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Buch

Es ist heiB in diesem Sommer in London, ungewohnlich
heil, und die Stadt heizt sich téglich mehr auf. Der
Jahrhundertsommer, am Anfang freudig begruft, wird
langsam zur Qual. Die Menschen sind wie unter einer
Glocke gefangen. Nur einer genielt diese Hitze. Er
beobachtet die heiRen Korper der Frauen. Er riecht sie, er
pragt sie sich ein, er erg6tzt sich an ihrer schwei3nassen
Haut. Heimlich.

Drei Frauen geraten in diesem heilRen Sommer ins Visier
eines Mannes, der sie erst mit Briefen terrorisiert. Der
ihnen ankindigt, dass sie nicht mehr lange leben werden.
Der erregt beobachtet, wie die Angst von ihnen Besitz
ergreift. Der ihnen immer naher kommt. Der schlielRlich
zuschlagt. Zwei Frauen werden seine wehrlosen Opfer: die
junge, etwas naive Lehrerin Zoé und die Kkihle,
kontrollierte Jenny, die Uberzeugt ist, alles im Griff zu
haben. Auch bei seinem dritten Opfer glaubt sich der
Maorder seines Sieges sicher. Aber diesmal tauscht er sich.
Nadia ist anders als Zoé und Jenny. Trotz des
Psychoterrors erstarrt sie nicht wie das Kaninchen vor der
Schlange. Sie setzt sich zur Wehr. Sie dreht den Spiel3 um.
Schon bald hat sie einen Verdacht. Doch der Morder kann
ein Alibi nachweisen. Nadia ist verwirrt, lasst sich aber
nur kurz tduschen. Und setzt alles auf eine Karte ...

»Der Sommermorder«, die Geschichte eines Mannes,
der Frauen demutigt, der unter ihre Haut dringt, ohne sie
zu beruhren, der sie vollig in seine Gewalt bringt und sie
psychisch zerstort, bevor er auch ihren Korper vernichtet,
ist ein brillant konstruierter Psychothriller. Nicci French
spielt perfekt mit den Uréngsten von Frauen und baut ein
geniales Spannungsdreieck zwischen Morder, Opfern und
hilfloser Polizei.



Autor

Die Journalistin Nicci French lebt mit ihr Familie auf dem
Land im Stiden von London.
»Der Sommermorder« ist ihr vierter Roman.
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PROLOG

Im Sommer heizen sich ihre Koérper auf. Die Hitze sickert
durch die Poren ihrer nackten Haut. Heil3es Licht dringt
in ihre Dunkelheit. Ich stelle mir vor, wie es in ihrem
Innern umherwogt und sie erregt. Ich denke an die dunkle,
glanzende Flissigkeit unter ihrer Haut. Sie ziehen ihre
Sachen aus, all die dicken, hochgeschlossenen Schichten,
die sie im Winter tragen, und lassen die Sonne auf ihre
Arme und ihren Hals scheinen, lassen sie zwischen ihren
Bristen nach unten strémen. Mit zuriickgelegtem Kopf
geniellen sie die Warme auf ihrem Gesicht. Sie schlieRen
die Augen und 6ffnen den Mund, ihre geschminkten oder
nackten Lippen. Die Gehsteige, auf denen sie mit
strumpflosen Beinen dahineilen, flimmern vor Hitze.
Diinne Rocke flattern im Rhythmus ihrer Schritte. Frauen.
Im Sommer beobachte ich sie, rieche sie, prage sie mir
ein.

Sie betrachten ihr Spiegelbild in den Schaufenstern,
ziehen den Bauch ein, stellen sich aufrechter hin, und ich
sehe ihnen dabei zu. Ich beobachte sie dabei, wie sie sich
betrachten. Ich sehe sie, wenn sie glauben, unbeobachtet
Zu sein.

Die Rothaarige im orangefarbenen Sommerkleid. Einer
von den Tragern ist verdreht. Sie hat Sommersprossen auf
der Nase, einen grolien Leberfleck am Schlisselbein. Sie
tragt keinen BH. Beim Gehen schwingt sie die bleichen,
mit feinen Harchen bedeckten Arme, und ihre Brustwarzen
zeichnen sich unter dem straffen Baumwollstoff ihres
Kleides ab. Flache Bruste. Kantige Hiiftknochen. Sie tragt
Sandalen mit niedrigen Absatzen. lhre zweite Zehe ist
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langer als die grolie. Sie hat schlammgriine Augen, die an
den Grund eines Flusses erinnern. Helle Wimpern, die zu
viel blinzeln. Schmale Lippen, eine Spur von Lippenstift in
den Mundwinkeln. Sie beugt unter der Hitze die Schultern,
hebt einen Arm, um sich die Schweil3perlen von der Stirn
zu wischen. Unter ihrer Achsel schimmern kupferrote
Haarstoppeln, vielleicht ein paar Tage alt. Auch ihre
Beine sind stoppelig. Sie wirden sich anfiihlen wie
feuchtes Sandpapier. lhre Haut wirkt fleckig, und das
Haar klebt ihr an der Stirn. Sie hasst die Hitze, lasst sich
von ihr unterkriegen.

Ganz anders die mit dem grofRen Busen, dem wabbeligen
Bauch und dem dichten dunklen Haar. Man mochte
meinen, bei ihrem Gewicht wirde sie starker unter der
Temperatur leiden, aber sie lasst die Sonne in sich hinein,
kampft nicht dagegen an. Ich sehe, wie sie ihren fetten,
weichen Korper flr die Hitze 6ffnet. Ihr grines Shirt ist
unter den Armen nass, der Schweil3 lauft ihr am Hals
hinunter, vorbei an den dicken, geraden Flechten ihres
Haars. Ihre dichte Achselbehaarung verrat mir, wie der
Rest ihres Korpers aussieht. Sie hat einen dunklen
Damenbart und einen Mund wie eine reife Pflaume, rot
und feucht. Thre weiRen Z&hne beilden in ein Brotchen, das
mit braunem, wachsigem Papier umwickelt ist. Ein kleines
Stick Tomate klebt an ihrer Oberlippe, und ihr Kinn ist
fettverschmiert, aber sie wischt es nicht ab. lhr Rock
verfangt sich zwischen den Pobacken und rutscht ein
wenig hoch.

Die Hitze kann Frauen abstoRend machen. Manche von
ihnen trocknen total aus, wie Insekten in der Wiste. Sie
bekommen vor Trockenheit tiefe Furchen im Gesicht,
Lippen wie Pergament, ein Kreuzmuster aus Falten unter
den Augen. Die Sonne entzieht ihnen all ihre Feuchtigkeit.
Das passiert vor allem den alteren Frauen, die deswegen
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versuchen, ihre crépe-artigen Arme unter langen Armeln
und das Gesicht unter einem Hut zu verbergen. Andere
Frauen beginnen einen ranzigen, fauligen Geruch zu
verstromen. Wenn sie in meine N&ahe kommen, kann ich sie
riechen. Unter ihrem Deo, dem Duft ihrer Seife und dem
Parfiim, das sie sich auf die Handgelenke und hinters Ohr
getupft haben, wittere ich den Geruch von Reife und
Verfall.

Manche aber blihen auf wie Blumen im Sonnenlicht,
sauber und frisch. Ihre Haut wirkt glatt, ihr Haar glénzt
wie Seide, egal, ob es zuriickgebunden ist oder locker ihr
Gesicht umspielt. Ich sitze auf einer Parkbank und sehe
zu, wie sie einzeln oder in Gruppen an mir voribergehen
und dabei ihre heilen FlRe in das ausgebleichte Gras
pressen. Die Sonne taucht sie in gleiendes Licht. Die
Schwarze mit dem gelben Kleid, der schimmernden Haut
und dem Uppigen, glanzenden Haar. Ich hore sie im
Vorbeigehen lachen, das raue Gerdusch scheint von einem
geheimen Ort tief im Innern ihres starken Korpers zu
kommen. Mein besonderes Augenmerk gilt dem, was im
Schatten liegt; der Falte in der Achselhohle, der
Hinterseite des Knies, der dunklen Region zwischen den
Brusten. Den verborgenen Stellen der Frauen, von denen
sie glauben, dass niemand sie sieht.

Manchmal sehe ich auch, was sie unter ihren Sachen
tragen. Die Frau mit dem armellosen weil3en Shirt und
dem BH-Trager, der ihr immer wieder Uber die Schulter
rutscht. Er hat einen Graustich und Flecke vom haufigen
Tragen. Sie ist in ein frisches Shirt geschlupft, hat sich
aber nicht die Mihe gemacht, auch einen sauberen BH
anzuziehen. Mir fallen diese Dinge auf. Der Unterrock,
der unter dem Saum hervorlugt. Der abgeblatterte
Nagellack. Der mit Abdeckstift tGbermalte Pickel. Der
Knopf, der nicht zu den Ubrigen passt. Der Fleck auf der
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Hose, der Schmutzrand am Kragen. Der Ring, der mit den
Jahren so eng geworden ist, dass er den Finger
einschnurt.

Sie gehen an mir vorbei. Ich sehe sie durch ein Fenster,
wenn sie sich allein wahnen. Die Frau, die nachmittags in
ihrer Kiuche schlaft, in dem Haus an der ruhigen Stral3e,
durch die ich manchmal gehe. Ihre Kopfhaltung wirkt
unbequem — gleich wird sie mit einem Ruck
hochschrecken, sich fragen, wo sie ist —, und ihr schlaffer
Mund steht offen. Uber ihre Wange zieht sich eine diinne
Linie aus Speichel, wie die Spur einer Schlange.

Das Kileid, das sich beim Einsteigen ins Auto
hochschiebt und ein Stuck Slip hervorblitzen Iasst. Dellige
Oberschenkel.

Der Knutschfleck unter dem sorgfaltig hindrapierten
Schal.

Der Bauchnabel einer Schwangeren, der sich durch den
dunnen Stoff ihres Kleides driickt.

Die Milchspuren auf der Bluse einer jungen Mutter; der
kleine Speichelfleck an der Stelle, wo der Kopf des Babys
an ihrer Schulter ruht.

Das Lé&cheln, das geschwollenes, schwindendes
Zahnfleisch enthillt, der abgeschlagene Schneidezahn, die
Porzellankrone.

Der dunkel nachgewachsene Scheitel in blondiertem
Haar.

Die dicken, gelblichen Zehenn&gel, die ihr Alter
verraten.

Das erste Anzeichen von Krampfadern auf einem weil3en
Bein, wie ein violetter Wurm unter der Haut.

Im Park liegen sie auf der Wiese und lassen die Sonne
auf sich herabbrennen. Sie sitzen drauen vor den Pubs,



Bierschaum auf den Lippen. Manchmal stehe ich zwischen
ihnen in der stickigen Luft der U-Bahn und spire ihr
heiRes Fleisch. Manchmal sitze ich so dicht neben ihnen,
dass sich unsere Oberschenkel leicht beriihren. Manchmal
halte ich ihnen die Tir auf und folge ihnen ins kihle
Innere einer Bibliothek, einer Galerie, eines Ladens. Dann
studiere ich ihren Gang, die Art, wie sie den Kopf
wegdrehen oder sich das Haar hinter die Ohren schieben.
Die Art, wie sie mit einem Lacheln wegsehen. Manchmal
sehen sie nicht weg.

Noch ein paar Wochen lang herrscht Sommer in der
Stadt.



ERSTER TEIL
ZOE
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1. KAPITEL

hne die Wassermelone ware ich nicht berihmt

geworden, und ohne die Hitze hatte ich die
Wassermelone nicht gehabt. Deswegen fange ich wohl am
besten mit der Hitze an.

BloR festzustellen, dass es heil3 war, erweckt vielleicht
den falschen Eindruck. Es ldasst Sie womdglich ans
Mittelmeer denken, an einsame Strande und Longdrinks
mit  farbenfrohen Papiersonnenschirmen. Nichts
dergleichen. Die Hitze war wie ein groRer, fetter,
stinkender alter Hund, ein rdudiger, schmieriger,
furzender, verendender alter Hund, der sich Anfang Juni
auf London niedergelassen und drei schreckliche Wochen
lang keinen Millimeter bewegt hatte. Es war immer
schweildtreibender und schwiiler geworden, und das
anfangliche Blau des Himmels hatte sich im Lauf der Zeit
in eine giftige Mischung aus Gelb und Grau verwandelt.
Die Holloway Road hatte inzwischen etwas von einem
riesigen Auspuffrohr, weil die Abgase der Autos vom
Gewicht noch schadlicherer Schadstoffe auf Stralenhohe
festgehalten wurden. Wir FuBgéanger husteten einander an
wie Beagle, die gerade aus einem Tabaktestlabor befreit
worden waren. Anfang Juni hatte ich es noch als
wohltuend empfunden, ein Sommerkleid anzuziehen und
den leichten Stoff auf meiner Haut zu spiren, aber
mittlerweile waren meine Kleider abends immer
rulgeschwarzt und fleckig, und ich musste mir jeden
Morgen die Haare waschen.

Normalerweise wird mir die Auswahl der Bulcher, die
ich meiner Klasse vorlese, nach faschistischen, totalitaren,
von der Regierung vorgeschriebenen  Prinzipien
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aufoktroyiert, aber an diesem Morgen hatte ich
ausnahmsweise mal rebelliert und ihnen eine Brer-Rabbit-
Geschichte vorgelesen, die ich in einer Pappschachtel
voller ramponierter Kinderbticher gefunden hatte, als ich
die Wohnung meines Dads ausrdumte. Fasziniert hatte ich
alte Schulberichte durchgesehen, Briefe gelesen, die lange
vor meiner Geburt geschrieben worden waren, und billige
Porzellanfiglirchen  betrachtet, die eine Flut von
sentimentalen Erinnerungen ausldsten. Die Bucher hatte
ich alle behalten, weil ich dachte, dass ich eines Tages
vielleicht selbst Kinder haben wiirde und ihnen dann die
Biicher vorlesen konnte, die Mom mir vorgelesen hatte,
ehe sie gestorben war und es Dad Uberlassen hatte, mich
jeden Abend ins Bett zu bringen. Seit damals gehdrte das
Vorlesen fur mich zu den Dingen, die ich verloren hatte,
und deshalb wurde es in meiner Erinnerung zu etwas sehr
Wertvollem, Wunderbarem. Immer wenn ich Kindern
etwas vorlese, kommt es mir ein bisschen so vor, als hatte
ich mich in eine weiche, verschwommene Version meiner
Mutter verwandelt. Als wirde ich dem Kind vorlesen, das
ich selbst einmal war.

Ich winschte, ich konnte sagen, jene klassische alte
Kindergeschichte hatte meine Schiler so richtig in ihren
Bann gezogen. Vielleicht lieB das tbliche Geschrei und
Gestupse, das Nasenbohren und An-die-Decke-Starren ja
tatsachlich ein klein wenig nach, aber als ich sie hinterher
zu der Geschichte befragte, kam in erster Linie heraus,
dass keines der Kinder wusste, was eine Wassermelone
war. Ich griff nach der roten und der griinen Kreide und
malte ihnen eine an die Tafel. Eine Wassermelone ist so
einfach zu zeichnen, dass sogar ich dazu in der Lage bin.
Trotzdem starrten mich die Kinder weiterhin ratlos an.

Ich versprach ihnen, am n&chsten Tag eine Melone
mitzubringen, wenn sie wadhrend der letzten
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Nachmittagsstunde besonders brav wéren, und tatsachlich
benahmen sie sich so gesittet, dass es fast schon
beunruhigend war. Auf der Heimfahrt stieg ich eine
Station spéter als Ublich aus und ging dann zu FuB die
Seven Sisters Road zuriick, vorbei an den vielen
Gemuseldden und -stdnden. Gleich beim Ersten kaufte ich
ein Pfund Kirschen, das ich auf der Stelle verspeiste. Der
séuerliche Geschmack der sauberen, saftigen Friichte liel3
mich an meine Kindheit auf dem Land denken. Mir war,
als wirde ich plétzlich wieder unter der griinen Markise
sitzen und den Sonnenuntergang bewundern. Es war kurz
nach funf, und der Verkehr kam langsam zum Erliegen.
Obwohl mir heille Autoabgase ins Gesicht schlugen,
empfand ich fast so etwas wie Frohlichkeit. Wie blich
musste ich mich durch Unmengen von Menschen
kampfen, aber an diesem Tag schienen viele von ihnen
guter Laune zu sein. Die meisten waren farbenfroh
gekleidet. Meine Stadtklaustrophobie nahm erheblich ab.

Ich kaufte eine Wassermelone, die die GroRe eines
Basketballs und das Gewicht einer Bowlingkugel besaR.
Der Verkaufer musste vier Plastiktlten ineinanderlegen,
und es war praktisch unmdglich, sie auf einigermalien
elegante Art zu tragen. Ganz vorsichtig schwang ich mir
die Tute Uber die Schulter, katapultierte mich dabei fast
auf die StraBe, und schleppte die Melone wie einen
Kohlensack auf dem Rucken. Bis zu meiner Wohnung
waren es nur knapp dreihundert Meter, sodass ich es aller
Voraussicht nach schaffen wirde.

Wahrend ich die Seven Sisters Road uberquerte und in
die Holloway Road einbog, starrten mich die Leute
neugierig an. Sie dachten wohl, dass ich wei3 Gott was im
Schilde fuhrte: eine junge blonde Frau in einem knappen
Sommerkleid, vornlbergebeugt unter der Last einer
Einkaufstite.
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In dem Moment passierte es. Lasst sich im Nachhinein
noch sagen, was ich dabei empfand? Es war ein Moment,
ein Impuls, ein Schlag, und dann war es schon wieder
vorbei. Den eigentlichen Hergang der Dinge konnte ich
blol} rekonstruieren, indem ich das Ganze immer wieder
vor meinem geistigen Auge Revue passieren lieR,
verschiedenen Leuten davon erzahlte und mir von
verschiedenen Leuten davon erzdhlen lieB. Ein Bus kam
auf mich zu. Als er fast auf meiner Hohe war, sprang
jemand von der Plattform am Ende des Fahrzeugs. Der
Bus fuhr so schnell, wie es in der Holloway Road wéhrend
der Rushhour Uberhaupt nur mdoglich ist. Normale
Menschen springen nicht einfach so von einem Bus, nicht
einmal die Londoner, sodass ich zundchst der Meinung
war, der Mann waére leichtsinnigerweise gleich hinter dem
Bus Uber die StralRe gelaufen, aber die Geschwindigkeit,
mit der er auf dem Gehsteig aufkam und die ihn fast das
Gleichgewicht verlieren lieR, sagte mir, dass er aus dem
Bus gesprungen sein musste.

Dann erst sah ich, dass es sich um zwei Personen
handelte, die allem Anschein nach mit Riemen
aneinandergebunden waren. Die hintere Person war eine
Frau, etwas alter als der Mann, aber nicht wirklich alt. Im
Gegensatz zu ihm verlor sie tatsachlich das Gleichgewicht.
Es war schrecklich, mit ansehen zu mussen, wie sie auf
dem Boden landete und sich tberschlug. Ich sah ihre FlRe
unglaublich hoch in die Luft ragen, ehe sie gegen eine
Miilltonne krachte. Ich sah es nicht bloR3, ich horte es auch.
Der Mann rappelte sich hoch. Er hatte eine Tasche in der
Hand, die Tasche der Frau. Er hielt sie in Brusthohe mit
beiden Handen umklammert. Jemand schrie etwas. Der
Mann sprintete los. Auf seinem Gesicht lag ein seltsames,
maskenhaftes Lacheln, und sein Blick wirkte glasig. Er
rannte direkt auf mich zu. Ich musste einen Satz zur Seite
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machen, um ihn vorbeizulassen, aber ich lieR ihn nicht
vorbei. Stattdessen lieR ich die Wassermelone von meiner
Schulter gleiten, lehnte mich zurtick und schwang sie dem
Mann entgegen. Hatte ich mich dabei nicht zurtickgelehnt,
wére die Melone senkrecht nach unten gefallen und héatte
mich mit zu Boden gerissen. So aber schwang sie
kreisformig um mich herum. Hatte sie ihre Kreisbewegung
fortgesetzt, hétte ich bestimmt schnell die Kontrolle tber
sie verloren, aber ihr Flug fand ein jahes Ende, als sie den
Mann voll in den Magen traf.

Es heilt, dass jede Art von Schléger die optimale
Schlagstelle besitzt. Wenn ich als Kind Federball spielte,
landete der Ball meist irgendwo am Rand des Schlégers
und sprang jammerlich zur Seite weg. Hin und wieder aber
traf er genau die richtige Stelle und flog pfeilschnell zum
Gegner zurlick, ohne dass ich mich groR anstrengen
musste. Auch bei Kricketschldgern gibt es die genau
richtige  Stelle, ebenso wie Dbei Tennis- und
Baseballschlagern. Und dieser Handtaschendieb erwischte
meine Wassermelone an der genau richtigen Stelle, exakt
am perfekten Punkt ihrer Rundung. Mit einem erstaunlich
dumpfen Gerdusch knallte sie in seinen Magen. Dann stiel}
er zischend die Luft aus und ging zu Boden, als wiirde in
seiner Kleidung plotzlich kein Korper mehr stecken. Es
sah aus, als wurden seine Sachen versuchen, sich auf dem
Asphalt selbststandig zusammenzufalten.

Er ging nicht zu Boden wie ein geféllter Baum, sondern
wie ein groRes Geb&ude, das nahe am Fundament durch
Sprengstoff zum Einstiirzen gebracht wird. Erst steht es
noch in voller GroRe da, und ein paar Sekunden spater
sind nur noch Staub und Gerdll Gbrig.

Ich hatte keinerlei Plan fir den Fall, dass der Mann
aufstehen und auf mich losgehen wirde. Meine
Wassermelone liel3 sich nicht nachladen. Aber der Typ
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war gar nicht in der Lage aufzustehen. Nachdem er ein
paar schwache Versuche unternommen hatte, sich mit den
Armen hochzustemmen, war er bereits von einer
Menschenmenge umringt, sodass ich ihn nicht mehr sehen
konnte. Da fiel mir die Frau wieder ein. Ein paar Leute
stellten sich mir in den Weg und wollten mich ansprechen,
aber ich schob mich an ihnen vorbei. Ich fuhlte mich
benommen und seltsam euphorisch. Am liebsten hatte ich
gelacht oder wild drauflos gequasselt, aber der Zustand
der Frau hatte nichts Lustiges an sich. Sie lag verdreht und
in sich zusammengesunken mit dem Gesicht nach unten
auf dem Gehsteig. Auf dem Boden war ziemlich viel Blut,
das sehr dunkel und dick aussah. Einen Moment lang
dachte ich, sie sei tot, aber dann bemerkte ich das seltsame
Zucken ihres Beins. Sie trug ein schickes Kostim mit
einem ziemlich kurzen grauen Rock. Plétzlich stellte ich
mir vor, wie sie an diesem Morgen gefrihstickt hatte und
zur Arbeit gefahren war. Wie sie sich nach der Arbeit auf
den Heimweg gemacht und vielleicht schon Pléne fur den
Abend geschmiedet hatte, und dann passierte plétzlich so
was und veranderte ihr ganzes Leben. Warum hatte sie die
bléde Tasche nicht einfach losgelassen? Vielleicht hatte
sich ihr Arm im Riemen verfangen.

Die Leute standen um sie herum und sahen sich
unbehaglich an. Uns allen wére es am liebsten gewesen,
irgendjemand Offizielles — ein Arzt, ein Polizist oder sonst
jemand in Uniform — wére vorgetreten, um die Sache in
die Hand zu nehmen, aber da war niemand.

»Ist denn kein Arzt hier?«, fragte eine alte Frau neben
mir.

Verdammter Mist. Ich hatte im zweiten Semester meiner
Lehrerinnenausbildung einen zweitdgigen Erstehilfekurs
absolviert.

Also trat ich vor und kniete mich neben die Frau. Rund
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um mich herum liel die allgemeine Anspannung spirbar
nach. Ich wusste hochstens, wie man Kleinkindern
Medikamente verabreichte, ansonsten aber konnte ich
mich an nichts Brauchbares erinnern, auBer an eine der
Grundregeln: »Im Zweifelsfall gar nichts tun.«

Die Frau war bewusstlos. Gesicht und Mund waren
blutverschmiert. Noch etwas fiel mir wieder ein. »Die
stabile Seitenlage.« So sanft ich konnte, drehte ich ihr
Gesicht zu mir herum. Hinter mir schnappten die Leute
nach Luft oder schrien entsetzt auf.

»Hat schon jemand einen Krankenwagen gerufen?«,
fragte ich.

»Ja, auf meinem Handy«, antwortete eine Stimme.

Ich holte tief Luft und schob meine Finger in den Mund
der Frau. Sie hatte rotes Haar und sehr helle Haut. Sie war
junger, als ich zunéchst gedacht hatte, und in normalem
Zustand wohl ziemlich schdn. Einen Moment lang fragte
ich mich, welche Farbe die Augen hinter ihren
geschlossenen Lidern hatten. Dann begann ich, das
gestockte Blut aus ihrem Mund zu entfernen. Als mein
Blick auf meine Hand fiel, entdeckte ich dort einen Zahn
oder zumindest ein Stiick davon. Aus der Kehle der Frau
drang ein Stbhnen, gefolgt von einem Hustenanfall.
Wahrscheinlich ein gutes Zeichen. Ganz in unserer Nahe
horte ich eine laute Sirene. Als ich hochschaute, wurde ich
bereits von einem Mann in Uniform beiseite geschoben.
Das war mir nur recht.

Mit der linken Hand bekam ich in meiner Tasche ein
Papiertaschentuch zu fassen und wischte damit sorgfaltig
das Blut von meinen Fingern. Meine Melone. Sie war mir
abhanden gekommen. Entschlossen machte ich kehrt, um
nach ihr zu suchen. Der Handtaschendieb hatte sich
inzwischen aufgesetzt. Zwei Polizeibeamte, ein Mann und
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eine Frau, sahen auf ihn hinunter. Mein Blick fiel auf die
blaue Plastikttite.

»Die gehort mir«, sagte ich, wahrend ich danach griff.
»lch habe sie fallen lassen.«

»Die war es«, sagte eine Stimme. »Sie hat ihn
aufgehalten.«

»Regelrecht k.o. geschlagen hat sie ihn«, sagte jemand
anderer, und eine daneben stehende Frau lachte.

Der Mann starrte zu mir hoch. Ich hatte damit gerechnet,
dass er mich hasserfillt anstarren wiirde, aber sein Blick
wirkte bloR verblifft.

»Stimmt  das?«, fragte die Polizeibeamtin, die mich
leicht skeptisch musterte.

»Ja«, antwortete ich vorsichtig. »Aber ich muss jetzt
wirklich gehen.«

Ihr ménnlicher Kollege trat vor. »VVorher brauchen wir
noch ein paar Einzelheiten, meine Liebe.«

»Was wollen Sie denn wissen?«

Er zog ein Notizbuch heraus. »Erst mal lhren Namen
und Ihre Adresse.«

Was dann kam, war ziemlich seltsam. Wie sich
herausstellte, stand ich starker unter Schock, als mir
bewusst gewesen war. An meinen Namen konnte ich mich
immerhin noch erinnern, auch wenn mich selbst das
gewisse Mihe kostete, aber meine Adresse wollte mir
einfach nicht mehr einfallen, und das, obwohl mir die
verdammte Wohnung selbst gehorte und ich schon seit
achtzehn Monaten dort wohnte. Ich musste meinen
Terminplaner aus der Tasche holen und ihnen die Adresse
vorlesen. Dabei zitterte meine Hand so sehr, dass ich die
Worte kaum entziffern konnte. Sie mussen mich fir
verriickt gehalten haben.
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2. KAPITEL

I ch war auf der Anwesenheitsliste beim Buchstaben E
angelangt: E fur Damian Everatt, einem mageren
Kleinen Jungen mit einer riesigen, auf einer Seite von
Klebeband zusammengehaltenen Brille, wachsigen Ohren,
einem dangstlichen Mund voller Zahnlicken und
aufgeschirften Knien, die daher ruhrten, dass ihn die
anderen Jungs auf dem Spielplatz immer herumschubsten.

»Ja, Miss«, flisterte er. In dem Moment schob Pauline
Douglas den Kopf durch die bereits offene
Klassenzimmertir.

»Kann ich Sie kurz sprechen, Zoé?«, fragte sie. Ich stand
auf, strich mir nervos das Kleid glatt und ging zu ihr
hiniber. Obwohl auf dem Gang angenehmer Durchzug
herrschte, lief eine Schweil3perle iber Paulines sorgfaltig
gepudertes Gesicht, und ihr grau meliertes Haar, das
normalerweise tipptopp saB, klebte ihr feucht an den
Schlafen. »Mich hat gerade ein Journalist der Gazette
angerufen.«

»Der Gazette?«

»Ein Lokalblatt. Sie wollen mit lhnen Uber Ihre
Heldentat sprechen.«

»Wie bitte? Ach, das. Es ist —«

»Der Reporter hat irgendwas von einer Melone
erwéhnt.«

»Ach ja, wissen Sie —«

»Sie wollen auch einen Fotografen mitschicken. Ruhel«
Letzteres galt den Kindern, die hinter uns auf dem Boden
herumalberten.

»Tut mir Leid, dass die Leute Sie belastigt haben.
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Wimmeln Sie sie einfach ab.«

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Pauline in bestimmtem
Ton.

»lch habe mit ihnen vereinbart, dass sie um halb elf,
wahrend der Pause, vorbeikommen sollen.«

»Meinen Sie wirklich?« Ich sah sie zweifelnd an.

»Das Ganze konnte eine gute Werbung fir uns sein.« Sie
warf einen Blick tiber meine Schulter. »Ist sie das?«

Ich wandte mich zu der grofRen griin gestreiften Frucht
um, die ganz unschuldig auf dem Regal hinter uns thronte.

»Ja, das ist sie.«

»Sie sind offenbar kraftiger, als Sie aussehen. Also dann,
bis spater.«

Ich setzte mich wieder an meinen Platz und griff nach
der Anwesenheitsliste.

»Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja. Kadijah.«
»Ja, Miss.«

Der Journalist war mittleren Alters, ein kleiner, fetter
Mann, dem die Haare nicht nur aus den Nasenltchern,
sondern sogar hinten aus dem Hemdkragen quollen. Ich
hatte seinen Namen nicht ganz mitbekommen, was
insofern ein bisschen peinlich war, weil er mich standig
mit dem Namen ansprach. Bob Irgendwas, glaube ich. Er
hatte ein dunkelrotes Gesicht und grofle Schweif3flecken
unter den Armen. Wahrend er Kkleine Stenofetzen in ein
abgegriffenes Notizbuch schrieb, rutschte seine plumpe
Faust immer wieder am Stift ab. Der Fotograf, der ihn
begleitete, sah aus wie siebzehn: Er hatte kurz geschorenes
dunkles Haar, einen Ring im Ohr und trug eine so enge
Jeans, dass ich jedes Mal, wenn er sich mit seiner Kamera
auf den Boden kauerte, Angst bekam, dass sie gleich
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platzen wirde. Wahrend Bob mir seine Fragen stellte,
wanderte der Fotograf im Klassenzimmer umher und
betrachtete mich durch sein Kameraobjektiv aus
unterschiedlichen  Blickwinkeln. Bevor die beiden
eingetroffen waren, hatte ich noch schnell mein Haar in
Ordnung gebracht und ein wenig Make-up aufgelegt.
Louise hatte darauf bestanden und mich in die
Lehrerinnentoilette geschoben, wohin sie mir mit einer
Burste in der Hand gefolgt war. Nun bereute ich, dass ich
mir nicht mehr Mihe gegeben hatte. In meinem alten
cremefarbenen Kleid mit dem schiefen Saum fuhlte ich
mich vor den beiden Mannern ziemlich unbehaglich.

»Welche Gedanken gingen Ihnen durch den Kopf, bevor
Sie beschlossen, mit der Melone auf ihn loszugehen?«

»Ich habe es einfach getan. Ohne nachzudenken.«
»Dann hatten Sie also keine Angst?«
»Nein. Dazu blieb mir gar keine Zeit.«

Er kritzelte meine Antworten in sein Notizbuch.
Irgendwie hatte ich das Gefihl, dass er sich Kllgere,
amusantere Kommentare von mir erwartet hatte.

»Wo kommen Sie her? Fir ein blondes Madchen wie Sie
ist Haratounian ein ungewohnlicher Name.«

»Aus einem Dorf in der Nahe von Sheffield.«

»Dann sind Sie also neu in London.« Er wartete nicht
auf meine Antwort. »Und Sie unterrichten die ganz
Kleinen, richtig?«

»Ja, die so genannte Anfangerklasse.«
»Wie alt sind Sie?«
»Dreiundzwanzig.«

»Mmm.« Er betrachtete mich mit dem priifenden Blick
eines Bauern, der auf einer Viehauktion ein nicht sehr viel
versprechendes Tier in Augenschein nimmt. »Wie viel
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wiegen Sie?«
»Was? Knapp funfzig Kilo, glaube ich.«
»FUnfzig Kilo«, wiederholte er und lachte in sich hinein.

»Phantastisch. Und der Typ war ein richtiger Schrank,
nicht wahr?« Er saugte an seinem Stift. »Glauben Sie,
unsere Gesellschaft wéare menschlicher, wenn sich jeder so
engagieren wirde wie Sie?«

»Na ja, vielleicht, ich wei3 auch nicht ...« Ich versuchte
krampfhaft, einen zusammenhangenden Satz zu Stande zu
bringen. »Ich meine, was, wenn die Melone ihr Ziel
verfehlt oder jemand anderen getroffen hatte?«

Zoé Haratounian, die Sprecherin der sprachlosen Jugend.
Der Journalist runzelte die Stirn und machte sich nicht mal
die Mihe, so zu tun, als wirde er sich meine Worte
notieren.

»Wie fuhlt man sich als Heldin?«

Bis dahin hatte ich das alles irgendwie amisant
gefunden, aber allm&hlich begann es mich zu nerven.
Natdrlich gelang es mir nicht, das in einigermalien
sinnvolle Worte zu fassen. »Es ist einfach passiert,
erklarte ich. »Ich mdchte mich deswegen nicht auf
irgendein Podest heben. Wissen Sie, ob es der Frau, die
von dem Kerl Uberfallen worden ist, schon wieder besser
geht?«

»Ja, sie hat nur ein paar gebrochene Rippen, und ein paar
neue Z&hne wird sie wohl auch brauchen.«

»lch glaube, wir nehmen sie mit der Melone auf,
meldete sich der jugendliche Fotograf zu Wort.

»Ja, die Story hatten wir«, sagte Bob und nickte.

Er hob die Frucht aus dem Regal und wankte damit zu
uns heriiber. »Nicht schlecht«, meinte er, als er sie mir auf
den Schol} legte. »Kein Wunder, dass Sie ihn bewusstlos
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geschlagen haben. So, und jetzt sehen Sie mich an. Das
Kinn ein bisschen hoéher. Immer schon lacheln, meine
Liebe! Sie haben schliellich gewonnen, nicht wahr?
Wunderbar!«

Ich lachelte, bis mir das Gesicht wehtat. Durch die Tur
sah ich Louise zu uns hereinspahen und wie wild grinsen.
Am liebsten hétte ich losgeprustet.

Als Né&chstes wollte er die Melone und mich zusammen
mit den Kindern fotografieren. Ich mimte das strenge
viktorianische Schulfraulein. Der Fotograf schlug vor, ich
solle die Melone aufschneiden. Ihr fasriges Inneres hatte
einen dunklen, satten Rosaton, der zum Rand hin blasser
wurde, war von glanzenden schwarzen Kernen durchsetzt
und verstromte ein frisches Aroma. Ich teilte sie in
zweiunddreiig Portionen auf: eine fir jedes Kind und
eine fur mich. Mit je einem Melonenstiick in der Hand
standen meine Schiler auf dem gluhend heiRen
Asphaltspielplatz um mich herum und l&chelten fir die
Kamera. Und jetzt alle zusammen. Eins, zwei, drei,
Cheese!

Das Lokalblatt erschien am Freitag, mit einem riesigen
Foto von mir auf der Titelseite. Es zeigte mich umringt
von Kindern und Melonenscheiben. »Die
Melonenheldinl«, lautete die Schlagzeile. Nicht besonders
originell. Daryl hatte einen Finger in der Nase, und Roses
Rock steckte in ihrer Unterhose, aber ansonsten war es in
Ordnung. Pauline schien zufrieden. Sie hangte den Artikel
an das schwarze Brett in der Eingangshalle, wo ihn die
Kinder ziemlich schnell zerfetzten, und er6ffnete mir
dann, eine groRe Zeitung habe angerufen und wolle
ebenfalls einen Artikel tber die Geschichte bringen. Sie
hatte provisorisch bereits einen weiteren Interview- und
Fototermin wéhrend der Pause vereinbart, und erteilte mir
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die Erlaubnis, der Lehrerversammlung fernzubleiben.
Natdrlich nur, wenn mir das recht sei. AuRerdem hatte sie
die Schulsekretdarin gebeten, eine weitere Melone zu
besorgen.

Ich ging davon aus, dass die Sache damit ein Ende haben
wirde. Es verwirrte mich, welche Eigendynamik eine
solche Geschichte entwickeln konnte. Ich erkannte die
Frau kaum wieder, die am nachsten Tag mit einer riesigen
Wassermelone im Arm auf einer Innenseite der Daily Mail
zu sehen war und uber deren Foto eine dicke Schlagzeile
prangte. Mit ihrem vorsichtigen L&cheln und dem hellen
Haar, das sie sich ordentlich hinter die Ohren geschoben
hatte, sah sie mir Uberhaupt nicht ahnlich, und ihre
AuRerungen klangen erst recht nicht nach mir. Gab es auf
der Welt denn nicht gentigend echte Nachrichten? Auf der
néchsten Seite stand ganz unten ein sehr kleiner Artikel
Uber ein Busungliick in Kaschmir: Der Bus war von einer
Briicke gestlrzt und hatte dabei eine grofle Zahl von
Menschen in den Tod gerissen. Vielleicht hatten sie dem
Unglick mehr Platz eingerdumt, wenn eine blonde,
dreiundzwanzigjahrige britische Lehrerin an Bord
gewesen ware.

»Blodsinn!«, meinte Fred, als ich ein paar Stunden
spater diese Vermutung &uflerte. Wir genehmigten uns
gerade eine Portion essigdurchweichte Pommes, nachdem
wir zuvor in einem Film gewesen waren, in dem mit
beachtlichen Bizepsen ausgestattete Mé&nner einander mit
Kinnhaken traktiert hatten. »Stell dein Licht nicht unter
den Scheffel. Du hast dich wirklich wie eine Heldin
verhalten. Du hattest einen Sekundenbruchteil Zeit, dich
zu entscheiden, und du hast die richtige Entscheidung
getroffen.« Er bertihrte mit seiner schlanken, schwieligen
Hand mein Kinn. Ich hatte den Eindruck, dass er statt
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meiner die Frau mit dem schmalzigen kleinen L&cheln aus
der Zeitung vor sich sah. Er kisste mich. »Manche Leute
werden zu Helden, indem sie sich auf eine Granate
werfen. Du hast es mit einer Wassermelone geschafft, das
ist der einzige Unterschied. Lass uns zu dir gehen, ja? ES
ist noch gar nicht spat.«

»lch hab einen ganzen Stapel Hausaufgaben zu
korrigieren.«

»BloR ein Stiindchen.«

Er kippte den Rest unserer Pommes in eine bereits
uberquellende Tonne, wich einem Haufen HundescheilRe
mitten auf dem Gehsteig aus und legte seinen langen Arm
um meine Schulter. Obwohl die ganze Stadt nach
Abgasen, Kebab und Pommesfett stank, stieg mir Freds
typischer Geruch nach Zigaretten und frisch geméhtem
Gras in die Nase. Er hatte die Armel seines Hemds
hochgekrempelt, sodass ich seine zerkratzten, aber schon
gebraunten Unterarme sehen konnte. Ein paar Strdhnen
seines hellen Haars hingen ihm (ber die Augen. Trotz der
schwiilen Hitze des Abends fihlte er sich angenehm kuhl
an. Ich konnte nicht widerstehen.

Fred war mein neuer Freund, oder zumindest meine neue
Liaison. Vielleicht waren wir gerade am perfekten
Zeitpunkt angelangt. Die schwierige, peinliche erste Phase
hatten wir bereits hinter uns: die Phase, in der man sich
vorkommt wie ein Komiker, der vor ein anspruchsvolles
Publikum tritt und verzweifelt auf dessen Lachen und
Applaus hofft. BloR3, dass Lachen in diesem Fall das
Letzte war, was man gebrauchen konnte. Andererseits
waren wir noch weit von der Phase entfernt, in der man in
der Wohnung heruml&uft und nicht mal mehr registriert,
dass der andere nichts anhat.
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Fred hatte den Grol3teil des Jahres als Gartner gearbeitet
und war dadurch drahtig und sehnig geworden. Man
konnte das Spiel der Muskeln unter seiner Haut sehen. An
den Unterarmen, am Hals und im Gesicht war er braun
gebrannt, aber Brust und Bauch hatten eine blasse, fast
milchweile Farbe.

Wir waren auch noch nicht in die Phase eingetreten, in
der jeder einfach seine Sachen auszieht, ordentlich
zusammenfaltet und dann routineméfig Uber einen Stuhl
legt. Als wir in meiner Wohnung ankamen - aus
irgendeinem Grund landeten wir immer in meiner
Wohnung —, hatten wir es nach wie vor ziemlich eilig,
einander in die Finger zu kriegen. Verglichen damit,
erschien alles andere nicht mehr so wichtig. Wenn meine
Schiler beim Nachmittagsunterricht besonders zappelig
waren und mich die Hitze mide und lustlos machte,
dachte ich manchmal an Fred und den vor uns liegenden
Abend, was meine Stimmung sofort besserte.

Hinterher zlindeten wir uns eine Zigarette an. Wahrend
wir in dem kleinen Schlafzimmer lagen und Musik horten,
hupten unten auf der StralRe die Autos. Jemand schrie: »Du
miese Schlampe, das zahl ich dir heiml« Wir lauschten
den Schritten auf dem Gehsteig. Irgendwo kreischte eine
Frau. Ich hatte mich inzwischen mehr oder weniger an
solche Gerdusche gewohnt. Zumindest hielt es mich
nachts nicht mehr vom Schlafen ab.

Fred schaltete die Nachttischlampe an und erhellte damit
die ganze triste, schabige Héasslichkeit meiner Wohnung.
Wie hatte ich sie bloR? kaufen kdnnen, und wie sollte ich es
jemals schaffen, sie wieder loszuwerden? Ich hatte
versucht, sie ein wenig schoner zu gestalten — die billigen
orangenfarbenen Vorhénge ausgemustert, die mir der
Vorbesitzer zurlickgelassen hatte, einen Teppich Uber die
schmuddeligen Dielenbretter gelegt, Tapeten Uber den
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beigen Raufaserverputz geklebt, die abgeblatterten
Fensterrahnmen gestrichen und die Wénde mit Spiegeln
und Drucken geschmiickt —, aber keine noch so geschickte
Raumgestaltung konnte kaschieren, wie eng und dunkel
alles war. Irgendein Makler hatte den ohnehin schon
knapp bemessenen Raum noch weiter zerstiickelt, um
dieses Loch von einer Wohnung zu schaffen. Das Fenster
im so genannten Wohnzimmer war durch die Trennwand
zweigeteilt, und auf der anderen Seite horte ich manchmal
einen Nachbarn, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte,
Obszonitaten schreien, die einer armen Frau galten. Aus
lauter Kummer, Einsamkeit und dem Bedirfnis nach
einem Ort, den ich mein Zuhause nennen konnte, hatte ich
das ganze Geld, das mir mein Vater hinterlassen hatte, fur
diese Wohnung ausgegeben. Dabei hatte sie sich nie
wirklich wie ein Zuhause angefiihlt, und nun, da die
Immobilienpreise  in  Schwindel erregende HOhen
geschossen waren, brachte ich sie nicht mehr los. Bei
diesem Wetter hatte ich jeden Tag die Fenster putzen
konnen, und sie wdren abends trotzdem schon wieder
schmutzig gewesen.

»lch mache uns eine Tasse Tee«, meinte Fred.
»Ich habe keine Milch mehr.«

»Hast du Bier im Kuhlschrank?«, fragte er
hoffnungsvoll.

»Nein.«

»Was hast du denn?«

»Musli, glaube ich.«

»Was hilft einem Musli, wenn man keine Milch hat?«

Das war eher eine Feststellung als eine Frage. Die
geschaftsmaRige Art, mit der er in seine Hose schliipfte,
kannte ich bereits. Gleich wirde er mir ein Kiisschen auf
die Wange drucken und gehen. Zweck des Besuchs
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erledigt.
»Als Snack ist es ganz in Ordnung«, antwortete ich vage.
»Wie Chips.«

Ich musste an die Frau denken, die der Handtaschendieb
Uberfallen hatte — die Art, wie ihr Korper durch die Luft
geflogen war: wie eine zerbrochene Puppe, die jemand aus
dem Fenster geschleudert hatte.

»Morgen, sagte er.
»Ja.«

»Mit den Jungs.«
»Aber klar doch.«

Ich setzte mich im Bett auf und betrachtete den Stapel
Hausaufgaben, den ich noch korrigieren musste.

»Schlaf gut. Hier liegen Gbrigens ein paar Briefe, die du
noch nicht aufgemacht hast.«

Das erste war eine Rechnung. Nachdem ich einen Blick
darauf geworfen hatte, legte ich sie auf den Tisch zu den
anderen Rechnungen. Das andere war ein Brief, verfasst in
einer grol3en, schwungvollen Schrift:

Liebe Miss Haratounian, aus Ihrem Namen schliele ich,
dass Sie keine geburtige Engléanderin sind, auch wenn
Sie auf den Fotos, die ich gesehen habe, ziemlich
englisch aussehen. Selbstverstandlich bin ich kein
Rassist und zé&hle zu meinen Freunden viele wie Sie,
aber ...

Ich legte den Brief auf den Tisch und rieb mir die
Schlafen. Verdammt. Ein Verruckter. Das hatte mir gerade
noch gefehlt.
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3. KAPITEL

ch wurde von der Turklingel geweckt. Erst dachte ich,

dass sich jemand einen Scherz erlaubte oder ein
Betrunkener die Haustir mit dem Eingang seiner
Unterkunft verwechselt hatte. Ich zog im vorderen
Zimmer die Vorhdnge ein wenig auseinander und drickte
mein Gesicht gegen die Scheibe, aber der Winkel reichte
nicht. Ein rascher Blick auf die Uhr sagte mir, dass es erst
kurz nach sieben war. Ich konnte mir beim besten Willen
nicht vorstellen, wer mich um diese Zeit besuchen sollte.
Da ich nichts anhatte, schlipfte ich schnell in meinen
knallgelben Plastikregenmantel, bevor ich nach unten
ging.

Ich machte die Tdr nur einen Spalt weit auf. Der
Vordereingang des Gebéudes geht direkt auf die Holloway
Road hinaus, und ich wollte mit meinem Aussehen am
frihen Morgen nicht den Verkehr zum Erliegen bringen.
Zu meinem Entsetzen war es der Postbote. Wenn der
Postbote einem die Post personlich Giberreichen mdéchte, ist
das in der Regel kein gutes Zeichen. Meist will er dann,
dass man eine Bestdtigung Uber den Erhalt einer
schrecklichen, ganz in Rot gedruckten Rechnung
unterschreibt, in der sie damit drohen, einem das Telefon
abzuschalten.

Wider Erwarten machte er einen recht fréhlichen
Eindruck. DraulRen schien es noch einigermalien kiihl zu
sein, obwohl der Tag bestimmt wieder sehr heil3 werden
wirde. Diesen Postboten kannte ich noch nicht, sodass ich
nicht sagen konnte, ob er schon langer so herumlief oder
ob sein Qutfit neu war. Jedenfalls trug er recht kleidsame
blaue Shorts und ein frisches hellblaues Kurzarmhemd.
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Offenbar handelte es sich dabei um die offizielle
Sommerkleidung, aber bei ihm sah es richtig flott aus. Er
war nicht mehr ganz jung, hatte aber etwas von einem
Baywatch-Postboten, Deswegen machte ich die Tir etwas
weiter auf und betrachtete ihn mit einem interessierten
Blick, den er mit einer gewissen Neugier erwiderte. Mir
wurde bewusst, dass mein Regenmantel ziemlich knapp
sal und in der Mitte ein wenig auseinanderklaffte. Ich zog
ihn fester um meinen Korper, was die Sache nur noch
schlimmer machte. Allméhlich kam mir das Ganze vor
wie eine Szene aus einer dieser schmierigen britischen
Sexkomddien aus den friihen Siebzigern, die manchmal
am Freitag Abend laufen, wenn man nach dem Pubbesuch
noch den Fernseher einschaltet. Pornos fiir arme
Schweine.

»Wohnung C?«
»Ja.«

»Post fur Sie«, sagte er. »Es passt nicht alles durch den
Briefschlitz.«

Da hatte er allerdings Recht. Er war mit Unmengen von
unterschiedlich groflen Umschlédgen beladen, die zu
mehreren  Stapeln gebundelt und von Gummis
zusammengehalten wurden. Erlaubte sich da jemand einen
Scherz mit mir? Es war gar nicht so leicht, die vielen
Bindel mit einem Arm entgegenzunehmen und
gleichzeitig mit dem anderen den Regenmantel
zuzuhalten.

»Darf man zum Geburtstag gratulieren?«, fragte er
augenzwinkernd.

»Nein«, antwortete ich und schob die Tidr mit meinem
nackten Ful} zu.

Ich trug die Briefe nach oben und kippte sie auf den
Wohnzimmertisch. Als Erstes griff ich nach einem
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fliederfarbenen Umschlag und riss ihn auf, wusste aber
eigentlich schon vorher, worum es sich handelte. Dank
meinem Urgrol3vater oder Ururgrof3vater, der vor hundert
Jahren mit nichts als einem Joghurtrezept aus Armenien
ausgewandert ist, bin ich im Telefonbuch sehr leicht zu
finden. Hatte er nicht wie die meisten anderen
Einwanderer seinen Namen &ndern kdnnen? Ich las den
Brief.

Liebe Zoé Haratounian,

heute Morgen habe ich in der Zeitung von lhrer
Heldentat gelesen. Gestatten Sie mir bitte, Ihnen als
Erstes zu dem Mut zu gratulieren, den Sie bewiesen
haben, indem Sie auf diesen Menschen losgegangen
sind. Wenn ich Ihre Geduld noch ein wenig langer in
Anspruch nehmen darf ...

Ich Uberflog die Seite und blatterte um. Insgesamt waren
es finf Briefbogen, und Janet Eagleton (Mrs.) hatte
jeweils beide Seiten des Blattes mit griner Tinte
beschrieben. Ich beschloss, mir diesen Brief fur spater
aufzusparen, und 6ffnete stattdessen einen Umschlag, der
einen normaleren Eindruck machte.

Liebe Zoé,

herzlichen Glickwunsch. Sie haben sich groRartig
verhalten, und wenn mehr Leute so handeln wirden wie
Sie, dann wére London ein Ort, an dem es sich besser
leben lieBe. Aullerdem fand ich Sie auf dem
Zeitungsfoto sehr hibsch, und das ist der eigentliche
Grund, warum ich lhnen schreibe. Mein Name ist James
Gunter, ich bin funfundzwanzig, und ich glaube, ich sehe
recht passabel aus, aber es ist mir bisher nicht gelungen,

31



das richtige Médchen kennen zu lernen, Miss »Right,
wenn Sie so wollen ...

Ich faltete den Brief zusammen, legte ihn auf den von
Mrs. Eagleton und Offnete einen anderen Brief, der eher
aussah wie ein Packchen. In dem Umschlag steckte ein
Bindel wvon Blattern, die halb gefaltet, halb
zusammengerollt waren. Ich sah Diagramme, Pfeile,
spaltenformig angeordneten Text. Immerhin begann das
Ganze auf der ersten Seite wie ein an mich gerichteter
Brief.

Liebe Miss Haratounian!

(Ein interessanter Name. Sind Sie vielleicht eine
Nachfahrin Zarathustras? Lassen Sie es mich wissen!
[Postfachanschrift siehe unten.] Ich werde weiter unten
noch genauer auf dieses Thema [Zarathustra] zu
sprechen kommen.) Sie sind in der Lage, sich gegen die
Méchte der Dunkelheit zu wehren, aber wie Sie sicher
wissen, gibt es andere Méchte, denen man nicht so leicht
widerstehen kann. Wissen Sie, was das englische Wort
»kunderbuffer« bedeutet? Wenn ja, konnen Sie das
Folgende Uberspringen und mit einem Abschnitt
beginnen, den ich aus Griinden der Ubersichtlichkeit mit
einem Sternchen versehen werde. Anbei eines zu
Demonstrationszwecken  (*). Den als markiert
angekundigten Abschnitt werde ich nun mit zwei (2)
Sternchen versehen, um unnétige Verwirrung zu
vermeiden.

Nachdem ich den Brief auf den von James Gunter gelegt
hatte, ging ich ins Bad und wusch mir die Hande, was aber
nicht viel half. Ich brauchte eine Dusche. Leider war
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meine Wohnung in dieser Hinsicht ebenfalls beschissen
ausgestattet. Eigentlich mochte ich ndmlich Duschen mit
Turen aus mattiertem Glas, in denen man aufrecht stehen
konnte. Ich war mal mit einem Typen zusammen gewesen,
dessen einzig positive Eigenschaft im Nachhinein
betrachtet darin bestanden hatte, dass er im Besitz einer
Powerdusche mit sechs verschiedenen Dusen war, von der
normalen tber dem Kopf mal ganz abgesehen. In meiner
Wohnung dagegen bedeutete Duschen, dass man sich in
die Badewanne kauern und mit uralten, ausgeleierten
Wasserhahnen herumargern musste oder im Eifer des
Gefechts den Duschschlauch so sehr verdrehte, dass kein
Wasser mehr kam. Trotzdem legte ich mich mehrere
Minuten mit einem Waschlappen Uber dem Gesicht in die
Wanne und liel} Wasser einlaufen. Es war, als wirde ich
unter einer warmen, nassen Decke liegen.

Hinterher schliipfte ich in meine Arbeitsklamotten,
machte mir eine Tasse Kaffee und zindete mir eine
Zigarette an. Es ging mir schon ein bisschen besser. Viel
besser ware es mir gegangen, wenn sich der Stapel mit den
Briefen inzwischen in Luft aufgeldst hétte, aber er lag
noch immer auf dem Tisch. All diese Leute wussten, wo
ich wohnte. Na ja, nicht alle. Bei einer weiteren schnellen
Durchsicht der Briefe stellte sich heraus, dass sie zum Teil
von den Zeitungen, an welche die Absender sie
urspriinglich geschickt hatten, an mich weitergeleitet
worden waren. Wenigstens beschrankten die Leute sich
aufs Schreiben, dachte ich, anstatt mich anzurufen oder
gar bei mir vorbeizuschauen.

In dem Moment klingelte das Telefon. Ich zuckte
erschrocken zusammen. Zu meiner groRen Erleichterung
war es kein Fan, sondern Guy, der Immobilienmakler, der
angeblich versuchte, meine Wohnung zu verkaufen.

»Ein paar Leute mochten sich die Wohnung ansehen.«
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»Schong, sagte ich. »Sie haben ja den Schlissel. Was ist
mit dem Paar, das am Montag hier war?« Ich hatte mir in
ihrem Fall keine wirklichen Hoffnungen gemacht. Der
Typ hatte ziemlich grimmig gewirkt, wéhrend die Frau
sich nett mit mir unterhielt, wenn auch nicht tber die
Wohnung.

»Sie waren von der Lage nicht so angetan«, antwortete
Guy in forsch-fréhlichem Ton. »AuRerdem fanden sie die
Wohnung ein bisschen zu klein. Und sie meinten, sie
mussten zu viel Arbeit reinstecken. Insgesamt waren sie
nicht so begeistert.«

»Die Leute heute sollten nicht allzu spat kommen. Ich
habe ein paar Freunde auf einen Drink eingeladen.«

»Was gibt es denn zu feiern? lhren Geburtstag?«

Ich holte tief Luft. »Wollen Sie das wirklich wissen,
Guy?«

»Naja ...«

»lch feiere ein Fest, weil diese Wohnung nun schon
geschlagene sechs Monate zum Verkauf steht.«

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«
»0 doch!«
»Es kommt mir gar nicht vor wie sechs Monate.«

Es dauerte eine Weile, bis ich ihn davon tberzeugt hatte,
dass dem tatsdchlich so war. Nachdem wir unser Gespréach
beendet hatten, blickte ich mich ziemlich verzweifelt um.
Wildfremde Menschen wirden vorbeikommen und sich
diesen Raum ansehen. Als ich nach London gezogen war,
hatte mir meine Tante ein Buch geschenkt, Praktische
Tipps fur Heim und Haushalt. Es enthielt unter anderem
Ratschldge, wie man seine Wohnung in nur fiinfzehn
Minuten aufrdumte. Aber was, wenn man bloR eine
Minute zur Verfiigung hatte? Ich machte mein Bett, riickte
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den Teppich vor der Tur gerade, spiilte meine Kaffeetasse
aus und stellte sie ordentlich mit der Offnung nach unten
auf das Abtropfbrett. Dann zog ich aus einem Schrank
eine Pappschachtel heraus, kippte die ganzen Briefe hinein
und schob sie unters Bett. Das alles dauerte eineinhalb
Minuten, was bedeutete, dass ich mal wieder zu spét in die
Schule kommen wirde. Zu spéat und schweil’gebadet.
Dabei fing der Tag doch gerade erst an, heif zu werden.

»S0, meine Liebe, was konnen wir tun, damit du deine
Behausung schneller an den Mann bringst?«

Louise stand mit einer Bierflasche am Fenster und
gestikulierte mit ihrer Zigarette auf die Holloway Road
hinaus.

»Das ist ganz einfach«, antwortete ich. »Als Erstes muss
die StraRe weg, dann das Pub und das Kebab House.
AnschlieBend wird renoviert. Es ist eine firchterliche
Wohnung, oder? Ich habe sie von Anfang an gehasst,
kaum dass sie mir gehort hat, und selbst wenn ich dabei
Geld verliere, ich muss hier endlich raus. Ich mdchte mir
eine gemutliche kleine Wohnung mit einem Garten
kaufen, irgendwas in der Art. Angeblich befinden wir uns
ja gerade mitten in einem Immobilienboom. Da muss es da
drauflen doch irgendeinen Irren geben, der dieses Loch
hier haben mochte.« Ich zog an meiner Zigarette.
»Zugegeben, es waren schon eine Menge Irre da, die sie
sich angesehen haben. Jetzt muss ich nur noch die richtige
Sorte Irren finden.«

Louise lachte. Sie war ein bisschen friiher gekommen,
um mir bei den Vorbereitungen zu helfen und dabei mal
wieder so richtig zu plaudern. Sie war einfach ein lieber
Kerl.

»Aber ich bin nicht so weit gefahren, um mit dir Gber
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Immobilien zu reden. Erzahl mir von dem neuen Mann in
deinem Leben. Kommt er heute?«

»Sie kommen alle.«
»Was meinst du mit alle? Hast du denn mehr als einen?«
Ich kicherte.

»Nein, aber er zieht mit einer ganzen Gang von
Freunden rum. Ich glaube, sie kennen sich schon seit der
ersten Klasse, wenn nicht gar seit dem Kindergarten. Sie
sind wie ein Six-Pack Bier. Du weif3t schon, nicht einzeln
erhéltlich.«

Louise runzelte die Stirn.

»Wir sprechen hier aber nicht zuféllig von einem flotten
Funfer oder irgend so was Seltsamem? Falls doch, méchte
ich sdémtliche Details wissen.«

»Nein, hin und wieder lassen sie uns allein.«
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«
Ich ziindete mir eine neue Zigarette an.

»lch habe sie alle zusammen kennen gelernt. Vor ein
paar Wochen, auf einer Party driiben in Shoreditch. Das
Ganze war eine dieser klassischen Katastrophen. Wie sich
nédmlich herausstellte, war der einzige Typ, den ich kannte,
nicht da. Deswegen wanderte ich mit meinem Drink von
Raum zu Raum und tat so, als wére ich unterwegs zu
einem unheimlich wichtigen Gespréch. Du weif3t, wovon
ich rede?«

»In dieser Disziplin bin ich Weltmeisterin«, antwortete
Louise.

»Jedenfalls ging ich nach oben in den ersten Stock, wo
ich auf eine Gruppe von gut aussehenden jungen Mannern
stiel?, die auf einen Flipperautomaten einh&mmerten und
sich dabei kostlich amusierten. Einer von ihnen — nicht
Fred — fragte mich, ob ich mitspielen wolle. Also spielte
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ich mit. Wir hatten eine Menge Spal} und verabredeten uns
fiir den nachsten Abend in der Stadt.«

Louise sah mich nachdenklich an.

»Dann hast du also vor der schwierigen Wahl gestanden,
mit welchem von ihnen du dich allein treffen solltest?«

»Ganz so schwierig war es nicht«, antwortete ich.
»Einen Tag nach unserem gemeinsamen Abend in der
Stadt rief mich Fred zu Hause an und fragte mich, ob ich
Lust hatte, mit ihm auszugehen. Als ich mich erkundigte,
ob er dazu die Erlaubnis seiner Kumpel hatte, war ihm das
ziemlich peinlich.« Ich lehnte mich ein Stick weiter aus
dem Fenster. »Da sind sie ja schon.«

Louise spahte ebenfalls hinaus. Sie waren ein Stick
entfernt und hatten uns noch nicht bemerkt.

»Sie sehen recht nett aus«, meinte Louise.

»Fred ist der in der Mitte, mit der grofRen Tasche. Der
mit dem hellbraunen, fast blonden Haar.«

»Dann hast du dir ja den hiibschesten gekrallt.«
»Der mit dem langen Mantel ist Duncan.«

»Wie kann er bei dieser Hitze einen langen Mantel
tragen?«

»Angeblich dhnelt er damit einem Revolverhelden aus
einem Italo-Western. Er zieht das Ding nie aus. Die beiden
anderen sind Briider. Die Burnside-Briider. Der mit der
Brille und dem Ké&ppi ist Graham, der mit den langen
Haaren Morris. Hil« Letzteres galt den Jungs unten auf der
Strale.

Uberrascht sahen sie zu uns hoch.

»Wir wirden ja gern raufkommen, rief Duncan, »aber
leider mussen wir zu einer Party!«

»ldiot!«, gab ich zuriick. »Hier, fangt!«
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Ich lieR meinen Schlisselbund fallen. Graham riss sich
mit einer raschen Bewegung, die bemerkenswert grazios
wirkte, die Kappe vom Kopf und fing den Schliissel damit
auf. Nachdem die Jungs die Tir aufgesperrt hatten,
verschwanden sie aus unserem Blickfeld.

»Schnell«, sagte Louise. »Uns bleiben lediglich dreiRig
Sekunden. Welchen von ihnen soll ich heiraten? Welcher
ist die beste Partie? Fred kannst du vorerst mal
weglassen.«

Ich dachte zwei Sekunden nach.
»Graham arbeitet bei einem Fotografen.«
»Weiter.«

»Duncan und Morris arbeiten zusammen. Sie machen
alles Mogliche mit Computern. Ganz genau bin ich noch
nicht dahinter gestiegen, aber ich glaube, sie erwarten
auch gar nicht, dass ich es kapiere. Duncan ist der
Mittelpunkt jeder Party. Morris hingegen ist ziemlich
schichtern, wenn man ihn mal allein erwischt.«

»Das sind die beiden Bruder, richtig?«

»Nein, Morris ist der Bruder von Graham. Duncan hat
rotes Haar. Er sieht vollig anders aus.«

»Alles klar. Spontan wirde ich sagen, dass die
Computertypen viel versprechender klingen. Morris, der
schuchterne  Bruder, und Duncan, der redselige
Rotschopf.«

Als ich den Jungs von der geplanten Party erzahlt hatte,
hatten sie sich sofort lautstark erkundigt, welche Frauen
kommen wiurden, aber jetzt in meiner Wohnung warteten
sie ruhig und hoflich, bis ich ihnen Louise vorgestellt
hatte. Das mochte ich irgendwie an ihnen.

Fred kam zu mir hertber und gab mir einen langen Kuss.
Ich hatte den starken Verdacht, dass es sich dabei in erster
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Linie um eine Demonstration fir alle Anwesenden
handelte. Wollte er mir damit wirklich seine Zuneigung
zeigen oder bloR sein Territorium abstecken? Nachdem er
mich gekusst hatte, zog er etwas heraus, das aussah wie
ein bunter Vorhang.

»lch habe mir gedacht, das kannst du vielleicht
brauchen, um es tber den feuchten Fleck zu héngen.«

»Danke, Fred.« Skeptisch bedugte ich das knallige Ding.
Die Farbkomposition war ein bisschen gewagt. »Ich
firchte, Leute, die eine Wohnung besichtigen, durfen
Vorhinge und Ahnliches wegschieben.«

»Na, dann lass uns die Sache doch mal begutachten.
Komm schon, hang es auf.«
»Also gut.«

»Z0é behauptet, ihr seid Computergenies«, sagte Louise
gerade zu Duncan.

Morris, der daneben stand, wurde ein bisschen rot, was
ich richtig sR fand.

»Sie hat nur deswegen eine so hohe Meinung von uns,
antwortete Duncan, »weil sie sich selbst nicht besonders
damit auskennt. Wir haben ihr lediglich beigebracht, ihren
eigenen Computer zu benutzen.« Er nahm einen Schluck
aus seinem Glas.

»Das war zugegebenermalen eine beeindruckende
Leistung von uns. Es war, als wirde man einem
Eichhdrnchen beibringen, wie man Nisse sucht.«

»Eichhdrnchen  sind  doch  hervorragend  Iim
Nussesuchen«, wandte Morris ein.

»Stimmt«, antwortete Duncan.

»Aber sie kénnen es von selbst, man braucht es ihnen
nicht erst beizubringen«, meinte Morris beharrlich.

»Stimmt. Zoé beherrscht ihren Computer jetzt so gut wie
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ein Eichhdrnchen das Nuissesuchen.«

»Aber dann héattest du sagen missen, dass es war, als
wirde man einem Eichhdrnchen das Jonglieren
beibringen.«

Duncan starrte ihn verblifft an.

»Es ist doch gar nicht mdglich, einem Eichhdrnchen das
Jonglieren beizubringen!«

Ich schenkte Louise nach.

»Das kann stundenlang so weitergehen«, erklarte ich.
»ES muss etwas damit zu tun haben, dass sie schon
zusammen im Sandkasten gespielt haben.«

Ich ging in die Kiiche, um ein paar Chips zu holen, und
Louise folgte mir. Wir konnten die Jungs im Wohnzimmer
sehen.

»Das ist ja ein richtig Hulbscher«, sagte sie mit einer
Kopfbewegung in Freds Richtung. »Was raucht er da? Er
wirkt so relaxed. Irgendwie exotisch.«

»Er hat manchmal was von einem Hippie. Relaxed trifft
es aber auch recht gut.«

»Ist das mit euch beiden was Ernstes?«

Ich nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Das kann ich
dir noch nicht sagen«, antwortete ich.

Ein paar andere Gaste trafen ein: John, ein netter Lehrer
aus unserer Schule, der mich leider ein paar Tage zu spat
gefragt hatte, ob ich mit ihm ausgehen wolle, und ein paar
Frauen, die ich durch Louise kennen gelernt hatte. Das
Ganze entwickelte sich zu einer richtigen kleinen Feier.
Nach ein paar Drinks begann ich, fiir diesen neuen Kreis
von Leuten ein warmes, herzliches Gefiihl zu empfinden.
Das Einzige, was sie verband, war ich. Ein Jahr zuvor
hatte ich mich noch einsam und verloren gefthlt und
keinen einzigen von ihnen gekannt. Plotzlich war ein
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Klirrendes Gerdusch zu horen. Fred klopfte mit einer
Gabel gegen eine Flasche.

»Ruhe, ich bitte um Ruhel«, rief er, obwohl sowieso
schon alle still waren. »lch bin es nicht gewohnt, lange
Reden zu schwingen et cetera, et cetera. Deshalb méchte
ich nur fir einen Moment das Wort ergreifen und zum
Ausdruck bringen, wie sehr ich diese Wohnung mag. Ich
mdchte, dass wir alle das Glas erheben — in der Hoffnung,
dass es uns allen vergdnnt sein wird, in sechs Monaten
wieder hier zusammenzukommen und einen weiteren
schonen Abend miteinander zu verbringen.« Rundherum
wurden Glaser und Flaschen gehoben. Ein Blitzlicht
erhellte mein Gesicht. Einer von Grahams typischen
Schnappschiissen. Damit musste man bei ihm stindig
rechnen: Wéhrend man gemutlich mit ihm plauderte, riss
er plétzlich die Kamera hoch und machte ein Foto. Das
konnte ziemlich nervtdtend sein — als wirde er wéhrend
der ganzen Zeit, die er mit einem sprach oder zuhorte, in
Wirklichkeit bloR auf die Gelegenheit zu einer guten
Aufnahme warten.

»AuBerdem«, fuhr Fred fort, »haben Zoé und ich noch
einen Grund zum Feiern.« Alle starrten ihn Uberrascht an,
nicht zuletzt ich selbst. »Jax, meinte er, »es ist nun genau
neun Tage her, seit Zoé und ich uns zum ersten Mal ...
ahm ...« er legte eine Pause ein, »... &hm ... begegnet
sind.« Hinter mir war das unterdriickte Lachen von
Duncan und Graham zu horen, alle anderen aber
schwiegen. Einen Moment lang hatte ich das Gefiihl, bei
einem offiziellen Dinner des Rugby-Clubs gelandet zu
sein.

»Fred«, begann ich, aber er brachte mich mit einer
Handbewegung zum Schweigen.

»Einen Moment noch, sagte er. »Es ware traurig, wenn
ein solcher Abend nicht auf besonders feierliche Weise
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zelebriert wirde, aber ... was haben wir denn da?« Er
sagte das in einem Ton gespielter Uberraschung, wihrend
er sich hinunterbeugte und hinter meinem Sessel
herumkramte. Er zog ein grofles, mit braunem Papier
umwickeltes P&ckchen hervor. »Entweder haben wir es
hier mit einer weiteren Gabe von einem von Zoés
anonymen Fans zu tun, oder aber es handelt sich um ein
Geschenk.«

»lhr Idioten«, sagte ich, aber in liebevollem Ton. Das
Format des Packchens deutete auf ein Bild hin, aber
nachdem ich es aus seiner Umhillung befreit hatte, sah
ich, was es in Wirklichkeit war. »lhr Mistkerle!«, meinte
ich lachend. Sie hatten eine ganze Seite der Sun
eingerahmt, auf der oben die Schlagzeile »Ich und meine
Melone« prangte und darunter in Kleinerer Schrift:
»Beherzte Blondine schldgt Handtaschenréuber k.0.«

»Eine Rede!«, rief Louise, die die Hande wie einen
Trichter um den Mund gelegt hatte. »Eine Rede!«

»Also«, begann ich, wurde aber von der Hausturklingel
unterbrochen. »Augenblick, sagte ich. »Bin gleich wieder
da.«

Der Mann, der vor der Tlr stand, trug einen braunen
Kordanzug und Gummistiefel.

»Ich wirde mir gern die Wohnung ansehenc, erklarte er.
»Passt es Ihnen?«

»Ja, jag, antwortete ich schnell. »Kommen Sie ruhig
rauf.«

Die Stimmen meiner Gaste drangen bis ins Treppenhaus.

»Bei Ihnen steigt wohl gerade eine Party«, bemerkte der
Mann.

»Ja. Ich habe Geburtstag.«
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4. KAPITEL

M it der Zeit wurden die Briefe weniger. Die
anfangliche Flut verwandelte sich in ein Tropfeln
und horte dann ganz auf. Eine Weile hatte ich das Ganze
sogar lustig gefunden. Einmal nahm ich ein paar von den
Briefen mit, als ich mich mit Fred und den Jungs traf. Wir
sallen vor einer Bar in Soho, tranken eiskaltes Bier,
tauschten die Briefe untereinander aus und lasen uns
besonders schone Passagen laut vor. Wahrend Morris und
Duncan anschlieBend mal wieder eines ihrer abstrusen
Gesprache fuhrten, unterhielt ich mich mit Graham und
Fred ein wenig ernster iber die Angelegenheit.

»Man muss sich das mal vorstellen. Diese Leute sitzen
in ganz England herum und schreiben achtseitige Briefe an
jemanden, den sie Uberhaupt nicht kennen. Sie schlagen
meinen Namen einfach im Telefonbuch nach und kaufen
sich eine Briefmarke. Wissen die mit ihrem Leben denn
nichts Besseres anzufangen?«

»Nein, offenbar nicht«, antwortete Fred. Er legte mir die
Hand aufs Knie. »Du bist eine Géttin. Du und deine
Melone. Wir alle hier haben dich schon vorher gern
gehabt, aber jetzt bist du eine Mannerphantasie. Diese
starke, schone Frau. Wir Kerle wiinschen uns doch alle,
dass eine Frau wie du mit hohen Absatzen auf unserem
Kdrper herumspaziert.« Dann beugte er sich zu mir und
flisterte mir mit seinem warmen Atem ins Ohr:

»Und du gehorst mir allein!«
»Hor auf«, sagte ich. »lch finde das nicht lustig.«

»Jetzt weildt du, wie es ist, berihmt zu sein«, meinte
Graham.
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»Genielle es, solange du noch kannst.«

»Mein Gott, hat denn kein Mensch Mitleid mit mir?
Morris, hast du mir vielleicht was Nettes zu sagen?«

»Ja«, sagte Fred. »SchieR los, Morris. Welchen Rat
wirdest du einer schonen Frau geben, die sich mit den
Schattenseiten des Ruhms herumschlagen muss?«

Mit diesen Worten lehnte er sich zu Morris hiniiber und
versetzte ihm mehrere sanfte Klapse auf die Wange. Die
Jungs schafften es immer wieder, mich zu tberraschen. Es
war, als wurden sie Rituale aus einer fremden, exotischen
Welt vollziehen, die ich nicht verstand. Einer von ihnen tat
oder sagte etwas zu einem der anderen, und ich wusste nie
so genau, ob es ein Scherz war oder eine Beleidigung oder
vielleicht eine scherzhaft gemeinte Beleidigung, ob das
Opfer lachen oder in Rage geraten wirde. Fred
beispielsweise schien nie etwas Nettes zu Morris zu sagen,
sprach aber manchmal von ihm als seinem besten Freund.

Nun schwiegen plétzlich alle, und ich spirte, wie sich
mein Magen verkrampfte. Alle Blicke waren auf Morris
gerichtet, der sich blinzelnd mit den Fingern durchs Haar
fuhr. Ich hatte immer den Verdacht, dass er das nur tat, um
zu demonstrieren, wie beeindruckend lang und dicht es
war.

»Wer kann mir zehn Filme nennen, in denen Briefe
vorkommen?«, fragte er.

»Morris!«, rief ich witend.
»Brief einer Unbekannten«, antwortete Graham.
»Ein Brief an drei Frauen, sagte Duncan.

»Der verhangnisvolle Brief.« Dieser Beitrag kam von
Fred.

»Das ist zu einfach«, meinte Morris. »Zehn Filme, in
denen Briefe vorkommen, das Wort >Brief< aber nicht im
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Titel auftaucht.«
»Wie zum Beispiel?«
»Na ja ... zum Beispiel Casablanca.«
»Da kommen keine Briefe vor.«
»Doch.«
»Nein.«
Das ernste Gesprach war voriber.

Von da an sparte ich es mir meist, die Briefe tGberhaupt
zu lesen. Bei manchen erkannte ich bereits die Schrift auf
dem Umschlag, sodass ich mir gar nicht erst die Mihe
machte, sie zu 6ffnen. Andere Uberflog ich flichtig, bevor
ich sie zu den anderen in die Pappschachtel warf. Ich fand
sie nicht mal mehr lustig. Ein paar waren traurig, ein paar
obszon, die meisten einfach langweilig.

Wenn ich das Bedirfnis hatte, mir den Wahnsinn um
mich herum ins Gedéachtnis zu rufen, brauchte ich bloR hin
und wieder aus meinem Fenster zu schauen, dessen
Rahmen langsam vor sich hin rotteten. Dann sah ich junge
Manner in verbeulten Autos, die Hand auf der Hupe, das
Gesicht rot vor Zorn. Einsame alte Frauen, die auf ihre
fahrbaren Einkaufskorbe gelehnt durch die Menge
stolperten und dabei leise vor sich hin murmelten. Die
nach Pisse und Whisky stinkenden Penner, die in ihren
schmutzigen, nicht richtig zugekndpften Hosen im
Eingang des mit Brettern verrammelten Ladens ein paar
Tiren weiter saBen und den Frauen schrage, lusterne
Blicke zuwarfen.

Der Wahnsinn kam auch in Gestalt von potenziellen
Wohnungskaufern durch meine Tur. Da gab es
beispielsweise einen Mann — er war sehr klein, wohl so
um die fiinfzig, hatte Blumenkohlohren und zog einen Ful}
nach —, der darauf bestand, sich auf den Boden zu knien
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und die FuBleisten abzuklopfen. Ich stand ziemlich bléd
daneben und zuckte jedes Mal zusammen, wenn unten aus
dem Pub die Basse der Musik bis herauf in meine
Wohnung drangen. Oder die junge Frau, etwa in meinem
Alter, mit Dutzenden von Silbersteckern am Ohrrand, die
ihre drei riesigen, stinkenden Hunde mit zur
Wohnungsbesichtigung brachte. Beim Gedanken daran,
wie die Wohnung aussehen wiirde, nachdem drei Wochen
lang diese Meute darin gehaust hatte, wurde mir fast tbel.
Die Rdaume boten kaum genug Platz flr eine Person. Einer
der Hunde fra meine Vitamintabletten vom Tisch, ein
anderer legte sich an die Wohnungstir und gab dort
entsetzliche Gertiche von sich.

Die meisten Besucher blieben nur ein paar Minuten,
gerade lang genug, um nicht unhéflich zu wirken, ehe sie
den Riickzug antraten. Einige wenige hatten kein Problem
damit, unhoflich zu sein. Vor allem Parchen sprachen
manchmal laut dartiber, was sie von der Wohnung hielten.

Guy selbst wirkte auf den ersten Blick wie ein etwas
normalerer Vertreter der menschlichen Spezies, zumindest
solange man ihn nur oberflachlich kannte, aber auf Grund
seiner Unfahigkeit, meine Wohnung zu verkaufen, wurden
wir mit der Zeit so etwas wie alte Bekannte. Immer schick
gekleidet, besa er eine Vielzahl von Anzigen und
farbenfrohen Krawatten, von denen einige mit
Zeichentrickfiguren bedruckt waren. Egal, wie heil3 es
war, er schwitzte nie oder hochstens auf diskrete Art, in
Form eines einzelnen Schweildtropfens, der ihm dezent
Uber die Wange lief. Er roch stets nach Rasierwasser und
einer frischen Mundspilung. Man héatte meinen sollen, er
wirde meine Wohnung mit der Zeit als Symbol seines
Scheiterns betrachten und daher meiden. Hinzu kam, dass
ja wirklich kein Fachmann nétig war, um die Leute
herumzufihren. Trotzdem kam er jedes Mal mit, wenn
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sich jemand die R&ume ansehen wollte, und das sogar
abends oder am Wochenende.

Deswegen hétte ich wohl nicht so Uberrascht sein dirfen,
als er mir eines Tages, nachdem eine diinne, &ngstlich
wirkende Frau zur Tir hinausgetrippelt war, tief in die
Augen blickte und verkindete: »Irgendwann mussen wir
beide mal was trinken gehen, Zoé.«

Ich hatte ihm einen Korb verpassen und auf diese Weise
zum Ausdruck bringen sollen, wie sehr er mir mit seiner
falschen Brdune und seiner Unsitte, die Dinge
schonzureden, auf die Nerven ging, aber mir fiel nichts
Passendes ein, sodass ich stattdessen nur hervorstie3: »Ich
glaube, wir sollten den Preis senken.«

Der Mann, der sich am Abend meiner Nicht-
Umzugsparty die Wohnung angesehen hatte, kehrte mit
einem Mafband, einem Notizblock und einem Fotoapparat
zuruick. Es war friher Abend, und Fred hielt sich in den
Yorkshire Dales auf, wo er im Auftrag eines kleinen
lokalen Fernsehsenders sechsunddreiflig Stunden damit
verbrachte, aus einem grofRen, zugewucherten Garten
etwas Ansehnliches zu zaubern — fur eine Sendung, die
erst in etwa einem Jahr ausgestrahlt werden sollte. Er hatte
aus einem Pub angerufen und mir mit einer Stimme, die
nach Alkohol klang, erzahlt, dass er sich im Geiste bereits
ausmale, was er nach seiner Ruckkehr alles mit mir
anstellen wirde. Nicht gerade das, was ich in dem
Moment horen wollte. Ich sa gerade an meinem
Computer und mihte mich mit einem Bericht ab, den ich
fur die Schule schreiben musste. Ich versuchte, eine
Tabelle zu Stande zu bringen. Das hatte bei Duncan — oder
war es Morris gewesen? — so einfach ausgesehen.
»Fehlertyp 19« blinkte immer wieder auf meinem
Bildschirm auf. Deswegen rauchte ich fluchend eine
Zigarette nach der anderen, wéhrend der Mann, der
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vielleicht — vielleicht aber auch nicht — meine Wohnung
kaufen wirde, CGberall herumstoberte. Er mal} die
Bodenflachen ab, 6ffnete Schranke, warf einen Blick unter
meinen schabigen Teppich, hob Freds hésslichen
Wandbehang hoch und inspizierte den feuchten Fleck, der
sich trotz des heillen, trockenen Wetters immer mehr
auszubreiten schien. Dann begab er sich ins Bad, drehte
dort den Wasserhahn auf und begutachtete etwa eine
Minute lang das jammerliche Rinnsal. Als ich schlieBlich
horte, dass er ins Schlafzimmer bergewechselt war und
dort Schubladen aufzog, folgte ich ihm.

»Was machen Sie da?«

»Mich umsehen«, antwortete er seelenruhig, wahrend er
weiter auf mein Durcheinander aus Slips, BHs und
Strumpfhosen voller Laufmaschen hinunterstarrte.

Nachdem ich erbost die Schublade zugeknallt hatte, ging
ich in die Kiche, weil ich plétzlich Hunger verspurte, fand
im Kihlschrank aber lediglich eine Tite mit alten
Frihlingszwiebeln, ein vor sich hinschimmelndes
Brotchen, eine braune Papiertiite, die bis auf einen
Kirschkern leer war, und eine Dose Cola. Im Gefrierfach
lag eine Tite Garnelen, deren Verfallsdatum
wahrscheinlich langst abgelaufen war, und eine Kleine
Packung Erbsen. Ich entschied mich fir das Cola, das ich
im Stehen neben dem Kihlschrank trank, ehe ich an
meinen Computer zuriickkehrte und schrieb: »Unser Ziel
ist es, nicht nur kompetente, sondern auch interessierte
Leser heranzuziehen. Ein sorgfaltig zusammengestellter
Lehrplan stellt sicher, dass alle Schuler verstérkt ...« Ach,
zum Teufel damit. Ich war nicht Lehrerin geworden, um
solchen Mist von mir zu geben. Demnéchst wirde ich
Dinge schreiben wie »zufrieden stellende
Leistungsstandards« und »Input-Level.

Ich schob mir drei Multivitamintabletten in den Mund
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und zermalmte sie missmutig. Dann griff ich nach den
Hausarbeiten — falls das nicht ein zu hoch gegriffenes
Wort daftir war —, die ich der Klasse aufgegeben und an
diesem Abend mit nach Hause genommen hatte. Ich hatte
sie aufgefordert, eine ihrer Lieblingsgeschichten zu
zeichnen. Ein paar der Bilder waren ziemlich
unverstandlich. Benjamins Zickzackmuster in Grin und
Schwarz sollte den »Wolf und die sieben Geilllein«
darstellen, was seinen Hang zu abstrakter Kunst
offenbarte. Jordanes »Prinzessin auf der Erbse« bestand
lediglich aus einem erbsengrinen Kreis. Viele der Kinder
hatten Bilder von Disneyfilmen angefertigt: Bambi,
Schneewittchen und Ahnliches. Ich sah sie alle durch,
schrieb ermutigende Bemerkungen auf die Blatter und
verstaute sie anschlieRend in einer Aktenmappe unter dem
Tisch.

»lch gehe jetzt.«

Der Mann stand in der Tir, den Fotoapparat um den
Hals. Er klopfte mit einem Stift gegen seine Zahne und
starrte mich dabei unverwandt an. Ich sah, dass die kahle
Stelle auf seinem Kopf in einem intensiven Rosaton
leuchtete und seine haarigen Handgelenke ebenfalls
sonnenverbrannt waren. Geschah ihm recht.

»Ja, Ist gut.«
Kein Wort dartiber, dass er noch mal kommen wollte.
Mistkerl.

Ich brach ein paar Minuten nach ihm auf, um mir mit
Louise und ein paar von ihren Freundinnen, die ich noch
nicht kannte, einen Film anzusehen. Es war schon, mit
einer Gruppe von Frauen im Dunkeln zu sitzen, Popcorn
zu knabbern und vor sich hin zu kichern. Man fihlte sich
dabei so geborgen.

Ich kam ziemlich spat nach Hause. Es war eine dunkle,
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sternenlose Nacht. Als ich die Tur aufschob, entdeckte ich
auf der FuBmatte einen Brief. Jemand musste ihn durch
den Briefschlitz geschoben haben. Er war in sauberer
schwarzer Kursivschrift an mich adressiert. Schien
ausnahmsweise mal nicht von einem Spinner zu stammen.
Noch immer im Tlrrahmen stehend, riss ich ihn auf.

Liebe Zoé, wann bekommt ein so junges, hibsches und
gesundes Méadchen wie du Angst vor dem Sterben? Ich
bin schon gespannt. Du rauchst (wovon du am Finger
ubrigens einen Nikotinfleck hast), manchmal nimmst du
auch Drogen. Du hast eine Vorliebe fiir ungesundes
Essen. Du bleibst oft lange auf, bist am nichsten Morgen
aber nicht verkatert. Wahrscheinlich bildest du dir ein,
dass du ewig leben wirst. Dass du noch lange Zeit jung
sein wirst.

Z0é mit den weien Zahnen und dem hiibschen kleinen
Gribchen beim Léacheln, du wirst nicht mehr lange jung
sein. Betrachte das als Warnung.

Hast du Angst, Zoé? Ich beobachte dich. Du wirst
mich nicht mehr los.

Ich stand am Rand des Gehsteigs, auf dem noch immer
Menschen  voriiberstromten, sich  eilig an mir
vorbeidrangten, und starrte auf den Brief. Als ich die linke
Hand hob, sah ich, dass ich am Mittelfinger tatsachlich
einen gelben Fleck hatte. Ich knillte den Brief zusammen
und warf ihn in eine Abfalltonne, zu all dem anderen Miill,
all dem Dreck aus dem Leben anderer Leute.

Heute hat sie ein hellblaues Tragerkleid an. Es reicht ihr
bis zu den Knien, und knapp Uber dem Saum leuchtet ein
Fleck aus Kreidestaub, den sie noch nicht bemerkt hat. Sie
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tragt keinen BH. Ihre Achseln sind rasiert, ihre Beine
wirken ebenfalls glatt und weich. Ihre N&agel sind lackiert,
aber an der linken groRen Zehe beginnt der helle Lack
bereits abzublattern. Sie tragt flache marineblaue
Sandalen, die alt und abgewetzt aussehen. Ihre Haut ist
gebraunt, und die Harchen auf ihren Armen sind golden.
Manchmal erhasche ich einen Blick auf die milchweil3en
Unterseiten ihrer Arme, die hellere Haut ihrer Kniekehlen.
Wenn sie sich hinunterbeugt, kann ich sehen, dass das
Honiggold, das ihre Schultern und ihren Hals (berzieht,
zwischen ihren Bristen auslauft. Ihr Haar st
hochgesteckt. Die Sonne hat es ausgebleicht, sodass es am
Ansatz viel dunkler ist als oben. Ihre silbernen Ohrringe
haben die Form von kleinen Blumen. Hin und wieder dreht
sie sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Ihre
Ohrlappchen sind ziemlich lang. Die vertikale Rille Gber
ihrer Oberlippe ist recht stark ausgepragt. Wenn ihr so
heil3 ist wie heute, sammelt sich darin SchweiR, den sie in
regelmaligen Abstdnden mit einem  Taschentuch
wegwischt. lThre Zahne sind weil, aber im hinteren Teil
ihres Mundes habe ich mehrere Plomben entdeckt. Sie
blitzen auf, wenn sie lacht oder gahnt. Sie tragt kein
Make-up. Ich kann die hellen Spitzen ihrer Wimpern
sehen, die leichte Trockenheit ihrer ungeschminkten
Lippen. Uber ihren Nasenriicken sind ein paar
Sommersprossen verteilt, die noch nicht da waren, als ich
letztes Mal hingesehen habe. Der gelbe Fleck an ihrem
Mittelfinger ist verschwunden. Gut. Sie tragt keine Ringe.
Die Uhr an ihrem Handgelenk hat ein grofl3es Zifferblatt
mit einem Bild von Mickey Mouse in der Mitte. Als Band
benutzt sie ein Haarband.

Ihr Lachen klingt ein bisschen wie das Geldut einer
Tirglocke. Wenn ich ihr sagen wirde, dass ich sie liebe,
wirde sie mich mit diesem Glockengeldut auslachen. Sie
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wirde glauben, dass ich nur Spal} mache. Frauen sind so.
Sie stellen ernste, wichtige Dinge als etwas Kleines,
Banales hin, einen Witz. Liebe ist kein Witz. Es geht dabei
um Leben oder Tod. Eines Tages wird sie das verstehen.
Bald wird sie wissen, dass gewisse Dinge wichtig sind: die
Art, wie sie lachelt oder einem mit aufmerksamen Augen
zuhort, die Art, wie ihre Briste flach werden, wenn sie den
Arm Uber den Kopf hebt. Sie lachelt zu viel, und sie lacht
zu oft. Sie genieRt es zu flirten. Sie tragt gern dunne,
knappe Sachen. Ich kann durch den Stoff ihres Kleids ihre
Beine sehen, die Form ihrer Brustwarzen erahnen. Sie
geht sorglos mit ihrem Korper um.

Sie redet sehr schnell, mit einer hellen, leicht heiseren
Stimme. Sie sagt oft »jap« statt ja. Sie hat graue Augen.
Sie hat noch keine Angst.
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5. KAPITEL

J eder Mensch weil3, dass fast Uberall auf der Welt,
auBer vielleicht in so geschéftigen Landern wie Japan,
spatestens gegen halb vier oder vier Schulschluss ist,
wobei ich mit den kleinen Dingen, die ich lehre, sogar
noch eher fertig bin, so gegen Viertel nach drei. Selbst
Leute, die keine Ahnung von Kindern haben, wissen das.
Sie sehen Jungen und Mé&dchen an der Hand ihrer Mutter
die Hauptstrale entlanggehen oder, beladen mit
Schultaschen und Pausenboxen, hinter einer anderen
Aufsichtsperson hertrodeln. Ich hatte bereits gelernt, dass
sich der Verkehr in der Londoner Rushhour etwa zur
Hélfte aus riesigen Menschentransportern
zusammensetzte, die bedriickt dreinblickende Kinder in
Uniform die weiten Strecken zwischen ihren schénen
Elternhdusern und den ihnen standesgemaRen Schulen hin
und her kutschierten. Denn natirlich besteht — wie ich
ebenfalls bald herausgefunden hatte — fur die Londoner
Eltern eines der wichtigsten Statussymbole in der Strecke,
die sie ihre Kinder transportieren missen. Die Schule
nebenan ist etwas flr arme Leute, wie ich sie unterrichte.

Wenn die Leute erfahren, dass ich Lehrerin bin,
beneiden sie mich immer um meine kurze Arbeitszeit und
die langen Ferien, was ein ziemlicher Witz ist. Bis zu
einem gewissen Grad geschieht es mir natdrlich recht,
weil eben dieser Aspekt eines der weniger noblen Motive
war, weshalb ich diesen Beruf ergriff. Meine eigene
schulische Laufbahn war nicht besonders erfolgreich
verlaufen, sodass ich nicht die nétigen Voraussetzungen
besaR, um etwas wirklich Wichtiges zu studieren und mich
beispielsweise der Betreuung kranker Katzen zu widmen,
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was friher einmal mein Berufswunsch gewesen war.
Meine Leistungen hatten blof3 ausgereicht, um Kkleine
Kinder zu unterrichten. Das kam mir durchaus entgegen.
Ich mochte Kinder, ihre Durchschaubarkeit, ihren Eifer,
ihr Potenzial. Mir gefiel die Vorstellung, den ganzen Tag
um einen Sandkasten herumzustehen, Kleinkindern die
Nase zu putzen und ihnen beim Mischen ihrer Malfarben
zu helfen.

Stattdessen war ich in einem Job gelandet, der einem
eher das Gefuhl gab, mitten in einem Zoo als Buchhalter
zu arbeiten. Nur dass die Arbeitszeiten langer waren als
bei einem Buchhalter. Nachdem die Kinder abgeholt und
in ihre Wohnsiedlungen und Hochhéuser zurlickgebracht
worden waren, trafen wir uns zu Lehrerkonferenzen,
flllten stapelweise Formulare aus, planten und
organisierten. Pauline schien nie nach Hause zu gehen und
wére wahrscheinlich besser dran gewesen, wenn sie in
ihrem Biro ein Feldbett und einen Gaskocher aufgestellt
hatte.

Ich machte an diesem Abend eher Schluss, weil ich noch
einen Termin mit einem Mann hatte, der sich die
Wohnung ansehen wollte. Natiirlich musste ich wieder
Ewigkeiten auf den Bus warten, sodass der Typ bereits mit
einer Zeitung vor der Tur stand, als ich schlieBlich
keuchend den Gehsteig entlanggerannt kam. Ich hatte ihm,
auch wenn es nur finf Minuten Verspatung waren, schon
zu viel Zeit gelassen, sich die Gegend anzusehen. Zum
Gluck schien er vollig in seine Lektire vertieft zu sein.
Vielleicht hatte er das Pub gar nicht bemerkt, oder
zumindest nicht ganz realisiert, was es bedeutete. Er trug
einen etwas eigenwillig geschnittenen Anzug mit
asymmetrischen Revers, wahrscheinlich ein sindhaft
teures Teil. Ich schatzte ihn auf Ende zwanzig, vielleicht
Anfang dreiig. Er trug das Haar sehr kurz und wirkte
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trotz der Hitze frisch und gepflegt.
»Tut mir wirklich Leid!«, keuchte ich. »Der Bus!«

»Kein Problem«, meinte er. »Ich bin Nick Shale. Und
Sie sind bestimmt Miss Haratounian.« Wir reichten uns
zur BegriiRung die Hand. Er musterte mich grinsend.

»Verraten Sie mir, was Sie so lustig finden?«, fragte ich.
»Ich habe Sie mir als grimmige alte Dame vorgestellt.«
»Oh.« Ich bemihte mich, hoflich zu lacheln.

Ich schloss die Haustir auf. Auf der Turmatte lag der
ubliche Mull, Werbung flr Pizzadienste, Fensterputzer
und Taxiunternehmen, auflerdem ein unfrankierter Brief.
Ich erkannte die Handschrift sofort. Er war von dem
Widerling, der mir schon vor ein paar Tagen geschrieben
hatte. Der Kerl war also ein weiteres Mal an meine
Haustur gekommen. Keine sehr angenehme Vorstellung.
Nachdem ich einen Augenblick auf den Brief
hinuntergestarrt hatte, wandte ich meine Aufmerksamkeit
wieder Nick zu, der mich fragend ansah.

»Entschuldigung, was haben Sie gerade gesagt?«, fragte
ich.

»lhre Tasche. Soll ich Ihnen Ihre Tasche abnehmen?«

Wortlos reichte ich sie ihm.

Mittlerweile hatte ich meine Fuhrung durch die
Wohnung auf die optimale Lange von drei Minuten
beschrankt, in denen ich souverdn sadmtliche positiven
Dinge présentierte und all jene, die meiner Immobilie
nicht notwendigerweise zum Vorteil gereichten, geschickt

mied. Hin und wieder stellte mir Nick eine von den
Fragen, die ich inzwischen zur Genlge kannte.

»Warum ziehen Sie um?«

Glaubte er wirklich, dass er einen alten Hasen wie mich
so leicht in die Falle locken konnte?
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»lch mdchte naher bei meiner Arbeitsstelle wohnen,
flunkerte ich.

Er warf einen Blick aus dem Fenster. »lIst der Verkehr
ein Problem?«

»Darlber habe ich nie nachgedacht.« Das war ein
bisschen mehr als gelogen. Wenigstens lachte er nicht. Ich
legte den Brief ungedffnet auf den Tisch. »Praktisch ist,
dass es so viele Laden in der Néhe gibt.«

Er schob die H&nde in die Taschen und stellte sich in die
Mitte des Wohnzimmers, als wirde er versuchen, sich in
die Rolle des Wohnungseigentiimers hineinzuversetzen. Er
sah dabei aus wie ein Gutsherr, der sein — allerdings sehr
kleines — Anwesen inspizierte.

»Sie sind nicht aus London«, bemerkte er.
»Woraus schlieRen Sie das?«

»Sie Kklingen nicht danach. Ich versuche gerade, Sie
einzuordnen. Threm Namen nach mussten Sie eigentlich
Armenierin sein, aber so hdren Sie sich auch nicht an.
Wobei ich zugeben muss, dass ich gar nicht so genau
weil3, wie ein armenischer Akzent klingt. Vielleicht
sprechen ja alle Armenier so wie Sie.«

Ich hatte immer ein ganz komisches Gefuihl, wenn Leute,
die sich die Wohnung ansahen, persénlich wurden, aber in
diesem Fall konnte ich mir ein Lacheln nicht verkneifen.
»lch bin in einem Dorf in der Nahe von Sheffield
aufgewachsen.«

»Das war bestimmt ganz anders als London.«
»Allerdings.«
Einen Moment lang schwiegen wir beide.

»lch wirde die Sache gern Uberschlafen«, meinte Nick
schlieRlich mit ernstem Gesichtsausdruck. »Wirde es Sie
storen, wenn ich demnéchst wiederkomme und mir das
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Ganze noch mal ansehe?«

Ich fragte mich, ob sein Interesse wirklich primér der
Wohnung galt, machte mir deswegen aber keine allzu
groRen Gedanken. Selbst das kleinste bisschen wvon
Interesse war positiv. zu werten. »Kein Problem,
antwortete ich.

»Darf ich Sie direkt anrufen, oder soll ich mich erst an
den Makler wenden?«

»Wie Sie wollen. Ich bin ziemlich lange in der Arbeit.«
»Was machen Sie?«

»Ich unterrichte an einer Grundschule.«
»Beneidenswert«, sagte er. »Die vielen Ferien.«

Ich zwang mich zu einem Lécheln.

»lhre  Nummer«, fuhr er fort. »Kann ich Ilhre
Telefonnummer haben?«

Ich nannte sie ihm, und er tippte sie in ein Ding, das
aussah wie ein etwas grolRerer Taschenrechner.

»Es war nett, Sie kennen zu lernen, ahm ...7«
»Z08.«
»Z08.«

Ich horte, wie er beim Hinuntergehen jeweils zwei
Treppenstufen auf einmal nahm. Dann war ich allein mit
meinem Brief. Eine Weile versuchte ich, die Coole zu
spielen, indem ich mir erst mal einen Instantkaffee machte
und eine Zigarette anzindete. Dann Offnete ich den
Umschlag und faltete den Briefbogen vor mir auseinander:

Liebe Zoé,

vielleicht tausche ich mich, aber mir scheint, du hast
noch nicht so viel Angst wie von mir geplant. Wie du
weildt, beobachte ich dich. Vielleicht beobachte ich dich
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sogar in diesem Augenblick, wahrend du diese Worte
liest.

Es war bléd von mir, aber ich hob den Kopf und sah mich
im Zimmer um, als konnte ich jemanden dabei ertappen,
wie er mir Uber die Schulter blickte.

Wie gesagt, ich mdchte in dich hineinsehen. Das ist es,
was mich wirklich interessiert. Ich mdchte dich von
innen sehen, diejenigen Teile von dir, die du selbst
niemals zu Gesicht bekommen wirst, ich aber schon.

Vielleicht liegt es daran, dass du dich in deiner
schrecklichen kleinen Wohnung, die du nicht verkaufen
kannst, sicher flhlst. Du bist aber nicht sicher. Denk
zum Beispiel an dein hinteres Fenster. Es ist leicht, auf
den Schuppen im Garten hinter dem Haus zu Klettern
und dann durch das Fenster einzusteigen. Du solltest ein
richtiges Schloss anbringen lassen. So, wie es im
Moment ist, l&sst es sich zu leicht 6ffnen. Deswegen
habe ich es gleich offen gelassen. Geh und sieh nach.
PS: Du wirkst gliicklich, wenn du schlafst. Tot zu sein
ist nichts anderes, als fur immer zu schlafen.

Ich legte den Brief zurlick auf den Tisch und ging in den
Flur hinaus. Tatséchlich war das Fenster, das auf den
Garten, den ich nicht betreten durfte, hinausging, ein
Stiick weit hochgeschoben. Bei dem Anblick lief es mir
kalt Uber den Ricken. Fast kam es mir so vor, als
herrschte in der Wohnung plétzlich eine Eiseskalte wie in
einem Keller, obwohl ich genau wusste, dass die
Abendluft noch immer driickend heifd war. Ich ging zuriick
ins Wohnzimmer und setzte mich neben das Telefon. Am
liebsten hatte ich mich Ubergeben. Aber handelte es sich
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wirklich um einen Notfall? Was, wenn an der Sache gar
nichts dran war?

Ich entschloss mich zu einem Kompromiss. Nachdem
ich im Telefonbuch das né&chstgelegene Polizeirevier
herausgesucht hatte, rief ich dort an und flhrte ein etwas
kompliziertes Gesprach mit einer Beamtin, die nur nach
einem Grund zu suchen schien, den Horer wieder auflegen
zu konnen. Ich erklarte ihr, dass bei mir eingebrochen
worden sei, woraufhin sie wissen wollte, was der
Einbrecher gestohlen und welchen Schaden er sonst noch
angerichtet habe. Ich antwortete, es sei kein Schaden
entstanden, und ich kénne noch nicht genau sagen, was
gestohlen worden sei.

»Handelt es sich bei der Sache Uberhaupt um eine
Angelegenheit flir die Polizei?«, fragte die Stimme mude.

»lch bin bedroht worden, erklarte ich. »Jemand droht
damit, mir Gewalt anzutun.«

Die Diskussion ging noch ein paar Minuten weiter, und
nach einem kurzen Wortwechsel mit einer dritten Person,
von dem ich die Halfte mitbekam, weil die Beamtin blof}
die Hand tber den Horer gelegt hatte, erklarte sie, jemand
werde »demnéchst« bei mir vorbeischauen — was immer
das heilen mochte. Wahrend ich wartete, ging ich von
Fenster zu Fenster und verriegelte alle, bei denen das
maoglich war. Als ob jemand zu einem Fenster im ersten
Stock hinaufklettern wirde, das von der ganzen Holloway
Road aus zu sehen war. Ich schaltete weder den Fernseher
noch das Radio ein, weil ich jedes Gerdusch
mitbekommen wollte. Ich rauchte eine Zigarette nach der
anderen und trank ein Bier.

Es dauerte Gber eine Stunde, bis es schlie3lich an der Tur
klingelte. Ich ging hinunter, machte aber nicht gleich auf.
»Wer ist drauf3en?«
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Auf der anderen Seite der Tur sagte jemand etwas, was
ich nicht verstand. »Was?«

Ungeschickt schob ich die mit einer strammen Feder
versehene Klappe des Briefschlitzes hoch und spéhte
hinaus. Dunkelblauer Stoff. Ich Offnete die Tur. Vor mir
standen zwei Polizeibeamte. Sie hatten ihren Wagen direkt
vor der Tur geparkt.

»Mochten Sie hereinkommen?«

Nachdem sie wortlos einen Blick gewechselt hatten,
traten sie in den Flur. Ich fuhrte sie nach oben. Beide
Manner hatten gleich beim Betreten des Hauses ihre
Dienstmutzen abgenommen. Ich fragte mich, ob das eine
alte Form von Hoflichkeit gegeniber Frauen war.
Dummerweise wurde ich in Gegenwart von Polizisten
immer nervos, was die Sache nicht gerade leichter machte.
Krampfhaft versuchte ich mir ins Gedachtnis zu rufen, ob
sich in der Wohnung irgendwelche illegalen Substanzen
befanden. Ich hoffte, dass weder im Kihlschrank noch auf
dem Kaminsims etwas herumlag. Ich deutete auf den
Brief. Vielleicht war es besser, ihn nicht mehr zu
beriihren. Womdglich handelte es sich um Beweismaterial.
Einer der Beamten trat vor und beugte sich Uber den
Tisch. Er brauchte ziemlich lang, bis er ihn gelesen hatte,
was mir Gelegenheit gab, mir den Mann etwas naher
anzusehen. Er hatte eine lange Romernase, die zwischen
seinen Augen in einem kleinen Wulst endete.

»Haben Sie von dieser Person weitere Briefe erhalten?«,
fragte er schlieBlich.

»Ja, einen. Vor ein paar Tagen. Ich glaube, es war am
Mittwoch.«

»Wo ist er?«

Mit dieser Frage hatte ich schon gerechnet. »Ich habe
ihn  weggeworfen«, antwortete ich ein  wenig
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schuldbewusst. Da ich befurchtete, dass er deswegen mit
mir schimpfen wirde, sprach ich schnell weiter, um ihm
den Wind aus den Segeln zu nehmen.

»Tut mir Leid, ich weil3, das war dumm von mir. Ich war
einfach durcheinander.«

Wider Erwarten blieb der Beamte ganz ruhig. Er wirkte
weder aufgebracht noch beunruhigt. Nicht einmal
besonders interessiert.

»Haben Sie nachgesehen, ob das mit dem Fenster
stimmt?«

»Ja. Es war offen.«
»Konnen Sie es uns zeigen?«

Ich fiihrte sie auf den Gang hinaus. Sie folgten mir
ziemlich zdgerlich, fast als wirden sie es als Zumutung
empfinden, wegen einer derartigen Lappalie so viel
Energie aufwenden zu missen.

»Es geht auf den Garten des Pubs hinaus«, murmelte der
andere Beamte, wahrend er durch das Fenster nach unten
sah.

Der mit der Romernase nickte. »Vielleicht hat er das
Fenster vom Pub aus gesehen.« Sie kehrten ins
Wohnzimmer zuriick.

»Haben Sie eine Idee, wer Ihnen das geschickt haben
konnte? Vielleicht ein Exfreund oder ein Kollege?«

Ich holte tief Luft und erz&hlte ihnen von der Melone
und der Postlawine, die sie ausgeldst hatte. Sie mussten
beide lachen.

»Sie waren das?«, fragte der mit der Romernase in
amusiertem Tonfall. Er wandte sich an seinen Kollegen.
»Danny war damals als Erster am Tatort.« Wieder an mich
gewandt, meinte er: »Ein netter Fall. Wir haben Ihr Foto
im Revier hdngen. Fur uns sind Sie eine richtige Heldin.«
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Wieder musste er lachen. »Mit einer Wassermelone, was?
Das ist auf jeden Fall besser als ein Schlagstock.« In dem
Moment gab sein Funkgeréat ein lautes Knistern von sich.
Er drickte auf einen Knopf, und eine Stimme sagte etwas,
das ich nicht verstand. »Ja, in Ordnung. Wir machen uns
sofort auf den Weg. Bis gleich.« Er richtete den Blick
wieder auf mich. »Damit haben wir ja des Ratsels
Losung.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn man mit Foto in die Zeitung kommt, dann
passiert so was schon mal.«

»Aber er ist bei mir eingebrochen und hat mich
bedroht!«

»Sie stammen nicht aus London, oder? Wie war noch
mal Thr Name?«

»Haratounian. Zoé Haratounian.«
»Ein lustiger alter Name. Italienisch, oder?«
»Nein.«

»Hier in der Stadt laufen einfach eine Menge seltsamer
Typen herum.«

»Aber sind Sie denn nicht der Meinung, dass er damit
eine Straftat begangen hat?«

Der Beamte mit der R6mernase zuckte mit den Achseln.
»lst etwas gestohlen worden?«, fragte er.

»Ich weil es nicht. Nein, ich glaube nicht.«

»Gibt es irgendwelche Spuren, die beweisen, dass sich
jemand unter Anwendung von Gewalt Zugang zur
Wohnung verschafft hat?«

»Zumindest kann ich keine entdecken.«

Er sah zu seinem Kollegen hintber und machte eine
kleine Kopfbewegung in Richtung Tur, was soviel hiel3
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wie: Lass uns so schnell wie moglich hier abhauen.

»Falls etwas Ernstes vorfallen sollte« — dabei legte er die
Betonung dezent auf »Ernstes«, was ich fast ein bisschen
unverschamt fand —, »dann rufen Sie uns an.«

Sie wandten sich zum Gehen.
»Wollen Sie den Brief nicht mitnehmen?«

»Behalten Sie ihn, meine Liebe. Legen Sie ihn in eine
Schublade. Irgendwohin, wo er sicher ist.«

»Wollen Sie meine Aussage denn nicht aufnehmen?
Mdssen Sie nicht ein Formular ausfiillen?«

»Falls der Kerl Sie weiterhin beléstigen sollte, werden
wir das tun, meine Liebe. In Ordnung? Und nun sehen Sie
zu, dass Sie ein wenig Schlaf bekommen. Wir mussen zu
einem neuen Einsatz.«

Und weg waren sie. Durchs Fenster beobachtete ich, wie
sich ihr Wagen in die anderen Lichter einreihte und im
Chaos der Stadt verschwand.
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6. KAPITEL

D rauBen auf der Holloway Road waren laute Musik
und Gelédchter zu horen, als wére dort ein
StralBenfest im Gange. Jemand klatschte wie wild. Ein
Auto hupte. Die schwiile Nachtluft verdichtete all die
Gertiche der Nacht: Es roch nach Gewdrzen, gebratenen
Zwiebeln, Abgasen, Patschuli, Knoblauch und Zimt. Sogar
ein Hauch von Rosenduft mischte sich in das Potpourri.
Hin und wieder wehte durch das weit offen stehende
Fenster eine leichte Brise und bauschte die halb
zugezogenen Vorhange.

Trotz der vorgerlickten Stunde waren weder Sterne noch
der Mond zu sehen. Die Stadt wurde nur vom Schein der
Strallenlampen erhellt, die den Raum in ein schwaches,
schmutzig oranges Licht tauchten. Einen Moment lang
sehnte ich mich danach, mitten in einem Wald oder einer
Wiste zu sein oder drauBen auf dem offenen Meer.

Ich hatte die Augen gedffnet und sah Fred an, der
meinen Blick mit einem selbstbewussten Ld&cheln
erwiderte, wahrend der Schweil von seiner Stirn auf mein
Gesicht und meinen Hals tropfte und unsere Hande Uber
den nassen Kdorper des anderen glitten. Er war mir immer
noch fremd: seine hohe Stirn, sein voller Mund, sein
langer, schlanker, glatter Korper. Sogar nach einem
durchtanzten Abend und anschlielendem Sex verstromte
er noch einen sauberen, leicht hefigen Geruch. Seine Haut
duftete nach Zitronenseife und Erde, Gras und Bier. Ich
befreite uns von der feuchten Bettdecke. Fred streckte sich
auf dem schmalen Bett genusslich aus, verschrankte die
Arme hinter dem Kopf und grinste mich an.

»Das war schong, flusterte ich.
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»Danke«, antwortete er.

»Das ist nicht die Antwort, die von dir erwartet wird,
erwiderte ich. »Die richtige Antwort lautet: >Ja, das war
schon.< Etwas in der Art.«

Er schittelte den Kopf. »Hast du je zuvor so guten Sex
gehabt?«

Gegen meinen Willen musste ich kichern. »Meinst du
das jetzt ernst? Du mdchtest wohl, dass ich sage: >O Fred,
ich hatte ja keine Ahnung, dass es so sein kann!««

»Halt den Mund! Halt verdammt noch mal den Mund!«

Ich sah ihn an. Er lachelte nicht. Ich hatte tatsachlich
seine Gefihle verletzt. Er machte einen gedemdtigten,
witenden Eindruck. Manner.

Ich setzte mich auf, schuttelte zwei Zigaretten aus der
Packung, die neben dem Bett auf dem Boden lag, zlindete
beide an und reichte eine davon Fred. »Ich hatte noch nie
Sex mit einem Gartner.«

Er zog einmal kraftig daran und blies einen hubschen
Rauchkringel in die Luft, der dort einen Moment héngen
zu bleiben schien, ehe er sich auflgste. »Ich bin kein
Gartner, ich arbeite lediglich fur einen. Ich helfe aus.«

»Genauso gut kénnte ich sagen: Ich bin keine Lehrerin,
ich unterrichte blof3.«

Er blies einen weiteren Rauchkringel in die Luft und sah
ihm nach. »Du bist tatsachlich Lehrerin. Ich dagegen
werde mich von diesem Job verabschieden, sobald ich
kann.«

»Oh.« Ich spiirte, wie Arger in mir hochstieg.
»Herzlichen Dank fur die Belehrung. Darf man dann
fragen, ob du schon mal Sex mit einer Lehrerin hattest?«

Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Auf
seinem Gesicht breitete sich ein anzlgliches Grinsen aus.
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»Zumindest nicht mit einer so beriihmten Lehrerin.«

Dartiber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Den ganzen
Abend hatte ich getrunken, gekichert und getanzt, mich
bewusst zugeschuttet, um nicht mehr nachdenken zu
mussen. Ich hatte die Nase voll von bléden Witzen tber
Wassermelonen, von Zeitungsartikeln, in denen ich als
Kleine blonde Zoé bezeichnet wurde, und seltsamen
Briefen auf meiner Fulmatte. Ich wollte nichts mehr horen
von Leuten, die an mich dachten oder gar von mir
tradumten, obwohl sie mir nie begegnet waren. Vielleicht
stand in diesem Moment jemand drauflen vor der
Wohnung, starrte zu meinem offenen Fenster hinauf und
wartete darauf, dass Fred ginge. Schlagartig fihlte ich
mich wieder niichtern.

Ich lieB meine Zigarette in das Glas neben dem Bett
fallen, wo sie zischend erlosch. »Die letzten Briefe, die ich
bekommen habe ...«

»lgnoriere sie einfach«, fiel mir Fred forsch ins Wort. Er
schloss die Augen. »Was machst du dieses Wochenende?«

»Sie haben mir Angst eingejagt. Sie klangen ... oh, ich
weild auch nicht, irgendwie zielgerichtet.«

»Mmm.« Er streichelte mir leicht Gbers Haar. »Wir
haben fir Samstag ein Picknick geplant. Irgendwo auf
dem Land. Hattest du Lust mitzukommen?«

»Seid ihr eigentlich immer als Gruppe unterwegs?«

Er beugte sich vor und kusste meine Briste. »Manche

Sachen schaffe ich auch allein. Also, wo liegt das
Problem?«

»Vergiss es.« Einen Moment lang schwiegen wir beide.
»Wirdest du heute Nacht bei mir bleiben, Fred? Ich
meine, die ganze Nacht. Naturlich nur, wenn du magst.«

Es war, als hatte ich verkindet, dass unter dem Kissen
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eine Bombe liege. Er riss die Augen auf und fuhr hoch.
»Tut mir Leid«, sagte er. »lch muss morgen in aller
Herrgottsfrihe bei einer alten Dame in Wimbledon
antreten.« Er sprang in seine Boxershorts und dann in die
Hose. Unglaublich, wie schnell er sich anziehen konnte.
Er hatte bereits das Hemd zugekndpft, die Socken
Ubergestreift und seine Schuhe wunter dem Bett
hervorgeholt. Wahrend er auf den Stuhl zusteuerte, Uber
dem seine Jacke hing, tastete er die Hosentaschen ab, um
sicherzustellen, dass ihm das Kleingeld nicht
herausgefallen war.

»Deine Uhr«, bemerkte ich trocken.

»Danke. Verdammt, schon so spét! Ich ruf dich morgen
an, wegen Wochenende und so.«

»Klar.«

»Lass dir keine grauen Haare wachsen.« Er streichelte
mir Obers Gesicht, kusste meinen Hals. »Gute Nacht,
schone Frau.«

»Gute Nacht.«

Nachdem er gegangen war, stand ich auf und schloss trotz
der driickenden Hitze das Wohnzimmerfenster. Der Raum
erschien mir beklemmender denn je. Ich blickte auf die
Holloway Road hinaus. In ein paar Stunden wurde es hell
werden. Ich sah zum wohl zehnten Mal an diesem Abend
nach, ob das Flurfenster geschlossen war. Dann holte ich
meine Armbanduhr aus dem Bad: Viertel vor zwei. Wenn
es bloR schon Morgen ware. Ich war mude, aber nicht
schlafrig, und wenn man Angst hat, kriecht die Zeit im
Schneckentempo dahin. Meine noch immer schweil3nasse
Haut prickelte, und mir war plétzlich kalt, sodass ich die
dinne Bettdecke vom Boden aufhob und mich darin
einwickelte, ehe ich mir eine weitere Zigarette anzindete.
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Wie gern hatte ich mir jetzt eine Tasse Tee gemacht, aber
der war ja leider aus. Vielleicht stand noch irgendwo ein
Rest Whisky herum. Ich ging in die Kiiche und zog einen
Stuhl vor den Hochschrank. Er enthielt eine Menge leerer
Flaschen, die ich eines Tages zum Glascontainer bringen
wirde, aber keinen Whisky. Immerhin entdeckte ich eine
Flasche Pfefferminzlikor, den ich von einem Verwandten
zu Weihnachten bekommen und bisher noch nicht
angerihrt hatte. Ich schenkte einen Schluck davon in eine
Tasse, von der der Henkel abgebrochen war. Das Zeug
war grin, zahflussig und extrem suB. Es rollte wie ein
brennender Ball meinen Rachen hinunter.

»Bah!«, sagte ich laut. Erst jetzt bemerkte ich, wie still
es geworden war, wenn man von den gelegentlichen
Kleinen Erschitterungen absah, die durch vorbeifahrende
Lastwagen verursacht wurden. Nur hin und wieder horte
man auf dem Gehsteig noch die Schritte eines Ful’géngers.
Inzwischen war es Viertel nach zwei.

Eingewickelt in meine Decke, schlurfte ich ins Bad
hintber, putzte mir die Zahne und kihlte mein heil3es
Gesicht mit Wasser. Dann legte ich mich ins Bett und
versuchte, nicht mehr nachzudenken, was mir aber nicht
gelang. Im Geist ging ich die beiden Briefe noch einmal
durch. Obwohl ich den ersten weggeworfen hatte, konnte
ich mich noch ziemlich genau an den Text erinnern. Den
zweiten hatte ich auf meinen Schreibtisch gelegt. Die
Polizei war offenbar nicht davon (berzeugt, dass er von
derselben Person stammte, wahrend ich mir da ganz sicher
war. Sie nahmen die ganze Sache nicht ernst. Sie wussten
nicht, was fir ein Geflhl es war, als Frau allein in einer
schabigen Wohnung an der Holloway Road zu leben und
Angst zu haben, dass drauBen jemand stand und einen
beobachtete.

Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, holte ich den
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Brief, kehrte damit ins Bett zurlick und las ihn ein weiteres
Mal. Mir war Klar, dass dieser Mann mich tatséchlich
beobachtet, dass er genau hingesehen und dabei Dinge
entdeckt hatte, die nicht einmal mir selbst aufgefallen
waren, wie beispielsweise der Fleck am Finger. Er hatte
mich auf eine Weise studiert, wie man es haufig nicht
einmal bei einem Geliebten tat. Er war hier in meiner
Wohnung gewesen, das wusste ich ganz genau, egal, was
die Polizei sagte, und er hatte sich meine Sachen
angeschaut, sie womdglich auch berthrt. Vielleicht hatte
er meine Briefe gelesen, in meinen Fotos und Klamotten
gewilhlt. Es war sogar denkbar, dass er etwas
mitgenommen hatte. Er hatte mich beim Schlafen
beobachtet. Er wolle in mich hineinsehen, schrieb er.
Nicht in mir sein, sondern in mich hineinsehen. Mir war
plotzlich (bel, aber vielleicht lag das nur an dem
Pfefferminzlikdr oder an den anderen Sachen, die ich im
Lauf des Abends getrunken hatte, oder an dem
schweiltreibenden Sex oder an meiner Mudigkeit oder ...
ach, verdammt.

Ich schloss die Augen und legte einen Arm Ubers
Gesicht, sodass ich mich in volliger Dunkelheit befand.
DrauBBen vor meinem Fenster lauerte London, eine Stadt
voller Augen. Ich horte einen Regentropfen, dann noch
einen. Meine Gedanken rasten weiter, es gelang mir
einfach nicht, mich zu beruhigen. Immer wieder ging ich
im Geist den Brief durch.

»Wie gesagt.« Das war das Komische daran. In welchem
Zusammenhang hatte er das noch mal geschrieben? Er
wollte in mich hineinsehen. Wie gesagt. Aber das hatte er
vorher doch noch gar nicht gesagt, oder doch? Ich
versuchte, den ersten Brief zu rekonstruieren. Den
genauen Wortlaut hatte ich zwar nicht mehr ganz genau
im Kopf, aber daran héatte ich mich bestimmt erinnert. Was
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bedeutete das?

Mir kam ein Gedanke, den ich am liebsten ignoriert
hatte. Mit trockenem Mund setzte ich mich auf, schwang
die Beine aus dem Bett und ging ins Wohnzimmer
hiniber, wo ich die Pappschachtel unter dem Sofa
hervorzog. Sie enthielt Dutzende von Briefen, die ich zum
Teil gar nicht erst getffnet hatte. Es wiirde wahrscheinlich
Ewigkeiten dauern, sie alle durchzusehen. Ich kehrte ins
Schlafzimmer zuriick und schllpfte in meinen schabigen
alten Jogginganzug. Dann schenkte ich mir eine weitere
Tasse von dem schrecklichen Likor ein, zindete mir eine
Zigarette an und begann mit der Durchsicht.

Ich brauchte bloR einen raschen Blick auf jeden Brief zu
werfen, um ganz sicher zu sein, ob er von ihm war oder
nicht. Meine liebe Zoé ... Miss Haratounian ... Geh dahin
zuriick, wo du hergekommen bist, du Schlampe ... Haben
Sie Jesus gefunden? ... Sie lacheln, aber lhre Augen
wirken traurig ... Wie schon fir Sie ... Vielleicht hatten
Sie Lust, flir unsere wohltatige Organisation zu spenden

. Ich hatte das Gefihl, wir sind uns schon einmal
begegnet ... Falls du auf SM stehst ... Ich schreibe aus
dem Gefangnis ... Auf Grund meiner langjahrigen
Erfahrung mochte ich Thnen den Rat geben ...

Dann lag er vor mir. Mein Herz raste. Ich hatte das
Geflhl, keine Luft mehr zu bekommen. Seine schrége,
schwarze Handschrift. Ich griff nach dem Umschlag, den
ich nicht gedffnet hatte. Er war frankiert und mit meiner
Adresse versehen, komplett mit Postleitzahl und allem
Drum und Dran. Nachdem ich einen groRen Schluck aus
meiner Tasse genommen hatte, schob ich meinen Finger
unter die Lasche und riss den Umschlag auf. Der Brief war
kurz und kam schnell zur Sache:
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Liebe Zog, ich mdchte in dich hineinsehen, und dann
mdochte ich dich toten. Es gibt nichts, was du tun kannst,
um mich aufzuhalten. Aber noch ist es nicht so weit. Ich
werde dir wieder schreiben.

Ich starrte auf die Worte, bis sie vor meinen Augen
verschwammen. Mein Atem ging schnell und heftig.
Regentropfen klatschten gegen das Fenster, ein schwerer
Sommerregen hatte eingesetzt. Ich sprang auf, zerrte das
Sofa auf den Gang hinaus und verbarrikadierte damit die
Wohnungstur. Dann griff ich nach dem Telefonhdrer und
tippte mit zittrigen, ungeschickten Fingern Freds Nummer.
Es lautete und ldutete.

»Ja?« Seine Stimme klang verschlafen.

»Fred. Fred, hier ist Zoé.«

»Z0&. Weillt du eigentlich, wie spat es ist, verdammt
noch mal?«

»Was? Nein, keine Ahnung. Fred, ich habe noch so
einen Brief bekommen.«

»Lieber Himmel, Zoé, es ist halb vierl«
»Er schreibt, er wird mich umbringen.«
»HOr zu ...«

»Kannst du bitte vorbeikommen? Ich habe solche Angst,
und ich weil} nicht, wen ich sonst fragen soll.«

»Z08, hor zu.« Ich horte ihn ein Streichholz anzinden.
»Es ist alles in Ordnung.« Seine Stimme klang sanft, aber
nachdrtcklich, als wiirde er mit einem Kind sprechen, das
sich vor der Dunkelheit flrchtete. »Du bist in deiner
Wohnung vollig sicher.« Er schwieg einen Moment.
»Wenn du tatsdchlich solche Angst hast, dann ruf die
Polizei an.«

»Bitte, Fred. Bittel«
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»Ich habe schon geschlafen, Zoé.« Seine Stimme klang
jetzt kalt. »Ich schlage vor, du versuchst auch zu
schlafen.«

Da gab ich es auf. »Also gut.«
»Ich melde mich.«
»In Ordnung.«

Ich rief bei der Polizei an und erwischte einen Beamten,
mit dem ich noch nicht gesprochen hatte und der meine
Adresse gewissenhaft, aber ziemlich langsam notierte.
Meinen Nachnamen musste ich zweimal buchstabieren, H
wie Haus und A wie Apfel. Jedes Mal, wenn ich ein
Gerausch horte, wurde ich vor Angst ganz starr. Dabei
konnte natlrlich keiner zu mir herein. Alles war
abgeschlossen und verriegelt.

»Einen Augenblick, Miss.«

Wahrend ich wartete, ziindete ich mir eine neue
Zigarette an. Mein Mund fuhlte sich an wie das Innere
eines Aschenbechers.

Schlielilich teilte er mir mit, ich solle am Morgen aufs
Revier kommen. Ich glaube, ich hatte erwartet, dass eine
Horde von Polizisten auf der Stelle herbeieilen wirde, um
mich zu beschitzen. Aber da hatte ich mich wohl geirrt.
Immerhin beruhigte es mich ein wenig, dass die Stimme
des Beamten so gelangweilt und routiniert klang. Offenbar
waren solche Dinge an der Tagesordnung. Irgendwann
schlief ich dann doch ein. Als ich wieder aufwachte, war
es fast sieben. Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Der
Platzregen, der in der Nacht niedergegangen war, hatte die
Stralle gereinigt. Die Blatter der Platanen wirkten nicht
mehr ganz so ausgebleicht und vertrocknet, und der
Himmel leuchtete blau. Ich hatte schon ganz vergessen
gehabt, wie die Farbe Blau aussah.
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7. KAPITEL

iesmal sprach ich mit einem hoherrangigen

Polizisten, was ja schon ein Fortschritt war.
Waéhrend die uniformierten Beamten, die bei mir in der
Wohnung gewesen waren, ausgesehen hatten wie
Mitglieder einer Schul-Rugbymannschaft, hatte der
Detective, der auf dem Revier mit mir redete, etwas von
einem Erdkundelehrer, auch wenn er in seinem
marineblauen Anzug, zu dem er eine gedeckte Krawatte
trug, vielleicht eine Spur schicker wirkte als alle meine
ehemaligen Geographielehrer. Er war grof3 und untersetzt,
fast schon fett. Sein braunes Haar trug er kurz und exakt
geschnitten. Er holte mich im Empfangsbereich ab und
stellte sich als Detective Sergeant Aldham vor.

Um uns Zutritt zum eigentlichen Polizeibereich zu
verschaffen, musste er an der Tir einen Zahlencode
eingeben. Beim ersten Mal vertippte er sich, sodass er die
Prozedur etwas langsamer und leise fluchend wiederholen
musste. Anschliefend flhrte er mich nicht in einen
Verhérraum oder etwas &hnlich Formelles, sondern an
seinen Schreibtisch in einem GroRraumbiro. Wéhrend ich
seitlich davon Platz nahm, kam ich mir vor wie eine
linkische Schilerin, die nach dem Unterricht noch zu
einem Gesprdch mit ihrem Lehrer erscheinen musste.
Oder, in meinem Fall, vor dem Unterricht. Ich war
gezwungen gewesen, Pauline anzurufen und ihr
mitzuteilen, dass ich spater kommen wirde, woriuber sie
nicht gerade begeistert gewesen war. Der Zeitpunkt sei
denkbar unglnstig, hatte sie gemeint.

Aldham las die beiden Briefe sehr langsam und
konzentriert, mit gerunzelter Stirn, wahrend ich finf
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Minuten lang nervos herumzappelte und mir die Leute
ansah, die hereingeeilt kamen oder bereits an ihren
Schreibtischen salRen und telefonierten.

Am anderen Ende des Raums lachten ein paar Beamte
Uber etwas, das ich nicht mitbekommen hatte. Aldham
blickte auf.

»Ma0chten Sie eine Tasse Tee?«

»Nein, danke.«

»lch hole mir eine.«

»Wenn das so ist, trinke ich eine mit.«

»Maochten Sie einen Keks dazu?«

»Nein, danke.«

»Ich werde mir einen genehmigen.«

»S0 friih am Morgen kann ich noch nichts essen.«

Es dauerte ziemlich lang, bis er mit zwei Plastikbechern
zurickkam. Offenbar waren sie so heif3, dass er sie kaum
halten konnte. Nachdem er wieder Platz genommen hatte,
tauchte er einen Keks in seinen Tee und biss vorsichtig ein
Stiick ab.

»Also, wie denken Sie tber die Sache?«, fragte er mich.

»Wie ich darlber denke? Ist das nicht eher Ihr Job?«

»Ich weild nicht. Was stand in dem anderen Brief?«

»Ich fand ihn ganz schrecklich, und deshalb habe ich ihn
weggeworfen. Zum Teil stand ziemlich seltsames Zeug
drin. Irgendwas dartiber, was ich esse. Und etwas uber die
Angst vor dem Sterben. Es klang, als wéare er von
jemandem, der mich genau beobachtet hatte.«

»Qder von jemandem, der Sie kennt?«

»Mich kennt?«

»Es konnte sich um einen Scherz handeln. Ware es nicht
denkbar, dass sich ein Freund oder Bekannter einen
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Scherz mit lhnen erlaubt?«

Einen Moment lang war ich sprachlos. »Jemand hat
damit gedroht, mich zu téten! Das finde ich nicht zum
Lachen.«

Aldham rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum.
»Manche Leute haben einen seltsamen Sinn fiir Humor,
meinte er. Einen Moment lang schwiegen wir beide. Ich
uberlegte krampfhaft. Konnte es sein, dass ich mich irrte?
Vielleicht machte ich wirklich zu viel Aufhebens um die
Sache. »Warten Sie bitte hier auf mich«, sagte er
schliellich. »Ich wirde gern noch eine weitere Meinung
einholen.«

Er nahm eine Aktenmappe aus seinem Schreibtisch und
steckte die beiden Briefe hinein. Bewaffnet mit der Mappe
und seinem Tee, durchquerte er mit schweren Schritten
den Raum und verschwand aufer Sichtweite. Ich warf
einen Blick auf meine Armbanduhr. Wie lange wirde das
dauern? Lohnte es sich, dass ich meine eigenen Akten
herausholte und an der Ecke von Aldhams Schreibtisch ein
bisschen arbeitete? Irgendwie war mir nicht danach. Als
Aldham schlieBlich zuriickkehrte, wurde er von einem
anderen Mann begleitet. Er war Kleiner, diinner, bereits
leicht ergraut und sah aus, als stiinde er in der Hierarchie
ein Stuck hoher als Aldham. Er stellte sich als Detective
Inspector Carthy vor.

»Ich hab mir Ihre Briefe angesehen, Miss ... ahm ...« Er
murmelte etwas, das offensichtlich einen Versuch
darstellte, meinen Namen auszusprechen. »Ich habe mir
die Briefe angesehen, und Kollege Aldham hat mich tber
die Einzelheiten des Falls informiert. Es handelt sich
zweifellos um recht ible Schmierereien.«

Er sah sich einen Moment lang suchend um und zog
dann von einem anderen Schreibtisch einen Stuhl heran.
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»Die Frage ist nun, womit wir es hier tatsachlich zu tun
haben.«

»Womit wir es zu tun haben? Jemand hat mich bedroht
und ist in meine Wohnung eingedrungen!« Carthy schnitt
eine Grimasse. »Und ich werde mit diesen Briefen
beléstigt. Das ist doch wohl ein Tatbestand, oder etwa
nicht?«

»Unter gewissen Umstdnden. Wir verstehen naturlich,
dass Sie sich Sorgen machen«, antwortete er, »aber es ist
in einem solchen Fall schwierig, konkrete Malinahmen zu
ergreifen.«

»Halten Sie diesen Menschen denn nicht fir
gefahrlich?«

»Schwer zu sagen, Miss. Wenn ich richtig informiert
bin, haben Sie in letzter Zeit noch eine Menge andere Post
bekommen.«

Nachdem ich ein weiteres Mal Uber meinen kurzen
Ruhm berichtet hatte, wechselten die beiden Beamten
einen raschen Blick und lachelten.

»Die Geschichte mit der Melone?«, fragte Carthy. »Das
war groRartig! Wir haben den Zeitungsausschnitt mit dem
Foto noch irgendwo héngen. Alle hier finden, dass Sie
eine Heldin sind. Vielleicht kdnnten Sie noch zu ein paar
Leuten hallo sagen, bevor Sie gehen? Aber zuriick zu den
Schreiben: Ich halte es fur sehr wahrscheinlich, dass sie
unter die Kategorie Briefe fallen, die einem zwangslaufig
ins Haus schneien, wenn man berihmt wird. Es gibt da
drauf’en eine Menge trauriger Gestalten, fur die so etwas
die einzige Art der Kontaktaufnahme mit anderen
Menschen darstellt.«

Ich verlor die Geduld. »Tut mir Leid, aber ich glaube
nicht, dass Sie die Sache ernst genug nehmen. Der Kerl
hat schlieflich nicht nur Briefe geschrieben. Er war in
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meiner Wohnung.«

»Er war vielleicht in Ihrer Wohnung.« Carthy stie3 einen
langen, gequalt klingenden Seufzer aus. »Also gut. Lassen
Sie uns mal uber ein paar Dinge nachdenken.« Er schwieg
einen Augenblick. »Fangen wir mit Ihrer Wohnung an. Ist
sie leicht zuganglich?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Es ist eine ganz normale,
nachtraglich ausgebaute Wohnung. Man betritt das Haus
von der Holloway Road aus. An den Garten hinter dem
Haus schliel3t der Hinterhof eines Pubs an.«

Carthy schrieb etwas auf einen grofRen Block, der auf
seinen Knien lag. Ich konnte nicht sehen, ob er sich eine
Notiz machte oder bloRR herumkritzelte.

»Bekommen Sie in Ihrer Wohnung oft Besuch?«
»Wie meinen Sie das?«

»Einmal die Woche? Zweimal? Ich brauche natiirlich
nur eine durchschnittliche Zahl.«

»Das kann ich so nicht beantworten. Hin und wieder
kommen Freunde vorbei. Ein paar von ihnen hatte ich
letzte Woche auf einen Drink eingeladen. Aullerdem habe
ich einen neuen Freund. Er war in letzter Zeit ziemlich oft
da.« Wieder kritzelte Carthy etwas aufs Papier. »Ach ja,
und die Wohnung steht seit sechs Monaten zum Verkauf.«

Carthy zog eine Augenbraue hoch. »Heif3t das, dass auch
Leute da waren, um sich die Wohnung anzusehen?«

»Natlrlich.«
»Wie viele?«

»Eine Menge. Die ganzen sechs Monate
zusammengenommen, waren es bestimmt sechzig oder
siebzig, vielleicht sogar noch mehr.«

»Waren darunter auch solche, die Ofter als einmal
gekommen sind?«
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»Ein paar. Ich mochte naturlich, dass sie 6fter kommen.«

»Gab es darunter Personen, die Ihnen irgendwie seltsam
erschienen sind?«

Ich konnte mir ein grimmiges Léacheln nicht verkneifen.
»Ungefahr drei Viertel von ihnen. Wildfremde Menschen,
die meine Schrianke 6ffnen und in meinen Schubladen
herumstobern. Aber so ist das nun mal, wenn man
versucht, seine Wohnung zu verkaufen.«

Carthy verzog keine Miene.

»Wenn man auf diese Weise beléstigt wird, kénnen
dafur ganz unterschiedliche Motive vorliegen. In den
meisten Féllen sind diese Motive privater Natur.« Er klang
ein wenig verlegen. »Stort es Sie, wenn ich Ihnen ein paar
personliche Fragen stelle?«

»Nicht, wenn sie fur die Sache relevant sind.«

»Sie haben von einem neuen Freund gesprochen. Wie
lange sind Sie schon zusammen?«

»Erst seit kurzem. Zwei oder drei Wochen.«

»Bedeutet das, dass Sie deswegen eine andere
Beziehung beendet haben?«

»Eigentlich nicht.«

»Wie darf ich das verstehen?«

»Ich hatte vorher keine wirkliche Beziehung.«
»Dann vielleicht eine, ahm, Liaison? Eine Affare?«
»Na ja, so was in der Art.« Ich lief knallrot an.
»Haben Sie sich im Streit getrennt?«

»S0 war das nicht«, entgegnete ich. »Ich wollte damit
bloR sagen, dass es im Lauf der Zeit hin und wieder mal
einen Mann in meinem Leben gegeben hat.«

»Dann waren es also mehrere?« Carthy und Aldham
wechselten einen bedeutungsvollen Blick.
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»Nein, so kann man das auch nicht sagen.« Mittlerweile
war ich ziemlich durcheinander. Ich wusste, was die
beiden jetzt von mir dachten, und alles, was ich von mir
gab, wirde es nur noch schlimmer machen. Das
Lacherliche daran war, dass ich, verglichen mit allen
anderen Leuten, die ich kannte, ein richtiges Nonnenleben
fuhrte. »Letztes Jahr hat es zwei Mé&nner gegeben, mit
denen ich mich hin und wieder getroffen habe — mit denen
ich zusammen war, wenn Sie so wollen.« Aus den Blicken
der beiden konnte ich schlielen, dass sie mir diese
niedrige Zahl nicht so ganz abnahmen. »Die letzte Sache
ist Monate her.«

»Sind Sie im Streit auseinander gegangen?«

Ich musste daran denken, wie ich Stuart in einem Café in
der N&he von Camden Lock gegeniibergesessen hatte. Ich
stieB ein trauriges Lachen aus. »Man koénnte eher sagen,
das Ganze ist einfach im Sand verlaufen. Wie auch immer,
ich habe kirzlich gehort, dass er zurzeit durch Australien
trampt. Sie konnen ihn von lhrer Liste der Verdachtigen
streichen.«

Carthy steckte seinen Kugelschreiber ein und stand auf.

»Kollege Aldham wird mit Ihnen ein Formular ausfiillen
und eine kurze Aussage aufnehmen.«

»Was werden Sie unternehmen, um ihn zu schnappen?«

»Sollte tatsdchlich noch mal etwas vorfallen, rufen Sie
Aldham an. Dann werden wir sehen, was zu tun ist. Ach
ja, und seien Sie in n&chster Zeit ein bisschen vorsichtig,
was lhr Privatleben betrifft.«

»Ich hab lhnen doch gesagt, dass ich einen Freund
habe.«

Mit einem kurzen Nicken wandte er sich zum Gehen und
murmelte dabei etwas vor sich hin, das ich nicht verstand.
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8. KAPITEL

ch kam noch spéter in die Schule, als ich angekindigt

hatte. Nach dem Besuch im Polizeirevier war ich so
mude, dass ich befurchtete, meine Beine wirden mir den
Dienst versagen. Unter dem Baumwollkleid fuhlte sich
meine Haut staubig, ja fast sandig an. Meine Kopfhaut
juckte, und meine Schultern waren total verspannt. Als ich
in die gleilende Sonne hinaustrat, begann es in meinen
Augen schmerzhaft zu pochen. Ich kniff sie zusammen
und wihlte in meiner Tasche nach der Sonnenbrille.
Verdammt. Ich hatte sie zu Hause vergessen, ebenso wie
meine Vitamintabletten. Von meinen Zigaretten war auch
nur noch eine einzige ubrig. Einen Moment lang spielte
ich mit dem Gedanken, in meine Wohnung
zuruckzukehren, ein Bad zu nehmen und ein wenig zur
Ruhe zu kommen, ehe ich in die Schule aufbrach. Oder
mich wenigstens in einen der nahe gelegenen Parks ins
sonnenverbrannte Gras zu legen und die Augen zu
schlieRen oder den Enten zuzusehen.

Stattdessen kaufte ich an einem Kiosk neben der Strale
zwei Schachteln Zigaretten und eine billige Sonnenbrille
und schlich dann schuldbewusst in ein schmuddeliges
Café, wo ich zwei Tassen schwarzen Kaffee und Rihrei
auf Toast bestellte. Wahrend ich langsam al3, beobachtete
ich die Leute, die drauBen vor dem schmutzigen Fenster
vorubergingen. Ein Rasta mit einer gelben Kappe. Ein
Teenagerpérchen, das Arm in Arm dahinschlenderte und
alle paar Meter stehen blieb, um sich zu kissen. Eine
Gruppe japanischer Touristen mit Fotoapparaten und um
die Huften gebundenen Pullis. Bestimmt hatten sie sich
verlaufen. Ein Mann mit einem Baby im Tragetuch, von
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dem ich nur das flaumige Kopfchen sehen konnte. Eine
Frau, die das kleine, rotgesichtige Kind an ihrer Seite laut
anschrie. Eine Inderin in einem scharlachroten Sari, die
sich bemihte, mit ihren feinen Sandalen nicht in
HundescheilRe oder anderen Dreck zu treten. Eine mit
Schwimmsachen bewaffnete Horde von Schulkindern, die
von einer genervt wirkenden jungen Frau, die mich an
mich selbst erinnerte, Uber die abgasverpestete Strale
getrieben wurde. Ein Radfahrer in leuchtend gelben
Shorts, der konzentriert den Kopf gesenkt hielt, wahrend
er sich durch den Verkehr schlangelte. Eine Frau mit
breitrandigem Hut, Atombusen und einem winzigen Pudel,
die aussah, als ware sie in den falschen Film geraten.

Ich selbst war ebenfalls in den falschen Film geraten.
Womdoglich beobachtete er mich gerade wieder. Vielleicht
konnte ich ihn sogar sehen, wenn ich wisste, in welche
Richtung ich schauen sollte. Was hatte ich verbrochen,
dass mir so etwas widerfahren musste? Ich zindete mir
eine Zigarette an und trank meinen lauwarmen, bitteren
Kaffee. Inzwischen war es schon so spat, dass ein paar
weitere Minuten auch keinen Unterschied mehr machen
wirden.

Bevor ich in der Kingsland Road in meinen Bus stieg,
kam ich an einer Telefonzelle vorbei und empfand
plétzlich den irrwitzigen Drang, meine Mutter anzurufen.
Meine Mutter, die schon seit zwolf Jahren tot war. Ich
wollte einfach von ihr horen, dass alles wieder gut werden
wirde.

Pauline begriiite mich mit eisiger Hoflichkeit, als ich
schliellich eintraf. Sie erklarte mir, ein Mann namens Fred
habe angerufen und lasse mir ausrichten, ich solle ihn im
Lauf des Tages auf seinem Handy zurtickrufen. Sie schien
nicht gerade begeistert dartiber zu sein, fir eine zu spét
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kommende Lehrerin Nachrichten von deren Freund
entgegennehmen zu mussen. Die Vertretung, die fir mich
eingesprungen war, hatte die Schuler in Plastikkittel
gesteckt und sie mit dicken Pinseln Farben zusammenmi-
schen lassen. Deswegen forderte ich die Kinder auf, ein
Bild von sich zu malen, das sie dann vor dem Elternabend
an die Wand des Klassenzimmers hangen konnten. Raj
malte sich mit braunen Haaren und einem blassrosa
Gesicht, bei dem die Beine direkt aus dem Kinn heraus-
ragten. Eric, der niemals lachelte, gab sich einen roten
Mund, der von einem Ohr zum anderen reichte. Stacey
verschuttete ihr Wasser (ber das Ergebnis von Taras
Bemihungen, woraufhin Tara ihr einen Schlag verpasste.
Damian fing so bitterlich zu weinen an, dass ihm die
Trénen aufs Blatt tropften. Als ich ihn beiseite nahm und
mich nach dem Grund seines Kummers erkundigte,
antwortete er, alle wurden auf ihm herumhacken, ihn
Memme nennen, auf dem Spielplatz &rgern und immer
wieder auf der Toilette einsperren. Nachdenklich betrach-
tete ich ihn: ein bleiches, schniefendes kleines Etwas mit
schmutzigen Ohren, dem seine viel zu weiten Sachen um
den dirren Korper schlotterten.

Fred wollte, dass ich ihm an diesem Abend beim
Fulballspielen zusah. Sie spielten jeden Mittwoch, immer
finf gegen funf, erklarte er — ein regelmaRiger
Programmpunkt in ihrem Mannerleben. Er klang gut
gelaunt und gleichmiitig, als ware am Vorabend nicht das
Geringste vorgefallen. Er erzéhlte mir, dass er gerade
damit beschéftigt sei, in einem Vorstadtgarten abgeblihte
Rosen zurlickzuschneiden, dabei aber stdndig an meinen
Korper denken misse.

Pauline teilte mir mit, dass ich meinen Bericht Uber die
Fortschritte meiner Schuler bis Ende der Woche abliefern
misse. Ob das machbar sei, wollte sie wissen. »Natir-
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lich«, antwortete ich, klang dabei aber wohl nicht sehr
Uberzeugend. Ich hatte inzwischen rasende Kopfschmer-
zen. Normalerweise mache ich auf dem Weg in die Schule
immer an einem Sandwich-Stand Halt und kaufe mir ein
Brotchen mit Kése und Tomaten, aber an diesem Tag hatte
ich nicht daran gedacht. So kam es, dass ich bei der dicken
Frau in der Cafeteria Salzkartoffeln mit Bohnengemuse
bestellte, wahrend die anderen Lehrer gesunde Sandwi-
ches und Obst verspeisten. AnschlieBend genehmigte ich
mir noch eine groRe Portion Pudding mit VanillesoRe. Das
Essen tat mir gut. Danach ging es mir gleich viel besser.

Nach der Pause liel3 ich die Kinder immer wieder den
Buchstaben F schreiben, wobei sie darauf achten mussten,
den gepunkteten Linien auf ihren Arbeitsblattern zu
folgen. F fir Fuchs und Frosch und fréhlich. »Und
ficken«, verkundete der vierjahrige Barny, der als
Augustbaby der Jingste seiner Klasse war. Seine Freunde
johlten bewundernd.

In  unserer Gesprachsrunde, die wir regelméfig
abhielten, diskutierten wir (ber das Schikanieren von
Klassenkameraden. Ohne zu Damian hiniiberzusehen,
sprach ich darlber, wie wichtig es sei, dass alle
versuchten, nett miteinander umzugehen. Die Kinder
starrten mich mit ihren grausamen, unschuldigen Augen
an. Damian, der ganz in meiner Nahe sal3, zupfte verlegen
am Teppich herum, wahrend seine Augen hinter den
dicken Brillenglasern in Tranen schwammen.

»Besser?«, fragte ich ihn, nachdem der Rest der Klasse
gegangen war.

»Mmm«, murmelte er mit hdngendem Kopf. Ich sah,
dass sein Hals genauso schmutzig war wie seine Né&gel.
Pl6tzlich empfand ich so etwas wie Wut auf ihn. Am
liebsten  hatte ich  ihn  gepackt und seine
Hoffnungslosigkeit aus ihm herausgeschttelt. Vielleicht
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war ich zurzeit ja genauso, dachte ich: Vielleicht liel? ich
genau wie er zu, dass man mich schikanierte.

Es ist erstaunlich, wie viel Larm zehn Manner machen
konnen. Sie verstandigten sich nicht blof? durch Zurufe
untereinander, nein, sie grunzten, schrien, heulten,
briillten, schlugen hart auf dem Boden auf, knallten mit
voller Wucht ineinander und traten sich gegenseitig so
heftig gegen das Schienbein, dass ich die Knochen
krachen horte. Erstaunlicherweise kam es zu keinen
groReren Handgreiflichkeiten, es floss kein Blut, und es
musste auch niemand verletzt vom Platz getragen werden.
Nach einer Stunde waren sie alle total verschwitzt und
fertig, aber bester Laune. Ich kam mir ein bisschen
damlich vor, weil ich wie ein Fan an der Seitenlinie stand
und zusah, wie sie sich gegenseitig auf die Schulter
klopften. AulRer mir waren noch vier Frauen da, die sich
offensichtlich kannten. Bestimmt trafen sie sich jeden
Mittwoch, um zuzusehen, wie sich ihre Manner blaue
Flecken holten. Clio, Annie und Laura. Den Namen der
vierten Frau hatte ich nicht richtig verstanden. Sie wollten
wissen, wie ich Fred kennen gelernt hétte und ob ich nicht
auch fande, dass er ein unglaublicher Charmeur sei. lhre
zuruckhaltende  Freundlichkeit weckte in mir den
Verdacht, dass er fast jede Woche eine andere mitbrachte
und sie deswegen gar nicht erst beabsichtigten, sich mit
mir anzufreunden. Ich nehme an, ich hatte Fred anfeuern
sollen, sooft er schreiend und mit glanzenden Augen an
mir vorbeistlirmte, aber irgendwie konnte ich mich nicht
so recht dazu durchringen.

Nach dem Spiel kam er zu mir heriber, legte den Arm
um meine Schulter und kisste mich.

»Du bist ganz schon verschwitzt.«
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Ich fand das nicht weiter schlimm, aber es war

andererseits auch  nicht so, dass mich ein
schweiBiberstromter Mann insgeheim — auf eine
animalische Weise — angetornt hétte.

»Mmmm.« Er schmiegte sich an mich. »Und du bist so
frisch und hiibsch.«

Nach der Arbeit hatte ich bei Louise ein Bad genommen,
und sie hatte mir eine graue Baumwollhose und ein
armelloses Stricktop geliehen. Ich hatte Angst davor
gehabt, in meine Wohnung zurlickzukehren. »Kommst du
noch mit auf ein Bier?«

»Klar.« Das Letzte, was mein Korper jetzt wollte, war
ein Bier, aber ich brauchte dringend Gesellschaft. Solange
ich unter anderen Menschen weilte, an einem 6ffentlichen
Ort, fuhlte ich mich sicher. Schon der Gedanke, eine
weitere Nacht allein in meiner dunklen Wohnung
verbringen zu missen, machte mir Angst.

»lch gehe blof3 rasch duschen.«

Aus einem Bier wurden mehrere. Wir saRen in einem
dunklen Pub, dessen Wirt sie offensichtlich alle gut
kannte.

»Seitdem bekommt sie lauter verriickte Briefe«, erzahlte
Fred gerade, als wére das alles furchtbar lustig. Seine
Hand wanderte an meine Seite, glitt die Rippen entlang
nach unten. Nervgs setzte ich mich anders hin, zindete
mir eine neue Zigarette an und kippte den letzten Rest Bier
hinunter. »Unter anderem einen, in dem ihr ein Kerl damit
droht, sie umzubringen. Stimmt’s, Z0é?«

»Ja« murmelte ich. Ich wollte nicht darlber reden.
»Was hat die Polizei gesagt?«, erkundigte sich Fred.
»Nicht viel.« Ich bemihte mich um einen l&ssigen Ton.

85



»Keine Sorge, Fred. Ich bin sicher, du kommst auf der
Liste der Verdachtigen erst ziemlich weit unten.«

»lch scheide von vornherein aus«, meinte er frohlich.
»Wieso?«
»Na ja, ... ahm, so halt.«

»Stimmt, du hast mich ja noch nie schlafen sehen.« Ich
bereute meine Worte, sobald ich sie ausgesprochen hatte,
aber Fred sah mich nur verdutzt an. Zu meiner groRen
Erleichterung begann mir Morris von den Quizabenden zu
erzahlen, die hin und wieder in dem Pub veranstaltet
wirden und an denen sie jedes Mal teilndhmen.

»Es ist richtig grausam«, meinte er. »Sie machen es uns
einfach zu leicht, wir haben dabei immer das Gefiihl, uns
auf ihre Kosten zu bereichern. Wir kénnen von Glick
sagen, dass sie uns nicht einfach rausschmeif3en.«

»The Hustler«, warf Graham ein.

»Was?«, fragte ich.

»Langweilt dich mein Bruder mit seinem Geschwatz?«
»Sei nicht so gemein, erwiderte ich.

»Nein, nein«, beruhigte mich Morris. »Das ist bloR ein
Zitat. Diesen Satz hat Herman Mankiewicz uber Joseph
Mankiewicz gesagt.« Er grinste zu seinem Bruder hindber.
»Aber am Ende war Joseph der erfolgreichere von
beiden.«

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung,
wovon ihr sprecht.«

Leider fingen sie daraufhin an, es mir zu erklaren. Fir
mich waren die Gesprache, die die beiden Brlder
untereinander und mit ihren alten Freunden fuhrten, eine
seltsame Mischung aus abgedroschenen Witzen, obskuren
Anspielungen und Stichworten, die nur sie allein
verstanden, sodass ich es in der Regel vorzog, mich
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rauszuhalten und schweigend abzuwarten, bis ich wieder
folgen konnte. Nach einer Weile kam das hektische
Wortgefecht, bei dem immer einer den anderen zu
Ubertrumpfen versuchte, wieder zum Erliegen, und ich
konnte mein Gesprach mit Morris fortsetzen.

»Bist du eigentlich zusammen mit einer von ...«, sagte
ich mit leiser Stimme und nickte diskret zu den jungen
Frauen am Tisch hintiber.

Das Thema schien Morris nicht besonders angenehm zu
sein.

»Na ja, Laura und ich sind sozusagen, auf gewisse Weise
K

»Auf welche Weise?«, fragte Laura quer tber den Tisch.
Sie war eine groRe Frau mit glattem, braunem Haar, das
sie am Hinterkopf in einem Knoten trug.

»Ich habe Zoé gerade erzéhlt, dass du Ohren hast wie
eine Fledermaus.«

Ich rechnete damit, dass Laura witend reagieren wirde.
Ich hétte so reagiert, aber mir wurde langsam Klar, dass die
drei Frauen nicht zum harten Kern der Gruppe gehorten.
Sie unterhielten sich hauptsachlich untereinander und
wurden nur dann ins allgemeine Gespréch mit einbezogen,
wenn die Manner es fir nétig hielten, was nicht allzu
héaufig der Fall zu sein schien. Mit ihren frischen Gesich-
tern und den vom Ful3ball noch immer leuchtenden Augen
wirkten die Jungs mehr denn je wie kleine Buben. Warum
hatten sie mich in ihre Gruppe aufgenommen? Als
Publikum? Morris lehnte sich so nah zu mir herlber, dass
ich einen Moment lang dachte, er wolle sich an mein Ohr
schmiegen. Stattdessen fllisterte er mir etwas zu: »Es ist
vorbei.«

»Was ist vorbei?«
»Das mit mir und Laura. Sie weil} es blofR noch nicht.«
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Ich sah zu ihr hindber. Sie sal vollig ahnungslos da und
unterhielt sich. »Warum?«, fragte ich.

Er zuckte mit den Achseln. Es wéare mir ohnehin zuwider
gewesen, weiter uber dieses Thema zu sprechen.

»Wie lauft’s mit der Arbeit?«, fragte ich, weil mir nichts
anderes einfiel.

Morris zlindete sich eine Zigarette an, ehe er antwortete.
»Wir sind alle am Warten«, sagte er schlief3lich.

»Wie meinst du das?«

Er nahm einen tiefen Zug an seiner Zigarette und dann
einen noch tieferen aus seinem Bierglas. »Sieh uns doch
an«, sagte er.

»Graham arbeitet fir einen Fotografen und wartet
darauf, selbst ein richtiger Fotograf zu werden. Duncan
und ich fahren herum und erkldren damlichen
Sekretdrinnen die Details ihrer Software, die sie eigentlich
im Handbuch hatten nachlesen kénnen. Wir warten darauf,
dass ein, zwei von unseren Ideen endlich ... na ja, Friichte
tragen. So, wie die Dinge in diesem Geschaft zurzeit
laufen, braucht man blol} eine halbwegs passable Idee, und
schon ist man mehr wert als British Airways.«

»Und Fred?«

Morris’ Blick wurde nachdenklich. »Fred buddelt und
sdgt vor sich hin und versucht wahrenddessen
herauszufinden, wer er ist.«

»Immerhin wird er dabei braun und bekommt muskuldse
Arme«, mischte sich Graham ein, der unser Gesprach
belauscht hatte.

»Mmmm, sagte ich.

Wir blieben noch lange sitzen und tranken alle viel zu
viel. Auf Lauras Bitte hin, die aber eher wie ein Befehl
klang, wechselte Morris irgendwann die Tischseite und
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setzte sich zu ihr, woraufhin Duncan neben mir Platz
nahm. Er sprach erst eine Weile von seiner Arbeit mit
Morris — dass sie jeden Tag unterwegs seien und meist
getrennt voneinander in verschiedenen Firmen arbeiteten,
wo sie irgendwelchen Idioten mit zu viel Geld und zu
wenig Zeit erklaren miuissten, wie ihre Computer
funktionierten. Dann erzéhlte er mir von Fred, den vielen
Jahren, die sie sich schon kannten, ihrer langen
Freundschaft.

»Nur eins kann ich ihm nicht verzeihen«, erklarte er.
»Was denn?«
»Das mit dir. Das war kein fairer Kampf.«

Ich zwang mich zu einem Lachen. Er starrte mich an.
»Wir finden alle, dass du die Beste bist.«

»Die Beste was?«
»Einfach die Beste.«
»Und wen meinst du mit >wir<?«

»Uns Jungs.« Er machte eine ausladende Geste, die den
ganzen Tisch mit einschloss. »Aber irgendwann gibt Fred
seinen Frauen immer den Laufpass«, erklarte er.

»Mit dem Problem werden wir uns herumschlagen,
wenn es so weit ist, ja?«

»Kann ich dich dann haben?«
»Wie bitte?«

»Nein, ich will siel«, rief Graham von der anderen Seite
des Tisches herliber.

»Und was ist mit mir?«, fragte Morris.
»Ich habe sie als Erster gefragt!«, gab Duncan zurick.

Ein Teil von mir erkannte, dass es sich um einen ihrer
Ublichen Spélie handelte. Zu einem anderen Zeitpunkt
hatte ich vielleicht dartiber gelacht und ein wenig mit
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ihnen geflirtet, um ihr Spiel mitzuspielen, aber an diesem
Abend war mir nicht danach.

Fred drlckte sich an mich, presste seine Hand gegen
meine Hose. Louises Hose. Plétzlich wurde mir tbel. Ich
hatte das Gefuhl, als wirden sich der Larm und die
schlechte Luft in dem Pub wie eine z&dhe Masse um
meinen Korper legen.

»Zeit zu gehen, sagte ich.

Obwohl Fred definitiv zu viel getrunken hatte, um noch
fahrtiichtig zu sein, chauffierte er mich, Morris und Laura
in seinem Lieferwagen nach Hause.

»Macht es dir eigentlich nichts aus, wenn sie so mit mir
reden?«, fragte ich ihn, nachdem er die beiden anderen
abgesetzt hatte.

»Die sind doch bloR eifersiichtig.«

Ich erzéhlte ihm von den Fragen, die man mir auf dem
Polizeirevier (ber mein Privatleben gestellt hatte.
»Irgendwie haben sie mir das Geflihl gegeben, als wére
das Ganze meine eigene Schuld«, erklarte ich. »Sie haben
sich nach meinem Sexleben erkundigt.«

»Eine lange Geschichte?«, fragte er mit einem Funkeln
in den Augen.

»Eine sehr kurze.«
»S0 viele?« Er stie einen Pfiff aus.
»Sei nicht albern.«

»Dann glauben sie also, dass einer von deinen Exlovern
dahinter steckt?«

»Vielleicht.«

»War da denn einer dabei, der einen Sprung in der
Schissel hatte?«

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete ich zégernd. »Wenn
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man allerdings mal anfangt, dartber nachzudenken,
kommt einem plotzlich jeder ein bisschen seltsam oder
unheimlich vor. Kein Mensch ist wirklich normal, oder?«

»Nicht mal ich?«

»Du?« Ich betrachtete ihn, wie er mit seinen schlanken
Hénden den Wagen lenkte. »Nein, nicht mal du.«

Meine Antwort schien ihm zu gefallen. Ich sah, dass er
lachelte.

Er druckte mich auf meinen Sitz zurtick und kiisste mich
so hart, dass ich Blut auf der Lippe spirte. Dabei presste
er eine Hand gegen meine Brust, fragte aber nicht, ob er
noch mit hinaufkommen konne. Da ich meine Lektion
vom Vorabend gelernt hatte, bat ich ihn auch nicht darum.
Mit gut gespielter Frohlichkeit winkte ich ihm nach, aber
statt in meine Wohnung hinaufzugehen, eilte ich zur
nachsten Telefonzelle. Zum Glick waren noch immer
ziemlich viele Leute unterwegs. Ich rief Louise an.
Vielleicht wirde sie mich fiir eine Nacht bei sich aufneh-
men. Aber das Telefon Kklingelte und Kklingelte, und
niemand ging ran. Ich stand da und driickte den Telefon-
horer an mein Gesicht, bis ein verdrgerter Mann mit einer
prallvollen Aktentasche gegen die Scheibe klopfte. Auler
Louise kannte ich in London niemanden gut genug, den
ich um einen Platz zum Schlafen bitten konnte. Ich wusste
also nicht, wo ich sonst hinsollte. Nachdem ich noch eine
Weile hin und her Uberlegt hatte, nahm ich mich selbst an
die Kandare. Ich ging zu meiner Haustlr zurtick, schloss
auf und stieg mit meiner Post, die aus einer Menge
Werbung, einer Gasrechnung und einer Karte von meiner
Tante bestand, die Treppe hinauf. Wenigstens war diesmal
kein unfrankierter Brief dabei. Die Fenster waren alle
geschlossen, und die Flasche mit dem Pfefferminzlikér
stand noch so auf dem Tisch, wie ich sie zuriickgelassen
hatte, mit abgeschraubtem Deckel. Es war niemand da.
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9. KAPITEL

I ch glaube, er ist wirklich interessiert.«
»Wer? Fred?«

»Nein. Der Mann, der sich die Wohnung noch einmal
ansehen mdochte. Gott weil3, warum, aber ich habe das
Gefuhl, dass sie ihm gefallt. Ich hoffe, mein Gefuhl trigt
mich nicht. Weil3t du, Louise, mittlerweile kann ich diese
Wohnung einfach nicht mehr ertragen. Ich hasse sie
richtig. Jeden Abend furchte ich mich, sie zu betreten.
Wenn ich es bloR schaffen wirde, hier rauszukommen!
Vielleicht hatte dann auch das mit den Briefen ein Ende,
und der Typ wiirde mich in Ruhe lassen.«

Louise sah sich im Raum um. »Wann kommt er?«

»Gegen neun. Eine seltsame Zeit fir eine
Wohnungsbesichtigung, findest du nicht auch?«

»lmmerhin haben wir auf diese Weise noch fast zwei
Stunden Zeit.«

»Bist du sicher, dass du deinen kostbaren Donnerstag
Abend dafir opfern willst, Louise?«

»lch hatte sowieso nichts vor. Ich wére zu Hause
geblieben, hatte Schokolade in mich hineingestopft und
den ganzen Abend ferngesehen. Du hast mich vor mir
selbst gerettet. Aulerdem schatze ich
Herausforderungen.«

Mit grimmiger Miene lie ich den Blick durch die
Wohnung schweifen. »Eine Herausforderung ist es auf
jeden Fall«, sagte ich.

Louise rollte entschlossen die Armel hoch. Einen
Moment lang beflirchtete ich schon, sie kdnnte sich in den
Kopf gesetzt haben, den Boden zu schrubben.
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»Wo sollen wir anfangen?«

Ich liebe Louise. Sie ist ein praktisch denkender, sehr
grolRziigiger Mensch. Auch wenn sie hin und wieder die
Wilde, Leichtsinnige spielt, weil3 ich doch, dass sie mit
beiden Beinen fest auf der Erde steht. Sie neigt zu
Lachanféllen, und bei traurigen Filmen muss sie immer
weinen. Sie isst zu viel Kuchen und macht in
regelmafligen Abstdnden verriickte, sinnlose und vollig
unndtige Diaten. Sie tragt Rocke, bei deren Anblick
Pauline ihre schon geschwungenen Augenbrauen hebt,
und dazu hohe Plateauschuhe, T-Shirts mit seltsamen
Logos, riesige Ohrringe und einen Stecker im Nabel. Sie
ist klein, selbstbewusst, eigensinnig und beharrlich. Sie hat
ein markantes, entschlossen wirkendes Kinn und eine
Stupsnase. Nichts scheint sie aus der Ruhe bringen zu
konnen. Sie hat etwas von einem Grubenpony.

Als ich an der Laurier School anfing, nahm Louise mich
unter ihre Fittiche, obwohl sie selbst auch erst ein Jahr
dort unterrichtete. Sie gab mir Tipps fir den Unterricht,
warnte mich vor problematischen Eltern, teilte mittags ihre
Sandwiches mit mir, wenn ich vergessen hatte, mir selbst
welche mitzubringen, und half mir mit Tampons oder
Aspirin aus. Sie war mein einziger Fixpunkt in dem
grolen, sich standig wandelnden Chaos, das London fur
mich darstellte. Auch jetzt war sie wieder zur Stelle, um
mein Leben in Ordnung zu bringen.

Wir begannen mit der Kiiche. Als Erstes spulten wir das
schmutzige Geschirr und rdumten es ordentlich in den
Schrank. Dann sduberten wir die Arbeitsflachen, fegten
den Boden und putzten das winzige Fenster, das auf den
Garten hinter dem Pub hinausging. Louise bestand darauf,
die Topfe und Pfannen herunterzunehmen, die ich Uber
dem Herd aufgehangt hatte.

»Lass uns mehr freie Flachen schaffen«, meinte sie und
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sah sich mit zusammengekniffenen Augen um, als hatte
sie sich von einer Sekunde auf die andere in eine
Uberkritische Innenarchitektin verwandelt.

Im Wohnzimmer, das nur drei mal vier Meter grof3 war,
leerte sie die Uberquellenden Aschenbecher aus, schob den
Tisch unters Fenster, sodass ein Teil der abblatternden
Tapete verdeckt war, drehte die fleckigen Sofakissen um
und staubsaugte den Teppich, wahrend ich meinen ganzen
Papierkram zu Stapeln ordnete und alles wegwarf, was ich
nicht mehr brauchte.

»Sind das die ganzen Briefe?«, fragte Louise und deutete
auf die Pappschachtel.

»Jap.«
»Richtig unheimlich. Warum wirfst du sie nicht weg?«

»Soll ich? Ich hab mir gedacht, dass die Polizei sie
vielleicht noch braucht.«

»Wozu? Die Briefe von dem Perversen bewahrst du
doch sowieso separat auf. Kipp das Zeug in den Miill, wo
es hingehort.«

Sie hielt eine Maulltite auf, in die ich all die
lavendelfarbenen Umschldge, die mit griner Tinte
beschriebenen Briefe, die  Anweisungen  zur
Selbstverteidigung und die  vielen traurigen
Lebensgeschichten hineinstopfte. Hinterher ging es mir
gleich viel besser. Louise zog los, um in der Holloway
Road ein paar Blumen zu kaufen, wahrend ich mit einem
alten Waschlappen das Bad putzte. Sie kam mit gelben
Rosen firs Wohnzimmer und einer Topfpflanze mit
fleischigen Blattern fur die Kuche zurtick.

»Du solltest klassische Musik spielen, wenn er kommt.«
»Ich habe nichts, worauf ich Musik spielen kénnte.«
»Dann koch Kaffee fur ihn. Back einen Kuchen. Das
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kommt immer gut an.«

»lch besitze bloR Instantkaffee, und selbst wenn ich alle
Zutaten im Haus hatte, was nicht der Fall ist, wiirde ich
mich bestimmt nicht hinstellen und einen bléden Kuchen
backen!«

»War ja nur so eine Ideel«, sagte sie eine Spur zu
munter, wéahrend sie die Rosen frisch anschnitt. »Dann leg
einfach ein bisschen Parfum auf. Sag mal, kann ich diesen
Krug als Vase benutzen? Na, sieht das nicht schon besser
aus?«

Viel besser. Nun, da Louise da war — Louise mit ihren
stachligen Wimpern, ihrem knallrot geschminkten Mund,
dem zinnoberroten Nagellack und dem engen griinen
Kleid —, herrschte in dem Raum auch gleich eine ganz
andere Atmosphare. Gar nicht mehr wie in einem Sarg,
sondern wie in einem ganz normalen, wenn auch etwas
heruntergekommenen Zimmer mit Blick auf ein Pub.

»Diese ganze Geschichte hat mich richtig aus der Bahn
geworfen, sagte ich.

Louise fullte den Wasserkessel. »Wo zum Teufel steckt
man das Ding hier ein? Es ist keine Steckdose frei. Das ist
auch so eine Sache, die bei deiner Wohnung dringend
notig ist — die ganze Elektrik muss von Grund auf erneuert
werden.« Mit einer schwungvollen Bewegung zog sie
einen anderen Stecker aus der Dose. »Du kannst jederzeit
bei mir aufkreuzen und auch bleiben, wenn dir damit
geholfen ist. Ich habe zwar kein freies Bett, aber ein freies
Fleckchen Boden. Komm doch gleich dieses Wochenende,
wenn du magst.«

Ich musste mich zusammenreifen, um nicht vor
Dankbarkeit laut aufzuseufzen. »Das ist aber nett von dir,
war alles, was ich herausbrachte.

Das Schlafzimmer befand sich in einigermalien
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akzeptablem Zustand, abgesehen davon, dass ich das Bett
nicht gemacht hatte und der Korb mit der Schmutzwésche
fast voll war. Wir stellten den Korb in den Schrank und
schuttelten mein Kopfkissen auf. Louise schlug eine Ecke
der Bettdecke zuriick, genau wie meine Mutter es immer
getan hatte.

Bei ihrem abschlieBenden Rundgang durchs Zimmer
blieb ihr Blick an den Gegenstéanden auf meiner Kommode
héngen.

»Du lieber Himmel! Was ist denn das fir eine seltsame
Sammlung?«, fragte sie.

»Lauter Zeug, das mir die Leute geschickt haben.«
»Was, zusétzlich zu den Briefen?«

»Ja. Die von der Polizei wollten noch einen Blick darauf
werfen.«

»Nicht zu fassen!« Sie nahm die Sachen genauer in
Augenschein. Da war unter anderem eine Trillerpfeife, die
ich aus Sicherheitsgrinden standig um den Hals tragen
sollte. Ein winziger Seidenslip. Ein runder glatter Stein,
der aussah wie ein Vogelei. Ein kleiner brauner Teddybér.

»Was um alles in der Welt sollst du denn mit diesem
Ding hier anfangen?«, fragte Louise und hielt einen leicht
schmuddeligen rosafarbenen Kamm in die Hohe.

»ESs war eine Gebrauchsanweisung dabei. Er ist zur
Abwehr potenzieller Angreifer gedacht. Man soll damit
die Nase des Betreffenden bearbeiten, besser gesagt das
Stlick zwischen seinen Nasenlochern. Angeblich lassen
sich auf diese Weise sogar Morder vertreiben.«

»Falls sie so lange still halten, bis du deinen Kamm
herausgezogen hast. Das hier ist aber hubschl« Sie
inspizierte ein filigranes silbernes Medaillon, das an einer
feinen Kette hing. »Sieht irgendwie wertvoll aus.«

96



»Man kann den Anhénger aufmachen, und drinnen
steckt eine echte Haarlocke.«

»Wer hat dir das geschickt?«

»Keine Ahnung. Es war in einen Zeitungsartikel tber
beherzte Heldinnen eingewickelt. Es ist schon, nicht
wahr?«

»Ja, aber nicht so hei wie die hier.« Sie hatte ihre
Aufmerksamkeit  einem  Packchen  pornografischer
Spielkarten zugewandt. Die Karte, die sie sich gerade
ansah, zeigte eine Frau, die die Hande an ihre prallen
Briste gelegt hatte. »Méanner!«, meinte Louise.

Ich schauderte trotz der Hitze.

Nick Shale traf kurz nach neun ein. In der Zwischenzeit
hatte ich ein Bad genommen und war in Jeans und ein
gelbes Baumwoll-T-Shirt geschlipft. Ich wollte sauber
und ordentlich aussehen, damit ich zu meiner Wohnung
passte. Ich steckte mir das Haar hoch und tupfte ein wenig
Parfum hinter die Ohren.

Er trug Laufschuhe, und als er seinen Segeltuchrucksack
abnahm, sah ich hinten auf seinem T-Shirt ein dunkles V
aus Schweil3.

»Hier, die habe ich fir Sie gekauft.« Er reichte mir eine
braune Papiertiite. »Aprikosen von dem Stand ein Stiick
die Strafe runter. Ich konnte nicht widerstehen.«

Ich wurde vor Verlegenheit rot. Es war, als hatte er mir
Blumen geschenkt. Ich glaube nicht, dass es Ublich ist,
dass potenzielle Wohnungskaufer dem Noch-Besitzer
Geschenke Uberreichen. Die Aprikosen waren mit einem
feinen Flaum Uberzogen und so golden, dass sie fast zu
leuchten schienen.

»Danke, sagte ich verlegen.
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»Wollen Sie mir denn keine anbieten?«

Wir aflen sie im Stehen, in meiner engen Kiiche. Er
verkindete, das nachste Mal werde er mir Erdbeeren
mitbringen. Ich tat so, als hétte ich das mit dem néchsten
Mal gar nicht gehort.

»Mdchten Sie sich die Wohnung nicht noch mal
ansehen?«

»Doch, sicher.«

Wahrend er von Raum zu Raum wanderte, starrte er die
meiste Zeit zur Zimmerdecke hinauf, als kdnnte er dort
interessante Muster sehen. In den Ecken hingen mehrere
Spinnweben, die Louise und mir entgangen waren. Im
Schlafzimmer 6ffnete er den Einbauschrank und sah einen
Moment auf meinen Waschekorb hinunter. Ein seltsames
Kleines Lé&cheln umspielte seine Mundwinkel. Dann
richtete er sich auf und sah mich an: »Jetzt kénnte ich ein
Glas Wein vertragen.«

»Ich habe keinen da.«

»Dann ist es ja gut, dass ich uns ein Flaschchen
mitgebracht habe.«

Er beugte sich hinunter, 6ffnete seinen Rucksack und
zog eine schlanke griine Flasche heraus. Ich beruhrte sie:
Sie war noch ganz kalt, und an ihrem Hals liefen
Wassertropfen hinunter.

»Besitzen Sie einen Korkenzieher?«

Obwohl mich die Aussicht, mit ihm Wein zu trinken,
nicht gerade mit Begeisterung erfillte, reichte ich ihm
einen, woraufhin er mir den Rucken zukehrte, um die
Flasche zu 6ffnen. Ich hielt ihm zwei Glaser hin, die er
langsam und mit ruhiger Hand voll schenkte. Er erzéhlte
mir, dass er in Norfolk leben, aber unbedingt eine
Wohnung in London kaufen wolle, weil er wéhrend der
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Woche oft drei bis vier Tage in der Stadt zu tun habe.

»Dann ziehen Sie also in Betracht, meine bescheidene
Behausung zu lhrer Zweitwohnung zu machen. Was flr
eine Ehrel«

»Zum Wohl.«

»lch muss leider gleich weg. Ich habe noch eine
Verabredung«, erklarte ich, was naturlich gelogen war.
Mein Terminkalender fiirs Wochenende war leer.

»Ist es nicht schon ein bisschen spat zum Ausgehen?«,
fragte er, nachdem er sein Glas geleert hatte.

Ich gab ihm darauf keine Antwort. Schliel3lich war ich
einem Mann, den ich kaum kannte, keine Rechenschaft

schuldig. »Sie sollten lhre Flasche wieder mitnehmeng,
forderte ich ihn auf.

»Nein, behalten Sie sie.« Er wandte sich zum Gehen.
»Was ist nun mit der Wohnung?«

»Sie geféllt mir«, antwortete er. »Ich melde mich bei
Ihnen.«

Ich horte, wie unten die Haustir ins Schloss fiel.
Irgendwie fand ich den Typen ganz in Ordnung. Ich fragte
mich, was er wohl fir eine Handschrift hatte.
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10. KAPITEL

m nachsten Tag kam ich mir im Unterricht vor wie

ein Roboter, dem es einigermalien gelang, eine
Grundschullehrerin zu spielen. Wahrend der Roboter den
Kindern etwas uber Buchstaben erzéhlte, war ich
irgendwo in seinem Inneren damit beschaftigt, mir Gber
ein paar Dinge Klarheit zu verschaffen. Ich musste
schleunigst die Wohnung loswerden. Dieser Gedanke war
wie eine Melodie, die einen nicht losléasst. Ich hatte das
deutliche Geflhl, dass ich, wenn es mir geléange, die Tur
hinter diesem ungeliebten Stiick Wohnraum zuzuschlagen,
auch in der Lage sein wirde, die Tur hinter anderen
Dingen zu schlieBen. Eigentlich ware es nahe liegender
gewesen, die Wohnung sicherer zu machen, aber das
erschien mir falsch. Eine zerbrochene Flasche wusch man
schlieflich auch nicht mehr aus. Der einzige Weg, die
Wohnung besser und sicherer zu machen, bestand darin,
sie zu verlassen. Etwas anderes kam nicht in Frage. Gleich
am Wochenende wiirde ich anfangen, mich ernsthaft nach
einer anderen Bleibe umzusehen.

Ich war noch zu jung gewesen, als ich die Wohnung
erworben hatte. Das mir von Dad hinterlassene Geld war
mir wie Monopoly-Geld vorgekommen: zu viel, um echt
zu sein. Er hatte gesagt, ich solle mir davon meine eigenen
vier Wande leisten. Ich hatte das fast als eine Art letzten
Wunsch empfunden. Mein Vater war ein Mann, der
glaubte, dass man sicher war, sobald man seine eigene
Wohnung besaR. Dann konnte einem die Welt nichts mehr
anhaben, egal, was passierte. Also handelte ich wie eine
brave Tochter — auch wenn ich natirlich keine Tochter
mehr war, denn ich besal} ja keine Eltern mehr. Ich war
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ganz allein, ein einsames und verdngstigtes Madchen —
und ich tat, wie mein Vater mich geheillen hatte. So
schnell ich konnte, erfiillte ich ihm seinen letzten Wunsch,
und da ich aus einem ruhigen kleinen Dorf kam, beschloss
ich spontan, mir etwas zu suchen, das in einer wirklichen
Stadt lag, dort, wo das Leben stattfand, wo Laden, Markte
und Menschen waren, der Trubel und der La&rm. Was das
betraf, war ich definitiv erfolgreich gewesen.

»Z 087«

Ich erwachte aus einem Zustand, der sich fir mich wie
Schlaf angefiihlt hatte, auf einen Beobachter aber wie
hektische Betriebsamkeit gewirkt hatte (ich war selbst fast
ein wenig erstaunt, in meiner Hand ein Stuck Kreide zu
entdecken und an der Tafel die GroRBbuchstaben B und P,
die ich fein sauberlich und wie in Trance aufgemalt hatte).
Ich drehte mich um. Es war Christine, eine unserer
Spezialistinnen fiir Problemfélle. Es gab an unserer Schule
eine Menge solcher Félle. Oft sah man Christine an einem
behelfsmaRigen Schreibtisch auf dem Gang sitzen und mit
Kindern reden, die an Unterernahrung litten, missbraucht
worden waren oder gerade aus einem Kriegsgebiet in
Osteuropa oder Zentralafrika kamen.

»Pauline mdchte dich sprechen«, erklérte sie. »Es ist
dringend. Ich Gibernehme hier.«

»Warum?«

»Eine Mutter ist bei ihr. Ich glaube, sie ist wegen
irgendwas sehr aufgeregt.«

»0h.«

Ich spirte einen dumpfen Schmerz in der Magengegend,
als stiinde mir irgendein grofReres Unheil bevor. Mein
Blick wanderte durch die Klasse. Was konnte es sein? Der

Wechsel in meiner Klasse war erstaunlich. Die Leute
zogen mit ihren Kindern oft ohne jede Vorankindigung
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weg, manchmal sogar ins Ausland. Schnell nahmen andere
Problemkinder ihre Platze ein. Wir hatten Schuler, Gber
deren Schicksal per gerichtliche Verfligung entschieden
wurde, Kinder mit Akten im Sozialamt. Ich zéhlte sie
rasch durch. Einunddreil3ig. Sie waren alle da. Keins von
meinen Schafchen war unbemerkt nach Hause marschiert.
Ich hatte es auch nicht versdumt, wichtige Medikamente
zu verabreichen. Niemand hatte Schaum vor dem Mund.
Ich fuhlte mich schon viel besser. Was konnte da noch
Schlimmes kommen?

Auf dem Weg in Paulines Biro, das nicht weit von
meinem Klassenzimmer entfernt lag, ging mir durch den
Kopf, dass zumindest die Schule ein Ort war, den ich
liebte, wenn ich schon meine eigene Wohnung hasste. In
der kleinen Eingangshalle befand sich ein kleines Bassin
aus Ziegelsteinen, in dem ein paar grofe, fette Fische
herumschwammen. Wie immer tauchte ich im
Vorbeigehen meine Finger hinein, weil das angeblich
Gluck brachte. Die Schule lag an einer stark befahrenen
Londoner FernverkehrsstraBe. Das Gebaude wurde den
ganzen Tag von vorbeidonnernden Lastwagen erschdittert,
die nach East Anglia hinauf fuhren oder hinunter tiber den
Fluss und dann weiter in Richtung Kent und Sudkiste. Um
mit den Kindern in den ndchsten kiimmerlichen Park zu
gelangen, musste man sie ein Stiick die Strale entlang und
uber zwei geféhrliche Kreuzungen fiihren. Die Schule
selbst aber war fir mich ein Ort wie aus einer anderen
Welt. Inmitten von Larm und Staub, hatte sie fast etwas
von einem Kloster. Das war es, was ich an ihr mochte.
Selbst dann, wenn die Kinder schreiend durch die Génge
rannten, empfand ich sie als eine Art Refugium.

Vielleicht lag es bloR an diesen ddmlichen Fischen, dass
ich so empfand, und wahrscheinlich sah ich das alles
sowieso Vvollig falsch. Ich musste daran denken, dass ich
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als Kind einmal in einem Lexikon gelesen hatte, dass
Wasser Gerausche besser leitet als Luft. Wahrscheinlich
verbrachten die Fische ihr ganzes Leben damit, Uber den
Verkehrslarm zu jammern und sich nach einem anderen,
schoneren Ort zu sehnen. Ich versuchte mir ins Ged&chtnis
zu rufen, wie es war, wenn ich in der Badewanne den
Kopf untertauchte, um mir das Shampoo aus dem Haar zu
spulen. Horte ich dann drauBen die Lastwagen
vorbeidonnern? Ich konnte mich nicht erinnern.

Pauline stand mit einer Frau, die ich vom Sehen kannte,
in der halb offenen Tur. Sie sprachen nicht miteinander,
und es sah aus, als hatten sie die ganze Zeit schweigend
auf mein Eintreffen gewartet. Die Frau tauchte jeden
Nachmittag kurz vor Ende der letzten Stunde an der
Klassenzimmertlr auf. Elinors Mutter. Ich begrifite sie
mit einem Nicken, aber sie wandte den Kopf ab. Irritiert
Uberlegte ich, ob sich Elinor an diesem Morgen anders
verhalten hatte als sonst. Hatte sie einen aufgeregten
Eindruck gemacht? Meines Wissens nicht. Ich versuchte
mir das Madchen in der Klasse vorzustellen, die ich
gerade verlassen hatte. Mir war nichts Ungewdhnliches
aufgefallen.

»Schlielen Sie bitte die Tur hinter sich«, bat Pauline,
wahrend sie mich hineinfiihrte. Die Mutter blieb draufBen.
Pauline forderte mich mit einer Handbewegung auf, auf
dem Stuhl vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen. »Das
war Gillian Tite, die Mutter von Elinor.«

»Ja, ich weild.«

Mir fiel auf, dass Pauline sehr bleich aussah und zitterte.
Sie war entweder sehr aufgeregt oder so witend, dass sie
sich kaum beherrschen konnte.

»Haben Sie Ihrer Klasse letzte Woche eine Hausaufgabe
aufgegeben?«
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»Ja. Wenn man das Uberhaupt so nennen kann.«
»Was war das?«

»Eine Zeichenaufgabe. Nur so zum Spaf. Wir hatten
Uber Geschichten gesprochen, und ich bat sie, in ihrem
Malheft ein Bild von einer ihrer Lieblingsgeschichten zu
zeichnen.«

»Wie sind Sie dann weiter verfahren?«

»lch versuche, die Kinder daran zu gewdhnen, ihre
Hausaufgaben termingerecht zu machen und abzugeben.
Deswegen habe ich die Hefte am Mittwoch eingesammelt.
Ja, ich glaube, es war am Mittwoch. Ich bin mir ziemlich
sicher. Zu Hause habe ich sie dann gleich durchgesehen.«
Ich konnte mich noch gut daran erinnern — ich hatte Uber
den Heften gesessen, wahrend dieser seltsame Typ, der
sich meine Wohnung anschauen wollte, in der Schublade
mit meiner Unterwésche herumschniffelte. Das war der
Tag gewesen, an dem ich den Brief auf der Fullmatte
gefunden hatte. »Ich habe nette Kommentare dazu
geschrieben und ihnen die Hefte am nachsten Morgen
zurlickgegeben. Vielleicht hat Elinors Mutter erwartet,
dass ich die Bilder benoten wirde, aber fiir diese Art von
Hausaufgabe sind sie noch zu klein.«

Pauline schien mir gar nicht zuzuhdren. »Kdnnen Sie
sich an Elinors Bild erinnern?«

»Nein.«

»Heillt das, Sie haben sich die Zeichnungen gar nicht
richtig angeschaut?«

»Natlrlich habe ich sie mir angeschaut. Ich habe gleich
zu Anfang einen Blick darauf geworfen, nachdem die
Kinder bereits im Unterricht mit dem Zeichnen begonnen
hatten, und unten auf jedes Blatt einen passenden Titel
geschrieben. Spater habe ich dann die fertigen Arbeiten,
die ich eigens mit nach Hause genommen habe,
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durchgesehen. Natlrlich habe ich nicht Stunden auf jedes
einzelne Bild verwandt, aber ich habe sie mir alle
angesehen und etwas dazugeschrieben.«

»Elinors Mutter war in Tranen aufgeldst, als sie vorhin
bei mir eintraf«, sagte Pauline. »Das hier ist Elinors
Zeichnung. Schauen Sie sich das mal an.«

Sie schob ein vertraut wirkendes, grof3formatiges Heft
uber den Schreibtisch. Es war aufgeschlagen, und auf dem
unteren Teil der Seite erkannte ich meine Schrift.
»Dornréschen.« Elinor hatte einen ziemlich klaglichen
Versuch unternommen, die Worte selbst noch einmal
abzumalen. Das D war seltenverkehrt, und gegen Ende zu
wurden die Buchstaben immer kleiner. Mit der Zeichnung
hingegen verhielt es sich vollig anders. Sie hatte nichts
mehr vom Bild eines kleinen Kindes. Zwar waren noch
hier und dort Spuren von Elinors krakeliger Linienfihrung
zu sehen, aber das Ganze war Ubermalt und
ausgeschmickt worden. Das Méadchen lag jetzt in einem
detailgetreu  wiedergegebenen Zimmer. In  meinem
Zimmer. Meinem Schlafzimmer. Zumindest waren Teile
davon in die Zeichnung aufgenommen worden,
beispielsweise das Bild von der Kuh, das mich schon mein
ganzes Leben begleitete, und der Spiegel, Uber dessen
Rahmen ich die Kordel einer Beuteltasche gehéngt hatte.
Ich hatte den Beutel langst aufraumen wollen, war bisher
aber nicht dazugekommen.

Das Médchen auf dem Bett schlief nicht, und es war
auch nicht Dornrdschen, sondern ich. Zumindest trug es
meine Brille. Das Bett selbst ahnelte eher einem Tisch in
einer Leichenhalle. Der Kérper des Madchens wies lange
Schnitte auf, aus denen die Eingeweide und andere innere
Organe heraushingen. Teile des Korpers, vor allem rund
um die Vagina - meine Vagina - waren derart
verstimmelt, dass sie kaum mehr zu erkennen waren. Mir
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wurde schlagartig tbel, und ich spurte, wie mir bittere
Galle in den Mund stieg. Ich schaffte es zwar, das Zeug
bei mir zu behalten und wieder hinunterzuschlucken, aber
durch die S&ure brannte mein Hals so heftig, dass ich
husten musste. Ich zog ein Taschentuch heraus und
wischte mir den Mund ab. Dann schob ich das Heft wieder
zu Pauline hintiber. Sie musterte mich mit ernstem Blick.
»Falls das Ihr Werk ist und irgendeine seltsame Art von
Scherz sein soll, dann sagen Sie es mir besser gleich. Also,
waren Sie das?«

Ich brachte kein Wort heraus. Pauline klopfte auf den
Tisch, als wollte sie mich aufwecken. »Zoé. Ist lhnen
eigentlich Klar, in welcher Lage Sie sich befinden? Was
soll ich denn nun Ihrer Meinung nach tun?«

Meine Augen brannten. Ich durfte jetzt nicht weinen. Ich
musste  stark  sein, durfte auf keinen  Fall
zusammenbrechen.

»Rufen Sie die Polizei an«, brachte ich mihsam hervor.
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11. KAPITEL

auline war skeptisch und wollte erst nicht, aber ich

bestand darauf. Ich wirde ihr Bilro erst wieder
verlassen, wenn in dieser Sache endlich etwas
unternommen wurde. Carthy hatte mir seine Visitenkarte
gegeben, aber meine Hande zitterten so, dass ich eine
Weile in meiner Geldbdrse herumkramen musste, bis ich
sie herausbekam. Pauline wirkte sichtlich Uberrascht, als
ich umsténdlich die Nummer tippte und dabei immer
wieder auf die Karte sah. Sie hatte wohl angenommen,
dass ich hysterisch die 999 wahlen wiirde.

»S0 was ist schon mal passiert«, erklarte ich. »So was
Ahnliches.«

Ich fragte nach Carthy. Er war nicht zu sprechen, und ich
wurde zu Aldham durchgestellt, der in meinen Augen nur
ein unzureichender Ersatz war. Ich redete wie wild auf ihn
ein, sagte ihm, er miisse sofort in die Schule kommen, auf
der Stelle. Aldham zog nicht so recht, aber ich kiindigte
an, mich bei seinen Vorgesetzten zu beschweren, wenn er
nicht kdme, und drohte mit allem, was mir sonst noch in
den Sinn kam. SchlieRlich erklarte er sich doch bereit.
Nachdem ich ihm die Adresse der Schule gegeben hatte,
legte ich rasch auf. Dann ziindete ich mir eine Zigarette
an. Pauline wies mich darauf hin, dass das Rauchen nur im
Lehrerzimmer erlaubt sei, worauf ich ihr zur Antwort gab,
es tue mir Leid, aber dies sei ein Notfall.

»Wollen Sie zuriick in lhre Klasse?«, fragte sie.

»Lieber nicht«, antwortete ich. »Ich rede besser erst mal
mit der Polizei. Ich muss wissen, was sie dazu sagt. Ich
warte hier auf sie.«
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Eine Weile schwiegen wir. Pauline starrte mich an, als
ware ich ein unberechenbares wildes Tier, mit dem man
vorsichtig umgehen musste. Zumindest schien es mir so.
Tatsachlich ware ich wohl wirklich bei der Kleinsten
Berlihrung ausgeflippt.  Schlielich meinte Pauline
achselzuckend: »Ich gehe raus und rede mit Mrs. Tite.«

»Ja«, antwortete ich geistesabwesend.
An der TUr drehte sie sich noch einmal um.

»Wollen Sie damit sagen, dass jemand anderer dafir
verantwortlich ist? Fur die Zeichnung?«

Ich driickte meine Zigarette aus und zlindete mir eine
neue an.

»Ja«, antwortete ich. »Da ist etwas Schreckliches im
Gang. Etwas ganz Schreckliches. Ich muss dafur sorgen,
dass das so schnell wie moglich ein Ende hat.«

Pauline wollte noch etwas hinzufugen, lberlegte es sich
dann aber anders und lieB mich allein in ihrem Biro
zuriick. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und
verlor dabei jedes Zeitgefuhl. Irgendwann griff ich nach
einer Zeitung, die auf Paulines Schreibtisch lag, konnte
mich aber nicht aufs Lesen konzentrieren. Es muss etwa
eine halbe Stunde gedauert haben, bis ich drauRen
schlieflich Stimmen horte und Aldham gefolgt von
Pauline hereinkam. Sie hatte ihm bereits alles gesagt, was
sie wusste. Ich hielt mich nicht mit BegruBungsfloskeln
auf.

»Sehen Sie sich das an«, sagte ich und deutete auf das
Malheft, das noch immer aufgeschlagen auf dem Tisch
lag. »Das bin ich. Das ist eine verdammt genaue
Abbildung meines Schlafzimmers. Das kann man von dem
verdammten Pub aus nicht sehen.«

Vielleicht hatte Pauline ihn bereits auf meinen
aufgeldsten Zustand vorbereitet, denn er wies mich nicht
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zurecht und schnauzte auch nicht zurtick. Er warf lediglich
einen Blick auf die Zeichnung und murmelte dann etwas,
das ich nicht verstand. Er machte einen besturzten
Eindruck.

»Wo ist das gemacht worden?« Er sah mich an.

»Woher soll ich das wissen?« Ich versuchte, mich ein
wenig zu beruhigen, mich zu konzentrieren. »Es war ein
ganzer Stapel solcher Hefte. Sie lagen das Wochenende
uber in der Schule, nachdem ich sie am Freitag
eingesammelt hatte.«

»Wo wurden sie aufbewahrt?«

»Im Klassenzimmer. Am Mittwoch nahm ich sie dann
mit nach Hause und brachte sie am n&chsten Morgen
wieder mit.«

»Hatten Sie sie zu Hause immer im Blick?«

»Natlrlich nicht. Was glauben Sie denn! Ich habe mich
nicht daneben gesetzt und sie die ganze Nacht bewacht!
Entschuldigen Sie. Tut mir wirklich Leid. Es ist blof3, o
mein Gott! Tut mir Leid. Lassen Sie mich nachdenken.
Ach ja, ich war mit ein paar Freundinnen im Kino und
bestimmt zwei bis drei Stunden auBer Haus. Das war an
dem Tag, als ich den Brief auf meiner FuRmatte gefunden
habe. Das habe ich Ihnen damals ja erzdhlt. Den ersten
Brief — zumindest dachte ich, es ware der erste. Ich habe
ihn weggeworfen.«

Aldham zog die Nase kraus und nickte. »Ja«, sagte er,
wich dabei aber meinem Blick aus. Er machte einen
verwirrten, besorgten Eindruck. »Wann haben Sie die
Hefte zuriickgegeben?«

»Wie ich lThnen schon gesagt habe, am nichsten Morgen.
Ich hatte sie nur an dem einen Abend zu Hause liegen; da
bin ich ganz sicher. Hundertprozentig.«
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»Aber die Zeichnung ist erst heute entdeckt worden?«

Pauline trat vor. »Die Mutter hat erst heute Morgen
einen Blick in das Heft geworfen, erklarte sie.

»Hat sich der Betreffende auch noch an anderen Heften
zu schaffen gemacht?«, wollte Aldham wissen.

»Ich weil nicht«, antwortete ich. »Ich glaube nicht. Aber
ich kann es Ihnen nicht mit Sicherheit sagen. Ich —«

»Wir werden die anderen Hefte Uberprifen«, unterbrach
mich Pauline.

Ich zlindete mir eine neue Zigarette an. Mein Herz
schlug wie wild. Ich hatte das Geflihl, meinen Herzschlag
uberall splren zu kénnen, im Gesicht ebenso wie in den
Armen und Beinen.

»Was halten Sie davon?«, fragte ich.
»Augenblick«, antwortete er.

Er nahm ein Handy aus der Tasche und zog sich in eine
Ecke des Raums zurtick. Ich horte, wie er nach Detective
Inspector Carthy fragte und sich dann im Flusterton mit
ihm zu unterhalten begann. Offenbar gab es verschiedene
Grade des Nichtzusprechenseins. Obwohl Aldham so leise
redete, bekam ich doch Bruchstlicke des Gespréachs mit.

»Sollen wir mit Stadler sprechen? Ja, Detective
Inspector Cameron Stadler. Und Grace Schilling? ...
Konnt ihr sie anrufen? Und schickt jemanden mit der Akte
hin. Am besten Lynne, sie hat ein Handchen fiir solche
Falle. Wir treffen uns dort ... Ja, bis spater.«

Aldham verstaute sein Telefon und wandte sich an
Pauline.

»Kann Miss Haratounian fir eine Weile mit uns
kommen?«

»Selbstverstandlich«, antwortete Pauline. Sie musterte
mich besorgt. »Alles in Ordnung?«
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»Das haben wir bestimmt bald geklart«, meinte Aldham.

»Reine Routine.« Er zog ein Taschentuch heraus und
griff damit nach Elinors Malheft.

Die Fahrt dauerte ziemlich lang, weil wir quer durch
London mussten. Das ubliche Verkehrschaos gestaltete
sich am Freitag noch schlimmer als sonst. Ein Lastwagen
war bei seinem Versuch, in den Hof einer Baufirma
einzubiegen, stecken geblieben, sodass Aldham eine
Abkurzung nahm, dann aber in einem Wohngebiet nahe
der Balls Pond Road in einen neuen Stau geriet.

»Fahren wir zum Polizeirevier?«, fragte ich.

»Vielleicht spéater«, antwortete er zwischen zwei
Fluchen.

»Erst mal treffen wir uns mit einer Frau, die sich mit
solchem Psychozeug auskennt.«

»Was halten Sie von der Zeichnung?«
»Es gibt schon kranke Leute, was?«

Ich war mir nicht ganz sicher, ob er damit den Kunstler
meinte oder eine alte Frau, die gerade im Schneckentempo
die Strafe Uberquerte.

Eine knappe Stunde spéter hielten wir vor einem
Geb&ude an, das in einem Wohngebiet lag und aussah wie
eine Schule, in dem jedoch die Welbeck-Klinik
untergebracht war, wie man auf einem drauRen
angebrachten Schild lesen konnte. Im Empfangsbereich
sal3 eine Polizeibeamtin, die in die Lektiure von Akten
vertieft war. Als sie uns bemerkte, klappte sie die Mappe
zu und kam zu uns hertiber. Sie reichte Aldham die
Unterlagen.

»Warten Sie bitte hier auf mich«, wandte er sich an
mich.
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»Kollegin Burnett wird Ihnen Gesellschaft leisten.«

»Lynne«, sagte sie mit einem beruhigenden Léacheln. Sie
hatte groRe Augen und ein violettes Muttermal auf der
Wange. An jedem anderen Tag hatte ich sie auf Anhieb
sympathisch gefunden.

Ich wollte mir eine Zigarette anziinden, aber da das
Rauchen im Kilinikbereich verboten war, stellten Lynne
und ich uns auf die Treppe hinaus, wo Lynne netterweise
eine mitrauchte, obwohl sie nicht allzu viel Ubung darin
zu haben schien. Ich glaube, sie tat es wirklich nur, damit
ich nicht allein rauchen musste. Zu meiner grof3en
Erleichterung versuchte sie nicht, mich in ein Gesprach zu
verwickeln. Nach nur zehn Minuten kam Aldham in
Begleitung einer groflen Frau in einem langen grauen
Mantel zu uns heraus. Sie hatte ihr blondes Haar locker
hochgesteckt und trug einen ledernen Aktenkoffer und
eine Umhangetasche aus khakifarbenem Segeltuch. Ich
schétzte sie nicht viel alter als mich, vielleicht Anfang
dreilig.

»Miss Haratounian, das hier ist Dr. Schilling«, stellte
Aldham sie mir vor.

Wir gaben uns die Hand. Dabei musterte sie mich mit
zusammengekniffenen Augen, als wére ich eine Patientin
mit einer besonders seltenen Krankheit, die zur
Untersuchung in die Klinik gebracht worden war.

»Es tut mir wirklich Leid«, sagte sie. »lch muss zu einer
Besprechung und bin schon spat dran, wollte aber
trotzdem noch schnell mit Ihnen reden.«

Plotzlich fihlte ich mich vollig am Boden zerstort. Ich
war durch ganz London gefahren, um mit einer Frau zu
sprechen, die auf der Treppe einer Klinik an mir
vorbeihastete.

»Was halten Sie von der Zeichnung?«, fragte ich sie.
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»Ich bin der Meinung, man sollte die Sache ernst
nehmen.« Sie warf Aldham einen strengen Blick zu.
»Vielleicht hatte man sie schon ein bisschen friiher ernst
nehmen sollen.«

»Aber es konnte sich doch um einen Scherz handeln,
meinen Sie nicht?«

»FUhr ihn ist es ein Scherz«, antwortete sie mit besorgter
Miene.

»Aber er hat mir bisher nichts getan, ich meine, er hat
mich nicht korperlich angegriffen.« Angesichts des
Ernstes, mit dem sie die Sache behandelte, hatte ich das
Ganze am liebsten in einen dummen Streich
zuruckverwandelt.

»Genau«, pflichtete mir Aldham ein wenig zu
enthusiastisch bei.

»Das Problem an diesem Argument«, erklarte
Dr. Schilling eher an Aldham als an mich gewandt, »ist,
dass ...« Sie hielt mitten im Satz inne. Was hatte sie sagen
wollen? Sie schluckte, ehe sie weitersprach, »... es nicht
zu Miss Haratounians Sicherheit beitragt.«

»Nennen Sie mich Zoé«, sagte ich. »Das ist nicht ganz
so lang.«

»Z08«, fuhr sie fort, »ich mdchte, dass wir uns am
Montag frih in Ruhe zusammensetzen und alle
Einzelheiten dieser Sache besprechen. Es wére schon,
wenn Sie um neun hier sein kénnten.«

»lch habe einen Job«, wandte ich ein.

»Das ist jetzt Ihr Job«, erwiderte sie. »Zumindest im
Moment. Ich muss jetzt gehen, aber ... Diese Zeichnung,
stellt sie wirklich Ihr Schlafzimmer dar?«

»Das habe ich doch schon gesagt.«
Dr. Schilling trat nervds von einem Ful’ auf den anderen.
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Ware sie ein Kind aus meiner Klasse gewesen, hatte ich
sie auf die Toilette geschickt.

»Sie haben einen Freund, richtig?«
»Ja. Fred.«
»Wohnen Sie zusammen?«

Ich zwang mich zu einem Ldcheln. »Er bleibt nicht tber
Nacht.«

»Was denn, nie?«
»Nein.«

»Aber es handelt sich dabei um eine sexuelle
Beziehung?«

»Ja, wir haben bereits das volle Programm absolviert,
falls Sie das meinen.«

Sie warf einen Blick zu Aldham hindiber. »Sprechen Sie
mit ihm.«

»Falls Sie Fred verdachtigen«, sagte ich, »kénnen Sie
ihn gleich wieder von der Liste streichen. Ganz abgesehen
von der Tatsache, dass er sowieso nicht in Frage kommt,
weil er, &hm, na ja ... weil er eben nicht in Frage kommt.
Sie wissen schon.« Sie nickte hoflich, wirkte aber nicht
sehr Uberzeugt. »Jedenfalls war er an dem Abend, an dem
es passiert sein muss, gar nicht in der Stadt. Er war in den
Dales, wo er mit mehreren anderen Leuten einen Garten
umgegraben hat. Er ist erst am folgenden Abend wieder
zuruckgekommen. Sie werden vermutlich feststellen, dass
es sogar Filmaufnahmen eines Yorkshirer Fernsehsenders
gibt, die beweisen, dass er dort war.«

»Sie sind ganz sicher, dass er es nicht gewesen sein
kann?«

»Ja, hundertprozentig sicher.«

»Reden Sie trotzdem mit ihm, sagte sie zu Aldham. An
mich gewandt fugte sie hinzu: »Wir sehen uns am Montag,
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Zoé. Ich mochte Sie nicht unndtig in Panik versetzen, es
kann gut sein, dass sich das Ganze als weniger ernst
entpuppt, als es aussieht, aber ich fande es trotzdem gut,
wenn Sie eine Weile nicht mehr allein in Ihrer Wohnung
ubernachten wurden. Ach ja, eins noch, Doug.« Damit war
offenbar Aldham gemeint. »Werfen Sie einen Blick auf
die Turschldsser, ja? Also dann, bis Montag!«

Aldham und ich gingen zu seinem Wagen zurtick.
»Das war ... dhm, schnell«, sagte ich.

»Lassen Sie sich von ihr nicht ins Bockshorn jagen,
meinte Aldham. »Sie geht blof} auf Nummer Sicher.«

»Sie hat gesagt, dass Sie mit Fred reden sollen. Das
werden Sie doch nicht tun, oder?«

»Irgendwo miissen wir ja anfangen.«
»Jetzt gleich?«

»Wissen Sie, wo er ist?«

»Er arbeitet an einem Garten.«

»Sie meinen wohl, in einem Garten.«

»Nein, Fred sagt, er arbeitet an einem Garten. Er findet
wohl, dass das kunstlerischer klingt. Wo sind wir denn
hier?«

»In Hampstead.«

»Dann ist er gar nicht so weit weg, glaube ich. Er hat
was vom Norden der Stadt erwahnt.«

»Gut. Wissen Sie die Adresse?«

»lch kdénnte ihn auf seinem Handy anrufen. Aber hat das
denn nicht noch ein bisschen Zeit?«

»Hier, bitte.« Aldham hielt mir sein Telefon hin.
Ich hatte die Nummer in meinem Terminplaner stehen.

»Wenn Sie hinfahren und mit ihm reden, kann ich dann
vorher noch kurz mit ihm sprechen?«
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»W0zu?«

»lch weif nicht«, antwortete ich. »Vielleicht aus
Hoflichkeit.«

Ich sah Fred, bevor er mich erkannte. Er stand am Ende
eines langen Gartens, der an die Ruckseite eines
unglaublich vornehmen Hauses anschloss, und arbeitete
sich mit einem Gerét, das an Gurten von seinen Schultern
hing, eine Rabatte entlang. Er trug eine Baseballkappe mit
dem Schirm nach hinten, eine zerrissene Jeans, ein weil3es
T-Shirt und schwere Arbeitsstiefel. Auflerdem hatte er
eine Schutzbrille auf und Stopsel in den Ohren, sodass die
einzige Mdoglichkeit, mich bemerkbar zu machen, darin
bestand, ihm auf die Schulter zu klopfen. Obwohl ich
mich telefonisch angekiindigt hatte, zuckte er leicht
zusammen. Er schaltete die Maschine aus und loste die
Gurte. Dann nahm er die Schutzbrille ab und die
Ohrstopsel heraus. Er wirkte benommen von dem Ldarm,
auch wenn der inzwischen verstummt war, und dem
grellen Licht. Wir standen im strahlenden Sonnenschein
neben einer Lilienrabatte. Fred war schweil3gebadet.

Er trat einen Schritt zurick und starrte mich an. In
seinem Blick lag nicht nur Uberraschung, sondern auch
Wut. Er ist einer von jenen Menschen, dachte ich, die gern
jeden Bereich ihres Lebens in einer eigenen Schublade
haben: Er trennte strikt zwischen Arbeit und Privatleben,
genauso wie zwischen Sex und Schlaf. Ich hatte die
Trennlinie Uberschritten, und dariiber war er nicht gerade
erfreut.

»Hallo«, sagte er, betonte seinen GruR aber wie eine
Frage.

»Hallo.« Ich drickte ihm einen Kuss auf seine
schweilnasse Wange. »Tut mir Leid. Sie wollten
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unbedingt mit dir reden. Ich habe ihnen gesagt, dass das
nicht nétig ist.«

»letzt?«, fragte er argwohnisch. »Wir stecken gerade
mitten in der Arbeit. Ich kann nicht einfach aufhdren.«

»Es war nicht meine Idee«, erwiderte ich. »Ich wollte dir
bloR personlich sagen, wie Leid es mir tut, dass du da
hineingezogen wirst.«

Sein Gesicht wirkte plotzlich hart. »Was soll denn das
ganze Theater iberhaupt?«

Ich berichtete in Kurzform Uber die Ereignisse an der
Schule, hatte aber den Eindruck, dass er mir gar nicht
zuhorte. Er benahm sich wie einer von diesen
schrecklichen Typen, die sich auf einer Party mit einem
Madchen unterhalten, ihr dabei aber nicht in die Augen
sehen, sondern Uber ihre Schulter hinweg auf eine besser
aussehende Frau starren. In meinem Fall starrte Fred zu
Aldham hinuber, der am anderen Ende des Gartens neben
der Tur wartete, durch die man ins Haus gelangte.

»Und deswegen hat sie mir geraten, in den ndchsten
Tagen nicht allein in meine Wohnung zu gehen.«

Ich sah Fred erwartungsvoll an. Bestimmt wirde er mir
gleich voller Mitgefuhl anbieten, dass ich, wenn ich wolle,
nattrlich gern bei ihm bleiben konne, bis diese ganze
Sache geklart sei. Ich wartete darauf, von ihm in den Arm
genommen zu werden und ihn sagen zu horen, dass alles
gut ausgehen werde und er jederzeit fir mich da sei. Sein
Gesicht wirkte unter der glanzenden Schweil3schicht wie
eine Maske. Ich konnte berhaupt nicht sagen, was er
dachte.

Langsam wanderte sein Blick zu meinen Brusten
hinunter. Ich spurte, wie mir die Schamréte ins Gesicht
stieg, gleichzeitig aber eine brennende Wut in mir
hochkam. »Ich ...«, fing er an, hielt dann aber inne und
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sah mich an. »Also gut, ich rede kurz mit ihnen. Auch
wenn ich zu der Sache nichts zu sagen habe.«

»Da ware noch was«, erklarte ich. Ich war selbst
Uberrascht Uber meine Worte. »Ich glaube, es ist besser,
wenn wir uns nicht mehr sehen.«

Das brachte seinen wandernden, leicht entristeten Blick
zum Stillstand. Mit einem Schlag wirkte seine Miene nicht
mehr so vage und unbeteiligt. Er starrte mich unglaubig
an. An seiner Schlafe begann eine Vene zu pulsieren, und
seine Kiefermuskeln zuckten.

»Dirfte ich den Grund erfahren, Zoé?«, fragte er
schliel3lich. Seine Stimme klang eisig.

»Vielleicht ist der Zeitpunkt einfach nicht gunstig,
antwortete ich.

»Du machst also mit mir Schluss?«
»Ja.«

Sein schones Gesicht iberzog sich mit Zornesrote. Aus
kalten Augen musterte er mich von oben bis unten, als
waére ich in einem Schaufenster ausgestellt, eine Ware, von
der er noch nicht wusste, ob er sie kaufen wollte oder
nicht. Dann verzog er die Mundwinkel zu einem kleinen
bosen Grinsen. »Wer zum Teufel glaubst du, dass du
bist?«, fragte er.

Ich sah ihn an, betrachtete sein schweilRnasses Gesicht
und seine vor Zorn hervortretenden Augen.

»lch habe Angst«, antwortete ich. »Und ich brauche
Hilfe, aber die werde ich von dir wohl nicht bekommen,
oder?«

»Du Fotze!«, sagte er. »Du arrogante Fotze!«

Ich drehte mich um und ging. Ich wollte nur noch weg,
an einen Ort, an dem ich sicher war.
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Das Haar hangt ihr offen Gber die Schultern. Es misste
dringend gewaschen werden; der Scheitel wirkt dunkel
und ein bisschen fettig. Sie ist in den letzten paar Wochen
stark gealtert. Vom &uRBeren Rand ihrer Nasenflugel
verlaufen tiefe Furchen bis zu ihren Mundwinkeln, sie hat
dunkle Ringe unter den Augen und eine leichte Querfalte
uber den Brauen, als hatte sie stundenlang die Stirn
gerunzelt. Ihre Haut sieht ungesund aus, unter der Braune
wirkt sie blass und ein wenig schmuddelig. Auf Ohrringe
hat sie heute verzichtet. Sie tragt eine alte Baumwollhose,
hellbeige wiirde man die Farbe wohl nennen, und dazu ein
weilles Kurzarmhemd. Die Hose ist ihr zu weit und musste
gebugelt werden, an dem Hemd fehlt ein Knopf. Sie kaut
an der Seite ihres rechten Mittelfingers herum, ohne sich
dessen bewusst zu sein. Sie blickt sich haufig um, aber ihr
Blick bleibt nie langer als eine Sekunde an einer Person
hangen. Manchmal kneift sie die Augen zusammen, als
ware sie kurzsichtig. Sie raucht die ganze Zeit, ziindet sich
eine nach der anderen an.

Das Geftihl in mir wird starker. Wenn ich so weit bin,
werde ich es wissen. Das ist wie mit der Liebe, man weif}
es einfach. Es besteht nicht der geringste Zweifel. In mir
wachst die Gewissheit, und das macht mich stark und
entschlossen. Sie dagegen wird immer schwécher und
kleiner. Ich sehe sie an und denke mir: Das ist mein Werk.
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12. KAPITEL

I ch hdmmerte gegen die Tur. Warum kam sie denn
nicht? Oh, bitte, komm schnell! Ich hatte Probleme mit
dem Atmen. Natirlich wusste ich, dass ich atmen musste,
jeder Mensch musste atmen, aber wenn ich es versuchte,
ging es nicht, jedenfalls nicht richtig, und das, obwohl sich
in meiner Brust bereits ein unertraglicher Druck aufbaute.
Ich keuchte ein paar Mal flach, was sich anhorte, als hatte
ich einen verzweifelten Weinkrampf hinter mir. Ein enges
Band aus Schmerz hatte sich um meinen Kopf gelegt, und
ich konnte nicht mehr klar sehen. Bitte hilf mir, wollte ich
sagen, konnte aber weder sprechen noch rufen. In meinem
Hals und meiner Lunge sal} ein Felsblock, der mich am
Luftholen hinderte. Meine Beine trugen mich nicht langer,
vor meinen Augen verschwamm alles zu einer
grauschwarzen Masse. Ich sank vor der Tir auf die Knie.

»Z08? Zoé! Um Himmels willen, Zo&, was ist denn
passiert?«

Louise kniete neben mir, in ein Badetuch gehdllt und mit
nassem Haar. Als sie mir den Arm um die Schulter legte,
begann das Badetuch zu rutschen, aber das storte sie nicht.
Louise war einfach ein Schatz. Es machte ihr nichts aus,
dass Leute vorbeigingen, die uns befremdet anstarrten und
auf die andere Strallenseite wechselten, um uns nicht zu
nahe zu kommen. Ich versuchte, etwas zu sagen, brachte
aber nur seltsame Stotterlaute heraus.

Sie nahm mich in den Arm und wiegte mich hin und her.
Das hatte seit Mums Tod niemand mehr mit mir getan. Ich
fihlte mich plotzlich wieder wie ein kleines Méadchen.
Endlich kimmerte sich jemand um mich. Oh, wie ich das
vermisst hatte, wie sehr ich es vermisst hatte, von meiner
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Mutter in den Arm genommen zu werden! Louise fllsterte
mir ins Ohr, dass alles wieder in Ordnung kommen, dass
alles gut werden wirde, keine Angst, schh, ganz ruhig, ja,
so ist es gut! Sie sagte mir, ich solle ruhig ein- und
ausatmen. Ein und aus. Langsam hatte ich das Gefiihl,
wieder Luft zu bekommen, aber reden konnte ich noch
immer nicht. BloR wimmern, wie ein Baby. Ich splirte, wie
warme Tranen unter meinen geschlossenen Lidern
hervorquollen und uber meine heilen Wangen liefen. Ich
wollte mich nie wieder bewegen, nie wieder. Meine Arme
und Beine fiihlten sich schwer an, zu schwer, um sie auch
nur einen Zentimeter zu heben. Ich hatte auf der Stelle
einschlafen konnen.

Louise half mir auf die Beine, wéhrend sie mit der
anderen Hand das Badetuch festhielt. Sie fiihrte mich die
Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, lieR mich auf dem Sofa
Platz nehmen und setzte sich neben mich.

»Das war nur eine Panikattacke, Zoé«, sagte sie. »Weiter
nichts.«

Die Panik war weg, aber nicht die Angst. Es war, als
hétte sich ein eisiger Schatten Uber mich gelegt, erklérte
ich Louise. Als wirde ich vom Rand eines hohen
Gebaudes hinunterblicken, ohne den Boden sehen zu
konnen.

Am liebsten héatte ich mich zusammengerollt und
geschlafen, bis alles vorbei war. Ich wollte, dass jemand
anderer die Sache in die Hand nahm und dafur sorgte, dass
alles wieder gut wurde. Ich wirde mir in der Zwischenzeit
die Ohren zuhalten und fest die Augen schliel3en, und
wenn ich sie wieder 6ffnen wirde, ware alles vorber.

»Eines Tages«, versuchte mich Louise zu beruhigen,
»wirst du auf das alles zuriickblicken, und es wird nur
noch eine Erinnerung sein. Eine schlimme Sache, die du
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gut Uberstanden hast. Eine aufregende Geschichte, die du
den Leuten erzahlen kannst.«

Ich glaubte ihr nicht. Ich glaubte nicht, dass es je
vorubergehen wirde. Meine Welt hatte sich vollig
verandert.

Ich blieb bei Louise. Ihre Wohnung lag in Dalston, in
der N&he des Marktes. Es gab keinen anderen Ort, wo ich
hinkonnte. Diese liebe, stimmige kleine Frau war meine
Freundin, und in ihrer Gegenwart hatte ich weniger Angst.
Solange Louise bei mir war, wirde mir nichts passieren.

Ich nahm erst einmal ein Bad. Louises Bad war viel
schoner als das meine. Ich lag in dem heiBen Wasser,
wahrend Louise neben mir auf dem Klodeckel saB, eine
Tasse Tee trank und mir den Riucken wusch. Sie erzahlte
mir von ihrer Kindheit in Swansea, ihrer allein
erziehenden Mutter und ihrer Grolmutter, die noch lebte.
Swansea bedeutete fur sie Regen, graue Schieferplatten,
dicke Wolken und Hugel, sagte sie. Sie habe immer
gewusst, dass sie mal nach London gehen werde.

Ich erzéhlte ihr von dem Dorf, aus dem ich kam und das
eigentlich nur aus ein paar verstreuten Hausern und einem
Postamt bestand. Von meinem Vater, der tagstber schlief
und nachts Taxi fuhr, bis er eines Tages genauso ruhig und
bescheiden starb, wie er gelebt hatte: ohne jemals die
Aufmerksamkeit anderer auf sich lenken zu wollen. Dann
erzéhlte ich ihr, wie ich mit zwdlf Jahren meine Mutter
verloren hatte. Wie sie mir schon in den zwei Jahren davor
immer mehr entglitten war, sich in ihre eigene Welt des
Schmerzes und der Angst zurlickgezogen hatte. Oft stand
ich an ihrem Bett, hielt ihre kalte, knochige Hand und
spurte dabei, wie fremd sie mir geworden war. Ich erzéhlte
ihr von den Dingen, die ich an diesem Tag gemacht hatte,
oder richtete ihr GriRe von Freunden aus, sehnte mich
aber insgeheim danach, drauRen bei meinen Freundinnen
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zu sein oder in meinem Zimmer, wo ich so gern las und
Musik horte — oder an irgendeinem anderen Ort, bloR nicht
hier, in diesem eigenartig riechenden Krankenzimmer, bei
dieser Frau mit dem eingefallenen Gesicht, die mich aus
groRen Augen anstarrte. Sobald ich sie aber verlassen
hatte, fuhlte ich mich seltsam schuldig und verstért. Und
dann, als sie tot war, sehnte ich mich danach, wieder in
ihrem Schlafzimmer zu sitzen, ihre schmale Hand zu
halten und ihr von meinem Tag zu erzdhlen. Manchmal
konnte ich noch immer nicht glauben, dass ich sie niemals
wieder sehen wiirde.

Ich sagte zu Louise, dass ich seit damals nie mehr so
genau gewusst hatte, was ich machen oder wo ich sein
wollte. Dass ich als Lehrerin in Hackney gelandet sei, sei
mehr oder weniger Zufall gewesen. Eines Tages aber
wirde ich weggehen und etwas anderes tun. Eines Tages
wirde ich meine eigenen Kinder haben.

Louise bestellte uns eine Pizza. Ich lieh mir ihren
knallroten Bademantel aus, und wir setzten uns aufs Sofa
und alen oltriefende Pizzastiicke, tranken dazu billigen
Rotwein und sahen uns Und taglich grufit das Murmeltier
auf Video an. Naturlich kannten wir den Film schon, aber
zum Entspannen erschien er uns genau richtig.

Ein paar Mal klingelte das Telefon. Sie unterhielt sich
dann mit leiser Stimme, die Hand vor den Horer gelegt,
und sah dabei hin und wieder zu mir hertiber. Einmal war
es fur mich: Detective Sergeant Aldham. Einen Moment
lang dachte ich, er wirde mir vielleicht sagen, dass sie den
Kerl erwischt hatten. Eine vergebliche Hoffnung. Er
wollte nur héren, wie es mir ging, und mir noch einmal
sagen, dass ich nicht ohne Begleitung in die Wohnung
zurtickkehren und mit keinem Mann allein bleiben solle,
den ich nicht gut kannte, und dass die Polizei am Montag
ebenfalls noch einmal mit mir sprechen wolle, zusammen
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mit Dr. Schilling. Ich solle dafur mehr Zeit einplanen, es
werde langer dauern, sagte er.

»Seien  Sie  vorsichtig, Miss  Haratounian,
verabschiedete er sich. Die Tatsache, dass er es geschafft
hatte, meinen Namen richtig auszusprechen, machte mir
fast noch mehr Angst als sein ernster, respektvoller Ton.
Ich hatte mir gewiinscht, dass sie mich ernst nehmen
wirden. Nun nahmen sie mich ernst.

Louise bestand darauf, mir ihr Bett zu uberlassen. Sie
selbst wickelte sich in ein Leintuch und legte sich auf die
Couch. Ich befurchtete, nicht einschlafen zu kénnen, und
lag auch tatséchlich noch eine Weile wach, wahrend die
Gedanken in  meinem Kopf umherschwirrten wie
Fledermduse, die ihre Orientierung verloren hatten. Die
Nachtluft war schwil und driickend, und ich konnte auf
dem Kissen kein kihles Fleckchen finden. Louises
Wohnung lag in einer ruhigen Strale. Ein paar Katzen
lieferten sich einen Kampf, der Deckel einer Milltonne
klapperte, und ein einzelner Mann ging die Stral3e hinunter
und sang dabei »O Little Town of Bethlehem«. Trotzdem
muss ich bald eingeschlafen sein, und das Nachste, woran
ich  mich erinnern konnte, war der Geruch von
verbranntem Toast. Durch die blau gestreiften Vorhénge
flutete das Tageslicht herein. In den Lichtstrahlen tanzten
Staubkornchen. Druben im Wohnzimmer klingelte das
Telefon, und eine Minute spater steckte Louise den Kopf
zur Schlafzimmertir herein. »Tee oder Kaffee?«

»Kaffee, bitte.«

»Toast oder Toast?«

»FUr mich nichts, danke.«
»Dann also Toast.«

Sie verschwand wieder, und ich kampfte mich aus dem
Bett. Ich flhlte mich gar nicht so schlecht. Leider hatte ich

124



nichts Frisches zum Anziehen dabei, sodass ich noch
einmal in die Sachen schlipfen musste, die ich am Tag
zuvor getragen hatte und die sich schon ein bisschen
schmuddelig anfuhlten.

Nachdem ich eine Scheibe Toast gegessen und meinen
Kaffee getrunken hatte, rief ich Guy an, um zu horen, ob
sich mit der Wohnung etwas getan hatte. Er klang
verlegen und auf eine vorsichtige Weise besorgt, gar nicht
so munter und schmeichlerisch wie sonst.

»Wie ich hore, lauft’s bei Ihnen zurzeit nicht so gut,
sagte er. Natlrlich hatte die Polizei inzwischen mit ihm
gesprochen.

»Nicht gerade grofartig. Irgendwas Neues wegen der
Wohnung?«

»Mr. Shale mdchte sie sich noch einmal ansehen. Er ist
ernsthaft interessiert. Meiner Meinung nach haben wir ihn
schon am Haken. Jetzt missen wir den Fisch blol3 noch an
Land ziehen.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich miide.

»lch glaube, er ist kurz davor, uns ein Angebot zu
machen«, antwortete Guy. »Er l&sst fragen, ob es lhnen
heute Mittag passen wirde.«

»Konnten Sie das diesmal nicht fir mich bernehmen?«
Guy lachte auf seine ubliche, irritierende Weise. »lIch

kdnnte schon, aber er méchte Sie noch ein paar Sachen
fragen. Ich werde auch dabei sein.«

»Gut.« Ich dachte an Aldhams Warnung. Keine fremden
Manner mehr.

Wir vereinbarten, dass wir uns um zwolf in seinem Buro
treffen wirden, Guy, ich und Nick Shale. Auf diese Weise
konnte mir nichts passieren. Wir wirden uns zu dritt in
meine Wohnung begeben, eine rasche Besichtigungsrunde
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drehen und nach ein paar Minuten wieder gehen. Louise
bestand darauf, dass ich mit dem Taxi zu Guy fuhr, was
zur Folge hatte, dass wir eine halbe Stunde lang fluchend
im Stau standen und ich mal wieder schweiRgebadet zu
spat kam. Die beiden Mé&nner warteten bereits auf mich,
Guy in einem leichten blauen Anzug, Nick in Jeans und
weildem T-Shirt. Wir reichten uns formell die Hand.

Als wir an der Wohnung angekommen waren, zog Guy
seinen dicken Schlisselbund heraus, sperrte auf und ging
als Erster hinein. Nick trat einen Schritt zurlick, um mir
den Vortritt zu lassen. Sofort fiel mir der eigenartige,
seltsam suBliche Geruch auf. Nick rimpfte die Nase und
sah mich fragend an.

»Da habe ich wohl irgendwas nicht in den Kihlschrank
getan«, sagte ich. »lch war schon eine Weile nicht mehr
hier.«

Es kam aus der Kiiche. Als ich die Tur aufschob, wurde
der Geruch starker, aber ich konnte seinen Ursprung noch
immer nicht identifizieren. Mein Blick glitt tber die
Arbeitsflache. Nichts. Ich schaute in den Mdilleimer, er
war leer. Als Nachstes 6ffnete ich den Kihlschrank.

»0 Gottl«, sagte ich.

Das Licht ging nicht an. Im Kduhlschrank war es warm.
Auf den ersten Blick schien es nicht allzu schlimm. Die
Milch war sauer geworden, aber ansonsten hielt sich der
Schaden in Grenzen. Mir war klar, dass das dicke Ende
erst noch kam. Vorsichtig offnete ich das kleine
Gefrierfach Uber dem Kihlschrank. Bei dem Anblick, der
sich mir bot, konnte ich ein Stéhnen nicht unterdricken.
Es sah aus, als hatte jemand alles durcheinandergemischt.
Aus einer seitlich daliegenden Packung Kaffeeeis hatte
sich der Inhalt Gber eine offene Tiite Garnelen ergossen.
Der Anblick und Geruch dieser Mixtur aus Tage alten

126



Garnelen und geschmolzenem Eis lieR mich wirgen. Am
liebsten hatte ich mich auf der Stelle Gibergeben.

»Verdammter Mist!«, fluchte ich.

»Z08.« Guy legte mir nur leicht die Hand auf die
Schulter, aber ich zuckte erschrocken zurlck. »Kein
Grund, sich aufzuregen, Zoé. So was passiert eben mal.«

»Bin gleich wieder da«, sagte ich. »Ich muss die Polizei
anrufen.«

»Was?«, fragte er. Seine Miene wirkte besturzt, fast
peinlich beruhrt.

Ich wandte mich zu ihm um. »Seien Sie still! Halten Sie
verdammt noch mal den Mund. Und bleiben Sie mir bloR3
vom Leib!«

»Z08 ...«
»Seien Sie stilll« Inzwischen schrie ich ihn fast an.

Er wollte etwas sagen, hob dann aber resignierend die
Hénde.

»Na schon, wie Sie wollen!«

Er warf einen &ngstlichen Blick zu Nick hintber.
Offenbar beflirchtete er, dass aus dem Verkauf der
Wohnung nun nichts werden wirde. Fur mich spielte das
keine Rolle. Mir ging es bloR noch darum, am Leben zu
bleiben. Ich tippte die Nummer, die ich inzwischen
auswendig konnte, und verlangte nach Carthy. Diesmal
kam er gleich ans Telefon. Keine Zicken mehr. Er sagte,
er werde sofort kommen. Tatsdchlich war er in weniger als
zehn Minuten da, begleitet von Aldham und einem
anderen Mann, der eine grol3e Ledertasche trug und kaum,
dass er die Wohnung betreten hatte, diinne Handschuhe
uberstreifte. Nachdem sie sich die Bescherung angesehen
hatten, zogen sie sich zu einer kurzen Beratung in eine
Ecke zurlck. AnschlieRend ging Carthy mit mir ins

127



Wohnzimmer und stellte mir ein paar Fragen. Ich hatte
Mihe, ihm zu folgen. Er sagte irgendetwas Uber
Polizeischutz. Aldham und der andere Mann waren noch
in der Kuche. Guy fragte, ob Shale und er gehen kdnnten,
aber Carthy sagte nein, sie sollten bitte drauBen auf der
Treppe warten.

»Er war wieder da! Der Gedanke ist mir unertraglich!«,
stiel? ich hervor.

Aldham kam aus der Kiiche und musterte mich besorgt.

»Was werden Sie jetzt unternehmen?«, fragte ich.

Aldham trat zu Carthy und flisterte ihm etwas ins Ohr.

Er wirkte etwas mitgenommen. Dann wandte er sich an
mich.

»Z08«, sagte er mit leiser, ruhiger Stimme. »Da war kein
Brief, oder?«

»lch weill es nicht. Ich habe keinen gesehen, aber ich
habe auch nicht so genau geschaut.«

»Wir haben uns umgesehen. Wir haben keinen
gefunden.«

»Und?«

»Wir haben den Kihlschrank Gberprift. Er war
ausgeschaltet, stattdessen war der Wasserkocher
eingesteckt.«

»Warum hétte der Kerl das tun sollen?«

»Vielleicht waren Sie es selbst. Aus Versehen. So was
kann schon mal passieren.«

»Aber ich wirde bestimmt nicht ...« Dann verstummte
ich plotzlich. Mir fiel ein, dass Louise fur mich Tee
gekocht und dabei einen Stecker herausgezogen hatte, um
den Wasserkocher anzumachen. Verdammt. Ich spiirte,
wie ich rot wurde.

Eine Weile schwiegen wir. Aldham starrte auf den
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Teppich hinunter, Carthys Blick war auf mich gerichtet.
Ich erwiderte seinen Blick. »Sie haben gesagt, ich soll
vorsichtig sein«, brach ich schlieBlich das Schweigen.

»Natilrlich«, antwortete Aldham sanft.

»FUr Sie ist es leicht«, sagte ich. »lch muss die ganze
Zeit daran denken, dass mich dieser Kerl umbringen will.«

»lch weiB.« Aldham sagte das fast im FlUsterton.
Zogernd legte er mir eine Hand auf die Schulter. »lIch
frage mich, ob wir Sie vielleicht zu sehr beunruhigt haben.
Es tut mir Leid.«

Ich schittelte seine Hand ab. »Sie ... Sie ...«

Aber mir fiel kein passendes Schimpfwort ein. Ich drehte
mich um und stirmte hinaus, der Tatsache bewusst, dass
ich sie alle in meiner Wohnung zuriickliel3.
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13. KAPITEL

Is ich zu Louise zurlickkam, wartete sie bereits auf

mich. Sie hatte in der Zwischenzeit eine weille
Gesichtsmaske aufgelegt, mit der sie aussah wie eine
Leiche. Nur rund um die Augen war je ein rosafarbener
Ring ausgespart, was ihrem Gesicht einen Uberraschten
Ausdruck verlieh. Wahrend ich ihr erzdhlte, was
geschehen war, wurde mir plotzlich bewusst, dass ich
einfach davon ausging, weiter bei ihr wohnen zu kdnnen.
Einen Moment lang sah ich sie verlegen an, aber Louise
machte es mir leicht. »Bleib, solange du willst.«

»Aber ich schlafe auf dem Sofa.«
»Wie du mochtest.«
»Und ich zahle Miete.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und legte dabei die Stirn
so in Falten, dass sich in ihrer Maske Risse bildeten.

»Wenn du dich dann besser fuhlst. Notig ist es aber
nicht. Es reicht, wenn du meine Pflanzen gieRt. Das
vergesse ich namlich immer.«

Ich fuhlte mich schon viel besser. Die beklemmende
Angst vom Vortag lieB langsam nach. Ich musste nie
wieder in meiner Wohnung schlafen, mit Guy sprechen
oder fremde Manner durch die Raume flhren, damit sie in
meinen Schubladen herumwihlen oder auf meine Briiste
starren konnten. Nie wieder brauchte ich in der Dunkelheit
wach zu liegen, wéhrend ich angstlich auf jedes Gerédusch
lauschte und versuchte, normal zu atmen. Fred und seine
Freunde brauchte ich auch nie wieder zu sehen. Ich fuhlte
mich, als hatte ich eine schmutzige, einengende Haut
abgestreift. Ich wirde bei Louise bleiben. Wir wirden
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abends vor dem Fernseher essen oder uns gegenseitig die
Négel lackieren. Am Montag wirde ich mit Dr. Schilling
sprechen. Sie wiirde wissen, was zu tun war. Sie kannte
sich mit solchen Dingen aus.

Louise behauptete beharrlich, keine Plane firs
Wochenende zu haben. Obwohl ich den Verdacht hegte,
dass sie in Wirklichkeit alle Termine meinetwegen
abgesagt hatte, war ich viel zu erleichtert, um auch nur
ansatzweise zu protestieren. Wir holten uns mit Kéase und
Tomaten gefullte Baguettes und spazierten damit in den
nahe gelegenen Park, wo wir uns im trockenen, von der
Hitze gelben Gras niederlielen. Die Sonne brannte
herunter, die Luft war heil und druckend, der Park
uberfillt. Gruppen von Teenagern spielten Frisbee oder
knutschten im Schatten der B&ume. Eltern salen mit ihren
Kindern im Gras und picknickten, ausgeristet mit Ballen
und Springseilen. Junge Madchen in knappen Tops
genossen die Sonne. Uberall tummelten sich Leute mit
Bierdosen, Hunden, Fotoapparaten, Drachen, Fahrrédern,
Brot fur die Enten. Sie trugen alle helle, leichte Kleidung
und waren guter Laune.

Louise schob ihr T-Shirt ein Stlick hoch und legte sich
zuriick, die Arme unter dem Kopf. Ich sa neben ihr,
rauchte eine Zigarette nach der anderen und beobachtete
die voruberstromenden Menschen. Irgendwie rechnete ich
damit, unter ihnen ein bekanntes Gesicht zu entdecken
oder zumindest jemanden, der mich ansah, als wirde er
mich kennen, aber so jemand war nicht dabei.

»Weildt du, was?«

»Was?«, fragte sie schlafrig.

»Ich habe mich in der ganzen Sache viel zu passiv
verhalten.«

»Nein, hast du nicht.«
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»Doch. Ich wollte, dass andere Leute das fir mich
regeln. Selbst habe ich mir nicht die Mlhe gemacht, etwas
dagegen zu unternehmen.«

»Sei nicht albern, Zoé.«

»Es ist doch so. Ich glaube, es hat etwas mit London zu
tun. Ich wollte mich in der Stadt verlieren. Ich wollte
nicht, dass jemand auf mich aufmerksam wird. HOchste
Zeit, dass ich mal einen kritischen Blick auf mich selber
werfe. Genau das muss ich jetzt tun. Ich muss mich selbst
einer kritischen Prifung unterziehen und mir Uberlegen,
wieso sich dieser Typ ausgerechnet mich ausgesucht hat.
Und wie der Mensch aussehen kdnnte, der so etwas tut.«

»Morgen«, sagte Louise. »Verschieb deine kritische
Prifung auf morgen. Heute solltest du es dir einfach mal
gut gehen lassen.«

Ich lie die Sonne in meine Haut dringen, unter meine
schmuddeligen Klamotten. Ich war mide. Noch nie in
meinem Leben hatte ich mich so miide gefiihlt. Die Augen
schmerzten, und Arme und Beine waren so schwer, dass
ich sie kaum bewegen konnte. In Zukunft wollte ich jeden
Tag ein ausgiebiges Bad nehmen, stundenlang auf einem
sauberen Laken schlafen, gesunde Rohkost, Karotten und
griine Apfel zu mir nehmen und nur noch Orangensaft und
Kréautertee trinken. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass
ich jemals wieder den Wunsch verspuren wirde, in einen
Club zu gehen, mich zu betrinken oder zuzurauchen oder
gar von einem Mann anfassen zu lassen. Das
schweiltreibende, hektische Leben, das ich in London
gefiihrt hatte, erfllte mich nun mit einem vagen, aber
alles beherrschenden Gefiihl von Abscheu. All der Larm,
all die Anstrengung. Vielleicht, dachte ich, wirde ich
sogar mit dem Rauchen aufhéren. Aber heute noch nicht.
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* k *

Wir kamen an einem Laden mit Kindersachen vorbei —
bunten Baumwolllatzhosen, Streifentops, Bomberjacken in
Rot, Rosa und Gelb —, und Louise zerrte mich hinein. »Du
passt mittlerweile in Kinderklamotten«, sagte sie und
musterte mich Kritisch.

»Du hast zu viel abgenommen — wir werden dich wieder
aufpéppeln missen. Aber bis dahin brauchst du was zum
Anziehen. Lass uns ein paar Sachen kaufen.« Unter den
missbilligenden Blicken der Verkduferin wéhlte ich ein
paar Teile aus und ging damit in die Umkleidekabine. Als
Erstes probierte ich ein geripptes graues Hemdkleid, das
laut Etikett fur Dreizehnjahrige gedacht war, und
betrachtete mich im Spiegel. Gut. Ich sah darin
flachbristig und geschlechtslos aus. Genau das, was ich
im Moment brauchte. Nachdem ich es wieder ausgezogen
hatte, schllpfte ich in ein hiibsches weil3es T-Shirt, das mit
kleinen Blumchen bestickt war.

»Lass mal sehenl«, rief Louise von draul’en herein.
»Komm schon, du kannst doch nicht mit einer Freundin
zum Einkaufen gehen, ohne eine Modenschau zu
veranstalten!«

Kichernd zog ich den Vorhang auf und drehte mich vor
ihr.

»Wie findest du das?«
»Nimm es!«, befahl sie.
»Ist es mir nicht zu klein?«

»Bestimmt, wenn du erst mal ein paar Tage bei mir
wohnst und meine schrecklichen Essgewohnheiten
ubernommen hast. Im Moment aber siehst du sehr hibsch

133



darin aus.« Sie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wie
eine Blume, meine Liebe.«

Spater fuhren wir mit Louises Klapperkiste zum
Supermarkt, um Vorréte einzukaufen. Ich hatte lange Zeit
von der Hand in den Mund gelebt, hier ein paar Pommes,
da einen Riegel Schokolade, hin und wieder ein gekauftes
Sandwich im verrauchten Lehrerzimmer. Es war bestimmt
schon Wochen her, wenn nicht Monate, dass ich wirklich
mal etwas gekocht hatte, mit einem Rezept und richtigen
Zutaten.

»Flr das Abendessen bin heute ich zustdndig!«,
verkundete ich grofRspurig. Es wiirde mir gut tun, fur ein
paar Stunden die Hausfrau zu spielen. Ich legte frische
Pasta in unseren Einkaufswagen, auRerdem spanische
Zwiebeln, grofRRe Knoblauchzehen, italienische
Eiertomaten, eine Tite mit Salatherzen, eine Gurke. Fur
die Nachspeise Mangos und Erdbeeren. Einen Becher
Sahne. Eine Flasche Chianti. Zum Schluss erstand ich eine
Sparpackung Slips, ein Deo, einen Waschlappen, eine
Zahnbdirste und Zahnpasta. Seit gestern frih hatte ich mir
die Zahne nicht mehr geputzt. Ich wirde mir ein paar
Klamotten aus der Wohnung holen missen.

»Morgen«, sagte Louise in bestimmtem Ton. »Heute
nicht mehr. Wir koénnen morgen frih zusammen
hinfahren. Mit dem Wagen. Bis dahin hast du ja deine
Kindersachen.«

An der Kasse legte ich noch ein paar mit Zellophan
umwickelte Rosen in unseren Einkaufswagen. »Ich weil3
nicht, wie ich dir danken soll, Louise.«

»Dann lass es doch einfach.«

Eine Freundin von Louise, Cathy, kam ebenfalls zum
Essen. Sie war aullergewdhnlich gro und dinn und hatte
eine Adlernase und winzige Ohren. Louise hatte ihr
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offensichtlich von mir erz&hlt, denn sie ging sehr
vorsichtig und nett mit mir um. Leider hatte ich die
Nudeln zu lange kochen lassen, aber die Tomatensole war
gut, und die Nachspeise auch. Selbst die schlechteste
Hausfrau ist in der Lage, Mangos und Erdbeeren
aufzuschneiden und in einer Schiissel miteinander zu
vermischen. Louise ziindete Kerzen an und befestigte sie
mit ein paar Wachstropfen auf alten Untertassen. Als ich
mich schlieBlich in meinem neuen grauen Hemdkleid am
Kichentisch niederlief3, fuhlte ich mich leicht benebelt, als
wirde ich das alles nur traumen. Ich hatte ein flaues
Geflhl in der Magengegend, konnte aber nicht viel essen.
Auch das Reden fiel mir schwer. Es reichte mir schon,
einfach nur dazusitzen und zuzuhéren. Zum Teil drang
ihre leicht dahinplatschernde Unterhaltung gar nicht
richtig in mein Bewusstsein.

Wahrend wir erst meinen Chianti und dann fast den
ganzen WeiRwein tranken, den Cathy mitgebracht hatte,
sahen wir uns im Fernsehen einen alten Film an, einen
Thriller, aber ich konnte mich nicht auf die Handlung
konzentrieren. Meine Gedanken schweiften mitten in einer
Szene ab, sodass ich nicht mitbekam, wieso der Held in
der nachsten Sequenz in ein Lagerhaus einbrach. Mir war
vollig schleierhaft, was er damit bezweckte oder was er
dort zu finden hoffte. DrauRen begann es zu regnen. Grof3e
Tropfen prasselten auf das Dach und ans Fenster. Noch
bevor Cathy ging, legte ich mich schlafen. Bekleidet mit
einem diinnen Nachthemd von Louise, rollte ich mich in
dem kleinen Wohnzimmer auf der Couch zusammen und
lauschte dem beruhigenden Gemurmel der beiden Frauen
in der Kiche, das hin und wieder von Lachen
unterbrochen wurde, bis ich schlielflich mit einem Gefhl
von Geborgenheit in den Schlaf hinuberglitt.

Am nédchsten Morgen fuhren wir nach dem Friihstlick zu
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meiner Wohnung, um ein paar Klamotten fur mich zu
holen. Obwohl ich nicht vorhatte, je wieder in der
Wohnung zu leben, wirde ich mein ganzes Zeug erst
spater zusammenpacken und diesmal nur das Wichtigste
mitnehmen. Noch immer regnete es ununterbrochen.
Louise fand im naheren Umkreis der Wohnung keinen
Parkplatz, sodass sie ein paar Meter von der Haustir
entfernt im Halteverbot wartete. Ich sagte, ich wiirde rasch
hinaufspringen.

»Ich brauche bloR ein paar Minuten.«
»Bist du sicher, dass ich nicht mitkommen soll?«

Ich schuttelte lachelnd den Kopf. »Ich mochte mich nur
kurz verabschieden.«

Obwohl ich gerade mal einen Tag weggewesen war,
wirkte  die  Wohnung  heruntergekommen  und
vernachlassigt, als wisste sie, dass sich niemand mehr um
sie kimmerte. Ich ging ins Schlafzimmer und nahm ein
paar Kleider aus dem Schrank, auBerdem zwei Hosen, vier
T-Shirts, ein paar Slips, BHs, mehrere Paar Socken und
zwei Paar Turnschuhe. Das musste erst mal reichen.
Nachdem ich alles in einer groflen Reisetasche verstaut
hatte, ging ich ins Bad, zog meine schmutzigen Sachen
aus und warf sie in eine Ecke. Meine Dreckwésche wirde
ich spéater abholen. Ein andermal.

Ich horte ein Klicken, als ware eine Schranktir
zugefallen. Das habe ich mir nur eingebildet, beruhigte ich
mich selbst. Offenbar ging mal wieder meine Phantasie
mit mir durch. Ich kehrte ins Schlafzimmer zurtick, wo ich
frische Unterwdsche aus der Schublade nahm. Dann
machte ich die Vorh&nge zu und begann mich anzuziehen.
Im Spiegel sah ich meine dunklen Augenringe, meinen
nackten Korper mit den gebréaunten Armen und Beinen,
den weillen Bauch. Nachdem ich in meinen Slip
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geschliipft war, holte ich mein neues T-Shirt aus der
Tasche, die ich mitgebracht hatte — das T-Shirt, von dem
Louise behauptete, ich sahe darin aus wie eine Blume —,
und zog es mir Uber den Kopf. Es war albern, aber ich
konnte den Gedanken nicht ertragen, etwas anzuhaben,
das nach der Wohnung roch, meinem alten Leben. Ich
wollte sauber und frisch sein.

Als ich das T-Shirt (ber meine Briiste zog, legte sich
ohne jede Vorwarnung ein Arm um meinen Hals und
meinen Korper, ich splrte ein Gewicht im Riicken, jemand
hielt mich von hinten umklammert, bis ich die Balance
verlor und mit dem Gewicht zu Boden stlirzte, wobei mein
Gesicht, das noch immer in dem T-Shirt steckte, hart in
den Teppich gedrickt wurde. Ich war vor Schreck wie
geldhmt. Durch das T-Shirt spirte ich die Hand, die mir
den Mund zuhielt, eine warme Hand, die nach Seife roch,
nach der Apfelseife aus meinem Bad. Der andere Arm
umklammerte meinen Brustkorb knapp unter meinen
Brusten.

»Miststlick! Du Miststlick!«

Ich versuchte mich zu befreien, indem ich mich heftig
hin und her wand. Gleichzeitig versuchte ich zu schreien.
Es gelang mir nicht, irgendetwas zu fassen zu bekommen,
meine Arme wurden festgehalten, konnten nichts
ausrichten. Er gab kein Gerdusch mehr von sich, atmete
bloR seinen heiBen, weichen Atem in mein Ohr.
SchlieBlich horte ich auf, gegen ihn anzuk&mpfen.
DrauBen schrie jemand, das Heulen einer Sirene kam
naher, entfernte sich wieder. Sie hatten ein anderes Ziel.

Der Druck auf meinem Mund lieR nach, ich versuchte
den Kopf freizubekommen und zu schreien, aber plotzlich
waren die Hande an meinem Hals. Es gab nichts, was ich
dagegen tun konnte. Ich konnte mich nicht bewegen,
konnte weder kampfen noch schreien. Ich musste an
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Louise denken, die draulRen im Wagen sa und auf mich
wartete, auch wenn ich inzwischen nicht mehr das Gefiihl
hatte, dass sie in meiner Nahe war. Sie schien weit, weit
weg zu sein. Vielleicht wirde sie bald kommen und mich
finden. Nicht bald genug. Wie dumm von mir, auf diese
Weise zu sterben. Bevor ich tberhaupt richtig angefangen
hatte zu leben. Wie dumm.

Ich spirte, wie mein Kopf auf die Dielen knallte, meine
FuRe Uber das Holz glitten. Ich horte den Regen sanft
gegen das Fenster klatschen. Ich konnte nicht sprechen, es
war nichts mehr zu sagen, keine Zeit mehr, es zu sagen,
aber irgendwo tief in meinem Inneren fllsterte eine
Stimme: Nein, bitte nicht. Bitte.
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1. KAPITEL

lles schien drunter und driber zu gehen, aber zur

Frihstickszeit hat unser Haus immer etwas von
einem mittelalterlichen Schloss, in dem Tier und Mensch
Schutz suchen, sobald auch nur das leiseste Anzeichen
von Gefahr am Horizont auftaucht. In den Wochen seit
unserem Umzug war es noch chaotischer geworden, falls
das Uberhaupt moglich ist, und mitten im Schloss befand
sich nun eine Groltbaustelle.

Clive hatte das Haus um sechs verlassen, noch ein
bisschen eher als sonst, weil er im Moment an
irgendeinem horrenden Ubernahmeangebot arbeitet. Kurz
vor acht zerrt Lena die beiden alteren Jungs in den Espace
und fahrt sie zur Schule. Lena ist unser Kindermadchen
Schragstrich Au-pair, eine hiibsche, unverschamt blonde,
schlanke und junge Schwedin. Allerdings hat sie so ein
Ding in der Nase stecken, das mich immer, wenn ich es
sehe, zusammenzucken lasst. Weil} der Himmel, wie sich
das anfiihlt, wenn sie sich die Nase putzt.

Dann begannen langsam die Leute einzutrudeln. Allen
voran natdrlich unsere Perle Mary, die uns nach Primrose
House gefolgt ist. Sie ist ein richtiger Schatz, wenn man
mal davon absieht, dass ich so viel Zeit damit verbringe,
ihr Gber die Schulter zu schauen und zu sagen, was sie tun
soll, und hinterher nachzusehen, ob sie es auch wirklich
getan hat, dass ich schon mal zu Clive gesagt habe,
genauso gut konnte ich selber putzen. Und dann all die
anderen Leute, von denen wir eigentlich erwartet hatten,
dass sie das Haus auf VVordermann bringen wirden, die es
stattdessen aber in einen mit Ziegelstaub bedeckten Slum
verwandelt haben. Immerhin waren die Arbeiten an den

140



neuen Strom- und Wasserleitungen seit einer Woche
abgeschlossen, sodass man eigentlich davon ausgehen
konnte, dass es von nun an nur noch bergauf gehen wiirde.

Ich war trotz alledem zufrieden, denn jetzt besaR ich
endlich, was ich schon immer gewollt und was Clive mir
schon so lange versprochen hatte: ein Projekt. Das Haus
bestand nur noch aus blanken Dielenbrettern und Wanden,
war sozusagen auf den Rohbau reduziert. Nun wirde ich
das Ganze in ein Zuhause verwandeln, auf das wir stolz
sein konnten. Ich weil3, dass man sich eigentlich auf
Anhieb in ein Haus verlieben sollte, aber in dieses Haus
wirde man sich erst in friihestens sechs Monaten verlieben
kdnnen. Vor uns hatten es zwei nette alte Leute bewohnt,
und es hatte darin ausgesehen wie in einem Antiquariat,
das schon seit den flinfziger Jahren niemand mehr betreten
hatte. Die Frage war nicht gewesen, wie viel man
verandern sollte, sondern ob man Uberhaupt irgendetwas
so lassen konnte, wie es war.

Vier Monate lang saB ich mit Jeremy, unserem cleveren
Architekten, tber die Plane gebeugt, wobei ich ihn standig
mit Espresso wach hielt. Es ging im Grunde bloR darum,
alles moglichst einfach zu gestalten. Erst mal alles
rausreiflen, dann ein neues Dach. Kiche und Esszimmer
ins Untergeschoss, den Wohnbereich ins Erdgeschoss,
Clives Arbeitszimmer in den hinteren Teil des ersten
Stocks und dann Schlafzimmer bis unters Dach. Fir das
Kindermadchen eine ausgebaute Mansardenwohnung,
damit sie anstellen konnte, was Kinderméadchen so
anstellen, ohne gleich die Pferde scheu zu machen. Und
natiirlich mehrere Béder. Je ein eigenes fir Clive und mich
und eine Powerdusche fur die Jungs, in der Hoffnung, dass
sie das vielleicht dazu bewegen wirde, sich hin und
wieder zu waschen.

An diesem Morgen erschien Jeremy gegen halb neun in
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Begleitung von Mick, um ein Problem wegen eines
Bogens oder Balkens in Angriff zu nehmen, dicht gefolgt
von Francis, den wir mitgebracht hatten, damit er sich um
das kiimmerte, was man uns als Garten verkauft hatte —
wobei kiimmern in diesem Fall vollig neu gestalten hief3.
Ein Garten von sechsunddreilig Metern Lé&nge ist fir
London nicht schlecht, auch wenn das Ganze ausgesehen
hat wie ein Uberdimensionales Kaninchengehege, bis
Francis sich seiner annahm. Die Schar der Elektriker und
Installateure ist mittlerweise Gott sei Dank weg, aber
Mick und seine Leute kommen noch immer. Natirlich gibt
es fir alle Tee und Kaffee, sobald Lena zuriick ist.
Irgendwann zwischendrin bringe ich Christopher — er ist
vier — in den Kindergarten, den er seit unserem Umzug
besucht. Anfangs war ich leicht skeptisch, weil die Kinder
dort nicht mal richtige Uniformen tragen, lediglich blaue
Sweatshirts, und den ganzen Tag nichts anderes tun, als in
riesigen Sandkésten zu spielen oder mit den Fingern zu
malen, aber mittlerweile lohnte es sich kaum mehr, ihn da
wieder rauszuholen und etwas anderes fir ihn zu suchen.
Im Herbst wurde er sowieso nach Lascelles in die
Vorvorschule gehen und sich somit nicht mehr in meiner
Obhut befinden, was flr mich eine gewisse Erleichterung
bedeutete.

Nachdem ich ihn abgeliefert hatte, fuhr ich zurtick nach
Hause und gonnte mir endlich ein paar Minuten, um einen
Kaffee zu trinken und einen raschen Blick in die Zeitung
und auf die Post zu werfen, bevor ich mich an die Arbeit
machte — beziehungsweise im Haus herumrannte und die
Leute davon abhielt, die falschen Wande durchzubrechen,
oder als eine Art Verbindungsmann dafir sorgte, dass
alles reibungslos lief. Leo, mein treuer Handwerker, wiirde
ebenfalls vorbeikommen, und ich hatte bereits eine Liste
von Dingen aufgestellt, die zu erledigen waren. Aullerdem
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musste ich mit Jeremy noch eine ernste Diskussion uber
die Kiche flhren. Sie war bei unseren ganzen Planungen
der harteste Brocken gewesen. In jedem anderen Teil des
Hauses kann man irgendwie damit leben, wenn man etwas
falsch gemacht hat, aber wenn die Kuhlschranktir so
aufgeht, dass sie die Besteckschublade blockiert, wird
einen das flnfundzwanzigmal am Tag drgern, bis man alt
und grau ist. Ideal ware es, die Kiche erst mal
provisorisch zu bauen, dann ein halbes Jahr darin zu leben
und sie anschlieBend noch einmal neu zu gestalten, aber
dafur ist selbst Clive nicht reich oder zumindest nicht
geduldig genug.

Lena traf ein, und ich gab ihr ein paar Anweisungen.
Dann, wahrend sie sich an die Arbeit machte, trank ich
einen Schluck Kaffee und nahm mir endlich die Zeitung
und die Post vor. Ich habe es mir zur strikten Regel
gemacht, der Zeitung hdchstens fiinf Minuten zu widmen,
wenn Uberhaupt. Es steht sowieso nicht viel Wichtiges
drin. Dann kommt die Post an die Reihe. Normalerweise
sind neunzig Prozent fir Clive. Die restlichen zehn
Prozent verteilen sich auf die Kinder, die Haustiere — 1999
waren das eine Katze, die entweder vor ein Auto gelaufen
war oder irgendwo einen besseren Platz gefunden hatte,
und ein Hamster, der in der hintersten Ecke unseres
Gartens in Battersea begraben lag — und mich. Zur Zeit
hatten wir keine Haustiere, allerdings spielte ich schon
eine Weile mit dem Gedanken, mir einen Hund
anzuschaffen. Eigentlich hatte ich immer die Meinung
vertreten, dass London nicht der geeignete Ort war, einen
Hund zu halten, aber nun, da wir nur zwei Minuten von
Primrose Hill entfernt wohnen, ertappe ich mich
manchmal dabei, wie ich mit sehnsuchtsvollem Blick
daruber nachdenke. Clive weil? allerdings noch nichts
davon.
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Die Post war schnell durchgesehen. Alles, worauf Clives
Name stand, kam auf einen Stapel. Ebenso alle
Rechnungen. Ich kann eine Rechnung schon aus zwanzig
Metern Entfernung erkennen, sodass ich sie meist gar
nicht erst aufzumachen brauche. Alles, was an Mr. und
Mrs. Hintlesham adressiert war, landete ebenfalls auf
Clives Stapel. Wie Ublich trug ich die so geordneten Briefe
anschlieBend nach oben und legte sie meinem Mann in
seinem Allerheiligsten auf den Schreibtisch, damit er sich
abends nach der Arbeit oder — noch wahrscheinlicher — am
Wochenende darum kiimmern konnte.

Blieben bloR noch zwei Briefe an Josh und Harry,
identische Nachrichten aus Lascelles, in denen sie daruiber
informiert wurden, dass demnéchst der groRe Sporttag
stattfand,  sowie  diverse =~ Werbeanzeigen  und
Spendenaufrufe, die ich sofort in den Papierkorb warf. Zu
guter Letzt hielt ich ein an mich adressiertes Kuvert in der
Hand. Fast immer entpuppten sich Briefe, auf denen mein
Name  stand, als  Rechnungen irgendwelcher
Versandh&user, die umgehend auf Clives Stapel landen.
Wenn nicht, handelt es sich in der Regel um Schreiben
von Versandhdusern, die meine Adresse von anderen
Versandh&usern bekommen haben.

Nicht so bei diesem Brief. Name und Adresse waren
sauber mit der Hand geschrieben, aber es war keine
Handschrift, die ich kannte, weder die meiner Mummy
noch die einer Freundin oder Bekannten. Interessant. Ich
hatte fast das Gefiuihl, den Moment genieRen zu missen.
Ich schenkte mir eine weitere Tasse Kaffee ein und nahm
einen Schluck, bevor ich das Kuvert 6ffnete. Er enthielt
ein zusammengefaltetes Stlick Papier, das viel zu klein fir
den Umschlag war. Ich sah gleich, dass nicht viel darauf
stand. Gespannt strich ich den Zettel glatt:
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Liebe Jenny, ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich
dich Jenny nenne. Ich finde dich ndmlich sehr schén. Du
riechst sehr gut, Jenny, und du hast eine schone Haut.
Und ich werde dich toten.

So was Blddes. Ich Uberlegte, ob mir vielleicht jemand
einen Streich spielen wollte. Manche von Clives Freunden
haben einen makabren Sinn fur Humor. Ein Freund
namens Seb hat ihn beispielsweise mal zu einem ganz
firchterlichen Herrenabend eingeladen, an dem zwei
Stripperinnen auftraten und am Ende alle Lippenstift am
Hemdkragen hatten. Wie auch immer, wéhrend ich noch
uberlegte, kam Jeremy herunter, und wir begannen Uber
ein paar von den Kiichenproblemen zu sprechen. Wéhrend
der letzten, schrecklich heilen Tage war mir durch den
Kopf gegangen, ob es nicht besser wére, die Oberlichte so
nachzurusten, dass man sie Offnen konnte. In der
Zeitschrift House and Garden hatte ich Fenster gesehen,
die sich durch eine Schnur Offnen lielen. Ich zeigte
Jeremy das Bild, aber er war nicht beeindruckt. Das ist er
nie, es sei denn, die ldee stammt von ihm selbst. Wir
gerieten uns deswegen ziemlich in die Haare, auch wenn
ich zugeben muss, dass Jeremy dabei recht witzig war.
Stur, aber witzig. Plétzlich fiel mir der Brief wieder ein,
und ich zeigte ihn Jeremy.

Wider Erwarten lachte er nicht. Das fand er nun
Uberhaupt nicht komisch. »Hast du eine Ahnung, wer das
geschrieben haben kénnte?«, fragte er.

»Nein«, antwortete ich.
»Dann rufst du besser die Polizei an.«

»Ach, sei nicht albern. Wahrscheinlich will mir nur
jemand einen Streich spielen. Da mache ich mich doch
lacherlich.«
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»Und wenn schon. Selbst wenn es sich um einen Streich
handelt. Du musst die Polizei anrufen.«

»Ich werde den Brief Clive zeigen.«

»Nein«, widersprach Jeremy entschieden. »Ruf die
Polizei an. Jetzt sofort. Wenn es dir peinlich ist, mache ich
es fir dich.«

»Jeremyl«

Er liel3 sich nicht davon abbringen. Nicht genug, dass er
bei der Auskunft anrief und sich die Nummer des
néchstgelegenen Polizeireviers geben lie}, nein, er tippte
die Nummer auch noch selbst und reichte mir dann den
Horer, als ware ich ein Kleinkind, das mit seiner Omi
reden soll.

»Dag, sagte er.

Das Telefon lautete und lautete. Ich streckte Jeremy die
Zunge heraus. »Wahrscheinlich keiner zu Haus ... Oh,
hallo? Horen Sie, ich weil, es klingt ziemlich bldd, aber
ich habe gerade so einen seltsamen Brief bekommen.«
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2. KAPITEL

ch sprach ein paar Minuten mit einem Maédchen,

dessen Art zu reden mich an die Vertreter erinnerte, die
einem Ubers Telefon irgendwelche schrecklichen
metallenen Fensterrahmen anzudrehen versuchen. Ich war
skeptisch, und sie war gelangweilt. SchlieBlich sagte sie,
sie werde daftr sorgen, dass jemand bei mir vorbeischaue.
Allerdings kdnne es ein wenig dauern. Ich antwortete, das
mache mir nichts aus, und beendete das Gesprach. Ohne
einen weiteren Gedanken an die Sache zu verschwenden,
wandte ich mich wieder Jeremy zu, der sich gerade Kaffee
nachschenkte. Clive hat die Kommune, in der wir zurzeit
hausen, die Hintlesham-Selbstbedienungskantine getauft.
Die lieben alten Leutchen, die vor uns dort wohnten,
hatten (berall Wande durchbrechen lassen, samtliche
vertafelten Tiaren durch neue ersetzt, jeden Kamin
herausgerissen und jede noch vorhandene Nische
ausgerottet. Ich weil3, dass das in den Sechzigern so tblich
war. Allem Anschein nach hatten sie versucht, so zu tun,
als wirden sie in einer Sozialwohnung im obersten Stock
eines Hochhauses wohnen und nicht in einer
Doppelhaushélfte am Ende einer frihviktorianischen
Hé&userreihe.

Es ging mir groftenteils darum, dem Haus wieder den
Stil zu geben, der zu seiner Geschichte passte. Lediglich
bei der Kiche machte ich eine Ausnahme. Die
viktorianische Kiiche war ein Ort fur Kichenmégde und
Kdchinnen und mittlerweile einfach nicht mehr zeitgemag.
Trotzdem wollte ich auch dort so etwas wie eine
historische Atmosphare schaffen. Das Schwierige daran
war, am Ende nicht bei dem Stil zu landen, den Jeremy
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Bauernhaus-lkea nennt. Ich hatte Jeremy die Plane
bestimmt achtmal neu zeichnen lassen, nicht zuletzt
deswegen, weil es in der Kiiche eine stérende Saule gab,
um die wir herumarbeiten mussten. Ich héatte das bléde
Ding am liebsten entfernt, aber Jeremy meinte, dann
wiirde der hintere Teil des Hauses einstirzen.

Wir waren gerade dabei, Uber seinen neuesten
Geistesblitz zu diskutieren, als es an der Tur lautete. Wie
ublich GberlieR ich es Lena zu 6ffnen, weil zurzeit sowieso
nur Leute kamen, die Farbkibel, Heizkorper oder seltsam
geformte Kupferrohre ins Haus schleppten. Ich horte sie
von oben zu mir herunterschreien. In meinem eigenen
Haus angeschrien zu werden, schatze ich ungeféahr
genauso, wie auf Alufolie zu beilen. Ich ging ins
Erdgeschoss hinauf. Lena stand an der offenen Haustdr.

»Lena, wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann
kommen Sie bitte zu mir und teilen es mir in normalem
Ton mitl«

»Das habe ich dochl«, antwortete sie mit
Unschuldsmiene.

Ich gab es auf und trat neben sie. Erst jetzt sah ich, dass
zwei uniformierte Polizisten vor der Tir standen. Sie
wirkten beide sehr jung und etwas verlegen, wie zwei
Pfadfinder, die gerade ihre Dienste als Autowéascher
angeboten hatten und nicht ganz sicher waren, wie man sie
aufnehmen wiirde.

»Mrs. Hintlesham?«

»Ja. Es ist sehr nett von lhnen, dass Sie vorbeischauen,
auch wenn ich mir beim besten Willen nicht vorstellen
kann, dass es wirklich nétig ist.« Die beiden wirkten noch
eine Spur verlegener. »Aber nachdem Sie nun schon mal
hier sind, kommen Sie doch bitte herein.«

Beide putzten sich mit ungeheurer Sorgfalt die Schuhe
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am Fulabstreifer ab, bevor sie eintraten und mir in den
Rohbau unserer Kiche folgten. Jeremy sah mich fragend
an, was so viel hiell wie: Soll ich mich verziehen? Ich
schuttelte den Kopf.

»Es dauert bestimmt nicht lang«, sagte ich und deutete
auf den Brief, der noch immer neben dem Herd lag. »Sie
werden selbst feststellen, dass sich da nur irgendjemand
einen Ublen Scherz erlaubt hat. Es lohnt sich wirklich
nicht, deswegen viel Aufhebens zu machen. Mdchten Sie
vielleicht eine Tasse Tee? Oder etwas anderes?«

Einer der Beamten antwortete: »Nein, danke.« Dann
starrten sie beide auf den Zettel hinunter, wéhrend ich
mich wieder mit Jeremy an die Arbeit machte. Als ich ein
paar Minuten spéater aufblickte, sah ich, dass einer der
beiden gerade durch die Terrassentir in den Garten
hinausgetreten war und in sein Funkgerédt sprach. Der
andere sah sich im Raum um.

»Neue Kiiche?«, wollte er wissen.

»Ja«, antwortete ich und wandte mich demonstrativ
wieder zu Jeremy um. Ich war nicht in der Stimmung, mit
einem jugendlichen Polizeibeamten Uber Innenarchitektur
zu plaudern. Der andere kam wieder herein. Ich weil3
nicht, ob es an ihrer Uniform lag oder an den schwarzen
Stiefeln oder daran, dass sie ihre Mitzen abgenommen
hatten, aber ihre Anwesenheit bewirkte, dass mir dieser
Kellerraum, der eigentlich ziemlich grol3 war, plétzlich
klein und eng vorkam. »Sind Sie fertig?«, fragte ich.

»Nein, Mrs. Hintlesham. Ich habe gerade mit dem
Revier gesprochen. Sie schicken noch jemanden vorbei.«

»Warum denn das?«

»Der Kollege mochte auch noch einen Blick auf den
Brief werfen.«

»Eigentlich hatte ich heute Vormittag noch was vor.«
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»Es wird nicht lange dauern.«

Ich seufzte gereizt. »Also wirklich!«, sagte ich in
vorwurfsvollem Ton. »Meinen Sie nicht, dass das reine
Zeitverschwendung ist?« Sie antworteten mit einem
unbeholfenen Achselzucken, einer Geste, die nicht viel
Raum fir Diskussionen lieR3.

»Wollen Sie hier auf ihn warten?«

»Nein, Madam. Wir warten drauBen im Wagen, bis der
Detective Inspector eintrifft.«

»Ganz wie Sie mochten.«

Die beiden verschwanden mit verlegener Miene. Ich
ging ebenfalls hinauf, um Jeremy zu suchen, der
mittlerweile wieder irgendwo im Haus unterwegs war.
Wie sich herausstellte, tat ich gut daran, oben nach dem
Rechten zu sehen, denn soeben war ein Kibel Farbe mit
einem vOllig falschen Farbton eingetroffen. Eins ist mir im
Verlauf dieses ganzen schrecklichen Umbauprozesses
mehr als klar geworden: Man ist rund um die Uhr damit
beschaftigt sicherzustellen, dass die Dinge, die man
bestellt hat, auch wirklich eintreffen, und dass
anschlieBend tatsachlich auch das damit gemacht wird,
was man geplant hat. Wahrend ich mich an die Strippe
héngte und versuchte, die Sache mit dem hirnlosen
weiblichen Wesen am anderen Ende der Leitung zu
Klaren, horte ich, dass es an der Tur klingelte, und kurz
darauf flhrte Lena einen genervt wirkenden Mann im
grauen Anzug herein. Ich begrifite ihn mit einer
Handbewegung, wéhrend ich weiter versuchte, aus meiner
Gesprachspartnerin etwas Vernlnftiges
herauszubekommen — oder in sie hinein, um genauer zu
sein. Aber da es ziemlich peinlich ist, mit jemandem zu
schimpfen, den man nicht kennt, wéhrend jemand anderer,
den man ebenfalls nicht kennt, mit erwartungsvoller
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Miene danebensteht, beendete ich das Telefongespréch, so
schnell es ging. Der Mann stellte sich als Detective
Sergeant Aldham vor. Ich fiihrte ihn ins Untergeschoss.

Nachdem er einen Blick auf den Brief geworfen hatte,
horte ich ihn leise fluchen. Dann beugte er sich tief Gber
das Blatt, als ware er hoffnungslos kurzsichtig. Schliellich
blickte er mit einem Grunzen auf. »Haben Sie den
Umschlag noch?«

»Was? Ahm, nein, ich glaube, ich habe ihn in den
Mdlleimer geworfen.«

»W07«
»Da driiben im Schrank, neben dem Spulbecken.«

Ich traute meinen Augen kaum, aber er ging tatsachlich
hintber, zog den Milleimer heraus, hob den Deckel an
und begann darin herumzuwuhlen.

»Tut mir Leid. Ich furchte, da sind auch Teeblatter und
Kaffeesatz drin.«

Er zog einen zerknullten Umschlag heraus, der ein
bisschen feucht und braun und insgesamt recht
mitgenommen aussah. Er hielt ihn ganz vorsichtig an einer
Ecke und legte ihn neben den Brief. »Entschuldigen Sie
mich einen Moment«, sagte er und holte ein Handy
heraus.

Ich zog mich diskret in die andere Ecke des Raums
zurick und steckte den Wasserkocher ein. Trotzdem
bekam ich Bruchstiicke des Gesprachs mit: »Ja, definitiv.«

»Ich glaube schon.«

»Ich habe noch nicht mir ihr gesprochen.« Anscheinend
lief es ab da nicht mehr so gut fiir Sergeant Aldham, denn
sein Anteil am Gesprach beschréankte sich nun auf
gepresste Fragen: »Was?«

»Sind Sie sicher?« Schlielflich verstaute er das Telefon
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mit einem resignierten Seufzer in seiner Tasche. Er war rot
angelaufen und atmete schwer, als wére er gerade vom
Joggen gekommen. Es dauerte eine Weile, bis er sich
wieder beruhigt hatte.

»Zwei weitere Beamte sind hierher unterwegs«, sagte er
schlieflich in murrischem Ton. »Sie wirden gern mit
Ihnen sprechen. Falls es lhnen passt.« Letzteres murmelte
er so leise vor sich hin, dass ich es kaum verstand. Dabei
machte er ein Gesicht wie ein Hund, dem man gerade
einen FuBtritt verpasst hatte.

»Was soll denn um Himmels willen das ganze
Theater?«, protestierte ich. »Es ist doch nur ein dummer
Brief. Auch nicht viel schlimmer als ein obszéner Anruf,
oder?«

Aldham spitzte plotzlich die Ohren. »Hat es bei Ihnen
derartige Anrufe gegeben?«

»0ObszOne, meinen Sie? Nein.«

»Féllt Ihnen irgendwas ein, was mit diesem Brief
zusammenhangen konnte? Haben Sie vielleicht noch
andere seltsame Briefe erhalten? Oder gibt es in Ihrem
Bekanntenkreis jemanden, dem Sie so etwas zutrauen
wirden?«

»Nein, natrlich nicht. Es sei denn, es handelt sich um
einen dummen Streich.«

»Féllt Ihnen jemand ein, der Ihnen unter Umstanden
einen solchen Streich spielen kdnnte?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Witze und
Streiche sind nicht so ganz mein Ding«, meinte ich. »Das
fallt eher in Clives Ressort.«

»Wer ist Clive?«

»Mein Mann.«

»Ist er in der Arbeit?«
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»Ja.«

Ab da wurde es ziemlich peinlich. Aldham stand mit
verlegener Miene herum. Ich versuchte, meine Sachen zu
erledigen, aber seine dustere Miene verdarb mir jede Lust
daran. Deswegen war ich ziemlich erleichtert, als es eine
gute Viertelstunde nach Aldhams Eintreffen erneut an der
Tir klingelte. Ich ging 6ffnen, und Aldham trottete auf
etwas alberne Weise hinter mir her. Diesmal stand eine
ganze Schar vor der Tar: in vorderster Front zwei wichtig
aussehende Herren in Zivil und hinter ihnen zwei
uniformierte Beamte, ein Mann und eine Frau. Zwei
weitere Personen in Zivil, ebenfalls ein Mann und eine
Frau, kamen gerade die Treppe herauf. Drauflen auf der
Stral3e parkten zwei Polizeiwagen und zwei andere Autos,
alle in zweiter Reihe.

Der altere der beiden Manner, die die Gruppe anfiihrten,
hatte schutteres, sehr kurz geschnittenes graues Haar.

»Mrs. Hintlesham?«, fragte er mit einem beruhigenden
Lacheln. »Ich bin Detective Chief Inspector Links. Stuart
Links.«

Wir gaben uns die Hand. »Und das hier ist Detective
Inspector Stadler.«

Stadler sah Gberhaupt nicht aus wie ein Polizist, eher wie
ein Politiker oder einer von Clives Kollegen. Er trug einen
gut geschnittenen dunklen Anzug und eine dezente
Krawatte. Irgendwie war er eine recht beeindruckende
Erscheinung, mit einem sudl&ndischen, vermutlich
spanischen Einschlag und  einem  ziemlichen
Schlafzimmerblick. Er war groR, gut gebaut und hatte sehr
dunkles, fast schwarzes Haar, das er nach hinten gekdmmt
trug. Wir gaben uns ebenfalls die Hand. Sein Handedruck
war seltsam weich, und er presste dabei seine Finger
gegen meine Handflache, als versuchte er auf diese Weise
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etwas Uber mich herauszufinden. Er brachte mich damit
richtig aus dem Konzept. Ich rechnete jeden Moment
damit, dass er meine Finger an seine Lippen heben und sie
sanft kiissen wirde.

»Sie sind so vieleg, sagte ich.

»Tut mir Leid«, meinte Links. »Das hier ist Dr. Marsh
von der Spurensicherung. Er hat seine Assistentin
mitgebracht, Gill, ahm ...«

»Gill Carlson«, kam ihm die Frau zu Hilfe. Sie war ein
hiibsches kleines Ding, wenn auch auf eine ungestylte
Weise. Dr. Marsh sah aus wie ein etwas verwahrloster
Lehrer.

»Sie fragen sich natdrlich, warum so viele von uns
gekommen sind«, sagte Links.

»Naja ...«

»Ein Brief, wie Sie ihn erhalten haben, stellt eine Art
von Bedrohung dar. Wir missen herausfinden, wie ernst
die Sache ist, und bis dahin mussen wir fur Ihre Sicherheit
sorgen.«

Links hatte mir in die Augen gesehen, wéhrend er das
sagte. Nun aber wanderte sein Blick langsam zu Aldham
hinuber, der gleich noch eine Spur verlegener dreinblickte.
»Wir Ubernehmen die Sache«, erklarte der altere Mann
ruhig.

Aldham murmelte etwas in meine Richtung — ich glaube,
es war ein Abschiedsgruf? — und schob sich dann an uns
vorbei. Weg war er.

»Warum ist er Uberhaupt gekommen?«, fragte ich.

»Ein Missverstandnis«, erklarte Links. Er sah sich um.
»Sie sind erst vor kurzem hier eingezogen?«

»Im Mai.«

»Wir werden versuchen, Sie nicht allzu sehr zu storen,

154



Mrs. Hintlesham. Ich wirde gern den Brief sehen und
Ihnen anschlielRend ein, zwei Fragen stellen. Ich hoffe,
damit ist die Sache dann erledigt.«

»Folgen Sie mir bitte nach unten, sagte ich schwach.
»Schones Haus, stellte er fest.

»Vielleicht irgendwann mal«, antwortete ich.

»War bestimmt nicht ganz billig.«

»Na ja ...« Ich wollte mich nicht auf eine Diskussion
Uber Immobilienpreise einlassen.

Ein paar Minuten spater sal} ich in meiner halbfertigen
Kiche mit zwei Detectives am Tisch. Aus Grunden, die
ich nicht mal annéhernd verstand, wanderten die beiden
uniformierten Beamten durch Haus und Garten. Der Brief
war von allen gelesen und anschlieBend mit einer Pinzette
in eine Klarsichthille geschoben worden. Der verknitterte
und durchweichte Umschlag kam in einen Kkleinen
Plastikbeutel. Somit hatten sowohl Dr. Marsh als auch
seine Assistentin etwas, das sie untersuchen konnten, und
zogen mit ihrer Beute ab.

Bevor die beiden Detectives mit mir sprachen, fllsterten
sie erst eine Weile miteinander, was mich ziemlich nervte.
Schlielllich wandten sie sich mir zu.

»Horen Sie«, erklarte ich, »ich glaube wirklich nicht,
dass ich Ihnen zu der Sache irgendwas sagen kann. Es ist
ein widerlicher, bldder Brief, mehr fallt mir dazu nicht ein.
Ansonsten weild ich nicht das Geringste dariiber.«

Die beiden Manner sahen mich nachdenklich an.

»Wir werden lhnen lediglich ein paar Routinefragen
stellen«, meinte Links. »Wenn ich Sie richtig verstanden
habe, sind Sie erst kiirzlich hier eingezogen. Haben Sie
schon mal in dieser Gegend gewohnt?«

»Nein. Wir haben vorher in einer ganz anderen Ecke der
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Stadt gelebt, studlich vom Fluss, in Battersea.«
»Kennen Sie die Laurier School?«
»Warum?«

»Wir versuchen unter anderem festzustellen, ob diese
Sache mit anderen, unter Umstanden ahnlich gelagerten
Féllen in Zusammenhang steht. Haben Sie Kinder?«

»Ja. Drei Jungen.«

»Laurier ist eine staatliche Grundschule in Hackney,
nicht weit von der Kingsland Road. Kann es sein, dass Sie
mal in Betracht gezogen haben, lhre Kinder dorthin zu
schicken?«

Ich konnte mir ein Lacheln nicht verkneifen. »Eine
staatliche Grundschule in Hackney? Das ist nicht Ihr
Ernst, oder?«

Die beiden Méanner wechselten einen Blick.

»Vielleicht haben Sie ja mal eine der Lehrkréfte kennen
gelernt. Eine Frau namens Zoé Haratounian
beispielsweise.«

»Nein. Was hat diese Schule mit dem Brief zu tun?«

»Es gab ... ahm, Vorfalle, die mit dieser Schule in
Verbindung stehen.  Vielleicht besteht da ein
Zusammenhang.«

»Welche Vorfalle?«

»Briefe von der Art, wie Sie einen erhalten haben. Aber
konnen wir jetzt mit unseren Fragen fortfahren? Ist dieser
Brief fur Sie aus heiterem Himmel gekommen, oder
bringen  Sie ihn  mit irgendwelchen  anderen
VVorkommnissen in Verbindung? Fallt Ihnen vielleicht
jemand ein, der mit dieser Sache auf irgendeine Weise zu
tun haben konnte?«

»Nein.«
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»Dann wurde ich mir jetzt gern ein Bild davon machen,
wie viele Leute Zutritt zu diesem Haus haben. Wie ich
sehe, haben Sie zurzeit Handwerker hier.«

»Stimmt.  Hier herrscht ein Betrieb wie am
Hauptbahnhof.«

Er lachelte. »Uber welches Maklerbiiro haben Sie das
Haus gekauft?«

»Frank Dickens. Lauter Halsabschneider.«
»Hatten Sie jemals mit Clarke’s zu tun?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Schon mdoglich. Ich nehme
an, so ziemlich jeder Londoner Makler hat inzwischen
meine Adresse.«

Wieder wechselten die beiden Manner einen Blick.
»lch kiimmere mich darume, erklarte Stadler.

Die uniformierte Beamtin kam die Treppe herunter. Sie
war in Begleitung einer groRen Blondine, die aussah, als
héatte sie sich das Haar in einem stockfinsteren Raum von
einem Blinden hochstecken lassen. Ihrem Leinenkostim
hatte es auch nicht geschadet, mal ein wenig aufgebiigelt
zu werden. Die Frau trug eine Aktentasche in der Hand
und einen Regenmantel Uber dem Arm. Sie wirkte
gestresst und auBer Atem. Beide Detectives wandten sich
um und nickten ihr zu.

»Hallo, Grace«, begrufte Links sie. »Danke, dass Sie so
schnell gekommen sind.« Er wandte sich wieder zu mir.
»Das alles muss lhnen ziemlich seltsam vorkommen,
Tatsache ist, dass jemand es auf Sie abgesehen hat.
Warum, wissen wir nicht. Wir wissen auch nicht, wer
dieser Mensch ist oder was er macht. Aber wir haben Sie.
Uber sein Leben wissen wir nichts, aber wir kénnen uns
Ihr Leben ansehen.«

Ich fihlte mich plétzlich beunruhigt und gereizt. Das
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Ganze fing an, mir auf die Nerven zu gehen. »Wie meinen
Sie das?«

»Das hier ist Dr. Grace Schilling. Sie ist eine sehr
renommierte Psychologin und hat sich auf Falle wie
diesen spezialisiert. Sie kennt sich aus mit Leuten, die ...
nun ja, die beispielsweise solche Briefe schreiben. Ich
wére lhnen sehr dankbar, wenn Sie mit Ihr sprechen
wirden.«

Ich sah Dr. Schilling an. An ihrer Stelle ware ich nach
Links schmeichelnden Worten rot geworden oder hétte
zumindest gelachelt. Sie dagegen verzog keine Miene.
Stattdessen starrte sie mich mit zusammengekniffenen
Augen an. Ich hatte das Gefuhl, von ihrem Blick
durchbohrt und wie ein Schmetterling auf ein Stiick Pappe
gespielt zu werden.

»Mrs. Hintlesham«, sagte sie, »kOnnen wir irgendwo
hingehen, wo wir ungestort sind?«

Ich blickte mich um.

»Ich bin nicht sicher, ob es in diesem Haus einen solchen
Ort gibt«, antwortete ich mit einem gezwungenen Lécheln.
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3. KAPITEL

ie missen das Chaos entschuldigen«, sagte ich,

wéhrend wir uns zwischen den Umzugskisten
hindurchschléngelten und bis zu einem Sofa vorkampften.
»In ungefdhr zwanzig Jahren wird das hier mal das
Wohnzimmer sein.«

Sie zog ihre verknitterte Leinenjacke aus und lie3 sich
auf dem unbequemen alten Korbsessel nieder. Sie war
groR und schlank, hatte dunkelblondes Haar und lange,
diinne Finger, an denen sie keine Ringe trug.

»Danke, dass Sie sich fir mich Zeit nehmen,
Mrs. Hintlesham.« Sie setzte eine randlose Brille auf,
holte einen Notizblock und einen Stift aus ihrer Tasche
und notierte sich etwas, das sie anschlieffend unterstrich.

»Ich habe wirklich nicht viel Zeit. Wie Sie sehen, bin ich
sehr beschéftigt. Bis die Jungs nach Hause kommen, muss
ich noch eine Menge erledigen.« Mit diesen Worten nahm
ich ebenfalls Platz und strich meinen Rock tber den Knien
glatt. »Darf ich lhnen eine Tasse Kaffee oder Tee
anbieten? Oder lieber etwas anderes?«

»Nein, danke. Ich werde versuchen, es kurz zu machen.
Ich wollte bloR, dass wir uns schon mal ein wenig kennen
lernen.«

Allméhlich regte mich das alles ziemlich auf. Ich begriff
einfach nicht, was da ablief und wieso diese Frau so ernst
wirkte.

»Ehrlich gesagt finde ich, dass die Polizei ein bisschen
viel Theater um die ganze Sache macht. Ich meine, es ist
doch nur ein bloder Brief. Erst wollte ich gar nicht
anrufen, und nun geht es hier plétzlich zu wie am
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Piccadilly Circus.«

Sie wirkte nachdenklich — so nachdenklich, dass sie gar
nicht richtig mitzubekommen schien, was ich sagte.

»Nein«, antwortete sie. »Sie haben schon richtig
gehandelt.«

»Es tut mir schrecklich Leid, aber ich habe Ihren Namen
vergessen, mein Gehirn ist zurzeit wie ein Sieb. Vorzeitige
Senilitat, nehme ich an.«

»Grace. Grace Schilling. Das muss Ihnen alles ziemlich
seltsam vorkommen.«

»Nein, eigentlich nicht. Ich habe der Polizei schon
gesagt, dass ich es bloR fur einen Scherz halte.«

Dr. Schilling war diejenige mit dem Kostlim und dem
Notizbuch. Sie war die Arztin. Trotzdem rutschte sie
unbehaglich auf ihrem Sessel hin und her, als wisste sie
nicht so recht, was sie sagen sollte. Zugegeben, dieser
ungliickselige Sessel ist so unbequem, dass sich kein
Mensch darauf wohl flhlt, aber mir war trotzdem nicht
ganz klar, worauf sie eigentlich hinauswollte.

»lch mochte Ihnen keinen psychologischen Vortrag
halten. Es geht mir nur darum, lhnen zu helfen.« Sie hielt
einen Moment inne, als wirde sie nach den richtigen
Worten suchen. »Wie Sie wissen, gibt es Manner, die sich
wahllos irgendwelche Frauen aussuchen und sie bel&stigen
oder angreifen. Mit dem Brief, den Sie bekommen haben,
verhélt es sich offensichtlich anders.«

»Ja, das sehe ich auch so«, antwortete ich.

»Der Kerl hat Sie gesehen. Sie bewusst ausgewéhlt. Ich
frage mich, wie nahe er Ihnen dabei gekommen ist. Er
schreibt, dass Sie gut riechen. Dass Sie eine schone Haut
haben. Was fir ein Gefuhl gibt Ihnen das?«

Ich lachte verlegen. Sie verzog keine Miene. Stattdessen
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beugte sie sich zu mir hertber und musterte mich. »Sie
haben tatsachlich eine schéne Haut.«

Aus ihrem Mund klang das nicht wie ein Kompliment,
sondern wie eine interessante  wissenschaftliche
Feststellung.

»Na ja, ich tue auch einiges daflr. Ich habe da so eine
besondere Creme.«

»Passiert es Ihnen oft, dass Leute Sie attraktiv finden?«

»Was fir eine Frage! Ich kann mir nicht vorstellen, wie
Ihnen das weiterhelfen soll. Aber wenn Sie meinen ...
Lassen Sie mich nachdenken. Ein paar von Clives
Freunden sind schreckliche Frauenhelden. Und auch sonst
gibt es bestimmt ein paar Manner, die mich genauer
ansehen, Sie wissen schon ... wie Manner Frauen eben
ansehen.« Grace Schilling sagte nichts, sondern starrte
mich nur erwartungsvoll an. »Meine Giite, ich bin fast
vierzig!«, stied ich hervor, um das Schweigen zu brechen.
Meine Stimme klang lauter als beabsichtigt.

»Arbeiten Sie, Jenny?«

»Ja, aber anders, als Sie sich das vorstellen«, antwortete
ich fast kampflustig. »Ich habe keinen Job wie Sie. Ich
habe Kinder, und ich habe dieses Haus.« Letzteres sagte
ich mit einer gewissen Genugtuung. »Ich arbeite nicht
mehr, seit ich mit Josh schwanger geworden bin. Das ist
nun funfzehn Jahre her. Clive und ich waren uns von
vornherein einig, dass ich mit dem Arbeiten aufhtren
warde. Ich war friiher Model. Aber nicht, wie Sie denken.
Ich habe als Hand-Model gearbeitet.«

Sie sah mich verdutzt an.
»Als Hand-Model?«

»Sie wissen schon, auf Postern fur Nagellack und solche
Sachen. Da ist meist nur eine riesige Hand zu sehen. In der
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ersten Halfte der achtziger Jahre war das oft die meine.«

Wir blickten beide auf meine Hande hinunter, die ich in
den Schol gelegt hatte. Ich versuche nach wie vor, sie zu
pflegen, gehe einmal pro Woche zur Manikure, benutze
dieselbe teure Lotion wie friiher und trage beim Abspilen
grundsatzlich Handschuhe. Trotzdem sind sie nicht mehr
das, was sie mal waren. Meine Finger sind insgesamt ein
bisschen dicker geworden. Ich kann weder meinen
Verlobungsring noch meinen Ehering abnehmen, nicht
einmal, wenn ich mir die Finger mit Butter einreibe.

Dr. Schilling lachelte zum ersten Mal. »Es ist ein
bisschen so, als hétte sich jemand in Sie verliebt«, erklérte
sie. »Aus der Ferne. Wie in einem Roman. Oder aber ganz
aus der Nahe. Es konnte jemand sein, den Sie noch nie
zuvor gesehen haben, oder jemand, dem Sie jeden Tag
begegnen. Vielleicht wirde es uns weiterhelfen, wenn Sie
mal darlber nachdenken wirden, ob sich einer von den
Mannern, mit denen Sie regelmaRig zusammentreffen,
seltsam oder ungebuhrlich verhalt.«

Ich stie ein Grunzen aus. »Da fallen mir auf Anhieb
meine drei S6hne ein«, sagte ich.

»Vielleicht konnen Sie mir lhr Leben ein wenig
beschreiben.«

»0 je, Sie meinen, einen Tag in meinem Leben?«

»Ich wirde mir gern ein Bild davon machen, welche
Dinge fir Sie wichtig sind.«

»Das ist doch l&cherlich! Sie werden bestimmt keinen
Verbrecher fangen, indem Sie mich fragen, wie ich tber
mein Leben denke.« Sie wartete, aber diesmal schlug ich
sie mit ihren eigenen Waffen. Wortlos erwiderte ich ihren
Blick. Im Hintergrund horte ich ein lautes Krachen, als
hatte  jemand etwas Schweres fallen  lassen.
Wahrscheinlich irgendein tolpelhafter Polizist.
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»Verbringen Sie viel Zeit mit IThren S6hnen?«

»Ich bin schlielflich ihre Mutter. Auch wenn ich mir
manchmal eher vorkomme wie ihr unbezahlter
Chauffeur.«

»Und lhr Mann?«

»Clive arbeitet wahnsinnig viel. Er ist ...« Ich hielt
mitten im Satz inne. Irgendwie sah ich nicht ein, wieso ich
dieser Frau in allen Einzelheiten erklé&ren sollte, was ich
selbst nicht verstand.

»Ich bekomme ihn im Moment kaum zu Gesicht.«
»Wie lange sind Sie schon verheiratet? Funfzehn Jahre?«

»Ja. Diesen Herbst werden es sechzehn.« Lieber
Himmel, wirklich schon so lang? Ich musste wider Willen
seufzen. »Ich war damals noch sehr jung.«

»Und wirden Sie lhre Ehe als glicklich beschreiben?
Stehen Sie sich nahe?«

»Ich wirde sie Ihnen am liebsten gar nicht beschreiben.«

»Jenny.« Sie lehnte sich vor, und einen Moment lang
befurchtete ich, sie konnte meine Hand nehmen und auf
eine Art driicken, von der mir schlecht werden wirde. »Da
drauflen gibt es einen Mann, der behauptet, dass er Sie
umbringen mdchte. Egal, wie l&cherlich das auch klingen
mag, wir mussen es ernst nehmen.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Es ist eine ganz normale
Ehe«, sagte ich. »Ich weil} nicht, was Sie héren wollen.
Wir haben unsere Hohen und Tiefen, unsere dummen
Zankereien, genau wie jedes andere Ehepaar auch.«

»Haben Sie lhrem Mann von dem Brief erzahlt?«

»Der Detective hat mich darum gebeten. Ich habe in
seiner Kanzlei eine Nachricht fur ihn hinterlassen. Er wird
mich spater zurlckrufen.«

Sie starrte mich an, als konnte sie durch mich
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hindurchsehen. Mir wurde unter ihrem Blick immer
unbehaglicher zu Mute.

»Jenny«, brach sie schlieBlich das Schweigen. »Mir ist
Klar, dass Sie sich belastigt fuhlen. Oder fuhlen werden.
Das Schlimme daran ist, dass Sie auch unsere Versuche,
Ihnen zu helfen, zum Teil als Belastigung empfinden
werden. Es gibt eine Menge Dinge, die ich Sie noch fragen
muss.« Sie lieB ihren Blick tber das allgemeine Chaos
schweifen und setzte wieder ihr wissendes Lacheln auf.
»Betrachten Sie mich einfach als eine Art Bauinspektorin,
die das Haus nach Stellen absucht, durch die Wasser
eindringen konnte.«

»Sagen Sie es mir, wenn Sie welche finden«, antwortete
ich sarkastisch.

»Ist Ihnen Thr Mann immer treu gewesen, Jenny?«
»Was?«

Sie wiederholte ihre Frage, als wére es das Normalste
der Welt.

Wahrend ich sie witend anstarrte, spurte ich, wie ich rot
wurde. In meinem Kopf begann es zu pochen. »Ich glaube,
das fragen Sie ihn besser selbst«, antwortete ich, so kihl
ich konnte.

Sie machte sich eine Notiz. »Und Sie?«

»lch?«, fauchte ich. »Seien Sie nicht albern! Wann um
alles in der Welt sollte ich Zeit fur eine Affare finden,
selbst wenn ich wollte? Die einzigen Manner, mit denen
ich zusammentreffe, sind der Gartner, irgendwelche
Handwerker und mein Tennislehrer. Horen Sie, Sie sagen,
Sie machen bloR Ihren Job und mussen mir diese Fragen
stellen, aber jetzt haben Sie es getan, und ich mdchte mit
meiner eigenen Arbeit weitermachen. Viel Zeit bleibt mir
heute sowieso nicht mehr.«
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»Empfinden Sie diese Fragen als Eingriff in lhre
Privatsphare?«

»Natlrlich! Ich weil}, dass das mittlerweile als
altmodisch gilt, aber ich ziehe es wvor, meine
Privatangelegenheiten fir mich zu behalten.«

Endlich stand sie auf, aber ich merkte, dass sie noch
etwas auf dem Herzen hatte. »Jenny«, sagte sie. Es argerte
mich, dass sie mich stdndig beim Vornamen nannte,
obwohl ich ihr das nicht erlaubt hatte. Sie kam mir vor wie
ein Versicherungsvertreter, der seinen Ful3 nicht aus der
Tir nahm. »Ich und meine Kollegen wollen doch nur, dass
diese Sache ein Ende hat und Sie in Ruhe weiterleben
kénnen. Sollte Ihnen noch etwas einfallen, das lhnen
irgendwie relevant erscheint, dann geben Sie mir
Bescheid. Lassen Sie uns entscheiden, was davon wichtig
ist und was nicht. Scheuen Sie sich nicht, uns alles zu
sagen, ja?«

Ihre Stimme klang fast flehend. Ich flhlte mich gleich
ein wenig besser, als hétte ich die Dinge wieder im Griff.

»In  Ordnung«, antwortete ich. »lch werde meine
Denkkappe aufsetzen.«

»Tun Sie das.« Sie wandte sich zum Gehen. »Noch was,
Jenny.«

»Ja?«

Sie zbgerte einen Moment, Uberlegte es sich dann aber
anders.

»Nichts. Passen Sie auf sich auf.«

Nach einer Weile verlie3en sie alle das Haus — alle bis auf
Stadler, der Mann mit dem Schlafzimmerblick. Er erklarte
mir, dass sie in den n&chsten Tagen meine Post 6ffnen
wirden. Nur um sicherzugehen.
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»Damit Sie keine bdsen Uberraschungen mehr erlebenx,
meinte er mit einem Lé&cheln, das einem anziiglichen
Grinsen geféahrlich nahe kam. Also wirklich! Ich warf ihm
einen witenden Blick zu. »AuRerdemc, fugte er hinzu, als
ware es ihm gerade erst eingefallen, »postieren wir zwei
Beamte vor Ihrem Haus.«

»Jetzt wird es aber wirklich lacherlich!«, erwiderte ich.

»Eine reine Vorsichtsmallnahme«, sagte er in
beruhigendem Ton, als wére ich ein nervgses Pferd. »Und
tagsiiber wird sich eine Beamtin um lhre Sicherheit
kiimmern. lhre personliche Leibwachtering, fligte er
lachelnd hinzu. »Damit Sie sich nicht immer wieder an ein
neues Gesicht gewohnen mussen.«

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber alles,
was mir einfiel, waren obszéne Schimpfworte, sodass ich
mich lieber darauf beschrankte, ihn witend anzufunkeln.

»Sie ist schon da. Einen Moment.« Er trat an die Tur und

rief hinaus: »Lynne! Lynne, konnen Sie mal kurz
herkommen? Mrs. Hintlesham, darf ich lhnen meine
Kollegin Lynne Burnett vorstellen? Lynne, das ist
Mrs. Hintlesham.«

Die Frau war nicht viel groRer als ich, aber um einiges
junger — so jung, dass sie fast meine Tochter hétte sein
kénnen. Sie hatte hellbraunes Haar, helle Wimpern und
ein Muttermal auf der linken Wange, das sie aussehen
lie3, als hatte sie gerade eine Ohrfeige bekommen. Sie
lachelte, aber ich lachelte nicht zurtck.

»Ich werde versuchen, lhnen nicht im Weg zu seing,
erklarte sie.

»Das mochte ich Ihnen auch geraten haben!«, fauchte
ich. Dann wandte ich ihr und Stadler demonstrativ den
Ricken zu, bis die beiden den Raum verlassen hatten und
ich endlich wieder allein war.
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In der Kuche standen lauter leere Tassen herum, und auf
dem Boden vor der Hintertir entdeckte ich ein paar
Zigarettenkippen. Sie hatten wenigstens ihren Dreck
wegradumen konnen, dachte ich. Ich rief erneut in Clives
Buro an, aber er war noch immer nicht zu sprechen.

Lena kam mit Chris und Josh zuriick. Harry wiirde nach
dem Fufballtraining von einer anderen Mutter nach Hause
gebracht werden. Ich erklarte Josh mit ruhiger Stimme,
dass mir jemand einen bléden Brief geschrieben habe und
deswegen ein paar Polizisten vor der Tir stiinden. Ich
hatte damit gerechnet, dass er beunruhigt oder zumindest
beeindruckt sein wirde, aber er lehnte nur in der
Kichentir, kaute auf seiner Unterlippe herum und zuckte
kurz mit den Achseln, bevor er, bewaffnet mit zwei
Erdnussbutter-Sandwiches und einem Glas Milch, hinauf
in sein Zimmer verschwand. Ich frage mich immer wieder,
wie man so viel in sich hineinstopfen kann, ohne ein
Gramm zuzunehmen.

Dariiber, was er dort oben alles anstellt, denke ich lieber
gar nicht nach. Er hat die Vorhdnge immer zugezogen,
und wenn er nicht gerade laute Musik hort, dringen aus
seinem Zimmer die Pieptdbne und Schreie dieser
schrecklichen Computerspiele und der Duft von
Raucherstédbchen, wahrscheinlich, damit wir die Zigaretten
nicht riechen, die er ins Haus schmuggelt. Ich achte
darauf, dass nur Mary sein Zimmer betritt, um dort
aufzurdumen und das Bett frisch zu beziehen. Ich selbst
setze keinen FuB hinein, sondern beschranke mich darauf,
ihn durch die Tdr aufzufordern, seine Hausaufgaben zu
machen, Saxofon zu (ben, die Musik leiser zu stellen oder
seine Dreckwésche nach unten zu bringen. Er ist mit
einem Schlag erwachsen geworden. Pl6tzlich ist er im
Stimmbruch, hat kleine Pickel auf der Stirn und weichen
Flaum Gber der Oberlippe. Und er ist viel groRer als ich.
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Er hat auch schon diesen seltsamen Mannergeruch an sich,
den nicht einmal die zahllosen Lotionen und Gele
uberlagern konnen, die junge Manner heutzutage
benutzen. In unserer Jugend war das noch nicht tblich.

Christo ist natirlich noch zu klein, um die Sache mit
dem Brief zu verstehen. Ihm gegentber erwéhnte ich
davon nichts, schloss blof3 seinen weichen kleinen Kérper
einen Moment in meine Arme. Er ist mein Baby.

Dann fuhr ich zum Baumarkt, um ein paar falsch
gelieferte Haken zu reklamieren, aber er war bereits
geschlossen. Das hatte mir gerade noch gefehlt.

Clive rief an, um mir mitzuteilen, dass er erst sehr spat
nach Hause kommen wirde, sodass ich, nachdem Harry
eingetroffen  war und ich  Christo mit einer
Gutenachtgeschichte ins Bett gebracht hatte, mit Josh und
Harry zu Abend aB. Es gab Lasagne, die ich ein paar
Stunden zuvor aus dem Gefrierfach genommen hatte, dazu
Erbsen und als Nachtisch Vanilleeis mit SchokosoRe. Wir
waren alle drei ziemlich wortkarg. Ich sah zu, wie sich die
Jungs mit Essen voll stopften, als hatten sie seit Tagen
nichts bekommen. Ich selbst brachte bei der Hitze nicht
viel hinunter.

Nachdem sich die Jungs wieder in ihre Zimmer verzogen
hatten, setzte ich mich mit einem Glas WeilRwein vor den
Fernseher und blé&tterte nebenbei ein paar Kataloge durch.
Wir brauchten einen Esszimmertisch. Ich wusste genau,
wonach ich suchte: eine Tafel aus gemasertem dunklem
Holz, lang und schlicht. Kirzlich hatte ich einen entdeckt,
bei dem kleine Mosaike aus unterschiedlichen Holzern
wie Untersetzer in die Tischplatte eingelegt waren, aber
Jeremy hatte mir geraten, zuerst nach den passenden
Stiihlen zu suchen, die seien erfahrungsgeméal viel
schwieriger zu finden.
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Clive war noch immer nicht da. Aus Joshs Zimmer
drohnten die Bdasse der schrecklichen elektronischen
Musik, die er dauernd hort. Als ich die Vorhdnge zuzog,
sah ich drauflen die beiden Polizisten in ihrem Wagen
sitzen. Sobald wir einen Tisch haben, dachte ich, mussen
wir unbedingt ein grofRes Essen veranstalten. Ich wirde
mein schwarzes Kleid und die Diamantkette tragen, die
Clive mir zu unserem flinfzehnten Hochzeitstag geschenkt
hatte. Ich griff nach einem Kochbuch und blatterte die
Sommerrezepte durch. Als Aperitif wirde es ein Glas
Champagner geben, dann eisgekihlte Gurkensuppe mit
Kerbel, anschlieBend mit Koriander gewdirzten Tunfisch,
dazu kalten WeilRwein. Als Nachtisch Aprikosensorbet
und als Tischdekoration die pfirsichfarbenen Rosen aus
dem Garten, die Francis gleich nach unserem Umzug
gepflanzt hatte. Ich hielt mir mein Glas an die Stirn. Diese
Hitze!

Ich horte, wie sich der Schlussel im Schloss drehte.
Clive begriBte mich mit einem Kuss auf die Wange. Er
war vor Mudigkeit ganz grau im Gesicht. »Gott, was flr
ein Tag!«, stohnte er.

»Es ist noch ein bisschen Lasagne da, falls du etwas
maochtest.«

»Nein, ich habe mit ein paar Mandanten gegessen.«

Ich betrachtete ihn: teurer anthrazitgrauer Anzug, auf
Hochglanz polierte schwarze Schuhe, die violett und grau
gemusterte Krawatte, die ich ihm zu Weihnachten
geschenkt hatte, ein leichter Bauchansatz unter seinem
tipptopp gebiigelten weilRen Hemd, feine Silberfaden im
dunklen Haar, eine Spur von einem Doppelkinn und erste
Falten, die sich allmahlich in seine hohe Stirn einzugraben
begannen. Alles in allem ein recht elegant wirkender
Mann. Seltsamerweise fand ich schon immer, dass er am
besten aussah, wenn er spat abends vollig erschopft zur
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Tur hereinkam. Am frihen Morgen, bevor er seine
Anwaltsmaske aufsetzte und zur Arbeit fuhr, war er
hektisch, nervis und zerstreut. Jetzt zog er geschafft seine
Jacke aus, hangte sie vorsichtig tber eine Stuhllehne und
lield sich dann mit einem Seufzer aufs Sofa sinken. Sein
Hemd war unter den Armen nass geschwitzt. Ich ging in
die Kiche und kam mit zwei Weingléasern zuriick. Der
WeiBwein war sehr kalt, direkt aus dem Kiihlschrank. Mir
brummte noch immer der Kopf.

»Ich hatte heute einen ziemlich seltsamen Tag«, begann
ich.

»0Oh, wirklich?« Er zog die Schuhe aus, lockerte die
Krawatte und schaltete auf einen anderen Fernsehsender
um. »Erzéhl.«

Ich glaube, ich erzahlte die Geschichte ziemlich
schlecht. Es gelang mir nicht, ihm zu vermitteln, wie
eigenartig das alles gewesen war und wie ernst die Polizei
es genommen hatte. Nachdem ich fertig war, trank Clive
einen Schluck Wein, 16ste den Blick vom Bildschirm und
sah mich an. »Schon, dass endlich mal jemand deine Haut
zu schatzen weil}, Jens.« Dann fugte er hinzu:

»Der Kerl ist bestimmt nur ein harmloser Spinner. Ich
maochte nicht, dass hier weiterhin Scharen von Polizisten
herumlaufen.«

»Ganz meine Meinung. Eine verriickte Geschichte, nicht
wahr?«
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4. KAPITEL

I ch gehe nie nach unten, bevor ich mein Make-up
aufgelegt habe, nicht einmal am Wochenende. Das
waére flr mich, als wirde ich nackt herumlaufen. Sobald
ich morgens die Haustur hinter Clive zufallen hore, stehe
ich auf und stelle mich unter die Dusche. Ich schrubbe
meinen Korper mit einem Massagehandschuh, um all die
toten Hautzellen loszuwerden. Dann setze ich mich an
meine Frisierkommode, die laut Clive aussieht wie ein
Madbelstlick aus dem Wohnwagen eines Starlets. Rund um
den Spiegel sind grelle Lampen angebracht, sodass ich
mein Gesicht genau inspizieren kann. Gestern habe ich in
meinen Augenbrauen ein paar graue Haare entdeckt, und
immer wieder finde ich Falten, die ich letztes Jahr noch
nicht hatte, schreckliche kleine Furchen (Gber der
Oberlippe, von denen sich links und rechts eine bis zu
meinen Mundwinkeln hinunterzieht und meinem Gesicht
ein schlaffes, deprimiertes Aussehen verleiht, wenn ich
mude bin. AuBerdem bekomme ich langsam Tranensacke,
und manchmal tun mir die Augen weh, wahrscheinlich
von dem vielen Staub im Haus. Ich habe nicht die Absicht,
jetzt schon mit einer Brille herumzulaufen.

Meine Haut besitzt nicht mehr ihre jugendliche Frische,
egal, was dieser Idiot in seinem Brief geschrieben hat.
Friher hatte ich wirklich mal schéne Haut. Als Clive mich
kennen lernte, sagte er zu mir, ich hatte eine Haut wie ein
Pfirsich. Aber das ist lange her. Inzwischen spart er mit
solchen Komplimenten. Manchmal denke ich mir, dass es
wichtiger wére, solche Dinge dann zu &ufern, wenn sie
nicht mehr der Wahrheit entsprechen. Wenn ich in den
Spiegel sehe, habe ich gelegentlich das Gefiihl, dass meine
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Haut inzwischen mehr einer Grapefruitschale dhnelt. Als
ich mich kirzlich fir das Schulfest fertig machte und in
mein grunes Kleid schliipfte, sagte Clive zu mir, ich solle
etwas anziehen, womit ich die Kinder nicht in
Verlegenheit bringen wirde.

Ich stelle sicher, dass zwischen meinen Augenbrauen
oder — Gott bewahre! — auf meinem Kinn keine einzelnen
Héarchen sprieRen, und beginne dann mit der Grundierung,
die ich mit einer Feuchtigkeitscreme mische, damit sie
sich leichter auftragen lasst. Dann kommt dieser
wundervolle Faltenabdeckstift rund um die Nase und unter
die Augen. Meine Freundin Caro hat mich darauf
gebracht. Er ist unglaublich teuer. Manchmal versuche ich
auszurechnen, wie viel Geld ich im Gesicht trage.
Tagstber muss alles unsichtbar sein. Nur ein Hauch von
beigem Lidschatten, eine Spur Eyeliner, Wimperntusche,
die die Harchen nicht verkleben lasst, und vielleicht ein
wenig Lipgloss. Dann geht es mir besser. Ich mag das
Kleine, ovale Gesicht, das mich aus dem Spiegel munter
ansieht, bereit, sich der Welt zu stellen.

Beim Fruhstuck ging es wie immer drunter und driber.
Mitten in dem ganzen Chaos klopfte es auch noch an der
Tur. Polizeibeamtin Lynne Burnett, heute allerdings in
Zivil. Sie trug einen grauen Rock, eine blaue Bluse und
daruber ein Stricktop.

Sie wirkte damit recht schick, wenn auch ein bisschen
trist, aber aus irgendeinem Grund &rgerte es mich, dass
dies das Outfit war, das sie ausgewdhlt hatte, um bei
Mrs. Hintlesham herumzuh&ngen. Wahrscheinlich, damit
sie zur Landschaft passte. »Nennen Sie mich Lynne,
sagte sie. Das sagen sie alle. Alle wollen gleich immer gut
Freund mit einem sein. Ich winschte, sie wirden einfach
ihren Job machen. Lynne erklérte mir, dass ihre erste
Aufgabe darin bestehe, einen Blick auf meine Post zu
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werfen, sobald sie eingetroffen sei.

»Werden Sie auch mein Essen vorkosten?«, fragte ich
sarkastisch.

Die Rote, die sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, schien
ihr Muttermal zum Leben zu erwecken. Bevor sie etwas
antworten konnte, klingelte das Telefon. Es war Clive, der
bereits in der Kanzlei war. Ich wollte ihm berichten, was
vor sich ging, aber er unterbrach mich und teilte mir mit,
dass Sebastian und seine Frau am Samstag zum
Abendessen kommen wirden.

»Aber wir haben keinen Esstischl«, protestierte ich.
»Und nur eine halbe Kiiche!«

»Jens, die Dokumentation, die wir fir die Fusion
nachsten Monat vorbereiten, hat Uber zweitausend Seiten.
Wenn ich es schaffe, das zu koordinieren, wirst du es doch
wohl fertig bringen, ein Abendessen fiir einen Mandanten
Zu organisieren.«

»Naturlich, kein Problem, ich wollte damit ja blol} sagen
(¢

Mary kam mit einem Wischmopp zur Tur herein und
begann  damit  demonstrativ. um  meine  FilRe
herumzuputzen. Als ich weitersprechen wollte, hatte Clive
das Gesprach bereits beendet. Ich legte auf und drehte
mich um. Lynne stand noch immer da. Nun ja, das war
auch nicht anders zu erwarten gewesen, aber ich war
trotzdem ein wenig enttduscht. Ein Teil von mir hatte
gehofft, dass sie einfach wieder verschwinden wurde, wie
Kopfschmerzen es manchmal tun. Nun jedoch, nach
diesem Telefonat, hatte ich beides: Kopfschmerzen und
Lynne.

»Ich gehe jetzt nach drauRen, um mit meinem Gértner zu
sprechen, erklérte ich frostig. »Ich nehme an, Sie wollen
mitkommen und ihn kennen lernen.«
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»Ja«, antwortete sie.

Mit seinem langen, im Nacken zu einem Zopf
geflochtenen Haar hétte Francis vielleicht besser in eine
Karawane nach Stonehenge gepasst, aber als Gartner ist er
ein absolutes Genie. Sein Vater war ein hohes Tier in der
Marine, und er selbst hat eine Ausbildung in Marlborough
genossen. Wenn man ihn mit zusammengekniffenen
Augen betrachtet, konnte man ihn sich durchaus in der
City vorstellen, mit einem Job wie Clive, abgesehen von
der Tatsache, dass er neben seinem knapp einen Meter
langen Haar auch noch eine erstaunlich dunkelbraune
Haut besitzt und dazu diese starken, sehnigen Arme, die
man bekommt, wenn man den ganzen Tag schwere Dinge
durch die Gegend schleppt. Manche Leute wirden ihn
wahrscheinlich als ziemlich gut aussehend bezeichnen.
Obwohl ich Uber sein Privatleben, das ihn anscheinend
sehr in Anspruch nimmt, lieber nicht so genau Bescheid
wissen maochte, gehort er zu den wenigen Menschen,
denen ich absolut vertraue.

Ich stellte ihn Lynne vor, die sofort wieder erritete.
Wahrscheinlich l4uft sie bei jeder Gelegenheit rot an.

»Lynne ist hier, weil irgend so ein Typ mir einen
verriickten Brief geschrieben hat«, erklarte ich. Wie nicht
anders zu erwarten, blickte Francis mich verstandnislos
an. »Und Francis wird hier mindestens noch einen Monat
beschaftigt sein.«

»An was arbeiten Sie denn im Augenblick?«, fragte
Lynne.

Francis sah mich an. Als ich nickte, antwortete er
achselzuckend: »lch fange gerade mit dem Gestalten der
Gartenlandschaft und dem Anlegen der Wege an. Vorher
musste erst mal eine Menge Beton und Schutt in einen
Container verfrachtet werden. AnschlieBend wurde alles
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mit Erde aufgefillt.«
»Machen Sie das alles ganz allein?«, fragte Lynne.
Francis lachelte.

»Natlrlich nicht«, antwortete ich fur ihn. »Francis hat
eine Crew heimatloser Jungs, die kommen und fir ihn
arbeiten, wenn er sie braucht. Rund um London treibt sich
eine ganze Subkultur aus Gartnern herum. Sie sind wie die
Tauben und die Flchse.«

Ich warf einen nervésen Blick zu Francis hinlber.
Vielleicht war ich zu weit gegangen. Die Leute sind oft
sehr empfindlich. Lynne zog doch tatsdchlich ihren
Notizblock heraus und begann sich nach seinen
Arbeitszeiten zu erkundigen. Dann bombardierte sie ihn
mit Fragen Uber den Zaun und den Zutritt zum Haus. Sie
schrieb sich die Namen all seiner Aushilfsgértner auf.

Obwohl ich schon sehr spat dran war, empfand ich es als
Wohltat, endlich das Haus verlassen zu konnen.
Zumindest so lange, bis Lynne mir eroffnete, dass sie
mich begleiten wirde.

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

»Tut mir Leid, Jenny.« Ja, sie nennt mich tatséchlich
Jenny, obwonhl ich ihr das nicht erlaubt habe. »Ich weil}
nicht genau, wie wir das in den nachsten Tagen handhaben
werden, aber heute habe ich Anweisung, Sie nicht aus den
Augen zu lassen.«

Ich wollte gerade zu schimpfen beginnen, als es an der
Haustur klingelte. Es war Stadler, sodass ich meinen
Protest gleich bei ihm loswerden konnte. Er lachelte nur
hoflich.

»Das alles dient zu Ilhrer eigenen Sicherheit,
Mrs. Hintlesham. Ich wollte mich bloR kurz bei Ihnen
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melden und Sie fragen, ob Sie etwas dagegen haben, wenn
wir lhre Telefongesprache aufzeichnen.«

»Was bedeutet das fiir mich?«

»Nichts, weswegen Sie sich Sorgen machen mudissten.
Sie werden gar nichts davon mitbekommen.«

»Na meinetwegen«, brummte ich.

»Wir modchten eine Liste der Leute zusammenstellen,
mit denen Sie zu tun haben. Es ware schon, wenn Sie
heute oder morgen mit Lynne Ihr Adressbuch, Ihren
Terminplaner und Ahnliches durchgehen kénnten. Ist das
maoglich?«

»Halten Sie das wirklich fur n6tig?«

»Je effektiver wir jetzt arbeiten, desto schneller kénnen
wir die ganze Sache zu Ende bringen.«

Meine Wut war fast schon wieder verraucht. Ich
empfand nur noch ein Gefihl leichten Abscheus.

Als Erstes fuhr ich zum Baumarkt, um endlich die
Messinghaken zu holen. Dann warf ich einen Blick in ein
Antiquitatengeschaft. Beinahe hatte ich ein rundes
Buntglasfenster gekauft, das aus einer alten Kirche
stammte, Uberlegte es mir im letzten Moment aber doch
anders. Wenigstens war Lynne nicht mit in den Laden
gekommen.

Dafur begleitete sie mich in die Laden in Hampstead
oder blieb knapp vor der Ladentur stehen und starrte mit
unbeteiligter Miene in die Schaufenster voller
Damensachen. Keine Ahnung, was die Verkduferinnen
Uber sie dachten. Ich jedenfalls tat so, als wirde ich sie
nicht sehen. Ich brauchte etwas fiir Samstag Abend. Mit
einem ganzen Arm voller Klamotten verschwand ich in
die  Umkleidekabine, aber als ich in einem
perlenbestickten rosa Oberteil wieder herauskam, um mich
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in dem grof3en Spiegel zu betrachten, fiel mein Blick auf
Lynne, die durchs Fenster zu mir hereinstarrte. Ich verliell
das Geschaft mit leeren Handen.

»Flndig geworden?«, fragte sie, als waren wir alte
Freundinnen, die miteinander einen Einkaufsbummel
machten.

»Ich habe nichts Bestimmtes gesucht, zischte ich.

Als Nachstes musste ich zum Metzger, um die
Wirstchen zu kaufen, die die Jungs so gern aflen. Gleich
nebenan gab es einen weiteren schonen Antiquitatenladen.
Ich schaute kurz hinein, weil ich dort schon vor einiger
Zeit ein Auge auf einen goldgerahmten Spiegel geworfen
hatte, der perfekt in unsere Diele passen wirde, wenn sie
erst einmal gestrichen war. Er kostete
dreihundertfiinfundsiebzig Pfund, aber ich hoffte, ihn
etwas billiger zu bekommen.

Nachdem ich die Stoffstreifen mit Christos Namen
abgeholt hatte, die alle Schiller von Lascelles auf ihren
Uniformen tragen mussten, traf ich mich mit Laura zum
Mittagessen. Wahrend ich den Hugel hinunterfuhr, hatte
ich die ganze Zeit Lynnes Wagen im Rickspiegel. Laura
wartete bereits auf mich, aber diesmal hatten wir nicht so
viel Spal? wie sonst. Lynne saR drauf’en im Wagen und af
ein Sandwich, wahrend ich drinnen mit meinem Salat
kampfte. Dann vertiefte sie sich in ein Taschenbuch.
Wenn in dem Restaurant ein Typ mit einer Axt auf mich
losgegangen waére, hétte sie wahrscheinlich nicht mal
hochgeblickt. Es fiel mir schwer, mich auf das zu
konzentrieren, was Laura sagte. SchlieRlich brach ich
unser Mittagessen vorzeitig ab, indem ich behauptete,
noch einen dringenden Termin zu haben.

Meine néchste Station war Tonys Salon in Primrose Hill.
Normalerweise geniefl3e ich es, mir die Haare machen zu
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lassen. Es ist ein angenehmes Gefiihl, umgeben von
Spiegeln, Edelstahl und farbenfrohen Shampooflaschen in
dem kleinen Raum zu sitzen und sich verwOhnen zu
lassen, die feuchte, nach Parfim duftende Luft einzuatmen
und dem beruhigenden Klappern der Scheren zu lauschen.

An diesem Tag aber lief alles schief. Ich fuhlte mich
verschwitzt und gereizt, irgendwie daneben. Mein Kopf
drohnte, und die Kleider klebten mir am Korper. Mein
neuer Haarschnitt gefiel mir auch nicht. Irgendwie lieR er
meine Nase zu grof3 und mein Gesicht zu knochig wirken.
Wéhrend der Heimfahrt machte mich der dichte Verkehr
S0 nerv0s, dass ich an jeder roten Ampel genervt den
Motor aufheulen lieR. Lynne blieb geduldig hinter mir.
Manchmal fuhr sie so nahe auf, dass ich im Rickspiegel
ihre Sommersprossen sehen konnte. Ich streckte ihr die
Zunge raus, weil ich wusste, dass sie es nicht bemerkte.

Den Rest des Tages folgte sie mir wie ein treuer Hund —
einer, dem ich am liebsten einen Tritt verpasst hatte. Sie
kam mir sogar nach, als ich mit Chris ein Stuck die Strale
entlangging, damit er mit seinem Freund spielen konnte,
einem durren kleinen Jungen namens Todd. Wie konnte
man seinem Kind bloR einen solchen Namen geben?
Spéter musste ich die beiden GroRen von der Schule
abholen, weil Lena ihren freien Nachmittag hatte. Die
Mittwoche sind immer ein Albtraum. Josh besucht nach
dem Unterricht noch einen von der Schule organisierten
Computerkurs, der in einem Container abgehalten wird, in
dem es penetrant nach den Schweil}fiiBen der Jungen
riecht. Wenn ich dort eintreffe, steckt er normalerweise
mit einem anderen Jungen zusammen, der sich Scorpion
oder Spyder nennt oder sonst einen albernen Spitznamen
hat. Josh selbst nannte sich immer Ganymede, bis er letzte
Woche zu dem Schluss kam, dass dieser Name zu
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weibisch klang, und sich in Eclipse umtaufte. So lautet
jetzt auch sein Passwort. Sein bester Freund nennt sich
Freak, allerdings mit Ph und ee geschrieben: Phreek. Sie
nehmen das alle wahnsinnig ernst.

An diesem Abend aber sal3 Josh zusammengesunken in
einem Sessel, und neben ihm kauerte der recht
sympathisch aussehende junge Mann, der sie jede Woche
unterrichtete, und redete eindringlich auf ihn ein. Ich
musste daran denken, wie er mir bei unserer ersten
Begegnung vor ein paar Wochen gesagt hatte, dass ihn
jeder im Club Hacker nenne. Ich hatte das Gesicht
verzogen, woraufhin er mir erklérte, dass das gar nicht
sein richtiger Name sei und ich ihn auch Hack nennen
dirfe. »Ist das denn Ihr richtiger Name?«, hatte ich
gefragt, aber er hatte nur gelacht.

Die Jungs trugen alle noch ihre Schuluniform, aber Hack
hatte eine alte, zerrissene Jeans und ein mit japanischen
Schriftzeichen bedrucktes T-Shirt an. Er war selbst noch
ziemlich jung und besall langes, lockiges dunkles Haar.
Fast ware er selbst noch als Schiler durchgegangen.
Zuerst befiurchtete ich, dass Josh Nasenbluten oder gar
einen Unfall gehabt hatte, aber als ich nédher kam, blickten
sie beide auf, und ich sah, dass seine Augen vom Weinen
ganz rot waren. Besturzt starrte ich ihn an. Ich konnte
mich nicht daran erinnern, wann ich Josh zum letzten Mal
weinen gesehen hatte. Es liel? ihn junger und verletzlicher
erscheinen. Wie dunn und blass er war, dachte ich. Trotz
seiner pickeligen Stirn und seines ausgepréagten
Adamsapfels kam er mir plotzlich wieder wie ein kleiner
Junge vor.

»Josh! Alles in Ordnung? Was ist passiert?«

»Nichts.« Sein Ton klang eher mirrisch als betribt.
Abrupt stand er auf. »Wir sehen uns nachstes Schuljahr.
Also dann, bis September, Hack.«
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Der Typ nannte sich tatsachlich Hack. Kein Wunder,
dass Josh so aufgeldst wirkte.

»Was ist mit ihm los?«, fragte ich, nachdem Josh den
Container verlassen hatte.

»Was? Ach dasl«, antwortete er mit einer
Handbewegung in die Richtung, in die Josh gerade
verschwunden war. »Nichts Tragisches,
Mrs. Hintlesham.«

»Jenny«, korrigierte ich ihn wie jede Woche. »Nennen
Sie mich Jenny.«

»Tut mir Leid. Jenny.«
»Er hat ziemlich aufgeregt gewirkt.«

Hack schien sich deswegen keine Sorgen zu machen.
»Wahrscheinlich wegen der Schule oder weil jetzt
Sommerferien sind, irgendwas in der Art. AuBerdem hat er
am Bildschirm gerade eine schwere Schlappe erlitten.«

»Vielleicht hat er Unterzucker.«

»Ja, bestimmt. Geben Sie ihm ein bisschen Zucker,
Jenny.«

Ich sah Hack ins Gesicht. Konnte es sein, dass er mich
auf den Arm nahm?

Harry befand sich auf der anderen Seite der Schule, in der
grollen, zugigen Aula, die einmal im Jahr, wenn das
Schulstiick aufgefiihrt wurde, auch als Theatersaal
herhalten musste. Als Josh und ich den Raum betraten,
sahen wir Harry mit knallrotem Gesicht an der Seite der
Buhne stehen. Er trug ein gelbes Kleid tUber der Hose und
eine Federboa um den Hals. Sein Anblick schien Josh
betrachtlich aufzuheitern. Auf der Bihne tummelte sich
ein bunt zusammengewirfelter Haufen von Jungs, die zum
Teil ebenfalls Kleider trugen.
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»Harryl«, rief ein rundkopfiger Mann mit einem kleinen
Schnurrbart und einem radikalen Kurzhaarschnitt.
Hochstwahrscheinlich schwul. »Harry Hintlesham, das
war dein Stichwort! >... met by moonlight, proud Titania.<
Wenn Roley das sagt, solltest du dich schon in Bewegung
setzen.«

Harry stolperte auf die Buhne, fiel dabei fast Gber sein
Kleid.

»What, jealous Oberon«, murmelte er leise. Sein Haar
wirkte schweil3nass. »>Fairies, skip off, I have long —<«

»Skip henced«, brillte der Schnurrbartmann. »Nicht
>0ff< Junge, >hence¢, und sprich um Himmels willen
lauter! Flr heute héren wir sowieso auf mit dem Proben,
ich kann nicht zulassen, dass eure Eltern es in dieser Phase
zu sehen bekommen. Das Stlck wird erst Weihnachten
fertig sein. Und weil wir gerade von euren Eltern
sprechen, deine schone Mutter ist eingetroffen, Titania.
Skip hence! Guten Abend, Mrs. Hintlesham. Welch Glanz
in unsrer Hutte!«

»Guten Abend.«

»Versuchen Sie bitte, Ihren Sohn dazu zu bringen, dass
er seinen Text lernt.«

»Ich werde mein Bestes tun.«

»Und vielleicht kénnen Sie ihn auch dazu lUberreden, ein
Deo zu benutzen, ja?«

Sie ist tot. Natlrlich ist sie tot. Genau, wie ich es wollte.
Trotzdem fihle ich mich um sie betrogen. Natirlich.
Vergiss es. Auf ein Neues. Eine neue Frau.

Sie tragt zu viel Make-up. Die Schminke schmiegt sich
wie eine Maske uber ihr Gesicht. Alles an ihrem Gesicht
wirkt glanzend und gepflegt — schimmernde Lippen,
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dunkle ~ Wimpern,  cremegesattigte = Haut,  exakt
geschnittenes, glanzendes Haar. Sie ist wie ein Bild, das
standig ausgebessert und uberarbeitet wird. Eine Fassade,
die sie der Welt prasentiert. Vor mir aber kann sie nichts
verbergen. Ich stelle mir ihr abgeschminktes Gesicht vor.
Die Falten um ihre Augen, ihre Nase, ihren Mund. lhre
bleichen, weichen, nervidsen Lippen.

Wenn sie die Stralle entlanggeht, betrachtet sie in den
Schaufenstern standig ihr Spiegelbild, um zu tberprufen,
ob noch alles an Ort und Stelle ist. Dabei wirkt sie immer
wie aus dem Ei gepellt. Ihre Sachen sind gebugelt, ihr
Haar liegt wie eine Kappe um ihren Kopf. Ihre N&agel sind
manikirt und in einem hellen Rosaton lackiert. Ihre
Zehenndagel sind ebenfalls rosa, und ihre Fif3e stecken in
teuren Sandalen. Die Haut an ihren Beinen ist glatt. Sie
halt sich gerade, die Schultern zuriick und das Kinn hoch.
Sie wirkt frisch und gepflegt, energisch und entschlossen.

Doch der Eindruck tauscht. Ich habe sie beobachtet. Ich
sehe hinter ihr Lacheln, das kein wirkliches Lacheln ist.
Wenn man ganz genau hinhért, merkt man, dass ihr
Lachen gezwungen klingt, eine Spur zu schrill. Sie ist wie
eine Geigensaite, die zu stark gespannt worden ist. Sie ist
nicht glicklich. Ware sie gliicklich oder auf3er sich vor
Angst oder Lust, séhe sie bestimmt sehr schon aus. Dann
ware sie von ihrer harten Schale befreit und kénnte ihr
wahres Ich entfalten. Ihr ist nicht bewusst, dass sie
unglicklich ist. Das weil3 nur ich. Nur ich kann in sie
hineinsehen und sie befreien. Sie wartet auf mich,
versiegelt in ihrem Innern, noch unberuhrt von der Welt.

Das Glick ist mir hold, das weil3 ich inzwischen.
Anfangs habe ich nicht begriffen, dass ich unsichtbar
geworden bin. Niemand kann mich sehen. Ich kann endlos
weitermachen.
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5. KAPITEL

s ist schon sehr spat, aber noch immer unertraglich

hei3. Obwohl ich oben alle Fenster gedffnet habe, ist
der Wind, der hereinblé&st, so warm, als ware er Uber eine
Wiste hinweggefegt. Clive ist noch nicht da. Seine
Sekretérin, Jan, hat angerufen und zu Lena gesagt, dass er
erst sehr spat nach Hause kommen werde. Nun ist es sehr
spat, und er ist noch immer nicht da. Wie Ublich habe ich
ihm ein paar Sandwiches in den Kihlschrank gelegt. Eines
davon habe ich selbst gegessen.

Im Haus ist es jetzt ganz still. Lena ist ausgegangen.
Weil3 der Himmel, was sie macht und wie lange. Die
Jungs schlafen. Kurz nach elf habe ich einen Blick in ihre
Zimmer geworfen und das Licht ausgeschaltet. Sogar Josh
war schon eingeschlafen, erschépft von einem
anstrengenden Abend am Telefon. Alles, was zu tun war,
ist erledigt. Ich habe sogar schon angefangen, fur Josh und
Harry zu packen, die morgen in ihr Feriencamp fliegen.
Deswegen, aber auch aus anderen Grunden, wird es in den
nachsten Wochen im Haus sehr ruhig sein.

Normalerweise bin ich nicht besonders scharf auf Alko-
hol. Clive ist ein grolRer Weinkenner, aber mir personlich
ist das nicht so wichtig. Wiirde ich allein leben, ware das
fiir mich kein grofies Thema. An diesem Abend aber flhlte
ich mich leicht nervés, und es war so unglaublich schwil,
dass mir plétzlich der Gedanke an einen Gin Tonic durch
den Kopf schoss. Wie in einem Werbespot, sah ich vor
meinem geistigen Auge eine schone, heillblitige Frau in
einer exotischen Landschaft sitzen und einen Drink in der
Hand halten. In meiner Fantasie schwitzte die Frau auf
hochst erotische Weise, und wenn sie gerade nicht an
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ihrem Getrénk nippte, hielt sie sich das kalte Glas an die
Stirn. Obwohl sie allein dasaR, war sonnenklar, dass sie
auf einen tollen Mann wartete.

Natdirlich musste auch ich so einen Drink haben. Aber
das einzige Stuck Zitrone, das wir im Haus hatten, war
eine Ubrig gebliebene, schon ziemlich eingetrocknete
Scheibe, die ich nach langerem Suchen in einem Fach der
Kihlschranktlr entdeckte. Fir einen Drink wirde sie es
schon noch tun. Nachdem ich mir den Gin Tonic einge-
schenkt hatte, bekam ich plotzlich Lust auf einen Snack.
Das Einzige, was ich finden konnte, war ein Packchen von
den Kasekrackern, die ich Chris hin und wieder in den
Kindergarten mitgab. Nach einer Minute hatte ich das
ganze Pdackchen aufgegessen, und zu meinem eigenen
Erstaunen stellte ich fest, dass von meinem Drink nichts
mehr tbrig war. Da ich nur ganz wenig Gin hineingetan
hatte, beschloss ich, mir noch einen zweiten zu genehmi-
gen. Ich wiirde ihn mit nach oben ins Bad nehmen.

Im Gegensatz zu dem Madchen in meiner Fantasie
schwitzte ich nicht besonders hiibsch oder erotisch. Mein
BH war feucht, mein Slip hatte dunkle Schweil3rander,
und ich konnte mich selbst riechen. Wahrscheinlich fange
ich schon langsam an zu verrotten, dachte ich.

Nachdem ich eine Weile in dem warmen,
schaumbedeckten Bad gelegen hatte, wurde mir leicht
schummrig zu Mute. Inzwischen hatte ich auch den
zweiten Drink zur Halfte geleert, und manche Dinge
erschienen mir nicht mehr ganz so wichtig wie zuvor. Zum
Beispiel tauchte ich mit dem Kopf einfach unter, um mir
das Shampoo aus dem Haar zu waschen, statt es vorher
unter der Dusche abzuspulen, und das, obwohl ich
ziemlich viel wvon dem durchdringend riechenden
Schaumbad ins Wasser getan hatte. Normalerweise mache
ich das nicht so. Habe ich eigentlich erwdhnt, dass ein
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zweiter Brief gekommen ist?

Kurz nach Mittag traf heute plotzlich eine Lieferung
nach der anderen ein, unter anderem die Wandfarbe im
richtigen Ton und die Heizkdrper, die schon vor einem
Monat hétten da sein sollen. Es war, als wirde eine
Rugby-Mannschaft bei uns ein- und ausgehen, und
hinterher fand Lena auf der Fufmatte einen an mich
adressierten Umschlag. Als sie ihn mir brachte, war mir
sofort klar, worum es sich handelte, aber ich machte ihn
trotzdem auf.

Liebe Jenny,

du bist eine schone Frau. Nicht wenn du mit jemandem
zusammen bist, sondern wenn du allein bist, allein die
Stralle entlanggehst. Wenn du in Gedanken versunken
bist, kaust du manchmal an deiner Oberlippe herum.
Oder du singst vor dich hin.

Du betrachtest dich, und ich betrachte dich. Das haben
wir gemeinsam. Eines Tages aber werde ich dich
betrachten, wenn du tot bist.

Naturlich machte mir der Brief ein bisschen Angst, aber in
erster Linie war ich sauer. Nein, nicht sauer, richtig
witend. Seit zwei Tagen hatte ich Lynne am Hals. Sicher,
sie war recht nett, aber sie sa mir trotzdem standig auf
der Pelle und nervte mich mit ihrer leicht
schmeichlerischen Art, ihrer Entschlossenheit, nicht
beleidigt zu sein, wenn ich sie anfauchte. Von dem
Polizeiwagen vor der Tur ganz zu schweigen. Sie
beobachteten mich den ganzen Tag, hatten stdndig ein
Auge auf mich. Und nun das. Nachdem ich den Brief
gelesen hatte, begab ich mich sofort auf die Suche nach
Lynne. Sie telefonierte gerade. Ich stellte mich vor sie hin
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und wartete so lange, bis es ihr peinlich wurde und sie
auflegte.

»lch habe hier etwas, das Sie interessieren dirfte«, sagte
ich und reichte ihr den Brief.

Es war, als hatte ich unter ihrem Hintern eine Rakete
gezlindet. Keine zehn Minuten spéter sall Stadler mir
gegenlber am Kichentisch.

»Auf dem FuRabstreifer, sagen Sie?« Seine Stimme war
nur ein leises Murmeln.

»Zumindest hat Lena ihn dort gefunden«, antwortete ich
in scharfem Ton. »Offenbar schickt er seine Briefe nicht
gern mit der Post. Ehrlich gesagt, frage ich mich, wieso
Sie mein Leben derart stéren, wenn der Typ trotzdem noch
seelenruhig bis zu meiner Haustiir marschieren und mir
einen Brief auf die FuBmatte legen kann.«

»Das ist tatsachlich etwas frustrierend«, antwortete
Stadler und fuhr sich dabei mit den Fingern durchs Haar.
Ein gut aussehender Mann — und er weil3 es, wie meine
GroBmutter immer missbilligend Uber solche Ménner zu
sagen pflegte. »Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich dem
Haus genéhert hat?«

»Heute haben sich standig irgendwelche Leute dem
Haus gendhert. Ganze Horden sind herein- und
hinausgetrampelt.«

»Sie haben Lieferungen bekommen?«
»Ja, eine ganze Menge.«

»Konnen Sie die Leute beschreiben, die die Sachen
gebracht haben?«

»lch habe keinen von ihnen zu Gesicht bekommen.
Dartber missen Sie mit Lena reden.«

Waéhrend ich geschaftig in der Kiche herumlief, sal}
Stadler mit finsterer Miene am Tisch. Der Armste.
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»Verraten Sie mir doch bitte mal, was Sie in der ganzen
Sache tatsachlich unternehmen!«, fuhr ich ihn an.

»Unternehmen?«, wiederholte er, als hatte ich ihm eine
vollig unndtige Frage gestellt.

»Ja. Entschuldigen Sie, dass ich so dumm bin, aber Sie
mussen mir das wirklich mal erkléaren.«

Ich setzte mich wieder zu ihm an den Tisch. Er legte
seine heille, schwere Hand auf meine. »Mrs. Hintlesham,
Jenny, wir tun alles in unserer Macht Stehende. Wir lassen
samtliche Briefe im Labor untersuchen, wir versuchen
herauszufinden, wo das Papier herkommt, wir sehen uns
die Fingerabdricke in IThrem Haus an, fur den Fall, dass er
hier eingebrochen ist. Und wie Sie wissen«, flgte er mit
einem zerknirschten L&cheln hinzu, das gar nicht zu ihm
passte, »durchforsten wir lhren ganzen Freundes- und
Bekanntenkreis, Uberprifen alle Ihre Kontakte, alle Leute,
die fir Sie arbeiten oder gearbeitet haben, um
herauszufinden, ob eine Verbindung besteht zwischen
Ihnen und der ... &hm, den anderen Leuten, die Briefe von
diesem Kerl erhielten. Und bis wir ihn gefasst haben,
sorgen wir natdrlich dafur, dass Ihnen nichts passiert.«

Ich entzog ihm meine Hand. »Hat es denn wirklich einen
Sinn, mit all dem fortzufahren?«

»Was meinen Sie damit?«

»Dieses ganze l&cherliche Theater. Dass Sie meine
Briefe 6ffnen und Lynne hier im Haus rumhangt.«

Stadler schwieg eine ganze Weile. Offenbar wusste er
nicht so recht, was er darauf antworten sollte. Schlie3lich
blickte er auf und sah mich mit seinen dunklen, fast schon
schwarzen Augen an. »Die Sache ist ernst«, sagte er. »Sie
haben die Briefe gelesen. Der Mann hat damit gedroht, Sie
umzubringen.«

»Stimmt, die Briefe sind ziemlich Ubel«, raumte ich ein,
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»aber mit solchen Dingen muss man in London nun mal
leben, genauso wie mit obszénen Anrufen, Verkehrslarm
und Hundedreck auf dem Gehsteig.«

»Vielleicht«, meinte Stadler. »Trotzdem miissen wir die
Sache ernst nehmen. Ich habe gleich eine Besprechung mit
Detective Links, und bei der Gelegenheit werde ich ihn
darauf hinweisen — und er wird mir bestimmt beipflichten
—, dass wir dieses Haus noch sicherer machen miissen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Samtliche Arbeiten, die zurzeit hier im Gange sind,
missen sofort abgebrochen werden. Zumindest fiir ein
paar Tage.«

»Sind Sie verriickt?« Ich starrte ihn entsetzt an. »Die
Baufirma hat eine sechsmonatige Warteliste. Jeremy muss
in ein paar Tagen nach Deutschland. Anfang néchster
Woche kommen die Stuckateure. Wollen Sie meine
Mappe sehen? Man kann so was nicht einfach abbrechen
und wieder anfangen, wenn einem danach ist.«

»Es tut mir Leid, Mrs. Hintlesham, aber ich halte diese
MafRnahme fir dringend erforderlich.«

»Dringend erforderlich fur wen? Fir Sie, weil Sie lhren
Job nicht richtig machen?«

Stadler stand auf. »Tut mir Leid«, sagte er. »Tut mir
Leid, dass wir diesen Irren noch nicht geschnappt haben.
Aber so was ist nun mal schwierig. Normalerweise gibt es
eine klare Vorgehensweise: Man klopft an Turen und
sucht nach Zeugen. Aber wenn sich ein Irrer willkirlich
jemanden  herauspickt, gibt es keine normale
Vorgehensweise. Da muss man einfach hoffen, dass sich
irgendwas ergibt.«

Obwohl ich am liebsten losgelacht hétte, starrte ich ihn
weiter aus kalten Augen an, ohne ein Wort zu sagen.
Dieser lacherliche Kerl wollte doch tatsdchlich mein
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Mitgeflhl. Er wollte von mir trostende Worte horen, weil
er es als Polizist so schwer hatte. Am liebsten hatte ich ihn
auf der Stelle rausgeworfen, ihn und den Rest der Bagage.

»Wir dlrfen nicht auler Acht lassen, fuhr er fort, »dass
der Kerl eine ernsthafte Drohung ausgesprochen hat.
Natdrlich ist es unser Ziel, ihn zu schnappen, aber oberste
Prioritat hat lhre Sicherheit. Meiner Meinung nach sollten
wir in dieser Hinsicht keine Risiken mehr eingehen. Die
Alternative waére, dass Sie dieses Haus vorlbergehend
verlassen und sich von uns an einen sicheren Ort bringen
lassen.«

Ich hatte das Gefihl, als wirde tief in meinem Magen
gleich ein Vulkan ausbrechen. Der zweite Vorschlag war
noch schlimmer, sodass ich schlieflich zahneknirschend
dem ersten zustimmte. Auf meine Frage, bis wann er die
Leute aus dem Haus haben wollte, antwortete er, sofort,
auf der Stelle. Ich stapfte also wie der Rausschmeil3er
eines Nachtclubs durchs Haus und forderte alle in
forschem Ton auf, die Baustelle zu verlassen.
AnschlieBend verbrachte ich eine schreckliche Stunde
damit, alle moglichen Leute anzurufen und zu versuchen,
meinen verblifften Gesprachspartnern die Lage halbwegs
plausibel zu erklaren und dann vage Vereinbarungen fir
die Zukunft zu treffen.

Nun Kippte ich den Rest meines Gin Tonic hinunter,
stieg aus der Wanne und wickelte mich in ein grof3es,
weiches Badetuch. Die Luft im Badezimmer war so
schwiil und feucht, dass ich meine Haut nicht trocken
bekam, egal, wie sehr ich auch rubbelte. So ging ich
schlieBlich ins Schlafzimmer hintiber. An den Tiren der
Einbauschranke waren groBe Spiegel angebracht.
Eigentlich hétten sie ndchste Woche entfernt werden
sollen. Ich stellte mich vor einen und sah mir dabei zu, wie
ich erst mein Haar und dann meinen Korper trocken zu
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reiben versuchte. Die Abendluft war noch immer so warm,
dass ich die Feuchtigkeit auf meiner Haut einfach nicht los
wurde, sodass ich schlie3lich das Handtuch auf den Boden
warf und mein nacktes Spiegelbild betrachtete.
Normalerweise tat ich das so gut wie nie, zumindest nicht
nackt und ohne Make-up.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie es waére, diesen
Kdrper nicht zu kennen, ihn zum ersten Mal zu sehen und
attraktiv zu finden. Ich kniff die Augen zusammen und
legte den Kopf zur Seite. Es war gar nicht so leicht, sich in
diese Situation hineinzuversetzen. Vermutlich geht das
allen so, die schon lange verheiratet sind, miteinander
Kinder haben und auf viele Jahre harter Arbeit
zuruckblicken: Irgendwann fihlt man sich nur noch wie
ein Teil des Inventars, ein Ding, das einem gar nicht mehr
auffallt, es sei denn, etwas stimmt nicht mit ihm.
Vielleicht ist das auch der Grund, warum einem andere
Sachen — oder andere Leute — oft viel interessanter
erscheinen. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es
gewesen war, als Clive und ich uns zum ersten Mal ... na
ja, auf diese Weise gesehen hatten, aber komischerweise
gelang es mir nicht. Dabei wusste ich noch ganz genau,
wann wir das erste Mal miteinander geschlafen hatten. In
seiner Wohnung in Clapham. Ich konnte mich noch an
samtliche Einzelheiten erinnern: welches Theaterstlick wir
uns vorher angesehen, was wir hinterher gegessen hatten,
ja sogar, was ich angehabt und wie er es mir ausgezogen
hatte, aber wie es gewesen war, zum ersten Mal die nackte
Haut des anderen zu spiiren ... das wusste ich nicht mehr.

Vorher hatte ich nur eine einzige ernsthafte Beziehung
gehabt. Na ja, einigermalien ernsthaft, zumindest fir mich.
Er war Fotograf und hieR Jon Jones. Mittlerweile ist er
ziemlich berihmt. Man liest seinen Namen in Harper’s
und Vogue.
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Damals fotografierte er meine Hénde flir eine
Nagellackwerbung, und eins flihrte zum anderen. Was das
Thema Sex betraf, war ich recht unsicher. Ich wusste nicht
genau, was von mir erwartet wurde, und machte im
Grunde nur das, wozu er mich aufforderte. Ruckblickend
kann ich gar nicht mehr sagen, ob das Ganze damals
wirklich so aufregend war, aber nun, nach all den
Ehejahren, war allein schon der Gedanke daran — an ihn —
aufregend.

Ich befand mich fast in einer Art Trance, als mir
plétzlich bewusst wurde, dass ich bei angeschaltetem
Licht, offenen Fenstern und VVorhéngen im Zimmer stand.
Rasch ging ich hinlber, um die Vorhange zuzuziehen,
hielt dann aber mitten in der Bewegung inne. Was machte
es eigentlich, wenn mir jemand zusah? War das wirklich
so schlimm? Einen Moment lang blieb ich am Fenster
stehen. Ein warmer Wind wehte herein. Was hatte ich jetzt
fur ein paar Atemzuge kihle Luft gegeben! Da es viel zu
heiR war, um das Fenster zu schlieRen, beschrankte ich
mich darauf, das Licht auszuschalten.

Dann ging ich zum Bett hiniiber und legte mich auf den
Ricken, ohne mich zuzudecken. Sogar ein dinnes
Leintuch ware eine Qual gewesen. Ich berthrte Stirn und
Briste. Die Haut fiihlte sich schon wieder schweif3nass an.
Langsam liel? ich meine Finger (ber meinen Bauch nach
unten zwischen meine Beine gleiten. Ich spurte, wie warm
und feucht ich war. Wahrend ich mich sanft streichelte,
starrte ich zur Decke hinauf und fragte mich, wie es wohl
wére, von jemandem zum ersten Mal betrachtet zu
werden. Welche Gefuhle es in mir wecken wirde, begehrt
zu werden. Von lustvollen Blicken verfolgt zu werden.
Angesehen zu werden. Geliebt zu werden.
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6. KAPITEL

ch verstehe mich aufs Packen. Jedes Mal, wenn Clive

fur ein paar Tage wegmuss, packe ich seine Sachen fir
ihn. Ménner haben zwei linke H&nde, wenn es darum geht,
ihre Hemden richtig zusammenzulegen. Diesmal packte
ich fur die Jungs, die fir drei Wochen ins Sommercamp in
die Wildnis von Vermont durften. Wir hatten vor Jahren
Uber den Freund eines Freundes eines Kollegen von Clive
davon erfahren. Drei Wochen Zeit, um zu Klettern, zu
surfen, abends am Lagerfeuer zu sitzen und, in Joshs Fall
wahrscheinlich, mit hiibschen jungen Madchen in knappen
Shirts Blicke zu tauschen. Ich machte ihm gegeniber eine
diesbeziigliche Bemerkung, wahrend ich sorgféltig die T-
Shirts, Shorts, Schwimmsachen und Hosen in seinen
Koffer legte. Er wirkte niedergeschlagen. »Du willst uns
doch nur loswerden«, murmelte er.

Zurzeit murmelt er nur noch vor sich hin, sodass ich die
Hélfte von dem, was er sagt, nicht verstehe.

»Aber Josh, letztes Jahr hat es dir doch so gut gefallen!
Harry findet auch nicht, dass drei Wochen zu lang sind.«

»Ich bin aber nicht Harry!l«

»Nun sag bloR nicht, dass du Sehnsucht nach mir hast,
meinte ich neckend.

Er starrte mich an. Josh hat groRe, dunkelbraune Augen,
mit denen er einen unglaublich vorwurfsvoll ansehen
kann, fast wie ein beleidigter Esel. Mir fiel auf, wie durr
und bleich er war: Seine Schlisselbeine ragten wie Griffe
hervor, und seine Handgelenke schienen nur aus Knochen
und Sehnen zu bestehen. Als er sein Shirt auszog, um in
saubere Sachen fur den Flug zu schllpfen, zeichneten sich
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seine Rippen deutlich an seinem mageren Korper ab.

»Die frische Luft wird dir gut tun. Diesem Zimmer
konnte ein bisschen Frischluft Gbrigens auch nicht
schaden. Machst du eigentlich nie die Fenster auf?«

Er gab mir keine Antwort, sah blof3 verdrossen auf die
Strale hinunter. Ich klatschte in die Hande, um ihn aus
seiner Lethargie zu reiBen. »Josh, ich bin in Eile! Euer
Vater wird euch in etwa einer Stunde zum Flughafen
bringen.«

»Immer bildest du dir ein, in Eile zu sein.«

»lch habe nicht vor, mich kurz vor deiner Abreise noch
mit dir zu streiten.«

Er drehte sich um und sah mich an. »Warum suchst du
dir keinen richtigen Job?«

»Wo ist dein Deo? Ich habe einen Job. Als eure Multter.
Du warst bestimmt der Erste, der sich beschweren wiirde,
wenn ich plotzlich aufhéren wirde, euch zu euren Partys
und Clubs zu kutschieren, Essen fiir euch zu kochen und
eure Klamotten zu waschen.«

»Und was tust du, wahrend Lena deine Arbeit macht?«

»Ich kimmere mich um die Renovierung dieses Hauses,
in dem du dich ja recht wohl zu fiihlen scheinst. Also, was
machst du mit dem bisschen Zeit, das dir vor eurer
Abreise noch bleibt? Wie war’s, wenn du noch zu Christo
hineinschaust? Ihr werdet ihm bestimmt fehlen.«

Josh liel3 sich an seinem Computer nieder. »Ja, gleich.
Ich mochte mir bloR noch schnell dieses neue Spiel
ansehen. Es ist ganz neu.«

»Genau aus dem Grund ist es gut, dass du mal hier
rauskommst. Sonst wirdest du nd&mlich drei Wochen lang
im Dunkeln vor deinem Bildschirm hocken. H6r mal,
wenn du sowieso noch hier bleibst, kdnntest du genauso
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gut dein Bett abziehen und Mary die schmutzige
Bettwasche rauslegen.« Schweigen. Ich wandte mich zum
Gehen, Uberlegte es mir dann aber anders.

»Josh?« Schweigen. »Wirst du Sehnsucht nach mir
haben? Ach, Josh, nun mach endlich den Mund aufl«
Inzwischen schrie ich ihn schon fast an.

Er drehte sich schmollend um. »Was ist denn?«
»Ach, nichts.«

Als ich schliefllich das Zimmer verliel3, war er bereits in
das neue Computerspiel, eine Art Nahkampf ohne Waffe,
vertieft.

Ich nahm Harry in den Arm, auch wenn sich sein Korper
dabei wie Ublich versteifte. Er scheint der Meinung zu
sein, dass man mit elf viel zu alt ist, um sich noch
umarmen zu lassen. Ansonsten aber ist er Gott sei Dank
ein  frohlicher Junge, der nichts von Joshs
Launenhaftigkeit hat. Er ist wie ich, ein Typ, der nicht
zum Tribsalblasen neigt. Harry hat braunes, lockiges
Haar, eine Stupsnase und stimmige Beine. Josh sah neben
ihm aus wie eine Bohnenstange. Sein neues, tbergrof3es
Shirt liel seinen Hals noch magerer erscheinen als sonst.
Ich kusste ihn auf die Wange. »Einen wunderschonen
Urlaub, Josh, es wird dir bestimmt gefallen!«

»Mum ...«

»lhr misst jetzt los, meine Lieben, euer Vater wartet
schon im Auto. Seid brav, und passt auf euch auf. Wir
sehen uns in drei Wochen. Wiedersehen, meine Lieblinge,
auf Wiedersehen!« Ich winkte ihnen nach, bis ich sie nicht
mehr sehen konnte.

»Na, was sagst du, Chris? Jetzt sind wir drei Wochen
lang allein, nur du und ich.«
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»Und Lena.«

»Ja, naturlich, Lena ist auch noch da. Sie wird nachher
sogar mit dir in den Zoo gehen. Da konnt ihr ein schénes
Picknick machen. Mummy hat heute viel zu tun.«

Ich hatte tatsachlich viel zu tun, weil ich dieses verflixte
Essen vorbereiten musste, zu dem mich Clive verdonnert
hatte. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das
letzte Mal allein im Haus gewesen war. Meine Schritte
hallten durch die Rdume, es war seltsam ruhig. Kein Josh
und kein Harry, kein Chris und keine Lena, kein Clive,
keine Mary, kein Jeremy, Leo oder Francis. Kein
Hammern und keine Arbeiter, die laut vor sich hinpfiffen,
wéhrend sie Farbe an die Wand klatschten; kein standiges
Klingeln an der Haustir, weil Kies, Tapeten oder
Stromkabel angeliefert wurden. Nun ja, fast allein. Lynne
war natirlich immer irgendwo in der Néhe. Sie kam mir
vor wie eine Hummel, die hin und wieder summend in den
Raum schwirrte.

Noch vor kurzem war dieses Haus eine Baustelle, was an
sich schon schlimm genug war. Nun ist es eine verlassene
Baustelle: Das Gastezimmer ist erst zur Halfte tapeziert,
im zukinftigen Wohnzimmer warten die Bodendielen
darauf, verlegt zu werden, das Esszimmer ist schon mit
Plastikplanen ausgelegt, bereit fir die Maler, die nun nicht
kommen werden, der Garten voller Unkraut und Locher.
Die Polizei mag vielleicht nicht in der Lage sein, den Kerl
zu finden, der mich belastigt, aber meine Plane haben sie
definitiv durchkreuzt. Ganz zu schweigen von dieser
Dr. Schilling, die mich immer mehr nervt.

Bei ihrem zweiten Besuch begliickte sie mich erneut mit
ihrer ernsten, aufmerksamen Miene. Ich wette, sie Ubt
diesen Gesichtsausdruck vor dem Spiegel. Sie grébt und
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kratzt sich immer tiefer in mein Leben hinein, will alles
wissen, tber Clive, Méanner, ganz allgemein, kratz, kratz.
Angeblich ist das die normale VVorgehensweise bei einer
solchen Untersuchung. Manchmal habe ich das Gefuhl, es
geht ihr dberhaupt nicht um den Verbrecher. In
Wirklichkeit méchte sie meine anderen Probleme l6sen.
Mich &ndern, eine andere Frau aus mir machen.
Wahrscheinlich eine Frau wie sie. Am liebsten wirde ich
ihr sagen, dass ich keine Tur bin, die eines Tages aufgehen
und den Blick auf den Zaubergarten ihn meinem Inneren
freigeben wird. Tut mir Leid. Ich bin nun mal die Frau, die
ich bin: Jenny Hintlesham, Ehefrau von Clive, Mutter von
Josh, Harry und Chris. Nimm mich so, wie ich bin, oder
lass es bleiben. Ach, lass es lieber bleiben — lass mich in
Ruhe, damit ich endlich mein Leben weiterleben kann.

Ich bin keine so leidenschaftliche Kdchin, aber es macht
mir durchaus SpaB, Géaste zu bewirten — das heil3t, wenn
ich genug Zeit fur die VVorbereitungen habe. Heute hatte
ich jede Menge Zeit. Lena wirde erst zum Tee
zurtickkommen, und Clive fuhr direkt vom Flughafen zu
einem Golfturnier. Ich hatte meine Kochbiicher
durchgesehen, die noch immer in einer Pappschachtel
unter der Treppe lagen, und mich der Hitze wegen fur ein
richtiges Sommermend entschieden: Frisch, knackig und
einfach, mit viel gutem Weilwein. Die Pilzkanapees
konnte ich erst in letzter Minute zubereiten, und das
Gazpacho hatte ich schon gestern Abend gemacht,
wéhrend Clive vor dem Fernseher saR. Jetzt wirde ich den
Hauptgang vorbereiten, rote Meerdsche in Tomaten-
Safran-SolRe, eiskalt zu servieren. Als Erstes kam die Sol3e
dran, eine einfache, aber reichhaltige italienische Paste,
mit Olivendl, Zwiebeln, Krautern aus dem Garten
(immerhin hatte Francis noch den Krautergarten pflanzen
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konnen, bevor alle Arbeiten zum Stillstand kamen), einer
Menge Knoblauch und gehéuteten Eiertomaten. Wenn das
Ganze dann so richtig schon dick ist, fligt man Rotwein,
eine Spur Balsamico und Safran hinzu. Ich legte die sechs
Meerdschen in eine lange Form und goss die Sof3e
dartiber. Nun musste der Fisch nur noch bei mittlerer Hitze
eine halbe Stunde dinsten, dann konnte ich das Ganze in
die Speisekammer stellen.

Als Nachtisch hatte ich eine grofle Aprikosentorte
geplant. Sie macht immer viel her, und Aprikosen passen
wundervoll in diese Jahreszeit. Ich rollte den Blétterteig
aus (ich hatte ihn fertig gekauft, es gibt gewisse Grenzen)
und legte ihn in eine Form. Dann bereitete ich eine Masse
aus gemahlenen Mandeln, Puderzucker, Butter und Eiern
zu und gab sie Uber den Teig. Zum Schluss halbierte ich
die Aprikosen und legte sie obenauf. Geschafft. Ich schob
die Torte ins heilRe Backrohr, wo sie noch finfundzwanzig
Minuten brauchte, bis sie fertig war. Dazu wirde es
Unmengen von Schlagsahne geben. Wein und
Champagner standen bereits im Kuhlschrank, die Butter
war in Kleine Stickchen geschnitten. Die dunklen
Brotchen wirde ich am Nachmittag holen. Den griinen
Salat konnte ich erst kurz vor dem Essen anrichten.

Wir wirden in der Kiche essen missen, egal, wie
wichtig Clives Mandant war, aber ich zog den
chinesischen Raumteiler hervor, sodass der eigentliche
Kochbereich abgetrennt war, und schmdickte den Tisch mit
der weillen Spitzendecke, die uns meine Cousine zur
Hochzeit geschenkt hatte. Mit unserem schonen
Silberbesteck und einem  (ppigen  StrauB aus
orangefarbenen und gelben Rosen ergab das ein hochst
gelungenes Arrangement.

Ich hatte auch Emma und Jonathan Barton eingeladen.
Wer weil}, wie dieser Sebastian und seine Frau sein
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warden. Ich stellte mir einen City-Typen mit Bauchansatz
und geplatzten Aderchen auf der Nase vor, und dazu eine
taffe, ehrgeizige, gestylte Frau mit wasserstoffblondem
Haar und breiten Huften. Ich beneide solche Frauen nicht,
auch wenn sie Leute wie mich oft ein wenig herablassend
behandeln.

Ich wollte an diesem Abend gut aussehen. Emma Barton
hat runde Hiften, einen groRen Busen und volle Lippen,
die sie immer knallrot schminkt, sogar morgens, wenn sie
die Kinder in die Schule bringt. Auf mich wirkt sie
manchmal ein bisschen gewdohnlich, aber die Maéanner
fahren definitiv auf sie ab. Leider hat sie in letzter Zeit ein
bisschen an Attraktivitat verloren. Sie dirfte etwa in
meinem Alter sein, vielleicht ein paar J&hrchen &lter, aber
sie neigt dazu, nervés herumzuzappeln und standig einen
Schmollmund zu ziehen, was bei einer Zwanzig- oder
DreiBigjahrigen ganz in Ordnung ist, bei einer
Vierzigjadhrigen aber ein wenig lacherlich wirkt. Wir
kennen die Bartons schon seit Ewigkeiten. Vor zehn
Jahren war er noch rasend besitzergreifend und konnte die
Finger nicht von ihr lassen, aber inzwischen féllt mir auf,
dass sein Blick des Ofteren an Frauen hingen bleibt, die
genauso aussehen wie Emma damals.

Gegen sechs nahm ich ein ausgiebiges Bad und wusch
mir die Haare. Unten horte ich, wie die Tir
aufgeschlossen wurde und Lena mit Chris hereinkam. Ich
schllipfte in den Bademantel und nahm vor dem Spiegel
Platz. An diesem Abend sparte ich nicht mit Make-up.
Erst die Grundierung, dann Rouge auf die Wangen,
graugriner Lidschatten, dunkelgrauer Eyeliner, mein
geliebter Faltenabdeckstift, pflaumenfarbener Lippenstift
und zum Schluss ein paar Tropfen von meinem
Lieblingsparfim hinter die Ohren und aufs Handgelenk —
Letzteres wirde ich spater noch einmal wiederholen.
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Normalerweise husche ich zwischen Vor- und Hauptspeise
rasch in mein Zimmer hinauf, um mein Make-up
nachzubessern und mich frisch einzuparfiimieren. Das gibt
mir Selbstvertrauen.

Ich zog ein langes schwarzes Kleid mit Spaghettitragern
an und dariber ein zartes Oberteil aus kastanienbrauner
Spitze, das am Kragen und an den Armeln mit schwarzem
Samt besetzt war, und fiir das ich letztes Jahr in Italien ein
kleines Vermogen bezahlt hatte. Dazu hochhackige
Schuhe, meine Diamantkette und Diamantohrringe.
AnschlieBend warf ich einen kritischen Blick in den
Spiegel, wobei ich mich langsam um die eigene Achse
drehte, um mich von allen Seiten zu betrachten. Niemand
wére auf die Idee gekommen, dass ich schon auf die
vierzig zuging. Es kostet eine Menge Mihe, jung zu
bleiben.

Ich horte Clive nach Hause kommen. Als Nachstes
musste ich Chris ins Bett bringen und dafr sorgen, dass er
alles bekam, was er brauchte, bevor die Gaste eintrafen.
Hatte ich eigentlich die Pralinen auf die Anrichte gestellt?

Chris war sonnenverbrannt und quengelig. Ich erlaubte
ihm, vor dem Einschlafen noch eine Roald-Dahl-Kassette
zu horen, und schaltete sein Nachtlicht an. Hoffentlich
wirde er wahrend des Essens kein Theater machen. Clive
war duschen gegangen.

Unten in der Kiche zog ich eine grof’e Schirze Uber
meine schonen Sachen, verteilte die Pilze Uber die
Kanapees und riss die Salatblatter in mundgerechte
Stiicke. Als Beilage zum Fisch wirde es nur grinen Salat
geben. Die wahre Eleganz liegt in der Einfachheit. Ich
warf einen Blick aus dem Kiichenfenster. Der Himmel
hatte die Farbe von Himbeeren. Abendrot Schonwetterbot.
Josh und Harry waren inzwischen bestimmt schon in
ihrem Camp eingetroffen und hatten auf amerikanische
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Zeit umgestellt.

»Hallo«, begrifite mich Clive. Braun gebrannt und frisch
geduscht, umgab ihn in seinem eleganten Anzug eine Aura
des Erfolgs.

»Gut siehst du aus. Die Krawatte kenne ich ja noch gar
nicht«, sagte ich. Ich wollte von ihm auch ein Kompliment
uber mein schickes Aussehen horen.

Er fummelte an seinem Krawattenknoten herum.
»Stimmt, sie ist neu.«

Es klingelte an der Tur.

Weder Sebastian noch seine Frau Gloria waren auch nur
anndhernd so, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Sebastian
war grof3 und ziemlich kahl. Ware seine Nervositét nicht
so deutlich spirbar gewesen, hatte er auf eine finstere,
hollywoodmaRige Art recht vornehm ausgesehen. Aus
Clives Verhalten ihm gegenuber sprach ein Hauch von
Verachtung, eine Spur von Uberlegenheit. Schlagartig
kam ich zu der Erkenntnis, dass Clive Sebastian mit
seinem verflixten Ubernahmeangebot Uber den Tisch
ziehen wurde und dieses freundschaftliche Abendessen
eine Farce war. Gloria, die in der City als Headhunter
arbeitete, war um einiges junger als ihr Mann - ich
schatzte sie auf Ende zwanzig. Sie besall tatséchlich
blondes, fast silbriges Haar, aber entgegen meinen
Erwartungen war es nicht wasserstoffblondiert, sondern
echt. Sie hatte hellblaue Augen, schlanke braune Arme
und schmale Handgelenke. Sie trug ein schlichtes weil3en
Leinenkleid, kaum Make-up und als einziges
Schmuckstiick ein feines silbernes Armkettchen. Emma
wirkte neben ihr fast ein wenig schlampig, und ich fiihlte
mich vollig overdressed.

Alle drei Manner wandten ihr aufmerksam das Gesicht
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zu, wéhrend wir drauBen auf unserer halb fertigen
Terrasse standen und Champagner tranken. Sie wusste
naturlich genau, wie hiibsch sie war. Immer wieder senkte
sie lasziv den Blick oder lachelte geheimnisvoll. Ihr
Lachen klang silbrig, wie zartes Glockengelaut.

»Hlbsche Krawatte«, sagte sie zu Clive und lachelte ihn
dabei kokett an. Am liebsten hatte ich ihr eine Flasche
Rotwein Gbers Kleid geschittet.

Die beiden kannten sich offenbar schon — was bei ihren
Jobs wohl nicht weiter verwunderlich war. Sie, Sebastian,
Clive und Jonathan unterhielten sich tber den Footsie und
zukinftige Markte, wahrend Emma und ich bléd daneben
standen.

»lch muss immer lachen, wenn von diesem Footsie-
Index die Rede ist«, warf ich ein. »Er hat wirklich einen
witzigen Namen.« Ich war fest entschlossen, mich nicht
ignorieren zu lassen.

Gloria wandte sich hoflich zu mir um. »Arbeiten Sie
auch in der City?«, fragte sie, obwohl sie genau wusste,
dass dem nicht so war.

»Lieber Himmel, neinl« Ich lachte laut und nahm einen
Schluck von meinem Champagner. »Ich bin ja nicht mal in
der Lage, beim Bridge die Punkte zusammenzuzéhlen.
Nein, Clive und ich haben uns damals darauf geeinigt,
dass ich zu Hause bleiben und mich um die Kinder
kiimmern wiirde. Haben Sie Kinder?«

»Nein. Was haben Sie denn vorher gemacht?«

»Als Model gearbeitet.«

»Als Hand-Model«, fugte Emma hinzu. Meine Freundin
Emma.

»Sie haben wirklich schone Hande«, meinte Sebastian
ziemlich steif.
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Ich streckte sie ihnen hin. »Sie waren mal mein Kapital,
erklarte ich. »Damals habe ich die ganze Zeit Handschuhe
getragen, sogar beim Essen und manchmal sogar im Bett.
Verrlckt, nicht?« Jonathan schenkte uns nach. Gloria
sagte etwas zu Clive, der sie lachelnd ansah. Oben begann
Chris zu weinen. Ich kippte meinen Champagner hinunter.

»lhr misst mich einen Moment entschuldigen, die
Pflicht ruft! Lasst euch nicht storen. Ich gebe euch
Bescheid, wenn das Essen fertig ist. Bitte nehmt euch
noch von den Kanapees!«

Nachdem ich Chris’ Kassette umgedreht und ihm einen
weiteren Gutenachtkuss auf die Wange gedrickt hatte,
sagte ich ihm, er solle jetzt Ruhe geben, weil ich sonst
bdse werden wirde. Dann ging ich in unser Schlafzimmer,
zog meine Lippen nach, fuhr mir mit der Blrste durchs
Haar und tupfte ein wenig Parfim auf mein Dekollete. Ich
fuhlte mich leicht beschwipst. Am liebsten hatte ich mich
jetzt in ein kihles, frisch bezogenes Bett gelegt. Allein,
versteht sich.

Zur Suppe trank ich sprudelndes Mineralwasser, aber
zum Fisch gonnte ich mir ein Glas von dem guten
Chardonnay, zum Brie einen roten Bordeaux und zum
Nachtisch einen ziemlich guten Dessertwein. Zwischen all
dem Alkohol wirkte der Kaffee wie ein kleiner Schock,
der in meinem Kopf zumindest kurzfristig wieder fur
Klarheit sorgte.

»Was fur ein raffiniertes Frauenzimmer«, sagte ich
hinterher zu Clive, wahrend ich mich mit einem
Wattebausch abschminkte. Clive putzte sich gerade die
Zahne.

Nachdem er sich grundlich den Mund ausgespilt hatte,
kniff er ein Auge zu und musterte mich mit dem anderen
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kritisch.
»Du bist ja betrunken!«, stellte er fest.

Ich versprte plotzlich unbandige Lust, ihm ins Gesicht
zu schlagen und meine Nagelschere in seinen Bauch zu
rammen.

»Unsinnl«, erwiderte ich lachend. »Ich bin blo3 ein
bisschen beschwipst, Liebling. Ich finde, es ist alles recht
gut gelaufen, meinst du nicht auch?«
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7. KAPITEL

M ein grofRes Laster sind Versandhauskataloge. Das
ist irgendwie verriickt, weil es mir im Grunde
Uberhaupt nicht &hnlich sieht. Wenn es etwas gibt, woran
ich wirklich glaube, dann daran, dass die Dinge, mit denen
man sich umgibt, genau passen mussen. Der Gedanke,
sich fur das Zweitbeste entschieden zu haben, nur weil es
ein bisschen — oder viel — billiger war, und dieses Ding
dann Jahr fir Jahr in einer Ecke stehen zu sehen — das ist
meine Vorstellung von Folter. Bevor man sich etwas
kauft, muss man die Dinge anfassen, um sie herumgehen,
ein Geflhl daftir bekommen, wie sie sich an der Stelle
machen wirden, die man fur sie vorgesehen hat.

Aus diesem Grund sollte ich mich mit Katalogen
eigentlich gar nicht befassen. Die Handtlcher, die auf dem
Bild so flauschig aussehen, konnen sich in Natura wie
Kratzwolle anfuhlen oder eine Spur von der abgebildeten
Farbe abweichen, sodass sie nicht mehr zum Holzrahmen
des wundervollen Spiegels passen, den man letzten
Sommer auf einem Markt entdeckt hat. Das Salatbesteck
kann im Katalog schén massiv aussehen, sich dann aber
als billiges Plastik entpuppen. Natirlich weil3 ich, dass
man theoretisch alles zuruickschicken kann, aber in der
Praxis schafft man das irgendwie nie. Es ist wirklich nicht
zu entschuldigen, und Clive duRert sich immer ziemlich
veréchtlich dartber, wenn er es zufallig mal mitbekommt,
aber selbst britet er schlieRlich auch bis tief in die Nacht
uber seinen bloden Weinkatalogen.

Jedes Mal, wenn so ein Versandhauskatalog eintrifft,
kann ich einfach nicht widerstehen, ich muss ihn rasch
durchblattern, und immer ist irgendwas drin, das mir ins
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Auge sticht: Turnschuhe oder Baseballjacken fir die
Jungs, ein praktischer Bleistifthalter, ein hubscher
Zuckerloffel, ein witziger Wecker oder ein Papierkorb, der
sich oben im Arbeitszimmer gut machen koénnte. Oft
landen die Sachen dann im Speicher oder in der hintersten
Ecke im Schrank, aber manchmal erweisen sie sich auch
als Spitzenklasse. Das ist dann fast wie ein zusétzlicher
Geburtstag. In mancher Hinsicht vielleicht noch besser.
Wollte man sarkastisch sein, konnte man sagen, dass
gewisse Jungs — und auch gewisse Manner, deren Namen
besser ungenannt bleiben —, durchaus mal einen
Geburtstag vergessen, waéhrend ein Versandhaus es
hingegen niemals versdumt, den bestellten Lampenschirm
zu liefern, auch wenn er einem letztendlich gar nicht so
gut gefallt, wie man gedacht hat.

Dreisterweise geben solche Versandhduser die Namen
ihrer Kunden an andere Firmen weiter, insbesondere dann,
wenn ihre Computer dahinter gekommen sind, dass man
dazu neigt, sich Dinge zu kaufen, die man eigentlich gar
nicht braucht. Es hat ein bisschen was von dem Gefihl,
das beliebteste Madchen der Schule zu sein. Alle mdchten
mit dir befreundet sein, auch wenn du das nicht willst.

Also ehrlich, manchmal bekomme ich von den
seltsamsten Leuten Prospekte zugeschickt. Erst kirzlich
kam eine Broschire von einer Firma, die Ponchos aus
Lamahaar herstellt. So ein Ding kostet neunundzwanzig
Pfund neunundneunzig, und fir neununddreiig
neunundneunzig bek&me man einen Doppelpack. Als ob
irgendein halbwegs verniinftiger Mensch, der nicht
zuféllig in den Anden lebt, auch nur einen einzigen
solchen Poncho gebrauchen konnte. Ich dachte nicht mal
eine Sekunde lang daruiber nach.

Das alles ist lediglich die Vorgeschichte zu dem, was am
Montag passierte, als ich irgendwann am Vormittag die
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Treppe herunterkam und auf der Fulmatte den tblichen
Schund liegen sah. Keine richtige Post natirlich, nur der
ubliche Packen lacherlich bunter Werbezettel, auf denen
einem die Leute anboten, zu jeder Pizza eine kostenlose
Cola mitzuliefern, die Fenster besonders griindlich zu
putzen, das Haus zu schétzen und die Originalfenster
durch Metallrahmen und Doppelfenster zu ersetzen.
Zwischen all diesen Blattern steckte ein Umschlag mit der
Aufschrift: »Viktorianische Mabel - viele
Sonderangebote.«

Das klang interessant, also 6ffnete ich den Umschlag.

Ich wette, Sie wissen nicht, wie Sie Ihre Briefe 6ffnen.
Sie machen es jeden Tag, aber Sie denken nie darlber
nach. Ich weill genau, wie es geht, denn ich war
gezwungen, mich damit auseinander zu setzen. Man
nimmt den Brief und dreht die Vorderseite mit der
Adresse von sich weg. Wenn die Lasche des Kuverts ganz
zugeklebt ist, versucht man eine Ecke zu l6sen und
vorsichtig daran zu ziehen, um auf diese Weise so viel
Platz zu schaffen, dass man seinen Zeigefinger
hineinschieben und den Umschlag entlang der Kante
aufreiBen kann. Jedenfalls machte ich es so, und das
Komische daran war, dass ich keinen Schmerz fihlte.
Waihrend ich den Umschlag o6ffnete, sah ich ein Stiick
graues Metall herausblitzen. Erst dann fiel mir auf, dass
das Kuvert an einigen Stellen nass war, nass und voller
roter Flecken.

Noch immer splrte ich keinen richtigen Schmerz, blof3
ein dumpfes Ziehen in meiner linken Hand. Ich sah nach
unten, und es dauerte ziemlich lang, bis ich begriff, was
ich da sah. Alles war voller Blut, meine beige Hose, der
Boden, meine Finger. Mir war noch immer nicht klar, wo
das Blut herkam, ich starrte nur benommen auf den
Umschlag, als héatte sich daraus warme rote Farbe auf den
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Boden ergossen. Mein Blick fiel auf das graue Metall.
Flache Metallstiicke, die auf einem Streifen Pappe
aneinander gereiht waren. Anfangs begriff ich nicht,
worum es sich dabei handelte, aber dann fiel mir plétzlich
mein Vater ein, wie er auf dem Rand der Badewanne sal}
und sich rasierte. Als kleines Méadchen hatte ich ihm oft
dabei zugeschaut und den weilen Schaum auf seinem
Gesicht bewundert, mit dem er aussah wie der
Weihnachtsmann. Altmodische Rasierklingen.

Ich starrte auf meine Finger. Blut tropfelte auf den
blanken Holzboden. Ich hob meine Hand und sah sie mir
genauer an. Am Zeigefinger klaffte eine tiefe
Schnittwunde. Ich spurte, wie der Finger pulsierte, sah,
wie das Blut herausquoll. Erst in dem Moment begann es
wehzutun, und mir wurde auf einmal schwindlig und kalt
und heil3, alles auf einmal. Ich schrie nicht um Hilfe. Mir
wurde auch nicht schlecht. Stattdessen gaben einfach
meine Beine nach, und ich glitt zu Boden. Ich weil3 nicht,
wie lange ich dort lag. Wahrscheinlich waren es blof3 ein
paar Minuten, bis Lena herunterkam und losrannte, um
Hilfe zu holen, und Lynne mit aufgerissenem Mund in der
Tdr erschien.

Sie trdgt eine cremefarbene Hose und ein
kastanienbraunes Shirt. Ihre Hand ist verbunden, und hin
und wieder hélt sie sie vorsichtig mit ihrer gesunden
Hand, ah wére es ein verletzter Vogel. Sie hat das Haar
hinter die Ohren geschoben, was ihr Gesicht noch
schmaler wirken, ihre Wangenknochen noch starker
hervortreten lasst. Sie sieht schon um Jahre alter aus. Ich
drehe an ihrer Lebensuhr.

Sie tragt heute keine Ohrringe, kein Parfim. Der rote
Lippenstift macht ihr Gesicht blass. Sie hat den Puder zu
dick aufgetragen, sodass ihre Wangen und ihre Stirn
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fleckig wirken. Sie geht wie eine Schlafwandlerin, ihre
FiRe schlurfen Uber den Boden. Sie lasst die Schultern
hangen. Hin und wieder runzelt sie die Stirn, als wiirde sie
versuchen, sich an etwas zu erinnern. Sie presst die Hand
an ihr Herz, als wollte sie den Puls ihres Lebens unter der
Handflache splren. Das hat die andere auch gemacht.

Alles an ihr war so sorgsam zusammengehalten, aber
jetzt beginnt sie auseinander zu fallen. Stlick fur Stlick
bricht ihre Schale auf. Ich kann sie sehen. Die Teile von
ihr, die sie niemals jemandem zeigen wollte. Angst bringt
die Menschen dazu, ihr Innerstes nach auf’en zu kehren.

Manchmal verspire ich den Wunsch zu lachen. Es ist
alles so gut gelaufen. Das kann mein ganzes Leben so
weitergehen. Das ist es, worauf ich gewartet habe.
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8. KAPITEL

T ut es weh?« Detective Chief Inspector Links beugte
sich zu mir vor. Viel zu nah, gleichzeitig aber schien
er weit weg zu sein.

»lch habe Tabletten gegen die Schmerzen bekommen.«
»Gut. Wir missen Ihnen ein paar Fragen stellen.«
»Lieber Himmel, nicht schon wieder!«

Inzwischen weil3 ich, dass die Polizei durchaus fir ein
paar Dinge zu gebrauchen ist: Polizisten bringen es
beispielsweise fertig, dass man trotz der langen
Warteschlange auf der Unfallstation sofort drankommt.
Sie fahren einen zum Krankenhaus und zurtick und kochen
Tee. Das Problem ist eher der Rest — das, was sie nicht
zuwege bringen.

»Mir ist klar, dass das alles fur Sie sehr schwierig ist.
Trotzdem brauchen wir Ihre Hilfe.«

»Warum? Ich habe genug von lhren Fragen. Aus meiner
Sicht ist die Sache ganz einfach: Da drauen gibt es einen
Mann, der immer wieder an meine Haustir kommt.
Konnen Sie ihn nicht einfach verhaften, wenn er das
néchste Mal einen Umschlag durch den Briefschlitz
wirft?«

»So0 einfach ist das nicht.«
»Warum nicht?«

Links holte tief Luft. »Wenn sich jemand etwas wirklich
in den Kopf gesetzt hat, dann —« Er brach abrupt ab.

»Dann was?«

»Wir wirden gern ein paar Namen mit lhnen
durchgehen.«
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»Meinetwegen. Mdchten Sie Tee? Die Kanne ist voll.«
»Nein, danke.«

»Stort es Sie, wenn ich eine Tasse trinke?« Nachdem ich
mir eingeschenkt hatte, schaffte ich es irgendwie, die
Kanne auf dem Rand eines Tellers abzustellen, sodass sie
ganz langsam Kippte und dann auf den Steinboden krachte,
wo sie in tausend Scherben zerbarst. Kochend heifl3er Tee
spritzte durch die ganze Kiche.

»Tut mir Leid, es muss an meiner Hand liegen. Wie
ungeschickt von mirl«

»Lassen  Sie  mich  helfen.«  Links  begann,
Porzellanscherben aufzusammeln. Lynne machte sich
ausnahmsweise auch mal natzlich, indem sie mit einem
Mopp die restlichen Scherben zusammenfegte. Dann
nahmen wir wieder am Kiichentisch Platz. Lynne reichte
Links eine Aktenmappe, die er sofort 6ffnete. Sie enthielt
eine Liste von Namen, neben die in den meisten Féllen
Fotos geheftet waren. Unter den Personen befanden sich
mehrere Lehrer, ein Gartner, ein Immobilienmakler, ein
Architekt, die unterschiedlichsten Typen, in Anzigen,
Jeans und T-Shirt, sauber rasiert oder mit Bartstoppeln.
Die Tabletten hatten mich in einen leicht benebelten
Zustand versetzt, und mir war, als wirde ich mich in
Zeitlupentempo bewegen; das konnte aber auch an den
Schmerzen oder am Schock liegen. Irgendwie fand ich es
fast lustig, diese Auflistung langweiliger Leute
durchzusehen, denen ich noch nie begegnet war.

»Was sind das flr Leute? Kriminelle?«

Links schien sich ziemlich unbehaglich zu fuhlen. »Aus
rechtlichen Grunden«, antwortete er, »darf ich Sie nicht in
alle Einzelheiten einweihen, aber ich kann immerhin so
viel sagen, dass wir herauszufinden versuchen, ob
moglicherweise Verbindungen bestehen zwischen Ihnen
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und, &hm ...«, er schien nach den richtigen Worten zu
suchen, »... Bereichen, in denen ahnliche Probleme
aufgetreten sind. Sollte Thnen eine dieser Personen auch
nur vage bekannt erscheinen, konnte uns das weiterhelfen.
Vielleicht dieser Immobilienmakler, Guy Brand, um nur
ein Beispiel zu nennen. Ich will ihm gar nichts
unterstellen, aber ein Immobilienmakler hat nun mal
Zutritt zu vielen Grundstiicken und Wohnungen. Und Sie
sind erst kirzlich umgezogen, nachdem Sie in vielen
Teilen Londons nach einem Haus gesucht hatten.«

»Ja, ich habe Hunderte von Immobilienmaklern kennen
gelernt. Leider habe ich, was Gesichter angeht, ein ganz
fiirchterliches Gedachtnis. Warum fragen Sie nicht ihn?«

»Das haben wir schon getan«, antwortete Links. »lhr
Name war nirgendwo aufgefuhrt. Allerdings schien in der
Kundenkartei ein ziemliches Chaos zu herrschen.«

Ich sah mir das Foto noch einmal an. »Er kommt mir
tatsachlich bekannt vor. Andererseits — Immobilienmakler
sehen alle irgendwie gleich aus, finden Sie nicht?«

»Sie meinen also, dass Sie ihm mdglicherweise schon
mal begegnet sind?«

»S0 weit wirde ich nicht gehen«, entgegnete ich. »Falls
Sie aber herausfinden sollten, dass ich ihn tatséchlich
schon mal getroffen habe, dann wirde ich sagen, moglich
ware es.«

Mit dieser Antwort schien Links nicht sehr zufrieden zu
sein.

»Ich kann lhnen die Fotos dalassen, wenn Sie wollen.«

»Warum hat er das wohl getan?«, fragte ich unvermittelt.
»S0 viel Mihe, nur um etwas so Gemeines zu tun?«

Unsere Blicke trafen sich, und zum ersten Mal war er
nicht in der Lage, seine Besorgnis zu verbergen. »Ich weild
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es nicht.«

»Tja, das ist mir inzwischen auch schon klar gewordenc,
gab ich bissig zurlick. Momentan krochen etwa acht von
ihnen wie Ameisen im Haus herum, nahmen alles
Madgliche in kleinen Schachteln und Plastiktiiten mit,
unterhielten sich im Flisterton in irgendwelchen Ecken
und sahen mich an, als ware ich ein verwundetes Tier. Ich
konnte nirgendwo hingehen, ohne einem von ihnen uber
den Weg zu laufen. Sie waren auf ihre Art sehr hoflich,
aber das dnderte nichts an der Tatsache, dass es im ganzen
Haus praktisch keinen Ort gab, wo ich allein sein konnte.
Aufgebracht fligte ich hinzu: »Konnen Sie mir mal
verraten, was lhre Leute eigentlich tun, wéhrend ich mich
hier abmuhe und mir das Gehirn zermartere, um lhnen zu
helfen?«

»lch versichere lhnen, dass wir ebenfalls hart arbeiten,
erwiderte er. Bei néherer Betrachtung wirkte er tatséchlich
ein bisschen mide.

Auf dem Weg nach oben kam mir ein Beamter entgegen,
der gerade mit einem Stapel Papier nach unten ging. Ich
fliichtete mich ins Bad, sperrte die Tir ab und lehnte mich
einen Moment dagegen. Dann klatschte ich mir mit der
unverletzten Hand Wasser ins Gesicht. Der Verband an
der anderen war bereits von Blut durchtrankt. Ich setzte
mich an meine Frisierkommode und versuchte unbeholfen,
mit der linken Hand mein Make-up zu erneuern. Ich sah
ein wenig mitgenommen aus, was in Anbetracht der
Ereignisse ja nicht weiter verwunderlich war. Mein Haar
hatte dringend eine Wasche notig. Bei dieser Hitze musste
man sich fast jeden Tag den Kopf waschen. Ich tGbermalte
die dunklen Ringe unter meinen Augen mit einem
Abdeckstift und legte ein wenig Lippgloss auf. Allmahlich
ging mir die Sache ganz schén an die Nerven. Ich
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winschte, Clive wirde zurtickrufen, damit ich endlich mit
jemandem reden konnte, der nicht bei der Polizei war. Ich
hatte ihn bereits Uber den Vorfall mit der Hand informiert.
Er war sehr geschockt gewesen und hatte darauf
bestanden, Stadler zu sprechen, hatte ihn am Telefon mit
aufgebrachten Fragen bombardiert, aber er war nicht mit
einem BlumenstrauB zu mir nach Hause geeilt, wie ich
insgeheim gehofft hatte.

Als Néchstes wollte Detective Inspector Stadler mit mir
uber die Details meines taglichen Lebens sprechen. Wir
mussten uns ins Wohnzimmer zuriickziehen, weil Mary
den Kichenboden zu wischen begann.

»Wie geht es Ihrer Hand, Mrs. Hintlesham?«, fragte er
mit seiner leisen, tiefen, drangenden Stimme.

An diesem heilRen Tag hatte er seine Jacke ausgezogen
und die Armel seines Hemds bis knapp unter die Ellbogen
hochgekrempelt. Auf seiner Stirn standen Schweil3perlen.
Wenn er mir eine Frage stellte, sah er mir immer fest in
die Augen, als versuche er zu ergriinden, ob ich die
Wahrheit sagte oder nicht.

»Gut«, antwortete ich, was nicht ganz der Wabhrheit
entsprach. Die Wunde brannte. Durch Rasierklingen
verursachte Schnitte tun immer héllisch weh, hatte die
Arztin gesagt, als sie die Wunde verband.

»Dieser Mensch weil} anscheinend, dass Sie mal Hand-
Model waren.«

»Maoglich.«

Er griff nach zwei Blchern. Erst jetzt merkte ich, dass es
sich dabei um meinen Terminplaner und mein Adressbuch
handelte.

»Konnen wir ein paar Dinge zusammen durchgehen?«
Ich seufzte. »Wenn es unbedingt notig ist. Wie ich lhrem
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alteren Kollegen schon erklart habe — ich habe sehr viel zu
tun.«

Er sah mich auf eine Weise an, die mir die Rote ins
Gesicht trieb. »Sie wissen, dass das alles nur zu lhrem
eigenen Besten geschieht, Mrs. Hintlesham.«

Also lie} ich mein Leben Revue passieren.

Wir fingen mit meinem Terminplaner an. Stadler schlug
jede einzelne Seite auf und bombardierte mich mit Fragen
Uber Namen, Orte, Verabredungen.

Das war ein Friseurtermin, und da war ich mit Harry
beim Zahnarzt. Das war ein Mittagessen mit Laura, Laura
Offen. Ich buchstabierte Namen, beschrieb Geschéfte,
erlauterte Termine mit Handwerkern, Franzésischlehrern
und Tennistrainern, Verabredungen zum Frihstick oder
zum Mittagessen, knappe Memos. Wir gingen immer
weiter zurtick, bis wir auf Dinge stieRen, an die ich mich
nicht mal mehr erinnern konnte, nachdem er sie mir
vorgelesen hatte: all die Verhandlungen wegen des
Hauses, all die Immobilienmakler und Bauinspektoren, die
Baumchirurgen und Planer. Das Schuljahr. Mein
gesellschaftliches Leben. All die Details meines
Tagesablaufs. Immer wieder fragte mich Stadler, wo denn
Clive gewesen sei, als dieses oder jenes geschah.

Als wir schlieflich beim Neujahrstag angelangt waren,
Klappte er den Planer zu und griff nach dem Adressbuch.
Resigniert fuhrte ich ihn durch den alten, vernachl&ssigten
und vollig verstaubten Speicher meines gesellschaftlichen
Lebens. So viele waren weggezogen oder gestorben. Paare
hatten sich getrennt. Zu manchen Freunden hatte ich
einfach den Kontakt abreilen lassen — oder sie zu mir.
Stadlers Fragen lieRBen mich zum ersten Mal kritisch tber
das gesellschaftliche Leben nachdenken, das ich in den
letzten Jahren geflihrt hatte. Konnte dieser Kerl tatsachlich
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einer von diesen Namen sein?

Als héatte das noch nicht gereicht, zog Stadler
anschlieBend auch noch Clives Rechnungen fiir das Haus
heraus. Ich versuchte ihm zu erkléren, dass mich diese
Dinge nichts angingen, dass das ganz allein Clives Ressort
war, weil ich kein H&ndchen fir Zahlen hatte, aber er
schien meine Worte gar nicht zu héren: 2300 fir die
Wohnzimmervorhénge, die wir noch gar nicht aufgehéngt
hatten, 900 fir den Baumchirurgen, 3000 fur den
Kronleuchter, 66 flr den Turklopfer, in den ich mich am
Portobello Market verliebt hatte. Die Zahlen begannen zu
verschwimmen, ich konnte nichts mit ihnen anfangen. Ich
konnte mich Uberhaupt nicht daran erinnern, dass die
Fliesen fir den Steinboden so teuer gewesen waren.
Schrecklich, wie sich das zusammenlapperte.

Als wir fertig waren, sah er mich an, und ich dachte:
Dieser Mann weil mehr Uber mich als jeder andere
Mensch auf der Welt, mit Ausnahme von Clive.

»Ist das wirklich relevant?«, fragte ich.

»Das ist genau das Problem, Mrs. Hintlesham. Wir
wissen es nicht. Im Moment brauchen wir einfach nur
Informationen. So viele wir kriegen kénnen.«
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ich sie doch brauche, dann will ich sie nicht.«

Dr. Schilling l&chelte verlegen. »Ich bin tiberhaupt nicht
dieser Meinung.«

»Dann ist es ja gut, sagte ich. »Ich wollte bloB, dass wir
uns verstehen.«

»Ja«, antwortete Dr. Schilling. Sie warf einen Blick auf
das Notizbuch, das aufgeschlagen auf ihrem Schof3 lag.

»Sie wollten etwas tUber Clive und mich wissen.«

»Macht es lhnen etwas aus, dass er so selten zu Hause
ist?«

»Nein.« Sie wartete, aber ich fugte meiner Antwort
nichts hinzu. Mittlerweile kannte ich ihre Tricks.

»Glauben Sie, dass er Ihnen treu ist?«

»Das haben Sie mich schon mal gefragt.«

»Aber Sie haben mir keine Antwort gegeben.«

Ich seufzte beleidigt. »Da Detective Stadler inzwischen
sogar weif3, wann meine nachste Periode fallig ist, macht
es wohl keinen Unterschied mehr, wenn ich mit lhnen
auch noch tber mein Sexualleben spreche. Wenn Sie es
unbedingt wissen wollen — kurz nachdem Harry auf die
Welt kam, hatte er eine ... eine Bettgeschichte.«

»Eine Bettgeschichte?« Sie sah mich mit hochgezogenen
Augenbrauen an.

»Ja.«
»Wie lang ging das?«

»Ganz genau weill ich es nicht. Vielleicht ein Jahr.
Achtzehn Monate.«

»Dann war das aber nicht nur eine Bettgeschichte, oder?
Eher schon was Ernsteres.«

»Er hatte nie vor, mich zu verlassen. Die andere hatte er
zusatzlich. Manner verhalten sich immer so klischeehaft,
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finden Sie nicht? Ich war damals stdndig mude und hatte
ein bisschen zugenommen.« Ich beriihrte die Haut unter
meinen Augen. »Ich wurde eben langsam é&lter.«

»Jenny«, sagte sie sanft, »Sie waren doch erst Ende
zwanzig, als Harry geboren wurde.«

»Und wenn schon.«

»Was haben Sie dabei empfunden?«

»Daruber mochte ich nicht sprechen. Tut mir Leid.«
»Schon gut. Hat es noch andere gegeben?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Vielleicht.«

»Sie wissen es nicht?«

»lch will es nicht wissen. Wenn er irgendeine dumme
Affére hat, ist es mir lieber, er behélt es fir sich.«

»Sie glauben, dass er Affaren hat?«

»Wie ich gerade gesagt habe: Vielleicht, vielleicht auch
nicht.«

Gegen meinen Willen musste ich daran denken, wie
Clive Gloria angesehen hatte. Ich schob den Gedanken
schnell wieder beiseite.

»Aber Sie selbst haben keine?«

»Wie ich Ihnen letztes Mal schon gesagt habe: Nein.«
»Nie?«

»Nein.«

»Und Sie waren auch nie nahe dran?«

»Lieber Himmel, nun héren Sie endlich aufl«

»Fihren Sie und Ihr Mann ein befriedigendes
Sexualleben?«

Ich schittelte abwehrend den Kopf. »Tut mir Leid,
sagte ich.

»lch kann nicht.«
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»Schon gut.« Wieder klang ihre Stimme unerwartet
sanft.

»Glauben Sie, dass Ihr Mann Sie liebt?«
Ich blinzelte. »Mich liebt?«
»Ja.«

»Ein grofles Wort.« Sie reagierte nicht. Ich holte tief
Luft.

»Nein.«
»Glauben Sie, dass er Sie mag, Sie gern hat?«

Ich stand auf. »Das reicht«, sagte ich. »Fir Sie ist das
leicht. Sie machen sich ein paar kurze Notizen Uber dieses
Gesprach, und das war’s dann, aber ich muss damit leben,
und das moéchte ich nicht. Warum wollen Sie all diese
Dinge von mir wissen? Ich habe die Rasierklingen
schlielich nicht von Clive geschickt bekommen!« Neben
der TUr blieb ich stehen. »Ist Ihnen schon mal in den Sinn
gekommen, dass das, was Sie da tun, ziemlich grausam
ist? So, wenn Sie mich jetzt entschuldigen wirden, ich
habe zu tun ...«

Dr. Schilling ging, und ich blieb allein im Wohnzimmer
zuriick. Ich fihlte mich, als hatte mich jemand auf den
Kopf gestellt und mein ganzes Inneres auf den Boden
geleert.
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9. KAPITEL

rauflen konnte ich den Wind in den B&aumen horen.

Am liebsten hétte ich die Fenster ge6ffnet und die
Nachtluft in alle R&ume gelassen, aber das ging nicht. Ich
durfte nicht. Alles musste aus Sicherheitsgriinden
geschlossen und verriegelt bleiben. Die Luft im Haus war
abgestanden, verbraucht. Ich war in diesem Haus
eingesperrt, die Welt war ausgeschlossen, und ich spurte,
wie alles rund um mich herum langsam wieder in Chaos
und Hasslichkeit versank: Tapeten hingen von den
Wénden, Stuckarbeiten brachen ab, Bodendielen waren
herausgerissen, sodass man die dunklen, schmutzigen
Locher darunter sehen konnte. Der Staub und die Flusen
und Fitzelchen vieler Jahre kamen langsam wieder an die
Oberflache. All die unvollendete Arbeit, all meine Traume
von perfekten Raumen: kihles Weil3, Zitronengelb,
Schiefergrau, Erbsengriin, Pointilismus in der Diele, ein
Feuer im Kamin, tanzende Schatten auf dem weichen,
cremefarbenen Teppich, das grofie Piano mit einem Straul}
Gladiolen darauf, die runden Tischchen fir Drinks in
geschliffenen  Gl&sern, meine Drucke, von oben
angestrahlt, und durch die Fenster weite Ausblicke auf
grine Rasenflachen und blihende Straucher.

Mein Korper war schweilinass. Ich wendete mein
Kissen, um eine kihlere Stelle fir meinen Kopf zu finden.
Drauflen rauschte der Wind in den Blattern. Um mich
herum war es nicht voéllig dunkel, die StraBenlampen
warfen ein schmutzig oranges Licht in den Raum. Ich
konnte schemenhaft meine Umgebung erkennen: die
Frisierkommode, den Sessel, den groRen Schrank, die
etwas helleren Rechtecke der beiden Fenster. Und ich
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konnte sehen, dass Clive noch immer nicht da war. Ich
setzte mich im Bett auf und spdhte zu den Leuchtziffern
des Weckers hinlber. Ich beobachtete, wie eine Sieben zu
einer Acht anwuchs und dann zu einer Neun schrumpfte.

Halb drei, und er war noch immer nicht zu Hause. Lena
wirde erst morgen frih zuriickkommen, sie tbernachtete
bei ihrem Freund, sodass es im Haus nur mich und Chris
gab und all diese leeren, verfallenden Raume, und drauRen
einen Polizeiwagen. Mein Finger pochte, mein Hals
schmerzte, meine Augen brannten. An Schlaf war nicht
mehr zu denken.

Als ich aufstand, fiel mein Blick auf mein schemenhaftes
Spiegelbild. In dem weiten Baumwollnachthemd sah ich
aus wie ein Geist. Barful} ging ich in Chris’ Zimmer
hinuber. Seine Schlafhaltung erinnerte an einen
Balletttanzer: den einen FulR unters andere Knie
geschoben, die Arme hochgeworfen. Seine Bettdecke lag
neben ihm auf dem Boden. Das Haar klebte nass an seiner
Stirn, der Mund war leicht gedffnet. Vielleicht sollte ich
ihn zu Mummy und Daddy bringen, hinunter nach
Hassocks. Vielleicht sollte ich selbst auch abhauen, diesen
ganzen Schrecken hier hinter mir lassen, mich ins Auto
setzen und das Weite suchen. Warum eigentlich nicht?
Was um alles in der Welt sollte mich davon abhalten, und
warum hatte ich nicht schon viel eher an diese
Madglichkeit gedacht?

Ich ging hinaus auf den Treppenabsatz und spahte
hinunter. In der Diele brannte Licht, aber in den Zimmern
war es dunkel. Ich schluckte, und pl6tzlich bekam ich
kaum mehr Luft. So was Blédes. Das war wirklich dumm
von mir, dumm, dumm, dumm. DrauRen hielten zwei
Polizisten Wache, und samtliche Tlren und Fenster waren
zum Teil doppelt oder dreifach verriegelt, die unteren
Fenster sogar mit hasslichen Eisengittern gesichert.
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Aullerdem besallen wir eine Alarmanlage und einen
Bewegungsmelder, der den ganzen Garten erhellte, wenn
sich ihm jemand naherte.

Ich trat in den Raum, der einmal unser Gastezimmer sein
wirde, und schaltete das Licht an. Es war erst eine halbe
Wand tapeziert. Die Tapetenrollen stapelten sich in der
Ecke, gleich neben der Trittleiter und dem Tapeziertisch.
Das Messingbett musste erst noch zusammengebaut
werden, die Einzelteile lagen auf dem Boden. Der Raum
roch muffig. Ich splrte Wut in mir aufsteigen. Wenn ich
jetzt den Mund aufmachte, wirde sie als langer, nicht
enden wollender Schrei, der in die Stille der Nacht
hinausdringen und alle in der Stadt aufwecken wirde, aus
mir herausbrechen. Ich presste fest die Lippen zusammen.
Ich musste endlich wieder Ordnung in mein Leben
bringen. Auf Hilfe brauchte ich dabei nicht zu hoffen, so
viel war klar. Clive war nie da. Leo, Francis, Jeremy und
all die anderen waren verschwunden, als hétte es sie nie
gegeben. Mary schlich um mich herum, als hatte ich eine
ansteckende Krankheit, mittlerweile konnte ich schon froh
sein, wenn sie sich herabliel?, die Milleimer zu leeren.
Morgen wiirde ich ihr sagen, dass ich sie nicht mehr
brauchte. Die Polizisten waren alle dumm und
inkompetent.

Waren sie meine Handwerker gewesen, hétte ich sie
langst gefeuert. In Zukunft wirde ich mich einfach auf
mich selbst verlassen missen. Ich war jetzt auf mich allein
gestellt. Ich spirte, wie unter meinem rechten Auge ein
Nerv zu zucken begann. Als ich einen Finger auf die Stelle
legte, fiihlte ich ihn unter der Haut hipfen wie ein kleines
Insekt.

Ich griff nach der Dose mit dem Tapetenleim und las die
Gebrauchsanweisung. Klang recht einfach. Warum
machten die Leute immer so viel Aufhebens darum? Ich
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wirde mit diesem Raum beginnen und dann nacheinander
sdémtliche Bereiche meines Lebens in Angriff nehmen und
alles, was in Auflosung begriffen war, wieder
zusammenfiigen — so, wie es gewesen war.

Etwa eine halbe Stunde spater kam Clive nach Hause. Als
er die Tur aufschloss, erstarrte ich einen Augenblick, bis
ich horte, wie er die Schuhe auszog und in die Kiiche ging,
wo er den Wasserhahn aufdrehte. Ich machte mit dem,
was ich gerade tat, einfach weiter. Fur Unterbrechungen
hatte ich keine Zeit, ich musste unbedingt bis zum Morgen
fertig sein.

»Jennyl«, rief er, als er mich im Schlafzimmer nicht
fand.

»Jens, wo bist du?«

Ohne ihm eine Antwort zu geben, Kklatschte ich weiter
den Leim auf die Tapete. »Jens!«, rief er, diesmal aus dem
Bad — dem, dessen Wénde eines Tages italienische Fliesen
zieren wirden. Der Saum meines Nachthemdes war schon
voller Leim, ebenso der Verband meiner Hand, aber das
machte nichts. Meine Verletzung schmerzte schlimmer
denn je. Das Schwierigste an der Sache war, die Tapete
gerade und ohne Blasen an die Wand zu bekommen.
Manchmal benutzte ich zu viel Leim, sodass die
betreffende Bahn dunkle, feuchte Flecken aufwies, aber
das wirde bestimmt trocknen.

»Was um alles in der Welt machst du da?« Clive stand in
der TUr und starrte mich an. Er trug ein weil3es Hemd, rote
Boxershorts und die Socken, die er letztes Jahr vom
bléden Weihnachtsmann bekommen hatte.

»Wonach sieht es denn aus?«
»Jens, es ist mitten in der Nacht!«
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»Und?« Er sagte nichts mehr, sah sich lediglich im
Raum um, als wisste er nicht recht, wo er war. »Was
spielt es flr eine Rolle, ob jetzt mitten in der Nacht ist?
Was spielt es flr eine Rolle, wie spét es ist? Wenn es kein
anderer macht, muss ich es eben selbst tun. Und es wird
bestimmt kein anderer fur mich machen, da kannst du Gift
drauf nehmen. Eins habe ich inzwischen wirklich gelernt:
Wenn man will, dass etwas getan wird, dann muss man es
selbst tun. Pass um Himmels willen auf, wo du hintrittst!
Wenn du mir jetzt alles ruinierst, muss ich noch mal von
vorn anfangen, und dazu fehlt mir die Zeit. Wie war dein
Tag? Gut, nehme ich an, sonst wérst du bestimmt nicht bis
drei Uhr morgens im Biiro geblieben, stimmt’s, Liebling?«

»Jens.«

Ich stieg mit der klebrigen, verdrehten Tapetenbahn die
Leiter hinauf. »Ich bin selbst schuld«, sagte ich. »Ich habe
zugelassen, dass alles auseinander bricht. Erst ist es mir
gar nicht aufgefallen, aber inzwischen sehe ich vollig klar.
Ein paar blode Briefe, und schon lassen wir das Haus
verkommen und verdrecken. Vollig bescheuert.«

»Jens, hor endlich auf damit! Es ist sowieso alles schief.
AuRerdem hast du Leim im Haar. Komm von der Leiter
runterl«

»Die Stimme des Herrnl«, fauchte ich.
»Du bist ja vollig durcheinander!«

»Ach, was du nicht sagst! Wundert dich das vielleicht?
Nimm deine Hand von meinem Kndchell«

Er wich einen Schritt zurtick. Pl6tzlich spurte ich einen
stechenden Schmerz hinter meinen Augen.

»Jenny, ich rufe jetzt Dr. Thomas an.«

Ich sah zu ihm hinunter. »Alle reden in diesem Ton mit
mir, als wére mit mir was nicht in Ordnung. Aber mir fehlt
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nichts. Sie brauchen blof3 diesen Kerl zu fangen, und alles
ist wieder, wie es war. Und du —«, ich deutete mit meinem
leimtriefenden Pinsel auf ihn, sodass ein Tropfen auf
seiner gerunzelten, zu mir emporgewandten Stirn landete,
»— du bist mein Ehemann, falls du das vergessen haben
solltest. In guten und in schlechten Tagen — und jetzt
haben wir gerade die schlechten.«

Ich versuchte die Tapete an der Wand glatt zu streichen,
indem ich mich auf der Leiter hinunterbeugte, bis mir der
Ricken wehtat, aber die vielen Falten blieben. Das feuchte
Nachthemd Kklatschte gegen meine Schienbeine, und
Schmutzkérnchen stachen mir in die Ful3sohlen.

»Es ist sinnlos«, sagte ich, wéhrend ich mich im Raum
umblickte. »Es ist vollig sinnlos.«

»Komm ins Bett.«

»Ich bin Uberhaupt nicht mide.« Ich war tatséchlich
nicht mide, ganz im Gegenteil, ich spruhte vor Energie
und Wut.

»Aber wenn du etwas flir mich tun moéchtest, kannst du
Dr. Schilling anrufen und ihr sagen, dass langweilig wohl
das beste Wort dafir ist. Sie weil3 dann schon Bescheid.
Ubrigens siehst du mit deinen Socken richtig lacherlich
aus«, flgte ich boshaft hinzu.

»Wie du meinst.« In seiner Stimme schwangen
Gleichgultigkeit und Verachtung mit. »Mach doch, was du
willst! Ich gehe jetzt jedenfalls ins Bett. Die letzte Bahn
hast du tbrigens falsch herum hingeklebt.«

Um sechs brach Clive zur Arbeit auf. Er rief einen
Abschiedsgrul? zu mir herein, aber ich machte mir nicht
die Mihe zu antworten. Chris stand an diesem Tag allein
auf. Ich forderte ihn auf, sein Frihstiick selbst zu machen.
Ein paar Minuten lang stand er in der Tur und sah mir zu.
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Dabei machte er ein Gesicht, als wurde er jeden Moment
in Tranen ausbrechen. Allein schon sein Anblick — er trug
seinen blauen, mit Teddybaren bedruckten Schlafanzug,
hatte den Daumen im Mund und starrte mich aus traurigen
Augen an — liel} mich vor Wut und Ungeduld fast platzen.
Er versuchte, mich zu umarmen, aber ich schuttelte ihn ab
und erklarte, dass ich ganz klebrig sei. Als Lena eintraf,
rannte er zu ihr, als ware ich seine bose Stiefmutter. Meine
neueste Busenfreundin, eine kleine Beamtin mit dem
Gesicht eines Fuchses und dem Nachnamen Page,
marschierte im Haus herum und Uberprufte, ob alle
Fenster verriegelt waren. Als sie ins Gastezimmer trat und
mich in zurlckhaltendem Tonfall begrufte, tat sie so, als
fande sie es ganz normal, dass ich im Nachthemd
tapezierte. Ich ignorierte sie einfach. Dumme Kuh. Mein
Vertrauen in die Polizei war mir vollig abhanden
gekommen.

Als ich mit dem Tapezieren fertig war, nahm ich ein
Bad. Ich wusch mir dreimal die Haare, enthaarte meine
Beine, rasierte meine Achseln, zupfte die Hé&rchen
zwischen meinen Augenbrauen aus. Ich lackierte mir die
Zehenndgel und legte noch mehr Make-up auf als sonst,
eine dicke Schicht Grundierung, weil meine Haut seltsam
fleckig aussah, und anschlielend ein bisschen Rouge und
Eyeliner. Mein Gesicht wirkte wie eine Maske. Allerdings
hatte ich Schwierigkeiten, meine Hand ruhig zu halten.
Immer wieder malte ich mit dem Lippenstift tber den
Mund hinaus, was mich aussehen liel} wie eine betrunkene
alte Frau. Schliel3lich schaffte ich es doch. Der dezente
Pflaumenton fiel kaum auf. Nun kam mir das Gesicht im
Spiegel wieder bekannt vor: Jennifer Hintlesham, wie aus
dem Ei gepellt.

Ich entschied mich fir einen schwarzen Rock, schwarze
Pantoletten und eine hibsche weifle Bluse. Ich wollte
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geschaftsmaRig aussehen, schick und cool, aber der Rock
war mir an der Taille viel zu weit. Demnach hatte ich ganz
schon abgenommen. Na ja, etwas Gutes musste die Sache
ja haben.

Ich schickte Lena mit Chris ins Londoner Aquarium und
sagte ihr, sie solle dort mit ihm zu Mittag essen. Chris
wollte lieber bei mir bleiben, aber ich warf ihm einen
Handkuss zu und ermahnte ihn, nicht albern zu sein, er
werde bestimmt einen schénen Tag haben. Dann zahlte ich
Mary den Lohn fur eine Woche aus und erklarte ihr, dass
ich sie nicht mehr brauchte. Ich fuhr mit dem Finger Gber
die Mikrowelle und zeigte ihr den Staub. Sie stemmte die
Hénde in die Hiften und gab mir zur Antwort, sie ware
sowieso nicht mehr gekommen, es sei der absolute Horror,
in diesem Haus zu arbeiten.

Anschliefend machte ich mir eine Liste, nein, zwei
Listen. Auf die erste schrieb ich, was im Haus alles zu tun
war. Dafiir brauchte ich nicht lang. Die zweite war flr
Links und Stadler und wesentlich komplizierter, sodass ich
vier Tassen Kaffee trank, bis ich endlich fertig war. Sie
hatten gesagt, alles, was mir dazu einfalle, kdnne wichtig
sein.

Dr. Schilling und Stadler trafen gemeinsam ein, beide
mit ernster, geheimnisvoller Miene. Ich forderte sie auf,
mir in Clives Arbeitszimmer zu folgen.

»Sie brauchen gar nicht so besorgt dreinzublicken,
sagte ich.

»lch habe nédmlich beschlossen, Ihnen alles zu sagen.
Mdochten Sie eine Tasse Kaffee? Nein? Stort es Sie, wenn
ich mir noch eine einschenke? Oops!«

Ich hatte die Halfte auf den Schreibtisch gegossen und
wischte die Pflitze mit irgendeinem Dokument auf, das
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neben dem Computer lag und mit den Worten »Ohne
Verbindlichkeit« tberschrieben war.

»Jenny ...«

»Augenblick. Ich  habe fir Sie eine Liste
zusammengestellt. Lauter Dinge, von denen ich dachte,
dass Sie sie wissen sollten. Und ich habe versucht, diese
Haratounian anzurufen.«

Dr. Schilling warf Stadler einen durchdringenden Blick
zu, als wollte sie ihn auf diese Weise auffordern, mir
etwas zu sagen. Stadler runzelte die Stirn.

»Ehrlich gesagt bin ich in meinem Leben vielen
seltsamen Mannern begegnet«, begann ich, an Stadler
gewandt. »Im Grunde finde ich euch Manner alle seltsam.
Da fallt keiner besonders aus dem Rahmen, weil alle aus
dem Rahmen fallen.« Ich lachte und nahm einen weiteren
Schluck von meinem Kaffee.

»Mein erster Freund, eigentlich mein einziger Freund,
wenn man Clive nicht mitzahlt, hie} Jon Jones. Er war
Fotograf, ist es immer noch, vielleicht kennen Sie ihn, er
fotografiert halb nackte Models. Als ich ihn kennen lernte,
war ich auch Model, naturlich nur Hand-Model, sodass ich
mein Oberteil nicht ausziehen musste, zumindest nicht in
der Offentlichkeit, aber privat hat er eine Menge Fotos von
mir gemacht. Als wir uns trennten — eigentlich war es gar
keine richtige Trennung, es war eher so, dass er langsam
das Interesse an mir verlor, sodass ich irgendwann nicht
mehr sicher war, ob wir tberhaupt noch zusammen waren
—, na ja, wie auch immer, jedenfalls lernte ich bald darauf
Clive kennen, und ich bat Jon, mir die Fotos zu geben,
aber er lachte blof3 und sagte, das kénne ich vergessen, er
habe das Copyright. Wahrscheinlich liegen sie noch
immer irgendwo bei ihm rum.«

»Jenny«, unterbrach mich Dr. Schilling, »mochten Sie
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vielleicht etwas essen?«

»Keinen Hunger«, antwortete ich und nahm einen
weiteren groRen Schluck von meinem Kaffee. »Bevor das
hier losging, hatte ich sowieso ein bisschen zugelegt, vor
allem an den Huften. Na ja, jedenfalls glaube ich nicht,
dass ich eine besonders sinnliche Frau bin.« Ich beugte
mich vor und murmelte leise:

»F0r mich fangt die Erde nicht zu beben an'«

Dr. Schilling nahm mir die Kaffeetasse aus der Hand.
Ich bemerkte, dass sie auf Clives Schreibtisch einen Ring
hinterlassen hatte. Egal. Ich wirde ihn spéter mit dieser
Wunderpolitur behandeln. Die Fenster wirde ich auch alle
putzen, damit es wenigstens wieder so aussah, als wirde
mich nichts von der Welt drauRen trennen.

»Eigentlich wollte ich ja was ganz anderes sagen. Das
kommt davon, weil Sie mich immer tGber mein Sexleben
ausfragen, Dr. Schilling! Ich habe alle Manner aufgelistet,
von denen ich finde, dass sie sich mir gegeniiber seltsam
benehmen.« Ich fuchtelte mit der Liste vor den beiden
herum. »Ich muss zugeben, dass sie ziemlich lang
geworden ist, aber um es lhnen ein bisschen leichter zu
machen, habe ich die besonders seltsamen Typen mit
Sternchen versehen.« Blinzelnd starrte ich auf das Blatt
hinunter. Meine Schrift kam mir an diesem Morgen
ziemlich krakelig vor, aber vielleicht lag es auch nur
daran, dass ich vor Midigkeit schon nicht mehr gerade
schauen konnte. Obwohl ich mich tberhaupt nicht mide
fuhlte.

Stadler nahm mir die Liste aus der Hand.

»Kann ich eine Zigarette haben?«, fragte ich ihn. »Ich
weild, dass Sie rauchen, auch wenn Sie es in meiner
Gegenwart nie tun. Ich habe Sie durchs Fenster
beobachtet. Wissen Sie, dass ich Sie oft beobachte,
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Detective Inspector Stadler? Ich beobachte Sie, und Sie
beobachten mich.«

Er zog ein P&ckchen aus der Tasche, nahm zwei
Zigaretten heraus, zlindete beide an und reichte mir eine.
Es war eine seltsam intime Geste, die mich kichernd
zurlickweichen lieR.

»Clives Freunde sind alle eigenartig«, sagte ich. Dann
musste ich erst mal eine Weile husten. Jedes Mal, wenn
ich an der Zigarette zog, verschwamm der Boden, und
meine Augen tranten.

»Sie wirken so respektabel, aber ich wette, sie haben alle
heimliche Affaren oder hatten zumindest gern welche.
Manner sind wie Tiere in einem Zoo. Man muss sie in
Ké&fige sperren, damit sie nicht Uberall herumlaufen. Wir
Frauen sind die Zoowarter. Das ist doch der Sinn der Ehe,
oder nicht? Wir versuchen, die Manner zu zahmen.
Vielleicht ist es auch eher wie im Zirkus, nicht wie im
Zoo. Ist ja auch egal.

Ich habe versucht, alle aufzuschreiben, die jemals dieses
Haus betreten haben, sogar die, die nicht in meinem
Adressbuch oder Terminplaner stehen. Als Erstes mal die
vielen Manner, die im Garten und im Haus gearbeitet
haben. Sie wissen ja, wie die sich benehmen. Wobei die
anderen, ehrlich gesagt, auch nicht besser sind. Die
Manner sind doch alle gleich. Ohne Ausnahme. Wenn ich
beispielsweise an die Vater in Chris’ Kindergarten denke
oder an die Typen, die mir in Joshs Computerklub
untergekommen sind ... Da sind auch ein paar ziemlich
schrage Vogel dabei. Und ...« Ich hatte noch etwas
anderes sagen wollen.

Dr. Schilling legte mir eine Hand auf die Schulter.
»Kommen Sie, Jenny, ich mache Ihnen ein Frihstiick.«

»Ist immer noch Frihstiickszeit? Lieber Himmel! Na ja,
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wenigstens habe ich dann noch jede Menge Zeit, die
Zimmer der Jungs sauber zu machen. Aber wir sind die
Liste noch gar nicht richtig durchgegangen!«

»Lo0s, ab in die Kiiche mit Ihnen'«

»Ich habe Mary entlassen, missen Sie wissen.«

»Wirklich?«

»Jetzt bin nur noch ich ubrig. Na ja, ich und Chris und
Clive. Aber die z&hlen nicht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie werden mir kaum beistehen, oder? Manner helfen

einem grundsétzlich nicht. Das ist zumindest die
Erfahrung, die ich gemacht habe.«

»Toast?«

»Was da ist. Egal. Mein Gott, in dieser Kiche sieht es
vielleicht aus! Uberall herrscht Chaos, wo man auch
hinsieht. Wie um alles in der Welt soll ich das bloR

schaffen, jetzt, wo ich niemanden mehr habe, der mir
hilft?«
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10. KAPITEL

A n das, was danach kam, erinnere ich mich nur noch
verschwommen. Ich verkindete, dass ich einkaufen
gehen wolle, und fing wohl auch an, nach meiner Jacke zu
suchen, konnte sie aber nicht finden. Alle um mich herum
versuchten mich davon abzuhalten. Ihre Stimmen schienen
aus allen Richtungen zu kommen und zugleich von innen
an mir zu kratzen, als wirden im Inneren meines Schéadels
Wespen herumkrabbeln und darauf warten, mich zu
stechen. Ich forderte sie schreiend auf zu verschwinden
und mich in Ruhe zu lassen. Die Stimmen verstummten,
aber dann bemerkte ich, wie jemand mich am Arm nahm.
Plotzlich war ich in meinem Schlafzimmer und
Dr. Schilling so nahe an meinem Gesicht, dass ich ihren
Atem spuren konnte. Sie sagte etwas, das ich nicht
verstand. Ich fuhlte ein kurzes Pieksen am Arm, und dann
versank alles ganz langsam in Dunkelheit und Stille.

Es war, als lage ich auf dem Grund einer tiefen, dunklen
Grube. Hin und wieder tauchte ich auf und sah Gesichter,
die Dinge zu mir sagten, die ich nicht verstand, aber dann
sank ich zuriick in die wohltuende Dunkelheit. Als ich
aufwachte, war es damit wieder vorbei. Alles erschien mir
grau, kalt und schrecklich. Eine Polizistin safl neben
meinem Bett. Als sie feststellte, dass ich wach war, stand
sie auf und wverlie® den Raum. Ich héatte so gern
weitergeschlafen, nur um nichts mitzubekommen, aber es
ging nicht. Ich dachte daran, wie ich mich aufgefihrt
hatte, schob den Gedanken jedoch gleich wieder weg. Ich
wusste selbst nicht, was mit mir los war, aber es hatte auch
keinen Sinn dartber nachzudenken.

Nach einer Weile traten Dr. Schilling und Stadler in den
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Raum. Sie wirkten ein bisschen nervgs, als hatte man sie
ins Biro der Schuldirektorin zitiert. Ich fand das
irgendwie witzig, bis mir einfiel, dass sie wahrscheinlich
blol} befurchteten, ich kénnte mich weiterhin so verriickt
benehmen. Anscheinend ging es mir wirklich schon
besser, denn plotzlich drgerte es mich, dass diese Leute
einfach in mein Schlafzimmer kamen. Ich blickte an mir
hinunter und stellte fest, dass ich ein kurzes grines
Nachthemd trug. Wer hatte mir meine anderen Sachen
ausgezogen und mir das 0Obergestreift? Und wer hatte
dabei zugesehen? Noch so etwas, wortber ich nicht
nachdenken wollte.

Stadler blieb neben der Tur stehen, aber Dr. Schilling
trat an mein Bett und hielt mir eine von den groRen
franzésischen Keramiktassen hin, die eigentlich fur die
Kinder bestimmt waren. Natirlich konnte sie das nicht
wissen. Die Hintlesham-Kiche war ein kompliziertes
Geflige, und nur ich kannte mich darin aus. Weil} der
Himmel, was sie dort noch alles anstellten.

»Ich habe lhnen Kaffee gemacht«, sagte sie. »Schwarz,
so wie Sie ihn mogen.« Ich setzte mich auf, um meine
Hénde um die warme Tasse zu legen. Der Verband war
dabei ein bisschen stdrend, schitzte mich aber vor der
Hitze. »Soll ich Thnen Ihren Morgenmantel bringen?«

»Ja, bitte. Den aus Seide.«

Ich stellte den Kaffee auf dem Nachttisch ab und
k&mpfte mich umstandlich in den Morgenmantel. Ich
musste daran denken, wie ich mich mit dreizehn am
Strand in meinen Badeanzug gequélt hatte, den Korper
straff mit einem Badetuch umwickelt. Ich benahm mich
noch immer so albern wie damals. Kein Mensch
interessierte sich fur meine nackten Beine. Dr. Schilling
zog sich einen Stuhl heran, und Stadler trat ans FulRende
des Betts. Ich war fest entschlossen, kein Wort zu sagen.
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Es gab nichts, woflr ich mich entschuldigen musste. Ich
wollte nur, dass sie wieder gingen, aber da ich langes
Schweigen noch nie ertragen konnte, redete ich schlieBlich
doch.

»Das ist ja wie zur Besuchszeit im Krankenhaus.« In
meiner Stimme lag mehr als nur eine Spur Sarkasmus.
Keiner von beiden erwiderte etwas, sie starrten mich bloR
voller Verstandnis und Mitgefuhl an. Widerlich. Wenn ich
etwas nicht ertragen kann, dann ist es die Vorstellung,
bemitleidet zu werden.

»Wo ist Clive?«

»Er hat in der Nacht nach lhnen gesehen. Wir haben
heute schon Dienstag. Er musste zur Arbeit, aber ich
werde ihn gleich anrufen und ihm sagen, dass Sie auf dem
Weg der Besserung sind.«

»Bestimmt gehe ich Ihnen schon total auf die Nerven,
sagte ich zu Dr. Schilling.

»Das ist komisch«, antwortete sie, »weil ich namlich
gerade dasselbe gedacht habe. Ich meine, andersherum
naturlich. Bestimmt gehe ich lhnen schon total auf die
Nerven. Wir haben vorhin Uber Sie gesprochen.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Nicht auf eine negative Weise. Einer der Punkte, tber
die wir diskutiert ... oder vielmehr gesprochen haben ...«
Sie sah dabei zu Stadler hinlber, aber der fingerte an
seinem Krawattenknoten herum und schien ihr gar nicht
zuzuhoren. »Ich bin der Meinung ... wir sind beide der
Meinung, dass wir lhnen gegenuber nicht offen genug
waren, und ich mdchte etwas tun, um das wieder
gutzumachen. Jenny ...« Sie hielt einen Moment inne.
»Zum einen, Jenny, mochte ich mich bei lhnen
entschuldigen, falls ich wirklich zu penetrant war. Sie
wissen wahrscheinlich, dass ich tagsuber als Psychiaterin
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Patienten behandle. Hier aber besteht meine Aufgabe
darin, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um der
Polizei zu helfen, diesen geféhrlichen Menschen zu
fassen.«

Ihre Stimme klang jetzt sehr sanft, als sprache sie zu
einem Kind, das mit Fieber im Bett lag. »Sie sind zur
Zielscheibe eines Mannes geworden, der von lhnen
besessen ist. Eine Maoglichkeit, diesen Menschen hinter
Schloss und Riegel zu bringen, besteht darin
herauszufinden, wieso er ausgerechnet auf Sie
aufmerksam geworden ist, und das bringt manchmal mit
sich, dass ich ebenfalls ziemlich aufdringlich werden
muss. Eigentlich wollte ich Ihnen nur sagen, dass Sie
schon einen sehr guten Arzt haben und ich ihn nicht
ersetzen mochte. Ebenso wenig mochte ich Ihnen
vorschreiben, wie Sie Ihr Leben fuhren sollen.«

Ich sah sie mit fragendem Blick und gerunzelter Stirn an.
Plotzlich stellte ich mir die beiden vor, wie sie Gber mich
diskutierten und den Entschluss fassten, zu mir
hineinzugehen und mich besonders vorsichtig und
>einfihlsam< zu behandeln. Diese komische Jenny
Hintlesham, mir der man so behutsam umgehen muss.

»lch vermute, Sie haben mittlerweile festgestellt, dass
ich total plemplem bin«, sagte ich. Das war als
niederschmetternde Abfuhr gedacht, aber es kam ganz
anders an.

Dr. Schilling lachelte nicht. »Sie meinen, wegen
gestern?« Ich gab keine Antwort. Ich hatte nicht vor, ber
irgendetwas, das gestern passiert war, mit ihr zu reden.
»Sie stehen unter sehr groBem Druck. Wir alle hier. Wir
versuchen, lhnen zu helfen, aber der grofite Druck lastet
auf lhnen. Fir Sie ist es am schlimmsten. Sie sollen
wissen, dass uns das durchaus bewusst ist.«
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Ich hob meine verbundene Hand und betrachtete sie.
Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber sie schien mehr
wehzutun, wenn ich sie ansah. »Splren Sie meine
Schmerzen auch?«, fragte ich in ziemlich bitterem Ton.
»Ich will nicht, dass Sie Mitleid mit mir haben, fugte ich
hinzu. »Ich mochte, dass Sie dem allen ein Ende machen.«

Ich rechnete mit einer witenden oder genervten
Reaktion, aber Dr. Schilling blieb vollig ruhig. »lch
weill«, sagte sie nur. »Darliber wird Detective Inspector
Stadler jetzt mit Ihnen sprechen.«

Sie schob ihren Stuhl ein Stiick zur Seite, sal3 aber noch
immer ganz in meiner N&he. Stadler trat vor. Seine Miene
erinnerte mich an einen freundlichen Schutzmann, der in
eine Grundschule gekommen ist, um den kleinen Knirpsen
ein  paar Hinweise flr sicheres Verhalten im
Strallenverkehr zu geben. Das passte gar nicht zu seinem
Libertingesicht. Er zog sich einen Stuhl heran. »In
Ordnung, Jenny?«, fragte er.

Obwohl ich leicht schockiert war, weil er mich einfach
beim Vornamen nannte, nickte ich. Aus der kurzen
Entfernung sah ich zum ersten Mal, dass er eins von
diesen neckischen Gribchen am Kinn hatte, die einen
irgendwie dazu reizen, mit dem Finger hineinzustupsen.

»Sie fragen sich natlrlich zu Recht, wieso wir diesen
Mann nicht einfach schnappen. Das ist schliel3lich unser
Job, stimmt’s? Ich mdchte Ihnen hier keinen Vortrag
halten, aber Fakt ist, dass die Mehrzahl der Verbrechen
verdammt leicht aufzuklaren ist, weil die meisten Leute
sich dabei nicht viel Miuihe geben. Sie werden
handgreiflich oder stehlen etwas, jemand sieht ihnen dabei
zu, und das war’s. Wir brauchen ihnen nur noch die
Handschellen anzulegen. Ganz anders verhélt es sich mit
dem Verbrechertyp, mit dem wir es hier zu tun haben. Er
ist kein Genie, aber die Sache ist sein Hobby, und er steckt
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eine Menge Miihe und Energie hinein. Genauso gut hatte
er einen Anorak anziehen und von einer Briicke aus Ziige
beobachten konnen, aber stattdessen hat er sich Sie
ausgesucht.«

»Wollen Sie damit sagen, dass er nicht zu fassen ist?«

»Zumindest ist es schwierig, ihn auf normale Art zu
fassen.«

»Er ist bis an meine Haustir gekommen. Unter lhrer
Nase.«

»Nun gehen Sie doch nicht gar so streng mit uns ins
Gerichtl«, erwiderte Stadler mit einem verlegenen
Lacheln.

»Aber das ist ein ganz entscheidender Punkt«, mischte
sich Dr. Schilling ein. »Wenn er wollte, konnte er eine
Frau einfach tatlich angreifen. Aber ihm geht es darum,
seine Macht und Uberlegenheit zu demonstrieren.«

»Seine Psyche interessiert mich nicht«, erklarte ich
gereizt.

»Mich schon, entgegnete Dr. Schilling. »Seine Psyche
ist einer unserer grofiten Trimpfe. Damit kénnen wir ihn
schnappen, indem wir sie gegen ihn einsetzen. Und eine
der viel versprechendsten Mdglichkeiten, das zu tun,
besteht darin, Sie so zu sehen, wie er es tut. Auch wenn
das fur Sie nicht sehr schon ist, firchte ich.«

»Wir sind auf Sie angewiesen«, meinte Stadler. »Uns ist
Klar, dass wir Sie damit noch mehr unter Druck setzen,
aber wir hatten gern, dass Sie Uber Ihr Leben nachdenken
und uns informieren, falls Sie dabei auf irgendwelche
Auffélligkeiten stoRen.«

»Wir haben es hier nicht mit einem gewohnlichen
Spanner zu tung, fugte Dr. Schilling hinzu. »Es konnte
jemand sein, dem Sie auf der Hauptstral3e 6fter als normal
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in die Arme laufen. Genauso gut konnte es ein Freund
sein, der lhnen plotzlich ein bisschen mehr
Aufmerksamkeit schenkt als sonst, oder ein bisschen
weniger. Er mochte seine Macht ausspielen, und deshalb
ist es entscheidend, dass Sie bewusst auf Ihre Umgebung
achten, auf alles, was neu oder ungewdhnlich ist. Wie wir
gesehen haben, geht es ihm beispielsweise darum, zu
demonstrieren, dass er trotz Polizei Dinge zu lhnen ins
Haus schaffen kann.«

Ich schnaubte veréachtlich.

»Das Problem sind nicht so sehr die Sachen, die neu
eintreffen«, sagte ich, »sondern eher die alten, die
verschwinden.«

Stadler riss den Kopf hoch. »Was meinen Sie damit?«

»Nichts, was lhnen irgendwie weiterhelfen wird. Sind
Sie jemals umgezogen? Es waren zwei Mobelwagen nétig,
um unser ganzes Zeug hierher zu verfrachten, und ich bin
davon Uberzeugt, dass irgendwo auf der M25 noch immer
ein kleiner Lieferwagen mit all den Sachen herumkurvt,
die es nicht bis zu uns geschafft haben. Schuhe, Teile von
Kichenmaschinen, meine Lieblingsbluse und so weiter.«

»Sind Sie sicher, dass das alles wéhrend des Umzugs
abhanden gekommen ist?«

»Nun, seien Sie nicht albern«, sagte ich. »Der Mann
kann unmoglich all dieses Zeug gestohlen haben, es sei
denn, er ware mit einem Lieferwagen und vier Helfern
vorgefahren. Und das hatten sogar Sie mitbekommen.«

»Trotzdem ...«, meinte Stadler nachdenklich. Er beugte
sich zu Dr. Schilling hinuber und flusterte ihr etwas zu.
Dann blickte er hoch. »Jenny, konnten Sie uns einen
Gefallen tun?«
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Das Ganze sah aus wie ein Kofferraum-Flohmarkt,
organisiert von einem blinden Geisteskranken. Nachdem
Stadler uns telefonisch angekindigt hatte, waren die
beiden mit mir zum Polizeirevier gefahren, wo ich, wie
Stadler mir erklarte, einen Blick auf ein paar Gegenstande
werfen sollte. Im Wagen legte mir Dr. Schilling die Hand
auf den Arm — eine Geste, die mich schaudern lie — und
meinte, ich solle mir die Sachen einfach nur ansehen und
sagen, was mir dazu einfalle. Spontan fiel mir dazu
eigentlich nur eins ein: dass das Ganze verdammt nach
Hokuspokus klang.

Als ich die Sachen dann sah, musste ich fast lachen. Ein
Kamm, ein ziemlich billig aussehender rosa Slip, ein
Pluschteddy, ein Stein, eine Trillerpfeife, ein eindeutig
pornografisches Kartenspiel.

»Also ehrlich«, sagte ich. »Ich weil3 wirklich nicht, was
Sie sich davon ...«

Plotzlich hatte ich das Gefuhl, als wirde mir jemand in
den Magen boxen und gleichzeitig einen Elektroschock
verpassen. Da war es. Das komische kleine Medaillon.
Alle moglichen Erinnerungen stirmten auf mich ein. Ein
Tag und eine Nacht in Brighton, an unserem ersten
Hochzeitstag. In spateren Jahren hatten wir noblere Orte
besucht, aber diese erste Reise war die schonste gewesen.
Wir waren durch all die schnuckeligen kleinen
EinkaufsstraBen in der Nahe der Strandpromenade
gewandert und hatten (ber die schrecklichen
Souvenirldden geléstert. Einen Moment spéater fiel uns
dieses Medaillon im Schaufenster eines Juweliers auf, und
Clive war hineingegangen und hatte es mir einfach
gekauft. Ein weiterer Gedanke schoss mir durch den Kopf.
In jener Nacht im Hotel hatte Clive mich ausgezogen. Nur
meine neue Kette hatte er nicht abgenommen. Das silberne
Medaillon hatte zwischen meinen Brlsten gehangen. Er

239



hatte zuerst es und dann meine Briste gekisst. Verrickt,
welche Dinge sich ins Gedachtnis eingraben. Ich spirte,
wie ich rot wurde. Fast waren mir die Tranen gekommen.
Ich griff nach dem Medaillon, splrte das vertraute
Gewicht auf meiner Handflache.

»HUbsch, nicht wahr?«, meinte Stadler.
»Es gehort mir«, antwortete ich.

Sein Gesicht nahm einen vollig verdutzten Ausdruck an.
Es war fast schon komisch. »Was?«, fragte er atemlos.

»Ein Geschenk von Clive«, antwortete ich wie in
Trance. »lch konnte es in letzter Zeit nicht finden.«

»Aber ...«, begann Stadler. »Sind Sie sicher?«

»Natirlich«, antwortete ich. »Es lasst sich von hinten
offnen. Der Verschluss ist ziemlich knifflig. Es enthalt
eine Locke von meinem Haar. Hier, sehen Sie.«

Er starrte auf das Schmuckstick hinunter. »Jag,
erwiderte er, immer noch atemlos. Dr. Schilling rang
ebenfalls nach Luft. Sie sahen sich beide mit offenem
Mund an. »Einen Moment!«, sagte er. »Einen Moment!«

Und er spurtete los, rannte regelrecht aus dem Raum.
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11. KAPITEL

D as Ganze war mir vollig schleierhaft. Ich verstand es
einfach nicht. Nichts davon. Ich hatte das Gefiihl,
eins von den verflixten Computerspielen vor mir zu haben,
die Josh per Post zugestellt bekommt und jedes Mal sein
murrisches Gesicht aufleuchten lassen, aber ich kannte
nicht mal die Sprache, das Alphabet, in dem dieses Spiel
geschrieben war. Fir mich waren es blo Pulnktchen,
Striche und Zeichen, ein unverstandlicher Code. Ich warf
einen Blick zu Dr. Schilling hindber, als kénnte sie mich
aufklaren, aber sie reagierte lediglich wieder mit diesem
unverbindlichen, beruhigenden Ld&cheln, das mir immer
eine Gansehaut verursachte. Mein Blick wanderte zu dem
Medaillon, das ich zwischen all den anderen seltsamen
Gegenstanden an seinen Platz zurlickgelegt hatte. Erneut
streckte ich die Hand aus, beruhrte es diesmal nur leicht
mit einem Finger, als beflrchtete ich, es kdénnte vor
meinen Augen explodieren.

»Ich will nach Hause«, sagte ich. Das war nicht wirklich
ernst gemeint, aber ich musste etwas sagen, um das
Schweigen zu brechen, das sich in dem tristen kleinen
Raum ausgebreitet hatte.

»Es dauert nicht mehr lang«, antwortete Dr. Schilling.
»Ich brauche etwas zu essen. Ich habe Hunger.«
Sie nickte geistesabwesend, mit leicht gerunzelter Stirn.

»Ich weil3 gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal was
gegessen habe. Es muss Ewigkeiten her sein.« Ich
versuchte, mir die letzten Tage ins Gedachtnis zu rufen,
aber es war, als wirde ich in eine tintenschwarze
Dunkelheit hineinspahen. »Kann mir jemand verraten, wie

241



mein Medaillon hierher gekommen ist?«
»Ich bin sicher, das wird sich ...«

Sie sprach den Satz nicht zu Ende, weil in dem Moment
Stadler und Links den Raum betraten und mir gegeniiber
Platz nahmen. Beide Manner wirkten sehr aufgeregt.
Links hob das Medaillon an seinem silbernen Kettchen
hoch. »Sind Sie ganz sicher, dass das lhnen gehort,
Mrs. Hintlesham?«

»Natlrlich bin ich sicher. Clive hat sogar ein Foto
davon, flr unsere Versicherung.«

»Wann haben Sie die Kette verloren?«
Dariiber musste ich erst mal nachdenken.

»Schwer zu sagen. Ich weil3 noch, dass ich sie zu einem
Konzert getragen habe. Das war am neunten Juni, dem
Tag vor dem Geburtstag meiner Mutter. Ein paar Wochen
spater wollte ich sie zu einem Fest in Clives Kanzlei
tragen, konnte sie aber nicht finden.«

»Erinnern Sie sich an das genaue Datum?«

»Lieber Himmel! Wozu habe ich lhnen eigentlich
meinen Terminplaner gegeben? Es muss irgendwann im
Juni gewesen sein, Ende Juni.«

Stadler blickte auf das Notizbuch, das aufgeschlagen auf
seinem Schol? lag, und nickte zufrieden.

»Wieso ist das so wichtig? Wo haben Sie die Kette
gefunden?«

Stadler sah mir in die Augen, und ich zwang mich,
seinem Blick nicht auszuweichen. Einen Moment lang
dachte ich, er wirde mir etwas sagen, aber der Moment
ging voruber, und er schaute wieder mit diesem Ausdruck
heimlicher Befriedigung auf sein Notizbuch hinunter.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann sagte
ich laut: »Kann mir mal bitte jemand verraten, was hier
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vor sich geht?l« Aber der Zorn in meiner Stimme war
nicht echt, meine ganze Wut pl6tzlich verraucht. »ich
verstehe das alles nichtl«

»Mrs. Hintlesham«, begann Links, »lassen Sie mich
klarstellen ...«

»Nicht jetzt«, fiel ihm Dr. Schilling ins Wort. Sie stand
auf.

»Ich fahre Jenny jetzt nach Hause. Sie war die letzten
Tage sehr groRer Belastung ausgesetzt und muss sich erst
mal ein wenig erholen. Wir verschieben das auf spater.«

»Was? Was wollten Sie klarstellen?«
»Kommen Sie, Jenny.«

»Ich mag keine Geheimnisse. Ich mag es nicht, wenn
andere Leute Dinge Uber mich wissen, von denen ich
keine Ahnung habe. Ist lhnen der Kerl ins Netz
gegangen?«

Dr. Schilling schob eine Hand unter meinen Ellbogen.
Ich stand auf. Warum um alles in der Welt trug ich
eigentlich diese Baumwollhose? Ich hatte sie schon seit
Jahren nicht mehr angehabt. Sie stand mir Gberhaupt nicht.

Alle benahmen sich mir gegenuber so seltsam. Das Haus
war von einer neuen Art von Energie erfullt, als waren die
Vorhénge zurlickgezogen und alle Fenster aufgerissen
worden. Naturlich erklarte mir niemand etwas, aber
Dr. Schilling leistete mir zusammen mit einer gelangweilt
wirkenden Polizeibeamtin Gesellschaft. Links und Stadler
tauchten kurz darauf ebenfalls auf. Sie gaben sich alle
irgendwelche Zeichen oder fliisterten miteinander, wobei
sie jedes Mal in meine Richtung sahen, aber sofort den
Kopf abwandten, wenn sich unsere Blicke trafen.
Dr. Schilling wirkte nicht so enthusiastisch wie die
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anderen.

»Meinen Sie, Sie konnten lhren Mann anrufen,
Mrs. Hintlesham?«, fragte Stadler, der mir in die Kiiche
gefolgt war.

»Warum rufen Sie ihn nicht selbst an?«

»Wir mochten mit ihm sprechen. Wir dachten, dass es
fiir ihn vielleicht angenehmer ist, das von Ihnen zu horen.«

»Wann?«

»Jetzt gleich.«

»Wozu soll denn das um Himmels willen gut sein?«
»Wir missen ein paar Punkte klaren.«

»Wir sind am frihen Abend zu einer Cocktailparty
eingeladen. Mit wichtigen Leuten.«

»Je schneller wir mit ihm reden konnen, desto schneller
ist er uns wieder los.« Ich griff nach dem Hérer. »Er wird
verérgert sein, sagte ich.

Er war sogar sehr verérgert.

Das Telefon klingelte. Es waren Josh und Harry. Obwonhl
sie aus Amerika anriefen, wo gerade friher Morgen war,
klangen sie, als wéren sie gleich um die Ecke und wiirden
jeden Moment ins Haus gestirmt kommen. Harry erzahlte
mir, dass er im See einen Zander gefangen und das Surfen
gelernt habe. Josh fragte mich, wie es zu Hause laufe.
Seine Stimme sprang aus der Jungen- in die Mannerlage,
wie sie es immer tat, wenn er sich aufregte.

»Gut, mein Schatz.«
»Ist die Polizei noch immer da?«

»Ich glaube, sie macht Fortschritte.« Ich splrte, wie sich
bei diesen Worten ein Hauch von Hoffnung in mir regte.

»Mussen wir wirklich noch zwei Wochen hier bleiben?«
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»Sei nicht albern, Liebling, ihr habt bestimmt eine
Menge SpaR. Reicht euer Geld?«

»Ja, aber ...«

»Und habe ich euch die richtigen Klamotten eingepackt?
Oh, und denk daran, Harry zu sagen, dass in deinem
Rucksack Reservebatterien fur seinen Walkman sind.«

»Ja, mach ich.«

Ich legte auf. Irgendwie hatte ich das Gefuhl, dass unser
Gesprach nicht besonders gut gelaufen war. Christo tapste
vorbei, eine Decke im Schlepptau. Beim Anblick seines
fleckigen, trotzigen Gesichts empfand ich plétzlich
Schuldgefihle.

»Hallo, Christo«, sagte ich zu ihm. »Bekommt Mummy
einen Kuss?«

Er wandte sich zu mir um.

»lch bin nicht Christo«, erwiderte er. »lch bin
Alexander. Und du bist nicht meine Mummy.« Lena rief
mit ihrem schwedischen Singsangakzent nach ihm. »ich
komme schon, Mummy!«, erwiderte er und warf einen
triumphierenden Blick in meine Richtung, bevor er
losrannte.

Ich vertauschte meine Hose mit einem gelben
Sommerkleid. Wahrend ich meine Ohrringe anlegte, warf
ich einen Blick in den Spiegel. Ich trug kein Make-up.
Mein Gesicht wirkte schmal und bleich, meine Frisur war
eine Katastrophe, meine Augen hatten einen seltsamen
Glanz, obwohl die Haut unter ihnen wie diinnes, knittriges
Papier aussah, und tber meine Wange zog sich ein langer
roter Kratzer. Wie war er dort hingekommen? Ich erkannte
mich selbst kaum wieder.
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Dr. Schilling bestand darauf, dass ich das Krauteromelett
aB, das sie mir zubereitet hatte. Die Kréuter hatte ich
eigentlich fiir das Abendessen aufgespart, das ich flr nach
der Cocktailparty geplant hatte. Egal. Ich aR das ganze
Omelett in ein paar Bissen, wobei ich kaum kaute und
nach jeder hastig hinuntergeschlungenen Gabel voll ein
Stiick dunkles, leicht altbackenes Brot nachschob. Mir war
gar nicht bewusst gewesen, was fur einen Heilshunger ich
hatte. Dr. Schilling sah mir beim Essen zu, das Kinn
nachdenklich auf eine Hand gestitzt. Sie starrte mich an,
als wirde ich ihr Réatsel aufgeben. Bald, dachte ich, wére
ich wieder in der Lage, alles in den Griff zu bekommen,
das Haus einer Grundreinigung zu unterziehen, die
Handwerker, den Gértner und die Putzfrau zurtickzuholen,
tief durchzuatmen und die Energie zu finden, wieder
Jenny Hintlesham zu sein. Jetzt aber hatte es etwas
angenehm  Betdubendes, sich ausnahmsweise mal
umsorgen zu lassen. Ich hatte nicht mehr das Gefiihl, in
meinem eigenen Haus zu sein. Es war flir mich nur noch
ein Ort, an dem ich saR und darauf wartete, dass etwas
passierte. Alle warteten darauf, dass etwas passierte.

Ich riss die Augen auf. Ein Schlussel drehte sich im
Schloss, eine Tur knallte zu, in der Diele waren schwere
Schritte zu horen.

»Jenny. Jens, wo bist du?«

Grace Schilling und ich erhoben uns gleichzeitig, aber
Stadler und Links waren schneller als wir. Wir trafen alle
an der Treppe zusammen.

»Was geht hier vor?«, fragte Clive mit finsterer Miene.
Er sagte das so laut und abgehackt, dass mir der Kopf
davon wehtat. In dem Moment fiel sein Blick auf eine
Schachtel, die, gefullt mit seinen wertvollen Dokumenten,
auf dem Dielenboden stand. Ich sah, wie an seiner Stirn
eine Ader zu pulsieren begann.
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»Mr. Hintlesham«, begann Stadler, »danke, dass Sie
gekommen sind.« Er war viel groRer als Clive, der neben
ihm vierschrotig und rotgesichtig wirkte.

»Ja?«

Er sprach mit Stadler, als wéare er ein besonders
unwichtiger Geschaftspartner.

»Wir wirden es vorziehen, wenn Sie uns begleiten
kdnnten«, sagte Links.

Clive starrte ihn an. »Wie meinen Sie das?«, fragte er.
»Warum nicht hier?«

»Wir mochten, dass Sie eine Aussage machen. Es ware
wirklich besser.«

Clive warf einen Blick auf seine Uhr. »Herrgott noch
mal! Ich hoffe fur Sie, dass es wirklich wichtig ist!«

»Bitte«, sagte Stadler und hielt ihm die Tur auf. Clive
wandte sich zu mir um, bevor er ging.

»Ruf Jan an und erz&hl ihr irgendwas!«, fuhr er mich an.
»lrgendwas, das uns nicht beide wie Idioten aussehen
lasst. Und Becky. Geh zu dieser Party und tu recht gut
gelaunt, als ware alles vollig normal, horst du?« Ich legte
ihm eine Hand auf den Arm, aber er schittelte sie mit
einer heftigen Bewegung ab. »Ich hab von diesem ganzen
Theater die Schnauze voll«, schimpfte er.

»Gestrichen voll.«

Grace Schilling, die sich ebenfalls verabschiedete,
knopfte energisch ihre Jacke zu, ehe sie aus der Tir eilte.

Ich rief in der Kanzlei an und erklarte Jan, dass Clive
Probleme mit dem Ricken habe. »Schon wieder?«,
antwortete sie sarkastisch, was ich Uberhaupt nicht
verstand. Zu Becky Richards sagte ich zwei Stunden
spater das Gleiche, woraufhin sie verstandnisvoll lachte.
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»Manner sind richtige Hypochonder, nicht wahr?«

Ich blickte mich im Raum um. All die Frauen in ihren
schwarzen Kleidern und die Manner in ihren dunklen
Anzigen. Die meisten von ihnen kannte ich zumindest
vom Sehen, aber ich brachte pl6tzlich nicht mehr die Kraft
auf, mich mit ihnen zu unterhalten. Mir fiel kein einziges
Wort ein, das ich hatte sagen kdénnen. Ich fiihlte mich
vollig leer.
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12. KAPITEL

live liel auf sich warten, und ich flhlte mich

zunehmend fehl am Platz. Nervgs spielte ich mit
dem Glas in meiner Hand, sah mir Bilder an und wanderte
zielstrebig von einem Raum in den anderen, als héatte ich
irgendwo eine dringende Verabredung mit jemandem. Fast
ein wenig entsetzt stellte ich fest, dass es fur mich
inzwischen eine vollig ungewohnte Erfahrung war, allein
auszugehen. Irgendwie erschien es mir auch nicht richtig.
Ich habe schon manchmal im Scherz zu Clive gesagt, dass
die Leute sowieso nur ihn sehen wollen, wenn wir
gemeinsam eine Party besuchen, und ich im Grunde nur
als Mrs. Clive dabei bin.

Deswegen war es fir mich eher eine Erleichterung als
eine Peinlichkeit, als Becky mir mitteilte, dass jemand an
der Tdr sei, der mit mir sprechen wolle.

»Ein Polizist«, erklarte sie verlegen und etwas verwirrt,
aber mit viel Taktgefiihl.

Wir wissen schlielich alle, was ein Polizist an der Tur
fur normale Menschen wie uns bedeutet: Jemand, den wir
lieben, hat einen Unfall gehabt, ein Familienmitglied ist
verschwunden oder gestorben. Aber da ich kein ganz so
normaler Mensch mehr war, ging ich an die Tr, ohne mir
Sorgen zu machen. Drauflen warteten Stadler und ein
uniformierter Beamter, den ich noch nie gesehen hatte.
Becky blieb einen Moment bei uns stehen, teils aus
Hoflichkeit, teils aus Neugier. Da der Beamte in ihrer
Gegenwart offenbar nichts sagen wollte, drehte ich mich
zu ihr um und sah sie fragend an. »Falls ich irgendwas tun
kann, ich bin drinnen«, erklarte sie, ehe sie sich
widerstrebend zurtickzog.
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Ich wandte mich wieder dem Beamten zu.

»Entschuldigen Sie die Stdrung«, sagte er. »Man hat
mich geschickt, um lhnen auszurichten, dass lhr Mann
nicht kommen kann. Mr. Hintlesham wird noch verhort.«

»Oh, sagte ich. »Ist etwas nicht in Ordnung?«
»Wir versuchen lediglich ein paar Details zu klaren.«

Wir standen vor Beckys Haustir und sahen uns an.
»Eigentlich mochte ich gar nicht wieder hineingeheng,
sagte ich.

»Wir konnen Sie nach Hause fahren, wenn Sie wollen,
entgegnete Stadler. Dann fligte er hinzu: »Jenny«, und ich
lief knallrot an.

»Ich hole meine Jacke.«

Wahrend der kurzen Fahrt sprach keiner der beiden mit
mir. Ein oder zwei Mal wechselten Stadler und der
Beamte ein paar leise Worte. Am Haus angekommen,
begleitete mich Stadler die Treppe hinauf. Wéhrend ich
den Schllssel im Schloss drehte, hatte ich einen Moment
lang das alberne Gefuhl, als wéren wir beide gemeinsam
aus gewesen und wirden uns nun voneinander
verabschieden.

»Wird Clive heute Abend noch zuriickkommen?«, fragte
ich in bestimmtem Tonfall, als wollte ich mich selbst
davon tiberzeugen, wie dumm dieser Gedanke war.

»Ich bin nicht sicher«, antwortete Stadler.
»Woriber sprechen Sie mit ihm?«

»Wir versuchen mit seiner Hilfe noch ein paar Fragen zu
Klaren, die sich im Verlauf unserer Ermittlungen ergeben
haben.«

Stadler sagte das ganz beildufig und liel? dabei den Blick
schweifen. »Ach ja, da wére noch was. Im Rahmen dieses
neuen Ermittlungsschwerpunkts wirden wir lhr Haus
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morgen friih gern noch etwas genauer durchsuchen. Haben
Sie etwas dagegen einzuwenden?«

»Nein, ich glaube nicht. Allerdings kann ich mir nicht
vorstellen, dass es dort etwas gibt, das Sie noch nicht
gesehen haben. Welchen Teil des Hauses wollen Sie denn
durchsuchen?«

Stadler tat wieder ganz lassig. »Verschiedene Teile. Ein
paar von den oberen Zimmern. Unter Umstanden auch das
Arbeitszimmer Ihres Mannes.«

Clives Arbeitszimmer. Es war der erste Raum, den wir im
neuen Haus eingerichtet hatten, was eigentlich eine
Frechheit war, weil es niemand aul3er Clive bewohnte. Wo
auch immer wir gelebt hatten, darauf hatte Clive
bestanden: ein Zimmer, in dem er allein sein und seine
personlichen Sachen unterbringen konnte. Ich weild noch,
wie ich, als wir die Rdume planten, mit einem Lachen
protestierte, dass ich schlieBlich auch kein solches
Allerheiligstes besaRe, woraufhin er geantwortet hatte, das
mache nichts, da ja das ganze Haus mein Allerheiligstes
sei.

Der Raum war nicht wirklich abgeschlossen und
verriegelt, aber das war auch gar nicht nétig. Den Jungs
war es unter Androhung von Folter und Todesstrafe
verboten, auch nur einen FuB hineinzusetzen. Ich hingegen
war nicht vollig ausgeschlossen. Manchmal ging ich zu
ihm hinein, wahrend er die Buchfiihrung machte oder
Briefe schrieb. Er reagierte darauf keineswegs wutend und
schickte mich auch nicht wieder hinaus, sondern nahm mit
freundlicher Miene den Kaffee entgegen oder horte sich
an, was ich zu sagen hatte, wartete dann aber, bis ich fertig
war und mich wieder zum Gehen wandte. Er behauptete
immer, nicht arbeiten zu kdnnen, wenn ich im Raum sei.
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Deshalb hatte ich das Gefuhl, etwas Verbotenes zu tun,
als ich — nachdem ich eine Runde durchs Haus gedreht
und mich fur die Nacht fertig gemacht hatte — in
Nachthemd und Morgenmantel das Arbeitszimmer betrat.
Schon in dem Moment, als ich das Licht anknipste,
empfand ich starke Schuldgefiihle, sodass ich, obwohl es
schon fast Mitternacht war, rasch zum Fenster hinliberging
und die Vorhange zuzog. Erst dann fihlte ich mich in dem
Raum wirklich sicher.

Das Zimmer war Clive: ordentlich, effektiv, niichtern,
fast kahl. An den Waénden hingen nur einige wenige
Bilder. Ein kleines verschwommenes Aquarell von einem
Segelboot, das er von seiner Mutter geerbt hatte. Ein alter
Kupferstich von seiner Privatschule, den er als Junge
bekommen hatte. Ein Foto, das ihn mit einer Gruppe von
Kollegen bei einem Festessen zeigte, alle mit Zigarren,
glanzenden roten Gesichtern und leeren Glasern. Sie
hatten einander die Arme um die Schultern gelegt, und
Clive wirkte ein wenig gehetzt und verlegen. Er schatzte
es nicht, angefasst zu werden, vor allem nicht von anderen
Mannern.

Das Arbeitszimmer meines Mannes. Was konnte hier fir
die Polizei von Interesse sein? Natdrlich hatte ich nicht
vor, seine Sachen zu durchwihlen. Bei ihm
herumzuschniffeln, wahrend er bei der Polizei war,
erschien mir duBerst unloyal. Ich wollte mich nur ein
wenig umsehen. Vielleicht wirde ich ein gutes Wort fiir
ihn einlegen mussen, und dann war es wichtig, dass ich
Bescheid wusste. Zumindest redete ich mir das ein.

In dem Raum standen zwei Aktenschrénke, ein groRer
brauner und ein kleiner, stummeliger aus grauem Metall.
Ich Offnete sie beide und sah fluchtig die Ordner und
Papiere durch, die aber alle unglaublich langweilig waren.
Dokumente Uber Hypotheken, Gebrauchsanweisungen,
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unzéhlige Rechnungen und Garantiescheine,
Lieferscheine, Schreiben von Steuerberatern. Bei ihrem
Anblick empfand ich so etwas wie Liebe fir Clive. Das
alles machte er, damit ich es nicht tun musste. Mir
UberlieR er den interessanten, kreativen Teil, den
langweiligen tbernahm er. Alles davon war erledigt, alles
geregelt. Es war nichts offen, keine Rechnung unbezahlt,
kein Brief unbeantwortet. Was hatte ich bloR ohne ihn
angefangen? Die einzelnen Papiere sah ich mir nicht naher
an, ich wollte nur sichergehen, dass die Ordner tatséchlich
nur Akten enthielten.

Ich schloss den zweiten Aktenschrank. Das war alles so
idiotisch. In diesem Arbeitszimmer gab es nichts, was flr
die Polizei auch nur im Entferntesten von Interesse sein
konnte, auBer vielleicht die Hypothekendokumente.
Ansonsten verschwendeten sie lediglich ihre Zeit. Das
hatte ich ihnen gleich sagen konnen, wenn sie mich
gefragt hatten.

Ich rollte die Schreibtischabdeckung zuriick. Das
verursachte ziemlich viel Larm, sodass ich mich nervds
umblickte. Ich achtete darauf, nichts zu tun, was nicht
innerhalb weniger Sekunden rickgangig zu machen war,
falls es unten an der Haustur klingeln sollte. Wie nicht
anders zu erwarten, fand ich nichts Interessantes. Es war
eine von Clives Grundregeln, seinen Schreibtisch stets in
aufgerdumtem  Zustand zu  verlassen. Auf  der
Arbeitsflache befanden sich nur Kugelschreiber, Bleistifte,
Radiergummis, ein  ziemlich  teurer elektrischer
Bleistiftspitzer, Gummib&nder und Buroklammern, alles in
speziell daflir vorgesehenen Behdltnissen. Die Facher
enthielten ~ Umschldge,  Notizzettel,  Visitenkarten,
Adressenaufkleber. Immerhin wirden die von der Polizei
beeindruckt sein, wenn sie schon sonst nichts fanden.

Blieben nur noch die Schubladen. Ich setzte mich auf
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den Schreibtischstuhl und zog die flache Schublade ber
meinen Knien heraus. Lauter Ansichtskarten. Alle
unbeschrieben. Dann die Schubladen zu beiden Seiten.
Scheckblicher, neue und leere. Urlaubsprospekte fiir den
Winter. Eine Menge Papierkram von Matheson Jeffries,
wo Clive arbeitete.

In der untersten Schublade rechts lagen mehrere grofe,
prall gefillte braune Umschlage. Ich inspizierte den
obersten. Er enthielt lauter handgeschriebene Briefe.
Immer dieselbe Unterschrift. Ich sah mir einen davon
etwas genauer an. Es handelte sich um einen langen, drei
Seiten umfassenden Brief. Unterschrieben mit Gloria. Mir
war klar, dass es kaum einen schlimmeren
Vertrauensbruch ~ gab, als  unerlaubterweise  die
personlichen Briefe eines anderen Menschen zu lesen.
Aullerdem erfuhr man dabei nur selten etwas Gutes Uber
sich. Ich wusste, dass ich sie nicht lesen durfte. Das einzig
Richtige wére gewesen, sie sofort zurtickzulegen, endlich
schlafen zu gehen und mir das Ganze aus dem Kopf zu
schlagen. Gleichzeitig musste ich daran denken, dass diese
Briefe am Morgen wahrscheinlich von der Polizei gelesen
werden wirden, wenn auch aus anderen Beweggrunden.
War es da nicht besser, zumindest eine ungefahre
Vorstellung von ihrem Inhalt zu haben?

Ich entschloss mich zu einem Kompromiss, indem ich
die Briefe nur tberflog und hin und wieder einen Satz oder
ein Wort las. Eigentlich hétte es schwierig sein missen,
auf diese Weise einen Eindruck von ihrem Inhalt zu
bekommen, aber irgendwie schienen mir bestimmte Worte
und Formulierungen regelrecht ins Auge zu springen:
Liebling ... du fehlst mir so ... musste an letzte Nacht
denken ... z&hle die Stunden. Seltsamerweise empfand ich
anfangs keine Wut auf Clive, nicht einmal auf Gloria,
sondern nur Verachtung, weil ihre Briefe so abgedroschen
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klangen. Mussen sich Leute, die heimliche Affaren haben,
immer in den gleichen, alten, abgenutzten Phrasen
ausdrucken? Hatte Clive das wirklich n6tig? Dann musste
ich an den Abend denken, an dem ich Gloria kennen
gelernt hatte, daran, wie sie sich wéhrend des Essens zu
Clive hinitbergebeugt und ihm etwas zugefllstert hatte.
Meine Wangen begannen zu brennen. Vorsichtig schob
ich die Briefe zuriick in den Umschlag. Den letzten hatte
sie ihm erst vor kurzem geschrieben.

Ich hatte gar nicht erst damit anfangen sollen. Es kam
bestimmt nichts Gutes dabei heraus. BloR noch mehr
Schmerz, noch mehr Erniedrigung.

Nur noch ein kleines Stiick. Einen ganzen Absatz, nicht
nur einen einzelnen Satz. Ich wirde Gloria einen ganzen
Absatz lang die Chance geben, sich darzustellen. Den
letzten Absatz des jlngsten Briefes. Ich wollte wissen, wo
ich stand.

»Aber jetzt muss ich aufhoren, Liebling. Ich schreibe
diesen Brief im Buro, und es ist Zeit, nach Hause zu
gehen. Der Gedanke, dich nicht zu sehen, ist mir
unertraglich, aber im September haben wir ja Genf.« Genf.
Eine Geschéftsreise. Davon hatte er noch gar nichts
erwéhnt. »Ich gebe es nur ungern zu, aber manchmal hasse
ich sie auch, fast so sehr wie du.«

Ich legte den Brief weg und schluckte heftig, aber der
KloR in meinem Hals blieb. Demnach empfand er also
Hass auf mich. Nicht Liebe. Nicht einmal Sympathie.
Hass. Ich sah wieder auf den Brief hinunter. »Aber das
durfen wir nicht. Wir werden eine LOsung finden und es
irgendwie schaffen, zusammen zu sein. Wir werden einen
Weg finden. Das hast du kdrzlich zu mir gesagt, und ich
glaube dir. All meine Liebe, Gloria.«

Ich faltete den Brief zusammen und schob ihn vorsichtig
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zuruck in den Umschlag, ganz unten, wo er hingehorte.
Mein Blick fiel auf die anderen prall gefullten Umschlage
in der Schublade, und allein schon der Gedanke an ihren
Inhalt erfiillte mich mit einem Gefunhl tiefer Trostlosigkeit.
Als ich den obersten anhob, sah ich, dass darunter ein Foto
lag. Ein Foto von einer Frau, aber nicht von Gloria. Es war
offenbar auf einer Party aufgenommen worden. Die Frau
hob lachend ihr Glas, wahrend sie in die Kamera blickte.
Sie war ganz anders als die Frauen, die ich kannte.
Irgendwie lustig. Klein, schlank und sehr jung.
Dunkelblondes Haar, Minirock, billige Bluse, aber alles
recht lassig. Einen verriickten Augenblick lang fand ich,
dass sie nett aussah, dass sie meine Freundin hatte sein
kdnnen. Aber dann stieg eine solche Wut in mir hoch, dass
es mir richtig tbel wurde und ich ihren Anblick nicht mehr
ertragen konnte. Ich legte die Aufhahme zurick und
schloss die Schublade. Als ich den Raum verliel3, hétte ich
beinahe vergessen, das Licht zu l6schen.
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13. KAPITEL

ch war von Dunkelheit umgeben. Mein ganzes Leben

bestand nur noch aus Dunkelheit. Alles, was ich einmal
als selbstverstandlich betrachtet hatte, drohte nun Gber mir
zusammenzubrechen. Ich war davon ausgegangen, dass
dort drauRRen jemand war, der mir etwas antun wollte, und
dieser Gedanke war schon erschreckend genug gewesen,
aber nun erkannte ich, dass ich nirgendwo sicher war.
Nicht dort draufRen, nicht hier drinnen, nicht bei dem
Menschen, mit dem ich seit fliinfzehn Jahren verheiratet
war, nicht einmal in meinem eigenen Haus, meinem
eigenen Zimmer, meinem eigenen Bett. Nirgendwo.

Josh und Harry waren in Amerika, in einem Zelt auf
einem Berg, weit weg von zu Hause. Christo tat so, als
waére ich gar nicht seine Mutter. Und Clive hasste mich.
Zumindest hatte er das zu Gloria gesagt. Wéhrend ich in
dieser Nacht in meinem Bett lag, testete ich das Wort,
testete es, wie man eine Batterie testet, indem man sie mit
der Zungenspitze beriihrt. Hass. Hass. Hass. Das Wort sal3
wie ein Stachel in meinem Gehirn. Mein Mann hasste
mich. Seit wann, fragte ich mich. Seit Gloria oder schon
vorher? Immer schon?

Draufien strich der Wind leise durch die von der Hitze
schlaffen Baume. Ich stellte mir vor, dass dort draufien
jemand stand und auf mein Fenster starrte.

Vielleicht wiinschte sich mein Ehemann meinen Tod.

Mit einem Ruck setzte ich mich auf, schaltete die
Nachttischlampe an. Nein, das war l&cherlich. Verrickt,
ein vOllig verriickter Gedanke. Aber warum behielt ihn die
Polizei so lange da?
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Nach einer Nacht wirrer Traume ging ich im
Morgengrauen in Christos Zimmer hintiber und setzte
mich an sein Bett. Durch die Vorhénge fiel gedampftes
Licht. Ein weiterer gliihend heiller Tag stand uns bevor.
Christo hatte seine Bettdecke abgeworfen und das
Schlafanzugoberteil — aufgekndpft. Mit einer Hand
umklammerte er den Pluschdelfin, den Lena ihm im Zoo
gekauft hatte. Sein Mund war leicht gedffnet, und hin und
wieder murmelte er ein paar unverstandliche Worte.
Heute, nahm ich mir vor, wirde ich alles in die Wege
leiten, um ihn mit Lena zu meinen Eltern zu schicken. Das
héatte ich schon langst tun sollen. Dieses Haus war kein Ort
mehr fur ein Kind.

Die Polizei erschien ziemlich friih. Drei Beamte fielen wie
ein Sondereinsatzkommando in Clives Biro ein. Ich tat so,
als waren sie gar nicht da.

Ich stellte mich in die Kiiche und bereitete Christo und
Lena das Fruhstiick zu. Lena, die fast nie etwas aB,
stocherte nur ein bisschen in ihrer gegrillten Tomate
herum und versuchte den Rest dann zu einem Haufen
zusammenzuschieben, damit es so aussah, als hétte sie
einen Teil davon gegessen. Christo verschmierte erst den
Dotter seines Spiegeleis tber den ganzen Teller und
erklarte dann, das sei alles ganz eklig, und er wolle
stattdessen lieber Schokoflakes. »Wie lautet das
Zauberwort?«, fragte ich automatisch. Bitte. Bitte zwing
mich nicht, dieses eklige Zeug zu essen.

Die Polizisten trugen grofle Kartons aus dem Haus,
dieselben, die erst vor ein paar Monaten von mirrischen,
genervten Mobelpackern hineingetragen und planlos
gestapelt worden waren. Christo fiel die Abwesenheit
seines Vaters gar nicht auf, weil dieser in der Regel
sowieso schon weg war, wenn der Junge aufstand. Weg,
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bevor er aufstand, und zuriick, nachdem er l&ngst schlief.
Hass. Mein Mann hasste mich.

In der Kiche ging es drunter und drlber. Seit ich Mary
entlassen hatte, sah es im ganzen Haus aus wie in einem
Schweinestall. Morgen wiirde ich alles putzen. Morgen,
nicht heute. Mein Blick wanderte an meinen nackten
Beinen hinunter. Sie missen schon wieder enthaart
werden, dachte ich, und mein Nagellack blattert auch ab.

»Geht es lhnen nicht gut, Mrs. Hintlesham?«, fragte
Lena mit ihrer Singsangstimme. Wie hibsch sie in ihrem
kurzen Sommerkleidchen aussah, so blond und schlank,
die zarten Arme von der Sonne gebraunt. Vielleicht war
Clive das auch schon aufgefallen. Ich starrte sie an, bis ihr
Gesicht vor meinen Augen zu verschwimmen begann.

»Mrs. Hintlesham?«

»Doch, doch, mir geht es gut.« Ich legte die Hand an
mein Gesicht. Meine Haut fuhlte sich dunn und alt an.
»lch habe schlecht geschlafen ...«

»lch mochte mir die Zeichentrickfilme ansehen.«

»Nicht jetzt, Christo.«

»lch mochte einen Zeichentrickfilm sehen!l«

»Nein.«

»Du bist ein Arschloch.«

»Christol« Ich packte ihn am Oberarm und kniff heftig
zu.

»Was hast du gerade gesagt?«
»Nichts.«

Ich liel ihn los und drehte mich zu Lena um, die mich
mit ernster Miene ansah.

»Das ist heute alles ein bisschen kompliziert«, sagte ich
vage.

259



»Vielleicht konnten Sie mit Christo in den Park gehen,
zur Hupfburg. Thr kénntet ein Picknick machen.«

»Ich will aber nicht picknicken!«
»Bitte, Christo.«

»Ich will bei dir bleiben!«
»Heute nicht, Liebling.«

»Komm, Chrissy, lass uns die Sachen aussuchen, die du
heute anziehen willst.« Mit diesen Worten stand Lena auf.
Kein Wunder, dass Christo sie liebte. Sie wurde nie bose,
sprach immer nur mit dieser lustigen Singsangstimme mit
ihm.

Ich lieR den Kopf auf die Hiande sinken. Uberall Staub
und Dreck. Ein Berg Bugelwésche. Niemand, der mir half.
Clive zur Befragung auf dem Polizeirevier. Welche Fragen
sie ihm wohl stellten? Hassen Sie Ilhre Frau,
Mr. Hintlesham? Wie sehr hassen Sie sie? Genug, um ihr
Rasierklingen zu schicken?

Die beiden brachen Hand in Hand auf. Christo trug rote
Shorts und ein gestreiftes Hemd. Ich starrte auf das
langsam eintrocknende Essen auf ihren Tellern. Ich starrte
auf die Fenster, die dringend geputzt werden mussten. An
der Lampe ber mir entdeckte ich eine Spinnwebe. Ich
fragte mich, wo wohl die dazugehérige Spinne war.

Als es an der Haustir Klingelte, fuhr ich erschrocken
zusammen. Es war Stadler, verknittert und schwitzend, mit
Bartstoppeln im Gesicht. Er sah aus, als hatte er gar nicht
geschlafen.

»Kann ich lhnen ein paar Fragen stellen, Jenny?« Er
nannte mich jetzt immer Jenny, als waren wir Freunde
oder gar ein Liebespaar.

»Noch mehr Fragen?«
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»Nur eine«, antwortete er mit einem miden Lacheln.

Wir gingen nach unten. Mein Angebot, ihm Kaffee und
Frihstlick zu machen, lehnte er ab.

Er blickte sich um. »Wo ist Lynne?«

»Sie sitzt draufen in ihrem Wagen«, sagte ich. »Sie
mussten eigentlich an Ihr vorbeigekommen sein.«

»Ach ja, stimmt.« Er schien gar nicht mehr richtig wach
zZu sein.

»Sie wollten mir eine Frage stellen?«

»Ja, richtig, sagte er. »Es geht lediglich um ein Detail.
Konnen Sie sich erinnern, wo Sie am Samstag, dem
siebzehnten Juli waren?«

Ich unternahm einen zaghaften Versuch, gab aber
schnell auf.

»Sie haben doch meinen Terminplaner.«

»Ja, aber da steht an diesem Tag nur: >Fisch abholen<.«
»Ach ja. Jetzt fallt’s mir wieder ein.«

»Was haben Sie an diesem Tag gemacht?«

»lch war zu Hause und habe gekocht, Verschiedenes
vorbereitet.«

»Mit lhrem Mann?«

»Nein.« Stadler hob erstaunt den Blick. Dann breitete
sich auf seinem Gesicht ein triumphierendes Lacheln aus,
obwohl er versuchte, es zu unterdriicken. »Sie brauchen
gar nicht so Uberrascht zu tun«, sagte ich. »Sie wissen
doch ganz genau, dass er fast nie zu Hause ist.«

»Wissen Sie, wo er an dem Tag war?«

»Er hatte einen Termin. Hat er zumindest gesagt.
Irgendwas wichtiges Geschéftliches.«

»Sind Sie sicher?«
»Ja. Ich hatte namlich vor, schon fir uns zu kochen.
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Morgens hat er mir dann erdffnet, dass er weg musse.«

Ich konnte mich noch genau an den Tag erinnern. Es war
Lenas freier Tag gewesen. Harry und Josh hatten sich
stdndig gezankt, bis sie schlie3lich von Freunden abgeholt
wurden, wéhrend Christo fast den ganzen Tag fern sah und
Lego spielte; abends war er schlecht gelaunt und mide
von der Hitze ins Bett gegangen. Ich hatte nach dem
ruinierten Tag in der Kuche gesessen und auf den Tisch
mit dem schonen Essen hinuntergestarrt, den ich mit
langstieligen Weinglasern und Blumen aus dem Garten so
festlich gedeckt hatte. Clive war nicht gekommen.

»Dann war er also den ganzen Tag unterwegs?«
»Ja.«
»Wissen Sie noch, von wann bis wann er weg war?«

Als ich ihm darauf antwortete, fiel mir selbst auf, wie
dinn und traurig meine Stimme klang. »Als er ging, hatte
der Fischhéandler noch nicht auf. Zurtickgekommen ist er
so gegen Mitternacht. Vielleicht auch ein bisschen spater.
Jedenfalls war er noch nicht da, als ich ins Bett gegangen
bin.«

»Waren Sie bereit, diese Aussage zu unterschreiben?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Wenn Sie es fur nétig
halten. Ich nehme an, Sie werden mir nicht sagen, wieso
das eine Rolle spielt.«

Zu meiner groRen Uberraschung nahm Stadler meine
Hand.

»Jenny«, sagte er mit sanfter Stimme, »ich kann lhnen
nur sagen, dass das alles bald voriber sein wird, falls das
ein Trost fur Sie ist.«

Ich spurte, wie ich rot wurde. »Oh.« Mehr brachte ich
nicht heraus. Ich kam mir vor wie ein Idiot.

»Ich bin bald zuriick«, erklarte er.
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Ich wollte nicht, dass er ging, aber das konnte ich ihm
natlrlich nicht sagen. Stattdessen entzog ich ihm meine
Hand. »Gut.«

Ich legte mich auf mein sonnenbeschienenes Bett. Meine
Arme und Beine fiihlten sich so schwer an, dass ich sie
kaum bewegen konnte, mein Gehirn war so trége, als
beféande ich mich unter Wasser.

Ich lie mir ein kaltes Bad ein, schloss die Augen und
versuchte, alle Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen.
Anschliefend wanderte ich von Raum zu Raum. Was hatte
mir an diesem Haus eigentlich jemals gefallen? Es war
hésslich, abweisend, genligte nicht meinen Anspriichen.
Ich wiirde hier ausziehen, noch mal neu anfangen.

Ich wiinschte, Josh wiirde anrufen. Ich wollte ihm sagen,
dass er nicht im Feriencamp bleiben musste, wenn es ihm
so gar nicht gefiel. Es lohnte sich nicht, sich zu qualen, so
viel war mir inzwischen klar geworden.

Ich ging in die Zimmer der Jungs und berihrte die
Sachen in ihren Schrénken, die Pokale auf ihren Regalen.
Wir waren alle so weit voneinander entfernt. In der Diele
fiel mein Blick auf mein Spiegelbild: eine diinne Frau
mittleren Alters, die mit ihren fettigen Haaren und
knochigen Knien wie verloren in einem fir sie viel zu
grofRem Haus herumwandert.

DraufRen war der Himmel diesig von der Hitze und den
vielen Abgasen.

Vielleicht konnten wir aufs Land ziehen, in ein kleines
Hauschen mit Rosen vor der Tiar. Mit einem
Swimmingpool und einer Buche, auf die die Jungs
hinaufklettern konnten.

Es klingelte an der Tur.
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Ich bekam kein Wort heraus. Das konnte einfach nicht
sein. Es war nicht mdglich, nicht real. Ich schuttelte nur
den Kopf, als kénnte ich dadurch Klarheit in die ganze
Verwirrung bringen. Links beugte sich zu mir vor, als
hatte er es mit einer kurzsichtigen und schwerhdrigen
Wahnsinnigen zu tun.

»Haben Sie gehort, was ich gesagt habe,
Mrs. Hintlesham?«

»Was?«

»lhr Mann, Clive Hintlesham«, begann er, als misste er
es mir ganz langsam erklaren, Detail fur Detail. »\VVor einer
Stunde. Er wurde des Mordes an Zoé Haratounian
angeklagt. Wir gehen davon aus, dass er sie am Morgen
des siebzehnten Juli 1999 umgebracht hat.«

»lch verstehe nicht«, sagte ich. »Das ist doch verriickt.«
»Mrs. Hintlesham, Jenny ...«
»Verrickt«, wiederholte ich. »Vollig verrlickt.«

»Sein Anwalt ist informiert. Er wird morgen frih vor
Gericht erscheinen, dem St. Steven’s Magistrates’ Court.
Sie werden eine Kaution beantragen. Der Antrag wird
abgelehnt werden.«

»Wer ist diese Frau Uberhaupt? Was hat sie mit Clive zu
tun? Mit mir und den Briefen?«

Links war anzusehen, wie unwohl er sich in seiner Haut
fiihlte. Nachdem er tief Luft geholt hatte, antwortete er
langsam und bed&chtig, mit leiser Stimme, obwonhl
niemand da war, der uns hatte belauschen kdnnen.

»Einzelheiten darf ich lhnen nicht verraten«, sagte er,
»aber auf Grund der besonderen Umstande hielt ich es fir
angebracht, Sie vorzubereiten. Wie es scheint, hatte Ihr
Mann eine Affare mit ihr. Wir gehen davon aus, dass er
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ihr Thr Medaillon geschenkt hat. Wir haben bei seinen
Sachen ein Foto von ihr gefunden.«

Ich erinnerte mich an das Foto, das ich letzte Nacht
gesehen hatte: die junge Frau mit dem frohlichen,
lachenden Gesicht, in der Hand ein Glas, um damit auf
eine Zukunft zu trinken, die sie nicht haben wirde. Ich
schluckte. Eine Welle der Ubelkeit stieg in mir hoch.
»Deswegen muss er sie noch lange nicht umgebracht
haben.«

»Miss Haratounian hat auch solche Briefe bekommen
wie Sie. Geschrieben von derselben Person. Wir gehen
davon aus, dass lhr Mann sie bedroht und dann
umgebracht hat.«

Ich starrte ihn an. Ein Puzzle begann sich
zusammenzufugen, aber was dabei herauskam, ergab
keinen Sinn, es war bloR ein Durcheinander aus
schrecklichen Bildern. Ein boser Traum.

»Wollen Sie damit sagen, dass Clive mir diese Briefe
geschrieben hat?«

»Alles, was wir im Moment mit Sicherheit sagen
konnen, ist, dass Ihr Mann des Mordes an Miss
Haratounian angeklagt worden ist.«

»Sagen Sie mir Ihre persénliche Meinung.«

»Mrs. Hintlesham ...«

»Sie missen es mir sagen. Es ergibt keinerlei Sinn.«

Links schwieg einen Moment, sichtlich hin und her
gerissen.

»Das alles ist fur Sie sehr schmerzlich«, sagte er
schlieBlich. »Ich wunschte, wir konnten lhnen das
ersparen. Mdoglicherweise wollte er sich dieser Frau
entledigen, aus welchem Grund auch immer. Nachdem er
das getan hatte, nutzte er offenbar die Tatsache, dass
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niemand von seiner Bekanntschaft mit ihr wusste. Aus
diesem Grund ... nun ja, wenn Sie von derselben Person
bedroht wirden, die diesen Mord begangen hatte, dann
wirde man ihn nicht verdachtigen.« Er schwieg einen
Moment. »Zumindest stellt sich die Sache fir mich so
dar«, fugte er dann verlegen hinzu. »Tut mir Leid.«

»Kann es wirklich sein, dass er mich so sehr hasst?«
Links gab keine Antwort.
»Hat er es zugegeben?«

»Bis jetzt leugnet er sogar, Miss Haratounian Uberhaupt
zu kennen«, antwortete Links trocken. »Was ziemlich
dreist ist.«

»Ich mdchte ihn sehen.«
»Das ist Ihr gutes Recht. Sind Sie sicher?«
»Ich mdchte ihn sehen.«

»Du glaubst das doch nicht, oder, Jenny? Jens! Du kannst
dieser l&cherlichen Anschuldigung doch unmdglich
Glauben schenken!« In seiner Stimme mischten sich Wut
und Angst. Sein Gesicht war rot und ungewaschen, seine
Sachen fleckig. Ich starrte ihn an. Meinen Mann.
Héngebacken, ein dicker Hals, leicht blutunterlaufene
Augen.

»Jensl«, sagte er noch einmal.
»Warum sollte ich es nicht glauben?«

»Jens, ich bin’s, Clive, dein Mann! Ich weiR}, dass in
letzter Zeit alles ein bisschen hektisch war, aber ich bin
trotzdem noch der alte Clive.«

»Hektisch«, wiederholte ich. »Hektisch.«

»Wir sind seit funfzehn Jahren verheiratet, Jens. Du
kennst mich. Sag ihnen, wie absurd das alles ist! Ich war
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an dem Tag mit dir zusammen. Das weil3t du ganz genau,
Jens!«

Eine Fliege liel’ sich auf seiner Wange nieder. Er schlug
sie mit einer heftigen Handbewegung weg.

»Erzahl mir von Gloriag, sagte ich. »Ist es wahr?«

Er wurde rot und wollte etwas sagen, hielt dann aber
inne.

Ich betrachtete ihn, die Haare in den Nasenltchern, den
Schmutzrand am Hemdkragen, die trockene Haut an den
Ohren, die Schuppen im Haar. Clive sah nur gut aus, wenn
er sich sorgfaltig pflegte. Im Gegensatz zu Stadler gehorte
er nicht zu den Menschen, die nach einer durchwachten
Nacht fast noch besser aussahen als sonst — die die ganze
Nacht aufbleiben konnten und trotzdem noch sexy
wirkten.

»Ich glaube nicht, dass es zwischen uns noch etwas zu
besprechen gibt. Oder bist du da anderer Meinung?«

»Jag, sagte er. »Allerdings.«
»Leb wohl.«

»Du wirst schon sehen!«, rief er. »Du wirst schon sehen,
und dann wird es dir Leid tun! Du machst den groRten
Fehler deines dummen Kleinen Lebens!« Seine Faust
krachte auf den Tisch. Der mondgesichtige Beamte an der
Tir erhob sich. »Das wirst du mir biRen, verlass dich
draufl«

In dem Polizeiwagen vor meinem Haus sal} jetzt nur noch
ein einzelner Beamter, und der hatte sich hinter einer
Zeitung verschanzt und schien halb zu schlafen. Clives
Biiro sah aus, als hatte dort ein Einbrecher gewditet. Das
Haus war eine aus halb fertigen R&umen bestehende
Baustelle, der Garten ein Odland. In den Beeten, die
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Francis fur die blihenden, suf duftenden Straucher
vorbereitet hatte, wuchsen Brennnesseln. Das Gras war
von der Hitze gelb.

Ich machte eine Flasche Champagner auf und trank ein
Glas, von dem mir prompt bel wurde. Eigentlich hétte ich
etwas essen sollen, aber das erschien mir vollig
unmdoglich. Es sei denn, Grace Schilling ware gekommen
und hatte mir noch mal so ein weiches, kostliches
Krauteromelett zubereitet. Ich wiinschte mir, Josh wirde
anrufen und sagen, dass er nach Hause unterwegs war.

Ich sal allein in der Kiiche, gedemiitigt, aber frei.
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14. KAPITEL

in Tag hektischer Betriebsamkeit beruhigte mich.

Das war genau das, was ich jetzt brauchte. Es hielt
mich davon ab, zu viel ber alles nachzudenken, und
dampfte das Drohnen in meinem Kopf, das ich einfach
nicht loswurde, egal, welche Tabletten ich nahm. Am
nachsten Morgen safl ich mit Lynne in der Kiiche. Es war
sonnig, aber noch nicht so schrecklich heif, und ich
empfand fast so etwas wie Ruhe. Lynne trug wieder ihre
Uniform. Seit alles voruber war, hatte sich die Atmosphére
im Haus entspannt, und zwischen Lynne und mir herrschte
Abschiedsstimmung. Wir hatten schon fast eine ganze
Kanne Kaffee geleert und knabberten beide an unserem
Toast herum, als Lynne mich fragte, ob sie eine Zigarette
rauchen dirfe. Ich bat sie, mir auch eine zu geben, und
holte uns als Aschenbecher eine Untertasse.

Der erste Zug fuhlte sich irgendwie siindig an, als ware
ich wieder vierzehn, aber dann empfand ich es als sehr
beruhigend. Vielleicht wiirde ich in meinem neuen Leben
wieder zu rauchen beginnen.

»Friher habe ich geraucht, um abzunehmenc, erklarte ich.

»Zumindest war das eine angenehme Nebenwirkung. Als
ich dann mit Josh schwanger war, horte ich auf. Mein
Hintern und meine Oberschenkel sind nie wieder so
geworden wie damals.«

Lynne schuttelte 1achelnd den Kopf. »Ich wiinschte, ich
hatte Ihre Figur«, meinte sie.

Ich starrte sie skeptisch an. »Sie wdirde Ihnen nicht
gefallen«, erwiderte ich. »Sie haben mich noch nicht nackt
gesehen.«
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Wir zogen beide an unseren Zigaretten. Nach all den
Jahren kam ich mir wie eine Anféngerin vor. Ich wirde
noch viel Gben mussen.

»Dann waren Sie gestern also fleiBig?«, erkundigte sich
Lynne. »Wann brechen Sie auf?«

»lch fliege heute Abend nach Boston.«
»Wissen es die Jungs schon?«

Ihre Frage brachte mich fast zum Lachen. »Die
Vorstellung, Josh am Telefon mitzuteilen, dass sein Vater

. ich hielt das fir keine sehr gute Idee. Nein, ich bin
sicher, Dr. Schilling wurde auch dazu raten, es ihm
personlich zu sagen.«

»Ja, das ist wahrscheinlich besser.«

»Den Grofteil des Nachmittags habe ich am Telefon
verbracht, um mit meinem Architekten und den
verschiedenen Baufirmen zu sprechen, und mit Francis,
meinem phantastischen Gartner. Anfang nachster Woche
kommen wir zurlck, und dann kann die Arbeit am Haus
beginnen.«

Lynne zundete sich eine weitere Zigarette an. Als sie
meinen Blick bemerkte, gab sie mir auch noch eine. »Wird
das nicht ein seltsames Gefiihl sein?«, fragte sie. »Mit all
dem wieder anzufangen?«

»Diesmal ist es anders«, erwiderte ich. »Deswegen hat
das am Telefon auch so lang gedauert. Sie werden alles
nur ein wenig aufpeppen, ein bisschen weiRe Farbe an die
Wande klatschen, im Garten ein paar Busche pflanzen.
Dann verkaufe ich das Haus.«

Lynnes Augen weiteten sich uberrascht. »Sind Sie
sicher?«

»Noch lieber wére es mir, das Ganze samt Inhalt
anzuziinden und einfach davonzulaufen, aber da das nicht
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geht, werde ich es wohl verkaufen missen.«
»Sie sind doch gerade erst eingezogen.«

»Ich kann seinen Anblick einfach nicht mehr ertragen.
Ich bin hier so ungliicklich gewesen. Das Haus kann zwar
nichts dafir, aber trotzdem ...«

»Haben Sie mit Dr. Schilling darlber gesprochen?«

»Warum sollte ich mit ihr dartiber reden?«, fragte ich in
leicht angriffslustigem Ton. »Die Aufgabe von Grace
Schilling war es, ihr fachliches Wissen einzusetzen, um
den Mann zu fassen, der mich beléstigt hat. Wie Sie
wissen, ist dieser Mann inzwischen gefasst!« Ich hielt
inne. »Tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht schon wieder
anschreien.«

»Ist schon gut.«

»lch nehme an, das war fir Sie alles andere als ein
angenehmer Job.«

»Wieso?«

»Na ja, es war bestimmt kein Spal}, auf eine so
ubellaunige, ungluckliche Person wie mich aufzupassen.«

Lynne sah mich mit ernster Miene an. »Sie sollten so
was nicht sagen. Es war furchterlich. Wir haben uns
Ihretwegen ganz schrecklich gefthlt. Das tun wir immer
noch.«

»lmmer noch?«

»Na ja, wir sind natirlich froh, dass wir den Schuldigen
erwischt haben, aber weniger begeistert dartiber, dass es
Mr. Hintlesham ist.«

Es dauerte eine Weile, bis ich ihr darauf eine Antwort
gab. Uber Lynnes Schulter hinweg blickte ich in den
Garten hinaus. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie selbst
Francis es schaffen sollte, ihn innerhalb von zwei Wochen
so hinzukriegen, dass man das Ganze verkaufen konnte.
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Nun ja, wir wurden sehen.

»Mir fallen bloR immer wieder Einzelheiten aus unserer
Ehe ein, und ich frage mich wirklich, wie es dazu kommen
konnte. Ich wei3, dass wir Probleme hatten, aber ich
verstehe trotzdem nicht, wieso er mich so hasste. Was
habe ich ihm getan? Was hat ihm dieses arme Madchen
getan, diese Zog, auer dass sie mit ihm ins Bett gegangen
ist?« Lynne wich meinem Blick nicht aus, das muss ich zu
ihrer Ehrenrettung sagen, aber Antwort gab sie mir keine.
»Und selbst wenn er wirklich einen solchen Hass auf mich
hatte, musste er dann gleich auf die Idee kommen, mich
umzubringen? Mich leiden lassen? Ich hatte ihm das nie
zugetraut. Sie vielleicht? Nun sagen Sie schon was!«

Lynnes Blick wirkte etwas unsicher.

»lch muss da vorsichtig sein«, erklarte sie. »Wegen der
gerichtlichen Anhdrung und all dem. Aber Menschen tun
nun mal solche Dinge. Mr. Hintlesham hatte jemand
anderen kennen gelernt, und er wusste, dass Sie nicht in
eine Scheidung einwilligen wirden.« Sie zuckte mit den
Achseln. »Der letzte Morder, mit dem ich zu tun hatte,
war ein vierzehnjahriger Junge, der seine Oma umbrachte,
weil sie sich weigerte, ihm Geld fur ein Lotterielos zu
geben. Wie eine von meinen Ausbilderinnen immer gesagt
hat: Man braucht keine besondere Qualifikation, um zum
Morder zu werden.«

»Demnach trauen Sie ihm ein solches Verbrechen also
wirklich zu? Glauben Sie, man wird ihn schuldig
sprechen?«

Lynne zOgerte einen Moment, ehe sie antwortete. »Es
wird erst dann gegen jemanden Anklage erhoben, wenn
eine  Wahrscheinlichkeit von funfundsiebzig Prozent
besteht, dass es zu einer Verurteilung kommt. So weit ich
weil3, hat die Staatsanwaltschaft im Fall lhres Mannes
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nicht gezdgert, Anklage zu erheben. Zum einen besteht
eindeutig eine Verbindung zu dem toten Madchen, Zog,
auch wenn lhr Mann versucht hat, das zu leugnen. Hinzu
kommen sein fehlendes Alibi und die gegen Sie
gerichteten Drohungen, seine Affare, sein klares Motiv.
Da hat er schlechte Chancen, ungeschoren
davonzukommen.«

»Was, wenn der Mordfall separat verhandelt wird?«,
fragte ich z6gernd.

»Keine Chancel«, antwortete Lynne. »Aufgrund der
Briefe, die Sie beide bekommen haben, sind die beiden
Falle untrennbar miteinander verbunden.«

»Die halbe Zeit glaube ich, dass er unschuldig ist und zu
Unrecht verurteilt werden wird, und die restliche Zeit
befurchte ich, dass er schuldig ist und ungeschoren
davonkommt. Er ist clever. Und er ist Anwalt. Ich weil3
einfach nicht, was ich denken soll.«

»Er wird nicht davonkommen«, erwiderte Lynne
bestimmt.

Wir tranken unseren Kaffee und rauchten unser
Zigaretten zu Ende.

»Haben Sie schon gepackt?«, fragte sie.

»Das ist einer der nachsten Punkte auf meiner Liste,
erwiderte ich. »Ich nehme nur eine kleine Tasche mit.«

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ich glaube, ich gehe
jetzt besser.«

»ES wird ein seltsames Gefiihl sein, nicht mehr bewacht
zu werden, erklarte ich.

»Sie werden nicht vollig unbewacht sein. Wir haben
weiter ein Auge auf Sie.«

Ich verzog das Gesicht. »Heif3t das, die Polizei ist sich
nicht ganz sicher?«
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»Nur um zu sehen, ob es Ihnen gut geht.«
Und weg war sie.

Ich aB nicht zu Mittag. Keine Zeit. Die Packerei war doch
ein bisschen komplizierter, als ich Lynne gegeniber
behauptet hatte. Normalerweise bin ich Weltmeisterin
darin, genau die richtige Menge Kleidung mitzunehmen,
aber zurzeit fuhlte ich mich ein wenig Gberfordert und
schien fir alles etwas langer zu brauchen.

Hinzu kam, dass standig das Telefon klingelte. Ich flhrte
ein ziemlich langes Gespréch mit Clives Anwalt und hatte
dabei das Gefuhl, dass wir einander vorsichtig umkreisten.
Mir war nicht ganz klar, ob wir uns Uberhaupt auf
derselben Seite befanden, und gegen Ende der
Unterhaltung fragte ich mich ernsthaft, ob es nicht besser
wére, mir einen eigenen Anwalt zu nehmen. Ein paar
Leute riefen fur Josh an: sein Geigenlehrer, dieser Hack
aus dem Computerclub — er sagte, Josh habe ihn gebeten,
ihm ein Computerspiel vorbeizubringen —, und Marcus,
einer von seinen Freunden, aullerdem ein paar von meinen
beziehungsweise Clives Freunden, denen zweifellos zu
Ohren gekommen war, dass bei uns etwas nicht stimmte.
Ich wimmelte sie alle mit ausweichenden Antworten ab,
bemihte mich dabei aber, ihnen keine allzu krassen Liigen
aufzutischen.

Angesichts des Zustands, in dem ich mich befand, hielt
ich es fir besser, friihzeitig zum Flugplatz aufzubrechen,
sodass ich mir ein Taxi bestellte und anschlieRend
hektisch durchs Haus lief, um alle Fenster zu schlie3en
und die Vorhénge halb zuzuziehen. Ich hatte Mary
angerufen. Sie wirde abends vorbeikommen und Licht
machen. Wobei es sowieso nicht mehr viel zu stehlen gab.
Sollten sich die Einbrecher doch bedienen! Pl6tzlich kam
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mir ein Gedanke. Der lange Flug. Bequeme Schuhe. Ich
besal’ ein Paar schéne blaue Leinenslipper. Wo waren sie
nur? Hatte ich sie nach dem Umzug (Uberhaupt
ausgepackt? Jetzt fiel es mir wieder ein. Auf dem
Schlafzimmerschrank. Ich rannte nach oben. Im
Schlafzimmer — unserem Schlafzimmer, hétte ich vor nicht
allzu langer Zeit gesagt — blickte ich mich kurz um. Ich
konnte nichts entdecken, was ich vergessen hatte.

Es klopfte an der Tir. Nicht an der Haustir, nein, an der
Schlafzimmertdr.

»Mrs. Hintlesham?«

»Ja?«, antwortete ich erschrocken.

Ein Gesicht spéhte durch den Turspalt herein. Einen
Moment lang war ich vollig irritiert. Sie wissen, wie das
ist, wenn man ein Gesicht nicht in seiner normalen
Umgebung, sondern an einem vollig anderen Ort sieht. Ein
gut aussehender junger Mann in Jeans, T-Shirt und
schwarzer Arbeitsjacke. Langes dunkles Haar. Wer war
das blof3?

»Hack. Was tun Sie ...«

»Das ist nicht mein richtiger Name. So nenne ich mich
nur, um die Jungs zu beeindrucken.«

»Wie lautet denn Ihr richtiger Name?«

»Morris«, antwortete er. »Morris Burnside.«

»Horen Sie, Morris Burnside, ich bin ziemlich in Eile.
Ich muss gleich zum Flughafen.«

»Das Spiel«, sagte er und fuchtelte mit einem
knallbunten Péackchen herum. »lch habe angerufen,
erinnern Sie sich? Sie missen entschuldigen, aber die Tur
stand offen, und da bin ich einfach reinmarschiert. Ich
habe unten nach Ihnen gerufen.«

»Oh. Sie haben Glick, dass Sie mich noch erwischen.
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Das Taxi kann jeden Moment kommen.«

Erst jetzt bemerkte ich, dass er keuchte, als wére er
gerannt.

»Ja, ich bin wirklich froh, dass ich Sie noch angetroffen
habe, weil ... es ist nicht nur wegen des Spiels. In der
Abendzeitung stand, dass gegen lhren Mann Anklage
erhoben worden ist.«

»Was? O Gott! Ich habe schon befirchtet, dass so was
passieren wirde.«

»Es tut mir wirklich Leid, Mrs. Hintlesham. Und ich
weil3, wie schwierig das fur Josh sein wird.«

»Ja, da haben Sie Recht. Augenblick, ich hole nur
schnell diese Schuhe vom Schrank. So, da haben wir sie
ja.«

»Deswegen bin ich gleich gekommen, um mit Ihnen zu
reden. Wissen Sie, ich habe Uber die Sache nachgedacht.
Mr. Hintlesham kann es nicht gewesen sein.«

»Das ist nett von Ihnen, ahm, Morris, aber ...«

Ich schlupfte in die Schuhe. Es war fast schon Zeit
aufzubrechen.

»Nein, es ist nicht bloRR das. Ich weil}, wie lhr Mann
seine Unschuld beweisen kann.«

»Wie meinen Sie das?«

»Es ist absolut narrensicher. Wenn man lhre Leiche
findet, werden die von der Polizei wissen, dass er es nicht
gewesen sein kann.«

»Was?«, fragte ich benommen. Eine Welle der Panik
durchlief meinen Korper.

Er war nur einen Schritt von mir entfernt, und mit einer
ruckartigen Bewegung lieR er etwas tber meinen Kopf
sausen, das sich eine Sekunde spéater um meinen Hals
zusammenzog. Nun stand er so knapp vor mir, dass ich

276



seinen heilRen Atem auf meinem Gesicht spiren konnte,
wéhrend er auf mich herunterblickte.

»Jetzt kannst du nicht mehr sprechen.« Seine Stimme
war nur noch ein Flustern. Sein Gesicht war dem meinen
so nah, dass er mich hatte kiissen kénnen, wenn er gewollt
hatte. »Du kannst kaum noch atmen. Ein Ruck, und du bist
tot.« Sein Gesicht war rot angelaufen, als ware ihm sein
ganzes Blut zu Kopf gestiegen, und er starrte mich aus
kalten Augen an, aber als er weitersprach, klang seine
Stimme fast zartlich. »Das spielt nun alles keine Rolle
mehr. Es gibt nichts, was du tun kdnntest.«

Ich verlor die Kontrolle Gber meinen Kdorper. Plétzlich
spirte ich etwas Warmes, Feuchtes zwischen meinen
Beinen. Ich machte in die Hose. Das Gerdusch, mit dem
mein Urin auf die Bodendielen platscherte, erinnerte mich
daran, wie damals mein Fruchtwasser abgegangen war.
Ein guter Gedanke. Christo war fort, bei meinen Eltern.
Josh und Harry waren weit, weit weg. Das war gut.

Er verzog angewidert das Gesicht. »Nun sieh mal, was
du gemacht hast«, sagte er. »Dabei hast du noch alle deine
Sachen an!«

Das war das Letzte, was ich je sehen wirde. Sein
Gesicht. Ich hétte so gern nach dem Grund gefragt, aber
das konnte ich nun nicht mehr.

»Das mit dem Taxi ist schade«, sagte er. »Ich dachte, ich
hatte viel Zeit. Ich wollte mir ganz viel Zeit lassen, dir
meine Liebe zu zeigen, aber jetzt muss ich mich beeilen.«

Er zog die Schnur noch etwas enger und hielt sie dann
mit einer Hand fest. Mit der anderen fasste er nach unten
und holte etwas aus seiner Tasche. Eine Klinge.

»Ich liebe dich, Jenny.«

Ich winschte mir nur noch Schwérze, Bewusstlosigkeit.
Aber es ging nicht. Ich konnte nicht.
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1. KAPITEL

I ch war in Eile. Na ja, eigentlich war ich Uberhaupt
nicht in Eile, aber ich hoffte, mich selbst zu Gberlisten,
indem ich mir ein bisschen Eile vorgaukelte. Vielleicht
wirde ich es auf diese Weise endlich schaffen, meinen
Papierkram zu erledigen. Mit ein bisschen Gluck wirde
ich meinen Irrtum zu spat bemerken und hatte mein Leben
wieder im Griff.

Ich kramte einen alten Baumwollrock unter meinem Bett
hervor und schliipfte hinein. Darlber zog ich ein
schwarzes, armelloses T-Shirt, das lang genug war, um
den  Schokofleck am Rockbund zu verdecken.
Wahrscheinlich hatte mich ein Kind mit einem Marsriegel
oder etwas Ahnlichem gestreift. Ich betrachtete mich im
Spiegel. Mein Haar sah aus wie ein VVogelnest, und auf der
Wange hatte ich noch einen Fleck Kinderschminke.

Kaffee. Eine gute Idee, um in die Gange zu kommen. Ich
suchte mir eine Tasse und spilte sie im Bad aus. Den
Wasserkessel musste ich ebenfalls im Bad flllen, weil das
Spulbecken in der Kiche von einem Stapel verkrusteter
Teller und Pfannen blockiert war. Wenn ich meine
Steuererklarung fertig hatte, wirde ich abspilen. Auch
eine gute Idee. Mit diesem widerlichen, unhygienischen
Berg aus dreckigem Geschirr wirde ich mich selbst
erpressen, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen.

Bewaffnet mit Kaffee und einem halben Schokoriegel
setzte ich mich an den Schreibtisch. In Zukunft wirde ich
zum Frihstick Musli und aufgeschnippeltes frisches Obst
essen. Vier Portionen Gemuse und sechs Portionen Obst
sollte man am Tag zu sich nehmen. Wurde Schokolade
nicht aus irgendwelchen Bohnen gemacht?
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Am besten, ich brachte es schnell hinter mich. Auf der
Tastatur meines Computers lag die letzte Aufforderung
des Finanzamts. Sie war mir schon vor Wochen
zugeschickt worden, aber ich hatte sie zu all meinen
anderen ungeotffneten Briefen in die Schublade gelegt und
versucht, jeden Gedanken daran zu verdrangen.

Max hat immer gesagt, ich gehorte eigentlich in
therapeutische Behandlung, allein schon wegen meiner
Unfahigkeit, meine Post zu 6ffnen. Manchmal schaue ich
sie wochenlang nicht an. Ich weil} selbst nicht, warum. Mit
ist natlrlich klar, dass ich mich damit in Schwierigkeiten
bringe. Auerdem handelt es sich dabei keineswegs nur
um unangenehme Dinge wie Rechnungen und
Mahnschreiben wegen nicht rechtzeitig zurtickgegebener
Bibliotheksbiicher. In den ungedffneten Umschlagen
stecken auch Schecks, Briefe von Freundinnen oder
Jobangebote, die ich im Moment wirklich brauchen
konnte. Spéter, sage ich mir dann. Das mache ich spater.
Wenn die Schublade ganz voll ist.

Nun war es so weit. Nachdem ich eine Schachtel Kekse
und einen Strohhut vom Bett gefegt hatte, lie} ich mich
darauf nieder, schaltete den Computer an und sah zu, wie
der Bildschirm griin aufleuchtete. Ich klickte mit der Maus
erst auf »Buchflihrung«, dann auf »Ausgaben«. Gut. Sehr
gut. Ich arbeitete eine Stunde lang. Ich wiihlte mich durch
das Chaos auf dem Schreibtisch, hinter dem Schreibtisch,
in meinen Jackentaschen. Ich offnete Umschldge und
strich zusammengeknillte Rechnungen glatt. Mein Leben
nahm langsam Gestalt an. Ich beschloss, sicherheitshalber
alles auszudrucken. Auf dem Bildschirm erschien ein
Kleines Fenster: Fehlertyp 18. Was hiel3 das? Ich klickte
noch einmal, aber der Curser bewegte sich nicht. Nichts
rihrte sich mehr, das ganze Bild war eingefroren. Ich
versuchte es (ber die Tastatur, hdmmerte witend auf die
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Tasten ein, als konnte ich mit roher Gewalt etwas
ausrichten. Nichts geschah. Und jetzt? Was sollte ich jetzt
tun? Mein Leben, mein neues, geordnetes Leben steckte
irgendwo hinter dem Bildschirm, und ich kam nicht ran.
Frustriert lieR ich den Kopf in die Hande sinken. Ich
fluchte und jammerte. Ich versetzte dem Bildschirm von
oben einen kraftigen Schlag. Dann versuchte ich es mit
Streicheleinheiten. »Bitte«, flehte ich, »ich werde in
Zukunft auch immer nett zu dir seinl«

Wahrscheinlich héatte ich nur einen Blick ins Handbuch
zu werfen brauchen, aber leider besall ich keines. Der
Computer war mir von einem Freund von Max vermacht
worden. Plotzlich fiel mir die Karte wieder ein, die ich
letzte Woche unter meinem Scheibenwischer gefunden
hatte. Hilfe bei Computerproblemen. Damals hatte ich
daruber gelacht und die Karte achtlos irgendwo
hingeworfen. Fragte sich bloB, wohin. Ich 6ffnete die
oberste Schreibtischschublade: Tampons, Kaugummis,
auslaufende Filzstifte, Klebeband, Geschenkpapier, ein
Scrabblespiel fur die Reise, eine Hand voll Fotos, eine
Packung Spielkarten, ein paar Murmeln, ein Ohrring,
mehrere Gummibander, ein Lippenstift, ein Jonglierball
und ein paar Filzstiftkappen. Ich suchte in meiner
Geldborse, zwischen den Kreditkarten, den Rechnungen,
den auslandischen Geldscheinen und dem Automatenfoto
von Max. Ich warf das Foto weg. Keine Karte.

Sie war auch nicht unter den Sofakissen oder in der
angeschlagenen Teekanne, in der ich allerlei Krimskrams
aufbewahrte, genauso wenig in meiner Schmuckschublade
oder zwischen den Zeitungen, die sich auf dem
Kichentisch stapelten. Wahrscheinlich hatte ich sie als
Lesezeichen benutzt. Ich ging ins Schlafzimmer hintber
und blatterte die Blcher durch, die ich in letzter Zeit
gelesen oder angeschaut hatte. In Jane Eyre fand ich ein
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gepresstes vierblattriges Kleeblatt, in einem Amsterdam-
Fihrer einen Handzettel, der fur Pizza zum Mitnehmen
warb.

Oder hatte ich die Karte einfach in meine Hosentasche
gesteckt? Was hatte ich an dem Tag Uberhaupt angehabt?
Ich durchsuchte samtliche Hosen und Shorts, die in
meinem Schlafzimmer und im Bad herumlagen und auf
den n&chsten Waschtag warteten. Schliel3lich wurde ich
unter einem Sessel fundig. Die Karte steckte in einem
Wildlederstiefel, in den sie wohl versehentlich wie ein
trockenes Herbstblatt hineingeflattert war. Ich strich sie
glatt und las den Text: »Probleme mit IThrem Computer?«,
stand dort in fetten Lettern. »Bei grofen und kleinen
Problemen stehe ich lhnen mit Rat und Tat zur Seite.«
Darunter folgte in kleinerer Schrift eine Telefonnummer,
die ich sofort wéhlte.

»Hallo?«

»Sind Sie der Computertyp?«

»Ja.«

Er klang jung, freundlich und hochintelligent.

»Gott sei Dank! Mein Computer ist gelahmt. Und alles
steckt in dieser Kiste. Mein ganzes Leben.«

»Wo wohnen Sie?«

Ich fasste wieder Mut. Grof3artig. Vor meinem geistigen
Auge hatte ich mich das Ding schon durch ganz London
schleppen sehen.

»In Camden, ganz in der Nahe der U-Bahn-Station.«
»Wie war’s mit heute Abend?«

»Wie war’s mit jetzt gleich? Bitte! Glauben Sie mir, ich
wuirde Sie nicht darum bitten, wenn es kein echter Notfall
wadre.«

Er lachte. Nett und jungenhaft. Irgendwie beruhigend,

282



fast wie ein Arzt. »lch werde sehen, was ich tun kann.
Sind Sie den ganzen Tag zu Hause?«

»Ja. Es ware wirklich toll, wenn Sie mdglichst bald
vorbeikommen konnten.« Rasch gab ich ihm meine
Adresse und Telefonnummer, bevor er es sich anders
uberlegen konnte. Dann flgte ich hinzu: »In meiner
Wohnung sieht es Ubrigens verheerend aus.« Ich blickte
mich um. »lch meine, wirklich verheerend. Und mein
Name ist Nadia, Nadia Blake.«

»Bis spéter.«
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2. KAPITEL

aum eine halbe Stunde spater stand er vor der Tur.

Eine unglaublich praktische Sache. Er kam mir vor
wie einer der Handwerker aus der guten alten Zeit, von
denen mein Dad immer erzéhlt. Ein Mensch, der sofort ins
Haus kommt, wenn etwas zu reparieren ist. Noch besser
fand ich, dass er nicht wirklich aus dieser alten Zeit
stammte. Er war keiner dieser mittelalterlichen, mit
Klemmbrett ausgeristeten Mannern in Uniform, die mit
einem Lieferwagen vorfahren, auf dem der Name ihrer
Firma steht, und einem am Ende eine Rechnung in die
Hand driicken, bei deren Anblick einem Klar wird, dass es
billiger gewesen waére, eine neue Toilette zu kaufen, als
die Verstopfung der alten beseitigen zu lassen.

Er war ein ganz normaler Mensch wie du und ich, nur
ein bisschen junger. Zumindest ein bisschen junger als ich.
Er war groR und trug eine lassige graue Hose, ein T-Shirt
und dariiber eine abgewetzte alte Jacke, die fir das
tropische Wetter viel zu warm aussah. Er hatte eine helle
Haut und dunkles, schulterlanges Haar. Alles in allem sah
er ganz passabel aus und war tberhaupt nicht so maulfaul,
wie man sich diese Computerheinis immer vorstellt.

»Hallo«, sagte er und streckte mir die Hand entgegen.
»lch bin Morris Burnside. Der Computermann.«

»Phantastisch«, sagte ich. »Phantastisch. Ich bin Nadia.«
Ich bat ihn herein.

»Einbrecher?«, fragte er, nachdem er sich einen Moment
umgesehen hatte.

»Nein, ich habe Sie doch schon am Telefon vor meinem
Chaos gewarnt. Bei mir ist demnéchst Gro3putz angesagt.
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Steht ganz oben auf meiner Liste.«

»Sie verstehen wohl keinen Spal?? Ich find’s nett hier.
Die grofe Terrassent(r ist schon.«

»Ja, und erst der Garten! Der steht auch auf meiner
Liste. Allerdings ein bisschen weiter unten.«

»Wo ist der Patient?«

»Hier durch, bitte.« Die streikende Maschine befand sich
in meinem Schlafzimmer. Als Schreibtischstuhl fungierte
mein Bett. »M0dchten Sie eine Tasse Tee?«

»Kaffee, bitte. Mit Milch, aber ohne Zucker.«

Erst wollte ich sehen, wie er mein Problem in Angriff
nehmen wirde. Auf eine perverse Weise hatte das Ganze
etwas von einem Arztbesuch. Wenn sich das
Wehwehchen, mit dem man gekommen ist, als etwas
einigermallen Ernstes entpuppt, ist man irgendwie stolz,
weil man dem Arzt etwas zu bieten hat, das seine
Aufmerksamkeit  verdient. Wenn sich  dagegen
herausstellt, dass einem so gut wie nichts fehlt, empfindet
man das als ziemlich beschdmend. Ich winschte mir
einerseits einen gesunden Computer, wollte aber
andererseits Computerdoktor Morris eine angemessene
Herausforderung bieten. Er sollte nicht das Geflihl haben,
umsonst gekommen zu sein. Mein Wunsch ging nicht in
Erfullung.

Morris zog seine Jacke aus und warf sie aufs Bett.
Uberrascht musterte ich ihn. Ich hatte damit gerechnet,
dass er lange, diinne Arme haben wiirde, aber sie waren
muskul6és und sehnig. Vor mir stand ein breitschultriger,
durchtrainierter junger Mann. Mit meinen
einsfunfundfiinfzig und meiner zierlichen Figur kam ich
mir neben ihm vor wie eine Zwergin.

»Space Buddy, sagte ich.
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»Was?« Einen Moment lang sah er mich fragend an.
Dann blickte er an sich hinunter und l&chelte. »Mein
Shirt? Ich weil auch nicht, wer sich diese Spriiche
ausdenkt. Wahrscheinlich irgendein Computer in Japan,
bei dem jemand die Drahte falsch zusammengesteckt hat.«

»Also«, wechselte ich das Thema. »Wie Sie sehen, tut
sich bei der Kiste gar nichts mehr. Normalerweise driicke
ich auf eine Taste, und es passiert zumindest irgendwas,
aber diesmal kann ich drlcken, so viel ich will — ohne
jeden Erfolg.« Er setzte sich aufs Bett und nahm den
Bildschirm in Augenschein. »Dass da Fehlertyp achtzehn
steht, hilft mir auch nicht weiter«, fuhr ich fort. »Als ob
damit irgendwer was anfangen kénnte! Ich habe mir schon
uberlegt, ob es nicht am besten wére, einfach den Stecker
rauszuziehen und anschlieBend zu versuchen, das Ding
neu zu starten, aber dann hatte ich Bedenken, was
kaputtzumachen.«

Morris lehnte sich ein wenig vor. Mit der linken Hand
drickte er mehrere der groReren Tasten am linken Rand
der Tastatur und tippte dann mit der rechten auf die
Returntaste. Der Bildschirm wurde einen Moment
schwarz, dann startete der Computer neu.

»War’s das?«, fragte ich.

Er stand auf und griff nach seiner Jacke. »Wenn es
wieder passiert, driicken Sie gleichzeitig diese drei Tasten
und die Returntaste. Falls das nicht funktioniert, befindet
sich auf der Riickseite des Computers ein kleines Loch.«
Er hob ihn hoch und blies ein bisschen Staub weg. »Hier.
Schieben Sie ein Streichholz hinein. Das klappt fast
immer. Sollte das alles nichts bringen, dann ziehen Sie den
Stecker.«

»Tut mir wirklich Leid«, erklarte ich verlegen. »Ich bin
einfach ein hoffnungsloser Fall, was diese technischen
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Dinge anbelangt. Eines Tages lerne ich es. Ich mache
einen Kurs.«

»Sparen Sie sich die Mihe«, meinte er. »Frauen sind
nicht daflr geschaffen, Computer zu bedienen. Dafiir gibt
es schlielich Manner.«

Ich war ein bisschen in Eile, weil ich noch meine Sachen
zusammensuchen musste, hatte aber das Geftihl, ihn nicht
einfach so abschieben zu kénnen. »Jetzt kriegen Sie lhren
Kaffee«, erklérte ich. »Falls ich noch irgendwo eine Tasse
finde.«

»Darf ich kurz Ihr Bad benutzen?«

»Klar, es ist gleich nebenan. Kann ich mich schon im
Voraus fiur das Chaos entschuldigen?«

»Was schulde ich Thnen?«, fragte ich.

»Gar nichts«, antwortete Morris. »Fir die paar
Handgriffe nehme ich kein Geld.«

»Kommt gar nicht in Frage! Sie mussten schlielRlich
extra herfahren. Bestimmt haben Sie so was wie eine
Grundgebihr.«

Er lachelte. »Ja. Eine Tasse Kaffee.«

»Wie wollen Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen, wenn
Sie durch die Gegend fahren und umsonst arbeiten? Sind
Sie so eine Art Mahatma?«

»Nein, nein, ich mache ganz verschiedene Dinge mit
Computern, Programme installieren, Einsteigerkurse an
Schulen, alles Mdogliche. Das hier ist bloR eine Art
Hobby.« Er schwieg einen Moment. »Und was machen
Sie?«

Mir war immer ein bisschen flau zu Mute, wenn dieses
Thema zur Sprache kam. »Es ist kein richtiger Beruf, und
als meinen Traumjob wirde ich es auch nicht bezeichnen,
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aber im Moment arbeite ich als eine Art Entertainerin. Auf
Kinderfesten.«

»Wie bitte?«

»Jetzt wissen Sie, was ich mache. Zusammen mit
meinem Partner Zach — meinem Geschéftspartner, meine
ich — besuche ich Kinderfeste und fuhre ein paar Tricks
vor. Wir lassen die Kids eine Waustenspringmaus
streicheln, binden ein paar Luftballons zu witzigen
Formen zusammen, veranstalten ein kleines
Puppentheater.«

»Erstaunlich«, sagte Morris.

»Kein sehr aufregender Job, aber man kann mehr oder
weniger davon leben. Jetzt wissen Sie auch, warum ich so
was Lastiges wie Buchfihrung machen muss. Tut mir
wirklich Leid, Morris, ich fihle mich ziemlich blod, weil
ich lhre Zeit vergeudet habe. Ich kann verstehen, wenn Sie
meine Darbietung des hilflosen weiblichen Wesens nicht
besonders witzig finden.«

»Hatte Ihr Freund das nicht fur Sie machen kénnen?«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich einen Freund habe?«,
fragte ich ein wenig misstrauisch.

Morris wurde rot. »Ich wollte lhnen nicht zu nahe
treten«, sagte er. »Ich habe nur den Rasierschaum im Bad
gesehen. Und die zweite Zahnbirste.«

»Ach, das. Max — das ist der Typ, mit dem ich
zusammen war — hat ein paar Sachen dagelassen, als er
vor ein paar Wochen ausgezogen ist. Sobald ich es
schaffe, meinen GroRputz zu starten, landet das alles in
der Mulltonne.«

»Tut mir Leid«, sagte er.
Ich hatte keine Lust, weiter iber dieses Thema zu reden.
»Dann ist mein Computer also wieder voll
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funktionsfahig!«, sagte ich munter, bevor ich meinen
letzten Schluck Kaffee trank.

»Wie alt ist die Kiste? Drei Jahre?«, fragte er.

»Keine Ahnung. Er hat mal dem Freund eines Freundes
gehort.«

»lch verstehe nicht, wieso Sie mit so einem alten Ding
arbeiten.« Er betrachtete meinen Computer aus
zusammengekniffenen  Augen. »Sie brauchen mehr
Speicherkapazitat. Schnellere Hamster. Das ist alles.«

»Wie bitte? Schnellere Hamster?«
Er grinste. »Sorry. Das ist so ein Insiderausdruck.«

»lch besaR als kleines Madchen mal einen Hamster. Der
war Uberhaupt nicht schnell.«

»Ich wollte damit bloR sagen, dass Sie da ein ziemlich
vorsintflutliches Modell haben.«

»Das klingt aber gar nicht gut.«

»Fir einen Riesen bekommen Sie ein Gerdt mit
tausendmal mehr Power. Sie kdnnten ans Netz gehen. Ihre
eigene Website einrichten. Wenn Sie wollen, kann ich das
fir Sie machen. Es gibt ein spezielles Programm, das
Ihnen in null Komma nichts Ihre ganze Buchfiihrung
erledigt. Ich konnte lhnen das installieren, wenn Sie
wollen. Dann wirden Sie mich als ganz seriésen
Computerberater erleben.«

Mir wurde langsam ein bisschen schwindlig. »Das ist
wahnsinnig nett von lhnen, Morris, aber ich fiirchte, Sie
verwechseln mich mit einer Frau, die dem Leben
gewachsen ist.«

»Da liegen Sie vollig falsch, Nadia. Mit dem richtigen
Computer ist alles viel einfacher. Damit bekommen Sie
Ihr Leben in den Griff.«

»HoOren Sie aufl«, erklarte ich in bestimmtem Ton. »lch
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will keinen Computer, der mehr kann, sondern einen, der
weniger kann. Ich will keine Website. Auf mich wartet
Biigelwasche von sechs Monaten.«

Morris stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch. Er machte
einen enttauschten Eindruck.

»Falls Sie es sich doch noch anders Uberlegen, sagte er,
»haben Sie ja meine Karte.«

»Ja, die hab ich.«

»Und vielleicht kdnnten wir ... na ja, ich meine,
vielleicht konnten wir uns mal auf einen Drink treffen.«

Es klingelte an der Tiir. Zach. Gott sei Dank. Es ist eine
statistische Tatsache, dass neunundsiebzig Prozent aller
mannlichen Wesen, die ich kennen lerne, mit mir
ausgehen wollen. Wieso wirkte ich auf Manner kein
bisschen einschiichternd? Ich sah ihn an. In meinem Kopf
setzte keine Geigenmusik ein. Nein.

»Das ist mein Partner«, sagte ich. »Wir mussen leider
gleich weg. Und ...«, ich legte eine angemessene Pause
ein, ehe ich weitersprach, »... ich fuhle mich zurzeit ein
bisschen daneben. Ich bin noch nicht bereit fur etwas
Neues. Tut mir Leid.«

»Natlrlich«, antwortete Morris, wich dabei aber meinem
Blick aus. »Ich verstehe das vollkommen.«

Das war nett von ihm. Er folgte mir zur Tir, wo ich ihn
Zach vorstellte. »Vor dir steht ein Mann«, erklarte ich,
»der ins Haus kommt und kostenlos Computer repariert.«

»Wirklich?«, fragte Zach interessiert. »Meiner streikt
auch gerade. Ich habe keinen blassen Schimmer, woran
das liegen konnte. Wirden Sie eventuell mal einen Blick
darauf werfen?«

»Tut mir Leid«, antwortete Morris. »Das war ein
einmaliges Angebot.«
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»Typisch«, meinte Zach mit dusterer Miene. »Das geht
mir immer s0.«

Morris nickte mir noch einmal freundlich zu, und weg
war er.

Ich habe sie gefunden. Meine perfekte Dritte. Sie ist klein,
wie die anderen, aber stark, voller Energie. Sie spriht
geradezu vor Energie. Sie hat honigfarbene Haut,
glanzendes, kastanienbraunes Haar, das immer zersaust
wirkt, grinbraune Augen, deren Farbe an Walnusse
erinnert, kupferrote Sommersprossen auf Nase und
Wangen. Herbstfarben fiir das Ende des Sommers. Ein
energisches Kinn. WeiRe Zahne. Sie lachelt oft, legt beim
Lachen den Kopf zuriick, begleitet ihre Worte mit Gesten.
Kein schichternes Madchen, sondern eines, das sich in
seiner Haut wohl flihlt. Wie eine Katze am Kamin. lhre
Haut sieht aus, als wirde sie Warme abstrahlen. lhre
Hand war warm und trocken, als ich sie geschuttelt habe.
Schon in dem Moment, als ich sie sah, wusste ich, dass sie
genau richtig fur mich ist. Meine Herausforderung. Meine
Liebste. Nadia.
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3. KAPITEL

W ir brauchten noch einen zusétzlichen Trick.« Zach
runzelte die Stirn, wahrend er mich Uber seinen
schaumigen, rosafarbenen Milchshake hinweg ansah.
»Auf jeden Fall was Neues.«

»Warum?«

»FUr den Fall, dass wir irgendwo ein zweites Mal
eingeladen werden.«

Ich kann zwei Zaubertricks (drei, wenn man den
Zauberstab mitrechnet, der in mehrere Stlicke zerfallt,
wenn ich an seinem hinteren Ende einen kleinen Hebel
betatige — flr alle, die junger als vier sind, eine hochst
erstaunliche Sache). Beim ersten Trick lege ich einen
weillen Seidenschal in eine leere Tasche — die Kinder
wissen, dass sie leer ist, weil mehrere von ihnen ihre
kleinen knuddeligen H&nde hineingesteckt haben, bevor
ich anfange — und dann, hey presto, wenn ich ihn wieder
herausziehe, ist er plotzlich rosa und lila gebatikt. Beim
zweiten Trick lasse ich Balle verschwinden und wieder
auftauchen. Beides sind extrem einfache, elementare
Tricks. Im Lauf der Jahre habe ich sie so oft vorgefuhrt,
dass ich sie mittlerweile perfekt beherrsche. Das
Wichtigste ist, dass man seine Zuschauer dazu bringt, in
die falsche Richtung zu sehen. Wenn sie dann vor
Uberraschung nach Luft schnappen, muss man der
Versuchung widerstehen, das Ganze zu wiederholen. Und
man darf niemandem — nicht einmal neugierigen Eltern —
verraten, wie sie funktionieren. Einmal bin ich diesem
Grundsatz Max gegeniiber untreu geworden. Ich zeigte
ihm den Trick mit den Béllen, und er war total verblifft.
Und neugierig. Wie hast du das gemacht, wie hast du das
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gemacht? Er lieB mir keine Ruhe. Als ich es ihm
schliellich zeigte, fiel ihm vor Enttduschung die Kinnlade
herunter. Und das ist alles? Was hast du denn erwartet!,
schrie ich ihn an. Es ist doch bloR ein gottverdammter
Trick!

Jonglieren kann ich auch, allerdings nur mit drei Ballen,
wie die meisten Leute. Nichts Schwieriges. Das einzig
Besondere ist bei mir, dass ich nicht nur die ublichen
bunten, mit Bohnen gefiillten Sackchen verwende, sondern
auch mit Bananen, Schuhen, Tassen, Teddyb&ren oder
Schirmen jongliere. Die Kinder sind immer total
begeistert, wenn ich beim Jonglieren ein Ei fallen lasse.
Sie glauben, dass ich es absichtlich tue, um den Clown zu
spielen.

Das Puppentheater ist eher Zachs Domane. Ich kann
bloR zwei verschiedene Stimmen, und selbst die klingen
vollig identisch. Manchmal veranstalten wir auch
Kochpartys: Wir bringen samtliche Zutaten mit und zeigen
den Kindern, wie man kleine Kuchen, Kklebrigen
Zuckerguss oder Hamburger macht oder mit Backformen
kreisrunde  Schinkensandwiches aussticht.  Hinterher
dirfen die Kleinen alles aufessen, wéhrend wir das Chaos
beseitigen. Wenn wir Glick haben, macht uns die Mutter
eine Tasse Tee.

Ich bin der Clown, ein lauter, fréhlicher, chaotischer
Spaldvogel, der standig Uber die eigenen Beine fallt. Zach
spielt meinen ernsten, miesepetrigen Handlanger.

Wir hatten gerade das Fest einer Flnfjahrigen namens
Tamsin besucht — einen Raum voller tyrannischer kleiner
Madchen, deren Kleidchen alle aussahen wie Baisers —,
und ich war von dem vielen hektischen Gekreische, das zu
meinem Auftritt gehorte, schweilRgebadet und ziemlich
erschopft. Ich wollte nach Hause, ein Nickerchen machen,
in der Badewanne entspannt Zeitung lesen.
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»Insekten«, sagte Zach plotzlich. »Ich habe von einem
Typen gehort, der mit Reptilien und allerlei Ungeziefer bei
Kinderfesten auftritt. Die Kinder durfen die Viecher
anfassen, und das war’s.«

»Vergiss es! Ich werde in meiner Wohnung weder
Insekten noch Reptilien halten.«

Nachdenklich schliirfte er seinen Milchshake.

»Wir konnten uns irgendein Insekt besorgen, das die
Kinder sticht. Nein, das wirde nicht funktionieren, die
Eltern wurden uns bestimmt anzeigen. Besser wére ein
Vieh, das die Kinder mit einer schlimmen Krankheit
ansteckt, die aber erst viel spater ausbricht.«

»Klingt gut.«

»Kannst du >Happy Birthday< auch nicht mehr hdren?«,
fragte er.

»Ich hasse dieses Lied!«
Wir grinsten uns an.
»Du hast heute katastrophal jongliert.«

»Ich weiB. Ich bin aus der Ubung. Bestimmt werden sie
uns nie wieder einladen. Was mir aber ganz recht ist.
Tamsins Dad hat ndmlich den Arm um mich gelegt.« Ich
stand auf. »Sollen wir uns ein Taxi teilen?«

»Nein, ist schon okay.«

Wir kussten uns zum Abschied auf die Wange und
brachen in entgegengesetzte Richtungen auf.

Es ist ein seltsames Geflhl, in die leere Wohnung
zuriickzukommen, seit Max vor ein paar Wochen
ausgezogen ist. Dabei hatte ich mich gerade erst an seine
Anwesenheit gewohnt: den hochgeklappten Klodeckel,
den Schrank voller Anzige und Hemden, den frisch
gepressten  Orangensaft und den  Schinken im
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Kihlschrank, den anderen Korper in meinem Bett, der mir
nachts sagte, dass ich schoén sei, und morgens, dass ich
endlich aufstehen solle, weil ich sonst wieder zu spat
kame. Ich hatte mich daran gewohnt, dass es in meinem
Leben jemanden gab, fir den ich kochen konnte,
jemanden, der fir mich kochte, mir den Ricken massierte
und mir sagte, ich solle anstandig frihstucken. Jemanden,
mit dem ich Pl&ne schmieden und fiir den ich mein Leben
andern konnte. Hin und wieder hatte es mich genervt, dass
dadurch meine Freiheit eingeschrankt war. Max hatte mich
gedréngt, ordentlicher zu sein, mein Leben besser zu
organisieren. Er fand mich zu schlampig, zu vertraumt.
Die Eigenschaften, die ihm anfangs an mir gefallen hatten,
begannen ihn zu nerven. Jetzt aber stellte ich fest, dass es
mir fehlte, mein Leben mit jemandem zu teilen. Ich
musste erst wieder lernen, allein zu leben und ungehemmt
meiner Selbstsucht zu fronen: Endlich konnte ich wieder
im Bett Schokolade essen, mir abends Porridge machen,
Meine Lieder — meine Traume auf Video ansehen, nach
Lust und Laune Notizzettel an die Wand pinnen und
schlechter Laune sein. Ich konnte jemand Neuen kennen
lernen und mit der ganzen Schwindel erregenden,
herrlichen und schrecklichen Karussellfahrt von vorn
beginnen.

Um mich herum wurden meine Freunde und
Freundinnen langsam sesshaft. Sie arbeiteten in den
Berufen, die sie gelernt hatten, mit Rentenversicherungen
und  Zukunftsaussichten. Sie hatten  Hypotheken,
Waschmaschinen, feste Biirozeiten. Viele waren
verheiratet, einige besaRen sogar schon Kinder. Vielleicht
war das der Grund, warum Max und ich uns getrennt
hatten: Uns war einfach klar geworden, dass wir kein
gemeinsames Bankkonto eréffnen und Kinder mit seinem
Haar und meinen Augen haben wurden.
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Ich begann verwickelte und leicht beé&ngstigende
Uberlegungen dariiber anzustellen, wie viel von meinem
Leben ich schon gelebt hatte und wie viel Zeit mir noch
blieb — was ich bisher getan hatte und was ich alles noch
tun wollte. Ich bin achtundzwanzig. Ich rauche nicht, oder
hdchstens ganz selten, und ich esse viel Obst und Gemiise.
Ich gehe jede Treppe hinauf, statt den Lift zu nehmen, und
man hat mich auch schon mal joggen gesehen. Ich nehme
an, dass ich noch mindestens fiinfzig Jahre vor mir habe,
vielleicht sogar sechzig. Genug Zeit, um zu lernen, meine
Filme selbst zu entwickeln, Wildwasserrafting zu machen,
das Nordlicht zu sehen und den Mann meiner Traume
kennen zu lernen. Oder — noch wahrscheinlicher — die
Manner meiner Traume. Zu meiner groRRen Erleichterung
habe ich letzte Woche in der Zeitung gelesen, dass wir
Frauen bald in der Lage sein werden, sogar noch mit
sechzig Babys zu bekommen.

Wahrscheinlich wirde Max ebenfalls auf der Party sein,
die ich an diesem Abend besuchen wollte. Wéhrend ich
durch den dichten Verkehr nach Hause fuhr, nahm ich mir
fest vor, mich mal so richtig schonzumachen. Ich wirde
mir die Haare waschen, mein rotes Kleid anziehen und den
ganzen Abend lachen, flirten und tanzen. Dann wirde er
schon sehen, was er alles verloren hatte, und er wirde
feststellen, dass es mir berhaupt nichts ausmachte. Ich
bin nicht einsam ohne ihn.

Ich wusch mir tatsidchlich die Haare und bugelte mein
Kleid. AnschlieBend legte ich mich in ein duftendes Olbad
und entzundete rund um mich herum Kerzen, obwohl
drauBBen noch helllichter Tag war. Hinterher verspeiste ich
zwei Scheiben Toast mit Marmite und eine Kkihle,
glanzende Nektarine.

Wie sich herausstellte, war Max doch nicht auf dem
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Fest, und nach einer Weile horte ich auf, jedes Mal
hochzublicken, wenn jemand zur Tir hereinkam. Ich
lernte einen Mann namens Robert kennen, der Anwalt war
und buschige Augenbrauen hatte, und einen anderen Mann
mit Namen Terence, der eine schreckliche Nervensdge
war. Ich tanzte ziemlich wild mit meinem alten Freund
Gordon, der mich damals Max vorgestellt hatte. Dann
unterhielt ich mich eine Weile mit Lucy, deren dreiRigster
Geburtstag der Anlass fir das Fest war, und ihrem neuen
Freund, einem Zwei-Meter-Riesen mit weilblond
gefarbtem Haar. Er musste sich regelrecht zu mir
herunterbeugen, sodass ich mir neben ihm wie eine
Zwergin vorkam. Gegen halb zwdlf verlieR ich das Fest
mit meinen alten Freundinnen Cathy und Mel. In einem
chinesischen Restaurant afen wir Spareribs mit
schleimigen Nudeln und tranken dazu billigen Rotwein,
bis wir davon angenehm beschwipst waren. Irgendwann
wurde es mir in meinem dinnen roten Kleid zu kalt, und
ich fuhlte mich pl6tzlich so mide, dass ich nur noch nach
Hause in mein groRes Bett wollte.

Als ich schlieflich in meiner Wohnung eintraf, war es
bereits nach eins. Camden Town erwacht nach Mitternacht
erst so richtig zum Leben. Auf den Gehsteigen wimmelte
es von seltsamen Gestalten. Manche wirkten schon recht
mitgenommen, andere tberdreht und hektisch. Ein Mann
mit einem grunen Pferdeschwanz versuchte mich am Arm
zu packen, zuckte dann aber grinsend mit den Schultern,
als ich ihm sagte, er solle sich verpissen. Ein schones, nur
sparlich bekleidetes Madchen wirbelte ganz in der Né&he
meiner Stralle wie ein Kreisel auf dem Gehweg herum.
Niemand schien ihr Beachtung zu schenken.

Benommen stolperte ich zu meiner Wohnungstir hinauf.
Als ich im Gang das Licht anmachte, sah ich, dass auf der
FuBmatte ein Brief lag. Ich hob ihn auf. Keine
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Handschrift, die ich kannte. Ordentliche, schrage schwarze
Buchstaben: Ms. Nadia Blake. Ich fuhr mit dem Finger die
gummierte Klappe entlang und zog den Brief heraus.
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4. KAPITEL

I I at er lhnen die Wohnung auf den Kopf gestellt?«
»Wie meinen Sie das?«

Links deutete auf das Chaos: die im ganzen Raum
verstreuten Kissen, die Zeitungen, die sich auf dem Boden
turmten.

»Nein«, antwortete ich. »Das habe ich ganz allein
geschafft. Ich hatte in letzter Zeit ziemlich viel um die
Ohren. HOchste Zeit, dass ich das in Angriff nehme.«

Der Detective wirkte einen Moment lang verdutzt, als
ware er gerade aufgewacht und wusste nicht so recht, wo
er war.

»Ahm, Miss dhm ...«

»Blake.«

»Ja, Miss Blake. Stort es Sie, wenn ich rauche?«
»Kein Problem.«

Ich suchte nach einem Aschenbecher und fand
schlieBlich einen geschnitzten, der die Form der Insel
Ibiza hatte. Einen Moment lang machte ich mir wegen
eventueller ~ Drogenassoziationen  Gedanken,  aber
Detective Chief Inspector Links hatte offensichtlich
andere Sorgen. Er machte keinen sehr gesunden Eindruck.
Ein Onkel von mir hat schon drei Herzinfarkte hinter sich
und raucht immer noch, obwohl seine Puste kaum
ausreicht, um die Zigarette am Brennen zu halten, und ein
Freund von Max erholt sich gerade von einem
Nervenzusammenbruch, der zur Folge hatte, dass er fir
eine Weile in eine geschlossene Anstalt musste. Das ist
nun Uber ein Jahr her, aber er spricht noch immer mit der
zittrigen Stimme eines Menschen, der sich angestrengt
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bemiht, nicht zu weinen. Detective Links erinnerte mich
an beide. Zuzusehen, wie er sich eine Zigarette anziindete,
war eine spannende Angelegenheit. Seine Finger zitterten
so sehr, dass er es kaum schaffte, das Streichholz langer
als eine Mikrosekunde an das Ende des Glimmsténgels zu
halten. Er stellte sich an, als stiinde er im Mastkorb eines
Nordseefischdampfers und nicht in meinem relativ
zugluftfreien Wohnzimmer.

»Geht es lhnen nicht gut?«, fragte ich. »Soll ich Ihnen
was zu trinken bringen? Vielleicht eine Tasse Tee?«

Links wollte etwas sagen, aber ein heftiger Hustenanfall
hielt ihn davon ab, sodass er nur den Kopf schutteln
konnte.

»Oder lieber ein Glas heil}e Zitrone mit Honig?«

Er schuttelte erneut den Kopf. Nach einer Weile zog er
ein schmutzig aussehendes Taschentuch aus der Tasche
und wischte sich damit tiber die Augen. Als er schliellich
wieder genug Luft bekam, sprach er so leise, dass ich mich
vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. »Es geht um ...«
Er legte eine Pause ein. Offenbar hatte er den Faden
verloren. »Den Zutritt. Ich meine, um die Frage, wer hier
Zutritt hat.«

»Ja«, antwortete ich mide. »Das haben Sie schon gesagt.
Ist das nicht ein bisschen viel Aufwand wegen eines
einzelnen perversen Briefs? Da haben Sie sich namlich
einiges vorgenommen. Ich bekomme oft Besuch. Mein
Freund war ziemlich viel hier. In dieser Wohnung gehen
stdndig Leute ein und aus. Ein paar Monate lang war ich
nicht da, und eine Freundin von mir hat hier gewohnt. In
der Zeit scheint die Haustiir quasi flir jedermann offen
gewesen zu sein.«

»Wo ist diese Freundin jetzt?«, fragte Links. Seine
Stimme war kaum mehr als ein jagmmerliches Keuchen.
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»In Prag, glaube ich. Sie wollte dort noch eine Weile
arbeiten, bevor sie nach Perth zurlickgeht.«

Links blickte sich nach seinem Kollegen um. Der andere
Beamte, Detective Inspector Stadler, sah ein wenig verlebt
aus, aber doch irgendwie attraktiv. Bisher war er vollig
passiv gewesen. Er hatte glattes, zurlickgekdmmtes Haar,
hervortretende Wangenknochen und dunkle Augen, die er
ununterbrochen auf mich gerichtet hielt, als ware ich sehr,
sehr interessant, wenn auch auf eine etwas eigenartige
Weise — nicht so sehr wie eine Frau, sondern eher wie ein
Autounfall. Jetzt ergriff er zum ersten Mal das Wort:
»Haben Sie eine Ahnung, wer Ihnen diesen Brief
geschrieben haben kdnnte? Hat es in letzter Zeit ahnliche
Vorfalle gegeben? Vielleicht irgendwelche bedrohlichen
Anrufe? Oder seltsame Begegnungen?«

»0 ja, jede Menge seltsame Begegnungen«, antwortete
ich. Links spitzte die Ohren und hatte dadurch nicht mehr
ganz so viel Ahnlichkeit mit einem Zombie. »Zu meinem
Job gehort, dass ich jede Woche mehrere fremde Hauser
betrete. Ich sollte vielleicht dazusagen, dass ich keine
Einbrecherin bin.« Uber ihre Gesichter huschte nicht die
Spur eines Lachelns. »Mein Partner und ich arbeiten als
Entertainer auf Kinderfesten. Sie konnen sich nicht
vorstellen, was man da fir Leute kennen lernt. Glauben
Sie mir, wenn man vom Vater der Funfjahrigen, fur die
man gerade eine Vorstellung gegeben hat, nach Strich und
Faden angemacht wird, wéhrend die Mutter in der Kiche
die Kerzen auf dem Kuchen anzindet — da verliert man
schnell die Achtung vor der menschlichen Natur.«

Links driickte seine erst halb gerauchte Zigarette aus und
ziindete sich eine neue an.

»Miss, ahm ...« Er warf einen Blick auf sein Notizbuch.
»Miss, ahm ...« Offenbar bereitete es ihm
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Schwierigkeiten, seine Notizen zu entziffern. »Ahm,
Blake. Wir haben, &hm, Grund zu der Annahme, dass im
Moment, das heift, in den letzten, ahm, Monaten, weitere
Frauen von der betreffenden Person dahm ... belastigt
worden sind.« Er sah dabei immer wieder zu Stadler
hintber, als erhoffte er sich von ihm moralische
Unterstltzung.

»Ein Ziel unserer Nachforschungen wird daher sein
herauszufinden, wie diese Félle zusammenhangen, das
heift, falls sie iberhaupt zusammenhangen.«

»Wer sind die anderen Frauen?«

Links musste wieder husten. Stadler unternahm keinen
Versuch, fur ihn einzuspringen. Er saf3 lediglich da und
starrte mich an.

»Nun ja«, sagte er schlieflich, »zum gegenwartigen
Zeitpunkt ist es vielleicht nicht, &hm, ratsam, konkrete
Details preiszugeben. Das konnte sich fir unsere weiteren
Ermittlungen als hinderlich erweisen.«

»Befiirchten Sie, ich konnte mich mit ihnen in
Verbindung setzen?«

Links zog erneut sein Taschentuch heraus und putzte
sich die Nase. Ich warf einen Blick zu Stadler hinuber, der
jetzt den Kopf gesenkt hielt. Er blatterte hektisch in einem
Notizbuch, als wirde er nach einer besonders wichtigen
Eintragung suchen.

»Wir werden Sie Uber die Fortschritte unserer
Ermittlungen auf dem Laufenden halten, so gut wir
kdnnen, erklarte Links.

»Ermittlungen?«, fragte ich. »Es ist doch nur ein Brief.«

»Man darf solche Dinge nicht auf die leichte Schulter
nehmen. Deswegen haben wir auch eine Psychologin
eingeschaltet, Dr. Grace Schilling, eine Expertin fur ...
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ahm ... Eigentlich sollte sie schon hiersein ...« Er warf
einen Blick auf seine Uhr. »Sie misste wirklich jeden
Moment kommen.«

»HOren Sie«, sagte ich, nachdem wir uns ein paar
Sekunden angeschwiegen hatten, »ich bin nicht bléd. Vor
ungeféahr einem Jahr ist bei mir eingebrochen worden. Die
Einbrecher haben nichts mitgenommen, ich glaube, ich
habe sie Uberrascht, aber es hat ungefahr einen Tag
gedauert, bis sich die Polizei endlich herbemiht hat, und
unternommen haben sie am Ende gar nichts. Jetzt kriege
ich einen einzigen abartigen Brief, und Sie starten hier
eine Mordsaktion. Was soll das? Haben Sie nichts
Wichtigeres zu tun?«

Stadler klappte sein Notizbuch zu und schob es in die
Tasche.

»Uns wird immer wieder mangelnde Sensibilitat
vorgeworfen, was Vergehen gegen Frauen betrifft,
erklarte er. »Aus diesem Grund nehmen wir derartige
Drohungen inzwischen sehr ernst.«

»Na ja«, meinte ich. »Ich nehme an, das ist eine gute
Sache.«

Dr. Schilling gehorte zu der Sorte Frauen, die ich
ziemlich beneidete. Bestimmt war sie in der Schule sehr
gut gewesen und hatte phantastische Noten bekommen.
Sogar ihre elegante Art, sich zu kleiden, wirkte irgendwie
intelligent. lhr schones, langes blondes Haar sah aus, als
hatte sie es in drei Sekunden hochgesteckt.
Wahrscheinlich wollte sie auf diese Weise zeigen, dass es
ihr nicht allzu wichtig war. Sie schien nicht der Typ Frau
zu sein, der sich vor eine Horde kreischender Kleinkinder
stellte. Wenn ich gewusst hatte, dass sie kommen wiirde,
hétte ich die Wohnung wirklich ein bisschen aufgerdumt.
Das Einzige, was mich an ihr storte, war die extrem ernste,
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fast schon niedergeschlagene Miene, die sie aufsetzte,
wenn sie mit mir sprach. Als wirde sie eine religidse
Fernsehsendung moderieren.

»Wenn ich das richtig verstanden habe, kommen Sie
gerade aus einer gescheiterten Beziehung, sagte sie.

»Also eins konnen Sie mir glauben, der Brief ist
bestimmt nicht von Max. Das ist aus mehreren Grunden
vollig ausgeschlossen — unter anderem, weil es ihm schon
Schwierigkeiten bereiten wirde, einen Brief an den
Milchmann zu formulieren. AuBerdem war er derjenige,
der das Ganze beendet hat.«

»Trotzdem konnte ich mir vorstellen, dass Sie deswegen
eine Weile recht verwundbar waren.«

»Stinksauer trifft es eher.«

»Wie groR sind Sie, Nadia?«

»Mussen Sie denn das unbedingt wissen? Ich versuche
immer, es zu verdrangen. Einsfunfundfinfzig. Ein
emotional verwundbarer Zwerg. Ist es das, worauf Sie
hinauswollen? Sie durften demnach keine Probleme
haben.«

Sie verzog keine Miene.

»Muss ich mir wirklich Sorgen machen?«, fragte ich.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie mir antwortete.

»lch glaube nicht, dass es, ahm ... produktiv ware,
panisch zu reagieren. Trotzdem bin ich der Meinung, dass
Sie sich so verhalten sollten, als wéren Sie beunruhigt.
BloR, um auf Nummer Sicher zu gehen. Sie sind bedroht

worden. Sie sollten sich so benehmen, als wére die
Drohung ernst gemeint.«

»Glauben Sie wirklich, jemand will mich ohne Grund
umbringen?«

Sie wirkte nachdenklich. »Ohne Grund? Vielleicht. Es
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gibt viele Manner, die der Meinung sind, sehr gute Grinde
zu haben, Frauen anzugreifen oder zu téten. Dabei mag es
sich um Grinde handeln, die weder Sie noch mich
Uberzeugen wirden, aber das ist kein sehr grof3er Trost,
oder?«

»FUr mich jedenfalls nicht«, antwortete ich.

»Nein«, sagte Dr. Schilling kaum hdrbar, fast als wirde
sie mit jemand anderem sprechen — jemandem, den ich
nicht sehen konnte.
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5. KAPITEL

s sah nicht so aus, als ob sie jemals wieder gehen

wirden. Nach ein paar Stunden bekam Links eine
Nachricht und verzog sich, aber Stadler und Dr. Schilling
blieben. Wahrend Dr. Schilling mit mir sprach, ging
Stadler einkaufen und kam mit Sandwiches, Milch und
Obst zurick. Dann, wéhrend er mit mir durch die
Wohnung ging und meine Sicherheitsvorrichtungen
inspizierte (die seiner Meinung nach erheblicher
Verbesserung bedurften), zog sie sich in meine
Kichennische zuriick, um Tee flir uns zu machen. Ich
horte Wasser rauschen und das Klappern von Geschirr. Es
klang, als wirde sie abspulen. Schliellich kehrte sie mit
drei Tassen zurlick. Stadler zog seine Jacke aus und rollte
die Armel hoch.

»Wir haben Tunfisch mit Gurke, Lachs mit Gurke,
Geflugelsalat, Schinken mit Senf«, verkiindete er.

Ich nahm den Schinken und Dr. Schilling den Tunfisch.
Mir ging durch den Kopf, dass der Tunfisch bestimmt viel
gesunder war.

»Sind Sie so eine Art Polizeidrztin?«, fragte ich sie.

Sie hatte gerade den Mund voll, sodass sie bloRR den
Kopf schitteln konnte, wahrend sie krampfhaft versuchte,
den Bissen hinunterzuschlucken. Ich empfand einen
Moment des Triumphs. Es war mir gelungen, sie zu
erwischen, als sie gerade mal nicht so wirdevoll wirkte.

»Nein, neinl«, antwortete sie, als hatte ich sie beleidigt.
»Bei der Polizei habe ich nur eine beratende Funktion.«

»Und was ist Ihr richtiger Beruf?«
»Ich arbeite in der Welbeck-Klinik.«
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»Als was?«

»Grace ist mal wieder zu bescheiden«, schaltete sich
Stadler ein. »Sie ist auf ihrem Gebiet eine Koryphée. Sie
konnen sich glicklich schatzen, sie auf lhrer Seite zu
haben.«

Dr. Schilling drehte sich zu ihm um und sah ihn scharf
an, wobei sie ziemlich rot anlief, meiner Meinung nach
eher vor Wut als vor Verlegenheit. Dauernd verstandigten
sie sich mit Blicken oder flusterten sich etwas zu. Ich kam
mir vor wie ein Storenfried in einer Gruppe alter Freunde,
die ihren eigenen Jargon hatten, ihre gemeinsame
Geschichte.

»Eigentlich wollte ich damit blof3 sagen«, fuhr ich fort,
»dass ich als Entertainerin auf Kinderpartys arbeite.
Wéhrend der Woche, wenn alle anderen im Biro sitzen,
habe ich oft keinen so groen Termindruck. Aber Sie,
Dr. Schilling ...«

»Bitte, Nadia, nennen Sie mich Grace«, murmelte sie.

»Also gut, Grace, ich weiR, dass Arzte unglaublich viel
beschaftigte Leute sind, diese Erfahrung habe ich jedes
Mal gemacht, wenn ich bei einem einen Termin wollte.
Ich gebe ganz offen zu, dass ich es sehr angenehm finde,
hier zu sitzen und zu plaudern, und ich bin auch gern
bereit, vor Ihnen mein Leben auszubreiten, aber ich frage
mich trotzdem, warum eine renommierte Psychiaterin wie
Sie hier in einer schdbigen Zweizimmerwohnung in
Camden Town auf dem Boden sitzt und ein
Tunfischsandwich isst. Sie sehen nicht auf die Uhr, und
Sie bekommen auch keine Anrufe auf lThrem Handy. Das
kommt mir wirklich seltsam vor.«

»Das ist Uberhaupt nicht seltsam«, antwortete Stadler
und wischte sich Uber den Mund. Er hatte sich fir den
Lachs entschieden. Bestimmt war das Schinkensandwich

307



nicht nur das ungesundeste, sondern auch das billigste
gewesen. »Wichtig ist jetzt, dass wir uns genau uberlegen,
wie wir vorgehen wollen. Wir mdchten Sie auf
unaufféllige Weise beschitzen, und der Zweck dieser
Zusammenkunft ist, daruber zu entscheiden, wie dieser
Schutz aussehen soll. Und was Dr. Schilling angeht, ist sie
Expertin fur derartige Félle von Belastigung und hat als
solche zwei wichtige Aufgaben. In erster Linie soll sie uns
natlrlich helfen, die Person zu finden, die Ihnen den
Drohbrief geschickt hat. Um diese Aufgabe erfiillen zu
kénnen, muss sie aber auch lhre Person und Ihr Leben
genau unter die Lupe nehmen, um eine Vorstellung davon
zu bekommen, was diesen Irren auf Sie aufmerksam
gemacht hat.«

»Demnach ist es also meine Schuld?«, fragte ich. »Weil
ich ihm irgendwie aufgefallen bin?«

»Es ist absolut nicht lhre Schuld«, antwortete Grace in
eindringlichem Ton. »Aber Tatsache ist, dass er sich Sie
ausgesucht hat.«

»Ich finde, Sie reagieren total Ubertrieben«, erwiderte
ich.

»Wir haben es hier mit einem Typen zu tun, den es
anturnt, Frauen schlimme Briefe zu schicken.
Wahrscheinlich weil er Angst vor Frauen hat. Warum
machen Sie eine so grolRe Sache daraus?«

»Sie irren sich«, widersprach Grace. »Ein solcher Brief
ist ein Akt der Gewalt. Ein Mann, der einen derartigen
Brief verschickt, hat — nun ja, er hat vielleicht ... eine
Grenze berschritten. Man muss davon ausgehen, dass er
geféhrlich ist.«

Ich starrte sie verwirrt an. »Sind Sie der Meinung, ich
sollte mehr Angst vor ihm haben?«

Sie trank ihren Tee aus. Irgendwie wirkte es fast so, als
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versuchte sie, Zeit zu schinden. »Ich kann Ihnen vielleicht
raten, wie Sie sich verhalten sollen«, erkléarte sie
schliellich. »Aber ich glaube nicht, dass ich lhnen sagen
kann, was Sie fihlen sollen. Kommen Sie, geben Sie mir
Ihre Tasse. Ich hole uns noch mal Tee.«

Damit war das Thema fir sie erledigt. Stadler rdusperte
sich.

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er, »wirde ich
mit Ihnen gern ein wenig Uber Ihr Leben sprechen.
Daruber, wer lhre Freunde sind, mit welchen Leuten Sie
zusammenkommen, welche Gewohnheiten Sie haben, all
diese Dinge.«

»Sie sehen gar nicht aus wie ein Polizist«, bemerkte ich.

Einen Augenblick starrte er mich Uberrascht an, dann
lachelte er. »Wie soll ein Polizist denn Ihrer Meinung nach
aussehen?«

Er lie sich nicht leicht in Verlegenheit bringen,
zumindest nicht von mir. Noch nie zuvor hatte mir jemand
so tief in die Augen gesehen wie er, fast als wollte er in
mein Innerstes hineinblicken. Was versuchte er zu sehen?

»Ich weil3 nicht«, antwortete ich. »Sie sehen einfach
nicht aus wie ein Polizist. Sie sehen, @hm ...« Ich hielt
abrupt inne, weil mir beinahe rausgerutscht ware, dass er
fiir einen Polizisten viel zu gut aussah, was nicht nur ein
total bescheuerter, sondern auch ein der Situation vollig
unangemessener Kommentar gewesen ware. AuBerdem
war Grace soeben mit dem Tee zuriickgekehrt.

»... S0 normal aus«, brachte ich den Satz mit einiger
Verspétung zu Ende.

»lst das alles?«, meinte er. »Ich dachte, Sie wirden was
Netteres sagen.«

Ich schnitt eine Grimasse. »lch finde, dass es schon ein
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ziemlich nettes Kompliment ist, wenn man zu einem
Polizisten sagt, dass er nicht wie einer aussieht.«

»Kommt darauf an, wie Polizisten Ihrer Meinung nach
aussehen.«

»Store ich irgendwie?«, fragte Grace leicht ironisch.

In dem Moment klingelte das Telefon. Es war Janet. Sie
rief an, um nachzufragen, ob wir uns abends wie
vereinbart treffen sollten. Ich legte die Hand Uber den
Horer.

»ES ist eine von meinen besten Freundinnen«, fliisterte
ich.

»Wir vy_ollten uns am frihen Abend auf einen Drink
treffen. Ubrigens, von ihr ist der Brief mit Sicherheit
nicht.«

»Sagen Sie ihr ab«, antwortete Stadler.
»lIst das Ihr Ernst?«
»Tut mir Leid. Bitte haben Sie Verstandnis.«

Ich verzog erneut das Gesicht und erklarte Janet dann,
dass mir leider etwas dazwischengekommen sei. Nattrlich
hatte sie Verstandnis. Obwohl ich merkte, dass sie gern
noch ein bisschen geplaudert hétte, beendete ich das
Gesprach so schnell wie moglich. Grace und Stadler
schienen mir allzu interessiert an dem, was ich sagte.
»Kann es sein, dass Sie mich irgendwie verarschen?«,
fragte ich, nachdem ich aufgelegt hatte.

»Wie meinen Sie das?«

»Allmahlich fuhle ich mich ein bisschen verfolgt,
antwortete ich, »aber nicht von dem Bescheuerten, der mir
den Brief geschrieben hat. Ich komme mir vor wie ein
aufgespielltes Insekt. Wéhrend ich mich noch zuckend
winde, betrachtet mich jemand durchs Mikroskop.«

»Wirklich? So fuhlen Sie sich?«, fragte Grace ernst.
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»Ach, horen Sie bloR auf!«, gab ich aufgebracht zurlck.
»Sagen Sie jetzt um Gottes willen nicht, dass das von
Bedeutung ist.«

AuBRerdem war es nicht ganz das, was ich flhlte. Wir
sallen den ganzen Nachmittag in meiner Wohnung. Spéater
kochte ich uns Kaffee. In einer Dose fand ich noch ein
paar Kekse. Nachdem ich die Papierfetzen hervorgekramt
hatte, die meinen Terminkalender darstellten, ging ich
mein Adressbuch durch und lieB mich Gber mein Leben
aus. Hin und wieder stellte mir einer der beiden eine
Frage. Nach einer Weile fing es zum ersten Mal seit
vielen, vielen Tagen zu regnen an, und plétzlich fuhlte ich
mich nicht mehr wie ein seltenes Insekt, das vor der
Préparierung eingehend studiert wurde, sondern wie ein
Madchen, das einen Nachmittag mit zwei ziemlich
seltsamen neuen Freunden verbrachte. Mit ihnen auf dem
Boden zu sitzen, wahrend draulen der Regen an das
Fenster klatschte, war ein ziemlich beruhigendes Gefiihl.

»Konnen Sie wirklich jonglieren?«, fragte Stadler.

»0Ob ich jonglieren kann?«, gab ich kampfeslustig
zurick.

»Uberzeugen Sie sich selbst!« Suchend sah ich mich im
Raum um. Mein Blick fiel auf die Obstschale.

Als ich nach zwei verschrumpelten Apfeln und einer
Mandarine griff, erhob sich ein Schwarm winziger Fliegen
in die Luft.

»Darum kiimmere ich mich gleich«, erklarte ich. »Aber
jetzt aufgepasst!«

Nachdem ich eine Weile auf der Stelle jongliert hatte,
begann ich vorsichtig im Raum auf und ab zu gehen.
Trotzdem stolperte ich tber ein Kissen und fiel der Lange
nach hin.

»Na ja, jetzt haben Sie zumindest eine Vorstellung.«
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»Lasst sich das noch ausbauen?«, fragte Stadler.

Ich schnaubte verachtlich.

»Mit vier Ballen jonglieren ist total langweilig«, erklarte
ich.

»Man hat in jeder Hand zwei Bélle, die man nur
hochwirft und wieder auffangt. Da riihrt sich nichts.«

»Und was ist mit fiinf?«
Wieder schnaubte ich verachtlich.

»FUnf sind was fur Verriickte. Um mit finf Ballen zu
jonglieren, muss man sich erst mal drei Monate lang allein
in ein Zimmer setzen und uben. Das spare ich mir fur
spater auf, wenn ich ins Geféangnis komme oder Nonne
werde oder auf einer einsamen Insel strande. Mein
Publikum besteht nur aus Kleinkindern, und auBerdem ist
das Ganze fur mich sowieso bloR eine Ubergangsphase.
Bis ich mir dariiber klar geworden bin, was ich mit dem
Rest meines Lebens anfangen mdchte.«

»Damit lassen wir uns nicht abspeisen«, erklarte Stadler.
»Wir wollen funf Balle sehen, nicht wahr, Grace?«

»Mindestensl«, erwiderte Grace.

»Seid bloB stilll«, sagte ich. »Sonst zeige ich euch meine
Zaubertricks!«
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6. KAPITEL

as als Ndchstes passierte, kann ich nicht erklaren.

Zumindest kann ich es nicht so erklaren, dass es
wirklich einen Sinn ergibt. Grace Schilling ging. Zum
Abschied legte sie mir die Hande auf die Schultern und
starrte mich einen Moment lang an, als wirde sie gleich zu
heulen beginnen oder etwas schrecklich Ernstes sagen.
Dann erklarte mir Stadler, dass eine Polizeibeamtin
namens Lynne Burnett vorbeikommen und ein Auge auf
mich haben werde.

»Sie wird aber nicht hier schlafen, oder?«

»Nein, lassen Sie es mich erklaren. Lynne Burnett wird
in den n&chsten Tagen den grofiten Teil Ihrer Bewachung
ubernehmen. Nachts werden wir sie oder — wahrscheinlich
haufiger — andere Beamte draullen vor lhrem Haus
postieren, in der Regel in einem Wagen. Keinem
Polizeiwagen. Tagsuber wird sie Ihnen wohl die meiste
Zeit hier drin Gesellschaft leisten, aber wie das im
Einzelnen ablauft, ist eine Sache zwischen lhnen und ihr.«

»lch werde rund um die Uhr bewacht?«
»BloR fur eine Weile.«
»Und Sie?«, fragte ich. »Werden Sie auch da sein?«

Er sah mir ein paar Sekunden zu lang in die Augen.
Gerade wollte ich was sagen, als es an der Tur klingelte.
Einen Moment lang blinzelte ich erschrocken, dann
lachelte ich ihn benommen an.

»Das ist bestimmt Lynne, sagte er.
»Warum gehen Sie dann nicht an die Tur?«
»Es ist Ihre Wohnung.«
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»Aber Sie wissen doch, dass es flr Sie ist.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und Offnete die Tdr.
Lynne war jlnger als ich, wenn auch nicht viel, und
ziemlich hubsch. Sie hatte ein groRes violettes Muttermal
auf der Wange. Sie trug keine Polizeiuniform, sondern
Jeans und T-Shirt, und hatte eine hellblaue Jacke tber dem
Arm.

»lch bin Nadia Blake«, sagte ich und streckte ihr die
Hand hin. »Sie missen das Chaos entschuldigen, aber ich
war eigentlich nicht auf Besuch eingestellt.«

Sie lachelte und wurde rot. »Ich werde versuchen, Sie so
wenig wie maoglich zu storen«, erklarte sie. »Es sei denn,
Sie brauchen mich. Ich kénnte lhnen ein bisschen beim
Aufraumen helfen. Natlrlich nur, wenn Sie das wollen,
fligte sie rasch hinzu.

»Bei mir ist alles ein wenig aufler Kontrolle geraten,
erklarte ich und lachelte dabei Stadler an, der mein
Lacheln aber nicht erwiderte, sondern mich nur
nachdenklich ansah. Ich ging in mein Schlafzimmer und
setzte mich aufs Bett, bis er gegangen war. Ich fiihlte mich
muide und verwirrt. Was lief da eigentlich ab? Wie sollte
ich den Abend verbringen, wenn Lynne die ganze Zeit bei
mir herumhing? Da konnte ich ja nicht mal mit einem
guten Gefhl relaxen, indem ich mich schon um neun mit
einem Késetoast ins Bett verzog.

Es héatte schlimmer sein koénnen. Zum Abendessen
bereiteten wir uns Spiegeleier und Bohnen zu, und Lynne
erzahlte mir alles Uber ihre sieben Geschwister und ihre
Mutter, die als Friseuse arbeitete. Nach dem Essen raumte
sie ein bisschen auf. Ich hatte das Gefiihl, dass sie nicht
bloR herumsitzen und D&umchen drehen wollte. Dann
ging sie — natlrlich nicht nach Hause, sondern nach
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drauflen in den Wagen. Nur heute, erklarte sie, in den
néchsten Tagen wuirde sie sich abends von anderen
Beamten abldsen lassen, weil sie ja auch mal schlafen
musse. Ich legte mich in die Badewanne, bis meine Finger
ganz schrumpelig waren. Hinterher warf ich einen Blick
durch den Spalt zwischen den Vorhangen. Ich konnte
Lynnes Silhouette im Wagen sehen. Ob sie wohl las oder
Radio horte? Schwer zu sagen. Wahrscheinlich durfte sie
nichts tun, was sie ablenken konnte. Ich fragte mich, ob
ich ihr eine Tasse Suppe oder Kaffee hinausbringen sollte,
ging dann aber einfach ins Bett.

Am néchsten Tag begleitete mich Lynne zum Einkaufen.
Sie sal} daneben, wahrend ich Briefe schrieb. Ein wenig
peinlich wurde es, als Zach anrief und wir vereinbarten,
dass er vorbeikommen wirde, um mit mir unseren
Terminkalender durchzugehen. Nachdem ich aufgelegt
hatte, drehte ich mich zu ihr um und sagte: »Ahm ...«

Sofort antwortete sie: »Ich werde drauflen warten. «

»Es ist bloB, weil ...«

»Schon gut.«

Am frihen Abend klingelte es, und Lynne ging an die
Tir. Es war Stadler, bewaffnet mit einer wichtig
aussehenden Aktenmappe. Er trug einen Anzug.

»Hallo, Detective«, begrite ich ihn mit weicher
Stimme.

»lch lése Lynne fur eine Weile ab«, erklarte er, ohne
eine Miene zu verziehen. Ohne ein Lacheln. »Alles in
Ordnung?«

»Bestens, danke.«
»lch wirde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

Er nahm auf dem Sofa Platz, und ich lieR mich ihm
gegenuber auf dem Sessel nieder.
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»Na, was haben Sie denn fir Fragen, Detective?« Er
hatte schone Hande. Lang und schmal, mit glatten Nageln.

Er 6ffnete die Aktenmappe und zog Papiere heraus. »Ich
maochte, dass Sie mir etwas Uber Ihre Exfreunde erzahlen.«

»Daruber haben wir doch schon gesprochen.«
»Ja, aber ...«

»Wissen Sie, was? Ich glaube, Uber meine friheren
Beziehungen wirde ich lieber mit Grace Schilling reden.«

Er holte tief Luft. Anscheinend fuhlte er sich nicht
besonders wohl in seiner Haut, aber das war mir egal. »Es
konnte sich als hilfreich herausstellen —«, begann er, aber
ich liel ihn nicht ausreden.

»lch habe wirklich keine Lust, mich mit lhnen Uber
weitere Details meines Liebeslebens zu unterhalten.«

Jetzt sah er nicht mehr auf seine Notizen hinunter,
sondern starrte mich direkt an. Ich stand auf und wandte
mich von ihm ab.

»lch hole mir ein Glas Wein. Mdchten Sie auch eins?
Sagen Sie jetzt blof nicht: >Ich bin im Dienst.««

»Aber nur ein ganz kleines.«

Ich schenkte sein Glas genau so voll wie meines. Wir
gingen in meinen so genannten Garten hinaus. Er grenzte
an ein Industriegelande, auf dem Container abgestellt
waren, aber es war immer noch besser, als standig drinnen
zu sitzen. Inzwischen hatte es zu regnen aufgehort, und
seit langer Zeit war die Luft wieder angenehm frisch. Die
Bléatter des Birnbaums glénzten nass.

»Hier drauflen muss ich auch mal was tun«, erklarte ich.
»Das Unkraut nimmt langsam tiberhand.«

»Immerhin ist man hier schén ungestort. Keiner kann
reinsehen.«

»Das stimmt.«
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Ich nahm einen Schluck von meinem Wein. Er wusste
eine Menge (ber mich. Er wusste Uber meine Arbeit
Bescheid, meine Familie, meine Freunde und meine
Manner, meine Examensergebnisse und meine Finanzen.
Er wusste, dass ich mir ein Cabrio wiinschte, eine bessere
Singstimme und eine wirdevollere Art, und er wusste,
dass ich unter Hohenangst litt und mich vor Aufzugen,
Schlangen und Krebs firchtete. Ich hatte mit ihm und
Grace gesprochen, wie ich es sonst nur mit einem
Geliebten tat, mit dem ich nach dem Sex noch im Bett lag
und, wahrend es drauBen schon dunkel und still war,
kleine Geheimnisse und intimen Unsinn austauschte. Uber
ihn aber wusste ich nichts, absolut nichts. Bei dem
Gedanken wurde mir ganz schwindlig.

Wir lehnten uns aneinander. Na wunderbar, dachte ich:
Schon wieder stand ich davor, einen groRen Fehler zu
begehen. Aber noch wahrend mir dieser Gedanke durch
den Kopf ging, blieb ich an einer dicken Ranke hdngen
und stolperte. Ich lie mein Glas fallen und landete auf
den Knien im feuchten Gras. Er ging neben mir in die
Hocke und schob eine Hand unter meinen Ellbogen.

»Kommen Sie, ich helfe Ihnen auf«, sagte er mit heiserer
Stimme. »Kommen Sie, Nadia.«

Ich schlang die Arme um seinen Hals. Er sah mich an.
Sein Blick war schwer zu deuten, ich konnte nicht sagen,
was er dachte oder wollte. Ich kisste ihn voll und hart auf
den Mund. Seine Lippen waren kihl, seine Haut warm. Er
schob mich nicht weg, erwiderte meinen Kuss anfangs
aber nicht, sondern kniete einfach nur da und lief? sich von
mir halten. Ich sah die Linien seines Gesichts, die Faltchen
rund um seine Augen, die Furchen um seinen Mund.

»Dann hilf mir auf«, sagte ich.
Er zog mich auf die FuRe. Wir standen nebeneinander in
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dem verwahrlosten Garten. Er war viel grofer als ich und
versperrte mir mit seiner GroRe und seinen breiten
Schultern den Blick auf die tief stehende Sonne.

Ich strich mit dem Daumen Uber seine Unterlippe. Ich
hielt seinen schweren Kopf in meinen Handen, kisste ihn
wieder, noch leidenschaftlicher und l&anger als zuvor. Mir
war firchterlich schwindlig, als hétte ich nicht ein Glas,
sondern sechs Glaser Wein getrunken. Ich legte die Hande
auf seinen Rucken, schob sie unter sein Hemd und presste
mich an ihn. Er flhlte sich fest und stark an. Noch immer
verhielt er sich passiv, lieR die Arme hangen. Ich nahm
seine Hand und legte sie an meine heille Wange. Dann
fuhrte ich ihn durch die Terrassentir zuriick ins
Wohnzimmer.

Er lieR sich auf einen Stuhl sinken und starrte mich an.
Ich knopfte mein Shirt auf und setzte mich rittlings auf
seinen SchoR.

»Stadler«, sagte ich. »Cameron.«

»Ich sollte das nicht tun«, flusterte er. Er vergrub den
Kopf zwischen meinen Bristen. Ich fuhr ihm mit der Hand
durchs Haar. »Ich sollte das wirklich nicht tunl« Er
schloss die Augen. Dann lag er plétzlich auf mir, auf dem
Boden, und ich splrte einen Schuh im Rucken. Die
Borsten einer alten Haarbirste stachen mir in den linken
Ful, und tberall war Staub. Er schob meinen Rock hoch
und drang in mich ein, dort auf dem schmutzigen Boden.
Keiner sagte ein Wort.

Hinterher rollte er von mir herunter und blieb neben mir
auf dem Rucken liegen, die Hande im Nacken verschrankt.
Etwa zehn Minuten lagen wir einfach nur so da, Seite an
Seite, schweigend, den Blick an die Decke gerichtet.

Als  Lynne zurickkam, hing Cameron ganz
geschéftsmaRig an der Strippe, und ich las eine Zeitschrift.
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Wir verabschiedeten uns sehr formell, aber dann murmelte
er plétzlich an Lynne gewandt, er habe etwas zu
uberprifen vergessen, und folgte mir mit seiner Akte unter
dem Arm in mein Schlafzimmer. Dort schob er mich
rickwaérts aufs Bett, kisste mich noch einmal, presste den
Kopf an meinen Hals, damit Lynne sein Stéhnen nicht
horte, und versprach mir, sobald wie mdglich
wiederzukommen.

Den Rest des Abends lag ich auf meinem Bett und tat,
als wurde ich lesen. Mein ganzer Korper prickelte. Ich
blatterte nicht ein einziges Mal um, und ich las kein
einziges Wort.
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7. KAPITEL

W ie geht’s weiter?«, fragte ich Lynne beim
Frihstick.

Ich halte mich fir eine Frau mit relativ viel
Phantasie, aber diese Sache ging Uber mein
Vorstellungsvermdgen. Ich hatte am Vortag mit einem
Mann geschlafen, den ich kaum kannte. Jetzt sal3 ich nicht
mit diesem Mann beim Frihstlck, sondern mit einer Frau,
die ich kaum kannte.

Ich war an diesem Morgen aus einem turbulenten Traum
erwacht, den ich sofort wieder vergal3. Stattdessen fielen
mir die Ereignisse der beiden vorhergehenden Tage
wieder ein. Das alles erschien mir so unglaublich, wie ein
grausames Zerrbild der Realitét, aber als ich einen Blick
aus dem Fenster warf, sah ich draulen Lynne in ihrem
Wagen sitzen und stumpfsinnig vor sich hin starren. Was
fur ein Job! Verglichen damit stellte mein eigenes Leben
ja fast eine intellektuelle Herausforderung dar. Nachdem
ich zirka zwei Minuten darauf verwandt hatte, mich zu
waschen, mir die Zéhne zu putzen, die Haare zu birsten
und mich anzuziehen, ging ich nach draufRen und klopfte
an Lynnes Wagenfenster. Sie zuckte erschrocken
zusammen. Eine tolle Leibwdchterin!

Ich teilte ihr mit, dass ich uns etwas zum Frihstiick
holen wollte, und sie bestand darauf, mich zu begleiten.
Wir gingen in die Backerei und kauften ein paar
Croissants, von denen sie die Hélfte bezahlte. Ich spielte
mit dem Gedanken, sie alle bezahlen zu lassen, weil ich
normalerweise nicht frihstiicke, es sei denn, es gibt einen
ganz besonderen Anlass.

Als wir vom Einkaufen zurlick waren, kochte ich Kaffee.
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Im Kduhlschrank fand sich sogar noch ein Glas mit Resten
von Erdbeermarmelade. Nachdem wir uns am Tisch
niedergelassen hatten, fragte ich sie, wie es denn nun
weitergehe.

»Wir kimmern uns um lhre Sicherheit«, antwortete sie,
als hatte sie den Satz auswendig gelernt.

Ich biss ein grofles Stiick von meinem Croissant ab und
spulte es mit einem Schluck Kaffee hinunter. Wenn ich
meine Regel, nicht zu frihsticken, erst mal gebrochen
habe, stelle ich sicher, dass ich sie richtig breche. Ich lief3
mir ziemlich viel Zeit, ehe ich weitersprach — nicht zum
Nachdenken, sondern zum Essen. Ich war wie eine
Python, die ein Reh verschlang. Schlie3lich hatte ich es
geschafft. »Trotzdem«, fuhr ich fort. »Haben Sie nicht
auch das Gefihl, dass das Ganze eine alberne
Uberreaktion ist?«

»Es geschieht nur zu Ihrem Besten.«

»Ein Typ hat mir einen Brief geschrieben. Wollen Sie
mich deswegen bis an mein Lebensende beschitzen?«

»Unser Ziel ist es, den Kerl zu schnappen, der diese
Briefe verschickt.«

»Was, wenn euch das nicht gelingt? lhr kénnt nicht ewig
S0 weitermachen.«

»Darliber werden wir reden, wenn es an der Zeit ist.«

Angesichts von so viel BIlddsinn erschien es mir
idiotisch, weiter Uber dieses Thema zu sprechen.

»Flr mich ist das Ganze ziemlich peinlich«, erklarte ich
abschlielend. »Mein Leben ist auch so schon lacherlich
genug. Bestimmt sind Sie ein grof3artiger Mensch, Lynne,
und ich mdochte Sie auch nicht Kkritisieren, aber der
Gedanke, bei allem, was ich tue, von einer Polizistin
angestarrt zu werden, baut mich nicht gerade auf.«
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»Darlber reden wir noch«, antwortete Lynne mit ernster
Miene, als hatte ich damit einen wichtigen Aspekt
polizeilicher Vorgehensweise angesprochen. In dem
Moment wurden wir von der Turklingel unterbrochen. Ich
stand auf, um zu 6ffnen. Es war Cameron.

»Guten Morgen, Miss Blake«, sagte er, nachdem er
Lynne Gber meine Schulter hinweg zugenickt hatte.

»0Oh, sagen Sie doch bitte Nadia zu mir, Detective,
antwortete ich. »Wir sind hier nicht so formell.«

»Nadiac, murmelte er schwach, »ich  bin
vorbeigekommen, um Lynne fir 2zwei Stunden
abzuldsen.«

»Schon.« Ich bemihte mich, locker und frohlich zu
Klingen.

»Und um mit lhnen den Ablauf des Tages zu
besprechen, fuhr er fort. »Ich weil3 nicht, ob Sie fiir heute
irgendwelche Plane haben.«

»Jak, sagte ich. »Um halb flinf missen Zach und ich zu
einer Kinderfeier nach Muswell Hill. Am Wochenende
haben wir zwei weitere Termine. Vielleicht auch mehr,
falls noch jemand anruft.«

»Kein Problem. Lynne kann Sie begleiten.«

»Da werden die Leute aber nicht begeistert seing,
wandte ich ein.

»Ich werde drauBen warten, erklarte Lynne. »Aber ich
fahre Sie hin.«

»Ein Privatchauffeur. Das wird ja immer besser!«

Lynne hatte noch eine halbe Tasse Kaffee und ein halbes
Croissant vor sich.

»Es besteht kein Grund zur Eile«, erklarte Cameron
unnotigerweise.

Wie sich herausstellte, hatte Lynne es tatséchlich nicht
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eilig. Langsam trank sie ihren Kaffee und zupfte nur hin
und wieder ein kleines Stiick von ihrem Croissant. Sie war
gerade im Begriff, sich eine Wohnung zu kaufen, und
erkundigte sich nach meinen Erfahrungen. Hatte ich erst
meine vorherige Wohnung verkaufen mussen, ehe ich mir
die neue zulegte? Es war eine lange Geschichte, und je
kirzer ich mich zu fassen versuchte, desto langer wurde
sie. In der Zwischenzeit inspizierte Cameron den Raum
auf eine Weise, die wohl fachménnisch und objektiv
wirken sollte, indem er hier einen Gegenstand hochhob
und dort eine Schublade aufzog. Ich hatte das Gefhl, dass
er immer wieder zu mir hertbersah, wéhrend er Dinge
uber mich herausfand, die ich lieber fur mich behalten
hatte. Endlich hatten Lynne und ich die Wohnungsfrage
erschopfend behandelt. Sie drehte sich zu Cameron um.

»Nadia hat gewisse Bedenken, was unsere Plane
betrifft.«

»Im Grunde wei3 ich ja nicht mal, wie diese Plane
aussehen, stellte ich richtig.

»Ich werde mit ihr darlber sprechen«, meinte Cameron
beilaufig und wandte sich ab, ohne weiter auf das Thema
einzugehen.

Lynne hielt noch immer ihre Kaffeetasse in der Hand.
Hatte diese Frau denn nicht genug von mir? Hatte sie
nichts Besseres zu tun?

»Dann treffen wir uns also gegen eins wieder hier?«,
fragte Cameron Lynne.

»Bleibt ihr nicht hier?«, entgegnete sie.

»Auf jeden Fall sind wir um eins wieder da.«

Sie nickte. »Gut. Bis spater, Nadia.«

»Bis dann, Lynne.«

Endlich ging sie. Durchs Fenster sah ich ihre Beine die
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Treppe hinuntersteigen und auf dem  Gehsteig
verschwinden. Die Luft war rein. Ich drehte mich zu
Cameron um. »Wegen gestern ...«

Aber er war schon bei mir, riss mich in seine Arme, als
hatte er es keine Sekunde langer ausgehalten, berlhrte
mein Gesicht, streichelte mein Haar. Ich schob ihn ein
Stlick weg und sah ihm in die Augen.

»lch —«, stammelte ich. »Ich bin nicht ...«
»lch kann nicht ...«, murmelte er und kiisste mich.

Inzwischen splrte ich seine Hande auf meinem Riicken,
unter meinem T-Shirt, wo er nach meinem BH tastete und
feststellte, dass ich keinen trug.

»Mochtest du, dass ich aufhdre?«
»Ich weil nicht. Nein.«

Er nahm mich an der Hand und fiihrte mich ins
Schlafzimmer. Es war anders als am Vortag: entspannter,
bewusster, langsamer. Ich setzte mich aufs Bett. Er ging
zum Fenster und lie die Jalousie herunter. Nachdem er
auch noch die Schlafzimmertir geschlossen hatte, zog er
seine Jacke aus und nahm die Krawatte ab. Mir ging durch
den Kopf, dass es fiir mich eine vollig neue Erfahrung
war, Sex mit einem Mann zu haben, der erst mal Anzug
und Krawatte ablegen musste.

»lch hab die ganze Zeit an dich gedacht«, sagte er.
»Immer wenn ich die Augen schliel3e, sehe ich dich vor
mir. Was sollen wir nur tun?«

»Zieh dich aus«, erwiderte ich.

»Was?« Er blickte an sich hinunter, so als wirde es ihn
Uberraschen, dass er seine Kleider noch anhatte.

Wie in Trance zog er seine Sachen aus und warf sie auf
einen Stuhl. Dabei lie er mich keinen Moment aus den
Augen. Ich streckte die Arme nach ihm aus.
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»Warte«, sagte er. »Warte. Lass mich. Nadia.«

Voller Lust gab ich mich ihm hin, und hinterher, als es
vorbei war und wir ineinander verschlungen dalagen, liel}
er mich noch immer nicht aus den Augen, streichelte
zartlich mein Haar und flusterte meinen Namen, als ware
er eine Art Zauberspruch. Es dauerte eine ganze Weile, bis
wir uns voneinander l0sten.

»Das war schon, sagte ich, den Ellbogen auf ein Kissen
gestitzt.

»Nadia. Nadia.«
»lch bin total durcheinander.«

Damit hatte ich den Bann gebrochen. Er wich ein wenig
zurick, ein Schatten huschte tber sein Gesicht, und er biss
sich auf die Lippe. »Kann ich ehrlich zu dir sein?«, fragte
er.

Pl6tzlich war mir kalt. »Bitte.«

»Dieser Job ist mein Leben«, erklarte er. »Und das hier
PR (¢

»Du meinst das«, sagte ich und deutete auf das Bett, in
dem wir lagen.

Er nickte. »Ich diirfte das nicht. Es ist strikt verboten.«

»Ich werde es niemandem verraten«, beruhigte ich ihn.
»Ist es das, was dir Sorgen bereitet?«

»Nein«, antwortete er mit rauer Stimme.

»Was ist es dann?« Er gab mir keine Antwort.
»Verdammt noch mal, nun riick endlich raus damit!«

»Ich bin verheiratet«, sagte er. »Es tut mir Leid. Es tut
mir so Leidl«

Mit diesen Worten begann er zu weinen. Ich lag mit
einem nackten, weinenden Detective im Bett. Unsere
Beziehung war gerade mal achtzehn Stunden alt, und wir
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waren schon vom ersten Taumel der Lust zu Tranen und
Vorwirfen Ubergegangen. Kein gutes Gefuhl. Wortlos
starrte ich ihn an. Ich brachte es nicht Gber mich, ihn zu
streicheln oder mit zartlichen Worten zu trosten.
SchlieRlich stieR er einen tiefen Seufzer aus. Offenbar
hatte er sich wieder gefangen. »Nadia?«

»Ja?«

»Sag was!«

»Was willst du denn horen?«

»Bist du witend auf mich?«

»Ach, Cameron«, antwortete ich. »BloR sauer. Ich
nehme an, du fihlst dich von deiner Frau unverstanden?«

»Nein, nein ... ich weil} nicht. Ich weil} nur, dass ich
dich will. Ich spiele nicht mit dir, Nadia, das schwdr ich
dir. Ich begehre dich so sehr. Du bedeutest mir so viel,
dass ich Uberhaupt nicht weil}, was ich jetzt tun soll.
Verstehst du das? Wie denkst du dartiber? Nadia, sag mir,
wie du daruber denkst.«

Ich warf einen Blick auf meinen Wecker, der in Gestalt
eines Frosches auf dem Nachttisch thronte. Dann beugte
ich mich zu Cameron hinliber und kdisste ihn auf die Brust.
»Wie ich daruber denke? Es ist ein Prinzip von mir, nicht
mit verheirateten Mannern zu schlafen. Ich habe dabei ein
schlechtes Gefuhl, weil ich immer an die Frau denken
muss. Aber das ist wohl in erster Linie dein Problem, nicht
meins. Aullerdem denke ich, dass Lynne in ungefahr
sieben Minuten wieder auf der Matte stehen wird.«

Es war schon fast zum Lachen, mit welcher
Geschwindigkeit wir uns ankleideten.

»Vielleicht sollte ich eine andere Hose anziehen,
meinte ich.

»Blof3, um Lynnes detektivische Fahigkeiten zu testen.«
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»Neinl« Camerons Miene wirkte leicht panisch.
»War doch nur Spaf.«

Wir kussten uns, und gleichzeitig lachelten wir einander
an. Verheiratet. Wieso musste er verheiratet sein?

Das war am Mittwoch. Am Donnerstag hatte er keine
Zeit, sodass wir lediglich kurz telefonieren konnten. Da
sich Lynne im Raum aufhielt, wurde es ein seltsames
Gesprach mit leidenschaftlichen Beteuerungen auf seiner
Seite und nichts sagenden Bemerkungen auf meiner: Ja.
Ja. Natdrlich. Ja. Das empfinde ich auch so. Ja, gut.

Am Freitag Morgen fiel ein Team von Méannern in meine
Wohnung ein, um an samtlichen Tlren neue Schldsser
anzubringen und alle Fenster mit Eisengittern zu sichern.
Kurz nach Mittag erschien dann Cameron, und Lynne
musste weg, um einen Bericht abzuliefern. Wir hatten Zeit
fur ein Bad.

»Ich wiirde gern deine Show sehen«, erklarte er. »Dir
zusehen, wie du vor den Kindern auftrittst.«

»Dann komm doch morgen mit«, schlug ich vor. »Da
sind wir bei einer Gruppe von Finfjahrigen. Hier ganz in
der Nahe, in Primrose Hill, bloR ein Stuck die StraRe
rauf.«

»lch kann nicht«, antwortete er und wandte den Blick ab.

»Oh«, sagte ich in zickigem Ton und hasste mich sofort
dafur.

»Familiare Verpflichtungen.«

»lch kann mich da nicht abseilen«, sagte er. »Wenn ich
konnte, wiirde ich es.«

»Schon gut.« Genau aus diesem Grund schlief ich sonst
nicht mit verheirateten Mannern — am Ende blieben nur
Scham, Schmerz und Schuldgeftihle.

»Bist du jetzt sauer?«
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»Uberhaupt nicht.«
»Bist du sicher?«
»Ware es dir lieber, ich wére es?«

Er nahm meine Hand und presste sie gegen seine
Wange. »Ich bin verliebt, Nadia. Ich habe mich in dich
verliebt.«

»Sag so was nicht! Das macht mir Angst. Es macht mich
zu glucklich.«

Sie glaubt, dass niemand sie sehen kann. Ich sehe sie.
Sehe, wie sie sich kiissen. Mein Madchen und der Polizist
kiissen sich. Treiben es auf dem Boden. Wahrend er am
Fenster steht, um die Jalousie herunterzulassen, sehe ich
auf seinem bléden Gesicht den verziickten, dimmlichen
Gesichtsausdruck eines verliebten Mannes.

Ich liebe sie mehr als er. Niemand kann sie so lieben,
wie ich sie liebe. Sie sehen alle in die falsche Richtung. Sie
suchen nach Hass. Liebe: Das ist der Schliissel.
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8. KAPITEL

unf- und sechsjahrige Maé&dchen sind das beste

Publikum. Lieb und voller Bewunderung sitzen sie
dekorativ aufgereiht in ihren seidigen, pastellfarbenen
Kleidchen da, die Haare zu Zopfen geflochten, die FuRe in
Lackschuhen. Wenn ich eines von ihnen bitte, nach vorn
zu kommen und mir zu helfen, schiebt es vor Aufregung
den Daumen in den Mund und spricht nur im Fllsterton.
Am schlimmsten sind acht- und neunjéhrige Jungen. Sie
machen blode Bemerkungen, tun lautstark kund, dass sie
genau wissen, dass der verschwundene Gegenstand in
meiner Tasche steckt, schubsen sich gegenseitig herum
und dréangen nach vorn, um meinen Zauberkasten zu
inspizieren. Sie lachen hohnisch, wenn ich beim
Jonglieren einen Ball fallen lasse. Das Puppentheater ist
etwas flr Memmen, sagen sie. Sie singen >Happy
Birthday< mit lauter, spottischer Stimme und bringen alle
Luftballons zum Platzen. Zach und ich haben eine Regel,
die wir niemals brechen: keine zweistelligen Geburtstage!

Diese Party war flr finfjahrige Jungs und ein paar im
Randbereich herumschwirrende Mé&dchen. Sie fand in
einem grofRen, schonen Haus in Primrose Hill statt, zu
dessen Eingangstir eine breite Treppe hinauffiihrte. Die
Diele hatte eher die Ausmalie einer Halle, in der man
mehrere Rader schlagen konnte, ehe man die andere Seite
des Raums erreichte. Die Kiiche war so grol} wie meine
ganze Wohnung, und das riesige, mit einem hellen,
flauschigen Teppich ausgelegte Wohnzimmer, in dem die
Kinderschar herumtobte, ging auf eine Terrasse hinaus, an
die sich ein weitlaufiger, gepflegter Garten mit einem
Goldfischteich,  bogenférmigen  Spalieren,  sauber
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getrimmten Buchshecken und schonen weilen Rosen
anschloss.

»Mannomann! Ganz schon schniekel«, flisterte ich Zach
ZU.

»Pass blo3 auf, dass du nichts zerbrichst!«, fllsterte er
zurtick.

Das Geburtstagskind war ein Kkleiner, pummeliger Junge
namens Oliver, der vor Aufregung ganz fleckige Wangen
hatte. Seine Freunde sausten um ihn herum, wahrend er
das Geschenkpapier von seinen P&ckchen riss. Seine
Mutter, Mrs. Wyndham, war eine sehr groRe, sehr dinne
und offensichtlich sehr reiche Frau, die schon jetzt
schrecklich genervt wirkte, obwohl die Party gerade erst
anfing. Sie musterte Zach und mich mit skeptischer
Miene.

»Es sind vierundzwanzig«, erklarte sie. »Und alle
ziemlich wild. Sie wissen ja, wie Jungs sind.«

»Allerdings«, antwortete Zach mit leidender Stimme.

»Kein Problem, sagte ich. »Wenn die Kinder ein paar
Minuten in den Garten hinausgehen, kénnen wir hier
drinnen alles vorbereiten.« Ich trat ins Wohnzimmer und
Klatschte in die Hande. »Jungs, geht doch bitte kurz in den
Garten raus. Wenn wir bereit sind flr die Show, rufen wir
euch herein.«

Die ganze Meute stirmte zur Terrassentlr hinaus,
gefolgt von Mrs. Wyndham, die ihnen irgendwas wegen
ihrer Kamelien hinterherrief.

Das Puppentheater war Zachs und mein Werk.
Stundenlang hatten wir gesagt und genagelt und dann ein
grofRes Stlick Leinwand mit blauen Bergen, griinem Wald
und einem kleinen Hauschen bemalt. Wir hatten sogar
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eine unserer Puppen selbst angefertigt, einen Lowen aus
Pappmache. Wir brauchten eine Ewigkeit dafiir, klecksten
furchterlich herum, und am Ende sah das Ding aus wie ein
eingetrockneter Plastilinklumpen mit einer knubbeligen
Oberflache und einem schief aufgemalten Gesicht. Den
Rest kauften wir dann in einem Spezialgeschéft. Die paar
Stiicke, die wir spielen, hat Zach geschrieben. SchlieRlich
ist er der Schriftsteller von uns beiden. Wenn ihn jemand
fragt, was er macht, antwortet er in bestimmtem Ton: »Ich
schreibe Romane.« Meist fugt er dann nach einer kurzen
Pause hinzu, dass er zusétzlich zu seiner Schreiberei noch
ein  paar andere Jobs hat, Dbeispielsweise als
Kinderunterhalter.

Seine Puppenspiele sind kurz und kompliziert, mit zu
vielen Stimmen. In dem Stick, das wir an diesem Tag
auffiihren wollten, spielten ein Junge, ein Madchen, ein
Zauberer, ein Vogel, ein Schmetterling, ein Clown und ein
Fuchs eine Rolle. Ich bin hinterher immer
schweiligebadet.

Natirlich wusste Zach bereits von dem Brief, der Polizei
und den vielen Sicherheitsvorkehrungen. An diesem Tag
hatte er Lynne kennen gelernt, als wir ihn mit dem Auto
abholten und dann zusammen nach Primrose Hill fuhren.
Er hatte neben ihr auf dem Beifahrersitz gesessen und auf
sie eingeredet — tiber Chaostheorie und die Tatsache, dass
die  Bevolkerung von Indien  demnéchst  die
Billionengrenze (Uberschreiten werde. Sie hatte einen
ziemlich benommenen Eindruck gemacht, es aber
trotzdem irgendwie geschafft, den Wagen durch den
dichten Verkehr zu lenken.

Wahrend wir das Theater zusammenbauten, fragte er
mich, ob mir die Sache denn gar keine Angst mache.

»Nein.« Ich war gerade damit beschaftigt, die Vorhdnge
an der Miniaturbiihne zu befestigen, und z6gerte einen
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Moment. Aber ich musste es jemandem sagen. »Wenn ich
ehrlich sein soll, finde ich das Ganze eher aufregend.«

»Das klingt ein bisschen pervers.«

»Weillt du, Zach ... kannst du ein Geheimnis fiir dich
behalten?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. Ich wusste,
dass er es nicht konnte. Er ist dafiir bekannt, dass er alles
weitererzahlt.

»lch habe was mit einem der Polizeibeamten.«
»Wie bitte?«
»lch weil, es ist ein bisschen seltsam, aber —«

»Nadia.« Er packte mich an den Schultern. »Bist du
wahnsinnig? Das kannst du doch nicht machen!«

»Ach, kann ich nicht?«

Zach lieR mich los und fuchtelte wild mit den Handen
durch die Luft, als konnte er durch Worte allein nicht
ausdrucken, wie unmdglich ich mich benahm. »Das tut
man einfach nicht! Es ist nicht richtig! Genauso gut
kdnntest du eine Affare mit deinem Arzt haben. Ist dir
denn nicht klar, dass der Typ dich ausnutzt?

Du bist im Moment besonders verletzbar, und das ist
sein Vorteil. Hor zu, ich bin sicher, dass du das Ganze als
etwas Schones, Reines und Wichtiges betrachtest, aber du
hast dich doch gerade erst von Max getrennt, und jetzt
hipfst du mit jemandem ins Bett, der dich eigentlich
beschutzen sollte.«

»Halt den Mund, Zach!«

»Stichwort  Vaterfigur. Du musst damit aufhoren,
Nadial«

»Er ist verheiratet«, fligte ich kl&glich hinzu.

Zach schnaubte verachtlich. »Hast du was anderes
erwartet?«
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»Er ist attraktiv. Ich meine, ich hétte nie gedacht ...« Mit
einem Schaudern musste ich daran denken, wie er an
diesem Morgen, also erst wenige Stunden zuvor,
gekommen war, um Lynne fir eine Weile abzuldsen, und
wir uns im Bad geliebt hatten. An die geflieste Wand
gelehnt, hatten wir uns voller Leidenschaft die Kleider
vom Leib gerissen.

»Nadial«, sagte Zach in drangendem Ton. »O verdammt,
da sind sie schon!«

Die Jungs waren aus dem Garten zurlickgekehrt.

Nach dem Puppenspiel brachte ich Oliver dazu, mir bei
meinem klaglichen Zaubertrick zu helfen. Jedes Mal,
wenn er meinen Zauberstab berihrte, fiel das Ding in sich
zusammen, und alle Kinder schrien so laut
»Abrakadabral«, dass Mrs. Wyndham, die in der Tir stand
und zusah, vor Schreck zusammenzuckte. Dann bat ich die
Kinder, mir ausgefallene Gegenstande zum Jonglieren zu
geben. Ein boshafter Junge namens Carver uberreichte mir
eine Késereibe, die er in der Kiche gefunden hatte, aber
da ich davon ausging, dass Mrs. W. kein Blut auf dem
Teppich haben wollte, entschied ich mich fiir eine Melone,
einen Serviettenring und einen Trommelschlegel. Zum
Glick lie ich nichts davon fallen. Im Anschluss an meine
Jongliernummer blies Zach lange Luftballons auf und
drehte daraus verschiedene Tierformen. Dann stirmten die
Kinder in die Kiche, wo neben Waurstchen und
marmeladegefillten Keksen ein groRer, wie ein Zug
geformter Geburtstagskuchen auf sie wartete. Damit war
die Sache fiir uns gelaufen. Da Zach bereits nach seiner
Zigarette lechzte, schob ich ihn nach drauflen auf die
Terrasse.

»Macht es dir wirklich nichts aus?«, fragte er, »das Zeug
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allein aufzurdumen?«
»Nein, raus mit dirl«
»Vergiss nicht, was ich gesagt habe, Nadia.«
»Ja, ja. Jetzt mach endlich die Fliege, Partner.«
»Du hast nicht vor, die Sache zu beenden, oder?«

Ich schloss fir einen Moment die Augen. Es war, als
konnte ich noch immer Camerons Mund an meinem Hals
spuren.

»Ich weil3 nicht. Ich kann es noch nicht sagen.«

Eltern und Kindermadchen begannen einzutrudeln — den
Unterschied zwischen ihnen kann ich sogar aus
kilometerweiter Entfernung erkennen. Ich nahm das
Theater auseinander und begann es in der Kiste zu
verstauen. Eine hlbsche junge Frau kam mit einer Tasse
Tee auf mich zu.

»Mrs. Wyndham hat mich gebeten, lhnen das zu
bringen.« Sie hatte silberblondes Haar und einen lustigen
Singsangakzent.

Dankbar nahm ich die Tasse entgegen.
»Sind Sie Olivers Kindermédchen?«

»Nein, ich bin gekommen, um Chris abzuholen. Er
wohnt nur ein paar Hauser weiter die Stralle entlang.« Sie
griff nach einer unserer Handpuppen und inspizierte sie.
»Was Sie da machen, ist bestimmt ein harter Job.«

»Nicht so hart wie lhrer. Haben Sie bloR den einen
Jungen?«

»Es gibt noch zwei altere Brider, aber Josh und Harry
sind im Internat. Gehort die Puppe auch in diese Tasche?«

»Danke.« Ich nahm einen Schluck von meinem Tee und
fuhr dann mit dem Einpacken fort. Was das betraf, war ich
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mittlerweile eine richtige Kinstlerin. Das Madchen blieb
stehen und sah mir zu. »Wo kommen Sie her?«, fragte ich
sie. »lhr Englisch ist phantastisch.«

»Aus Schweden. Eigentlich sollte ich schon wieder zu
Hause sein, aber es ist was dazwischengekommen.«

»Oh«, antwortete ich vage. Wo war mein Zauberstab
abgeblieben? Bestimmt hatte Oliver ihn mitgenommen,
um herauszufinden, wie er sich in seine Einzelteile
zerlegen lie. »Vielen Dank fir den Tee, dhm ...«

»Lena.«
»Lena.«

Sie verschwand wieder in die Kiiche, wo sich
wahrscheinlich sdmtliche Kinderméadchen versammelt
hatten und Uber Méanner und das Nachtleben sprachen,
wéhrend sich ihre Schitzlinge Teile des Schokoladenzugs
in den Mund stopften. Die ersten Partygaste brachen
bereits auf. »Hast du dich bedankt?«, horte ich. Dann:
»Wo ist meine Partytlite?« und: »Harvey hat eine blaue!
Ich will auch eine blaue!«

Ich sammelte meine Sachen zusammen. Gott sei Dank
stand Lynne mit dem Wagen draul’en. Es hatte durchaus
Vorteile, von einer standig errdtenden, eigensinnigen
Polizistin begleitet zu werden. In der Eingangshalle stieR
ich mit einem kleinen, blonden Jungen zusammen. Er
hatte violette Augenringe und einen
schokoladenverschmierten Mund.

»Hallo'«, sagte ich frohlich. Ich war fest entschlossen,
einen schnellen Abgang zu machen.

»Meine Mummy st tot«, erkléarte er und fixierte mich
mit seinen hellen Augen.

»0Oh.« Ich blickte mich um. Wahrscheinlich stand die
Mutter bei den anderen in der Kiiche.
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»Ja. Mummy ist gestorben. Daddy sagt, sie ist im
Himmel.«

»Wirklich?«

»Nein«, antwortete er und leckte kurz an seinem
Lutscher.

»Ich glaube nicht, dass sie so weit weg ist.«
»Na ja, weilt du ...«

»Ein Mann hat sie umgebracht.«

»Jetzt schwindelst du, oder?«

»Nein, es ist echt passiert'«, widersprach er in
bestimmtem Ton.

Lena erschien mit seiner Jacke. »Komm, Chris, ab nach
Hause!«, sagte sie.

Er nahm ihre Hand.
»Aber vorher mochte ich meine Partytiite haben!«

»Er behauptet, seine Mutter sei umgebracht worden,
wandte ich mich an sie.

»Ja.« Mehr sagte sie dazu nicht.
»Was? Wirklich?«

Ich stellte die Kiste ab und beugte mich zu Chris
hinunter.

»Das tut mir sehr, sehr Leid«, erklarte ich unbeholfen.
Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte.

»Kann ich jetzt meine Partytlte haben?« Ungeduldig
zerrte er an Lenas Hand.

»Wann ist das passiert?«, fragte ich sie.
»Vor zwei Wochen. Eine schreckliche Sache.«

»Lieber Himmell« Ich starrte sie fasziniert an. Niemand
aus meinem Bekanntenkreis hatte je mit einem Menschen
zu tun gehabt, der ermordet worden war. »Was ist
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passiert?«

»Das weil} niemand so ganz genau.« Sie schittelte den
Kopf.

»Es ist im Haus geschehen.«

Ich starrte sie mit offenem Mund an.

»Wie schrecklich! Wie schrecklich fir die ganze
Familiel«

Mrs. Wyndham erschien mit einer Partytute fir Chris.
Sie sah dreimal so grofl aus wie die, die alle anderen
bekommen hatten.

»Hier, mein Liebling!«, sagte sie und druckte ihm einen
Kuss auf die Stirn. »Wenn es irgendetwas gibt, das ich flr
dich tun kann ...« Sie seufzte, als wirde ihr allein schon
sein Anblick Schmerz bereiten. Dann wandte sie sich an
mich. »Ich bringe Ihnen lhr Geld, Miss Blake. Es dauert
nur einen Moment, ich habe schon alles vorbereitet.«

»In meiner Tute sind zwei Packchen Bonbons! Thomas
hat nur eins!«, rief Chris triumphierend. »Und ich habe
einen Gummiball'«

»Hier ist das Geld, Miss Blake.«

Ihrer Stimme nach zu urteilen, wiirde sie uns wohl kein
zweites Mal einladen.

»Danke.« Erneut schulterte ich meine Ausristung.
»Viel Gllck, sagte ich zu der jungen Schwedin.
»Danke.«

Gerade wollte ich mich zum Gehen wenden, als mir
einfiel, dass Zach gesagt hatte, er werde hinterher mit der
U-Bahn nach Hause fahren. Ich musste mich noch von
ihm verabschieden. Also blieb ich neben Lena stehen.

»War es ein Einbrecher?«, fragte ich sie.
»Nein.«
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»Er hat Briefe geschrieben, fugte Chris eifrig hinzu.
»Was?«

Lena nickte seufzend. »Ja, sagte sie. »Schreckliche
Briefe, in denen er angekiindigt hat, dass er sie umbringen
wirde. Sie klangen fast wie Liebesbriefe.«

»Wie Liebesbriefe«, wiederholte ich benommen.

»Ja.« Sie hob den kleinen Jungen hoch. Er schlang die
Beine um ihre Taille. »Komm, Chris.«

»Warten Sie! Nur einen Moment! Hat sie denn nicht die
Polizei verstandigt?«

»0O doch. Das ganze Haus war voller Polizisten.«

»Und er hat sie trotzdem getotet?« Mir war plétzlich
sehr Kkalt.

»Ja.«

»Wie haben sie geheillen?«

»Wie bitte?«

»Die Polizisten. Wie waren ihre Namen?«
»Warum wollen Sie das wissen?«

»Konnen Sie sich an ihre Namen erinnern?«

»Erinnern? Ich sehe sie jeden Tag. Einer heil3t Links, ein
anderer Stadler. AulRerdem ist da noch eine Psychologin,
Dr. Schilling. Warum wollen Sie das wissen?«

»Ach, nicht weiter wichtig.« Ich zwang mich zu einem
Lacheln. »Ich dachte, ich kenne sie vielleicht.«
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9. KAPITEL

G eht es Ihnen nicht gut, Nadia?«
»Was?«

Erschrocken blickte ich mich um. Einen Moment lang
wusste ich nicht so recht, wo ich war. Ich sa neben Lynne
im Wagen. Sie beugte sich gerade mit besorgtem
Gesichtsausdruck zu mir her(ber.

»Sie sind blass«, stellte sie fest.

»Ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Wirde es Ihnen
etwas ausmachen, wenn wir eine Weile nicht reden?«

»Soll ich Ihnen Tabletten besorgen?«

Ich schuttelte den Kopf und lehnte mich mit
geschlossenen Augen zuriick. Ich wollte sie nicht sehen.
Wenn ich erst mal zu reden anfing, konnte ich fiir nichts
garantieren. Lynne startete den Wagen und fuhr los. Ich
hatte das Gefuhl, als musste ich meinen Kopf mit beiden
Hénden festhalten, um zu verhindern, dass er auseinander
brach. Pl6tzlich fiel mir ein, dass ich mich nun doch nicht
mehr von Zach verabschiedet hatte.

Ich war in eine neue Welt gestoRen worden, eine
schreckliche, dunkle Welt, und ich musste erst einmal
herausfinden, wo ich stand, aber vorher musste ich warten,
bis sich das Tosen in meinem Kopf gelegt hatte. VVor allem
aber musste ich mich wahrend der kurzen Heimfahrt
darauf konzentrieren, nicht in Lynnes schdnen neuen
Dienstwagen zu kotzen. Ich dachte an den Moment, wenn
man sich kochendes Wasser (ber die Hand schittet. Man
spurt keinen Schmerz, aber man weil}, dass er eine
Sekunde spéater durch Hand und Arm schieRen wird. Mir
war Klar, dass ich erst einmal zur Ruhe kommen und
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richtig realisieren musste, was ich da eben gehort hatte. Im
Augenblick war da nur eine Stimme, die mir aus weiter
Ferne, aus den Tiefen meines Kopfes zu kommen schien
und immer wieder sagte, dass noch eine Frau solche Briefe
erhalten hatte wie ich und dass sie tot war, ermordet. Eine
andere Frau hatte durchgemacht, was ich durchmachte,
und am Ende war sie getotet worden. Und das erst vor ein
paar Wochen. Als ich das letzte Mal mit Max gestritten
hatte, war sie noch am Leben gewesen. Sie hatte sich
wegen der Drohbriefe Sorgen gemacht und sich gefragt,
wann das Ganze ein Ende haben wirde, und jetzt gab es
drei Kinder, die keine Mutter mehr besafen.

Der Wagen kam zum Stehen. Ich atmete tief durch.

»Wir sind zu Hause«, sagte eine Stimme. »Kann ich
irgendwas fir Sie tun?«

»Ich glaube, ich werde mich eine Weile hinlegen.«

»Ist es lhnen lieber, wenn ich drauflen im Wagen
bleibe?«

Mit einem Schlag war mein Kopf wieder klar. VVon jetzt
an wiirde ich nur so tun, als ware ich krank.

»Nein, nein, auf keinen Fall. Ich mochte, dass Sie mit
hineinkommen.«

»Sind Sie sicher?«

»lch werde allerdings keine sehr gute Gesellschaft sein.
Ich glaube, ich habe Migrane.«

»Miussen Sie was einnehmen?«

»ES reicht, wenn ich mich ein bisschen in einen
verdunkelten Raum lege.«

Wir gingen ins Haus, und ich zog mich in mein
Schlafzimmer zuriick. Nachdem ich die Tur hinter mir

zugemacht hatte, Gberprifte ich, ob das Fenster fest
geschlossen war, und liel} die Jalousie herunter. Wie
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Cameron. Genau wie der verdammte Detective Inspector
Cameron Stadler. Dann legte ich mich aufs Bett und
drickte das Gesicht ins Kissen. Ich fiihlte mich wie ein
kleines Madchen. Am liebsten ware ich unter die
Bettdecke gekrochen und hatte sie mir tUber den Kopf
gezogen, um sicher zu sein, dass mich niemand finden
wirde. Aber ich war nicht sicher. Er konnte mich finden,
und ich hatte plotzlich das dringende Bedirfnis, meine
Umgebung genau in Augenschein zu nehmen. Ich drehte
mich um und schob mir das Kissen in den Nacken. Aus
dieser Position konnte ich jeden Winkel des Zimmers
sehen. Aber was nitzte mir das? Vielleicht war es besser,
nichts zu sehen und sich einfach umbringen zu lassen.

Ich versuchte, mir das Gesprach mit Lena noch einmal in
Erinnerung zu rufen. Ich hatte Schwierigkeiten, es zu
rekapitulieren. Ein paar Minuten lang versuchte ich mir
eine  optimistische  Version davon zurechtzulegen.
Vielleicht war das Kindermadchen ja verrtickt. Aber diese
Erklarung fand ich selbst nicht sehr (berzeugend.
Schliel3lich hatte sie Links, Grace Schilling und Cameron
genannt. Hatte sie nicht gesagt, dass sie ganz in der Néhe
wohnte? Das war immerhin ein Anhaltspunkt.

Jeden Freitag wird mir ein kostenloses Lokalblatt
zugestellt, in das ich nicht mal einen Blick werfe. Ich
interessiere mich nicht fir neue EinbahnstraBen oder
Leserbriefe aus meinem Stadtteil, sodass die Zeitung
immer gleich in einen Schrank unter der Spile wandert.
Hin und wieder missbrauche ich ein Exemplar fir andere
Zwecke, beispielsweise indem ich es zusammenknalle und
in feuchte Schuhe stopfe. Da meine Schuhe schon eine
ganze Weile nicht mehr feucht geworden waren, wirden
die Ausgaben der letzten Monate dort alle noch gestapelt
sein. Ich verlieR das Schlafzimmer und sagte Lynne, dass
es mir schon ein wenig besser gehe und ich flr uns beide
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Tee machen wolle. Ich fillte den Wasserkocher und
schaltete ihn an. Das wirde mir die Zeit verschaffen, die
ich brauchte.

Ich ging finf Ausgaben zuriick. Die ersten beiden
enthielten lediglich einen Bericht iber eine Drogenrazzia
und einen Brand in einer Lagerhalle, auflerdem jede
Menge Werbung. In der néchsten Ausgabe, die nur knapp
zwei Wochen alt war, wurde ich dann fundig. Es war nur
ein kleiner Artikel im Mittelteil der Zeitung. Meine Hande
begannen so sehr zu zittern, dass ich beflrchtete, das
Geraschle wirde Lynnes Aufmerksamkeit erregen.

Die Schlagzeile lautete: »Mord in Primrose Hill«. Rasch
riss ich die Seite heraus. Der Wasserkocher hatte sich
soeben abgeschaltet. Ich Gbergoss die Teebeutel.

»Einen Keks, Lynne?«
»F0r mich nicht, danke.«

Ein paar Minuten hatte ich noch Zeit. Ich strich den
Artikel auf der Arbeitsflache glatt:

Letzte Woche wurde eine Mutter von drei Kindern in
ihrem 800000-Pfund-Haus in Primrose Hill ermordet.
Laut Polizeibericht wurde Jennifer Hintlesham, 38, am 3.
August tot aufgefunden. Die Polizei vermutet, dass sie am
Spatnachmittag einen Einbrecher Uberrascht hat. »Eine
Tragodie«, erklarte Detective Chief Inspector Stuart
Links, der die Ermittlungen leitet. »Falls jemand
Informationen hat, mochte ich die Betreffenden dringend
bitten, sich mit dem Polizeirevier Stretton Green in
Verbindung zu setzen.«

Das war’s. Ich las den kurzen Abschnitt immer wieder, als
konnte ich ithm durch meine bloRe Verzweiflung weitere
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Informationen entlocken. Von Briefen war nicht die Rede.
Wieder versuchte ich mir eine Version
zusammenzuschustern, in der das Kindermadchen und ich
aneinander vorbeigeredet hatten, aber dann drangte sich
mir die Wahrheit mit einer Unerbittlichkeit auf, die ich
fast schmecken konnte — trocken und metallisch. Lena war
mit dieser Information freiwillig herausgertckt, ich hatte
ihr nichts erzahlt. Die Polizeibeamten waren auch
dieselben.

Ich griff nach den beiden Teetassen, aber meine linke
Hand zitterte so heftig, dass ich mir einen Teil des
kochend heilRen Tees uUber das Handgelenk schiittete. Ich
musste die Tasse abstellen und Wasser nachgieRen. Dann
brachte ich Lynne den Tee und ging ein zweites Mal, um
meine eigene Tasse und ein Stick Shortbread zu holen.
AnschlieRend setzte ich mich neben Lynne und sah sie an.
War sie als Leibwéchterin abgestellt worden, weil sie die
andere Frau nicht gekannt oder gerade weil sie sie gekannt
hatte? Hatte sie genauso bei Jennifer Hintlesham gesessen,
mit ihr Tee getrunken und so getan, als wére sie ihre
Freundin? Hatte sie zu ihr auch gesagt, dass alles wieder
in Ordnung kommen wirde und dass sie in Sicherheit sei?
Ich nahm einen Schluck Tee. Er war so heif3, dass ich mir
die Zunge verbrannte und einen Hustenanfall bekam. Als
ich mich wieder gefangen hatte, tauchte ich den Keks in
die Flussigkeit und biss den warmen, weichen Rand ab.
Dann versuchte ich so zu tun, als wirde ich Smalltalk
machen.

»lrgendwie kommt es mir immer noch komisch vor,
begann ich. »Ich kriege einen Brief, und plotzlich werde
ich Tag und Nacht von einer Polizistin bewacht. Handhabt
ihr das immer so, wenn jemand einen Drohbrief erhalt?«

Lynne schien sich in ihrer Haut nicht besonders wohl zu
fuhlen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass mir ihre
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unerschitterliche Miene mittlerweile wie eine Maske
erschien.

»FUr mich ist das reine Routine«, erklarte sie. »lch
befolge nur meine Anweisungen.«

»Und wenn jemand ins Haus kédme, um mich zu
uberfallen, dann wiirden Sie mich beschiitzen?«, fragte ich
mit einem Ldacheln. »So ist es doch gedacht, oder?«

»Das wird nicht passieren«, antwortete sie. Einen
Moment lang hasste ich Lynne, wie ich noch nie im Leben
jemanden gehasst hatte. Am liebsten hatte ich mich auf sie
gesturzt und ihr mit den Fingerndgeln das Gesicht
zerkratzt. Wessen Gefiihle versuchte sie hier zu schiitzen?
Aber mein Hass schwadchte sich rasch ab und wurde zu
einem dumpfen Schmerz in der Magengegend. Ich trank
den heilBen Tee aus, so schnell ich konnte. Ich brauchte
Zeit, um Uber alles noch mal in Ruhe nachzudenken. Das
Telefon klingelte. Es war Zach. Ich erklarte ihm, dass ich
Migréane hatte.

»Migrane?«, fragte er. »Woher weillt du, dass es
Migrane ist?«
»Weil es sich so anfiihlt. Ich muss mich hinlegen.«

Was ich anschlielend auch sofort tat. Dann versuchte
ich, mir all die Ereignisse der letzten Tage ins Gedé&chtnis
zu rufen. Es war, als wirde ich durch ein Haus wandern,
in dem meine Erinnerungen wie Gegenstdnde
herumstanden. Ich griff nach einem Stilick, untersuchte es
eingehend und musste feststellen, dass es plétzlich ganz
anders aussah als zuvor. In erster Linie dachte ich an
Cameron. Cameron, wie er in der Ecke sal? und mich mit
einem fast schon gierigen Blick musterte, Cameron, wie er
mich auszog, als ware ich ein schones, wertvolles, sehr
zerbrechliches Objekt. Cameron, wie er mich unendlich
sanft und zartlich streichelte. Cameron, wie er den Kopf

344



zwischen meinen Bristen vergrub. Was hatte er gesagt?
»lch muss ehrlich zu dir sein.«

Das waren seine Worte gewesen. Ehrlich.

Am Abend machte ich mit Lynne einen kleinen
Spaziergang, und wir kauften uns Fish and Chips. Ich
pickte ein bisschen daran herum, trank eine Flasche Bier
und sagte kaum ein Wort. Lynne warf mir immer wieder
fragende Blicke zu. Ob sie wohl ahnte, dass ich Verdacht
geschopft hatte? Wieder zu Hause, verschwand ich gleich
ins Bett, obwohl es noch nicht mal dunkel war. Ich lag
einfach da und lauschte den Gerduschen der StraRe, der
Samstagnacht in Camden Town. Meine Gedanken rasten,
und je mehr ich nachdachte, desto groRer wurde meine
Angst. Sie kroch in mir hoch wie die Feuchtigkeit in den
Waénden eines Hauses. Als ich schlieflich einschlief,
qualten mich Traume.

Morgens beim Aufwachen konnte ich mich an ihren
Inhalt nicht mehr erinnern. Das ist immer so bei mir, aber
diesmal war ich froh dartber, als wisste ein Teil von mir
sehr genau, was ich getrdumt hatte, und wollte es so
schnell wie mdoglich wieder vergessen. Das Telefon
Klingelte. Ich kroch aus dem Bett und ging ran. Es war
Cameron. »Ich hatte gerade einen Moment Zeit«, sagte er
leise. »Du fehlst mir so.«

»Gut«, antwortete ich.

»Ich muss dich unbedingt sehen, flusterte er. »Ich kann
nicht mehr ohne dich sein. Ich habe es so eingerichtet,
dass ich am Spatnachmittag hier wegkomme. Ist es dir
recht, wenn ich gegen vier bei dir bin?«

»0O ja, antwortete ich.
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* k *

Ich war den ganzen Tag wie benebelt. Ein paar Stunden
lang lief ich mit Lynne auf dem Markt von Camden Lock
herum, aber nur, weil ich auf diese Weise nicht so viel mit
ihr reden musste, zumindest nicht tber wichtige Themen.
Ich hatte einfach keine Lust, mir weitere Ligen
anzuhdren. Um Punkt vier stand Cameron vor der Tlr. Er
trug Jeans und dartiber ein lassiges blaues Hemd.
Unrasiert und leicht zerknittert, erschien er mir attraktiver
denn je, weniger zugeknopft. Er erklarte Lynne, dass er
gekommen sei, um sie flr zwei Stunden abzuldsen und mit
mir ein paar Dinge zu besprechen, die den Ablauf der
n&chsten Woche betrafen. Wie immer hatte Lynne es nicht
eilig wegzukommen. Ob sie vermutete, dass zwischen uns
etwas lief? Wunder wére es keins gewesen. Diesmal aber
fand ich das Warten nahezu unertraglich. Ich hatte das
Geflhl, mich kaum mehr beherrschen zu koénnen, als
wirde ich jeden Moment platzen. Endlich ging sie.
Cameron schloss sanft die Tar hinter ihr und drehte sich
Zu mir um.

»0O Nadial, stield er hervor.

Langsam ging ich auf ihn zu. Seit unserem kurzen
Telefonat am Morgen hatte ich mich auf diesen Moment
vorbereitet. Er streckte die Arme nach mir aus. Ich ballte
die Faust, so fest ich konnte. Als ich nur noch einen
Schritt von ihm entfernt war, schlug ich ihm mit aller
Kraft ins Gesicht.
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10. KAPITEL

r hob die Hande. Wollte er mich blol} abwehren, oder

hatte er vor zurlickzuschlagen? Ich reckte das Kinn
vor und sah ihn herausfordernd an, aber er lieR die Hande
sinken und trat einen Schritt zuriick.

»Was zum Teufel soll das?« Er sagte das nicht laut, aber
in eisigem Ton. Sein Blick war kalt. Pl6tzlich wirkte sein
sonst so attraktives Gesicht dumm und bosartig. Voller
Genugtuung stellte ich fest, dass ihm an der Nase, wo ich
ihn mit dem Ring getroffen hatte, ein wenig Blut
hinunterlief.

»lch weil es, Detective Inspector Stadler.«

»Was?«

»Ich weil alles.«

»Wovon redest du Uberhaupt?«

»Hat es dich angemacht?«

»Was?«, fragte er wieder. »Was?« Er wischte sich das
Blut von der Nase und sah sich seine Finger an.

»Es hat dich tatsdchlich angemacht, stimmt’s? Was fiir
eine erregende Vorstellung, eine Frau zu ficken, die bald
sterben wird!«

»Du bist ja total hysterisch!«, sagte er verachtlich.

Ich rammte ihm einen Zeigefinger in die Brust. »Jennifer
Hintlesham. Kommt dir der Name irgendwie bekannt
VOr?«

Sein Gesichtsausdruck verénderte sich, allméhlich
schien es ihm zu dammern. »Nadia«, sagte er. Er trat einen
Schritt auf mich zu und streckte die Hand aus, als ware ich
ein wildes Tier, das es zu beséanftigen galt. »Nadia, bitte!«
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»Bleib, wo du bist, du — du —« Mir fiel kein Wort ein,
das gemein genug gewesen ware. »Was hast du dir dabei
gedacht? Wie konntest du mir das antun? Hast du dir dabei
meinen toten Korper vorgestellt?«

Seine Miene wirkte mit einem Mal verschlossen. »Wir
haben dir doch gesagt, dass wir die Drohungen ernst
nehmen, antwortete er mit ausdrucksloser Stimme.

»Du verdammter Heuchler!« Ich gab ihm eine Ohrfeige.
Am liebsten hatte ich ihn richtig verletzt, verstimmelt, am
Boden zermalmt. »lch glaub’s einfach nicht«, sagte ich.
»Nicht zu fassen, dass ich mit dir ins Bett gegangen bin.«
Ich sah ihn voller Abscheu an. »Mit einem verheirateten
Mann, den es anmacht, mit einer Frau Sex zu haben, die er
eigentlich beschitzen sollte.«

»Wir beschiitzen dich ja.«
Zu meinem eigenen Entsetzen brach ich in Trénen aus.

»Nadial« Obwohl er sehr leise sprach, schwang in seiner
Stimme eine Spur von Triumph mit. »Nadia, Liebling, es
tut mir so Leid! Es hat mir total widerstrebt, dir das zu
verschweigen.«

Ich splrte seine Hand auf meinem Arm und zuckte
zuriick.

»RUhr mich nicht an'«, schrie ich und starrte ihn durch
einen Schleier aus Trénen an. »Ich heule doch nicht
deinetwegen! Kapierst du denn nicht, dass ich Angst
habe? Ich habe vor lauter Angst das Gefiihl, als wiirde in
meiner Brust ein riesiges Loch klaffen!«

»Nadia ...«

»Halt den Mund!« Ich zog ein Taschentuch heraus und
putzte mir die Nase. Dann warf ich einen Blick auf meine
Uhr. »In einer Stunde kommt Lynne zuriick. VVorher musst
du mir ein paar Fragen beantworten. Aber jetzt wasche ich
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mir erst mal das Gesicht.«

»Warte!l«, sagte er. »Ich verspreche dir, dass ich dich
nicht anfassen werde, aber du musst wissen, dass das, was
zwischen uns passiert ist, fir mich ... ich meine, es war ...
ich mochte nicht, dass jemand ...« Er hielt inne und sah
mich mit einem Gesichtsausdruck an, der zugleich
unterwirfig und argerlich wirkte. Jetzt hatte er Angst vor
mir.

Im Bad wusch ich mir die Hande und das Gesicht. Ich
stellte fest, dass ich einen widerlichen Geschmack im
Mund hatte, und putzte mir auch noch die Z&hne. Dann
betrachtete ich mich im Spiegel. Ich sah nicht anders aus
als sonst. Wie war das mdglich? Ich lachelte, und mein
Spiegelbild lachelte frohlich zurtick.

Mein Hass brannte nicht mehr so hei3 wie noch vor ein
paar Minuten. Ich fuhlte mich zwar immer noch
scheuBlich, war aber schon viel ruhiger und gelassener.
Auch Cameron wirkte nicht mehr so aufgeregt. Wir
setzten uns einander gegeniber wie zwei Fremde.
Inzwischen erschien es mir vollig absurd, dass er noch vor
zwei Tagen meinen Kopf zwischen den Handen gehalten
hatte, als wére ich das Kostbarste auf der ganzen Welt.
Dass er die Hande unter meine Klamotten geschoben und
nach meinem nackten Korper getastet hatte. Der Gedanke
lie} mich schaudern.

»Wie hast du es herausgefunden?«, fragte er.

»Nord-London ist klein«, antwortete ich. »\VVor allem das
reiche Nord-London. Ich habe das Kindermadchen kennen
gelernt. Lena.« Er sagte nichts, sondern nickte nur leicht.
»Sie hat mir von den Briefen erzéhlt. Und von dir. Seid ihr
sicher, dass sie von derselben Person stammen?«

Er sah mir nicht in die Augen. »Ja.«
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»Er hat ihr Briefe geschrieben wie den, den er mir
geschickt hat, und dann hat er sie umgebracht?«

»Ja.«
»Habt ihr sie denn nicht beschiitzt?«

»Urspriinglich schon. Es gab Faktoren, die die Situation
verkomplizierten.«

»Jedenfalls hat er es geschafft, ins Haus zu gelangen und
sie zu ermorden.«

»Zu dem Zeitpunkt haben wir sie nicht mehr richtig
bewacht.«

»Warum nicht? Habt ihr das Ganze nicht ernst genug
genommen?«

»Ganz im Gegenteil«, gab er &rgerlich zurlick. »Wir
haben es sogar sehr ernst genommen. Immerhin —« Er
brach abrupt ab.

»Was?«

»Nichts.«

»Was?«

»Nadia, du musst mir wirklich glauben, dass wir alle
notigen Vorkehrungen getroffen haben, um dich zu
beschitzen.«

»Was wolltest du sagen? Immerhin was? Sag es mirl«

»Wir wussten, wie ernst die Briefe an Mrs. Hintlesham
Zzu nehmen waren«, murmelte er so leise, dass ich mich
anstrengen musste, ihn zu verstehen.

»Warum?« Er sah mich an, und pl6tzlich fiel es mir wie
Schuppen von den Augen. Diese neue Erkenntnis traf
mich wie ein Keulenschlag. Ich starrte ihn an. »Sie war
nicht die Erste, oder?« Meine Stimme war nur noch ein
heiseres Flstern.

Cameron schittelte den Kopf.
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»Wer noch?«

»Eine junge Frau namens Zoé Haratounian. Sie hat
driben in Holloway gewohnt.«

»Wann?«
»Vor funf Wochen.«
»Wie?«

Cameron schttelte wieder den Kopf. »Bitte, Nadia.
Nicht. Wir passen auf dich auf. Vertrau uns.«

Ich konnte ein hassliches Lachen nicht unterdriicken.
»lch weil3, wie du dich flhlst, Nadia.«

Ich lieR den Kopf auf die Hande sinken. »Nein, das
weilt du nicht«, gab ich zurick. »Du kannst gar nicht
wissen, wie ich mich fihle. Wie solltest du auch?«

»Was wirst du jetzt tun?«

Ich hob den Kopf und starrte ihn an. Er wollte wissen, ob
ich ihn hinhdngen wirde. Was fur ein Kind! Ein
grausames, eitles Kind.

»lch werde leben«, antwortete ich.

»Natlrlich wirst du das.« Seine Stimme Kklang
beschwichtigend und honigsuf. Er sprach mit mir wie ein
Arzt mit einem sterbenden Patienten.

»Du glaubst, dass ich sterben werde, oder?«
»Unsinnl«, widersprach er. »Auf keinen Fall.«

»Ein Wahnsinniger«, sagte ich. Ich spirte die Angst wie
Galle in meinem Mund. »Ein Killer.«

Es klingelte an der Tur. Die errétende, lachelnde,
ligende Lynne. Leise sagte Cameron zu mir: »Bitte, erzéhl
niemandem was von uns.«

»Lass mich in Ruhe! Ich muss nachdenken.«
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11. KAPITEL

A uf eine perverse Weise genoss ich es fast, mir Lynne
vorzuknopfen. Sie hatte versucht, Cameron ein paar
technische Fragen zum Ablauf der kommenden Woche zu
stellen, aber er war kaum in der Lage, etwas zu sagen oder
ihrem Blick standzuhalten - geschweige denn dem
meinen. Er strich sich die ganze Zeit leicht Uber die
Wange, als wollte er mit seinen Fingerspitzen
herausfinden, ob dort, wo ich ihn geschlagen hatte, eine
verraterische Spur zu sehen war. Dann murmelte er etwas
von einem wichtigen Termin.

»Den Rest besprechen wir morgen, sagte ich.
»Was?«, fragte er klaglich.
»Den weiteren Ablauf«, antwortete ich.

Er sah mich einen Augenblick lang durchdringend an.
Dann zuckte er mit den Achseln und ging. Es traf mich
fast ein wenig unerwartet, wieder mit Lynne allein zu sein.
Ich hatte mir noch gar nicht Uberlegt, was ich nach dem
Gesprach mit Cameron mit ihr reden wollte.

»Madchten Sie was trinken?«, fragte ich sie.

Ich bin normalerweise nicht der Typ, dem am helllichten
Tag nach einem Drink zu Mute ist, nun aber brauchte ich
einen.

»Eine Tasse Tee ware wunderbar.«

Also verzog ich mich in die Kiche und schaltete den
Wasserkocher an. Langsam kam ich mir vor wie Lynnes
GrolRmutter, weil ich standig Tee fur sie kochte. Ich
héngte den Teebeutel in die Tasse. Fiir mich fand ich ganz
hinten in einem Schrank eine Flasche Whisky, den mir
mal jemand aus einem Duty-free-Shop mitgebracht hatte.
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Ich schenkte mir ein halbes Glas ein und flllte es mit
kaltem Leitungswasser auf. Wir gingen mit unseren
Getranken in den Garten hinaus. Obwohl inzwischen
schon friiher Abend war, brannte die Sonne noch immer
unerbittlich herab.

»Cheersl«, sagte ich, stieB mein Glas leicht gegen ihre
Tasse und nahm einen Schluck. Der Garten war natlrlich
in katastrophalem Zustand, aber gerade weil er so
verwildert war, empfand ich ihn als ein Refugium, in das
ich vor der schrecklichen Welt fliichten konnte, auch wenn
ihre Gerdusche durchaus noch zu horen waren. Wir
stellten uns neben einen Busch, der mit einer Ansammlung
zapfenférmiger violetter Bliten Ubersat war. WeilRe und
braune Schmetterlinge umflatterten sie wie vom Wind
herumgeblasene Papierfetzen.

»lch liebe es, mich abends hier drauBen aufzuhalten,
bemerkte ich. Lynne nickte. »Ich meine, im Sommer.
Wenn es regnet, gehe ich natirlich nicht raus. Es macht
mir Spaf, die Blumen anzusehen und mich zu fragen, wie
sie wohl heiBen. Kennen Sie sich mit Pflanzen aus?«
Lynne schuttelte den Kopf.

»Schade.« Ich nahm einen weiteren Schluck von
meinem Drink. Dann legte ich los. »Ich schulde Ihnen eine
Erklarung«, sagte ich, wéhrend sie gerade ihre Tasse an
die Lippen hob, um mit einem vorsichtigen Nippen die
Temperatur des Tees zu prufen. Sie sah mich fragend an.

»Weswegen?«

»Gestern habe ich Sie gefragt, ob Sie das alles — ich
meine, diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen — nicht ein
bisschen uUbertrieben finden. Dabei habe ich zu dem
Zeitpunkt schon Bescheid gewusst.«

Lynne, die gerade ein zweites Mal ihre Teetasse an den
Mund fuhren wollte, erstarrte mitten in der Bewegung.
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Ich sprach weiter. »Wissen Sie, gestern ist etwas
Komisches passiert. Auf dem Kinderfest bin ich mit dem
Kindermadchen von einem der Jungs ins Gesprach
gekommen. Dabei habe ich rein zuféllig erfahren, dass sie
fur eine Frau namens Jennifer Hintlesham arbeitet — ich
meine, gearbeitet hat.« Eines musste man Lynne lassen:
Sie zeigte keinerlei sichtbare Reaktion, abgesehen davon,
dass sie meinem Blick auswich. »Sie haben von ihr
gehort?«, fragte ich.

Lynne lieB sich mit ihrer Antwort Zeit. Sie starrte auf
ihre Tasse hinunter. »Ja, sagte sie schliellich so leise,
dass ich es kaum verstand.

Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. Eigentlich war
es mehr eine Empfindung als ein Gedanke. Ich musste an
das komische Gefuhl denken, das ich immer gehabt hatte,
wenn ich mit Max unterwegs war und er mir durch eine
Bemerkung verriet, dass er an dem betreffenden Ort auch
schon mit einer friheren Freundin gewesen war.
Irgendwie hatte mir das immer ein bisschen die Freude
verdorben, obwohl ich natirlich wusste, dass das eine
alberne Reaktion war.

»Haben Sie das mit ihr auch gemacht? Mit Jennifer?
Haben Sie mit lhr im Garten gestanden und Tee
getrunken?«

Lynne sah aus, als wére sie am liebsten davongelaufen,
aber das durfte sie ja nicht. Sie musste bleiben und auf
mich aufpassen.

»ESs tut mir Leid«, sagte sie. »Es ist mir schwer gefallen,
Ihnen das zu verschweigen, aber es gab strikte
Anweisungen. Man glaubte, das Ganze kdnnte traumatisch
fur Sie sein.«

»Hat Jennifer von Ihrer Vorgéngerin gewusst?«
»Nein.«
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Ich spurte, wie mir die Kinnlade herunterfiel. Entgeistert
starrte ich sie an. Mir fehlten einfach die Worte.

»Ich ... ihr habt sie auch belogen«, war alles, was ich
schlieBlich herausbrachte.

»S0 war das nicht«, widersprach Lynne, die meinem
Blick noch immer auswich. »Diese Entscheidung wurde
schon ganz zu Anfang getroffen. Man war der Meinung,
dass es schlecht sei, Sie in Panik zu versetzen.«

»Und sie auch. Ich meine Jennifer.«
»Ja«.

»Lassen Sie uns Kklarstellen, dass ich Sie da richtig
verstanden habe: Jennifer hat nicht gewusst, dass die
Person, von der die Briefe stammten, bereits jemanden
umgebracht hatte, richtig?«

Lynne reagierte nicht.

»Und deshalb konnte sie im Hinblick auf ihren Schutz
auch keine Vorkehrungen treffen.«

»S0 war das nicht«, erklarte Lynne erneut.
»Inwiefern war das nicht so?«

»Das Ganze war nicht meine ldee«, antwortete Lynne,
»aber ich weil3, dass diejenigen, die diese Entscheidung
getroffen haben, nur Jennifers Bestes wollten — oder was
sie fur ihr Bestes hielten.«

»Die Strategie, die ihr im Fall von Jennifer verfolgt habt
— und auch im Fall der ersten Frau, Zoé — war nicht
besonders erfolgreich.« Ich nahm einen grofen Schluck
von meinem Whisky und musste prompt husten. So harte
Sachen trank ich sonst nicht. Ich fihlte mich so
erbarmlich, krank vor Angst. »Es tut mir Leid, Lynne, ich
bin sicher, dass das alles schrecklich fiir Sie ist, aber fir
mich ist es noch schrecklicher. Es ist mein Leben. Ich bin
diejenige, die sterben soll.«
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Sie trat einen Schritt ndher. »Sie werden nicht sterben.«

Ich wich zuriick. Ich wollte nicht, dass diese Leute mich
beruhrten. Auf ihr Mitgefiihl konnte ich verzichten.

»lch verstehe das nicht, Lynne. Sie sitzen nun schon seit
Tagen hier bei mir herum. Sie haben mit mir Tee
getrunken und gegessen. Ich habe lhnen von meinem
Leben erzdhlt. Sie haben mich barful3 gesehen, auf meine
Couch gelummelt, halb nackt in der Wohnung
herumlaufend. lhnen war bewusst, dass ich Ihnen
geglaubt, Thnen vertraut habe. Ich verstehe das einfach
nicht. Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?«

Lynne gab mir keine Antwort. Ich schwieg ebenfalls
eine Weile. Nachdenklich griff ich nach meinem
Whiskyglas und nippte daran.

»Halten Sie mich eigentlich fur blod?«, fragte ich. »Ich
habe wirklich ein Problem damit, dass alle etwas Uber
mich wissen, das ich nicht weill. Wie wiirden Sie sich
denn fuhlen, wenn es dabei um Sie ginge?«

»Keine Ahnung.«

Ich nahm einen weiteren Schluck. Allmahlich spirte ich
den Alkohol. Ich habe bei aller Art von Drogen eine
erstaunlich niedrige Toleranzschwelle. Ich flirchte, der
Grund ist nicht, dass mein Korper so sensibel reagiert,
sondern dass ich einfach ein bisschen weich in der Birne
bin. Es fiel mir immer schwerer, meine Wut zu
konservieren, auch wenn die Angst irgendwo tief in mir
weiterbohrte. Ich spurte den Alkohol im ganzen Koérper
und auch auRerhalb davon, sodass mir die Welt im
goldenen Licht dieses Sommerabends mitten in Nord-
London immer weicher und verschwommener erschien.

»Haben Sie auf die Erste auch aufgepasst?«

»Z08? Nein. Ich bin ihr nur ein einziges Mal begegnet.
Kurz bevor ... nun ja ...«
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»Und Jennifer?«
»Ja. Mit ihr habe ich einige Zeit verbracht.«
»Wie waren die beiden? Waren sie wie ich?«

Lynne trank ihren Tee aus. »Es tut mir Leid«, sagte sie.
»Es tut mir Leid, dass man lhnen das alles verschwiegen
hat. Trotzdem ist es mir strikt verboten, derartige Details
an Sie weiterzugeben.«

»Verstehen Sie denn nicht?« Meine Stimme klang jetzt
ziemlich bitter. »Ich bin diesen beiden Frauen nie
begegnet. Ich weil’ nicht mal, wie sie ausgesehen haben,
aber ich habe etwas ganz Entscheidendes mit ihnen
gemeinsam. Ich wiirde gern etwas uber sie erfahren.
Vielleicht hilft uns das weiter.«

Lynnes Miene wirkte jetzt verschlossen. »Wenn Sie
irgendwelche Fragen haben, missen Sie sich damit an
DCI Links wenden. Ich bin nicht berechtigt, Auskinfte zu
geben.« Ein Anflug menschlicher Anteilnahme huschte
uber ihr Gesicht. »Horen Sie, Nadia, ich bin da wirklich
nicht die richtige Ansprechpartnerin. Ich habe die Akten
zu dem Fall nicht eingesehen. Was das betrifft, bin ich nur
eine Randfigur, genau wie Sie.«

»Ich bin keine Randfigur«, widersprach ich. »lch
winschte, ich ware es, aber leider stecke ich in dem
schwarzen Loch direkt in der Mitte. Dann kdnnen Sie mir
also nichts weiter sagen? Sie wollen, dass ich lhnen
einfach glaube und darauf vertraue, dass Sie lhren Job
diesmal besser machen?«

Zum Teufel mit ihr, dachte ich. Zum Teufel mit ihnen
allen. Wir gingen zuriick ins Haus, ohne uns anzusehen.
Sie bereitete uns mit dem Rest Schinken, der noch im
Kihlschrank lag, ein paar Sandwiches, und wir setzten uns
schweigend vor den Fernseher. Ich bekam vom Programm
kaum etwas mit. Stattdessen lief3 ich voller Wut Szenen
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aus meiner jungsten Vergangenheit Revue passieren,
Gesprache mit Lynne, Links, Cameron. Ich musste daran
denken, wie ich mit Cameron im Bett gelegen, wie er mich
angesehen hatte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie viel
erotische Anziehungskraft ein nackter Korper wie der
meine besitzen konnte, der Korper einer Frau, die bald
sterben wirde, das aber nicht wusste. Wie fihlte sich ein
Mann, dessen einziger Rivale ein Mdrder war? Machte das
den Sex fur ihn aufregender? Je langer ich dartber
nachdachte, desto widerlicher fand ich es.

Ich hatte nie zuvor wirklich Angst gehabt und bin kein
Mensch, der sich leicht einschuchtern l&sst. Ich verliebe
mich haufig, ich werde schnell witend, und ich bin auch
schnell glicklich, verdrgert oder aufgeregt. Ich schreie,
weine, lache. Diese Dinge liegen bei mir dicht
beieinander. Die Angst hingegen verbirgt sich irgendwo in
der Tiefe. Jetzt hatte ich Angst, aber dieses Gefuhl léschte
nicht alle anderen Emotionen aus, wie es beispielsweise
Wut oder plotzliches sexuelles Begehren tun. Es war eher
so, als waére ich aus der Sonne in den Schatten getreten,
wo es kalt und unheimlich war. In eine andere Welt.

Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte. Ich
dachte an meine Eltern, verwarf den Gedanken aber sofort
wieder. Sie waren alt und angstlich. Die beiden machten
sich seit jeher Sorgen um mich, auch als es dafiir noch
keinen wirklichen Grund gab. Eine weitere Mdglichkeit
war Zach, der liebe, immer ein wenig bedrtickt wirkende
Zach. Oder vielleicht Janet. Wer von ihnen wiirde ruhig
und stark sein, ein Fels in der Brandung? Wer wurde mir
zuhoren? Wer wirde mich retten?

Dann, ohne es zu wollen, begann ich Uber die Frauen
nachzudenken, die gestorben waren. Ich wusste nichts
uber sie, auller ihren Namen und dass Jennifer Hintlesham
drei Kinder hinterlassen hatte. Ich musste an das
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kampflustige Engelsgesicht ihres kleinen Sohnes denken.
Zwei Frauen, Zoé und Jenny. Wie hatten sie ausgesehen,
und wie hatten sie sich geflihlt? Bestimmt hatten sie in der
Dunkelheit wach gelegen, wie ich es jetzt tat, und die
gleiche Angst empfunden. Die gleiche Einsamkeit. Jetzt
waren es nicht mehr nur zwei Frauen, sondern drei,
verbunden durch einen einzelnen Wahnsinnigen. Zoé und
Jenny und Nadia. Nadia, das war ich. Warum ich?, dachte
ich. Warum sie, und warum ich? Und tberhaupt — warum?

Aber noch wahrend ich so dalag, mit klopfendem Herzen
und brennenden Augen, wusste ich, dass mir nichts
anderes (brig blieb, als diesen l&hmenden, hilflosen
Zustand zu beenden. Ich konnte nicht einfach nur darauf
warten, dass etwas passierte oder andere Menschen mich
aus diesem Albtraum retteten. Trénen, unter der Bettdecke
vergossen, wurden mich nicht retten. Wahrend mir diese
Gedanken durch den Kopf gingen, war es, als wiirde sich
ein Kkleiner Teil tief in meinem Innern zum Kampf bereit
machen.

Ich schlief erst lange nach Mitternacht ein, und als ich
am nachsten Morgen miide und benommen aus seltsamen
Traumen erwachte, fihlte ich mich nicht direkt mutiger
oder sicherer, aber irgendwie starker, gestahlter. Um zehn
fragte ich Lynne, ob sie fir eine Weile den Raum
verlassen konnte, weil ich ein privates Telefongesprach
fiihren musste. Sie wollte im Wagen warten, und nachdem
sie gegangen war, rief ich Cameron in der Arbeit an.

»Ich bin vollig am Ende«, erklérte er, kaum dass er am
Apparat war.

»Gut. Ich auch.«

»ESs tut mir so Leid, dass du dich von mir verraten fihist.
Das macht mich ganz fertig.«

»Schon gut, sagte ich. »Du kannst was fiir mich tun.«
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»Was immer du mochtest.«

»lch mochte die Akten zu dem Fall sehen. Nicht nur
meine eigene, sondern auch die der anderen beiden
Frauen.«

»Das ist unmoglich. Sie sind fur die Offentlichkeit nicht
zuganglich.«

»Ich weil3. Ich will sie trotzdem sehen.«

»Kommt tberhaupt nicht in Frage.«

»lch mdchte, dass du mir jetzt gut zuhdrst, Cameron.
Meiner Meinung nach hast du dich ziemlich mies
verhalten, was die ganze Sexgeschichte betrifft.
Wahrscheinlich hat dich der Gedanke, mit einem
potenziellen Mordopfer Sex zu haben, auf eine perverse
Weise angemacht. Tatsache ist aber, dass ich das Ganze
ebenfalls genossen habe und auRerdem ja eine erwachsene
Frau bin. Ich habe kein Interesse daran, dich zu bestrafen,
das mdchte ich in aller Deutlichkeit klarstellen. Aber wenn
du mir die Akten nicht bringst, gehe ich zu Links und
erzahle ihm von unserer kleinen Affare. Wahrscheinlich
werde ich dann ein bisschen weinen und ihn darauf
hinweisen, dass ich zu dem Zeitpunkt sehr angeschlagen
und verletzlich war.«

»Das wirdest du nicht tun!«

»Aullerdem werde ich deine Frau anrufen und mit ihr
dartiber, plaudern.«

»Das wirdest du nie fertig bringen. Das wére —« Er
machte ein Gerdusch, das wie ein Husten klang, als
bekédme er keine Luft mehr. »Du darfst es Sarah nicht
erzahlen! Sie ist in letzter Zeit so depressiv, sie wiirde das
nicht verkraften.«

»Das ist mir vollig egal«, entgegnete ich. »Es interessiert
mich nicht. Du brauchst mir bloR diese Akten zu
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besorgen.«

»Das wirdest du nicht tun!«, wiederholte er mit
gepresster Stimme.

»HOr gut zu, was ich dir jetzt sage. Da drauRen ist ein
Mann, der schon zwei Frauen umgebracht hat und als
néachste mich téten mochte. Mich interessieren im Moment
weder deine Karriere noch die Gefiihle deiner Frau. Wenn
du mit mir Poker spielen mdchtest, dann versuch’s. Ich
will, dass die Akten morgen fruh hier auf dem Tisch
liegen, und ich brauche Zeit, sie durchzusehen. Dann
kannst du sie wieder mitnehmen.«

»Das geht nicht.«

»Die Entscheidung liegt bei dir.«

»lch werde es versuchen.«

»Ich will sémtliche Akten, die es dazu gibt.«
»lch werde tun, was ich kann.«

»Tu das. Und denk dabei an deine Karriere. Denk an
deine Frau.«

Ich hatte damit gerechnet, dass ich nach diesem
Gesprach losheulen oder mich zumindest schdmen wirde,
aber dem war nicht so. Als ich mich selbst im Spiegel Uber
dem Kamin sah, war ich uberrascht. Endlich mal wieder
ein freundliches Gesicht.
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12. KAPITEL

I ch rdumte meinen Wohnzimmertisch ab, aber es war
noch immer nicht genug Platz. Nachdem Cameron es
geschafft hatte, Lynne loszuwerden, musste er dreimal
gehen, um die Akten aus seinem Wagen zu holen. Es
waren zwei prall gefillte Mappen und zwei Pappkartons.
Er lud die roten, blauen und beigefarbenen Akten auf dem
Tisch und, als dort kein Platz mehr war, auch auf dem
Teppich ab. Schliel’lich schaffte er keuchend die letzte
Ladung herein. Sein Gesicht glanzte vor Schweil3, seine
Haut wirkte schlaff und grau.

»Ist das alles?«, fragte ich ironisch, nachdem er den
letzten StoR auf dem Boden abgelegt hatte.

»Nein«, antwortete er.
»lch habe doch gesagt, dass ich alles sehen willl«

»Dafur brauchte man einen Kkleinen Lieferwagen,
erklarte er.

»Das sind die aktuellen Akten aus dem Revier,
aullerdem alle anderen, zu denen ich direkten Zugang
habe. Ich wei3 sowieso nicht, was du dir davon erhoffst.
Du wirst feststellen, dass das meiste fur dich véllig
unverstandlich ist.« Er lief sich in dem unbequemen
Korbstuhl in der Ecke nieder. »Du hast dafir zwei
Stunden Zeit. Und wenn du irgendjemandem erzahlst, dass
du diese Akten eingesehen hast, bin ich meinen Job l0s.«

»Sei stilll« Ich griff aufs Geratewohl nach einer der
Mappen.

»Wie sind sie geordnet?«

»Bring sie blof3 nicht durcheinander!«, ermahnte er
mich. »In den grauen Akten findest du hauptsachlich
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Zeugenaussagen. Die blauen enthalten unsere eigenen
Berichte und Dokumente. Die roten sind Gerichtsmedizin
und Spurensicherung. Die Systematik ist nicht immer ganz
konsequent durchgehalten, aber samtliche Akten sind
aufien beschriftet.«

»Gibt es auch Fotos?«

»Die Alben neben deinen FifRen enthalten Fotos der
Tatorte.«

Ich blickte nach unten. Wie seltsam, dass die Polizei fir
die Fotos Ermordeter die gleiche Sorte Album benutzte
wie andere Leute fur ihre Urlaubsschnappschiisse. Ich
schauderte. War das wirklich eine gute Idee gewesen?

»Ich werde sie mir gleich ansehen. Ich mochte wissen,
wie die beiden ausgesehen haben.«

Cameron kam heriiber und begann in den Unterlagen auf
dem Tisch herumzusuchen, wobei er leise vor sich
hinmurmelte.

»Hier, sagte er. »Und hier.«

Als ich nach den Akten griff, nahm er meine Hand. »Es
tut mir Leid, flisterte er.

Ich entzog sie ihm. Mir blieb nicht viel Zeit. »Lass mich
allein«, sagte ich. »Geh raus in den Garten. Ich rufe dich,
wenn ich fertig bin.«

»Und wenn ich mich weigere?«, fragte er mide. »Rufst
du dann meine Frau an?«

»lch kann nicht lesen, wenn du hier bist.«

Er schwieg einen Moment. »Es ist keine schone Lektre,
Nadia.«

»Lass mich allein.«
Langsam und widerstrebend verliel? er den Raum.
Ich zOgerte einen Moment, bevor ich die erste Akte
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aufschlug, ja tberhaupt beriihrte. Ich stand kurz davor,
eine Tir zu o6ffnen und einen Raum zu betreten, und
irgendwie wirde hinterher alles anders sein. Ich wirde
anders sein.

Ich schlug die Akte auf, und da war sie. Ein
Schnappschuss, der auf ein Blatt Papier geklebt war. Zoé
Haratounian, geboren am 11. Februar 1976. Ich sah mir
die Aufnahme genauer an. Offenbar handelte es sich um
ein Urlaubsfoto. Zoé saR auf einer niedrigen Mauer, und
hinter ihr strahlte ein tiefblauer Himmel. Das grelle
Sonnenlicht lieR sie die Augen leicht zusammenkneifen.
(Sie hatte eine Sonnenbrille in der Hand und schien
lachend mit der Person zu sprechen, die das Foto machte.)
Sie trug eine grine Weste und weite schwarze Shorts. Das
blonde Haar reichte ihr bis zur Schulter. War sie hiibsch?
Schwer zu sagen. Auf jeden Fall sah sie nett aus. Es war
ein frohliches Bild, das eigentlich an der Korkwand in
einer Kiche hétte hangen sollen, neben der Einkaufsliste
und der Karte mit der Nummer des nadchst gelegenen
Taxiunternehmens.

An das Blatt mit dem Foto schlossen sich mehrere
maschinengeschriebene Seiten an. Das war es, worauf ich
gehofft hatte: Namen, Adressen und Telefonnummern,
unter anderem von Zoés Freund, ihren Freundinnen, ihrem
Arbeitgeber, auBerdem Querverweise auf andere Akten.
Ich hatte ein Notizbuch bereit liegen. Nachdem ich
sichergestellt hatte, dass Cameron mich nicht sehen
konnte, notierte ich rasch ein paar Namen und Nummern.
Dann bléatterte ich den Rest der Akte durch. Da war noch
ein weiteres Foto, eine Schwarzweillaufnahme, die aussah,
als waére sie fiir eine Art von Ausweis gemacht worden. Ja,
Zoé war hiibsch. Bereits auf dem anderen Foto hatte ich
gesehen, dass sie schlank war, aber noch das leicht
pausbéckige Gesicht eines jungen Madchens hatte. Sie
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wirkte Uberhaupt sehr jung. Obwohl sie ein ernstes
Gesicht machte, funkelte in ihren Augen eine Spur von
Schalk. Ich fragte mich, was fir eine Stimme sie wohl
gehabt hatte. Ihr Name klang auslandisch, aber sie war in
der Nahe von Nottingham geboren.

Ich klappte die Akte zu und legte sie behutsam zur Seite.
Nun zur zweiten. Jennifer Charlotte Hintlesham, 1961
geboren, sah ganz anders aus als Zoé. Allerdings handelte
es sich auch um ein viel formelleres, in einem Studio
aufgenommenes Foto. Ich konnte es mir gut in einem
silboernen Rahmen auf einer alten Kommode vorstellen.
Jennifer war eine auffélligere Erscheinung als Zoé.
Obwohl sie nicht wirklich schén war, hatte sie bestimmt
viele Blicke auf sich gezogen. Sie besaR grof3e dunkle
Augen und markante Wangenknochen, die durch die
lange, schmale Form ihres Gesichts noch betont wurden.
Irgendwie hatte sie etwas Altmodisches an sich. Sie trug
einen Pullover mit rundem Ausschnitt und dazu eine Kette
aus kleinen Perlen. Ihr dunkelbraunes Haar glanzte. Sie
erinnerte  mich an eine von den unbedeutenderen
britischen Schauspielerinnen aus den Flnfzigerjahren, die
mit Beginn der Sechziger ein wenig in Vergessenheit
gerieten.

Zoé war mir viel junger vorgekommen als ich. Bei
Jennifer hatte ich das Geflhl, dass sie eine Generation
alter war. Damit meine ich nicht, dass ihr Gesicht alter
aussah als meines. Nein, sie wirkte einfach so erwachsen.
Mit Zoé hatte ich mich wahrscheinlich gut verstanden.
Dagegen war ich weniger sicher, ob ich Jennifers Typ
gewesen ware. Ich warf einen weiteren Blick in die Akte.
Ehemann und drei Kinder, Namen und Alter. Was flr eine
Tragddie. Ich notierte mir ein paar Details.

Plotzlich schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich
nahm den Stapel, aus dem Cameron die beiden Akten
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gezogen hatte, etwas genauer in Augenschein. Wie ich
vermutet hatte, gab es auch eine Akte mit meinem Namen.
Als ich sie aufschlug, starrte mir ein Foto von mir selbst
entgegen. Nadia Elizabeth Blake, geboren 1971. Ich
schauderte. Vielleicht wirde diese Akte in ein paar
Wochen viel dicker sein, und es gébe bereits eine neue zu
einem weiteren Fall.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Was um alles in der
Welt sollte ich mir als Nachstes ansehen? Und was brachte
mir das Ganze Uberhaupt, abgesehen davon, dass ich
meine Neugier befriedigen konnte? Als ich elf Jahre alt
war, ging ich immer in ein Schwimmbad, in dem es ein
Funfmeterbrett gab. Ich hatte mich nie getraut
hinunterzuspringen, aber eines Tages stieg ich einfach die
Stufen hinauf, trat ohne nachzudenken an den Rand des
Bretts — und schon war es passiert. Genauso machte ich es
jetzt.

Ich griff nach dem ersten Fotoalbum. Es hatte einen
knallroten Einband, und eigentlich hatten Aufnahmen von
Kleinen Madchen hinein gehort, die Kerzen auf
Geburtstagstorten ausbliesen, oder von Familien, die am
Strand Ball spielten. Ich schlug es auf und blatterte
mechanisch eine Seite nach der anderen um. Im Grunde
war auf den Bildern nicht viel zu sehen. Ich blatterte zum
Anfang zurtick, um sicherzugehen. Ja, es handelte sich um
den Tatort des Mordfalls Zoé Haratounian. lhre eigene
Wohnung. Und dann sah ich sie. Mit dem Gesicht nach
unten auf einem Teppich. Sie war weder nackt noch
irgendwie entstellt. Nichts dergleichen. Mit ihrem Slip und
ihrem T-Shirt sah sie gar nicht aus wie eine Tote. Genauso
gut hatte sie schlafen konnen. Ein Band oder eine
Krawatte war fest um ihren Hals geschlungen, der auf
mehreren  Fotos aus verschiedenen  Blickwinkeln
festgehalten war. Ich aber starrte immer wieder auf den
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Slip und das T-Shirt. Ich musste daran denken, dass sie
diese Sachen am Morgen angezogen hatte, ohne zu
wissen, dass sie sie nie wieder ausziehen wirde. Immer
sind es solche bléden Gedanken, die einem nicht mehr aus
dem Kopf gehen.

Ich legte das Album beiseite und griff nach dem zweiten,
um mir den Tatort in Jennifer Hintleshams Haus
anzusehen. Ich begann zu blattern, wie ich es auch beim
ersten getan hatte, aber dann hielt ich plétzlich inne.
Dieser Tatort sah vollig anders aus. Es war bloR eine
einzelne Aufnahme, eine einzelne Szene, aber ich nahm
sie in Fragmenten wahr: Offene, starrende Augen, Draht
um den Hals, zerrissene oder aufgeschlitzte Kleider,
gespreizte Beine und eine Art Metallstab, der in ihren
Kaorper hineingerammt war. An welcher Stelle, konnte ich
nicht mehr sehen. Ich warf das Album auf den Tisch und
stirzte zum Spilbecken. Ich schaffte es gerade noch
rechtzeitig, bevor ich mich tbergab. Das Bild, das sich mir
bot, als ich schliellich nach unten blickte, war ekelhaft.

Ich wusch mir das Gesicht mit warmem und kaltem
Wasser und machte mich dann an die widerlichste
Abspilaktion meines Lebens. Das Hantieren mit Tellern
und Tassen beruhigte mich irgendwie, sodass ich hinterher
in der Lage war, zum Tisch zurickzugehen und das
Album zuzuschlagen, ohne einen weiteren Blick darauf zu
werfen.

Mir blieb nicht viel Zeit, ich wirde selektiv vorgehen
mussen. Rasch sah ich die Akten durch, um mir einen
Uberblick zu verschaffen. Ich sah Pline von Zoés
Wohnung und  Jennifers Haus. Ich  {berflog
Zeugenaussagen. Sie waren zum Teil so umfangreich,
weitschweifend und langatmig, dass es fast unmdglich
war, etwas Substanzielles herauszufiltern. Zoés Freund
Fred dulerte sich tber ihre wachsende Angst und seine
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Versuche, sie zu beruhigen. lhre Freundin Louise klang
vollig aufgelost. Sie hatte drauBen vor der Wohnung in
ihrem Wagen gewartet, wahrend Zoé erdrosselt wurde.
Die Zeugenaussagen zum Mord an Jennifer fillten zehn
dicke Akten. Ich konnte kaum mehr tun, als mir die
Namen der Befragten anzusehen. Es handelte sich
hauptsachlich um Personen, die flr Jennifer gearbeitet
hatten. Offenbar hatten die Hintleshams eine Menge Leute
beschéftigt.

Die gerichtsmedizinischen Berichte (ber die beiden
Frauen sah ich mir etwas genauer an. Der von Zoé war
kurz und bundig: Sie war mit dem Gurtel ihres
Bademantels stranguliert worden. lhre Leiche hatte ein
paar kleinere Quetschungen auf gewiesen, die man aber
nur auf die Gewaltanwendung zuriickflhrte, die nétig
gewesen war, um sie waéhrend der Strangulation
festzuhalten. Vaginale und anale Abstriche hatten keine
Hinweise auf sexuellen Missbrauch ergeben.

Der Bericht Gber Jennifers Tod war wesentlich l&nger.
Ich notierte mir nur ein paar Einzelheiten: Tod durch
Erdrosselung, eine tiefe, schmale Furche am Hals,
verursacht durch den benutzten Draht. Schnitt- und
Stichwunden. Diverse Blutspuren und -lachen. Dammriss.
Zahlreiche Spuren von Urin: Sie hatte sich vor Angst
angepinkelt.

Eine dicke Akte handelte von der Analyse der Briefe.
Sie enthielt unter anderem Fotokopien der an Zoé und
Jennifer geschickten Briefe. Ich (berflog sie mit dem
makabren Gefiihl, gestohlene Liebesbriefe zu lesen. Mit
ihren Versprechungen und Schwiren waren es im Grunde
tatsachlich Liebesbriefe. Dann stieR ich auf eine
Zeichnung, die eine verstimmelte Zoé darstellte.
Seltsamerweise war es von all den schrecklichen Bildern,
die ich an diesem Tag gesehen hatte, ausgerechnet diese
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grobe, bosartige Zeichnung, die mich zum Weinen
brachte. Sie fuhrte mir vor Augen, was sich ein einzelner
Mensch alles ausdenken konnte, um einen anderen zu
zerstoren. Ich Uberflog die Analyse der Dokumente. Es
hatte Versuche gegeben, die Briefe mit Leuten aus Zoés
Bekanntenkreis in Verbindung zu bringen: ihrem Freund
Fred, einem Exfreund, einem Immobilienmakler, einem
potenziellen Kaufer ihrer Wohnung. Anhand der
Zeichnung aber konnte eindeutig nachgewiesen werden,
dass der Morder Linkshénder war (und wie aus einer
hinzugefligten Anmerkung hervorging, hatten die an der
Leiche von Jennifer  Hintlesham  festgestellten
Verletzungen das bestétigt), wahrend es sich bei allen
genannten Verdéachtigen um Rechtshander handelte.

In den Berichten der Spurensicherung ging es um
Staubpartikel, Stofffasern, Haare und alles Mdgliche
andere. Vieles davon war so technisch, dass ich nicht
feststellen konnte, ob etwas von Bedeutung gefunden
worden war. Die kurze Zusammenfassung, die fur Links,
Cameron und andere Mitglieder des Ermittlungsteams
kopiert worden war, besagte, dass zwischen den Spuren,
die an den beiden Tatorten sichergestellt worden waren,
keine wirklich nennenswerten Parallelen bestanden. Die
Haare und Stofffasern auf Zoés Kleidung, die man
auflerdem auf dem Teppich, dem Bettzeug und anderen
Kleidungsstucken gefunden hatte, stammten nur von Zoés
Freund Fred, der ja haufig bei ihr ein- und ausgegangen
war, und von Zoé selbst. Die Analyse des Tatorts im Haus
von Jennifer Hintlesham war wesentlich komplizierter
ausgefallen. Da sich im Haus Scharen von Leuten
aufgehalten hatten, war es nicht modglich gewesen, alle
gefundenen Haare und Stofffasern zuzuordnen. Fest stand
jedoch, dass die Spurensicherung auf kein Bindeglied
zwischen den beiden Tatorten gestoRen war, abgesehen
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von einem silbernen Medaillon, das Jennifer gehort hatte
und in Zoés Wohnung gefunden worden war, und einem
Foto von Zogé, das man in Jennifers Haus sichergestellt
hatte.

AuRerdem Uberflog ich eine Reihe interner Memos, die
den jeweiligen Stand der Ermittlungen festhielten,
einschlieBlich einer informellen internen Mitteilung, die
mit dem Vermerk »Hochste Geheimhaltung« versehen
war. Daraus ging hervor, dass die Beamten, die Jennifer
Hintlesham bewacht hatten, abgezogen worden waren,
weil man ihren Mann Clive des Mordes an Zoé
Haratounian angeklagt hatte. Was fir ein Durcheinander!

Ich war schon fast im Begriff, Cameron wieder
hereinzurufen, als ich beschloss, noch einen kurzen Blick
in eine Akte zu werfen, die nicht besonders interessant
aussah. Sie enthielt Terminplane, Sitzungsprotokolle,
Plane fir Urlaubsvertretungen. Dann aber sprang mir ein
fotokopiertes Memo ins Auge. Es war von Links, an einen
gewissen Dr. Michael Griffen adressiert und in Fotokopie
an Stadler, Grace Schilling, Lynne und ein Dutzend
anderer gegangen, deren Namen mir nichts sagten. Der
Anfang bezog sich offenbar auf eine Beschwerde
Dr. Griffens. Demnach war die Spurensicherung an den
ersten beiden Tatorten, insbesondere in der Wohnung von
Zoé Haratounian, dadurch erschwert worden, dass die
Beamten, die als Erste am Tatort eintrafen, falsche
Malinahmen ergriffen hatten:

Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um daftr
zu sorgen, dass jeder zukinftige Tatort rasch und
effektiv versiegelt wird. Ich bin mir der Tatsache
bewusst, dass aller Wahrscheinlichkeit nach — und nicht
zuletzt wegen der Schwierigkeiten, die sich im Hinblick
auf den Personenschutz in der Praxis ergeben — die
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Losung dieses Falls in den Handen von Wissenschaftlern
aus dem Bereich der Gerichtsmedizin  und
Spurensicherung liegen wird, sodass wir bemiht sein
werden, so eng wie moglich mit lhnen
zusammenzuarbeiten.

Ich rief nach Cameron, der Sekunden spéter im Raum
stand. Hatte er mich durchs Fenster beobachtet? Und wenn
schon!

»Sieh dir das an«, sagte ich und reichte ihm die Notiz.
»Jeder zukinftige Tatort<. Nicht gerade ein Beweis fur
euer Vertrauen in die eigenen Féahigkeiten.«

Nachdem er einen kurzen Blick auf den Text geworfen
hatte, heftete er ihn wieder ab. »Du wolltest die Akten ja
unbedingt sehen«, sagte er. »Natlrlich mlssen wir fir jede
Eventualitét gerlstet sein.«

»Von meinem Standpunkt aus stellt sich das Ganze
etwas anders dar«, entgegnete ich. »Der zukiinftige Tatort,
von dem hier die Rede ist, das bin ich. Ich.«

»Wie ist es dir beim Lesen ergangen?«

»Es war schrecklich«, erwiderte ich. »Aber ich bin froh,
dass ich Bescheid weil3.«

Cameron begann die Akten einzusammeln und auf die
Schachteln und Mappen zu verteilen.

»Wir sind uns nicht sehr &hnlich, stellte ich fest.

Er hielt inne.

»\Was?«

»lch dachte, wir waren alle derselbe Typ. Ich weil, dass
das anhand von Fotos und ein paar Personen schwer zu
beurteilen ist, aber ich habe trotzdem den Eindruck, dass

es sich bei uns dreien um total unterschiedliche Frauen
handelt. Zoé war junger und vom Typ her garantiert ein
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bisschen weicher als ich. Und was Jennifer betrifft, sieht
sie aus wie ein Mitglied der koniglichen Familie. Ich
glaube nicht, dass sie flir jemanden wie mich viel Zeit
ertibrigt hatte.«

»Mdglich«, antwortete Cameron. Sein wehmitiger
Tonfall versetzte mir einen Stich. Er hatte sie gesehen, mit
ihr gesprochen. Er wusste, wie ihre Stimme geklungen
hatte. Er kannte ihre Gestik, all die kleinen Eigenarten,
denen kein offizieller Bericht je gerecht werden kann.

»Sie waren auch so Klein«, sagte er.

»Was?«

»Du bist genau so klein und zierlich wie die beiden
anderen. Und du lebst ebenfalls in Nord-London.«

»Das ist ja eine tolle Ausbeute«, sagte ich.
»Wochenlange Ermittlungen und zwei tote Frauen, und ihr
wisst immerhin schon, dass der Morder nicht auf
einsachtzig grolRe Bodybuilderinnen steht und sich keine
Frauen aussucht, die in Afrika oder Australien leben.«

Er hatte alles zusammengepackt.

»Ich muss jetzt gehen, erklarte er. »Lynne wird gleich
hier sein.«

»Cameron?«
»Ja.«

»lch werde es deiner Frau nicht sagen. Auch nicht Links
oder sonst jemandem.«

»GUut.«
»Aber ich hétte es getan.«
»Das habe ich mir schon gedacht.«

Inzwischen waren wir in Gegenwart des anderen ein
wenig verlegen. Ich empfand dabei jenes unangenehme
Gefuhl, das man hat, wenn man mit jemandem nackt war
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und ihn plotzlich Gberhaupt nicht mehr begehrt. In
meinem Fall kam auRerdem der dringende Wunsch hinzu,
mich in meinem Schlafzimmer zu vergraben, um mich so
richtig auszuweinen und ein paar Stunden lang ubers
Sterben nachzudenken.

»Nadia?«

»Ja?«

»Das alles tut mir so Leid. Es war so ... so ...« Er hielt
inne und rieb sich das Gesicht. Dann sah er sich um, als

hatte er plotzlich Angst, Lynne konnte bereits im Raum
stehen. »Ich habe noch etwas.«

»Was?« Der Ton seiner Stimme sagte mir bereits, dass
es sich um keine guten Nachrichten handelte.

Er griff in die Innentasche seiner Jacke und zog ein Blatt
Papier heraus. Genauer gesagt, zwei Blatter. Er faltete sie
auseinander und strich sie auf dem Tisch glatt. »Die haben
wir in den letzten Tagen abgefangen.«

»Wie?«

»Einer ist mit der Post geschickt worden. Den anderen
hat er wahrscheinlich personlich durch den Tirschlitz
geschoben.«

Ich starrte auf die beiden Blatter.

»Das hier war der Erste«, erklarte er und deutete auf den
linken Brief. Der Text lautete:

Liebe Nadia,
ich mochte dich zu Tode ficken. Und ich mochte, dass
du dartber nachdenkst.

»0Oh, sagte ich.
»Der andere ist vor zwei Tagen gekommen.«
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Liebe Nadia,

ich weil} nicht, was die von der Polizei dir erzahlen.
Sie kénnen mich nicht aufhalten, das wissen sie. In ein
paar Tagen oder einer Woche oder zwei Wochen wirst
du tot sein.

»lch wollte ehrlich zu dir sein«, sagte Cameron.

»Weilt du, bisher war es ein winziger Trost fiir mich,
dass ich nur einen einzigen von diesen Briefen bekommen
hatte. Ich dachte, er wirde vielleicht jemand anderen
umbringen.«

»Tut mir Leid«, sagte er, wahrend er sich erneut im
Raum umblickte. »Ich muss schleunigst dieses Zeug in
den Wagen schaffen. Aber es tut mir wirklich sehr Leid.«

»lch werde sterben, nicht wahr?«, fragte ich. »Das
denkst du doch bestimmt, oder?«

»Nein, nein«, antwortete er, wahrend er auf die Tur
zZusteuerte.

»Dir wird nichts passieren.«
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13. KAPITEL

ch gehe zum Camden Market«, erkléarte ich. »Jetzt
sofort.«

Lynne starrte mich verwirrt an. Es war
Samstagmorgen, kurz nach neun. Wahrscheinlich hatte sie
sich inzwischen daran gewohnt, dass ich ewig im Bett
blieb und nach Mdglichkeiten suchte, allein zu sein. Die
letzten zwei Tage war ich in meinem Albtraum gefangen
gewesen, hatte immer wieder diese Fotos vor Augen. Zog,
die aussah, als wirde sie blof3 schlafen. Jenny, obszdn
verstimmelt. Hier aber stand ich, gewaschen und
angezogen, merkwirdig freundlich, bereit zum Aufbruch.

»Bestimmt sind eine Menge Leute unterwegs«, gab sie
in skeptischem Tonfall zu bedenken.
»Genau das, was ich jetzt brauche. Menschenmassen,

Musik, billige Klamotten und Modeschmuck. Sie mussen
ja nicht mitkommen.«

»Natirlich komme ich mit.«

»lhnen bleibt nichts anderes wbrig, stimmt’s? Arme
Lynne, dauernd missen Sie hinter mir herlaufen, immer
freundlich zu mir sein, immer llgen. Bestimmt vermissen
Sie Ihr normales Leben.«

»Ich bin ganz zufrieden«, widersprach sie.

»lch weil, dass Sie keinen Ehering tragen. Haben Sie
einen Freund?«

»Ja.« Die vertraute Roéte breitete sich auf ihrem bleichen
Gesicht aus und brachte ihr Muttermal zum Leuchten.

»Hmmm. Bestimmt wére es lhnen lieber, wenn das alles
schon vorbei ware. So oder so. Aber nun lassen Sie uns
aufbrechen. Es sind ja nur funf Minuten zu gehen.«
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Lynne hatte recht gehabt. Es war ein heiller Tag, der
Himmel wolbte sich in einem blassen, schmutzigen
Blauton Uber der Stadt, und auf dem Camden Market war
die Holle los. Lynne trug eine Wollhose und schwere
Schuhe. lhr Haar hing ihr in vom Schweil} nassen
Stréhnen ins Gesicht. Bestimmt schmilzt sie fast vor Hitze,
dachte ich mit einer gewissen Genugtuung. Ich hatte ein
zitronengelbes, tragerloses Kleid und flache Sandalen
angezogen und mein Haar zuriickgebunden. Obwohl die
Gehsteige bereits von der Sonne aufgeheizt waren, fiihlte
ich mich angenehm frisch und leicht. Wahrend ich mich
umsah, spurte ich, wie in mir Euphorie aufstieg, weil ich
mich endlich wieder unter Menschen befand. Ich
betrachtete die Rastas, die Punks, die Biker, die Madchen
in ihren hellen Kleidern oder gebatikten Rodcken, die
Manner mit den narbigen Gesichtern und den wachsamen
Blicken, die vorbeilatschenden, sich cool gebenden
Teenager. Ich legte den Kopf zurliick und atmete den
Geruch  von Patschuliol und Dope ein, von
Raucherstdbchen und Duftkerzen und gutem ehrlichem
Schweil.

An den Ecken gab es Sténde, die frisch gepresste Safte
verkauften, und ich holte uns beiden ein Glas Mango-
Orangensaft und eine Brezel. Dann erstand ich zwanzig
dinne Silberreifen und schob sie mir Gbers Handgelenk,
wo sie genau so schon klirrten, wie ich mir das vorgestellt
hatte. AuBerdem leistete ich mir einen flieRenden
Seidenschal, ein Paar winzige Ohrringe und ein paar
extravagante Haarklammern. Nichts, was ich nicht sofort
tragen konnte. Ich wollte keine Titen mit mir
herumschleppen. Dann, als Lynne gerade eine
Holzschnitzarbeit begutachtete, verschwand ich einfach.
Es war kinderleicht.

Rasch lief ich die Treppe zum Kanal hinunter und rannte
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den FulRweg entlang, bis ich zur HauptstralRe gelangte. Es
war noch immer viel Betrieb. Ich zog den Kopf ein und
schlangelte mich zwischen den Leuten hindurch. Selbst
wenn Lynne in diese Richtung kam, um nach mir
Ausschau zu halten, wirde sie mich nicht entdecken.
Niemand wirde mich sehen konnen, nicht mal er mit
seinen Rontgenaugen. Endlich war ich allein.

Ich flhlte mich frei, fast wie ein neuer Mensch, von
jeglicher Last befreit. Ich wusste genau, wo ich hinwollte,
die Route hatte ich mir gestern Abend zurechtgelegt. Nun
hiel3 es schnell handeln, bevor jemand dahinter kam, wo
ich war.

Ich musste ein paarmal klingeln. Vielleicht war er bereits
unterwegs, obwohl die VVorhénge der oberen Fenster noch
zugezogen waren. Dann aber horte ich Schritte und einen
gedampften Fluch.

Der Mann, der an die Tur kam, war groRer, jinger und
attraktiver, als ich erwartet hatte. Er besal} helles Haar, das
ihm lassig ins Gesicht hing, und helle Augen in einem
gebréunten Gesicht. Er trug Jeans, sonst nichts.

»Ja?«, fragte er nicht gerade freundlich. Er wirkte
verschlafen.

»Sind Sie Fred?« Ich versuchte ihn anzulacheln.

»Ja. Kennen wir uns?« Seine Stimme klang gelangweilt
und sehr selbstsicher. Ich stellte mir Zoé neben ihm vor,
wie sie mit ihrem hibschen, lebhaften Gesicht zu ihm
aufblickte.

»Tut mir Leid, wenn ich Sie geweckt habe, aber es ist
dringend. Kann ich reinkommen?«

Er hob die Augenbrauen. »Wer sind Sie?«
»Mein Name ist Nadia Blake. Ich bin hier, weil ich von
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demselben Mann bedroht werde, der Zoé umgebracht
hat.«

Ich war davon ausgegangen, dass er Uberrascht sein
wirde, aber mit einer so heftigen Reaktion hatte ich nicht
gerechnet. Meine Worte schienen ihn wie ein Faustschlag
zu treffen. Sie hauten ihn fast um.

»Was?«, fragte er.
»Kann ich reinkommen?«

Er trat einen Schritt zurtick und hielt mir die Tir auf.
Offenbar war er noch immer ganz benommen. Rasch
schob ich mich an ihm vorbei, ehe er es sich anders
uberlegen konnte. Er folgte mir nach oben in ein kleines,
voll gestopftes Wohnzimmer.

»Das mit Zoé tut mir Gbrigens sehr Leid«, sagte ich.

Er starrte mich eindringlich an. »Wie haben Sie von mir
erfahren?«

»Ich habe Ihren Namen auf einer Zeugenliste gesehen.«

Er fuhr sich mit der Hand durch sein zerzaustes Haar
und rieb sich dann die Augen. »Md0chten Sie eine Tasse
Kaffee?«

»Danke, gern.«

Wahrend er in der angrenzenden Kiiche hantierte, sah
ich mich im Raum um. Ich rechnete mit einem Foto von
Zoé, etwas, das mich an sie erinnern wiirde, aber da war
nichts. Ich hob ein paar von den Zeitschriften auf, die auf
dem Boden herumlagen: Fachzeitschriften fur Gartenbau,
eine Londoner Stadtzeitung mit Tipps fir das Nachtleben,
ein Fernsehprogramm. In einem der Regalfacher entdeckte
ich ein H&ufchen runder Steine. Ich griff nach einem
marmorierten, der aussah wie ein Entenei, und betrachtete
ihn. Dann legte ich ihn vorsichtig zuriick an seinen Platz,
nahm stattdessen den braunen Filzhut, der Uber die Ecke
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eines Stuhlrickens gestilpt war, und liel} ihn auf meinem
Zeigefinger kreisen. Ich war gekommen, um Zoé nahe zu
sein, aber in diesem Raum war nichts von ihr zu spiren.
Ich streckte die Hand nach einer geschnitzten Holzente
aus, die in einem anderen Regalfach stand, und inspizierte
sie. Als Fred zurlickkam, stellte ich sie hastig zurtick.

»Was tun Sie da?«, fragte er misstrauisch.

»lch habe nur ein bisschen herumgespielt. Entschuldigen
Sie.«

»Hier ist Ihr Kaffee.«

»Danke.« Ich hatte vergessen, ihm zu sagen, dass ich ihn
ohne Milch trank. Fred lieB sich auf ein Sofa fallen, das
aussah, als kdme es von einer Millkippe, und forderte
mich mit einer Handbewegung auf, mich auf den Sessel zu
setzen. Er hielt seine Tasse mit beiden Handen
umklammert und starrte wortlos hinein.

»Das mit Zoé tut mir Leid«, sagte ich noch einmal, weil
mir nichts Besseres einfiel.

»Ja«, antwortete er. Achselzuckend wandte er den Blick
ab.

Was hatte ich erwartet? Ich hatte mir eingebildet, dass
zwischen uns beiden eine Verbindung bestand, weil er mit
Zoé befreundet gewesen war, und auf eine ziemlich
irrationale Weise hatte ihn das in meiner Phantasie zu
einem Seelenverwandten gemacht, der mir néher stand als
meine eigenen Freunde.

»Wie war sie?«

»Z087« Verdrossen blickte er auf. »Sie war nett,
attraktiv, frohlich ... aber wieso interessiert Sie das? Was
wollen Sie von mir?«

»Ich weil3, es ist albern, aber ich méchte so viel wie
maoglich Uber sie erfahren: was ihre Lieblingsfarbe war,
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welche Klamotten sie gern trug, welche Traume sie hatte,
wie ihre Reaktion war, als sie die Briefe erhielt ... einfach
alles ...« Atemlos hielt ich inne.

Er sah mich mit betretener, fast ein wenig angewiderter
Miene an.

»Ich flrchte, da kann ich Ihnen nicht helfen.«

»Haben Sie sie geliebt?«, fragte ich ihn unvermittelt.
Er starrte mich an, als hétte ich etwas Obszones gesagt.
»Wir hatten viel SpaR miteinander.«

Viel SpalR. Mir wurde das Herz schwer. Er hatte sie gar
nicht richtig gekannt oder wollte zumindest nicht, dass ich
sie durch ihn kennen lernte. Viel Spall: was flr eine
traurige Grabinschrift!

»Fragen Sie sich denn nicht auch, wie sie sich wohl
gefiihlt hat? Als sie bedroht wurde, meine ich, und dann,
als sie starb?«

Er griff nach den Zigaretten und der Ziindholzschachtel,
die auf dem niedrigen Tischchen neben dem Sofa lagen.

»Nein«, antwortete er, wahrend er sich eine anziindete.

»Das Foto von ihr, das ich gesehen habe, schien schon
ziemlich alt zu sein. Haben Sie ein aktuelleres?«

»Nein.«
»Sie haben kein Foto von ihr?«
»Ich bin nicht der Typ, der standig Fotos macht.«

»QOder sonst etwas von ihr, das ich mir ansehen konnte?
Irgendetwas mussen Sie doch haben!«

»Wozu?«, fragte er. Sein Gesicht wirkte hart.

»Sie missen entschuldigen. Bestimmt komme ich Ihnen
vor wie eine Verrickte, aber irgendwie fiihle ich mich
diesen zwei Frauen einfach verbunden.«

»Wieso zwei Frauen?«
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»Z0& und Jennifer Hintlesham, die zweite Frau, die er
umgebracht hat.«

»Was?« Mit einem Ruck beugte er sich vor und
verschittete dabei seinen Kaffee. »Was haben Sie da
gerade gesagt?«

»Oh, tut mir Leid! Sie haben es nicht gewusst. Die
Polizei hat ein grof3es Geheimnis daraus gemacht. Ich hab
es auch nur durch Zufall herausgefunden. Diese andere
Frau hat auch solche Briefe bekommen wie Zoé. Sie
wurde ein paar Wochen nach ihr ermordet.«

»Aber ... aber ...« Fred wirkte abwesend. Dann sah er
mich pl6tzlich mit ganz neuem Interesse an. »Diese zweite
Frau.«

»Jennifer.«

»Sie ist von demselben Mann umgebracht worden?«
»Das ist richtig.«

Er stieB einen leisen Pfiff aus.

»Verdammt!«

»Ich weil«, sagte ich.

Sein Telefon lautete so laut, dass wir beide erschrocken
zusammenfuhren. Er ging ran und drehte mir den Rucken
ZU.

»Ja. Ja, ich bin schon wach.« Nach einer Pause fligte er
hinzu:

»Ja, ich warte auf dich. Dann kénnen wir Duncan und
Graham gemeinsam abholen.«

Er legte auf und drehte sich zu mir um.
»Ein Freund kommt gleich vorbei.«

Sein Tonfall sagte mir, dass er mich loswerden wollte.
»Viel Gluck, Nadia. Tut mir wirklich Leid, dass ich Ihnen
nicht helfen konnte.«
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Und das war’s? Das konnte doch wohl nicht sein! Ich
starrte ihn fassungslos an.

»Auf Wiedersehen, Nadia.« Mit diesen Worten schob er
mich fast zur Tir hinaus. »Passen Sie auf sich aufl«

Mit gesenktem Kopf ging ich Richtung U-Bahn. Arme
Zoé, dachte ich. Meiner Meinung nach war Fred ein
ziemlich  unsensibler Kerl, gut aussehend, aber
ricksichtslos. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er sich
ihr gegenuiber sehr mitfuhlend verhalten hatte, als sie die
Drohbriefe bekam, egal, was er der Polizei hinterher
erzahlt haben mag. Ich ging unser Gesprach im Geist noch
einmal durch. Letztendlich hatte ich von ihm so gut wie
nichts erfahren — zumindest nichts, wofir es sich gelohnt
hatte, meine Leibwdéchterin abzuhdngen. Angst stieg in
mir auf. Ich war allein, niemand beschiitzte mich. Uberall
in der samstdglichen Menge konnten Blicke lauern, die es
auf mich abgesehen hatten.

Plotzlich versperrte mir jemand den Weg. Dunkles Haar,
bleiche Haut, ein lachelnder Mund, blitzende Zahne. Wer
war das?

»Hallo, Sie sehen aus, als waren Sie in Gedanken
meilenweit weg.«

Ich starrte ihn an.

»Sie sind doch Nadia, oder? Die Frau mit dem alten
Computer?«

Ah, jetzt fiel es mir wieder ein. Ein Gefihl von
Erleichterung durchstromte mich. Ich l&achelte. »Ja.
Entschuldigen Sie, dhm —«

»Morris. Morris Burnside.«
»Natdrlich. Hallo!«
»Wie geht’s, Nadia? Alles klar bei IThnen?«
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»Was? O ja, bestens«, antwortete ich zerstreut. »HoOren
Sie, es tut mir wirklich Leid, aber ich hab’s ziemlich
eilig.«

»Natdrlich, lassen Sie sich nicht aufhalten. Sind Sie
sicher, dass lhnen nichts fehlt? Sie wirken ein bisschen
nervos.«

»Ich bin blo mude. Sie wissen ja, wie das ist. Also
dann, auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Nadia. Passen Sie auf sich auf! Bis
irgendwann mal wieder.«

Das Haus war schon. Ich kannte es naturlich schon von
den Fotos, aber in natura wirkte es noch vornehmer. Es
war ein Stick von der Strafle zuriickgesetzt und von
Garten umgeben. Eine breite Treppe fiihrte zu einem
Uberdachten Eingang hinauf. An den hohen weil3en
Wanden Kletterte eine Glyzinie nach oben. Alles an dem
Gebdude wirkte gediegen und sprach von gutem
Geschmack und Reichtum. Das mit dem Reichtum hatte
ich schon vorher gewusst, aber jetzt konnte ich ihn
praktisch riechen. Ich blickte zu den Fenstern im ersten
Stock hinauf. In einem dieser Raume war Jennifer
gestorben. Ich strich mir das Haar zuriick und fingerte
nervos an meinem billigen Baumwollkleid herum. Dann
ging ich rasch die Treppe hinauf und betétigte den
schweren Tirklopfer aus Messing.

Ich rechnete fast damit, dass Jennifer mir selbst die Tar
offnen wirde. Jennifer mit ihrem schmalen Gesicht und
dem glanzenden dunklen Haar. Bestimmt héatte sie mich
hoflich begruBt — mit jener wohlerzogenen, leicht
Uberraschten Miene, die einfachen, ungebildeten Leuten
wie mir zu verstehen gab, dass sie unerwiinscht waren.

»Ja?« Vor mir stand nicht Jennifer, sondern eine groRe,
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elegante Frau mit blondem, glatt nach hinten gekdmmtem
Haar und kostbar funkelnden Ohrringen. Sie trug eine gut
geschnittene schwarze Hose und eine apricotfarbene
Seidenbluse. Ich hatte in der Akte von Clives Affare
gelesen und wusste ziemlich genau, wer sie war, »Kann
ich Ihnen helfen?«

»lch wirde gern mit Clive Hintlesham sprechen. Mein
Name ist Nadia Blake.«

»Ist es dringend?«, fragte sie mit eisiger Freundlichkeit.
»Wie Sie horen kénnen, haben wir Géste.«

Aus dem Inneren des Hauses drangen Stimmen. Es war
Samstagmittag, und der arme Witwer Clive veranstaltete
mit seiner Geliebten gerade ein kleines Fest. Ich konnte
das Klirren der Glaser horen.

»Es ist wirklich wichtig.«
»Dann kommen Sie herein.«

In der grof3en, kiihlen Eingangshalle waren die Stimmen
bereits lauter zu vernehmen. Hier hat sie gelebt, dachte
ich, wahrend ich mich umblickte. Das ist das Haus, das sie
in das Heim ihrer Trdume verwandeln wollte. Nun aber
hatte diese Frau hier das Regiment Gibernommen. Wie es
aussah, waren die Handwerker zurtickgekehrt. Im
Eingangsbereich standen (berall Leitern und Farbkibel
herum. Die Mobel waren mit Tlchern abgedeckt.

»Maochten Sie vielleicht hier warten?«

Ich ignorierte ihre Frage und folgte ihr in ein groRes,
offenbar frisch gestrichenes Wohnzimmer in Schiefergrau,
dessen groRe Terrassentliren auf einen umgegrabenen
Garten hinausgingen. Auf dem Kaminsims stand ein
ovaler Silberrahmen mit einem Foto der drei Kinder.
Keine Jennifer. Wirde das Gleiche auch mit mir passieren,
wenn ich starb? Wirde das Wasser einfach (ber mir
zusammenschlagen?
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In dem Raum hielten sich etwa zehn bis zwolf Leute auf,
die alle ein Glas in der Hand hielten und in mehreren
kleinen Grlppchen herumstanden. Vielleicht waren es
Freunde von Jennifer gewesen, die sich nun hier
versammelten, um die neue Hausherrin willkommen zu
heilRen. Gloria trat auf einen kraftig gebauten Mann mit
kantigem Gesicht zu, dessen Haar bereits zu ergrauen
begann. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und
flisterte ihm etwas ins Ohr. Er blickte hoch, sah mich
einen Moment lang scharf an und kam dann zu mir
heruber.

»Ja?«, fragte er.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich einfach so
hereinschneie.«

»Gloria meinte, Sie hatten mir etwas Wichtiges zu
sagen.«

»Mein Name ist Nadia Blake. Ich werde von demselben
Mann bedroht, der Jennifer getotet hat.«

Er verzog kaum eine Miene, blickte sich nur verstohlen
um, ob uns jemand beobachtete.

»Oh«, sagte er. »Und warum kommen Sie damit zu
mir?«

»Wie meinen Sie das? lhre Frau ist ermordet worden,
und nun hat es der Typ auf mich abgesehen.«

»Das tut mir sehr Leid«, antwortete er gelassen. »Aber
was habe ich damit zu tun?«

»lch dachte, Sie konnten mir etwas Uber Jennifer
erzéhlen.«

Er nahm einen Schluck von seinem Wein. »Ich habe der
Polizei bereits alles Relevante mitgeteilt«, erklarte er. »Ich
verstehe nicht recht, was Sie hier wollen. Das Ganze war
eine schreckliche Tragddie. Jetzt versuche ich einfach,
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mein Leben so gut wie mdglich weiterzuleben.«

»Das scheint Ihnen recht gut zu gelingen«, antwortete
ich, wahrend ich den Blick durch den Raum schweifen
lieR.

Sein Gesicht lief puterrot an. »Was haben Sie gesagt?«
Seine Stimme klang sehr witend. »Bitte verlassen Sie jetzt
mein Haus, Miss Blake.«

Das Gefiihl, das ich in diesem Moment empfand, war
eine Mischung aus Panik, Wut und Scham. Wéhrend ich
verlegen versuchte, ein paar Worte der Rechtfertigung zu
stammeln, fiel mein Blick auf einen Jungen, der allein auf
einem der Fensterbretter sal. Er war bleich und mager, ein
Teenager mit fettigen hellen Haaren, dunklen
Augenringen und Pickeln auf der Stirn. Er strahlte die
ganze Hoffnungslosigkeit eines halbwichsigen Jungen
aus, eines Sohnes, der seine Mutter verloren hatte. Josh,
der alteste Sohn. Ich starrte ihn an, und unsere Blicke
trafen sich. Er hatte grol3e dunkle Augen. Schone Augen
in einem schlichten Gesicht.

»lch werde jetzt gehen«, erklarte ich ruhig. »Es tut mir
Leid, dass ich Sie gestort habe, aber Sie verstehen sicher,
dass ich Angst habe. Ich suche nach Hilfe.«

Er nickte. Wahrscheinlich war sein Gesichtsausdruck gar
nicht so grausam, blo8 ein bisschen dumm und
selbstgefallig — ein Mensch wie alle anderen. Ein bisschen
schwacher vielleicht. Ein bisschen egoistischer.

»Tut mir Leid«, sagte er mit einem bedauernden
Achselzucken.

»Danke.« Ich machte auf dem Absatz kehrt und
versuchte mit aller Gewalt, die Tranen zurtickzuhalten und
nicht darauf zu achten, dass alle mich anstarrten, als wére
ich eine Bettlerin, die sich gewaltsam Zutritt zum Haus
verschafft hatte.
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In der Eingangshalle kam mir ein kleiner Junge auf
einem Dreirad entgegen, der wie wild in die Pedale trat.
»lch kenne dich!«, rief er. »Du bist der Clown! Lena, der
Clown ist zu Besuch gekommen! Komm und sieh dir den
Clown an'«
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14. KAPITEL

ch nehme alles«, erklarte ich bestimmt. »Eier mit
Speck, Toast, Bratkartoffeln, Tomaten, Wirstchen,
Pilzen. Was ist denn das da?«

Die Frau hinter der Theke inspizierte den Inhalt des
betreffenden Metallbehalters. »Blutwurst.«

»Gut, davon nehme ich auch noch. Und eine Kanne Tee.
Was ist mit Ihnen, Lynne?«

Lynne wirkte ein bisschen blass um die Nase,
wahrscheinlich vom Anblick dessen, was sich auf meinem
Teller tirmte.

»0Oh, sagte sie. »Eine Scheibe Toast. Und Tee.«

Wir trugen unsere Tabletts in den sonnigen Garten am
Rand des Parks hinaus. Das Café hatte gerade erst
geoOffnet, sodass wir die ersten Géste waren. Ich suchte
einen Ecktisch aus. Nachdem wir unsere Teller, Tassen
und metallenen Teekannen abgeladen hatten, machte ich
mich sofort Uber das Essen her. Als Erstes attackierte ich
mein Spiegelei, indem ich in den Dotter hineinschnitt, der
sich daraufhin auf dem ganzen Teller ausbreitete. Lynnes
pikierter Blick liel keinen Zweifel daran, wie sehr ihr
meine Essgewohnheiten missfielen.

»Nicht so ganz lhr Ding, was?«, meinte ich, nachdem
ich mir den Mund mit einer Papierserviette abgewischt
hatte.

»S0 frih am Tag kann ich noch nicht viel essen.« Sie
nippte an ihrem Tee und biss ein winziges Stiickchen von
ihrem Toast ab.

Es war ein schoner Morgen. Zutrauliche Spatzen hupften
auf der Suche nach Brotkrumen um die Tischbeine.
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Eichhérnchen jagten durch die Aste der groRen Baume,
die von dem eigentlichen Park auf der anderen Seite der
Mauer herliberragten. Ein paar Sekunden lang stellte ich
mir vor, ohne Lynne hier zu sitzen.

»Mdchten Sie, dass ich mich an einen anderen Tisch
setze, wenn lhre Freundin kommt?«, fragte Lynne.

»Nicht n6tig«, antwortete ich. »Sie kennen sie.«
»Was?«, fragte sie verblifft.

Ich genoss es, sie noch ein wenig auf die Folter zu
spannen. Das war wahrscheinlich der Zauberer in mir. »Es
ist Grace Schilling.«

Mit einem Gefiihl von Triumph schob ich mir ein Stick
Speck in den Mund, an dem ein Stiickchen gegrillte
Tomate Kklebte.

»Aber ...«, stammelte Lynne.

»HmM?« Mehr brachte ich nicht heraus, weil ich den
Mund so voll hatte.

»Wer — wer hat das Treffen arrangiert?«
»lch.«
»Aber ... weild DCI Links Bescheid?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Mdglich, dass
Dr. Schilling ihn informiert hat. Das ist nicht mein
Problem.«

»Aber ...«

»Da ist sie ja schon.«

Dr. Schilling betrat gerade das Café. Inzwischen waren
mehrere Tische besetzt — Leute mit Kindern, Paare, die
ihre Sonntagszeitung lasen —, sodass sie uns nicht gleich
entdeckte. Sie war wie immer schick gekleidet, wenn auch

vielleicht einen Tick l&ssiger als wéhrend der Woche. Zu
einer dunkelblauen Hose, die ihr nur bis zu den Knocheln
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reichte, trug sie einen schwarzen Pullover mit V-
Ausschnitt. Und eine Sonnenbrille. SchlieBlich sah sie uns
und kam né&her. Sie nahm die Brille ab und legte sie
zusammen mit einem Schlisselbund und — wie ich
interessiert feststellte — einer Schachtel Zigaretten auf den
Tisch. Einen Moment lang musterte sie uns aufmerksam.
Ihre Miene wirkte wie immer ziemlich cool.

»Madchten Sie auch friihstlicken?«, fragte ich.

»Ich bin eigentlich nicht so der Friihstlckstyp.«
»Sie stehen wohl eher auf Kaffee und Zigaretten?«
»Mehr schaffe ich meist nicht.«

Ich warf einen Blick zu Lynne hinuber, die noch immer
ziemlich entgeistert dreinblickte.

»Waren Sie so nett, Dr. Schilling eine Tasse Kaffee zu
holen?«, bat ich sie.

Lynne zog ab.

»Manchmal kommt es mir fast so vor, als hatte ich jetzt
eine personliche Assistenting, meinte ich lachelnd. »Kein
schlechtes Gefiihl. Haben Sie mit Links gesprochen?«

Sie zundete sich eine Zigarette an. »Ich habe ihm gesagt,
dass Sie mich um ein Gespréach gebeten haben.«

»War er einverstanden?«

»Er war (berrascht.«

Ich tunkte den Rest des Eidotters mit meinem Toast auf.

»Konnen Sie ein Geheimnis flr sich behalten?«, fragte
ich.

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe die Akten eingesehen«, erklarte ich. »Na ja,
zumindest einen Teil davon. Ich bin dabei nicht ganz den
offiziellen Weg gegangen, deshalb wére es mir lieber, Sie
wirden nicht darlber reden.«
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Wie nicht anders zu erwarten, starrte sie mich verblufft
an. Ich gewohnte mich allméhlich an diesen Blick. Sie
nahm einen tiefen Zug an ihrer Zigarette und wechselte
die Sitzposition. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich in
ihrer Haut nicht besonders wohl fihlte und vielleicht
glaubte, die Kontrolle verloren zu haben? Ich hoffte es.

»Warum haben Sie es mir dann gesagt?«

»lch muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Ich weil3, dass
Sie mich bisher ganz schon belogen haben.« Sie hob
abrupt den Kopf und 6ffnete den Mund, um etwas zu
erwidern, lieR es dann aber doch bleiben. »Aber das spielt
keine Rolle«, fuhr ich fort.

»Das interessiert mich nicht mehr. Ich méchte nur, dass
Sie wissen, dass ich Uber Zoé und Jennifer Bescheid weil3.
Ich habe die Autopsieberichte gelesen. Ich mache mir
keine Hllusionen. Alles, was ich will, ist, dass Sie ehrlich
Zu mir sind.«

Lynne kam mit dem Kaffee zuriick. »Haben Sie etwas
dagegen, wenn ich hier sitzen bleibe?«, fragte sie.

»Tut mir Leid, Lynne, aber ich wiirde doch lieber unter
vier Augen mit Dr. Schilling sprechen.«

Sie wurde rot und verzog sich an einen Nachbartisch. Ich
wandte mich wieder an Grace. »Ich kann nicht beurteilen,
wie kompetent die Polizei im Normalfall ist, aber Sie
werden bestimmt verstehen, dass ich kein groRes
Vertrauen in ihre Fahigkeit setze, mir diesen Killer vom
Leib zu halten. Immerhin haben Sie beziehungsweise die
Polizei bereits zweimal vergeblich versucht, eine Frau vor
ihm zu beschiitzen.«

»Nadia«, sagte Grace. »Ich kann verstehen, wie Sie sich
fiihlen, aber flr den Ausgang der beiden anderen Félle gab
es bestimmte Griinde. In Fall von Miss Haratounian —«

»Z06.«
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»Ja. In threm Fall wurde der Ernst der Bedrohung erst

erkannt, als es bereits zu spat war. Im Fall von
Mrs. Hintlesham trat ein Problem ein, das alles
verkomplizierte.«

»Sie meinen die Verhaftung ihres Mannes?«

»Ja. lhnen sollte also klar sein, dass lhre Situation eine
vollig andere ist.«

Ich schenkte mir eine weitere Tasse Tee ein. »Grace, ich
glaube, Sie haben mich missverstanden. Es geht mir nicht
darum, Sie zu kritisieren oder Informationen fir eine
Beschwerde zu sammeln oder mir von lhnen bestétigen zu
lassen, dass ich Recht habe, aber bitte beleidigen Sie mich
nicht, indem Sie behaupten, ich brauchte mir keine Sorgen
zu machen. Ich habe das Polizeimemo gesehen, das Ihnen
ebenfalls vorgelegen hat und in dem es darum geht, wie
im Fall meiner Ermordung mit dem Tatort verfahren
werden soll.«

Grace zlindete sich eine neue Zigarette an. »Was wollen
Sie von mir?«, fragte sie mit ausdrucksloser Miene.

»lch habe in den Akten keinen Bericht von lhnen
entdeckt. Vielleicht liegt das daran, dass Sie Dinge zu
sagen haben, die mir nicht gefallen wirden. Ich muss
wissen, was Sie wissen.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich irgendetwas weil3, das fur
Sie von Nutzen sein kénnte.«

»Warum ausgerechnet ich? Ich hatte gehofft, dass mir
die Akten Aufschluss tber Gemeinsamkeiten zwischen
uns drei Frauen geben wirden, aber abgesehen von
unserer Korpergrofie konnte ich nichts finden.«

Grace zog nachdenklich an ihrer Zigarette. »Stimmt. Er
hat sich drei besonders kleine Frauen ausgesucht. Und drei
besonders gut aussehende, wenn auch auf sehr
unterschiedliche Weise.«
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»Das ist wirklich nett von Ihnen, aber ...«

»Drei verwundbare Frauen. Sadistische
Sexualverbrecher suchen sich ihre Opfer auf die gleiche
Weise aus wie Raubtiere. Sie entscheiden sich fir
diejenigen, die zuriickbleiben, die unsicher wirken. Zoé
Haratounian war neu in London und das Leben in der
GroRstadt noch nicht gewohnt. Jenny Hintlesham war in
einer unglicklichen Ehe gefangen. Sie selbst haben sich
vor kurzem von Ihrem Freund getrennt.«

»Ist das alles?«

»Es kdnnte unter Umstéanden schon ausreichen.«
»Kdnnen Sie mir irgendetwas Uber ihn sagen?«
Sie schwieg eine Weile.

»Wir werden Anhaltspunkte finden«, antwortete sie
schliellich. »Es gibt immer Anhaltspunkte. Die Kunst ist
nur, sie als solche zu erkennen. Ein franzosischer
Kriminologe, Dr. Locarde, hat in diesem Zusammenhang
einen berlhmten Ausspruch gepragt: >Jeder Verbrecher
lasst etwas von sich selbst am Tatort zurick -
irgendetwas, egal, wie klein es auch sein mag — und nimmt
immer etwas vom Tatort mit.< Bis wir diese Hinweise
gefunden haben — und wir werden sie finden —, kann ich
Ihnen nur sagen, dass es sich hochstwahrscheinlich um
einen WeiRen handelt. Er ist vermutlich Anfang zwanzig
bis Anfang dreil3ig. GroRer als der Durchschnitt. Kraftig.
Gebildet, mdglicherweise sogar mit akademischer
Ausbildung. Aber ich bin sicher, das meiste davon haben
Sie sich selbst auch schon gedacht.«

»Kenne ich ihn?«

Grace drlckte ihre Zigarette aus, setzte zu einer Antwort
an, hielt inne. Zum ersten Mal hatte ich den Eindruck, dass
ihr die Sache so richtig nahe ging. Ihr war anzusehen, dass
sie Schwierigkeiten hatte, sich wieder zu fangen. »Nadia,
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sagte sie schlieBlich, »ich wiinschte, ich kdnnte lhnen
etwas sagen, das Ihnen weiterhilft. Ich wirde IThnen gern
versichern, dass es niemand sein kann, den Sie gut kennen,
weil die Polizei inzwischen - hoffentlich - eine
Verbindung zu den beiden anderen Frauen festgestellt
hatte. Im Grunde aber koénnte es jeder sein: ein enger
Freund, jemand, den Sie nur ein einziges Mal getroffen
und sofort wieder vergessen haben, oder jemand, den Sie
gar nicht kennen und der blof? Sie ein einziges Mal
gesehen hat.«

Ich blickte mich um und war froh, dass ich mich dafir
entschieden hatte, mich an einem sonnigen Morgen mit ihr
zu treffen, an einem Ort, wo Kinder um uns herumliefen.

»Im Schlaf wird er mich jedenfalls nicht Uberraschen,
erklarte ich. »Im Moment bekomme ich némlich kein
Auge zu. Immer wenn ich es versuche, sehe ich das Foto
von Jenny Hintlesham vor mir, wie sie tot daliegt, mit ...
Nun, ich bin sicher, Sie haben es auch gesehen. Ich kann
den Gedanken nicht ertragen, dass es in meinem
Bekanntenkreis jemanden geben konnte, der herumléauft
und ein normales Leben fihrt, nachdem er so etwas getan
hat.«

Grace lieB einen ihrer langen, schlanken Finger Uber den
Rand der Kaffeetasse gleiten. »Der Kerl ist extrem
durchorganisiert. Denken Sie nur an die Briefe und die
Mihe, die er sich gemacht hat, um sie seinen Opfern
zukommen zu lassen.«

»Ich kann noch immer nicht fassen, dass es der Polizei
nicht gelungen ist, diese Frauen zu beschutzen, obwohl er
doch angekiindigt hatte, was er ihnen antun wollte.«

Grace nickte heftig. »Ich habe in letzter Zeit ein bisschen
recherchiert. Es hat in der Vergangenheit eine Reihe
derartiger Falle gegeben. Einen davon vor ein paar Jahren
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in Washington DC. Ein Mann schrieb Briefe an Frauen, in
denen er explizite Morddrohungen aussprach. Der
Ehemann der ersten Frau heuerte bewaffnete Leibwachter
an. Trotzdem wurde sie in ihrem eigenen Haus ermordet.
Die zweite Frau wurde rund um die Uhr von der Polizei
bewacht und wahrend dieser Zeit in ihrem Schlafzimmer
gefoltert und ermordet, und das, obwohl sich ihr Mann
ebenfalls im Haus aufhielt. Ich erzéhle lhnen das nur
ungern, aber Sie wollten, dass ich ehrlich zu Ihnen bin.
Manche dieser Manner betrachten sich als Genies. Was sie
aber nicht sind. Sie &hneln eher Menschen, die eine
Leidenschaft fir ein bestimmtes Hobby haben. Was sie
auszeichnet, ist ihre starke Motivation. Sie haben den
Wunsch, Frauen leiden zu sehen und dann zu téten, und
sie verwenden ihre ganze Energie, Phantasie und
Intelligenz darauf, diesen Wunsch in die Tat umzusetzen.
Die Polizei tut ihr Bestes, aber es ist schwer, gegen eine
solche Zielstrebigkeit anzukommen.«

»Was ist mit dem Washingtoner Mérder passiert?«

»Sie haben ihn schlieBlich am Tatort gefasst.«

»Konnte die Frau noch gerettet werden?«

Grace wandte den Blick ab. »Das weil} ich nicht mehr,
antwortete sie. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass wir es hier
nicht mit einem Psychopathen zu tun haben, der unter
einer Bricke in einer Pappschachtel haust. Wahrscheinlich
verhalt er sich in diesem Moment wie ein ganz normales
Mitglied der Gesellschaft. Ted Bundy kehrte nach Hause
zuriick, nachdem er zwei voneinander unabhéngige Morde
begangen hatte, und wirkte seiner Freundin zufolge nicht
einmal mude.«

»Wer ist Ted Bundy?«

»Ein weiterer Frauenmorder.«

»Aber warum machen sich diese Manner so viel Miihe?
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Warum lauern sie ihren Opfern nicht einfach in einer
dunklen Gasse auf?«

»Die Muhe ist ein Teil des Vergnugens. Damit will ich
sagen, Nadia, dass Sie hinsichtlich seines Charakters und
seiner Motive alle lhre normalen, auf gesundem
Menschenverstand basierenden Vorstellungen aufgeben
muissen. Er hat es nicht auf lhr Geld abgesehen. Er
empfindet nicht einmal Hass auf sie. Zumindest wird er es
nicht so sehen. Vielleicht hélt er seine Gefiihle eher fir
Liebe. Denken Sie an die Briefe, die er schreibt: Auf eine
perverse Weise handelt es sich dabei um Liebesbriefe. Er
entwickelt eine Obsession fir die Frauen, die er sich
aussucht.«

»Sie meinen, er ist der Typ, der gern Zuge beobachtet,
und ich bin der Zug.«

»S0 kdnnte man es ausdriicken.«

»Aber warum? Ich verstehe einfach nicht, warum er all
diese Anstrengungen unternimmt, Briefe schreibt, eine
Zeichnung anfertigt, ein unglaubliches Risiko eingeht,
indem er die Briefe zum Teil personlich durch den
Briefschlitz wirft, und seine Opfer, die alle ganz normale
Frauen sind, am Ende dann auf so bestialische Weise
umbringt. Warum?«

Ich sah Grace in die Augen. lhr Gesicht wirkte jetzt
vollig ausdruckslos, fast wie eine Maske.

»Sie meinen, weil so schreckliche Dinge passieren,
musste es dafir auch besondere Motive geben.
Irgendwann wird dieser Mensch hinter Schloss und Riegel
sein, und jemand - vielleicht sogar ich — wird mit ihm
uber sein Leben reden. Vielleicht wurde er als Kind brutal
geschlagen oder von einem Onkel missbraucht oder erlitt
eine Kopfverletzung, die eine Schadigung des Gehirns zur
Folge hatte. Irgendetwas Derartiges wird der Grund sein.
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Natdrlich gibt es viele Leute, die als Kind misshandelt
oder missbraucht wurden, die aber nicht zu
psychopathischen Sexualverbrechern heranwuchsen. Es ist
einfach etwas, das er gern tut. Warum tun wir gern, was
wir gern tun?«

»Was, glauben Sie, wird passieren?«
Sie zlindete sich eine neue Zigarette an.

»Seine Brutalitat eskaliert«, antwortete sie. »Sie steigert
sich. Beim ersten Mord ist er vergleichsweise zahm
vorgegangen. Wahrscheinlich hat er ihr dabei nicht mal
ins Gesicht gesehen, sie gar nicht so sehr als Individuum
betrachtet. Der zweite war wesentlich brutaler, wesentlich
aggressiver. Das ist ein typisches Muster. Die Verbrechen
werden immer grausamer und unkontrollierter. Bis der
Tater schliel3lich gefasst wird.«

Plotzlich war mir, als héatte sich eine schwarze Wolke
vor die Sonne geschoben. Ich blickte hoch, doch da war
keine Wolke. Der Himmel leuchtete strahlend blau.

»Die Ubernadchste Person, die er sich aussucht, kdnnte
davon vielleicht schon profitieren, stellte ich bitter fest.

Wir standen auf. Ich sah mich nach Lynne um, aber sie
wich meinem Blick aus. Ich wandte mich wieder zu
Grace. »Was fur ein Gefihl haben Sie, wenn Sie an die
letzten zwei Monate denken?«, fragte ich. »Sind Sie
zufrieden mit der Art, wie Sie die Ermittlungen geflhrt
haben?«

Sie griff nach ihrer Sonnenbrille, den Schlusseln und der
Zigarettenpackung. »Eigentlich habe ich mit dem Rauchen
langst aufgehért. Wann war das noch mal? — Vor funf
Jahren, glaube ich. Seit Wochen zermartere ich mir immer
wieder das Gehirn und frage mich, was ich hatte anders
machen konnen. Vielleicht werde ich es wissen, wenn er
gefasst ist.« Sie warf mir einen wehmdtigen Blick zu.
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»Keine Angst. Ich bitte Sie nicht um Verstandnis.« Sie
zog etwas aus ihrer Tasche und hielt es mir hin. Es war
eine Visitenkarte. »Sie kdnnen mich jederzeit anrufen.«

Ich nahm sie entgegen und betrachtete sie mit dem
oberflachlichen, hoflichen Interesse, mit dem man solche
Karten in der Regel in Empfang nimmt. »Ich glaube nicht,
dass Sie es schaffen werden, rechtzeitig da zu seing,
antwortete ich.
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15. KAPITEL

Is ich am College war, wo man ja eigentlich lernen

sollte, wie man der wirklichen Welt auf eine
erwachsene Weise begegnet, hatte ich eine Freundin, die
an Leukamie starb. Sie hiel} Laura, hatte winzige Flf3e und
rosige Apfelwangen. Sie wurde im ersten Studienjahr
krank und schaffte es nicht mehr, ihre Abschlussprifung
zu machen. Nach ihrem Tod gewoOhnten wir uns
erschreckend schnell an die Tatsache, dass sie nicht mehr
bei uns war, und erinnerten uns nur noch hin und wieder
aus Scham oder Sentimentalitat an sie. In meiner jetzigen
Situation aber dachte ich sehr viel an Laura. Auf eine
seltsame Weise und eigentlich gegen meinen Willen fuhlte
ich mich ihr — und auch Jenny und Zoé&, zwei Frauen,
denen ich nie begegnet war — viel ndher als meinen
lebenden Freunden.

Sogar Zach und Janet waren mir irgendwie fremd
geworden. Sie waren entsetzt tiber das, was mir passierte,
aber zugleich auch peinlich berthrt. Sie riefen mich haufig
an, aber schauten nicht oft genug vorbei, und wenn wir
uns doch einmal trafen, gab es nichts, worliber wir richtig
reden konnten, weil ich mich im Schatten befand und sie
sich in der Sonne. Wir konnten nicht mehr so locker wie
friher miteinander umgehen. Es war, als ware ich ihnen
vorausgegangen — an einen Ort, an den sie mir nicht
folgen konnten und den ich nicht mehr in der Lage war zu
verlassen. Mit einem Schaudern musste ich daran denken,
dass Laura etwas ganz Ahnliches gesagt hatte, als es
schliellich dem Ende zuging und fir uns alle
offensichtlich war, dass sie es nicht schaffen wirde. Sie
hatte gesagt — oder eher geschrien —, dass es ihr
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vorkomme, als saRe sie in einem Wartezimmer und die
Tur auf der anderen Seite wiirde sich bald fur sie 6ffnen.
Ich konnte mich noch gut an das Entsetzen erinnern, das
ich bei ihren Worten empfunden hatte. Ich stellte mir vor,
dass es jenseits der Tur stockfinster wére und sie
gezwungen sein wirde, aus einem erleuchteten Raum in
eine tiefe, gdhnende Schwérze hinauszutreten.

Laura hatte alle Stadien durchlaufen, die man angeblich
durchlduft, wenn man dem Tod ins Auge blickt:
Fassungslosigkeit, Wut, Trauer, Entsetzen, Resignation
und schliellich eine Art von Akzeptanz — vielleicht, weil
die vielen Behandlungen und das ewige Schwanken
zwischen Hoffnung und Verzweiflung sie so erschopft
hatten. Nachdem sie gestorben war, fiihrten ein paar von
uns eines Abends ein unschoénes — durch zu viel Alkohol
noch zusatzlich angeheiztes — Streitgesprach dartber, ob
sie vielleicht Gberleben oder zumindest langer leben hatte
konnen, wenn sie starker gegen die Krankheit angekampft
hatte, statt irgendwann einfach aufzugeben und
loszulassen. In der Vergangenheit hatte ich mir dieses
Loslassen immer so vorgestellt, dass eine Hand sich sanft
aus der Hand eines geliebten Menschen I6st. Nun,
nachdem ich die Fotos gesehen und die Berichte zu den
beiden anderen Féllen gelesen hatte, sah ich vor meinem
geistigen Auge eher zwei Hande, die sich an einen
Mauervorsprung klammern, bis ein schwerer Stiefel sie
mit roher Gewalt zum Loslassen zwingt. Damals hatte
jemand gemeint, Laura hatte starker dagegen ankampfen
muissen — als ob Lauras Sterben ihre eigene Schuld
gewesen wére und nicht bloR ein grausamer Schlag des
Schicksals.

Ich wirde dagegen ankampfen. Ich wusste nicht, ob es
auch nur den geringsten Unterschied machen wirde, aber
darum ging es gar nicht. Ich wollte blof3 nicht starr vor
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Entsetzen in einem gottverdammten Wartezimmer kauern,
stdndig auf die gegenulberliegende Tur starren und dabei
jene lahmende Angst empfinden, die ich in den letzten
Tagen gefihlt hatte und die standig mein Herz zum Rasen,
meinen Mund zum Austrocknen und meinen Magen zum
Revoltieren brachte. Ich hatte die Fotos gesehen, die
Berichte gelesen und mit Grace gesprochen. Ich setzte
nicht viel Vertrauen in Links und Cameron, was teilweise
wohl daran lag, dass sie selbst nicht an ihre Fahigkeiten zu
glauben schienen und im Grunde mit meinem baldigen
Tod rechneten, auch wenn sie es nie zugaben. Ich war also
auf mich allein gestellt, konnte mich nur noch auf mich
selbst verlassen. Und wenn ich etwas hasse, dann ist es
Warten.

Eines stand fest: Ich durfte nicht langer in meiner
Wohnung herumsitzen und mich vor Lynne und meiner
eigenen Angst verstecken. Das Seltsame war, dass Lynne
und ich noch immer nicht Gber meinen mdglichen Tod
sprachen. Das war zwischen uns ein absolutes Tabuthema.
Wir redeten nur Uber Terminpléane und Fragen, die den
taglichen Ablauf betrafen, beispielsweise, wo ich als
Néchstes hinwollte und wo sie auf mich warten sollte. Wir
nahmen auch unsere Mahlzeiten nicht mehr gemeinsam
ein. Es kam nicht einmal mehr vor, dass wir uns irgendwo
Pommes mitnahmen oder zusammen eine Scheibe Toast
zum Fruhstick aBen. Ich hatte aufgehort, sie wie eine Art
Gast oder Freundin zu behandeln.

Am Tag nach meinem Treffen mit Grace Schilling ging
ich mit Claire zum Schlittschuhlaufen. Claire war
Schauspielerin, hatte zurzeit aber kein Engagement. Sie
konnte rickwarts fahren und Pirouetten drehen, bei denen
einem schon vom blofRen Zusehen schwindlig wurde.
Lynne und eine weitere Polizistin saen missmutig am
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Rand und sahen zu, wie ich in kleine Kinder krachte und
sie wie Kegel zum Umkippen brachte oder wild mit den
Armen rudernd tber meine eigenen Beine fiel. Am Abend
desselben Tages lud ich mich bei Zach ein und bat ihn,
noch ein paar andere Freunde dazuzubitten, was er auch
tat. Lynne wartete drauBen, wahrend wir uns mit Tacos
voll stopften und ich so viel Rotwein trank, dass ich
irgendwann anfing, laute und bléde Witze zu reilRen und
um zwei Uhr morgens sturzbetrunken in den wartenden
Wagen fiel. Die ganze Zeit Uber — selbst dann, als ich
mich mit Alkohol zudréhnte und mit einem Mann namens
Terence flirtete, der ganz offensichtlich schwul war und
meine Anndherungsversuche hochst peinlich fand -,
versuchte ich dariiber nachzudenken, was ich als N&chstes
tun sollte. Grace hatte gesagt, dass Menschen wie dieser
Mann allen anderen immer ein paar Schritte voraus sind:
zielgerichteter, entschlossener, beharrlicher. Ich wollte
versuchen, noch einen Schritt schneller zu sein als er.

Am néchsten Morgen erwachte ich mit starken
Kopfschmerzen und einem trockenen Mund. Mir war
leicht Gbel, und als ich die Vorhénge aufzog, hatte ich das
Gefuhl, als wiirden meine Augen von Pfeilen durchbohrt.
Ich wankte in die Kiiche und trank zwei Gléaser Wasser,
ohne auf Lynnes mitfuhlenden, wenn auch etwas
vorwurfsvollen Gesichtsausdruck zu achten. Dann machte
ich mir eine grofle Kanne Tee und kehrte damit in mein
Schlafzimmer zuriick, wo ich mich, bekleidet mit einer
Jogginghose und einer schabigen grauen Weste, im
Schneidersitz auf meinen Bett niederliel} und mich in der
Tdr meines Spiegelschranks betrachtete. Neuerdings
widmete ich  meinem  Spiegelbild  viel  mehr
Aufmerksamkeit als friiher, wahrscheinlich, weil ich mich
und meinen Korper nicht mehr einfach als gegeben
betrachtete. Hatte ich inzwischen nicht anders aussehen

402



mussen, dunner und mitgenommener? So weit ich das
beurteilen konnte, hatte ich mich rein duBerlich Uberhaupt
nicht verandert. Das war Nadia, wie man sie kannte:
Sommersprossen auf der Nase, ungekdmmt, total
verkatert.

Es klingelte. Ich horte Lynne zur Tur gehen. Obwohl ich
die Ohren spitzte, drangen nur ein paar gemurmelte Worte
zu mir herein. Dann klopfte es an der Schlafzimmertir.

»Ja?«
»Da ist jemand, der Sie sprechen mdéchte.«
»Wer?«

Auf der anderen Seite der Tur zdgerte Lynne fur den
Bruchteil einer Sekunde.

»Josh Hintlesham.« Nach einer kurzen Pause flgte sie
leiser hinzu: »Jennys Sohn.«

»0O mein Gott! Augenblick!« Ich sprang aus dem Bett.
»Bitten Sie ihn herein.«

»Sind Sie sicher? Ich weil nicht, was Links davon —«
»lch brauche blof} eine Minute.«

Ich stlirzte ins Bad, schluckte drei Tabletten gegen meine
Kopfschmerzen, klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht
und putzte mir hektisch die Zahne. Josh. Der Junge auf
dem Fensterbrett, der mit der pubertaren Akne und Jennys
dunklen Augen.

Ich ging ins Wohnzimmer und streckte ihm die Hand
entgegen. »Josh, hallo.«

Seine Hand hing kalt und schlaff in meiner. Er wich
meinem Blick aus, murmelte etwas und starrte auf den
Boden.

»Wadren Sie so nett, draulRen im Wagen zu warten,
Lynne?«, fragte ich.
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Bevor sie die Tur hinter sich zuzog, warf sie uns uber die
Schulter einen besorgten Blick zu. Josh trat nervés von
einem FulR auf den anderen. Er trug einen Jogginganzug,
der ihm ein bisschen zu klein war, und sein fettiges Haar
hing ihm strahnig ins Gesicht. Er hatte jemanden
gebraucht, der mit ihm einkaufen ging und ihn aufforderte,
hin und wieder mal ein Bad zu nehmen, sich die Haare zu
waschen und ein Deo zu benutzen. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass Gloria das tun wirde.

»Kaffee oder Tee?«, fragte ich.

»Nichts, Danke schon.« Seine Stimme war nur ein
Murmeln.

»Saft?« Ein bisschen zu spat fiel mir ein, dass ich gar
keinen im Kuhlschrank hatte.

»Nein, danke.«
»Setz dich.«
Ich deutete auf das Sofa.

Verlegen nahm er ganz vorn auf der Kante Platz,
wéhrend ich ein paar Kaffeebohnen mahlte und wartete,
bis das Wasser kochte. Mir fiel auf, wie groR seine Hande
und FiRe waren und was flr knochige Handgelenke er
hatte. Sein Gesicht wirkte blass, aber die Rénder seiner
Augen waren rot. Ich hatte das Geflhl, dass er ziemlich
am Ende war. Allerdings hatte ich schon seit zehn Jahren
mit keinem Jungen im Teenageralter mehr zu tun gehabt.
Jungs Uber neun waren fur mich ein Buch mit sieben
Siegeln.

»Wie hast du mich gefunden?«

»lch habe in den Gelben Seiten unter >Entertainer<
nachgesehen. Christo hat mir gesagt, dass Sie Clown
sind.«

»Ganz schon clever.« Ich nahm meine Kaffeetasse und
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liel mich ihm gegentber nieder. »Hor zu, Josh, das mit
deiner Mutter tut mir sehr Leid.«

Er nickte achselzuckend. »Ja.«

Mister Cool.

»Bestimmt fehlt sie dir.«

Gott, warum konnte ich nicht einfach den Mund halten?

Er zuckte zusammen und fing an, auf einem Fingernagel
herumzukauen. »Sie hatte nicht viel Zeit fir michg,
erklarte er. »Sie war immer in Eile oder wegen irgendwas
genervt.«

Ich hatte das Geflhl, ein gutes Wort fiir sie einlegen zu
mussen.

»lch nehme an, drei Kinder und ein Haus sind ganz
schon stressig«, sagte ich und tat so, als wirde ich einen
Schluck aus meiner Tasse nehmen, obwohl sie schon leer
war. Nadia, die Hobby-Therapeutin. »Hast du jemanden,
mit dem du Uber das alles reden kannst?«, fragte ich ihn.
»Freunde oder einen Arzt oder so was?«

»lch komme schon klar«, antwortete er.

Dann sal’en wir eine Weile da, ohne etwas zu sagen. Um
das Schweigen zu Uberbriicken, schenkte ich mir noch
eine Tasse Kaffee ein.

»Und Sie?«, fragte er plotzlich.
»lch?«

»Haben Sie Angst?«

»Ich versuche, optimistisch zu sein.«

»lch traume dauernd von ihr«, sagte er. »Jede Nacht.
Keine Albtraume, in denen sie ermordet wird oder so. Es
sind schone, glickliche Trdume, in denen Mom mir (bers
Haar streicht und mich in den Arm nimmt, lauter solche
Sachen, obwohl sie in Wirklichkeit nur Christo Uibers Haar
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gestreichelt hat. Sie hat gesagt, dass ich daftir schon zu alt
bin.« Er errotete heftig. »Die Traume machen es nur noch
schlimmer.« Dann flgte er hinzu:

»Keiner will mir sagen, wie sie genau gestorben ist.«
»Josh ...«
»Ich kann die Wahrheit ertragen.«

Wéhrend ich den verlegenen, tapferen Jungen vor mir
betrachtete, musste ich an das Foto von Jennys Leiche
denken.

»Schnell«, sagte ich. »Sie ist schnell gestorben.
Wahrscheinlich hat sie gar nicht mitbekommen, was
passiert ist.«

»Sie ligen mich auch an. Ich dachte, Sie wirden mir die
Wabhrheit sagen.«

Ich holte tief Luft. »Josh, die Wahrheit ist, dass ich es
nicht weiR. Deine Mutter ist tot. Wie auch immer sie
gestorben ist, sie hat jetzt keine Schmerzen mehr.«

Ich schamte mich, weil ich die Situation nicht besser
gemeistert hatte. Josh stand abrupt auf und fing an, im
Raum herumzuwandern. »Arbeiten Sie wirklich als
Clown?«

»Als Unterhalterin.«
Er griff nach meinen Bohnenséackchen.
»Konnen Sie jonglieren?«

Ich nahm sie ihm aus der Hand und fing an, sie durch die
Luft zu wirbeln. Er wirkte nicht sehr beeindruckt.

»Ich meine, richtig jonglieren. Ich kenne eine Menge
Leute, die mit drei Ballen jonglieren kdnnen.«

»Versuch du es doch mal.«
»Ich bin kein Unterhalter.«
»Nein«, gab ich trocken zurtick.
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»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht«, sagte er.

Er nahm seinen Rucksack zur Hand und fischte einen
braunen Umschlag heraus.

Der Umschlag enthielt Dutzende von Fotos,
hauptséchlich Urlaubsfotos, die im Lauf der Jahre
aufgenommen worden waren. Wéhrend ich sie betrachtete,
war mir auf schreckliche Weise bewusst, dass Josh mir
schwer atmend Uber die Schulter sah. Jenny im gelben
Bikini, sehr schlank und braun gebrannt an einem
Sandstrand, im Hintergrund ein Stuck blauer Himmel.
Jenny in einer ordentlich gebugelten Jeans und einem
grinen Poloshirt, Clives steifen Arm um die Schulter, ein
hlbsches Lacheln fur die Kamera auf den Lippen. Sie sah
so viel besser aus als er. Jenny, Hand in Hand mit einem
viel jiingeren Josh. Jenny mit einem kahlen Baby im Arm,
wahrscheinlich Chris. Jenny auf einer Wiese sitzend,
umgeben von ihren drei S6hnen. Jenny mit kinnlangem,
gestuftem Haar. Jenny beim Skifahren, in sauberer, nach
vorn gebeugter Haltung, die Skistocke unter die Achseln
geklemmt. Jenny auf Gruppenfotos, Jenny allein.

Am meisten berthrte mich ein Foto, das offensichtlich
ohne ihr Wissen aufgenommen worden war, sodass sie
ausnahmsweise mal nicht ihre typische skeptische Miene
aufgesetzt hatte. Es handelte sich um eine leicht
verschwommene Profilaufnahme. Eine Strdhne ihres
glanzenden Haars hing ihr ins Gesicht. Ihre Wange wirkte
glatt, ihre Lippen waren leicht gedffnet, ihre Hand halb
erhoben. Sie machte einen nachdenklichen, fast traurigen
Eindruck. Ohne ihren ublichen Schutzpanzer sah sie aus
wie eine Frau, mit der ich vielleicht doch héatte befreundet
sein konnen. Noch etwas traf mich wie ein Messerstich:
Sie hatte etwas Interessantes an sich. Eine besondere
Ausstrahlung, die erklarte, warum sie jemandes
Aufmerksamkeit erregt hatte. Ich konnte sie mir jetzt
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durchaus als eine Frau vorstellen, von der die Leute
fasziniert gewesen waren. O Gott.

Schweigend legte ich die Fotos auf den Tisch und drehte
mich zu Josh um. »Du armer Junge, sagte ich, woraufhin
er zu weinen begann, auch wenn er tapfer versuchte, die
Trénen zurickzuhalten. Er schluckte und schniefte und
erstickte fast an seinem Kummer, wahrend er
zwischendrin immer wieder leise »Tut mir Leid« vor sich
hinmurmelte. Schlielich verbarg er den Kopf in seiner
Armbeuge. Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter und
wartete, bis er sich wieder beruhigt hatte. Nach einer
Weile richtete er sich auf, kramte ein zerknilltes
Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.

»Tut mir Leid«, sagte er noch einmal.

»Du musst dich nicht entschuldigen«, entgegnete ich.
»Es ist gut, dass es jemanden gibt, der um sie weint.«

»lch gehe jetzt wohl besser«, sagte er, wahrend er die
Fotos einsammelte und zurtick in den Umschlag schob.

»Geht’s wieder?«

»Ja.« Er wischte sich mit dem Armel (iber die Nase.

»Ich gebe dir meine Visitenkarte, damit du nicht mehr in
den Gelben Seiten nachschauen musst, wenn du mich
anrufen mochtest. Augenblick.«

Ich ging ins Schlafzimmer hinlber, wo mein
Schreibtisch stand. Josh wartete im Turrahmen. Wieder
fiel mir auf, wie dinn er war. Er sah aus, als brauchte er
immer was zum Anlehnen, weil er sonst einfach umfallen
wirde. Ein richtiger Knochenhaufen.

»Besonders ordentlich sind Sie ja nicht gerade,
bemerkte er.

So ein frecher Bengel. »Stimmt. Wenn ich gewusst hatte,
dass du kommst, hétte ich extra fur dich aufgerdumt.«
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Er grinste verlegen. »Auerdem haben Sie einen richtig
altertimlichen Computer.«

»Du bist nicht der Erste, der mir das sagt.«

Ich durchwiihlte die Schubladen nach meinen
Visitenkarten.

»Sind Sie online?«
»0Online? Nicht dass ich wiisste.«

Er setzte sich an den Computer und fing an, auf der
Tastatur herumzutippen. Er starrte auf den Bildschirm, als
waére er ein Bullauge, durch das etwas besonders Lustiges
zu sehen war.

»Welche Kapazitét hat Ihre Festplatte?«
»Frag mich was Leichteres.«

»Das ist das Allerwichtigste. Sie brauchen einfach mehr
Power. Diese Kiste hier ist wie eine Mucke, die versucht,
einen Lastwagen zu ziehen. Sie brauchen ein System mit
einem groReren Arbeitsspeicher.«

»Ja, wahrscheinlich«, antwortete ich in der Hoffnung,
ihn dadurch zum Schweigen zu bringen.

»Schnellere Hamster.«

Endlich wurde ich flindig. Ich hielt ihm die Karte unter
die Nase.

»Hier! Nadia Blake, Entertainerin fir Kinder,
Puppenspielerin, Jongleurin, Zauberin und ...« Plétzlich
erstarrte ich. »Was? Was hast du da gerade gesagt?«

»Nicht bdse sein! Es ist nun mal eine Tatsache, dass so
ein Computer praktisch nutzlos ist, wenn er keine richtige
LK

»Ja, ja, aber was hast du eben gesagt?«
»lch habe gesagt, dass Sie mehr Power brauchen.«
»Nein, du hast es irgendwie anders formuliert!«
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Nachdem Josh einen Moment Uberlegt hatte, sah ich ihn
zum ersten Mal lachen. »Tut mir Leid, das ist nur so ein
bléder Ausdruck. Schnellere Hamster. Damit ist einfach
nur mehr Power gemeint.«

»Wo hast du das her?«
»Es ist nur ein bildlicher Ausdruck. Wahrscheinlich
bezieht er sich auf Hamster in Laufradern. Nehme ich

zumindest an. Ich habe noch nie wirklich darlber
nachgedacht.«

»Nein, das meine ich nicht. Von wem hast du den
Begriff?«

»Von wem?« Josh zog ein Gesicht. »\Von einem Typen
aus dem Computerclub bei uns an der Schule.«

»Was? Einem Schuler?«

»Nein, er heilt Hack und ist einer von den Typen, die
den Club betreuen. Er ist wirklich nett zu mir, vor allem,
seit Mum gestorben ist.«

Ich zitterte. »Hack? Was ist denn das flir ein Name?«

»In Wirklichkeit hei8t er ganz anders. Das ist bloR sein
Codename.«

Ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Josh«, sagte ich,
wahrend ich  meine  zitternden  Hande  fest
aneinanderpresste, »kennst du seinen richtigen Namen?«

Er runzelte die Stirn. Bitte, bitte, bitte.

»lch glaube, er heiBt Morris. Er kennt sich mit

Computern total gut aus, aber er wird Ihnen genau
dasselbe sagen wie ich.«
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16. KAPITEL

eine Hande zitterten so, dass ich es kaum schaffte,

die Telefonnummer zu wahlen. Ich lieB mich zu
Links durchstellen. Inzwischen war ich dahinter
gekommen, dass man nur hartnéckig genug sein musste,
dann stellte sich am Ende immer heraus, dass er doch zu
sprechen war. Er klang distanziert und argwoéhnisch. Seit
ich ausgebixt war, wusste er wohl nicht mehr recht, wie er
mit mir umgehen sollte. Zweifellos hatte er mich am
liebsten wegen irgendeines Verstolles angezeigt, aber
anscheinend hatte ich kein Gesetz gebrochen. Das Einzige,
was er aus seiner Position der Schwache heraus tun
konnte, war, mich mit seiner miirrischen Art zu bestrafen.

»Ja?«, fragte er.

»Ich habe mit Joshua Hintlesham gesprochen.«
»Wie bitte?«

»Er ist Jennifer Hintleshams Sohn.«

»Das ist mir bekannt. Wie kommen Sie dazu, mit ihm zu
sprechen?«

»Er hat mich besucht.«
»Wieso? Woher weil? er, wer Sie sind?«

Wenn er in Reichweite gewesen ware, hétte ich mich
jetzt zu ihm hinubergebeugt und ihn kraftig geschttelt
oder ihm ein paar Kopfnusse verabreicht, aber leider war
er nicht greifbar.

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Es spielt
keine Rolle. Wichtig ist nur, dass ich auf jemanden
gestoRen bin, den wir beide kennen.«

»Wie meinen Sie das?«
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»Vor ungefahr zwei Wochen hatte ich Probleme mit
meinem Computer und habe eine Nummer angerufen, die
ich auf einer Visitenkarte unter meinem Scheibenwischer
fand. Ein Typ namens Morris ist vorbeigekommen und hat
das Ding repariert. Im Grund war es nur eine Kleinigkeit.
Was Computer betrifft, bin ich eine absolute Niete.
Jedenfalls ist mir dieser Typ kirzlich auf der Stralle Uber
den Weg gelaufen. Das war an dem Tag, an dem ich
Lynne entwischt bin. Er war sehr freundlich, und ich habe
mir nichts weiter dabei gedacht, aber heute hat mir Josh
von dem Computerclub erzéhlt, der von seiner Schule
organisiert wird, und dabei habe ich erfahren, dass einer
von den Typen, die den Club betreuen, dieser Morris ist.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Weile
Schweigen. Nun hatte ich ihm etwas zu beifRen gegeben.

»Handelt es sich wirklich um dieselbe Person?«

»Es scheint zumindest so.« Ich konnte es mir nicht
verkneifen hinzuzufiigen: »Vielleicht hat es gar nichts zu
bedeuten. Wollen Sie, dass ich das Uberprife?«

»Nein, bloR nichtl«, antwortete er sofort. »Auf keinen
Fall. Wir machen das schon. Was wissen Sie sonst noch
uber ihn?«

»Er heilt Morris Burnside. Ich schétze ihn auf Mitte
zwanzig. Ansonsten kann ich nicht viel uber ihn sagen. Er
macht einen netten, cleveren Eindruck. Allerdings bin ich
von jedem Menschen beeindruckt, der in der Lage ist,
einen Computer zu bedienen. Josh scheint ihn sehr gern zu
maogen. Er wirkt nicht wie ein Spinner. AuBerdem sieht er
recht gut aus. Mir gegenuber verhielt er sich weder
schiichtern noch sonst irgendwie seltsam.«

»Wie gut kennen Sie ihn?«

»Ich kenne ihn Uberhaupt nicht. Wie ich schon gesagt
habe, ich bin ihm blol? zweimal begegnet.«
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»Hat er versucht, mit Ihnen in Kontakt zu treten?«

Ich ging unsere kurzen Gesprache im Geist noch einmal
durch. Viel war da nicht gewesen.

»lch glaube, er hat sich zu mir hingezogen gefihlt. Ich
habe ihm erz&hlt, dass ich gerade eine Trennung hinter mir
habe. Er hat vorsichtig gefragt, ob ich mal mit ihm
ausgehen wirde, und ich habe ihm eine ausweichende
Antwort gegeben. Das Ganze war (berhaupt nicht
unangenehm oder peinlich. Er hat mir seine Hilfe beim
Kauf eines neuen, leistungsfahigeren Computers
angeboten. Ich habe dankend abgelehnt, aber das ist ja
wohl auch kein ausreichender Grund, mich gleich
umzubringen.«

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»lch habe seine Telefonnummer. Hilft lhnen das
weiter?«

Ich las ihm die Nummer vor, die auf der Karte stand.
Wie froh war ich vor zwei Wochen gewesen, diese Karte
zu finden!

»Gut, Uberlassen Sie die Sache uns. Unternehmen Sie
keinen Versuch, sich mit ihm in Verbindung zu setzen.«

»Sie werden mit ihm sprechen?«
»Wir Uberprufen ihn.«

»Vielleicht steckt gar nichts dahinter«, gab ich zu
bedenken.

»Wir werden sehen.«

»Vielleicht handelt es sich Gberhaupt nicht um dieselbe
Person.«

»Wir Uberprifen das.«

Als ich den Horer auflegte, hatte ich mich am liebsten
auf den Boden geworfen und losgeheult. Wie schon ware
es jetzt gewesen, von jemandem ins Bett gebracht und
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umsorgt zu werden. Aber da war nur Lynne, die standig
um mich herumschwirrte, wie eine lastige Fliege, die ich
am liebsten mit der Klatsche erschlagen hatte. Wahrend
ich mit Links sprach, hatte sie die Ohren gespitzt. Jetzt sah
sie mich erwartungsvoll an. Sie wollte informiert werden.
Ich musste hier raus. Ohne auf ihre stumme Frage zu
antworten, griff ich erneut nach dem Telefon.

»Du bist ihm schon mal begegnet.«

Zach blieb stehen, als kdnnte er nicht gleichzeitig gehen
und nachdenken.

»Wann?«

»Vor ungefahr zwei Wochen. Als du bei mir
vorbeigeschaut hast und dieser junge Mann meinen
Computer repariert hatte. Er war schon am Gehen, als du
gekommen bist.«

»Der Typ, der kein Geld nehmen wollte?«
»Genau der.«

»Sandfarbenes Haar.«

»Nein. Ziemlich langes, dunkles Haar.«

»Hast du dir mein Haar schon mal angesehen?«

Zach trat einen Schritt zur Seite und versuchte, sich in
einem Schaufenster zu spiegeln. Wir bummelten gerade
die Camden High Street entlang. Hin und wieder gingen
wir in einen Laden hinein, um etwas zu probieren, kauften
aber nichts. Lynne folgte uns in knapp zwanzig Metern
Abstand, die Hande in den Hosentaschen.

»Es wird immer dinner«, fuhr er fort. »Eigentlich sollte
ich es ganz abrasieren. Was meinst du?«

Er sah mich fragend an.
»Lass es, wie es ist«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass

414



dir ein rasierter Schadel stehen wiirde.«
»Geféllt dir meine Kopfform nicht?«

»Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, wie sich
herausgestellt hat, kennt dieser Morris auch den Sohn
einer der ermordeten Frauen.«

»Du meinst, er konnte sie umgebracht haben?«

»Zumindest ist er das einzige Bindeglied, das wir
gefunden haben.«

»Aber das kann nicht sein. Ich weil3, dass ich ihn nur
ungefahr acht Sekunden gesehen habe, aber er ist mir
vollig normal erschienen.«

»Und wenn schon? Ich habe mit der Psychologin
gesprochen, die sich auf diesem Gebiet auskennt. Sie hat
gesagt, dass solche Typen oft einen ganz normalen
Eindruck machen. Ich hoffe jedenfalls, dass es dieser
Morris ist. Wenn sie ihn doch einfach wegsperren wiirden,
sodass ich in Ruhe weiterleben konnte!«

Ich griff nach Zachs Hand. »Weift du, ich war ganz und
gar davon Uberzeugt, dass ich sterben wirde. Die Polizei
hat schlieBlich auch versucht, die beiden anderen Frauen
zu beschutzen, und es ist ihnen nicht gelungen. Sie sind
beide ermordet worden. Ich muss die ganze Zeit ans
Sterben denken. An den Tod. Ich habe solche Angst
gehabt!«

Die Tranen begannen mir Ubers Gesicht zu laufen. Es
war weder der richtige Zeitpunkt noch der optimale Ort
fur einen Heulanfall. Stdndig schoben sich Leute mit
Einkaufstiten an uns vorbei. Zach nahm mich in den Arm
und drickte mir einen Kuss auf die Stirn. Manchmal
konnte er richtig nett sein. Er zog ein paar halbwegs
saubere Taschenticher aus seiner Jacke und reichte sie
mir. Ich wischte mir das Gesicht ab und putzte mir die
Nase.
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»Warum hast du mich nicht um Hilfe gebeten?«, fragte
er.

»Was hattest du denn tun kdnnen?«

»lrgendwas ware mir schon eingefallen«, antwortete er.
»Wir héatten zusammen Ubers Totsein sprechen kdnnen.
Denk an die Zeit, bevor du auf die Welt gekommen bist.
Da warst du Millionen und Billionen von Jahren tot.
Dieser Gedanke macht dir doch auch keine Angst, oder?«

»Doch, und wiel«
Pl6tzlich berlihrte mich jemand am Ellbogen. Lynne.

»lch habe fir Sie eine Nachricht von DCI Links. Er
mochte, dass Sie sofort aufs Revier kommen.«

»Was ist passiert?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Er hat nur gesagt, dass er
mit Ihnen sprechen mochte.«

Auf dem Revier waren alle unheimlich nett zu mir. Ich
wurde sofort in Empfang genommen und in ein luxuriéses
Biiro gefuhrt, das von dem GroRraumbiiro abgetrennt war.
Dann forderte man mich auf, in dem Sessel vor dem
Schreibtisch Platz zu nehmen, versorgte mich mit Tee und
Keksen auf einem kleinen Tablett und sagte mir, Links
werde gleich kommen. Ich hatte kaum an meinem Tee
genippt und den ersten Keks eingetunkt, als Links und
Cameron schon den Raum betraten. Sie hatten beide eine
ernste, offizielle Miene aufgesetzt. Cameron lie3 sich auf
dem Sofa nieder, das an einer Seite des Raums stand, und
Links nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Demnach war
es also sein Buro.

»Hat man Ihnen Tee gebracht?«, fragte er.
Statt einer Antwort hielt ich meine Tasse hoch.
»Ich wollte Sie so schnell wie mdglich informieren,
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erklarte er. »Wir haben Morris Burnside verhdrt und von
der Liste der Verdachtigen gestrichen.«

Der Raum schien sich um mich zu drehen. Benommen
starrte ich ihn an.

»Was?«

»Seien Sie versichert, dass es sich dabei durchaus um
einen positiven Schritt handelt.«

»Aber wie konnten Sie ihn so schnell von der Liste
streichen?«

Gleich zu Beginn unseres Gesprachs hatte er
angefangen, mit einer Buroklammer herumzuspielen.
Zuerst hatte er sie auseinander gebogen. Jetzt versuchte er
gerade, ihr wieder die alte Form zu geben. Ich hatte das
auch schon mal probiert. Man bekommt die Klammer nie
mehr so hin, wie sie war. Immerhin hatte er auf diese
Weise etwas zu tun und brauchte mir nicht in die Augen
zu sehen.

»Wie Dr. Schilling mir mitgeteilt hat, haben Sie
erfahren, dass zwei weitere Frauen ermordet worden sind,
nein, ich wollte sagen, dass wir in unsere Ermittlungen
zwei Mordfélle mit einbeziehen. Unsere
Dokumentenanalysen haben mit hundertprozentiger
Sicherheit ergeben, dass dieselbe Person, die lhnen
Drohbriefe geschickt hat, auch in die Ermordung von Zoé
Haratounian und Jennifer Hintlesham verwickelt ist. Dafr
gibt es auler den Briefen noch weitere eindeutige
Hinweise.«

Inzwischen machte Links ein Gesicht, als wirde ihm das
Sprechen grofRe Schmerzen bereiten. »Wir wissen, dass
sich der Morder die Miihe gemacht hat, einen Gegenstand
aus Mrs. Hintleshams Besitz in der Wohnung von Miss
Haratounian zu deponieren ... wahrscheinlich in der
Absicht, &hm ... alles noch ein wenig verwirrender zu
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machen.« Er bog die Biroklammer wieder auseinander.
»An dem Morgen, als Zoé Haratounian ermordet wurde,
befand sich Morris Burnside auf einer
Informatikkonferenz in Birmingham, die das ganze
Wochenende dauerte. Er war dort fur einen Stand
zustandig und hat Produkte prasentiert. Wir haben das
uberprift. Es gibt eine ganze Reihe von Personen, die
bezeugen kodnnen, dass er sich den ganzen Sonntag dort
aufgehalten hat, von morgens bis abends.«

»Kann er sich nicht fiir eine Weile abgeseilt haben?«
»Nein, vollig ausgeschlossen.«

»Wie hat er reagiert, als Sie ihm mitgeteilt haben, dass
Sie ihn befragen wollten?«

»Anfangs war er natirlich geschockt, dann aber sehr
hoflich und kooperativ. Ein netter junger Mann.«

»War er wiitend?«

»Uberhaupt nicht. AuRerdem haben wir nicht erwéhnt,
dass wir seinen Namen von lhnen haben.«

Ich lehnte mich vor und stellte meine Teetasse auf dem
Schreibtisch ab.

»Kann ich sie einfach da stehen lassen?«
»Ja, natlrlich.«

Ich hatte keine Kraft mehr, fuhlte mich wie leer
gepumpt. Fur kurze Zeit hatte ich geglaubt, in Sicherheit
zu sein. Jetzt ging das Bangen wieder von vorn los. Ich
fihlte mich dem allen nicht mehr gewachsen. Ich war
mude. »Ich habe gedacht, es ware vorbei«, sagte ich mit
tonloser Stimme.

»lhnen wird nichts geschehen«, entgegnete Links, wich
dabei aber nach wie vor meinem Blick aus. »Wir werden
weiterhin auf Sie aufpassen.«

Benommen stand ich auf und blickte mich nach der Tir
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um.

»Sie missen das Ganze als positiven Schritt betrachten.
Wir konnen einen potenziellen Verdachtigen von der Liste
streichen. Das ist durchaus ein Fortschritt.«

Ich drehte mich wieder zu ihm um.
»Was?«, fragte ich.

»Einer weniger, um den wir uns Sorgen machen
mussen.«

»Bleiben ja nur noch sechs Billionen«, gab ich zuriick.
»Oh, nein, ich nehme an, Frauen und Kinder kénnen wir
auch streichen. Damit waren wir wohl bei zwei Billionen
minus einem.«

Links stand auf. »Stadler wird Sie hinausbegleiten.«

Er musste mich halb flhren, halb tragen. In einem
ruhigen Teil des Gangs blieb er stehen. »Geht es wieder?«,
fragte er.

Statt einer Antwort stéhnte ich nur.
»lch muss dich sehen, erklarte er.
»Was?«

»Ich denke die ganze Zeit an dich. Ich méchte dir helfen,
Nadia. Ich brauche dich, und ich glaube, du brauchst mich
auch.«

Er bertihrte meinen Arm.

»Was?« Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was er da
tat. Mit einem leisen Stéhnen schittelte ich ihn ab. »Fass
mich nie wieder an«, sagte ich. »Fass mich nie wieder
anl«
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17. KAPITEL

ie Angst zog mir den Boden unter den FulRen weg.

Gleichzeitig hatte ich das Gefunhl, als wiirde sie mich
von innen heraus auffressen. Ich kroch in mein Bett,
starrte  zur Decke hinauf und versuchte, nicht
nachzudenken. Trotzdem rasten meine Gedanken. Ein paar
Stunden der Hoffnung und des Hochgefuhls, und nun?
Jetzt stand ich wieder da, wo ich vor ein paar Tagen
angefangen hatte, oder war es schon eine Woche her? Nur
dass es mir nicht wie Tage vorkam, sondern wie Monate
und Jahre, eine triste, entsetzliche Ewigkeit der Angst. Ich
schlief ein, wachte auf, schlief wieder ein. Es war nur ein
leichter, nervgser Schlaf, in dem Trédume lauerten, die
einen festhalten konnten wie dicke, unter der
Wasseroberflache hin und her wogende Schlingpflanzen.
Erst war es dunkel, dann wurde es langsam heller, und
schlieflich war wieder Tag. DrauBen vor dem Fenster
konnte ich den stahlgrauen Himmel sehen. Eine Weile
lauschte ich dem Gesang eines Vogels. Dann warf ich
einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Ich zog mir die
Bettdecke uber den Kopf. Was sollte ich heute bloR mit
mir anfangen?

Als Erstes rief ich Zach an. Seine Stimme klang
verschlafen.

»Hallo Zach, ich bin’s, Nadia. Tut mir Leid, aber ich
musste dich einfach anrufen. Er war es doch nicht! Es war
nicht Morris. Er kann es nicht gewesen sein.«

»S0 ein Mist!«, sagte er.

»Stimmt. Was soll ich denn jetzt tun?« Zu meiner
eigenen Uberraschung stellte ich fest, dass ich weinte. Die
Trénen liefen mir in den Mund, brachten meine Nase zum
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Jucken, bahnten sich ihren Weg meinen Hals hinunter.
»Ist die Polizei ganz sicher?«
»Ja, er war es nicht.«

»S0 ein Mistl«, sagte er noch einmal. Ich wusste, dass er
krampfhaft Gberlegte, was er noch hinzufligen konnte, um
mich ein wenig aufzubauen.

»Ich bin vollig ratlos, Zach. Er wird mich kriegen. Ich
kann nicht mehr. Ich kann so nicht mehr weitermachen. Es
hat keinen Sinn.«

»Doch, du kannst, Nadia. Du kannst.«

»Nein.« Ich wischte mit dem Armel meines Nachthemds
Uber mein tranennasses Gesicht. Mein Hals und meine
Lymphknoten schmerzten. »Nein, ich kann nicht mehr.«

»HOr zu, Nadia. Du bist tapfer. Ich glaube an dich.«

Das wiederholte er immer wieder: »Ich glaube an dich.
Du bist tapfer.« Ich weinte weiter und widersprach ihm
hin und wieder schniefend. »Ich bin nicht tapfer« und:
»Nein, ich kann nicht mehr.« Aber irgendwie taten mir
seine Worte gut, sodass ich immer weniger protestierte.
Irgendwann horte ich mich sogar lachen, weil Zach mir
beteuerte, dass ich ganz bestimmt hundert Jahre alt werden
wirde. Ich musste ihm versprechen, etwas zum Frihstiick
zu essen. Er sagte, er werde mich in einer Stunde oder so
noch einmal anrufen und spater vorbeikommen, um nach
mir zu sehen.

Gehorsam toastete ich mir etwas Weil3brot, das schon
ziemlich altbacken aussah, und afll es zu einer groRen
Tasse schwarzem Kaffee. Ich sal3 in der Kiiche und starrte
aus dem Fenster. Drauflen ging ein Typ mit einer
Baseballkappe und einer weiten Hose vorbei. Er hatte die
Lippen gespitzt und pfiff eine Melodie vor sich hin. Der
konnte es sein, dachte ich. Oder der mit dem Kopfhorer,

421



der einen klaffenden Hund hinter sich herzog. Oder der
Typ mit dem struppigen Bart und dem schiitter werdenden
Haar, der an einem brutend heifen Augustnachmittag
einen Steppanorak trug. Im Grunde konnte es jeder sein.

Ich versuchte, nicht an die tote Jenny zu denken. Wenn
ich mir dieses Foto ins Gedachtnis rief, schnurte mir die
Panik fast die Kehle zu. Bevor ich die Akten gesehen
hatte, war der Killer eine vage drohende Gefahr gewesen,
etwas Abstraktes und fast Irreales. Zoés liebes Gesicht
hingegen hatte nichts Abstraktes, ebenso wenig wie
Jennys grotesk verunstaltete Leiche. Ich splrte, wie sich
zogernd ein Teil von mir regte, der einen ganz
personlichen Hass auf diesen Killer zu empfinden begann:
ein intimes, zielgerichtetes Gefiihl. Ich sal am
Kichentisch und hielt dieses Gefiihl fest, bis es in meinem
Kopf deutlicher Gestalt annahm. Er war keine Wolke, kein
Schatten, keine schreckliche Prasenz in der Luft — er war
ein Mann, der zwei junge Frauen getotet hatte und nun
mich téten wollte. Er gegen mich.

Ich griff nach einem unge6ffneten Brief, der mich schon
auf dem Umschlag dartber informierte, dass ich bereits
einen Preis gewonnen hatte. Ich begann mir auf der
Ruckseite des Kuverts Notizen zu machen. Was wusste
ich Uber den Mann? Er hatte Zoé Mitte Juli umgebracht,
Jenny Anfang August. Grace zu Folge handelte es sich um
einen Fall »eskalierender Gewalt«. Ein silbernes
Medaillon, das Jenny wochenlang vermisst hatte, war in
Zoés Wohnung gefunden worden, ein Foto von Zoé
zwischen Clives Papieren, aber das waren die einzigen
Dinge, die eine Verbindung zwischen den beiden Frauen
herstellte. Das einzige schwache - und wie sich
herausstellte, bedeutungslose — Bindeglied zwischen mir
und Jenny war Morris. Ich ging im Geist die anderen
Leute durch, die befragt worden waren: Fred natirlich,
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wenn auch nie als Verdachtiger, weil er bereits tUberpriift
worden war, bevor der Mord Uberhaupt passierte. Clive,
der Immobilienmakler Guy, ein Geschaftsmann namens
Nick Shale, ein friherer Freund von Zog, der gerade von
einer Weltreise zurtickgekehrt war, auBerdem ein paar
Architekten, Bauarbeiter, Gartner und Reinigungskrafte,
die fur Jenny gearbeitet hatten. Und jetzt Morris. In
meinen Augen hatte die Polizei bisher nichts anderes
getan, als einen Verd&chtigen nach dem anderen von der
Liste zu streichen.

Ich nippte an meinem kalt gewordenen Kaffee. Was
bedeutete das fur mich? Dass ich weiterhin an meinem
Kichentisch ~ sitzen und  erbdarmliche  Versuche
unternehmen mdasste, selbst Detektiv zu spielen? Um
wéhrenddessen bei jedem Mann, der drauflen vorbeiging,
zu denken: der oder der oder keiner von denen? Ich rannte
mit dem Kopf gegen dieselbe Wand, gegen die die Polizei
schon seit Wochen anlief.

Ich holte den Zettel mit den Namen und Adressen, die
ich mir aus den Polizeiakten herausgeschrieben hatte. Ich
starrte auf sie hinunter, bis die Schrift vor meinen Augen
verschwamm. Dann holte ich tief Luft und griff nach dem
Telefonhorer. Etwas Besseres fiel mir nicht ein.

»Guten Morgen, Clarke’s. Kann ich Ihnen helfen?« Eine
Frauenstimme, der man anhorte, dass ihr eifriger Tonfall
bloR geheuchelt war.

»lch habe gehort, dass Sie eine Wohnung in der
Holloway Road verkaufen. Meinen Sie, ich kénnte sie mir
mal ansehen?«

»Einen Moment bitte!« Ein paar Minuten lang sal3 ich da
und lauschte einer Melodie von Bach, gespielt auf einer
elektronischen Kinderorgel.

Dann meldete sich eine Mannerstimme, die ihre
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Anwesenheit in der Leitung zunéchst durch ein diskretes
Husteln anklndigte.

»Hier spricht Guy. Kann ich lhnen helfen?«
Ich wiederholte mein Anliegen.

»Grofartig«, sagte er. »Eine duBerst glnstig gelegene
Wohnung.«

»Kann ich sie mir heute ansehen?«

»Auf jeden Fall. Wir war’s mit heute Nachmittag?«
»Hat der Besitzer denn da Zeit?«

»Ich werde selbst kommen und sie Ihnen zeigen.«
Was war ich doch fur ein Gluckspilz.

Ich rief auch noch die nachste Nummer auf meinem
Zettel an. Warum, weil} ich nicht genau. Vielleicht weil
die dazugehdrige Frau die einzige Person in den ganzen
Akten gewesen war, die traurig geklungen hatte.

»Hallo?«

Wie sollte ich nur beginnen. Ich entschied mich dafur,
offen und ehrlich zu sein.

»Ich bin Nadia Blake. Sie kennen mich nicht. Ich wollte
mit lhnen Uber Zoé sprechen.« Am anderen Ende der
Leitung herrschte einen Moment Schweigen. Ich konnte
sie nicht mal atmen héren. »Entschuldigen Sie«, sagte ich.
»Ich wollte Sie nicht aufregen.«

»Wer sind Sie? Eine Journalistin?«

»Nein. Ich bin wie sie. Ich meine, ich bekomme auch
Briefe von dem Mann, der sie umgebracht hat.«

»0O mein Gott! Das ist ja schrecklich. Nadia, sagen Sie?«
»Ja.«

»Kann ich irgendwas flr Sie tun?«

»lch dachte, wir konnten uns vielleicht treffen?«
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»Ja, natlrlich. Ich habe noch Ferien. Ich bin Lehrerin.«

»Wie war’s heute Nachmittag um zwei, in Zoés
Wohnung?«

»Z08s Wohnung?«

»lch habe mir  einen Termin fir  eine
Wohnungshbesichtigung geben lassen.«

»Warum denn das?«
»lch wollte sie sehen.«

»Sind Sie sicher?« Sie klang skeptisch. Vielleicht hielt
sie mich flr verrickt.

»lch wollte einfach etwas Uber Zoé erfahren.«
»lch werde da sein.«

Bis zu dem Termin blieben mir noch vier Stunden. An
diesem Tag passte eine andere Beamtin auf mich auf,
Bernice. Als ich ihr erkldrte, dass ich mir kurz vor zwei
eine Wohnung in der Holloway Road ansehen wollte,
zuckte sie nicht mal mit der Wimper, sondern nickte nur
gleichgultig und vermerkte den Termin in dem Notizbuch,
das sie mit sich herumtrug. Vielleicht kannte sie Zoés
ehemalige Adresse nicht, oder es wurde ihr und allen
anderen allmahlich zu langweilig, darauf zu warten, dass
etwas geschah. Ich lieR mir ein Bad ein, wusch mir die
Haare und blieb dann so lange in dem &ligen Wasser
liegen, bis die Haut an meinen Fingern und Zehen weich
und schrumpelig geworden war. Anschliefend lackierte
ich mir die Zehenné&gel und schliipfte in ein Kleid, das ich
hochstens ein- oder zweimal getragen hatte. Ich hatte es
mir fur eine besondere Gelegenheit aufgespart, irgendeine
tolle Party, auf der ich meinen néchsten Mr. Right kennen
lernen wirde, aber inzwischen erschien es mir albern, auf
so etwas zu warten. Genauso gut konnte ich es zur
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Besichtigung von Zoés Wohnung anziehen, fiir Louise und
Guy. Es hatte eine sehr schone Farbe — einen edlen,
blassen Turkiston — und war auf Figur geschnitten, mit
kurzen Armeln und einem U-Ausschnitt. Als Accessoires
waéhlte ich eine Kette und kleine Ohrringe. Zum Schluss
schlupfte ich in ein paar leichte Sandalen. Fertig. Ich
wirkte frisch und schick, als wollte ich zu einem
Sommerfest. Wenn es nur so wére, dachte ich. Um das
Bild abzurunden, legte ich ein wenig Lippenstift auf.

Gegen Mittag kam Bernice herein und informierte mich,
dass ich Besuch von zwei jungen Mannern hatte. Ich
spahte aus dem Dielenfenster und sah einen nervisen Josh
vor der Tir stehen, neben ihm ein Mann mit dunklen,
zerzausten Haaren, der eine schwarze Stoffjacke trug.
Bewaffnet mit einer Schachtel Zigaretten und einem
Straul Blumen, l&chelte er die Tur an, in der ich gleich
erscheinen wirde.

Als ich ein paar Stunden lang der Meinung gewesen war,
Morris sei der Killer, hatte ich sein Gesicht als das eines
Marders in Erinnerung gehabt: listig und verschlagen, mit
den toten, ausdruckslosen Augen eines Hais. Jetzt stellte
ich fest, dass er ziemlich jungenhaft aussah, durchaus
attraktiv. Ich fand es ziemlich siB, wie er seinen
Blumenstrauf? hoch hielt und darauf wartete, mich mit
seinem L&cheln zu begrifen.

»Herein mit euch beiden!«

Josh murmelte etwas und setzte sich in Bewegung.
Dabei stieg er auf seine offenen Schuhbander, sodass er
ins Stolpern geriet. Morris Uberreichte mir den
Blumenstraul3.

»Eigentlich sollte ich Thnen Blumen schenken, um mich
fir meinen Verdacht zu entschuldigen«, sagte ich. »Aber
vielen Dank, sie sind wunderschonl« Aus einem
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spontanen Impuls heraus stellte ich mich auf die
Zehenspitzen und kisste ihn auf die Wange.

Bernice schloss wie eine Gefangniswarterin die Tor
hinter uns.

»lch hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass wir einfach
so hereinschneien«, meinte Morris, wahrend er zusah, wie
ich einen Krug mit Wasser fullte und die Blumen
hineinstellte.

»Hack meinte, wir drei sollten uns mal kurzschlieRen«,
fugte Josh hinzu.

Unruhig wanderte er im Wohnzimmer herum, hob hier
und dort etwas auf, lieR seine H&nde an meinen
Regalfachern entlanggleiten.

»Setz dich, Josh, du machst mich ganz nervos. Ich freue
mich, euch beide zu sehen. Auch wenn es irgendwie ein
komisches Gefuihl ist.«

»Wieso?«

»Na ja, ich finde, wir geben schon ein seltsames
Grippchen ab'« Ich brach in ein freudloses Kichern aus,
und Josh stimmte aus Nervositat oder Hoflichkeit mit ein.
Morris starrte uns beide stirnrunzelnd an.

»Wie kdnnen Sie da noch lachen?«, fragte er, nachdem
mein hysterischer Lachanfall abgeklungen war. »Wo es
doch da draufien jemanden gibt, der Sie téten méchtel«

»Sie hatten mich heute Morgen sehen sollen. Oder
gestern, als ich erfuhr, dass Sie es doch nicht waren. Ich
hoffe, Sie verstehen mich nicht falsch, wenn ich lhnen
jetzt sage, dass ich mir wirklich ganz fest gewuinscht habe,
Sie wéren es.«

»Hoffnung ist etwas Grausames«, sagte Morris mit
einem ernsten Nicken.

Ich warf Josh einen besorgten Blick zu. »Alles in
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Ordnung mit dir?«

»Ja.«

Er sah aber nicht aus, als ware alles in Ordnung mit ihm.
Seine Augen waren blutunterlaufen, die Haut so blass,
dass sie fast grin wirkte. Ich stand auf, schob ihn zum
Sofa hindiber und drickte ihn in die Kissen. »Wann hast
du das letzte Mal was gegessen?«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Ich mache dir jetzt trotzdem was zu essen. Vielleicht
ein paar Nudeln, wenn ich welche finde. Mdchten Sie
auch was?«, fragte ich Morris.

»Ich helfe Ihnen«, antwortete er. »Du bleibst einfach
hier sitzen und ruhst dich aus«, sagte er zu Josh und gab
ihm einen leichten Klaps auf die Schulter. »Sammle deine
Krafte.«

Josh lehnte sich zurlick und schloss die Augen. Ein
schwaches Lé&cheln breitete sich auf seinem Gesicht aus.

Morris schnitt die Tomaten auf. Ich fand eine halbe Tite
Spiralnudeln, kippte sie in einen Topf und schaltete den
Wasserkocher an.

»Haben Sie sehr grolie Angst?«, fragte er mich, wie Josh
es beim letzten Mal getan hatte.

»Sie kommt und geht«, antwortete ich. »Ich versuche,
stark zu bleiben.«

»Das ist gut«, meinte er, wéahrend er sich weiter den
Tomaten widmete. »Helfen sie Ihnen?«

»Wer?«
»Die von der Polizei.«

»Sie versuchen es«, antwortete ich knapp. Ich wollte
jetzt nicht Uber dieses Thema sprechen.

Im Kihlschrank hatte ich eine Dose entsteinte schwarze
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Oliven gefunden. Als die Nudeln fertig waren, gab ich
eine Hand voll darlber und betraufelte das Ganze mit ein
wenig Ol. Allerdings hatte ich noch ein bisschen Parmesan
und schwarzen Pfeffer gebraucht, um das Bild
abzurunden. Egal. Morris war immer noch damit
beschaftigt, die Tomaten — sehr langsam und methodisch —
in kleine Wirfel zu schneiden.

»Wie stellen Sie sich ihn vor?«, fragte er.

»Gar nicht.« Ich war selbst Uberrascht Uber meinen
entschiedenen Ton. »lch denke bloR an die Frauen. Zoé
und Jenny.«

Er gab die Tomaten in eine Schussel.

»Wenn ich irgendwas fur Sie tun kann«, meinte er,
»dann sagen Sie es einfach.«

»Danke.« Ich achtete bewusst darauf, nicht allzu viel
Begeisterung in meine Stimme zu legen. Ich hatte schon
genug Freunde.

Wahrend wir alden, erzéhlte ich Josh und Morris von
meinem Vorhaben, mir Zoés Wohnung anzusehen. Beide
waren ziemlich verblufft Uber meine Idee. »Warum
kommt ihr nicht mit?«, fragte ich spontan. Kaum hatte ich
diesen Vorschlag ausgesprochen, bereute ich ihn schon
wieder halb.

Josh schuttelte den Kopf. »Gloria féhrt heute mit uns zu
ihrer Mutter, damit wir sie kennen lernen«, erklarte er
bitter.

Nachdem er seine Nudeln gegessen hatte, schien es ihm
viel besser zu gehen, auch wenn er samtliche Oliven am
Rand seines Tellers zu einem ordentlichen Haufen
gestapelt hatte.

»Gern«, sagte Morris mit einem L&cheln. »lch komme
mit.«
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»lch treffe mich dort mit einer Freundin von Zoé«,
erklarte ich. »Einer Frau namens Louise.«

»Wie seltsam«, sagte Morris.
»Was ist daran seltsam?«

Morris wirkte Uberrascht. »Erst lernen Sie Leute kennen,
die Joshs Mutter gekannt haben. Und jetzt auch noch
Bekannte von Zoé. Das finde ich seltsam.«

»Wirklich? Ich halte das irgendwie fir wichtig.«
Er murmelte etwas, das nach vager Zustimmung klang.

Als er mit dem Essen fertig war, stand er auf und fischte
ein Handy aus seiner Jackentasche.

»Mal sehen, ob ich irgendwelche Nachrichten
bekommen habe«, sagte er. Er stellte sich ans Fenster,
drickte an seinem Telefon verschiedene Knopfe und
lauschte mir gerunzelter Stirn.

»Mist, sagte er und begann, seine Jacke zuzuknopfen.
»lch werde dringend gebraucht. Ich flirchte, ich muss die
Wohnungsbesichtigung ausfallen lassen. Tut mir Leid.
Und das, nachdem ich lhnen gerade versprochen habe zu
helfen. Jetzt habe ich wirklich ein schlechtes Gewissen.«

»Das brauchen Sie nicht.«

Bevor er ging, nahm er meine Hand und druckte sie. Er
stand auf mich, das war nicht zu Ubersehen. Er hatte mich
gleich auf Anhieb sympathisch gefunden, schon an dem
Tag, als er vorbeigekommen war, um meinen Computer zu
reparieren. War ihm denn nicht klar, dass das das Letzte
war, wonach mir jetzt der Sinn stand? Im Moment
erschien es mir absolut unvorstellbar, eines Tages wieder
einen Mann sexuell zu begehren.

Kurz darauf brach auch Josh auf. Als ich ihn an der Tur
auf die Wange kusste, traten ihm Trénen in die Augen.

»Bis bald mal wieder«, sagte ich, um einen mdglichst
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frohlichen Ton bemiht. »Pass auf dich auf!«

Mit hangenden Schultern setzte er sich in Bewegung.
Nach ein paar Schritten drehte er sich noch einmal um und
stiel hervor: »Selber! Ich meine, passen Sie auf sich auf!«
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18. KAPITEL

uy trug einen schokoladebraunen Anzug sowie eine

Bart-Simpson-Krawatte und l&chelte. Er hatte sehr
weille Z&hne und war extrem braun gebrannt. Nachdem er
mir kraftig die Hand geschdittelt hatte, fragte er mich, ob er
Nadia zu mir sagen dirfe, und nannte mich von da an
stdndig beim Namen. Wahrscheinlich hatte er das in einem
Kurs gelernt. Als er die Haustiir aufschloss, sagte eine
Stimme hinter uns: »Nadia?«

Ich drehte mich um. Vor mir stand eine Frau in meinem
Alter, die auch etwa die gleiche GroRe und Figur hatte wie
ich. Sie trug ein drmelloses gelbes Top und einen
knallroten Rock, der so kurz war, dass ich fast die
Rundung ihrer Pobacken sehen konnte. lhre nackten
braunen Beine waren kraftig und wohl geformt. Sie hatte
ihr glanzendes dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz
zurlickgebunden und einen Lippenstift aufgelegt, der im
Farbton genau zum Rock passte. Sie wirkte intelligent,
lebhaft und energisch. Bei ihrem Anblick ging es mir
gleich besser.

»Louise? Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.«

Sie lachelte mich aufmunternd an. Zusammen betraten
wir einen disteren Gang und stiegen eine schmale Treppe
hinauf.

»Das ist das Wohnzimmer«, erklarte Guy
uberflissigerweise, wéhrend wir einen engen Raum
betraten, der muffig und unbewohnt roch.

Die dinnen orangefarbenen Vorhange waren halb
zugezogen. Ich trat an das kleine Fenster und 6ffnete es.
Was fir eine deprimierende kleine Wohnung. »HOren
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Sie«, wandte ich mich an Guy, »wirde es Ihnen etwas
ausmachen, wenn wir uns allein ein wenig umsehen?
Vielleicht kdnnten Sie drauen auf uns warten?«

»Brauchen Sie mich denn ...«

»Neing, fiel ihm Louise ins Wort. Nachdem er gegangen
war, flgte sie hinzu: »Ein fieser Typ. Zoé konnte ihn nicht
ausstehen. Er wollte unbedingt mit ihr ausgehen, hat sie
immer wieder angemacht.«

Ich spiirte, wie mir die Tranen in die Augen stiegen. Zoé
mit dem lieben L&cheln hatte hier gelebt. Im Zimmer
nebenan war sie gestorben.

»Nach allem, was ich Uber sie gehort habe, muss sie sehr
nett gewesen seing, sagte ich. »Ich winschte ...« Ich hielt
inne.

»Sie war ein wundervoller Mensch«, erklérte Louise.
»lch hasse es zu sagen: >war<. lhre Schiler haben sie
vergottert. Die meisten Manner waren auch ziemlich
angetan von ihr. Sie hatte etwas an sich ...«

»Ja?«

Louise wanderte gedankenverloren durch den Raum. Es
war offensichtlich, dass ihre Augen Dinge sahen, die ich
nicht sehen konnte. Als sie wieder zu sprechen begann,
schien es mir, als wirde sie zu sich selbst reden. »Sie hatte
sehr frih ihre Mutter verloren, und irgendwie sah man ihr
das an. Man hatte immer das Geflhl, sie beschitzen zu
mussen. Vielleicht ist das der Grund, warum ...«

»Ja?«

»Wer weilR? Warum sucht sich so ein Typ eine ganz
bestimmte Frau aus?«

»Daruber habe ich auch schon nachgedacht«, erwiderte
ich.

Ich wanderte durch das Zimmer und sah mich um.
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Anscheinend hatte jemand aufgeraumt, ansonsten aber
alles so gelassen, wie es gewesen war. Die Bucher, die
herumlagen, waren sauber gestapelt. Auf dem kleinen
Tisch neben dem Fenster entdeckte ich ein liniertes Heft,
auf dem ein paar Stifte, ein Lineal und ein Radiergummi
lagen. Ich griff nach dem Heft und schlug es auf. Auf der
ersten Seite waren ein paar ldeen fur eine
Unterrichtsstunde aufgelistet. Die einzelnen Stichpunkte
waren sauber untereinander geschrieben und nummeriert.
Zoés kleine runde Buchstaben wirkten sehr ordentlich. An
der Wand hing eine gerahmte Zeitungsseite mit einem
Bild von Zoé. Sie hielt eine riesige Wassermelone und war
von dutzenden kleiner Kinder umringt.

Wir gingen in die Kiiche. Auf dem Abtropfbrett standen
mehrere Tassen. In einer Vase auf dem Tisch lieRen ein
paar verwelkte Blumen die Kopfe héngen. Neben dem
Wasserkocher stand eine einzelne Flasche Weillwein. Der
Kihlschrank war offen, leer und blitzblank geputzt.

»Die Wohnung gehort jetzt ihrer Tante, erklarte Louise.

Ich griff nach einem Taschenrechner, der auf der
Arbeitsflache lag, driickte gedankenverloren ein paar
Knopfe und starrte auf die Summe, die auf dem Display
erschien. »Hatte sie Angst?«

»Ja. Zum Schluss hat sie bei mir (bernachtet.
Irgendwann war sie vor Angst vollig auBer sich, aber an
jenem letzten Tag erschien sie mir ruhiger. Sie hatte
wieder Hoffnung geschopft, fuhlte sich ein wenig sicherer.
Ich habe drauf’en auf sie gewartet, missen Sie wissen.«
Louise machte eine Kopfbewegung in Richtung StraRe.
»Mein Wagen stand im absoluten Halteverbot. Ich wartete
und wartete. Als es mir zu lange dauerte, habe ich witend
auf die Hupe gedrickt und noch mal ein paar Minuten
gewartet. Dann bin ich ausgestiegen und habe geklingelt.
Als sie noch immer nicht auftauchte, habe ich die Polizei
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gerufen.«
»Sie haben ihre Leiche also nicht gesehen?«
Louise starrte mich blinzelnd an.

»Nein«, antwortete sie schlieBlich. »Sie haben mich
nicht gelassen. Spéater sind sie dann mit mir in die
Wohnung gefahren. Sie wollten wissen, ob irgendwas
anders war als vorher. Ich konnte es einfach nicht glauben.
Sie wollte doch blof3 schnell ihr Zeug holen. Als sie
ausstieg, sagte sie, sie ware in einer Minute wieder
zurlck.«

»Kommen die Damen da drinnen zurecht?«, rief Guy
vom Treppenhaus herein.

»Wir sind gleich fertig!«, antwortete ich.

Zusammen gingen wir in das Schlafzimmer. Das Bett
war abgezogen, und auf einem Sessel turmte sich ein
Stapel Bettlaken und Kissen. Ich 6ffnete den Schrank. Ihre
Kleider waren noch da. Sie hatte nicht viele besessen. Auf
dem Schrankboden standen drei Paar Schuhe. Ich streckte
die Hand aus und strich tber den Stoff eines hellblauen
Kleides. Daneben hing eine Baumwolljacke mit
aufgetrenntem Saum.

»Haben Sie auch Fred gekannt?«, fragte ich Louise.

»Klar. Ein recht charmanter Typ. Obwohl Zoé ohne ihn
besser dran war. Er hat ihr nicht direkt geholfen. Sie war
richtig erleichtert, als sie ihm endlich gesagt hatte, dass es
vorbei sei.«

»Das habe ich nicht gewusst.«

Fur einen Moment schloss ich die Augen und rief mir
das Bild ihrer Leiche ins Ged&chtnis, die so friedlich auf
dem Boden lag, als wére sie dort eingeschlafen. Vielleicht
hatte sie nicht gelitten. Als ich die Augen wieder 6ffnete,
sah ich, dass Louise mich besorgt anstarrte.
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»Warum sind Sie hergekommen?«, fragte sie. »Was
erwarten Sie sich davon?«

»lch weil es nicht«, antwortete ich. »Ich hatte gehofft,
auf diese Weise irgendwas zu erfahren, aber ich habe
keine Ahnung, was. Vielleicht halte ich nur Ausschau
nach Zoé.«

Sie lachelte. »Suchen Sie nach Hinweisen?«, fragte sie.
»Bldd, nicht wahr? Fehlt denn was?«

Louise blickte sich um. »Das hat mich die Polizei auch
schon gefragt. Ich konnte ihnen nicht wirklich
weiterhelfen. Das Einzige, was mir einfiel, war, dass der
Wandbehang nicht mehr da war, den Fred ihr geschenkt
hatte.«

»Ja. Das stand auch im Bericht der Spurensicherung.«

»Ich finde es seltsam, dass der Morder ausgerechnet
dieses Ding hat mitgehen lassen. Es war bestimmt nicht
viel wert.«

»Die Polizei vermutet, dass er ihn dazu verwendet hat,
andere Sachen wegzutragen.«

Louise sah mich verblifft an. »Warum hat er nicht
einfach eine Plastiktiite aus der Kiiche benutzt?«

»Keine Ahnung. Ich nehme an, ein Mensch, der gerade
jemanden umgebracht hat, denkt nicht mehr so rational.«

»Wie auch immer, sie hat nicht viel besessen. Vielleicht
hat sich ihre Tante schon bedient. Die Polizei wird
natlrlich auch etwas mitgenommen haben. Im Grof3en und
Ganzen sieht aber noch alles so aus, wie ich es in
Erinnerung habe. Ein trister Ort, finden Sie nicht auch?«

»Ja.«

»Sie hat die Wohnung gehasst, vor allem zum Schluss.
Diese Rdume spiegeln uberhaupt nicht wieder, wie Zoé
war.« Wir gingen zuriick ins Wohnzimmer und setzten uns
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aufs Sofa. »An ihrem letzten Tag sind wir zusammen
einkaufen gegangen. Sie wollte sich ein paar Sachen
besorgen, die sie tragen konnte, bis sie ihr ganzes Zeug
aus der Wohnung geholt hatte. Wir suchten mehrere Slips
fiir sie aus, auBerdem einen BH und einige Paar Socken.
Dann sagte sie, sie wolle sich ein T-Shirt kaufen. Meine
waren ihr alle zu grol3. Sie war sehr diinn, und die standige
Angst hatte sie noch mehr abmagern lassen. Deswegen
landeten wir am Ende in einem Kinderladen ganz in der
Né&he meiner Wohnung, wo sie ein leichtes Sommerkleid
und ein weiBes T-Shirt mit kleinen aufgestickten Blumen
fand. Zehn bis elf Jahre, stand auf dem Etikett. Zehn bis
elf Jahre — es passte ihr wie angegossen. Sie probierte es
an, und als sie damit aus der Umkleidekabine kam, sah sie
SO ... so unglaublich sti8 aus, mit ihrem zerzausten Haar,
den dunnen Armen, ihrem lebhaften Gesicht und dem
Kinder-T-Shirt. Sie musste selbst ein bisschen lachen.«

Waéhrend Louise sprach, liefen ihr die Trénen ubers
Gesicht.  Sie  unternahm  keinen  Versuch, sie
wegzuwischen.

»S0 habe ich sie in Erinnerung«, fligte sie hinzu. »Sie
war dreiundzwanzig, eine junge Frau mit einem richtigen
Erwachsenenberuf, einer Wohnung und allem, was sonst
noch dazugehdrt. Aber immer, wenn ich an sie denke, sehe
ich sie wieder in ihren Kindersachen vor mir stehen und
mich anlachen. Sie war so klein, so jung.« Louise fischte
ein Kleenex aus ihrer Tasche und wischte sich damit tbers
Gesicht. »So sah sie aus, als sie starb. Hibsch
herausgeputzt, in lauter brandneuen Sachen. Sauber und
frisch wie ein Génseblimchen.«

»Meine Damen!« Guy streckte den Kopf zur Tur herein.
Er machte ein ziemlich verdutztes Gesicht, als er uns eng
umschlungen und mit tranentiberstromten Gesichtern auf
der Couch sitzen sah. Ich wusste nicht genau, um wen ich
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trauerte, aber wir blieben trotzdem noch eine Weile sitzen
und weinten weiter. Als wir schliellich gingen, nahm
Louise mein Gesicht in beide Hande, hielt mich einen
Moment fest und starrte mich an.

»Viel Glick, Nadia, meine neue Freundin, sagte sie.
»Ich werde an dich denken.«
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19. KAPITEL

Is es am né&chsten Abend kurz vor sieben an meiner

Haustur klingelte, lag ich gerade auf dem Sofa. Bis
dahin war dieser Tag nicht besonders gut verlaufen. In den
frihen Morgenstunden hatte ich wach gelegen und an Zoé
und Jenny gedacht. Inzwischen waren die beiden fur mich
fast so etwas wie Freundinnen geworden, vielleicht sogar
mehr als das. Wahrend ich so dalag, stellte ich mir vor,
wie ich einen Weg entlangging, von dem ich genau
wusste, dass die beiden anderen Frauen ihn vor mir
gegangen waren, erst Zoé und dann Jenny. Manchmal
konnte ich sogar noch ihre Spuren erkennen. Ich wusste,
dass sie alles gesehen hatten, was ich gerade sah. Sie
waren mir vorausgegangen, und wahrend der Himmel
hinter meinen VVorhé&ngen langsam heller wurde, stellte ich
mir vor, dass sie dort drauflen im dunklen Nichts auf mich
warteten.

Hatten sie sich ebenfalls Gedanken ubers Sterben
gemacht? Was hatten sie getan? Damit meinte ich nicht
die Sicherheitsvorkehrungen, die sie getroffen hatten.
Nein, ich fragte mich vielmehr, ob sie ihre Lebensweise
geéndert hatten. Was macht man, wenn man vielleicht nur
noch einen Tag oder eine Woche zu leben hat? Angeblich
erscheint einem das Leben dann plétzlich viel kostbarer.
Wahrscheinlich sollte ich versuchen, klar zu denken und
groRe Werke der Weltliteratur zu lesen. Ich war nicht
sicher, ob ich Uberhaupt solche groRen Werke besal.
Nachdem ich aufgestanden war und mir eine Kanne
Kaffee gekocht hatte, lieR ich den Blick mein Biicherregal
entlangwandern und stie8 dabei auf einen Gedichtband,
den mir mal jemand zum Geburtstag geschenkt hatte.
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Angeblich handelte es sich dabei um Gedichte, die sich
besonders gut zum Auswendiglernen eigneten, aber mir
bereitete allein schon das Lesen Schwierigkeiten.
Irgendwas schien mit meinem Gehirn nicht in Ordnung zu
sein. Der Sinn der Gedichte blieb mir v6llig verschlossen.
Ich stellte das Buch zuriick ins Regal und schaltete den
Fernseher an.

Noch vor kurzem hatte ich dartiber nachgedacht, wie ich
den Rest meines Lebens auf konstruktive Weise nutzen
kénnte. Nun sah ich mir eine Talkshow an, in der Frauen
zu Wort kamen, die eine Affare mit dem Freund ihrer
Schwester gehabt hatten. Danach kam eine Kochsendung,
die zugleich eine Gameshow war, dann die Wiederholung
einer Sitcom aus den Siebzigerjahren und schlie3lich eine
ebenfalls ziemlich angestaubt wirkende Dokumentation
uber ein Korallenriff. AuBerdem sah ich eine Menge
Wetterberichte.

Falls ich tatséchlich mit achtundzwanzig Jahren sterben
sollte und jemand einen Nachruf auf mich schreiben
wirde — was bestimmt niemand tat —, was wirde dem
Betreffenden dann zu meinem Leben einfallen? »In ihren
spateren Jahren fand sie eine Nische als maRig
erfolgreiche Kinderunterhalterin.« Zo&, die selbst fast
noch ein Kind gewesen war, hatte bereits als Lehrerin
gearbeitet. Und Jenny hatte drei Kindern das Leben
geschenkt. Sie hatte Josh grof3gezogen, ein Kind, das fast
schon ein Mann war.

Irgendwann schlief ich auf meinem Sofa ein, und als ich
wieder aufwachte, sah ich mir den Schluss eines Western
an, dann eine Sendung Uber Kegelbahnen, anschlieRend
eine Quizsendung. Gerade als ich umschalten wollte,
klingelte es an der Tur. Ich machte auf. Vor mir standen
Josh und Morris. Der Duft von indischem Essen wehte
herein. Morris war gerade in eine Diskussion mit einer
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Polizistin verwickelt.

»Ja, sie kennt uns. Ihre Kollegin, die letztes Mal da war,
hat bereits unsere Namen und Adressen notiert. Wir
konnen sie Ihnen aber gern noch mal geben, wenn Sie
wollen.« Er drehte sich um und sah mich in der Tar
stehen. »Wir haben uns was zum Essen geholt, und weil
wir gerade in der N&he waren, dachten wir, wir schauen
mal vorbei.«

Ich starrte die beiden Uberrascht an. Es hatte nichts mit
ihnen zu tun, nur damit, dass ich den ganzen Tag vor dem
Fernseher verbracht hatte. Ich fuhlte mich, als héatte ich
irgendwelche Beruhigungspillen genommen.

»Kein Problem, fuhr Morris fort. »Wenn wir ungelegen
kommen, konnen wir auch irgendwo auf einer Parkbank
essen. Oder in einem Hauseingang. Nein, noch besser:
unter einer StraBenlampe. Im stromenden Regen.«

Gegen meinen Willen musste ich lacheln. Es war noch
immer ein schoner, sonniger Tag.

»Blodsinn! Rein mit euch!« Die Beamtin wirkte nicht
gerade begeistert. »Ist schon gut. Ich kenne die beiden.«

Sie traten ein und luden drei groRe Tuten, aus denen es
verfuihrerisch duftete, auf dem Tisch ab.

»Wahrscheinlich sind Sie heute irgendwo zum Essen
eingeladen, oder?«

»Nein, ehrlich gesagt nicht«, gestand ich.

Sie zogen ihre Jacken aus und warfen sie in eine Ecke.
Sie schienen sich bei mir recht wohl zu fuhlen.

»Bei Josh zu Hause steigt heute eine albtraumhafte
Soiree. Da habe ich ihn gerettet, und wir sind gemeinsam
auf Frauenfang gegangen.«

Josh lachelte so verlegen, dass ich ihn am liebsten in den
Arm genommen hétte. Sie fingen an, die Schélchen aus
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Alufolie zu verteilen.

»Wir wussten nicht so genau, wie viel Schérfe Sie
vertragen«, erklarte Morris, wahrend er die Pappdeckel
abzog, »deswegen haben wir uns fur die ganze Bandbreite
entschieden, von extrem mild bis hin zu mdorderisch
scharf, mit samtlichen Abstufungen dazwischen,
auflerdem mehrere Brotsorten, phal und verschiedene
Gemise. Die Erwachsenen dirfen dazu starkes Bier
trinken, wahrend Josh sich mit leichtem Lager begniigen
muss.«

Ich hob eine Augenbraue. »Darfst du berhaupt schon
Alkohol trinken, Josh?«

»Klar«, antwortete er trotzig.

Na ja, was soll’s, dachte ich. Ich hatte auch so schon
genug Probleme. Ich holte Teller, Glaser und Besteck aus
dem Schrank.

»Was héttet ihr gemacht, wenn ich nicht da gewesen
waére?«, fragte ich.

»Morris war sich ganz sicher, dass Sie zu Hause sein
wirden«, antwortete Josh.

»Ach ja?« Ich drehte mich mit gespielt ironischer Miene
zu Morris um.

Er lachelte. »Ich wollte mich damit nicht Gber Sie lustig
machen«, sagte er. »lch dachte bloB, dass Sie
wahrscheinlich ein bisschen angeschlagen sind.«

»Das bin ich in der Tat«, gab ich zu. »lch habe im
Moment keine besonders gute Phase.«

»Das merkt man«, meinte er. »Also langen Sie kraftig
Zul«

Was wir auch taten. Das Essen war genau das, was ich
jetzt brauchte: eine gute, chaotische, stillose Mahlzeit, bei
der man alles Mdogliche durcheinander essen konnte.
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Zwischendrin nahm ich mir immer wieder ein Stiick Brot
und tauchte es in die verschiedenen Saucen. Wir forderten
einander heraus, mdglichst viel von dem scharfen phal in
den Mund zu nehmen, achteten aber darauf, dass kaltes
Bier zum Loschen bereit stand. Ich hatte den Eindruck,
dass Morris schummelte und nur ein winziges Stlick
hineinschob, obwohl er uns gegeniber recht tapfer tat.
Josh dagegen holte ein paar Mal tief Luft, schob sich
tatséchlich eine ansehnliche Menge Fleisch in den Mund,
kaute ein wenig darauf herum und schluckte es hinunter.
Fasziniert beobachteten wir, wie kurz darauf Kkleine
Schweiltropfchen auf seine Stirn traten.

»Bestimmt wird es dich gleich zerreissen«, meinte ich.
»Morris, wir missen uns in Sicherheit bringen.«

»Nein, ich habe alles im Griff«, stie Josh mit gepresster
Stimme hervor, woraufhin wir alle drei lachten.

Es war das erste Mal, dass ich Josh mit einem fréhlichen
Gesichtsausdruck gesehen hatte. Sonst wirkte er immer so
verkniffen und gehemmt. Ich selbst hatte auch schon lange
nicht mehr so unbekiimmert gelacht.

»Jetzt Sie«, sagte Josh.

Mit einem Ubertriebenen, eleganten Schwung nahm ich
einen groRen L&ffel voll und schob ihn mir in den Mund.
Sie starrten mich an, als ware ich ein Feuerwerkskorper,
der erst mit einiger Verspatung explodierte.

»Wie haben Sie das gemacht?«, fragte Morris
schliel3lich.

»lch liebe scharfes Essen«, erklarte ich. »Und ich kann
damit umgehen wie eine Lady.«

»Wir sind beeindruckt«, meinte Josh  voller
Bewunderung.

Hastig griff ich nach meinem Glas und nahm einen
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grofRen Schluck von dem kalten Bier.
»Sind Sie okay?«, fragte Josh.

»Klar. Ich bin bloR sehr durstig«, gab ich lassig zuriick.
Dann flgte ich spontan hinzu: »Sagt mal, Jungs, wie
waér’s, wenn wir uns alle duzen?«

Natdrlich waren sie einverstanden.

Uberraschend schnell hatten wir das meiste verputzt. Es
waren nur noch ein paar kalt gewordene Reste (brig.
Wéhrend ich den Tisch abraumte, was im Wesentlichen
bedeutete, dass ich die Aluschdlchen ineinanderstapelte,
wanderten die Jungs zu meinem bertihmt-beruchtigten
Computer hintber. Bald hockten sie beide vor dem Ding,
und hin und wieder horte ich sie ungldubig nach Luft
schnappen oder losprusten. SchlieBlich gesellte ich mich
mit einem frischen Glas Bier zu ihnen. Ich fiihlte mich
angenehm benebelt. »lch wei3, dass ihr das komisch
findet«, sagte ich.

»Nein, es ist grofartig«, widersprach Josh, wéhrend er
fachmannisch auf der Maus herumklickte. »Du hast all
diese vorsintflutlichen Programme, lauter 1.1.- und 1.2-
Versionen. Es ist wie ein Software-Dinosaurierpark.
Augenblick mal, was ist denn das?«

Wie sich herausstellte, steckte irgendwo in meinem
Computer ein Solitaire-Kartenspiel, von dem ich nicht mal
was geahnt hatte. »Kennst du die Regeln?«, riefen sie.
Nein, ich kannte sie nicht. Mit viel Geschrei und Geraufe
um die Maus begannen sie zu spielen.

»Es ist, als wirde ich den Abend mit zwei
Dreizehnjahrigen verbringen, stellte ich fest.

»Na und?«, gab Josh zuriick.

Er wurde immer lockerer. Zumindest mir gegeniber
verhielt er sich inzwischen viel entspannter. Von der
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Zuriickhaltung und dem Respekt, mit dem er mich anfangs
behandelt hatte, war zum Gliick nichts mehr zu spiren. Sie
verlangten nach mehr Bier, und ich brachte ihnen zwei
kalte Dosen aus dem Kihlschrank.

»Allmahlich fuhle ich mich in diesem Szenario fast wie
Prinzessin Leia«, sagte ich.

Josh wandte den Blick vom Bildschirm ab und musterte
mich nachdenklich. »Ilch finde, du siehst eher aus wie
Chewbacca.«

»Wer?«
»Vergiss esl«

Vielleicht sollte ich mir meinen Wuschelkopf doch mal
ein bisschen stutzen lassen. Ich ging in die Kiiche hinlber
und kochte eine Kanne Kaffee. Nachdem ich mir selbst
eine Tasse eingeschenkt hatte — sehr schwarz und sehr
hei3 —, rief ich zu den Jungs hinuber: »Es gibt Kaffee!«

Josh war von dem Spiel so fasziniert, dass er meine
Existenz voribergehend vollig vergessen hatte, aber
Morris wollte eine Tasse.

»Hast du Milch?«, fragte er.
»Augenblick, ich bring dir gleich welche.«
»Nein, bleib hier, ich hole sie mir selbst.«

Wahrend Morris in die Kiiche verschwand, betrachtete
ich Josh, der mit hdchster Konzentration auf den
Bildschirm starrte. Seine Arme wirkten diinn und bleich.
Er war trotz seiner Grofze noch immer ein Kleiner Junge.
Morris kam zuriick.

»Eine nette Wohnung ist das«, bemerkte er. »Sehr
ruhig.«

»Bist du auf Wohnungssuche?«, fragte ich ihn. »In dem
Fall solltest du mal einen Blick auf die werfen, die ich mir
gestern angesehen habe. Allerdings ist die nicht besonders
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ruhig.«
»Wie ist es denn gelaufen?«

»lch weil nicht«, antwortete ich. »Ich wei nicht mal
genau, was ich eigentlich dort wollte. Wahrscheinlich war
es eine Schnapsidee, aber irgendwie erschien es mir
wichtig. Immerhin hatte ich Gelegenheit, mit Zoés
Freundin zu sprechen, Louise. Sie ist sehr nett. Das hat
mir Zoé ein bisschen néher gebracht.«

Morris nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Wie
kann man sich fiir jemanden interessieren, den man nie
kennen gelernt hat?«

»Na ja, weillt du, ich fihle mich Zoé und Jenny durchaus
auf eine gewisse Weise verbunden.«

»Hast du letzte Woche die Zeitungsberichte uber den
Erdrutsch in Honduras verfolgt?«

»Nein.«

»Sie haben mehr als zweihundert Leichen geborgen. Es
steht noch nicht fest, wie viele Menschen noch unter den
Erdmassen begraben liegen.«

»Wie schrecklich.«

»Es war nur ein ganz kleiner Bericht im Auslandsteil
meiner Zeitung. Wenn das Ungluck in Frankreich passiert
waére, hétte es eine grolRe Story gegeben. Ware England
der Schauplatz gewesen, hétte man es uns auf der
Titelseite prasentiert.«

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Du musst entschuldigen,
wenn ich im Moment ein bisschen zu sehr mit mir selbst
beschéftigt bin. Das hat mit diesem stdndigen Gefuhl der
Angst zu tun. Da wird man einfach so.«

Morris beugte sich vor und stellte seine Kaffeetasse ganz
behutsam auf einer Zeitung ab, als wére es tatsachlich
maoglich, den Wert meines ramponierten Tisches noch zu
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mindern.
»Hast du wirklich solche Angst?«, fragte er mitfiihlend.

»Ja«, antwortete ich. »lch versuche nicht daran zu
denken, die Angst zumindest zeitweise zu verdrangen,
aber sie ist immer da. Du kennst bestimmt das Gefiihl,
wenn man mit Grippe im Bett liegt und alles, was man
isst, so einen komischen Beigeschmack hat. So &hnlich
flihlt sich das auch an.«

»Wenn du dariiber reden mdochtest, dann tu’s. Erzahl
mir, was du empfindest. Du kannst mir alles sagen.
Wirklich alles.«

»Nett von dir, aber so kompliziert ist das nicht. Ich
maochte einfach nur, dass es ein Ende hat.«

Morris blickte sich um. Josh war noch immer in das
Spiel vertieft.

»Was wirst du als N&chstes tun?«, fragte er.

»Keine Ahnung. Ich hatte mir irgendwie in den Kopf
gesetzt, selbst nach Hinweisen zu suchen, aber das war
wohl eine ziemlich bléde Idee. Reine Zeitverschwendung.
Die Polizei hat schon alles griindlich untersucht.«

»Wonach hast du denn gesucht?«

»Keine  Ahnung. Das ist wahrscheinlich das
Allerlacherlichste daran. In einem Heuhaufen nach einer
Stecknadel zu suchen ist eine Sache, aber was, wenn man
nicht mal wei3, wonach man den Heuhaufen durchwiihlt?
Vielleicht suche ich ja nach einem Strohhalm. Ich hatte
ubrigens Gelegenheit, einen kurzen Blick in einen Teil der
Polizeiakten zu werfen.«

»Sie haben dich ihre Akten einsehen lassen?«, fragte
Morris in scharfem Tonfall.

Ich lachte.
»Na ja, sozusagen.«
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»Worum hat es sich dabei im Einzelnen gehandelt?
Waren auch Autopsieberichte darunter?«

»Hauptséchlich war es birokratisches Zeug, aber ich
habe auch ein paar schreckliche Fotos gesehen. Was er
Jenny angetan hat. Glaub mir, du willst es nicht wissen.
Wenn ich die Augen schlielRe, sehe ich es noch immer vor
mir.«

»Das kann ich mir vorstellen. Hast du sonst was
Interessantes erfahren?«

»Eigentlich nicht. Oh, eine Menge Details, aber nichts,
was mir wirklich weiterhilft. Es war schrecklich, aber im
Grunde vollig umsonst. Ich hatte wohl gehofft, auf
irgendetwas zu stof3en, irgendeine Verbindung zwischen
uns: Zoé, Jenny und Nadia, den drei seltsamen
Stiefschwestern.«

»Du hast mich gefunden, sagte er lachelnd.

»Stimmt. Keine Angst, Morris, ich habe dich noch
immer im Visier. AuBerdem ist da noch dieser
Immobilienmakler, Guy, der ebenfalls ein Bindeglied
zwischen Zoé und Jenny gewesen sein konnte. Er scheint
ein ziemlich schrager Vogel zu sein. Aber selbst wenn er
tatsachlich beide Frauen gekannt hat, muss das nicht
notwendigerweise etwas bedeuten. SchlieRlich haben auch
Zoé und Jenny in Nord-London gelebt, genau wie ich. Da
ist es im Grunde sogar ziemlich wahrscheinlich, dass es
Verbindungen zwischen uns gibt. Es wdére geradezu
seltsam, wenn es keine gabe. Wer weil3, vielleicht haben
wir in denselben Laden eingekauft oder sind uns sogar hin
und wieder auf der StraRe begegnet. Aber das ist gar nicht
das Entscheidende. Was mir zu schaffen macht, ist einfach
die Tatsache, dass ich stdndig vor mich hingrible. Es muss
irgendeinen Hinweis geben. Irgendetwas muss es geben.
Ich habe mich kirzlich mit einer Psychologin unterhalten,
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und sie hat bei der Gelegenheit von so einer Art Prinzip
gesprochen. Demnach lasst jeder Verbrecher irgendwas
von sich am Tatort zurtick, nimmt aber auch immer etwas
mit. Eine faszinierende Idee, findest du nicht?«

Morris zuckte mit den Achseln.

»Na ja«, fuhr ich fort, »mich lasst sie jedenfalls nicht
mehr los.

Es kommt mir vor, als wurde ich besagten Heuhaufen in
meinem Kopf herumtragen. Ich habe das Gefiihl, dass es
dort zwei entscheidende Strohhalme gibt, und wenn es mir
gelingt, diese beiden zusammenzubringen, wird es mir
vielleicht auch gelingen, mein Leben zu retten.«

»Naturlich wird dir das gelingen«, sagte Morris. »Du
darfst die Hoffnung nicht aufgeben.«

»Manchmal bin ich nah dran. Weift du, was ich als das
Schlimmste empfinde? Die wenigen Momente, in denen
ich flhle, wie es sein kdnnte, das alles zu Uberstehen, ein
normales Leben zu fihren und alt zu werden.« Ich musste
aufhéren und mich zusammenreif3en, bevor mir die Tréanen
kamen. Pl6tzlich wurde mir bewusst, dass jemand neben
mir stand. Josh. Ich schenkte ihm eine Tasse Kaffee ein.
»Den heutigen Abend habe ich auch ein bisschen so
empfunden, fuhr ich fort.

»Ich hatte nicht damit gerechnet, es hatte sich einfach so
ergeben.«

Einen Moment lang schwiegen wir. Josh sah jetzt wieder
aus wie ein Erwachsener, der mit zwei anderen
Erwachsenen auf dem Sofa sall. Wir tranken unseren
Kaffee und warfen uns dabei immer wieder lachelnde
Blicke zu.

»Demnach hast du also versucht«, begann Morris, »eine
Verbindung zwischen dir und den anderen zwei Frauen
herzustellen, Zoé und ... &hm ... Joshs Mum.«
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»(Genau.«

»lch habe auch Uber das Ganze nachgedacht, und mir ist
da ein wirklich bléder Gedanke gekommen. Ich hoffe, du
bist mir nicht bdse, wenn ich dir trotzdem davon erzédhle.«

»Schiel los!«, sagte ich. »Es wird mir gut tun, zur
Abwechslung mal den Mund zu halten. Ich rede sowieso
viel zu viel .«

»Mir ist aufgefallen, dass es sehr wohl eine Verbindung
zwischen euch dreien gibt.«

»Wie bitte?«

»Es klingt fast wie eine Scherzfrage, aber wer sind die
Personen, die ihr drei gemeinsam habt?«

»Wer?«

Ich blickte von Morris zu Josh. Josh begann zu l&cheln,
als ware ihm gerade ein Licht aufgegangen.

»lch hab’s«, erklérte er selbstgefallig.
»Dann sag’s mir! Wer ist es?«

»Ich finde, du solltest noch ein bisschen langer raten.«
Jetzt zog er mich doch tatsachlich auf wie ein jungerer
Bruder.

»Verdammt, Josh, nun sag’s mir endlich, oder ich zieh
dir die Loffel lang!« Ich hob drohend die Hand.

»Also gut, also gut! Die Polizei.«

»Haben die Beamten, die du kennst, auch in den beiden
anderen Féallen ermittelt?«, fragte Morris.

»lch glaube schon«, antwortete ich. »Aber ... also
wirklich ...«

»Meine brillante Theorie hat tatsachlich einen
entscheidenden Schonheitsfehler.«

»Und der wére?«
»Das erste Opfer. Zoé. Die Polizei kann erst nach dem
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ersten Brief auf sie aufmerksam geworden sein.«
»0 Ja, stimmt.«

Wir schwiegen wieder. Plotzlich hatte ich das Gefunhl,
als wurde es in meinem Hinterkopf zu kribbeln anfangen.
Endlich war das passiert, worauf ich gehofft hatte. »Das
stimmt nicht«, sagte ich.

»Was?«, fragte Morris.

»Was du gesagt hast. Dass sie erst nach dem ersten Brief
auf der Bildflache erschienen sind.«

»Wie meinst du das? Wie héatte die Polizei vorher von
ihr wissen sollen?«

»Es stand in den Akten. Kurz bevor das Ganze anfing,
ist ein Bericht Uber Zoé durch die Zeitungen gegangen. Sie
hat sich auf der Strale mit einem Handtaschendieb
angelegt. Ihn mit einer Wassermelone k.o. geschlagen. Sie
war ein paar Tage lang berihmt, ihr Foto in allen
Zeitungen. Die Polizei hat schon von ihr gewusst.«

»S0 ernst habe ich das mit meiner Theorie eigentlich gar
nicht gemeint«, erklérte Morris. »Trotzdem ... vielleicht
solltest du wirklich mal dartber nachdenken, ob sie dich
irgendwie seltsam behandelt haben. Ich nehme an, das
Ganze ist ziemlich férmlich und unpersonlich abgelaufen,
wie bei der Polizei halt so tblich.«

Ich warf ihm einen leicht nervdsen Blick zu. Ich durfte
mir jetzt nichts anmerken lassen.

»Ja, genau. Wie das so Ublich ist.« Ich weil3, dass ich
keine gute Lugnerin bin. Was hétte jemand, der keinen
Grund zum Lugen hatte, an meiner Stelle wohl gesagt?

»Geht es dir nicht gut?«, fragte Morris.

»Doch, natdrlich, warum sollte es mir nicht gut gehen?«
Inzwischen rasten meine Gedanken. Es gab zu viel,
wordber ich nachdenken, zu viel, das ich im Geiste Revue
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passieren lassen musste. »Du glaubst doch nicht allen
Ernstes, dass es ein Polizist sein kdnnte?«

»Was denkst du, Josh?«

Josh schuttelte verwirrt den Kopf. »Nein, das kann nicht
sein. Das ist einfach zu verrtickt. Obwohl ich ... nein, das
ist ein bloder Gedanke.«

»Was?«, fragte ich. »Raus damitl«

»lch weil’ nicht, ob du davon schon gehort hast: Bevor
meine Mum, nun ja, du weit schon ... auf jeden Fall
hatten sie fir kurze Zeit meinen Dad in Verdacht, weil
etwas, das meiner Mum gehort hatte, in der Wohnung der
anderen Frau, dieser Zog, aufgetaucht war. Wer sonst hatte
es dort hinschaffen kdnnen?«

Diesmal hatte unser Schweigen etwas Diisteres.

»Da muss ich erst mal driber nachdenken«, sagte ich.
»Das ist ja wie ein Kreuzwortratsel. Ich bin nicht
intelligent genug.«

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Morris. »Ich habe
euch da wohl einen Floh ins Ohr gesetzt. Ich hétte den
Mund halten sollen.«

»Nein«, widersprach ich. »Nun sei nicht albern. Das
Ganze ist gar nicht so abwegig. Ich kann es bloR noch
nicht glauben. Was soll ich denn jetzt tun?«

Morris und Josh sahen sich an und zuckten mit den
Achseln.

»Auf jeden Fall solltest du gut auf dich aufpassen,
meinte Morris. »Halt die Augen offen!« Er gab Josh ein
Zeichen zum Aufbruch. »Wir sollten jetzt gehenx, erklarte
er.

Ich brachte sie zur Tur.
»Was soll ich denn jetzt tun?«, wiederholte ich klaglich.
»Denk in Ruhe Uber alles nach«, antwortete Morris.
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»Wir werden das Gleiche tun. Vielleicht féallt uns etwas
ein. Vergiss nicht, wir sind auf deiner Seite.«

Nachdem ich die Tir hinter ihnen abgeschlossen hatte,
nahm ich mir nicht mal die Zeit, mich hinzusetzen. Ich
blieb an der Tir stehen und begann nachzudenken.
Krampfhaft versuchte ich, das alles in eine Form zu
bringen, die einen Sinn ergab. Mein Kopf schmerzte.

Ich befinde mich direkt im Zentrum des Geschehens.
Unsichtbar. Ich stehe vor ihr, und sie sieht mich mit
diesem ganz eigenen L&cheln an, bei dem sich so hubsche
Faltchen um ihre Augen bilden. Sie lacht Gber meine
Witze. Sie legt die Hande auf meine Schulter. Sie hat mir
sogar schon einen Kuss auf die Wange gegeben: einen
weichen, trockenen Kuss, der sich in meine Haut
eingebrannt hat. Wenn ihr Tranen in die Augen treten,
wischt sie sie nicht weg. Es gibt nicht mehr viele Leute,
denen sie noch vertraut, aber mir vertraut sie. Ja, sie
vertraut mir vollkommen. Wenn ich mit ihr zusammen bin,
darf ich nicht lachen. Das Lachen baut sich in mir auf wie
eine Flutwelle.

Sie ist stark, richtet sich immer wieder auf. Sie ist noch
nicht zusammengebrochen. Aber ich bin auch stark. Ich
bin starker als sie, starker als alle anderen. Und ich bin
clever, cleverer als diese Narren, die nach Hinweisen
suchen, die nicht da sind. AuRerdem bin ich geduldig. Ich
kann warten, so lange es notig ist. Ich beobachte und
warte, und innerlich lache ich.
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20. KAPITEL

D u«, sagte ich.
»Ilch«, antwortete Cameron. Wir starrten uns an.
»Ich bin heute Lynne. Befehl von oben.«

»Oh.« Ich war im kurzen Bademantel und mit
ungebdlrsteten Haaren an die Tur gegangen, weil ich mit
Lynne oder Bernice gerechnet hatte. Ich wollte nicht, dass
er mich so sah. Seine Augen wanderten von meinem
Gesicht zu meinen Bristen hinunter und von dort weiter
zu meinen nackten Beinen. Instinktiv legte ich die Hand
an den Hals, worauf er mit einem kleinen Lé&cheln
reagierte. »Ich ziehe mich an«, erklarte ich.

Ich entschied mich flr ein schlichtes Outfit: Jeans und T-
Shirt. Dann birstete ich mir das Haar aus dem Gesicht und
band es zusammen. DrauBen war es heute etwas kihler.
Ich hatte fast das Gefuhl, einen Hauch von Herbst in der
Luft zu spuren. Ich wollte so gern erleben, wie es Herbst
wurde: wie die Blatter der Bdume die Farbe wechselten,
graue Wolken am Himmel dahinjagten und der Wind den
Regen durch die Luft peitschte. Ich wollte die Birnen
drauflen im Garten ernten und die Brombeeren pfliicken,
die auf dem nahe gelegenen Friedhof wuchsen. Ich stellte
mir das Rascheln des trockenen Laubes vor, wenn ich mit
meinen Stiefeln durch das kleine Waldchen in der Né&he
meines Elternhauses stapfte. Ich sah mich in Janets Haus
am Kamin sitzen und gebutterten Toast essen. Kleine
Dinge.

Ich horte Cameron in der Kiiche hantieren. Er kannte
sich bei mir ja bestens aus. Ich musste an das denken, was
Morris gestern gesagt hatte, und dachte: Ja, es kdnnte sein,
es konnte stimmen. Wahrend Cameron nebenan mit dem
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Geschirr klapperte, dachte ich an das, was zwischen uns
passiert war, lie unsere gemeinsamen Stunden noch
einmal Revue passieren. Er hatte stohnend den Kopf
zwischen meinen Bristen vergraben, mich mit seinem
Gewicht aufs Bett gedriickt, mich wild, brutal und zé&rtlich
geliebt. Wenn er mich mit seinen hungrigen Augen
angestarrt hatte, was glaubte er da zu sehen? Was sah er
jetzt? Musste ich Angst vor ihm haben?

Ich atmete einmal tief durch und ging zu ihm in die
Kdche.

»Kaffee?«, fragte er.
»Danke.«

Einen Moment lang schwiegen wir, dann sagte ich: »Ich
habe mich fiir heute bei meinen Eltern angekindigt. Sie
leben in der N&he von Reading.«

»Gut.«

»Ich hatte gern, dass du drauBen wartest. Ich werde
ihnen nichts von dir erzdhlen.«

»Machen Sie sich groRe Sorgen um dich?«

»Nicht wegen dieser Sache. Sie wissen nichts davon. Ich
habe es ihnen nicht erzahlt.«

Allerdings machten sie sich prinzipiell Sorgen um mich.
Das war auch der Grund, warum ich ihnen nichts gesagt
hatte. Jedes Mal, wenn ich nach dem Horer gegriffen
hatte, hatte ich mir die sanfte, besorgte Stimme meiner
Mutter vorgestellt, in der stdndig ein panischer Unterton
mitschwang. Immer wenn sie am anderen Ende der
Leitung meine Stimme horte, stellte sie sich darauf ein,
dass ich ihr gleich irgendeine Hiobsbotschaft mitteilen
waurde. Sie hatte schon immer an mir gezweifelt, warum,
wusste ich nicht. Sie traute mir einfach nicht zu, dass ich
in der Lage war, selbst auf mich aufzupassen und meinen
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Lebensunterhalt zu verdienen. Heute aber wirde ich es
ihnen sagen. Es ging nicht anders.

»Nadia, wir mussen reden ...« Er stellte seine Tasse ab
und lehnte sich zu mir herlber.

»Ich mochte dich etwas fragen ...«

»Uber uns. Dich und mich.«

»Meine Frage betrifft Zoé und Jenny.«

»Nadia, wir mussen uber das reden, was passiert ist.«

»Nein, das missen wir nicht.« Ich bemihte mich, meine
Stimme mdglichst geschaftsmaRig klingen zu lassen. Ich
konzentrierte mich darauf, die Tasse in meinen Handen
ruhig zu halten.

»Das meinst du doch nicht so«, sagte er.

Ich sah ihn an. Grof und kraftig stand er wie eine Wand
zwischen mir und dem Rest der Welt. Er hatte starke,
fleischige Hande mit Haaren auf den Kndcheln. Diese
Hénde hatten mich gehalten, mich beriihrt, nach allen
meinen Geheimnissen getastet. Auch jetzt starrte er mich
wieder mit hungrigen Augen an, zog mich mit seinen
Blicken aus.

»lch habe mich in dich verliebt«, flisterte er heiser.
»Hast du es deiner Frau schon gesagt?«

Er zuckte zusammen. »Sie hat damit nichts zu tun,
erklarte er.

»Es geht dabei nur um dich und mich, hier in deiner
Wohnung.«

»Berichte mir von Zoé und Jenny«, wiederholte ich
hartnackig. »Du hast mir nie von ihnen erzéhlt. Wie waren
sie?« Er schittelte verdrgert den Kopf, aber ich liel nicht
locker. »Das bist du mir schuldig.«

»lch bin dir gar nichts schuldig«, entgegnete er, hob aber

456



gleichzeitig mit einer Geste der Kapitulation die H&ande.
Dann schloss er fir einen Moment die Augen. »Uber Zog
weil3 ich nicht viel. Ich hatte kaum Gelegenheit, sie
kennen zu lernen ... Das erste Mal habe ich sie auf einem
Foto gesehen, das bei uns im Revier an der Wand hing,
nachdem sie mit einer Wassermelone einen Taschendieb
niedergestreckt hatte. Sie war fir unsere Jungs so eine Art
Heldin. Naturlich haben sie auch eine Menge schmutzige
Witze Uber sie gerissen.«

»Ja, aber was fur ein Typ war sie?«
»Ich bin ihr nie begegnet.«

»Und Jenny? Jenny musst du ziemlich gut gekannt
haben.«

Ich beobachtete sein Gesicht.

»Ja, bei Jenny lag der Fall anders.« Beim Gedanken an
sie musste er fast ein bisschen grinsen, riss sich dann aber
zusammen. »Sie war auch sehr klein. Genau so klein wie
du«, fugte er nachdenklich hinzu. »Aber stark, voller
Energie und Tatendrang. Manchmal auch sehr
unzuganglich  und  witend. Klug.  Ungeduldig.
Gelegentlich am Rande des Wahnsinns.«

»Unglicklich?«

»Das auch.« Er legte mir eine Hand aufs Knie. Ich liefl3
ihn gewéahren, obwohl seine Bertihrung mich abstiel3. »Sie
hétte einem aber den Kopf abgerissen, wenn man gewagt
hatte, dieses Thema anzusprechen. Sie konnte ein
ziemlicher Drachen sein.«

Ich stand auf, um seine Hand loszuwerden. Schenkte mir
Kaffee nach.

»Wir sollten bald aufbrechen«, drangte ich.
»Nadia.«
»lch mochte nicht zu spat kommen.«

457



»Wenn ich nachts im Bett wach liege, sehe ich standig
dich, dein Gesicht, deinen Korper.«

»Lass mich in Ruhel«
»Ich kenne dich.«
»Du glaubst, dass ich sterben werde.«

Bevor wir aufbrachen, rief ich Links an. Ich achtete
darauf, dass Cameron im Raum war und das Gesprach mit
anhorte. Ich erklarte Links, dass Detective Inspector
Stadler mich zu meinen Eltern fahren werde und wir aller
Voraussicht nach am Spéatnachmittag zurtick waéren. Ich
registrierte die Verwunderung in Links’ Stimme. Er
verstand nicht, wieso ich ihn anrief und ihm meine Plane
mitteilte, aber das war mir egal. Ich wiederholte meine
Worte laut und deutlich, sodass er nicht umhin konnte, sie
zur Kenntnis zu nehmen, ebenso wie Cameron.

Wir sprachen nicht viel, wéhrend wir die M4 und dann
eine schmale Landstral3e entlangfuhren. Ich gab ihm kurze
Anweisungen, wahrend er den Wagen lenkte. Hin und
wieder sah er mit seinem Schlafzimmerblick zu mir
hertber. Ich hatte die Hande in den Schol} gelegt und tat,
als wirde ich die ganze Zeit aus dem Fenster starren,
merkte es aber immer, wenn er den Kopf zu mir drehte
und mich nachdenklich musterte.

»Was machen deine Eltern?«, fragte er mich kurz bevor
wir ankamen.

»Dad war Lehrer fir Geographie, ist aber frih in
Pension gegangen. Meine Mum hat alles Madogliche
gemacht, aber die meiste Zeit war sie Hausfrau und passte
auf mich und meinen Bruder auf. So, jetzt sind wir fast
schon da. Vergiss nicht, du bleibst drauf3en.«

Das Haus stammte aus den DreiRigerjahren, war
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eigentlich eine Doppelhaushélfte und sah aus wie die
meisten anderen, die zu beiden Seiten der Sackgasse
standen. Cameron brachte den Wagen zum Stehen.
»Warte«, sagte er, als ich aussteigen wollte.

»lch muss dir noch was sagen.«
»Was?«
»Es ist ein weiterer Brief gekommen.«

Ich lehnte mich zuriick und schloss die Augen. »O
Gott!«, stohnte ich.

»Du wolltest, dass ich dir alles sage.«
»Was stand drin?«

»Nur eine ganz kurze Nachricht, ein einziger Satz: >Du
bist sehr tapfer, aber das wird dir auch nichts nitzen.<
Etwas in der Art.«

»Und das war alles?« Ich 6ffnete die Augen und sah zu
Cameron hintiber. »Wann ist er ggkommen?«

»\Vor vier Tagen.«

»Hat euch die Nachricht irgendwelche neuen
Erkenntnisse gebracht?«

»Wir verwenden sie als zusatzliches Material flir unsere
psychologische Beurteilung.«

»Also nichts Neues«, stellte ich seufzend fest. »Na ja,
ich schétze, das andert im Grunde nicht viel an der
Situation. Wir haben ja gewusst, dass er noch irgendwo da
drauf3en herumlduft, stimmt’s?«

»Stimmt, das haben wir gewusst.«
»Wir sehen uns in zirka zwei Stunden.«
»Nadia.«

»Was?«

»Du bist tapfer.« Ich starrte ihn an. »Es stimmt«, sagte
er.
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»Du meinst, genau so tapfer wie Zoé und Jenny?«
Er gab mir keine Antwort.

Mum hatte Lammschmorbraten mit Reis und griinem
Salat gemacht. Den Reis hatte sie zu lange gekocht, sodass
er ziemlich klumpte. Als Kind war Lammschmorbraten
eines meiner Lieblingsgerichte gewesen. Wie bringt man
seiner Mutter bei, dass man eine frihere Leibspeise nicht
mehr mag? Der Braten war knorpelig und voller scharfer
Knochensplitter. Dad machte eine Flasche Rotwein auf,
obwohl weder er noch Mum sonst Alkohol zum
Mittagessen tranken. Sie freuten sich so, mich zu sehen.
Sie machten sich meinetwegen Umstande, als ware ich
eine Fremde. In Gegenwart dieser beiden netten alten
Leute, die eigentlich noch gar nicht so alt waren, fiihlte ich
mich tatsachlich wie eine Fremde.

Auf ihrem Weg durchs Leben lielen sie stets grofite
Vorsicht walten. Was mich betraf, waren sie ebenfalls sehr
vorsichtig, blieben stets auf und warteten auf mich, wenn
ich abends ausging, legten mir in frostigen Né&chten eine
Warmflasche ins Bett, rieten mir, eine zusatzliche Schicht
Unterwésche anzuziehen, wenn es kalt war, und spitzten
vor Beginn eines neuen Schulhalbjahrs alle meine Stifte.
Damals machte es mich fast verrickt, wie sie mich
umsorgten und sich Uber jedes Detail meines Lebens
Gedanken machten. Jetzt stimmte mich die Erinnerung
daran unendlich sentimental.

Ich beschloss, es ihnen erst nach dem Essen zu sagen.
Als wir schlieBlich bei Kaffee und Minzpralinen im
Wohnzimmer sallen, schien mir der richtige Zeitpunkt
gekommen. Von meinem Platz aus konnte ich Cameron
hinter dem Steuer seines Wagens sitzen sehen. Ich
rausperte mich. »Ich habe euch etwas zu sagen«, erklarte
ich.
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»Ja?«
Mum sah mich halb erwartungsvoll, halb &ngstlich an.

»Ich ... es gibt da einen Mann, der ...« Ich hielt inne.
Auf dem Gesicht meiner Mutter breitete sich ein Strahlen
aus. Offenbar hatte sie aus meinen wenigen Worten
geschlossen, dass ich nun endlich den Mann firs Leben
gefunden hatte. Sie war von Anfang an der Meinung
gewesen, dass aus Max und mir langfristig nichts werden
konnte. Ich brachte es nicht fertig, den Satz zu Ende zu
sprechen. »Ach, eigentlich ist es gar nicht der Rede wert.«

»Nein, sprich weiter. Wir wollen es hdren, nicht wahr,
Tony?«

»Spater«, sagte ich und stand abrupt auf. »Erst muss Dad
mir zeigen, was sich im Garten so tut.«

Stolz fuhrte er mich zu dem Baum mit den schonen,
bereits reif werdenden Pflaumen, und présentierte mir
dann die Stangenbohnen, den Kopfsalat und die
Kartoffeln, die er anbaute. In seinem Gewachshaus
wuchsen sogar Tomaten, und er bestand darauf, mir ein
Plastiktablett voller Cocktailtomaten mitzugeben.

»Deine Mutter hat ein paar Gléaser Erdbeermarmelade fur
dich hergerichtet, erklarte er.

Ich nahm ihn am Arm. »Dad, sagte ich. »Dad, ich weil,
dass wir unsere Meinungsverschiedenheiten hatten« —
Streitpunkte hatte es viele gegeben: Hausaufgaben,
Zigaretten, Alkohol, Make-up, nachtliche Streifzlige durch
die Diskotheken, Politik, Drogen, Jungs, meine
Unfahigkeit, eine dauerhafte Beziehung einzugehen,
meine Weigerung, mir einen ernsthaften Beruf zu suchen
und, und, und —, »aber du bist trotzdem immer ein sehr
guter Vater gewesen. Das wollte ich dir einfach mal
sagen.«

Er réusperte sich verlegen und tétschelte mir die
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Schulter.

»Deine Mutter fragt sich bestimmt schon, wo wir so
lange bleiben.«

Wir verabschiedeten uns in der Diele. Ich konnte die
beiden nicht richtig umarmen, weil ich die Tomaten und
die Marmelade hielt. Als ich meine Wange gegen die von
Mum presste, atmete ich den vertrauten Duft nach Vanille,
Puder, Seife und Mottenpulver ein. Den Duft meiner
Kindheit.

»Auf Wiedersehen, sagte ich. Sie winkten mir lachelnd
nach.

»Auf Wiedersehen!«

Einen Moment lang musste ich daran denken, dass ich
sie vielleicht nie mehr sehen wirde, aber dann schob ich
den Gedanken sofort beiseite. Ich héatte es sonst nicht
fertig gebracht, ins Auto einzusteigen und meine lachelnde
Fassade aufrechtzuerhalten.

Wahrend der ganzen Heimfahrt tat ich, als wirde ich
schlafen. Dann, nachdem Cameron seine ubliche Runde
durch meine Wohnung gedreht und sich davon uberzeugt
hatte, dass alles in Ordnung war, bat ich ihn, drauflen im
Wagen zu bleiben. Ich wollte eine Weile allein sein. Er
begann zu protestieren, aber dann piepte plotzlich das
Funkgerat, das am Gdrtel seiner Hose hing, und ich schlug
ihm die Tur vor der Nase zu.

Erschopft setzte ich mich auf die Kante meines Betts und
stitzte die Hande auf die Knie. Einen Moment lang
schloss ich die Augen, dann 6ffnete ich sie wieder. Ich
lauschte dem Gerdusch meines eigenen Atems und wartete
— nicht darauf, dass etwas passieren wirde, sondern
darauf, dass dieses Gefuhl weggehen wirde.
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Als das Telefon zu lauten begann, kam es mir fast vor,
als wirde es im Innern meines Kopfes lauten. Ich griff
nach dem Horer.

»Nadia.« Es war Morris. Seine Stimme klang heiser und
dréangend.

»Ja?«

»Sag jetzt nichts, Nadia, hor mir einfach zu! Ich habe
etwas herausgefunden, das ich dir am Telefon nicht sagen
kann. Wir missen uns treffenl«

Ich spurte, wie das ungute Gefuihl in meinem Magen sich
in Angst verwandelte. »Nun sag schon, was hast du
herausgefunden?«

»Komm zu mir in die Wohnung, sobald du kannst! Ich
muss dir etwas zeigen! Ist jemand bei dir?«

»Nein. Er ist draul3en.«

»Wer ist es?«

»Stadler.«

Ich horte, wie Morris nach Luft rang. Nach einer kurzen
Pause sprach er sehr ruhig und langsam weiter: »Du musst
versuchen, ihm zu entwischen, Nadia. Ich warte auf dich.«

Ich stellte das Telefon zur Seite und stand auf. Dann war
es also doch Cameron. Ich spirte, wie meine Angst
verebbte. Ich fuhlte mich plotzlich stark und voller
Schwung. Endlich war es so weit. Das Warten war
voruber und mit ihm die Trauer und die Angst. Ich war
bereit, und es war Zeit zu gehen.
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21. KAPITEL

Is ich durch meine Wohnungstr trat, hatte ich einen

vollig klaren Kopf. Ich wusste, was ich tun wirde.
Plotzlich war alles ganz einfach, zumindest im Moment.
Die Angst war ein wenig in den Hintergrund getreten,
auch wenn sie noch immer irgendwo lauerte. Cameron
war sofort an meiner Seite und sah mich fragend an, fast
ein bisschen hoffnungsvoll.

»lch gehe bloR ein Stiick die Stral3e rauf, um was firs
Abendessen einzukaufen, erklarte ich.

Eine Weile marschierten wir schweigend nebeneinander
her.

»lch mdchte mich bei dir entschuldigen«, sagte er
schlieRlich.

»Flr alles. Ich mochte es doch nur richtig machen. Fir
dich und fur mich. Uns.«

»Wovon redest du Uberhaupt?«, fragte ich.

Er gab mir keine Antwort. Wir Uberquerten die Stral3e
und gingen den Gehsteig entlang, bis wir vor Marks and
Spencer standen. Einen Streit konnte ich jetzt nicht
gebrauchen. Ich durfte auf keinen Fall sein Misstrauen
erregen. Ich legte meine Hand auf seinen Unterarm. Ein
bisschen Hautkontakt, weiter nichts.

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich bin momentan nicht in
der Lage, rational an die Dinge heranzugehen. Der
Zeitpunkt ist unguinstig.«

»Das verstehe ich.«

Seufzend wandte ich mich ab, um in das Geschéft
hineinzugehen. »Ich brauche blof3 eine Minute.«
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»Ich warte hier auf dich.«
»Soll ich dir was mitbringen?«
»Nicht notig.«

Die Camdener Filiale von Marks and Spencer hat einen
kleinen Hinterausgang. Wenige Minuten spéter saR ich
schon in der U-Bahn. Als ich auf der Rolltreppe zum
Bahnsteig hinuntergefahren war, hatte ich einen Blick Uber
die Schulter geworfen. Cameron war nirgendwo zu sehen.

Wahrend der kurzen Fahrt versuchte ich mir einen Reim
auf das zu machen, was Morris gesagt hatte. Es kam mir
vor, als wére ich wochenlang in einem dicken Nebel
gefangen gewesen, der sich nun zwar nicht vollig haob,
aber doch etwas lichtete, sodass langsam eine Art
Landschaft sichtbar wurde. Wenn es ein Polizist gewesen
war, unter Umstédnden sogar Cameron, dann wurde das,
was vorher unmdglich erschienen war, plétzlich ganz
plausibel. Die Polizei hatte unbeschrénkten Zutritt zu Zoés
Wohnung und Jennys Haus. Plétzlich wurde mir wieder
bang ums Herz. In meiner Wohnung gingen sie ebenfalls
ein und aus. Aber warum sollte jemand von der Polizei,
warum sollte Cameron so etwas tun?

Ich brauchte nur an Camerons Blick zu denken, dann
hatte ich die Antwort. Mir fiel mein erstes Treffen mit den
beiden Polizisten wieder ein, als Cameron in der Ecke
gesessen und mich angestarrt hatte. Ich dachte an
Cameron in meinem Bett. Noch nie war ich auf eine
solche Weise angesehen und bertihrt worden wie von ihm,
als ware ich ein unendlich wertvoller und begehrenswerter
Gegenstand. Anfangs hatte ich das unheimlich aufregend
gefunden, spater dann eher abstoRend. Nun aber erschien
mir alles erschreckend logisch. Welch ein Kick, neben der
Frau zu liegen, die man terrorisierte, sie zu vogeln, all ihre
Geheimnisse herauszufinden! Trotzdem, welche Beweise
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gab es daflir? Ob Morris etwas herausgefunden hatte, das
mir weiterhelfen wiirde?

Morris wohnte nur ein paar Minuten von der U-Bahn-
Station entfernt. An der HauptstraBe dréngten sich die
Menschen, aber seine Wohnung lag in einer kleinen
SeitenstralRe, die schwierig zu finden war. Das erste Mal
Ubersah ich sie, aber nachdem ich jemanden gefragt hatte,
wurde ich fundig. Es ging ein Stlick geradeaus und dann
um eine Ecke. An diesem Samstagabend war die kleine,
gepflasterte SeitenstraBe menschenleer. An ihrem Ende
fand ich eine Tur mit einem kleinen Schild neben dem
Klingelknopf: Burnside. Ich lautete. Nichts rihrte sich.
Konnte es sein, dass er weggegangen war? Dann horte ich
ihn aufschlielen, was eine Weile dauerte. Anscheinend
hatte er die Tur mehrfach verriegelt. Als er schlieBlich vor
mir stand, merkte ich sofort, dass er vor Tatkraft nur so
sprihte. Er trug eine weite Hose mit Unmengen von
Taschen und dazu ein Kurzarmhemd. Mir fiel auf, dass er
barfull war. Das Faszinierendste an ihm aber waren seine
glanzenden, lebhaften Augen. Die Energie, die er
ausstrahlte, hatte etwas von einem Magnetfeld. Er war ein
attraktiver Mann — noch dazu einer, der sich einbildete,
verliebt zu sein. Diese Erkenntnis gab mir zu denken.
Hoffentlich hatte er nicht aus einer Miicke einen Elefanten
gemacht, blof} um eine Gelegenheit zum Flirten mit mir zu
finden.

»Nadia«, sagte er und lachelte mich an.

Er beugte sich ein wenig vor und schaute Uber meine
Schulter auf die Stralle hinaus. Ich drehte mich um und
lieR den Blick ebenfalls die StraRe entlangwandern.

»Wie hast du es geschafft, ihn abzuh&ngen?«, fragte er.
»Du weil3t doch, ich kann zaubern«, antwortete ich.
»Komm rein! Ich habe allerdings nicht aufgerdumt.«
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Fur mein Geflhl sah es ziemlich aufgeraumt aus. Wir
waren durch die Wohnungstir direkt in ein Kkleines
gemutliches Wohnzimmer getreten. Am anderen Ende des
Raums flhrte eine Tir auf einen kurzen Gang hinaus.

»War das mal ein Lagerhaus?«

»Eine Art von Werkstatt, glaube ich. Es ist nicht meine
Wohnung, ich passe bloR darauf auf. Sie gehort einem
Freund, der sich zurzeit im Ausland aufhalt.«

Das Einzige, was nicht ins Bild passte, war das
Bugelbrett mit Bugeleisen, das neben dem Tisch stand.

»Du hast gebugelt«, stellte ich fest. »Ich bin sehr
beeindruckt.«

»Nur dieses Hemd.«
»Ich habe es fur neu gehalten.«

»Das ist der Trick daran, erklérte er. »Wenn man seine
Sachen bugelt, sehen sie aus wie neu.«

Ich lachelte.

»Der wahre Trick besteht darin, sich das Bligeln zu
sparen, indem man grundsétzlich nur neue Sachen tragt,
entgegnete ich.

Neugierig drehte ich eine Runde durch den Raum. Es
war eine Leidenschaft von mir, mir die Wohnungen
anderer Leute anzusehen. Mit dem Instinkt einer
Meisterschnufflerin - ndherte ich mich einer grof3en
Korkpinnwand, an der etliche Takeaway-Speisekarten,
Visitenkarten von Klempnern und Elektrikern und ein paar
Kleine Schnappschisse hingen. Naturlich interessierte ich
mich hauptsdchlich fir Letztere. Morris auf einer Party,
Morris auf einem Fahrrad, Morris an einem Strand, Morris
mit einem Madchen.

»Sie sieht nett aus«, bemerkte ich.
»Cath, sagte er.
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»lst sie deine Freundin?«
»Na ja, wir hatten eine Weile was miteinander.«

Innerlich musste ich lacheln. Sie war definitiv seine
Freundin. Wenn ein Mann von einem Madchen sagte, dass
er mal was mit ihr hatte, dann war das ungefahr so, als ob
ein Ehemann Pflaster ber seinen Ehering klebte. Solche
Manner wollten die (brige Damenwelt im Unklaren
dartiber lassen, inwieweit sie noch zur Verfigung standen
oder nicht.

»Wo sind denn die anderen hingekommen?«
»Was?«

»Die anderen Fotos. Hier sind viel mehr Reil3né&gel als
Fotos.«

Ich deutete auf die vielen Licken.

»Oh! Ein paar habe ich abgenommen, weil ich sie nicht
mehr sehen konnte.« Er lachte. »Du héttest Detektivin
werden sollen.«

»A propos, ich hoffe, du hast was wirklich Interessantes
auf Lager. Detective Inspector Stadler wird ndmlich sehr
witend auf mich sein. Wahrscheinlich habe ich Glick,
wenn ich mit einer Verwarnung davonkomme, weil ich
den Beamten die Zeit gestohlen habe.«

Morris forderte mich mit einer Handbewegung auf, am
Tisch Platz zu nehmen, und lie} sich mir gegentber
nieder. »Ich habe noch mal driber nachgedacht, wie es
war, als ich von der Polizei befragt wurde, von Stadler und
... wie hiel3 noch mal der andere?«

»Links?«

»Ja, stimmt. Jedenfalls bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass dieser Stadler wirklich etwas
Eigenartiges an sich hat. Die Art, wie er (ber die beiden
anderen Frauen sprach, war richtig seltsam, und deswegen
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wollte ich das ganze Gesprach noch mal mit dir
durchgehen. AufRerdem war mir einfach nicht wohl bei
dem Gedanken, dass du mit diesem Typen allein bist. Ich
wollte dich irgendwie von ihm loseisen.«

»Hast du irgendwelche konkreten Beweise?«
»Wie meinst du das?«

»lch dachte, du hattest vielleicht etwas gefunden, das wir
wirklich gegen ihn verwenden kdnnten.«

»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich wiinschte, es ware s0.«

Ich versuchte nachzudenken. Der Nebel, der sich
zumindest ansatzweise gelichtet hatte, wurde wieder
dichter. Pl6tzlich tberlief es mich kalt.

»Sie stimmt sowieso nicht, erklarte ich deprimiert.

Morris starrte mich verstandnislos an. »Was stimmt
nicht?«

»Die Polizeitheorie. Vor lauter Aufregung wegen Zoés
Wassermelonen-Geschichte und der Tatsache, dass sie
schon mit der Polizei in Verbindung stand, bevor die
Briefe eintrafen, habe ich ganz Ubersehen, dass das
Problem Jennifer damit nicht zu erkléren ist.«

»Inwiefern?«
»Jennifers Medaillon wurde bereits vor Zoés Tod in
deren Wohnung geschleust. Zu dem Zeitpunkt hatte

Jennifer noch keine Briefe bekommen und daher auch die
Polizei noch nicht verstandigt.«

»Vielleicht hat die Polizei die Geschichte mit dem
Medaillon fingiert?«

Ich Uberlegte einen Moment. »Ja, vielleicht«, rdumte ich
skeptisch ein, »Trotzdem ist das noch immer keine
Erklarung fur die Verbindung zu Jenny. Wieso
ausgerechnet sie?«

»Vielleicht hat Stadler sie irgendwo gesehen.«

469



»Das konnte man Uber jeden sagen. Die Polizeitheorie
basierte auf der Voraussetzung, dass sie mit allen
betroffenen Frauen zu tun hatten.«

Mir wurde vor Enttduschung ganz tbel. »Es war alles
ein Irrtume, stellte ich niedergeschlagen fest. »Ich glaube,
ich gehe jetzt besser.«

Morris beugte sich zu mir hertiber und berlhrte meinen
Arm.

»Bleib doch noch ein bisschenl«, bat er. »Wenigstens
ein halbes Stiindchen, Nadia.«

»Es ware ja auch zu schon gewesen, um wahr zu sein,
fuhr ich mit matter Stimme fort. »So eine schéne Theorie!
Es fallt mir richtig schwer, sie aufzugeben.«

»Zurick zum Heuhaufenl«, sagte Morris. Er lachelte
mich an, als wéare das wahnsinnig komisch. Seine Zahne
blitzten, seine Augen, sein ganzes Gesicht strahlten.

»Weilt du, was?«
»Was?«, sagte er.

»Es ist mir immer irgendwie seltsam vorgekommen,
dass ich Zoé und Jenny nie begegnet bin. Das ist jetzt ganz
anders. Manchmal sehe ich uns als Schwestern, aber
immer haufiger habe ich das Gefuhl, dass wir in
Wirklichkeit ein und dieselbe Person sind. Wir haben alle
drei die gleichen Erfahrungen gemacht. Wir haben nachts
mit den gleichen Angsten wach gelegen. Und bald werden
wir auch die gleiche Todesart gemeinsam haben.«

Morris schuttelte den Kopf. »Nadia ...«

»Schhhl«, sagte ich wie zu einem Kkleinen Kind.
Inzwischen fuhrte ich eher ein Selbstgesprach und wollte
in meinen Gedanken nicht gestort werden. »Als ich mir
mit Louise — Zoés Freundin — die Wohnung angesehen
habe, war das ein ganz erstaunliches Gefuihl. Es kam mir
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fast vor, als wére sie schon immer meine beste Freundin
gewesen. Als wirden wir uns schon lange kennen.
Wirklich eigenartig. Sie hat mir erz&hlt, wie sie an Zoés
letztem Nachmittag einen Einkaufsbummel mit ihr
gemacht hat, und mir war dabei so, als wirde sie von einer
Shoppingtour reden, die wir gemeinsam unternommen
hatten. Sie hat es auch so empfunden, das habe ich ihr
angemerkt.«

In dem Moment hob sich ganz plétzlich der Nebel, und
die Landschaft lag vor mir — kalt und gnadenlos, im
gleienden Sonnenlicht, sodass ich alles klar und deutlich
sehen konnte. Es bestand kein Zweifel. Seit ich die Akte
der Spurensicherung eingesehen hatte, war ich sie im
Geist immer wieder durchgegangen.

»Was ist?«, fragte er.
Erschrocken zuckte ich zusammen. Ich hatte fast
vergessen, dass Morris noch da war. »Was?«

»Du wirkst so abwesend. Woran hast du gerade
gedacht?«

»lch musste gerade daran denken, dass Zoé, als sie
getotet wurde, ein T-Shirt trug, das sie gerade erst mit
Louise gekauft hatte. Seltsam, findest du nicht?«

»Ich weil’ nicht. Sag mir, was daran seltsam ist, Nadia.
Sag es mir.«

»Schade um das schone neue T-Shirt«, meinte ich nur.

Morris starrte mich an, als versuchte er, in meinen Kopf
hineinzusehen. Ob er wohl dachte, dass ich langsam
verriickt wurde? Hoffentlich. Ich beugte mich uber den
Tisch und griff nach seiner Hand. Sie fiihlte sich heif3 und
feucht an. Meine war kuhl und trocken. Ich nahm seine
Rechte zwischen meine beiden Hande und druckte sie.

»Morris«, sagte ich. »Hattest du vielleicht eine Tasse

471



Tee flr mich?«

»Ja, naturlich, Nadia.« Er lachelte tbers ganze Gesicht.
Er konnte gar nicht mehr aufhéren.

Nachdem er den Raum verlassen hatte, warf ich einen
Blick zur Wohnungstir, an der mehrere Riegel und
Knaufe angebracht waren. Von dort aus waren es flinfzig
oder sechzig Meter auf der menschenleeren Gasse bis zur
HauptstraBe. Ich stand auf und trat erneut an die
Korkpinnwand.

»Kann ich dir helfen?«, rief ich.
»Neinl«, antwortete er aus der Kiiche.

Ich sah mir die Pinnwand genauer an. Darunter stand ein
Schreibtisch mit mehreren Schubladen. So leise ich
konnte, zog ich die oberste auf. Scheckblcher,
Rechnungen. Ich 6ffnete die zweite. Postkarten. Die dritte.
Kataloge. Die vierte. Ein Stapel Fotos. Ich nahm ein paar
heraus. Obwohl ich in etwa wusste, was mich erwartete,
bekam ich vor Entsetzen eine Génsehaut. Morris, ein paar
Leute, die ich nicht kannte, und Fred. Morris und Cath und
Fred. Morris, ein unbekanntes Gesicht und Fred. Ich schob
eines der Fotos in die Potasche meiner Jeans. Vielleicht
wirde es an meiner Leiche gefunden werden. Ich schloss
die Schublade und setzte mich wieder an den Tisch. Dann
blickte ich mich suchend um. Das war meine einzige
Chance. Ich versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen.
Nein, das stimmt nicht: Ich versuchte ihn zu fillen. Ich
zwang mich, an das Foto der toten Jenny zu denken. An
jedes einzelne Detail. Was wirde Jenny tun, wenn sie
séle, wo ich jetzt saR?

Morris kam aus der Kiche. Irgendwie schaffte er es, eine
Teekanne, zwei Tassen, einen Milchkarton und eine
Packung Kekse zu tragen, alles auf einmal. Er stellte die
Sachen auf dem Tisch ab und setzte sich.
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»Warte einen Augenblick«, sagte ich, bevor er uns
einschenken konnte. »Ich mdchte dir etwas zeigen.« Ich
stand auf und ging um den Tisch herum. »Es ist eine Art
Zaubertrick.«

Wieder lachelte er mich an. Was fir ein nettes L&cheln!
Er machte einen gliicklichen, aufgeregten Eindruck. Die
Aufregung strahlte wie ein Licht aus seinen Augen. »lch
habe nicht allzu viel Ahnung vom Zaubern«, erklérte ich,
»aber als erste Regel lernt man, dass man seinem
Publikum vorher nie sagen darf, was man vorhat. Wenn
etwas schief geht, kann man immer noch so tun, als wére
es Absicht gewesen. Schau her!« Ich nahm den Deckel
von der Teekanne, hob die Kanne hoch und schleuderte sie
ihm mit einer schnellen Bewegung ins Gesicht. Ich selbst
bekam auch ein bisschen was ab, empfand dabei aber
keinen Schmerz. Morris schrie wie ein Tier. Ich griff nach
dem Bugeleisen. Ich hatte nur eine einzige Chance, und
alles hing davon ab, dass ich wirklich Schaden anrichtete.
Morris hatte beide Hande vors Gesicht geschlagen. Ich
holte aus und liel} das Biigeleisen dann mit aller Kraft auf
sein rechtes Knie niedersausen. Ich horte ein seltsames
Krachen und einen weiteren Schrei. Morris krimmte sich
und sackte seitlich vom Stuhl. Was noch? Ich zwang mich,
an das Foto zu denken, und spirte, wie meine Wut wieder
aufflammte. Sein linker Kndéchel lag frei. Ich lieR das
Bugeleisen ein zweites Mal auf ihn niedersausen. Wieder
dieses Krachen, ein weiterer Schrei. Ich trat einen Schritt
zurlick, spurte aber im selben Moment eine Hand an
meinem Hosenbein. Als ich erneut mit dem Biigeleisen
ausholte, lie3 er los.

Ich wich zuriick, bis ich aullerhalb seiner Reichweite
war. Verdreht und wimmernd lag er auf dem Boden. Was
ich von seinem Gesicht sehen konnte, war feuerrot und mit
Blasen bedeckt.
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»Wenn du auch nur einen einzigen Zentimeter naher
kommst«, sagte ich, »dann breche ich dir jeden
verdammten Knochen im Leib! Du weil3t, dass ich es tun
werde. Ich habe die Fotos gesehen. Ich weil3, was du mit
Jenny gemacht hast.«

Trotzdem wich ich weiter zurtick, ohne ihn eine Sekunde
aus den Augen zu lassen. Dann blickte ich mich rasch um
und entdeckte das Telefon. Noch immer mit dem
Bligeleisen  bewaffnet, dessen Kabel hinter mir
herschleifte, ging ich hinliber und begann zu wéhlen.
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22. KAPITEL

ch legte auf und blieb neben dem Telefon stehen, so

weit von Morris entfernt, wie das in dem kleinen Raum
nur moglich war. Er lag noch immer stéhnend auf dem
Boden. Sein Atem ging keuchend. Ich fragte mich, ob er
wohl gerade dabei war, seine Krafte zu sammeln, um
aufzustehen und sich auf mich zu stiirzen. Sollte ich ein
weiteres Mal mit dem Bigeleisen auf ihn eindreschen?
Oder sollte ich lieber auf die Strale hinausrennen? Meine
FuRe waren wie gelahmt. Es gab nichts, was ich tun
konnte. Plotzlich begann ich zu zittern. Erschopft lehnte
ich mich gegen die Wand. Im selben Moment begann sich
Morris zu bewegen, erst ganz langsam und z6gernd, dann
immer entschlossener. Vor Anstrengung stéhnend,
versuchte er sich aufzurichten. Ein rascher Blick sagte mir,
dass er es nicht schaffen wirde. Seine Beine waren
definitiv auBer Gefecht gesetzt. Er konnte sich bloR auf
dem Boden dahinschleppen, was ihm offensichtlich grole
Schmerzen bereitete. Wimmernd lehnte er sich gegen das
Biicherregal. Nachdem er sich noch ein wenig weiter
hochgeschoben hatte, drehte er sich so, dass er zu mir
hertibersehen konnte. Sein Gesicht sah wirklich schlimm
aus: Wangen und Stirn waren mit Blasen bedeckt, eines
seiner Augen fast ganz zugeschwollen. Aus dem
ge6ffneten Mund lief ihm Speichel Ubers Kinn. Er musste
husten.

»Was hast du getan?«
Ich gab ihm keine Antwort.
»lch verstehe das nicht!«, sagte er. »Ich war es nicht.«

Noch immer umklammerte ich das Blgeleisen fest mit
beiden Handen.
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»Eine Bewegung, und ich breche dir einen anderen
Knochen!«

Er versuchte, die Stellung zu wechseln, und schrie vor
Schmerz auf.

»Verdammt!«, keuchte er. »Es tut so weh!«

»Warum hast du sie getotet?«, fragte ich. »Sie hatte
Kinder. Was hat sie dir getan?«

»Du bist verriickt«, antwortete er. »Ich war’s nicht, das
schwdre ich dir, Nadia. Sie haben es dir doch gesagt. Ich
war hundert Meilen weg, als Zoé umgebracht wurde.«

»lch weil.«
»Was?«

»lch weil}, dass du Zoé nicht umgebracht hast. Du
wolltest, aber du hast es nicht getan. Du hast Jenny
umgebracht.«

»lch schwore dir, du irrst dich!«, beteuerte er. »O Goitt,
was hast du bloR mit meinem Gesicht gemacht? Warum
hast du das getan?«

Jetzt weinte er.

»Du wolltest mich umbringen. Wie du sie umgebracht
hast.«

Das Sprechen fiel mir schwer. Mein Atem kam
stoRweise, mein Herz raste.

»lch war’s nicht, Nadia. Ich schwore esl« Seine Stimme
war nur noch ein Flistern.

»Halt verdammt noch mal den Mund! Ich habe die Fotos
gesehen. In der Schublade.«

»Was?«

»Die von dir und Fred, die du abgenommen hast, bevor
ich gekommen bin.«

Er reagierte schnell.
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»Ich gebe ja zu, dass ich die Fotos versteckt habe. Ich
bin ein bisschen in Panik geraten, weil ich dachte, das
wirde einen falschen Eindruck erwecken. Aber es
bedeutet nicht, dass ich jemanden umgebracht habe.«

»S0, wie du auch in Panik geraten bist, als du damit
rechnen musstest, in Zoés Wohnung Louise zu treffen?«

»Nein, an dem Tag hatte ich wirklich eine dringende
Nachricht erhalten. Nadia, du hast das alles ganz falsch
verstanden ...«

Ich weil} nicht, was ich erwartet hatte. Vielleicht
winschte ich mir einfach, dass er seine Tat zugeben und
etwas sagen wirde, das mir half zu verstehen, wieso er es
getan hatte. Jetzt aber wurde mir klar, dass er nie aufgeben
und ich es nie verstehen wiirde. Er wirde ligen und liigen,
und vielleicht wiirde er am Ende sogar seine eigenen
Ligen glauben. Ich starrte ihn an, sein verbrihtes Gesicht,
seinen sich kriimmenden Korper, das eine, auf mich
gerichtete Auge.

»Eigentlich sollte ich dich umbringen«, sagte ich. »Ich
sollte dir den Rest geben, bevor die Polizei kommt.«

»Vielleicht solltest du das wirklich tun. Weil ich es
nadmlich nicht war, Nadia, und keinerlei Beweise gegen
mich vorliegen. Sie werden mich gehen lassen und
stattdessen dich ins Gefangnis stecken. Aber kdnntest du
das Uberhaupt? Waérst du dazu in der Lage, Nadia?
Konntest du mich umbringen?«

»Glaub mir, es wirde mir sogar Spal machen.«

»Dann tu’s doch! Komm schon, Liebling. Komm!«
Speichel lief ihm (bers Gesicht. Er versuchte zu lacheln.

»Ich wirde dich gern leiden lassen — so, wie du Zoé und
Jenny hast leiden lassen.«

»lch werde dir helfen.« Keuchend und stéhnend begann
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er auf mich zuzukriechen wie eine grolle, fette,
schreckliche Schnecke. Er kam nur sehr langsam voran.

»Wenn du noch naher kommst, schlage ich dir den
Schadel einl« Ich umklammerte das Bligeleisen noch eine
Spur fester.

»Tu’s dochl«, sagte Morris. »Du musst sowieso ins
Gefangnis. Sie werden mich gehen lassen. Und wenn
nicht, bin ich trotzdem bald wieder drauBen. Wére es da
nicht besser, mich gleich zu erledigen?«

»HOr endlich aufl«, rief ich und brach in Tranen aus. Ich
hatte das Gefihl, als wirde er sich nicht nur auf dem
Dielenboden, sondern auch in meinem Kopf winden. Ich
war schon fast im Begriff, ihm das Blgeleisen an den
Schédel zu schleudern, als jemand gegen die Haustur
klopfte und Stimmen meinen Namen riefen. Als ich mich
umblickte, sah ich drauf’en Scheinwerfer. Ich rannte zur
Tir und entriegelte sie. Wie sich herausstellte, war es ganz
einfach. Ich brauchte dafiir nicht langer als ein paar
Sekunden. Mehrere Gestalten, die ich nur verschwommen
wahrnahm, stlrzten an mir vorbei. Dann standen mir
plétzlich zwei uniformierte Beamte und Cameron
gegeniiber. Uber seine Schulter sah ich zwei
Streifenwagen. Ein dritter traf gerade ein. Cameron liel3
den Blick durch das Zimmer schweifen. Er schwitzte, und
seine Krawatte hing ihm nach hinten Uber die Schulter.
»Was zum Teufel hast du hier angerichtet?«

Ohne ihm eine Antwort zu geben, beugte ich mich
hinunter und stellte das Bligeleisen auf den Boden.

»Hast du einen Krankenwagen gerufen?«

Ich schiittelte den Kopf. Er rief einem Beamten etwas zu,
woraufhin dieser den Raum verlieR.

»Sie hat mich tétlich angegriffen«, erklarte Morris. »Sie
ist vollig durchgedreht.«
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Verblifft wanderte Camerons Blick von Morris zu mir
und wieder zurlick. »Sind Sie verletzt?«, fragte er Morris.

»Das kann man wohl sagen«, antwortete Morris. »Sieht
man das denn nicht? Die Frau ist total verruckt!«

Cameron trat auf mich zu und legte mir die Hand auf die
Schulter.

»Bist du okay?«, fllsterte er.

Ich nickte. Mein Blick wanderte immer wieder zu
Morris, und jedes Mal, wenn ich ihn ansah, starrte er
zurlick. Er fixierte mich mit seinem unverletzten Auge,
das niemals zu blinzeln schien. Ein Beamter beugte sich
Uber ihn und sagte etwas, aber sein Blick blieb auf mich
gerichtet.

»Setz dich«, sagte Cameron zu mir.

Ich sah mich um. Mit Camerons Hilfe schaffte ich es bis
zum Tisch, wo ich so Platz nahm, dass ich Morris nicht
sehen musste. Ich hatte das Gefiihl, mich bergeben zu
missen, wenn ich noch eine Sekunde langer gezwungen
waére, ihn anzuschauen.

»HOr zu, Nadia, bevor wir weiterreden, muss ich dich
Uber deine Rechte aufkléren. Du brauchst nichts zu sagen,
wenn du nicht mochtest. Aber wenn du etwas sagst, dann
kann alles, was du von dir gibst, als Beweismaterial gegen
dich verwendet werden, falls Anklage gegen dich erhoben
wird. AuBerdem hast du ein Recht auf einen Anwalt.
Wenn du mochtest, konnen wir einen fir dich
organisieren. Hast du mich verstanden?«

Ich nickte.

»Nein, du musst laut sagen, dass du mich verstanden
hast.«

»lch habe verstanden. Ich brauche keinen Anwalt. Ich
kann fur mich selbst sprechen.«
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»Was ist passiert?«
»Wirf einen Blick in die Schublade. Dort driiben.«

Er trat an die offene Haustur und rief hinaus, dass er
jemanden von der Spurensicherung brauche. Gerade kam
ein Krankenwagen mit quietschenden Reifen vor dem
Haus zum Stehen. Ein Mann und eine Frau im grlinen
Overall stirmten herein und beugten sich uber Morris.
Cameron starrte mich an. Dann streifte er sich ein paar
dinne Plastikhandschuhe (ber, nicht solche, wie
Chirurgen sie benutzen, sondern eher welche von der
billigen Sorte, die man an der Tankstelle bekam. Er zog
die Schublade auf und sah sich die Fotos an.

»Er kennt Fred, sagte ich.

Die Situation bekam langsam absurde Ziige. Cameron
starrte verblufft auf die Bilder. Morris wimmerte vor
Schmerz, wahrend ihm die Sanitater die Hose
aufschnitten. Dann traf Links ein.

»Kann mir mal einer erklaren, was hier los ist?«, wandte
er sich an Cameron.

»Sie hat Morris mit dem Bugeleisen attackiert.«
»Was zum Teufel — warum?«

»Sie behauptet, er ist der Morder.«

»Aber ...«

Cameron reichte Links eines der Fotos. Links starrte es
an. Dann sah er mich an.

»Ja, aber ...« Er wandte sich wieder an Cameron.
»Haben Sie sie auf ihre Rechte hingewiesen?«

»Ja. Sie sagt, sie ist bereit zu reden.«

»Gut. Was ist mit Burnside?«

»Ich konnte noch nicht mit ihm sprechen.«

Links beugte sich zu Morris hinunter und zeigte ihm das
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Foto. Nachdem Morris nur stéhnend den Kopf geschuttelt
hatte, kam Links zu mir heriiber und setzte sich neben
mich. Ich fuhlte mich jetzt sehr ruhig, hatte einen vollig
klaren Kopf.

»Hat Morris Sie angegriffen?«, fragte Links.

»Nein. Wenn Morris mich angegriffen hatte, ware ich
jetzt tot. Nein, nicht tot. Ich wirde gerade sterben. Durch
seine Hand.«

»Aber Nadia«, widersprach Links in sanftem Ton, »ist
Ihnen denn nicht klar, dass Morris Burnside den Mord an
Zoé Haratounian gar nicht begangen haben kann? Er war
zu dem Zeitpunkt nicht in der Stadt.«

»Ich weil. Ich weil3, wer Zoé umgebracht hat.«
»Wer?«

»Die Erkenntnis ist mir ganz plétzlich gekommen. Ihr
habt euch alle in den Kopf gesetzt, dass dieselbe Person,
die Zoé die Briefe geschickt hat, sie auch umgebracht
haben muss. Aber was, wenn jemand anderer schneller
war?«

»Warum sollte jemand anderer sie umbringen?«

»Ich habe Uber etwas nachgedacht, das Grace Schilling
zu mir gesagt hat. Uber das Prinzip, dass der Verbrecher
immer etwas von sich am Tatort zurticklasst und auch
immer etwas mitnimmt. Haben Sie davon schon mal
gehort?« Ich warf einen Blick zu Cameron hinuber, der
noch immer mit dem Inhalt der Schublade beschaftigt war.
»lch habe den Bericht der Spurensicherung gelesen.
Erinnern Sie sich, was in dem Bericht Uber das T-Shirt
steht, das Zoé trug, als sie aufgefunden wurde?«

»Ja, ich erinnere mich, aber wie um alles in der Welt
haben Sie —«

»Erinnern Sie sich an das Ergebnis der Analyse?«
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»Auf dem T-Shirt wurden die gleichen Haare und Fasern
gefunden wie auf ihren anderen Sachen, den Teppichen,
dem Bettzeug. Nur Spuren von ihr selbst und ihrem
Exfreund.«

»Das Shirt hatte aber keine Spuren von Fred aufweisen
dirfen. Zoé hat es in einer Plastiktiite in die Wohnung
gebracht. Sie hatte es erst am Vortag mit ihrer Freundin
Louise gekauft.« Ich blickte mich nach Morris um. Er
horte mir aufmerksam zu.

»Fred hat Spuren seines Haars auf Zoés Shirt
hinterlassen, wéhrend er sie erdrosselte.«

Ich bildete mir ein, die Andeutung eines Lé&chelns auf
Morris’ Gesicht zu sehen.

»Du hast das nicht gewusst, oder?«, wandte ich mich an
ihn.

»Dein Freund hat Zoé getotet, bevor du es tun konntest.«
Ich sah Stadler und Links an. »Zwei Morder. Das ist des
Ratsels Losung. Haben Sie sich nie gewundert, wieso die
beiden Frauen auf so unterschiedliche Weise umgebracht
wurden? Das Ganze war kein Fall von eskalierender
Gewalt. Nein, es lag daran, dass die Morde von
unterschiedlichen Personen begangen wurden. Warst du
deshalb so brutal zu ihr, Morris? Hast du Jenny dafur
bestraft, dass dir Zoé entgangen war?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«

»Aber du bist ja ein bisschen dafur entschadigt worden,
fuhr ich fort. »Pl6tzlich hattest du ndmlich das perfekte
Alibi. Das verschaffte dir die Chance, mir so richtig auf

die Pelle zu rticken. Mich ganz aus der Né&he leiden zu
sehen.«

»Aber wie hétte Fred den Mord planen sollen?«, fragte
Links.
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»Miss Haratounian hatte urspringlich doch gar nicht
vor, in ihre Wohnung zuriickzukehren.«

»Ich glaube, er hat ihn nicht geplant«, antwortete ich.
»Es hat eine Weile gedauert, bis mir das klar geworden ist.
Ich musste immer an dieses seltsame Ding denken, das aus
der Wohnung gestohlen worden ist, den scheullichen
Wandbehang, den Fred Zoé geschenkt hatte. Warum hétte
jemand ausgerechnet diesen Fetzen mitnehmen sollen?
Meiner Meinung nach ist es gar nicht gestohlen worden,
Fred hat es sich bloR3 zurlickgeholt. Wahrscheinlich war er
gerade in der Wohnung, um seine Sachen mitzunehmen,
als berraschend Zoé auftauchte. Da hat er den Gurtel
ihres Bademantels genommen und sie damit erdrosselt.
Deswegen war die Spurensicherung in diesem Fall auch so
schwierig. Das Stuck Stoff, das er mitnahm, war etwas,
das ihm bereits gehorte. Hinzu kam, dass er ebenfalls ein
perfektes Alibi besalR. Die Polizei wusste, dass er als
Verfasser der Briefe nicht in Frage kam. Und wer sonst
héatte Zoé& umbringen sollen, aulBer dem Mann, der es
bereits explizit angekiindigt hatte? Das ist schon witzig,
was, Morris? Du und Fred, ihr héttet ein gutes Team
abgegeben, wenn ihr voneinander gewusst héttet.«

Inzwischen wurde Morris von Sanitatern auf eine Trage
gehoben. Sie waren gerade damit beschéaftigt, ihm die
Kanule fir eine Infusion zu legen.

»Werdet ihr seine Taschen durchsuchen?«

»Warum?«

»lch weil3 nicht. Ich glaube, dass er mir etwas antun
wollte.«

Cameron sah zu Links hindber, der nickte. Morris’
schéne neue Hose bestand mittlerweile aus zwei Teilen.
Cameron begann, die vielen Taschen zu durchsuchen.
Plotzlich sah ich in seinen Handen etwas aufblitzen. Er
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hielt ein Stlick Draht hoch.
»Was ist das?«, fragte er Morris.
»Damit wollte ich etwas reparieren«, antwortete der.

»Was sind das fir Reparaturen, fur die man eine
Drahtschlinge braucht, die man zuziehen kann?«

Morris gab keine Antwort. Stattdessen starrte er mich an
und sagte im Flusterton: »Liebling. Ich werde
wiederkommen, Liebling.«

Die Sanitater hoben die Trage hoch und trugen ihn
hinaus.

Links rief einem der uniformierten Beamten zu: »Zwei
von euch fahren mit ins Krankenhaus! Klart ihn unterwegs
uber seine Rechte auf. Lasst ihn nicht aus den Augen!
Niemand darf zu ihm!«

Ich sah ihm nach. Bis sie um die Ecke bogen, war sein
einzelnes, glanzendes Auge unverwandt auf mich
gerichtet. Sein freundliches, entstelltes Mdrdergesicht
lachelte mich an.

Ich wandte mich wieder an Links. »Was passiert mit
Fred?«

Links seufzte.

»Wir werden ihn sofort verhéren. Das heifdt, sobald wir
ihn festgenommen haben.«

»Und was ist mit mir? Kann ich gehen?«
»Wir werden Sie nach Hause bringen.«

»Ich gehe lieber zu Ful’. Allein.«

Cameron baute sich entschlossen vor mir auf.

»Miss Blake, wenn Sie sich weigern, von einem
Streifenwagen und unter Polizeischutz nach Hause
gefahren zu werden, lasse ich Sie verhaften.«

»lch glaube«, sagte ich und bemihte mich dabei um
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einen moglichst coolen Ton, »ich glaube, ich wirde mich
allein sicherer fuhlen.«

»Wie Sie wollen«, antwortete er gepresst. Ich sah die
Angst in seinem Gesicht. Er flrchtete sich vor der
offentlichen Schande, einer Karriere in Scherben.

»Allein war ich schon immer sicherer.«
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23. KAPITEL

W as ich als Nachstes getan habe? Was tut man, wenn
einem das Leben neu geschenkt worden ist?

Den ersten Tag und die erste Nacht verbrachte ich im
Haus meiner Eltern, wo ich meinem Vater half, den
Gartenschuppen zu streichen, und stundenlang mit dem
Gesicht nach unten auf der ausgebleichten Chenille-
Tagesdecke in meinem alten Zimmer lag und den Geruch
nach Mottenkugeln und Staub einatmete, wéhrend meine
Mutter hektisch in der Kiiche herumklapperte, mir eine
Tasse milchigen Tee nach der anderen brachte und
Ingwerkekse fur mich buk, die ich nicht hinunterbrachte.
Jedes Mal, wenn sie ins Zimmer trat, starrte sie mich
besorgt an, legte mir die Hand auf die Schulter oder
streichelte mir sanft Gibers Haar. Ich hatte ihnen ein wenig
von dem erzdhlt, was passiert war, aber vieles, was
wichtig war, weggelassen.

Dann kehrte ich in meine Wohnung zurlick und startete
eine groBe Putz- und Entrimpelungsaktion. Mein erster
Gedanke war gewesen, auf der Stelle auszuziehen, meine
Sachen zu packen und neu anzufangen — aber was fur
einen Sinn hétte das gehabt? Also riss ich die Terrassentir
auf und zog eine alte Latzhose an, die aussah, als hatte sie
mir jemand als Scherzartikel geschenkt — jedenfalls konnte
ich mich nicht erinnern, sie selbst erworben zu haben. Ich
drehte das Radio so laut auf, dass samtliche Rdume mit
frohlicher, seichter Musik beschallt wurden. Dann legte
ich los. Ich ging jede Schublade durch. Ich flllte Mllsa-
cke mit zerrissenen  Strumpfhosen,  gebrauchten
Umschléagen, alten Seifenstiicken, leeren Toilettenpapier-
rollen, ausgetrockneten Filzstiften, schimmeligem Kase.
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Ich stapelte alte Zeitungen, um sie anschliefend zum
Altpapiercontainer zu bringen, sammelte alle leeren
Flaschen in einer groRen Schachtel. Ich faltete Klamotten
zusammen oder hangte sie in den Schrank, fullte einen
Waschekorb mit schmutziger Wasche, sortierte Rechnun-
gen und bearbeitete das Waschbecken, die Kloschissel
und alles, was es sonst noch noétig hatte, mit Haushaltsrei-
niger. Ich taute den Kihlschrank ab und schrubbte den
Kichenboden. Ich putzte die Fenster und staubte sogar ab!

Das Ganze nahm zwei Tage in Anspruch. Zwei Tage
lang arbeitete ich einfach von morgens bis abends vor
mich hin. Es war wie eine Meditation. Ich konnte meinen
Gedanken nachhangen, ohne wirklich nachzudenken,
Erinnerungen in meinem Kopf herumtanzen lassen, ohne
ihren Ursprung zu ergrinden. Ich empfand keine
Euphorie, nicht einmal groRRe Erleichterung, aber nach und
nach hatte ich das Geflhl, langsam wieder in mein
normales Leben hindberzuwechseln. Ich nahm Morris’
Visitenkarte vom Schreibtisch, rief mir ins Gedé&chtnis,
wie er mich mit seinem einen, glanzenden Auge angestarrt
hatte, als er hinausgetragen worden war, und legte sie
dann zu dem anderen Mull in die Tdte. Ich zerknillte das
Blatt mit den Namen und Adressen aus den Akten, die
Cameron fir mich entwendet hatte, und warf es ebenfalls
weg, allerdings nicht, ohne vorher Louises Adresse notiert
zu haben. Auf dem Boden fand ich zwei kleine Knopfe.
Stammten sie vielleicht von Cameron? Ich behielt sie
einen Augenblick in der Hand, bevor ich sie in die
Schuhschachtel legte, in der ich in Zukunft mein Néhzeug
aufbewahren wiirde.

Ich ging nicht ans Telefon und schaltete den
Anrufbeantworter laut. Es kamen viele Anrufe, weil die
Medien Wind von der Geschichte bekommen hatten. Der
Participant brachte sogar Fotos von uns — Zoé&, Jenny und
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mir —, obwohl mir vollig schleierhaft war, woher sie mein
Bild hatten. Ganz oben auf Seite drei waren wir
nebeneinander aufgereint, als waren wir alle drei
gestorben. Oder alle noch am Leben. Reporter meldeten
sich, alle moglichen Freunde wollten plétzlich mit mir
reden, Cameron sprach mir mehrmals mit leiser,
drangender Stimme aufs Band, und Leute, denen ich erst
ein- oder zweimal im Leben begegnet war, riefen mich
aufgeregt an, weil sie festgestellt hatten, dass sie jemanden
kannten, der pl6tzlich und fir kurze Zeit ein wenig
berihmt war. Ich ging kein einziges Mal ran.

Eine Ausnahme machte ich am frihen Morgen des
vierten Tages, einem schonen, etwas windigen Tag, an
dem die Sonne durch die offene Terrassentir schien und
sich unter dem Birnbaum, wo ich Cameron zum ersten
Mal umarmt und gekdsst hatte, die ersten Herbstblatter
sammelten. Wéhrend ich (berlegte, ob ich als Néachstes
den Garten in Angriff nehmen und die Brennnesseln
ausrupfen sollte, klingelte wieder einmal das Telefon, und
der Anrufbeantworter sprang an.

Ich war gerade im Begriff, kochendes Wasser uber einen
Teebeutel zu schitten, als eine Stimme »Nadia« sagte, die
mich mitten in der Bewegung innehalten lieR. »Nadia, hier
ist Grace. Grace Schilling.« Pause. »Nadia, wenn Sie da
sind, dann gehen Sie doch bitte ran!« Dann: »Bitte, Nadia!
Es ist wichtig!«

Ich nahm den Horer ab. »Hallo, ich bin zu Hause.«

»Danke. Horen Sie, kdnnen wir uns treffen? Ich muss
Ihnen etwas Wichtiges mitteilen.«

»Konnen Sie mir das nicht jetzt gleich sagen?«

»Nein. Ich muss Sie unbedingt sehen.«

»Ist es wirklich wichtig?«

»Ich glaube schon. Konnen wir uns in, sagen wir mal,
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funfundvierzig Minuten bei lhnen in der Wohnung
treffen?«

»Nein, nicht hier, im >The Heath<.«
»Gut, ich werde um zehn Uhr da sein, am Pavillon.«
»Gut.«

Ich war frih dran, aber sie wartete schon auf mich.
Obwohl es ein warmer Morgen war, hatte sie sich in einen
langen Mantel gehdllt, als ware bereits Winter. Sie trug ihr
Haar streng nach hinten gekdmmt, was ihr Gesicht seltsam
flach, alter und muder aussehen liel, als ich es in
Erinnerung hatte. Nach einem formlichen Handedruck
wanderten wir den Higel hinauf, wo ein einzelner Mann
einen grofRen roten Drachen steigen lieB, der flatternd und
knatternd an der Leine zerrte.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie. Ich zuckte nur mit den
Achseln. Ich wollte mit ihr nicht Gber meinen psychischen
Zustand reden.

»Was haben Sie auf dem Herzen?«

Sie nahm eine Schachtel Zigaretten heraus, ziindete sich
hinter vorgehaltener Hand eine an und nahm einen tiefen
Zug. Dann sah sie mich mit ihren grauen Augen ruhig an.
»ESs tut mir Leid, Nadia.«

»Ist das die wichtige Sache, die Sie mir sagen wollten?«

»Ja.«

»0O jel« Ich kickte einen Stein aus dem Pfad und
verfolgte seinen Weg durch das Gras. »Und was wollen
Sie jetzt von mir héren?«

Sie runzelte die Stirn, gab mir aber keine Antwort.

»Wollen Sie, dass ich lhnen die Absolution erteile oder
so was in der Art?«, fragte ich neugierig. »Da sind Sie bei
mir an der falschen Adresse. Nicht ich bin tot, sondern die
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beiden anderen.«

Sie zuckte zusammen. »Ich kann Sie nicht einfach in den
Arm nehmen und sagen: >Ist ja gut!««

Sie machte eine ungeduldige Handbewegung, als misste
sie einen Insektenschwarm verscheuchen.

»Das erwarte ich auch gar nicht. Ich wollte nur, dass Sie
wissen, dass es mir wirklich Leid tut.«

»Haben die anderen Sie geschickt? Ist das eine
Kollektiventschuldigung?«

Lachelnd zog sie an ihrer Zigarette. »Mein Gott, nein. Es
ist uns allen strengstens verboten, Kontakt mit Zeugen zu
haben.«

Ein  weiteres ironisches Lé&cheln. »Wegen des
bevorstehenden Prozesses und der internen
Untersuchungen. Von den Fernsehdokumentationen ganz
zu schweigen.«

»Demnach stecken Sie alle in Schwierigkeiten?«

»Ziemlich«, antwortete sie vage. »Aber das ist in
Ordnung. Wir haben es nicht besser verdient. Was wir
getan haben, war ...«, sie hielt inne, »... fast héatte ich
gesagt, unverzeihlich. Es war unprofessionell. Dumm.
Blind. Falsch.«

Sie warf die Zigarette auf den Weg und trat sie mit der
Spitze ihres schmalen Schuhs aus. »Vielleicht sollte ich
dieses Gesprach fiur Clives Anwalt aufnehmen.« Sie
runzelte die Stirn. »Ja, er hat rechtliche Schritte gegen uns
eingeleitet. Zoé’s Tante ebenfalls. Sollen sie doch. Die
beiden sind mir vollig egal. Im Gegensatz zu Zoé und
Jenny. Diese beiden sind mir nicht egal, ebenso wenig wie
Sie. Was Sie durchmachen mussten, ist mir nicht egal.«

Wir verlieRen den Pfad und wanderten querfeldein auf
den Teich zu. Eine Windbd kréuselte die
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Woasseroberflache und wehte Herbstlaub vor unsere File.
Ein Kind stand mit seiner Mutter am Wasser und warf den
fetten Enten Brotstlickchen zu.

»Es war nicht wirklich lhre Schuld«, sagte ich
vorsichtig.

»Das Ganze ist nicht auf IThrem Mist gewachsen, oder?
Ich meine, uns nicht zu sagen, was da ablief.«

Sie sah mich bloR an. Offenbar hatte sie beschlossen, die
volle Verantwortung fir die Sache zu Gbernehmen, sich
nicht zu driicken.

»S0 weit ich das beurteilen kann«, fuhr ich fort, »waren
Sie im Rahmen lhrer Mdglichkeiten ohnehin relativ
ehrlich.«

»Danke, Nadia, aber wir wissen beide, dass ich mich in
diesem Fall nicht mit Ruhm bekleckert habe. Es ist schon
seltsam«, fugte sie hinzu, »da predige ich den Leuten
immer, ihr Leben in den Griff zu bekommen, und dann
verliere ich selbst total die Kontrolle. Jemand trifft eine
Entscheidung — die Presse nicht (ber Zoés Tod zu
informieren, um die Bevolkerung nicht in Panik zu
versetzen und selbst nicht als inkompetent dazustehen —,
und diese Entscheidung zieht automatisch die né&chste
nach sich, und die néchste, und ehe sie, ich meine wir, uns
versahen, befanden wir uns auf dieser Einbahnstrae und
konnten nicht mehr zurick. Was am Ende dazu fiihrte,
dass wir uns immer tiefer in unsere Liigen verstrickten und
die Leute nicht mehr schiitzen konnten, die auf unsere
Hilfe vertrauten.« Sie lachelte mich traurig an. »Das soll
ubrigens keine Entschuldigung sein.«

»Die ganze Angst, sagte ich.
»Ja.«

»Ich habe es nie wirklich geschafft, an Gott zu glauben.
Sie?«
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Sie schuttelte den Kopf.

»Nun gibt es in meinem Leben zwei Frauen, denen ich
mich besonders verbunden fiihle«, sagte ich, »obwohl ich
sie nie kennen gelernt habe. Und dann sind da noch diese
zwei Manner, die ich sehr wohl kennen gelernt habe. Sie
auch?«

Sie holte tief Luft. »Fred habe ich schon damals
getroffen, als er nach Zoés Tod seine Zeugenaussage
gemacht hat, und Morris bin ich natlrlich auch begegnet,
nachdem Sie herausgefunden hatten, dass er sowohl Sie
als auch Jennifer Hintlesham kannte.«

»Was das betrifft, brauche ich Ihre Hilfe, Grace. Sie
kennen sich mit so was aus. Die beiden kamen mir
anfangs so normal vor. Hatten Sie ihnen denn zu Anfang
einen Mord zugetraut? Sieht man einem Menschen so was
an? Ich meine, Fred zum Beispiel. Ist er friher schon mal
durch besondere Gewalttatigkeit aufgefallen?«

»Irgendwann ist immer das erste Mal.«
»Ich meine ...«

»Ich weil}, was Sie meinen. Sie wollen von mir hdoren,
dass diese Ménner anders sind als andere, nicht wahr? Sie
wollen, dass ich ihnen einen Stempel aufdriicke.
Gefahrlich. Oder verriickt.« Wir blieben neben dem Teich
stehen, und sie ziindete sich eine neue Zigarette an.
»Genau das wird naturlich passieren. Leute wie ich
werden Morris befragen und herausfinden, dass er als
Kind missbraucht oder vernachldssigt worden ist, dass er
geschlagen oder zu sehr verhatschelt wurde, dass er
Gewaltvideos gesehen oder sich beim Sturz von einem
Klettergerust den Kopf verletzt hat. Und irgendwann wird
sich irgendeine Exfreundin bei der Presse melden und
erzahlen, dass Fred sie vor funf Jahren mal geschlagen hat.
Und dann werden diverse Politiker und Experten auf den
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Putz hauen und entristet fragen, warum das denn damals
niemand gemerkt habe.«

»Und?«

»Es gab nichts zu merken. Wenn Menschen einen Mord
begehen, dann meist an jemandem, den sie kennen.
Zumindest besagt das die Statistik. Fred war witend und
fiihlte sich von Zoé gedemutigt, weil sie ihm den Laufpass
gegeben hatte. Und durch einen Zufall, der fur beide
tragische Folgen hatte, vor allem naturlich fur Zoé,
standen sie sich plétzlich allein gegentber, und er brachte
sie um. So einfach ist das. Solche Dinge passieren standig.
Er tragt wahrscheinlich nicht mehr Mordgeluste in sich als
die meisten anderen Menschen, mit dem einzigen
Unterschied, dass er ihnen nachgegeben hat und eine
Weile ungestraft davonkam, weil sein Opfer zuféllig
Drohbriefe von einem anderen Mann erhalten hatte.«

»Sehr trostlich«, bemerkte ich trocken.

»Mir war nicht klar, dass Sie von mir trostliche Worte
horen wollten. Ich kann mich nicht erinnern, dass Sie mich
je gebeten haben, Sie zu trosten. Das ist nicht Ihr Stil,
oder? Aber kommen wir zu Morris. Stimmt, Morris ist
tatsachlich anders, und man konnte ihn wahrscheinlich
genauso verrickt nennen wie jeden anderen Menschen,
der ein sinnloses Verbrechen begeht. Oder bdse, wenn
man an solche Begriffe glaubt. Aber das bringt uns auch
nicht weiter. Ihr Problem ist, glaube ich, dass man aus
dieser Sache trotz all des Schreckens und der Toten keine
Lehre ziehen, sie mit keinem Etikett versehen kann.«

»Stimmt, genau das bereitet mir Sorgen.«

»Das dachte ich mir.« Wir kehrten auf den Weg zurtick,
den wir zuvor verlassen hatten, und gingen eine Weile
schweigend nebeneinander her.

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Nadia?«
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»Klar.«

»Es gibt da etwas, das mir keine Ruhe lasst. Wie um
alles in der Welt haben Sie es geschafft, all diese Akten
einzusehen?«

»Ach, das. Ich habe mit Cameron Stadler geschlafen und
ihn dann erpresst.«

Sie starrte mich an, als hatte ich ihr eine Ohrfeige
verpasst.

»Fragen Sie mich lieber nicht!«, sagte ich. »Es ist besser,
Sie wissen es nicht.«

Sie brach in ein nervdses Lachen aus, das nicht wirklich
frohlich klang, aber ich stimmte trotzdem mit ein, und es
dauerte nicht lang, bis wir einander festhielten und lachten
und kicherten wie Teenager. Dann horte sie plotzlich auf,
und ihre Miene wurde ernst.

»Sie  konnen nicht den Rest lhres Lebens mit
Schuldgefiuihlen herumlaufen, sagte ich.

»Wetten?«
»Lieber nicht.«

An einer Weggabelung blieb sie stehen. »lch muss in
diese Richtung, erklarte sie. »Auf Wiedersehen, Nadia.«

»Auf Wiedersehen.«

Sie reichte mir die Hand, und ich schittelte sie. Dann
begann ich den Pfad zurlickzugehen, den wir gekommen
waren. Der Drachen segelte noch immer in der Luft.

»Nadial«
Ich drehte mich um. »Ja?«

»Sie haben uns gerettetl«, rief sie. »Uns, sich und die
anderen Frauen, die nach lhnen gekommen waren. Sie
haben uns alle gerettet.«

»lch hatte nur Gliick, Grace. Ich hatte nur Gliick.«
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24. KAPITEL

E s war zu Kkalt fir Schnee. Der Himmel war eisig blau,
und auf den Gehsteigen glitzerte noch der Frost der
letzten Nacht. Mein Atem bildete in der Luft
Dampfwolken, meine Augen trédnten, meine Nase flhlte
sich rot und wund an, und mein Kinn juckte, weil ich mir
einen kratzigen alten Wollschal um den Hals gewickelt
hatte. Es ging ein beiliender Wind. Mit gesenktem Kopf
eilte ich die StraRe entlang.

»Nadia? Nadial« Eine junge Stimme von der anderen
Strallenseite. Ich drehte mich um und kniff die Augen
zusammen.

»Josh?«

Er war es tatsdchlich. Obwohl er mit einer Gruppe von
Jungen und Madchen in seinem Alter unterwegs war, die
alle in dicke Jacken und Mutzen gepackt waren und sich
gegenseitig Ubermitig anrempelten, kam er zu mir
herlber. »Ich komme nach!«, rief er ihnen winkend zu. Er
wirkte ein bisschen kraftiger, als ich ihn in Erinnerung
gehabt hatte, nicht mehr ganz so blass und schméchtig.
Ein paar Schritte vor mir blieb er stehen, und wir lachelten
uns ein wenig verlegen an.

»Joshua Hintlesham, ich habe oft an dich gedacht«, sagte
ich, um einen freundlichen Ton bemdht.

»Wie geht es dir?«
»Ich bin noch am Leben.«

»Das ist gut«, antwortete er, als bestlinde da irgendein
Zweifel. Er blickte sich nervos um. »Ich hatte mich schon
langst mal melden sollen«, sagte er, »aber ich habe mich
so mies gefihlt. Weil ich Morris zu dir geschleppt habe
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und so. Du weil3t schon.«

Es schien mir viel langer her zu sein als flinf Monate,
dass er das letzte Mal auf meinem Sofa gesessen hatte.
Damals war er ein H&uflein Elend gewesen. Ich wusste
nicht so recht, was ich zu ihm sagen sollte, weil zu viel
zwischen uns lag.

»Hast du Zeit fir einen Kaffee?« Er nahm seine
Wollmditze ab. Ich sah, dass er sich die Haare leuchtend
orangerot gefarbt hatte und einen Stecker im Ohr trug.

»Was ist mit deinen Freunden?«
»Das geht schon in Ordnung.«

Schweigend gingen wir nebeneinander her, bis wir ein
Kleines italienisches Café fanden. Drinnen war es dunkel,
stickig und verraucht. Auf der Theke stotterte eine
Espressomaschine zischend vor sich hin.

»Ah, das tut gutl«, seufzte ich, wahrend ich mich von
Mantel, Mitze, Schal und Handschuhen befreite.

»Ich lade dich ein«, erklarte er betont ldssig und
klimperte mit den Minzen in seiner Tasche. Dabei wirkte
er recht zufrieden mit sich und der Welt.

»Meinetwegen, du Krosus! Ich nehme einen
Cappuccino.«

»Irgendwas zu essen?«, fragte er hoffnungsvoll.

Ich wollte ihn nicht enttduschen. »Eins von diesen
Mandelcroissants.«

Ich setzte mich an einen Ecktisch und beobachtete, wie
er bestellte. Jennys altester Sohn lehnte sich mit seinem
orangefarbenen Haar Uber die Theke und versuchte, sich
wie ein Mann zu benehmen und seine neue coole,
selbstbewusste Art an mir auszuprobieren. Er musste
inzwischen funfzehn sein, dachte ich. Fast schon
erwachsen. In ein paar Jahren wirde er mit der Schule
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fertig sein.

Er brachte mir den Kaffee und das Croissant. Fiir sich
selbst hatte er eine Tasse heiRe Schokolade bestellt, an der
er nun vorsichtig nippte. Auf seiner Oberlippe bildete sich
ein kleiner schaumiger Schnurrbart. Wieder lachelten wir
uns an.

»lch hatte mich wirklich mal melden sollen,
wiederholte er.

Wir nahmen beide einen groRen Schluck von unserem
Getrank und sahen uns iber den Tassenrand hinweg an.

»lch habe gehort, dass du Morris ganz schon fertig
gemacht hast«, sagte er.

»Es hieR: Er oder ich.«

»Hast du dabei wirklich ein Bigeleisen benutzt?«
»Ja, habe ich.«

»Damit hast du ihm bestimmt héllisch wehgetan.«
»Das kann man wohl sagen!«

»lch nehme an, ich sollte mich dartber freuen«, meinte
er.

»Hast du schon mal von den Yakuza-Gangs in Japan
gehort? Bevor sie dich umbringen, tun sie dir alles
Magliche an, bis du bewusstlos wirst. Dann schleppen sie
dich nach draulen und fahren immer wieder mit einem
Auto Uber dich, bis sie dir samtliche Knochen gebrochen
haben. Es gibt da so eine Theorie, dass das menschliche
Schmerzempfinden auf einer sehr niedrigen Stufe einsetzt,
sodass man auch dann noch Schmerzen fihlt, wenn man
im Koma liegt oder stirbt.«

»Nette Theorie«, bemerkte ich und zog eine Grimasse.

»Eine Zeit lang hatte ich das Gefuhl, dass ich Morris
auch so was in der Art antun sollte. Wenn ich daran denke,
dass er dauernd mit mir rumhing und dabei wahrscheinlich

497



die ganze Zeit an das dachte, was er mit Mum gemacht
hatte ...«

»lch nehme an, das war ein Teil des Kicks.«

»Inzwischen denke ich mir: Was soll’s! Vielleicht wenn
er rauskommt.«

»Der kommt erst wieder raus, wenn er ein alter
Tattergreis ist.«

»Ein alter Tattergreis mit einem arthritischen Knie,
fligte Josh mit einem Grinsen hinzu.

»lch hoffe es. Fred kommt bestimmt schneller wieder
frei. Ich habe mit Links darlber gesprochen. Der Prozess
wird erst nachstes Jahr stattfinden, aber fiir ein so kleines
Verbrechen wie das Erdrosseln der Exfreundin, weil sie
einem den Laufpass gegeben hat, wird er laut Links nicht
langer als acht bis zehn Jahre sitzen.«

Josh stellte seine Tasse ab und wischte sich mit dem
Daumen die Schokolade von der Oberlippe. »Ich weil3
nicht, was ich dich fragen soll«, erklarte er in frustriertem
Ton. »Ich denke mir ganz oft, dass ich dich alles Mdgliche
fragen muss, aber jetzt fallt mir nichts ein. Ich weil}
natlrlich, was passiert ist, aber das meine ich damit nicht.
Es geht mir um etwas anderes.« Mit gerunzelter Stirn
starrte er mich an. Wie immer erinnerten mich seine
Augen an Jenny, und er kam mir plétzlich viel jlnger vor
wie der Josh, den ich aus unserem katastrophalen Sommer
in Erinnerung hatte.

»Du hast wahrscheinlich das Geflihl, dass es etwas
geben mdusste, das ich dir als Lebensweisheit mit auf den
Weg geben konnte.«

»S0 was in der Art«, murmelte er, wéhrend er einen
Finger durch ein kleines Zuckerhdaufchen auf dem Tisch
zog. Ich musste daran denken, dass ich fast dasselbe zu
Grace gesagt hatte, als wir uns vor Monaten trafen. Ich

498



holte tief Luft.

»Morris hat deine Mutter umgebracht, weil es ihm Spal}
machte. Dann hat er sich mich ausgesucht, und wenn ich
nicht so viel Glick gehabt hatte, dann wirdest du jetzt
vielleicht mit der ndchsten Frau hier sitzen, die er
auserkoren hatte, oder mit der Uberndchsten. Es hétte jede
sein konnen, aber leider ist es ausgerechnet Jenny
gewesen. Was mir sehr Leid tut«, flgte ich nach einer
Pause hinzu.

»Schon gut«, murmelte er, wéhrend er weiter Muster in
den Zucker malte.

»Wie lauft’s in der Schule?«

»Ich gehe jetzt in eine andere. Irgendwie hielt ich es fur
eine gute Idee, die Schule zu wechseln.«

»Ja.«

»Da, wo ich jetzt bin, geféllt es mir viel besser. Ich habe
Freunde gefunden.«

»Gut.«

»Und ich treffe jemanden.«

»Du meinst, eine Freundin?«

»Nein. Jemanden, mit dem ich tber alles reden kann.«
»0 ja, das ist auch gut.«

»Was ist mit dir?«

»Wie meinst du das?«

»Was machst du denn inzwischen?«

»Ach, dieses und jenes.«

»Du meinst, das Gleiche wie vorher?«

»Nein«, widersprach ich energisch. Ich deutete auf die
kleine Nylonreisetasche unter meinem Stuhl. »Weil3t du,
was in der Tasche ist?«

»Was?«
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»Unter anderem funf Jonglierbélle.«
Er starrte mich an, als wiirde er mich nicht verstehen.
»Flnf«, wiederholte ich. »Was héltst du davon?«

»Das ist ja Wahnsinnl«, sagte er, nun ehrlich
beeindruckt.

»Mein eigentlicher Plan ist, diesen Job ganz
loszuwerden, aber bis es so weit ist, muss ich ja nicht auf
der faulen Haut liegen.«

»Zeig’s mirl«, bat er.
»Hier?«

»L0s, zeig’s mirl«
»Willst du das wirklich?«
»Unbedingt!«

Ich blickte mich um. Das Café war fast leer. Ich nahm
die Balle aus der Tasche, drei in die eine Hand, zwei in die
andere, und stand auf.

»Passt du auch gut auf?«

»Ja.«

»Du musst dich konzentrieren.«
»lch konzentriere mich.«

Ich fing an. Es klappte ungefahr eine Sekunde, dann
schossen die Bélle in alle Richtungen davon. Einer traf
Josh, einer meine leere Kaffeetasse.

»Na ja, jetzt hast du zumindest eine ungefahre
Vorstellung«, meinte ich, wahrend ich unter dem Tisch
nach einem weiteren Ball suchte.

»Und das war’s?«, fragte er lachelnd.

»Wenn es leichter wdére, dann wirde es ja jeder
machen.«

»Nein, es war groRartig«, sagte er und begann lauthals
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zu lachen. Vielleicht war das mein Geschenk an Josh und
zugleich mein Abschied: Nadia, die Nérrin, die als einzige
nicht gestorben war und in einem dunklen kleinen Café
Balle durch die Gegend warf. Ein Kichern — oder
vielleicht war es auch ein Schluchzen — stieg in mir auf.
Ich nahm die Balle und verstaute sie wieder in der Tasche.

»lch muss allméhlich aufbrechen, sagte ich.
»lch auch.«

Nachdem wir uns an der Tir des Cafés mit zweli
Kisschen auf die Wange verabschiedet hatten, traten wir
in die eisige Kaélte hinaus. Bevor wir in entgegengesetzte
Richtungen davoneilten, sagte Josh zu mir: »Ich bringe ihr
immer noch Blumen aufs Grab.«

»Das freut mich.«
»lch vergesse sie nicht.«

»0O Josh«, erwiderte ich, »irgendwann darfst du
vergessen. Jeder hat das Recht zu vergessen.«

Aber wahrend ich am Kanal entlang nach Hause ging,
dachte ich: Ich kann nicht vergessen. Ich werde die
Frauen, die gestorben sind, nicht vergessen. Zoé und
Jenny. Manchmal ertappe ich mich dabei, dass ich fest
damit rechne, sie zu sehen, wenn ich auf der StraBe um
eine Kurve biege oder in einen uberfillten Bus steige und
auf der Suche nach einem Platz den Gang entlanggehe
oder wenn ich in einer Menschenmenge nach einer
Freundin Ausschau halte.

Ich kenne ihre Gesichter besser als alle anderen, sogar
besser als das meiner Mutter oder meines Vaters, besser
als das Gesicht eines Geliebten, zu dem ich einmal voller
Leidenschaft aufgeblickt habe. Ich kenne ihre Gesichter
wie mein eigenes Spiegelbild. Ich habe sie endlos
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angestarrt, in ihnen nach Hinweisen gesucht, sie angefleht,
ihre Geheimnisse zu offenbaren und mir zu helfen.

Obwohl ich ihnen nie begegnet bin, fehlen sie mir.
Damals habe ich sie nicht gekannt, aber jetzt, da es zu spét
ist, kenne ich sie. Ich kenne sie so, wie sie niemand sonst
gekannt hat. Sie hatten mich auch gekannt. Auch wenn wir
uns vielleicht nicht gemocht héatten, sind wir unter der
Haut doch Schwestern, denn ihre Angst war meine Angst,
ihre Scham meine Scham. Auch die Wut hatten wir
gemeinsam, ebenso die Panik, die Verletztheit und das
Gefuhl, hilflos zu sein. Das Wissen, dass das Entsetzen
immer n&her kam. Ich weil}, was sie geflhlt haben. Ich
habe es selbst gefihlt.

Andere werden sie mit der Zeit vergessen, oder
zumindest ihre Erinnerungen an sie werden verblassen. So
sollte es auch sein, wenn jemand stirbt. Die Menschen, die
den Betreffenden einst ihre Liebe beteuert haben, werden
die gleichen Worte zu jemand anderem sagen. Das ist gut
und richtig so — nur so kdnnen wir das Leben ertragen.
Ihre Graber werden immer seltener besucht werden, bald
nur noch an Tagen von besonderer Bedeutung. Die Leute
werden sich gegenseitig erzahlen, wie gut sie sie damals
gekannt hatten; denn eine Trag0die aus der Nahe
mitzuerleben, gibt uns das Gefuhl, irgendwie wichtig zu
sein: War das nicht schrecklich, was Zoé damals passiert
ist? Was Jenny erleben musste? War das nicht furchtbar
traurig?

Ich aber kann sie nicht vergessen. Ich muss sie mit mir
herumtragen, wo immer ich auch hingehe: durch das
Leben, das mir neu geschenkt wurde, durch die Jahre, die
sie nicht hatten, durch all die Liebe, die Verluste und
Veranderungen, die sie nicht mehr erlebten. Jeden Tag
sage ich von Neuem zu ihnen: Adieu!

502



	Cover
	Buch
	Autor
	PROLOG
	ERSTER TEIL�ZOË
	1. KAPITEL
	2. KAPITEL
	3. KAPITEL
	4. KAPITEL
	5. KAPITEL
	6. KAPITEL
	7. KAPITEL
	8. KAPITEL
	9. KAPITEL
	10. KAPITEL
	11. KAPITEL
	12. KAPITEL
	13. KAPITEL

	ZWEITER TEIL�JENNIFER
	1. KAPITEL
	2. KAPITEL
	3. KAPITEL
	4. KAPITEL
	5. KAPITEL
	6. KAPITEL
	7. KAPITEL
	8. KAPITEL
	9. KAPITEL
	10. KAPITEL
	11. KAPITEL
	12. KAPITEL
	13. KAPITEL
	14. KAPITEL

	DRITTER TEIL�NADIA
	1. KAPITEL
	2. KAPITEL
	3. KAPITEL
	4. KAPITEL
	5. KAPITEL
	6. KAPITEL
	7. KAPITEL
	8. KAPITEL
	9. KAPITEL
	10. KAPITEL
	11. KAPITEL
	12. KAPITEL
	13. KAPITEL
	14. KAPITEL
	15. KAPITEL
	16. KAPITEL
	17. KAPITEL
	18. KAPITEL
	19. KAPITEL
	20. KAPITEL
	21. KAPITEL
	22. KAPITEL
	23. KAPITEL
	24. KAPITEL



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Photoshop 5 Default CMYK)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 0
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Courier
    /Courier-Bold
    /Courier-BoldOblique
    /Courier-Oblique
    /Helvetica
    /Helvetica-Bold
    /Helvetica-BoldOblique
    /Helvetica-Oblique
    /Symbol
    /Times-Bold
    /Times-BoldItalic
    /Times-Italic
    /Times-Roman
    /ZapfDingbats
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 96
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 96
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 96
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /DEU ()
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [72 72]
  /PageSize [396.850 595.276]
>> setpagedevice


