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Buch 
 

Es ist heiß in diesem Sommer in London, ungewöhnlich 
heiß, und die Stadt heizt sich täglich mehr auf. Der 
Jahrhundertsommer, am Anfang freudig begrüßt, wird 
langsam zur Qual. Die Menschen sind wie unter einer 
Glocke gefangen. Nur einer genießt diese Hitze. Er 
beobachtet die heißen Körper der Frauen. Er riecht sie, er 
prägt sie sich ein, er ergötzt sich an ihrer schweißnassen 
Haut. Heimlich. 

Drei Frauen geraten in diesem heißen Sommer ins Visier 
eines Mannes, der sie erst mit Briefen terrorisiert. Der 
ihnen ankündigt, dass sie nicht mehr lange leben werden. 
Der erregt beobachtet, wie die Angst von ihnen Besitz 
ergreift. Der ihnen immer näher kommt. Der schließlich 
zuschlägt. Zwei Frauen werden seine wehrlosen Opfer: die 
junge, etwas naive Lehrerin Zoë und die kühle, 
kontrollierte Jenny, die überzeugt ist, alles im Griff zu 
haben. Auch bei seinem dritten Opfer glaubt sich der 
Mörder seines Sieges sicher. Aber diesmal täuscht er sich. 
Nadia ist anders als Zoë und Jenny. Trotz des 
Psychoterrors erstarrt sie nicht wie das Kaninchen vor der 
Schlange. Sie setzt sich zur Wehr. Sie dreht den Spieß um. 
Schon bald hat sie einen Verdacht. Doch der Mörder kann 
ein Alibi nachweisen. Nadia ist verwirrt, lässt sich aber 
nur kurz täuschen. Und setzt alles auf eine Karte … 

»Der Sommermörder«, die Geschichte eines Mannes, 
der Frauen demütigt, der unter ihre Haut dringt, ohne sie 
zu berühren, der sie völlig in seine Gewalt bringt und sie 
psychisch zerstört, bevor er auch ihren Körper vernichtet, 
ist ein brillant konstruierter Psychothriller. Nicci French 
spielt perfekt mit den Urängsten von Frauen und baut ein 
geniales Spannungsdreieck zwischen Mörder, Opfern und 
hilfloser Polizei. 



Autor 
 

Die Journalistin Nicci French lebt mit ihr Familie auf dem 
Land im Süden von London. 

»Der Sommermörder« ist ihr vierter Roman. 
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PROLOG 

Im Sommer heizen sich ihre Körper auf. Die Hitze sickert 
durch die Poren ihrer nackten Haut. Heißes Licht dringt 
in ihre Dunkelheit. Ich stelle mir vor, wie es in ihrem 
Innern umherwogt und sie erregt. Ich denke an die dunkle, 
glänzende Flüssigkeit unter ihrer Haut. Sie ziehen ihre 
Sachen aus, all die dicken, hochgeschlossenen Schichten, 
die sie im Winter tragen, und lassen die Sonne auf ihre 
Arme und ihren Hals scheinen, lassen sie zwischen ihren 
Brüsten nach unten strömen. Mit zurückgelegtem Kopf 
genießen sie die Wärme auf ihrem Gesicht. Sie schließen 
die Augen und öffnen den Mund, ihre geschminkten oder 
nackten Lippen. Die Gehsteige, auf denen sie mit 
strumpflosen Beinen dahineilen, flimmern vor Hitze. 
Dünne Röcke flattern im Rhythmus ihrer Schritte. Frauen. 
Im Sommer beobachte ich sie, rieche sie, präge sie mir 
ein. 

Sie betrachten ihr Spiegelbild in den Schaufenstern, 
ziehen den Bauch ein, stellen sich aufrechter hin, und ich 
sehe ihnen dabei zu. Ich beobachte sie dabei, wie sie sich 
betrachten. Ich sehe sie, wenn sie glauben, unbeobachtet 
zu sein. 

Die Rothaarige im orangefarbenen Sommerkleid. Einer 
von den Trägern ist verdreht. Sie hat Sommersprossen auf 
der Nase, einen großen Leberfleck am Schlüsselbein. Sie 
trägt keinen BH. Beim Gehen schwingt sie die bleichen, 
mit feinen Härchen bedeckten Arme, und ihre Brustwarzen 
zeichnen sich unter dem straffen Baumwollstoff ihres 
Kleides ab. Flache Brüste. Kantige Hüftknochen. Sie trägt 
Sandalen mit niedrigen Absätzen. Ihre zweite Zehe ist 
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länger als die große. Sie hat schlammgrüne Augen, die an 
den Grund eines Flusses erinnern. Helle Wimpern, die zu 
viel blinzeln. Schmale Lippen, eine Spur von Lippenstift in 
den Mundwinkeln. Sie beugt unter der Hitze die Schultern, 
hebt einen Arm, um sich die Schweißperlen von der Stirn 
zu wischen. Unter ihrer Achsel schimmern kupferrote 
Haarstoppeln, vielleicht ein paar Tage alt. Auch ihre 
Beine sind stoppelig. Sie würden sich anfühlen wie 
feuchtes Sandpapier. Ihre Haut wirkt fleckig, und das 
Haar klebt ihr an der Stirn. Sie hasst die Hitze, lässt sich 
von ihr unterkriegen. 

Ganz anders die mit dem großen Busen, dem wabbeligen 
Bauch und dem dichten dunklen Haar. Man möchte 
meinen, bei ihrem Gewicht würde sie stärker unter der 
Temperatur leiden, aber sie lässt die Sonne in sich hinein, 
kämpft nicht dagegen an. Ich sehe, wie sie ihren fetten, 
weichen Körper für die Hitze öffnet. Ihr grünes Shirt ist 
unter den Armen nass, der Schweiß läuft ihr am Hals 
hinunter, vorbei an den dicken, geraden Flechten ihres 
Haars. Ihre dichte Achselbehaarung verrät mir, wie der 
Rest ihres Körpers aussieht. Sie hat einen dunklen 
Damenbart und einen Mund wie eine reife Pflaume, rot 
und feucht. Ihre weißen Zähne beißen in ein Brötchen, das 
mit braunem, wachsigem Papier umwickelt ist. Ein kleines 
Stück Tomate klebt an ihrer Oberlippe, und ihr Kinn ist 
fettverschmiert, aber sie wischt es nicht ab. Ihr Rock 
verfängt sich zwischen den Pobacken und rutscht ein 
wenig hoch. 

Die Hitze kann Frauen abstoßend machen. Manche von 
ihnen trocknen total aus, wie Insekten in der Wüste. Sie 
bekommen vor Trockenheit tiefe Furchen im Gesicht, 
Lippen wie Pergament, ein Kreuzmuster aus Falten unter 
den Augen. Die Sonne entzieht ihnen all ihre Feuchtigkeit. 
Das passiert vor allem den älteren Frauen, die deswegen 
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versuchen, ihre crêpe-artigen Arme unter langen Ärmeln 
und das Gesicht unter einem Hut zu verbergen. Andere 
Frauen beginnen einen ranzigen, fauligen Geruch zu 
verströmen. Wenn sie in meine Nähe kommen, kann ich sie 
riechen. Unter ihrem Deo, dem Duft ihrer Seife und dem 
Parfüm, das sie sich auf die Handgelenke und hinters Ohr 
getupft haben, wittere ich den Geruch von Reife und 
Verfall. 

Manche aber blühen auf wie Blumen im Sonnenlicht, 
sauber und frisch. Ihre Haut wirkt glatt, ihr Haar glänzt 
wie Seide, egal, ob es zurückgebunden ist oder locker ihr 
Gesicht umspielt. Ich sitze auf einer Parkbank und sehe 
zu, wie sie einzeln oder in Gruppen an mir vorübergehen 
und dabei ihre heißen Füße in das ausgebleichte Gras 
pressen. Die Sonne taucht sie in gleißendes Licht. Die 
Schwarze mit dem gelben Kleid, der schimmernden Haut 
und dem üppigen, glänzenden Haar. Ich höre sie im 
Vorbeigehen lachen, das raue Geräusch scheint von einem 
geheimen Ort tief im Innern ihres starken Körpers zu 
kommen. Mein besonderes Augenmerk gilt dem, was im 
Schatten liegt; der Falte in der Achselhöhle, der 
Hinterseite des Knies, der dunklen Region zwischen den 
Brüsten. Den verborgenen Stellen der Frauen, von denen 
sie glauben, dass niemand sie sieht. 

Manchmal sehe ich auch, was sie unter ihren Sachen 
tragen. Die Frau mit dem ärmellosen weißen Shirt und 
dem BH-Träger, der ihr immer wieder über die Schulter 
rutscht. Er hat einen Graustich und Flecke vom häufigen 
Tragen. Sie ist in ein frisches Shirt geschlüpft, hat sich 
aber nicht die Mühe gemacht, auch einen sauberen BH 
anzuziehen. Mir fallen diese Dinge auf. Der Unterrock, 
der unter dem Saum hervorlugt. Der abgeblätterte 
Nagellack. Der mit Abdeckstift übermalte Pickel. Der 
Knopf, der nicht zu den Übrigen passt. Der Fleck auf der 
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Hose, der Schmutzrand am Kragen. Der Ring, der mit den 
Jahren so eng geworden ist, dass er den Finger 
einschnürt. 

Sie gehen an mir vorbei. Ich sehe sie durch ein Fenster, 
wenn sie sich allein wähnen. Die Frau, die nachmittags in 
ihrer Küche schläft, in dem Haus an der ruhigen Straße, 
durch die ich manchmal gehe. Ihre Kopfhaltung wirkt 
unbequem – gleich wird sie mit einem Ruck 
hochschrecken, sich fragen, wo sie ist –, und ihr schlaffer 
Mund steht offen. Über ihre Wange zieht sich eine dünne 
Linie aus Speichel, wie die Spur einer Schlange. 

Das Kleid, das sich beim Einsteigen ins Auto 
hochschiebt und ein Stück Slip hervorblitzen lässt. Dellige 
Oberschenkel. 

Der Knutschfleck unter dem sorgfältig hindrapierten 
Schal. 

Der Bauchnabel einer Schwangeren, der sich durch den 
dünnen Stoff ihres Kleides drückt. 

Die Milchspuren auf der Bluse einer jungen Mutter; der 
kleine Speichelfleck an der Stelle, wo der Kopf des Babys 
an ihrer Schulter ruht. 

Das Lächeln, das geschwollenes, schwindendes 
Zahnfleisch enthüllt, der abgeschlagene Schneidezahn, die 
Porzellankrone. 

Der dunkel nachgewachsene Scheitel in blondiertem 
Haar. 

Die dicken, gelblichen Zehennägel, die ihr Alter 
verraten. 

Das erste Anzeichen von Krampfadern auf einem weißen 
Bein, wie ein violetter Wurm unter der Haut. 

Im Park liegen sie auf der Wiese und lassen die Sonne 
auf sich herabbrennen. Sie sitzen draußen vor den Pubs, 
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Bierschaum auf den Lippen. Manchmal stehe ich zwischen 
ihnen in der stickigen Luft der U-Bahn und spüre ihr 
heißes Fleisch. Manchmal sitze ich so dicht neben ihnen, 
dass sich unsere Oberschenkel leicht berühren. Manchmal 
halte ich ihnen die Tür auf und folge ihnen ins kühle 
Innere einer Bibliothek, einer Galerie, eines Ladens. Dann 
studiere ich ihren Gang, die Art, wie sie den Kopf 
wegdrehen oder sich das Haar hinter die Ohren schieben. 
Die Art, wie sie mit einem Lächeln wegsehen. Manchmal 
sehen sie nicht weg. 

Noch ein paar Wochen lang herrscht Sommer in der 
Stadt. 
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1. KAPITEL 

hne die Wassermelone wäre ich nicht berühmt 
geworden, und ohne die Hitze hätte ich die 

Wassermelone nicht gehabt. Deswegen fange ich wohl am 
besten mit der Hitze an. 

Bloß festzustellen, dass es heiß war, erweckt vielleicht 
den falschen Eindruck. Es lässt Sie womöglich ans 
Mittelmeer denken, an einsame Strände und Longdrinks 
mit farbenfrohen Papiersonnenschirmen. Nichts 
dergleichen. Die Hitze war wie ein großer, fetter, 
stinkender alter Hund, ein räudiger, schmieriger, 
furzender, verendender alter Hund, der sich Anfang Juni 
auf London niedergelassen und drei schreckliche Wochen 
lang keinen Millimeter bewegt hatte. Es war immer 
schweißtreibender und schwüler geworden, und das 
anfängliche Blau des Himmels hatte sich im Lauf der Zeit 
in eine giftige Mischung aus Gelb und Grau verwandelt. 
Die Holloway Road hatte inzwischen etwas von einem 
riesigen Auspuffrohr, weil die Abgase der Autos vom 
Gewicht noch schädlicherer Schadstoffe auf Straßenhöhe 
festgehalten wurden. Wir Fußgänger husteten einander an 
wie Beagle, die gerade aus einem Tabaktestlabor befreit 
worden waren. Anfang Juni hatte ich es noch als 
wohltuend empfunden, ein Sommerkleid anzuziehen und 
den leichten Stoff auf meiner Haut zu spüren, aber 
mittlerweile waren meine Kleider abends immer 
rußgeschwärzt und fleckig, und ich musste mir jeden 
Morgen die Haare waschen. 

Normalerweise wird mir die Auswahl der Bücher, die 
ich meiner Klasse vorlese, nach faschistischen, totalitären, 
von der Regierung vorgeschriebenen Prinzipien 

O 
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aufoktroyiert, aber an diesem Morgen hatte ich 
ausnahmsweise mal rebelliert und ihnen eine Brer-Rabbit-
Geschichte vorgelesen, die ich in einer Pappschachtel 
voller ramponierter Kinderbücher gefunden hatte, als ich 
die Wohnung meines Dads ausräumte. Fasziniert hatte ich 
alte Schulberichte durchgesehen, Briefe gelesen, die lange 
vor meiner Geburt geschrieben worden waren, und billige 
Porzellanfigürchen betrachtet, die eine Flut von 
sentimentalen Erinnerungen auslösten. Die Bücher hatte 
ich alle behalten, weil ich dachte, dass ich eines Tages 
vielleicht selbst Kinder haben würde und ihnen dann die 
Bücher vorlesen könnte, die Mom mir vorgelesen hatte, 
ehe sie gestorben war und es Dad überlassen hatte, mich 
jeden Abend ins Bett zu bringen. Seit damals gehörte das 
Vorlesen für mich zu den Dingen, die ich verloren hatte, 
und deshalb wurde es in meiner Erinnerung zu etwas sehr 
Wertvollem, Wunderbarem. Immer wenn ich Kindern 
etwas vorlese, kommt es mir ein bisschen so vor, als hätte 
ich mich in eine weiche, verschwommene Version meiner 
Mutter verwandelt. Als würde ich dem Kind vorlesen, das 
ich selbst einmal war. 

Ich wünschte, ich könnte sagen, jene klassische alte 
Kindergeschichte hätte meine Schüler so richtig in ihren 
Bann gezogen. Vielleicht ließ das übliche Geschrei und 
Gestupse, das Nasenbohren und An-die-Decke-Starren ja 
tatsächlich ein klein wenig nach, aber als ich sie hinterher 
zu der Geschichte befragte, kam in erster Linie heraus, 
dass keines der Kinder wusste, was eine Wassermelone 
war. Ich griff nach der roten und der grünen Kreide und 
malte ihnen eine an die Tafel. Eine Wassermelone ist so 
einfach zu zeichnen, dass sogar ich dazu in der Lage bin. 
Trotzdem starrten mich die Kinder weiterhin ratlos an. 

Ich versprach ihnen, am nächsten Tag eine Melone 
mitzubringen, wenn sie während der letzten 
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Nachmittagsstunde besonders brav wären, und tatsächlich 
benahmen sie sich so gesittet, dass es fast schon 
beunruhigend war. Auf der Heimfahrt stieg ich eine 
Station später als üblich aus und ging dann zu Fuß die 
Seven Sisters Road zurück, vorbei an den vielen 
Gemüseläden und -ständen. Gleich beim Ersten kaufte ich 
ein Pfund Kirschen, das ich auf der Stelle verspeiste. Der 
säuerliche Geschmack der sauberen, saftigen Früchte ließ 
mich an meine Kindheit auf dem Land denken. Mir war, 
als würde ich plötzlich wieder unter der grünen Markise 
sitzen und den Sonnenuntergang bewundern. Es war kurz 
nach fünf, und der Verkehr kam langsam zum Erliegen. 
Obwohl mir heiße Autoabgase ins Gesicht schlugen, 
empfand ich fast so etwas wie Fröhlichkeit. Wie üblich 
musste ich mich durch Unmengen von Menschen 
kämpfen, aber an diesem Tag schienen viele von ihnen 
guter Laune zu sein. Die meisten waren farbenfroh 
gekleidet. Meine Stadtklaustrophobie nahm erheblich ab. 

Ich kaufte eine Wassermelone, die die Größe eines 
Basketballs und das Gewicht einer Bowlingkugel besaß. 
Der Verkäufer musste vier Plastiktüten ineinanderlegen, 
und es war praktisch unmöglich, sie auf einigermaßen 
elegante Art zu tragen. Ganz vorsichtig schwang ich mir 
die Tüte über die Schulter, katapultierte mich dabei fast 
auf die Straße, und schleppte die Melone wie einen 
Kohlensack auf dem Rücken. Bis zu meiner Wohnung 
waren es nur knapp dreihundert Meter, sodass ich es aller 
Voraussicht nach schaffen würde. 

Während ich die Seven Sisters Road überquerte und in 
die Holloway Road einbog, starrten mich die Leute 
neugierig an. Sie dachten wohl, dass ich weiß Gott was im 
Schilde führte: eine junge blonde Frau in einem knappen 
Sommerkleid, vornübergebeugt unter der Last einer 
Einkaufstüte. 
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In dem Moment passierte es. Lässt sich im Nachhinein 
noch sagen, was ich dabei empfand? Es war ein Moment, 
ein Impuls, ein Schlag, und dann war es schon wieder 
vorbei. Den eigentlichen Hergang der Dinge konnte ich 
bloß rekonstruieren, indem ich das Ganze immer wieder 
vor meinem geistigen Auge Revue passieren ließ, 
verschiedenen Leuten davon erzählte und mir von 
verschiedenen Leuten davon erzählen ließ. Ein Bus kam 
auf mich zu. Als er fast auf meiner Höhe war, sprang 
jemand von der Plattform am Ende des Fahrzeugs. Der 
Bus fuhr so schnell, wie es in der Holloway Road während 
der Rushhour überhaupt nur möglich ist. Normale 
Menschen springen nicht einfach so von einem Bus, nicht 
einmal die Londoner, sodass ich zunächst der Meinung 
war, der Mann wäre leichtsinnigerweise gleich hinter dem 
Bus über die Straße gelaufen, aber die Geschwindigkeit, 
mit der er auf dem Gehsteig aufkam und die ihn fast das 
Gleichgewicht verlieren ließ, sagte mir, dass er aus dem 
Bus gesprungen sein musste. 

Dann erst sah ich, dass es sich um zwei Personen 
handelte, die allem Anschein nach mit Riemen 
aneinandergebunden waren. Die hintere Person war eine 
Frau, etwas älter als der Mann, aber nicht wirklich alt. Im 
Gegensatz zu ihm verlor sie tatsächlich das Gleichgewicht. 
Es war schrecklich, mit ansehen zu müssen, wie sie auf 
dem Boden landete und sich überschlug. Ich sah ihre Füße 
unglaublich hoch in die Luft ragen, ehe sie gegen eine 
Mülltonne krachte. Ich sah es nicht bloß, ich hörte es auch. 
Der Mann rappelte sich hoch. Er hatte eine Tasche in der 
Hand, die Tasche der Frau. Er hielt sie in Brusthöhe mit 
beiden Händen umklammert. Jemand schrie etwas. Der 
Mann sprintete los. Auf seinem Gesicht lag ein seltsames, 
maskenhaftes Lächeln, und sein Blick wirkte glasig. Er 
rannte direkt auf mich zu. Ich musste einen Satz zur Seite 
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machen, um ihn vorbeizulassen, aber ich ließ ihn nicht 
vorbei. Stattdessen ließ ich die Wassermelone von meiner 
Schulter gleiten, lehnte mich zurück und schwang sie dem 
Mann entgegen. Hätte ich mich dabei nicht zurückgelehnt, 
wäre die Melone senkrecht nach unten gefallen und hätte 
mich mit zu Boden gerissen. So aber schwang sie 
kreisförmig um mich herum. Hätte sie ihre Kreisbewegung 
fortgesetzt, hätte ich bestimmt schnell die Kontrolle über 
sie verloren, aber ihr Flug fand ein jähes Ende, als sie den 
Mann voll in den Magen traf. 

Es heißt, dass jede Art von Schläger die optimale 
Schlagstelle besitzt. Wenn ich als Kind Federball spielte, 
landete der Ball meist irgendwo am Rand des Schlägers 
und sprang jämmerlich zur Seite weg. Hin und wieder aber 
traf er genau die richtige Stelle und flog pfeilschnell zum 
Gegner zurück, ohne dass ich mich groß anstrengen 
musste. Auch bei Kricketschlägern gibt es die genau 
richtige Stelle, ebenso wie bei Tennis- und 
Baseballschlägern. Und dieser Handtaschendieb erwischte 
meine Wassermelone an der genau richtigen Stelle, exakt 
am perfekten Punkt ihrer Rundung. Mit einem erstaunlich 
dumpfen Geräusch knallte sie in seinen Magen. Dann stieß 
er zischend die Luft aus und ging zu Boden, als würde in 
seiner Kleidung plötzlich kein Körper mehr stecken. Es 
sah aus, als würden seine Sachen versuchen, sich auf dem 
Asphalt selbstständig zusammenzufalten. 

Er ging nicht zu Boden wie ein gefällter Baum, sondern 
wie ein großes Gebäude, das nahe am Fundament durch 
Sprengstoff zum Einstürzen gebracht wird. Erst steht es 
noch in voller Größe da, und ein paar Sekunden später 
sind nur noch Staub und Geröll übrig. 

Ich hatte keinerlei Plan für den Fall, dass der Mann 
aufstehen und auf mich losgehen würde. Meine 
Wassermelone ließ sich nicht nachladen. Aber der Typ 
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war gar nicht in der Lage aufzustehen. Nachdem er ein 
paar schwache Versuche unternommen hatte, sich mit den 
Armen hochzustemmen, war er bereits von einer 
Menschenmenge umringt, sodass ich ihn nicht mehr sehen 
konnte. Da fiel mir die Frau wieder ein. Ein paar Leute 
stellten sich mir in den Weg und wollten mich ansprechen, 
aber ich schob mich an ihnen vorbei. Ich fühlte mich 
benommen und seltsam euphorisch. Am liebsten hätte ich 
gelacht oder wild drauflos gequasselt, aber der Zustand 
der Frau hatte nichts Lustiges an sich. Sie lag verdreht und 
in sich zusammengesunken mit dem Gesicht nach unten 
auf dem Gehsteig. Auf dem Boden war ziemlich viel Blut, 
das sehr dunkel und dick aussah. Einen Moment lang 
dachte ich, sie sei tot, aber dann bemerkte ich das seltsame 
Zucken ihres Beins. Sie trug ein schickes Kostüm mit 
einem ziemlich kurzen grauen Rock. Plötzlich stellte ich 
mir vor, wie sie an diesem Morgen gefrühstückt hatte und 
zur Arbeit gefahren war. Wie sie sich nach der Arbeit auf 
den Heimweg gemacht und vielleicht schon Pläne für den 
Abend geschmiedet hatte, und dann passierte plötzlich so 
was und veränderte ihr ganzes Leben. Warum hatte sie die 
blöde Tasche nicht einfach losgelassen? Vielleicht hatte 
sich ihr Arm im Riemen verfangen. 

Die Leute standen um sie herum und sahen sich 
unbehaglich an. Uns allen wäre es am liebsten gewesen, 
irgendjemand Offizielles – ein Arzt, ein Polizist oder sonst 
jemand in Uniform – wäre vorgetreten, um die Sache in 
die Hand zu nehmen, aber da war niemand. 

»Ist denn kein Arzt hier?«, fragte eine alte Frau neben 
mir. 

Verdammter Mist. Ich hatte im zweiten Semester meiner 
Lehrerinnenausbildung einen zweitägigen Erstehilfekurs 
absolviert. 

Also trat ich vor und kniete mich neben die Frau. Rund 
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um mich herum ließ die allgemeine Anspannung spürbar 
nach. Ich wusste höchstens, wie man Kleinkindern 
Medikamente verabreichte, ansonsten aber konnte ich 
mich an nichts Brauchbares erinnern, außer an eine der 
Grundregeln: »Im Zweifelsfall gar nichts tun.« 

Die Frau war bewusstlos. Gesicht und Mund waren 
blutverschmiert. Noch etwas fiel mir wieder ein. »Die 
stabile Seitenlage.« So sanft ich konnte, drehte ich ihr 
Gesicht zu mir herum. Hinter mir schnappten die Leute 
nach Luft oder schrien entsetzt auf. 

»Hat schon jemand einen Krankenwagen gerufen?«, 
fragte ich. 

»Ja, auf meinem Handy«, antwortete eine Stimme. 
Ich holte tief Luft und schob meine Finger in den Mund 

der Frau. Sie hatte rotes Haar und sehr helle Haut. Sie war 
jünger, als ich zunächst gedacht hatte, und in normalem 
Zustand wohl ziemlich schön. Einen Moment lang fragte 
ich mich, welche Farbe die Augen hinter ihren 
geschlossenen Lidern hatten. Dann begann ich, das 
gestockte Blut aus ihrem Mund zu entfernen. Als mein 
Blick auf meine Hand fiel, entdeckte ich dort einen Zahn 
oder zumindest ein Stück davon. Aus der Kehle der Frau 
drang ein Stöhnen, gefolgt von einem Hustenanfall. 
Wahrscheinlich ein gutes Zeichen. Ganz in unserer Nähe 
hörte ich eine laute Sirene. Als ich hochschaute, wurde ich 
bereits von einem Mann in Uniform beiseite geschoben. 
Das war mir nur recht. 

Mit der linken Hand bekam ich in meiner Tasche ein 
Papiertaschentuch zu fassen und wischte damit sorgfältig 
das Blut von meinen Fingern. Meine Melone. Sie war mir 
abhanden gekommen. Entschlossen machte ich kehrt, um 
nach ihr zu suchen. Der Handtaschendieb hatte sich 
inzwischen aufgesetzt. Zwei Polizeibeamte, ein Mann und 
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eine Frau, sahen auf ihn hinunter. Mein Blick fiel auf die 
blaue Plastiktüte. 

»Die gehört mir«, sagte ich, während ich danach griff. 
»Ich habe sie fallen lassen.« 

»Die war es«, sagte eine Stimme. »Sie hat ihn 
aufgehalten.« 

»Regelrecht k.o. geschlagen hat sie ihn«, sagte jemand 
anderer, und eine daneben stehende Frau lachte. 

Der Mann starrte zu mir hoch. Ich hatte damit gerechnet, 
dass er mich hasserfüllt anstarren würde, aber sein Blick 
wirkte bloß verblüfft. 

»Stimmt das?«, fragte die Polizeibeamtin, die mich 
leicht skeptisch musterte. 

»Ja«, antwortete ich vorsichtig. »Aber ich muss jetzt 
wirklich gehen.« 

Ihr männlicher Kollege trat vor. »Vorher brauchen wir 
noch ein paar Einzelheiten, meine Liebe.« 

»Was wollen Sie denn wissen?« 
Er zog ein Notizbuch heraus. »Erst mal Ihren Namen 

und Ihre Adresse.« 
Was dann kam, war ziemlich seltsam. Wie sich 

herausstellte, stand ich stärker unter Schock, als mir 
bewusst gewesen war. An meinen Namen konnte ich mich 
immerhin noch erinnern, auch wenn mich selbst das 
gewisse Mühe kostete, aber meine Adresse wollte mir 
einfach nicht mehr einfallen, und das, obwohl mir die 
verdammte Wohnung selbst gehörte und ich schon seit 
achtzehn Monaten dort wohnte. Ich musste meinen 
Terminplaner aus der Tasche holen und ihnen die Adresse 
vorlesen. Dabei zitterte meine Hand so sehr, dass ich die 
Worte kaum entziffern konnte. Sie müssen mich für 
verrückt gehalten haben. 
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2. KAPITEL 

ch war auf der Anwesenheitsliste beim Buchstaben E 
angelangt: E für Damian Everatt, einem mageren 

kleinen Jungen mit einer riesigen, auf einer Seite von 
Klebeband zusammengehaltenen Brille, wachsigen Ohren, 
einem ängstlichen Mund voller Zahnlücken und 
aufgeschürften Knien, die daher rührten, dass ihn die 
anderen Jungs auf dem Spielplatz immer herumschubsten. 

»Ja, Miss«, flüsterte er. In dem Moment schob Pauline 
Douglas den Kopf durch die bereits offene 
Klassenzimmertür. 

»Kann ich Sie kurz sprechen, Zoë?«, fragte sie. Ich stand 
auf, strich mir nervös das Kleid glatt und ging zu ihr 
hinüber. Obwohl auf dem Gang angenehmer Durchzug 
herrschte, lief eine Schweißperle über Paulines sorgfältig 
gepudertes Gesicht, und ihr grau meliertes Haar, das 
normalerweise tipptopp saß, klebte ihr feucht an den 
Schläfen. »Mich hat gerade ein Journalist der Gazette 
angerufen.« 

»Der Gazette?« 
»Ein Lokalblatt. Sie wollen mit Ihnen über Ihre 

Heldentat sprechen.« 
»Wie bitte? Ach, das. Es ist –« 
»Der Reporter hat irgendwas von einer Melone 

erwähnt.« 
»Ach ja, wissen Sie –« 
»Sie wollen auch einen Fotografen mitschicken. Ruhe!« 

Letzteres galt den Kindern, die hinter uns auf dem Boden 
herumalberten. 

»Tut mir Leid, dass die Leute Sie belästigt haben. 

I 
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Wimmeln Sie sie einfach ab.« 
»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Pauline in bestimmtem 

Ton. 
»Ich habe mit ihnen vereinbart, dass sie um halb elf, 

während der Pause, vorbeikommen sollen.« 
»Meinen Sie wirklich?« Ich sah sie zweifelnd an. 
»Das Ganze könnte eine gute Werbung für uns sein.« Sie 

warf einen Blick über meine Schulter. »Ist sie das?« 
Ich wandte mich zu der großen grün gestreiften Frucht 

um, die ganz unschuldig auf dem Regal hinter uns thronte. 
»Ja, das ist sie.« 
»Sie sind offenbar kräftiger, als Sie aussehen. Also dann, 

bis später.« 
Ich setzte mich wieder an meinen Platz und griff nach 

der Anwesenheitsliste. 
»Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja. Kadijah.« 
»Ja, Miss.« 
 

Der Journalist war mittleren Alters, ein kleiner, fetter 
Mann, dem die Haare nicht nur aus den Nasenlöchern, 
sondern sogar hinten aus dem Hemdkragen quollen. Ich 
hatte seinen Namen nicht ganz mitbekommen, was 
insofern ein bisschen peinlich war, weil er mich ständig 
mit dem Namen ansprach. Bob Irgendwas, glaube ich. Er 
hatte ein dunkelrotes Gesicht und große Schweißflecken 
unter den Armen. Während er kleine Stenofetzen in ein 
abgegriffenes Notizbuch schrieb, rutschte seine plumpe 
Faust immer wieder am Stift ab. Der Fotograf, der ihn 
begleitete, sah aus wie siebzehn: Er hatte kurz geschorenes 
dunkles Haar, einen Ring im Ohr und trug eine so enge 
Jeans, dass ich jedes Mal, wenn er sich mit seiner Kamera 
auf den Boden kauerte, Angst bekam, dass sie gleich 
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platzen würde. Während Bob mir seine Fragen stellte, 
wanderte der Fotograf im Klassenzimmer umher und 
betrachtete mich durch sein Kameraobjektiv aus 
unterschiedlichen Blickwinkeln. Bevor die beiden 
eingetroffen waren, hatte ich noch schnell mein Haar in 
Ordnung gebracht und ein wenig Make-up aufgelegt. 
Louise hatte darauf bestanden und mich in die 
Lehrerinnentoilette geschoben, wohin sie mir mit einer 
Bürste in der Hand gefolgt war. Nun bereute ich, dass ich 
mir nicht mehr Mühe gegeben hatte. In meinem alten 
cremefarbenen Kleid mit dem schiefen Saum fühlte ich 
mich vor den beiden Männern ziemlich unbehaglich. 

»Welche Gedanken gingen Ihnen durch den Kopf, bevor 
Sie beschlossen, mit der Melone auf ihn loszugehen?« 

»Ich habe es einfach getan. Ohne nachzudenken.« 
»Dann hatten Sie also keine Angst?« 
»Nein. Dazu blieb mir gar keine Zeit.« 
Er kritzelte meine Antworten in sein Notizbuch. 

Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er sich klügere, 
amüsantere Kommentare von mir erwartet hatte. 

»Wo kommen Sie her? Für ein blondes Mädchen wie Sie 
ist Haratounian ein ungewöhnlicher Name.« 

»Aus einem Dorf in der Nähe von Sheffield.« 
»Dann sind Sie also neu in London.« Er wartete nicht 

auf meine Antwort. »Und Sie unterrichten die ganz 
Kleinen, richtig?« 

»Ja, die so genannte Anfängerklasse.« 
»Wie alt sind Sie?« 
»Dreiundzwanzig.« 
»Mmm.« Er betrachtete mich mit dem prüfenden Blick 

eines Bauern, der auf einer Viehauktion ein nicht sehr viel 
versprechendes Tier in Augenschein nimmt. »Wie viel 
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wiegen Sie?« 
»Was? Knapp fünfzig Kilo, glaube ich.« 
»Fünfzig Kilo«, wiederholte er und lachte in sich hinein. 
»Phantastisch. Und der Typ war ein richtiger Schrank, 

nicht wahr?« Er saugte an seinem Stift. »Glauben Sie, 
unsere Gesellschaft wäre menschlicher, wenn sich jeder so 
engagieren würde wie Sie?« 

»Na ja, vielleicht, ich weiß auch nicht …« Ich versuchte 
krampfhaft, einen zusammenhängenden Satz zu Stande zu 
bringen. »Ich meine, was, wenn die Melone ihr Ziel 
verfehlt oder jemand anderen getroffen hätte?« 

Zoë Haratounian, die Sprecherin der sprachlosen Jugend. 
Der Journalist runzelte die Stirn und machte sich nicht mal 
die Mühe, so zu tun, als würde er sich meine Worte 
notieren. 

»Wie fühlt man sich als Heldin?« 
Bis dahin hatte ich das alles irgendwie amüsant 

gefunden, aber allmählich begann es mich zu nerven. 
Natürlich gelang es mir nicht, das in einigermaßen 
sinnvolle Worte zu fassen. »Es ist einfach passiert«, 
erklärte ich. »Ich möchte mich deswegen nicht auf 
irgendein Podest heben. Wissen Sie, ob es der Frau, die 
von dem Kerl überfallen worden ist, schon wieder besser 
geht?« 

»Ja, sie hat nur ein paar gebrochene Rippen, und ein paar 
neue Zähne wird sie wohl auch brauchen.« 

»Ich glaube, wir nehmen sie mit der Melone auf«, 
meldete sich der jugendliche Fotograf zu Wort. 

»Ja, die Story hätten wir«, sagte Bob und nickte. 
Er hob die Frucht aus dem Regal und wankte damit zu 

uns herüber. »Nicht schlecht«, meinte er, als er sie mir auf 
den Schoß legte. »Kein Wunder, dass Sie ihn bewusstlos 
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geschlagen haben. So, und jetzt sehen Sie mich an. Das 
Kinn ein bisschen höher. Immer schön lächeln, meine 
Liebe! Sie haben schließlich gewonnen, nicht wahr? 
Wunderbar!« 

Ich lächelte, bis mir das Gesicht wehtat. Durch die Tür 
sah ich Louise zu uns hereinspähen und wie wild grinsen. 
Am liebsten hätte ich losgeprustet. 

Als Nächstes wollte er die Melone und mich zusammen 
mit den Kindern fotografieren. Ich mimte das strenge 
viktorianische Schulfräulein. Der Fotograf schlug vor, ich 
solle die Melone aufschneiden. Ihr fasriges Inneres hatte 
einen dunklen, satten Rosaton, der zum Rand hin blasser 
wurde, war von glänzenden schwarzen Kernen durchsetzt 
und verströmte ein frisches Aroma. Ich teilte sie in 
zweiunddreißig Portionen auf: eine für jedes Kind und 
eine für mich. Mit je einem Melonenstück in der Hand 
standen meine Schüler auf dem glühend heißen 
Asphaltspielplatz um mich herum und lächelten für die 
Kamera. Und jetzt alle zusammen. Eins, zwei, drei, 
Cheese! 

 
Das Lokalblatt erschien am Freitag, mit einem riesigen 
Foto von mir auf der Titelseite. Es zeigte mich umringt 
von Kindern und Melonenscheiben. »Die 
Melonenheldin!«, lautete die Schlagzeile. Nicht besonders 
originell. Daryl hatte einen Finger in der Nase, und Roses 
Rock steckte in ihrer Unterhose, aber ansonsten war es in 
Ordnung. Pauline schien zufrieden. Sie hängte den Artikel 
an das schwarze Brett in der Eingangshalle, wo ihn die 
Kinder ziemlich schnell zerfetzten, und eröffnete mir 
dann, eine große Zeitung habe angerufen und wolle 
ebenfalls einen Artikel über die Geschichte bringen. Sie 
hatte provisorisch bereits einen weiteren Interview- und 
Fototermin während der Pause vereinbart, und erteilte mir 
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die Erlaubnis, der Lehrerversammlung fernzubleiben. 
Natürlich nur, wenn mir das recht sei. Außerdem hatte sie 
die Schulsekretärin gebeten, eine weitere Melone zu 
besorgen. 

 
Ich ging davon aus, dass die Sache damit ein Ende haben 
würde. Es verwirrte mich, welche Eigendynamik eine 
solche Geschichte entwickeln konnte. Ich erkannte die 
Frau kaum wieder, die am nächsten Tag mit einer riesigen 
Wassermelone im Arm auf einer Innenseite der Daily Mail 
zu sehen war und über deren Foto eine dicke Schlagzeile 
prangte. Mit ihrem vorsichtigen Lächeln und dem hellen 
Haar, das sie sich ordentlich hinter die Ohren geschoben 
hatte, sah sie mir überhaupt nicht ähnlich, und ihre 
Äußerungen klangen erst recht nicht nach mir. Gab es auf 
der Welt denn nicht genügend echte Nachrichten? Auf der 
nächsten Seite stand ganz unten ein sehr kleiner Artikel 
über ein Busunglück in Kaschmir: Der Bus war von einer 
Brücke gestürzt und hatte dabei eine große Zahl von 
Menschen in den Tod gerissen. Vielleicht hätten sie dem 
Unglück mehr Platz eingeräumt, wenn eine blonde, 
dreiundzwanzigjährige britische Lehrerin an Bord 
gewesen wäre. 

»Blödsinn!«, meinte Fred, als ich ein paar Stunden 
später diese Vermutung äußerte. Wir genehmigten uns 
gerade eine Portion essigdurchweichte Pommes, nachdem 
wir zuvor in einem Film gewesen waren, in dem mit 
beachtlichen Bizepsen ausgestattete Männer einander mit 
Kinnhaken traktiert hatten. »Stell dein Licht nicht unter 
den Scheffel. Du hast dich wirklich wie eine Heldin 
verhalten. Du hattest einen Sekundenbruchteil Zeit, dich 
zu entscheiden, und du hast die richtige Entscheidung 
getroffen.« Er berührte mit seiner schlanken, schwieligen 
Hand mein Kinn. Ich hatte den Eindruck, dass er statt 
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meiner die Frau mit dem schmalzigen kleinen Lächeln aus 
der Zeitung vor sich sah. Er küsste mich. »Manche Leute 
werden zu Helden, indem sie sich auf eine Granate 
werfen. Du hast es mit einer Wassermelone geschafft, das 
ist der einzige Unterschied. Lass uns zu dir gehen, ja? Es 
ist noch gar nicht spät.« 

»Ich hab einen ganzen Stapel Hausaufgaben zu 
korrigieren.« 

»Bloß ein Stündchen.« 
Er kippte den Rest unserer Pommes in eine bereits 

überquellende Tonne, wich einem Haufen Hundescheiße 
mitten auf dem Gehsteig aus und legte seinen langen Arm 
um meine Schulter. Obwohl die ganze Stadt nach 
Abgasen, Kebab und Pommesfett stank, stieg mir Freds 
typischer Geruch nach Zigaretten und frisch gemähtem 
Gras in die Nase. Er hatte die Ärmel seines Hemds 
hochgekrempelt, sodass ich seine zerkratzten, aber schön 
gebräunten Unterarme sehen konnte. Ein paar Strähnen 
seines hellen Haars hingen ihm über die Augen. Trotz der 
schwülen Hitze des Abends fühlte er sich angenehm kühl 
an. Ich konnte nicht widerstehen. 

 
Fred war mein neuer Freund, oder zumindest meine neue 
Liaison. Vielleicht waren wir gerade am perfekten 
Zeitpunkt angelangt. Die schwierige, peinliche erste Phase 
hatten wir bereits hinter uns: die Phase, in der man sich 
vorkommt wie ein Komiker, der vor ein anspruchsvolles 
Publikum tritt und verzweifelt auf dessen Lachen und 
Applaus hofft. Bloß, dass Lachen in diesem Fall das 
Letzte war, was man gebrauchen konnte. Andererseits 
waren wir noch weit von der Phase entfernt, in der man in 
der Wohnung herumläuft und nicht mal mehr registriert, 
dass der andere nichts anhat. 
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Fred hatte den Großteil des Jahres als Gärtner gearbeitet 
und war dadurch drahtig und sehnig geworden. Man 
konnte das Spiel der Muskeln unter seiner Haut sehen. An 
den Unterarmen, am Hals und im Gesicht war er braun 
gebrannt, aber Brust und Bauch hatten eine blasse, fast 
milchweiße Farbe. 

Wir waren auch noch nicht in die Phase eingetreten, in 
der jeder einfach seine Sachen auszieht, ordentlich 
zusammenfaltet und dann routinemäßig über einen Stuhl 
legt. Als wir in meiner Wohnung ankamen – aus 
irgendeinem Grund landeten wir immer in meiner 
Wohnung –, hatten wir es nach wie vor ziemlich eilig, 
einander in die Finger zu kriegen. Verglichen damit, 
erschien alles andere nicht mehr so wichtig. Wenn meine 
Schüler beim Nachmittagsunterricht besonders zappelig 
waren und mich die Hitze müde und lustlos machte, 
dachte ich manchmal an Fred und den vor uns liegenden 
Abend, was meine Stimmung sofort besserte. 

Hinterher zündeten wir uns eine Zigarette an. Während 
wir in dem kleinen Schlafzimmer lagen und Musik hörten, 
hupten unten auf der Straße die Autos. Jemand schrie: »Du 
miese Schlampe, das zahl ich dir heim!« Wir lauschten 
den Schritten auf dem Gehsteig. Irgendwo kreischte eine 
Frau. Ich hatte mich inzwischen mehr oder weniger an 
solche Geräusche gewöhnt. Zumindest hielt es mich 
nachts nicht mehr vom Schlafen ab. 

Fred schaltete die Nachttischlampe an und erhellte damit 
die ganze triste, schäbige Hässlichkeit meiner Wohnung. 
Wie hatte ich sie bloß kaufen können, und wie sollte ich es 
jemals schaffen, sie wieder loszuwerden? Ich hatte 
versucht, sie ein wenig schöner zu gestalten – die billigen 
orangenfarbenen Vorhänge ausgemustert, die mir der 
Vorbesitzer zurückgelassen hatte, einen Teppich über die 
schmuddeligen Dielenbretter gelegt, Tapeten über den 
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beigen Raufaserverputz geklebt, die abgeblätterten 
Fensterrahmen gestrichen und die Wände mit Spiegeln 
und Drucken geschmückt –, aber keine noch so geschickte 
Raumgestaltung konnte kaschieren, wie eng und dunkel 
alles war. Irgendein Makler hatte den ohnehin schon 
knapp bemessenen Raum noch weiter zerstückelt, um 
dieses Loch von einer Wohnung zu schaffen. Das Fenster 
im so genannten Wohnzimmer war durch die Trennwand 
zweigeteilt, und auf der anderen Seite hörte ich manchmal 
einen Nachbarn, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte, 
Obszönitäten schreien, die einer armen Frau galten. Aus 
lauter Kummer, Einsamkeit und dem Bedürfnis nach 
einem Ort, den ich mein Zuhause nennen konnte, hatte ich 
das ganze Geld, das mir mein Vater hinterlassen hatte, für 
diese Wohnung ausgegeben. Dabei hatte sie sich nie 
wirklich wie ein Zuhause angefühlt, und nun, da die 
Immobilienpreise in Schwindel erregende Höhen 
geschossen waren, brachte ich sie nicht mehr los. Bei 
diesem Wetter hätte ich jeden Tag die Fenster putzen 
können, und sie wären abends trotzdem schon wieder 
schmutzig gewesen. 

»Ich mache uns eine Tasse Tee«, meinte Fred. 
»Ich habe keine Milch mehr.« 
»Hast du Bier im Kühlschrank?«, fragte er 

hoffnungsvoll. 
»Nein.« 
»Was hast du denn?« 
»Müsli, glaube ich.« 
»Was hilft einem Müsli, wenn man keine Milch hat?« 
Das war eher eine Feststellung als eine Frage. Die 

geschäftsmäßige Art, mit der er in seine Hose schlüpfte, 
kannte ich bereits. Gleich würde er mir ein Küsschen auf 
die Wange drücken und gehen. Zweck des Besuchs 
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erledigt. 
»Als Snack ist es ganz in Ordnung«, antwortete ich vage. 
»Wie Chips.« 
Ich musste an die Frau denken, die der Handtaschendieb 

überfallen hatte – die Art, wie ihr Körper durch die Luft 
geflogen war: wie eine zerbrochene Puppe, die jemand aus 
dem Fenster geschleudert hatte. 

»Morgen«, sagte er. 
»Ja.« 
»Mit den Jungs.« 
»Aber klar doch.« 
Ich setzte mich im Bett auf und betrachtete den Stapel 

Hausaufgaben, den ich noch korrigieren musste. 
»Schlaf gut. Hier liegen übrigens ein paar Briefe, die du 

noch nicht aufgemacht hast.« 
Das erste war eine Rechnung. Nachdem ich einen Blick 

darauf geworfen hatte, legte ich sie auf den Tisch zu den 
anderen Rechnungen. Das andere war ein Brief, verfasst in 
einer großen, schwungvollen Schrift: 

 
Liebe Miss Haratounian, aus Ihrem Namen schließe ich, 
dass Sie keine gebürtige Engländerin sind, auch wenn 
Sie auf den Fotos, die ich gesehen habe, ziemlich 
englisch aussehen. Selbstverständlich bin ich kein 
Rassist und zähle zu meinen Freunden viele wie Sie, 
aber … 
 

Ich legte den Brief auf den Tisch und rieb mir die 
Schläfen. Verdammt. Ein Verrückter. Das hatte mir gerade 
noch gefehlt. 
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3. KAPITEL 

ch wurde von der Türklingel geweckt. Erst dachte ich, 
dass sich jemand einen Scherz erlaubte oder ein 

Betrunkener die Haustür mit dem Eingang seiner 
Unterkunft verwechselt hatte. Ich zog im vorderen 
Zimmer die Vorhänge ein wenig auseinander und drückte 
mein Gesicht gegen die Scheibe, aber der Winkel reichte 
nicht. Ein rascher Blick auf die Uhr sagte mir, dass es erst 
kurz nach sieben war. Ich konnte mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, wer mich um diese Zeit besuchen sollte. 
Da ich nichts anhatte, schlüpfte ich schnell in meinen 
knallgelben Plastikregenmantel, bevor ich nach unten 
ging. 

Ich machte die Tür nur einen Spalt weit auf. Der 
Vordereingang des Gebäudes geht direkt auf die Holloway 
Road hinaus, und ich wollte mit meinem Aussehen am 
frühen Morgen nicht den Verkehr zum Erliegen bringen. 
Zu meinem Entsetzen war es der Postbote. Wenn der 
Postbote einem die Post persönlich überreichen möchte, ist 
das in der Regel kein gutes Zeichen. Meist will er dann, 
dass man eine Bestätigung über den Erhalt einer 
schrecklichen, ganz in Rot gedruckten Rechnung 
unterschreibt, in der sie damit drohen, einem das Telefon 
abzuschalten. 

Wider Erwarten machte er einen recht fröhlichen 
Eindruck. Draußen schien es noch einigermaßen kühl zu 
sein, obwohl der Tag bestimmt wieder sehr heiß werden 
würde. Diesen Postboten kannte ich noch nicht, sodass ich 
nicht sagen konnte, ob er schon länger so herumlief oder 
ob sein Outfit neu war. Jedenfalls trug er recht kleidsame 
blaue Shorts und ein frisches hellblaues Kurzarmhemd. 

I 
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Offenbar handelte es sich dabei um die offizielle 
Sommerkleidung, aber bei ihm sah es richtig flott aus. Er 
war nicht mehr ganz jung, hatte aber etwas von einem 
Baywatch-Postboten, Deswegen machte ich die Tür etwas 
weiter auf und betrachtete ihn mit einem interessierten 
Blick, den er mit einer gewissen Neugier erwiderte. Mir 
wurde bewusst, dass mein Regenmantel ziemlich knapp 
saß und in der Mitte ein wenig auseinanderklaffte. Ich zog 
ihn fester um meinen Körper, was die Sache nur noch 
schlimmer machte. Allmählich kam mir das Ganze vor 
wie eine Szene aus einer dieser schmierigen britischen 
Sexkomödien aus den frühen Siebzigern, die manchmal 
am Freitag Abend laufen, wenn man nach dem Pubbesuch 
noch den Fernseher einschaltet. Pornos für arme 
Schweine. 

»Wohnung C?« 
»Ja.« 
»Post für Sie«, sagte er. »Es passt nicht alles durch den 

Briefschlitz.« 
Da hatte er allerdings Recht. Er war mit Unmengen von 

unterschiedlich großen Umschlägen beladen, die zu 
mehreren Stapeln gebündelt und von Gummis 
zusammengehalten wurden. Erlaubte sich da jemand einen 
Scherz mit mir? Es war gar nicht so leicht, die vielen 
Bündel mit einem Arm entgegenzunehmen und 
gleichzeitig mit dem anderen den Regenmantel 
zuzuhalten. 

»Darf man zum Geburtstag gratulieren?«, fragte er 
augenzwinkernd. 

»Nein«, antwortete ich und schob die Tür mit meinem 
nackten Fuß zu. 

Ich trug die Briefe nach oben und kippte sie auf den 
Wohnzimmertisch. Als Erstes griff ich nach einem 
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fliederfarbenen Umschlag und riss ihn auf, wusste aber 
eigentlich schon vorher, worum es sich handelte. Dank 
meinem Urgroßvater oder Ururgroßvater, der vor hundert 
Jahren mit nichts als einem Joghurtrezept aus Armenien 
ausgewandert ist, bin ich im Telefonbuch sehr leicht zu 
finden. Hätte er nicht wie die meisten anderen 
Einwanderer seinen Namen ändern können? Ich las den 
Brief. 

 
Liebe Zoë Haratounian, 
heute Morgen habe ich in der Zeitung von Ihrer 
Heldentat gelesen. Gestatten Sie mir bitte, Ihnen als 
Erstes zu dem Mut zu gratulieren, den Sie bewiesen 
haben, indem Sie auf diesen Menschen losgegangen 
sind. Wenn ich Ihre Geduld noch ein wenig länger in 
Anspruch nehmen darf … 
 

Ich überflog die Seite und blätterte um. Insgesamt waren 
es fünf Briefbogen, und Janet Eagleton (Mrs.) hatte 
jeweils beide Seiten des Blattes mit grüner Tinte 
beschrieben. Ich beschloss, mir diesen Brief für später 
aufzusparen, und öffnete stattdessen einen Umschlag, der 
einen normaleren Eindruck machte. 

 
Liebe Zoë, 
herzlichen Glückwunsch. Sie haben sich großartig 
verhalten, und wenn mehr Leute so handeln würden wie 
Sie, dann wäre London ein Ort, an dem es sich besser 
leben ließe. Außerdem fand ich Sie auf dem 
Zeitungsfoto sehr hübsch, und das ist der eigentliche 
Grund, warum ich Ihnen schreibe. Mein Name ist James 
Gunter, ich bin fünfundzwanzig, und ich glaube, ich sehe 
recht passabel aus, aber es ist mir bisher nicht gelungen, 
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das richtige Mädchen kennen zu lernen, Miss »Right«, 
wenn Sie so wollen … 
 

Ich faltete den Brief zusammen, legte ihn auf den von 
Mrs. Eagleton und öffnete einen anderen Brief, der eher 
aussah wie ein Päckchen. In dem Umschlag steckte ein 
Bündel von Blättern, die halb gefaltet, halb 
zusammengerollt waren. Ich sah Diagramme, Pfeile, 
spaltenförmig angeordneten Text. Immerhin begann das 
Ganze auf der ersten Seite wie ein an mich gerichteter 
Brief. 

 
Liebe Miss Haratounian! 
(Ein interessanter Name. Sind Sie vielleicht eine 
Nachfahrin Zarathustras? Lassen Sie es mich wissen! 
[Postfachanschrift siehe unten.] Ich werde weiter unten 
noch genauer auf dieses Thema [Zarathustra] zu 
sprechen kommen.) Sie sind in der Lage, sich gegen die 
Mächte der Dunkelheit zu wehren, aber wie Sie sicher 
wissen, gibt es andere Mächte, denen man nicht so leicht 
widerstehen kann. Wissen Sie, was das englische Wort 
»kunderbuffer« bedeutet? Wenn ja, können Sie das 
Folgende überspringen und mit einem Abschnitt 
beginnen, den ich aus Gründen der Übersichtlichkeit mit 
einem Sternchen versehen werde. Anbei eines zu 
Demonstrationszwecken (*). Den als markiert 
angekündigten Abschnitt werde ich nun mit zwei (2) 
Sternchen versehen, um unnötige Verwirrung zu 
vermeiden. 
 

Nachdem ich den Brief auf den von James Gunter gelegt 
hatte, ging ich ins Bad und wusch mir die Hände, was aber 
nicht viel half. Ich brauchte eine Dusche. Leider war 
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meine Wohnung in dieser Hinsicht ebenfalls beschissen 
ausgestattet. Eigentlich mochte ich nämlich Duschen mit 
Türen aus mattiertem Glas, in denen man aufrecht stehen 
konnte. Ich war mal mit einem Typen zusammen gewesen, 
dessen einzig positive Eigenschaft im Nachhinein 
betrachtet darin bestanden hatte, dass er im Besitz einer 
Powerdusche mit sechs verschiedenen Düsen war, von der 
normalen über dem Kopf mal ganz abgesehen. In meiner 
Wohnung dagegen bedeutete Duschen, dass man sich in 
die Badewanne kauern und mit uralten, ausgeleierten 
Wasserhähnen herumärgern musste oder im Eifer des 
Gefechts den Duschschlauch so sehr verdrehte, dass kein 
Wasser mehr kam. Trotzdem legte ich mich mehrere 
Minuten mit einem Waschlappen über dem Gesicht in die 
Wanne und ließ Wasser einlaufen. Es war, als würde ich 
unter einer warmen, nassen Decke liegen. 

Hinterher schlüpfte ich in meine Arbeitsklamotten, 
machte mir eine Tasse Kaffee und zündete mir eine 
Zigarette an. Es ging mir schon ein bisschen besser. Viel 
besser wäre es mir gegangen, wenn sich der Stapel mit den 
Briefen inzwischen in Luft aufgelöst hätte, aber er lag 
noch immer auf dem Tisch. All diese Leute wussten, wo 
ich wohnte. Na ja, nicht alle. Bei einer weiteren schnellen 
Durchsicht der Briefe stellte sich heraus, dass sie zum Teil 
von den Zeitungen, an welche die Absender sie 
ursprünglich geschickt hatten, an mich weitergeleitet 
worden waren. Wenigstens beschränkten die Leute sich 
aufs Schreiben, dachte ich, anstatt mich anzurufen oder 
gar bei mir vorbeizuschauen. 

In dem Moment klingelte das Telefon. Ich zuckte 
erschrocken zusammen. Zu meiner großen Erleichterung 
war es kein Fan, sondern Guy, der Immobilienmakler, der 
angeblich versuchte, meine Wohnung zu verkaufen. 

»Ein paar Leute möchten sich die Wohnung ansehen.« 
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»Schön«, sagte ich. »Sie haben ja den Schlüssel. Was ist 
mit dem Paar, das am Montag hier war?« Ich hatte mir in 
ihrem Fall keine wirklichen Hoffnungen gemacht. Der 
Typ hatte ziemlich grimmig gewirkt, während die Frau 
sich nett mit mir unterhielt, wenn auch nicht über die 
Wohnung. 

»Sie waren von der Lage nicht so angetan«, antwortete 
Guy in forsch-fröhlichem Ton. »Außerdem fanden sie die 
Wohnung ein bisschen zu klein. Und sie meinten, sie 
müssten zu viel Arbeit reinstecken. Insgesamt waren sie 
nicht so begeistert.« 

»Die Leute heute sollten nicht allzu spät kommen. Ich 
habe ein paar Freunde auf einen Drink eingeladen.« 

»Was gibt es denn zu feiern? Ihren Geburtstag?« 
Ich holte tief Luft. »Wollen Sie das wirklich wissen, 

Guy?« 
»Na ja …« 
»Ich feiere ein Fest, weil diese Wohnung nun schon 

geschlagene sechs Monate zum Verkauf steht.« 
»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?« 
»O doch!« 
»Es kommt mir gar nicht vor wie sechs Monate.« 
Es dauerte eine Weile, bis ich ihn davon überzeugt hatte, 

dass dem tatsächlich so war. Nachdem wir unser Gespräch 
beendet hatten, blickte ich mich ziemlich verzweifelt um. 
Wildfremde Menschen würden vorbeikommen und sich 
diesen Raum ansehen. Als ich nach London gezogen war, 
hatte mir meine Tante ein Buch geschenkt, Praktische 
Tipps für Heim und Haushalt. Es enthielt unter anderem 
Ratschläge, wie man seine Wohnung in nur fünfzehn 
Minuten aufräumte. Aber was, wenn man bloß eine 
Minute zur Verfügung hatte? Ich machte mein Bett, rückte 
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den Teppich vor der Tür gerade, spülte meine Kaffeetasse 
aus und stellte sie ordentlich mit der Öffnung nach unten 
auf das Abtropfbrett. Dann zog ich aus einem Schrank 
eine Pappschachtel heraus, kippte die ganzen Briefe hinein 
und schob sie unters Bett. Das alles dauerte eineinhalb 
Minuten, was bedeutete, dass ich mal wieder zu spät in die 
Schule kommen würde. Zu spät und schweißgebadet. 
Dabei fing der Tag doch gerade erst an, heiß zu werden. 

 
»So, meine Liebe, was können wir tun, damit du deine 
Behausung schneller an den Mann bringst?« 

Louise stand mit einer Bierflasche am Fenster und 
gestikulierte mit ihrer Zigarette auf die Holloway Road 
hinaus. 

»Das ist ganz einfach«, antwortete ich. »Als Erstes muss 
die Straße weg, dann das Pub und das Kebab House. 
Anschließend wird renoviert. Es ist eine fürchterliche 
Wohnung, oder? Ich habe sie von Anfang an gehasst, 
kaum dass sie mir gehört hat, und selbst wenn ich dabei 
Geld verliere, ich muss hier endlich raus. Ich möchte mir 
eine gemütliche kleine Wohnung mit einem Garten 
kaufen, irgendwas in der Art. Angeblich befinden wir uns 
ja gerade mitten in einem Immobilienboom. Da muss es da 
draußen doch irgendeinen Irren geben, der dieses Loch 
hier haben möchte.« Ich zog an meiner Zigarette. 
»Zugegeben, es waren schon eine Menge Irre da, die sie 
sich angesehen haben. Jetzt muss ich nur noch die richtige 
Sorte Irren finden.« 

Louise lachte. Sie war ein bisschen früher gekommen, 
um mir bei den Vorbereitungen zu helfen und dabei mal 
wieder so richtig zu plaudern. Sie war einfach ein lieber 
Kerl. 

»Aber ich bin nicht so weit gefahren, um mit dir über 
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Immobilien zu reden. Erzähl mir von dem neuen Mann in 
deinem Leben. Kommt er heute?« 

»Sie kommen alle.« 
»Was meinst du mit alle? Hast du denn mehr als einen?« 
Ich kicherte. 
»Nein, aber er zieht mit einer ganzen Gang von 

Freunden rum. Ich glaube, sie kennen sich schon seit der 
ersten Klasse, wenn nicht gar seit dem Kindergarten. Sie 
sind wie ein Six-Pack Bier. Du weißt schon, nicht einzeln 
erhältlich.« 

Louise runzelte die Stirn. 
»Wir sprechen hier aber nicht zufällig von einem flotten 

Fünfer oder irgend so was Seltsamem? Falls doch, möchte 
ich sämtliche Details wissen.« 

»Nein, hin und wieder lassen sie uns allein.« 
»Wie habt ihr euch kennen gelernt?« 
Ich zündete mir eine neue Zigarette an. 
»Ich habe sie alle zusammen kennen gelernt. Vor ein 

paar Wochen, auf einer Party drüben in Shoreditch. Das 
Ganze war eine dieser klassischen Katastrophen. Wie sich 
nämlich herausstellte, war der einzige Typ, den ich kannte, 
nicht da. Deswegen wanderte ich mit meinem Drink von 
Raum zu Raum und tat so, als wäre ich unterwegs zu 
einem unheimlich wichtigen Gespräch. Du weißt, wovon 
ich rede?« 

»In dieser Disziplin bin ich Weltmeisterin«, antwortete 
Louise. 

»Jedenfalls ging ich nach oben in den ersten Stock, wo 
ich auf eine Gruppe von gut aussehenden jungen Männern 
stieß, die auf einen Flipperautomaten einhämmerten und 
sich dabei köstlich amüsierten. Einer von ihnen – nicht 
Fred – fragte mich, ob ich mitspielen wolle. Also spielte 
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ich mit. Wir hatten eine Menge Spaß und verabredeten uns 
für den nächsten Abend in der Stadt.« 

Louise sah mich nachdenklich an. 
»Dann hast du also vor der schwierigen Wahl gestanden, 

mit welchem von ihnen du dich allein treffen solltest?« 
»Ganz so schwierig war es nicht«, antwortete ich. 

»Einen Tag nach unserem gemeinsamen Abend in der 
Stadt rief mich Fred zu Hause an und fragte mich, ob ich 
Lust hätte, mit ihm auszugehen. Als ich mich erkundigte, 
ob er dazu die Erlaubnis seiner Kumpel hätte, war ihm das 
ziemlich peinlich.« Ich lehnte mich ein Stück weiter aus 
dem Fenster. »Da sind sie ja schon.« 

Louise spähte ebenfalls hinaus. Sie waren ein Stück 
entfernt und hatten uns noch nicht bemerkt. 

»Sie sehen recht nett aus«, meinte Louise. 
»Fred ist der in der Mitte, mit der großen Tasche. Der 

mit dem hellbraunen, fast blonden Haar.« 
»Dann hast du dir ja den hübschesten gekrallt.« 
»Der mit dem langen Mantel ist Duncan.« 
»Wie kann er bei dieser Hitze einen langen Mantel 

tragen?« 
»Angeblich ähnelt er damit einem Revolverhelden aus 

einem Italo-Western. Er zieht das Ding nie aus. Die beiden 
anderen sind Brüder. Die Burnside-Brüder. Der mit der 
Brille und dem Käppi ist Graham, der mit den langen 
Haaren Morris. Hi!« Letzteres galt den Jungs unten auf der 
Straße. 

Überrascht sahen sie zu uns hoch. 
»Wir würden ja gern raufkommen«, rief Duncan, »aber 

leider müssen wir zu einer Party!« 
»Idiot!«, gab ich zurück. »Hier, fangt!« 
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Ich ließ meinen Schlüsselbund fallen. Graham riss sich 
mit einer raschen Bewegung, die bemerkenswert graziös 
wirkte, die Kappe vom Kopf und fing den Schlüssel damit 
auf. Nachdem die Jungs die Tür aufgesperrt hatten, 
verschwanden sie aus unserem Blickfeld. 

»Schnell«, sagte Louise. »Uns bleiben lediglich dreißig 
Sekunden. Welchen von ihnen soll ich heiraten? Welcher 
ist die beste Partie? Fred kannst du vorerst mal 
weglassen.« 

Ich dachte zwei Sekunden nach. 
»Graham arbeitet bei einem Fotografen.« 
»Weiter.« 
»Duncan und Morris arbeiten zusammen. Sie machen 

alles Mögliche mit Computern. Ganz genau bin ich noch 
nicht dahinter gestiegen, aber ich glaube, sie erwarten 
auch gar nicht, dass ich es kapiere. Duncan ist der 
Mittelpunkt jeder Party. Morris hingegen ist ziemlich 
schüchtern, wenn man ihn mal allein erwischt.« 

»Das sind die beiden Brüder, richtig?« 
»Nein, Morris ist der Bruder von Graham. Duncan hat 

rotes Haar. Er sieht völlig anders aus.« 
»Alles klar. Spontan würde ich sagen, dass die 

Computertypen viel versprechender klingen. Morris, der 
schüchterne Bruder, und Duncan, der redselige 
Rotschopf.« 

Als ich den Jungs von der geplanten Party erzählt hatte, 
hatten sie sich sofort lautstark erkundigt, welche Frauen 
kommen würden, aber jetzt in meiner Wohnung warteten 
sie ruhig und höflich, bis ich ihnen Louise vorgestellt 
hatte. Das mochte ich irgendwie an ihnen. 

Fred kam zu mir herüber und gab mir einen langen Kuss. 
Ich hatte den starken Verdacht, dass es sich dabei in erster 
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Linie um eine Demonstration für alle Anwesenden 
handelte. Wollte er mir damit wirklich seine Zuneigung 
zeigen oder bloß sein Territorium abstecken? Nachdem er 
mich geküsst hatte, zog er etwas heraus, das aussah wie 
ein bunter Vorhang. 

»Ich habe mir gedacht, das kannst du vielleicht 
brauchen, um es über den feuchten Fleck zu hängen.« 

»Danke, Fred.« Skeptisch beäugte ich das knallige Ding. 
Die Farbkomposition war ein bisschen gewagt. »Ich 
fürchte, Leute, die eine Wohnung besichtigen, dürfen 
Vorhänge und Ähnliches wegschieben.« 

»Na, dann lass uns die Sache doch mal begutachten. 
Komm schon, häng es auf.« 

»Also gut.« 
»Zoë behauptet, ihr seid Computergenies«, sagte Louise 

gerade zu Duncan. 
Morris, der daneben stand, wurde ein bisschen rot, was 

ich richtig süß fand. 
»Sie hat nur deswegen eine so hohe Meinung von uns«, 

antwortete Duncan, »weil sie sich selbst nicht besonders 
damit auskennt. Wir haben ihr lediglich beigebracht, ihren 
eigenen Computer zu benutzen.« Er nahm einen Schluck 
aus seinem Glas. 

»Das war zugegebenermaßen eine beeindruckende 
Leistung von uns. Es war, als würde man einem 
Eichhörnchen beibringen, wie man Nüsse sucht.« 

»Eichhörnchen sind doch hervorragend im 
Nüssesuchen«, wandte Morris ein. 

»Stimmt«, antwortete Duncan. 
»Aber sie können es von selbst, man braucht es ihnen 

nicht erst beizubringen«, meinte Morris beharrlich. 
»Stimmt. Zoë beherrscht ihren Computer jetzt so gut wie 
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ein Eichhörnchen das Nüssesuchen.« 
»Aber dann hättest du sagen müssen, dass es war, als 

würde man einem Eichhörnchen das Jonglieren 
beibringen.« 

Duncan starrte ihn verblüfft an. 
»Es ist doch gar nicht möglich, einem Eichhörnchen das 

Jonglieren beizubringen!« 
Ich schenkte Louise nach. 
»Das kann stundenlang so weitergehen«, erklärte ich. 

»Es muss etwas damit zu tun haben, dass sie schon 
zusammen im Sandkasten gespielt haben.« 

Ich ging in die Küche, um ein paar Chips zu holen, und 
Louise folgte mir. Wir konnten die Jungs im Wohnzimmer 
sehen. 

»Das ist ja ein richtig Hübscher«, sagte sie mit einer 
Kopfbewegung in Freds Richtung. »Was raucht er da? Er 
wirkt so relaxed. Irgendwie exotisch.« 

»Er hat manchmal was von einem Hippie. Relaxed trifft 
es aber auch recht gut.« 

»Ist das mit euch beiden was Ernstes?« 
Ich nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Das kann ich 

dir noch nicht sagen«, antwortete ich. 
Ein paar andere Gäste trafen ein: John, ein netter Lehrer 

aus unserer Schule, der mich leider ein paar Tage zu spät 
gefragt hatte, ob ich mit ihm ausgehen wolle, und ein paar 
Frauen, die ich durch Louise kennen gelernt hatte. Das 
Ganze entwickelte sich zu einer richtigen kleinen Feier. 
Nach ein paar Drinks begann ich, für diesen neuen Kreis 
von Leuten ein warmes, herzliches Gefühl zu empfinden. 
Das Einzige, was sie verband, war ich. Ein Jahr zuvor 
hatte ich mich noch einsam und verloren gefühlt und 
keinen einzigen von ihnen gekannt. Plötzlich war ein 
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klirrendes Geräusch zu hören. Fred klopfte mit einer 
Gabel gegen eine Flasche. 

»Ruhe, ich bitte um Ruhe!«, rief er, obwohl sowieso 
schon alle still waren. »Ich bin es nicht gewohnt, lange 
Reden zu schwingen et cetera, et cetera. Deshalb möchte 
ich nur für einen Moment das Wort ergreifen und zum 
Ausdruck bringen, wie sehr ich diese Wohnung mag. Ich 
möchte, dass wir alle das Glas erheben – in der Hoffnung, 
dass es uns allen vergönnt sein wird, in sechs Monaten 
wieder hier zusammenzukommen und einen weiteren 
schönen Abend miteinander zu verbringen.« Rundherum 
wurden Gläser und Flaschen gehoben. Ein Blitzlicht 
erhellte mein Gesicht. Einer von Grahams typischen 
Schnappschüssen. Damit musste man bei ihm ständig 
rechnen: Während man gemütlich mit ihm plauderte, riss 
er plötzlich die Kamera hoch und machte ein Foto. Das 
konnte ziemlich nervtötend sein – als würde er während 
der ganzen Zeit, die er mit einem sprach oder zuhörte, in 
Wirklichkeit bloß auf die Gelegenheit zu einer guten 
Aufnahme warten. 

»Außerdem«, fuhr Fred fort, »haben Zoë und ich noch 
einen Grund zum Feiern.« Alle starrten ihn überrascht an, 
nicht zuletzt ich selbst. »Ja«, meinte er, »es ist nun genau 
neun Tage her, seit Zoë und ich uns zum ersten Mal … 
ähm …«, er legte eine Pause ein, »… ähm … begegnet 
sind.« Hinter mir war das unterdrückte Lachen von 
Duncan und Graham zu hören, alle anderen aber 
schwiegen. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, bei 
einem offiziellen Dinner des Rugby-Clubs gelandet zu 
sein. 

»Fred«, begann ich, aber er brachte mich mit einer 
Handbewegung zum Schweigen. 

»Einen Moment noch«, sagte er. »Es wäre traurig, wenn 
ein solcher Abend nicht auf besonders feierliche Weise 
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zelebriert würde, aber … was haben wir denn da?« Er 
sagte das in einem Ton gespielter Überraschung, während 
er sich hinunterbeugte und hinter meinem Sessel 
herumkramte. Er zog ein großes, mit braunem Papier 
umwickeltes Päckchen hervor. »Entweder haben wir es 
hier mit einer weiteren Gabe von einem von Zoës 
anonymen Fans zu tun, oder aber es handelt sich um ein 
Geschenk.« 

»Ihr Idioten«, sagte ich, aber in liebevollem Ton. Das 
Format des Päckchens deutete auf ein Bild hin, aber 
nachdem ich es aus seiner Umhüllung befreit hatte, sah 
ich, was es in Wirklichkeit war. »Ihr Mistkerle!«, meinte 
ich lachend. Sie hatten eine ganze Seite der Sun 
eingerahmt, auf der oben die Schlagzeile »Ich und meine 
Melone« prangte und darunter in kleinerer Schrift: 
»Beherzte Blondine schlägt Handtaschenräuber k.o.« 

»Eine Rede!«, rief Louise, die die Hände wie einen 
Trichter um den Mund gelegt hatte. »Eine Rede!« 

»Also«, begann ich, wurde aber von der Haustürklingel 
unterbrochen. »Augenblick«, sagte ich. »Bin gleich wieder 
da.« 

Der Mann, der vor der Tür stand, trug einen braunen 
Kordanzug und Gummistiefel. 

»Ich würde mir gern die Wohnung ansehen«, erklärte er. 
»Passt es Ihnen?« 
»Ja, ja«, antwortete ich schnell. »Kommen Sie ruhig 

rauf.« 
Die Stimmen meiner Gäste drangen bis ins Treppenhaus. 
»Bei Ihnen steigt wohl gerade eine Party«, bemerkte der 

Mann. 
»Ja. Ich habe Geburtstag.« 
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4. KAPITEL 

it der Zeit wurden die Briefe weniger. Die 
anfängliche Flut verwandelte sich in ein Tröpfeln 

und hörte dann ganz auf. Eine Weile hatte ich das Ganze 
sogar lustig gefunden. Einmal nahm ich ein paar von den 
Briefen mit, als ich mich mit Fred und den Jungs traf. Wir 
saßen vor einer Bar in Soho, tranken eiskaltes Bier, 
tauschten die Briefe untereinander aus und lasen uns 
besonders schöne Passagen laut vor. Während Morris und 
Duncan anschließend mal wieder eines ihrer abstrusen 
Gespräche führten, unterhielt ich mich mit Graham und 
Fred ein wenig ernster über die Angelegenheit. 

»Man muss sich das mal vorstellen. Diese Leute sitzen 
in ganz England herum und schreiben achtseitige Briefe an 
jemanden, den sie überhaupt nicht kennen. Sie schlagen 
meinen Namen einfach im Telefonbuch nach und kaufen 
sich eine Briefmarke. Wissen die mit ihrem Leben denn 
nichts Besseres anzufangen?« 

»Nein, offenbar nicht«, antwortete Fred. Er legte mir die 
Hand aufs Knie. »Du bist eine Göttin. Du und deine 
Melone. Wir alle hier haben dich schon vorher gern 
gehabt, aber jetzt bist du eine Männerphantasie. Diese 
starke, schöne Frau. Wir Kerle wünschen uns doch alle, 
dass eine Frau wie du mit hohen Absätzen auf unserem 
Körper herumspaziert.« Dann beugte er sich zu mir und 
flüsterte mir mit seinem warmen Atem ins Ohr: 

»Und du gehörst mir allein!« 
»Hör auf«, sagte ich. »Ich finde das nicht lustig.« 
»Jetzt weißt du, wie es ist, berühmt zu sein«, meinte 

Graham. 

M 
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»Genieße es, solange du noch kannst.« 
»Mein Gott, hat denn kein Mensch Mitleid mit mir? 

Morris, hast du mir vielleicht was Nettes zu sagen?« 
»Ja«, sagte Fred. »Schieß los, Morris. Welchen Rat 

würdest du einer schönen Frau geben, die sich mit den 
Schattenseiten des Ruhms herumschlagen muss?« 

Mit diesen Worten lehnte er sich zu Morris hinüber und 
versetzte ihm mehrere sanfte Klapse auf die Wange. Die 
Jungs schafften es immer wieder, mich zu überraschen. Es 
war, als würden sie Rituale aus einer fremden, exotischen 
Welt vollziehen, die ich nicht verstand. Einer von ihnen tat 
oder sagte etwas zu einem der anderen, und ich wusste nie 
so genau, ob es ein Scherz war oder eine Beleidigung oder 
vielleicht eine scherzhaft gemeinte Beleidigung, ob das 
Opfer lachen oder in Rage geraten würde. Fred 
beispielsweise schien nie etwas Nettes zu Morris zu sagen, 
sprach aber manchmal von ihm als seinem besten Freund. 

Nun schwiegen plötzlich alle, und ich spürte, wie sich 
mein Magen verkrampfte. Alle Blicke waren auf Morris 
gerichtet, der sich blinzelnd mit den Fingern durchs Haar 
fuhr. Ich hatte immer den Verdacht, dass er das nur tat, um 
zu demonstrieren, wie beeindruckend lang und dicht es 
war. 

»Wer kann mir zehn Filme nennen, in denen Briefe 
vorkommen?«, fragte er. 

»Morris!«, rief ich wütend. 
»Brief einer Unbekannten«, antwortete Graham. 
»Ein Brief an drei Frauen«, sagte Duncan. 
»Der verhängnisvolle Brief.« Dieser Beitrag kam von 

Fred. 
»Das ist zu einfach«, meinte Morris. »Zehn Filme, in 

denen Briefe vorkommen, das Wort ›Brief‹ aber nicht im 
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Titel auftaucht.« 
»Wie zum Beispiel?« 
»Na ja … zum Beispiel Casablanca.« 
»Da kommen keine Briefe vor.« 
»Doch.« 
»Nein.« 
Das ernste Gespräch war vorüber. 
Von da an sparte ich es mir meist, die Briefe überhaupt 

zu lesen. Bei manchen erkannte ich bereits die Schrift auf 
dem Umschlag, sodass ich mir gar nicht erst die Mühe 
machte, sie zu öffnen. Andere überflog ich flüchtig, bevor 
ich sie zu den anderen in die Pappschachtel warf. Ich fand 
sie nicht mal mehr lustig. Ein paar waren traurig, ein paar 
obszön, die meisten einfach langweilig. 

Wenn ich das Bedürfnis hatte, mir den Wahnsinn um 
mich herum ins Gedächtnis zu rufen, brauchte ich bloß hin 
und wieder aus meinem Fenster zu schauen, dessen 
Rahmen langsam vor sich hin rotteten. Dann sah ich junge 
Männer in verbeulten Autos, die Hand auf der Hupe, das 
Gesicht rot vor Zorn. Einsame alte Frauen, die auf ihre 
fahrbaren Einkaufskörbe gelehnt durch die Menge 
stolperten und dabei leise vor sich hin murmelten. Die 
nach Pisse und Whisky stinkenden Penner, die in ihren 
schmutzigen, nicht richtig zugeknöpften Hosen im 
Eingang des mit Brettern verrammelten Ladens ein paar 
Türen weiter saßen und den Frauen schräge, lüsterne 
Blicke zuwarfen. 

Der Wahnsinn kam auch in Gestalt von potenziellen 
Wohnungskäufern durch meine Tür. Da gab es 
beispielsweise einen Mann – er war sehr klein, wohl so 
um die fünfzig, hatte Blumenkohlohren und zog einen Fuß 
nach –, der darauf bestand, sich auf den Boden zu knien 
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und die Fußleisten abzuklopfen. Ich stand ziemlich blöd 
daneben und zuckte jedes Mal zusammen, wenn unten aus 
dem Pub die Bässe der Musik bis herauf in meine 
Wohnung drangen. Oder die junge Frau, etwa in meinem 
Alter, mit Dutzenden von Silbersteckern am Ohrrand, die 
ihre drei riesigen, stinkenden Hunde mit zur 
Wohnungsbesichtigung brachte. Beim Gedanken daran, 
wie die Wohnung aussehen würde, nachdem drei Wochen 
lang diese Meute darin gehaust hätte, wurde mir fast übel. 
Die Räume boten kaum genug Platz für eine Person. Einer 
der Hunde fraß meine Vitamintabletten vom Tisch, ein 
anderer legte sich an die Wohnungstür und gab dort 
entsetzliche Gerüche von sich. 

Die meisten Besucher blieben nur ein paar Minuten, 
gerade lang genug, um nicht unhöflich zu wirken, ehe sie 
den Rückzug antraten. Einige wenige hatten kein Problem 
damit, unhöflich zu sein. Vor allem Pärchen sprachen 
manchmal laut darüber, was sie von der Wohnung hielten. 

Guy selbst wirkte auf den ersten Blick wie ein etwas 
normalerer Vertreter der menschlichen Spezies, zumindest 
solange man ihn nur oberflächlich kannte, aber auf Grund 
seiner Unfähigkeit, meine Wohnung zu verkaufen, wurden 
wir mit der Zeit so etwas wie alte Bekannte. Immer schick 
gekleidet, besaß er eine Vielzahl von Anzügen und 
farbenfrohen Krawatten, von denen einige mit 
Zeichentrickfiguren bedruckt waren. Egal, wie heiß es 
war, er schwitzte nie oder höchstens auf diskrete Art, in 
Form eines einzelnen Schweißtropfens, der ihm dezent 
über die Wange lief. Er roch stets nach Rasierwasser und 
einer frischen Mundspülung. Man hätte meinen sollen, er 
würde meine Wohnung mit der Zeit als Symbol seines 
Scheiterns betrachten und daher meiden. Hinzu kam, dass 
ja wirklich kein Fachmann nötig war, um die Leute 
herumzuführen. Trotzdem kam er jedes Mal mit, wenn 
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sich jemand die Räume ansehen wollte, und das sogar 
abends oder am Wochenende. 

Deswegen hätte ich wohl nicht so überrascht sein dürfen, 
als er mir eines Tages, nachdem eine dünne, ängstlich 
wirkende Frau zur Tür hinausgetrippelt war, tief in die 
Augen blickte und verkündete: »Irgendwann müssen wir 
beide mal was trinken gehen, Zoë.« 

Ich hätte ihm einen Korb verpassen und auf diese Weise 
zum Ausdruck bringen sollen, wie sehr er mir mit seiner 
falschen Bräune und seiner Unsitte, die Dinge 
schönzureden, auf die Nerven ging, aber mir fiel nichts 
Passendes ein, sodass ich stattdessen nur hervorstieß: »Ich 
glaube, wir sollten den Preis senken.« 

Der Mann, der sich am Abend meiner Nicht-
Umzugsparty die Wohnung angesehen hatte, kehrte mit 
einem Maßband, einem Notizblock und einem Fotoapparat 
zurück. Es war früher Abend, und Fred hielt sich in den 
Yorkshire Dales auf, wo er im Auftrag eines kleinen 
lokalen Fernsehsenders sechsunddreißig Stunden damit 
verbrachte, aus einem großen, zugewucherten Garten 
etwas Ansehnliches zu zaubern – für eine Sendung, die 
erst in etwa einem Jahr ausgestrahlt werden sollte. Er hatte 
aus einem Pub angerufen und mir mit einer Stimme, die 
nach Alkohol klang, erzählt, dass er sich im Geiste bereits 
ausmale, was er nach seiner Rückkehr alles mit mir 
anstellen würde. Nicht gerade das, was ich in dem 
Moment hören wollte. Ich saß gerade an meinem 
Computer und mühte mich mit einem Bericht ab, den ich 
für die Schule schreiben musste. Ich versuchte, eine 
Tabelle zu Stande zu bringen. Das hatte bei Duncan – oder 
war es Morris gewesen? – so einfach ausgesehen. 
»Fehlertyp 19« blinkte immer wieder auf meinem 
Bildschirm auf. Deswegen rauchte ich fluchend eine 
Zigarette nach der anderen, während der Mann, der 
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vielleicht – vielleicht aber auch nicht – meine Wohnung 
kaufen würde, überall herumstöberte. Er maß die 
Bodenflächen ab, öffnete Schränke, warf einen Blick unter 
meinen schäbigen Teppich, hob Freds hässlichen 
Wandbehang hoch und inspizierte den feuchten Fleck, der 
sich trotz des heißen, trockenen Wetters immer mehr 
auszubreiten schien. Dann begab er sich ins Bad, drehte 
dort den Wasserhahn auf und begutachtete etwa eine 
Minute lang das jämmerliche Rinnsal. Als ich schließlich 
hörte, dass er ins Schlafzimmer übergewechselt war und 
dort Schubladen aufzog, folgte ich ihm. 

»Was machen Sie da?« 
»Mich umsehen«, antwortete er seelenruhig, während er 

weiter auf mein Durcheinander aus Slips, BHs und 
Strumpfhosen voller Laufmaschen hinunterstarrte. 

Nachdem ich erbost die Schublade zugeknallt hatte, ging 
ich in die Küche, weil ich plötzlich Hunger verspürte, fand 
im Kühlschrank aber lediglich eine Tüte mit alten 
Frühlingszwiebeln, ein vor sich hinschimmelndes 
Brötchen, eine braune Papiertüte, die bis auf einen 
Kirschkern leer war, und eine Dose Cola. Im Gefrierfach 
lag eine Tüte Garnelen, deren Verfallsdatum 
wahrscheinlich längst abgelaufen war, und eine kleine 
Packung Erbsen. Ich entschied mich für das Cola, das ich 
im Stehen neben dem Kühlschrank trank, ehe ich an 
meinen Computer zurückkehrte und schrieb: »Unser Ziel 
ist es, nicht nur kompetente, sondern auch interessierte 
Leser heranzuziehen. Ein sorgfältig zusammengestellter 
Lehrplan stellt sicher, dass alle Schüler verstärkt …« Ach, 
zum Teufel damit. Ich war nicht Lehrerin geworden, um 
solchen Mist von mir zu geben. Demnächst würde ich 
Dinge schreiben wie »zufrieden stellende 
Leistungsstandards« und »Input-Level«. 

Ich schob mir drei Multivitamintabletten in den Mund 



 49

und zermalmte sie missmutig. Dann griff ich nach den 
Hausarbeiten – falls das nicht ein zu hoch gegriffenes 
Wort dafür war –, die ich der Klasse aufgegeben und an 
diesem Abend mit nach Hause genommen hatte. Ich hatte 
sie aufgefordert, eine ihrer Lieblingsgeschichten zu 
zeichnen. Ein paar der Bilder waren ziemlich 
unverständlich. Benjamins Zickzackmuster in Grün und 
Schwarz sollte den »Wolf und die sieben Geißlein« 
darstellen, was seinen Hang zu abstrakter Kunst 
offenbarte. Jordanes »Prinzessin auf der Erbse« bestand 
lediglich aus einem erbsengrünen Kreis. Viele der Kinder 
hatten Bilder von Disneyfilmen angefertigt: Bambi, 
Schneewittchen und Ähnliches. Ich sah sie alle durch, 
schrieb ermutigende Bemerkungen auf die Blätter und 
verstaute sie anschließend in einer Aktenmappe unter dem 
Tisch. 

»Ich gehe jetzt.« 
Der Mann stand in der Tür, den Fotoapparat um den 

Hals. Er klopfte mit einem Stift gegen seine Zähne und 
starrte mich dabei unverwandt an. Ich sah, dass die kahle 
Stelle auf seinem Kopf in einem intensiven Rosaton 
leuchtete und seine haarigen Handgelenke ebenfalls 
sonnenverbrannt waren. Geschah ihm recht. 

»Ja, ist gut.« 
Kein Wort darüber, dass er noch mal kommen wollte. 

Mistkerl. 
Ich brach ein paar Minuten nach ihm auf, um mir mit 

Louise und ein paar von ihren Freundinnen, die ich noch 
nicht kannte, einen Film anzusehen. Es war schön, mit 
einer Gruppe von Frauen im Dunkeln zu sitzen, Popcorn 
zu knabbern und vor sich hin zu kichern. Man fühlte sich 
dabei so geborgen. 

Ich kam ziemlich spät nach Hause. Es war eine dunkle, 
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sternenlose Nacht. Als ich die Tür aufschob, entdeckte ich 
auf der Fußmatte einen Brief. Jemand musste ihn durch 
den Briefschlitz geschoben haben. Er war in sauberer 
schwarzer Kursivschrift an mich adressiert. Schien 
ausnahmsweise mal nicht von einem Spinner zu stammen. 
Noch immer im Türrahmen stehend, riss ich ihn auf. 

 
Liebe Zoë, wann bekommt ein so junges, hübsches und 
gesundes Mädchen wie du Angst vor dem Sterben? Ich 
bin schon gespannt. Du rauchst (wovon du am Finger 
übrigens einen Nikotinfleck hast), manchmal nimmst du 
auch Drogen. Du hast eine Vorliebe für ungesundes 
Essen. Du bleibst oft lange auf, bist am nächsten Morgen 
aber nicht verkatert. Wahrscheinlich bildest du dir ein, 
dass du ewig leben wirst. Dass du noch lange Zeit jung 
sein wirst. 

Zoë mit den weißen Zähnen und dem hübschen kleinen 
Grübchen beim Lächeln, du wirst nicht mehr lange jung 
sein. Betrachte das als Warnung. 

Hast du Angst, Zoë? Ich beobachte dich. Du wirst 
mich nicht mehr los. 
 

Ich stand am Rand des Gehsteigs, auf dem noch immer 
Menschen vorüberströmten, sich eilig an mir 
vorbeidrängten, und starrte auf den Brief. Als ich die linke 
Hand hob, sah ich, dass ich am Mittelfinger tatsächlich 
einen gelben Fleck hatte. Ich knüllte den Brief zusammen 
und warf ihn in eine Abfalltonne, zu all dem anderen Müll, 
all dem Dreck aus dem Leben anderer Leute. 

 
Heute hat sie ein hellblaues Trägerkleid an. Es reicht ihr 
bis zu den Knien, und knapp über dem Saum leuchtet ein 
Fleck aus Kreidestaub, den sie noch nicht bemerkt hat. Sie 
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trägt keinen BH. Ihre Achseln sind rasiert, ihre Beine 
wirken ebenfalls glatt und weich. Ihre Nägel sind lackiert, 
aber an der linken großen Zehe beginnt der helle Lack 
bereits abzublättern. Sie trägt flache marineblaue 
Sandalen, die alt und abgewetzt aussehen. Ihre Haut ist 
gebräunt, und die Härchen auf ihren Armen sind golden. 
Manchmal erhasche ich einen Blick auf die milchweißen 
Unterseiten ihrer Arme, die hellere Haut ihrer Kniekehlen. 
Wenn sie sich hinunterbeugt, kann ich sehen, dass das 
Honiggold, das ihre Schultern und ihren Hals überzieht, 
zwischen ihren Brüsten ausläuft. Ihr Haar ist 
hochgesteckt. Die Sonne hat es ausgebleicht, sodass es am 
Ansatz viel dunkler ist als oben. Ihre silbernen Ohrringe 
haben die Form von kleinen Blumen. Hin und wieder dreht 
sie sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Ihre 
Ohrläppchen sind ziemlich lang. Die vertikale Rille über 
ihrer Oberlippe ist recht stark ausgeprägt. Wenn ihr so 
heiß ist wie heute, sammelt sich darin Schweiß, den sie in 
regelmäßigen Abständen mit einem Taschentuch 
wegwischt. Ihre Zähne sind weiß, aber im hinteren Teil 
ihres Mundes habe ich mehrere Plomben entdeckt. Sie 
blitzen auf, wenn sie lacht oder gähnt. Sie trägt kein 
Make-up. Ich kann die hellen Spitzen ihrer Wimpern 
sehen, die leichte Trockenheit ihrer ungeschminkten 
Lippen. Über ihren Nasenrücken sind ein paar 
Sommersprossen verteilt, die noch nicht da waren, als ich 
letztes Mal hingesehen habe. Der gelbe Fleck an ihrem 
Mittelfinger ist verschwunden. Gut. Sie trägt keine Ringe. 
Die Uhr an ihrem Handgelenk hat ein großes Zifferblatt 
mit einem Bild von Mickey Mouse in der Mitte. Als Band 
benutzt sie ein Haarband. 

Ihr Lachen klingt ein bisschen wie das Geläut einer 
Türglocke. Wenn ich ihr sagen würde, dass ich sie liebe, 
würde sie mich mit diesem Glockengeläut auslachen. Sie 
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würde glauben, dass ich nur Spaß mache. Frauen sind so. 
Sie stellen ernste, wichtige Dinge als etwas Kleines, 
Banales hin, einen Witz. Liebe ist kein Witz. Es geht dabei 
um Leben oder Tod. Eines Tages wird sie das verstehen. 
Bald wird sie wissen, dass gewisse Dinge wichtig sind: die 
Art, wie sie lächelt oder einem mit aufmerksamen Augen 
zuhört, die Art, wie ihre Brüste flach werden, wenn sie den 
Arm über den Kopf hebt. Sie lächelt zu viel, und sie lacht 
zu oft. Sie genießt es zu flirten. Sie trägt gern dünne, 
knappe Sachen. Ich kann durch den Stoff ihres Kleids ihre 
Beine sehen, die Form ihrer Brustwarzen erahnen. Sie 
geht sorglos mit ihrem Körper um. 

Sie redet sehr schnell, mit einer hellen, leicht heiseren 
Stimme. Sie sagt oft »jap« statt ja. Sie hat graue Augen. 
Sie hat noch keine Angst. 
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5. KAPITEL 

eder Mensch weiß, dass fast überall auf der Welt, 
außer vielleicht in so geschäftigen Ländern wie Japan, 

spätestens gegen halb vier oder vier Schulschluss ist, 
wobei ich mit den kleinen Dingen, die ich lehre, sogar 
noch eher fertig bin, so gegen Viertel nach drei. Selbst 
Leute, die keine Ahnung von Kindern haben, wissen das. 
Sie sehen Jungen und Mädchen an der Hand ihrer Mutter 
die Hauptstraße entlanggehen oder, beladen mit 
Schultaschen und Pausenboxen, hinter einer anderen 
Aufsichtsperson hertrödeln. Ich hatte bereits gelernt, dass 
sich der Verkehr in der Londoner Rushhour etwa zur 
Hälfte aus riesigen Menschentransportern 
zusammensetzte, die bedrückt dreinblickende Kinder in 
Uniform die weiten Strecken zwischen ihren schönen 
Elternhäusern und den ihnen standesgemäßen Schulen hin 
und her kutschierten. Denn natürlich besteht – wie ich 
ebenfalls bald herausgefunden hatte – für die Londoner 
Eltern eines der wichtigsten Statussymbole in der Strecke, 
die sie ihre Kinder transportieren müssen. Die Schule 
nebenan ist etwas für arme Leute, wie ich sie unterrichte. 

Wenn die Leute erfahren, dass ich Lehrerin bin, 
beneiden sie mich immer um meine kurze Arbeitszeit und 
die langen Ferien, was ein ziemlicher Witz ist. Bis zu 
einem gewissen Grad geschieht es mir natürlich recht, 
weil eben dieser Aspekt eines der weniger noblen Motive 
war, weshalb ich diesen Beruf ergriff. Meine eigene 
schulische Laufbahn war nicht besonders erfolgreich 
verlaufen, sodass ich nicht die nötigen Voraussetzungen 
besaß, um etwas wirklich Wichtiges zu studieren und mich 
beispielsweise der Betreuung kranker Katzen zu widmen, 

J 
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was früher einmal mein Berufswunsch gewesen war. 
Meine Leistungen hatten bloß ausgereicht, um kleine 
Kinder zu unterrichten. Das kam mir durchaus entgegen. 
Ich mochte Kinder, ihre Durchschaubarkeit, ihren Eifer, 
ihr Potenzial. Mir gefiel die Vorstellung, den ganzen Tag 
um einen Sandkasten herumzustehen, Kleinkindern die 
Nase zu putzen und ihnen beim Mischen ihrer Malfarben 
zu helfen. 

Stattdessen war ich in einem Job gelandet, der einem 
eher das Gefühl gab, mitten in einem Zoo als Buchhalter 
zu arbeiten. Nur dass die Arbeitszeiten länger waren als 
bei einem Buchhalter. Nachdem die Kinder abgeholt und 
in ihre Wohnsiedlungen und Hochhäuser zurückgebracht 
worden waren, trafen wir uns zu Lehrerkonferenzen, 
füllten stapelweise Formulare aus, planten und 
organisierten. Pauline schien nie nach Hause zu gehen und 
wäre wahrscheinlich besser dran gewesen, wenn sie in 
ihrem Büro ein Feldbett und einen Gaskocher aufgestellt 
hätte. 

Ich machte an diesem Abend eher Schluss, weil ich noch 
einen Termin mit einem Mann hatte, der sich die 
Wohnung ansehen wollte. Natürlich musste ich wieder 
Ewigkeiten auf den Bus warten, sodass der Typ bereits mit 
einer Zeitung vor der Tür stand, als ich schließlich 
keuchend den Gehsteig entlanggerannt kam. Ich hatte ihm, 
auch wenn es nur fünf Minuten Verspätung waren, schon 
zu viel Zeit gelassen, sich die Gegend anzusehen. Zum 
Glück schien er völlig in seine Lektüre vertieft zu sein. 
Vielleicht hatte er das Pub gar nicht bemerkt, oder 
zumindest nicht ganz realisiert, was es bedeutete. Er trug 
einen etwas eigenwillig geschnittenen Anzug mit 
asymmetrischen Revers, wahrscheinlich ein sündhaft 
teures Teil. Ich schätzte ihn auf Ende zwanzig, vielleicht 
Anfang dreißig. Er trug das Haar sehr kurz und wirkte 
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trotz der Hitze frisch und gepflegt. 
»Tut mir wirklich Leid!«, keuchte ich. »Der Bus!« 
»Kein Problem«, meinte er. »Ich bin Nick Shale. Und 

Sie sind bestimmt Miss Haratounian.« Wir reichten uns 
zur Begrüßung die Hand. Er musterte mich grinsend. 

»Verraten Sie mir, was Sie so lustig finden?«, fragte ich. 
»Ich habe Sie mir als grimmige alte Dame vorgestellt.« 
»Oh.« Ich bemühte mich, höflich zu lächeln. 
Ich schloss die Haustür auf. Auf der Türmatte lag der 

übliche Müll, Werbung für Pizzadienste, Fensterputzer 
und Taxiunternehmen, außerdem ein unfrankierter Brief. 
Ich erkannte die Handschrift sofort. Er war von dem 
Widerling, der mir schon vor ein paar Tagen geschrieben 
hatte. Der Kerl war also ein weiteres Mal an meine 
Haustür gekommen. Keine sehr angenehme Vorstellung. 
Nachdem ich einen Augenblick auf den Brief 
hinuntergestarrt hatte, wandte ich meine Aufmerksamkeit 
wieder Nick zu, der mich fragend ansah. 

»Entschuldigung, was haben Sie gerade gesagt?«, fragte 
ich. 

»Ihre Tasche. Soll ich Ihnen Ihre Tasche abnehmen?« 
Wortlos reichte ich sie ihm. 
Mittlerweile hatte ich meine Führung durch die 

Wohnung auf die optimale Länge von drei Minuten 
beschränkt, in denen ich souverän sämtliche positiven 
Dinge präsentierte und all jene, die meiner Immobilie 
nicht notwendigerweise zum Vorteil gereichten, geschickt 
mied. Hin und wieder stellte mir Nick eine von den 
Fragen, die ich inzwischen zur Genüge kannte. 

»Warum ziehen Sie um?« 
Glaubte er wirklich, dass er einen alten Hasen wie mich 

so leicht in die Falle locken konnte? 
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»Ich möchte näher bei meiner Arbeitsstelle wohnen«, 
flunkerte ich. 

Er warf einen Blick aus dem Fenster. »Ist der Verkehr 
ein Problem?« 

»Darüber habe ich nie nachgedacht.« Das war ein 
bisschen mehr als gelogen. Wenigstens lachte er nicht. Ich 
legte den Brief ungeöffnet auf den Tisch. »Praktisch ist, 
dass es so viele Läden in der Nähe gibt.« 

Er schob die Hände in die Taschen und stellte sich in die 
Mitte des Wohnzimmers, als würde er versuchen, sich in 
die Rolle des Wohnungseigentümers hineinzuversetzen. Er 
sah dabei aus wie ein Gutsherr, der sein – allerdings sehr 
kleines – Anwesen inspizierte. 

»Sie sind nicht aus London«, bemerkte er. 
»Woraus schließen Sie das?« 
»Sie klingen nicht danach. Ich versuche gerade, Sie 

einzuordnen. Ihrem Namen nach müssten Sie eigentlich 
Armenierin sein, aber so hören Sie sich auch nicht an. 
Wobei ich zugeben muss, dass ich gar nicht so genau 
weiß, wie ein armenischer Akzent klingt. Vielleicht 
sprechen ja alle Armenier so wie Sie.« 

Ich hatte immer ein ganz komisches Gefühl, wenn Leute, 
die sich die Wohnung ansahen, persönlich wurden, aber in 
diesem Fall konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. 
»Ich bin in einem Dorf in der Nähe von Sheffield 
aufgewachsen.« 

»Das war bestimmt ganz anders als London.« 
»Allerdings.« 
Einen Moment lang schwiegen wir beide. 
»Ich würde die Sache gern überschlafen«, meinte Nick 

schließlich mit ernstem Gesichtsausdruck. »Würde es Sie 
stören, wenn ich demnächst wiederkomme und mir das 
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Ganze noch mal ansehe?« 
Ich fragte mich, ob sein Interesse wirklich primär der 

Wohnung galt, machte mir deswegen aber keine allzu 
großen Gedanken. Selbst das kleinste bisschen von 
Interesse war positiv zu werten. »Kein Problem«, 
antwortete ich. 

»Darf ich Sie direkt anrufen, oder soll ich mich erst an 
den Makler wenden?« 

»Wie Sie wollen. Ich bin ziemlich lange in der Arbeit.« 
»Was machen Sie?« 
»Ich unterrichte an einer Grundschule.« 
»Beneidenswert«, sagte er. »Die vielen Ferien.« 
Ich zwang mich zu einem Lächeln. 
»Ihre Nummer«, fuhr er fort. »Kann ich Ihre 

Telefonnummer haben?« 
Ich nannte sie ihm, und er tippte sie in ein Ding, das 

aussah wie ein etwas größerer Taschenrechner. 
»Es war nett, Sie kennen zu lernen, ähm …?« 
»Zoë.« 
»Zoë.« 
Ich hörte, wie er beim Hinuntergehen jeweils zwei 

Treppenstufen auf einmal nahm. Dann war ich allein mit 
meinem Brief. Eine Weile versuchte ich, die Coole zu 
spielen, indem ich mir erst mal einen Instantkaffee machte 
und eine Zigarette anzündete. Dann öffnete ich den 
Umschlag und faltete den Briefbogen vor mir auseinander: 

 
Liebe Zoë, 
vielleicht täusche ich mich, aber mir scheint, du hast 
noch nicht so viel Angst wie von mir geplant. Wie du 
weißt, beobachte ich dich. Vielleicht beobachte ich dich 
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sogar in diesem Augenblick, während du diese Worte 
liest. 
 

Es war blöd von mir, aber ich hob den Kopf und sah mich 
im Zimmer um, als könnte ich jemanden dabei ertappen, 
wie er mir über die Schulter blickte. 

 
Wie gesagt, ich möchte in dich hineinsehen. Das ist es, 
was mich wirklich interessiert. Ich möchte dich von 
innen sehen, diejenigen Teile von dir, die du selbst 
niemals zu Gesicht bekommen wirst, ich aber schon. 

Vielleicht liegt es daran, dass du dich in deiner 
schrecklichen kleinen Wohnung, die du nicht verkaufen 
kannst, sicher fühlst. Du bist aber nicht sicher. Denk 
zum Beispiel an dein hinteres Fenster. Es ist leicht, auf 
den Schuppen im Garten hinter dem Haus zu klettern 
und dann durch das Fenster einzusteigen. Du solltest ein 
richtiges Schloss anbringen lassen. So, wie es im 
Moment ist, lässt es sich zu leicht öffnen. Deswegen 
habe ich es gleich offen gelassen. Geh und sieh nach. 
PS: Du wirkst glücklich, wenn du schläfst. Tot zu sein 
ist nichts anderes, als für immer zu schlafen. 
 

Ich legte den Brief zurück auf den Tisch und ging in den 
Flur hinaus. Tatsächlich war das Fenster, das auf den 
Garten, den ich nicht betreten durfte, hinausging, ein 
Stück weit hochgeschoben. Bei dem Anblick lief es mir 
kalt über den Rücken. Fast kam es mir so vor, als 
herrschte in der Wohnung plötzlich eine Eiseskälte wie in 
einem Keller, obwohl ich genau wusste, dass die 
Abendluft noch immer drückend heiß war. Ich ging zurück 
ins Wohnzimmer und setzte mich neben das Telefon. Am 
liebsten hätte ich mich übergeben. Aber handelte es sich 
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wirklich um einen Notfall? Was, wenn an der Sache gar 
nichts dran war? 

Ich entschloss mich zu einem Kompromiss. Nachdem 
ich im Telefonbuch das nächstgelegene Polizeirevier 
herausgesucht hatte, rief ich dort an und führte ein etwas 
kompliziertes Gespräch mit einer Beamtin, die nur nach 
einem Grund zu suchen schien, den Hörer wieder auflegen 
zu können. Ich erklärte ihr, dass bei mir eingebrochen 
worden sei, woraufhin sie wissen wollte, was der 
Einbrecher gestohlen und welchen Schaden er sonst noch 
angerichtet habe. Ich antwortete, es sei kein Schaden 
entstanden, und ich könne noch nicht genau sagen, was 
gestohlen worden sei. 

»Handelt es sich bei der Sache überhaupt um eine 
Angelegenheit für die Polizei?«, fragte die Stimme müde. 

»Ich bin bedroht worden«, erklärte ich. »Jemand droht 
damit, mir Gewalt anzutun.« 

Die Diskussion ging noch ein paar Minuten weiter, und 
nach einem kurzen Wortwechsel mit einer dritten Person, 
von dem ich die Hälfte mitbekam, weil die Beamtin bloß 
die Hand über den Hörer gelegt hatte, erklärte sie, jemand 
werde »demnächst« bei mir vorbeischauen – was immer 
das heißen mochte. Während ich wartete, ging ich von 
Fenster zu Fenster und verriegelte alle, bei denen das 
möglich war. Als ob jemand zu einem Fenster im ersten 
Stock hinaufklettern würde, das von der ganzen Holloway 
Road aus zu sehen war. Ich schaltete weder den Fernseher 
noch das Radio ein, weil ich jedes Geräusch 
mitbekommen wollte. Ich rauchte eine Zigarette nach der 
anderen und trank ein Bier. 

Es dauerte über eine Stunde, bis es schließlich an der Tür 
klingelte. Ich ging hinunter, machte aber nicht gleich auf. 
»Wer ist draußen?« 
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Auf der anderen Seite der Tür sagte jemand etwas, was 
ich nicht verstand. »Was?« 

Ungeschickt schob ich die mit einer strammen Feder 
versehene Klappe des Briefschlitzes hoch und spähte 
hinaus. Dunkelblauer Stoff. Ich öffnete die Tür. Vor mir 
standen zwei Polizeibeamte. Sie hatten ihren Wagen direkt 
vor der Tür geparkt. 

»Möchten Sie hereinkommen?« 
Nachdem sie wortlos einen Blick gewechselt hatten, 

traten sie in den Flur. Ich führte sie nach oben. Beide 
Männer hatten gleich beim Betreten des Hauses ihre 
Dienstmützen abgenommen. Ich fragte mich, ob das eine 
alte Form von Höflichkeit gegenüber Frauen war. 
Dummerweise wurde ich in Gegenwart von Polizisten 
immer nervös, was die Sache nicht gerade leichter machte. 
Krampfhaft versuchte ich mir ins Gedächtnis zu rufen, ob 
sich in der Wohnung irgendwelche illegalen Substanzen 
befanden. Ich hoffte, dass weder im Kühlschrank noch auf 
dem Kaminsims etwas herumlag. Ich deutete auf den 
Brief. Vielleicht war es besser, ihn nicht mehr zu 
berühren. Womöglich handelte es sich um Beweismaterial. 
Einer der Beamten trat vor und beugte sich über den 
Tisch. Er brauchte ziemlich lang, bis er ihn gelesen hatte, 
was mir Gelegenheit gab, mir den Mann etwas näher 
anzusehen. Er hatte eine lange Römernase, die zwischen 
seinen Augen in einem kleinen Wulst endete. 

»Haben Sie von dieser Person weitere Briefe erhalten?«, 
fragte er schließlich. 

»Ja, einen. Vor ein paar Tagen. Ich glaube, es war am 
Mittwoch.« 

»Wo ist er?« 
Mit dieser Frage hatte ich schon gerechnet. »Ich habe 

ihn weggeworfen«, antwortete ich ein wenig 
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schuldbewusst. Da ich befürchtete, dass er deswegen mit 
mir schimpfen würde, sprach ich schnell weiter, um ihm 
den Wind aus den Segeln zu nehmen. 

»Tut mir Leid, ich weiß, das war dumm von mir. Ich war 
einfach durcheinander.« 

Wider Erwarten blieb der Beamte ganz ruhig. Er wirkte 
weder aufgebracht noch beunruhigt. Nicht einmal 
besonders interessiert. 

»Haben Sie nachgesehen, ob das mit dem Fenster 
stimmt?« 

»Ja. Es war offen.« 
»Können Sie es uns zeigen?« 
Ich führte sie auf den Gang hinaus. Sie folgten mir 

ziemlich zögerlich, fast als würden sie es als Zumutung 
empfinden, wegen einer derartigen Lappalie so viel 
Energie aufwenden zu müssen. 

»Es geht auf den Garten des Pubs hinaus«, murmelte der 
andere Beamte, während er durch das Fenster nach unten 
sah. 

Der mit der Römernase nickte. »Vielleicht hat er das 
Fenster vom Pub aus gesehen.« Sie kehrten ins 
Wohnzimmer zurück. 

»Haben Sie eine Idee, wer Ihnen das geschickt haben 
könnte? Vielleicht ein Exfreund oder ein Kollege?« 

Ich holte tief Luft und erzählte ihnen von der Melone 
und der Postlawine, die sie ausgelöst hatte. Sie mussten 
beide lachen. 

»Sie waren das?«, fragte der mit der Römernase in 
amüsiertem Tonfall. Er wandte sich an seinen Kollegen. 
»Danny war damals als Erster am Tatort.« Wieder an mich 
gewandt, meinte er: »Ein netter Fall. Wir haben Ihr Foto 
im Revier hängen. Für uns sind Sie eine richtige Heldin.« 
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Wieder musste er lachen. »Mit einer Wassermelone, was? 
Das ist auf jeden Fall besser als ein Schlagstock.« In dem 
Moment gab sein Funkgerät ein lautes Knistern von sich. 
Er drückte auf einen Knopf, und eine Stimme sagte etwas, 
das ich nicht verstand. »Ja, in Ordnung. Wir machen uns 
sofort auf den Weg. Bis gleich.« Er richtete den Blick 
wieder auf mich. »Damit haben wir ja des Rätsels 
Lösung.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Wenn man mit Foto in die Zeitung kommt, dann 

passiert so was schon mal.« 
»Aber er ist bei mir eingebrochen und hat mich 

bedroht!« 
»Sie stammen nicht aus London, oder? Wie war noch 

mal Ihr Name?« 
»Haratounian. Zoë Haratounian.« 
»Ein lustiger alter Name. Italienisch, oder?« 
»Nein.« 
»Hier in der Stadt laufen einfach eine Menge seltsamer 

Typen herum.« 
»Aber sind Sie denn nicht der Meinung, dass er damit 

eine Straftat begangen hat?« 
Der Beamte mit der Römernase zuckte mit den Achseln. 

»Ist etwas gestohlen worden?«, fragte er. 
»Ich weiß es nicht. Nein, ich glaube nicht.« 
»Gibt es irgendwelche Spuren, die beweisen, dass sich 

jemand unter Anwendung von Gewalt Zugang zur 
Wohnung verschafft hat?« 

»Zumindest kann ich keine entdecken.« 
Er sah zu seinem Kollegen hinüber und machte eine 

kleine Kopfbewegung in Richtung Tür, was soviel hieß 



 63

wie: Lass uns so schnell wie möglich hier abhauen. 
»Falls etwas Ernstes vorfallen sollte« – dabei legte er die 

Betonung dezent auf »Ernstes«, was ich fast ein bisschen 
unverschämt fand –, »dann rufen Sie uns an.« 

Sie wandten sich zum Gehen. 
»Wollen Sie den Brief nicht mitnehmen?« 
»Behalten Sie ihn, meine Liebe. Legen Sie ihn in eine 

Schublade. Irgendwohin, wo er sicher ist.« 
»Wollen Sie meine Aussage denn nicht aufnehmen? 

Müssen Sie nicht ein Formular ausfüllen?« 
»Falls der Kerl Sie weiterhin belästigen sollte, werden 

wir das tun, meine Liebe. In Ordnung? Und nun sehen Sie 
zu, dass Sie ein wenig Schlaf bekommen. Wir müssen zu 
einem neuen Einsatz.« 

Und weg waren sie. Durchs Fenster beobachtete ich, wie 
sich ihr Wagen in die anderen Lichter einreihte und im 
Chaos der Stadt verschwand. 
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6. KAPITEL 

raußen auf der Holloway Road waren laute Musik 
und Gelächter zu hören, als wäre dort ein 

Straßenfest im Gange. Jemand klatschte wie wild. Ein 
Auto hupte. Die schwüle Nachtluft verdichtete all die 
Gerüche der Nacht: Es roch nach Gewürzen, gebratenen 
Zwiebeln, Abgasen, Patschuli, Knoblauch und Zimt. Sogar 
ein Hauch von Rosenduft mischte sich in das Potpourri. 
Hin und wieder wehte durch das weit offen stehende 
Fenster eine leichte Brise und bauschte die halb 
zugezogenen Vorhänge. 

Trotz der vorgerückten Stunde waren weder Sterne noch 
der Mond zu sehen. Die Stadt wurde nur vom Schein der 
Straßenlampen erhellt, die den Raum in ein schwaches, 
schmutzig oranges Licht tauchten. Einen Moment lang 
sehnte ich mich danach, mitten in einem Wald oder einer 
Wüste zu sein oder draußen auf dem offenen Meer. 

Ich hatte die Augen geöffnet und sah Fred an, der 
meinen Blick mit einem selbstbewussten Lächeln 
erwiderte, während der Schweiß von seiner Stirn auf mein 
Gesicht und meinen Hals tropfte und unsere Hände über 
den nassen Körper des anderen glitten. Er war mir immer 
noch fremd: seine hohe Stirn, sein voller Mund, sein 
langer, schlanker, glatter Körper. Sogar nach einem 
durchtanzten Abend und anschließendem Sex verströmte 
er noch einen sauberen, leicht hefigen Geruch. Seine Haut 
duftete nach Zitronenseife und Erde, Gras und Bier. Ich 
befreite uns von der feuchten Bettdecke. Fred streckte sich 
auf dem schmalen Bett genüsslich aus, verschränkte die 
Arme hinter dem Kopf und grinste mich an. 

»Das war schön«, flüsterte ich. 

D 
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»Danke«, antwortete er. 
»Das ist nicht die Antwort, die von dir erwartet wird«, 

erwiderte ich. »Die richtige Antwort lautet: ›Ja, das war 
schön.‹ Etwas in der Art.« 

Er schüttelte den Kopf. »Hast du je zuvor so guten Sex 
gehabt?« 

Gegen meinen Willen musste ich kichern. »Meinst du 
das jetzt ernst? Du möchtest wohl, dass ich sage: ›O Fred, 
ich hatte ja keine Ahnung, dass es so sein kann!‹« 

»Halt den Mund! Halt verdammt noch mal den Mund!« 
Ich sah ihn an. Er lächelte nicht. Ich hatte tatsächlich 

seine Gefühle verletzt. Er machte einen gedemütigten, 
wütenden Eindruck. Männer. 

Ich setzte mich auf, schüttelte zwei Zigaretten aus der 
Packung, die neben dem Bett auf dem Boden lag, zündete 
beide an und reichte eine davon Fred. »Ich hatte noch nie 
Sex mit einem Gärtner.« 

Er zog einmal kräftig daran und blies einen hübschen 
Rauchkringel in die Luft, der dort einen Moment hängen 
zu bleiben schien, ehe er sich auflöste. »Ich bin kein 
Gärtner, ich arbeite lediglich für einen. Ich helfe aus.« 

»Genauso gut könnte ich sagen: Ich bin keine Lehrerin, 
ich unterrichte bloß.« 

Er blies einen weiteren Rauchkringel in die Luft und sah 
ihm nach. »Du bist tatsächlich Lehrerin. Ich dagegen 
werde mich von diesem Job verabschieden, sobald ich 
kann.« 

»Oh.« Ich spürte, wie Ärger in mir hochstieg. 
»Herzlichen Dank für die Belehrung. Darf man dann 
fragen, ob du schon mal Sex mit einer Lehrerin hattest?« 

Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Auf 
seinem Gesicht breitete sich ein anzügliches Grinsen aus. 
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»Zumindest nicht mit einer so berühmten Lehrerin.« 
Darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Den ganzen 

Abend hatte ich getrunken, gekichert und getanzt, mich 
bewusst zugeschüttet, um nicht mehr nachdenken zu 
müssen. Ich hatte die Nase voll von blöden Witzen über 
Wassermelonen, von Zeitungsartikeln, in denen ich als 
kleine blonde Zoë bezeichnet wurde, und seltsamen 
Briefen auf meiner Fußmatte. Ich wollte nichts mehr hören 
von Leuten, die an mich dachten oder gar von mir 
träumten, obwohl sie mir nie begegnet waren. Vielleicht 
stand in diesem Moment jemand draußen vor der 
Wohnung, starrte zu meinem offenen Fenster hinauf und 
wartete darauf, dass Fred ginge. Schlagartig fühlte ich 
mich wieder nüchtern. 

Ich ließ meine Zigarette in das Glas neben dem Bett 
fallen, wo sie zischend erlosch. »Die letzten Briefe, die ich 
bekommen habe …« 

»Ignoriere sie einfach«, fiel mir Fred forsch ins Wort. Er 
schloss die Augen. »Was machst du dieses Wochenende?« 

»Sie haben mir Angst eingejagt. Sie klangen … oh, ich 
weiß auch nicht, irgendwie zielgerichtet.« 

»Mmm.« Er streichelte mir leicht übers Haar. »Wir 
haben für Samstag ein Picknick geplant. Irgendwo auf 
dem Land. Hättest du Lust mitzukommen?« 

»Seid ihr eigentlich immer als Gruppe unterwegs?« 
Er beugte sich vor und küsste meine Brüste. »Manche 

Sachen schaffe ich auch allein. Also, wo liegt das 
Problem?« 

»Vergiss es.« Einen Moment lang schwiegen wir beide. 
»Würdest du heute Nacht bei mir bleiben, Fred? Ich 
meine, die ganze Nacht. Natürlich nur, wenn du magst.« 

Es war, als hätte ich verkündet, dass unter dem Kissen 
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eine Bombe liege. Er riss die Augen auf und fuhr hoch. 
»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich muss morgen in aller 
Herrgottsfrühe bei einer alten Dame in Wimbledon 
antreten.« Er sprang in seine Boxershorts und dann in die 
Hose. Unglaublich, wie schnell er sich anziehen konnte. 
Er hatte bereits das Hemd zugeknöpft, die Socken 
übergestreift und seine Schuhe unter dem Bett 
hervorgeholt. Während er auf den Stuhl zusteuerte, über 
dem seine Jacke hing, tastete er die Hosentaschen ab, um 
sicherzustellen, dass ihm das Kleingeld nicht 
herausgefallen war. 

»Deine Uhr«, bemerkte ich trocken. 
»Danke. Verdammt, schon so spät! Ich ruf dich morgen 

an, wegen Wochenende und so.« 
»Klar.« 
»Lass dir keine grauen Haare wachsen.« Er streichelte 

mir übers Gesicht, küsste meinen Hals. »Gute Nacht, 
schöne Frau.« 

»Gute Nacht.« 
 

Nachdem er gegangen war, stand ich auf und schloss trotz 
der drückenden Hitze das Wohnzimmerfenster. Der Raum 
erschien mir beklemmender denn je. Ich blickte auf die 
Holloway Road hinaus. In ein paar Stunden würde es hell 
werden. Ich sah zum wohl zehnten Mal an diesem Abend 
nach, ob das Flurfenster geschlossen war. Dann holte ich 
meine Armbanduhr aus dem Bad: Viertel vor zwei. Wenn 
es bloß schon Morgen wäre. Ich war müde, aber nicht 
schläfrig, und wenn man Angst hat, kriecht die Zeit im 
Schneckentempo dahin. Meine noch immer schweißnasse 
Haut prickelte, und mir war plötzlich kalt, sodass ich die 
dünne Bettdecke vom Boden aufhob und mich darin 
einwickelte, ehe ich mir eine weitere Zigarette anzündete. 



 68

Wie gern hätte ich mir jetzt eine Tasse Tee gemacht, aber 
der war ja leider aus. Vielleicht stand noch irgendwo ein 
Rest Whisky herum. Ich ging in die Küche und zog einen 
Stuhl vor den Hochschrank. Er enthielt eine Menge leerer 
Flaschen, die ich eines Tages zum Glascontainer bringen 
würde, aber keinen Whisky. Immerhin entdeckte ich eine 
Flasche Pfefferminzlikör, den ich von einem Verwandten 
zu Weihnachten bekommen und bisher noch nicht 
angerührt hatte. Ich schenkte einen Schluck davon in eine 
Tasse, von der der Henkel abgebrochen war. Das Zeug 
war grün, zähflüssig und extrem süß. Es rollte wie ein 
brennender Ball meinen Rachen hinunter. 

»Bäh!«, sagte ich laut. Erst jetzt bemerkte ich, wie still 
es geworden war, wenn man von den gelegentlichen 
kleinen Erschütterungen absah, die durch vorbeifahrende 
Lastwagen verursacht wurden. Nur hin und wieder hörte 
man auf dem Gehsteig noch die Schritte eines Fußgängers. 
Inzwischen war es Viertel nach zwei. 

Eingewickelt in meine Decke, schlurfte ich ins Bad 
hinüber, putzte mir die Zähne und kühlte mein heißes 
Gesicht mit Wasser. Dann legte ich mich ins Bett und 
versuchte, nicht mehr nachzudenken, was mir aber nicht 
gelang. Im Geist ging ich die beiden Briefe noch einmal 
durch. Obwohl ich den ersten weggeworfen hatte, konnte 
ich mich noch ziemlich genau an den Text erinnern. Den 
zweiten hatte ich auf meinen Schreibtisch gelegt. Die 
Polizei war offenbar nicht davon überzeugt, dass er von 
derselben Person stammte, während ich mir da ganz sicher 
war. Sie nahmen die ganze Sache nicht ernst. Sie wussten 
nicht, was für ein Gefühl es war, als Frau allein in einer 
schäbigen Wohnung an der Holloway Road zu leben und 
Angst zu haben, dass draußen jemand stand und einen 
beobachtete. 

Obwohl ich es eigentlich gar nicht wollte, holte ich den 
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Brief, kehrte damit ins Bett zurück und las ihn ein weiteres 
Mal. Mir war klar, dass dieser Mann mich tatsächlich 
beobachtet, dass er genau hingesehen und dabei Dinge 
entdeckt hatte, die nicht einmal mir selbst aufgefallen 
waren, wie beispielsweise der Fleck am Finger. Er hatte 
mich auf eine Weise studiert, wie man es häufig nicht 
einmal bei einem Geliebten tat. Er war hier in meiner 
Wohnung gewesen, das wusste ich ganz genau, egal, was 
die Polizei sagte, und er hatte sich meine Sachen 
angeschaut, sie womöglich auch berührt. Vielleicht hatte 
er meine Briefe gelesen, in meinen Fotos und Klamotten 
gewühlt. Es war sogar denkbar, dass er etwas 
mitgenommen hatte. Er hatte mich beim Schlafen 
beobachtet. Er wolle in mich hineinsehen, schrieb er. 
Nicht in mir sein, sondern in mich hineinsehen. Mir war 
plötzlich übel, aber vielleicht lag das nur an dem 
Pfefferminzlikör oder an den anderen Sachen, die ich im 
Lauf des Abends getrunken hatte, oder an dem 
schweißtreibenden Sex oder an meiner Müdigkeit oder … 
ach, verdammt. 

Ich schloss die Augen und legte einen Arm übers 
Gesicht, sodass ich mich in völliger Dunkelheit befand. 
Draußen vor meinem Fenster lauerte London, eine Stadt 
voller Augen. Ich hörte einen Regentropfen, dann noch 
einen. Meine Gedanken rasten weiter, es gelang mir 
einfach nicht, mich zu beruhigen. Immer wieder ging ich 
im Geist den Brief durch. 

»Wie gesagt.« Das war das Komische daran. In welchem 
Zusammenhang hatte er das noch mal geschrieben? Er 
wollte in mich hineinsehen. Wie gesagt. Aber das hatte er 
vorher doch noch gar nicht gesagt, oder doch? Ich 
versuchte, den ersten Brief zu rekonstruieren. Den 
genauen Wortlaut hatte ich zwar nicht mehr ganz genau 
im Kopf, aber daran hätte ich mich bestimmt erinnert. Was 
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bedeutete das? 
Mir kam ein Gedanke, den ich am liebsten ignoriert 

hätte. Mit trockenem Mund setzte ich mich auf, schwang 
die Beine aus dem Bett und ging ins Wohnzimmer 
hinüber, wo ich die Pappschachtel unter dem Sofa 
hervorzog. Sie enthielt Dutzende von Briefen, die ich zum 
Teil gar nicht erst geöffnet hatte. Es würde wahrscheinlich 
Ewigkeiten dauern, sie alle durchzusehen. Ich kehrte ins 
Schlafzimmer zurück und schlüpfte in meinen schäbigen 
alten Jogginganzug. Dann schenkte ich mir eine weitere 
Tasse von dem schrecklichen Likör ein, zündete mir eine 
Zigarette an und begann mit der Durchsicht. 

Ich brauchte bloß einen raschen Blick auf jeden Brief zu 
werfen, um ganz sicher zu sein, ob er von ihm war oder 
nicht. Meine liebe Zoë … Miss Haratounian … Geh dahin 
zurück, wo du hergekommen bist, du Schlampe … Haben 
Sie Jesus gefunden? … Sie lächeln, aber Ihre Augen 
wirken traurig … Wie schön für Sie … Vielleicht hätten 
Sie Lust, für unsere wohltätige Organisation zu spenden 
… Ich hatte das Gefühl, wir sind uns schon einmal 
begegnet … Falls du auf SM stehst … Ich schreibe aus 
dem Gefängnis … Auf Grund meiner langjährigen 
Erfahrung möchte ich Ihnen den Rat geben … 

Dann lag er vor mir. Mein Herz raste. Ich hatte das 
Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Seine schräge, 
schwarze Handschrift. Ich griff nach dem Umschlag, den 
ich nicht geöffnet hatte. Er war frankiert und mit meiner 
Adresse versehen, komplett mit Postleitzahl und allem 
Drum und Dran. Nachdem ich einen großen Schluck aus 
meiner Tasse genommen hatte, schob ich meinen Finger 
unter die Lasche und riss den Umschlag auf. Der Brief war 
kurz und kam schnell zur Sache: 
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Liebe Zoë, ich möchte in dich hineinsehen, und dann 
möchte ich dich töten. Es gibt nichts, was du tun kannst, 
um mich aufzuhalten. Aber noch ist es nicht so weit. Ich 
werde dir wieder schreiben. 
 

Ich starrte auf die Worte, bis sie vor meinen Augen 
verschwammen. Mein Atem ging schnell und heftig. 
Regentropfen klatschten gegen das Fenster, ein schwerer 
Sommerregen hatte eingesetzt. Ich sprang auf, zerrte das 
Sofa auf den Gang hinaus und verbarrikadierte damit die 
Wohnungstür. Dann griff ich nach dem Telefonhörer und 
tippte mit zittrigen, ungeschickten Fingern Freds Nummer. 
Es läutete und läutete. 

»Ja?« Seine Stimme klang verschlafen. 
»Fred. Fred, hier ist Zoë.« 
»Zoë. Weißt du eigentlich, wie spät es ist, verdammt 

noch mal?« 
»Was? Nein, keine Ahnung. Fred, ich habe noch so 

einen Brief bekommen.« 
»Lieber Himmel, Zoë, es ist halb vier!« 
»Er schreibt, er wird mich umbringen.« 
»Hör zu …« 
»Kannst du bitte vorbeikommen? Ich habe solche Angst, 

und ich weiß nicht, wen ich sonst fragen soll.« 
»Zoë, hör zu.« Ich hörte ihn ein Streichholz anzünden. 

»Es ist alles in Ordnung.« Seine Stimme klang sanft, aber 
nachdrücklich, als würde er mit einem Kind sprechen, das 
sich vor der Dunkelheit fürchtete. »Du bist in deiner 
Wohnung völlig sicher.« Er schwieg einen Moment. 
»Wenn du tatsächlich solche Angst hast, dann ruf die 
Polizei an.« 

»Bitte, Fred. Bitte!« 
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»Ich habe schon geschlafen, Zoë.« Seine Stimme klang 
jetzt kalt. »Ich schlage vor, du versuchst auch zu 
schlafen.« 

Da gab ich es auf. »Also gut.« 
»Ich melde mich.« 
»In Ordnung.« 
Ich rief bei der Polizei an und erwischte einen Beamten, 

mit dem ich noch nicht gesprochen hatte und der meine 
Adresse gewissenhaft, aber ziemlich langsam notierte. 
Meinen Nachnamen musste ich zweimal buchstabieren, H 
wie Haus und A wie Apfel. Jedes Mal, wenn ich ein 
Geräusch hörte, wurde ich vor Angst ganz starr. Dabei 
konnte natürlich keiner zu mir herein. Alles war 
abgeschlossen und verriegelt. 

»Einen Augenblick, Miss.« 
Während ich wartete, zündete ich mir eine neue 

Zigarette an. Mein Mund fühlte sich an wie das Innere 
eines Aschenbechers. 

Schließlich teilte er mir mit, ich solle am Morgen aufs 
Revier kommen. Ich glaube, ich hatte erwartet, dass eine 
Horde von Polizisten auf der Stelle herbeieilen würde, um 
mich zu beschützen. Aber da hatte ich mich wohl geirrt. 
Immerhin beruhigte es mich ein wenig, dass die Stimme 
des Beamten so gelangweilt und routiniert klang. Offenbar 
waren solche Dinge an der Tagesordnung. Irgendwann 
schlief ich dann doch ein. Als ich wieder aufwachte, war 
es fast sieben. Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Der 
Platzregen, der in der Nacht niedergegangen war, hatte die 
Straße gereinigt. Die Blätter der Platanen wirkten nicht 
mehr ganz so ausgebleicht und vertrocknet, und der 
Himmel leuchtete blau. Ich hatte schon ganz vergessen 
gehabt, wie die Farbe Blau aussah. 
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7. KAPITEL 

iesmal sprach ich mit einem höherrangigen 
Polizisten, was ja schon ein Fortschritt war. 

Während die uniformierten Beamten, die bei mir in der 
Wohnung gewesen waren, ausgesehen hatten wie 
Mitglieder einer Schul-Rugbymannschaft, hatte der 
Detective, der auf dem Revier mit mir redete, etwas von 
einem Erdkundelehrer, auch wenn er in seinem 
marineblauen Anzug, zu dem er eine gedeckte Krawatte 
trug, vielleicht eine Spur schicker wirkte als alle meine 
ehemaligen Geographielehrer. Er war groß und untersetzt, 
fast schon fett. Sein braunes Haar trug er kurz und exakt 
geschnitten. Er holte mich im Empfangsbereich ab und 
stellte sich als Detective Sergeant Aldham vor. 

Um uns Zutritt zum eigentlichen Polizeibereich zu 
verschaffen, musste er an der Tür einen Zahlencode 
eingeben. Beim ersten Mal vertippte er sich, sodass er die 
Prozedur etwas langsamer und leise fluchend wiederholen 
musste. Anschließend führte er mich nicht in einen 
Verhörraum oder etwas ähnlich Formelles, sondern an 
seinen Schreibtisch in einem Großraumbüro. Während ich 
seitlich davon Platz nahm, kam ich mir vor wie eine 
linkische Schülerin, die nach dem Unterricht noch zu 
einem Gespräch mit ihrem Lehrer erscheinen musste. 
Oder, in meinem Fall, vor dem Unterricht. Ich war 
gezwungen gewesen, Pauline anzurufen und ihr 
mitzuteilen, dass ich später kommen würde, worüber sie 
nicht gerade begeistert gewesen war. Der Zeitpunkt sei 
denkbar ungünstig, hatte sie gemeint. 

Aldham las die beiden Briefe sehr langsam und 
konzentriert, mit gerunzelter Stirn, während ich fünf 

D 
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Minuten lang nervös herumzappelte und mir die Leute 
ansah, die hereingeeilt kamen oder bereits an ihren 
Schreibtischen saßen und telefonierten. 

Am anderen Ende des Raums lachten ein paar Beamte 
über etwas, das ich nicht mitbekommen hatte. Aldham 
blickte auf. 

»Möchten Sie eine Tasse Tee?« 
»Nein, danke.« 
»Ich hole mir eine.« 
»Wenn das so ist, trinke ich eine mit.« 
»Möchten Sie einen Keks dazu?« 
»Nein, danke.« 
»Ich werde mir einen genehmigen.« 
»So früh am Morgen kann ich noch nichts essen.« 
Es dauerte ziemlich lang, bis er mit zwei Plastikbechern 

zurückkam. Offenbar waren sie so heiß, dass er sie kaum 
halten konnte. Nachdem er wieder Platz genommen hatte, 
tauchte er einen Keks in seinen Tee und biss vorsichtig ein 
Stück ab. 

»Also, wie denken Sie über die Sache?«, fragte er mich. 
»Wie ich darüber denke? Ist das nicht eher Ihr Job?« 
»Ich weiß nicht. Was stand in dem anderen Brief?« 
»Ich fand ihn ganz schrecklich, und deshalb habe ich ihn 

weggeworfen. Zum Teil stand ziemlich seltsames Zeug 
drin. Irgendwas darüber, was ich esse. Und etwas über die 
Angst vor dem Sterben. Es klang, als wäre er von 
jemandem, der mich genau beobachtet hatte.« 

»Oder von jemandem, der Sie kennt?« 
»Mich kennt?« 
»Es könnte sich um einen Scherz handeln. Wäre es nicht 

denkbar, dass sich ein Freund oder Bekannter einen 
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Scherz mit Ihnen erlaubt?« 
Einen Moment lang war ich sprachlos. »Jemand hat 

damit gedroht, mich zu töten! Das finde ich nicht zum 
Lachen.« 

Aldham rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. 
»Manche Leute haben einen seltsamen Sinn für Humor«, 
meinte er. Einen Moment lang schwiegen wir beide. Ich 
überlegte krampfhaft. Konnte es sein, dass ich mich irrte? 
Vielleicht machte ich wirklich zu viel Aufhebens um die 
Sache. »Warten Sie bitte hier auf mich«, sagte er 
schließlich. »Ich würde gern noch eine weitere Meinung 
einholen.« 

Er nahm eine Aktenmappe aus seinem Schreibtisch und 
steckte die beiden Briefe hinein. Bewaffnet mit der Mappe 
und seinem Tee, durchquerte er mit schweren Schritten 
den Raum und verschwand außer Sichtweite. Ich warf 
einen Blick auf meine Armbanduhr. Wie lange würde das 
dauern? Lohnte es sich, dass ich meine eigenen Akten 
herausholte und an der Ecke von Aldhams Schreibtisch ein 
bisschen arbeitete? Irgendwie war mir nicht danach. Als 
Aldham schließlich zurückkehrte, wurde er von einem 
anderen Mann begleitet. Er war kleiner, dünner, bereits 
leicht ergraut und sah aus, als stünde er in der Hierarchie 
ein Stück höher als Aldham. Er stellte sich als Detective 
Inspector Carthy vor. 

»Ich hab mir Ihre Briefe angesehen, Miss … ähm …« Er 
murmelte etwas, das offensichtlich einen Versuch 
darstellte, meinen Namen auszusprechen. »Ich habe mir 
die Briefe angesehen, und Kollege Aldham hat mich über 
die Einzelheiten des Falls informiert. Es handelt sich 
zweifellos um recht üble Schmierereien.« 

Er sah sich einen Moment lang suchend um und zog 
dann von einem anderen Schreibtisch einen Stuhl heran. 
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»Die Frage ist nun, womit wir es hier tatsächlich zu tun 
haben.« 

»Womit wir es zu tun haben? Jemand hat mich bedroht 
und ist in meine Wohnung eingedrungen!« Carthy schnitt 
eine Grimasse. »Und ich werde mit diesen Briefen 
belästigt. Das ist doch wohl ein Tatbestand, oder etwa 
nicht?« 

»Unter gewissen Umständen. Wir verstehen natürlich, 
dass Sie sich Sorgen machen«, antwortete er, »aber es ist 
in einem solchen Fall schwierig, konkrete Maßnahmen zu 
ergreifen.« 

»Halten Sie diesen Menschen denn nicht für 
gefährlich?« 

»Schwer zu sagen, Miss. Wenn ich richtig informiert 
bin, haben Sie in letzter Zeit noch eine Menge andere Post 
bekommen.« 

Nachdem ich ein weiteres Mal über meinen kurzen 
Ruhm berichtet hatte, wechselten die beiden Beamten 
einen raschen Blick und lächelten. 

»Die Geschichte mit der Melone?«, fragte Carthy. »Das 
war großartig! Wir haben den Zeitungsausschnitt mit dem 
Foto noch irgendwo hängen. Alle hier finden, dass Sie 
eine Heldin sind. Vielleicht könnten Sie noch zu ein paar 
Leuten hallo sagen, bevor Sie gehen? Aber zurück zu den 
Schreiben: Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass sie 
unter die Kategorie Briefe fallen, die einem zwangsläufig 
ins Haus schneien, wenn man berühmt wird. Es gibt da 
draußen eine Menge trauriger Gestalten, für die so etwas 
die einzige Art der Kontaktaufnahme mit anderen 
Menschen darstellt.« 

Ich verlor die Geduld. »Tut mir Leid, aber ich glaube 
nicht, dass Sie die Sache ernst genug nehmen. Der Kerl 
hat schließlich nicht nur Briefe geschrieben. Er war in 
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meiner Wohnung.« 
»Er war vielleicht in Ihrer Wohnung.« Carthy stieß einen 

langen, gequält klingenden Seufzer aus. »Also gut. Lassen 
Sie uns mal über ein paar Dinge nachdenken.« Er schwieg 
einen Augenblick. »Fangen wir mit Ihrer Wohnung an. Ist 
sie leicht zugänglich?« 

Ich zuckte mit den Achseln. »Es ist eine ganz normale, 
nachträglich ausgebaute Wohnung. Man betritt das Haus 
von der Holloway Road aus. An den Garten hinter dem 
Haus schließt der Hinterhof eines Pubs an.« 

Carthy schrieb etwas auf einen großen Block, der auf 
seinen Knien lag. Ich konnte nicht sehen, ob er sich eine 
Notiz machte oder bloß herumkritzelte. 

»Bekommen Sie in Ihrer Wohnung oft Besuch?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Einmal die Woche? Zweimal? Ich brauche natürlich 

nur eine durchschnittliche Zahl.« 
»Das kann ich so nicht beantworten. Hin und wieder 

kommen Freunde vorbei. Ein paar von ihnen hatte ich 
letzte Woche auf einen Drink eingeladen. Außerdem habe 
ich einen neuen Freund. Er war in letzter Zeit ziemlich oft 
da.« Wieder kritzelte Carthy etwas aufs Papier. »Ach ja, 
und die Wohnung steht seit sechs Monaten zum Verkauf.« 

Carthy zog eine Augenbraue hoch. »Heißt das, dass auch 
Leute da waren, um sich die Wohnung anzusehen?« 

»Natürlich.« 
»Wie viele?« 
»Eine Menge. Die ganzen sechs Monate 

zusammengenommen, waren es bestimmt sechzig oder 
siebzig, vielleicht sogar noch mehr.« 

»Waren darunter auch solche, die öfter als einmal 
gekommen sind?« 
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»Ein paar. Ich möchte natürlich, dass sie öfter kommen.« 
»Gab es darunter Personen, die Ihnen irgendwie seltsam 

erschienen sind?« 
Ich konnte mir ein grimmiges Lächeln nicht verkneifen. 

»Ungefähr drei Viertel von ihnen. Wildfremde Menschen, 
die meine Schränke öffnen und in meinen Schubladen 
herumstöbern. Aber so ist das nun mal, wenn man 
versucht, seine Wohnung zu verkaufen.« 

Carthy verzog keine Miene. 
»Wenn man auf diese Weise belästigt wird, können 

dafür ganz unterschiedliche Motive vorliegen. In den 
meisten Fällen sind diese Motive privater Natur.« Er klang 
ein wenig verlegen. »Stört es Sie, wenn ich Ihnen ein paar 
persönliche Fragen stelle?« 

»Nicht, wenn sie für die Sache relevant sind.« 
»Sie haben von einem neuen Freund gesprochen. Wie 

lange sind Sie schon zusammen?« 
»Erst seit kurzem. Zwei oder drei Wochen.« 
»Bedeutet das, dass Sie deswegen eine andere 

Beziehung beendet haben?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Wie darf ich das verstehen?« 
»Ich hatte vorher keine wirkliche Beziehung.« 
»Dann vielleicht eine, ähm, Liaison? Eine Affäre?« 
»Na ja, so was in der Art.« Ich lief knallrot an. 
»Haben Sie sich im Streit getrennt?« 
»So war das nicht«, entgegnete ich. »Ich wollte damit 

bloß sagen, dass es im Lauf der Zeit hin und wieder mal 
einen Mann in meinem Leben gegeben hat.« 

»Dann waren es also mehrere?« Carthy und Aldham 
wechselten einen bedeutungsvollen Blick. 



 79

»Nein, so kann man das auch nicht sagen.« Mittlerweile 
war ich ziemlich durcheinander. Ich wusste, was die 
beiden jetzt von mir dachten, und alles, was ich von mir 
gab, würde es nur noch schlimmer machen. Das 
Lächerliche daran war, dass ich, verglichen mit allen 
anderen Leuten, die ich kannte, ein richtiges Nonnenleben 
führte. »Letztes Jahr hat es zwei Männer gegeben, mit 
denen ich mich hin und wieder getroffen habe – mit denen 
ich zusammen war, wenn Sie so wollen.« Aus den Blicken 
der beiden konnte ich schließen, dass sie mir diese 
niedrige Zahl nicht so ganz abnahmen. »Die letzte Sache 
ist Monate her.« 

»Sind Sie im Streit auseinander gegangen?« 
Ich musste daran denken, wie ich Stuart in einem Café in 

der Nähe von Camden Lock gegenübergesessen hatte. Ich 
stieß ein trauriges Lachen aus. »Man könnte eher sagen, 
das Ganze ist einfach im Sand verlaufen. Wie auch immer, 
ich habe kürzlich gehört, dass er zurzeit durch Australien 
trampt. Sie können ihn von Ihrer Liste der Verdächtigen 
streichen.« 

Carthy steckte seinen Kugelschreiber ein und stand auf. 
»Kollege Aldham wird mit Ihnen ein Formular ausfüllen 

und eine kurze Aussage aufnehmen.« 
»Was werden Sie unternehmen, um ihn zu schnappen?« 
»Sollte tatsächlich noch mal etwas vorfallen, rufen Sie 

Aldham an. Dann werden wir sehen, was zu tun ist. Ach 
ja, und seien Sie in nächster Zeit ein bisschen vorsichtig, 
was Ihr Privatleben betrifft.« 

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich einen Freund 
habe.« 

Mit einem kurzen Nicken wandte er sich zum Gehen und 
murmelte dabei etwas vor sich hin, das ich nicht verstand. 
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ch kam noch später in die Schule, als ich angekündigt 
hatte. Nach dem Besuch im Polizeirevier war ich so 

müde, dass ich befürchtete, meine Beine würden mir den 
Dienst versagen. Unter dem Baumwollkleid fühlte sich 
meine Haut staubig, ja fast sandig an. Meine Kopfhaut 
juckte, und meine Schultern waren total verspannt. Als ich 
in die gleißende Sonne hinaustrat, begann es in meinen 
Augen schmerzhaft zu pochen. Ich kniff sie zusammen 
und wühlte in meiner Tasche nach der Sonnenbrille. 
Verdammt. Ich hatte sie zu Hause vergessen, ebenso wie 
meine Vitamintabletten. Von meinen Zigaretten war auch 
nur noch eine einzige übrig. Einen Moment lang spielte 
ich mit dem Gedanken, in meine Wohnung 
zurückzukehren, ein Bad zu nehmen und ein wenig zur 
Ruhe zu kommen, ehe ich in die Schule aufbrach. Oder 
mich wenigstens in einen der nahe gelegenen Parks ins 
sonnenverbrannte Gras zu legen und die Augen zu 
schließen oder den Enten zuzusehen. 

Stattdessen kaufte ich an einem Kiosk neben der Straße 
zwei Schachteln Zigaretten und eine billige Sonnenbrille 
und schlich dann schuldbewusst in ein schmuddeliges 
Café, wo ich zwei Tassen schwarzen Kaffee und Rührei 
auf Toast bestellte. Während ich langsam aß, beobachtete 
ich die Leute, die draußen vor dem schmutzigen Fenster 
vorübergingen. Ein Rasta mit einer gelben Kappe. Ein 
Teenagerpärchen, das Arm in Arm dahinschlenderte und 
alle paar Meter stehen blieb, um sich zu küssen. Eine 
Gruppe japanischer Touristen mit Fotoapparaten und um 
die Hüften gebundenen Pullis. Bestimmt hatten sie sich 
verlaufen. Ein Mann mit einem Baby im Tragetuch, von 

I 
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dem ich nur das flaumige Köpfchen sehen konnte. Eine 
Frau, die das kleine, rotgesichtige Kind an ihrer Seite laut 
anschrie. Eine Inderin in einem scharlachroten Sari, die 
sich bemühte, mit ihren feinen Sandalen nicht in 
Hundescheiße oder anderen Dreck zu treten. Eine mit 
Schwimmsachen bewaffnete Horde von Schulkindern, die 
von einer genervt wirkenden jungen Frau, die mich an 
mich selbst erinnerte, über die abgasverpestete Straße 
getrieben wurde. Ein Radfahrer in leuchtend gelben 
Shorts, der konzentriert den Kopf gesenkt hielt, während 
er sich durch den Verkehr schlängelte. Eine Frau mit 
breitrandigem Hut, Atombusen und einem winzigen Pudel, 
die aussah, als wäre sie in den falschen Film geraten. 

Ich selbst war ebenfalls in den falschen Film geraten. 
Womöglich beobachtete er mich gerade wieder. Vielleicht 
könnte ich ihn sogar sehen, wenn ich wüsste, in welche 
Richtung ich schauen sollte. Was hatte ich verbrochen, 
dass mir so etwas widerfahren musste? Ich zündete mir 
eine Zigarette an und trank meinen lauwarmen, bitteren 
Kaffee. Inzwischen war es schon so spät, dass ein paar 
weitere Minuten auch keinen Unterschied mehr machen 
würden. 

Bevor ich in der Kingsland Road in meinen Bus stieg, 
kam ich an einer Telefonzelle vorbei und empfand 
plötzlich den irrwitzigen Drang, meine Mutter anzurufen. 
Meine Mutter, die schon seit zwölf Jahren tot war. Ich 
wollte einfach von ihr hören, dass alles wieder gut werden 
würde. 

 
Pauline begrüßte mich mit eisiger Höflichkeit, als ich 
schließlich eintraf. Sie erklärte mir, ein Mann namens Fred 
habe angerufen und lasse mir ausrichten, ich solle ihn im 
Lauf des Tages auf seinem Handy zurückrufen. Sie schien 
nicht gerade begeistert darüber zu sein, für eine zu spät 
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kommende Lehrerin Nachrichten von deren Freund 
entgegennehmen zu müssen. Die Vertretung, die für mich 
eingesprungen war, hatte die Schüler in Plastikkittel 
gesteckt und sie mit dicken Pinseln Farben zusammenmi-
schen lassen. Deswegen forderte ich die Kinder auf, ein 
Bild von sich zu malen, das sie dann vor dem Elternabend 
an die Wand des Klassenzimmers hängen konnten. Raj 
malte sich mit braunen Haaren und einem blassrosa 
Gesicht, bei dem die Beine direkt aus dem Kinn heraus-
ragten. Eric, der niemals lächelte, gab sich einen roten 
Mund, der von einem Ohr zum anderen reichte. Stacey 
verschüttete ihr Wasser über das Ergebnis von Taras 
Bemühungen, woraufhin Tara ihr einen Schlag verpasste. 
Damian fing so bitterlich zu weinen an, dass ihm die 
Tränen aufs Blatt tropften. Als ich ihn beiseite nahm und 
mich nach dem Grund seines Kummers erkundigte, 
antwortete er, alle würden auf ihm herumhacken, ihn 
Memme nennen, auf dem Spielplatz ärgern und immer 
wieder auf der Toilette einsperren. Nachdenklich betrach-
tete ich ihn: ein bleiches, schniefendes kleines Etwas mit 
schmutzigen Ohren, dem seine viel zu weiten Sachen um 
den dürren Körper schlotterten. 

Fred wollte, dass ich ihm an diesem Abend beim 
Fußballspielen zusah. Sie spielten jeden Mittwoch, immer 
fünf gegen fünf, erklärte er – ein regelmäßiger 
Programmpunkt in ihrem Männerleben. Er klang gut 
gelaunt und gleichmütig, als wäre am Vorabend nicht das 
Geringste vorgefallen. Er erzählte mir, dass er gerade 
damit beschäftigt sei, in einem Vorstadtgarten abgeblühte 
Rosen zurückzuschneiden, dabei aber ständig an meinen 
Körper denken müsse. 

Pauline teilte mir mit, dass ich meinen Bericht über die 
Fortschritte meiner Schüler bis Ende der Woche abliefern 
müsse. Ob das machbar sei, wollte sie wissen. »Natür-
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lich«, antwortete ich, klang dabei aber wohl nicht sehr 
überzeugend. Ich hatte inzwischen rasende Kopfschmer-
zen. Normalerweise mache ich auf dem Weg in die Schule 
immer an einem Sandwich-Stand Halt und kaufe mir ein 
Brötchen mit Käse und Tomaten, aber an diesem Tag hatte 
ich nicht daran gedacht. So kam es, dass ich bei der dicken 
Frau in der Cafeteria Salzkartoffeln mit Bohnengemüse 
bestellte, während die anderen Lehrer gesunde Sandwi-
ches und Obst verspeisten. Anschließend genehmigte ich 
mir noch eine große Portion Pudding mit Vanillesoße. Das 
Essen tat mir gut. Danach ging es mir gleich viel besser. 

Nach der Pause ließ ich die Kinder immer wieder den 
Buchstaben F schreiben, wobei sie darauf achten mussten, 
den gepunkteten Linien auf ihren Arbeitsblättern zu 
folgen. F für Fuchs und Frosch und fröhlich. »Und 
ficken«, verkündete der vierjährige Barny, der als 
Augustbaby der Jüngste seiner Klasse war. Seine Freunde 
johlten bewundernd. 

In unserer Gesprächsrunde, die wir regelmäßig 
abhielten, diskutierten wir über das Schikanieren von 
Klassenkameraden. Ohne zu Damian hinüberzusehen, 
sprach ich darüber, wie wichtig es sei, dass alle 
versuchten, nett miteinander umzugehen. Die Kinder 
starrten mich mit ihren grausamen, unschuldigen Augen 
an. Damian, der ganz in meiner Nähe saß, zupfte verlegen 
am Teppich herum, während seine Augen hinter den 
dicken Brillengläsern in Tränen schwammen. 

»Besser?«, fragte ich ihn, nachdem der Rest der Klasse 
gegangen war. 

»Mmm«, murmelte er mit hängendem Kopf. Ich sah, 
dass sein Hals genauso schmutzig war wie seine Nägel. 
Plötzlich empfand ich so etwas wie Wut auf ihn. Am 
liebsten hätte ich ihn gepackt und seine 
Hoffnungslosigkeit aus ihm herausgeschüttelt. Vielleicht 
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war ich zurzeit ja genauso, dachte ich: Vielleicht ließ ich 
genau wie er zu, dass man mich schikanierte. 

 
Es ist erstaunlich, wie viel Lärm zehn Männer machen 
können. Sie verständigten sich nicht bloß durch Zurufe 
untereinander, nein, sie grunzten, schrien, heulten, 
brüllten, schlugen hart auf dem Boden auf, knallten mit 
voller Wucht ineinander und traten sich gegenseitig so 
heftig gegen das Schienbein, dass ich die Knochen 
krachen hörte. Erstaunlicherweise kam es zu keinen 
größeren Handgreiflichkeiten, es floss kein Blut, und es 
musste auch niemand verletzt vom Platz getragen werden. 
Nach einer Stunde waren sie alle total verschwitzt und 
fertig, aber bester Laune. Ich kam mir ein bisschen 
dämlich vor, weil ich wie ein Fan an der Seitenlinie stand 
und zusah, wie sie sich gegenseitig auf die Schulter 
klopften. Außer mir waren noch vier Frauen da, die sich 
offensichtlich kannten. Bestimmt trafen sie sich jeden 
Mittwoch, um zuzusehen, wie sich ihre Männer blaue 
Flecken holten. Clio, Annie und Laura. Den Namen der 
vierten Frau hatte ich nicht richtig verstanden. Sie wollten 
wissen, wie ich Fred kennen gelernt hätte und ob ich nicht 
auch fände, dass er ein unglaublicher Charmeur sei. Ihre 
zurückhaltende Freundlichkeit weckte in mir den 
Verdacht, dass er fast jede Woche eine andere mitbrachte 
und sie deswegen gar nicht erst beabsichtigten, sich mit 
mir anzufreunden. Ich nehme an, ich hätte Fred anfeuern 
sollen, sooft er schreiend und mit glänzenden Augen an 
mir vorbeistürmte, aber irgendwie konnte ich mich nicht 
so recht dazu durchringen. 

Nach dem Spiel kam er zu mir herüber, legte den Arm 
um meine Schulter und küsste mich. 

»Du bist ganz schön verschwitzt.« 
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Ich fand das nicht weiter schlimm, aber es war 
andererseits auch nicht so, dass mich ein 
schweißüberströmter Mann insgeheim – auf eine 
animalische Weise – angetörnt hätte. 

»Mmmm.« Er schmiegte sich an mich. »Und du bist so 
frisch und hübsch.« 

Nach der Arbeit hatte ich bei Louise ein Bad genommen, 
und sie hatte mir eine graue Baumwollhose und ein 
ärmelloses Stricktop geliehen. Ich hatte Angst davor 
gehabt, in meine Wohnung zurückzukehren. »Kommst du 
noch mit auf ein Bier?« 

»Klar.« Das Letzte, was mein Körper jetzt wollte, war 
ein Bier, aber ich brauchte dringend Gesellschaft. Solange 
ich unter anderen Menschen weilte, an einem öffentlichen 
Ort, fühlte ich mich sicher. Schon der Gedanke, eine 
weitere Nacht allein in meiner dunklen Wohnung 
verbringen zu müssen, machte mir Angst. 

»Ich gehe bloß rasch duschen.« 
 

Aus einem Bier wurden mehrere. Wir saßen in einem 
dunklen Pub, dessen Wirt sie offensichtlich alle gut 
kannte. 

»Seitdem bekommt sie lauter verrückte Briefe«, erzählte 
Fred gerade, als wäre das alles furchtbar lustig. Seine 
Hand wanderte an meine Seite, glitt die Rippen entlang 
nach unten. Nervös setzte ich mich anders hin, zündete 
mir eine neue Zigarette an und kippte den letzten Rest Bier 
hinunter. »Unter anderem einen, in dem ihr ein Kerl damit 
droht, sie umzubringen. Stimmt’s, Zoë?« 

»Ja« murmelte ich. Ich wollte nicht darüber reden. 
»Was hat die Polizei gesagt?«, erkundigte sich Fred. 
»Nicht viel.« Ich bemühte mich um einen lässigen Ton. 
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»Keine Sorge, Fred. Ich bin sicher, du kommst auf der 
Liste der Verdächtigen erst ziemlich weit unten.« 

»Ich scheide von vornherein aus«, meinte er fröhlich. 
»Wieso?« 
»Na ja, … ähm, so halt.« 
»Stimmt, du hast mich ja noch nie schlafen sehen.« Ich 

bereute meine Worte, sobald ich sie ausgesprochen hatte, 
aber Fred sah mich nur verdutzt an. Zu meiner großen 
Erleichterung begann mir Morris von den Quizabenden zu 
erzählen, die hin und wieder in dem Pub veranstaltet 
würden und an denen sie jedes Mal teilnähmen. 

»Es ist richtig grausam«, meinte er. »Sie machen es uns 
einfach zu leicht, wir haben dabei immer das Gefühl, uns 
auf ihre Kosten zu bereichern. Wir können von Glück 
sagen, dass sie uns nicht einfach rausschmeißen.« 

»The Hustler«, warf Graham ein. 
»Was?«, fragte ich. 
»Langweilt dich mein Bruder mit seinem Geschwätz?« 
»Sei nicht so gemein«, erwiderte ich. 
»Nein, nein«, beruhigte mich Morris. »Das ist bloß ein 

Zitat. Diesen Satz hat Herman Mankiewicz über Joseph 
Mankiewicz gesagt.« Er grinste zu seinem Bruder hinüber. 
»Aber am Ende war Joseph der erfolgreichere von 
beiden.« 

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung, 
wovon ihr sprecht.« 

Leider fingen sie daraufhin an, es mir zu erklären. Für 
mich waren die Gespräche, die die beiden Brüder 
untereinander und mit ihren alten Freunden führten, eine 
seltsame Mischung aus abgedroschenen Witzen, obskuren 
Anspielungen und Stichworten, die nur sie allein 
verstanden, sodass ich es in der Regel vorzog, mich 
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rauszuhalten und schweigend abzuwarten, bis ich wieder 
folgen konnte. Nach einer Weile kam das hektische 
Wortgefecht, bei dem immer einer den anderen zu 
übertrumpfen versuchte, wieder zum Erliegen, und ich 
konnte mein Gespräch mit Morris fortsetzen. 

»Bist du eigentlich zusammen mit einer von …«, sagte 
ich mit leiser Stimme und nickte diskret zu den jungen 
Frauen am Tisch hinüber. 

Das Thema schien Morris nicht besonders angenehm zu 
sein. 

»Na ja, Laura und ich sind sozusagen, auf gewisse Weise 
…« 

»Auf welche Weise?«, fragte Laura quer über den Tisch. 
Sie war eine große Frau mit glattem, braunem Haar, das 
sie am Hinterkopf in einem Knoten trug. 

»Ich habe Zoë gerade erzählt, dass du Ohren hast wie 
eine Fledermaus.« 

Ich rechnete damit, dass Laura wütend reagieren würde. 
Ich hätte so reagiert, aber mir wurde langsam klar, dass die 
drei Frauen nicht zum harten Kern der Gruppe gehörten. 
Sie unterhielten sich hauptsächlich untereinander und 
wurden nur dann ins allgemeine Gespräch mit einbezogen, 
wenn die Männer es für nötig hielten, was nicht allzu 
häufig der Fall zu sein schien. Mit ihren frischen Gesich-
tern und den vom Fußball noch immer leuchtenden Augen 
wirkten die Jungs mehr denn je wie kleine Buben. Warum 
hatten sie mich in ihre Gruppe aufgenommen? Als 
Publikum? Morris lehnte sich so nah zu mir herüber, dass 
ich einen Moment lang dachte, er wolle sich an mein Ohr 
schmiegen. Stattdessen flüsterte er mir etwas zu: »Es ist 
vorbei.« 

»Was ist vorbei?« 
»Das mit mir und Laura. Sie weiß es bloß noch nicht.« 
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Ich sah zu ihr hinüber. Sie saß völlig ahnungslos da und 
unterhielt sich. »Warum?«, fragte ich. 

Er zuckte mit den Achseln. Es wäre mir ohnehin zuwider 
gewesen, weiter über dieses Thema zu sprechen. 

»Wie läuft’s mit der Arbeit?«, fragte ich, weil mir nichts 
anderes einfiel. 

Morris zündete sich eine Zigarette an, ehe er antwortete. 
»Wir sind alle am Warten«, sagte er schließlich. 

»Wie meinst du das?« 
Er nahm einen tiefen Zug an seiner Zigarette und dann 

einen noch tieferen aus seinem Bierglas. »Sieh uns doch 
an«, sagte er. 

»Graham arbeitet für einen Fotografen und wartet 
darauf, selbst ein richtiger Fotograf zu werden. Duncan 
und ich fahren herum und erklären dämlichen 
Sekretärinnen die Details ihrer Software, die sie eigentlich 
im Handbuch hätten nachlesen können. Wir warten darauf, 
dass ein, zwei von unseren Ideen endlich … na ja, Früchte 
tragen. So, wie die Dinge in diesem Geschäft zurzeit 
laufen, braucht man bloß eine halbwegs passable Idee, und 
schon ist man mehr wert als British Airways.« 

»Und Fred?« 
Morris’ Blick wurde nachdenklich. »Fred buddelt und 

sägt vor sich hin und versucht währenddessen 
herauszufinden, wer er ist.« 

»Immerhin wird er dabei braun und bekommt muskulöse 
Arme«, mischte sich Graham ein, der unser Gespräch 
belauscht hatte. 

»Mmmm«, sagte ich. 
Wir blieben noch lange sitzen und tranken alle viel zu 

viel. Auf Lauras Bitte hin, die aber eher wie ein Befehl 
klang, wechselte Morris irgendwann die Tischseite und 
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setzte sich zu ihr, woraufhin Duncan neben mir Platz 
nahm. Er sprach erst eine Weile von seiner Arbeit mit 
Morris – dass sie jeden Tag unterwegs seien und meist 
getrennt voneinander in verschiedenen Firmen arbeiteten, 
wo sie irgendwelchen Idioten mit zu viel Geld und zu 
wenig Zeit erklären müssten, wie ihre Computer 
funktionierten. Dann erzählte er mir von Fred, den vielen 
Jahren, die sie sich schon kannten, ihrer langen 
Freundschaft. 

»Nur eins kann ich ihm nicht verzeihen«, erklärte er. 
»Was denn?« 
»Das mit dir. Das war kein fairer Kampf.« 
Ich zwang mich zu einem Lachen. Er starrte mich an. 

»Wir finden alle, dass du die Beste bist.« 
»Die Beste was?« 
»Einfach die Beste.« 
»Und wen meinst du mit ›wir‹?« 
»Uns Jungs.« Er machte eine ausladende Geste, die den 

ganzen Tisch mit einschloss. »Aber irgendwann gibt Fred 
seinen Frauen immer den Laufpass«, erklärte er. 

»Mit dem Problem werden wir uns herumschlagen, 
wenn es so weit ist, ja?« 

»Kann ich dich dann haben?« 
»Wie bitte?« 
»Nein, ich will sie!«, rief Graham von der anderen Seite 

des Tisches herüber. 
»Und was ist mit mir?«, fragte Morris. 
»Ich habe sie als Erster gefragt!«, gab Duncan zurück. 
Ein Teil von mir erkannte, dass es sich um einen ihrer 

üblichen Späße handelte. Zu einem anderen Zeitpunkt 
hätte ich vielleicht darüber gelacht und ein wenig mit 
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ihnen geflirtet, um ihr Spiel mitzuspielen, aber an diesem 
Abend war mir nicht danach. 

Fred drückte sich an mich, presste seine Hand gegen 
meine Hose. Louises Hose. Plötzlich wurde mir übel. Ich 
hatte das Gefühl, als würden sich der Lärm und die 
schlechte Luft in dem Pub wie eine zähe Masse um 
meinen Körper legen. 

»Zeit zu gehen«, sagte ich. 
Obwohl Fred definitiv zu viel getrunken hatte, um noch 

fahrtüchtig zu sein, chauffierte er mich, Morris und Laura 
in seinem Lieferwagen nach Hause. 

»Macht es dir eigentlich nichts aus, wenn sie so mit mir 
reden?«, fragte ich ihn, nachdem er die beiden anderen 
abgesetzt hatte. 

»Die sind doch bloß eifersüchtig.« 
Ich erzählte ihm von den Fragen, die man mir auf dem 

Polizeirevier über mein Privatleben gestellt hatte. 
»Irgendwie haben sie mir das Gefühl gegeben, als wäre 
das Ganze meine eigene Schuld«, erklärte ich. »Sie haben 
sich nach meinem Sexleben erkundigt.« 

»Eine lange Geschichte?«, fragte er mit einem Funkeln 
in den Augen. 

»Eine sehr kurze.« 
»So viele?« Er stieß einen Pfiff aus. 
»Sei nicht albern.« 
»Dann glauben sie also, dass einer von deinen Exlovern 

dahinter steckt?« 
»Vielleicht.« 
»War da denn einer dabei, der einen Sprung in der 

Schüssel hatte?« 
»Nein, eigentlich nicht«, antwortete ich zögernd. »Wenn 
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man allerdings mal anfängt, darüber nachzudenken, 
kommt einem plötzlich jeder ein bisschen seltsam oder 
unheimlich vor. Kein Mensch ist wirklich normal, oder?« 

»Nicht mal ich?« 
»Du?« Ich betrachtete ihn, wie er mit seinen schlanken 

Händen den Wagen lenkte. »Nein, nicht mal du.« 
Meine Antwort schien ihm zu gefallen. Ich sah, dass er 

lächelte. 
Er drückte mich auf meinen Sitz zurück und küsste mich 

so hart, dass ich Blut auf der Lippe spürte. Dabei presste 
er eine Hand gegen meine Brust, fragte aber nicht, ob er 
noch mit hinaufkommen könne. Da ich meine Lektion 
vom Vorabend gelernt hatte, bat ich ihn auch nicht darum. 
Mit gut gespielter Fröhlichkeit winkte ich ihm nach, aber 
statt in meine Wohnung hinaufzugehen, eilte ich zur 
nächsten Telefonzelle. Zum Glück waren noch immer 
ziemlich viele Leute unterwegs. Ich rief Louise an. 
Vielleicht würde sie mich für eine Nacht bei sich aufneh-
men. Aber das Telefon klingelte und klingelte, und 
niemand ging ran. Ich stand da und drückte den Telefon-
hörer an mein Gesicht, bis ein verärgerter Mann mit einer 
prallvollen Aktentasche gegen die Scheibe klopfte. Außer 
Louise kannte ich in London niemanden gut genug, den 
ich um einen Platz zum Schlafen bitten konnte. Ich wusste 
also nicht, wo ich sonst hinsollte. Nachdem ich noch eine 
Weile hin und her überlegt hatte, nahm ich mich selbst an 
die Kandare. Ich ging zu meiner Haustür zurück, schloss 
auf und stieg mit meiner Post, die aus einer Menge 
Werbung, einer Gasrechnung und einer Karte von meiner 
Tante bestand, die Treppe hinauf. Wenigstens war diesmal 
kein unfrankierter Brief dabei. Die Fenster waren alle 
geschlossen, und die Flasche mit dem Pfefferminzlikör 
stand noch so auf dem Tisch, wie ich sie zurückgelassen 
hatte, mit abgeschraubtem Deckel. Es war niemand da. 
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9. KAPITEL 

ch glaube, er ist wirklich interessiert.« 
»Wer? Fred?« 

»Nein. Der Mann, der sich die Wohnung noch einmal 
ansehen möchte. Gott weiß, warum, aber ich habe das 
Gefühl, dass sie ihm gefällt. Ich hoffe, mein Gefühl trügt 
mich nicht. Weißt du, Louise, mittlerweile kann ich diese 
Wohnung einfach nicht mehr ertragen. Ich hasse sie 
richtig. Jeden Abend fürchte ich mich, sie zu betreten. 
Wenn ich es bloß schaffen würde, hier rauszukommen! 
Vielleicht hätte dann auch das mit den Briefen ein Ende, 
und der Typ würde mich in Ruhe lassen.« 

Louise sah sich im Raum um. »Wann kommt er?« 
»Gegen neun. Eine seltsame Zeit für eine 

Wohnungsbesichtigung, findest du nicht auch?« 
»Immerhin haben wir auf diese Weise noch fast zwei 

Stunden Zeit.« 
»Bist du sicher, dass du deinen kostbaren Donnerstag 

Abend dafür opfern willst, Louise?« 
»Ich hatte sowieso nichts vor. Ich wäre zu Hause 

geblieben, hätte Schokolade in mich hineingestopft und 
den ganzen Abend ferngesehen. Du hast mich vor mir 
selbst gerettet. Außerdem schätze ich 
Herausforderungen.« 

Mit grimmiger Miene ließ ich den Blick durch die 
Wohnung schweifen. »Eine Herausforderung ist es auf 
jeden Fall«, sagte ich. 

Louise rollte entschlossen die Ärmel hoch. Einen 
Moment lang befürchtete ich schon, sie könnte sich in den 
Kopf gesetzt haben, den Boden zu schrubben. 

I 
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»Wo sollen wir anfangen?« 
Ich liebe Louise. Sie ist ein praktisch denkender, sehr 

großzügiger Mensch. Auch wenn sie hin und wieder die 
Wilde, Leichtsinnige spielt, weiß ich doch, dass sie mit 
beiden Beinen fest auf der Erde steht. Sie neigt zu 
Lachanfällen, und bei traurigen Filmen muss sie immer 
weinen. Sie isst zu viel Kuchen und macht in 
regelmäßigen Abständen verrückte, sinnlose und völlig 
unnötige Diäten. Sie trägt Röcke, bei deren Anblick 
Pauline ihre schön geschwungenen Augenbrauen hebt, 
und dazu hohe Plateauschuhe, T-Shirts mit seltsamen 
Logos, riesige Ohrringe und einen Stecker im Nabel. Sie 
ist klein, selbstbewusst, eigensinnig und beharrlich. Sie hat 
ein markantes, entschlossen wirkendes Kinn und eine 
Stupsnase. Nichts scheint sie aus der Ruhe bringen zu 
können. Sie hat etwas von einem Grubenpony. 

Als ich an der Laurier School anfing, nahm Louise mich 
unter ihre Fittiche, obwohl sie selbst auch erst ein Jahr 
dort unterrichtete. Sie gab mir Tipps für den Unterricht, 
warnte mich vor problematischen Eltern, teilte mittags ihre 
Sandwiches mit mir, wenn ich vergessen hatte, mir selbst 
welche mitzubringen, und half mir mit Tampons oder 
Aspirin aus. Sie war mein einziger Fixpunkt in dem 
großen, sich ständig wandelnden Chaos, das London für 
mich darstellte. Auch jetzt war sie wieder zur Stelle, um 
mein Leben in Ordnung zu bringen. 

Wir begannen mit der Küche. Als Erstes spülten wir das 
schmutzige Geschirr und räumten es ordentlich in den 
Schrank. Dann säuberten wir die Arbeitsflächen, fegten 
den Boden und putzten das winzige Fenster, das auf den 
Garten hinter dem Pub hinausging. Louise bestand darauf, 
die Töpfe und Pfannen herunterzunehmen, die ich über 
dem Herd aufgehängt hatte. 

»Lass uns mehr freie Flächen schaffen«, meinte sie und 
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sah sich mit zusammengekniffenen Augen um, als hätte 
sie sich von einer Sekunde auf die andere in eine 
überkritische Innenarchitektin verwandelt. 

Im Wohnzimmer, das nur drei mal vier Meter groß war, 
leerte sie die überquellenden Aschenbecher aus, schob den 
Tisch unters Fenster, sodass ein Teil der abblätternden 
Tapete verdeckt war, drehte die fleckigen Sofakissen um 
und staubsaugte den Teppich, während ich meinen ganzen 
Papierkram zu Stapeln ordnete und alles wegwarf, was ich 
nicht mehr brauchte. 

»Sind das die ganzen Briefe?«, fragte Louise und deutete 
auf die Pappschachtel. 

»Jap.« 
»Richtig unheimlich. Warum wirfst du sie nicht weg?« 
»Soll ich? Ich hab mir gedacht, dass die Polizei sie 

vielleicht noch braucht.« 
»Wozu? Die Briefe von dem Perversen bewahrst du 

doch sowieso separat auf. Kipp das Zeug in den Müll, wo 
es hingehört.« 

Sie hielt eine Mülltüte auf, in die ich all die 
lavendelfarbenen Umschläge, die mit grüner Tinte 
beschriebenen Briefe, die Anweisungen zur 
Selbstverteidigung und die vielen traurigen 
Lebensgeschichten hineinstopfte. Hinterher ging es mir 
gleich viel besser. Louise zog los, um in der Holloway 
Road ein paar Blumen zu kaufen, während ich mit einem 
alten Waschlappen das Bad putzte. Sie kam mit gelben 
Rosen fürs Wohnzimmer und einer Topfpflanze mit 
fleischigen Blättern für die Küche zurück. 

»Du solltest klassische Musik spielen, wenn er kommt.« 
»Ich habe nichts, worauf ich Musik spielen könnte.« 
»Dann koch Kaffee für ihn. Back einen Kuchen. Das 
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kommt immer gut an.« 
»Ich besitze bloß Instantkaffee, und selbst wenn ich alle 

Zutaten im Haus hätte, was nicht der Fall ist, würde ich 
mich bestimmt nicht hinstellen und einen blöden Kuchen 
backen!« 

»War ja nur so eine Idee!«, sagte sie eine Spur zu 
munter, während sie die Rosen frisch anschnitt. »Dann leg 
einfach ein bisschen Parfüm auf. Sag mal, kann ich diesen 
Krug als Vase benutzen? Na, sieht das nicht schon besser 
aus?« 

Viel besser. Nun, da Louise da war – Louise mit ihren 
stachligen Wimpern, ihrem knallrot geschminkten Mund, 
dem zinnoberroten Nagellack und dem engen grünen 
Kleid –, herrschte in dem Raum auch gleich eine ganz 
andere Atmosphäre. Gar nicht mehr wie in einem Sarg, 
sondern wie in einem ganz normalen, wenn auch etwas 
heruntergekommenen Zimmer mit Blick auf ein Pub. 

»Diese ganze Geschichte hat mich richtig aus der Bahn 
geworfen«, sagte ich. 

Louise füllte den Wasserkessel. »Wo zum Teufel steckt 
man das Ding hier ein? Es ist keine Steckdose frei. Das ist 
auch so eine Sache, die bei deiner Wohnung dringend 
nötig ist – die ganze Elektrik muss von Grund auf erneuert 
werden.« Mit einer schwungvollen Bewegung zog sie 
einen anderen Stecker aus der Dose. »Du kannst jederzeit 
bei mir aufkreuzen und auch bleiben, wenn dir damit 
geholfen ist. Ich habe zwar kein freies Bett, aber ein freies 
Fleckchen Boden. Komm doch gleich dieses Wochenende, 
wenn du magst.« 

Ich musste mich zusammenreißen, um nicht vor 
Dankbarkeit laut aufzuseufzen. »Das ist aber nett von dir«, 
war alles, was ich herausbrachte. 

Das Schlafzimmer befand sich in einigermaßen 
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akzeptablem Zustand, abgesehen davon, dass ich das Bett 
nicht gemacht hatte und der Korb mit der Schmutzwäsche 
fast voll war. Wir stellten den Korb in den Schrank und 
schüttelten mein Kopfkissen auf. Louise schlug eine Ecke 
der Bettdecke zurück, genau wie meine Mutter es immer 
getan hatte. 

Bei ihrem abschließenden Rundgang durchs Zimmer 
blieb ihr Blick an den Gegenständen auf meiner Kommode 
hängen. 

»Du lieber Himmel! Was ist denn das für eine seltsame 
Sammlung?«, fragte sie. 

»Lauter Zeug, das mir die Leute geschickt haben.« 
»Was, zusätzlich zu den Briefen?« 
»Ja. Die von der Polizei wollten noch einen Blick darauf 

werfen.« 
»Nicht zu fassen!« Sie nahm die Sachen genauer in 

Augenschein. Da war unter anderem eine Trillerpfeife, die 
ich aus Sicherheitsgründen ständig um den Hals tragen 
sollte. Ein winziger Seidenslip. Ein runder glatter Stein, 
der aussah wie ein Vogelei. Ein kleiner brauner Teddybär. 

»Was um alles in der Welt sollst du denn mit diesem 
Ding hier anfangen?«, fragte Louise und hielt einen leicht 
schmuddeligen rosafarbenen Kamm in die Höhe. 

»Es war eine Gebrauchsanweisung dabei. Er ist zur 
Abwehr potenzieller Angreifer gedacht. Man soll damit 
die Nase des Betreffenden bearbeiten, besser gesagt das 
Stück zwischen seinen Nasenlöchern. Angeblich lassen 
sich auf diese Weise sogar Mörder vertreiben.« 

»Falls sie so lange still halten, bis du deinen Kamm 
herausgezogen hast. Das hier ist aber hübsch!« Sie 
inspizierte ein filigranes silbernes Medaillon, das an einer 
feinen Kette hing. »Sieht irgendwie wertvoll aus.« 
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»Man kann den Anhänger aufmachen, und drinnen 
steckt eine echte Haarlocke.« 

»Wer hat dir das geschickt?« 
»Keine Ahnung. Es war in einen Zeitungsartikel über 

beherzte Heldinnen eingewickelt. Es ist schön, nicht 
wahr?« 

»Ja, aber nicht so heiß wie die hier.« Sie hatte ihre 
Aufmerksamkeit einem Päckchen pornografischer 
Spielkarten zugewandt. Die Karte, die sie sich gerade 
ansah, zeigte eine Frau, die die Hände an ihre prallen 
Brüste gelegt hatte. »Männer!«, meinte Louise. 

Ich schauderte trotz der Hitze. 
 

Nick Shale traf kurz nach neun ein. In der Zwischenzeit 
hatte ich ein Bad genommen und war in Jeans und ein 
gelbes Baumwoll-T-Shirt geschlüpft. Ich wollte sauber 
und ordentlich aussehen, damit ich zu meiner Wohnung 
passte. Ich steckte mir das Haar hoch und tupfte ein wenig 
Parfüm hinter die Ohren. 

Er trug Laufschuhe, und als er seinen Segeltuchrucksack 
abnahm, sah ich hinten auf seinem T-Shirt ein dunkles V 
aus Schweiß. 

»Hier, die habe ich für Sie gekauft.« Er reichte mir eine 
braune Papiertüte. »Aprikosen von dem Stand ein Stück 
die Straße runter. Ich konnte nicht widerstehen.« 

Ich wurde vor Verlegenheit rot. Es war, als hätte er mir 
Blumen geschenkt. Ich glaube nicht, dass es üblich ist, 
dass potenzielle Wohnungskäufer dem Noch-Besitzer 
Geschenke überreichen. Die Aprikosen waren mit einem 
feinen Flaum überzogen und so golden, dass sie fast zu 
leuchten schienen. 

»Danke«, sagte ich verlegen. 
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»Wollen Sie mir denn keine anbieten?« 
Wir aßen sie im Stehen, in meiner engen Küche. Er 

verkündete, das nächste Mal werde er mir Erdbeeren 
mitbringen. Ich tat so, als hätte ich das mit dem nächsten 
Mal gar nicht gehört. 

»Möchten Sie sich die Wohnung nicht noch mal 
ansehen?« 

»Doch, sicher.« 
Während er von Raum zu Raum wanderte, starrte er die 

meiste Zeit zur Zimmerdecke hinauf, als könnte er dort 
interessante Muster sehen. In den Ecken hingen mehrere 
Spinnweben, die Louise und mir entgangen waren. Im 
Schlafzimmer öffnete er den Einbauschrank und sah einen 
Moment auf meinen Wäschekorb hinunter. Ein seltsames 
kleines Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Dann 
richtete er sich auf und sah mich an: »Jetzt könnte ich ein 
Glas Wein vertragen.« 

»Ich habe keinen da.« 
»Dann ist es ja gut, dass ich uns ein Fläschchen 

mitgebracht habe.« 
Er beugte sich hinunter, öffnete seinen Rucksack und 

zog eine schlanke grüne Flasche heraus. Ich berührte sie: 
Sie war noch ganz kalt, und an ihrem Hals liefen 
Wassertropfen hinunter. 

»Besitzen Sie einen Korkenzieher?« 
Obwohl mich die Aussicht, mit ihm Wein zu trinken, 

nicht gerade mit Begeisterung erfüllte, reichte ich ihm 
einen, woraufhin er mir den Rücken zukehrte, um die 
Flasche zu öffnen. Ich hielt ihm zwei Gläser hin, die er 
langsam und mit ruhiger Hand voll schenkte. Er erzählte 
mir, dass er in Norfolk leben, aber unbedingt eine 
Wohnung in London kaufen wolle, weil er während der 
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Woche oft drei bis vier Tage in der Stadt zu tun habe. 
»Dann ziehen Sie also in Betracht, meine bescheidene 

Behausung zu Ihrer Zweitwohnung zu machen. Was für 
eine Ehre!« 

»Zum Wohl.« 
»Ich muss leider gleich weg. Ich habe noch eine 

Verabredung«, erklärte ich, was natürlich gelogen war. 
Mein Terminkalender fürs Wochenende war leer. 

»Ist es nicht schon ein bisschen spät zum Ausgehen?«, 
fragte er, nachdem er sein Glas geleert hatte. 

Ich gab ihm darauf keine Antwort. Schließlich war ich 
einem Mann, den ich kaum kannte, keine Rechenschaft 
schuldig. »Sie sollten Ihre Flasche wieder mitnehmen«, 
forderte ich ihn auf. 

»Nein, behalten Sie sie.« Er wandte sich zum Gehen. 
»Was ist nun mit der Wohnung?« 
»Sie gefällt mir«, antwortete er. »Ich melde mich bei 

Ihnen.« 
Ich hörte, wie unten die Haustür ins Schloss fiel. 

Irgendwie fand ich den Typen ganz in Ordnung. Ich fragte 
mich, was er wohl für eine Handschrift hatte. 
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10. KAPITEL 

m nächsten Tag kam ich mir im Unterricht vor wie 
ein Roboter, dem es einigermaßen gelang, eine 

Grundschullehrerin zu spielen. Während der Roboter den 
Kindern etwas über Buchstaben erzählte, war ich 
irgendwo in seinem Inneren damit beschäftigt, mir über 
ein paar Dinge Klarheit zu verschaffen. Ich musste 
schleunigst die Wohnung loswerden. Dieser Gedanke war 
wie eine Melodie, die einen nicht loslässt. Ich hatte das 
deutliche Gefühl, dass ich, wenn es mir gelänge, die Tür 
hinter diesem ungeliebten Stück Wohnraum zuzuschlagen, 
auch in der Lage sein würde, die Tür hinter anderen 
Dingen zu schließen. Eigentlich wäre es nahe liegender 
gewesen, die Wohnung sicherer zu machen, aber das 
erschien mir falsch. Eine zerbrochene Flasche wusch man 
schließlich auch nicht mehr aus. Der einzige Weg, die 
Wohnung besser und sicherer zu machen, bestand darin, 
sie zu verlassen. Etwas anderes kam nicht in Frage. Gleich 
am Wochenende würde ich anfangen, mich ernsthaft nach 
einer anderen Bleibe umzusehen. 

Ich war noch zu jung gewesen, als ich die Wohnung 
erworben hatte. Das mir von Dad hinterlassene Geld war 
mir wie Monopoly-Geld vorgekommen: zu viel, um echt 
zu sein. Er hatte gesagt, ich solle mir davon meine eigenen 
vier Wände leisten. Ich hatte das fast als eine Art letzten 
Wunsch empfunden. Mein Vater war ein Mann, der 
glaubte, dass man sicher war, sobald man seine eigene 
Wohnung besaß. Dann konnte einem die Welt nichts mehr 
anhaben, egal, was passierte. Also handelte ich wie eine 
brave Tochter – auch wenn ich natürlich keine Tochter 
mehr war, denn ich besaß ja keine Eltern mehr. Ich war 

A 
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ganz allein, ein einsames und verängstigtes Mädchen – 
und ich tat, wie mein Vater mich geheißen hatte. So 
schnell ich konnte, erfüllte ich ihm seinen letzten Wunsch, 
und da ich aus einem ruhigen kleinen Dorf kam, beschloss 
ich spontan, mir etwas zu suchen, das in einer wirklichen 
Stadt lag, dort, wo das Leben stattfand, wo Läden, Märkte 
und Menschen waren, der Trubel und der Lärm. Was das 
betraf, war ich definitiv erfolgreich gewesen. 

»Zoë?« 
Ich erwachte aus einem Zustand, der sich für mich wie 

Schlaf angefühlt hatte, auf einen Beobachter aber wie 
hektische Betriebsamkeit gewirkt hätte (ich war selbst fast 
ein wenig erstaunt, in meiner Hand ein Stück Kreide zu 
entdecken und an der Tafel die Großbuchstaben B und P, 
die ich fein säuberlich und wie in Trance aufgemalt hatte). 
Ich drehte mich um. Es war Christine, eine unserer 
Spezialistinnen für Problemfälle. Es gab an unserer Schule 
eine Menge solcher Fälle. Oft sah man Christine an einem 
behelfsmäßigen Schreibtisch auf dem Gang sitzen und mit 
Kindern reden, die an Unterernährung litten, missbraucht 
worden waren oder gerade aus einem Kriegsgebiet in 
Osteuropa oder Zentralafrika kamen. 

»Pauline möchte dich sprechen«, erklärte sie. »Es ist 
dringend. Ich übernehme hier.« 

»Warum?« 
»Eine Mutter ist bei ihr. Ich glaube, sie ist wegen 

irgendwas sehr aufgeregt.« 
»Oh.« 
Ich spürte einen dumpfen Schmerz in der Magengegend, 

als stünde mir irgendein größeres Unheil bevor. Mein 
Blick wanderte durch die Klasse. Was konnte es sein? Der 
Wechsel in meiner Klasse war erstaunlich. Die Leute 
zogen mit ihren Kindern oft ohne jede Vorankündigung 
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weg, manchmal sogar ins Ausland. Schnell nahmen andere 
Problemkinder ihre Plätze ein. Wir hatten Schüler, über 
deren Schicksal per gerichtliche Verfügung entschieden 
wurde, Kinder mit Akten im Sozialamt. Ich zählte sie 
rasch durch. Einunddreißig. Sie waren alle da. Keins von 
meinen Schäfchen war unbemerkt nach Hause marschiert. 
Ich hatte es auch nicht versäumt, wichtige Medikamente 
zu verabreichen. Niemand hatte Schaum vor dem Mund. 
Ich fühlte mich schon viel besser. Was konnte da noch 
Schlimmes kommen? 

Auf dem Weg in Paulines Büro, das nicht weit von 
meinem Klassenzimmer entfernt lag, ging mir durch den 
Kopf, dass zumindest die Schule ein Ort war, den ich 
liebte, wenn ich schon meine eigene Wohnung hasste. In 
der kleinen Eingangshalle befand sich ein kleines Bassin 
aus Ziegelsteinen, in dem ein paar große, fette Fische 
herumschwammen. Wie immer tauchte ich im 
Vorbeigehen meine Finger hinein, weil das angeblich 
Glück brachte. Die Schule lag an einer stark befahrenen 
Londoner Fernverkehrsstraße. Das Gebäude wurde den 
ganzen Tag von vorbeidonnernden Lastwagen erschüttert, 
die nach East Anglia hinauf fuhren oder hinunter über den 
Fluss und dann weiter in Richtung Kent und Südküste. Um 
mit den Kindern in den nächsten kümmerlichen Park zu 
gelangen, musste man sie ein Stück die Straße entlang und 
über zwei gefährliche Kreuzungen führen. Die Schule 
selbst aber war für mich ein Ort wie aus einer anderen 
Welt. Inmitten von Lärm und Staub, hatte sie fast etwas 
von einem Kloster. Das war es, was ich an ihr mochte. 
Selbst dann, wenn die Kinder schreiend durch die Gänge 
rannten, empfand ich sie als eine Art Refugium. 

Vielleicht lag es bloß an diesen dämlichen Fischen, dass 
ich so empfand, und wahrscheinlich sah ich das alles 
sowieso völlig falsch. Ich musste daran denken, dass ich 
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als Kind einmal in einem Lexikon gelesen hatte, dass 
Wasser Geräusche besser leitet als Luft. Wahrscheinlich 
verbrachten die Fische ihr ganzes Leben damit, über den 
Verkehrslärm zu jammern und sich nach einem anderen, 
schöneren Ort zu sehnen. Ich versuchte mir ins Gedächtnis 
zu rufen, wie es war, wenn ich in der Badewanne den 
Kopf untertauchte, um mir das Shampoo aus dem Haar zu 
spülen. Hörte ich dann draußen die Lastwagen 
vorbeidonnern? Ich konnte mich nicht erinnern. 

Pauline stand mit einer Frau, die ich vom Sehen kannte, 
in der halb offenen Tür. Sie sprachen nicht miteinander, 
und es sah aus, als hätten sie die ganze Zeit schweigend 
auf mein Eintreffen gewartet. Die Frau tauchte jeden 
Nachmittag kurz vor Ende der letzten Stunde an der 
Klassenzimmertür auf. Elinors Mutter. Ich begrüßte sie 
mit einem Nicken, aber sie wandte den Kopf ab. Irritiert 
überlegte ich, ob sich Elinor an diesem Morgen anders 
verhalten hatte als sonst. Hatte sie einen aufgeregten 
Eindruck gemacht? Meines Wissens nicht. Ich versuchte 
mir das Mädchen in der Klasse vorzustellen, die ich 
gerade verlassen hatte. Mir war nichts Ungewöhnliches 
aufgefallen. 

»Schließen Sie bitte die Tür hinter sich«, bat Pauline, 
während sie mich hineinführte. Die Mutter blieb draußen. 
Pauline forderte mich mit einer Handbewegung auf, auf 
dem Stuhl vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen. »Das 
war Gillian Tite, die Mutter von Elinor.« 

»Ja, ich weiß.« 
Mir fiel auf, dass Pauline sehr bleich aussah und zitterte. 

Sie war entweder sehr aufgeregt oder so wütend, dass sie 
sich kaum beherrschen konnte. 

»Haben Sie Ihrer Klasse letzte Woche eine Hausaufgabe 
aufgegeben?« 
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»Ja. Wenn man das überhaupt so nennen kann.« 
»Was war das?« 
»Eine Zeichenaufgabe. Nur so zum Spaß. Wir hatten 

über Geschichten gesprochen, und ich bat sie, in ihrem 
Malheft ein Bild von einer ihrer Lieblingsgeschichten zu 
zeichnen.« 

»Wie sind Sie dann weiter verfahren?« 
»Ich versuche, die Kinder daran zu gewöhnen, ihre 

Hausaufgaben termingerecht zu machen und abzugeben. 
Deswegen habe ich die Hefte am Mittwoch eingesammelt. 
Ja, ich glaube, es war am Mittwoch. Ich bin mir ziemlich 
sicher. Zu Hause habe ich sie dann gleich durchgesehen.« 
Ich konnte mich noch gut daran erinnern – ich hatte über 
den Heften gesessen, während dieser seltsame Typ, der 
sich meine Wohnung anschauen wollte, in der Schublade 
mit meiner Unterwäsche herumschnüffelte. Das war der 
Tag gewesen, an dem ich den Brief auf der Fußmatte 
gefunden hatte. »Ich habe nette Kommentare dazu 
geschrieben und ihnen die Hefte am nächsten Morgen 
zurückgegeben. Vielleicht hat Elinors Mutter erwartet, 
dass ich die Bilder benoten würde, aber für diese Art von 
Hausaufgabe sind sie noch zu klein.« 

Pauline schien mir gar nicht zuzuhören. »Können Sie 
sich an Elinors Bild erinnern?« 

»Nein.« 
»Heißt das, Sie haben sich die Zeichnungen gar nicht 

richtig angeschaut?« 
»Natürlich habe ich sie mir angeschaut. Ich habe gleich 

zu Anfang einen Blick darauf geworfen, nachdem die 
Kinder bereits im Unterricht mit dem Zeichnen begonnen 
hatten, und unten auf jedes Blatt einen passenden Titel 
geschrieben. Später habe ich dann die fertigen Arbeiten, 
die ich eigens mit nach Hause genommen habe, 
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durchgesehen. Natürlich habe ich nicht Stunden auf jedes 
einzelne Bild verwandt, aber ich habe sie mir alle 
angesehen und etwas dazugeschrieben.« 

»Elinors Mutter war in Tränen aufgelöst, als sie vorhin 
bei mir eintraf«, sagte Pauline. »Das hier ist Elinors 
Zeichnung. Schauen Sie sich das mal an.« 

Sie schob ein vertraut wirkendes, großformatiges Heft 
über den Schreibtisch. Es war aufgeschlagen, und auf dem 
unteren Teil der Seite erkannte ich meine Schrift. 
»Dornröschen.« Elinor hatte einen ziemlich kläglichen 
Versuch unternommen, die Worte selbst noch einmal 
abzumalen. Das D war seltenverkehrt, und gegen Ende zu 
wurden die Buchstaben immer kleiner. Mit der Zeichnung 
hingegen verhielt es sich völlig anders. Sie hatte nichts 
mehr vom Bild eines kleinen Kindes. Zwar waren noch 
hier und dort Spuren von Elinors krakeliger Linienführung 
zu sehen, aber das Ganze war übermalt und 
ausgeschmückt worden. Das Mädchen lag jetzt in einem 
detailgetreu wiedergegebenen Zimmer. In meinem 
Zimmer. Meinem Schlafzimmer. Zumindest waren Teile 
davon in die Zeichnung aufgenommen worden, 
beispielsweise das Bild von der Kuh, das mich schon mein 
ganzes Leben begleitete, und der Spiegel, über dessen 
Rahmen ich die Kordel einer Beuteltasche gehängt hatte. 
Ich hatte den Beutel längst aufräumen wollen, war bisher 
aber nicht dazugekommen. 

Das Mädchen auf dem Bett schlief nicht, und es war 
auch nicht Dornröschen, sondern ich. Zumindest trug es 
meine Brille. Das Bett selbst ähnelte eher einem Tisch in 
einer Leichenhalle. Der Körper des Mädchens wies lange 
Schnitte auf, aus denen die Eingeweide und andere innere 
Organe heraushingen. Teile des Körpers, vor allem rund 
um die Vagina – meine Vagina – waren derart 
verstümmelt, dass sie kaum mehr zu erkennen waren. Mir 
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wurde schlagartig übel, und ich spürte, wie mir bittere 
Galle in den Mund stieg. Ich schaffte es zwar, das Zeug 
bei mir zu behalten und wieder hinunterzuschlucken, aber 
durch die Säure brannte mein Hals so heftig, dass ich 
husten musste. Ich zog ein Taschentuch heraus und 
wischte mir den Mund ab. Dann schob ich das Heft wieder 
zu Pauline hinüber. Sie musterte mich mit ernstem Blick. 
»Falls das Ihr Werk ist und irgendeine seltsame Art von 
Scherz sein soll, dann sagen Sie es mir besser gleich. Also, 
waren Sie das?« 

Ich brachte kein Wort heraus. Pauline klopfte auf den 
Tisch, als wollte sie mich aufwecken. »Zoë. Ist Ihnen 
eigentlich klar, in welcher Lage Sie sich befinden? Was 
soll ich denn nun Ihrer Meinung nach tun?« 

Meine Augen brannten. Ich durfte jetzt nicht weinen. Ich 
musste stark sein, durfte auf keinen Fall 
zusammenbrechen. 

»Rufen Sie die Polizei an«, brachte ich mühsam hervor. 
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11. KAPITEL 

auline war skeptisch und wollte erst nicht, aber ich 
bestand darauf. Ich würde ihr Büro erst wieder 

verlassen, wenn in dieser Sache endlich etwas 
unternommen wurde. Carthy hatte mir seine Visitenkarte 
gegeben, aber meine Hände zitterten so, dass ich eine 
Weile in meiner Geldbörse herumkramen musste, bis ich 
sie herausbekam. Pauline wirkte sichtlich überrascht, als 
ich umständlich die Nummer tippte und dabei immer 
wieder auf die Karte sah. Sie hatte wohl angenommen, 
dass ich hysterisch die 999 wählen würde. 

»So was ist schon mal passiert«, erklärte ich. »So was 
Ähnliches.« 

Ich fragte nach Carthy. Er war nicht zu sprechen, und ich 
wurde zu Aldham durchgestellt, der in meinen Augen nur 
ein unzureichender Ersatz war. Ich redete wie wild auf ihn 
ein, sagte ihm, er müsse sofort in die Schule kommen, auf 
der Stelle. Aldham zog nicht so recht, aber ich kündigte 
an, mich bei seinen Vorgesetzten zu beschweren, wenn er 
nicht käme, und drohte mit allem, was mir sonst noch in 
den Sinn kam. Schließlich erklärte er sich doch bereit. 
Nachdem ich ihm die Adresse der Schule gegeben hatte, 
legte ich rasch auf. Dann zündete ich mir eine Zigarette 
an. Pauline wies mich darauf hin, dass das Rauchen nur im 
Lehrerzimmer erlaubt sei, worauf ich ihr zur Antwort gab, 
es tue mir Leid, aber dies sei ein Notfall. 

»Wollen Sie zurück in Ihre Klasse?«, fragte sie. 
»Lieber nicht«, antwortete ich. »Ich rede besser erst mal 

mit der Polizei. Ich muss wissen, was sie dazu sagt. Ich 
warte hier auf sie.« 

P 
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Eine Weile schwiegen wir. Pauline starrte mich an, als 
wäre ich ein unberechenbares wildes Tier, mit dem man 
vorsichtig umgehen musste. Zumindest schien es mir so. 
Tatsächlich wäre ich wohl wirklich bei der kleinsten 
Berührung ausgeflippt. Schließlich meinte Pauline 
achselzuckend: »Ich gehe raus und rede mit Mrs. Tite.« 

»Ja«, antwortete ich geistesabwesend. 
An der Tür drehte sie sich noch einmal um. 
»Wollen Sie damit sagen, dass jemand anderer dafür 

verantwortlich ist? Für die Zeichnung?« 
Ich drückte meine Zigarette aus und zündete mir eine 

neue an. 
»Ja«, antwortete ich. »Da ist etwas Schreckliches im 

Gang. Etwas ganz Schreckliches. Ich muss dafür sorgen, 
dass das so schnell wie möglich ein Ende hat.« 

Pauline wollte noch etwas hinzufügen, überlegte es sich 
dann aber anders und ließ mich allein in ihrem Büro 
zurück. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und 
verlor dabei jedes Zeitgefühl. Irgendwann griff ich nach 
einer Zeitung, die auf Paulines Schreibtisch lag, konnte 
mich aber nicht aufs Lesen konzentrieren. Es muss etwa 
eine halbe Stunde gedauert haben, bis ich draußen 
schließlich Stimmen hörte und Aldham gefolgt von 
Pauline hereinkam. Sie hatte ihm bereits alles gesagt, was 
sie wusste. Ich hielt mich nicht mit Begrüßungsfloskeln 
auf. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte ich und deutete auf das 
Malheft, das noch immer aufgeschlagen auf dem Tisch 
lag. »Das bin ich. Das ist eine verdammt genaue 
Abbildung meines Schlafzimmers. Das kann man von dem 
verdammten Pub aus nicht sehen.« 

Vielleicht hatte Pauline ihn bereits auf meinen 
aufgelösten Zustand vorbereitet, denn er wies mich nicht 
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zurecht und schnauzte auch nicht zurück. Er warf lediglich 
einen Blick auf die Zeichnung und murmelte dann etwas, 
das ich nicht verstand. Er machte einen bestürzten 
Eindruck. 

»Wo ist das gemacht worden?« Er sah mich an. 
»Woher soll ich das wissen?« Ich versuchte, mich ein 

wenig zu beruhigen, mich zu konzentrieren. »Es war ein 
ganzer Stapel solcher Hefte. Sie lagen das Wochenende 
über in der Schule, nachdem ich sie am Freitag 
eingesammelt hatte.« 

»Wo wurden sie aufbewahrt?« 
»Im Klassenzimmer. Am Mittwoch nahm ich sie dann 

mit nach Hause und brachte sie am nächsten Morgen 
wieder mit.« 

»Hatten Sie sie zu Hause immer im Blick?« 
»Natürlich nicht. Was glauben Sie denn! Ich habe mich 

nicht daneben gesetzt und sie die ganze Nacht bewacht! 
Entschuldigen Sie. Tut mir wirklich Leid. Es ist bloß, o 
mein Gott! Tut mir Leid. Lassen Sie mich nachdenken. 
Ach ja, ich war mit ein paar Freundinnen im Kino und 
bestimmt zwei bis drei Stunden außer Haus. Das war an 
dem Tag, als ich den Brief auf meiner Fußmatte gefunden 
habe. Das habe ich Ihnen damals ja erzählt. Den ersten 
Brief – zumindest dachte ich, es wäre der erste. Ich habe 
ihn weggeworfen.« 

Aldham zog die Nase kraus und nickte. »Ja«, sagte er, 
wich dabei aber meinem Blick aus. Er machte einen 
verwirrten, besorgten Eindruck. »Wann haben Sie die 
Hefte zurückgegeben?« 

»Wie ich Ihnen schon gesagt habe, am nächsten Morgen. 
Ich hatte sie nur an dem einen Abend zu Hause liegen; da 
bin ich ganz sicher. Hundertprozentig.« 
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»Aber die Zeichnung ist erst heute entdeckt worden?« 
Pauline trat vor. »Die Mutter hat erst heute Morgen 

einen Blick in das Heft geworfen«, erklärte sie. 
»Hat sich der Betreffende auch noch an anderen Heften 

zu schaffen gemacht?«, wollte Aldham wissen. 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich glaube nicht. Aber 

ich kann es Ihnen nicht mit Sicherheit sagen. Ich –« 
»Wir werden die anderen Hefte überprüfen«, unterbrach 

mich Pauline. 
Ich zündete mir eine neue Zigarette an. Mein Herz 

schlug wie wild. Ich hatte das Gefühl, meinen Herzschlag 
überall spüren zu können, im Gesicht ebenso wie in den 
Armen und Beinen. 

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. 
»Augenblick«, antwortete er. 
Er nahm ein Handy aus der Tasche und zog sich in eine 

Ecke des Raums zurück. Ich hörte, wie er nach Detective 
Inspector Carthy fragte und sich dann im Flüsterton mit 
ihm zu unterhalten begann. Offenbar gab es verschiedene 
Grade des Nichtzusprechenseins. Obwohl Aldham so leise 
redete, bekam ich doch Bruchstücke des Gesprächs mit. 

»Sollen wir mit Stadler sprechen? Ja, Detective 
Inspector Cameron Stadler. Und Grace Schilling? … 
Könnt ihr sie anrufen? Und schickt jemanden mit der Akte 
hin. Am besten Lynne, sie hat ein Händchen für solche 
Fälle. Wir treffen uns dort … Ja, bis später.« 

Aldham verstaute sein Telefon und wandte sich an 
Pauline. 

»Kann Miss Haratounian für eine Weile mit uns 
kommen?« 

»Selbstverständlich«, antwortete Pauline. Sie musterte 
mich besorgt. »Alles in Ordnung?« 
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»Das haben wir bestimmt bald geklärt«, meinte Aldham. 
»Reine Routine.« Er zog ein Taschentuch heraus und 

griff damit nach Elinors Malheft. 
 

Die Fahrt dauerte ziemlich lang, weil wir quer durch 
London mussten. Das übliche Verkehrschaos gestaltete 
sich am Freitag noch schlimmer als sonst. Ein Lastwagen 
war bei seinem Versuch, in den Hof einer Baufirma 
einzubiegen, stecken geblieben, sodass Aldham eine 
Abkürzung nahm, dann aber in einem Wohngebiet nahe 
der Balls Pond Road in einen neuen Stau geriet. 

»Fahren wir zum Polizeirevier?«, fragte ich. 
»Vielleicht später«, antwortete er zwischen zwei 

Flüchen. 
»Erst mal treffen wir uns mit einer Frau, die sich mit 

solchem Psychozeug auskennt.« 
»Was halten Sie von der Zeichnung?« 
»Es gibt schon kranke Leute, was?« 
Ich war mir nicht ganz sicher, ob er damit den Künstler 

meinte oder eine alte Frau, die gerade im Schneckentempo 
die Straße überquerte. 

Eine knappe Stunde später hielten wir vor einem 
Gebäude an, das in einem Wohngebiet lag und aussah wie 
eine Schule, in dem jedoch die Welbeck-Klinik 
untergebracht war, wie man auf einem draußen 
angebrachten Schild lesen konnte. Im Empfangsbereich 
saß eine Polizeibeamtin, die in die Lektüre von Akten 
vertieft war. Als sie uns bemerkte, klappte sie die Mappe 
zu und kam zu uns herüber. Sie reichte Aldham die 
Unterlagen. 

»Warten Sie bitte hier auf mich«, wandte er sich an 
mich. 
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»Kollegin Burnett wird Ihnen Gesellschaft leisten.« 
»Lynne«, sagte sie mit einem beruhigenden Lächeln. Sie 

hatte große Augen und ein violettes Muttermal auf der 
Wange. An jedem anderen Tag hätte ich sie auf Anhieb 
sympathisch gefunden. 

Ich wollte mir eine Zigarette anzünden, aber da das 
Rauchen im Klinikbereich verboten war, stellten Lynne 
und ich uns auf die Treppe hinaus, wo Lynne netterweise 
eine mitrauchte, obwohl sie nicht allzu viel Übung darin 
zu haben schien. Ich glaube, sie tat es wirklich nur, damit 
ich nicht allein rauchen musste. Zu meiner großen 
Erleichterung versuchte sie nicht, mich in ein Gespräch zu 
verwickeln. Nach nur zehn Minuten kam Aldham in 
Begleitung einer großen Frau in einem langen grauen 
Mantel zu uns heraus. Sie hatte ihr blondes Haar locker 
hochgesteckt und trug einen ledernen Aktenkoffer und 
eine Umhängetasche aus khakifarbenem Segeltuch. Ich 
schätzte sie nicht viel älter als mich, vielleicht Anfang 
dreißig. 

»Miss Haratounian, das hier ist Dr. Schilling«, stellte 
Aldham sie mir vor. 

Wir gaben uns die Hand. Dabei musterte sie mich mit 
zusammengekniffenen Augen, als wäre ich eine Patientin 
mit einer besonders seltenen Krankheit, die zur 
Untersuchung in die Klinik gebracht worden war. 

»Es tut mir wirklich Leid«, sagte sie. »Ich muss zu einer 
Besprechung und bin schon spät dran, wollte aber 
trotzdem noch schnell mit Ihnen reden.« 

Plötzlich fühlte ich mich völlig am Boden zerstört. Ich 
war durch ganz London gefahren, um mit einer Frau zu 
sprechen, die auf der Treppe einer Klinik an mir 
vorbeihastete. 

»Was halten Sie von der Zeichnung?«, fragte ich sie. 
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»Ich bin der Meinung, man sollte die Sache ernst 
nehmen.« Sie warf Aldham einen strengen Blick zu. 
»Vielleicht hätte man sie schon ein bisschen früher ernst 
nehmen sollen.« 

»Aber es könnte sich doch um einen Scherz handeln, 
meinen Sie nicht?« 

»Führ ihn ist es ein Scherz«, antwortete sie mit besorgter 
Miene. 

»Aber er hat mir bisher nichts getan, ich meine, er hat 
mich nicht körperlich angegriffen.« Angesichts des 
Ernstes, mit dem sie die Sache behandelte, hätte ich das 
Ganze am liebsten in einen dummen Streich 
zurückverwandelt. 

»Genau«, pflichtete mir Aldham ein wenig zu 
enthusiastisch bei. 

»Das Problem an diesem Argument«, erklärte 
Dr. Schilling eher an Aldham als an mich gewandt, »ist, 
dass …« Sie hielt mitten im Satz inne. Was hatte sie sagen 
wollen? Sie schluckte, ehe sie weitersprach, »… es nicht 
zu Miss Haratounians Sicherheit beiträgt.« 

»Nennen Sie mich Zoë«, sagte ich. »Das ist nicht ganz 
so lang.« 

»Zoë«, fuhr sie fort, »ich möchte, dass wir uns am 
Montag früh in Ruhe zusammensetzen und alle 
Einzelheiten dieser Sache besprechen. Es wäre schön, 
wenn Sie um neun hier sein könnten.« 

»Ich habe einen Job«, wandte ich ein. 
»Das ist jetzt Ihr Job«, erwiderte sie. »Zumindest im 

Moment. Ich muss jetzt gehen, aber … Diese Zeichnung, 
stellt sie wirklich Ihr Schlafzimmer dar?« 

»Das habe ich doch schon gesagt.« 
Dr. Schilling trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 
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Wäre sie ein Kind aus meiner Klasse gewesen, hätte ich 
sie auf die Toilette geschickt. 

»Sie haben einen Freund, richtig?« 
»Ja. Fred.« 
»Wohnen Sie zusammen?« 
Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Er bleibt nicht über 

Nacht.« 
»Was denn, nie?« 
»Nein.« 
»Aber es handelt sich dabei um eine sexuelle 

Beziehung?« 
»Ja, wir haben bereits das volle Programm absolviert, 

falls Sie das meinen.« 
Sie warf einen Blick zu Aldham hinüber. »Sprechen Sie 

mit ihm.« 
»Falls Sie Fred verdächtigen«, sagte ich, »können Sie 

ihn gleich wieder von der Liste streichen. Ganz abgesehen 
von der Tatsache, dass er sowieso nicht in Frage kommt, 
weil er, ähm, na ja … weil er eben nicht in Frage kommt. 
Sie wissen schon.« Sie nickte höflich, wirkte aber nicht 
sehr überzeugt. »Jedenfalls war er an dem Abend, an dem 
es passiert sein muss, gar nicht in der Stadt. Er war in den 
Dales, wo er mit mehreren anderen Leuten einen Garten 
umgegraben hat. Er ist erst am folgenden Abend wieder 
zurückgekommen. Sie werden vermutlich feststellen, dass 
es sogar Filmaufnahmen eines Yorkshirer Fernsehsenders 
gibt, die beweisen, dass er dort war.« 

»Sie sind ganz sicher, dass er es nicht gewesen sein 
kann?« 

»Ja, hundertprozentig sicher.« 
»Reden Sie trotzdem mit ihm«, sagte sie zu Aldham. An 

mich gewandt fügte sie hinzu: »Wir sehen uns am Montag, 
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Zoë. Ich möchte Sie nicht unnötig in Panik versetzen, es 
kann gut sein, dass sich das Ganze als weniger ernst 
entpuppt, als es aussieht, aber ich fände es trotzdem gut, 
wenn Sie eine Weile nicht mehr allein in Ihrer Wohnung 
übernachten würden. Ach ja, eins noch, Doug.« Damit war 
offenbar Aldham gemeint. »Werfen Sie einen Blick auf 
die Türschlösser, ja? Also dann, bis Montag!« 

Aldham und ich gingen zu seinem Wagen zurück. 
»Das war … ähm, schnell«, sagte ich. 
»Lassen Sie sich von ihr nicht ins Bockshorn jagen«, 

meinte Aldham. »Sie geht bloß auf Nummer Sicher.« 
»Sie hat gesagt, dass Sie mit Fred reden sollen. Das 

werden Sie doch nicht tun, oder?« 
»Irgendwo müssen wir ja anfangen.« 
»Jetzt gleich?« 
»Wissen Sie, wo er ist?« 
»Er arbeitet an einem Garten.« 
»Sie meinen wohl, in einem Garten.« 
»Nein, Fred sagt, er arbeitet an einem Garten. Er findet 

wohl, dass das künstlerischer klingt. Wo sind wir denn 
hier?« 

»In Hampstead.« 
»Dann ist er gar nicht so weit weg, glaube ich. Er hat 

was vom Norden der Stadt erwähnt.« 
»Gut. Wissen Sie die Adresse?« 
»Ich könnte ihn auf seinem Handy anrufen. Aber hat das 

denn nicht noch ein bisschen Zeit?« 
»Hier, bitte.« Aldham hielt mir sein Telefon hin. 
Ich hatte die Nummer in meinem Terminplaner stehen. 
»Wenn Sie hinfahren und mit ihm reden, kann ich dann 

vorher noch kurz mit ihm sprechen?« 



 116

»Wozu?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Vielleicht aus 

Höflichkeit.« 
 

Ich sah Fred, bevor er mich erkannte. Er stand am Ende 
eines langen Gartens, der an die Rückseite eines 
unglaublich vornehmen Hauses anschloss, und arbeitete 
sich mit einem Gerät, das an Gurten von seinen Schultern 
hing, eine Rabatte entlang. Er trug eine Baseballkappe mit 
dem Schirm nach hinten, eine zerrissene Jeans, ein weißes 
T-Shirt und schwere Arbeitsstiefel. Außerdem hatte er 
eine Schutzbrille auf und Stöpsel in den Ohren, sodass die 
einzige Möglichkeit, mich bemerkbar zu machen, darin 
bestand, ihm auf die Schulter zu klopfen. Obwohl ich 
mich telefonisch angekündigt hatte, zuckte er leicht 
zusammen. Er schaltete die Maschine aus und löste die 
Gurte. Dann nahm er die Schutzbrille ab und die 
Ohrstöpsel heraus. Er wirkte benommen von dem Lärm, 
auch wenn der inzwischen verstummt war, und dem 
grellen Licht. Wir standen im strahlenden Sonnenschein 
neben einer Lilienrabatte. Fred war schweißgebadet. 

Er trat einen Schritt zurück und starrte mich an. In 
seinem Blick lag nicht nur Überraschung, sondern auch 
Wut. Er ist einer von jenen Menschen, dachte ich, die gern 
jeden Bereich ihres Lebens in einer eigenen Schublade 
haben: Er trennte strikt zwischen Arbeit und Privatleben, 
genauso wie zwischen Sex und Schlaf. Ich hatte die 
Trennlinie überschritten, und darüber war er nicht gerade 
erfreut. 

»Hallo«, sagte er, betonte seinen Gruß aber wie eine 
Frage. 

»Hallo.« Ich drückte ihm einen Kuss auf seine 
schweißnasse Wange. »Tut mir Leid. Sie wollten 
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unbedingt mit dir reden. Ich habe ihnen gesagt, dass das 
nicht nötig ist.« 

»Jetzt?«, fragte er argwöhnisch. »Wir stecken gerade 
mitten in der Arbeit. Ich kann nicht einfach aufhören.« 

»Es war nicht meine Idee«, erwiderte ich. »Ich wollte dir 
bloß persönlich sagen, wie Leid es mir tut, dass du da 
hineingezogen wirst.« 

Sein Gesicht wirkte plötzlich hart. »Was soll denn das 
ganze Theater überhaupt?« 

Ich berichtete in Kurzform über die Ereignisse an der 
Schule, hatte aber den Eindruck, dass er mir gar nicht 
zuhörte. Er benahm sich wie einer von diesen 
schrecklichen Typen, die sich auf einer Party mit einem 
Mädchen unterhalten, ihr dabei aber nicht in die Augen 
sehen, sondern über ihre Schulter hinweg auf eine besser 
aussehende Frau starren. In meinem Fall starrte Fred zu 
Aldham hinüber, der am anderen Ende des Gartens neben 
der Tür wartete, durch die man ins Haus gelangte. 

»Und deswegen hat sie mir geraten, in den nächsten 
Tagen nicht allein in meine Wohnung zu gehen.« 

Ich sah Fred erwartungsvoll an. Bestimmt würde er mir 
gleich voller Mitgefühl anbieten, dass ich, wenn ich wolle, 
natürlich gern bei ihm bleiben könne, bis diese ganze 
Sache geklärt sei. Ich wartete darauf, von ihm in den Arm 
genommen zu werden und ihn sagen zu hören, dass alles 
gut ausgehen werde und er jederzeit für mich da sei. Sein 
Gesicht wirkte unter der glänzenden Schweißschicht wie 
eine Maske. Ich konnte überhaupt nicht sagen, was er 
dachte. 

Langsam wanderte sein Blick zu meinen Brüsten 
hinunter. Ich spürte, wie mir die Schamröte ins Gesicht 
stieg, gleichzeitig aber eine brennende Wut in mir 
hochkam. »Ich …«, fing er an, hielt dann aber inne und 
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sah mich an. »Also gut, ich rede kurz mit ihnen. Auch 
wenn ich zu der Sache nichts zu sagen habe.« 

»Da wäre noch was«, erklärte ich. Ich war selbst 
überrascht über meine Worte. »Ich glaube, es ist besser, 
wenn wir uns nicht mehr sehen.« 

Das brachte seinen wandernden, leicht entrüsteten Blick 
zum Stillstand. Mit einem Schlag wirkte seine Miene nicht 
mehr so vage und unbeteiligt. Er starrte mich ungläubig 
an. An seiner Schläfe begann eine Vene zu pulsieren, und 
seine Kiefermuskeln zuckten. 

»Dürfte ich den Grund erfahren, Zoë?«, fragte er 
schließlich. Seine Stimme klang eisig. 

»Vielleicht ist der Zeitpunkt einfach nicht günstig«, 
antwortete ich. 

»Du machst also mit mir Schluss?« 
»Ja.« 
Sein schönes Gesicht überzog sich mit Zornesröte. Aus 

kalten Augen musterte er mich von oben bis unten, als 
wäre ich in einem Schaufenster ausgestellt, eine Ware, von 
der er noch nicht wusste, ob er sie kaufen wollte oder 
nicht. Dann verzog er die Mundwinkel zu einem kleinen 
bösen Grinsen. »Wer zum Teufel glaubst du, dass du 
bist?«, fragte er. 

Ich sah ihn an, betrachtete sein schweißnasses Gesicht 
und seine vor Zorn hervortretenden Augen. 

»Ich habe Angst«, antwortete ich. »Und ich brauche 
Hilfe, aber die werde ich von dir wohl nicht bekommen, 
oder?« 

»Du Fotze!«, sagte er. »Du arrogante Fotze!« 
Ich drehte mich um und ging. Ich wollte nur noch weg, 

an einen Ort, an dem ich sicher war. 
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Das Haar hängt ihr offen über die Schultern. Es müsste 
dringend gewaschen werden; der Scheitel wirkt dunkel 
und ein bisschen fettig. Sie ist in den letzten paar Wochen 
stark gealtert. Vom äußeren Rand ihrer Nasenflügel 
verlaufen tiefe Furchen bis zu ihren Mundwinkeln, sie hat 
dunkle Ringe unter den Augen und eine leichte Querfalte 
über den Brauen, als hätte sie stundenlang die Stirn 
gerunzelt. Ihre Haut sieht ungesund aus, unter der Bräune 
wirkt sie blass und ein wenig schmuddelig. Auf Ohrringe 
hat sie heute verzichtet. Sie trägt eine alte Baumwollhose, 
hellbeige würde man die Farbe wohl nennen, und dazu ein 
weißes Kurzarmhemd. Die Hose ist ihr zu weit und müsste 
gebügelt werden, an dem Hemd fehlt ein Knopf. Sie kaut 
an der Seite ihres rechten Mittelfingers herum, ohne sich 
dessen bewusst zu sein. Sie blickt sich häufig um, aber ihr 
Blick bleibt nie länger als eine Sekunde an einer Person 
hängen. Manchmal kneift sie die Augen zusammen, als 
wäre sie kurzsichtig. Sie raucht die ganze Zeit, zündet sich 
eine nach der anderen an. 

Das Gefühl in mir wird stärker. Wenn ich so weit bin, 
werde ich es wissen. Das ist wie mit der Liebe, man weiß 
es einfach. Es besteht nicht der geringste Zweifel. In mir 
wächst die Gewissheit, und das macht mich stark und 
entschlossen. Sie dagegen wird immer schwächer und 
kleiner. Ich sehe sie an und denke mir: Das ist mein Werk. 
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12. KAPITEL 

ch hämmerte gegen die Tür. Warum kam sie denn 
nicht? Oh, bitte, komm schnell! Ich hatte Probleme mit 

dem Atmen. Natürlich wusste ich, dass ich atmen musste, 
jeder Mensch musste atmen, aber wenn ich es versuchte, 
ging es nicht, jedenfalls nicht richtig, und das, obwohl sich 
in meiner Brust bereits ein unerträglicher Druck aufbaute. 
Ich keuchte ein paar Mal flach, was sich anhörte, als hätte 
ich einen verzweifelten Weinkrampf hinter mir. Ein enges 
Band aus Schmerz hatte sich um meinen Kopf gelegt, und 
ich konnte nicht mehr klar sehen. Bitte hilf mir, wollte ich 
sagen, konnte aber weder sprechen noch rufen. In meinem 
Hals und meiner Lunge saß ein Felsblock, der mich am 
Luftholen hinderte. Meine Beine trugen mich nicht länger, 
vor meinen Augen verschwamm alles zu einer 
grauschwarzen Masse. Ich sank vor der Tür auf die Knie. 

»Zoë? Zoë! Um Himmels willen, Zoë, was ist denn 
passiert?« 

Louise kniete neben mir, in ein Badetuch gehüllt und mit 
nassem Haar. Als sie mir den Arm um die Schulter legte, 
begann das Badetuch zu rutschen, aber das störte sie nicht. 
Louise war einfach ein Schatz. Es machte ihr nichts aus, 
dass Leute vorbeigingen, die uns befremdet anstarrten und 
auf die andere Straßenseite wechselten, um uns nicht zu 
nahe zu kommen. Ich versuchte, etwas zu sagen, brachte 
aber nur seltsame Stotterlaute heraus. 

Sie nahm mich in den Arm und wiegte mich hin und her. 
Das hatte seit Mums Tod niemand mehr mit mir getan. Ich 
fühlte mich plötzlich wieder wie ein kleines Mädchen. 
Endlich kümmerte sich jemand um mich. Oh, wie ich das 
vermisst hatte, wie sehr ich es vermisst hatte, von meiner 

I 
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Mutter in den Arm genommen zu werden! Louise flüsterte 
mir ins Ohr, dass alles wieder in Ordnung kommen, dass 
alles gut werden würde, keine Angst, schh, ganz ruhig, ja, 
so ist es gut! Sie sagte mir, ich solle ruhig ein- und 
ausatmen. Ein und aus. Langsam hatte ich das Gefühl, 
wieder Luft zu bekommen, aber reden konnte ich noch 
immer nicht. Bloß wimmern, wie ein Baby. Ich spürte, wie 
warme Tränen unter meinen geschlossenen Lidern 
hervorquollen und über meine heißen Wangen liefen. Ich 
wollte mich nie wieder bewegen, nie wieder. Meine Arme 
und Beine fühlten sich schwer an, zu schwer, um sie auch 
nur einen Zentimeter zu heben. Ich hätte auf der Stelle 
einschlafen können. 

Louise half mir auf die Beine, während sie mit der 
anderen Hand das Badetuch festhielt. Sie führte mich die 
Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, ließ mich auf dem Sofa 
Platz nehmen und setzte sich neben mich. 

»Das war nur eine Panikattacke, Zoë«, sagte sie. »Weiter 
nichts.« 

Die Panik war weg, aber nicht die Angst. Es war, als 
hätte sich ein eisiger Schatten über mich gelegt, erklärte 
ich Louise. Als würde ich vom Rand eines hohen 
Gebäudes hinunterblicken, ohne den Boden sehen zu 
können. 

Am liebsten hätte ich mich zusammengerollt und 
geschlafen, bis alles vorbei war. Ich wollte, dass jemand 
anderer die Sache in die Hand nahm und dafür sorgte, dass 
alles wieder gut wurde. Ich würde mir in der Zwischenzeit 
die Ohren zuhalten und fest die Augen schließen, und 
wenn ich sie wieder öffnen würde, wäre alles vorüber. 

»Eines Tages«, versuchte mich Louise zu beruhigen, 
»wirst du auf das alles zurückblicken, und es wird nur 
noch eine Erinnerung sein. Eine schlimme Sache, die du 
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gut überstanden hast. Eine aufregende Geschichte, die du 
den Leuten erzählen kannst.« 

Ich glaubte ihr nicht. Ich glaubte nicht, dass es je 
vorübergehen würde. Meine Welt hatte sich völlig 
verändert. 

Ich blieb bei Louise. Ihre Wohnung lag in Dalston, in 
der Nähe des Marktes. Es gab keinen anderen Ort, wo ich 
hinkonnte. Diese liebe, stämmige kleine Frau war meine 
Freundin, und in ihrer Gegenwart hatte ich weniger Angst. 
Solange Louise bei mir war, würde mir nichts passieren. 

Ich nahm erst einmal ein Bad. Louises Bad war viel 
schöner als das meine. Ich lag in dem heißen Wasser, 
während Louise neben mir auf dem Klodeckel saß, eine 
Tasse Tee trank und mir den Rücken wusch. Sie erzählte 
mir von ihrer Kindheit in Swansea, ihrer allein 
erziehenden Mutter und ihrer Großmutter, die noch lebte. 
Swansea bedeutete für sie Regen, graue Schieferplatten, 
dicke Wolken und Hügel, sagte sie. Sie habe immer 
gewusst, dass sie mal nach London gehen werde. 

Ich erzählte ihr von dem Dorf, aus dem ich kam und das 
eigentlich nur aus ein paar verstreuten Häusern und einem 
Postamt bestand. Von meinem Vater, der tagsüber schlief 
und nachts Taxi fuhr, bis er eines Tages genauso ruhig und 
bescheiden starb, wie er gelebt hatte: ohne jemals die 
Aufmerksamkeit anderer auf sich lenken zu wollen. Dann 
erzählte ich ihr, wie ich mit zwölf Jahren meine Mutter 
verloren hatte. Wie sie mir schon in den zwei Jahren davor 
immer mehr entglitten war, sich in ihre eigene Welt des 
Schmerzes und der Angst zurückgezogen hatte. Oft stand 
ich an ihrem Bett, hielt ihre kalte, knochige Hand und 
spürte dabei, wie fremd sie mir geworden war. Ich erzählte 
ihr von den Dingen, die ich an diesem Tag gemacht hatte, 
oder richtete ihr Grüße von Freunden aus, sehnte mich 
aber insgeheim danach, draußen bei meinen Freundinnen 
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zu sein oder in meinem Zimmer, wo ich so gern las und 
Musik hörte – oder an irgendeinem anderen Ort, bloß nicht 
hier, in diesem eigenartig riechenden Krankenzimmer, bei 
dieser Frau mit dem eingefallenen Gesicht, die mich aus 
großen Augen anstarrte. Sobald ich sie aber verlassen 
hatte, fühlte ich mich seltsam schuldig und verstört. Und 
dann, als sie tot war, sehnte ich mich danach, wieder in 
ihrem Schlafzimmer zu sitzen, ihre schmale Hand zu 
halten und ihr von meinem Tag zu erzählen. Manchmal 
konnte ich noch immer nicht glauben, dass ich sie niemals 
wieder sehen würde. 

Ich sagte zu Louise, dass ich seit damals nie mehr so 
genau gewusst hätte, was ich machen oder wo ich sein 
wollte. Dass ich als Lehrerin in Hackney gelandet sei, sei 
mehr oder weniger Zufall gewesen. Eines Tages aber 
würde ich weggehen und etwas anderes tun. Eines Tages 
würde ich meine eigenen Kinder haben. 

Louise bestellte uns eine Pizza. Ich lieh mir ihren 
knallroten Bademantel aus, und wir setzten uns aufs Sofa 
und aßen öltriefende Pizzastücke, tranken dazu billigen 
Rotwein und sahen uns Und täglich grüßt das Murmeltier 
auf Video an. Natürlich kannten wir den Film schon, aber 
zum Entspannen erschien er uns genau richtig. 

Ein paar Mal klingelte das Telefon. Sie unterhielt sich 
dann mit leiser Stimme, die Hand vor den Hörer gelegt, 
und sah dabei hin und wieder zu mir herüber. Einmal war 
es für mich: Detective Sergeant Aldham. Einen Moment 
lang dachte ich, er würde mir vielleicht sagen, dass sie den 
Kerl erwischt hätten. Eine vergebliche Hoffnung. Er 
wollte nur hören, wie es mir ging, und mir noch einmal 
sagen, dass ich nicht ohne Begleitung in die Wohnung 
zurückkehren und mit keinem Mann allein bleiben solle, 
den ich nicht gut kannte, und dass die Polizei am Montag 
ebenfalls noch einmal mit mir sprechen wolle, zusammen 
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mit Dr. Schilling. Ich solle dafür mehr Zeit einplanen, es 
werde länger dauern, sagte er. 

»Seien Sie vorsichtig, Miss Haratounian«, 
verabschiedete er sich. Die Tatsache, dass er es geschafft 
hatte, meinen Namen richtig auszusprechen, machte mir 
fast noch mehr Angst als sein ernster, respektvoller Ton. 
Ich hatte mir gewünscht, dass sie mich ernst nehmen 
würden. Nun nahmen sie mich ernst. 

Louise bestand darauf, mir ihr Bett zu überlassen. Sie 
selbst wickelte sich in ein Leintuch und legte sich auf die 
Couch. Ich befürchtete, nicht einschlafen zu können, und 
lag auch tatsächlich noch eine Weile wach, während die 
Gedanken in meinem Kopf umherschwirrten wie 
Fledermäuse, die ihre Orientierung verloren hatten. Die 
Nachtluft war schwül und drückend, und ich konnte auf 
dem Kissen kein kühles Fleckchen finden. Louises 
Wohnung lag in einer ruhigen Straße. Ein paar Katzen 
lieferten sich einen Kampf, der Deckel einer Mülltonne 
klapperte, und ein einzelner Mann ging die Straße hinunter 
und sang dabei »O Little Town of Bethlehem«. Trotzdem 
muss ich bald eingeschlafen sein, und das Nächste, woran 
ich mich erinnern konnte, war der Geruch von 
verbranntem Toast. Durch die blau gestreiften Vorhänge 
flutete das Tageslicht herein. In den Lichtstrahlen tanzten 
Staubkörnchen. Drüben im Wohnzimmer klingelte das 
Telefon, und eine Minute später steckte Louise den Kopf 
zur Schlafzimmertür herein. »Tee oder Kaffee?« 

»Kaffee, bitte.« 
»Toast oder Toast?« 
»Für mich nichts, danke.« 
»Dann also Toast.« 
Sie verschwand wieder, und ich kämpfte mich aus dem 

Bett. Ich fühlte mich gar nicht so schlecht. Leider hatte ich 
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nichts Frisches zum Anziehen dabei, sodass ich noch 
einmal in die Sachen schlüpfen musste, die ich am Tag 
zuvor getragen hatte und die sich schon ein bisschen 
schmuddelig anfühlten. 

Nachdem ich eine Scheibe Toast gegessen und meinen 
Kaffee getrunken hatte, rief ich Guy an, um zu hören, ob 
sich mit der Wohnung etwas getan hatte. Er klang 
verlegen und auf eine vorsichtige Weise besorgt, gar nicht 
so munter und schmeichlerisch wie sonst. 

»Wie ich höre, läuft’s bei Ihnen zurzeit nicht so gut«, 
sagte er. Natürlich hatte die Polizei inzwischen mit ihm 
gesprochen. 

»Nicht gerade großartig. Irgendwas Neues wegen der 
Wohnung?« 

»Mr. Shale möchte sie sich noch einmal ansehen. Er ist 
ernsthaft interessiert. Meiner Meinung nach haben wir ihn 
schon am Haken. Jetzt müssen wir den Fisch bloß noch an 
Land ziehen.« 

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich müde. 
»Ich glaube, er ist kurz davor, uns ein Angebot zu 

machen«, antwortete Guy. »Er lässt fragen, ob es Ihnen 
heute Mittag passen würde.« 

»Könnten Sie das diesmal nicht für mich übernehmen?« 
Guy lachte auf seine übliche, irritierende Weise. »Ich 

könnte schon, aber er möchte Sie noch ein paar Sachen 
fragen. Ich werde auch dabei sein.« 

»Gut.« Ich dachte an Aldhams Warnung. Keine fremden 
Männer mehr. 

Wir vereinbarten, dass wir uns um zwölf in seinem Büro 
treffen würden, Guy, ich und Nick Shale. Auf diese Weise 
konnte mir nichts passieren. Wir würden uns zu dritt in 
meine Wohnung begeben, eine rasche Besichtigungsrunde 
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drehen und nach ein paar Minuten wieder gehen. Louise 
bestand darauf, dass ich mit dem Taxi zu Guy fuhr, was 
zur Folge hatte, dass wir eine halbe Stunde lang fluchend 
im Stau standen und ich mal wieder schweißgebadet zu 
spät kam. Die beiden Männer warteten bereits auf mich, 
Guy in einem leichten blauen Anzug, Nick in Jeans und 
weißem T-Shirt. Wir reichten uns formell die Hand. 

Als wir an der Wohnung angekommen waren, zog Guy 
seinen dicken Schlüsselbund heraus, sperrte auf und ging 
als Erster hinein. Nick trat einen Schritt zurück, um mir 
den Vortritt zu lassen. Sofort fiel mir der eigenartige, 
seltsam süßliche Geruch auf. Nick rümpfte die Nase und 
sah mich fragend an. 

»Da habe ich wohl irgendwas nicht in den Kühlschrank 
getan«, sagte ich. »Ich war schon eine Weile nicht mehr 
hier.« 

Es kam aus der Küche. Als ich die Tür aufschob, wurde 
der Geruch stärker, aber ich konnte seinen Ursprung noch 
immer nicht identifizieren. Mein Blick glitt über die 
Arbeitsfläche. Nichts. Ich schaute in den Mülleimer, er 
war leer. Als Nächstes öffnete ich den Kühlschrank. 

»O Gott!«, sagte ich. 
Das Licht ging nicht an. Im Kühlschrank war es warm. 

Auf den ersten Blick schien es nicht allzu schlimm. Die 
Milch war sauer geworden, aber ansonsten hielt sich der 
Schaden in Grenzen. Mir war klar, dass das dicke Ende 
erst noch kam. Vorsichtig öffnete ich das kleine 
Gefrierfach über dem Kühlschrank. Bei dem Anblick, der 
sich mir bot, konnte ich ein Stöhnen nicht unterdrücken. 
Es sah aus, als hätte jemand alles durcheinandergemischt. 
Aus einer seitlich daliegenden Packung Kaffeeeis hatte 
sich der Inhalt über eine offene Tüte Garnelen ergossen. 
Der Anblick und Geruch dieser Mixtur aus Tage alten 
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Garnelen und geschmolzenem Eis ließ mich würgen. Am 
liebsten hätte ich mich auf der Stelle übergeben. 

»Verdammter Mist!«, fluchte ich. 
»Zoë.« Guy legte mir nur leicht die Hand auf die 

Schulter, aber ich zuckte erschrocken zurück. »Kein 
Grund, sich aufzuregen, Zoë. So was passiert eben mal.« 

»Bin gleich wieder da«, sagte ich. »Ich muss die Polizei 
anrufen.« 

»Was?«, fragte er. Seine Miene wirkte bestürzt, fast 
peinlich berührt. 

Ich wandte mich zu ihm um. »Seien Sie still! Halten Sie 
verdammt noch mal den Mund. Und bleiben Sie mir bloß 
vom Leib!« 

»Zoë …« 
»Seien Sie still!« Inzwischen schrie ich ihn fast an. 
Er wollte etwas sagen, hob dann aber resignierend die 

Hände. 
»Na schön, wie Sie wollen!« 
Er warf einen ängstlichen Blick zu Nick hinüber. 

Offenbar befürchtete er, dass aus dem Verkauf der 
Wohnung nun nichts werden würde. Für mich spielte das 
keine Rolle. Mir ging es bloß noch darum, am Leben zu 
bleiben. Ich tippte die Nummer, die ich inzwischen 
auswendig konnte, und verlangte nach Carthy. Diesmal 
kam er gleich ans Telefon. Keine Zicken mehr. Er sagte, 
er werde sofort kommen. Tatsächlich war er in weniger als 
zehn Minuten da, begleitet von Aldham und einem 
anderen Mann, der eine große Ledertasche trug und kaum, 
dass er die Wohnung betreten hatte, dünne Handschuhe 
überstreifte. Nachdem sie sich die Bescherung angesehen 
hatten, zogen sie sich zu einer kurzen Beratung in eine 
Ecke zurück. Anschließend ging Carthy mit mir ins 
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Wohnzimmer und stellte mir ein paar Fragen. Ich hatte 
Mühe, ihm zu folgen. Er sagte irgendetwas über 
Polizeischutz. Aldham und der andere Mann waren noch 
in der Küche. Guy fragte, ob Shale und er gehen könnten, 
aber Carthy sagte nein, sie sollten bitte draußen auf der 
Treppe warten. 

»Er war wieder da! Der Gedanke ist mir unerträglich!«, 
stieß ich hervor. 

Aldham kam aus der Küche und musterte mich besorgt. 
»Was werden Sie jetzt unternehmen?«, fragte ich. 
Aldham trat zu Carthy und flüsterte ihm etwas ins Ohr. 

Er wirkte etwas mitgenommen. Dann wandte er sich an 
mich. 

»Zoë«, sagte er mit leiser, ruhiger Stimme. »Da war kein 
Brief, oder?« 

»Ich weiß es nicht. Ich habe keinen gesehen, aber ich 
habe auch nicht so genau geschaut.« 

»Wir haben uns umgesehen. Wir haben keinen 
gefunden.« 

»Und?« 
»Wir haben den Kühlschrank überprüft. Er war 

ausgeschaltet, stattdessen war der Wasserkocher 
eingesteckt.« 

»Warum hätte der Kerl das tun sollen?« 
»Vielleicht waren Sie es selbst. Aus Versehen. So was 

kann schon mal passieren.« 
»Aber ich würde bestimmt nicht …« Dann verstummte 

ich plötzlich. Mir fiel ein, dass Louise für mich Tee 
gekocht und dabei einen Stecker herausgezogen hatte, um 
den Wasserkocher anzumachen. Verdammt. Ich spürte, 
wie ich rot wurde. 

Eine Weile schwiegen wir. Aldham starrte auf den 
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Teppich hinunter, Carthys Blick war auf mich gerichtet. 
Ich erwiderte seinen Blick. »Sie haben gesagt, ich soll 
vorsichtig sein«, brach ich schließlich das Schweigen. 

»Natürlich«, antwortete Aldham sanft. 
»Für Sie ist es leicht«, sagte ich. »Ich muss die ganze 

Zeit daran denken, dass mich dieser Kerl umbringen will.« 
»Ich weiß.« Aldham sagte das fast im Flüsterton. 

Zögernd legte er mir eine Hand auf die Schulter. »Ich 
frage mich, ob wir Sie vielleicht zu sehr beunruhigt haben. 
Es tut mir Leid.« 

Ich schüttelte seine Hand ab. »Sie … Sie …« 
Aber mir fiel kein passendes Schimpfwort ein. Ich drehte 

mich um und stürmte hinaus, der Tatsache bewusst, dass 
ich sie alle in meiner Wohnung zurückließ. 
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13. KAPITEL 

ls ich zu Louise zurückkam, wartete sie bereits auf 
mich. Sie hatte in der Zwischenzeit eine weiße 

Gesichtsmaske aufgelegt, mit der sie aussah wie eine 
Leiche. Nur rund um die Augen war je ein rosafarbener 
Ring ausgespart, was ihrem Gesicht einen überraschten 
Ausdruck verlieh. Während ich ihr erzählte, was 
geschehen war, wurde mir plötzlich bewusst, dass ich 
einfach davon ausging, weiter bei ihr wohnen zu können. 
Einen Moment lang sah ich sie verlegen an, aber Louise 
machte es mir leicht. »Bleib, solange du willst.« 

»Aber ich schlafe auf dem Sofa.« 
»Wie du möchtest.« 
»Und ich zahle Miete.« 
Sie zog die Augenbrauen hoch und legte dabei die Stirn 

so in Falten, dass sich in ihrer Maske Risse bildeten. 
»Wenn du dich dann besser fühlst. Nötig ist es aber 

nicht. Es reicht, wenn du meine Pflanzen gießt. Das 
vergesse ich nämlich immer.« 

Ich fühlte mich schon viel besser. Die beklemmende 
Angst vom Vortag ließ langsam nach. Ich musste nie 
wieder in meiner Wohnung schlafen, mit Guy sprechen 
oder fremde Männer durch die Räume führen, damit sie in 
meinen Schubladen herumwühlen oder auf meine Brüste 
starren konnten. Nie wieder brauchte ich in der Dunkelheit 
wach zu liegen, während ich ängstlich auf jedes Geräusch 
lauschte und versuchte, normal zu atmen. Fred und seine 
Freunde brauchte ich auch nie wieder zu sehen. Ich fühlte 
mich, als hätte ich eine schmutzige, einengende Haut 
abgestreift. Ich würde bei Louise bleiben. Wir würden 

A 
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abends vor dem Fernseher essen oder uns gegenseitig die 
Nägel lackieren. Am Montag würde ich mit Dr. Schilling 
sprechen. Sie würde wissen, was zu tun war. Sie kannte 
sich mit solchen Dingen aus. 

Louise behauptete beharrlich, keine Pläne fürs 
Wochenende zu haben. Obwohl ich den Verdacht hegte, 
dass sie in Wirklichkeit alle Termine meinetwegen 
abgesagt hatte, war ich viel zu erleichtert, um auch nur 
ansatzweise zu protestieren. Wir holten uns mit Käse und 
Tomaten gefüllte Baguettes und spazierten damit in den 
nahe gelegenen Park, wo wir uns im trockenen, von der 
Hitze gelben Gras niederließen. Die Sonne brannte 
herunter, die Luft war heiß und drückend, der Park 
überfüllt. Gruppen von Teenagern spielten Frisbee oder 
knutschten im Schatten der Bäume. Eltern saßen mit ihren 
Kindern im Gras und picknickten, ausgerüstet mit Bällen 
und Springseilen. Junge Mädchen in knappen Tops 
genossen die Sonne. Überall tummelten sich Leute mit 
Bierdosen, Hunden, Fotoapparaten, Drachen, Fahrrädern, 
Brot für die Enten. Sie trugen alle helle, leichte Kleidung 
und waren guter Laune. 

Louise schob ihr T-Shirt ein Stück hoch und legte sich 
zurück, die Arme unter dem Kopf. Ich saß neben ihr, 
rauchte eine Zigarette nach der anderen und beobachtete 
die vorüberströmenden Menschen. Irgendwie rechnete ich 
damit, unter ihnen ein bekanntes Gesicht zu entdecken 
oder zumindest jemanden, der mich ansah, als würde er 
mich kennen, aber so jemand war nicht dabei. 

»Weißt du, was?« 
»Was?«, fragte sie schläfrig. 
»Ich habe mich in der ganzen Sache viel zu passiv 

verhalten.« 
»Nein, hast du nicht.« 
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»Doch. Ich wollte, dass andere Leute das für mich 
regeln. Selbst habe ich mir nicht die Mühe gemacht, etwas 
dagegen zu unternehmen.« 

»Sei nicht albern, Zoë.« 
»Es ist doch so. Ich glaube, es hat etwas mit London zu 

tun. Ich wollte mich in der Stadt verlieren. Ich wollte 
nicht, dass jemand auf mich aufmerksam wird. Höchste 
Zeit, dass ich mal einen kritischen Blick auf mich selber 
werfe. Genau das muss ich jetzt tun. Ich muss mich selbst 
einer kritischen Prüfung unterziehen und mir überlegen, 
wieso sich dieser Typ ausgerechnet mich ausgesucht hat. 
Und wie der Mensch aussehen könnte, der so etwas tut.« 

»Morgen«, sagte Louise. »Verschieb deine kritische 
Prüfung auf morgen. Heute solltest du es dir einfach mal 
gut gehen lassen.« 

Ich ließ die Sonne in meine Haut dringen, unter meine 
schmuddeligen Klamotten. Ich war müde. Noch nie in 
meinem Leben hatte ich mich so müde gefühlt. Die Augen 
schmerzten, und Arme und Beine waren so schwer, dass 
ich sie kaum bewegen konnte. In Zukunft wollte ich jeden 
Tag ein ausgiebiges Bad nehmen, stundenlang auf einem 
sauberen Laken schlafen, gesunde Rohkost, Karotten und 
grüne Äpfel zu mir nehmen und nur noch Orangensaft und 
Kräutertee trinken. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass 
ich jemals wieder den Wunsch verspüren würde, in einen 
Club zu gehen, mich zu betrinken oder zuzurauchen oder 
gar von einem Mann anfassen zu lassen. Das 
schweißtreibende, hektische Leben, das ich in London 
geführt hatte, erfüllte mich nun mit einem vagen, aber 
alles beherrschenden Gefühl von Abscheu. All der Lärm, 
all die Anstrengung. Vielleicht, dachte ich, würde ich 
sogar mit dem Rauchen aufhören. Aber heute noch nicht. 

 



 133

* * * 

 
Wir kamen an einem Laden mit Kindersachen vorbei – 
bunten Baumwolllatzhosen, Streifentops, Bomberjacken in 
Rot, Rosa und Gelb –, und Louise zerrte mich hinein. »Du 
passt mittlerweile in Kinderklamotten«, sagte sie und 
musterte mich kritisch. 

»Du hast zu viel abgenommen – wir werden dich wieder 
aufpäppeln müssen. Aber bis dahin brauchst du was zum 
Anziehen. Lass uns ein paar Sachen kaufen.« Unter den 
missbilligenden Blicken der Verkäuferin wählte ich ein 
paar Teile aus und ging damit in die Umkleidekabine. Als 
Erstes probierte ich ein geripptes graues Hemdkleid, das 
laut Etikett für Dreizehnjährige gedacht war, und 
betrachtete mich im Spiegel. Gut. Ich sah darin 
flachbrüstig und geschlechtslos aus. Genau das, was ich 
im Moment brauchte. Nachdem ich es wieder ausgezogen 
hatte, schlüpfte ich in ein hübsches weißes T-Shirt, das mit 
kleinen Blümchen bestickt war. 

»Lass mal sehen!«, rief Louise von draußen herein. 
»Komm schon, du kannst doch nicht mit einer Freundin 
zum Einkaufen gehen, ohne eine Modenschau zu 
veranstalten!« 

Kichernd zog ich den Vorhang auf und drehte mich vor 
ihr. 

»Wie findest du das?« 
»Nimm es!«, befahl sie. 
»Ist es mir nicht zu klein?« 
»Bestimmt, wenn du erst mal ein paar Tage bei mir 

wohnst und meine schrecklichen Essgewohnheiten 
übernommen hast. Im Moment aber siehst du sehr hübsch 
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darin aus.« Sie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wie 
eine Blume, meine Liebe.« 

Später fuhren wir mit Louises Klapperkiste zum 
Supermarkt, um Vorräte einzukaufen. Ich hatte lange Zeit 
von der Hand in den Mund gelebt, hier ein paar Pommes, 
da einen Riegel Schokolade, hin und wieder ein gekauftes 
Sandwich im verrauchten Lehrerzimmer. Es war bestimmt 
schon Wochen her, wenn nicht Monate, dass ich wirklich 
mal etwas gekocht hatte, mit einem Rezept und richtigen 
Zutaten. 

»Für das Abendessen bin heute ich zuständig!«, 
verkündete ich großspurig. Es würde mir gut tun, für ein 
paar Stunden die Hausfrau zu spielen. Ich legte frische 
Pasta in unseren Einkaufswagen, außerdem spanische 
Zwiebeln, große Knoblauchzehen, italienische 
Eiertomaten, eine Tüte mit Salatherzen, eine Gurke. Für 
die Nachspeise Mangos und Erdbeeren. Einen Becher 
Sahne. Eine Flasche Chianti. Zum Schluss erstand ich eine 
Sparpackung Slips, ein Deo, einen Waschlappen, eine 
Zahnbürste und Zahnpasta. Seit gestern früh hatte ich mir 
die Zähne nicht mehr geputzt. Ich würde mir ein paar 
Klamotten aus der Wohnung holen müssen. 

»Morgen«, sagte Louise in bestimmtem Ton. »Heute 
nicht mehr. Wir können morgen früh zusammen 
hinfahren. Mit dem Wagen. Bis dahin hast du ja deine 
Kindersachen.« 

An der Kasse legte ich noch ein paar mit Zellophan 
umwickelte Rosen in unseren Einkaufswagen. »Ich weiß 
nicht, wie ich dir danken soll, Louise.« 

»Dann lass es doch einfach.« 
Eine Freundin von Louise, Cathy, kam ebenfalls zum 

Essen. Sie war außergewöhnlich groß und dünn und hatte 
eine Adlernase und winzige Ohren. Louise hatte ihr 
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offensichtlich von mir erzählt, denn sie ging sehr 
vorsichtig und nett mit mir um. Leider hatte ich die 
Nudeln zu lange kochen lassen, aber die Tomatensoße war 
gut, und die Nachspeise auch. Selbst die schlechteste 
Hausfrau ist in der Lage, Mangos und Erdbeeren 
aufzuschneiden und in einer Schüssel miteinander zu 
vermischen. Louise zündete Kerzen an und befestigte sie 
mit ein paar Wachstropfen auf alten Untertassen. Als ich 
mich schließlich in meinem neuen grauen Hemdkleid am 
Küchentisch niederließ, fühlte ich mich leicht benebelt, als 
würde ich das alles nur träumen. Ich hatte ein flaues 
Gefühl in der Magengegend, konnte aber nicht viel essen. 
Auch das Reden fiel mir schwer. Es reichte mir schon, 
einfach nur dazusitzen und zuzuhören. Zum Teil drang 
ihre leicht dahinplätschernde Unterhaltung gar nicht 
richtig in mein Bewusstsein. 

Während wir erst meinen Chianti und dann fast den 
ganzen Weißwein tranken, den Cathy mitgebracht hatte, 
sahen wir uns im Fernsehen einen alten Film an, einen 
Thriller, aber ich konnte mich nicht auf die Handlung 
konzentrieren. Meine Gedanken schweiften mitten in einer 
Szene ab, sodass ich nicht mitbekam, wieso der Held in 
der nächsten Sequenz in ein Lagerhaus einbrach. Mir war 
völlig schleierhaft, was er damit bezweckte oder was er 
dort zu finden hoffte. Draußen begann es zu regnen. Große 
Tropfen prasselten auf das Dach und ans Fenster. Noch 
bevor Cathy ging, legte ich mich schlafen. Bekleidet mit 
einem dünnen Nachthemd von Louise, rollte ich mich in 
dem kleinen Wohnzimmer auf der Couch zusammen und 
lauschte dem beruhigenden Gemurmel der beiden Frauen 
in der Küche, das hin und wieder von Lachen 
unterbrochen wurde, bis ich schließlich mit einem Gefühl 
von Geborgenheit in den Schlaf hinüberglitt. 

Am nächsten Morgen fuhren wir nach dem Frühstück zu 
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meiner Wohnung, um ein paar Klamotten für mich zu 
holen. Obwohl ich nicht vorhatte, je wieder in der 
Wohnung zu leben, würde ich mein ganzes Zeug erst 
später zusammenpacken und diesmal nur das Wichtigste 
mitnehmen. Noch immer regnete es ununterbrochen. 
Louise fand im näheren Umkreis der Wohnung keinen 
Parkplatz, sodass sie ein paar Meter von der Haustür 
entfernt im Halteverbot wartete. Ich sagte, ich würde rasch 
hinaufspringen. 

»Ich brauche bloß ein paar Minuten.« 
»Bist du sicher, dass ich nicht mitkommen soll?« 
Ich schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich möchte mich nur 

kurz verabschieden.« 
Obwohl ich gerade mal einen Tag weggewesen war, 

wirkte die Wohnung heruntergekommen und 
vernachlässigt, als wüsste sie, dass sich niemand mehr um 
sie kümmerte. Ich ging ins Schlafzimmer und nahm ein 
paar Kleider aus dem Schrank, außerdem zwei Hosen, vier 
T-Shirts, ein paar Slips, BHs, mehrere Paar Socken und 
zwei Paar Turnschuhe. Das musste erst mal reichen. 
Nachdem ich alles in einer großen Reisetasche verstaut 
hatte, ging ich ins Bad, zog meine schmutzigen Sachen 
aus und warf sie in eine Ecke. Meine Dreckwäsche würde 
ich später abholen. Ein andermal. 

Ich hörte ein Klicken, als wäre eine Schranktür 
zugefallen. Das habe ich mir nur eingebildet, beruhigte ich 
mich selbst. Offenbar ging mal wieder meine Phantasie 
mit mir durch. Ich kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo ich 
frische Unterwäsche aus der Schublade nahm. Dann 
machte ich die Vorhänge zu und begann mich anzuziehen. 
Im Spiegel sah ich meine dunklen Augenringe, meinen 
nackten Körper mit den gebräunten Armen und Beinen, 
den weißen Bauch. Nachdem ich in meinen Slip 
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geschlüpft war, holte ich mein neues T-Shirt aus der 
Tasche, die ich mitgebracht hatte – das T-Shirt, von dem 
Louise behauptete, ich sähe darin aus wie eine Blume –, 
und zog es mir über den Kopf. Es war albern, aber ich 
konnte den Gedanken nicht ertragen, etwas anzuhaben, 
das nach der Wohnung roch, meinem alten Leben. Ich 
wollte sauber und frisch sein. 

Als ich das T-Shirt über meine Brüste zog, legte sich 
ohne jede Vorwarnung ein Arm um meinen Hals und 
meinen Körper, ich spürte ein Gewicht im Rücken, jemand 
hielt mich von hinten umklammert, bis ich die Balance 
verlor und mit dem Gewicht zu Boden stürzte, wobei mein 
Gesicht, das noch immer in dem T-Shirt steckte, hart in 
den Teppich gedrückt wurde. Ich war vor Schreck wie 
gelähmt. Durch das T-Shirt spürte ich die Hand, die mir 
den Mund zuhielt, eine warme Hand, die nach Seife roch, 
nach der Apfelseife aus meinem Bad. Der andere Arm 
umklammerte meinen Brustkorb knapp unter meinen 
Brüsten. 

»Miststück! Du Miststück!« 
Ich versuchte mich zu befreien, indem ich mich heftig 

hin und her wand. Gleichzeitig versuchte ich zu schreien. 
Es gelang mir nicht, irgendetwas zu fassen zu bekommen, 
meine Arme wurden festgehalten, konnten nichts 
ausrichten. Er gab kein Geräusch mehr von sich, atmete 
bloß seinen heißen, weichen Atem in mein Ohr. 
Schließlich hörte ich auf, gegen ihn anzukämpfen. 
Draußen schrie jemand, das Heulen einer Sirene kam 
näher, entfernte sich wieder. Sie hatten ein anderes Ziel. 

Der Druck auf meinem Mund ließ nach, ich versuchte 
den Kopf freizubekommen und zu schreien, aber plötzlich 
waren die Hände an meinem Hals. Es gab nichts, was ich 
dagegen tun konnte. Ich konnte mich nicht bewegen, 
konnte weder kämpfen noch schreien. Ich musste an 
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Louise denken, die draußen im Wagen saß und auf mich 
wartete, auch wenn ich inzwischen nicht mehr das Gefühl 
hatte, dass sie in meiner Nähe war. Sie schien weit, weit 
weg zu sein. Vielleicht würde sie bald kommen und mich 
finden. Nicht bald genug. Wie dumm von mir, auf diese 
Weise zu sterben. Bevor ich überhaupt richtig angefangen 
hatte zu leben. Wie dumm. 

Ich spürte, wie mein Kopf auf die Dielen knallte, meine 
Füße über das Holz glitten. Ich hörte den Regen sanft 
gegen das Fenster klatschen. Ich konnte nicht sprechen, es 
war nichts mehr zu sagen, keine Zeit mehr, es zu sagen, 
aber irgendwo tief in meinem Inneren flüsterte eine 
Stimme: Nein, bitte nicht. Bitte. 
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1. KAPITEL 

lles schien drunter und drüber zu gehen, aber zur 
Frühstückszeit hat unser Haus immer etwas von 

einem mittelalterlichen Schloss, in dem Tier und Mensch 
Schutz suchen, sobald auch nur das leiseste Anzeichen 
von Gefahr am Horizont auftaucht. In den Wochen seit 
unserem Umzug war es noch chaotischer geworden, falls 
das überhaupt möglich ist, und mitten im Schloss befand 
sich nun eine Großbaustelle. 

Clive hatte das Haus um sechs verlassen, noch ein 
bisschen eher als sonst, weil er im Moment an 
irgendeinem horrenden Übernahmeangebot arbeitet. Kurz 
vor acht zerrt Lena die beiden älteren Jungs in den Espace 
und fährt sie zur Schule. Lena ist unser Kindermädchen 
Schrägstrich Au-pair, eine hübsche, unverschämt blonde, 
schlanke und junge Schwedin. Allerdings hat sie so ein 
Ding in der Nase stecken, das mich immer, wenn ich es 
sehe, zusammenzucken lässt. Weiß der Himmel, wie sich 
das anfühlt, wenn sie sich die Nase putzt. 

Dann begannen langsam die Leute einzutrudeln. Allen 
voran natürlich unsere Perle Mary, die uns nach Primrose 
House gefolgt ist. Sie ist ein richtiger Schatz, wenn man 
mal davon absieht, dass ich so viel Zeit damit verbringe, 
ihr über die Schulter zu schauen und zu sagen, was sie tun 
soll, und hinterher nachzusehen, ob sie es auch wirklich 
getan hat, dass ich schon mal zu Clive gesagt habe, 
genauso gut könnte ich selber putzen. Und dann all die 
anderen Leute, von denen wir eigentlich erwartet hatten, 
dass sie das Haus auf Vordermann bringen würden, die es 
stattdessen aber in einen mit Ziegelstaub bedeckten Slum 
verwandelt haben. Immerhin waren die Arbeiten an den 
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neuen Strom- und Wasserleitungen seit einer Woche 
abgeschlossen, sodass man eigentlich davon ausgehen 
konnte, dass es von nun an nur noch bergauf gehen würde. 

Ich war trotz alledem zufrieden, denn jetzt besaß ich 
endlich, was ich schon immer gewollt und was Clive mir 
schon so lange versprochen hatte: ein Projekt. Das Haus 
bestand nur noch aus blanken Dielenbrettern und Wänden, 
war sozusagen auf den Rohbau reduziert. Nun würde ich 
das Ganze in ein Zuhause verwandeln, auf das wir stolz 
sein konnten. Ich weiß, dass man sich eigentlich auf 
Anhieb in ein Haus verlieben sollte, aber in dieses Haus 
würde man sich erst in frühestens sechs Monaten verlieben 
können. Vor uns hatten es zwei nette alte Leute bewohnt, 
und es hatte darin ausgesehen wie in einem Antiquariat, 
das schon seit den fünfziger Jahren niemand mehr betreten 
hatte. Die Frage war nicht gewesen, wie viel man 
verändern sollte, sondern ob man überhaupt irgendetwas 
so lassen konnte, wie es war. 

Vier Monate lang saß ich mit Jeremy, unserem cleveren 
Architekten, über die Pläne gebeugt, wobei ich ihn ständig 
mit Espresso wach hielt. Es ging im Grunde bloß darum, 
alles möglichst einfach zu gestalten. Erst mal alles 
rausreißen, dann ein neues Dach. Küche und Esszimmer 
ins Untergeschoss, den Wohnbereich ins Erdgeschoss, 
Clives Arbeitszimmer in den hinteren Teil des ersten 
Stocks und dann Schlafzimmer bis unters Dach. Für das 
Kindermädchen eine ausgebaute Mansardenwohnung, 
damit sie anstellen konnte, was Kindermädchen so 
anstellen, ohne gleich die Pferde scheu zu machen. Und 
natürlich mehrere Bäder. Je ein eigenes für Clive und mich 
und eine Powerdusche für die Jungs, in der Hoffnung, dass 
sie das vielleicht dazu bewegen würde, sich hin und 
wieder zu waschen. 

An diesem Morgen erschien Jeremy gegen halb neun in 
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Begleitung von Mick, um ein Problem wegen eines 
Bogens oder Balkens in Angriff zu nehmen, dicht gefolgt 
von Francis, den wir mitgebracht hatten, damit er sich um 
das kümmerte, was man uns als Garten verkauft hatte – 
wobei kümmern in diesem Fall völlig neu gestalten hieß. 
Ein Garten von sechsunddreißig Metern Länge ist für 
London nicht schlecht, auch wenn das Ganze ausgesehen 
hat wie ein überdimensionales Kaninchengehege, bis 
Francis sich seiner annahm. Die Schar der Elektriker und 
Installateure ist mittlerweise Gott sei Dank weg, aber 
Mick und seine Leute kommen noch immer. Natürlich gibt 
es für alle Tee und Kaffee, sobald Lena zurück ist. 
Irgendwann zwischendrin bringe ich Christopher – er ist 
vier – in den Kindergarten, den er seit unserem Umzug 
besucht. Anfangs war ich leicht skeptisch, weil die Kinder 
dort nicht mal richtige Uniformen tragen, lediglich blaue 
Sweatshirts, und den ganzen Tag nichts anderes tun, als in 
riesigen Sandkästen zu spielen oder mit den Fingern zu 
malen, aber mittlerweile lohnte es sich kaum mehr, ihn da 
wieder rauszuholen und etwas anderes für ihn zu suchen. 
Im Herbst würde er sowieso nach Lascelles in die 
Vorvorschule gehen und sich somit nicht mehr in meiner 
Obhut befinden, was für mich eine gewisse Erleichterung 
bedeutete. 

Nachdem ich ihn abgeliefert hatte, fuhr ich zurück nach 
Hause und gönnte mir endlich ein paar Minuten, um einen 
Kaffee zu trinken und einen raschen Blick in die Zeitung 
und auf die Post zu werfen, bevor ich mich an die Arbeit 
machte – beziehungsweise im Haus herumrannte und die 
Leute davon abhielt, die falschen Wände durchzubrechen, 
oder als eine Art Verbindungsmann dafür sorgte, dass 
alles reibungslos lief. Leo, mein treuer Handwerker, würde 
ebenfalls vorbeikommen, und ich hatte bereits eine Liste 
von Dingen aufgestellt, die zu erledigen waren. Außerdem 
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musste ich mit Jeremy noch eine ernste Diskussion über 
die Küche führen. Sie war bei unseren ganzen Planungen 
der härteste Brocken gewesen. In jedem anderen Teil des 
Hauses kann man irgendwie damit leben, wenn man etwas 
falsch gemacht hat, aber wenn die Kühlschranktür so 
aufgeht, dass sie die Besteckschublade blockiert, wird 
einen das fünfundzwanzigmal am Tag ärgern, bis man alt 
und grau ist. Ideal wäre es, die Küche erst mal 
provisorisch zu bauen, dann ein halbes Jahr darin zu leben 
und sie anschließend noch einmal neu zu gestalten, aber 
dafür ist selbst Clive nicht reich oder zumindest nicht 
geduldig genug. 

Lena traf ein, und ich gab ihr ein paar Anweisungen. 
Dann, während sie sich an die Arbeit machte, trank ich 
einen Schluck Kaffee und nahm mir endlich die Zeitung 
und die Post vor. Ich habe es mir zur strikten Regel 
gemacht, der Zeitung höchstens fünf Minuten zu widmen, 
wenn überhaupt. Es steht sowieso nicht viel Wichtiges 
drin. Dann kommt die Post an die Reihe. Normalerweise 
sind neunzig Prozent für Clive. Die restlichen zehn 
Prozent verteilen sich auf die Kinder, die Haustiere – 1999 
waren das eine Katze, die entweder vor ein Auto gelaufen 
war oder irgendwo einen besseren Platz gefunden hatte, 
und ein Hamster, der in der hintersten Ecke unseres 
Gartens in Battersea begraben lag – und mich. Zur Zeit 
hatten wir keine Haustiere, allerdings spielte ich schon 
eine Weile mit dem Gedanken, mir einen Hund 
anzuschaffen. Eigentlich hatte ich immer die Meinung 
vertreten, dass London nicht der geeignete Ort war, einen 
Hund zu halten, aber nun, da wir nur zwei Minuten von 
Primrose Hill entfernt wohnen, ertappe ich mich 
manchmal dabei, wie ich mit sehnsuchtsvollem Blick 
darüber nachdenke. Clive weiß allerdings noch nichts 
davon. 
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Die Post war schnell durchgesehen. Alles, worauf Clives 
Name stand, kam auf einen Stapel. Ebenso alle 
Rechnungen. Ich kann eine Rechnung schon aus zwanzig 
Metern Entfernung erkennen, sodass ich sie meist gar 
nicht erst aufzumachen brauche. Alles, was an Mr. und 
Mrs. Hintlesham adressiert war, landete ebenfalls auf 
Clives Stapel. Wie üblich trug ich die so geordneten Briefe 
anschließend nach oben und legte sie meinem Mann in 
seinem Allerheiligsten auf den Schreibtisch, damit er sich 
abends nach der Arbeit oder – noch wahrscheinlicher – am 
Wochenende darum kümmern konnte. 

Blieben bloß noch zwei Briefe an Josh und Harry, 
identische Nachrichten aus Lascelles, in denen sie darüber 
informiert wurden, dass demnächst der große Sporttag 
stattfand, sowie diverse Werbeanzeigen und 
Spendenaufrufe, die ich sofort in den Papierkorb warf. Zu 
guter Letzt hielt ich ein an mich adressiertes Kuvert in der 
Hand. Fast immer entpuppten sich Briefe, auf denen mein 
Name stand, als Rechnungen irgendwelcher 
Versandhäuser, die umgehend auf Clives Stapel landen. 
Wenn nicht, handelt es sich in der Regel um Schreiben 
von Versandhäusern, die meine Adresse von anderen 
Versandhäusern bekommen haben. 

Nicht so bei diesem Brief. Name und Adresse waren 
sauber mit der Hand geschrieben, aber es war keine 
Handschrift, die ich kannte, weder die meiner Mummy 
noch die einer Freundin oder Bekannten. Interessant. Ich 
hatte fast das Gefühl, den Moment genießen zu müssen. 
Ich schenkte mir eine weitere Tasse Kaffee ein und nahm 
einen Schluck, bevor ich das Kuvert öffnete. Er enthielt 
ein zusammengefaltetes Stück Papier, das viel zu klein für 
den Umschlag war. Ich sah gleich, dass nicht viel darauf 
stand. Gespannt strich ich den Zettel glatt: 
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Liebe Jenny, ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich 
dich Jenny nenne. Ich finde dich nämlich sehr schön. Du 
riechst sehr gut, Jenny, und du hast eine schöne Haut. 
Und ich werde dich töten. 
 

So was Blödes. Ich überlegte, ob mir vielleicht jemand 
einen Streich spielen wollte. Manche von Clives Freunden 
haben einen makabren Sinn für Humor. Ein Freund 
namens Seb hat ihn beispielsweise mal zu einem ganz 
fürchterlichen Herrenabend eingeladen, an dem zwei 
Stripperinnen auftraten und am Ende alle Lippenstift am 
Hemdkragen hatten. Wie auch immer, während ich noch 
überlegte, kam Jeremy herunter, und wir begannen über 
ein paar von den Küchenproblemen zu sprechen. Während 
der letzten, schrecklich heißen Tage war mir durch den 
Kopf gegangen, ob es nicht besser wäre, die Oberlichte so 
nachzurüsten, dass man sie öffnen konnte. In der 
Zeitschrift House and Garden hatte ich Fenster gesehen, 
die sich durch eine Schnur öffnen ließen. Ich zeigte 
Jeremy das Bild, aber er war nicht beeindruckt. Das ist er 
nie, es sei denn, die Idee stammt von ihm selbst. Wir 
gerieten uns deswegen ziemlich in die Haare, auch wenn 
ich zugeben muss, dass Jeremy dabei recht witzig war. 
Stur, aber witzig. Plötzlich fiel mir der Brief wieder ein, 
und ich zeigte ihn Jeremy. 

Wider Erwarten lachte er nicht. Das fand er nun 
überhaupt nicht komisch. »Hast du eine Ahnung, wer das 
geschrieben haben könnte?«, fragte er. 

»Nein«, antwortete ich. 
»Dann rufst du besser die Polizei an.« 
»Ach, sei nicht albern. Wahrscheinlich will mir nur 

jemand einen Streich spielen. Da mache ich mich doch 
lächerlich.« 



 146

»Und wenn schon. Selbst wenn es sich um einen Streich 
handelt. Du musst die Polizei anrufen.« 

»Ich werde den Brief Clive zeigen.« 
»Nein«, widersprach Jeremy entschieden. »Ruf die 

Polizei an. Jetzt sofort. Wenn es dir peinlich ist, mache ich 
es für dich.« 

»Jeremy!« 
Er ließ sich nicht davon abbringen. Nicht genug, dass er 

bei der Auskunft anrief und sich die Nummer des 
nächstgelegenen Polizeireviers geben ließ, nein, er tippte 
die Nummer auch noch selbst und reichte mir dann den 
Hörer, als wäre ich ein Kleinkind, das mit seiner Omi 
reden soll. 

»Da«, sagte er. 
Das Telefon läutete und läutete. Ich streckte Jeremy die 

Zunge heraus. »Wahrscheinlich keiner zu Haus … Oh, 
hallo? Hören Sie, ich weiß, es klingt ziemlich blöd, aber 
ich habe gerade so einen seltsamen Brief bekommen.« 
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2. KAPITEL 

ch sprach ein paar Minuten mit einem Mädchen, 
dessen Art zu reden mich an die Vertreter erinnerte, die 

einem übers Telefon irgendwelche schrecklichen 
metallenen Fensterrahmen anzudrehen versuchen. Ich war 
skeptisch, und sie war gelangweilt. Schließlich sagte sie, 
sie werde dafür sorgen, dass jemand bei mir vorbeischaue. 
Allerdings könne es ein wenig dauern. Ich antwortete, das 
mache mir nichts aus, und beendete das Gespräch. Ohne 
einen weiteren Gedanken an die Sache zu verschwenden, 
wandte ich mich wieder Jeremy zu, der sich gerade Kaffee 
nachschenkte. Clive hat die Kommune, in der wir zurzeit 
hausen, die Hintlesham-Selbstbedienungskantine getauft. 
Die lieben alten Leutchen, die vor uns dort wohnten, 
hatten überall Wände durchbrechen lassen, sämtliche 
vertäfelten Türen durch neue ersetzt, jeden Kamin 
herausgerissen und jede noch vorhandene Nische 
ausgerottet. Ich weiß, dass das in den Sechzigern so üblich 
war. Allem Anschein nach hatten sie versucht, so zu tun, 
als würden sie in einer Sozialwohnung im obersten Stock 
eines Hochhauses wohnen und nicht in einer 
Doppelhaushälfte am Ende einer frühviktorianischen 
Häuserreihe. 

Es ging mir größtenteils darum, dem Haus wieder den 
Stil zu geben, der zu seiner Geschichte passte. Lediglich 
bei der Küche machte ich eine Ausnahme. Die 
viktorianische Küche war ein Ort für Küchenmägde und 
Köchinnen und mittlerweile einfach nicht mehr zeitgemäß. 
Trotzdem wollte ich auch dort so etwas wie eine 
historische Atmosphäre schaffen. Das Schwierige daran 
war, am Ende nicht bei dem Stil zu landen, den Jeremy 

I 
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Bauernhaus-Ikea nennt. Ich hatte Jeremy die Pläne 
bestimmt achtmal neu zeichnen lassen, nicht zuletzt 
deswegen, weil es in der Küche eine störende Säule gab, 
um die wir herumarbeiten mussten. Ich hätte das blöde 
Ding am liebsten entfernt, aber Jeremy meinte, dann 
würde der hintere Teil des Hauses einstürzen. 

Wir waren gerade dabei, über seinen neuesten 
Geistesblitz zu diskutieren, als es an der Tür läutete. Wie 
üblich überließ ich es Lena zu öffnen, weil zurzeit sowieso 
nur Leute kamen, die Farbkübel, Heizkörper oder seltsam 
geformte Kupferrohre ins Haus schleppten. Ich hörte sie 
von oben zu mir herunterschreien. In meinem eigenen 
Haus angeschrien zu werden, schätze ich ungefähr 
genauso, wie auf Alufolie zu beißen. Ich ging ins 
Erdgeschoss hinauf. Lena stand an der offenen Haustür. 

»Lena, wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann 
kommen Sie bitte zu mir und teilen es mir in normalem 
Ton mit!« 

»Das habe ich doch!«, antwortete sie mit 
Unschuldsmiene. 

Ich gab es auf und trat neben sie. Erst jetzt sah ich, dass 
zwei uniformierte Polizisten vor der Tür standen. Sie 
wirkten beide sehr jung und etwas verlegen, wie zwei 
Pfadfinder, die gerade ihre Dienste als Autowäscher 
angeboten hatten und nicht ganz sicher waren, wie man sie 
aufnehmen würde. 

»Mrs. Hintlesham?« 
»Ja. Es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie vorbeischauen, 

auch wenn ich mir beim besten Willen nicht vorstellen 
kann, dass es wirklich nötig ist.« Die beiden wirkten noch 
eine Spur verlegener. »Aber nachdem Sie nun schon mal 
hier sind, kommen Sie doch bitte herein.« 

Beide putzten sich mit ungeheurer Sorgfalt die Schuhe 
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am Fußabstreifer ab, bevor sie eintraten und mir in den 
Rohbau unserer Küche folgten. Jeremy sah mich fragend 
an, was so viel hieß wie: Soll ich mich verziehen? Ich 
schüttelte den Kopf. 

»Es dauert bestimmt nicht lang«, sagte ich und deutete 
auf den Brief, der noch immer neben dem Herd lag. »Sie 
werden selbst feststellen, dass sich da nur irgendjemand 
einen üblen Scherz erlaubt hat. Es lohnt sich wirklich 
nicht, deswegen viel Aufhebens zu machen. Möchten Sie 
vielleicht eine Tasse Tee? Oder etwas anderes?« 

Einer der Beamten antwortete: »Nein, danke.« Dann 
starrten sie beide auf den Zettel hinunter, während ich 
mich wieder mit Jeremy an die Arbeit machte. Als ich ein 
paar Minuten später aufblickte, sah ich, dass einer der 
beiden gerade durch die Terrassentür in den Garten 
hinausgetreten war und in sein Funkgerät sprach. Der 
andere sah sich im Raum um. 

»Neue Küche?«, wollte er wissen. 
»Ja«, antwortete ich und wandte mich demonstrativ 

wieder zu Jeremy um. Ich war nicht in der Stimmung, mit 
einem jugendlichen Polizeibeamten über Innenarchitektur 
zu plaudern. Der andere kam wieder herein. Ich weiß 
nicht, ob es an ihrer Uniform lag oder an den schwarzen 
Stiefeln oder daran, dass sie ihre Mützen abgenommen 
hatten, aber ihre Anwesenheit bewirkte, dass mir dieser 
Kellerraum, der eigentlich ziemlich groß war, plötzlich 
klein und eng vorkam. »Sind Sie fertig?«, fragte ich. 

»Nein, Mrs. Hintlesham. Ich habe gerade mit dem 
Revier gesprochen. Sie schicken noch jemanden vorbei.« 

»Warum denn das?« 
»Der Kollege möchte auch noch einen Blick auf den 

Brief werfen.« 
»Eigentlich hatte ich heute Vormittag noch was vor.« 
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»Es wird nicht lange dauern.« 
Ich seufzte gereizt. »Also wirklich!«, sagte ich in 

vorwurfsvollem Ton. »Meinen Sie nicht, dass das reine 
Zeitverschwendung ist?« Sie antworteten mit einem 
unbeholfenen Achselzucken, einer Geste, die nicht viel 
Raum für Diskussionen ließ. 

»Wollen Sie hier auf ihn warten?« 
»Nein, Madam. Wir warten draußen im Wagen, bis der 

Detective Inspector eintrifft.« 
»Ganz wie Sie möchten.« 
Die beiden verschwanden mit verlegener Miene. Ich 

ging ebenfalls hinauf, um Jeremy zu suchen, der 
mittlerweile wieder irgendwo im Haus unterwegs war. 
Wie sich herausstellte, tat ich gut daran, oben nach dem 
Rechten zu sehen, denn soeben war ein Kübel Farbe mit 
einem völlig falschen Farbton eingetroffen. Eins ist mir im 
Verlauf dieses ganzen schrecklichen Umbauprozesses 
mehr als klar geworden: Man ist rund um die Uhr damit 
beschäftigt sicherzustellen, dass die Dinge, die man 
bestellt hat, auch wirklich eintreffen, und dass 
anschließend tatsächlich auch das damit gemacht wird, 
was man geplant hat. Während ich mich an die Strippe 
hängte und versuchte, die Sache mit dem hirnlosen 
weiblichen Wesen am anderen Ende der Leitung zu 
klären, hörte ich, dass es an der Tür klingelte, und kurz 
darauf führte Lena einen genervt wirkenden Mann im 
grauen Anzug herein. Ich begrüßte ihn mit einer 
Handbewegung, während ich weiter versuchte, aus meiner 
Gesprächspartnerin etwas Vernünftiges 
herauszubekommen – oder in sie hinein, um genauer zu 
sein. Aber da es ziemlich peinlich ist, mit jemandem zu 
schimpfen, den man nicht kennt, während jemand anderer, 
den man ebenfalls nicht kennt, mit erwartungsvoller 
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Miene danebensteht, beendete ich das Telefongespräch, so 
schnell es ging. Der Mann stellte sich als Detective 
Sergeant Aldham vor. Ich führte ihn ins Untergeschoss. 

Nachdem er einen Blick auf den Brief geworfen hatte, 
hörte ich ihn leise fluchen. Dann beugte er sich tief über 
das Blatt, als wäre er hoffnungslos kurzsichtig. Schließlich 
blickte er mit einem Grunzen auf. »Haben Sie den 
Umschlag noch?« 

»Was? Ähm, nein, ich glaube, ich habe ihn in den 
Mülleimer geworfen.« 

»Wo?« 
»Da drüben im Schrank, neben dem Spülbecken.« 
Ich traute meinen Augen kaum, aber er ging tatsächlich 

hinüber, zog den Mülleimer heraus, hob den Deckel an 
und begann darin herumzuwühlen. 

»Tut mir Leid. Ich fürchte, da sind auch Teeblätter und 
Kaffeesatz drin.« 

Er zog einen zerknüllten Umschlag heraus, der ein 
bisschen feucht und braun und insgesamt recht 
mitgenommen aussah. Er hielt ihn ganz vorsichtig an einer 
Ecke und legte ihn neben den Brief. »Entschuldigen Sie 
mich einen Moment«, sagte er und holte ein Handy 
heraus. 

Ich zog mich diskret in die andere Ecke des Raums 
zurück und steckte den Wasserkocher ein. Trotzdem 
bekam ich Bruchstücke des Gesprächs mit: »Ja, definitiv.« 

»Ich glaube schon.« 
»Ich habe noch nicht mir ihr gesprochen.« Anscheinend 

lief es ab da nicht mehr so gut für Sergeant Aldham, denn 
sein Anteil am Gespräch beschränkte sich nun auf 
gepresste Fragen: »Was?« 

»Sind Sie sicher?« Schließlich verstaute er das Telefon 



 152

mit einem resignierten Seufzer in seiner Tasche. Er war rot 
angelaufen und atmete schwer, als wäre er gerade vom 
Joggen gekommen. Es dauerte eine Weile, bis er sich 
wieder beruhigt hatte. 

»Zwei weitere Beamte sind hierher unterwegs«, sagte er 
schließlich in mürrischem Ton. »Sie würden gern mit 
Ihnen sprechen. Falls es Ihnen passt.« Letzteres murmelte 
er so leise vor sich hin, dass ich es kaum verstand. Dabei 
machte er ein Gesicht wie ein Hund, dem man gerade 
einen Fußtritt verpasst hatte. 

»Was soll denn um Himmels willen das ganze 
Theater?«, protestierte ich. »Es ist doch nur ein dummer 
Brief. Auch nicht viel schlimmer als ein obszöner Anruf, 
oder?« 

Aldham spitzte plötzlich die Ohren. »Hat es bei Ihnen 
derartige Anrufe gegeben?« 

»Obszöne, meinen Sie? Nein.« 
»Fällt Ihnen irgendwas ein, was mit diesem Brief 

zusammenhängen könnte? Haben Sie vielleicht noch 
andere seltsame Briefe erhalten? Oder gibt es in Ihrem 
Bekanntenkreis jemanden, dem Sie so etwas zutrauen 
würden?« 

»Nein, natürlich nicht. Es sei denn, es handelt sich um 
einen dummen Streich.« 

»Fällt Ihnen jemand ein, der Ihnen unter Umständen 
einen solchen Streich spielen könnte?« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Witze und 
Streiche sind nicht so ganz mein Ding«, meinte ich. »Das 
fällt eher in Clives Ressort.« 

»Wer ist Clive?« 
»Mein Mann.« 
»Ist er in der Arbeit?« 
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»Ja.« 
Ab da wurde es ziemlich peinlich. Aldham stand mit 

verlegener Miene herum. Ich versuchte, meine Sachen zu 
erledigen, aber seine düstere Miene verdarb mir jede Lust 
daran. Deswegen war ich ziemlich erleichtert, als es eine 
gute Viertelstunde nach Aldhams Eintreffen erneut an der 
Tür klingelte. Ich ging öffnen, und Aldham trottete auf 
etwas alberne Weise hinter mir her. Diesmal stand eine 
ganze Schar vor der Tür: in vorderster Front zwei wichtig 
aussehende Herren in Zivil und hinter ihnen zwei 
uniformierte Beamte, ein Mann und eine Frau. Zwei 
weitere Personen in Zivil, ebenfalls ein Mann und eine 
Frau, kamen gerade die Treppe herauf. Draußen auf der 
Straße parkten zwei Polizeiwagen und zwei andere Autos, 
alle in zweiter Reihe. 

Der ältere der beiden Männer, die die Gruppe anführten, 
hatte schütteres, sehr kurz geschnittenes graues Haar. 

»Mrs. Hintlesham?«, fragte er mit einem beruhigenden 
Lächeln. »Ich bin Detective Chief Inspector Links. Stuart 
Links.« 

Wir gaben uns die Hand. »Und das hier ist Detective 
Inspector Stadler.« 

Stadler sah überhaupt nicht aus wie ein Polizist, eher wie 
ein Politiker oder einer von Clives Kollegen. Er trug einen 
gut geschnittenen dunklen Anzug und eine dezente 
Krawatte. Irgendwie war er eine recht beeindruckende 
Erscheinung, mit einem südländischen, vermutlich 
spanischen Einschlag und einem ziemlichen 
Schlafzimmerblick. Er war groß, gut gebaut und hatte sehr 
dunkles, fast schwarzes Haar, das er nach hinten gekämmt 
trug. Wir gaben uns ebenfalls die Hand. Sein Händedruck 
war seltsam weich, und er presste dabei seine Finger 
gegen meine Handfläche, als versuchte er auf diese Weise 
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etwas über mich herauszufinden. Er brachte mich damit 
richtig aus dem Konzept. Ich rechnete jeden Moment 
damit, dass er meine Finger an seine Lippen heben und sie 
sanft küssen würde. 

»Sie sind so viele«, sagte ich. 
»Tut mir Leid«, meinte Links. »Das hier ist Dr. Marsh 

von der Spurensicherung. Er hat seine Assistentin 
mitgebracht, Gill, ähm …« 

»Gill Carlson«, kam ihm die Frau zu Hilfe. Sie war ein 
hübsches kleines Ding, wenn auch auf eine ungestylte 
Weise. Dr. Marsh sah aus wie ein etwas verwahrloster 
Lehrer. 

»Sie fragen sich natürlich, warum so viele von uns 
gekommen sind«, sagte Links. 

»Na ja …« 
»Ein Brief, wie Sie ihn erhalten haben, stellt eine Art 

von Bedrohung dar. Wir müssen herausfinden, wie ernst 
die Sache ist, und bis dahin müssen wir für Ihre Sicherheit 
sorgen.« 

Links hatte mir in die Augen gesehen, während er das 
sagte. Nun aber wanderte sein Blick langsam zu Aldham 
hinüber, der gleich noch eine Spur verlegener dreinblickte. 
»Wir übernehmen die Sache«, erklärte der ältere Mann 
ruhig. 

Aldham murmelte etwas in meine Richtung – ich glaube, 
es war ein Abschiedsgruß – und schob sich dann an uns 
vorbei. Weg war er. 

»Warum ist er überhaupt gekommen?«, fragte ich. 
»Ein Missverständnis«, erklärte Links. Er sah sich um. 

»Sie sind erst vor kurzem hier eingezogen?« 
»Im Mai.« 
»Wir werden versuchen, Sie nicht allzu sehr zu stören, 
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Mrs. Hintlesham. Ich würde gern den Brief sehen und 
Ihnen anschließend ein, zwei Fragen stellen. Ich hoffe, 
damit ist die Sache dann erledigt.« 

»Folgen Sie mir bitte nach unten«, sagte ich schwach. 
»Schönes Haus«, stellte er fest. 
»Vielleicht irgendwann mal«, antwortete ich. 
»War bestimmt nicht ganz billig.« 
»Na ja …« Ich wollte mich nicht auf eine Diskussion 

über Immobilienpreise einlassen. 
Ein paar Minuten später saß ich in meiner halbfertigen 

Küche mit zwei Detectives am Tisch. Aus Gründen, die 
ich nicht mal annähernd verstand, wanderten die beiden 
uniformierten Beamten durch Haus und Garten. Der Brief 
war von allen gelesen und anschließend mit einer Pinzette 
in eine Klarsichthülle geschoben worden. Der verknitterte 
und durchweichte Umschlag kam in einen kleinen 
Plastikbeutel. Somit hatten sowohl Dr. Marsh als auch 
seine Assistentin etwas, das sie untersuchen konnten, und 
zogen mit ihrer Beute ab. 

Bevor die beiden Detectives mit mir sprachen, flüsterten 
sie erst eine Weile miteinander, was mich ziemlich nervte. 
Schließlich wandten sie sich mir zu. 

»Hören Sie«, erklärte ich, »ich glaube wirklich nicht, 
dass ich Ihnen zu der Sache irgendwas sagen kann. Es ist 
ein widerlicher, blöder Brief, mehr fällt mir dazu nicht ein. 
Ansonsten weiß ich nicht das Geringste darüber.« 

Die beiden Männer sahen mich nachdenklich an. 
»Wir werden Ihnen lediglich ein paar Routinefragen 

stellen«, meinte Links. »Wenn ich Sie richtig verstanden 
habe, sind Sie erst kürzlich hier eingezogen. Haben Sie 
schon mal in dieser Gegend gewohnt?« 

»Nein. Wir haben vorher in einer ganz anderen Ecke der 
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Stadt gelebt, südlich vom Fluss, in Battersea.« 
»Kennen Sie die Laurier School?« 
»Warum?« 
»Wir versuchen unter anderem festzustellen, ob diese 

Sache mit anderen, unter Umständen ähnlich gelagerten 
Fällen in Zusammenhang steht. Haben Sie Kinder?« 

»Ja. Drei Jungen.« 
»Laurier ist eine staatliche Grundschule in Hackney, 

nicht weit von der Kingsland Road. Kann es sein, dass Sie 
mal in Betracht gezogen haben, Ihre Kinder dorthin zu 
schicken?« 

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Eine 
staatliche Grundschule in Hackney? Das ist nicht Ihr 
Ernst, oder?« 

Die beiden Männer wechselten einen Blick. 
»Vielleicht haben Sie ja mal eine der Lehrkräfte kennen 

gelernt. Eine Frau namens Zoë Haratounian 
beispielsweise.« 

»Nein. Was hat diese Schule mit dem Brief zu tun?« 
»Es gab … ähm, Vorfälle, die mit dieser Schule in 

Verbindung stehen. Vielleicht besteht da ein 
Zusammenhang.« 

»Welche Vorfälle?« 
»Briefe von der Art, wie Sie einen erhalten haben. Aber 

können wir jetzt mit unseren Fragen fortfahren? Ist dieser 
Brief für Sie aus heiterem Himmel gekommen, oder 
bringen Sie ihn mit irgendwelchen anderen 
Vorkommnissen in Verbindung? Fällt Ihnen vielleicht 
jemand ein, der mit dieser Sache auf irgendeine Weise zu 
tun haben könnte?« 

»Nein.« 
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»Dann würde ich mir jetzt gern ein Bild davon machen, 
wie viele Leute Zutritt zu diesem Haus haben. Wie ich 
sehe, haben Sie zurzeit Handwerker hier.« 

»Stimmt. Hier herrscht ein Betrieb wie am 
Hauptbahnhof.« 

Er lächelte. »Über welches Maklerbüro haben Sie das 
Haus gekauft?« 

»Frank Dickens. Lauter Halsabschneider.« 
»Hatten Sie jemals mit Clarke’s zu tun?« 
Ich zuckte mit den Achseln. »Schon möglich. Ich nehme 

an, so ziemlich jeder Londoner Makler hat inzwischen 
meine Adresse.« 

Wieder wechselten die beiden Männer einen Blick. 
»Ich kümmere mich darum«, erklärte Stadler. 
Die uniformierte Beamtin kam die Treppe herunter. Sie 

war in Begleitung einer großen Blondine, die aussah, als 
hätte sie sich das Haar in einem stockfinsteren Raum von 
einem Blinden hochstecken lassen. Ihrem Leinenkostüm 
hätte es auch nicht geschadet, mal ein wenig aufgebügelt 
zu werden. Die Frau trug eine Aktentasche in der Hand 
und einen Regenmantel über dem Arm. Sie wirkte 
gestresst und außer Atem. Beide Detectives wandten sich 
um und nickten ihr zu. 

»Hallo, Grace«, begrüßte Links sie. »Danke, dass Sie so 
schnell gekommen sind.« Er wandte sich wieder zu mir. 
»Das alles muss Ihnen ziemlich seltsam vorkommen, 
Tatsache ist, dass jemand es auf Sie abgesehen hat. 
Warum, wissen wir nicht. Wir wissen auch nicht, wer 
dieser Mensch ist oder was er macht. Aber wir haben Sie. 
Über sein Leben wissen wir nichts, aber wir können uns 
Ihr Leben ansehen.« 

Ich fühlte mich plötzlich beunruhigt und gereizt. Das 
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Ganze fing an, mir auf die Nerven zu gehen. »Wie meinen 
Sie das?« 

»Das hier ist Dr. Grace Schilling. Sie ist eine sehr 
renommierte Psychologin und hat sich auf Fälle wie 
diesen spezialisiert. Sie kennt sich aus mit Leuten, die … 
nun ja, die beispielsweise solche Briefe schreiben. Ich 
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mit Ihr sprechen 
würden.« 

Ich sah Dr. Schilling an. An ihrer Stelle wäre ich nach 
Links schmeichelnden Worten rot geworden oder hätte 
zumindest gelächelt. Sie dagegen verzog keine Miene. 
Stattdessen starrte sie mich mit zusammengekniffenen 
Augen an. Ich hatte das Gefühl, von ihrem Blick 
durchbohrt und wie ein Schmetterling auf ein Stück Pappe 
gespießt zu werden. 

»Mrs. Hintlesham«, sagte sie, »können wir irgendwo 
hingehen, wo wir ungestört sind?« 

Ich blickte mich um. 
»Ich bin nicht sicher, ob es in diesem Haus einen solchen 

Ort gibt«, antwortete ich mit einem gezwungenen Lächeln. 
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3. KAPITEL 

ie müssen das Chaos entschuldigen«, sagte ich, 
während wir uns zwischen den Umzugskisten 

hindurchschlängelten und bis zu einem Sofa vorkämpften. 
»In ungefähr zwanzig Jahren wird das hier mal das 
Wohnzimmer sein.« 

Sie zog ihre verknitterte Leinenjacke aus und ließ sich 
auf dem unbequemen alten Korbsessel nieder. Sie war 
groß und schlank, hatte dunkelblondes Haar und lange, 
dünne Finger, an denen sie keine Ringe trug. 

»Danke, dass Sie sich für mich Zeit nehmen, 
Mrs. Hintlesham.« Sie setzte eine randlose Brille auf, 
holte einen Notizblock und einen Stift aus ihrer Tasche 
und notierte sich etwas, das sie anschließend unterstrich. 

»Ich habe wirklich nicht viel Zeit. Wie Sie sehen, bin ich 
sehr beschäftigt. Bis die Jungs nach Hause kommen, muss 
ich noch eine Menge erledigen.« Mit diesen Worten nahm 
ich ebenfalls Platz und strich meinen Rock über den Knien 
glatt. »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee oder Tee 
anbieten? Oder lieber etwas anderes?« 

»Nein, danke. Ich werde versuchen, es kurz zu machen. 
Ich wollte bloß, dass wir uns schon mal ein wenig kennen 
lernen.« 

Allmählich regte mich das alles ziemlich auf. Ich begriff 
einfach nicht, was da ablief und wieso diese Frau so ernst 
wirkte. 

»Ehrlich gesagt finde ich, dass die Polizei ein bisschen 
viel Theater um die ganze Sache macht. Ich meine, es ist 
doch nur ein blöder Brief. Erst wollte ich gar nicht 
anrufen, und nun geht es hier plötzlich zu wie am 

S 
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Piccadilly Circus.« 
Sie wirkte nachdenklich – so nachdenklich, dass sie gar 

nicht richtig mitzubekommen schien, was ich sagte. 
»Nein«, antwortete sie. »Sie haben schon richtig 

gehandelt.« 
»Es tut mir schrecklich Leid, aber ich habe Ihren Namen 

vergessen, mein Gehirn ist zurzeit wie ein Sieb. Vorzeitige 
Senilität, nehme ich an.« 

»Grace. Grace Schilling. Das muss Ihnen alles ziemlich 
seltsam vorkommen.« 

»Nein, eigentlich nicht. Ich habe der Polizei schon 
gesagt, dass ich es bloß für einen Scherz halte.« 

Dr. Schilling war diejenige mit dem Kostüm und dem 
Notizbuch. Sie war die Ärztin. Trotzdem rutschte sie 
unbehaglich auf ihrem Sessel hin und her, als wüsste sie 
nicht so recht, was sie sagen sollte. Zugegeben, dieser 
unglückselige Sessel ist so unbequem, dass sich kein 
Mensch darauf wohl fühlt, aber mir war trotzdem nicht 
ganz klar, worauf sie eigentlich hinauswollte. 

»Ich möchte Ihnen keinen psychologischen Vortrag 
halten. Es geht mir nur darum, Ihnen zu helfen.« Sie hielt 
einen Moment inne, als würde sie nach den richtigen 
Worten suchen. »Wie Sie wissen, gibt es Männer, die sich 
wahllos irgendwelche Frauen aussuchen und sie belästigen 
oder angreifen. Mit dem Brief, den Sie bekommen haben, 
verhält es sich offensichtlich anders.« 

»Ja, das sehe ich auch so«, antwortete ich. 
»Der Kerl hat Sie gesehen. Sie bewusst ausgewählt. Ich 

frage mich, wie nahe er Ihnen dabei gekommen ist. Er 
schreibt, dass Sie gut riechen. Dass Sie eine schöne Haut 
haben. Was für ein Gefühl gibt Ihnen das?« 

Ich lachte verlegen. Sie verzog keine Miene. Stattdessen 
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beugte sie sich zu mir herüber und musterte mich. »Sie 
haben tatsächlich eine schöne Haut.« 

Aus ihrem Mund klang das nicht wie ein Kompliment, 
sondern wie eine interessante wissenschaftliche 
Feststellung. 

»Na ja, ich tue auch einiges dafür. Ich habe da so eine 
besondere Creme.« 

»Passiert es Ihnen oft, dass Leute Sie attraktiv finden?« 
»Was für eine Frage! Ich kann mir nicht vorstellen, wie 

Ihnen das weiterhelfen soll. Aber wenn Sie meinen … 
Lassen Sie mich nachdenken. Ein paar von Clives 
Freunden sind schreckliche Frauenhelden. Und auch sonst 
gibt es bestimmt ein paar Männer, die mich genauer 
ansehen, Sie wissen schon … wie Männer Frauen eben 
ansehen.« Grace Schilling sagte nichts, sondern starrte 
mich nur erwartungsvoll an. »Meine Güte, ich bin fast 
vierzig!«, stieß ich hervor, um das Schweigen zu brechen. 
Meine Stimme klang lauter als beabsichtigt. 

»Arbeiten Sie, Jenny?« 
»Ja, aber anders, als Sie sich das vorstellen«, antwortete 

ich fast kampflustig. »Ich habe keinen Job wie Sie. Ich 
habe Kinder, und ich habe dieses Haus.« Letzteres sagte 
ich mit einer gewissen Genugtuung. »Ich arbeite nicht 
mehr, seit ich mit Josh schwanger geworden bin. Das ist 
nun fünfzehn Jahre her. Clive und ich waren uns von 
vornherein einig, dass ich mit dem Arbeiten aufhören 
würde. Ich war früher Model. Aber nicht, wie Sie denken. 
Ich habe als Hand-Model gearbeitet.« 

Sie sah mich verdutzt an. 
»Als Hand-Model?« 
»Sie wissen schon, auf Postern für Nagellack und solche 

Sachen. Da ist meist nur eine riesige Hand zu sehen. In der 
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ersten Hälfte der achtziger Jahre war das oft die meine.« 
Wir blickten beide auf meine Hände hinunter, die ich in 

den Schoß gelegt hatte. Ich versuche nach wie vor, sie zu 
pflegen, gehe einmal pro Woche zur Maniküre, benutze 
dieselbe teure Lotion wie früher und trage beim Abspülen 
grundsätzlich Handschuhe. Trotzdem sind sie nicht mehr 
das, was sie mal waren. Meine Finger sind insgesamt ein 
bisschen dicker geworden. Ich kann weder meinen 
Verlobungsring noch meinen Ehering abnehmen, nicht 
einmal, wenn ich mir die Finger mit Butter einreibe. 

Dr. Schilling lächelte zum ersten Mal. »Es ist ein 
bisschen so, als hätte sich jemand in Sie verliebt«, erklärte 
sie. »Aus der Ferne. Wie in einem Roman. Oder aber ganz 
aus der Nähe. Es könnte jemand sein, den Sie noch nie 
zuvor gesehen haben, oder jemand, dem Sie jeden Tag 
begegnen. Vielleicht würde es uns weiterhelfen, wenn Sie 
mal darüber nachdenken würden, ob sich einer von den 
Männern, mit denen Sie regelmäßig zusammentreffen, 
seltsam oder ungebührlich verhält.« 

Ich stieß ein Grunzen aus. »Da fallen mir auf Anhieb 
meine drei Söhne ein«, sagte ich. 

»Vielleicht können Sie mir Ihr Leben ein wenig 
beschreiben.« 

»O je, Sie meinen, einen Tag in meinem Leben?« 
»Ich würde mir gern ein Bild davon machen, welche 

Dinge für Sie wichtig sind.« 
»Das ist doch lächerlich! Sie werden bestimmt keinen 

Verbrecher fangen, indem Sie mich fragen, wie ich über 
mein Leben denke.« Sie wartete, aber diesmal schlug ich 
sie mit ihren eigenen Waffen. Wortlos erwiderte ich ihren 
Blick. Im Hintergrund hörte ich ein lautes Krachen, als 
hätte jemand etwas Schweres fallen lassen. 
Wahrscheinlich irgendein tölpelhafter Polizist. 
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»Verbringen Sie viel Zeit mit Ihren Söhnen?« 
»Ich bin schließlich ihre Mutter. Auch wenn ich mir 

manchmal eher vorkomme wie ihr unbezahlter 
Chauffeur.« 

»Und Ihr Mann?« 
»Clive arbeitet wahnsinnig viel. Er ist …« Ich hielt 

mitten im Satz inne. Irgendwie sah ich nicht ein, wieso ich 
dieser Frau in allen Einzelheiten erklären sollte, was ich 
selbst nicht verstand. 

»Ich bekomme ihn im Moment kaum zu Gesicht.« 
»Wie lange sind Sie schon verheiratet? Fünfzehn Jahre?« 
»Ja. Diesen Herbst werden es sechzehn.« Lieber 

Himmel, wirklich schon so lang? Ich musste wider Willen 
seufzen. »Ich war damals noch sehr jung.« 

»Und würden Sie Ihre Ehe als glücklich beschreiben? 
Stehen Sie sich nahe?« 

»Ich würde sie Ihnen am liebsten gar nicht beschreiben.« 
»Jenny.« Sie lehnte sich vor, und einen Moment lang 

befürchtete ich, sie könnte meine Hand nehmen und auf 
eine Art drücken, von der mir schlecht werden würde. »Da 
draußen gibt es einen Mann, der behauptet, dass er Sie 
umbringen möchte. Egal, wie lächerlich das auch klingen 
mag, wir müssen es ernst nehmen.« 

Ich zuckte mit den Achseln. »Es ist eine ganz normale 
Ehe«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was Sie hören wollen. 
Wir haben unsere Höhen und Tiefen, unsere dummen 
Zankereien, genau wie jedes andere Ehepaar auch.« 

»Haben Sie Ihrem Mann von dem Brief erzählt?« 
»Der Detective hat mich darum gebeten. Ich habe in 

seiner Kanzlei eine Nachricht für ihn hinterlassen. Er wird 
mich später zurückrufen.« 

Sie starrte mich an, als könnte sie durch mich 
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hindurchsehen. Mir wurde unter ihrem Blick immer 
unbehaglicher zu Mute. 

»Jenny«, brach sie schließlich das Schweigen. »Mir ist 
klar, dass Sie sich belästigt fühlen. Oder fühlen werden. 
Das Schlimme daran ist, dass Sie auch unsere Versuche, 
Ihnen zu helfen, zum Teil als Belästigung empfinden 
werden. Es gibt eine Menge Dinge, die ich Sie noch fragen 
muss.« Sie ließ ihren Blick über das allgemeine Chaos 
schweifen und setzte wieder ihr wissendes Lächeln auf. 
»Betrachten Sie mich einfach als eine Art Bauinspektorin, 
die das Haus nach Stellen absucht, durch die Wasser 
eindringen könnte.« 

»Sagen Sie es mir, wenn Sie welche finden«, antwortete 
ich sarkastisch. 

»Ist Ihnen Ihr Mann immer treu gewesen, Jenny?« 
»Was?« 
Sie wiederholte ihre Frage, als wäre es das Normalste 

der Welt. 
Während ich sie wütend anstarrte, spürte ich, wie ich rot 

wurde. In meinem Kopf begann es zu pochen. »Ich glaube, 
das fragen Sie ihn besser selbst«, antwortete ich, so kühl 
ich konnte. 

Sie machte sich eine Notiz. »Und Sie?« 
»Ich?«, fauchte ich. »Seien Sie nicht albern! Wann um 

alles in der Welt sollte ich Zeit für eine Affäre finden, 
selbst wenn ich wollte? Die einzigen Männer, mit denen 
ich zusammentreffe, sind der Gärtner, irgendwelche 
Handwerker und mein Tennislehrer. Hören Sie, Sie sagen, 
Sie machen bloß Ihren Job und müssen mir diese Fragen 
stellen, aber jetzt haben Sie es getan, und ich möchte mit 
meiner eigenen Arbeit weitermachen. Viel Zeit bleibt mir 
heute sowieso nicht mehr.« 
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»Empfinden Sie diese Fragen als Eingriff in Ihre 
Privatsphäre?« 

»Natürlich! Ich weiß, dass das mittlerweile als 
altmodisch gilt, aber ich ziehe es vor, meine 
Privatangelegenheiten für mich zu behalten.« 

Endlich stand sie auf, aber ich merkte, dass sie noch 
etwas auf dem Herzen hatte. »Jenny«, sagte sie. Es ärgerte 
mich, dass sie mich ständig beim Vornamen nannte, 
obwohl ich ihr das nicht erlaubt hatte. Sie kam mir vor wie 
ein Versicherungsvertreter, der seinen Fuß nicht aus der 
Tür nahm. »Ich und meine Kollegen wollen doch nur, dass 
diese Sache ein Ende hat und Sie in Ruhe weiterleben 
können. Sollte Ihnen noch etwas einfallen, das Ihnen 
irgendwie relevant erscheint, dann geben Sie mir 
Bescheid. Lassen Sie uns entscheiden, was davon wichtig 
ist und was nicht. Scheuen Sie sich nicht, uns alles zu 
sagen, ja?« 

Ihre Stimme klang fast flehend. Ich fühlte mich gleich 
ein wenig besser, als hätte ich die Dinge wieder im Griff. 

»In Ordnung«, antwortete ich. »Ich werde meine 
Denkkappe aufsetzen.« 

»Tun Sie das.« Sie wandte sich zum Gehen. »Noch was, 
Jenny.« 

»Ja?« 
Sie zögerte einen Moment, überlegte es sich dann aber 

anders. 
»Nichts. Passen Sie auf sich auf.« 
 

Nach einer Weile verließen sie alle das Haus – alle bis auf 
Stadler, der Mann mit dem Schlafzimmerblick. Er erklärte 
mir, dass sie in den nächsten Tagen meine Post öffnen 
würden. Nur um sicherzugehen. 
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»Damit Sie keine bösen Überraschungen mehr erleben«, 
meinte er mit einem Lächeln, das einem anzüglichen 
Grinsen gefährlich nahe kam. Also wirklich! Ich warf ihm 
einen wütenden Blick zu. »Außerdem«, fügte er hinzu, als 
wäre es ihm gerade erst eingefallen, »postieren wir zwei 
Beamte vor Ihrem Haus.« 

»Jetzt wird es aber wirklich lächerlich!«, erwiderte ich. 
»Eine reine Vorsichtsmaßnahme«, sagte er in 

beruhigendem Ton, als wäre ich ein nervöses Pferd. »Und 
tagsüber wird sich eine Beamtin um Ihre Sicherheit 
kümmern. Ihre persönliche Leibwächterin«, fügte er 
lächelnd hinzu. »Damit Sie sich nicht immer wieder an ein 
neues Gesicht gewöhnen müssen.« 

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber alles, 
was mir einfiel, waren obszöne Schimpfworte, sodass ich 
mich lieber darauf beschränkte, ihn wütend anzufunkeln. 

»Sie ist schon da. Einen Moment.« Er trat an die Tür und 
rief hinaus: »Lynne! Lynne, können Sie mal kurz 
herkommen? Mrs. Hintlesham, darf ich Ihnen meine 
Kollegin Lynne Burnett vorstellen? Lynne, das ist 
Mrs. Hintlesham.« 

Die Frau war nicht viel größer als ich, aber um einiges 
jünger – so jung, dass sie fast meine Tochter hätte sein 
können. Sie hatte hellbraunes Haar, helle Wimpern und 
ein Muttermal auf der linken Wange, das sie aussehen 
ließ, als hätte sie gerade eine Ohrfeige bekommen. Sie 
lächelte, aber ich lächelte nicht zurück. 

»Ich werde versuchen, Ihnen nicht im Weg zu sein«, 
erklärte sie. 

»Das möchte ich Ihnen auch geraten haben!«, fauchte 
ich. Dann wandte ich ihr und Stadler demonstrativ den 
Rücken zu, bis die beiden den Raum verlassen hatten und 
ich endlich wieder allein war. 
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In der Küche standen lauter leere Tassen herum, und auf 
dem Boden vor der Hintertür entdeckte ich ein paar 
Zigarettenkippen. Sie hätten wenigstens ihren Dreck 
wegräumen können, dachte ich. Ich rief erneut in Clives 
Büro an, aber er war noch immer nicht zu sprechen. 

Lena kam mit Chris und Josh zurück. Harry würde nach 
dem Fußballtraining von einer anderen Mutter nach Hause 
gebracht werden. Ich erklärte Josh mit ruhiger Stimme, 
dass mir jemand einen blöden Brief geschrieben habe und 
deswegen ein paar Polizisten vor der Tür stünden. Ich 
hatte damit gerechnet, dass er beunruhigt oder zumindest 
beeindruckt sein würde, aber er lehnte nur in der 
Küchentür, kaute auf seiner Unterlippe herum und zuckte 
kurz mit den Achseln, bevor er, bewaffnet mit zwei 
Erdnussbutter-Sandwiches und einem Glas Milch, hinauf 
in sein Zimmer verschwand. Ich frage mich immer wieder, 
wie man so viel in sich hineinstopfen kann, ohne ein 
Gramm zuzunehmen. 

Darüber, was er dort oben alles anstellt, denke ich lieber 
gar nicht nach. Er hat die Vorhänge immer zugezogen, 
und wenn er nicht gerade laute Musik hört, dringen aus 
seinem Zimmer die Pieptöne und Schreie dieser 
schrecklichen Computerspiele und der Duft von 
Räucherstäbchen, wahrscheinlich, damit wir die Zigaretten 
nicht riechen, die er ins Haus schmuggelt. Ich achte 
darauf, dass nur Mary sein Zimmer betritt, um dort 
aufzuräumen und das Bett frisch zu beziehen. Ich selbst 
setze keinen Fuß hinein, sondern beschränke mich darauf, 
ihn durch die Tür aufzufordern, seine Hausaufgaben zu 
machen, Saxofon zu üben, die Musik leiser zu stellen oder 
seine Dreckwäsche nach unten zu bringen. Er ist mit 
einem Schlag erwachsen geworden. Plötzlich ist er im 
Stimmbruch, hat kleine Pickel auf der Stirn und weichen 
Flaum über der Oberlippe. Und er ist viel größer als ich. 
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Er hat auch schon diesen seltsamen Männergeruch an sich, 
den nicht einmal die zahllosen Lotionen und Gele 
überlagern können, die junge Männer heutzutage 
benutzen. In unserer Jugend war das noch nicht üblich. 

Christo ist natürlich noch zu klein, um die Sache mit 
dem Brief zu verstehen. Ihm gegenüber erwähnte ich 
davon nichts, schloss bloß seinen weichen kleinen Körper 
einen Moment in meine Arme. Er ist mein Baby. 

Dann fuhr ich zum Baumarkt, um ein paar falsch 
gelieferte Haken zu reklamieren, aber er war bereits 
geschlossen. Das hatte mir gerade noch gefehlt. 

Clive rief an, um mir mitzuteilen, dass er erst sehr spät 
nach Hause kommen würde, sodass ich, nachdem Harry 
eingetroffen war und ich Christo mit einer 
Gutenachtgeschichte ins Bett gebracht hatte, mit Josh und 
Harry zu Abend aß. Es gab Lasagne, die ich ein paar 
Stunden zuvor aus dem Gefrierfach genommen hatte, dazu 
Erbsen und als Nachtisch Vanilleeis mit Schokosoße. Wir 
waren alle drei ziemlich wortkarg. Ich sah zu, wie sich die 
Jungs mit Essen voll stopften, als hätten sie seit Tagen 
nichts bekommen. Ich selbst brachte bei der Hitze nicht 
viel hinunter. 

Nachdem sich die Jungs wieder in ihre Zimmer verzogen 
hatten, setzte ich mich mit einem Glas Weißwein vor den 
Fernseher und blätterte nebenbei ein paar Kataloge durch. 
Wir brauchten einen Esszimmertisch. Ich wusste genau, 
wonach ich suchte: eine Tafel aus gemasertem dunklem 
Holz, lang und schlicht. Kürzlich hatte ich einen entdeckt, 
bei dem kleine Mosaike aus unterschiedlichen Hölzern 
wie Untersetzer in die Tischplatte eingelegt waren, aber 
Jeremy hatte mir geraten, zuerst nach den passenden 
Stühlen zu suchen, die seien erfahrungsgemäß viel 
schwieriger zu finden. 
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Clive war noch immer nicht da. Aus Joshs Zimmer 
dröhnten die Bässe der schrecklichen elektronischen 
Musik, die er dauernd hört. Als ich die Vorhänge zuzog, 
sah ich draußen die beiden Polizisten in ihrem Wagen 
sitzen. Sobald wir einen Tisch haben, dachte ich, müssen 
wir unbedingt ein großes Essen veranstalten. Ich würde 
mein schwarzes Kleid und die Diamantkette tragen, die 
Clive mir zu unserem fünfzehnten Hochzeitstag geschenkt 
hatte. Ich griff nach einem Kochbuch und blätterte die 
Sommerrezepte durch. Als Aperitif würde es ein Glas 
Champagner geben, dann eisgekühlte Gurkensuppe mit 
Kerbel, anschließend mit Koriander gewürzten Tunfisch, 
dazu kalten Weißwein. Als Nachtisch Aprikosensorbet 
und als Tischdekoration die pfirsichfarbenen Rosen aus 
dem Garten, die Francis gleich nach unserem Umzug 
gepflanzt hatte. Ich hielt mir mein Glas an die Stirn. Diese 
Hitze! 

Ich hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. 
Clive begrüßte mich mit einem Kuss auf die Wange. Er 
war vor Müdigkeit ganz grau im Gesicht. »Gott, was für 
ein Tag!«, stöhnte er. 

»Es ist noch ein bisschen Lasagne da, falls du etwas 
möchtest.« 

»Nein, ich habe mit ein paar Mandanten gegessen.« 
Ich betrachtete ihn: teurer anthrazitgrauer Anzug, auf 

Hochglanz polierte schwarze Schuhe, die violett und grau 
gemusterte Krawatte, die ich ihm zu Weihnachten 
geschenkt hatte, ein leichter Bauchansatz unter seinem 
tipptopp gebügelten weißen Hemd, feine Silberfäden im 
dunklen Haar, eine Spur von einem Doppelkinn und erste 
Falten, die sich allmählich in seine hohe Stirn einzugraben 
begannen. Alles in allem ein recht elegant wirkender 
Mann. Seltsamerweise fand ich schon immer, dass er am 
besten aussah, wenn er spät abends völlig erschöpft zur 
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Tür hereinkam. Am frühen Morgen, bevor er seine 
Anwaltsmaske aufsetzte und zur Arbeit fuhr, war er 
hektisch, nervös und zerstreut. Jetzt zog er geschafft seine 
Jacke aus, hängte sie vorsichtig über eine Stuhllehne und 
ließ sich dann mit einem Seufzer aufs Sofa sinken. Sein 
Hemd war unter den Armen nass geschwitzt. Ich ging in 
die Küche und kam mit zwei Weingläsern zurück. Der 
Weißwein war sehr kalt, direkt aus dem Kühlschrank. Mir 
brummte noch immer der Kopf. 

»Ich hatte heute einen ziemlich seltsamen Tag«, begann 
ich. 

»Oh, wirklich?« Er zog die Schuhe aus, lockerte die 
Krawatte und schaltete auf einen anderen Fernsehsender 
um. »Erzähl.« 

Ich glaube, ich erzählte die Geschichte ziemlich 
schlecht. Es gelang mir nicht, ihm zu vermitteln, wie 
eigenartig das alles gewesen war und wie ernst die Polizei 
es genommen hatte. Nachdem ich fertig war, trank Clive 
einen Schluck Wein, löste den Blick vom Bildschirm und 
sah mich an. »Schön, dass endlich mal jemand deine Haut 
zu schätzen weiß, Jens.« Dann fügte er hinzu: 

»Der Kerl ist bestimmt nur ein harmloser Spinner. Ich 
möchte nicht, dass hier weiterhin Scharen von Polizisten 
herumlaufen.« 

»Ganz meine Meinung. Eine verrückte Geschichte, nicht 
wahr?« 
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4. KAPITEL 

ch gehe nie nach unten, bevor ich mein Make-up 
aufgelegt habe, nicht einmal am Wochenende. Das 

wäre für mich, als würde ich nackt herumlaufen. Sobald 
ich morgens die Haustür hinter Clive zufallen höre, stehe 
ich auf und stelle mich unter die Dusche. Ich schrubbe 
meinen Körper mit einem Massagehandschuh, um all die 
toten Hautzellen loszuwerden. Dann setze ich mich an 
meine Frisierkommode, die laut Clive aussieht wie ein 
Möbelstück aus dem Wohnwagen eines Starlets. Rund um 
den Spiegel sind grelle Lampen angebracht, sodass ich 
mein Gesicht genau inspizieren kann. Gestern habe ich in 
meinen Augenbrauen ein paar graue Haare entdeckt, und 
immer wieder finde ich Falten, die ich letztes Jahr noch 
nicht hatte, schreckliche kleine Furchen über der 
Oberlippe, von denen sich links und rechts eine bis zu 
meinen Mundwinkeln hinunterzieht und meinem Gesicht 
ein schlaffes, deprimiertes Aussehen verleiht, wenn ich 
müde bin. Außerdem bekomme ich langsam Tränensäcke, 
und manchmal tun mir die Augen weh, wahrscheinlich 
von dem vielen Staub im Haus. Ich habe nicht die Absicht, 
jetzt schon mit einer Brille herumzulaufen. 

Meine Haut besitzt nicht mehr ihre jugendliche Frische, 
egal, was dieser Idiot in seinem Brief geschrieben hat. 
Früher hatte ich wirklich mal schöne Haut. Als Clive mich 
kennen lernte, sagte er zu mir, ich hätte eine Haut wie ein 
Pfirsich. Aber das ist lange her. Inzwischen spart er mit 
solchen Komplimenten. Manchmal denke ich mir, dass es 
wichtiger wäre, solche Dinge dann zu äußern, wenn sie 
nicht mehr der Wahrheit entsprechen. Wenn ich in den 
Spiegel sehe, habe ich gelegentlich das Gefühl, dass meine 

I 
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Haut inzwischen mehr einer Grapefruitschale ähnelt. Als 
ich mich kürzlich für das Schulfest fertig machte und in 
mein grünes Kleid schlüpfte, sagte Clive zu mir, ich solle 
etwas anziehen, womit ich die Kinder nicht in 
Verlegenheit bringen würde. 

Ich stelle sicher, dass zwischen meinen Augenbrauen 
oder – Gott bewahre! – auf meinem Kinn keine einzelnen 
Härchen sprießen, und beginne dann mit der Grundierung, 
die ich mit einer Feuchtigkeitscreme mische, damit sie 
sich leichter auftragen lässt. Dann kommt dieser 
wundervolle Faltenabdeckstift rund um die Nase und unter 
die Augen. Meine Freundin Caro hat mich darauf 
gebracht. Er ist unglaublich teuer. Manchmal versuche ich 
auszurechnen, wie viel Geld ich im Gesicht trage. 
Tagsüber muss alles unsichtbar sein. Nur ein Hauch von 
beigem Lidschatten, eine Spur Eyeliner, Wimperntusche, 
die die Härchen nicht verkleben lässt, und vielleicht ein 
wenig Lipgloss. Dann geht es mir besser. Ich mag das 
kleine, ovale Gesicht, das mich aus dem Spiegel munter 
ansieht, bereit, sich der Welt zu stellen. 

Beim Frühstück ging es wie immer drunter und drüber. 
Mitten in dem ganzen Chaos klopfte es auch noch an der 
Tür. Polizeibeamtin Lynne Burnett, heute allerdings in 
Zivil. Sie trug einen grauen Rock, eine blaue Bluse und 
darüber ein Stricktop. 

Sie wirkte damit recht schick, wenn auch ein bisschen 
trist, aber aus irgendeinem Grund ärgerte es mich, dass 
dies das Outfit war, das sie ausgewählt hatte, um bei 
Mrs. Hintlesham herumzuhängen. Wahrscheinlich, damit 
sie zur Landschaft passte. »Nennen Sie mich Lynne«, 
sagte sie. Das sagen sie alle. Alle wollen gleich immer gut 
Freund mit einem sein. Ich wünschte, sie würden einfach 
ihren Job machen. Lynne erklärte mir, dass ihre erste 
Aufgabe darin bestehe, einen Blick auf meine Post zu 
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werfen, sobald sie eingetroffen sei. 
»Werden Sie auch mein Essen vorkosten?«, fragte ich 

sarkastisch. 
Die Röte, die sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, schien 

ihr Muttermal zum Leben zu erwecken. Bevor sie etwas 
antworten konnte, klingelte das Telefon. Es war Clive, der 
bereits in der Kanzlei war. Ich wollte ihm berichten, was 
vor sich ging, aber er unterbrach mich und teilte mir mit, 
dass Sebastian und seine Frau am Samstag zum 
Abendessen kommen würden. 

»Aber wir haben keinen Esstisch!«, protestierte ich. 
»Und nur eine halbe Küche!« 

»Jens, die Dokumentation, die wir für die Fusion 
nächsten Monat vorbereiten, hat über zweitausend Seiten. 
Wenn ich es schaffe, das zu koordinieren, wirst du es doch 
wohl fertig bringen, ein Abendessen für einen Mandanten 
zu organisieren.« 

»Natürlich, kein Problem, ich wollte damit ja bloß sagen 
…« 

Mary kam mit einem Wischmopp zur Tür herein und 
begann damit demonstrativ um meine Füße 
herumzuputzen. Als ich weitersprechen wollte, hatte Clive 
das Gespräch bereits beendet. Ich legte auf und drehte 
mich um. Lynne stand noch immer da. Nun ja, das war 
auch nicht anders zu erwarten gewesen, aber ich war 
trotzdem ein wenig enttäuscht. Ein Teil von mir hatte 
gehofft, dass sie einfach wieder verschwinden würde, wie 
Kopfschmerzen es manchmal tun. Nun jedoch, nach 
diesem Telefonat, hatte ich beides: Kopfschmerzen und 
Lynne. 

»Ich gehe jetzt nach draußen, um mit meinem Gärtner zu 
sprechen«, erklärte ich frostig. »Ich nehme an, Sie wollen 
mitkommen und ihn kennen lernen.« 
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»Ja«, antwortete sie. 
Mit seinem langen, im Nacken zu einem Zopf 

geflochtenen Haar hätte Francis vielleicht besser in eine 
Karawane nach Stonehenge gepasst, aber als Gärtner ist er 
ein absolutes Genie. Sein Vater war ein hohes Tier in der 
Marine, und er selbst hat eine Ausbildung in Marlborough 
genossen. Wenn man ihn mit zusammengekniffenen 
Augen betrachtet, könnte man ihn sich durchaus in der 
City vorstellen, mit einem Job wie Clive, abgesehen von 
der Tatsache, dass er neben seinem knapp einen Meter 
langen Haar auch noch eine erstaunlich dunkelbraune 
Haut besitzt und dazu diese starken, sehnigen Arme, die 
man bekommt, wenn man den ganzen Tag schwere Dinge 
durch die Gegend schleppt. Manche Leute würden ihn 
wahrscheinlich als ziemlich gut aussehend bezeichnen. 
Obwohl ich über sein Privatleben, das ihn anscheinend 
sehr in Anspruch nimmt, lieber nicht so genau Bescheid 
wissen möchte, gehört er zu den wenigen Menschen, 
denen ich absolut vertraue. 

Ich stellte ihn Lynne vor, die sofort wieder errötete. 
Wahrscheinlich läuft sie bei jeder Gelegenheit rot an. 

»Lynne ist hier, weil irgend so ein Typ mir einen 
verrückten Brief geschrieben hat«, erklärte ich. Wie nicht 
anders zu erwarten, blickte Francis mich verständnislos 
an. »Und Francis wird hier mindestens noch einen Monat 
beschäftigt sein.« 

»An was arbeiten Sie denn im Augenblick?«, fragte 
Lynne. 

Francis sah mich an. Als ich nickte, antwortete er 
achselzuckend: »Ich fange gerade mit dem Gestalten der 
Gartenlandschaft und dem Anlegen der Wege an. Vorher 
musste erst mal eine Menge Beton und Schutt in einen 
Container verfrachtet werden. Anschließend wurde alles 
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mit Erde aufgefüllt.« 
»Machen Sie das alles ganz allein?«, fragte Lynne. 
Francis lächelte. 
»Natürlich nicht«, antwortete ich für ihn. »Francis hat 

eine Crew heimatloser Jungs, die kommen und für ihn 
arbeiten, wenn er sie braucht. Rund um London treibt sich 
eine ganze Subkultur aus Gärtnern herum. Sie sind wie die 
Tauben und die Füchse.« 

Ich warf einen nervösen Blick zu Francis hinüber. 
Vielleicht war ich zu weit gegangen. Die Leute sind oft 
sehr empfindlich. Lynne zog doch tatsächlich ihren 
Notizblock heraus und begann sich nach seinen 
Arbeitszeiten zu erkundigen. Dann bombardierte sie ihn 
mit Fragen über den Zaun und den Zutritt zum Haus. Sie 
schrieb sich die Namen all seiner Aushilfsgärtner auf. 

 
Obwohl ich schon sehr spät dran war, empfand ich es als 
Wohltat, endlich das Haus verlassen zu können. 
Zumindest so lange, bis Lynne mir eröffnete, dass sie 
mich begleiten würde. 

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?« 
»Tut mir Leid, Jenny.« Ja, sie nennt mich tatsächlich 

Jenny, obwohl ich ihr das nicht erlaubt habe. »Ich weiß 
nicht genau, wie wir das in den nächsten Tagen handhaben 
werden, aber heute habe ich Anweisung, Sie nicht aus den 
Augen zu lassen.« 

Ich wollte gerade zu schimpfen beginnen, als es an der 
Haustür klingelte. Es war Stadler, sodass ich meinen 
Protest gleich bei ihm loswerden konnte. Er lächelte nur 
höflich. 

»Das alles dient zu Ihrer eigenen Sicherheit, 
Mrs. Hintlesham. Ich wollte mich bloß kurz bei Ihnen 
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melden und Sie fragen, ob Sie etwas dagegen haben, wenn 
wir Ihre Telefongespräche aufzeichnen.« 

»Was bedeutet das für mich?« 
»Nichts, weswegen Sie sich Sorgen machen müssten. 

Sie werden gar nichts davon mitbekommen.« 
»Na meinetwegen«, brummte ich. 
»Wir möchten eine Liste der Leute zusammenstellen, 

mit denen Sie zu tun haben. Es wäre schön, wenn Sie 
heute oder morgen mit Lynne Ihr Adressbuch, Ihren 
Terminplaner und Ähnliches durchgehen könnten. Ist das 
möglich?« 

»Halten Sie das wirklich für nötig?« 
»Je effektiver wir jetzt arbeiten, desto schneller können 

wir die ganze Sache zu Ende bringen.« 
Meine Wut war fast schon wieder verraucht. Ich 

empfand nur noch ein Gefühl leichten Abscheus. 
Als Erstes fuhr ich zum Baumarkt, um endlich die 

Messinghaken zu holen. Dann warf ich einen Blick in ein 
Antiquitätengeschäft. Beinahe hätte ich ein rundes 
Buntglasfenster gekauft, das aus einer alten Kirche 
stammte, überlegte es mir im letzten Moment aber doch 
anders. Wenigstens war Lynne nicht mit in den Laden 
gekommen. 

Dafür begleitete sie mich in die Läden in Hampstead 
oder blieb knapp vor der Ladentür stehen und starrte mit 
unbeteiligter Miene in die Schaufenster voller 
Damensachen. Keine Ahnung, was die Verkäuferinnen 
über sie dachten. Ich jedenfalls tat so, als würde ich sie 
nicht sehen. Ich brauchte etwas für Samstag Abend. Mit 
einem ganzen Arm voller Klamotten verschwand ich in 
die Umkleidekabine, aber als ich in einem 
perlenbestickten rosa Oberteil wieder herauskam, um mich 
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in dem großen Spiegel zu betrachten, fiel mein Blick auf 
Lynne, die durchs Fenster zu mir hereinstarrte. Ich verließ 
das Geschäft mit leeren Händen. 

»Fündig geworden?«, fragte sie, als wären wir alte 
Freundinnen, die miteinander einen Einkaufsbummel 
machten. 

»Ich habe nichts Bestimmtes gesucht«, zischte ich. 
Als Nächstes musste ich zum Metzger, um die 

Würstchen zu kaufen, die die Jungs so gern aßen. Gleich 
nebenan gab es einen weiteren schönen Antiquitätenladen. 
Ich schaute kurz hinein, weil ich dort schon vor einiger 
Zeit ein Auge auf einen goldgerahmten Spiegel geworfen 
hatte, der perfekt in unsere Diele passen würde, wenn sie 
erst einmal gestrichen war. Er kostete 
dreihundertfünfundsiebzig Pfund, aber ich hoffte, ihn 
etwas billiger zu bekommen. 

Nachdem ich die Stoffstreifen mit Christos Namen 
abgeholt hatte, die alle Schüler von Lascelles auf ihren 
Uniformen tragen mussten, traf ich mich mit Laura zum 
Mittagessen. Während ich den Hügel hinunterfuhr, hatte 
ich die ganze Zeit Lynnes Wagen im Rückspiegel. Laura 
wartete bereits auf mich, aber diesmal hatten wir nicht so 
viel Spaß wie sonst. Lynne saß draußen im Wagen und aß 
ein Sandwich, während ich drinnen mit meinem Salat 
kämpfte. Dann vertiefte sie sich in ein Taschenbuch. 
Wenn in dem Restaurant ein Typ mit einer Axt auf mich 
losgegangen wäre, hätte sie wahrscheinlich nicht mal 
hochgeblickt. Es fiel mir schwer, mich auf das zu 
konzentrieren, was Laura sagte. Schließlich brach ich 
unser Mittagessen vorzeitig ab, indem ich behauptete, 
noch einen dringenden Termin zu haben. 

Meine nächste Station war Tonys Salon in Primrose Hill. 
Normalerweise genieße ich es, mir die Haare machen zu 
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lassen. Es ist ein angenehmes Gefühl, umgeben von 
Spiegeln, Edelstahl und farbenfrohen Shampooflaschen in 
dem kleinen Raum zu sitzen und sich verwöhnen zu 
lassen, die feuchte, nach Parfüm duftende Luft einzuatmen 
und dem beruhigenden Klappern der Scheren zu lauschen. 

An diesem Tag aber lief alles schief. Ich fühlte mich 
verschwitzt und gereizt, irgendwie daneben. Mein Kopf 
dröhnte, und die Kleider klebten mir am Körper. Mein 
neuer Haarschnitt gefiel mir auch nicht. Irgendwie ließ er 
meine Nase zu groß und mein Gesicht zu knochig wirken. 
Während der Heimfahrt machte mich der dichte Verkehr 
so nervös, dass ich an jeder roten Ampel genervt den 
Motor aufheulen ließ. Lynne blieb geduldig hinter mir. 
Manchmal fuhr sie so nahe auf, dass ich im Rückspiegel 
ihre Sommersprossen sehen konnte. Ich streckte ihr die 
Zunge raus, weil ich wusste, dass sie es nicht bemerkte. 

 
Den Rest des Tages folgte sie mir wie ein treuer Hund – 
einer, dem ich am liebsten einen Tritt verpasst hätte. Sie 
kam mir sogar nach, als ich mit Chris ein Stück die Straße 
entlangging, damit er mit seinem Freund spielen konnte, 
einem dürren kleinen Jungen namens Todd. Wie konnte 
man seinem Kind bloß einen solchen Namen geben? 
Später musste ich die beiden Großen von der Schule 
abholen, weil Lena ihren freien Nachmittag hatte. Die 
Mittwoche sind immer ein Albtraum. Josh besucht nach 
dem Unterricht noch einen von der Schule organisierten 
Computerkurs, der in einem Container abgehalten wird, in 
dem es penetrant nach den Schweißfüßen der Jungen 
riecht. Wenn ich dort eintreffe, steckt er normalerweise 
mit einem anderen Jungen zusammen, der sich Scorpion 
oder Spyder nennt oder sonst einen albernen Spitznamen 
hat. Josh selbst nannte sich immer Ganymede, bis er letzte 
Woche zu dem Schluss kam, dass dieser Name zu 
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weibisch klang, und sich in Eclipse umtaufte. So lautet 
jetzt auch sein Passwort. Sein bester Freund nennt sich 
Freak, allerdings mit Ph und ee geschrieben: Phreek. Sie 
nehmen das alle wahnsinnig ernst. 

An diesem Abend aber saß Josh zusammengesunken in 
einem Sessel, und neben ihm kauerte der recht 
sympathisch aussehende junge Mann, der sie jede Woche 
unterrichtete, und redete eindringlich auf ihn ein. Ich 
musste daran denken, wie er mir bei unserer ersten 
Begegnung vor ein paar Wochen gesagt hatte, dass ihn 
jeder im Club Hacker nenne. Ich hatte das Gesicht 
verzogen, woraufhin er mir erklärte, dass das gar nicht 
sein richtiger Name sei und ich ihn auch Hack nennen 
dürfe. »Ist das denn Ihr richtiger Name?«, hatte ich 
gefragt, aber er hatte nur gelacht. 

Die Jungs trugen alle noch ihre Schuluniform, aber Hack 
hatte eine alte, zerrissene Jeans und ein mit japanischen 
Schriftzeichen bedrucktes T-Shirt an. Er war selbst noch 
ziemlich jung und besaß langes, lockiges dunkles Haar. 
Fast wäre er selbst noch als Schüler durchgegangen. 
Zuerst befürchtete ich, dass Josh Nasenbluten oder gar 
einen Unfall gehabt hatte, aber als ich näher kam, blickten 
sie beide auf, und ich sah, dass seine Augen vom Weinen 
ganz rot waren. Bestürzt starrte ich ihn an. Ich konnte 
mich nicht daran erinnern, wann ich Josh zum letzten Mal 
weinen gesehen hatte. Es ließ ihn jünger und verletzlicher 
erscheinen. Wie dünn und blass er war, dachte ich. Trotz 
seiner pickeligen Stirn und seines ausgeprägten 
Adamsapfels kam er mir plötzlich wieder wie ein kleiner 
Junge vor. 

»Josh! Alles in Ordnung? Was ist passiert?« 
»Nichts.« Sein Ton klang eher mürrisch als betrübt. 

Abrupt stand er auf. »Wir sehen uns nächstes Schuljahr. 
Also dann, bis September, Hack.« 
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Der Typ nannte sich tatsächlich Hack. Kein Wunder, 
dass Josh so aufgelöst wirkte. 

»Was ist mit ihm los?«, fragte ich, nachdem Josh den 
Container verlassen hatte. 

»Was? Ach das!«, antwortete er mit einer 
Handbewegung in die Richtung, in die Josh gerade 
verschwunden war. »Nichts Tragisches, 
Mrs. Hintlesham.« 

»Jenny«, korrigierte ich ihn wie jede Woche. »Nennen 
Sie mich Jenny.« 

»Tut mir Leid. Jenny.« 
»Er hat ziemlich aufgeregt gewirkt.« 
Hack schien sich deswegen keine Sorgen zu machen. 

»Wahrscheinlich wegen der Schule oder weil jetzt 
Sommerferien sind, irgendwas in der Art. Außerdem hat er 
am Bildschirm gerade eine schwere Schlappe erlitten.« 

»Vielleicht hat er Unterzucker.« 
»Ja, bestimmt. Geben Sie ihm ein bisschen Zucker, 

Jenny.« 
Ich sah Hack ins Gesicht. Konnte es sein, dass er mich 

auf den Arm nahm? 
 

Harry befand sich auf der anderen Seite der Schule, in der 
großen, zugigen Aula, die einmal im Jahr, wenn das 
Schulstück aufgeführt wurde, auch als Theatersaal 
herhalten musste. Als Josh und ich den Raum betraten, 
sahen wir Harry mit knallrotem Gesicht an der Seite der 
Bühne stehen. Er trug ein gelbes Kleid über der Hose und 
eine Federboa um den Hals. Sein Anblick schien Josh 
beträchtlich aufzuheitern. Auf der Bühne tummelte sich 
ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Jungs, die zum 
Teil ebenfalls Kleider trugen. 
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»Harry!«, rief ein rundköpfiger Mann mit einem kleinen 
Schnurrbart und einem radikalen Kurzhaarschnitt. 
Höchstwahrscheinlich schwul. »Harry Hintlesham, das 
war dein Stichwort! ›… met by moonlight, proud Titania.‹ 
Wenn Roley das sagt, solltest du dich schon in Bewegung 
setzen.« 

Harry stolperte auf die Bühne, fiel dabei fast über sein 
Kleid. 

»›What, jealous Oberon‹«, murmelte er leise. Sein Haar 
wirkte schweißnass. »›Fairies, skip off, I have long –‹« 

»›Skip hence‹!«, brüllte der Schnurrbartmann. »Nicht 
›off‹ Junge, ›hence‹, und sprich um Himmels willen 
lauter! Für heute hören wir sowieso auf mit dem Proben, 
ich kann nicht zulassen, dass eure Eltern es in dieser Phase 
zu sehen bekommen. Das Stück wird erst Weihnachten 
fertig sein. Und weil wir gerade von euren Eltern 
sprechen, deine schöne Mutter ist eingetroffen, Titania. 
Skip hence! Guten Abend, Mrs. Hintlesham. Welch Glanz 
in unsrer Hütte!« 

»Guten Abend.« 
»Versuchen Sie bitte, Ihren Sohn dazu zu bringen, dass 

er seinen Text lernt.« 
»Ich werde mein Bestes tun.« 
»Und vielleicht können Sie ihn auch dazu überreden, ein 

Deo zu benutzen, ja?« 
 

Sie ist tot. Natürlich ist sie tot. Genau, wie ich es wollte. 
Trotzdem fühle ich mich um sie betrogen. Natürlich. 
Vergiss es. Auf ein Neues. Eine neue Frau. 

Sie trägt zu viel Make-up. Die Schminke schmiegt sich 
wie eine Maske über ihr Gesicht. Alles an ihrem Gesicht 
wirkt glänzend und gepflegt – schimmernde Lippen, 
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dunkle Wimpern, cremegesättigte Haut, exakt 
geschnittenes, glänzendes Haar. Sie ist wie ein Bild, das 
ständig ausgebessert und überarbeitet wird. Eine Fassade, 
die sie der Welt präsentiert. Vor mir aber kann sie nichts 
verbergen. Ich stelle mir ihr abgeschminktes Gesicht vor. 
Die Falten um ihre Augen, ihre Nase, ihren Mund. Ihre 
bleichen, weichen, nervösen Lippen. 

Wenn sie die Straße entlanggeht, betrachtet sie in den 
Schaufenstern ständig ihr Spiegelbild, um zu überprüfen, 
ob noch alles an Ort und Stelle ist. Dabei wirkt sie immer 
wie aus dem Ei gepellt. Ihre Sachen sind gebügelt, ihr 
Haar liegt wie eine Kappe um ihren Kopf. Ihre Nägel sind 
manikürt und in einem hellen Rosaton lackiert. Ihre 
Zehennägel sind ebenfalls rosa, und ihre Füße stecken in 
teuren Sandalen. Die Haut an ihren Beinen ist glatt. Sie 
hält sich gerade, die Schultern zurück und das Kinn hoch. 
Sie wirkt frisch und gepflegt, energisch und entschlossen. 

Doch der Eindruck täuscht. Ich habe sie beobachtet. Ich 
sehe hinter ihr Lächeln, das kein wirkliches Lächeln ist. 
Wenn man ganz genau hinhört, merkt man, dass ihr 
Lachen gezwungen klingt, eine Spur zu schrill. Sie ist wie 
eine Geigensaite, die zu stark gespannt worden ist. Sie ist 
nicht glücklich. Wäre sie glücklich oder außer sich vor 
Angst oder Lust, sähe sie bestimmt sehr schön aus. Dann 
wäre sie von ihrer harten Schale befreit und könnte ihr 
wahres Ich entfalten. Ihr ist nicht bewusst, dass sie 
unglücklich ist. Das weiß nur ich. Nur ich kann in sie 
hineinsehen und sie befreien. Sie wartet auf mich, 
versiegelt in ihrem Innern, noch unberührt von der Welt. 

Das Glück ist mir hold, das weiß ich inzwischen. 
Anfangs habe ich nicht begriffen, dass ich unsichtbar 
geworden bin. Niemand kann mich sehen. Ich kann endlos 
weitermachen. 
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5. KAPITEL 

s ist schon sehr spät, aber noch immer unerträglich 
heiß. Obwohl ich oben alle Fenster geöffnet habe, ist 

der Wind, der hereinbläst, so warm, als wäre er über eine 
Wüste hinweggefegt. Clive ist noch nicht da. Seine 
Sekretärin, Jan, hat angerufen und zu Lena gesagt, dass er 
erst sehr spät nach Hause kommen werde. Nun ist es sehr 
spät, und er ist noch immer nicht da. Wie üblich habe ich 
ihm ein paar Sandwiches in den Kühlschrank gelegt. Eines 
davon habe ich selbst gegessen. 

Im Haus ist es jetzt ganz still. Lena ist ausgegangen. 
Weiß der Himmel, was sie macht und wie lange. Die 
Jungs schlafen. Kurz nach elf habe ich einen Blick in ihre 
Zimmer geworfen und das Licht ausgeschaltet. Sogar Josh 
war schon eingeschlafen, erschöpft von einem 
anstrengenden Abend am Telefon. Alles, was zu tun war, 
ist erledigt. Ich habe sogar schon angefangen, für Josh und 
Harry zu packen, die morgen in ihr Feriencamp fliegen. 
Deswegen, aber auch aus anderen Gründen, wird es in den 
nächsten Wochen im Haus sehr ruhig sein. 

Normalerweise bin ich nicht besonders scharf auf Alko-
hol. Clive ist ein großer Weinkenner, aber mir persönlich 
ist das nicht so wichtig. Würde ich allein leben, wäre das 
für mich kein großes Thema. An diesem Abend aber fühlte 
ich mich leicht nervös, und es war so unglaublich schwül, 
dass mir plötzlich der Gedanke an einen Gin Tonic durch 
den Kopf schoss. Wie in einem Werbespot, sah ich vor 
meinem geistigen Auge eine schöne, heißblütige Frau in 
einer exotischen Landschaft sitzen und einen Drink in der 
Hand halten. In meiner Fantasie schwitzte die Frau auf 
höchst erotische Weise, und wenn sie gerade nicht an 

E 
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ihrem Getränk nippte, hielt sie sich das kalte Glas an die 
Stirn. Obwohl sie allein dasaß, war sonnenklar, dass sie 
auf einen tollen Mann wartete. 

Natürlich musste auch ich so einen Drink haben. Aber 
das einzige Stück Zitrone, das wir im Haus hatten, war 
eine übrig gebliebene, schon ziemlich eingetrocknete 
Scheibe, die ich nach längerem Suchen in einem Fach der 
Kühlschranktür entdeckte. Für einen Drink würde sie es 
schon noch tun. Nachdem ich mir den Gin Tonic einge-
schenkt hatte, bekam ich plötzlich Lust auf einen Snack. 
Das Einzige, was ich finden konnte, war ein Päckchen von 
den Käsekräckern, die ich Chris hin und wieder in den 
Kindergarten mitgab. Nach einer Minute hatte ich das 
ganze Päckchen aufgegessen, und zu meinem eigenen 
Erstaunen stellte ich fest, dass von meinem Drink nichts 
mehr übrig war. Da ich nur ganz wenig Gin hineingetan 
hatte, beschloss ich, mir noch einen zweiten zu genehmi-
gen. Ich würde ihn mit nach oben ins Bad nehmen. 

Im Gegensatz zu dem Mädchen in meiner Fantasie 
schwitzte ich nicht besonders hübsch oder erotisch. Mein 
BH war feucht, mein Slip hatte dunkle Schweißränder, 
und ich konnte mich selbst riechen. Wahrscheinlich fange 
ich schon langsam an zu verrotten, dachte ich. 

Nachdem ich eine Weile in dem warmen, 
schaumbedeckten Bad gelegen hatte, wurde mir leicht 
schummrig zu Mute. Inzwischen hatte ich auch den 
zweiten Drink zur Hälfte geleert, und manche Dinge 
erschienen mir nicht mehr ganz so wichtig wie zuvor. Zum 
Beispiel tauchte ich mit dem Kopf einfach unter, um mir 
das Shampoo aus dem Haar zu waschen, statt es vorher 
unter der Dusche abzuspülen, und das, obwohl ich 
ziemlich viel von dem durchdringend riechenden 
Schaumbad ins Wasser getan hatte. Normalerweise mache 
ich das nicht so. Habe ich eigentlich erwähnt, dass ein 
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zweiter Brief gekommen ist? 
Kurz nach Mittag traf heute plötzlich eine Lieferung 

nach der anderen ein, unter anderem die Wandfarbe im 
richtigen Ton und die Heizkörper, die schon vor einem 
Monat hätten da sein sollen. Es war, als würde eine 
Rugby-Mannschaft bei uns ein- und ausgehen, und 
hinterher fand Lena auf der Fußmatte einen an mich 
adressierten Umschlag. Als sie ihn mir brachte, war mir 
sofort klar, worum es sich handelte, aber ich machte ihn 
trotzdem auf. 

 
Liebe Jenny, 

du bist eine schöne Frau. Nicht wenn du mit jemandem 
zusammen bist, sondern wenn du allein bist, allein die 
Straße entlanggehst. Wenn du in Gedanken versunken 
bist, kaust du manchmal an deiner Oberlippe herum. 
Oder du singst vor dich hin. 

Du betrachtest dich, und ich betrachte dich. Das haben 
wir gemeinsam. Eines Tages aber werde ich dich 
betrachten, wenn du tot bist. 
 

Natürlich machte mir der Brief ein bisschen Angst, aber in 
erster Linie war ich sauer. Nein, nicht sauer, richtig 
wütend. Seit zwei Tagen hatte ich Lynne am Hals. Sicher, 
sie war recht nett, aber sie saß mir trotzdem ständig auf 
der Pelle und nervte mich mit ihrer leicht 
schmeichlerischen Art, ihrer Entschlossenheit, nicht 
beleidigt zu sein, wenn ich sie anfauchte. Von dem 
Polizeiwagen vor der Tür ganz zu schweigen. Sie 
beobachteten mich den ganzen Tag, hatten ständig ein 
Auge auf mich. Und nun das. Nachdem ich den Brief 
gelesen hatte, begab ich mich sofort auf die Suche nach 
Lynne. Sie telefonierte gerade. Ich stellte mich vor sie hin 
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und wartete so lange, bis es ihr peinlich wurde und sie 
auflegte. 

»Ich habe hier etwas, das Sie interessieren dürfte«, sagte 
ich und reichte ihr den Brief. 

Es war, als hätte ich unter ihrem Hintern eine Rakete 
gezündet. Keine zehn Minuten später saß Stadler mir 
gegenüber am Küchentisch. 

»Auf dem Fußabstreifer, sagen Sie?« Seine Stimme war 
nur ein leises Murmeln. 

»Zumindest hat Lena ihn dort gefunden«, antwortete ich 
in scharfem Ton. »Offenbar schickt er seine Briefe nicht 
gern mit der Post. Ehrlich gesagt, frage ich mich, wieso 
Sie mein Leben derart stören, wenn der Typ trotzdem noch 
seelenruhig bis zu meiner Haustür marschieren und mir 
einen Brief auf die Fußmatte legen kann.« 

»Das ist tatsächlich etwas frustrierend«, antwortete 
Stadler und fuhr sich dabei mit den Fingern durchs Haar. 
Ein gut aussehender Mann – und er weiß es, wie meine 
Großmutter immer missbilligend über solche Männer zu 
sagen pflegte. »Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich dem 
Haus genähert hat?« 

»Heute haben sich ständig irgendwelche Leute dem 
Haus genähert. Ganze Horden sind herein- und 
hinausgetrampelt.« 

»Sie haben Lieferungen bekommen?« 
»Ja, eine ganze Menge.« 
»Können Sie die Leute beschreiben, die die Sachen 

gebracht haben?« 
»Ich habe keinen von ihnen zu Gesicht bekommen. 

Darüber müssen Sie mit Lena reden.« 
Während ich geschäftig in der Küche herumlief, saß 

Stadler mit finsterer Miene am Tisch. Der Ärmste. 



 187

»Verraten Sie mir doch bitte mal, was Sie in der ganzen 
Sache tatsächlich unternehmen!«, fuhr ich ihn an. 

»Unternehmen?«, wiederholte er, als hätte ich ihm eine 
völlig unnötige Frage gestellt. 

»Ja. Entschuldigen Sie, dass ich so dumm bin, aber Sie 
müssen mir das wirklich mal erklären.« 

Ich setzte mich wieder zu ihm an den Tisch. Er legte 
seine heiße, schwere Hand auf meine. »Mrs. Hintlesham, 
Jenny, wir tun alles in unserer Macht Stehende. Wir lassen 
sämtliche Briefe im Labor untersuchen, wir versuchen 
herauszufinden, wo das Papier herkommt, wir sehen uns 
die Fingerabdrücke in Ihrem Haus an, für den Fall, dass er 
hier eingebrochen ist. Und wie Sie wissen«, fügte er mit 
einem zerknirschten Lächeln hinzu, das gar nicht zu ihm 
passte, »durchforsten wir Ihren ganzen Freundes- und 
Bekanntenkreis, überprüfen alle Ihre Kontakte, alle Leute, 
die für Sie arbeiten oder gearbeitet haben, um 
herauszufinden, ob eine Verbindung besteht zwischen 
Ihnen und der … ähm, den anderen Leuten, die Briefe von 
diesem Kerl erhielten. Und bis wir ihn gefasst haben, 
sorgen wir natürlich dafür, dass Ihnen nichts passiert.« 

Ich entzog ihm meine Hand. »Hat es denn wirklich einen 
Sinn, mit all dem fortzufahren?« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Dieses ganze lächerliche Theater. Dass Sie meine 

Briefe öffnen und Lynne hier im Haus rumhängt.« 
Stadler schwieg eine ganze Weile. Offenbar wusste er 

nicht so recht, was er darauf antworten sollte. Schließlich 
blickte er auf und sah mich mit seinen dunklen, fast schon 
schwarzen Augen an. »Die Sache ist ernst«, sagte er. »Sie 
haben die Briefe gelesen. Der Mann hat damit gedroht, Sie 
umzubringen.« 

»Stimmt, die Briefe sind ziemlich übel«, räumte ich ein, 
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»aber mit solchen Dingen muss man in London nun mal 
leben, genauso wie mit obszönen Anrufen, Verkehrslärm 
und Hundedreck auf dem Gehsteig.« 

»Vielleicht«, meinte Stadler. »Trotzdem müssen wir die 
Sache ernst nehmen. Ich habe gleich eine Besprechung mit 
Detective Links, und bei der Gelegenheit werde ich ihn 
darauf hinweisen – und er wird mir bestimmt beipflichten 
–, dass wir dieses Haus noch sicherer machen müssen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Sämtliche Arbeiten, die zurzeit hier im Gange sind, 

müssen sofort abgebrochen werden. Zumindest für ein 
paar Tage.« 

»Sind Sie verrückt?« Ich starrte ihn entsetzt an. »Die 
Baufirma hat eine sechsmonatige Warteliste. Jeremy muss 
in ein paar Tagen nach Deutschland. Anfang nächster 
Woche kommen die Stuckateure. Wollen Sie meine 
Mappe sehen? Man kann so was nicht einfach abbrechen 
und wieder anfangen, wenn einem danach ist.« 

»Es tut mir Leid, Mrs. Hintlesham, aber ich halte diese 
Maßnahme für dringend erforderlich.« 

»Dringend erforderlich für wen? Für Sie, weil Sie Ihren 
Job nicht richtig machen?« 

Stadler stand auf. »Tut mir Leid«, sagte er. »Tut mir 
Leid, dass wir diesen Irren noch nicht geschnappt haben. 
Aber so was ist nun mal schwierig. Normalerweise gibt es 
eine klare Vorgehensweise: Man klopft an Türen und 
sucht nach Zeugen. Aber wenn sich ein Irrer willkürlich 
jemanden herauspickt, gibt es keine normale 
Vorgehensweise. Da muss man einfach hoffen, dass sich 
irgendwas ergibt.« 

Obwohl ich am liebsten losgelacht hätte, starrte ich ihn 
weiter aus kalten Augen an, ohne ein Wort zu sagen. 
Dieser lächerliche Kerl wollte doch tatsächlich mein 
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Mitgefühl. Er wollte von mir tröstende Worte hören, weil 
er es als Polizist so schwer hatte. Am liebsten hätte ich ihn 
auf der Stelle rausgeworfen, ihn und den Rest der Bagage. 

»Wir dürfen nicht außer Acht lassen«, fuhr er fort, »dass 
der Kerl eine ernsthafte Drohung ausgesprochen hat. 
Natürlich ist es unser Ziel, ihn zu schnappen, aber oberste 
Priorität hat Ihre Sicherheit. Meiner Meinung nach sollten 
wir in dieser Hinsicht keine Risiken mehr eingehen. Die 
Alternative wäre, dass Sie dieses Haus vorübergehend 
verlassen und sich von uns an einen sicheren Ort bringen 
lassen.« 

Ich hatte das Gefühl, als würde tief in meinem Magen 
gleich ein Vulkan ausbrechen. Der zweite Vorschlag war 
noch schlimmer, sodass ich schließlich zähneknirschend 
dem ersten zustimmte. Auf meine Frage, bis wann er die 
Leute aus dem Haus haben wollte, antwortete er, sofort, 
auf der Stelle. Ich stapfte also wie der Rausschmeißer 
eines Nachtclubs durchs Haus und forderte alle in 
forschem Ton auf, die Baustelle zu verlassen. 
Anschließend verbrachte ich eine schreckliche Stunde 
damit, alle möglichen Leute anzurufen und zu versuchen, 
meinen verblüfften Gesprächspartnern die Lage halbwegs 
plausibel zu erklären und dann vage Vereinbarungen für 
die Zukunft zu treffen. 

Nun kippte ich den Rest meines Gin Tonic hinunter, 
stieg aus der Wanne und wickelte mich in ein großes, 
weiches Badetuch. Die Luft im Badezimmer war so 
schwül und feucht, dass ich meine Haut nicht trocken 
bekam, egal, wie sehr ich auch rubbelte. So ging ich 
schließlich ins Schlafzimmer hinüber. An den Türen der 
Einbauschränke waren große Spiegel angebracht. 
Eigentlich hätten sie nächste Woche entfernt werden 
sollen. Ich stellte mich vor einen und sah mir dabei zu, wie 
ich erst mein Haar und dann meinen Körper trocken zu 
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reiben versuchte. Die Abendluft war noch immer so warm, 
dass ich die Feuchtigkeit auf meiner Haut einfach nicht los 
wurde, sodass ich schließlich das Handtuch auf den Boden 
warf und mein nacktes Spiegelbild betrachtete. 
Normalerweise tat ich das so gut wie nie, zumindest nicht 
nackt und ohne Make-up. 

Ich versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, diesen 
Körper nicht zu kennen, ihn zum ersten Mal zu sehen und 
attraktiv zu finden. Ich kniff die Augen zusammen und 
legte den Kopf zur Seite. Es war gar nicht so leicht, sich in 
diese Situation hineinzuversetzen. Vermutlich geht das 
allen so, die schon lange verheiratet sind, miteinander 
Kinder haben und auf viele Jahre harter Arbeit 
zurückblicken: Irgendwann fühlt man sich nur noch wie 
ein Teil des Inventars, ein Ding, das einem gar nicht mehr 
auffällt, es sei denn, etwas stimmt nicht mit ihm. 
Vielleicht ist das auch der Grund, warum einem andere 
Sachen – oder andere Leute – oft viel interessanter 
erscheinen. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es 
gewesen war, als Clive und ich uns zum ersten Mal … na 
ja, auf diese Weise gesehen hatten, aber komischerweise 
gelang es mir nicht. Dabei wusste ich noch ganz genau, 
wann wir das erste Mal miteinander geschlafen hatten. In 
seiner Wohnung in Clapham. Ich konnte mich noch an 
sämtliche Einzelheiten erinnern: welches Theaterstück wir 
uns vorher angesehen, was wir hinterher gegessen hatten, 
ja sogar, was ich angehabt und wie er es mir ausgezogen 
hatte, aber wie es gewesen war, zum ersten Mal die nackte 
Haut des anderen zu spüren … das wusste ich nicht mehr. 

Vorher hatte ich nur eine einzige ernsthafte Beziehung 
gehabt. Na ja, einigermaßen ernsthaft, zumindest für mich. 
Er war Fotograf und hieß Jon Jones. Mittlerweile ist er 
ziemlich berühmt. Man liest seinen Namen in Harper’s 
und Vogue. 
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Damals fotografierte er meine Hände für eine 
Nagellackwerbung, und eins führte zum anderen. Was das 
Thema Sex betraf, war ich recht unsicher. Ich wusste nicht 
genau, was von mir erwartet wurde, und machte im 
Grunde nur das, wozu er mich aufforderte. Rückblickend 
kann ich gar nicht mehr sagen, ob das Ganze damals 
wirklich so aufregend war, aber nun, nach all den 
Ehejahren, war allein schon der Gedanke daran – an ihn – 
aufregend. 

Ich befand mich fast in einer Art Trance, als mir 
plötzlich bewusst wurde, dass ich bei angeschaltetem 
Licht, offenen Fenstern und Vorhängen im Zimmer stand. 
Rasch ging ich hinüber, um die Vorhänge zuzuziehen, 
hielt dann aber mitten in der Bewegung inne. Was machte 
es eigentlich, wenn mir jemand zusah? War das wirklich 
so schlimm? Einen Moment lang blieb ich am Fenster 
stehen. Ein warmer Wind wehte herein. Was hätte ich jetzt 
für ein paar Atemzüge kühle Luft gegeben! Da es viel zu 
heiß war, um das Fenster zu schließen, beschränkte ich 
mich darauf, das Licht auszuschalten. 

Dann ging ich zum Bett hinüber und legte mich auf den 
Rücken, ohne mich zuzudecken. Sogar ein dünnes 
Leintuch wäre eine Qual gewesen. Ich berührte Stirn und 
Brüste. Die Haut fühlte sich schon wieder schweißnass an. 
Langsam ließ ich meine Finger über meinen Bauch nach 
unten zwischen meine Beine gleiten. Ich spürte, wie warm 
und feucht ich war. Während ich mich sanft streichelte, 
starrte ich zur Decke hinauf und fragte mich, wie es wohl 
wäre, von jemandem zum ersten Mal betrachtet zu 
werden. Welche Gefühle es in mir wecken würde, begehrt 
zu werden. Von lustvollen Blicken verfolgt zu werden. 
Angesehen zu werden. Geliebt zu werden. 
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6. KAPITEL 

ch verstehe mich aufs Packen. Jedes Mal, wenn Clive 
für ein paar Tage wegmuss, packe ich seine Sachen für 

ihn. Männer haben zwei linke Hände, wenn es darum geht, 
ihre Hemden richtig zusammenzulegen. Diesmal packte 
ich für die Jungs, die für drei Wochen ins Sommercamp in 
die Wildnis von Vermont durften. Wir hatten vor Jahren 
über den Freund eines Freundes eines Kollegen von Clive 
davon erfahren. Drei Wochen Zeit, um zu klettern, zu 
surfen, abends am Lagerfeuer zu sitzen und, in Joshs Fall 
wahrscheinlich, mit hübschen jungen Mädchen in knappen 
Shirts Blicke zu tauschen. Ich machte ihm gegenüber eine 
diesbezügliche Bemerkung, während ich sorgfältig die T-
Shirts, Shorts, Schwimmsachen und Hosen in seinen 
Koffer legte. Er wirkte niedergeschlagen. »Du willst uns 
doch nur loswerden«, murmelte er. 

Zurzeit murmelt er nur noch vor sich hin, sodass ich die 
Hälfte von dem, was er sagt, nicht verstehe. 

»Aber Josh, letztes Jahr hat es dir doch so gut gefallen! 
Harry findet auch nicht, dass drei Wochen zu lang sind.« 

»Ich bin aber nicht Harry!« 
»Nun sag bloß nicht, dass du Sehnsucht nach mir hast«, 

meinte ich neckend. 
Er starrte mich an. Josh hat große, dunkelbraune Augen, 

mit denen er einen unglaublich vorwurfsvoll ansehen 
kann, fast wie ein beleidigter Esel. Mir fiel auf, wie dürr 
und bleich er war: Seine Schlüsselbeine ragten wie Griffe 
hervor, und seine Handgelenke schienen nur aus Knochen 
und Sehnen zu bestehen. Als er sein Shirt auszog, um in 
saubere Sachen für den Flug zu schlüpfen, zeichneten sich 

I 
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seine Rippen deutlich an seinem mageren Körper ab. 
»Die frische Luft wird dir gut tun. Diesem Zimmer 

könnte ein bisschen Frischluft übrigens auch nicht 
schaden. Machst du eigentlich nie die Fenster auf?« 

Er gab mir keine Antwort, sah bloß verdrossen auf die 
Straße hinunter. Ich klatschte in die Hände, um ihn aus 
seiner Lethargie zu reißen. »Josh, ich bin in Eile! Euer 
Vater wird euch in etwa einer Stunde zum Flughafen 
bringen.« 

»Immer bildest du dir ein, in Eile zu sein.« 
»Ich habe nicht vor, mich kurz vor deiner Abreise noch 

mit dir zu streiten.« 
Er drehte sich um und sah mich an. »Warum suchst du 

dir keinen richtigen Job?« 
»Wo ist dein Deo? Ich habe einen Job. Als eure Mutter. 

Du wärst bestimmt der Erste, der sich beschweren würde, 
wenn ich plötzlich aufhören würde, euch zu euren Partys 
und Clubs zu kutschieren, Essen für euch zu kochen und 
eure Klamotten zu waschen.« 

»Und was tust du, während Lena deine Arbeit macht?« 
»Ich kümmere mich um die Renovierung dieses Hauses, 

in dem du dich ja recht wohl zu fühlen scheinst. Also, was 
machst du mit dem bisschen Zeit, das dir vor eurer 
Abreise noch bleibt? Wie wär’s, wenn du noch zu Christo 
hineinschaust? Ihr werdet ihm bestimmt fehlen.« 

Josh ließ sich an seinem Computer nieder. »Ja, gleich. 
Ich möchte mir bloß noch schnell dieses neue Spiel 
ansehen. Es ist ganz neu.« 

»Genau aus dem Grund ist es gut, dass du mal hier 
rauskommst. Sonst würdest du nämlich drei Wochen lang 
im Dunkeln vor deinem Bildschirm hocken. Hör mal, 
wenn du sowieso noch hier bleibst, könntest du genauso 
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gut dein Bett abziehen und Mary die schmutzige 
Bettwäsche rauslegen.« Schweigen. Ich wandte mich zum 
Gehen, überlegte es mir dann aber anders. 

»Josh?« Schweigen. »Wirst du Sehnsucht nach mir 
haben? Ach, Josh, nun mach endlich den Mund auf!« 
Inzwischen schrie ich ihn schon fast an. 

Er drehte sich schmollend um. »Was ist denn?« 
»Ach, nichts.« 
Als ich schließlich das Zimmer verließ, war er bereits in 

das neue Computerspiel, eine Art Nahkampf ohne Waffe, 
vertieft. 

 
Ich nahm Harry in den Arm, auch wenn sich sein Körper 
dabei wie üblich versteifte. Er scheint der Meinung zu 
sein, dass man mit elf viel zu alt ist, um sich noch 
umarmen zu lassen. Ansonsten aber ist er Gott sei Dank 
ein fröhlicher Junge, der nichts von Joshs 
Launenhaftigkeit hat. Er ist wie ich, ein Typ, der nicht 
zum Trübsalblasen neigt. Harry hat braunes, lockiges 
Haar, eine Stupsnase und stämmige Beine. Josh sah neben 
ihm aus wie eine Bohnenstange. Sein neues, übergroßes 
Shirt ließ seinen Hals noch magerer erscheinen als sonst. 
Ich küsste ihn auf die Wange. »Einen wunderschönen 
Urlaub, Josh, es wird dir bestimmt gefallen!« 

»Mum …« 
»Ihr müsst jetzt los, meine Lieben, euer Vater wartet 

schon im Auto. Seid brav, und passt auf euch auf. Wir 
sehen uns in drei Wochen. Wiedersehen, meine Lieblinge, 
auf Wiedersehen!« Ich winkte ihnen nach, bis ich sie nicht 
mehr sehen konnte. 

»Na, was sagst du, Chris? Jetzt sind wir drei Wochen 
lang allein, nur du und ich.« 
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»Und Lena.« 
»Ja, natürlich, Lena ist auch noch da. Sie wird nachher 

sogar mit dir in den Zoo gehen. Da könnt ihr ein schönes 
Picknick machen. Mummy hat heute viel zu tun.« 

 
Ich hatte tatsächlich viel zu tun, weil ich dieses verflixte 
Essen vorbereiten musste, zu dem mich Clive verdonnert 
hatte. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das 
letzte Mal allein im Haus gewesen war. Meine Schritte 
hallten durch die Räume, es war seltsam ruhig. Kein Josh 
und kein Harry, kein Chris und keine Lena, kein Clive, 
keine Mary, kein Jeremy, Leo oder Francis. Kein 
Hämmern und keine Arbeiter, die laut vor sich hinpfiffen, 
während sie Farbe an die Wand klatschten; kein ständiges 
Klingeln an der Haustür, weil Kies, Tapeten oder 
Stromkabel angeliefert wurden. Nun ja, fast allein. Lynne 
war natürlich immer irgendwo in der Nähe. Sie kam mir 
vor wie eine Hummel, die hin und wieder summend in den 
Raum schwirrte. 

Noch vor kurzem war dieses Haus eine Baustelle, was an 
sich schon schlimm genug war. Nun ist es eine verlassene 
Baustelle: Das Gästezimmer ist erst zur Hälfte tapeziert, 
im zukünftigen Wohnzimmer warten die Bodendielen 
darauf, verlegt zu werden, das Esszimmer ist schon mit 
Plastikplanen ausgelegt, bereit für die Maler, die nun nicht 
kommen werden, der Garten voller Unkraut und Löcher. 
Die Polizei mag vielleicht nicht in der Lage sein, den Kerl 
zu finden, der mich belästigt, aber meine Pläne haben sie 
definitiv durchkreuzt. Ganz zu schweigen von dieser 
Dr. Schilling, die mich immer mehr nervt. 

Bei ihrem zweiten Besuch beglückte sie mich erneut mit 
ihrer ernsten, aufmerksamen Miene. Ich wette, sie übt 
diesen Gesichtsausdruck vor dem Spiegel. Sie gräbt und 
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kratzt sich immer tiefer in mein Leben hinein, will alles 
wissen, über Clive, Männer, ganz allgemein, kratz, kratz. 
Angeblich ist das die normale Vorgehensweise bei einer 
solchen Untersuchung. Manchmal habe ich das Gefühl, es 
geht ihr überhaupt nicht um den Verbrecher. In 
Wirklichkeit möchte sie meine anderen Probleme lösen. 
Mich ändern, eine andere Frau aus mir machen. 
Wahrscheinlich eine Frau wie sie. Am liebsten würde ich 
ihr sagen, dass ich keine Tür bin, die eines Tages aufgehen 
und den Blick auf den Zaubergarten ihn meinem Inneren 
freigeben wird. Tut mir Leid. Ich bin nun mal die Frau, die 
ich bin: Jenny Hintlesham, Ehefrau von Clive, Mutter von 
Josh, Harry und Chris. Nimm mich so, wie ich bin, oder 
lass es bleiben. Ach, lass es lieber bleiben – lass mich in 
Ruhe, damit ich endlich mein Leben weiterleben kann. 

 
Ich bin keine so leidenschaftliche Köchin, aber es macht 
mir durchaus Spaß, Gäste zu bewirten – das heißt, wenn 
ich genug Zeit für die Vorbereitungen habe. Heute hatte 
ich jede Menge Zeit. Lena würde erst zum Tee 
zurückkommen, und Clive fuhr direkt vom Flughafen zu 
einem Golfturnier. Ich hatte meine Kochbücher 
durchgesehen, die noch immer in einer Pappschachtel 
unter der Treppe lagen, und mich der Hitze wegen für ein 
richtiges Sommermenü entschieden: Frisch, knackig und 
einfach, mit viel gutem Weißwein. Die Pilzkanapees 
konnte ich erst in letzter Minute zubereiten, und das 
Gazpacho hatte ich schon gestern Abend gemacht, 
während Clive vor dem Fernseher saß. Jetzt würde ich den 
Hauptgang vorbereiten, rote Meeräsche in Tomaten-
Safran-Soße, eiskalt zu servieren. Als Erstes kam die Soße 
dran, eine einfache, aber reichhaltige italienische Paste, 
mit Olivenöl, Zwiebeln, Kräutern aus dem Garten 
(immerhin hatte Francis noch den Kräutergarten pflanzen 
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können, bevor alle Arbeiten zum Stillstand kamen), einer 
Menge Knoblauch und gehäuteten Eiertomaten. Wenn das 
Ganze dann so richtig schön dick ist, fügt man Rotwein, 
eine Spur Balsamico und Safran hinzu. Ich legte die sechs 
Meeräschen in eine lange Form und goss die Soße 
darüber. Nun musste der Fisch nur noch bei mittlerer Hitze 
eine halbe Stunde dünsten, dann konnte ich das Ganze in 
die Speisekammer stellen. 

Als Nachtisch hatte ich eine große Aprikosentorte 
geplant. Sie macht immer viel her, und Aprikosen passen 
wundervoll in diese Jahreszeit. Ich rollte den Blätterteig 
aus (ich hatte ihn fertig gekauft, es gibt gewisse Grenzen) 
und legte ihn in eine Form. Dann bereitete ich eine Masse 
aus gemahlenen Mandeln, Puderzucker, Butter und Eiern 
zu und gab sie über den Teig. Zum Schluss halbierte ich 
die Aprikosen und legte sie obenauf. Geschafft. Ich schob 
die Torte ins heiße Backrohr, wo sie noch fünfundzwanzig 
Minuten brauchte, bis sie fertig war. Dazu würde es 
Unmengen von Schlagsahne geben. Wein und 
Champagner standen bereits im Kühlschrank, die Butter 
war in kleine Stückchen geschnitten. Die dunklen 
Brötchen würde ich am Nachmittag holen. Den grünen 
Salat konnte ich erst kurz vor dem Essen anrichten. 

Wir würden in der Küche essen müssen, egal, wie 
wichtig Clives Mandant war, aber ich zog den 
chinesischen Raumteiler hervor, sodass der eigentliche 
Kochbereich abgetrennt war, und schmückte den Tisch mit 
der weißen Spitzendecke, die uns meine Cousine zur 
Hochzeit geschenkt hatte. Mit unserem schönen 
Silberbesteck und einem üppigen Strauß aus 
orangefarbenen und gelben Rosen ergab das ein höchst 
gelungenes Arrangement. 

Ich hatte auch Emma und Jonathan Barton eingeladen. 
Wer weiß, wie dieser Sebastian und seine Frau sein 
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würden. Ich stellte mir einen City-Typen mit Bauchansatz 
und geplatzten Äderchen auf der Nase vor, und dazu eine 
taffe, ehrgeizige, gestylte Frau mit wasserstoffblondem 
Haar und breiten Hüften. Ich beneide solche Frauen nicht, 
auch wenn sie Leute wie mich oft ein wenig herablassend 
behandeln. 

Ich wollte an diesem Abend gut aussehen. Emma Barton 
hat runde Hüften, einen großen Busen und volle Lippen, 
die sie immer knallrot schminkt, sogar morgens, wenn sie 
die Kinder in die Schule bringt. Auf mich wirkt sie 
manchmal ein bisschen gewöhnlich, aber die Männer 
fahren definitiv auf sie ab. Leider hat sie in letzter Zeit ein 
bisschen an Attraktivität verloren. Sie dürfte etwa in 
meinem Alter sein, vielleicht ein paar Jährchen älter, aber 
sie neigt dazu, nervös herumzuzappeln und ständig einen 
Schmollmund zu ziehen, was bei einer Zwanzig- oder 
Dreißigjährigen ganz in Ordnung ist, bei einer 
Vierzigjährigen aber ein wenig lächerlich wirkt. Wir 
kennen die Bartons schon seit Ewigkeiten. Vor zehn 
Jahren war er noch rasend besitzergreifend und konnte die 
Finger nicht von ihr lassen, aber inzwischen fällt mir auf, 
dass sein Blick des Öfteren an Frauen hängen bleibt, die 
genauso aussehen wie Emma damals. 

Gegen sechs nahm ich ein ausgiebiges Bad und wusch 
mir die Haare. Unten hörte ich, wie die Tür 
aufgeschlossen wurde und Lena mit Chris hereinkam. Ich 
schlüpfte in den Bademantel und nahm vor dem Spiegel 
Platz. An diesem Abend sparte ich nicht mit Make-up. 
Erst die Grundierung, dann Rouge auf die Wangen, 
graugrüner Lidschatten, dunkelgrauer Eyeliner, mein 
geliebter Faltenabdeckstift, pflaumenfarbener Lippenstift 
und zum Schluss ein paar Tropfen von meinem 
Lieblingsparfüm hinter die Ohren und aufs Handgelenk – 
Letzteres würde ich später noch einmal wiederholen. 
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Normalerweise husche ich zwischen Vor- und Hauptspeise 
rasch in mein Zimmer hinauf, um mein Make-up 
nachzubessern und mich frisch einzuparfümieren. Das gibt 
mir Selbstvertrauen. 

Ich zog ein langes schwarzes Kleid mit Spaghettiträgern 
an und darüber ein zartes Oberteil aus kastanienbrauner 
Spitze, das am Kragen und an den Ärmeln mit schwarzem 
Samt besetzt war, und für das ich letztes Jahr in Italien ein 
kleines Vermögen bezahlt hatte. Dazu hochhackige 
Schuhe, meine Diamantkette und Diamantohrringe. 
Anschließend warf ich einen kritischen Blick in den 
Spiegel, wobei ich mich langsam um die eigene Achse 
drehte, um mich von allen Seiten zu betrachten. Niemand 
wäre auf die Idee gekommen, dass ich schon auf die 
vierzig zuging. Es kostet eine Menge Mühe, jung zu 
bleiben. 

Ich hörte Clive nach Hause kommen. Als Nächstes 
musste ich Chris ins Bett bringen und dafür sorgen, dass er 
alles bekam, was er brauchte, bevor die Gäste eintrafen. 
Hatte ich eigentlich die Pralinen auf die Anrichte gestellt? 

Chris war sonnenverbrannt und quengelig. Ich erlaubte 
ihm, vor dem Einschlafen noch eine Roald-Dahl-Kassette 
zu hören, und schaltete sein Nachtlicht an. Hoffentlich 
würde er während des Essens kein Theater machen. Clive 
war duschen gegangen. 

Unten in der Küche zog ich eine große Schürze über 
meine schönen Sachen, verteilte die Pilze über die 
Kanapees und riss die Salatblätter in mundgerechte 
Stücke. Als Beilage zum Fisch würde es nur grünen Salat 
geben. Die wahre Eleganz liegt in der Einfachheit. Ich 
warf einen Blick aus dem Küchenfenster. Der Himmel 
hatte die Farbe von Himbeeren. Abendrot Schönwetterbot. 
Josh und Harry waren inzwischen bestimmt schon in 
ihrem Camp eingetroffen und hatten auf amerikanische 
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Zeit umgestellt. 
»Hallo«, begrüßte mich Clive. Braun gebrannt und frisch 

geduscht, umgab ihn in seinem eleganten Anzug eine Aura 
des Erfolgs. 

»Gut siehst du aus. Die Krawatte kenne ich ja noch gar 
nicht«, sagte ich. Ich wollte von ihm auch ein Kompliment 
über mein schickes Aussehen hören. 

Er fummelte an seinem Krawattenknoten herum. 
»Stimmt, sie ist neu.« 

Es klingelte an der Tür. 
 

Weder Sebastian noch seine Frau Gloria waren auch nur 
annähernd so, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Sebastian 
war groß und ziemlich kahl. Wäre seine Nervosität nicht 
so deutlich spürbar gewesen, hätte er auf eine finstere, 
hollywoodmäßige Art recht vornehm ausgesehen. Aus 
Clives Verhalten ihm gegenüber sprach ein Hauch von 
Verachtung, eine Spur von Überlegenheit. Schlagartig 
kam ich zu der Erkenntnis, dass Clive Sebastian mit 
seinem verflixten Übernahmeangebot über den Tisch 
ziehen würde und dieses freundschaftliche Abendessen 
eine Farce war. Gloria, die in der City als Headhunter 
arbeitete, war um einiges jünger als ihr Mann – ich 
schätzte sie auf Ende zwanzig. Sie besaß tatsächlich 
blondes, fast silbriges Haar, aber entgegen meinen 
Erwartungen war es nicht wasserstoffblondiert, sondern 
echt. Sie hatte hellblaue Augen, schlanke braune Arme 
und schmale Handgelenke. Sie trug ein schlichtes weißen 
Leinenkleid, kaum Make-up und als einziges 
Schmuckstück ein feines silbernes Armkettchen. Emma 
wirkte neben ihr fast ein wenig schlampig, und ich fühlte 
mich völlig overdressed. 

Alle drei Männer wandten ihr aufmerksam das Gesicht 
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zu, während wir draußen auf unserer halb fertigen 
Terrasse standen und Champagner tranken. Sie wusste 
natürlich genau, wie hübsch sie war. Immer wieder senkte 
sie lasziv den Blick oder lächelte geheimnisvoll. Ihr 
Lachen klang silbrig, wie zartes Glockengeläut. 

»Hübsche Krawatte«, sagte sie zu Clive und lächelte ihn 
dabei kokett an. Am liebsten hätte ich ihr eine Flasche 
Rotwein übers Kleid geschüttet. 

Die beiden kannten sich offenbar schon – was bei ihren 
Jobs wohl nicht weiter verwunderlich war. Sie, Sebastian, 
Clive und Jonathan unterhielten sich über den Footsie und 
zukünftige Märkte, während Emma und ich blöd daneben 
standen. 

»Ich muss immer lachen, wenn von diesem Footsie-
Index die Rede ist«, warf ich ein. »Er hat wirklich einen 
witzigen Namen.« Ich war fest entschlossen, mich nicht 
ignorieren zu lassen. 

Gloria wandte sich höflich zu mir um. »Arbeiten Sie 
auch in der City?«, fragte sie, obwohl sie genau wusste, 
dass dem nicht so war. 

»Lieber Himmel, nein!« Ich lachte laut und nahm einen 
Schluck von meinem Champagner. »Ich bin ja nicht mal in 
der Lage, beim Bridge die Punkte zusammenzuzählen. 
Nein, Clive und ich haben uns damals darauf geeinigt, 
dass ich zu Hause bleiben und mich um die Kinder 
kümmern würde. Haben Sie Kinder?« 

»Nein. Was haben Sie denn vorher gemacht?« 
»Als Model gearbeitet.« 
»Als Hand-Model«, fügte Emma hinzu. Meine Freundin 

Emma. 
»Sie haben wirklich schöne Hände«, meinte Sebastian 

ziemlich steif. 
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Ich streckte sie ihnen hin. »Sie waren mal mein Kapital«, 
erklärte ich. »Damals habe ich die ganze Zeit Handschuhe 
getragen, sogar beim Essen und manchmal sogar im Bett. 
Verrückt, nicht?« Jonathan schenkte uns nach. Gloria 
sagte etwas zu Clive, der sie lächelnd ansah. Oben begann 
Chris zu weinen. Ich kippte meinen Champagner hinunter. 

»Ihr müsst mich einen Moment entschuldigen, die 
Pflicht ruft! Lasst euch nicht stören. Ich gebe euch 
Bescheid, wenn das Essen fertig ist. Bitte nehmt euch 
noch von den Kanapees!« 

Nachdem ich Chris’ Kassette umgedreht und ihm einen 
weiteren Gutenachtkuss auf die Wange gedrückt hatte, 
sagte ich ihm, er solle jetzt Ruhe geben, weil ich sonst 
böse werden würde. Dann ging ich in unser Schlafzimmer, 
zog meine Lippen nach, fuhr mir mit der Bürste durchs 
Haar und tupfte ein wenig Parfüm auf mein Dekollete. Ich 
fühlte mich leicht beschwipst. Am liebsten hätte ich mich 
jetzt in ein kühles, frisch bezogenes Bett gelegt. Allein, 
versteht sich. 

Zur Suppe trank ich sprudelndes Mineralwasser, aber 
zum Fisch gönnte ich mir ein Glas von dem guten 
Chardonnay, zum Brie einen roten Bordeaux und zum 
Nachtisch einen ziemlich guten Dessertwein. Zwischen all 
dem Alkohol wirkte der Kaffee wie ein kleiner Schock, 
der in meinem Kopf zumindest kurzfristig wieder für 
Klarheit sorgte. 

 
»Was für ein raffiniertes Frauenzimmer«, sagte ich 
hinterher zu Clive, während ich mich mit einem 
Wattebausch abschminkte. Clive putzte sich gerade die 
Zähne. 

Nachdem er sich gründlich den Mund ausgespült hatte, 
kniff er ein Auge zu und musterte mich mit dem anderen 
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kritisch. 
»Du bist ja betrunken!«, stellte er fest. 
Ich verspürte plötzlich unbändige Lust, ihm ins Gesicht 

zu schlagen und meine Nagelschere in seinen Bauch zu 
rammen. 

»Unsinn!«, erwiderte ich lachend. »Ich bin bloß ein 
bisschen beschwipst, Liebling. Ich finde, es ist alles recht 
gut gelaufen, meinst du nicht auch?« 
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7. KAPITEL 

ein großes Laster sind Versandhauskataloge. Das 
ist irgendwie verrückt, weil es mir im Grunde 

überhaupt nicht ähnlich sieht. Wenn es etwas gibt, woran 
ich wirklich glaube, dann daran, dass die Dinge, mit denen 
man sich umgibt, genau passen müssen. Der Gedanke, 
sich für das Zweitbeste entschieden zu haben, nur weil es 
ein bisschen – oder viel – billiger war, und dieses Ding 
dann Jahr für Jahr in einer Ecke stehen zu sehen – das ist 
meine Vorstellung von Folter. Bevor man sich etwas 
kauft, muss man die Dinge anfassen, um sie herumgehen, 
ein Gefühl dafür bekommen, wie sie sich an der Stelle 
machen würden, die man für sie vorgesehen hat. 

Aus diesem Grund sollte ich mich mit Katalogen 
eigentlich gar nicht befassen. Die Handtücher, die auf dem 
Bild so flauschig aussehen, können sich in Natura wie 
Kratzwolle anfühlen oder eine Spur von der abgebildeten 
Farbe abweichen, sodass sie nicht mehr zum Holzrahmen 
des wundervollen Spiegels passen, den man letzten 
Sommer auf einem Markt entdeckt hat. Das Salatbesteck 
kann im Katalog schön massiv aussehen, sich dann aber 
als billiges Plastik entpuppen. Natürlich weiß ich, dass 
man theoretisch alles zurückschicken kann, aber in der 
Praxis schafft man das irgendwie nie. Es ist wirklich nicht 
zu entschuldigen, und Clive äußert sich immer ziemlich 
verächtlich darüber, wenn er es zufällig mal mitbekommt, 
aber selbst brütet er schließlich auch bis tief in die Nacht 
über seinen blöden Weinkatalogen. 

Jedes Mal, wenn so ein Versandhauskatalog eintrifft, 
kann ich einfach nicht widerstehen, ich muss ihn rasch 
durchblättern, und immer ist irgendwas drin, das mir ins 

M 
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Auge sticht: Turnschuhe oder Baseballjacken für die 
Jungs, ein praktischer Bleistifthalter, ein hübscher 
Zuckerlöffel, ein witziger Wecker oder ein Papierkorb, der 
sich oben im Arbeitszimmer gut machen könnte. Oft 
landen die Sachen dann im Speicher oder in der hintersten 
Ecke im Schrank, aber manchmal erweisen sie sich auch 
als Spitzenklasse. Das ist dann fast wie ein zusätzlicher 
Geburtstag. In mancher Hinsicht vielleicht noch besser. 
Wollte man sarkastisch sein, könnte man sagen, dass 
gewisse Jungs – und auch gewisse Männer, deren Namen 
besser ungenannt bleiben –, durchaus mal einen 
Geburtstag vergessen, während ein Versandhaus es 
hingegen niemals versäumt, den bestellten Lampenschirm 
zu liefern, auch wenn er einem letztendlich gar nicht so 
gut gefällt, wie man gedacht hat. 

Dreisterweise geben solche Versandhäuser die Namen 
ihrer Kunden an andere Firmen weiter, insbesondere dann, 
wenn ihre Computer dahinter gekommen sind, dass man 
dazu neigt, sich Dinge zu kaufen, die man eigentlich gar 
nicht braucht. Es hat ein bisschen was von dem Gefühl, 
das beliebteste Mädchen der Schule zu sein. Alle möchten 
mit dir befreundet sein, auch wenn du das nicht willst. 

Also ehrlich, manchmal bekomme ich von den 
seltsamsten Leuten Prospekte zugeschickt. Erst kürzlich 
kam eine Broschüre von einer Firma, die Ponchos aus 
Lamahaar herstellt. So ein Ding kostet neunundzwanzig 
Pfund neunundneunzig, und für neununddreißig 
neunundneunzig bekäme man einen Doppelpack. Als ob 
irgendein halbwegs vernünftiger Mensch, der nicht 
zufällig in den Anden lebt, auch nur einen einzigen 
solchen Poncho gebrauchen könnte. Ich dachte nicht mal 
eine Sekunde lang darüber nach. 

Das alles ist lediglich die Vorgeschichte zu dem, was am 
Montag passierte, als ich irgendwann am Vormittag die 
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Treppe herunterkam und auf der Fußmatte den üblichen 
Schund liegen sah. Keine richtige Post natürlich, nur der 
übliche Packen lächerlich bunter Werbezettel, auf denen 
einem die Leute anboten, zu jeder Pizza eine kostenlose 
Cola mitzuliefern, die Fenster besonders gründlich zu 
putzen, das Haus zu schätzen und die Originalfenster 
durch Metallrahmen und Doppelfenster zu ersetzen. 
Zwischen all diesen Blättern steckte ein Umschlag mit der 
Aufschrift: »Viktorianische Möbel – viele 
Sonderangebote.« 

Das klang interessant, also öffnete ich den Umschlag. 
Ich wette, Sie wissen nicht, wie Sie Ihre Briefe öffnen. 

Sie machen es jeden Tag, aber Sie denken nie darüber 
nach. Ich weiß genau, wie es geht, denn ich war 
gezwungen, mich damit auseinander zu setzen. Man 
nimmt den Brief und dreht die Vorderseite mit der 
Adresse von sich weg. Wenn die Lasche des Kuverts ganz 
zugeklebt ist, versucht man eine Ecke zu lösen und 
vorsichtig daran zu ziehen, um auf diese Weise so viel 
Platz zu schaffen, dass man seinen Zeigefinger 
hineinschieben und den Umschlag entlang der Kante 
aufreißen kann. Jedenfalls machte ich es so, und das 
Komische daran war, dass ich keinen Schmerz fühlte. 
Während ich den Umschlag öffnete, sah ich ein Stück 
graues Metall herausblitzen. Erst dann fiel mir auf, dass 
das Kuvert an einigen Stellen nass war, nass und voller 
roter Flecken. 

Noch immer spürte ich keinen richtigen Schmerz, bloß 
ein dumpfes Ziehen in meiner linken Hand. Ich sah nach 
unten, und es dauerte ziemlich lang, bis ich begriff, was 
ich da sah. Alles war voller Blut, meine beige Hose, der 
Boden, meine Finger. Mir war noch immer nicht klar, wo 
das Blut herkam, ich starrte nur benommen auf den 
Umschlag, als hätte sich daraus warme rote Farbe auf den 
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Boden ergossen. Mein Blick fiel auf das graue Metall. 
Flache Metallstücke, die auf einem Streifen Pappe 
aneinander gereiht waren. Anfangs begriff ich nicht, 
worum es sich dabei handelte, aber dann fiel mir plötzlich 
mein Vater ein, wie er auf dem Rand der Badewanne saß 
und sich rasierte. Als kleines Mädchen hatte ich ihm oft 
dabei zugeschaut und den weißen Schaum auf seinem 
Gesicht bewundert, mit dem er aussah wie der 
Weihnachtsmann. Altmodische Rasierklingen. 

Ich starrte auf meine Finger. Blut tröpfelte auf den 
blanken Holzboden. Ich hob meine Hand und sah sie mir 
genauer an. Am Zeigefinger klaffte eine tiefe 
Schnittwunde. Ich spürte, wie der Finger pulsierte, sah, 
wie das Blut herausquoll. Erst in dem Moment begann es 
wehzutun, und mir wurde auf einmal schwindlig und kalt 
und heiß, alles auf einmal. Ich schrie nicht um Hilfe. Mir 
wurde auch nicht schlecht. Stattdessen gaben einfach 
meine Beine nach, und ich glitt zu Boden. Ich weiß nicht, 
wie lange ich dort lag. Wahrscheinlich waren es bloß ein 
paar Minuten, bis Lena herunterkam und losrannte, um 
Hilfe zu holen, und Lynne mit aufgerissenem Mund in der 
Tür erschien. 

 
Sie trägt eine cremefarbene Hose und ein 
kastanienbraunes Shirt. Ihre Hand ist verbunden, und hin 
und wieder hält sie sie vorsichtig mit ihrer gesunden 
Hand, ah wäre es ein verletzter Vogel. Sie hat das Haar 
hinter die Ohren geschoben, was ihr Gesicht noch 
schmaler wirken, ihre Wangenknochen noch stärker 
hervortreten lässt. Sie sieht schon um Jahre älter aus. Ich 
drehe an ihrer Lebensuhr. 

Sie trägt heute keine Ohrringe, kein Parfüm. Der rote 
Lippenstift macht ihr Gesicht blass. Sie hat den Puder zu 
dick aufgetragen, sodass ihre Wangen und ihre Stirn 
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fleckig wirken. Sie geht wie eine Schlafwandlerin, ihre 
Füße schlurfen über den Boden. Sie lässt die Schultern 
hängen. Hin und wieder runzelt sie die Stirn, als würde sie 
versuchen, sich an etwas zu erinnern. Sie presst die Hand 
an ihr Herz, als wollte sie den Puls ihres Lebens unter der 
Handfläche spüren. Das hat die andere auch gemacht. 

Alles an ihr war so sorgsam zusammengehalten, aber 
jetzt beginnt sie auseinander zu fallen. Stück für Stück 
bricht ihre Schale auf. Ich kann sie sehen. Die Teile von 
ihr, die sie niemals jemandem zeigen wollte. Angst bringt 
die Menschen dazu, ihr Innerstes nach außen zu kehren. 

Manchmal verspüre ich den Wunsch zu lachen. Es ist 
alles so gut gelaufen. Das kann mein ganzes Leben so 
weitergehen. Das ist es, worauf ich gewartet habe. 
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8. KAPITEL 

ut es weh?« Detective Chief Inspector Links beugte 
sich zu mir vor. Viel zu nah, gleichzeitig aber schien 

er weit weg zu sein. 
»Ich habe Tabletten gegen die Schmerzen bekommen.« 
»Gut. Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.« 
»Lieber Himmel, nicht schon wieder!« 
Inzwischen weiß ich, dass die Polizei durchaus für ein 

paar Dinge zu gebrauchen ist: Polizisten bringen es 
beispielsweise fertig, dass man trotz der langen 
Warteschlange auf der Unfallstation sofort drankommt. 
Sie fahren einen zum Krankenhaus und zurück und kochen 
Tee. Das Problem ist eher der Rest – das, was sie nicht 
zuwege bringen. 

»Mir ist klar, dass das alles für Sie sehr schwierig ist. 
Trotzdem brauchen wir Ihre Hilfe.« 

»Warum? Ich habe genug von Ihren Fragen. Aus meiner 
Sicht ist die Sache ganz einfach: Da draußen gibt es einen 
Mann, der immer wieder an meine Haustür kommt. 
Können Sie ihn nicht einfach verhaften, wenn er das 
nächste Mal einen Umschlag durch den Briefschlitz 
wirft?« 

»So einfach ist das nicht.« 
»Warum nicht?« 
Links holte tief Luft. »Wenn sich jemand etwas wirklich 

in den Kopf gesetzt hat, dann –« Er brach abrupt ab. 
»Dann was?« 
»Wir würden gern ein paar Namen mit Ihnen 

durchgehen.« 

T 
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»Meinetwegen. Möchten Sie Tee? Die Kanne ist voll.« 
»Nein, danke.« 
»Stört es Sie, wenn ich eine Tasse trinke?« Nachdem ich 

mir eingeschenkt hatte, schaffte ich es irgendwie, die 
Kanne auf dem Rand eines Tellers abzustellen, sodass sie 
ganz langsam kippte und dann auf den Steinboden krachte, 
wo sie in tausend Scherben zerbarst. Kochend heißer Tee 
spritzte durch die ganze Küche. 

»Tut mir Leid, es muss an meiner Hand liegen. Wie 
ungeschickt von mir!« 

»Lassen Sie mich helfen.« Links begann, 
Porzellanscherben aufzusammeln. Lynne machte sich 
ausnahmsweise auch mal nützlich, indem sie mit einem 
Mopp die restlichen Scherben zusammenfegte. Dann 
nahmen wir wieder am Küchentisch Platz. Lynne reichte 
Links eine Aktenmappe, die er sofort öffnete. Sie enthielt 
eine Liste von Namen, neben die in den meisten Fällen 
Fotos geheftet waren. Unter den Personen befanden sich 
mehrere Lehrer, ein Gärtner, ein Immobilienmakler, ein 
Architekt, die unterschiedlichsten Typen, in Anzügen, 
Jeans und T-Shirt, sauber rasiert oder mit Bartstoppeln. 
Die Tabletten hatten mich in einen leicht benebelten 
Zustand versetzt, und mir war, als würde ich mich in 
Zeitlupentempo bewegen; das konnte aber auch an den 
Schmerzen oder am Schock liegen. Irgendwie fand ich es 
fast lustig, diese Auflistung langweiliger Leute 
durchzusehen, denen ich noch nie begegnet war. 

»Was sind das für Leute? Kriminelle?« 
Links schien sich ziemlich unbehaglich zu fühlen. »Aus 

rechtlichen Gründen«, antwortete er, »darf ich Sie nicht in 
alle Einzelheiten einweihen, aber ich kann immerhin so 
viel sagen, dass wir herauszufinden versuchen, ob 
möglicherweise Verbindungen bestehen zwischen Ihnen 
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und, ähm …«, er schien nach den richtigen Worten zu 
suchen, »… Bereichen, in denen ähnliche Probleme 
aufgetreten sind. Sollte Ihnen eine dieser Personen auch 
nur vage bekannt erscheinen, könnte uns das weiterhelfen. 
Vielleicht dieser Immobilienmakler, Guy Brand, um nur 
ein Beispiel zu nennen. Ich will ihm gar nichts 
unterstellen, aber ein Immobilienmakler hat nun mal 
Zutritt zu vielen Grundstücken und Wohnungen. Und Sie 
sind erst kürzlich umgezogen, nachdem Sie in vielen 
Teilen Londons nach einem Haus gesucht hatten.« 

»Ja, ich habe Hunderte von Immobilienmaklern kennen 
gelernt. Leider habe ich, was Gesichter angeht, ein ganz 
fürchterliches Gedächtnis. Warum fragen Sie nicht ihn?« 

»Das haben wir schon getan«, antwortete Links. »Ihr 
Name war nirgendwo aufgeführt. Allerdings schien in der 
Kundenkartei ein ziemliches Chaos zu herrschen.« 

Ich sah mir das Foto noch einmal an. »Er kommt mir 
tatsächlich bekannt vor. Andererseits – Immobilienmakler 
sehen alle irgendwie gleich aus, finden Sie nicht?« 

»Sie meinen also, dass Sie ihm möglicherweise schon 
mal begegnet sind?« 

»So weit würde ich nicht gehen«, entgegnete ich. »Falls 
Sie aber herausfinden sollten, dass ich ihn tatsächlich 
schon mal getroffen habe, dann würde ich sagen, möglich 
wäre es.« 

Mit dieser Antwort schien Links nicht sehr zufrieden zu 
sein. 

»Ich kann Ihnen die Fotos dalassen, wenn Sie wollen.« 
»Warum hat er das wohl getan?«, fragte ich unvermittelt. 

»So viel Mühe, nur um etwas so Gemeines zu tun?« 
Unsere Blicke trafen sich, und zum ersten Mal war er 

nicht in der Lage, seine Besorgnis zu verbergen. »Ich weiß 
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es nicht.« 
»Tja, das ist mir inzwischen auch schon klar geworden«, 

gab ich bissig zurück. Momentan krochen etwa acht von 
ihnen wie Ameisen im Haus herum, nahmen alles 
Mögliche in kleinen Schachteln und Plastiktüten mit, 
unterhielten sich im Flüsterton in irgendwelchen Ecken 
und sahen mich an, als wäre ich ein verwundetes Tier. Ich 
konnte nirgendwo hingehen, ohne einem von ihnen über 
den Weg zu laufen. Sie waren auf ihre Art sehr höflich, 
aber das änderte nichts an der Tatsache, dass es im ganzen 
Haus praktisch keinen Ort gab, wo ich allein sein konnte. 
Aufgebracht fügte ich hinzu: »Können Sie mir mal 
verraten, was Ihre Leute eigentlich tun, während ich mich 
hier abmühe und mir das Gehirn zermartere, um Ihnen zu 
helfen?« 

»Ich versichere Ihnen, dass wir ebenfalls hart arbeiten«, 
erwiderte er. Bei näherer Betrachtung wirkte er tatsächlich 
ein bisschen müde. 

 
Auf dem Weg nach oben kam mir ein Beamter entgegen, 
der gerade mit einem Stapel Papier nach unten ging. Ich 
flüchtete mich ins Bad, sperrte die Tür ab und lehnte mich 
einen Moment dagegen. Dann klatschte ich mir mit der 
unverletzten Hand Wasser ins Gesicht. Der Verband an 
der anderen war bereits von Blut durchtränkt. Ich setzte 
mich an meine Frisierkommode und versuchte unbeholfen, 
mit der linken Hand mein Make-up zu erneuern. Ich sah 
ein wenig mitgenommen aus, was in Anbetracht der 
Ereignisse ja nicht weiter verwunderlich war. Mein Haar 
hatte dringend eine Wäsche nötig. Bei dieser Hitze musste 
man sich fast jeden Tag den Kopf waschen. Ich übermalte 
die dunklen Ringe unter meinen Augen mit einem 
Abdeckstift und legte ein wenig Lippgloss auf. Allmählich 
ging mir die Sache ganz schön an die Nerven. Ich 
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wünschte, Clive würde zurückrufen, damit ich endlich mit 
jemandem reden konnte, der nicht bei der Polizei war. Ich 
hatte ihn bereits über den Vorfall mit der Hand informiert. 
Er war sehr geschockt gewesen und hatte darauf 
bestanden, Stadler zu sprechen, hatte ihn am Telefon mit 
aufgebrachten Fragen bombardiert, aber er war nicht mit 
einem Blumenstrauß zu mir nach Hause geeilt, wie ich 
insgeheim gehofft hatte. 

Als Nächstes wollte Detective Inspector Stadler mit mir 
über die Details meines täglichen Lebens sprechen. Wir 
mussten uns ins Wohnzimmer zurückziehen, weil Mary 
den Küchenboden zu wischen begann. 

»Wie geht es Ihrer Hand, Mrs. Hintlesham?«, fragte er 
mit seiner leisen, tiefen, drängenden Stimme. 

An diesem heißen Tag hatte er seine Jacke ausgezogen 
und die Ärmel seines Hemds bis knapp unter die Ellbogen 
hochgekrempelt. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen. 
Wenn er mir eine Frage stellte, sah er mir immer fest in 
die Augen, als versuche er zu ergründen, ob ich die 
Wahrheit sagte oder nicht. 

»Gut«, antwortete ich, was nicht ganz der Wahrheit 
entsprach. Die Wunde brannte. Durch Rasierklingen 
verursachte Schnitte tun immer höllisch weh, hatte die 
Ärztin gesagt, als sie die Wunde verband. 

»Dieser Mensch weiß anscheinend, dass Sie mal Hand-
Model waren.« 

»Möglich.« 
Er griff nach zwei Büchern. Erst jetzt merkte ich, dass es 

sich dabei um meinen Terminplaner und mein Adressbuch 
handelte. 

»Können wir ein paar Dinge zusammen durchgehen?« 
Ich seufzte. »Wenn es unbedingt nötig ist. Wie ich Ihrem 
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älteren Kollegen schon erklärt habe – ich habe sehr viel zu 
tun.« 

Er sah mich auf eine Weise an, die mir die Röte ins 
Gesicht trieb. »Sie wissen, dass das alles nur zu Ihrem 
eigenen Besten geschieht, Mrs. Hintlesham.« 

Also ließ ich mein Leben Revue passieren. 
Wir fingen mit meinem Terminplaner an. Stadler schlug 

jede einzelne Seite auf und bombardierte mich mit Fragen 
über Namen, Orte, Verabredungen. 

Das war ein Friseurtermin, und da war ich mit Harry 
beim Zahnarzt. Das war ein Mittagessen mit Laura, Laura 
Offen. Ich buchstabierte Namen, beschrieb Geschäfte, 
erläuterte Termine mit Handwerkern, Französischlehrern 
und Tennistrainern, Verabredungen zum Frühstück oder 
zum Mittagessen, knappe Memos. Wir gingen immer 
weiter zurück, bis wir auf Dinge stießen, an die ich mich 
nicht mal mehr erinnern konnte, nachdem er sie mir 
vorgelesen hatte: all die Verhandlungen wegen des 
Hauses, all die Immobilienmakler und Bauinspektoren, die 
Baumchirurgen und Planer. Das Schuljahr. Mein 
gesellschaftliches Leben. All die Details meines 
Tagesablaufs. Immer wieder fragte mich Stadler, wo denn 
Clive gewesen sei, als dieses oder jenes geschah. 

Als wir schließlich beim Neujahrstag angelangt waren, 
klappte er den Planer zu und griff nach dem Adressbuch. 
Resigniert führte ich ihn durch den alten, vernachlässigten 
und völlig verstaubten Speicher meines gesellschaftlichen 
Lebens. So viele waren weggezogen oder gestorben. Paare 
hatten sich getrennt. Zu manchen Freunden hatte ich 
einfach den Kontakt abreißen lassen – oder sie zu mir. 
Stadlers Fragen ließen mich zum ersten Mal kritisch über 
das gesellschaftliche Leben nachdenken, das ich in den 
letzten Jahren geführt hatte. Konnte dieser Kerl tatsächlich 
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einer von diesen Namen sein? 
Als hätte das noch nicht gereicht, zog Stadler 

anschließend auch noch Clives Rechnungen für das Haus 
heraus. Ich versuchte ihm zu erklären, dass mich diese 
Dinge nichts angingen, dass das ganz allein Clives Ressort 
war, weil ich kein Händchen für Zahlen hatte, aber er 
schien meine Worte gar nicht zu hören: 2300 für die 
Wohnzimmervorhänge, die wir noch gar nicht aufgehängt 
hatten, 900 für den Baumchirurgen, 3000 für den 
Kronleuchter, 66 für den Türklopfer, in den ich mich am 
Portobello Market verliebt hatte. Die Zahlen begannen zu 
verschwimmen, ich konnte nichts mit ihnen anfangen. Ich 
konnte mich überhaupt nicht daran erinnern, dass die 
Fliesen für den Steinboden so teuer gewesen waren. 
Schrecklich, wie sich das zusammenläpperte. 

Als wir fertig waren, sah er mich an, und ich dachte: 
Dieser Mann weiß mehr über mich als jeder andere 
Mensch auf der Welt, mit Ausnahme von Clive. 

»Ist das wirklich relevant?«, fragte ich. 
»Das ist genau das Problem, Mrs. Hintlesham. Wir 

wissen es nicht. Im Moment brauchen wir einfach nur 
Informationen. So viele wir kriegen können.« 
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ich sie doch brauche, dann will ich sie nicht.« 
Dr. Schilling lächelte verlegen. »Ich bin überhaupt nicht 

dieser Meinung.« 
»Dann ist es ja gut«, sagte ich. »Ich wollte bloß, dass wir 

uns verstehen.« 
»Ja«, antwortete Dr. Schilling. Sie warf einen Blick auf 

das Notizbuch, das aufgeschlagen auf ihrem Schoß lag. 
»Sie wollten etwas über Clive und mich wissen.« 
»Macht es Ihnen etwas aus, dass er so selten zu Hause 

ist?« 
»Nein.« Sie wartete, aber ich fügte meiner Antwort 

nichts hinzu. Mittlerweile kannte ich ihre Tricks. 
»Glauben Sie, dass er Ihnen treu ist?« 
»Das haben Sie mich schon mal gefragt.« 
»Aber Sie haben mir keine Antwort gegeben.« 
Ich seufzte beleidigt. »Da Detective Stadler inzwischen 

sogar weiß, wann meine nächste Periode fällig ist, macht 
es wohl keinen Unterschied mehr, wenn ich mit Ihnen 
auch noch über mein Sexualleben spreche. Wenn Sie es 
unbedingt wissen wollen – kurz nachdem Harry auf die 
Welt kam, hatte er eine … eine Bettgeschichte.« 

»Eine Bettgeschichte?« Sie sah mich mit hochgezogenen 
Augenbrauen an. 

»Ja.« 
»Wie lang ging das?« 
»Ganz genau weiß ich es nicht. Vielleicht ein Jahr. 

Achtzehn Monate.« 
»Dann war das aber nicht nur eine Bettgeschichte, oder? 

Eher schon was Ernsteres.« 
»Er hatte nie vor, mich zu verlassen. Die andere hatte er 

zusätzlich. Männer verhalten sich immer so klischeehaft, 
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finden Sie nicht? Ich war damals ständig müde und hatte 
ein bisschen zugenommen.« Ich berührte die Haut unter 
meinen Augen. »Ich wurde eben langsam älter.« 

»Jenny«, sagte sie sanft, »Sie waren doch erst Ende 
zwanzig, als Harry geboren wurde.« 

»Und wenn schon.« 
»Was haben Sie dabei empfunden?« 
»Darüber möchte ich nicht sprechen. Tut mir Leid.« 
»Schon gut. Hat es noch andere gegeben?« 
Ich zuckte mit den Achseln. »Vielleicht.« 
»Sie wissen es nicht?« 
»Ich will es nicht wissen. Wenn er irgendeine dumme 

Affäre hat, ist es mir lieber, er behält es für sich.« 
»Sie glauben, dass er Affären hat?« 
»Wie ich gerade gesagt habe: Vielleicht, vielleicht auch 

nicht.« 
Gegen meinen Willen musste ich daran denken, wie 

Clive Gloria angesehen hatte. Ich schob den Gedanken 
schnell wieder beiseite. 

»Aber Sie selbst haben keine?« 
»Wie ich Ihnen letztes Mal schon gesagt habe: Nein.« 
»Nie?« 
»Nein.« 
»Und Sie waren auch nie nahe dran?« 
»Lieber Himmel, nun hören Sie endlich auf!« 
»Führen Sie und Ihr Mann ein befriedigendes 

Sexualleben?« 
Ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Tut mir Leid«, 

sagte ich. 
»Ich kann nicht.« 
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»Schon gut.« Wieder klang ihre Stimme unerwartet 
sanft. 

»Glauben Sie, dass Ihr Mann Sie liebt?« 
Ich blinzelte. »Mich liebt?« 
»Ja.« 
»Ein großes Wort.« Sie reagierte nicht. Ich holte tief 

Luft. 
»Nein.« 
»Glauben Sie, dass er Sie mag, Sie gern hat?« 
Ich stand auf. »Das reicht«, sagte ich. »Für Sie ist das 

leicht. Sie machen sich ein paar kurze Notizen über dieses 
Gespräch, und das war’s dann, aber ich muss damit leben, 
und das möchte ich nicht. Warum wollen Sie all diese 
Dinge von mir wissen? Ich habe die Rasierklingen 
schließlich nicht von Clive geschickt bekommen!« Neben 
der Tür blieb ich stehen. »Ist Ihnen schon mal in den Sinn 
gekommen, dass das, was Sie da tun, ziemlich grausam 
ist? So, wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich 
habe zu tun …« 

Dr. Schilling ging, und ich blieb allein im Wohnzimmer 
zurück. Ich fühlte mich, als hätte mich jemand auf den 
Kopf gestellt und mein ganzes Inneres auf den Boden 
geleert. 
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raußen konnte ich den Wind in den Bäumen hören. 
Am liebsten hätte ich die Fenster geöffnet und die 

Nachtluft in alle Räume gelassen, aber das ging nicht. Ich 
durfte nicht. Alles musste aus Sicherheitsgründen 
geschlossen und verriegelt bleiben. Die Luft im Haus war 
abgestanden, verbraucht. Ich war in diesem Haus 
eingesperrt, die Welt war ausgeschlossen, und ich spürte, 
wie alles rund um mich herum langsam wieder in Chaos 
und Hässlichkeit versank: Tapeten hingen von den 
Wänden, Stuckarbeiten brachen ab, Bodendielen waren 
herausgerissen, sodass man die dunklen, schmutzigen 
Löcher darunter sehen konnte. Der Staub und die Flusen 
und Fitzelchen vieler Jahre kamen langsam wieder an die 
Oberfläche. All die unvollendete Arbeit, all meine Träume 
von perfekten Räumen: kühles Weiß, Zitronengelb, 
Schiefergrau, Erbsengrün, Pointilismus in der Diele, ein 
Feuer im Kamin, tanzende Schatten auf dem weichen, 
cremefarbenen Teppich, das große Piano mit einem Strauß 
Gladiolen darauf, die runden Tischchen für Drinks in 
geschliffenen Gläsern, meine Drucke, von oben 
angestrahlt, und durch die Fenster weite Ausblicke auf 
grüne Rasenflächen und blühende Sträucher. 

Mein Körper war schweißnass. Ich wendete mein 
Kissen, um eine kühlere Stelle für meinen Kopf zu finden. 
Draußen rauschte der Wind in den Blättern. Um mich 
herum war es nicht völlig dunkel, die Straßenlampen 
warfen ein schmutzig oranges Licht in den Raum. Ich 
konnte schemenhaft meine Umgebung erkennen: die 
Frisierkommode, den Sessel, den großen Schrank, die 
etwas helleren Rechtecke der beiden Fenster. Und ich 

D 
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konnte sehen, dass Clive noch immer nicht da war. Ich 
setzte mich im Bett auf und spähte zu den Leuchtziffern 
des Weckers hinüber. Ich beobachtete, wie eine Sieben zu 
einer Acht anwuchs und dann zu einer Neun schrumpfte. 

Halb drei, und er war noch immer nicht zu Hause. Lena 
würde erst morgen früh zurückkommen, sie übernachtete 
bei ihrem Freund, sodass es im Haus nur mich und Chris 
gab und all diese leeren, verfallenden Räume, und draußen 
einen Polizeiwagen. Mein Finger pochte, mein Hals 
schmerzte, meine Augen brannten. An Schlaf war nicht 
mehr zu denken. 

Als ich aufstand, fiel mein Blick auf mein schemenhaftes 
Spiegelbild. In dem weiten Baumwollnachthemd sah ich 
aus wie ein Geist. Barfuß ging ich in Chris’ Zimmer 
hinüber. Seine Schlafhaltung erinnerte an einen 
Balletttänzer: den einen Fuß unters andere Knie 
geschoben, die Arme hochgeworfen. Seine Bettdecke lag 
neben ihm auf dem Boden. Das Haar klebte nass an seiner 
Stirn, der Mund war leicht geöffnet. Vielleicht sollte ich 
ihn zu Mummy und Daddy bringen, hinunter nach 
Hassocks. Vielleicht sollte ich selbst auch abhauen, diesen 
ganzen Schrecken hier hinter mir lassen, mich ins Auto 
setzen und das Weite suchen. Warum eigentlich nicht? 
Was um alles in der Welt sollte mich davon abhalten, und 
warum hatte ich nicht schon viel eher an diese 
Möglichkeit gedacht? 

Ich ging hinaus auf den Treppenabsatz und spähte 
hinunter. In der Diele brannte Licht, aber in den Zimmern 
war es dunkel. Ich schluckte, und plötzlich bekam ich 
kaum mehr Luft. So was Blödes. Das war wirklich dumm 
von mir, dumm, dumm, dumm. Draußen hielten zwei 
Polizisten Wache, und sämtliche Türen und Fenster waren 
zum Teil doppelt oder dreifach verriegelt, die unteren 
Fenster sogar mit hässlichen Eisengittern gesichert. 
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Außerdem besaßen wir eine Alarmanlage und einen 
Bewegungsmelder, der den ganzen Garten erhellte, wenn 
sich ihm jemand näherte. 

Ich trat in den Raum, der einmal unser Gästezimmer sein 
würde, und schaltete das Licht an. Es war erst eine halbe 
Wand tapeziert. Die Tapetenrollen stapelten sich in der 
Ecke, gleich neben der Trittleiter und dem Tapeziertisch. 
Das Messingbett musste erst noch zusammengebaut 
werden, die Einzelteile lagen auf dem Boden. Der Raum 
roch muffig. Ich spürte Wut in mir aufsteigen. Wenn ich 
jetzt den Mund aufmachte, würde sie als langer, nicht 
enden wollender Schrei, der in die Stille der Nacht 
hinausdringen und alle in der Stadt aufwecken würde, aus 
mir herausbrechen. Ich presste fest die Lippen zusammen. 
Ich musste endlich wieder Ordnung in mein Leben 
bringen. Auf Hilfe brauchte ich dabei nicht zu hoffen, so 
viel war klar. Clive war nie da. Leo, Francis, Jeremy und 
all die anderen waren verschwunden, als hätte es sie nie 
gegeben. Mary schlich um mich herum, als hätte ich eine 
ansteckende Krankheit, mittlerweile konnte ich schon froh 
sein, wenn sie sich herabließ, die Mülleimer zu leeren. 
Morgen würde ich ihr sagen, dass ich sie nicht mehr 
brauchte. Die Polizisten waren alle dumm und 
inkompetent. 

Wären sie meine Handwerker gewesen, hätte ich sie 
längst gefeuert. In Zukunft würde ich mich einfach auf 
mich selbst verlassen müssen. Ich war jetzt auf mich allein 
gestellt. Ich spürte, wie unter meinem rechten Auge ein 
Nerv zu zucken begann. Als ich einen Finger auf die Stelle 
legte, fühlte ich ihn unter der Haut hüpfen wie ein kleines 
Insekt. 

Ich griff nach der Dose mit dem Tapetenleim und las die 
Gebrauchsanweisung. Klang recht einfach. Warum 
machten die Leute immer so viel Aufhebens darum? Ich 
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würde mit diesem Raum beginnen und dann nacheinander 
sämtliche Bereiche meines Lebens in Angriff nehmen und 
alles, was in Auflösung begriffen war, wieder 
zusammenfügen – so, wie es gewesen war. 

 
Etwa eine halbe Stunde später kam Clive nach Hause. Als 
er die Tür aufschloss, erstarrte ich einen Augenblick, bis 
ich hörte, wie er die Schuhe auszog und in die Küche ging, 
wo er den Wasserhahn aufdrehte. Ich machte mit dem, 
was ich gerade tat, einfach weiter. Für Unterbrechungen 
hatte ich keine Zeit, ich musste unbedingt bis zum Morgen 
fertig sein. 

»Jenny!«, rief er, als er mich im Schlafzimmer nicht 
fand. 

»Jens, wo bist du?« 
Ohne ihm eine Antwort zu geben, klatschte ich weiter 

den Leim auf die Tapete. »Jens!«, rief er, diesmal aus dem 
Bad – dem, dessen Wände eines Tages italienische Fliesen 
zieren würden. Der Saum meines Nachthemdes war schon 
voller Leim, ebenso der Verband meiner Hand, aber das 
machte nichts. Meine Verletzung schmerzte schlimmer 
denn je. Das Schwierigste an der Sache war, die Tapete 
gerade und ohne Blasen an die Wand zu bekommen. 
Manchmal benutzte ich zu viel Leim, sodass die 
betreffende Bahn dunkle, feuchte Flecken aufwies, aber 
das würde bestimmt trocknen. 

»Was um alles in der Welt machst du da?« Clive stand in 
der Tür und starrte mich an. Er trug ein weißes Hemd, rote 
Boxershorts und die Socken, die er letztes Jahr vom 
blöden Weihnachtsmann bekommen hatte. 

»Wonach sieht es denn aus?« 
»Jens, es ist mitten in der Nacht!« 
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»Und?« Er sagte nichts mehr, sah sich lediglich im 
Raum um, als wüsste er nicht recht, wo er war. »Was 
spielt es für eine Rolle, ob jetzt mitten in der Nacht ist? 
Was spielt es für eine Rolle, wie spät es ist? Wenn es kein 
anderer macht, muss ich es eben selbst tun. Und es wird 
bestimmt kein anderer für mich machen, da kannst du Gift 
drauf nehmen. Eins habe ich inzwischen wirklich gelernt: 
Wenn man will, dass etwas getan wird, dann muss man es 
selbst tun. Pass um Himmels willen auf, wo du hintrittst! 
Wenn du mir jetzt alles ruinierst, muss ich noch mal von 
vorn anfangen, und dazu fehlt mir die Zeit. Wie war dein 
Tag? Gut, nehme ich an, sonst wärst du bestimmt nicht bis 
drei Uhr morgens im Büro geblieben, stimmt’s, Liebling?« 

»Jens.« 
Ich stieg mit der klebrigen, verdrehten Tapetenbahn die 

Leiter hinauf. »Ich bin selbst schuld«, sagte ich. »Ich habe 
zugelassen, dass alles auseinander bricht. Erst ist es mir 
gar nicht aufgefallen, aber inzwischen sehe ich völlig klar. 
Ein paar blöde Briefe, und schon lassen wir das Haus 
verkommen und verdrecken. Völlig bescheuert.« 

»Jens, hör endlich auf damit! Es ist sowieso alles schief. 
Außerdem hast du Leim im Haar. Komm von der Leiter 
runter!« 

»Die Stimme des Herrn!«, fauchte ich. 
»Du bist ja völlig durcheinander!« 
»Ach, was du nicht sagst! Wundert dich das vielleicht? 

Nimm deine Hand von meinem Knöchel!« 
Er wich einen Schritt zurück. Plötzlich spürte ich einen 

stechenden Schmerz hinter meinen Augen. 
»Jenny, ich rufe jetzt Dr. Thomas an.« 
Ich sah zu ihm hinunter. »Alle reden in diesem Ton mit 

mir, als wäre mit mir was nicht in Ordnung. Aber mir fehlt 
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nichts. Sie brauchen bloß diesen Kerl zu fangen, und alles 
ist wieder, wie es war. Und du –«, ich deutete mit meinem 
leimtriefenden Pinsel auf ihn, sodass ein Tropfen auf 
seiner gerunzelten, zu mir emporgewandten Stirn landete, 
»– du bist mein Ehemann, falls du das vergessen haben 
solltest. In guten und in schlechten Tagen – und jetzt 
haben wir gerade die schlechten.« 

Ich versuchte die Tapete an der Wand glatt zu streichen, 
indem ich mich auf der Leiter hinunterbeugte, bis mir der 
Rücken wehtat, aber die vielen Falten blieben. Das feuchte 
Nachthemd klatschte gegen meine Schienbeine, und 
Schmutzkörnchen stachen mir in die Fußsohlen. 

»Es ist sinnlos«, sagte ich, während ich mich im Raum 
umblickte. »Es ist völlig sinnlos.« 

»Komm ins Bett.« 
»Ich bin überhaupt nicht müde.« Ich war tatsächlich 

nicht müde, ganz im Gegenteil, ich sprühte vor Energie 
und Wut. 

»Aber wenn du etwas für mich tun möchtest, kannst du 
Dr. Schilling anrufen und ihr sagen, dass langweilig wohl 
das beste Wort dafür ist. Sie weiß dann schon Bescheid. 
Übrigens siehst du mit deinen Socken richtig lächerlich 
aus«, fügte ich boshaft hinzu. 

»Wie du meinst.« In seiner Stimme schwangen 
Gleichgültigkeit und Verachtung mit. »Mach doch, was du 
willst! Ich gehe jetzt jedenfalls ins Bett. Die letzte Bahn 
hast du übrigens falsch herum hingeklebt.« 

 
Um sechs brach Clive zur Arbeit auf. Er rief einen 
Abschiedsgruß zu mir herein, aber ich machte mir nicht 
die Mühe zu antworten. Chris stand an diesem Tag allein 
auf. Ich forderte ihn auf, sein Frühstück selbst zu machen. 
Ein paar Minuten lang stand er in der Tür und sah mir zu. 
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Dabei machte er ein Gesicht, als würde er jeden Moment 
in Tränen ausbrechen. Allein schon sein Anblick – er trug 
seinen blauen, mit Teddybären bedruckten Schlafanzug, 
hatte den Daumen im Mund und starrte mich aus traurigen 
Augen an – ließ mich vor Wut und Ungeduld fast platzen. 
Er versuchte, mich zu umarmen, aber ich schüttelte ihn ab 
und erklärte, dass ich ganz klebrig sei. Als Lena eintraf, 
rannte er zu ihr, als wäre ich seine böse Stiefmutter. Meine 
neueste Busenfreundin, eine kleine Beamtin mit dem 
Gesicht eines Fuchses und dem Nachnamen Page, 
marschierte im Haus herum und überprüfte, ob alle 
Fenster verriegelt waren. Als sie ins Gästezimmer trat und 
mich in zurückhaltendem Tonfall begrüßte, tat sie so, als 
fände sie es ganz normal, dass ich im Nachthemd 
tapezierte. Ich ignorierte sie einfach. Dumme Kuh. Mein 
Vertrauen in die Polizei war mir völlig abhanden 
gekommen. 

Als ich mit dem Tapezieren fertig war, nahm ich ein 
Bad. Ich wusch mir dreimal die Haare, enthaarte meine 
Beine, rasierte meine Achseln, zupfte die Härchen 
zwischen meinen Augenbrauen aus. Ich lackierte mir die 
Zehennägel und legte noch mehr Make-up auf als sonst, 
eine dicke Schicht Grundierung, weil meine Haut seltsam 
fleckig aussah, und anschließend ein bisschen Rouge und 
Eyeliner. Mein Gesicht wirkte wie eine Maske. Allerdings 
hatte ich Schwierigkeiten, meine Hand ruhig zu halten. 
Immer wieder malte ich mit dem Lippenstift über den 
Mund hinaus, was mich aussehen ließ wie eine betrunkene 
alte Frau. Schließlich schaffte ich es doch. Der dezente 
Pflaumenton fiel kaum auf. Nun kam mir das Gesicht im 
Spiegel wieder bekannt vor: Jennifer Hintlesham, wie aus 
dem Ei gepellt. 

Ich entschied mich für einen schwarzen Rock, schwarze 
Pantoletten und eine hübsche weiße Bluse. Ich wollte 



 227

geschäftsmäßig aussehen, schick und cool, aber der Rock 
war mir an der Taille viel zu weit. Demnach hatte ich ganz 
schön abgenommen. Na ja, etwas Gutes musste die Sache 
ja haben. 

 
Ich schickte Lena mit Chris ins Londoner Aquarium und 
sagte ihr, sie solle dort mit ihm zu Mittag essen. Chris 
wollte lieber bei mir bleiben, aber ich warf ihm einen 
Handkuss zu und ermahnte ihn, nicht albern zu sein, er 
werde bestimmt einen schönen Tag haben. Dann zahlte ich 
Mary den Lohn für eine Woche aus und erklärte ihr, dass 
ich sie nicht mehr brauchte. Ich fuhr mit dem Finger über 
die Mikrowelle und zeigte ihr den Staub. Sie stemmte die 
Hände in die Hüften und gab mir zur Antwort, sie wäre 
sowieso nicht mehr gekommen, es sei der absolute Horror, 
in diesem Haus zu arbeiten. 

Anschließend machte ich mir eine Liste, nein, zwei 
Listen. Auf die erste schrieb ich, was im Haus alles zu tun 
war. Dafür brauchte ich nicht lang. Die zweite war für 
Links und Stadler und wesentlich komplizierter, sodass ich 
vier Tassen Kaffee trank, bis ich endlich fertig war. Sie 
hatten gesagt, alles, was mir dazu einfalle, könne wichtig 
sein. 

Dr. Schilling und Stadler trafen gemeinsam ein, beide 
mit ernster, geheimnisvoller Miene. Ich forderte sie auf, 
mir in Clives Arbeitszimmer zu folgen. 

»Sie brauchen gar nicht so besorgt dreinzublicken«, 
sagte ich. 

»Ich habe nämlich beschlossen, Ihnen alles zu sagen. 
Möchten Sie eine Tasse Kaffee? Nein? Stört es Sie, wenn 
ich mir noch eine einschenke? Oops!« 

Ich hatte die Hälfte auf den Schreibtisch gegossen und 
wischte die Pfütze mit irgendeinem Dokument auf, das 
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neben dem Computer lag und mit den Worten »Ohne 
Verbindlichkeit« überschrieben war. 

»Jenny …« 
»Augenblick. Ich habe für Sie eine Liste 

zusammengestellt. Lauter Dinge, von denen ich dachte, 
dass Sie sie wissen sollten. Und ich habe versucht, diese 
Haratounian anzurufen.« 

Dr. Schilling warf Stadler einen durchdringenden Blick 
zu, als wollte sie ihn auf diese Weise auffordern, mir 
etwas zu sagen. Stadler runzelte die Stirn. 

»Ehrlich gesagt bin ich in meinem Leben vielen 
seltsamen Männern begegnet«, begann ich, an Stadler 
gewandt. »Im Grunde finde ich euch Männer alle seltsam. 
Da fällt keiner besonders aus dem Rahmen, weil alle aus 
dem Rahmen fallen.« Ich lachte und nahm einen weiteren 
Schluck von meinem Kaffee. 

»Mein erster Freund, eigentlich mein einziger Freund, 
wenn man Clive nicht mitzählt, hieß Jon Jones. Er war 
Fotograf, ist es immer noch, vielleicht kennen Sie ihn, er 
fotografiert halb nackte Models. Als ich ihn kennen lernte, 
war ich auch Model, natürlich nur Hand-Model, sodass ich 
mein Oberteil nicht ausziehen musste, zumindest nicht in 
der Öffentlichkeit, aber privat hat er eine Menge Fotos von 
mir gemacht. Als wir uns trennten – eigentlich war es gar 
keine richtige Trennung, es war eher so, dass er langsam 
das Interesse an mir verlor, sodass ich irgendwann nicht 
mehr sicher war, ob wir überhaupt noch zusammen waren 
–, na ja, wie auch immer, jedenfalls lernte ich bald darauf 
Clive kennen, und ich bat Jon, mir die Fotos zu geben, 
aber er lachte bloß und sagte, das könne ich vergessen, er 
habe das Copyright. Wahrscheinlich liegen sie noch 
immer irgendwo bei ihm rum.« 

»Jenny«, unterbrach mich Dr. Schilling, »möchten Sie 
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vielleicht etwas essen?« 
»Keinen Hunger«, antwortete ich und nahm einen 

weiteren großen Schluck von meinem Kaffee. »Bevor das 
hier losging, hatte ich sowieso ein bisschen zugelegt, vor 
allem an den Hüften. Na ja, jedenfalls glaube ich nicht, 
dass ich eine besonders sinnliche Frau bin.« Ich beugte 
mich vor und murmelte leise: 

»Für mich fängt die Erde nicht zu beben an!« 
Dr. Schilling nahm mir die Kaffeetasse aus der Hand. 

Ich bemerkte, dass sie auf Clives Schreibtisch einen Ring 
hinterlassen hatte. Egal. Ich würde ihn später mit dieser 
Wunderpolitur behandeln. Die Fenster würde ich auch alle 
putzen, damit es wenigstens wieder so aussah, als würde 
mich nichts von der Welt draußen trennen. 

»Eigentlich wollte ich ja was ganz anderes sagen. Das 
kommt davon, weil Sie mich immer über mein Sexleben 
ausfragen, Dr. Schilling! Ich habe alle Männer aufgelistet, 
von denen ich finde, dass sie sich mir gegenüber seltsam 
benehmen.« Ich fuchtelte mit der Liste vor den beiden 
herum. »Ich muss zugeben, dass sie ziemlich lang 
geworden ist, aber um es Ihnen ein bisschen leichter zu 
machen, habe ich die besonders seltsamen Typen mit 
Sternchen versehen.« Blinzelnd starrte ich auf das Blatt 
hinunter. Meine Schrift kam mir an diesem Morgen 
ziemlich krakelig vor, aber vielleicht lag es auch nur 
daran, dass ich vor Müdigkeit schon nicht mehr gerade 
schauen konnte. Obwohl ich mich überhaupt nicht müde 
fühlte. 

Stadler nahm mir die Liste aus der Hand. 
»Kann ich eine Zigarette haben?«, fragte ich ihn. »Ich 

weiß, dass Sie rauchen, auch wenn Sie es in meiner 
Gegenwart nie tun. Ich habe Sie durchs Fenster 
beobachtet. Wissen Sie, dass ich Sie oft beobachte, 
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Detective Inspector Stadler? Ich beobachte Sie, und Sie 
beobachten mich.« 

Er zog ein Päckchen aus der Tasche, nahm zwei 
Zigaretten heraus, zündete beide an und reichte mir eine. 
Es war eine seltsam intime Geste, die mich kichernd 
zurückweichen ließ. 

»Clives Freunde sind alle eigenartig«, sagte ich. Dann 
musste ich erst mal eine Weile husten. Jedes Mal, wenn 
ich an der Zigarette zog, verschwamm der Boden, und 
meine Augen tränten. 

»Sie wirken so respektabel, aber ich wette, sie haben alle 
heimliche Affären oder hätten zumindest gern welche. 
Männer sind wie Tiere in einem Zoo. Man muss sie in 
Käfige sperren, damit sie nicht überall herumlaufen. Wir 
Frauen sind die Zoowärter. Das ist doch der Sinn der Ehe, 
oder nicht? Wir versuchen, die Männer zu zähmen. 
Vielleicht ist es auch eher wie im Zirkus, nicht wie im 
Zoo. Ist ja auch egal. 

Ich habe versucht, alle aufzuschreiben, die jemals dieses 
Haus betreten haben, sogar die, die nicht in meinem 
Adressbuch oder Terminplaner stehen. Als Erstes mal die 
vielen Männer, die im Garten und im Haus gearbeitet 
haben. Sie wissen ja, wie die sich benehmen. Wobei die 
anderen, ehrlich gesagt, auch nicht besser sind. Die 
Männer sind doch alle gleich. Ohne Ausnahme. Wenn ich 
beispielsweise an die Väter in Chris’ Kindergarten denke 
oder an die Typen, die mir in Joshs Computerklub 
untergekommen sind … Da sind auch ein paar ziemlich 
schräge Vögel dabei. Und …« Ich hatte noch etwas 
anderes sagen wollen. 

Dr. Schilling legte mir eine Hand auf die Schulter. 
»Kommen Sie, Jenny, ich mache Ihnen ein Frühstück.« 

»Ist immer noch Frühstückszeit? Lieber Himmel! Na ja, 
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wenigstens habe ich dann noch jede Menge Zeit, die 
Zimmer der Jungs sauber zu machen. Aber wir sind die 
Liste noch gar nicht richtig durchgegangen!« 

»Los, ab in die Küche mit Ihnen!« 
»Ich habe Mary entlassen, müssen Sie wissen.« 
»Wirklich?« 
»Jetzt bin nur noch ich übrig. Na ja, ich und Chris und 

Clive. Aber die zählen nicht.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Sie werden mir kaum beistehen, oder? Männer helfen 

einem grundsätzlich nicht. Das ist zumindest die 
Erfahrung, die ich gemacht habe.« 

»Toast?« 
»Was da ist. Egal. Mein Gott, in dieser Küche sieht es 

vielleicht aus! Überall herrscht Chaos, wo man auch 
hinsieht. Wie um alles in der Welt soll ich das bloß 
schaffen, jetzt, wo ich niemanden mehr habe, der mir 
hilft?« 
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10. KAPITEL 

n das, was danach kam, erinnere ich mich nur noch 
verschwommen. Ich verkündete, dass ich einkaufen 

gehen wolle, und fing wohl auch an, nach meiner Jacke zu 
suchen, konnte sie aber nicht finden. Alle um mich herum 
versuchten mich davon abzuhalten. Ihre Stimmen schienen 
aus allen Richtungen zu kommen und zugleich von innen 
an mir zu kratzen, als würden im Inneren meines Schädels 
Wespen herumkrabbeln und darauf warten, mich zu 
stechen. Ich forderte sie schreiend auf zu verschwinden 
und mich in Ruhe zu lassen. Die Stimmen verstummten, 
aber dann bemerkte ich, wie jemand mich am Arm nahm. 
Plötzlich war ich in meinem Schlafzimmer und 
Dr. Schilling so nahe an meinem Gesicht, dass ich ihren 
Atem spüren konnte. Sie sagte etwas, das ich nicht 
verstand. Ich fühlte ein kurzes Pieksen am Arm, und dann 
versank alles ganz langsam in Dunkelheit und Stille. 

Es war, als läge ich auf dem Grund einer tiefen, dunklen 
Grube. Hin und wieder tauchte ich auf und sah Gesichter, 
die Dinge zu mir sagten, die ich nicht verstand, aber dann 
sank ich zurück in die wohltuende Dunkelheit. Als ich 
aufwachte, war es damit wieder vorbei. Alles erschien mir 
grau, kalt und schrecklich. Eine Polizistin saß neben 
meinem Bett. Als sie feststellte, dass ich wach war, stand 
sie auf und verließ den Raum. Ich hätte so gern 
weitergeschlafen, nur um nichts mitzubekommen, aber es 
ging nicht. Ich dachte daran, wie ich mich aufgeführt 
hatte, schob den Gedanken jedoch gleich wieder weg. Ich 
wusste selbst nicht, was mit mir los war, aber es hatte auch 
keinen Sinn darüber nachzudenken. 

Nach einer Weile traten Dr. Schilling und Stadler in den 

A 
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Raum. Sie wirkten ein bisschen nervös, als hätte man sie 
ins Büro der Schuldirektorin zitiert. Ich fand das 
irgendwie witzig, bis mir einfiel, dass sie wahrscheinlich 
bloß befürchteten, ich könnte mich weiterhin so verrückt 
benehmen. Anscheinend ging es mir wirklich schon 
besser, denn plötzlich ärgerte es mich, dass diese Leute 
einfach in mein Schlafzimmer kamen. Ich blickte an mir 
hinunter und stellte fest, dass ich ein kurzes grünes 
Nachthemd trug. Wer hatte mir meine anderen Sachen 
ausgezogen und mir das übergestreift? Und wer hatte 
dabei zugesehen? Noch so etwas, worüber ich nicht 
nachdenken wollte. 

Stadler blieb neben der Tür stehen, aber Dr. Schilling 
trat an mein Bett und hielt mir eine von den großen 
französischen Keramiktassen hin, die eigentlich für die 
Kinder bestimmt waren. Natürlich konnte sie das nicht 
wissen. Die Hintlesham-Küche war ein kompliziertes 
Gefüge, und nur ich kannte mich darin aus. Weiß der 
Himmel, was sie dort noch alles anstellten. 

»Ich habe Ihnen Kaffee gemacht«, sagte sie. »Schwarz, 
so wie Sie ihn mögen.« Ich setzte mich auf, um meine 
Hände um die warme Tasse zu legen. Der Verband war 
dabei ein bisschen störend, schützte mich aber vor der 
Hitze. »Soll ich Ihnen Ihren Morgenmantel bringen?« 

»Ja, bitte. Den aus Seide.« 
Ich stellte den Kaffee auf dem Nachttisch ab und 

kämpfte mich umständlich in den Morgenmantel. Ich 
musste daran denken, wie ich mich mit dreizehn am 
Strand in meinen Badeanzug gequält hatte, den Körper 
straff mit einem Badetuch umwickelt. Ich benahm mich 
noch immer so albern wie damals. Kein Mensch 
interessierte sich für meine nackten Beine. Dr. Schilling 
zog sich einen Stuhl heran, und Stadler trat ans Fußende 
des Betts. Ich war fest entschlossen, kein Wort zu sagen. 
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Es gab nichts, wofür ich mich entschuldigen musste. Ich 
wollte nur, dass sie wieder gingen, aber da ich langes 
Schweigen noch nie ertragen konnte, redete ich schließlich 
doch. 

»Das ist ja wie zur Besuchszeit im Krankenhaus.« In 
meiner Stimme lag mehr als nur eine Spur Sarkasmus. 
Keiner von beiden erwiderte etwas, sie starrten mich bloß 
voller Verständnis und Mitgefühl an. Widerlich. Wenn ich 
etwas nicht ertragen kann, dann ist es die Vorstellung, 
bemitleidet zu werden. 

»Wo ist Clive?« 
»Er hat in der Nacht nach Ihnen gesehen. Wir haben 

heute schon Dienstag. Er musste zur Arbeit, aber ich 
werde ihn gleich anrufen und ihm sagen, dass Sie auf dem 
Weg der Besserung sind.« 

»Bestimmt gehe ich Ihnen schon total auf die Nerven«, 
sagte ich zu Dr. Schilling. 

»Das ist komisch«, antwortete sie, »weil ich nämlich 
gerade dasselbe gedacht habe. Ich meine, andersherum 
natürlich. Bestimmt gehe ich Ihnen schon total auf die 
Nerven. Wir haben vorhin über Sie gesprochen.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 
»Nicht auf eine negative Weise. Einer der Punkte, über 

die wir diskutiert … oder vielmehr gesprochen haben …« 
Sie sah dabei zu Stadler hinüber, aber der fingerte an 
seinem Krawattenknoten herum und schien ihr gar nicht 
zuzuhören. »Ich bin der Meinung … wir sind beide der 
Meinung, dass wir Ihnen gegenüber nicht offen genug 
waren, und ich möchte etwas tun, um das wieder 
gutzumachen. Jenny …« Sie hielt einen Moment inne. 
»Zum einen, Jenny, möchte ich mich bei Ihnen 
entschuldigen, falls ich wirklich zu penetrant war. Sie 
wissen wahrscheinlich, dass ich tagsüber als Psychiaterin 
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Patienten behandle. Hier aber besteht meine Aufgabe 
darin, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um der 
Polizei zu helfen, diesen gefährlichen Menschen zu 
fassen.« 

Ihre Stimme klang jetzt sehr sanft, als spräche sie zu 
einem Kind, das mit Fieber im Bett lag. »Sie sind zur 
Zielscheibe eines Mannes geworden, der von Ihnen 
besessen ist. Eine Möglichkeit, diesen Menschen hinter 
Schloss und Riegel zu bringen, besteht darin 
herauszufinden, wieso er ausgerechnet auf Sie 
aufmerksam geworden ist, und das bringt manchmal mit 
sich, dass ich ebenfalls ziemlich aufdringlich werden 
muss. Eigentlich wollte ich Ihnen nur sagen, dass Sie 
schon einen sehr guten Arzt haben und ich ihn nicht 
ersetzen möchte. Ebenso wenig möchte ich Ihnen 
vorschreiben, wie Sie Ihr Leben führen sollen.« 

Ich sah sie mit fragendem Blick und gerunzelter Stirn an. 
Plötzlich stellte ich mir die beiden vor, wie sie über mich 
diskutierten und den Entschluss fassten, zu mir 
hineinzugehen und mich besonders vorsichtig und 
›einfühlsam‹ zu behandeln. Diese komische Jenny 
Hintlesham, mir der man so behutsam umgehen muss. 

»Ich vermute, Sie haben mittlerweile festgestellt, dass 
ich total plemplem bin«, sagte ich. Das war als 
niederschmetternde Abfuhr gedacht, aber es kam ganz 
anders an. 

Dr. Schilling lächelte nicht. »Sie meinen, wegen 
gestern?« Ich gab keine Antwort. Ich hatte nicht vor, über 
irgendetwas, das gestern passiert war, mit ihr zu reden. 
»Sie stehen unter sehr großem Druck. Wir alle hier. Wir 
versuchen, Ihnen zu helfen, aber der größte Druck lastet 
auf Ihnen. Für Sie ist es am schlimmsten. Sie sollen 
wissen, dass uns das durchaus bewusst ist.« 



 236

Ich hob meine verbundene Hand und betrachtete sie. 
Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber sie schien mehr 
wehzutun, wenn ich sie ansah. »Spüren Sie meine 
Schmerzen auch?«, fragte ich in ziemlich bitterem Ton. 
»Ich will nicht, dass Sie Mitleid mit mir haben«, fügte ich 
hinzu. »Ich möchte, dass Sie dem allen ein Ende machen.« 

Ich rechnete mit einer wütenden oder genervten 
Reaktion, aber Dr. Schilling blieb völlig ruhig. »Ich 
weiß«, sagte sie nur. »Darüber wird Detective Inspector 
Stadler jetzt mit Ihnen sprechen.« 

Sie schob ihren Stuhl ein Stück zur Seite, saß aber noch 
immer ganz in meiner Nähe. Stadler trat vor. Seine Miene 
erinnerte mich an einen freundlichen Schutzmann, der in 
eine Grundschule gekommen ist, um den kleinen Knirpsen 
ein paar Hinweise für sicheres Verhalten im 
Straßenverkehr zu geben. Das passte gar nicht zu seinem 
Libertingesicht. Er zog sich einen Stuhl heran. »In 
Ordnung, Jenny?«, fragte er. 

Obwohl ich leicht schockiert war, weil er mich einfach 
beim Vornamen nannte, nickte ich. Aus der kurzen 
Entfernung sah ich zum ersten Mal, dass er eins von 
diesen neckischen Grübchen am Kinn hatte, die einen 
irgendwie dazu reizen, mit dem Finger hineinzustupsen. 

»Sie fragen sich natürlich zu Recht, wieso wir diesen 
Mann nicht einfach schnappen. Das ist schließlich unser 
Job, stimmt’s? Ich möchte Ihnen hier keinen Vortrag 
halten, aber Fakt ist, dass die Mehrzahl der Verbrechen 
verdammt leicht aufzuklären ist, weil die meisten Leute 
sich dabei nicht viel Mühe geben. Sie werden 
handgreiflich oder stehlen etwas, jemand sieht ihnen dabei 
zu, und das war’s. Wir brauchen ihnen nur noch die 
Handschellen anzulegen. Ganz anders verhält es sich mit 
dem Verbrechertyp, mit dem wir es hier zu tun haben. Er 
ist kein Genie, aber die Sache ist sein Hobby, und er steckt 
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eine Menge Mühe und Energie hinein. Genauso gut hätte 
er einen Anorak anziehen und von einer Brücke aus Züge 
beobachten können, aber stattdessen hat er sich Sie 
ausgesucht.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass er nicht zu fassen ist?« 
»Zumindest ist es schwierig, ihn auf normale Art zu 

fassen.« 
»Er ist bis an meine Haustür gekommen. Unter Ihrer 

Nase.« 
»Nun gehen Sie doch nicht gar so streng mit uns ins 

Gericht!«, erwiderte Stadler mit einem verlegenen 
Lächeln. 

»Aber das ist ein ganz entscheidender Punkt«, mischte 
sich Dr. Schilling ein. »Wenn er wollte, könnte er eine 
Frau einfach tätlich angreifen. Aber ihm geht es darum, 
seine Macht und Überlegenheit zu demonstrieren.« 

»Seine Psyche interessiert mich nicht«, erklärte ich 
gereizt. 

»Mich schon«, entgegnete Dr. Schilling. »Seine Psyche 
ist einer unserer größten Trümpfe. Damit können wir ihn 
schnappen, indem wir sie gegen ihn einsetzen. Und eine 
der viel versprechendsten Möglichkeiten, das zu tun, 
besteht darin, Sie so zu sehen, wie er es tut. Auch wenn 
das für Sie nicht sehr schön ist, fürchte ich.« 

»Wir sind auf Sie angewiesen«, meinte Stadler. »Uns ist 
klar, dass wir Sie damit noch mehr unter Druck setzen, 
aber wir hätten gern, dass Sie über Ihr Leben nachdenken 
und uns informieren, falls Sie dabei auf irgendwelche 
Auffälligkeiten stoßen.« 

»Wir haben es hier nicht mit einem gewöhnlichen 
Spanner zu tun«, fügte Dr. Schilling hinzu. »Es könnte 
jemand sein, dem Sie auf der Hauptstraße öfter als normal 
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in die Arme laufen. Genauso gut könnte es ein Freund 
sein, der Ihnen plötzlich ein bisschen mehr 
Aufmerksamkeit schenkt als sonst, oder ein bisschen 
weniger. Er möchte seine Macht ausspielen, und deshalb 
ist es entscheidend, dass Sie bewusst auf Ihre Umgebung 
achten, auf alles, was neu oder ungewöhnlich ist. Wie wir 
gesehen haben, geht es ihm beispielsweise darum, zu 
demonstrieren, dass er trotz Polizei Dinge zu Ihnen ins 
Haus schaffen kann.« 

Ich schnaubte verächtlich. 
»Das Problem sind nicht so sehr die Sachen, die neu 

eintreffen«, sagte ich, »sondern eher die alten, die 
verschwinden.« 

Stadler riss den Kopf hoch. »Was meinen Sie damit?« 
»Nichts, was Ihnen irgendwie weiterhelfen wird. Sind 

Sie jemals umgezogen? Es waren zwei Möbelwagen nötig, 
um unser ganzes Zeug hierher zu verfrachten, und ich bin 
davon überzeugt, dass irgendwo auf der M25 noch immer 
ein kleiner Lieferwagen mit all den Sachen herumkurvt, 
die es nicht bis zu uns geschafft haben. Schuhe, Teile von 
Küchenmaschinen, meine Lieblingsbluse und so weiter.« 

»Sind Sie sicher, dass das alles während des Umzugs 
abhanden gekommen ist?« 

»Nun, seien Sie nicht albern«, sagte ich. »Der Mann 
kann unmöglich all dieses Zeug gestohlen haben, es sei 
denn, er wäre mit einem Lieferwagen und vier Helfern 
vorgefahren. Und das hätten sogar Sie mitbekommen.« 

»Trotzdem …«, meinte Stadler nachdenklich. Er beugte 
sich zu Dr. Schilling hinüber und flüsterte ihr etwas zu. 
Dann blickte er hoch. »Jenny, könnten Sie uns einen 
Gefallen tun?« 
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Das Ganze sah aus wie ein Kofferraum-Flohmarkt, 
organisiert von einem blinden Geisteskranken. Nachdem 
Stadler uns telefonisch angekündigt hatte, waren die 
beiden mit mir zum Polizeirevier gefahren, wo ich, wie 
Stadler mir erklärte, einen Blick auf ein paar Gegenstände 
werfen sollte. Im Wagen legte mir Dr. Schilling die Hand 
auf den Arm – eine Geste, die mich schaudern ließ – und 
meinte, ich solle mir die Sachen einfach nur ansehen und 
sagen, was mir dazu einfalle. Spontan fiel mir dazu 
eigentlich nur eins ein: dass das Ganze verdammt nach 
Hokuspokus klang. 

Als ich die Sachen dann sah, musste ich fast lachen. Ein 
Kamm, ein ziemlich billig aussehender rosa Slip, ein 
Plüschteddy, ein Stein, eine Trillerpfeife, ein eindeutig 
pornografisches Kartenspiel. 

»Also ehrlich«, sagte ich. »Ich weiß wirklich nicht, was 
Sie sich davon …« 

Plötzlich hatte ich das Gefühl, als würde mir jemand in 
den Magen boxen und gleichzeitig einen Elektroschock 
verpassen. Da war es. Das komische kleine Medaillon. 
Alle möglichen Erinnerungen stürmten auf mich ein. Ein 
Tag und eine Nacht in Brighton, an unserem ersten 
Hochzeitstag. In späteren Jahren hatten wir noblere Orte 
besucht, aber diese erste Reise war die schönste gewesen. 
Wir waren durch all die schnuckeligen kleinen 
Einkaufsstraßen in der Nähe der Strandpromenade 
gewandert und hatten über die schrecklichen 
Souvenirläden gelästert. Einen Moment später fiel uns 
dieses Medaillon im Schaufenster eines Juweliers auf, und 
Clive war hineingegangen und hatte es mir einfach 
gekauft. Ein weiterer Gedanke schoss mir durch den Kopf. 
In jener Nacht im Hotel hatte Clive mich ausgezogen. Nur 
meine neue Kette hatte er nicht abgenommen. Das silberne 
Medaillon hatte zwischen meinen Brüsten gehangen. Er 
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hatte zuerst es und dann meine Brüste geküsst. Verrückt, 
welche Dinge sich ins Gedächtnis eingraben. Ich spürte, 
wie ich rot wurde. Fast wären mir die Tränen gekommen. 
Ich griff nach dem Medaillon, spürte das vertraute 
Gewicht auf meiner Handfläche. 

»Hübsch, nicht wahr?«, meinte Stadler. 
»Es gehört mir«, antwortete ich. 
Sein Gesicht nahm einen völlig verdutzten Ausdruck an. 

Es war fast schon komisch. »Was?«, fragte er atemlos. 
»Ein Geschenk von Clive«, antwortete ich wie in 

Trance. »Ich konnte es in letzter Zeit nicht finden.« 
»Aber …«, begann Stadler. »Sind Sie sicher?« 
»Natürlich«, antwortete ich. »Es lässt sich von hinten 

öffnen. Der Verschluss ist ziemlich knifflig. Es enthält 
eine Locke von meinem Haar. Hier, sehen Sie.« 

Er starrte auf das Schmuckstück hinunter. »Ja«, 
erwiderte er, immer noch atemlos. Dr. Schilling rang 
ebenfalls nach Luft. Sie sahen sich beide mit offenem 
Mund an. »Einen Moment!«, sagte er. »Einen Moment!« 

Und er spurtete los, rannte regelrecht aus dem Raum. 
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as Ganze war mir völlig schleierhaft. Ich verstand es 
einfach nicht. Nichts davon. Ich hatte das Gefühl, 

eins von den verflixten Computerspielen vor mir zu haben, 
die Josh per Post zugestellt bekommt und jedes Mal sein 
mürrisches Gesicht aufleuchten lassen, aber ich kannte 
nicht mal die Sprache, das Alphabet, in dem dieses Spiel 
geschrieben war. Für mich waren es bloß Pünktchen, 
Striche und Zeichen, ein unverständlicher Code. Ich warf 
einen Blick zu Dr. Schilling hinüber, als könnte sie mich 
aufklären, aber sie reagierte lediglich wieder mit diesem 
unverbindlichen, beruhigenden Lächeln, das mir immer 
eine Gänsehaut verursachte. Mein Blick wanderte zu dem 
Medaillon, das ich zwischen all den anderen seltsamen 
Gegenständen an seinen Platz zurückgelegt hatte. Erneut 
streckte ich die Hand aus, berührte es diesmal nur leicht 
mit einem Finger, als befürchtete ich, es könnte vor 
meinen Augen explodieren. 

»Ich will nach Hause«, sagte ich. Das war nicht wirklich 
ernst gemeint, aber ich musste etwas sagen, um das 
Schweigen zu brechen, das sich in dem tristen kleinen 
Raum ausgebreitet hatte. 

»Es dauert nicht mehr lang«, antwortete Dr. Schilling. 
»Ich brauche etwas zu essen. Ich habe Hunger.« 
Sie nickte geistesabwesend, mit leicht gerunzelter Stirn. 
»Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal was 

gegessen habe. Es muss Ewigkeiten her sein.« Ich 
versuchte, mir die letzten Tage ins Gedächtnis zu rufen, 
aber es war, als würde ich in eine tintenschwarze 
Dunkelheit hineinspähen. »Kann mir jemand verraten, wie 

D 
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mein Medaillon hierher gekommen ist?« 
»Ich bin sicher, das wird sich …« 
Sie sprach den Satz nicht zu Ende, weil in dem Moment 

Stadler und Links den Raum betraten und mir gegenüber 
Platz nahmen. Beide Männer wirkten sehr aufgeregt. 
Links hob das Medaillon an seinem silbernen Kettchen 
hoch. »Sind Sie ganz sicher, dass das Ihnen gehört, 
Mrs. Hintlesham?« 

»Natürlich bin ich sicher. Clive hat sogar ein Foto 
davon, für unsere Versicherung.« 

»Wann haben Sie die Kette verloren?« 
Darüber musste ich erst mal nachdenken. 
»Schwer zu sagen. Ich weiß noch, dass ich sie zu einem 

Konzert getragen habe. Das war am neunten Juni, dem 
Tag vor dem Geburtstag meiner Mutter. Ein paar Wochen 
später wollte ich sie zu einem Fest in Clives Kanzlei 
tragen, konnte sie aber nicht finden.« 

»Erinnern Sie sich an das genaue Datum?« 
»Lieber Himmel! Wozu habe ich Ihnen eigentlich 

meinen Terminplaner gegeben? Es muss irgendwann im 
Juni gewesen sein, Ende Juni.« 

Stadler blickte auf das Notizbuch, das aufgeschlagen auf 
seinem Schoß lag, und nickte zufrieden. 

»Wieso ist das so wichtig? Wo haben Sie die Kette 
gefunden?« 

Stadler sah mir in die Augen, und ich zwang mich, 
seinem Blick nicht auszuweichen. Einen Moment lang 
dachte ich, er würde mir etwas sagen, aber der Moment 
ging vorüber, und er schaute wieder mit diesem Ausdruck 
heimlicher Befriedigung auf sein Notizbuch hinunter. 

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Dann sagte 
ich laut: »Kann mir mal bitte jemand verraten, was hier 
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vor sich geht?!« Aber der Zorn in meiner Stimme war 
nicht echt, meine ganze Wut plötzlich verraucht. »Ich 
verstehe das alles nicht!« 

»Mrs. Hintlesham«, begann Links, »lassen Sie mich 
klarstellen …« 

»Nicht jetzt«, fiel ihm Dr. Schilling ins Wort. Sie stand 
auf. 

»Ich fahre Jenny jetzt nach Hause. Sie war die letzten 
Tage sehr großer Belastung ausgesetzt und muss sich erst 
mal ein wenig erholen. Wir verschieben das auf später.« 

»Was? Was wollten Sie klarstellen?« 
»Kommen Sie, Jenny.« 
»Ich mag keine Geheimnisse. Ich mag es nicht, wenn 

andere Leute Dinge über mich wissen, von denen ich 
keine Ahnung habe. Ist Ihnen der Kerl ins Netz 
gegangen?« 

Dr. Schilling schob eine Hand unter meinen Ellbogen. 
Ich stand auf. Warum um alles in der Welt trug ich 
eigentlich diese Baumwollhose? Ich hatte sie schon seit 
Jahren nicht mehr angehabt. Sie stand mir überhaupt nicht. 

 
Alle benahmen sich mir gegenüber so seltsam. Das Haus 
war von einer neuen Art von Energie erfüllt, als wären die 
Vorhänge zurückgezogen und alle Fenster aufgerissen 
worden. Natürlich erklärte mir niemand etwas, aber 
Dr. Schilling leistete mir zusammen mit einer gelangweilt 
wirkenden Polizeibeamtin Gesellschaft. Links und Stadler 
tauchten kurz darauf ebenfalls auf. Sie gaben sich alle 
irgendwelche Zeichen oder flüsterten miteinander, wobei 
sie jedes Mal in meine Richtung sahen, aber sofort den 
Kopf abwandten, wenn sich unsere Blicke trafen. 
Dr. Schilling wirkte nicht so enthusiastisch wie die 
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anderen. 
»Meinen Sie, Sie könnten Ihren Mann anrufen, 

Mrs. Hintlesham?«, fragte Stadler, der mir in die Küche 
gefolgt war. 

»Warum rufen Sie ihn nicht selbst an?« 
»Wir möchten mit ihm sprechen. Wir dachten, dass es 

für ihn vielleicht angenehmer ist, das von Ihnen zu hören.« 
»Wann?« 
»Jetzt gleich.« 
»Wozu soll denn das um Himmels willen gut sein?« 
»Wir müssen ein paar Punkte klären.« 
»Wir sind am frühen Abend zu einer Cocktailparty 

eingeladen. Mit wichtigen Leuten.« 
»Je schneller wir mit ihm reden können, desto schneller 

ist er uns wieder los.« Ich griff nach dem Hörer. »Er wird 
verärgert sein«, sagte ich. 

Er war sogar sehr verärgert. 
 

Das Telefon klingelte. Es waren Josh und Harry. Obwohl 
sie aus Amerika anriefen, wo gerade früher Morgen war, 
klangen sie, als wären sie gleich um die Ecke und würden 
jeden Moment ins Haus gestürmt kommen. Harry erzählte 
mir, dass er im See einen Zander gefangen und das Surfen 
gelernt habe. Josh fragte mich, wie es zu Hause laufe. 
Seine Stimme sprang aus der Jungen- in die Männerlage, 
wie sie es immer tat, wenn er sich aufregte. 

»Gut, mein Schatz.« 
»Ist die Polizei noch immer da?« 
»Ich glaube, sie macht Fortschritte.« Ich spürte, wie sich 

bei diesen Worten ein Hauch von Hoffnung in mir regte. 
»Müssen wir wirklich noch zwei Wochen hier bleiben?« 
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»Sei nicht albern, Liebling, ihr habt bestimmt eine 
Menge Spaß. Reicht euer Geld?« 

»Ja, aber …« 
»Und habe ich euch die richtigen Klamotten eingepackt? 

Oh, und denk daran, Harry zu sagen, dass in deinem 
Rucksack Reservebatterien für seinen Walkman sind.« 

»Ja, mach ich.« 
Ich legte auf. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass unser 

Gespräch nicht besonders gut gelaufen war. Christo tapste 
vorbei, eine Decke im Schlepptau. Beim Anblick seines 
fleckigen, trotzigen Gesichts empfand ich plötzlich 
Schuldgefühle. 

»Hallo, Christo«, sagte ich zu ihm. »Bekommt Mummy 
einen Kuss?« 

Er wandte sich zu mir um. 
»Ich bin nicht Christo«, erwiderte er. »Ich bin 

Alexander. Und du bist nicht meine Mummy.« Lena rief 
mit ihrem schwedischen Singsangakzent nach ihm. »Ich 
komme schon, Mummy!«, erwiderte er und warf einen 
triumphierenden Blick in meine Richtung, bevor er 
losrannte. 

 
Ich vertauschte meine Hose mit einem gelben 
Sommerkleid. Während ich meine Ohrringe anlegte, warf 
ich einen Blick in den Spiegel. Ich trug kein Make-up. 
Mein Gesicht wirkte schmal und bleich, meine Frisur war 
eine Katastrophe, meine Augen hatten einen seltsamen 
Glanz, obwohl die Haut unter ihnen wie dünnes, knittriges 
Papier aussah, und über meine Wange zog sich ein langer 
roter Kratzer. Wie war er dort hingekommen? Ich erkannte 
mich selbst kaum wieder. 
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Dr. Schilling bestand darauf, dass ich das Kräuteromelett 
aß, das sie mir zubereitet hatte. Die Kräuter hatte ich 
eigentlich für das Abendessen aufgespart, das ich für nach 
der Cocktailparty geplant hatte. Egal. Ich aß das ganze 
Omelett in ein paar Bissen, wobei ich kaum kaute und 
nach jeder hastig hinuntergeschlungenen Gabel voll ein 
Stück dunkles, leicht altbackenes Brot nachschob. Mir war 
gar nicht bewusst gewesen, was für einen Heißhunger ich 
hatte. Dr. Schilling sah mir beim Essen zu, das Kinn 
nachdenklich auf eine Hand gestützt. Sie starrte mich an, 
als würde ich ihr Rätsel aufgeben. Bald, dachte ich, wäre 
ich wieder in der Lage, alles in den Griff zu bekommen, 
das Haus einer Grundreinigung zu unterziehen, die 
Handwerker, den Gärtner und die Putzfrau zurückzuholen, 
tief durchzuatmen und die Energie zu finden, wieder 
Jenny Hintlesham zu sein. Jetzt aber hatte es etwas 
angenehm Betäubendes, sich ausnahmsweise mal 
umsorgen zu lassen. Ich hatte nicht mehr das Gefühl, in 
meinem eigenen Haus zu sein. Es war für mich nur noch 
ein Ort, an dem ich saß und darauf wartete, dass etwas 
passierte. Alle warteten darauf, dass etwas passierte. 

Ich riss die Augen auf. Ein Schlüssel drehte sich im 
Schloss, eine Tür knallte zu, in der Diele waren schwere 
Schritte zu hören. 

»Jenny. Jens, wo bist du?« 
Grace Schilling und ich erhoben uns gleichzeitig, aber 

Stadler und Links waren schneller als wir. Wir trafen alle 
an der Treppe zusammen. 

»Was geht hier vor?«, fragte Clive mit finsterer Miene. 
Er sagte das so laut und abgehackt, dass mir der Kopf 
davon wehtat. In dem Moment fiel sein Blick auf eine 
Schachtel, die, gefüllt mit seinen wertvollen Dokumenten, 
auf dem Dielenboden stand. Ich sah, wie an seiner Stirn 
eine Ader zu pulsieren begann. 
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»Mr. Hintlesham«, begann Stadler, »danke, dass Sie 
gekommen sind.« Er war viel größer als Clive, der neben 
ihm vierschrötig und rotgesichtig wirkte. 

»Ja?« 
Er sprach mit Stadler, als wäre er ein besonders 

unwichtiger Geschäftspartner. 
»Wir würden es vorziehen, wenn Sie uns begleiten 

könnten«, sagte Links. 
Clive starrte ihn an. »Wie meinen Sie das?«, fragte er. 

»Warum nicht hier?« 
»Wir möchten, dass Sie eine Aussage machen. Es wäre 

wirklich besser.« 
Clive warf einen Blick auf seine Uhr. »Herrgott noch 

mal! Ich hoffe für Sie, dass es wirklich wichtig ist!« 
»Bitte«, sagte Stadler und hielt ihm die Tür auf. Clive 

wandte sich zu mir um, bevor er ging. 
»Ruf Jan an und erzähl ihr irgendwas!«, fuhr er mich an. 

»Irgendwas, das uns nicht beide wie Idioten aussehen 
lässt. Und Becky. Geh zu dieser Party und tu recht gut 
gelaunt, als wäre alles völlig normal, hörst du?« Ich legte 
ihm eine Hand auf den Arm, aber er schüttelte sie mit 
einer heftigen Bewegung ab. »Ich hab von diesem ganzen 
Theater die Schnauze voll«, schimpfte er. 

»Gestrichen voll.« 
Grace Schilling, die sich ebenfalls verabschiedete, 

knöpfte energisch ihre Jacke zu, ehe sie aus der Tür eilte. 
 

Ich rief in der Kanzlei an und erklärte Jan, dass Clive 
Probleme mit dem Rücken habe. »Schon wieder?«, 
antwortete sie sarkastisch, was ich überhaupt nicht 
verstand. Zu Becky Richards sagte ich zwei Stunden 
später das Gleiche, woraufhin sie verständnisvoll lachte. 
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»Männer sind richtige Hypochonder, nicht wahr?« 
Ich blickte mich im Raum um. All die Frauen in ihren 

schwarzen Kleidern und die Männer in ihren dunklen 
Anzügen. Die meisten von ihnen kannte ich zumindest 
vom Sehen, aber ich brachte plötzlich nicht mehr die Kraft 
auf, mich mit ihnen zu unterhalten. Mir fiel kein einziges 
Wort ein, das ich hätte sagen können. Ich fühlte mich 
völlig leer. 
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live ließ auf sich warten, und ich fühlte mich 
zunehmend fehl am Platz. Nervös spielte ich mit 

dem Glas in meiner Hand, sah mir Bilder an und wanderte 
zielstrebig von einem Raum in den anderen, als hätte ich 
irgendwo eine dringende Verabredung mit jemandem. Fast 
ein wenig entsetzt stellte ich fest, dass es für mich 
inzwischen eine völlig ungewohnte Erfahrung war, allein 
auszugehen. Irgendwie erschien es mir auch nicht richtig. 
Ich habe schon manchmal im Scherz zu Clive gesagt, dass 
die Leute sowieso nur ihn sehen wollen, wenn wir 
gemeinsam eine Party besuchen, und ich im Grunde nur 
als Mrs. Clive dabei bin. 

Deswegen war es für mich eher eine Erleichterung als 
eine Peinlichkeit, als Becky mir mitteilte, dass jemand an 
der Tür sei, der mit mir sprechen wolle. 

»Ein Polizist«, erklärte sie verlegen und etwas verwirrt, 
aber mit viel Taktgefühl. 

Wir wissen schließlich alle, was ein Polizist an der Tür 
für normale Menschen wie uns bedeutet: Jemand, den wir 
lieben, hat einen Unfall gehabt, ein Familienmitglied ist 
verschwunden oder gestorben. Aber da ich kein ganz so 
normaler Mensch mehr war, ging ich an die Tür, ohne mir 
Sorgen zu machen. Draußen warteten Stadler und ein 
uniformierter Beamter, den ich noch nie gesehen hatte. 
Becky blieb einen Moment bei uns stehen, teils aus 
Höflichkeit, teils aus Neugier. Da der Beamte in ihrer 
Gegenwart offenbar nichts sagen wollte, drehte ich mich 
zu ihr um und sah sie fragend an. »Falls ich irgendwas tun 
kann, ich bin drinnen«, erklärte sie, ehe sie sich 
widerstrebend zurückzog. 

C 
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Ich wandte mich wieder dem Beamten zu. 
»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er. »Man hat 

mich geschickt, um Ihnen auszurichten, dass Ihr Mann 
nicht kommen kann. Mr. Hintlesham wird noch verhört.« 

»Oh«, sagte ich. »Ist etwas nicht in Ordnung?« 
»Wir versuchen lediglich ein paar Details zu klären.« 
Wir standen vor Beckys Haustür und sahen uns an. 

»Eigentlich möchte ich gar nicht wieder hineingehen«, 
sagte ich. 

»Wir können Sie nach Hause fahren, wenn Sie wollen«, 
entgegnete Stadler. Dann fügte er hinzu: »Jenny«, und ich 
lief knallrot an. 

»Ich hole meine Jacke.« 
Während der kurzen Fahrt sprach keiner der beiden mit 

mir. Ein oder zwei Mal wechselten Stadler und der 
Beamte ein paar leise Worte. Am Haus angekommen, 
begleitete mich Stadler die Treppe hinauf. Während ich 
den Schlüssel im Schloss drehte, hatte ich einen Moment 
lang das alberne Gefühl, als wären wir beide gemeinsam 
aus gewesen und würden uns nun voneinander 
verabschieden. 

»Wird Clive heute Abend noch zurückkommen?«, fragte 
ich in bestimmtem Tonfall, als wollte ich mich selbst 
davon überzeugen, wie dumm dieser Gedanke war. 

»Ich bin nicht sicher«, antwortete Stadler. 
»Worüber sprechen Sie mit ihm?« 
»Wir versuchen mit seiner Hilfe noch ein paar Fragen zu 

klären, die sich im Verlauf unserer Ermittlungen ergeben 
haben.« 

Stadler sagte das ganz beiläufig und ließ dabei den Blick 
schweifen. »Ach ja, da wäre noch was. Im Rahmen dieses 
neuen Ermittlungsschwerpunkts würden wir Ihr Haus 
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morgen früh gern noch etwas genauer durchsuchen. Haben 
Sie etwas dagegen einzuwenden?« 

»Nein, ich glaube nicht. Allerdings kann ich mir nicht 
vorstellen, dass es dort etwas gibt, das Sie noch nicht 
gesehen haben. Welchen Teil des Hauses wollen Sie denn 
durchsuchen?« 

Stadler tat wieder ganz lässig. »Verschiedene Teile. Ein 
paar von den oberen Zimmern. Unter Umständen auch das 
Arbeitszimmer Ihres Mannes.« 

 
Clives Arbeitszimmer. Es war der erste Raum, den wir im 
neuen Haus eingerichtet hatten, was eigentlich eine 
Frechheit war, weil es niemand außer Clive bewohnte. Wo 
auch immer wir gelebt hatten, darauf hatte Clive 
bestanden: ein Zimmer, in dem er allein sein und seine 
persönlichen Sachen unterbringen konnte. Ich weiß noch, 
wie ich, als wir die Räume planten, mit einem Lachen 
protestierte, dass ich schließlich auch kein solches 
Allerheiligstes besäße, woraufhin er geantwortet hatte, das 
mache nichts, da ja das ganze Haus mein Allerheiligstes 
sei. 

Der Raum war nicht wirklich abgeschlossen und 
verriegelt, aber das war auch gar nicht nötig. Den Jungs 
war es unter Androhung von Folter und Todesstrafe 
verboten, auch nur einen Fuß hineinzusetzen. Ich hingegen 
war nicht völlig ausgeschlossen. Manchmal ging ich zu 
ihm hinein, während er die Buchführung machte oder 
Briefe schrieb. Er reagierte darauf keineswegs wütend und 
schickte mich auch nicht wieder hinaus, sondern nahm mit 
freundlicher Miene den Kaffee entgegen oder hörte sich 
an, was ich zu sagen hatte, wartete dann aber, bis ich fertig 
war und mich wieder zum Gehen wandte. Er behauptete 
immer, nicht arbeiten zu können, wenn ich im Raum sei. 
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Deshalb hatte ich das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, 
als ich – nachdem ich eine Runde durchs Haus gedreht 
und mich für die Nacht fertig gemacht hatte – in 
Nachthemd und Morgenmantel das Arbeitszimmer betrat. 
Schon in dem Moment, als ich das Licht anknipste, 
empfand ich starke Schuldgefühle, sodass ich, obwohl es 
schon fast Mitternacht war, rasch zum Fenster hinüberging 
und die Vorhänge zuzog. Erst dann fühlte ich mich in dem 
Raum wirklich sicher. 

Das Zimmer war Clive: ordentlich, effektiv, nüchtern, 
fast kahl. An den Wänden hingen nur einige wenige 
Bilder. Ein kleines verschwommenes Aquarell von einem 
Segelboot, das er von seiner Mutter geerbt hatte. Ein alter 
Kupferstich von seiner Privatschule, den er als Junge 
bekommen hatte. Ein Foto, das ihn mit einer Gruppe von 
Kollegen bei einem Festessen zeigte, alle mit Zigarren, 
glänzenden roten Gesichtern und leeren Gläsern. Sie 
hatten einander die Arme um die Schultern gelegt, und 
Clive wirkte ein wenig gehetzt und verlegen. Er schätzte 
es nicht, angefasst zu werden, vor allem nicht von anderen 
Männern. 

Das Arbeitszimmer meines Mannes. Was konnte hier für 
die Polizei von Interesse sein? Natürlich hatte ich nicht 
vor, seine Sachen zu durchwühlen. Bei ihm 
herumzuschnüffeln, während er bei der Polizei war, 
erschien mir äußerst unloyal. Ich wollte mich nur ein 
wenig umsehen. Vielleicht würde ich ein gutes Wort für 
ihn einlegen müssen, und dann war es wichtig, dass ich 
Bescheid wusste. Zumindest redete ich mir das ein. 

In dem Raum standen zwei Aktenschränke, ein großer 
brauner und ein kleiner, stummeliger aus grauem Metall. 
Ich öffnete sie beide und sah flüchtig die Ordner und 
Papiere durch, die aber alle unglaublich langweilig waren. 
Dokumente über Hypotheken, Gebrauchsanweisungen, 
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unzählige Rechnungen und Garantiescheine, 
Lieferscheine, Schreiben von Steuerberatern. Bei ihrem 
Anblick empfand ich so etwas wie Liebe für Clive. Das 
alles machte er, damit ich es nicht tun musste. Mir 
überließ er den interessanten, kreativen Teil, den 
langweiligen übernahm er. Alles davon war erledigt, alles 
geregelt. Es war nichts offen, keine Rechnung unbezahlt, 
kein Brief unbeantwortet. Was hätte ich bloß ohne ihn 
angefangen? Die einzelnen Papiere sah ich mir nicht näher 
an, ich wollte nur sichergehen, dass die Ordner tatsächlich 
nur Akten enthielten. 

Ich schloss den zweiten Aktenschrank. Das war alles so 
idiotisch. In diesem Arbeitszimmer gab es nichts, was für 
die Polizei auch nur im Entferntesten von Interesse sein 
konnte, außer vielleicht die Hypothekendokumente. 
Ansonsten verschwendeten sie lediglich ihre Zeit. Das 
hätte ich ihnen gleich sagen können, wenn sie mich 
gefragt hätten. 

Ich rollte die Schreibtischabdeckung zurück. Das 
verursachte ziemlich viel Lärm, sodass ich mich nervös 
umblickte. Ich achtete darauf, nichts zu tun, was nicht 
innerhalb weniger Sekunden rückgängig zu machen war, 
falls es unten an der Haustür klingeln sollte. Wie nicht 
anders zu erwarten, fand ich nichts Interessantes. Es war 
eine von Clives Grundregeln, seinen Schreibtisch stets in 
aufgeräumtem Zustand zu verlassen. Auf der 
Arbeitsfläche befanden sich nur Kugelschreiber, Bleistifte, 
Radiergummis, ein ziemlich teurer elektrischer 
Bleistiftspitzer, Gummibänder und Büroklammern, alles in 
speziell dafür vorgesehenen Behältnissen. Die Fächer 
enthielten Umschläge, Notizzettel, Visitenkarten, 
Adressenaufkleber. Immerhin würden die von der Polizei 
beeindruckt sein, wenn sie schon sonst nichts fanden. 

Blieben nur noch die Schubladen. Ich setzte mich auf 
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den Schreibtischstuhl und zog die flache Schublade über 
meinen Knien heraus. Lauter Ansichtskarten. Alle 
unbeschrieben. Dann die Schubladen zu beiden Seiten. 
Scheckbücher, neue und leere. Urlaubsprospekte für den 
Winter. Eine Menge Papierkram von Matheson Jeffries, 
wo Clive arbeitete. 

In der untersten Schublade rechts lagen mehrere große, 
prall gefüllte braune Umschläge. Ich inspizierte den 
obersten. Er enthielt lauter handgeschriebene Briefe. 
Immer dieselbe Unterschrift. Ich sah mir einen davon 
etwas genauer an. Es handelte sich um einen langen, drei 
Seiten umfassenden Brief. Unterschrieben mit Gloria. Mir 
war klar, dass es kaum einen schlimmeren 
Vertrauensbruch gab, als unerlaubterweise die 
persönlichen Briefe eines anderen Menschen zu lesen. 
Außerdem erfuhr man dabei nur selten etwas Gutes über 
sich. Ich wusste, dass ich sie nicht lesen durfte. Das einzig 
Richtige wäre gewesen, sie sofort zurückzulegen, endlich 
schlafen zu gehen und mir das Ganze aus dem Kopf zu 
schlagen. Gleichzeitig musste ich daran denken, dass diese 
Briefe am Morgen wahrscheinlich von der Polizei gelesen 
werden würden, wenn auch aus anderen Beweggründen. 
War es da nicht besser, zumindest eine ungefähre 
Vorstellung von ihrem Inhalt zu haben? 

Ich entschloss mich zu einem Kompromiss, indem ich 
die Briefe nur überflog und hin und wieder einen Satz oder 
ein Wort las. Eigentlich hätte es schwierig sein müssen, 
auf diese Weise einen Eindruck von ihrem Inhalt zu 
bekommen, aber irgendwie schienen mir bestimmte Worte 
und Formulierungen regelrecht ins Auge zu springen: 
Liebling … du fehlst mir so … musste an letzte Nacht 
denken … zähle die Stunden. Seltsamerweise empfand ich 
anfangs keine Wut auf Clive, nicht einmal auf Gloria, 
sondern nur Verachtung, weil ihre Briefe so abgedroschen 
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klangen. Müssen sich Leute, die heimliche Affären haben, 
immer in den gleichen, alten, abgenutzten Phrasen 
ausdrücken? Hatte Clive das wirklich nötig? Dann musste 
ich an den Abend denken, an dem ich Gloria kennen 
gelernt hatte, daran, wie sie sich während des Essens zu 
Clive hinübergebeugt und ihm etwas zugeflüstert hatte. 
Meine Wangen begannen zu brennen. Vorsichtig schob 
ich die Briefe zurück in den Umschlag. Den letzten hatte 
sie ihm erst vor kurzem geschrieben. 

Ich hätte gar nicht erst damit anfangen sollen. Es kam 
bestimmt nichts Gutes dabei heraus. Bloß noch mehr 
Schmerz, noch mehr Erniedrigung. 

Nur noch ein kleines Stück. Einen ganzen Absatz, nicht 
nur einen einzelnen Satz. Ich würde Gloria einen ganzen 
Absatz lang die Chance geben, sich darzustellen. Den 
letzten Absatz des jüngsten Briefes. Ich wollte wissen, wo 
ich stand. 

»Aber jetzt muss ich aufhören, Liebling. Ich schreibe 
diesen Brief im Büro, und es ist Zeit, nach Hause zu 
gehen. Der Gedanke, dich nicht zu sehen, ist mir 
unerträglich, aber im September haben wir ja Genf.« Genf. 
Eine Geschäftsreise. Davon hatte er noch gar nichts 
erwähnt. »Ich gebe es nur ungern zu, aber manchmal hasse 
ich sie auch, fast so sehr wie du.« 

Ich legte den Brief weg und schluckte heftig, aber der 
Kloß in meinem Hals blieb. Demnach empfand er also 
Hass auf mich. Nicht Liebe. Nicht einmal Sympathie. 
Hass. Ich sah wieder auf den Brief hinunter. »Aber das 
dürfen wir nicht. Wir werden eine Lösung finden und es 
irgendwie schaffen, zusammen zu sein. Wir werden einen 
Weg finden. Das hast du kürzlich zu mir gesagt, und ich 
glaube dir. All meine Liebe, Gloria.« 

Ich faltete den Brief zusammen und schob ihn vorsichtig 
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zurück in den Umschlag, ganz unten, wo er hingehörte. 
Mein Blick fiel auf die anderen prall gefüllten Umschläge 
in der Schublade, und allein schon der Gedanke an ihren 
Inhalt erfüllte mich mit einem Gefühl tiefer Trostlosigkeit. 
Als ich den obersten anhob, sah ich, dass darunter ein Foto 
lag. Ein Foto von einer Frau, aber nicht von Gloria. Es war 
offenbar auf einer Party aufgenommen worden. Die Frau 
hob lachend ihr Glas, während sie in die Kamera blickte. 
Sie war ganz anders als die Frauen, die ich kannte. 
Irgendwie lustig. Klein, schlank und sehr jung. 
Dunkelblondes Haar, Minirock, billige Bluse, aber alles 
recht lässig. Einen verrückten Augenblick lang fand ich, 
dass sie nett aussah, dass sie meine Freundin hätte sein 
können. Aber dann stieg eine solche Wut in mir hoch, dass 
es mir richtig übel wurde und ich ihren Anblick nicht mehr 
ertragen konnte. Ich legte die Aufnahme zurück und 
schloss die Schublade. Als ich den Raum verließ, hätte ich 
beinahe vergessen, das Licht zu löschen. 
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13. KAPITEL 

ch war von Dunkelheit umgeben. Mein ganzes Leben 
bestand nur noch aus Dunkelheit. Alles, was ich einmal 

als selbstverständlich betrachtet hatte, drohte nun über mir 
zusammenzubrechen. Ich war davon ausgegangen, dass 
dort draußen jemand war, der mir etwas antun wollte, und 
dieser Gedanke war schon erschreckend genug gewesen, 
aber nun erkannte ich, dass ich nirgendwo sicher war. 
Nicht dort draußen, nicht hier drinnen, nicht bei dem 
Menschen, mit dem ich seit fünfzehn Jahren verheiratet 
war, nicht einmal in meinem eigenen Haus, meinem 
eigenen Zimmer, meinem eigenen Bett. Nirgendwo. 

Josh und Harry waren in Amerika, in einem Zelt auf 
einem Berg, weit weg von zu Hause. Christo tat so, als 
wäre ich gar nicht seine Mutter. Und Clive hasste mich. 
Zumindest hatte er das zu Gloria gesagt. Während ich in 
dieser Nacht in meinem Bett lag, testete ich das Wort, 
testete es, wie man eine Batterie testet, indem man sie mit 
der Zungenspitze berührt. Hass. Hass. Hass. Das Wort saß 
wie ein Stachel in meinem Gehirn. Mein Mann hasste 
mich. Seit wann, fragte ich mich. Seit Gloria oder schon 
vorher? Immer schon? 

Draußen strich der Wind leise durch die von der Hitze 
schlaffen Bäume. Ich stellte mir vor, dass dort draußen 
jemand stand und auf mein Fenster starrte. 

Vielleicht wünschte sich mein Ehemann meinen Tod. 
Mit einem Ruck setzte ich mich auf, schaltete die 

Nachttischlampe an. Nein, das war lächerlich. Verrückt, 
ein völlig verrückter Gedanke. Aber warum behielt ihn die 
Polizei so lange da? 

I 
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Nach einer Nacht wirrer Träume ging ich im 
Morgengrauen in Christos Zimmer hinüber und setzte 
mich an sein Bett. Durch die Vorhänge fiel gedämpftes 
Licht. Ein weiterer glühend heißer Tag stand uns bevor. 
Christo hatte seine Bettdecke abgeworfen und das 
Schlafanzugoberteil aufgeknöpft. Mit einer Hand 
umklammerte er den Plüschdelfin, den Lena ihm im Zoo 
gekauft hatte. Sein Mund war leicht geöffnet, und hin und 
wieder murmelte er ein paar unverständliche Worte. 
Heute, nahm ich mir vor, würde ich alles in die Wege 
leiten, um ihn mit Lena zu meinen Eltern zu schicken. Das 
hätte ich schon längst tun sollen. Dieses Haus war kein Ort 
mehr für ein Kind. 

 
Die Polizei erschien ziemlich früh. Drei Beamte fielen wie 
ein Sondereinsatzkommando in Clives Büro ein. Ich tat so, 
als wären sie gar nicht da. 

Ich stellte mich in die Küche und bereitete Christo und 
Lena das Frühstück zu. Lena, die fast nie etwas aß, 
stocherte nur ein bisschen in ihrer gegrillten Tomate 
herum und versuchte den Rest dann zu einem Haufen 
zusammenzuschieben, damit es so aussah, als hätte sie 
einen Teil davon gegessen. Christo verschmierte erst den 
Dotter seines Spiegeleis über den ganzen Teller und 
erklärte dann, das sei alles ganz eklig, und er wolle 
stattdessen lieber Schokoflakes. »Wie lautet das 
Zauberwort?«, fragte ich automatisch. Bitte. Bitte zwing 
mich nicht, dieses eklige Zeug zu essen. 

Die Polizisten trugen große Kartons aus dem Haus, 
dieselben, die erst vor ein paar Monaten von mürrischen, 
genervten Möbelpackern hineingetragen und planlos 
gestapelt worden waren. Christo fiel die Abwesenheit 
seines Vaters gar nicht auf, weil dieser in der Regel 
sowieso schon weg war, wenn der Junge aufstand. Weg, 
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bevor er aufstand, und zurück, nachdem er längst schlief. 
Hass. Mein Mann hasste mich. 

In der Küche ging es drunter und drüber. Seit ich Mary 
entlassen hatte, sah es im ganzen Haus aus wie in einem 
Schweinestall. Morgen würde ich alles putzen. Morgen, 
nicht heute. Mein Blick wanderte an meinen nackten 
Beinen hinunter. Sie müssen schon wieder enthaart 
werden, dachte ich, und mein Nagellack blättert auch ab. 

»Geht es Ihnen nicht gut, Mrs. Hintlesham?«, fragte 
Lena mit ihrer Singsangstimme. Wie hübsch sie in ihrem 
kurzen Sommerkleidchen aussah, so blond und schlank, 
die zarten Arme von der Sonne gebräunt. Vielleicht war 
Clive das auch schon aufgefallen. Ich starrte sie an, bis ihr 
Gesicht vor meinen Augen zu verschwimmen begann. 

»Mrs. Hintlesham?« 
»Doch, doch, mir geht es gut.« Ich legte die Hand an 

mein Gesicht. Meine Haut fühlte sich dünn und alt an. 
»Ich habe schlecht geschlafen …« 

»Ich möchte mir die Zeichentrickfilme ansehen.« 
»Nicht jetzt, Christo.« 
»Ich möchte einen Zeichentrickfilm sehen!« 
»Nein.« 
»Du bist ein Arschloch.« 
»Christo!« Ich packte ihn am Oberarm und kniff heftig 

zu. 
»Was hast du gerade gesagt?« 
»Nichts.« 
Ich ließ ihn los und drehte mich zu Lena um, die mich 

mit ernster Miene ansah. 
»Das ist heute alles ein bisschen kompliziert«, sagte ich 

vage. 
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»Vielleicht könnten Sie mit Christo in den Park gehen, 
zur Hüpfburg. Ihr könntet ein Picknick machen.« 

»Ich will aber nicht picknicken!« 
»Bitte, Christo.« 
»Ich will bei dir bleiben!« 
»Heute nicht, Liebling.« 
»Komm, Chrissy, lass uns die Sachen aussuchen, die du 

heute anziehen willst.« Mit diesen Worten stand Lena auf. 
Kein Wunder, dass Christo sie liebte. Sie wurde nie böse, 
sprach immer nur mit dieser lustigen Singsangstimme mit 
ihm. 

Ich ließ den Kopf auf die Hände sinken. Überall Staub 
und Dreck. Ein Berg Bügelwäsche. Niemand, der mir half. 
Clive zur Befragung auf dem Polizeirevier. Welche Fragen 
sie ihm wohl stellten? Hassen Sie Ihre Frau, 
Mr. Hintlesham? Wie sehr hassen Sie sie? Genug, um ihr 
Rasierklingen zu schicken? 

 
Die beiden brachen Hand in Hand auf. Christo trug rote 
Shorts und ein gestreiftes Hemd. Ich starrte auf das 
langsam eintrocknende Essen auf ihren Tellern. Ich starrte 
auf die Fenster, die dringend geputzt werden mussten. An 
der Lampe über mir entdeckte ich eine Spinnwebe. Ich 
fragte mich, wo wohl die dazugehörige Spinne war. 

Als es an der Haustür klingelte, fuhr ich erschrocken 
zusammen. Es war Stadler, verknittert und schwitzend, mit 
Bartstoppeln im Gesicht. Er sah aus, als hätte er gar nicht 
geschlafen. 

»Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Jenny?« Er 
nannte mich jetzt immer Jenny, als wären wir Freunde 
oder gar ein Liebespaar. 

»Noch mehr Fragen?« 
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»Nur eine«, antwortete er mit einem müden Lächeln. 
Wir gingen nach unten. Mein Angebot, ihm Kaffee und 

Frühstück zu machen, lehnte er ab. 
Er blickte sich um. »Wo ist Lynne?« 
»Sie sitzt draußen in ihrem Wagen«, sagte ich. »Sie 

mussten eigentlich an Ihr vorbeigekommen sein.« 
»Ach ja, stimmt.« Er schien gar nicht mehr richtig wach 

zu sein. 
»Sie wollten mir eine Frage stellen?« 
»Ja, richtig«, sagte er. »Es geht lediglich um ein Detail. 

Können Sie sich erinnern, wo Sie am Samstag, dem 
siebzehnten Juli waren?« 

Ich unternahm einen zaghaften Versuch, gab aber 
schnell auf. 

»Sie haben doch meinen Terminplaner.« 
»Ja, aber da steht an diesem Tag nur: ›Fisch abholen‹.« 
»Ach ja. Jetzt fällt’s mir wieder ein.« 
»Was haben Sie an diesem Tag gemacht?« 
»Ich war zu Hause und habe gekocht, Verschiedenes 

vorbereitet.« 
»Mit Ihrem Mann?« 
»Nein.« Stadler hob erstaunt den Blick. Dann breitete 

sich auf seinem Gesicht ein triumphierendes Lächeln aus, 
obwohl er versuchte, es zu unterdrücken. »Sie brauchen 
gar nicht so überrascht zu tun«, sagte ich. »Sie wissen 
doch ganz genau, dass er fast nie zu Hause ist.« 

»Wissen Sie, wo er an dem Tag war?« 
»Er hatte einen Termin. Hat er zumindest gesagt. 

Irgendwas wichtiges Geschäftliches.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Ja. Ich hatte nämlich vor, schön für uns zu kochen. 
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Morgens hat er mir dann eröffnet, dass er weg müsse.« 
Ich konnte mich noch genau an den Tag erinnern. Es war 

Lenas freier Tag gewesen. Harry und Josh hatten sich 
ständig gezankt, bis sie schließlich von Freunden abgeholt 
wurden, während Christo fast den ganzen Tag fern sah und 
Lego spielte; abends war er schlecht gelaunt und müde 
von der Hitze ins Bett gegangen. Ich hatte nach dem 
ruinierten Tag in der Küche gesessen und auf den Tisch 
mit dem schönen Essen hinuntergestarrt, den ich mit 
langstieligen Weingläsern und Blumen aus dem Garten so 
festlich gedeckt hatte. Clive war nicht gekommen. 

»Dann war er also den ganzen Tag unterwegs?« 
»Ja.« 
»Wissen Sie noch, von wann bis wann er weg war?« 
Als ich ihm darauf antwortete, fiel mir selbst auf, wie 

dünn und traurig meine Stimme klang. »Als er ging, hatte 
der Fischhändler noch nicht auf. Zurückgekommen ist er 
so gegen Mitternacht. Vielleicht auch ein bisschen später. 
Jedenfalls war er noch nicht da, als ich ins Bett gegangen 
bin.« 

»Wären Sie bereit, diese Aussage zu unterschreiben?« 
Ich zuckte mit den Achseln. »Wenn Sie es für nötig 

halten. Ich nehme an, Sie werden mir nicht sagen, wieso 
das eine Rolle spielt.« 

Zu meiner großen Überraschung nahm Stadler meine 
Hand. 

»Jenny«, sagte er mit sanfter Stimme, »ich kann Ihnen 
nur sagen, dass das alles bald vorüber sein wird, falls das 
ein Trost für Sie ist.« 

Ich spürte, wie ich rot wurde. »Oh.« Mehr brachte ich 
nicht heraus. Ich kam mir vor wie ein Idiot. 

»Ich bin bald zurück«, erklärte er. 
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Ich wollte nicht, dass er ging, aber das konnte ich ihm 
natürlich nicht sagen. Stattdessen entzog ich ihm meine 
Hand. »Gut.« 

 
Ich legte mich auf mein sonnenbeschienenes Bett. Meine 
Arme und Beine fühlten sich so schwer an, dass ich sie 
kaum bewegen konnte, mein Gehirn war so träge, als 
befände ich mich unter Wasser. 

Ich ließ mir ein kaltes Bad ein, schloss die Augen und 
versuchte, alle Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen. 
Anschließend wanderte ich von Raum zu Raum. Was hatte 
mir an diesem Haus eigentlich jemals gefallen? Es war 
hässlich, abweisend, genügte nicht meinen Ansprüchen. 
Ich würde hier ausziehen, noch mal neu anfangen. 

Ich wünschte, Josh würde anrufen. Ich wollte ihm sagen, 
dass er nicht im Feriencamp bleiben musste, wenn es ihm 
so gar nicht gefiel. Es lohnte sich nicht, sich zu quälen, so 
viel war mir inzwischen klar geworden. 

Ich ging in die Zimmer der Jungs und berührte die 
Sachen in ihren Schränken, die Pokale auf ihren Regalen. 
Wir waren alle so weit voneinander entfernt. In der Diele 
fiel mein Blick auf mein Spiegelbild: eine dünne Frau 
mittleren Alters, die mit ihren fettigen Haaren und 
knochigen Knien wie verloren in einem für sie viel zu 
großem Haus herumwandert. 

Draußen war der Himmel diesig von der Hitze und den 
vielen Abgasen. 

Vielleicht konnten wir aufs Land ziehen, in ein kleines 
Häuschen mit Rosen vor der Tür. Mit einem 
Swimmingpool und einer Buche, auf die die Jungs 
hinaufklettern konnten. 

Es klingelte an der Tür. 
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Ich bekam kein Wort heraus. Das konnte einfach nicht 
sein. Es war nicht möglich, nicht real. Ich schüttelte nur 
den Kopf, als könnte ich dadurch Klarheit in die ganze 
Verwirrung bringen. Links beugte sich zu mir vor, als 
hätte er es mit einer kurzsichtigen und schwerhörigen 
Wahnsinnigen zu tun. 

»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, 
Mrs. Hintlesham?« 

»Was?« 
»Ihr Mann, Clive Hintlesham«, begann er, als müsste er 

es mir ganz langsam erklären, Detail für Detail. »Vor einer 
Stunde. Er wurde des Mordes an Zoë Haratounian 
angeklagt. Wir gehen davon aus, dass er sie am Morgen 
des siebzehnten Juli 1999 umgebracht hat.« 

»Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Das ist doch verrückt.« 
»Mrs. Hintlesham, Jenny …« 
»Verrückt«, wiederholte ich. »Völlig verrückt.« 
»Sein Anwalt ist informiert. Er wird morgen früh vor 

Gericht erscheinen, dem St. Steven’s Magistrates’ Court. 
Sie werden eine Kaution beantragen. Der Antrag wird 
abgelehnt werden.« 

»Wer ist diese Frau überhaupt? Was hat sie mit Clive zu 
tun? Mit mir und den Briefen?« 

Links war anzusehen, wie unwohl er sich in seiner Haut 
fühlte. Nachdem er tief Luft geholt hatte, antwortete er 
langsam und bedächtig, mit leiser Stimme, obwohl 
niemand da war, der uns hätte belauschen können. 

»Einzelheiten darf ich Ihnen nicht verraten«, sagte er, 
»aber auf Grund der besonderen Umstände hielt ich es für 
angebracht, Sie vorzubereiten. Wie es scheint, hatte Ihr 
Mann eine Affäre mit ihr. Wir gehen davon aus, dass er 
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ihr Ihr Medaillon geschenkt hat. Wir haben bei seinen 
Sachen ein Foto von ihr gefunden.« 

Ich erinnerte mich an das Foto, das ich letzte Nacht 
gesehen hatte: die junge Frau mit dem fröhlichen, 
lachenden Gesicht, in der Hand ein Glas, um damit auf 
eine Zukunft zu trinken, die sie nicht haben würde. Ich 
schluckte. Eine Welle der Übelkeit stieg in mir hoch. 
»Deswegen muss er sie noch lange nicht umgebracht 
haben.« 

»Miss Haratounian hat auch solche Briefe bekommen 
wie Sie. Geschrieben von derselben Person. Wir gehen 
davon aus, dass Ihr Mann sie bedroht und dann 
umgebracht hat.« 

Ich starrte ihn an. Ein Puzzle begann sich 
zusammenzufügen, aber was dabei herauskam, ergab 
keinen Sinn, es war bloß ein Durcheinander aus 
schrecklichen Bildern. Ein böser Traum. 

»Wollen Sie damit sagen, dass Clive mir diese Briefe 
geschrieben hat?« 

»Alles, was wir im Moment mit Sicherheit sagen 
können, ist, dass Ihr Mann des Mordes an Miss 
Haratounian angeklagt worden ist.« 

»Sagen Sie mir Ihre persönliche Meinung.« 
»Mrs. Hintlesham …« 
»Sie müssen es mir sagen. Es ergibt keinerlei Sinn.« 
Links schwieg einen Moment, sichtlich hin und her 

gerissen. 
»Das alles ist für Sie sehr schmerzlich«, sagte er 

schließlich. »Ich wünschte, wir könnten Ihnen das 
ersparen. Möglicherweise wollte er sich dieser Frau 
entledigen, aus welchem Grund auch immer. Nachdem er 
das getan hatte, nutzte er offenbar die Tatsache, dass 
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niemand von seiner Bekanntschaft mit ihr wusste. Aus 
diesem Grund … nun ja, wenn Sie von derselben Person 
bedroht würden, die diesen Mord begangen hatte, dann 
würde man ihn nicht verdächtigen.« Er schwieg einen 
Moment. »Zumindest stellt sich die Sache für mich so 
dar«, fügte er dann verlegen hinzu. »Tut mir Leid.« 

»Kann es wirklich sein, dass er mich so sehr hasst?« 
Links gab keine Antwort. 
»Hat er es zugegeben?« 
»Bis jetzt leugnet er sogar, Miss Haratounian überhaupt 

zu kennen«, antwortete Links trocken. »Was ziemlich 
dreist ist.« 

»Ich möchte ihn sehen.« 
»Das ist Ihr gutes Recht. Sind Sie sicher?« 
»Ich möchte ihn sehen.« 
 

»Du glaubst das doch nicht, oder, Jenny? Jens! Du kannst 
dieser lächerlichen Anschuldigung doch unmöglich 
Glauben schenken!« In seiner Stimme mischten sich Wut 
und Angst. Sein Gesicht war rot und ungewaschen, seine 
Sachen fleckig. Ich starrte ihn an. Meinen Mann. 
Hängebacken, ein dicker Hals, leicht blutunterlaufene 
Augen. 

»Jens!«, sagte er noch einmal. 
»Warum sollte ich es nicht glauben?« 
»Jens, ich bin’s, Clive, dein Mann! Ich weiß, dass in 

letzter Zeit alles ein bisschen hektisch war, aber ich bin 
trotzdem noch der alte Clive.« 

»Hektisch«, wiederholte ich. »Hektisch.« 
»Wir sind seit fünfzehn Jahren verheiratet, Jens. Du 

kennst mich. Sag ihnen, wie absurd das alles ist! Ich war 
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an dem Tag mit dir zusammen. Das weißt du ganz genau, 
Jens!« 

Eine Fliege ließ sich auf seiner Wange nieder. Er schlug 
sie mit einer heftigen Handbewegung weg. 

»Erzähl mir von Gloria«, sagte ich. »Ist es wahr?« 
Er wurde rot und wollte etwas sagen, hielt dann aber 

inne. 
Ich betrachtete ihn, die Haare in den Nasenlöchern, den 

Schmutzrand am Hemdkragen, die trockene Haut an den 
Ohren, die Schuppen im Haar. Clive sah nur gut aus, wenn 
er sich sorgfältig pflegte. Im Gegensatz zu Stadler gehörte 
er nicht zu den Menschen, die nach einer durchwachten 
Nacht fast noch besser aussahen als sonst – die die ganze 
Nacht aufbleiben konnten und trotzdem noch sexy 
wirkten. 

»Ich glaube nicht, dass es zwischen uns noch etwas zu 
besprechen gibt. Oder bist du da anderer Meinung?« 

»Ja«, sagte er. »Allerdings.« 
»Leb wohl.« 
»Du wirst schon sehen!«, rief er. »Du wirst schon sehen, 

und dann wird es dir Leid tun! Du machst den größten 
Fehler deines dummen kleinen Lebens!« Seine Faust 
krachte auf den Tisch. Der mondgesichtige Beamte an der 
Tür erhob sich. »Das wirst du mir büßen, verlass dich 
drauf!« 

 
In dem Polizeiwagen vor meinem Haus saß jetzt nur noch 
ein einzelner Beamter, und der hatte sich hinter einer 
Zeitung verschanzt und schien halb zu schlafen. Clives 
Büro sah aus, als hätte dort ein Einbrecher gewütet. Das 
Haus war eine aus halb fertigen Räumen bestehende 
Baustelle, der Garten ein Ödland. In den Beeten, die 
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Francis für die blühenden, süß duftenden Sträucher 
vorbereitet hatte, wuchsen Brennnesseln. Das Gras war 
von der Hitze gelb. 

Ich machte eine Flasche Champagner auf und trank ein 
Glas, von dem mir prompt übel wurde. Eigentlich hätte ich 
etwas essen sollen, aber das erschien mir völlig 
unmöglich. Es sei denn, Grace Schilling wäre gekommen 
und hätte mir noch mal so ein weiches, köstliches 
Kräuteromelett zubereitet. Ich wünschte mir, Josh würde 
anrufen und sagen, dass er nach Hause unterwegs war. 

Ich saß allein in der Küche, gedemütigt, aber frei. 
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14. KAPITEL 

in Tag hektischer Betriebsamkeit beruhigte mich. 
Das war genau das, was ich jetzt brauchte. Es hielt 

mich davon ab, zu viel über alles nachzudenken, und 
dämpfte das Dröhnen in meinem Kopf, das ich einfach 
nicht loswurde, egal, welche Tabletten ich nahm. Am 
nächsten Morgen saß ich mit Lynne in der Küche. Es war 
sonnig, aber noch nicht so schrecklich heiß, und ich 
empfand fast so etwas wie Ruhe. Lynne trug wieder ihre 
Uniform. Seit alles vorüber war, hatte sich die Atmosphäre 
im Haus entspannt, und zwischen Lynne und mir herrschte 
Abschiedsstimmung. Wir hatten schon fast eine ganze 
Kanne Kaffee geleert und knabberten beide an unserem 
Toast herum, als Lynne mich fragte, ob sie eine Zigarette 
rauchen dürfe. Ich bat sie, mir auch eine zu geben, und 
holte uns als Aschenbecher eine Untertasse. 

Der erste Zug fühlte sich irgendwie sündig an, als wäre 
ich wieder vierzehn, aber dann empfand ich es als sehr 
beruhigend. Vielleicht würde ich in meinem neuen Leben 
wieder zu rauchen beginnen. 

»Früher habe ich geraucht, um abzunehmen«, erklärte ich. 
»Zumindest war das eine angenehme Nebenwirkung. Als 

ich dann mit Josh schwanger war, hörte ich auf. Mein 
Hintern und meine Oberschenkel sind nie wieder so 
geworden wie damals.« 

Lynne schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich wünschte, ich 
hätte Ihre Figur«, meinte sie. 

Ich starrte sie skeptisch an. »Sie würde Ihnen nicht 
gefallen«, erwiderte ich. »Sie haben mich noch nicht nackt 
gesehen.« 

E 
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Wir zogen beide an unseren Zigaretten. Nach all den 
Jahren kam ich mir wie eine Anfängerin vor. Ich würde 
noch viel üben müssen. 

»Dann waren Sie gestern also fleißig?«, erkundigte sich 
Lynne. »Wann brechen Sie auf?« 

»Ich fliege heute Abend nach Boston.« 
»Wissen es die Jungs schon?« 
Ihre Frage brachte mich fast zum Lachen. »Die 

Vorstellung, Josh am Telefon mitzuteilen, dass sein Vater 
… ich hielt das für keine sehr gute Idee. Nein, ich bin 
sicher, Dr. Schilling würde auch dazu raten, es ihm 
persönlich zu sagen.« 

»Ja, das ist wahrscheinlich besser.« 
»Den Großteil des Nachmittags habe ich am Telefon 

verbracht, um mit meinem Architekten und den 
verschiedenen Baufirmen zu sprechen, und mit Francis, 
meinem phantastischen Gärtner. Anfang nächster Woche 
kommen wir zurück, und dann kann die Arbeit am Haus 
beginnen.« 

Lynne zündete sich eine weitere Zigarette an. Als sie 
meinen Blick bemerkte, gab sie mir auch noch eine. »Wird 
das nicht ein seltsames Gefühl sein?«, fragte sie. »Mit all 
dem wieder anzufangen?« 

»Diesmal ist es anders«, erwiderte ich. »Deswegen hat 
das am Telefon auch so lang gedauert. Sie werden alles 
nur ein wenig aufpeppen, ein bisschen weiße Farbe an die 
Wände klatschen, im Garten ein paar Büsche pflanzen. 
Dann verkaufe ich das Haus.« 

Lynnes Augen weiteten sich überrascht. »Sind Sie 
sicher?« 

»Noch lieber wäre es mir, das Ganze samt Inhalt 
anzuzünden und einfach davonzulaufen, aber da das nicht 
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geht, werde ich es wohl verkaufen müssen.« 
»Sie sind doch gerade erst eingezogen.« 
»Ich kann seinen Anblick einfach nicht mehr ertragen. 

Ich bin hier so unglücklich gewesen. Das Haus kann zwar 
nichts dafür, aber trotzdem …« 

»Haben Sie mit Dr. Schilling darüber gesprochen?« 
»Warum sollte ich mit ihr darüber reden?«, fragte ich in 

leicht angriffslustigem Ton. »Die Aufgabe von Grace 
Schilling war es, ihr fachliches Wissen einzusetzen, um 
den Mann zu fassen, der mich belästigt hat. Wie Sie 
wissen, ist dieser Mann inzwischen gefasst!« Ich hielt 
inne. »Tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht schon wieder 
anschreien.« 

»Ist schon gut.« 
»Ich nehme an, das war für Sie alles andere als ein 

angenehmer Job.« 
»Wieso?« 
»Na ja, es war bestimmt kein Spaß, auf eine so 

übellaunige, unglückliche Person wie mich aufzupassen.« 
Lynne sah mich mit ernster Miene an. »Sie sollten so 

was nicht sagen. Es war fürchterlich. Wir haben uns 
Ihretwegen ganz schrecklich gefühlt. Das tun wir immer 
noch.« 

»Immer noch?« 
»Na ja, wir sind natürlich froh, dass wir den Schuldigen 

erwischt haben, aber weniger begeistert darüber, dass es 
Mr. Hintlesham ist.« 

Es dauerte eine Weile, bis ich ihr darauf eine Antwort 
gab. Über Lynnes Schulter hinweg blickte ich in den 
Garten hinaus. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie selbst 
Francis es schaffen sollte, ihn innerhalb von zwei Wochen 
so hinzukriegen, dass man das Ganze verkaufen konnte. 
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Nun ja, wir würden sehen. 
»Mir fallen bloß immer wieder Einzelheiten aus unserer 

Ehe ein, und ich frage mich wirklich, wie es dazu kommen 
konnte. Ich weiß, dass wir Probleme hatten, aber ich 
verstehe trotzdem nicht, wieso er mich so hasste. Was 
habe ich ihm getan? Was hat ihm dieses arme Mädchen 
getan, diese Zoë, außer dass sie mit ihm ins Bett gegangen 
ist?« Lynne wich meinem Blick nicht aus, das muss ich zu 
ihrer Ehrenrettung sagen, aber Antwort gab sie mir keine. 
»Und selbst wenn er wirklich einen solchen Hass auf mich 
hatte, musste er dann gleich auf die Idee kommen, mich 
umzubringen? Mich leiden lassen? Ich hätte ihm das nie 
zugetraut. Sie vielleicht? Nun sagen Sie schon was!« 

Lynnes Blick wirkte etwas unsicher. 
»Ich muss da vorsichtig sein«, erklärte sie. »Wegen der 

gerichtlichen Anhörung und all dem. Aber Menschen tun 
nun mal solche Dinge. Mr. Hintlesham hatte jemand 
anderen kennen gelernt, und er wusste, dass Sie nicht in 
eine Scheidung einwilligen würden.« Sie zuckte mit den 
Achseln. »Der letzte Mörder, mit dem ich zu tun hatte, 
war ein vierzehnjähriger Junge, der seine Oma umbrachte, 
weil sie sich weigerte, ihm Geld für ein Lotterielos zu 
geben. Wie eine von meinen Ausbilderinnen immer gesagt 
hat: Man braucht keine besondere Qualifikation, um zum 
Mörder zu werden.« 

»Demnach trauen Sie ihm ein solches Verbrechen also 
wirklich zu? Glauben Sie, man wird ihn schuldig 
sprechen?« 

Lynne zögerte einen Moment, ehe sie antwortete. »Es 
wird erst dann gegen jemanden Anklage erhoben, wenn 
eine Wahrscheinlichkeit von fünfundsiebzig Prozent 
besteht, dass es zu einer Verurteilung kommt. So weit ich 
weiß, hat die Staatsanwaltschaft im Fall Ihres Mannes 
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nicht gezögert, Anklage zu erheben. Zum einen besteht 
eindeutig eine Verbindung zu dem toten Mädchen, Zoë, 
auch wenn Ihr Mann versucht hat, das zu leugnen. Hinzu 
kommen sein fehlendes Alibi und die gegen Sie 
gerichteten Drohungen, seine Affäre, sein klares Motiv. 
Da hat er schlechte Chancen, ungeschoren 
davonzukommen.« 

»Was, wenn der Mordfall separat verhandelt wird?«, 
fragte ich zögernd. 

»Keine Chance!«, antwortete Lynne. »Aufgrund der 
Briefe, die Sie beide bekommen haben, sind die beiden 
Fälle untrennbar miteinander verbunden.« 

»Die halbe Zeit glaube ich, dass er unschuldig ist und zu 
Unrecht verurteilt werden wird, und die restliche Zeit 
befürchte ich, dass er schuldig ist und ungeschoren 
davonkommt. Er ist clever. Und er ist Anwalt. Ich weiß 
einfach nicht, was ich denken soll.« 

»Er wird nicht davonkommen«, erwiderte Lynne 
bestimmt. 

Wir tranken unseren Kaffee und rauchten unser 
Zigaretten zu Ende. 

»Haben Sie schon gepackt?«, fragte sie. 
»Das ist einer der nächsten Punkte auf meiner Liste«, 

erwiderte ich. »Ich nehme nur eine kleine Tasche mit.« 
Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Ich glaube, ich gehe 

jetzt besser.« 
»Es wird ein seltsames Gefühl sein, nicht mehr bewacht 

zu werden«, erklärte ich. 
»Sie werden nicht völlig unbewacht sein. Wir haben 

weiter ein Auge auf Sie.« 
Ich verzog das Gesicht. »Heißt das, die Polizei ist sich 

nicht ganz sicher?« 
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»Nur um zu sehen, ob es Ihnen gut geht.« 
Und weg war sie. 
 

Ich aß nicht zu Mittag. Keine Zeit. Die Packerei war doch 
ein bisschen komplizierter, als ich Lynne gegenüber 
behauptet hatte. Normalerweise bin ich Weltmeisterin 
darin, genau die richtige Menge Kleidung mitzunehmen, 
aber zurzeit fühlte ich mich ein wenig überfordert und 
schien für alles etwas länger zu brauchen. 

Hinzu kam, dass ständig das Telefon klingelte. Ich führte 
ein ziemlich langes Gespräch mit Clives Anwalt und hatte 
dabei das Gefühl, dass wir einander vorsichtig umkreisten. 
Mir war nicht ganz klar, ob wir uns überhaupt auf 
derselben Seite befanden, und gegen Ende der 
Unterhaltung fragte ich mich ernsthaft, ob es nicht besser 
wäre, mir einen eigenen Anwalt zu nehmen. Ein paar 
Leute riefen für Josh an: sein Geigenlehrer, dieser Hack 
aus dem Computerclub – er sagte, Josh habe ihn gebeten, 
ihm ein Computerspiel vorbeizubringen –, und Marcus, 
einer von seinen Freunden, außerdem ein paar von meinen 
beziehungsweise Clives Freunden, denen zweifellos zu 
Ohren gekommen war, dass bei uns etwas nicht stimmte. 
Ich wimmelte sie alle mit ausweichenden Antworten ab, 
bemühte mich dabei aber, ihnen keine allzu krassen Lügen 
aufzutischen. 

Angesichts des Zustands, in dem ich mich befand, hielt 
ich es für besser, frühzeitig zum Flugplatz aufzubrechen, 
sodass ich mir ein Taxi bestellte und anschließend 
hektisch durchs Haus lief, um alle Fenster zu schließen 
und die Vorhänge halb zuzuziehen. Ich hatte Mary 
angerufen. Sie würde abends vorbeikommen und Licht 
machen. Wobei es sowieso nicht mehr viel zu stehlen gab. 
Sollten sich die Einbrecher doch bedienen! Plötzlich kam 
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mir ein Gedanke. Der lange Flug. Bequeme Schuhe. Ich 
besaß ein Paar schöne blaue Leinenslipper. Wo waren sie 
nur? Hatte ich sie nach dem Umzug überhaupt 
ausgepackt? Jetzt fiel es mir wieder ein. Auf dem 
Schlafzimmerschrank. Ich rannte nach oben. Im 
Schlafzimmer – unserem Schlafzimmer, hätte ich vor nicht 
allzu langer Zeit gesagt – blickte ich mich kurz um. Ich 
konnte nichts entdecken, was ich vergessen hatte. 

Es klopfte an der Tür. Nicht an der Haustür, nein, an der 
Schlafzimmertür. 

»Mrs. Hintlesham?« 
»Ja?«, antwortete ich erschrocken. 
Ein Gesicht spähte durch den Türspalt herein. Einen 

Moment lang war ich völlig irritiert. Sie wissen, wie das 
ist, wenn man ein Gesicht nicht in seiner normalen 
Umgebung, sondern an einem völlig anderen Ort sieht. Ein 
gut aussehender junger Mann in Jeans, T-Shirt und 
schwarzer Arbeitsjacke. Langes dunkles Haar. Wer war 
das bloß? 

»Hack. Was tun Sie …« 
»Das ist nicht mein richtiger Name. So nenne ich mich 

nur, um die Jungs zu beeindrucken.« 
»Wie lautet denn Ihr richtiger Name?« 
»Morris«, antwortete er. »Morris Burnside.« 
»Hören Sie, Morris Burnside, ich bin ziemlich in Eile. 

Ich muss gleich zum Flughafen.« 
»Das Spiel«, sagte er und fuchtelte mit einem 

knallbunten Päckchen herum. »Ich habe angerufen, 
erinnern Sie sich? Sie müssen entschuldigen, aber die Tür 
stand offen, und da bin ich einfach reinmarschiert. Ich 
habe unten nach Ihnen gerufen.« 

»Oh. Sie haben Glück, dass Sie mich noch erwischen. 
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Das Taxi kann jeden Moment kommen.« 
Erst jetzt bemerkte ich, dass er keuchte, als wäre er 

gerannt. 
»Ja, ich bin wirklich froh, dass ich Sie noch angetroffen 

habe, weil … es ist nicht nur wegen des Spiels. In der 
Abendzeitung stand, dass gegen Ihren Mann Anklage 
erhoben worden ist.« 

»Was? O Gott! Ich habe schon befürchtet, dass so was 
passieren würde.« 

»Es tut mir wirklich Leid, Mrs. Hintlesham. Und ich 
weiß, wie schwierig das für Josh sein wird.« 

»Ja, da haben Sie Recht. Augenblick, ich hole nur 
schnell diese Schuhe vom Schrank. So, da haben wir sie 
ja.« 

»Deswegen bin ich gleich gekommen, um mit Ihnen zu 
reden. Wissen Sie, ich habe über die Sache nachgedacht. 
Mr. Hintlesham kann es nicht gewesen sein.« 

»Das ist nett von Ihnen, ähm, Morris, aber …« 
Ich schlüpfte in die Schuhe. Es war fast schon Zeit 

aufzubrechen. 
»Nein, es ist nicht bloß das. Ich weiß, wie Ihr Mann 

seine Unschuld beweisen kann.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Es ist absolut narrensicher. Wenn man Ihre Leiche 

findet, werden die von der Polizei wissen, dass er es nicht 
gewesen sein kann.« 

»Was?«, fragte ich benommen. Eine Welle der Panik 
durchlief meinen Körper. 

Er war nur einen Schritt von mir entfernt, und mit einer 
ruckartigen Bewegung ließ er etwas über meinen Kopf 
sausen, das sich eine Sekunde später um meinen Hals 
zusammenzog. Nun stand er so knapp vor mir, dass ich 
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seinen heißen Atem auf meinem Gesicht spüren konnte, 
während er auf mich herunterblickte. 

»Jetzt kannst du nicht mehr sprechen.« Seine Stimme 
war nur noch ein Flüstern. Sein Gesicht war dem meinen 
so nah, dass er mich hätte küssen können, wenn er gewollt 
hätte. »Du kannst kaum noch atmen. Ein Ruck, und du bist 
tot.« Sein Gesicht war rot angelaufen, als wäre ihm sein 
ganzes Blut zu Kopf gestiegen, und er starrte mich aus 
kalten Augen an, aber als er weitersprach, klang seine 
Stimme fast zärtlich. »Das spielt nun alles keine Rolle 
mehr. Es gibt nichts, was du tun könntest.« 

Ich verlor die Kontrolle über meinen Körper. Plötzlich 
spürte ich etwas Warmes, Feuchtes zwischen meinen 
Beinen. Ich machte in die Hose. Das Geräusch, mit dem 
mein Urin auf die Bodendielen plätscherte, erinnerte mich 
daran, wie damals mein Fruchtwasser abgegangen war. 
Ein guter Gedanke. Christo war fort, bei meinen Eltern. 
Josh und Harry waren weit, weit weg. Das war gut. 

Er verzog angewidert das Gesicht. »Nun sieh mal, was 
du gemacht hast«, sagte er. »Dabei hast du noch alle deine 
Sachen an!« 

Das war das Letzte, was ich je sehen würde. Sein 
Gesicht. Ich hätte so gern nach dem Grund gefragt, aber 
das konnte ich nun nicht mehr. 

»Das mit dem Taxi ist schade«, sagte er. »Ich dachte, ich 
hätte viel Zeit. Ich wollte mir ganz viel Zeit lassen, dir 
meine Liebe zu zeigen, aber jetzt muss ich mich beeilen.« 

Er zog die Schnur noch etwas enger und hielt sie dann 
mit einer Hand fest. Mit der anderen fasste er nach unten 
und holte etwas aus seiner Tasche. Eine Klinge. 

»Ich liebe dich, Jenny.« 
Ich wünschte mir nur noch Schwärze, Bewusstlosigkeit. 

Aber es ging nicht. Ich konnte nicht. 



 278

DRITTER TEIL 
NADIA 



 279

1. KAPITEL 

ch war in Eile. Na ja, eigentlich war ich überhaupt 
nicht in Eile, aber ich hoffte, mich selbst zu überlisten, 

indem ich mir ein bisschen Eile vorgaukelte. Vielleicht 
würde ich es auf diese Weise endlich schaffen, meinen 
Papierkram zu erledigen. Mit ein bisschen Glück würde 
ich meinen Irrtum zu spät bemerken und hätte mein Leben 
wieder im Griff. 

Ich kramte einen alten Baumwollrock unter meinem Bett 
hervor und schlüpfte hinein. Darüber zog ich ein 
schwarzes, ärmelloses T-Shirt, das lang genug war, um 
den Schokofleck am Rockbund zu verdecken. 
Wahrscheinlich hatte mich ein Kind mit einem Marsriegel 
oder etwas Ähnlichem gestreift. Ich betrachtete mich im 
Spiegel. Mein Haar sah aus wie ein Vogelnest, und auf der 
Wange hatte ich noch einen Fleck Kinderschminke. 

Kaffee. Eine gute Idee, um in die Gänge zu kommen. Ich 
suchte mir eine Tasse und spülte sie im Bad aus. Den 
Wasserkessel musste ich ebenfalls im Bad füllen, weil das 
Spülbecken in der Küche von einem Stapel verkrusteter 
Teller und Pfannen blockiert war. Wenn ich meine 
Steuererklärung fertig hatte, würde ich abspülen. Auch 
eine gute Idee. Mit diesem widerlichen, unhygienischen 
Berg aus dreckigem Geschirr würde ich mich selbst 
erpressen, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. 

Bewaffnet mit Kaffee und einem halben Schokoriegel 
setzte ich mich an den Schreibtisch. In Zukunft würde ich 
zum Frühstück Müsli und aufgeschnippeltes frisches Obst 
essen. Vier Portionen Gemüse und sechs Portionen Obst 
sollte man am Tag zu sich nehmen. Wurde Schokolade 
nicht aus irgendwelchen Bohnen gemacht? 

I 
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Am besten, ich brachte es schnell hinter mich. Auf der 
Tastatur meines Computers lag die letzte Aufforderung 
des Finanzamts. Sie war mir schon vor Wochen 
zugeschickt worden, aber ich hatte sie zu all meinen 
anderen ungeöffneten Briefen in die Schublade gelegt und 
versucht, jeden Gedanken daran zu verdrängen. 

Max hat immer gesagt, ich gehörte eigentlich in 
therapeutische Behandlung, allein schon wegen meiner 
Unfähigkeit, meine Post zu öffnen. Manchmal schaue ich 
sie wochenlang nicht an. Ich weiß selbst nicht, warum. Mit 
ist natürlich klar, dass ich mich damit in Schwierigkeiten 
bringe. Außerdem handelt es sich dabei keineswegs nur 
um unangenehme Dinge wie Rechnungen und 
Mahnschreiben wegen nicht rechtzeitig zurückgegebener 
Bibliotheksbücher. In den ungeöffneten Umschlägen 
stecken auch Schecks, Briefe von Freundinnen oder 
Jobangebote, die ich im Moment wirklich brauchen 
könnte. Später, sage ich mir dann. Das mache ich später. 
Wenn die Schublade ganz voll ist. 

Nun war es so weit. Nachdem ich eine Schachtel Kekse 
und einen Strohhut vom Bett gefegt hatte, ließ ich mich 
darauf nieder, schaltete den Computer an und sah zu, wie 
der Bildschirm grün aufleuchtete. Ich klickte mit der Maus 
erst auf »Buchführung«, dann auf »Ausgaben«. Gut. Sehr 
gut. Ich arbeitete eine Stunde lang. Ich wühlte mich durch 
das Chaos auf dem Schreibtisch, hinter dem Schreibtisch, 
in meinen Jackentaschen. Ich öffnete Umschläge und 
strich zusammengeknüllte Rechnungen glatt. Mein Leben 
nahm langsam Gestalt an. Ich beschloss, sicherheitshalber 
alles auszudrucken. Auf dem Bildschirm erschien ein 
kleines Fenster: Fehlertyp 18. Was hieß das? Ich klickte 
noch einmal, aber der Curser bewegte sich nicht. Nichts 
rührte sich mehr, das ganze Bild war eingefroren. Ich 
versuchte es über die Tastatur, hämmerte wütend auf die 
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Tasten ein, als könnte ich mit roher Gewalt etwas 
ausrichten. Nichts geschah. Und jetzt? Was sollte ich jetzt 
tun? Mein Leben, mein neues, geordnetes Leben steckte 
irgendwo hinter dem Bildschirm, und ich kam nicht ran. 
Frustriert ließ ich den Kopf in die Hände sinken. Ich 
fluchte und jammerte. Ich versetzte dem Bildschirm von 
oben einen kräftigen Schlag. Dann versuchte ich es mit 
Streicheleinheiten. »Bitte«, flehte ich, »ich werde in 
Zukunft auch immer nett zu dir sein!« 

Wahrscheinlich hätte ich nur einen Blick ins Handbuch 
zu werfen brauchen, aber leider besaß ich keines. Der 
Computer war mir von einem Freund von Max vermacht 
worden. Plötzlich fiel mir die Karte wieder ein, die ich 
letzte Woche unter meinem Scheibenwischer gefunden 
hatte. Hilfe bei Computerproblemen. Damals hatte ich 
darüber gelacht und die Karte achtlos irgendwo 
hingeworfen. Fragte sich bloß, wohin. Ich öffnete die 
oberste Schreibtischschublade: Tampons, Kaugummis, 
auslaufende Filzstifte, Klebeband, Geschenkpapier, ein 
Scrabblespiel für die Reise, eine Hand voll Fotos, eine 
Packung Spielkarten, ein paar Murmeln, ein Ohrring, 
mehrere Gummibänder, ein Lippenstift, ein Jonglierball 
und ein paar Filzstiftkappen. Ich suchte in meiner 
Geldbörse, zwischen den Kreditkarten, den Rechnungen, 
den ausländischen Geldscheinen und dem Automatenfoto 
von Max. Ich warf das Foto weg. Keine Karte. 

Sie war auch nicht unter den Sofakissen oder in der 
angeschlagenen Teekanne, in der ich allerlei Krimskrams 
aufbewahrte, genauso wenig in meiner Schmuckschublade 
oder zwischen den Zeitungen, die sich auf dem 
Küchentisch stapelten. Wahrscheinlich hatte ich sie als 
Lesezeichen benutzt. Ich ging ins Schlafzimmer hinüber 
und blätterte die Bücher durch, die ich in letzter Zeit 
gelesen oder angeschaut hatte. In Jane Eyre fand ich ein 
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gepresstes vierblättriges Kleeblatt, in einem Amsterdam-
Führer einen Handzettel, der für Pizza zum Mitnehmen 
warb. 

Oder hatte ich die Karte einfach in meine Hosentasche 
gesteckt? Was hatte ich an dem Tag überhaupt angehabt? 
Ich durchsuchte sämtliche Hosen und Shorts, die in 
meinem Schlafzimmer und im Bad herumlagen und auf 
den nächsten Waschtag warteten. Schließlich wurde ich 
unter einem Sessel fündig. Die Karte steckte in einem 
Wildlederstiefel, in den sie wohl versehentlich wie ein 
trockenes Herbstblatt hineingeflattert war. Ich strich sie 
glatt und las den Text: »Probleme mit Ihrem Computer?«, 
stand dort in fetten Lettern. »Bei großen und kleinen 
Problemen stehe ich Ihnen mit Rat und Tat zur Seite.« 
Darunter folgte in kleinerer Schrift eine Telefonnummer, 
die ich sofort wählte. 

»Hallo?« 
»Sind Sie der Computertyp?« 
»Ja.« 
Er klang jung, freundlich und hochintelligent. 
»Gott sei Dank! Mein Computer ist gelähmt. Und alles 

steckt in dieser Kiste. Mein ganzes Leben.« 
»Wo wohnen Sie?« 
Ich fasste wieder Mut. Großartig. Vor meinem geistigen 

Auge hatte ich mich das Ding schon durch ganz London 
schleppen sehen. 

»In Camden, ganz in der Nähe der U-Bahn-Station.« 
»Wie wär’s mit heute Abend?« 
»Wie wär’s mit jetzt gleich? Bitte! Glauben Sie mir, ich 

würde Sie nicht darum bitten, wenn es kein echter Notfall 
wäre.« 

Er lachte. Nett und jungenhaft. Irgendwie beruhigend, 
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fast wie ein Arzt. »Ich werde sehen, was ich tun kann. 
Sind Sie den ganzen Tag zu Hause?« 

»Ja. Es wäre wirklich toll, wenn Sie möglichst bald 
vorbeikommen könnten.« Rasch gab ich ihm meine 
Adresse und Telefonnummer, bevor er es sich anders 
überlegen konnte. Dann fügte ich hinzu: »In meiner 
Wohnung sieht es übrigens verheerend aus.« Ich blickte 
mich um. »Ich meine, wirklich verheerend. Und mein 
Name ist Nadia, Nadia Blake.« 

»Bis später.« 
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2. KAPITEL 

aum eine halbe Stunde später stand er vor der Tür. 
Eine unglaublich praktische Sache. Er kam mir vor 

wie einer der Handwerker aus der guten alten Zeit, von 
denen mein Dad immer erzählt. Ein Mensch, der sofort ins 
Haus kommt, wenn etwas zu reparieren ist. Noch besser 
fand ich, dass er nicht wirklich aus dieser alten Zeit 
stammte. Er war keiner dieser mittelalterlichen, mit 
Klemmbrett ausgerüsteten Männern in Uniform, die mit 
einem Lieferwagen vorfahren, auf dem der Name ihrer 
Firma steht, und einem am Ende eine Rechnung in die 
Hand drücken, bei deren Anblick einem klar wird, dass es 
billiger gewesen wäre, eine neue Toilette zu kaufen, als 
die Verstopfung der alten beseitigen zu lassen. 

Er war ein ganz normaler Mensch wie du und ich, nur 
ein bisschen jünger. Zumindest ein bisschen jünger als ich. 
Er war groß und trug eine lässige graue Hose, ein T-Shirt 
und darüber eine abgewetzte alte Jacke, die für das 
tropische Wetter viel zu warm aussah. Er hatte eine helle 
Haut und dunkles, schulterlanges Haar. Alles in allem sah 
er ganz passabel aus und war überhaupt nicht so maulfaul, 
wie man sich diese Computerheinis immer vorstellt. 

»Hallo«, sagte er und streckte mir die Hand entgegen. 
»Ich bin Morris Burnside. Der Computermann.« 

»Phantastisch«, sagte ich. »Phantastisch. Ich bin Nadia.« 
Ich bat ihn herein. 
»Einbrecher?«, fragte er, nachdem er sich einen Moment 

umgesehen hatte. 
»Nein, ich habe Sie doch schon am Telefon vor meinem 

Chaos gewarnt. Bei mir ist demnächst Großputz angesagt. 

K 
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Steht ganz oben auf meiner Liste.« 
»Sie verstehen wohl keinen Spaß? Ich find’s nett hier. 

Die große Terrassentür ist schön.« 
»Ja, und erst der Garten! Der steht auch auf meiner 

Liste. Allerdings ein bisschen weiter unten.« 
»Wo ist der Patient?« 
»Hier durch, bitte.« Die streikende Maschine befand sich 

in meinem Schlafzimmer. Als Schreibtischstuhl fungierte 
mein Bett. »Möchten Sie eine Tasse Tee?« 

»Kaffee, bitte. Mit Milch, aber ohne Zucker.« 
Erst wollte ich sehen, wie er mein Problem in Angriff 

nehmen würde. Auf eine perverse Weise hatte das Ganze 
etwas von einem Arztbesuch. Wenn sich das 
Wehwehchen, mit dem man gekommen ist, als etwas 
einigermaßen Ernstes entpuppt, ist man irgendwie stolz, 
weil man dem Arzt etwas zu bieten hat, das seine 
Aufmerksamkeit verdient. Wenn sich dagegen 
herausstellt, dass einem so gut wie nichts fehlt, empfindet 
man das als ziemlich beschämend. Ich wünschte mir 
einerseits einen gesunden Computer, wollte aber 
andererseits Computerdoktor Morris eine angemessene 
Herausforderung bieten. Er sollte nicht das Gefühl haben, 
umsonst gekommen zu sein. Mein Wunsch ging nicht in 
Erfüllung. 

Morris zog seine Jacke aus und warf sie aufs Bett. 
Überrascht musterte ich ihn. Ich hatte damit gerechnet, 
dass er lange, dünne Arme haben würde, aber sie waren 
muskulös und sehnig. Vor mir stand ein breitschultriger, 
durchtrainierter junger Mann. Mit meinen 
einsfünfundfünfzig und meiner zierlichen Figur kam ich 
mir neben ihm vor wie eine Zwergin. 

»Space Buddy«, sagte ich. 
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»Was?« Einen Moment lang sah er mich fragend an. 
Dann blickte er an sich hinunter und lächelte. »Mein 
Shirt? Ich weiß auch nicht, wer sich diese Sprüche 
ausdenkt. Wahrscheinlich irgendein Computer in Japan, 
bei dem jemand die Drähte falsch zusammengesteckt hat.« 

»Also«, wechselte ich das Thema. »Wie Sie sehen, tut 
sich bei der Kiste gar nichts mehr. Normalerweise drücke 
ich auf eine Taste, und es passiert zumindest irgendwas, 
aber diesmal kann ich drücken, so viel ich will – ohne 
jeden Erfolg.« Er setzte sich aufs Bett und nahm den 
Bildschirm in Augenschein. »Dass da Fehlertyp achtzehn 
steht, hilft mir auch nicht weiter«, fuhr ich fort. »Als ob 
damit irgendwer was anfangen könnte! Ich habe mir schon 
überlegt, ob es nicht am besten wäre, einfach den Stecker 
rauszuziehen und anschließend zu versuchen, das Ding 
neu zu starten, aber dann hatte ich Bedenken, was 
kaputtzumachen.« 

Morris lehnte sich ein wenig vor. Mit der linken Hand 
drückte er mehrere der größeren Tasten am linken Rand 
der Tastatur und tippte dann mit der rechten auf die 
Returntaste. Der Bildschirm wurde einen Moment 
schwarz, dann startete der Computer neu. 

»War’s das?«, fragte ich. 
Er stand auf und griff nach seiner Jacke. »Wenn es 

wieder passiert, drücken Sie gleichzeitig diese drei Tasten 
und die Returntaste. Falls das nicht funktioniert, befindet 
sich auf der Rückseite des Computers ein kleines Loch.« 
Er hob ihn hoch und blies ein bisschen Staub weg. »Hier. 
Schieben Sie ein Streichholz hinein. Das klappt fast 
immer. Sollte das alles nichts bringen, dann ziehen Sie den 
Stecker.« 

»Tut mir wirklich Leid«, erklärte ich verlegen. »Ich bin 
einfach ein hoffnungsloser Fall, was diese technischen 
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Dinge anbelangt. Eines Tages lerne ich es. Ich mache 
einen Kurs.« 

»Sparen Sie sich die Mühe«, meinte er. »Frauen sind 
nicht dafür geschaffen, Computer zu bedienen. Dafür gibt 
es schließlich Männer.« 

Ich war ein bisschen in Eile, weil ich noch meine Sachen 
zusammensuchen musste, hatte aber das Gefühl, ihn nicht 
einfach so abschieben zu können. »Jetzt kriegen Sie Ihren 
Kaffee«, erklärte ich. »Falls ich noch irgendwo eine Tasse 
finde.« 

»Darf ich kurz Ihr Bad benutzen?« 
»Klar, es ist gleich nebenan. Kann ich mich schon im 

Voraus für das Chaos entschuldigen?« 
 

»Was schulde ich Ihnen?«, fragte ich. 
»Gar nichts«, antwortete Morris. »Für die paar 

Handgriffe nehme ich kein Geld.« 
»Kommt gar nicht in Frage! Sie mussten schließlich 

extra herfahren. Bestimmt haben Sie so was wie eine 
Grundgebühr.« 

Er lächelte. »Ja. Eine Tasse Kaffee.« 
»Wie wollen Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen, wenn 

Sie durch die Gegend fahren und umsonst arbeiten? Sind 
Sie so eine Art Mahatma?« 

»Nein, nein, ich mache ganz verschiedene Dinge mit 
Computern, Programme installieren, Einsteigerkurse an 
Schulen, alles Mögliche. Das hier ist bloß eine Art 
Hobby.« Er schwieg einen Moment. »Und was machen 
Sie?« 

Mir war immer ein bisschen flau zu Mute, wenn dieses 
Thema zur Sprache kam. »Es ist kein richtiger Beruf, und 
als meinen Traumjob würde ich es auch nicht bezeichnen, 
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aber im Moment arbeite ich als eine Art Entertainerin. Auf 
Kinderfesten.« 

»Wie bitte?« 
»Jetzt wissen Sie, was ich mache. Zusammen mit 

meinem Partner Zach – meinem Geschäftspartner, meine 
ich – besuche ich Kinderfeste und führe ein paar Tricks 
vor. Wir lassen die Kids eine Wüstenspringmaus 
streicheln, binden ein paar Luftballons zu witzigen 
Formen zusammen, veranstalten ein kleines 
Puppentheater.« 

»Erstaunlich«, sagte Morris. 
»Kein sehr aufregender Job, aber man kann mehr oder 

weniger davon leben. Jetzt wissen Sie auch, warum ich so 
was Lästiges wie Buchführung machen muss. Tut mir 
wirklich Leid, Morris, ich fühle mich ziemlich blöd, weil 
ich Ihre Zeit vergeudet habe. Ich kann verstehen, wenn Sie 
meine Darbietung des hilflosen weiblichen Wesens nicht 
besonders witzig finden.« 

»Hätte Ihr Freund das nicht für Sie machen können?« 
»Wie kommen Sie darauf, dass ich einen Freund habe?«, 

fragte ich ein wenig misstrauisch. 
Morris wurde rot. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe 

treten«, sagte er. »Ich habe nur den Rasierschaum im Bad 
gesehen. Und die zweite Zahnbürste.« 

»Ach, das. Max – das ist der Typ, mit dem ich 
zusammen war – hat ein paar Sachen dagelassen, als er 
vor ein paar Wochen ausgezogen ist. Sobald ich es 
schaffe, meinen Großputz zu starten, landet das alles in 
der Mülltonne.« 

»Tut mir Leid«, sagte er. 
Ich hatte keine Lust, weiter über dieses Thema zu reden. 
»Dann ist mein Computer also wieder voll 
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funktionsfähig!«, sagte ich munter, bevor ich meinen 
letzten Schluck Kaffee trank. 

»Wie alt ist die Kiste? Drei Jahre?«, fragte er. 
»Keine Ahnung. Er hat mal dem Freund eines Freundes 

gehört.« 
»Ich verstehe nicht, wieso Sie mit so einem alten Ding 

arbeiten.« Er betrachtete meinen Computer aus 
zusammengekniffenen Augen. »Sie brauchen mehr 
Speicherkapazität. Schnellere Hamster. Das ist alles.« 

»Wie bitte? Schnellere Hamster?« 
Er grinste. »Sorry. Das ist so ein Insiderausdruck.« 
»Ich besaß als kleines Mädchen mal einen Hamster. Der 

war überhaupt nicht schnell.« 
»Ich wollte damit bloß sagen, dass Sie da ein ziemlich 

vorsintflutliches Modell haben.« 
»Das klingt aber gar nicht gut.« 
»Für einen Riesen bekommen Sie ein Gerät mit 

tausendmal mehr Power. Sie könnten ans Netz gehen. Ihre 
eigene Website einrichten. Wenn Sie wollen, kann ich das 
für Sie machen. Es gibt ein spezielles Programm, das 
Ihnen in null Komma nichts Ihre ganze Buchführung 
erledigt. Ich könnte Ihnen das installieren, wenn Sie 
wollen. Dann würden Sie mich als ganz seriösen 
Computerberater erleben.« 

Mir wurde langsam ein bisschen schwindlig. »Das ist 
wahnsinnig nett von Ihnen, Morris, aber ich fürchte, Sie 
verwechseln mich mit einer Frau, die dem Leben 
gewachsen ist.« 

»Da liegen Sie völlig falsch, Nadia. Mit dem richtigen 
Computer ist alles viel einfacher. Damit bekommen Sie 
Ihr Leben in den Griff.« 

»Hören Sie auf!«, erklärte ich in bestimmtem Ton. »Ich 
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will keinen Computer, der mehr kann, sondern einen, der 
weniger kann. Ich will keine Website. Auf mich wartet 
Bügelwäsche von sechs Monaten.« 

Morris stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch. Er machte 
einen enttäuschten Eindruck. 

»Falls Sie es sich doch noch anders überlegen«, sagte er, 
»haben Sie ja meine Karte.« 

»Ja, die hab ich.« 
»Und vielleicht könnten wir … na ja, ich meine, 

vielleicht könnten wir uns mal auf einen Drink treffen.« 
Es klingelte an der Tür. Zach. Gott sei Dank. Es ist eine 

statistische Tatsache, dass neunundsiebzig Prozent aller 
männlichen Wesen, die ich kennen lerne, mit mir 
ausgehen wollen. Wieso wirkte ich auf Männer kein 
bisschen einschüchternd? Ich sah ihn an. In meinem Kopf 
setzte keine Geigenmusik ein. Nein. 

»Das ist mein Partner«, sagte ich. »Wir müssen leider 
gleich weg. Und …«, ich legte eine angemessene Pause 
ein, ehe ich weitersprach, »… ich fühle mich zurzeit ein 
bisschen daneben. Ich bin noch nicht bereit für etwas 
Neues. Tut mir Leid.« 

»Natürlich«, antwortete Morris, wich dabei aber meinem 
Blick aus. »Ich verstehe das vollkommen.« 

Das war nett von ihm. Er folgte mir zur Tür, wo ich ihn 
Zach vorstellte. »Vor dir steht ein Mann«, erklärte ich, 
»der ins Haus kommt und kostenlos Computer repariert.« 

»Wirklich?«, fragte Zach interessiert. »Meiner streikt 
auch gerade. Ich habe keinen blassen Schimmer, woran 
das liegen könnte. Würden Sie eventuell mal einen Blick 
darauf werfen?« 

»Tut mir Leid«, antwortete Morris. »Das war ein 
einmaliges Angebot.« 
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»Typisch«, meinte Zach mit düsterer Miene. »Das geht 
mir immer so.« 

Morris nickte mir noch einmal freundlich zu, und weg 
war er. 

 
Ich habe sie gefunden. Meine perfekte Dritte. Sie ist klein, 
wie die anderen, aber stark, voller Energie. Sie sprüht 
geradezu vor Energie. Sie hat honigfarbene Haut, 
glänzendes, kastanienbraunes Haar, das immer zersaust 
wirkt, grünbraune Augen, deren Farbe an Walnüsse 
erinnert, kupferrote Sommersprossen auf Nase und 
Wangen. Herbstfarben für das Ende des Sommers. Ein 
energisches Kinn. Weiße Zähne. Sie lächelt oft, legt beim 
Lachen den Kopf zurück, begleitet ihre Worte mit Gesten. 
Kein schüchternes Mädchen, sondern eines, das sich in 
seiner Haut wohl fühlt. Wie eine Katze am Kamin. Ihre 
Haut sieht aus, als würde sie Wärme abstrahlen. Ihre 
Hand war warm und trocken, als ich sie geschüttelt habe. 
Schon in dem Moment, als ich sie sah, wusste ich, dass sie 
genau richtig für mich ist. Meine Herausforderung. Meine 
Liebste. Nadia. 
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3. KAPITEL 

ir brauchten noch einen zusätzlichen Trick.« Zach 
runzelte die Stirn, während er mich über seinen 

schaumigen, rosafarbenen Milchshake hinweg ansah. 
»Auf jeden Fall was Neues.« 

»Warum?« 
»Für den Fall, dass wir irgendwo ein zweites Mal 

eingeladen werden.« 
Ich kann zwei Zaubertricks (drei, wenn man den 

Zauberstab mitrechnet, der in mehrere Stücke zerfällt, 
wenn ich an seinem hinteren Ende einen kleinen Hebel 
betätige – für alle, die jünger als vier sind, eine höchst 
erstaunliche Sache). Beim ersten Trick lege ich einen 
weißen Seidenschal in eine leere Tasche – die Kinder 
wissen, dass sie leer ist, weil mehrere von ihnen ihre 
kleinen knuddeligen Hände hineingesteckt haben, bevor 
ich anfange – und dann, hey presto, wenn ich ihn wieder 
herausziehe, ist er plötzlich rosa und lila gebatikt. Beim 
zweiten Trick lasse ich Bälle verschwinden und wieder 
auftauchen. Beides sind extrem einfache, elementare 
Tricks. Im Lauf der Jahre habe ich sie so oft vorgeführt, 
dass ich sie mittlerweile perfekt beherrsche. Das 
Wichtigste ist, dass man seine Zuschauer dazu bringt, in 
die falsche Richtung zu sehen. Wenn sie dann vor 
Überraschung nach Luft schnappen, muss man der 
Versuchung widerstehen, das Ganze zu wiederholen. Und 
man darf niemandem – nicht einmal neugierigen Eltern – 
verraten, wie sie funktionieren. Einmal bin ich diesem 
Grundsatz Max gegenüber untreu geworden. Ich zeigte 
ihm den Trick mit den Bällen, und er war total verblüfft. 
Und neugierig. Wie hast du das gemacht, wie hast du das 

W 
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gemacht? Er ließ mir keine Ruhe. Als ich es ihm 
schließlich zeigte, fiel ihm vor Enttäuschung die Kinnlade 
herunter. Und das ist alles? Was hast du denn erwartet!, 
schrie ich ihn an. Es ist doch bloß ein gottverdammter 
Trick! 

Jonglieren kann ich auch, allerdings nur mit drei Bällen, 
wie die meisten Leute. Nichts Schwieriges. Das einzig 
Besondere ist bei mir, dass ich nicht nur die üblichen 
bunten, mit Bohnen gefüllten Säckchen verwende, sondern 
auch mit Bananen, Schuhen, Tassen, Teddybären oder 
Schirmen jongliere. Die Kinder sind immer total 
begeistert, wenn ich beim Jonglieren ein Ei fallen lasse. 
Sie glauben, dass ich es absichtlich tue, um den Clown zu 
spielen. 

Das Puppentheater ist eher Zachs Domäne. Ich kann 
bloß zwei verschiedene Stimmen, und selbst die klingen 
völlig identisch. Manchmal veranstalten wir auch 
Kochpartys: Wir bringen sämtliche Zutaten mit und zeigen 
den Kindern, wie man kleine Kuchen, klebrigen 
Zuckerguss oder Hamburger macht oder mit Backformen 
kreisrunde Schinkensandwiches aussticht. Hinterher 
dürfen die Kleinen alles aufessen, während wir das Chaos 
beseitigen. Wenn wir Glück haben, macht uns die Mutter 
eine Tasse Tee. 

Ich bin der Clown, ein lauter, fröhlicher, chaotischer 
Spaßvogel, der ständig über die eigenen Beine fällt. Zach 
spielt meinen ernsten, miesepetrigen Handlanger. 

Wir hatten gerade das Fest einer Fünfjährigen namens 
Tamsin besucht – einen Raum voller tyrannischer kleiner 
Mädchen, deren Kleidchen alle aussahen wie Baisers –, 
und ich war von dem vielen hektischen Gekreische, das zu 
meinem Auftritt gehörte, schweißgebadet und ziemlich 
erschöpft. Ich wollte nach Hause, ein Nickerchen machen, 
in der Badewanne entspannt Zeitung lesen. 
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»Insekten«, sagte Zach plötzlich. »Ich habe von einem 
Typen gehört, der mit Reptilien und allerlei Ungeziefer bei 
Kinderfesten auftritt. Die Kinder dürfen die Viecher 
anfassen, und das war’s.« 

»Vergiss es! Ich werde in meiner Wohnung weder 
Insekten noch Reptilien halten.« 

Nachdenklich schlürfte er seinen Milchshake. 
»Wir könnten uns irgendein Insekt besorgen, das die 

Kinder sticht. Nein, das würde nicht funktionieren, die 
Eltern würden uns bestimmt anzeigen. Besser wäre ein 
Vieh, das die Kinder mit einer schlimmen Krankheit 
ansteckt, die aber erst viel später ausbricht.« 

»Klingt gut.« 
»Kannst du ›Happy Birthday‹ auch nicht mehr hören?«, 

fragte er. 
»Ich hasse dieses Lied!« 
Wir grinsten uns an. 
»Du hast heute katastrophal jongliert.« 
»Ich weiß. Ich bin aus der Übung. Bestimmt werden sie 

uns nie wieder einladen. Was mir aber ganz recht ist. 
Tamsins Dad hat nämlich den Arm um mich gelegt.« Ich 
stand auf. »Sollen wir uns ein Taxi teilen?« 

»Nein, ist schon okay.« 
Wir küssten uns zum Abschied auf die Wange und 

brachen in entgegengesetzte Richtungen auf. 
 

Es ist ein seltsames Gefühl, in die leere Wohnung 
zurückzukommen, seit Max vor ein paar Wochen 
ausgezogen ist. Dabei hatte ich mich gerade erst an seine 
Anwesenheit gewöhnt: den hochgeklappten Klodeckel, 
den Schrank voller Anzüge und Hemden, den frisch 
gepressten Orangensaft und den Schinken im 
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Kühlschrank, den anderen Körper in meinem Bett, der mir 
nachts sagte, dass ich schön sei, und morgens, dass ich 
endlich aufstehen solle, weil ich sonst wieder zu spät 
käme. Ich hatte mich daran gewöhnt, dass es in meinem 
Leben jemanden gab, für den ich kochen konnte, 
jemanden, der für mich kochte, mir den Rücken massierte 
und mir sagte, ich solle anständig frühstücken. Jemanden, 
mit dem ich Pläne schmieden und für den ich mein Leben 
ändern konnte. Hin und wieder hatte es mich genervt, dass 
dadurch meine Freiheit eingeschränkt war. Max hatte mich 
gedrängt, ordentlicher zu sein, mein Leben besser zu 
organisieren. Er fand mich zu schlampig, zu verträumt. 
Die Eigenschaften, die ihm anfangs an mir gefallen hatten, 
begannen ihn zu nerven. Jetzt aber stellte ich fest, dass es 
mir fehlte, mein Leben mit jemandem zu teilen. Ich 
musste erst wieder lernen, allein zu leben und ungehemmt 
meiner Selbstsucht zu frönen: Endlich konnte ich wieder 
im Bett Schokolade essen, mir abends Porridge machen, 
Meine Lieder – meine Träume auf Video ansehen, nach 
Lust und Laune Notizzettel an die Wand pinnen und 
schlechter Laune sein. Ich konnte jemand Neuen kennen 
lernen und mit der ganzen Schwindel erregenden, 
herrlichen und schrecklichen Karussellfahrt von vorn 
beginnen. 

Um mich herum wurden meine Freunde und 
Freundinnen langsam sesshaft. Sie arbeiteten in den 
Berufen, die sie gelernt hatten, mit Rentenversicherungen 
und Zukunftsaussichten. Sie hatten Hypotheken, 
Waschmaschinen, feste Bürozeiten. Viele waren 
verheiratet, einige besaßen sogar schon Kinder. Vielleicht 
war das der Grund, warum Max und ich uns getrennt 
hatten: Uns war einfach klar geworden, dass wir kein 
gemeinsames Bankkonto eröffnen und Kinder mit seinem 
Haar und meinen Augen haben würden. 
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Ich begann verwickelte und leicht beängstigende 
Überlegungen darüber anzustellen, wie viel von meinem 
Leben ich schon gelebt hatte und wie viel Zeit mir noch 
blieb – was ich bisher getan hatte und was ich alles noch 
tun wollte. Ich bin achtundzwanzig. Ich rauche nicht, oder 
höchstens ganz selten, und ich esse viel Obst und Gemüse. 
Ich gehe jede Treppe hinauf, statt den Lift zu nehmen, und 
man hat mich auch schon mal joggen gesehen. Ich nehme 
an, dass ich noch mindestens fünfzig Jahre vor mir habe, 
vielleicht sogar sechzig. Genug Zeit, um zu lernen, meine 
Filme selbst zu entwickeln, Wildwasserrafting zu machen, 
das Nordlicht zu sehen und den Mann meiner Träume 
kennen zu lernen. Oder – noch wahrscheinlicher – die 
Männer meiner Träume. Zu meiner großen Erleichterung 
habe ich letzte Woche in der Zeitung gelesen, dass wir 
Frauen bald in der Lage sein werden, sogar noch mit 
sechzig Babys zu bekommen. 

Wahrscheinlich würde Max ebenfalls auf der Party sein, 
die ich an diesem Abend besuchen wollte. Während ich 
durch den dichten Verkehr nach Hause fuhr, nahm ich mir 
fest vor, mich mal so richtig schönzumachen. Ich würde 
mir die Haare waschen, mein rotes Kleid anziehen und den 
ganzen Abend lachen, flirten und tanzen. Dann würde er 
schon sehen, was er alles verloren hatte, und er würde 
feststellen, dass es mir überhaupt nichts ausmachte. Ich 
bin nicht einsam ohne ihn. 

 
Ich wusch mir tatsächlich die Haare und bügelte mein 
Kleid. Anschließend legte ich mich in ein duftendes Ölbad 
und entzündete rund um mich herum Kerzen, obwohl 
draußen noch helllichter Tag war. Hinterher verspeiste ich 
zwei Scheiben Toast mit Marmite und eine kühle, 
glänzende Nektarine. 

Wie sich herausstellte, war Max doch nicht auf dem 
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Fest, und nach einer Weile hörte ich auf, jedes Mal 
hochzublicken, wenn jemand zur Tür hereinkam. Ich 
lernte einen Mann namens Robert kennen, der Anwalt war 
und buschige Augenbrauen hatte, und einen anderen Mann 
mit Namen Terence, der eine schreckliche Nervensäge 
war. Ich tanzte ziemlich wild mit meinem alten Freund 
Gordon, der mich damals Max vorgestellt hatte. Dann 
unterhielt ich mich eine Weile mit Lucy, deren dreißigster 
Geburtstag der Anlass für das Fest war, und ihrem neuen 
Freund, einem Zwei-Meter-Riesen mit weißblond 
gefärbtem Haar. Er musste sich regelrecht zu mir 
herunterbeugen, sodass ich mir neben ihm wie eine 
Zwergin vorkam. Gegen halb zwölf verließ ich das Fest 
mit meinen alten Freundinnen Cathy und Mel. In einem 
chinesischen Restaurant aßen wir Spareribs mit 
schleimigen Nudeln und tranken dazu billigen Rotwein, 
bis wir davon angenehm beschwipst waren. Irgendwann 
wurde es mir in meinem dünnen roten Kleid zu kalt, und 
ich fühlte mich plötzlich so müde, dass ich nur noch nach 
Hause in mein großes Bett wollte. 

Als ich schließlich in meiner Wohnung eintraf, war es 
bereits nach eins. Camden Town erwacht nach Mitternacht 
erst so richtig zum Leben. Auf den Gehsteigen wimmelte 
es von seltsamen Gestalten. Manche wirkten schon recht 
mitgenommen, andere überdreht und hektisch. Ein Mann 
mit einem grünen Pferdeschwanz versuchte mich am Arm 
zu packen, zuckte dann aber grinsend mit den Schultern, 
als ich ihm sagte, er solle sich verpissen. Ein schönes, nur 
spärlich bekleidetes Mädchen wirbelte ganz in der Nähe 
meiner Straße wie ein Kreisel auf dem Gehweg herum. 
Niemand schien ihr Beachtung zu schenken. 

Benommen stolperte ich zu meiner Wohnungstür hinauf. 
Als ich im Gang das Licht anmachte, sah ich, dass auf der 
Fußmatte ein Brief lag. Ich hob ihn auf. Keine 
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Handschrift, die ich kannte. Ordentliche, schräge schwarze 
Buchstaben: Ms. Nadia Blake. Ich fuhr mit dem Finger die 
gummierte Klappe entlang und zog den Brief heraus. 
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4. KAPITEL 

at er Ihnen die Wohnung auf den Kopf gestellt?« 
»Wie meinen Sie das?« 

Links deutete auf das Chaos: die im ganzen Raum 
verstreuten Kissen, die Zeitungen, die sich auf dem Boden 
türmten. 

»Nein«, antwortete ich. »Das habe ich ganz allein 
geschafft. Ich hatte in letzter Zeit ziemlich viel um die 
Ohren. Höchste Zeit, dass ich das in Angriff nehme.« 

Der Detective wirkte einen Moment lang verdutzt, als 
wäre er gerade aufgewacht und wüsste nicht so recht, wo 
er war. 

»Ähm, Miss ähm …« 
»Blake.« 
»Ja, Miss Blake. Stört es Sie, wenn ich rauche?« 
»Kein Problem.« 
Ich suchte nach einem Aschenbecher und fand 

schließlich einen geschnitzten, der die Form der Insel 
Ibiza hatte. Einen Moment lang machte ich mir wegen 
eventueller Drogenassoziationen Gedanken, aber 
Detective Chief Inspector Links hatte offensichtlich 
andere Sorgen. Er machte keinen sehr gesunden Eindruck. 
Ein Onkel von mir hat schon drei Herzinfarkte hinter sich 
und raucht immer noch, obwohl seine Puste kaum 
ausreicht, um die Zigarette am Brennen zu halten, und ein 
Freund von Max erholt sich gerade von einem 
Nervenzusammenbruch, der zur Folge hatte, dass er für 
eine Weile in eine geschlossene Anstalt musste. Das ist 
nun über ein Jahr her, aber er spricht noch immer mit der 
zittrigen Stimme eines Menschen, der sich angestrengt 

H 



 300

bemüht, nicht zu weinen. Detective Links erinnerte mich 
an beide. Zuzusehen, wie er sich eine Zigarette anzündete, 
war eine spannende Angelegenheit. Seine Finger zitterten 
so sehr, dass er es kaum schaffte, das Streichholz länger 
als eine Mikrosekunde an das Ende des Glimmstängels zu 
halten. Er stellte sich an, als stünde er im Mastkorb eines 
Nordseefischdampfers und nicht in meinem relativ 
zugluftfreien Wohnzimmer. 

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte ich. »Soll ich Ihnen 
was zu trinken bringen? Vielleicht eine Tasse Tee?« 

Links wollte etwas sagen, aber ein heftiger Hustenanfall 
hielt ihn davon ab, sodass er nur den Kopf schütteln 
konnte. 

»Oder lieber ein Glas heiße Zitrone mit Honig?« 
Er schüttelte erneut den Kopf. Nach einer Weile zog er 

ein schmutzig aussehendes Taschentuch aus der Tasche 
und wischte sich damit über die Augen. Als er schließlich 
wieder genug Luft bekam, sprach er so leise, dass ich mich 
vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. »Es geht um …« 
Er legte eine Pause ein. Offenbar hatte er den Faden 
verloren. »Den Zutritt. Ich meine, um die Frage, wer hier 
Zutritt hat.« 

»Ja«, antwortete ich müde. »Das haben Sie schon gesagt. 
Ist das nicht ein bisschen viel Aufwand wegen eines 
einzelnen perversen Briefs? Da haben Sie sich nämlich 
einiges vorgenommen. Ich bekomme oft Besuch. Mein 
Freund war ziemlich viel hier. In dieser Wohnung gehen 
ständig Leute ein und aus. Ein paar Monate lang war ich 
nicht da, und eine Freundin von mir hat hier gewohnt. In 
der Zeit scheint die Haustür quasi für jedermann offen 
gewesen zu sein.« 

»Wo ist diese Freundin jetzt?«, fragte Links. Seine 
Stimme war kaum mehr als ein jämmerliches Keuchen. 
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»In Prag, glaube ich. Sie wollte dort noch eine Weile 
arbeiten, bevor sie nach Perth zurückgeht.« 

Links blickte sich nach seinem Kollegen um. Der andere 
Beamte, Detective Inspector Stadler, sah ein wenig verlebt 
aus, aber doch irgendwie attraktiv. Bisher war er völlig 
passiv gewesen. Er hatte glattes, zurückgekämmtes Haar, 
hervortretende Wangenknochen und dunkle Augen, die er 
ununterbrochen auf mich gerichtet hielt, als wäre ich sehr, 
sehr interessant, wenn auch auf eine etwas eigenartige 
Weise – nicht so sehr wie eine Frau, sondern eher wie ein 
Autounfall. Jetzt ergriff er zum ersten Mal das Wort: 
»Haben Sie eine Ahnung, wer Ihnen diesen Brief 
geschrieben haben könnte? Hat es in letzter Zeit ähnliche 
Vorfälle gegeben? Vielleicht irgendwelche bedrohlichen 
Anrufe? Oder seltsame Begegnungen?« 

»O ja, jede Menge seltsame Begegnungen«, antwortete 
ich. Links spitzte die Ohren und hatte dadurch nicht mehr 
ganz so viel Ähnlichkeit mit einem Zombie. »Zu meinem 
Job gehört, dass ich jede Woche mehrere fremde Häuser 
betrete. Ich sollte vielleicht dazusagen, dass ich keine 
Einbrecherin bin.« Über ihre Gesichter huschte nicht die 
Spur eines Lächelns. »Mein Partner und ich arbeiten als 
Entertainer auf Kinderfesten. Sie können sich nicht 
vorstellen, was man da für Leute kennen lernt. Glauben 
Sie mir, wenn man vom Vater der Fünfjährigen, für die 
man gerade eine Vorstellung gegeben hat, nach Strich und 
Faden angemacht wird, während die Mutter in der Küche 
die Kerzen auf dem Kuchen anzündet – da verliert man 
schnell die Achtung vor der menschlichen Natur.« 

Links drückte seine erst halb gerauchte Zigarette aus und 
zündete sich eine neue an. 

»Miss, ähm …« Er warf einen Blick auf sein Notizbuch. 
»Miss, ähm …« Offenbar bereitete es ihm 



 302

Schwierigkeiten, seine Notizen zu entziffern. »Ähm, 
Blake. Wir haben, ähm, Grund zu der Annahme, dass im 
Moment, das heißt, in den letzten, ähm, Monaten, weitere 
Frauen von der betreffenden Person ähm … belästigt 
worden sind.« Er sah dabei immer wieder zu Stadler 
hinüber, als erhoffte er sich von ihm moralische 
Unterstützung. 

»Ein Ziel unserer Nachforschungen wird daher sein 
herauszufinden, wie diese Fälle zusammenhängen, das 
heißt, falls sie überhaupt zusammenhängen.« 

»Wer sind die anderen Frauen?« 
Links musste wieder husten. Stadler unternahm keinen 

Versuch, für ihn einzuspringen. Er saß lediglich da und 
starrte mich an. 

»Nun ja«, sagte er schließlich, »zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt ist es vielleicht nicht, ähm, ratsam, konkrete 
Details preiszugeben. Das könnte sich für unsere weiteren 
Ermittlungen als hinderlich erweisen.« 

»Befürchten Sie, ich könnte mich mit ihnen in 
Verbindung setzen?« 

Links zog erneut sein Taschentuch heraus und putzte 
sich die Nase. Ich warf einen Blick zu Stadler hinüber, der 
jetzt den Kopf gesenkt hielt. Er blätterte hektisch in einem 
Notizbuch, als würde er nach einer besonders wichtigen 
Eintragung suchen. 

»Wir werden Sie über die Fortschritte unserer 
Ermittlungen auf dem Laufenden halten, so gut wir 
können«, erklärte Links. 

»Ermittlungen?«, fragte ich. »Es ist doch nur ein Brief.« 
»Man darf solche Dinge nicht auf die leichte Schulter 

nehmen. Deswegen haben wir auch eine Psychologin 
eingeschaltet, Dr. Grace Schilling, eine Expertin für … 
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ähm … Eigentlich sollte sie schon hiersein …« Er warf 
einen Blick auf seine Uhr. »Sie müsste wirklich jeden 
Moment kommen.« 

»Hören Sie«, sagte ich, nachdem wir uns ein paar 
Sekunden angeschwiegen hatten, »ich bin nicht blöd. Vor 
ungefähr einem Jahr ist bei mir eingebrochen worden. Die 
Einbrecher haben nichts mitgenommen, ich glaube, ich 
habe sie überrascht, aber es hat ungefähr einen Tag 
gedauert, bis sich die Polizei endlich herbemüht hat, und 
unternommen haben sie am Ende gar nichts. Jetzt kriege 
ich einen einzigen abartigen Brief, und Sie starten hier 
eine Mordsaktion. Was soll das? Haben Sie nichts 
Wichtigeres zu tun?« 

Stadler klappte sein Notizbuch zu und schob es in die 
Tasche. 

»Uns wird immer wieder mangelnde Sensibilität 
vorgeworfen, was Vergehen gegen Frauen betrifft«, 
erklärte er. »Aus diesem Grund nehmen wir derartige 
Drohungen inzwischen sehr ernst.« 

»Na ja«, meinte ich. »Ich nehme an, das ist eine gute 
Sache.« 

Dr. Schilling gehörte zu der Sorte Frauen, die ich 
ziemlich beneidete. Bestimmt war sie in der Schule sehr 
gut gewesen und hatte phantastische Noten bekommen. 
Sogar ihre elegante Art, sich zu kleiden, wirkte irgendwie 
intelligent. Ihr schönes, langes blondes Haar sah aus, als 
hätte sie es in drei Sekunden hochgesteckt. 
Wahrscheinlich wollte sie auf diese Weise zeigen, dass es 
ihr nicht allzu wichtig war. Sie schien nicht der Typ Frau 
zu sein, der sich vor eine Horde kreischender Kleinkinder 
stellte. Wenn ich gewusst hätte, dass sie kommen würde, 
hätte ich die Wohnung wirklich ein bisschen aufgeräumt. 
Das Einzige, was mich an ihr störte, war die extrem ernste, 
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fast schon niedergeschlagene Miene, die sie aufsetzte, 
wenn sie mit mir sprach. Als würde sie eine religiöse 
Fernsehsendung moderieren. 

»Wenn ich das richtig verstanden habe, kommen Sie 
gerade aus einer gescheiterten Beziehung«, sagte sie. 

»Also eins können Sie mir glauben, der Brief ist 
bestimmt nicht von Max. Das ist aus mehreren Gründen 
völlig ausgeschlossen – unter anderem, weil es ihm schon 
Schwierigkeiten bereiten würde, einen Brief an den 
Milchmann zu formulieren. Außerdem war er derjenige, 
der das Ganze beendet hat.« 

»Trotzdem könnte ich mir vorstellen, dass Sie deswegen 
eine Weile recht verwundbar waren.« 

»Stinksauer trifft es eher.« 
»Wie groß sind Sie, Nadia?« 
»Müssen Sie denn das unbedingt wissen? Ich versuche 

immer, es zu verdrängen. Einsfünfundfünfzig. Ein 
emotional verwundbarer Zwerg. Ist es das, worauf Sie 
hinauswollen? Sie dürften demnach keine Probleme 
haben.« 

Sie verzog keine Miene. 
»Muss ich mir wirklich Sorgen machen?«, fragte ich. 
Es dauerte eine ganze Weile, bis sie mir antwortete. 
»Ich glaube nicht, dass es, ähm … produktiv wäre, 

panisch zu reagieren. Trotzdem bin ich der Meinung, dass 
Sie sich so verhalten sollten, als wären Sie beunruhigt. 
Bloß, um auf Nummer Sicher zu gehen. Sie sind bedroht 
worden. Sie sollten sich so benehmen, als wäre die 
Drohung ernst gemeint.« 

»Glauben Sie wirklich, jemand will mich ohne Grund 
umbringen?« 

Sie wirkte nachdenklich. »Ohne Grund? Vielleicht. Es 
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gibt viele Männer, die der Meinung sind, sehr gute Gründe 
zu haben, Frauen anzugreifen oder zu töten. Dabei mag es 
sich um Gründe handeln, die weder Sie noch mich 
überzeugen würden, aber das ist kein sehr großer Trost, 
oder?« 

»Für mich jedenfalls nicht«, antwortete ich. 
»Nein«, sagte Dr. Schilling kaum hörbar, fast als würde 

sie mit jemand anderem sprechen – jemandem, den ich 
nicht sehen konnte. 
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5. KAPITEL 

s sah nicht so aus, als ob sie jemals wieder gehen 
würden. Nach ein paar Stunden bekam Links eine 

Nachricht und verzog sich, aber Stadler und Dr. Schilling 
blieben. Während Dr. Schilling mit mir sprach, ging 
Stadler einkaufen und kam mit Sandwiches, Milch und 
Obst zurück. Dann, während er mit mir durch die 
Wohnung ging und meine Sicherheitsvorrichtungen 
inspizierte (die seiner Meinung nach erheblicher 
Verbesserung bedurften), zog sie sich in meine 
Küchennische zurück, um Tee für uns zu machen. Ich 
hörte Wasser rauschen und das Klappern von Geschirr. Es 
klang, als würde sie abspülen. Schließlich kehrte sie mit 
drei Tassen zurück. Stadler zog seine Jacke aus und rollte 
die Ärmel hoch. 

»Wir haben Tunfisch mit Gurke, Lachs mit Gurke, 
Geflügelsalat, Schinken mit Senf«, verkündete er. 

Ich nahm den Schinken und Dr. Schilling den Tunfisch. 
Mir ging durch den Kopf, dass der Tunfisch bestimmt viel 
gesünder war. 

»Sind Sie so eine Art Polizeiärztin?«, fragte ich sie. 
Sie hatte gerade den Mund voll, sodass sie bloß den 

Kopf schütteln konnte, während sie krampfhaft versuchte, 
den Bissen hinunterzuschlucken. Ich empfand einen 
Moment des Triumphs. Es war mir gelungen, sie zu 
erwischen, als sie gerade mal nicht so würdevoll wirkte. 

»Nein, nein!«, antwortete sie, als hätte ich sie beleidigt. 
»Bei der Polizei habe ich nur eine beratende Funktion.« 

»Und was ist Ihr richtiger Beruf?« 
»Ich arbeite in der Welbeck-Klinik.« 

E 
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»Als was?« 
»Grace ist mal wieder zu bescheiden«, schaltete sich 

Stadler ein. »Sie ist auf ihrem Gebiet eine Koryphäe. Sie 
können sich glücklich schätzen, sie auf Ihrer Seite zu 
haben.« 

Dr. Schilling drehte sich zu ihm um und sah ihn scharf 
an, wobei sie ziemlich rot anlief, meiner Meinung nach 
eher vor Wut als vor Verlegenheit. Dauernd verständigten 
sie sich mit Blicken oder flüsterten sich etwas zu. Ich kam 
mir vor wie ein Störenfried in einer Gruppe alter Freunde, 
die ihren eigenen Jargon hatten, ihre gemeinsame 
Geschichte. 

»Eigentlich wollte ich damit bloß sagen«, fuhr ich fort, 
»dass ich als Entertainerin auf Kinderpartys arbeite. 
Während der Woche, wenn alle anderen im Büro sitzen, 
habe ich oft keinen so großen Termindruck. Aber Sie, 
Dr. Schilling …« 

»Bitte, Nadia, nennen Sie mich Grace«, murmelte sie. 
»Also gut, Grace, ich weiß, dass Ärzte unglaublich viel 

beschäftigte Leute sind, diese Erfahrung habe ich jedes 
Mal gemacht, wenn ich bei einem einen Termin wollte. 
Ich gebe ganz offen zu, dass ich es sehr angenehm finde, 
hier zu sitzen und zu plaudern, und ich bin auch gern 
bereit, vor Ihnen mein Leben auszubreiten, aber ich frage 
mich trotzdem, warum eine renommierte Psychiaterin wie 
Sie hier in einer schäbigen Zweizimmerwohnung in 
Camden Town auf dem Boden sitzt und ein 
Tunfischsandwich isst. Sie sehen nicht auf die Uhr, und 
Sie bekommen auch keine Anrufe auf Ihrem Handy. Das 
kommt mir wirklich seltsam vor.« 

»Das ist überhaupt nicht seltsam«, antwortete Stadler 
und wischte sich über den Mund. Er hatte sich für den 
Lachs entschieden. Bestimmt war das Schinkensandwich 
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nicht nur das ungesündeste, sondern auch das billigste 
gewesen. »Wichtig ist jetzt, dass wir uns genau überlegen, 
wie wir vorgehen wollen. Wir möchten Sie auf 
unauffällige Weise beschützen, und der Zweck dieser 
Zusammenkunft ist, darüber zu entscheiden, wie dieser 
Schutz aussehen soll. Und was Dr. Schilling angeht, ist sie 
Expertin für derartige Fälle von Belästigung und hat als 
solche zwei wichtige Aufgaben. In erster Linie soll sie uns 
natürlich helfen, die Person zu finden, die Ihnen den 
Drohbrief geschickt hat. Um diese Aufgabe erfüllen zu 
können, muss sie aber auch Ihre Person und Ihr Leben 
genau unter die Lupe nehmen, um eine Vorstellung davon 
zu bekommen, was diesen Irren auf Sie aufmerksam 
gemacht hat.« 

»Demnach ist es also meine Schuld?«, fragte ich. »Weil 
ich ihm irgendwie aufgefallen bin?« 

»Es ist absolut nicht Ihre Schuld«, antwortete Grace in 
eindringlichem Ton. »Aber Tatsache ist, dass er sich Sie 
ausgesucht hat.« 

»Ich finde, Sie reagieren total übertrieben«, erwiderte 
ich. 

»Wir haben es hier mit einem Typen zu tun, den es 
anturnt, Frauen schlimme Briefe zu schicken. 
Wahrscheinlich weil er Angst vor Frauen hat. Warum 
machen Sie eine so große Sache daraus?« 

»Sie irren sich«, widersprach Grace. »Ein solcher Brief 
ist ein Akt der Gewalt. Ein Mann, der einen derartigen 
Brief verschickt, hat – nun ja, er hat vielleicht … eine 
Grenze überschritten. Man muss davon ausgehen, dass er 
gefährlich ist.« 

Ich starrte sie verwirrt an. »Sind Sie der Meinung, ich 
sollte mehr Angst vor ihm haben?« 

Sie trank ihren Tee aus. Irgendwie wirkte es fast so, als 
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versuchte sie, Zeit zu schinden. »Ich kann Ihnen vielleicht 
raten, wie Sie sich verhalten sollen«, erklärte sie 
schließlich. »Aber ich glaube nicht, dass ich Ihnen sagen 
kann, was Sie fühlen sollen. Kommen Sie, geben Sie mir 
Ihre Tasse. Ich hole uns noch mal Tee.« 

Damit war das Thema für sie erledigt. Stadler räusperte 
sich. 

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er, »würde ich 
mit Ihnen gern ein wenig über Ihr Leben sprechen. 
Darüber, wer Ihre Freunde sind, mit welchen Leuten Sie 
zusammenkommen, welche Gewohnheiten Sie haben, all 
diese Dinge.« 

»Sie sehen gar nicht aus wie ein Polizist«, bemerkte ich. 
Einen Augenblick starrte er mich überrascht an, dann 

lächelte er. »Wie soll ein Polizist denn Ihrer Meinung nach 
aussehen?« 

Er ließ sich nicht leicht in Verlegenheit bringen, 
zumindest nicht von mir. Noch nie zuvor hatte mir jemand 
so tief in die Augen gesehen wie er, fast als wollte er in 
mein Innerstes hineinblicken. Was versuchte er zu sehen? 

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Sie sehen einfach 
nicht aus wie ein Polizist. Sie sehen, ähm …« Ich hielt 
abrupt inne, weil mir beinahe rausgerutscht wäre, dass er 
für einen Polizisten viel zu gut aussah, was nicht nur ein 
total bescheuerter, sondern auch ein der Situation völlig 
unangemessener Kommentar gewesen wäre. Außerdem 
war Grace soeben mit dem Tee zurückgekehrt. 

»… so normal aus«, brachte ich den Satz mit einiger 
Verspätung zu Ende. 

»Ist das alles?«, meinte er. »Ich dachte, Sie würden was 
Netteres sagen.« 

Ich schnitt eine Grimasse. »Ich finde, dass es schon ein 



 310

ziemlich nettes Kompliment ist, wenn man zu einem 
Polizisten sagt, dass er nicht wie einer aussieht.« 

»Kommt darauf an, wie Polizisten Ihrer Meinung nach 
aussehen.« 

»Störe ich irgendwie?«, fragte Grace leicht ironisch. 
In dem Moment klingelte das Telefon. Es war Janet. Sie 

rief an, um nachzufragen, ob wir uns abends wie 
vereinbart treffen sollten. Ich legte die Hand über den 
Hörer. 

»Es ist eine von meinen besten Freundinnen«, flüsterte 
ich. 

»Wir wollten uns am frühen Abend auf einen Drink 
treffen. Übrigens, von ihr ist der Brief mit Sicherheit 
nicht.« 

»Sagen Sie ihr ab«, antwortete Stadler. 
»Ist das Ihr Ernst?« 
»Tut mir Leid. Bitte haben Sie Verständnis.« 
Ich verzog erneut das Gesicht und erklärte Janet dann, 

dass mir leider etwas dazwischengekommen sei. Natürlich 
hatte sie Verständnis. Obwohl ich merkte, dass sie gern 
noch ein bisschen geplaudert hätte, beendete ich das 
Gespräch so schnell wie möglich. Grace und Stadler 
schienen mir allzu interessiert an dem, was ich sagte. 
»Kann es sein, dass Sie mich irgendwie verarschen?«, 
fragte ich, nachdem ich aufgelegt hatte. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Allmählich fühle ich mich ein bisschen verfolgt«, 

antwortete ich, »aber nicht von dem Bescheuerten, der mir 
den Brief geschrieben hat. Ich komme mir vor wie ein 
aufgespießtes Insekt. Während ich mich noch zuckend 
winde, betrachtet mich jemand durchs Mikroskop.« 

»Wirklich? So fühlen Sie sich?«, fragte Grace ernst. 
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»Ach, hören Sie bloß auf!«, gab ich aufgebracht zurück. 
»Sagen Sie jetzt um Gottes willen nicht, dass das von 
Bedeutung ist.« 

Außerdem war es nicht ganz das, was ich fühlte. Wir 
saßen den ganzen Nachmittag in meiner Wohnung. Später 
kochte ich uns Kaffee. In einer Dose fand ich noch ein 
paar Kekse. Nachdem ich die Papierfetzen hervorgekramt 
hatte, die meinen Terminkalender darstellten, ging ich 
mein Adressbuch durch und ließ mich über mein Leben 
aus. Hin und wieder stellte mir einer der beiden eine 
Frage. Nach einer Weile fing es zum ersten Mal seit 
vielen, vielen Tagen zu regnen an, und plötzlich fühlte ich 
mich nicht mehr wie ein seltenes Insekt, das vor der 
Präparierung eingehend studiert wurde, sondern wie ein 
Mädchen, das einen Nachmittag mit zwei ziemlich 
seltsamen neuen Freunden verbrachte. Mit ihnen auf dem 
Boden zu sitzen, während draußen der Regen an das 
Fenster klatschte, war ein ziemlich beruhigendes Gefühl. 

»Können Sie wirklich jonglieren?«, fragte Stadler. 
»Ob ich jonglieren kann?«, gab ich kampfeslustig 

zurück. 
»Überzeugen Sie sich selbst!« Suchend sah ich mich im 

Raum um. Mein Blick fiel auf die Obstschale. 
Als ich nach zwei verschrumpelten Äpfeln und einer 

Mandarine griff, erhob sich ein Schwarm winziger Fliegen 
in die Luft. 

»Darum kümmere ich mich gleich«, erklärte ich. »Aber 
jetzt aufgepasst!« 

Nachdem ich eine Weile auf der Stelle jongliert hatte, 
begann ich vorsichtig im Raum auf und ab zu gehen. 
Trotzdem stolperte ich über ein Kissen und fiel der Länge 
nach hin. 

»Na ja, jetzt haben Sie zumindest eine Vorstellung.« 
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»Lässt sich das noch ausbauen?«, fragte Stadler. 
Ich schnaubte verächtlich. 
»Mit vier Bällen jonglieren ist total langweilig«, erklärte 

ich. 
»Man hat in jeder Hand zwei Bälle, die man nur 

hochwirft und wieder auffängt. Da rührt sich nichts.« 
»Und was ist mit fünf?« 
Wieder schnaubte ich verächtlich. 
»Fünf sind was für Verrückte. Um mit fünf Bällen zu 

jonglieren, muss man sich erst mal drei Monate lang allein 
in ein Zimmer setzen und üben. Das spare ich mir für 
später auf, wenn ich ins Gefängnis komme oder Nonne 
werde oder auf einer einsamen Insel strande. Mein 
Publikum besteht nur aus Kleinkindern, und außerdem ist 
das Ganze für mich sowieso bloß eine Übergangsphase. 
Bis ich mir darüber klar geworden bin, was ich mit dem 
Rest meines Lebens anfangen möchte.« 

»Damit lassen wir uns nicht abspeisen«, erklärte Stadler. 
»Wir wollen fünf Bälle sehen, nicht wahr, Grace?« 

»Mindestens!«, erwiderte Grace. 
»Seid bloß still!«, sagte ich. »Sonst zeige ich euch meine 

Zaubertricks!« 
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6. KAPITEL 

as als Nächstes passierte, kann ich nicht erklären. 
Zumindest kann ich es nicht so erklären, dass es 

wirklich einen Sinn ergibt. Grace Schilling ging. Zum 
Abschied legte sie mir die Hände auf die Schultern und 
starrte mich einen Moment lang an, als würde sie gleich zu 
heulen beginnen oder etwas schrecklich Ernstes sagen. 
Dann erklärte mir Stadler, dass eine Polizeibeamtin 
namens Lynne Burnett vorbeikommen und ein Auge auf 
mich haben werde. 

»Sie wird aber nicht hier schlafen, oder?« 
»Nein, lassen Sie es mich erklären. Lynne Burnett wird 

in den nächsten Tagen den größten Teil Ihrer Bewachung 
übernehmen. Nachts werden wir sie oder – wahrscheinlich 
häufiger – andere Beamte draußen vor Ihrem Haus 
postieren, in der Regel in einem Wagen. Keinem 
Polizeiwagen. Tagsüber wird sie Ihnen wohl die meiste 
Zeit hier drin Gesellschaft leisten, aber wie das im 
Einzelnen abläuft, ist eine Sache zwischen Ihnen und ihr.« 

»Ich werde rund um die Uhr bewacht?« 
»Bloß für eine Weile.« 
»Und Sie?«, fragte ich. »Werden Sie auch da sein?« 
Er sah mir ein paar Sekunden zu lang in die Augen. 

Gerade wollte ich was sagen, als es an der Tür klingelte. 
Einen Moment lang blinzelte ich erschrocken, dann 
lächelte ich ihn benommen an. 

»Das ist bestimmt Lynne«, sagte er. 
»Warum gehen Sie dann nicht an die Tür?« 
»Es ist Ihre Wohnung.« 

W 
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»Aber Sie wissen doch, dass es für Sie ist.« 
Er machte auf dem Absatz kehrt und öffnete die Tür. 

Lynne war jünger als ich, wenn auch nicht viel, und 
ziemlich hübsch. Sie hatte ein großes violettes Muttermal 
auf der Wange. Sie trug keine Polizeiuniform, sondern 
Jeans und T-Shirt, und hatte eine hellblaue Jacke über dem 
Arm. 

»Ich bin Nadia Blake«, sagte ich und streckte ihr die 
Hand hin. »Sie müssen das Chaos entschuldigen, aber ich 
war eigentlich nicht auf Besuch eingestellt.« 

Sie lächelte und wurde rot. »Ich werde versuchen, Sie so 
wenig wie möglich zu stören«, erklärte sie. »Es sei denn, 
Sie brauchen mich. Ich könnte Ihnen ein bisschen beim 
Aufräumen helfen. Natürlich nur, wenn Sie das wollen«, 
fügte sie rasch hinzu. 

»Bei mir ist alles ein wenig außer Kontrolle geraten«, 
erklärte ich und lächelte dabei Stadler an, der mein 
Lächeln aber nicht erwiderte, sondern mich nur 
nachdenklich ansah. Ich ging in mein Schlafzimmer und 
setzte mich aufs Bett, bis er gegangen war. Ich fühlte mich 
müde und verwirrt. Was lief da eigentlich ab? Wie sollte 
ich den Abend verbringen, wenn Lynne die ganze Zeit bei 
mir herumhing? Da konnte ich ja nicht mal mit einem 
guten Gefühl relaxen, indem ich mich schon um neun mit 
einem Käsetoast ins Bett verzog. 

 
Es hätte schlimmer sein können. Zum Abendessen 
bereiteten wir uns Spiegeleier und Bohnen zu, und Lynne 
erzählte mir alles über ihre sieben Geschwister und ihre 
Mutter, die als Friseuse arbeitete. Nach dem Essen räumte 
sie ein bisschen auf. Ich hatte das Gefühl, dass sie nicht 
bloß herumsitzen und Däumchen drehen wollte. Dann 
ging sie – natürlich nicht nach Hause, sondern nach 
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draußen in den Wagen. Nur heute, erklärte sie, in den 
nächsten Tagen würde sie sich abends von anderen 
Beamten ablösen lassen, weil sie ja auch mal schlafen 
müsse. Ich legte mich in die Badewanne, bis meine Finger 
ganz schrumpelig waren. Hinterher warf ich einen Blick 
durch den Spalt zwischen den Vorhängen. Ich konnte 
Lynnes Silhouette im Wagen sehen. Ob sie wohl las oder 
Radio hörte? Schwer zu sagen. Wahrscheinlich durfte sie 
nichts tun, was sie ablenken konnte. Ich fragte mich, ob 
ich ihr eine Tasse Suppe oder Kaffee hinausbringen sollte, 
ging dann aber einfach ins Bett. 

Am nächsten Tag begleitete mich Lynne zum Einkaufen. 
Sie saß daneben, während ich Briefe schrieb. Ein wenig 
peinlich wurde es, als Zach anrief und wir vereinbarten, 
dass er vorbeikommen würde, um mit mir unseren 
Terminkalender durchzugehen. Nachdem ich aufgelegt 
hatte, drehte ich mich zu ihr um und sagte: »Ähm …« 

Sofort antwortete sie: »Ich werde draußen warten.« 
»Es ist bloß, weil …« 
»Schon gut.« 
Am frühen Abend klingelte es, und Lynne ging an die 

Tür. Es war Stadler, bewaffnet mit einer wichtig 
aussehenden Aktenmappe. Er trug einen Anzug. 

»Hallo, Detective«, begrüßte ich ihn mit weicher 
Stimme. 

»Ich löse Lynne für eine Weile ab«, erklärte er, ohne 
eine Miene zu verziehen. Ohne ein Lächeln. »Alles in 
Ordnung?« 

»Bestens, danke.« 
»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.« 
Er nahm auf dem Sofa Platz, und ich ließ mich ihm 

gegenüber auf dem Sessel nieder. 
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»Na, was haben Sie denn für Fragen, Detective?« Er 
hatte schöne Hände. Lang und schmal, mit glatten Nägeln. 

Er öffnete die Aktenmappe und zog Papiere heraus. »Ich 
möchte, dass Sie mir etwas über Ihre Exfreunde erzählen.« 

»Darüber haben wir doch schon gesprochen.« 
»Ja, aber …« 
»Wissen Sie, was? Ich glaube, über meine früheren 

Beziehungen würde ich lieber mit Grace Schilling reden.« 
Er holte tief Luft. Anscheinend fühlte er sich nicht 

besonders wohl in seiner Haut, aber das war mir egal. »Es 
könnte sich als hilfreich herausstellen –«, begann er, aber 
ich ließ ihn nicht ausreden. 

»Ich habe wirklich keine Lust, mich mit Ihnen über 
weitere Details meines Liebeslebens zu unterhalten.« 

Jetzt sah er nicht mehr auf seine Notizen hinunter, 
sondern starrte mich direkt an. Ich stand auf und wandte 
mich von ihm ab. 

»Ich hole mir ein Glas Wein. Möchten Sie auch eins? 
Sagen Sie jetzt bloß nicht: ›Ich bin im Dienst.‹« 

»Aber nur ein ganz kleines.« 
Ich schenkte sein Glas genau so voll wie meines. Wir 

gingen in meinen so genannten Garten hinaus. Er grenzte 
an ein Industriegelände, auf dem Container abgestellt 
waren, aber es war immer noch besser, als ständig drinnen 
zu sitzen. Inzwischen hatte es zu regnen aufgehört, und 
seit langer Zeit war die Luft wieder angenehm frisch. Die 
Blätter des Birnbaums glänzten nass. 

»Hier draußen muss ich auch mal was tun«, erklärte ich. 
»Das Unkraut nimmt langsam überhand.« 

»Immerhin ist man hier schön ungestört. Keiner kann 
reinsehen.« 

»Das stimmt.« 
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Ich nahm einen Schluck von meinem Wein. Er wusste 
eine Menge über mich. Er wusste über meine Arbeit 
Bescheid, meine Familie, meine Freunde und meine 
Männer, meine Examensergebnisse und meine Finanzen. 
Er wusste, dass ich mir ein Cabrio wünschte, eine bessere 
Singstimme und eine würdevollere Art, und er wusste, 
dass ich unter Höhenangst litt und mich vor Aufzügen, 
Schlangen und Krebs fürchtete. Ich hatte mit ihm und 
Grace gesprochen, wie ich es sonst nur mit einem 
Geliebten tat, mit dem ich nach dem Sex noch im Bett lag 
und, während es draußen schon dunkel und still war, 
kleine Geheimnisse und intimen Unsinn austauschte. Über 
ihn aber wusste ich nichts, absolut nichts. Bei dem 
Gedanken wurde mir ganz schwindlig. 

Wir lehnten uns aneinander. Na wunderbar, dachte ich: 
Schon wieder stand ich davor, einen großen Fehler zu 
begehen. Aber noch während mir dieser Gedanke durch 
den Kopf ging, blieb ich an einer dicken Ranke hängen 
und stolperte. Ich ließ mein Glas fallen und landete auf 
den Knien im feuchten Gras. Er ging neben mir in die 
Hocke und schob eine Hand unter meinen Ellbogen. 

»Kommen Sie, ich helfe Ihnen auf«, sagte er mit heiserer 
Stimme. »Kommen Sie, Nadia.« 

Ich schlang die Arme um seinen Hals. Er sah mich an. 
Sein Blick war schwer zu deuten, ich konnte nicht sagen, 
was er dachte oder wollte. Ich küsste ihn voll und hart auf 
den Mund. Seine Lippen waren kühl, seine Haut warm. Er 
schob mich nicht weg, erwiderte meinen Kuss anfangs 
aber nicht, sondern kniete einfach nur da und ließ sich von 
mir halten. Ich sah die Linien seines Gesichts, die Fältchen 
rund um seine Augen, die Furchen um seinen Mund. 

»Dann hilf mir auf«, sagte ich. 
Er zog mich auf die Füße. Wir standen nebeneinander in 
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dem verwahrlosten Garten. Er war viel größer als ich und 
versperrte mir mit seiner Größe und seinen breiten 
Schultern den Blick auf die tief stehende Sonne. 

Ich strich mit dem Daumen über seine Unterlippe. Ich 
hielt seinen schweren Kopf in meinen Händen, küsste ihn 
wieder, noch leidenschaftlicher und länger als zuvor. Mir 
war fürchterlich schwindlig, als hätte ich nicht ein Glas, 
sondern sechs Gläser Wein getrunken. Ich legte die Hände 
auf seinen Rücken, schob sie unter sein Hemd und presste 
mich an ihn. Er fühlte sich fest und stark an. Noch immer 
verhielt er sich passiv, ließ die Arme hängen. Ich nahm 
seine Hand und legte sie an meine heiße Wange. Dann 
führte ich ihn durch die Terrassentür zurück ins 
Wohnzimmer. 

Er ließ sich auf einen Stuhl sinken und starrte mich an. 
Ich knöpfte mein Shirt auf und setzte mich rittlings auf 
seinen Schoß. 

»Stadler«, sagte ich. »Cameron.« 
»Ich sollte das nicht tun«, flüsterte er. Er vergrub den 

Kopf zwischen meinen Brüsten. Ich fuhr ihm mit der Hand 
durchs Haar. »Ich sollte das wirklich nicht tun!« Er 
schloss die Augen. Dann lag er plötzlich auf mir, auf dem 
Boden, und ich spürte einen Schuh im Rücken. Die 
Borsten einer alten Haarbürste stachen mir in den linken 
Fuß, und überall war Staub. Er schob meinen Rock hoch 
und drang in mich ein, dort auf dem schmutzigen Boden. 
Keiner sagte ein Wort. 

Hinterher rollte er von mir herunter und blieb neben mir 
auf dem Rücken liegen, die Hände im Nacken verschränkt. 
Etwa zehn Minuten lagen wir einfach nur so da, Seite an 
Seite, schweigend, den Blick an die Decke gerichtet. 

Als Lynne zurückkam, hing Cameron ganz 
geschäftsmäßig an der Strippe, und ich las eine Zeitschrift. 
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Wir verabschiedeten uns sehr formell, aber dann murmelte 
er plötzlich an Lynne gewandt, er habe etwas zu 
überprüfen vergessen, und folgte mir mit seiner Akte unter 
dem Arm in mein Schlafzimmer. Dort schob er mich 
rückwärts aufs Bett, küsste mich noch einmal, presste den 
Kopf an meinen Hals, damit Lynne sein Stöhnen nicht 
hörte, und versprach mir, sobald wie möglich 
wiederzukommen. 

Den Rest des Abends lag ich auf meinem Bett und tat, 
als würde ich lesen. Mein ganzer Körper prickelte. Ich 
blätterte nicht ein einziges Mal um, und ich las kein 
einziges Wort. 
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7. KAPITEL 

ie geht’s weiter?«, fragte ich Lynne beim 
Frühstück. 

Ich halte mich für eine Frau mit relativ viel 
Phantasie, aber diese Sache ging über mein 
Vorstellungsvermögen. Ich hatte am Vortag mit einem 
Mann geschlafen, den ich kaum kannte. Jetzt saß ich nicht 
mit diesem Mann beim Frühstück, sondern mit einer Frau, 
die ich kaum kannte. 

Ich war an diesem Morgen aus einem turbulenten Traum 
erwacht, den ich sofort wieder vergaß. Stattdessen fielen 
mir die Ereignisse der beiden vorhergehenden Tage 
wieder ein. Das alles erschien mir so unglaublich, wie ein 
grausames Zerrbild der Realität, aber als ich einen Blick 
aus dem Fenster warf, sah ich draußen Lynne in ihrem 
Wagen sitzen und stumpfsinnig vor sich hin starren. Was 
für ein Job! Verglichen damit stellte mein eigenes Leben 
ja fast eine intellektuelle Herausforderung dar. Nachdem 
ich zirka zwei Minuten darauf verwandt hatte, mich zu 
waschen, mir die Zähne zu putzen, die Haare zu bürsten 
und mich anzuziehen, ging ich nach draußen und klopfte 
an Lynnes Wagenfenster. Sie zuckte erschrocken 
zusammen. Eine tolle Leibwächterin! 

Ich teilte ihr mit, dass ich uns etwas zum Frühstück 
holen wollte, und sie bestand darauf, mich zu begleiten. 
Wir gingen in die Bäckerei und kauften ein paar 
Croissants, von denen sie die Hälfte bezahlte. Ich spielte 
mit dem Gedanken, sie alle bezahlen zu lassen, weil ich 
normalerweise nicht frühstücke, es sei denn, es gibt einen 
ganz besonderen Anlass. 

Als wir vom Einkaufen zurück waren, kochte ich Kaffee. 

W 
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Im Kühlschrank fand sich sogar noch ein Glas mit Resten 
von Erdbeermarmelade. Nachdem wir uns am Tisch 
niedergelassen hatten, fragte ich sie, wie es denn nun 
weitergehe. 

»Wir kümmern uns um Ihre Sicherheit«, antwortete sie, 
als hätte sie den Satz auswendig gelernt. 

Ich biss ein großes Stück von meinem Croissant ab und 
spülte es mit einem Schluck Kaffee hinunter. Wenn ich 
meine Regel, nicht zu frühstücken, erst mal gebrochen 
habe, stelle ich sicher, dass ich sie richtig breche. Ich ließ 
mir ziemlich viel Zeit, ehe ich weitersprach – nicht zum 
Nachdenken, sondern zum Essen. Ich war wie eine 
Python, die ein Reh verschlang. Schließlich hatte ich es 
geschafft. »Trotzdem«, fuhr ich fort. »Haben Sie nicht 
auch das Gefühl, dass das Ganze eine alberne 
Überreaktion ist?« 

»Es geschieht nur zu Ihrem Besten.« 
»Ein Typ hat mir einen Brief geschrieben. Wollen Sie 

mich deswegen bis an mein Lebensende beschützen?« 
»Unser Ziel ist es, den Kerl zu schnappen, der diese 

Briefe verschickt.« 
»Was, wenn euch das nicht gelingt? Ihr könnt nicht ewig 

so weitermachen.« 
»Darüber werden wir reden, wenn es an der Zeit ist.« 
Angesichts von so viel Blödsinn erschien es mir 

idiotisch, weiter über dieses Thema zu sprechen. 
»Für mich ist das Ganze ziemlich peinlich«, erklärte ich 

abschließend. »Mein Leben ist auch so schon lächerlich 
genug. Bestimmt sind Sie ein großartiger Mensch, Lynne, 
und ich möchte Sie auch nicht kritisieren, aber der 
Gedanke, bei allem, was ich tue, von einer Polizistin 
angestarrt zu werden, baut mich nicht gerade auf.« 
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»Darüber reden wir noch«, antwortete Lynne mit ernster 
Miene, als hätte ich damit einen wichtigen Aspekt 
polizeilicher Vorgehensweise angesprochen. In dem 
Moment wurden wir von der Türklingel unterbrochen. Ich 
stand auf, um zu öffnen. Es war Cameron. 

»Guten Morgen, Miss Blake«, sagte er, nachdem er 
Lynne über meine Schulter hinweg zugenickt hatte. 

»Oh, sagen Sie doch bitte Nadia zu mir, Detective«, 
antwortete ich. »Wir sind hier nicht so formell.« 

»Nadia«, murmelte er schwach, »ich bin 
vorbeigekommen, um Lynne für zwei Stunden 
abzulösen.« 

»Schön.« Ich bemühte mich, locker und fröhlich zu 
klingen. 

»Und um mit Ihnen den Ablauf des Tages zu 
besprechen«, fuhr er fort. »Ich weiß nicht, ob Sie für heute 
irgendwelche Pläne haben.« 

»Ja«, sagte ich. »Um halb fünf müssen Zach und ich zu 
einer Kinderfeier nach Muswell Hill. Am Wochenende 
haben wir zwei weitere Termine. Vielleicht auch mehr, 
falls noch jemand anruft.« 

»Kein Problem. Lynne kann Sie begleiten.« 
»Da werden die Leute aber nicht begeistert sein«, 

wandte ich ein. 
»Ich werde draußen warten«, erklärte Lynne. »Aber ich 

fahre Sie hin.« 
»Ein Privatchauffeur. Das wird ja immer besser!« 
Lynne hatte noch eine halbe Tasse Kaffee und ein halbes 

Croissant vor sich. 
»Es besteht kein Grund zur Eile«, erklärte Cameron 

unnötigerweise. 
Wie sich herausstellte, hatte Lynne es tatsächlich nicht 
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eilig. Langsam trank sie ihren Kaffee und zupfte nur hin 
und wieder ein kleines Stück von ihrem Croissant. Sie war 
gerade im Begriff, sich eine Wohnung zu kaufen, und 
erkundigte sich nach meinen Erfahrungen. Hatte ich erst 
meine vorherige Wohnung verkaufen müssen, ehe ich mir 
die neue zulegte? Es war eine lange Geschichte, und je 
kürzer ich mich zu fassen versuchte, desto länger wurde 
sie. In der Zwischenzeit inspizierte Cameron den Raum 
auf eine Weise, die wohl fachmännisch und objektiv 
wirken sollte, indem er hier einen Gegenstand hochhob 
und dort eine Schublade aufzog. Ich hatte das Gefühl, dass 
er immer wieder zu mir herübersah, während er Dinge 
über mich herausfand, die ich lieber für mich behalten 
hätte. Endlich hatten Lynne und ich die Wohnungsfrage 
erschöpfend behandelt. Sie drehte sich zu Cameron um. 

»Nadia hat gewisse Bedenken, was unsere Pläne 
betrifft.« 

»Im Grunde weiß ich ja nicht mal, wie diese Pläne 
aussehen«, stellte ich richtig. 

»Ich werde mit ihr darüber sprechen«, meinte Cameron 
beiläufig und wandte sich ab, ohne weiter auf das Thema 
einzugehen. 

Lynne hielt noch immer ihre Kaffeetasse in der Hand. 
Hatte diese Frau denn nicht genug von mir? Hatte sie 
nichts Besseres zu tun? 

»Dann treffen wir uns also gegen eins wieder hier?«, 
fragte Cameron Lynne. 

»Bleibt ihr nicht hier?«, entgegnete sie. 
»Auf jeden Fall sind wir um eins wieder da.« 
Sie nickte. »Gut. Bis später, Nadia.« 
»Bis dann, Lynne.« 
Endlich ging sie. Durchs Fenster sah ich ihre Beine die 
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Treppe hinuntersteigen und auf dem Gehsteig 
verschwinden. Die Luft war rein. Ich drehte mich zu 
Cameron um. »Wegen gestern …« 

Aber er war schon bei mir, riss mich in seine Arme, als 
hätte er es keine Sekunde länger ausgehalten, berührte 
mein Gesicht, streichelte mein Haar. Ich schob ihn ein 
Stück weg und sah ihm in die Augen. 

»Ich –«, stammelte ich. »Ich bin nicht …« 
»Ich kann nicht …«, murmelte er und küsste mich. 
Inzwischen spürte ich seine Hände auf meinem Rücken, 

unter meinem T-Shirt, wo er nach meinem BH tastete und 
feststellte, dass ich keinen trug. 

»Möchtest du, dass ich aufhöre?« 
»Ich weiß nicht. Nein.« 
Er nahm mich an der Hand und führte mich ins 

Schlafzimmer. Es war anders als am Vortag: entspannter, 
bewusster, langsamer. Ich setzte mich aufs Bett. Er ging 
zum Fenster und ließ die Jalousie herunter. Nachdem er 
auch noch die Schlafzimmertür geschlossen hatte, zog er 
seine Jacke aus und nahm die Krawatte ab. Mir ging durch 
den Kopf, dass es für mich eine völlig neue Erfahrung 
war, Sex mit einem Mann zu haben, der erst mal Anzug 
und Krawatte ablegen musste. 

»Ich hab die ganze Zeit an dich gedacht«, sagte er. 
»Immer wenn ich die Augen schließe, sehe ich dich vor 
mir. Was sollen wir nur tun?« 

»Zieh dich aus«, erwiderte ich. 
»Was?« Er blickte an sich hinunter, so als würde es ihn 

überraschen, dass er seine Kleider noch anhatte. 
Wie in Trance zog er seine Sachen aus und warf sie auf 

einen Stuhl. Dabei ließ er mich keinen Moment aus den 
Augen. Ich streckte die Arme nach ihm aus. 
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»Warte«, sagte er. »Warte. Lass mich. Nadia.« 
Voller Lust gab ich mich ihm hin, und hinterher, als es 

vorbei war und wir ineinander verschlungen dalagen, ließ 
er mich noch immer nicht aus den Augen, streichelte 
zärtlich mein Haar und flüsterte meinen Namen, als wäre 
er eine Art Zauberspruch. Es dauerte eine ganze Weile, bis 
wir uns voneinander lösten. 

»Das war schön«, sagte ich, den Ellbogen auf ein Kissen 
gestützt. 

»Nadia. Nadia.« 
»Ich bin total durcheinander.« 
Damit hatte ich den Bann gebrochen. Er wich ein wenig 

zurück, ein Schatten huschte über sein Gesicht, und er biss 
sich auf die Lippe. »Kann ich ehrlich zu dir sein?«, fragte 
er. 

Plötzlich war mir kalt. »Bitte.« 
»Dieser Job ist mein Leben«, erklärte er. »Und das hier 

…« 
»Du meinst das«, sagte ich und deutete auf das Bett, in 

dem wir lagen. 
Er nickte. »Ich dürfte das nicht. Es ist strikt verboten.« 
»Ich werde es niemandem verraten«, beruhigte ich ihn. 

»Ist es das, was dir Sorgen bereitet?« 
»Nein«, antwortete er mit rauer Stimme. 
»Was ist es dann?« Er gab mir keine Antwort. 

»Verdammt noch mal, nun rück endlich raus damit!« 
»Ich bin verheiratet«, sagte er. »Es tut mir Leid. Es tut 

mir so Leid!« 
Mit diesen Worten begann er zu weinen. Ich lag mit 

einem nackten, weinenden Detective im Bett. Unsere 
Beziehung war gerade mal achtzehn Stunden alt, und wir 
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waren schon vom ersten Taumel der Lust zu Tränen und 
Vorwürfen übergegangen. Kein gutes Gefühl. Wortlos 
starrte ich ihn an. Ich brachte es nicht über mich, ihn zu 
streicheln oder mit zärtlichen Worten zu trösten. 
Schließlich stieß er einen tiefen Seufzer aus. Offenbar 
hatte er sich wieder gefangen. »Nadia?« 

»Ja?« 
»Sag was!« 
»Was willst du denn hören?« 
»Bist du wütend auf mich?« 
»Ach, Cameron«, antwortete ich. »Bloß sauer. Ich 

nehme an, du fühlst dich von deiner Frau unverstanden?« 
»Nein, nein … ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich 

dich will. Ich spiele nicht mit dir, Nadia, das schwör ich 
dir. Ich begehre dich so sehr. Du bedeutest mir so viel, 
dass ich überhaupt nicht weiß, was ich jetzt tun soll. 
Verstehst du das? Wie denkst du darüber? Nadia, sag mir, 
wie du darüber denkst.« 

Ich warf einen Blick auf meinen Wecker, der in Gestalt 
eines Frosches auf dem Nachttisch thronte. Dann beugte 
ich mich zu Cameron hinüber und küsste ihn auf die Brust. 
»Wie ich darüber denke? Es ist ein Prinzip von mir, nicht 
mit verheirateten Männern zu schlafen. Ich habe dabei ein 
schlechtes Gefühl, weil ich immer an die Frau denken 
muss. Aber das ist wohl in erster Linie dein Problem, nicht 
meins. Außerdem denke ich, dass Lynne in ungefähr 
sieben Minuten wieder auf der Matte stehen wird.« 

Es war schon fast zum Lachen, mit welcher 
Geschwindigkeit wir uns ankleideten. 

»Vielleicht sollte ich eine andere Hose anziehen«, 
meinte ich. 

»Bloß, um Lynnes detektivische Fähigkeiten zu testen.« 
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»Nein!« Camerons Miene wirkte leicht panisch. 
»War doch nur Spaß.« 
Wir küssten uns, und gleichzeitig lächelten wir einander 

an. Verheiratet. Wieso musste er verheiratet sein? 
Das war am Mittwoch. Am Donnerstag hatte er keine 

Zeit, sodass wir lediglich kurz telefonieren konnten. Da 
sich Lynne im Raum aufhielt, wurde es ein seltsames 
Gespräch mit leidenschaftlichen Beteuerungen auf seiner 
Seite und nichts sagenden Bemerkungen auf meiner: Ja. 
Ja. Natürlich. Ja. Das empfinde ich auch so. Ja, gut. 

Am Freitag Morgen fiel ein Team von Männern in meine 
Wohnung ein, um an sämtlichen Türen neue Schlösser 
anzubringen und alle Fenster mit Eisengittern zu sichern. 
Kurz nach Mittag erschien dann Cameron, und Lynne 
musste weg, um einen Bericht abzuliefern. Wir hatten Zeit 
für ein Bad. 

»Ich würde gern deine Show sehen«, erklärte er. »Dir 
zusehen, wie du vor den Kindern auftrittst.« 

»Dann komm doch morgen mit«, schlug ich vor. »Da 
sind wir bei einer Gruppe von Fünfjährigen. Hier ganz in 
der Nähe, in Primrose Hill, bloß ein Stück die Straße 
rauf.« 

»Ich kann nicht«, antwortete er und wandte den Blick ab. 
»Oh«, sagte ich in zickigem Ton und hasste mich sofort 

dafür. 
»Familiäre Verpflichtungen.« 
»Ich kann mich da nicht abseilen«, sagte er. »Wenn ich 

könnte, würde ich es.« 
»Schon gut.« Genau aus diesem Grund schlief ich sonst 

nicht mit verheirateten Männern – am Ende blieben nur 
Scham, Schmerz und Schuldgefühle. 

»Bist du jetzt sauer?« 
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»Überhaupt nicht.« 
»Bist du sicher?« 
»Wäre es dir lieber, ich wäre es?« 
Er nahm meine Hand und presste sie gegen seine 

Wange. »Ich bin verliebt, Nadia. Ich habe mich in dich 
verliebt.« 

»Sag so was nicht! Das macht mir Angst. Es macht mich 
zu glücklich.« 

 
Sie glaubt, dass niemand sie sehen kann. Ich sehe sie. 
Sehe, wie sie sich küssen. Mein Mädchen und der Polizist 
küssen sich. Treiben es auf dem Boden. Während er am 
Fenster steht, um die Jalousie herunterzulassen, sehe ich 
auf seinem blöden Gesicht den verzückten, dümmlichen 
Gesichtsausdruck eines verliebten Mannes. 

Ich liebe sie mehr als er. Niemand kann sie so lieben, 
wie ich sie liebe. Sie sehen alle in die falsche Richtung. Sie 
suchen nach Hass. Liebe: Das ist der Schlüssel. 
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8. KAPITEL 

ünf- und sechsjährige Mädchen sind das beste 
Publikum. Lieb und voller Bewunderung sitzen sie 

dekorativ aufgereiht in ihren seidigen, pastellfarbenen 
Kleidchen da, die Haare zu Zöpfen geflochten, die Füße in 
Lackschuhen. Wenn ich eines von ihnen bitte, nach vorn 
zu kommen und mir zu helfen, schiebt es vor Aufregung 
den Daumen in den Mund und spricht nur im Flüsterton. 
Am schlimmsten sind acht- und neunjährige Jungen. Sie 
machen blöde Bemerkungen, tun lautstark kund, dass sie 
genau wissen, dass der verschwundene Gegenstand in 
meiner Tasche steckt, schubsen sich gegenseitig herum 
und drängen nach vorn, um meinen Zauberkasten zu 
inspizieren. Sie lachen höhnisch, wenn ich beim 
Jonglieren einen Ball fallen lasse. Das Puppentheater ist 
etwas für Memmen, sagen sie. Sie singen ›Happy 
Birthday‹ mit lauter, spöttischer Stimme und bringen alle 
Luftballons zum Platzen. Zach und ich haben eine Regel, 
die wir niemals brechen: keine zweistelligen Geburtstage! 

Diese Party war für fünfjährige Jungs und ein paar im 
Randbereich herumschwirrende Mädchen. Sie fand in 
einem großen, schönen Haus in Primrose Hill statt, zu 
dessen Eingangstür eine breite Treppe hinaufführte. Die 
Diele hatte eher die Ausmaße einer Halle, in der man 
mehrere Räder schlagen konnte, ehe man die andere Seite 
des Raums erreichte. Die Küche war so groß wie meine 
ganze Wohnung, und das riesige, mit einem hellen, 
flauschigen Teppich ausgelegte Wohnzimmer, in dem die 
Kinderschar herumtobte, ging auf eine Terrasse hinaus, an 
die sich ein weitläufiger, gepflegter Garten mit einem 
Goldfischteich, bogenförmigen Spalieren, sauber 

F 
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getrimmten Buchshecken und schönen weißen Rosen 
anschloss. 

»Mannomann! Ganz schön schnieke!«, flüsterte ich Zach 
zu. 

»Pass bloß auf, dass du nichts zerbrichst!«, flüsterte er 
zurück. 

Das Geburtstagskind war ein kleiner, pummeliger Junge 
namens Oliver, der vor Aufregung ganz fleckige Wangen 
hatte. Seine Freunde sausten um ihn herum, während er 
das Geschenkpapier von seinen Päckchen riss. Seine 
Mutter, Mrs. Wyndham, war eine sehr große, sehr dünne 
und offensichtlich sehr reiche Frau, die schon jetzt 
schrecklich genervt wirkte, obwohl die Party gerade erst 
anfing. Sie musterte Zach und mich mit skeptischer 
Miene. 

»Es sind vierundzwanzig«, erklärte sie. »Und alle 
ziemlich wild. Sie wissen ja, wie Jungs sind.« 

»Allerdings«, antwortete Zach mit leidender Stimme. 
»Kein Problem«, sagte ich. »Wenn die Kinder ein paar 

Minuten in den Garten hinausgehen, können wir hier 
drinnen alles vorbereiten.« Ich trat ins Wohnzimmer und 
klatschte in die Hände. »Jungs, geht doch bitte kurz in den 
Garten raus. Wenn wir bereit sind für die Show, rufen wir 
euch herein.« 

Die ganze Meute stürmte zur Terrassentür hinaus, 
gefolgt von Mrs. Wyndham, die ihnen irgendwas wegen 
ihrer Kamelien hinterherrief. 

 
Das Puppentheater war Zachs und mein Werk. 
Stundenlang hatten wir gesägt und genagelt und dann ein 
großes Stück Leinwand mit blauen Bergen, grünem Wald 
und einem kleinen Häuschen bemalt. Wir hatten sogar 
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eine unserer Puppen selbst angefertigt, einen Löwen aus 
Pappmache. Wir brauchten eine Ewigkeit dafür, klecksten 
fürchterlich herum, und am Ende sah das Ding aus wie ein 
eingetrockneter Plastilinklumpen mit einer knubbeligen 
Oberfläche und einem schief aufgemalten Gesicht. Den 
Rest kauften wir dann in einem Spezialgeschäft. Die paar 
Stücke, die wir spielen, hat Zach geschrieben. Schließlich 
ist er der Schriftsteller von uns beiden. Wenn ihn jemand 
fragt, was er macht, antwortet er in bestimmtem Ton: »Ich 
schreibe Romane.« Meist fügt er dann nach einer kurzen 
Pause hinzu, dass er zusätzlich zu seiner Schreiberei noch 
ein paar andere Jobs hat, beispielsweise als 
Kinderunterhalter. 

Seine Puppenspiele sind kurz und kompliziert, mit zu 
vielen Stimmen. In dem Stück, das wir an diesem Tag 
aufführen wollten, spielten ein Junge, ein Mädchen, ein 
Zauberer, ein Vogel, ein Schmetterling, ein Clown und ein 
Fuchs eine Rolle. Ich bin hinterher immer 
schweißgebadet. 

Natürlich wusste Zach bereits von dem Brief, der Polizei 
und den vielen Sicherheitsvorkehrungen. An diesem Tag 
hatte er Lynne kennen gelernt, als wir ihn mit dem Auto 
abholten und dann zusammen nach Primrose Hill fuhren. 
Er hatte neben ihr auf dem Beifahrersitz gesessen und auf 
sie eingeredet – über Chaostheorie und die Tatsache, dass 
die Bevölkerung von Indien demnächst die 
Billionengrenze überschreiten werde. Sie hatte einen 
ziemlich benommenen Eindruck gemacht, es aber 
trotzdem irgendwie geschafft, den Wagen durch den 
dichten Verkehr zu lenken. 

Während wir das Theater zusammenbauten, fragte er 
mich, ob mir die Sache denn gar keine Angst mache. 

»Nein.« Ich war gerade damit beschäftigt, die Vorhänge 
an der Miniaturbühne zu befestigen, und zögerte einen 
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Moment. Aber ich musste es jemandem sagen. »Wenn ich 
ehrlich sein soll, finde ich das Ganze eher aufregend.« 

»Das klingt ein bisschen pervers.« 
»Weißt du, Zach … kannst du ein Geheimnis für dich 

behalten?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. Ich wusste, 
dass er es nicht konnte. Er ist dafür bekannt, dass er alles 
weitererzählt. 

»Ich habe was mit einem der Polizeibeamten.« 
»Wie bitte?« 
»Ich weiß, es ist ein bisschen seltsam, aber –« 
»Nadia.« Er packte mich an den Schultern. »Bist du 

wahnsinnig? Das kannst du doch nicht machen!« 
»Ach, kann ich nicht?« 
Zach ließ mich los und fuchtelte wild mit den Händen 

durch die Luft, als könnte er durch Worte allein nicht 
ausdrücken, wie unmöglich ich mich benahm. »Das tut 
man einfach nicht! Es ist nicht richtig! Genauso gut 
könntest du eine Affäre mit deinem Arzt haben. Ist dir 
denn nicht klar, dass der Typ dich ausnutzt? 

Du bist im Moment besonders verletzbar, und das ist 
sein Vorteil. Hör zu, ich bin sicher, dass du das Ganze als 
etwas Schönes, Reines und Wichtiges betrachtest, aber du 
hast dich doch gerade erst von Max getrennt, und jetzt 
hüpfst du mit jemandem ins Bett, der dich eigentlich 
beschützen sollte.« 

»Halt den Mund, Zach!« 
»Stichwort Vaterfigur. Du musst damit aufhören, 

Nadia!« 
»Er ist verheiratet«, fügte ich kläglich hinzu. 
Zach schnaubte verächtlich. »Hast du was anderes 

erwartet?« 



 333

»Er ist attraktiv. Ich meine, ich hätte nie gedacht …« Mit 
einem Schaudern musste ich daran denken, wie er an 
diesem Morgen, also erst wenige Stunden zuvor, 
gekommen war, um Lynne für eine Weile abzulösen, und 
wir uns im Bad geliebt hatten. An die geflieste Wand 
gelehnt, hatten wir uns voller Leidenschaft die Kleider 
vom Leib gerissen. 

»Nadia!«, sagte Zach in drängendem Ton. »O verdammt, 
da sind sie schon!« 

Die Jungs waren aus dem Garten zurückgekehrt. 
 

Nach dem Puppenspiel brachte ich Oliver dazu, mir bei 
meinem kläglichen Zaubertrick zu helfen. Jedes Mal, 
wenn er meinen Zauberstab berührte, fiel das Ding in sich 
zusammen, und alle Kinder schrien so laut 
»Abrakadabra!«, dass Mrs. Wyndham, die in der Tür stand 
und zusah, vor Schreck zusammenzuckte. Dann bat ich die 
Kinder, mir ausgefallene Gegenstände zum Jonglieren zu 
geben. Ein boshafter Junge namens Carver überreichte mir 
eine Käsereibe, die er in der Küche gefunden hatte, aber 
da ich davon ausging, dass Mrs. W. kein Blut auf dem 
Teppich haben wollte, entschied ich mich für eine Melone, 
einen Serviettenring und einen Trommelschlegel. Zum 
Glück ließ ich nichts davon fallen. Im Anschluss an meine 
Jongliernummer blies Zach lange Luftballons auf und 
drehte daraus verschiedene Tierformen. Dann stürmten die 
Kinder in die Küche, wo neben Würstchen und 
marmeladegefüllten Keksen ein großer, wie ein Zug 
geformter Geburtstagskuchen auf sie wartete. Damit war 
die Sache für uns gelaufen. Da Zach bereits nach seiner 
Zigarette lechzte, schob ich ihn nach draußen auf die 
Terrasse. 

»Macht es dir wirklich nichts aus?«, fragte er, »das Zeug 
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allein aufzuräumen?« 
»Nein, raus mit dir!« 
»Vergiss nicht, was ich gesagt habe, Nadia.« 
»Ja, ja. Jetzt mach endlich die Fliege, Partner.« 
»Du hast nicht vor, die Sache zu beenden, oder?« 
Ich schloss für einen Moment die Augen. Es war, als 

könnte ich noch immer Camerons Mund an meinem Hals 
spüren. 

»Ich weiß nicht. Ich kann es noch nicht sagen.« 
 

Eltern und Kindermädchen begannen einzutrudeln – den 
Unterschied zwischen ihnen kann ich sogar aus 
kilometerweiter Entfernung erkennen. Ich nahm das 
Theater auseinander und begann es in der Kiste zu 
verstauen. Eine hübsche junge Frau kam mit einer Tasse 
Tee auf mich zu. 

»Mrs. Wyndham hat mich gebeten, Ihnen das zu 
bringen.« Sie hatte silberblondes Haar und einen lustigen 
Singsangakzent. 

Dankbar nahm ich die Tasse entgegen. 
»Sind Sie Olivers Kindermädchen?« 
»Nein, ich bin gekommen, um Chris abzuholen. Er 

wohnt nur ein paar Häuser weiter die Straße entlang.« Sie 
griff nach einer unserer Handpuppen und inspizierte sie. 
»Was Sie da machen, ist bestimmt ein harter Job.« 

»Nicht so hart wie Ihrer. Haben Sie bloß den einen 
Jungen?« 

»Es gibt noch zwei ältere Brüder, aber Josh und Harry 
sind im Internat. Gehört die Puppe auch in diese Tasche?« 

»Danke.« Ich nahm einen Schluck von meinem Tee und 
fuhr dann mit dem Einpacken fort. Was das betraf, war ich 
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mittlerweile eine richtige Künstlerin. Das Mädchen blieb 
stehen und sah mir zu. »Wo kommen Sie her?«, fragte ich 
sie. »Ihr Englisch ist phantastisch.« 

»Aus Schweden. Eigentlich sollte ich schon wieder zu 
Hause sein, aber es ist was dazwischengekommen.« 

»Oh«, antwortete ich vage. Wo war mein Zauberstab 
abgeblieben? Bestimmt hatte Oliver ihn mitgenommen, 
um herauszufinden, wie er sich in seine Einzelteile 
zerlegen ließ. »Vielen Dank für den Tee, ähm …« 

»Lena.« 
»Lena.« 
Sie verschwand wieder in die Küche, wo sich 

wahrscheinlich sämtliche Kindermädchen versammelt 
hatten und über Männer und das Nachtleben sprachen, 
während sich ihre Schützlinge Teile des Schokoladenzugs 
in den Mund stopften. Die ersten Partygäste brachen 
bereits auf. »Hast du dich bedankt?«, hörte ich. Dann: 
»Wo ist meine Partytüte?« und: »Harvey hat eine blaue! 
Ich will auch eine blaue!« 

Ich sammelte meine Sachen zusammen. Gott sei Dank 
stand Lynne mit dem Wagen draußen. Es hatte durchaus 
Vorteile, von einer ständig errötenden, eigensinnigen 
Polizistin begleitet zu werden. In der Eingangshalle stieß 
ich mit einem kleinen, blonden Jungen zusammen. Er 
hatte violette Augenringe und einen 
schokoladenverschmierten Mund. 

»Hallo!«, sagte ich fröhlich. Ich war fest entschlossen, 
einen schnellen Abgang zu machen. 

»Meine Mummy ist tot«, erklärte er und fixierte mich 
mit seinen hellen Augen. 

»Oh.« Ich blickte mich um. Wahrscheinlich stand die 
Mutter bei den anderen in der Küche. 
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»Ja. Mummy ist gestorben. Daddy sagt, sie ist im 
Himmel.« 

»Wirklich?« 
»Nein«, antwortete er und leckte kurz an seinem 

Lutscher. 
»Ich glaube nicht, dass sie so weit weg ist.« 
»Na ja, weißt du …« 
»Ein Mann hat sie umgebracht.« 
»Jetzt schwindelst du, oder?« 
»Nein, es ist echt passiert!«, widersprach er in 

bestimmtem Ton. 
Lena erschien mit seiner Jacke. »Komm, Chris, ab nach 

Hause!«, sagte sie. 
Er nahm ihre Hand. 
»Aber vorher möchte ich meine Partytüte haben!« 
»Er behauptet, seine Mutter sei umgebracht worden«, 

wandte ich mich an sie. 
»Ja.« Mehr sagte sie dazu nicht. 
»Was? Wirklich?« 
Ich stellte die Kiste ab und beugte mich zu Chris 

hinunter. 
»Das tut mir sehr, sehr Leid«, erklärte ich unbeholfen. 

Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte. 
»Kann ich jetzt meine Partytüte haben?« Ungeduldig 

zerrte er an Lenas Hand. 
»Wann ist das passiert?«, fragte ich sie. 
»Vor zwei Wochen. Eine schreckliche Sache.« 
»Lieber Himmel!« Ich starrte sie fasziniert an. Niemand 

aus meinem Bekanntenkreis hatte je mit einem Menschen 
zu tun gehabt, der ermordet worden war. »Was ist 
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passiert?« 
»Das weiß niemand so ganz genau.« Sie schüttelte den 

Kopf. 
»Es ist im Haus geschehen.« 
Ich starrte sie mit offenem Mund an. 
»Wie schrecklich! Wie schrecklich für die ganze 

Familie!« 
Mrs. Wyndham erschien mit einer Partytüte für Chris. 

Sie sah dreimal so groß aus wie die, die alle anderen 
bekommen hatten. 

»Hier, mein Liebling!«, sagte sie und drückte ihm einen 
Kuss auf die Stirn. »Wenn es irgendetwas gibt, das ich für 
dich tun kann …« Sie seufzte, als würde ihr allein schon 
sein Anblick Schmerz bereiten. Dann wandte sie sich an 
mich. »Ich bringe Ihnen Ihr Geld, Miss Blake. Es dauert 
nur einen Moment, ich habe schon alles vorbereitet.« 

»In meiner Tüte sind zwei Päckchen Bonbons! Thomas 
hat nur eins!«, rief Chris triumphierend. »Und ich habe 
einen Gummiball!« 

»Hier ist das Geld, Miss Blake.« 
Ihrer Stimme nach zu urteilen, würde sie uns wohl kein 

zweites Mal einladen. 
»Danke.« Erneut schulterte ich meine Ausrüstung. 
»Viel Glück«, sagte ich zu der jungen Schwedin. 
»Danke.« 
Gerade wollte ich mich zum Gehen wenden, als mir 

einfiel, dass Zach gesagt hatte, er werde hinterher mit der 
U-Bahn nach Hause fahren. Ich musste mich noch von 
ihm verabschieden. Also blieb ich neben Lena stehen. 

»War es ein Einbrecher?«, fragte ich sie. 
»Nein.« 
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»Er hat Briefe geschrieben«, fügte Chris eifrig hinzu. 
»Was?« 
Lena nickte seufzend. »Ja«, sagte sie. »Schreckliche 

Briefe, in denen er angekündigt hat, dass er sie umbringen 
würde. Sie klangen fast wie Liebesbriefe.« 

»Wie Liebesbriefe«, wiederholte ich benommen. 
»Ja.« Sie hob den kleinen Jungen hoch. Er schlang die 

Beine um ihre Taille. »Komm, Chris.« 
»Warten Sie! Nur einen Moment! Hat sie denn nicht die 

Polizei verständigt?« 
»O doch. Das ganze Haus war voller Polizisten.« 
»Und er hat sie trotzdem getötet?« Mir war plötzlich 

sehr kalt. 
»Ja.« 
»Wie haben sie geheißen?« 
»Wie bitte?« 
»Die Polizisten. Wie waren ihre Namen?« 
»Warum wollen Sie das wissen?« 
»Können Sie sich an ihre Namen erinnern?« 
»Erinnern? Ich sehe sie jeden Tag. Einer heißt Links, ein 

anderer Stadler. Außerdem ist da noch eine Psychologin, 
Dr. Schilling. Warum wollen Sie das wissen?« 

»Ach, nicht weiter wichtig.« Ich zwang mich zu einem 
Lächeln. »Ich dachte, ich kenne sie vielleicht.« 
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9. KAPITEL 

eht es Ihnen nicht gut, Nadia?« 
»Was?« 

Erschrocken blickte ich mich um. Einen Moment lang 
wusste ich nicht so recht, wo ich war. Ich saß neben Lynne 
im Wagen. Sie beugte sich gerade mit besorgtem 
Gesichtsausdruck zu mir herüber. 

»Sie sind blass«, stellte sie fest. 
»Ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Würde es Ihnen 

etwas ausmachen, wenn wir eine Weile nicht reden?« 
»Soll ich Ihnen Tabletten besorgen?« 
Ich schüttelte den Kopf und lehnte mich mit 

geschlossenen Augen zurück. Ich wollte sie nicht sehen. 
Wenn ich erst mal zu reden anfing, konnte ich für nichts 
garantieren. Lynne startete den Wagen und fuhr los. Ich 
hatte das Gefühl, als müsste ich meinen Kopf mit beiden 
Händen festhalten, um zu verhindern, dass er auseinander 
brach. Plötzlich fiel mir ein, dass ich mich nun doch nicht 
mehr von Zach verabschiedet hatte. 

Ich war in eine neue Welt gestoßen worden, eine 
schreckliche, dunkle Welt, und ich musste erst einmal 
herausfinden, wo ich stand, aber vorher musste ich warten, 
bis sich das Tosen in meinem Kopf gelegt hatte. Vor allem 
aber musste ich mich während der kurzen Heimfahrt 
darauf konzentrieren, nicht in Lynnes schönen neuen 
Dienstwagen zu kotzen. Ich dachte an den Moment, wenn 
man sich kochendes Wasser über die Hand schüttet. Man 
spürt keinen Schmerz, aber man weiß, dass er eine 
Sekunde später durch Hand und Arm schießen wird. Mir 
war klar, dass ich erst einmal zur Ruhe kommen und 

G 
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richtig realisieren müsste, was ich da eben gehört hatte. Im 
Augenblick war da nur eine Stimme, die mir aus weiter 
Ferne, aus den Tiefen meines Kopfes zu kommen schien 
und immer wieder sagte, dass noch eine Frau solche Briefe 
erhalten hatte wie ich und dass sie tot war, ermordet. Eine 
andere Frau hatte durchgemacht, was ich durchmachte, 
und am Ende war sie getötet worden. Und das erst vor ein 
paar Wochen. Als ich das letzte Mal mit Max gestritten 
hatte, war sie noch am Leben gewesen. Sie hatte sich 
wegen der Drohbriefe Sorgen gemacht und sich gefragt, 
wann das Ganze ein Ende haben würde, und jetzt gab es 
drei Kinder, die keine Mutter mehr besaßen. 

Der Wagen kam zum Stehen. Ich atmete tief durch. 
»Wir sind zu Hause«, sagte eine Stimme. »Kann ich 

irgendwas für Sie tun?« 
»Ich glaube, ich werde mich eine Weile hinlegen.« 
»Ist es Ihnen lieber, wenn ich draußen im Wagen 

bleibe?« 
Mit einem Schlag war mein Kopf wieder klar. Von jetzt 

an würde ich nur so tun, als wäre ich krank. 
»Nein, nein, auf keinen Fall. Ich möchte, dass Sie mit 

hineinkommen.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Ich werde allerdings keine sehr gute Gesellschaft sein. 

Ich glaube, ich habe Migräne.« 
»Müssen Sie was einnehmen?« 
»Es reicht, wenn ich mich ein bisschen in einen 

verdunkelten Raum lege.« 
Wir gingen ins Haus, und ich zog mich in mein 

Schlafzimmer zurück. Nachdem ich die Tür hinter mir 
zugemacht hatte, überprüfte ich, ob das Fenster fest 
geschlossen war, und ließ die Jalousie herunter. Wie 
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Cameron. Genau wie der verdammte Detective Inspector 
Cameron Stadler. Dann legte ich mich aufs Bett und 
drückte das Gesicht ins Kissen. Ich fühlte mich wie ein 
kleines Mädchen. Am liebsten wäre ich unter die 
Bettdecke gekrochen und hätte sie mir über den Kopf 
gezogen, um sicher zu sein, dass mich niemand finden 
würde. Aber ich war nicht sicher. Er konnte mich finden, 
und ich hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, meine 
Umgebung genau in Augenschein zu nehmen. Ich drehte 
mich um und schob mir das Kissen in den Nacken. Aus 
dieser Position konnte ich jeden Winkel des Zimmers 
sehen. Aber was nützte mir das? Vielleicht war es besser, 
nichts zu sehen und sich einfach umbringen zu lassen. 

Ich versuchte, mir das Gespräch mit Lena noch einmal in 
Erinnerung zu rufen. Ich hatte Schwierigkeiten, es zu 
rekapitulieren. Ein paar Minuten lang versuchte ich mir 
eine optimistische Version davon zurechtzulegen. 
Vielleicht war das Kindermädchen ja verrückt. Aber diese 
Erklärung fand ich selbst nicht sehr überzeugend. 
Schließlich hatte sie Links, Grace Schilling und Cameron 
genannt. Hatte sie nicht gesagt, dass sie ganz in der Nähe 
wohnte? Das war immerhin ein Anhaltspunkt. 

Jeden Freitag wird mir ein kostenloses Lokalblatt 
zugestellt, in das ich nicht mal einen Blick werfe. Ich 
interessiere mich nicht für neue Einbahnstraßen oder 
Leserbriefe aus meinem Stadtteil, sodass die Zeitung 
immer gleich in einen Schrank unter der Spüle wandert. 
Hin und wieder missbrauche ich ein Exemplar für andere 
Zwecke, beispielsweise indem ich es zusammenknülle und 
in feuchte Schuhe stopfe. Da meine Schuhe schon eine 
ganze Weile nicht mehr feucht geworden waren, würden 
die Ausgaben der letzten Monate dort alle noch gestapelt 
sein. Ich verließ das Schlafzimmer und sagte Lynne, dass 
es mir schon ein wenig besser gehe und ich für uns beide 
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Tee machen wolle. Ich füllte den Wasserkocher und 
schaltete ihn an. Das würde mir die Zeit verschaffen, die 
ich brauchte. 

Ich ging fünf Ausgaben zurück. Die ersten beiden 
enthielten lediglich einen Bericht über eine Drogenrazzia 
und einen Brand in einer Lagerhalle, außerdem jede 
Menge Werbung. In der nächsten Ausgabe, die nur knapp 
zwei Wochen alt war, wurde ich dann fündig. Es war nur 
ein kleiner Artikel im Mittelteil der Zeitung. Meine Hände 
begannen so sehr zu zittern, dass ich befürchtete, das 
Geraschle würde Lynnes Aufmerksamkeit erregen. 

Die Schlagzeile lautete: »Mord in Primrose Hill«. Rasch 
riss ich die Seite heraus. Der Wasserkocher hatte sich 
soeben abgeschaltet. Ich übergoss die Teebeutel. 

»Einen Keks, Lynne?« 
»Für mich nicht, danke.« 
Ein paar Minuten hatte ich noch Zeit. Ich strich den 

Artikel auf der Arbeitsfläche glatt: 
 

Letzte Woche wurde eine Mutter von drei Kindern in 
ihrem 800000-Pfund-Haus in Primrose Hill ermordet. 
Laut Polizeibericht wurde Jennifer Hintlesham, 38, am 3. 
August tot aufgefunden. Die Polizei vermutet, dass sie am 
Spätnachmittag einen Einbrecher überrascht hat. »Eine 
Tragödie«, erklärte Detective Chief Inspector Stuart 
Links, der die Ermittlungen leitet. »Falls jemand 
Informationen hat, möchte ich die Betreffenden dringend 
bitten, sich mit dem Polizeirevier Stretton Green in 
Verbindung zu setzen.« 

 
Das war’s. Ich las den kurzen Abschnitt immer wieder, als 
könnte ich ihm durch meine bloße Verzweiflung weitere 
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Informationen entlocken. Von Briefen war nicht die Rede. 
Wieder versuchte ich mir eine Version 
zusammenzuschustern, in der das Kindermädchen und ich 
aneinander vorbeigeredet hatten, aber dann drängte sich 
mir die Wahrheit mit einer Unerbittlichkeit auf, die ich 
fast schmecken konnte – trocken und metallisch. Lena war 
mit dieser Information freiwillig herausgerückt, ich hatte 
ihr nichts erzählt. Die Polizeibeamten waren auch 
dieselben. 

Ich griff nach den beiden Teetassen, aber meine linke 
Hand zitterte so heftig, dass ich mir einen Teil des 
kochend heißen Tees über das Handgelenk schüttete. Ich 
musste die Tasse abstellen und Wasser nachgießen. Dann 
brachte ich Lynne den Tee und ging ein zweites Mal, um 
meine eigene Tasse und ein Stück Shortbread zu holen. 
Anschließend setzte ich mich neben Lynne und sah sie an. 
War sie als Leibwächterin abgestellt worden, weil sie die 
andere Frau nicht gekannt oder gerade weil sie sie gekannt 
hatte? Hatte sie genauso bei Jennifer Hintlesham gesessen, 
mit ihr Tee getrunken und so getan, als wäre sie ihre 
Freundin? Hatte sie zu ihr auch gesagt, dass alles wieder 
in Ordnung kommen würde und dass sie in Sicherheit sei? 
Ich nahm einen Schluck Tee. Er war so heiß, dass ich mir 
die Zunge verbrannte und einen Hustenanfall bekam. Als 
ich mich wieder gefangen hatte, tauchte ich den Keks in 
die Flüssigkeit und biss den warmen, weichen Rand ab. 
Dann versuchte ich so zu tun, als würde ich Smalltalk 
machen. 

»Irgendwie kommt es mir immer noch komisch vor«, 
begann ich. »Ich kriege einen Brief, und plötzlich werde 
ich Tag und Nacht von einer Polizistin bewacht. Handhabt 
ihr das immer so, wenn jemand einen Drohbrief erhält?« 

Lynne schien sich in ihrer Haut nicht besonders wohl zu 
fühlen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass mir ihre 
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unerschütterliche Miene mittlerweile wie eine Maske 
erschien. 

»Für mich ist das reine Routine«, erklärte sie. »Ich 
befolge nur meine Anweisungen.« 

»Und wenn jemand ins Haus käme, um mich zu 
überfallen, dann würden Sie mich beschützen?«, fragte ich 
mit einem Lächeln. »So ist es doch gedacht, oder?« 

»Das wird nicht passieren«, antwortete sie. Einen 
Moment lang hasste ich Lynne, wie ich noch nie im Leben 
jemanden gehasst hatte. Am liebsten hätte ich mich auf sie 
gestürzt und ihr mit den Fingernägeln das Gesicht 
zerkratzt. Wessen Gefühle versuchte sie hier zu schützen? 
Aber mein Hass schwächte sich rasch ab und wurde zu 
einem dumpfen Schmerz in der Magengegend. Ich trank 
den heißen Tee aus, so schnell ich konnte. Ich brauchte 
Zeit, um über alles noch mal in Ruhe nachzudenken. Das 
Telefon klingelte. Es war Zach. Ich erklärte ihm, dass ich 
Migräne hätte. 

»Migräne?«, fragte er. »Woher weißt du, dass es 
Migräne ist?« 

»Weil es sich so anfühlt. Ich muss mich hinlegen.« 
Was ich anschließend auch sofort tat. Dann versuchte 

ich, mir all die Ereignisse der letzten Tage ins Gedächtnis 
zu rufen. Es war, als würde ich durch ein Haus wandern, 
in dem meine Erinnerungen wie Gegenstände 
herumstanden. Ich griff nach einem Stück, untersuchte es 
eingehend und musste feststellen, dass es plötzlich ganz 
anders aussah als zuvor. In erster Linie dachte ich an 
Cameron. Cameron, wie er in der Ecke saß und mich mit 
einem fast schon gierigen Blick musterte, Cameron, wie er 
mich auszog, als wäre ich ein schönes, wertvolles, sehr 
zerbrechliches Objekt. Cameron, wie er mich unendlich 
sanft und zärtlich streichelte. Cameron, wie er den Kopf 
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zwischen meinen Brüsten vergrub. Was hatte er gesagt? 
»Ich muss ehrlich zu dir sein.« 

Das waren seine Worte gewesen. Ehrlich. 
Am Abend machte ich mit Lynne einen kleinen 

Spaziergang, und wir kauften uns Fish and Chips. Ich 
pickte ein bisschen daran herum, trank eine Flasche Bier 
und sagte kaum ein Wort. Lynne warf mir immer wieder 
fragende Blicke zu. Ob sie wohl ahnte, dass ich Verdacht 
geschöpft hatte? Wieder zu Hause, verschwand ich gleich 
ins Bett, obwohl es noch nicht mal dunkel war. Ich lag 
einfach da und lauschte den Geräuschen der Straße, der 
Samstagnacht in Camden Town. Meine Gedanken rasten, 
und je mehr ich nachdachte, desto größer wurde meine 
Angst. Sie kroch in mir hoch wie die Feuchtigkeit in den 
Wänden eines Hauses. Als ich schließlich einschlief, 
quälten mich Träume. 

Morgens beim Aufwachen konnte ich mich an ihren 
Inhalt nicht mehr erinnern. Das ist immer so bei mir, aber 
diesmal war ich froh darüber, als wüsste ein Teil von mir 
sehr genau, was ich geträumt hatte, und wollte es so 
schnell wie möglich wieder vergessen. Das Telefon 
klingelte. Ich kroch aus dem Bett und ging ran. Es war 
Cameron. »Ich hatte gerade einen Moment Zeit«, sagte er 
leise. »Du fehlst mir so.« 

»Gut«, antwortete ich. 
»Ich muss dich unbedingt sehen«, flüsterte er. »Ich kann 

nicht mehr ohne dich sein. Ich habe es so eingerichtet, 
dass ich am Spätnachmittag hier wegkomme. Ist es dir 
recht, wenn ich gegen vier bei dir bin?« 

»O ja«, antwortete ich. 
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* * * 

 
Ich war den ganzen Tag wie benebelt. Ein paar Stunden 
lang lief ich mit Lynne auf dem Markt von Camden Lock 
herum, aber nur, weil ich auf diese Weise nicht so viel mit 
ihr reden musste, zumindest nicht über wichtige Themen. 
Ich hatte einfach keine Lust, mir weitere Lügen 
anzuhören. Um Punkt vier stand Cameron vor der Tür. Er 
trug Jeans und darüber ein lässiges blaues Hemd. 
Unrasiert und leicht zerknittert, erschien er mir attraktiver 
denn je, weniger zugeknöpft. Er erklärte Lynne, dass er 
gekommen sei, um sie für zwei Stunden abzulösen und mit 
mir ein paar Dinge zu besprechen, die den Ablauf der 
nächsten Woche beträfen. Wie immer hatte Lynne es nicht 
eilig wegzukommen. Ob sie vermutete, dass zwischen uns 
etwas lief? Wunder wäre es keins gewesen. Diesmal aber 
fand ich das Warten nahezu unerträglich. Ich hatte das 
Gefühl, mich kaum mehr beherrschen zu können, als 
würde ich jeden Moment platzen. Endlich ging sie. 
Cameron schloss sanft die Tür hinter ihr und drehte sich 
zu mir um. 

»O Nadia!«, stieß er hervor. 
Langsam ging ich auf ihn zu. Seit unserem kurzen 

Telefonat am Morgen hatte ich mich auf diesen Moment 
vorbereitet. Er streckte die Arme nach mir aus. Ich ballte 
die Faust, so fest ich konnte. Als ich nur noch einen 
Schritt von ihm entfernt war, schlug ich ihm mit aller 
Kraft ins Gesicht. 
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r hob die Hände. Wollte er mich bloß abwehren, oder 
hatte er vor zurückzuschlagen? Ich reckte das Kinn 

vor und sah ihn herausfordernd an, aber er ließ die Hände 
sinken und trat einen Schritt zurück. 

»Was zum Teufel soll das?« Er sagte das nicht laut, aber 
in eisigem Ton. Sein Blick war kalt. Plötzlich wirkte sein 
sonst so attraktives Gesicht dumm und bösartig. Voller 
Genugtuung stellte ich fest, dass ihm an der Nase, wo ich 
ihn mit dem Ring getroffen hatte, ein wenig Blut 
hinunterlief. 

»Ich weiß es, Detective Inspector Stadler.« 
»Was?« 
»Ich weiß alles.« 
»Wovon redest du überhaupt?« 
»Hat es dich angemacht?« 
»Was?«, fragte er wieder. »Was?« Er wischte sich das 

Blut von der Nase und sah sich seine Finger an. 
»Es hat dich tatsächlich angemacht, stimmt’s? Was für 

eine erregende Vorstellung, eine Frau zu ficken, die bald 
sterben wird!« 

»Du bist ja total hysterisch!«, sagte er verächtlich. 
Ich rammte ihm einen Zeigefinger in die Brust. »Jennifer 

Hintlesham. Kommt dir der Name irgendwie bekannt 
vor?« 

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, allmählich 
schien es ihm zu dämmern. »Nadia«, sagte er. Er trat einen 
Schritt auf mich zu und streckte die Hand aus, als wäre ich 
ein wildes Tier, das es zu besänftigen galt. »Nadia, bitte!« 

E 
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»Bleib, wo du bist, du – du –« Mir fiel kein Wort ein, 
das gemein genug gewesen wäre. »Was hast du dir dabei 
gedacht? Wie konntest du mir das antun? Hast du dir dabei 
meinen toten Körper vorgestellt?« 

Seine Miene wirkte mit einem Mal verschlossen. »Wir 
haben dir doch gesagt, dass wir die Drohungen ernst 
nehmen«, antwortete er mit ausdrucksloser Stimme. 

»Du verdammter Heuchler!« Ich gab ihm eine Ohrfeige. 
Am liebsten hätte ich ihn richtig verletzt, verstümmelt, am 
Boden zermalmt. »Ich glaub’s einfach nicht«, sagte ich. 
»Nicht zu fassen, dass ich mit dir ins Bett gegangen bin.« 
Ich sah ihn voller Abscheu an. »Mit einem verheirateten 
Mann, den es anmacht, mit einer Frau Sex zu haben, die er 
eigentlich beschützen sollte.« 

»Wir beschützen dich ja.« 
Zu meinem eigenen Entsetzen brach ich in Tränen aus. 
»Nadia!« Obwohl er sehr leise sprach, schwang in seiner 

Stimme eine Spur von Triumph mit. »Nadia, Liebling, es 
tut mir so Leid! Es hat mir total widerstrebt, dir das zu 
verschweigen.« 

Ich spürte seine Hand auf meinem Arm und zuckte 
zurück. 

»Rühr mich nicht an!«, schrie ich und starrte ihn durch 
einen Schleier aus Tränen an. »Ich heule doch nicht 
deinetwegen! Kapierst du denn nicht, dass ich Angst 
habe? Ich habe vor lauter Angst das Gefühl, als würde in 
meiner Brust ein riesiges Loch klaffen!« 

»Nadia …« 
»Halt den Mund!« Ich zog ein Taschentuch heraus und 

putzte mir die Nase. Dann warf ich einen Blick auf meine 
Uhr. »In einer Stunde kommt Lynne zurück. Vorher musst 
du mir ein paar Fragen beantworten. Aber jetzt wasche ich 
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mir erst mal das Gesicht.« 
»Warte!«, sagte er. »Ich verspreche dir, dass ich dich 

nicht anfassen werde, aber du musst wissen, dass das, was 
zwischen uns passiert ist, für mich … ich meine, es war … 
ich möchte nicht, dass jemand …« Er hielt inne und sah 
mich mit einem Gesichtsausdruck an, der zugleich 
unterwürfig und ärgerlich wirkte. Jetzt hatte er Angst vor 
mir. 

 
Im Bad wusch ich mir die Hände und das Gesicht. Ich 
stellte fest, dass ich einen widerlichen Geschmack im 
Mund hatte, und putzte mir auch noch die Zähne. Dann 
betrachtete ich mich im Spiegel. Ich sah nicht anders aus 
als sonst. Wie war das möglich? Ich lächelte, und mein 
Spiegelbild lächelte fröhlich zurück. 

Mein Hass brannte nicht mehr so heiß wie noch vor ein 
paar Minuten. Ich fühlte mich zwar immer noch 
scheußlich, war aber schon viel ruhiger und gelassener. 
Auch Cameron wirkte nicht mehr so aufgeregt. Wir 
setzten uns einander gegenüber wie zwei Fremde. 
Inzwischen erschien es mir völlig absurd, dass er noch vor 
zwei Tagen meinen Kopf zwischen den Händen gehalten 
hatte, als wäre ich das Kostbarste auf der ganzen Welt. 
Dass er die Hände unter meine Klamotten geschoben und 
nach meinem nackten Körper getastet hatte. Der Gedanke 
ließ mich schaudern. 

»Wie hast du es herausgefunden?«, fragte er. 
»Nord-London ist klein«, antwortete ich. »Vor allem das 

reiche Nord-London. Ich habe das Kindermädchen kennen 
gelernt. Lena.« Er sagte nichts, sondern nickte nur leicht. 
»Sie hat mir von den Briefen erzählt. Und von dir. Seid ihr 
sicher, dass sie von derselben Person stammen?« 

Er sah mir nicht in die Augen. »Ja.« 
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»Er hat ihr Briefe geschrieben wie den, den er mir 
geschickt hat, und dann hat er sie umgebracht?« 

»Ja.« 
»Habt ihr sie denn nicht beschützt?« 
»Ursprünglich schon. Es gab Faktoren, die die Situation 

verkomplizierten.« 
»Jedenfalls hat er es geschafft, ins Haus zu gelangen und 

sie zu ermorden.« 
»Zu dem Zeitpunkt haben wir sie nicht mehr richtig 

bewacht.« 
»Warum nicht? Habt ihr das Ganze nicht ernst genug 

genommen?« 
»Ganz im Gegenteil«, gab er ärgerlich zurück. »Wir 

haben es sogar sehr ernst genommen. Immerhin –« Er 
brach abrupt ab. 

»Was?« 
»Nichts.« 
»Was?« 
»Nadia, du musst mir wirklich glauben, dass wir alle 

nötigen Vorkehrungen getroffen haben, um dich zu 
beschützen.« 

»Was wolltest du sagen? Immerhin was? Sag es mir!« 
»Wir wussten, wie ernst die Briefe an Mrs. Hintlesham 

zu nehmen waren«, murmelte er so leise, dass ich mich 
anstrengen musste, ihn zu verstehen. 

»Warum?« Er sah mich an, und plötzlich fiel es mir wie 
Schuppen von den Augen. Diese neue Erkenntnis traf 
mich wie ein Keulenschlag. Ich starrte ihn an. »Sie war 
nicht die Erste, oder?« Meine Stimme war nur noch ein 
heiseres Flüstern. 

Cameron schüttelte den Kopf. 
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»Wer noch?« 
»Eine junge Frau namens Zoë Haratounian. Sie hat 

drüben in Holloway gewohnt.« 
»Wann?« 
»Vor fünf Wochen.« 
»Wie?« 
Cameron schüttelte wieder den Kopf. »Bitte, Nadia. 

Nicht. Wir passen auf dich auf. Vertrau uns.« 
Ich konnte ein hässliches Lachen nicht unterdrücken. 
»Ich weiß, wie du dich fühlst, Nadia.« 
Ich ließ den Kopf auf die Hände sinken. »Nein, das 

weißt du nicht«, gab ich zurück. »Du kannst gar nicht 
wissen, wie ich mich fühle. Wie solltest du auch?« 

»Was wirst du jetzt tun?« 
Ich hob den Kopf und starrte ihn an. Er wollte wissen, ob 

ich ihn hinhängen würde. Was für ein Kind! Ein 
grausames, eitles Kind. 

»Ich werde leben«, antwortete ich. 
»Natürlich wirst du das.« Seine Stimme klang 

beschwichtigend und honigsüß. Er sprach mit mir wie ein 
Arzt mit einem sterbenden Patienten. 

»Du glaubst, dass ich sterben werde, oder?« 
»Unsinn!«, widersprach er. »Auf keinen Fall.« 
»Ein Wahnsinniger«, sagte ich. Ich spürte die Angst wie 

Galle in meinem Mund. »Ein Killer.« 
Es klingelte an der Tür. Die errötende, lächelnde, 

lügende Lynne. Leise sagte Cameron zu mir: »Bitte, erzähl 
niemandem was von uns.« 

»Lass mich in Ruhe! Ich muss nachdenken.« 
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uf eine perverse Weise genoss ich es fast, mir Lynne 
vorzuknöpfen. Sie hatte versucht, Cameron ein paar 

technische Fragen zum Ablauf der kommenden Woche zu 
stellen, aber er war kaum in der Lage, etwas zu sagen oder 
ihrem Blick standzuhalten – geschweige denn dem 
meinen. Er strich sich die ganze Zeit leicht über die 
Wange, als wollte er mit seinen Fingerspitzen 
herausfinden, ob dort, wo ich ihn geschlagen hatte, eine 
verräterische Spur zu sehen war. Dann murmelte er etwas 
von einem wichtigen Termin. 

»Den Rest besprechen wir morgen«, sagte ich. 
»Was?«, fragte er kläglich. 
»Den weiteren Ablauf«, antwortete ich. 
Er sah mich einen Augenblick lang durchdringend an. 

Dann zuckte er mit den Achseln und ging. Es traf mich 
fast ein wenig unerwartet, wieder mit Lynne allein zu sein. 
Ich hatte mir noch gar nicht überlegt, was ich nach dem 
Gespräch mit Cameron mit ihr reden wollte. 

»Möchten Sie was trinken?«, fragte ich sie. 
Ich bin normalerweise nicht der Typ, dem am helllichten 

Tag nach einem Drink zu Mute ist, nun aber brauchte ich 
einen. 

»Eine Tasse Tee wäre wunderbar.« 
Also verzog ich mich in die Küche und schaltete den 

Wasserkocher an. Langsam kam ich mir vor wie Lynnes 
Großmutter, weil ich ständig Tee für sie kochte. Ich 
hängte den Teebeutel in die Tasse. Für mich fand ich ganz 
hinten in einem Schrank eine Flasche Whisky, den mir 
mal jemand aus einem Duty-free-Shop mitgebracht hatte. 

A 
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Ich schenkte mir ein halbes Glas ein und füllte es mit 
kaltem Leitungswasser auf. Wir gingen mit unseren 
Getränken in den Garten hinaus. Obwohl inzwischen 
schon früher Abend war, brannte die Sonne noch immer 
unerbittlich herab. 

»Cheers!«, sagte ich, stieß mein Glas leicht gegen ihre 
Tasse und nahm einen Schluck. Der Garten war natürlich 
in katastrophalem Zustand, aber gerade weil er so 
verwildert war, empfand ich ihn als ein Refugium, in das 
ich vor der schrecklichen Welt flüchten konnte, auch wenn 
ihre Geräusche durchaus noch zu hören waren. Wir 
stellten uns neben einen Busch, der mit einer Ansammlung 
zapfenförmiger violetter Blüten übersät war. Weiße und 
braune Schmetterlinge umflatterten sie wie vom Wind 
herumgeblasene Papierfetzen. 

»Ich liebe es, mich abends hier draußen aufzuhalten«, 
bemerkte ich. Lynne nickte. »Ich meine, im Sommer. 
Wenn es regnet, gehe ich natürlich nicht raus. Es macht 
mir Spaß, die Blumen anzusehen und mich zu fragen, wie 
sie wohl heißen. Kennen Sie sich mit Pflanzen aus?« 
Lynne schüttelte den Kopf. 

»Schade.« Ich nahm einen weiteren Schluck von 
meinem Drink. Dann legte ich los. »Ich schulde Ihnen eine 
Erklärung«, sagte ich, während sie gerade ihre Tasse an 
die Lippen hob, um mit einem vorsichtigen Nippen die 
Temperatur des Tees zu prüfen. Sie sah mich fragend an. 

»Weswegen?« 
»Gestern habe ich Sie gefragt, ob Sie das alles – ich 

meine, diese ganzen Sicherheitsvorkehrungen – nicht ein 
bisschen übertrieben finden. Dabei habe ich zu dem 
Zeitpunkt schon Bescheid gewusst.« 

Lynne, die gerade ein zweites Mal ihre Teetasse an den 
Mund führen wollte, erstarrte mitten in der Bewegung. 
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Ich sprach weiter. »Wissen Sie, gestern ist etwas 
Komisches passiert. Auf dem Kinderfest bin ich mit dem 
Kindermädchen von einem der Jungs ins Gespräch 
gekommen. Dabei habe ich rein zufällig erfahren, dass sie 
für eine Frau namens Jennifer Hintlesham arbeitet – ich 
meine, gearbeitet hat.« Eines musste man Lynne lassen: 
Sie zeigte keinerlei sichtbare Reaktion, abgesehen davon, 
dass sie meinem Blick auswich. »Sie haben von ihr 
gehört?«, fragte ich. 

Lynne ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. Sie starrte auf 
ihre Tasse hinunter. »Ja«, sagte sie schließlich so leise, 
dass ich es kaum verstand. 

Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. Eigentlich war 
es mehr eine Empfindung als ein Gedanke. Ich musste an 
das komische Gefühl denken, das ich immer gehabt hatte, 
wenn ich mit Max unterwegs war und er mir durch eine 
Bemerkung verriet, dass er an dem betreffenden Ort auch 
schon mit einer früheren Freundin gewesen war. 
Irgendwie hatte mir das immer ein bisschen die Freude 
verdorben, obwohl ich natürlich wusste, dass das eine 
alberne Reaktion war. 

»Haben Sie das mit ihr auch gemacht? Mit Jennifer? 
Haben Sie mit Ihr im Garten gestanden und Tee 
getrunken?« 

Lynne sah aus, als wäre sie am liebsten davongelaufen, 
aber das durfte sie ja nicht. Sie musste bleiben und auf 
mich aufpassen. 

»Es tut mir Leid«, sagte sie. »Es ist mir schwer gefallen, 
Ihnen das zu verschweigen, aber es gab strikte 
Anweisungen. Man glaubte, das Ganze könnte traumatisch 
für Sie sein.« 

»Hat Jennifer von Ihrer Vorgängerin gewusst?« 
»Nein.« 
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Ich spürte, wie mir die Kinnlade herunterfiel. Entgeistert 
starrte ich sie an. Mir fehlten einfach die Worte. 

»Ich … ihr habt sie auch belogen«, war alles, was ich 
schließlich herausbrachte. 

»So war das nicht«, widersprach Lynne, die meinem 
Blick noch immer auswich. »Diese Entscheidung wurde 
schon ganz zu Anfang getroffen. Man war der Meinung, 
dass es schlecht sei, Sie in Panik zu versetzen.« 

»Und sie auch. Ich meine Jennifer.« 
»Ja«. 
»Lassen Sie uns klarstellen, dass ich Sie da richtig 

verstanden habe: Jennifer hat nicht gewusst, dass die 
Person, von der die Briefe stammten, bereits jemanden 
umgebracht hatte, richtig?« 

Lynne reagierte nicht. 
»Und deshalb konnte sie im Hinblick auf ihren Schutz 

auch keine Vorkehrungen treffen.« 
»So war das nicht«, erklärte Lynne erneut. 
»Inwiefern war das nicht so?« 
»Das Ganze war nicht meine Idee«, antwortete Lynne, 

»aber ich weiß, dass diejenigen, die diese Entscheidung 
getroffen haben, nur Jennifers Bestes wollten – oder was 
sie für ihr Bestes hielten.« 

»Die Strategie, die ihr im Fall von Jennifer verfolgt habt 
– und auch im Fall der ersten Frau, Zoë – war nicht 
besonders erfolgreich.« Ich nahm einen großen Schluck 
von meinem Whisky und musste prompt husten. So harte 
Sachen trank ich sonst nicht. Ich fühlte mich so 
erbärmlich, krank vor Angst. »Es tut mir Leid, Lynne, ich 
bin sicher, dass das alles schrecklich für Sie ist, aber für 
mich ist es noch schrecklicher. Es ist mein Leben. Ich bin 
diejenige, die sterben soll.« 
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Sie trat einen Schritt näher. »Sie werden nicht sterben.« 
Ich wich zurück. Ich wollte nicht, dass diese Leute mich 

berührten. Auf ihr Mitgefühl konnte ich verzichten. 
»Ich verstehe das nicht, Lynne. Sie sitzen nun schon seit 

Tagen hier bei mir herum. Sie haben mit mir Tee 
getrunken und gegessen. Ich habe Ihnen von meinem 
Leben erzählt. Sie haben mich barfuß gesehen, auf meine 
Couch gelümmelt, halb nackt in der Wohnung 
herumlaufend. Ihnen war bewusst, dass ich Ihnen 
geglaubt, Ihnen vertraut habe. Ich verstehe das einfach 
nicht. Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?« 

Lynne gab mir keine Antwort. Ich schwieg ebenfalls 
eine Weile. Nachdenklich griff ich nach meinem 
Whiskyglas und nippte daran. 

»Halten Sie mich eigentlich für blöd?«, fragte ich. »Ich 
habe wirklich ein Problem damit, dass alle etwas über 
mich wissen, das ich nicht weiß. Wie würden Sie sich 
denn fühlen, wenn es dabei um Sie ginge?« 

»Keine Ahnung.« 
Ich nahm einen weiteren Schluck. Allmählich spürte ich 

den Alkohol. Ich habe bei aller Art von Drogen eine 
erstaunlich niedrige Toleranzschwelle. Ich fürchte, der 
Grund ist nicht, dass mein Körper so sensibel reagiert, 
sondern dass ich einfach ein bisschen weich in der Birne 
bin. Es fiel mir immer schwerer, meine Wut zu 
konservieren, auch wenn die Angst irgendwo tief in mir 
weiterbohrte. Ich spürte den Alkohol im ganzen Körper 
und auch außerhalb davon, sodass mir die Welt im 
goldenen Licht dieses Sommerabends mitten in Nord-
London immer weicher und verschwommener erschien. 

»Haben Sie auf die Erste auch aufgepasst?« 
»Zoë? Nein. Ich bin ihr nur ein einziges Mal begegnet. 

Kurz bevor … nun ja …« 
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»Und Jennifer?« 
»Ja. Mit ihr habe ich einige Zeit verbracht.« 
»Wie waren die beiden? Waren sie wie ich?« 
Lynne trank ihren Tee aus. »Es tut mir Leid«, sagte sie. 

»Es tut mir Leid, dass man Ihnen das alles verschwiegen 
hat. Trotzdem ist es mir strikt verboten, derartige Details 
an Sie weiterzugeben.« 

»Verstehen Sie denn nicht?« Meine Stimme klang jetzt 
ziemlich bitter. »Ich bin diesen beiden Frauen nie 
begegnet. Ich weiß nicht mal, wie sie ausgesehen haben, 
aber ich habe etwas ganz Entscheidendes mit ihnen 
gemeinsam. Ich würde gern etwas über sie erfahren. 
Vielleicht hilft uns das weiter.« 

Lynnes Miene wirkte jetzt verschlossen. »Wenn Sie 
irgendwelche Fragen haben, müssen Sie sich damit an 
DCI Links wenden. Ich bin nicht berechtigt, Auskünfte zu 
geben.« Ein Anflug menschlicher Anteilnahme huschte 
über ihr Gesicht. »Hören Sie, Nadia, ich bin da wirklich 
nicht die richtige Ansprechpartnerin. Ich habe die Akten 
zu dem Fall nicht eingesehen. Was das betrifft, bin ich nur 
eine Randfigur, genau wie Sie.« 

»Ich bin keine Randfigur«, widersprach ich. »Ich 
wünschte, ich wäre es, aber leider stecke ich in dem 
schwarzen Loch direkt in der Mitte. Dann können Sie mir 
also nichts weiter sagen? Sie wollen, dass ich Ihnen 
einfach glaube und darauf vertraue, dass Sie Ihren Job 
diesmal besser machen?« 

Zum Teufel mit ihr, dachte ich. Zum Teufel mit ihnen 
allen. Wir gingen zurück ins Haus, ohne uns anzusehen. 
Sie bereitete uns mit dem Rest Schinken, der noch im 
Kühlschrank lag, ein paar Sandwiches, und wir setzten uns 
schweigend vor den Fernseher. Ich bekam vom Programm 
kaum etwas mit. Stattdessen ließ ich voller Wut Szenen 
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aus meiner jüngsten Vergangenheit Revue passieren, 
Gespräche mit Lynne, Links, Cameron. Ich musste daran 
denken, wie ich mit Cameron im Bett gelegen, wie er mich 
angesehen hatte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie viel 
erotische Anziehungskraft ein nackter Körper wie der 
meine besitzen konnte, der Körper einer Frau, die bald 
sterben würde, das aber nicht wusste. Wie fühlte sich ein 
Mann, dessen einziger Rivale ein Mörder war? Machte das 
den Sex für ihn aufregender? Je länger ich darüber 
nachdachte, desto widerlicher fand ich es. 

Ich hatte nie zuvor wirklich Angst gehabt und bin kein 
Mensch, der sich leicht einschüchtern lässt. Ich verliebe 
mich häufig, ich werde schnell wütend, und ich bin auch 
schnell glücklich, verärgert oder aufgeregt. Ich schreie, 
weine, lache. Diese Dinge liegen bei mir dicht 
beieinander. Die Angst hingegen verbirgt sich irgendwo in 
der Tiefe. Jetzt hatte ich Angst, aber dieses Gefühl löschte 
nicht alle anderen Emotionen aus, wie es beispielsweise 
Wut oder plötzliches sexuelles Begehren tun. Es war eher 
so, als wäre ich aus der Sonne in den Schatten getreten, 
wo es kalt und unheimlich war. In eine andere Welt. 

Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte. Ich 
dachte an meine Eltern, verwarf den Gedanken aber sofort 
wieder. Sie waren alt und ängstlich. Die beiden machten 
sich seit jeher Sorgen um mich, auch als es dafür noch 
keinen wirklichen Grund gab. Eine weitere Möglichkeit 
war Zach, der liebe, immer ein wenig bedrückt wirkende 
Zach. Oder vielleicht Janet. Wer von ihnen würde ruhig 
und stark sein, ein Fels in der Brandung? Wer würde mir 
zuhören? Wer würde mich retten? 

Dann, ohne es zu wollen, begann ich über die Frauen 
nachzudenken, die gestorben waren. Ich wusste nichts 
über sie, außer ihren Namen und dass Jennifer Hintlesham 
drei Kinder hinterlassen hatte. Ich musste an das 
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kampflustige Engelsgesicht ihres kleinen Sohnes denken. 
Zwei Frauen, Zoë und Jenny. Wie hatten sie ausgesehen, 
und wie hatten sie sich gefühlt? Bestimmt hatten sie in der 
Dunkelheit wach gelegen, wie ich es jetzt tat, und die 
gleiche Angst empfunden. Die gleiche Einsamkeit. Jetzt 
waren es nicht mehr nur zwei Frauen, sondern drei, 
verbunden durch einen einzelnen Wahnsinnigen. Zoë und 
Jenny und Nadia. Nadia, das war ich. Warum ich?, dachte 
ich. Warum sie, und warum ich? Und überhaupt – warum? 

Aber noch während ich so dalag, mit klopfendem Herzen 
und brennenden Augen, wusste ich, dass mir nichts 
anderes übrig blieb, als diesen lähmenden, hilflosen 
Zustand zu beenden. Ich konnte nicht einfach nur darauf 
warten, dass etwas passierte oder andere Menschen mich 
aus diesem Albtraum retteten. Tränen, unter der Bettdecke 
vergossen, würden mich nicht retten. Während mir diese 
Gedanken durch den Kopf gingen, war es, als würde sich 
ein kleiner Teil tief in meinem Innern zum Kampf bereit 
machen. 

Ich schlief erst lange nach Mitternacht ein, und als ich 
am nächsten Morgen müde und benommen aus seltsamen 
Träumen erwachte, fühlte ich mich nicht direkt mutiger 
oder sicherer, aber irgendwie stärker, gestählter. Um zehn 
fragte ich Lynne, ob sie für eine Weile den Raum 
verlassen könnte, weil ich ein privates Telefongespräch 
führen musste. Sie wollte im Wagen warten, und nachdem 
sie gegangen war, rief ich Cameron in der Arbeit an. 

»Ich bin völlig am Ende«, erklärte er, kaum dass er am 
Apparat war. 

»Gut. Ich auch.« 
»Es tut mir so Leid, dass du dich von mir verraten fühlst. 

Das macht mich ganz fertig.« 
»Schon gut«, sagte ich. »Du kannst was für mich tun.« 
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»Was immer du möchtest.« 
»Ich möchte die Akten zu dem Fall sehen. Nicht nur 

meine eigene, sondern auch die der anderen beiden 
Frauen.« 

»Das ist unmöglich. Sie sind für die Öffentlichkeit nicht 
zugänglich.« 

»Ich weiß. Ich will sie trotzdem sehen.« 
»Kommt überhaupt nicht in Frage.« 
»Ich möchte, dass du mir jetzt gut zuhörst, Cameron. 

Meiner Meinung nach hast du dich ziemlich mies 
verhalten, was die ganze Sexgeschichte betrifft. 
Wahrscheinlich hat dich der Gedanke, mit einem 
potenziellen Mordopfer Sex zu haben, auf eine perverse 
Weise angemacht. Tatsache ist aber, dass ich das Ganze 
ebenfalls genossen habe und außerdem ja eine erwachsene 
Frau bin. Ich habe kein Interesse daran, dich zu bestrafen, 
das möchte ich in aller Deutlichkeit klarstellen. Aber wenn 
du mir die Akten nicht bringst, gehe ich zu Links und 
erzähle ihm von unserer kleinen Affäre. Wahrscheinlich 
werde ich dann ein bisschen weinen und ihn darauf 
hinweisen, dass ich zu dem Zeitpunkt sehr angeschlagen 
und verletzlich war.« 

»Das würdest du nicht tun!« 
»Außerdem werde ich deine Frau anrufen und mit ihr 

darüber, plaudern.« 
»Das würdest du nie fertig bringen. Das wäre –« Er 

machte ein Geräusch, das wie ein Husten klang, als 
bekäme er keine Luft mehr. »Du darfst es Sarah nicht 
erzählen! Sie ist in letzter Zeit so depressiv, sie würde das 
nicht verkraften.« 

»Das ist mir völlig egal«, entgegnete ich. »Es interessiert 
mich nicht. Du brauchst mir bloß diese Akten zu 
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besorgen.« 
»Das würdest du nicht tun!«, wiederholte er mit 

gepresster Stimme. 
»Hör gut zu, was ich dir jetzt sage. Da draußen ist ein 

Mann, der schon zwei Frauen umgebracht hat und als 
nächste mich töten möchte. Mich interessieren im Moment 
weder deine Karriere noch die Gefühle deiner Frau. Wenn 
du mit mir Poker spielen möchtest, dann versuch’s. Ich 
will, dass die Akten morgen früh hier auf dem Tisch 
liegen, und ich brauche Zeit, sie durchzusehen. Dann 
kannst du sie wieder mitnehmen.« 

»Das geht nicht.« 
»Die Entscheidung liegt bei dir.« 
»Ich werde es versuchen.« 
»Ich will sämtliche Akten, die es dazu gibt.« 
»Ich werde tun, was ich kann.« 
»Tu das. Und denk dabei an deine Karriere. Denk an 

deine Frau.« 
Ich hatte damit gerechnet, dass ich nach diesem 

Gespräch losheulen oder mich zumindest schämen würde, 
aber dem war nicht so. Als ich mich selbst im Spiegel über 
dem Kamin sah, war ich überrascht. Endlich mal wieder 
ein freundliches Gesicht. 
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12. KAPITEL 

ch räumte meinen Wohnzimmertisch ab, aber es war 
noch immer nicht genug Platz. Nachdem Cameron es 

geschafft hatte, Lynne loszuwerden, musste er dreimal 
gehen, um die Akten aus seinem Wagen zu holen. Es 
waren zwei prall gefüllte Mappen und zwei Pappkartons. 
Er lud die roten, blauen und beigefarbenen Akten auf dem 
Tisch und, als dort kein Platz mehr war, auch auf dem 
Teppich ab. Schließlich schaffte er keuchend die letzte 
Ladung herein. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, seine 
Haut wirkte schlaff und grau. 

»Ist das alles?«, fragte ich ironisch, nachdem er den 
letzten Stoß auf dem Boden abgelegt hatte. 

»Nein«, antwortete er. 
»Ich habe doch gesagt, dass ich alles sehen will!« 
»Dafür brauchte man einen kleinen Lieferwagen«, 

erklärte er. 
»Das sind die aktuellen Akten aus dem Revier, 

außerdem alle anderen, zu denen ich direkten Zugang 
habe. Ich weiß sowieso nicht, was du dir davon erhoffst. 
Du wirst feststellen, dass das meiste für dich völlig 
unverständlich ist.« Er ließ sich in dem unbequemen 
Korbstuhl in der Ecke nieder. »Du hast dafür zwei 
Stunden Zeit. Und wenn du irgendjemandem erzählst, dass 
du diese Akten eingesehen hast, bin ich meinen Job los.« 

»Sei still!« Ich griff aufs Geratewohl nach einer der 
Mappen. 

»Wie sind sie geordnet?« 
»Bring sie bloß nicht durcheinander!«, ermahnte er 

mich. »In den grauen Akten findest du hauptsächlich 

I 
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Zeugenaussagen. Die blauen enthalten unsere eigenen 
Berichte und Dokumente. Die roten sind Gerichtsmedizin 
und Spurensicherung. Die Systematik ist nicht immer ganz 
konsequent durchgehalten, aber sämtliche Akten sind 
außen beschriftet.« 

»Gibt es auch Fotos?« 
»Die Alben neben deinen Füßen enthalten Fotos der 

Tatorte.« 
Ich blickte nach unten. Wie seltsam, dass die Polizei für 

die Fotos Ermordeter die gleiche Sorte Album benutzte 
wie andere Leute für ihre Urlaubsschnappschüsse. Ich 
schauderte. War das wirklich eine gute Idee gewesen? 

»Ich werde sie mir gleich ansehen. Ich möchte wissen, 
wie die beiden ausgesehen haben.« 

Cameron kam herüber und begann in den Unterlagen auf 
dem Tisch herumzusuchen, wobei er leise vor sich 
hinmurmelte. 

»Hier«, sagte er. »Und hier.« 
Als ich nach den Akten griff, nahm er meine Hand. »Es 

tut mir Leid«, flüsterte er. 
Ich entzog sie ihm. Mir blieb nicht viel Zeit. »Lass mich 

allein«, sagte ich. »Geh raus in den Garten. Ich rufe dich, 
wenn ich fertig bin.« 

»Und wenn ich mich weigere?«, fragte er müde. »Rufst 
du dann meine Frau an?« 

»Ich kann nicht lesen, wenn du hier bist.« 
Er schwieg einen Moment. »Es ist keine schöne Lektüre, 

Nadia.« 
»Lass mich allein.« 
Langsam und widerstrebend verließ er den Raum. 
Ich zögerte einen Moment, bevor ich die erste Akte 
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aufschlug, ja überhaupt berührte. Ich stand kurz davor, 
eine Tür zu öffnen und einen Raum zu betreten, und 
irgendwie würde hinterher alles anders sein. Ich würde 
anders sein. 

Ich schlug die Akte auf, und da war sie. Ein 
Schnappschuss, der auf ein Blatt Papier geklebt war. Zoë 
Haratounian, geboren am 11. Februar 1976. Ich sah mir 
die Aufnahme genauer an. Offenbar handelte es sich um 
ein Urlaubsfoto. Zoë saß auf einer niedrigen Mauer, und 
hinter ihr strahlte ein tiefblauer Himmel. Das grelle 
Sonnenlicht ließ sie die Augen leicht zusammenkneifen. 
(Sie hatte eine Sonnenbrille in der Hand und schien 
lachend mit der Person zu sprechen, die das Foto machte.) 
Sie trug eine grüne Weste und weite schwarze Shorts. Das 
blonde Haar reichte ihr bis zur Schulter. War sie hübsch? 
Schwer zu sagen. Auf jeden Fall sah sie nett aus. Es war 
ein fröhliches Bild, das eigentlich an der Korkwand in 
einer Küche hätte hängen sollen, neben der Einkaufsliste 
und der Karte mit der Nummer des nächst gelegenen 
Taxiunternehmens. 

An das Blatt mit dem Foto schlossen sich mehrere 
maschinengeschriebene Seiten an. Das war es, worauf ich 
gehofft hatte: Namen, Adressen und Telefonnummern, 
unter anderem von Zoës Freund, ihren Freundinnen, ihrem 
Arbeitgeber, außerdem Querverweise auf andere Akten. 
Ich hatte ein Notizbuch bereit liegen. Nachdem ich 
sichergestellt hatte, dass Cameron mich nicht sehen 
konnte, notierte ich rasch ein paar Namen und Nummern. 
Dann blätterte ich den Rest der Akte durch. Da war noch 
ein weiteres Foto, eine Schwarzweißaufnahme, die aussah, 
als wäre sie für eine Art von Ausweis gemacht worden. Ja, 
Zoë war hübsch. Bereits auf dem anderen Foto hatte ich 
gesehen, dass sie schlank war, aber noch das leicht 
pausbäckige Gesicht eines jungen Mädchens hatte. Sie 



 365

wirkte überhaupt sehr jung. Obwohl sie ein ernstes 
Gesicht machte, funkelte in ihren Augen eine Spur von 
Schalk. Ich fragte mich, was für eine Stimme sie wohl 
gehabt hatte. Ihr Name klang ausländisch, aber sie war in 
der Nähe von Nottingham geboren. 

Ich klappte die Akte zu und legte sie behutsam zur Seite. 
Nun zur zweiten. Jennifer Charlotte Hintlesham, 1961 
geboren, sah ganz anders aus als Zoë. Allerdings handelte 
es sich auch um ein viel formelleres, in einem Studio 
aufgenommenes Foto. Ich konnte es mir gut in einem 
silbernen Rahmen auf einer alten Kommode vorstellen. 
Jennifer war eine auffälligere Erscheinung als Zoë. 
Obwohl sie nicht wirklich schön war, hatte sie bestimmt 
viele Blicke auf sich gezogen. Sie besaß große dunkle 
Augen und markante Wangenknochen, die durch die 
lange, schmale Form ihres Gesichts noch betont wurden. 
Irgendwie hatte sie etwas Altmodisches an sich. Sie trug 
einen Pullover mit rundem Ausschnitt und dazu eine Kette 
aus kleinen Perlen. Ihr dunkelbraunes Haar glänzte. Sie 
erinnerte mich an eine von den unbedeutenderen 
britischen Schauspielerinnen aus den Fünfzigerjahren, die 
mit Beginn der Sechziger ein wenig in Vergessenheit 
gerieten. 

Zoë war mir viel jünger vorgekommen als ich. Bei 
Jennifer hatte ich das Gefühl, dass sie eine Generation 
älter war. Damit meine ich nicht, dass ihr Gesicht älter 
aussah als meines. Nein, sie wirkte einfach so erwachsen. 
Mit Zoë hätte ich mich wahrscheinlich gut verstanden. 
Dagegen war ich weniger sicher, ob ich Jennifers Typ 
gewesen wäre. Ich warf einen weiteren Blick in die Akte. 
Ehemann und drei Kinder, Namen und Alter. Was für eine 
Tragödie. Ich notierte mir ein paar Details. 

Plötzlich schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich 
nahm den Stapel, aus dem Cameron die beiden Akten 
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gezogen hatte, etwas genauer in Augenschein. Wie ich 
vermutet hatte, gab es auch eine Akte mit meinem Namen. 
Als ich sie aufschlug, starrte mir ein Foto von mir selbst 
entgegen. Nadia Elizabeth Blake, geboren 1971. Ich 
schauderte. Vielleicht würde diese Akte in ein paar 
Wochen viel dicker sein, und es gäbe bereits eine neue zu 
einem weiteren Fall. 

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Was um alles in der 
Welt sollte ich mir als Nächstes ansehen? Und was brachte 
mir das Ganze überhaupt, abgesehen davon, dass ich 
meine Neugier befriedigen konnte? Als ich elf Jahre alt 
war, ging ich immer in ein Schwimmbad, in dem es ein 
Fünfmeterbrett gab. Ich hatte mich nie getraut 
hinunterzuspringen, aber eines Tages stieg ich einfach die 
Stufen hinauf, trat ohne nachzudenken an den Rand des 
Bretts – und schon war es passiert. Genauso machte ich es 
jetzt. 

Ich griff nach dem ersten Fotoalbum. Es hatte einen 
knallroten Einband, und eigentlich hätten Aufnahmen von 
kleinen Mädchen hinein gehört, die Kerzen auf 
Geburtstagstorten ausbliesen, oder von Familien, die am 
Strand Ball spielten. Ich schlug es auf und blätterte 
mechanisch eine Seite nach der anderen um. Im Grunde 
war auf den Bildern nicht viel zu sehen. Ich blätterte zum 
Anfang zurück, um sicherzugehen. Ja, es handelte sich um 
den Tatort des Mordfalls Zoë Haratounian. Ihre eigene 
Wohnung. Und dann sah ich sie. Mit dem Gesicht nach 
unten auf einem Teppich. Sie war weder nackt noch 
irgendwie entstellt. Nichts dergleichen. Mit ihrem Slip und 
ihrem T-Shirt sah sie gar nicht aus wie eine Tote. Genauso 
gut hätte sie schlafen können. Ein Band oder eine 
Krawatte war fest um ihren Hals geschlungen, der auf 
mehreren Fotos aus verschiedenen Blickwinkeln 
festgehalten war. Ich aber starrte immer wieder auf den 
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Slip und das T-Shirt. Ich musste daran denken, dass sie 
diese Sachen am Morgen angezogen hatte, ohne zu 
wissen, dass sie sie nie wieder ausziehen würde. Immer 
sind es solche blöden Gedanken, die einem nicht mehr aus 
dem Kopf gehen. 

Ich legte das Album beiseite und griff nach dem zweiten, 
um mir den Tatort in Jennifer Hintleshams Haus 
anzusehen. Ich begann zu blättern, wie ich es auch beim 
ersten getan hatte, aber dann hielt ich plötzlich inne. 
Dieser Tatort sah völlig anders aus. Es war bloß eine 
einzelne Aufnahme, eine einzelne Szene, aber ich nahm 
sie in Fragmenten wahr: Offene, starrende Augen, Draht 
um den Hals, zerrissene oder aufgeschlitzte Kleider, 
gespreizte Beine und eine Art Metallstab, der in ihren 
Körper hineingerammt war. An welcher Stelle, konnte ich 
nicht mehr sehen. Ich warf das Album auf den Tisch und 
stürzte zum Spülbecken. Ich schaffte es gerade noch 
rechtzeitig, bevor ich mich übergab. Das Bild, das sich mir 
bot, als ich schließlich nach unten blickte, war ekelhaft. 

Ich wusch mir das Gesicht mit warmem und kaltem 
Wasser und machte mich dann an die widerlichste 
Abspülaktion meines Lebens. Das Hantieren mit Tellern 
und Tassen beruhigte mich irgendwie, sodass ich hinterher 
in der Lage war, zum Tisch zurückzugehen und das 
Album zuzuschlagen, ohne einen weiteren Blick darauf zu 
werfen. 

Mir blieb nicht viel Zeit, ich würde selektiv vorgehen 
müssen. Rasch sah ich die Akten durch, um mir einen 
Überblick zu verschaffen. Ich sah Pläne von Zoës 
Wohnung und Jennifers Haus. Ich überflog 
Zeugenaussagen. Sie waren zum Teil so umfangreich, 
weitschweifend und langatmig, dass es fast unmöglich 
war, etwas Substanzielles herauszufiltern. Zoës Freund 
Fred äußerte sich über ihre wachsende Angst und seine 
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Versuche, sie zu beruhigen. Ihre Freundin Louise klang 
völlig aufgelöst. Sie hatte draußen vor der Wohnung in 
ihrem Wagen gewartet, während Zoë erdrosselt wurde. 
Die Zeugenaussagen zum Mord an Jennifer füllten zehn 
dicke Akten. Ich konnte kaum mehr tun, als mir die 
Namen der Befragten anzusehen. Es handelte sich 
hauptsächlich um Personen, die für Jennifer gearbeitet 
hatten. Offenbar hatten die Hintleshams eine Menge Leute 
beschäftigt. 

Die gerichtsmedizinischen Berichte über die beiden 
Frauen sah ich mir etwas genauer an. Der von Zoë war 
kurz und bündig: Sie war mit dem Gürtel ihres 
Bademantels stranguliert worden. Ihre Leiche hatte ein 
paar kleinere Quetschungen auf gewiesen, die man aber 
nur auf die Gewaltanwendung zurückführte, die nötig 
gewesen war, um sie während der Strangulation 
festzuhalten. Vaginale und anale Abstriche hatten keine 
Hinweise auf sexuellen Missbrauch ergeben. 

Der Bericht über Jennifers Tod war wesentlich länger. 
Ich notierte mir nur ein paar Einzelheiten: Tod durch 
Erdrosselung, eine tiefe, schmale Furche am Hals, 
verursacht durch den benutzten Draht. Schnitt- und 
Stichwunden. Diverse Blutspuren und -lachen. Dammriss. 
Zahlreiche Spuren von Urin: Sie hatte sich vor Angst 
angepinkelt. 

Eine dicke Akte handelte von der Analyse der Briefe. 
Sie enthielt unter anderem Fotokopien der an Zoë und 
Jennifer geschickten Briefe. Ich überflog sie mit dem 
makabren Gefühl, gestohlene Liebesbriefe zu lesen. Mit 
ihren Versprechungen und Schwüren waren es im Grunde 
tatsächlich Liebesbriefe. Dann stieß ich auf eine 
Zeichnung, die eine verstümmelte Zoë darstellte. 
Seltsamerweise war es von all den schrecklichen Bildern, 
die ich an diesem Tag gesehen hatte, ausgerechnet diese 
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grobe, bösartige Zeichnung, die mich zum Weinen 
brachte. Sie führte mir vor Augen, was sich ein einzelner 
Mensch alles ausdenken konnte, um einen anderen zu 
zerstören. Ich überflog die Analyse der Dokumente. Es 
hatte Versuche gegeben, die Briefe mit Leuten aus Zoës 
Bekanntenkreis in Verbindung zu bringen: ihrem Freund 
Fred, einem Exfreund, einem Immobilienmakler, einem 
potenziellen Käufer ihrer Wohnung. Anhand der 
Zeichnung aber konnte eindeutig nachgewiesen werden, 
dass der Mörder Linkshänder war (und wie aus einer 
hinzugefügten Anmerkung hervorging, hatten die an der 
Leiche von Jennifer Hintlesham festgestellten 
Verletzungen das bestätigt), während es sich bei allen 
genannten Verdächtigen um Rechtshänder handelte. 

In den Berichten der Spurensicherung ging es um 
Staubpartikel, Stofffasern, Haare und alles Mögliche 
andere. Vieles davon war so technisch, dass ich nicht 
feststellen konnte, ob etwas von Bedeutung gefunden 
worden war. Die kurze Zusammenfassung, die für Links, 
Cameron und andere Mitglieder des Ermittlungsteams 
kopiert worden war, besagte, dass zwischen den Spuren, 
die an den beiden Tatorten sichergestellt worden waren, 
keine wirklich nennenswerten Parallelen bestanden. Die 
Haare und Stofffasern auf Zoës Kleidung, die man 
außerdem auf dem Teppich, dem Bettzeug und anderen 
Kleidungsstücken gefunden hatte, stammten nur von Zoës 
Freund Fred, der ja häufig bei ihr ein- und ausgegangen 
war, und von Zoë selbst. Die Analyse des Tatorts im Haus 
von Jennifer Hintlesham war wesentlich komplizierter 
ausgefallen. Da sich im Haus Scharen von Leuten 
aufgehalten hatten, war es nicht möglich gewesen, alle 
gefundenen Haare und Stofffasern zuzuordnen. Fest stand 
jedoch, dass die Spurensicherung auf kein Bindeglied 
zwischen den beiden Tatorten gestoßen war, abgesehen 
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von einem silbernen Medaillon, das Jennifer gehört hatte 
und in Zoës Wohnung gefunden worden war, und einem 
Foto von Zoë, das man in Jennifers Haus sichergestellt 
hatte. 

Außerdem überflog ich eine Reihe interner Memos, die 
den jeweiligen Stand der Ermittlungen festhielten, 
einschließlich einer informellen internen Mitteilung, die 
mit dem Vermerk »Höchste Geheimhaltung« versehen 
war. Daraus ging hervor, dass die Beamten, die Jennifer 
Hintlesham bewacht hatten, abgezogen worden waren, 
weil man ihren Mann Clive des Mordes an Zoë 
Haratounian angeklagt hatte. Was für ein Durcheinander! 

Ich war schon fast im Begriff, Cameron wieder 
hereinzurufen, als ich beschloss, noch einen kurzen Blick 
in eine Akte zu werfen, die nicht besonders interessant 
aussah. Sie enthielt Terminpläne, Sitzungsprotokolle, 
Pläne für Urlaubsvertretungen. Dann aber sprang mir ein 
fotokopiertes Memo ins Auge. Es war von Links, an einen 
gewissen Dr. Michael Griffen adressiert und in Fotokopie 
an Stadler, Grace Schilling, Lynne und ein Dutzend 
anderer gegangen, deren Namen mir nichts sagten. Der 
Anfang bezog sich offenbar auf eine Beschwerde 
Dr. Griffens. Demnach war die Spurensicherung an den 
ersten beiden Tatorten, insbesondere in der Wohnung von 
Zoë Haratounian, dadurch erschwert worden, dass die 
Beamten, die als Erste am Tatort eintrafen, falsche 
Maßnahmen ergriffen hatten: 

 
Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um dafür 
zu sorgen, dass jeder zukünftige Tatort rasch und 
effektiv versiegelt wird. Ich bin mir der Tatsache 
bewusst, dass aller Wahrscheinlichkeit nach – und nicht 
zuletzt wegen der Schwierigkeiten, die sich im Hinblick 
auf den Personenschutz in der Praxis ergeben – die 
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Lösung dieses Falls in den Händen von Wissenschaftlern 
aus dem Bereich der Gerichtsmedizin und 
Spurensicherung liegen wird, sodass wir bemüht sein 
werden, so eng wie möglich mit Ihnen 
zusammenzuarbeiten. 
 

Ich rief nach Cameron, der Sekunden später im Raum 
stand. Hatte er mich durchs Fenster beobachtet? Und wenn 
schon! 

»Sieh dir das an«, sagte ich und reichte ihm die Notiz. 
»›Jeder zukünftige Tatort‹. Nicht gerade ein Beweis für 
euer Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten.« 

Nachdem er einen kurzen Blick auf den Text geworfen 
hatte, heftete er ihn wieder ab. »Du wolltest die Akten ja 
unbedingt sehen«, sagte er. »Natürlich müssen wir für jede 
Eventualität gerüstet sein.« 

»Von meinem Standpunkt aus stellt sich das Ganze 
etwas anders dar«, entgegnete ich. »Der zukünftige Tatort, 
von dem hier die Rede ist, das bin ich. Ich.« 

»Wie ist es dir beim Lesen ergangen?« 
»Es war schrecklich«, erwiderte ich. »Aber ich bin froh, 

dass ich Bescheid weiß.« 
Cameron begann die Akten einzusammeln und auf die 

Schachteln und Mappen zu verteilen. 
»Wir sind uns nicht sehr ähnlich«, stellte ich fest. 
Er hielt inne. 
»Was?« 
»Ich dachte, wir wären alle derselbe Typ. Ich weiß, dass 

das anhand von Fotos und ein paar Personen schwer zu 
beurteilen ist, aber ich habe trotzdem den Eindruck, dass 
es sich bei uns dreien um total unterschiedliche Frauen 
handelt. Zoë war jünger und vom Typ her garantiert ein 
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bisschen weicher als ich. Und was Jennifer betrifft, sieht 
sie aus wie ein Mitglied der königlichen Familie. Ich 
glaube nicht, dass sie für jemanden wie mich viel Zeit 
erübrigt hätte.« 

»Möglich«, antwortete Cameron. Sein wehmütiger 
Tonfall versetzte mir einen Stich. Er hatte sie gesehen, mit 
ihr gesprochen. Er wusste, wie ihre Stimme geklungen 
hatte. Er kannte ihre Gestik, all die kleinen Eigenarten, 
denen kein offizieller Bericht je gerecht werden kann. 

»Sie waren auch so klein«, sagte er. 
»Was?« 
»Du bist genau so klein und zierlich wie die beiden 

anderen. Und du lebst ebenfalls in Nord-London.« 
»Das ist ja eine tolle Ausbeute«, sagte ich. 

»Wochenlange Ermittlungen und zwei tote Frauen, und ihr 
wisst immerhin schon, dass der Mörder nicht auf 
einsachtzig große Bodybuilderinnen steht und sich keine 
Frauen aussucht, die in Afrika oder Australien leben.« 

Er hatte alles zusammengepackt. 
»Ich muss jetzt gehen«, erklärte er. »Lynne wird gleich 

hier sein.« 
»Cameron?« 
»Ja.« 
»Ich werde es deiner Frau nicht sagen. Auch nicht Links 

oder sonst jemandem.« 
»Gut.« 
»Aber ich hätte es getan.« 
»Das habe ich mir schon gedacht.« 
Inzwischen waren wir in Gegenwart des anderen ein 

wenig verlegen. Ich empfand dabei jenes unangenehme 
Gefühl, das man hat, wenn man mit jemandem nackt war 
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und ihn plötzlich überhaupt nicht mehr begehrt. In 
meinem Fall kam außerdem der dringende Wunsch hinzu, 
mich in meinem Schlafzimmer zu vergraben, um mich so 
richtig auszuweinen und ein paar Stunden lang übers 
Sterben nachzudenken. 

»Nadia?« 
»Ja?« 
»Das alles tut mir so Leid. Es war so … so …« Er hielt 

inne und rieb sich das Gesicht. Dann sah er sich um, als 
hatte er plötzlich Angst, Lynne könnte bereits im Raum 
stehen. »Ich habe noch etwas.« 

»Was?« Der Ton seiner Stimme sagte mir bereits, dass 
es sich um keine guten Nachrichten handelte. 

Er griff in die Innentasche seiner Jacke und zog ein Blatt 
Papier heraus. Genauer gesagt, zwei Blätter. Er faltete sie 
auseinander und strich sie auf dem Tisch glatt. »Die haben 
wir in den letzten Tagen abgefangen.« 

»Wie?« 
»Einer ist mit der Post geschickt worden. Den anderen 

hat er wahrscheinlich persönlich durch den Türschlitz 
geschoben.« 

Ich starrte auf die beiden Blätter. 
»Das hier war der Erste«, erklärte er und deutete auf den 

linken Brief. Der Text lautete: 
 
Liebe Nadia, 

ich möchte dich zu Tode ficken. Und ich möchte, dass 
du darüber nachdenkst. 
 

»Oh«, sagte ich. 
»Der andere ist vor zwei Tagen gekommen.« 
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Liebe Nadia, 

ich weiß nicht, was die von der Polizei dir erzählen. 
Sie können mich nicht aufhalten, das wissen sie. In ein 
paar Tagen oder einer Woche oder zwei Wochen wirst 
du tot sein. 
 

»Ich wollte ehrlich zu dir sein«, sagte Cameron. 
»Weißt du, bisher war es ein winziger Trost für mich, 

dass ich nur einen einzigen von diesen Briefen bekommen 
hatte. Ich dachte, er würde vielleicht jemand anderen 
umbringen.« 

»Tut mir Leid«, sagte er, während er sich erneut im 
Raum umblickte. »Ich muss schleunigst dieses Zeug in 
den Wagen schaffen. Aber es tut mir wirklich sehr Leid.« 

»Ich werde sterben, nicht wahr?«, fragte ich. »Das 
denkst du doch bestimmt, oder?« 

»Nein, nein«, antwortete er, während er auf die Tür 
zusteuerte. 

»Dir wird nichts passieren.« 



 375

13. KAPITEL 

ch gehe zum Camden Market«, erklärte ich. »Jetzt 
sofort.« 

Lynne starrte mich verwirrt an. Es war 
Samstagmorgen, kurz nach neun. Wahrscheinlich hatte sie 
sich inzwischen daran gewöhnt, dass ich ewig im Bett 
blieb und nach Möglichkeiten suchte, allein zu sein. Die 
letzten zwei Tage war ich in meinem Albtraum gefangen 
gewesen, hatte immer wieder diese Fotos vor Augen. Zoë, 
die aussah, als würde sie bloß schlafen. Jenny, obszön 
verstümmelt. Hier aber stand ich, gewaschen und 
angezogen, merkwürdig freundlich, bereit zum Aufbruch. 

»Bestimmt sind eine Menge Leute unterwegs«, gab sie 
in skeptischem Tonfall zu bedenken. 

»Genau das, was ich jetzt brauche. Menschenmassen, 
Musik, billige Klamotten und Modeschmuck. Sie müssen 
ja nicht mitkommen.« 

»Natürlich komme ich mit.« 
»Ihnen bleibt nichts anderes übrig, stimmt’s? Arme 

Lynne, dauernd müssen Sie hinter mir herlaufen, immer 
freundlich zu mir sein, immer lügen. Bestimmt vermissen 
Sie Ihr normales Leben.« 

»Ich bin ganz zufrieden«, widersprach sie. 
»Ich weiß, dass Sie keinen Ehering tragen. Haben Sie 

einen Freund?« 
»Ja.« Die vertraute Röte breitete sich auf ihrem bleichen 

Gesicht aus und brachte ihr Muttermal zum Leuchten. 
»Hmmm. Bestimmt wäre es Ihnen lieber, wenn das alles 

schon vorbei wäre. So oder so. Aber nun lassen Sie uns 
aufbrechen. Es sind ja nur fünf Minuten zu gehen.« 

I 
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Lynne hatte recht gehabt. Es war ein heißer Tag, der 
Himmel wölbte sich in einem blassen, schmutzigen 
Blauton über der Stadt, und auf dem Camden Market war 
die Hölle los. Lynne trug eine Wollhose und schwere 
Schuhe. Ihr Haar hing ihr in vom Schweiß nassen 
Strähnen ins Gesicht. Bestimmt schmilzt sie fast vor Hitze, 
dachte ich mit einer gewissen Genugtuung. Ich hatte ein 
zitronengelbes, trägerloses Kleid und flache Sandalen 
angezogen und mein Haar zurückgebunden. Obwohl die 
Gehsteige bereits von der Sonne aufgeheizt waren, fühlte 
ich mich angenehm frisch und leicht. Während ich mich 
umsah, spürte ich, wie in mir Euphorie aufstieg, weil ich 
mich endlich wieder unter Menschen befand. Ich 
betrachtete die Rastas, die Punks, die Biker, die Mädchen 
in ihren hellen Kleidern oder gebatikten Röcken, die 
Männer mit den narbigen Gesichtern und den wachsamen 
Blicken, die vorbeilatschenden, sich cool gebenden 
Teenager. Ich legte den Kopf zurück und atmete den 
Geruch von Patschuliöl und Dope ein, von 
Räucherstäbchen und Duftkerzen und gutem ehrlichem 
Schweiß. 

An den Ecken gab es Stände, die frisch gepresste Säfte 
verkauften, und ich holte uns beiden ein Glas Mango-
Orangensaft und eine Brezel. Dann erstand ich zwanzig 
dünne Silberreifen und schob sie mir übers Handgelenk, 
wo sie genau so schön klirrten, wie ich mir das vorgestellt 
hatte. Außerdem leistete ich mir einen fließenden 
Seidenschal, ein Paar winzige Ohrringe und ein paar 
extravagante Haarklammern. Nichts, was ich nicht sofort 
tragen konnte. Ich wollte keine Tüten mit mir 
herumschleppen. Dann, als Lynne gerade eine 
Holzschnitzarbeit begutachtete, verschwand ich einfach. 
Es war kinderleicht. 

Rasch lief ich die Treppe zum Kanal hinunter und rannte 
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den Fußweg entlang, bis ich zur Hauptstraße gelangte. Es 
war noch immer viel Betrieb. Ich zog den Kopf ein und 
schlängelte mich zwischen den Leuten hindurch. Selbst 
wenn Lynne in diese Richtung kam, um nach mir 
Ausschau zu halten, würde sie mich nicht entdecken. 
Niemand würde mich sehen können, nicht mal er mit 
seinen Röntgenaugen. Endlich war ich allein. 

Ich fühlte mich frei, fast wie ein neuer Mensch, von 
jeglicher Last befreit. Ich wusste genau, wo ich hinwollte, 
die Route hatte ich mir gestern Abend zurechtgelegt. Nun 
hieß es schnell handeln, bevor jemand dahinter kam, wo 
ich war. 

 
Ich musste ein paarmal klingeln. Vielleicht war er bereits 
unterwegs, obwohl die Vorhänge der oberen Fenster noch 
zugezogen waren. Dann aber hörte ich Schritte und einen 
gedämpften Fluch. 

Der Mann, der an die Tür kam, war größer, jünger und 
attraktiver, als ich erwartet hatte. Er besaß helles Haar, das 
ihm lässig ins Gesicht hing, und helle Augen in einem 
gebräunten Gesicht. Er trug Jeans, sonst nichts. 

»Ja?«, fragte er nicht gerade freundlich. Er wirkte 
verschlafen. 

»Sind Sie Fred?« Ich versuchte ihn anzulächeln. 
»Ja. Kennen wir uns?« Seine Stimme klang gelangweilt 

und sehr selbstsicher. Ich stellte mir Zoë neben ihm vor, 
wie sie mit ihrem hübschen, lebhaften Gesicht zu ihm 
aufblickte. 

»Tut mir Leid, wenn ich Sie geweckt habe, aber es ist 
dringend. Kann ich reinkommen?« 

Er hob die Augenbrauen. »Wer sind Sie?« 
»Mein Name ist Nadia Blake. Ich bin hier, weil ich von 
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demselben Mann bedroht werde, der Zoë umgebracht 
hat.« 

Ich war davon ausgegangen, dass er überrascht sein 
würde, aber mit einer so heftigen Reaktion hatte ich nicht 
gerechnet. Meine Worte schienen ihn wie ein Faustschlag 
zu treffen. Sie hauten ihn fast um. 

»Was?«, fragte er. 
»Kann ich reinkommen?« 
Er trat einen Schritt zurück und hielt mir die Tür auf. 

Offenbar war er noch immer ganz benommen. Rasch 
schob ich mich an ihm vorbei, ehe er es sich anders 
überlegen konnte. Er folgte mir nach oben in ein kleines, 
voll gestopftes Wohnzimmer. 

»Das mit Zoë tut mir übrigens sehr Leid«, sagte ich. 
Er starrte mich eindringlich an. »Wie haben Sie von mir 

erfahren?« 
»Ich habe Ihren Namen auf einer Zeugenliste gesehen.« 
Er fuhr sich mit der Hand durch sein zerzaustes Haar 

und rieb sich dann die Augen. »Möchten Sie eine Tasse 
Kaffee?« 

»Danke, gern.« 
Während er in der angrenzenden Küche hantierte, sah 

ich mich im Raum um. Ich rechnete mit einem Foto von 
Zoë, etwas, das mich an sie erinnern würde, aber da war 
nichts. Ich hob ein paar von den Zeitschriften auf, die auf 
dem Boden herumlagen: Fachzeitschriften für Gartenbau, 
eine Londoner Stadtzeitung mit Tipps für das Nachtleben, 
ein Fernsehprogramm. In einem der Regalfächer entdeckte 
ich ein Häufchen runder Steine. Ich griff nach einem 
marmorierten, der aussah wie ein Entenei, und betrachtete 
ihn. Dann legte ich ihn vorsichtig zurück an seinen Platz, 
nahm stattdessen den braunen Filzhut, der über die Ecke 



 379

eines Stuhlrückens gestülpt war, und ließ ihn auf meinem 
Zeigefinger kreisen. Ich war gekommen, um Zoë nahe zu 
sein, aber in diesem Raum war nichts von ihr zu spüren. 
Ich streckte die Hand nach einer geschnitzten Holzente 
aus, die in einem anderen Regalfach stand, und inspizierte 
sie. Als Fred zurückkam, stellte ich sie hastig zurück. 

»Was tun Sie da?«, fragte er misstrauisch. 
»Ich habe nur ein bisschen herumgespielt. Entschuldigen 

Sie.« 
»Hier ist Ihr Kaffee.« 
»Danke.« Ich hatte vergessen, ihm zu sagen, dass ich ihn 

ohne Milch trank. Fred ließ sich auf ein Sofa fallen, das 
aussah, als käme es von einer Müllkippe, und forderte 
mich mit einer Handbewegung auf, mich auf den Sessel zu 
setzen. Er hielt seine Tasse mit beiden Händen 
umklammert und starrte wortlos hinein. 

»Das mit Zoë tut mir Leid«, sagte ich noch einmal, weil 
mir nichts Besseres einfiel. 

»Ja«, antwortete er. Achselzuckend wandte er den Blick 
ab. 

Was hatte ich erwartet? Ich hatte mir eingebildet, dass 
zwischen uns beiden eine Verbindung bestand, weil er mit 
Zoë befreundet gewesen war, und auf eine ziemlich 
irrationale Weise hatte ihn das in meiner Phantasie zu 
einem Seelenverwandten gemacht, der mir näher stand als 
meine eigenen Freunde. 

»Wie war sie?« 
»Zoë?« Verdrossen blickte er auf. »Sie war nett, 

attraktiv, fröhlich … aber wieso interessiert Sie das? Was 
wollen Sie von mir?« 

»Ich weiß, es ist albern, aber ich möchte so viel wie 
möglich über sie erfahren: was ihre Lieblingsfarbe war, 
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welche Klamotten sie gern trug, welche Träume sie hatte, 
wie ihre Reaktion war, als sie die Briefe erhielt … einfach 
alles …« Atemlos hielt ich inne. 

Er sah mich mit betretener, fast ein wenig angewiderter 
Miene an. 

»Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen.« 
»Haben Sie sie geliebt?«, fragte ich ihn unvermittelt. 
Er starrte mich an, als hätte ich etwas Obszönes gesagt. 
»Wir hatten viel Spaß miteinander.« 
Viel Spaß. Mir wurde das Herz schwer. Er hatte sie gar 

nicht richtig gekannt oder wollte zumindest nicht, dass ich 
sie durch ihn kennen lernte. Viel Spaß: was für eine 
traurige Grabinschrift! 

»Fragen Sie sich denn nicht auch, wie sie sich wohl 
gefühlt hat? Als sie bedroht wurde, meine ich, und dann, 
als sie starb?« 

Er griff nach den Zigaretten und der Zündholzschachtel, 
die auf dem niedrigen Tischchen neben dem Sofa lagen. 

»Nein«, antwortete er, während er sich eine anzündete. 
»Das Foto von ihr, das ich gesehen habe, schien schon 

ziemlich alt zu sein. Haben Sie ein aktuelleres?« 
»Nein.« 
»Sie haben kein Foto von ihr?« 
»Ich bin nicht der Typ, der ständig Fotos macht.« 
»Oder sonst etwas von ihr, das ich mir ansehen könnte? 

Irgendetwas müssen Sie doch haben!« 
»Wozu?«, fragte er. Sein Gesicht wirkte hart. 
»Sie müssen entschuldigen. Bestimmt komme ich Ihnen 

vor wie eine Verrückte, aber irgendwie fühle ich mich 
diesen zwei Frauen einfach verbunden.« 

»Wieso zwei Frauen?« 



 381

»Zoë und Jennifer Hintlesham, die zweite Frau, die er 
umgebracht hat.« 

»Was?« Mit einem Ruck beugte er sich vor und 
verschüttete dabei seinen Kaffee. »Was haben Sie da 
gerade gesagt?« 

»Oh, tut mir Leid! Sie haben es nicht gewusst. Die 
Polizei hat ein großes Geheimnis daraus gemacht. Ich hab 
es auch nur durch Zufall herausgefunden. Diese andere 
Frau hat auch solche Briefe bekommen wie Zoë. Sie 
wurde ein paar Wochen nach ihr ermordet.« 

»Aber … aber …« Fred wirkte abwesend. Dann sah er 
mich plötzlich mit ganz neuem Interesse an. »Diese zweite 
Frau.« 

»Jennifer.« 
»Sie ist von demselben Mann umgebracht worden?« 
»Das ist richtig.« 
Er stieß einen leisen Pfiff aus. 
»Verdammt!« 
»Ich weiß«, sagte ich. 
Sein Telefon läutete so laut, dass wir beide erschrocken 

zusammenfuhren. Er ging ran und drehte mir den Rücken 
zu. 

»Ja. Ja, ich bin schon wach.« Nach einer Pause fügte er 
hinzu: 

»Ja, ich warte auf dich. Dann können wir Duncan und 
Graham gemeinsam abholen.« 

Er legte auf und drehte sich zu mir um. 
»Ein Freund kommt gleich vorbei.« 
Sein Tonfall sagte mir, dass er mich loswerden wollte. 

»Viel Glück, Nadia. Tut mir wirklich Leid, dass ich Ihnen 
nicht helfen konnte.« 
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Und das war’s? Das konnte doch wohl nicht sein! Ich 
starrte ihn fassungslos an. 

»Auf Wiedersehen, Nadia.« Mit diesen Worten schob er 
mich fast zur Tür hinaus. »Passen Sie auf sich auf!« 

 
Mit gesenktem Kopf ging ich Richtung U-Bahn. Arme 
Zoë, dachte ich. Meiner Meinung nach war Fred ein 
ziemlich unsensibler Kerl, gut aussehend, aber 
rücksichtslos. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er sich 
ihr gegenüber sehr mitfühlend verhalten hatte, als sie die 
Drohbriefe bekam, egal, was er der Polizei hinterher 
erzählt haben mag. Ich ging unser Gespräch im Geist noch 
einmal durch. Letztendlich hatte ich von ihm so gut wie 
nichts erfahren – zumindest nichts, wofür es sich gelohnt 
hatte, meine Leibwächterin abzuhängen. Angst stieg in 
mir auf. Ich war allein, niemand beschützte mich. Überall 
in der samstäglichen Menge konnten Blicke lauern, die es 
auf mich abgesehen hatten. 

Plötzlich versperrte mir jemand den Weg. Dunkles Haar, 
bleiche Haut, ein lächelnder Mund, blitzende Zähne. Wer 
war das? 

»Hallo, Sie sehen aus, als wären Sie in Gedanken 
meilenweit weg.« 

Ich starrte ihn an. 
»Sie sind doch Nadia, oder? Die Frau mit dem alten 

Computer?« 
Ah, jetzt fiel es mir wieder ein. Ein Gefühl von 

Erleichterung durchströmte mich. Ich lächelte. »Ja. 
Entschuldigen Sie, ähm –« 

»Morris. Morris Burnside.« 
»Natürlich. Hallo!« 
»Wie geht’s, Nadia? Alles klar bei Ihnen?« 
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»Was? O ja, bestens«, antwortete ich zerstreut. »Hören 
Sie, es tut mir wirklich Leid, aber ich hab’s ziemlich 
eilig.« 

»Natürlich, lassen Sie sich nicht aufhalten. Sind Sie 
sicher, dass Ihnen nichts fehlt? Sie wirken ein bisschen 
nervös.« 

»Ich bin bloß müde. Sie wissen ja, wie das ist. Also 
dann, auf Wiedersehen!« 

»Auf Wiedersehen, Nadia. Passen Sie auf sich auf! Bis 
irgendwann mal wieder.« 

 
Das Haus war schön. Ich kannte es natürlich schon von 
den Fotos, aber in natura wirkte es noch vornehmer. Es 
war ein Stück von der Straße zurückgesetzt und von 
Gärten umgeben. Eine breite Treppe führte zu einem 
überdachten Eingang hinauf. An den hohen weißen 
Wänden kletterte eine Glyzinie nach oben. Alles an dem 
Gebäude wirkte gediegen und sprach von gutem 
Geschmack und Reichtum. Das mit dem Reichtum hatte 
ich schon vorher gewusst, aber jetzt konnte ich ihn 
praktisch riechen. Ich blickte zu den Fenstern im ersten 
Stock hinauf. In einem dieser Räume war Jennifer 
gestorben. Ich strich mir das Haar zurück und fingerte 
nervös an meinem billigen Baumwollkleid herum. Dann 
ging ich rasch die Treppe hinauf und betätigte den 
schweren Türklopfer aus Messing. 

Ich rechnete fast damit, dass Jennifer mir selbst die Tür 
öffnen würde. Jennifer mit ihrem schmalen Gesicht und 
dem glänzenden dunklen Haar. Bestimmt hätte sie mich 
höflich begrüßt – mit jener wohlerzogenen, leicht 
überraschten Miene, die einfachen, ungebildeten Leuten 
wie mir zu verstehen gab, dass sie unerwünscht waren. 

»Ja?« Vor mir stand nicht Jennifer, sondern eine große, 
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elegante Frau mit blondem, glatt nach hinten gekämmtem 
Haar und kostbar funkelnden Ohrringen. Sie trug eine gut 
geschnittene schwarze Hose und eine apricotfarbene 
Seidenbluse. Ich hatte in der Akte von Clives Affäre 
gelesen und wusste ziemlich genau, wer sie war, »Kann 
ich Ihnen helfen?« 

»Ich würde gern mit Clive Hintlesham sprechen. Mein 
Name ist Nadia Blake.« 

»Ist es dringend?«, fragte sie mit eisiger Freundlichkeit. 
»Wie Sie hören können, haben wir Gäste.« 

Aus dem Inneren des Hauses drangen Stimmen. Es war 
Samstagmittag, und der arme Witwer Clive veranstaltete 
mit seiner Geliebten gerade ein kleines Fest. Ich konnte 
das Klirren der Gläser hören. 

»Es ist wirklich wichtig.« 
»Dann kommen Sie herein.« 
In der großen, kühlen Eingangshalle waren die Stimmen 

bereits lauter zu vernehmen. Hier hat sie gelebt, dachte 
ich, während ich mich umblickte. Das ist das Haus, das sie 
in das Heim ihrer Träume verwandeln wollte. Nun aber 
hatte diese Frau hier das Regiment übernommen. Wie es 
aussah, waren die Handwerker zurückgekehrt. Im 
Eingangsbereich standen überall Leitern und Farbkübel 
herum. Die Möbel waren mit Tüchern abgedeckt. 

»Möchten Sie vielleicht hier warten?« 
Ich ignorierte ihre Frage und folgte ihr in ein großes, 

offenbar frisch gestrichenes Wohnzimmer in Schiefergrau, 
dessen große Terrassentüren auf einen umgegrabenen 
Garten hinausgingen. Auf dem Kaminsims stand ein 
ovaler Silberrahmen mit einem Foto der drei Kinder. 
Keine Jennifer. Würde das Gleiche auch mit mir passieren, 
wenn ich starb? Würde das Wasser einfach über mir 
zusammenschlagen? 
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In dem Raum hielten sich etwa zehn bis zwölf Leute auf, 
die alle ein Glas in der Hand hielten und in mehreren 
kleinen Grüppchen herumstanden. Vielleicht waren es 
Freunde von Jennifer gewesen, die sich nun hier 
versammelten, um die neue Hausherrin willkommen zu 
heißen. Gloria trat auf einen kräftig gebauten Mann mit 
kantigem Gesicht zu, dessen Haar bereits zu ergrauen 
begann. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er blickte hoch, sah mich 
einen Moment lang scharf an und kam dann zu mir 
herüber. 

»Ja?«, fragte er. 
»Bitte entschuldigen Sie, dass ich einfach so 

hereinschneie.« 
»Gloria meinte, Sie hätten mir etwas Wichtiges zu 

sagen.« 
»Mein Name ist Nadia Blake. Ich werde von demselben 

Mann bedroht, der Jennifer getötet hat.« 
Er verzog kaum eine Miene, blickte sich nur verstohlen 

um, ob uns jemand beobachtete. 
»Oh«, sagte er. »Und warum kommen Sie damit zu 

mir?« 
»Wie meinen Sie das? Ihre Frau ist ermordet worden, 

und nun hat es der Typ auf mich abgesehen.« 
»Das tut mir sehr Leid«, antwortete er gelassen. »Aber 

was habe ich damit zu tun?« 
»Ich dachte, Sie könnten mir etwas über Jennifer 

erzählen.« 
Er nahm einen Schluck von seinem Wein. »Ich habe der 

Polizei bereits alles Relevante mitgeteilt«, erklärte er. »Ich 
verstehe nicht recht, was Sie hier wollen. Das Ganze war 
eine schreckliche Tragödie. Jetzt versuche ich einfach, 
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mein Leben so gut wie möglich weiterzuleben.« 
»Das scheint Ihnen recht gut zu gelingen«, antwortete 

ich, während ich den Blick durch den Raum schweifen 
ließ. 

Sein Gesicht lief puterrot an. »Was haben Sie gesagt?« 
Seine Stimme klang sehr wütend. »Bitte verlassen Sie jetzt 
mein Haus, Miss Blake.« 

Das Gefühl, das ich in diesem Moment empfand, war 
eine Mischung aus Panik, Wut und Scham. Während ich 
verlegen versuchte, ein paar Worte der Rechtfertigung zu 
stammeln, fiel mein Blick auf einen Jungen, der allein auf 
einem der Fensterbretter saß. Er war bleich und mager, ein 
Teenager mit fettigen hellen Haaren, dunklen 
Augenringen und Pickeln auf der Stirn. Er strahlte die 
ganze Hoffnungslosigkeit eines halbwüchsigen Jungen 
aus, eines Sohnes, der seine Mutter verloren hatte. Josh, 
der älteste Sohn. Ich starrte ihn an, und unsere Blicke 
trafen sich. Er hatte große dunkle Augen. Schöne Augen 
in einem schlichten Gesicht. 

»Ich werde jetzt gehen«, erklärte ich ruhig. »Es tut mir 
Leid, dass ich Sie gestört habe, aber Sie verstehen sicher, 
dass ich Angst habe. Ich suche nach Hilfe.« 

Er nickte. Wahrscheinlich war sein Gesichtsausdruck gar 
nicht so grausam, bloß ein bisschen dumm und 
selbstgefällig – ein Mensch wie alle anderen. Ein bisschen 
schwächer vielleicht. Ein bisschen egoistischer. 

»Tut mir Leid«, sagte er mit einem bedauernden 
Achselzucken. 

»Danke.« Ich machte auf dem Absatz kehrt und 
versuchte mit aller Gewalt, die Tränen zurückzuhalten und 
nicht darauf zu achten, dass alle mich anstarrten, als wäre 
ich eine Bettlerin, die sich gewaltsam Zutritt zum Haus 
verschafft hatte. 
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In der Eingangshalle kam mir ein kleiner Junge auf 
einem Dreirad entgegen, der wie wild in die Pedale trat. 
»Ich kenne dich!«, rief er. »Du bist der Clown! Lena, der 
Clown ist zu Besuch gekommen! Komm und sieh dir den 
Clown an!« 
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14. KAPITEL 

ch nehme alles«, erklärte ich bestimmt. »Eier mit 
Speck, Toast, Bratkartoffeln, Tomaten, Würstchen, 

Pilzen. Was ist denn das da?« 
Die Frau hinter der Theke inspizierte den Inhalt des 

betreffenden Metallbehälters. »Blutwurst.« 
»Gut, davon nehme ich auch noch. Und eine Kanne Tee. 

Was ist mit Ihnen, Lynne?« 
Lynne wirkte ein bisschen blass um die Nase, 

wahrscheinlich vom Anblick dessen, was sich auf meinem 
Teller türmte. 

»Oh«, sagte sie. »Eine Scheibe Toast. Und Tee.« 
Wir trugen unsere Tabletts in den sonnigen Garten am 

Rand des Parks hinaus. Das Café hatte gerade erst 
geöffnet, sodass wir die ersten Gäste waren. Ich suchte 
einen Ecktisch aus. Nachdem wir unsere Teller, Tassen 
und metallenen Teekannen abgeladen hatten, machte ich 
mich sofort über das Essen her. Als Erstes attackierte ich 
mein Spiegelei, indem ich in den Dotter hineinschnitt, der 
sich daraufhin auf dem ganzen Teller ausbreitete. Lynnes 
pikierter Blick ließ keinen Zweifel daran, wie sehr ihr 
meine Essgewohnheiten missfielen. 

»Nicht so ganz Ihr Ding, was?«, meinte ich, nachdem 
ich mir den Mund mit einer Papierserviette abgewischt 
hatte. 

»So früh am Tag kann ich noch nicht viel essen.« Sie 
nippte an ihrem Tee und biss ein winziges Stückchen von 
ihrem Toast ab. 

Es war ein schöner Morgen. Zutrauliche Spatzen hüpften 
auf der Suche nach Brotkrumen um die Tischbeine. 

I 
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Eichhörnchen jagten durch die Äste der großen Bäume, 
die von dem eigentlichen Park auf der anderen Seite der 
Mauer herüberragten. Ein paar Sekunden lang stellte ich 
mir vor, ohne Lynne hier zu sitzen. 

»Möchten Sie, dass ich mich an einen anderen Tisch 
setze, wenn Ihre Freundin kommt?«, fragte Lynne. 

»Nicht nötig«, antwortete ich. »Sie kennen sie.« 
»Was?«, fragte sie verblüfft. 
Ich genoss es, sie noch ein wenig auf die Folter zu 

spannen. Das war wahrscheinlich der Zauberer in mir. »Es 
ist Grace Schilling.« 

Mit einem Gefühl von Triumph schob ich mir ein Stück 
Speck in den Mund, an dem ein Stückchen gegrillte 
Tomate klebte. 

»Aber …«, stammelte Lynne. 
»Hm?« Mehr brachte ich nicht heraus, weil ich den 

Mund so voll hatte. 
»Wer – wer hat das Treffen arrangiert?« 
»Ich.« 
»Aber … weiß DCI Links Bescheid?« 
Ich zuckte mit den Achseln. »Möglich, dass 

Dr. Schilling ihn informiert hat. Das ist nicht mein 
Problem.« 

»Aber …« 
»Da ist sie ja schon.« 
Dr. Schilling betrat gerade das Café. Inzwischen waren 

mehrere Tische besetzt – Leute mit Kindern, Paare, die 
ihre Sonntagszeitung lasen –, sodass sie uns nicht gleich 
entdeckte. Sie war wie immer schick gekleidet, wenn auch 
vielleicht einen Tick lässiger als während der Woche. Zu 
einer dunkelblauen Hose, die ihr nur bis zu den Knöcheln 
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reichte, trug sie einen schwarzen Pullover mit V-
Ausschnitt. Und eine Sonnenbrille. Schließlich sah sie uns 
und kam näher. Sie nahm die Brille ab und legte sie 
zusammen mit einem Schlüsselbund und – wie ich 
interessiert feststellte – einer Schachtel Zigaretten auf den 
Tisch. Einen Moment lang musterte sie uns aufmerksam. 
Ihre Miene wirkte wie immer ziemlich cool. 

»Möchten Sie auch frühstücken?«, fragte ich. 
»Ich bin eigentlich nicht so der Frühstückstyp.« 
»Sie stehen wohl eher auf Kaffee und Zigaretten?« 
»Mehr schaffe ich meist nicht.« 
Ich warf einen Blick zu Lynne hinüber, die noch immer 

ziemlich entgeistert dreinblickte. 
»Wären Sie so nett, Dr. Schilling eine Tasse Kaffee zu 

holen?«, bat ich sie. 
Lynne zog ab. 
»Manchmal kommt es mir fast so vor, als hätte ich jetzt 

eine persönliche Assistentin«, meinte ich lächelnd. »Kein 
schlechtes Gefühl. Haben Sie mit Links gesprochen?« 

Sie zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe ihm gesagt, 
dass Sie mich um ein Gespräch gebeten haben.« 

»War er einverstanden?« 
»Er war überrascht.« 
Ich tunkte den Rest des Eidotters mit meinem Toast auf. 
»Können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«, fragte 

ich. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich habe die Akten eingesehen«, erklärte ich. »Na ja, 

zumindest einen Teil davon. Ich bin dabei nicht ganz den 
offiziellen Weg gegangen, deshalb wäre es mir lieber, Sie 
würden nicht darüber reden.« 
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Wie nicht anders zu erwarten, starrte sie mich verblüfft 
an. Ich gewöhnte mich allmählich an diesen Blick. Sie 
nahm einen tiefen Zug an ihrer Zigarette und wechselte 
die Sitzposition. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich in 
ihrer Haut nicht besonders wohl fühlte und vielleicht 
glaubte, die Kontrolle verloren zu haben? Ich hoffte es. 

»Warum haben Sie es mir dann gesagt?« 
»Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Ich weiß, dass 

Sie mich bisher ganz schön belogen haben.« Sie hob 
abrupt den Kopf und öffnete den Mund, um etwas zu 
erwidern, ließ es dann aber doch bleiben. »Aber das spielt 
keine Rolle«, fuhr ich fort. 

»Das interessiert mich nicht mehr. Ich möchte nur, dass 
Sie wissen, dass ich über Zoë und Jennifer Bescheid weiß. 
Ich habe die Autopsieberichte gelesen. Ich mache mir 
keine Illusionen. Alles, was ich will, ist, dass Sie ehrlich 
zu mir sind.« 

Lynne kam mit dem Kaffee zurück. »Haben Sie etwas 
dagegen, wenn ich hier sitzen bleibe?«, fragte sie. 

»Tut mir Leid, Lynne, aber ich würde doch lieber unter 
vier Augen mit Dr. Schilling sprechen.« 

Sie wurde rot und verzog sich an einen Nachbartisch. Ich 
wandte mich wieder an Grace. »Ich kann nicht beurteilen, 
wie kompetent die Polizei im Normalfall ist, aber Sie 
werden bestimmt verstehen, dass ich kein großes 
Vertrauen in ihre Fähigkeit setze, mir diesen Killer vom 
Leib zu halten. Immerhin haben Sie beziehungsweise die 
Polizei bereits zweimal vergeblich versucht, eine Frau vor 
ihm zu beschützen.« 

»Nadia«, sagte Grace. »Ich kann verstehen, wie Sie sich 
fühlen, aber für den Ausgang der beiden anderen Fälle gab 
es bestimmte Gründe. In Fall von Miss Haratounian –« 

»Zoë.« 
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»Ja. In ihrem Fall wurde der Ernst der Bedrohung erst 
erkannt, als es bereits zu spät war. Im Fall von 
Mrs. Hintlesham trat ein Problem ein, das alles 
verkomplizierte.« 

»Sie meinen die Verhaftung ihres Mannes?« 
»Ja. Ihnen sollte also klar sein, dass Ihre Situation eine 

völlig andere ist.« 
Ich schenkte mir eine weitere Tasse Tee ein. »Grace, ich 

glaube, Sie haben mich missverstanden. Es geht mir nicht 
darum, Sie zu kritisieren oder Informationen für eine 
Beschwerde zu sammeln oder mir von Ihnen bestätigen zu 
lassen, dass ich Recht habe, aber bitte beleidigen Sie mich 
nicht, indem Sie behaupten, ich brauchte mir keine Sorgen 
zu machen. Ich habe das Polizeimemo gesehen, das Ihnen 
ebenfalls vorgelegen hat und in dem es darum geht, wie 
im Fall meiner Ermordung mit dem Tatort verfahren 
werden soll.« 

Grace zündete sich eine neue Zigarette an. »Was wollen 
Sie von mir?«, fragte sie mit ausdrucksloser Miene. 

»Ich habe in den Akten keinen Bericht von Ihnen 
entdeckt. Vielleicht liegt das daran, dass Sie Dinge zu 
sagen haben, die mir nicht gefallen würden. Ich muss 
wissen, was Sie wissen.« 

»Ich bin nicht sicher, ob ich irgendetwas weiß, das für 
Sie von Nutzen sein könnte.« 

»Warum ausgerechnet ich? Ich hatte gehofft, dass mir 
die Akten Aufschluss über Gemeinsamkeiten zwischen 
uns drei Frauen geben würden, aber abgesehen von 
unserer Körpergröße konnte ich nichts finden.« 

Grace zog nachdenklich an ihrer Zigarette. »Stimmt. Er 
hat sich drei besonders kleine Frauen ausgesucht. Und drei 
besonders gut aussehende, wenn auch auf sehr 
unterschiedliche Weise.« 
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»Das ist wirklich nett von Ihnen, aber …« 
»Drei verwundbare Frauen. Sadistische 

Sexualverbrecher suchen sich ihre Opfer auf die gleiche 
Weise aus wie Raubtiere. Sie entscheiden sich für 
diejenigen, die zurückbleiben, die unsicher wirken. Zoë 
Haratounian war neu in London und das Leben in der 
Großstadt noch nicht gewöhnt. Jenny Hintlesham war in 
einer unglücklichen Ehe gefangen. Sie selbst haben sich 
vor kurzem von Ihrem Freund getrennt.« 

»Ist das alles?« 
»Es könnte unter Umständen schon ausreichen.« 
»Können Sie mir irgendetwas über ihn sagen?« 
Sie schwieg eine Weile. 
»Wir werden Anhaltspunkte finden«, antwortete sie 

schließlich. »Es gibt immer Anhaltspunkte. Die Kunst ist 
nur, sie als solche zu erkennen. Ein französischer 
Kriminologe, Dr. Locarde, hat in diesem Zusammenhang 
einen berühmten Ausspruch geprägt: ›Jeder Verbrecher 
lässt etwas von sich selbst am Tatort zurück – 
irgendetwas, egal, wie klein es auch sein mag – und nimmt 
immer etwas vom Tatort mit.‹ Bis wir diese Hinweise 
gefunden haben – und wir werden sie finden –, kann ich 
Ihnen nur sagen, dass es sich höchstwahrscheinlich um 
einen Weißen handelt. Er ist vermutlich Anfang zwanzig 
bis Anfang dreißig. Größer als der Durchschnitt. Kräftig. 
Gebildet, möglicherweise sogar mit akademischer 
Ausbildung. Aber ich bin sicher, das meiste davon haben 
Sie sich selbst auch schon gedacht.« 

»Kenne ich ihn?« 
Grace drückte ihre Zigarette aus, setzte zu einer Antwort 

an, hielt inne. Zum ersten Mal hatte ich den Eindruck, dass 
ihr die Sache so richtig nahe ging. Ihr war anzusehen, dass 
sie Schwierigkeiten hatte, sich wieder zu fangen. »Nadia«, 
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sagte sie schließlich, »ich wünschte, ich könnte Ihnen 
etwas sagen, das Ihnen weiterhilft. Ich würde Ihnen gern 
versichern, dass es niemand sein kann, den Sie gut kennen, 
weil die Polizei inzwischen – hoffentlich – eine 
Verbindung zu den beiden anderen Frauen festgestellt 
hätte. Im Grunde aber könnte es jeder sein: ein enger 
Freund, jemand, den Sie nur ein einziges Mal getroffen 
und sofort wieder vergessen haben, oder jemand, den Sie 
gar nicht kennen und der bloß Sie ein einziges Mal 
gesehen hat.« 

Ich blickte mich um und war froh, dass ich mich dafür 
entschieden hatte, mich an einem sonnigen Morgen mit ihr 
zu treffen, an einem Ort, wo Kinder um uns herumliefen. 

»Im Schlaf wird er mich jedenfalls nicht überraschen«, 
erklärte ich. »Im Moment bekomme ich nämlich kein 
Auge zu. Immer wenn ich es versuche, sehe ich das Foto 
von Jenny Hintlesham vor mir, wie sie tot daliegt, mit … 
Nun, ich bin sicher, Sie haben es auch gesehen. Ich kann 
den Gedanken nicht ertragen, dass es in meinem 
Bekanntenkreis jemanden geben könnte, der herumläuft 
und ein normales Leben führt, nachdem er so etwas getan 
hat.« 

Grace ließ einen ihrer langen, schlanken Finger über den 
Rand der Kaffeetasse gleiten. »Der Kerl ist extrem 
durchorganisiert. Denken Sie nur an die Briefe und die 
Mühe, die er sich gemacht hat, um sie seinen Opfern 
zukommen zu lassen.« 

»Ich kann noch immer nicht fassen, dass es der Polizei 
nicht gelungen ist, diese Frauen zu beschützen, obwohl er 
doch angekündigt hatte, was er ihnen antun wollte.« 

Grace nickte heftig. »Ich habe in letzter Zeit ein bisschen 
recherchiert. Es hat in der Vergangenheit eine Reihe 
derartiger Fälle gegeben. Einen davon vor ein paar Jahren 
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in Washington DC. Ein Mann schrieb Briefe an Frauen, in 
denen er explizite Morddrohungen aussprach. Der 
Ehemann der ersten Frau heuerte bewaffnete Leibwächter 
an. Trotzdem wurde sie in ihrem eigenen Haus ermordet. 
Die zweite Frau wurde rund um die Uhr von der Polizei 
bewacht und während dieser Zeit in ihrem Schlafzimmer 
gefoltert und ermordet, und das, obwohl sich ihr Mann 
ebenfalls im Haus aufhielt. Ich erzähle Ihnen das nur 
ungern, aber Sie wollten, dass ich ehrlich zu Ihnen bin. 
Manche dieser Männer betrachten sich als Genies. Was sie 
aber nicht sind. Sie ähneln eher Menschen, die eine 
Leidenschaft für ein bestimmtes Hobby haben. Was sie 
auszeichnet, ist ihre starke Motivation. Sie haben den 
Wunsch, Frauen leiden zu sehen und dann zu töten, und 
sie verwenden ihre ganze Energie, Phantasie und 
Intelligenz darauf, diesen Wunsch in die Tat umzusetzen. 
Die Polizei tut ihr Bestes, aber es ist schwer, gegen eine 
solche Zielstrebigkeit anzukommen.« 

»Was ist mit dem Washingtoner Mörder passiert?« 
»Sie haben ihn schließlich am Tatort gefasst.« 
»Konnte die Frau noch gerettet werden?« 
Grace wandte den Blick ab. »Das weiß ich nicht mehr«, 

antwortete sie. »Ich kann Ihnen nur sagen, dass wir es hier 
nicht mit einem Psychopathen zu tun haben, der unter 
einer Brücke in einer Pappschachtel haust. Wahrscheinlich 
verhält er sich in diesem Moment wie ein ganz normales 
Mitglied der Gesellschaft. Ted Bundy kehrte nach Hause 
zurück, nachdem er zwei voneinander unabhängige Morde 
begangen hatte, und wirkte seiner Freundin zufolge nicht 
einmal müde.« 

»Wer ist Ted Bundy?« 
»Ein weiterer Frauenmörder.« 
»Aber warum machen sich diese Männer so viel Mühe? 



 396

Warum lauern sie ihren Opfern nicht einfach in einer 
dunklen Gasse auf?« 

»Die Mühe ist ein Teil des Vergnügens. Damit will ich 
sagen, Nadia, dass Sie hinsichtlich seines Charakters und 
seiner Motive alle Ihre normalen, auf gesundem 
Menschenverstand basierenden Vorstellungen aufgeben 
müssen. Er hat es nicht auf Ihr Geld abgesehen. Er 
empfindet nicht einmal Hass auf sie. Zumindest wird er es 
nicht so sehen. Vielleicht hält er seine Gefühle eher für 
Liebe. Denken Sie an die Briefe, die er schreibt: Auf eine 
perverse Weise handelt es sich dabei um Liebesbriefe. Er 
entwickelt eine Obsession für die Frauen, die er sich 
aussucht.« 

»Sie meinen, er ist der Typ, der gern Züge beobachtet, 
und ich bin der Zug.« 

»So könnte man es ausdrücken.« 
»Aber warum? Ich verstehe einfach nicht, warum er all 

diese Anstrengungen unternimmt, Briefe schreibt, eine 
Zeichnung anfertigt, ein unglaubliches Risiko eingeht, 
indem er die Briefe zum Teil persönlich durch den 
Briefschlitz wirft, und seine Opfer, die alle ganz normale 
Frauen sind, am Ende dann auf so bestialische Weise 
umbringt. Warum?« 

Ich sah Grace in die Augen. Ihr Gesicht wirkte jetzt 
völlig ausdruckslos, fast wie eine Maske. 

»Sie meinen, weil so schreckliche Dinge passieren, 
müsste es dafür auch besondere Motive geben. 
Irgendwann wird dieser Mensch hinter Schloss und Riegel 
sein, und jemand – vielleicht sogar ich – wird mit ihm 
über sein Leben reden. Vielleicht wurde er als Kind brutal 
geschlagen oder von einem Onkel missbraucht oder erlitt 
eine Kopfverletzung, die eine Schädigung des Gehirns zur 
Folge hatte. Irgendetwas Derartiges wird der Grund sein. 



 397

Natürlich gibt es viele Leute, die als Kind misshandelt 
oder missbraucht wurden, die aber nicht zu 
psychopathischen Sexualverbrechern heranwuchsen. Es ist 
einfach etwas, das er gern tut. Warum tun wir gern, was 
wir gern tun?« 

»Was, glauben Sie, wird passieren?« 
Sie zündete sich eine neue Zigarette an. 
»Seine Brutalität eskaliert«, antwortete sie. »Sie steigert 

sich. Beim ersten Mord ist er vergleichsweise zahm 
vorgegangen. Wahrscheinlich hat er ihr dabei nicht mal 
ins Gesicht gesehen, sie gar nicht so sehr als Individuum 
betrachtet. Der zweite war wesentlich brutaler, wesentlich 
aggressiver. Das ist ein typisches Muster. Die Verbrechen 
werden immer grausamer und unkontrollierter. Bis der 
Täter schließlich gefasst wird.« 

Plötzlich war mir, als hätte sich eine schwarze Wolke 
vor die Sonne geschoben. Ich blickte hoch, doch da war 
keine Wolke. Der Himmel leuchtete strahlend blau. 

»Die übernächste Person, die er sich aussucht, könnte 
davon vielleicht schon profitieren«, stellte ich bitter fest. 

Wir standen auf. Ich sah mich nach Lynne um, aber sie 
wich meinem Blick aus. Ich wandte mich wieder zu 
Grace. »Was für ein Gefühl haben Sie, wenn Sie an die 
letzten zwei Monate denken?«, fragte ich. »Sind Sie 
zufrieden mit der Art, wie Sie die Ermittlungen geführt 
haben?« 

Sie griff nach ihrer Sonnenbrille, den Schlüsseln und der 
Zigarettenpackung. »Eigentlich habe ich mit dem Rauchen 
längst aufgehört. Wann war das noch mal? – Vor fünf 
Jahren, glaube ich. Seit Wochen zermartere ich mir immer 
wieder das Gehirn und frage mich, was ich hätte anders 
machen können. Vielleicht werde ich es wissen, wenn er 
gefasst ist.« Sie warf mir einen wehmütigen Blick zu. 
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»Keine Angst. Ich bitte Sie nicht um Verständnis.« Sie 
zog etwas aus ihrer Tasche und hielt es mir hin. Es war 
eine Visitenkarte. »Sie können mich jederzeit anrufen.« 

Ich nahm sie entgegen und betrachtete sie mit dem 
oberflächlichen, höflichen Interesse, mit dem man solche 
Karten in der Regel in Empfang nimmt. »Ich glaube nicht, 
dass Sie es schaffen werden, rechtzeitig da zu sein«, 
antwortete ich. 
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15. KAPITEL 

ls ich am College war, wo man ja eigentlich lernen 
sollte, wie man der wirklichen Welt auf eine 

erwachsene Weise begegnet, hatte ich eine Freundin, die 
an Leukämie starb. Sie hieß Laura, hatte winzige Füße und 
rosige Apfelwangen. Sie wurde im ersten Studienjahr 
krank und schaffte es nicht mehr, ihre Abschlussprüfung 
zu machen. Nach ihrem Tod gewöhnten wir uns 
erschreckend schnell an die Tatsache, dass sie nicht mehr 
bei uns war, und erinnerten uns nur noch hin und wieder 
aus Scham oder Sentimentalität an sie. In meiner jetzigen 
Situation aber dachte ich sehr viel an Laura. Auf eine 
seltsame Weise und eigentlich gegen meinen Willen fühlte 
ich mich ihr – und auch Jenny und Zoë, zwei Frauen, 
denen ich nie begegnet war – viel näher als meinen 
lebenden Freunden. 

Sogar Zach und Janet waren mir irgendwie fremd 
geworden. Sie waren entsetzt über das, was mir passierte, 
aber zugleich auch peinlich berührt. Sie riefen mich häufig 
an, aber schauten nicht oft genug vorbei, und wenn wir 
uns doch einmal trafen, gab es nichts, worüber wir richtig 
reden konnten, weil ich mich im Schatten befand und sie 
sich in der Sonne. Wir konnten nicht mehr so locker wie 
früher miteinander umgehen. Es war, als wäre ich ihnen 
vorausgegangen – an einen Ort, an den sie mir nicht 
folgen konnten und den ich nicht mehr in der Lage war zu 
verlassen. Mit einem Schaudern musste ich daran denken, 
dass Laura etwas ganz Ähnliches gesagt hatte, als es 
schließlich dem Ende zuging und für uns alle 
offensichtlich war, dass sie es nicht schaffen würde. Sie 
hatte gesagt – oder eher geschrien –, dass es ihr 

A 
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vorkomme, als säße sie in einem Wartezimmer und die 
Tür auf der anderen Seite würde sich bald für sie öffnen. 
Ich konnte mich noch gut an das Entsetzen erinnern, das 
ich bei ihren Worten empfunden hatte. Ich stellte mir vor, 
dass es jenseits der Tür stockfinster wäre und sie 
gezwungen sein würde, aus einem erleuchteten Raum in 
eine tiefe, gähnende Schwärze hinauszutreten. 

Laura hatte alle Stadien durchlaufen, die man angeblich 
durchläuft, wenn man dem Tod ins Auge blickt: 
Fassungslosigkeit, Wut, Trauer, Entsetzen, Resignation 
und schließlich eine Art von Akzeptanz – vielleicht, weil 
die vielen Behandlungen und das ewige Schwanken 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung sie so erschöpft 
hatten. Nachdem sie gestorben war, führten ein paar von 
uns eines Abends ein unschönes – durch zu viel Alkohol 
noch zusätzlich angeheiztes – Streitgespräch darüber, ob 
sie vielleicht überleben oder zumindest länger leben hätte 
können, wenn sie stärker gegen die Krankheit angekämpft 
hätte, statt irgendwann einfach aufzugeben und 
loszulassen. In der Vergangenheit hatte ich mir dieses 
Loslassen immer so vorgestellt, dass eine Hand sich sanft 
aus der Hand eines geliebten Menschen löst. Nun, 
nachdem ich die Fotos gesehen und die Berichte zu den 
beiden anderen Fällen gelesen hatte, sah ich vor meinem 
geistigen Auge eher zwei Hände, die sich an einen 
Mauervorsprung klammern, bis ein schwerer Stiefel sie 
mit roher Gewalt zum Loslassen zwingt. Damals hatte 
jemand gemeint, Laura hätte stärker dagegen ankämpfen 
müssen – als ob Lauras Sterben ihre eigene Schuld 
gewesen wäre und nicht bloß ein grausamer Schlag des 
Schicksals. 

Ich würde dagegen ankämpfen. Ich wusste nicht, ob es 
auch nur den geringsten Unterschied machen würde, aber 
darum ging es gar nicht. Ich wollte bloß nicht starr vor 
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Entsetzen in einem gottverdammten Wartezimmer kauern, 
ständig auf die gegenüberliegende Tür starren und dabei 
jene lähmende Angst empfinden, die ich in den letzten 
Tagen gefühlt hatte und die ständig mein Herz zum Rasen, 
meinen Mund zum Austrocknen und meinen Magen zum 
Revoltieren brachte. Ich hatte die Fotos gesehen, die 
Berichte gelesen und mit Grace gesprochen. Ich setzte 
nicht viel Vertrauen in Links und Cameron, was teilweise 
wohl daran lag, dass sie selbst nicht an ihre Fähigkeiten zu 
glauben schienen und im Grunde mit meinem baldigen 
Tod rechneten, auch wenn sie es nie zugaben. Ich war also 
auf mich allein gestellt, konnte mich nur noch auf mich 
selbst verlassen. Und wenn ich etwas hasse, dann ist es 
Warten. 

 
Eines stand fest: Ich durfte nicht länger in meiner 
Wohnung herumsitzen und mich vor Lynne und meiner 
eigenen Angst verstecken. Das Seltsame war, dass Lynne 
und ich noch immer nicht über meinen möglichen Tod 
sprachen. Das war zwischen uns ein absolutes Tabuthema. 
Wir redeten nur über Terminpläne und Fragen, die den 
täglichen Ablauf betrafen, beispielsweise, wo ich als 
Nächstes hinwollte und wo sie auf mich warten sollte. Wir 
nahmen auch unsere Mahlzeiten nicht mehr gemeinsam 
ein. Es kam nicht einmal mehr vor, dass wir uns irgendwo 
Pommes mitnahmen oder zusammen eine Scheibe Toast 
zum Frühstück aßen. Ich hatte aufgehört, sie wie eine Art 
Gast oder Freundin zu behandeln. 

Am Tag nach meinem Treffen mit Grace Schilling ging 
ich mit Claire zum Schlittschuhlaufen. Claire war 
Schauspielerin, hatte zurzeit aber kein Engagement. Sie 
konnte rückwärts fahren und Pirouetten drehen, bei denen 
einem schon vom bloßen Zusehen schwindlig wurde. 
Lynne und eine weitere Polizistin saßen missmutig am 
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Rand und sahen zu, wie ich in kleine Kinder krachte und 
sie wie Kegel zum Umkippen brachte oder wild mit den 
Armen rudernd über meine eigenen Beine fiel. Am Abend 
desselben Tages lud ich mich bei Zach ein und bat ihn, 
noch ein paar andere Freunde dazuzubitten, was er auch 
tat. Lynne wartete draußen, während wir uns mit Tacos 
voll stopften und ich so viel Rotwein trank, dass ich 
irgendwann anfing, laute und blöde Witze zu reißen und 
um zwei Uhr morgens sturzbetrunken in den wartenden 
Wagen fiel. Die ganze Zeit über – selbst dann, als ich 
mich mit Alkohol zudröhnte und mit einem Mann namens 
Terence flirtete, der ganz offensichtlich schwul war und 
meine Annäherungsversuche höchst peinlich fand –, 
versuchte ich darüber nachzudenken, was ich als Nächstes 
tun sollte. Grace hatte gesagt, dass Menschen wie dieser 
Mann allen anderen immer ein paar Schritte voraus sind: 
zielgerichteter, entschlossener, beharrlicher. Ich wollte 
versuchen, noch einen Schritt schneller zu sein als er. 

Am nächsten Morgen erwachte ich mit starken 
Kopfschmerzen und einem trockenen Mund. Mir war 
leicht übel, und als ich die Vorhänge aufzog, hatte ich das 
Gefühl, als würden meine Augen von Pfeilen durchbohrt. 
Ich wankte in die Küche und trank zwei Gläser Wasser, 
ohne auf Lynnes mitfühlenden, wenn auch etwas 
vorwurfsvollen Gesichtsausdruck zu achten. Dann machte 
ich mir eine große Kanne Tee und kehrte damit in mein 
Schlafzimmer zurück, wo ich mich, bekleidet mit einer 
Jogginghose und einer schäbigen grauen Weste, im 
Schneidersitz auf meinen Bett niederließ und mich in der 
Tür meines Spiegelschranks betrachtete. Neuerdings 
widmete ich meinem Spiegelbild viel mehr 
Aufmerksamkeit als früher, wahrscheinlich, weil ich mich 
und meinen Körper nicht mehr einfach als gegeben 
betrachtete. Hätte ich inzwischen nicht anders aussehen 
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müssen, dünner und mitgenommener? So weit ich das 
beurteilen konnte, hatte ich mich rein äußerlich überhaupt 
nicht verändert. Das war Nadia, wie man sie kannte: 
Sommersprossen auf der Nase, ungekämmt, total 
verkatert. 

Es klingelte. Ich hörte Lynne zur Tür gehen. Obwohl ich 
die Ohren spitzte, drangen nur ein paar gemurmelte Worte 
zu mir herein. Dann klopfte es an der Schlafzimmertür. 

»Ja?« 
»Da ist jemand, der Sie sprechen möchte.« 
»Wer?« 
Auf der anderen Seite der Tür zögerte Lynne für den 

Bruchteil einer Sekunde. 
»Josh Hintlesham.« Nach einer kurzen Pause fügte sie 

leiser hinzu: »Jennys Sohn.« 
»O mein Gott! Augenblick!« Ich sprang aus dem Bett. 

»Bitten Sie ihn herein.« 
»Sind Sie sicher? Ich weiß nicht, was Links davon –« 
»Ich brauche bloß eine Minute.« 
Ich stürzte ins Bad, schluckte drei Tabletten gegen meine 

Kopfschmerzen, klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht 
und putzte mir hektisch die Zähne. Josh. Der Junge auf 
dem Fensterbrett, der mit der pubertären Akne und Jennys 
dunklen Augen. 

Ich ging ins Wohnzimmer und streckte ihm die Hand 
entgegen. »Josh, hallo.« 

Seine Hand hing kalt und schlaff in meiner. Er wich 
meinem Blick aus, murmelte etwas und starrte auf den 
Boden. 

»Wären Sie so nett, draußen im Wagen zu warten, 
Lynne?«, fragte ich. 
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Bevor sie die Tür hinter sich zuzog, warf sie uns über die 
Schulter einen besorgten Blick zu. Josh trat nervös von 
einem Fuß auf den anderen. Er trug einen Jogginganzug, 
der ihm ein bisschen zu klein war, und sein fettiges Haar 
hing ihm strähnig ins Gesicht. Er hätte jemanden 
gebraucht, der mit ihm einkaufen ging und ihn aufforderte, 
hin und wieder mal ein Bad zu nehmen, sich die Haare zu 
waschen und ein Deo zu benutzen. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass Gloria das tun würde. 

»Kaffee oder Tee?«, fragte ich. 
»Nichts, Danke schön.« Seine Stimme war nur ein 

Murmeln. 
»Saft?« Ein bisschen zu spät fiel mir ein, dass ich gar 

keinen im Kühlschrank hatte. 
»Nein, danke.« 
»Setz dich.« 
Ich deutete auf das Sofa. 
Verlegen nahm er ganz vorn auf der Kante Platz, 

während ich ein paar Kaffeebohnen mahlte und wartete, 
bis das Wasser kochte. Mir fiel auf, wie groß seine Hände 
und Füße waren und was für knochige Handgelenke er 
hatte. Sein Gesicht wirkte blass, aber die Ränder seiner 
Augen waren rot. Ich hatte das Gefühl, dass er ziemlich 
am Ende war. Allerdings hatte ich schon seit zehn Jahren 
mit keinem Jungen im Teenageralter mehr zu tun gehabt. 
Jungs über neun waren für mich ein Buch mit sieben 
Siegeln. 

»Wie hast du mich gefunden?« 
»Ich habe in den Gelben Seiten unter ›Entertainer‹ 

nachgesehen. Christo hat mir gesagt, dass Sie Clown 
sind.« 

»Ganz schön clever.« Ich nahm meine Kaffeetasse und 
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ließ mich ihm gegenüber nieder. »Hör zu, Josh, das mit 
deiner Mutter tut mir sehr Leid.« 

Er nickte achselzuckend. »Ja.« 
Mister Cool. 
»Bestimmt fehlt sie dir.« 
Gott, warum konnte ich nicht einfach den Mund halten? 
Er zuckte zusammen und fing an, auf einem Fingernagel 

herumzukauen. »Sie hatte nicht viel Zeit für mich«, 
erklärte er. »Sie war immer in Eile oder wegen irgendwas 
genervt.« 

Ich hatte das Gefühl, ein gutes Wort für sie einlegen zu 
müssen. 

»Ich nehme an, drei Kinder und ein Haus sind ganz 
schön stressig«, sagte ich und tat so, als würde ich einen 
Schluck aus meiner Tasse nehmen, obwohl sie schon leer 
war. Nadia, die Hobby-Therapeutin. »Hast du jemanden, 
mit dem du über das alles reden kannst?«, fragte ich ihn. 
»Freunde oder einen Arzt oder so was?« 

»Ich komme schon klar«, antwortete er. 
Dann saßen wir eine Weile da, ohne etwas zu sagen. Um 

das Schweigen zu überbrücken, schenkte ich mir noch 
eine Tasse Kaffee ein. 

»Und Sie?«, fragte er plötzlich. 
»Ich?« 
»Haben Sie Angst?« 
»Ich versuche, optimistisch zu sein.« 
»Ich träume dauernd von ihr«, sagte er. »Jede Nacht. 

Keine Albträume, in denen sie ermordet wird oder so. Es 
sind schöne, glückliche Träume, in denen Mom mir übers 
Haar streicht und mich in den Arm nimmt, lauter solche 
Sachen, obwohl sie in Wirklichkeit nur Christo übers Haar 
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gestreichelt hat. Sie hat gesagt, dass ich dafür schon zu alt 
bin.« Er errötete heftig. »Die Träume machen es nur noch 
schlimmer.« Dann fügte er hinzu: 

»Keiner will mir sagen, wie sie genau gestorben ist.« 
»Josh …« 
»Ich kann die Wahrheit ertragen.« 
Während ich den verlegenen, tapferen Jungen vor mir 

betrachtete, musste ich an das Foto von Jennys Leiche 
denken. 

»Schnell«, sagte ich. »Sie ist schnell gestorben. 
Wahrscheinlich hat sie gar nicht mitbekommen, was 
passiert ist.« 

»Sie lügen mich auch an. Ich dachte, Sie würden mir die 
Wahrheit sagen.« 

Ich holte tief Luft. »Josh, die Wahrheit ist, dass ich es 
nicht weiß. Deine Mutter ist tot. Wie auch immer sie 
gestorben ist, sie hat jetzt keine Schmerzen mehr.« 

Ich schämte mich, weil ich die Situation nicht besser 
gemeistert hatte. Josh stand abrupt auf und fing an, im 
Raum herumzuwandern. »Arbeiten Sie wirklich als 
Clown?« 

»Als Unterhalterin.« 
Er griff nach meinen Bohnensäckchen. 
»Können Sie jonglieren?« 
Ich nahm sie ihm aus der Hand und fing an, sie durch die 

Luft zu wirbeln. Er wirkte nicht sehr beeindruckt. 
»Ich meine, richtig jonglieren. Ich kenne eine Menge 

Leute, die mit drei Bällen jonglieren können.« 
»Versuch du es doch mal.« 
»Ich bin kein Unterhalter.« 
»Nein«, gab ich trocken zurück. 
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»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht«, sagte er. 
Er nahm seinen Rucksack zur Hand und fischte einen 

braunen Umschlag heraus. 
Der Umschlag enthielt Dutzende von Fotos, 

hauptsächlich Urlaubsfotos, die im Lauf der Jahre 
aufgenommen worden waren. Während ich sie betrachtete, 
war mir auf schreckliche Weise bewusst, dass Josh mir 
schwer atmend über die Schulter sah. Jenny im gelben 
Bikini, sehr schlank und braun gebrannt an einem 
Sandstrand, im Hintergrund ein Stück blauer Himmel. 
Jenny in einer ordentlich gebügelten Jeans und einem 
grünen Poloshirt, Clives steifen Arm um die Schulter, ein 
hübsches Lächeln für die Kamera auf den Lippen. Sie sah 
so viel besser aus als er. Jenny, Hand in Hand mit einem 
viel jüngeren Josh. Jenny mit einem kahlen Baby im Arm, 
wahrscheinlich Chris. Jenny auf einer Wiese sitzend, 
umgeben von ihren drei Söhnen. Jenny mit kinnlangem, 
gestuftem Haar. Jenny beim Skifahren, in sauberer, nach 
vorn gebeugter Haltung, die Skistöcke unter die Achseln 
geklemmt. Jenny auf Gruppenfotos, Jenny allein. 

Am meisten berührte mich ein Foto, das offensichtlich 
ohne ihr Wissen aufgenommen worden war, sodass sie 
ausnahmsweise mal nicht ihre typische skeptische Miene 
aufgesetzt hatte. Es handelte sich um eine leicht 
verschwommene Profilaufnahme. Eine Strähne ihres 
glänzenden Haars hing ihr ins Gesicht. Ihre Wange wirkte 
glatt, ihre Lippen waren leicht geöffnet, ihre Hand halb 
erhoben. Sie machte einen nachdenklichen, fast traurigen 
Eindruck. Ohne ihren üblichen Schutzpanzer sah sie aus 
wie eine Frau, mit der ich vielleicht doch hätte befreundet 
sein können. Noch etwas traf mich wie ein Messerstich: 
Sie hatte etwas Interessantes an sich. Eine besondere 
Ausstrahlung, die erklärte, warum sie jemandes 
Aufmerksamkeit erregt hatte. Ich konnte sie mir jetzt 
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durchaus als eine Frau vorstellen, von der die Leute 
fasziniert gewesen waren. O Gott. 

Schweigend legte ich die Fotos auf den Tisch und drehte 
mich zu Josh um. »Du armer Junge«, sagte ich, woraufhin 
er zu weinen begann, auch wenn er tapfer versuchte, die 
Tränen zurückzuhalten. Er schluckte und schniefte und 
erstickte fast an seinem Kummer, während er 
zwischendrin immer wieder leise »Tut mir Leid« vor sich 
hinmurmelte. Schließlich verbarg er den Kopf in seiner 
Armbeuge. Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter und 
wartete, bis er sich wieder beruhigt hatte. Nach einer 
Weile richtete er sich auf, kramte ein zerknülltes 
Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase. 

»Tut mir Leid«, sagte er noch einmal. 
»Du musst dich nicht entschuldigen«, entgegnete ich. 

»Es ist gut, dass es jemanden gibt, der um sie weint.« 
»Ich gehe jetzt wohl besser«, sagte er, während er die 

Fotos einsammelte und zurück in den Umschlag schob. 
»Geht’s wieder?« 
»Ja.« Er wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. 
»Ich gebe dir meine Visitenkarte, damit du nicht mehr in 

den Gelben Seiten nachschauen musst, wenn du mich 
anrufen möchtest. Augenblick.« 

Ich ging ins Schlafzimmer hinüber, wo mein 
Schreibtisch stand. Josh wartete im Türrahmen. Wieder 
fiel mir auf, wie dünn er war. Er sah aus, als brauchte er 
immer was zum Anlehnen, weil er sonst einfach umfallen 
würde. Ein richtiger Knochenhaufen. 

»Besonders ordentlich sind Sie ja nicht gerade«, 
bemerkte er. 

So ein frecher Bengel. »Stimmt. Wenn ich gewusst hätte, 
dass du kommst, hätte ich extra für dich aufgeräumt.« 
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Er grinste verlegen. »Außerdem haben Sie einen richtig 
altertümlichen Computer.« 

»Du bist nicht der Erste, der mir das sagt.« 
Ich durchwühlte die Schubladen nach meinen 

Visitenkarten. 
»Sind Sie online?« 
»Online? Nicht dass ich wüsste.« 
Er setzte sich an den Computer und fing an, auf der 

Tastatur herumzutippen. Er starrte auf den Bildschirm, als 
wäre er ein Bullauge, durch das etwas besonders Lustiges 
zu sehen war. 

»Welche Kapazität hat Ihre Festplatte?« 
»Frag mich was Leichteres.« 
»Das ist das Allerwichtigste. Sie brauchen einfach mehr 

Power. Diese Kiste hier ist wie eine Mücke, die versucht, 
einen Lastwagen zu ziehen. Sie brauchen ein System mit 
einem größeren Arbeitsspeicher.« 

»Ja, wahrscheinlich«, antwortete ich in der Hoffnung, 
ihn dadurch zum Schweigen zu bringen. 

»Schnellere Hamster.« 
Endlich wurde ich fündig. Ich hielt ihm die Karte unter 

die Nase. 
»Hier! Nadia Blake, Entertainerin für Kinder, 

Puppenspielerin, Jongleurin, Zauberin und …« Plötzlich 
erstarrte ich. »Was? Was hast du da gerade gesagt?« 

»Nicht böse sein! Es ist nun mal eine Tatsache, dass so 
ein Computer praktisch nutzlos ist, wenn er keine richtige 
…« 

»Ja, ja, aber was hast du eben gesagt?« 
»Ich habe gesagt, dass Sie mehr Power brauchen.« 
»Nein, du hast es irgendwie anders formuliert!« 
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Nachdem Josh einen Moment überlegt hatte, sah ich ihn 
zum ersten Mal lachen. »Tut mir Leid, das ist nur so ein 
blöder Ausdruck. Schnellere Hamster. Damit ist einfach 
nur mehr Power gemeint.« 

»Wo hast du das her?« 
»Es ist nur ein bildlicher Ausdruck. Wahrscheinlich 

bezieht er sich auf Hamster in Laufrädern. Nehme ich 
zumindest an. Ich habe noch nie wirklich darüber 
nachgedacht.« 

»Nein, das meine ich nicht. Von wem hast du den 
Begriff?« 

»Von wem?« Josh zog ein Gesicht. »Von einem Typen 
aus dem Computerclub bei uns an der Schule.« 

»Was? Einem Schüler?« 
»Nein, er heißt Hack und ist einer von den Typen, die 

den Club betreuen. Er ist wirklich nett zu mir, vor allem, 
seit Mum gestorben ist.« 

Ich zitterte. »Hack? Was ist denn das für ein Name?« 
»In Wirklichkeit heißt er ganz anders. Das ist bloß sein 

Codename.« 
Ich versuchte, ruhig zu bleiben. »Josh«, sagte ich, 

während ich meine zitternden Hände fest 
aneinanderpresste, »kennst du seinen richtigen Namen?« 

Er runzelte die Stirn. Bitte, bitte, bitte. 
»Ich glaube, er heißt Morris. Er kennt sich mit 

Computern total gut aus, aber er wird Ihnen genau 
dasselbe sagen wie ich.« 
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16. KAPITEL 

eine Hände zitterten so, dass ich es kaum schaffte, 
die Telefonnummer zu wählen. Ich ließ mich zu 

Links durchstellen. Inzwischen war ich dahinter 
gekommen, dass man nur hartnäckig genug sein musste, 
dann stellte sich am Ende immer heraus, dass er doch zu 
sprechen war. Er klang distanziert und argwöhnisch. Seit 
ich ausgebüxt war, wusste er wohl nicht mehr recht, wie er 
mit mir umgehen sollte. Zweifellos hätte er mich am 
liebsten wegen irgendeines Verstoßes angezeigt, aber 
anscheinend hatte ich kein Gesetz gebrochen. Das Einzige, 
was er aus seiner Position der Schwäche heraus tun 
konnte, war, mich mit seiner mürrischen Art zu bestrafen. 

»Ja?«, fragte er. 
»Ich habe mit Joshua Hintlesham gesprochen.« 
»Wie bitte?« 
»Er ist Jennifer Hintleshams Sohn.« 
»Das ist mir bekannt. Wie kommen Sie dazu, mit ihm zu 

sprechen?« 
»Er hat mich besucht.« 
»Wieso? Woher weiß er, wer Sie sind?« 
Wenn er in Reichweite gewesen wäre, hätte ich mich 

jetzt zu ihm hinübergebeugt und ihn kräftig geschüttelt 
oder ihm ein paar Kopfnüsse verabreicht, aber leider war 
er nicht greifbar. 

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Es spielt 
keine Rolle. Wichtig ist nur, dass ich auf jemanden 
gestoßen bin, den wir beide kennen.« 

»Wie meinen Sie das?« 

M 
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»Vor ungefähr zwei Wochen hatte ich Probleme mit 
meinem Computer und habe eine Nummer angerufen, die 
ich auf einer Visitenkarte unter meinem Scheibenwischer 
fand. Ein Typ namens Morris ist vorbeigekommen und hat 
das Ding repariert. Im Grund war es nur eine Kleinigkeit. 
Was Computer betrifft, bin ich eine absolute Niete. 
Jedenfalls ist mir dieser Typ kürzlich auf der Straße über 
den Weg gelaufen. Das war an dem Tag, an dem ich 
Lynne entwischt bin. Er war sehr freundlich, und ich habe 
mir nichts weiter dabei gedacht, aber heute hat mir Josh 
von dem Computerclub erzählt, der von seiner Schule 
organisiert wird, und dabei habe ich erfahren, dass einer 
von den Typen, die den Club betreuen, dieser Morris ist.« 

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Weile 
Schweigen. Nun hatte ich ihm etwas zu beißen gegeben. 

»Handelt es sich wirklich um dieselbe Person?« 
»Es scheint zumindest so.« Ich konnte es mir nicht 

verkneifen hinzuzufügen: »Vielleicht hat es gar nichts zu 
bedeuten. Wollen Sie, dass ich das überprüfe?« 

»Nein, bloß nicht!«, antwortete er sofort. »Auf keinen 
Fall. Wir machen das schon. Was wissen Sie sonst noch 
über ihn?« 

»Er heißt Morris Burnside. Ich schätze ihn auf Mitte 
zwanzig. Ansonsten kann ich nicht viel über ihn sagen. Er 
macht einen netten, cleveren Eindruck. Allerdings bin ich 
von jedem Menschen beeindruckt, der in der Lage ist, 
einen Computer zu bedienen. Josh scheint ihn sehr gern zu 
mögen. Er wirkt nicht wie ein Spinner. Außerdem sieht er 
recht gut aus. Mir gegenüber verhielt er sich weder 
schüchtern noch sonst irgendwie seltsam.« 

»Wie gut kennen Sie ihn?« 
»Ich kenne ihn überhaupt nicht. Wie ich schon gesagt 

habe, ich bin ihm bloß zweimal begegnet.« 
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»Hat er versucht, mit Ihnen in Kontakt zu treten?« 
Ich ging unsere kurzen Gespräche im Geist noch einmal 

durch. Viel war da nicht gewesen. 
»Ich glaube, er hat sich zu mir hingezogen gefühlt. Ich 

habe ihm erzählt, dass ich gerade eine Trennung hinter mir 
habe. Er hat vorsichtig gefragt, ob ich mal mit ihm 
ausgehen würde, und ich habe ihm eine ausweichende 
Antwort gegeben. Das Ganze war überhaupt nicht 
unangenehm oder peinlich. Er hat mir seine Hilfe beim 
Kauf eines neuen, leistungsfähigeren Computers 
angeboten. Ich habe dankend abgelehnt, aber das ist ja 
wohl auch kein ausreichender Grund, mich gleich 
umzubringen.« 

»Wissen Sie, wo er wohnt?« 
»Ich habe seine Telefonnummer. Hilft Ihnen das 

weiter?« 
Ich las ihm die Nummer vor, die auf der Karte stand. 

Wie froh war ich vor zwei Wochen gewesen, diese Karte 
zu finden! 

»Gut, überlassen Sie die Sache uns. Unternehmen Sie 
keinen Versuch, sich mit ihm in Verbindung zu setzen.« 

»Sie werden mit ihm sprechen?« 
»Wir überprüfen ihn.« 
»Vielleicht steckt gar nichts dahinter«, gab ich zu 

bedenken. 
»Wir werden sehen.« 
»Vielleicht handelt es sich überhaupt nicht um dieselbe 

Person.« 
»Wir überprüfen das.« 
Als ich den Hörer auflegte, hätte ich mich am liebsten 

auf den Boden geworfen und losgeheult. Wie schön wäre 
es jetzt gewesen, von jemandem ins Bett gebracht und 
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umsorgt zu werden. Aber da war nur Lynne, die ständig 
um mich herumschwirrte, wie eine lästige Fliege, die ich 
am liebsten mit der Klatsche erschlagen hätte. Während 
ich mit Links sprach, hatte sie die Ohren gespitzt. Jetzt sah 
sie mich erwartungsvoll an. Sie wollte informiert werden. 
Ich musste hier raus. Ohne auf ihre stumme Frage zu 
antworten, griff ich erneut nach dem Telefon. 

 
»Du bist ihm schon mal begegnet.« 

Zach blieb stehen, als könnte er nicht gleichzeitig gehen 
und nachdenken. 

»Wann?« 
»Vor ungefähr zwei Wochen. Als du bei mir 

vorbeigeschaut hast und dieser junge Mann meinen 
Computer repariert hatte. Er war schon am Gehen, als du 
gekommen bist.« 

»Der Typ, der kein Geld nehmen wollte?« 
»Genau der.« 
»Sandfarbenes Haar.« 
»Nein. Ziemlich langes, dunkles Haar.« 
»Hast du dir mein Haar schon mal angesehen?« 
Zach trat einen Schritt zur Seite und versuchte, sich in 

einem Schaufenster zu spiegeln. Wir bummelten gerade 
die Camden High Street entlang. Hin und wieder gingen 
wir in einen Laden hinein, um etwas zu probieren, kauften 
aber nichts. Lynne folgte uns in knapp zwanzig Metern 
Abstand, die Hände in den Hosentaschen. 

»Es wird immer dünner«, fuhr er fort. »Eigentlich sollte 
ich es ganz abrasieren. Was meinst du?« 

Er sah mich fragend an. 
»Lass es, wie es ist«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass 
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dir ein rasierter Schädel stehen würde.« 
»Gefällt dir meine Kopfform nicht?« 
»Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, wie sich 

herausgestellt hat, kennt dieser Morris auch den Sohn 
einer der ermordeten Frauen.« 

»Du meinst, er könnte sie umgebracht haben?« 
»Zumindest ist er das einzige Bindeglied, das wir 

gefunden haben.« 
»Aber das kann nicht sein. Ich weiß, dass ich ihn nur 

ungefähr acht Sekunden gesehen habe, aber er ist mir 
völlig normal erschienen.« 

»Und wenn schon? Ich habe mit der Psychologin 
gesprochen, die sich auf diesem Gebiet auskennt. Sie hat 
gesagt, dass solche Typen oft einen ganz normalen 
Eindruck machen. Ich hoffe jedenfalls, dass es dieser 
Morris ist. Wenn sie ihn doch einfach wegsperren würden, 
sodass ich in Ruhe weiterleben könnte!« 

Ich griff nach Zachs Hand. »Weißt du, ich war ganz und 
gar davon überzeugt, dass ich sterben würde. Die Polizei 
hat schließlich auch versucht, die beiden anderen Frauen 
zu beschützen, und es ist ihnen nicht gelungen. Sie sind 
beide ermordet worden. Ich muss die ganze Zeit ans 
Sterben denken. An den Tod. Ich habe solche Angst 
gehabt!« 

Die Tränen begannen mir übers Gesicht zu laufen. Es 
war weder der richtige Zeitpunkt noch der optimale Ort 
für einen Heulanfall. Ständig schoben sich Leute mit 
Einkaufstüten an uns vorbei. Zach nahm mich in den Arm 
und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. Manchmal 
konnte er richtig nett sein. Er zog ein paar halbwegs 
saubere Taschentücher aus seiner Jacke und reichte sie 
mir. Ich wischte mir das Gesicht ab und putzte mir die 
Nase. 
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»Warum hast du mich nicht um Hilfe gebeten?«, fragte 
er. 

»Was hättest du denn tun können?« 
»Irgendwas wäre mir schon eingefallen«, antwortete er. 

»Wir hätten zusammen übers Totsein sprechen können. 
Denk an die Zeit, bevor du auf die Welt gekommen bist. 
Da warst du Millionen und Billionen von Jahren tot. 
Dieser Gedanke macht dir doch auch keine Angst, oder?« 

»Doch, und wie!« 
Plötzlich berührte mich jemand am Ellbogen. Lynne. 
»Ich habe für Sie eine Nachricht von DCI Links. Er 

möchte, dass Sie sofort aufs Revier kommen.« 
»Was ist passiert?« 
Sie zuckte mit den Achseln. »Er hat nur gesagt, dass er 

mit Ihnen sprechen möchte.« 
 

Auf dem Revier waren alle unheimlich nett zu mir. Ich 
wurde sofort in Empfang genommen und in ein luxuriöses 
Büro geführt, das von dem Großraumbüro abgetrennt war. 
Dann forderte man mich auf, in dem Sessel vor dem 
Schreibtisch Platz zu nehmen, versorgte mich mit Tee und 
Keksen auf einem kleinen Tablett und sagte mir, Links 
werde gleich kommen. Ich hatte kaum an meinem Tee 
genippt und den ersten Keks eingetunkt, als Links und 
Cameron schon den Raum betraten. Sie hatten beide eine 
ernste, offizielle Miene aufgesetzt. Cameron ließ sich auf 
dem Sofa nieder, das an einer Seite des Raums stand, und 
Links nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Demnach war 
es also sein Büro. 

»Hat man Ihnen Tee gebracht?«, fragte er. 
Statt einer Antwort hielt ich meine Tasse hoch. 
»Ich wollte Sie so schnell wie möglich informieren«, 
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erklärte er. »Wir haben Morris Burnside verhört und von 
der Liste der Verdächtigen gestrichen.« 

Der Raum schien sich um mich zu drehen. Benommen 
starrte ich ihn an. 

»Was?« 
»Seien Sie versichert, dass es sich dabei durchaus um 

einen positiven Schritt handelt.« 
»Aber wie konnten Sie ihn so schnell von der Liste 

streichen?« 
Gleich zu Beginn unseres Gesprächs hatte er 

angefangen, mit einer Büroklammer herumzuspielen. 
Zuerst hatte er sie auseinander gebogen. Jetzt versuchte er 
gerade, ihr wieder die alte Form zu geben. Ich hatte das 
auch schon mal probiert. Man bekommt die Klammer nie 
mehr so hin, wie sie war. Immerhin hatte er auf diese 
Weise etwas zu tun und brauchte mir nicht in die Augen 
zu sehen. 

»Wie Dr. Schilling mir mitgeteilt hat, haben Sie 
erfahren, dass zwei weitere Frauen ermordet worden sind, 
nein, ich wollte sagen, dass wir in unsere Ermittlungen 
zwei Mordfälle mit einbeziehen. Unsere 
Dokumentenanalysen haben mit hundertprozentiger 
Sicherheit ergeben, dass dieselbe Person, die Ihnen 
Drohbriefe geschickt hat, auch in die Ermordung von Zoë 
Haratounian und Jennifer Hintlesham verwickelt ist. Dafür 
gibt es außer den Briefen noch weitere eindeutige 
Hinweise.« 

Inzwischen machte Links ein Gesicht, als würde ihm das 
Sprechen große Schmerzen bereiten. »Wir wissen, dass 
sich der Mörder die Mühe gemacht hat, einen Gegenstand 
aus Mrs. Hintleshams Besitz in der Wohnung von Miss 
Haratounian zu deponieren … wahrscheinlich in der 
Absicht, ähm … alles noch ein wenig verwirrender zu 
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machen.« Er bog die Büroklammer wieder auseinander. 
»An dem Morgen, als Zoë Haratounian ermordet wurde, 
befand sich Morris Burnside auf einer 
Informatikkonferenz in Birmingham, die das ganze 
Wochenende dauerte. Er war dort für einen Stand 
zuständig und hat Produkte präsentiert. Wir haben das 
überprüft. Es gibt eine ganze Reihe von Personen, die 
bezeugen können, dass er sich den ganzen Sonntag dort 
aufgehalten hat, von morgens bis abends.« 

»Kann er sich nicht für eine Weile abgeseilt haben?« 
»Nein, völlig ausgeschlossen.« 
»Wie hat er reagiert, als Sie ihm mitgeteilt haben, dass 

Sie ihn befragen wollten?« 
»Anfangs war er natürlich geschockt, dann aber sehr 

höflich und kooperativ. Ein netter junger Mann.« 
»War er wütend?« 
»Überhaupt nicht. Außerdem haben wir nicht erwähnt, 

dass wir seinen Namen von Ihnen haben.« 
Ich lehnte mich vor und stellte meine Teetasse auf dem 

Schreibtisch ab. 
»Kann ich sie einfach da stehen lassen?« 
»Ja, natürlich.« 
Ich hatte keine Kraft mehr, fühlte mich wie leer 

gepumpt. Für kurze Zeit hatte ich geglaubt, in Sicherheit 
zu sein. Jetzt ging das Bangen wieder von vorn los. Ich 
fühlte mich dem allen nicht mehr gewachsen. Ich war 
müde. »Ich habe gedacht, es wäre vorbei«, sagte ich mit 
tonloser Stimme. 

»Ihnen wird nichts geschehen«, entgegnete Links, wich 
dabei aber nach wie vor meinem Blick aus. »Wir werden 
weiterhin auf Sie aufpassen.« 

Benommen stand ich auf und blickte mich nach der Tür 
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um. 
»Sie müssen das Ganze als positiven Schritt betrachten. 

Wir können einen potenziellen Verdächtigen von der Liste 
streichen. Das ist durchaus ein Fortschritt.« 

Ich drehte mich wieder zu ihm um. 
»Was?«, fragte ich. 
»Einer weniger, um den wir uns Sorgen machen 

müssen.« 
»Bleiben ja nur noch sechs Billionen«, gab ich zurück. 

»Oh, nein, ich nehme an, Frauen und Kinder können wir 
auch streichen. Damit wären wir wohl bei zwei Billionen 
minus einem.« 

Links stand auf. »Stadler wird Sie hinausbegleiten.« 
Er musste mich halb führen, halb tragen. In einem 

ruhigen Teil des Gangs blieb er stehen. »Geht es wieder?«, 
fragte er. 

Statt einer Antwort stöhnte ich nur. 
»Ich muss dich sehen«, erklärte er. 
»Was?« 
»Ich denke die ganze Zeit an dich. Ich möchte dir helfen, 

Nadia. Ich brauche dich, und ich glaube, du brauchst mich 
auch.« 

Er berührte meinen Arm. 
»Was?« Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was er da 

tat. Mit einem leisen Stöhnen schüttelte ich ihn ab. »Fass 
mich nie wieder an«, sagte ich. »Fass mich nie wieder 
an!« 
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17. KAPITEL 

ie Angst zog mir den Boden unter den Füßen weg. 
Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, als würde sie mich 

von innen heraus auffressen. Ich kroch in mein Bett, 
starrte zur Decke hinauf und versuchte, nicht 
nachzudenken. Trotzdem rasten meine Gedanken. Ein paar 
Stunden der Hoffnung und des Hochgefühls, und nun? 
Jetzt stand ich wieder da, wo ich vor ein paar Tagen 
angefangen hatte, oder war es schon eine Woche her? Nur 
dass es mir nicht wie Tage vorkam, sondern wie Monate 
und Jahre, eine triste, entsetzliche Ewigkeit der Angst. Ich 
schlief ein, wachte auf, schlief wieder ein. Es war nur ein 
leichter, nervöser Schlaf, in dem Träume lauerten, die 
einen festhalten konnten wie dicke, unter der 
Wasseroberfläche hin und her wogende Schlingpflanzen. 
Erst war es dunkel, dann wurde es langsam heller, und 
schließlich war wieder Tag. Draußen vor dem Fenster 
konnte ich den stahlgrauen Himmel sehen. Eine Weile 
lauschte ich dem Gesang eines Vogels. Dann warf ich 
einen Blick auf die Uhr. Halb sieben. Ich zog mir die 
Bettdecke über den Kopf. Was sollte ich heute bloß mit 
mir anfangen? 

Als Erstes rief ich Zach an. Seine Stimme klang 
verschlafen. 

»Hallo Zach, ich bin’s, Nadia. Tut mir Leid, aber ich 
musste dich einfach anrufen. Er war es doch nicht! Es war 
nicht Morris. Er kann es nicht gewesen sein.« 

»So ein Mist!«, sagte er. 
»Stimmt. Was soll ich denn jetzt tun?« Zu meiner 

eigenen Überraschung stellte ich fest, dass ich weinte. Die 
Tränen liefen mir in den Mund, brachten meine Nase zum 

D 
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Jucken, bahnten sich ihren Weg meinen Hals hinunter. 
»Ist die Polizei ganz sicher?« 
»Ja, er war es nicht.« 
»So ein Mist!«, sagte er noch einmal. Ich wusste, dass er 

krampfhaft überlegte, was er noch hinzufügen konnte, um 
mich ein wenig aufzubauen. 

»Ich bin völlig ratlos, Zach. Er wird mich kriegen. Ich 
kann nicht mehr. Ich kann so nicht mehr weitermachen. Es 
hat keinen Sinn.« 

»Doch, du kannst, Nadia. Du kannst.« 
»Nein.« Ich wischte mit dem Ärmel meines Nachthemds 

über mein tränennasses Gesicht. Mein Hals und meine 
Lymphknoten schmerzten. »Nein, ich kann nicht mehr.« 

»Hör zu, Nadia. Du bist tapfer. Ich glaube an dich.« 
Das wiederholte er immer wieder: »Ich glaube an dich. 

Du bist tapfer.« Ich weinte weiter und widersprach ihm 
hin und wieder schniefend. »Ich bin nicht tapfer« und: 
»Nein, ich kann nicht mehr.« Aber irgendwie taten mir 
seine Worte gut, sodass ich immer weniger protestierte. 
Irgendwann hörte ich mich sogar lachen, weil Zach mir 
beteuerte, dass ich ganz bestimmt hundert Jahre alt werden 
würde. Ich musste ihm versprechen, etwas zum Frühstück 
zu essen. Er sagte, er werde mich in einer Stunde oder so 
noch einmal anrufen und später vorbeikommen, um nach 
mir zu sehen. 

Gehorsam toastete ich mir etwas Weißbrot, das schon 
ziemlich altbacken aussah, und aß es zu einer großen 
Tasse schwarzem Kaffee. Ich saß in der Küche und starrte 
aus dem Fenster. Draußen ging ein Typ mit einer 
Baseballkappe und einer weiten Hose vorbei. Er hatte die 
Lippen gespitzt und pfiff eine Melodie vor sich hin. Der 
könnte es sein, dachte ich. Oder der mit dem Kopfhörer, 
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der einen kläffenden Hund hinter sich herzog. Oder der 
Typ mit dem struppigen Bart und dem schütter werdenden 
Haar, der an einem brütend heißen Augustnachmittag 
einen Steppanorak trug. Im Grunde konnte es jeder sein. 

Ich versuchte, nicht an die tote Jenny zu denken. Wenn 
ich mir dieses Foto ins Gedächtnis rief, schnürte mir die 
Panik fast die Kehle zu. Bevor ich die Akten gesehen 
hatte, war der Killer eine vage drohende Gefahr gewesen, 
etwas Abstraktes und fast Irreales. Zoës liebes Gesicht 
hingegen hatte nichts Abstraktes, ebenso wenig wie 
Jennys grotesk verunstaltete Leiche. Ich spürte, wie sich 
zögernd ein Teil von mir regte, der einen ganz 
persönlichen Hass auf diesen Killer zu empfinden begann: 
ein intimes, zielgerichtetes Gefühl. Ich saß am 
Küchentisch und hielt dieses Gefühl fest, bis es in meinem 
Kopf deutlicher Gestalt annahm. Er war keine Wolke, kein 
Schatten, keine schreckliche Präsenz in der Luft – er war 
ein Mann, der zwei junge Frauen getötet hatte und nun 
mich töten wollte. Er gegen mich. 

Ich griff nach einem ungeöffneten Brief, der mich schon 
auf dem Umschlag darüber informierte, dass ich bereits 
einen Preis gewonnen hatte. Ich begann mir auf der 
Rückseite des Kuverts Notizen zu machen. Was wusste 
ich über den Mann? Er hatte Zoë Mitte Juli umgebracht, 
Jenny Anfang August. Grace zu Folge handelte es sich um 
einen Fall »eskalierender Gewalt«. Ein silbernes 
Medaillon, das Jenny wochenlang vermisst hatte, war in 
Zoës Wohnung gefunden worden, ein Foto von Zoë 
zwischen Clives Papieren, aber das waren die einzigen 
Dinge, die eine Verbindung zwischen den beiden Frauen 
herstellte. Das einzige schwache – und wie sich 
herausstellte, bedeutungslose – Bindeglied zwischen mir 
und Jenny war Morris. Ich ging im Geist die anderen 
Leute durch, die befragt worden waren: Fred natürlich, 
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wenn auch nie als Verdächtiger, weil er bereits überprüft 
worden war, bevor der Mord überhaupt passierte. Clive, 
der Immobilienmakler Guy, ein Geschäftsmann namens 
Nick Shale, ein früherer Freund von Zoë, der gerade von 
einer Weltreise zurückgekehrt war, außerdem ein paar 
Architekten, Bauarbeiter, Gärtner und Reinigungskräfte, 
die für Jenny gearbeitet hatten. Und jetzt Morris. In 
meinen Augen hatte die Polizei bisher nichts anderes 
getan, als einen Verdächtigen nach dem anderen von der 
Liste zu streichen. 

Ich nippte an meinem kalt gewordenen Kaffee. Was 
bedeutete das für mich? Dass ich weiterhin an meinem 
Küchentisch sitzen und erbärmliche Versuche 
unternehmen müsste, selbst Detektiv zu spielen? Um 
währenddessen bei jedem Mann, der draußen vorbeiging, 
zu denken: der oder der oder keiner von denen? Ich rannte 
mit dem Kopf gegen dieselbe Wand, gegen die die Polizei 
schon seit Wochen anlief. 

Ich holte den Zettel mit den Namen und Adressen, die 
ich mir aus den Polizeiakten herausgeschrieben hatte. Ich 
starrte auf sie hinunter, bis die Schrift vor meinen Augen 
verschwamm. Dann holte ich tief Luft und griff nach dem 
Telefonhörer. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. 

»Guten Morgen, Clarke’s. Kann ich Ihnen helfen?« Eine 
Frauenstimme, der man anhörte, dass ihr eifriger Tonfall 
bloß geheuchelt war. 

»Ich habe gehört, dass Sie eine Wohnung in der 
Holloway Road verkaufen. Meinen Sie, ich könnte sie mir 
mal ansehen?« 

»Einen Moment bitte!« Ein paar Minuten lang saß ich da 
und lauschte einer Melodie von Bach, gespielt auf einer 
elektronischen Kinderorgel. 

Dann meldete sich eine Männerstimme, die ihre 
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Anwesenheit in der Leitung zunächst durch ein diskretes 
Hüsteln ankündigte. 

»Hier spricht Guy. Kann ich Ihnen helfen?« 
Ich wiederholte mein Anliegen. 
»Großartig«, sagte er. »Eine äußerst günstig gelegene 

Wohnung.« 
»Kann ich sie mir heute ansehen?« 
»Auf jeden Fall. Wir wär’s mit heute Nachmittag?« 
»Hat der Besitzer denn da Zeit?« 
»Ich werde selbst kommen und sie Ihnen zeigen.« 
Was war ich doch für ein Glückspilz. 
Ich rief auch noch die nächste Nummer auf meinem 

Zettel an. Warum, weiß ich nicht genau. Vielleicht weil 
die dazugehörige Frau die einzige Person in den ganzen 
Akten gewesen war, die traurig geklungen hatte. 

»Hallo?« 
Wie sollte ich nur beginnen. Ich entschied mich dafür, 

offen und ehrlich zu sein. 
»Ich bin Nadia Blake. Sie kennen mich nicht. Ich wollte 

mit Ihnen über Zoë sprechen.« Am anderen Ende der 
Leitung herrschte einen Moment Schweigen. Ich konnte 
sie nicht mal atmen hören. »Entschuldigen Sie«, sagte ich. 
»Ich wollte Sie nicht aufregen.« 

»Wer sind Sie? Eine Journalistin?« 
»Nein. Ich bin wie sie. Ich meine, ich bekomme auch 

Briefe von dem Mann, der sie umgebracht hat.« 
»O mein Gott! Das ist ja schrecklich. Nadia, sagen Sie?« 
»Ja.« 
»Kann ich irgendwas für Sie tun?« 
»Ich dachte, wir könnten uns vielleicht treffen?« 
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»Ja, natürlich. Ich habe noch Ferien. Ich bin Lehrerin.« 
»Wie wär’s heute Nachmittag um zwei, in Zoës 

Wohnung?« 
»Zoës Wohnung?« 
»Ich habe mir einen Termin für eine 

Wohnungsbesichtigung geben lassen.« 
»Warum denn das?« 
»Ich wollte sie sehen.« 
»Sind Sie sicher?« Sie klang skeptisch. Vielleicht hielt 

sie mich für verrückt. 
»Ich wollte einfach etwas über Zoë erfahren.« 
»Ich werde da sein.« 
 

Bis zu dem Termin blieben mir noch vier Stunden. An 
diesem Tag passte eine andere Beamtin auf mich auf, 
Bernice. Als ich ihr erklärte, dass ich mir kurz vor zwei 
eine Wohnung in der Holloway Road ansehen wollte, 
zuckte sie nicht mal mit der Wimper, sondern nickte nur 
gleichgültig und vermerkte den Termin in dem Notizbuch, 
das sie mit sich herumtrug. Vielleicht kannte sie Zoës 
ehemalige Adresse nicht, oder es wurde ihr und allen 
anderen allmählich zu langweilig, darauf zu warten, dass 
etwas geschah. Ich ließ mir ein Bad ein, wusch mir die 
Haare und blieb dann so lange in dem öligen Wasser 
liegen, bis die Haut an meinen Fingern und Zehen weich 
und schrumpelig geworden war. Anschließend lackierte 
ich mir die Zehennägel und schlüpfte in ein Kleid, das ich 
höchstens ein- oder zweimal getragen hatte. Ich hatte es 
mir für eine besondere Gelegenheit aufgespart, irgendeine 
tolle Party, auf der ich meinen nächsten Mr. Right kennen 
lernen würde, aber inzwischen erschien es mir albern, auf 
so etwas zu warten. Genauso gut konnte ich es zur 
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Besichtigung von Zoës Wohnung anziehen, für Louise und 
Guy. Es hatte eine sehr schöne Farbe – einen edlen, 
blassen Türkiston – und war auf Figur geschnitten, mit 
kurzen Ärmeln und einem U-Ausschnitt. Als Accessoires 
wählte ich eine Kette und kleine Ohrringe. Zum Schluss 
schlüpfte ich in ein paar leichte Sandalen. Fertig. Ich 
wirkte frisch und schick, als wollte ich zu einem 
Sommerfest. Wenn es nur so wäre, dachte ich. Um das 
Bild abzurunden, legte ich ein wenig Lippenstift auf. 

Gegen Mittag kam Bernice herein und informierte mich, 
dass ich Besuch von zwei jungen Männern hätte. Ich 
spähte aus dem Dielenfenster und sah einen nervösen Josh 
vor der Tür stehen, neben ihm ein Mann mit dunklen, 
zerzausten Haaren, der eine schwarze Stoffjacke trug. 
Bewaffnet mit einer Schachtel Zigaretten und einem 
Strauß Blumen, lächelte er die Tür an, in der ich gleich 
erscheinen würde. 

Als ich ein paar Stunden lang der Meinung gewesen war, 
Morris sei der Killer, hatte ich sein Gesicht als das eines 
Mörders in Erinnerung gehabt: listig und verschlagen, mit 
den toten, ausdruckslosen Augen eines Hais. Jetzt stellte 
ich fest, dass er ziemlich jungenhaft aussah, durchaus 
attraktiv. Ich fand es ziemlich süß, wie er seinen 
Blumenstrauß hoch hielt und darauf wartete, mich mit 
seinem Lächeln zu begrüßen. 

»Herein mit euch beiden!« 
Josh murmelte etwas und setzte sich in Bewegung. 

Dabei stieg er auf seine offenen Schuhbänder, sodass er 
ins Stolpern geriet. Morris überreichte mir den 
Blumenstrauß. 

»Eigentlich sollte ich Ihnen Blumen schenken, um mich 
für meinen Verdacht zu entschuldigen«, sagte ich. »Aber 
vielen Dank, sie sind wunderschön!« Aus einem 
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spontanen Impuls heraus stellte ich mich auf die 
Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. 

Bernice schloss wie eine Gefängniswärterin die Tür 
hinter uns. 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass wir einfach 
so hereinschneien«, meinte Morris, während er zusah, wie 
ich einen Krug mit Wasser füllte und die Blumen 
hineinstellte. 

»Hack meinte, wir drei sollten uns mal kurzschließen«, 
fügte Josh hinzu. 

Unruhig wanderte er im Wohnzimmer herum, hob hier 
und dort etwas auf, ließ seine Hände an meinen 
Regalfächern entlanggleiten. 

»Setz dich, Josh, du machst mich ganz nervös. Ich freue 
mich, euch beide zu sehen. Auch wenn es irgendwie ein 
komisches Gefühl ist.« 

»Wieso?« 
»Na ja, ich finde, wir geben schon ein seltsames 

Grüppchen ab!« Ich brach in ein freudloses Kichern aus, 
und Josh stimmte aus Nervosität oder Höflichkeit mit ein. 
Morris starrte uns beide stirnrunzelnd an. 

»Wie können Sie da noch lachen?«, fragte er, nachdem 
mein hysterischer Lachanfall abgeklungen war. »Wo es 
doch da draußen jemanden gibt, der Sie töten möchte!« 

»Sie hätten mich heute Morgen sehen sollen. Oder 
gestern, als ich erfuhr, dass Sie es doch nicht waren. Ich 
hoffe, Sie verstehen mich nicht falsch, wenn ich Ihnen 
jetzt sage, dass ich mir wirklich ganz fest gewünscht habe, 
Sie wären es.« 

»Hoffnung ist etwas Grausames«, sagte Morris mit 
einem ernsten Nicken. 

Ich warf Josh einen besorgten Blick zu. »Alles in 
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Ordnung mit dir?« 
»Ja.« 
Er sah aber nicht aus, als wäre alles in Ordnung mit ihm. 

Seine Augen waren blutunterlaufen, die Haut so blass, 
dass sie fast grün wirkte. Ich stand auf, schob ihn zum 
Sofa hinüber und drückte ihn in die Kissen. »Wann hast 
du das letzte Mal was gegessen?« 

»Ich habe keinen Hunger.« 
»Ich mache dir jetzt trotzdem was zu essen. Vielleicht 

ein paar Nudeln, wenn ich welche finde. Möchten Sie 
auch was?«, fragte ich Morris. 

»Ich helfe Ihnen«, antwortete er. »Du bleibst einfach 
hier sitzen und ruhst dich aus«, sagte er zu Josh und gab 
ihm einen leichten Klaps auf die Schulter. »Sammle deine 
Kräfte.« 

Josh lehnte sich zurück und schloss die Augen. Ein 
schwaches Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. 

Morris schnitt die Tomaten auf. Ich fand eine halbe Tüte 
Spiralnudeln, kippte sie in einen Topf und schaltete den 
Wasserkocher an. 

»Haben Sie sehr große Angst?«, fragte er mich, wie Josh 
es beim letzten Mal getan hatte. 

»Sie kommt und geht«, antwortete ich. »Ich versuche, 
stark zu bleiben.« 

»Das ist gut«, meinte er, während er sich weiter den 
Tomaten widmete. »Helfen sie Ihnen?« 

»Wer?« 
»Die von der Polizei.« 
»Sie versuchen es«, antwortete ich knapp. Ich wollte 

jetzt nicht über dieses Thema sprechen. 
Im Kühlschrank hatte ich eine Dose entsteinte schwarze 
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Oliven gefunden. Als die Nudeln fertig waren, gab ich 
eine Hand voll darüber und beträufelte das Ganze mit ein 
wenig Öl. Allerdings hätte ich noch ein bisschen Parmesan 
und schwarzen Pfeffer gebraucht, um das Bild 
abzurunden. Egal. Morris war immer noch damit 
beschäftigt, die Tomaten – sehr langsam und methodisch – 
in kleine Würfel zu schneiden. 

»Wie stellen Sie sich ihn vor?«, fragte er. 
»Gar nicht.« Ich war selbst überrascht über meinen 

entschiedenen Ton. »Ich denke bloß an die Frauen. Zoë 
und Jenny.« 

Er gab die Tomaten in eine Schüssel. 
»Wenn ich irgendwas für Sie tun kann«, meinte er, 

»dann sagen Sie es einfach.« 
»Danke.« Ich achtete bewusst darauf, nicht allzu viel 

Begeisterung in meine Stimme zu legen. Ich hatte schon 
genug Freunde. 

Während wir aßen, erzählte ich Josh und Morris von 
meinem Vorhaben, mir Zoës Wohnung anzusehen. Beide 
waren ziemlich verblüfft über meine Idee. »Warum 
kommt ihr nicht mit?«, fragte ich spontan. Kaum hatte ich 
diesen Vorschlag ausgesprochen, bereute ich ihn schon 
wieder halb. 

Josh schüttelte den Kopf. »Gloria fährt heute mit uns zu 
ihrer Mutter, damit wir sie kennen lernen«, erklärte er 
bitter. 

Nachdem er seine Nudeln gegessen hatte, schien es ihm 
viel besser zu gehen, auch wenn er sämtliche Oliven am 
Rand seines Tellers zu einem ordentlichen Haufen 
gestapelt hatte. 

»Gern«, sagte Morris mit einem Lächeln. »Ich komme 
mit.« 
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»Ich treffe mich dort mit einer Freundin von Zoë«, 
erklärte ich. »Einer Frau namens Louise.« 

»Wie seltsam«, sagte Morris. 
»Was ist daran seltsam?« 
Morris wirkte überrascht. »Erst lernen Sie Leute kennen, 

die Joshs Mutter gekannt haben. Und jetzt auch noch 
Bekannte von Zoë. Das finde ich seltsam.« 

»Wirklich? Ich halte das irgendwie für wichtig.« 
Er murmelte etwas, das nach vager Zustimmung klang. 
Als er mit dem Essen fertig war, stand er auf und fischte 

ein Handy aus seiner Jackentasche. 
»Mal sehen, ob ich irgendwelche Nachrichten 

bekommen habe«, sagte er. Er stellte sich ans Fenster, 
drückte an seinem Telefon verschiedene Knöpfe und 
lauschte mir gerunzelter Stirn. 

»Mist«, sagte er und begann, seine Jacke zuzuknöpfen. 
»Ich werde dringend gebraucht. Ich fürchte, ich muss die 
Wohnungsbesichtigung ausfallen lassen. Tut mir Leid. 
Und das, nachdem ich Ihnen gerade versprochen habe zu 
helfen. Jetzt habe ich wirklich ein schlechtes Gewissen.« 

»Das brauchen Sie nicht.« 
Bevor er ging, nahm er meine Hand und drückte sie. Er 

stand auf mich, das war nicht zu übersehen. Er hatte mich 
gleich auf Anhieb sympathisch gefunden, schon an dem 
Tag, als er vorbeigekommen war, um meinen Computer zu 
reparieren. War ihm denn nicht klar, dass das das Letzte 
war, wonach mir jetzt der Sinn stand? Im Moment 
erschien es mir absolut unvorstellbar, eines Tages wieder 
einen Mann sexuell zu begehren. 

Kurz darauf brach auch Josh auf. Als ich ihn an der Tür 
auf die Wange küsste, traten ihm Tränen in die Augen. 

»Bis bald mal wieder«, sagte ich, um einen möglichst 
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fröhlichen Ton bemüht. »Pass auf dich auf!« 
Mit hängenden Schultern setzte er sich in Bewegung. 

Nach ein paar Schritten drehte er sich noch einmal um und 
stieß hervor: »Selber! Ich meine, passen Sie auf sich auf!« 



 432

18. KAPITEL 

uy trug einen schokoladebraunen Anzug sowie eine 
Bart-Simpson-Krawatte und lächelte. Er hatte sehr 

weiße Zähne und war extrem braun gebrannt. Nachdem er 
mir kräftig die Hand geschüttelt hatte, fragte er mich, ob er 
Nadia zu mir sagen dürfe, und nannte mich von da an 
ständig beim Namen. Wahrscheinlich hatte er das in einem 
Kurs gelernt. Als er die Haustür aufschloss, sagte eine 
Stimme hinter uns: »Nadia?« 

Ich drehte mich um. Vor mir stand eine Frau in meinem 
Alter, die auch etwa die gleiche Größe und Figur hatte wie 
ich. Sie trug ein ärmelloses gelbes Top und einen 
knallroten Rock, der so kurz war, dass ich fast die 
Rundung ihrer Pobacken sehen konnte. Ihre nackten 
braunen Beine waren kräftig und wohl geformt. Sie hatte 
ihr glänzendes dunkles Haar zu einem Pferdeschwanz 
zurückgebunden und einen Lippenstift aufgelegt, der im 
Farbton genau zum Rock passte. Sie wirkte intelligent, 
lebhaft und energisch. Bei ihrem Anblick ging es mir 
gleich besser. 

»Louise? Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.« 
Sie lächelte mich aufmunternd an. Zusammen betraten 

wir einen düsteren Gang und stiegen eine schmale Treppe 
hinauf. 

»Das ist das Wohnzimmer«, erklärte Guy 
überflüssigerweise, während wir einen engen Raum 
betraten, der muffig und unbewohnt roch. 

Die dünnen orangefarbenen Vorhänge waren halb 
zugezogen. Ich trat an das kleine Fenster und öffnete es. 
Was für eine deprimierende kleine Wohnung. »Hören 

G 
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Sie«, wandte ich mich an Guy, »würde es Ihnen etwas 
ausmachen, wenn wir uns allein ein wenig umsehen? 
Vielleicht könnten Sie draußen auf uns warten?« 

»Brauchen Sie mich denn …« 
»Nein«, fiel ihm Louise ins Wort. Nachdem er gegangen 

war, fügte sie hinzu: »Ein fieser Typ. Zoë konnte ihn nicht 
ausstehen. Er wollte unbedingt mit ihr ausgehen, hat sie 
immer wieder angemacht.« 

Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Zoë 
mit dem lieben Lächeln hatte hier gelebt. Im Zimmer 
nebenan war sie gestorben. 

»Nach allem, was ich über sie gehört habe, muss sie sehr 
nett gewesen sein«, sagte ich. »Ich wünschte …« Ich hielt 
inne. 

»Sie war ein wundervoller Mensch«, erklärte Louise. 
»Ich hasse es zu sagen: ›war‹. Ihre Schüler haben sie 
vergöttert. Die meisten Männer waren auch ziemlich 
angetan von ihr. Sie hatte etwas an sich …« 

»Ja?« 
Louise wanderte gedankenverloren durch den Raum. Es 

war offensichtlich, dass ihre Augen Dinge sahen, die ich 
nicht sehen konnte. Als sie wieder zu sprechen begann, 
schien es mir, als würde sie zu sich selbst reden. »Sie hatte 
sehr früh ihre Mutter verloren, und irgendwie sah man ihr 
das an. Man hatte immer das Gefühl, sie beschützen zu 
müssen. Vielleicht ist das der Grund, warum …« 

»Ja?« 
»Wer weiß? Warum sucht sich so ein Typ eine ganz 

bestimmte Frau aus?« 
»Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, erwiderte 

ich. 
Ich wanderte durch das Zimmer und sah mich um. 
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Anscheinend hatte jemand aufgeräumt, ansonsten aber 
alles so gelassen, wie es gewesen war. Die Bücher, die 
herumlagen, waren sauber gestapelt. Auf dem kleinen 
Tisch neben dem Fenster entdeckte ich ein liniertes Heft, 
auf dem ein paar Stifte, ein Lineal und ein Radiergummi 
lagen. Ich griff nach dem Heft und schlug es auf. Auf der 
ersten Seite waren ein paar Ideen für eine 
Unterrichtsstunde aufgelistet. Die einzelnen Stichpunkte 
waren sauber untereinander geschrieben und nummeriert. 
Zoës kleine runde Buchstaben wirkten sehr ordentlich. An 
der Wand hing eine gerahmte Zeitungsseite mit einem 
Bild von Zoë. Sie hielt eine riesige Wassermelone und war 
von dutzenden kleiner Kinder umringt. 

Wir gingen in die Küche. Auf dem Abtropfbrett standen 
mehrere Tassen. In einer Vase auf dem Tisch ließen ein 
paar verwelkte Blumen die Köpfe hängen. Neben dem 
Wasserkocher stand eine einzelne Flasche Weißwein. Der 
Kühlschrank war offen, leer und blitzblank geputzt. 

»Die Wohnung gehört jetzt ihrer Tante«, erklärte Louise. 
Ich griff nach einem Taschenrechner, der auf der 

Arbeitsfläche lag, drückte gedankenverloren ein paar 
Knöpfe und starrte auf die Summe, die auf dem Display 
erschien. »Hatte sie Angst?« 

»Ja. Zum Schluss hat sie bei mir übernachtet. 
Irgendwann war sie vor Angst völlig außer sich, aber an 
jenem letzten Tag erschien sie mir ruhiger. Sie hatte 
wieder Hoffnung geschöpft, fühlte sich ein wenig sicherer. 
Ich habe draußen auf sie gewartet, müssen Sie wissen.« 
Louise machte eine Kopfbewegung in Richtung Straße. 
»Mein Wagen stand im absoluten Halteverbot. Ich wartete 
und wartete. Als es mir zu lange dauerte, habe ich wütend 
auf die Hupe gedrückt und noch mal ein paar Minuten 
gewartet. Dann bin ich ausgestiegen und habe geklingelt. 
Als sie noch immer nicht auftauchte, habe ich die Polizei 
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gerufen.« 
»Sie haben ihre Leiche also nicht gesehen?« 
Louise starrte mich blinzelnd an. 
»Nein«, antwortete sie schließlich. »Sie haben mich 

nicht gelassen. Später sind sie dann mit mir in die 
Wohnung gefahren. Sie wollten wissen, ob irgendwas 
anders war als vorher. Ich konnte es einfach nicht glauben. 
Sie wollte doch bloß schnell ihr Zeug holen. Als sie 
ausstieg, sagte sie, sie wäre in einer Minute wieder 
zurück.« 

»Kommen die Damen da drinnen zurecht?«, rief Guy 
vom Treppenhaus herein. 

»Wir sind gleich fertig!«, antwortete ich. 
Zusammen gingen wir in das Schlafzimmer. Das Bett 

war abgezogen, und auf einem Sessel türmte sich ein 
Stapel Bettlaken und Kissen. Ich öffnete den Schrank. Ihre 
Kleider waren noch da. Sie hatte nicht viele besessen. Auf 
dem Schrankboden standen drei Paar Schuhe. Ich streckte 
die Hand aus und strich über den Stoff eines hellblauen 
Kleides. Daneben hing eine Baumwolljacke mit 
aufgetrenntem Saum. 

»Haben Sie auch Fred gekannt?«, fragte ich Louise. 
»Klar. Ein recht charmanter Typ. Obwohl Zoë ohne ihn 

besser dran war. Er hat ihr nicht direkt geholfen. Sie war 
richtig erleichtert, als sie ihm endlich gesagt hatte, dass es 
vorbei sei.« 

»Das habe ich nicht gewusst.« 
Für einen Moment schloss ich die Augen und rief mir 

das Bild ihrer Leiche ins Gedächtnis, die so friedlich auf 
dem Boden lag, als wäre sie dort eingeschlafen. Vielleicht 
hatte sie nicht gelitten. Als ich die Augen wieder öffnete, 
sah ich, dass Louise mich besorgt anstarrte. 
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»Warum sind Sie hergekommen?«, fragte sie. »Was 
erwarten Sie sich davon?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich hatte gehofft, 
auf diese Weise irgendwas zu erfahren, aber ich habe 
keine Ahnung, was. Vielleicht halte ich nur Ausschau 
nach Zoë.« 

Sie lächelte. »Suchen Sie nach Hinweisen?«, fragte sie. 
»Blöd, nicht wahr? Fehlt denn was?« 
Louise blickte sich um. »Das hat mich die Polizei auch 

schon gefragt. Ich konnte ihnen nicht wirklich 
weiterhelfen. Das Einzige, was mir einfiel, war, dass der 
Wandbehang nicht mehr da war, den Fred ihr geschenkt 
hatte.« 

»Ja. Das stand auch im Bericht der Spurensicherung.« 
»Ich finde es seltsam, dass der Mörder ausgerechnet 

dieses Ding hat mitgehen lassen. Es war bestimmt nicht 
viel wert.« 

»Die Polizei vermutet, dass er ihn dazu verwendet hat, 
andere Sachen wegzutragen.« 

Louise sah mich verblüfft an. »Warum hat er nicht 
einfach eine Plastiktüte aus der Küche benutzt?« 

»Keine Ahnung. Ich nehme an, ein Mensch, der gerade 
jemanden umgebracht hat, denkt nicht mehr so rational.« 

»Wie auch immer, sie hat nicht viel besessen. Vielleicht 
hat sich ihre Tante schon bedient. Die Polizei wird 
natürlich auch etwas mitgenommen haben. Im Großen und 
Ganzen sieht aber noch alles so aus, wie ich es in 
Erinnerung habe. Ein trister Ort, finden Sie nicht auch?« 

»Ja.« 
»Sie hat die Wohnung gehasst, vor allem zum Schluss. 

Diese Räume spiegeln überhaupt nicht wieder, wie Zoë 
war.« Wir gingen zurück ins Wohnzimmer und setzten uns 
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aufs Sofa. »An ihrem letzten Tag sind wir zusammen 
einkaufen gegangen. Sie wollte sich ein paar Sachen 
besorgen, die sie tragen konnte, bis sie ihr ganzes Zeug 
aus der Wohnung geholt hatte. Wir suchten mehrere Slips 
für sie aus, außerdem einen BH und einige Paar Socken. 
Dann sagte sie, sie wolle sich ein T-Shirt kaufen. Meine 
waren ihr alle zu groß. Sie war sehr dünn, und die ständige 
Angst hatte sie noch mehr abmagern lassen. Deswegen 
landeten wir am Ende in einem Kinderladen ganz in der 
Nähe meiner Wohnung, wo sie ein leichtes Sommerkleid 
und ein weißes T-Shirt mit kleinen aufgestickten Blumen 
fand. Zehn bis elf Jahre, stand auf dem Etikett. Zehn bis 
elf Jahre – es passte ihr wie angegossen. Sie probierte es 
an, und als sie damit aus der Umkleidekabine kam, sah sie 
so … so unglaublich süß aus, mit ihrem zerzausten Haar, 
den dünnen Armen, ihrem lebhaften Gesicht und dem 
Kinder-T-Shirt. Sie musste selbst ein bisschen lachen.« 

Während Louise sprach, liefen ihr die Tränen übers 
Gesicht. Sie unternahm keinen Versuch, sie 
wegzuwischen. 

»So habe ich sie in Erinnerung«, fügte sie hinzu. »Sie 
war dreiundzwanzig, eine junge Frau mit einem richtigen 
Erwachsenenberuf, einer Wohnung und allem, was sonst 
noch dazugehört. Aber immer, wenn ich an sie denke, sehe 
ich sie wieder in ihren Kindersachen vor mir stehen und 
mich anlachen. Sie war so klein, so jung.« Louise fischte 
ein Kleenex aus ihrer Tasche und wischte sich damit übers 
Gesicht. »So sah sie aus, als sie starb. Hübsch 
herausgeputzt, in lauter brandneuen Sachen. Sauber und 
frisch wie ein Gänseblümchen.« 

»Meine Damen!« Guy streckte den Kopf zur Tür herein. 
Er machte ein ziemlich verdutztes Gesicht, als er uns eng 
umschlungen und mit tränenüberströmten Gesichtern auf 
der Couch sitzen sah. Ich wusste nicht genau, um wen ich 
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trauerte, aber wir blieben trotzdem noch eine Weile sitzen 
und weinten weiter. Als wir schließlich gingen, nahm 
Louise mein Gesicht in beide Hände, hielt mich einen 
Moment fest und starrte mich an. 

»Viel Glück, Nadia, meine neue Freundin«, sagte sie. 
»Ich werde an dich denken.« 
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19. KAPITEL 

ls es am nächsten Abend kurz vor sieben an meiner 
Haustür klingelte, lag ich gerade auf dem Sofa. Bis 

dahin war dieser Tag nicht besonders gut verlaufen. In den 
frühen Morgenstunden hatte ich wach gelegen und an Zoë 
und Jenny gedacht. Inzwischen waren die beiden für mich 
fast so etwas wie Freundinnen geworden, vielleicht sogar 
mehr als das. Während ich so dalag, stellte ich mir vor, 
wie ich einen Weg entlangging, von dem ich genau 
wusste, dass die beiden anderen Frauen ihn vor mir 
gegangen waren, erst Zoë und dann Jenny. Manchmal 
konnte ich sogar noch ihre Spuren erkennen. Ich wusste, 
dass sie alles gesehen hatten, was ich gerade sah. Sie 
waren mir vorausgegangen, und während der Himmel 
hinter meinen Vorhängen langsam heller wurde, stellte ich 
mir vor, dass sie dort draußen im dunklen Nichts auf mich 
warteten. 

Hatten sie sich ebenfalls Gedanken übers Sterben 
gemacht? Was hatten sie getan? Damit meinte ich nicht 
die Sicherheitsvorkehrungen, die sie getroffen hatten. 
Nein, ich fragte mich vielmehr, ob sie ihre Lebensweise 
geändert hatten. Was macht man, wenn man vielleicht nur 
noch einen Tag oder eine Woche zu leben hat? Angeblich 
erscheint einem das Leben dann plötzlich viel kostbarer. 
Wahrscheinlich sollte ich versuchen, klar zu denken und 
große Werke der Weltliteratur zu lesen. Ich war nicht 
sicher, ob ich überhaupt solche großen Werke besaß. 
Nachdem ich aufgestanden war und mir eine Kanne 
Kaffee gekocht hatte, ließ ich den Blick mein Bücherregal 
entlangwandern und stieß dabei auf einen Gedichtband, 
den mir mal jemand zum Geburtstag geschenkt hatte. 

A 
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Angeblich handelte es sich dabei um Gedichte, die sich 
besonders gut zum Auswendiglernen eigneten, aber mir 
bereitete allein schon das Lesen Schwierigkeiten. 
Irgendwas schien mit meinem Gehirn nicht in Ordnung zu 
sein. Der Sinn der Gedichte blieb mir völlig verschlossen. 
Ich stellte das Buch zurück ins Regal und schaltete den 
Fernseher an. 

Noch vor kurzem hatte ich darüber nachgedacht, wie ich 
den Rest meines Lebens auf konstruktive Weise nutzen 
könnte. Nun sah ich mir eine Talkshow an, in der Frauen 
zu Wort kamen, die eine Affäre mit dem Freund ihrer 
Schwester gehabt hatten. Danach kam eine Kochsendung, 
die zugleich eine Gameshow war, dann die Wiederholung 
einer Sitcom aus den Siebzigerjahren und schließlich eine 
ebenfalls ziemlich angestaubt wirkende Dokumentation 
über ein Korallenriff. Außerdem sah ich eine Menge 
Wetterberichte. 

Falls ich tatsächlich mit achtundzwanzig Jahren sterben 
sollte und jemand einen Nachruf auf mich schreiben 
würde – was bestimmt niemand tat –, was würde dem 
Betreffenden dann zu meinem Leben einfallen? »In ihren 
späteren Jahren fand sie eine Nische als mäßig 
erfolgreiche Kinderunterhalterin.« Zoë, die selbst fast 
noch ein Kind gewesen war, hatte bereits als Lehrerin 
gearbeitet. Und Jenny hatte drei Kindern das Leben 
geschenkt. Sie hatte Josh großgezogen, ein Kind, das fast 
schon ein Mann war. 

Irgendwann schlief ich auf meinem Sofa ein, und als ich 
wieder aufwachte, sah ich mir den Schluss eines Western 
an, dann eine Sendung über Kegelbahnen, anschließend 
eine Quizsendung. Gerade als ich umschalten wollte, 
klingelte es an der Tür. Ich machte auf. Vor mir standen 
Josh und Morris. Der Duft von indischem Essen wehte 
herein. Morris war gerade in eine Diskussion mit einer 
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Polizistin verwickelt. 
»Ja, sie kennt uns. Ihre Kollegin, die letztes Mal da war, 

hat bereits unsere Namen und Adressen notiert. Wir 
können sie Ihnen aber gern noch mal geben, wenn Sie 
wollen.« Er drehte sich um und sah mich in der Tür 
stehen. »Wir haben uns was zum Essen geholt, und weil 
wir gerade in der Nähe waren, dachten wir, wir schauen 
mal vorbei.« 

Ich starrte die beiden überrascht an. Es hatte nichts mit 
ihnen zu tun, nur damit, dass ich den ganzen Tag vor dem 
Fernseher verbracht hatte. Ich fühlte mich, als hätte ich 
irgendwelche Beruhigungspillen genommen. 

»Kein Problem«, fuhr Morris fort. »Wenn wir ungelegen 
kommen, können wir auch irgendwo auf einer Parkbank 
essen. Oder in einem Hauseingang. Nein, noch besser: 
unter einer Straßenlampe. Im strömenden Regen.« 

Gegen meinen Willen musste ich lächeln. Es war noch 
immer ein schöner, sonniger Tag. 

»Blödsinn! Rein mit euch!« Die Beamtin wirkte nicht 
gerade begeistert. »Ist schon gut. Ich kenne die beiden.« 

Sie traten ein und luden drei große Tüten, aus denen es 
verführerisch duftete, auf dem Tisch ab. 

»Wahrscheinlich sind Sie heute irgendwo zum Essen 
eingeladen, oder?« 

»Nein, ehrlich gesagt nicht«, gestand ich. 
Sie zogen ihre Jacken aus und warfen sie in eine Ecke. 

Sie schienen sich bei mir recht wohl zu fühlen. 
»Bei Josh zu Hause steigt heute eine albtraumhafte 

Soiree. Da habe ich ihn gerettet, und wir sind gemeinsam 
auf Frauenfang gegangen.« 

Josh lächelte so verlegen, dass ich ihn am liebsten in den 
Arm genommen hätte. Sie fingen an, die Schälchen aus 
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Alufolie zu verteilen. 
»Wir wussten nicht so genau, wie viel Schärfe Sie 

vertragen«, erklärte Morris, während er die Pappdeckel 
abzog, »deswegen haben wir uns für die ganze Bandbreite 
entschieden, von extrem mild bis hin zu mörderisch 
scharf, mit sämtlichen Abstufungen dazwischen, 
außerdem mehrere Brotsorten, phal und verschiedene 
Gemüse. Die Erwachsenen dürfen dazu starkes Bier 
trinken, während Josh sich mit leichtem Lager begnügen 
muss.« 

Ich hob eine Augenbraue. »Darfst du überhaupt schon 
Alkohol trinken, Josh?« 

»Klar«, antwortete er trotzig. 
Na ja, was soll’s, dachte ich. Ich hatte auch so schon 

genug Probleme. Ich holte Teller, Gläser und Besteck aus 
dem Schrank. 

»Was hättet ihr gemacht, wenn ich nicht da gewesen 
wäre?«, fragte ich. 

»Morris war sich ganz sicher, dass Sie zu Hause sein 
würden«, antwortete Josh. 

»Ach ja?« Ich drehte mich mit gespielt ironischer Miene 
zu Morris um. 

Er lächelte. »Ich wollte mich damit nicht über Sie lustig 
machen«, sagte er. »Ich dachte bloß, dass Sie 
wahrscheinlich ein bisschen angeschlagen sind.« 

»Das bin ich in der Tat«, gab ich zu. »Ich habe im 
Moment keine besonders gute Phase.« 

»Das merkt man«, meinte er. »Also langen Sie kräftig 
zu!« 

Was wir auch taten. Das Essen war genau das, was ich 
jetzt brauchte: eine gute, chaotische, stillose Mahlzeit, bei 
der man alles Mögliche durcheinander essen konnte. 
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Zwischendrin nahm ich mir immer wieder ein Stück Brot 
und tauchte es in die verschiedenen Saucen. Wir forderten 
einander heraus, möglichst viel von dem scharfen phal in 
den Mund zu nehmen, achteten aber darauf, dass kaltes 
Bier zum Löschen bereit stand. Ich hatte den Eindruck, 
dass Morris schummelte und nur ein winziges Stück 
hineinschob, obwohl er uns gegenüber recht tapfer tat. 
Josh dagegen holte ein paar Mal tief Luft, schob sich 
tatsächlich eine ansehnliche Menge Fleisch in den Mund, 
kaute ein wenig darauf herum und schluckte es hinunter. 
Fasziniert beobachteten wir, wie kurz darauf kleine 
Schweißtröpfchen auf seine Stirn traten. 

»Bestimmt wird es dich gleich zerreissen«, meinte ich. 
»Morris, wir müssen uns in Sicherheit bringen.« 

»Nein, ich habe alles im Griff«, stieß Josh mit gepresster 
Stimme hervor, woraufhin wir alle drei lachten. 

Es war das erste Mal, dass ich Josh mit einem fröhlichen 
Gesichtsausdruck gesehen hatte. Sonst wirkte er immer so 
verkniffen und gehemmt. Ich selbst hatte auch schon lange 
nicht mehr so unbekümmert gelacht. 

»Jetzt Sie«, sagte Josh. 
Mit einem übertriebenen, eleganten Schwung nahm ich 

einen großen Löffel voll und schob ihn mir in den Mund. 
Sie starrten mich an, als wäre ich ein Feuerwerkskörper, 
der erst mit einiger Verspätung explodierte. 

»Wie haben Sie das gemacht?«, fragte Morris 
schließlich. 

»Ich liebe scharfes Essen«, erklärte ich. »Und ich kann 
damit umgehen wie eine Lady.« 

»Wir sind beeindruckt«, meinte Josh voller 
Bewunderung. 

Hastig griff ich nach meinem Glas und nahm einen 
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großen Schluck von dem kalten Bier. 
»Sind Sie okay?«, fragte Josh. 
»Klar. Ich bin bloß sehr durstig«, gab ich lässig zurück. 

Dann fügte ich spontan hinzu: »Sagt mal, Jungs, wie 
wär’s, wenn wir uns alle duzen?« 

Natürlich waren sie einverstanden. 
Überraschend schnell hatten wir das meiste verputzt. Es 

waren nur noch ein paar kalt gewordene Reste übrig. 
Während ich den Tisch abräumte, was im Wesentlichen 
bedeutete, dass ich die Aluschälchen ineinanderstapelte, 
wanderten die Jungs zu meinem berühmt-berüchtigten 
Computer hinüber. Bald hockten sie beide vor dem Ding, 
und hin und wieder hörte ich sie ungläubig nach Luft 
schnappen oder losprusten. Schließlich gesellte ich mich 
mit einem frischen Glas Bier zu ihnen. Ich fühlte mich 
angenehm benebelt. »Ich weiß, dass ihr das komisch 
findet«, sagte ich. 

»Nein, es ist großartig«, widersprach Josh, während er 
fachmännisch auf der Maus herumklickte. »Du hast all 
diese vorsintflutlichen Programme, lauter 1.1.- und 1.2-
Versionen. Es ist wie ein Software-Dinosaurierpark. 
Augenblick mal, was ist denn das?« 

Wie sich herausstellte, steckte irgendwo in meinem 
Computer ein Solitaire-Kartenspiel, von dem ich nicht mal 
was geahnt hatte. »Kennst du die Regeln?«, riefen sie. 
Nein, ich kannte sie nicht. Mit viel Geschrei und Geraufe 
um die Maus begannen sie zu spielen. 

»Es ist, als würde ich den Abend mit zwei 
Dreizehnjährigen verbringen«, stellte ich fest. 

»Na und?«, gab Josh zurück. 
Er wurde immer lockerer. Zumindest mir gegenüber 

verhielt er sich inzwischen viel entspannter. Von der 
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Zurückhaltung und dem Respekt, mit dem er mich anfangs 
behandelt hatte, war zum Glück nichts mehr zu spüren. Sie 
verlangten nach mehr Bier, und ich brachte ihnen zwei 
kalte Dosen aus dem Kühlschrank. 

»Allmählich fühle ich mich in diesem Szenario fast wie 
Prinzessin Leia«, sagte ich. 

Josh wandte den Blick vom Bildschirm ab und musterte 
mich nachdenklich. »Ich finde, du siehst eher aus wie 
Chewbacca.« 

»Wer?« 
»Vergiss es!« 
Vielleicht sollte ich mir meinen Wuschelkopf doch mal 

ein bisschen stutzen lassen. Ich ging in die Küche hinüber 
und kochte eine Kanne Kaffee. Nachdem ich mir selbst 
eine Tasse eingeschenkt hatte – sehr schwarz und sehr 
heiß –, rief ich zu den Jungs hinüber: »Es gibt Kaffee!« 

Josh war von dem Spiel so fasziniert, dass er meine 
Existenz vorübergehend völlig vergessen hatte, aber 
Morris wollte eine Tasse. 

»Hast du Milch?«, fragte er. 
»Augenblick, ich bring dir gleich welche.« 
»Nein, bleib hier, ich hole sie mir selbst.« 
Während Morris in die Küche verschwand, betrachtete 

ich Josh, der mit höchster Konzentration auf den 
Bildschirm starrte. Seine Arme wirkten dünn und bleich. 
Er war trotz seiner Größe noch immer ein kleiner Junge. 
Morris kam zurück. 

»Eine nette Wohnung ist das«, bemerkte er. »Sehr 
ruhig.« 

»Bist du auf Wohnungssuche?«, fragte ich ihn. »In dem 
Fall solltest du mal einen Blick auf die werfen, die ich mir 
gestern angesehen habe. Allerdings ist die nicht besonders 
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ruhig.« 
»Wie ist es denn gelaufen?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich weiß nicht mal 

genau, was ich eigentlich dort wollte. Wahrscheinlich war 
es eine Schnapsidee, aber irgendwie erschien es mir 
wichtig. Immerhin hatte ich Gelegenheit, mit Zoës 
Freundin zu sprechen, Louise. Sie ist sehr nett. Das hat 
mir Zoë ein bisschen näher gebracht.« 

Morris nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Wie 
kann man sich für jemanden interessieren, den man nie 
kennen gelernt hat?« 

»Na ja, weißt du, ich fühle mich Zoë und Jenny durchaus 
auf eine gewisse Weise verbunden.« 

»Hast du letzte Woche die Zeitungsberichte über den 
Erdrutsch in Honduras verfolgt?« 

»Nein.« 
»Sie haben mehr als zweihundert Leichen geborgen. Es 

steht noch nicht fest, wie viele Menschen noch unter den 
Erdmassen begraben liegen.« 

»Wie schrecklich.« 
»Es war nur ein ganz kleiner Bericht im Auslandsteil 

meiner Zeitung. Wenn das Unglück in Frankreich passiert 
wäre, hätte es eine große Story gegeben. Wäre England 
der Schauplatz gewesen, hätte man es uns auf der 
Titelseite präsentiert.« 

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Du musst entschuldigen, 
wenn ich im Moment ein bisschen zu sehr mit mir selbst 
beschäftigt bin. Das hat mit diesem ständigen Gefühl der 
Angst zu tun. Da wird man einfach so.« 

Morris beugte sich vor und stellte seine Kaffeetasse ganz 
behutsam auf einer Zeitung ab, als wäre es tatsächlich 
möglich, den Wert meines ramponierten Tisches noch zu 
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mindern. 
»Hast du wirklich solche Angst?«, fragte er mitfühlend. 
»Ja«, antwortete ich. »Ich versuche nicht daran zu 

denken, die Angst zumindest zeitweise zu verdrängen, 
aber sie ist immer da. Du kennst bestimmt das Gefühl, 
wenn man mit Grippe im Bett liegt und alles, was man 
isst, so einen komischen Beigeschmack hat. So ähnlich 
fühlt sich das auch an.« 

»Wenn du darüber reden möchtest, dann tu’s. Erzähl 
mir, was du empfindest. Du kannst mir alles sagen. 
Wirklich alles.« 

»Nett von dir, aber so kompliziert ist das nicht. Ich 
möchte einfach nur, dass es ein Ende hat.« 

Morris blickte sich um. Josh war noch immer in das 
Spiel vertieft. 

»Was wirst du als Nächstes tun?«, fragte er. 
»Keine Ahnung. Ich hatte mir irgendwie in den Kopf 

gesetzt, selbst nach Hinweisen zu suchen, aber das war 
wohl eine ziemlich blöde Idee. Reine Zeitverschwendung. 
Die Polizei hat schon alles gründlich untersucht.« 

»Wonach hast du denn gesucht?« 
»Keine Ahnung. Das ist wahrscheinlich das 

Allerlächerlichste daran. In einem Heuhaufen nach einer 
Stecknadel zu suchen ist eine Sache, aber was, wenn man 
nicht mal weiß, wonach man den Heuhaufen durchwühlt? 
Vielleicht suche ich ja nach einem Strohhalm. Ich hatte 
übrigens Gelegenheit, einen kurzen Blick in einen Teil der 
Polizeiakten zu werfen.« 

»Sie haben dich ihre Akten einsehen lassen?«, fragte 
Morris in scharfem Tonfall. 

Ich lachte. 
»Na ja, sozusagen.« 
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»Worum hat es sich dabei im Einzelnen gehandelt? 
Waren auch Autopsieberichte darunter?« 

»Hauptsächlich war es bürokratisches Zeug, aber ich 
habe auch ein paar schreckliche Fotos gesehen. Was er 
Jenny angetan hat. Glaub mir, du willst es nicht wissen. 
Wenn ich die Augen schließe, sehe ich es noch immer vor 
mir.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Hast du sonst was 
Interessantes erfahren?« 

»Eigentlich nicht. Oh, eine Menge Details, aber nichts, 
was mir wirklich weiterhilft. Es war schrecklich, aber im 
Grunde völlig umsonst. Ich hatte wohl gehofft, auf 
irgendetwas zu stoßen, irgendeine Verbindung zwischen 
uns: Zoë, Jenny und Nadia, den drei seltsamen 
Stiefschwestern.« 

»Du hast mich gefunden«, sagte er lächelnd. 
»Stimmt. Keine Angst, Morris, ich habe dich noch 

immer im Visier. Außerdem ist da noch dieser 
Immobilienmakler, Guy, der ebenfalls ein Bindeglied 
zwischen Zoë und Jenny gewesen sein könnte. Er scheint 
ein ziemlich schräger Vogel zu sein. Aber selbst wenn er 
tatsächlich beide Frauen gekannt hat, muss das nicht 
notwendigerweise etwas bedeuten. Schließlich haben auch 
Zoë und Jenny in Nord-London gelebt, genau wie ich. Da 
ist es im Grunde sogar ziemlich wahrscheinlich, dass es 
Verbindungen zwischen uns gibt. Es wäre geradezu 
seltsam, wenn es keine gäbe. Wer weiß, vielleicht haben 
wir in denselben Läden eingekauft oder sind uns sogar hin 
und wieder auf der Straße begegnet. Aber das ist gar nicht 
das Entscheidende. Was mir zu schaffen macht, ist einfach 
die Tatsache, dass ich ständig vor mich hingrüble. Es muss 
irgendeinen Hinweis geben. Irgendetwas muss es geben. 
Ich habe mich kürzlich mit einer Psychologin unterhalten, 
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und sie hat bei der Gelegenheit von so einer Art Prinzip 
gesprochen. Demnach lässt jeder Verbrecher irgendwas 
von sich am Tatort zurück, nimmt aber auch immer etwas 
mit. Eine faszinierende Idee, findest du nicht?« 

Morris zuckte mit den Achseln. 
»Na ja«, fuhr ich fort, »mich lässt sie jedenfalls nicht 

mehr los. 
Es kommt mir vor, als würde ich besagten Heuhaufen in 

meinem Kopf herumtragen. Ich habe das Gefühl, dass es 
dort zwei entscheidende Strohhalme gibt, und wenn es mir 
gelingt, diese beiden zusammenzubringen, wird es mir 
vielleicht auch gelingen, mein Leben zu retten.« 

»Natürlich wird dir das gelingen«, sagte Morris. »Du 
darfst die Hoffnung nicht aufgeben.« 

»Manchmal bin ich nah dran. Weißt du, was ich als das 
Schlimmste empfinde? Die wenigen Momente, in denen 
ich fühle, wie es sein könnte, das alles zu überstehen, ein 
normales Leben zu führen und alt zu werden.« Ich musste 
aufhören und mich zusammenreißen, bevor mir die Tränen 
kamen. Plötzlich wurde mir bewusst, dass jemand neben 
mir stand. Josh. Ich schenkte ihm eine Tasse Kaffee ein. 
»Den heutigen Abend habe ich auch ein bisschen so 
empfunden«, fuhr ich fort. 

»Ich hätte nicht damit gerechnet, es hatte sich einfach so 
ergeben.« 

Einen Moment lang schwiegen wir. Josh sah jetzt wieder 
aus wie ein Erwachsener, der mit zwei anderen 
Erwachsenen auf dem Sofa saß. Wir tranken unseren 
Kaffee und warfen uns dabei immer wieder lächelnde 
Blicke zu. 

»Demnach hast du also versucht«, begann Morris, »eine 
Verbindung zwischen dir und den anderen zwei Frauen 
herzustellen, Zoë und … ähm … Joshs Mum.« 
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»Genau.« 
»Ich habe auch über das Ganze nachgedacht, und mir ist 

da ein wirklich blöder Gedanke gekommen. Ich hoffe, du 
bist mir nicht böse, wenn ich dir trotzdem davon erzähle.« 

»Schieß los!«, sagte ich. »Es wird mir gut tun, zur 
Abwechslung mal den Mund zu halten. Ich rede sowieso 
viel zu viel.« 

»Mir ist aufgefallen, dass es sehr wohl eine Verbindung 
zwischen euch dreien gibt.« 

»Wie bitte?« 
»Es klingt fast wie eine Scherzfrage, aber wer sind die 

Personen, die ihr drei gemeinsam habt?« 
»Wer?« 
Ich blickte von Morris zu Josh. Josh begann zu lächeln, 

als wäre ihm gerade ein Licht aufgegangen. 
»Ich hab’s«, erklärte er selbstgefällig. 
»Dann sag’s mir! Wer ist es?« 
»Ich finde, du solltest noch ein bisschen länger raten.« 

Jetzt zog er mich doch tatsächlich auf wie ein jüngerer 
Bruder. 

»Verdammt, Josh, nun sag’s mir endlich, oder ich zieh 
dir die Löffel lang!« Ich hob drohend die Hand. 

»Also gut, also gut! Die Polizei.« 
»Haben die Beamten, die du kennst, auch in den beiden 

anderen Fällen ermittelt?«, fragte Morris. 
»Ich glaube schon«, antwortete ich. »Aber … also 

wirklich …« 
»Meine brillante Theorie hat tatsächlich einen 

entscheidenden Schönheitsfehler.« 
»Und der wäre?« 
»Das erste Opfer. Zoë. Die Polizei kann erst nach dem 
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ersten Brief auf sie aufmerksam geworden sein.« 
»O ja, stimmt.« 
Wir schwiegen wieder. Plötzlich hatte ich das Gefühl, 

als würde es in meinem Hinterkopf zu kribbeln anfangen. 
Endlich war das passiert, worauf ich gehofft hatte. »Das 
stimmt nicht«, sagte ich. 

»Was?«, fragte Morris. 
»Was du gesagt hast. Dass sie erst nach dem ersten Brief 

auf der Bildfläche erschienen sind.« 
»Wie meinst du das? Wie hätte die Polizei vorher von 

ihr wissen sollen?« 
»Es stand in den Akten. Kurz bevor das Ganze anfing, 

ist ein Bericht über Zoë durch die Zeitungen gegangen. Sie 
hat sich auf der Straße mit einem Handtaschendieb 
angelegt. Ihn mit einer Wassermelone k.o. geschlagen. Sie 
war ein paar Tage lang berühmt, ihr Foto in allen 
Zeitungen. Die Polizei hat schon von ihr gewusst.« 

»So ernst habe ich das mit meiner Theorie eigentlich gar 
nicht gemeint«, erklärte Morris. »Trotzdem … vielleicht 
solltest du wirklich mal darüber nachdenken, ob sie dich 
irgendwie seltsam behandelt haben. Ich nehme an, das 
Ganze ist ziemlich förmlich und unpersönlich abgelaufen, 
wie bei der Polizei halt so üblich.« 

Ich warf ihm einen leicht nervösen Blick zu. Ich durfte 
mir jetzt nichts anmerken lassen. 

»Ja, genau. Wie das so üblich ist.« Ich weiß, dass ich 
keine gute Lügnerin bin. Was hätte jemand, der keinen 
Grund zum Lügen hatte, an meiner Stelle wohl gesagt? 

»Geht es dir nicht gut?«, fragte Morris. 
»Doch, natürlich, warum sollte es mir nicht gut gehen?« 

Inzwischen rasten meine Gedanken. Es gab zu viel, 
worüber ich nachdenken, zu viel, das ich im Geiste Revue 
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passieren lassen musste. »Du glaubst doch nicht allen 
Ernstes, dass es ein Polizist sein könnte?« 

»Was denkst du, Josh?« 
Josh schüttelte verwirrt den Kopf. »Nein, das kann nicht 

sein. Das ist einfach zu verrückt. Obwohl ich … nein, das 
ist ein blöder Gedanke.« 

»Was?«, fragte ich. »Raus damit!« 
»Ich weiß nicht, ob du davon schon gehört hast: Bevor 

meine Mum, nun ja, du weißt schon … auf jeden Fall 
hatten sie für kurze Zeit meinen Dad in Verdacht, weil 
etwas, das meiner Mum gehört hatte, in der Wohnung der 
anderen Frau, dieser Zoë, aufgetaucht war. Wer sonst hätte 
es dort hinschaffen können?« 

Diesmal hatte unser Schweigen etwas Düsteres. 
»Da muss ich erst mal drüber nachdenken«, sagte ich. 

»Das ist ja wie ein Kreuzworträtsel. Ich bin nicht 
intelligent genug.« 

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Morris. »Ich habe 
euch da wohl einen Floh ins Ohr gesetzt. Ich hätte den 
Mund halten sollen.« 

»Nein«, widersprach ich. »Nun sei nicht albern. Das 
Ganze ist gar nicht so abwegig. Ich kann es bloß noch 
nicht glauben. Was soll ich denn jetzt tun?« 

Morris und Josh sahen sich an und zuckten mit den 
Achseln. 

»Auf jeden Fall solltest du gut auf dich aufpassen«, 
meinte Morris. »Halt die Augen offen!« Er gab Josh ein 
Zeichen zum Aufbruch. »Wir sollten jetzt gehen«, erklärte 
er. 

Ich brachte sie zur Tür. 
»Was soll ich denn jetzt tun?«, wiederholte ich kläglich. 
»Denk in Ruhe über alles nach«, antwortete Morris. 
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»Wir werden das Gleiche tun. Vielleicht fällt uns etwas 
ein. Vergiss nicht, wir sind auf deiner Seite.« 

Nachdem ich die Tür hinter ihnen abgeschlossen hatte, 
nahm ich mir nicht mal die Zeit, mich hinzusetzen. Ich 
blieb an der Tür stehen und begann nachzudenken. 
Krampfhaft versuchte ich, das alles in eine Form zu 
bringen, die einen Sinn ergab. Mein Kopf schmerzte. 

 
Ich befinde mich direkt im Zentrum des Geschehens. 
Unsichtbar. Ich stehe vor ihr, und sie sieht mich mit 
diesem ganz eigenen Lächeln an, bei dem sich so hübsche 
Fältchen um ihre Augen bilden. Sie lacht über meine 
Witze. Sie legt die Hände auf meine Schulter. Sie hat mir 
sogar schon einen Kuss auf die Wange gegeben: einen 
weichen, trockenen Kuss, der sich in meine Haut 
eingebrannt hat. Wenn ihr Tränen in die Augen treten, 
wischt sie sie nicht weg. Es gibt nicht mehr viele Leute, 
denen sie noch vertraut, aber mir vertraut sie. Ja, sie 
vertraut mir vollkommen. Wenn ich mit ihr zusammen bin, 
darf ich nicht lachen. Das Lachen baut sich in mir auf wie 
eine Flutwelle. 

Sie ist stark, richtet sich immer wieder auf. Sie ist noch 
nicht zusammengebrochen. Aber ich bin auch stark. Ich 
bin stärker als sie, stärker als alle anderen. Und ich bin 
clever, cleverer als diese Narren, die nach Hinweisen 
suchen, die nicht da sind. Außerdem bin ich geduldig. Ich 
kann warten, so lange es nötig ist. Ich beobachte und 
warte, und innerlich lache ich. 
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20. KAPITEL 

u«, sagte ich. 
»Ich«, antwortete Cameron. Wir starrten uns an. 

»Ich bin heute Lynne. Befehl von oben.« 
»Oh.« Ich war im kurzen Bademantel und mit 

ungebürsteten Haaren an die Tür gegangen, weil ich mit 
Lynne oder Bernice gerechnet hatte. Ich wollte nicht, dass 
er mich so sah. Seine Augen wanderten von meinem 
Gesicht zu meinen Brüsten hinunter und von dort weiter 
zu meinen nackten Beinen. Instinktiv legte ich die Hand 
an den Hals, worauf er mit einem kleinen Lächeln 
reagierte. »Ich ziehe mich an«, erklärte ich. 

Ich entschied mich für ein schlichtes Outfit: Jeans und T-
Shirt. Dann bürstete ich mir das Haar aus dem Gesicht und 
band es zusammen. Draußen war es heute etwas kühler. 
Ich hatte fast das Gefühl, einen Hauch von Herbst in der 
Luft zu spüren. Ich wollte so gern erleben, wie es Herbst 
wurde: wie die Blätter der Bäume die Farbe wechselten, 
graue Wolken am Himmel dahinjagten und der Wind den 
Regen durch die Luft peitschte. Ich wollte die Birnen 
draußen im Garten ernten und die Brombeeren pflücken, 
die auf dem nahe gelegenen Friedhof wuchsen. Ich stellte 
mir das Rascheln des trockenen Laubes vor, wenn ich mit 
meinen Stiefeln durch das kleine Wäldchen in der Nähe 
meines Elternhauses stapfte. Ich sah mich in Janets Haus 
am Kamin sitzen und gebutterten Toast essen. Kleine 
Dinge. 

Ich hörte Cameron in der Küche hantieren. Er kannte 
sich bei mir ja bestens aus. Ich musste an das denken, was 
Morris gestern gesagt hatte, und dachte: Ja, es könnte sein, 
es könnte stimmen. Während Cameron nebenan mit dem 

D 
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Geschirr klapperte, dachte ich an das, was zwischen uns 
passiert war, ließ unsere gemeinsamen Stunden noch 
einmal Revue passieren. Er hatte stöhnend den Kopf 
zwischen meinen Brüsten vergraben, mich mit seinem 
Gewicht aufs Bett gedrückt, mich wild, brutal und zärtlich 
geliebt. Wenn er mich mit seinen hungrigen Augen 
angestarrt hatte, was glaubte er da zu sehen? Was sah er 
jetzt? Musste ich Angst vor ihm haben? 

Ich atmete einmal tief durch und ging zu ihm in die 
Küche. 

»Kaffee?«, fragte er. 
»Danke.« 
Einen Moment lang schwiegen wir, dann sagte ich: »Ich 

habe mich für heute bei meinen Eltern angekündigt. Sie 
leben in der Nähe von Reading.« 

»Gut.« 
»Ich hätte gern, dass du draußen wartest. Ich werde 

ihnen nichts von dir erzählen.« 
»Machen Sie sich große Sorgen um dich?« 
»Nicht wegen dieser Sache. Sie wissen nichts davon. Ich 

habe es ihnen nicht erzählt.« 
Allerdings machten sie sich prinzipiell Sorgen um mich. 

Das war auch der Grund, warum ich ihnen nichts gesagt 
hatte. Jedes Mal, wenn ich nach dem Hörer gegriffen 
hatte, hatte ich mir die sanfte, besorgte Stimme meiner 
Mutter vorgestellt, in der ständig ein panischer Unterton 
mitschwang. Immer wenn sie am anderen Ende der 
Leitung meine Stimme hörte, stellte sie sich darauf ein, 
dass ich ihr gleich irgendeine Hiobsbotschaft mitteilen 
würde. Sie hatte schon immer an mir gezweifelt, warum, 
wusste ich nicht. Sie traute mir einfach nicht zu, dass ich 
in der Lage war, selbst auf mich aufzupassen und meinen 
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Lebensunterhalt zu verdienen. Heute aber würde ich es 
ihnen sagen. Es ging nicht anders. 

»Nadia, wir müssen reden …« Er stellte seine Tasse ab 
und lehnte sich zu mir herüber. 

»Ich möchte dich etwas fragen …« 
»Über uns. Dich und mich.« 
»Meine Frage betrifft Zoë und Jenny.« 
»Nadia, wir müssen über das reden, was passiert ist.« 
»Nein, das müssen wir nicht.« Ich bemühte mich, meine 

Stimme möglichst geschäftsmäßig klingen zu lassen. Ich 
konzentrierte mich darauf, die Tasse in meinen Händen 
ruhig zu halten. 

»Das meinst du doch nicht so«, sagte er. 
Ich sah ihn an. Groß und kräftig stand er wie eine Wand 

zwischen mir und dem Rest der Welt. Er hatte starke, 
fleischige Hände mit Haaren auf den Knöcheln. Diese 
Hände hatten mich gehalten, mich berührt, nach allen 
meinen Geheimnissen getastet. Auch jetzt starrte er mich 
wieder mit hungrigen Augen an, zog mich mit seinen 
Blicken aus. 

»Ich habe mich in dich verliebt«, flüsterte er heiser. 
»Hast du es deiner Frau schon gesagt?« 
Er zuckte zusammen. »Sie hat damit nichts zu tun«, 

erklärte er. 
»Es geht dabei nur um dich und mich, hier in deiner 

Wohnung.« 
»Berichte mir von Zoë und Jenny«, wiederholte ich 

hartnäckig. »Du hast mir nie von ihnen erzählt. Wie waren 
sie?« Er schüttelte verärgert den Kopf, aber ich ließ nicht 
locker. »Das bist du mir schuldig.« 

»Ich bin dir gar nichts schuldig«, entgegnete er, hob aber 
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gleichzeitig mit einer Geste der Kapitulation die Hände. 
Dann schloss er für einen Moment die Augen. »Über Zoë 
weiß ich nicht viel. Ich hatte kaum Gelegenheit, sie 
kennen zu lernen … Das erste Mal habe ich sie auf einem 
Foto gesehen, das bei uns im Revier an der Wand hing, 
nachdem sie mit einer Wassermelone einen Taschendieb 
niedergestreckt hatte. Sie war für unsere Jungs so eine Art 
Heldin. Natürlich haben sie auch eine Menge schmutzige 
Witze über sie gerissen.« 

»Ja, aber was für ein Typ war sie?« 
»Ich bin ihr nie begegnet.« 
»Und Jenny? Jenny musst du ziemlich gut gekannt 

haben.« 
Ich beobachtete sein Gesicht. 
»Ja, bei Jenny lag der Fall anders.« Beim Gedanken an 

sie musste er fast ein bisschen grinsen, riss sich dann aber 
zusammen. »Sie war auch sehr klein. Genau so klein wie 
du«, fügte er nachdenklich hinzu. »Aber stark, voller 
Energie und Tatendrang. Manchmal auch sehr 
unzugänglich und wütend. Klug. Ungeduldig. 
Gelegentlich am Rande des Wahnsinns.« 

»Unglücklich?« 
»Das auch.« Er legte mir eine Hand aufs Knie. Ich ließ 

ihn gewähren, obwohl seine Berührung mich abstieß. »Sie 
hätte einem aber den Kopf abgerissen, wenn man gewagt 
hätte, dieses Thema anzusprechen. Sie konnte ein 
ziemlicher Drachen sein.« 

Ich stand auf, um seine Hand loszuwerden. Schenkte mir 
Kaffee nach. 

»Wir sollten bald aufbrechen«, drängte ich. 
»Nadia.« 
»Ich möchte nicht zu spät kommen.« 
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»Wenn ich nachts im Bett wach liege, sehe ich ständig 
dich, dein Gesicht, deinen Körper.« 

»Lass mich in Ruhe!« 
»Ich kenne dich.« 
»Du glaubst, dass ich sterben werde.« 
Bevor wir aufbrachen, rief ich Links an. Ich achtete 

darauf, dass Cameron im Raum war und das Gespräch mit 
anhörte. Ich erklärte Links, dass Detective Inspector 
Stadler mich zu meinen Eltern fahren werde und wir aller 
Voraussicht nach am Spätnachmittag zurück wären. Ich 
registrierte die Verwunderung in Links’ Stimme. Er 
verstand nicht, wieso ich ihn anrief und ihm meine Pläne 
mitteilte, aber das war mir egal. Ich wiederholte meine 
Worte laut und deutlich, sodass er nicht umhin konnte, sie 
zur Kenntnis zu nehmen, ebenso wie Cameron. 

 
Wir sprachen nicht viel, während wir die M4 und dann 
eine schmale Landstraße entlangfuhren. Ich gab ihm kurze 
Anweisungen, während er den Wagen lenkte. Hin und 
wieder sah er mit seinem Schlafzimmerblick zu mir 
herüber. Ich hatte die Hände in den Schoß gelegt und tat, 
als würde ich die ganze Zeit aus dem Fenster starren, 
merkte es aber immer, wenn er den Kopf zu mir drehte 
und mich nachdenklich musterte. 

»Was machen deine Eltern?«, fragte er mich kurz bevor 
wir ankamen. 

»Dad war Lehrer für Geographie, ist aber früh in 
Pension gegangen. Meine Mum hat alles Mögliche 
gemacht, aber die meiste Zeit war sie Hausfrau und passte 
auf mich und meinen Bruder auf. So, jetzt sind wir fast 
schon da. Vergiss nicht, du bleibst draußen.« 

Das Haus stammte aus den Dreißigerjahren, war 
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eigentlich eine Doppelhaushälfte und sah aus wie die 
meisten anderen, die zu beiden Seiten der Sackgasse 
standen. Cameron brachte den Wagen zum Stehen. 
»Warte«, sagte er, als ich aussteigen wollte. 

»Ich muss dir noch was sagen.« 
»Was?« 
»Es ist ein weiterer Brief gekommen.« 
Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. »O 

Gott!«, stöhnte ich. 
»Du wolltest, dass ich dir alles sage.« 
»Was stand drin?« 
»Nur eine ganz kurze Nachricht, ein einziger Satz: ›Du 

bist sehr tapfer, aber das wird dir auch nichts nützen.‹ 
Etwas in der Art.« 

»Und das war alles?« Ich öffnete die Augen und sah zu 
Cameron hinüber. »Wann ist er gekommen?« 

»Vor vier Tagen.« 
»Hat euch die Nachricht irgendwelche neuen 

Erkenntnisse gebracht?« 
»Wir verwenden sie als zusätzliches Material für unsere 

psychologische Beurteilung.« 
»Also nichts Neues«, stellte ich seufzend fest. »Na ja, 

ich schätze, das ändert im Grunde nicht viel an der 
Situation. Wir haben ja gewusst, dass er noch irgendwo da 
draußen herumläuft, stimmt’s?« 

»Stimmt, das haben wir gewusst.« 
»Wir sehen uns in zirka zwei Stunden.« 
»Nadia.« 
»Was?« 
»Du bist tapfer.« Ich starrte ihn an. »Es stimmt«, sagte 

er. 
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»Du meinst, genau so tapfer wie Zoë und Jenny?« 
Er gab mir keine Antwort. 
Mum hatte Lammschmorbraten mit Reis und grünem 

Salat gemacht. Den Reis hatte sie zu lange gekocht, sodass 
er ziemlich klumpte. Als Kind war Lammschmorbraten 
eines meiner Lieblingsgerichte gewesen. Wie bringt man 
seiner Mutter bei, dass man eine frühere Leibspeise nicht 
mehr mag? Der Braten war knorpelig und voller scharfer 
Knochensplitter. Dad machte eine Flasche Rotwein auf, 
obwohl weder er noch Mum sonst Alkohol zum 
Mittagessen tranken. Sie freuten sich so, mich zu sehen. 
Sie machten sich meinetwegen Umstände, als wäre ich 
eine Fremde. In Gegenwart dieser beiden netten alten 
Leute, die eigentlich noch gar nicht so alt waren, fühlte ich 
mich tatsächlich wie eine Fremde. 

Auf ihrem Weg durchs Leben ließen sie stets größte 
Vorsicht walten. Was mich betraf, waren sie ebenfalls sehr 
vorsichtig, blieben stets auf und warteten auf mich, wenn 
ich abends ausging, legten mir in frostigen Nächten eine 
Wärmflasche ins Bett, rieten mir, eine zusätzliche Schicht 
Unterwäsche anzuziehen, wenn es kalt war, und spitzten 
vor Beginn eines neuen Schulhalbjahrs alle meine Stifte. 
Damals machte es mich fast verrückt, wie sie mich 
umsorgten und sich über jedes Detail meines Lebens 
Gedanken machten. Jetzt stimmte mich die Erinnerung 
daran unendlich sentimental. 

Ich beschloss, es ihnen erst nach dem Essen zu sagen. 
Als wir schließlich bei Kaffee und Minzpralinen im 
Wohnzimmer saßen, schien mir der richtige Zeitpunkt 
gekommen. Von meinem Platz aus konnte ich Cameron 
hinter dem Steuer seines Wagens sitzen sehen. Ich 
räusperte mich. »Ich habe euch etwas zu sagen«, erklärte 
ich. 
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»Ja?« 
Mum sah mich halb erwartungsvoll, halb ängstlich an. 
»Ich … es gibt da einen Mann, der …« Ich hielt inne. 

Auf dem Gesicht meiner Mutter breitete sich ein Strahlen 
aus. Offenbar hatte sie aus meinen wenigen Worten 
geschlossen, dass ich nun endlich den Mann fürs Leben 
gefunden hatte. Sie war von Anfang an der Meinung 
gewesen, dass aus Max und mir langfristig nichts werden 
konnte. Ich brachte es nicht fertig, den Satz zu Ende zu 
sprechen. »Ach, eigentlich ist es gar nicht der Rede wert.« 

»Nein, sprich weiter. Wir wollen es hören, nicht wahr, 
Tony?« 

»Später«, sagte ich und stand abrupt auf. »Erst muss Dad 
mir zeigen, was sich im Garten so tut.« 

Stolz führte er mich zu dem Baum mit den schönen, 
bereits reif werdenden Pflaumen, und präsentierte mir 
dann die Stangenbohnen, den Kopfsalat und die 
Kartoffeln, die er anbaute. In seinem Gewächshaus 
wuchsen sogar Tomaten, und er bestand darauf, mir ein 
Plastiktablett voller Cocktailtomaten mitzugeben. 

»Deine Mutter hat ein paar Gläser Erdbeermarmelade für 
dich hergerichtet«, erklärte er. 

Ich nahm ihn am Arm. »Dad«, sagte ich. »Dad, ich weiß, 
dass wir unsere Meinungsverschiedenheiten hatten« – 
Streitpunkte hatte es viele gegeben: Hausaufgaben, 
Zigaretten, Alkohol, Make-up, nächtliche Streifzüge durch 
die Diskotheken, Politik, Drogen, Jungs, meine 
Unfähigkeit, eine dauerhafte Beziehung einzugehen, 
meine Weigerung, mir einen ernsthaften Beruf zu suchen 
und, und, und –, »aber du bist trotzdem immer ein sehr 
guter Vater gewesen. Das wollte ich dir einfach mal 
sagen.« 

Er räusperte sich verlegen und tätschelte mir die 
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Schulter. 
»Deine Mutter fragt sich bestimmt schon, wo wir so 

lange bleiben.« 
Wir verabschiedeten uns in der Diele. Ich konnte die 

beiden nicht richtig umarmen, weil ich die Tomaten und 
die Marmelade hielt. Als ich meine Wange gegen die von 
Mum presste, atmete ich den vertrauten Duft nach Vanille, 
Puder, Seife und Mottenpulver ein. Den Duft meiner 
Kindheit. 

»Auf Wiedersehen«, sagte ich. Sie winkten mir lächelnd 
nach. 

»Auf Wiedersehen!« 
Einen Moment lang musste ich daran denken, dass ich 

sie vielleicht nie mehr sehen würde, aber dann schob ich 
den Gedanken sofort beiseite. Ich hätte es sonst nicht 
fertig gebracht, ins Auto einzusteigen und meine lächelnde 
Fassade aufrechtzuerhalten. 

 
Während der ganzen Heimfahrt tat ich, als würde ich 
schlafen. Dann, nachdem Cameron seine übliche Runde 
durch meine Wohnung gedreht und sich davon überzeugt 
hatte, dass alles in Ordnung war, bat ich ihn, draußen im 
Wagen zu bleiben. Ich wollte eine Weile allein sein. Er 
begann zu protestieren, aber dann piepte plötzlich das 
Funkgerät, das am Gürtel seiner Hose hing, und ich schlug 
ihm die Tür vor der Nase zu. 

Erschöpft setzte ich mich auf die Kante meines Betts und 
stützte die Hände auf die Knie. Einen Moment lang 
schloss ich die Augen, dann öffnete ich sie wieder. Ich 
lauschte dem Geräusch meines eigenen Atems und wartete 
– nicht darauf, dass etwas passieren würde, sondern 
darauf, dass dieses Gefühl weggehen würde. 
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Als das Telefon zu läuten begann, kam es mir fast vor, 
als würde es im Innern meines Kopfes läuten. Ich griff 
nach dem Hörer. 

»Nadia.« Es war Morris. Seine Stimme klang heiser und 
drängend. 

»Ja?« 
»Sag jetzt nichts, Nadia, hör mir einfach zu! Ich habe 

etwas herausgefunden, das ich dir am Telefon nicht sagen 
kann. Wir müssen uns treffen!« 

Ich spürte, wie das ungute Gefühl in meinem Magen sich 
in Angst verwandelte. »Nun sag schon, was hast du 
herausgefunden?« 

»Komm zu mir in die Wohnung, sobald du kannst! Ich 
muss dir etwas zeigen! Ist jemand bei dir?« 

»Nein. Er ist draußen.« 
»Wer ist es?« 
»Stadler.« 
Ich hörte, wie Morris nach Luft rang. Nach einer kurzen 

Pause sprach er sehr ruhig und langsam weiter: »Du musst 
versuchen, ihm zu entwischen, Nadia. Ich warte auf dich.« 

Ich stellte das Telefon zur Seite und stand auf. Dann war 
es also doch Cameron. Ich spürte, wie meine Angst 
verebbte. Ich fühlte mich plötzlich stark und voller 
Schwung. Endlich war es so weit. Das Warten war 
vorüber und mit ihm die Trauer und die Angst. Ich war 
bereit, und es war Zeit zu gehen. 
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21. KAPITEL 

ls ich durch meine Wohnungstür trat, hatte ich einen 
völlig klaren Kopf. Ich wusste, was ich tun würde. 

Plötzlich war alles ganz einfach, zumindest im Moment. 
Die Angst war ein wenig in den Hintergrund getreten, 
auch wenn sie noch immer irgendwo lauerte. Cameron 
war sofort an meiner Seite und sah mich fragend an, fast 
ein bisschen hoffnungsvoll. 

»Ich gehe bloß ein Stück die Straße rauf, um was fürs 
Abendessen einzukaufen«, erklärte ich. 

Eine Weile marschierten wir schweigend nebeneinander 
her. 

»Ich möchte mich bei dir entschuldigen«, sagte er 
schließlich. 

»Für alles. Ich möchte es doch nur richtig machen. Für 
dich und für mich. Uns.« 

»Wovon redest du überhaupt?«, fragte ich. 
Er gab mir keine Antwort. Wir überquerten die Straße 

und gingen den Gehsteig entlang, bis wir vor Marks and 
Spencer standen. Einen Streit konnte ich jetzt nicht 
gebrauchen. Ich durfte auf keinen Fall sein Misstrauen 
erregen. Ich legte meine Hand auf seinen Unterarm. Ein 
bisschen Hautkontakt, weiter nichts. 

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich bin momentan nicht in 
der Lage, rational an die Dinge heranzugehen. Der 
Zeitpunkt ist ungünstig.« 

»Das verstehe ich.« 
Seufzend wandte ich mich ab, um in das Geschäft 

hineinzugehen. »Ich brauche bloß eine Minute.« 

A 
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»Ich warte hier auf dich.« 
»Soll ich dir was mitbringen?« 
»Nicht nötig.« 
Die Camdener Filiale von Marks and Spencer hat einen 

kleinen Hinterausgang. Wenige Minuten später saß ich 
schon in der U-Bahn. Als ich auf der Rolltreppe zum 
Bahnsteig hinuntergefahren war, hatte ich einen Blick über 
die Schulter geworfen. Cameron war nirgendwo zu sehen. 

Während der kurzen Fahrt versuchte ich mir einen Reim 
auf das zu machen, was Morris gesagt hatte. Es kam mir 
vor, als wäre ich wochenlang in einem dicken Nebel 
gefangen gewesen, der sich nun zwar nicht völlig hob, 
aber doch etwas lichtete, sodass langsam eine Art 
Landschaft sichtbar wurde. Wenn es ein Polizist gewesen 
war, unter Umständen sogar Cameron, dann wurde das, 
was vorher unmöglich erschienen war, plötzlich ganz 
plausibel. Die Polizei hatte unbeschränkten Zutritt zu Zoës 
Wohnung und Jennys Haus. Plötzlich wurde mir wieder 
bang ums Herz. In meiner Wohnung gingen sie ebenfalls 
ein und aus. Aber warum sollte jemand von der Polizei, 
warum sollte Cameron so etwas tun? 

Ich brauchte nur an Camerons Blick zu denken, dann 
hatte ich die Antwort. Mir fiel mein erstes Treffen mit den 
beiden Polizisten wieder ein, als Cameron in der Ecke 
gesessen und mich angestarrt hatte. Ich dachte an 
Cameron in meinem Bett. Noch nie war ich auf eine 
solche Weise angesehen und berührt worden wie von ihm, 
als wäre ich ein unendlich wertvoller und begehrenswerter 
Gegenstand. Anfangs hatte ich das unheimlich aufregend 
gefunden, später dann eher abstoßend. Nun aber erschien 
mir alles erschreckend logisch. Welch ein Kick, neben der 
Frau zu liegen, die man terrorisierte, sie zu vögeln, all ihre 
Geheimnisse herauszufinden! Trotzdem, welche Beweise 
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gab es dafür? Ob Morris etwas herausgefunden hatte, das 
mir weiterhelfen würde? 

Morris wohnte nur ein paar Minuten von der U-Bahn-
Station entfernt. An der Hauptstraße drängten sich die 
Menschen, aber seine Wohnung lag in einer kleinen 
Seitenstraße, die schwierig zu finden war. Das erste Mal 
übersah ich sie, aber nachdem ich jemanden gefragt hatte, 
wurde ich fündig. Es ging ein Stück geradeaus und dann 
um eine Ecke. An diesem Samstagabend war die kleine, 
gepflasterte Seitenstraße menschenleer. An ihrem Ende 
fand ich eine Tür mit einem kleinen Schild neben dem 
Klingelknopf: Burnside. Ich läutete. Nichts rührte sich. 
Konnte es sein, dass er weggegangen war? Dann hörte ich 
ihn aufschließen, was eine Weile dauerte. Anscheinend 
hatte er die Tür mehrfach verriegelt. Als er schließlich vor 
mir stand, merkte ich sofort, dass er vor Tatkraft nur so 
sprühte. Er trug eine weite Hose mit Unmengen von 
Taschen und dazu ein Kurzarmhemd. Mir fiel auf, dass er 
barfuß war. Das Faszinierendste an ihm aber waren seine 
glänzenden, lebhaften Augen. Die Energie, die er 
ausstrahlte, hatte etwas von einem Magnetfeld. Er war ein 
attraktiver Mann – noch dazu einer, der sich einbildete, 
verliebt zu sein. Diese Erkenntnis gab mir zu denken. 
Hoffentlich hatte er nicht aus einer Mücke einen Elefanten 
gemacht, bloß um eine Gelegenheit zum Flirten mit mir zu 
finden. 

»Nadia«, sagte er und lächelte mich an. 
Er beugte sich ein wenig vor und schaute über meine 

Schulter auf die Straße hinaus. Ich drehte mich um und 
ließ den Blick ebenfalls die Straße entlangwandern. 

»Wie hast du es geschafft, ihn abzuhängen?«, fragte er. 
»Du weißt doch, ich kann zaubern«, antwortete ich. 
»Komm rein! Ich habe allerdings nicht aufgeräumt.« 
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Für mein Gefühl sah es ziemlich aufgeräumt aus. Wir 
waren durch die Wohnungstür direkt in ein kleines 
gemütliches Wohnzimmer getreten. Am anderen Ende des 
Raums führte eine Tür auf einen kurzen Gang hinaus. 

»War das mal ein Lagerhaus?« 
»Eine Art von Werkstatt, glaube ich. Es ist nicht meine 

Wohnung, ich passe bloß darauf auf. Sie gehört einem 
Freund, der sich zurzeit im Ausland aufhält.« 

Das Einzige, was nicht ins Bild passte, war das 
Bügelbrett mit Bügeleisen, das neben dem Tisch stand. 

»Du hast gebügelt«, stellte ich fest. »Ich bin sehr 
beeindruckt.« 

»Nur dieses Hemd.« 
»Ich habe es für neu gehalten.« 
»Das ist der Trick daran«, erklärte er. »Wenn man seine 

Sachen bügelt, sehen sie aus wie neu.« 
Ich lächelte. 
»Der wahre Trick besteht darin, sich das Bügeln zu 

sparen, indem man grundsätzlich nur neue Sachen trägt«, 
entgegnete ich. 

Neugierig drehte ich eine Runde durch den Raum. Es 
war eine Leidenschaft von mir, mir die Wohnungen 
anderer Leute anzusehen. Mit dem Instinkt einer 
Meisterschnüfflerin näherte ich mich einer großen 
Korkpinnwand, an der etliche Takeaway-Speisekarten, 
Visitenkarten von Klempnern und Elektrikern und ein paar 
kleine Schnappschüsse hingen. Natürlich interessierte ich 
mich hauptsächlich für Letztere. Morris auf einer Party, 
Morris auf einem Fahrrad, Morris an einem Strand, Morris 
mit einem Mädchen. 

»Sie sieht nett aus«, bemerkte ich. 
»Cath«, sagte er. 
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»Ist sie deine Freundin?« 
»Na ja, wir hatten eine Weile was miteinander.« 
Innerlich musste ich lächeln. Sie war definitiv seine 

Freundin. Wenn ein Mann von einem Mädchen sagte, dass 
er mal was mit ihr hatte, dann war das ungefähr so, als ob 
ein Ehemann Pflaster über seinen Ehering klebte. Solche 
Männer wollten die übrige Damenwelt im Unklaren 
darüber lassen, inwieweit sie noch zur Verfügung standen 
oder nicht. 

»Wo sind denn die anderen hingekommen?« 
»Was?« 
»Die anderen Fotos. Hier sind viel mehr Reißnägel als 

Fotos.« 
Ich deutete auf die vielen Lücken. 
»Oh! Ein paar habe ich abgenommen, weil ich sie nicht 

mehr sehen konnte.« Er lachte. »Du hättest Detektivin 
werden sollen.« 

»A propos, ich hoffe, du hast was wirklich Interessantes 
auf Lager. Detective Inspector Stadler wird nämlich sehr 
wütend auf mich sein. Wahrscheinlich habe ich Glück, 
wenn ich mit einer Verwarnung davonkomme, weil ich 
den Beamten die Zeit gestohlen habe.« 

Morris forderte mich mit einer Handbewegung auf, am 
Tisch Platz zu nehmen, und ließ sich mir gegenüber 
nieder. »Ich habe noch mal drüber nachgedacht, wie es 
war, als ich von der Polizei befragt wurde, von Stadler und 
… wie hieß noch mal der andere?« 

»Links?« 
»Ja, stimmt. Jedenfalls bin ich zu dem Schluss 

gekommen, dass dieser Stadler wirklich etwas 
Eigenartiges an sich hat. Die Art, wie er über die beiden 
anderen Frauen sprach, war richtig seltsam, und deswegen 
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wollte ich das ganze Gespräch noch mal mit dir 
durchgehen. Außerdem war mir einfach nicht wohl bei 
dem Gedanken, dass du mit diesem Typen allein bist. Ich 
wollte dich irgendwie von ihm loseisen.« 

»Hast du irgendwelche konkreten Beweise?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ich dachte, du hättest vielleicht etwas gefunden, das wir 

wirklich gegen ihn verwenden könnten.« 
»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich wünschte, es wäre so.« 
Ich versuchte nachzudenken. Der Nebel, der sich 

zumindest ansatzweise gelichtet hatte, wurde wieder 
dichter. Plötzlich überlief es mich kalt. 

»Sie stimmt sowieso nicht«, erklärte ich deprimiert. 
Morris starrte mich verständnislos an. »Was stimmt 

nicht?« 
»Die Polizeitheorie. Vor lauter Aufregung wegen Zoës 

Wassermelonen-Geschichte und der Tatsache, dass sie 
schon mit der Polizei in Verbindung stand, bevor die 
Briefe eintrafen, habe ich ganz übersehen, dass das 
Problem Jennifer damit nicht zu erklären ist.« 

»Inwiefern?« 
»Jennifers Medaillon wurde bereits vor Zoës Tod in 

deren Wohnung geschleust. Zu dem Zeitpunkt hatte 
Jennifer noch keine Briefe bekommen und daher auch die 
Polizei noch nicht verständigt.« 

»Vielleicht hat die Polizei die Geschichte mit dem 
Medaillon fingiert?« 

Ich überlegte einen Moment. »Ja, vielleicht«, räumte ich 
skeptisch ein, »Trotzdem ist das noch immer keine 
Erklärung für die Verbindung zu Jenny. Wieso 
ausgerechnet sie?« 

»Vielleicht hat Stadler sie irgendwo gesehen.« 
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»Das könnte man über jeden sagen. Die Polizeitheorie 
basierte auf der Voraussetzung, dass sie mit allen 
betroffenen Frauen zu tun hatten.« 

Mir wurde vor Enttäuschung ganz übel. »Es war alles 
ein Irrtum«, stellte ich niedergeschlagen fest. »Ich glaube, 
ich gehe jetzt besser.« 

Morris beugte sich zu mir herüber und berührte meinen 
Arm. 

»Bleib doch noch ein bisschen!«, bat er. »Wenigstens 
ein halbes Stündchen, Nadia.« 

»Es wäre ja auch zu schön gewesen, um wahr zu sein«, 
fuhr ich mit matter Stimme fort. »So eine schöne Theorie! 
Es fällt mir richtig schwer, sie aufzugeben.« 

»Zurück zum Heuhaufen!«, sagte Morris. Er lächelte 
mich an, als wäre das wahnsinnig komisch. Seine Zähne 
blitzten, seine Augen, sein ganzes Gesicht strahlten. 

»Weißt du, was?« 
»Was?«, sagte er. 
»Es ist mir immer irgendwie seltsam vorgekommen, 

dass ich Zoë und Jenny nie begegnet bin. Das ist jetzt ganz 
anders. Manchmal sehe ich uns als Schwestern, aber 
immer häufiger habe ich das Gefühl, dass wir in 
Wirklichkeit ein und dieselbe Person sind. Wir haben alle 
drei die gleichen Erfahrungen gemacht. Wir haben nachts 
mit den gleichen Ängsten wach gelegen. Und bald werden 
wir auch die gleiche Todesart gemeinsam haben.« 

Morris schüttelte den Kopf. »Nadia …« 
»Schhh!«, sagte ich wie zu einem kleinen Kind. 

Inzwischen führte ich eher ein Selbstgespräch und wollte 
in meinen Gedanken nicht gestört werden. »Als ich mir 
mit Louise – Zoës Freundin – die Wohnung angesehen 
habe, war das ein ganz erstaunliches Gefühl. Es kam mir 
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fast vor, als wäre sie schon immer meine beste Freundin 
gewesen. Als würden wir uns schon lange kennen. 
Wirklich eigenartig. Sie hat mir erzählt, wie sie an Zoës 
letztem Nachmittag einen Einkaufsbummel mit ihr 
gemacht hat, und mir war dabei so, als würde sie von einer 
Shoppingtour reden, die wir gemeinsam unternommen 
hatten. Sie hat es auch so empfunden, das habe ich ihr 
angemerkt.« 

In dem Moment hob sich ganz plötzlich der Nebel, und 
die Landschaft lag vor mir – kalt und gnadenlos, im 
gleißenden Sonnenlicht, sodass ich alles klar und deutlich 
sehen konnte. Es bestand kein Zweifel. Seit ich die Akte 
der Spurensicherung eingesehen hatte, war ich sie im 
Geist immer wieder durchgegangen. 

»Was ist?«, fragte er. 
Erschrocken zuckte ich zusammen. Ich hatte fast 

vergessen, dass Morris noch da war. »Was?« 
»Du wirkst so abwesend. Woran hast du gerade 

gedacht?« 
»Ich musste gerade daran denken, dass Zoë, als sie 

getötet wurde, ein T-Shirt trug, das sie gerade erst mit 
Louise gekauft hatte. Seltsam, findest du nicht?« 

»Ich weiß nicht. Sag mir, was daran seltsam ist, Nadia. 
Sag es mir.« 

»Schade um das schöne neue T-Shirt«, meinte ich nur. 
Morris starrte mich an, als versuchte er, in meinen Kopf 

hineinzusehen. Ob er wohl dachte, dass ich langsam 
verrückt wurde? Hoffentlich. Ich beugte mich über den 
Tisch und griff nach seiner Hand. Sie fühlte sich heiß und 
feucht an. Meine war kühl und trocken. Ich nahm seine 
Rechte zwischen meine beiden Hände und drückte sie. 

»Morris«, sagte ich. »Hättest du vielleicht eine Tasse 
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Tee für mich?« 
»Ja, natürlich, Nadia.« Er lächelte übers ganze Gesicht. 

Er konnte gar nicht mehr aufhören. 
Nachdem er den Raum verlassen hatte, warf ich einen 

Blick zur Wohnungstür, an der mehrere Riegel und 
Knaufe angebracht waren. Von dort aus waren es fünfzig 
oder sechzig Meter auf der menschenleeren Gasse bis zur 
Hauptstraße. Ich stand auf und trat erneut an die 
Korkpinnwand. 

»Kann ich dir helfen?«, rief ich. 
»Nein!«, antwortete er aus der Küche. 
Ich sah mir die Pinnwand genauer an. Darunter stand ein 

Schreibtisch mit mehreren Schubladen. So leise ich 
konnte, zog ich die oberste auf. Scheckbücher, 
Rechnungen. Ich öffnete die zweite. Postkarten. Die dritte. 
Kataloge. Die vierte. Ein Stapel Fotos. Ich nahm ein paar 
heraus. Obwohl ich in etwa wusste, was mich erwartete, 
bekam ich vor Entsetzen eine Gänsehaut. Morris, ein paar 
Leute, die ich nicht kannte, und Fred. Morris und Cath und 
Fred. Morris, ein unbekanntes Gesicht und Fred. Ich schob 
eines der Fotos in die Potasche meiner Jeans. Vielleicht 
würde es an meiner Leiche gefunden werden. Ich schloss 
die Schublade und setzte mich wieder an den Tisch. Dann 
blickte ich mich suchend um. Das war meine einzige 
Chance. Ich versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. 
Nein, das stimmt nicht: Ich versuchte ihn zu füllen. Ich 
zwang mich, an das Foto der toten Jenny zu denken. An 
jedes einzelne Detail. Was würde Jenny tun, wenn sie 
säße, wo ich jetzt saß? 

Morris kam aus der Küche. Irgendwie schaffte er es, eine 
Teekanne, zwei Tassen, einen Milchkarton und eine 
Packung Kekse zu tragen, alles auf einmal. Er stellte die 
Sachen auf dem Tisch ab und setzte sich. 
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»Warte einen Augenblick«, sagte ich, bevor er uns 
einschenken konnte. »Ich möchte dir etwas zeigen.« Ich 
stand auf und ging um den Tisch herum. »Es ist eine Art 
Zaubertrick.« 

Wieder lächelte er mich an. Was für ein nettes Lächeln! 
Er machte einen glücklichen, aufgeregten Eindruck. Die 
Aufregung strahlte wie ein Licht aus seinen Augen. »Ich 
habe nicht allzu viel Ahnung vom Zaubern«, erklärte ich, 
»aber als erste Regel lernt man, dass man seinem 
Publikum vorher nie sagen darf, was man vorhat. Wenn 
etwas schief geht, kann man immer noch so tun, als wäre 
es Absicht gewesen. Schau her!« Ich nahm den Deckel 
von der Teekanne, hob die Kanne hoch und schleuderte sie 
ihm mit einer schnellen Bewegung ins Gesicht. Ich selbst 
bekam auch ein bisschen was ab, empfand dabei aber 
keinen Schmerz. Morris schrie wie ein Tier. Ich griff nach 
dem Bügeleisen. Ich hatte nur eine einzige Chance, und 
alles hing davon ab, dass ich wirklich Schaden anrichtete. 
Morris hatte beide Hände vors Gesicht geschlagen. Ich 
holte aus und ließ das Bügeleisen dann mit aller Kraft auf 
sein rechtes Knie niedersausen. Ich hörte ein seltsames 
Krachen und einen weiteren Schrei. Morris krümmte sich 
und sackte seitlich vom Stuhl. Was noch? Ich zwang mich, 
an das Foto zu denken, und spürte, wie meine Wut wieder 
aufflammte. Sein linker Knöchel lag frei. Ich ließ das 
Bügeleisen ein zweites Mal auf ihn niedersausen. Wieder 
dieses Krachen, ein weiterer Schrei. Ich trat einen Schritt 
zurück, spürte aber im selben Moment eine Hand an 
meinem Hosenbein. Als ich erneut mit dem Bügeleisen 
ausholte, ließ er los. 

Ich wich zurück, bis ich außerhalb seiner Reichweite 
war. Verdreht und wimmernd lag er auf dem Boden. Was 
ich von seinem Gesicht sehen konnte, war feuerrot und mit 
Blasen bedeckt. 
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»Wenn du auch nur einen einzigen Zentimeter näher 
kommst«, sagte ich, »dann breche ich dir jeden 
verdammten Knochen im Leib! Du weißt, dass ich es tun 
werde. Ich habe die Fotos gesehen. Ich weiß, was du mit 
Jenny gemacht hast.« 

Trotzdem wich ich weiter zurück, ohne ihn eine Sekunde 
aus den Augen zu lassen. Dann blickte ich mich rasch um 
und entdeckte das Telefon. Noch immer mit dem 
Bügeleisen bewaffnet, dessen Kabel hinter mir 
herschleifte, ging ich hinüber und begann zu wählen. 
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22. KAPITEL 

ch legte auf und blieb neben dem Telefon stehen, so 
weit von Morris entfernt, wie das in dem kleinen Raum 

nur möglich war. Er lag noch immer stöhnend auf dem 
Boden. Sein Atem ging keuchend. Ich fragte mich, ob er 
wohl gerade dabei war, seine Kräfte zu sammeln, um 
aufzustehen und sich auf mich zu stürzen. Sollte ich ein 
weiteres Mal mit dem Bügeleisen auf ihn eindreschen? 
Oder sollte ich lieber auf die Straße hinausrennen? Meine 
Füße waren wie gelähmt. Es gab nichts, was ich tun 
konnte. Plötzlich begann ich zu zittern. Erschöpft lehnte 
ich mich gegen die Wand. Im selben Moment begann sich 
Morris zu bewegen, erst ganz langsam und zögernd, dann 
immer entschlossener. Vor Anstrengung stöhnend, 
versuchte er sich aufzurichten. Ein rascher Blick sagte mir, 
dass er es nicht schaffen würde. Seine Beine waren 
definitiv außer Gefecht gesetzt. Er konnte sich bloß auf 
dem Boden dahinschleppen, was ihm offensichtlich große 
Schmerzen bereitete. Wimmernd lehnte er sich gegen das 
Bücherregal. Nachdem er sich noch ein wenig weiter 
hochgeschoben hatte, drehte er sich so, dass er zu mir 
herübersehen konnte. Sein Gesicht sah wirklich schlimm 
aus: Wangen und Stirn waren mit Blasen bedeckt, eines 
seiner Augen fast ganz zugeschwollen. Aus dem 
geöffneten Mund lief ihm Speichel übers Kinn. Er musste 
husten. 

»Was hast du getan?« 
Ich gab ihm keine Antwort. 
»Ich verstehe das nicht!«, sagte er. »Ich war es nicht.« 
Noch immer umklammerte ich das Bügeleisen fest mit 

beiden Händen. 

I 
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»Eine Bewegung, und ich breche dir einen anderen 
Knochen!« 

Er versuchte, die Stellung zu wechseln, und schrie vor 
Schmerz auf. 

»Verdammt!«, keuchte er. »Es tut so weh!« 
»Warum hast du sie getötet?«, fragte ich. »Sie hatte 

Kinder. Was hat sie dir getan?« 
»Du bist verrückt«, antwortete er. »Ich war’s nicht, das 

schwöre ich dir, Nadia. Sie haben es dir doch gesagt. Ich 
war hundert Meilen weg, als Zoë umgebracht wurde.« 

»Ich weiß.« 
»Was?« 
»Ich weiß, dass du Zoë nicht umgebracht hast. Du 

wolltest, aber du hast es nicht getan. Du hast Jenny 
umgebracht.« 

»Ich schwöre dir, du irrst dich!«, beteuerte er. »O Gott, 
was hast du bloß mit meinem Gesicht gemacht? Warum 
hast du das getan?« 

Jetzt weinte er. 
»Du wolltest mich umbringen. Wie du sie umgebracht 

hast.« 
Das Sprechen fiel mir schwer. Mein Atem kam 

stoßweise, mein Herz raste. 
»Ich war’s nicht, Nadia. Ich schwöre es!« Seine Stimme 

war nur noch ein Flüstern. 
»Halt verdammt noch mal den Mund! Ich habe die Fotos 

gesehen. In der Schublade.« 
»Was?« 
»Die von dir und Fred, die du abgenommen hast, bevor 

ich gekommen bin.« 
Er reagierte schnell. 
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»Ich gebe ja zu, dass ich die Fotos versteckt habe. Ich 
bin ein bisschen in Panik geraten, weil ich dachte, das 
würde einen falschen Eindruck erwecken. Aber es 
bedeutet nicht, dass ich jemanden umgebracht habe.« 

»So, wie du auch in Panik geraten bist, als du damit 
rechnen musstest, in Zoës Wohnung Louise zu treffen?« 

»Nein, an dem Tag hatte ich wirklich eine dringende 
Nachricht erhalten. Nadia, du hast das alles ganz falsch 
verstanden …« 

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Vielleicht 
wünschte ich mir einfach, dass er seine Tat zugeben und 
etwas sagen würde, das mir half zu verstehen, wieso er es 
getan hatte. Jetzt aber wurde mir klar, dass er nie aufgeben 
und ich es nie verstehen würde. Er würde lügen und lügen, 
und vielleicht würde er am Ende sogar seine eigenen 
Lügen glauben. Ich starrte ihn an, sein verbrühtes Gesicht, 
seinen sich krümmenden Körper, das eine, auf mich 
gerichtete Auge. 

»Eigentlich sollte ich dich umbringen«, sagte ich. »Ich 
sollte dir den Rest geben, bevor die Polizei kommt.« 

»Vielleicht solltest du das wirklich tun. Weil ich es 
nämlich nicht war, Nadia, und keinerlei Beweise gegen 
mich vorliegen. Sie werden mich gehen lassen und 
stattdessen dich ins Gefängnis stecken. Aber könntest du 
das überhaupt? Wärst du dazu in der Lage, Nadia? 
Könntest du mich umbringen?« 

»Glaub mir, es würde mir sogar Spaß machen.« 
»Dann tu’s doch! Komm schon, Liebling. Komm!« 

Speichel lief ihm übers Gesicht. Er versuchte zu lächeln. 
»Ich würde dich gern leiden lassen – so, wie du Zoë und 

Jenny hast leiden lassen.« 
»Ich werde dir helfen.« Keuchend und stöhnend begann 
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er auf mich zuzukriechen wie eine große, fette, 
schreckliche Schnecke. Er kam nur sehr langsam voran. 

»Wenn du noch näher kommst, schlage ich dir den 
Schädel ein!« Ich umklammerte das Bügeleisen noch eine 
Spur fester. 

»Tu’s doch!«, sagte Morris. »Du musst sowieso ins 
Gefängnis. Sie werden mich gehen lassen. Und wenn 
nicht, bin ich trotzdem bald wieder draußen. Wäre es da 
nicht besser, mich gleich zu erledigen?« 

»Hör endlich auf!«, rief ich und brach in Tränen aus. Ich 
hatte das Gefühl, als würde er sich nicht nur auf dem 
Dielenboden, sondern auch in meinem Kopf winden. Ich 
war schon fast im Begriff, ihm das Bügeleisen an den 
Schädel zu schleudern, als jemand gegen die Haustür 
klopfte und Stimmen meinen Namen riefen. Als ich mich 
umblickte, sah ich draußen Scheinwerfer. Ich rannte zur 
Tür und entriegelte sie. Wie sich herausstellte, war es ganz 
einfach. Ich brauchte dafür nicht länger als ein paar 
Sekunden. Mehrere Gestalten, die ich nur verschwommen 
wahrnahm, stürzten an mir vorbei. Dann standen mir 
plötzlich zwei uniformierte Beamte und Cameron 
gegenüber. Über seine Schulter sah ich zwei 
Streifenwagen. Ein dritter traf gerade ein. Cameron ließ 
den Blick durch das Zimmer schweifen. Er schwitzte, und 
seine Krawatte hing ihm nach hinten über die Schulter. 
»Was zum Teufel hast du hier angerichtet?« 

Ohne ihm eine Antwort zu geben, beugte ich mich 
hinunter und stellte das Bügeleisen auf den Boden. 

»Hast du einen Krankenwagen gerufen?« 
Ich schüttelte den Kopf. Er rief einem Beamten etwas zu, 

woraufhin dieser den Raum verließ. 
»Sie hat mich tätlich angegriffen«, erklärte Morris. »Sie 

ist völlig durchgedreht.« 
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Verblüfft wanderte Camerons Blick von Morris zu mir 
und wieder zurück. »Sind Sie verletzt?«, fragte er Morris. 

»Das kann man wohl sagen«, antwortete Morris. »Sieht 
man das denn nicht? Die Frau ist total verrückt!« 

Cameron trat auf mich zu und legte mir die Hand auf die 
Schulter. 

»Bist du okay?«, flüsterte er. 
Ich nickte. Mein Blick wanderte immer wieder zu 

Morris, und jedes Mal, wenn ich ihn ansah, starrte er 
zurück. Er fixierte mich mit seinem unverletzten Auge, 
das niemals zu blinzeln schien. Ein Beamter beugte sich 
über ihn und sagte etwas, aber sein Blick blieb auf mich 
gerichtet. 

»Setz dich«, sagte Cameron zu mir. 
Ich sah mich um. Mit Camerons Hilfe schaffte ich es bis 

zum Tisch, wo ich so Platz nahm, dass ich Morris nicht 
sehen musste. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu 
müssen, wenn ich noch eine Sekunde länger gezwungen 
wäre, ihn anzuschauen. 

»Hör zu, Nadia, bevor wir weiterreden, muss ich dich 
über deine Rechte aufklären. Du brauchst nichts zu sagen, 
wenn du nicht möchtest. Aber wenn du etwas sagst, dann 
kann alles, was du von dir gibst, als Beweismaterial gegen 
dich verwendet werden, falls Anklage gegen dich erhoben 
wird. Außerdem hast du ein Recht auf einen Anwalt. 
Wenn du möchtest, können wir einen für dich 
organisieren. Hast du mich verstanden?« 

Ich nickte. 
»Nein, du musst laut sagen, dass du mich verstanden 

hast.« 
»Ich habe verstanden. Ich brauche keinen Anwalt. Ich 

kann für mich selbst sprechen.« 
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»Was ist passiert?« 
»Wirf einen Blick in die Schublade. Dort drüben.« 
Er trat an die offene Haustür und rief hinaus, dass er 

jemanden von der Spurensicherung brauche. Gerade kam 
ein Krankenwagen mit quietschenden Reifen vor dem 
Haus zum Stehen. Ein Mann und eine Frau im grünen 
Overall stürmten herein und beugten sich über Morris. 
Cameron starrte mich an. Dann streifte er sich ein paar 
dünne Plastikhandschuhe über, nicht solche, wie 
Chirurgen sie benutzen, sondern eher welche von der 
billigen Sorte, die man an der Tankstelle bekam. Er zog 
die Schublade auf und sah sich die Fotos an. 

»Er kennt Fred«, sagte ich. 
Die Situation bekam langsam absurde Züge. Cameron 

starrte verblüfft auf die Bilder. Morris wimmerte vor 
Schmerz, während ihm die Sanitäter die Hose 
aufschnitten. Dann traf Links ein. 

»Kann mir mal einer erklären, was hier los ist?«, wandte 
er sich an Cameron. 

»Sie hat Morris mit dem Bügeleisen attackiert.« 
»Was zum Teufel – warum?« 
»Sie behauptet, er ist der Mörder.« 
»Aber …« 
Cameron reichte Links eines der Fotos. Links starrte es 

an. Dann sah er mich an. 
»Ja, aber …« Er wandte sich wieder an Cameron. 

»Haben Sie sie auf ihre Rechte hingewiesen?« 
»Ja. Sie sagt, sie ist bereit zu reden.« 
»Gut. Was ist mit Burnside?« 
»Ich konnte noch nicht mit ihm sprechen.« 
Links beugte sich zu Morris hinunter und zeigte ihm das 
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Foto. Nachdem Morris nur stöhnend den Kopf geschüttelt 
hatte, kam Links zu mir herüber und setzte sich neben 
mich. Ich fühlte mich jetzt sehr ruhig, hatte einen völlig 
klaren Kopf. 

»Hat Morris Sie angegriffen?«, fragte Links. 
»Nein. Wenn Morris mich angegriffen hätte, wäre ich 

jetzt tot. Nein, nicht tot. Ich würde gerade sterben. Durch 
seine Hand.« 

»Aber Nadia«, widersprach Links in sanftem Ton, »ist 
Ihnen denn nicht klar, dass Morris Burnside den Mord an 
Zoë Haratounian gar nicht begangen haben kann? Er war 
zu dem Zeitpunkt nicht in der Stadt.« 

»Ich weiß. Ich weiß, wer Zoë umgebracht hat.« 
»Wer?« 
»Die Erkenntnis ist mir ganz plötzlich gekommen. Ihr 

habt euch alle in den Kopf gesetzt, dass dieselbe Person, 
die Zoë die Briefe geschickt hat, sie auch umgebracht 
haben muss. Aber was, wenn jemand anderer schneller 
war?« 

»Warum sollte jemand anderer sie umbringen?« 
»Ich habe über etwas nachgedacht, das Grace Schilling 

zu mir gesagt hat. Über das Prinzip, dass der Verbrecher 
immer etwas von sich am Tatort zurücklässt und auch 
immer etwas mitnimmt. Haben Sie davon schon mal 
gehört?« Ich warf einen Blick zu Cameron hinüber, der 
noch immer mit dem Inhalt der Schublade beschäftigt war. 
»Ich habe den Bericht der Spurensicherung gelesen. 
Erinnern Sie sich, was in dem Bericht über das T-Shirt 
steht, das Zoë trug, als sie aufgefunden wurde?« 

»Ja, ich erinnere mich, aber wie um alles in der Welt 
haben Sie –« 

»Erinnern Sie sich an das Ergebnis der Analyse?« 
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»Auf dem T-Shirt wurden die gleichen Haare und Fasern 
gefunden wie auf ihren anderen Sachen, den Teppichen, 
dem Bettzeug. Nur Spuren von ihr selbst und ihrem 
Exfreund.« 

»Das Shirt hätte aber keine Spuren von Fred aufweisen 
dürfen. Zoë hat es in einer Plastiktüte in die Wohnung 
gebracht. Sie hatte es erst am Vortag mit ihrer Freundin 
Louise gekauft.« Ich blickte mich nach Morris um. Er 
hörte mir aufmerksam zu. 

»Fred hat Spuren seines Haars auf Zoës Shirt 
hinterlassen, während er sie erdrosselte.« 

Ich bildete mir ein, die Andeutung eines Lächelns auf 
Morris’ Gesicht zu sehen. 

»Du hast das nicht gewusst, oder?«, wandte ich mich an 
ihn. 

»Dein Freund hat Zoë getötet, bevor du es tun konntest.« 
Ich sah Stadler und Links an. »Zwei Mörder. Das ist des 
Rätsels Lösung. Haben Sie sich nie gewundert, wieso die 
beiden Frauen auf so unterschiedliche Weise umgebracht 
wurden? Das Ganze war kein Fall von eskalierender 
Gewalt. Nein, es lag daran, dass die Morde von 
unterschiedlichen Personen begangen wurden. Warst du 
deshalb so brutal zu ihr, Morris? Hast du Jenny dafür 
bestraft, dass dir Zoë entgangen war?« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.« 
»Aber du bist ja ein bisschen dafür entschädigt worden«, 

fuhr ich fort. »Plötzlich hattest du nämlich das perfekte 
Alibi. Das verschaffte dir die Chance, mir so richtig auf 
die Pelle zu rücken. Mich ganz aus der Nähe leiden zu 
sehen.« 

»Aber wie hätte Fred den Mord planen sollen?«, fragte 
Links. 
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»Miss Haratounian hatte ursprünglich doch gar nicht 
vor, in ihre Wohnung zurückzukehren.« 

»Ich glaube, er hat ihn nicht geplant«, antwortete ich. 
»Es hat eine Weile gedauert, bis mir das klar geworden ist. 
Ich musste immer an dieses seltsame Ding denken, das aus 
der Wohnung gestohlen worden ist, den scheußlichen 
Wandbehang, den Fred Zoë geschenkt hatte. Warum hätte 
jemand ausgerechnet diesen Fetzen mitnehmen sollen? 
Meiner Meinung nach ist es gar nicht gestohlen worden, 
Fred hat es sich bloß zurückgeholt. Wahrscheinlich war er 
gerade in der Wohnung, um seine Sachen mitzunehmen, 
als überraschend Zoë auftauchte. Da hat er den Gürtel 
ihres Bademantels genommen und sie damit erdrosselt. 
Deswegen war die Spurensicherung in diesem Fall auch so 
schwierig. Das Stück Stoff, das er mitnahm, war etwas, 
das ihm bereits gehörte. Hinzu kam, dass er ebenfalls ein 
perfektes Alibi besaß. Die Polizei wusste, dass er als 
Verfasser der Briefe nicht in Frage kam. Und wer sonst 
hätte Zoë umbringen sollen, außer dem Mann, der es 
bereits explizit angekündigt hatte? Das ist schon witzig, 
was, Morris? Du und Fred, ihr hättet ein gutes Team 
abgegeben, wenn ihr voneinander gewusst hättet.« 

Inzwischen wurde Morris von Sanitätern auf eine Trage 
gehoben. Sie waren gerade damit beschäftigt, ihm die 
Kanüle für eine Infusion zu legen. 

»Werdet ihr seine Taschen durchsuchen?« 
»Warum?« 
»Ich weiß nicht. Ich glaube, dass er mir etwas antun 

wollte.« 
Cameron sah zu Links hinüber, der nickte. Morris’ 

schöne neue Hose bestand mittlerweile aus zwei Teilen. 
Cameron begann, die vielen Taschen zu durchsuchen. 
Plötzlich sah ich in seinen Händen etwas aufblitzen. Er 
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hielt ein Stück Draht hoch. 
»Was ist das?«, fragte er Morris. 
»Damit wollte ich etwas reparieren«, antwortete der. 
»Was sind das für Reparaturen, für die man eine 

Drahtschlinge braucht, die man zuziehen kann?« 
Morris gab keine Antwort. Stattdessen starrte er mich an 

und sagte im Flüsterton: »Liebling. Ich werde 
wiederkommen, Liebling.« 

Die Sanitäter hoben die Trage hoch und trugen ihn 
hinaus. 

Links rief einem der uniformierten Beamten zu: »Zwei 
von euch fahren mit ins Krankenhaus! Klärt ihn unterwegs 
über seine Rechte auf. Lasst ihn nicht aus den Augen! 
Niemand darf zu ihm!« 

Ich sah ihm nach. Bis sie um die Ecke bogen, war sein 
einzelnes, glänzendes Auge unverwandt auf mich 
gerichtet. Sein freundliches, entstelltes Mördergesicht 
lächelte mich an. 

Ich wandte mich wieder an Links. »Was passiert mit 
Fred?« 

Links seufzte. 
»Wir werden ihn sofort verhören. Das heißt, sobald wir 

ihn festgenommen haben.« 
»Und was ist mit mir? Kann ich gehen?« 
»Wir werden Sie nach Hause bringen.« 
»Ich gehe lieber zu Fuß. Allein.« 
Cameron baute sich entschlossen vor mir auf. 
»Miss Blake, wenn Sie sich weigern, von einem 

Streifenwagen und unter Polizeischutz nach Hause 
gefahren zu werden, lasse ich Sie verhaften.« 

»Ich glaube«, sagte ich und bemühte mich dabei um 
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einen möglichst coolen Ton, »ich glaube, ich würde mich 
allein sicherer fühlen.« 

»Wie Sie wollen«, antwortete er gepresst. Ich sah die 
Angst in seinem Gesicht. Er fürchtete sich vor der 
öffentlichen Schande, einer Karriere in Scherben. 

»Allein war ich schon immer sicherer.« 
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23. KAPITEL 

as ich als Nächstes getan habe? Was tut man, wenn 
einem das Leben neu geschenkt worden ist? 

Den ersten Tag und die erste Nacht verbrachte ich im 
Haus meiner Eltern, wo ich meinem Vater half, den 
Gartenschuppen zu streichen, und stundenlang mit dem 
Gesicht nach unten auf der ausgebleichten Chenille-
Tagesdecke in meinem alten Zimmer lag und den Geruch 
nach Mottenkugeln und Staub einatmete, während meine 
Mutter hektisch in der Küche herumklapperte, mir eine 
Tasse milchigen Tee nach der anderen brachte und 
Ingwerkekse für mich buk, die ich nicht hinunterbrachte. 
Jedes Mal, wenn sie ins Zimmer trat, starrte sie mich 
besorgt an, legte mir die Hand auf die Schulter oder 
streichelte mir sanft übers Haar. Ich hatte ihnen ein wenig 
von dem erzählt, was passiert war, aber vieles, was 
wichtig war, weggelassen. 

Dann kehrte ich in meine Wohnung zurück und startete 
eine große Putz- und Entrümpelungsaktion. Mein erster 
Gedanke war gewesen, auf der Stelle auszuziehen, meine 
Sachen zu packen und neu anzufangen – aber was für 
einen Sinn hätte das gehabt? Also riss ich die Terrassentür 
auf und zog eine alte Latzhose an, die aussah, als hätte sie 
mir jemand als Scherzartikel geschenkt – jedenfalls konnte 
ich mich nicht erinnern, sie selbst erworben zu haben. Ich 
drehte das Radio so laut auf, dass sämtliche Räume mit 
fröhlicher, seichter Musik beschallt wurden. Dann legte 
ich los. Ich ging jede Schublade durch. Ich füllte Müllsä-
cke mit zerrissenen Strumpfhosen, gebrauchten 
Umschlägen, alten Seifenstücken, leeren Toilettenpapier-
rollen, ausgetrockneten Filzstiften, schimmeligem Käse. 

W 
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Ich stapelte alte Zeitungen, um sie anschließend zum 
Altpapiercontainer zu bringen, sammelte alle leeren 
Flaschen in einer großen Schachtel. Ich faltete Klamotten 
zusammen oder hängte sie in den Schrank, füllte einen 
Wäschekorb mit schmutziger Wäsche, sortierte Rechnun-
gen und bearbeitete das Waschbecken, die Kloschüssel 
und alles, was es sonst noch nötig hatte, mit Haushaltsrei-
niger. Ich taute den Kühlschrank ab und schrubbte den 
Küchenboden. Ich putzte die Fenster und staubte sogar ab! 

Das Ganze nahm zwei Tage in Anspruch. Zwei Tage 
lang arbeitete ich einfach von morgens bis abends vor 
mich hin. Es war wie eine Meditation. Ich konnte meinen 
Gedanken nachhängen, ohne wirklich nachzudenken, 
Erinnerungen in meinem Kopf herumtanzen lassen, ohne 
ihren Ursprung zu ergründen. Ich empfand keine 
Euphorie, nicht einmal große Erleichterung, aber nach und 
nach hatte ich das Gefühl, langsam wieder in mein 
normales Leben hinüberzuwechseln. Ich nahm Morris’ 
Visitenkarte vom Schreibtisch, rief mir ins Gedächtnis, 
wie er mich mit seinem einen, glänzenden Auge angestarrt 
hatte, als er hinausgetragen worden war, und legte sie 
dann zu dem anderen Müll in die Tüte. Ich zerknüllte das 
Blatt mit den Namen und Adressen aus den Akten, die 
Cameron für mich entwendet hatte, und warf es ebenfalls 
weg, allerdings nicht, ohne vorher Louises Adresse notiert 
zu haben. Auf dem Boden fand ich zwei kleine Knöpfe. 
Stammten sie vielleicht von Cameron? Ich behielt sie 
einen Augenblick in der Hand, bevor ich sie in die 
Schuhschachtel legte, in der ich in Zukunft mein Nähzeug 
aufbewahren würde. 

Ich ging nicht ans Telefon und schaltete den 
Anrufbeantworter laut. Es kamen viele Anrufe, weil die 
Medien Wind von der Geschichte bekommen hatten. Der 
Participant brachte sogar Fotos von uns – Zoë, Jenny und 
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mir –, obwohl mir völlig schleierhaft war, woher sie mein 
Bild hatten. Ganz oben auf Seite drei waren wir 
nebeneinander aufgereiht, als wären wir alle drei 
gestorben. Oder alle noch am Leben. Reporter meldeten 
sich, alle möglichen Freunde wollten plötzlich mit mir 
reden, Cameron sprach mir mehrmals mit leiser, 
drängender Stimme aufs Band, und Leute, denen ich erst 
ein- oder zweimal im Leben begegnet war, riefen mich 
aufgeregt an, weil sie festgestellt hatten, dass sie jemanden 
kannten, der plötzlich und für kurze Zeit ein wenig 
berühmt war. Ich ging kein einziges Mal ran. 

Eine Ausnahme machte ich am frühen Morgen des 
vierten Tages, einem schönen, etwas windigen Tag, an 
dem die Sonne durch die offene Terrassentür schien und 
sich unter dem Birnbaum, wo ich Cameron zum ersten 
Mal umarmt und geküsst hatte, die ersten Herbstblätter 
sammelten. Während ich überlegte, ob ich als Nächstes 
den Garten in Angriff nehmen und die Brennnesseln 
ausrupfen sollte, klingelte wieder einmal das Telefon, und 
der Anrufbeantworter sprang an. 

Ich war gerade im Begriff, kochendes Wasser über einen 
Teebeutel zu schütten, als eine Stimme »Nadia« sagte, die 
mich mitten in der Bewegung innehalten ließ. »Nadia, hier 
ist Grace. Grace Schilling.« Pause. »Nadia, wenn Sie da 
sind, dann gehen Sie doch bitte ran!« Dann: »Bitte, Nadia! 
Es ist wichtig!« 

Ich nahm den Hörer ab. »Hallo, ich bin zu Hause.« 
»Danke. Hören Sie, können wir uns treffen? Ich muss 

Ihnen etwas Wichtiges mitteilen.« 
»Können Sie mir das nicht jetzt gleich sagen?« 
»Nein. Ich muss Sie unbedingt sehen.« 
»Ist es wirklich wichtig?« 
»Ich glaube schon. Können wir uns in, sagen wir mal, 
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fünfundvierzig Minuten bei Ihnen in der Wohnung 
treffen?« 

»Nein, nicht hier, im ›The Heath‹.« 
»Gut, ich werde um zehn Uhr da sein, am Pavillon.« 
»Gut.« 
 

Ich war früh dran, aber sie wartete schon auf mich. 
Obwohl es ein warmer Morgen war, hatte sie sich in einen 
langen Mantel gehüllt, als wäre bereits Winter. Sie trug ihr 
Haar streng nach hinten gekämmt, was ihr Gesicht seltsam 
flach, älter und müder aussehen ließ, als ich es in 
Erinnerung hatte. Nach einem förmlichen Händedruck 
wanderten wir den Hügel hinauf, wo ein einzelner Mann 
einen großen roten Drachen steigen ließ, der flatternd und 
knatternd an der Leine zerrte. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie. Ich zuckte nur mit den 
Achseln. Ich wollte mit ihr nicht über meinen psychischen 
Zustand reden. 

»Was haben Sie auf dem Herzen?« 
Sie nahm eine Schachtel Zigaretten heraus, zündete sich 

hinter vorgehaltener Hand eine an und nahm einen tiefen 
Zug. Dann sah sie mich mit ihren grauen Augen ruhig an. 
»Es tut mir Leid, Nadia.« 

»Ist das die wichtige Sache, die Sie mir sagen wollten?« 
»Ja.« 
»O je!« Ich kickte einen Stein aus dem Pfad und 

verfolgte seinen Weg durch das Gras. »Und was wollen 
Sie jetzt von mir hören?« 

Sie runzelte die Stirn, gab mir aber keine Antwort. 
»Wollen Sie, dass ich Ihnen die Absolution erteile oder 

so was in der Art?«, fragte ich neugierig. »Da sind Sie bei 
mir an der falschen Adresse. Nicht ich bin tot, sondern die 
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beiden anderen.« 
Sie zuckte zusammen. »Ich kann Sie nicht einfach in den 

Arm nehmen und sagen: ›Ist ja gut!‹« 
Sie machte eine ungeduldige Handbewegung, als müsste 

sie einen Insektenschwarm verscheuchen. 
»Das erwarte ich auch gar nicht. Ich wollte nur, dass Sie 

wissen, dass es mir wirklich Leid tut.« 
»Haben die anderen Sie geschickt? Ist das eine 

Kollektiventschuldigung?« 
Lächelnd zog sie an ihrer Zigarette. »Mein Gott, nein. Es 

ist uns allen strengstens verboten, Kontakt mit Zeugen zu 
haben.« 

Ein weiteres ironisches Lächeln. »Wegen des 
bevorstehenden Prozesses und der internen 
Untersuchungen. Von den Fernsehdokumentationen ganz 
zu schweigen.« 

»Demnach stecken Sie alle in Schwierigkeiten?« 
»Ziemlich«, antwortete sie vage. »Aber das ist in 

Ordnung. Wir haben es nicht besser verdient. Was wir 
getan haben, war …«, sie hielt inne, »… fast hätte ich 
gesagt, unverzeihlich. Es war unprofessionell. Dumm. 
Blind. Falsch.« 

Sie warf die Zigarette auf den Weg und trat sie mit der 
Spitze ihres schmalen Schuhs aus. »Vielleicht sollte ich 
dieses Gespräch für Clives Anwalt aufnehmen.« Sie 
runzelte die Stirn. »Ja, er hat rechtliche Schritte gegen uns 
eingeleitet. Zoë’s Tante ebenfalls. Sollen sie doch. Die 
beiden sind mir völlig egal. Im Gegensatz zu Zoë und 
Jenny. Diese beiden sind mir nicht egal, ebenso wenig wie 
Sie. Was Sie durchmachen mussten, ist mir nicht egal.« 

Wir verließen den Pfad und wanderten querfeldein auf 
den Teich zu. Eine Windbö kräuselte die 
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Wasseroberfläche und wehte Herbstlaub vor unsere Füße. 
Ein Kind stand mit seiner Mutter am Wasser und warf den 
fetten Enten Brotstückchen zu. 

»Es war nicht wirklich Ihre Schuld«, sagte ich 
vorsichtig. 

»Das Ganze ist nicht auf Ihrem Mist gewachsen, oder? 
Ich meine, uns nicht zu sagen, was da ablief.« 

Sie sah mich bloß an. Offenbar hatte sie beschlossen, die 
volle Verantwortung für die Sache zu übernehmen, sich 
nicht zu drücken. 

»So weit ich das beurteilen kann«, fuhr ich fort, »waren 
Sie im Rahmen Ihrer Möglichkeiten ohnehin relativ 
ehrlich.« 

»Danke, Nadia, aber wir wissen beide, dass ich mich in 
diesem Fall nicht mit Ruhm bekleckert habe. Es ist schon 
seltsam«, fügte sie hinzu, »da predige ich den Leuten 
immer, ihr Leben in den Griff zu bekommen, und dann 
verliere ich selbst total die Kontrolle. Jemand trifft eine 
Entscheidung – die Presse nicht über Zoës Tod zu 
informieren, um die Bevölkerung nicht in Panik zu 
versetzen und selbst nicht als inkompetent dazustehen –, 
und diese Entscheidung zieht automatisch die nächste 
nach sich, und die nächste, und ehe sie, ich meine wir, uns 
versahen, befanden wir uns auf dieser Einbahnstraße und 
konnten nicht mehr zurück. Was am Ende dazu führte, 
dass wir uns immer tiefer in unsere Lügen verstrickten und 
die Leute nicht mehr schützen konnten, die auf unsere 
Hilfe vertrauten.« Sie lächelte mich traurig an. »Das soll 
übrigens keine Entschuldigung sein.« 

»Die ganze Angst«, sagte ich. 
»Ja.« 
»Ich habe es nie wirklich geschafft, an Gott zu glauben. 

Sie?« 
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Sie schüttelte den Kopf. 
»Nun gibt es in meinem Leben zwei Frauen, denen ich 

mich besonders verbunden fühle«, sagte ich, »obwohl ich 
sie nie kennen gelernt habe. Und dann sind da noch diese 
zwei Männer, die ich sehr wohl kennen gelernt habe. Sie 
auch?« 

Sie holte tief Luft. »Fred habe ich schon damals 
getroffen, als er nach Zoës Tod seine Zeugenaussage 
gemacht hat, und Morris bin ich natürlich auch begegnet, 
nachdem Sie herausgefunden hatten, dass er sowohl Sie 
als auch Jennifer Hintlesham kannte.« 

»Was das betrifft, brauche ich Ihre Hilfe, Grace. Sie 
kennen sich mit so was aus. Die beiden kamen mir 
anfangs so normal vor. Hätten Sie ihnen denn zu Anfang 
einen Mord zugetraut? Sieht man einem Menschen so was 
an? Ich meine, Fred zum Beispiel. Ist er früher schon mal 
durch besondere Gewalttätigkeit aufgefallen?« 

»Irgendwann ist immer das erste Mal.« 
»Ich meine …« 
»Ich weiß, was Sie meinen. Sie wollen von mir hören, 

dass diese Männer anders sind als andere, nicht wahr? Sie 
wollen, dass ich ihnen einen Stempel aufdrücke. 
Gefährlich. Oder verrückt.« Wir blieben neben dem Teich 
stehen, und sie zündete sich eine neue Zigarette an. 
»Genau das wird natürlich passieren. Leute wie ich 
werden Morris befragen und herausfinden, dass er als 
Kind missbraucht oder vernachlässigt worden ist, dass er 
geschlagen oder zu sehr verhätschelt wurde, dass er 
Gewaltvideos gesehen oder sich beim Sturz von einem 
Klettergerüst den Kopf verletzt hat. Und irgendwann wird 
sich irgendeine Exfreundin bei der Presse melden und 
erzählen, dass Fred sie vor fünf Jahren mal geschlagen hat. 
Und dann werden diverse Politiker und Experten auf den 
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Putz hauen und entrüstet fragen, warum das denn damals 
niemand gemerkt habe.« 

»Und?« 
»Es gab nichts zu merken. Wenn Menschen einen Mord 

begehen, dann meist an jemandem, den sie kennen. 
Zumindest besagt das die Statistik. Fred war wütend und 
fühlte sich von Zoë gedemütigt, weil sie ihm den Laufpass 
gegeben hatte. Und durch einen Zufall, der für beide 
tragische Folgen hatte, vor allem natürlich für Zoë, 
standen sie sich plötzlich allein gegenüber, und er brachte 
sie um. So einfach ist das. Solche Dinge passieren ständig. 
Er trägt wahrscheinlich nicht mehr Mordgelüste in sich als 
die meisten anderen Menschen, mit dem einzigen 
Unterschied, dass er ihnen nachgegeben hat und eine 
Weile ungestraft davonkam, weil sein Opfer zufällig 
Drohbriefe von einem anderen Mann erhalten hatte.« 

»Sehr tröstlich«, bemerkte ich trocken. 
»Mir war nicht klar, dass Sie von mir tröstliche Worte 

hören wollten. Ich kann mich nicht erinnern, dass Sie mich 
je gebeten haben, Sie zu trösten. Das ist nicht Ihr Stil, 
oder? Aber kommen wir zu Morris. Stimmt, Morris ist 
tatsächlich anders, und man könnte ihn wahrscheinlich 
genauso verrückt nennen wie jeden anderen Menschen, 
der ein sinnloses Verbrechen begeht. Oder böse, wenn 
man an solche Begriffe glaubt. Aber das bringt uns auch 
nicht weiter. Ihr Problem ist, glaube ich, dass man aus 
dieser Sache trotz all des Schreckens und der Toten keine 
Lehre ziehen, sie mit keinem Etikett versehen kann.« 

»Stimmt, genau das bereitet mir Sorgen.« 
»Das dachte ich mir.« Wir kehrten auf den Weg zurück, 

den wir zuvor verlassen hatten, und gingen eine Weile 
schweigend nebeneinander her. 

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Nadia?« 
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»Klar.« 
»Es gibt da etwas, das mir keine Ruhe lässt. Wie um 

alles in der Welt haben Sie es geschafft, all diese Akten 
einzusehen?« 

»Ach, das. Ich habe mit Cameron Stadler geschlafen und 
ihn dann erpresst.« 

Sie starrte mich an, als hätte ich ihr eine Ohrfeige 
verpasst. 

»Fragen Sie mich lieber nicht!«, sagte ich. »Es ist besser, 
Sie wissen es nicht.« 

Sie brach in ein nervöses Lachen aus, das nicht wirklich 
fröhlich klang, aber ich stimmte trotzdem mit ein, und es 
dauerte nicht lang, bis wir einander festhielten und lachten 
und kicherten wie Teenager. Dann hörte sie plötzlich auf, 
und ihre Miene wurde ernst. 

»Sie können nicht den Rest Ihres Lebens mit 
Schuldgefühlen herumlaufen«, sagte ich. 

»Wetten?« 
»Lieber nicht.« 
An einer Weggabelung blieb sie stehen. »Ich muss in 

diese Richtung«, erklärte sie. »Auf Wiedersehen, Nadia.« 
»Auf Wiedersehen.« 
Sie reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie. Dann 

begann ich den Pfad zurückzugehen, den wir gekommen 
waren. Der Drachen segelte noch immer in der Luft. 

»Nadia!« 
Ich drehte mich um. »Ja?« 
»Sie haben uns gerettet!«, rief sie. »Uns, sich und die 

anderen Frauen, die nach Ihnen gekommen wären. Sie 
haben uns alle gerettet.« 

»Ich hatte nur Glück, Grace. Ich hatte nur Glück.« 
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24. KAPITEL 

s war zu kalt für Schnee. Der Himmel war eisig blau, 
und auf den Gehsteigen glitzerte noch der Frost der 

letzten Nacht. Mein Atem bildete in der Luft 
Dampfwolken, meine Augen tränten, meine Nase fühlte 
sich rot und wund an, und mein Kinn juckte, weil ich mir 
einen kratzigen alten Wollschal um den Hals gewickelt 
hatte. Es ging ein beißender Wind. Mit gesenktem Kopf 
eilte ich die Straße entlang. 

»Nadia? Nadia!« Eine junge Stimme von der anderen 
Straßenseite. Ich drehte mich um und kniff die Augen 
zusammen. 

»Josh?« 
Er war es tatsächlich. Obwohl er mit einer Gruppe von 

Jungen und Mädchen in seinem Alter unterwegs war, die 
alle in dicke Jacken und Mützen gepackt waren und sich 
gegenseitig übermütig anrempelten, kam er zu mir 
herüber. »Ich komme nach!«, rief er ihnen winkend zu. Er 
wirkte ein bisschen kräftiger, als ich ihn in Erinnerung 
gehabt hatte, nicht mehr ganz so blass und schmächtig. 
Ein paar Schritte vor mir blieb er stehen, und wir lächelten 
uns ein wenig verlegen an. 

»Joshua Hintlesham, ich habe oft an dich gedacht«, sagte 
ich, um einen freundlichen Ton bemüht. 

»Wie geht es dir?« 
»Ich bin noch am Leben.« 
»Das ist gut«, antwortete er, als bestünde da irgendein 

Zweifel. Er blickte sich nervös um. »Ich hätte mich schon 
längst mal melden sollen«, sagte er, »aber ich habe mich 
so mies gefühlt. Weil ich Morris zu dir geschleppt habe 

E 
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und so. Du weißt schon.« 
Es schien mir viel länger her zu sein als fünf Monate, 

dass er das letzte Mal auf meinem Sofa gesessen hatte. 
Damals war er ein Häuflein Elend gewesen. Ich wusste 
nicht so recht, was ich zu ihm sagen sollte, weil zu viel 
zwischen uns lag. 

»Hast du Zeit für einen Kaffee?« Er nahm seine 
Wollmütze ab. Ich sah, dass er sich die Haare leuchtend 
orangerot gefärbt hatte und einen Stecker im Ohr trug. 

»Was ist mit deinen Freunden?« 
»Das geht schon in Ordnung.« 
Schweigend gingen wir nebeneinander her, bis wir ein 

kleines italienisches Café fanden. Drinnen war es dunkel, 
stickig und verraucht. Auf der Theke stotterte eine 
Espressomaschine zischend vor sich hin. 

»Ah, das tut gut!«, seufzte ich, während ich mich von 
Mantel, Mütze, Schal und Handschuhen befreite. 

»Ich lade dich ein«, erklärte er betont lässig und 
klimperte mit den Münzen in seiner Tasche. Dabei wirkte 
er recht zufrieden mit sich und der Welt. 

»Meinetwegen, du Krösus! Ich nehme einen 
Cappuccino.« 

»Irgendwas zu essen?«, fragte er hoffnungsvoll. 
Ich wollte ihn nicht enttäuschen. »Eins von diesen 

Mandelcroissants.« 
Ich setzte mich an einen Ecktisch und beobachtete, wie 

er bestellte. Jennys ältester Sohn lehnte sich mit seinem 
orangefarbenen Haar über die Theke und versuchte, sich 
wie ein Mann zu benehmen und seine neue coole, 
selbstbewusste Art an mir auszuprobieren. Er musste 
inzwischen fünfzehn sein, dachte ich. Fast schon 
erwachsen. In ein paar Jahren würde er mit der Schule 
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fertig sein. 
Er brachte mir den Kaffee und das Croissant. Für sich 

selbst hatte er eine Tasse heiße Schokolade bestellt, an der 
er nun vorsichtig nippte. Auf seiner Oberlippe bildete sich 
ein kleiner schaumiger Schnurrbart. Wieder lächelten wir 
uns an. 

»Ich hätte mich wirklich mal melden sollen«, 
wiederholte er. 

Wir nahmen beide einen großen Schluck von unserem 
Getränk und sahen uns über den Tassenrand hinweg an. 

»Ich habe gehört, dass du Morris ganz schön fertig 
gemacht hast«, sagte er. 

»Es hieß: Er oder ich.« 
»Hast du dabei wirklich ein Bügeleisen benutzt?« 
»Ja, habe ich.« 
»Damit hast du ihm bestimmt höllisch wehgetan.« 
»Das kann man wohl sagen!« 
»Ich nehme an, ich sollte mich darüber freuen«, meinte 

er. 
»Hast du schon mal von den Yakuza-Gangs in Japan 

gehört? Bevor sie dich umbringen, tun sie dir alles 
Mögliche an, bis du bewusstlos wirst. Dann schleppen sie 
dich nach draußen und fahren immer wieder mit einem 
Auto über dich, bis sie dir sämtliche Knochen gebrochen 
haben. Es gibt da so eine Theorie, dass das menschliche 
Schmerzempfinden auf einer sehr niedrigen Stufe einsetzt, 
sodass man auch dann noch Schmerzen fühlt, wenn man 
im Koma liegt oder stirbt.« 

»Nette Theorie«, bemerkte ich und zog eine Grimasse. 
»Eine Zeit lang hatte ich das Gefühl, dass ich Morris 

auch so was in der Art antun sollte. Wenn ich daran denke, 
dass er dauernd mit mir rumhing und dabei wahrscheinlich 
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die ganze Zeit an das dachte, was er mit Mum gemacht 
hatte …« 

»Ich nehme an, das war ein Teil des Kicks.« 
»Inzwischen denke ich mir: Was soll’s! Vielleicht wenn 

er rauskommt.« 
»Der kommt erst wieder raus, wenn er ein alter 

Tattergreis ist.« 
»Ein alter Tattergreis mit einem arthritischen Knie«, 

fügte Josh mit einem Grinsen hinzu. 
»Ich hoffe es. Fred kommt bestimmt schneller wieder 

frei. Ich habe mit Links darüber gesprochen. Der Prozess 
wird erst nächstes Jahr stattfinden, aber für ein so kleines 
Verbrechen wie das Erdrosseln der Exfreundin, weil sie 
einem den Laufpass gegeben hat, wird er laut Links nicht 
länger als acht bis zehn Jahre sitzen.« 

Josh stellte seine Tasse ab und wischte sich mit dem 
Daumen die Schokolade von der Oberlippe. »Ich weiß 
nicht, was ich dich fragen soll«, erklärte er in frustriertem 
Ton. »Ich denke mir ganz oft, dass ich dich alles Mögliche 
fragen muss, aber jetzt fällt mir nichts ein. Ich weiß 
natürlich, was passiert ist, aber das meine ich damit nicht. 
Es geht mir um etwas anderes.« Mit gerunzelter Stirn 
starrte er mich an. Wie immer erinnerten mich seine 
Augen an Jenny, und er kam mir plötzlich viel jünger vor 
wie der Josh, den ich aus unserem katastrophalen Sommer 
in Erinnerung hatte. 

»Du hast wahrscheinlich das Gefühl, dass es etwas 
geben müsste, das ich dir als Lebensweisheit mit auf den 
Weg geben könnte.« 

»So was in der Art«, murmelte er, während er einen 
Finger durch ein kleines Zuckerhäufchen auf dem Tisch 
zog. Ich musste daran denken, dass ich fast dasselbe zu 
Grace gesagt hatte, als wir uns vor Monaten trafen. Ich 
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holte tief Luft. 
»Morris hat deine Mutter umgebracht, weil es ihm Spaß 

machte. Dann hat er sich mich ausgesucht, und wenn ich 
nicht so viel Glück gehabt hätte, dann würdest du jetzt 
vielleicht mit der nächsten Frau hier sitzen, die er 
auserkoren hätte, oder mit der übernächsten. Es hätte jede 
sein können, aber leider ist es ausgerechnet Jenny 
gewesen. Was mir sehr Leid tut«, fügte ich nach einer 
Pause hinzu. 

»Schon gut«, murmelte er, während er weiter Muster in 
den Zucker malte. 

»Wie läuft’s in der Schule?« 
»Ich gehe jetzt in eine andere. Irgendwie hielt ich es für 

eine gute Idee, die Schule zu wechseln.« 
»Ja.« 
»Da, wo ich jetzt bin, gefällt es mir viel besser. Ich habe 

Freunde gefunden.« 
»Gut.« 
»Und ich treffe jemanden.« 
»Du meinst, eine Freundin?« 
»Nein. Jemanden, mit dem ich über alles reden kann.« 
»O ja, das ist auch gut.« 
»Was ist mit dir?« 
»Wie meinst du das?« 
»Was machst du denn inzwischen?« 
»Ach, dieses und jenes.« 
»Du meinst, das Gleiche wie vorher?« 
»Nein«, widersprach ich energisch. Ich deutete auf die 

kleine Nylonreisetasche unter meinem Stuhl. »Weißt du, 
was in der Tasche ist?« 

»Was?« 



 500

»Unter anderem fünf Jonglierbälle.« 
Er starrte mich an, als würde er mich nicht verstehen. 
»Fünf«, wiederholte ich. »Was hältst du davon?« 
»Das ist ja Wahnsinn!«, sagte er, nun ehrlich 

beeindruckt. 
»Mein eigentlicher Plan ist, diesen Job ganz 

loszuwerden, aber bis es so weit ist, muss ich ja nicht auf 
der faulen Haut liegen.« 

»Zeig’s mir!«, bat er. 
»Hier?« 
»Los, zeig’s mir!« 
»Willst du das wirklich?« 
»Unbedingt!« 
Ich blickte mich um. Das Café war fast leer. Ich nahm 

die Bälle aus der Tasche, drei in die eine Hand, zwei in die 
andere, und stand auf. 

»Passt du auch gut auf?« 
»Ja.« 
»Du musst dich konzentrieren.« 
»Ich konzentriere mich.« 
Ich fing an. Es klappte ungefähr eine Sekunde, dann 

schossen die Bälle in alle Richtungen davon. Einer traf 
Josh, einer meine leere Kaffeetasse. 

»Na ja, jetzt hast du zumindest eine ungefähre 
Vorstellung«, meinte ich, während ich unter dem Tisch 
nach einem weiteren Ball suchte. 

»Und das war’s?«, fragte er lächelnd. 
»Wenn es leichter wäre, dann würde es ja jeder 

machen.« 
»Nein, es war großartig«, sagte er und begann lauthals 
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zu lachen. Vielleicht war das mein Geschenk an Josh und 
zugleich mein Abschied: Nadia, die Närrin, die als einzige 
nicht gestorben war und in einem dunklen kleinen Café 
Bälle durch die Gegend warf. Ein Kichern – oder 
vielleicht war es auch ein Schluchzen – stieg in mir auf. 
Ich nahm die Bälle und verstaute sie wieder in der Tasche. 

»Ich muss allmählich aufbrechen«, sagte ich. 
»Ich auch.« 
Nachdem wir uns an der Tür des Cafés mit zwei 

Küsschen auf die Wange verabschiedet hatten, traten wir 
in die eisige Kälte hinaus. Bevor wir in entgegengesetzte 
Richtungen davoneilten, sagte Josh zu mir: »Ich bringe ihr 
immer noch Blumen aufs Grab.« 

»Das freut mich.« 
»Ich vergesse sie nicht.« 
»O Josh«, erwiderte ich, »irgendwann darfst du 

vergessen. Jeder hat das Recht zu vergessen.« 
 

Aber während ich am Kanal entlang nach Hause ging, 
dachte ich: Ich kann nicht vergessen. Ich werde die 
Frauen, die gestorben sind, nicht vergessen. Zoë und 
Jenny. Manchmal ertappe ich mich dabei, dass ich fest 
damit rechne, sie zu sehen, wenn ich auf der Straße um 
eine Kurve biege oder in einen überfüllten Bus steige und 
auf der Suche nach einem Platz den Gang entlanggehe 
oder wenn ich in einer Menschenmenge nach einer 
Freundin Ausschau halte. 

Ich kenne ihre Gesichter besser als alle anderen, sogar 
besser als das meiner Mutter oder meines Vaters, besser 
als das Gesicht eines Geliebten, zu dem ich einmal voller 
Leidenschaft aufgeblickt habe. Ich kenne ihre Gesichter 
wie mein eigenes Spiegelbild. Ich habe sie endlos 
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angestarrt, in ihnen nach Hinweisen gesucht, sie angefleht, 
ihre Geheimnisse zu offenbaren und mir zu helfen. 

Obwohl ich ihnen nie begegnet bin, fehlen sie mir. 
Damals habe ich sie nicht gekannt, aber jetzt, da es zu spät 
ist, kenne ich sie. Ich kenne sie so, wie sie niemand sonst 
gekannt hat. Sie hätten mich auch gekannt. Auch wenn wir 
uns vielleicht nicht gemocht hätten, sind wir unter der 
Haut doch Schwestern, denn ihre Angst war meine Angst, 
ihre Scham meine Scham. Auch die Wut hatten wir 
gemeinsam, ebenso die Panik, die Verletztheit und das 
Gefühl, hilflos zu sein. Das Wissen, dass das Entsetzen 
immer näher kam. Ich weiß, was sie gefühlt haben. Ich 
habe es selbst gefühlt. 

Andere werden sie mit der Zeit vergessen, oder 
zumindest ihre Erinnerungen an sie werden verblassen. So 
sollte es auch sein, wenn jemand stirbt. Die Menschen, die 
den Betreffenden einst ihre Liebe beteuert haben, werden 
die gleichen Worte zu jemand anderem sagen. Das ist gut 
und richtig so – nur so können wir das Leben ertragen. 
Ihre Gräber werden immer seltener besucht werden, bald 
nur noch an Tagen von besonderer Bedeutung. Die Leute 
werden sich gegenseitig erzählen, wie gut sie sie damals 
gekannt hatten; denn eine Tragödie aus der Nähe 
mitzuerleben, gibt uns das Gefühl, irgendwie wichtig zu 
sein: War das nicht schrecklich, was Zoë damals passiert 
ist? Was Jenny erleben musste? War das nicht furchtbar 
traurig? 

Ich aber kann sie nicht vergessen. Ich muss sie mit mir 
herumtragen, wo immer ich auch hingehe: durch das 
Leben, das mir neu geschenkt wurde, durch die Jahre, die 
sie nicht hatten, durch all die Liebe, die Verluste und 
Veränderungen, die sie nicht mehr erlebten. Jeden Tag 
sage ich von Neuem zu ihnen: Adieu! 
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