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Buch 
 

Als Holly Kraus erwacht, findet sie sich in einer verkommenen 
Wohnung wieder. Neben ihr ein Mann, den sie nicht kennt. 
Holly sucht mühsam ihre Kleider zusammen und macht sich auf 
den Weg nach Hause. Im Spiegel sieht sie eine Frau, die ihr 
fremd ist. Mühsam kehrt die Erinnerung zurück: Der Barbesuch 
nach Geschäftsschluss ist zu einem exzessiven Trink- und 
Sextripp ausgeufert. Wieder einmal hat sie die Kontrolle über 
sich verloren. Immer häufiger kann Holly ihr überschäumendes 
Temperament nicht mehr zügeln. Nach jedem emotionalen 
Höhenflug fällt sie tiefer. Sie kann nicht schlafen, verstrickt sich 
in finanzielle Abenteuer und wird von einem Liebhaber erpresst. 
Der exzessive Lebensstil, ihr rücksichtsloser Umgang mit 
Freunden und Mitarbeitern irritieren nicht nur ihre Freundin 
Meg, mit der sie ein erfolgreiches Unternehmen führt, sondern 
auch ihren Ehemann Charlie. Nach einem Zusammenbruch 
findet sie nur langsam wieder Boden unter den Füßen. Doch sie 
erkennt sich nicht mehr wieder und sieht sich der faszinierenden 
Facetten ihrer Persönlichkeit beraubt. Sie will kein Leben im 
Mittelmaß. Charlie versucht nicht mehr, Holly in ein normales 
Leben zurückzuholen. Zu tief sind die Wunden, die sie ihm mit 
ihrer Gier, ihrer Blindheit gegenüber seinen Gefühlen, ihrer 
Selbstsucht zugefügt hat. Und dann, als Holly seine Hilfe 
braucht, um zu überleben, schlägt Charlies Stunde. 
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Hinter dem Namen Nicci French verbirgt sich ein Ehepaar: 

Die Journalistin Nicci Gerrard und der Schriftsteller Sean 
French. Seit Jahren schreiben sie zusammen höchst erfolgreich 
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ten erobert.. Sie leben mit ihren Kindern zurückgezogen im 
Süden von London. 



FÜR JACKIE UND TOMAS 



 
Ich bin zweimal gestorben. 
Das erste Mal sehnte ich mich danach, tot zu sein. Ich dachte 

an den Tod als einen Ort, an dem der Schmerz aufhören würde 
und ich endlich keine Angst mehr zu haben brauchte. 

Das zweite Mal wollte ich nicht sterben. Trotz des Schmerzes 
und der Angst war ich zu dem Schluss gekommen, dass der Ort, 
an den ich gehörte, das Leben war: das chaotische, beängsti-
gende, ermüdende, wunderbare, schmerzhafte Leben mit all 
seinem Scheitern und seiner Traurigkeit, all seinen plötzlichen 
und unerwarteten kleinen Freuden, die einen die Augen schlie-
ßen und denken lassen: Halte das gut fest, bewahre es in deinem 
Gedächtnis. Schöne Erinnerungen können einen retten. Eine 
durchtanzte Nacht, ein Sonnenaufgang, ein Spaziergang durch 
die Stadt, verloren in einer Menschenmenge, ein Blick in deine 
lächelnden Augen. Du hast mich gerettet, als ich mich nicht 
mehr selbst retten konnte. Du hast mich gefunden, als ich 
verloren war. 

Ich wollte nicht sterben, aber andere wünschten sich meinen 
Tod. Sie gaben sich die größte Mühe, meinem Leben ein Ende zu 
setzen. Ich bin anscheinend ein Mensch, den die Leute entweder 
lieben oder hassen. Manchmal war beides schwer voneinander 
zu unterscheiden. Selbst jetzt, da alles vorbei ist und ich darauf 
zurückblicken kann wie auf eine Landschaft, die ich durchwan-
dert und hinter mir gelassen habe, sind mir gewisse Dinge 
immer noch ein Rätsel – Geheimnisse, die ich nicht ergründen 
kann. 

Wenn man stirbt, gelangt man an einen anderen Ort. Ganz 
allein überschreitet man eine Grenze, und niemand kann einem 
dorthin folgen. Als mein Vater starb, war ich sechzehn Jahre alt. 
Ich erinnere mich an den Frühlingsnachmittag, an dem er 
beerdigt wurde. Meine Mutter versuchte mich dazu zu bringen, 
Trauerkleidung zu tragen, aber mein Vater hatte Schwarz immer 
gehasst, und deswegen zog ich mein rosa Kleid an, legte meinen 
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knalligsten Lippenstift auf und schlüpfte in hochhackige Schuhe, 
deren Absätze in der weichen Erde versanken. Ich wollte 
aussehen wie eine Schlampe. Wie eine Nutte. Ich schmierte mir 
blauen Lidschatten auf die Augenlider. Und ich erinnere mich 
noch an die Worte des Pfarrers – »Asche zu Asche, Staub zu 
Staub« – und daran, dass die Leute weinten und sich gegenseitig 
festhielten. Ich wusste, dass sie sich auch von mir Tränen 
gewünscht hätten, denn dann hätten sie einen Arm um mich 
legen und mich trösten können, aber meinem Vater waren 
weinende Menschen zuwider gewesen. Er wollte immer, dass 
wir der Welt ein glückliches Gesicht zeigten. Also lächelte ich 
während der ganzen Beisetzung, ich glaube, ein paarmal lachte 
ich sogar ein bisschen, weil alle mich so komisch ansahen. Als 
der Sarg in die Erde hinuntergelassen wurde, legte meine 
Mutter, wie es üblich ist, eine einzelne weiße Rose darauf. Ich 
nahm meine Armbänder ab und warf sie ins Grab, sodass das 
Ganze ein paar Sekunden lang mehr von einem heidnischen 
Begräbnis als von einer respektablen englischen Beisetzung 
hatte. Eines der Armbänder riss, und seine bunten Plastikperlen 
kullerten wie wild auf dem billigen Holzdeckel herum. Rat-a-tat-
tatt, direkt über dem Gesicht meines Vaters. 

Eine Weile glaubte ich, vor Einsamkeit und Zorn wahnsinnig 
zu werden, auch wenn ich das nie jemandem erzählte, weil mir 
die Worte fehlten. Zehn Jahre lang versuchte ich zu ihm zurück-
zufinden. Voller Verzweiflung. Voller Liebe. Voller Empörung, 
voller Ausgelassenheit, voller Abscheu und Rachsucht. 

Ich bin zweimal gestorben. Nur zweimal. Aber dank meiner 
rasenden Bemühungen hätte ich es durchaus ein bisschen öfter 
schaffen können. 

Hier sind sie nun also. Die Menschen, die mich geliebt und 
gehasst haben. Diejenigen, die wollten, dass ich lebe, und 
diejenigen, die sich meinen Tod wünschten. Die mich zu retten 
versuchten und die mich losließen. Sie machen alle einen 
glücklichen Eindruck. Hand in Hand stehen sie da und blicken 
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einander in die Augen. Ein paar von ihnen küssen sich. Ich sehe 
ihnen an, dass sie sich gerade versprechen, das vor ihnen 
liegende Leben gemeinsam zu meistern. Jene große und geheim-
nisvolle Reise. Nur einer fehlt. 
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1 

»Gefahr zieht mich magisch an«, sagte er. »Schon seit jeher. 
Was darf ich euch beiden bringen?« 

Ich überlegte einen Moment. Es war bereits eine Stunde her, 
seit Meg und ich das Büro verlassen hatten, aber ich fühlte mich 
immer noch ganz aufgedreht. Überdreht. Ich musste an einen 
früheren Freund denken, einen Schauspieler. Er hatte mir 
erzählt, dass er nach der Vorstellung immer Stunden brauchte, 
bis er wieder zur Ruhe kam, was ein kleines Problem darstellte, 
wenn der Vorhang um halb elf fiel und man den Ehrgeiz hatte, 
so zu leben wie der Rest der Welt. Am Ende musste er feststel-
len, dass er hauptsächlich so lebte wie andere Schauspieler, denn 
das waren die einzigen Leute, die erst um elf zum Abendessen 
aufbrachen und jeden Tag bis Mittag schliefen. 

Eine Collegefreundin ist Langstreckenläuferin. Ihre Leistun-
gen sind so beeindruckend, dass sie fast einmal an olympischen 
Spielen teilgenommen hätte. Sie rennt unglaublich schnell und 
weit, um ihren Körper überhaupt in Schwung zu bringen. 
Anschließend läuft sie eine richtig lange Strecke und quält sich 
extreme Steigungen hinauf. Danach hat sie Schwierigkeiten, 
ihren Körper auf einen normalen Level zurückzufahren, weswe-
gen sie einfach weiterläuft. Hinterher kühlt sie ihre Muskeln und 
Gelenke mit Eis. Das könnte mir auch nicht schaden. Manchmal 
würde ich am liebsten meinen ganzen Kopf in eine klirrend kalte 
Tonne voll Eis stecken. 

»Das ist doch keine so schwierige Entscheidung«, sagte er. 
»Meg hat schon einen Weißwein in Auftrag gegeben.« 

»Was?«, fragte ich. 
Für einen Moment hatte ich vergessen, wo ich mich befand. 

Ich musste mich erst umsehen, um es mir wieder ins Gedächtnis 
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zu rufen. Es war wundervoll. Obwohl wir schon Herbst hatten, 
war es ein heißer Abend, und die Gäste der Bar in Soho standen 
bis hinaus zur Straße. Man hatte das Gefühl, als würde der 
Sommer nie enden, der Winter niemals kommen, nie wieder 
Regen fallen. Draußen auf dem Land brauchten die Felder 
dringend Wasser, Flüsse waren ausgetrocknet, und die Ernte 
verdorrte allmählich, aber mitten in London kam man sich vor 
wie am Mittelmeer. 

»Was möchten Sie trinken?« 
Ich bat um einen Weißwein und ein Glas Wasser. Dann legte 

ich einen Arm um Megs Schultern und murmelte ihr ins Ohr: 
»Hast du mit Deborah gesprochen?« 
Ihr Blick wirkte leicht gequält. Demnach also nicht. 
»Noch nicht«, sagte sie. 
»Wir müssen drüber reden. Morgen, ja?« 
»Mit oder ohne Kohlensäure?«, fragte der Mann. 
»Leitungswasser«, antwortete ich. »Gleich in der Früh, Meg, 

vor allem anderen.« 
»In Ordnung«, sagte sie. »Dann also um neun.« 
Ich sah sie an, während ihr Blick dem Mann folgte, der zur Bar 

schlenderte. Er hatte ein nettes, offenes Gesicht. Wie hieß er 
gleich noch mal? Ach ja, Todd. Wir waren alle zusammen nach 
einem harten Tag aus dem Büro herübergekommen. Inzwischen 
hatte sich die Gruppe jedoch aufgelöst und in der Menge 
verteilt. Überall entdeckte ich vertraute Gesichter. Todd, einer 
unserer Kunden, hatte vorbeigeschaut, um sich über unser 
Angebot zu informieren, und war anschließend mit in die 
Kneipe gegangen. Nun versuchte er gerade, an der belagerten 
Bar unsere Getränke zu bestellen. Dabei gab’s Probleme, weil 
eine der Barfrauen gerade von einem unhöflichen Gast ange-
schrien wurde. Sie war Ausländerin – Indonesierin oder so was 
Ähnliches –, und der ungehobelte Gast brüllte, sie habe ihm den 
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falschen Drink gegeben. Sie hatte ihn offensichtlich nicht 
verstanden. »Sehen Sie mich an, wenn ich mit Ihnen rede!«, rief 
er. 

Todd kam mit unseren Getränken zurück. »Sie wollten mir 
kein Leitungswasser geben«, erklärte er. »Es ist aus der Fla-
sche.« 

Ich nahm einen Schluck. 
»So so, Sie begeben sich also gern in Gefahr«, sagte ich. 
»Das hört sich an, als fänden Sie es albern, aber ja, irgendwie 

schon.« 
Todd begann uns voller Stolz von einer Urlaubsreise in das 

südliche Afrika zu erzählen, wo er mit ein paar Freunden eine 
Reihe gefährlicher Sportarten ausprobiert hatte: in Sambia 
Wildwasser-Rafting, in Botswana eine Kanufahrt vorbei an 
Flusspferden, dann Bungeejumping aus einer Seilbahn, die den 
Tafelberg hinauffuhr, und zum Schluss Sporttauchen zwischen 
großen weißen Haien. 

»Klingt beeindruckend«, meinte Meg. »Ich glaube nicht, dass 
ich mich das trauen würde.« 

»Es war sehr aufregend«, sagte er. »Aber auch beängstigend. 
Ich glaube, so richtig gefallen hat es mir erst im Nachhinein.« 

»Ist jemand gefressen worden?«, fragte ich. 
»Man wird in Käfigen hinuntergelassen«, erklärte er, »und wir 

haben keine zu Gesicht bekommen.« 
»In Käfigen?« Ich verzog das Gesicht. »Ich dachte, Sie mögen 

die Gefahr.« 
Er wirkte leicht irritiert. »Soll das ein Witz sein?«, antwortete 

er. »Ich möchte Sie mal sehen, wenn Sie, nur mit einem Gum-
miband gesichert, Hunderte von Metern aus einer Seilbahn 
springen.« 

Ich lachte, wenn auch hoffentlich nicht allzu spöttisch. »Ken-
nen Sie unseren Prospekt nicht?«, fragte ich. »Wir haben selbst 

 11



schon solche Bungeejumping-Events veranstaltet. Haben eine 
Risikobeurteilung gemacht und die nötigen Versicherungen 
organisiert. Glauben Sie mir, es ist weniger gefährlich, als die 
Straße zu überqueren.« 

»Trotzdem bekommt man dabei einen ganz schönen Adrena-
linstoß«, meinte Todd. 

»Adrenalin kann man auch im Supermarkt kaufen«, gab ich 
zurück. Würde er jetzt beleidigt reagieren oder lächeln? 

Er zuckte selbstironisch mit den Schultern und lächelte. 
»Was verstehen denn Sie dann unter Gefahr?« 
Ich überlegte einen Moment. »Echte Herausforderungen. An 

Orten, wo es wirklich um etwas geht. Nach Minen zu suchen 
und sie zu entschärfen. Im Bergbau zu arbeiten – aber nicht hier 
in Großbritannien. Ich meine, in Russland oder der Dritten 
Welt.« 

»Was macht Ihnen am meisten Angst?« 
»Viele Dinge. Fahrstühle, Stiere, große Höhen, schlimme 

Träume. Fast alles, was mit meinem Beruf zu tun hat. Zu 
versagen. Vor Publikum zu sprechen.« 

Todd lachte. »Das glaube ich nicht«, sagte er. »Ihre Präsenta-
tion heute war gut.« 

»Ich bin vorher immer schrecklich aufgeregt.« 
»Dann sind wir ja doch einer Meinung. Sie mögen Herausfor-

derungen.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Ihr Bungeespringen und Kanufahren 

vorbei an Flusspferden, das war doch alles aus dem Katalog. Sie 
wussten, wie es ausgehen würde.« Hinter mir wurde es laut, und 
ich drehte mich um. Der unhöfliche Mann schimpfte wieder mit 
der Barfrau, diesmal noch heftiger als zuvor. Sie versuchte ihm 
etwas zu erklären und war den Tränen nahe. 

»Und Sie?«, wandte sich Todd an Meg. Sie lächelte ihn 
schüchtern an und war im Begriff zu antworten, aber ich kam ihr 
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zuvor. 
»Sie sagen also, Sie mögen die Gefahr?«, fragte ich. 
»Ja.« 
»Adrenalin?« 
»Ich denke schon.« 
»Wollen Sie es mir beweisen?« 
»Holly!«, mischte Meg sich nervös ein. 
Todds Blick wanderte rasch von einer Seite zur anderen. Ich 

entdeckte darin eine Spur von Faszination, aber auch Nervosität. 
Was würde jetzt kommen? 

»Wie meinen Sie das?« 
»Sehen Sie den Mann drüben an der Bar, der gerade mit dem 

Mädchen schimpft?« 
»Ja.« 
»Finden Sie ihn rüpelhaft?« 
»Ich glaube schon. Ja.« 
»Dann gehen Sie doch rüber, und sagen Sie ihm, dass er 

aufhören und sich für sein Verhalten entschuldigen soll.« 
Todd wollte etwas antworten, begann aber stattdessen zu 

husten. »Seien Sie nicht albern!«, stieß er schließlich hervor. 
»Befürchten Sie, dass er Ihnen eine verpasst?«, fragte ich. »Ich 

dachte, Sie mögen die Gefahr.« 
Todds Miene wurde hart. Das war nicht mehr lustig. Er hatte 

soeben aufgehört, mich nett zu finden. »Das ist doch bloß was 
für Angeber«, sagte er. 

»Sie haben Angst davor.« 
»Natürlich habe ich Angst.« 
»Wenn Sie Angst davor haben, dann können Sie dieses Gefühl 

nur loswerden, indem Sie es tun. Das ist wie Sporttauchen 
zwischen Haien. Aber ohne den Käfig.« 
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»Nein.« 
Ich stellte meine beiden Gläser auf einem Tisch ab. »Na gut«, 

sagte ich. »Dann mache ich es eben.« 
»Nein, Holly, nicht …«, widersprachen Meg und Todd gleich-

zeitig. 
Das war genau die Ermutigung, die ich noch gebraucht hatte. 

Ich ging zu dem Mann an der Bar. Er trug einen Anzug. Alle 
Männer im Raum trugen Anzüge. Er war etwa Mitte dreißig, 
und sein Haar begann sich bereits zu lichten. Sein Gesicht sah 
rot aus. Erst jetzt erkannte ich, wie groß er war. Sein Jackett 
spannte über seinen breiten Schultern. Außerdem befand er sich 
in Begleitung zweier anderer Männer. Gerade sagte er wieder 
etwas mehr oder weniger Unverständliches zu der Frau. 

»Was läuft hier ab?«, fragte ich. 
Überrascht drehte er sich um. »Wer, zum Teufel, sind Sie?« 
Seine Stimme klang wütend. 
»Sie sollten sich bei dieser Frau entschuldigen«, erklärte ich. 
»Was?« 
»So redet man nicht mit einem anderen Menschen. Sie sollten 

sich entschuldigen.« 
»Verpissen Sie sich.« 
Er sagte das mit besonderer Betonung auf dem P, sodass 

zwischen den ersten beiden Silben eine kleine Pause entstand. 
Bildete er sich ein, dass ich wieder gehen würde? Dass ich in 
Tränen ausbrechen würde? Ich griff nach seinem Glas auf dem 
Tresen. Es war ein Whiskyglas. Ich schwang es in seine Rich-
tung und hielt erst ganz knapp vor seinem Kinn inne. Ich hätte 
jetzt gerne gesagt, dass der ganze Raum verstummte wie in 
einem alten Western, aber nur in unserer unmittelbaren Nähe 
erregte das Ganze ein wenig Aufmerksamkeit. Der Mann starrte 
auf das Glas hinunter, als versuchte er den Knoten seiner etwas 
gelockerten Krawatte in Augenschein zu nehmen. Man sah ihm 
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an, dass er rasch überlegte: Ist diese Frau verrückt? Wird sie mir 
wirklich ein Glas ins Gesicht knallen? Wegen dieser Lappalie? 
Und mir selbst hätte eigentlich etwas ganz Ähnliches durch den 
Kopf gehen müssen: Wenn er fähig war, eine x-beliebige 
Barfrau zu beleidigen und anzuschreien, weil sie ihm das falsche 
Getränk serviert hatte, was würde er dann mit mir machen, 
nachdem ich ihn physisch bedroht hatte? Außerdem hätte mir 
der Gedanke kommen können, der Todd wahrscheinlich nervös 
gemacht hatte: dass dieser Mann womöglich gerade aus dem 
Gefängnis entlassen worden war. Dass er vielleicht einen Hang 
zur Gewalttätigkeit hatte. Unter Umständen machte es ihm 
besonderen Spaß, auf Frauen loszugehen. Aber das alles kam 
mir gar nicht in den Sinn. Ich starrte ihn einfach nur an. Spürte 
das Blut in meinem Hals pulsieren. Empfand das schwindelerre-
gende Gefühl, nicht zu wissen, was in den nächsten fünf 
Minuten geschehen würde. 

Plötzlich entspannte sich das Gesicht des Mannes, und er 
lächelte. »Meinetwegen«, sagte er. Vorsichtig nahm er mir das 
Glas aus der Hand, als könnte es explodieren. Er leerte es in 
einem Zug. »Unter einer Bedingung.« 

»Und die wäre?« 
»Ich darf Sie auf einen Drink einladen.« 
Mein erster Impuls war, Nein zu sagen, aber als ich mich nach 

Todd und Meg umsah, stellte ich fest, dass sie verschwunden 
waren. Hatten sie Angst vor dem gehabt, was vielleicht passie-
ren würde? Oder waren sie erst gegangen, nachdem sie gesehen 
hatten, was tatsächlich passierte? Ich zuckte mit den Achseln. 
»Nur zu«, sagte ich. 

Er machte jetzt richtig auf Gentleman. Nachdem er die nervöse 
Barfrau herbeigewinkt hatte, nickte er in meine Richtung. 

»Diese Frau – wie heißen Sie?« 
»Holly Krauss«, antwortete ich. 
»Miss Holly Krauss hat mich darauf hingewiesen, dass ich 
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grob zu Ihnen war und mich entschuldigen sollte. Nach reifli-
cher Überlegung bin ich zu dem Schluss gekommen, dass sie 
Recht hat. Ich bitte also vielmals um Entschuldigung.« Der 
Blick der Frau wanderte erst zu mir und dann wieder zu ihm. 

Ich glaube nicht, dass sie wirklich begriff, was vor sich ging. 
Der Mann, der Jim hieß, bestellte mir einen doppelten Gin Tonic 
und einen weiteren für sich selbst. 

»Cheers«, sagte er. »Ach, und übrigens ist sie wirklich eine 
beschissene Barfrau.« 

Ich kippte meinen Drink hinunter, woraufhin er mir noch einen 
bestellte. Von da an lief der Abend in immer schnellerem 
Tempo ab. Es war, als wäre ich den ganzen Tag lang auf dem 
Rücken eines großen Vogels zu einem Berggipfel hinaufgeflo-
gen und genau in dem Moment, als ich Jim das Glas unters Kinn 
hielt, am höchsten Punkt angekommen, wo sich der Vogel für 
einen Moment ausruhte und dann im Sturzflug talwärts sauste. 
In der Kneipe kam ich mir allmählich vor wie auf einer Party, 
wo ich ziemlich viele Leute kannte oder kennen lernen wollte 
oder sie mich kennen lernen wollten. Ich plauderte mit Jim und 
seinen Freunden, die die Geschichte mit dem Glas sehr lustig 
fanden. 

Später unterhielt ich mich mit einem Mann, der in dem Büro 
uns gegenüber arbeitete. Als er dann mit ein paar Freunden 
aufbrach, um in einem privaten Klub zu Abend zu essen, fragte 
er mich, ob ich Lust hätte mitzukommen, und ich sagte Ja. Ab 
da geschahen die Dinge in schneller Abfolge, wie eine Serie von 
Schnappschüssen, als würden einzelne Momente von einem 
blitzenden Stroboskop beleuchtet. Der Klub befand sich in 
einem Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert, wo alles aus 
abgewetzter Holzvertäfelung und nackten Dielen bestand. Es 
war ein Abend, an dem alles ganz einfach schien, alles machbar 
und möglich. Einer der Männer am Tisch, an dem wir aßen, war 
der Direktor des Klubs, was zur Folge hatte, dass er ständig mit 
dem Ober scherzte und uns besondere Köstlichkeiten servieren 

 16



ließ. Ich führte ein langes, intensives Gespräch mit einer Frau, 
die für eine ganz tolle Firma arbeitete, eine Film- oder Fotoge-
sellschaft oder Zeitschrift, auch wenn ich mich später an kein 
einziges Wort unserer Unterhaltung erinnern konnte. Das 
Einzige, was mir im Gedächtnis haften blieb, war die Tatsache, 
dass sie mich, als sie aufstand und ging, mitten auf den Mund 
küsste, sodass ich ihren Lippenstift schmecken konnte. 

Jemand schlug vor, tanzen zu gehen. Ganz in der Nähe habe 
etwas Neues aufgemacht, wo es jetzt wahrscheinlich gerade 
losgehe. Ich warf einen Blick auf meine Uhr und stellte fest, 
dass es bereits nach Mitternacht und ich schon seit halb sechs 
Uhr morgens auf den Beinen war. Aber das spielte keine Rolle. 

Wir, eine Gruppe von etwa zehn Leuten, die bis vor etwa einer 
Stunde noch Fremde gewesen waren, marschierten gemeinsam 
dorthin. Ein Mann legte unterwegs den Arm um mich und 
begann auf Spanisch oder Portugiesisch zu singen. Er hatte eine 
sehr schöne, sonore Stimme. Als ich hochblickte, sah ich, dass 
am Himmel die Sterne funkelten. Sie leuchteten so hell und nah, 
dass ich fast das Gefühl hatte, sie berühren zu können, wenn ich 
den Arm ausstreckte. Ich begann ebenfalls zu singen. Was, weiß 
ich nicht mehr, aber alle stimmten ein. Lachend hielten wir 
einander fest. Unsere Zigaretten glühten in der Dunkelheit. 

Am Ende landeten wir wieder ganz in der Nähe des Büros. Ich 
weiß noch, dass mir durch den Kopf ging, wie sich der Kreis 
doch manchmal schloss und ich jetzt weniger müde war als zu 
Beginn des Abends. Ich tanzte mit dem Mann, der auf Spanisch 
gesungen hatte, dann mit einem anderen, der mir sagte, er heiße 
Jay, und plötzlich befand ich mich auf der Damentoilette, wo 
mir jemand eine Linie Koks spendierte. Der Klub war klein und 
gerammelt voll. Ein Schwarzer mit sanften Augen streichelte 
mein Haar und flüsterte, ich sei wundervoll. Eine Frau – ich 
glaube, sie hieß Julia – tauchte neben mir auf und erklärte, sie 
fahre jetzt nach Hause, und vielleicht sollte ich das auch tun, 
bevor etwas passiere. Sie schlug vor, mit mir zusammen ein 

 17



Taxi zu nehmen, aber ich lehnte ab. Ich wollte ja, dass etwas 
passierte. Dass alles Mögliche passierte. Ich wollte nicht, dass 
der Abend schon endete. Ich wollte das Licht noch nicht 
ausschalten. Also tanzte ich weiter und fühlte mich dabei so 
leicht, als würde ich fliegen. Ich tanzte, bis mir der Schweiß 
übers Gesicht lief und in meinen Augen brannte, mein Haar 
feucht war und mir die Bluse am Körper klebte. 

Dann gingen wir. Jay war dabei, glaube ich, und vielleicht 
auch der Sänger, und eine Frau mit wundervollem schwarzem 
Haar, die nach Patschuli roch, und andere Leute, die ich nur als 
Silhouetten vor dem Nachthimmel in Erinnerung habe. Es war 
so schön kühl draußen. Ich sog die Luft in meine Lungen und 
spürte, wie der Schweiß auf meiner Haut trocknete. Wir setzten 
uns an den Fluss, der schwarz und tief aussah. Man konnte die 
Wellen leise ans Ufer klatschen hören. Am liebsten wäre ich ins 
Wasser gesprungen und hätte mich von seiner Strömung bis zum 
Meer spülen lassen, an einen Ort, wohin mir niemand folgen 
konnte. Ich warf eine Hand voll Münzen, von denen aber nur ein 
paar ins Wasser fielen, und forderte die anderen auf, sich etwas 
zu wünschen. 

»Und was wünschst du dir, Holly?« 
»Dass es immer so ist wie heute«, antwortete ich. 
Ich schob mir eine Zigarette zwischen die Lippen, und einer 

der Männer beugte sich zu mir herüber, um mir Feuer zu geben, 
wobei er die freie Hand schützend um das Feuerzeug legte. Ein 
anderer nahm mir die Zigarette wieder aus dem Mund und 
küsste mich. Ich zog ihn zu mir heran und erwiderte seinen 
Kuss, die Hände in seinem Haar. Dann küsste mich plötzlich 
noch einer, ich spürte seine Lippen an meinem Hals. Ich legte 
den Kopf zurück und ließ ihn gewähren. Alle liebten mich, und 
ich liebte alle. Sie hatten alle zärtliche, glänzende Augen. Ich 
verkündete, dass die Welt ein magischerer Ort sei, als wir 
meinten. Dann stand ich auf und lief über die Brücke. 
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Bei jedem Schritt hatte ich das Gefühl, vielleicht nie wieder 
auf dem Boden aufzukommen, hörte aber gleichzeitig das 
Geräusch meiner Schritte wie ein Echo um mich herum, und 
dann das Geräusch anderer Schritte, die mir folgten, mich aber 
nicht einholen konnten. Stimmen riefen meinen Namen. Sie 
klangen wie Eulenrufe. »Holly, Holly!« Ich lachte in mich 
hinein. Ein Wagen brauste vorüber, hielt mich einen Moment im 
Licht seiner Scheinwerfer fest. 

In der Nähe einer Arkade mit Geschäften blieb ich schließlich 
stehen, um Luft zu holen, und dort fanden sie mich. Zwei von 
ihnen, glaube ich. Vielleicht waren es auch drei. Einer packte 
mich an den Schultern, drückte mich gegen eine Wand und 
sagte, endlich habe er mich, und nun werde er mich nicht mehr 
loslassen. Er sagte, ich sei wild, aber er könne auch wild sein. Er 
griff nach einem Stein. Sein Arm schwang nach hinten, und 
gleich darauf sah ich den Stein durch die Luft segeln. Es krachte 
laut, in der Bleiglasscheibe vor uns breitete sich ein gezackter 
Stern aus, und in einem Regal stürzte eine Pyramide aus 
Blechdosen in sich zusammen. Eine Sekunde lang war es, als 
würden wir gleich durch den Stern in eine andere Welt treten, 
wo ich ein völlig neuer Mensch sein konnte. Neu und frisch und 
heil. 

Dann ging der Alarm los, ein hohes Kreischen, das aus jeder 
Richtung zu kommen schien, und der Mann packte mich am 
Handgelenk. »Los!« 

Gemeinsam begannen wir zu rennen. Ich glaube, wir waren zu 
dem Zeitpunkt noch zu dritt, vielleicht aber auch nur noch zu 
zweit. Unsere Füße schienen sich synchron zu bewegen. Ich 
weiß nicht, warum wir zu laufen aufhörten, aber ich weiß, dass 
wir irgendwann in einem Taxi saßen und durch leere Straßen 
fuhren, vorbei an Läden mit Metalljalousien und dunklen 
Häusern. Ein Fuchs verharrte mitten in der Bewegung, als er das 
Taxi kommen sah. Still stand er einen Moment unter den 
Straßenlampen, ehe er in einen Garten glitt und in der Dunkel-
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heit verschwand. 
Danach geschahen ein paar Dinge, an die ich mich gleichzeitig 

erinnern und nicht erinnern kann, als wäre das alles einer 
anderen passiert, in einem Film oder Traum, von dem man weiß, 
dass man ihn hat, aus dem man aber nicht erwachen kann. Oder 
als wäre es mir passiert, während ich eine andere war: ich und 
doch nicht ich selbst. Ich war eine Frau, die lachend vor dem 
Mann die Treppe hinaufging und oben in einen Raum trat, der 
von einem schwachen Licht erhellt wurde. Auf einem alten Sofa 
türmte sich ein Berg Kissen, und von der Decke hing ein Käfig 
mit einem türkisfarbenen Wellensittich. Zwitscherte da wirklich 
ein Vogel vor sich hin und blickte mit seinen wissenden Augen 
auf die Frau hinunter, oder war das eine seltsame Halluzination? 
Jedenfalls schaute diese Frau aus dem Fenster auf Dächer und 
nächtliche Gärten, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. 

»Wo, zum Teufel, bin ich?«, fragte sie, während sie ihre Jacke 
zu Boden gleiten ließ. Dabei wollte sie die Antwort gar nicht 
wirklich hören. »Wer, zum Teufel, bist du?«, fragte sie als 
Nächstes, aber auch das wollte sie gar nicht wissen. Es spielte 
überhaupt keine Rolle. Außerdem lachte er sowieso nur. 
Nachdem er die Vorhänge zugezogen hatte, zündete er sich eine 
Zigarette an und reichte sie an sie weiter, oder vielleicht war es 
auch ein Joint. Während sie sich zurück in die Kissen sinken 
ließ, ihre Schuhe in eine Ecke schleuderte und die Beine unter 
den Körper zog, stieg ein wildes Verlangen in ihr auf. 

»Was machen wir jetzt?«, fragte sie, aber natürlich wusste sie, 
was sie jetzt machen würden. Sie begann ihre Bluse aufzuknöp-
fen, und er beobachtete sie dabei. Auch der Wellensittich sah ihr 
zu. Aus seinem Schnabel drangen freche, hohe Trillerlaute. Sie 
trank etwas Klares, Feuriges und spürte die Hitze des Alkohols 
durch ihren Körper schießen, bis sie in ihrem Innersten ge-
schmolzen war. Sie hörte Musik, aber es fühlte sich an, als käme 
sie aus ihrem Kopf. Sie konnte nicht unterscheiden zwischen 
dem Rhythmus ihrer Gefühle und den Tönen des Songs. Alles 
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hatte sich mit allem anderen verbunden. 
Eine Weile war sie mit der Musik allein im Raum, aber dann 

war sie es plötzlich nicht mehr. Ich war nicht mehr allein. 
Während ich mich zurücklehnte und mir von ihm den Rock 
ausziehen ließ, fühlte ich mich sanft und weich wie der Fluss, an 
dem wir gesessen hatten. Erst lagen wir auf dem Sofa, dann auf 
dem Boden. Finger machten sich an Knöpfen zu schaffen. Wenn 
ich die Augen schloss, blitzten hinter meinen Lidern Lichter auf, 
und es war, als befände sich dort eine ganz eigene, seltsame 
Welt, über die ich keine Kontrolle hatte und die gleich in 
meinem Gehirn explodieren würde. Deswegen hielt ich die 
Augen offen und versuchte mich auf die reale Welt zu konzent-
rieren, aber ich weiß nicht mehr, was ich sah. Risse in der 
Decke, das Bein eines Stuhls, eine Wand, die nur wenige 
Zentimeter von mir entfernt war, ein Gesicht, das sich auf das 
meine senkte, die Kontur eines Mundes. Ich schmeckte Blut und 
fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. Mein Blut: gut. Der 
raue Teppich schürfte meine Haut auf: gut. Harte Finger 
bewegten sich über meine Arme, meinen Körper, gruben sich in 
mich. Mich und doch nicht mich. Mich und diese andere Frau, 
die gerade ihre Bluse auszog. Abgerissene Knöpfe landeten auf 
dem Boden, während sich die Frau auf ein Bett fallen ließ, das 
Haar auf dem Kissen ausgebreitet. Hände streckten sich ihr 
entgegen und zogen ihr den BH aus. Ein Gewicht legte sich auf 
sie. Als sie schließlich doch die Augen schloss, fand sie sich in 
einer hell erleuchteten Welt wieder, einer Welt voller explodie-
render Farben und rauschender Dunkelheit. 

»Das ist so seltsam«, sagte sie. Sagte ich. »Hör nicht auf.« 
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Irgendetwas krabbelte mir über die Wange. Eine Fliege, 
unterwegs zu meinem Mundwinkel. Ohne die Augen aufzu-
schlagen, fegte ich sie mit der Hand weg. Träge brummte sie 
davon. Auch ohne sie zu sehen, wusste ich, dass es sich um eine 
jener fetten Spätsommerfliegen handelte, die voll gesogen waren 
mit Blut und Verfall. Hätte ich sie erschlagen, wäre ein rötlich-
brauner Fleck zurückgeblieben. 

Obwohl ich weiter reglos dalag, wusste ich, dass etwas nicht 
stimmte. Als ich es schließlich schaffte, ein Auge einen Spalt 
weit zu öffnen, bahnte sich sofort ein stechender Schmerz den 
Weg in mein Gehirn. Vorsichtig fuhr ich mir mit meiner 
ausgetrockneten Zunge über die Lippen. Sie fühlten sich 
geschwollen und rissig an. Außerdem hatte ich einen schreckli-
chen Geschmack im Mund: nach Schmutz und Fett und kaltem 
Rauch. 

Die leuchtenden Farben waren inzwischen verschwunden. Ich 
starrte durch einen düsteren Raum auf eine Tür, an der ein 
schmuddelig grauer Bademantel hing. Ich wandte den Blick 
nach links, wo durch die dünnen Vorhänge das schwache 
Dämmerlicht des frühen Morgens hereindrang. Ich hielt die Luft 
an und blieb reglos liegen. Hinter mir hörte ich ein gleichmäßi-
ges Atemgeräusch. Ich schloss die Augen wieder und wartete, 
bis sich meine Träume vollends aufgelöst hatten und ich mich 
schließlich mit diesem Tag und dieser Person, die ich war, 
auseinander setzen musste. Ich berührte mein Gesicht, das sich 
taub und gummiartig anfühlte, fast wie eine Maske. Lautlos 
zählte ich bis fünfzig, dann öffnete ich beide Augen und wandte 
vorsichtig den Kopf. Ich spürte, wie sich hinter meiner Stirn ein 
dumpfer Schmerz ausbreitete und in meine Schläfen flutete. 

Erst nach einer Weile begann ich meine Umgebung richtig 
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wahrzunehmen. Ich lag auf der linken Seite eines Doppelbetts 
unter einer verdrehten hellen Bettdecke, deren Bezug in der 
Mitte einen großen, L-förmigen Riss aufwies. Im Raum gab es 
nur ein einziges, ziemlich hoch liegendes Fenster. Darunter 
stand ein Heimtrainer, über den eine Jeans und ein BH drapiert 
waren. Neben der Tür lag eine Sporttasche aus Nylon, darauf ein 
Squashschläger. Ein Schrank stand halb offen, ein paar auf 
Bügeln hängende Hemden waren zu sehen. In der Ecke türmte 
sich ein Zeitschriftenstapel, an dem eine Weinflasche lehnte. 
Unter dem Bett ragte die Spitze eines Sportschuhs heraus, 
flankiert von einem zusammengeknüllten Papiertaschentuch. 
Nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt stand ein 
überquellender Aschenbecher, ein Teil der Asche war auf 
gestreiften Boxershorts gelandet. Ein Digitalwecker mit scheuß-
lich grünen Leuchtziffern zeigte 4:46. Während ich mich 
langsam in eine sitzende Position manövrierte, entdeckte ich auf 
dem Laken ein paar Blutflecken, die aussahen, als wären sie mit 
zarten Pinselstrichen aufgemalt worden. Den Blick starr 
geradeaus gerichtet, schwang ich vorsichtig die Beine aus dem 
Bett. Als ich aufstand, schien der Boden unter mir zu schwan-
ken. Ich befahl mir, mich nicht umzudrehen, aber es war, als 
würde mein Kopf an einem unsichtbaren Draht hängen, sodass 
ich einfach nicht anders konnte, als einen kurzen Blick auf die 
Gestalt im Bett zu werfen. Ich sah haarige Beine, die unter der 
Bettdecke herausragten, einen dunklen Haarschopf, einen Arm 
über den Augen, einen leicht offen stehenden Mund. Das war 
alles. Rasch wandte ich mich wieder ab. Ich wusste nicht, wer er 
war, wollte es auch gar nicht wissen. Durfte es nicht wissen. Da 
ich dringend pinkeln musste, schlich ich zur Tür und zog sie 
vorsichtig auf. Trotzdem gab sie ein leises Ächzen von sich, das 
mich erschrocken zusammenzucken ließ. Über sandige Holzdie-
len huschte ich auf eine weitere Tür zu, die direkt gegenüberlag, 
doch als ich sie aufschob, musste ich feststellen, dass sie nicht 
wie erwartet ins Badezimmer führte. In dem Raum gab es einen 
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Teppich, ein Bett und eine Gestalt, die sich umdrehte, den Kopf 
hob und schlaftrunken irgendetwas murmelte. Erschrocken zog 
ich die Tür wieder zu. 

Mir war plötzlich kalt und übel. 
Als ich die winzige Toilette endlich gefunden hatte, ließ ich 

mich zitternd auf der Klobrille nieder. Mein klammer, klebriger 
Körper fühlte sich an, als würde er mir gar nicht gehören, und es 
kostete mich gewaltige Anstrengung, wieder aufzustehen und 
mich ins Wohnzimmer zu schleppen. Dort schlug mir ein 
penetranter Geruch entgegen: Es stank nach Schweiß wie im 
Umkleideraum einer Turnhalle und gleichzeitig nach Rauch und 
Bier wie spätabends in einem Pub. Überall lagen Klamotten 
herum – seine und meine. Der Tisch war umgekippt, daneben 
lag eine zerbrochene Tasse. Zwischen verstreuten Kippen stand 
ein weiterer Aschenbecher. Meine Füße stießen gegen einge-
drückte Bierdosen, unter denen ich eine umgefallene 
Schnapsflasche entdeckte. Ein grellbuntes Bild hing völlig 
schief an der Wand, und daneben prangte ein rötlicher, ver-
schmierter Fleck. Auf dem Boden bemerkte ich außerdem einen 
seltsamen Kreis, der aus so etwas wie braunem Reis zu bestehen 
schien. Plötzlich fiel mir der Wellensittich wieder ein. Ich 
blickte hoch und sah seinen Käfig über den heruntergefallenen 
Samenkörnern hängen. Der Vogel schlief. 

Leise zog ich meinen Rock hinter dem Sofa hervor. Meine 
Bluse fand ich völlig verknittert in einer Ecke des Raums. Sie 
hatte nur noch einen einzigen Knopf und war unter dem Arm 
aufgerissen. Einer meiner Schuhe lag unter dem Tisch. Als ich 
ihn aufhob, stellte ich fest, dass der Absatz wackelte. Nach ein 
paar Minuten hektischen Suchens entdeckte ich den zweiten 
draußen auf dem Gang vor dem Badezimmer. Mit angehaltenem 
Atem schlich ich zurück ins Schlafzimmer und zog meinen BH 
vom Trimmrad. Er roch stark nach Alkohol – wahrscheinlich 
Schnaps. Plötzlich spürte ich unter der Fußsohle etwas Klebriges 
und schaute nach unten. Ich stand auf einem benutzten Kondom. 
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Vorsichtig zog ich es von meiner Haut und ließ es zurück auf 
den Boden fallen. 

Ich konnte meinen Slip nicht finden. Entnervt ging ich in die 
Knie und spähte unters Bett, aber da war er auch nicht. Ich 
kehrte ein weiteres Mal auf den Gang zurück, wo meine Suche 
ebenfalls erfolglos blieb. Mir würde wohl nichts anderes übrig 
bleiben, als ohne zu gehen. Auf jeden Fall musste ich hier raus, 
bevor der Mann oder die Person im anderen Raum – oder gar 
der Vogel – aufwachte und mich entdeckte. Rasch schlüpfte ich 
in Rock und BH, streifte die dünne, zerrissene Bluse über, die 
ich mangels Knöpfen vorne zu einem Knoten zusammenband, 
und zwängte meine wunden Füße in die wackeligen Schuhe. 
Oben drüber kam die Jacke, aber leider handelte es sich um so 
ein dämliches Kleidungsstück, das nur einen einzigen dekorati-
ven Knopf besaß und deswegen die Bescherung darunter kaum 
verhüllte. Ich sehnte mich danach, in einem warmen Flanellpy-
jama unter einer sauberen Bettdecke zu liegen, frisch geduscht, 
den Pfefferminzgeschmack von Zahnpasta im Mund … meine 
Tasche, wo war meine Tasche? Ich fand sie gleich neben der 
Eingangstür. Nachdem ich ihren halb herausgefallenen Inhalt 
wieder hineingestopft hatte, verließ ich rasch die Wohnung, zog 
die Tür leise hinter mir zu und eilte die Treppe hinunter. Erst als 
ich draußen auf der Straße stand, wurde mir bewusst, wie müde 
und erschöpft ich war. Einen Moment lang musste ich mich 
vornüberbeugen, um wieder zu Atem zu kommen. 

Wo war ich? Ich ging bis zu dem Schild am Ende der Straße. 
Northingley Avenue, SE7. Wo war das? In welche Richtung 
musste ich mich wenden, um möglichst schnell von hier 
wegzukommen? Laut meiner Uhr – die sich wie durch ein 
Wunder noch an meinem Handgelenk befand – war es inzwi-
schen zehn nach fünf. Ich ließ den Blick die Straße 
entlangschweifen, als bestünde die Hoffnung, dass plötzlich ein 
Taxi auftauchen würde. Dann holte ich tief Luft und marschierte 
aufs Geratewohl los. Ich hatte das Gefühl, überhaupt nicht 
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voranzukommen. Alles schien noch genauso weit entfernt zu 
sein wie vorher. Es war kalt und noch nicht ganz hell. Ich kroch 
wie eine Schnecke an den unbeleuchteten Häusern vorbei. 

Schließlich erreichte ich eine Straße, in der es ein paar Ge-
schäfte gab, und eines davon, ein Zeitungsladen, öffnete gerade. 
Ich tauchte unter dem halb hochgezogenen Gitter hindurch und 
trat auf die Ladentheke zu, hinter der ein Mann damit beschäf-
tigt war, Zeitungen zu stapeln. Als er von seiner Arbeit 
hochblickte, riss er erschrocken die Augen auf. 

»Was …?«, stotterte er. »Sind Sie überfallen …?« 
»Können Sie mir bitte sagen, wie ich zur nächsten U-Bahn-

Station komme?«, fiel ich ihm ins Wort. 
Aus seinem Blick sprach plötzlich so etwas wie Ekel. Ich 

versuchte meine Jacke weiter zuzuziehen und dabei möglichst 
lässig dreinzublicken. 

»Sie brauchen nur in diese Richtung weiterzugehen. Etwa 
siebenhundert Meter.« 

Ich erstand eine Flasche Wasser und ein Päckchen Taschentü-
cher. 

»Danke«, sagte ich, nachdem ich das Geld aus der Tasche 
gefischt hatte. Der Mann starrte mich bloß an. Ich versuchte zu 
lächeln, aber es gelang mir nicht. Es war, als wäre mein Mund 
zu verkrampft, um sich zu bewegen. 

 
Am frühen Morgen fahren seltsame Leute mit der U-Bahn. 
Diejenigen, die nach einer langen Nacht nach Hause wanken, 
treffen mit jenen zusammen, die bereits – wenn auch noch etwas 
schlaftrunken – in den neuen Tag starten. 

Während ich am Bahnhof auf den ersten Zug wartete, ließ sich 
neben mir ein Typ mit wundervollen langen Dreadlocks nieder 
und begann auf seiner Mundharmonika zu spielen. Ich wollte 
ihm ein bisschen Kleingeld geben, aber er erklärte mir, er sei 
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kein Bettler, sondern ein wandernder Musikant, und ich sei ganz 
offensichtlich eine Dame in Not. So überließ ich ihm meine 
Zigaretten, wofür er sich mit einem Handkuss bedankte. Meine 
Fingerknöchel waren aufgeschürft, meine Nägel dreckig. 

Als ich schließlich im Zug saß, schüttete ich ein wenig Wasser 
auf ein paar Papiertaschentücher und tupfte damit in meinem 
Gesicht herum. Wimperntusche, Blut. Ich versuchte im Fenster 
einen Blick auf mein Spiegelbild zu erhaschen, sah aber nur 
einen blassen, verschwommenen Fleck. Ich kämmte mich noch 
rasch und stieg dann in die Northern Line um. 

Um zehn vor sechs traf ich vor meiner dunkelgrünen Haustür 
ein. Ich fühlte mich, als wäre ich einen hohen Berg hinaufge-
stiegen und anschließend noch einen Marathon gelaufen, um an 
mein Ziel zu gelangen. Zitternd schloss ich auf, trat in die Diele 
und ließ meine Tasche neben der Metallstaffelei und den noch 
ungeöffneten Farbdosen fallen. Nachdem ich meine Schuhe in 
eine Ecke gekickt hatte, ging ich in die Küche und trank dort 
gierig zwei Gläser Wasser. Dann zog ich meine Bluse aus und 
stopfte sie so tief in den Abfalleimer, dass sie vollständig von 
Blechdosen und Kaffeesatz bedeckt war. 

Die Treppe kam mir an diesem Tag so steil vor, dass ich sie 
auf allen vieren hinaufkriechen musste. Im Badezimmer 
angekommen, entledigte ich mich meiner restlichen Klamotten, 
die ich unter die anderen Sachen im Wäschekorb schob. Als ich 
schließlich einen Blick in den Spiegel warf, musste ich an mich 
halten, um nicht vor Schreck laut aufzuschreien: Mir starrte eine 
erschöpfte, schmuddelige, blutverschmierte Frau mit geschwol-
lenen Lippen, roten Augen und verfilztem Haar entgegen. Ich 
sah aus wie ein Stück Müll. 

Ich drehte die Dusche so heiß auf, dass ich es gerade noch 
ertragen konnte, und wusch mir die Haare, bis meine Kopfhaut 
brannte. Dann seifte ich mich von oben bis unten ein und 
schrubbte meine Haut, als könnte ich eine ganze Schicht 
wegrubbeln und als völlig neuer, reiner Mensch aus dieser 
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Prozedur hervorgehen. Ich putzte mir die Zähne, bis mein 
Gaumen blutete, gurgelte hinterher noch mehrfach mit Mund-
wasser, massierte mir Creme ins Gesicht, rieb mich mit 
Körperlotion ein und verteilte Deo unter den Achseln. 

Als ich schließlich ins Schlafzimmer ging, zeigte der Wecker 
sechs Uhr elf. Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass er 
wie üblich auf sieben Uhr zehn gestellt war, glitt ich unter die 
Bettdecke und schlang die Arme um die Knie. 

»Holly?«, murmelte Charlie. »Wie spät ist es?« 
»Schhh. Schlaf weiter. Es ist alles in Ordnung.« 
Während ich einschlief, ging mir durch den Kopf, dass ich 

vergessen hatte, meinen Ehering wieder anzustecken. 
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»Holly. Holly, ich hab dir Kaffee gebracht. Es ist zwanzig nach 
sieben.« 

Einen Moment lang blieb ich mit einem Arm über den Augen 
liegen, weil mir vor dem grellen Morgenlicht graute. Meine 
Gliedmaßen fühlten sich an wie Blei, mein Mund war ausge-
trocknet, in meinem Kopf pochte es, und mein Hals schmerzte. 
Ich konnte dem Tag nicht ins Gesicht blicken. Ich konnte 
Charlie nicht ins Gesicht blicken. 

»Holly«, wiederholte er. 
Schließlich schaffte ich es doch, den Arm wegzunehmen, die 

Augen zu öffnen und in sein nettes Gesicht zu sehen, seine 
braunen Augen, in denen ich keine Spur von Abscheu oder 
Überraschung entdecken konnte. »Guten Morgen, Charlie. Du 
bist heute aber schon früh auf.« 

Auf eine lässige, gemütliche Art strahlte er Wärme und Ver-
lässlichkeit aus. Er arbeitete zu Hause, deswegen brauchte er 
keinen Anzug anzuziehen und keine öffentliche Maske aufzu-
setzen, wie ich es jeden Tag tue, wenn ich morgens vor dem 
Spiegel stehe und mich schminke. Lächeln, Holly, immer schön 
lächeln. Charlie hingegen trug einfach seine alte graue Cordhose 
und ein langärmeliges senffarbenes Hemd, bei dem der Kragen 
schon ein wenig ausfranste. 

Ich stützte mich auf einen Ellbogen und nahm einen Schluck 
von dem Kaffee. Er war stark, heiß und schwarz. 

»Spät geworden gestern?«, fragte er. 
»Irgendwie nahm es mal wieder kein Ende.« 
»Ich hab dich gar nicht kommen gehört.« 
»Du hast geschlafen wie ein Murmeltier. Mein Gott, ist es 

wirklich schon so spät? Anscheinend habe ich das Läuten des 
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Weckers nicht gehört. Ich komme gleich runter.« 
Während ich noch einmal die Augen schloss, hörte ich ihn den 

Raum verlassen. Ich hatte gerade mal eine gute Stunde geschla-
fen, und nun blieben mir noch ungefähr drei Minuten, ehe ich 
wieder ein Mensch werden musste, um zu all den anderen zu 
passen, die ebenfalls so taten, als wären sie Menschen. Ich zog 
mir die Bettdecke über den Kopf und zwang mich, über die 
Ereignisse des Vorabends nachzudenken. Allerdings fühlte es 
sich nicht wirklich wie Nachdenken an, sondern eher wie die 
Schläge eines Boxers, der seine Fäuste gezielt in die weichen 
Stellen meines Körpers platzierte, wo sie keine Spuren hinterlas-
sen würden. Das Atmen fiel mir schwer. Ich keuchte und 
hustete, als wäre ich gerade von einer großen Welle an den 
Strand gespült worden. Ich musste daran denken, wie die Frau – 
ich – letzte Nacht gelacht und geflirtet hatte. Leichtsinnig jeder 
Versuchung nachgebend. Nein, nicht nachgebend, eher schon 
nachjagend. Die Königin der Party. Nun schien sie nur noch 
eine abgewrackte Langweilerin zu sein. Ich stellte mir vor, wie 
ich in jenem Raum gelegen hatte, jenem anderen Bett, mit dem 
fremden Mann – wer auch immer er gewesen sein mochte. 

Das ist das Problem mit Liebe und Sex: Die Leute schreiben 
Lieder und Gedichte oder machen Filme darüber, und wir alle 
schwärmen und träumen davon, wollen es genauso erleben oder 
wenigstens besser, als wir es gewöhnt sind. Wenn es dann aber 
so weit ist – wenn wir den Klub verlassen und unsere Klamotten 
ausgezogen haben –, läuft es am Ende doch nur auf einen 
pickeligen Rücken und ein fleckiges Laken hinaus, eine schreck-
liche Wohnung irgendwo in einem miesen Stadtteil von London, 
wo man noch nie gewesen ist, und ein glitschiges Kondom auf 
dem Teppich, bei dessen Anblick man am liebsten kotzen 
würde. Ich dachte daran, in die Küche hinunterzugehen, mich zu 
Charlie zu setzen und ihm zu sagen, was in der Nacht zuvor 
geschehen war, während er friedlich in unserem Bett geschlafen 
hatte. Wie dumm und widerlich das gewesen war. Wie überflüs-
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sig. Ich stellte mir vor, wie sein Gesichtsausdruck sich verän-
dern würde, während ich es ihm erzählte. Voller Scham 
verkroch ich mich noch tiefer unter meine Bettdecke und stöhnte 
laut. Was ich getan hatte, erfüllte mich selbst mit Ekel. Ach, 
könnte ich doch nur die Uhr zurückdrehen und gemeinsam mit 
Meg aus der Kneipe verschwinden … Den Lärm, das Licht und 
das Lachen hinter mir lassen und zu meinem Mann heimfahren, 
um unter einer sauberen Bettdecke neben ihm einzuschlafen und 
an diesem Morgen mit reinem Gewissen aufzuwachen … Ach, 
könnte ich doch nur, ach, könnte ich doch nur … 

Ein Teil von mir wusste nur allzu gut, dass sich dadurch mein 
Leben verändert hatte. Eine kleine Stimme in meinem Kopf 
flüsterte mir ständig zu: »Du hast Ehebruch begangen.« 

Ich konnte mich an den Religionsunterricht in der Schule 
erinnern, an Bruchstücke aus der Bibel, in denen es darum ging, 
dass man Ehebruch auch im Herzen begehen konnte, indem man 
jemanden einfach nur lustvoll ansah. Ich aber hatte den Ehe-
bruch weder in meinem Herzen noch in meinem Kopf begangen, 
sondern mit meinem Körper. Charlie durfte nichts davon 
erfahren. Es würde ihn zu sehr verletzen und außerdem wie ein 
großer, sich ausbreitender Fleck alles in unserem Leben be-
schmutzen. 

Ich bin eine gute Lügnerin, schon immer gewesen. Seit jenem 
wundervoll stürmischen, viel versprechenden Herbsttag, an dem 
ich ihn aufs Standesamt schleifte, gefolgt von den zwei verblüff-
ten, leicht verlegenen Trauzeugen, die wir uns einfach von der 
Straße schnappten, ist es mehrfach vorgekommen, dass ich ihm 
gegenüber nicht ganz ehrlich war, ihn irgendwie beschummelte 
oder hinterging, aber niemals so wie letzte Nacht. Das war das 
erste Mal. 

Ich hörte unten Geschirr klappern und die Post durch den 
Briefschlitz auf den blanken Holzboden in der Diele fallen. 
Langsam zog ich die Bettdecke von meinem Gesicht und 
blinzelte ins Licht. Meine Beine schmerzten, meine Augen 
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brannten, und die Drüsen an meinem Hals waren geschwollen. 
Vielleicht bekam ich ja die Grippe, dachte ich voller Hoffnung. 
Dann hätte ich wenigstens einen Grund, mich noch ein wenig 
länger vor der Welt zu verstecken. Aber ich wusste, dass es 
keine Grippe war, sondern nur ein Kater und ein schlechtes 
Gewissen. 

»Raus aus den Federn, Holly!«, befahl ich mir selbst, und wie 
ein Roboter, der jede Anweisung seines Meisters befolgt, setzte 
ich mich trotz des Schmerzes, der in meinem Kopf zu pochen 
begann, auf und schwang die Füße auf den Boden. Ich wartete, 
bis der Raum zu schwanken aufhörte, und schlurfte dann ins 
Bad, wo ich mir mit kaltem Wasser das Gesicht wusch. 
Benommen betrachtete ich mich im Spiegel: das dunkelblonde 
Haar, von dem Charlie immer sagte, es sehe aus wie eine 
Löwenmähne, die grauen Augen, die mir unter dichten Brauen 
offen entgegenblickten, den breiten Mund, der mich so strahlend 
anlächelte. Wie konnte es sein, dass mein Geist von einer dicken 
schwarzen Schmutzschicht überzogen war, während mein 
Gesicht so frisch und fröhlich wirkte? 

»Mir kannst du nichts vormachen!«, zischte ich mein Spiegel-
bild an und verzog dabei das Gesicht zu einem hässlichen 
Grinsen. »Ich kenne dich, Holly Krauss. Mich kannst du nicht 
zum Narren halten!« 

 

* 

»Fängst du heute um die übliche Zeit an?« Charlie öffnete einen 
Brief, warf einen Blick darauf und knüllte ihn dann zusammen. 

»Mir bleibt nichts anderes übrig. Ich habe um neun einen 
Termin mit Meg. Und vorher muss ich noch jemandem auf die 
Finger schauen.« 

Charlie drehte sich zu mir um. »Das klingt aber nicht gut.« 
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»Ich weiß«, antwortete ich. »Und dann werden wir schuften 
wie verrückt, alles für kommendes Wochenende vorbereiten. 
Das wird ein Alptraum. Von wem war denn der Brief?« 

»Kommendes Wochenende? Davon weiß ich ja gar nichts. 
Worum geht’s?« 

»Das hab ich dir doch erzählt. Zwölf Manager, die auf einem 
Floß einen Teich überqueren. Damit sie mehr Zusammengehö-
rigkeitsgefühl entwickeln. Was liegt bei dir denn heute an?« 

»Ach, alles Mögliche. Möchtest du was zum Frühstück?« 
»Mal sehen«, antwortete ich unentschlossen. 
Beim Aufwachen war ich sicher gewesen, mein ganzes Leben 

lang niemals wieder etwas zu mir nehmen zu können, außer 
vielleicht Kaffee, aber nun überfiel mich schlagartig ein solcher 
Heißhunger, dass ich ganz zittrig davon wurde und schon 
befürchtete, vor Schwäche in Ohnmacht zu fallen. Hatte ich 
gestern überhaupt etwas gegessen? Ich ließ den Abend vor 
meinem geistigen Augen Revue passieren, als würde ich ein 
Video abspulen. Wir hatten viel geredet, getrunken und ge-
raucht. Hin und wieder tauchte in meinem internen Video auch 
etwas Essbares auf, aber ich hatte es hauptsächlich auf meinem 
Teller herumgeschoben. Ich ging den Tag noch ein Stück weiter 
zurück. Das Mittagessen hatte ich ausfallen lassen und das 
Frühstück aller Wahrscheinlichkeit nach auch, obwohl ich schon 
um halb sechs aufgestanden war. Hatte ich mich womöglich in 
irgendeine neue Spezies Mensch verwandelt, die weder Schlaf 
noch Nahrung brauchte? 

Ich stöberte im Kühlschrank herum, fand ein Stück Schweine-
pastete, an dem ich ein wenig herumknabberte, und öffnete 
anschließend einen Joghurt. Es schmeckte alles wie Kreide, und 
die Kombination von zwei so unterschiedlichen Speisen machte 
es nur noch schlimmer. Was für eine seltsame Angewohnheit, 
dachte ich, Dinge aus der uns umgebenden Welt in den Mund zu 
nehmen, dort zu zerkauen und dann hinunterzuschlucken, um 
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uns auf diese Weise zu erhalten. Allein schon der Gedanke hätte 
mir den Appetit verderben müssen, wäre da nicht dieses 
unbändige Verlangen in meinem Magen gewesen. Dabei 
handelte es sich eigentlich gar nicht so sehr um Appetit, sondern 
eher so etwas wie das Signal eines Roboters, das dieser aussen-
det, wenn sein Akku aufgeladen werden muss. 

Charlie musterte mich prüfend. »Hier, trink noch eine Tasse 
Kaffee. Ich kann dir auch was Anständiges machen, wenn du 
möchtest.« 

»Kaffee ist schon in Ordnung.« 
»Eier und Speck, ein Omelett, ein paar Würstchen, ach nein, 

Würstchen haben wir keine, und Speck auch nicht, wenn ich’s 
mir recht überlege, und was die Eier betrifft, bin ich mir auch 
nicht so sicher. Aber Brot ist da.« 

»Nein, nein, schon gut«, sagte ich lachend – oder versuchte 
zumindest zu lachen. Es war, als würde ich gleichzeitig im 
Publikum sitzen und auf der Bühne stehen, mich selbst bei dem 
Versuch beobachten, eine normale Frau zu spielen. 

»Was sind denn deine Pläne für gestern Abend?« 
Charlie starrte mich verblüfft an. »Hast du gerade gestern 

Abend gesagt?«, fragte er. 
»Nein. Oder etwa doch?« 
»Gestern Abend war ich zu Hause. Heute Abend weiß ich 

noch nicht. Und du, hast du schon was vor?« 
»Wir könnten was zusammen unternehmen oder es uns einfach 

gemütlich machen. Das wäre schön.« Ich ging zu ihm, fuhr mit 
den Händen in sein dichtes Haar und beugte mich hinunter, um 
seine angenehme morgendliche Frische zu riechen und einen 
Kuss auf seine Wange zu drücken. »Charlie?« 

»Mmmm?« 
»Ach, nichts.« 
Ich wollte nach meiner Kaffeetasse greifen, stellte mich dabei 
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aber so ungeschickt an, dass sie auf dem Boden landete und der 
Kaffee sich vor meinen Füßen ergoss. 

»Lass nur«, sagte Charlie. »Ich mache das schon.« Er kauerte 
sich auf den Boden, sammelte die Bruchstücke ein und wischte 
den verschütteten Kaffee mit einer Küchenrolle auf. 

»Ausgerechnet die Tasse, die wir in der Töpferei bei Brighton 
zusammen gekauft haben!« Ich war den Tränen nahe. 

»Das kann ich reparieren.« 
»Nein, kannst du nicht. Es tut mir so Leid!« 
»Es ist doch nur der Griff, Holly. Schau. Wenn ich es geklebt 

habe, wirst du gar nicht mehr sehen, wo es gebrochen war. Lass 
mich nur machen.« 

Ich starrte ihn an und dachte: Jetzt. Sag es ihm jetzt sofort. 
Hetze nicht los in die Arbeit. Nimm stattdessen seine Hand und 
sieh ihm ins Gesicht. Rede ein einziges Mal in deinem dämli-
chen Leben offen und ehrlich mit ihm. Aber in dem Moment 
klopfte es laut an der Tür. 

»Ich gehe schon«, sagte ich. 
Es war Naomi von nebenan. Sie war Anfang des Jahres einge-

zogen und unsere einzige Freundin in der Straße. Sie sah 
ungekämmt aus. Ihre dunklen Locken standen wild vom Kopf 
ab, und sie trug Hausschuhe. »Ich komme zum Schnorren«, 
erklärte sie, während sie in die Diele trat. »Mir ist der Kaffee 
ausgegangen.« 

»Wir haben jede Menge, und in der Kanne ist auch noch 
welcher. Trink doch gleich hier eine Tasse.« 

Ihr Blick wanderte nervös zwischen mir und Charlie hin und 
her. »Wenn ihr wirklich meint …« 

»Ich bin gerade am Gehen, aber Charlie bleibt da.« 
Ich ließ die beiden in der Küche zurück und trat erleichtert auf 

die Straße hinaus, wo mich niemand kannte. 
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Eigentlich mag ich unrealisierbare Projekte, weil die Leute dann 
dankbar sind, wenn man überhaupt etwas zustande bringt. Bei 
einer solchen Gelegenheit sind Meg und ich uns vor knapp fünf 
Jahren begegnet, auch wenn es mir manchmal vorkommt, als 
würden wir uns schon ein Leben lang kennen. Wir hatten damals 
beide unseren ersten Job, und zwar als Mädchen für alles in 
einer schrecklich chaotischen Firma. Eines Tages erschien eine 
Frau, um sich nach dem genauen Programm für den nächsten 
Tag zu erkundigen, aber wie sich herausstellte, hatte unser Chef 
Derek den Auftrag völlig vergessen. Und als wäre das nicht 
schon genug, verzog er sich auch noch in sein Büro. Nach etwa 
einer Stunde ging ich, ohne anzuklopfen, hinein und fand ihn 
weinend vor. Noch heute kann ich mich genau an sein unglück-
liches, verquollenes Gesicht und seine roten Augen erinnern. Er 
machte einen derart verzweifelten Eindruck, dass ich zu ihm 
sagte, er solle sich keine Sorgen machen, wir würden das schon 
irgendwie regeln. Daraufhin nahm er meine Hand und eröffnete 
mir, seine Frau sei mit ihrem Raumausstatter durchgebrannt. 

Meg und ich hatten nichts zu verlieren. Wir waren erst zwei-
undzwanzig, und alles schien möglich. Als Erstes riefen wir die 
Frau an und ließen uns von ihr ein paar Einzelheiten über die 
Firma erzählen. Dann suchten wir uns ein geeignetes Hotel und 
dachten uns anhand von Anregungen, die wir uns bei verschie-
denen Leuten im Büro holten, ein paar Aktivitäten aus. Wir 
blieben die ganze Nacht auf und bereiteten Kärtchen und kleine 
Ansprachen vor. Was am nächsten Tag dabei herauskam, war 
zwar nicht gerade der tollste Betriebsausflug aller Zeiten, aber 
Meg und ich hatten das Fiasko abgewendet. Meg ist die Gerad-
linige in unserem Zweierteam, und Flirten ist nicht ihre Sache. 
Wenn ihr ein Mann gefällt, wird sie linkisch und hektisch, lacht 
an den falschen Stellen und errötet ständig. Außerdem gibt sie 
niemals an. Das ist bei mir ganz anders, und wenn ich es tue, 
mustert sie mich immer mit einem seltsamen Blick, einer 
Mischung aus Nachsicht und leichter Nervosität. 

 36



Jedenfalls standen wir den ganzen Tag unter Strom, und am 
Abend ging es in einer Bar weiter. Kurz nach Mitternacht 
erschien die Frau, von der wir den Auftrag hatten, und umarmte 
uns. Sie bedankte sich überschwänglich und meinte, ohne uns 
hätte sie ihren Job verloren. Am nächsten Tag war Derek so 
gerührt, dass er wieder in Tränen ausbrach. Zum zweiten Mal 
innerhalb weniger Tage saß ich ihm gegenüber, sprach beruhi-
gend auf ihn ein und musterte ihn dabei verstohlen. Ich weiß 
noch, dass es mir kalt den Rücken hinunterlief. Wir befanden 
uns beide auf einem Hochseil und taten, als wäre alles ganz 
einfach. Dabei reichte womöglich ein einziger Blick nach unten 
– die Erkenntnis, dass es kein Sicherheitsnetz gab –, um das 
Gleichgewicht zu verlieren und zu fallen. 

Und trotzdem war das Ganze zugleich der absolute Höhepunkt 
meines bisherigen Lebens. Ich habe schon öfter Leute sagen 
hören, sie würden träumen, auf einer Bühne zu stehen und 
plötzlich ihren Text nicht mehr zu können. Seit jenem Tag weiß 
ich, dass das keineswegs mein größter Alptraum ist. Ganz im 
Gegenteil: Ich suche mir solche Situationen bewusst aus. Mein 
Alptraum beginnt erst, wenn die Show vorüber ist. 

Ein paar Monate später beschlossen Meg und ich, den Allein-
gang zu wagen. Ich hatte noch nie einen Menschen kennen 
gelernt, den ich so mochte wie sie. Ich glaube, sie war mehr oder 
weniger die erste Person in meinem Erwachsenenleben, bei der 
ich nicht das Gefühl hatte, eine Rolle spielen zu müssen. Meg 
brauchte ich nichts vorzumachen, und ich musste sie auch nicht 
beeindrucken. Mir war von Anfang an klar, dass sie ein gutes 
Herz besaß, und auf eine ganz merkwürdige Art fühlte ich mich 
in ihrer Gegenwart immer wie ein besserer Mensch – oder 
zumindest ein nicht ganz so schlechter. 

Wir hätten unserer Firma irgendeinen schönen New-Age-
Namen geben können, zum Beispiel Swish oder Enthrall oder 
Aspire, aber am Ende blieben wir bei KS Associates, genial 
abgeleitet von Krauss, meinem Nachnamen, und Summers, dem 
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von Meg. Wir bezahlten einem alten Kunstschulfreund von Meg 
fünftausend Pfund, damit er ein Logo für uns entwarf. Sie 
müssen sich vorstellen, dass das seitliche V, aus dem der 
Buchstabe K besteht, zugleich den oberen Teil des S bildet, das 
sich nach unten fortsetzt und dann zurück nach oben schwingt, 
wo es den geraden Teil des K unten fast wieder berührt. Es ist 
ziemlich schwer, sich das Ganze vorzustellen, wenn man die 
Buchstaben nicht vor sich hat. Wir selbst fanden es recht edel, 
bis uns auf der Party, die wir anlässlich unserer Firmengründung 
in unserem Büro feierten, jemand darauf hinwies, dass es wie 
das Rollstuhlzeichen an den öffentlichen Toiletten für Behinder-
te aussah. Doch da war es schon zu spät, um noch etwas daran 
zu ändern, und außerdem fanden Meg und ich, dass einem diese 
Ähnlichkeit sowieso nur in extrem betrunkenem Zustand auffiel. 

Wie gesagt, ich mag Aufgaben, die unmöglich zu schaffen 
sind, aber sogar das Unmögliche hat seine Grenzen. In der 
Vorwoche war eine unserer Angestellten in Mutterschutz 
gegangen, eine weitere hatte überraschend gekündigt, und uns 
stand die Organisation zweier Betriebsausflüge bevor, was mir 
in diesem Moment wie eine schier unüberwindliche Hürde 
erschien. Während ich zum zweiten Mal an diesem Morgen mit 
brummendem Schädel und schmerzendem Hals auf dem 
Bahnsteig der U-Bahn stand und das Gefühl hatte, als schwebte 
ein drohendes Unheil über mir, begann ich die Aufgaben der 
beiden fehlenden Frauen neu zu verteilen und einen groben 
Zeitplan für die kommenden zweiundsiebzig Stunden zu 
erstellen. Als der Zug aus dem Tunnel auftauchte, schoss mir 
plötzlich ein Gedanke durch den Kopf: Wäre es nicht schön, wie 
ein Baum umzufallen und auf den Gleisen zu landen? Dann 
würde ich nie wieder etwas organisieren müssen. Außerdem 
würde ich in hundert Jahren sowieso tot sein. Alle auf diesem 
Bahnsteig würden dann tot sein. Ich würde einfach ein bisschen 
früher gehen. Im Grab gab es wenigstens keine Kalkulationsta-
bellen mehr. Und kein Grau. Nur noch Schwärze oder gar 
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nichts. Womöglich würde ich sogar feststellen, dass tatsächlich 
so etwas wie ein Himmel existierte, und dort meine alten 
Wellensittiche und Hamster wiedertreffen, und auch den Hasen 
und die Katze, die mir als kleines Mädchen gehört hatten. Und 
ich würde meinen Vater wiedersehen. 

Dann aber sah ich das kantige, unrasierte Gesicht des U-Bahn-
Fahrers erschreckend nahe an mir vorbeisausen, und ich 
versuchte mir die Leute auf dem Bahnsteig aus seiner Perspekti-
ve vorzustellen. Hatte er Alpträume, dass eines Tages jemand 
springen würde? 

 
Unser Büro besitzt keine Ähnlichkeit mit dem, was mein Vater 
als normal bezeichnet hätte. Allerdings hat er selbst auch nie in 
einem normalen Büro gearbeitet. Wir fanden es am Rand von 
Soho und übernahmen den Mietvertrag von einer Dotcom-
Firma, die Pleite gegangen war. Es gibt im Hauptraum weder 
Trennwände noch andere Raumteiler, noch Türen, nur eine 
Reihe parallel angeordneter Tische wie in einem kargen Kloster-
refektorium. Zusätzlich haben wir einen winzigen so genannten 
Konferenzraum, aber für gewöhnlich führen wir unsere Kun-
dengespräche an einem langen Tisch am Ende des Raums, wo 
sich eine Art Podium befindet, auf dem im Kloster wahrschein-
lich der Abt sitzen würde. Die Beleuchtung besteht aus 
industriell aussehenden Hängelampen, und jeder hat sein 
eigenes abschließbares Fach, aber keinen festen Schreibtisch 
oder Computer – mit Ausnahme von mir, weil ich anscheinend 
überall, wo ich mich aufhalte, ein solches Chaos hinterlasse, 
dass kein anderer dort arbeiten möchte. Wir haben die Einrich-
tung von der Dotcom-Firma übernommen und es bisher nicht 
geschafft, etwas zu verändern. Meg und ich haben uns vorge-
nommen, das Ganze eines Tages in richtige Büroräume mit 
Wänden umwandeln zu lassen. Aber ich frage mich, ob wir je 
die Zeit dazu finden werden. 

Um fünf nach acht kam ich dort an, was in Anbetracht der 
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Umstände einen Eintrag ins Guinnessbuch der Rekorde verdient 
hätte. Das Büro lag leer und still vor mir. Gut. Mir blieb etwa 
eine halbe Stunde. Nachdem ich mir rasch einen Kaffee aufge-
brüht hatte, machte ich mich an die Arbeit. Plötzlich hörte ich 
ein Geräusch und drehte mich erschrocken um. Wahrscheinlich 
irgendetwas draußen auf der Straße. Ich konnte mir ein nervöses 
Lächeln nicht verkneifen. Im Grunde war ich so eine Art 
Einbrecher in meinem eigenen Büro. Mein Vorhaben bereitete 
mir keine Schwierigkeiten, ich brauchte nur einen Moment, um 
Deborahs Unterlagen zu finden, kopierte einen Teil davon und 
legte sie genau in dem Moment an ihren Platz zurück, als ich 
draußen auf der Treppe Schritte hörte. 
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4 

Ich wusste, dass es Meg war, sie traf immer als Erste im Büro 
ein. Nur heute nicht. Sie trug ein weißes Baumwollshirt und 
hatte das Haar streng nach hinten gebunden. Ihr einziger 
Schmuck waren kleine silberne Ohrstecker, und sie war völlig 
ungeschminkt. Wie frisch sie doch aussah, wie ein makelloses 
Stück Obst, ein Apfel oder Pfirsich. Sie zuckte einen Moment 
überrascht zusammen, als sie mich entdeckte, dann setzte sie 
sich neben mich. »Ich dachte, du würdest erst viel später 
kommen«, sagte sie. »Nach dem gestrigen Abend. Wie ist es 
denn noch weitergegangen?« 

Ich beantwortete ihre Frage mit einer Art Achselzucken, das 
bedeutete: später. Wir sprechen später darüber. 

Sie starrte mich an. »Du hast irgendeine Dummheit begangen, 
stimmt’s?« 

Man darf Meg nicht unterschätzen. Sie kann wie mit Röntgen-
augen in mich hineinsehen. Sie durchschaut sogar mein 
Achselzucken. 

»Dafür ist jetzt nicht die Zeit«, antwortete ich. »Ich bin schon 
so früh gekommen, weil ich etwas überprüfen wollte. Sieh dir 
das an.« 

Ich breitete die Fotokopien vor ihr aus. 
Sie betrachtete sie mit gerunzelter Stirn. »Du wirst mir ein 

bisschen etwas dazu sagen müssen«, meinte sie schließlich. 
»Das sind Deborahs so genannte Unterlagen«, erklärte ich. 

»Rechnungen, Berichte, Spesenformulare, Pläne, du weißt 
schon. Was wir halt so machen.« 

»Ja, das sehe ich.« 
»Es ist alles völliger Schrott«, fuhr ich fort. »Schau dir diese 

Spesenrechnung an. Deborah war überhaupt nicht in Sussex.« 
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»Ja, aber –« 
»Und die Beurteilung für das übernächste Wochenende. Die, 

an der sie angeblich schon die ganze Woche schreibt. Das hier 
ist sie.« 

Meg griff nach einem fast leeren Blatt. »Woher willst du das 
wissen?«, fragte sie. »Vielleicht hat sie den Rest zu Hause.« 

»Ich habe alles durchgesehen. Meiner Meinung nach bleibt nur 
noch zu klären, ob sie einfach unehrlich ist oder aber eine so 
blühende Phantasie hat, dass sie ihre chronischen Lügen selbst 
glaubt. Apropos, erinnerst du dich daran, wie sie letzte Woche 
behauptet hat, nach der Beerdigung ihres Bekannten den Zug 
verpasst zu haben? Es gibt gar keinen solchen Zug. Ich habe das 
überprüft.« 

Meg wirkte schockiert. »Bist du sicher?« 
»Ja.« 
»Wir müssen mit ihr sprechen.« 
»Wir müssen sie feuern.« 
»Holly, das können wir nicht. Für so was gibt es gewisse 

Regeln.« 
»Wir sind nur eine winzige Firma, Meg. Jemand wie Deborah 

könnte uns ruinieren. Wir bringen das Ganze eben auf eine faire 
Art und Weise über die Bühne. Reden mit ihr, erklären ihr die 
Situation und legen ihr nahe zu gehen. Vielleicht sollten wir ihr 
sogar raten, einen Arzt aufzusuchen. Wir erledigen das gleich 
heute. Sobald sie kommt.« 

»Du vergisst, dass sie heute und morgen auf dieser Konferenz 
ist.« 

»Dann eben, wenn sie zurück ist. Wir dürfen es bloß nicht auf 
die lange Bank schieben.« 

Meg biss sich auf die Lippe. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Wir 
sollten besser erst mal mit Trish über die Sache sprechen.« 

»Trish leitet das Büro, aber es ist unsere Firma. Unsere Ent-
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scheidung.« 
»Wir sind hier doch wie eine Familie.« 
»Und genau deswegen können wir mit jemandem wie Deborah 

nicht überleben.« 
Meg hatte mittlerweile ganz rote Wangen. Das ist bei ihr 

immer so, wenn etwas sie emotional sehr bewegt. »Wie schaffst 
du das nur?«, fragte sie in verwundertem Ton. 

»Was?« 
»Gestern Abend hättest du beinahe eine Schlägerei angezettelt. 

Eine Minute später lässt du dich von dem Mann, der dich 
genauso gut hätte umbringen können, auf einen Drink einladen. 
Das war der Moment, als wir gegangen sind – sobald wir sicher 
waren, dass dir nichts passieren würde. Wo bist du danach hin? 
Ich habe von zu Hause aus bei dir angerufen, aber du warst noch 
nicht da. Und jetzt tauchst du hier schon in aller Herrgottsfrühe 
auf und spielst Sherlock Holmes. Wie schaffst du es bloß, die 
Dinge in deinem Leben derart zu trennen? Als würdest du sie 
alle in verschiedene Fächer stecken. Bringst du denn nie etwas 
durcheinander?« 

»Das ist ja gerade der Vorteil von Fächern«, erklärte ich. 
»Und genau das war das Problem der Titanic. Das Ganze wäre 

gar nicht so schlimm gewesen, wenn es Absperrungen gegeben 
hätte, die das Wasser aufgehalten hätten, aber es konnte sich 
ungehindert ausbreiten, und das Schiff sank …« 

»Die Titanic? Wovon um alles in der Welt redest du?« 
 

Während der Besprechung bemühte ich mich, einen möglichst 
professionellen, wachen Eindruck zu machen. Ich verfügte über 
alle nötigen Fakten, notierte mir die Vorschläge unserer Kunden 
und versicherte ihnen, dass das kommende Wochenende zu ihrer 
vollsten Zufriedenheit ablaufen würde. Jedes Mal, wenn sich 
jemand zu Wort meldete, wandte ich mich dem oder der 
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Betreffenden mit einem aufmerksamen Lächeln zu. Ich schaffte 
es sogar, gegenüber dem selbstgefälligen Vorstandsvorsitzenden 
der Pharmafirma freundlich zu bleiben. 

»Teamaufbau«, sagte er gerade und strich sich übers Kinn. 
»Ein Gefühl für gemeinsame Ziele, intellektuelle Abenteuer, 
gegenseitiges Vertrauen und gemeinsame Interessen, das 
vereinte Ziehen am gleichen Strang. Genau das brauchen wir 
hier.« 

Oder eine Gehaltserhöhung, dachte ich. Und einen neuen 
Chef. »Und genau dafür sind wir da«, sagte ich. 

»Ein Kollege hat Sie mir empfohlen. Er hat erzählt, am Ende 
der zwei Tage habe seine ganze Firma vor Enthusiasmus nur so 
gesprudelt. Das möchten wir auch.« 

»Sprudeln«, sagte ich. »Wir werden unser Möglichstes tun.« 
Ich hörte eine unserer Praktikantinnen ein Husten 

unterdrücken und warf ihr einen warnenden Blick zu. 
Als der Mann ging, verabschiedete ich mich mit einem festen 

Händedruck und meinem freundlichsten Lächeln. 
 

* 

»So«, sagte Meg und reichte mir meinen Mantel. »Zeit für einen 
Kaffee.« 

»Wir können doch auch hier einen trinken. Wir haben so viel 
zu –« 

»So leicht kommst du mir nicht davon. Lass uns ins Luigi’s 
gehen, da können wir in Ruhe reden.« 

Wir gingen die Straße bis zu dem dunklen kleinen Café hinun-
ter, dessen Inneres mit seiner gedämpften Beleuchtung und den 
zischenden Espressomaschinen die Wärme und Gemütlichkeit 
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einer Bootskajüte ausstrahlte. 
»War ich zu dem Typen von gestern Abend recht eklig?«, 

fragte ich. »Wie war noch mal sein Name?« 
»Todd«, antwortete Meg. »Ich glaube, ein bisschen erschreckt 

hast du ihn schon.« 
»Obwohl er eigentlich ziemlich nett wirkte.« 
»Ja, recht nett«, bestätigte Meg in beiläufigem Ton. Ich sah sie 

mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie errötete heftig und 
wandte sich ab. »Was ist gestern Abend noch passiert?«, fragte 
sie nach einer kurzen Pause. »Das ist das Thema, über das wir 
eigentlich reden wollten.« 

Ich betrachtete ihr weiches, rundes Gesicht, das mir mit sei-
nem Kinngrübchen und dem lockigen Wuschelhaar immer so 
edwardianisch erschien. Wie sollte sie jemals verstehen können, 
was ich getan hatte? »Oh, du weißt schon. Es hat sich einfach 
noch eine Weile hingezogen.« Als ich einen Schluck von 
meinem Kaffee nahm, verbrannte ich mir die Oberlippe, aber 
der Schmerz war mir in dem Moment sehr willkommen. 
»Vielleicht hatte ich am Ende ein bisschen zu viel Alkohol 
intus.« 

»Am Ende?« 
»Du bist meine Freundin, nicht meine Mutter. Ich hatte Spaß, 

das ist alles.« 
»Bist du noch woandershin gegangen?« 
»Ja, wir sind –« Ich hielt abrupt inne. Ich wusste weder, wer 

»wir« waren noch wo wir hingegangen waren. Ich bekam kein 
klares Bild von dem Abend zusammen, durch meinen Kopf 
wirbelten nur verschwommene Bruchstücke: ein dunkler Raum 
voller Leute, ein Flussufer, splitterndes Glas, ein Taxi, ein 
Fiebertraum auf einem Bett. Sich wälzende Körper. Ich rieb mir 
die Schläfen, um die Bilder zu vertreiben. 

»Ja?« 
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Ich schüttete meinen Kaffee hinunter und stellte die Tasse mit 
einer energischen Bewegung ab. 

»Willst du das wirklich hören, Meg? Die Wahrheit ist nämlich, 
dass ich mich an das meiste nicht mehr so genau erinnern kann.« 

»Weil du so betrunken warst?« 
»Ab einem bestimmten Zeitpunkt wurde das Ganze ein biss-

chen wie ein Traum. Du weißt schon.« 
»Wann bist du zu Hause gewesen?« 
»Ich komme mir wirklich vor wie ein Teenager«, bemerkte 

ich. »Kurz vor sechs.« Das war gerade mal fünf Stunden her, 
dachte ich. Wie konnten fünf Stunden so langsam vorüberkrie-
chen? 

»Kurz vor sechs? Mein Gott, Holly, wie kannst du dich da 
noch auf den Beinen halten? Was hat Charlie gesagt?« 

»Nicht viel. Er hat geschlafen, und dann war es schon wieder 
Zeit für mich, in die Arbeit zu gehen.« 

»Hat er kein Problem damit?« 
Ich musste an Charlie denken, wie er auf dem Küchenboden 

gekauert und vorsichtig die Teile der Tasse aufgesammelt hatte, 
die mir hinuntergefallen war. »Ich glaube, wir müssen jetzt 
wieder zurück ins Büro.« 

»War ein anderer Mann im Spiel?« Das klang eher wie eine 
Feststellung als eine Frage. 

»Was?« 
»Gestern Nacht.« 
»Na ja, irgendwie schon«, murmelte ich. Dann hob ich den 

Kopf und sah Meg trotzig in die Augen. 
»Aha. Irgendwie. Willst du damit sagen, dass du Sex mit 

einem anderen Mann hattest?« 
»Es hatte nichts zu bedeuten.« 
»Wie kann das nichts zu bedeuten haben?« 
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»Ich war betrunken und völlig überdreht. Ich hatte Sex mit 
einem Fremden. Ende der Geschichte.« 

»Oder Anfang der Geschichte. Holly, hörst du eigentlich, was 
du da sagst?« 

O ja, ich hörte es. Meine Stimme schien aus weiter Ferne zu 
kommen, und ich hörte aufmerksam zu, versuchte krampfhaft, 
den Sinn der Worte zu verstehen. 

»Was ist mit Charlie?« Sie fragte das ganz leise, und ihre 
Stimme klang dabei beängstigend ernst. 

»Charlie ist Charlie«, antwortete ich dümmlich. 
»Wirst du es ihm sagen?« 
»Wozu? Damit er sich auch beschissen fühlt? Es ist passiert, 

und es ist vorbei, und es wird nicht wieder passieren.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Ich – ich werde nicht zulassen, dass es noch einmal passiert. 

Es war …«, ich suchte in meinem vernebelten Gehirn nach dem 
richtigen Wort, »… eine Verirrung.« 

Meg starrte mich lange an. Mein Herz raste, aber ich zwang 
mich, ihr in die Augen zu sehen. Ich wollte auf keinen Fall den 
Blick senken oder abwenden, aber am Ende musste ich es doch 
tun, weil sie so ernst und vernünftig dreinschaute, als würde sie 
gerade eine Entscheidung fällen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, 
dass ich ihr Leid tat. Das konnte ich nicht ertragen. 

Meg hatte mir Charlie damals vorgestellt. Sie hatte ihn kennen 
gelernt, weil er mit ihrem Cousin Luke auf die Kunstschule 
gegangen war. Sie lud mich ein, mit ihnen ins Kino zu gehen. 
Ich kann mich noch genau an den Film erinnern, Lost in 
Translation. Ich weiß auch noch, wie das Wetter war, ein 
warmer Herbstwind wirbelte trockenes Laub um uns herum auf, 
während wir zu viert die Straße entlanggingen. Und ich weiß, 
was ich an dem Tag anhatte: eine Jeans, die an den Knien 
zerrissen war, Leinenstiefel und meine älteste Lederjacke. Ich 
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hatte nicht damit gerechnet, dass es ein besonderer Tag werden 
würde. Meg und Luke traten völlig in den Hintergrund, ich 
registrierte nur noch Charlie: jede seiner Gesten, jedes Wort, das 
er sagte, jeden verstohlenen Blick in meine Richtung. Und ich 
spürte mit jenem wunderbaren, unvergleichlichen Gefühl des 
Schauderns, dass es ihm mit mir genauso ging. In der Bar war 
es, als würden elektrische Stromschläge durch meinen Körper 
zucken, als sich unsere Hände wie zufällig berührten. Im Kino 
saß Meg zwischen uns, die einen schlimmen Schnupfen hatte. 
Ob ich damals so etwas dachte wie: Meg mag ihn auch, also lass 
die Finger von ihm? Ja, aber gleichzeitig dachte ich: Jetzt schaut 
er gerade wieder her, ich kann seinen Blick richtig spüren. Ich 
dachte: Es wird etwas passieren. 

Nach dem Film fragten uns Luke und Charlie, ob wir Lust 
hätten, in dem Restaurant gleich gegenüber eine Kleinigkeit mit 
ihnen zu essen. Aber Meg sagte, sie müsse nach Hause ins Bett, 
und ich schloss mich ihr an. Wir nahmen uns zusammen ein 
Taxi. Während der Fahrt herrschte zwischen uns betretenes 
Schweigen, wir sahen uns kein einziges Mal an, aber als wir 
schließlich vor Megs Wohnung ankamen, legte sie mir eine 
Hand aufs Knie und sagte: »Ist schon gut, Holly. Er steht auf 
dich, nicht auf mich.« Ich murmelte etwas Unpassendes, 
woraufhin sie – und das ist typisch für Megs Großzügigkeit – 
hinzufügte: »Selbst wenn er nicht auf dich stehen würde, heißt 
das nicht, dass ich seine Traumfrau wäre. Du nimmst ihn mir 
also nicht weg oder so.« Dann küsste sie mich auf die Wange 
und stieg aus. 

Was ich wohl getan hätte, wenn sie das nicht gesagt hätte? Ich 
rede mir gerne ein, dass ich gar nichts getan hätte, aber wer 
weiß? Jedenfalls wartete ich, bis sie in ihrer Wohnung ver-
schwunden war, dann bat ich den Taxifahrer umzudrehen und 
mich wieder zu unserem Ausgangspunkt zurückzufahren. 
Charlie und Luke waren noch beim Essen, als ich eintraf. Ich 
setzte mich zu ihnen, trank Rotwein aus ihren Gläsern, aß ihnen 
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die Pommes weg und versuchte dabei nicht an Meg zu denken. 
Nachdem ich auch noch einen Löffel von Charlies Zitronensor-
bet probiert hatte, legte ich meine Hand auf seinen 
Oberschenkel, woraufhin er sein Bein über das meine schob. 
Wir taten beide so, als würden wir Luke zuhören, rückten dabei 
aber immer näher zusammen. Später brachte Charlie mich nach 
Hause. 

Meg hatte Recht gehabt, als sie zu mir sagte, dass ich ihn 
mögen würde. Sie hatte außerdem erzählt, dass er anfangs 
ziemlich schüchtern war, aber sehr witzig sein konnte, wenn 
man ihn erst einmal besser kannte – und auch in diesem Punkt 
hatte sie Recht. Er brachte mich vom ersten Moment an zum 
Lachen. Von Meg wusste ich, dass er ein begabter Künstler war 
und alle möglichen Techniken beherrschte: Öl, Aquarell, Kohle. 
An der Kunstschule hatte er einen Comicstrip über einen 
ziemlich schusseligen Superhelden geschrieben, der dort 
regelrecht Kult wurde. Für seine Abschlusspräsentation nahm er 
den Inhalt eines Müllcontainers und machte daraus eine Installa-
tion. Ich habe die Fotos gesehen. Wirklich erstaunlich. Schon an 
dem Tag, als ich ihn kennen lernte, wusste ich: Der ist es. Wäre 
es vom Gesetz her möglich gewesen, hätte ich ihn gleich am 
nächsten Tag geheiratet. So aber mussten wir uns einen Monat 
Zeit lassen. 

Seit jenen paar Sätzen im Taxi hat Meg nie wieder etwas zu 
dem Thema gesagt, abgesehen von Nettigkeiten. Und ich habe 
es meinerseits genauso gehalten. Wahrscheinlich werden wir 
uns, was das betrifft, nie wirklich aussprechen, nicht mal, wenn 
wir alt sind und das wilde Feuer der Liebe der Vergangenheit 
angehört. Trotzdem hat es keinen Sinn, sich etwas vorzumachen. 
Ich habe von Anfang an gewusst, dass sie auch in Charlie 
verliebt war und ihre Gefühle nicht einfach abstellen konnte, 
bloß weil er sich für mich entschieden hatte. Sie ist ein Mensch, 
der lange braucht, bis er Feuer fängt, aber wenn es erst einmal 
passiert ist, dann brennt die Flamme langsam und hartnäckig vor 
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sich hin und ist nur schwer zu löschen. Auch Charlie und ich 
haben nie darüber gesprochen, aber er ist zu Meg immer 
besonders nett – auf eine herzliche, leicht neckende Art. Sie 
verhält sich ihm gegenüber scheu und befangen, oft auch ein 
wenig wortkarg. Jetzt, nachdem ich ihr meinen Fehltritt gebeich-
tet hatte, empfand ich plötzlich ein heftiges Gefühl der Scham. 

»Die Wahrheit ist«, sagte ich langsam und endlich ehrlich, 
»die Wahrheit ist, Meg, dass ich selbst nicht weiß, warum ich es 
getan habe. Das soll keine Entschuldigung sein. Ich will nur 
nicht, dass Charlie davon erfährt, denn dadurch bekäme es eine 
Bedeutung, obwohl es in Wirklichkeit völlig bedeutungslos 
war.« Das reichte nicht. So leicht durfte ich es mir nicht ma-
chen. »Auf eine schreckliche, grausame Weise bedeutungslos.« 

Meg schwieg eine ganze Weile. Ich musterte sie aufmerksam, 
aber ihre Miene verriet mir nicht, was sie dachte. Schließlich 
strich sie mit einem Finger über den Rand ihrer Kaffeetasse und 
runzelte die Stirn. »Habt ihr irgendwelche Probleme, Charlie 
und du?«, fragte sie. 

Ich schüttelte den Kopf. »Wir führen keine Ehe wie … nun 
hätte ich fast gesagt, wie meine Eltern, aber die kann man ja 
schlecht als Maßstab nehmen, stimmt’s? Sagen wir mal, wie 
deine Eltern. Wir führen beide oft unser eigenes Leben. Ich bin 
ständig am Rotieren wegen meiner Arbeit, und er versucht, die 
seine richtig in Schwung zu bringen. Er verkriecht sich manch-
mal stundenlang in seinem Arbeitszimmer, und wenn ich dann 
reinkomme, starrt er mich an, als wäre ich eine Fremde. Ich 
weiß, es ist alles sehr schnell gegangen. Ich meine unsere Heirat. 
Ich bin ja eigentlich nicht so der Typ zum Sesshaftwerden, aber 
ich weiß, dass es richtig war. Zumindest für mich. Vielleicht 
nicht für Charlie, vielleicht hat er mit mir keinen so guten Griff 
getan. Aber man sollte über so etwas wie eine Ehe nicht zu viel 
nachdenken, man sollte sie einfach führen. An dem festhalten, 
was einem wichtig ist. An der Liebe festhalten.« 

Erschöpft ließ ich mich auf meinen Stuhl zurücksinken. Ich 
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wusste nicht, ob ich selbst glaubte, was ich gerade gesagt hatte, 
oder ob zumindest ein Teil von mir es glaubte, aber da ich im 
Moment keinen Zugang zu diesem Teil hatte, blieb mir nichts 
anderes übrig, als die Worte auszusprechen und so zu tun, als 
würde ich das alles wirklich empfinden. Und darauf zu warten, 
dass ich es irgendwann tatsächlich wieder empfinden würde. Ein 
einfaches Rezept: Du tust so, als wärst du du selbst, und 
vielleicht wirst du es dann auch wieder sein. 

»Fühlst du dich schlecht?« 
»Es würde wahrscheinlich nicht schaden, wenn ich mal eher 

ins Bett käme. Dann geht es mir morgen bestimmt wieder 
besser. Aber so hast du es nicht gemeint, oder?« 

Sie musterte mich mit einem seltsamen Blick und legte dabei 
einen Finger an den Mundwinkel. Das macht sie immer so, 
wenn sie nachdenkt. »Du solltest vorsichtiger sein«, sagte sie 
schließlich. 

 
Ich rief zu Hause an. »Na, läuft bei dir alles gut?«, fragte ich. 

»Ja«, antwortete Charlie. 
»Hast du schon mit der Illustration angefangen?« 
»Nein, noch nicht. Ich brauche Zeit.« 
»Ich weiß, aber es wäre schade, wenn du den Auftrag verlieren 

würdest, und wir könnten das Geld so dringend –« 
»Ich habe doch gesagt, dass ich es mache! Es schafft nun mal 

nicht jeder so wie du, schon vor dem Frühstück zehn Sachen zu 
erledigen.« 

Ich spürte, wie die Wut in mir hochkochte, schämte mich aber 
sofort heftig dafür. Wie kam ich dazu, mich über einen anderen 
Menschen aufzuregen, noch dazu über Charlie? »Du hast 
Recht«, antwortete ich. Ich sagte ihm, dass ich gegen sechs nach 
Hause kommen und etwas zu essen mitbringen würde. 

»Oder wir holen uns irgendwo was«, fügte ich hinzu. 
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»Gute Idee.« 
»Ich liebe dich.« Aber Charlie hatte schon aufgelegt. 
Es gelang mir tatsächlich, pünktlich im Büro aufzubrechen. 

Ich hatte mir vorgenommen, in den Supermarkt zu gehen und 
mich wie eine richtige Ehefrau zu verhalten. Statt immer nur 
von einem Moment auf den anderen zu leben, würde ich endlich 
mal vorausplanen und den Einkaufswagen mit Lebensmitteln für 
die ganze Woche beladen. Dann konnte ich uns nachher eine 
richtige Mahlzeit kochen, vielleicht ein Huhn. Sogar ich würde 
es schaffen, ein Huhn zuzubereiten. Bei dem Gedanken an Essen 
wurde mir gleich wieder übel, obwohl ich eigentlich Hunger 
hatte. 

Auf dem Weg zur U-Bahn kam ich an einer Reihe von Läden 
vorbei. Bei einem davon, einem kleinen Lebensmittelgeschäft, 
war ein Fenster eingeschlagen. Der Schaden war mit einer 
Plastikplane abgedeckt, die sich im Wind blähte. Vor dem 
Laden stand eine Asiatin in einem grauen Nylonkittel über den 
Gehsteig gebeugt. Eine ungute Erinnerung bahnte sich nagend 
den Weg in mein Bewusstsein. Hier war ich letzte Nacht 
gewesen. Das Ganze war meine Schuld. Als ich neben der Frau 
stehen blieb, blickte sie hoch. »Wie schrecklich für Sie«, sagte 
ich. 

Sie zuckte bloß mit den Achseln, müde und resigniert, als wäre 
das nun mal ein Teil des Lebens, mit dem man sich abfinden 
musste, wie Wind und Regen. »Es ist nicht das erste Mal.« 

Ich griff nach einem der Einkaufskörbe, die draußen neben 
dem Ladeneingang gestapelt waren. »Ich brauche sowieso ein 
paar Sachen«, erklärte ich. »Es ist mir ein Rätsel, weshalb ich 
noch nie bei Ihnen eingekauft habe. Wo ich doch auf dem 
Heimweg von der Arbeit jeden Tag hier vorbeikomme.« 

Dann würde es eben kein Huhn geben. Ich kaufte ein Päck-
chen gemahlenen Kaffee und Teebeutel, außerdem ein paar Liter 
von einer Milchsorte, die, wie ich hinterher zu Hause feststellte, 
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völlig ungenießbar schmeckte. Doch damit nicht genug, erstand 
ich noch zwei verschrumpelte, in Zellophan verpackte Äpfel, 
acht Rollen extraweiches rosafarbenes Toilettenpapier, eine 
Flasche Spülmittel, vier Schachteln Zigaretten, einen halben 
Liter überteuerten Gin, Limettensaft und Orangensaftkonzentrat, 
obwohl Charlie und ich das Zeug nicht ausstehen können. 
Anschließend holte ich mir noch einen zweiten Korb für Müsli, 
Sesambrot, ein Glas Marmelade, einen Becher streichbare 
Butter, mehrere Päckchen Kaugummi, Kekse und Bier. Nach-
dem ich bezahlt hatte, hievte ich meine Tüten hoch, die so 
schwer waren, dass mir die Henkel in die Finger schnitten, und 
wandte mich zum Gehen. 

In der nächsten Straße kam ich an einer Filiale meiner Bank 
vorbei. Ich überprüfte am Automaten meinen Kontostand. 
Einhundertzweiundvierzig Pfund und dreiundvierzig Pence. Ich 
hob hundertvierzig Pfund in sauberen, druckfrischen Scheinen 
ab. Nachdem ich eine Weile in meiner Tasche herumgewühlt 
hatte, fischte ich ein altes Briefkuvert heraus. Ich steckte das 
Geld hinein und kritzelte – mit einer Schrift, von der ich hoffte, 
dass sie aussah wie die irgendeines beschränkten Randalierers – 
»FÜR DAS FENSTER« auf den Umschlag. Dann holte ich tief 
Luft und marschierte zu dem Geschäft zurück. Hinter der Theke 
stand jetzt ein Mann, wahrscheinlich der Ehemann der Frau, die 
ich draußen vor dem Laden angetroffen hatte. Ich legte den 
Umschlag auf die Theke. 

»Das habe ich draußen auf dem Gehsteig gefunden«, erklärte 
ich. »Ich nehme an, es ist für Sie.« 

Ich ließ ihn mit verdutzter Miene zurück. Als ich aus dem 
Laden trat, begann es heftig zu regnen, sodass ich sofort 
klatschnass war. Ich hoffte, dass er meine Geschichte geschluckt 
hatte und das Geld nicht der Polizei übergeben würde. 

Als ich die Wohnung betrat, rief ich nach Charlie, aber es kam 
keine Antwort. Ich packte erst mal meine Einkäufe aus, dann 
warf ich einen Blick in sein Arbeitszimmer. Er war nicht da, 
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obwohl das Radio lief und im ganzen Raum ein schreckliches 
Chaos herrschte. Papierbogen lagen über den Boden verteilt, 
Bücherstapel waren umgekippt, unter dem Stuhl und dem 
Zeichenbrett lugten überquellende Aschenbecher hervor, und 
überall, wo noch ein bisschen Platz gewesen war, türmten sich 
CD-Stapel, zum Teil ebenfalls kurz vor dem Umkippen. Den 
Skizzenblock auf seinem Schreibtisch zierte eine feine, mit 
Bleistift gezogene Linie, die in einer kunstvollen Kritzelei 
endete. Daneben standen fünf halb ausgetrunkene Teetassen und 
ein Teller mit den braunen Kerngehäusen zweier Äpfel und der 
Schale einer Satsuma. Und auf dem Fensterbrett thronte die 
Tasse, die ich an diesem Morgen hatte fallen lassen. Ich nahm 
sie genauer in Augenschein: Dort, wo Charlie sie geklebt hatte, 
war nur noch ein hauchfeiner Riss zu sehen. 

Nachdem ich den Raum verlassen und die Tür hinter mir 
zugezogen hatte, überlegte ich, ob ich jetzt schon ins Bett gehen 
sollte. Wahrscheinlich würde ich dann nie wieder aufwachen. 
Also schlüpfte ich stattdessen in eine alte Jeans und eins von 
Charlies farbverklecksten T-Shirts und machte mich an die 
Arbeit. Ich schaltete im Erdgeschoss sämtliche Lampen ein und 
schwang dann die Trittleiter in die Mitte des Gangs, um auf 
beiden Seiten die Tapete wegkratzen zu können. Ich hatte mit 
dieser mühsamen Arbeit schon vor Monaten begonnen, kurz 
nachdem wir hier eingezogen waren, fand dann aber nie die 
Zeit, mein Werk zu vollenden. Es ist schon seltsam, wie man 
sich daran gewöhnen kann, in einer halb fertigen Wohnung zu 
leben, umgeben von herabhängenden Tapetenfetzen und 
nacktem Verputz. 

Und so fand Charlie mich vor, als er eine Dreiviertelstunde 
später in seiner schönen weichen Wildlederjacke, die ich ihm 
gekauft hatte, zur Tür hereinkam. Ich stieg von der Leiter und 
küsste ihn auf die Augenlider, woraufhin er mich, staubig, wie 
ich war, in die Arme nahm und meinen schmerzenden, müden, 
treulosen Körper fest an sich drückte. 
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»Eins würde mich wirklich interessieren: Wo nimmst du bloß 
diese ganze Energie her? Kann ich bitte was davon abhaben?« 

In diesem Moment hätte ich einen Schritt zurücktreten, ihm in 
die Augen sehen und sagen können: »Gestern Nacht, Charlie, 
ich weiß nicht, warum und mit wem, aber ich hatte Sex mit 
einem Fremden.« Eine kleine Welle der Erregung durchlief 
meinen Körper. Es war wie ein Schaudern, ausgelöst durch 
unerbittliche Kälte oder ein wohliges Gruseln. 

Ich erwiderte sein Lächeln, strahlend wie die Unschuld in 
Person. »Große Entscheidung. Chinesisch, indisch oder thailän-
disch?« 

 
Später hatten wir Sex miteinander, machten Liebe, vögelten. Ich 
weiß nicht, wie ich es nennen soll, denn eigentlich wollte ich nur 
noch die Augen schließen und schlafen, schlafen, schlafen, aber 
das konnte ich Charlie nicht sagen. Nicht nach allem, was 
passiert war. Als er auf diese besondere Weise zu lächeln 
begann, lächelte ich zurück. Und als er mich in den Arm nahm, 
schlang ich ebenfalls die Arme um ihn, zog ihn an mich und 
murmelte in sein Ohr. Und die ganze Zeit hatte er keine Ah-
nung, dass ich gar nicht da war. 
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Während ich in der U-Bahn schwankend zwischen zwei 
korpulenten, schwitzenden Männern stand, überkam mich 
plötzlich ein Gefühl existentieller Freiheit. Es gab kein Naturge-
setz wie beispielsweise die Schwerkraft, das mich zwang, zur 
Arbeit zu gehen und weiter den ausgetretenen Pfaden meines 
alten Lebens zu folgen. Ich konnte mit der U-Bahn weiterfahren, 
am Leicester Square in Richtung Heathrow umsteigen, irgendei-
nen Flieger nehmen und den Rest meines Lebens nicht mehr 
nach England zurückkehren. Allerdings musste ich vorher noch 
mal nach Hause, um meinen Pass zu holen. Und was war mit 
Geld? Alles, was ich besaß, steckte im Haus fest. Als Investition 
war das wohl in Ordnung, aber ich hatte definitiv ein Liquidi-
tätsproblem. Eine Auslandsreise brachte zusätzliche Schwierig-
keiten mit sich. Die Vorstellung von der existentiellen Freiheit 
war wahrscheinlich zu einer Zeit erfunden worden, als Visa 
noch keine Rolle spielten und man in den Ankunftshallen der 
Flughäfen nicht gleich darüber ausgequetscht wurde, wie lange 
man bleiben wolle und ob man vorhabe, sich einen Job zu 
suchen. Die Freiheit hatte ihre Grenzen, genauso wie die 
Möglichkeiten der Selbstverwirklichung. 

Ich verließ also doch den Zug, fuhr die Rolltreppe hinauf und 
trat in einen grauen, nieseligen Morgen hinaus. Ich musste an 
Charlie denken, der noch zu Hause im Bett lag, und fragte mich, 
ob er heute wohl etwas zu arbeiten hatte. Ich beschloss, ihn 
anzurufen, durchwühlte meine Tasche aber vergeblich nach 
meinem Handy. Im Büro eingetroffen, suchte ich dort weiter, 
ebenfalls ohne Erfolg. Ich überlegte krampfhaft, wann ich es das 
letzte Mal benutzt hatte, konnte mich aber nicht erinnern. Am 
Vortag hatte ich nur vom Büro aus telefoniert. Es lag also 
entweder zu Hause, oder ich hatte es irgendwo verloren, 
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höchstwahrscheinlich an meinem Filmriss-Abend. Womöglich 
war es gestohlen worden, aber vielleicht hatte es ja auch ein 
normaler Mensch gefunden und an sich genommen. Ich bringe 
schon mein ganzes Leben damit zu, Dinge fallen zu lassen oder 
zu verlieren. Ich glaube nicht, dass ich jemals einen Schirm 
länger als eine Woche besessen habe. Mein Hab und Gut – 
Geldbörsen, Sonnenbrillen, Schlüssel, Hüte, einfach alles, was 
nicht dauerhaft an meinem Körper befestigt werden kann – ist 
über die ganze Welt verstreut. Das gehört zu den Vorteilen eines 
Handys: Eine Sonnenbrille kann man nicht anrufen und fragen, 
wo sie sich gerade befindet. Ich wählte also meine eigene 
Nummer, und nachdem es ein paarmal geklingelt hatte, ging ein 
Mann ran. »Sie haben mein Telefon«, stellte ich fest. 

»Aber nicht gestohlen«, entgegnete er und begann dann zu 
lachen, als hätte er einen besonders lustigen Witz gemacht. 

»Das habe ich ja auch nicht behauptet«, fuhr ich fort. »Ich 
glaube, ich habe es in einem Pub oder Klub in Soho liegen 
lassen.« 

»In einem Pub oder Klub?« 
»Ich kann mir Namen nicht besonders gut merken«, erklärte 

ich. »Es war entweder in einem Pub in der Wardour Street oder 
… gleich um die Ecke gibt es einen Klub, er heißt … irgendwas 
mit House.« 

»Das Red House.« 
»Genau«, sagte ich. »Dann war es wohl dort. Tut mir Leid, 

dass ich Sie deswegen belästigen muss. Ich lasse es überall 
liegen. Könnten Sie es mir irgendwie zukommen lassen? Oder 
soll ich einen Kurier bei Ihnen vorbeischicken?« 

»Wo arbeiten Sie?« 
»In Soho.« 
»Dann ist es von mir aus nur ein Katzensprung. Ich bringe es 

Ihnen in der Mittagspause vorbei.« 
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»Das wäre phantastisch.« 
»Ist mir ein Vergnügen.« 
»Haben Sie es dabei? Oje, das war jetzt eine sehr dumme 

Frage.« 
»Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, was ich damit 

machen soll.« 
»Nun ist das Problem ja gelöst.« 
Ich nannte ein Café in der Dean Street, ein Uhr, dann legte ich 

auf und stürzte mich in die Arbeit. Die Liste, die ich mir 
gemacht hatte, war zwei Seiten lang: Es galt, Telefonate zu 
führen, Briefe zu schreiben, Besprechungen abzuhalten, Ver-
schiedenes zu organisieren und wichtige Entscheidungen zu 
treffen. Und ein paar gute Ideen brauchte ich auch noch. Mir 
blieb keine Zeit für andere Gedanken oder Gefühle. Ich reagierte 
einfach auf das, was vor mir lag, tat, was zu tun war, und wandte 
mich dann dem nächsten Punkt zu. Dinge und Personen schoben 
sich in mein Gesichtsfeld und verschwanden wieder daraus. 
Irgendwann blickte ich hoch und stellte fest, dass es schon zehn 
nach eins war. Benommen sah ich mich um. Meine Liste war 
unter einer Reihe von Pfeilen, Notizen und Strichen verschwun-
den. Mein Schreibtisch war leer, zumindest im übertragenen 
Sinn, und alles ordentlich abgeheftet oder mittlerweile das 
Problem von jemand anderem. Was noch übrig war, schob ich 
zu einem Stapel zusammen, den ich in mein Fach legte. Ich rief 
Meg zu, dass ich schnell weg müsse. 

 
Ich sah ihn, als ich das Café betrat. Er war ein großer, kräftiger 
Mann mit hochgekrempelten Hemdsärmeln. Seine Jacke hing 
über der Rückenlehne seines Stuhls. Sein dichtes dunkles Haar 
trug er sorgfältig nach hinten gekämmt. Vor ihm auf dem Tisch 
lag ein Handy. »Mein Telefon, nehme ich an«, sagte ich ohne 
irgendeine Einleitung. 

Er stand auf und streckte mir lächelnd die Hand entgegen, aber 
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als ich sie schüttelte, ließ er sie nicht wieder los, sondern drückte 
weiter meine Finger. 

»Hallo, Holly«, sagte er. »Meine schöne Holly.« 
Die Erkenntnis kroch wie ein kleines Insekt in mein Gehirn. 

Ich konnte fast spüren, wie es sich einen Weg in den vorderen 
Teil meines Bewusstseins bahnte. O nein, dachte ich. Bitte nicht. 
Ich spielte einen Moment mit dem Gedanken, mir das Telefon 
zu schnappen und aus dem Café zu stürmen, aber mein Körper 
fühlte sich schwer und bleiern an. Du kannst laufen, so schnell 
du willst, ich erwische dich trotzdem. Das hatte mein Vater 
immer gerufen, wenn er in dem Park in der Nähe unseres 
Hauses mit mir Fangen spielte. Diese Worte hatten mir schon 
damals ein wenig Angst gemacht. Ich entzog ihm meine Hand. 

»Bei Tageslicht genauso schön wie nachts«, sagte er. 
»Es tut mir Leid«, erklärte ich. »Ich weiß nicht … Ich kann 

mich nicht …« 
»Es braucht dir nicht Leid zu tun.« 
»Ich meine, es war ein dummer Fehler.« 
»Oh, das finde ich nicht«, erwiderte er mit einem Lächeln. 

»Ich heiße übrigens Rees, falls du dich nicht erinnerst.« 
»Ich möchte mich nicht erinnern. Ich war betrunken, das ist 

alles.« 
»Du warst wild.« 
»Ich gehe jetzt.« 
»Nein, das tust du nicht.« 
Ich streckte eine Hand nach dem Telefon aus, aber er packte 

mich am Handgelenk und zog mich zu sich heran. »Lassen Sie 
los!« 

»Erzähl mir nicht, dass du es nicht auch wieder willst. Nicht 
nach der Nacht, die wir zusammen verbracht haben.« 

»Lassen Sie los!«, wiederholte ich mit Nachdruck. 
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»Du wolltest es doch auch, genauso sehr wie ich. Du hast 
gesagt –« 

»Seien Sie nicht albern.« 
»Du bist verheiratet, oder?«, fragte er und drehte dabei mein 

Handgelenk herum, bis er meinen Ring sehen konnte. »Mit 
wem? Wie heißt der arme Trottel? Lass mich raten. Vielleicht 
David oder Connor oder Fred oder Charlie oder Wesley? Aha, 
also Charlie, habe ich Recht?« 

»Lassen Sie meine Hand los, Sie Mistkerl!« 
»Ich habe seine Nummer sowieso schon auf meinem Telefon 

gespeichert. Und ein paar andere auch.« 
Ich zwang mich, ihm in die Augen zu sehen, aber der Gedanke 

an das, was wir gemacht hatten, ließ eine Welle der Übelkeit in 
mir hochsteigen. »Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte ich. 
»Lassen Sie mich einfach los.« 

»Und deinen Slip habe ich auch, vergiss das nicht. So ein 
schwarzes Spitzending.« 

Vor meinen Augen verschwamm alles. Ich versuchte mich 
loszureißen, aber er hielt mein Handgelenk so fest umklammert, 
dass sich seine Finger in mein Fleisch bohrten. »Was soll das?«, 
fragte ich. »Wenn Sie glauben, dass Sie mich erpressen können, 
dann sind Sie noch dümmer, als Sie aussehen.« 

»Ach ja?«, erwiderte er. »Und wenn du glaubst, du kannst jetzt 
einfach durch diese Tür verschwinden und so tun, als wäre 
nichts passiert, dann …« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ich holte mit der freien 
Hand aus und schlug ihm damit, so fest ich konnte, mitten ins 
Gesicht. Die roten Abdrücke, die meine Finger auf seiner Haut 
hinterließen, verblassten nur langsam. 

»Du Miststück!«, keuchte er. 
»Entschuldigen Sie, aber wenn Sie sich schlagen möchten«, 

hörte ich eine Stimme hinter uns, »dann tun Sie das bitte 
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draußen.« 
»Ich gehe schon«, sagte ich. An mein Gegenüber gerichtet, 

fügte ich hinzu: »Und Sie halten sich besser von mir fern.« 
»Du willst Ärger? Den kannst du haben!«, rief er mir nach, als 

ich ging. »Du bist im Arsch, das schwör ich dir!« 
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Ich wanderte eine Stunde lang in der Gegend herum. Mein 
Mittagessen bestand aus einer Nektarine, die ich mir auf dem 
Markt besorgte. Als ich schließlich ins Büro zurückkehrte, 
kochte ich immer noch vor Wut. Mein Zorn richtete sich nicht 
nur gegen diesen Mann, sondern auf eine bittere, verächtliche 
Weise auch gegen mich selbst. Benommen stolperte ich in 
unseren so genannten Konferenzraum und traf dort auf Meg und 
Trish, die sich gerade im Flüsterton unterhielten. Als Meg sich 
umdrehte und sah, dass ich es war, wirkte sie plötzlich verlegen, 
als hätte ich sie bei irgendetwas ertappt. 

»Ich habe kurz mit Deborah gesprochen«, erklärte sie. »Über 
die verschiedenen Probleme, die wir im Moment haben.« 

»Deborah?«, fragte ich. »Ich dachte, die ist auf einer Konfe-
renz.« 

»Sie ist früher zurückgekommen als geplant«, schaltete Trish 
sich ein. 

»Und?« 
»Wir haben sie auf ein paar der Problempunkte angesprochen. 

Wir wollten ihre Seite der Geschichte hören. Sie gab zu, in 
Verzug geraten zu sein. Sie hatte uns nur deshalb nichts gesagt, 
weil es Lolas Schuld war.« 

»Was?« 
Lola arbeitete erst seit zwei Monaten bei uns. Sie war jung und 

engagiert, aber trotz ihrer schnellen Auffassungsgabe ging ihr 
Zuständigkeitsbereich bisher noch nicht allzu weit über Kaffee-
kochen und Aktenschleppen hinaus. 

»Deborah wollte sie in das Cook-Projekt mit einbinden.« 
Trish berichtete, was dabei alles schief gelaufen war. Es schien 

eine komplizierte Geschichte zu sein, aber ich unterbrach sie 
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schon nach den ersten Sätzen. 
»Nein, nein, nein«, sagte ich. »Das ist doch alles Blödsinn. 

Überlasst die Sache mir. Ich werde selbst mit Deborah reden. 
Sagt ihr bitte, dass ich sie in fünf Minuten sprechen will. Machst 
du das für mich, Trish? Ich muss vorher noch jemanden anru-
fen.« 

 
Selbst jetzt konnte ich Deborah noch so sehen, wie Meg und ich 
sie gesehen hatten, als wir ein paar Monate zuvor unser erstes 
Gespräch mit ihr führten. Sie war groß, wirkte sehr gepflegt und 
machte einen äußerst selbstbewussten Eindruck. Wir hatten 
beinahe das Gefühl gehabt, als wäre sie diejenige, die zum 
Vorstellungsgespräch lud, und nicht wir. Dass wir menschlich 
nicht wirklich mit ihr warm wurden, störte uns nicht, ganz im 
Gegenteil. Wir waren ja nicht auf der Suche nach einer neuen 
Freundin. Wir wollten eine hart arbeitende, kompetente Mitar-
beiterin. Als Deborah zur Tür hereinkam, hatten wir sofort den 
Eindruck, dass sie sämtliche Anforderungen erfüllte. Ihr 
Arbeitszeugnis war allerdings ein wenig seltsam gewesen. 
Anscheinend hatte sie sich mit ihrem letzten Arbeitgeber 
zerstritten, aber selbst das störte uns nicht. Vor allem mich nicht. 
Mir gefiel die Vorstellung, jemanden mit Ecken und Kanten, mit 
Biss einzustellen, und das sagte ich auch zu Meg. Brave 
Angestellte hatten wir schon genug. Nur, dass sie eigentlich 
gegenüber anderen mit Biss auftreten sollte, nicht gegenüber uns 
selbst. 

Als sie jetzt den Konferenzraum betrat, wirkte sie so 
beeindruckend wie immer. 

»Wie war’s in Roehampton?«, fragte ich. 
»Ganz okay.« 
»Irgendwas Besonderes?« 
Sie zuckte mit den Achseln. »Nicht wirklich«, antwortete sie. 

»Ich bin ein bisschen früher gefahren.« 
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»Ach, hör doch auf!«, sagte ich. »Ich habe gerade mit Jo 
Palmer gesprochen, die zufällig diese Konferenz leitet. Du bist 
dort überhaupt nicht aufgetaucht.« 

Ich muss zugeben, dass es mich beeindruckte, mit welcher 
Souveränität Deborah darauf reagierte, dass ich sie ertappt hatte. 
Ihr Blick wirkte irritiert und leicht verletzt. »Hast du mir 
hinterherspioniert?«, fragte sie. 

»Das ist mein Job«, entgegnete ich. »Ich leite diese Firma.« 
»Ich war auf der Konferenz«, erklärte sie. »Kann sein, dass ich 

vergessen habe, mich registrieren zu lassen.« 
Aber ich hatte meine Akte parat. Ich schlug sie auf und breite-

te die Kopien, die ich gemacht hatte, vor ihr aus, als handelte es 
sich dabei um ein unschlagbares Blatt Pokerkarten. 

»Was ist das?«, fragte sie. 
»Du weißt genau, was das ist«, gab ich zurück. »Ich habe mit 

den anderen darüber gesprochen, was wir deinetwegen unter-
nehmen sollen, und in einem schwachen Moment dachte ich, wir 
könnten dich mit einer Abmahnung davonkommen lassen. 

Aber dann hast du versucht, die Schuld auf Lola zu schieben. 
Was sollte denn das?« 

»Sie ist noch unerfahren«, antwortete Deborah. »Ich habe sie 
gedeckt.« 

»Bist du verrückt?«, fragte ich. »Gibst du eigentlich nie auf? 
Sieh dir doch diese Unterlagen an! Du hast gelogen. Du hast die 
Firma hintergangen.« 

Sie erwiderte meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. 
»Ich bin gut in meinem Job«, erklärte sie. »Und das weißt du.« 

»Du bist gefeuert.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr, um 
festzustellen, welches Datum wir hatten. Ich konnte im Moment 
nicht mal sagen, welche Jahreszeit gerade war. Jedenfalls fielen 
die Blätter von den Bäumen. »Wir werden dich bis Ende des 
Monats weiterbezahlen, aber ich möchte dich hier in der Firma 
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nicht mehr sehen.« 
Deborah schwieg eine ganze Weile. Nun hatte ich ihre unge-

teilte Aufmerksamkeit. 
»Das kannst du nicht machen!«, sagte sie schließlich. »Ich 

habe einen guten Job aufgegeben, um zu euch zu kommen. Ich 
habe eine Wohnung. Ich muss eine Hypothek abbezahlen.« 

»Du hast Recht«, entgegnete ich. »Du bist gut in deinem Job. 
Ich weiß nicht, was schief gelaufen ist, aber hier bei uns kannst 
du definitiv nicht bleiben. Ich frage mich, ob du vielleicht Hilfe 
brauchst …« 

Deborah verzog das Gesicht, als wäre der Raum von einem 
schrecklichen Gestank erfüllt. »Rede nicht so herablassend mit 
mir, du arrogante …« Sie hielt einen Moment inne, als würde ihr 
kein Schimpfwort einfallen, das schlimm genug für mich war. 
»Weißt du eigentlich, dass dich niemand mag? Du hältst dich für 
brillant, rennst hektisch herum und spielst das verrückte Huhn, 
das mit seinem unwiderstehlichen Charme alle um den Finger 
wickelt, aber uns kannst du nichts vormachen. In Wirklichkeit 
bist du richtig erbärmlich, eine Mogelpackung.« 

Ich holte tief Luft und zwang mich, ruhig und langsam zu 
sprechen. »Du solltest jetzt besser gehen«, sagte ich. 

Sie lachte. »Du hältst dich für so wahnsinnig clever, aber eines 
Tages wird irgendjemand dafür sorgen, dass du auf deine 
arrogante kleine Nase fällst.« 

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Soll das eine 
Drohung sein, Deborah?« 

Als sie sich anschickte zu gehen, funkelten ihre Augen vor 
Zorn. »Du bildest dir ein, dass vor dir alle auf die Knie fallen, 
stimmt’s? Eines Tages aber wird einer aufstehen, und dann wirst 
du schon sehen, was passiert. Da reicht ein Einziger.« 

 
Sie fegte aus dem Büro wie ein Wirbelwind. Als sie weg war, 
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entschloss ich mich zu einem kleinen Ausflug in die Old 
Compton Street. Dort gibt es eine Bäckerei, die ganz besondere 
Sahnetörtchen macht. Ich kaufte zehn Stück, für jeden im Büro 
eins, und zehn Cappuccino. Als ich zurück in die Firma kam, 
machten Trish und Meg immer noch einen ziemlich geschockten 
Eindruck. »Glaubt ihr, meine Entscheidung war falsch?« 

Die beiden wechselten einen Blick. 
»Ich weiß nicht«, sagte Meg. »Das Ganze war ziemlich kom-

pliziert.« 
»Nein, war es nicht.« 
Ich rief alle zusammen und sprach kurz über die Probleme in 

der Firma und wie wichtig es sei, dass wir miteinander redeten, 
wenn etwas falsch lief, aber mein Versuch, eine motivierende 
Rede zu halten, endete damit, dass sich alle den Sahnetörtchen 
zuwandten. Man hätte meinen können, auf einem Kinderge-
burtstag zu sein. 

Fünfundvierzig Minuten später saßen Meg und ich im Auto 
und verließen London. Meg betätigte sich als zuverlässige 
Kartenleserin, und ich fuhr zu schnell. Wir waren unterwegs, um 
den Veranstaltungsort unseres nächsten Wochenendevents zu 
inspizieren. »Veranstaltungsort« klingt so formell und nüchtern, 
als handelte es sich um ein modernes Hotel mit identisch 
ausgestatteten Zimmern, überteuerten Minibars und einem 
schicken kleinen Fitnessraum. Aber dem war nicht so. Es 
handelte sich vielmehr um eine noch nicht ganz ausgebaute, mit 
wildem Wein überwucherte Wassermühle in Oxfordshire. 
Zusätzlich zu dem Mühlbach gab es am Ende des weitläufigen 
Grundstücks einen kleinen, mit Entengrün bedeckten See. Das 
Haus selbst verfügte über sechs verwinkelte Schlafzimmer, bei 
deren Anblick man gleich den Verdacht hegte, dass unter der 
Tapete die Feuchtigkeit lauerte. Für unsere Zwecke war das 
Ganze perfekt: Kletterbäume für Erwachsene, Wasser zum 
Reinfallen, ein langes, mit Fensterläden versehenes Esszimmer, 
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in dem man abends in großer Runde beieinander sitzen konnte, 
und meilenweit kein anderes Gebäude. Die Mühle gehörte seit 
kurzem einem Paar, das Meg über gemeinsame Freunde kannte. 
Die beiden hatten genug von ihrem stressigen Leben in London. 

»Es ist ein gutes Gefühl, so mit dir durch die Gegend zu 
fahren«, stellte ich fest. »Ganz wie in alten Zeiten, als wir beide 
den Laden noch allein geschmissen haben.« 

»Ja«, antwortete Meg mit einem gekünstelten Lachen. »Das 
waren noch Zeiten.« Sie schwieg einen Moment. »Wahrschein-
lich hattest du Recht«, sagte sie dann. »Wegen Deborah. Ich 
hoffe nur, dass sie keine gerichtlichen Schritte gegen uns 
unternimmt.« 

»Ich hoffe schon«, entgegnete ich. »Dann zeigen wir es ihr so 
richtig.« 

Meg hustete lediglich. 
London kann sehr unterschiedlich wirken, je nachdem, in 

welche Richtung man es verlässt. Wenn man nach Oxford fährt, 
scheint sich die Stadt endlos hinzuziehen, schließt man jedoch 
für einen Moment die Augen, ist plötzlich alles grün. 

Nachdem es schon den ganzen Vormittag nach Regen ausge-
sehen hatte, begann es nun tatsächlich zu nieseln. Ich schaltete 
den Scheibenwischer an und starrte durch die Halbkreise, die die 
Wischblätter nach jeder Bewegung hinterließen, auf eine graue 
Landschaft. Ich machte das Radio an, drückte einen Knopf nach 
dem anderen und wechselte eine Weile zwischen den verschie-
denen Sendern hin und her, ehe ich es frustriert wieder 
ausschaltete. 

 

* 

Corinne und Richard warteten bereits auf uns. Sie hatten in dem 
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großen Wohnzimmer den Kamin angeheizt und eine Kanne 
Kaffee gekocht. Corinne reichte eine Platte mit kleinen Him-
beerbiskuitkuchen herum, von denen ich mir gleich zwei nahm. 
Nachdem ich eine Weile vor mich hingefuttert hatte, streckte ich 
zufrieden seufzend die Beine aus, um die Wärme des Kaminfeu-
ers noch besser zu spüren. Draußen gurgelte der Bach vorbei, 
und jedes Mal, wenn die Sonne zwischen den grauen Wolken 
hervorlugte, warf sie schwache Lichtstrahlen über den Holzbo-
den. 

»Vielleicht sollte ich das auch machen«, sagte ich. 
»Was?« 
»Aus London weglaufen.« 
»Ich würde das hier nicht wirklich als Weglaufen bezeichnen.« 
»Einfach aussteigen«, fügte ich verträumt hinzu. »Einen 

Neuanfall starten.« 
»Was? Einen Neuanfall?« 
»Einen Neuanfang«, korrigierte ich mich. Mir begannen die 

Augen zuzufallen, deswegen riss ich sie energisch auf, setzte 
mich aufrechter hin und trank in großen Schlucken den starken 
Kaffee. Draußen hatte es mittlerweile wieder zu regnen begon-
nen. Ich warf einen Blick in den nassen, sattgrünen Garten 
hinaus. Am Samstag würden sich dort sieben Männer und fünf 
Frauen mit Spielen vergnügen. 

»So«, sagte ich und griff nach dem letzten Kuchen. »An die 
Arbeit!« 

 

* 

Wir sahen uns als Erstes die Schlafzimmer an. Sehr schön, bis 
auf die Tatsache, dass das oberste Stockwerk nicht ganz den 
Brandschutzvorschriften entsprach. Dann statteten wir der 
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Küche einen Besuch ab, in der es eine wunderschöne halbhohe 
Tür gab, die auf den plätschernden Bach hinausging. 

»Entspricht das den Sicherheitsvorschriften?«, fragte Meg, die 
stets praktisch dachte. 

»Wir eröffnen hier doch keine Kinderkrippe«, antwortete ich. 
»Sie ist immer abgeschlossen«, erklärte Richard. »Solche 

architektonischen Details muss man erhalten.« 
Es bereitete mir ziemliche Schwierigkeiten, den schweren 

Riegel zu lösen, aber schließlich schaffte ich es doch, die kleine 
Tür aufzuschieben und den Kopf hinauszustrecken. Wassertrop-
fen klatschten gegen meine Wangen, und der Wind peitschte mir 
die Haare ins Gesicht. Seufzend schloss ich die Augen. 

»Holly?« 
»Mmmm. Ich komme schon.« 
Ich zog den Kopf zurück und schloss die Tür. 
»Sollen wir das Essen für Samstagabend durchsprechen?«, 

fragte Corinne. 
»Ich bin sicher, es ist alles bestens.« 
»Fürs Mittagessen habe ich eine Speisekarte zusammenge-

stellt, ebenso für das Frühstück am Sonntag, außerdem gibt’s 
eine Liste mit den Zutaten für das Currygericht, das die Gruppe 
gemeinsam kochen soll, also wenn ihr einen Blick darauf werfen 
wollt und –« 

»Ich bin sicher, es ist alles bestens«, wiederholte ich. 
»Oh.« Corinne wirkte leicht verblüfft, fing sich aber gleich 

wieder. »Dann wären da noch die Getränke«, fuhr sie in 
munterem Ton fort. 

»Wir haben vollstes Vertrauen zu euch.« 
»Aber –« 
»Stellt einfach sicher, dass mehr da ist, als ihr für nötig haltet, 

und verdoppelt das Ganze dann noch mal. So, und jetzt lasst uns 
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einen Blick nach draußen werfen.« 
»Soll ich euch Stiefel leihen? Das Gras ist noch nass.« 
»Das macht nichts.« 
Meg und ich liefen am Bach vorbei durch einen Teil des 

Gartens, in dem früher wohl mal Gemüse angebaut worden war, 
und dann über den weichen, mit Nässe voll gesogenen Wiesen-
boden auf den See zu. Alles war wundervoll feucht und grün. 
Ich hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser. Das Entengrün 
schloss sich sofort wieder über ihm. Wir sahen uns an und 
kicherten. 

»Ich freue mich schon, wenn sie alle vom Floß kippen und in 
das Wasser da fallen«, sagte ich. 

»Wir wollen doch, dass sie uns ihren Freunden empfehlen«, 
gab Meg zu bedenken. 

»Hinterher wickeln wir sie in Decken und becircen sie mit 
unserem Charme«, antwortete ich. »Wenn wir dann noch ein 
bisschen mit den Wimpern klimpern, werden sie uns schon 
weiterempfehlen.« 

Meg zog ein Gesicht. »Das klingt, als wären wir ein Begleit-
service.« 

»Sind wir das nicht?«, gab ich zurück. 
»Hör auf, Holly! Ich mag es nicht, wenn du so redest. Du hast 

doch die Briefe gesehen, die wir bekommen haben – da war von 
höherer Produktivität und verbesserter Arbeitsmoral die Rede.« 

Ich legte einen Arm um ihre Schultern. »Das stimmt, meine 
Liebe«, beruhigte ich sie. »Und unseren Prospekt habe ich auch 
gelesen. Sag mal, fällt dir nichts auf?« 

»Was meinst du?« 
»Es gibt hier ein paar Vögel, die störende Geräusche von sich 

geben, und der Wind rauscht ein bisschen in den Bäumen, aber 
ansonsten ist fast nichts zu hören. Kaum zu fassen, dass London 
zur selben Welt gehört.« 
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»Wir fahren gleich zurück.« 
»Viel lieber würde ich mir jetzt ein Zimmer hier nehmen und 

mich ins Bett legen. Du könntest mich dann ja wecken, wenn du 
am Wochenende kommst.« 

»Leider musst du dich vorher noch um ein paar Dinge küm-
mern. Zum Beispiel um deinen Ehemann.« 

 
Bei der Rückfahrt saß Meg am Steuer, und ich versuchte mich 
als Kartenleserin, aber hauptsächlich war ich mit Reden beschäf-
tigt. »Nachdem ich mir schon kein Zimmer nehmen konnte, 
würde ich jetzt am liebsten nach hinten klettern und auf dem 
Rücksitz schlafen«, sagte ich schließlich. 

»Tu dir keinen Zwang an.« 
Viele Leute meinen, das sei die Situation gewesen, in der sie 

sich als Kinder am geborgensten gefühlt hätten. Ich erinnere 
mich nur daran, dass mein Vater mal mit uns zu einer Party 
außerhalb von London fahren wollte, dann aber nicht hinfand, 
woraufhin meine Eltern zu streiten begannen und mein Vater die 
Kontrolle über den Wagen verlor, sodass wir am Ende in einem 
Straßengraben landeten, aus dem uns ein Bauer mit seinem 
Traktor wieder herausziehen musste. Irgendwie war das Ganze 
sogar recht lustig gewesen. 

Ich kroch nicht auf den Rücksitz, aber ich schlief tatsächlich 
ein und wachte erst wieder auf, als Meg vor meiner Tür anhielt 
und in fröhlichem Ton verkündete, dass wir zu Hause seien. 

»Du bist die beste Autofahrerin der Welt«, sagte ich. »Ich habe 
von der Fahrt überhaupt nichts mitbekommen.« 
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Dann war plötzlich Sonntagabend, und es war alles vorbei. Als 
ich ins Haus zurückkam, traf ich Meg in Corinnes und Richards 
Küche an, die Hände um eine Kaffeetasse gelegt. »Du kannst 
wieder rauskommen«, sagte ich. »Sie sind weg.« 

Meg grinste mich müde an. »Bist du sicher, dass sich nicht 
noch irgendwo einer versteckt?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab sie bei der Verabschiedung 
genau gezählt«, erklärte ich. »Ist davon noch was da?« 

Meg nickte zu einer Kanne hinüber, die neben dem Spülbe-
cken stand. Ich griff nach einer von den großen, mit fröhlichen 
Aufschriften bedruckten Tassen und schenkte mir den starken 
schwarzen Kaffee ein. »Irgendwie habe ich hinterher immer das 
Gefühl, es müsste noch was kommen«, stellte ich fest. »Rufe 
nach ›Zugabe‹ und Blumensträuße.« 

»Hauptsache, ihre Schecks sind gedeckt«, entgegnete Meg. 
»Wie viel Schlaf hast du erwischt?« 

»Keine Ahnung. Hab ich überhaupt geschlafen?« 
»Ich schon.« 
»Ja, irgendwie schaffst du das immer.« 
»Das ist ja auch kein Verbrechen, oder? Schlafen ist weder 

etwas Unmoralisches noch ein Zeichen von Faulheit. Man muss 
nicht die ganze Nacht aufbleiben, um sich zu beweisen.« 

»Ich weiß. Meg?« 
»Ja?« 
»Fühlst du dich auch manchmal völlig ausgequetscht?« 
»Ausgequetscht?« 
»Wie einer von den alten Lappen, die man zum Putzen nimmt. 

Hinterher wringt man sie aus, und eine Menge widerliches 
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Dreckwasser läuft heraus.« 
»Habe ich das jetzt richtig verstanden?«, fragte Meg. »Wenn 

du in diesem Bild der alte Lappen bist, dann steht das widerliche 
Dreckwasser wohl für die Angestellten von Macadam Associa-
tes, mit denen wir gerade das Wochenende verbracht haben?« 

»Und dann legt man den Lappen in einen Schrank, und wenn 
man ihn das nächste Mal braucht, ist er ganz starr und eklig.« 

Megs Ton wurde eine Spur ernster. »Es ist Sonntagabend. 
Draußen regnet es. Und du hast die letzten Tage hart gearbei-
tet.« 

»Ich weiß nicht, ob ›hart‹ das richtige Wort ist. ›Hohl‹ trifft es 
wahrscheinlich eher.« 

»Du bist müde«, fuhr sie fort. »Am besten, ich fahre dich jetzt 
auf der Stelle nach Hause zu Charlie. Dann nimmst du ein 
schönes Bad und gehst anschließend gleich ins Bett. Und den 
Wecker stellst du ab.« 

»Ja.« 
»Wir können morgen später anfangen. Ich glaube, zumindest 

das sind wir uns schuldig.« 
»Anstelle einer anständigen Bezahlung.« 
»Vielleicht werden wir uns schon bald ein richtiges Gehalt 

auszahlen können. Es läuft schließlich recht gut.« 
»Manchmal glaube ich, das einzig Erwachsene an meiner Ehe 

ist die Tatsache, dass wir angefangen haben, uns wegen unserer 
Hypothek Sorgen zu machen.« 

»Wir schaffen das schon«, meinte Meg. 
»Du hast heute so was Beruhigendes.« 
Sie warf mir einen kurzen Blick zu. »Dafür bin ich doch da, 

oder?« 
»Und was ist mit dir?« 
»Wie meinst du das?« 
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»Wirst du dich wieder mit diesem Typen treffen? Todd? Oder 
war ich so biestig zu ihm, dass er von dir jetzt auch nichts mehr 
wissen will?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, ohne mich anzusehen. 
»Habt ihr euch schon –« 
»Lassen wir das Thema. Ich möchte nicht darüber sprechen.« 
»Wann immer dir danach zumute ist …«, sagte ich. Eigentlich 

wollte ich noch etwas hinzufügen, fand aber nicht die richtigen 
Worte. 

Jeder Mensch hat seine eigene Geschichte, aber manchmal 
weiß man nicht so recht, wie diese Geschichte aussieht oder wie 
man selbst hineinpasst. Mal angenommen, deine eigenen Eltern 
halten dich für oberflächlich und verantwortungslos, deine 
Freunde finden dich gesellig und extrovertiert, und in der Arbeit 
betrachten sie dich als strahlenden Mittelpunkt des Ganzen. 
Voilà, schon bist du in einem bestimmten Bild von dir gefangen, 
in deinen eigenen engen Grenzen, und das Schlimme daran ist, 
dass dir das selbst meist gar nicht bewusst wird. Und da wir uns 
alle selbst ein Rätsel sind und andere Leute brauchen, die uns 
definieren und Realität verleihen, fängst du mit der Zeit an, dich 
selbst auch so zu sehen. Das ist die Geschichte, in der du zu 
stecken glaubst. Eine Komödie. Eine Farce. Du verlierst die 
anderen Teile von dir. Hin und wieder aber ist es dir vergönnt, 
dich anders zu sehen, anders zu beschreiben. Du wirst zu einer 
völlig anderen Geschichte, tiefgründiger, fremdartiger und 
interessanter, mit neuen Bedeutungen. 

Meg und ich verdienen unser Geld damit, dass wir Menschen 
aufrütteln, sie für eine Weile ein neues Muster finden lassen. 
Aber dann gehen sie nach Hause, wir gehen nach Hause, und 
was hat sich wirklich verändert? Deine alte Welt schließt sich 
wieder um dich, dein altes Selbst kehrt zurück. Die Leute 
glauben, dass sie ihr Leben und sich selbst ändern können. Du 
baust ein Floß und überquerst einen See, du spielst ein Spiel, bei 
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dem du lockerlassen und dich rückwärts in die Arme eines 
Kollegen fallen lassen musst, du sitzt mit anderen in einem 
großen Kreis und redest über all die Dinge in deinem Leben, die 
du falsch gemacht hast, die Entscheidungen, die du bereust. Und 
hinterher wirst du in der Lage sein, neu durchzustarten. 

Wenn ich »du« sage, meine ich natürlich mich, Holly Krauss, 
der ich nicht entkommen kann, wie sehr ich mich auch anstren-
ge. An diesem Wochenende hatte ich mich so sehr bemüht, so 
sehr wie nie zuvor, die energiegeladenste Person in dieser 
ganzen Schar energiegeladener, überdrehter Menschen zu sein, 
und nun war mein Tank leer, mein Schrank geplündert. 

Ich musste an Stuart denken, einen der Teilnehmer. Er war um 
die vierzig, vielleicht ein bisschen älter, ein schlaksiger Typ mit 
langem, ein wenig schmutzig wirkendem strohfarbenem Haar 
und einer etwas dekadenten Art. Ständig hatte er eine von seinen 
penetrant riechenden selbst gedrehten Zigaretten im Mundwin-
kel hängen und lief die ganze Zeit in derselben alten, 
abgewetzten Lederjacke herum. Er war der Zyniker der Gruppe, 
der während unserer Spiele immer leicht spöttisch grinste. Ich 
hatte ihn als meine persönliche Herausforderung betrachtet, die 
harte Nuss, die es zu knacken galt. Deswegen gesellte ich mich 
nach dem Abendessen zu ihm, und wir blieben auf, bis alle 
anderen längst im Bett waren und man nur noch das Rauschen 
des Windes und das Plätschern des Bachs draußen hörte. 
Nachdem wir ziemlich viel Scotch aus der von Richard auf dem 
Tisch stehen gelassenen Flasche getrunken hatten, erzählte er 
mir von seinen beiden Söhnen. 

»Sie sind fast schon junge Männer«, erklärte er. »Ich habe ihre 
Mutter verlassen, als sie drei und zwei Jahre alt waren. Ich hatte 
mich damals hoffnungslos in eine andere Frau verliebt, was aber 
auch nicht lange gut ging. Jedenfalls sind sie inzwischen 
Teenager. Mein Gott, Fergal ist fast neunzehn. Sie haben 
Freundinnen und nehmen Drogen, und ich bin für sie quasi 
unsichtbar. Sie sehen einfach durch mich hindurch. Was ich 
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sage, scheint bei ihnen gar nicht anzukommen.« 
»Das wird sich ändern, wenn sie älter sind«, erklärte ich. 
»Vielleicht. Wahrscheinlich. Aber es ist ein ganz seltsames 

Gefühl. Als würde ich gar nicht existieren. Ich fühle mich wie 
ein Geist in meinem eigenen Leben.« 

Er drehte sich eine neue Zigarette und schob sie sich in den 
Mundwinkel. 

»Ich wette, Sie haben sich noch nie so gefühlt«, fuhr er fort, 
nachdem er sie sich angezündet und einen langen Zug genom-
men hatte. »Bestimmt hat Sie noch nie jemand so behandelt, als 
würden Sie nicht existieren. Wieso auch? Bei Ihnen käme kein 
Mensch auf die Idee. Und wenn doch, dann würden Sie es sich 
nicht gefallen lassen, stimmt’s?« Er stieß ein trockenes Lachen 
aus. 

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich wünschte, es würde mal 
jemand versuchen. Vielleicht würde es mir ja gefallen.« Ich bat 
ihn, mir auch eine zu drehen. Nach ein paar geübten Handgrif-
fen reichte er sie mir. Ich schenkte uns noch mal Whisky nach. 

»Und was ist mit Ihnen?« 
»Mit mir?« 
»Was ist Ihre Geschichte?« 
Meine Geschichte. Für solche Gelegenheiten hatte ich ein 

Repertoire an Anekdoten auf Lager, die ich inzwischen relativ 
schmerzfrei erzählen konnte: die geschäftlichen Bruchlandungen 
meines Vaters, die mir damals so lustig erschienen waren, 
rückblickend aber gar nicht mehr so amüsant wirkten. Oder war 
es vielleicht andersherum? Wurden sie erst lustig, wenn man 
Anekdoten daraus machte? Oder die beiden Male, als ich von 
der Schule geflogen war, das erste Mal wegen aufsässigen 
Verhaltens, das zweite Mal wegen Drogen. Von zu Hause 
ausgerissen war ich auch einmal: Mit elf hatte ich mir den von 
allen geliebten Familienhund geschnappt und es immerhin bis 
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ans Ende der Straße geschafft. Das war eine süße Geschichte. 
Die hätte ich ihm erzählen können. Aber ich schüttelte den 
Kopf. »Ein andermal. Jetzt muss ich wirklich ins Bett.« 

»Ich hasse es, älter zu werden.« 
Innerlich stöhnte ich laut auf. Das war die düsterste Phase der 

Nacht: die frühen Morgenstunden, prädestiniert für alkoholseli-
ge Beichten. »Warum denn das?« 

»Es ist einfach alles zum Kotzen. Türen gehen zu, Träume 
verflüchtigen sich. Die eigenen Kinder behandeln einen, als 
wäre man von vorgestern. Als ich in Ihrem Alter war, erschien 
mir alles noch so leicht. Damals betrank man sich und war am 
nächsten Tag topfit. Mir wird es morgen früh beschissen gehen, 
aber ich wette, Sie sehen bestimmt taufrisch aus.« 

»Apropos morgen früh …« 
»Man denkt sich: Und das soll’s jetzt gewesen sein? Das 

Leben, das ich eigentlich führen wollte. Was ist daraus gewor-
den?« 

»Wie alt sind Sie? Vierzig? Einundvierzig? Da ist es doch 
wirklich noch ein bisschen früh, sich –« 

»Und dann ist da noch das Thema Sex.« 
»Stuart …« 
»Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das erzähle. Irgendwie 

habe ich das Gefühl, dass Sie mich nicht auslachen werden. Im 
Gegensatz zu manchen anderen Leuten. Ich war im Bett immer 
ziemlich gut, müssen Sie wissen.« 

Als wäre Sex so etwas wie Hochsprung oder Kopfrechnen, 
dachte ich. 

»Da gab’s nie irgendwelche Probleme«, fuhr er fort. Er 
schenkte sich ein weiteres Mal nach und leerte das Glas in 
einem Zug. »Erst in den letzten paar Jahren.« 

»Ah«, sagte ich so neutral wie möglich. 
»Nun ja, ich kann nicht mehr so – Sie wissen schon –, ich 
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kann mich nicht mehr auf meinen Körper verlassen. Wenn Sie 
verstehen, was ich meine.« 

»Ich denke schon.« 
»Das ist ein richtiger Teufelskreis – je weniger Selbstvertrauen 

ich habe, desto mehr wird das Ganze zum Problem. Ihr Frauen 
könnt euch gar nicht vorstellen, wie das ist.« Er lief knallrot an. 
»Früher hatte ich mich immer so gut unter Kontrolle. Jetzt ist es 
… na ja, es ist zu schnell vorbei. Wissen Sie, was ich meine?« 

Ich beschränkte mich auf ein vages Brummen. 
»Jetzt halten Sie mich bestimmt für einen erbärmlichen Versa-

ger.« 
»Nein, überhaupt nicht. Ich wette, viele von Ihren Kumpels 

haben schon ähnliche Phasen durchgemacht, auch wenn sie nie 
darüber reden.« 

»Meinen Sie?« 
»Ganz bestimmt.« 
»Ich denke mir die ganze Zeit, dass es irgendwo da draußen 

eine Frau geben muss, die mir darüber hinweghelfen kann. Ich 
habe auch schon ein bestimmtes Bild im Kopf. Es müsste eine 
sein, die äußerlich ganz kühl und beherrscht wirkt.« 

Wenigstens dachte er nicht an mich. 
»Die aber unter der kühlen Schale aufgewühlt und leiden-

schaftlich ist.« 
»Also …«, begann ich. 
»Ich hätte meine Frau damals nicht betrügen sollen. Dann 

wäre mir das wahrscheinlich nie passiert. Vielleicht bekomme 
ich nur, was ich verdient habe. Vielleicht ist es die gerechte 
Strafe, dass Gott mich jetzt zum Gespött der Leute macht. 
Haben Sie Ihren Mann jemals betrogen?« 

»Nein.« Irgendwie schaffte ich es, durch meinen Tonfall 
meine Entrüstung darüber zum Ausdruck zu bringen, dass er 
mich das überhaupt zu fragen wagte, und fügte hinzu: »Wir sind 
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erst seit gut einem Jahr verheiratet.« 
»Wie heißt er?« 
»Charlie.« 
»Ich hoffe, Charlie weiß, was für ein Glückspilz er ist.« 
 

Meg setzte mich kurz nach neun zu Hause ab. Sie sagte, sie 
wolle nicht mehr mit reinkommen, schließlich hätten wir uns 
dieses Wochenende schon lange genug gesehen, aber dann 
begleitete sie mich doch noch ins Haus. Drinnen trafen wir 
Charlie in Gesellschaft seines alten Freundes Sam an. Die 
beiden lümmelten im dunklen Wohnzimmer auf dem Sofa und 
schauten sich eine DVD an. Ich küsste Charlie auf den Scheitel 
und nahm einen Schluck aus seinem Weinglas. 

»Hallo«, sagte er und streckte eine Hand nach mir aus. »Hallo, 
Meg.« 

»Hallo«, antwortete sie. Wie immer wurde sie dabei ein wenig 
rot. 

»Ist euer Wochenende gut gelaufen?« 
»Ja, aber es war extrem anstrengend.« 
»Möchtet ihr etwas zu trinken? Oder zu essen? Es könnte 

sogar sein, dass noch ein Stück Pizza übrig ist.« 
»Bloß eine Tasse Tee. Ich mach das schon.« 
»Keine Sorge. Ich kapiere sowieso nicht, was in diesem Film 

abläuft.« 
Mit diesen Worten stand er auf und verschwand in die Küche, 

gefolgt von Meg. Ich konnte die beiden miteinander reden 
hören, dann brach Charlie in lautes Gelächter aus. Ich ließ mich 
neben Sam auf dem Sofa nieder und starrte auf den Bildschirm. 
Irgendetwas flog gerade in die Luft. 

»Worum geht es?«, fragte ich. 
»Es ist ein bisschen kompliziert«, antwortete Sam. »Der Typ 
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ist ein Auftragskiller, der sich bereit erklärt hat, einen letzten 
Auftrag zu erledigen. Und seine Tochter ist entführt worden. 
Wir vermuten, dass beides irgendwie zusammenhängt.« 

»Hast du deine Steuererklärung fertig?«, rief ich zu Charlie 
hinüber. 

»Ich hab zumindest angefangen«, antwortete er. 
»Ich dachte, das wäre schon ganz eilig.« 
Darauf kam keine Antwort. 
Ich ging in den Garten hinaus. Er wirkte im Moment noch wie 

Ödland, aber Charlie und ich hatten Pläne damit. In der Mitte 
sollte sich ein gepflasterter Weg dahinschlängeln, zu beiden 
Seiten würden wir Rasen säen, am hinteren Ende einen Apfel-
baum und einen Kirschbaum pflanzen und – das war meine 
Aufgabe – neben der Küchentür eine kleine gekieste Terrasse 
anlegen, auf die ich Dutzende von Terrakottatöpfen mit Sträu-
chern, duftenden Blumen und dekorativen Bäumchen stellen 
wollte. Ich hatte sogar schon einen Lorbeerbaum bestellt. Ich 
lehnte mich an die Wand, an der Jasmin und Geißblatt hochge-
zogen werden sollte, und stellte mir vor, wie ich im Sommer mit 
einem Glas kaltem Weißwein in der Hand draußen sitzen und 
Charlie dabei zusehen würde, wie er an dem Grill hantierte, den 
er für uns bauen wollte. 

Jetzt aber war es kalt und dunkel hier, sodass ich schon nach 
wenigen Minuten wieder hineinging. Meg sagte, sie sei gerade 
am Aufbrechen, und ausnahmsweise versuchte ich nicht, sie 
zum Bleiben zu überreden. Ich musste dringend unter die 
Dusche. Obwohl ich so erschöpft war, fühlte ich mich nach dem 
Stress des Wochenendes immer noch total aufgedreht und 
hoffte, dass das Wasser mich beruhigen würde, sodass ich bald 
ins Bett gehen und schlafen konnte. Hinterher schlüpfte ich in 
den Pyjama, den Charlie mir geschenkt hatte, und gesellte mich 
wieder zu den Männern. Doch der Film war so hektisch und 
nervenaufreibend, dass ich davon nur noch unruhiger wurde. Ich 
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ging nach oben und griff nach dem Roman, den ich gerade las, 
aber nach ein paar Seiten wurde mir klar, dass ich nichts von 
dem Gelesenen aufgenommen hatte und von vorn würde 
beginnen müssen. Offenbar war ich nicht in der Stimmung zum 
Lesen. Ich brauchte irgendeine Beschäftigung, bei der ich mein 
Gehirn ausschalten konnte. Also tappte ich die Treppe wieder 
hinunter und spähte in Charlies Arbeitszimmer. Bei dem 
Anblick, der sich mir bot, entgleisten mir sofort die Gesichtszü-
ge. 

Als ich das erste Mal hörte, dass Charlie Illustrator war, glaub-
te ich zu wissen, was das heißt. »Illustrator« bedeutete nicht 
dasselbe wie »Künstler«, ein für mich sehr vages und zugleich 
sehr beeindruckendes Wort voller Potential für die Phantasie. 
»Illustrator« war konkreter und präziser, mit klaren Grenzen und 
einem Element des Rationalen. Ein Illustrator hatte einen 
Auftrag und einen Termin, ein konkretes Thema und eine 
Mappe. Ich stellte mir vor, dass Lektoren oder Redakteure bei 
Charlie anrufen und ihn beauftragen würden, etwas für eine 
Zeitung zu zeichnen, das am nächsten Tag fertig sein musste, 
oder etwas für eine Zeitschrift, das er eine Woche später 
abliefern musste, oder einen Buchumschlag zu entwerfen, für 
den er sich mehrere Monate Zeit lassen konnte. Vielleicht würde 
er auch Kinderbücher illustrieren. Ich hatte ihn mir in einem 
ordentlichen, luftigen Raum vorgestellt, mit einem großen 
Zeichentisch und einem Gefäß voller gespitzter Bleistifte. Das 
schien auch genau zu dem zu passen, was ich an ihm feststellte: 
dass er verträumt und introvertiert war, aber gleichzeitig solide 
und humorvoll, zerstreut, aber doch akribisch und auf seine 
Aufgabe konzentriert. Er hatte zarte, aber zupackende Hände, 
die in der Lage waren, Dinge herzustellen (Holzschnitzereien, 
Regalfächer und kunstvolle Holzkisten, einen Gokart für den 
autistischen Jungen drei Türen weiter) und Kaputtes zu reparie-
ren (Fenster, Fahrräder, sämtliche Teller und Tassen, die ich 
zerbrach, sogar die Waschmaschine). 
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Allerdings war mir nicht klar gewesen, dass das Illustrieren ein 
ebenso hartes Geschäft ist wie jedes andere auch. Man muss mit 
seiner Mappe erst einmal bei Lektoren, Redakteuren und 
Agenten Klinken putzen gehen, um überhaupt einen Fuß in die 
Tür zu bekommen. Es geht darum, Kontakte aufzubauen und 
diese dann möglichst gut zu nutzen. Mittlerweile hatte ich 
begriffen, dass Charlie immer – selbst wenn wir miteinander im 
Bett lagen oder in Urlaub waren – im Hinterkopf hatte, dass 
jedes Jahr eine weitere Flut neuer, hungriger, talentierter 
Illustratoren aus den Kunstschulen auf die Leute losgelassen 
wurde, bewaffnet mit ihren Mappen, ihrem Ehrgeiz und ihren 
frischen, neuen Ideen. 

Ich war fest entschlossen, wie eine Löwin für ihn zu kämpfen, 
seine Muse und seine Agentin zu sein, die ganze Drecksarbeit 
für ihn zu erledigen, denn dafür war er zu phlegmatisch und 
doch vielleicht zu sehr Künstler. Genau das liebte ich an ihm, 
aber gleichzeitig hasste ich es und hätte manchmal vor Frust die 
Wände hochgehen können. Ich hielt trotzdem meist den Mund, 
weil er so viel Talent besaß. Davon versuchte ich die Leute auch 
immer wieder zu überzeugen, aber die Einzigen, die mich 
wirklich verstanden, waren diejenigen, die ihn sowieso schon 
kannten und seine Arbeiten oder, noch besser, ihn selbst bei der 
Arbeit gesehen hatten. Wenn er aufs Papier starrte, trat ein ganz 
besonderer Ausdruck in seine Augen. Er konnte eine Linie oder 
einen Farbklecks so wundervoll sparsam und geschickt einset-
zen und hatte ein unglaubliches Gefühl dafür, wo etwas 
hingehörte und wann es reichte und er aufhören musste. Ich 
wollte nicht die nörgelnde Frau sein, die ihn davon abhielt, sein 
Potential auszuschöpfen. Dafür hatte ich zu viele von den 
schrecklichen alten Filmen gesehen. Ich wollte nicht der Drache 
sein, der schimpfte: »Schon recht, Leonardo, geh ruhig und mal 
das Abendmahl, aber erwarte nicht von mir, dass ich noch da 
bin, wenn du zurückkommst.« 

Er sagte immer, dass er es auf seine Art und in seinem Tempo 
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machen würde. Manchmal hieß das, dass er es überhaupt nicht 
machte. Termine verstrichen. Ich konnte es nicht ertragen, wenn 
das geschah. Es ging mir nicht nur ums Geld, auch wenn wir das 
weiß Gott dringend benötigten, weil die hohe Hypothek abzu-
zahlen war und Meg und ich die Firma gegründet hatten. Was 
ich am allermeisten hasste, war die Vergeudung von so viel 
Talent. Das ging mir dermaßen gegen den Strich, dass ich jedes 
Mal richtig entnervt und gereizt war, wenn es passierte. Ich 
versuchte, mich am Riemen zu reißen und nichts zu sagen, nicht 
zu nörgeln, weil es dadurch nur noch schlimmer wurde. Oft aber 
konnte ich meinen Mund dann doch nicht halten. Ich hatte mal 
eine Sammlung von van-Gogh-Briefen gelesen. Es handelte sich 
um Charlies Lieblingsbuch, seine Bibel sozusagen. Mir war aber 
während der Lektüre immer wieder durch den Kopf gegangen, 
dass van Gogh eigentlich nur eine einfühlsame Frau und ein 
bisschen medizinische Hilfe gebraucht hätte. Trotzdem hatte er 
die berühmten Bilder gemalt. Und sich umgebracht. 

Charlies Papierkram war über den ganzen Boden verstreut. Es 
handelte sich größtenteils um Stapel von Briefen, die zum Teil 
noch ungeöffnet waren. Dazwischen lagen aufgeschlagene 
Bücher, deren Rücken bereits Knicke aufwiesen – eines über 
schwarze Löcher, eines über neue Evolutionstheorien, eine 
Anthologie mit Beschreibungen von Schachspielen. Die Van-
Gogh-Briefe. Ich konnte mir Charlies Wochenende genau 
vorstellen: unzählige Tassen Tee und Kaffee. Eine Joggingrunde 
durch Highgate Woods. Ein bisschen Fernsehen. Ein paar Seiten 
eines Buchs, einer Zeitschrift. Irgendeine Reparatur im Haus. 
Ein Bier mit Freunden. Ein paar Stunden online. Eine Pizza zum 
Mitnehmen. Irgendwann hatte er sich dann endlich dazu 
aufgerafft, seine Steuererklärung in Angriff zu nehmen. Er hatte 
die großen Stapel, die sich auf und neben seinem Schreibtisch 
türmten, in kleinere Stapel sortiert und über den ganzen Raum 
verteilt. Er hatte dem Grauen kurz ins Auge geblickt und dann 
den Rückzug angetreten. Wahrscheinlich war ihm in dem 
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Moment der Gedanke gekommen, Sam anzurufen. In solchen 
Situationen brauchte man Freunde, die einen von dem ablenk-
ten, was man eigentlich tun sollte. 

Die Küche sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. 
Während die beiden Männer sich weiter den Film anschauten, 
begann ich zu putzen, zu schrubben und zu polieren. Als ich 
damit fertig war, stellte ich alles, was herumstand oder -lag, in 
die Schränke. Anschließend räumte ich die Schränke noch 
einmal komplett aus, nahm ihren Inhalt genau unter die Lupe 
und warf einen Teil davon in einen Müllsack, ehe ich den Rest 
erneut einräumte. Als Charlie hereinkam, war ich fast fertig und 
hatte das Gefühl, einen Berg erklommen zu haben und nun vom 
Gipfel aus auf ein schönes sonniges Tal hinunterzublicken. 

»Das wollte ich doch machen«, sagte Charlie. 
»Kein Problem. Ich hatte sowieso vor, hier mal richtig auszu-

misten.« 
»Auszumisten?« 
»Die Schränke. Ich habe eine Menge Zeug weggeschmissen. 

Zum Beispiel die Eismaschine, bei der irgendein Teil fehlte.« 
»Aber das wollte ich doch ersetzen.« 
»Wie denn? Wir leben nicht mehr im neunzehnten Jahrhun-

dert. Es gibt keine Eisenwarenhandlungen mehr, in denen man 
Ersatzteile bekommt. Inzwischen ist es billiger, eine neue 
Maschine zu kaufen. Falls wir überhaupt eine brauchen. Was 
nicht der Fall ist, weil wir nie Eis machen. Genauso wenig wie 
selbst gemachte Nudeln. Die Maschine habe ich auch entsorgt. 
Sie war schon ganz rostig. Wir kochen eigentlich nie etwas, 
außer Toast und Eier mit Speck.« 

»Wie schaffst du das bloß?«, fragte er. »Nach diesem anstren-
genden Wochenende? Ich wette, du hast kaum geschlafen. Bist 
du denn gar nicht erschöpft?« 

»Ganz im Gegenteil«, erklärte ich. »Das tut mir gut. Es hilft 
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mir, langsam wieder herunterzukommen.« 
»Weißt du, ich mag es wirklich, wenn du diesen Pyjama 

anhast, aber manchmal bereue ich fast, dass ich ihn dir gekauft 
habe.« 

Ich wusste, was er damit sagen wollte, tat aber so, als würde 
ich ihn nicht verstehen. Mein ganzer Körper schmerzte. Der 
Gedanke, angefasst zu werden, war mir im Moment unerträg-
lich. 

»Ich hab einen Blick in dein Arbeitszimmer geworfen …«, 
begann ich. 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte er. 
»Deine Steuererklärung. Sie war letzte Woche fällig, oder? 

Oder schon vorletzte?« 
»Ich mache es so schnell wie möglich«, antwortete er. 
»Lass uns die Sachen rasch gemeinsam durchsehen.« 
»Nun sei nicht albern. Es ist halb zwölf. Wie ich dich kenne, 

bist du das ganze Wochenende nicht zum Schlafen gekommen. 
Außerdem hast du selbst eine Firma, um die du dich kümmern 
musst.« 

»Ich bin nicht müde, und ich möchte auch nur einen kurzen 
Blick darauf werfen. Nun komm schon!« 

Ich schlüpfte in Hausschuhe und einen Bademantel und zerrte 
Charlie in sein Arbeitszimmer. Es war wirklich ein beklemmen-
der Ort. 

»Genauso sieht es in meinem Gehirn aus«, stellte er mit einem 
Lächeln fest. 

»Bitte sag so was nicht.« 
»Ich kümmere mich morgen darum«, erklärte er. »Ich verspre-

che es dir. Ich werde sogar ein paar von den Briefen aufmachen. 
Die mit den roten Aufklebern.« 

Ich holte tief Luft. »Der wichtigste Rat, den wir bei der Grün-
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dung von KS bekommen haben, war, mit den Leuten in Kontakt 
zu bleiben. Sie beginnen sich Sorgen zu machen, wenn sie 
nichts von einem hören. Das hier« – ich deutete auf das Schre-
ckensszenario – »erinnert mich an ein kleines Kind, das die 
Hände vor die Augen hält und glaubt, man könnte es dann nicht 
sehen.« 

Er zog eine Grimasse. 
»Wir wollen doch nicht das Haus verlieren, Charlie.« 
»So schlimm ist es nun auch wieder nicht«, entgegnete er 

leichthin. »Du kannst mich immer noch umbringen und die 
Lebensversicherung kassieren.« 

Ich holte einen Müllsack, meinen zweiten an diesem Abend, 
und ein Notizbuch, dann machte ich mich an die Arbeit. Ich 
öffnete sämtliche Briefe und begann sie auf verschiedene Stapel 
zu verteilen: richtige, nach einem bestimmten System angeord-
nete Stapel. Charlie protestierte zunächst, legte sich dann aber 
auf das alte Sofa und glitt in einen Zustand des Halbschlafs 
hinüber, aus dem ich ihn hin und wieder aufweckte, indem ich 
ihm irgendwelche Fragen stellte. Verpackungsmaterial, Wer-
bung und anderer Müll wanderten in den Sack. Dann las ich 
alles durch und sortierte es zuerst thematisch und dann noch mal 
nach dem Schreckensgrad. Wie sich herausstellte, hatte Charlie 
keine anständige Buchhaltung geführt. Ich legte ein provisori-
sches Kassenbuch an, das bei einem Steuerbeamten 
wahrscheinlich gerade so durchgehen würde. 

Nachdem ich Charlie erneut aufgeweckt hatte, machte er uns 
heiße Schokolade, in die wir Kekse tunkten. Meine Füße waren 
eiskalt, und ich spürte, dass ich langsam ein bisschen herunter-
kam. Hinter meinen Augen lauerte eine große Müdigkeit, bereit, 
über mich herzufallen. Ich legte die Stapel, die man vergessen 
konnte, auf den Boden, kritzelte Zahlen in das Kassenbuch, 
machte mir Notizen, stupste zwischendurch Charlie an, sortierte 
die kleiner gewordenen Stapel neu und reduzierte sie dann 
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immer weiter, bis am Ende nur noch sechs wirklich dringende 
Schreiben übrig waren. Bei dreien davon handelte es sich um 
unbezahlte Rechnungen, die anderen drei waren Honorarrech-
nungen, die Charlie nie abgeschickt hatte. 

Als Charlie wieder eingedöst war, stieß ich in der untersten 
Schublade seines Schreibtisches auf einen Brief, den er offenbar 
wütend zusammengeknüllt hatte, bevor er ihn dort hineinschob. 
Die Unterschrift nicht mitgerechnet, war das Schreiben drei 
Zeilen lang: die negative Antwort eines Verlags, der Charlies 
Konzept eines graphisch gestalteten Romans ablehnte. Ich hatte 
gar nicht gewusst, dass er an so etwas arbeitete. Leise schloss 
ich die Schublade wieder und betrachtete dann Charlie, der den 
Kopf zur Seite geneigt hatte, sodass ihm sein weiches Haar ins 
Gesicht fiel. Sein Mund war leicht geöffnet, und aus seiner 
Kehle drang ein leises Schnarchen. Er hatte mir nichts von dem 
Projekt erzählt, es vor mir versteckt und so getan, als würde es 
gar nicht existieren. Eine heftige Welle der Zärtlichkeit überroll-
te mich, und ich fühlte mich plötzlich zittrig und schwach. 

»Ein paar von denen sind richtig gut«, sagte ich in fröhlichem 
Ton, als er aufwachte, und deutete dabei auf den Stapel Zeich-
nungen, die ich auf den Tisch gelegt hatte. Nur die von Meg und 
mir, auf der ich wie eine dürre, schwachsinnige Karikatur von 
mir aussah, hatte ich verstohlen zusammengeknüllt und in den 
Müllsack gestopft. 

»Das sind doch bloß dämliche Kritzeleien«, antwortete er, 
während er sich die Augen rieb. 

Ich musterte ihn prüfend. »Es macht dir keinen Spaß mehr, 
oder?« 

»Was?« 
»Das Zeichnen.« 
Er zuckte mit den Achseln. »Es ist auch bloß eine Arbeit.« 
»Es ist nicht bloß eine Arbeit. Du bist richtig gut darin, total 

begabt. Mein Gott, ich wünschte, ich könnte so was. Und es hat 
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dir doch immer solchen Spaß gemacht.« 
»Das war, bevor ich es tun musste. Bevor es ein Job war. Wie 

du mir ja immer wieder sagst, haben wir eine Hypothek abzu-
zahlen.« 

»Du empfindest es wirklich nur noch als Plackerei?« 
»Das ist jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt, um darüber zu 

sprechen, Holly. Es ist zwei Uhr morgens.« 
»Dann hör doch damit auf«, fuhr ich fort. »Du musst es ja 

nicht machen.« 
»Wovon redest du?« 
»Weißt du eigentlich, was du wirklich mit Begeisterung tust? 

Was dich richtig befriedigt? Etwas zu bauen oder zu reparieren. 
Ich habe den Ausdruck auf deinem Gesicht gesehen, wenn du 
das machst. Damit solltest du dein Geld verdienen.« 

»Du meinst, ich sollte Sachen reparieren?« 
»Ja. Vergiss das mit dem Künstler oder Illustrator. Mach noch 

mal eine Ausbildung. Eine Lehre. Als … als Klempner. Ich lese 
ständig, dass Klempner für ihre Arbeit verlangen können, was 
sie wollen, weil sie so gefragt sind. Wir könnten die Hypothek 
für das Haus neu festsetzen lassen. So eine Lehre lässt sich 
schon irgendwie finanzieren. Das würde dir bestimmt Spaß 
machen.« 

»Deiner Meinung nach sollte ich also Abflüsse, Rohrbrüche 
und verstopfte Regenrinnen reparieren? So denkst du über mich, 
ja?« 

Obwohl ich die Warnsignale hörte, ignorierte ich sie. »Das 
wäre jedenfalls besser, als Tag für Tag hier herumzusitzen und 
nichts zustande zu bringen, außer in die Luft zu starren und dich 
mies zu fühlen, während ich immer genervter werde. Lass uns 
das doch einfach durchziehen.« 

»Und du sitzt als Firmenberaterin oder wie auch immer du 
dich nennst in Soho. Und was macht Ihr Mann? Oh, der ist 
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Klempner. Wenn Sie eine verstopfte Toilette haben, können Sie 
ihn jederzeit anrufen.« 

»Warum nicht, Charlie? Was ist so schlimm daran, als Klemp-
ner zu arbeiten?« 

»Ich hab gedacht, du glaubst an mich.« 
»Das tue ich doch – natürlich tue ich das.« 
»Wenn ich mich richtig erinnere, hast du mal gesagt, ich hätte 

eine große Zukunft vor mir.« 
»Ich möchte doch nur, dass du –« 
Das Telefon klingelte. Wir sahen uns verblüfft an. 
»Wer, zum Teufel, ruft um diese Zeit noch an?« 
Ein Angstschauder ließ mich zum Telefon stürzen, aber Char-

lie war schneller. »Ja? Oh.« Seine Gesichtszüge entspannten 
sich, und seine Stimme klang nicht mehr so aggressiv. »Nein, 
wie durch ein Wunder habe ich noch nicht geschlafen. Ja. Ja. In 
Ordnung. Ich komme gleich rüber.« Er legte auf. 

»Was ist denn los?« 
»Naomi ist völlig panisch. Sie braucht bei irgendwas meine 

Hilfe.« 
»Um diese Zeit?« 
»Sie hat gesehen, dass bei uns noch Licht brennt.« 
»Was kann so dringend sein?« 
»Sie sagt, bei ihr in der Wohnung riecht es verbrannt. Sie hat 

Angst vor einem Kabelbrand.« 
»Kann sie nicht jemanden anrufen?« 
»Sie hat jemanden angerufen. Uns.« 
»Es ist mitten in der Nacht.« 
»Ich weiß, ich weiß«, antwortete er. »Und ich bin Klempner, 

nicht Elektriker. Aber sie ist unsere Nachbarin. Wenn ihr Haus 
abbrennt, erwischt es unseres auch.« 
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»Komm bald zurück, Charlie. Wir können es nicht dabei 
bewenden belassen.« 

»Ich dachte, du hättest schon alle Probleme gelöst.« Und weg 
war er. Ich hörte die Haustür zufallen und dann seine Schritte 
durch die nächtliche Stille hallen. 

Ich blieb ein paar Augenblicke sitzen und ließ unser Gespräch 
vor meinem geistigen Auge Revue passieren, rief mir Charlies 
harten, wütenden Gesichtsausdruck ins Gedächtnis. Dann 
steckte ich seine zu Stapeln sortierten Briefe in lauter separate 
Hüllen. Ich sammelte alle herumliegenden Stifte ein und stellte 
sie in einen Glaskrug. Ich stopfte den ganzen Abfall in den 
Müllsack und trug sämtliche Tassen und Aschenbecher in die 
Küche. Anschließend wischte ich noch alle Oberflächen mit 
einem feuchten Lappen ab. Als ich endlich fertig war, setzte ich 
mich in Charlies sauberem Zimmer an seinen aufgeräumten 
Schreibtisch, legte den Kopf auf die Arme und gestattete mir, in 
einen leichten, unruhigen Schlaf zu sinken. 

Irgendwann fuhr ich erschrocken hoch, wahrscheinlich, weil 
ich kurz davor war, vom Stuhl zu fallen. Ich fühlte mich steif 
und alles andere als erholt. Als ich auf meine Uhr schaute, stellte 
ich fest, dass es schon fast fünf war. Ich schleppte mich nach 
oben, aber Charlie war noch immer nicht zurück. Schließlich 
machte ich eine große Kanne starken Kaffee und rief bei Naomi 
an. 

»Naomi. Hier ist Holly.« 
»Holly! O Gott, es tut mir Leid, wenn ich dich um deine 

Nachtruhe gebracht habe. Charlie hat mich gerettet. Es war ein 
Elektrokabel. Die Drähte lagen bloß und waren schon schreck-
lich heiß. Er hat es provisorisch repariert, aber dazu musste er 
diesen Kasten von der Wand schrauben und dann –« 

»So genau wollte ich das gar nicht wissen«, unterbrach ich sie 
verschlafen. »Ich habe uns eine Kanne Kaffee gekocht. Kommt 
rüber und trinkt eine Tasse.« 
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»Ich besitze leider nicht deine Energie. Was ich jetzt brauche, 
ist Schlaf, und nicht Kaffee, der mich wach macht.« 

Zehn Minuten später kam Charlie zurück. Er wirkte benom-
men und leicht abwesend, aber ich zerrte ihn trotzdem in sein 
Arbeitszimmer. 

»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen Zettel. Er starrte ihn 
verständnislos an. »Ich habe es dir aufgeschrieben. Es ist ganz 
einfach. Du musst vier Telefonate führen, eines nach dem 
anderen. Am besten, du fängst um zehn Uhr an. Außerdem 
musst du drei Briefe schreiben. Ich habe sie für dich aufgesetzt. 
Es ist nicht so schlimm, wie es ausgesehen hat. Und schick die 
Honorarrechnungen ab. Vielleicht überweisen dir die Leute 
dann ein bisschen Geld.« 

Er starrte wieder den Zettel an, dann mich. »Wie schaffst du 
das bloß?«, fragte er. 

»Wenn ich eine Sache mal in Angriff genommen habe, kann 
ich erst wieder aufhören, wenn alles erledigt ist.« 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Das wegen vorhin tut mir Leid«, erklärte ich. 
»Nein. Nein, ich bin derjenige, dem es Leid tun sollte.« 
Ich schlang die Arme um ihn. »Zwischen uns ist doch alles in 

Ordnung, oder?« 
»Ich muss jetzt erst mal duschen«, erklärte er. »Und dann 

sollten wir versuchen, noch ein bisschen zu schlafen.« 
»Für mich ist es inzwischen viel zu spät, um ins Bett zu ge-

hen.« Ich versuchte zu ignorieren, dass er meine Frage nicht 
beantwortet hatte. »Ich dachte, wir könnten zusammen frühstü-
cken und vielleicht noch einen Spaziergang machen, bevor ich 
zur Arbeit muss.« 

»Bist du denn gar nicht müde?« 
»Die Bedeutung des Schlafs wird allgemein überschätzt«, 

antwortete ich. »Es gibt zu viele interessante andere …« Die 
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Worte überschlugen sich und blieben in meinem Mund hängen 
wie trockene Brotkrumen. »Andere Dinge. Weißt du, was ich 
meine?« 

»Ich bin nicht sicher«, sagte Charlie. »Es fällt mir nicht immer 
leicht, dir zu folgen.« 

»Soll das ein Kompliment sein?«, fragte ich, aber er gab mir 
keine Antwort. 
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Im Gehen denkt es sich leichter, und wenn man mal gar nichts 
denken möchte, geht das auch leichter. Man setzt einfach einen 
Fuß vor den anderen und lässt die kalte Luft durch einen 
hindurchströmen, sieht seine Umgebung, ohne sie wahrzuneh-
men, hört Geräusche, ohne sie zu registrieren. 

An diesem Tag legte ich den ganzen Weg in die Arbeit zu Fuß 
zurück: von Archway bis Soho. Das sind ungefähr zehn Kilome-
ter, und man geht größtenteils stark befahrene Hauptstraßen 
entlang. Beim Überqueren der Brücke bemühte ich mich aus 
Angst vor einem Schwindelanfall, möglichst nicht übers 
Geländer zu blicken. Dann lief ich den Hügel hinunter, die 
Kentish Town Road entlang und weiter durch die Camden High 
Street. In einem kleinen Café trank ich eine Tasse Kaffee, 
rauchte eine Zigarette, die ich von einer jungen Frau schnorrte, 
und belauschte ein Gespräch zwischen zwei Schulmädchen 
darüber, wie schwierig es war, richtig zu knutschen, wenn man 
eine Zahnspange trug. Dann ging es weiter: Hampstead Road, 
Tottenham Court Road, und schon war ich da, nur einen 
Steinwurf von unserem Büro entfernt. Ich schaute auf meine 
Uhr. Inklusive Kaffeepause hatte ich nur gut anderthalb Stunden 
gebraucht, was mir recht wenig erschien. Vielleicht waren es 
doch keine zehn Kilometer, oder ich war sehr schnell gegangen. 
Erst jetzt merkte ich, dass meine Wangen glühten und mein 
Haar schweißnass an meiner Stirn klebte. 

Ich holte mir bei Luigi’s ein Stück Mohngebäck und verspeiste 
es an unsere Büromauer gelehnt, um mich noch ein wenig 
abzukühlen, ehe ich hinaufging. Eine Frau auf Rollerblades glitt 
anmutig auf mich zu und bedachte mich im Vorbeifahren mit 
einem breiten Lächeln. Vielleicht sollte ich mir auch solche 
Dinger anschaffen, dachte ich. Dann konnte ich jeden Morgen in 
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die Arbeit schweben. Es sah nicht allzu schwierig aus. 
»Hallo!« 
»Meg, ich habe dich gar nicht kommen sehen, war ganz in 

Gedanken.« 
»Hast du gut geschlafen?« 
»Ja.« 
»Ich bin schon vor zehn ins Bett und erst um acht aufgestan-

den. Was für eine Wohltat!« 
»Du siehst irgendwie anders aus«, stellte ich fest. »Was hast 

du gemacht?« 
»Gar nichts!« 
»Doch. Irgendwas ist mit deinem Haar passiert.« 
Errötend griff sie sich an den Kopf. »Ich habe mir in einem 

Katalog eins von diesen Glätteisen bestellt, und heute Morgen 
hab ich es einfach mal ausprobiert«, erklärte sie. »Hinterher 
schaute mein Gesicht auch nicht anders aus als mit meiner 
Wuschelmähne.« Dann fügte sie verlegen hinzu: »Findest du es 
sehr schlimm?« 

»Nein, es gefällt mir. Aber du hast keine Wuschelmähne, du 
hast Locken. Ich wünschte, ich hätte auch so wunderschönes 
Haar wie du.« 

»Das glaubst du doch wohl selber nicht, Holly!« Einen Mo-
ment lang wirkten ihre Lippen verkniffen und ihre Augen 
schmal, und sie sah plötzlich aus wie eine völlig andere Person. 
Sie machte fast so ein Gesicht wie Charlie, als ich ihm letzte 
Nacht gesagt hatte, er solle doch Klempner werden. Dann 
lächelte sie. »Na ja, es ist einfach mal was anderes. Nach dem 
nächsten Regenguss drehen sie sich von selbst wieder auf. 
Übrigens …« Sie hielt inne. 

»Ja?« 
»Ich weiß gar nicht, ob ich es dir sagen soll.« 
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»Raus damit. Nach dieser Ankündigung musst du es mir 
sagen.« 

»Ich hab einen Anruf bekommen. Von einem Mann. Er hat 
seinen Namen nicht genannt, aber gesagt, dass er dich kennt und 
dass dir Ärger bevorsteht. Dass wir alle ernten, was wir säen, 
oder so was in der Art. Er hat sich ziemlich gruselig angehört.« 

»War er mit einer Sense bewaffnet?« 
»Holly!«, sagte sie vorwurfsvoll. 
Ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. 
 

Bei uns in der Firma gibt es drei Toiletten. Um neun vor zwölf 
betrat ich die geräumigste der Kabinen, rollte meinen Mantel zu 
einer Art Nackenrolle zusammen und legte ihn auf den herun-
tergeklappten Klodeckel. Dann kickte ich meine Schuhe in eine 
Ecke, ließ mich auf den Boden sinken und bettete meine Wange 
auf den rauen, aber warmen Stoff meines Mantels. Dankbar 
schloss ich die Augen. 

Als in der Toilette neben mir die Spülung betätigt wurde, 
schlug ich die Augen wieder auf und warf einen Blick auf meine 
Uhr. Viertel nach zwölf. Das seltsame Dröhnen in meinem Kopf 
schien sich gelegt zu haben. Ich erhob mich, schlüpfte wieder in 
die Schuhe, nahm den Mantel und verließ die Kabine. Nachdem 
ich mir vor dem kleinen Spiegel Hände und Gesicht gewaschen 
hatte und mir mit einer Bürste durchs Haar gefahren war, 
marschierte ich zurück ins Büro. 

»Wir haben einen Brief von Deborahs Anwalt bekommen. Er 
droht uns wegen ihrer unfairen Entlassung mit rechtlichen 
Schritten«, eröffnete mir Meg, als ich ihr gegenüber Platz nahm. 

»Ist das ein Problem?« 
»Ich habe Chris gebeten, heute Nachmittag vorbeizuschauen, 

damit wir darüber sprechen können.« 
»Womöglich habe ich damit den Ruin über die Firma ge-
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bracht«, sagte ich. »Es tut mir Leid.« 
»Und gleich kommt jemand, der dich sehen möchte.« 
»Wer denn?« Verblüfft begann ich, meinen Terminkalender 

durchzublättern. 
»Er hat mir seinen Namen nicht genannt. Nur dass er hier sei, 

um Holly Krauss zu sehen. Ich habe angenommen –« 
»Ist schon in Ordnung.« 
Aber es war nicht in Ordnung. Rees lächelte mich unverwandt 

an, während er quer durch den Raum auf mich zukam. Sofort 
stieg ein Gefühl der Übelkeit in mir auf. 

»Hallo, Holly.« 
Ich spürte, dass mehrere neugierige Augenpaare auf uns 

gerichtet waren. 
»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, erklärte ich kalt. »Bitte 

gehen Sie.« 
»Oh, ich bin eigentlich gar nicht deinetwegen hier. Ich hatte 

nur gerade nichts Besseres zu tun und wollte mal sehen, wo du 
arbeitest. Damit ich ein Gefühl dafür bekomme, wie du lebst. Du 
weißt schon. Und Sie müssen Meg sein.« 

»Das ist richtig. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
»Wir haben gestern Abend miteinander telefoniert. Erinnern 

Sie sich?« 
»In diesem Fall glaube ich, dass Holly Recht hat und Sie auf 

der Stelle gehen sollten«, antwortete sie absolut souverän. »Oder 
soll ich die Polizei rufen?« 

»Hier arbeiten nur Frauen, oder?« 
Meg griff nach dem Telefon. 
»Keine Sorge«, sagte er. »Ich gehe ja schon.« Er sah mich 

einen Moment schweigend an, dann kniff er mich so fest in die 
Wange, dass es wehtat. »Ich warte auf deinen Anruf, Holly. 
Aber lass mich nicht zu lange warten. Und bilde dir bloß nicht 
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ein, dass du mich wieder loswirst.« 
 

Auf wundersame Weise glitten die Zahlen und Daten auf 
meinem Bildschirm an die richtigen Stellen. Wie schaffte ich 
das nur? Ich spürte, dass Meg mich immer noch musterte. 

»Was ist?« 
»Dieser Mann. Er ist gefährlich.« 
»Ach, das glaube ich nicht. Er ist bloß ein Widerling.« 
»Holly, hörst du dich eigentlich selbst?« 
»Nein.« 
»Hast du es Charlie schon gesagt?« 
»Meg, weißt du, wie es ist, wenn eine Maschine gut läuft, weil 

die Zahnräder sich reibungslos drehen und alles schön geölt ist, 
sodass du das Gefühl hast, du könntest endlos so weiterarbeiten? 
Dann kommt dieser Rees daher und ist wie ein überflüssiger 
Bolzen, den jemand in deine perfekt laufende Maschine gewor-
fen hat, und du weiß genau, wenn du ihn nicht sofort wieder 
hinausbeförderst, wird bald ein schreckliches metallisches 
Quietschen zu hören sein, und aus der Maschine werden dir 
Funken und Metallteile entgegenfliegen, bis das Ganze am Ende 
knirschend und quietschend zum Stillstand kommt. Kennst du 
dieses Gefühl?« 

»Demnach hast du es Charlie also noch nicht gesagt.« 
»Nein. Und das habe ich auch nicht vor … Was ist? Du meinst 

doch nicht allen Ernstes, dass ich das tun sollte?« 
Meg sah mich an. Ich versuchte ihre Gedanken zu lesen, aber 

es gelang mir nicht. Schließlich wandte sie den Blick ab und 
begann mit den Fingern auf ihrer Schreibtischplatte herumzu-
trommeln. »Manchmal«, sagte sie so leise, dass ich mich 
anstrengen musste, sie zu verstehen, »ist es besser, die Karten 
offen auf den Tisch zu legen.« 

»Manchmal ja«, antwortete ich. »Aber manchmal auch nicht.« 

 97



»Holly …« Sie zögerte. 
»Ja?« 
»Ach, nichts. Auf jeden Fall solltest du die Polizei anrufen.« 
»Nein.« 
»Du willst das einfach ignorieren? Glaubst du, es hört von 

selbst wieder auf?« 
Ich überlegte einen Moment. »Ich glaube, die meisten Dinge 

hören von selbst wieder auf, wenn man sie nur lange genug 
ignoriert.« 

 98



9 

Manchmal habe ich Angst einzuschlafen. Es ist zu sehr wie 
sterben. An diesem Abend wagte ich die Augen nicht zu 
schließen, obwohl mir vor Erschöpfung schon ganz schummrig 
war. Ohne Appetit stocherte ich in etwas herum, das Charlie für 
uns hatte kommen lassen, und redete dabei ununterbrochen, 
damit er mir keine Fragen stellen konnte. Jedes Mal, wenn 
zwischen uns auch nur eine beängstigende Sekunde lang 
Schweigen herrschte, beeilte ich mich, die Pause zu füllen. Dann 
sahen wir uns die Nachrichten an und hinterher eine Quizsen-
dung. 

Ich rief immer laut die falschen Antworten. Nach einer Weile 
schaltete Charlie aus und sagte, er sei müde und gehe jetzt ins 
Bett. 

»Ich komme auch gleich«, antwortete ich. »In einer Minute.« 
Ich machte mir eine Tasse Tee, weil ich hoffte, dass ich da-

durch ruhiger werden würde, aber er schmeckte eigenartig, wie 
schimmeliges Stroh. Ich schaltete den Fernseher wieder an und 
zappte durch die Kanäle, fand aber nichts, was meine Aufmerk-
samkeit fesselte. Es gelang mir nicht, mich länger als ein paar 
Minuten auf die Gesichter zu konzentrieren, die mir vom 
Bildschirm entgegengrinsten. Auch die Worte, die in meinen 
Ohren dröhnten, ergaben für mich keinerlei Sinn. Um halb zwei 
schleppte ich mich schließlich nach oben. Auf dem Weg ins 
Schlafzimmer stieß ich mir an der Tür eine Zehe an und schrie 
vor Schmerz laut auf. 

Charlies rechtes Auge öffnete sich einen Spalt. »Holly?«, 
murmelte er. 

Ich wartete, bis er wieder eingeschlafen war, dann schaltete 
ich meine Nachttischlampe an. Wenn ich nicht schlafen kann, 

 99



lese ich gern Gedichte. Gedichte und Kochbücher. Ich koche 
zwar nie, aber eines Tages werde ich damit anfangen, und dann 
wird mein Kopf voller leckerer Rezepte stecken, beispielsweise 
für geräucherten Schellfisch und Muschelpastete. 

Schlagartig wurde mir bewusst, dass ich Hunger hatte. Ich 
hievte mich wieder aus dem Bett und tappte zum Kühlschrank 
hinunter. Wir haben einen riesigen Kühlschrank – viel zu groß 
für zwei Personen –, aber es ist meist nichts drin außer Kaffee, 
Bier, Butter und kleinen Trinkjoghurts, die Charlie immer 
besorgt und die mich an Pudding mit Süßstoff erinnern. Heute 
stieß ich auf ein paar marinierte Sardellen, die wir meines 
Wissens noch nie gehabt hatten. Ich aß eine halbe, aber irgend-
wie war das nicht das Richtige für ein Nachtmenü. Zu salzig. 
Vor meinem geistigen Auge sah ich hohe Wellen gegen verkrus-
tete, mit Napfschnecken überzogene Felsen klatschen und 
Männer mit schwieligen Händen Netze voll zuckender silbriger 
Fische aus dem Wasser hieven. 

Nachdem ich wieder im Bett lag, presste ich meinen kalten, 
verspannten Körper an Charlies warmen, schlafenden und 
versuchte zusammenzuzählen, wie viele Stunden ich letzte 
Woche geschlafen hatte, aber das Rechnen fiel mir unglaublich 
schwer, ich verzählte mich ständig. Schließlich gab ich auf, 
schlang die Arme um Charlie – meinen schönen, warmherzigen, 
verlässlichen, vertrauensvollen Ehemann – und presste meine 
Lippen an seinen Nacken. 

»In Zukunft werde ich ganz lieb und brav sein«, flüsterte ich in 
seine straffe Haut hinein. »Ganz unglaublich lieb und brav. Du 
wirst mich nicht wiedererkennen. Ich werde eine völlig neue 
Frau sein.« 

 
Langsam begann es zu dämmern. Plötzlich riss ich die Augen 
auf. Mir war gerade in den Sinn gekommen, dass ich vergessen 
hatte, Trish die ihr zugesagte Information aus dem Internet zu 
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besorgen. Während der Nacht war mir schon eingefallen, dass 
ich versprochen hatte, der Obdachlosen, die immer draußen vor 
dem U-Bahn-Eingang saß, wenn ich zur Arbeit fuhr, eine Decke 
vorbeizubringen. Rasch schlüpfte ich in meine Sachen und 
stürmte die Treppe hinunter, immer gleich zwei Stufen auf 
einmal. Nachdem ich Wasser aufgesetzt hatte, warf ich meinen 
Computer an. 

Um sieben weckte ich Charlie mit Kaffee und suchte dann im 
Schrank nach Müsli, obwohl ich das Zeug eigentlich nicht 
ausstehen kann. Ich finde, es schmeckt nach süßer, matschiger 
Pappe. Nachdem ich ein paar Minuten in den Flocken herumge-
stochert hatte, kippte ich sie in den Müll. Charlie starrte schon 
eine ganze Weile auf seine Zeitung, hatte aber noch nicht ein 
einziges Mal umgeblättert. Rasiert war er auch noch nicht. 

»Hast du gut geschlafen?«, fragte ich. 
Er murmelte irgendetwas. 
»Ich nicht. Hatte mal wieder eine schlaflose Nacht.« 
Mein Blick blieb auf der Rückseite seiner Zeitung hängen. 
»›Ängstliche Haartracht‹, zehn Buchstaben. Dreadlocks. Ja! 

Das muss einem erst mal einfallen, oder? Und was ist mit 
›Berühmtheit, die jede Nacht einen Auftritt hat‹? VIP. Nein. 
Star. Star! Gut, weiter, dreizehn Buchstaben: ›Wachsamer Typ, 
der jeden Tag verschläft..‹« 

Charlie faltete die Zeitung zusammen, sodass ich das Kreuz-
worträtsel nicht mehr sehen konnte. 

 
Kaum war ich im Büro, rief Meg an. Ihre Stimme klang belegt. 

»Holly, ist es in Ordnung, wenn ich heute zu Hause bleibe? 
Ich fühle mich hundeelend.« 

»Natürlich, kein Problem«, antwortete ich. »Am besten, du 
legst dich mit einer Wärmflasche ins Bett. Kann ich irgendwas 
für dich tun?« 
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»Es ist wahrscheinlich nur ein Schnupfen plus Erschöpfung. 
Ich kann einfach nicht so durchpowern wie du. Aber morgen bin 
ich wieder da. Das Problem ist nur, dass ich heute eigentlich in 
das Kaff bei Bedford rauffahren wollte, um mir unsere dortige 
Location anzusehen. Vielleicht können wir das verschieben. Ich 
glaube nicht, dass es so dringend ist.« 

Im Geiste begann ich bereits, meine Termine neu zu organisie-
ren. Vormittags hatte ich ein Gespräch mit einer Gruppe von 
Unternehmensberatern, aber das überschnitt sich nicht mit Megs 
Termin. Und die Besprechung mit den Computerleuten ließ sich 
nach hinten verlegen. »Das kann ich übernehmen.« 

»Bist du sicher? Eigentlich möchte ich dir das nicht auch noch 
aufhalsen. Du arbeitest sowieso schon viel zu viel.« 

»Nein, ehrlich. Das geht schon. Kein Problem. Überlass es 
einfach mir.« 

 
Ein paar Jahre zuvor war ich mal längere Zeit solo und wurde – 
obwohl ich mit meinen vierundzwanzig Jahren eigentlich noch 
nicht als alte Jungfer gelten konnte – ständig von Freunden 
eingeladen, die glaubten, jemanden gefunden zu haben, der mir 
wahrscheinlich gefallen würde. Diese Abende verliefen meist 
nicht sehr erfolgreich. Ich bin nicht besonders gut im Umsetzen 
von Plänen. Erfahrungsgemäß hat es keinen Sinn, nach den 
wirklich wichtigen Dingen im Leben bewusst Ausschau zu 
halten. Sie passieren am Rande unseres Gesichtsfelds, wenn wir 
glauben, gerade etwas ganz anderes zu tun. Deswegen war ich 
jedes Mal, wenn mir eröffnet wurde, dass X genau mein Typ sei, 
ein wenig entrüstet darüber, dass andere Menschen sich einbil-
deten, genau zu wissen, welcher Typ zu mir passte. Meist endete 
so etwas damit, dass ich mich höchst angeregt mit der verheira-
teten Frau mir gegenüber unterhielt und den wahrscheinlich sehr 
netten jungen Mann, der an meiner Seite platziert worden war, 
völlig ignorierte. Noch schlimmer fand ich es, wenn Freunde auf 

 102



etwas subtilere Weise ans Werk zu gehen versuchten und ich 
nicht merkte, was sie im Schilde führten – oder erst Wochen 
später. Dann fühlte ich mich immer wie ein Fisch, der nicht 
angebissen hatte, weil ihm gar nicht klar gewesen war, dass es 
etwas zum Anbeißen gab. In einem Fall kam mir die Erleuch-
tung im Nachhinein, als ich gerade im Begriff war, eine 
Kaffeetasse an den Mund zu führen. Ich hielt mitten in der 
Bewegung inne und sagte zu mir selbst: »Also das war der 
Grund für diese Einladung!« 

Gelegentlich lief das Ganze auch andersherum. Ich war mal 
zum Abendessen bei einer Frau eingeladen, die ich eigentlich 
nur flüchtig kannte. Die drei oder vier anderen Gäste hatte ich 
überhaupt noch nie gesehen. Es handelte sich um einen jener 
seltenen Abende, an denen alles stimmte. Neben mir saß ein 
absolut umwerfender Mann, in jeder Hinsicht so perfekt, dass er 
mir fast wie eine Figur aus einem dieser lächerlichen Pornofilme 
vorkam. Er machte irgendeinen Traumjob, die Organisation von 
Segelregatten rund um die Welt oder so was in der Art, und war 
groß und braun gebrannt. Sogar an seinen Namen kann ich mich 
noch erinnern: Glenn. Ich nahm mir vor, ihn noch am selben 
Abend dazu zu bringen, sich unsterblich in mich zu verlieben, 
und zeigte mich von meiner besten Seite. Es schien, als könnte 
ich doppelt so schnell denken wie alle anderen, ich war ihnen 
stets einen Schritt voraus. Ich fühlte mich, wie sich wahrschein-
lich eine Schauspielerin fühlte, wenn eine Aufführung besonders 
gut gelang und sie wusste, dass sie ihr Publikum im Griff hatte. 
Als ich ging, glaubte ich, gerade den schönsten Abend meines 
Lebens verbracht zu haben. Ich war glücklich, und die Tatsache, 
dass ich das auch merkte, verstärkte dieses Glück. 

Auf dem Heimweg fiel mir ein, dass ich Glenns Telefonnum-
mer nicht hatte, und er meine auch nicht, aber das war ja kein 
Problem. Er konnte sich von unserer gemeinsamen Bekannten 
meine Nummer geben lassen, und Jahre später würden wir uns 
an jenen Abend erinnern und darüber lachen, wie wir uns 
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kennen gelernt hatten – fast wie im Film. Auf jeden Fall war es 
ein so außergewöhnlicher Abend gewesen, dass wir uns wahr-
scheinlich alle bald wieder treffen würden. Ich schickte Annie 
eine fröhliche Postkarte, auf der ich mich für den wunderbaren 
Abend bedankte und auch eine frivole Bemerkung zum Thema 
Glenn fallen ließ. Es kam keine Reaktion. Weder von ihr noch 
von ihm. Etwa ein Jahr später traf ich Annie zufällig auf einer 
Party. Als ich das Abendessen erwähnte, murmelte sie lediglich 
etwas Unverständliches. Ich erkundigte mich auch nach Glenn, 
aber sie antwortete nur ganz vage, sie wisse nichts Genaueres. 
Dann wurde sie regelrecht unfreundlich, blickte sich über meine 
Schulter hinweg im Raum um und ließ mich kurz darauf mit 
einer knappen Entschuldigung stehen. 

Ich ging den Abend im Geiste immer wieder durch und be-
mühte mich, ihn aus der Perspektive der anderen zu sehen. Hatte 
ich mir möglicherweise etwas vorgemacht? Mir nur eingebildet, 
besonders charmant zu sein, während ich in Wirklichkeit laut 
und aufdringlich war? Vergeblich versuchte ich, mich an die 
Reaktionen der anderen zu erinnern. Vielleicht war das genau 
das Problem gewesen. Vielleicht hatte ich sie gar nicht zu Wort 
kommen lassen. 

Ich war nicht sicher, ob das nur mir so ging oder ob alle Men-
schen hin und wieder eine solche Diskrepanz zwischen ihren 
eigenen Gefühlen und denen ihrer Mitmenschen erlebten. Ich 
war der Meinung gewesen, Glenn hoffnungslos in mich verliebt 
gemacht zu haben, aber er hatte sich einfach in nichts aufgelöst. 
Und nun dieser schreckliche Rees. Für mich nur ein spontaner, 
bedeutungsloser, im Nachhinein abstoßender One-Night-Stand. 
Er dagegen schien zu glauben, dass wir dadurch auf ewig 
miteinander verbunden waren. Ich wusste nicht, ob er mich 
liebte oder hasste und welche der beiden Möglichkeiten die 
schlimmere war. All diese Diskrepanzen. Wenn doch nur die 
äußere Welt mit der in unserem Kopf übereinstimmen würde. 
Oder zumindest die Welt in unserem eigenen Kopf mit der in 
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den Köpfen unserer Mitmenschen. 
Nichts passte zusammen. Du trägst Kopfhörer, bildest dir aber 

ein, in normaler Lautstärke zu sprechen, während um dich 
herum die Leute zusammenzucken, weil du so schreist. Die 
ganze Zeit ging das so. Ich wusste, dass die Dinge außer 
Kontrolle geraten waren, sowohl in meinem Leben als auch in 
meinem Kopf. In mir tobte ein richtiger Sturm. Am besten, ich 
machte alle Luken dicht und wartete einfach, bis er sich wieder 
gelegt hatte, genau wie Glenn es wahrscheinlich tat, wenn er mit 
einer seiner Yachten rund um die Welt segelte. Im Laufe des 
mittlerweile so legendären Abendessens hatte ich ihn nach dem 
schlimmsten Sturm gefragt, den er je erlebt habe, aber wie sehr 
ich auch mein Gehirn zermarterte, ich konnte mich nicht an 
seine Antwort erinnern. Wahrscheinlich hatte ich ihn gar nicht 
zu Wort kommen lassen. 

So ist es im Leben immer. Wenn man sich wirklich wünscht, 
dass etwas gut läuft, endet es meist in einem Desaster. Ist es dir 
aber egal, dann scheint jeder von dir begeistert zu sein. Und 
genau deswegen lief die Präsentation vor einer Gruppe von 
Geschäftsleuten an diesem Vormittag – zu einer Zeit, als ich so 
viel anderes im Kopf hatte – wie geschmiert. Ich warf nicht 
einmal einen Blick auf meine Notizen, sondern trat einfach auf 
die Bühne und spielte meine Rolle. Der Mann, der mich 
vorgestellt hatte, wollte mich gar nicht mehr gehen lassen. Er 
sprach über das, was ich gesagt hatte, stellte mir Fragen über 
Geschäftsstrategien und schlug vor, ich solle doch mal bei ihnen 
im Büro vorbeikommen, damit ich sie bei der Arbeit sehen 
könne. Demnach hatten wir den Auftrag. Ich raste zurück ins 
Büro, besprach kurz ein paar Sachen mit Trish, während Lola 
den Mietwagen für mich organisierte, genehmigte mir noch 
schnell einen doppelten Espresso und sprang dann in den 
Wagen, der nach Leder, Kiefernnadeln und Sauberkeit roch. 
Wie immer dauerte es eine Ewigkeit, aus London hinauszu-
kommen. Allmählich führte ich das Leben einer Pendlerin, nur 
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ohne das Haus auf dem Land. Nervös wechselte ich immer 
wieder die Fahrspur, obwohl die Autoschlangen alle gleich 
langsam dahinkrochen, ließ an jeder roten Ampel ungeduldig 
den Motor aufheulen und warf alle paar Minuten einen besorg-
ten Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Irgendwie erschien es 
mir wichtig, dass ich pünktlich ankam, obwohl ich im Grunde 
genau wusste, dass es keine so große Rolle spielte. 

An einer Ampel fuhr ich mit quietschenden Reifen los. Der 
Wagen, den ich hinter mir zurückließ, hupte wütend und ordnete 
sich an der nächsten Ampel neben mir ein. Durchs Fenster 
wetterte ein Mann zornig zu mir herüber, und dann, als könnte 
ich mir nicht vorstellen, was er brüllte, zeigte er mir auch noch 
den Mittelfinger. Die Frau neben ihm schrie ebenfalls irgendet-
was. Einen Moment lang betrachtete ich ihr wutverzerrtes 
Gesicht, das aussah wie die Fratze eines dieser Wasserspeier. 
Dann tippte ich mit dem Zeigefinger an meine Stirn und formte 
mit den Lippen das Wort »VERRÜCKT«. Ihre Gesichter 
wurden noch wütender. In dem Moment schaltete die Ampel 
um, und ich gab Gas. Der Verkehr hatte sich inzwischen etwas 
beruhigt. 

Was dann passierte, ging so schnell, dass ich es gar nicht 
richtig mitbekam. Ehe ich mich versah, war der rote Escort an 
mir vorbeigeschossen und legte vor mir eine Vollbremsung hin, 
sodass ich gezwungen war anzuhalten. Der Mann stieg aus und 
stolzierte wie ein fetter, aufgeblasener Gockel auf mich zu. Ich 
öffnete die Tür und stieg ebenfalls aus. 

»Ja?«, fragte ich. 
»Du Miststück!«, schimpfte er. »Was, zum Teufel, soll das?« 
Er trat näher. Ich blickte auf meine linke Hand hinunter. Meine 

Nägel wurden allmählich ein bisschen lang, dachte ich, ich 
musste sie abends unbedingt schneiden. Meine Finger krümmten 
sich zur Faust. Ich sah meinen Ehering, meine Knöchel, und ich 
sah seinen schreienden Mund. Dorthin verpasste ich ihm einen 
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Schlag, verstärkt durch die ganze Kraft meiner Schulter: genau 
auf seine Lippen, um ihm auf diese Weise die Worte zurück in 
den Hals zu stopfen. 

Er klappte einfach zusammen, ging auf dem Asphalt in die 
Knie. 

»Nachtwächter!«, sagte ich. »Das ist die Lösung für das 
Kreuzworträtsel. Genau!« 

Ich machte ein paar Schritte zurück. Hinter mir wurde es laut. 
Die Frau war ebenfalls ausgestiegen und rannte hysterisch 
schreiend auf ihn zu. Er hob den Kopf. Sein Gesicht wirkte jetzt 
völlig ausdruckslos, mal abgesehen von der Tatsache, dass sein 
Mund vor Überraschung offen stand. Ich bemerkte, dass er Blut 
an den Zähnen hatte. Während er sich langsam aufrichtete, stieg 
ich in aller Ruhe in meinen Wagen und fuhr davon. Ich kam 
nicht mal zu spät. 

 
Charlie und ich gingen mit Sam und Luke, Megs Cousin, ins 
Kino. Meg hatte ich auch gefragt, ob sie uns Gesellschaft leisten 
wolle. Sie hatte geantwortet, sie fühle sich schon viel besser und 
vielleicht werde sie tatsächlich mitkommen, aber dann sagte sie 
in letzter Minute ab, ohne den Grund zu nennen. Nach dem Film 
gingen wir noch zusammen zum Inder, wo ich allerdings nur so 
tat, als würde ich essen, indem ich die roten, öligen Fleischstü-
cke auf dem Teller hin und her schob und aus dem Reis kleine 
Häufchen machte. Vermutlich hatte ich in letzter Zeit ziemlich 
abgenommen. Ich hatte mich an diesem Morgen auf die Waage 
gestellt, aber sie funktionierte nicht richtig, beim ersten Mal 
zeigte sie viel zu wenig, beim zweiten Mal viel zu viel an. 
Wahrscheinlich hatte ich irgendwas falsch gemacht. Oder 
vielleicht war ich im Begriff zu verschwinden und würde 
demnächst unsichtbar werden. 

Irgendwann beugte Charlie sich zu mir und nahm meine Hand. 
Ich zuckte zusammen und registrierte zum ersten Mal mit 
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mäßigem Interesse, dass meine Knöchel ganz blau waren. Es 
dauerte einen Moment, bis mir der Mann wieder einfiel, den ich 
geschlagen hatte. Erst jetzt, nachdem mich die blauen Flecken 
an das Ganze erinnerten, begann mir die Hand wehzutun. 

»Ihr solltet mal den anderen Typen sehen«, sagte ich. Die 
Jungs mussten lachen, und ich lachte ebenfalls, sogar noch 
lauter als sie. 

Um halb elf waren wir wieder zu Hause. Sam und Luke kamen 
noch auf einen Kaffee mit herein. Kurz darauf klingelte es. Es 
war Naomi, die irgendetwas unter dem Arm hatte. »Vor zwei 
Stunden ist ein Päckchen für dich gekommen«, erklärte sie. 

»Per Kurier. Ich musste den Empfang mit meiner Unterschrift 
bestätigen. Erst wollte ich es euch einfach in den Briefkasten 
stecken, aber es war zu breit. Außerdem habe ich mir gedacht, 
es könnte etwas Dringendes sein.« 

»Danke.« Ich nahm ihr das Päckchen ab. 
»Geht es dir nicht gut, Holly? Du siehst heute ganz schön 

fertig aus.« 
»Ich fühle mich bloß ein bisschen abgespült. Abgekämpft 

meine ich natürlich. Komm doch rein. Vielleicht möchtest du 
auch einen Kaffee?« 

»Störe ich euch denn nicht?« 
»Je mehr wir sind, desto lustiger«, antwortete ich. Sie folgte 

mir ins Wohnzimmer und ließ sich zwischen Sam und Charlie 
nieder. Ich fand, dass sie an diesem Abend sehr hübsch aussah, 
rund und gesund wie eine wohl genährte, zufriedene Katze. 

»Mach doch mal dein Päckchen auf«, sagte Luke. 
Ich versuchte den gepolsterten Umschlag aufzureißen, der, wie 

sich herausstellte, mit diesem schrecklichen grauen Flusenzeug 
gefüllt war, das man dann überall in der Wohnung hat, und 
rammte mir bei dem Versuch eine Heftklammer in den Finger. 
»Ich kann diese blöden Dinger nicht ausstehen!«, schimpfte ich. 
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»Die gehören doch verboten, genau wie Frischhaltefolie!« 
»Komm, lass mich das machen«, sagte Charlie. Er nahm mir 

den Umschlag aus der Hand, öffnete ihn und fuhr mit der Hand 
hinein. »Was hast du eigentlich gegen Frischhaltefolie?« 

»Sie ist –«, begann ich, aber dann blieben mir die Worte im 
Hals stecken. 

»Was ist denn das?«, fragte Charlie. 
Ich starrte auf das zarte schwarze Ding, das an seinen Fingern 

baumelte. Mir war plötzlich so heiß, als hätte ich Fieber. Ich 
spürte die Schweißtropfen auf meiner Stirn. 

»Irgendein blöder Werbegag«, antwortete ich mit hoher, 
fröhlicher Stimme, während ich ihm den Slip aus der Hand riss. 
»Wer sich das wohl wieder ausgedacht hat? Stellt euch vor, eine 
Schar mittelalterlicher, Anzug tragender Geschäftsmänner sitzt 
um einen glänzenden Tisch herum, und einer von ihnen sagt: 
›Wir sollten allen unseren Kunden sexy Unterwäsche schi-
cken.‹« 

Naomi drehte den Umschlag um. »Für was soll denn da ge-
worben werden, Holly?« 

»Das ist ja gerade der Gag«, antwortete ich verzweifelt. Ich 
presste den Slip an meine Wange und stellte dabei fest, dass er 
nicht gewaschen war. Er roch nach mir. Ich spürte, wie es mir 
die Schamröte ins Gesicht trieb. »Die wollen, dass man sich 
fragt, was das Ganze zu bedeuten hat.« 

»Das haben sie definitiv geschafft«, meinte Luke und kicherte. 
»Bald darauf«, plapperte ich weiter, »schicken sie ein zweites 

Päckchen, und dann kapiert man, worum es geht. Das ist zur 
Zeit total angesagt. Der letzte Schrei. Im Büro bekommen wir 
dauernd solche Dinger, das geht mir langsam richtig auf den 
Keks. Und nun schicken sie mir das Zeug sogar schon nach 
Hause. Noch dazu eine ganz falsche Größe. Seht euch das an. 
Das Ding passt mir doch nie im Leben, oder? Am besten, ich 

 109



werfe es gleich in den Müll, oder was meint ihr?« 
Charlie sagte gar nichts. Sein Blick war auf den Slip in meiner 

schweißnassen Hand gerichtet und dann auf mich. 
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10 

Ich bestellte mir an der Bar einen gewürzten Tomatensaft. 
Obwohl es erst zwanzig nach fünf war, wurde es draußen schon 
dunkel. Bald würde nicht mehr Herbst sein, sondern richtig 
Winter, mit kurzen grauen Tagen und langen schwarzen 
Nächten. In gewissen Stimmungen mag ich die Dunkelheit. Sie 
hat für mich dann nichts Beängstigendes, sondern eher etwas 
von einer Samtdecke, die mich schützend einhüllt. 

»Hab ich es mir doch gedacht, dass ich dich hier finde!« 
Als ich mich umdrehte, sah ich ein Gesicht, das ich zwar 

kannte, ohne das entsprechende Umfeld aber zunächst nicht 
einordnen konnte. Es war ein glattes, bleiches Gesicht, einge-
rahmt von dunklem, streng zurückgebundenem Haar und 
durchaus attraktiv, auch wenn es im Moment gerade ziemlich 
feindselig wirkte. Der rote Mund war aufgerissen, und Worte 
quollen heraus. 

»Holly Krauss. Schwenkt hier ihren Drink, als gäbe es nichts 
auf der Welt, weswegen sie sich Sorgen machen müsste.« 

»Deborah«, sagte ich verblüfft. »Was machst du denn –« 
»Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass du mich nicht 

wiedersiehst, oder? Ich habe dir doch gesagt, dass du mich so 
leicht nicht loswirst.« 

»Was willst du?« 
»Was ich will? Was ich will? Ich will meinen Job wiederha-

ben. Ich will meine Wohnung behalten. Ich will meine 
Selbstachtung zurück. Und ich will eine Entschuldigung. Ich 
will, dass du zu Kreuze kriechst. Und wenn du das nicht tust, 
dann will ich nur noch eins: dich fertig machen. Und das werde 
ich, du wirst schon sehen.« 

Ich brachte ein Achselzucken zustande, von dem ich hoffte, 
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dass es möglichst desinteressiert wirkte. »Wenn du etwas zu 
sagen hast, dann musst du mit unserem Anwalt sprechen.« 

»Ja, ja, das haben wir schon. Aber ich wollte auch mit dir 
sprechen. Persönlich. Du kannst nicht einfach das Leben eines 
Menschen ruinieren und dann erwarten, dass es damit getan ist, 
das Ganze einem Anwalt zu übergeben.« 

Ich sah in ihr cremeweißes Gesicht mit den markanten Augen-
brauen und dem roten Mund. »Hör zu, Deborah, ich möchte das 
hier nicht besprechen –« 

»Du möchtest es nicht besprechen«, unterbrach mich Deborah. 
»Du möchtest es nicht besprechen? Arme Holly.« 

Sie trat einen Schritt vor, während ich einen zurückwich, 
sodass ich mit dem Rücken an der Bar klebte. 

»Ich glaube, du brauchst Hilfe«, sagte ich. »Ärztliche Hilfe.« 
Ihr ganzes Gesicht schien vor Wut zu beben. Es war, als würde 

eine Maske aufreißen. Ich konnte den Blick nicht von ihr 
abwenden. 

»Wie kannst du es wagen zu behaupten, mit mir sei etwas 
nicht in Ordnung?«, fauchte sie. »Wie kannst du es wagen? Erst 
feuerst du mich, und dann unterstellst du mir, ich sei krank im 
Kopf. Das Einzige, was mich krank macht, bist du!« 

Mit diesen Worten hob sie die Hand und holte dabei wütend in 
meine Richtung aus. Dabei schlug sie mir das Glas aus der 
Hand, sodass mein Tomatensaft in hohem Bogen durch die Luft 
flog und anschließend auf uns beiden landete. Ich sah Deborah 
an. Sie hatte einen großen roten Fleck auf ihrer weißen Bluse, 
und ihr Gesicht war übersät mit dicken roten Safttropfen. 

»Oje! Jetzt siehst du aus wie ein Jackson-Pollock-Gemälde«, 
stellte ich fröhlich fest. 

»Holly, alles in Ordnung? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 
Vor mir stand ein großer, schlaksiger Mann mit einer Haken-

nase, ein wenig eng beieinander liegenden Augen und einem 
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Schopf aus blondem, bereits leicht ergrauendem Haar. Weißes 
Hemd, schwarze Lederjacke, graue Cordhose, geschnürte, 
knöchelhohe Wildlederschuhe. Stuart vom Wochenende. Der 
Mann, der zu früh ejakulierte und sich in Gegenwart seiner 
Söhne unsichtbar fühlte. Ich lächelte ihn an. Ausnahmsweise 
freute ich mich mal, einen Kunden außerhalb der Bürozeiten zu 
treffen. »Ich wette, ich weiß, wo alle Ihre Möbelstücke her-
stammen«, sagte ich mit einem Kichern, das sogar in meinen 
eigenen Ohren ein wenig verrückt klang. 

»Meine Möbelstücke?« 
»Gap. Zumindest ist das da ein klassisches Gap-Shirt. Und ja, 

nachdem Sie schon fragen, Sie können tatsächlich helfen. Sagen 
Sie doch bitte Deborah – das hier ist übrigens Deborah –, dass 
sie mir einen neuen Tomatensaft bestellen soll. Dann verzichte 
ich darauf, ihr die Reinigungsrechnung zu schicken.« 

»Ist das auch wieder einer von deinen Liebhabern?«, fragte 
Deborah. »Du hast wohl eine ganze Sammlung, oder? Passen 
Sie bloß auf«, fügte sie an Stuart gewandt hinzu. »Sobald Sie 
keine Verwendung mehr für Sie hat, kickt sie Sie einfach in den 
Müll.« 

»Wir kommen zu spät zu der Ausstellung, Holly«, sagte 
Stuart, obwohl er gerade fasziniert Deborah anstarrte. »Ziehen 
Sie Ihren Mantel an, dann können wir gehen.« 

»Ich bin noch nicht mit dir fertig«, erklärte Deborah, während 
ich in meinen Mantel schlüpfte. »Wart’s nur ab. Du kannst nicht 
aus einer Laune heraus das Leben eines Menschen ruinieren und 
dann einfach davonmarschieren.« 

Ich nahm Stuart am Arm. »Lassen Sie uns gehen.« 
»Auf Wiedersehen«, sagte er mit seltsam ritterlicher Förm-

lichkeit zu Deborah. »Es tut mir Leid, dass wir uns unter solchen 
Umständen kennen gelernt haben.« 

»Ach, hören Sie doch auf.« 
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Er zögerte einen Moment. Noch immer starrte er in Deborahs 
wütendes, schönes Gesicht. Dann wandte er sich zum Gehen. 

»Ich mache dich fertig!«, rief sie uns nach. »Glaub nur nicht, 
dass du mir ungestraft davonkommst, du Miststück!« 

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte ich draußen auf der Straße 
zu Stuart und ließ seine Hand los. »Bestimmt haben Sie jetzt 
eine fürchterliche Meinung von mir.« 

»Unsinn, es hat mir Spaß gemacht, Sie wie ein Ritter aus einer 
misslichen Lage befreien zu können. Was haben Sie dieser 
Deborah denn so Schlimmes angetan?« 

»Ach, da ging’s bloß um ein Problem im Büro.« 
»Hmm. Das klang eben aber nach einem Problem, das ein 

wenig außer Kontrolle geraten ist.« 
»Ja«, sagte ich. Erst jetzt merkte ich, dass ich ganz wackelige 

Knie hatte. »Sie haben wahrscheinlich Recht. Und vielleicht 
hatte Deborah auch Recht, als Sie mich ein Miststück nannte. 
Ich weiß es nicht.« 

»Was wirft sie Ihnen vor?« 
»Hauptsächlich, dass ich sie entlassen habe. Es blieb mir 

nichts anderes übrig. Wir sind nur eine kleine Firma, ein 
bisschen wie eine Familie. Wir müssen uns aufeinander verlas-
sen können, oder das Ganze bricht zusammen. Aber ich weiß, 
dass ich oft zu sehr auf Konfrontationskurs gehe. Kompromisse 
sind nicht gerade meine Stärke. Charlie sagt immer, dass ich bei 
Streitgesprächen grundsätzlich den ersten Teil überspringe, der 
eigentlich aus ruhiger, vernünftiger Argumentation bestehen 
sollte, und gleich die schweren Geschütze auffahre. Aber ich 
denke, wir sollten versuchen, zu irgendeiner Art von Einigung 
zu kommen. Wenn wir monatelang herumstreiten, noch dazu 
über unsere Anwälte, sind wir am Ende alle Verlierer. Zumin-
dest weiß ich, dass Meg und Trish das so sehen.« 

»Kann ich vielleicht irgendwie helfen? Ich könnte als Vermitt-
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ler fungieren. Selbstverständlich ohne Anwaltshonorar.« 
»Nein, nein, lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare 

wachsen. Ein wirklich nettes Angebot von Ihnen, aber das 
Ganze ist meine Schuld und mein Problem, und wenn jemand 
sich darum kümmern muss, dann bin ich das.« 

»Ganz im Gegenteil. Meiner Meinung nach sind Sie die dafür 
am wenigsten geeignete Person. Außerdem ist das mein Job. Ich 
kümmere mich um Personalprobleme. Lassen Sie es mich 
machen, einfach als Freundschaftsdienst.« 

»Es würde nicht funktionieren. Sie haben doch gesehen, wie 
sie war.« 

»Sehr wütend«, gab Stuart mir Recht. »Lassen Sie es mich 
wenigstens versuchen. Haben Sie ihre Telefonnummer?« 

»Nein. Aber Trish hat sie.« 
»Trish?« 
»Im Büro. Sie kann sie Ihnen geben. Oder Sie schlagen die 

Nummer einfach im Telefonbuch nach – ihr Name ist Deborah 
Trickett, und ich weiß, dass sie in Kensington wohnt. Willow 
Lane, glaube ich.« 

»Deborah Trickett, Willow Lane«, wiederholte er. 
»Ich halte das für keine sehr gute Idee.« 
»Es ist eine Herausforderung.« 
»Hören Sie, Stuart, ich glaube, ich sollte jetzt nach Hause 

fahren.« 
»Aber Sie wollten doch mit zu der Ausstellung. Das war 

vorhin keine geniale Improvisation von mir. Ich bin tatsächlich 
unterwegs zur Vernissage eines Freundes. Die Galerie ist gleich 
da vorn, am Ende der Straße. Kommen Sie doch mit. Das wird 
bestimmt nett.« 

»Sehr lieb von Ihnen, vielleicht an einem anderen Tag, aber 
ich hatte in letzter Zeit sehr viel um die Ohren, und ich glaube 
nicht, dass ich heute in der richtigen Verfassung für so etwas 
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bin. Irgendwie habe ich gar keine Energie mehr.« 
»Das klingt aber so gar nicht nach Ihnen.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Sie sind doch sonst so ein Energiebündel. Das war einer der 

Gründe, warum ich mit Ihnen sprechen wollte. Dieses Wochen-
ende mit Ihnen hatte etwas ganz Besonderes. Es lag nicht an 
dem, was wir getan haben. Diese dämliche Floßfahrerei machen 
andere wahrscheinlich auch. Trotzdem sind die Leute bei uns in 
der Firma immer noch ganz enthusiastisch. Das haben Sie 
bewirkt.« 

»Also gut«, sagte ich. »Ich komme für eine halbe Stunde mit.« 
Ich zog meine Umhängetasche, die mir von der Schulter 
gerutscht war, wieder hoch. Meine Knöchel schmerzten, und ich 
hatte Wasserblasen an den Fersen. Mein Gesicht kribbelte ein 
wenig, als wäre es mir eingeschlafen, aber ich glaube nicht, dass 
einem wirklich das Gesicht einschlafen kann. Ich wollte mir die 
Wange reiben, fasste jedoch irgendwie daneben und versetzte 
mir selbst einen Nasenstüber. 

»Was für eine Art Freund ist er?« 
»Was für eine Art Freund? Na ja, er ist …« 
»Nein, ich meine, was für eine Art Ausstellung?« 
»Oh, Kunst im weiteren Sinn. Objekte aus … Sie wissen 

schon, aus allen möglichen Sachen. Es ist ein bisschen schwierig 
zu beschreiben. Manche davon sind sehr schön, wenn auch auf 
eine ganz eigene Weise.« 

»Wunderbar«, sagte ich. »Dann nichts wie los.« 
Ich stolperte gleich beim ersten Schritt. Stuart streckte geistes-

gegenwärtig den Arm aus, um mich zu stützen, und musterte 
mich dann prüfend. »Vielleicht sind Sie wirklich ein bisschen 
müde.« 

»Nein, es geht schon wieder. Ich bin fest entschlossen mitzu-
kommen.« Meine Begeisterung klang aufgesetzt, ihm war 
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bestimmt klar, dass ich eigentlich gar keine Lust hatte. 
»Es ist gleich da vorn, auf der linken Seite. Die Oryx Gallery.« 
»Die kenne ich. Vor ein paar Wochen haben sie da mal Schuhe 

ausgestellt, die ganz aus Essen bestanden.« 
»Gehen Sie immer so schnell?« 
»Ist das schnell?« 
»Wir müssen kein Rennen gewinnen, Holly.« 
»Doch, ein Rennen gegen die Zeit. Wir können gewinnen. 

Aber nun sind wir ja schon da. Brauchen wir eine Einladung, um 
reinzukommen?« 

»Ich hab eine. Für zwei Personen.« 
»Für zwei? Hat Sie jemand versetzt?« 
»Ich habe jemanden versetzt.« 
»Aha.« 
Er schob die Tür auf, und einen Moment später hatten wir die 

Leute auf der Straße, den Wind und Regen hinter uns gelassen 
und traten in einen hellen Kokon aus leuchtend weißen Wänden, 
glänzenden Bodendielen und Reihen von Scheinwerfern, die 
entlang der Decke verliefen und deren Licht von den schim-
mernden Holzflächen darunter reflektiert wurde. Der Raum war 
von leisem Stimmengewirr erfüllt. Ich nahm von einem Tablett, 
das mir hingehalten wurde, ein edel geformtes Glas, das bis zum 
Rand mit kühlem gelbem Wein gefüllt war, und schloss mich 
der Menge an. 

»Cheers«, sagte Stuart in dem ironischen Ton, der bei ihm 
anscheinend ganz normal war. »Wie wäre es übrigens, wenn wir 
uns duzen würden?« 

»Gerne«, antwortete ich. »Cheers!« Ich hob mein Glas, das im 
Licht der Scheinwerfer richtig schön funkelte, und nahm dann 
einen großen Schluck. »So, nun wollen wir uns mal die Arbeiten 
deines Freundes ansehen. Ist er hier? Welcher ist es? Und wie 
heißt er?« 

 117



»Laurie. Er hält sich wahrscheinlich im Raum nebenan auf 
oder versteckt sich in dem Pub am Ende der Straße.« 

»Die Sachen gefallen mir«, sagte ich. »Wirklich. Das da hätte 
ich gern auf meinem Kaminsims stehen. Ich werde übrigens 
nicht mit dir schlafen.« 

Stuart schien sich verschluckt zu haben. Er hustete so heftig, 
dass ich ihm auf den Rücken klopfen musste. 

»Ich bin mit einem Mann namens Charlie Carter verheiratet«, 
fuhr ich fort, nachdem er sich einigermaßen gefangen hatte. »Ich 
glaube, das hatte ich dir schon erzählt. Er ist Künstler, auch 
wenn ich finde, dass er Klempner werden sollte. Schau, ich trage 
einen Ring.« 

»Ja, ich sehe es.« 
»Obwohl ich ihn manchmal abnehme. Vielleicht sollte ich das 

nicht tun.« 
»Du wirkst nicht wie eine verheiratete Frau.« 
»Was soll das heißen? Eine verheiratete Frau. Es gibt wahr-

scheinlich eine Menge viktorianischer Romane, die so ähnliche 
Titel haben. Ich weiß jedenfalls nicht genau, was es heißt. 
Bedeutet es vielleicht, dass ich Biskuitkuchen backen und mit 
… mit Konfitüre und Sahne füllen sollte? Und in der Küche eine 
Schürze tragen? Und herumlaufen und ›Ich bin Holly-und-
Charlie‹ sagen? Und ihn immer anrufen und um Erlaubnis 
bitten, wenn ich etwas unternehmen möchte, so wie jetzt?« Ich 
zog mein Handy aus der Tasche und schwang es durch die Luft. 
Ein wenig Wein schwappte aus meinem Glas. »Vielleicht sollte 
ich ihn jetzt wirklich anrufen und fragen, ob er seiner Frau 
gütigerweise erlaubt, mit einem Mann mittleren Alters, der 
Stuart heißt und Gap-Hemden trägt, eine Kunstgalerie zu 
besuchen. Sieh mal, das da drüben gefällt mir, das mit dem 
polierten Metall. Es wirkt irgendwie weich, obwohl es gleichzei-
tig so funkelt. Man bekommt richtig Lust, es anzufassen, findest 
du nicht?« 
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Stuart warf mir einen bösen Blick zu, leerte sein Glas in einem 
Zug und knallte es dann auf ein Tablett, das gerade vorbeigetra-
gen wurde. »Bist du immer so grob?« 

»Bin ich das?« Ich steckte mein Handy wieder in die Tasche, 
wo es gleich darauf zu vibrieren begann, was ich aber ignorierte. 
»Tut mir Leid. Ich möchte wirklich nicht grob zu dir sein. Ich 
hab dir ja gesagt, dass ich ein bisschen müde bin, das ist alles. 
Ich bin halt eine Idiotin, eine richtige Närrin. Ich mag dich. 
Findest du nicht auch, dass man manchmal Leute kennen lernt, 
bei denen man sofort weiß, ob man mit ihnen befreundet sein 
könnte oder nicht? Das ist, als würde es Klick machen. Weißt 
du, was ich meine? Es heißt immer, der wichtigste Moment in 
einer Beziehung ist die erste Sekunde oder so – aber vielleicht 
gilt das nur für Liebespaare. Ich weiß auch nicht so recht, ob das 
ein wunderbarer oder ein erschreckender Gedanke ist. Jedenfalls 
gibt es einem nicht gerade das Gefühl, großen Einfluss auf diese 
Dinge zu haben, oder? Nein, wahrscheinlich nicht. Ist das dein 
Künstler, der uns da zuwinkt? Mein Gott, ist der groß! Fast 
schon ein Riese. Kann es sein, dass das irgendwie ein bisschen 
lächerlich aussieht, oder sehen neben ihm alle anderen lächerlich 
aus?« 

»Ja, das ist Laurie.« 
Auf dem Weg zu ihm kamen wir an einer großen Frau mit 

einer prächtigen Mähne roten Haars vorbei, die gerade eine der 
Skulpturen betrachtete. An ihre Begleiterin gewandt, sagte sie 
mit lauter, klarer Stimme: »Ziemlicher Schrott, findest du nicht 
auch?« 

Ich sah, wie Lauries freundliches, eben noch lächelndes Ge-
sicht plötzlich einen völlig leeren Ausdruck annahm, als hätte 
jemand einen Schwamm genommen und auch noch die letzten 
Spuren von Freude weggewischt. Selbst seine Augen schienen 
sich in tiefe, ausdruckslose Höhlen zu verwandeln. Ich trat auf 
ihn zu und starrte zu ihm hinauf. »Ich finde Ihre Skulpturen 
wundervoll«, sagte ich noch lauter als die Frau. »Wirklich 
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wundervoll. Wahrscheinlich fehlt manchen Leuten das richtige 
Verständnis dafür, aber mir gefallen sie so gut, dass ich unbe-
dingt eine kaufen muss. Die da drüben.« Ich machte eine 
Handbewegung in die entsprechende Richtung. 

»Das freut mich aber.« Die Farbe kehrte in sein Gesicht zu-
rück. »Ich stelle Ihnen gleich meine Agentin vor. Da kommt sie 
gerade.« 

Hinter mir hörte ich Stuart in warnendem Ton flüstern, dass 
die Sachen sehr teuer seien, aber ich ignorierte ihn einfach. 

»Ich kann Ihnen einen Scheck ausstellen«, sagte ich. Wieder 
fing mein Telefon in meiner Tasche zu vibrieren an. »Oder eine 
Anzahlung machen. Wie es Ihnen lieber ist. Aber das bespreche 
ich am besten mit Ihrer Agentin, oder?« 

»Holly?«, fragte Stuart noch einmal. Er hatte es irgendwie 
geschafft, zwei weitere Gläser Wein zu organisieren, eines mit 
Rotwein, eines mit Weißwein, und trank aus jedem jeweils einen 
großen Schluck. »Bist du sicher –« 

»Absolut. Wozu verdient man Geld, wenn nicht zum Ausge-
ben?« 

 
Eine halbe Stunde später suchte ich die Toilette auf. Mein Kopf 
fühlte sich seltsam hohl an, und an der linken Wange hatte ich 
ein lästiges nervöses Zucken. Eine der Kabinen war bereits 
besetzt, und die betreffende Dame hatte ihren Brokatschal und 
ihre teuren Lederhandschuhe auf der Seite abgelegt. Ich erkann-
te die Sachen wieder, sie gehörten dem rothaarigen Monster mit 
der lauten Stimme, das Laurie so beleidigt hatte. Mein Herz 
begann wie wild zu klopfen, ich bekam vor Aufregung kaum 
noch Luft, und mir brach der Schweiß aus. Gleichzeitig erheiter-
te mich mein Vorhaben derart, dass mir ein leises Glucksen 
entwischte, ehe ich nach dem Schal und den Handschuhen griff 
und die Sachen in meine Tasche stopfte. In dem Moment wurde 
drinnen die Spülung betätigt, und ich verließ eilig den Raum. 
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»Ich muss gehen«, erklärte ich atemlos, als ich wieder bei 
Stuart war. 

»Aber wir –« 
»Tut mir Leid, ein Notfall. Ich rufe dich an, oder du kannst 

mich in der Arbeit anrufen. Morgen oder übermorgen. Ich würde 
mich freuen, wenn wir bald mal wieder etwas miteinander 
unternehmen könnten. Bis dann!« 

Während ich mit meiner dicken Tasche unter dem Arm aus der 
Galerie stürmte und die Straße entlangrannte, schüttelte es mich 
vor Lachen. In den schmalen Straßen musste ich Radfahrern und 
Taxis ausweichen und wurde mehrmals angehupt. Irgendwann 
begann mein Handy von neuem zu vibrieren, und diesmal 
fischte ich es aus der Tasche. Es war Charlie, und er war 
schrecklich wütend. »Holly, ich versuche schon die ganze Zeit, 
dich zu erreichen. Wo, zum Teufel, bist du?« 

»O Gott.« Ein Gefühl von Verzweiflung packte mich. Ich 
blieb wie angewurzelt stehen und blickte mich auf der dunklen, 
mit Müll übersäten Straße um, starrte auf die Pfützen schwefeli-
gen Lichts, um die sich dubios aussehende Männer scharten. 

»O nein!« 
»Du hast es vergessen.« 
»Nein! Ja. Oh, Mist. Ich bin auf dem Weg nach Hause. Wie 

spät ist es?« 
»Fast neun. Ich sitze hier schon seit fünfundvierzig Minuten 

herum.« 
Ich blieb am Telefon, bis ich zu Hause war, und entschuldigte 

mich immer wieder. 
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»Was wir brauchen«, sagte Charlie, »ist ein Plan.« 
»Ein Plan?« 
»Das war heute nicht gerade ein produktiver Tag.« 
Wenn wir jetzt schon das Stadium erreicht hatten, in dem ich 

mich darauf verlassen musste, dass Charlie für uns die Planung 
übernahm, dann steckte ich wirklich in Schwierigkeiten. 
Jedenfalls war das mein erster Gedanke. Mein zweiter war, dass 
Charlie wahrscheinlich Recht hatte. Es war Samstag, der Tag, 
nachdem ich mit Stuart diese schreckliche Ausstellung besucht 
und darüber eine Verabredung mit meinem Ehemann vergessen 
hatte. Ein weiterer Abend, an dem ich Spaß gehabt hatte. 
Mittlerweile war es Nachmittag, schon zehn nach vier. Und was 
hatte ich als Tagwerk vorzuweisen? 

Nicht sehr viel. Ich hatte einen Traum gehabt, in dem ich im 
Begriff war, zu einer Reise aufzubrechen. Ich weiß nicht, ob ich 
auswandern oder nur in Urlaub fahren wollte, aber das spielte 
auch keine Rolle. Ich konnte weder mein Ticket noch meinen 
Pass finden, und mein Reiseziel hatte ich ebenfalls vergessen. 
Und dann stellte ich fest, dass ich noch nicht einmal gepackt 
hatte, obwohl ich sicher gewesen war, das bereits getan zu 
haben, sodass ich ganz von vorn anfangen musste. Ich konnte 
keine Tasche für meine Sachen finden, und ein weiteres Prob-
lem bestand darin, dass der Boden mit Haferbrei bedeckt war, 
was zur Folge hatte, dass ich nur sehr langsam vorankam. Ich 
sah immer wieder auf die Uhr, weil ich befürchtete, mich zu 
verspäten, konnte auf dem Zifferblatt aber nichts erkennen. 
Dann wachte ich auf. Mein vergeblicher Versuch, im Traum 
meine Sachen zu packen, war so ziemlich das Produktivste, was 
ich an diesem Tag zustande gebracht hatte. 

 122



Neben dem Bett stand eine Tasse kalter Tee. Ich konnte mich 
vage daran erinnern, dass Charlie ihn mir vor Stunden gebracht 
hatte. Ich hatte vorgehabt aufzustehen und aktiv zu werden, es 
aber nicht geschafft. Dabei fühlte ich mich gar nicht so schlecht 
wie erwartet. Ich war nicht richtig krank. Allerdings hatte ich 
einen widerlichen Geschmack im Mund, und meine Haut fühlte 
sich ein wenig heiß an, was bei mir Anzeichen für eine nahende 
Grippe sind. Ich schaffte es einfach nicht aufzustehen. Vielleicht 
brauchte ich nur ein bisschen mehr Zeit. Während ich so dalag, 
stellte ich weitere Symptome fest. Mein Brustraum schmerzte, 
und das Atmen fiel mir schwer, als gäbe es zu wenig Sauerstoff 
im Raum. Mit einem plötzlichen Gefühl von Panik rang ich nach 
Luft, so als wären meine Lungen zu klein für die Luftmenge, die 
ich brauchte. So ähnlich musste es sein, wenn man ertrank, 
verzweifelt die Luft anhielt, sich vor Atemnot krümmte und 
schließlich doch keine andere Wahl hatte, als das Wasser in 
seine Lunge zu saugen. Einen Moment lang keuchte und hustete 
ich, dann bekam ich wieder Luft. 

Ich nahm einen Schluck von dem kalten Tee und zog mir 
anschließend die Decke über den Kopf. Hatte ich davon nicht 
schon seit Tagen geträumt? Mich unter meiner Bettdecke zu 
verkriechen, wo ich mich sicher und geborgen fühlen konnte? 
Meine Haut war klamm, und ich zitterte. Ich wollte mich noch 
fester in die Decke wickeln, musste jedoch feststellen, dass sie 
unter dem Bezug mal wieder völlig verdreht war. Mit diesem 
Problem kämpften wir schon seit Monaten. Wir hatten aus 
Versehen ein Bett gekauft, das zu klein war für unsere Bezüge, 
sodass es darin herumrutschte wie eine Erbse in einer zu großen 
Hülse. Das hatte zur Folge, dass es Stellen gab, die zwar 
aussahen wie eine Bettdecke, aber nicht wärmten, weil sie nur 
aus Bezug bestanden. Noch schlimmer war, dass sich das 
Innenleben in dem Bezug ständig verdrehte. Im Moment war es 
gerade besonders extrem. Frustriert zerrte ich am Saum des 
Bettbezugs. Am liebsten hätte ich das ganze Bett in kleine 
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Stücke gerissen und angezündet, damit es mich nie wieder derart 
zur Weißglut bringen konnte, aber stattdessen wickelte ich es 
bloß so fest wie möglich um meinen Körper. 

Wenn ich sonst im Bett liege und nicht schlafe, nutze ich die 
Zeit, um Pläne zu machen, aber an diesem Samstag wollte mein 
Gehirn einfach nicht richtig funktionieren. Die Art, wie ich 
immer wieder über bestimmte Dinge nachdachte, erschien mir 
sehr unproduktiv. Als ich etwa zwölf Jahre alt war, aß ich zum 
ersten und letzten Mal in meinem Leben Artischocken. Der 
Großteil meiner Erinnerungen an Familienessen während meiner 
Kindheit sind ziemlich absurder Natur. Oft lag mein Vater 
irgendwo in einem abgedunkelten Raum, roch seltsam medizi-
nisch und war »krank«. Später verschwand er dann ganz. Bei 
der speziellen Gelegenheit war er nicht anwesend, und es gab 
jenes seltsame Gemüse, das meine Mutter vom Markt mitge-
bracht hatte. Ich war so aufgeregt wegen meiner Artischocke 
und der ganzen Prozedur, sie abzuzupfen und in geschmolzene 
Butter zu tauchen, dass ich viel zu schnell und zu viel aß. Ich 
weiß noch, wie ich zum Schluss die letzten Reste von den 
Blättern nagte. In der Nacht wachte ich auf und musste mich 
mehrfach übergeben. Meine Mutter leistete mir Beistand, legte 
immer wieder ihre kühle Hand auf meine heiße Stirn. Ich fragte 
sie, ob ich sterben müsse. Seltsamerweise kann ich mich an ihre 
Antwort sehr genau erinnern. Sie sagte nicht »Nein«, wie es jede 
normale Mutter getan hätte, sondern: »Natürlich, Holly, wir 
müssen alle mal sterben. Aber bis dahin hast du noch eine 
Menge Zeit.« Darüber habe ich später noch oft gelacht. 

Seit jener schrecklichen Mahlzeit, die mir so wundervoll 
erschien, während ich sie zu mir nahm, verursacht mir allein 
schon der Gedanke an Artischocken ein flaues Gefühl. Wenn ich 
in einem Geschäft eine entdecke, schwappt eine Welle der 
Übelkeit durch meinen Körper. Als ich nun die Ereignisse der 
letzten Wochen erneut im Geiste durchging, war es, als würde 
ich meine Arme in etwas Ekliges, Stinkendes, langsam vor sich 
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Hinfaulendes tauchen. Während ich, eingehüllt in eine nutzlose 
Bettdecke, vor Kälte zitternd dalag, kam es mir vor, als hätte ich 
jene Artischocke ein weiteres Mal zu mir genommen. Ich war 
herumgelaufen, hatte unersättlich von allem gekostet und nun 
das Gefühl, dass es mich krank gemacht und alles Gute aus mir 
herausgepresst hatte. Alle meine Handlungen erschienen mir nur 
noch schlecht, und zwar in jeder Hinsicht. Meine widerliche 
Nacht mit … Ich versuchte, weder an seinen Namen noch an 
sein Gesicht zu denken, aber dann zwang ich mich, es als eine 
Art Buße doch zu tun. Ich konnte überhaupt nicht mehr nach-
vollziehen, wie ich hatte zulassen können, dass jemand all das 
mit mir tat. Das Wissen, dass dieser Mann nun ein Teil meines 
Lebens war, erfüllte mich mit großer Angst. Er hatte mich 
bereits im Büro belästigt und mir meinen Slip geschickt, und ich 
wusste, dass es noch schlimmer kommen würde. 

Der Rest meiner jüngeren Vergangenheit hatte sich nicht ganz 
auf diesem Niveau abgespielt, war aber möglicherweise davon 
beeinflusst worden. Ich schien durch meine Tage gestürmt zu 
sein, ohne nachzudenken – wie ein Mensch, der am Rande eines 
Abgrunds dahinlief. Nun endlich wagte ich es hinunterzubli-
cken. Alles sah plötzlich ganz anders aus, als es mir zu der 
betreffenden Zeit erschienen war. Einiges stach mir als beson-
ders schlimm ins Auge: das Fenster, das zu Bruch gegangen 
war, der Mann, den ich geschlagen hatte. Rückblickend schien 
es mir, als hätte ich mein halbes Leben damit zugebracht, 
Menschen anzuschreien, Streit anzuzetteln oder einfach nur laut 
vor mich hin zu quasseln. Und was war mit der unglückseligen 
Deborah, die ich so überstürzt gefeuert hatte? Was wollte ich 
damit erreichen? Ich hatte mich mit der ganzen Situation nicht 
richtig auseinander gesetzt, wollte lediglich vor Meg eine Show 
abziehen, um ihr zu zeigen, dass ich etwas konnte, was ihr nicht 
gelang. Im Grunde war das Ganze aus purer Angabe geschehen, 
und nun wurde ich dafür bestraft. 

Ich startete ein Experiment, versuchte herauszufinden, ob ich 
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mich in letzter Zeit auch mal auf eine Weise benommen hatte, 
die mir nicht gleich ein ungutes Gefühl verursachte. Da war 
beispielsweise mein Verhalten gegenüber Charlie, das ja an sich 
schon ein riesiges Problem darstellte. Ich hatte ihn belogen, 
betrogen, versetzt. War womöglich auch mein Bemühen, ihm 
bei seiner blöden Steuererklärung zu helfen, für mich nur ein 
Weg gewesen, ihm zu zeigen, dass ich – abgesehen von allem 
anderen – auch seine eigene Arbeit besser machte als er selbst? 

Beim Gedanken an meine Arbeit kam mir sofort die Galle 
hoch, und einen Moment lang war ich kurz davor, mich zu 
übergeben. Mein Job hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Table-
Dancing: Ich sorgte dafür, dass die Kerle ihren Spaß hatten, und 
wusste genau, wie ich sie dazu bringen konnte, mir im übertra-
genen Sinn die Zehn-Pfund-Noten unter den String zu schieben. 
Das war nichts, worauf man stolz sein konnte. Ganz im Gegen-
teil. Einen Moment lang stellte ich mir dieses Bett in Archway 
als mein Totenlager vor. Wenn ich hier am Ende meines Lebens 
läge, wie würde ich dann auf meine berufliche Laufbahn 
zurückblicken? Ich hatte erschöpfte Businessmenschen unterhal-
ten und dafür gesorgt, dass sie mit einem etwas besseren Gefühl 
in ihre beschissenen Firmen zurückkehrten. Dabei wäre es 
wahrscheinlich sinnvoller gewesen, ihre Büros in die Luft zu 
sprengen. Alles wäre sinnvoller gewesen als der Job, den ich 
machte. Am besten, ich schmiss alles hin, gab das Haus an die 
Baufirma zurück und erlernte einen ordentlichen Beruf. 

Über diese Idee musste ich fast selbst lachen. Mir fiel die Zeile 
aus »Goodbye Yellow Brick Road« ein, in der es darum ging, 
wieder das Land zu bestellen. Ja, genau. Das war die Lösung für 
all meine Probleme, und diese Lösung war noch lächerlicher als 
mein Leben selbst: Charlie würde Klempner werden und ich 
Tischlerin. 

Allmählich nervten mich meine eigenen Gedanken derart, dass 
ich beschloss, doch aufzustehen. Ich ging unter die Dusche, 
wusch mir das Haar und kratzte mir bei der Gelegenheit mit den 
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Nägeln die Kopfhaut auf. Hinterher suchte ich erst in unserem 
Badezimmerregal und dann im Schrank mit all meinen lächerli-
chen Cremes und Lotionen nach der Nagelschere, konnte sie 
aber nicht finden. Ich rief zu Charlie hinunter, ob er wisse, wo 
sie sei, worauf er irgendetwas zurückschrie, auf das ich ihm eine 
pampige Antwort gab. Charlies Angewohnheit, die Nagelschere 
überall außer im Bad zu benutzen, steht auf meiner Liste seiner 
zwanzig schlimmsten Macken ungefähr auf Platz vierzehn. Eine 
Folge davon ist, dass sich im Bett ständig spitze kleine Halb-
monde in meine Haut bohren, eine andere, dass ich die 
Nagelschere nie finden kann, wenn ich sie brauche. Ich brüllte 
zu Charlie hinunter, dass ich eine neue Nagelschere kaufen 
würde, die nur ich allein benutzen durfte. Er gab mir keine 
Antwort. Am Ringfinger hatte ich einen besonders langen, rauen 
Nagel, mit dem ich ständig an meinen Klamotten hängen blieb. 
Ich biss daran herum, bis er einriss, und zog ihn dann seitlich 
weg. Natürlich erwischte ich den falschen Winkel, sodass der 
Nagel viel zu weit unten abbrach, was höllisch wehtat und 
außerdem ein Stück des Nagelbetts freilegte, das sofort zu 
bluten begann. Hinzu kam, dass es fürchterlich aussah. Ich war 
gezwungen, auf der anderen Seite auch noch ein Stück abzubei-
ßen, damit es einigermaßen gleichmäßig wirkte. Nun würde der 
Nagel mindestens zwei Wochen brauchen, bis er so weit 
nachgewachsen war, dass ich ihn das nächste Mal schneiden 
konnte. 

Charlie – oder Gott – hatte die Nagelschere irgendwo ver-
steckt, und ab da wurde es nur noch schlimmer. Nachdem ich 
nicht vorhatte, an diesem Tag das Haus zu verlassen, hielt ich es 
auch nicht für nötig, mich richtig anzuziehen. Ich schlüpfte 
lediglich in irgendein Sweatshirt und eine der alte Jogginghosen, 
die man in der Taille mit einer Kordel zusammenhielt. Während 
ich am einen Ende anzog, verschwand das andere im Loch am 
Bund. Entnervt stöhnte ich auf. Ich versuchte, das fransige Ende 
der Kordel aus dem Loch herauszubekommen, aber es war 
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schon zu weit hineingerutscht. Als Nächstes probierte ich, den 
Bund zusammenzuschieben, um die Kordel auf diese Weise 
zurück in Richtung Loch zu befördern, aber das funktionierte 
auch nicht. Ich konnte die Kordel zwar spüren, kam aber nicht 
an sie ran. Irgendwann hatte man mir mal beigebracht, wie man 
mit einer solchen Krise fertig wurde: Man brauchte dazu 
lediglich eine Nadel, eine ruhige Hand und ein bisschen Geduld. 
Leider verfügte ich weder über das eine noch das andere. Ich 
spürte, wie die Wut in mir aufstieg. Wahrscheinlich würde mich 
gleich der Schlag treffen. Die Welt der unbelebten Materie hatte 
sich offenbar gegen mich verschworen: die Bettdecke, die 
Nagelschere, die Jogginghose. Ich zog die Hose wieder aus, riss 
zornig daran herum und schleuderte sie dann in eine Ecke. 
Völlig entnervt kauerte ich mich auf den Boden und umfasste 
mit beiden Händen meinen Kopf. 

Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. 
»Charlie?«, murmelte ich. 
»Was ist los? Was hast du?« 
»Ich habe letzte Nacht so schlecht geschlafen.« 
»Ich weiß«, sagte er. »Du hast im Schlaf geredet.« 
»Was habe ich gesagt?«, fragte ich erschrocken. 
»Bloß unverständliches Zeug«, antwortete er. »Möchtest du 

etwas essen?« 
»Ich hab eigentlich gar keinen Hunger.« 
»Was ist mit deinem Finger passiert?« 
Ich blickte auf meinen Ringfinger hinunter. Die Fingerspitze 

war mit einer Kruste aus dunklem, angetrocknetem Blut 
bedeckt. »Ich habe nur den Nagel eingerissen«, erwiderte ich. 

»Zieh dich trotzdem an. Wir könnten einen Spaziergang 
machen.« 

»Ich möchte erst noch in die Badewanne.« 
»Warst du nicht gerade unter der Dusche?« 
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»Mir ist kalt. Ich muss mich aufwärmen.« 
Charlie musterte mich prüfend. Sein Blick erinnerte mich an 

die Art, wie man manchmal Leute ansieht, deren seltsames 
Verhalten einen plötzlich erkennen lässt, dass sie betrunken 
sind. »Soll ich dir was ins Bad bringen?«, fragte er. »Kaffee? 
Einen Keks?« 

»Danke, nicht nötig. Ich werde auch nicht lange brauchen.« 
In der Badewanne kaute ich alle meine Nägel auf eine akzep-

table Länge herunter. Dieses Mal stellte ich mich ein wenig 
geschickter an, sodass es ohne weitere Blutverluste abging. Ich 
weiß nicht, wie lange ich in der Wanne blieb, auf jeden Fall ließ 
ich mehrmals heißes Wasser nachlaufen, bis sich schließlich 
keines mehr in der Leitung befand. Hinterher bereitete es mir 
Mühe, mich anzuziehen. Zu entscheiden, was ich tragen wollte, 
und dann auch noch hineinzuschlüpfen, erschien mir unglaub-
lich anstrengend. Mir wurde allein schon bei dem Gedanken 
schwindlig, eine trockene Jeans über meine feuchte Haut ziehen 
zu müssen. Ich legte mich aufs Bett und schlief ein. Jedes Mal, 
wenn ich aufwachte, fühlte ich mich noch erschöpfter. Ich legte 
einen Arm über die Augen, weil mich das Licht blendete. 

Später, ich weiß nicht, wie viel später, hörte ich eine Stimme. 
Megs Stimme. 

»Warum weinst du denn so?«, fragte sie. 
Als ich die Augen öffnete, stellte ich fest, dass Meg und 

Charlie links und rechts neben dem Bett saßen und auf mich 
heruntersahen. 

»Was ist los? Bin ich krank? Oder liege ich vielleicht schon im 
Sterben? Vielleicht bin ich ja schon tot, und das hier ist meine 
Leiche, und bald wird einer von euch beiden laut seufzen und 
sagen: ›Na ja, es ist wahrscheinlich besser so.‹« 

»Wovon redest du?«, fragte Meg. 
»Meg und ich machen uns Sorgen um dich«, erklärte Charlie. 
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»Ich kann mir gar nicht vorstellen, warum.« 
»Möchtest du jetzt aufstehen?« 
»Nicht, solange ihr beide hier sitzt und mich anseht, als hätte 

ich eine tödliche Krankheit, die mich jeden Moment hinwegraf-
fen könnte. Aber ich stehe bald auf.« 

»Ich mach uns schon mal Tee«, sagte Charlie in beruhigendem 
Ton und lächelte mich dabei mitfühlend an. 

Am liebsten hätte ich ihm dieses Lächeln mit der Faust aus 
dem Gesicht geschlagen, aber gleichzeitig war mir auf eine vage 
Weise bewusst, dass er ungemein lieb und geduldig auf mein 
unerträgliches Verhalten reagierte. Tief in mir flüsterte eine leise 
Stimme, dass ich irgendwann wieder anfangen musste, mich wie 
ein normales menschliches Wesen zu benehmen. 

»Ich zähle bis zehn, dann stehe ich auf«, erklärte ich. »Eins, 
zwei, drei …« 

Meg ging, als ich bei neun angekommen war. Ich blieb noch 
eine Weile liegen, bevor ich die Zähne zusammenbiss, meine 
ganzen Kräfte mobilisierte und mich ankleidete. Dann öffnete 
ich die Vorhänge des kleineren Fensters, das auf die Straße 
hinausging: Die Gehsteige waren nass, der Himmel bewölkt. 
Anschließend zog ich die Vorhänge des größeren Fensters auf 
und presste meine Stirn an das kühle Glas. Charlie war draußen 
im Garten. Meg trat gerade aus dem Haus und ging zu ihm. Als 
sie ihn an der Schulter berührte, drehte er sich zu ihr um. Sie 
standen ganz nah beieinander und unterhielten sich eine Weile. 
Dann nahm Charlie Megs Hand und drückte sie an seine Wange. 
Meg lächelte ihn an. Zusammen kehrten sie ins Haus zurück. 

Ich schleppte mich die Treppe hinunter, als hätte ich Bleige-
wichte an den Füßen. Wenigstens konnten sie mich auf diese 
Weise kommen hören. 

Charlie machte eine frische Kanne Tee, stellte eine dampfende 
Tasse vor mich hin und forderte mich zum Trinken auf. 
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Meg toastete eine Scheibe Brot für mich und bestrich sie mit 
Honig. Dann erschien Naomi mit einer Dose. 

»Charlie hat gesagt, du fühlst dich nicht so gut«, erklärte sie. 
»Ich habe Ingwerkekse gebacken. Ingwer ist sehr gut, wenn man 
sich krank fühlt. Hallo, Meg.« 

»Hallo, Naomi.« 
»Ich fühle mich aber nicht krank«, antwortete ich trotzig. 
»Ach so, na ja, sie sind trotzdem gut. Hier, probier mal eines.« 
Sie lächelte mich an, sodass ich ihre gleichmäßigen weißen 

Zähne mit der Lücke vorne sehen konnte. Sie trug weder eine 
Jacke noch einen Pullover, nur ein hellgelbes T-Shirt. Sie wirkte 
so frisch und sauber wie ein Frühlingstag. 

»Holly hat in letzter Zeit zu viel gearbeitet«, erklärte Meg. 
»Und nicht genug geschlafen«, fügte Charlie hinzu. 
»Du Arme«, meinte Naomi. »Kein Wunder, dass du dich 

schlecht fühlst. Wenn meine Patienten unter Schlaflosigkeit 
leiden, gebe ich ihnen immer einen bestimmten Tee. Es ist eine 
Mischung aus chinesischen Kräutern, die ein bisschen aussieht 
wie grauer Staub, aber sie wirkt beruhigend und scheint den 
Leuten zu helfen. Möchtest du was davon?« 

»Nein.« 
»Doch«, sagte Charlie. »Doch, sie möchte etwas davon.« 
»Ich kann Kräutertee nicht ausstehen.« Mit einem finsteren 

Blick auf die drei, die mit besorgter Miene um mich herumstan-
den, fügte ich hinzu: »Und Mitgefühl auch nicht.« 

In dem Moment klingelte es an der Tür, und Charlie ging 
hinaus, um aufzumachen. Ich hörte Stimmengemurmel, dann 
rief Charlie nach mir. Als ich neben ihn trat, waren draußen 
gerade zwei Männer damit beschäftigt, etwas aus einem Liefer-
wagen zu laden. Es war ein großer, in eine grüne Plane gehüllter 
Gegenstand. 

»Was ist das?«, fragte ich. 
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Ein dritter Mann reichte mir ein Klemmbrett. »Holly 
Krauss?«, fragte er. 

»Ja, das bin ich.« 
»Bitte unterschreiben Sie hier.« 
Ich starrte auf die Rechnung. Ganz oben stand ORYX GAL-

LERY, und neben dem Namen war ein Tier mit Hörnern 
abgebildet, das wahrscheinlich einen Oryx darstellen sollte. 

»Oh«, sagte ich, als mir die schreckliche Wahrheit dämmerte. 
»Können Sie es bitte wieder mitnehmen? Ich will es doch 

nicht haben.« 
Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir müssen gleich weiter 

nach Leicester, meine Liebe. Außerdem glaube ich nicht, dass 
das geht. Sie haben dafür bezahlt, jetzt gehört es Ihnen. Wo 
sollen wir es hinstellen?« 

Es waren drei Männer nötig, um es in unser Wohnzimmer zu 
schleppen. Obwohl es gar nicht so groß wirkte, wog es unglaub-
lich viel. Als sie dann mit einer schwungvollen Bewegung die 
Plane wegzogen, verschlug es Charlie die Sprache. 

»Lieber Himmel!«, rief Naomi. »Was um alles in der Welt soll 
denn das sein?« 

Ich konnte mich nicht daran erinnern, welche Skulptur ich 
gekauft hatte. Sie bestand aus mehreren alten Maschinenteilen, 
die in seltsamen Winkeln zusammengeschweißt und dann auf 
eine Plinthe montiert worden waren. Auf jeden Fall war das 
Ding extrem hässlich und viel zu groß für den schmalen Raum. 
Charlie sagte noch immer nichts. Erst als die Männer gegangen 
waren und die Tür hinter sich zugezogen hatten, fragte er: 

»Was ist das?« Seine Hände waren zu Fäusten geballt. 
»Ich fürchte, das war so eine Schnapsidee von mir«, erklärte 

ich fröhlich. »Puh!« 
Er griff nach dem Durchschlag der Rechnung, die ich unter-

schrieben hatte. »Um Gottes willen, Holly.« 
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»Wie viel?«, fragte ich. 
»Heißt das, du weißt es nicht?« 
»Ich werde das Ding zurückgeben.« 
»Natürlich wirst du das. Wenn sie dich lassen. Woher willst du 

wissen, dass sie es zurücknehmen? Ich würde es jedenfalls nicht 
zurücknehmen. Warum hast du es überhaupt gekauft? Was hast 
du dir dabei gedacht?« 

»Ich fand es irgendwie witzig.« Sozusagen als Bekräftigung 
stieß ich ein kleines Lachen aus. »Und vielleicht ist es ja eine 
Investition. Wer weiß?« 

Charlie war vor Wut ganz weiß geworden. Die Rechnung 
zitterte in seiner Hand, als würde in unserem Wohnzimmer ein 
Wind gehen. Er konnte kaum sprechen. »Wir haben eine extrem 
hohe Hypothek abzuzahlen«, stieß er hervor. »Wir haben bei der 
Angabe unserer Einnahmen ziemlich geschummelt, um sie zu 
bekommen. Ich verstehe das nicht.« 

Wir starrten alle auf das scheußliche Objekt in unserem 
Wohnzimmer. 

»Ich glaube, wir sollten jetzt gehen«, erklärte Meg, aber sie 
und Naomi blieben weiter wie angewurzelt stehen. 

»Was soll das, Holly? Was, zum Teufel, ist bloß mit dir los? 
Sag es mir! Sag es mir!« 

Ich betrachtete die Skulptur, und zum ersten Mal an diesem 
Tag erschien mir etwas lustig. Zu meinem eigenen Entsetzen 
begann ich zu lachen. Und nachdem ich einmal damit angefan-
gen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. 
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Meg hasst den November. Sie sagt, er sei der Korridor des 
Jahres: eine grimmige, enge Zeit, durch die man durchmuss, um 
anderswohin zu gelangen. Den Februar hasst sie auch. Das 
Grau, die Kälte, die harte Erde, die kahlen Bäume, die kurzen, 
farblosen, trüben Tage. Ich selbst habe das nie wirklich nach-
vollziehen können. Jahreszeiten sind etwas für Bauern und 
Gärtner. Meiner Meinung nach zählt mehr das Wetter in unseren 
Köpfen, und in der dritten Novemberwoche, als gerade ein 
feiner Nieselregen die Straßen nass glänzen und die Luft wie 
gemasert aussehen ließ, wurde der Himmel in meinem Kopf 
plötzlich wolkenlos blau, und die Sonne begann zu strahlen. 
Manchmal passiert das einfach so. Wochenlang hatte ich mich 
wie ein blinder, langsamer, erdverkrusteter alter Maulwurf durch 
den Tunnel der Tage gegraben, und nun war ich ohne Vorwar-
nung an der Oberfläche aufgetaucht und starrte halb benommen 
in das wunderschöne Licht. 

Ich zog die Vorhänge auf und ließ den Morgen herein. Drau-
ßen war es so neblig, dass die Formen der Häuser und Bäume 
verschwammen und der Verkehrslärm viel gedämpfter klang als 
sonst. Vertraute Dinge wirkten plötzlich geheimnisvoll. An 
einem Tag wie heute konnte alles Mögliche passieren. 

»Wach auf, Charlie, es gibt Kaffee.« Ich ließ mich auf der 
Bettkante nieder und legte eine Hand auf seine warme Schulter. 
Da er sich nicht rührte, schüttelte ich ihn leicht. »Es ist halb 
acht. Du hast gesagt, du musst spätestens um acht weg.« 

Er murmelte etwas und verschwand tief unter der Bettdecke. 
»Sollen wir uns heute Mittag zum Essen treffen? Ich lade dich 

ein.« 
»Ich bin schon verabredet«, antwortete er unter der Decke. 
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»Erst mit der Buchhalterin und dann mit dem Redakteur vom 
Correspondent.« 

Mit der Buchhalterin. Das klang recht hochtrabend, aber in 
Wirklichkeit handelte es sich um Tina, die Meg geholfen hatte, 
das Buchhaltungsprogramm für KS einzurichten. 

»Dann führe ich dich eben hinterher aus«, erklärte ich. 
Er kam unter der Decke hervor, richtete sich halb auf, griff 

nach der Tasse und legte die Hände darum. Ließ den Dampf in 
sein Gesicht steigen. »Ich habe Sam und den anderen verspro-
chen, dass ich mit ihnen auf einen Drink gehe.« 

»Schade«, sagte ich. »Ich wollte mit dir feiern.« 
»Was denn? Heute ist doch nicht mein Geburtstag, oder?« 
»Einfach nur feiern. In welcher Farbe sollen wir diesen Raum 

streichen?« 
»Was?« 
»Darüber habe ich mir heute Nacht schon den Kopf zerbro-

chen. Für die Küche nehmen wir einen Gelbton, habe ich mir 
gedacht, aber natürlich nicht so ein schreckliches, grelles Gelb, 
sondern einen weichen, buttrigen, gefälligen Ton, und hier drin 
vielleicht Terrakotta. Wie die Dachziegel eines italienischen 
Hauses. Oder ein grünliches Grau. Was meinst du? Sexy oder 
beruhigend? Ich werde die Farbe besorgen und am Samstag oder 
sogar schon eher anfangen. Ich hab noch ungefähr hundert Tage 
Urlaub gut. Wenn ich erst einmal begonnen habe, geht’s 
bestimmt ganz schnell. Du brauchst mir nicht zu helfen. Ich 
weiß, in letzter Zeit hab ich die Dinge ein bisschen schleifen 
lassen, aber dafür möchte ich mich jetzt besonders intensiv um 
dich kümmern. Was ich hasse, sind die ganzen Vorbereitungen. 
Du weißt schon. Statt gleich loslegen zu können, muss man erst 
mal die Fußleisten säubern, den Boden mit Papier abdecken und 
die Regale ausräumen. Das nervt genauso wie diese dämlichen 
Gebrauchsanweisungen, die man studieren muss, bevor man 
etwas aufbaut oder in Betrieb nimmt. Eines habe ich mir 
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geschworen: Ich werde in meinem ganzen Leben nie wieder eine 
Gebrauchsanweisung lesen. Trish hat erst gestern zu mir gesagt, 
dass man, wenn man die Wohnung streicht, vorher sämtliche 
Holzleisten und Fensterrahmen abkleben soll, damit man 
saubere Kanten bekommt. Das erscheint mir völlig übertrieben. 
Manchmal denke ich, Trish hätte zur Armee gehen sollen. Ich 
hatte immer schon sehr ruhige Hände.« 

Ich streckte meine linke Hand aus. »Sieh dir das an!« Meine 
Hände zitterten richtiggehend. 

»Das war früher nie so«, sagte ich. »Gut dass ich kein Gehirn-
chirurg bin, sonst würde ich womöglich ganze Motorikbereiche 
lahmlegen. Vielleicht trinke ich zu viel Kaffee. Oder zu wenig. 
Koffeinentzug?« 

Charlie ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Gelb?«, fragte er 
schließlich. 

»Was?« 
»Ich hab versucht, deinem Gedankengang zu folgen, bin aber 

irgendwo ziemlich am Anfang hängen geblieben. Wie lange, 
glaubst du, könntest du so vor dich hinreden, ohne von deinem 
Gegenüber eine Antwort zu kriegen?« 

»Was? Oh, tut mir Leid. Soll ich dir Toast machen? Toast mit 
Marmelade? Ich könnte sogar ein Hemd für dich bügeln.« 

»Lügnerin«, sagte er, und ich begann zu kichern. Dann schlug 
mein Kichern in ein seltsames, prustendes Lachen um, das ich 
nicht kontrollieren konnte. 

Er schwang die Füße aus dem Bett und hievte sich hoch. Nackt 
und muskulös stand er vor mir. Ich streckte den Arm nach ihm 
aus und legte meine Hand an seinen warmen, goldbraunen 
Rücken. »Das viele Laufen tut dir gut«, stellte ich fest. »Wie 
wär’s, wenn du ein bisschen später losgehst?« 

»Heute nicht.« 
»Dann ein anderes Mal.« 
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Während er in seine Jacke schlüpfte, begann das Handy in der 
Tasche seine dämliche Melodie zu dudeln. »Hallo?«, meldete er 
sich. »Ja? Nein, acht ist wunderbar. Natürlich. Ich werde da 
sein.« Sein Gesicht entspannte sich zu einem intimen kleinen 
Lächeln. Spätestens jetzt war mir klar, dass er mit einer Frau 
sprach. Prompt nahm er das Telefon in die andere Hand und 
drehte sich halb von mir weg. »Ich werde pünktlich sein.« 

Plötzlich hatte ich das Gefühl, einen Fremden zu beobachten, 
einen gut aussehenden Fremden mit Krähenfüßen um die 
Augen. 

»Für wen wirst du pünktlich sein?«, fragte ich, nachdem er das 
Telefon wieder in seiner Brusttasche verstaut hatte und vor dem 
Spiegel an seinem Krawattenknoten herumzupfte. 

»Für niemand Besonderen. Für Sam und die anderen.« 
»Du darfst flirten, aber dich nicht in eine andere verlieben.« 
Die Worte waren draußen, bevor ich sie zurückhalten konnte. 

Während sie in meinen Ohren nachhallten, zuckte ein Gefühl 
von Panik wie ein Blitz durch meinen Körper. Wie konnte ich 
nach allem, was ich getan hatte, so etwas zu ihm sagen und es 
dann auch noch so meinen? Wie konnte ich etwas dagegen 
haben, wenn Charlie sich heute Abend in einem Restaurant über 
den Tisch beugte und einer anderen Frau in die Augen sah, 
nachdem ich selbst zugelassen hatte, dass ein fremder Mann 
mich eine ganze Nacht lang küsste und betatschte, dass er mich 
kratzte und fickte, mein Innerstes nach außen kehrte? 

»Keine Sorge«, antwortete Charlie. »Ich bin ein verheirateter 
Mann, oder hast du das vergessen?« 

»Nein, das habe ich nicht.« Ich streckte den Arm aus und 
zupfte mit meinen zitternden Fingern an seinem Hemd herum, 
obwohl es eigentlich gar nicht nötig war. »Ich wünsche dir einen 
schönen Tag.« 
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Ich war zu nervös, um konzentriert zu arbeiten. Mittags ver-
brachte ich zwei Stunden damit, in einem Geschäft, das die 
Ausmaße einer Lagerhalle hatte, die Farben für unsere Wände 
auszusuchen. Was gar nicht so einfach war, weil mich die vielen 
klangvollen Namen irritierten: Gerberagelb, Flachssilber und 
Themsebraun. Eisgrau, Lakritze, Paprika. Am Ende erstand ich 
fünf Liter von einem satten Orangerot namens Fuchsbraun und 
fünf von einem senfigen Gelb, außerdem drei weiche schwarze 
Pinsel – dick, mittel und dünn –, sechs Blatt raues Schleifpapier 
und eine Flasche denaturierten Alkohol. Nachmittags hatten wir 
eine Besprechung und gleich im Anschluss unsere vierzehntägi-
ge bürointerne Versammlung, in der wir über neue Ideen 
diskutierten. Doch meine Gedanken schweiften immer wieder 
ab. Ich stellte mir vor, wie ich mit einem Pinsel voller gelber 
Farbe vor einer glatt verputzten Wand stehen würde. Der erste 
Pinselstrich: ein leuchtender Streifen durch die Leere. 

Kurz nach sechs rief mich Stuart auf dem Handy an. Im Hin-
tergrund hörte ich Stimmen. Verbrachte er eigentlich sein 
ganzes Leben in Bars? Ich hatte ihn seit jenem Abend nicht 
mehr gesehen, einem weiteren jener Abende, die ich zu verges-
sen suchte. Die Oryx-Galerie widersetzte sich hartnäckig meiner 
Bitte – besser gesagt, meinem Flehen –, die Skulptur zurückzu-
nehmen. Inzwischen stand sie wie ein Mahnmal in unserem 
Schlafzimmer, wo sie außer uns niemand sehen musste. Charlie 
hatte sich an ihrem Sockel schon die Zehen angestoßen und ich 
mir an einer ihrer vielen rauen Kanten einen Rock zerrissen. 

Stuart hatte zwei Nachrichten hinterlassen – eine in nüchter-
nem, eine in betrunkenem Zustand –, und obwohl ich mir fest 
vorgenommen hatte, ihn zurückzurufen, war ich irgendwie doch 
nicht dazugekommen. Er war einfach der Typ Mann, den man 
nicht zurückrief; einer, den man zwar recht sympathisch fand, 
der interessant war und gut aussah, aber trotzdem seltsam 
schemenhaft blieb. Er redete sehr viel, und ich konnte mich nie 
genau daran erinnern, was er eigentlich gesagt hatte. Er trank 
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auch sehr viel, und dann flossen seine Worte zu einem Strom 
zusammen, der über mich hinwegrauschte. 

»Holly!«, sagte er gerade. »Hier ist Stuart. Der, den du einfach 
hast stehen lassen und nie zurückgerufen hast. Ich habe es aber 
nicht persönlich genommen.« 

Betrunken, dachte ich. »Hallo, Stuart.« 
»Was treibst du denn so?« 
»Du meinst, ganz allgemein?« 
»In den nächsten paar Stunden.« 
Ich öffnete den Mund, um zu sagen, dass ich schon was vor-

hätte, doch in Wirklichkeit fühlte ich mich nur müde. Charlie 
war an diesem Abend ohne mich unterwegs. Höchstwahrschein-
lich mit einer anderen Frau. Ich hatte also keine Pläne. Und 
eigentlich war ich gar nicht so müde. Ganz im Gegenteil, ich 
war rastlos und voller Tatendrang. Eine Frau auf der Suche nach 
einem Abenteuer. 

»Warum fragst du?« 
»Ich fahre zu einem Pokerabend, den ein Freund von mir bei 

sich zu Hause veranstaltet. Wir sind bloß zu sechst oder so, und 
da dachte ich mir, dass es vielleicht ganz nett wäre, wenn du 
mitkommen würdest.« 

»Ich habe seit meiner Collegezeit nicht mehr Poker gespielt. 
Ich kann schwarzer Peter und Patiencen legen, aber das war’s 
dann auch schon.« 

»Ich glaub nicht, dass die anderen davon sehr begeistert wä-
ren. Aber du musst ja nicht mitspielen. Kannst einfach zusehen, 
Whisky trinken und Rauchkringel in die Luft blasen.« 

»Das klingt nach einem total lustigen Abend«, entgegnete ich. 
»Ich kann mir wirklich nichts Schöneres vorstellen, als sechs 
Leuten einen ganzen Abend lang beim Kartenspielen zuzu-
schauen.« 

»Dann kommst du also mit?«, fragte er in enthusiastischem 
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Ton. »Großartig. Ich hole dich in einer Stunde vor deinem Büro 
ab.« Mit diesen Worten legte er auf. 

»Warum nicht?«, sagte ich laut. 
Ich bemerkte, dass Meg mich über den Schreibtisch hinweg 

ansah, und wandte rasch den Blick ab. Schließlich war sie nicht 
meine Mutter, außerdem würde ich bloß eine Weile bei einem 
Kartenspiel zusehen. Das konnte ja wohl nicht schaden, oder? 
Ich stand auf und ging zur Toilette, wo ich mich vor den Spiegel 
stellte und mir die Lippen nachzog. Dann band ich mir das Haar 
zu einem eleganten Knoten zusammen und betrachtete mich mit 
hochgezogenen Augenbrauen. Ich wollte aussehen wie eine 
Femme fatale in einem film noir aus den vierziger Jahren. Vor 
meinem geistigen Auge sah ich mich in einem Treppenhaus 
stehen, die Schattenstreifen einer Jalousie auf dem Gesicht. Ich 
wollte hohe Pfennigabsätze und einen engen Rock tragen und 
angesichts von Schmerz und Gefahr nur lässig mit den Schultern 
zucken. 
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Ich verstaute meine Farbdosen auf den Rücksitz des Taxis und 
nahm dann daneben Platz. Als ich in den darauf folgenden 
Tagen auf diesen Abend zurückblickte, war das der letzte 
zusammenhängende Teil, an den ich mich erinnern konnte. Ich 
saß mit Stuart und seinem Freund Fergus im Taxi. Stuart war 
guter Laune, aber ziemlich zurückhaltend und vermutlich 
überrascht, dass ich mitkam. Vielleicht hatte er sich auch wieder 
daran erinnert, wie unerwartet unser Besuch in der Ausstellung 
ausgegangen war, sodass er sich mittlerweile ein wenig in Acht 
nahm. Das Gesicht von Fergus lag größtenteils im Dunkeln, aber 
ich konnte erkennen, dass er sehr dünn und knochig war und 
eine schlaffe Haut hatte. 

Als er mir eine Zigarette anbot, griff ich danach, und im 
plötzlich aufflammenden Licht des Feuerzeugs sah ich sein 
bleiches, leichenhaftes Gesicht. Einen Moment lang war ich 
versucht, den Fahrer zu bitten anzuhalten und mich aussteigen 
zu lassen, aber der Moment ging vorüber – oder grub sich in 
mein Gehirn ein. 

»Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte ich. 
»Wandsworth.« 
»Das kenne ich nicht.« 
Von da an lief der Abend ab wie ein Stück altes, beschädigtes 

Filmmaterial: Der Ton fällt aus und setzt wieder ein, einzelne 
Teile sind in Schwarzweiß oder laufen in der falschen Ge-
schwindigkeit ab, manche Bilder wirken verschwommen, ganze 
Szenen fehlen. Von dem Haus sind mir nur ein paar Einzelheiten 
in Erinnerung geblieben: ein riesiger Plasma-Fernsehbildschirm, 
ein Ledersofa, ein billiges, »dezent erotisches« Bild an der 
Wand – eine Frau, die einen Strumpf von einem weißen Bein 
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zieht, während ein Mann sie aus einer dunklen Ecke heraus 
beobachtet. In der Küche steht ein Kühlschrank aus schimmern-
dem Edelstahl. 

 
Es sind bereits fünf Männer, und sie trinken Scotch. Alle haben 
Anzüge an, aber nur einer, ein fetter Typ mit rotem Gesicht, 
trägt zu seinem Anzug auch eine Krawatte. Ihm gehört das 
Haus, und er ist der Veranstalter dieses Pokerspiels. Fergus 
kenne ich bereits. Ein anderer heißt Tony. Stuart hat mir 
während der Herfahrt im Taxi von ihm erzählt. Er betreibt eine 
Baufirma, aber Stuart deutet zwinkernd an, dass er auch noch 
andere Interessen habe. 

»Du meinst kriminelle?« 
Stuart lacht. »Tony macht seine Geschäfte nicht immer auf 

legalem Weg«, erklärt er. 
Offensichtlich ist es Stuart ein Anliegen, mich wissen zu 

lassen, dass er Leute wie Tony kennt. Als Stuart mich ihm 
ziemlich überschwänglich vorstellt, sagt Tony kaum ein Wort. 
Er ist groß und hat breite Schultern. Ich schüttle seine Hand. Er 
mustert mich einen Moment neugierig. Ich bin die einzige Frau 
hier. Plötzlich habe ich das berauschende Gefühl, in eine Welt 
zu entfliehen, wo man ganz andere Dinge tut. 

 

* 

Sie spielen Poker. Es liegt kein Geld auf dem Tisch, nur bunte, 
zu Stapeln aufgetürmte Chips. Ich stelle mich hinter Tony und 
blicke ihm eine Weile über die Schulter. Ich habe einen Drink in 
der Hand, lasse die Eiswürfel klirren. Ich gehe um den Tisch 
herum und sehe mir die Karten an. Das gefällt mir. Die gemur-
melten Gebote, die konzentrierten Gesichter der Männer, die 
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besonderen Ausdrücke, die sie benutzen. Allmählich kommt es 
wieder. Ich beherrsche dieses Spiel. Irgendwann war ich darin 
einmal sehr gut. 

 
Stuart sitzt auf der anderen Seite des Tisches. Er sagt, ich solle 
zu ihm hinüberkommen und ihm Glück bringen. Ich antworte, 
von meinem Platz aus hätte ich einen recht guten Blick. Stuart 
spricht auf besitzergreifende Weise von mir. Wahrscheinlich 
halten mich die anderen für seine Freundin, und er unterlässt es, 
das richtig zu stellen. Er sagt mir, dass ich aussähe wie eine 
Gangsterbraut. Dieser Gedanke ist mir selbst auch schon 
gekommen, und ich fand ihn zunächst sehr amüsant, aber nun, 
da Stuart ihn laut ausgesprochen hat, erscheint er mir überhaupt 
nicht mehr lustig. 

 
Ein Handy klingelt. Tony geht. Irgendetwas erfordert seine 
Aufmerksamkeit. 

Ein Platz am Tisch ist frei. Einen Moment später sitze ich dort. 
Ich spiele. Stuart sieht mich verblüfft an. Er sagt, er habe 
gedacht, ich könne nicht Poker spielen, und es wäre sicher 
besser, wenn ich mich wieder darauf beschränken würde, 
dekorativ auszusehen. Er ist jetzt ganz Mann und nicht mehr die 
sensible Seele, mit der ich damals in Oxfordshire bis spät in die 
Nacht geredet habe. Bei der ersten Runde lasse ich mir viel Zeit, 
starre lange auf die zwei Königinnen in meiner Hand. Wage ich 
es zu bleiben? Was soll ich setzen? Stuart sagt etwas, das ich 
nicht mitbekomme, und die Männer lachen. Dann erzählt er 
ihnen von meinem Skulpturenkauf und verbindet die Geschichte 
dann irgendwie mit der Aufforderung, ich solle mich doch auch 
wieder so schnell entscheiden. Die Männer lachen erneut. Ich 
spüre, wie mir die Röte ins Gesicht steigt. 

Immer noch besser, als beim Sex zu schnell zu kommen, sage 
ich und fixiere dabei Stuart. Auch wenn ich das natürlich nur 
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aus seinen Erzählungen wisse, füge ich hinzu. Die anderen 
Männer finden das ausgesprochen lustig. Sie lachen laut und 
ziehen Stuart damit auf, boxen ihn freundschaftlich. Er sagt kein 
Wort. 

Plötzlich verspüre ich ein flaues Gefühl im Magen. Ich habe es 
Stuart zwar heimgezahlt, aber vielleicht bin ich doch ein 
bisschen zu weit gegangen. Ich greife nach irgendeinem Glas 
und leere es in einem Zug. Eine Art Stromschlag zuckt durch 
meinen Körper. Ich fühle mich schon besser. Betäubter. 

 
Es ist alles so einfach. Ich habe meinen eigenen Haufen bunter 
Chips. Ich sortiere sie nach Farben. Es läuft wunderbar. Ich 
werfe drei Karten weg und bekomme eine weitere Königin. 
Damit schlage ich alle. Mein Haufen ist schon viel größer 
geworden. Später, ich weiß nicht, wie viel später, bekomme ich 
wieder drei von einer Sorte. Aber diesmal gewinne ich nicht. 
Irgendjemand hat etwas Besseres. Mein Chiphaufen ist weg. 

 
Ich spiele, und dann spiele ich nicht mehr. Stuart ist verschwun-
den. Er ist nirgendwo zu sehen. Ich sitze auf dem Ledersofa. 
Was ist nur aus dem lustigen Abend geworden? Erst war ich die 
Gangsterbraut, die mit allen flirtete, rauchte und trank. Die den 
Männern über die Schultern schaute, während sie Karten 
spielten. Dann war ich plötzlich etwas anderes, nämlich die 
ungezogene kleine Schwester, die sich bei den großen Jungs 
einmischte, mit ihren Spielsachen spielte. Es war alles wahnsin-
nig lustig und wurde immer noch lustiger, fast wie früher, wenn 
man mit seiner besten Freundin zusammen war und irgendwann 
einen Lachkrampf bekam und gar nicht mehr aufhören konnte 
zu kichern. Irgendwann fing das Lachen dann an wehzutun, aber 
man hatte Angst, damit aufzuhören. Nun sitze ich auf dem 
Ledersofa, das an meinen Oberschenkeln klebt, trinke einen 
weiteren Whisky und bekomme langsam das dumpfe Gefühl, 
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dass so manches an diesem Abend überhaupt nicht lustig ist. Ich 
kenne die Leute hier nicht und weiß nicht, wie ich nach Hause 
kommen soll; und über Geld, glaube ich, verfüge ich auch nicht 
mehr. Geld. Das ist auch noch so ein wunder Punkt. Nachdem es 
ein paar Runden lang nicht so gut gelaufen war, hatte jemand 
eine Zahl genannt: neuntausend Pfund. Das sei die Summe, die 
ich zu zahlen hätte. Das kann nicht sein. Es war doch nur ein 
Spiel. Ich habe doch nur Stuart begleitet. 

 
Ich trinke weiter, damit ich nichts mehr fühlen kann. Jemand 
reicht mir eine Zigarette und zündet sie mir an. Ich sauge den 
Rauch tief in meine Lungen ein. Mir wird immer schwummri-
ger. Ich muss an meine Farbdosen denken. Wo sind sie? 

 

* 

Mir passieren ständig blöde Sachen, das ist schon mein ganzes 
Leben so. Ich zerbreche Gläser oder renne gegen Türen. Wenn 
ich Gemüse schneide, was selten genug vorkommt, dann ramme 
ich mir bestimmt das Messer in den Daumen. Ich bin es also 
gewohnt, in der Notaufnahme oder auf dem Zahnarztstuhl ein 
Schmerzmittel gespritzt zu bekommen. Das Interessante an 
diesen Spritzen ist, dass sie den Schmerz nicht beseitigen, 
sondern nur an eine andere Stelle verlagern, wo er einen nicht so 
stört, obwohl man spürt, dass er unterschwellig noch da ist. 
Auch jetzt weiß ich, dass es einen Teil von mir gibt, der sich 
nicht so wohl fühlt, und dass sich der Rest von mir später, wenn 
die Wirkung des Alkohols nachlässt, auch nicht mehr wohl 
fühlen wird. 

Tony beugt sich über mich. »Alles in Ordnung?« 
Ich starre ihn nur an. 
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»Wir sollten jetzt aufbrechen«, erklärt er. »Das Spiel ist vor-
bei.« Er hilft mir auf und führt mich aus dem Zimmer. 

»Ich fahre Sie nach Hause«, meint er. 
»Meine Farbe«, sage ich. »Ich brauche meine Farbdosen.« 
»Vergessen Sie Ihre Farbe.« 
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14 

»Wohin?« 
Ich starrte ihn an. Wohin? Wo konnte ich in diesem Zustand 

hin? Ich sah aus dem Fenster. Es war immer noch dunkel, 
obwohl am Horizont bereits die Dämmerung auszumachen war. 
Ich sah die leeren, stillen Straßen draußen und mein eigenes 
Gesicht, das mir aus der Scheibe entgegenstarrte. Ich schob mir 
das Haar hinter die Ohren und zog meinen Rocksaum über die 
Knie. 

»Wo wohnen Sie?« 
»Ich möchte nicht heim«, antwortete ich benommen. »Meg. 

Genau. Ich möchte zu Meg.« 
»Und wo wohnt Meg?«, fragte er geduldig. 
»Oh, natürlich, tut mir Leid. Ventura Street. Nicht weit von 

der Marylebone Road. Sie müssen …« 
»Ich kenne die Gegend. Ich hab da mal gearbeitet.« 
»Und wo ist Ihre derzeitige Baustelle?« 
»In der Nähe der Tate Modern. Genauer wollen Sie es wahr-

scheinlich gar nicht wissen.« 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Unter dem Sitz ist eine Decke.« 
»Eine Decke?« 
»Sie zittern. Wickeln Sie sich ein.« 
Danach setzten wir unsere Fahrt schweigend fort, und ein paar 

Minuten später überquerten wir bereits den Fluss. Tonys 
Mercedes glitt ruhig die Straßen entlang. Im Licht der Schein-
werfer sah ich schwarze Müllsäcke, die auf dem Gehsteig zur 
Abholung bereitstanden, kahle Skelette von Platanen, deren Äste 
im Wind schwankten, eine durch die Dunkelheit schleichende 
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Katze, einen Mann im Trenchcoat, der langsam dahinschlurfte. 
Auch Autos waren noch unterwegs, sogar mehr, als ich vermutet 
hätte. Manchmal schloss ich die Augen, aber wenn ich das tat, 
hatte ich das Gefühl zu sterben, und in meinem Kopf begann 
wie ein Film mein ganzes verrücktes Leben abzulaufen. Deswe-
gen starrte ich die meiste Zeit aus dem Fenster und beobachtete, 
wie sich die Stadt auf mich zu bewegte, an mir vorbeirauschte. 
Hin und wieder sah ich auch zu Tony, der mit einer Zigarette im 
Mundwinkel am Steuer saß. 

»Von hier aus müssen Sie mich lotsen.« 
Als er schließlich vor Megs Wohnung hielt, wäre ich am 

liebsten wortlos ausgestiegen, aber es gab da noch etwas, was 
ich sagen musste. 

»Als Sie weg waren, hätte ich – ich hätte nicht anfangen sollen 
zu spielen. Ich kann mich gar nicht mehr so richtig an alles 
erinnern. Aber ich habe Geld verloren. Ziemlich viel sogar.« 

Tony zündete sich eine neue Zigarette an. »Ja. Das habe ich 
gehört.« 

»Ich wollte das alles gar nicht.« Ich wartete auf eine Reaktion, 
aber er schwieg. »Was soll ich denn jetzt machen?« 

Er inhalierte tief und stieß den Rauch dann aus. »Bezahlen.« 
»Ich bin nicht sicher, ob ich das Geld habe.« 
»Geld kann man immer auftreiben.« 
»Ich weiß nicht, wem ich es geben soll.« 
»Setzen Sie sich mit Vic in Verbindung. Oder, umgekehrt, er 

setzt sich mit Ihnen in Verbindung. So oder so.« 
Ich hatte gehofft, Tony würde mir irgendwie helfen. Frustriert 

stieg ich aus. Es kam mir vor, als könnte ich durch meine 
Schuhe die Nässe des Gehsteigs spüren. Tony wartete, während 
ich klingelte. Eine Minute später, nachdem ich ein zweites Mal 
geklingelt hatte, hörte ich drinnen ein Geräusch, dann ging die 
Tür einen Spalt weit auf, und Megs verschlafenes Gesicht spähte 
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heraus. 
»Meg«, sagte ich. 
»Holly? Was um alles in der Welt …?« 
»Kann ich reinkommen?« 
»Natürlich.« 
Ich hörte die Kette klappern, das Geräusch von Metall auf 

Metall, dann ging die Tür auf, und Meg stand vor mir, die 
Hände am Kragen ihres dicken grauen Bademantels. 

»Was ist passiert?« Sie musterte mich prüfend. »Geht es dir 
nicht gut? Was ist los?« 

Ich drehte mich um und winkte zu Tony hinüber, der mit 
einem Nicken antwortete. Sein Mercedes schnurrte davon. 

»Verstehe«, sagte Meg. Ihre Miene wirkte plötzlich wie ver-
steinert. 

»Lass uns hinaufgehen«, sagte ich. Auf der Treppe sprach ich 
mit ihrem abweisenden Rücken. »Es tut mir Leid, dass ich dich 
aufgeweckt habe. Ich wollte nicht direkt nach Hause fahren.« 

»Das kann ich mir denken.« Megs Stimme klang so kühl, dass 
ich mich am liebsten auf die Treppe gesetzt und die Hände vors 
Gesicht geschlagen hätte. 

»Es sind ein paar Dinge schief gelaufen«, sagte ich, als wir in 
ihre warme Wohnung traten. 

»Ich mach uns einen Kaffee«, sagte sie. »Dann können wir 
darüber reden.« 

»Ich kann nicht darüber reden. Ich bin zu müde.« 
Meg rieb sich die Augen und fuhr sich mit den Fingern durchs 

Haar. »Du kannst gerne duschen, wenn du möchtest.« 
»Ich stecke in Schwierigkeiten, Meg.« 
»Ich weiß.« 
Plötzlich war ich von Angst erfüllt. Wie meinte sie das? Wie 

konnte sie etwas darüber wissen? Ich wollte nicht, dass sie mich 
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mit ihren klugen Augen missbilligend musterte. Ich wollte von 
niemandem gemustert werden. Aber es gibt überall Augen, 
wohin man auch geht, und man kann sich nicht verstecken, seine 
schmutzigen Geheimnisse und seine Scham nicht verbergen. 

»Ich nehme ein Bad«, antwortete ich matt und schlurfte in ihr 
Badezimmer, wo der Heizkörper summte. 

Nachdem ich eine ganze Weile in dem heißen Wasser gelegen 
hatte, schlüpfte ich in eine schwarze Cordhose und ein weiches 
rosa Shirt, das ich Meg zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt 
hatte. Sie gab mir sogar eine kleine Zahnbürste, die noch von 
ihrer letzten Flugreise stammte. Ich vermied es, einen Blick in 
den Spiegel zu werfen. Ich hatte Angst vor meinem eigenen 
Anblick. Für einen Moment verharrte ich völlig regungslos, hielt 
mich am Waschbecken fest und wartete darauf, dass sich das 
Entsetzen wieder in mein Inneres zurückziehen würde, wo es 
ungestört wachsen und gedeihen konnte. 

»Hier, Kaffee«, sagte Meg. 
Ich versuchte, ihn entgegenzunehmen, aber meine Hände 

zitterten so sehr, dass ein Teil der heißen Flüssigkeit auf meiner 
Haut landete und ich gezwungen war, die Tasse wieder abzustel-
len und wie ein Hund aus seiner Schüssel daraus zu trinken. 

»Möchtest du etwas essen?« 
»Nein, ich würde jetzt keinen Bissen hinunterkriegen.« 
In dem Moment konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen, 

jemals wieder etwas zu mir zu nehmen. Ich würde fasten, bis ich 
irgendwann so leer und sauber sein würde wie ein Kind, das 
nicht vom Leben beschmutzt und besudelt war. 

»Also«, sagte Meg. Sie stützte das Kinn in die Hand und sah 
mich an. 

»Ich habe eine Dummheit gemacht.« 
»Dieser Mann?« 
»Nein, er hat mich nur heimgefahren.« 
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Meg hob die Augenbrauen, sagte aber nichts. Sie wartete 
darauf, dass ich reden, ihr alles erzählen würde. 

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Tut mir Leid. Ich muss mit 
Charlie reden. Er sollte das als Erster erfahren. Ich werde mir 
ein Taxi rufen und ihn um eine Aussprache bitten.« 

»Das klingt gut.« 
Am liebsten hätte ich wie ein kleines Kind zu ihr gesagt: Bitte 

bleib meine Freundin. Ich war nahe dran, aber Meg, die mir mit 
müder, ernster Miene gegenübersaß, erschien mir so erwachsen, 
so abgeklärt, so weit weg von mir und meinen hässlichen 
Problemen, dass ich mir fast nicht vorstellen konnte, dass wir 
noch Freundinnen und Partnerinnen waren, zwei Frauen, die 
dieselbe Sprache sprachen und sich auch ohne Worte verstan-
den. Im Moment waren wir meilenweit davon entfernt. 

»Es tut mir Leid«, sagte ich lahm. »Meg? Es tut mir Leid.« 
Wir schwiegen eine ganze Weile. Im Raum war es so still, 

dass ich mein eigenes heiseres Atemgeräusch hören konnte. 
Verlegen zupfte ich an dem rosa Shirt herum und stellte bei der 
Gelegenheit fest, dass ich meine Nägel noch weiter herunterge-
bissen hatte, auch wenn ich mich daran überhaupt nicht erinnern 
konnte. Ich wartete. »Es ist kein Licht am anderen Ende des 
Tunnels«, sagte ich zu mir selbst. »Dieser Tunnel geht immer 
weiter, und in der Dunkelheit rasen schreckliche Dinge auf mich 
zu.« 

Schließlich sah Meg mich an, als hätte sie einen Entschluss 
gefasst. Dann sagte sie: »Ich kann das nicht mehr.« Ihre Stimme 
klang hart. Ihr Gesicht wirkte ebenfalls hart. 

»Wie meinst du das? Was kannst du nicht mehr?« Meine 
eigene Stimme hörte sich an wie ein Krächzen. Ich musste an 
eine Krähe auf einem hohen Baum denken. 

»Dein Verhalten ertragen. Glaubst du, dass ich in meinem 
Leben nichts anderes zu tun habe, als das Chaos aufzuräumen, 
das du überall hinterlässt?« 
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»Ich weiß nicht, was du –« 
»Denkst du dabei eigentlich auch einmal an mich? Oder 

Charlie? Oder irgendjemand anderen außer an dich? Du kannst 
dir die Antwort sparen. Natürlich tust du das nicht. Die Welt 
dreht sich nur um dich und deine dummen Wünsche. Du hältst 
dich für wundervoll und einmalig, stimmt’s?« 

»Im Moment eigentlich nicht –«, begann ich. 
»Mit deinen langen Haaren und deinen großen Augen. Du 

glaubst, wenn du mit deinen schwarzen Wimpern klimperst, 
kommen gleich alle angerannt, um dir zu helfen. Dir zu helfen, 
wenn du in Schwierigkeiten steckst, und dir zu verzeihen, wenn 
du sie im Stich lässt. Schließlich meinst du es ja nie so. Du bist 
eben impulsiv, nicht wahr? So spontan und leichtsinnig. So 
siehst du das doch, oder?« 

»Tut mir Leid.« 
»Was meinst du, wie das für mich ist? Du stehst vorn, auf der 

Bühne, und ziehst eine Show ab, während die gute alte Meg 
immer hinter den Kulissen zugange ist, wo keiner sieht, wie sie 
die Scherben aufsammelt und alles ausbügelt, was du angerich-
tet hast.« 

Der ganze Groll, der sich in ihr aufgestaut hatte, sprudelte jetzt 
aus ihr heraus. Ich wusste, dass es durchaus einiges gegeben 
hätte, was sich dagegenhalten ließ. Zum Beispiel, dass ich fast 
ein ganzes Jahr lang jeden Tag bis zu zwanzig Stunden gearbei-
tet hatte, und das sieben Tage die Woche. Ich hatte einen 
Großteil der wirklich harten Arbeit geleistet, indem ich eine 
Menge Kunden für uns an Land zog und intensiv betreute. 

Aber im Moment war ich viel zu müde, um mich zu rechtferti-
gen. Es spielte keine Rolle. Meg war so richtig in Fahrt. 

»Holly, du solltest das Ganze mal objektiv betrachten. Du hast 
eine Frau entlassen, weil dir gerade danach zumute war, und nun 
müssen wir uns mit den Folgen herumschlagen. Du hast mit 
einem Mann geschlafen, der jetzt ständig im Büro anruft und 
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Leute belästigt. Du becirct die Kunden mit deinem Charme, oder 
du beleidigst sie. Du schläfst an deinem Schreibtisch oder auf 
der Toilette ein – glaub bloß nicht, dass wir das nicht mitbe-
kommen –, und dann schlägst du dir wieder die ganze Nacht um 
die Ohren. Du bist wie ein Kleinkind, das nach allem greift, was 
ihm ins Auge sticht, und es dann einfach wieder fallen lässt, 
wenn ihm langweilig wird. Und Charlie behandelst du auch 
schlecht.« 

»Charlie ist meine Sache«, entgegnete ich müde. »Nur weil du 
–« Ich brach abrupt ab und hielt mir vorsichtshalber auch noch 
eine Hand vor den Mund, um die Worte zurückzuhalten. 

»Was? Nur weil ich was? Raus damit! Ich weiß genau, was du 
sagen wolltest. Nur weil ich auch mal in ihn verliebt war. 
Stimmt, das war ich, und du hast es gewusst. Aber er hat sich in 
dich verliebt, wie es alle Männer tun, stimmt’s?« 

»Das wollte ich nicht sagen«, antwortete ich lahm. Jede Spur 
von Zorn war verschwunden. Traurig betrachtete ich Megs 
bleiches, verschlafenes Gesicht, ihre zerzausten Haare, ihre 
gerunzelte Stirn. 

»Hast du dir eigentlich schon jemals Gedanken über mich 
gemacht?« 

»Über dich?« 
»Ja. Mich. Ist dir aufgefallen, dass ich in letzter Zeit oft ein 

wenig niedergeschlagen bin? Dass mein Leben nicht nach Plan 
läuft? Dass ich mir ein bisschen Sorgen mache? Nein, natürlich 
nicht, weil deine persönliche Berg-und-Tal-Fahrt dir gar keinen 
Raum lässt, die ganz normalen, weniger dramatischen Stim-
mungen anderer Menschen zu registrieren.« 

»Das ist nicht wahr.« 
Sie stand auf und zog den Gürtel ihres grauen Bademantels 

enger. »Ich werde jetzt ein Bad nehmen, falls du nicht das ganze 
heiße Wasser aufgebraucht hast, und mich dann allmählich auf 
meinen Tag vorbereiten. Lass dir ein Taxi kommen, und zieh 
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bitte die Tür hinter dir zu, wenn du gehst.« 
 

* 

Ich war so früh dran, dass ich ihn auf mich zukommen sah. Wir 
hatten vereinbart, uns in dem Park in der Nähe unseres Hauses 
zu treffen. Zuerst bemerkte er mich nicht, sodass ich ihn 
beobachten konnte, während er die Straße entlangging. Er trug 
einen dicken Mantel, den wir zusammen ausgesucht hatten, und 
hielt den Kopf leicht gesenkt. Aber ich konnte trotzdem seinen 
ernsten, fast schon grimmigen Gesichtsausdruck sehen. An 
einem anderen Tag hätte ich ihn gefragt, worüber er denn so 
angestrengt nachdenke. So aber wusste ich es. Ich wusste, was 
sein Gesicht so angespannt und sorgenvoll wirken ließ, und 
seinen Mund so schmal. Ich. 

Als er mich erkannte, wurde sein Gesicht ausdruckslos, und er 
schob die Hände noch tiefer in die Manteltaschen. 

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte ich. 
»Schon gut.« 
Gemeinsam stapften wir in den kleinen Park. Ich räusperte 

mich, brachte aber trotzdem keinen Ton heraus. 
»Hattest du eine schöne Nacht?«, fragte er. 
»Nein.« 
»Hast du sie mit einem Mann verbracht?« 
»Nein.« Ich holte so tief Luft, dass es schmerzte. Ich spürte ein 

paar kalte Regentropfen auf meinem Gesicht. »Du warst gestern 
Abend unterwegs, deswegen bin ich auch ausgegangen. Mit 
einem Typen namens Stuart, einem Kunden. Es war kein 
Rendezvous oder so was. Stuart ist derjenige, mit dem ich auf 
der Kunstausstellung war, aber er bedeutet mir nichts. Es ist 
wirklich blöd. Anscheinend kann ich nicht allein sein. Sind viele 
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Menschen um mich herum, habe ich oft das Gefühl, dass ich 
gleich durchdrehe oder explodiere, wenn ich nicht sofort 
verschwinde, um meine Ruhe zu haben. Bin ich dann aber 
allein, kann ich das auch nicht ertragen. Ich kann es nicht 
erklären, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, ich –« 

»Wie wär’s, wenn du mit Rees anfängst? Ich glaube, den 
Namen habe ich richtig verstanden, oder?« 

Eiseskälte fraß sich bis in meine Knochen. »Rees?«, fragte ich. 
»Was ist mit ihm?« 

»Das würde ich gern von dir erfahren.« 
»Er ist nicht wichtig.« 
»Du meinst, genau wie dieser Stuart?« 
»Nein, ich meine … es hatte irgendwie gar nichts mit ihm zu 

tun … das, was passiert ist, obwohl er natürlich dabei war, aber 
es hätte jeder sein können. Ich meine …« Ich rieb mir hektisch 
die Augen. Ich wusste selbst nicht, was ich meinte. Ich hätte ihm 
so gern in klaren, verständlichen Worten berichtet, wie das alles 
abgelaufen war, meine Sünden und Verfehlungen offen und 
ehrlich auf den Tisch gelegt, aber ich konnte keinen klaren 
Gedanken fassen. Es war, als hätte ich ein Knäuel von Drähten 
im Kopf, sodass ich nur wirres Zeug daherredete. 

»Woher weißt du von ihm?«, fragte ich stattdessen. 
»Er hat mich angerufen«, antwortete Charlie. Zum ersten Mal 

klang seine Stimme ein wenig brüchig. Vor Kummer? Wut? 
Hass? Ich wusste es nicht. 

»O mein Gott, Charlie, das tut mir Leid. Es tut mir so Leid. 
Was hat er gesagt?« 

»Das erste Mal hat er mich auf dem Handy angerufen. Ich 
frage mich, wie er an die Nummer gekommen ist.« Verlegen 
murmelte ich etwas, aber er sprach weiter, ohne auf mein 
Gestammel zu achten. »Er hat mich gefragt, ob ich weiß, was du 
alles treibst. Ich dachte erst, es wäre irgendein Irrer, der ausge-
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tickt ist, weil du ihm etwas angetan hast; davon scheint es 
zurzeit ja einige zu geben. Beim zweiten Mal, vor zwei Tagen, 
hat er zu Hause angerufen und nach dir verlangt, und dann hat 
eins zum anderen geführt, und er hat mir gesagt, wer er ist.« 

»Was hat er dir erzählt?« 
»Das dritte Mal, gestern Abend, hat er gesagt, du seist im Bett 

eine richtige Wildkatze. Dann fragte er mich, ob ich wisse, was 
du in dem Moment gerade treibst.« 

»Wie schrecklich für dich. Wie widerlich. Du hättest es mir 
sagen sollen.« 

»Was? Hättest du mich dann getröstet?« 
Ich begann wieder wirres Zeug zu stammeln, aber Charlie 

unterbrach mich: »Sag mir bloß eins: Hast du mit diesem Kerl 
geschlafen?« 

»Ja«, antwortete ich. »Vor ungefähr einem Monat. Ich war 
total betrunken.« 

»Mal wieder.« 
»Ja. Mal wieder. Und da ist alles außer Kontrolle geraten. Ich 

konnte hinterher selbst nicht fassen, dass ich das wirklich getan 
hatte. Es war wie ein Traum, ein Alptraum, als wäre eine andere 
Person in meinen Körper geschlüpft. Ich konnte mich nicht 
einmal daran erinnern, wie er ausgesehen hatte. Ich wollte 
einfach so tun, als wäre es nicht passiert.« 

Ein Ausdruck tiefsten Abscheus huschte über Charlies Ge-
sicht. Ich streckte die Hand nach ihm aus, aber er rückte von mir 
ab, als wäre es ihm unerträglich, von mir angefasst zu werden. 
Das konnte ich gut verstehen. Ich fand mich selbst zum Kotzen. 
»Ich weiß«, fuhr ich fort. »Ich will damit nur sagen, dass es ein 
unendlich dummer, völlig sinnloser One-Night-Stand war. Ich 
habe dir nichts davon erzählt, weil … na ja, weil ich wusste, 
dass es dich verletzen würde, und weil es nichts zu bedeuten 
hatte. Es hatte wirklich nichts zu bedeuten«, wiederholte ich. 
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»Jedenfalls bedeutet es nicht, dass ich dich nicht mehr liebe und 
begehre. Ich liebe nur dich. Charlie?« 

Er musterte mich mit einem Blick, aus dem fast so etwas wie 
Staunen sprach. »Weißt du eigentlich, was du da redest?«, fragte 
er. 

»Wie meinst du das?« 
»Wie soll ich darauf deiner Meinung nach reagieren – auf 

diesen ganzen Mist?« 
»So etwas wird nie wieder passieren. Ich werde mich ändern«, 

antwortete ich verzweifelt. »Wenn du mir noch eine Chance 
gibst. Wenn du mir verzeihst.« 

»Weißt du was, Holly? Ich kann darüber jetzt nicht sprechen.« 
»Charlie –« 
»Ich war immer so stolz auf dich … so stolz, derjenige zu sein, 

den du geheiratet hast.« 
»Bitte, ich werde dafür sorgen, dass du wieder stolz auf mich 

sein kannst. Bitte.« 
»Ich komme mir vor wie ein Vollidiot. Ich weiß nicht, was ich 

tun soll. Ich muss erst mal nachdenken. Ein bisschen allein 
sein.« 

»Ja, ja, natürlich. Das verstehe ich. Aber ich werde … na ja, 
ich werde bereit sein, wann immer du wieder mit mir reden 
möchtest. Ich bleibe heute zu Hause. Gehe nicht in die Arbeit. 
Ich werde … ich werde einfach daheim bleiben. Ich werde auf 
dich warten, ja?« 

»Wie du meinst.« 
 

Er verließ den Park. Ich schaute ihm nach. Er ging mit gesenk-
tem Kopf. Sein langer Mantel wehte im Wind. Ich sah ihm nach, 
bis er außer Sichtweite war. Dann setzte ich mich auf eine Bank. 

Als kleines Mädchen machte ich immer lange Spaziergänge 
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mit meinem Vater. Jedes Mal, wenn wir einen Zaun oder eine 
Mauer erreichten, kletterte ich hinauf, und wenn ich oben war, 
forderte er mich auf, in seine ausgestreckten Arme zu springen. 
Ich zögerte nie. Sogar wenn es sehr hoch war, stürzte ich mich 
hinunter, weil ich wusste, dass er mich auffangen würde. Er 
nannte mich seinen Wildfang. Seine Heldin. Ich flog durch die 
Luft in die Sicherheit seiner Arme. Dann verließ er mich, und 
ich flog immer noch durch die Luft, aber es war niemand mehr 
da, der mich retten konnte, niemand, der mich auffing, wenn ich 
fiel. 

Irgendwann erhob ich mich. Ich hatte keine Ahnung, wie lange 
ich auf der Bank gesessen hatte, aber meine Hände waren von 
der Kälte ganz weiß. 

Als ich zu Hause ankam, traf ich Naomi, und sie fragte mich, 
ob ich Lust hätte, mit ihr eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich 
wollte sie schon abwimmeln, aber dann dachte ich mir: Warum 
nicht? 

Als ich meine Schlüssel herausholte, stellte ich fest, dass der 
Haustürschlüssel fehlte. Ich wühlte in meiner Tasche herum, 
weil ich hoffte, dass er sich dort irgendwo versteckt hatte, 
konnte ihn aber nicht finden. 

»Ich hasse das!«, stöhnte ich, fast schon den Tränen nahe. 
»Immer verliere ich meine Schlüssel. Schlüssel, Geldbörsen, 
Sonnenbrillen, Handys, Schirme. Egal. Ich verliere alles.« 

»Aber du hast doch einen Schlüsselring, und deine ganzen 
anderen Schlüssel hängen noch dran. Wie kannst du da einen 
verlieren?«, fragte sie geduldig. 

»Es ist ein ganz blöder Schlüsselring«, antwortete ich. »Abso-
lut blöd. Sieh dir das an. Ich kann mich bloß nicht davon 
trennen, weil er meinem bescheuerten Vater gehört hat. Hah.« 

»Ist ja nicht so schlimm. Du hast mir doch vor Monaten mal 
einen Ersatzschlüssel gegeben, für Notfälle. Ich hole ihn dir 
schnell.« 
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Ich ließ mich auf der Haustreppe nieder. Nach ein paar Minu-
ten kam sie mit dem Schlüssel zurück. 

»Hier. Behalte ihn, bis du den anderen gefunden hast.« 
»Danke.« 
»Oder glaubst du, jemand hat ihn gestohlen?« 
»Gestohlen?« Ich versuchte, mir meine plötzliche Angst nicht 

anmerken zu lassen. »Wie kommst du darauf?« 
Sie zuckte mit den Achseln. Dann schloss sie meine Haustür 

auf und reichte mir den Schlüssel. 
Am Ende war sie diejenige, die den Kaffee machte und im 

hintersten Winkel des Küchenschranks ein Päckchen Kekse 
fand. Sie erklärte, ich sähe ein bisschen blass und kränklich aus, 
und nötigte mich, zwei Schokoladenkekse zu essen. Dann fragte 
sie mich, was mir fehle. Ich wollte antworten, mir fehle nichts, 
es gehe mir gut, aber mir liefen bereits die Tränen über die 
Wangen. Als sie mich umarmte, stellte ich fest, dass sie nach 
Vanille und etwas Würzigem wie Muskat roch. Ein paar 
Sekunden lang genoss ich die mütterliche Wärme ihrer Umar-
mung. 

»Du hast gebacken«, murmelte ich mit tränenerstickter Stim-
me. 

Während sie mir die Tränen vom Gesicht wischte und meine 
Hand hielt, versuchte sie, mich mit beruhigenden Worten zu 
trösten. Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, bestimmt 
würde ich mich bald wieder besser fühlen. 

Dann ging sie, und ich blieb einfach am Küchentisch sitzen. 
Ich wartete auf Charlie, auch wenn ich nicht viel Hoffnung 
hatte, dass er tatsächlich nach Hause kommen würde. Nach einer 
Weile, die mir wie eine Ewigkeit erschien, legte ich die Wange 
auf das gemaserte Holz der Tischplatte und schloss die Augen. 
Ich würde einfach schlafen. Schlafen und nie wieder aufwachen. 
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Ich hatte mich immer für völlig unentbehrlich gehalten, mir 
eingebildet, diejenige zu sein, die den Großteil der Arbeit 
machte, die Firma über Wasser hielt, Charlie dabei half, seine 
künstlerischen Ambitionen zu verwirklichen, und als strahlender 
Mittelpunkt jede Party bereicherte. Damit war nun Schluss. 
Inzwischen kam ich mir eher vor wie der schwächste Teilneh-
mer einer Expedition, der alle aufhielt und deren Leben 
gefährdete. Ich war das Mädchen in dem alten Schwarzweiß-
Sciencefictionfilm, dessen Pfennigabsatz abbrach, während sie 
gerade vor dem Monster davonlief. 

Ich stand in der Regent Street und holte tief Luft. Es hing alles 
davon ab, was für eine Einstellung man zu den Dingen hatte. Ich 
brauchte nur meine Einstellung zu ändern, dann würde sich auch 
mein Verhalten ändern, und alles würde wieder gut werden. 

Ich bummelte durch ein paar Läden. In dem ersten, einer 
Buchhandlung, entdeckte ich eine Sammlung von Gedichten, die 
einen zumindest laut Einleitung glücklich stimmen sollten. Und 
nachdem ich ein kurzes Gedicht gelesen hatte, das mich zum 
Lächeln brachte, erstand ich gleich dreißig Exemplare. 

Dann ging ich, unter dem Gewicht der Bücherkiste schwan-
kend, in ein Schreibwarengeschäft und suchte dort eine 
Postkarte von einem Stillleben aus, das nur ein Glas Wasser und 
eine Knoblauchknolle zeigte. Wieder erwarb ich dreißig Stück. 
Auf dem Rückweg zur Arbeit schaute ich dann noch in einen 
Haushaltswarenladen. Ich suchte nach etwas ganz Besonderem, 
auch wenn ich selbst noch keine klare Vorstellung davon hatte, 
wie es aussehen sollte. Auf jeden Fall wollte ich etwas aus Holz. 
Plötzlich entdeckte ich genau das Richtige: einen Holzstab mit 
zwei Scheiben am Ende, einer kleinen und einer etwas größeren. 
Als ich eine Verkäuferin fragte, was für eine Funktion es habe, 
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erklärte sie mir, es sei für flüssigen Honig. Ich fand das großar-
tig und nahm gleich den ganzen Korb voll mit. 

Nachdem ich wieder im Büro war, verteilte ich die Sachen an 
die Mädchen. Es war noch eine Menge übrig. Ich steckte sie in 
ein Päckchen, legte eine Karte dazu und adressierte das Ganze 
an den Chef von eYel, der Designfirma, für die ich ein Event 
organisieren sollte: »Lieber Craig, da ich leider keine Zeit hatte, 
ein Konzept auszuarbeiten, schicke ich stattdessen ein paar 
kleine Präsente. Mit lieben Grüßen, Holly.« Ich bat Lola, es per 
Kurier an die Firma zu senden. 

Als ich meinen Blick durchs Büro schweifen ließ, ging mir 
mal wieder durch den Kopf, wie dringend wir ein paar abge-
trennte Bereiche brauchten, in denen man in Ruhe arbeiten 
konnte. Spontan rief ich einen Architekten an, den die Nachba-
rin von Lolas Mutter kannte. Er versprach, bald vorbeizu-
kommen, um sich das Büro anzusehen und ein paar Entwürfe 
vorzulegen. 

Danach überkam mich wieder große Müdigkeit. Ich wollte nur 
noch schlafen. Mit mehr Schlaf würde ich mein Leben sicher 
wieder in den Griff bekommen, und alles würde gut werden. Ich 
machte eine Stunde eher Schluss, fuhr nach Hause und legte 
mich ins Bett. Mir war kalt. Ich hätte eine Wärmflasche ge-
braucht, aber wir besaßen keine. Ich stand also noch einmal auf, 
schlüpfte in eine Jogginghose und ein Sweatshirt und breitete 
eine zusätzliche Decke über das Bett, ehe ich mich wieder 
hinlegte. Irgendwann bekam ich verschwommen mit, dass 
Charlie den Raum betrat, etwas sagte – ich wusste nicht mal, ob 
seine Worte überhaupt an mich gerichtet waren – und wieder 
ging. 

Als am nächsten Morgen um acht der Wecker läutete, ging es 
mir besser. Ich hatte vierzehn Stunden geschlafen und tauchte 
wie neugeboren aus der Bewusstlosigkeit auf, auch wenn ich 
mich noch ein wenig benommen fühlte. Nun waren die Kontu-
ren der Welt wieder scharf und klar. Meine Panik hatte sich 
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ebenfalls gelegt. Ich wusste, dass es in meinem Leben ein paar 
große Probleme gab, aber ich hatte endlich das Gefühl, ihnen 
gewachsen zu sein. Nachdem ich geduscht und mir die Haare 
gewaschen hatte, schlüpfte ich in einen dunklen Hosenanzug. 
Charlie schlief noch wie ein Murmeltier. Beim Anblick seiner 
zerzausten Haare und seines nur halb unter dem Kissen hervor-
lugenden Gesichts spürte ich einen ziehenden Schmerz in der 
Brust. Ich legte ihm einen Zettel auf den Tisch, auf den ich 
schrieb, dass ich ihn sehr, sehr liebte und dass wir reden 
müssten. 

Ich traf vor allen anderen im Büro ein, trank erst mal eine 
Tasse starken Kaffee und nahm dann den Stapel Arbeit in 
Angriff, den ich noch nicht erledigt hatte. Noch schlimmer war 
der kleinere Stapel, den ich bereits erledigt hatte und bei dem 
mir ein paar Fehler unterlaufen waren, die es nun wieder 
auszubügeln galt. Trotzdem war es ein gutes Gefühl, fast wie bei 
einem Frühjahrsputz, und mir wurde klar, dass ich es schaffen 
würde. Ich wollte den ganzen Stapel bis zur Mittagspause, die 
ich im Büro verbringen würde, fertig haben. Ich arbeitete 
konzentriert und mit gesenktem Kopf, sodass ich überhaupt 
nicht mitbekam, was um mich herum vorging. Als Meg mir auf 
die Schulter tippte, fuhr ich erschrocken hoch. Ich wusste nicht 
mal, wie spät es schon war. Ich warf einen Blick auf meine Uhr: 
zehn nach zwölf. 

»Kann ich dich einen Moment sprechen?«, fragte sie. 
»Klar.« 
»Im Konferenzraum.« 
»Wieso denn das?« 
»Es dauert nur eine Minute.« 
Ich folgte Meg und blieb dann wie vom Donner gerührt ste-

hen. Trish saß bereits am Tisch, außerdem eine Frau, die ich 
nicht kannte, und zwischen ihnen Charlie. Seltsamerweise war 
mein erster Gedanke nicht, was er hier machte, sondern wie er 

 162



hereingekommen war, ohne dass ich es bemerkt hatte. Offenbar 
hatte er den Hintereingang benutzt. Meg setzte sich neben die 
anderen und forderte mich dann mit einer Handbewegung auf, 
ihnen gegenüber Platz zu nehmen. Ich kam mir vor wie bei 
einem Bewerbungsgespräch. 

»Was soll das werden?«, fragte ich. »Eine neue Folge von 
›This Is Your Life‹?« 

»Das hier ist Dr. Jean Difford«, erklärte Meg. »Sie erteilt 
Ratschläge bei Problemen am Arbeitsplatz.« 

»Welche Art Ratschläge?« 
»Medizinische.« 
»Ich verstehe nicht ganz«, sagte ich. »Was soll das alles?« 
Jean Difford bedachte mich mit einem Lächeln, das mich wohl 

beruhigen sollte, bei mir allerdings die gegenteilige Wirkung 
erzielte. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Holly«, sagte 
sie. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört.« 

»Was denn?« 
»Kennen Sie Glenstone Manor?« 
»Nein.« 
»Ich habe dort für heute einen Termin für Sie vereinbart.« 
Nun folgte eine lange Pause. Ich sah erst Meg und Trish an, 

dann Charlie. Meg und Trish starrten auf die Tischplatte, aber 
Charlie musterte mich besorgt. Zum ersten Mal seit Tagen 
erkannte ich wieder Liebe in seinem Blick. Oder Mitleid? 

»Das hier ist eine Art Verschwörung«, erklärte er. »Wir ma-
chen uns alle Sorgen um dich. Irgendetwas läuft bei dir schief, 
und wir glauben, dass du Hilfe brauchst.« 

»Du kannst nicht so weitermachen«, pflichtete Meg ihm bei. 
»Darüber habe ich selbst zu entscheiden, würde ich sagen.« 
»Nein«, widersprach Charlie. »Wenn ein bestimmter Punkt 

überschritten ist, muss man eingreifen.« 
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»Ihr habt über mich gesprochen. Mich analysiert.« Ich wandte 
mich an Meg. »Das ist deine Rache, oder?« 

»Nein.« 
»Du warst gestern gar nicht beim Zahnarzt. Du warst damit 

beschäftigt, diesen … diesen Hinterhalt zu planen.« 
»Es ist kein Hinterhalt, sondern ein Aktionsplan«, mischte 

Trish sich ein. 
»Na schön. Wie sieht dieser Aktionsplan denn aus?« 
»Sie gehen nach Glenstone Manor«, erklärte Dr. Difford. 

»Dort werden Sie durchgecheckt und behandelt. Das Ganze wird 
ein bis zwei Wochen in Anspruch nehmen.« 

»Wie bitte?«, sagte ich. »Sie sind doch Ärztin.« 
»Ja.« 
»Wissen Sie, was mich am meisten irritiert? Sie sagen, ich 

müsse in eine Anstalt. Dabei kennen Sie mich doch überhaupt 
nicht.« 

»Ich habe mit Ihren Kolleginnen und Ihrem Mann gespro-
chen.« Ich warf Charlie einen fragenden Blick zu. Er hatte 
immerhin den Anstand, ein wenig beschämt dreinzublicken. 

»Sie wollen Ihnen helfen.« 
Ich holte tief Luft und zwang mich dann zu lächeln. »Sie 

können sich bestimmt vorstellen, dass mich das alles ein wenig 
unvorbereitet trifft«, sagte ich. »Darf ich noch ein paar Fragen 
stellen, bevor ich abtransportiert werde?« 

»Sie können fragen, was Sie möchten«, antwortete 
Dr. Difford. Die Art, wie sie mit mir sprach – ruhig und gedul-
dig, als stünde ich gerade mit Selbstmordabsichten auf einem 
Fenstersims –, trieb mich zur Weißglut. 

»Ist irgendjemand hier der Meinung, dass ich ein Drogenprob-
lem habe?«, fragte ich. 

»Nein«, antwortete Meg. 
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»Alkohol?« 
»Nicht mehr als viele andere.« 
»Was fehlt mir dann eurer Meinung nach?« 
Zunächst gab mir niemand eine Antwort. 
»Das besprechen wir in Glenstone Manor«, sagte Dr. Difford 

schließlich. 
»Ihr glaubt alle, dass ich am Durchdrehen bin.« 
Alle schwiegen. 
»Zugegeben, die letzten paar Wochen ist bei mir einiges schief 

gelaufen«, erklärte ich. »Das streite ich ja gar nicht ab. Es gab 
ein, zwei Abende, an denen die Dinge außer Kontrolle geraten 
sind. Ich bin nicht stolz auf mein Verhalten, aber dabei, mich 
mit den Folgen auseinander zu setzen. Was meine Arbeit 
betrifft, war ich in den letzten Tagen auch nicht gerade in 
Höchstform, aber das habe ich schon wieder in Ordnung 
gebracht. Ihr hättet erst einmal mit mir darüber reden sollen, 
Meg, Trish« – ich funkelte die beiden wütend an –, »bevor ihr 
euch hinter meinem Rücken an irgendeine Ärztin wendet, die 
sich einbildet, eine Diagnose stellen zu können, ohne mich auch 
nur ein einziges Mal gesehen zu haben. Damit meine ich vor 
allem dich, Meg, denn du bist meine Freundin – oder warst es 
zumindest mal. Und was Charlie betrifft, bin ich mir meiner 
Ausrutscher durchaus bewusst, aber das geht nur uns beide 
etwas an. Es tut mir Leid, wenn ich euch das sagen muss, aber 
das hier ist reine Zeitverschwendung.« 

»Wir haben darüber lange diskutiert«, sagte Trish. »Wir halten 
es für richtig und nötig.« 

»Ihr hättet mit mir darüber diskutieren sollen.« 
»Das tun wir gerade.« 
»Nein, ihr –« Ich konnte kaum noch sprechen, so wütend war 

ich. »Hört zu, es mag ja sein, dass es an der Zeit ist, die Karten 
auf den Tisch zu legen. Das gebe ich durchaus zu. Ich hatte 
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diese Woche ein paar schlechte Tage –« 
»Es geht nicht um diese Woche«, unterbrach mich Meg. »Das 

weißt du ganz genau.« 
»Meg und ich haben diese Firma gemeinsam gegründet, und 

während des letzten Jahres habe ich den Laden fast im Allein-
gang am Laufen gehalten. Wer hat ungefähr neun Zehntel 
unserer Kunden aufgetan? Ich. Wer belabert sie ganze Abende 
lang? Ich. Wer leitet die Präsentationen? Ich. Wer plant die 
Events? Wer hat die Ideen? Wer verkauft sie?« 

»Ein paar von uns machen hier auch ihre Arbeit«, erklärte 
Meg. »Langweilige Sachen, wie zum Beispiel die Buchhaltung. 
Oder das Aufräumen der Scherben, die du ab und zu hinter-
lässt.« 

»Als ihr euch alle in die Hosen gemacht habt, weil ihr euch 
nicht getraut habt, dieser fiesen Deborah Trickett eine auf den 
Deckel zu geben, wer hat denn da in den sauren Apfel gebissen 
und sie gefeuert? Seitdem macht sie mich in ganz London 
schlecht. Das wäre deine Aufgabe gewesen, Trish. Ich habe ein 
Jahr lang sieben Tage die Woche gearbeitet, und wenn ich nicht 
im Büro war, dann habe ich mich der so genannten Unterhaltung 
unserer Kunden gewidmet. Dabei sind ein paar Dinge ein wenig 
aus dem Ruder gelaufen, aber ich bin gerade dabei, das wieder 
in den Griff zu bekommen; denn das ist ja schließlich mein Job. 
Geht raus und werft einen Blick auf meinen Schreibtisch. Wenn 
ihr auch nur einen einzigen Fehler findet, irgendein Problem, um 
das ich mich noch nicht gekümmert habe, dann dürft ihr mich in 
die Klapse verfrachten und mir spritzen, was ihr wollt.« 

Trish hüstelte leise. Erst jetzt bemerkte ich, dass sie ein paar 
Ausdrucke vor sich liegen hatte. »In den letzten Tagen«, erklärte 
sie in geschäftsmäßigem Ton, »sind dir ein paar sehr seltsame 
Fehler unterlaufen. Es kamen deswegen schon mehrere Anfra-
gen von Kunden.« 

»Lass sehen!« Ihr riss ihr die Unterlagen aus der Hand. Meine 
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Wangen brannten vor Scham. 
In dem Moment klopfte es an der Tür. Meg und Trish blickten 

sich genervt um. Die Tür ging auf, und Lola streckte den Kopf 
herein. 

»Ein Anruf für Holly«, sagte sie. 
»Sag, dass wir in einer Besprechung sind«, antwortete Trish. 

»Wir rufen zurück.« 
»Es ist Craig von eYel, für die wir das Event organisieren 

sollen. Er möchte sofort mit Holly sprechen.« 
Meg und Trish sahen sich an. Meg stand auf. »Ich werde mit 

ihm reden«, erklärte sie. 
»Holly«, sagte Charlie mit mitleidsvoller Stimme. »Wir über-

legen doch nur, was das Beste für dich ist.« 
»Das ist die Frage«, entgegnete ich. »Habt ihr eigentlich vor, 

mich zwangseinweisen zu lassen? Gegen meinen Willen? Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass ihr zu einer solchen Gemeinheit 
fähig seid. Außerdem ist das wahrscheinlich rechtlich gar nicht 
möglich. Trish wird nicht zulassen, dass ihr etwas Regelwidri-
ges tut. Ich werde also nicht in dieses Glenstone Manor gehen, 
sondern ganz normal weitermachen und jeden Tag von neun bis 
sechs zur Arbeit erscheinen. Ich werde euch beweisen, wie ruhig 
und vernünftig und wohl erzogen ich sein kann. Und wenn ich 
etwas tue, womit ihr nicht einverstanden seid, oder wenn mir 
Fehler unterlaufen, dann kommt zu mir und besprecht das mit 
mir.« 

Nun folgte ein langes, zunehmend peinliches Schweigen. 
Schließlich kam Meg zurück und setzte sich wieder. Sie machte 
einen ziemlich verstörten Eindruck. »Was ist?«, fragte Trish. 

Meg ignorierte sie und wandte sich an mich: »Falls du wieder 
einmal vorhast, wichtigen Kunden, mit denen wir noch keinen 
Vertrag haben, Päckchen mit Küchenutensilien und Gedichtbän-
den zu schicken, dann wäre es vielleicht ratsam, wenn du dich 
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vorher mit uns absprichst.« 
»Tut mir Leid.« Vielleicht sollte ich mir diese drei Worte auf 

die Stirn tätowieren lassen. Dadurch würde ich eine Menge Zeit 
sparen. 

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, fragte Trish. 
»Wir hätten diesen Auftrag so dringend gebraucht.« 
»Er will sich morgen mit dir treffen«, informierte mich Meg. 
»Sie sind also noch nicht abgesprungen?« 
Meg wand sich verlegen. »Er möchte morgen darüber spre-

chen.« 
»Mit uns allen?« 
»Er hat gesagt, er möchte sich mit Holly treffen.« 
»Du hättest trotzdem vorher mit uns darüber reden sollen«, 

meinte Trish. »Außerdem sind wir noch immer zu keiner 
Entscheidung gekommen.« 

Ich spürte, dass sie ins Wanken geraten waren, und erhob 
mich. »Es tut mir Leid, dass ihr meinetwegen so viel Mühe 
hattet«, sagte ich in sehr freundlichem, höflichem Ton. »Und es 
tut mir auch Leid, dass ihr euch so viele unnötige Sorgen um 
mich gemacht habt.« 

Ich wandte mich an Charlie. »Wir müssen reden. Darf ich dich 
heute Abend zum Essen ausführen? Ich habe dir eine Menge zu 
sagen. Und ich möchte mich bei dir entschuldigen.« 

Sein Blick ruhte eine Weile auf mir. »In Ordnung, Holly.« 
»Das ist die einzige Therapie, die ich brauche.« 
Es war wie bei einer Aufführung, bei der die Leute das Theater 

verlassen mussten, bevor sie den letzten Akt des Stücks gesehen 
hatten. Ich beobachtete, wie Meg und Dr. Difford beim Hinaus-
gehen leise ein paar Worte wechselten, aber das war mir egal. 
Ich hatte Wichtigeres im Kopf. Ich musste erst einmal Ordnung 
in mein Leben und meine Ehe bringen. 

 168



16 

Wir saßen in einem ruhigen italienischen Restaurant ganz in der 
Nähe unseres Hauses an einem Fenstertisch. Charlie trank Bier, 
ich Mineralwasser. Wir beobachteten die Leute draußen auf dem 
Gehsteig, von denen die meisten es ziemlich eilig hatten, aus 
dem Regen ins Trockene zu kommen. Ich erinnerte Charlie 
daran, wie viel Spaß es uns in der Anfangszeit unserer Bezie-
hung gemacht hatte, in einem Lokal zu sitzen und die 
Geschichten der Leute an den anderen Tischen zu erraten. Sein 
Lächeln wirkte gezwungen. Er gab sich Mühe, aber ihm war 
deutlich anzumerken, dass er wütend und auch verletzt war. Er 
beugte sich so weit zu mir herüber, dass niemand anderer hören 
konnte, was er sagte. »Ich habe darüber nachgedacht, einfach zu 
gehen und dich niemals wiederzusehen. Aber dann …« Er hielt 
inne und starrte mich an, als würde er mit sich ringen. 

»Ja?« 
»Ich weiß auch nicht. Es ist alles so chaotisch. Aber du bist 

zurzeit einfach nicht du selbst.« 
»Oh, bitte, fang nicht schon wieder damit an. Was? Was 

denkst du?« 
Er nahm meine zitternden, kalten Hände in seine warmen und 

sagte, dass wir es schon wieder auf die Reihe kriegen würden, 
egal, wie schwer es auch sei. Er fügte hinzu, wir seien jetzt 
genau ein Jahr verheiratet, und auch wenn wir im Moment nicht 
viel Grund zum Feiern hätten, sollten wir zumindest gute 
Vorsätze fassen. Das nächste Jahr unserer Ehe müsse besser 
werden. Er wolle, dass wir von nun an eine richtige Ehe führten, 
in der beide Partner aufeinander Rücksicht nahmen, und er habe 
vor, mir zu helfen. 

Ich versuchte ihm zu sagen, dass ich keine Hilfe brauchte, weil 
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ich mich wirklich ändern würde, sogar schon damit angefangen 
hätte, wovon er sich bald werde überzeugen können. Aber er 
ließ mich nicht ausreden und meinte, das alles könnten wir 
später diskutieren. Zuerst müsse ich mich ausruhen und erholen. 
Ich begann entrüstet zu erklären, dass ich gar nicht krank sei, 
doch er entgegnete, ich solle es sein lassen. »Man muss nicht 
immer über alles reden«, fügte er hinzu. 

Ich wollte widersprechen, aber dann verließ mich plötzlich 
meine ganze Streitlust. Es war, als wäre mein Gehirn in Schei-
ben geschnitten worden, fein säuberlich aufgeteilt in Wut und 
Trotz, Demütigung und Scham, grimmige Ironie, Aggression 
und Gleichgültigkeit. Keine der Scheiben schien mit den 
anderen in Verbindung zu stehen, und ich wusste nicht, mit 
welchem Stück von mir ich sprechen sollte. Ich fragte ihn 
kläglich, ob er mich noch liebe, aber er schien meine Frage nicht 
zu hören. Deswegen sagte ich aus heiterem Himmel und sogar 
für mich selbst unerwartet: »Ich habe meinen Schlüssel verlo-
ren.« 

»Was?« 
»Ich habe meinen Schlüssel verloren«, wiederholte ich. »Er 

hängt nicht mehr an meinem Schlüsselring.« 
»Du verlierst doch dauernd deine Schlüssel«, antwortete er, 

völlig aus dem Konzept gebracht. »Was hat denn das mit all 
dem anderen zu tun?« 

»Ich weiß nicht. Ich wollte es dir bloß sagen.« 
»Gut, jetzt hast du es mir gesagt. Ich werde dir einen nachma-

chen lassen – und du besorgst dir einen Schlüsselring, der nicht 
die ganze Zeit aufgeht.« 

Wir bestellten uns etwas ganz Einfaches zu essen, nur Risotto 
und Salat. Charlie trank ein Glas Weißwein, während ich beim 
Wasser blieb. Wir aßen angespannt, fast schweigend, als würden 
wir einander noch nicht lange kennen und uns erst einmal 
vorsichtig umkreisen. 
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Charlie kam mir irgendwie anders vor. In den vergangenen 
Wochen war er oft schweigsam und gereizt gewesen, unzufrie-
den und verbittert. Zum Teil hatte er sich das selbst 
zuzuschreiben, und diese Tatsache hatte mich ebenfalls wütend 
gemacht, was wiederum zur Folge hatte, dass er noch unzufrie-
dener wurde und ich immer noch wütender. Andrerseits war sein 
Zorn aber auch eine weiß Gott verständliche Reaktion auf mein 
Verhalten gewesen. Manchmal hatte ich das Gefühl gehabt, als 
wäre das, was als Ehe begann, zu einem psychologischen 
Experiment verkommen, bei dem zwei Menschen in einem 
Raum zusammengesperrt waren, damit sie sich gegenseitig zu 
Tode quälten. 

Jetzt erschien er mir viel ruhiger, fast schon zufrieden, als 
hätte er alles unter Kontrolle – als könnte er mich beschützen. Er 
hatte, was uns betraf, seine Entscheidung getroffen. Diesen 
Gesichtsausdruck hatte ich bei Charlie noch nie gesehen. Er 
weckte in mir das Bedürfnis, mich in seine Arme zu flüchten. 
Gleichzeitig verspürte ich aber auch den Wunsch, mich in ein 
tiefes, dunkles Loch zu verkriechen und dort zu schlafen, bis es 
wieder Frühling wurde. Ich entschied mich für das Nächstlie-
gende: Ich aß ein paar Bissen Risotto, nahm einen Schluck von 
Charlies Wein und stieg dann in das Taxi, das er für uns bestellt 
hatte. Zu Hause ließ er mir ein Bad ein, und nachdem ich eine 
ganze Weile in der Wanne gelegen hatte, ging ich ins Bett. Dort 
lag ich und starrte die scheußliche Skulptur an, bis Charlie mit 
einer Tasse Tee und einem Keks hereinkam. Ich fühlte mich fast 
wieder wie ein Kind. Er schaltete das Licht aus und blieb noch 
einen Augenblick im Türrahmen stehen. 

Am nächsten Morgen fand ich im Büro eine Nachricht von 
eYel vor. Sie bestand nur aus dem Namen der Bar ganz in der 
Nähe unseres Büros, wo Craig sich nach der Arbeit mit mir 
treffen wollte. Dass ich seiner Firma dieses Päckchen geschickt 
hatte, war mir inzwischen äußerst peinlich. Vielleicht konnte ich 
das Ganze als Scherz hinstellen oder als liebenswerte Macke … 
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Ich bat Lola, mir in dem Café gegenüber zwei doppelte Espres-
sos zu besorgen. Als sie damit zurückkam, ging ich mit beiden 
Tassen zu Meg, die mich mit grimmiger Miene empfing. 

»Vielleicht solltest du mich begleiten«, sagte ich. 
»Du brauchst mich nicht.« 
»Ich glaube, ich brauche dich viel zu sehr.« 
»Er hat ausdrücklich gesagt, dass er sich mit dir treffen will.« 
Ich nahm einen großen Schluck Kaffee. Dass ich mir dabei die 

Zunge verbrannte, war mir nur recht. Megs Tasse stand noch 
unberührt auf ihrem Schreibtisch. 

»Ich weiß nicht«, sagte sie. 
»Was?« 
»Musst du die Existenz unserer Firma eigentlich jeden Tag 

von neuem aufs Spiel setzen? Wir sind nicht alle so wie du. Wir 
brauchen nicht so viel Aufregung.« 

 
Schon in dem Moment, als ich Craig an der Bar sah, wusste ich, 
dass es gut ausgehen würde. Er hatte bereits einen halben 
Martini intus und lächelte breit, als er mich erkannte. Er wollte 
für mich ebenfalls einen Drink bestellen, aber ich lehnte ab. Ich 
würde mich erst einmal mit Wasser begnügen. 

»Sie sind verrückt.« Mit diesen Worten leerte er sein Glas und 
bestellte ein zweites. »Das war genau das, was wir gebraucht 
haben. Jemanden, der nicht in den üblichen Mustern denkt. Hier, 
hören Sie sich das an.« 

Der Gedichtband lag neben seinem Martiniglas auf der Theke. 
Er griff danach und trug ein Gedicht vor. Es fiel mir schwer, 
ihm zu folgen. 

»Ist das nicht großartig? Ich habe seit meinem Studium in 
Oxford kein Gedicht mehr gelesen. Und dieses Ding hier …« Er 
zog das Gerät für den flüssigen Honig aus der Tasche. »Es ist 
ein Gebrauchsgegenstand«, sagte er, »und trotzdem hat es etwas 
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Witziges. Ich habe es ein paar Leuten gezeigt, und allen gefiel 
es.« 

»Ich fand es auch witzig«, antwortete ich. Im Grunde war das 
so ziemlich das Einzige, was ich zu dem Gespräch beitrug. Ich 
fühlte mich viel zu wirr im Kopf, um etwas Vernünftiges zu 
sagen, sodass ich Craig einfach von seiner Designfirma erzählen 
ließ und an den richtigen Stellen nickte, um den Eindruck 
intensiven Nachdenkens zu erwecken. Und hin und wieder 
lächelte ich, als wäre ich auch ganz bei der Sache. 

Nach einer Stunde stand er auf und gab mir die Hand. »Das 
war ein großartiges Gespräch«, erklärte er. »Ich habe das 
Gefühl, dass wir unsere Idee wirklich klar und deutlich darge-
legt haben.« 

Ich schüttelte seine Hand. 
»Kann ich Sie irgendwo absetzen?«, fragte er. 
»Nein. Ich gehe zurück ins Büro«, log ich. 
»Ihr Leute seid wirklich unglaublich«, meinte er mit einem 

Lächeln. »Ich rufe Sie morgen an. Wir werden zusammen eine 
Menge Geld verdienen.« 

Als ich allein war, bestellte ich mir noch ein Mineralwasser. 
Viel dringender hätte ich Papier und einen Stift gebraucht, aber 
ich fing einfach an, die Liste in meinem Kopf aufzustellen. 
Wichtig war, dass ich mein Leben Schritt für Schritt in Ordnung 
brachte, ein Problem nach dem anderen anging. Erstens: Charlie. 
Zweitens: die Arbeit. Dann waren da noch die anderen Sachen, 
um die ich mich kümmern musste. Beispielsweise diese dumme 
Pokergeschichte. Bestimmt würden sie einsehen, dass das Ganze 
ein Missverständnis gewesen war. Das würde die Nummer drei 
auf meiner Liste sein. Ich bezahlte mein Mineralwasser und 
fragte, wo die Toilette sei. Die Barfrau erklärte mir den Weg ins 
Untergeschoss. Nachdem ich mir dort die Hände gewaschen 
hatte, warf ich einen Blick in den Spiegel und strich mir das 
Haar glatt. »Eins nach dem anderen«, sagte ich mir. 
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Als ich wieder auf den Gang hinaustrat, streifte ich im Vorbei-
gehen einen Mann im Anzug und murmelte eine Entschul-
digung. Plötzlich spürte ich eine Hand an meiner Schulter und 
wurde brutal gegen die unverputzte Ziegelwand gedrückt. Durch 
den dünnen Seidenstoff meines Kleides spürte ich die Kälte der 
Wand. Der Gesichtsausdruck, mit dem Rees mich anstarrte, 
hatte fast etwas Fragendes. »Du hast dich nicht bei mir gemel-
det«, stellte er fest. 

Ich versuchte mich aus seinem Griff zu befreien. Seine Hand 
hob sich. Ich spürte die Wucht seines Schlags nicht, sah nur eine 
Explosion weißen Lichts und hörte das Geräusch, mit dem seine 
Hand auf mein Gesicht traf. Ich rang nach Luft. 

»Du verarschst mich«, sagte er. »Das mag ich nicht.« 
Er drückte seine linke Hand so fest gegen meinen Hals, dass 

ich nicht schreien konnte. Mit der Rechten streichelte er einen 
Moment lang die Stelle an meiner Wange, wo er mich getroffen 
hatte, dann ließ er seine Hand über meine Brüste, meinen Bauch 
und zwischen meine Beine wandern. Er lehnte sich an mich. Ich 
konnte das Klirren der Gläser und das Stimmengewirr hören, 
das von oben herunterdrang. Er flüsterte mir ins Ohr: »Du hast 
mit mir gespielt. Du hast mich so weit gebracht. Ich bin eigent-
lich gar nicht so. Ich war ein ganz normaler Mann mit einer 
Freundin …« 

Es war verrückt. Mein Inneres fühlte sich an, als hätte es sich 
vor Angst verflüssigt. Ich wusste, dass ich ihm hilflos ausgelie-
fert war und ihn nicht daran hindern konnte, mir alles Mögliche 
anzutun, aber als er voller Selbstmitleid davon zu sprechen 
anfing, dass er ein ganz normaler Mann sei, konnte ich mir trotz 
allem ein Lachen nicht verkneifen. 

Sein Gesicht wurde rot vor Wut. »Du verdammte … du ver-
dammte –«, keuchte er. »Und wie gefällt dir das?« Er rammt mir 
sein Knie so heftig in den Unterleib, dass ich vor Schmerz 
aufschrie, und begann dann an meinem Kleid herumzureißen. Er 

 174



beugte sich zu mir herunter, bis ich seinen Atem auf meinem 
Gesicht spürte. 

»Du hast mich gefickt«, flüsterte er. »Jetzt kann ich mit dir 
machen, was ich will.« 

Mit der ganzen Energie, die ich noch besaß, spuckte ich ihn 
an. Befriedigt starrte ich auf die Ladung Speichel an seinem 
Hals. Er hob die Hand und verpasste mir einen weiteren Schlag. 
Wieder spürte ich nichts, sondern hörte nur, wie mein Hinter-
kopf gegen die Wand knallte. Er legte eine Hand an den 
Ausschnitt meines Kleides, riss einen Moment daran herum, und 
presste dann plötzlich die Lippen auf meinen Mund. Ich biss zu, 
so fest ich konnte, und schmeckte Blut. Ich hörte ihn aufschrei-
en. Wieder folgte eine Explosion, der nächste Schlag. 

Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Rees ließ von mir ab. 
Während er die Treppe hinaufrannte, kamen zwei Frauen 
herunter und gingen wortlos an mir vorbei. Sie schienen gar 
nicht zu bemerken, dass ich dort wie ein Häufchen Elend an der 
Wand lehnte. 

Meine Beine zitterten, und mein Herz klopfte so heftig, dass 
ich ein paar Minuten lang nicht imstande war, mich zu bewegen. 
Ich lehnte einfach an der Wand und lauschte dem Geräusch 
meines eigenen Atems. Dann wurde drinnen im Toilettenraum 
die Spülung betätigt, und ich schaffte es schließlich doch, die 
Treppe hinaufzugehen, zurück in die von hellem Licht und 
Gelächter erfüllte Bar und vor dort hinaus auf die dunkle Straße. 
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Ich schaute mich um. Eine stämmige Gestalt stolperte aus einer 
Seitengasse, und ich rang einen Moment nach Luft, aber es war 
nicht er, sondern irgendein anderer Mann im Anzug. Ich warf 
einen Blick auf meine Uhr und stellte fest, dass es erst kurz nach 
sieben war. Im Juni wäre es jetzt noch stundenlang hell gewe-
sen. 

Wohin? Am besten nach Hause, aber die Taxis, die vorbeifuh-
ren, waren alle besetzt, und mit der U-Bahn konnte ich in 
diesem Zustand unmöglich fahren. Ich zog mein Handy heraus, 
aber wen sollte ich anrufen? Vorsichtig legte ich eine Hand an 
meine Wange und unter mein Auge, berührte die angeschwolle-
ne Haut. Das fühlte sich gar nicht gut an. Ich wickelte mich 
noch fester in meinen Mantel und versuchte, nicht daran zu 
denken, wie besitzergreifend seine Hand über meinen Körper 
geglitten war. Mir war kalt und übel. 

Ich beschloss, zurück ins Büro zu gehen. Normalerweise hätte 
ich für die kurze Strecke nur eine Minute gebraucht, aber meine 
Beine zitterten so stark, dass ich nur ganz langsam vorankam. 
Außerdem musste ich mich immer wieder umsehen, ob er sich 
noch irgendwo in der Nähe befand. In der Firma angekommen, 
ging ich geradewegs zur Toilette, schaltete das Licht an, stellte 
mich vor den Spiegel und betrachtete die Fremde, die mir 
entgegenstarrte. Die Augen waren blutunterlaufen, die Haut 
geschwollen, das Kleid zerrissen, und die Wange zierte ein 
Bluterguss. Ich zog den Mantel aus und inspizierte den Schaden. 
Dann drehte ich das kalte Wasser auf und kühlte damit mein 
Gesicht. Als Nächstes tastete ich die Stelle an meinem Hinter-
kopf ab, mit der ich gegen die Wand geknallt war. Als ich 
anschließend meine Finger betrachtete, musste ich feststellen, 
dass sie blutverschmiert waren. Allmählich begann ich auch den 
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Schmerz zu fühlen, der zunächst ausgeblieben war, und gleich-
zeitig überkam mich ein Gefühl tiefster Verzweiflung. Mir 
wurde davon richtig schwindlig, sodass ich mich am Waschbe-
cken festhalten musste, um nicht umzukippen. 

Ich schloss die Augen. Dann hörte ich draußen ein Geräusch. 
Schritte kamen näher, ein Licht ging an. Ich konnte mich nicht 
bewegen, starrte einfach nur auf die lädierte, hilflose Frau im 
Spiegel. Die Schritte kamen näher, setzten kurz aus, bewegten 
sich dann weiter in meine Richtung. Knarrend ging die Tür auf. 

Dann stand plötzlich Meg hinter mir. Ich drehte mich nicht 
um, aber unsere Blicke trafen sich im Spiegel, und wir starrten 
uns wortlos an. Es war, als könnte sie einfach in mich hineinse-
hen, mit ihren Röntgenaugen in all die scheußlichen Teile von 
mir vordringen, von denen nicht einmal ich selbst wusste. In 
dem Moment fühlte ich mich so verängstigt und allein, dass ich 
es kaum noch schaffte, mich aufrechtzuhalten und weiter ihren 
Blick zu erwidern. War das, was sie mir entgegenbrachte, ein 
Gefühl von Freundschaft, das über Zuneigung und vielleicht 
sogar Liebe hinausging, eine Art furchteinflößendes, bis ins 
Innerste reichendes Wissen und Kennen? Oder war es etwas 
anderes? 

»Meg«, sagte ich schließlich. »Was?« 
»Das muss ein Ende haben.« Sie trat noch einen Schritt näher 

und legte mir eine Hand auf die Schulter. Durch mein dünnes 
Kleid spürte ich ihre warmen Finger. Ich empfand ihre Hand als 
sehr schwer. Wollte sie mich trösten, oder war das eher die 
Geste einer Wärterin, die eine Gefangene abführen wollte? Ich 
drehte mich zu ihr um. Sie legte mir einen Arm um die Schulter 
und geleitete mich ins Büro zurück. 

 
»Du musst zur Polizei gehen – das wollte ich ja von Anfang an, 
aber jetzt musst du.« 

»Aber –« 
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»Kein Aber. Der Typ ist gefährlich – das war mir schon klar, 
als ich ihn das erste Mal sah. Er wird es nicht dabei belassen.« 

»Meg?« 
»Ich fahre jetzt mit dir aufs Revier. Mein Wagen steht draußen 

in der Ladezone. Ich wollte nur schnell ein paar Akten holen. 
Warte, ich bringe dir deinen Mantel.« 

Sie kam mit dem Mantel zurück, half mir hinein und führte 
mich dann hinunter zu ihrem Wagen. 

»Meg«, sagte ich, nachdem wir eingestiegen waren und Meg 
den Wagen angelassen hatte. 

»Ja?« 
»Was ist mit mir los?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ich hab das Gefühl, dass du mir etwas verschweigst.« 
»Wir sprechen später darüber.« 
»Wir hatten doch früher nie Geheimnisse voreinander. Wir 

haben uns immer alles erzählt.« 
»Jetzt musst du erst mal zur Polizei und diesen Rees anzeigen. 

Alles andere kann warten.« 
»Ich hasse es, wenn ich warten muss.« 
»Ich weiß.« 
»Hat Charlie eine Affäre?« 
»Später, Holly.« 
»Ich habe Recht, stimmt’s? Ich könnte es ihm nicht verdenken. 

Die Frage ist nur, mit wem? Meg, mit wem?« 
»Wir sind da.« 
 

Als ich nach einer Wartezeit von vierzig Minuten schließlich 
einer Beamtin namens Gill Corcoran gegenübersaß, stellte ich 
fest, dass ich gar nicht recht wusste, wie ich die Geschichte 
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erzählen sollte. Sie war so schwer in Worte zu fassen, so präsent 
und zugleich verschwommen, wie ein Alptraum, der einen 
schweißüberströmt aus dem Schlaf hochfahren lässt. Dass ich es 
am Ende doch schaffte, mich bis an ihr hässliches Ende durch-
zukämpfen, hatte ich hauptsächlich Meg zu verdanken, die 
neben dem Schreibtisch saß und mir immer wieder auf die 
Sprünge half, wenn ich stecken blieb. 

Gill Corcoran hatte ein nettes Gesicht, kluge Augen und eine 
sympathische, anteilnehmende Art zuzuhören. Sie füllte den vor 
mir stehenden Styroporbecher immer wieder mit Wasser, das ich 
in großen Schlucken trank, als könnte ich damit alles hinunter-
spülen, alles aus mir herausschwemmen. Sie ließ sich von mir in 
allen Einzelheiten schildern, wie Rees mich geschlagen hatte. 
Sie begutachtete meine Wange und die Wunde an meinem Kopf, 
die immer noch blutete. Sie bat mich, ihr genau zu zeigen, wo er 
mich angefasst, was er alles gemacht hatte. 

Ich schaute Meg nicht an, spürte aber ihren Blick, während ich 
erzählte, wie ich ihn kennen gelernt hatte. Ich berichtete von der 
Nacht, die wir zusammen verbracht hatten. Von den Anrufen, 
mit denen er Charlie belästigt, und von dem Slip, den er mir 
geschickt hatte. Meg starrte auf ihre Hände in ihrem Schoß. 
Einmal sah ich – oder spürte eher –, wie sie zusammenzuckte, 
aber ich sprach einfach weiter. Nun erfuhr sie endlich, was für 
ein Mensch ich wirklich war. Gill Corcoran wirkte nicht 
geschockt und schien mich auch nicht zu verurteilen, wofür ich 
ihr sehr dankbar war. 

»Ich werde jetzt ganz ehrlich zu Ihnen sein, Miss Krauss.« 
»Holly.« 
»Holly. Wir können ihn verhören. Eine Anzeige wäre auf-

grund mehrerer Tatbestände berechtigt. Aber das wird nicht 
einfach.« 

»Sehen Sie sich den Bluterguss an«, mischte Meg sich ein. 
»Sie hatten eine Beziehung mit diesem Mann.« 
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»Keine Beziehung, sondern einen völlig sinnlosen, widerli-
chen One-Night …« 

»Das geht mich nichts an. Ich weiß nur, wie es aussehen 
würde – oder wie man es aussehen lassen würde –, falls die 
Sache jemals vor Gericht käme.« 

»Ich war betrunken«, räumte ich ein. »Betrunken, dumm, 
treulos, verrückt. Aber wollen Sie damit andeuten, dass er mich 
ungestraft überfallen und bedrohen kann, nur weil ich ein 
einziges Mal mit ihm Sex hatte?« 

»Nein, das wollte ich damit ganz und gar nicht andeuten. Ich 
möchte nur, dass Ihnen bewusst ist, was das alles nach sich 
ziehen würde. Sie müssten vor Gericht all das schildern, was Sie 
gerade mir geschildert haben. Ihr Privatleben und Ihr Verhalten 
in dieser Sache würden einer genauen Prüfung unterzogen 
werden. Wissen Sie, wie viele Vergewaltigungsfälle mit einer 
Verurteilung enden?« 

»Nein.« 
»In manchen Gegenden des Landes nicht mal einer von fünf. 

Obwohl da auch die Fälle mitgerechnet werden, bei denen das 
Opfer von einer ihr fremden Person vergewaltigt wird. Und das 
sind nur die Fälle, die überhaupt vor Gericht landen, weil die 
Polizei und die Staatsanwaltschaft eine Chance auf eine Verur-
teilung sehen. In den Fällen, bei denen das Opfer im Rahmen 
einer Verabredung vergewaltigt –« 

»Er hat mich nicht vergewaltigt. Und es gab nie eine Verabre-
dung«, stellte ich mit tonloser Stimme richtig. 

»Mich brauchen Sie nicht zu überzeugen, Holly. Sie müssen 
sich bloß darüber im Klaren sein, worauf Sie sich einlassen. In 
Ihrem eigenen Interesse.« 

»Verstehe.« 
»Sie sind eine verheiratete Frau.« 
»Ja.« 
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Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann sagte Meg 
wütend: »Aber er versucht es vielleicht wieder.« 

Gill Corcoran gab ihr keine Antwort. Sie sah mich nur an. Mir 
war klar, dass sie Recht hatte. 

»Sie würden Hackfleisch aus mir machen«, sagte ich. Ich 
wandte mich zu Meg. »Ich hatte kürzlich einen Traum. Einen 
Alptraum. Alle möglichen Leute deuteten laut schreiend mit 
dem Finger auf mich, ihre Gesichter waren zum Teil unscharf, 
zum Teil scharf, aber das änderte sich ständig. Rees war da, und 
Deborah auch. Und der Typ, der das Pokerspiel veranstaltet hat, 
und der Mann, den ich zu Boden geschlagen habe.« 

Ich sah Meg überrascht blinzeln, redete aber einfach weiter: 
»Und Charlie war auch da, glaube ich. Und du. Ihr habt mir 

alle Vorwürfe gemacht, mich schlimmer Dinge beschuldigt. 
Wenn ich vor Gericht ginge, würde ich diesen Alptraum wahr 
werden lassen. Dann müsste ich das alles wirklich durchma-
chen.« 

Ich stand auf und stellte fest, dass ich nicht mehr ganz so 
wackelige Beine hatte. »Vielen Dank«, sagte ich zu Gill 
Corcoran. »Sie haben mir sehr geholfen.« 

Als wir uns die Hand gaben, ging mir durch den Kopf: Sie 
hätte eine Freundin von mir sein können. Eine Sorgen gewohnte 
Polizistin, die Nachtschicht schob. Ein kleiner Lichtblick in der 
Dunkelheit. 

Meg fuhr mich nach Hause. Sie wollte noch mit hineinkom-
men, doch ich bestand darauf, Charlie allein gegenüberzutreten. 
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Aber Charlie war nicht zu Hause. Das Haus war dunkel, still und 
leer. 

Ich ging nach oben, zog mein Kleid aus, warf es in eine Ecke 
und schlüpfte in meinen Bademantel. Ich bürstete mir das Haar, 
ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen, und band es zu 
einem strengen Pferdeschwanz zusammen. Dann ging ich in die 
Küche, wo ich Eiswürfel aus dem Gefrierfach nahm, in ein Tuch 
wickelte und dieses dann vorsichtig an meine pochende Wange 
drückte. 

Ich rief Charlie auf dem Handy an, aber es begann in seinem 
Versteck hinter dem Toaster zu klingeln. Ein kleiner Teil von 
mir war erleichtert darüber, dass ich ihm nicht zu erzählen 
brauchte, was passiert war, aber gleichzeitig wusste ich, dass 
sich unsere Beziehung jedes Mal, wenn wir nicht miteinander 
sprachen, die Erklärungen und Geständnisse auf später verscho-
ben, ein wenig mehr auflöste, bis am Ende nichts mehr übrig 
sein würde, das sich wieder zusammenfügen ließ, abgesehen 
von ein paar Erinnerungen. Ah ja, ich war einmal diese Frau und 
er dieser Mann. Es hatte eine Zeit gegeben, da wussten wir über 
jede Kleinigkeit Bescheid, die der andere machte, und konnten 
sogar sagen, was dem anderen gerade durch den Kopf ging. 
Wenn es in einer Beziehung stimmt, dann erzählt man sich die 
kleinen Dinge – dass einen leichte Halsschmerzen plagen, 
welches Sandwich er zu Mittag gegessen, was jemand im Bus zu 
einem gesagt, was für einen schönen Sonnenuntergang man 
gesehen oder welche Socken er sich gekauft hat – ebenso wie 
die großen. 

Ich hatte keine Ahnung, wo er sich jetzt befand, mit wem er 
zusammen war oder was er gerade tat. Oder was er gerade 
dachte. Ich wusste nicht, was ich zu ihm sagen sollte, wenn er 
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nach Hause kam, und genauso wenig wusste ich, was er antwor-
ten würde. Würde sein Gesicht freundlich sein oder hart? Würde 
ich eine andere Frau an ihm riechen? Eine Frau, die nett, ruhig 
und tolerant war. Eine, die nicht nervte. 

Ich machte mir Rührei auf Toast und zwang mich, es zu essen. 
Hinterher trank ich zwei Tassen grünen Tee. Ich presste die 
Stirn ans Küchenfenster und starrte in den dunklen, ungepfleg-
ten Garten hinaus, wo ein böiger Wind durch das lange Gras 
fuhr und an den Ästen der Bäume zerrte. Ein Schauder lief 
durch meinen Körper. 

Es klingelte an der Tür. Ich ging bis in die Mitte der Küche 
und blieb dort unsicher stehen. Charlie würde nicht klingeln, 
und jemand anderen wollte ich nicht sehen. 

Es klingelte wieder. Zweimal kurz, einmal länger. Vielleicht 
hatte Charlie seinen Schlüssel vergessen. Nachdem ich den 
Gürtel meines Bademantels zugebunden hatte, ging ich in die 
Diele, öffnete die Haustür einen Spalt weit und spähte hinaus. 

»Sie müssen die falsche –« 
Sein schwerer Stiefel war in der Tür, bevor ich sie zuschlagen 

konnte, und gleichzeitig stieß er ein seltsames kleines Lachen 
aus, als hätte ich etwas Lustiges gesagt. 

»Vorsicht«, sagte er und schob die Tür so heftig auf, dass ich 
rückwärts in die Diele stolperte. »Du musst Holly sein.« 

Er war jung, wahrscheinlich noch keine zwanzig, und hatte ein 
Gesicht voller Pickel und einen sehr dünnen Hals. Sein Haar war 
raspelkurz geschoren. Er hatte einen Ring in der linken Augen-
braue und mehrere im linken Ohr, aber keine im rechten, denn 
davon waren nur noch Teile übrig. Es sah aus, als hätte jemand 
ein riesiges Stück herausgebissen. Er trug eine weite Armeehose 
und darüber trotz der Kälte nur ein schmuddeliges graues 
Unterhemd. Seine Arme waren wild tätowiert, und unter seinem 
Unterhemd lugte der Ansatz einer weiteren Tätowierung hervor. 

»Ich kenne Sie nicht«, sagte ich. »Bitte gehen Sie wieder.« 
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»Nett haben Sie es hier.« Er stieß schon wieder dieses seltsam 
kreischende Lachen aus. Dann zog er lautstark die Nase hoch 
und wischte sie sich anschließend mit dem Arm ab. 

»Ich rufe die Polizei.« 
Er zog etwas aus seiner Tasche – ich konnte nicht sehen, was 

es war – und warf es von einer Hand in die andere. Dann machte 
es plötzlich Klick, und in dem dämmrigen Licht blitzte eine 
Messerklinge auf. Wir starrten sie beide an. Er lächelte, als hätte 
er gerade einen Zaubertrick vorgeführt. 

»Lassen Sie das lieber sein.« Er klappte das Messer wieder zu 
und schob es zurück in seine Tasche. Wieder zog er die Nase 
hoch und kratzte sich dann ausgiebig am Arm. Er roch penetrant 
nach nassem Hund, Achselschweiß und Lösungsmitteln. Dieser 
Kerl ist völlig durchgeknallt, dachte ich. Er war bestimmt zu 
allem fähig. Ich ballte die Fäuste. 

»Was wollen Sie?« 
»Erst mal ein Bier.« 
Er packte mich am Handgelenk und zerrte mich hinter sich her 

in die Küche, wo er den Kühlschrank aufriss und hineinspähte. 
»Das hier tut’s.« Er öffnete es, nahm einen großen Schluck 

und rülpste laut. »Alles schick und ordentlich hier. Bestimmt 
macht ihr sogar eure Betten.« Wieder dieses kreischende 
Lachen. »Du kennst Vic Norris.« 

»Nein, nicht dass ich wüsste.« 
»Du schuldest ihm elftausend Pfund. Genau genommen«, 

fügte er hinzu, »schuldest du das Geld einer Firma namens 
Cowden Brothers.« 

»Ich wollte das nicht«, sagte ich. »Mir ging es an dem Abend 
nicht gut. Außerdem kann ich gar nicht richtig Poker spielen. 
Ich wusste überhaupt nicht, was ich da tat.« 

Er sah mich mit einem breiten Grinsen an. »Der Bluterguss an 
deiner Wange sieht böse aus.« 
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»Außerdem habe ich neuntausend verloren, nicht elf.« 
Er nahm ein paar weitere Schlucke von dem Bier und seufzte 

tief. »Mir egal«, sagte er dann. »Ich richte dir nur aus, was er zu 
mir gesagt hat. Zeit, deine Schulden zu bezahlen. Kapiert?« 

»Ja«, antwortete ich. Ich wollte ihn bloß aus dem Haus haben. 
Er aber ließ sich auf einen Küchenstuhl plumpsen, als hätte er 

alle Zeit der Welt, und streckte die Beine aus. An Kopf und 
Armen hatte er Schorfstellen, an denen er ständig mit seinen 
heruntergekauten Nägeln herumkratzte. 

»Mal sehen, was da so drin ist.« Mit diesen Worten zog er 
meine Tasche zu sich herüber und begann darin nach meiner 
Geldbörse zu wühlen. Schließlich wurde er fündig und öffnete 
sie. Sie enthielt fünfundzwanzig Pfund und ein bisschen 
Kleingeld. Er nahm alles heraus und schob es in seine Hosenta-
sche. 

»Was sagt denn dein Mann zu dem Ganzen?« 
Ich gab ihm keine Antwort. 
»Ich wette, du hast es ihm nicht erzählt.« Er stand auf und 

stellte sich so dicht vor mich hin, dass ich seinen Bieratem auf 
meinem Gesicht spürte. »Also, was habe ich dir noch nicht 
ausgerichtet? Ach ja. Vic sagt, im Moment sind es elf, aber in 
einer Woche werden es zwölf sein. Noch eine Woche später 
dreizehn. Und so weiter. Kapiert? Ich werde wiederkommen und 
es holen. Cash.« 

Ich nickte. 
»Mein Name ist Dean. Bis dann, Holly.« 
Er spazierte aus der Küche in die Diele und von dort zur Tür 

hinaus. Ich folgte ihm bis an die Haustür und sah ihm nach, wie 
er den Gehsteig entlangwankte und dabei an Charlie vorbeiging, 
der aus der Gegenrichtung kam. Rasch schloss ich die Tür und 
lehnte mich mit einem Wimmern dagegen, bis ich Charlie 
wenige Augenblicke später mit dem Schlüssel hantieren hörte. 
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Ich richtete mich auf, straffte die Schultern und setzte ein 
Begrüßungslächeln auf. »Hallo, Charlie«, sagte ich, während er 
mit roten Wangen und strahlenden Augen eintrat. Sein Gang 
wirkte beschwingt. »Ich bin auch gerade erst gekommen«, 
erklärte ich. »Ich bin gestürzt und habe mich an der Wange 
verletzt, aber keine Sorge, es sieht schlimmer aus, als es ist. 
Hattest du einen schönen Tag?« 

Oh, hilf mir, hilf mir, hilf mir, liebster Charlie. Jemand muss 
mir helfen. Irgendjemand. Hilf mir, bevor ich zusammenbreche. 
Aber das sagte ich nicht. 
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Am nächsten Tag weckte mich Charlie. Er half mir, mich 
aufzusetzen, und reichte mir dann ein Flanelltuch mit Eiswürfeln 
für meine Wange und eine Tasse sehr starken Kaffee. Er ließ 
sich neben mir auf der Bettkante nieder und sah zu, wie ich ihn 
trank. Danach ging es mir etwas besser. Die Glasschicht, die 
mich von der Welt zu trennen schien, wurde ein wenig dünner. 

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Das mit … na ja, eigentlich 
alles.« 

»Ist schon gut«, meinte er und streichelte mir übers Haar. 
»Ich glaube, es geht mir nicht besonders.« 
»Wir werden schon dafür sorgen, dass es dir bald wieder 

besser geht.« 
»Oh, Charlie«, sagte ich. »Ich weiß, dass du gut darin bist, 

Sachen zu reparieren, aber …« 
»Es wird mein Hobby sein.« Seine Augen leuchteten. 
Am liebsten hätte ich ihn gefragt: Mit wem schläfst du? Ich 

wusste, dass es da jemanden gab: Er war so fürsorglich und 
gleichzeitig doch so unnahbar. Plötzlich sah er wieder jünger 
und weicher aus, fast wie der enthusiastische junge Mann, in 
den ich mich vor einem Jahr verliebt hatte. Doch statt zu fragen: 
»Warum hören wir nicht auf, uns gegenseitig anzulügen? 
Warum spucken wir die schmutzige Wahrheit nicht aus, damit 
wir sie uns anschauen und beim Namen nennen können?«, 
berührte ich seine Wange und drehte mich dann zur Seite, damit 
er mein Gesicht nicht sah. 

Es war fast acht. Ich würde bis sechs arbeiten. Zehn Stunden 
lang würde ich die Rolle der Holly Krauss spielen müssen, dann 
konnte ich die Bühne wieder verlassen, die Tür hinter mir 
zusperren und ins Bett gehen. Wenn ich es schaffte, den Tag zu 
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überstehen, ohne irgendetwas schlimmer zu machen, dann 
würde es morgen schon ein wenig besser gehen – und so weiter. 

Zuerst lief es ganz gut. Ich brachte das übliche morgendliche 
Procedere hinter mich und schaffte es sogar, ein bisschen etwas 
von dem zu essen, was Charlie mir hinstellte. Er sagte, es sei 
wichtig, dass ich richtig aß, womit er wahrscheinlich Recht 
hatte. Meine Haut fühlte sich rau an, als wäre ich krank gewesen 
oder kurz davor, krank zu werden. Ein leichter Nebel hing über 
allem, drinnen ebenso wie draußen. Ich verwandte viel Zeit 
darauf, mich anzuziehen und zu schminken, meine Maske 
anzulegen, die Rüstung, die mich vor der Welt schützen würde, 
auch wenn sich meine geschwollene, blaue Wange nicht 
verbergen ließ. Als ich schließlich meinen Mantel anzog, 
musterte Charlie mich prüfend. 

Bevor ich in die Arbeit aufbrach, nahm ich mein Handy mit 
hinaus in den Garten, wo Charlie mich nicht hören konnte, und 
rief Stuart an. 

»Holly? Na so was. Ich hab nicht damit gerechnet, so schnell 
wieder von dir zu hören.« 

»Nein?« Meine Stimme klang matt. 
»War ein toller Abend, oder?«, fragte er in viel zu lautem Ton. 
»Welchen meinst du?« 
»Ich schätze, du hast da eine große Auswahl. Ich spreche von 

deinen Heldentaten als Kartenspielerin.« 
»Darüber wollte ich mit dir reden.« 
»Wo sollen wir uns treffen?«, antwortete er seltsam bereitwil-

lig. 
Ich holte tief Luft. Eigentlich wollte ich mich überhaupt nicht 

mit ihm treffen, aber ich konnte ja schlecht am Telefon zu ihm 
sagen: »Ich hätte eine große Bitte an dich, aber können wir es 
möglichst schnell hinter uns bringen?« Also verabredeten wir 
uns um zehn in einem Café. 
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Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mich während der 
Arbeitszeit aus dem Büro stahl, beruhigte mich dann aber damit, 
dass die anderen wahrscheinlich froh waren, wenn sie mich eine 
Weile nicht sehen mussten. Als Stuart eintraf, fiel mir auf, wie 
schick und selbstsicher er wirkte. Er trug einen dunklen Anzug 
und ein weißes Hemd, aber keine Krawatte. Der Kaffee, den er 
für uns holte, wurde in riesigen, farbenfrohen Bechern serviert, 
die aussahen, als wären sie für überdimensionale Kleinkinder 
entworfen worden. 

Er musterte mich eindringlich. »Da hat dir wohl jemand mal 
so richtig gezeigt, was er von dir hält, oder?« 

Ich fasste an meine Wange. »Ich bin gestürzt.« 
»Ach ja?« Er grinste sarkastisch. »Und müde siehst du auch 

aus.« 
»Wie heißt es so schön? Schlafen kann ich, wenn ich tot bin«, 

antwortete ich. »Jedenfalls muss ich erst mal ein paar Sachen 
regeln. Hast du mitbekommen, wie das mit dem Pokerspiel 
gelaufen ist?« 

Stuarts Lächeln wurde noch ein bisschen breiter. »Ja, das habe 
ich.« 

»Du musst entschuldigen«, sagte ich. »Meine Erinnerung an 
den Abend ist ein bisschen bruchstückhaft. Aber ich weiß, dass 
ich nicht besonders nett zu dir war. Falls ich da ein wenig übers 
Ziel hinausgeschossen bin, tut es mir Leid.« 

»Du bist weit übers Ziel hinausgeschossen.« 
»Das tut mit Leid.« 
»Ich habe mich hinterher wirklich gefragt, was du für einen 

Grund hattest, mich derart zu demütigen.« 
»Es tut mir Leid, Stuart. Ich glaube, ich fühlte mich irgendwie 

von dir angegriffen, und wollte zurückschießen. Aber die Art 
und Weise, wie ich das getan habe, war wirklich unverzeihlich.« 

»Worüber wolltest du mit mir sprechen?« 
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»Ich habe viel Geld verloren.« 
»Ich weiß. Ich war dabei.« 
»Diese Leute müssen doch gesehen haben, dass ich mit so was 

keine Erfahrung hatte. Ich kann es nicht fassen, dass sie wirklich 
Geld von mir wollen. Aber gestern ist bei mir zu Hause so ein 
Typ aufgetaucht und hat mich bedroht. Ich weiß nicht mal, wie 
er an meine Adresse gekommen ist.« 

Stuart schwieg. 
»Glaubst du, ich könnte mit jemandem reden?« 
Stuart zog ein Gesicht, als wäre ihm das alles ziemlich egal. 
»Du kannst mit Tony reden, wenn du willst. Oder mit Vic. 

Aber ich weiß nicht, was du von ihnen erwartest. Es war ein 
richtiger Pokerabend. Du hast doch gesehen, dass sie um Geld 
gespielt haben. Wenn du in den Supermarkt gehst, kannst du 
doch auch nicht einfach deinen Einkaufswagen füllen und dann 
an der Kasse fragen, ob du die Sachen umsonst bekommst.« 

»Es sind elftausend Pfund.« 
»Wie gesagt, du kannst mit Tony reden.« 
Nun kam der wirklich schwierige Teil. Ich schluckte. 
»Weißt du, Stuart, eigentlich hatte ich ja gehofft, dass du 

vielleicht … na ja, dass du etwas zu ihnen sagen könntest.« 
Nun folgte eine lange Pause. Irgendwie hatte ich den Ein-

druck, dass er die Situation ziemlich genoss. 
»Darum soll ich mich also auch noch kümmern?«, antwortete 

er schließlich. 
»Was meinst du mit ›auch noch‹?« 
»Du hast mich doch gebeten, mich um die Sache mit Deborah 

Trickett zu kümmern. Oder hast du das vergessen?« 
»Ich habe dich nicht darum gebeten. Du hast es mir angeboten. 

Außerdem habe ich schon seit Tagen nichts mehr von ihr 
gehört.« 
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»Und woran, glaubst du, liegt das?« 
»Sie weiß, dass sie keine Chance hat.« 
»Da wäre ich mir an deiner Stelle nicht so sicher«, entgegnete 

Stuart. 
»Wie meinst du das?« 
»Ich habe mit ihr gesprochen. Ihre Wohnung ist zum Verkauf 

ausgeschrieben. Die Frau steht demnächst auf der Straße. Sie 
muss ohne Zeugnis auf Arbeitssuche gehen. Sie hat einen guten 
Job aufgegeben, um bei KS Associates anzufangen, und nun hat 
sie alles verloren. Deswegen wäre es gut zu wissen, ob ihre 
Entlassung wirklich gerechtfertigt war.« 

»Auf wessen Seite stehst du eigentlich?« 
»Ich stehe auf gar keiner Seite. Ich fungiere nur als Vermittler. 

Und als solcher versuche ich eine gemeinsame Basis zu finden. 
Es erschien mir wichtig, dass du weißt, was für einen Schlag ihr 
das Ganze versetzt hat. Sie ist dadurch in eine prekäre Lage 
geraten. Das war dir vielleicht nicht ganz klar.« 

»Oh, mir war durchaus klar …«, begann ich, klappte den 
Mund aber gleich wieder zu und sah ihn an. Er wurde ein 
bisschen rot. »Ich glaub’s nicht! Du vögelst mit ihr.« 

Stuart lief knallrot an und blickte sich um. 
»Nicht so laut!«, sagte er. »Was ist bloß los mit dir?« 
»Und, habe ich Recht?« 
Er richtete einen Finger auf mich. Ich befürchtete schon, er 

würde mir damit ins Auge stechen. »Nein. Hast du nicht.« Er 
konnte kaum sprechen, rang nach Luft. »Warum tust du das 
eigentlich? Das machst du bei allen Leuten so. Du suchst nach 
ihren Schwachstellen. Irgendeinen wunden Punkt hat ja jeder. 
Du findest ihn, und dann machst du die Leute fertig. Bei Debbie 
war es auch so. Du hast sie bei einem Fehler ertappt. Du bist ja 
so klug. Und dann hast du das benutzt, um sie fertig zu machen. 
Bei mir war’s das Gleiche. Und du bildest dir ein, das lassen 
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sich alle gefallen. Geht es dabei um Macht? Oder bereitet es dir 
einfach Freude? Zu sehen, wie weit du gehen kannst? Eines 
kann ich dir jedenfalls sagen: Was deine Schulden bei Vic 
Norris betrifft, wirst du auf Granit beißen. Dem kannst du 
keinen Honig ums Maul schmieren. Aber klimpere ruhig ein 
bisschen mit deinen Wimpern, und versuch ihn zu becircen. Du 
wirst schon sehen, was dir das bringt. Vic Norris verzeiht nichts, 
und er vergisst auch nichts, und wenn du es einfach darauf 
ankommen lässt und auf dein Glück vertraust, dann wirst du 
bald wissen, was ich meine.« 

Er hielt inne, als wäre ihm die Luft ausgegangen. 
»Bist du jetzt fertig?«, fragte ich. 
»Nein«, antwortete er. »Ich bin hier, um mit dir über Deborah 

zu reden.« 
»Und?« 
»Du kannst zumindest eine der Katastrophen, die du angerich-

tet hast, wieder rückgängig machen. Gib ihr eine zweite Chance. 
Sie verspricht, dass sie sich nichts mehr zuschulden kommen 
lassen und es dir nicht nachtragen wird.« 

»Dass sie es mir nicht nachtragen wird?« 
»Ja. Also, was für eine Antwort kann ich ihr geben?« 
Es dauerte einen Moment, bis ich mich wieder gefangen hatte. 

Mein Herz klopfte so heftig, dass ich kaum hörte, was Stuart 
sagte. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. 

»Ich hab eine Nachricht für Deborah«, sagte ich schließlich. 
»Richte ihr aus, sie kann uns mal. Wir sind froh, dass wir ihr 
frühzeitig auf die Schliche gekommen sind. Ich würde ihr nicht 
mal unseren Müll anvertrauen.« 

Ich stand auf und ging. 
Schwankend wie eine Betrunkene kam ich im Büro an. Ich 

schaffte es gerade noch bis zu meinem Stuhl. Meine Beine 
gaben fast unter mir nach, und als ich anfing, am Computer 
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etwas zu schreiben, zitterten meine Finger so, dass ich ständig 
die falschen Tasten drückte. Ich weiß nicht, wie viel Zeit auf 
diese Weise verging – alles schien ineinander zu fließen. Lola 
stellte mir eine Tasse Kaffee hin, aber ich verschüttete sie über 
den Schreibtisch, und eine Weile herrschte ziemliches Chaos: 
Akten mussten gerettet werden, und überall lagen voll gesogene 
Taschentücher herum. Ich biss von einem Sandwich ab, worauf-
hin mir sofort übel wurde, sodass ich den Rest in den Müll warf. 

Ich kann mich an ein Gespräch mit Meg und Trish erinnern, 
weil es dabei um Deborah ging. Ich hörte mich selbst mit einer 
Stimme sprechen, die mir ganz fremd vorkam. Ich fragte die 
beiden, ob ich vielleicht doch ein wenig voreilig gewesen sei, 
und sie meinten, dass sie eine zweite Chance verdient habe. 
Aber Trish antwortete in energischem Ton, dass unser Anwalt 
mittlerweile alle Unterlagen durchgesehen habe und sicher sei, 
dass wir uns unter den gegebenen Umständen völlig korrekt 
verhalten hätten. Der Fall sei abgeschlossen, und eine zweite 
Chance werde es nicht geben. 

»So viel dazu«, fügte Meg hinzu. »Vergiss Deborah.« 
»Vergiss Deborah«, wiederholte ich tonlos. 
Ich weiß auch noch, dass mir Meg irgendwann die Hand auf 

die Schulter legte und immer wieder meinen Namen sagte. Sie 
fragte mich, ob alles in Ordnung sei, und ich antwortete, ja, es 
gehe mir gut. Dabei fiel es mir schwer, mich auf irgendetwas zu 
konzentrieren, weil ich ständig an diesen Jungen von gestern 
Abend denken musste, diesen Dean, der nach Kleber und 
Schweiß stank und so seltsam kicherte. Wie er aus dem Haus 
schlenderte, während Charlie die Straße entlangkam. Und ich 
musste an Stuarts Gesicht denken, das heute Morgen so feindse-
lig und voller Abscheu gewesen war. Und dann gab’s da noch 
Rees, der mein Kleid zerrissen und mich geschlagen hatte. War 
das wirklich erst gestern passiert? Ich hatte noch das Geräusch 
in den Ohren, mit dem mein Kopf gegen die Wand geknallt war. 
Das alles kam mir wie ein Traum vor, ein Alptraum, in dem 
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alles Schlimme auf einmal über einen hereinbricht und all die 
schrecklichen Dinge, die man getan hat, zurückkehren und einen 
heimsuchen. Und man weiß, dass man nicht entkommen kann. 
Was man auch tut, egal, ob man kämpft, flieht oder nach Hilfe 
ruft, es ist sinnlos. 

»Du weinst ja«, sagte eine Stimme neben mir. Meg. Ich hatte 
sie gar nicht kommen sehen. »Warum weinst du?« 

»Ich kann nicht damit aufhören.« 
Eine Weile saß ich einfach nur so da, starrte auf den leeren 

Bildschirm und hörte um mich herum die Telefone klingeln. 
Dann kam Meg mit Lola zurück. Sie sagte, draußen warte ein 
Taxi, und Lola werde mich nach Hause begleiten. Ich fand das 
ein bisschen seltsam, aber wahrscheinlich war es gar keine so 
schlechte Idee. Ich sagte zu Meg, ich müsse nur eine Weile die 
Schotten dicht machen, um den Sturm zu überstehen, dann 
würde ich wieder ganz die Alte sein. Sie meinte, ich solle mir so 
viel Zeit lassen, wie ich brauchte. Aber wir sollten uns die 
nächsten Tage mal zusammensetzen und besprechen, was ich 
unternehmen könnte, um mich vor Rees zu schützen. Und vor 
Deborah, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Und vor dem 
durchgeknallten Handlanger des Schuldeneintreibers. Und vor 
mir selbst. Was konnte ich tun, um mich vor mir selbst zu 
schützen? 

Die Fahrt schien nur ein paar Minuten zu dauern. Lola schloss 
mir die Tür auf. Als sie mich auszog, sagte ich zu ihr, dass mich 
seit meiner Kindheit keine Frau mehr ausgezogen habe. Ein paar 
Männer, aber keine Frau. Ich entschuldigte mich bei ihr. 
Eigentlich hätte ich ihr helfen sollen. Das war mein Job. Sie 
brachte mich ins Bett. Ich rollte mich zusammen, um mich 
aufzuwärmen. Lola ging, ich hörte sie unten die Tür schließen. 
Im Haus war es ruhig, ich war allein. Von der Straße drangen 
ein paar Geräusche herein, das Quietschen von Reifen, Gehupe, 
Motorenlärm. Draußen waren die Leute, die mich hassten, ein 
paar aus gutem Grund, andere ohne guten Grund, wieder andere 
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ganz ohne Grund. Sie waren überall. Ich zog mir die Decke über 
den Kopf und rollte mich zusammen. Die Knie gegen meine 
tränennassen Augen gepresst, schlief ich ein. 
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Der frühe Nachmittag ging in den späten über, und langsam 
wurde es Abend. Der Himmel vor dem Fenster färbte sich 
dunkel. Die grünen Zahlen der Uhr zeigten fünf, dann sechs, 
dann halb sieben … Charlie kam nicht nach Hause. Wo befand 
er sich? Früher war er immer zu Hause gewesen und hatte auf 
mich gewartet. 

Schließlich zwang ich mich aufzustehen. In meinen Bademan-
tel gewickelt, ging ich hinunter und rief Charlie auf dem Handy 
an. 

»Ja?« 
»Charlie, kommst du bald nach Hause? Ich fühle mich ein 

bisschen komisch.« 
»Soll ich gleich kommen?« 
»Wo bist du?« 
»Bei Freunden.« 
Ich lauschte, ob im Hintergrund irgendwelche Geräusche zu 

hören waren. »Ist schon gut«, sagte ich schließlich. »Ich bin 
wahrscheinlich bloß hysterisch. Du brauchst dich nicht zu 
beeilen. Ich komm schon klar.« 

»Ich bleib nicht mehr lange«, versprach er. »Höchstens noch 
bis acht oder so. In Ordnung?« 

»Ja«, antwortete ich. »Kein Problem.« 
 

Ich rief Meg an. 
»Hallo, ich bin’s«, sagte ich, als sie ranging. 
»Holly.« Sie klang atemlos. »Geht es dir besser?« 
»Das wegen heute tut mir Leid.« 
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»Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen. Aber hör zu, 
kann ich dich später zurückrufen? Es passt gerade nicht so gut 
…« 

Ich hörte einen Mann ihren Namen rufen. 
»Wer ist bei dir?«, fragte ich. »Meg, wer ist bei dir?« 
»Lass uns morgen reden. Nicht jetzt, am Telefon. Ruh dich 

aus, und lass es dir gut gehen.« 
»Meg«, sagte ich, aber sie hatte schon aufgelegt. Das Einzige, 

was ich noch hören konnte, während ich den Hörer ans Ohr 
presste, war mein eigener, keuchender Atem. 

Ich schleppte mich wieder nach oben ins Bett, den Blick auf 
die tickende Uhr gerichtet. 

 
Als ich unten jemanden klingeln und dann so fest gegen die Tür 
hämmern hörte, dass es klang, als würde er sie gleich einschla-
gen, glaubte ich erst, es wäre Teil eines Traums, in dem mir 
jemand an den Kragen wollte. Aber als ich mich dann im Bett 
aufsetzte, war das Geräusch noch immer da, und wenige 
Augenblicke später hörte ich Glas splittern. Ich unternahm gar 
nichts, sondern legte mich wieder hin. Mich überkam eine 
schreckliche Müdigkeit, als läge ich unter einer dicken Decke 
und hätte nicht die Kraft, sie abzuwerfen. Ich wusste, dass etwas 
Schlimmes passieren würde, brachte aber nicht die Energie auf, 
mich davor zu fürchten. Meine Beine waren schwer wie 
Baumstämme. Ich lag reglos da, mein Kissen an die Brust 
gepresst. Ich hörte jemanden eine Tür zuschlagen und einen 
Stuhl über den Küchenboden schleifen. 

Dann vernahm ich Schritte, und plötzlich war die Angst doch 
da. Heiß durchflutete sie meinen ganzen Körper, raubte mir den 
Atem, verursachte mir eine Gänsehaut. 

Die Schritte erreichten die Diele. Einen Moment war es still, 
dann hörte ich die Treppe knarren. 

 197



»Steh auf, Holly«, sagte ich mir. »Steh endlich auf!« 
Als ich aus dem Bett sprang, wäre ich beinahe gestürzt. Ein 

kleiner Teil von mir registrierte das Pochen meiner Wange und 
das Dröhnen in meinem Kopf, die raue Oberfläche der Boden-
dielen unter meinen Füßen, die schimmernde Schwärze des 
klaren Nachthimmels, die Geräusche der Welt draußen. 

Telefon, dachte ich. Das war es – die Polizei anrufen. Ich 
kauerte mich auf den Boden, riss das Telefon vom Nachttisch 
und versuchte die 999 zu wählen, aber im Raum war es dunkel, 
und meine Finger waren dick wie Würstchen, sodass ich mich 
verwählte. Kein Anschluss unter dieser Nummer. Die Schritte 
waren inzwischen vor der Schlafzimmertür angekommen. Die 
Tür wurde aufgestoßen und knallte gegen die Wand. Von dort, 
wo ich am Boden kauerte, sah ich nur schwarze Schuhe und eine 
graue Hose. 

In dem Licht, das aus dem Gang hereinfiel, konnte ich die 
Ziffern auf dem Telefon erkennen und wählte erneut die 
Notrufnummer. Dabei stieß ich ein leises Wimmern aus. 

»Da bist du ja. Du hast dich wohl versteckt, oder?« 
Beim Klang seiner Stimme verebbte meine Angst sofort, und 

ich fühlte mich plötzlich wunderbar ruhig. Es war, als hätte sich 
ein heftiger Schneesturm schlagartig gelegt, sodass ich wieder 
klare Sicht hatte. Ich stand auf, das Telefon immer noch in der 
Hand. 

»Stuart? Was machst du denn hier?« 
»Was glaubst du denn, dass ich mache? Ich bin gekommen, 

um mit dir zu reden, das ist alles.« 
Er sprach sehr undeutlich und schwankte ein wenig. 
»Du bist betrunken. Hallo? Hallo? Ja? Ist da die Notrufstelle? 

Mein Name ist Holly Krauss, und es ist ein Einbrecher in 
meinem –« 

Er hechtete über das Bett und schlug mir das Telefon aus der 
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Hand. Der Hörer landete auf dem Boden, wo Stuart ihm noch 
einen Tritt versetzte. Dann riss er das Kabel aus der Wand. 

»So«, keuchte er. Sein Gesicht war rot gefleckt. 
»Verlass sofort mein Haus.« 
»Nicht, bevor wir geredet haben.« 
»Es gibt nichts mehr zu reden.« 
»Holly Krauss. Du hältst dich für besonders klug, was? Du 

glaubst, du bist die Tollste von allen.« 
»Ich gehe jetzt nach unten. Lass mich vorbei.« 
»Wir haben heute Nachmittag mit eurem bescheuerten Anwalt 

gesprochen. Nach unserem Gespräch heute Morgen. Du hast mir 
gar nicht zugehört, oder? Du hörst nie zu.« 

»Unser Anwalt hat uns empfohlen –« 
»Halt den Mund, und hör mir ein einziges Mal zu. Sie wird 

nicht einmal ein Zeugnis bekommen, oder?« Seine Stimme 
wurde immer lauter, sein Gesicht immer roter. »Sie liegt 
sowieso schon am Boden, und du verpasst ihr noch einen letzten 
Tritt. Das macht dir Spaß, oder? Deine Macht so richtig auszu-
kosten. Genau wie es dir Spaß gemacht hat, mich zu demütigen. 
Mich vor allen anderen zu verspotten. Was glaubst du, wie sich 
das angefühlt hat? Das macht dich an, oder?« 

»Dass du etwas mit Deborah hast, heißt noch lange nicht, dass 
du –« 

»Hast du sie eigentlich noch alle?«, schrie er. »Geht es in 
deinen kranken Kopf nicht hinein, dass zwischen mir und 
Deborah nichts läuft? Ich bin nur – ich versuche doch nur … 
und du sitzt da und machst dich über mich lustig.« 

»Ich mach uns Kaffee«, sagte ich. »Es war wirklich nicht 
meine Absicht, mich über jemanden lustig zu machen.« 

Ich steuerte auf die Tür zu, aber er hielt mich an der Schulter 
fest und drehte mich zu sich herum. Ich bemerkte Speichel an 
seinem Kinn und roch den säuerlichen Alkoholatem. »Du gehst 
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nirgendwohin.« 
»Nimm deine Hand weg.« 
»Du gehst erst, wenn ich es sage.« 
Er drückte mich gegen die Wand. Ich stieß ihn mit einer 

heftigen Bewegung von mir weg, sodass er nach hinten taumel-
te. Mein Blick fiel auf den Handspiegel auf der Kommode, den 
mir meine Großmutter geschenkt hatte. Ich griff danach, nahm 
ihn wie einen Tennisschläger in die Hand und knallte ihn Stuart 
ins Gesicht. Während er vor Schmerz und Wut aufheulte, war 
ich schon zur Tür hinaus und glaubte bereits, es geschafft zu 
haben, als er mich noch am Bademantel erwischte und festhielt. 
Dann schlug er mir mit einer solchen Wucht ins Gesicht, dass es 
mir den Kopf nach hinten riss und ich einen stechenden 
Schmerz im Nacken spürte. 

Er hatte immer noch die Hände an meinen Schultern, aber 
seine Miene wirkte plötzlich erschrocken und bestürzt. 

»Holly, das wollte ich nicht«, stammelte er, »aber du hast 
einfach immer weitergemacht! Ich musste dich stoppen!« 

»Nein«, sagte ich. »Nein.« 
Sein Griff verstärkte sich. Ich riss die Hand hoch und schlug 

aufs Geratewohl nach ihm. Als er zurückwich, rannte ich los, 
zur Tür hinaus und auf die Treppe zu. Ich hatte das Gefühl, ihn 
knapp hinter mir zu hören, als ich plötzlich das Gleichgewicht 
verlor. Meine Füße blieben an der Treppe hängen, und ich 
streckte die Arme aus, um mich abzustützen, fand aber keinen 
Halt und schlug mit dem Kopf gegen das Geländer. Der Boden 
unten kam im Zeitlupentempo auf mich zu, und ich nahm 
plötzlich alles ganz klar und deutlich wahr: den Verputz der 
Wände, die ich noch immer nicht gestrichen hatte, den dünnen 
Teppich, den keuchenden Atem hinter mir, die Schuhe in der 
Diele, die offenen Schnürsenkel. 

Dann knallte mein Kopf auf den harten Boden. Lichter blitzten 
auf, überall in meinem Körper explodierte der Schmerz. Ich 
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hörte jemanden wimmern, und mir war klar, dass ich das sein 
musste. Ich öffnete die Augen und sah, dass ich wie eine gerade 
ins Wasser springende Taucherin beide Arme über dem Kopf 
ausgestreckt hatte. Eines meiner Beine ragte noch die Treppe 
hoch, das andere spürte ich nicht. Als ich es zu bewegen 
versuchte, stellte ich fest, dass es sich unter mir befand und stark 
angewinkelt war. Der Knöchel sah verdreht aus und tat ziemlich 
weh. 

»Holly!«, sagte eine Stimme. »O Gott, Holly!« 
Ein heulendes Geräusch hallte durch meinen Kopf. Jemand 

klopfte an die Tür, dann schwang sie auf, und wieder sah ich 
Schuhe vor meinem Gesicht, klobige schwarze Schuhe. Als ich 
den Kopf hob, erkannte ich einen Mann, nein, zwei Männer in 
Uniform, und hinter mir hörte ich Stuart sagen: »Es war ein 
Unfall, ich habe sie nicht gestoßen, es war ein Unfall, ich wollte 
das nicht, ich wollte nie, dass …« 

»Hallo«, sagte ich. Dann ließ ich mein Gesicht auf den kühlen, 
staubigen Boden sinken und schloss die Augen. Ich empfand 
plötzlich ein Gefühl von Frieden, fast schon Glück. »Ich bin 
froh, dass Sie gekommen sind.« 

 
Sie führten Stuart in Handschellen ab, obwohl ich Ihnen immer 
wieder versicherte, dass es eigentlich nicht seine Schuld war. 
Jedenfalls gab ich ihm nicht die Schuld. Ich gab niemandem die 
Schuld. 

Nun lag ich auf einer Trage, und jemand breitete eine weiche 
Decke über mich. Eine Frau hielt meine Hand, während ich in 
den Krankenwagen geschoben wurde. Diese Leute wussten, was 
sie zu tun hatten, und ich musste nicht mehr denken und auch 
nichts mehr fühlen oder fürchten. Auf der Straße blieben die 
Leute neugierig stehen, stießen sich an, deuteten auf den 
Krankenwagen, unterhielten sich aufgeregt. Ich hörte jemanden 
meinen Namen sagen, und dann vernahm ich ihn immer wieder, 
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als würde er von einem zum anderen getragen wie ein im Wind 
raschelndes Blatt. Holly Krauss, Holly Krauss, Holly Krauss … 
Aber eigentlich interessierte mich das nicht besonders. 

Und dann war da plötzlich jemand anderer neben mir. Eine 
Gestalt schob sich durch die offenen Türen des Krankenwagens 
und kniete sich neben mich. 

»Holly?« 
»Hallo, Charlie. Nun bist du also doch noch nach Hause 

gekommen.« 
»Was hast du getan?« 
»Die Frage ist wohl eher, was ihr angetan worden ist«, erklärte 

die Frau, die meine Hand gehalten hatte. »Das war noch Glück 
im Unglück.« 

»Du riechst so gut«, sagte ich. »Nach Vanille.« 
»Wer war das?« 
»Stuart. Aber er wollte mir eigentlich gar nichts tun. Er war 

bloß betrunken.« 
»Dein Gesicht …« 
»Glaub mir, es geht mir gut.« 
»Es ist ganz …« 
»Sehe ich schlimm aus? Das wird schon wieder.« 
Das war ein Wirbelsturm gewesen, dachte ich, aber er hatte 

uns nur gestreift. »Das Wetter ist in mir«, murmelte ich. 
»Was?« 
»Nicht so wichtig. Würdest du meine Hand halten?« 
Er nahm sie und tätschelte sie sanft, wirkte dabei aber irgend-

wie benommen, fast abwesend. 
»Wir müssen reden«, sagte ich. Ich hatte das Gefühl, nun 

schon seit Wochen immer dieselben drei Worte zu wiederholen. 
Charlie gab mir keine Antwort. Die Türen gingen zu, und der 
Krankenwagen fuhr los. 
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Mir fehlte nicht viel, auch wenn sie mich über Nacht dabehiel-
ten, um ganz sicherzugehen. Ein alter Bluterguss im Gesicht, 
eine neue Platzwunde am Hinterkopf, die mit ein paar Stichen 
genäht werden musste, ein geschwollener Knöchel, ein schmer-
zender Nacken und aufgeschürfte Schienbeine von meiner 
Schlitterpartie die Treppe hinunter. Die Polizeibeamtin, die mich 
am nächsten Morgen befragte, berichtete mir, Stuarts Gesicht 
sehe schlimmer aus als meines. Der arme Stuart. Ich schilderte 
ihr, was passiert war. Sie notierte alles, las es mir anschließend 
noch einmal vor und ließ mich dann unterschreiben. Als ich sie 
fragte, was jetzt mit ihm geschehen würde, zuckte sie nur mit 
den Achseln. Ich drehte mein Gesicht zur Wand und wartete, bis 
sie weg war. 

Aus dem friedlichen Gefühl, das ich letzte Nacht empfunden 
hatte, war inzwischen eher Traurigkeit geworden. Ich dachte 
über Charlie und mich nach. Und über Meg und mich. Dies 
waren die zwei Menschen, die ich am meisten auf der Welt 
liebte. Vielleicht die Einzigen, die ich überhaupt liebte – 
abgesehen von meiner Mutter, die ich nur liebte, weil sie meine 
Mutter war. Wenn es Meg und Charlie nicht mehr gäbe, wer 
würde mir dann noch bleiben? Eine Schar netter Bekannter, die 
nichts über mich wusste, außer dass ich gern im Mittelpunkt 
stand: amüsant, aber manchmal ein bisschen unberechenbar. Ich 
humpelte ins Bad und stellte mich vor den Spiegel. Mein Haar 
wirkte fettig, eine Seite meines Gesichts wies einen schmutzigen 
Gelbton auf, meine Lippen waren aufgesprungen, und ich hatte 
dunkle Augenringe. Wenn sie mich jetzt hätten sehen können, 
würden sie vielleicht anders über mich denken. 
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Während der Heimfahrt kam ich mir vor wie die hässliche 
Parodie einer jungen Mutter, die von ihrem liebenden Ehemann 
aus dem Krankenhaus abgeholt wurde. Allerdings hatten wir 
kein Baby, und ein besonders freudiges Ereignis war es auch 
nicht. Ich hielt eine Tragetasche auf dem Schoß, in dem meine 
zerrissenen, fleckigen Klamotten steckten. Wir sprachen kaum 
miteinander, bis Charlie vor dem Haus anhielt. »Es tut mir 
Leid«, sagte er. »Ich hätte bei dir sein sollen. Dich beschützen 
sollen.« 

»Die Polizei, dein Freund und Helfer, war ja gerade noch 
rechtzeitig zur Stelle«, antwortete ich. »Wer hat sie informiert?« 

»Du selbst, soviel ich weiß.« 
»Mir blieb doch gar keine Zeit, ihnen die Adresse zu nennen.« 
»Das ist gar nicht nötig.« 
»Wie praktisch.« 
»Ich dachte, er wäre ein Freund von dir«, sagte Charlie. 
»War er ja auch«, erwiderte ich. »Mittlerweile hassen mich 

meine Freunde noch mehr als meine Feinde.« 
Wir stiegen aus und gingen die Stufen zur Haustür hinauf. 
»Sag so was nicht«, meinte Charlie. 
Wir gingen hinein. Ich setzte gerade zu einer Entschuldigung 

an, als Charlie ebenfalls zu reden begann, woraufhin wir uns 
beide entschuldigten und dem anderen den Vortritt lassen 
wollten. Ich bestand darauf, dass Charlie den Anfang machte. 

»Fühlst du dich einigermaßen?«, fragte er. 
»Ist das wirklich das, was du vorhin sagen wolltest?« 
»Nein. Ich wollte mich entschuldigen. Eigentlich sollte ich 

jetzt hier bleiben und mich um dich kümmern, aber ich habe 
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eine Besprechung. Wegen eines Auftrags.« 
»Das ist ja großartig«, sagte ich. »Mit wem denn?« 
»Einem Typen von einer Fachzeitschrift. Der Name würde dir 

nichts sagen.« 
»Das freut mich so für dich. Wann ist denn die Besprechung?« 
»Jetzt, fürchte ich. Macht es dir nichts aus?« 
Ich berührte ihn am Arm. »Ab mit dir! Ich werde mich einfach 

ein bisschen ausruhen.« 
»Ich hab kein gutes Gefühl dabei, dich jetzt allein zu lassen.« 
»Unsinn«, sagte ich. »Das ist wirklich kein Problem. Die 

Gefahr ist gebannt, der Stier sozusagen bei den Hörnern 
gepackt. Und in meinem Zustand kann ich sowieso keine Bäume 
mehr ausreißen.« 

Er lächelte. »Ich hab dich vorhin unterbrochen«, sagte er. 
»Was wolltest du sagen?« 
»Ich wollte mich noch einmal entschuldigen.« 
»Wofür?« 
»Für die Wiederholung.« 
»Wie meinst du das?« 
»Mir passieren immer wieder solche Sachen, und jedes Mal 

wird es schlimmer. Du hast es wirklich nicht leicht mit mir. 
Wenn das alles endlich ausgestanden ist, müssen wir ernsthaft 
miteinander reden.« 

»Ja«, antwortete er knapp. »Aber jetzt muss ich erst mal …« 
Er rannte nach oben und kam mit einer schickeren Jacke 

zurück. 
»Du siehst toll aus«, sagte ich. »Ich würde dir den Auftrag 

geben.« 
Seine Miene verfinsterte sich. »Du weißt genau, dass ich dich 

niemals um einen Job bitten würde.« 
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»So hab ich das doch nicht gemeint«, stammelte ich. 
»Ich muss los.« 
»Du hast deine Mappe vergessen.« 
Charlie sah mich an und zögerte eine Sekunde zu lang. »Er 

kennt meine Arbeit«, antwortete er. »Ich brauche sie nicht.« 
»Na dann viel Glück.« 
Er nickte. »Ach, übrigens«, sagte er. »Ich hab dir einen 

Schlüssel nachmachen lassen.« Er warf ihn auf den Tisch. 
»Danke. Aber was, wenn jemand den anderen gestohlen hat? 

Dieser Gedanke ist mir kürzlich mal durch den Kopf gegangen.« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Ich weiß auch nicht.« 
Nachdem er gegangen war, blieb ich eine ganze Weile wie 

angewurzelt stehen. Ich versuchte mich an ein Gedicht zu 
erinnern, das wir in der Schule mal gelesen hatten. Es handelte 
von einem Paar, das sich ständig gegenseitig anlog. Als es an 
der Tür klopfte, lächelte ich vor Freude. Charlie. Er hatte es sich 
anders überlegt. Ich würde ihn umarmen und dann das Gespräch 
mit ihm führen, das wir nun schon so lange vor uns herschoben. 

»Das ging aber schnell –«, sagte ich. Der Rest blieb mir im 
Hals stecken, denn es war gar nicht Charlie, sondern Dean. Er 
hielt eine Dose Bier in der Hand. 

»Ich hab gewartet, bis dein Alter weg war«, erklärte er, wäh-
rend er an mir vorbei ins Haus trat. »Da kannst du mal sehen, 
wie rücksichtsvoll ich bin.« 

Er nahm einen Schluck aus seiner Dose. 
»Ich hab diesmal mein eigenes Bier mitgebracht.« Er musterte 

mich neugierig. »Bist du schon wieder in eine Schlägerei 
geraten?« 

»Sozusagen.« 
Er rieb sich die Nase, als würde sie jucken. Dabei murmelte er 
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etwas, das ich nicht verstand. 
»Und?« 
»Was, und?« 
»Was wollen Sie hier?« 
»Du weißt doch, was ich will.« 
»Ich war im Krankenhaus«, erklärte ich. »Ich bin erst vor ein 

paar Minuten zurückgekommen. Außerdem habe ich Ihnen 
schon gesagt, dass ich das Geld nicht besitze. Ich kann Vic 
Norris nichts zahlen.« 

»Was soll das heißen, du kannst nicht zahlen?«, fragte Dean in 
höhnischem Ton. »Diese Hütte hier gehört dir doch, oder 
nicht?« 

»Das Haus ist mit einer hohen Hypothek belastet. Ich habe 
kein Geld.« 

Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Bier. »Das ist mir 
egal«, sagte er. »Ich bin bloß der, den er losschickt, wenn etwas 
abzuholen ist. Wenn etwas zu erledigen ist, schickt er einen 
anderen. Ich krieg zwar eine aufs Dach, wenn ich ihm sage, dass 
du nichts unternommen hast, aber du handelst dir noch viel 
größeren Ärger ein.« 

»Ich kann nicht …« 
Er ging zum Kaminsims und griff nach einer grünen Glaska-

raffe, die wir zur Hochzeit bekommen hatten. 
»Die ist ungefähr hundert Pfund wert«, erklärte ich. »Die 

können Sie haben.« 
Er ließ sie auf den Boden fallen, wo sie in tausend grüne 

Scherben zerbarst. »Das reicht nicht.« Er leerte den Rest seines 
Biers. »Du kannst das Geld bestimmt auftreiben. Jeder treibt 
Geld auf, wenn er wirklich muss. Und du musst.« 

»Wenn Sie mich bedrohen, rufe ich die Polizei.« 
Dean stellte die leere Dose auf den Couchtisch. Dann machte 
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er fast geistesabwesend, als wäre er allein, den Reißverschluss 
seiner Hose auf, holte seinen kleinen rosa Pimmel heraus und 
pinkelte in hohem Bogen auf die Bodendielen, wo sich rasch 
eine scharf riechende gelbe Pfütze bildete. Mit einer linkischen 
Hüftbewegung schob er sein Ding zurück in die Hose und zog 
den Reißverschluss wieder zu. 

»Besorg das Geld«, sagte er. »Wenn du es nächstes Mal nicht 
hast, siehst du mich nicht wieder. Ich bin bloß der Bote, der 
nette Junge.« Er ging zur Tür. »Wir werden auch mit deinem 
Alten darüber reden.« Er grinste. »Danke, dass ich deine 
Toilette benutzen durfte.« 

Als er draußen war, ging ich erstaunlich ruhig ins Klo, beugte 
mich über die Schüssel und übergab mich, bis mein Magen 
völlig leer war. Dann holte ich einen Eimer, einen Putzlappen 
und eine Rolle Toilettenpapier und kümmerte mich um die 
Bescherung im Wohnzimmer, die Glasscherben ebenso wie die 
Pisse. Nachdem auch die letzten Spuren davon beseitigt waren, 
wischte ich den Boden zweimal mit einem desinfizierenden 
Reinigungsmittel. Als ich fertig war, betrachtete ich meine 
Handflächen. Sie sahen aus wie die einer Leiche, die wochen-
lang im Wasser gelegen hatte. 
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Ich träumte die ganze Nacht wirres Zeug, und die Gedanken, die 
mir durch den Kopf gingen, als ich aufwachte, waren ebenfalls 
wirr. 

»Du bist krank«, erklärte Charlie, der neben mich trat, wäh-
rend ich versuchte, mich anzuziehen. Er wollte mich wieder ins 
Bett verfrachten, aber ich war stärker. 

Ich riss mich los und zog ein Kleidungsstück aus dem 
Schrank. Es hatte cremefarbene Rüschen am Ausschnitt und an 
den Ärmeln. Ich war Elizabeth I. Nein, ich war ein Gentleman 
aus der Tudorzeit. Ich wickelte einen Schal um meinen lädierten 
Kopf. »Jetzt bin ich eine arme Frau vom Land«, verkündete ich. 
»Eine Kartoffelsammlerin. Nordspanien und Esel, und die 
Männer sitzen im Schatten und trinken.« 

»Hör zu, Holly«, sagte Charlie. Sein Gesicht war ganz nah an 
meinem, und sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem 
Fisch. Ich konnte die Äderchen seiner Haut sehen und jedes 
einzelne winzige Stoppelhaar auf seinem Kinn. Ich konnte 
seinen Atem riechen. Ich wich zurück. »Du musst jetzt wieder 
ins Bett gehen«, fuhr er fort. »Ich werde mich um dich küm-
mern.« 

»Schrei nicht so«, erwiderte ich. »Das fühlt sich an, als würde 
in meinem Kopf ein Gummiball herumspringen. Auf und ab, hin 
und her. Ich könnte ein Diagramm von all den seltsamen 
Winkeln zeichnen. Mit Pfeilen und gepunkteten Linien. Schnei-
den Sie hier.« 

»Holly, Liebes, es ist noch nicht mal sieben.« 
»Ich muss arbeiten. Ich muss die Hypothek abzahlen. Wenn 

ich aufhöre, gerät alles aus den Fugen. Alles bricht zusammen. 
Und nur ich kann die Scherben aufsammeln. Nur ich.« 
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Ich zog ein Paar Schuhe heraus. Einer schien höher zu sein als 
der andere. Egal. Ich schob meinen bandagierten Fuß hinein. 

»Du musst auch arbeiten«, sagte ich. »Du musst in die Gänge 
kommen, Charlie. Dein Leben läuft dir davon, und du bleibst 
zurück.« 

»Warte einen Moment, dann begleite ich dich. Einverstanden? 
Du kannst nicht allein gehen. Ich ziehe mir was an, wir frühstü-
cken, und dann gehen wir gemeinsam zur U-Bahn.« 

»Nie wieder«, antwortete ich. 
»Was?« 
»Nie wieder U-Bahn. Nie weder. Alle zusammengepfercht wie 

Ameisen in einem Ameisenhaufen, wie Ungeziefer unter einem 
großen Felsblock. Und oben, unten und auf der Seite tonnenwei-
se Stein und Erde. Wir sind da lebendig begraben, begreifst du 
das denn nicht, Charlie? Wir stecken in diesen kleinen Sauer-
stoffkapseln, und jeder atmet den muffigen, schmutzigen 
Morgenatem aller anderen ein.« 

»Dann fahren wir eben mit dem Bus.« 
»Wir können zu Fuß gehen, über die wacklige Brücke. Da 

musst du mich aber festhalten – wer weiß, was mir sonst 
einfällt.« 

»Holly, setz dich aufs Bett und warte. Ich springe schnell unter 
die Dusche. Du solltest dir etwas Richtiges anziehen.« 

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, antwortete ich. »Mach dir 
meinetwegen keine Sorgen.« 

»Versprichst du mir, dass du auf mich wartest?« 
»Versprochen. Großes Indianerehrenwort.« 
Was für ein süßer Idiot er doch war, mir zu trauen. Er ging ins 

Bad, und ich hörte ihn das Wasser aufdrehen. Ich wackelte auf 
meinen ungleich hohen Absätzen die Treppe hinunter und aus 
dem Haus. 

Obwohl ich zu Fuß ging, hatte ich das Gefühl, in einem immer 
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schneller fahrenden Wagen zu sitzen. Alles Mögliche tauchte 
wie aus dem Nichts vor mir auf, Bäume, Menschen und Wände. 
Meine Füße trafen auf den Randstein, und ich stolperte auf die 
Straße hinaus. Hinter mir hörte ich lautes Hupen und quiet-
schende Reifen. Als ich mich umdrehte, starrte mich hinter einer 
Windschutzscheibe ein verzerrtes Gesicht an. Schon wieder 
jemand, der mich wirklich hasste. Ich konnte es an den bösen, 
wütenden Augen sehen. Ich humpelte schief über die Straße, 
eine Schulter höher als die andere. 

»Passen Sie doch auf, wo Sie hingehen!« 
Eine Frau mit einem Kinderwagen. Ich sah den dunklen An-

satz ihres blond gefärbten Haars. Am liebsten hätte ich ihr 
gesagt, dass alles irgendwann zum Vorschein kommt. Man kann 
nicht tricksen. Man kann die Leute nicht lange zum Narren 
halten. Es ist total lächerlich, wie wir uns alle einbilden, den 
anderen etwas vormachen zu können. Wir sind doch alle ein Teil 
derselben verrückten Scharade. Ich kann mich an Scharaden aus 
meiner Kindheit erinnern. Film: Man dreht die Faust, um die 
Filmspule nachzuahmen. Vier Worte: Man hält vier Finger 
hoch. Erstes Wort, zwei Silben, weiblicher Vorname. Richtig, 
Holly. Zweites Wort, eine Silbe. Das war leicht zu erraten, 
stimmt’s? Krauss. Holly Krauss. Holly Krauss ist Scheiße. Ja, 
ja, ja! 

Ich ging über die Brücke. Über dem Fluss hingen Nebelfetzen. 
Anscheinend war es kalt, denn ich atmete kleine weiße Wolken 
aus. Ich spürte, wie sich die Brücke unter mir bewegte. Ich 
schwöre, dass sie schwankte wie eine von diesen wackligen 
Hängebrücken, bei denen in den Abenteuerfilmen immer die 
Hälfte der Bretter fehlt. Ich war ständig am Stolpern. Dabei sah 
es immer noch so weit aus. Wie sollte ich da jemals bis auf die 
andere Seite kommen? Ich hatte das schon öfter geschafft. Hieß 
das, dass ich es auch dieses Mal schaffen konnte? Ich hatte alles 
schon einmal getan: gelogen, gelacht und all diese gottver-
dammten Tage hinter mich gebracht. Bedeutete das, dass mir 
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das jetzt auch wieder gelingen würde? Funktionierte so das 
Leben? Steckte wirklich nicht mehr dahinter? 

Das Ende der Brücke kam näher. Ich blickte mich um und 
glaubte eine vertraute Gestalt zu erkennen, aber der Wind ließ 
meine Augen tränen, sodass ich nicht sicher war. Autos fuhren 
knapp an mir vorbei. Leute gingen in weitem Bogen um mich 
herum. Sie schienen mich zu meiden wie die Pest. Sehr klug von 
ihnen. Meine Füße glitten auf dem eisigen Boden immer wieder 
aus. Ich legte eine Hand auf das Geländer und spürte die Kälte. 
Wenn ich jetzt hier stehen blieb, dann würden meine Finger 
wahrscheinlich an dem Metall festfrieren. Ich setzte mich wieder 
in Bewegung. Links, rechts, links, rechts. 

Nur noch ein paar Schritte, dann hatte ich die Brücke endlich 
geschafft. Der Wind blies mir ins Gesicht, und ich stolperte 
immer wieder. Ein seltsamer kleiner Laut drang aus meiner 
Kehle, gefolgt von einem zweiten. 

»Geht es Ihnen nicht gut, meine Liebe?« 
Ich starrte in das Gesicht einer Frau mit stacheligem braunem 

Haar und spitzem Kinn. Sie hatte einen Wassertropfen an der 
Lippe und einen abgebrochenen Zahn. Ein nettes Gesicht. 
Braune Augen, leicht hochgezogene Brauen. 

»Geht es Ihnen nicht gut?«, wiederholte sie. 
»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte ich. 
»Sie scheinen Probleme zu haben. Vielleicht kann ich Ihnen 

irgendwie helfen.« 
»Ja, allerdings.« Ich begann zu lachen. 
»Wen soll ich anrufen?« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
Sie schob ihre Hand unter meinen Ellbogen. Jemand stieß ein 

seltsames Geräusch aus, ein wildes Heulen. Die Leute standen 
im Kreis herum, und ich sah nur noch Gesichter, die auf mich 
herabstarrten. Ich saß auf dem Gehsteig. Das muss kalt sein, 
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dachte ich. Ich schien keine Strümpfe zu tragen, und mein Knie 
war blutig. Das sah bestimmt sehr komisch aus, aber vielleicht 
würden sie denken, dass ich bloß ausgerutscht und hingefallen 
war. 

»Ich bin ausgerutscht und gefallen«, erklärte ich. »Ausge-
rutscht und hingefallen.« 

»Seht mal, was die anhat«, sagte eine Stimme. »Die ist doch 
betrunken.« 

»Nur ordnungswidrig«, stellte ich richtig. 
»Was sagt sie?« 
»Ordnungswidrig!«, antwortete ich ein wenig lauter. 
»Jetzt schreit sie irgendwas. Bestimmt hat sie Drogen genom-

men. Wir müssen die Polizei verständigen.« 
Es stimmte, dass jemand schrie. Irgendetwas geriet da definitiv 

außer Kontrolle. Es war wie auf einer Party, wo im Nebenraum 
eine Schlägerei im Gange ist. Man hört Leute schreien und Glas 
splittern, aber wenn man dann hinüberläuft, um herauszufinden, 
was vor sich geht, ist bereits alles vorbei. Man sieht nur noch 
das Ergebnis: Scherben, umgeworfene Stühle, Leute, die sich 
hochrappeln. So ähnlich schien es auch jetzt zu sein. Offenbar 
war es zu Handgreiflichkeiten gekommen. Aus dem Augenwin-
kel sah ich ein paar Leute auf dem Boden liegen und seltsame 
Geräusche von sich geben. Meine Knie und Handflächen 
brannten. Als ich meine Hände betrachtete, sah ich rosafarbene 
Abschürfungen, gesprenkelt mit kleinen Kiesstückchen. Ein 
paar Neugierige blieben stehen, als hätte es einen Autounfall 
gegeben. Andere gingen rasch vorbei. Es handelte sich offen-
sichtlich um einen Notfall, aber obwohl ich mich mehrmals nach 
der verletzten Person umblickte, konnte ich sie nirgendwo 
entdecken. Anscheinend befand sie sich jedes Mal knapp 
außerhalb meines Gesichtsfeldes. »Sie ist hinter dir«, sagte eine 
Stimme leise zu mir, damit die anderen es nicht hören konnten. 
Ich versuchte, einen Blick auf sie zu erhaschen, indem ich mich 
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ganz schnell umdrehte, aber sie war schneller und schon wieder 
weg. Ich fragte ein paar Leute, was denn los sei, aber niemand 
konnte es mir verständlich erklären. Ein paar Mädchen im 
Teenageralter lachten mich einfach aus, als ich sie fragte. 
Deswegen wollte ich auf sie losgehen, um ihnen eine Lektion zu 
erteilen, aber sie waren ebenfalls zu schnell für mich, drei kleine 
Stierkämpferinnen mit mir als Stier. 

Ein Wagen hielt an, und ein Polizist und eine Polizistin stiegen 
aus. Ich fragte sie, ob wir uns gestern Abend kennen gelernt 
hätten. Meine Erinnerung war ein wenig getrübt. Ich rechnete 
damit, dass sie anfangen würden, Leute zu verhaften und zu 
verhören, aber die Polizistin kam auf mich zu und sah mir in die 
Augen. Ich hatte das Gefühl, als wäre mein Gesicht ein Fenster, 
durch das sie etwas weit Entferntes betrachtete. Die beiden 
nahmen mich in ihre Mitte. Ich versuchte, mich aus ihrem Griff 
zu befreien, aber sie ließen meine Arme nicht los. Während ich 
noch zu erklären versuchte, dass es sich um eine Verwechslung 
handeln müsse, wurde ich bereits auf den Rücksitz des Strei-
fenwagens geschoben. Sie schienen mich nicht zu hören, sodass 
ich gezwungen war, sie anzuschreien, aber sie schenkten mir 
noch immer keine Beachtung. Die Polizistin nahm neben mir 
Platz, und der Wagen fuhr los. 

»Ich komme zu spät zur Arbeit«, erklärte ich. »Ich werde 
Ihnen sagen, wie Sie fahren müssen. Es sei denn, Sie bringen 
mich nach Hause. Ich wohne hier ganz in der Nähe, am anderen 
Ende der Straße. Sie werden wenden müssen.« Der Wagen 
wendete nicht. »Fahren wir aufs Polizeirevier? Es tut mir Leid, 
aber ich habe meinen Aussagen nichts hinzuzufügen.« 

Aber sie fuhren mich weder aufs Revier noch zur Arbeit und 
auch nicht nach Hause. 

 214



23 

»Wissen Sie, wo Sie sind?« 
»Ja«, antwortete ich. 
Dann schwiegen wir beide. 
»Und?« 
»Was, und?« 
»Wo sind Sie?« 
»Das haben Sie mich nicht gefragt«, gab ich zur Antwort. 
»Sie haben bloß gefragt, ob ich weiß, wo ich bin. Und ich habe 

Ja gesagt. Weil ich es weiß.« 
Sie atmete tief durch. 
»Na schön. Könnten Sie mir jetzt vielleicht sagen, wo Sie 

sind?« 
»Ja, das könnte ich. Heißt das, Sie wollen, dass ich es Ihnen 

sage?« 
»Ja, bitte.« 
»Eigentlich müssten Sie das ja selbst wissen. Sie arbeiten 

schließlich hier.« 
»Ich möchte wissen, ob Sie es wissen.« 
»Ich arbeite nicht hier.« 
Ich konnte nicht anders, als loszuprusten. Der Tag hatte 

schlecht angefangen, aber inzwischen fand ich ihn ziemlich 
komisch. Mir war, als hätte ich eine schlimme Migräne über-
standen, sodass ich mich zwar noch ein wenig seltsam fühlte, 
aber trotzdem schneller und klarer denken konnte als jeder 
andere Mensch im Raum. Ich betrachtete die junge Frau: DR. 
CLEEVELY stand in eckigen Großbuchstaben auf ihrem 
Namensschild. Sie trug einen strahlend weißen Mantel und 
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lächelte freundlich. 
»Ich sehe Ihnen an, dass Sie jetzt krampfhaft überlegen«, 

erklärte ich, »wie Sie mich dazu bringen, Ihnen zu antworten, 
dass ich mich auf der Unfallstation eines Krankenhauses 
befinde. So, nun habe ich es gesagt. Ohne dass Sie mich dazu 
drängen mussten.« 

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«, fragte sie. 
»O nein, nicht das schon wieder! Seit ich von einem Mann und 

einer Frau in Uniform hergebracht wurde – finden Sie nicht 
auch, dass Leute in Uniform etwas Besonderes an sich haben? 
Als ich die beiden sah, hielt ich sie erst für ein Stripperpaar, weil 
ich an irgendeinen Gag dachte, Sie wissen schon, man kann 
doch Grüße oder Botschaften durch Stripper überbringen lassen, 
obwohl es zugegebenermaßen ungewöhnlich wäre, wenn einem 
jemand Stripper schickt, während man gerade die Suicide 
Bridge überquert. Das ist natürlich nicht ihr richtiger Name, das 
wäre ja auch eine seltsame Bezeichnung für eine Brücke. Wer 
möchte schon über einen Brücke gehen, die Selbstmordbrücke 
heißt? Oder unten durch. In Wirklichkeit heißt sie …« Ich 
konnte mich an den Namen nicht erinnern. »Auf jeden Fall wird 
sie in der Gegend – auf eine fast schon liebevolle Weise – 
Suicide Bridge genannt. Der Grund ist, dass ständig Leute auf 
dieser Brücke Selbstmord begehen. Nein, nicht auf, sondern von 
der Brücke. Und sie tun das erstens deswegen, weil der Boden 
so weit weg ist. Der Boden darunter, meine ich. Und zweitens, 
weil es angeblich – ich habe das nicht überprüft, aber angeblich 
ist es der einzige Ort in London, wo man sich umbringen kann, 
indem man von einem Postbezirk, nämlich N19, losspringt und 
in einem anderen, nämlich N irgendwas, landet. Wie lautete 
noch mal die Frage?« 

»Holly –« 
»Für Sie immer noch Miss Holly.« 
»Ich werde jemanden holen, der Sie untersuchen wird.« 
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»Was war noch mal Ihre Aufgabe?« 
»Ich bin nur für Unfälle zuständig.« 
»Dafür brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.« 
»Es dauert höchstens eine Minute.« 
»Das macht nichts«, antwortete ich. »Ich muss sowieso in die 

Arbeit.« Dr. Cleevely verschwand durch den Vorhang, der um 
die Couch gezogen war. Leider ließ sie mich mit einer sehr 
großen Krankenschwester zurück, die mir damit drohte, mich 
festzubinden, falls ich versuchen sollte aufzustehen. Um sie ein 
wenig zu entspannen, begann ich ein Gespräch mit ihr. Wir 
hatten gerade erst angefangen, uns über Simbabwe zu unterhal-
ten, wo sie herkam, als Dr. Cleevely mit einer anderen Ärztin 
zurückkehrte, einer Asiatin namens Dr. Mehta, die sich als die 
diensthabende Psychiaterin vorstellte. 

»Das ist jetzt die Stelle, wo ich sage: ›Psychiaterin?‹ Ich 
brauche keine Psychiaterin. Ich bin völlig normal.« 

Dr. Mehta lächelte nicht. Sie war eine ernsthafte junge Dame 
mit einem Klemmbrett und fragte mich als Erstes nach meinem 
Namen, meinem Geburtsdatum und meiner Adresse. »Wissen 
Sie, warum Sie hier sind?« 

»Nicht schon wieder!«, stöhnte ich. »Ich habe wirklich Wich-
tigeres zu tun. Wenn Sie es genau wissen müssen: Zwei 
Polizeibeamte haben mich hergebracht.« 

»Warum?« 
»Ich schätze mal, sie hatten mich satt und wollten mich los-

werden. Ich hatte in letzter Zeit ziemlich viel mit ihnen zu tun. 
Das ist eine lange Geschichte.« 

»Erzählen Sie«, forderte Dr. Mehta mich auf. 
»Na schön, Sie haben es nicht anders gewollt. Jemand hat 

mich bedroht – genau genommen haben mich in letzter Zeit eine 
Menge Leute bedroht, aber der, von dem ich gerade rede, nun ja, 
er ist wahrscheinlich auch gerade in diesem Krankenhaus, weil 
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ich ihm einen Handspiegel ins Gesicht geknallt habe, der mal 
meiner Großmutter gehörte. Jedenfalls bin ich sicher, dass es 
sich um dieses Krankenhaus gehandelt hat und ich vor kurzem 
schon mal hier war. An den genauen Tag kann ich mich nicht 
erinnern – es ist schwierig, die Tage auseinander zu halten, nicht 
wahr? –, aber er wollte mir nur etwas tun, weil ich diese Frau 
gefeuert hatte, und außerdem ist da noch dieser Mann, der auf 
mich fixiert ist. Wir hatten tatsächlich mal Sex, aber es hatte 
nichts zu bedeuten. Ich weiß, ich bin verheiratet. Ich weiß, ich 
weiß, ich habe schon mit Charlie darüber gesprochen, es war 
schrecklich, aber wir arbeiten daran. Dann ist da noch so ein 
junger Typ, der zu mir ins Haus kam und mir den ganzen Boden 
voll gepisst hat – aber darüber darf ich nicht sprechen. Das darf 
niemand wissen.« Ich hielt inne. »Wenn ich mich selbst so reden 
höre, wird mir klar, dass sich das von Ihrer Warte aus ziemlich 
verrückt anhören muss. Trotzdem ist wirklich alles wahr. Fragen 
Sie die Polizei nach dem Mann, der mich angegriffen hat. Aber 
nicht die Beamten, die mich gebracht haben, die wissen darüber 
wahrscheinlich nicht Bescheid. Oder fragen Sie Charlie, meinen 
Mann. Ich weiß, dass ich mich paranoid anhöre, aber es ist alles 
absolut wahr. Sie können es gerne überprüfen.« Ich schwieg 
einen Moment. »Ach nein, sparen Sie sich die Mühe, es spielt 
sowieso alles keine große Rolle mehr. Es ist nicht mehr wichtig, 
oder?« Ich versuchte Augenkontakt mit ihr herzustellen, aber sie 
kritzelte gerade etwas auf ihr Klemmbrett. 

Dann blickte sie hoch. »Erzählen Sie mir, was passierte, als 
Sie von der Polizei aufgegriffen wurden.« 

»Ich habe nicht viel mitbekommen«, erklärte ich. »Ich war auf 
dem Weg zur Arbeit. Es gab irgendein Handgemenge. Die 
Polizisten haben das Ganze völlig falsch aufgefasst. Sie hätten 
den Dingen ihren Lauf lassen sollen.« 

»War Ihr Verhalten ungewöhnlich?« 
»Ich weiß nicht, wie Sie das meinen. Was schreiben Sie denn 

da auf Ihr Klemmbrett?« 
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»Ich mache mir Notizen.« 
»Habe ich bestanden?« 
»So ist das nicht.« 
»Sie versuchen, mich in Ihre kleinen Fächer einzuordnen, 

mich zu beurteilen, stimmt’s?« 
»Zumindest provisorisch, ja.« 
»Das wird nicht funktionieren, weil mir jetzt ja klar ist, was 

Sie vorhaben. Jetzt können Sie nicht mehr wissen, ob ich die 
Wahrheit sage oder nur das, was Sie meiner Meinung nach 
hören wollen. Oder ob ich sage, was ein normaler Mensch in 
einer solchen Situation sagen würde. Oder ob ich vielleicht 
tatsächlich ein normaler Mensch bin, der normale Sachen sagt. 
Oder aber ein normaler Mensch, der unnormale Sachen sagt, 
weil er aufgeregt ist und deswegen versucht, das Verhalten eines 
normalen Menschen nachzuahmen, dabei aber womöglich 
scheitert.« 

»Sie tragen ein Nachthemd«, stellte Dr. Mehta fest. 
»Brillant beobachtet. Jetzt haben Sie mich aber erwischt! 

Wirklich brillant. Ist das irgendeine Art Spiel?« 
»Es war nur eine Feststellung.« 
Hinter dem Vorhang bewegte sich etwas. Jemand versuchte 

durchzukommen und schaffte es witzigerweise nicht. Ich musste 
an den Vorhang im Theater denken, vor oder nach der Vorstel-
lung. Ein Gesicht tauchte auf. Ein vertrautes Gesicht. Charlie. 

»Holly«, sagte er, »was ist los? Wo bist du hin? Ich habe dich 
gesucht! Ich bin überall herumgerannt und hab nach dir gesucht. 
Erst hast du doch noch im Nachthemd auf dem Bett gesessen, 
und eine Minute später – oh, du trägst ja immer noch dein 
Nachthemd. Was ist los? Was hast du getan? Da kam so ein 
seltsamer Anruf – angeblich hast du jemanden angegriffen, eine 
junge –« 

»Es ist nichts«, unterbrach ich ihn. »Ich hatte bloß einen 
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blöden Unfall.« Ich hielt meine Hände hoch, die gleich nach 
meiner Ankunft von einer Krankenschwester verbunden worden 
waren. »Ich bin gestürzt und habe mir die Hände und die Knie 
aufgeschlagen. Sie haben mich hierher gebracht, und nun stellen 
sie mir eine Menge Fragen. Ich verstehe das alles nicht.« 

»Ist das Ihr Mann?«, fragte Dr. Mehta. 
»Er ist nett, nicht wahr? Alle mögen Charlie.« 
Sie wandte sich an Charlie. »Könnte ich kurz mit Ihnen spre-

chen?« 
Die beiden verzogen sich hinter den Vorhang und ließen mich 

ohne Publikum auf der Bühne zurück. Jetzt war nur noch Gott 
mein Zuschauer. Nach ein paar Minuten kehrte Dr. Mehta allein 
zurück. »Charlie wartet draußen«, erklärte sie. 

»Er kommt nachher noch einmal zu Ihnen herein.« 
»Nimmt er mich mit nach Hause?« 
»Ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen. Erzählen Sie 

mir von Ihren Schlafgewohnheiten.« 
»Da sind Sie ein bisschen spät dran«, antwortete ich. »Vor ein 

paar Wochen hatte ich so viel zu tun, dass ich nicht mehr zum 
Schlafen kam. Ich habe oft tagelang nicht geschlafen. Wissen 
Sie, dass es Forschungsergebnisse gibt, die besagen, dass ein 
Mensch, den man nicht schlafen lässt, verrückt wird? Das 
stimmt. Aber ich bin darüber hinweg. Ich habe geschlafen und 
geschlafen wie … wie ein Wal? Schlafen Wale? Wie ein 
Strandwal.« Ich musste lachen. »Das klingt nach einem Wal, der 
Urlaub macht. Ich meine einen gestrandeten Wal. Oder nehmen 
wir lieber einen Bären. Bären schlafen den ganzen Winter. Die 
Glücklichen.« 

»Wie ist Ihr allgemeiner Gesundheitszustand? Fühlen Sie sich 
fit und wohl?« 

»Sieht man das denn nicht? Ich sehe doch aus wie das blühen-
de Leben. Wahrscheinlich bin ich der gesündeste Mensch im 
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ganzen Gebäude.« 
»Wie steht es denn mit … nun ja, beispielsweise Ihrem Sexu-

alleben?« 
»Was meinen Sie mit ›nun ja, beispielsweise‹? Ist Ihnen das 

Thema peinlich? Nun geben Sie es schon zu. Sind Sie neu auf 
dem Gebiet? Halten Sie sich für kompetent genug, den Zustand 
meines Liebeslebens zu beurteilen?« 

»Mich interessiert, wie Sie es sehen.« 
»Besonders toll ist es in letzter Zeit nicht gelaufen. Nur, damit 

Sie sehen, dass mir so leicht nichts peinlich ist und ich kein 
scheues Mauerblümchen bin, das ständig errötet und nur im 
Verborgenen blüht: Unter dem Einfluss von Alkohol und 
Ähnlichem hatte ich vor ein paar Wochen Sex mit einem Mann, 
dem ich noch nie zuvor begegnet war, und ja, ich bin verheira-
tet, und ja, ich bin glücklich verheiratet – und tut es mir Leid? O 
mein Gott, ja – was sich für mich wie eine recht normale 
Antwort anhört.« Ich hielt inne und versuchte mich zu konzent-
rieren. »Das habe ich Ihnen alles schon erzählt, stimmt’s? Oder 
habe ich es der anderen erzählt? Der anderen Ärztin? Hier sind 
nur Frauen. Lasst ihr hier keine Männer arbeiten? Was nicht 
heißen soll, dass ich mich beschwere. Es fällt mir schwer, mit 
einem Mann über so etwas zu sprechen. Sie sind mir allerdings 
auch keine große Hilfe. Ich dachte, Sie wären Psychiaterin. 
Könnten Sie mir nicht ein paar Worte des Trostes spenden? Ich 
brauche nämlich dringend Trost. Ich weiß, dass ich dauernd vor 
mich hinplappere, aber darunter bin ich traurig, das weiß ich.« 
Ich sah sie an. Kritzel, kritzel, kritzel. »Nichts? Bloß wieder eine 
schlechte Note? Schon wieder eine Sechs? Ich glaube, Frau 
Doktor, dass ich mir jetzt genug Mühe gegeben habe, Sie zu 
unterhalten. Ich fühle mich allmählich ein bisschen müde. 
Außerdem habe ich Kopfschmerzen, mein Knöchel pocht, meine 
Hände und Knie tun weh, und ich möchte einfach nur von hier 
weg und mich hinlegen. Wenn Sie mir irgendwas verschreiben 
wollen, habe ich nichts dagegen. Ansonsten werde ich jetzt 
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gehen.« 
Kritzel, kritzel, kritzel. Sie blickte auf. »Was ist mit Essen?« 
»Nein, danke, ich habe keinen Hunger.« 
Sie verzog keine Miene. 
»Ich spreche von Ihrem Appetit. Im Allgemeinen.« 
»Ich weiß nicht.« 
»Essen Sie richtig?« 
»Auf diese Frage bekommen Sie nur ein würdevolles ›Kein 

Kommentar‹. Ein Mensch darf nicht gezwungen werden, gegen 
sich selbst auszusagen.« 

»Haben Sie Probleme in der Arbeit?« 
Ich zog eine Grimasse. Das war ein heikles Thema. Hier 

würde ich aufpassen müssen, was ich sagte. »Ich weiß nicht, wie 
viel Zeit Sie haben. In der Arbeit waren sie total – was sie selbst 
bestimmt zugeben würden, wenn sie … na ja, eines Tages 
werden sie es bestimmt zugeben –, jedenfalls waren sie total … 
unfair. Aber das ist doch sowieso alles sinnlos. Was können Sie 
schon über mein Leben wissen? Ich werde hier hereingeschleppt 
wie ein toter Vogel von einer Katze und Ihnen vor die Füße 
gelegt. Ich verstehe mein Leben ja nicht mal selbst, und das, 
obwohl ich mich schon siebenundzwanzig Jahre damit herum-
schlage.« 

Ich blickte zu Dr. Mehta auf. 
Inzwischen kritzelte sie nicht mehr, sondern starrte nur noch 

ins Leere. »Lassen Sie mich kurz mit Ihrem Mann sprechen«, 
sagte sie. 

»Hatten wir das nicht schon?«, fragte ich. »Allmählich habe 
ich das Gefühl, dass sich die Dinge wiederholen.« 

Während die beiden redeten, machte ich mir im Kopf eine 
Liste mit den Dingen, die ich ihr sagen wollte. Ich versuchte sie 
nach dem Grad ihrer Wichtigkeit zu ordnen, aber sie entglitten 
mir immer wieder, sodass ich von vorn anfangen musste. Und 
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dann war Dr. Mehta plötzlich wieder da. 
»Ich habe Sie gar nicht kommen sehen«, sagte ich. 
»Miss Krauss«, erklärte Dr. Mehta. »Ich werde jetzt mit einem 

weiteren Spezialisten sprechen. Bestimmt wird er auch mit 
Ihnen reden …« 

»Es ist also doch ein Mann im Haus«, unterbrach ich sie. 
»Halten Sie den irgendwo versteckt? Damit Sie ihn bei besonde-
ren Gelegenheiten herausholen können?« 

»Trotzdem kann ich Ihnen jetzt schon sagen, dass ich möchte, 
dass Sie sich freiwillig in eine psychiatrische Klinik einweisen 
lassen.« 

»Ich hätte den toten Vogel nicht erwähnen sollen, oder? Und 
die Katze. Das war doch nur ein Vergleich.« 

Dr. Mehta sprach weiter, als wäre ich gar nicht im Raum. 
»Wie gesagt, ich hätte gern, dass Sie sich freiwillig einweisen 

lassen. Wenn Sie damit nicht einverstanden sind, werden wir 
uns überlegen, Sie gegebenenfalls gemäß der Bestimmungen des 
Mental Health Act zwangseinweisen zu lassen.« 

»Sie wollen mich zwangseinweisen lassen? Ist das Ihr Ernst? 
Das macht man doch sonst nur mit richtig Wahnsinnigen, die 
mit einem Messer auf der Straße herumlaufen und Leute 
bedrohen. Sehen Sie mich doch an. Ich sitze hier ganz rund, ich 
meine natürlich ruhig, und führe mit Ihnen dieses völlig be-
scheuerte Gespräch.« 

»Eine solche Zwangseinweisung ist ein ziemlich aufwändiger 
Prozess. Man braucht dazu zwei voneinander unabhängige Arzte 
und einen Sozialarbeiter, und wir müssten eine Menge Formula-
re ausfüllen. Aber falls nötig, werden wir das tun. Aber jetzt 
möchten Sie wahrscheinlich erst einmal mit Ihrem Mann 
sprechen.« 

»Um mich zu verabschieden? Ich möchte mich aber nicht 
verabschieden, ich möchte nach Hause. Mehr brauche ich gar 
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nicht. Wenn Sie mich nach Hause gehen lassen, wird alles 
wieder in Ordnung kommen.« 

Dr. Mehta schien mir gar nicht mehr richtig zuzuhören. Ich 
war wie ein Radio, das weiterlief, während sie sich wieder ihrer 
Arbeit zuwandte. Nachdem sie weg war, kam Charlie herein. Er 
sah aus, als wäre er derjenige, der Hilfe brauchte. 

»Holly«, sagte er mit Grabesstimme. »Es tut mir Leid.« 
»Hat sie mit dir gesprochen? Sie wollen, dass ich bleibe. Am 

liebsten würde ich einfach abhauen, aber du müsstest mir erst 
meine Klamotten bringen. So kann ich nicht auf die Straße.« 

Dann sah ich sein Gesicht, das in dem grellen Krankenhaus-
licht zerfurcht und müde wirkte, und plötzlich verließ mich mein 
ganzer Kampfgeist. Ich fühlte mich erschöpft, gedemütigt und 
zutiefst beschämt. Ich streckte die Hand aus und berührte 
Charlie sanft am Arm. Er zuckte zusammen. »Wenn du es für 
richtig hältst … Ich werde tun, was du willst. Du musst es mir 
nur sagen.« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Ich weiß es doch auch 
nicht.« 

»Schon gut«, sagte ich. »Ich werde auf der gepunkteten Linie 
unterschreiben, Charlie. Du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen.« 

Ich wünschte mir, er würde protestieren, aber das tat er nicht. 
Stattdessen nickte er nur bedächtig. 

»Sie werden dir helfen«, sagte er. 
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Sie halfen mir nicht. Sie machten es nur noch schlimmer. 
Ich war wie ein Auto, das ein paar grundlegende Reparaturen 

gebraucht hätte, das aber statt in der Werkstatt auf dem Schrott-
platz gelandet war, wo man die Fahrzeuge erst ausschlachtet, 
indem man Türen, Radios und alles, was noch irgendeinen Wert 
hat, ausbaut, und sie dann zu Stapeln aufgetürmt dem Rost 
überlässt. 

Die Krankenschwester aus Simbabwe gab mir Tabletten, die 
mich angeblich beruhigen sollten, aber ich glaube nicht, dass ich 
sie nahm. Ich weiß noch, dass sie mich an beiden Armen 
festhalten mussten und irgendetwas zu Bruch ging, ich erinnere 
mich an Glasscherben auf dem Boden. 

Ich schlug um mich wie ein verängstigtes Kind. Nachdem ich 
die Tabletten wieder ausgespuckt hatte, zeigte mir Dr. Mehta 
eine Spritze, ich sah den glitzernden Tropfen an der Spitze. 
Obwohl ich versuchte, ihr auszuweichen, schob sie sie mir in 
den Arm, und ich spürte schon wenige Sekunden später, wie, 
ausgehend von der Nadel, eine Welle der Wärme meinen Arm 
hinauflief und sich in meinem Körper ausbreitete. Nun konnte 
ich endlich loslassen und mich dem Schlaf hingeben, wo nichts 
mehr wichtig war. Ein kleiner Teil von mir hoffte, dass ich nie 
wieder aufwachen und weiterkämpfen musste. 

 
Die Tage waren wie ein Traum, an den ich nur bruchstückhafte 
Erinnerungen habe. Ich blicke auf diese Zeit zurück und sehe 
eine Frau, die wohl ich gewesen sein muss. Es schien, als hätten 
sich innere und äußere Welt vermischt, sodass ich sie nicht mehr 
voneinander unterscheiden konnte. Eine Weile beobachtete ich 
mich selbst, dann verlor ich mich aus den Augen, um irgend-
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wann abrupt wieder aufzuwachen und dann erneut hilflos 
abzudriften. 

Ich hatte erwartet, dass sie mich an einen sicheren, ruhigen Ort 
bringen würden, wo ich mich erholen konnte, aber dem war 
nicht so. Nachdem man mich ein paar Tage lang in einer 
psychiatrischen Klinik ruhig gestellt und durchgecheckt hatte – 
ich weiß das nur, weil es mir später berichtet wurde –, entließ 
man mich in die Obhut meines Mannes, weil der verantwortli-
che Arzt zu dem Schluss gekommen war, dass ich weder für 
andere noch für mich selbst eine unmittelbare Gefahr darstellte. 
Wie sollte ich auch? Ich vegetierte nur noch vor mich hin, 
konnte nicht einmal mehr allein essen. Bei dem Vorfall auf der 
Brücke war niemand ernstlich zu Schaden gekommen, und es 
hatte keine Anzeige gegeben. 

Das alles weiß ich nur von anderen, ich selbst habe nichts 
davon mitbekommen. Ich kann mich hauptsächlich an Bilder 
erinnern: Licht auf dem Linoleumboden, Verbände an den 
Handgelenken eines jungen Mädchens, eine alte Frau, die auf 
ihrer Lippe herumkaute, Essen von einem Rollwagen, Plastikga-
beln, Pillen. Auch an Geräusche erinnere ich mich: Schreie 
mitten in der Nacht, eine Frau, die sich im Flüsterton mit sich 
selbst unterhielt, das Geplauder von ein paar Krankenschwes-
tern, die gerade Pause hatten, Stimmen aus dem Fernseher. Und 
Gerüche: nach Desinfektionsmitteln, Essen und Urin. Ich 
erinnere mich auch noch an das spärliche graue Haar des Arztes, 
seinen weiten Pulli, seine freundlichen Augen. Ich glaube, ich 
nannte ihn »Daddy«. Ich glaube, er hielt meinen Arm. Aber 
vielleicht war das auch Charlie. Oder ein Traum. 

 
Ich weiß noch, dass Charlie mir eines Tages erzählte, ein 
seltsamer junger Mann mit geschorenem Haar habe mit einem 
Ziegelstein eines unserer Fenster eingeworfen und sei dann 
kichernd davongerannt. Ich stammelte etwas, das der Beginn 
einer Beichte werden sollte, aber Charlie tätschelte nur meine 
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Hand und sagte, ich solle mir keine Sorgen machen. 
 

Ich erinnere mich an eine Vase mit Blumen, einen ordinären, 
viel zu bunten Blumenstrauß, dessen penetranten Duft ich sogar 
im Schlaf riechen konnte. Charlie wusste nicht, von wem er 
stammte, und ich wollte gar nicht erst darüber nachdenken, 
weshalb ich versuchte, ihn loszuwerden, indem ich die Vase 
vom Tisch stieß. Doch wie sich herausstellte, bestand sie aus 
Plastik. Nachdem die Krankenschwester ein bisschen mit mir 
geschimpft und das Wasser aufgewischt hatte, steckte sie die 
Blumen zurück in die Vase und stellte sie auf den Tisch am 
Fußende meines Bettes, wo ich sie nicht erreichen konnte und 
sie ständig im Blick hatte. 

 
Und ich erinnere mich an ein Gespräch mit dem Psychiater 
Dr. Thorne, auch wenn es eine Erinnerung von ganz seltsamer 
Art ist, als würde ich mir einen Film in einer Sprache ansehen, 
die ich nicht verstehe. Als würde dieser Film aus einer völlig 
anderen Kultur kommen, sodass ich nicht einmal in der Lage 
bin, die Gestik und Mimik der Darsteller zu deuten. Ich saß in 
meinem Bett und blickte auf meine Hände hinunter, die auf der 
Decke lagen. Auf der einen Seite hatte Charlie, auf der anderen 
Dr. Thorne Platz genommen. Wir waren umringt von einer 
Schar von Studenten, alle jünger als ich, wissbegierige Kinder. 

»Zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«, fragte ich. 
Dann überraschte ich mich selbst und wohl auch ihn, indem ich 
nach seinem Arm griff. »Was passiert jetzt mit mir?« 

»Sie leiden an einer bipolaren affektiven Psychose«, erklärte 
er. 

»Manisch-depressiv?«, fragte Charlie. »Ja, das habe ich mir 
schon gedacht.« 

»Nein«, widersprach ich. »Ich doch nicht.« Vielleicht sagte ich 
das aber auch gar nicht laut, sondern dachte es mir nur. 
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Ich vernahm Worte – »kurze Zyklen«, »Medikamente«, »Vor-
fälle«, »chemisches Ungleichgewicht«, »voll ausgeprägt«, 
»Behandlungsweise«. Außerdem hörte ich ständig meinen 
Namen, aber es kam mir vor, als würde er jemand anderem 
gehören. Ich blickte auf meine Hände hinunter, starrte auf die 
abgebissenen Nägel und den Ehering an meinem Finger. Eine 
Träne tropfte auf die grobe braune Decke und versickerte darin. 

»Ich bin manisch-depressiv?«, fragte ich in das Wirrwarr aus 
hässlichen Worten hinein. 

»Ja, Holly«, antwortete Dr. Thorne. »Sie leiden an einer 
Krankheit.« 

»Nein, ich leide an mir selbst«, hätte ich am liebsten geantwor-
tet. Vielleicht habe ich es auch gesagt. 

»Wir können Ihnen helfen«, fuhr er fort. »Wir können dafür 
sorgen, dass der Schmerz verschwindet. Mit Lithium«, fügte er 
hinzu. 

Ich kannte dieses Wort. Es war ein Wort für andere Leute. 
»Nebenwirkungen«, sagte er gerade. »Übelkeit, Durchfall, 

Gewichtszunahme, Durst, Hautprobleme.« Benommen starrte 
ich ihn an. 

»Und bis das Lithium zu wirken beginnt, geben wir Ihnen 
zusätzlich noch etwas anderes.« 

Ich fühlte mich, als hätte mir jemand einen Schlag auf den 
Kopf verpasst. 

»Aber dann bin ich doch nicht mehr ich selbst«, wandte ich 
ein. 

»So ist das nicht«, antwortete er. 
 

Ich erinnere mich daran, wie ich nach Hause zurückkehrte. Tage 
nachdem ich von einem Streifenwagen ins St. Jude’s gebracht 
worden war, geleitete Charlie mich aus dem Krankenhaus. Ich 
spürte den kalten Regen auf meinem Gesicht, den Boden unter 
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meinen Füßen. 
»Einen Schritt nach dem anderen«, sagte Charlie. 
So begann ich meine Reise. 
 

Ich hatte einen Geschmack im Mund, den ich nicht mehr 
loswurde. Kopfschmerzen kamen und gingen. Meine Haut 
juckte. Vor allem aber war ich müde. Ich lag die ganze Zeit im 
Bett. Charlie brachte mir Tee und Essen und passte auf, dass ich 
meine Tabletten nahm. Er sah mir zu, wenn ich sie schluckte. 
Manchmal schob er sie mir sogar in den Mund und hielt mir 
einen Becher voll Wasser an die Lippen, damit ich sie hinunter-
spülen konnte. Einmal am Tag ließ er mir ein Bad ein, half mir 
in die Wanne und wusch mich mit einem Schwamm. Genauso 
gut hätte er ein Stück totes Fleisch waschen können. Ich bekam 
dieses Bild nicht mehr aus dem Kopf. Es erklärte alles, was in 
den vergangenen Monaten passiert war. Vor meinem geistigen 
Auge sah ich mich selbst als einen großen Klumpen Fleisch, der 
irgendwo in einem Wald hing. Er würde Fliegen anziehen und 
von Maden zerfressen werden. Aas fressende Tiere würden 
auftauchen und um die Beute kämpfen. Jedes würde versuchen, 
ein Stück von dem toten Fleisch zu ergattern. 

 
Ich versuchte einen Roman zu lesen, aber die Worte ergaben 
keinen Sinn. Nach ein paar Seiten wusste ich schon nicht mehr, 
wer die einzelnen Leute waren. Immer hatte ich diesen Ge-
schmack auf der Zunge, der sich auch unter alles legte, was ich 
ansah oder hörte. Ich bevorzugte die Stille meines abgedunkel-
ten Zimmers. Wenn ich schlief, träumte ich von Rees, Stuart und 
Deborah, von dem Skinhead, der mir vor die Füße pisste, von 
Händen, die nach mir griffen, von Gesichtern, die mich höh-
nisch angrinsten. Und diese Träume wirkten auch in den Tag 
hinein. Ich konnte nicht aufhören, an all die Leute zu denken, 
die mich hassten. Ich hatte sie dazu gebracht, mich zu hassen, 
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sie regelrecht dazu provoziert. Bilder aus meiner Vergangenheit 
scharten sich um mein Bett wie unerwünschte Besucher. Vor 
meinem geistigen Auge sah ich ihre Gesichter, ihre feindseligen, 
wachsamen Augen. Ich stellte mir vor, wie sie in der wirklichen 
Welt außerhalb meines Kopfes darauf warteten, es mir heimzu-
zahlen, sobald ich mich irgendwann wieder dorthin 
hinauswagen würde. Ich zog mir die Bettdecke über den Kopf. 
Schlaf war besser als Wachsein, Dunkelheit besser als Licht. 

 

* 

Jeden Tag besuchte uns Naomi. Ich fand es tröstlich, ihre klare 
Stimme in der Küche zu hören. Sie brachte uns Kuchen, selbst 
gebackenes Brot, Suppen und Eintöpfe, wovon ich aber meist 
nichts essen konnte, weil mir so flau im Magen war. Manchmal 
kam sie herauf und legte mir eine Hand auf die Stirn oder maß 
meinen Puls. Sie sagte, es werde mir bestimmt bald besser 
gehen. Ich solle mir keine Sorgen machen. Dann schloss ich 
einfach die Augen, und sie ging wieder hinunter zu Charlie, der 
nicht mal mehr so tat, als würde er arbeiten, sondern alles so 
laufen ließ und darauf wartete, dass es mir wieder besser ginge. 
Ich hörte sie unten in der Küche reden, auch wenn ich nicht 
verstand, was sie sagten. Mein Leben ging ohne mich weiter. 

 
Meg kam: Sie setzte sich neben meinem Bett auf einen Stuhl 
und sagte Dinge, die keiner Antwort bedurften. Ich glaube, sie 
las mir sogar aus dem Band mit den fröhlichen Gedichten vor, 
den ich ihr vor so endlos langer Zeit geschenkt hatte. Aber 
vielleicht war auch das nur ein Traum, einer von vielen. 

Ich versuchte ihr zu sagen, dass ich über alles Bescheid wisse, 
aber meine Worte ergaben keinen Sinn. Sie lehnte sich vor und 
wischte mir mit einem Taschentuch über die Wange. Anschei-
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nend weinte ich, auch wenn ich zu weit von mir selbst entfernt 
war, um meinen Kummer zu fühlen. Ich befand mich in einem 
anderen, heimlichen Leben, von dem nur ich etwas wusste. 

 
Wie aus dem Nichts tauchte vor meinem geistigen Auge 
plötzlich ein Bild aus meiner Kindheit auf: Mein Vater saß am 
Küchentisch und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. 
Zwischen seinen Fingern quollen Tränen hervor. Ich hatte ihn 
immer als ausgesprochen fröhlich in Erinnerung gehabt. Wo 
kam plötzlich dieses Bild der Trauer her? 

»Mein Vater«, sagte ich zu Charlie, als er mir das nächste Mal 
meine Pillen in den Mund schob. 

»Ja?« 
»Er war wie ich.« 
»Du meinst …?« 
»Er war manisch-depressiv. Natürlich war er das. Warum um 

alles in der Welt habe ich das nicht eher begriffen? Das erklärt 
alles und –« Ich schlug mir die Hand vor den Mund. 

»Was ist?« 
»Er hat sich umgebracht, nicht wahr? Natürlich, so muss es 

gewesen sein. Er war wie ich, und dann hat er sich umgebracht. 
Es sitzt in meinen Genen.« 

»Hör auf.« 
 

Ich hasste die Pillen, die ich mehrmals am Tag schlucken 
musste. Es waren moderne Tabletten, klein und glänzend, und 
sie steckten in Plastikfläschchen, auf denen gesetzlich geschütz-
te Markennamen standen. Aber im Gegensatz zu Aspirin oder 
Penizillin war Lithium kein geniales Produkt der Pharmaindust-
rie. Es war ein Element, ein lehmartiges Metall, das ich in der 
Schule im Chemieunterricht gesehen hatte. Es hatte etwas 
Geologisches, und nun befand es sich in mir, wie Metalladern in 
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einem Felsen. Ich schmeckte es auf meiner Zunge und war 
sicher, bereits Veränderungen an meinem Körper feststellen zu 
können. Er fühlte sich nicht mehr so an, als gehörte er mir. 

»Ich bin manisch-depressiv. All die Eigenschaften, die mich so 
besonders machen – so besonders gemacht haben –, sind nur ein 
Teil meiner Krankheit. Wer bin ich dann noch? Ich war immer 
der Meinung, dass man sich durch sein Tun und Handeln 
definiert. Dass ein Mensch aus all seinen Erinnerungen besteht. 
Das ist mir jetzt genommen worden, die guten Zeiten ebenso 
wie die schlechten. Die Zeiten, in denen ich mich so mies fühlte, 
dass ich am liebsten allem ein Ende gesetzt hätte, aber auch die 
Zeiten, in denen ich das Gefühl hatte, nach den Sternen greifen 
zu können. All die wunderbaren Stunden, die ich erleben durfte. 
Inzwischen habe ich das Gefühl, dass das gar nicht ich war, 
jedenfalls nicht mein wahres Ich. Es waren alles nur Symptome. 
Ob ich mich daneben benahm oder nicht, hing nur von dem 
chemischen Ungleichgewicht in meinem Körper ab. Das ist eine 
großartige Entschuldigung, aber ich will sie nicht. Ich will ich 
sein. In guten und schlechten Zeiten, einfach nur ich.« 

Auf wen redete ich da eigentlich ein, wen schrie ich an? Mich 
selbst natürlich – mein anderes Ich, die alte Holly Krauss, jene 
weit entfernte Gestalt aus einer vergangenen Welt, an deren 
kräftige Farben und intensive Empfindungen ich mich kaum 
noch erinnern konnte. 

 
Ich sehnte mich danach, sanft in den Arm genommen und 
festgehalten zu werden, damit ich nicht wieder zerbrach. Das 
Bett, in dem ich lag, fühlte sich an wie ein fragiles kleines Boot, 
das von tosenden Wellen hin und her geworfen wurde. Als ich 
die Augen schloss, spürte ich, wie mich das Wasser hinunterzog. 

 

* 
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Ich stand auf, zog mir etwas Richtiges an, putzte mir die Zähne, 
bürstete mein Haar. Dann betrachtete ich mein Gesicht im 
Spiegel, erkannte es aber kaum wieder. Langsam ging ich nach 
unten, tastete mich wie eine Blinde Schritt für Schritt vor. Unten 
wanderte ich von Raum zu Raum. Alles kam mir fremd und 
verändert vor. Die Tür befand sich jetzt weiter auf der Seite, und 
das Spülbecken war niedriger, als ich es in Erinnerung gehabt 
hatte. 

Ich ging in den Garten hinaus, wo meine Füße im Tau Abdrü-
cke hinterließen. Ich sagte mir, dass nichts ewig währte. 
Irgendwann würde der Frühling kommen. Irgendwann würde es 
wieder Frühling werden. 
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»Andere Leute kommen mit diesen Medikamenten doch auch 
klar, also warum ich nicht? Ich habe einfach nicht mehr das 
Gefühl, ich selbst zu sein. Ich fühle mich so – so richtig beschis-
sen. Auf der ganzen Linie.« 

Naomi betrachtete mich eine Weile nachdenklich, dann stand 
sie auf. »Warte hier«, sagte sie. 

Etwa zwanzig Minuten später kam sie mit einer großen Trage-
tasche zurück, aus der sie alle möglichen Päckchen und Kartons 
hervorkramte. Kamillentee. Johanniskraut. Multivitamintablet-
ten, Fischöl und Nachtkerzenölkapseln. Eine Flasche Lavendel-
Badesalz, dazu eine nach Lavendel duftende Kerze, Räucher-
stäbchen. Sogar eine CD mit angeblich beruhigender 
Panflötenmusik befand sich darunter. 

»Schmeiß deine Pillen weg«, sagte sie. 
Ich starrte sie an. 
»Probier’s aus.« 
»Aber verrate es Charlie nicht«, sagte ich. 
 

Nachdem Charlie zu seiner Joggingrunde aufgebrochen war, 
nahm ich die Fläschchen mit den Tabletten und betrachtete sie. 
Allein schon der Gedanke, eine davon auf meine Handfläche zu 
legen und hinunterzuschlucken, verursachte mir Beklemmun-
gen. Es waren sowieso nicht mehr viele übrig. Man bekam sie 
immer nur in kleinen Mengen. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, 
sagte der Arzt. 

Ich ging mit den Fläschchen in die untere Toilette, schüttelte 
sämtliche Pillen in die Kloschüssel, betätigte die Spülung und 
beobachtete, wie die ovalen Kapseln im Wasser umherwirbelten 
und dann verschwanden. 
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Endlich war ich wieder mit mir selbst allein. 
Ich kehrte in die Küche zurück, trank den lauwarmen Tee und 

wusch die Tasse aus. Anschließend ging ich zur Haustür und 
trat, ehe ich es mir anders überlegen konnte, in den kalten Wind 
hinaus. Ich lief in den Park, in dem Charlie und ich uns an jenem 
schrecklichen Tag getroffen hatten. Ich drehte drei Runden, 
dann machte ich mich auf den Rückweg. Das letzte Stück joggte 
ich sogar, obwohl ich das Gefühl hatte, mich gleich übergeben 
zu müssen. Hinterher nahm ich ein langes Bad mit Lavendelsalz. 
Ich leerte drei Gläser Wasser. Dann legte ich die CD ein und 
lauschte den Flöten. Ich versuchte, mich auf meine innere Stärke 
zu konzentrieren. Mal sehen, was als Nächstes passieren würde. 
Ich hatte mir selbst den Krieg erklärt. 

 
Die scheußliche Angst kam ganz langsam, sickerte im Lauf des 
nächsten Tages immer mehr in mein Bewusstsein, bis ich sie in 
meinem Körper, meinem Blut spüren konnte. 

In der zweiten Nacht hörte ich draußen Geräusche, raschelnde 
Schritte. Ich stand auf und presste mein Gesicht an die Fenster-
scheibe. Lauerte da draußen in der Dunkelheit jemand? Ich zog 
die Vorhänge zu und lehnte mich zitternd gegen die Wand. Nach 
einer Weile schlüpfte ich in meinen Bademantel und setzte mich 
auf die Bettkante. Ich überlegte krampfhaft, was ich jetzt tun 
sollte. Charlie rufen. Richtig. Er würde mir sagen, was zu tun 
war. Ich öffnete den Mund, und ein hoher, durchdringender 
Schrei kam heraus. 

»Charlie!«, rief ich. Dann noch einmal, so laut, dass mir der 
Hals wehtat: »Charlie, wo bist du?« 

Keine Antwort. Er war nicht zu Hause. Tränen quollen mir aus 
den Augen, und ich wischte sie mit dem Ärmel meines Bade-
mantels weg. 

Plötzlich hatte ich keine Angst mehr. Nichts da draußen konn-
te so schlimm sein wie die Welt in meinem Kopf. Ich ging 
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hinunter, öffnete die Hintertür und trat in den Garten hinaus. 
Das Gras fühlte sich unter meinen nackten Füßen nass und kalt 

an. Der Wind schlug mir ins Gesicht. 
»Dann kommt doch und holt mich!«, rief ich, so laut ich 

konnte. »Kommt schon, Rees oder Dean oder Stuart oder 
Deborah oder wer immer ihr seid! Es ist mir egal! Ihr würdet 
mir sogar einen Gefallen tun!« 

Ich schloss die Augen und wartete. Wenigstens würde nun 
bald alles vorbei sein. Dieses ganze schmutzige Geschäft 
namens Leben. 

»Nun kommt doch endlich!«, heulte ich, obwohl ich inzwi-
schen wusste, dass dort draußen niemand war. 

Irgendwo ging ein Fenster auf. 
»Die meisten von uns versuchen zu schlafen!«, schrie eine 

Stimme. 
Ich schrie zurück, riss einfach den Mund auf und ließ diesen 

hohen, durchdringenden Ton hören. 
»Ach, steck doch deinen Kopf in einen Ofen!«, schimpfte die 

Stimme. 
Fick dich doch selbst, oder gib dir die Kugel, aber verpiss dich 

verpiss dich verpiss dich. Wo kamen die Worte her, von innen 
oder von außen? Ich steckte mir die Finger in die Ohren, aber 
die Worte wirbelten immer noch durch meinen Kopf. Ich 
stolperte zurück ins Haus. Der Saum meines Bademantels war 
klatschnass, meine Füße eiskalt. 

Ich sah zur Treppe, aber sie erschien mir zu steil. Mein Blick 
fiel auf das Telefon in der Diele, aber es war zu weit weg, und 
außerdem steckte im Hörer eine Stimme, die böse Sachen sagte, 
wenn ich ihn an mein Ohr hielt. Ich betrachtete meine Hände. 
Sie waren so durchsichtig, dass ich die blauen Adern und die 
Knochen erkennen konnte, die wie Klauen aussahen. Ich öffnete 
eine Schublade und starrte auf all die scharfen, silbern schim-
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mernden Messer, die mir mit ihren Wellenschliffklingen 
entgegenblitzten. Ich zog meinen Bademantel aus und blickte 
voller Ekel an meinem weißen, verbrauchten Körper hinunter. 
Ich fuhr mit den Fingern über meine schmerzenden Rippen und 
Brüste, bis hinauf zu meinem Hals. Dann ging ich in die Knie 
und legte meine Stirn auf den kalten Boden. 

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich kann nicht ich kann nicht ich 
kann nicht ich kann nicht.« 

Ich kann nicht mehr. 
Und plötzlich hörte ich, wie aus dem Nichts eine freundliche 

Stimme sagte: Du musst ja nicht, Liebes. 
»Ich muss nicht«, sagte ich, diesmal laut, während ein Gefühl 

unglaublicher Erleichterung durch meinen Körper flutete. 
»Ich muss nicht. Ich kann es sein lassen.« 
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Es fühlte sich an wie eine kühle Hand auf meiner heißen, 
schweißnassen Stirn. Endlich hatte ich es mir eingestanden: Ich 
wollte tot sein. 

Plötzlich konnte ich so klar denken wie seit Wochen nicht 
mehr, und ich verspürte, was meinen Entschluss betraf, nicht 
den geringsten Zweifel. Ich wollte keinen Schmerz, und ich 
wollte es auf eine möglichst saubere Art tun. Und ich wollte 
damit niemandem größeren Schaden zufügen als unbedingt 
nötig. Ich überlegte einen Moment, wie Charlie es wohl verkraf-
ten würde, aber dann war mir plötzlich klar, dass er ohne mich 
besser dran wäre. Für ihn würde die Welt ein angenehmerer Ort 
sein, wenn es mich nicht mehr gab. 

Hätten wir eine Waffe im Haus gehabt, dann hätte ich sie mir 
auf der Stelle in den Mund gesteckt und abgedrückt, aber mir 
fiel nichts ein, was ich stattdessen hätte verwenden können. Ich 
wollte mir nicht die Pulsadern aufschneiden. Ich wollte vom 
Tod wie ein erwarteter Gast willkommen geheißen werden und 
nicht mit einer kalten Klinge auf meiner Haut herumhacken. 
Bestimmt war es kein Zufall gewesen, dass ich mir als Schau-
platz für meinen großen Zusammenbruch die beliebteste 
Londoner Selbstmord-Location ausgesucht hatte. Wahrschein-
lich hatte mich jener Geruch von Tod und Verzweiflung 
angelockt, der der Archway Road Bridge anhaftete. Die Leute 
reisten aus ganz England an, um von dieser Brücke zu springen, 
und ich hatte sie praktisch vor der Haustür. Ich hätte nicht mal 
einen Mantel anziehen müssen. Trotzdem war ich nicht in 
Versuchung. Meine Gründe waren absurd, fast schon ungezo-
gen, so als ob ein Kind sich weigert zu essen, was auf seinem 
Teller liegt. Mittlerweile waren an der Brücke alle möglichen 
Zacken und Absperrungen angebracht worden, um Leute wie 
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mich abzuschrecken, und ich bezweifelte, dass ich es schaffen 
würde, sie zu überwinden. Ich stellte mir vor, wie ich mich 
dabei verletzen und meine Sachen zerreißen würde. Noch 
schlimmer war – und das fand sogar ich ziemlich blöd –, dass 
ich schon mein Leben lang unter Höhenangst litt. Ich wollte 
langsam in den Tod gleiten, wie eine Schwimmerin, die von der 
Strömung ins Meer hinausgezogen wurde. Es sollte kein 
Horrortrip werden. 

 
Ich hatte einen Termin bei Dr. Thorne. Charlie wollte mich 
begleiten, aber ich lehnte ab. »Schließlich«, meinte ich, »werde 
ich mich daran gewöhnen müssen, oder?« 

Dr. Thorne hatte das Ergebnis meiner letzten Blutuntersu-
chung vorliegen. Die Lithiumwerte seien ein wenig zu niedrig, 
deswegen werde er die Dosis erhöhen, erklärte er. Er schien 
guter Laune zu sein. Es war ein schöner, sonniger Morgen, und 
ich war seine erste Patientin an diesem Tag. 

»Sie sehen schon ein wenig besser aus«, meinte er. 
»Ich fühle mich auch schon besser«, log ich fröhlich. Ich hatte 

mir an diesem Tag besondere Mühe beim Anziehen gegeben 
und mich anschließend aufmerksam im Spiegel betrachtet, um 
sicherzustellen, dass meine Kleidung ordentlich aussah, meine 
Haare gebürstet waren und mein Lächeln überzeugend wirkte. 

»Merken Sie irgendwelche Nebenwirkungen?« 
»Nein«, antwortete ich. Da ich keinen übermäßig fröhlichen 

Eindruck erwecken wollte, fügte ich rasch hinzu: »Mein Mund 
ist ein bisschen trocken, und ich fühle mich leicht aufge-
schwemmt. Aber es ist nicht so schlimm, wie ich befürchtet 
hatte.« 

»Großartig«, sagte Dr. Thorne. »Wenn Sie ein wenig mehr als 
üblich trinken, müsste der trockene Mund eigentlich besser 
werden.« 
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»Das mache ich.« 
»Gut. Wie ist Ihre Stimmung?« 
»Ich fühle mich viel ruhiger.« 
»Es wird noch eine Weile dauern, bis das Lithium so richtig 

wirkt.« 
»Ich weiß.« 
»Und mit den Einnahmezeiten kommen Sie auch klar?«, fragte 

er. 
»Ja«, antwortete ich, was natürlich auch wieder gelogen war. 

Ich hatte meine Medikamente schon seit Tagen nicht mehr 
genommen. Mir war völlig schleierhaft, wieso Charlie das noch 
nicht gemerkt hatte. 

»Gut.« 
»Allerdings habe ich da ein kleines Problem«, sagte ich beiläu-

fig. 
»Was denn?« 
»Charlie und ich überlegen, eventuell für ein, zwei Wochen 

wegzufahren. Wir müssen mal eine Weile allein sein. Ich weiß 
aber noch nicht genau, wo wir landen werden. Vielleicht finden 
wir ja ein Fleckchen, wo es uns besonders gut gefällt. Was 
mache ich, wenn mir da die Tabletten ausgehen?« 

»Keine Sorge«, antwortete Dr. Thorne. »Ich verschreibe Ihnen 
einfach so viele, dass es reicht. Wann soll es denn losgehen?« 

Es war so einfach. 
»Charlie ist gerade dabei, etwas zu organisieren«, erklärte ich. 

»Irgend so ein Last-Minute-Angebot. Ich hoffe, dass wir gleich 
morgen starten können, aber vielleicht zieht es sich auch noch 
ein, zwei Wochen hin. Und ich weiß auch noch nicht genau, wie 
lange wir weg sein werden.« 

»Sie Glückliche«, sagte Dr. Thorne, während er fleißig 
schrieb. »Ich hasse diese Jahreszeit. Es ist die beste Zeit für 
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einen Urlaub.« 
 

Ich habe schon oft von Leuten gelesen, die sich aus einem 
Impuls heraus umgebracht haben, indem sie plötzlich aus einem 
offenen Fenster sprangen oder sich vor einen Zug warfen. Bei 
mir war es tatsächlich so, als würde ich einen heimlichen Urlaub 
vorbereiten. Es musste alles am nächsten Tag, einem Dienstag, 
über die Bühne gehen, weil Charlie da den ganzen Tag über weg 
sein würde, angeblich auf irgendeinem Kurs. Aber ich wusste 
natürlich, dass er log. Er erklärte mir, dass er nach dem Frühs-
tück aufbrechen und erst am frühen Abend zurückkommen 
würde. Er wollte wissen, ob das für mich in Ordnung sei, worauf 
ich ihm lächelnd antwortete, dass ich mich schon viel besser 
fühle. 

Nach meinem Termin bei Dr. Thorpe ging ich einkaufen. Ich 
besorgte geräucherten Lachs und Schwarzbrot fürs Abendessen, 
obwohl ich wusste, dass ich keinen Bissen hinunterbekommen 
würde, und für Charlie neue Socken und Boxershorts, die ich 
ihm sauber gefaltet zu Hause in seine Schublade legte. Irgend-
wie gab mir dies das Gefühl, dass ich mich noch um ihn 
kümmerte, auch wenn ich ihn bald verlassen würde. Das war so 
ziemlich das erste Mal, dass ich mich wie eine richtige Ehefrau 
verhielt, und ich dachte ein paar Augenblicke darüber nach, wie 
unser gemeinsames Leben hätte aussehen können. In einer 
anderen Welt. Aber für das alles war es jetzt zu spät: Ich wusste, 
dass ich meine Rutschpartie in den Tod bereits angetreten hatte, 
und irgendwie schien es nicht mehr in meiner Macht zu stehen, 
nun noch etwas daran zu ändern. 

Charlie und ich verbrachten einen ruhigen Abend zusammen, 
und ich ging früh zu Bett, weil ich wollte, dass der Morgen 
möglichst schnell kam. 

Ich stand kurz davor, eine lange Reise anzutreten, und ich 
wollte, dass das Warten ein Ende hatte und ich aufbrechen 
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konnte. Ich schlief lange und tief, und als ich aufwachte, war 
Charlie schon weg. Nun hatten wir uns nicht mal verabschiedet, 
aber das machte nichts. Wie verabschiedet man sich in so einem 
Fall? Am besten, man hebt nur kurz die Hand und geht dann 
ganz schnell, ohne sich noch mal umzublicken. 

Ich stand auf, stellte mich unter die Dusche und wusch mir das 
Haar. Dann schlüpfte ich in bequeme, frisch gewaschene 
Sachen. Mir war bewusst, dass ich alles verdrängte, worüber 
man in einer solchen Situation nicht nachdenken durfte. Ich war 
dabei, auf einem schmalen Brett einen tiefen Abgrund zu 
überqueren. Wenn ich weder an die Tiefe unter mir noch an das 
schmale Stück Holz unter meinen Füßen dachte, würde ich es 
auf die andere Seite schaffen. Ließ ich jedoch die Tiefe des 
Abgrunds und die Schmalheit des Bretts in mein Bewusstsein 
dringen, würde ich fallen. 

Ich ertappte mich dabei, wie ich das Bett machte, und hielt 
einen Moment inne, weil mir bewusst wurde, wie absurd das 
war, aber dann machte ich doch weiter, strich die Decke schön 
glatt. Um alles andere würden sich andere Leute kümmern 
müssen. 

Ich durfte nicht innehalten und zu denken anfangen. Nachdem 
ich einen Karton Orangensaft und einen halb vollen Karton 
Apfelsaft aus dem Kühlschrank geholt hatte, stellte ich beide 
zusammen mit einem großen Glas auf den Küchentisch. Dann 
ging ich ins Bad. Ich besaß Medikamente für mehr als drei 
Wochen. Das war bestimmt genug. Nun befand ich mich schon 
ganz nah am Rand. Schwankte. Wieder einmal musste ich daran 
denken, wie ich als kleines Mädchen auf Mauern oder Kletterge-
rüste gestiegen war, während mein Vater mit ausgebreiteten 
Armen unter mir stand und »Spring!« rief. »Spring nur, ich 
fange dich!« Oft versuchte er mir Angst einzujagen, indem er 
zum Spaß die Arme sinken ließ, als wollte er mich fallen lassen, 
was er natürlich nicht tat. Seltsam war aber, dass ich mich beim 
besten Willen nicht an sein Gesicht erinnern konnte, sosehr ich 
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es auch versuchte, und an das von Charlie auch nicht. Nur das 
von Meg sah ich noch genau vor mir. 

Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass Meg diejenige war, die am 
meisten unter meinem Vorhaben leiden und sich die größten 
Vorwürfe machen würde. Ich hatte eigentlich beschlossen, 
keinen Abschiedsbrief zu schreiben, aber nun überlegte ich es 
mir in letzter Minute doch anders. Ich griff nach einem Stift, 
holte mir aus dem Wohnzimmer einen Zettel und dachte kurz 
nach. Wie sagt man jemandem, dass einem etwas Leid tut, 
obwohl man weiß, dass man es durchziehen wird? Wie verab-
schiedet man sich? Ich wollte nichts von ihr und Charlie 
schreiben, sodass mein Brief am Ende sehr kurz ausfiel: »Meine 
liebe und treue Meg«, schrieb ich. »Es tut mir so Leid. Wirklich 
sehr, sehr Leid. Ich möchte nur, dass das alles aufhört. Vergib 
mir, meine beste und einzig wahre Freundin. In Liebe, Holly.« 

Ich legte den Brief auf den Küchentisch und begann die Tab-
letten zu nehmen, immer zwei auf einmal, mit einem großen 
Schluck Apfelsaft und dann, als der aus war, mit Orangensaft. 
Es ging ganz schnell und leicht. Als ich schließlich in die Diele 
trat, fiel mir auf, dass Charlies Schlüssel am Haken hingen, und 
einen Moment lang fragte ich mich, wie er am Abend in die 
Wohnung kommen wollte. Dann stieg ich langsam die Treppe 
hinauf und legte mich auf mein Bett. Dabei fiel mir ein, wie 
gewissenhaft ich heute Morgen die Decke glatt gestrichen hatte 
und was für eine Zeitverschwendung das gewesen war. Außer-
dem ging mir durch den Kopf, wie blöd es doch war, dass ich 
letzte Nacht so gut geschlafen hatte wie schon seit Ewigkeiten 
nicht mehr und ob es mir dadurch jetzt schwer fallen würde 
einzuschlafen. 

Ich versuche mich umzudrehen, aber mein Körper ist träge 
und schwer. Ich versuche, an etwas zu denken, an irgendetwas 
Schönes draußen in der Welt oder vielleicht aus meiner Vergan-
genheit. Ich denke an einen Berg und Sonnenschein, aber der 
Berg beginnt zu bröckeln und zerbricht in Stücke, und die Stücke 
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beginnen hinunterzufallen und werden dabei weich und mat-
schig und dann dunkel und klebrig. Das Sonnenlicht wird 
schwächer, und die Welt wird kalt und dunkel und grau, und das 
Grau wird schwarz, und die Sonne … die Sonne … 

 
Ich befinde mich ganz unten auf dem Boden einer tiefen, tiefen 
Grube. Um mich herum bewegen sich schemenhafte Gestalten. 
Sie kommen auf mich zu. Um mich herum ist Bewegung. In mir 
spüre ich nur Übelkeit, eine langsame, rollende, schreckliche 
Übelkeit. Bald wird sie nachlassen, bald wird es vorbei sein. 
Dann passiert etwas. Ich sehe das Gesicht meines Vaters. Er 
starrt mich an. Er lacht nicht, wie er es in meiner Kindheit so oft 
getan hat … jenes unverschämte, ausgelassene, fröhliche 
Lachen. Aber er weint auch nicht, er weint keine Tränenströme, 
die die ganze Welt hinwegspülen werden. Nein. Er sieht mir nur 
ganz zärtlich in die Augen. Sieht direkt in mich hinein, aber das 
macht mir nichts mehr aus. Ich bin endlich nackt. 

»Oh, Daddy«, sage ich oder versuche es zu sagen, aber ich bin 
inzwischen weit davon entfernt, sprechen zu können. Die Worte 
fallen von mir ab, und ich weiß, dass ich im Begriff hin, in die 
Stille einzutauchen. Ich spüre, wie mein schönes, schreckliches 
Leben sich auflöst: seine Worte, Bilder, Klänge, Erinnerungen. 
Ich lasse eines nach dem anderen los: Wasser, das durch meine 
Hände rinnt. 

Ich sage mir: »Holly, nun hast du losgelassen, und du fällst, 
und bald wird es vorbei sein. Die einzige Hölle ist das Leben.« 

Und in dem Moment, nicht mehr weit von der Dunkelheit 
entfernt, verspüre ich plötzlich ein schmerzhaftes Bedauern. 
Schlagartig taucht vor meinem geistigen Auge eine Szene auf – 
so real, dass ich wirklich wieder dort bin. 

 
Ich befinde mich irgendwo im Ausland und sitze mit Meg in 
einem Hafenrestaurant. Wir haben so lange zu Abend gegessen, 
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dass die Sonne schon ganz tief steht. Unseren Tisch bedecken 
Teller mit leeren Muschelschalen, Flaschen, Krüge, Aschenbe-
cher. Damals rauchten wir beide. Die Sonne fällt in einem so 
ungewöhnlichen Winkel ein, dass wir bis auf den Grund des 
Wassers sehen können, das so klar ist wie blaues Glas. Zwi-
schen den Seilen, mit denen die Fischerboote angebunden sind, 
tummeln sich Schwärme kleiner Fische. Sowohl Meg als auch 
ich tragen ein Kleid. Meins kann ich nicht sehen, aber das von 
Meg ist hellblau und schmiegt sich eng an ihre Brust. Sie beugt 
sich kichernd vor, aber ich bin plötzlich ganz ernst geworden. 
»Ich werde diesen Moment aufbewahren«, sage ich. »Wie in 
einer Flasche. Dann kann ich ihn immer hervorholen, und er 
wird mir helfen, die dunkelsten Momente meines Lebens zu 
überstehen.« Sie hat ihre Hand auf meine gelegt. Ich höre nicht, 
was sie sagt, aber ich sehe ihr liebes, liebes Gesicht. 

 
Ganz tief in meinen Kopf ist ein Gedanke: Ruf Meg an. Ich 
bewege mich und falle aus dem Bett, lande schwer auf dem 
Boden. Dabei reiße ich das Telefon vom Nachtkästchen. Mein 
Gesicht fühlt sich klebrig an. Ich greife nach dem Telefon, starre 
auf die Zahlen. Sie verschwimmen immer wieder vor meinen 
Augen. Langsam und unter größter Anstrengung tippe ich die 
Nummer, halte den Hörer an mein Ohr. Nichts. Die Leitung ist 
tot. Ich kann nicht denken. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Alles 
ist zu schwierig, zu weit weg. Meine Gedanken sind so langsam, 
so schwer, als müsste ich sie durch Schlamm und Matsch ziehen. 
Zentimeter für Zentimeter schleppe ich mich über den Boden. 
Wohin? Was kann ich nur tun? Ich versuche mich aufzurichten, 
aber ich schaffe es nicht. Meine Kraft lässt nach. Ich kann kaum 
noch die Augen offen halten. 

Ich unternehme einen letzten Versuch und sehe etwas, eine 
Silhouette vor dem Fenster, eine vertraute Form. Ein Dreieck, 
ein Stück Draht. Die Skulptur. Diese schreckliche Skulptur. In 
mir regt sich ein letzter Impuls, ein letzter Gedanke, den ich 
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kaum mehr wahrnehme. Ich drücke mich gegen den Tisch wie 
ein schnaubendes, gieriges Tier. Mein Gesicht tut schrecklich 
weh, aber ich schiebe weiter, bis endlich der Tisch kippt und es 
fürchterlich kracht. Dann höre ich noch einmal ein Krachen, 
das Splittern von Glas, und dann noch einmal, draußen; das war 
kein Glas, und dann sacke ich einfach zusammen, versinke in 
mir selbst, ein Anker, der in den tintenschwarzen Ozean taucht. 
Hinab in die Tiefe. 

 
Aber da ist jemand. Da ist jemand und beobachtet mich. Obwohl 
ich die Augen nicht mehr öffnen kann, spüre ich seinen Blick. 
Ich spüre, dass jemand neben mir steht. Irgendjemand. 

Ich versuche, die Augen aufzuschlagen. Ein schmaler Streifen 
schwankenden Lichts. In diesem Streifen sehe ich Schuhe, ganz 
nahe vor meinem Gesicht, so nahe, dass sie vor meinen Augen 
verschwimmen. Ich kann meinen Blick nicht auf sie konzentrie-
ren. Eine schreckliche Welle der Übelkeit schwappt durch 
meinen Körper. 

Aber da ist jemand. Ich weiß es. Ich kann ihn atmen hören, 
hoch über mir. In der Welt, die ich gerade verlasse. 

Ich strecke die Hand aus, um die Schuhe zu berühren, aber sie 
weichen vor mir zurück. Erst der eine, dann der andere. Sie 
werden zu weit entfernten Formen. Meine Hand versucht 
vergeblich, ihnen zu folgen. 

Ich versuche, den Hals zu drehen, um herauszufinden, wer die 
Schuhe trägt, aber es geht nicht. Mein Kopf ist so schwer wie 
ein sterbender Planet. Altes, verbrauchtes Licht tanzt vor mir, 
schmutzig und flackernd. Gleich wird es verlöschen. 

Ich versuche »Hilfe« zu sagen, aber meine Lippen bewegen 
sich nicht, und der Atem ertrinkt in meinem Hals. Das Meer 
weicht zurück. Ein Welle um die andere rollt von mir weg, und 
ich liege am verlassenen Ufer und spüre, wie das Leben in mir 
verebbt. 
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Und jemand sieht zu, wie ich sterbe. 
Ich höre, wie sich die Schuhe klackend entfernen, ein letztes 

Geräusch vor der Stille. 
Und dann ist die ganze Welt dunkel und kalt und still, und das 

letzte Licht verlischt. 
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MEIN ZWEITES STERBEN 
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27 

Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Haut hatte einen hellen 
Grauton, der rund um ihre geschwollenen Lippen in Blau 
überging. Sie war dünner, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte, 
ihr Körper schien sich unter der weißen Bettdecke kaum 
abzuzeichnen. Ich starrte sie an, bis meine Augen brannten, und 
bemerkte dabei Dinge, die mir vorher nie aufgefallen waren: die 
gespaltenen Spitzen ihrer Haare, der feine Flaum über ihrer 
Oberlippe, das kleine Muttermal knapp unterhalb ihres linken 
Ohrs, die Abschürfungen, die sich in parallelen Linien an den 
zarten Innenseiten ihrer Arme entlangzogen. Sie sah aus wie ein 
Wachsmodell, das dem Original zwar auf unheimliche Weise 
ähnelte, dem aber die Seele fehlte. Ich hatte Holly in all den 
Jahren, die ich sie nun schon kannte, noch nie schlafen oder sich 
einfach ausruhen sehen. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich 
wie eine im Wind flackernde Flamme, und wenn sie sprach, 
gestikulierte sie theatralisch mit den Händen, warf ungeduldig 
das Haar zurück, beugte sich vor, lehnte sich wieder zurück, 
schlug nervös mit einem Bleistift gegen den Tisch, biss auf der 
Spitze ihres Daumens herum. Ständig sprang sie auf, tigerte im 
Raum auf und ab oder wechselte auf irgendeine andere Weise 
die Position, als könnte sie einfach keinen Ort finden, an dem sie 
sich wohl fühlte. 

Jetzt aber lag sie ganz friedlich da. Völlig still und ohne je-
mandem Probleme zu machen: Charlie nicht, mir nicht und auch 
nicht den Krankenschwestern im Empfangsbereich, von denen 
mich eine zu diesem Bett geführt und leise die Vorhänge 
zugezogen hatte, damit ich ungestört war. Hinter den Vorhängen 
lauerten all die Gerüche und Geräusche einer Krankenhausstati-
on, aber hier neben ihrem Bett herrschte Ruhe. Ich war direkt 
aus dem Büro hergefahren, gleich nachdem der Anruf kam, und 
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hatte alles in dem Chaos zurückgelassen, das Holly während der 
letzten Wochen angerichtet hatte. Mit vereinten Kräften hatten 
wir versucht, einen Teil ihrer Aktionen wieder rückgängig zu 
machen. Manchmal bereitete es uns sogar Schwierigkeiten 
nachzuvollziehen, was sie im Einzelnen getan hatte, ganz zu 
schweigen davon, warum. Aber kaum hatten wir einen verärger-
ten Kunden besänftigt, war eine Sendung irrsinnig teurer 
Seidenstrümpfe aus Italien eingetroffen, und am nächsten Tag 
wurden zehn neue Bürostühle geliefert, die Rückenschmerzen 
vorbeugen sollten und dementsprechend teuer waren. Ich ging 
sämtliche Ausgaben der letzten Zeit durch und beglich die 
meisten der noch offenen Rechnungen. Ich führte ein nicht ganz 
einfaches Gespräch mit dem Leiter unserer Bank, und dann 
musste ich mich auch noch um den Architekten kümmern, der 
eines Morgens mit seinen zwei Assistentinnen auftauchte und 
uns hübsche Pläne vorlegte, wie wir unseren Arbeitsraum 
umgestalten könnten, indem wir Glasbalken einziehen und einen 
Schacht in das Stockwerk über uns durchbrechen ließen. 
Anscheinend hatte Holly behauptet, dass die Firma, die dort ihre 
Büros hatte, damit einverstanden sei. 

Ich begriff nicht, wie sie die Zeit gefunden hatte, während 
ihrer ohnehin schon ausgefüllten Arbeitstage ein solches Chaos 
anzurichten. Und nun lag sie so still vor mir. Ich beugte mich 
über sie und nahm ihre Hand, die blau geädert und kalt auf der 
Bettdecke lag. Wenn sie jetzt sterben, aus diesem todesähnli-
chen Schlaf hinübergleiten würde, dann würde mit ihr auch das 
Chaos sterben. All die Rastlosigkeit, die Wut und Qual, die 
sinnlose Erschöpfung, in die sie sich selbst und andere manöv-
rierte, würde verschwinden. In meinem Hinterkopf spukte ein 
Gedanke herum, und ich zwang mich, ihn genau zu betrachten. 
Ein Teil von mir wollte, dass sie starb. Dass sie dem Ganzen ein 
Ende setzte und uns endlich in Ruhe ließ. Das musste Holly 
auch gedacht haben, als sie diese ganzen Pillen in sich hinein-
stopfte: dass wir uns alle ihren Tod wünschten und erleichtert 
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sein würden. 
Ich strich mit dem Daumen über die hervorstehenden blauen 

Adern an ihrem Handrücken. Sie roch nach Desinfektionsmittel 
und Erbrochenem. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, und ihre 
Zunge sah ganz weiß aus. Sie schlug die Augen auf. Ihr Blick 
wirkte völlig leer. Einen Moment später machte sie die Augen 
wieder zu. Als Holly damals mit ihren verrückten Stiefeln ins 
Büro gestürmt kam, wusste ich sofort, dass ich ihre Freundin 
sein wollte. Sie hatte eine so faszinierende Art, und wenn ich 
etwas sagte, hörte sie mir derart aufmerksam zu, dass es mir fast 
schon unangenehm war. Ihre Freundin zu werden war ein 
bisschen so, als ob man mit einem Mann eine Affäre begann. Sie 
machte mir spontan Geschenke, rief mich mitten in der Nacht 
an, um mir zu erzählen, was ihr gerade eingefallen war, oder 
wurde von einer Sekunde auf die andere wütend, weil ich 
irgendetwas gesagt oder nicht gesagt hatte. Als wir einmal in 
Südfrankreich zusammen an einem Tisch saßen, Meeresfrüchte 
aßen, Wein tranken und aufs Meer hinaussahen, das in der 
Abendsonne wunderbar glitzerte, sagte sie, dass sie mich liebe. 
Ich weiß noch, dass ich rot wurde, beschwipst etwas stammelte 
und mich auf eine absurde Weise englisch fühlte, aber das störte 
sie nicht. Sie legte nur kichernd ihre Hand auf meine und 
erklärte, ich müsse nichts sagen, sie wisse schon, dass auch ich 
sie liebe und wir immer Freundinnen bleiben würden. Sie war 
das personifizierte Abenteuer. 

»Meg.« 
»Holly? Ich bin hier.« 
»Ich muss kotzen.« 
Ich riss die Vorhänge auf und rief nach einer Krankenschwes-

ter. Anschließend sah ich hilflos zu, wie Holly sich über eine 
Plastikschüssel beugte, sich mehrmals übergab und dann 
stöhnend nach Luft rang. Die Krankenschwester schien das 
ziemlich kalt zu lassen. Als Holly sich auf ihr Kissen zurücksin-
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ken ließ, wischte sie ihr mit einem Papiertuch über die Stirn und 
verschwand mit der Schüssel. 

»Fast wäre ich im Gefängnis gelandet«, sagte Holly leise. 
»Unsinn«, antwortete ich. »Das ist doch heute kein Verbre-

chen mehr.« 
»Was?« 
»Du weißt schon, wenn man versucht …«, ich wollte es nicht 

aussprechen, »… sich umzubringen.« 
Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein«, sagte sie. Es klang 

fast wie ein Stöhnen. Ich musste mich nahe zu ihr hinunterbeu-
gen, um sie verstehen zu können. Sie hatte Probleme, genügend 
Luft zu bekommen. »Hast du es schon gehört? Ich habe schon 
wieder etwas Schlimmes angestellt, nämlich diese schreckliche 
Skulptur durchs Fenster auf die Straße hinuntergestoßen. Sie 
hätte beinahe einen alten Mann erschlagen. Er hat die 999 
angerufen.« Einen Moment kam es mir so vor, als würden ihre 
müden Augen amüsiert aufblitzen. »Ich bringe ihn fast um, und 
zum Dank rettet er mir das Leben.« 

Sie schloss die Augen. Ich blieb schweigend neben ihr sitzen, 
drückte lediglich ihre Hand. 

»Dann ist Charlie gekommen«, fuhr Holly nach einer Weile im 
Flüsterton fort. »Der arme Charlie. Wahrscheinlich findet er, 
dass es mir recht geschieht.« 

Ich versuchte, ihre Worte ins Scherzhafte zu ziehen. »Es 
geschieht dir ja auch wirklich recht. Du hast schließlich etwas 
total Dummes getan.« 

Aber Holly sagte, immer noch mit geschlossenen Augen: 
»Es tut mir Leid, Meg. Es tut mir alles so Leid.« 
»Du brauchst dich nicht zu …« 
»Doch. Es tut mir Leid, so Leid. Ich habe alles kaputtgemacht. 

Einfach alles. Ich verdiene es nicht, noch am Leben zu sein. Mir 
ist schon wieder so schlecht.« 
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»Soll ich noch mal die Krankenschwester rufen?« 
»Es ist doch gar nichts mehr übrig, was noch herauskommen 

könnte. Bis auf meine Innereien. Was für ein Schlamassel.« 
»Charlie ist unten, ein bisschen frische Luft schnappen. Soll 

ich ihn holen?« 
»Nein. Lass mich nicht allein. Lass mich bitte nicht allein.« 
Unter ihren Wimpern quollen Tränen hervor. 
Schweigend betrachtete ich ihr aufgedunsenes Gesicht, ihre 

Hände, die zitternd auf der Decke lagen. Ich schluckte, und als 
ich dann wieder den säuerlichen, kranken Geruch einatmete, 
sehnte ich mich danach, draußen in der kalten, sauberen Winter-
luft zu sein. »Ich liebe dich«, sagte ich schließlich in etwas 
barschem Ton. 

»Ich hab versucht, dich anzurufen.« 
»Was?« 
»Als ich im Sterben lag. Ich hab versucht, dich anzurufen.« 
Ein Schauder lief wie eine kalte Welle der Erkenntnis durch 

meinen Körper. Nun würde ich niemals frei von ihr sein. »Du 
hast versucht, mich anzurufen?« 

Sie lächelte müde. Jedes Wort schien sie anzustrengen. »Die 
Leitung war tot. Du weißt ja, ich und Technik, die alte Ge-
schichte. Ich hab dir einen Abschiedsbrief geschrieben. Das 
darfst du aber nicht Charlie sagen. Eigentlich hätte ich ihm einen 
schreiben sollen. Ich möchte ihm nicht unnötig wehtun.« 

»Was stand in dem Brief?« 
»Nicht viel. Hauptsächlich, dass es mir Leid tut. Die Polizei 

hat ihn nicht gefunden, und Charlie auch nicht. Vielleicht habe 
ich ja nur geträumt, dass ich ihn geschrieben habe. Ich hatte so 
eine Art Wachtraum, als ich im Sterben lag. Ich wusste, dass du 
dich schuldig fühlen würdest, aber es war nicht deine Schuld. 
Ich verstehe das mit dir und Charlie.« 

»Bitte? Das mit mir und Charlie?« 
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»Mmm.« 
»Mein Gott, Holly. Heißt das, du hast wirklich geglaubt, dass 

wir … dass ich dazu fähig wäre …« Ich sprach den Satz nicht zu 
Ende. Stattdessen nahm ich ihre kalte Hand zwischen meine und 
rubbelte sie warm. 

»Es war meine Schuld«, sagte sie müde. »Ich habe alles zer-
stört.« 

Ich grinste sie an. In dem Moment hatte ich sie unglaublich 
gern. »Weißt du was? In einer Minute muss ich gehen. Weil 
nämlich draußen jemand auf mich wartet. Er hat mich hergefah-
ren. Sein Name ist Todd, erinnerst du dich an ihn? Ich habe es 
dir nicht erzählt, weil es sein und mein Geheimnis war und wir 
es erst noch eine Weile für uns behalten wollten.« 

Holly schlug die Augen auf, die feucht glänzten. Sie starrte 
mich an. »Du bist wirklich nicht mit Charlie …?« 

»Nein.« 
»Du meinst, ihr habt nie …?« 
»Du bist meine beste Freundin. Das würde ich nie tun.« 
»Ich war mir so sicher«, sagte sie. »Ich dachte, ich hätte euch 

beide verloren, durch meine eigene blöde Schuld.« 
»Du warst in letzter Zeit ziemlich schwierig.« 
»Todd?« 
»Ja.« 
»Der Glückliche.« 
Ihre Stimme klang immer undeutlicher. Ich legte ihre Hand 

zurück auf die Decke und streichelte sie. »Schlaf jetzt ein 
bisschen.« 

»Meg?« 
»Was?« 
»Jetzt bin ich aber froh.« 
»Das ist gut.« 
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»Ich bin wirklich, wirklich froh …« 
Ihre Lippen öffneten sich ein wenig, und ihr Atem wurde 

ruhiger. Ihre Augen zuckten unter den Lidern. Sie träumte. 
 

Auf dem Flur kam mir Charlie entgegen. Er hatte einen küm-
merlichen Strauß gelbe Nelken in der Hand, den er wohl unten 
im Krankenhauskiosk erstanden hatte. Obwohl er sich an diesem 
Morgen offensichtlich rasiert und sein sonst häufig ungekämm-
tes Haar gebürstet hatte, wirkte sein Gang unsicher, irgendwie 
angeschlagen. Sein Blick war auf den Boden gerichtet, und er 
runzelte die Stirn. Er schien ganz in seiner eigenen Welt 
gefangen zu sein. 

»Charlie«, sagte ich. 
Er blieb stehen und sah mich an, aber mir schien, als würde er 

durch mich hindurch auf etwas anderes starren. 
»Ich war gerade bei ihr. Sie schläft wieder.« 
»Das geht schon die ganze Zeit so«, sagte er. »Sie wacht auf, 

und man hat den Eindruck, dass sie gar nicht richtig da ist, aber 
dann fängt sie plötzlich an zu reden, und nach einer Weile wird 
sie davon so müde, dass sie wieder einschläft.« 

»Sie fühlt sich schuldig.« 
»Sie fühlt eine ganze Menge.« 
Das Gespräch war mir unangenehm. Ich wollte nicht mit ihm 

darum wetteifern, wer am besten wusste, was Holly fühlte oder 
dachte. »Es wird ihr bald wieder besser gehen, Charlie.« 

»Vielleicht«, antwortete er dumpf. »Zumindest für eine Wei-
le.« 

»Du hättest nicht mehr tun können, als du sowieso getan hast.« 
»Oh, Meg«, sagte er und sah mir dabei zum ersten Mal in die 

Augen. »Natürlich hätte ich mehr tun können. Ich habe sie allein 
gelassen. Ich hätte es wissen müssen.« 
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»Du kannst nicht rund um die Uhr bei ihr sein.« 
Er zuckte nur mit den Achseln und steckte sein Gesicht in die 

Nelken. »Ich rufe dich an.« 
»Ich schau heute Abend nach der Arbeit noch einmal vorbei.« 
»Danke.« 
»Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf kriegst, sonst wirst du 

auch noch krank, und damit wäre wirklich niemandem gehol-
fen.« 

»Ja«, antwortete er, ohne es wirklich zu meinen. 
 

Ich fuhr abends um sieben noch einmal in die Klinik, aber es 
waren zu viele Leute da, die Holly sehen wollten. Charlie, der 
ein frisches Jeanshemd trug. Mein Cousin Luke. Naomi, die zu 
viel blauen Lidschatten aufgelegt hatte. Zu meinem Entsetzen 
entdeckte ich außerdem auch noch Hollys Mutter. Sie saß mit 
kerzengeradem Rücken und einem verhärmten Gesichtsausdruck 
am Bett ihrer Tochter und hielt deren Hand, als handelte es sich 
dabei um einen unliebsamen Gegenstand, den jemand für ein 
paar Minuten ihrer Obhut anvertraut hatte. Holly lag wie eine 
Leiche zwischen ihnen. Auf dem Tisch neben ihr stand ein 
Plastikkrug mit stark duftenden Lilien. War ich die Einzige, die 
merkte, dass sie nur so tat, als würde sie schlafen? 

 

* 

Am nächsten Tag saß ich gerade neben ihrem Bett, als 
Dr. Thorne kam, ein großer, spindeldürrer Mann mit einem 
dünnen Hals und klugen, grauen Augen. Er sah ein bisschen aus 
wie ein Storch und war mir sofort sympathisch. Ich stand auf, 
um zu gehen. 

»Geh nicht«, sagte Holly. 
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»Aber ich –« 
»Bleib.« 
Also blieb ich. Nachdem Dr. Thorne einen Blick auf das 

Krankenblatt geworfen hatte, zog er sich ebenfalls einen Stuhl 
heran und stellte ihr eine ganze Reihe von Fragen, die Holly 
größtenteils sehr kurz und mit leiser, gedämpfter Stimme 
beantwortete. Warum hatte sie ihre Medikamente abgesetzt? 
Wie lange hatte sie das schon geplant? Was genau hatte sie zu 
dem Ergebnis kommen lassen, dass sie es nicht mehr ertragen 
konnte weiterzuleben? Was war der Auslöser gewesen? Hatte 
sie früher schon einmal versucht, sich das Leben zu nehmen, 
oder mit dem Gedanken gespielt, es zu versuchen? Woher 
kamen die Schnitte an ihren Armen? Wie war ihre Stimmung in 
der Zeit vor ihrem Selbstmordversuch gewesen? Dr. Thorne 
forderte sie auf, ihrer Gemütsverfassung eine Farbe zu geben. 
Holly überlegte einen Moment und sagte dann: »Kastanien-
braun.« Wie viele Tabletten hatte sie genommen? War ihr, 
nachdem sie sie geschluckt hatte, klar geworden, dass sie doch 
weiterleben wollte? Wie fühlte sie sich jetzt? Konnte sie ihre 
Gefühle beschreiben? Er bat sie, ihre gegenwärtige Stimmung 
auf einer Skala einzuordnen, auf der die Eins der negativsten 
und die Zehn der positivsten Gemütslage entsprach. In Hollys 
Augen blitzte etwas von ihrem alten Schalk auf. »Drei zwei 
Fünftel«, antwortete sie, woraufhin Dr. Thorne sie anlächelte, 
als würde er sie wirklich mögen. Die Fragen gingen endlos 
weiter. Nachdem er abschließend noch einen Blick auf ihre 
Zunge geworfen und ihren Puls gemessen hatte, fragte er sie, ob 
sie Stimmen gehört oder seltsame Dinge gesehen habe. Holly 
sah mich einen Moment hilfesuchend an, als hätte sie plötzlich 
Angst, wandte sich dann aber wieder Dr. Thorne zu. 

»Vielleicht«, murmelte sie. »Woher weiß man, ob die Stim-
men und die Gesichter im eigenen Kopf oder draußen sind?« 

»Hatten Sie Angst?« 
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»Ja.« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Sehr sogar. Ich 
hatte Angst davor, verrückt zu sein. Als ich im Sterben lag, 
dachte ich …« 

»Was dachten Sie?« 
»Ich hatte das Gefühl, dass mich jemand beobachtete.« 
»Ich glaube, das kommt häufiger vor.« 
»Ich habe zwei Schuhe gesehen …« 
Und so ging es endlos weiter. Es erschien mir irgendwie nicht 

richtig, dass ich mich mit im Raum befand, während er ihr seine 
Fragen stellte und sie ihre Antworten murmelte. Es war, als 
würde dadurch eine Schicht nach der anderen freigelegt, bis wir 
schließlich bei den offenen Wunden angelangt waren. Ich 
verhielt mich mucksmäuschenstill, hatte jedoch das Gefühl, den 
penetranten, süßlichen Geruch der Lilien nicht mehr lange 
ertragen zu können. 

»Wäre es Ihnen lieber gewesen, Ihr Versuch wäre erfolgreich 
gewesen?«, fragte er sie schließlich. 

Wieder sah Holly mich an. In ihrem Blick lag ein Ausdruck, 
den ich nicht deuten konnte. Er kam mir fast ein wenig ver-
schmitzt vor. 

»Nein«, antwortete sie nach einer Weile. »Ich glaube, ich 
möchte leben.« 
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Trotz allem war ich glücklich, so glücklich wie schon seit Jahren 
nicht mehr. Manchmal hatte ich deswegen fast ein schlechtes 
Gewissen, aber ich konnte es auch nicht ändern. Jeden Morgen, 
wenn ich aufwachte und Todd neben mir sah, machte mein Herz 
vor Freude einen Satz. Alles, was mich früher in der Arbeit 
frustriert hatte, erschien mir jetzt kinderleicht. Dinge, die mir 
immer langweilig vorgekommen waren, fand ich plötzlich 
hochinteressant. Ich war von einer ganz neuen Energie und 
Begeisterung erfüllt. Ich war verliebt. 

Manchmal schlief ich bei ihm, und manchmal übernachtete er 
bei mir. Unsere Wohnungen waren wie Tatorte, an denen wir 
eindeutige Beweise für unsere Anwesenheit hinterlassen hatten: 
Zahnbürsten, Unterwäsche, Kosmetika, Shirts, Blusen, Ta-
schenbücher. Es kam jetzt öfter vor, dass ich zu Hause etwas 
suchte, bis mir plötzlich einfiel, dass es bei Todd war. Es machte 
mir Spaß, nie genau zu wissen, wo ich am Ende des Tages 
landen würde. Unsere Beziehung war ein risikoloses Abenteuer. 

Ich wusste, dass es nie wieder ganz so sein würde wie jetzt, 
egal, was zwischen uns passierte. Falls es so weiterging, wie ich 
es mir wünschte, würden wir vielleicht irgendwann einen Punkt 
erreichen, an dem wir – jetzt noch völlig unvorstellbar – nicht 
mehr ständig aneinander dachten und auch mal ein paar Tage 
ohne Sex auskamen, weil der andere einem so vertraut war, dass 
er sozusagen zum Inventar gehörte. Aber im Moment waren wir 
noch unglaublich neugierig aufeinander. Todd war ein Laby-
rinth, in dem ich herumwandern wollte, ein Rätsel, das es zu 
lösen galt, eine Art magische Überraschungsreise. Wir sprachen 
über unser Leben, unsere Arbeit, frühere Beziehungen, was 
schief gelaufen und was gut gewesen war. Wir verrieten 
einander Geheimnisse. 
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Jeder Tag kam mir erschreckend kurz vor. Wie immer es 
weiterginge, diese Intensität und Energie würde auf jeden Fall 
nachlassen. Das musste zwangsläufig geschehen, damit wir 
irgendwann wieder normale Menschen werden konnten, ein 
normales Paar oder vielleicht auch nur Freunde. 

Nun aber hatte Holly Vorrang. Während wir in Todds Woh-
nung frühstückten, erklärte ich ihm, dass ich mich an diesem 
Abend erst später mit ihm treffen könne, weil ich vorher bei 
Holly vorbeischauen müsse. Er nickte. 

»Das alles wird ziemlich viel Zeit in Anspruch nehmen.« 
»Natürlich.« 
»Ich verstehe es, wenn dich das nervt.« 
»Es nervt mich nicht.« 
»Ich weiß, dass deine erste Begegnung mit Holly kein großer 

Erfolg war …« 
»Damit meinst du wohl, dass ich kein großer Erfolg war, 

oder?« 
»Es war nicht deine Schuld. Um es mal vorsichtig auszudrü-

cken.« 
»Findest du nicht, dass du für eine beste Freundin ein bisschen 

zu viel Angst vor ihr hast?« 
Darüber musste ich erst mal nachdenken. »Holly hat schon 

immer ziemlich viel Aufmerksamkeit erfordert«, antwortete ich. 
»In emotionaler Hinsicht, meine ich. Sie war es aber wert. Dabei 
bin ich manchmal schier wahnsinnig geworden. Du kannst dir 
gar nicht vorstellen, in welch peinliche Situationen sie mich 
schon gebracht hat …« 

»O doch, dass kann ich durchaus«, meinte Todd. 
»Aber ohne sie hätte ich vieles gar nicht gemacht. Holly bringt 

einen dazu, Dinge zu tun, die einem auf den ersten Blick 
verrückt erscheinen, aber dann denkt man sich: Warum eigent-
lich nicht? In letzter Zeit ist irgendwas schief gelaufen, sodass 
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nur noch der verrückte Teil übrig blieb. Was du kennen gelernt 
hast, ist nicht die wahre Holly.« 

»Meine Meinung über sie ist doch gar nicht so wichtig.« 
Ich streckte die Hand aus und streichelte über sein seidiges 

braunes Haar. »Doch. Für mich schon. Sehr wichtig sogar. Holly 
wollte nicht nur sich selbst zerstören, sondern hat auch alles 
Mögliche unternommen, um mich von sich wegzutreiben. 
Vielleicht hat sie damit auch nur wieder versucht, sich selbst 
Schaden zuzufügen – indem sie die Menschen vergraulte, die sie 
liebten.« 

Ich stand auf, zog Todd von seinem Stuhl hoch und schlang 
die Arme um ihn. »Ich möchte, dass du mir einen Gefallen tust«, 
sagte ich. 

»Natürlich.« 
»Die meisten Leute würden erst mal fragen: ›Welchen?‹« 
»Ich nicht. Nicht bei dir.« 
»Oh.« Ich zwinkerte ihm zu und hätte vor lauter Rührung fast 

vergessen, was ich eigentlich sagen wollte. »Ich möchte, dass du 
mir zuliebe versuchst, Holly so zu mögen, wie sie im Moment 
ist. Später wirst du sie wahrscheinlich gut leiden können.« 

»Ich werde es versuchen.« 
»Und wenn ich heute Abend bei ihr im Krankenhaus war, 

komme ich gleich zu dir.« 
»Das ist meine Bedingung.« 
 

Ich saß fast eine Stunde schweigend an Hollys Bett. Manchmal 
öffnete sie für ein paar Sekunden die Augen, schlief dann aber 
gleich wieder ein. Ich wurde selbst auch ganz müde, sodass ich 
erschrocken hochfuhr, als sie plötzlich zu sprechen begann. 
Dabei verstand ich erst gar nicht, was sie sagte, weil sie so leise 
und undeutlich sprach. 

»Was?« 
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»Ich habe Angst.« 
»Wovor? Oder einfach nur so?« 
»Vor dem Heimkommen.« 
»Wie meinst du das?« 
»Irgendwann muss ich hier wieder raus. Zurück in die Welt. 

Hier fühle ich mich sicher.« 
»Charlie hat mir erzählt, dass sie Stuart gegen Kaution freige-

lassen haben. Aber ich glaube nicht, dass er noch mal versuchen 
wird, dir etwas anzutun.« 

»Seinetwegen mache ich mir auch keine Sorgen. Ich überlege 
mir schon die ganze Zeit, ob ich meine Anzeige vielleicht 
zurückziehen soll.« 

»Auf keinen Fall. Er hätte dich genauso gut umbringen kön-
nen.« 

»Er war bloß zufällig als Erster zur Stelle.« 
»Wie meinst du das?« 
»Na ja, wenn er es nicht gewesen wäre und ich jetzt nicht 

selbst versucht hätte, mir den Rest zu geben, dann hätte es 
vielleicht Rees getan. Als ich im Sterben lag, hatte ich das 
Gefühl, dass jemand da war.« 

»Da?« 
»So viele Leute wollen mich umbringen. Ich habe mir wohl 

eingebildet, dass so eine Art rachsüchtiger Zeuge anwesend war. 
Wenn du weißt, was ich meine.« 

»Ist Rees derjenige, vor dem du Angst hast?« 
»Ja. Er und …« 
»Sprich weiter.« 
»Versprich mir, dass du Charlie nichts davon sagst.« 
»So viele Geheimnisse«, seufzte ich. 
»Ich brauche erst einen Schluck Wasser.« 
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Ich holte einen Plastikbecher voll Wasser. Sie trank ganz 
vorsichtig, wobei sie bei jedem Schluck zusammenzuckte. 

»Ich habe mich auf ein Pokerspiel eingelassen«, erklärte sie. 
»An dem Abend, als ich zu dir kam und wir uns gestritten 
haben.« 

»Ja, ich kann mich daran erinnern.« 
»Jedenfalls habe ich Geld an einen Mann verloren, der Vic 

Norris heißt.« Sie runzelte die Stirn. »Ziemlich viel Geld, um 
genau zu sein.« 

»Wie viel?« Ich rechnete damit, dass sie hundert Pfund oder so 
etwas sagen würde. Ich selbst habe mal einen Fünfer verspielt, 
und das war beim bisher einzigen Kasinobesuch meines Lebens. 

»Es wird immer mehr«, flüsterte sie. »Solange ich nicht bezah-
le, wird es immer mehr.« 

»Dann bezahl es doch einfach.« 
»Es kommt ein Skinhead vorbei.« 
»Sag mir, wie viel du ihm schuldest.« 
»Meg«, rief eine Stimme, »wie geht es dir?« 
»Elftausend«, flüsterte sie und machte dabei einen unglaublich 

niedergeschlagenen Eindruck. Ich war völlig geschockt, sah aber 
gleichzeitig Charlie hereinkommen, der mit Büchern, Zeitschrif-
ten und Obst für Holly beladen war. Sie drückte aufgeregt meine 
Hand. 

Ich ging ihm entgegen, um ihm ein paar von den Zeitschriften 
abzunehmen, die ihm gerade aus der Hand zu rutschen began-
nen. Er küsste mich auf beide Wangen. »Es ist lieb von dir, dass 
du so oft hier bist. Wirklich. Wie geht es ihr?« 

»Besser, glaube ich. Sie –« 
Aber ich kam nicht mehr dazu, den Satz zu Ende zu führen, 

weil gerade eine kleine Gruppe von Leuten eintraf. Dr. Thorne 
wurde von einer Krankenschwester und einem jungen Mann mit 
kurz geschorenen Haaren begleitet, der ebenfalls einen weißen 
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Mantel trug. Die Schwester begann die Schläuche zu überprü-
fen, als wäre Holly ein defekter Boiler. Ich nutzte die 
Gelegenheit, um Dr. Thorne am Arm zu berühren. »Ich würde 
gern mit Ihnen sprechen«, sagte ich so leise, dass Holly es nicht 
hörte. 

»Worüber?«, fragte Dr. Thorne. 
»Können wir kurz hinausgehen? Das ist besser. Wir haben uns 

kürzlich schon mal getroffen. Mein Name ist Meg Summers. Ich 
bin eine sehr enge Freundin von Holly. Und auch ihre Ge-
schäftspartnerin.« 

»Ja, sie hat Sie schon ein paarmal erwähnt.« 
»Ich mache mir Sorgen um Holly.« 
»Das tun wir alle.« 
»Nein, ich meine, ich bin ganz durcheinander. Ich möchte 

mich wirklich nicht einmischen, aber es gibt da einen Punkt, den 
ich nicht verstehe.« 

»Und der wäre?«, fragte Dr. Thorne. 
»Holly hat versucht, sich umzubringen, und Sie behandeln Sie 

wegen schwerer Depression.« 
»Wegen einer affektiven Psychose, um genau zu sein.« 
»Wobei es sich um eine Art Geisteskrankheit handelt.« 
»Richtig.« 
»Der Punkt ist, dass ich gerade ein langes Gespräch mit Holly 

geführt habe. Wäre es denkbar, dass etwas, das wie eine 
Depression aussieht, auch eine ganz normale Reaktion auf 
extremen Stress sein könnte?« 

»Wie meinen Sie das?« 
Ich holte tief Luft und berichtete Dr. Thorne kurz von der 

Geschichte, die Holly mir gerade erzählt hatte. »Verstehen 
Sie?«, sagte ich abschließend. »Wenn ich auf diese Weise 
bedrängt würde, dann würde ich wahrscheinlich auch durchdre-
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hen.« 
Dr. Thorne wirkte nachdenklich. »Lassen Sie uns eine Tasse 

Kaffee trinken«, sagte er. 
Ich dachte erst, dass er mit mir in sein Büro oder ein richtiges 

Café gehen wollte, aber er meinte einen Kaffeeautomaten auf 
dem Gang vor der Krankenstation. Der Kaffee schmeckte 
scheußlich. 

»Als ich anfing, Biologie zu studieren«, begann Dr. Thorne, 
»hatte ich immer Probleme mit dem Zusammenhang zwischen 
Vogelnestern und Genetik. Vogelnester sind etwas so Spezifi-
sches, und doch fallen sie innerhalb der einzelnen Arten ähnlich 
aus. Wie konnten die Gene der Vögel für einen Prozess verant-
wortlich sein, bei dem es darum ging, Moos, Gras oder Zweige 
zu finden und mit Schlamm oder Speichel zusammenzufügen? 
Die Entwicklung des Gehirns hängt tatsächlich zu einem großen 
Teil von äußeren Reizen ab. Das menschliche Gehirn ist darauf 
programmiert, Sprache zu lernen, aber das Kind muss Sprache 
von außen erfahren, damit die Sprachzentren des Gehirns 
angeregt werden. Analog dazu kann man ein Vogelnest als eine 
Erweiterung des Vogelgehirns sehen, nicht mit elektrischen 
Impulsen, sondern mit Elementen der Außenwelt.« 

»Ich verstehe nicht recht …« 
»Holly hat mir ebenfalls von ihren Ängsten erzählt«, fuhr 

Dr. Thorne fort. 
»Was ich wissen wollte«, sagte ich, »ist, ob diese Katastro-

phen in ihrem Leben real sind oder aber Teil ihrer Krankheit.« 
Dr. Thorne lächelte, als hätte er gerade eine besonders kniffli-

ge Quizfrage gelöst. »Sowohl als auch, könnte man sagen. 
Darauf wollte ich hinaus, als ich vorhin das Vogelnest erwähnte. 
Hollys Geist ist in Aufruhr, was sich zum Teil in einer Form der 
Selbstzerstörung manifestiert hat. In den letzten Monaten hat sie 
ihre Umwelt in etwas verwandelt, das man ebenfalls als Erwei-
terung ihres eigenen Gehirns betrachten kann. Man könnte 
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sagen, dass sie ihren Selbsthass externalisiert hat, indem sie 
Situationen schuf, in der andere Menschen ihr gegenüber 
genauso empfinden wie sie sich selbst gegenüber. Sie ist eine 
paranoide Frau, die sich, um ihre Paranoia zu rechtfertigen, eine 
entsprechende Umwelt zurechtgezimmert hat.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass alle Ängste Hollys begründet 
sind?« 

»Ich bin Arzt und kein Polizist. Trotzdem ist mir klar, dass es 
nicht nur darum geht, das Gehirn von Holly Krauss mit chemi-
schen Mitteln zu behandeln und ihr eine Psychotherapie zu 
verordnen, obwohl beides sicher sehr wichtig ist. Sie ist kein 
Gehirn in einem Glasgefäß. Sie lebt in einer Welt, und eines 
Tages wird sie hoffentlich wieder in diese Welt zurückkehren 
und dort leben müssen.« 

»Ja, aber … aber im Moment laufen dort draußen noch Leute 
herum, die ihr Schaden zufügen wollen.« 

Dr. Thorne musterte mich mit ernster Miene. »Ich behaupte 
nicht, dass das einfach sein wird. Ich kenne auch andere 
Patienten, die schreckliche Dinge getan haben. Für sie wurde es 
erst so richtig schlimm, als es ihnen wieder besser ging, weil 
ihnen jetzt bewusst wurde, was für einen Schaden sie angerich-
tet hatten. Ich spreche von Leuten, die nach einer erfolgreichen 
medikamentösen Therapie erfuhren, dass sie während ihrer 
Krankheit ihre eigenen Kinder verletzt oder gar getötet hatten. 
Die Welt klar zu sehen kann ein sehr zwiespältiges Vergnügen 
sein.« 

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber ich bin immer noch 
nicht viel schlauer.« 

Dr. Thorne gestattete sich ein kleines Lächeln. »Aber ein 
bisschen besser informiert.« 
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Es war, als würde ich mich nun, da Holly nicht mehr da war, in 
sie verwandeln. Als würde ich versuchen, die Lücke zu füllen, 
die sie hinterlassen hatte. Ich arbeitete zehn Stunden am Tag und 
aß mittags nur schnell nebenbei ein Sandwich, eilte abends zu 
Holly in die Klinik und blieb hinterher noch ziemlich lange mit 
Todd auf. Obwohl ich immer mindestens neun Stunden Schlaf 
gebraucht hatte, kam ich plötzlich mit sechs oder noch weniger 
aus, fühlte mich aber trotzdem kein bisschen müde. Als ich 
Trish gegenüber eine Bemerkung in diese Richtung fallen ließ, 
lachte sie. 

»Warum lachst du?« 
»Nein, Meg«, sagte sie auf ihre emphatische Art, die mich 

immer ein wenig nervös machte. »Glaub mir, du bist überhaupt 
nicht wie Holly.« 

»Ich weiß, dass ich ihr eigentlich nicht ähnlich bin. Ich wollte 
damit nur sagen, dass ich mich plötzlich so energiegeladen 
fühle.« 

»Wenn Holly sich energiegeladen fühlte, war sie wie ein 
Komet«, meinte Trish. »Oder wie ein Flugzeug kurz vor dem 
Start. Man konnte sie nicht ignorieren. Selbst wenn sie nur an 
ihrem Schreibtisch saß und sich nicht bewegte, war es, als 
würde sie pulsieren und die Luft um sich herum aufwirbeln. Ich 
spürte es bereits, wenn ich die Tür aufmachte. Meist wusste ich 
schon nach einer halben Sekunde, ob es ein schrecklicher oder 
ein wundervoller Tag werden würde. Ich mochte das überhaupt 
nicht, weil ich keinerlei Kontrolle darüber hatte. Sie war immer 
diejenige, die das Feld beherrschte, auch wenn es in Wirklich-
keit gar nicht so war. Du weißt schon, was ich meine.« 

»Ich glaube schon.« 

 267



»Du bist das genaue Gegenteil von ihr, deswegen seid ihr 
wahrscheinlich auch so enge Freundinnen. Gegensätze ziehen 
sich bekanntlich an. Du strahlst so viel Ruhe aus.« 

»Das klingt ein bisschen langweilig.« 
»Nein, wir mögen das«, antwortete Trish. »Du gibst uns ein 

Gefühl von Sicherheit.« 
»Wirklich?« 
»Ja. Holly ist wie ein Hightech-Jahrmarkt. Du bist wie ein – 

wie ein …« Sie suchte nach dem richtigen Bild, und ich wartete. 
»Ein Haus«, sagte sie schließlich. 
»Ist das gut?« 
»Ja«, antwortete sie entschieden. 
Dann legte sie ihre kleinen, geschickten Hände auf meine 

Schultern und küsste mich auf beide Wangen. Ich glaube, sie 
war selbst mindestens genauso überrascht wie ich. 

 
So hektisch dieser Tag für mich auch war, ich musste die ganze 
Zeit an Trishs Worte und an Holly denken, genauer gesagt, an 
Hollys Feinde. An das, was sie mir in so verzweifeltem Ton 
zugeflüstert hatte, und an die Worte von Dr. Thorne. Bald würde 
sie aus dem Krankenhaus entlassen werden, und ich wollte 
nicht, dass sie in eine feindliche Welt kam. Ich war mir nicht so 
ganz sicher, was Dr. Thorne und seine Vogelnester betraf, aber 
ich verstand, dass Holly sich manchmal selbst hasste und sich 
deswegen eine Welt geschaffen hatte, in der ihr viele Leute nur 
Schlechtes wünschten. Ich hatte schon oft erlebt, wie sie das 
anstellte. Sie bemühte sich nach Kräften, alle dazu zu bringen, 
sie fallen zu lassen. Sogar mich hatte sie schon fast so weit 
gehabt. Ich würde zwar nie in der Lage sein nachzuvollziehen, 
was Holly durchgemacht hatte, aber ich hatte zumindest eine 
vage Vorstellung von der Hölle, durch die sie gegangen war. 

Laut Trish gab ich den Leuten ein Gefühl von Sicherheit. Das 
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war nicht viel. Ich glaube, ich wäre lieber mit einem Jahrmarkt 
verglichen worden als mit einem Haus. Ich hätte es vorgezogen, 
so aufregend, sexy, glamourös, gefährlich, eigenwillig, verletz-
lich, liebenswert, provozierend und kühn zu sein wie Holly, aber 
ich war nun mal, wie ich war. Und Holly vertraute mir. Mir 
hatte sie einen Abschiedsbrief geschrieben, und mich hatte sie 
anzurufen versucht, als sie im Sterben lag. Ich wollte, nein, ich 
musste versuchen, die Welt, in die meine Freundin zurückkehren 
würde, ein bisschen sicherer zu machen. Ich sah es einfach als 
meine Pflicht an. Eine schwere Pflicht, vor der ich mich aber 
nicht drücken konnte. 

 
Todd setzte mich am Krankenhaus ab und wollte mich eine 
halbe Stunde später wieder abholen. Charlie war schon gegan-
gen, aber Marcia Krauss arrangierte gerade einen großen 
Blumenstrauß in einem Krug. Hollys Mutter war noch jung – 
schätzungsweise so um die fünfzig – und eigentlich ganz 
attraktiv, aber es war schwer, ihren Rechtschaffenheitspanzer zu 
durchdringen. Als ich sie ein paar Jahre zuvor kennen gelernt 
hatte, konnte ich gar nicht glauben, dass sie wirklich Hollys 
Mutter war. Später hatte ich begriffen, dass sie das Gegenteil 
von Holly verkörperte: ordentlich, vorsichtig, anständig, 
bescheiden, sparsam, tugendhaft, beherrscht und extrem 
ängstlich. Holly als Tochter zu haben muss ziemlich anstren-
gend für sie gewesen sein. 

Ich küsste erst Marcia auf die Wange und dann Holly auf die 
Stirn. »Du siehst besser aus.« 

»Lügnerin.« 
Es stimmte aber. Sie wirkte immer noch ausgezehrt, und der 

blasser werdende Bluterguss an ihrer Wange gab ihrem Gesicht 
einen einseitigen Graustich, aber ihre Augen wirkten lebhafter, 
und sie sah insgesamt nicht mehr so mitgenommen aus. 

»Hattest du heute viel Besuch?« 
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Holly ignorierte meine Frage. 
»Wir haben gerade über Dad gesprochen«, erklärte sie. 
»Du hast über ihn gesprochen«, widersprach ihre Mutter. »Ich 

nicht.« 
»Ich wollte von dir wissen, wie er gestorben ist.« 
Holly ging es definitiv besser, dachte ich. Zumindest schaffte 

sie es schon wieder, andere Leute in Verlegenheit zu bringen. 
»Er hatte immer einen sehr anstrengenden Lebensstil«, ant-

wortete Marcia. 
»Mom«, sagte Holly. »Bitte hör auf, an den Blumen herumzu-

zupfen, und sieh mich an. Bitte. Ich hab versucht, mich 
umzubringen.« 

»Ich weiß«, murmelte ihre Mutter in die Rosen und Lilien 
hinein. »Deswegen bin ich ja hier.« 

»Du hast es bisher aber noch mit keinem Wort erwähnt.« 
»Ich bin hier, um dir zu helfen, über das alles hinwegzukom-

men. Außerdem ist jetzt Meg da.« 
»Meg hat damit kein Problem, oder? Du sagst doch immer, 

dass Dad genauso war wie ich. Ich möchte einfach nur wissen, 
ob er sich umgebracht hat.« 

»Holly, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.« 
»Wann dann?« 
»Jedenfalls nicht jetzt.« 
»Ich hab Recht, stimmt’s? Er war manisch-depressiv, und er 

hat sich umgebracht.« 
»Das kann man so nicht sagen.« 
»Es ist in meinem Blut. Ich habe es von ihm.« 
»Hör auf!« 
»Das ist doch nicht so schlimm«, sagte Holly. »Außerdem 

kannst du sowieso nichts dagegen tun.« 
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Sie ließ sich in ihr Kissen zurücksinken. Marcia griff nach 
ihrer Tasche, zupfte ein letztes Mal an dem Strauß herum und 
gab ihrer Tochter zum Abschied ein kleines Küsschen. »Gib 
Acht, dass du dich nicht überanstrengst.« 

»Keine Sorge«, antwortete Holly. »Wird nicht passieren.« 
Nachdem ihre Mutter gegangen war, sagte Holly zu mir: 
»Ich wette, sie treibt Charlie in den Wahnsinn. Dabei würde 

sie viel lieber wieder nach Hause fahren, und mir wäre es auch 
lieber. Aber es wird von einer Mutter nun mal erwartet, dass sie 
sich um ihre kranke Tochter kümmert, und deswegen wird es 
auch so gemacht.« 

Ich setzte mich auf die Bettkante, stibitzte Holly eine Traube 
und schob sie mir in den Mund. »Wann darfst du denn nun nach 
Hause?« 

»Darüber lässt Dr. Thorne sich nicht so richtig aus. Er stellt 
mir weiterhin Fragen und meint, es gebe noch eine andere 
Behandlungsmethode, die er ausprobieren wolle.« 

»Wie geht es Charlie?« 
»Gut, glaube ich.« 
»Kannst du mir sagen, wie ich diesen Poker-Mann finde? Wie 

war noch mal sein Name? Vic Norris?« 
»Wie kommst du denn von ›Wie geht es Charlie?‹ so schnell 

auf dieses Thema?« 
»Sag mir, wie ich ihn finden kann.« 
»Warum? Außerdem weiß ich das selbst nicht so genau.« 
»Wie hieß denn dieser andere Typ? Tony, oder?« Allmählich 

kam ich mir wirklich vor wie Hollys Gouvernante. Ich hatte das 
Gefühl, über die Einzelheiten ihres Lebens schon besser 
Bescheid zu wissen als sie selbst. 

»Tony Manning. Warum?« 
»Wo arbeitet er?« 
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»Keine Ahnung. Oder doch. Er hat gesagt, er baue einen neuen 
Wohnblock in der Nähe der Tate Modern. Anscheinend ist die 
Gegend groß im Kommen. Warum? Da ist nichts zu machen. 
Man kann diese Typen nicht dazu bewegen, sich wie Gentlemen 
zu benehmen.« 

Ich hatte keine Zeit, ihr darauf eine Antwort zu geben. Naomi 
schob den Kopf zwischen den Vorhängen durch und begrüßte 
uns mit einem fröhlichen »Hallo!«. Holly murmelte etwas und 
schloss die Augen. 

»Ich glaube, sie ist ein bisschen müde«, erklärte ich. 
»Ich wollte ihr die hier bringen.« Naomi legte eine braune 

Papiertüte auf Hollys Brust. Der Geruch von Hefegebäck 
erfüllte die Luft. »Safranbrötchen«, sagte sie. »Frisch aus dem 
Ofen. Sie sind noch ganz warm. Ihr müsst sie gleich probieren.« 

Holly schüttelte den Kopf. 
Ich mag Safran eigentlich nicht besonders, aber Naomi war so 

voller Eifer, dass ich ihre Gefühle nicht verletzen wollte. Ich 
nahm ein Brötchen und biss ein kleines Stück davon ab. »Köst-
lich.« 

»Ich hab mir gedacht, Blumen und Obst hat sie schon genug.« 
»Du bist Charlie und Holly eine große Hilfe«, sagte ich. 
»Hauptsächlich Charlie«, murmelte Holly so leise, dass man es 

kaum verstehen konnte. 
»Das mach ich doch gern«, antwortete Naomi. »Sie sind 

schließlich meine Freunde. Außerdem bin ich Krankenschwes-
ter. Ich weiß, was Holly durchgemacht hat. Immer noch 
durchmacht«, fügte sie hinzu. »Die anderen glauben ja alle, dass 
es ihr schon viel besser geht, aber man darf nicht vergessen, dass 
es sich bei dem, was sie hat, nicht um ein Virus handelt, und 
dass sie noch ganz schön tief drinsteckt. Stimmt’s, Holly?« 

»Ja, wahrscheinlich.« 
»Sie wird noch eine ganze Weile auf die Hilfe von uns allen 
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angewiesen sein, nicht?« 
Holly wandte sich ab und vergrub ihr Gesicht im Kissen. Ich 

beugte mich über sie und küsste ihre eingefallene Wange. 
»Mach dir keine Sorgen mehr«, sagte ich leise. »Es wird alles 

gut.« 
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Bevor ich die Zeit fand, Vic Norris aufzuspüren, fand Rees den 
Weg zu mir. Am nächsten Tag, als ich gerade eine E-Mail 
schrieb, in der ich alle im Büro aufforderte, ihre Spesenrechnun-
gen in angemessener Form einzureichen und nicht einfach nur 
mit Lippenstift auf ein Papiertuch zu schmieren, kam er durch 
unsere offene Bürotür herein, schlenderte auf mich zu und ließ 
einen dicken braunen Umschlag vor mir auf den Schreibtisch 
fallen. »Ich hab mir gedacht, Sie möchten sich vielleicht ein 
paar Schnappschüsse von Ihrer kleinen Freundin ansehen, bevor 
Sie sie das nächste Mal auf ein Polizeirevier schleppen«, 
erklärte er. 

»Woher wissen Sie das?« 
Er lächelte. 
»Ich habe euch hineingehen und dann wieder herauskommen 

sehen. Ich bin aber nicht zum Verhör gebeten worden. Die 
Polizei wollte nichts davon wissen, hab ich Recht? Wer würde 
ihr auch nur ein Wort glauben, wenn das Ganze vor Gericht 
käme? Eine kleine Phantastin, unsere Holly. Schauen Sie sich 
auf jeden Fall diese Schnappschüsse an – es sind übrigens nur 
Abzüge.« 

Er drehte sich um und verschwand. Ich starrte ihm benommen 
nach. Es dauerte eine Weile, bis mein Zorn richtig hochzuko-
chen begann. 

»Das war dieser Typ, oder?«, fragte Lola hinter mir. »Der 
Mistkerl, der Holly verfolgt hat.« 

»Ja. Halt mal kurz die Stellung. Ich bin gleich wieder da.« 
Ich musste fast lachen, weil sie vor Verblüffung wie eine 

Zeichentrickfigur den Mund aufriss, als ich an ihr vorbei zur 
Treppe stürmte. Er hatte gerade das Gebäude verlassen, als ich 
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ihn einholte und am Ärmel packte. 
»Hören Sie«, sagte ich. 
»Was?« 
»Ich weiß, was Sie getan haben.« 
»Sie wissen nur, was Holly behauptet hat.« 
»Ich weiß, was Sie getan haben«, wiederholte ich. »Und ich 

warne Sie: Wenn Sie sich je wieder in ihre Nähe wagen, werden 
Sie kein zweites Mal ungestraft davonkommen.« 

»Warum sollte ich in ihre Nähe wollen? Sie ist doch bloß …«, 
er suchte nach dem richtigen Wort, »… Abschaum.« Sein Atem 
roch nach Bier. 

»Halten Sie sich einfach von ihr fern. Sie haben ja keine 
Ahnung, wie sehr sie auf Messers Schneide …« Ich verkniff mir 
den Rest. 

»Doch, ich glaube schon. Sie hat versucht, sich umzubringen, 
stimmt’s? Schade.« 

»Schade?« 
»Dass sie es nicht geschafft hat.« 
Wenn ich in dem Moment ein Messer gehabt hätte, dann hätte 

ich es Rees in die Brust gerammt, und sei es nur, um ihm dieses 
höhnische Grinsen auszutreiben. 

»Und hören Sie auf, ihre Freunde zu belästigen.« 
»Sie ist krank, nicht wahr? Krank im Kopf. Der arme alte 

Charlie. Na ja, meinetwegen kann er sie haben. Ich hätte 
sowieso keine Lust, eine Irre zu vögeln.« 

Ich holte tief Luft und ballte die Fäuste, um nicht schreiend auf 
ihn loszugehen. 

»Halten Sie sich von ihr fern«, sagte ich noch einmal und ließ 
ihn dann stehen. 

Wieder im Büro, schob ich meinen Finger unter die gummierte 
Klappe des braunen Umschlags, den Rees mir auf den Schreib-
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tisch geworfen hatte, und zog das oberste Foto heraus. Es zeigte 
Holly schlafend im Luigi’s. Er hatte es entweder ganz aus der 
Nähe aufgenommen oder ein Zoom benutzt. Sie lag halb mit 
dem Oberkörper auf dem Tisch, den Kopf in der Armbeuge, die 
Augen geschlossen. Wimperntusche und Lippenstift waren 
verschmiert; ihre Haut wirkte wächsern. Man konnte sogar 
sehen, dass ihr ein wenig Speichel aus dem halb offen stehenden 
Mund lief. Der Gedanke, dass Holly dieses Foto jemals zu 
Gesicht bekäme oder auch nur von seiner Existenz wüsste, war 
mir unerträglich. Schaudernd schob ich es zurück in den 
Umschlag, den ich ganz hinten in der untersten Schublade des 
Aktenschranks versteckte. 

 
Um halb zwölf bog ich auf die Baustelle südlich des Flusses ein. 
Trotz Hollys vager Angaben war sie ziemlich leicht zu finden 
gewesen. Ich fragte einen massigen Mann mit einer fleckigen 
Nase, ob er mir sagen könne, wo Anthony Manning zu finden 
sei. 

»Tony?« 
»Ja, Tony.« Ich bemühte mich um einen möglichst geschäfts-

mäßigen Ton, als würde ich erwartet. 
»Der ist nicht da. Am Donnerstag ist er nie da. Das ist sein 

Klubtag.« 
»Klubtag?« 
»Golf. Kunden belabern.« 
»In welchem Klub ist er denn da?« 
»In Kingston.« 
»Oh. Danke.« 
Ich überlegte schon, ob ich aufgeben und einfach ins Büro 

zurückkehren sollte. Schließlich hatte ich es wirklich versucht. 
Mehr konnte niemand von mir erwarten. Am Ende fuhr ich 
natürlich doch nach Kingston und erfragte mir den Weg zum 
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Golfklub. Als ich schließlich dort ankam, versuchte ich so 
auszusehen, als würde ich mich ständig in Golfklubs herumtrei-
ben. An der Bar, wo die Leute Gin Tonic tranken, fragte ich 
nach Anthony Manning, woraufhin ein Mann in einem hässli-
chen braunen Cordanzug nach draußen deutete und erklärte, er 
sei auf dem Platz. 

Ich bestellte mir einen Tomatensaft, wurde aber darüber 
aufgeklärt, dass an dieser Bar nur Mitglieder etwas zu trinken 
bekämen. Und als ich mich daraufhin einfach in die Ecke setzen 
und auf ihn warten wollte, wies man mich darauf hin, dass sich 
in der Bar nur Mitglieder aufhalten dürften. Ich ging also zurück 
in den Eingangsbereich und blätterte in einem Katalog voller 
Bilder von karierten Hüten und Schuhen mit Quasten. Irgend-
wann hörte ich dann jemanden sagen: »Ja?« 

Vor mir stand ein großer, kräftiger Mann, der mit dem Klein-
geld in seiner Jackentasche klimperte. Wenigstens trug er nicht 
die dämlichen Klamotten, die die meisten Männer hier anhatten. 

»Anthony Manning?« 
»Ja.« Diesmal schwang in seiner Stimme eine Spur von Unge-

duld mit. 
»Ich bin Meg Summers, eine Freundin von Holly. Holly 

Krauss.« Er verzog keine Miene. Ich holte tief Luft. »Sie ist im 
Krankenhaus, es geht ihr gar nicht gut, und deswegen soll ich in 
ihrem Auftrag jemanden ausfindig machen. Um das mit ihren 
Schulden zu klären.« 

Ein kleines Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. 
»Kümmert sie sich jetzt endlich darum?« 
»Ja.« 
»Und?« 
»Wo finde ich ihn?« 
»In seiner Hauptgeschäftsstelle.« 
»Das klingt ja ziemlich nobel.« 
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»Es ist ein Laden in Kensington.« Er kritzelte eine Adresse auf 
einen Zettel und reichte ihn mir. 

»Was für eine Art Laden?« 
»Ach, man bekommt dort dieses und jenes«, antwortete er und 

wandte sich zum Gehen, fügte dann aber noch hinzu: 
»Und versuchen Sie nicht, den Preis zu drücken. Er verhandelt 

aus einer Position der Stärke.« 
 

Ich hatte das Gefühl, dass ich da nicht allein hinfahren sollte, 
weshalb ich Lola mitnahm. Dabei ist sie wirklich der letzte 
Mensch, den man mit einer Krisensituation belasten sollte. Sie 
ist klein, unschuldig, ängstlich und leichtgläubig. Aber sie 
vergöttert Holly. Ich wollte auch nur, dass sie draußen im 
Wagen sitzen blieb und auf mich wartete. Warum, konnte ich 
selbst nicht sagen. 

Das Cowden-Brothers-Pfandhaus lag zwischen einem mit 
Brettern zugenagelten ehemaligen Reisebüro und einem Friseur. 
Im Schaufenster waren ein Einrad, ein Saxophon, eine E-
Gitarre, eine Standuhr und eine Menge Schmuck ausgestellt. 
Auf einem kleinen Schild stand: KREDITE. GUTE KONDI-
TIONEN. DISKRETION GARANTIERT. Als ich die Tür 
öffnete, ertönte eine laute Glocke. Hinter der Theke saß ein 
fetter Mann mit einem kleinen, zarten Gesicht. Er las eine 
Zeitschrift und rauchte. Hinter ihm verfolgte ein wesentlich 
älterer Typ auf einem Fernsehbildschirm ein Pferderennen. »Ich 
suche Vic Norris«, sagte ich. 

»Und Sie sind?« 
»Meg Summers. Eine Freundin von Holly Krauss.« 
»Ich weiß weder, wer Sie sind, noch kenne ich diese andere 

Frau.« 
»Ich nehme an, Vic Norris weiß, wer Holly ist.« 
Er drückte in einem überquellenden Aschenbecher seine 
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Zigarette aus. »Er arbeitet nicht hier«, sagte er. 
»Mir ist aber diese Adresse genannt worden.« 
Der Mann zog langsam eine neue Zigarette aus einem Päck-

chen und zündete sie sich an. »Worum geht es?« 
»Angeblich schuldet meine Freundin Vic Norris Geld.« 
»Du meine Güte. Und warum kommt sie dann nicht selbst?« 
»Sie ist krank.« 
Der Mann zog an seinem Glimmstängel und hustete dann 

keuchend. »Wie war noch mal ihr Name?« 
»Holly Krauss.« 
»Moment.« Er verschwand durch eine Tür hinter der Theke. 
Der Alte sah mich einen Moment an, wandte sich dann aber 

wieder dem Rennen zu. 
Als der fette Mann zurückkehrte, wirkte er freundlicher. 
»Das ist richtig. Die Schulden der jungen Dame belaufen sich 

auf sechzehntausend Pfund.« 
»Sechzehn? Ich dachte, es wären elf.« 
»Der Rest sind Zinsen, meine Liebe«, erklärte er lachend. 

»Ihre Freundin hat sich mit dem Zahlen zu lange Zeit gelassen.« 
»Das ist absolut unfair«, protestierte ich. »Sie wollte das alles 

gar nicht. Und sie ist krank.« 
Der Mann schien mir gar nicht zuzuhören. Er hatte sich dem 

Fernseher zugewandt und starrte auf den Bildschirm. 
»Ich habe gerade gesagt, dass ich das absolut unfair finde.« 
»Ihre Freundin sollte aufpassen, von wem sie sich Geld leiht«, 

antwortete er. 
»Sie hat es sich nicht geliehen. Sie ist zu einem Pokerspiel 

verleitet worden.« 
Der Mann zuckte mit den Achseln. »Nächste Woche sind es 

siebzehn, dann achtzehn. Aber …« Mit einem erneuten Achsel-
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zucken blickte er wieder auf seine Zeitschrift hinunter. 
»Was ist, wenn sie nicht zahlen kann?«, fragte ich. »Wenn 

jemand nicht zahlen kann?« 
Der fette Mann lächelte. Er hatte oben eine Zahnlücke. »Sie 

zahlen alle«, antwortete er. 
Ich sah erst ihn an und dann den Alten, ließ den Blick über die 

Gegenstände in den Regalen schweifen. Alte Stereoanlagen, ein 
Schlagzeug, Schuhe, eine Teekanne mit passendem Milchkrug, 
ein Hometrainer, diverse Armbanduhren, ein Reisewecker, eine 
große, unhandliche schwarze Kamera. 

»Heute ist Donnerstag«, sagte ich. »Ich bringe das Geld am 
Dienstagabend, um kurz vor sechs.« 

»Am Dienstag sind es schon siebzehntausend.« 
»Dann komme ich am Montag. Kann ich mit Scheck bezah-

len?« 
»Bei einem Scheck verlangen wir eine zusätzliche Gebühr«, 

antwortete er. 
»Wie viel?« 
»Dreißig Prozent.« 
»Ich bezahle bar.« 
Als ich den Laden verließ, ertönte wieder die Glocke. 
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Es waren fast elftausend Pfund auf meinem besonderen Spar-
konto bei der Bank. Ich hatte sechs Jahre gebraucht, um so viel 
anzusammeln – mein Grundstock für ein Haus. Na ja, wahr-
scheinlich würde es vorerst nur für eine kleine 
Einzimmerwohnung am Stadtrand reichen, aber eines Tages 
würde ich in einem eigenen Haus mit Garten wohnen. Mit 
Kräutern und Blumen und einem schönen Obstbaum. Und 
vielleicht sogar einer Katze. Holly hatte sich ihr Haus nur leisten 
können, weil sie zu zweit waren und ihre Mutter ihr die Hälfte 
der Anzahlung geliehen hatte. Als wir mit unserer Firma 
anfingen, träumte ich davon, so viel zu verdienen, dass ich das 
Geld schneller zusammenbekommen würde, aber natürlich war 
es nicht so gelaufen. 

Ich schob die Gedanken an mein Traumhaus und mein Traum-
leben beiseite. Ich besaß elftausend, aber ich brauchte noch 
weitere fünf, und ich hatte keine Ahnung, wo ich die auftreiben 
sollte, noch dazu bis Montag. Ich hatte einen Dispokredit von 
fünfhundert Pfund, den konnte ich bestimmt in Anspruch 
nehmen. Aber fünftausend? 

Am Spätnachmittag saß ich an meinem Schreibtisch und 
überlegte. Bei KS Associates hatten wir einen Dispokredit von 
dreißigtausend Pfund und waren im Moment erst bei neunzehn-
tausendvierhundert angekommen. Das hieß, ich konnte mir das 
Geld morgen früh auszahlen lassen und hatte das Limit trotzdem 
noch nicht erreicht. Ich nahm unsere Firmenscheckkarte aus der 
Schublade und steckte sie in meine Tasche. Aber dann blickte 
ich mich im Büro um, betrachtete Lola und Trish und all die 
anderen, die mir vertrauten – die glaubten, bei mir so sicher zu 
sein wie in einem Haus –, und legte die Karte zurück in die 
Schublade. Ich wusste, dass ich sonst alles aufs Spiel gesetzt 
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hätte, wofür wir so hart gearbeitet hatten. 
 

»Du kommst doch Weihnachten mit zu meinen Eltern, oder?« 
Es war keine wirkliche Frage, eher eine Feststellung, und er 

sagte es ganz beiläufig, während ich mir gerade eine Gabel voll 
Reis in den Mund schob. Ich war plötzlich erfüllt von einem 
Gefühl des Glücks über die Stabilität dieser Beziehung und die 
Herzlichkeit, auf der sie basierte. Ich legte meine Gabel weg. 

»Sehr gerne«, antwortete ich und bemühte mich dabei, meine 
Rührung nicht allzu sehr zu zeigen. »Wenn du mich wirklich 
dabeihaben willst.« 

»Natürlich will ich das«, antwortete er. »Außerdem möchten 
dich meine Eltern kennen lernen.« 

»Wirklich?«, fragte ich strahlend. »Ich würde sie auch sehr 
gerne kennen lernen.« 

Wir grinsten uns an, bevor wir uns wieder dem Essen zuwand-
ten. Es war das erste Mal seit Jahren, dass ich mich wieder so 
richtig auf Weihnachten freute. Meistens war ich zusammen mit 
meinen Eltern zu meiner Schwester nach Devon gefahren. Sie 
war verheiratet, hatte mittlerweile zwei kleine Kinder und eine 
Katze und wohnte in einem kleinen Haus am Ende der Welt, 
umgeben von Wiesen, das Meer in Sichtweite. Ich fühlte mich 
dort immer ein bisschen wie eine Außenseiterin – die, die jedes 
Jahr als Letzte und allein eintraf – und spielte zwei Tage lang 
die brave Tochter und fröhliche Tante, ehe ich wieder nach 
London flüchtete. Letztes Jahr war ich bei Holly und Charlie 
gewesen und bis fünf Uhr morgens aufgeblieben, weil Holly, 
schon ziemlich betrunken, unbedingt noch Scharade spielen 
wollte. Ich sehe sie noch genau vor mir, wie sie mit ihren hohen 
Schuhen und ihrem schief sitzenden Papierhut auf einem Tisch 
stand und hilflos kicherte. Dieses Jahr aber war es anders. Todd 
und ich hatten gemeinsame Pläne. Wir wollten zusammen einen 
Weihnachtsbaum besorgen, an Neujahr wegfahren, vielleicht 
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sogar gemeinsame Entscheidungen treffen. Ich blickte dem 
kommenden Jahr voller Zuversicht entgegen. 

Dann musste ich wieder an Holly denken. Ihr Weihnachten 
würde dieses Jahr ziemlich seltsam ausfallen. Ich hatte mit 
Charlie darüber gesprochen, und er sagte mir, dass Hollys 
Mutter nach der Entlassung ihrer Tochter noch einige Zeit 
bleiben wolle, bis sie sich zu Hause wieder einigermaßen 
zurechtfand. Seine Mutter würde ebenfalls für ein paar Tage 
kommen. Naomi hatte angeboten, das Weihnachtsessen für sie 
zu kochen. Arme Holly, dachte ich. Während sie apathisch in 
ihrem Krankenbett lag, diskutierten rundherum alle über sie und 
schmiedeten über ihren Kopf hinweg Pläne. 

Ich hatte Holly immer für sehr mutig gehalten, für die mutigste 
Person, die ich kannte, aber nun peinigte sie Angst. Ich fragte 
mich, ob sie sich mehr vor dem Chaos in ihrem Inneren fürchte-
te – all den seltsamen, quälenden Dämonen, die sie immer für 
einen Teil ihrer Persönlichkeit gehalten hatte, nun aber als 
hässliche Eindringlinge empfand – oder mehr vor der Realität, 
in die sie bald wieder zurückkehren musste. Wahrscheinlich 
hatte sie vor beidem Angst, dem Innen und dem Außen, denn sie 
konnte beiden Welten nicht entkommen. Sie fand selbst im 
Schlaf keine Ruhe, weil Alpträume sie quälten. Ich hatte noch 
nie für einen Menschen so viel Mitleid empfunden wie nun für 
Holly und mich auch noch nie für jemanden so verantwortlich 
gefühlt. Es kam mir vor, als hätten wir die Grenzen einer 
normalen Freundschaft überschritten, sodass sie für mich 
inzwischen eher so etwas wie eine Tochter, Schwester oder 
Mutter war, eigentlich alles in einer Person. Die Verantwortung 
für sie lastete so schwer auf mir, dass ich sogar an sie dachte 
und mir ihretwegen Sorgen machte, wenn ich mit Todd zusam-
men war. Und Pläne schmiedete. Pläne wie meinen heutigen, 
von dem ich nicht einmal Todd erzählte, weil ich wusste, dass er 
ihn dumm finden würde. 

»Was ist los?«, fragte er. »Du schaust so sorgenvoll.« 
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»Wirklich? Ich weiß gar nicht, warum.« 
»Woran hast du gerade gedacht?« 
»Ach, nichts.« 
»Meg, ich bin nicht blind. Sag es mir.« 
»Ich glaube, ich sollte es dir lieber nicht erzählen, weil es sich 

dabei um eine Privatangelegenheit von Holly handelt.« 
»Oh. Holly. Das hätte ich mir denken können.« 
Der Rest des Abends verlief etwas kühl. Als wir schließlich 

nebeneinander im Bett lagen, berichtete ich ihm doch noch von 
Hollys Schulden, meinem Ausflug in den Golfklub und meinem 
Besuch bei den Cowden Brothers. 

»Weißt du, was ich finde?« 
»Du findest, dass ich ein unglaublicher Trottel bin.« 
»Ich finde, dass du die liebste, loyalste und großzügigste 

Freundin bist, die die Welt je gesehen hat.« 
»Oh.« Ich spürte, dass ich rot wurde, auch wenn man das im 

Dunkeln natürlich nicht sah. 
»Hast du dir das wirklich gut überlegt?« 
»Ich glaube schon.« 
»Weiß Holly es überhaupt zu schätzen?« 
»Ich werde ihr erst mal nichts davon sagen. Ich möchte ein-

fach, dass sie keine Angst haben muss, wenn sie aus dem 
Krankenhaus kommt.« 

»Dann möchtest du also nicht einmal einen Dank dafür. Das 
ist definitiv nicht normal.« 

»Diese Dinge spielen inzwischen keine Rolle mehr«, sagte ich 
und wusste in dem Moment, dass das stimmte. »Es ist eher eine 
Frage von Leben oder Tod, Wahnsinn oder Nicht-Wahnsinn. Ich 
habe das Gefühl, mir bleibt keine andere Wahl.« 

Einen Moment lang schwiegen wir beide. Er streichelte mir 
geistesabwesend übers Haar. 

 284



»Was denkst du?« 
»Ich denke, du hättest schon eher mit mir darüber reden sol-

len.« 
»Das wollte ich, aber es war eigentlich Hollys Geheimnis, 

nicht meines.« 
»Du hättest da nicht allein hinfahren dürfen.« 
»Ich hatte Lola dabei.« 
»Na großartig.« Er kannte Lola. 
»Es gab ja zum Glück keine Probleme.« 
»Und du willst das wirklich durchziehen?« 
»Ja.« 
»Ich könnte viertausend beisteuern. Das ist alles, was ich habe. 

Sogar schon ein bisschen mehr, als ich habe.« 
»Nein!«, sagte ich. »Nein, nein und noch mal nein. Das wäre 

nicht richtig. Du kennst Holly doch kaum. Ihr seid euch nur ein 
einziges Mal begegnet, und da war sie ziemlich grob und 
unhöflich zu dir. Wenn ich geahnt hätte, dass du mir Geld 
anbieten würdest, hätte ich dir nichts davon erzählt. Jetzt fühle 
ich mich ganz schrecklich.« 

»Ich möchte dir aber helfen.« 
»Nein.« 
»Meg, ich möchte. Mein Entschluss steht fest.« 
»Aber das geht nicht – ich kann kein Geld von dir annehmen.« 
»Warum nicht?« 
»Ich kann einfach nicht.« 
»Dann betrachte es doch einfach als Kredit.« 
»Aber …« 
»Aber ohne den wöchentlichen Zins.« 
»Todd.« 
»Was?« 
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»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Musst du unbedingt etwas sagen?« 
 

Die restlichen tausend Pfund lieh ich mir von Trish und einer 
alten Schulfreundin, die in der City arbeitete, in Camden ein 
großes Haus besaß und für jedes Paar Schuhe, das sie erstand, 
fünfhundert Pfund ausgab. Ich erklärte ihnen, dass ich gerade 
ein kleines Liquiditätsproblem hätte und ihnen das Geld gleich 
nach Weihnachten zurückzahlen würde. Alle Beteiligten waren 
ein wenig verlegen. 

 

* 

Am Montagmorgen war mir vor Nervosität richtig flau im 
Magen. Ich versuchte, ganz normal meine Arbeit zu machen, 
konnte mich aber auf nichts konzentrieren. Ich brauchte eine 
Stunde, um ein paar routinemäßige E-Mails zu beantworten und 
sah dann im Schneckentempo die Post durch. In der Mittagspau-
se ging ich zu meiner Bank und hob elftausendfünfhundert 
Pfund ab. Damit hatte ich mein normales Konto um vierhundert-
sechs Pfund überzogen, und auf meinem Sparkonto verblieb mir 
noch eine Summe von 1,56 Pfund. Das Gefühl, das ich empfand, 
während ich die Banknotenbündel in eine Plastiktüte und dann 
in meine Schultertasche steckte, hatte fast etwas von einem 
kleinen Schwips: Es war eine Mischung aus heroischer Selbst-
aufopferung, Traurigkeit, Wut und einer seltsamen Euphorie. 
Ich war es nicht gewohnt, solche wilden, dramatischen Dinge zu 
tun. Es kam mir vor, als wäre ich in die Haut eines anderen 
Menschen geschlüpft. 

Ich traf mich mit Todd vor seinem Büro. Er schlich wie ein 
Ganove zur Tür heraus und spähte erst einmal übertrieben nach 
rechts und links. Dabei hielt er eine abgewetzte Aktenmappe an 
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die Brust gepresst, die ich noch nie gesehen hatte. 
»Hallo«, begrüßte er mich fast flüsternd, musste dann aber 

über sich selbst grinsen. 
»Hast du Hunger? Sollen wir erst irgendwo einen Happen 

essen?« 
»Was? Mit diesem ganzen Bargeld in der Tasche? Lieber 

Himmel, Meg, lass uns die Sache ganz schnell hinter uns 
bringen, bevor wir das Geld verlieren oder überfallen werden.« 

»Geht es dir nicht gut?« 
»Ich fühle mich ein bisschen komisch. Als würden wir gleich 

eine Bank ausrauben oder so was Ähnliches.« 
»Schön wär’s. In Wirklichkeit sind wir diejenigen, die ausge-

raubt werden, oder hast du das vergessen?« 
»Wo steht dein Auto?« 
»Gleich um die Ecke.« 
»Dann nichts wie los.« 
»Todd.« 
»Was?« 
»Danke.« 
»Bedank dich erst, wenn wir es geschafft haben. Jetzt aber 

los.« 
 

Diesmal war nur der fette Mann da, aber im hinteren Teil des 
Ladens hörte man Geräusche. Er sperrte die Tür ab und drehte 
das Schild auf »Geschlossen«. Dann trat er wieder hinter die 
Ladentheke, und ich überreichte ihm meine Plastiktüte und die 
beiden Umschläge von Todd. Er befeuchtete mit der Zunge 
seinen Zeigefinger und begann routiniert die Banknoten durch-
zublättern. Wir sahen ihm beide fasziniert zu. Während seine 
zierlichen Hände das Geld zählten, leckte er sich ständig über 
die Lippen. 
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»Gut«, sagte er schließlich. 
»Kann ich eine Quittung haben?« 
Er riss ein Stück Papier von einem Block, kritzelte die Zahl 

darauf und reichte es mir. 
»Das ist aber keine Quittung, die ich beim Finanzamt einrei-

chen kann«, bemerkte ich. 
»Und?« 
»Woher weiß ich, dass ich Ihnen trauen kann? Was, wenn Sie 

einfach leugnen, das Geld erhalten zu haben? Was, wenn Sie 
Holly weiter belästigen?« 

Der fette Mann wirkte beleidigt. »Das hier ist eine Firma«, 
erklärte er. »Glauben Sie, wir wollen unseren guten Ruf ruinie-
ren? Sie haben bezahlt. Nun gehen Sie.« 
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Das klingt jetzt vielleicht seltsam, aber ich war ziemlich stolz 
auf mich. Ich hatte mich in das furchtbare Chaos gestürzt, das 
Holly hinterlassen hatte, und alles geregelt. Ich wusste nicht so 
recht, ob ich einen Drachen getötet oder nur ein bisschen 
Frühjahrsputz gemacht hatte, aber auf jeden Fall hatte ich Hollys 
Welt ein wenig von ihrem Schrecken genommen. Ich freute 
mich darauf, ihr diese Nachricht zu überbringen und ihr damit 
vielleicht ein Lächeln zu entlocken. Nun würde bestimmt alles 
besser werden. Aber dann verlief mein Besuch ganz anders als 
erwartet. Als ich an ihr Bett trat, lag sie mit dem Rücken zu mir. 
Ich hatte gleich ein ungutes Gefühl, weil sie sonst nie in dieser 
Haltung schlief. Ich ging auf die andere Seite, um ihr Gesicht 
sehen zu können. Sie war sehr blass. Zuerst dachte ich, sie 
würde schlafen, aber dann öffnete sie die Augen. Sie wirkten 
wie tot, wie die Augen eines Fisches. 

»Holly«, sagte ich. »Wie geht es dir?« 
Sie murmelte etwas, das ich nicht verstand. Ich beugte mich 

über sie. Sie stammelte nur sinnloses Zeug, lauter einzelne, 
unzusammenhängende Silben. »Was ist los?«, fragte ich. »Was 
ist passiert?« 

Voller Panik rannte ich hinaus auf den Gang, schnappte mir 
eine Krankenschwester und zerrte sie fast zu Hollys Bett. 

»Irgendetwas stimmt nicht mit ihr! Sie braucht ganz schnell 
einen Arzt!« 

Die Schwester runzelte die Stirn, beugte sich einen Moment 
über Holly und warf dann einen Blick auf das Krankenblatt am 
Fußende des Betts. »Miss Krauss braucht nur ein bisschen 
Ruhe«, erklärte sie. »Sie ist gerade von ihrer ersten Behandlung 
zurückgekommen.« 
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»Was für einer Behandlung?« 
»Elektroschock.« 
Ich kämpfte mich gegen den Widerstand von Dr. Thornes 

Sekretärin in sein Büro vor. Er telefonierte gerade und wirkte 
ziemlich verblüfft, als er mich sah. Ich blieb einfach vor ihm 
stehen, bis er den Hörer aufgelegt hatte. 

»Ich bin die Freundin von Holly Krauss«, begann ich. »Wir 
haben kürzlich miteinander gesprochen.« 

»Ja, Meg, ich weiß, wer Sie sind.« 
»Was, zum Teufel, läuft da ab? Ich war gerade bei ihr. Sie 

bringt keinen zusammenhängenden Satz mehr heraus. Und eben 
habe ich erfahren, dass sie mit Elekroschocks behandelt worden 
ist.« Ich hielt einen Moment inne. Von ihm kam keine Reaktion. 
»Nun?« 

»Ich habe die Behandlung angeordnet«, erklärte er. »Mit dem 
Einverständnis von Miss Krauss und ihrem Ehemann.« 

»Warum denn das, um Himmels willen?« 
»Es tut mir Leid, aber ich kann mit Ihnen wirklich nicht über 

die Einzelheiten ihrer Behandlung sprechen.« 
»Das ist ein Skandal! Ich werde mich beschweren.« 
Nun wirkte Dr. Thorne doch ein wenig beunruhigt und erhob 

sich von seinem Schreibtisch. »Warten Sie«, sagte er. »Sie 
müssen das verstehen. Ich kann Ihnen keine Einzelheiten über 
Miss Krauss’ Fall erzählen. Am besten, Sie besprechen das mit 
ihr selbst.« 

»Sie ist doch gar nicht in der Lage, irgendetwas zu bespre-
chen.« 

»Das kommt nur von der Narkose oder dem Muskelrelaxans. 
Mit der Elektroschocktherapie hat das nicht das Geringste zu 
tun.« 

»Ich kann einfach nicht fassen, dass Sie bei ihr diese extreme 
Therapie anwenden. Das ist doch mittelalterlich.« 
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»Es handelt sich keineswegs um eine extreme Therapie. Alles, 
was Sie darüber wissen, stammt wahrscheinlich aus irgendwel-
chen alten Filmen. Ich versichere Ihnen, dass es ganz und gar 
nicht so ist, wie Sie es sich vorstellen. Es handelt sich um ein 
ganz ungefährliches Verfahren. Wir behandeln damit sogar 
Schwangere, die keine starken Medikamente einnehmen dürfen. 
Auch in der Geriatrie wird damit sehr viel gearbeitet.« 

»Sie setzen ihr Gehirn unter Strom!« 
Er lächelte über meine Worte. »So kann man das wirklich 

nicht ausdrücken.« 
»Was hat das für Auswirkungen auf ihr Gehirn?« 
»Manche Patienten berichten von einem gewissen Maß an 

Gedächtnisverlust«, antwortete er, »aber das gibt sich in der 
Regel wieder. Das Entscheidende ist, dass es sich um eine sehr 
wirksame Behandlungsmethode handelt. Und bei manchen 
Patienten ist sie einfach unerlässlich.« 

»Sie meinen, bei schwer kranken Patienten?« 
Er schien sich sehr unbehaglich zu fühlen. »Ich meine bei-

spielsweise bei Patienten, die als stark suizidgefährdet gelten.« 
»Und Sie glauben, das ist bei Holly der Fall?« 
Er machte eine hilflose Handbewegung. »Es tut mir Leid«, 

sagte er. »Das darf ich Ihnen nun wirklich nicht sagen. Aber Sie 
sind doch ihre Freundin. Sie kennen Sie. Sie wissen, was sie 
durchgemacht hat.« 

»Das ist doch verrückt«, entgegnete ich. »Lächerlich. Sie war 
doch gar nicht mehr so krank. Es ging ihr schon viel besser. Ich 
kann gar nicht fassen, wie das alles jetzt so plötzlich passiert ist. 
Zu mir hat sie gesagt, sie wolle leben. Sie hatte nicht vor, es 
noch einmal zu versuchen, da bin ich ganz sicher.« 

Dr. Thorne ließ sich nicht überzeugen. Er setzte sich wieder 
hin. Unser Gespräch war offensichtlich beendet. 
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Als ich zurückkam, saß Charlie neben Hollys Bett. Sie selbst 
war mittlerweile richtig wach. Als sie mich sah, lächelte sie 
matt. 

»Wie geht es dir?« 
»Mir ist noch ein bisschen schwummrig«, antwortete sie. 

»Schwindlig. Duslig. Irgendwie fallen mir dazu nur Worte auf -
ig ein.« 

Ich hatte das Gefühl, dass ich zumindest Holly gegenüber gute 
Miene zum bösen Spiel machen musste. 

»Ich habe mit Dr. Thorne gesprochen«, sagte ich. »Er hat sich 
sehr positiv darüber geäußert.« 

»Mir selbst war ein bisschen mulmig zumute … du weißt 
schon. Einer flog übers Kuckucksnest. Ich dachte, du würdest 
hereinkommen und mich mit einer großen Narbe an meinem 
rasierten Schädel vorfinden. Mir ein Kissen aufs Gesicht 
drücken.« 

Sie schaffte es noch immer, mich zum Lachen zu bringen. Ich 
streichelte ihr übers Gesicht. »Du siehst gut aus.« 

Wir unterhielten uns eine Weile, auch wenn es ein etwas 
zusammenhangloses Gespräch war. Charlie beteiligte sich nicht 
daran. Er besorgte Kaffee für uns, zupfte am Bett herum und 
ordnete Hollys Sachen. Er tat mir so Leid. Während des letzten 
Jahres hatte er ziemlich viel Zeit als Zuschauer der großen 
Holly-Show verbracht, und nun musste er auch noch ihren 
Krankenpfleger spielen. Ich fragte mich, ob ihn meine Anwe-
senheit nervte oder ob er froh darüber war. Ein Blick auf meine 
Uhr rief mir ins Gedächtnis, dass ich anderswo auch noch ein 
Leben hatte. Aber vorher wollte ich mit Charlie sprechen. Ich 
forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, mit mir hinauszu-
kommen. Draußen auf dem Gang blieben wir stehen. Ich 
erklärte Charlie, wie überrascht ich gewesen sei. »Ich weiß«, 
antwortete er. »Es war eine schwierige Entscheidung. Aber 
Dr. Thorne sagte, es sei nur zu ihrem Besten.« 
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»Ich meine nicht nur das«, erwiderte ich. »Er war mir gegen-
über unglaublich diskret. Aber das wenige, was er mir erzählt 
hat, klang irgendwie so, als würde er Holly immer noch für 
selbstmordgefährdet halten.« 

Einen Moment lang schwiegen wir. 
»Ja?«, antwortete Charlie schließlich. 
»Aber das ist sie nicht.« 
»Wovon sprichst du überhaupt, Meg? Hast du denn keine 

Augen im Kopf? Warum glaubst du, dass sie hier ist? Sie ist in 
dem Krankenwagen gestorben. Es ist ein Wunder, dass sie es 
geschafft haben, sie zurückzuholen.« 

»Ich weiß, ich weiß«, räumte ich ein. »Aber inzwischen ist das 
anders. Sie hat es mir selbst gesagt. Sie hat gesagt, sie habe 
erkannt, dass sie leben wolle.« 

Charlie schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so. Viel-
leicht spielt sie bei dir immer noch die fröhliche Holly. Mir 
gegenüber ist sie anders. Sie spricht nach wie vor von Selbst-
mord. Sie fängt immer wieder von dem Thema an. Dr. Thorne 
sagt, das sei ein ganz wichtiger Faktor, der darauf hindeute, dass 
sie noch suizidgefährdet sei.« 

»Hat sie mit ihm darüber geredet?« 
»Das weiß ich nicht«, antwortete er. »Jedenfalls hat sie mit mir 

darüber gesprochen, und ich habe mit Dr. Thorne gesprochen. 
Spielt das eine Rolle?« 

»Ich hatte nur einen völlig anderen Eindruck von ihr.« 
Er bedachte mich mit einem scharfen Blick. Ich befürchtete 

schon, ihn beleidigt zu haben. »Du kennst doch Holly. Sie zieht 
immer eine Show ab. Denk mal an die Geschichte vorhin mit 
dem Kissen.« 

»Das war doch nur ein Scherz.« 
»Wer, zum Teufel, bist du, dass du entscheiden kannst, ob das 

ein Scherz war oder nicht?«, fuhr er mich an. 
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»Entschuldige«, sagte ich, erschrocken über Charlies plötzli-
chen Wutausbruch. »Lass uns nicht streiten. Wir stehen beide 
auf derselben Seite.« 

»Ich weiß. Das Ganze wird langsam zu viel für mich. Ich habe 
eine ziemlich anstrengende Zeit hinter mir.« 

»Das glaube ich dir gern.« 
»Weißt du, was, Meg? Früher hatte ich immer Angst, dass 

jemand Holly etwas antun könnte. Jetzt sieht es ganz danach 
aus, als wollte sie das selbst übernehmen. Manchmal denke ich, 
dass ich sie verloren habe. Ich glaube wirklich, sie möchte 
sterben. Wenn dem tatsächlich so ist, dann weiß ich nicht, was 
irgendjemand von uns tun könnte, um das zu verhindern.« 
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33 

Am Tag bevor Holly nach Hause kam, wollte ich Charlie ein 
Begrüßungssträußchen für sie vorbeibringen, musste aber 
feststellen, dass schon überall im Haus Vasen voller Lilien und 
Rosen herumstanden, die mein kleines Anemonensträußchen 
ziemlich mickrig aussehen ließen. Im Haus wimmelte es nur so 
von Leuten. Charlies Mutter war gerade eingetroffen und saß, 
rundlich und entspannt, auf der Couch und rauchte eine Men-
tholzigarette, während Hollys Mutter in der Küche lautstark mit 
Töpfen und Pfannen hantierte. Charlie war damit beschäftigt, 
einen asymmetrischen Weihnachtsbaum zu schmücken, und 
Naomi strich gerade die letzte Wandseite von Charlies und 
Hollys Schlafzimmer in einem zarten Grünton. »Wir haben uns 
gedacht, wir überraschen sie«, erklärte sie und grinste von der 
Trittleiter herunter. Sie hatte einen Farbklecks auf der Wange. 

Einen Moment lang empfand ich ein kindisches Gefühl von 
Eifersucht. »Du hättest mir Bescheid sagen sollen. Ich hätte dir 
helfen können.« 

»Ich weiß doch, wie viel du zu tun hast. Und außerdem macht 
mir das Streichen Spaß«, entgegnete Naomi. Sie legte ihren 
Pinsel vorsichtig auf den Deckel der Farbdose. »Möchtest du 
eine Tasse Tee? Und ein Stück Kuchen? Ich habe Ingwerkuchen 
gebacken.« 

»Nein, danke«, antwortete ich knapp. »Ich kann nicht blei-
ben.« 

 

* 

Am nächsten Tag schaute ich nicht bei Holly vorbei. Ich wollte 
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ihr ein bisschen Zeit lassen, sich wieder einzugewöhnen, doch 
am Abend, auf meinem Weg nach Hause, klingelte mein Handy, 
und sie war dran. Sie berichtete mir, dass sich alle ganz reizend 
um sie kümmerten, und stieß dann ein verächtliches Schnauben 
aus, das ich als positives Zeichen wertete. »Es ist wirklich übel«, 
sagte sie. »Die beiden Mütter sprechen nicht miteinander, und 
Charlie gibt sich solche Mühe, es allen recht zu machen, dass er 
mir schon fast vorkommt wie ein Hund, der ständig zwischen 
seinen zwei Besitzern hin- und herläuft. Kannst du vorbei-
schau’n? Bitte!« 

»Du meinst, jetzt gleich?« 
»Sie würden dich nicht reinlassen. Angeblich brauche ich 

Ruhe. Es ist wirklich zum Verrücktwerden, aber verrückt bin ich 
ja sowieso schon. Komm morgen.« 

»Ich weiß nicht, ob das –« 
»Bitte.« 
»Also gut. Wann?« 
»Komm doch zum Mittagessen.« 
»Ich bringe was mit.« 
»Untersteh dich! Die Küche platzt bald vor lauter Essen. Jeder 

meint, er muss irgendeine dämliche Suppe kochen. Weißt du, 
was? Bring doch deinen Todd mit. Morgen ist schließlich 
Samstag.« 

»Bist du sicher?« 
»Nun fang nicht du auch noch an, mich wie eine Invalide zu 

behandeln. Ich möchte ihn kennen lernen, damit ich dir sagen 
kann, ob er gut genug für dich ist.« 

»Aber bitte nimm –« 
»Ja, ich nehme mich zusammen. Keine Sorge. Ich verspreche 

dir, dass ich nicht wieder so grob mit ihm umspringen werde 
wie beim letzten Mal. Das lassen meine Pillen gar nicht zu.« 

Das hatte ich nicht gemeint. Eigentlich hatte ich sagen wollen: 
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»Aber bitte nimm ihn mir nicht weg.« 
 

Wir trafen gegen zwölf bei ihnen ein. Charlie öffnete uns die 
Tür und umarmte mich. Dann begrüßte er Todd mit einem 
kräftigen Handschlag. Er trug eine Schürze und hatte die Ärmel 
hochgekrempelt. Mittlerweile waren es noch mehr Blumen 
geworden, überall standen Karten mit Genesungswünschen 
herum, und die Beleuchtung des Weihnachtsbaums war ange-
schaltet. Das ganze Haus roch nach frischer Farbe. 

Ich hatte damit gerechnet, Holly im Bett vorzufinden, aber sie 
saß auf der Couch. Sie trug eine alte Jeans und einen melierten 
Rollkragenpullover mit überlangen Ärmeln, hatte ihr Haar zu 
Zöpfen geflochten und war völlig ungeschminkt. Sie sah aus wie 
eine Zwölfjährige und wirkte so bleich und fragil, dass ich mir 
neben ihr groß und plump vorkam. Ich beugte mich zu ihr 
hinunter, um sie ganz vorsichtig auf die Wange zu küssen, aber 
sie schlang beide Arme um mich und drückte mich fest an sich. 
»Keine Angst, ich zerbreche schon nicht«, lachte sie. »Ich bin 
ein zähes altes Huhn.« 

Sie stand auf und streckte Todd die Hand hin. »Ich glaube, ich 
war beim letzten Mal ziemlich unhöflich«, sagte sie, »wurde 
aber inzwischen darüber aufgeklärt, dass es sich dabei um ein 
Symptom einer Geisteskrankheit handelte. Können wir noch 
einmal von vorn beginnen? Und vielleicht gleich du zueinander 
sagen?« 

»Eine gute Idee«, antwortete Todd und gab ihr verlegen die 
Hand. »Es freut mich, dass es dir besser geht.« 

»Inzwischen kommt mir das alles wie ein Traum vor. Haupt-
sächlich, weil es hier im Haus mit keinem Wort erwähnt wird.« 

Sie senkte ihre Stimme zu einem melodramatischen Flüstern. 
»Das Sterben, meine ich. Meinen Versuch zu sterben. Oder 

meinen manisch-depressiven Zustand. Sie sagen bloß: ›deine 
Krankheit‹ oder ›was dir passiert ist‹, lauter solches Zeug. 
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Deswegen wollte ich unbedingt, dass Meg vorbeikommt. Du 
kennst sie ja, sie ist so …« 

Sie suchte nach dem richtigen Wort. Ich saß ihr mit mürrischer 
Miene gegenüber und wartete darauf, dass nun »solide« oder 
»zuverlässig« folgen würde. 

»So ehrlich«, sagte Holly schließlich. »Uns bleiben ungefähr 
zwanzig kostbare Minuten, bis Charlies Mutter vom Einkaufen 
zurückkommt und meine Mutter von wo auch immer sie gerade 
ihr Unwesen treibt. Mein Gott, ich wünschte, Weihnachten wäre 
schon vorbei. Sie hätten mich besser noch bis Neujahr im 
Krankenhaus lassen sollen. Meg, warum siehst du mich so an?« 

»Ich suche krampfhaft nach einem Weg, dich zu fragen, wie es 
dir geht«, antwortete ich. 

»Keine Sorge«, beruhigte mich Holly. »Ich habe nicht vor, 
einen weiteren Selbstmordversuch zu unternehmen. Außerdem 
möchte ich sowieso nicht über mich reden. Das Thema hängt 
mir zum Hals heraus. Erzähl mir vom Büro. Irgendwelche 
Klatschgeschichten. Egal, was.« 

Ich hatte ihr eigentlich von Rees erzählen wollen und dass sie 
keine Spielschulden mehr hatte, aber jetzt war nicht der richtige 
Zeitpunkt dafür. Irgendwie konnte ich es nicht, während Charlie 
nebenan in der Küche werkelte, Todd mir so verlegen und 
bemüht gegenübersaß und Holly selbst vor sich hinquasselte wie 
ein aufgeregtes Kind. Ich fühlte mich plötzlich sehr erschöpft. 
Wir sprachen über belanglose, unproblematische Themen. Dann 
bat sie mich, ihr zu helfen, ein Weihnachtsgeschenk für Charlie 
auszusuchen. »Obwohl ich keine Ahnung habe, was ich ihm 
schenken soll«, fügte sie hinzu. »Charlie ist der Typ Mann, der 
nichts braucht.« Plötzlich wirkte sie niedergeschlagen. Sie 
wandte sich an Todd. »Was würdest du ihm schenken?« 

»Tja … keine Ahnung. Vielleicht etwas, das mit seiner Arbeit 
zu tun hat?« 

»Ich glaube nicht, dass er noch arbeitet. Meiner Meinung nach 

 298



macht er nichts mehr, seit ich offiziell für verrückt erklärt 
wurde. Und vorher war er auch schon nicht mehr so richtig 
aktiv. Er sagt, das sei im Moment nicht so wichtig, er müsse sich 
jetzt erst mal um andere Dinge kümmern.« 

»Da hat er Recht«, sagte ich. 
»Ich möchte nicht, dass er sich um mich kümmert. Das über-

nehme ich jetzt wieder selbst. Ich möchte, dass er arbeitet. Er ist 
sehr gut in dem, was er tut. Als ich ihn kennen lernte, war ich 
davon überzeugt, dass er es weit bringen würde. Das dachte ich 
allerdings von mir selbst auch mal. Jedenfalls können wir uns 
nicht einfach in unserem Haus einschließen und so tun, als gäbe 
es die Welt draußen nicht mehr. Wir können nicht den Rest 
unseres Lebens Suppe schlürfen und Naomis Ingwerkuchen 
essen, oder?« 

»Nein, wahrscheinlich nicht«, gab ich ihr Recht. Mir ging 
durch den Kopf, dass es jetzt vielleicht doch an der Zeit war, ihr 
von dem Geld zu erzählen. 

»Wie wär’s mit einem Bademantel?«, fragte Todd. 
Hollys Miene hellte sich auf. »Das ist eine gute Idee. Ich 

werde ihm einen Bademantel schenken. Todd, du bist genial!« 
»Er ist nett!«, flüsterte sie, als Todd auf die Toilette ging. 
»Gut«, sagte ich. »Ich meine, es freut mich, wenn du ihn 

magst, aber ich müsste unbedingt ein paar Sachen mit dir 
besprechen.« 

»Lass uns später einen Spaziergang machen. Ich muss hier 
sowieso mal raus.« 

Beim Mittagessen gab sich Holly plötzlich sehr schweigsam, 
und Charlie sprang ständig auf und machte völlig unnötige 
Dinge am Spülbecken, wobei er ziemlich laut mit irgendwelchen 
Töpfen klapperte. Wir anderen sprachen darüber, dass es 
wahrscheinlich bald schneien würde, und ritten anschließend 
viel zu lange auf dem Thema Winterwetter herum. Ich berichte-
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te, dass es in der Arktis Orte gebe, wo man kochendes Wasser in 
die Luft hinaufschleudern und zusehen könne, wie es gefror, 
bevor es den Boden erreichte. Todd berichtete von einem 
Skiurlaub in Norwegen, wo es so kalt gewesen sei, dass seine 
Wimpern einfroren und sich in seinen Nasenlöchern kleine 
Eiszapfen bildeten. Ich warf einen ängstlichen Blick zu Holly 
hinüber, weil ich befürchtete, dass sie eine sarkastische Bemer-
kung machen könnte. Sie grinste mich an und hob dabei kaum 
merklich eine Augenbraue, sagte aber nichts. 

Dann klingelte es an der Tür, und ich sah Holly zusammenzu-
cken. Erst in dem Moment begriff ich, dass sie die ganze Zeit 
voller Anspannung mit dem Auftauchen unliebsamer Besucher 
rechnete. Sie entspannte sich erst wieder, als Charlie mit Naomi 
hereinkam, die neben Anthea Carter Platz nahm und alle 
begrüßte, als gehörte sie zur Familie. Die ganze Runde trank 
Kaffee. Anthea tunkte einen Schokoladenkeks nach dem 
anderen in ihre Tasse und verlor dabei immer wieder aufge-
weichte Brocken, die sie dann mit dem Teelöffel herausfischte 
und laut in sich hineinschlürfte. Sie hatte zum Essen zwei Gläser 
Weizenbier getrunken und war ziemlich angeheitert. 

Naomi gab einen großen Schuss Milch in ihren Kaffee und 
dann einen ganz kleinen in den von Charlie, nur ein paar 
Tropfen, genau wie er es mochte. Eigentlich eine Lappalie, aber 
die Vertrautheit dieser Geste versetzte mir einen Stich. Ich 
beobachtete, wie Charlie einen Seitenblick zu Naomi warf, den 
sie kurz erwiderte, ehe sie sich mit sittsamer Miene, aber 
strahlenden Augen wieder dem Rest der Runde zuwandte. 

Sie haben etwas miteinander, schoss mir durch den Kopf. 
Holly hatte Recht gehabt, nur die falsche Frau verdächtigt. Arme 
Holly, dachte ich. Aber ich bedauerte nicht nur sie, sondern auch 
Charlie, uns alle. Es kam mir plötzlich fast pervers vor, wie wir 
hier alle um diesen Tisch saßen, miteinander plauderten und uns 
lächelnd betrogen und belogen. 

Holly stand auf und schob ihren Stuhl zurück. »Ich mache jetzt 
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mit Meg und Todd einen Spaziergang«, verkündete sie. 
»Bist du sicher, dass –« 
»Ja, das bin ich.« 
»Möchtest du, dass ich mitkomme?«, fragte Charlie. 
»Nein, du bleibst hier. Du hast mich sowieso schon die ganze 

Zeit am Hals.« 
»Aber zieh dich warm an.« 
Er half ihr in den Mantel, knöpfte ihn für sie zu und band ihr 

einen bunten Schal um den Hals. Sie legte den Kopf in den 
Nacken, um ihm einen Kuss zu geben, aber er wich ihrem Mund 
aus und küsste sie nur ganz leicht auf die Wange. 

 
Todd setzte uns am Park ab und verabschiedete sich dann 
taktvoll. Es ging ein eiskalter Wind, was Holly aber nichts 
auszumachen schien. Endlich hatte ich Gelegenheit, ihr zu 
sagen, dass ich bei Cowden Brothers gewesen sei und sie sich 
keine Sorgen mehr zu machen brauche. 

»Sie haben meine Schulden einfach gestrichen?«, fragte Holly 
zweifelnd. 

»Sozusagen«, antwortete ich. 
»Warum?« 
»Ich hab Ihnen erklärt, dass du an dem Abend nicht ganz bei 

Sinnen warst und –« 
»Meg, ich bin’s, deine alte Freundin Holly. Erinnerst du dich? 

Ich bin noch nicht vollkommen plemplem, und außerdem merke 
ich ganz genau, wenn du nicht die Wahrheit sagst. 

Du hast dann immer so eine drollige kleine Furche zwischen 
den Augenbrauen.« 

»Jedenfalls brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen«, 
wiederholte ich. »Sie werden dich nicht mehr bedrohen. Du 
kannst dich auf das Gesundwerden konzentrieren.« 
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»Du hast das Geld bezahlt.« 
»Das spielt keine Rolle.« 
»Du hast meine Schulden bezahlt, stimmt’s?« 
»Sozusagen«, murmelte ich. 
»Wie viel?« 
»Was du eben schuldig warst.« 
»Wie viel, Meg? Sag es mir!« Sie hielt mich am Arm fest, 

sodass ich stehen bleiben musste. 
»Zwölftausend«, log ich. 
Sie schloss die Augen. Ich sah, dass sie im Kopf irgendwelche 

Berechnungen anstellte. »Nein«, sagte sie. »Sag mir, wie viel es 
wirklich war.« 

»Sechzehn.« 
»Oh, mein Gott, Meg!« 
»Die Uhr lief«, erklärte ich. »Inzwischen wäre es noch mehr, 

wenn –« 
»Du hast alles bezahlt?« 
»Ich hab nur getan, was du an meiner Stelle auch getan hät-

test.« 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 
»Du brauchst mir nicht zu danken.« 
»Ich werde dir auch nicht danken. Ich werde mit dir schimp-

fen, du dummes Huhn! Was hast du dir bloß dabei gedacht?« 
Sie riss die Hand hoch, als wollte sie mir ins Gesicht schlagen, 

brach stattdessen aber in Tränen aus. 
Ich zögerte einen Moment, aber dann nahm ich sie einfach in 

den Arm. »Du hättest dasselbe auch für mich getan«, wiederhol-
te ich. 

»Wo hast du denn so viel Geld herbekommen?«, fragte sie 
schluchzend. 
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»Ach, von hier und da.« 
»Du hast dein ganzes Erspartes geopfert, stimmt’s? Das Geld 

für dein Haus.« 
»Das war genau der Notfall, für den ich es gespart hatte.« 
Holly stieß ein Lachen aus, das eigentlich mehr nach einem 

Schluckauf klang. »Aber es war mein Notfall, nicht deiner. Meg, 
ich –« 

»Es spielt keine Rolle«, schnitt ich ihr das Wort ab. 
Wir hatten den Eingang von Golders Hill Park erreicht und 

schlenderten an den Emus vorbei auf die Ziegen zu. »Kein 
Mensch kann richtig unglücklich sein, wenn er einer Ziege 
zusieht«, sagte ich. Dann fügte ich im gleichen Ton hinzu: 

»Wie geht es deinem Gehirn?« 
»Das nenne ich eine direkte Frage«, antwortete Holly. Sie 

schob die Hände in die Manteltaschen. 
Ein kleiner Junge stieß ein schrilles Blöken aus. 
»Ich war entsetzt, als ich von der Elektroschockbehandlung 

hörte«, erklärte ich, »aber anscheinend geht es dir gut.« 
»Zu dem Thema kann ich eigentlich nichts sagen«, entgegnete 

Holly. »Ich habe die ganze Prozedur einfach verschlafen. Sie 
haben mich abgeholt, und irgendwann bin ich dann völlig 
benebelt wieder aufgewacht.« 

»Sie haben behauptet, es sei eine Notmaßnahme gewesen. 
Angeblich warst du plötzlich wieder extrem depressiv.« 

»Ja, das habe ich auch gehört«, meinte Holly. 
»Das klingt, als würdest du über jemand anderen sprechen«, 

bemerkte ich. »Kannst du dich denn nicht erinnern?« 
»Sie haben zu mir gesagt, es könnte mein Gedächtnis ein 

bisschen beeinträchtigen, auch wenn ich nicht das Gefühl habe, 
dass dem so ist.« Sie lächelte bedauernd. »Aber vielleicht habe 
ich es tatsächlich vergessen.« 
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»Das Komische ist«, erklärte ich, »dass ich kurz vor der ersten 
Elektroschockbehandlung noch mit dir gesprochen habe und 
dabei eigentlich den Eindruck hatte, dass es dir schon viel besser 
ging. Du hast zu mir gesagt, dass du, nachdem du …« Es fiel 
mir schwer, es auszusprechen. »Dass du, nachdem du die 
Tabletten genommen hattest, plötzlich doch nicht mehr sterben 
wolltest.« 

»Das stimmt.« 
»Ich hatte eigentlich gehofft, du hättest das alles hinter dir.« 
Holly zuckte mit den Achseln. »Ich bin in dieser Hinsicht 

nicht gerade eine verlässliche Zeugin, sondern bloß die Frau, die 
die Elektroden am Kopf hatte.« 

»Ich war sehr überrascht.« 
»Dr. Thorne hat Charlie erklärt, welche Faktoren darauf 

hindeuten, dass ein Mensch suizidgefährdet ist. Ein ganz 
entscheidender Hinweis liegt vor, wenn man es schon einmal 
versucht hat, aber das ist ja sowieso klar. Ein weiteres wichtiges 
Indiz ist, wenn man sich dauernd mit dem Tod beschäftigt. Das 
hat gar nicht so viel damit zu tun, ob man depressiv ist oder 
nicht. Man kann hoffnungslos depressiv sein und trotzdem nicht 
selbstmordgefährdet. Andererseits gibt es aber auch den Fall, 
dass jemand überhaupt nicht depressiv ist und trotzdem selbst-
mordgefährdet. Man kann eine Art Obsession dafür entwickeln, 
fast wie bei einem Hobby. Wie es aussieht, war ich während der 
letzten Monate eine Mischung aus beiden Varianten, und 
anscheinend hatte ich wohl auch wieder angefangen, davon zu 
sprechen.« 

»Und jetzt?« 
»Und jetzt gibt es nichts, was mir ferner liegt.« Holly zog 

ihren Mantel enger um ihren Körper. »Diese Ziegen sind 
wunderbar«, sagte sie. »Ich bin, was ihre therapeutische Wir-
kung betrifft, völlig deiner Meinung. Aber meinst du nicht, dass 
es manchmal sogar noch effektiver ist, wenn man sich ein 

 304



warmes, gemütliches Plätzchen sucht und eine Tasse Kaffee 
trinkt?« 

 
Wir setzten uns also in ein Café und tranken Kaffee. Holly aß 
einen Muffin, und wir sprachen darüber, wann sie wieder zu 
arbeiten anfangen würde. Als ich zu ihr gefahren war, hatte ich 
mir nichts mehr gewünscht, als dass Holly von nun an ein 
glückliches Leben führen würde. Nun begriff ich, dass das nur 
möglich war, wenn sie ein pflichtbewusstes Leben führte. Die 
Zeit der Spiele, der wilden Abenteuer und Romanzen, der 
Träume und Phantasien war vorbei. Nun würde Holly erfahren, 
wie sich das Leben anfühlte, wenn man nüchtern war. Sie 
musste sich um ihre Karriere kümmern und ihre Ehe kitten. Es 
ging darum, Dinge zu organisieren, Termine einzuhalten, im 
Zeitplan zu bleiben. 

Holly schien keine große Lust zu haben, sich zu diesen The-
men schon konkret zu äußern. Sie wirkte fast ein wenig trotzig, 
als wäre ich eine nervende Mutter, die sie dazu anhielt, ihre 
Hausaufgaben zu machen und auf ihrem Musikinstrument zu 
üben. Sie erklärte, Dr. Thorne zufolge dürfe sie frühestens in ein 
paar Monaten wieder zu arbeiten beginnen. Er habe ihr einge-
schärft, dass ihre Arbeit nun erst einmal darin bestehe, sich zu 
erholen. Ihre nächsten Ziele seien, gesund zu werden, ihre 
privaten Probleme zu regeln, ihr Haus in Ordnung zu bringen. 
Vor allem aber habe sie bei Charlie einiges gutzumachen. »Und 
bei dir natürlich auch«, fügte sie hinzu. 

Ich musste lachen. »Du hast bei mir doch nichts gutzuma-
chen«, widersprach ich. 

»O doch. Ich habe dir von dem Abschiedsbrief erzählt, den ich 
dir geschrieben habe, oder? Soweit ich mich in meinem Deliri-
um und mit meinem Elektroschock-verkokelten Gehirn erinnern 
kann, hatte ich irgendwie das Gefühl, dir alles erklären zu 
müssen. Vielleicht muss ich das noch immer. Ich fürchte fast, 
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ich werde niemals ganz normal sein.« 
»Aber so, wie es war, darf es nicht mehr werden«, erwiderte 

ich. »So wie in den letzten Monaten kannst du nicht mehr 
weitermachen. Das würdest du nicht überleben, und wir anderen 
auch nicht. Ich jedenfalls nicht.« 

»Wir werden sehen«, antwortete sie. »Meine wichtigste Auf-
gabe ist jetzt erst mal, gesund zu werden. Nein, das stimmt 
nicht. Meine wichtigste Aufgabe ist, Charlies Mutter aus dem 
Haus zu bekommen. Das mit dem Gesundwerden kann warten.« 

Ich lachte. 
»Ist sie wirklich so schlimm?« 
»Findest du den Geruch von Mentholzigaretten nicht auch 

schrecklich?«, fragte sie. »Man sollte diese zwei Dinge nicht 
miteinander kombinieren. Das ist, als würde man ein Freuden-
feuer mit Pfefferminztee löschen.« 

»Aber jetzt mal im Ernst«, sagte ich. »Ich finde, du darfst erst 
wieder zu arbeiten anfangen, wenn …« 

»Komm, wir teilen uns einen Obstkuchen.« 
 

»Sie war ganz anders, als ich erwartet hatte. Jetzt verstehe ich, 
warum du sie liebst«, sagte Todd. 

»Ich hab dir ja gesagt, dass du sie erst richtig kennen lernen 
musst. Mir war klar, dass du sie dann mögen würdest.« 

»Irgendwie hat sie wirklich eine sehr starke Ausstrahlung.« 
»Ja, ich weiß. Das finden alle. Sie gibt jedem das Gefühl, 

etwas Besonderes zu sein.« 
Einen Moment lang schwiegen wir. Dann kam Todd zu mir 

und nahm mich in den Arm. »Was hast du?« 
»Nichts.« 
»Doch, ich merke es genau.« 
»Ich habe wirklich nichts.« Aber dann musste ich es doch 
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sagen: »Findest du sie sehr schön?« 
»Ich weiß nicht, ob sie schön ist. Hübsch, das auf jeden Fall.« 
»Die meisten Leute finden sie schön.« 
»Meg.« 
»Was?« 
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 
»Ich mache mir keine Sorgen. Ich weiß gar nicht, wovon du 

sprichst.« 
»Du bist die Frau, in die ich verliebt bin. Du bist diejenige, die 

ich schön finde.« 
»Ich bin nicht schön.« 
»Für mich schon.« 
»›Für mich‹ klingt nach Mitleid.« 
»Nein, eher nach Lust.« 
»Wirklich?« 
»Wirklich. Wie hat Holly dich genannt? Ehrlich.« 
Wir umarmten uns, und ich presste meine Stirn an seine. 

Unsere Beziehung besaß plötzlich eine neue Ebene der Ernsthaf-
tigkeit, als wüssten wir beide, dass wir uns gerade auf etwas 
Großes und Großartiges einließen. Dass es nun kein schnelles 
Zurück mehr gab. Nach einer Weile sagte ich: »Charlie hat eine 
Affäre.« 

»Charlie? Mit wem denn?« 
»Naomi.« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es einfach. Sie haben sich heute so angesehen.« 
»Er hat eine schwere Zeit hinter sich«, meinte Todd. »Wahr-

scheinlich ist die Sache bald wieder vorbei.« 
»Ja, das hoffe ich. Du meinst also nicht, dass ich deswegen 

etwas unternehmen sollte?« 
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»Was könntest du schon tun? Es ihr sagen? Bloß nicht! Du 
kannst nur hoffen, dass sie es nie erfährt.« 
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Ich sah Holly erst wieder am zweiten Januar, auch wenn wir in 
der Zwischenzeit ein paarmal telefonierten. Ich war zu sehr 
damit beschäftigt, glücklich zu sein, und obwohl ich sie nicht 
völlig vergaß, verdrängte ich sie doch für eine Weile aus meinen 
Gedanken. Verliebte sind egoistisch und blind. 

Todd und ich verbrachten Silvester und Neujahr in einem 
abgelegenen Cottage in Dorset. Als wir wieder zurück waren, 
besuchte ich Holly. Charlie war an dem Tag nicht zu Hause. 
Holly hatte am Telefon gesagt, dass sie versuche, das ganze 
Chaos zu ordnen, das sich während der letzten paar Monate 
angesammelt habe. Das sei das Mindeste, was sie tun könne, 
und außerdem brauche sie ja in den Wochen, die sie noch 
krankgeschrieben sei, irgendeine sinnvolle Beschäftigung. 

»Ich möchte dir etwas zeigen«, verkündete sie schon an der 
Tür. 

Sie trug eine violette Jogginghose und ein Sweatshirt, das ihr 
mehrere Nummern zu groß war. Sie hatte die Ärmel bis über die 
Ellbogen hochgekrempelt. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. 
Überall standen Umzugskisten herum, halb gefüllt mit Ordnern, 
alten Zeitungen und Heften. 

»Ziehst du um?« 
»Nein, ich miste bloß aus«, erklärte sie und blickte sich um. 

»Das sind lauter alte Sachen. Essays und Referate, die ich nicht 
wegwerfen konnte, weil ich so lange daran gearbeitet hatte. 
Aber jetzt werde ich wahrscheinlich ein Freudenfeuer damit 
entzünden. Und meine alten Mädchenbücher, aber die behalte 
ich vielleicht für, du weiß schon, nur für den Fall …« 

»Das klingt gut«, sagte ich. »Sehr gut sogar. Was wolltest du 
mir zeigen?« 
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»Ich hab da etwas gefunden. Ich möchte wirklich nicht unloyal 
sein, und Charlie hat mit mir weiß Gott viel durchgemacht, aber 
ich muss trotzdem mit jemandem darüber reden.« 

Sie führte mich in Charlies Arbeitszimmer und deutete auf 
einen Stapel Briefe auf seinem Schreibtisch. »Ich hab sie in der 
untersten Schublade gefunden«, erklärte sie. »Und sag jetzt bitte 
nicht, dass ich nicht in Charlies Sachen hätte herumschnüffeln 
dürfen. Ich weiß, dass das nicht richtig war, aber ich brauchte 
sämtliche Telefonrechnungen, um unsere Buchführung machen 
zu können. Ich dachte mir, wenn ich schon hier zu Hause 
rumhänge, könnte ich auch etwas Sinnvolles tun. Und die 
Rechnungen waren im ganzen Haus verteilt. Wie auch immer, 
lies die Briefe.« 

Ich überflog sie einen nach dem anderen, auch wenn ich mir 
dabei ziemlich schäbig vorkam. In allen Briefen ging es um 
Aufträge, die er nicht termingerecht oder gar nicht abgeliefert 
hatte. 

»Er hat einfach aufgehört«, sagte Holly. »Hat, glaube ich, 
schon seit Monaten keine einzige Illustration mehr gemacht. 
Trotzdem kommt er jeden Tag in dieses Zimmer und behauptet 
zu arbeiten. Er sitzt stundenlang an seinem Schreibtisch.« 

»Armer Charlie«, sagte ich lahm. 
»Genau. Aber warum tut er mir gegenüber so, als würde er 

arbeiten? Warum spricht er nicht einfach mit mir darüber? Ich 
sag dir was, Meg, wir stecken finanziell bis zum Hals in der 
Scheiße. Ich hab mein Konto um siebentausend Pfund überzo-
gen, und meine Bank gibt mir kein Geld mehr. Ich musste schon 
die Perlenkette meiner Großmutter verkaufen. Was allerdings 
nicht ganz so tragisch ist, weil ich sie sowieso nie getragen habe. 
Keine Ahnung, wie sich Charlies Bank verhält. Wenn ich ihn 
danach frage, sagt er, das sei sein Problem, nicht meines.« 

»Er will dich nur nicht aufregen.« 
»Was, glaubt er, wird passieren? Irgendeine Art von Wun-
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der?« 
»Es war eine schwierige Zeit, für ihn genauso wie für dich. Er 

will nur, dass es dir wieder besser geht.« Meine Stimme klang 
falsch, und ich spürte, wie mir die Röte den Hals heraufkroch. 

»Du hast wahrscheinlich Recht.« Sie rieb sich mit beiden 
Händen übers Gesicht. »Es ist so schwierig, alles wieder in 
Ordnung zu bringen. Es nimmt so viel Zeit in Anspruch, und 
anstrengend ist es auch. Ich wünschte, ich hätte eine Zauberpil-
le.« 

Sie stieß ein nervöses Kichern aus. »Na ja, eigentlich habe ich 
ja sogar ein paar davon.« 

»Nimmst du sie regelmäßig?« 
»Ja, regelmäßig. Und ganz gewissenhaft. Keine Sorge. Ich 

nehme sie sogar an den Tagen, an denen mich jede Faser meines 
Körpers anfleht, sie mir nicht einzuverleiben. Da lasse ich mich 
auf keine Diskussion mit meinem inneren Schweinehund ein.« 

Sie schob die Brief zurück in die Schublade und hob eine am 
Boden liegende Telefonrechnung auf. Sie verzog das Gesicht. 

»Lieber Himmel, verbringen wir wirklich so viel Zeit am 
Telefon? Schau mal, wie oft ich dich im letzten Vierteljahr 
angerufen habe.« Ich ließ den Blick über die Zahlenreihen 
wandern. Meine Nummer war tatsächlich sehr oft vertreten. 
Dann blieb ich an einem Datum hängen. Ich nahm Holly die 
Rechnung aus der Hand und sah mir den Eintrag genauer an. An 
dem Tag, an dem Holly versucht hatte, sich umzubringen, war 
um fünfzehn Uhr siebzehn ein kurzes Gespräch aufgeführt. »Ich 
dachte, um die Zeit warst du schon … du weißt schon, bewusst-
los«, sagte ich und deutete auf die Nummer. 

Holly betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen und 
bat mich dann um mein Handy. Ich reichte es ihr, und sie tippte 
die Nummer ein. »Hallo? Entschuldigung, wer ist da? Oh, tut 
mir Leid, eigentlich wollte ich gar nicht dich anrufen, sondern, 
ähm … Charlie. Entschuldige. Wir sehen uns ja bestimmt bald 
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wieder. Ciao.« Verblüfft gab sie mir das Handy zurück. 
»Naomi. Anscheinend habe ich bei ihr auch angerufen. Wahr-

scheinlich, um sie um Hilfe zu bitten. Ich kann mich überhaupt 
nicht daran erinnern. Allerdings sind meine Erinnerungen an 
diesen Tag ziemlich wirr.« 

Obwohl ich versuchte, gegen das Gefühl anzukämpfen, war 
ich irgendwie enttäuscht. Holly hatte mir erzählt, sie habe mich 
an dem Tag zu erreichen versucht. Ich sei diejenige gewesen, an 
die sie gedacht habe, als sie im Sterben lag. Aber an Naomi 
hatte sie offensichtlich auch gedacht, sie sogar angerufen. Den 
Beweis dafür hielt ich gerade in Händen. Meine Nummer 
tauchte an diesem Tag gar nicht auf. Vielleicht hatte sie die 
Geschichte von ihrem Anruf bei mir nur erfunden. Um mir eine 
Freude zu machen. Vielleicht war es ihr nur darum gegangen, 
mir das Gefühl zu vermitteln, geliebt zu werden. 

»Du hast doch gesagt, die Leitung sei tot gewesen«, sagte ich 
in schärferem Ton als beabsichtigt. 

»Das war sie auch, da bin ich mir ganz sicher. Andererseits 
war ich zu dem Zeitpunkt in keinem sehr guten Zustand, Meg. 
Wer weiß, welche Zahlen ich gedrückt habe?« 

»Um fünfzehn Uhr siebzehn hat es jedenfalls funktioniert.« 
»Anscheinend.« 
»Aber dann funktionierte es plötzlich nicht mehr.« 
»Meg, ich lag im Sterben. Womöglich habe ich aus Versehen 

auf Wahlwiederholung gedrückt. Ich weiß es nicht.« 
»Du stehst ihr wohl sehr nahe.« Beleidigt, wie ich war, wäre 

ich am liebsten mit der Wahrheit herausgeplatzt. 
»Zumindest bin ich ihr nahe. Sie wohnt ja gleich nebenan. 

Ehrlich gesagt, weiß ich nicht mal so recht, ob ich sie überhaupt 
mag – sie ist so … so … Mir fällt das richtige Wort nicht ein. So 
forsch. Du weißt schon, immer fröhlich und hilfsbereit. Das 
bringt mich manchmal ein bisschen auf die Palme. Aber 
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vielleicht war das der Grund. Vielleicht habe ich mir einfach 
gedacht, sie könne mir helfen, weil sie gleich nebenan wohnt.« 

»Du weißt ihre Nummer auswendig?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Das heißt also, du hast euer Adressbuch geholt und ihre 

Nummer nachgeschlagen, während du ins Koma gefallen bist?« 
»Meg«, sagte Holly in ziemlich scharfem Ton, »ich habe nicht 

vor, weiter mit dir über diese Telefonrechnung zu diskutieren. 
Wir sollten sie uns eigentlich gar nicht ansehen. Ich möchte sie 
einfach nur abheften und dann möglichst schnell wieder 
vergessen.« 

»Du hast Recht. Du wolltest mir doch die Nummer des Reise-
büros geben, von dem du mir erzählt hast«, wechselte ich so 
abrupt das Thema, dass sie lächeln musste. »Du weißt schon. 
Das mit den besonders abgelegenen Urlaubszielen.« 

»Ich würde dir gerne den Katalog mitgeben, aber Charlie 
möchte, dass wir ganz bald wegfahren. Wir müssen endlich 
anfangen, unsere Ehe zu kitten, und mal richtig über alles reden, 
was passiert ist. Im Moment beschränken wir uns noch darauf, 
jeden Tag möglichst problemlos hinter uns zu bringen. Wir 
fassen einander mit Samthandschuhen an, und jeder von uns 
versucht, möglichst nett mit dem anderen umzugehen. Das heißt, 
wenn ich nicht gerade mit einer Freundin sein Arbeitszimmer 
durchwühle.« 

Sie wirkte plötzlich sehr müde und niedergeschlagen. Es 
strengte sie sichtlich an, zu dem Stapel aus Zeitschriften und 
Katalogen zu gehen und mir die Reisebroschüre zuzuwerfen. 

»Das sieht wirklich alles sehr gut aus«, stellte ich fest, wäh-
rend ich die Seiten durchblätterte. 

Ich griff nach irgendeinem Stück Papier, das unter Charlies 
Schreibtisch lag, notierte mir die Telefonnummer und E-Mail-
Adresse und steckte den Zettel in meine Geldbörse. 
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»Wann soll’s denn losgehen?« 
»Ich schätze, schon in den nächsten Tagen. Gott weiß, wovon 

wir das bezahlen sollen. Aber ich glaube, wir können es uns 
ebenso wenig leisten, nicht zu fahren. Zumindest hat Charlie es 
so ausgedrückt.« 

Ich legte ihr die Hände auf die Schultern. »Es wird schon alles 
gut werden«, sagte ich eine Spur zu fröhlich. 

 
Eigentlich hatten wir vorgehabt, Rechnungen und Belege für 
ihre Steuererklärung zu sortieren, aber am Ende landeten wir vor 
Hollys Kleiderschrank. Sie erklärte, sie wolle alles hinauswer-
fen, was sie nicht mehr tragen werde. 

»Wie das hier«, sagte sie in bedauerndem Ton und hob ein 
kleines Schwarzes hoch, wobei die Betonung in diesem Fall auf 
»klein« zu legen war. 

»Das hast du auf der Party in der Royal Festival Hall getragen 
und damit alle Blicke auf dich gezogen. Irgendwie sah es ganz 
…«, ich zögerte, »… es sah ganz besonders aus.« 

»Besonders unmöglich, meinst du wohl. Ich weiß, dass ich 
mich oft danebenbenommen habe. Ich mag gar nicht mehr daran 
denken. Die Zeiten sind vorbei. Obwohl es auch Spaß gemacht 
hat, oder? Vielleicht behalte ich es zur Erinnerung. Was hältst 
du von diesem Shirt hier?« 

»Sehr dramatisch.« 
»Mülltonne oder behalten?« 
»Die Entscheidung liegt bei dir.« 
»Nachdem ich mir nicht sicher bin, behalte ich es lieber. Nur 

für den Fall, dass ich es doch mal wieder anziehen möchte.« 
Am Ende warf sie nur einen Rock weg, bei dem der Reißver-

schluss kaputt war, und ein paar Strümpfe mit Laufmaschen. 
Alles andere – all die bunten, schrillen Sachen, von denen sie 
sich als Zeichen ihrer neuen Mäßigung hatte trennen wollen – 
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wanderten zurück in ihre Schränke. Ich fühlte mich seltsam 
erleichtert. 

Sie wollte, dass ich noch blieb, aber ich erklärte ihr, dass ich 
noch einiges zu erledigen hätte. 

Holly begleitete mich hinaus. Nachdem wir uns zum Abschied 
umarmt hatten, schloss sie die Tür. Ich wartete noch ein paar 
Augenblicke und ging dann die wenigen Meter zum Nachbar-
haus, in dem Naomi im obersten Stock wohnte. Sie hatte mir 
von ihrer Wohnung erzählt: ein kleines Schlafzimmer, eine 
Toilette und eine leckende Dusche, eine winzige Küche, ein 
Wohnzimmer, das ihr zugleich als Arbeitszimmer diente, eine 
eigene Telefonleitung. 

Ich klingelte, wartete einen Moment und klingelte dann noch 
einmal. Schließlich hörte ich Schritte. Ein älterer Mann in einer 
weiten Jacke und Hausschuhen öffnete mir die Tür. 

»Ist Naomi nicht da?«, fragte ich. 
»Nein«, antwortete er. »Sie sind weggefahren.« 
»Oh«, sagte ich. Mir kam ein Gedanke. »Hat ihr Freund sie 

abgeholt?« 
»Nein, nein, nichts dergleichen. Sie hat keinen Freund.« 
Ich zwang mich zu einem unbefangenen Lachen. »Sie passen 

gut auf sie auf, oder?« 
»Sie bäckt oft Kekse für mich«, antwortete er. »Manchmal 

sehen wir abends zusammen fern. Meine Frau ist vor zwei 
Jahren gestorben, müssen Sie wissen. Soll ich ihr etwas ausrich-
ten?« 

»Mit wem ist sie denn weggefahren?« 
»Sie sind ganz schön neugierig, junge Dame.« Er lachte. 
»Ich wollte bloß –« 
»Es war nur ein Nachbar.« 
»Charlie?« 
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»Richtig. Es hat also alles seine Ordnung.« 
Er lud mich ein, eine Tasse mit ihm zu trinken. Ich glaube, er 

war ein einsamer Mann, aber mir schwirrte derart der Kopf, dass 
ich gar keinen klaren Gedanken fassen konnte. Ich verabschie-
dete mich, sobald es der Anstand erlaubte. 

 
»Es ist nicht schön, Meg, aber so etwas passiert nun mal«, 
meinte Todd. »Das Wichtigste ist natürlich, dass Hollys Gene-
sung nicht darunter leidet.« 

Ich runzelte die Stirn. »Du hast mich nicht richtig verstanden«, 
erklärte ich. »Es geht mir nicht um die Affäre, obwohl ich 
natürlich wünschte, es gäbe sie nicht. Holly hat an dem Tag 
versucht, mich anzurufen, und kam nicht durch. Laut ihrer 
Telefonrechnung ist an dem Tag tatsächlich von dem Apparat 
aus gesprochen worden, wobei sie sich allerdings nicht erinnern 
kann, die betreffende Nummer gewählt zu haben. Trotzdem 
muss das Telefon zu dem Zeitpunkt noch funktioniert haben. 
Und als sie dann irgendwann versuchte, meine Nummer zu 
wählen, funktionierte das Telefon mit einem Mal nicht mehr.« 

»Warum um alles in der Welt zerbrichst du dir über etwas so 
Unwichtiges den Kopf, wenn –« 

»Mir ist da ein schrecklicher Gedanke gekommen, Todd. Ein 
ganz, ganz schrecklicher Gedanke.« 

»Schieß los.« 
Ich öffnete den Mund, brachte es aber nicht fertig, die Worte 

auszusprechen. Es war eine haarsträubende Idee, wie sie Holly 
in einem ihrer manischen Zustände hätte einfallen können. 

»Vergiss es. Ich bin wahrscheinlich bloß paranoid.« 
Wie sehr er auch versuchte, es mir zu entlocken, ich konnte 

nicht darüber sprechen. Mir waren meine eigenen Gedanken 
plötzlich höchst peinlich. 

Trotzdem ging mir das Ganze nicht aus dem Kopf, und wäh-
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rend Todd in dieser Nacht friedlich neben mir schlief, lag ich 
wach und zermarterte mir das Gehirn, was ich tun sollte. Ich 
musste die ganze Zeit an Hollys bleiches, vertrauensvolles 
Gesicht denken. War es das? War es das, was ich die ganze Zeit 
übersehen hatte? 
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»Ich bin in der Bar ein Stück die Straße runter.« 
»Welche Straße meinst du?« 
»Die, in der unser Büro liegt, Dummchen. Was glaubst du 

denn? Hast du kurz Zeit vorbeizuschauen?« 
»Bin schon unterwegs – es ist doch nichts passiert, oder?« 
»Wirst du jetzt den Rest deines Lebens jedes Mal befürchten, 

dass etwas passiert ist, wenn ich dich sehen möchte?« 
»Nein, ich wollte nur –« 
»Es ist alles in Ordnung. Ich würde dich nur gern sehen und 

dir etwas geben. Soll ich schon mal einen Tomatensaft für dich 
bestellen?« 

»Ja, mit viel Selleriesalz und Worcestersauce –« 
»– und schwarzem Pfeffer und einer Scheibe Zitrone, ich 

weiß. Dann bis gleich.« 
Egal, was Holly am Telefon gesagt hatte, ich war trotzdem 

davon überzeugt, dass irgendetwas vorgefallen war, und stürmte 
aus dem Büro, wobei ich im Laufen meinen Mantel anzog und 
Trish zurief, dass ich so schnell wie möglich zurückkommen 
und den Rest der Buchhaltung durchsehen würde. 

Holly saß an unserem alten Ecktisch. Sie hatte noch ihre Jacke 
an und ihren Schal umgebunden und ließ gedankenverloren das 
Wasser in ihrem Glas kreisen. Ihr Gesicht wirkte abgespannt 
und nachdenklich, aber als sie mich kommen sah, hellte sich 
ihre Miene auf. 

»Hier«, sagte sie. »Tomatensaft. Und …« Mit einer schwung-
vollen Bewegung zog sie einen Umschlag aus ihrer Tasche. 

»Hier.« 
»Was ist das?« 
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»Es ist für dich.« 
Nachdem ich einen Schluck von dem Saft genommen hatte, 

öffnete ich den Umschlag. Er enthielt einen auf mich ausgestell-
ten Scheck über sechzehntausend Pfund. 

»Holly! Nein!« 
»Du hast nicht gedacht, dass ich es dir zurückzahlen würde, 

oder?« 
»Ich wollte nicht, dass du es mir zurückzahlst. Es war ein 

Geschenk. Wie um alles in der Welt bist du an das Geld ge-
kommen?« 

»Es war ganz einfach – nun ja, relativ einfach –, die Hypothek 
auf das Haus um diese Summe zu erhöhen. Fairerweise sollte 
ich dich allerdings warnen. Löse diesen Scheck besser nicht vor 
nächster Woche ein.« 

»Ich will das nicht. Dafür ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. 
Ganz im Gegenteil, es ist der völlig falsche Zeitpunkt. Ich weiß, 
in welcher finanziellen Notlage du steckst, und würde mich 
schrecklich fühlen, diesen Scheck jetzt anzunehmen.« 

»Meg, hör zu. Ich möchte darüber nicht diskutieren. Es ist dein 
Geld. Ich müsste mich selbst hassen, wenn ich es behalten 
würde. Ich weiß, dass du es mir gerne gegeben hast, und ich 
danke dir dafür und werde dir das nie im Leben vergessen. Nie.« 
Ihr traten Tränen in die Augen, die sie aber ungeduldig wegblin-
zelte. »Das ist ein Teil meines Gesundwerdens. Mein neues Ich. 
Ich übernehme die Verantwortung für das, was ich angerichtet 
habe. Ich muss das tun, Meg. Ich muss. Steck es in deine 
Tasche. Wer weiß, was mir sonst wieder einfällt.« 

Ich tat wie mir geheißen und legte dann meine Hand auf ihre. 
Einen Moment lang saßen wir schweigend da. Plötzlich schoss 
mir ein Gedanke durch den Kopf. »Dann weiß Charlie jetzt 
Bescheid?« 

»O ja«, antwortete sie in grimmigem Ton. »Jetzt weiß er 
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definitiv Bescheid.« 
»Du hättest es ihm sowieso irgendwann erzählen müssen.« 
»Ja, wahrscheinlich.« 
»War es schlimm?« 
»Besonders gut ist es nicht gelaufen.« 
»So schlimm?« 
»Wer kann es ihm verdenken? Ausgerechnet jetzt, wo er sicher 

war, nicht mehr mit bösen Überraschungen rechnen zu müssen.« 
»Was hat er gesagt?« 
»Nicht viel.« Sie nahm einen Schluck Wasser. »Erst mal hat er 

überhaupt nichts gesagt und ist in sein Arbeitszimmer ver-
schwunden. Beziehungsweise in das Zimmer, in dem er 
angeblich arbeitet.« 

»Oh«, sagte ich lahm. 
»Er kann nicht mehr. Während ich eben auf dich gewartet 

habe, ist mir etwas eingefallen. Damals, als ich auf der Straße 
durchdrehte und auf diese Leute losging und daraufhin ins 
Krankenhaus gebracht wurde, war ich einfach von zu Hause 
abgehauen. Er wusste nicht, wo ich war. Es hätte genauso gut 
sein können, dass ich mich unter einen Bus geworfen hatte. Die 
Polizei rief bei ihm an, und er fuhr ins Krankenhaus. Ich tobte 
wie eine Irre …« Sie stieß ein säuerliches Lachen aus. »Wieso 
sage ich eigentlich wie eine Irre? Aber als ich seinen Ge-
sichtsausdruck sah, seine Wut und seine Verzweiflung, da spürte 
ich plötzlich auch noch einen gesunden Teil von mir, der sich 
schrecklich schuldig fühlte. Ich wusste, dass ich nie in der Lage 
sein würde, wieder gutzumachen, was ich da angerichtet hatte. 
Er könnte mich tausendmal anschreien und hinausstürmen, und 
es wäre trotzdem nicht einmal ein Bruchteil von dem, was ich 
ihm angetan habe, Tag für Tag und Woche für Woche. Es wäre 
besser gewesen, er hätte mich nie kennen gelernt.« 

»So etwas darfst du nicht sagen.« 
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»Ich mache alles kaputt.« 
»Komm für eine Weile zu uns«, sagte ich unvermittelt in 

drängendem Ton, ohne selbst so recht zu wissen, warum. »Nur, 
bis sich die Lage ein bisschen entspannt hat. Geh nicht zurück 
nach Hause, Holly.« 

Sie grinste mich an. »Du sagst doch ständig zu mir, dass jetzt 
wieder alles gut ist. Bist du auf einmal nicht mehr dieser 
Meinung?« 

»Nur für eine Weile«, wiederholte ich. 
»Trink deinen Tomatensaft aus, meine Liebe«, erwiderte sie in 

sanftem Ton, »und dann sieh zu, dass du wieder an deinen 
Schreibtisch kommst.« 
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Ich sagte mir, dass Charlie trotz allem ein ziemlich lieber Mann 
war: kein Held, aber auch kein Bösewicht. Er hatte etwas mit 
Naomi, aber wer konnte ihm das verdenken, nach allem, was er 
durchmachen musste? Natürlich war es ein schmerzhafter 
Gedanke für mich, dass Holly nach Kräften versuchte, ihre Ehe 
zu retten, während Charlie diese Affäre hatte – falls es wirklich 
nur eine Affäre war. Auf jeden Fall würde ich ihr nichts davon 
erzählen. Ich wollte ihre Genesung nicht aufs Spiel setzen. 

Ich sah Holly mehrere Tage lang nicht, aber während ich an 
meinem Schreibtisch saß, versuchte ich mir vorzustellen, was 
sie sagen würde. Es war, als hätte ich neben meiner eigenen 
Stimme auch die ihre im Kopf. Ich rief sie an, um mich zu 
erkundigen, wie es bei ihr lief. Sie hörte sich gut an, sehr ruhig 
und entschlossen. Für Stuarts Prozess war ein Datum im Mai 
festgesetzt worden, und Holly meinte, sie habe wegen der 
ganzen Sache ein schlechtes Gefühl. »Irgendwie glaube ich 
immer noch, dass es meine Schuld war.« 

»Holly, er ist in dein Haus eingebrochen und hat dich ange-
griffen.« 

»Trotzdem.« 
»Mit dieser Einstellung wirst du im Zeugenstand nicht von 

großem Nutzen sein.« 
»Ich werde einfach sagen, was passiert ist. Nicht mehr und 

nicht weniger.« 
Sie erzählte mir, dass sie jeden Tag laufen und schwimmen 

gehe. Dreimal die Woche sei sie zur Therapie bei einer Frau in 
Muswell Hill. »Ich führe im Moment ein ziemlich narzisstisches 
Leben«, erklärte sie. »Ich konzentriere mich nur darauf, dass 
mein Körper wieder in die Gänge kommt und mein Geist heilt. 
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Langweiliger geht’s nicht. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr 
ich mich danach sehne, wieder zu arbeiten – etwas zu machen, 
das nichts mit mir selbst zu tun hat. Ich bin mir sicher, dass es 
mir schon jetzt gut täte, ins Büro zu gehen.« 

»Es dauert ja nicht mehr lange, bis du kommst«, meinte ich. 
»Es sind nur noch ein paar Wochen.« 

Ich fragte sie, wie es Charlie gehe, worauf sie antwortete, er 
sei inzwischen wieder »süß« zu ihr. »So etwas wie ein Liebesle-
ben gibt es bei uns allerdings nicht mehr. Manchmal glaube ich, 
dass ich nie wieder Sex haben werde.« 

»Liegt es an den Pillen?«, fragte ich und fühlte mich dabei wie 
eine Verräterin. 

»Es liegt nicht an mir, sondern an ihm. Er hält mich für eine 
Invalide.« 

»Es ist wahrscheinlich einfach noch zu früh«, versuchte ich sie 
zu beruhigen. 

»Vielleicht kann ich ihn im Urlaub verführen. Ich werde über 
ihn herfallen und ein Nein einfach nicht gelten lassen.« 

»Wann fahrt ihr denn? Und wo wollt ihr überhaupt hin?« 
»Ich kann dir weder die eine noch die andere Frage beantwor-

ten. Charlie kümmert sich um alles. Er versucht, irgendein 
billiges Angebot zu ergattern.« 

»Ich besuche dich Anfang der Woche wieder, falls ihr bis 
dahin nicht schon weg seid. Am Wochenende ist doch dieses 
Event mit den staatlich geprüften Gutachtern.« 

»Ich wünschte, ich könnte dabei sein.« 
Sie klang richtig wehmütig. Es wäre so leicht gewesen zu 

sagen: »Dann komm doch jetzt einfach in die Arbeit.« Oder: 
»Setz die Medikamente ab, und sei wieder, wie du warst, mal 

himmelhoch jauchzend, mal zu Tode betrübt.« Ich zwang mich 
zu einer vagen Antwort, bemühte mich dabei aber um einen 
möglichst fröhlichen Tonfall: »Ich fände es auch schön, wenn 
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du dabei wärst. Ohne dich ist es nicht dasselbe. Es macht 
einfach keinen Spaß.« 

Nachdem ich aufgelegt hatte, verspürte ich plötzlich eine 
nagende Angst, die sich anfühlte wie eine juckende Stelle in 
meinem Gehirn, an die ich nicht herankam. Das Gefühl verließ 
mich den ganzen Vormittag nicht, obwohl ich mehrere Bespre-
chungen und auch sonst jede Menge Arbeit hatte. Mittags holte 
ich mir ein Sandwich und ging zurück in das leere Büro, aber 
während ich auf meinen Bildschirm starrte, sah ich die ganze 
Zeit Hollys Gesicht vor mir. 

Als das Telefon klingelte, fuhr ich erschrocken hoch. Es war 
unser Anwalt, der weitere Details über die Konditionen wissen 
wollte, zu denen Deborah bei uns angestellt gewesen war. Ich 
zog ein paar Schubladen auf, um die Informationen für ihn 
zusammenzusuchen, und stieß dabei auf den braunen Umschlag 
mit den Fotos von Holly. An dem Tag, als Rees ihn mir auf den 
Schreibtisch warf, hatte ich ihn wie ein schmutziges Geheimnis 
irgendwo versteckt, wo ich ihn nicht sehen musste. Doch nun 
zog ich aufgeregt den Stapel glänzender Fotos heraus. Ich war 
überrascht, aber auch entsetzt über die Menge. 

Sie waren alle heimlich aufgenommen worden. Holly hatte 
geglaubt, allein und unbeobachtet zu sein, dabei war sie in 
Wirklichkeit die ganze Zeit bespitzelt und auf Film gebannt 
worden. Ich brachte es kaum übers Herz, sie mir anzusehen; 
irgendwie erschien es mir fast unanständig, aber am Ende 
konnte ich doch nicht anders, als eines nach dem anderen zu 
betrachten. Ich versuchte, jeweils aus Hollys Miene herauszule-
sen, wie es ihr zu dem betreffenden Zeitpunkt gerade ging. Die 
Bilder waren ein chronologischer Abriss ihrer Krankheit, 
Dokumente ihrer Reise durch Euphorie und Depression bis in 
den Wahnsinn. So hätte sie eigentlich niemals jemand sehen 
sollen. 

Das erste Foto, nach dem ich griff, war eine etwas unscharfe 
Nahaufnahme von Holly, die sie im Halbprofil zeigte. Sie trug 
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ihre Wildlederjacke und hatte ihr Haar unter einer lustigen 
kleinen Baskenmütze versteckt. Das Gesicht, das sie auf dem 
Foto machte, hatte ich bei ihr nur ganz selten gesehen: Es war 
ein Ausdruck verträumter, zerstreuter Nachdenklichkeit. Ein 
anderes zeigte sie vor dem Büro, aber dieses Mal war sie weiter 
entfernt, und ich ging neben ihr. Ich hatte die Hände in den 
Manteltaschen und den Kopf gesenkt. Mit meiner sorgenvoll 
gerunzelten Stirn schien ich in eine ganz andere Welt zu 
gehören als Holly, die mitten in einer schwungvollen Bewegung 
festgehalten war und anscheinend gerade etwas sagte. Ihr 
offener Mantel wehte im Wind. Sie hatte in typischer Hollyma-
nier die Hände hochgeworfen, ein paar Haarsträhnen fielen ihr 
ins Gesicht, und ihr leuchtend rot geschminkter Mund war zu 
einem Grinsen verzogen. Sie wirkte so lebendig, gleichzeitig 
aber auch irgendwie hysterisch. 

Auf dem nächsten Foto hatte sie sich bei einem Mann unter-
gehakt, den ich als Stuart identifizierte, und trug unglaublich 
alberne Schuhe. Während Stuart wie gebannt auf sie hinunter-
starrte, würdigte sie ihn keines Blickes. Sie hatte die Lippen 
geschürzt und sah stur geradeaus. 

Ich ging die Fotos weiter durch. Holly von hinten, wie sie, mit 
mehreren Farbdosen beladen, in ein Taxi stieg. Ein Mann mit 
einem Leichengesicht beugte sich vor, um ihr hineinzuhelfen. In 
dem Taxi saß noch eine weitere Person, aber da das Foto nachts 
aufgenommen worden war, konnte man nicht erkennen, um wen 
es sich handelte. Auf einem anderen sah man Holly mit Charlie 
durch den Park gehen. Das Foto wirkte leicht gemasert, was 
wahrscheinlich bedeutete, dass es regnete. Charlie hatte die 
Arme vor der Brust verschränkt, während Holly wieder wild 
gestikulierte. Sogar auf Fotos sah man, dass sie sich selten 
stillhielt. Ein weiteres zeigte sie in einer unförmigen Joggingho-
se und mit fettigem Haar. Sie ging leicht gebeugt, wie eine alte 
Frau. 

Das nächste Foto hätte ich vor Schreck fast fallen lassen, denn 
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Holly sah darauf so schlimm aus, dass ich sie erst auf den 
zweiten Blick erkannte: Es war wie eine Zeichentrickversion, 
alles erkennbar, aber stark übertrieben. Sie trug ein Nachthemd, 
nicht zusammenpassende, hochhackige Schuhe und einen Schal, 
der ihr von einer Schulter bis auf den Gehsteig hing. Ihr Haar 
wirkte verfilzt, und ihr Mund war weit aufgerissen zu – was? 
Einem Schrei des Entsetzens? Einem animalischen, schmerzer-
füllten Heulen? Ich konnte die eindringliche, schreckliche 
Intimität dieser Aufnahme kaum ertragen. Erst jetzt wurde mir 
klar, dass ich das, was Holly in den letzten Monaten oder sogar 
Jahren durchgemacht hatte, nur bis zu einem gewissen Grad in 
mein Bewusstsein hatte dringen lassen. 

Mein Blick glitt über die Gesichter der Menschen in ihrer 
unmittelbaren Umgebung. Sie starrten sie fast alle an, sodass 
man den Eindruck hatte, dass Holly den Mittelpunkt des Fotos 
bildete, obwohl sie sich in Wirklichkeit auf der linken Bildhälfte 
befand. Ein junger Mann lachte und deutete mit dem Finger auf 
sie. Ich errötete bis zu den Haarwurzeln und wurde dann 
ziemlich wütend. Niemand sollte je wieder dieses Foto zu sehen 
bekommen. Ich riss es in der Mitte auseinander und warf es in 
den Papierkorb unter meinem Tisch. 

Dann erstarrte ich plötzlich, ohne recht zu wissen, warum. Ich 
hatte etwas gesehen und doch nicht gesehen. Irgendetwas war 
mir im Gedächtnis haften geblieben, aber ich wusste nicht, was. 
Ich beugte mich hinunter und holte die zwei Hälften wieder aus 
dem Papierkorb. Betrachtete Holly, die Personen um sie herum 
– vor und hinter ihr. Dann entdeckte ich, was ich schon vorhin 
wahrgenommen hatte, ohne es richtig zu registrieren. Was ich 
gewusst hatte, ohne dass es mir richtig bewusst geworden war. 
Ich erkannte ihn. Ganz am Rand des Bildes, ein Stück hinter 
Holly. Er trug seine Lederjacke und betrachtete die völlig 
aufgelöste Frau mit ruhiger, prüfender Miene, ganz anders als 
die neugierigen, schadenfrohen oder mitleidigen Menschen 
rundherum. 
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Charlie. 
Ich schloss die Augen und hörte wieder Hollys Stimme: 
»Als ich auf der Straße durchdrehte und auf diese Leute los-

ging und daraufhin ins Krankenhaus gebracht wurde, war ich 
einfach von zu Hause abgehauen. Er wusste nicht, wo ich war. 
Es hätte genauso gut sein können, dass ich mich unter einen Bus 
geworfen hatte. Die Polizei rief bei ihm an, und er fuhr ins 
Krankenhaus. Ich tobte wie eine Irre …« Das hatte sie gesagt. 
Das hatte Charlie ihr erzählt. In Wirklichkeit aber war er ihr die 
ganze Zeit gefolgt und hatte zugesehen, wie sie auf der Brücke 
zusammenbrach. Warum war er ihr nachgegangen? Was hatte er 
erwartet? Dass sie sich umbringen würde? Wieder starrte ich auf 
das Foto. Er wirkte sehr gefasst. 

Ich zog das Telefon zu mir heran und wählte ihre Handynum-
mer, aber nachdem es ein paarmal geläutet hatte, schaltete sich 
ihre Mailbox ein. »Holly«, sagte ich. »Holly, ich bin’s, Meg. 
Wenn du das abhörst, dann ruf mich gleich zurück, ja? Sofort, 
hörst du? Ruf mich einfach an. Es ist dringend.« 

Dann wählte ich ihre Festnetznummer und lauschte dem 
Klingelton, der immer wieder durch ein leeres Haus hallte. 
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Ich zwang mich, ruhig zu bleiben und alles noch einmal genau 
zu durchdenken. Ich konnte richtig spüren, wie mein Gehirn auf 
Hochtouren zu arbeiten begann, fast als würde es zischend und 
knisternd Funken schlagen. Wenn ich in der Arbeit etwas 
vorzubereiten hatte, machte ich mir immer eine Liste, die ich 
dann Punkt für Punkt abhakte, um sicherzustellen, dass ich 
nichts vergessen hatte. Dasselbe tat ich jetzt, wenn auch nur im 
Geist: Als Charlie darüber gesprochen hatte, dass Holly immer 
noch an Selbstmord denke und er Angst habe, sie zu verlieren, 
hatte sich das angehört, als würde er sich auf etwas vorbereiten. 
Er steckte ihretwegen in finanziellen Schwierigkeiten, die 
immer schlimmere Ausmaße annahmen. Außerdem war da noch 
Naomi. Und nun dieses Foto. Für sich allein genommen wäre 
wahrscheinlich nichts davon besonders verdächtig gewesen, 
aber alles zusammengenommen … Ergab das tatsächlich ein 
Muster, oder war das nur eine Ausgeburt meiner Phantasie? 

Plötzlich traf mich die Erkenntnis wie ein Schlag: Charlie war 
im Haus gewesen, als Holly sich umzubringen versuchte. Er, 
und nicht Holly, hatte Naomis Nummer gewählt, während seine 
Frau im Sterben lag. Wahrscheinlich war ihm plötzlich klar 
geworden, dass das Leben für ihn leichter wäre, wenn Holly 
sterben würde. Er hätte wieder der sorgenfreie, gut aussehende 
junge Mann sein können, der er gewesen war, bevor sie sich 
kennen lernten. 

Ich rief mir ins Gedächtnis, dass der Mann, dem ich das alles 
unterstellte, Charlie war, der Mann, in den ich mich fast verliebt 
hätte. Den ich mochte, bewunderte, bemitleidete und meinen 
Freund nannte, meinen Seelenverwandten. Ich sah sein lächeln-
des Gesicht vor mir, die Krähenfüße um seine Augen, seine 
zerknitterte Kleidung. Ich musste daran denken, wie er die Stirn 
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in Falten legte, wenn er etwas reparierte, dabei aber doch einen 
so zufriedenen Eindruck machte. Ich erinnerte mich, wie er 
jedes Mal lächelte, wenn er mich sah, und mir seine warme 
Hand auf die Schulter legte, und daran, wie er am Anfang 
gewesen war, als er sich unsterblich in Holly verliebte. Nein, es 
konnte einfach nicht stimmen. Meine Gedanken waren lächer-
lich, abstoßend, hysterisch, verrückt. 

Aber während mir all die Gedanken durch den Kopf gingen, 
starrte ich wieder auf das Foto hinunter. Das war ein kühl 
beobachtender Mann, den ich nicht kannte, ein Mann, der von 
mir fremden, nicht vertrauten Emotionen geleitet wurde. Ich 
spürte, wie die Angst in mir hochkroch. Wieder tippte ich 
Hollys Nummer, obwohl ich wusste, dass sie nicht abheben 
würde. 

»Komm schon«, sagte ich in mein Telefon hinein, »geh ran!« 
Wo waren sie? Krampfhaft versuchte ich, mir mein letztes 

Gespräch mit Holly ins Gedächtnis zu rufen. Hatte sie irgendet-
was gesagt, das mir einen Anhaltspunkt geben konnte? Sie hatte 
über ihren Last-Minute-Urlaub gesprochen, aber es hatte noch 
nichts festgestanden, und außerdem war es Charlie, der das 
Ganze plante, und nicht sie. Wer konnte etwas wissen? Ich rief 
ein paar ihrer Freunde an. Alle erklärten, Holly habe sich schon 
längere Zeit nicht mehr bei ihnen gemeldet. Als Nächstes 
versuchte ich es bei Hollys Mutter. Es ging niemand ran. 
Allmählich wurde mir vor Angst ganz übel, aber ich zwang 
mich zur Ruhe. Es konnte doch nicht so schwer sein, die beiden 
aufzuspüren. Bestimmt gab es eine ganz einfache Lösung. Da 
fiel mir die Telefonnummer des Reiseveranstalters ein, die ich 
mir bei Holly notiert hatte. Ich wühlte in meiner Tasche herum, 
bis ich den zusammengefalteten Papierfetzen fand. Ich bemerkte 
an der Außenseite Hollys Schrift, noch ein bisschen krakeliger 
als sonst, und bevor ich den Zettel auseinander faltete, um die 
Nummer zu wählen, las ich, was Holly geschrieben hatte. 

»Meine liebe und treue Meg«, stand da. Sonst nichts. Ich hatte 
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keine Zeit, darüber nachzudenken, spürte aber, wie sich mein 
Herz erneut vor Angst um Holly zusammenkrampfte. Ich war 
ihre liebe und treue Freundin und musste ihr helfen. Mit 
zitternden Fingern wählte ich die Nummer. 

Eine Frau meldete sich. Ich erklärte ihr, Freunde von mir 
hätten bei ihnen einen Urlaub gebucht, und ich müsse mich 
möglichst schnell wegen eines privaten Notfalls mit ihnen in 
Verbindung setzen. Ich hielt das für eine gute Begründung, weil 
sie einerseits dringend klang, andererseits aber auch keine Zeit 
für unnötige Fragen ließ. Trotzdem erklärte die Frau widerstre-
bend, sie dürfe keine Informationen über ihre Kunden 
herausgeben. Ich war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren, 
was in meinem Fall aber keineswegs bedeutet, dass ich ausraste. 
Ganz im Gegenteil, ich werde dann sehr kühl und ruhig. 

»Sie sind ein Reiseveranstalter und keine Arztpraxis«, sagte 
ich. »Es handelt sich um einen Notfall. Ich muss mich mit den 
beiden in Verbindung setzen, um ihnen etwas mitzuteilen, das 
sehr wichtig für sie ist. Wenn Sie damit ein Problem haben, 
dann verbinden Sie mich doch bitte mit Ihrem Vorgesetzten.« 

Sie bat mich, einen Moment zu warten. Ich hörte Gemurmel. 
Offenbar sprach sie mit jemandem. 

»Ich werde mal nachsehen, ob ich die Buchung finden kann«, 
sagte sie schließlich. 

Ich wartete eine Weile. 
»Es tut mir Leid«, erklärte sie, als sie wieder an den Apparat 

kam. »Ich kann nichts finden.« 
»Das ist unmöglich«, widersprach ich. »Haben Sie unter 

beiden Namen nachgesehen?« 
Sie hatte. Ohne Erfolg. Ich wäre vor Frustration und Wut fast 

in Tränen ausgebrochen. Da kam mir der rettende Gedanke: 
Naomi. Wenn jemand etwas wusste, dann sie. Aber das konnte 
ich nicht übers Telefon erledigen. Es war zu wichtig. Ich musste 
sie persönlich aufsuchen und dabei taktisch klug vorgehen. 
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Trish war inzwischen aus der Mittagspause wieder da. Ich 
informierte sie, dass ich wegmüsse und nicht genau wisse, wann 
ich zurückkäme. Ich versprach, sie von unterwegs aus anzuru-
fen. Ich nahm mir ein Taxi und überlegte während der ganzen 
Fahrt, wie ich die Sache anpacken solle. Nachdem ich mein Ziel 
erreicht hatte, klingelte ich vorsichtshalber erst einmal bei 
Charlie und Holly. Nichts. Also versuchte ich es eine Tür weiter. 
Als ich auf Naomis Klingel drückte, fiel mir ein, dass sie 
möglicherweise nicht zu Hause war und ich mit dieser Aktion 
kostbare Zeit verlor, aber gleich darauf öffnete sie mir die Tür. 

»Meg?«, begrüßte sie mich überrascht. 
Obwohl sie mich noch nicht hereingebeten hatte, betrat ich die 

Diele. 
»Ich, ähm«, begann ich, weil ich meinen Text vergessen hatte, 

»ich wollte Holly etwas sagen. Etwas Wichtiges. Kann ich kurz 
mit hochkommen?« 

»Ich …«, sagte sie, aber ich stieg bereits die schmale Treppe 
zu ihrer Einzimmerwohnung hinauf. 

»Es dauert nur eine Minute oder so.« 
»Ich glaube, sie sind für ein paar Tage weggefahren«, erklärte 

sie, während sie die Tür aufmachte. Ihr Zimmer wirkte blitzsau-
ber, aber ein wenig trist: ein beiges Sofa, an der Wand ein 
kleiner Tisch mit zwei Stühlen, in der Ecke ein Gummibaum, 
der das Licht schluckte. 

»Ich muss Holly etwas sagen«, wiederholte ich. »Es geht um 
etwas Berufliches. Die beiden haben nicht zufällig eine Telefon-
nummer hinterlassen, oder?« 

Sie wartete einen Moment zu lange, ehe sie mit einem aufge-
setzten Lächeln antwortete: »Nein. Jedenfalls nicht bei mir. 
Warum sollten sie auch?« 

»Charlie hat ein Handy, oder?« 
»Ja«, antwortete sie. Dann fügte sie rasch hinzu: »Ich hab die 
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Nummer aber nicht.« 
»Es ist wichtig«, sagte ich. 
»Ich habe die Nummer nicht«, wiederholte sie. 
»Naomi«, drängte ich, doch als ich ihre angespannte Miene 

und ihren misstrauischen Blick sah, sparte ich mir den Rest. Es 
hatte keinen Sinn, sie würde die Nummer nicht herausrücken. 

Einen Moment lang konnte ich keinen klaren Gedanken fas-
sen, wusste nicht, was ich tun sollte. Dann entdeckte ich auf 
dem niedrigen Tisch neben dem Sofa einen Terminplaner. 
Konnte es sein, dass die Nummer darin zu finden war? Und wie 
kam ich an sie heran? Ich durfte auf keinen Fall wieder gehen. 
Noch nicht. 

»Tja«, sagte ich, »was glaubst du, wie die Dinge stehen? Mit 
Holly, meine ich.« 

»Nicht gut«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Charlie glaubt 
…« 

»Ich weiß – er glaubt, sie wird es wieder versuchen. Bist du 
auch dieser Meinung?« 

»Ich habe manchmal große Angst, dass …« 
»Hättest du vielleicht eine Tasse Kaffee für mich?« 
»Bitte?« 
»Kaffee. Hast du zufällig welchen da?« 
»Ich bin ein bisschen in Eile«, antwortete sie. 
»Dann Instant.« 
»Instant habe ich nicht.« 
»Oder eine schnelle Tasse Tee.« 
»Meinetwegen«, sagte sie. 
Wir blickten uns an. Mir war klar, dass sie mich in dem Mo-

ment genauso hasste wie ich sie. 
Nachdem sie den Raum verlassen hatte, wartete ich einen 

Augenblick. Dann rief ich: »Kann ich dir was helfen?« 
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»Komm doch rüber!« antwortete sie. Durch die dünnen Wände 
klang sie unheimlich nah. 

Ich griff nach dem Terminplaner und blätterte rasch zur aktu-
ellen Woche. Da stand etwas. Ich hatte auf eine Adresse gehofft, 
aber es war nur eine Telefonnummer, eine lange Vorwahl, keine 
Londoner Nummer. Natürlich konnte es sich auch um die 
Nummer ihrer Mutter oder von sonst wem handeln. Oh, bitte, 
lieber Gott, dachte ich, bitte, bitte, ich werde mich auch mein 
Leben lang bemühen, ein guter Mensch zu sein. Die Nummer 
war so lang, dass ich sie mir unmöglich auswendig merken 
konnte. Ich fand auf dem Kaminsims einen Stift und notierte sie 
mir auf dem Handrücken. Als ich Schritte hörte, klappte ich den 
Planer rasch zu und kritzelte die letzten paar Zahlen. »Was 
machst du da?« 

Ich fuhr erschrocken herum. Sie war hinter mir in den Raum 
getreten. »Ideen«, antwortete ich lahm. 

»Was?« 
»Wenn ich irgendwelche Ideen habe, muss ich sie mir sofort 

aufschreiben, weil ich sie sonst gleich wieder vergesse, und 
deswegen notiere ich sie auf alles, was ich gerade zur Hand 
habe. Notfalls auch eine Hand. Mir ist gerade eine Idee für eine 
Präsentation gekommen.« Zum Beweis streckte ich ihr meine 
Hand hin, wenn auch nur ganz kurz, damit sie nicht sehen 
konnte, dass es sich nur um Zahlen handelte. »Aber bestimmt 
möchtest du das gar nicht so genau wissen.« 

»Ich wollte dich fragen, ob du deinen Tee mit Milch trinkst«, 
sagte Naomi. 

»Es tut mir Leid«, antwortete ich. »Ich muss weg. Es ist mir 
gerade wieder eingefallen. Eine Besprechung. Ich werde 
sowieso schon zu spät kommen. Sie hat schon angefangen. Ich 
fühle mich ganz schrecklich. Wir müssen das bald mal wieder-
holen. Das ist jetzt wirklich sehr unhöflich von mir. Es tut mir 
Leid, ich muss –« 
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Ich rannte regelrecht aus dem Haus und hielt draußen nach 
einem Taxi Ausschau, aber es handelte sich um eine Wohnge-
gend. Es gab keine Taxis. Ich warf einen Blick auf meinen 
Handrücken. Eine Telefonnummer. Was half mir das? Auf jeden 
Fall konnte ich dort anrufen. Ich wählte die Nummer auf 
meinem Handy. Es läutete ewig, aber es ging niemand ran. Ich 
wusste nicht so recht, was ich davon halten sollte. Vielleicht 
machten sie gerade einen Spaziergang. Oder das Telefon war 
ausgestöpselt. Was sollte ich tun? Man kann eine Telefonnum-
mer ja nicht einfach in einem Telefonbuch nachschlagen. Da fiel 
mir Trish ein. Sie kannte sich mit solchen Sachen aus. Ich rief 
sie an. 

»Trish«, sagte ich, »wenn ich eine Telefonnummer habe und 
die dazugehörige Adresse wissen möchte, gibt es da eine 
Möglichkeit, sie herauszufinden? Kann ich eine CD-Rom 
kaufen oder jemanden anrufen, oder gibt es da eine Liste im 
Internet oder –« 

»Wie lautet denn die Nummer?«, fragte sie. 
Ich las sie ihr vor. 
»Moment«, sagte sie. Ich hörte ein Tippgeräusch. »Ash Tree 

House, Corresham, Suffolk. Willst du die Postleitzahl auch?« 
»Ja.« 
Sie nannte sie mir, und ich erklärte ihr, dass ich den ganzen 

Tag wegbleiben würde. 
»Und das Wochenend-Event?« 
»Morgen bin ich wieder da.« 
»Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«, fragte sie. 
»Du wirst es erfahren«, antwortete ich. »So oder so.« 
Ich beendete das Gespräch und starrte dann auf mein Handy, 

als könnte es mir weiterhelfen. Mir fiel nur eine Person ein. Ich 
tippte ein paar Zahlen. 

»Todd?« Ich konnte ihm jetzt unmöglich die ganze chaotische 
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Geschichte erzählen. »Erinnerst du dich an den Tag, als ich dich 
um einen Gefallen bat, und du einfach Ja gesagt hast, ohne zu 
fragen, worum es dabei überhaupt ging? … Ja? Ich muss dich 
nämlich schon wieder um einen Gefallen bitten.« 
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»Todd«, sagte ich, während wir London verließen und auf der 
A12 in Richtung Osten fuhren. Es herrschte dichter Spätnach-
mittagsverkehr. »Danke.« 

Obwohl er nur eine Art Grunzen ausstieß, hatte ich nicht das 
Gefühl, dass er sauer war. Wahrscheinlich wollte er mich mit 
seiner schweigsamen Art einfach nur beruhigen. Allein schon 
seine gleichmäßige Fahrweise tat meinen angespannten Nerven 
gut. Ich saß leicht vorgebeugt neben ihm, als könnte ich uns 
durch diese Haltung zusätzlichen Schwung geben. 

Wir sprachen nicht viel. Bei jedem Stau kaute ich hektisch auf 
meinem Daumen herum, und jedes Mal, wenn wir gezwungen 
waren abzubremsen, weil es wieder nur im Schritttempo 
voranging, stöhnte ich entnervt auf. Immer wieder starrte ich auf 
die Straßenkarte hinunter, als könnte ich einen geheimen Pfad 
durch die Autoschlangen finden, oder sah auf die Uhr, um 
auszurechnen, wie lange wir noch brauchen würden, bis wir 
unser Ziel erreichten. Einmal mussten wir anhalten, um zu 
tanken. Ich fand, dass es unerträglich viel Zeit in Anspruch 
nahm: jede Minute, jede Sekunde zählte. 

Inzwischen war es fast dunkel, und es hatte zu nieseln begon-
nen. Ich fragte mich, wo Holly sich wohl gerade befand und was 
sie machte. Zum hundertsten Mal drückte ich auf die Wahlwie-
derholungstaste meines Handys. Zum hundertsten Mal hörte ich 
es klingeln, ohne dass jemand ranging. »Glaubst du, ich bin 
verrückt?«, fragte ich Todd, nicht zum ersten Mal. 

»Verrückt?«, fragte er. »Vor zwei Wochen habe ich alles, was 
ich an Geld flüssig machen konnte, einem Kriminellen in die 
Hand gedrückt. Jetzt chauffiere ich dich Hunderte von Kilome-
tern, damit du deine beste Freundin, die mit ihrem geduldigen 
Ehemann einen lang verdienten Urlaub macht, zu Tode erschre-
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cken kannst. Ich glaube nicht, dass es mir zusteht, einen anderen 
Menschen für verrückt zu erklären.« 

»Oh, Todd, das ist lieb von dir.« 
»Und natürlich besteht auch noch die Möglichkeit, dass die 

Telefonnummer gar nichts mit Charlie und Holly zu tun hat und 
wir bei irgendwelchen wildfremden Menschen landen.« 

»Das kann nicht sein«, antwortete ich. »Das darf nicht sein.« 
»Wenn das so ist«, sagte er, »dann hast du sicher Recht.« 
Ich beugte mich schweigend vor. In mir nagte die Angst. 

Obwohl ich nie an Gott geglaubt hatte, verspürte ich den 
Wunsch zu beten. Mach, dass es ihr gut geht, bitte mach, dass 
ihr nichts passiert, bitte, bitte, bitte. Es regnete immer noch. 

Langsam ließ der Verkehr nach, und Todd konnte Gas geben. 
Es war eine dunkle, mondlose Nacht. Am Horizont sahen wir 
den orangefarbenen Schein irgendwelcher Ortschaften. Schließ-
lich bogen wir von der Hauptstraße in eine kleinere, von 
regennassen Bäumen gesäumte Straße ein. Nun waren nur noch 
wenige Autos unterwegs. Unsere Scheinwerfer beleuchteten 
ausgedehnte, gepflügte Felder, kleine Wäldchen und alte, 
irgendwo in der Landschaft stehende Kirchen mit gedrungenen 
Glockentürmen und kegelförmigen Turmspitzen. Ich studierte 
die Karte, um den schnellsten Weg nach Corresham ausfindig zu 
machen, das sich zusammen mit mehreren anderen Dörfern in 
einem von drei größeren Straßen gebildeten Dreieck drängte und 
nicht weit von der Küste entfernt war. 

Anfangs war es ganz einfach. Wir bogen nach links in eine 
weitere kleine Straße ein, die auf der Karte gelb markiert war, 
passierten ein paar Dörfer und bogen dann ein weiteres Mal ab. 

»Nun haben wir es fast geschafft«, erklärte ich. »Es sind nur 
noch ein paar Kilometer. Wir müssen gleich an eine Kreuzung 
kommen.« 

Kurz darauf sagte ich: »Inzwischen müssten wir längst da sein. 
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Moment. Das ist Foxgrove, da wollen wir gar nicht hin.« 
»Was soll ich machen?« 
»Bieg da vorne links ab. Nein, da geht es nach Lengham. Ich 

versteh das nicht. O Gott. Fahr einfach geradeaus weiter. Oder 
nein, vielleicht sollten wir lieber umdrehen und zurückfahren.« 
Am liebsten hätte ich laut losgeheult. 

Todd hielt an und warf selbst einen Blick auf die Karte. »Das 
ist wirklich verwirrend«, sagte er. »Lass uns zu dem Pub da vorn 
fahren und fragen.« 

»Dann nichts wie hin.« 
Ich sprang schon aus dem Wagen, während er noch rollte, und 

rannte auf das Pub zu. Inzwischen hatte es mehr oder weniger zu 
regnen aufgehört. Ich stieß die Tür auf, lief an ein paar Männern 
vorbei zur Bar und fragte die Frau hinter der Theke. 

»Können Sie mir sagen, wie ich nach Corresham komme?« 
»Corresham? Lassen Sie mich mal überlegen.« Sie nahm mit 

einer Metallzange einen Eiswürfel aus einem Behältnis und ließ 
ihn in ein Glas fallen. 

»Es ist dringend«, sagte ich. »Ein Notfall.« 
»Am besten, sie fährt die Stone Street entlang«, meinte einer 

der Männer. »Das ist eine Abkürzung.« 
»Wo ist die Stone Street?« 
Während ich schon wieder auf die Tür zusteuerte, beschrieb er 

mir den Weg auf unnötig komplizierte Weise. 
»Links, rechts, rechts, links«, wiederholte ich das Wesentliche. 

Auf dem Rückweg zum Wagen trat ich in eine tiefe Pfütze, 
sodass ich klatschnasse Füße hatte, als ich wieder zu Todd ins 
Auto stieg. »Links, rechts, rechts, links. Los!« 

Kurz darauf erreichten wir Corresham, das eigentlich nur aus 
ein paar an der Straße entlang errichteten Häusern bestand. 

»Gott sei Dank. Mal sehen, Mill House, The Nuttings, Pond 
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Far … Wo, zum Teufel, ist Ash Tree House? Ich kann es nicht 
erkennen.« 

»Vielleicht das da?« 
»Es scheint keinen Namen zu haben. Soll ich schnell raus-

springen und nachsehen? Es brennt ein Licht, also ist jemand 
da.« 

Ich sprintete den Weg entlang und hämmerte mit der Faust an 
die Tür. Vielleicht würde mir Holly öffnen. Oder Charlie. Aber 
als die Tür schließlich ein Stück aufging, musste ich erst einmal 
meine Blickhöhe ändern, denn vor mir stand ein kleines Mäd-
chen. Sie hatte Zöpfe und trug ein gelbes Nachthemd. »Ist deine 
Mutter auch da?«, fragte ich. 

»Meine Mutter ist gestorben«, antwortete sie mit ernster 
Miene. 

»Oh, das tut mir Leid. Dann vielleicht dein Vater?« 
»Daddy!«, rief sie mit hoher, piepsiger Stimme. »Daddy, da ist 

eine Dame, die dich sehen möchte.« 
»Frag sie bitte, wer sie ist, ja?« 
»Es handelt sich um einen Notfall!«, rief ich ins Haus und 

schob die Tür ganz auf. »Wo ist bitte Ash Tree House?« 
Er kam die Treppe herunter. »Ash Tree House? Ich glaube, das 

ist das Haus unten im Tal. Ich bin mir sogar ziemlich sicher. 
Liz!«, rief er nach oben. »Welches Haus ist Ash Tree House? Ist 
es das mit dem Bach am Ende des Gartens, das auf dem Weg 
zum Rose and Crown liegt?« 

»Ja, warum?« 
»Da ist eine Dame, die –« 
»Bitte beschreiben Sie mir einfach den Weg«, unterbrach ich 

ihn. »Es ist dringend.« 
»Dort entlang und dann die erste rechts, den Hügel hinunter. 

Es ist eher ein Weg als eine Straße«, erklärte er. 
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Ash Tree House war auch eher ein Cottage als ein richtiges 
Haus. Weiß gestrichen, stand es ganz allein in einem kleinen 
Tal. Dahinter lag ein Wäldchen. Es brannte kein Licht, und es 
kam auch kein Rauch aus dem Kamin. Das kleine Haus wirkte 
kalt und verlassen. 

Nachdem ich wieder ausgestiegen war, um für den Wagen das 
Tor zu öffnen, stieg ich gar nicht mehr ein, sondern lief die paar 
Meter zum Haus hinunter. Ich trat unter das kleine Vordach und 
betätigte den Klopfer. Keine Reaktion. Ich kniete mich auf den 
Boden und schob die Metallklappe des Briefschlitzes auf, sah 
aber nichts. Verzweifelt presste ich mein Gesicht an die Fenster-
scheibe, konnte in der Finsternis, die lediglich durch die 
Scheinwerfer des Wagens erhellt wurde, jedoch nur schemen-
hafte Formen erkennen. 

»Holly!«, rief ich. Während ich frustriert am Türgriff rüttelte, 
versuchte ich es noch einmal lauter: »Holly, bist du da?« 

Als ich Todd über den Kies auf mich zukommen hörte, drehte 
ich mich um. »Es ist keiner da!«, sagte ich, fast schluchzend. 

Todd ließ den Blick an dem dunklen Haus nach oben wandern. 
Dann beugte er sich hinunter, hob einen Stein auf und warf ihn 
durchs Fenster. Das Glas ging mit einem überraschend lauten 
Krachen zu Bruch. Wir sahen uns an. Ich war mir ziemlich 
sicher, dass er so etwas, ähnlich wie ich, noch nie getan hatte. 
Wir waren beide vernünftige Leute, die sich an Gesetze hielten 
und Regeln respektierten. Todd schlug die Glasreste weg, 
entriegelte dann von innen das Fenster und schob es hoch. Ein 
klarer Fall von Einbruch. Er stieg in das dunkle Haus ein. Ich 
hörte seine Schritte, und kurz darauf machte er mir die Haustür 
auf. Ich blickte mich nach Zeichen von Leben um. Zusammen 
liefen wir durch sämtliche Räume, machten alle Lichter an und 
riefen Hollys Namen. Ich trat in einen Raum und hatte plötzlich 
das Gefühl, als hätte jemand die ganze Luft aus mir herausge-
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presst. Auf dem Boden lag ein Koffer, aus dem Hollys Sachen 
quollen, die Sachen, die ich erst kürzlich zusammen mit ihr 
durchsortiert hatte. Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Todd 
griff nach dem Kabel. 

»Ausgestöpselt«, stellte er fest. 
»Wo sind sie?« 
»Unterwegs«, antwortete Todd. 
»Ja, wahrscheinlich.« 
»Weit können sie allerdings nicht sein«, bemerkte Todd, der 

gerade einen Blick durch das Fenster an der Rückseite des 
Hauses warf. »Sie haben den Wagen dagelassen.« 

»Wo?« 
»Hinter dem alten Schuppen dort.« 
»Ja, das ist Charlies Wagen.« 
»Sollen wir ihn uns mal ansehen?«, fragte Todd, und plötzlich 

starrten wir uns mit offenem Mund an. 
Wir stürmten die Treppe hinunter und dann durch die offene 

Tür nach draußen. Der unebene Boden ließ uns immer wieder 
stolpern, und dornige Zweige blieben an unseren Kleidern 
hängen, während wir auf den Wagen zueilten. Ich spürte mein 
Herz wie wild schlagen und hörte mich keuchen. Als wir näher 
kamen, hörten wir ein leises Motorengeräusch und sahen, dass 
sich etwas vom Auspuff zur Beifahrertür schlängelte. Todd 
entfernte die Papiertaschentücher, die den Schlauch fixierten, 
und zog diesen heraus. Ich rüttelte verzweifelt an der Tür, doch 
sie war abgeschlossen. 

»Holly!«, schrie ich, denn ich konnte durch den Abgasnebel 
hinter der Scheibe ihr bleiches Gesicht erkennen. »Holly, wir 
sind da!« 

»Moment«, sagte Todd, der auf der Suche nach etwas Scharf-
kantigem oder Schwerem hektisch in der Erde herumwühlte und 
schließlich auf einen halb verrotteten Ziegelstein stieß. 
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»Nicht durch die Windschutzscheibe!«, keuchte ich. »Sonst 
schneidest du sie in Stücke.« 

Er knallte den Stein gegen das kleine Seitenfenster, was beim 
ersten Mal noch nicht viel brachte, sodass er gleich noch ein 
zweites Mal zuschlug. Nun war das Loch bereits etwas größer, 
und sofort rochen wir das Gas, das uns in dicken Schwaden 
entgegenschlug. Todd streckte vorsichtig eine Hand zwischen 
den Glaszacken hindurch und entriegelte die Tür. Ich riss sie 
auf. 

»Pass auf, dass du dich nicht schneidest«, warnte mich Todd, 
aber dafür war es schon zu spät. Ich tauchte in das von giftigem 
Gas erfüllte Wageninnere und zerrte die leblose Gestalt auf den 
kalten Boden heraus. 

»Holly!«, rief ich. »Holly!« 
Ich zog ihren kalten Körper an mich. Todd kauerte sich neben 

uns und nahm ihr schmales Handgelenk zwischen Daumen und 
Zeigefinger. »Sie lebt noch, Meg«, erklärte er. Während er mit 
mir sprach, tippte er auf seinem Handy die 999 ein. 

»Sie lebt noch … Wir brauchen einen Krankenwagen!«, sagte 
er in das Telefon. »Jemand hat versucht, sich mit Autoabgasen 
das Leben zu nehmen. Ash Tree House, gleich außerhalb von 
Corresham, an der Straße zum Rose and Crown. Bitte beeilen 
Sie sich. Und die Polizei brauchen wir auch«, fügte er hinzu. 

»Frag sie, was wir tun sollen«, sagte ich. 
Aber sie erteilten ihm bereits Anweisungen, die er an mich 

weitergab. Ich hielt Hollys Nasenlöcher mit den Fingern zu und 
blies ihr Luft in den Mund. Ihre Lippen fühlten sich gummiartig 
an, und ihre Haut war kalt, aber ich spürte, dass ihr Herz 
schwach schlug. Todd und ich wechselten uns mit der Mund-zu-
Mund-Beatmung ab, während der eisige Wind in Böen durch die 
Bäume fegte und immer wieder dicke Wassertropfen auf uns 
herabregnen ließ. Ich weiß nicht, wie lange das so ging. Minu-
ten. Stunden. Wir sagten die ganze Zeit kein Wort. 
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Dann passierten zwei Dinge gleichzeitig. Über dem Hügel 
tauchten Scheinwerfer auf. Und während die Ambulanz und der 
Polizeiwagen in Sicht kamen, öffnete Holly blinzelnd die 
Augen. Den Bruchteil einer Sekunde sahen wir uns an, und ich 
hatte das Gefühl, dass sie sogar ein wenig lächelte. 

Dann war plötzlich alles hell erleuchtet und laut, und es 
herrschte hektische Betriebsamkeit. Leute beugten sich über sie 
und gaben schnelle Anweisungen. Ein Mann sprach in ein 
Funkgerät. Holly wurde auf eine Trage gehoben, warm zuge-
deckt und in einen Krankenwagen geschoben. Dann fuhren sie 
los. Das Blaulicht blitzte gespenstisch über den Wald hinweg. 
Zurück blieben nur der Polizeiwagen und zwei Männer. Andere 
kümmerten sich jetzt um alles, und ich ging auf wackeligen 
Beinen zu Todd, schlang die Arme um ihn und drückte ihn fest 
an mich. 

Meine Wangen waren nass, aber ich konnte nicht sagen, ob es 
sich um meine Tränen handelte oder seine oder ob es einfach 
wieder zu regnen angefangen hatte. 

Dann sah ich über seine Schulter hinweg die Silhouette eines 
Mannes am Tor auftauchen. Einen Moment lang blieb er stehen, 
dann machte er ein paar Schritte auf uns zu und verfiel gleich 
darauf in einen ungleichmäßigen Laufschritt. 

»Meg«, sagte Charlie, als er uns erreicht hatte. »Was ist los?« 
Er wandte sich an die Polizisten. »Wo ist meine Frau?« 
Dann brach er in Tränen aus. 
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Ich betrachtete Charlie, der seine Tränen hinunterschluckte und 
noch einmal fragte: »Was ist los?« Im Licht des Streifenwagens 
wirkte sein Gesicht hager und geisterhaft bleich, und seine 
blutunterlaufenen Augen funkelten. Er zupfte nervös an seiner 
Jacke herum. Man sah ihm an, dass er Qualen litt, und trotz 
meiner Wut, meines Kummers und Entsetzens empfand ich 
plötzlich gegen meinen Willen Mitleid mit ihm. Außerdem 
fühlte ich mich so erschöpft, dass ich mich kaum noch auf den 
Beinen halten konnte. 

»Es ist alles in Ordnung, Sir«, begann einer der Polizisten, 
aber ich schnitt ihm das Wort ab. 

»Sie haben sie mit dem Krankenwagen weggebracht, Charlie«, 
sagte ich, so ruhig ich konnte. »Und du weißt genau, was los 
ist.« 

»Was?«, fragte er verwirrt. »Was?« 
»Sie lebt.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Du verstehst sehr gut«, entgegnete ich und ging zu den 

beiden sich unterhaltenden Polizeibeamten hinüber. »Das ist der 
Ehemann. Sie müssen mit ihm sprechen. Es war kein Selbst-
mordversuch. Er wollte sie umbringen.« 

Die beiden Männer musterten mich verlegen. Ich weiß nicht, 
wer ihnen verdächtiger vorkam, Charlie oder ich. Charlie 
machte eine ruckartige Bewegung und murmelte, dass er es 
nicht ertragen könne, wenn es Holly nicht gut gehe, oder so 
etwas in der Art. 

»Entschuldigen Sie«, sagte einer der beiden Beamten. »Miss, 
ähm …?« 

»Ich bin Meg Summers, Hollys beste Freundin«, antwortete 
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ich. »Mein Freund und ich sind aus London herausgekommen, 
weil ich wusste, dass sie in Gefahr war. Wir haben es gerade 
noch rechtzeitig geschafft.« 

»Ich möchte meine Frau sehen«, sagte Charlie. »Ich möchte 
Holly sehen. Können Sie mich hinbringen? Alles andere kann 
warten.« 

»Wie konntest du das tun?«, fragte ich. »Wie? Ich weiß, was 
du durchgemacht hast. Ich weiß auch das mit Naomi. Ich weiß 
alles. Du hättest sie doch auch verlassen können. Warum bist du 
nicht einfach gegangen? Wie konntest du das nur tun?« 

»Miss Summers«, meinte einer der Beamten. »Bitte beruhigen 
Sie sich.« 

»Ich bin ruhig. Oder schreie ich? Weine ich? Ich bin ruhig, 
absolut ruhig.« 

»Meg, Liebes«, sagte Todd und nahm meine Hand. 
Charlie wandte sich an die Polizisten. »Meine Frau leidet 

schon seit längerem an schweren Depressionen«, erklärte er. 
»Sie hat schon einmal versucht, sich umzubringen. Sie wurde 
mit Elektroschocks behandelt. Und sie hat seit Wochen von 
Selbstmord gesprochen.« 

»Das stimmt nicht.« 
»Es war nicht ihr erster Versuch?«, fragte einer der Beamten 

Charlie. 
»Nein. Sie hat vor ein paar Wochen eine massive Überdosis 

Tabletten genommen. Sie ist manisch-depressiv. Es war für alle 
Beteiligten die Hölle. Aber darüber können wir später sprechen. 
Ich muss jetzt zu ihr.« 

»Du hast geglaubt, weil sie manisch-depressiv ist und bereits 
einen Selbstmordversuch hinter sich hat, könntest du sie töten 
und ungestraft davonkommen. Das perfekte Alibi. Es rechnen 
sowieso alle damit, dass sie es wieder tut, also wer sollte 
dahinter einen Mord vermuten?« 
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»Meg«, sagte Charlie leise. »Hör auf. Bitte.« 
»Du hast sie doch mal so geliebt. Wie konnte es so weit kom-

men?« 
»Nicht.« Er legte doch tatsächlich die Hände über die Ohren. 

»Ich kann mir das nicht anhören.« 
»Wir fahren Sie dann gleich ins Krankenhaus, Sir«, sagte einer 

der Beamten zu Charlie. »Aber vielleicht kommen Sie besser 
noch einen Moment mit hinein.« 

Der andere Beamte klopfte ihm sogar auf die Schulter. »Ich 
bin sicher, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sir«, 
sagte er. »Da liegt bestimmt ein Missverständnis vor.« 

Die beiden – Charlie und der kräftiger gebaute Polizist – 
gingen zusammen in Richtung Haus. Todd und ich blieben mit 
dem anderen Polizisten zurück, der weder misstrauisch noch 
zornig, noch sonst irgendwie betroffen wirkte. Er machte nur 
einen leicht verlegenen Eindruck, als hätte ich etwas verkompli-
ziert, was ansonsten eine ganz eindeutige Situation gewesen 
wäre. 

»Es ist kalt hier draußen«, stellte er fest. Er war mittleren 
Alters und hatte ein hochrotes Gesicht, wahrscheinlich von dem 
bitterkalten Nordwind, der mittlerweile so heftig über die Felder 
pfiff, dass sich die Bäume bogen. »Wir würden alle gern wieder 
in die Wärme, nicht wahr? Aber vielleicht möchten Sie in Ihrem 
Wagen warten, während wir uns noch kurz umsehen?« 

»Sie glauben mir kein Wort, stimmt’s? Wie erklären Sie sich 
dann, dass ich wusste, dass sie in Gefahr war, und mit meinem 
Freund hier herausgerast bin, um sie zu retten? Wie erklären Sie 
sich das? Zufall?« 

Er schwieg. 
»Lass uns im Wagen warten«, meinte Todd. »Du musst nicht 

alles auf der Stelle beweisen. Du hast ihr das Leben gerettet. Das 
ist das Wichtigste, Meg. Sie wäre inzwischen tot, aber dank dir 
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lebt sie noch. Sie ist im Krankenhaus. In Sicherheit.« 
Er hielt mir die Tür auf, und ich nahm auf dem Beifahrersitz 

Platz, ließ die Tür aber trotz der Kälte offen. Während ich so 
dasaß und dem Wind in den Bäumen lauschte, massierte Todd 
mit seinen kräftigen Fingern meinen Nacken. Ein paar Meter 
von uns entfernt inspizierte der Beamte den Wagen, in dem 
Holly fast gestorben wäre. Wir sahen den Strahl seiner Taschen-
lampe durch das Wageninnere wandern. Schließlich verließ der 
Beamte den Wagen und ging langsam zurück zum Haus, wobei 
er seine Lampe auf den Weg gerichtet hielt. Ich sah, dass er 
weiße Handschuhe trug und etwas Flatterndes in der Hand hatte, 
das ich nicht genau erkennen konnte, vielleicht einen Lappen 
oder ein kleines Stück Stoff. 

»Eines Tages«, sagte ich zu Todd, »werden wir auf diesen Tag 
zurückblicken wie auf einen Traum, und es wird uns vorkom-
men, als wäre das alles jemand anderem passiert.« 

Wir sahen den Polizisten wieder aus dem Haus treten und auf 
uns zugehen. 

»Bitte, kommen Sie doch kurz mit hinein«, erklärte er, als er 
uns erreicht hatte. »Mr. Carter möchte, dass Sie sich etwas 
ansehen, bevor wir ihn ins Krankenhaus fahren.« 

»Ich will auch mit ins Krankenhaus«, erklärte ich. 
»Bitte, kommen Sie.« 
Wir folgten ihm zum Haus. Er führte uns ins Wohnzimmer, 

wo noch immer die Scherben des eingeworfenen Fensters auf 
dem Boden lagen. Charlie saß breitbeinig in einem Sessel und 
hielt den Kopf in einem ganz seltsamen Winkel. Er wirkte völlig 
erschöpft, und als sein Blick auf mich fiel, blieb seine Miene 
unverändert. 

»Wo ist nun das, was wir uns ansehen sollen?«, fragte ich. 
»Ihre Freundin hat einen Abschiedsbrief hinterlassen«, erklärte 

der ältere Beamte. Dabei schaute er mich freundlich an. 
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»Was?«, fragte ich. 
»Wir haben den Wagen untersucht. Auf dem Sitz lag ein 

kurzer Brief, in dem sie ihre Absicht, sich umzubringen, 
eindeutig ankündigt.« 

»Das kann nicht sein«, entgegnete ich. »Der Brief ist bestimmt 
nicht echt. Ich möchte ihn sehen.« 

»Zeigen Sie ihn ihr«, sagte Charlie. 
Der Beamte trat vor, nahm ein Stück Papier aus einer Klar-

sichthülle und legte es auf den Tisch. Ich erkannte Hollys 
auffallende Handschrift sofort. Wir machten oft Scherze 
darüber. Sie war Linkshänderin und hielt die Hand beim 
Schreiben so, als versuchte sie zu verstecken, was sie gerade 
schrieb. Es war immer hoffnungslos unleserlich. Nach Jahren 
der Übung war ich eine der wenigen, die ihr Gekrakel entziffern 
konnten, und musste oft als Übersetzerin fungieren. 

»Wir konnten die Schrift kaum lesen«, bemerkte der Beamte. 
»Ich kann es«, antwortete ich seufzend. Ich beugte mich 

darüber. Es war ein sehr kurzer Brief, nur ein paar Zeilen lang. 
Das Papier sah aus, als wäre ein Stück abgerissen worden, und 
Holly hatte sehr weit oben zu schreiben begonnen, als hätte sie 
vorgehabt, einen langen Text zu verfassen, und dann einfach 
aufgehört, weil es nichts mehr zu sagen gab. »Es tut mir so Leid. 
Wirklich sehr, sehr Leid. Ich möchte nur, dass das alles aufhört. 
Vergib mir, mein bester und einzig wahrer Freund. In Liebe, 
Holly.« 

»Nein«, sagte ich. »Das kann nicht sein. Da stimmt etwas 
nicht.« 

Ich spürte Todds beruhigende Hand auf meiner Schulter. 
»Da stimmt etwas nicht«, wiederholte ich. »Da ist irgendetwas 

faul. Ich verstehe das nicht.« 
»Du hast das Richtige getan«, meinte Todd. »Du hast Holly 

das Leben gerettet.« Er sah zu Charlie und wiederholte in ein 

 348



wenig ungehaltenem Ton: »Sie hat ihr das Leben gerettet, 
stimmt’s?« 

Charlies Gesicht wirkte starr wie eine Maske. An die Polizei-
beamten gewandt, sagte er: »Ich wäre auch noch rechtzeitig 
gekommen. Ich hätte sie noch retten können.« 

»Du bist ein Lügner und ein Mörder.« 
»Bitte bringen Sie Ihre Freundin nach Hause«, forderte einer 

der Beamten Todd auf. »Sie ist durcheinander.« 
Ohne etwas zu sagen, führte Todd mich hinaus, und wir stie-

gen in den Wagen. Er schob den Schlüssel ins Zündschloss. 
Bevor er ihn umdrehte, beugte er sich zu mir und küsste mich. 

»Können wir?«, fragte er sanft. 
»Warte«, antwortete ich. 
»Warum?« 
»Da ist noch irgendetwas«, antwortete ich. »Etwas … ich kann 

es nicht … es ist …« 
»Meg –« 
»Sei still. Entschuldige. Aber sei einen Moment still.« 
Ich drückte die Finger fest an die Schläfen. Irgendetwas war 

da im Kommen. Ich wusste, dass es kam, auch wenn ich mir 
nicht ganz im Klaren war, worum es sich handelte. Ich musste 
daran denken, wie es war, wenn man in der Londoner U-Bahn 
auf dem Bahnsteig stand und ein Zug einfuhr. Erst hört man 
noch gar nichts, man spürt es nur. Obwohl der Zug noch fast 
einen Kilometer weg ist, weht einem aus dem Tunnel warme 
Luft entgegen, und ein paar Papierfetzen werden hochgewirbelt. 
In meinem Kopf wirbelte auch etwas herum, aber ich kriegte es 
noch nicht zu fassen. Dann hatte ich es plötzlich. Ja. Ja. 

Ich schob die Hände in die Taschen meiner Jacke. Dieselbe 
Jacke hatte ich auch schon die vergangenen Tage getragen. Ja, 
da war es. Ich brauchte gar keinen Blick darauf zu werfen, ich 
wusste es auch so. »Ich muss noch mal rein«, erklärte ich. 
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»Nein, Meg, sei nicht albern.« 
»Ich muss.« 
Todd lief tatsächlich hinter mir her. Ich glaube, er war der 

Meinung, dass ich nun endgültig durchgedreht war, und ver-
suchte sogar, mich zurückzuhalten, aber ich schüttelte ihn ab. 
Als der Beamte die Tür öffnete, ließ seine Miene keinen Zweifel 
daran, dass er nicht im Mindesten erfreut war, mich zu sehen. 
Sie waren gerade am Aufbrechen. Charlie trug noch immer 
seinen Mantel und spielte den betrübten Ehemann, der sich auf 
den Weg machte, seinen Platz am Bett seiner Frau einzunehmen. 
Die Nachricht lag noch auf dem Küchentisch. 

»Miss Summers, haben Sie etwas vergessen?« 
»Nein, ganz im Gegenteil«, antwortete ich. »Mir ist etwas 

eingefallen.« Ich sah den Polizeibeamten an. »Haben Sie die 
Nachricht gefunden?« 

»Es tut mir Leid«, erwiderte er. »Ich dachte, das hätten wir 
geklärt.« 

»Haben Sie die Nachricht gefunden?« 
Er stieß einen ungeduldigen Seufzer aus. »Ja.« 
»Wo haben Sie sie gefunden?« 
»Auf dem Fahrersitz«, antwortete er leicht gereizt. 
»Und das war ihr Abschiedsbrief?« 
»Ja.« 
»Aber nicht für diesen Selbstmord.« 
Der Beamte starrte mich einen Moment irritiert an. 
»Wie meinen Sie das?«, fragte er dann. 
Ich zog den abgerissenen Papierfetzen aus meiner Tasche. 

Den, den ich unter Charlies Schreibtisch gefunden und als 
Schmierzettel verwendet hatte, um mir die Nummer des Reise-
büros zu notieren. Ich fügte ihn mit dem Brief auf dem Tisch 
zusammen. Er passte perfekt. 
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»›Meine liebe und treue Freundin Meg‹«, las ich vor. »Dieser 
Brief war für mich bestimmt.« 

»Was, zum Teufel, ist das?«, fragte Charlie. »Das ist doch 
Blödsinn!« 

»Nein, ist es nicht«, entgegnete ich. »Holly hat mir nach ihrem 
Selbstmordversuch erzählt, sie habe mir einen Abschiedsbrief 
geschrieben, der aber nicht gefunden worden sei. Ich nahm an, 
dass er in dem ganzen Chaos verloren gegangen war. Aber das 
stimmte nicht. Charlie hatte ihn genommen. Du hast ihn 
genommen«, sagte ich und sah ihn dabei direkt an. »Das war 
dein Freibrief für einen ungestraften Mord, stimmt’s? Sobald du 
es geschafft hattest, Hollys zweiten Selbstmord zu inszenieren, 
brauchtest du nur noch die oberste Zeile abzureißen und ein paar 
Buchstaben auszuradieren beziehungsweise hinzuzufügen, und 
schon würde kein Mensch Fragen stellen. Aber jetzt beweist 
dieser Brief das Gegenteil. Er beweist, dass du es warst.« 

Nun folgte eine lange Pause. Vorsichtig verfrachtete der 
Beamte erst den Brief und dann meinen Abschnitt in die 
Klarsichthülle, wobei er beides nur ganz außen am Rand 
anfasste. 

»Hasst du sie wirklich so sehr, Charlie?«, fragte ich. 
Charlie blickte hoch. »Ob ich sie hasse?« Das klang fast, als 

würde er mit sich selbst sprechen. »Ich habe ein Jahr lang hinter 
ihr hergeräumt. Ich war nüchtern, wenn sie betrunken war. Ich 
musste mich mit den Typen herumschlagen, mit denen sie Stress 
gehabt hatte. Oder Sex. Sie hat mal versprochen, alles für mich 
zu tun, und damals hat sie es auch so gemeint. Aber was hat sie 
wirklich getan? Sie hat unser ganzes Geld ausgegeben, und dann 
auch noch Geld, das wir gar nicht besaßen. Und dann hat sie nur 
so zum Spaß noch eine ganze Menge verspielt. Jeden Tag hat sie 
Sachen gemacht, die ich mir nie hätte erlauben können. Jeden-
falls weiß ich nicht, wie man über so etwas hinwegkommen soll. 
Sie hat mir Dinge angetan, die mir mein schlimmster Feind nicht 
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hätte antun können. Als ich sie kennen lernte, war ich jemand, 
aber sie hat alles zerstört, was ich war, alles kaputtgemacht, 
worin ich gut zu sein glaubte. Hass? Liebe? Ich kenne den 
Unterschied nicht mehr, Meg. Es sind sowieso nur Worte. Ich 
wollte nur noch, dass das alles ein Ende hat. Ich konnte es nicht 
mehr ertragen. Ich wollte wieder frei sein, ich selbst sein 
können.« 

Ich spürte, wie mein Mitleid sich verflüchtigte und an seine 
Stelle Abscheu trat: Charlie empfand schon genug Mitleid für 
sich selbst. 

»Mr. Carter«, sagte der kräftig gebaute Polizeibeamte. 
»An diesem Punkt muss ich Sie darauf hinweisen, dass alles, 

was Sie –« 
»Ich möchte sie sehen«, unterbrach ihn Charlie. 
Ich drehte mich zu Todd um. »Lass uns gehen.« 
Hand in Hand verließen wir den Raum. 
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Ich hörte eine Stimme, eine Stimme, die ich kannte, und einen 
Moment lang stand ich ganz still und gab mich den Erinnerun-
gen an jene Zeit hin. 

»Ich nehme die weißen Rosen dort.« Mehr sagte sie nicht, aber 
ich wusste sofort, wer diese Worte sprach. 

Es war ein Freitagnachmittag im September, einer jener herr-
lich frischen, blauen Herbsttage, an denen es in der Sonne noch 
schön warm ist und im Schatten schon richtig kalt. Einer jener 
Tage, an denen sich Sommer und Herbst begegnen. Ich kaufte in 
Soho für das Fest ein und ließ mir dabei Zeit, die Gerüche und 
Geräusche auf mich wirken zu lassen. Ich war vor dem Blumen-
stand stehen geblieben und konnte mich nicht entscheiden, ob 
ich die bronzefarbenen Chrysanthemen oder die Freesien 
nehmen sollte. Meine Gedanken waren noch mit einer Menge 
anderer Dinge beschäftigt – dem Käsestand, dem Obststand, den 
Leuten, die bisher nicht auf die Einladungen reagiert hatten, der 
Frage, was wir abends essen sollten –, aber nachdem die 
Frauenstimme diese sechs Worte ausgesprochen hatte, trat alles 
andere in den Hintergrund, und ich befand mich wieder in der 
Geschichte, von der ich geglaubt hatte, sie wäre endgültig 
vorbei. Fast widerwillig drehte ich mich um. 

Ich erkannte sie kaum wieder. Sie trug einen dicken rosafarbe-
nen Tweedmantel und spitze schwarze Wildlederstiefel mit 
dünnen hohen Absätzen. Ihr Haar war länger und glatter, ihre 
Haut makellos. Alles an ihr wirkte auf eine teure und selbstbe-
wusste Art schick. Sie sah nicht mehr aus wie eine 
Krankenschwester mit einem überzogenen Konto. Ihre eigenar-
tigen, hellbraunen Augen aber waren unverkennbar. Sie starrte 
mich über die Blumen hinweg an. Für einen kurzen Moment sah 
ich in ihrem Blick so etwas wie Angst oder Feindseligkeit 
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aufflackern, aber dann zwang sie sich zu einem Lächeln. 
»Meg, oder? Meg Summers.« 
»Naomi«, sagte ich. »Wie geht es dir?« 
»Gut. Besser gesagt, den Umständen entsprechend. Man 

kommt über so etwas nicht so schnell hinweg, aber ich habe mir 
gesagt, dass ich stark sein und mein Leben weiterleben muss 
und mich nicht auch noch zu seinem Opfer machen lassen darf. 
Es war schrecklich, nicht?« 

Nun wirkte ihr Blick ernst und traurig. 
»Ich habe versucht, mich mit dir in Verbindung zu setzen«, 

sagte ich. »Hinterher.« 
»Wirklich? Wenn ich das gewusst hätte! Aber ich konnte nicht 

dort bleiben. Das verstehst du sicher. Ich musste mir etwas 
Neues suchen.« 

»Darf ich dich auf einen Kaffee einladen?« 
»Grundsätzlich gern, Meg, vielleicht ein andermal, dann 

können wir uns alles erzählen, was seitdem passiert ist, aber 
heute bin ich so in Eile, und –« 

»Es dauert nicht lange«, sagte ich entschieden. Ich schob 
meine Hand unter ihren Ellbogen und dirigierte sie fast mit 
Gewalt von der belebten Straße in das nächste Café, wo ich für 
mich einen Kaffee und für sie einen Kräutertee bestellte. Wir 
saßen an einem Tisch in der Nähe des großen Fensters. Da die 
Sonne hereinschien, wurde es mir schnell zu warm, sodass ich 
meinen Mantel auszog. Naomi öffnete bei dem ihren nicht mal 
einen Knopf. 

»Wie geht es Holly?«, fragte sie. »Ich hätte sie damals gerne 
besucht, dachte mir aber, dass es zu schmerzhaft für sie wäre. 
Ich habe gehört, dass es ihr besser geht und sie wieder arbeitet.« 

Ich würde ihr nicht die geringste Information über Holly 
geben. »Hast du etwas von Charlie gehört?«, fragte ich sie 
stattdessen. 
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»Charlie? Nein. Am Anfang hat er mir Briefe aus dem Ge-
fängnis geschrieben, aber ich habe sie nicht geöffnet.« Sie 
schauderte. »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich noch etwas 
mit ihm zu tun haben möchte? Nach allem, was er Holly und mir 
angetan hat?« 

»Wieso, was hat er dir denn angetan?« 
»Er hat mich benutzt. Mich hintergangen. Kannst du dir vor-

stellen, wie ich mich gefühlt habe, als ich davon erfuhr? Der 
Mann, den ich liebte und mit dem ich den Rest meines Lebens 
verbringen wollte.« 

Ich gab ihr keine Antwort, sodass ein langes, peinliches 
Schweigen entstand. 

»Ich weiß, was du der Polizei über mich erzählt hast«, sagte 
sie schließlich. »Das war verständlich. Du warst sehr aufge-
bracht. Ich weiß, wie sehr du Holly immer vergöttert hast. Sie 
war deine große Heldin. Es tut mir Leid, Meg. Meine Beziehung 
mit Charlie war vielleicht nicht … Tatsache ist, dass er mir Leid 
getan hat. Er war damals völlig am Ende. Ich hatte das Gefühl, 
dass er Hilfe brauchte. Und dann habe ich mich in ihn verliebt.« 

»Charlie hat sieben Jahre bekommen«, erklärte ich. »Das 
heißt, dass er wahrscheinlich in vier Jahren wieder draußen ist. 
Wäre ich fünf Minuten später eingetroffen, dann hätte er 
bestimmt fünfzehn Jahre gekriegt. Als ich von London da 
hinauffuhr und Holly aus dem Wagen zog, habe ich nicht nur ihr 
das Leben gerettet, sondern gleichzeitig auch Charlie vor 
weiteren acht Jahren Gefängnis bewahrt. Und als ich dich 
damals fragte, ob du wüsstest, wo Charlie und Holly sich 
aufhielten, hast du mir ins Gesicht gesehen und Nein gesagt. 
Weil du wusstest, was Charlie vorhatte und dass er dazu Zeit 
benötigte.« 

»Das stimmt nicht.« Naomi nahm ein Paar Handschuhe aus 
ihrer Tasche und zog sie langsam an. 

»Eines würde mich noch interessieren«, sagte ich. »Wachst du 
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nachts manchmal auf und denkst an das Ganze?« 
»Ich schlafe gut, danke der Nachfrage.« 
Sie war im Begriff zu gehen, aber dann fiel ihr noch etwas ein. 

»Hast du es schon mal so betrachtet?«, fragte sie. »Allen ging es 
gut, bis Holly des Weges kam. Charlie ging es gut. Er war ein 
lieber, freundlicher, talentierter Mann und zufrieden mit seinem 
Leben, bis er sie kennen lernte. Jetzt sitzt er wegen versuchten 
Mordes im Gefängnis. Diese Deborah war eine erfolgreiche 
Karrierefrau. Durch Holly hat sie nicht nur ihren Job und ihre 
Wohnung verloren, sondern auch einen Großteil ihres Verstan-
des, wenn ich richtig informiert bin. Ich habe in der Zeitung 
vom Prozess ihres Freundes Stuart gelesen, und dass Holly als 
Zeugin aufgetreten ist und mit ihrem Charme alle bezaubert hat. 
Immer noch die gute alte Holly, was? Stuart hat nur eine 
Bewährungsstrafe bekommen, aber er wird ihretwegen sein 
Leben lang vorbestraft sein.« 

»Bestimmt nicht allein ihretwegen.« 
»Diese Menschen hatten nie etwas Böses getan, bevor sie 

Holly über den Weg liefen. Niemand von ihnen war gewalttätig 
oder bösartig. Sie waren alle ganz normale Leute, die einfach 
nur ihr Leben führen wollten. Sie hatten lediglich das Pech, 
Holly zu treffen. So, wie andere Menschen das Pech haben, in 
einen Tornado zu geraten. Und ich hatte auch Pech.« 

»Offenbar geht es dir inzwischen aber wieder recht gut«, 
stellte ich fest. 

Sie betrachtete den Ring an meinem Finger. »Dir auch, wie ich 
sehe«, sagte sie. »Glückwunsch. Und bingo!« 

Sie hielt die linke Hand hoch, an dem ebenfalls ein goldener 
Ring glänzte. 
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Todd überließ die Planung der Hochzeitsfeier ganz mir. »Ich 
möchte, was du möchtest«, sagte er. 

Ich war nicht ganz sicher, ob ich darüber glücklich oder irri-
tiert sein sollte, aber ich entschied mich für Ersteres. Ich wusste 
ziemlich genau, was ich wollte. Auf jeden Fall sollte unser Fest 
keinerlei Ähnlichkeit mit einem Event im Stil von KS Associa-
tes haben. Es würde weder wie ein Jahrmarkt noch wie der 
Karneval in Rio, noch wie das Glastonbury Festival werden, 
sondern einfach nur eine Gelegenheit für unsere Freunde und 
Familien, aus allen Winkeln der Erde zusammenzukommen und 
gemeinsam mit uns zu essen, zu trinken und uns Glück zu 
wünschen. 

Es gab durchaus Augenblicke, in denen ich mir über Hollys 
Rolle bei dem Ganzen Sorgen machte. Sie war bei der standes-
amtlichen Trauung meine Trauzeugin gewesen – wie hätte ich 
dafür eine andere auswählen können? –, und auch da hatte ich 
leichte Bedenken gehabt. Völlig zu Unrecht, wie sich heraus-
stellte. Holly benahm sich vorbildlich. Sie fiel weder mit dem 
Fallschirm vom Himmel, noch war sie wie ein Harlekin geklei-
det. Sie trug ein kurzes blaues Kleid und einen Pillbox-Hut mit 
einem Schleier und wirkte schüchtern und beinahe so glücklich 
wie ich. Wir waren nur eine kleine Gruppe – Todds und meine 
Familie sowie sein bester Freund Francis. Holly hatte darauf 
bestanden, das an die Zeremonie anschließende Essen für uns zu 
organisieren. Es war perfekt, sie hatte ein spanisches Restaurant 
in einer Seitenstraße gleich um die Ecke ausgewählt, wo Fisch 
und Steaks über einem offenen Feuer gebraten und Krüge mit 
viel Wein serviert wurden. Als irgendwann während des Essens 
mein Blick auf sie fiel und ich sie mit einem meiner Cousins 
plaudern sah, dachte ich mir: Warum eigentlich nicht? 
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Natürlich hatte sie eine Menge Ideen für mein Fest. Sie kannte 
ein paar spektakuläre Örtlichkeiten. Einen der Türme der Tower 
Bridge. Einen riesigen Raum mit einer Glasfront, von dem aus 
man die ganze Oxford Street überblicken konnte. Eine alte 
Weberei in Spitalfields. Ein Kanal-Lastschiff. Eine nicht mehr 
genutzte U-Bahn-Station. Die größte Hüpfburg der Welt. Sie 
kannte auch eine Menge Leute: einen Clown, einen Zauberer, 
einen Jongleur, einen Leierkastenmann, einen Puppenspieler. 
Das klang alles toll, sie war toll, aber ich sagte trotzdem: »Nein, 
das ist mein Tag, und ich will mir keinerlei Gedanken wegen 
irgendeines Programms machen müssen. Es werden auch keine 
Reden gehalten. Das musste ich Todd versprechen. Es wird ein 
Fest für Erwachsene werden. Die Leute können trinken und 
tanzen, und es soll absolut nichts schief gehen.« 

»Was ist mit dem Essen?«, fragte sie und berichtete sofort von 
einem ihr bekannten Koch, dessen Spezialität es sei, ein Essen 
zuzubereiten, bei dem er jedes einzelne Teil eines Schweins 
verwende. 

»Um das Essen kümmern sich Todds Eltern«, erklärte ich. 
»Sie haben darauf bestanden.« 

»Ich möchte auch helfen«, sagte sie. 
»Aber du fragst mich vorher, ja?«, antwortete ich. »Ich meine, 

bevor du hilfst.« 
Ich hatte schon Angst, sie beleidigt zu haben, aber sie lachte 

nur und nahm mich in den Arm. 
Einer von Todds Freunden besaß in Hackney ein Haus mit 

einem großen Garten, an den sich hinter einem Tor, das man 
öffnen konnte, ein noch größerer Garten anschloss. Und dort 
feierten wir unser Fest. Die Mädchen aus dem Büro schmückten 
ihn einen ganzen Tag lang, und als ich dann eintraf, hätte ich vor 
Rührung fast geweint. Von den Ästen der Bäume hingen 
Blumengirlanden, Windspiele klimperten leise, und überall 
brannten Kerzen, deren sanftes Licht in der Dämmerung immer 
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stärker zu leuchten begann. 
Es gibt über das Fest noch so viel anderes zu erzählen. Zum 

Beispiel, dass ich anfangs Angst hatte, niemand würde kommen, 
während ich später eher befürchtete, dass die Getränke nicht 
reichten, und mich am Ende fragte, ob die Gäste jemals wieder 
gehen würden. Oder dass in diesem von Mauern umgebenen 
Garten mein ganzes bisheriges Leben präsent war: Leute, die ich 
schon seit der Grundschule kannte, ebenso wie solche, die mir 
jeden Tag am Kaffeeautomaten begegneten, alte Großtanten 
ebenso wie Exfreunde. Natürlich traf ich dort auch auf einen 
Querschnitt von Todds Leben: Menschen, die ich im Lauf der 
Zeit noch besser kennen lernen und allein schon deswegen 
mögen würde, weil er sie mochte. Als Todd mir seine Exfreun-
din vorstellte, war ich zuerst ein bisschen irritiert, weil sie fast 
eins achtzig groß war und sich dann auch noch als ziemlich nett 
entpuppte, aber zum Glück wurde mein angekratztes Ego 
dadurch entschädigt, dass ihr neuer Freund definitiv weniger 
attraktiv war als Todd. Aber das sind die Geschichten anderer 
Leute, und das hier ist immer noch die von Holly. 

Ich möchte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, als hätte 
ich mir ihretwegen ständig Sorgen machen müssen, denn das 
war nicht der Fall. Ihr Wiedereinstieg in das Berufsleben hatte 
großen Mut erfordert. Sie musste wieder ganz unten in der 
Talsohle beginnen und den Berg diesmal mit Betonstiefeln 
erklimmen. Der Schaden, den sie angerichtet hatte, war doch 
recht beträchtlich gewesen. Einige Kunden kamen zurück, 
andere jedoch nicht, sodass wir gezwungen waren, uns neue zu 
suchen. Aber selbst unter diesen gab es einige, denen seltsame 
Gerüchte zu Ohren gekommen waren. Jedenfalls hatte sie es 
tatsächlich geschafft. Hatte die Ärmel hochgekrempelt und sich 
an die schrecklich mühselige Arbeit gemacht, KS Associates 
wieder auf Vordermann zu bringen. 

Die zweite Runde verlief zwangsläufig etwas anders als die 
erste. Die Atmosphäre der Improvisation gab es nicht mehr, 
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ebenso wenig wie die Sechsunddreißig-Stunden-Partys. Natür-
lich hatten wir auch nicht mehr dieses prickelnde Gefühl, ohne 
Netz auf einem Hochseil zu balancieren. Vieles davon war 
verloren gegangen, aber das war wohl auch nötig gewesen. Das 
macht den Unterschied aus zwischen betrunken und nüchtern, 
zwischen manisch und normal, zwischen jungen, unerfahrenen 
Frauen und etwas älteren, die ihre Lektion gelernt hatten. 

Trotzdem hatte ich manchmal ein ungutes Gefühl, wenn ich an 
Holly und unser Fest dachte, und sei es auch nur, weil die letzte 
Hochzeitsfeier, die ich mit ihr zusammen erlebt hatte, ihre 
eigene gewesen war. Sobald ich sie sah, ging es mir besser. Die 
alte Regel, dass man die Braut nicht in den Schatten stellen 
durfte, galt anscheinend nicht mehr, sobald die eigentliche 
Trauungszeremonie vorüber war. Holly trug ihr Haar jetzt offen, 
sodass es ihr bis über die Schultern reichte, und hatte ein freches 
scharlachrotes Kleid an. Sie wankte mit einer riesigen, aufwän-
dig verpackten und mit Schleifen geschmückten Schachtel 
herein. Ich bestand darauf, sie auf der Stelle auszupacken. Sie 
enthielt einen Globus. »Damit ihr euch schon mal überlegen 
könnt, wo ihr überall hinreisen wollt«, erklärte Holly. 

Todd nahm sie in den Arm. »Ich liebe diese Dinger«, sagte er 
und drehte den Globus wie ein kleiner Junge. »Sieh mal, Meg. 
Hast du gewusst, dass New York auf demselben Breitengrad 
liegt wie Rom?« 

»Nein, das ist mir neu«, antwortete ich glücklich. 
»Es kann nicht schaden, wenn man von Zeit zu Zeit daran 

erinnert wird, dass die Erde eine Kugel ist«, meinte Holly. 
Todd verschwand mit dem Globus, um einen Ehrenplatz für 

ihn zu suchen. Holly umarmte mich und sah mich dann lächelnd 
an. »Ich glaube, ich hab’s geschafft«, sagte sie. »Und das habe 
ich zu neunundneunzig Prozent dir zu verdanken.« 

»Neun Prozent trifft es wohl eher.« 
»Über die Einzelheiten können wir noch verhandeln«, lachte 
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sie. 
»Dafür sind Freunde doch da.« 
Holly schüttelte den Kopf. »Ich glaube, die meisten Leute 

sehen das nicht so.« Sie drückte meine Hand. »Ach übrigens, 
Charlie lässt dich herzlich grüßen.« 

»Das ist nicht dein Ernst!«, sagte ich. 
»Er schreibt mir«, antwortete Holly. »Ich werfe einen kurzen 

Blick auf seine Briefe, bevor ich sie an meinen Anwalt weiter-
gebe.« 

»Wieso lassen sie das zu?« 
»Ich überlege immer noch, ob das alles nicht meine Schuld 

war, und in gewisser Weise war es das natürlich auch. Ich 
glaube, ich habe mich in eine Phantasiegestalt verliebt und 
Charlie dann weiß Gott die Hölle auf Erden bereitet. Er muss 
das Gefühl gehabt haben, in einen Alptraum geraten zu sein. Ich 
habe sein Leben zerstört. Hätte er mich nicht kennen gelernt, 
wäre er immer noch ein freier, anständiger Mann. Ich habe ihn 
so weit gebracht, dass er am Ende sogar zu einem Mord fähig 
war.« Sie blickte sich um. Gerade trafen weitere Gäste ein. »Das 
ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, meinte sie. »Aber eines 
muss ich dir noch schnell erzählen, etwas, das mir mein Anwalt 
gesagt hat. Du erinnerst dich doch an Charlies Plan? Er bringt 
mich um, es sieht wie ein Selbstmord aus, mit der einen Lebens-
versicherung zahlt er die Hypothek ab, eine weitere verhilft ihm 
zu einem dicken Scheck. Aber er hat das Kleingedruckte nicht 
gelesen. Es hätte nicht funktioniert. Im Fall eines Selbstmords – 
das ist ja eigentlich klar – zahlen die Versicherungen nicht. Der 
arme Charlie. Er hat sogar noch als Mörder versagt.« Sie 
drückte wieder meine Hand und überließ mich dann den neu 
eingetroffenen Gästen. 

Von da an erhaschte ich nur gelegentlich einen Blick auf sie. 
Immer befand sie sich in einem anderen Teil des Gartens und 

unterhielt sich mit allen möglichen Leuten. Dann sah ich sie eine 
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Zeit lang gar nicht. Ich schaute mich um, konnte sie aber 
nirgendwo entdecken und fragte mich, ob sie womöglich schon 
nach Hause gegangen war. Dann dachte ich wieder an andere 
Dinge, wurde in andere Gespräche verwickelt und vergaß sie für 
eine Weile. 

Ich stand gerade in der Küche und schwelgte mit einer alten 
Schulfreundin in Erinnerungen, als plötzlich jemand von hinten 
die Arme um mich schlang. »Na, geht es dir gut?«, fragte Todd. 

»Wundervoll.« 
»Ich erfahre schön langsam, was für aufregende und interes-

sante Dinge du schon erlebt hast«, erklärte er. 
»Um Gottes willen, mit wem hast du denn gesprochen?«, 

fragte ich leicht beunruhigt. 
»Mit allen«, antwortete er grinsend. Dann warf er einen Blick 

auf die Uhr. »Weißt du eigentlich, wie spät es schon ist?« 
»Nein.« 
»Gleich Mitternacht. Ich wollte –« 
Er kam nicht mehr dazu zu sagen, was er wollte, weil es in 

dem Moment eine höchst seltsame Explosion gab und das ganze 
Haus wackelte. In einem Anfall von Panik fragte ich mich, ob es 
sich womöglich um einen Terroranschlag handelte. Dann sah 
ich, dass durch die offen stehende Terrassentür Rauch herein-
wehte. Todd und ich rannten nach draußen. Die Leute im Garten 
unterhielten sich aufgeregt und deuteten zum Haus hinauf. Wir 
drehten uns um und blickten nach oben. Aus einem Fenster im 
obersten Stockwerk quoll Rauch, der wie schaumiges braunes 
Wasser am Haus entlang nach unten strömte. Dann tauchten 
zwei Gesichter auf, rußgeschwärzt wie die von Schornsteinfe-
gern. 

»Was zum …?« 
 

Hier sind sie nun also. Die Menschen, die mich geliebt und 
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gehasst haben. Diejenigen, die wollten, dass ich lebe, und 
diejenigen, die sich meinen Tod wünschten. Die, die mich zu 
retten versuchten und die, die mich losließen. Sie machen alle 
einen glücklichen Eindruck. Hand in Hand stehen sie da und 
blicken einander in die Augen. Ein paar von ihnen küssen sich. 
Ich sehe ihnen an, dass sie sich gerade versprechen, das vor 
ihnen liegende Leben gemeinsam zu meistern. Jene große Reise. 
Nur einer fehlt. 

Manchmal kommt es mir vor, als hätte Charlie nie existiert, 
als wäre er nur ein Traum, aus dem ich aufgewacht bin, eine 
Gestalt, die in meinem wirren Kopf langsam zu einem Nichts 
verblasst. In gewisser Hinsicht trifft das tatsächlich zu. Es ist so, 
wie ich vor ein paar Minuten zu Meg gesagt habe: Der Charlie, 
in den ich mich verliebt habe, war eine Phantasiegestalt – und 
ihm ging es mit mir wohl ähnlich. Er war der Mann, der mich 
vor mir selbst retten sollte. Wie meine Therapeutin in jeder 
unserer dämlichen Sitzungen mindestens dreimal sagt: »Sie sind 
der einzige Mensch, der Ihnen helfen kann, Holly.« Sie verwen-
det meinen Namen in jedem Satz – »Wie denken Sie darüber, 
Holly?«, »Wie erklären Sie sich das, Holly?« Am liebsten würde 
ich ihr sagen, dass ich auch in dem Kurs war, in dem man den 
richtigen Umgang mit Menschen lernt. Wie sehr es mich 
inzwischen langweilt, dass wir immer nur ein Thema haben: 
mich, mich, mich. Es ist ja schön und gut, ständig nach innen zu 
blicken und die dunklen und geheimnisvollen Labyrinthe im 
eigenen Kopf zu erforschen, aber was ist mit der wundervollen 
Welt draußen? Was ist mit der Dichtung, der Musik, der 
Leidenschaft, dem grünen Meer? Aber dann denke ich an meine 
Freunde, meine Familie. Ich denke an die liebe Meg, die selbst 
heute, am Tag ihrer Hochzeitsfeier, immer mal wieder einen 
Blick in meine Richtung wirft, um zu sehen, ob es mir gut geht. 
Deswegen mache ich weiter. Ich nehme weiter meine Tabletten, 
gehe zum Sport und in meine Gesprächstherapie. Ich möchte 
kein drittes Mal sterben. Jedenfalls noch nicht jetzt. Ich spare 
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mir den Tod für später auf. 
Meg fragt mich manchmal, ob mir meine schwankenden 

Stimmungen fehlen. Ihr Gesicht wirkt dann so angespannt und 
ängstlich, dass ich meist ganz schnell das Thema wechsle. Die 
Wahrheit ist natürlich, dass sie mir sehr wohl fehlen. Sie fehlen 
mir, wie einem ein Geliebter fehlt. Mein wildes, hin und her 
schwingendes Ich. Die pechschwarze Dunkelheit, in der Dämo-
nen lauerten, und das herrliche Licht. Das Fallen und das 
Fliegen. Natürlich schlug ich oft hart auf dem Boden auf, aber 
dann schwang ich mich wieder hoch hinauf, bis ich so glücklich 
und frei war, dass ich am liebsten vor Freude gestorben wäre. 
Die Welt gehörte mir und ich ihr. 

Aber es wird besser, das alles fehlt mir nicht mehr ganz so 
sehr. Am Anfang legte ich mir derart enge Fesseln an, dass ich 
fast keine Luft mehr bekam. Ich stand immer zur gleichen Zeit 
auf, ging zur gleichen Zeit in die Arbeit, kam zur genau gleichen 
Zeit nach Hause. Ich ernährte mich gesund und ging früh ins 
Bett. Ich ließ meine Lieblingssachen im Schrank, flirtete nicht, 
tanzte nicht, trank keinen Alkohol, kicherte nicht, schrie nicht, 
streunte nicht herum. Nun habe ich angefangen, mich ganz 
langsam, Stück für Stück, von der Leine zu lassen. 

Heute fühle ich mich gut, ich fühle mich großartig, fast wie in 
den alten Tagen, als eine herrliche, unbezwingbare Energie 
durch meinen Körper pulsierte, sodass ich ständig das Gefühl 
hatte, gleich vom Boden abzuheben. Mein Blick fällt auf Megs 
liebes, hübsches Gesicht. Sie ist glücklich. Kein Mensch hat 
dieses Glück mehr verdient als Meg, bei der immer das Glück 
anderer Leute an erster Stelle steht. Ich hoffe, Todd vergisst nie, 
was für ein Glückspilz er ist. Ebenso hoffe ich, dass ich selbst 
nie vergesse, was für ein Glückspilz ich bin. 

Ich war immer der Meinung, letztendlich ganz auf mich allein 
gestellt zu sein – genau wie jeder andere auf dieser Welt. Das ist 
ein Teil unseres Menschseins. Unser ganzes Leben lang sind wir 
auf der Suche nach Liebe und Nähe, nach bedingungsloser 
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Treue und Anerkennung. Wir suchen das alles bei unseren 
Eltern, Freunden, Partnern. Wir machen einander Verspre-
chungen und glauben daran oder tun zumindest so, als würden 
wir daran glauben. Wir klammern uns an die Hoffnung, dass wir 
nicht allein sind. Und doch ist in Krisen und Momenten der 
Verzweiflung der einzige Mensch, der einen retten kann, man 
selbst. Kein anderer kann einem das abnehmen. Zumindest war 
ich immer dieser Meinung, und in gewisser Weise bin ich es 
noch, aber als ich hilflos dalag und mich selbst aufgegeben 
hatte, war wie durch ein Wunder plötzlich Meg da. Sie glaubte 
an mich, als ich den Glauben an mich längst verloren hatte, und 
half mir weiterzuleben, als ich bereit war zu sterben. Wenn ich 
meine Dämonen auf die eine Seite der Waage lege und Meg auf 
die andere, hat Meg viel mehr Gewicht als sie alle zusammen. 
Das meine ich, wenn ich sage, dass ich ein Glückspilz bin. 

 
Das Fest neigt sich seinem Ende zu. Die Leute sprechen schon 
darüber, allmählich aufzubrechen. Ich werfe einen Blick auf die 
Uhr und sehe, dass es Mitternacht ist, also fast an der Zeit. Ich 
schiebe mich zwischen den Leuten hindurch und gehe ins Haus, 
um das Päckchen zu holen, das ich im Gästezimmer unter den 
Mänteln versteckt habe. 

In meinen Hals beginnt ein Gefühl von Freude hochzublub-
bern. Ich kenne dieses Gefühl. Mir ist klar, dass ich im Begriff 
bin, etwas Dummes zu tun. 

Sie haben mich fast zweihundert Pfund gekostet. Der Mann, 
bei dem ich sie gekauft habe, war ein bisschen überrascht und 
riet mir, die Gebrauchsanweisung aufmerksam zu lesen, und 
eine Frau, die gerade ein paar Wunderkerzen kaufte, regte sich 
richtig auf. Sie fragte mich, wie ich so viel Geld für etwas 
ausgeben könne, das vorbei sei, ehe man bis zehn gezählt und 
von dem man überhaupt nichts Bleibendes habe. Aber begriff sie 
denn nicht, dass genau das der Punkt war? Tage oder gar 
Wochen zu arbeiten und es dann in einem einzigen, überwälti-
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genden Moment in die Luft zu schießen. 
Ich schleiche mich wieder in den Garten hinaus. In der Küche 

lehnt sich Meg gerade an Todd, und er flüstert ihr etwas ins 
Ohr. Sie bemerken mich nicht. Auf der Verpackung steht, dass 
sich in einem Umkreis von achtzig Metern keine Leute aufhalten 
sollten. Lächerlich. Achtzig Meter, da müsste ich ja noch durch 
das nächste Haus und über die Straße. Ich gehe bis ans hintere 
Ende des Gartens, das muss reichen. Es wird schon klappen. 
Hoffe ich. 

Bei der ersten klappt es noch nicht so richtig. Der Stock, an 
dem sie befestigt ist, kippt im letzten Moment zur Seite, sodass 
sie in einem falschen Winkel in Richtung Haus davonschießt. Ich 
habe das ungute Gefühl, dass sie durch ein Fenster geflogen ist. 
Ich höre hinter mir Rufe und Schreie, sehe Rauch. Aber ich habe 
keine Zeit, mich darum zu kümmern, denn ein Funke hat bereits 
die nächste Zündschnur zum Brennen gebracht. Ich sehe zu, wie 
das kleine Licht zur Rakete hinaufwandert und sich dann in 
ihren unteren Teil hineinfrisst. Einen Moment lang sieht es aus, 
als wäre die Flamme erloschen, aber dann ist ein kurzes, lautes 
Zischen zu hören, und die Rakete saust sagenhaft schnell nach 
oben, hinauf in den dunklen Himmel, wo sie sich plötzlich in 
Sonnen und Sterne und explodierende Farbe verwandelt. Mein 
Geschenk für meine Freundin. 

Die Zeit steht still. In dem Garten blicken alle nach oben und 
bewundern die dort erblühende Blume aus wunderschön 
funkelndem Licht. Ihre Blütenblätter aus sanftem Feuer rieseln 
lautlos auf uns herab. 

Zweimal bin ich gestorben. Jetzt lebe ich. 
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