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Buch

Als Holly Kraus erwacht, findet sie sich in einer verkommenen
Wohnung wieder. Neben ihr ein Mann, den sie nicht kennt.
Holly sucht miihsam ihre Kleider zusammen und macht sich auf
den Weg nach Hause. Im Spiegel sieht sie eine Frau, die ihr
fremd ist. Muhsam kehrt die Erinnerung zurlick: Der Barbesuch
nach Geschaftsschluss ist zu einem exzessiven Trink- und
Sextripp ausgeufert. Wieder einmal hat sie die Kontrolle Gber
sich verloren. Immer hufiger kann Holly ihr iberschdumendes
Temperament nicht mehr zigeln. Nach jedem emotionalen
Hohenflug fallt sie tiefer. Sie kann nicht schlafen, verstrickt sich
in finanzielle Abenteuer und wird von einem Liebhaber erpresst.
Der exzessive Lebensstil, ihr ricksichtsloser Umgang mit
Freunden und Mitarbeitern irritieren nicht nur ihre Freundin
Meg, mit der sie ein erfolgreiches Unternehmen fiihrt, sondern
auch ihren Ehemann Charlie. Nach einem Zusammenbruch
findet sie nur langsam wieder Boden unter den FiRen. Doch sie
erkennt sich nicht mehr wieder und sieht sich der faszinierenden
Facetten ihrer Personlichkeit beraubt. Sie will kein Leben im
Mittelmal3. Charlie versucht nicht mehr, Holly in ein normales
Leben zurlickzuholen. Zu tief sind die Wunden, die sie ihm mit
ihrer Gier, ihrer Blindheit gegeniiber seinen Gefuhlen, ihrer
Selbstsucht zugefiigt hat. Und dann, als Holly seine Hilfe
braucht, um zu Uberleben, schlagt Charlies Stunde.



Autor

Hinter dem Namen Nicci French verbirgt sich ein Ehepaar:
Die Journalistin Nicci Gerrard und der Schriftsteller Sean
French. Seit Jahren schreiben sie zusammen hdchst erfolgreich
Psychothriller. Mit Héhenangst, Der Sommermdrder und Der
falsche Freund haben sie auch in Deutschland die Bestsellerlis-
ten erobert.. Sie leben mit ihren Kindern zuriickgezogen im
Stiden von London.



FUR JACKIE UND TOMAS



Ich bin zweimal gestorben.

Das erste Mal sehnte ich mich danach, tot zu sein. Ich dachte
an den Tod als einen Ort, an dem der Schmerz aufhdren wiirde
und ich endlich keine Angst mehr zu haben brauchte.

Das zweite Mal wollte ich nicht sterben. Trotz des Schmerzes
und der Angst war ich zu dem Schluss gekommen, dass der Ort,
an den ich gehorte, das Leben war: das chaotische, beangsti-
gende, ermidende, wunderbare, schmerzhafte Leben mit all
seinem Scheitern und seiner Traurigkeit, all seinen pl6tzlichen
und unerwarteten kleinen Freuden, die einen die Augen schlie-
Ren und denken lassen: Halte das gut fest, bewahre es in deinem
Gedéachtnis. Schone Erinnerungen kdnnen einen retten. Eine
durchtanzte Nacht, ein Sonnenaufgang, ein Spaziergang durch
die Stadt, verloren in einer Menschenmenge, ein Blick in deine
lachelnden Augen. Du hast mich gerettet, als ich mich nicht
mehr selbst retten konnte. Du hast mich gefunden, als ich
verloren war.

Ich wollte nicht sterben, aber andere wiinschten sich meinen
Tod. Sie gaben sich die gréRte Miihe, meinem Leben ein Ende zu
setzen. Ich bin anscheinend ein Mensch, den die Leute entweder
lieben oder hassen. Manchmal war beides schwer voneinander
zu unterscheiden. Selbst jetzt, da alles vorbei ist und ich darauf
zuruickblicken kann wie auf eine Landschaft, die ich durchwan-
dert und hinter mir gelassen habe, sind mir gewisse Dinge
immer noch ein Ratsel — Geheimnisse, die ich nicht ergriinden
kann.

Wenn man stirbt, gelangt man an einen anderen Ort. Ganz
allein tberschreitet man eine Grenze, und niemand kann einem
dorthin folgen. Als mein Vater starb, war ich sechzehn Jahre alt.
Ich erinnere mich an den Frihlingsnachmittag, an dem er
beerdigt wurde. Meine Mutter versuchte mich dazu zu bringen,
Trauerkleidung zu tragen, aber mein Vater hatte Schwarz immer
gehasst, und deswegen zog ich mein rosa Kleid an, legte meinen
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knalligsten Lippenstift auf und schlipfte in hochhackige Schuhe,
deren Absatze in der weichen Erde versanken. Ich wollte
aussehen wie eine Schlampe. Wie eine Nutte. Ich schmierte mir
blauen Lidschatten auf die Augenlider. Und ich erinnere mich
noch an die Worte des Pfarrers — »Asche zu Asche, Staub zu
Staub« — und daran, dass die Leute weinten und sich gegenseitig
festhielten. Ich wusste, dass sie sich auch von mir Trénen
gewdiinscht héatten, denn dann hatten sie einen Arm um mich
legen und mich trésten kdnnen, aber meinem Vater waren
weinende Menschen zuwider gewesen. Er wollte immer, dass
wir der Welt ein glickliches Gesicht zeigten. Also lachelte ich
wahrend der ganzen Beisetzung, ich glaube, ein paarmal lachte
ich sogar ein bisschen, weil alle mich so komisch ansahen. Als
der Sarg in die Erde hinuntergelassen wurde, legte meine
Mutter, wie es Ublich ist, eine einzelne weil’e Rose darauf. Ich
nahm meine Armbénder ab und warf sie ins Grab, sodass das
Ganze ein paar Sekunden lang mehr von einem heidnischen
Begrabnis als von einer respektablen englischen Beisetzung
hatte. Eines der Armbéander riss, und seine bunten Plastikperlen
kullerten wie wild auf dem billigen Holzdeckel herum. Rat-a-tat-
tatt, direkt iber dem Gesicht meines Vaters.

Eine Weile glaubte ich, vor Einsamkeit und Zorn wahnsinnig
zu werden, auch wenn ich das nie jemandem erzahlte, weil mir
die Worte fehlten. Zehn Jahre lang versuchte ich zu ihm zurick-
zufinden. Voller Verzweiflung. Voller Liebe. Voller Empérung,
voller Ausgelassenheit, voller Abscheu und Rachsucht.

Ich bin zweimal gestorben. Nur zweimal. Aber dank meiner
rasenden Bemuhungen hatte ich es durchaus ein bisschen ofter
schaffen konnen.

Hier sind sie nun also. Die Menschen, die mich geliebt und
gehasst haben. Diejenigen, die wollten, dass ich lebe, und
diejenigen, die sich meinen Tod wiinschten. Die mich zu retten
versuchten und die mich loslieRen. Sie machen alle einen
gliicklichen Eindruck. Hand in Hand stehen sie da und blicken
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einander in die Augen. Ein paar von ihnen kiissen sich. Ich sehe
ihnen an, dass sie sich gerade versprechen, das vor ihnen

liegende Leben gemeinsam zu meistern. Jene grof3e und geheim-
nisvolle Reise. Nur einer fehit.



MEIN ERSTES STERBEN



»Gefahr zieht mich magisch an«, sagte er. »Schon seit jeher.
Was darf ich euch beiden bringen?«

Ich Gberlegte einen Moment. Es war bereits eine Stunde her,
seit Meg und ich das Biiro verlassen hatten, aber ich fuhlte mich
immer noch ganz aufgedreht. Uberdreht. Ich musste an einen
friheren Freund denken, einen Schauspieler. Er hatte mir
erzéhlt, dass er nach der Vorstellung immer Stunden brauchte,
bis er wieder zur Ruhe kam, was ein kleines Problem darstellte,
wenn der Vorhang um halb elf fiel und man den Ehrgeiz hatte,
so zu leben wie der Rest der Welt. Am Ende musste er feststel-
len, dass er hauptsachlich so lebte wie andere Schauspieler, denn
das waren die einzigen Leute, die erst um elf zum Abendessen
aufbrachen und jeden Tag bis Mittag schliefen.

Eine Collegefreundin ist Langstreckenlduferin. lhre Leistun-
gen sind so beeindruckend, dass sie fast einmal an olympischen
Spielen teilgenommen hatte. Sie rennt unglaublich schnell und
weit, um ihren Korper Uberhaupt in Schwung zu bringen.
AnschlieRend lauft sie eine richtig lange Strecke und qualt sich
extreme Steigungen hinauf. Danach hat sie Schwierigkeiten,
ihren Korper auf einen normalen Level zuriickzufahren, weswe-
gen sie einfach weiterlauft. Hinterher kihlt sie ihre Muskeln und
Gelenke mit Eis. Das konnte mir auch nicht schaden. Manchmal
wirde ich am liebsten meinen ganzen Kopf in eine klirrend kalte
Tonne voll Eis stecken.

»Das ist doch keine so schwierige Entscheidung«, sagte er.
»Meg hat schon einen WeiBwein in Auftrag gegeben.«

»Was?«, fragte ich.

Fur einen Moment hatte ich vergessen, wo ich mich befand.
Ich musste mich erst umsehen, um es mir wieder ins Gedéchtnis



zu rufen. Es war wundervoll. Obwohl wir schon Herbst hatten,
war es ein heiller Abend, und die Gaste der Bar in Soho standen
bis hinaus zur StraBe. Man hatte das Gefihl, als wirde der
Sommer nie enden, der Winter niemals kommen, nie wieder
Regen fallen. DrauBen auf dem Land brauchten die Felder
dringend Wasser, Flisse waren ausgetrocknet, und die Ernte
verdorrte allméhlich, aber mitten in London kam man sich vor
wie am Mittelmeer.

»Was mdchten Sie trinken?«

Ich bat um einen Weiwein und ein Glas Wasser. Dann legte
ich einen Arm um Megs Schultern und murmelte ihr ins Ohr:

»Hast du mit Deborah gesprochen?«

Ihr Blick wirkte leicht gequalt. Demnach also nicht.
»Noch nicht«, sagte sie.

»Wir missen driiber reden. Morgen, ja?«

»Mit oder ohne Kohlensédure?«, fragte der Mann.

»Leitungswasser«, antwortete ich. »Gleich in der Friih, Meg,
vor allem anderen.«

»In Ordnung, sagte sie. »Dann also um neun.«

Ich sah sie an, wahrend ihr Blick dem Mann folgte, der zur Bar
schlenderte. Er hatte ein nettes, offenes Gesicht. Wie hiel3 er
gleich noch mal? Ach ja, Todd. Wir waren alle zusammen nach
einem harten Tag aus dem Buro heriibergekommen. Inzwischen
hatte sich die Gruppe jedoch aufgelost und in der Menge
verteilt. Uberall entdeckte ich vertraute Gesichter. Todd, einer
unserer Kunden, hatte vorbeigeschaut, um sich Uber unser
Angebot zu informieren, und war anschlielend mit in die
Kneipe gegangen. Nun versuchte er gerade, an der belagerten
Bar unsere Getranke zu bestellen. Dabei gab’s Probleme, weil
eine der Barfrauen gerade von einem unhdéflichen Gast ange-
schrien wurde. Sie war Auslanderin — Indonesierin oder so was
Ahnliches —, und der ungehobelte Gast brillte, sie habe ihm den
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falschen Drink gegeben. Sie hatte ihn offensichtlich nicht
verstanden. »Sehen Sie mich an, wenn ich mit Ihnen rede!«, rief
er.

Todd kam mit unseren Getranken zuriick. »Sie wollten mir
kein Leitungswasser geben«, erklarte er. »Es ist aus der Fla-
sche.«

Ich nahm einen Schluck.
»S0 S0, Sie begeben sich also gern in Gefahr«, sagte ich.

»Das hort sich an, als fdnden Sie es albern, aber ja, irgendwie
schon.«

Todd begann uns voller Stolz von einer Urlaubsreise in das
stdliche Afrika zu erzahlen, wo er mit ein paar Freunden eine
Reihe gefahrlicher Sportarten ausprobiert hatte: in Sambia
Wildwasser-Rafting, in Botswana eine Kanufahrt vorbei an
Flusspferden, dann Bungeejumping aus einer Seilbahn, die den
Tafelberg hinauffuhr, und zum Schluss Sporttauchen zwischen
grolRen weilRen Haien.

»Klingt beeindruckend«, meinte Meg. »Ich glaube nicht, dass
ich mich das trauen wirde.«

»Es war sehr aufregend«, sagte er. »Aber auch beéngstigend.
Ich glaube, so richtig gefallen hat es mir erst im Nachhinein.«

»Ist jemand gefressen worden?«, fragte ich.

»Man wird in Kéfigen hinuntergelassen, erklarte er, »und wir
haben keine zu Gesicht bekommen.«

»In K&figen?« Ich verzog das Gesicht. »Ich dachte, Sie mdgen
die Gefahr.«

Er wirkte leicht irritiert. »Soll das ein Witz sein?«, antwortete
er. »lch mochte Sie mal sehen, wenn Sie, nur mit einem Gum-
miband gesichert, Hunderte von Metern aus einer Seilbahn
springen.«

Ich lachte, wenn auch hoffentlich nicht allzu spoéttisch. »Ken-
nen Sie unseren Prospekt nicht?«, fragte ich. »Wir haben selbst
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schon solche Bungeejumping-Events veranstaltet. Haben eine
Risikobeurteilung gemacht und die nétigen Versicherungen
organisiert. Glauben Sie mir, es ist weniger gefahrlich, als die
Stralle zu Uberqueren.«

»Trotzdem bekommt man dabei einen ganz schonen Adrena-
linstoR«, meinte Todd.

»Adrenalin kann man auch im Supermarkt kaufen«, gab ich
zurlick. Wurde er jetzt beleidigt reagieren oder lacheln?

Er zuckte selbstironisch mit den Schultern und lachelte.
»Was verstehen denn Sie dann unter Gefahr?«

Ich {berlegte einen Moment. »Echte Herausforderungen. An
Orten, wo es wirklich um etwas geht. Nach Minen zu suchen
und sie zu entscharfen. Im Bergbau zu arbeiten — aber nicht hier
in GroRbritannien. Ich meine, in Russland oder der Dritten
Welt.«

»Was macht Ihnen am meisten Angst?«

»Viele Dinge. Fahrstiihle, Stiere, grofle Ho6hen, schlimme
Trdume. Fast alles, was mit meinem Beruf zu tun hat. Zu
versagen. VVor Publikum zu sprechen.«

Todd lachte. »Das glaube ich nicht«, sagte er. »lhre Présenta-
tion heute war gut.«

»Ich bin vorher immer schrecklich aufgeregt.«

»Dann sind wir ja doch einer Meinung. Sie mégen Herausfor-
derungen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ihr Bungeespringen und Kanufahren
vorbei an Flusspferden, das war doch alles aus dem Katalog. Sie
wussten, wie es ausgehen wirde.« Hinter mir wurde es laut, und
ich drehte mich um. Der unhofliche Mann schimpfte wieder mit
der Barfrau, diesmal noch heftiger als zuvor. Sie versuchte ihm
etwas zu erklaren und war den Tranen nahe.

»Und Sie?«, wandte sich Todd an Meg. Sie l&chelte ihn
schichtern an und war im Begriff zu antworten, aber ich kam ihr
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zuvor.
»Sie sagen also, Sie mogen die Gefahr?«, fragte ich.
»Ja.«
»Adrenalin?«
»Ich denke schon.«
»Wollen Sie es mir beweisen?«
»Holly!«, mischte Meg sich nervags ein.

Todds Blick wanderte rasch von einer Seite zur anderen. Ich
entdeckte darin eine Spur von Faszination, aber auch Nervositat.
Was wiirde jetzt kommen?

»Wie meinen Sie das?«

»Sehen Sie den Mann druiben an der Bar, der gerade mit dem
Madchen schimpft?«

»Ja.«
»Finden Sie ihn rlpelhaft?«
»lch glaube schon. Ja.«

»Dann gehen Sie doch riber, und sagen Sie ihm, dass er
aufhoren und sich fur sein Verhalten entschuldigen soll.«

Todd wollte etwas antworten, begann aber stattdessen zu
husten. »Seien Sie nicht albern!«, stiel er schlieflich hervor.

»Beflrchten Sie, dass er Ihnen eine verpasst?«, fragte ich. »Ich
dachte, Sie mdgen die Gefahr.«

Todds Miene wurde hart. Das war nicht mehr lustig. Er hatte
soeben aufgehdrt, mich nett zu finden. »Das ist doch blof? was
fur Angeber, sagte er.

»Sie haben Angst davor.«
»Natdrlich habe ich Angst.«

»Wenn Sie Angst davor haben, dann konnen Sie dieses Gefiihl
nur loswerden, indem Sie es tun. Das ist wie Sporttauchen
zwischen Haien. Aber ohne den Kafig.«
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»Nein.«

Ich stellte meine beiden Gléser auf einem Tisch ab. »Na gut,
sagte ich. »Dann mache ich es eben.«

»Nein, Holly, nicht ...«, widersprachen Meg und Todd gleich-
zeitig.

Das war genau die Ermutigung, die ich noch gebraucht hatte.
Ich ging zu dem Mann an der Bar. Er trug einen Anzug. Alle
Manner im Raum trugen Anziige. Er war etwa Mitte dreil3ig,
und sein Haar begann sich bereits zu lichten. Sein Gesicht sah
rot aus. Erst jetzt erkannte ich, wie grol} er war. Sein Jackett
spannte Uber seinen breiten Schultern. AufRerdem befand er sich
in Begleitung zweier anderer Ménner. Gerade sagte er wieder
etwas mehr oder weniger Unverstandliches zu der Frau.

»Was lauft hier ab?«, fragte ich.

Uberrascht drehte er sich um. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«
Seine Stimme klang witend.

»Sie sollten sich bei dieser Frau entschuldigen, erklarte ich.
»Was?«

»S0 redet man nicht mit einem anderen Menschen. Sie sollten
sich entschuldigen.«

»Verpissen Sie sich.«

Er sagte das mit besonderer Betonung auf dem P, sodass
zwischen den ersten beiden Silben eine kleine Pause entstand.
Bildete er sich ein, dass ich wieder gehen wirde? Dass ich in
Tréanen ausbrechen wirde? Ich griff nach seinem Glas auf dem
Tresen. Es war ein Whiskyglas. Ich schwang es in seine Rich-
tung und hielt erst ganz knapp vor seinem Kinn inne. Ich hatte
jetzt gerne gesagt, dass der ganze Raum verstummte wie in
einem alten Western, aber nur in unserer unmittelbaren Néhe
erregte das Ganze ein wenig Aufmerksamkeit. Der Mann starrte
auf das Glas hinunter, als versuchte er den Knoten seiner etwas
gelockerten Krawatte in Augenschein zu nehmen. Man sah ihm
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an, dass er rasch Uberlegte: Ist diese Frau verriickt? Wird sie mir
wirklich ein Glas ins Gesicht knallen? Wegen dieser Lappalie?
Und mir selbst hatte eigentlich etwas ganz Ahnliches durch den
Kopf gehen missen: Wenn er fahig war, eine X-beliebige
Barfrau zu beleidigen und anzuschreien, weil sie ihm das falsche
Getrank serviert hatte, was wirde er dann mit mir machen,
nachdem ich ihn physisch bedroht hatte? Auf3erdem hatte mir
der Gedanke kommen konnen, der Todd wahrscheinlich nervés
gemacht hatte: dass dieser Mann womdglich gerade aus dem
Gefangnis entlassen worden war. Dass er vielleicht einen Hang
zur Gewalttatigkeit hatte. Unter Umstanden machte es ihm
besonderen Spal, auf Frauen loszugehen. Aber das alles kam
mir gar nicht in den Sinn. Ich starrte ihn einfach nur an. Spurte
das Blut in meinem Hals pulsieren. Empfand das schwindelerre-
gende Gefihl, nicht zu wissen, was in den ndchsten flnf
Minuten geschehen wiirde.

Plétzlich entspannte sich das Gesicht des Mannes, und er
lachelte. »Meinetwegenx, sagte er. Vorsichtig nahm er mir das
Glas aus der Hand, als konnte es explodieren. Er leerte es in
einem Zug. »Unter einer Bedingung.«

»Und die ware?«

»Ich darf Sie auf einen Drink einladen.«

Mein erster Impuls war, Nein zu sagen, aber als ich mich nach
Todd und Meg umsah, stellte ich fest, dass sie verschwunden
waren. Hatten sie Angst vor dem gehabt, was vielleicht passie-
ren wirde? Oder waren sie erst gegangen, nachdem sie gesehen
hatten, was tatsachlich passierte? Ich zuckte mit den Achseln.
»Nur zug, sagte ich.

Er machte jetzt richtig auf Gentleman. Nachdem er die nervose
Barfrau herbeigewinkt hatte, nickte er in meine Richtung.

»Diese Frau — wie heillen Sie?«
»Holly Krauss«, antwortete ich.
»Miss Holly Krauss hat mich darauf hingewiesen, dass ich
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grob zu Ihnen war und mich entschuldigen sollte. Nach reifli-
cher Uberlegung bin ich zu dem Schluss gekommen, dass sie
Recht hat. Ich bitte also vielmals um Entschuldigung.« Der
Blick der Frau wanderte erst zu mir und dann wieder zu ihm.

Ich glaube nicht, dass sie wirklich begriff, was vor sich ging.
Der Mann, der Jim hiel3, bestellte mir einen doppelten Gin Tonic
und einen weiteren fur sich selbst.

»Cheers«, sagte er. »Ach, und Ubrigens ist sie wirklich eine
beschissene Barfrau.«

Ich kippte meinen Drink hinunter, woraufhin er mir noch einen
bestellte. Von da an lief der Abend in immer schnellerem
Tempo ab. Es war, als ware ich den ganzen Tag lang auf dem
Ricken eines grofRen Vogels zu einem Berggipfel hinaufgeflo-
gen und genau in dem Moment, als ich Jim das Glas unters Kinn
hielt, am hdchsten Punkt angekommen, wo sich der Vogel fir
einen Moment ausruhte und dann im Sturzflug talwérts sauste.
In der Kneipe kam ich mir allméhlich vor wie auf einer Party,
wo ich ziemlich viele Leute kannte oder kennen lernen wollte
oder sie mich kennen lernen wollten. Ich plauderte mit Jim und
seinen Freunden, die die Geschichte mit dem Glas sehr lustig
fanden.

Spéter unterhielt ich mich mit einem Mann, der in dem Biiro
uns gegenuber arbeitete. Als er dann mit ein paar Freunden
aufbrach, um in einem privaten Klub zu Abend zu essen, fragte
er mich, ob ich Lust hitte mitzukommen, und ich sagte Ja. Ab
da geschahen die Dinge in schneller Abfolge, wie eine Serie von
Schnappschissen, als wirden einzelne Momente von einem
blitzenden Stroboskop beleuchtet. Der Klub befand sich in
einem Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert, wo alles aus
abgewetzter Holzvertdfelung und nackten Dielen bestand. Es
war ein Abend, an dem alles ganz einfach schien, alles machbar
und méglich. Einer der Méanner am Tisch, an dem wir al3en, war
der Direktor des Klubs, was zur Folge hatte, dass er stdndig mit
dem Ober scherzte und uns besondere Kostlichkeiten servieren
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lie3. Ich fuhrte ein langes, intensives Gesprach mit einer Frau,
die fur eine ganz tolle Firma arbeitete, eine Film- oder Fotoge-
sellschaft oder Zeitschrift, auch wenn ich mich spéater an kein
einziges Wort unserer Unterhaltung erinnern konnte. Das
Einzige, was mir im Ged&chtnis haften blieb, war die Tatsache,
dass sie mich, als sie aufstand und ging, mitten auf den Mund
klsste, sodass ich ihren Lippenstift schmecken konnte.

Jemand schlug vor, tanzen zu gehen. Ganz in der Nahe habe
etwas Neues aufgemacht, wo es jetzt wahrscheinlich gerade
losgehe. Ich warf einen Blick auf meine Uhr und stellte fest,
dass es bereits nach Mitternacht und ich schon seit halb sechs
Uhr morgens auf den Beinen war. Aber das spielte keine Rolle.

Wir, eine Gruppe von etwa zehn Leuten, die bis vor etwa einer
Stunde noch Fremde gewesen waren, marschierten gemeinsam
dorthin. Ein Mann legte unterwegs den Arm um mich und
begann auf Spanisch oder Portugiesisch zu singen. Er hatte eine
sehr schone, sonore Stimme. Als ich hochblickte, sah ich, dass
am Himmel die Sterne funkelten. Sie leuchteten so hell und nah,
dass ich fast das Gefhl hatte, sie beriihren zu kénnen, wenn ich
den Arm ausstreckte. Ich begann ebenfalls zu singen. Was, weif3
ich nicht mehr, aber alle stimmten ein. Lachend hielten wir
einander fest. Unsere Zigaretten glihten in der Dunkelheit.

Am Ende landeten wir wieder ganz in der Nahe des Biiros. Ich
weild noch, dass mir durch den Kopf ging, wie sich der Kreis
doch manchmal schloss und ich jetzt weniger mide war als zu
Beginn des Abends. Ich tanzte mit dem Mann, der auf Spanisch
gesungen hatte, dann mit einem anderen, der mir sagte, er heil3e
Jay, und plétzlich befand ich mich auf der Damentoilette, wo
mir jemand eine Linie Koks spendierte. Der Klub war klein und
gerammelt voll. Ein Schwarzer mit sanften Augen streichelte
mein Haar und flsterte, ich sei wundervoll. Eine Frau — ich
glaube, sie hiel? Julia — tauchte neben mir auf und erklarte, sie
fahre jetzt nach Hause, und vielleicht sollte ich das auch tun,
bevor etwas passiere. Sie schlug vor, mit mir zusammen ein
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Taxi zu nehmen, aber ich lehnte ab. Ich wollte ja, dass etwas
passierte. Dass alles Mdgliche passierte. Ich wollte nicht, dass
der Abend schon endete. Ich wollte das Licht noch nicht
ausschalten. Also tanzte ich weiter und fuhlte mich dabei so
leicht, als wirde ich fliegen. Ich tanzte, bis mir der Schweil}
ubers Gesicht lief und in meinen Augen brannte, mein Haar
feucht war und mir die Bluse am Kérper Klebte.

Dann gingen wir. Jay war dabei, glaube ich, und vielleicht
auch der Sénger, und eine Frau mit wundervollem schwarzem
Haar, die nach Patschuli roch, und andere Leute, die ich nur als
Silhouetten vor dem Nachthimmel in Erinnerung habe. Es war
so schon kahl drauBen. Ich sog die Luft in meine Lungen und
spurte, wie der Schweil} auf meiner Haut trocknete. Wir setzten
uns an den Fluss, der schwarz und tief aussah. Man konnte die
Wellen leise ans Ufer klatschen héren. Am liebsten ware ich ins
Wasser gesprungen und hatte mich von seiner Strémung bis zum
Meer spilen lassen, an einen Ort, wohin mir niemand folgen
konnte. Ich warf eine Hand voll Miinzen, von denen aber nur ein
paar ins Wasser fielen, und forderte die anderen auf, sich etwas
zu wiinschen.

»Und was winschst du dir, Holly?«
»Dass es immer so ist wie heute«, antwortete ich.

Ich schob mir eine Zigarette zwischen die Lippen, und einer
der Manner beugte sich zu mir hertiber, um mir Feuer zu geben,
wobei er die freie Hand schiitzend um das Feuerzeug legte. Ein
anderer nahm mir die Zigarette wieder aus dem Mund und
kiisste mich. Ich zog ithn zu mir heran und erwiderte seinen
Kuss, die Hande in seinem Haar. Dann kisste mich plétzlich
noch einer, ich spiirte seine Lippen an meinem Hals. Ich legte
den Kopf zurlick und lieR ihn gewéhren. Alle liebten mich, und
ich liebte alle. Sie hatten alle zéartliche, glanzende Augen. Ich
verkundete, dass die Welt ein magischerer Ort sei, als wir
meinten. Dann stand ich auf und lief tber die Brucke.
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Bei jedem Schritt hatte ich das Geflhl, vielleicht nie wieder
auf dem Boden aufzukommen, horte aber gleichzeitig das
Gerdusch meiner Schritte wie ein Echo um mich herum, und
dann das Gerausch anderer Schritte, die mir folgten, mich aber
nicht einholen konnten. Stimmen riefen meinen Namen. Sie
klangen wie Eulenrufe. »Holly, Holly!'« Ich lachte in mich
hinein. Ein Wagen brauste vortber, hielt mich einen Moment im
Licht seiner Scheinwerfer fest.

In der Nahe einer Arkade mit Geschaften blieb ich schlieBlich
stehen, um Luft zu holen, und dort fanden sie mich. Zwei von
ihnen, glaube ich. Vielleicht waren es auch drei. Einer packte
mich an den Schultern, driickte mich gegen eine Wand und
sagte, endlich habe er mich, und nun werde er mich nicht mehr
loslassen. Er sagte, ich sei wild, aber er kénne auch wild sein. Er
griff nach einem Stein. Sein Arm schwang nach hinten, und
gleich darauf sah ich den Stein durch die Luft segeln. Es krachte
laut, in der Bleiglasscheibe vor uns breitete sich ein gezackter
Stern aus, und in einem Regal stiirzte eine Pyramide aus
Blechdosen in sich zusammen. Eine Sekunde lang war es, als
wirden wir gleich durch den Stern in eine andere Welt treten,
wo ich ein vollig neuer Mensch sein konnte. Neu und frisch und
heil.

Dann ging der Alarm los, ein hohes Kreischen, das aus jeder
Richtung zu kommen schien, und der Mann packte mich am
Handgelenk. »Los!«

Gemeinsam begannen wir zu rennen. Ich glaube, wir waren zu
dem Zeitpunkt noch zu dritt, vielleicht aber auch nur noch zu
zweit. Unsere FURe schienen sich synchron zu bewegen. Ich
weild nicht, warum wir zu laufen aufhorten, aber ich weil3, dass
wir irgendwann in einem Taxi saen und durch leere StralRen
fuhren, vorbei an Laden mit Metalljalousien und dunklen
Hé&usern. Ein Fuchs verharrte mitten in der Bewegung, als er das
Taxi kommen sah. Still stand er einen Moment unter den
Stralenlampen, ehe er in einen Garten glitt und in der Dunkel-
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heit verschwand.

Danach geschahen ein paar Dinge, an die ich mich gleichzeitig
erinnern und nicht erinnern kann, als ware das alles einer
anderen passiert, in einem Film oder Traum, von dem man weil3,
dass man ihn hat, aus dem man aber nicht erwachen kann. Oder
als ware es mir passiert, wahrend ich eine andere war: ich und
doch nicht ich selbst. Ich war eine Frau, die lachend vor dem
Mann die Treppe hinaufging und oben in einen Raum trat, der
von einem schwachen Licht erhellt wurde. Auf einem alten Sofa
tirmte sich ein Berg Kissen, und von der Decke hing ein Kafig
mit einem tirkisfarbenen Wellensittich. Zwitscherte da wirklich
ein Vogel vor sich hin und blickte mit seinen wissenden Augen
auf die Frau hinunter, oder war das eine seltsame Halluzination?
Jedenfalls schaute diese Frau aus dem Fenster auf Déacher und
néchtliche Garten, die sie noch nie zuvor gesehen hatte.

»Wo, zum Teufel, bin ich?«, fragte sie, wéahrend sie ihre Jacke
zu Boden gleiten lie. Dabei wollte sie die Antwort gar nicht
wirklich horen. »Wer, zum Teufel, bist du?«, fragte sie als
Né&chstes, aber auch das wollte sie gar nicht wissen. Es spielte
Uberhaupt keine Rolle. AuRerdem lachte er sowieso nur.
Nachdem er die Vorhange zugezogen hatte, ziindete er sich eine
Zigarette an und reichte sie an sie weiter, oder vielleicht war es
auch ein Joint. Wahrend sie sich zuriick in die Kissen sinken
lie3, ihre Schuhe in eine Ecke schleuderte und die Beine unter
den Korper zog, stieg ein wildes Verlangen in ihr auf.

»Was machen wir jetzt?«, fragte sie, aber natirlich wusste sie,
was sie jetzt machen wirden. Sie begann ihre Bluse aufzuknop-
fen, und er beobachtete sie dabei. Auch der Wellensittich sah ihr
zu. Aus seinem Schnabel drangen freche, hohe Trillerlaute. Sie
trank etwas Klares, Feuriges und spurte die Hitze des Alkohols
durch ihren Korper schielen, bis sie in ihrem Innersten ge-
schmolzen war. Sie hérte Musik, aber es fihlte sich an, als kdme
sie aus ihrem Kopf. Sie konnte nicht unterscheiden zwischen
dem Rhythmus ihrer Geflihle und den Ténen des Songs. Alles
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hatte sich mit allem anderen verbunden.

Eine Weile war sie mit der Musik allein im Raum, aber dann
war sie es plétzlich nicht mehr. Ich war nicht mehr allein.
Wahrend ich mich zurticklehnte und mir von ihm den Rock
ausziehen lieR, fuhlte ich mich sanft und weich wie der Fluss, an
dem wir gesessen hatten. Erst lagen wir auf dem Sofa, dann auf
dem Boden. Finger machten sich an Knépfen zu schaffen. Wenn
ich die Augen schloss, blitzten hinter meinen Lidern Lichter auf,
und es war, als befdnde sich dort eine ganz eigene, seltsame
Welt, uber die ich keine Kontrolle hatte und die gleich in
meinem Gehirn explodieren wiirde. Deswegen hielt ich die
Augen offen und versuchte mich auf die reale Welt zu konzent-
rieren, aber ich weill nicht mehr, was ich sah. Risse in der
Decke, das Bein eines Stuhls, eine Wand, die nur wenige
Zentimeter von mir entfernt war, ein Gesicht, das sich auf das
meine senkte, die Kontur eines Mundes. Ich schmeckte Blut und
fuhr mir mit der Zunge Uber die Lippen. Mein Blut: gut. Der
raue Teppich schirfte meine Haut auf: gut. Harte Finger
bewegten sich Uber meine Arme, meinen Koérper, gruben sich in
mich. Mich und doch nicht mich. Mich und diese andere Frau,
die gerade ihre Bluse auszog. Abgerissene Knopfe landeten auf
dem Boden, wéhrend sich die Frau auf ein Bett fallen lief3, das
Haar auf dem Kissen ausgebreitet. Hande streckten sich ihr
entgegen und zogen ihr den BH aus. Ein Gewicht legte sich auf
sie. Als sie schlieRlich doch die Augen schloss, fand sie sich in
einer hell erleuchteten Welt wieder, einer Welt voller explodie-
render Farben und rauschender Dunkelheit.

»Das ist so seltsam, sagte sie. Sagte ich. »Hor nicht auf.«
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Irgendetwas krabbelte mir Uber die Wange. Eine Fliege,
unterwegs zu meinem Mundwinkel. Ohne die Augen aufzu-
schlagen, fegte ich sie mit der Hand weg. Trage brummte sie
davon. Auch ohne sie zu sehen, wusste ich, dass es sich um eine
jener fetten Spatsommerfliegen handelte, die voll gesogen waren
mit Blut und Verfall. Hatte ich sie erschlagen, wére ein rétlich-
brauner Fleck zuriickgeblieben.

Obwohl ich weiter reglos dalag, wusste ich, dass etwas nicht
stimmte. Als ich es schlielRlich schaffte, ein Auge einen Spalt
weit zu 6ffnen, bahnte sich sofort ein stechender Schmerz den
Weg in mein Gehirn. Vorsichtig fuhr ich mir mit meiner
ausgetrockneten Zunge uber die Lippen. Sie fuhlten sich
geschwollen und rissig an. Aufllerdem hatte ich einen schreckli-
chen Geschmack im Mund: nach Schmutz und Fett und kaltem
Rauch.

Die leuchtenden Farben waren inzwischen verschwunden. Ich
starrte durch einen disteren Raum auf eine Tir, an der ein
schmuddelig grauer Bademantel hing. Ich wandte den Blick
nach links, wo durch die dinnen Vorhange das schwache
Dé&mmerlicht des friihen Morgens hereindrang. Ich hielt die Luft
an und blieb reglos liegen. Hinter mir horte ich ein gleichmafi-
ges Atemgerdusch. Ich schloss die Augen wieder und wartete,
bis sich meine Tradume vollends aufgeltst hatten und ich mich
schlieBlich mit diesem Tag und dieser Person, die ich war,
auseinander setzen musste. Ich bertihrte mein Gesicht, das sich
taub und gummiartig anfiihlte, fast wie eine Maske. Lautlos
zahlte ich bis fliinfzig, dann 6ffnete ich beide Augen und wandte
vorsichtig den Kopf. Ich spirte, wie sich hinter meiner Stirn ein
dumpfer Schmerz ausbreitete und in meine Schlafen flutete.

Erst nach einer Weile begann ich meine Umgebung richtig
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wahrzunehmen. Ich lag auf der linken Seite eines Doppelbetts
unter einer verdrehten hellen Bettdecke, deren Bezug in der
Mitte einen grof3en, L-férmigen Riss aufwies. Im Raum gab es
nur ein einziges, ziemlich hoch liegendes Fenster. Darunter
stand ein Heimtrainer, tber den eine Jeans und ein BH drapiert
waren. Neben der Tir lag eine Sporttasche aus Nylon, darauf ein
Squashschléger. Ein Schrank stand halb offen, ein paar auf
Biigeln hdngende Hemden waren zu sehen. In der Ecke tlirmte
sich ein Zeitschriftenstapel, an dem eine Weinflasche lehnte.
Unter dem Bett ragte die Spitze eines Sportschuhs heraus,
flankiert von einem zusammengeknillten Papiertaschentuch.
Nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt stand ein
uberquellender Aschenbecher, ein Teil der Asche war auf
gestreiften Boxershorts gelandet. Ein Digitalwecker mit scheul3-
lich grinen Leuchtziffern zeigte 4:46. Wahrend ich mich
langsam in eine sitzende Position mandvrierte, entdeckte ich auf
dem Laken ein paar Blutflecken, die aussahen, als waren sie mit
zarten Pinselstrichen aufgemalt worden. Den Blick starr
geradeaus gerichtet, schwang ich vorsichtig die Beine aus dem
Bett. Als ich aufstand, schien der Boden unter mir zu schwan-
ken. Ich befahl mir, mich nicht umzudrehen, aber es war, als
wirde mein Kopf an einem unsichtbaren Draht hangen, sodass
ich einfach nicht anders konnte, als einen kurzen Blick auf die
Gestalt im Bett zu werfen. Ich sah haarige Beine, die unter der
Bettdecke herausragten, einen dunklen Haarschopf, einen Arm
uber den Augen, einen leicht offen stehenden Mund. Das war
alles. Rasch wandte ich mich wieder ab. Ich wusste nicht, wer er
war, wollte es auch gar nicht wissen. Durfte es nicht wissen. Da
ich dringend pinkeln musste, schlich ich zur Tur und zog sie
vorsichtig auf. Trotzdem gab sie ein leises Achzen von sich, das
mich erschrocken zusammenzucken lieR. Uber sandige Holzdie-
len huschte ich auf eine weitere Tur zu, die direkt gegenuberlag,
doch als ich sie aufschob, musste ich feststellen, dass sie nicht
wie erwartet ins Badezimmer fiihrte. In dem Raum gab es einen
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Teppich, ein Bett und eine Gestalt, die sich umdrehte, den Kopf
hob und schlaftrunken irgendetwas murmelte. Erschrocken zog
ich die Tur wieder zu.

Mir war plotzlich kalt und ubel.

Als ich die winzige Toilette endlich gefunden hatte, liel? ich
mich zitternd auf der Klobrille nieder. Mein klammer, klebriger
Kaorper fiihlte sich an, als wiirde er mir gar nicht gehéren, und es
kostete mich gewaltige Anstrengung, wieder aufzustehen und
mich ins Wohnzimmer zu schleppen. Dort schlug mir ein
penetranter Geruch entgegen: Es stank nach Schweil} wie im
Umkleideraum einer Turnhalle und gleichzeitig nach Rauch und
Bier wie spatabends in einem Pub. Uberall lagen Klamotten
herum — seine und meine. Der Tisch war umgekippt, daneben
lag eine zerbrochene Tasse. Zwischen verstreuten Kippen stand
ein weiterer Aschenbecher. Meine Fil3e stielen gegen einge-
drickte Bierdosen, unter denen ich eine umgefallene
Schnapsflasche entdeckte. Ein grellbuntes Bild hing vollig
schief an der Wand, und daneben prangte ein rétlicher, ver-
schmierter Fleck. Auf dem Boden bemerkte ich auBerdem einen
seltsamen Kreis, der aus so etwas wie braunem Reis zu bestehen
schien. Plotzlich fiel mir der Wellensittich wieder ein. Ich
blickte hoch und sah seinen Kéfig Uber den heruntergefallenen
Samenkornern hangen. Der Vogel schlief.

Leise zog ich meinen Rock hinter dem Sofa hervor. Meine
Bluse fand ich véllig verknittert in einer Ecke des Raums. Sie
hatte nur noch einen einzigen Knopf und war unter dem Arm
aufgerissen. Einer meiner Schuhe lag unter dem Tisch. Als ich
ihn aufhob, stellte ich fest, dass der Absatz wackelte. Nach ein
paar Minuten hektischen Suchens entdeckte ich den zweiten
drauf’en auf dem Gang vor dem Badezimmer. Mit angehaltenem
Atem schlich ich zurtick ins Schlafzimmer und zog meinen BH
vom Trimmrad. Er roch stark nach Alkohol — wahrscheinlich
Schnaps. Plétzlich spirte ich unter der FulRsohle etwas Klebriges
und schaute nach unten. Ich stand auf einem benutzten Kondom.
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Vorsichtig zog ich es von meiner Haut und lieR es zuriick auf
den Boden fallen.

Ich konnte meinen Slip nicht finden. Entnervt ging ich in die
Knie und spahte unters Bett, aber da war er auch nicht. Ich
kehrte ein weiteres Mal auf den Gang zuriick, wo meine Suche
ebenfalls erfolglos blieb. Mir wiirde wohl nichts anderes ubrig
bleiben, als ohne zu gehen. Auf jeden Fall musste ich hier raus,
bevor der Mann oder die Person im anderen Raum — oder gar
der Vogel — aufwachte und mich entdeckte. Rasch schlipfte ich
in Rock und BH, streifte die diinne, zerrissene Bluse Uber, die
ich mangels Knopfen vorne zu einem Knoten zusammenband,
und zwéngte meine wunden FiRe in die wackeligen Schuhe.
Oben driiber kam die Jacke, aber leider handelte es sich um so
ein damliches Kleidungsstlick, das nur einen einzigen dekorati-
ven Knopf besal und deswegen die Bescherung darunter kaum
verhiillte. Ich sehnte mich danach, in einem warmen Flanellpy-
jama unter einer sauberen Bettdecke zu liegen, frisch geduscht,
den Pfefferminzgeschmack von Zahnpasta im Mund ... meine
Tasche, wo war meine Tasche? Ich fand sie gleich neben der
Eingangstir. Nachdem ich ihren halb herausgefallenen Inhalt
wieder hineingestopft hatte, verliel3 ich rasch die Wohnung, zog
die Tur leise hinter mir zu und eilte die Treppe hinunter. Erst als
ich drauBen auf der StraRe stand, wurde mir bewusst, wie miide
und erschopft ich war. Einen Moment lang musste ich mich
vorniberbeugen, um wieder zu Atem zu kommen.

Wo war ich? Ich ging bis zu dem Schild am Ende der Strafe.
Northingley Avenue, SE7. Wo war das? In welche Richtung
musste ich mich wenden, um mdglichst schnell von hier
wegzukommen? Laut meiner Uhr — die sich wie durch ein
Wunder noch an meinem Handgelenk befand — war es inzwi-
schen zehn nach funf. Ich lieB den Blick die Strale
entlangschweifen, als bestiinde die Hoffnung, dass plétzlich ein
Taxi auftauchen wiirde. Dann holte ich tief Luft und marschierte
aufs Geratewohl los. Ich hatte das Gefuhl, Uberhaupt nicht
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voranzukommen. Alles schien noch genauso weit entfernt zu
sein wie vorher. Es war kalt und noch nicht ganz hell. Ich kroch
wie eine Schnecke an den unbeleuchteten Hausern vorbei.

Schliel3lich erreichte ich eine StraRe, in der es ein paar Ge-
schéfte gab, und eines davon, ein Zeitungsladen, 6ffnete gerade.
Ich tauchte unter dem halb hochgezogenen Gitter hindurch und
trat auf die Ladentheke zu, hinter der ein Mann damit beschéaf-
tigt war, Zeitungen zu stapeln. Als er von seiner Arbeit
hochblickte, riss er erschrocken die Augen auf.

»Was ...7«, stotterte er. »Sind Sie Uberfallen ...7%«

»Konnen Sie mir bitte sagen, wie ich zur néchsten U-Bahn-
Station komme?«, fiel ich ihm ins Wort.

Aus seinem Blick sprach plétzlich so etwas wie Ekel. Ich
versuchte meine Jacke weiter zuzuziehen und dabei mdglichst
lassig dreinzublicken.

»Sie brauchen nur in diese Richtung weiterzugehen. Etwa
siebenhundert Meter.«

Ich erstand eine Flasche Wasser und ein Packchen Taschenti-
cher.

»Danke«, sagte ich, nachdem ich das Geld aus der Tasche
gefischt hatte. Der Mann starrte mich bloB an. Ich versuchte zu
lacheln, aber es gelang mir nicht. Es war, als wéare mein Mund
zu verkrampft, um sich zu bewegen.

Am frilhen Morgen fahren seltsame Leute mit der U-Bahn.
Diejenigen, die nach einer langen Nacht nach Hause wanken,
treffen mit jenen zusammen, die bereits — wenn auch noch etwas
schlaftrunken — in den neuen Tag starten.

Wahrend ich am Bahnhof auf den ersten Zug wartete, lieR sich
neben mir ein Typ mit wundervollen langen Dreadlocks nieder
und begann auf seiner Mundharmonika zu spielen. Ich wollte
ihm ein bisschen Kleingeld geben, aber er erklarte mir, er sei
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kein Bettler, sondern ein wandernder Musikant, und ich sei ganz
offensichtlich eine Dame in Not. So uberlie} ich ihm meine
Zigaretten, wofur er sich mit einem Handkuss bedankte. Meine
Fingerkndchel waren aufgeschirft, meine Néagel dreckig.

Als ich schliefRlich im Zug sal, schittete ich ein wenig Wasser
auf ein paar Papiertaschentticher und tupfte damit in meinem
Gesicht herum. Wimperntusche, Blut. Ich versuchte im Fenster
einen Blick auf mein Spiegelbild zu erhaschen, sah aber nur
einen blassen, verschwommenen Fleck. Ich kimmte mich noch
rasch und stieg dann in die Northern Line um.

Um zehn vor sechs traf ich vor meiner dunkelgriinen Haustur
ein. Ich fuhlte mich, als ware ich einen hohen Berg hinaufge-
stiegen und anschlielend noch einen Marathon gelaufen, um an
mein Ziel zu gelangen. Zitternd schloss ich auf, trat in die Diele
und liell meine Tasche neben der Metallstaffelei und den noch
ungedffneten Farbdosen fallen. Nachdem ich meine Schuhe in
eine Ecke gekickt hatte, ging ich in die Kiche und trank dort
gierig zwei Glaser Wasser. Dann zog ich meine Bluse aus und
stopfte sie so tief in den Abfalleimer, dass sie vollstdndig von
Blechdosen und Kaffeesatz bedeckt war.

Die Treppe kam mir an diesem Tag so steil vor, dass ich sie
auf allen vieren hinaufkriechen musste. Im Badezimmer
angekommen, entledigte ich mich meiner restlichen Klamotten,
die ich unter die anderen Sachen im Waschekorb schob. Als ich
schliellich einen Blick in den Spiegel warf, musste ich an mich
halten, um nicht vor Schreck laut aufzuschreien: Mir starrte eine
erschopfte, schmuddelige, blutverschmierte Frau mit geschwol-
lenen Lippen, roten Augen und verfilztem Haar entgegen. Ich
sah aus wie ein Stiick Mull.

Ich drehte die Dusche so heil3 auf, dass ich es gerade noch
ertragen konnte, und wusch mir die Haare, bis meine Kopfhaut
brannte. Dann seifte ich mich von oben bis unten ein und
schrubbte meine Haut, als konnte ich eine ganze Schicht
wegrubbeln und als vollig neuer, reiner Mensch aus dieser
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Prozedur hervorgehen. Ich putzte mir die Zahne, bis mein
Gaumen blutete, gurgelte hinterher noch mehrfach mit Mund-
wasser, massierte mir Creme ins Gesicht, rieb mich mit
Kdorperlotion ein und verteilte Deo unter den Achseln.

Als ich schlieBlich ins Schlafzimmer ging, zeigte der Wecker
sechs Uhr elf. Nachdem ich mich davon Uberzeugt hatte, dass er
wie Ublich auf sieben Uhr zehn gestellt war, glitt ich unter die
Bettdecke und schlang die Arme um die Knie.

»Holly?«, murmelte Charlie. »Wie spét ist es?«
»Schhh. Schlaf weiter. Es ist alles in Ordnung.«

Waéhrend ich einschlief, ging mir durch den Kopf, dass ich
vergessen hatte, meinen Ehering wieder anzustecken.

28



»Holly. Holly, ich hab dir Kaffee gebracht. Es ist zwanzig nach
sieben.«

Einen Moment lang blieb ich mit einem Arm Uber den Augen
liegen, weil mir vor dem grellen Morgenlicht graute. Meine
GliedmalRen fihlten sich an wie Blei, mein Mund war ausge-
trocknet, in meinem Kopf pochte es, und mein Hals schmerzte.
Ich konnte dem Tag nicht ins Gesicht blicken. Ich konnte
Charlie nicht ins Gesicht blicken.

»Holly«, wiederholte er.

Schlielllich schaffte ich es doch, den Arm wegzunehmen, die
Augen zu 0Offnen und in sein nettes Gesicht zu sehen, seine
braunen Augen, in denen ich keine Spur von Abscheu oder
Uberraschung entdecken konnte. »Guten Morgen, Charlie. Du
bist heute aber schon friih auf.«

Auf eine lassige, gemutliche Art strahlte er Warme und Ver-
lasslichkeit aus. Er arbeitete zu Hause, deswegen brauchte er
keinen Anzug anzuziehen und keine 6ffentliche Maske aufzu-
setzen, wie ich es jeden Tag tue, wenn ich morgens vor dem
Spiegel stehe und mich schminke. Lacheln, Holly, immer schén
lacheln. Charlie hingegen trug einfach seine alte graue Cordhose
und ein langarmeliges senffarbenes Hemd, bei dem der Kragen
schon ein wenig ausfranste.

Ich stiitzte mich auf einen Ellbogen und nahm einen Schluck
von dem Kaffee. Er war stark, heiR und schwarz.

»Spét geworden gestern?«, fragte er.
»Irgendwie nahm es mal wieder kein Ende.«
»Ich hab dich gar nicht kommen gehort.«

»Du hast geschlafen wie ein Murmeltier. Mein Gott, ist es
wirklich schon so spat? Anscheinend habe ich das L&uten des
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Weckers nicht gehort. Ich komme gleich runter.«

Wiéhrend ich noch einmal die Augen schloss, horte ich ihn den
Raum verlassen. Ich hatte gerade mal eine gute Stunde geschla-
fen, und nun blieben mir noch ungefahr drei Minuten, ehe ich
wieder ein Mensch werden musste, um zu all den anderen zu
passen, die ebenfalls so taten, als wéren sie Menschen. Ich zog
mir die Bettdecke Uber den Kopf und zwang mich, tber die
Ereignisse des Vorabends nachzudenken. Allerdings fuhlte es
sich nicht wirklich wie Nachdenken an, sondern eher wie die
Schlage eines Boxers, der seine Fauste gezielt in die weichen
Stellen meines Korpers platzierte, wo sie keine Spuren hinterlas-
sen wirden. Das Atmen fiel mir schwer. Ich keuchte und
hustete, als ware ich gerade von einer groflen Welle an den
Strand gespult worden. Ich musste daran denken, wie die Frau —
ich — letzte Nacht gelacht und geflirtet hatte. Leichtsinnig jeder
Versuchung nachgebend. Nein, nicht nachgebend, eher schon
nachjagend. Die Konigin der Party. Nun schien sie nur noch
eine abgewrackte Langweilerin zu sein. Ich stellte mir vor, wie
ich in jenem Raum gelegen hatte, jenem anderen Bett, mit dem
fremden Mann — wer auch immer er gewesen sein mochte.

Das ist das Problem mit Liebe und Sex: Die Leute schreiben
Lieder und Gedichte oder machen Filme daruber, und wir alle
schwarmen und trdumen davon, wollen es genauso erleben oder
wenigstens besser, als wir es gewohnt sind. Wenn es dann aber
so weit ist — wenn wir den Klub verlassen und unsere Klamotten
ausgezogen haben —, lauft es am Ende doch nur auf einen
pickeligen Riicken und ein fleckiges Laken hinaus, eine schreck-
liche Wohnung irgendwo in einem miesen Stadtteil von London,
wo man noch nie gewesen ist, und ein glitschiges Kondom auf
dem Teppich, bei dessen Anblick man am liebsten kotzen
wirde. Ich dachte daran, in die Kiiche hinunterzugehen, mich zu
Charlie zu setzen und ihm zu sagen, was in der Nacht zuvor
geschehen war, wahrend er friedlich in unserem Bett geschlafen
hatte. Wie dumm und widerlich das gewesen war. Wie tberflis-
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sig. Ich stellte mir vor, wie sein Gesichtsausdruck sich veran-
dern wiurde, wahrend ich es ihm erzéhlte. Voller Scham
verkroch ich mich noch tiefer unter meine Bettdecke und stéhnte
laut. Was ich getan hatte, erfiillte mich selbst mit Ekel. Ach,
konnte ich doch nur die Uhr zurlickdrehen und gemeinsam mit
Meg aus der Kneipe verschwinden ... Den Larm, das Licht und
das Lachen hinter mir lassen und zu meinem Mann heimfahren,
um unter einer sauberen Bettdecke neben ihm einzuschlafen und
an diesem Morgen mit reinem Gewissen aufzuwachen ... Ach,
konnte ich doch nur, ach, kénnte ich doch nur ...

Ein Teil von mir wusste nur allzu gut, dass sich dadurch mein
Leben veréndert hatte. Eine kleine Stimme in meinem Kopf
fllsterte mir standig zu: »Du hast Ehebruch begangen.«

Ich konnte mich an den Religionsunterricht in der Schule
erinnern, an Bruchstiicke aus der Bibel, in denen es darum ging,
dass man Ehebruch auch im Herzen begehen konnte, indem man
jemanden einfach nur lustvoll ansah. Ich aber hatte den Ehe-
bruch weder in meinem Herzen noch in meinem Kopf begangen,
sondern mit meinem Korper. Charlie durfte nichts davon
erfahren. Es wirde ihn zu sehr verletzen und auBerdem wie ein
grolRer, sich ausbreitender Fleck alles in unserem Leben be-
schmutzen.

Ich bin eine gute Lignerin, schon immer gewesen. Seit jenem
wundervoll stirmischen, viel versprechenden Herbsttag, an dem
ich ihn aufs Standesamt schleifte, gefolgt von den zwei verbluff-
ten, leicht verlegenen Trauzeugen, die wir uns einfach von der
Stralle schnappten, ist es mehrfach vorgekommen, dass ich ihm
gegenuber nicht ganz ehrlich war, ihn irgendwie beschummelte
oder hinterging, aber niemals so wie letzte Nacht. Das war das
erste Mal.

Ich horte unten Geschirr klappern und die Post durch den
Briefschlitz auf den blanken Holzboden in der Diele fallen.
Langsam zog ich die Bettdecke von meinem Gesicht und
blinzelte ins Licht. Meine Beine schmerzten, meine Augen
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brannten, und die Driisen an meinem Hals waren geschwollen.
Vielleicht bekam ich ja die Grippe, dachte ich voller Hoffnung.
Dann hétte ich wenigstens einen Grund, mich noch ein wenig
langer vor der Welt zu verstecken. Aber ich wusste, dass es
keine Grippe war, sondern nur ein Kater und ein schlechtes
Gewissen.

»Raus aus den Federn, Holly!«, befahl ich mir selbst, und wie
ein Roboter, der jede Anweisung seines Meisters befolgt, setzte
ich mich trotz des Schmerzes, der in meinem Kopf zu pochen
begann, auf und schwang die FiiRe auf den Boden. Ich wartete,
bis der Raum zu schwanken aufhoérte, und schlurfte dann ins
Bad, wo ich mir mit kaltem Wasser das Gesicht wusch.
Benommen betrachtete ich mich im Spiegel: das dunkelblonde
Haar, von dem Charlie immer sagte, es sehe aus wie eine
Léwenmahne, die grauen Augen, die mir unter dichten Brauen
offen entgegenblickten, den breiten Mund, der mich so strahlend
anléchelte. Wie konnte es sein, dass mein Geist von einer dicken
schwarzen Schmutzschicht Uberzogen war, wéhrend mein
Gesicht so frisch und frohlich wirkte?

»Mir kannst du nichts vormachen!«, zischte ich mein Spiegel-
bild an und verzog dabei das Gesicht zu einem hésslichen
Grinsen. »lch kenne dich, Holly Krauss. Mich kannst du nicht
zum Narren halten!«

»Fé&ngst du heute um die Ubliche Zeit an?« Charlie 6ffnete einen
Brief, warf einen Blick darauf und knillte ihn dann zusammen.

»Mir bleibt nichts anderes Ubrig. Ich habe um neun einen
Termin mit Meg. Und vorher muss ich noch jemandem auf die
Finger schauen.«

Charlie drehte sich zu mir um. »Das klingt aber nicht gut.«
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»lch weil«, antwortete ich. »Und dann werden wir schuften
wie verrickt, alles fir kommendes Wochenende vorbereiten.
Das wird ein Alptraum. Von wem war denn der Brief?«

»Kommendes Wochenende? Davon weil3 ich ja gar nichts.
Worum geht’s?«

»Das hab ich dir doch erzéhlt. Zwolf Manager, die auf einem
FloR einen Teich uberqueren. Damit sie mehr Zusammengeho-
rigkeitsgefiihl entwickeln. Was liegt bei dir denn heute an?«

»Ach, alles Mogliche. Méchtest du was zum Friihstlick?«
»Mal sehen«, antwortete ich unentschlossen.

Beim Aufwachen war ich sicher gewesen, mein ganzes Leben
lang niemals wieder etwas zu mir nehmen zu kdnnen, auler
vielleicht Kaffee, aber nun Gberfiel mich schlagartig ein solcher
HeiBhunger, dass ich ganz zittrig davon wurde und schon
befirchtete, vor Schwéche in Ohnmacht zu fallen. Hatte ich
gestern Uberhaupt etwas gegessen? Ich liel den Abend vor
meinem geistigen Augen Revue passieren, als wirde ich ein
Video abspulen. Wir hatten viel geredet, getrunken und ge-
raucht. Hin und wieder tauchte in meinem internen Video auch
etwas Essbares auf, aber ich hatte es hauptséchlich auf meinem
Teller herumgeschoben. Ich ging den Tag noch ein Stick weiter
zurick. Das Mittagessen hatte ich ausfallen lassen und das
Frihstick aller Wahrscheinlichkeit nach auch, obwohl ich schon
um halb sechs aufgestanden war. Hatte ich mich womdglich in
irgendeine neue Spezies Mensch verwandelt, die weder Schlaf
noch Nahrung brauchte?

Ich stéberte im Kuhlschrank herum, fand ein Stiick Schweine-
pastete, an dem ich ein wenig herumknabberte, und o6ffnete
anschlief’end einen Joghurt. Es schmeckte alles wie Kreide, und
die Kombination von zwei so unterschiedlichen Speisen machte
es nur noch schlimmer. Was fur eine seltsame Angewohnheit,
dachte ich, Dinge aus der uns umgebenden Welt in den Mund zu
nehmen, dort zu zerkauen und dann hinunterzuschlucken, um
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uns auf diese Weise zu erhalten. Allein schon der Gedanke hatte
mir den Appetit verderben missen, wére da nicht dieses
unbandige Verlangen in meinem Magen gewesen. Dabei
handelte es sich eigentlich gar nicht so sehr um Appetit, sondern
eher so etwas wie das Signal eines Roboters, das dieser aussen-
det, wenn sein Akku aufgeladen werden muss.

Charlie musterte mich prifend. »Hier, trink noch eine Tasse
Kaffee. Ich kann dir auch was Anstandiges machen, wenn du
mdochtest.«

»Kaffee ist schon in Ordnung.«

»Eier und Speck, ein Omelett, ein paar Wirstchen, ach nein,
Wirstchen haben wir keine, und Speck auch nicht, wenn ich’s
mir recht Uberlege, und was die Eier betrifft, bin ich mir auch
nicht so sicher. Aber Brot ist da.«

»Nein, nein, schon gut«, sagte ich lachend — oder versuchte
zumindest zu lachen. Es war, als wirde ich gleichzeitig im
Publikum sitzen und auf der Biihne stehen, mich selbst bei dem
Versuch beobachten, eine normale Frau zu spielen.

»Was sind denn deine Plane flr gestern Abend?«

Charlie starrte mich verblufft an. »Hast du gerade gestern
Abend gesagt?«, fragte er.

»Nein. Oder etwa doch?«

»Gestern Abend war ich zu Hause. Heute Abend weil3 ich
noch nicht. Und du, hast du schon was vor?«

»Wir kdnnten was zusammen unternehmen oder es uns einfach
gemitlich machen. Das ware schon.« Ich ging zu ihm, fuhr mit
den Hénden in sein dichtes Haar und beugte mich hinunter, um
seine angenehme morgendliche Frische zu riechen und einen
Kuss auf seine Wange zu driicken. »Charlie?«

»Mmmm?«

»Ach, nichts.«

Ich wollte nach meiner Kaffeetasse greifen, stellte mich dabei
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aber so ungeschickt an, dass sie auf dem Boden landete und der
Kaffee sich vor meinen FllRen ergoss.

»Lass nur«, sagte Charlie. »Ich mache das schon.« Er kauerte
sich auf den Boden, sammelte die Bruchstiicke ein und wischte
den verschitteten Kaffee mit einer Kiichenrolle auf.

»Ausgerechnet die Tasse, die wir in der Topferei bei Brighton
zusammen gekauft haben!« Ich war den Tranen nahe.

»Das kann ich reparieren.«
»Nein, kannst du nicht. Es tut mir so Leid!«

»Es ist doch nur der Griff, Holly. Schau. Wenn ich es geklebt
habe, wirst du gar nicht mehr sehen, wo es gebrochen war. Lass
mich nur machen.«

Ich starrte ihn an und dachte: Jetzt. Sag es ihm jetzt sofort.
Hetze nicht los in die Arbeit. Nimm stattdessen seine Hand und
sieh ihm ins Gesicht. Rede ein einziges Mal in deinem damli-
chen Leben offen und ehrlich mit ihm. Aber in dem Moment
Klopfte es laut an der Tr.

»Ich gehe schon, sagte ich.

Es war Naomi von nebenan. Sie war Anfang des Jahres einge-
zogen und unsere einzige Freundin in der Strale. Sie sah
ungekammt aus. lhre dunklen Locken standen wild vom Kopf
ab, und sie trug Hausschuhe. »lch komme zum Schnorreng,
erklarte sie, wéhrend sie in die Diele trat. »Mir ist der Kaffee
ausgegangen.«

»Wir haben jede Menge, und in der Kanne ist auch noch
welcher. Trink doch gleich hier eine Tasse.«

Ihr Blick wanderte nervds zwischen mir und Charlie hin und
her. »Wenn ihr wirklich meint ...«

»lch bin gerade am Gehen, aber Charlie bleibt da.«

Ich lieR die beiden in der Kiiche zuriick und trat erleichtert auf
die StrafRe hinaus, wo mich niemand kannte.
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Eigentlich mag ich unrealisierbare Projekte, weil die Leute dann
dankbar sind, wenn man Uberhaupt etwas zustande bringt. Bei
einer solchen Gelegenheit sind Meg und ich uns vor knapp flinf
Jahren begegnet, auch wenn es mir manchmal vorkommt, als
wirden wir uns schon ein Leben lang kennen. Wir hatten damals
beide unseren ersten Job, und zwar als Madchen fir alles in
einer schrecklich chaotischen Firma. Eines Tages erschien eine
Frau, um sich nach dem genauen Programm flr den néchsten
Tag zu erkundigen, aber wie sich herausstellte, hatte unser Chef
Derek den Auftrag vollig vergessen. Und als ware das nicht
schon genug, verzog er sich auch noch in sein Biro. Nach etwa
einer Stunde ging ich, ohne anzuklopfen, hinein und fand ihn
weinend vor. Noch heute kann ich mich genau an sein ungliick-
liches, verquollenes Gesicht und seine roten Augen erinnern. Er
machte einen derart verzweifelten Eindruck, dass ich zu ihm
sagte, er solle sich keine Sorgen machen, wir wirden das schon
irgendwie regeln. Daraufhin nahm er meine Hand und erdffnete
mir, seine Frau sei mit ihrem Raumausstatter durchgebrannt.

Meg und ich hatten nichts zu verlieren. Wir waren erst zwei-
undzwanzig, und alles schien moglich. Als Erstes riefen wir die
Frau an und lieBen uns von ihr ein paar Einzelheiten Uber die
Firma erz&hlen. Dann suchten wir uns ein geeignetes Hotel und
dachten uns anhand von Anregungen, die wir uns bei verschie-
denen Leuten im Buro holten, ein paar Aktivitdten aus. Wir
blieben die ganze Nacht auf und bereiteten Kértchen und kleine
Ansprachen vor. Was am néchsten Tag dabei herauskam, war
zwar nicht gerade der tollste Betriebsausflug aller Zeiten, aber
Meg und ich hatten das Fiasko abgewendet. Meg ist die Gerad-
linige in unserem Zweierteam, und Flirten ist nicht ihre Sache.
Wenn ihr ein Mann geféllt, wird sie linkisch und hektisch, lacht
an den falschen Stellen und errétet stdndig. AuBerdem gibt sie
niemals an. Das ist bei mir ganz anders, und wenn ich es tue,
mustert sie mich immer mit einem seltsamen Blick, einer
Mischung aus Nachsicht und leichter Nervositét.
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Jedenfalls standen wir den ganzen Tag unter Strom, und am
Abend ging es in einer Bar weiter. Kurz nach Mitternacht
erschien die Frau, von der wir den Auftrag hatten, und umarmte
uns. Sie bedankte sich Uberschwénglich und meinte, ohne uns
hatte sie ihren Job verloren. Am néchsten Tag war Derek so
geriihrt, dass er wieder in Tranen ausbrach. Zum zweiten Mal
innerhalb weniger Tage saR ich ihm gegentiber, sprach beruhi-
gend auf ihn ein und musterte ihn dabei verstohlen. Ich weil3
noch, dass es mir kalt den Rucken hinunterlief. Wir befanden
uns beide auf einem Hochseil und taten, als ware alles ganz
einfach. Dabei reichte woma@glich ein einziger Blick nach unten
— die Erkenntnis, dass es kein Sicherheitsnetz gab —, um das
Gleichgewicht zu verlieren und zu fallen.

Und trotzdem war das Ganze zugleich der absolute Hohepunkt
meines bisherigen Lebens. Ich habe schon oOfter Leute sagen
horen, sie wirden traumen, auf einer Blhne zu stehen und
plétzlich ihren Text nicht mehr zu kénnen. Seit jenem Tag weild
ich, dass das keineswegs mein grofiter Alptraum ist. Ganz im
Gegenteil: Ich suche mir solche Situationen bewusst aus. Mein
Alptraum beginnt erst, wenn die Show voruber ist.

Ein paar Monate spater beschlossen Meg und ich, den Allein-
gang zu wagen. Ich hatte noch nie einen Menschen kennen
gelernt, den ich so mochte wie sie. Ich glaube, sie war mehr oder
weniger die erste Person in meinem Erwachsenenleben, bei der
ich nicht das Gefiihl hatte, eine Rolle spielen zu mussen. Meg
brauchte ich nichts vorzumachen, und ich musste sie auch nicht
beeindrucken. Mir war von Anfang an klar, dass sie ein gutes
Herz besal3, und auf eine ganz merkwirdige Art fuhlte ich mich
in ihrer Gegenwart immer wie ein besserer Mensch — oder
zumindest ein nicht ganz so schlechter.

Wir hétten unserer Firma irgendeinen schonen New-Age-
Namen geben konnen, zum Beispiel Swish oder Enthrall oder
Aspire, aber am Ende blieben wir bei KS Associates, genial
abgeleitet von Krauss, meinem Nachnamen, und Summers, dem
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von Meg. Wir bezahlten einem alten Kunstschulfreund von Meg
finftausend Pfund, damit er ein Logo fir uns entwarf. Sie
mussen sich vorstellen, dass das seitliche V, aus dem der
Buchstabe K besteht, zugleich den oberen Teil des S bildet, das
sich nach unten fortsetzt und dann zuriick nach oben schwingt,
wo es den geraden Teil des K unten fast wieder beruhrt. Es ist
ziemlich schwer, sich das Ganze vorzustellen, wenn man die
Buchstaben nicht vor sich hat. Wir selbst fanden es recht edel,
bis uns auf der Party, die wir anlasslich unserer Firmengriindung
in unserem Biro feierten, jemand darauf hinwies, dass es wie
das Rollstuhlzeichen an den 6ffentlichen Toiletten fiir Behinder-
te aussah. Doch da war es schon zu spét, um noch etwas daran
zu &ndern, und auBerdem fanden Meg und ich, dass einem diese
Ahnlichkeit sowieso nur in extrem betrunkenem Zustand auffiel.

Wie gesagt, ich mag Aufgaben, die unmdglich zu schaffen
sind, aber sogar das Unmdgliche hat seine Grenzen. In der
Vorwoche war eine unserer Angestellten in Mutterschutz
gegangen, eine weitere hatte Uberraschend gekindigt, und uns
stand die Organisation zweier Betriebsausfliige bevor, was mir
in diesem Moment wie eine schier unuberwindliche Hurde
erschien. Wahrend ich zum zweiten Mal an diesem Morgen mit
brummendem Schédel und schmerzendem Hals auf dem
Bahnsteig der U-Bahn stand und das Geflhl hatte, als schwebte
ein drohendes Unheil Gber mir, begann ich die Aufgaben der
beiden fehlenden Frauen neu zu verteilen und einen groben
Zeitplan fir die kommenden zweiundsiebzig Stunden zu
erstellen. Als der Zug aus dem Tunnel auftauchte, schoss mir
plotzlich ein Gedanke durch den Kopf: Ware es nicht schon, wie
ein Baum umzufallen und auf den Gleisen zu landen? Dann
wuirde ich nie wieder etwas organisieren mussen. AuBerdem
wirde ich in hundert Jahren sowieso tot sein. Alle auf diesem
Bahnsteig wirden dann tot sein. Ich wirde einfach ein bisschen
friher gehen. Im Grab gab es wenigstens keine Kalkulationsta-
bellen mehr. Und kein Grau. Nur noch Schwérze oder gar
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nichts. Womaoglich wirde ich sogar feststellen, dass tatsachlich
so etwas wie ein Himmel existierte, und dort meine alten
Wellensittiche und Hamster wiedertreffen, und auch den Hasen
und die Katze, die mir als kleines Madchen gehért hatten. Und
ich wirde meinen Vater wiedersehen.

Dann aber sah ich das kantige, unrasierte Gesicht des U-Bahn-
Fahrers erschreckend nahe an mir vorbeisausen, und ich
versuchte mir die Leute auf dem Bahnsteig aus seiner Perspekii-
ve vorzustellen. Hatte er Alptraume, dass eines Tages jemand
springen wirde?

Unser Biiro besitzt keine Ahnlichkeit mit dem, was mein Vater
als normal bezeichnet hétte. Allerdings hat er selbst auch nie in
einem normalen Biro gearbeitet. Wir fanden es am Rand von
Soho und Ubernahmen den Mietvertrag von einer Dotcom-
Firma, die Pleite gegangen war. Es gibt im Hauptraum weder
Trennwénde noch andere Raumteiler, noch Tiren, nur eine
Reihe parallel angeordneter Tische wie in einem kargen Kloster-
refektorium. Zusatzlich haben wir einen winzigen so genannten
Konferenzraum, aber fir gewohnlich fihren wir unsere Kun-
dengesprache an einem langen Tisch am Ende des Raums, wo
sich eine Art Podium befindet, auf dem im Kloster wahrschein-
lich der Abt sitzen wirde. Die Beleuchtung besteht aus
industriell aussehenden Hé&ngelampen, und jeder hat sein
eigenes abschliebares Fach, aber keinen festen Schreibtisch
oder Computer — mit Ausnahme von mir, weil ich anscheinend
uberall, wo ich mich aufhalte, ein solches Chaos hinterlasse,
dass kein anderer dort arbeiten mochte. Wir haben die Einrich-
tung von der Dotcom-Firma tbernommen und es bisher nicht
geschafft, etwas zu veréandern. Meg und ich haben uns vorge-
nommen, das Ganze eines Tages in richtige Blrordume mit
Wanden umwandeln zu lassen. Aber ich frage mich, ob wir je
die Zeit dazu finden werden.

Um finf nach acht kam ich dort an, was in Anbetracht der
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Umsténde einen Eintrag ins Guinnessbuch der Rekorde verdient
hatte. Das Buro lag leer und still vor mir. Gut. Mir blieb etwa
eine halbe Stunde. Nachdem ich mir rasch einen Kaffee aufge-
bruht hatte, machte ich mich an die Arbeit. Pl6étzlich horte ich
ein Gerdusch und drehte mich erschrocken um. Wahrscheinlich
irgendetwas drauRen auf der StraRe. Ich konnte mir ein nervises
Lacheln nicht verkneifen. Im Grunde war ich so eine Art
Einbrecher in meinem eigenen Biro. Mein Vorhaben bereitete
mir keine Schwierigkeiten, ich brauchte nur einen Moment, um
Deborahs Unterlagen zu finden, kopierte einen Teil davon und
legte sie genau in dem Moment an ihren Platz zurick, als ich
draufRen auf der Treppe Schritte horte.
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Ich wusste, dass es Meg war, sie traf immer als Erste im Biro
ein. Nur heute nicht. Sie trug ein weilles Baumwollshirt und
hatte das Haar streng nach hinten gebunden. Ihr einziger
Schmuck waren kleine silberne Ohrstecker, und sie war vollig
ungeschminkt. Wie frisch sie doch aussah, wie ein makelloses
Stlick Obst, ein Apfel oder Pfirsich. Sie zuckte einen Moment
Uberrascht zusammen, als sie mich entdeckte, dann setzte sie
sich neben mich. »Ich dachte, du wirdest erst viel spater
kommen«, sagte sie. »Nach dem gestrigen Abend. Wie ist es
denn noch weitergegangen?«

Ich beantwortete ihre Frage mit einer Art Achselzucken, das
bedeutete: spater. Wir sprechen spater dariiber.

Sie starrte mich an. »Du hast irgendeine Dummbheit begangen,
stimmt’s?«

Man darf Meg nicht unterschéatzen. Sie kann wie mit Rontgen-
augen in mich hineinsehen. Sie durchschaut sogar mein
Achselzucken.

»Daflr ist jetzt nicht die Zeit«, antwortete ich. »Ich bin schon
so friih gekommen, weil ich etwas Uberpriifen wollte. Sieh dir
das an.«

Ich breitete die Fotokopien vor ihr aus.

Sie betrachtete sie mit gerunzelter Stirn. »Du wirst mir ein
bisschen etwas dazu sagen mussen«, meinte sie schlieBlich.

»Das sind Deborahs so genannte Unterlagen«, erklarte ich.
»Rechnungen, Berichte, Spesenformulare, Plane, du weil3t
schon. Was wir halt so machen.«

»Ja, das sehe ich.«

»Es ist alles volliger Schrott«, fuhr ich fort. »Schau dir diese
Spesenrechnung an. Deborah war tiberhaupt nicht in Sussex.«
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»Ja, aber —«

»Und die Beurteilung fir das Uberndchste Wochenende. Die,
an der sie angeblich schon die ganze Woche schreibt. Das hier
ist sie.«

Meg griff nach einem fast leeren Blatt. »Woher willst du das
wissen?«, fragte sie. »Vielleicht hat sie den Rest zu Hause.«

»lch habe alles durchgesehen. Meiner Meinung nach bleibt nur
noch zu klaren, ob sie einfach unehrlich ist oder aber eine so
blihende Phantasie hat, dass sie ihre chronischen Liigen selbst
glaubt. Apropos, erinnerst du dich daran, wie sie letzte Woche
behauptet hat, nach der Beerdigung ihres Bekannten den Zug
verpasst zu haben? Es gibt gar keinen solchen Zug. Ich habe das
Uberprift.«

Meg wirkte schockiert. »Bist du sicher?«
»Ja.«

»Wir missen mit ihr sprechen.«

»Wir mussen sie feuern.«

»Holly, das kdnnen wir nicht. Flr so was gibt es gewisse
Regeln.«

»Wir sind nur eine winzige Firma, Meg. Jemand wie Deborah
kdnnte uns ruinieren. Wir bringen das Ganze eben auf eine faire
Art und Weise uber die Buhne. Reden mit ihr, erklaren ihr die
Situation und legen ihr nahe zu gehen. Vielleicht sollten wir ihr
sogar raten, einen Arzt aufzusuchen. Wir erledigen das gleich
heute. Sobald sie kommt.«

»Du vergisst, dass sie heute und morgen auf dieser Konferenz
ist.«

»Dann eben, wenn sie zurlck ist. Wir diirfen es blofl nicht auf
die lange Bank schieben.«

Meg biss sich auf die Lippe. »Ich weil} nicht«, sagte sie. »Wir
sollten besser erst mal mit Trish Uber die Sache sprechen.«

»Trish leitet das Biiro, aber es ist unsere Firma. Unsere Ent-
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scheidung.«
»Wir sind hier doch wie eine Familie.«

»Und genau deswegen kénnen wir mit jemandem wie Deborah
nicht tberleben.«

Meg hatte mittlerweile ganz rote Wangen. Das ist bei ihr
immer so, wenn etwas sie emotional sehr bewegt. »Wie schaffst
du das nur?«, fragte sie in verwundertem Ton.

»Was?«

»Gestern Abend héttest du beinahe eine Schlégerei angezettelt.
Eine Minute spater lasst du dich von dem Mann, der dich
genauso gut hatte umbringen kénnen, auf einen Drink einladen.
Das war der Moment, als wir gegangen sind — sobald wir sicher
waren, dass dir nichts passieren wirde. Wo bist du danach hin?
Ich habe von zu Hause aus bei dir angerufen, aber du warst noch
nicht da. Und jetzt tauchst du hier schon in aller Herrgottsfriihe
auf und spielst Sherlock Holmes. Wie schaffst du es bloB, die
Dinge in deinem Leben derart zu trennen? Als wirdest du sie
alle in verschiedene Facher stecken. Bringst du denn nie etwas
durcheinander?«

»Das ist ja gerade der Vorteil von Fachern, erklarte ich.

»Und genau das war das Problem der Titanic. Das Ganze wére
gar nicht so schlimm gewesen, wenn es Absperrungen gegeben
hatte, die das Wasser aufgehalten hétten, aber es konnte sich
ungehindert ausbreiten, und das Schiff sank ...«

»Die Titanic? Wovon um alles in der Welt redest du?«

Waéhrend der Besprechung bemdihte ich mich, einen mdglichst
professionellen, wachen Eindruck zu machen. Ich verfigte Gber
alle notigen Fakten, notierte mir die VVorschlage unserer Kunden
und versicherte ihnen, dass das kommende Wochenende zu ihrer
vollsten Zufriedenheit ablaufen wirde. Jedes Mal, wenn sich
jemand zu Wort meldete, wandte ich mich dem oder der
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Betreffenden mit einem aufmerksamen Lé&cheln zu. Ich schaffte
es sogar, gegenuber dem selbstgefalligen VVorstandsvorsitzenden
der Pharmafirma freundlich zu bleiben.

»Teamaufbau«, sagte er gerade und strich sich bers Kinn.
»Ein Gefiihl fir gemeinsame Ziele, intellektuelle Abenteuer,
gegenseitiges Vertrauen und gemeinsame Interessen, das
vereinte Ziehen am gleichen Strang. Genau das brauchen wir
hier.«

Oder eine Gehaltserh6hung, dachte ich. Und einen neuen
Chef. »Und genau dafir sind wir da«, sagte ich.

»Ein Kollege hat Sie mir empfohlen. Er hat erzéhlt, am Ende
der zwei Tage habe seine ganze Firma vor Enthusiasmus nur so
gesprudelt. Das méchten wir auch.«

»Sprudeln«, sagte ich. »Wir werden unser Moglichstes tun.«

Ich horte eine wunserer Praktikantinnen ein Husten
unterdriicken und warf ihr einen warnenden Blick zu.

Als der Mann ging, verabschiedete ich mich mit einem festen
Héndedruck und meinem freundlichsten Lacheln.

»S0«, sagte Meg und reichte mir meinen Mantel. »Zeit fiir einen
Kaffee.«

»Wir kénnen doch auch hier einen trinken. Wir haben so viel
ZU —«

»S0 leicht kommst du mir nicht davon. Lass uns ins Luigi’s
gehen, da kénnen wir in Ruhe reden.«

Wir gingen die StraRe bis zu dem dunklen kleinen Café hinun-
ter, dessen Inneres mit seiner gedampften Beleuchtung und den
zischenden Espressomaschinen die Warme und Gemdtlichkeit
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einer Bootskajlite ausstrahlte.

»War ich zu dem Typen von gestern Abend recht eklig?«,
fragte ich. »Wie war noch mal sein Name?«

»Todd«, antwortete Meg. »Ich glaube, ein bisschen erschreckt
hast du ihn schon.«

»Obwonhl er eigentlich ziemlich nett wirkte.«

»Ja, recht nett«, bestatigte Meg in beildaufigem Ton. Ich sah sie
mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie errétete heftig und
wandte sich ab. »Was ist gestern Abend noch passiert?«, fragte
sie nach einer kurzen Pause. »Das ist das Thema, Uber das wir
eigentlich reden wollten.«

Ich betrachtete ihr weiches, rundes Gesicht, das mir mit sei-
nem Kinngribchen und dem lockigen Wuschelhaar immer so
edwardianisch erschien. Wie sollte sie jemals verstehen kdnnen,
was ich getan hatte? »Oh, du weift schon. Es hat sich einfach
noch eine Weile hingezogen.« Als ich einen Schluck von
meinem Kaffee nahm, verbrannte ich mir die Oberlippe, aber
der Schmerz war mir in dem Moment sehr willkommen.
»Vielleicht hatte ich am Ende ein bisschen zu viel Alkohol
intus.«

»Am Ende?«

»Du bist meine Freundin, nicht meine Mutter. Ich hatte Spal,
das ist alles.«

»Bist du noch woandershin gegangen?«

»Ja, wir sind —« Ich hielt abrupt inne. Ich wusste weder, wer
»Wir« waren noch wo wir hingegangen waren. Ich bekam kein
klares Bild von dem Abend zusammen, durch meinen Kopf
wirbelten nur verschwommene Bruchstiicke: ein dunkler Raum
voller Leute, ein Flussufer, splitterndes Glas, ein Taxi, ein
Fiebertraum auf einem Bett. Sich wélzende Korper. Ich rieb mir
die Schlafen, um die Bilder zu vertreiben.

»Ja?«
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Ich schiittete meinen Kaffee hinunter und stellte die Tasse mit
einer energischen Bewegung ab.

»Willst du das wirklich héren, Meg? Die Wahrheit ist ndmlich,
dass ich mich an das meiste nicht mehr so genau erinnern kann.«

»Weil du so betrunken warst?«

»Ab einem bestimmten Zeitpunkt wurde das Ganze ein biss-
chen wie ein Traum. Du weif3t schon.«

»Wann bist du zu Hause gewesen?«

»lch komme mir wirklich vor wie ein Teenager«, bemerkte
ich. »Kurz vor sechs.« Das war gerade mal funf Stunden her,
dachte ich. Wie konnten flinf Stunden so langsam voruberkrie-
chen?

»Kurz vor sechs? Mein Gott, Holly, wie kannst du dich da
noch auf den Beinen halten? Was hat Charlie gesagt?«

»Nicht viel. Er hat geschlafen, und dann war es schon wieder
Zeit fur mich, in die Arbeit zu gehen.«

»Hat er kein Problem damit?«

Ich musste an Charlie denken, wie er auf dem Kiichenboden
gekauert und vorsichtig die Teile der Tasse aufgesammelt hatte,
die mir hinuntergefallen war. »lch glaube, wir missen jetzt
wieder zuriick ins Biro.«

»War ein anderer Mann im Spiel?« Das klang eher wie eine
Feststellung als eine Frage.

»Was?«
»Gestern Nacht.«

»Na ja, irgendwie schon«, murmelte ich. Dann hob ich den
Kopf und sah Meg trotzig in die Augen.

»Aha. Irgendwie. Willst du damit sagen, dass du Sex mit
einem anderen Mann hattest?«

»ES hatte nichts zu bedeuten.«
»Wie kann das nichts zu bedeuten haben?«
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»Ich war betrunken und vollig tberdreht. Ich hatte Sex mit
einem Fremden. Ende der Geschichte.«

»QOder Anfang der Geschichte. Holly, hérst du eigentlich, was
du da sagst?«

O ja, ich horte es. Meine Stimme schien aus weiter Ferne zu
kommen, und ich horte aufmerksam zu, versuchte krampfhaft,
den Sinn der Worte zu verstehen.

»Was ist mit Charlie?« Sie fragte das ganz leise, und ihre
Stimme klang dabei bedngstigend ernst.

»Charlie ist Charlie«, antwortete ich dummlich.
»Wirst du es ihm sagen?«

»Wozu? Damit er sich auch beschissen fuhlt? Es ist passiert,
und es ist vorbei, und es wird nicht wieder passieren.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich — ich werde nicht zulassen, dass es noch einmal passiert.
Es war ...«, ich suchte in meinem vernebelten Gehirn nach dem
richtigen Wort, »... eine Verirrung.«

Meg starrte mich lange an. Mein Herz raste, aber ich zwang
mich, ihr in die Augen zu sehen. Ich wollte auf keinen Fall den
Blick senken oder abwenden, aber am Ende musste ich es doch
tun, weil sie so ernst und verninftig dreinschaute, als wirde sie
gerade eine Entscheidung fallen. Pl6tzlich hatte ich das Gefiihl,
dass ich ihr Leid tat. Das konnte ich nicht ertragen.

Meg hatte mir Charlie damals vorgestellt. Sie hatte ihn kennen
gelernt, weil er mit ihrem Cousin Luke auf die Kunstschule
gegangen war. Sie lud mich ein, mit ihnen ins Kino zu gehen.
Ich kann mich noch genau an den Film erinnern, Lost in
Translation. Ich weill auch noch, wie das Wetter war, ein
warmer Herbstwind wirbelte trockenes Laub um uns herum auf,
wéhrend wir zu viert die Strale entlanggingen. Und ich weil,
was ich an dem Tag anhatte: eine Jeans, die an den Knien
zerrissen war, Leinenstiefel und meine &lteste Lederjacke. Ich
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hatte nicht damit gerechnet, dass es ein besonderer Tag werden
wirde. Meg und Luke traten vollig in den Hintergrund, ich
registrierte nur noch Charlie: jede seiner Gesten, jedes Wort, das
er sagte, jeden verstohlenen Blick in meine Richtung. Und ich
splrte mit jenem wunderbaren, unvergleichlichen Gefuhl des
Schauderns, dass es ihm mit mir genauso ging. In der Bar war
es, als wirden elektrische Stromschldge durch meinen Korper
zucken, als sich unsere Hande wie zufallig berlhrten. Im Kino
sall Meg zwischen uns, die einen schlimmen Schnupfen hatte.
Ob ich damals so etwas dachte wie: Meg mag ihn auch, also lass
die Finger von ihm? Ja, aber gleichzeitig dachte ich: Jetzt schaut
er gerade wieder her, ich kann seinen Blick richtig spiren. Ich
dachte: Es wird etwas passieren.

Nach dem Film fragten uns Luke und Charlie, ob wir Lust
hatten, in dem Restaurant gleich gegeniber eine Kleinigkeit mit
ihnen zu essen. Aber Meg sagte, sie miisse nach Hause ins Bett,
und ich schloss mich ihr an. Wir nahmen uns zusammen ein
Taxi. Wahrend der Fahrt herrschte zwischen uns betretenes
Schweigen, wir sahen uns kein einziges Mal an, aber als wir
schlieflich vor Megs Wohnung ankamen, legte sie mir eine
Hand aufs Knie und sagte: »lst schon gut, Holly. Er steht auf
dich, nicht auf mich.« Ich murmelte etwas Unpassendes,
woraufhin sie — und das ist typisch fir Megs GroRzigigkeit —
hinzufligte: »Selbst wenn er nicht auf dich stehen wirde, heifit
das nicht, dass ich seine Traumfrau wére. Du nimmst ihn mir
also nicht weg oder so.« Dann kisste sie mich auf die Wange
und stieg aus.

Was ich wohl getan héatte, wenn sie das nicht gesagt hétte? Ich
rede mir gerne ein, dass ich gar nichts getan hatte, aber wer
weil3? Jedenfalls wartete ich, bis sie in ihrer Wohnung ver-
schwunden war, dann bat ich den Taxifahrer umzudrehen und
mich wieder zu unserem Ausgangspunkt zurtickzufahren.
Charlie und Luke waren noch beim Essen, als ich eintraf. Ich
setzte mich zu ihnen, trank Rotwein aus ihren Glasern, al3 ihnen
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die Pommes weg und versuchte dabei nicht an Meg zu denken.
Nachdem ich auch noch einen Loffel von Charlies Zitronensor-
bet probiert hatte, legte ich meine Hand auf seinen
Oberschenkel, woraufhin er sein Bein Uber das meine schob.
Wir taten beide so, als wiirden wir Luke zuhdren, riickten dabei
aber immer naher zusammen. Spéter brachte Charlie mich nach
Hause.

Meg hatte Recht gehabt, als sie zu mir sagte, dass ich ihn
mogen wirde. Sie hatte auBerdem erzéhlt, dass er anfangs
ziemlich schiichtern war, aber sehr witzig sein konnte, wenn
man ihn erst einmal besser kannte — und auch in diesem Punkt
hatte sie Recht. Er brachte mich vom ersten Moment an zum
Lachen. Von Meg wusste ich, dass er ein begabter Kunstler war
und alle méglichen Techniken beherrschte: Ol, Aquarell, Kohle.
An der Kunstschule hatte er einen Comicstrip Uber einen
ziemlich schusseligen Superhelden geschrieben, der dort
regelrecht Kult wurde. Flr seine Abschlussprasentation nahm er
den Inhalt eines Mullcontainers und machte daraus eine Installa-
tion. Ich habe die Fotos gesehen. Wirklich erstaunlich. Schon an
dem Tag, als ich ihn kennen lernte, wusste ich: Der ist es. Wére
es vom Gesetz her moglich gewesen, hatte ich ihn gleich am
néchsten Tag geheiratet. So aber mussten wir uns einen Monat
Zeit lassen.

Seit jenen paar Satzen im Taxi hat Meg nie wieder etwas zu
dem Thema gesagt, abgesehen von Nettigkeiten. Und ich habe
es meinerseits genauso gehalten. Wahrscheinlich werden wir
uns, was das betrifft, nie wirklich aussprechen, nicht mal, wenn
wir alt sind und das wilde Feuer der Liebe der Vergangenheit
angehort. Trotzdem hat es keinen Sinn, sich etwas vorzumachen.
Ich habe von Anfang an gewusst, dass sie auch in Charlie
verliebt war und ihre Gefuhle nicht einfach abstellen konnte,
blol weil er sich fur mich entschieden hatte. Sie ist ein Mensch,
der lange braucht, bis er Feuer fangt, aber wenn es erst einmal
passiert ist, dann brennt die Flamme langsam und hartnéckig vor
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sich hin und ist nur schwer zu léschen. Auch Charlie und ich
haben nie darliber gesprochen, aber er ist zu Meg immer
besonders nett — auf eine herzliche, leicht neckende Art. Sie
verhalt sich ihm gegenuber scheu und befangen, oft auch ein
wenig wortkarg. Jetzt, nachdem ich ihr meinen Fehltritt gebeich-
tet hatte, empfand ich plétzlich ein heftiges Geflihl der Scham.

»Die Wabhrheit ist«, sagte ich langsam und endlich ehrlich,
»die Wahrheit ist, Meg, dass ich selbst nicht weil3, warum ich es
getan habe. Das soll keine Entschuldigung sein. Ich will nur
nicht, dass Charlie davon erféhrt, denn dadurch bekame es eine
Bedeutung, obwohl es in Wirklichkeit vollig bedeutungslos
war.« Das reichte nicht. So leicht durfte ich es mir nicht ma-
chen. »Auf eine schreckliche, grausame Weise bedeutungslos.«

Meg schwieg eine ganze Weile. Ich musterte sie aufmerksam,
aber ihre Miene verriet mir nicht, was sie dachte. SchlieBlich
strich sie mit einem Finger tber den Rand ihrer Kaffeetasse und
runzelte die Stirn. »Habt ihr irgendwelche Probleme, Charlie
und du?«, fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf. »Wir fiihren keine Ehe wie ... nun
hatte ich fast gesagt, wie meine Eltern, aber die kann man ja
schlecht als MaRstab nehmen, stimmt’s? Sagen wir mal, wie
deine Eltern. Wir fuhren beide oft unser eigenes Leben. Ich bin
stdndig am Rotieren wegen meiner Arbeit, und er versucht, die
seine richtig in Schwung zu bringen. Er verkriecht sich manch-
mal stundenlang in seinem Arbeitszimmer, und wenn ich dann
reinkomme, starrt er mich an, als ware ich eine Fremde. Ich
weil3, es ist alles sehr schnell gegangen. Ich meine unsere Heirat.
Ich bin ja eigentlich nicht so der Typ zum Sesshaftwerden, aber
ich weil3, dass es richtig war. Zumindest fur mich. Vielleicht
nicht fur Charlie, vielleicht hat er mit mir keinen so guten Griff
getan. Aber man sollte tber so etwas wie eine Ehe nicht zu viel
nachdenken, man sollte sie einfach fiihren. An dem festhalten,
was einem wichtig ist. An der Liebe festhalten.«

Erschopft lieR ich mich auf meinen Stuhl zuriicksinken. Ich
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wusste nicht, ob ich selbst glaubte, was ich gerade gesagt hatte,
oder ob zumindest ein Teil von mir es glaubte, aber da ich im
Moment keinen Zugang zu diesem Teil hatte, blieb mir nichts
anderes ubrig, als die Worte auszusprechen und so zu tun, als
wirde ich das alles wirklich empfinden. Und darauf zu warten,
dass ich es irgendwann tatsachlich wieder empfinden wirde. Ein
einfaches Rezept: Du tust so, als warst du du selbst, und
vielleicht wirst du es dann auch wieder sein.

»Fihlst du dich schlecht?«
»Es wirde wahrscheinlich nicht schaden, wenn ich mal eher

ins Bett kdme. Dann geht es mir morgen bestimmt wieder
besser. Aber so hast du es nicht gemeint, oder?«

Sie musterte mich mit einem seltsamen Blick und legte dabei
einen Finger an den Mundwinkel. Das macht sie immer so,
wenn sie nachdenkt. »Du solltest vorsichtiger sein«, sagte sie
schlieBlich.

Ich rief zu Hause an. »Na, lauft bei dir alles gut?«, fragte ich.
»Ja, antwortete Charlie.
»Hast du schon mit der Illustration angefangen?«
»Nein, noch nicht. Ich brauche Zeit.«

»Ich weil, aber es wére schade, wenn du den Auftrag verlieren
wardest, und wir kénnten das Geld so dringend —«

»lch habe doch gesagt, dass ich es mache! Es schafft nun mal
nicht jeder so wie du, schon vor dem Friihstuck zehn Sachen zu
erledigen.«

Ich splrte, wie die Wut in mir hochkochte, schamte mich aber
sofort heftig dafiir. Wie kam ich dazu, mich Gber einen anderen
Menschen aufzuregen, noch dazu (ber Charlie? »Du hast
Recht«, antwortete ich. Ich sagte ihm, dass ich gegen sechs nach
Hause kommen und etwas zu essen mitbringen wirde.

»Oder wir holen uns irgendwo was, fligte ich hinzu.
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»Gute ldee.«
»Ich liebe dich.« Aber Charlie hatte schon aufgelegt.

Es gelang mir tatsachlich, pinktlich im Biro aufzubrechen.
Ich hatte mir vorgenommen, in den Supermarkt zu gehen und
mich wie eine richtige Ehefrau zu verhalten. Statt immer nur
von einem Moment auf den anderen zu leben, wiirde ich endlich
mal vorausplanen und den Einkaufswagen mit Lebensmitteln fir
die ganze Woche beladen. Dann konnte ich uns nachher eine
richtige Mahlzeit kochen, vielleicht ein Huhn. Sogar ich wiirde
es schaffen, ein Huhn zuzubereiten. Bei dem Gedanken an Essen
wurde mir gleich wieder (bel, obwohl ich eigentlich Hunger
hatte.

Auf dem Weg zur U-Bahn kam ich an einer Reihe von Laden
vorbei. Bei einem davon, einem kleinen Lebensmittelgeschéft,
war ein Fenster eingeschlagen. Der Schaden war mit einer
Plastikplane abgedeckt, die sich im Wind bldhte. Vor dem
Laden stand eine Asiatin in einem grauen Nylonkittel Gber den
Gehsteig gebeugt. Eine ungute Erinnerung bahnte sich nagend
den Weg in mein Bewusstsein. Hier war ich letzte Nacht
gewesen. Das Ganze war meine Schuld. Als ich neben der Frau
stehen blieb, blickte sie hoch. »Wie schrecklich fir Sie«, sagte
ich.

Sie zuckte bloR mit den Achseln, miide und resigniert, als wére
das nun mal ein Teil des Lebens, mit dem man sich abfinden
musste, wie Wind und Regen. »Es ist nicht das erste Mal.«

Ich griff nach einem der Einkaufskorbe, die draulRen neben
dem Ladeneingang gestapelt waren. »Ich brauche sowieso ein
paar Sachen, erklérte ich. »Es ist mir ein Ratsel, weshalb ich
noch nie bei Ihnen eingekauft habe. Wo ich doch auf dem
Heimweg von der Arbeit jeden Tag hier vorbeikomme.«

Dann wirde es eben kein Huhn geben. Ich kaufte ein Pack-
chen gemahlenen Kaffee und Teebeutel, aullerdem ein paar Liter
von einer Milchsorte, die, wie ich hinterher zu Hause feststellte,
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vollig ungeniellbar schmeckte. Doch damit nicht genug, erstand
ich noch zwei verschrumpelte, in Zellophan verpackte Apfel,
acht Rollen extraweiches rosafarbenes Toilettenpapier, eine
Flasche Spulmittel, vier Schachteln Zigaretten, einen halben
Liter Uberteuerten Gin, Limettensaft und Orangensaftkonzentrat,
obwohl Charlie und ich das Zeug nicht ausstehen kdnnen.
Anschlieflend holte ich mir noch einen zweiten Korb fir Musli,
Sesambrot, ein Glas Marmelade, einen Becher streichbare
Butter, mehrere Packchen Kaugummi, Kekse und Bier. Nach-
dem ich bezahlt hatte, hievte ich meine Titen hoch, die so
schwer waren, dass mir die Henkel in die Finger schnitten, und
wandte mich zum Gehen.

In der né&chsten StraBe kam ich an einer Filiale meiner Bank
vorbei. Ich Uberprifte am Automaten meinen Kontostand.
Einhundertzweiundvierzig Pfund und dreiundvierzig Pence. Ich
hob hundertvierzig Pfund in sauberen, druckfrischen Scheinen
ab. Nachdem ich eine Weile in meiner Tasche herumgewuhlt
hatte, fischte ich ein altes Briefkuvert heraus. Ich steckte das
Geld hinein und kritzelte — mit einer Schrift, von der ich hoffte,
dass sie aussah wie die irgendeines beschréankten Randalierers —
»FUR DAS FENSTER« auf den Umschlag. Dann holte ich tief
Luft und marschierte zu dem Geschéft zurtick. Hinter der Theke
stand jetzt ein Mann, wahrscheinlich der Ehemann der Frau, die
ich drauBen vor dem Laden angetroffen hatte. Ich legte den
Umschlag auf die Theke.

»Das habe ich draufRen auf dem Gehsteig gefunden, erklérte
ich. »Ich nehme an, es ist fur Sie.«

Ich lieR ihn mit verdutzter Miene zuriick. Als ich aus dem
Laden trat, begann es heftig zu regnen, sodass ich sofort
klatschnass war. Ich hoffte, dass er meine Geschichte geschluckt
hatte und das Geld nicht der Polizei tibergeben wirde.

Als ich die Wohnung betrat, rief ich nach Charlie, aber es kam
keine Antwort. Ich packte erst mal meine Einkdufe aus, dann
warf ich einen Blick in sein Arbeitszimmer. Er war nicht da,
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obwohl das Radio lief und im ganzen Raum ein schreckliches
Chaos herrschte. Papierbogen lagen tber den Boden verteilt,
Biicherstapel waren umgekippt, unter dem Stuhl und dem
Zeichenbrett lugten Uberquellende Aschenbecher hervor, und
uberall, wo noch ein bisschen Platz gewesen war, tirmten sich
CD-Stapel, zum Teil ebenfalls kurz vor dem Umkippen. Den
Skizzenblock auf seinem Schreibtisch zierte eine feine, mit
Bleistift gezogene Linie, die in einer kunstvollen Kritzelei
endete. Daneben standen fiinf halb ausgetrunkene Teetassen und
ein Teller mit den braunen Kerngehiusen zweier Apfel und der
Schale einer Satsuma. Und auf dem Fensterbrett thronte die
Tasse, die ich an diesem Morgen hatte fallen lassen. Ich nahm
sie genauer in Augenschein: Dort, wo Charlie sie geklebt hatte,
war nur noch ein hauchfeiner Riss zu sehen.

Nachdem ich den Raum verlassen und die Tlr hinter mir
zugezogen hatte, Uberlegte ich, ob ich jetzt schon ins Bett gehen
sollte. Wahrscheinlich wirde ich dann nie wieder aufwachen.
Also schllpfte ich stattdessen in eine alte Jeans und eins von
Charlies farbverklecksten T-Shirts und machte mich an die
Arbeit. Ich schaltete im Erdgeschoss sdmtliche Lampen ein und
schwang dann die Trittleiter in die Mitte des Gangs, um auf
beiden Seiten die Tapete wegkratzen zu kdnnen. Ich hatte mit
dieser mihsamen Arbeit schon vor Monaten begonnen, kurz
nachdem wir hier eingezogen waren, fand dann aber nie die
Zeit, mein Werk zu vollenden. Es ist schon seltsam, wie man
sich daran gewdhnen kann, in einer halb fertigen Wohnung zu
leben, umgeben von herabhdngenden Tapetenfetzen und
nacktem Verputz.

Und so fand Charlie mich vor, als er eine Dreiviertelstunde
spater in seiner schonen weichen Wildlederjacke, die ich ihm
gekauft hatte, zur Tur hereinkam. Ich stieg von der Leiter und
kisste ihn auf die Augenlider, woraufhin er mich, staubig, wie
ich war, in die Arme nahm und meinen schmerzenden, muden,
treulosen Korper fest an sich driickte.
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»Eins wirde mich wirklich interessieren: Wo nimmst du blof3
diese ganze Energie her? Kann ich bitte was davon abhaben?«

In diesem Moment hétte ich einen Schritt zurticktreten, ihm in
die Augen sehen und sagen konnen: »Gestern Nacht, Charlie,
ich weil3 nicht, warum und mit wem, aber ich hatte Sex mit
einem Fremden.« Eine kleine Welle der Erregung durchlief
meinen Korper. Es war wie ein Schaudern, ausgeldst durch
unerbittliche Ké&lte oder ein wohliges Gruseln.

Ich erwiderte sein Lacheln, strahlend wie die Unschuld in
Person. »GroRe Entscheidung. Chinesisch, indisch oder thailan-
disch?«

Spéter hatten wir Sex miteinander, machten Liebe, vogelten. Ich
weil3 nicht, wie ich es nennen soll, denn eigentlich wollte ich nur
noch die Augen schlieBen und schlafen, schlafen, schlafen, aber
das konnte ich Charlie nicht sagen. Nicht nach allem, was
passiert war. Als er auf diese besondere Weise zu lacheln
begann, lachelte ich zurtick. Und als er mich in den Arm nahm,
schlang ich ebenfalls die Arme um ihn, zog ihn an mich und
murmelte in sein Ohr. Und die ganze Zeit hatte er keine Ah-
nung, dass ich gar nicht da war.
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Waéhrend ich in der U-Bahn schwankend zwischen zwei
korpulenten, schwitzenden Maénnern stand, (berkam mich
plotzlich ein Geflhl existentieller Freiheit. Es gab kein Naturge-
setz wie beispielsweise die Schwerkraft, das mich zwang, zur
Arbeit zu gehen und weiter den ausgetretenen Pfaden meines
alten Lebens zu folgen. Ich konnte mit der U-Bahn weiterfahren,
am Leicester Square in Richtung Heathrow umsteigen, irgendei-
nen Flieger nehmen und den Rest meines Lebens nicht mehr
nach England zuriickkehren. Allerdings musste ich vorher noch
mal nach Hause, um meinen Pass zu holen. Und was war mit
Geld? Alles, was ich besaB, steckte im Haus fest. Als Investition
war das wohl in Ordnung, aber ich hatte definitiv ein Liquidi-
tatsproblem. Eine Auslandsreise brachte zusatzliche Schwierig-
keiten mit sich. Die Vorstellung von der existentiellen Freiheit
war wahrscheinlich zu einer Zeit erfunden worden, als Visa
noch keine Rolle spielten und man in den Ankunftshallen der
Flughéafen nicht gleich dariiber ausgequetscht wurde, wie lange
man bleiben wolle und ob man vorhabe, sich einen Job zu
suchen. Die Freiheit hatte ihre Grenzen, genauso wie die
Maoglichkeiten der Selbstverwirklichung.

Ich verliel’ also doch den Zug, fuhr die Rolltreppe hinauf und
trat in einen grauen, nieseligen Morgen hinaus. Ich musste an
Charlie denken, der noch zu Hause im Bett lag, und fragte mich,
ob er heute wohl etwas zu arbeiten hatte. Ich beschloss, ihn
anzurufen, durchwiihlte meine Tasche aber vergeblich nach
meinem Handy. Im Biro eingetroffen, suchte ich dort weiter,
ebenfalls ohne Erfolg. Ich tberlegte krampfhaft, wann ich es das
letzte Mal benutzt hatte, konnte mich aber nicht erinnern. Am
Vortag hatte ich nur vom Biiro aus telefoniert. Es lag also
entweder zu Hause, oder ich hatte es irgendwo verloren,
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hdchstwahrscheinlich an meinem Filmriss-Abend. Womdglich
war es gestohlen worden, aber vielleicht hatte es ja auch ein
normaler Mensch gefunden und an sich genommen. Ich bringe
schon mein ganzes Leben damit zu, Dinge fallen zu lassen oder
zu verlieren. Ich glaube nicht, dass ich jemals einen Schirm
langer als eine Woche besessen habe. Mein Hab und Gut -
Geldborsen, Sonnenbrillen, Schlussel, Hite, einfach alles, was
nicht dauerhaft an meinem Korper befestigt werden kann — ist
uber die ganze Welt verstreut. Das gehdrt zu den Vorteilen eines
Handys: Eine Sonnenbrille kann man nicht anrufen und fragen,
wo sie sich gerade befindet. Ich wahlte also meine eigene
Nummer, und nachdem es ein paarmal geklingelt hatte, ging ein
Mann ran. »Sie haben mein Telefong, stellte ich fest.

»Aber nicht gestohlen«, entgegnete er und begann dann zu
lachen, als hatte er einen besonders lustigen Witz gemacht.

»Das habe ich ja auch nicht behauptet«, fuhr ich fort. »Ich
glaube, ich habe es in einem Pub oder Klub in Soho liegen
lassen.«

»In einem Pub oder Klub?«

»lch kann mir Namen nicht besonders gut merken«, erklérte
ich. »Es war entweder in einem Pub in der Wardour Street oder
... gleich um die Ecke gibt es einen Klub, er heift ... irgendwas
mit House.«

»Das Red House.«

»Genauk, sagte ich. »Dann war es wohl dort. Tut mir Leid,
dass ich Sie deswegen beldstigen muss. Ich lasse es (berall
liegen. Konnten Sie es mir irgendwie zukommen lassen? Oder
soll ich einen Kurier bei Ihnen vorbeischicken?«

»Wo arbeiten Sie?«
»In Soho.«

»Dann ist es von mir aus nur ein Katzensprung. Ich bringe es
Ihnen in der Mittagspause vorbei.«
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»Das wére phantastisch.«
»Ist mir ein Vergnugen.«

»Haben Sie es dabei? Oje, das war jetzt eine sehr dumme
Frage.«

»lch habe mich schon die ganze Zeit gefragt, was ich damit
machen soll.«

»Nun ist das Problem ja gelost.«

Ich nannte ein Café in der Dean Street, ein Uhr, dann legte ich
auf und stlrzte mich in die Arbeit. Die Liste, die ich mir
gemacht hatte, war zwei Seiten lang: Es galt, Telefonate zu
fihren, Briefe zu schreiben, Besprechungen abzuhalten, Ver-
schiedenes zu organisieren und wichtige Entscheidungen zu
treffen. Und ein paar gute ldeen brauchte ich auch noch. Mir
blieb keine Zeit fir andere Gedanken oder Geflhle. Ich reagierte
einfach auf das, was vor mir lag, tat, was zu tun war, und wandte
mich dann dem nédchsten Punkt zu. Dinge und Personen schoben
sich in mein Gesichtsfeld und verschwanden wieder daraus.
Irgendwann blickte ich hoch und stellte fest, dass es schon zehn
nach eins war. Benommen sah ich mich um. Meine Liste war
unter einer Reihe von Pfeilen, Notizen und Strichen verschwun-
den. Mein Schreibtisch war leer, zumindest im (bertragenen
Sinn, und alles ordentlich abgeheftet oder mittlerweile das
Problem von jemand anderem. Was noch Ubrig war, schob ich
zu einem Stapel zusammen, den ich in mein Fach legte. Ich rief
Meg zu, dass ich schnell weg misse.

Ich sah ihn, als ich das Café betrat. Er war ein groRer, kraftiger
Mann mit hochgekrempelten Hemdsérmeln. Seine Jacke hing
uber der Rickenlehne seines Stuhls. Sein dichtes dunkles Haar
trug er sorgféltig nach hinten gekdmmt. Vor ihm auf dem Tisch
lag ein Handy. »Mein Telefon, nehme ich an«, sagte ich ohne
irgendeine Einleitung.

Er stand auf und streckte mir lachelnd die Hand entgegen, aber
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als ich sie schittelte, lieR er sie nicht wieder los, sondern driickte
weiter meine Finger.

»Hallo, Holly«, sagte er. »Meine schone Holly.«

Die Erkenntnis kroch wie ein kleines Insekt in mein Gehirn.
Ich konnte fast spiiren, wie es sich einen Weg in den vorderen
Teil meines Bewusstseins bahnte. O nein, dachte ich. Bitte nicht.
Ich spielte einen Moment mit dem Gedanken, mir das Telefon
zu schnappen und aus dem Café zu stlirmen, aber mein Korper
fuhlte sich schwer und bleiern an. Du kannst laufen, so schnell
du willst, ich erwische dich trotzdem. Das hatte mein Vater
immer gerufen, wenn er in dem Park in der Nahe unseres
Hauses mit mir Fangen spielte. Diese Worte hatten mir schon
damals ein wenig Angst gemacht. Ich entzog ihm meine Hand.

»Bei Tageslicht genauso schon wie nachts«, sagte er.

»ES tut mir Leid«, erkléarte ich. »Ich weil nicht ... Ich kann
mich nicht ...«

»Es braucht dir nicht Leid zu tun.«
»lch meine, es war ein dummer Fehler.«

»0Oh, das finde ich nicht«, erwiderte er mit einem L&cheln.
»lch heil3e tbrigens Rees, falls du dich nicht erinnerst.«

»Ich mochte mich nicht erinnern. Ich war betrunken, das ist
alles.«

»Du warst wild.«
»lch gehe jetzt.«
»Nein, das tust du nicht.«

Ich streckte eine Hand nach dem Telefon aus, aber er packte
mich am Handgelenk und zog mich zu sich heran. »Lassen Sie
los!«

»Erzahl mir nicht, dass du es nicht auch wieder willst. Nicht
nach der Nacht, die wir zusammen verbracht haben.«

»Lassen Sie los!«, wiederholte ich mit Nachdruck.
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»Du wolltest es doch auch, genauso sehr wie ich. Du hast
gesagt —«
»Seien Sie nicht albern.«

»Du bist verheiratet, oder?«, fragte er und drehte dabei mein
Handgelenk herum, bis er meinen Ring sehen konnte. »Mit
wem? Wie heil3t der arme Trottel? Lass mich raten. Vielleicht
David oder Connor oder Fred oder Charlie oder Wesley? Aha,
also Charlie, habe ich Recht?«

»Lassen Sie meine Hand los, Sie Mistkerl!«

»lch habe seine Nummer sowieso schon auf meinem Telefon
gespeichert. Und ein paar andere auch.«

Ich zwang mich, ihm in die Augen zu sehen, aber der Gedanke
an das, was wir gemacht hatten, lieR eine Welle der Ubelkeit in
mir hochsteigen. »Machen Sie sich nicht lacherlich«, sagte ich.
»Lassen Sie mich einfach los.«

»Und deinen Slip habe ich auch, vergiss das nicht. So ein
schwarzes Spitzending.«

Vor meinen Augen verschwamm alles. Ich versuchte mich
loszureil3en, aber er hielt mein Handgelenk so fest umklammert,
dass sich seine Finger in mein Fleisch bohrten. »Was soll das?«,
fragte ich. »Wenn Sie glauben, dass Sie mich erpressen kénnen,
dann sind Sie noch diimmer, als Sie aussehen.«

»Ach ja?«, erwiderte er. »Und wenn du glaubst, du kannst jetzt
einfach durch diese Tur verschwinden und so tun, als waére
nichts passiert, dann ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende. Ich holte mit der freien
Hand aus und schlug ihm damit, so fest ich konnte, mitten ins
Gesicht. Die roten Abdriicke, die meine Finger auf seiner Haut
hinterliel3en, verblassten nur langsam.

»Du Miststiick!«, keuchte er.

»Entschuldigen Sie, aber wenn Sie sich schlagen mochten,
horte ich eine Stimme hinter uns, »dann tun Sie das bitte
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drauflen.«

»lch gehe schon«, sagte ich. An mein Gegenuber gerichtet,
fligte ich hinzu: »Und Sie halten sich besser von mir fern.«

»Du willst Arger? Den kannst du haben!«, rief er mir nach, als
ich ging. »Du bist im Arsch, das schwor ich dirl«

61



Ich wanderte eine Stunde lang in der Gegend herum. Mein
Mittagessen bestand aus einer Nektarine, die ich mir auf dem
Markt besorgte. Als ich schlieflich ins Biro zurlckkehrte,
kochte ich immer noch vor Wut. Mein Zorn richtete sich nicht
nur gegen diesen Mann, sondern auf eine bittere, veréchtliche
Weise auch gegen mich selbst. Benommen stolperte ich in
unseren so genannten Konferenzraum und traf dort auf Meg und
Trish, die sich gerade im Flusterton unterhielten. Als Meg sich
umdrehte und sah, dass ich es war, wirkte sie plotzlich verlegen,
als hatte ich sie bei irgendetwas ertappt.

»lch habe kurz mit Deborah gesprochen, erklarte sie. »Uber
die verschiedenen Probleme, die wir im Moment haben.«

»Deborah?«, fragte ich. »Ich dachte, die ist auf einer Konfe-
renz.«

»Sie ist friher zuriickgekommen als geplant«, schaltete Trish
sich ein.

»Und?«

»Wir haben sie auf ein paar der Problempunkte angesprochen.
Wir wollten ihre Seite der Geschichte horen. Sie gab zu, in
Verzug geraten zu sein. Sie hatte uns nur deshalb nichts gesagt,
weil es Lolas Schuld war.«

»Was?«

Lola arbeitete erst seit zwei Monaten bei uns. Sie war jung und
engagiert, aber trotz ihrer schnellen Auffassungsgabe ging ihr
Zustandigkeitsbereich bisher noch nicht allzu weit Gber Kaffee-
kochen und Aktenschleppen hinaus.

»Deborah wollte sie in das Cook-Projekt mit einbinden.«
Trish berichtete, was dabei alles schief gelaufen war. Es schien
eine komplizierte Geschichte zu sein, aber ich unterbrach sie
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schon nach den ersten Satzen.

»Nein, nein, neing, sagte ich. »Das ist doch alles Blédsinn.
Uberlasst die Sache mir. Ich werde selbst mit Deborah reden.
Sagt ihr bitte, dass ich sie in funf Minuten sprechen will. Machst
du das far mich, Trish? Ich muss vorher noch jemanden anru-
fen.«

Selbst jetzt konnte ich Deborah noch so sehen, wie Meg und ich
sie gesehen hatten, als wir ein paar Monate zuvor unser erstes
Gespréach mit ihr fihrten. Sie war gro, wirkte sehr gepflegt und
machte einen dufRerst selbstbewussten Eindruck. Wir hatten
beinahe das Gefiihl gehabt, als ware sie diejenige, die zum
Vorstellungsgesprach lud, und nicht wir. Dass wir menschlich
nicht wirklich mit ihr warm wurden, stérte uns nicht, ganz im
Gegenteil. Wir waren ja nicht auf der Suche nach einer neuen
Freundin. Wir wollten eine hart arbeitende, kompetente Mitar-
beiterin. Als Deborah zur Tur hereinkam, hatten wir sofort den
Eindruck, dass sie samtliche Anforderungen erflllte. Ihr
Arbeitszeugnis war allerdings ein wenig seltsam gewesen.
Anscheinend hatte sie sich mit ihrem letzten Arbeitgeber
zerstritten, aber selbst das storte uns nicht. VVor allem mich nicht.
Mir gefiel die Vorstellung, jemanden mit Ecken und Kanten, mit
Biss einzustellen, und das sagte ich auch zu Meg. Brave
Angestellte hatten wir schon genug. Nur, dass sie eigentlich
gegeniber anderen mit Biss auftreten sollte, nicht gegeniiber uns
selbst.

Als sie jetzt den Konferenzraum betrat, wirkte sie so
beeindruckend wie immer.

»Wie war’s in Roehampton?«, fragte ich.
»Ganz okay.«
»Irgendwas Besonderes?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Nicht wirklich«, antwortete sie.
»Ich bin ein bisschen friiher gefahren.«
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»Ach, hor doch aufl«, sagte ich. »Ich habe gerade mit Jo
Palmer gesprochen, die zufallig diese Konferenz leitet. Du bist
dort Gberhaupt nicht aufgetaucht.«

Ich muss zugeben, dass es mich beeindruckte, mit welcher
Souveranitat Deborah darauf reagierte, dass ich sie ertappt hatte.
Ihr Blick wirkte irritiert und leicht verletzt. »Hast du mir
hinterherspioniert?«, fragte sie.

»Das ist mein Job«, entgegnete ich. »Ich leite diese Firma.«

»lch war auf der Konferenz, erklarte sie. »Kann sein, dass ich
vergessen habe, mich registrieren zu lassen.«

Aber ich hatte meine Akte parat. Ich schlug sie auf und breite-
te die Kopien, die ich gemacht hatte, vor ihr aus, als handelte es
sich dabei um ein unschlagbares Blatt Pokerkarten.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Du weillt genau, was das ist«, gab ich zuriick. »Ich habe mit
den anderen darlber gesprochen, was wir deinetwegen unter-
nehmen sollen, und in einem schwachen Moment dachte ich, wir
kdnnten dich mit einer Abmahnung davonkommen lassen.

Aber dann hast du versucht, die Schuld auf Lola zu schieben.
Was sollte denn das?«

»Sie ist noch unerfahren«, antwortete Deborah. »Ich habe sie
gedeckt.«

»Bist du verriickt?«, fragte ich. »Gibst du eigentlich nie auf?
Sieh dir doch diese Unterlagen an! Du hast gelogen. Du hast die
Firma hintergangen.«

Sie erwiderte meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken.
»lch bin gut in meinem Job, erklarte sie. »Und das weil3t du.«

»Du bist gefeuert.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr, um
festzustellen, welches Datum wir hatten. Ich konnte im Moment
nicht mal sagen, welche Jahreszeit gerade war. Jedenfalls fielen
die Blatter von den Baumen. »Wir werden dich bis Ende des
Monats weiterbezahlen, aber ich mdchte dich hier in der Firma
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nicht mehr sehen.«

Deborah schwieg eine ganze Weile. Nun hatte ich ihre unge-
teilte Aufmerksamkeit.

»Das kannst du nicht machen!«, sagte sie schlieflich. »Ich
habe einen guten Job aufgegeben, um zu euch zu kommen. Ich
habe eine Wohnung. Ich muss eine Hypothek abbezahlen.«

»Du hast Recht«, entgegnete ich. »Du bist gut in deinem Job.
Ich weil} nicht, was schief gelaufen ist, aber hier bei uns kannst
du definitiv nicht bleiben. Ich frage mich, ob du vielleicht Hilfe
brauchst ...«

Deborah verzog das Gesicht, als wére der Raum von einem
schrecklichen Gestank erfillt. »Rede nicht so herablassend mit
mir, du arrogante ...« Sie hielt einen Moment inne, als wiirde ihr
kein Schimpfwort einfallen, das schlimm genug fur mich war.
»Weildt du eigentlich, dass dich niemand mag? Du héltst dich fur
brillant, rennst hektisch herum und spielst das verriickte Huhn,
das mit seinem unwiderstehlichen Charme alle um den Finger
wickelt, aber uns kannst du nichts vormachen. In Wirklichkeit
bist du richtig erbarmlich, eine Mogelpackung.«

Ich holte tief Luft und zwang mich, ruhig und langsam zu
sprechen. »Du solltest jetzt besser gehen, sagte ich.

Sie lachte. »Du héltst dich fur so wahnsinnig clever, aber eines
Tages wird irgendjemand dafiir sorgen, dass du auf deine
arrogante kleine Nase fallst.«

Ich konnte mir ein Lécheln nicht verkneifen. »Soll das eine
Drohung sein, Deborah?«

Als sie sich anschickte zu gehen, funkelten ihre Augen vor
Zorn. »Du bildest dir ein, dass vor dir alle auf die Knie fallen,
stimmt’s? Eines Tages aber wird einer aufstehen, und dann wirst
du schon sehen, was passiert. Da reicht ein Einziger.«

Sie fegte aus dem Biro wie ein Wirbelwind. Als sie weg war,
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entschloss ich mich zu einem kleinen Ausflug in die Old
Compton Street. Dort gibt es eine Béckerei, die ganz besondere
Sahnetdrtchen macht. Ich kaufte zehn Stiick, fur jeden im Bdro
eins, und zehn Cappuccino. Als ich zuriick in die Firma kam,
machten Trish und Meg immer noch einen ziemlich geschockten
Eindruck. »Glaubt ihr, meine Entscheidung war falsch?«

Die beiden wechselten einen Blick.

»Ich weil nicht«, sagte Meg. »Das Ganze war ziemlich kom-
pliziert.«

»Nein, war es nicht.«

Ich rief alle zusammen und sprach kurz tber die Probleme in
der Firma und wie wichtig es sei, dass wir miteinander redeten,
wenn etwas falsch lief, aber mein Versuch, eine motivierende
Rede zu halten, endete damit, dass sich alle den Sahnettrtchen
zuwandten. Man hatte meinen konnen, auf einem Kinderge-
burtstag zu sein.

Funfundvierzig Minuten spater saRen Meg und ich im Auto
und verlieBen London. Meg betétigte sich als zuverlassige
Kartenleserin, und ich fuhr zu schnell. Wir waren unterwegs, um
den Veranstaltungsort unseres nachsten Wochenendevents zu
inspizieren. »Veranstaltungsort« klingt so formell und niichtern,
als handelte es sich um ein modernes Hotel mit identisch
ausgestatteten Zimmern, (berteuerten Minibars und einem
schicken kleinen Fitnessraum. Aber dem war nicht so. Es
handelte sich vielmehr um eine noch nicht ganz ausgebaute, mit
wildem Wein Uberwucherte Wassermiihle in Oxfordshire.
Zusétzlich zu dem Miihlbach gab es am Ende des weitldufigen
Grundstucks einen kleinen, mit Entengriin bedeckten See. Das
Haus selbst verfugte ber sechs verwinkelte Schlafzimmer, bei
deren Anblick man gleich den Verdacht hegte, dass unter der
Tapete die Feuchtigkeit lauerte. Fir unsere Zwecke war das
Ganze perfekt: Kletterbdume fir Erwachsene, Wasser zum
Reinfallen, ein langes, mit Fensterladen versehenes Esszimmer,
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in dem man abends in groBer Runde beieinander sitzen konnte,
und meilenweit kein anderes Gebaude. Die Mihle gehdrte seit
kurzem einem Paar, das Meg lber gemeinsame Freunde kannte.
Die beiden hatten genug von ihrem stressigen Leben in London.

»Es ist ein gutes Gefiihl, so mit dir durch die Gegend zu
fahren, stellte ich fest. »Ganz wie in alten Zeiten, als wir beide
den Laden noch allein geschmissen haben.«

»Jak, antwortete Meg mit einem gekinstelten Lachen. »Das
waren noch Zeiten.« Sie schwieg einen Moment. »Wahrschein-
lich hattest du Recht«, sagte sie dann. »Wegen Deborah. Ich
hoffe nur, dass sie keine gerichtlichen Schritte gegen uns
unternimmt.«

»Ich hoffe schon«, entgegnete ich. »Dann zeigen wir es ihr so
richtig.«

Meg hustete lediglich.

London kann sehr unterschiedlich wirken, je nachdem, in
welche Richtung man es verldasst. Wenn man nach Oxford féhrt,
scheint sich die Stadt endlos hinzuziehen, schlieft man jedoch
fiir einen Moment die Augen, ist plétzlich alles grin.

Nachdem es schon den ganzen Vormittag nach Regen ausge-
sehen hatte, begann es nun tatsachlich zu nieseln. Ich schaltete
den Scheibenwischer an und starrte durch die Halbkreise, die die
Wischblatter nach jeder Bewegung hinterlielen, auf eine graue
Landschaft. Ich machte das Radio an, driickte einen Knopf nach
dem anderen und wechselte eine Weile zwischen den verschie-
denen Sendern hin und her, ehe ich es frustriert wieder
ausschaltete.

Corinne und Richard warteten bereits auf uns. Sie hatten in dem
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groRen Wohnzimmer den Kamin angeheizt und eine Kanne
Kaffee gekocht. Corinne reichte eine Platte mit kleinen Him-
beerbiskuitkuchen herum, von denen ich mir gleich zwei nahm.
Nachdem ich eine Weile vor mich hingefuttert hatte, streckte ich
zufrieden seufzend die Beine aus, um die Wéarme des Kaminfeu-
ers noch besser zu spiren. Draufien gurgelte der Bach vorbei,
und jedes Mal, wenn die Sonne zwischen den grauen Wolken
hervorlugte, warf sie schwache Lichtstrahlen tber den Holzbo-
den.

»Vielleicht sollte ich das auch machen, sagte ich.

»Was?«

»Aus London weglaufen.«

»Ich wirde das hier nicht wirklich als Weglaufen bezeichnen.«

»Einfach aussteigen«, fligte ich vertrdumt hinzu. »Einen
Neuanfall starten.«

»Was? Einen Neuanfall?«

»Einen Neuanfang«, Kkorrigierte ich mich. Mir begannen die
Augen zuzufallen, deswegen riss ich sie energisch auf, setzte
mich aufrechter hin und trank in groBen Schlucken den starken
Kaffee. Draufien hatte es mittlerweile wieder zu regnen begon-
nen. Ich warf einen Blick in den nassen, sattgrinen Garten
hinaus. Am Samstag wirden sich dort sieben Manner und funf
Frauen mit Spielen vergnigen.

»S0«, sagte ich und griff nach dem letzten Kuchen. »An die
Arbeitl«

Wir sahen uns als Erstes die Schlafzimmer an. Sehr schén, bis
auf die Tatsache, dass das oberste Stockwerk nicht ganz den
Brandschutzvorschriften entsprach. Dann statteten wir der
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Kiche einen Besuch ab, in der es eine wunderschone halbhohe
Tir gab, die auf den platschernden Bach hinausging.

»Entspricht das den Sicherheitsvorschriften?«, fragte Meg, die
stets praktisch dachte.

»Wir er6ffnen hier doch keine Kinderkrippe«, antwortete ich.

»Sie ist immer abgeschlossen«, erklarte Richard. »Solche
architektonischen Details muss man erhalten.«

Es bereitete mir ziemliche Schwierigkeiten, den schweren
Riegel zu l6sen, aber schlieRlich schaffte ich es doch, die kleine
Tir aufzuschieben und den Kopf hinauszustrecken. Wassertrop-
fen klatschten gegen meine Wangen, und der Wind peitschte mir
die Haare ins Gesicht. Seufzend schloss ich die Augen.

»Holly?«

»Mmmm. Ich komme schon.«

Ich zog den Kopf zuriick und schloss die Tr.

»Sollen wir das Essen flir Samstagabend durchsprechen?«,
fragte Corinne.

»Ich bin sicher, es ist alles bestens.«

»Firs Mittagessen habe ich eine Speisekarte zusammenge-
stellt, ebenso fur das Fruhstiick am Sonntag, auflerdem gibt’s
eine Liste mit den Zutaten flr das Currygericht, das die Gruppe
gemeinsam kochen soll, also wenn ihr einen Blick darauf werfen
wollt und —«

»Ich bin sicher, es ist alles bestens«, wiederholte ich.

»Oh.« Corinne wirkte leicht verblifft, fing sich aber gleich
wieder. »Dann wéren da noch die Getranke«, fuhr sie in
munterem Ton fort.

»Wir haben vollstes Vertrauen zu euch.«

»Aber —«

»Stellt einfach sicher, dass mehr da ist, als ihr fiir nétig haltet,
und verdoppelt das Ganze dann noch mal. So, und jetzt lasst uns
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einen Blick nach drauf’en werfen.«
»Soll ich euch Stiefel leihen? Das Gras ist noch nass.«
»Das macht nichts.«

Meg und ich liefen am Bach vorbei durch einen Teil des
Gartens, in dem friher wohl mal Gemiise angebaut worden war,
und dann uber den weichen, mit N&sse voll gesogenen Wiesen-
boden auf den See zu. Alles war wundervoll feucht und grun.
Ich hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser. Das Entengriin
schloss sich sofort wieder Uber ihm. Wir sahen uns an und
Kicherten.

»Ich freue mich schon, wenn sie alle vom FloR? kippen und in
das Wasser da fallen«, sagte ich.

»Wir wollen doch, dass sie uns ihren Freunden empfehlenc,
gab Meg zu bedenken.

»Hinterher wickeln wir sie in Decken und becircen sie mit
unserem Charme«, antwortete ich. »Wenn wir dann noch ein
bisschen mit den Wimpern klimpern, werden sie uns schon
weiterempfehlen.«

Meg zog ein Gesicht. »Das klingt, als waren wir ein Begleit-
service.«

»Sind wir das nicht?«, gab ich zur(ck.

»HOr auf, Holly! Ich mag es nicht, wenn du so redest. Du hast
doch die Briefe gesehen, die wir bekommen haben — da war von
hoherer Produktivitat und verbesserter Arbeitsmoral die Rede.«

Ich legte einen Arm um ihre Schultern. »Das stimmt, meine
Liebe«, beruhigte ich sie. »Und unseren Prospekt habe ich auch
gelesen. Sag mal, féllt dir nichts auf?«

»Was meinst du?«

»Es gibt hier ein paar VVogel, die stérende Gerdusche von sich
geben, und der Wind rauscht ein bisschen in den B&aumen, aber
ansonsten ist fast nichts zu horen. Kaum zu fassen, dass London
zur selben Welt gehort.«
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»Wir fahren gleich zurlick.«

»Viel lieber wiirde ich mir jetzt ein Zimmer hier nehmen und
mich ins Bett legen. Du kénntest mich dann ja wecken, wenn du
am Wochenende kommst.«

»Leider musst du dich vorher noch um ein paar Dinge kim-
mern. Zum Beispiel um deinen Ehemann.«

Bei der Ruckfahrt saR Meg am Steuer, und ich versuchte mich
als Kartenleserin, aber hauptséchlich war ich mit Reden beschéaf-
tigt. »Nachdem ich mir schon kein Zimmer nehmen konnte,
wirde ich jetzt am liebsten nach hinten klettern und auf dem
Rucksitz schlafen«, sagte ich schlieflich.

»Tu dir keinen Zwang an.«

Viele Leute meinen, das sei die Situation gewesen, in der sie
sich als Kinder am geborgensten gefiihlt hatten. Ich erinnere
mich nur daran, dass mein Vater mal mit uns zu einer Party
aulerhalb von London fahren wollte, dann aber nicht hinfand,
woraufhin meine Eltern zu streiten begannen und mein Vater die
Kontrolle tber den Wagen verlor, sodass wir am Ende in einem
Strallengraben landeten, aus dem uns ein Bauer mit seinem
Traktor wieder herausziehen musste. Irgendwie war das Ganze
sogar recht lustig gewesen.

Ich kroch nicht auf den Ricksitz, aber ich schlief tatsachlich
ein und wachte erst wieder auf, als Meg vor meiner Tir anhielt
und in fréhlichem Ton verkiindete, dass wir zu Hause seien.

»Du bist die beste Autofahrerin der Welt«, sagte ich. »Ich habe
von der Fahrt Gberhaupt nichts mitbekommen.«
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Dann war plotzlich Sonntagabend, und es war alles vorbei. Als
ich ins Haus zuriickkam, traf ich Meg in Corinnes und Richards
Kiche an, die Hande um eine Kaffeetasse gelegt. »Du kannst
wieder rauskommeng, sagte ich. »Sie sind weg.«

Meg grinste mich mlde an. »Bist du sicher, dass sich nicht
noch irgendwo einer versteckt?«

Ich schittelte den Kopf. »Ich hab sie bei der VVerabschiedung
genau gezahlt«, erklarte ich. »Ist davon noch was da?«

Meg nickte zu einer Kanne hintber, die neben dem Splbe-
cken stand. Ich griff nach einer von den grof3en, mit fréhlichen
Aufschriften bedruckten Tassen und schenkte mir den starken
schwarzen Kaffee ein. »Irgendwie habe ich hinterher immer das
Geflhl, es musste noch was kommen, stellte ich fest. »Rufe
nach >Zugabe< und Blumenstraufle.«

»Hauptsache, ihre Schecks sind gedeckt«, entgegnete Meg.
»Wie viel Schlaf hast du erwischt?«

»Keine Ahnung. Hab ich tberhaupt geschlafen?«
»lch schon.«
»Ja, irgendwie schaffst du das immer.«

»Das ist ja auch kein Verbrechen, oder? Schlafen ist weder
etwas Unmoralisches noch ein Zeichen von Faulheit. Man muss
nicht die ganze Nacht aufbleiben, um sich zu beweisen.«

»Ich weill. Meg?«

»Ja?«

»Flhlst du dich auch manchmal vollig ausgequetscht?«
»Ausgequetscht?«

»Wie einer von den alten Lappen, die man zum Putzen nimmt.
Hinterher wringt man sie aus, und eine Menge widerliches
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Dreckwasser lauft heraus.«

»Habe ich das jetzt richtig verstanden?«, fragte Meg. »Wenn
du in diesem Bild der alte Lappen bist, dann steht das widerliche
Dreckwasser wohl fiir die Angestellten von Macadam Associa-
tes, mit denen wir gerade das Wochenende verbracht haben?«

»Und dann legt man den Lappen in einen Schrank, und wenn
man ihn das nachste Mal braucht, ist er ganz starr und eklig.«

Megs Ton wurde eine Spur ernster. »Es ist Sonntagabend.
DraufRen regnet es. Und du hast die letzten Tage hart gearbei-
tet.«

»Ich weil3 nicht, ob >hart< das richtige Wort ist. >Hohl« trifft es
wahrscheinlich eher.«

»Du bist miide«, fuhr sie fort. »Am besten, ich fahre dich jetzt
auf der Stelle nach Hause zu Charlie. Dann nimmst du ein
schones Bad und gehst anschlieRend gleich ins Bett. Und den
Wecker stellst du ab.«

»Ja.«

»Wir kdnnen morgen spater anfangen. Ich glaube, zumindest
das sind wir uns schuldig.«

»Anstelle einer anstandigen Bezahlung.«

»Vielleicht werden wir uns schon bald ein richtiges Gehalt
auszahlen kdnnen. Es lauft schliellich recht gut.«

»Manchmal glaube ich, das einzig Erwachsene an meiner Ehe
ist die Tatsache, dass wir angefangen haben, uns wegen unserer
Hypothek Sorgen zu machen.«

»Wir schaffen das schon«, meinte Meg.
»Du hast heute so was Beruhigendes.«

Sie warf mir einen kurzen Blick zu. »Dafiir bin ich doch da,
oder?«

»Und was ist mit dir?«
»Wie meinst du das?«
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»Wirst du dich wieder mit diesem Typen treffen? Todd? Oder
war ich so biestig zu ihm, dass er von dir jetzt auch nichts mehr
wissen will?«

»Ich weil3 nicht«, antwortete sie, ohne mich anzusehen.
»Habt ihr euch schon —«
»Lassen wir das Thema. Ich mdchte nicht dartiber sprechen.«

»Wann immer dir danach zumute ist ...«, sagte ich. Eigentlich
wollte ich noch etwas hinzufuigen, fand aber nicht die richtigen
Worte.

Jeder Mensch hat seine eigene Geschichte, aber manchmal
weil man nicht so recht, wie diese Geschichte aussieht oder wie
man selbst hineinpasst. Mal angenommen, deine eigenen Eltern
halten dich fur oberflachlich und verantwortungslos, deine
Freunde finden dich gesellig und extrovertiert, und in der Arbeit
betrachten sie dich als strahlenden Mittelpunkt des Ganzen.
Voila, schon bist du in einem bestimmten Bild von dir gefangen,
in deinen eigenen engen Grenzen, und das Schlimme daran ist,
dass dir das selbst meist gar nicht bewusst wird. Und da wir uns
alle selbst ein Ratsel sind und andere Leute brauchen, die uns
definieren und Realitét verleihen, fangst du mit der Zeit an, dich
selbst auch so zu sehen. Das ist die Geschichte, in der du zu
stecken glaubst. Eine Komddie. Eine Farce. Du verlierst die
anderen Teile von dir. Hin und wieder aber ist es dir vergonnt,
dich anders zu sehen, anders zu beschreiben. Du wirst zu einer
vollig anderen Geschichte, tiefgriindiger, fremdartiger und
interessanter, mit neuen Bedeutungen.

Meg und ich verdienen unser Geld damit, dass wir Menschen
aufratteln, sie fur eine Weile ein neues Muster finden lassen.
Aber dann gehen sie nach Hause, wir gehen nach Hause, und
was hat sich wirklich verandert? Deine alte Welt schliel3t sich
wieder um dich, dein altes Selbst kehrt zurlick. Die Leute
glauben, dass sie ihr Leben und sich selbst andern kénnen. Du
baust ein Flol3 und Gberquerst einen See, du spielst ein Spiel, bei
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dem du lockerlassen und dich rickwarts in die Arme eines
Kollegen fallen lassen musst, du sitzt mit anderen in einem
grofRen Kreis und redest tiber all die Dinge in deinem Leben, die
du falsch gemacht hast, die Entscheidungen, die du bereust. Und
hinterher wirst du in der Lage sein, neu durchzustarten.

Wenn ich »du« sage, meine ich nattrlich mich, Holly Krauss,
der ich nicht entkommen kann, wie sehr ich mich auch anstren-
ge. An diesem Wochenende hatte ich mich so sehr bemiiht, so
sehr wie nie zuvor, die energiegeladenste Person in dieser
ganzen Schar energiegeladener, Gberdrehter Menschen zu sein,
und nun war mein Tank leer, mein Schrank geplindert.

Ich musste an Stuart denken, einen der Teilnehmer. Er war um
die vierzig, vielleicht ein bisschen alter, ein schlaksiger Typ mit
langem, ein wenig schmutzig wirkendem strohfarbenem Haar
und einer etwas dekadenten Art. Standig hatte er eine von seinen
penetrant riechenden selbst gedrehten Zigaretten im Mundwin-
kel héngen und lief die ganze Zeit in derselben alten,
abgewetzten Lederjacke herum. Er war der Zyniker der Gruppe,
der wahrend unserer Spiele immer leicht spottisch grinste. Ich
hatte ihn als meine persdnliche Herausforderung betrachtet, die
harte Nuss, die es zu knacken galt. Deswegen gesellte ich mich
nach dem Abendessen zu ihm, und wir blieben auf, bis alle
anderen langst im Bett waren und man nur noch das Rauschen
des Windes und das Platschern des Bachs drauBen horte.
Nachdem wir ziemlich viel Scotch aus der von Richard auf dem
Tisch stehen gelassenen Flasche getrunken hatten, erzahlte er
mir von seinen beiden Sohnen.

»Sie sind fast schon junge Ménner, erklarte er. »Ich habe ihre
Mutter verlassen, als sie drei und zwei Jahre alt waren. Ich hatte
mich damals hoffnungslos in eine andere Frau verliebt, was aber
auch nicht lange gut ging. Jedenfalls sind sie inzwischen
Teenager. Mein Gott, Fergal ist fast neunzehn. Sie haben
Freundinnen und nehmen Drogen, und ich bin fur sie quasi
unsichtbar. Sie sehen einfach durch mich hindurch. Was ich
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sage, scheint bei ihnen gar nicht anzukommen.«
»Das wird sich &ndern, wenn sie dlter sind«, erklarte ich.

»Vielleicht. Wahrscheinlich. Aber es ist ein ganz seltsames
Geflhl. Als wiirde ich gar nicht existieren. Ich fihle mich wie
ein Geist in meinem eigenen Leben.«

Er drehte sich eine neue Zigarette und schob sie sich in den
Mundwinkel.

»lch wette, Sie haben sich noch nie so gefihlt«, fuhr er fort,
nachdem er sie sich angezindet und einen langen Zug genom-
men hatte. »Bestimmt hat Sie noch nie jemand so behandelt, als
wirden Sie nicht existieren. Wieso auch? Bei Ihnen k&me kein
Mensch auf die Idee. Und wenn doch, dann wiirden Sie es sich
nicht gefallen lassen, stimmt’s?« Er stieR ein trockenes Lachen
aus.

»lch weil} nicht«, antwortete ich. »Ich wiinschte, es wiirde mal
jemand versuchen. Vielleicht wirde es mir ja gefallen.« Ich bat
ihn, mir auch eine zu drehen. Nach ein paar gelibten Handgrif-
fen reichte er sie mir. Ich schenkte uns noch mal Whisky nach.

»Und was ist mit lhnen?«
»Mit mir?«
»Was ist lhre Geschichte?«

Meine Geschichte. Fir solche Gelegenheiten hatte ich ein
Repertoire an Anekdoten auf Lager, die ich inzwischen relativ
schmerzfrei erzdhlen konnte: die geschéftlichen Bruchlandungen
meines Vaters, die mir damals so lustig erschienen waren,
riickblickend aber gar nicht mehr so amusant wirkten. Oder war
es vielleicht andersherum? Wurden sie erst lustig, wenn man
Anekdoten daraus machte? Oder die beiden Male, als ich von
der Schule geflogen war, das erste Mal wegen aufséssigen
Verhaltens, das zweite Mal wegen Drogen. Von zu Hause
ausgerissen war ich auch einmal: Mit elf hatte ich mir den von
allen geliebten Familienhund geschnappt und es immerhin bis
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ans Ende der Stralle geschafft. Das war eine slf3e Geschichte.
Die hétte ich ihm erzéhlen kdnnen. Aber ich schittelte den
Kopf. »Ein andermal. Jetzt muss ich wirklich ins Bett.«

»lch hasse es, dlter zu werden.«

Innerlich stéhnte ich laut auf. Das war die dusterste Phase der
Nacht: die friihen Morgenstunden, pradestiniert fiir alkoholseli-
ge Beichten. »Warum denn das?«

»Es ist einfach alles zum Kotzen. Tiren gehen zu, Trdume
verfliichtigen sich. Die eigenen Kinder behandeln einen, als
ware man von vorgestern. Als ich in IThrem Alter war, erschien
mir alles noch so leicht. Damals betrank man sich und war am
nachsten Tag topfit. Mir wird es morgen friih beschissen gehen,
aber ich wette, Sie sehen bestimmt taufrisch aus.«

»Apropos morgen frih ...«

»Man denkt sich: Und das soll’s jetzt gewesen sein? Das
Leben, das ich eigentlich fiihren wollte. Was ist daraus gewor-
den?«

»Wie alt sind Sie? Vierzig? Einundvierzig? Da ist es doch
wirklich noch ein bisschen frih, sich —«

»Und dann ist da noch das Thema Sex.«
»Stuart ...«

»Ich weil3 gar nicht, warum ich Ihnen das erzéhle. Irgendwie
habe ich das Gefiihl, dass Sie mich nicht auslachen werden. Im
Gegensatz zu manchen anderen Leuten. Ich war im Bett immer
ziemlich gut, mlssen Sie wissen.«

Als wére Sex so etwas wie Hochsprung oder Kopfrechnen,
dachte ich.

»Da gab’s nie irgendwelche Probleme«, fuhr er fort. Er
schenkte sich ein weiteres Mal nach und leerte das Glas in
einem Zug. »Erst in den letzten paar Jahren.«

»Ahg, sagte ich so neutral wie mdglich.
»Nun ja, ich kann nicht mehr so — Sie wissen schon —, ich
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kann mich nicht mehr auf meinen Kérper verlassen. Wenn Sie
verstehen, was ich meine.«

»lch denke schon.«

»Das ist ein richtiger Teufelskreis — je weniger Selbstvertrauen
ich habe, desto mehr wird das Ganze zum Problem. Ihr Frauen
kdnnt euch gar nicht vorstellen, wie das ist.« Er lief knallrot an.
»Friher hatte ich mich immer so gut unter Kontrolle. Jetzt ist es
... haja, es ist zu schnell vorbei. Wissen Sie, was ich meine?«

Ich beschrénkte mich auf ein vages Brummen.

»Jetzt halten Sie mich bestimmt fur einen erbédrmlichen Versa-
ger.«

»Nein, Uberhaupt nicht. Ich wette, viele von lhren Kumpels
haben schon ahnliche Phasen durchgemacht, auch wenn sie nie
daruber reden.«

»Meinen Sie?«

»Ganz bestimmt.«

»Ich denke mir die ganze Zeit, dass es irgendwo da drauf3en
eine Frau geben muss, die mir darlber hinweghelfen kann. Ich

habe auch schon ein bestimmtes Bild im Kopf. Es misste eine
sein, die aulerlich ganz kihl und beherrscht wirkt.«

Wenigstens dachte er nicht an mich.

»Die aber unter der kihlen Schale aufgewdihlt und leiden-
schaftlich ist.«

»Also ...«, begann ich.

»Ich hétte meine Frau damals nicht betriigen sollen. Dann
wére mir das wahrscheinlich nie passiert. Vielleicht bekomme
ich nur, was ich verdient habe. Vielleicht ist es die gerechte
Strafe, dass Gott mich jetzt zum Gesp6tt der Leute macht.
Haben Sie Ihren Mann jemals betrogen?«

»Nein.« Irgendwie schaffte ich es, durch meinen Tonfall
meine Entristung dartiber zum Ausdruck zu bringen, dass er
mich das Uberhaupt zu fragen wagte, und fugte hinzu: »Wir sind
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erst seit gut einem Jahr verheiratet.«
»Wie heildt er?«
»Charlie.«
»Ich hoffe, Charlie weil3, was fir ein Glickspilz er ist.«

Meg setzte mich kurz nach neun zu Hause ab. Sie sagte, sie
wolle nicht mehr mit reinkommen, schlielich hatten wir uns
dieses Wochenende schon lange genug gesehen, aber dann
begleitete sie mich doch noch ins Haus. Drinnen trafen wir
Charlie in Gesellschaft seines alten Freundes Sam an. Die
beiden limmelten im dunklen Wohnzimmer auf dem Sofa und
schauten sich eine DVD an. Ich kusste Charlie auf den Scheitel
und nahm einen Schluck aus seinem Weinglas.

»Hallo«, sagte er und streckte eine Hand nach mir aus. »Hallo,
Meg.«

»Hallo«, antwortete sie. Wie immer wurde sie dabei ein wenig
rot.

»Ist euer Wochenende gut gelaufen?«
»Ja, aber es war extrem anstrengend.«

»Mochtet ihr etwas zu trinken? Oder zu essen? Es konnte
sogar sein, dass noch ein Stlick Pizza brig ist.«

»BloR eine Tasse Tee. Ich mach das schon.«

»Keine Sorge. Ich kapiere sowieso nicht, was in diesem Film
ablauft.«

Mit diesen Worten stand er auf und verschwand in die Kiiche,
gefolgt von Meg. Ich konnte die beiden miteinander reden
horen, dann brach Charlie in lautes Gelachter aus. Ich liel} mich
neben Sam auf dem Sofa nieder und starrte auf den Bildschirm.
Irgendetwas flog gerade in die Luft.

»Worum geht es?«, fragte ich.
»Es ist ein bisschen kompliziert«, antwortete Sam. »Der Typ
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ist ein Auftragskiller, der sich bereit erklart hat, einen letzten
Auftrag zu erledigen. Und seine Tochter ist entfuhrt worden.
Wir vermuten, dass beides irgendwie zusammenhangt.«

»Hast du deine Steuererklarung fertig?«, rief ich zu Charlie
hindber.

»Ich hab zumindest angefangen«, antwortete er.
»lch dachte, das ware schon ganz eilig.«
Darauf kam keine Antwort.

Ich ging in den Garten hinaus. Er wirkte im Moment noch wie
Odland, aber Charlie und ich hatten Plane damit. In der Mitte
sollte sich ein gepflasterter Weg dahinschlangeln, zu beiden
Seiten wirden wir Rasen sden, am hinteren Ende einen Apfel-
baum und einen Kirschbaum pflanzen und — das war meine
Aufgabe — neben der Kuchentlr eine kleine gekieste Terrasse
anlegen, auf die ich Dutzende von Terrakottatdpfen mit Strdu-
chern, duftenden Blumen und dekorativen Baumchen stellen
wollte. Ich hatte sogar schon einen Lorbeerbaum bestellt. Ich
lehnte mich an die Wand, an der Jasmin und Geif3blatt hochge-
zogen werden sollte, und stellte mir vor, wie ich im Sommer mit
einem Glas kaltem Weillwein in der Hand drauf3en sitzen und
Charlie dabei zusehen wiirde, wie er an dem Grill hantierte, den
er fur uns bauen wollte.

Jetzt aber war es kalt und dunkel hier, sodass ich schon nach
wenigen Minuten wieder hineinging. Meg sagte, sie sei gerade
am Aufbrechen, und ausnahmsweise versuchte ich nicht, sie
zum Bleiben zu Uberreden. Ich musste dringend unter die
Dusche. Obwohl ich so erschopft war, fuhlte ich mich nach dem
Stress des Wochenendes immer noch total aufgedreht und
hoffte, dass das Wasser mich beruhigen wirde, sodass ich bald
ins Bett gehen und schlafen konnte. Hinterher schlupfte ich in
den Pyjama, den Charlie mir geschenkt hatte, und gesellte mich
wieder zu den Mannern. Doch der Film war so hektisch und
nervenaufreibend, dass ich davon nur noch unruhiger wurde. Ich
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ging nach oben und griff nach dem Roman, den ich gerade las,
aber nach ein paar Seiten wurde mir klar, dass ich nichts von
dem Gelesenen aufgenommen hatte und von vorn wirde
beginnen mussen. Offenbar war ich nicht in der Stimmung zum
Lesen. Ich brauchte irgendeine Beschaftigung, bei der ich mein
Gehirn ausschalten konnte. Also tappte ich die Treppe wieder
hinunter und spahte in Charlies Arbeitszimmer. Bei dem
Anblick, der sich mir bot, entgleisten mir sofort die Gesichtszi-
ge.

Als ich das erste Mal horte, dass Charlie Illustrator war, glaub-
te ich zu wissen, was das heifdt. »lllustrator« bedeutete nicht
dasselbe wie »Kunstler«, ein fiir mich sehr vages und zugleich
sehr beeindruckendes Wort voller Potential fiir die Phantasie.
»Illustrator« war konkreter und préziser, mit klaren Grenzen und
einem Element des Rationalen. Ein Illustrator hatte einen
Auftrag und einen Termin, ein konkretes Thema und eine
Mappe. Ich stellte mir vor, dass Lektoren oder Redakteure bei
Charlie anrufen und ihn beauftragen wirden, etwas fir eine
Zeitung zu zeichnen, das am nachsten Tag fertig sein musste,
oder etwas fur eine Zeitschrift, das er eine Woche spéter
abliefern musste, oder einen Buchumschlag zu entwerfen, fir
den er sich mehrere Monate Zeit lassen konnte. Vielleicht wiirde
er auch Kinderbticher illustrieren. Ich hatte ihn mir in einem
ordentlichen, luftigen Raum vorgestellt, mit einem groRen
Zeichentisch und einem Gefal voller gespitzter Bleistifte. Das
schien auch genau zu dem zu passen, was ich an ihm feststellte:
dass er vertrdumt und introvertiert war, aber gleichzeitig solide
und humorvoll, zerstreut, aber doch akribisch und auf seine
Aufgabe konzentriert. Er hatte zarte, aber zupackende Hénde,
die in der Lage waren, Dinge herzustellen (Holzschnitzereien,
Regalfacher und kunstvolle Holzkisten, einen Gokart fir den
autistischen Jungen drei Turen weiter) und Kaputtes zu reparie-
ren (Fenster, Fahrréader, sémtliche Teller und Tassen, die ich
zerbrach, sogar die Waschmaschine).
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Allerdings war mir nicht klar gewesen, dass das Illustrieren ein
ebenso hartes Geschaft ist wie jedes andere auch. Man muss mit
seiner Mappe erst einmal bei Lektoren, Redakteuren und
Agenten Klinken putzen gehen, um tberhaupt einen FuB in die
Tir zu bekommen. Es geht darum, Kontakte aufzubauen und
diese dann mdglichst gut zu nutzen. Mittlerweile hatte ich
begriffen, dass Charlie immer — selbst wenn wir miteinander im
Bett lagen oder in Urlaub waren — im Hinterkopf hatte, dass
jedes Jahr eine weitere Flut neuer, hungriger, talentierter
Illustratoren aus den Kunstschulen auf die Leute losgelassen
wurde, bewaffnet mit ihren Mappen, ihrem Ehrgeiz und ihren
frischen, neuen Ideen.

Ich war fest entschlossen, wie eine Léwin fur ihn zu kampfen,
seine Muse und seine Agentin zu sein, die ganze Drecksarbeit
fir ihn zu erledigen, denn dafiir war er zu phlegmatisch und
doch vielleicht zu sehr Kinstler. Genau das liebte ich an ihm,
aber gleichzeitig hasste ich es und hatte manchmal vor Frust die
Wénde hochgehen konnen. Ich hielt trotzdem meist den Mund,
weil er so viel Talent besal’. Davon versuchte ich die Leute auch
immer wieder zu (berzeugen, aber die Einzigen, die mich
wirklich verstanden, waren diejenigen, die ihn sowieso schon
kannten und seine Arbeiten oder, noch besser, ihn selbst bei der
Arbeit gesehen hatten. Wenn er aufs Papier starrte, trat ein ganz
besonderer Ausdruck in seine Augen. Er konnte eine Linie oder
einen Farbklecks so wundervoll sparsam und geschickt einset-
zen und hatte ein unglaubliches Gefuhl dafiir, wo etwas
hingehorte und wann es reichte und er aufhéren musste. Ich
wollte nicht die noérgelnde Frau sein, die ihn davon abhielt, sein
Potential auszuschopfen. Daflr hatte ich zu viele von den
schrecklichen alten Filmen gesehen. Ich wollte nicht der Drache
sein, der schimpfte: »Schon recht, Leonardo, geh ruhig und mal
das Abendmahl, aber erwarte nicht von mir, dass ich noch da
bin, wenn du zuriickkommst.«

Er sagte immer, dass er es auf seine Art und in seinem Tempo
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machen wirde. Manchmal hiel3 das, dass er es tberhaupt nicht
machte. Termine verstrichen. Ich konnte es nicht ertragen, wenn
das geschah. Es ging mir nicht nur ums Geld, auch wenn wir das
weil3 Gott dringend benétigten, weil die hohe Hypothek abzu-
zahlen war und Meg und ich die Firma gegriindet hatten. Was
ich am allermeisten hasste, war die Vergeudung von so viel
Talent. Das ging mir dermaRen gegen den Strich, dass ich jedes
Mal richtig entnervt und gereizt war, wenn es passierte. Ich
versuchte, mich am Riemen zu reif3en und nichts zu sagen, nicht
zu norgeln, weil es dadurch nur noch schlimmer wurde. Oft aber
konnte ich meinen Mund dann doch nicht halten. Ich hatte mal
eine Sammlung von van-Gogh-Briefen gelesen. Es handelte sich
um Charlies Lieblingsbuch, seine Bibel sozusagen. Mir war aber
wéhrend der Lektire immer wieder durch den Kopf gegangen,
dass van Gogh eigentlich nur eine einfihlsame Frau und ein
bisschen medizinische Hilfe gebraucht hétte. Trotzdem hatte er
die berihmten Bilder gemalt. Und sich umgebracht.

Charlies Papierkram war uber den ganzen Boden verstreut. ES
handelte sich groRtenteils um Stapel von Briefen, die zum Teil
noch ungedffnet waren. Dazwischen lagen aufgeschlagene
Bucher, deren Riicken bereits Knicke aufwiesen — eines Uber
schwarze Locher, eines Uber neue Evolutionstheorien, eine
Anthologie mit Beschreibungen von Schachspielen. Die Van-
Gogh-Briefe. Ich konnte mir Charlies Wochenende genau
vorstellen: unzahlige Tassen Tee und Kaffee. Eine Joggingrunde
durch Highgate Woods. Ein bisschen Fernsehen. Ein paar Seiten
eines Buchs, einer Zeitschrift. Irgendeine Reparatur im Haus.
Ein Bier mit Freunden. Ein paar Stunden online. Eine Pizza zum
Mitnehmen. Irgendwann hatte er sich dann endlich dazu
aufgerafft, seine Steuererklarung in Angriff zu nehmen. Er hatte
die groRRen Stapel, die sich auf und neben seinem Schreibtisch
tirmten, in Kleinere Stapel sortiert und Uber den ganzen Raum
verteilt. Er hatte dem Grauen kurz ins Auge geblickt und dann
den Rickzug angetreten. Wahrscheinlich war ihm in dem
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Moment der Gedanke gekommen, Sam anzurufen. In solchen
Situationen brauchte man Freunde, die einen von dem ablenk-
ten, was man eigentlich tun sollte.

Die Kuche sah aus, als hatte eine Bombe eingeschlagen.
Wéhrend die beiden Ménner sich weiter den Film anschauten,
begann ich zu putzen, zu schrubben und zu polieren. Als ich
damit fertig war, stellte ich alles, was herumstand oder -lag, in
die Schrénke. Anschliefend rdumte ich die Schranke noch
einmal komplett aus, nahm ihren Inhalt genau unter die Lupe
und warf einen Teil davon in einen Millsack, ehe ich den Rest
erneut einrdumte. Als Charlie hereinkam, war ich fast fertig und
hatte das Geflihl, einen Berg erklommen zu haben und nun vom
Gipfel aus auf ein schénes sonniges Tal hinunterzublicken.

»Das wollte ich doch machen«, sagte Charlie.

»Kein Problem. Ich hatte sowieso vor, hier mal richtig auszu-
misten.«

»Auszumisten?«

»Die Schrénke. Ich habe eine Menge Zeug weggeschmissen.
Zum Beispiel die Eismaschine, bei der irgendein Teil fehlte.«

»Aber das wollte ich doch ersetzen.«

»Wie denn? Wir leben nicht mehr im neunzehnten Jahrhun-
dert. Es gibt keine Eisenwarenhandlungen mehr, in denen man
Ersatzteile bekommt. Inzwischen ist es billiger, eine neue
Maschine zu kaufen. Falls wir Uberhaupt eine brauchen. Was
nicht der Fall ist, weil wir nie Eis machen. Genauso wenig wie
selbst gemachte Nudeln. Die Maschine habe ich auch entsorgt.
Sie war schon ganz rostig. Wir kochen eigentlich nie etwas,
aufer Toast und Eier mit Speck.«

»Wie schaffst du das bloR?«, fragte er. »Nach diesem anstren-
genden Wochenende? Ich wette, du hast kaum geschlafen. Bist
du denn gar nicht erschopft?«

»Ganz im Gegenteil«, erkldrte ich. »Das tut mir gut. Es hilft
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mir, langsam wieder herunterzukommen.«

»Weillt du, ich mag es wirklich, wenn du diesen Pyjama
anhast, aber manchmal bereue ich fast, dass ich ihn dir gekauft
habe.«

Ich wusste, was er damit sagen wollte, tat aber so, als wirde
ich ihn nicht verstehen. Mein ganzer Korper schmerzte. Der
Gedanke, angefasst zu werden, war mir im Moment unertrag-
lich.

»lch hab einen Blick in dein Arbeitszimmer geworfen ...«,
begann ich.

»Ich weiB, ich weill«, sagte er.

»Deine Steuererklarung. Sie war letzte Woche fallig, oder?
Oder schon vorletzte?«

»lch mache es so schnell wie méglich«, antwortete er.
»Lass uns die Sachen rasch gemeinsam durchsehen.«

»Nun sei nicht albern. Es ist halb zwolf. Wie ich dich kenne,
bist du das ganze Wochenende nicht zum Schlafen gekommen.
Aullerdem hast du selbst eine Firma, um die du dich kiimmern
musst.«

»Ich bin nicht mide, und ich mdchte auch nur einen kurzen
Blick darauf werfen. Nun komm schon!«

Ich schliipfte in Hausschuhe und einen Bademantel und zerrte
Charlie in sein Arbeitszimmer. Es war wirklich ein beklemmen-
der Ort.

»Genauso sieht es in meinem Gehirn aus, stellte er mit einem
Lacheln fest.

»Bitte sag so was nicht.«

»Ich kiimmere mich morgen darume, erklarte er. »Ich verspre-
che es dir. Ich werde sogar ein paar von den Briefen aufmachen.
Die mit den roten Aufklebern.«

Ich holte tief Luft. »Der wichtigste Rat, den wir bei der Grin-
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dung von KS bekommen haben, war, mit den Leuten in Kontakt
zu bleiben. Sie beginnen sich Sorgen zu machen, wenn sie
nichts von einem hdéren. Das hier« — ich deutete auf das Schre-
ckensszenario — »erinnert mich an ein kleines Kind, das die
Hénde vor die Augen hélt und glaubt, man kdnnte es dann nicht
sehen.«

Er zog eine Grimasse.
»Wir wollen doch nicht das Haus verlieren, Charlie.«

»S0 schlimm ist es nun auch wieder nicht«, entgegnete er
leichthin. »Du kannst mich immer noch umbringen und die
Lebensversicherung kassieren.«

Ich holte einen Millsack, meinen zweiten an diesem Abend,
und ein Notizbuch, dann machte ich mich an die Arbeit. Ich
offnete sémtliche Briefe und begann sie auf verschiedene Stapel
zu verteilen: richtige, nach einem bestimmten System angeord-
nete Stapel. Charlie protestierte zunachst, legte sich dann aber
auf das alte Sofa und glitt in einen Zustand des Halbschlafs
hinuber, aus dem ich ihn hin und wieder aufweckte, indem ich
ihm irgendwelche Fragen stellte. Verpackungsmaterial, Wer-
bung und anderer Mull wanderten in den Sack. Dann las ich
alles durch und sortierte es zuerst thematisch und dann noch mal
nach dem Schreckensgrad. Wie sich herausstellte, hatte Charlie
keine anstdndige Buchhaltung geflhrt. Ich legte ein provisori-
sches Kassenbuch an, das bei einem Steuerbeamten
wahrscheinlich gerade so durchgehen wirde.

Nachdem ich Charlie erneut aufgeweckt hatte, machte er uns
heiRe Schokolade, in die wir Kekse tunkten. Meine Fii3e waren
eiskalt, und ich sprte, dass ich langsam ein bisschen herunter-
kam. Hinter meinen Augen lauerte eine groRe Mudigkeit, bereit,
uber mich herzufallen. Ich legte die Stapel, die man vergessen
konnte, auf den Boden, kritzelte Zahlen in das Kassenbuch,
machte mir Notizen, stupste zwischendurch Charlie an, sortierte
die Kkleiner gewordenen Stapel neu und reduzierte sie dann
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immer weiter, bis am Ende nur noch sechs wirklich dringende
Schreiben (brig waren. Bei dreien davon handelte es sich um
unbezahlte Rechnungen, die anderen drei waren Honorarrech-
nungen, die Charlie nie abgeschickt hatte.

Als Charlie wieder eingeddst war, stiel ich in der untersten
Schublade seines Schreibtisches auf einen Brief, den er offenbar
witend zusammengeknillt hatte, bevor er ihn dort hineinschob.
Die Unterschrift nicht mitgerechnet, war das Schreiben drei
Zeilen lang: die negative Antwort eines Verlags, der Charlies
Konzept eines graphisch gestalteten Romans ablehnte. Ich hatte
gar nicht gewusst, dass er an so etwas arbeitete. Leise schloss
ich die Schublade wieder und betrachtete dann Charlie, der den
Kopf zur Seite geneigt hatte, sodass ihm sein weiches Haar ins
Gesicht fiel. Sein Mund war leicht gedffnet, und aus seiner
Kehle drang ein leises Schnarchen. Er hatte mir nichts von dem
Projekt erz&hlt, es vor mir versteckt und so getan, als wirde es
gar nicht existieren. Eine heftige Welle der Zéartlichkeit Uberroll-
te mich, und ich fuhlte mich plétzlich zittrig und schwach.

»Ein paar von denen sind richtig gut«, sagte ich in fréhlichem
Ton, als er aufwachte, und deutete dabei auf den Stapel Zeich-
nungen, die ich auf den Tisch gelegt hatte. Nur die von Meg und
mir, auf der ich wie eine dirre, schwachsinnige Karikatur von
mir aussah, hatte ich verstohlen zusammengeknillt und in den
Millsack gestopft.

»Das sind doch blof? damliche Kritzeleien«, antwortete er,
wéhrend er sich die Augen rieb.

Ich musterte ihn prufend. »Es macht dir keinen Spal} mehr,
oder?«

»Was?«
»Das Zeichnen.«
Er zuckte mit den Achseln. »Es ist auch bloR eine Arbeit.«

»Es ist nicht bloR eine Arbeit. Du bist richtig gut darin, total
begabt. Mein Gott, ich wiinschte, ich kdnnte so was. Und es hat
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dir doch immer solchen Spal} gemacht.«

»Das war, bevor ich es tun musste. Bevor es ein Job war. Wie
du mir ja immer wieder sagst, haben wir eine Hypothek abzu-
zahlen.«

»Du empfindest es wirklich nur noch als Plackerei?«

»Das ist jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt, um darlber zu
sprechen, Holly. Es ist zwei Uhr morgens.«

»Dann hér doch damit auf«, fuhr ich fort. »Du musst es ja
nicht machen.«

»Wovon redest du?«

»Weildt du eigentlich, was du wirklich mit Begeisterung tust?
Was dich richtig befriedigt? Etwas zu bauen oder zu reparieren.
Ich habe den Ausdruck auf deinem Gesicht gesehen, wenn du
das machst. Damit solltest du dein Geld verdienen.«

»Du meinst, ich sollte Sachen reparieren?«

»Ja. Vergiss das mit dem Kdnstler oder Illustrator. Mach noch
mal eine Ausbildung. Eine Lehre. Als ... als Klempner. Ich lese
standig, dass Klempner fir ihre Arbeit verlangen kdnnen, was
sie wollen, weil sie so gefragt sind. Wir kénnten die Hypothek
fur das Haus neu festsetzen lassen. So eine Lehre ldsst sich
schon irgendwie finanzieren. Das wirde dir bestimmt Spal3
machen.«

»Deiner Meinung nach sollte ich also Abflisse, Rohrbriiche
und verstopfte Regenrinnen reparieren? So denkst du tiber mich,
ja?«

Obwohl ich die Warnsignale hérte, ignorierte ich sie. »Das
waére jedenfalls besser, als Tag fur Tag hier herumzusitzen und
nichts zustande zu bringen, auBer in die Luft zu starren und dich
mies zu fuhlen, wéhrend ich immer genervter werde. Lass uns
das doch einfach durchziehen.«

»Und du sitzt als Firmenberaterin oder wie auch immer du
dich nennst in Soho. Und was macht lhr Mann? Oh, der ist

88



Klempner. Wenn Sie eine verstopfte Toilette haben, kdnnen Sie
ihn jederzeit anrufen.«

»Warum nicht, Charlie? Was ist so schlimm daran, als Klemp-
ner zu arbeiten?«

»Ich hab gedacht, du glaubst an mich.«
»Das tue ich doch — natirlich tue ich das.«

»Wenn ich mich richtig erinnere, hast du mal gesagt, ich hatte
eine grofRe Zukunft vor mir.«

»lch mochte doch nur, dass du —«
Das Telefon klingelte. Wir sahen uns verblifft an.
»Wer, zum Teufel, ruft um diese Zeit noch an?«

Ein Angstschauder lie mich zum Telefon stlirzen, aber Char-
lie war schneller. »Ja? Oh.« Seine Gesichtsziige entspannten
sich, und seine Stimme klang nicht mehr so aggressiv. »Nein,
wie durch ein Wunder habe ich noch nicht geschlafen. Ja. Ja. In
Ordnung. Ich komme gleich riiber.« Er legte auf.

»Was ist denn los?«

»Naomi ist vollig panisch. Sie braucht bei irgendwas meine
Hilfe.«

»Um diese Zeit?«
»Sie hat gesehen, dass bei uns noch Licht brennt.«
»Was kann so dringend sein?«

»Sie sagt, bei ihr in der Wohnung riecht es verbrannt. Sie hat
Angst vor einem Kabelbrand.«

»Kann sie nicht jemanden anrufen?«
»Sie hat jemanden angerufen. Uns.«
»ES ist mitten in der Nacht.«

»Ich weil3, ich weil3«, antwortete er. »Und ich bin Klempner,
nicht Elektriker. Aber sie ist unsere Nachbarin. Wenn ihr Haus
abbrennt, erwischt es unseres auch.«
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»Komm bald zurtick, Charlie. Wir koénnen es nicht dabei
bewenden belassen.«

»lch dachte, du hattest schon alle Probleme geldst.« Und weg
war er. Ich horte die Haustlr zufallen und dann seine Schritte
durch die nachtliche Stille hallen.

Ich blieb ein paar Augenblicke sitzen und liel3 unser Gesprach
vor meinem geistigen Auge Revue passieren, rief mir Charlies
harten, witenden Gesichtsausdruck ins Geddchtnis. Dann
steckte ich seine zu Stapeln sortierten Briefe in lauter separate
Hullen. Ich sammelte alle herumliegenden Stifte ein und stellte
sie in einen Glaskrug. Ich stopfte den ganzen Abfall in den
Millsack und trug samtliche Tassen und Aschenbecher in die
Kiche. AnschlieBend wischte ich noch alle Oberflachen mit
einem feuchten Lappen ab. Als ich endlich fertig war, setzte ich
mich in Charlies sauberem Zimmer an seinen aufgerdumten
Schreibtisch, legte den Kopf auf die Arme und gestattete mir, in
einen leichten, unruhigen Schlaf zu sinken.

Irgendwann fuhr ich erschrocken hoch, wahrscheinlich, weil
ich kurz davor war, vom Stuhl zu fallen. Ich fihlte mich steif
und alles andere als erholt. Als ich auf meine Uhr schaute, stellte
ich fest, dass es schon fast finf war. Ich schleppte mich nach
oben, aber Charlie war noch immer nicht zuriick. SchlieBlich
machte ich eine groRe Kanne starken Kaffee und rief bei Naomi
an.

»Naomi. Hier ist Holly.«

»Holly! O Gott, es tut mir Leid, wenn ich dich um deine
Nachtruhe gebracht habe. Charlie hat mich gerettet. Es war ein
Elektrokabel. Die Dréhte lagen bloR und waren schon schreck-
lich heil’. Er hat es provisorisch repariert, aber dazu musste er
diesen Kasten von der Wand schrauben und dann —«

»S0 genau wollte ich das gar nicht wissen«, unterbrach ich sie
verschlafen. »Ich habe uns eine Kanne Kaffee gekocht. Kommt
riber und trinkt eine Tasse.«
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»Ich besitze leider nicht deine Energie. Was ich jetzt brauche,
ist Schlaf, und nicht Kaffee, der mich wach macht.«

Zehn Minuten spater kam Charlie zuriick. Er wirkte benom-
men und leicht abwesend, aber ich zerrte ihn trotzdem in sein
Arbeitszimmer.

»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen Zettel. Er starrte ihn
verstandnislos an. »Ich habe es dir aufgeschrieben. Es ist ganz
einfach. Du musst vier Telefonate flhren, eines nach dem
anderen. Am besten, du fangst um zehn Uhr an. Aullerdem
musst du drei Briefe schreiben. Ich habe sie fiir dich aufgesetzt.
Es ist nicht so schlimm, wie es ausgesehen hat. Und schick die
Honorarrechnungen ab. Vielleicht lberweisen dir die Leute
dann ein bisschen Geld.«

Er starrte wieder den Zettel an, dann mich. »Wie schaffst du
das bloR?«, fragte er.

»Wenn ich eine Sache mal in Angriff genommen habe, kann
ich erst wieder aufhdren, wenn alles erledigt ist.«

»Ich weild nicht, was ich sagen soll.«
»Das wegen vorhin tut mir Leid, erklarte ich.
»Nein. Nein, ich bin derjenige, dem es Leid tun sollte.«

Ich schlang die Arme um ihn. »Zwischen uns ist doch alles in
Ordnung, oder?«

»lch muss jetzt erst mal duschen«, erklarte er. »Und dann
sollten wir versuchen, noch ein bisschen zu schlafen.«

»F0r mich ist es inzwischen viel zu spét, um ins Bett zu ge-
hen.« Ich versuchte zu ignorieren, dass er meine Frage nicht
beantwortet hatte. »Ich dachte, wir kdnnten zusammen frihst-
cken und vielleicht noch einen Spaziergang machen, bevor ich
zur Arbeit muss.«

»Bist du denn gar nicht miide?«

»Die Bedeutung des Schlafs wird allgemein Uberschatzt,
antwortete ich. »Es gibt zu viele interessante andere ...« Die
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Worte uberschlugen sich und blieben in meinem Mund hangen
wie trockene Brotkrumen. »Andere Dinge. Weilit du, was ich
meine?«

»Ich bin nicht sicher«, sagte Charlie. »Es fallt mir nicht immer
leicht, dir zu folgen.«

»Soll das ein Kompliment sein?«, fragte ich, aber er gab mir
keine Antwort.
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Im Gehen denkt es sich leichter, und wenn man mal gar nichts
denken mdchte, geht das auch leichter. Man setzt einfach einen
FuB vor den anderen und lasst die kalte Luft durch einen
hindurchstromen, sieht seine Umgebung, ohne sie wahrzuneh-
men, hort Gerdusche, ohne sie zu registrieren.

An diesem Tag legte ich den ganzen Weg in die Arbeit zu Ful}
zuriick: von Archway bis Soho. Das sind ungefahr zehn Kilome-
ter, und man geht groftenteils stark befahrene HauptstralRen
entlang. Beim Uberqueren der Briicke bemiihte ich mich aus
Angst vor einem Schwindelanfall, mdglichst nicht (bers
Gelander zu blicken. Dann lief ich den Hugel hinunter, die
Kentish Town Road entlang und weiter durch die Camden High
Street. In einem kleinen Café trank ich eine Tasse Kaffee,
rauchte eine Zigarette, die ich von einer jungen Frau schnorrte,
und belauschte ein Gespréach zwischen zwei Schulmédchen
dartiber, wie schwierig es war, richtig zu knutschen, wenn man
eine Zahnspange trug. Dann ging es weiter: Hampstead Road,
Tottenham Court Road, und schon war ich da, nur einen
Steinwurf von unserem Biro entfernt. Ich schaute auf meine
Uhr. Inklusive Kaffeepause hatte ich nur gut anderthalb Stunden
gebraucht, was mir recht wenig erschien. Vielleicht waren es
doch keine zehn Kilometer, oder ich war sehr schnell gegangen.
Erst jetzt merkte ich, dass meine Wangen glihten und mein
Haar schweifnass an meiner Stirn klebte.

Ich holte mir bei Luigi’s ein Stiick Mohngebéck und verspeiste
es an unsere Blromauer gelehnt, um mich noch ein wenig
abzukuhlen, ehe ich hinaufging. Eine Frau auf Rollerblades glitt
anmutig auf mich zu und bedachte mich im Vorbeifahren mit
einem breiten L&cheln. Vielleicht sollte ich mir auch solche
Dinger anschaffen, dachte ich. Dann konnte ich jeden Morgen in
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die Arbeit schweben. Es sah nicht allzu schwierig aus.
»Hallo'«

»Meg, ich habe dich gar nicht kommen sehen, war ganz in
Gedanken.«

»Hast du gut geschlafen?«
»Ja.«

»lch bin schon vor zehn ins Bett und erst um acht aufgestan-
den. Was fiir eine Wohltat!«

»Du siehst irgendwie anders aus, stellte ich fest. »Was hast
du gemacht?«

»Gar nichts!«
»Doch. Irgendwas ist mit deinem Haar passiert.«

Errétend griff sie sich an den Kopf. »lch habe mir in einem
Katalog eins von diesen Glatteisen bestellt, und heute Morgen
hab ich es einfach mal ausprobiert«, erklarte sie. »Hinterher
schaute mein Gesicht auch nicht anders aus als mit meiner
Wuschelmahne.« Dann figte sie verlegen hinzu: »Findest du es
sehr schlimm?«

»Nein, es geféallt mir. Aber du hast keine Wuschelméhne, du
hast Locken. Ich wiinschte, ich hatte auch so wunderschones
Haar wie du.«

»Das glaubst du doch wohl selber nicht, Holly!« Einen Mo-
ment lang wirkten ihre Lippen verkniffen und ihre Augen
schmal, und sie sah pl6tzlich aus wie eine vollig andere Person.
Sie machte fast so ein Gesicht wie Charlie, als ich ihm letzte
Nacht gesagt hatte, er solle doch Klempner werden. Dann
lachelte sie. »Na ja, es ist einfach mal was anderes. Nach dem
néchsten Regenguss drehen sie sich von selbst wieder auf.
Ubrigens ...« Sie hielt inne.

»Ja?«
»Ich weild gar nicht, ob ich es dir sagen soll.«
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»Raus damit. Nach dieser Ankindigung musst du es mir
sagen.«

»lch hab einen Anruf bekommen. Von einem Mann. Er hat
seinen Namen nicht genannt, aber gesagt, dass er dich kennt und
dass dir Arger bevorsteht. Dass wir alle ernten, was wir séen,
oder so was in der Art. Er hat sich ziemlich gruselig angehort.«

»War er mit einer Sense bewaffnet?«
»Holly!«, sagte sie vorwurfsvoll.
Ich wusste nicht, was ich sonst hatte sagen sollen.

Bei uns in der Firma gibt es drei Toiletten. Um neun vor zwolf
betrat ich die geraumigste der Kabinen, rollte meinen Mantel zu
einer Art Nackenrolle zusammen und legte ihn auf den herun-
tergeklappten Klodeckel. Dann kickte ich meine Schuhe in eine
Ecke, lieR mich auf den Boden sinken und bettete meine Wange
auf den rauen, aber warmen Stoff meines Mantels. Dankbar
schloss ich die Augen.

Als in der Toilette neben mir die Spilung betatigt wurde,
schlug ich die Augen wieder auf und warf einen Blick auf meine
Uhr. Viertel nach zwolf. Das seltsame Dréhnen in meinem Kopf
schien sich gelegt zu haben. Ich erhob mich, schlipfte wieder in
die Schuhe, nahm den Mantel und verlieR die Kabine. Nachdem
ich mir vor dem kleinen Spiegel Hande und Gesicht gewaschen
hatte und mir mit einer Birste durchs Haar gefahren war,
marschierte ich zuriick ins Biro.

»Wir haben einen Brief von Deborahs Anwalt bekommen. Er
droht uns wegen ihrer unfairen Entlassung mit rechtlichen
Schritten«, erdffnete mir Meg, als ich ihr gegentiber Platz nahm.

»lst das ein Problem?«

»lch habe Chris gebeten, heute Nachmittag vorbeizuschauen,
damit wir dartiber sprechen kénnen.«

»Womdoglich habe ich damit den Ruin Uber die Firma ge-
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bracht«, sagte ich. »Es tut mir Leid.«

»Und gleich kommt jemand, der dich sehen méchte.«

»Wer denn?« Verblifft begann ich, meinen Terminkalender
durchzublattern.

»Er hat mir seinen Namen nicht genannt. Nur dass er hier sei,
um Holly Krauss zu sehen. Ich habe angenommen —«

»Ist schon in Ordnung.«

Aber es war nicht in Ordnung. Rees lachelte mich unverwandt
an, wahrend er quer durch den Raum auf mich zukam. Sofort
stieg ein Gefuhl der Ubelkeit in mir auf.

»Hallo, Holly.«

Ich splrte, dass mehrere neugierige Augenpaare auf uns
gerichtet waren.

»lch habe lhnen nichts zu sagen«, erklarte ich kalt. »Bitte
gehen Sie.«

»Oh, ich bin eigentlich gar nicht deinetwegen hier. Ich hatte
nur gerade nichts Besseres zu tun und wollte mal sehen, wo du
arbeitest. Damit ich ein Gefuhl dafiir bekomme, wie du lebst. Du
weifdt schon. Und Sie missen Meg sein.«

»Das ist richtig. Kann ich lThnen irgendwie helfen?«

»Wir haben gestern Abend miteinander telefoniert. Erinnern
Sie sich?«

»In diesem Fall glaube ich, dass Holly Recht hat und Sie auf
der Stelle gehen sollten«, antwortete sie absolut souveran. »Oder
soll ich die Polizei rufen?«

»Hier arbeiten nur Frauen, oder?«
Meg griff nach dem Telefon.

»Keine Sorge«, sagte er. »lch gehe ja schon.« Er sah mich
einen Moment schweigend an, dann kniff er mich so fest in die
Wange, dass es wehtat. »Ich warte auf deinen Anruf, Holly.
Aber lass mich nicht zu lange warten. Und bilde dir blof3 nicht
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ein, dass du mich wieder loswirst.«

Auf wundersame Weise glitten die Zahlen und Daten auf
meinem Bildschirm an die richtigen Stellen. Wie schaffte ich
das nur? Ich spiirte, dass Meg mich immer noch musterte.

»Was ist?«

»Dieser Mann. Er ist geféhrlich.«

»Ach, das glaube ich nicht. Er ist blo ein Widerling.«
»Holly, horst du dich eigentlich selbst?«

»Nein.«

»Hast du es Charlie schon gesagt?«

»Meg, weillt du, wie es ist, wenn eine Maschine gut lauft, weil
die Zahnrader sich reibungslos drehen und alles schén gedélt ist,
sodass du das Gefiihl hast, du kdnntest endlos so weiterarbeiten?
Dann kommt dieser Rees daher und ist wie ein Uberflssiger
Bolzen, den jemand in deine perfekt laufende Maschine gewor-
fen hat, und du wei genau, wenn du ihn nicht sofort wieder
hinausbeforderst, wird bald ein schreckliches metallisches
Quietschen zu horen sein, und aus der Maschine werden dir
Funken und Metallteile entgegenfliegen, bis das Ganze am Ende
knirschend und quietschend zum Stillstand kommt. Kennst du
dieses Gefiihl?«

»Demnach hast du es Charlie also noch nicht gesagt.«

»Nein. Und das habe ich auch nicht vor ... Was ist? Du meinst
doch nicht allen Ernstes, dass ich das tun sollte?«

Meg sah mich an. Ich versuchte ihre Gedanken zu lesen, aber
es gelang mir nicht. Schliel3lich wandte sie den Blick ab und
begann mit den Fingern auf ihrer Schreibtischplatte herumzu-
trommeln. »Manchmal«, sagte sie so leise, dass ich mich
anstrengen musste, sie zu verstehen, »ist es besser, die Karten
offen auf den Tisch zu legen.«

»Manchmal ja«, antwortete ich. »Aber manchmal auch nicht.«
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»Holly ...« Sie z0gerte.

»Ja?«

»Ach, nichts. Auf jeden Fall solltest du die Polizei anrufen.«
»Nein.«

»Du willst das einfach ignorieren? Glaubst du, es hort von
selbst wieder auf?«

Ich Uberlegte einen Moment. »Ich glaube, die meisten Dinge
horen von selbst wieder auf, wenn man sie nur lange genug
ignoriert.«
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Manchmal habe ich Angst einzuschlafen. Es ist zu sehr wie
sterben. An diesem Abend wagte ich die Augen nicht zu
schlieBen, obwohl mir vor Erschépfung schon ganz schummrig
war. Ohne Appetit stocherte ich in etwas herum, das Charlie fur
uns hatte kommen lassen, und redete dabei ununterbrochen,
damit er mir keine Fragen stellen konnte. Jedes Mal, wenn
zwischen uns auch nur eine beéngstigende Sekunde lang
Schweigen herrschte, beeilte ich mich, die Pause zu fullen. Dann
sahen wir uns die Nachrichten an und hinterher eine Quizsen-
dung.

Ich rief immer laut die falschen Antworten. Nach einer Weile
schaltete Charlie aus und sagte, er sei miide und gehe jetzt ins
Bett.

»lch komme auch gleich«, antwortete ich. »In einer Minute.«

Ich machte mir eine Tasse Tee, weil ich hoffte, dass ich da-
durch ruhiger werden wirde, aber er schmeckte eigenartig, wie
schimmeliges Stroh. Ich schaltete den Fernseher wieder an und
zappte durch die Kanale, fand aber nichts, was meine Aufmerk-
samkeit fesselte. Es gelang mir nicht, mich langer als ein paar
Minuten auf die Gesichter zu konzentrieren, die mir vom
Bildschirm entgegengrinsten. Auch die Worte, die in meinen
Ohren droéhnten, ergaben fur mich keinerlei Sinn. Um halb zwei
schleppte ich mich schlieflich nach oben. Auf dem Weg ins
Schlafzimmer stie} ich mir an der Tir eine Zehe an und schrie
vor Schmerz laut auf.

Charlies rechtes Auge offnete sich einen Spalt. »Holly?«,
murmelte er.

Ich wartete, bis er wieder eingeschlafen war, dann schaltete
ich meine Nachttischlampe an. Wenn ich nicht schlafen kann,
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lese ich gern Gedichte. Gedichte und Kochbicher. Ich koche
zwar nie, aber eines Tages werde ich damit anfangen, und dann
wird mein Kopf voller leckerer Rezepte stecken, beispielsweise
fiir gerducherten Schellfisch und Muschelpastete.

Schlagartig wurde mir bewusst, dass ich Hunger hatte. Ich
hievte mich wieder aus dem Bett und tappte zum Kuhlschrank
hinunter. Wir haben einen riesigen Kuhlschrank — viel zu grof
fur zwei Personen —, aber es ist meist nichts drin auler Kaffee,
Bier, Butter und kleinen Trinkjoghurts, die Charlie immer
besorgt und die mich an Pudding mit SURstoff erinnern. Heute
stie ich auf ein paar marinierte Sardellen, die wir meines
Wissens noch nie gehabt hatten. Ich a3 eine halbe, aber irgend-
wie war das nicht das Richtige fur ein Nachtmeni. Zu salzig.
Vor meinem geistigen Auge sah ich hohe Wellen gegen verkrus-
tete, mit Napfschnecken (Uberzogene Felsen klatschen und
Manner mit schwieligen Handen Netze voll zuckender silbriger
Fische aus dem Wasser hieven.

Nachdem ich wieder im Bett lag, presste ich meinen kalten,
verspannten Korper an Charlies warmen, schlafenden und
versuchte zusammenzuzéhlen, wie viele Stunden ich letzte
Woche geschlafen hatte, aber das Rechnen fiel mir unglaublich
schwer, ich verzéhlte mich standig. SchlieBlich gab ich auf,
schlang die Arme um Charlie — meinen schénen, warmherzigen,
verlasslichen, vertrauensvollen Ehemann — und presste meine
Lippen an seinen Nacken.

»In Zukunft werde ich ganz lieb und brav sein«, fllsterte ich in
seine straffe Haut hinein. »Ganz unglaublich lieb und brav. Du
wirst mich nicht wiedererkennen. Ich werde eine vollig neue
Frau sein.«

Langsam begann es zu dammern. Plétzlich riss ich die Augen
auf. Mir war gerade in den Sinn gekommen, dass ich vergessen
hatte, Trish die ihr zugesagte Information aus dem Internet zu
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besorgen. Wahrend der Nacht war mir schon eingefallen, dass
ich versprochen hatte, der Obdachlosen, die immer drauf3en vor
dem U-Bahn-Eingang sal, wenn ich zur Arbeit fuhr, eine Decke
vorbeizubringen. Rasch schllpfte ich in meine Sachen und
stirmte die Treppe hinunter, immer gleich zwei Stufen auf
einmal. Nachdem ich Wasser aufgesetzt hatte, warf ich meinen
Computer an.

Um sieben weckte ich Charlie mit Kaffee und suchte dann im
Schrank nach Musli, obwohl ich das Zeug eigentlich nicht
ausstehen kann. Ich finde, es schmeckt nach stiBer, matschiger
Pappe. Nachdem ich ein paar Minuten in den Flocken herumge-
stochert hatte, Kippte ich sie in den Mull. Charlie starrte schon
eine ganze Weile auf seine Zeitung, hatte aber noch nicht ein
einziges Mal umgebléttert. Rasiert war er auch noch nicht.

»Hast du gut geschlafen?«, fragte ich.

Er murmelte irgendetwas.

»Ich nicht. Hatte mal wieder eine schlaflose Nacht.«

Mein Blick blieb auf der Riickseite seiner Zeitung hangen.

»Angstliche Haartracht¢, zehn Buchstaben. Dreadlocks. Ja!
Das muss einem erst mal einfallen, oder? Und was ist mit
>Berihmtheit, die jede Nacht einen Auftritt hat<? VIP. Nein.
Star. Star! Gut, weiter, dreizehn Buchstaben: >Wachsamer Typ,
der jeden Tag verschlaft..<«

Charlie faltete die Zeitung zusammen, sodass ich das Kreuz-
wortratsel nicht mehr sehen konnte.

Kaum war ich im Biro, rief Meg an. Ihre Stimme klang belegt.

»Holly, ist es in Ordnung, wenn ich heute zu Hause bleibe?
Ich fuhle mich hundeelend.«

»Natlrlich, kein Problem«, antwortete ich. »Am besten, du
legst dich mit einer Warmflasche ins Bett. Kann ich irgendwas
fiir dich tun?«
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»Es ist wahrscheinlich nur ein Schnupfen plus Erschépfung.
Ich kann einfach nicht so durchpowern wie du. Aber morgen bin
ich wieder da. Das Problem ist nur, dass ich heute eigentlich in
das Kaff bei Bedford rauffahren wollte, um mir unsere dortige
Location anzusehen. Vielleicht kdnnen wir das verschieben. Ich
glaube nicht, dass es so dringend ist.«

Im Geiste begann ich bereits, meine Termine neu zu organisie-
ren. Vormittags hatte ich ein Gesprach mit einer Gruppe von
Unternehmensberatern, aber das berschnitt sich nicht mit Megs
Termin. Und die Besprechung mit den Computerleuten lie sich
nach hinten verlegen. »Das kann ich bernehmen.«

»Bist du sicher? Eigentlich mdchte ich dir das nicht auch noch
aufhalsen. Du arbeitest sowieso schon viel zu viel.«

»Nein, ehrlich. Das geht schon. Kein Problem. Uberlass es
einfach mir.«

Ein paar Jahre zuvor war ich mal langere Zeit solo und wurde —
obwohl ich mit meinen vierundzwanzig Jahren eigentlich noch
nicht als alte Jungfer gelten konnte — stdndig von Freunden
eingeladen, die glaubten, jemanden gefunden zu haben, der mir
wahrscheinlich gefallen wiirde. Diese Abende verliefen meist
nicht sehr erfolgreich. Ich bin nicht besonders gut im Umsetzen
von Planen. ErfahrungsgemdaR hat es keinen Sinn, nach den
wirklich wichtigen Dingen im Leben bewusst Ausschau zu
halten. Sie passieren am Rande unseres Gesichtsfelds, wenn wir
glauben, gerade etwas ganz anderes zu tun. Deswegen war ich
jedes Mal, wenn mir eréffnet wurde, dass X genau mein Typ sei,
ein wenig entristet darlber, dass andere Menschen sich einbil-
deten, genau zu wissen, welcher Typ zu mir passte. Meist endete
so etwas damit, dass ich mich hochst angeregt mit der verheira-
teten Frau mir gegentber unterhielt und den wahrscheinlich sehr
netten jungen Mann, der an meiner Seite platziert worden war,
vollig ignorierte. Noch schlimmer fand ich es, wenn Freunde auf
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etwas subtilere Weise ans Werk zu gehen versuchten und ich
nicht merkte, was sie im Schilde fiihrten — oder erst Wochen
spater. Dann fuhlte ich mich immer wie ein Fisch, der nicht
angebissen hatte, weil ihm gar nicht klar gewesen war, dass es
etwas zum AnbeilRen gab. In einem Fall kam mir die Erleuch-
tung im Nachhinein, als ich gerade im Begriff war, eine
Kaffeetasse an den Mund zu fiihren. Ich hielt mitten in der
Bewegung inne und sagte zu mir selbst: »Also das war der
Grund fur diese Einladung!«

Gelegentlich lief das Ganze auch andersherum. Ich war mal
zum Abendessen bei einer Frau eingeladen, die ich eigentlich
nur flichtig kannte. Die drei oder vier anderen Géaste hatte ich
Uberhaupt noch nie gesehen. Es handelte sich um einen jener
seltenen Abende, an denen alles stimmte. Neben mir sal3 ein
absolut umwerfender Mann, in jeder Hinsicht so perfekt, dass er
mir fast wie eine Figur aus einem dieser lacherlichen Pornofilme
vorkam. Er machte irgendeinen Traumjob, die Organisation von
Segelregatten rund um die Welt oder so was in der Art, und war
grol? und braun gebrannt. Sogar an seinen Namen kann ich mich
noch erinnern: Glenn. Ich nahm mir vor, ihn noch am selben
Abend dazu zu bringen, sich unsterblich in mich zu verlieben,
und zeigte mich von meiner besten Seite. Es schien, als kdnnte
ich doppelt so schnell denken wie alle anderen, ich war ihnen
stets einen Schritt voraus. Ich fiihlte mich, wie sich wahrschein-
lich eine Schauspielerin fuhlte, wenn eine Auffiihrung besonders
gut gelang und sie wusste, dass sie ihr Publikum im Griff hatte.
Als ich ging, glaubte ich, gerade den schonsten Abend meines
Lebens verbracht zu haben. Ich war glicklich, und die Tatsache,
dass ich das auch merkte, verstarkte dieses Gliick.

Auf dem Heimweg fiel mir ein, dass ich Glenns Telefonnum-
mer nicht hatte, und er meine auch nicht, aber das war ja kein
Problem. Er konnte sich von unserer gemeinsamen Bekannten
meine Nummer geben lassen, und Jahre spater wirden wir uns
an jenen Abend erinnern und dariiber lachen, wie wir uns
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kennen gelernt hatten — fast wie im Film. Auf jeden Fall war es
ein so auBergewdohnlicher Abend gewesen, dass wir uns wahr-
scheinlich alle bald wieder treffen wirden. Ich schickte Annie
eine frohliche Postkarte, auf der ich mich fur den wunderbaren
Abend bedankte und auch eine frivole Bemerkung zum Thema
Glenn fallen lieR. Es kam keine Reaktion. Weder von ihr noch
von ihm. Etwa ein Jahr spéater traf ich Annie zufallig auf einer
Party. Als ich das Abendessen erwéhnte, murmelte sie lediglich
etwas Unverstandliches. Ich erkundigte mich auch nach Glenn,
aber sie antwortete nur ganz vage, sie wisse nichts Genaueres.
Dann wurde sie regelrecht unfreundlich, blickte sich uber meine
Schulter hinweg im Raum um und lie mich kurz darauf mit
einer knappen Entschuldigung stehen.

Ich ging den Abend im Geiste immer wieder durch und be-
mihte mich, ihn aus der Perspektive der anderen zu sehen. Hatte
ich mir moglicherweise etwas vorgemacht? Mir nur eingebildet,
besonders charmant zu sein, wahrend ich in Wirklichkeit laut
und aufdringlich war? Vergeblich versuchte ich, mich an die
Reaktionen der anderen zu erinnern. Vielleicht war das genau
das Problem gewesen. Vielleicht hatte ich sie gar nicht zu Wort
kommen lassen.

Ich war nicht sicher, ob das nur mir so ging oder ob alle Men-
schen hin und wieder eine solche Diskrepanz zwischen ihren
eigenen Geflihlen und denen ihrer Mitmenschen erlebten. Ich
war der Meinung gewesen, Glenn hoffnungslos in mich verliebt
gemacht zu haben, aber er hatte sich einfach in nichts aufgelost.
Und nun dieser schreckliche Rees. Fir mich nur ein spontaner,
bedeutungsloser, im Nachhinein abstoRender One-Night-Stand.
Er dagegen schien zu glauben, dass wir dadurch auf ewig
miteinander verbunden waren. Ich wusste nicht, ob er mich
liebte oder hasste und welche der beiden Madglichkeiten die
schlimmere war. All diese Diskrepanzen. Wenn doch nur die
aullere Welt mit der in unserem Kopf Ubereinstimmen wiurde.
Oder zumindest die Welt in unserem eigenen Kopf mit der in
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den Kopfen unserer Mitmenschen.

Nichts passte zusammen. Du tragst Kopfhorer, bildest dir aber
ein, in normaler Lautstarke zu sprechen, wéhrend um dich
herum die Leute zusammenzucken, weil du so schreist. Die
ganze Zeit ging das so. Ich wusste, dass die Dinge auler
Kontrolle geraten waren, sowohl in meinem Leben als auch in
meinem Kopf. In mir tobte ein richtiger Sturm. Am besten, ich
machte alle Luken dicht und wartete einfach, bis er sich wieder
gelegt hatte, genau wie Glenn es wahrscheinlich tat, wenn er mit
einer seiner Yachten rund um die Welt segelte. Im Laufe des
mittlerweile so legendaren Abendessens hatte ich ihn nach dem
schlimmsten Sturm gefragt, den er je erlebt habe, aber wie sehr
ich auch mein Gehirn zermarterte, ich konnte mich nicht an
seine Antwort erinnern. Wahrscheinlich hatte ich ihn gar nicht
zu Wort kommen lassen.

So ist es im Leben immer. Wenn man sich wirklich wiinscht,
dass etwas gut lauft, endet es meist in einem Desaster. Ist es dir
aber egal, dann scheint jeder von dir begeistert zu sein. Und
genau deswegen lief die Prasentation vor einer Gruppe von
Geschaftsleuten an diesem Vormittag — zu einer Zeit, als ich so
viel anderes im Kopf hatte — wie geschmiert. Ich warf nicht
einmal einen Blick auf meine Notizen, sondern trat einfach auf
die Buhne und spielte meine Rolle. Der Mann, der mich
vorgestellt hatte, wollte mich gar nicht mehr gehen lassen. Er
sprach Uber das, was ich gesagt hatte, stellte mir Fragen tber
Geschaftsstrategien und schlug vor, ich solle doch mal bei ihnen
im Buro vorbeikommen, damit ich sie bei der Arbeit sehen
konne. Demnach hatten wir den Auftrag. Ich raste zuriick ins
Biro, besprach kurz ein paar Sachen mit Trish, wéhrend Lola
den Mietwagen fur mich organisierte, genehmigte mir noch
schnell einen doppelten Espresso und sprang dann in den
Wagen, der nach Leder, Kiefernnadeln und Sauberkeit roch.
Wie immer dauerte es eine Ewigkeit, aus London hinauszu-
kommen. Allméahlich fiihrte ich das Leben einer Pendlerin, nur
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ohne das Haus auf dem Land. Nervos wechselte ich immer
wieder die Fahrspur, obwohl die Autoschlangen alle gleich
langsam dahinkrochen, lieR an jeder roten Ampel ungeduldig
den Motor aufheulen und warf alle paar Minuten einen besorg-
ten Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Irgendwie erschien es
mir wichtig, dass ich punktlich ankam, obwohl ich im Grunde
genau wusste, dass es keine so grof3e Rolle spielte.

An einer Ampel fuhr ich mit quietschenden Reifen los. Der
Wagen, den ich hinter mir zuriickliel, hupte witend und ordnete
sich an der nachsten Ampel neben mir ein. Durchs Fenster
wetterte ein Mann zornig zu mir hertiber, und dann, als kénnte
ich mir nicht vorstellen, was er brillte, zeigte er mir auch noch
den Mittelfinger. Die Frau neben ihm schrie ebenfalls irgendet-
was. Einen Moment lang betrachtete ich ihr wutverzerrtes
Gesicht, das aussah wie die Fratze eines dieser Wasserspeier.
Dann tippte ich mit dem Zeigefinger an meine Stirn und formte
mit den Lippen das Wort »VERRUCKT«. lhre Gesichter
wurden noch witender. In dem Moment schaltete die Ampel
um, und ich gab Gas. Der Verkehr hatte sich inzwischen etwas
beruhigt.

Was dann passierte, ging so schnell, dass ich es gar nicht
richtig mitbekam. Ehe ich mich versah, war der rote Escort an
mir vorbeigeschossen und legte vor mir eine Vollbremsung hin,
sodass ich gezwungen war anzuhalten. Der Mann stieg aus und
stolzierte wie ein fetter, aufgeblasener Gockel auf mich zu. Ich
offnete die Tur und stieg ebenfalls aus.

»Ja?«, fragte ich.
»Du Miststiick!«, schimpfte er. »Was, zum Teufel, soll das?«

Er trat ndher. Ich blickte auf meine linke Hand hinunter. Meine
Né&gel wurden allmahlich ein bisschen lang, dachte ich, ich
musste sie abends unbedingt schneiden. Meine Finger krimmten
sich zur Faust. Ich sah meinen Ehering, meine Kndchel, und ich
sah seinen schreienden Mund. Dorthin verpasste ich ihm einen
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Schlag, verstéarkt durch die ganze Kraft meiner Schulter: genau
auf seine Lippen, um ihm auf diese Weise die Worte zuriick in
den Hals zu stopfen.

Er klappte einfach zusammen, ging auf dem Asphalt in die
Knie.

»Nachtwachter!«, sagte ich. »Das ist die Losung fur das
Kreuzwortratsel. Genau'«

Ich machte ein paar Schritte zuriick. Hinter mir wurde es laut.
Die Frau war ebenfalls ausgestiegen und rannte hysterisch
schreiend auf ihn zu. Er hob den Kopf. Sein Gesicht wirkte jetzt
vollig ausdruckslos, mal abgesehen von der Tatsache, dass sein
Mund vor Uberraschung offen stand. Ich bemerkte, dass er Blut
an den Zahnen hatte. Wahrend er sich langsam aufrichtete, stieg
ich in aller Ruhe in meinen Wagen und fuhr davon. Ich kam
nicht mal zu spét.

Charlie und ich gingen mit Sam und Luke, Megs Cousin, ins
Kino. Meg hatte ich auch gefragt, ob sie uns Gesellschaft leisten
wolle. Sie hatte geantwortet, sie fiihle sich schon viel besser und
vielleicht werde sie tatsachlich mitkommen, aber dann sagte sie
in letzter Minute ab, ohne den Grund zu nennen. Nach dem Film
gingen wir noch zusammen zum Inder, wo ich allerdings nur so
tat, als wirde ich essen, indem ich die roten, éligen Fleischsti-
cke auf dem Teller hin und her schob und aus dem Reis kleine
Hé&ufchen machte. Vermutlich hatte ich in letzter Zeit ziemlich
abgenommen. Ich hatte mich an diesem Morgen auf die Waage
gestellt, aber sie funktionierte nicht richtig, beim ersten Mal
zeigte sie viel zu wenig, beim zweiten Mal viel zu viel an.
Wahrscheinlich hatte ich irgendwas falsch gemacht. Oder
vielleicht war ich im Begriff zu verschwinden und wirde
demndéchst unsichtbar werden.

Irgendwann beugte Charlie sich zu mir und nahm meine Hand.
Ich zuckte zusammen und registrierte zum ersten Mal mit
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maRigem Interesse, dass meine Kndchel ganz blau waren. Es
dauerte einen Moment, bis mir der Mann wieder einfiel, den ich
geschlagen hatte. Erst jetzt, nachdem mich die blauen Flecken
an das Ganze erinnerten, begann mir die Hand wehzutun.

»lhr solltet mal den anderen Typen sehen«, sagte ich. Die
Jungs mussten lachen, und ich lachte ebenfalls, sogar noch
lauter als sie.

Um halb elf waren wir wieder zu Hause. Sam und Luke kamen
noch auf einen Kaffee mit herein. Kurz darauf klingelte es. Es
war Naomi, die irgendetwas unter dem Arm hatte. »Vor zwei
Stunden ist ein P&ckchen fur dich gekommen, erklarte sie.

»Per Kurier. Ich musste den Empfang mit meiner Unterschrift
bestatigen. Erst wollte ich es euch einfach in den Briefkasten
stecken, aber es war zu breit. AuBerdem habe ich mir gedacht,
es konnte etwas Dringendes sein.«

»Danke.« Ich nahm ihr das Packchen ab.

»Geht es dir nicht gut, Holly? Du siehst heute ganz schon
fertig aus.«

»Ich fihle mich bloR ein bisschen abgespilt. Abgek&dmpft
meine ich natirlich. Komm doch rein. Vielleicht méchtest du
auch einen Kaffee?«

»Store ich euch denn nicht?«

»Je mehr wir sind, desto lustiger«, antwortete ich. Sie folgte
mir ins Wohnzimmer und lieR sich zwischen Sam und Charlie
nieder. Ich fand, dass sie an diesem Abend sehr hiibsch aussah,
rund und gesund wie eine wohl genahrte, zufriedene Katze.

»Mach doch mal dein Packchen auf«, sagte Luke.

Ich versuchte den gepolsterten Umschlag aufzureil3en, der, wie
sich herausstellte, mit diesem schrecklichen grauen Flusenzeug
gefillt war, das man dann tberall in der Wohnung hat, und
rammte mir bei dem Versuch eine Heftklammer in den Finger.
»lch kann diese bléden Dinger nicht ausstehen!«, schimpfte ich.
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»Die gehoren doch verboten, genau wie Frischhaltefolie!«

»Komm, lass mich das machen«, sagte Charlie. Er nahm mir
den Umschlag aus der Hand, ¢ffnete ihn und fuhr mit der Hand
hinein. »Was hast du eigentlich gegen Frischhaltefolie?«

»Sie ist —«, begann ich, aber dann blieben mir die Worte im
Hals stecken.

»Was ist denn das?«, fragte Charlie.

Ich starrte auf das zarte schwarze Ding, das an seinen Fingern
baumelte. Mir war plotzlich so heil3, als hatte ich Fieber. Ich
spurte die Schweilitropfen auf meiner Stirn.

»Irgendein bloder Werbegag«, antwortete ich mit hoher,
frohlicher Stimme, wéhrend ich ihm den Slip aus der Hand riss.
»Wer sich das wohl wieder ausgedacht hat? Stellt euch vor, eine
Schar mittelalterlicher, Anzug tragender Geschaftsmanner sitzt
um einen glanzenden Tisch herum, und einer von ihnen sagt:
>Wir sollten allen unseren Kunden sexy Unterwésche schi-
cken.<«

Naomi drehte den Umschlag um. »Fir was soll denn da ge-
worben werden, Holly?«

»Das ist ja gerade der Gag«, antwortete ich verzweifelt. Ich
presste den Slip an meine Wange und stellte dabei fest, dass er
nicht gewaschen war. Er roch nach mir. Ich splrte, wie es mir
die Schamréte ins Gesicht trieb. »Die wollen, dass man sich
fragt, was das Ganze zu bedeuten hat.«

»Das haben sie definitiv geschafft«, meinte Luke und Kicherte.

»Bald darauf«, plapperte ich weiter, »schicken sie ein zweites
Packchen, und dann kapiert man, worum es geht. Das ist zur
Zeit total angesagt. Der letzte Schrei. Im Biro bekommen wir
dauernd solche Dinger, das geht mir langsam richtig auf den
Keks. Und nun schicken sie mir das Zeug sogar schon nach
Hause. Noch dazu eine ganz falsche GroRe. Seht euch das an.
Das Ding passt mir doch nie im Leben, oder? Am besten, ich
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werfe es gleich in den Mull, oder was meint ihr?«

Charlie sagte gar nichts. Sein Blick war auf den Slip in meiner
schweiflinassen Hand gerichtet und dann auf mich.
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Ich bestellte mir an der Bar einen gewirzten Tomatensaft.
Obwohl es erst zwanzig nach funf war, wurde es drauRen schon
dunkel. Bald wirde nicht mehr Herbst sein, sondern richtig
Winter, mit kurzen grauen Tagen und langen schwarzen
Né&chten. In gewissen Stimmungen mag ich die Dunkelheit. Sie
hat fur mich dann nichts Beédngstigendes, sondern eher etwas
von einer Samtdecke, die mich schutzend einhtllt.

»Hab ich es mir doch gedacht, dass ich dich hier finde!«

Als ich mich umdrehte, sah ich ein Gesicht, das ich zwar
kannte, ohne das entsprechende Umfeld aber zundchst nicht
einordnen konnte. Es war ein glattes, bleiches Gesicht, einge-
rahmt von dunklem, streng zurlickgebundenem Haar und
durchaus attraktiv, auch wenn es im Moment gerade ziemlich
feindselig wirkte. Der rote Mund war aufgerissen, und Worte
quollen heraus.

»Holly Krauss. Schwenkt hier ihren Drink, als gabe es nichts
auf der Welt, weswegen sie sich Sorgen machen miisste.«

»Deborah«, sagte ich verblufft. »Was machst du denn —«

»Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass du mich nicht
wiedersiehst, oder? Ich habe dir doch gesagt, dass du mich so
leicht nicht loswirst.«

»Was willst du?«

»Was ich will? Was ich will? Ich will meinen Job wiederha-
ben. Ich will meine Wohnung behalten. Ich will meine
Selbstachtung zurtck. Und ich will eine Entschuldigung. Ich
will, dass du zu Kreuze kriechst. Und wenn du das nicht tust,
dann will ich nur noch eins: dich fertig machen. Und das werde
ich, du wirst schon sehen.«

Ich brachte ein Achselzucken zustande, von dem ich hoffte,
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dass es moglichst desinteressiert wirkte. »Wenn du etwas zu
sagen hast, dann musst du mit unserem Anwalt sprechen.«

»Ja, ja, das haben wir schon. Aber ich wollte auch mit dir
sprechen. Personlich. Du kannst nicht einfach das Leben eines
Menschen ruinieren und dann erwarten, dass es damit getan ist,
das Ganze einem Anwalt zu tibergeben.«

Ich sah in ihr cremeweiRes Gesicht mit den markanten Augen-
brauen und dem roten Mund. »Ho6r zu, Deborah, ich mochte das
hier nicht besprechen —«

»Du mochtest es nicht besprechen«, unterbrach mich Deborah.
»Du mochtest es nicht besprechen? Arme Holly.«

Sie trat einen Schritt vor, wéahrend ich einen zuriickwich,
sodass ich mit dem Riicken an der Bar klebte.

»Ich glaube, du brauchst Hilfe«, sagte ich. »Arztliche Hilfe.«

Ihr ganzes Gesicht schien vor Wut zu beben. Es war, als wirde
eine Maske aufreiBen. Ich konnte den Blick nicht von ihr
abwenden.

»Wie kannst du es wagen zu behaupten, mit mir sei etwas
nicht in Ordnung?«, fauchte sie. »Wie kannst du es wagen? Erst
feuerst du mich, und dann unterstellst du mir, ich sei krank im
Kopf. Das Einzige, was mich krank macht, bist du!«

Mit diesen Worten hob sie die Hand und holte dabei wiitend in
meine Richtung aus. Dabei schlug sie mir das Glas aus der
Hand, sodass mein Tomatensaft in hohem Bogen durch die Luft
flog und anschlieRend auf uns beiden landete. Ich sah Deborah
an. Sie hatte einen groRen roten Fleck auf ihrer weien Bluse,
und ihr Gesicht war tbersat mit dicken roten Safttropfen.

»Qje! Jetzt siehst du aus wie ein Jackson-Pollock-Gemalde,
stellte ich frohlich fest.

»Holly, alles in Ordnung? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Vor mir stand ein groRer, schlaksiger Mann mit einer Haken-
nase, ein wenig eng beieinander liegenden Augen und einem
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Schopf aus blondem, bereits leicht ergrauendem Haar. Weiles
Hemd, schwarze Lederjacke, graue Cordhose, geschnirte,
knochelhohe Wildlederschuhe. Stuart vom Wochenende. Der
Mann, der zu friih ejakulierte und sich in Gegenwart seiner
S6hne unsichtbar fihlte. Ich lachelte ihn an. Ausnahmsweise
freute ich mich mal, einen Kunden auferhalb der Biirozeiten zu
treffen. »Ich wette, ich weil3, wo alle IThre Mdobelstiicke her-
stammen, sagte ich mit einem Kichern, das sogar in meinen
eigenen Ohren ein wenig verriickt klang.

»Meine Mdbelstiicke?«

»Gap. Zumindest ist das da ein klassisches Gap-Shirt. Und ja,
nachdem Sie schon fragen, Sie kdnnen tatsachlich helfen. Sagen
Sie doch bitte Deborah — das hier ist Gbrigens Deborah —, dass
sie mir einen neuen Tomatensaft bestellen soll. Dann verzichte
ich darauf, ihr die Reinigungsrechnung zu schicken.«

»Ist das auch wieder einer von deinen Liebhabern?«, fragte
Deborah. »Du hast wohl eine ganze Sammlung, oder? Passen
Sie bloR auf«, fugte sie an Stuart gewandt hinzu. »Sobald Sie
keine Verwendung mehr flr Sie hat, kickt sie Sie einfach in den
Mull.«

»Wir kommen zu spédt zu der Ausstellung, Holly«, sagte
Stuart, obwohl er gerade fasziniert Deborah anstarrte. »Ziehen
Sie Ihren Mantel an, dann kénnen wir gehen.«

»Ich bin noch nicht mit dir fertig«, erklarte Deborah, wahrend
ich in meinen Mantel schlipfte. »Wart’s nur ab. Du kannst nicht
aus einer Laune heraus das Leben eines Menschen ruinieren und
dann einfach davonmarschieren.«

Ich nahm Stuart am Arm. »Lassen Sie uns gehen.«

»Auf Wiedersehen«, sagte er mit seltsam ritterlicher Form-
lichkeit zu Deborah. »Es tut mir Leid, dass wir uns unter solchen
Umsténden kennen gelernt haben.«

»Ach, horen Sie doch auf.«
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Er z6gerte einen Moment. Noch immer starrte er in Deborahs
witendes, schones Gesicht. Dann wandte er sich zum Gehen.

»lch mache dich fertigl«, rief sie uns nach. »Glaub nur nicht,
dass du mir ungestraft davonkommst, du Miststiick!«

»Vielen Dank fur Ihre Hilfe«, sagte ich draulen auf der Stralle
zu Stuart und lieR seine Hand los. »Bestimmt haben Sie jetzt
eine flrchterliche Meinung von mir.«

»Unsinn, es hat mir Spall gemacht, Sie wie ein Ritter aus einer
misslichen Lage befreien zu kénnen. Was haben Sie dieser
Deborah denn so Schlimmes angetan?«

»Ach, da ging’s blof3 um ein Problem im Buro.«

»Hmm. Das klang eben aber nach einem Problem, das ein
wenig auller Kontrolle geraten ist.«

»Jak, sagte ich. Erst jetzt merkte ich, dass ich ganz wackelige
Knie hatte. »Sie haben wahrscheinlich Recht. Und vielleicht
hatte Deborah auch Recht, als Sie mich ein Miststiick nannte.
Ich weil es nicht.«

»Was wirft sie lhnen vor?«

»Hauptséchlich, dass ich sie entlassen habe. Es blieb mir
nichts anderes Ubrig. Wir sind nur eine kleine Firma, ein
bisschen wie eine Familie. Wir missen uns aufeinander verlas-
sen konnen, oder das Ganze bricht zusammen. Aber ich weil,
dass ich oft zu sehr auf Konfrontationskurs gehe. Kompromisse
sind nicht gerade meine Starke. Charlie sagt immer, dass ich bei
Streitgespréchen grundsétzlich den ersten Teil Gberspringe, der
eigentlich aus ruhiger, verninftiger Argumentation bestehen
sollte, und gleich die schweren Geschutze auffahre. Aber ich
denke, wir sollten versuchen, zu irgendeiner Art von Einigung
zu kommen. Wenn wir monatelang herumstreiten, noch dazu
Uber unsere Anwalte, sind wir am Ende alle Verlierer. Zumin-
dest weil ich, dass Meg und Trish das so sehen.«

»Kann ich vielleicht irgendwie helfen? Ich konnte als Vermitt-
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ler fungieren. Selbstverstandlich ohne Anwaltshonorar.«

»Nein, nein, lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare
wachsen. Ein wirklich nettes Angebot von lhnen, aber das
Ganze ist meine Schuld und mein Problem, und wenn jemand
sich darum kiimmern muss, dann bin ich das.«

»Ganz im Gegenteil. Meiner Meinung nach sind Sie die dafir
am wenigsten geeignete Person. Aullerdem ist das mein Job. Ich
kiimmere mich um Personalprobleme. Lassen Sie es mich
machen, einfach als Freundschaftsdienst.«

»Es wirde nicht funktionieren. Sie haben doch gesehen, wie
sie war.«

»Sehr witend«, gab Stuart mir Recht. »Lassen Sie es mich
wenigstens versuchen. Haben Sie ihre Telefonnummer?«

»Nein. Aber Trish hat sie.«

»Trish?«

»Im Biro. Sie kann sie Ihnen geben. Oder Sie schlagen die
Nummer einfach im Telefonbuch nach — ihr Name ist Deborah

Trickett, und ich weil3, dass sie in Kensington wohnt. Willow
Lane, glaube ich.«

»Deborah Trickett, Willow Lane«, wiederholte er.
»lch halte das fiir keine sehr gute Idee.«
»Es ist eine Herausforderung.«

»HOren Sie, Stuart, ich glaube, ich sollte jetzt nach Hause
fahren.«

»Aber Sie wollten doch mit zu der Ausstellung. Das war
vorhin keine geniale Improvisation von mir. Ich bin tatséchlich
unterwegs zur Vernissage eines Freundes. Die Galerie ist gleich
da vorn, am Ende der Strale. Kommen Sie doch mit. Das wird
bestimmt nett.«

»Sehr lieb von Ihnen, vielleicht an einem anderen Tag, aber
ich hatte in letzter Zeit sehr viel um die Ohren, und ich glaube
nicht, dass ich heute in der richtigen Verfassung flr so etwas
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bin. Irgendwie habe ich gar keine Energie mehr.«
»Das klingt aber so gar nicht nach Ihnen.«
»Wie meinen Sie das?«

»Sie sind doch sonst so ein Energiebiindel. Das war einer der
Grinde, warum ich mit Ihnen sprechen wollte. Dieses Wochen-
ende mit lhnen hatte etwas ganz Besonderes. Es lag nicht an
dem, was wir getan haben. Diese damliche FloRfahrerei machen
andere wahrscheinlich auch. Trotzdem sind die Leute bei uns in
der Firma immer noch ganz enthusiastisch. Das haben Sie
bewirkt.«

»Also gut«, sagte ich. »Ich komme fiir eine halbe Stunde mit.«
Ich zog meine Umhangetasche, die mir von der Schulter
gerutscht war, wieder hoch. Meine Kndchel schmerzten, und ich
hatte Wasserblasen an den Fersen. Mein Gesicht kribbelte ein
wenig, als ware es mir eingeschlafen, aber ich glaube nicht, dass
einem wirklich das Gesicht einschlafen kann. Ich wollte mir die
Wange reiben, fasste jedoch irgendwie daneben und versetzte
mir selbst einen Nasenstiber.

»Was fiir eine Art Freund ist er?«
»Was flr eine Art Freund? Na ja, erist ...«
»Nein, ich meine, was fur eine Art Ausstellung?«

»0Oh, Kunst im weiteren Sinn. Objekte aus ... Sie wissen
schon, aus allen mdglichen Sachen. Es ist ein bisschen schwierig
zu beschreiben. Manche davon sind sehr schén, wenn auch auf
eine ganz eigene Weise.«

»Wunderbar, sagte ich. »Dann nichts wie los.«

Ich stolperte gleich beim ersten Schritt. Stuart streckte geistes-
gegenwartig den Arm aus, um mich zu stitzen, und musterte
mich dann priifend. »Vielleicht sind Sie wirklich ein bisschen
mude.«

»Nein, es geht schon wieder. Ich bin fest entschlossen mitzu-
kommen.« Meine Begeisterung klang aufgesetzt, ihm war
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bestimmt klar, dass ich eigentlich gar keine Lust hatte.
»Es ist gleich da vorn, auf der linken Seite. Die Oryx Gallery.«

»Die kenne ich. VVor ein paar Wochen haben sie da mal Schuhe
ausgestellt, die ganz aus Essen bestanden.«

»Gehen Sie immer so schnell?«
»Ist das schnell?«
»Wir missen kein Rennen gewinnen, Holly.«

»Doch, ein Rennen gegen die Zeit. Wir kénnen gewinnen.
Aber nun sind wir ja schon da. Brauchen wir eine Einladung, um
reinzukommen?«

»lch hab eine. Flr zwei Personen.«
»F0r zwei? Hat Sie jemand versetzt?«
»lch habe jemanden versetzt.«
»Aha.«

Er schob die Tur auf, und einen Moment spéater hatten wir die
Leute auf der StraRe, den Wind und Regen hinter uns gelassen
und traten in einen hellen Kokon aus leuchtend weilRen Wanden,
glanzenden Bodendielen und Reihen von Scheinwerfern, die
entlang der Decke verliefen und deren Licht von den schim-
mernden Holzflachen darunter reflektiert wurde. Der Raum war
von leisem Stimmengewirr erflllt. Ich nahm von einem Tablett,
das mir hingehalten wurde, ein edel geformtes Glas, das bis zum
Rand mit kihlem gelbem Wein gefillt war, und schloss mich
der Menge an.

»Cheers«, sagte Stuart in dem ironischen Ton, der bei ihm
anscheinend ganz normal war. »Wie ware es Ubrigens, wenn wir
uns duzen wirden?«

»Gerne«, antwortete ich. »Cheers!« Ich hob mein Glas, das im
Licht der Scheinwerfer richtig schén funkelte, und nahm dann
einen groRen Schluck. »So, nun wollen wir uns mal die Arbeiten
deines Freundes ansehen. Ist er hier? Welcher ist es? Und wie
heildt er?«
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»Laurie. Er hélt sich wahrscheinlich im Raum nebenan auf
oder versteckt sich in dem Pub am Ende der StrafRe.«

»Die Sachen gefallen mir«, sagte ich. »Wirklich. Das da hatte
ich gern auf meinem Kaminsims stehen. Ich werde Ubrigens
nicht mit dir schlafen.«

Stuart schien sich verschluckt zu haben. Er hustete so heftig,
dass ich ihm auf den Ricken klopfen musste.

»Ich bin mit einem Mann namens Charlie Carter verheiratet,
fuhr ich fort, nachdem er sich einigermal3en gefangen hatte. »Ich
glaube, das hatte ich dir schon erzéhlt. Er ist Kinstler, auch
wenn ich finde, dass er Klempner werden sollte. Schau, ich trage
einen Ring.«

»Ja, ich sehe es.«

»Obwonhl ich ihn manchmal abnehme. Vielleicht sollte ich das
nicht tun.«

»Du wirkst nicht wie eine verheiratete Frau.«

»Was soll das heillen? Eine verheiratete Frau. Es gibt wahr-
scheinlich eine Menge viktorianischer Romane, die so &hnliche
Titel haben. Ich weil jedenfalls nicht genau, was es heilit.
Bedeutet es vielleicht, dass ich Biskuitkuchen backen und mit
... mit Konfitire und Sahne fillen sollte? Und in der Kiiche eine
Schirrze tragen? Und herumlaufen und >lch bin Holly-und-
Charlie< sagen? Und ihn immer anrufen und um Erlaubnis
bitten, wenn ich etwas unternehmen mdchte, so wie jetzt?« Ich
zog mein Handy aus der Tasche und schwang es durch die Luft.
Ein wenig Wein schwappte aus meinem Glas. »Vielleicht sollte
ich ihn jetzt wirklich anrufen und fragen, ob er seiner Frau
gutigerweise erlaubt, mit einem Mann mittleren Alters, der
Stuart heilt und Gap-Hemden trégt, eine Kunstgalerie zu
besuchen. Sieh mal, das da driben geféallt mir, das mit dem
polierten Metall. Es wirkt irgendwie weich, obwohl es gleichzei-
tig so funkelt. Man bekommt richtig Lust, es anzufassen, findest
du nicht?«
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Stuart warf mir einen bosen Blick zu, leerte sein Glas in einem
Zug und knallte es dann auf ein Tablett, das gerade vorbeigetra-
gen wurde. »Bist du immer so grob?«

»Bin ich das?« Ich steckte mein Handy wieder in die Tasche,
wo es gleich darauf zu vibrieren begann, was ich aber ignorierte.
»Tut mir Leid. Ich mdchte wirklich nicht grob zu dir sein. Ich
hab dir ja gesagt, dass ich ein bisschen mude bin, das ist alles.
Ich bin halt eine Idiotin, eine richtige Narrin. Ich mag dich.
Findest du nicht auch, dass man manchmal Leute kennen lernt,
bei denen man sofort weil}, ob man mit ihnen befreundet sein
konnte oder nicht? Das ist, als wirde es Klick machen. Weif3t
du, was ich meine? Es heillt immer, der wichtigste Moment in
einer Beziehung ist die erste Sekunde oder so — aber vielleicht
gilt das nur fiir Liebespaare. Ich wei3 auch nicht so recht, ob das
ein wunderbarer oder ein erschreckender Gedanke ist. Jedenfalls
gibt es einem nicht gerade das Gefuhl, grolRen Einfluss auf diese
Dinge zu haben, oder? Nein, wahrscheinlich nicht. Ist das dein
Kinstler, der uns da zuwinkt? Mein Gott, ist der grof3! Fast
schon ein Riese. Kann es sein, dass das irgendwie ein bisschen
lacherlich aussieht, oder sehen neben ihm alle anderen Iacherlich
aus?«

»Ja, das ist Laurie.«

Auf dem Weg zu ihm kamen wir an einer groflen Frau mit
einer prachtigen Méhne roten Haars vorbei, die gerade eine der
Skulpturen betrachtete. An ihre Begleiterin gewandt, sagte sie
mit lauter, klarer Stimme: »Ziemlicher Schrott, findest du nicht
auch?«

Ich sah, wie Lauries freundliches, eben noch lachelndes Ge-
sicht plotzlich einen vollig leeren Ausdruck annahm, als hatte
jemand einen Schwamm genommen und auch noch die letzten
Spuren von Freude weggewischt. Selbst seine Augen schienen
sich in tiefe, ausdruckslose Hohlen zu verwandeln. Ich trat auf
ihn zu und starrte zu ihm hinauf. »Ich finde lhre Skulpturen
wundervoll«, sagte ich noch lauter als die Frau. »Wirklich
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wundervoll. Wahrscheinlich fehlt manchen Leuten das richtige
Verstandnis dafur, aber mir gefallen sie so gut, dass ich unbe-
dingt eine kaufen muss. Die da driiben.« Ich machte eine
Handbewegung in die entsprechende Richtung.

»Das freut mich aber.« Die Farbe kehrte in sein Gesicht zu-
rick. »Ich stelle Thnen gleich meine Agentin vor. Da kommt sie
gerade.«

Hinter mir horte ich Stuart in warnendem Ton flUstern, dass
die Sachen sehr teuer seien, aber ich ignorierte ihn einfach.

»Ich kann Ihnen einen Scheck ausstellen«, sagte ich. Wieder
fing mein Telefon in meiner Tasche zu vibrieren an. »Oder eine
Anzahlung machen. Wie es lhnen lieber ist. Aber das bespreche
ich am besten mit lhrer Agentin, oder?«

»Holly?«, fragte Stuart noch einmal. Er hatte es irgendwie
geschafft, zwei weitere Glaser Wein zu organisieren, eines mit
Rotwein, eines mit Weilwein, und trank aus jedem jeweils einen
grofRen Schluck. »Bist du sicher —«

»Absolut. Wozu verdient man Geld, wenn nicht zum Ausge-
ben?«

Eine halbe Stunde spater suchte ich die Toilette auf. Mein Kopf
fiihlte sich seltsam hohl an, und an der linken Wange hatte ich
ein lastiges nervoses Zucken. Eine der Kabinen war bereits
besetzt, und die betreffende Dame hatte ihren Brokatschal und
ihre teuren Lederhandschuhe auf der Seite abgelegt. Ich erkann-
te die Sachen wieder, sie gehorten dem rothaarigen Monster mit
der lauten Stimme, das Laurie so beleidigt hatte. Mein Herz
begann wie wild zu klopfen, ich bekam vor Aufregung kaum
noch Luft, und mir brach der Schweil} aus. Gleichzeitig erheiter-
te mich mein Vorhaben derart, dass mir ein leises Glucksen
entwischte, ehe ich nach dem Schal und den Handschuhen griff
und die Sachen in meine Tasche stopfte. In dem Moment wurde
drinnen die Spulung betétigt, und ich verliel3 eilig den Raum.
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»lch muss gehen, erklarte ich atemlos, als ich wieder bei
Stuart war.

»Aber wir —«

»Tut mir Leid, ein Notfall. Ich rufe dich an, oder du kannst
mich in der Arbeit anrufen. Morgen oder Gibermorgen. Ich wiirde
mich freuen, wenn wir bald mal wieder etwas miteinander
unternehmen konnten. Bis dann!«

Wahrend ich mit meiner dicken Tasche unter dem Arm aus der
Galerie stirmte und die StralRe entlangrannte, schittelte es mich
vor Lachen. In den schmalen Straen musste ich Radfahrern und
Taxis ausweichen und wurde mehrmals angehupt. Irgendwann
begann mein Handy von neuem zu vibrieren, und diesmal
fischte ich es aus der Tasche. Es war Charlie, und er war
schrecklich wiitend. »Holly, ich versuche schon die ganze Zeit,
dich zu erreichen. Wo, zum Teufel, bist du?«

»0O Gott.« Ein Gefuhl von Verzweiflung packte mich. Ich
blieb wie angewurzelt stehen und blickte mich auf der dunklen,
mit MUll Gberséten Stralle um, starrte auf die Pflitzen schwefeli-
gen Lichts, um die sich dubios aussehende Mé&nner scharten.

»0O neinl«

»Du hast es vergessen.«

»Nein! Ja. Oh, Mist. Ich bin auf dem Weg nach Hause. Wie
spat ist es?«

»Fast neun. Ich sitze hier schon seit flinfundvierzig Minuten
herum.«

Ich blieb am Telefon, bis ich zu Hause war, und entschuldigte
mich immer wieder.
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»Was wir brauchen«, sagte Charlie, »ist ein Plan.«
»Ein Plan?«
»Das war heute nicht gerade ein produktiver Tag.«

Wenn wir jetzt schon das Stadium erreicht hatten, in dem ich
mich darauf verlassen musste, dass Charlie fir uns die Planung
ubernahm, dann steckte ich wirklich in Schwierigkeiten.
Jedenfalls war das mein erster Gedanke. Mein zweiter war, dass
Charlie wahrscheinlich Recht hatte. Es war Samstag, der Tag,
nachdem ich mit Stuart diese schreckliche Ausstellung besucht
und daruber eine Verabredung mit meinem Ehemann vergessen
hatte. Ein weiterer Abend, an dem ich Spall gehabt hatte.
Mittlerweile war es Nachmittag, schon zehn nach vier. Und was
hatte ich als Tagwerk vorzuweisen?

Nicht sehr viel. Ich hatte einen Traum gehabt, in dem ich im
Begriff war, zu einer Reise aufzubrechen. Ich weil} nicht, ob ich
auswandern oder nur in Urlaub fahren wollte, aber das spielte
auch keine Rolle. Ich konnte weder mein Ticket noch meinen
Pass finden, und mein Reiseziel hatte ich ebenfalls vergessen.
Und dann stellte ich fest, dass ich noch nicht einmal gepackt
hatte, obwohl ich sicher gewesen war, das bereits getan zu
haben, sodass ich ganz von vorn anfangen musste. Ich konnte
keine Tasche fur meine Sachen finden, und ein weiteres Prob-
lem bestand darin, dass der Boden mit Haferbrei bedeckt war,
was zur Folge hatte, dass ich nur sehr langsam vorankam. Ich
sah immer wieder auf die Uhr, weil ich befiirchtete, mich zu
verspaten, konnte auf dem Zifferblatt aber nichts erkennen.
Dann wachte ich auf. Mein vergeblicher Versuch, im Traum
meine Sachen zu packen, war so ziemlich das Produktivste, was
ich an diesem Tag zustande gebracht hatte.
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Neben dem Bett stand eine Tasse kalter Tee. Ich konnte mich
vage daran erinnern, dass Charlie ihn mir vor Stunden gebracht
hatte. Ich hatte vorgehabt aufzustehen und aktiv zu werden, es
aber nicht geschafft. Dabei flhlte ich mich gar nicht so schlecht
wie erwartet. Ich war nicht richtig krank. Allerdings hatte ich
einen widerlichen Geschmack im Mund, und meine Haut fiihlte
sich ein wenig heil3 an, was bei mir Anzeichen fir eine nahende
Grippe sind. Ich schaffte es einfach nicht aufzustehen. Vielleicht
brauchte ich nur ein bisschen mehr Zeit. Wahrend ich so dalag,
stellte ich weitere Symptome fest. Mein Brustraum schmerzte,
und das Atmen fiel mir schwer, als gabe es zu wenig Sauerstoff
im Raum. Mit einem plétzlichen Gefiihl von Panik rang ich nach
Luft, so als waren meine Lungen zu Klein fur die Luftmenge, die
ich brauchte. So &hnlich musste es sein, wenn man ertrank,
verzweifelt die Luft anhielt, sich vor Atemnot krimmte und
schlieBlich doch keine andere Wahl hatte, als das Wasser in
seine Lunge zu saugen. Einen Moment lang keuchte und hustete
ich, dann bekam ich wieder Luft.

Ich nahm einen Schluck von dem kalten Tee und zog mir
anschlieBend die Decke iiber den Kopf. Hatte ich davon nicht
schon seit Tagen getraumt? Mich unter meiner Bettdecke zu
verkriechen, wo ich mich sicher und geborgen fuhlen konnte?
Meine Haut war klamm, und ich zitterte. Ich wollte mich noch
fester in die Decke wickeln, musste jedoch feststellen, dass sie
unter dem Bezug mal wieder vollig verdreht war. Mit diesem
Problem k&mpften wir schon seit Monaten. Wir hatten aus
Versehen ein Bett gekauft, das zu klein war fur unsere Beziige,
sodass es darin herumrutschte wie eine Erbse in einer zu groRRen
Hilse. Das hatte zur Folge, dass es Stellen gab, die zwar
aussahen wie eine Bettdecke, aber nicht wéarmten, weil sie nur
aus Bezug bestanden. Noch schlimmer war, dass sich das
Innenleben in dem Bezug sténdig verdrehte. Im Moment war es
gerade besonders extrem. Frustriert zerrte ich am Saum des
Bettbezugs. Am liebsten hatte ich das ganze Bett in kleine
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Stlicke gerissen und angeziindet, damit es mich nie wieder derart
zur WeiRglut bringen konnte, aber stattdessen wickelte ich es
blol} so fest wie mdglich um meinen Korper.

Wenn ich sonst im Bett liege und nicht schlafe, nutze ich die
Zeit, um Plane zu machen, aber an diesem Samstag wollte mein
Gehirn einfach nicht richtig funktionieren. Die Art, wie ich
immer wieder Uber bestimmte Dinge nachdachte, erschien mir
sehr unproduktiv. Als ich etwa zwo0lf Jahre alt war, a8 ich zum
ersten und letzten Mal in meinem Leben Artischocken. Der
Groliteil meiner Erinnerungen an Familienessen wéhrend meiner
Kindheit sind ziemlich absurder Natur. Oft lag mein Vater
irgendwo in einem abgedunkelten Raum, roch seltsam medizi-
nisch und war »krank«. Spater verschwand er dann ganz. Bei
der speziellen Gelegenheit war er nicht anwesend, und es gab
jenes seltsame Gemdise, das meine Mutter vom Markt mitge-
bracht hatte. Ich war so aufgeregt wegen meiner Artischocke
und der ganzen Prozedur, sie abzuzupfen und in geschmolzene
Butter zu tauchen, dass ich viel zu schnell und zu viel aB. Ich
weil noch, wie ich zum Schluss die letzten Reste von den
Blattern nagte. In der Nacht wachte ich auf und musste mich
mehrfach Ubergeben. Meine Mutter leistete mir Beistand, legte
immer wieder ihre kiihle Hand auf meine heil3e Stirn. Ich fragte
sie, ob ich sterben misse. Seltsamerweise kann ich mich an ihre
Antwort sehr genau erinnern. Sie sagte nicht »Nein«, wie es jede
normale Mutter getan hatte, sondern: »Nattrlich, Holly, wir
mussen alle mal sterben. Aber bis dahin hast du noch eine
Menge Zeit.« Darlber habe ich spater noch oft gelacht.

Seit jener schrecklichen Mahlzeit, die mir so wundervoll
erschien, wahrend ich sie zu mir nahm, verursacht mir allein
schon der Gedanke an Artischocken ein flaues Gefiihl. Wenn ich
in einem Geschaft eine entdecke, schwappt eine Welle der
Ubelkeit durch meinen Korper. Als ich nun die Ereignisse der
letzten Wochen erneut im Geiste durchging, war es, als wirde
ich meine Arme in etwas EKkliges, Stinkendes, langsam vor sich
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Hinfaulendes tauchen. Wahrend ich, eingehillt in eine nutzlose
Bettdecke, vor Kélte zitternd dalag, kam es mir vor, als hatte ich
jene Artischocke ein weiteres Mal zu mir genommen. Ich war
herumgelaufen, hatte unerséttlich von allem gekostet und nun
das Geflhl, dass es mich krank gemacht und alles Gute aus mir
herausgepresst hatte. Alle meine Handlungen erschienen mir nur
noch schlecht, und zwar in jeder Hinsicht. Meine widerliche
Nacht mit ... Ich versuchte, weder an seinen Namen noch an
sein Gesicht zu denken, aber dann zwang ich mich, es als eine
Art BuBe doch zu tun. Ich konnte Gberhaupt nicht mehr nach-
vollziehen, wie ich hatte zulassen kénnen, dass jemand all das
mit mir tat. Das Wissen, dass dieser Mann nun ein Teil meines
Lebens war, erfullte mich mit groBer Angst. Er hatte mich
bereits im Biro beléstigt und mir meinen Slip geschickt, und ich
wusste, dass es noch schlimmer kommen wiirde.

Der Rest meiner jlingeren Vergangenheit hatte sich nicht ganz
auf diesem Niveau abgespielt, war aber moglicherweise davon
beeinflusst worden. Ich schien durch meine Tage gestiirmt zu
sein, ohne nachzudenken — wie ein Mensch, der am Rande eines
Abgrunds dahinlief. Nun endlich wagte ich es hinunterzubli-
cken. Alles sah plétzlich ganz anders aus, als es mir zu der
betreffenden Zeit erschienen war. Einiges stach mir als beson-
ders schlimm ins Auge: das Fenster, das zu Bruch gegangen
war, der Mann, den ich geschlagen hatte. Ruckblickend schien
es mir, als hatte ich mein halbes Leben damit zugebracht,
Menschen anzuschreien, Streit anzuzetteln oder einfach nur laut
vor mich hin zu quasseln. Und was war mit der unglickseligen
Deborah, die ich so Ubersturzt gefeuert hatte? Was wollte ich
damit erreichen? Ich hatte mich mit der ganzen Situation nicht
richtig auseinander gesetzt, wollte lediglich vor Meg eine Show
abziehen, um ihr zu zeigen, dass ich etwas konnte, was ihr nicht
gelang. Im Grunde war das Ganze aus purer Angabe geschehen,
und nun wurde ich dafr bestraft.

Ich startete ein Experiment, versuchte herauszufinden, ob ich
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mich in letzter Zeit auch mal auf eine Weise benommen hatte,
die mir nicht gleich ein ungutes Gefiihl verursachte. Da war
beispielsweise mein Verhalten gegenlber Charlie, das ja an sich
schon ein riesiges Problem darstellte. Ich hatte ihn belogen,
betrogen, versetzt. War womoglich auch mein Bemduhen, ihm
bei seiner bléden Steuererklarung zu helfen, fur mich nur ein
Weg gewesen, ihm zu zeigen, dass ich — abgesehen von allem
anderen — auch seine eigene Arbeit besser machte als er selbst?

Beim Gedanken an meine Arbeit kam mir sofort die Galle
hoch, und einen Moment lang war ich kurz davor, mich zu
tibergeben. Mein Job hatte eine gewisse Ahnlichkeit mit Table-
Dancing: Ich sorgte daftr, dass die Kerle ihren Spal} hatten, und
wusste genau, wie ich sie dazu bringen konnte, mir im Ubertra-
genen Sinn die Zehn-Pfund-Noten unter den String zu schieben.
Das war nichts, worauf man stolz sein konnte. Ganz im Gegen-
teil. Einen Moment lang stellte ich mir dieses Bett in Archway
als mein Totenlager vor. Wenn ich hier am Ende meines Lebens
lage, wie wirde ich dann auf meine berufliche Laufbahn
zuriickblicken? Ich hatte erschopfte Businessmenschen unterhal-
ten und daflr gesorgt, dass sie mit einem etwas besseren Gefiihl
in ihre beschissenen Firmen zurlckkehrten. Dabei wére es
wahrscheinlich sinnvoller gewesen, ihre Biros in die Luft zu
sprengen. Alles ware sinnvoller gewesen als der Job, den ich
machte. Am besten, ich schmiss alles hin, gab das Haus an die
Baufirma zurtick und erlernte einen ordentlichen Beruf.

Uber diese Idee musste ich fast selbst lachen. Mir fiel die Zeile
aus »Goodbye Yellow Brick Road« ein, in der es darum ging,
wieder das Land zu bestellen. Ja, genau. Das war die Ldsung fur
all meine Probleme, und diese L6sung war noch lacherlicher als
mein Leben selbst: Charlie wirde Klempner werden und ich
Tischlerin.

Allméhlich nervten mich meine eigenen Gedanken derart, dass
ich beschloss, doch aufzustehen. Ich ging unter die Dusche,
wusch mir das Haar und kratzte mir bei der Gelegenheit mit den

126



Né&geln die Kopfhaut auf. Hinterher suchte ich erst in unserem
Badezimmerregal und dann im Schrank mit all meinen lacherli-
chen Cremes und Lotionen nach der Nagelschere, konnte sie
aber nicht finden. Ich rief zu Charlie hinunter, ob er wisse, wo
sie sei, worauf er irgendetwas zuriickschrie, auf das ich ihm eine
pampige Antwort gab. Charlies Angewohnheit, die Nagelschere
uberall auBer im Bad zu benutzen, steht auf meiner Liste seiner
zwanzig schlimmsten Macken ungefahr auf Platz vierzehn. Eine
Folge davon ist, dass sich im Bett standig spitze kleine Halb-
monde in meine Haut bohren, eine andere, dass ich die
Nagelschere nie finden kann, wenn ich sie brauche. Ich brullte
zu Charlie hinunter, dass ich eine neue Nagelschere kaufen
wirde, die nur ich allein benutzen durfte. Er gab mir keine
Antwort. Am Ringfinger hatte ich einen besonders langen, rauen
Nagel, mit dem ich stdndig an meinen Klamotten hangen blieb.
Ich biss daran herum, bis er einriss, und zog ihn dann seitlich
weg. Natirlich erwischte ich den falschen Winkel, sodass der
Nagel viel zu weit unten abbrach, was hdllisch wehtat und
aullerdem ein Stick des Nagelbetts freilegte, das sofort zu
bluten begann. Hinzu kam, dass es flrchterlich aussah. Ich war
gezwungen, auf der anderen Seite auch noch ein Stiick abzubei-
Ren, damit es einigermalen gleichméalig wirkte. Nun wirde der
Nagel mindestens zwei Wochen brauchen, bis er so weit
nachgewachsen war, dass ich ihn das néchste Mal schneiden
konnte.

Charlie — oder Gott — hatte die Nagelschere irgendwo ver-
steckt, und ab da wurde es nur noch schlimmer. Nachdem ich
nicht vorhatte, an diesem Tag das Haus zu verlassen, hielt ich es
auch nicht fir noétig, mich richtig anzuziehen. Ich schliipfte
lediglich in irgendein Sweatshirt und eine der alte Jogginghosen,
die man in der Taille mit einer Kordel zusammenhielt. Wahrend
ich am einen Ende anzog, verschwand das andere im Loch am
Bund. Entnervt stohnte ich auf. Ich versuchte, das fransige Ende
der Kordel aus dem Loch herauszubekommen, aber es war
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schon zu weit hineingerutscht. Als N&chstes probierte ich, den
Bund zusammenzuschieben, um die Kordel auf diese Weise
zuruck in Richtung Loch zu beftrdern, aber das funktionierte
auch nicht. Ich konnte die Kordel zwar spiren, kam aber nicht
an sie ran. Irgendwann hatte man mir mal beigebracht, wie man
mit einer solchen Krise fertig wurde: Man brauchte dazu
lediglich eine Nadel, eine ruhige Hand und ein bisschen Geduld.
Leider verfiigte ich weder Uber das eine noch das andere. Ich
spurte, wie die Wut in mir aufstieg. Wahrscheinlich wirde mich
gleich der Schlag treffen. Die Welt der unbelebten Materie hatte
sich offenbar gegen mich verschworen: die Bettdecke, die
Nagelschere, die Jogginghose. Ich zog die Hose wieder aus, riss
zornig daran herum und schleuderte sie dann in eine Ecke.
Vollig entnervt kauerte ich mich auf den Boden und umfasste
mit beiden Handen meinen Kopf.

Plotzlich spirte ich eine Hand auf meiner Schulter.
»Charlie?«, murmelte ich.

»Was ist los? Was hast du?«

»Ich habe letzte Nacht so schlecht geschlafen.«
»lch weil«, sagte er. »Du hast im Schlaf geredet.«
»Was habe ich gesagt?«, fragte ich erschrocken.

»Blof unverstandliches Zeug«, antwortete er. »Mdchtest du
etwas essen?«

»lch hab eigentlich gar keinen Hunger.«
»Was ist mit deinem Finger passiert?«

Ich blickte auf meinen Ringfinger hinunter. Die Fingerspitze
war mit einer Kruste aus dunklem, angetrocknetem Blut
bedeckt. »Ich habe nur den Nagel eingerissen«, erwiderte ich.

»Zieh dich trotzdem an. Wir kdnnten einen Spaziergang
machen.«

»lch mochte erst noch in die Badewanne.«
»Warst du nicht gerade unter der Dusche?«
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»Mir ist kalt. Ich muss mich aufwarmen.«

Charlie musterte mich prifend. Sein Blick erinnerte mich an
die Art, wie man manchmal Leute ansieht, deren seltsames
Verhalten einen plotzlich erkennen lasst, dass sie betrunken
sind. »Soll ich dir was ins Bad bringen?«, fragte er. »Kaffee?
Einen Keks?«

»Danke, nicht notig. Ich werde auch nicht lange brauchen.«

In der Badewanne kaute ich alle meine Nagel auf eine akzep-
table Lange herunter. Dieses Mal stellte ich mich ein wenig
geschickter an, sodass es ohne weitere Blutverluste abging. Ich
weil3 nicht, wie lange ich in der Wanne blieb, auf jeden Fall liel
ich mehrmals heies Wasser nachlaufen, bis sich schliellich
keines mehr in der Leitung befand. Hinterher bereitete es mir
Mihe, mich anzuziehen. Zu entscheiden, was ich tragen wollte,
und dann auch noch hineinzuschlipfen, erschien mir unglaub-
lich anstrengend. Mir wurde allein schon bei dem Gedanken
schwindlig, eine trockene Jeans Uber meine feuchte Haut ziehen
zu mussen. Ich legte mich aufs Bett und schlief ein. Jedes Mal,
wenn ich aufwachte, fuhlte ich mich noch erschopfter. Ich legte
einen Arm Uber die Augen, weil mich das Licht blendete.

Spéter, ich weil’ nicht, wie viel spater, horte ich eine Stimme.
Megs Stimme.

»Warum weinst du denn so?«, fragte sie.

Als ich die Augen Offnete, stellte ich fest, dass Meg und
Charlie links und rechts neben dem Bett saRen und auf mich
heruntersahen.

»Was ist los? Bin ich krank? Oder liege ich vielleicht schon im
Sterben? Vielleicht bin ich ja schon tot, und das hier ist meine
Leiche, und bald wird einer von euch beiden laut seufzen und
sagen: >Na ja, es ist wahrscheinlich besser so.<«

»Wovon redest du?«, fragte Meg.
»Meg und ich machen uns Sorgen um dich, erklarte Charlie.
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»Ich kann mir gar nicht vorstellen, warum.«
»Madchtest du jetzt aufstehen?«

»Nicht, solange ihr beide hier sitzt und mich anseht, als héatte
ich eine tddliche Krankheit, die mich jeden Moment hinwegraf-
fen konnte. Aber ich stehe bald auf.«

»lch mach uns schon mal Tee«, sagte Charlie in beruhigendem
Ton und lachelte mich dabei mitfiihlend an.

Am liebsten hatte ich ihm dieses Lacheln mit der Faust aus
dem Gesicht geschlagen, aber gleichzeitig war mir auf eine vage
Weise bewusst, dass er ungemein lieb und geduldig auf mein
unertrégliches Verhalten reagierte. Tief in mir flisterte eine leise
Stimme, dass ich irgendwann wieder anfangen musste, mich wie
ein normales menschliches Wesen zu benehmen.

»lch zahle bis zehn, dann stehe ich auf«, erklarte ich. »Eins,
zwel, drei ...«

Meg ging, als ich bei neun angekommen war. Ich blieb noch
eine Weile liegen, bevor ich die Z&hne zusammenbiss, meine
ganzen Krafte mobilisierte und mich ankleidete. Dann 6ffnete
ich die Vorhdnge des kleineren Fensters, das auf die StraRe
hinausging: Die Gehsteige waren nass, der Himmel bewdlkt.
AnschlieBend zog ich die Vorhénge des grolieren Fensters auf
und presste meine Stirn an das kihle Glas. Charlie war draufien
im Garten. Meg trat gerade aus dem Haus und ging zu ihm. Als
sie ihn an der Schulter beruhrte, drehte er sich zu ihr um. Sie
standen ganz nah beieinander und unterhielten sich eine Weile.
Dann nahm Charlie Megs Hand und driickte sie an seine Wange.
Meg lachelte ihn an. Zusammen kehrten sie ins Haus zur(ck.

Ich schleppte mich die Treppe hinunter, als hétte ich Bleige-
wichte an den FuRen. Wenigstens konnten sie mich auf diese
Weise kommen horen.

Charlie machte eine frische Kanne Tee, stellte eine dampfende
Tasse vor mich hin und forderte mich zum Trinken auf.
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Meg toastete eine Scheibe Brot fur mich und bestrich sie mit
Honig. Dann erschien Naomi mit einer Dose.

»Charlie hat gesagt, du flhlst dich nicht so gut«, erklarte sie.
»Ich habe Ingwerkekse gebacken. Ingwer ist sehr gut, wenn man
sich krank fuhlt. Hallo, Meg.«

»Hallo, Naomi.«
»Ich fuhle mich aber nicht krank«, antwortete ich trotzig.
»Ach so0, na ja, sie sind trotzdem gut. Hier, probier mal eines.«

Sie lachelte mich an, sodass ich ihre gleichmaBigen weien
Zahne mit der Licke vorne sehen konnte. Sie trug weder eine
Jacke noch einen Pullover, nur ein hellgelbes T-Shirt. Sie wirkte
so frisch und sauber wie ein Fruhlingstag.

»Holly hat in letzter Zeit zu viel gearbeitet«, erklarte Meg.
»Und nicht genug geschlafen, fiigte Charlie hinzu.

»Du Arme«, meinte Naomi. »Kein Wunder, dass du dich
schlecht flihlst. Wenn meine Patienten unter Schlaflosigkeit
leiden, gebe ich ihnen immer einen bestimmten Tee. Es ist eine
Mischung aus chinesischen Krautern, die ein bisschen aussieht
wie grauer Staub, aber sie wirkt beruhigend und scheint den
Leuten zu helfen. Mdchtest du was davon?«

»Nein.«

»Doch, sagte Charlie. »Doch, sie mochte etwas davon.«

»Ich kann Kréutertee nicht ausstehen.« Mit einem finsteren
Blick auf die drei, die mit besorgter Miene um mich herumstan-
den, fiigte ich hinzu: »Und Mitgeflihl auch nicht.«

In dem Moment klingelte es an der Tir, und Charlie ging
hinaus, um aufzumachen. Ich horte Stimmengemurmel, dann
rief Charlie nach mir. Als ich neben ihn trat, waren draufien
gerade zwei Méanner damit beschéaftigt, etwas aus einem Liefer-
wagen zu laden. Es war ein grofer, in eine griine Plane gehullter
Gegenstand.

»Was ist das?«, fragte ich.
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Ein dritter Mann reichte mir ein Klemmbrett. »Holly
Krauss?«, fragte er.

»Ja, das bin ich.«
»Bitte unterschreiben Sie hier.«

Ich starrte auf die Rechnung. Ganz oben stand ORY X GAL-
LERY, und neben dem Namen war ein Tier mit HoOrnern
abgebildet, das wahrscheinlich einen Oryx darstellen sollte.

»Oh, sagte ich, als mir die schreckliche Wahrheit ddmmerte.

»Konnen Sie es bitte wieder mitnehmen? Ich will es doch
nicht haben.«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Wir missen gleich weiter
nach Leicester, meine Liebe. AuBerdem glaube ich nicht, dass
das geht. Sie haben dafir bezahlt, jetzt gehort es lhnen. Wo
sollen wir es hinstellen?«

Es waren drei Manner nétig, um es in unser Wohnzimmer zu
schleppen. Obwohl es gar nicht so groR wirkte, wog es unglaub-
lich viel. Als sie dann mit einer schwungvollen Bewegung die
Plane wegzogen, verschlug es Charlie die Sprache.

»Lieber Himmell«, rief Naomi. »Was um alles in der Welt soll
denn das sein?«

Ich konnte mich nicht daran erinnern, welche Skulptur ich
gekauft hatte. Sie bestand aus mehreren alten Maschinenteilen,
die in seltsamen Winkeln zusammengeschweift und dann auf
eine Plinthe montiert worden waren. Auf jeden Fall war das
Ding extrem hasslich und viel zu grof? fir den schmalen Raum.
Charlie sagte noch immer nichts. Erst als die Ménner gegangen
waren und die Tur hinter sich zugezogen hatten, fragte er:

»Was ist das?« Seine Hande waren zu Fausten geballt.

»lch flrchte, das war so eine Schnapsidee von mir«, erklérte
ich frohlich. »Puh!«

Er griff nach dem Durchschlag der Rechnung, die ich unter-
schrieben hatte. »Um Gottes willen, Holly.«
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»Wie viel?«, fragte ich.
»Heilt das, du weildt es nicht?«
»Ich werde das Ding zurlickgeben.«

»Naturlich wirst du das. Wenn sie dich lassen. Woher willst du
wissen, dass sie es zurticknehmen? Ich wiirde es jedenfalls nicht
zurlicknehmen. Warum hast du es Uberhaupt gekauft? Was hast
du dir dabei gedacht?«

»Ich fand es irgendwie witzig.« Sozusagen als Bekraftigung
stiel’ ich ein kleines Lachen aus. »Und vielleicht ist es ja eine
Investition. Wer wei3?«

Charlie war vor Wut ganz weil3 geworden. Die Rechnung
zitterte in seiner Hand, als wiirde in unserem Wohnzimmer ein
Wind gehen. Er konnte kaum sprechen. »Wir haben eine extrem
hohe Hypothek abzuzahlen, stiel} er hervor. »Wir haben bei der
Angabe unserer Einnahmen ziemlich geschummelt, um sie zu
bekommen. Ich verstehe das nicht.«

Wir starrten alle auf das scheuRliche Objekt in unserem
Wohnzimmer.

»lch glaube, wir sollten jetzt gehen«, erklarte Meg, aber sie
und Naomi blieben weiter wie angewurzelt stehen.

»Was soll das, Holly? Was, zum Teufel, ist blo? mit dir los?
Sag es mir! Sag es mirl«

Ich betrachtete die Skulptur, und zum ersten Mal an diesem
Tag erschien mir etwas lustig. Zu meinem eigenen Entsetzen
begann ich zu lachen. Und nachdem ich einmal damit angefan-
gen hatte, konnte ich nicht mehr aufhéren.
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Meg hasst den November. Sie sagt, er sei der Korridor des
Jahres: eine grimmige, enge Zeit, durch die man durchmuss, um
anderswohin zu gelangen. Den Februar hasst sie auch. Das
Grau, die Kélte, die harte Erde, die kahlen Baume, die kurzen,
farblosen, triben Tage. Ich selbst habe das nie wirklich nach-
vollziehen konnen. Jahreszeiten sind etwas fur Bauern und
Gartner. Meiner Meinung nach z&hlt mehr das Wetter in unseren
Kopfen, und in der dritten Novemberwoche, als gerade ein
feiner Nieselregen die StraBen nass gldnzen und die Luft wie
gemasert aussehen lie}, wurde der Himmel in meinem Kopf
plétzlich wolkenlos blau, und die Sonne begann zu strahlen.
Manchmal passiert das einfach so. Wochenlang hatte ich mich
wie ein blinder, langsamer, erdverkrusteter alter Maulwurf durch
den Tunnel der Tage gegraben, und nun war ich ohne Vorwar-
nung an der Oberflache aufgetaucht und starrte halb benommen
in das wunderschone Licht.

Ich zog die Vorhénge auf und liel} den Morgen herein. Drau-
Ren war es so neblig, dass die Formen der Hauser und Baume
verschwammen und der Verkehrslarm viel geddmpfter klang als
sonst. Vertraute Dinge wirkten plétzlich geheimnisvoll. An
einem Tag wie heute konnte alles Mdgliche passieren.

»Wach auf, Charlie, es gibt Kaffee.« Ich lieR mich auf der
Bettkante nieder und legte eine Hand auf seine warme Schulter.
Da er sich nicht rihrte, schittelte ich ihn leicht. »Es ist halb
acht. Du hast gesagt, du musst spatestens um acht weg.«

Er murmelte etwas und verschwand tief unter der Bettdecke.

»Sollen wir uns heute Mittag zum Essen treffen? Ich lade dich
ein.«

»lch bin schon verabredet«, antwortete er unter der Decke.
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»Erst mit der Buchhalterin und dann mit dem Redakteur vom
Correspondent.«

Mit der Buchhalterin. Das klang recht hochtrabend, aber in
Wirklichkeit handelte es sich um Tina, die Meg geholfen hatte,
das Buchhaltungsprogramm flr KS einzurichten.

»Dann fuhre ich dich eben hinterher aus«, erklarte ich.

Er kam unter der Decke hervor, richtete sich halb auf, griff
nach der Tasse und legte die Hande darum. Lie} den Dampf in
sein Gesicht steigen. »Ich habe Sam und den anderen verspro-
chen, dass ich mit ihnen auf einen Drink gehe.«

»Schade, sagte ich. »Ich wollte mit dir feiern.«
»Was denn? Heute ist doch nicht mein Geburtstag, oder?«

»Einfach nur feiern. In welcher Farbe sollen wir diesen Raum
streichen?«

»Was?«

»Daruber habe ich mir heute Nacht schon den Kopf zerbro-
chen. Fur die Kiche nehmen wir einen Gelbton, habe ich mir
gedacht, aber natirlich nicht so ein schreckliches, grelles Gelb,
sondern einen weichen, buttrigen, geféalligen Ton, und hier drin
vielleicht Terrakotta. Wie die Dachziegel eines italienischen
Hauses. Oder ein griinliches Grau. Was meinst du? Sexy oder
beruhigend? Ich werde die Farbe besorgen und am Samstag oder
sogar schon eher anfangen. Ich hab noch ungeféhr hundert Tage
Urlaub gut. Wenn ich erst einmal begonnen habe, geht’s
bestimmt ganz schnell. Du brauchst mir nicht zu helfen. Ich
weil3, in letzter Zeit hab ich die Dinge ein bisschen schleifen
lassen, aber dafiir mochte ich mich jetzt besonders intensiv um
dich kimmern. Was ich hasse, sind die ganzen Vorbereitungen.
Du weift schon. Statt gleich loslegen zu kénnen, muss man erst
mal die FuRleisten sdubern, den Boden mit Papier abdecken und
die Regale ausrdumen. Das nervt genauso wie diese ddmlichen
Gebrauchsanweisungen, die man studieren muss, bevor man
etwas aufbaut oder in Betrieb nimmt. Eines habe ich mir
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geschworen: Ich werde in meinem ganzen Leben nie wieder eine
Gebrauchsanweisung lesen. Trish hat erst gestern zu mir gesagt,
dass man, wenn man die Wohnung streicht, vorher samtliche
Holzleisten und Fensterrahmen abkleben soll, damit man
saubere Kanten bekommt. Das erscheint mir vollig tbertrieben.
Manchmal denke ich, Trish hétte zur Armee gehen sollen. Ich
hatte immer schon sehr ruhige Hande.«

Ich streckte meine linke Hand aus. »Sieh dir das an!'« Meine
Hénde zitterten richtiggehend.

»Das war friher nie so«, sagte ich. »Gut dass ich kein Gehirn-
chirurg bin, sonst wiirde ich womdglich ganze Motorikbereiche
lahmlegen. Vielleicht trinke ich zu viel Kaffee. Oder zu wenig.
Koffeinentzug?«

Charlie liel} sich mit seiner Antwort Zeit. »Gelb?«, fragte er
schlieBlich.

»Was?«

»lch hab versucht, deinem Gedankengang zu folgen, bin aber
irgendwo ziemlich am Anfang hdngen geblieben. Wie lange,
glaubst du, kénntest du so vor dich hinreden, ohne von deinem
Gegenuber eine Antwort zu kriegen?«

»Was? Oh, tut mir Leid. Soll ich dir Toast machen? Toast mit
Marmelade? Ich kénnte sogar ein Hemd fir dich biigeln.«

»LUgnerin«, sagte er, und ich begann zu kichern. Dann schlug
mein Kichern in ein seltsames, prustendes Lachen um, das ich
nicht kontrollieren konnte.

Er schwang die Ful3e aus dem Bett und hievte sich hoch. Nackt
und muskulos stand er vor mir. Ich streckte den Arm nach ihm
aus und legte meine Hand an seinen warmen, goldbraunen
Ricken. »Das viele Laufen tut dir gut«, stellte ich fest. »Wie
war’s, wenn du ein bisschen spéater losgehst?«

»Heute nicht.«
»Dann ein anderes Mal.«
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Wahrend er in seine Jacke schliipfte, begann das Handy in der
Tasche seine damliche Melodie zu dudeln. »Hallo?«, meldete er
sich. »Ja? Nein, acht ist wunderbar. Naturlich. Ich werde da
sein.« Sein Gesicht entspannte sich zu einem intimen kleinen
Lacheln. Spéatestens jetzt war mir klar, dass er mit einer Frau
sprach. Prompt nahm er das Telefon in die andere Hand und
drehte sich halb von mir weg. »Ich werde piinktlich sein.«

Plotzlich hatte ich das Gefuihl, einen Fremden zu beobachten,
einen gut aussehenden Fremden mit KrahenfiiRen um die
Augen.

»F0r wen wirst du pinktlich sein?«, fragte ich, nachdem er das
Telefon wieder in seiner Brusttasche verstaut hatte und vor dem
Spiegel an seinem Krawattenknoten herumzupfte.

»Fir niemand Besonderen. Fiir Sam und die anderen.«
»Du darfst flirten, aber dich nicht in eine andere verlieben.«

Die Worte waren draul3en, bevor ich sie zuriickhalten konnte.
Wahrend sie in meinen Ohren nachhallten, zuckte ein Gefuhl
von Panik wie ein Blitz durch meinen Koérper. Wie konnte ich
nach allem, was ich getan hatte, so etwas zu ihm sagen und es
dann auch noch so meinen? Wie konnte ich etwas dagegen
haben, wenn Charlie sich heute Abend in einem Restaurant Uber
den Tisch beugte und einer anderen Frau in die Augen sah,
nachdem ich selbst zugelassen hatte, dass ein fremder Mann
mich eine ganze Nacht lang kisste und betatschte, dass er mich
kratzte und fickte, mein Innerstes nach auen kehrte?

»Keine Sorge«, antwortete Charlie. »Ich bin ein verheirateter
Mann, oder hast du das vergessen?«

»Nein, das habe ich nicht.« Ich streckte den Arm aus und
zupfte mit meinen zitternden Fingern an seinem Hemd herum,
obwohl es eigentlich gar nicht notig war. »Ich wiinsche dir einen
schénen Tag.«
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Ich war zu nervds, um konzentriert zu arbeiten. Mittags ver-
brachte ich zwei Stunden damit, in einem Geschaft, das die
Ausmale einer Lagerhalle hatte, die Farben fur unsere Wande
auszusuchen. Was gar nicht so einfach war, weil mich die vielen
klangvollen Namen irritierten: Gerberagelb, Flachssilber und
Themsebraun. Eisgrau, Lakritze, Paprika. Am Ende erstand ich
finf Liter von einem satten Orangerot namens Fuchsbraun und
fiinf von einem senfigen Gelb, auf’erdem drei weiche schwarze
Pinsel — dick, mittel und dinn —, sechs Blatt raues Schleifpapier
und eine Flasche denaturierten Alkohol. Nachmittags hatten wir
eine Besprechung und gleich im Anschluss unsere vierzehntéagi-
ge bdrointerne Versammlung, in der wir Uber neue Ideen
diskutierten. Doch meine Gedanken schweiften immer wieder
ab. Ich stellte mir vor, wie ich mit einem Pinsel voller gelber
Farbe vor einer glatt verputzten Wand stehen wirde. Der erste
Pinselstrich: ein leuchtender Streifen durch die Leere.

Kurz nach sechs rief mich Stuart auf dem Handy an. Im Hin-
tergrund horte ich Stimmen. Verbrachte er eigentlich sein
ganzes Leben in Bars? Ich hatte ihn seit jenem Abend nicht
mehr gesehen, einem weiteren jener Abende, die ich zu verges-
sen suchte. Die Oryx-Galerie widersetzte sich hartndckig meiner
Bitte — besser gesagt, meinem Flehen —, die Skulptur zurickzu-
nehmen. Inzwischen stand sie wie ein Mahnmal in unserem
Schlafzimmer, wo sie auBBer uns niemand sehen musste. Charlie
hatte sich an ihrem Sockel schon die Zehen angestoRRen und ich
mir an einer ihrer vielen rauen Kanten einen Rock zerrissen.

Stuart hatte zwei Nachrichten hinterlassen — eine in nichter-
nem, eine in betrunkenem Zustand —, und obwohl ich mir fest
vorgenommen hatte, ihn zuriickzurufen, war ich irgendwie doch
nicht dazugekommen. Er war einfach der Typ Mann, den man
nicht zurdckrief; einer, den man zwar recht sympathisch fand,
der interessant war und gut aussah, aber trotzdem seltsam
schemenhaft blieb. Er redete sehr viel, und ich konnte mich nie
genau daran erinnern, was er eigentlich gesagt hatte. Er trank
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auch sehr viel, und dann flossen seine Worte zu einem Strom
zusammen, der Gber mich hinwegrauschte.

»Holly!l«, sagte er gerade. »Hier ist Stuart. Der, den du einfach
hast stehen lassen und nie zurtickgerufen hast. Ich habe es aber
nicht personlich genommen.«

Betrunken, dachte ich. »Hallo, Stuart.«
»Was treibst du denn so?«

»Du meinst, ganz allgemein?«

»In den néchsten paar Stunden.«

Ich 6ffnete den Mund, um zu sagen, dass ich schon was vor-
hétte, doch in Wirklichkeit fihlte ich mich nur mide. Charlie
war an diesem Abend ohne mich unterwegs. Hochstwahrschein-
lich mit einer anderen Frau. Ich hatte also keine Pléane. Und
eigentlich war ich gar nicht so mide. Ganz im Gegenteil, ich
war rastlos und voller Tatendrang. Eine Frau auf der Suche nach
einem Abenteuer.

»Warum fragst du?«

»lch fahre zu einem Pokerabend, den ein Freund von mir bei
sich zu Hause veranstaltet. Wir sind bloB zu sechst oder so, und
da dachte ich mir, dass es vielleicht ganz nett ware, wenn du
mitkommen wiirdest.«

»Ich habe seit meiner Collegezeit nicht mehr Poker gespielt.
Ich kann schwarzer Peter und Patiencen legen, aber das war’s
dann auch schon.«

»Ich glaub nicht, dass die anderen davon sehr begeistert wé-
ren. Aber du musst ja nicht mitspielen. Kannst einfach zusehen,
Whisky trinken und Rauchkringel in die Luft blasen.«

»Das klingt nach einem total lustigen Abend«, entgegnete ich.
»lch kann mir wirklich nichts Schoneres vorstellen, als sechs
Leuten einen ganzen Abend lang beim Kartenspielen zuzu-
schauen.«

»Dann kommst du also mit?«, fragte er in enthusiastischem
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Ton. »Grofartig. Ich hole dich in einer Stunde vor deinem Biro
ab.« Mit diesen Worten legte er auf.

»Warum nicht?«, sagte ich laut.

Ich bemerkte, dass Meg mich Uber den Schreibtisch hinweg
ansah, und wandte rasch den Blick ab. SchlieRlich war sie nicht
meine Mutter, auBerdem wirde ich bloR eine Weile bei einem
Kartenspiel zusehen. Das konnte ja wohl nicht schaden, oder?
Ich stand auf und ging zur Toilette, wo ich mich vor den Spiegel
stellte und mir die Lippen nachzog. Dann band ich mir das Haar
zu einem eleganten Knoten zusammen und betrachtete mich mit
hochgezogenen Augenbrauen. Ich wollte aussehen wie eine
Femme fatale in einem film noir aus den vierziger Jahren. Vor
meinem geistigen Auge sah ich mich in einem Treppenhaus
stehen, die Schattenstreifen einer Jalousie auf dem Gesicht. Ich
wollte hohe Pfennigabsétze und einen engen Rock tragen und
angesichts von Schmerz und Gefahr nur lassig mit den Schultern
zucken.
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Ich verstaute meine Farbdosen auf den Riicksitz des Taxis und
nahm dann daneben Platz. Als ich in den darauf folgenden
Tagen auf diesen Abend zuriickblickte, war das der letzte
zusammenhangende Teil, an den ich mich erinnern konnte. Ich
sal¥ mit Stuart und seinem Freund Fergus im Taxi. Stuart war
guter Laune, aber ziemlich zurickhaltend und vermutlich
uberrascht, dass ich mitkam. Vielleicht hatte er sich auch wieder
daran erinnert, wie unerwartet unser Besuch in der Ausstellung
ausgegangen war, sodass er sich mittlerweile ein wenig in Acht
nahm. Das Gesicht von Fergus lag grofitenteils im Dunkeln, aber
ich konnte erkennen, dass er sehr dinn und knochig war und
eine schlaffe Haut hatte.

Als er mir eine Zigarette anbot, griff ich danach, und im
plétzlich aufflammenden Licht des Feuerzeugs sah ich sein
bleiches, leichenhaftes Gesicht. Einen Moment lang war ich
versucht, den Fahrer zu bitten anzuhalten und mich aussteigen
zu lassen, aber der Moment ging voriiber — oder grub sich in
mein Gehirn ein.

»Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte ich.
»Wandsworth.«
»Das kenne ich nicht.«

Von da an lief der Abend ab wie ein Stiick altes, beschadigtes
Filmmaterial: Der Ton fallt aus und setzt wieder ein, einzelne
Teile sind in Schwarzweil? oder laufen in der falschen Ge-
schwindigkeit ab, manche Bilder wirken verschwommen, ganze
Szenen fehlen. Von dem Haus sind mir nur ein paar Einzelheiten
in Erinnerung geblieben: ein riesiger Plasma-Fernsehbildschirm,
ein Ledersofa, ein billiges, »dezent erotisches« Bild an der
Wand - eine Frau, die einen Strumpf von einem weifen Bein
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zieht, wahrend ein Mann sie aus einer dunklen Ecke heraus
beobachtet. In der Kiiche steht ein Kiihlschrank aus schimmern-
dem Edelstahl.

Es sind bereits funf Ménner, und sie trinken Scotch. Alle haben
Anzige an, aber nur einer, ein fetter Typ mit rotem Gesicht,
tragt zu seinem Anzug auch eine Krawatte. Ihm gehort das
Haus, und er ist der Veranstalter dieses Pokerspiels. Fergus
kenne ich bereits. Ein anderer heilt Tony. Stuart hat mir
wéhrend der Herfahrt im Taxi von ihm erzéhlt. Er betreibt eine
Baufirma, aber Stuart deutet zwinkernd an, dass er auch noch
andere Interessen habe.

»Du meinst kriminelle?«

Stuart lacht. »Tony macht seine Geschafte nicht immer auf
legalem Weg«, erklart er.

Offensichtlich ist es Stuart ein Anliegen, mich wissen zu
lassen, dass er Leute wie Tony kennt. Als Stuart mich ihm
ziemlich tberschwanglich vorstellt, sagt Tony kaum ein Wort.
Er ist grof3 und hat breite Schultern. Ich schittle seine Hand. Er
mustert mich einen Moment neugierig. Ich bin die einzige Frau
hier. Plotzlich habe ich das berauschende Gefiihl, in eine Welt
zu entfliehen, wo man ganz andere Dinge tut.

Sie spielen Poker. Es liegt kein Geld auf dem Tisch, nur bunte,
zu Stapeln aufgetiirmte Chips. Ich stelle mich hinter Tony und
blicke ihm eine Weile Uber die Schulter. Ich habe einen Drink in
der Hand, lasse die Eiswdrfel klirren. Ich gehe um den Tisch
herum und sehe mir die Karten an. Das gefallt mir. Die gemur-
melten Gebote, die konzentrierten Gesichter der Manner, die
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besonderen Ausdricke, die sie benutzen. Allmahlich kommt es
wieder. Ich beherrsche dieses Spiel. Irgendwann war ich darin
einmal sehr gut.

Stuart sitzt auf der anderen Seite des Tisches. Er sagt, ich solle
zu ihm hinuberkommen und ihm Glick bringen. Ich antworte,
von meinem Platz aus hétte ich einen recht guten Blick. Stuart
spricht auf besitzergreifende Weise von mir. Wahrscheinlich
halten mich die anderen fiir seine Freundin, und er unterl&sst es,
das richtig zu stellen. Er sagt mir, dass ich aussahe wie eine
Gangsterbraut. Dieser Gedanke ist mir selbst auch schon
gekommen, und ich fand ihn zunéchst sehr amiisant, aber nun,
da Stuart ihn laut ausgesprochen hat, erscheint er mir tberhaupt
nicht mehr lustig.

Ein Handy Kklingelt. Tony geht. Irgendetwas erfordert seine
Aufmerksamkeit.

Ein Platz am Tisch ist frei. Einen Moment spater sitze ich dort.
Ich spiele. Stuart sieht mich verblifft an. Er sagt, er habe
gedacht, ich koénne nicht Poker spielen, und es ware sicher
besser, wenn ich mich wieder darauf beschranken wirde,
dekorativ auszusehen. Er ist jetzt ganz Mann und nicht mehr die
sensible Seele, mit der ich damals in Oxfordshire bis spét in die
Nacht geredet habe. Bei der ersten Runde lasse ich mir viel Zeit,
starre lange auf die zwei Kéniginnen in meiner Hand. Wage ich
es zu bleiben? Was soll ich setzen? Stuart sagt etwas, das ich
nicht mitbekomme, und die Manner lachen. Dann erzéhlt er
ihnen von meinem Skulpturenkauf und verbindet die Geschichte
dann irgendwie mit der Aufforderung, ich solle mich doch auch
wieder so schnell entscheiden. Die Manner lachen erneut. Ich
spure, wie mir die Réte ins Gesicht steigt.

Immer noch besser, als beim Sex zu schnell zu kommen, sage
ich und fixiere dabei Stuart. Auch wenn ich das nattrlich nur
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aus seinen Erz&hlungen wisse, fiige ich hinzu. Die anderen
Manner finden das ausgesprochen lustig. Sie lachen laut und
ziehen Stuart damit auf, boxen ihn freundschaftlich. Er sagt kein
Wort.

Plétzlich versplre ich ein flaues Geflihl im Magen. Ich habe es
Stuart zwar heimgezahlt, aber vielleicht bin ich doch ein
bisschen zu weit gegangen. Ich greife nach irgendeinem Glas
und leere es in einem Zug. Eine Art Stromschlag zuckt durch
meinen Korper. Ich fihle mich schon besser. Betaubter.

Es ist alles so einfach. Ich habe meinen eigenen Haufen bunter
Chips. Ich sortiere sie nach Farben. Es lauft wunderbar. Ich
werfe drei Karten weg und bekomme eine weitere Konigin.
Damit schlage ich alle. Mein Haufen ist schon viel groRer
geworden. Spater, ich weil} nicht, wie viel spater, bekomme ich
wieder drei von einer Sorte. Aber diesmal gewinne ich nicht.
Irgendjemand hat etwas Besseres. Mein Chiphaufen ist weg.

Ich spiele, und dann spiele ich nicht mehr. Stuart ist verschwun-
den. Er ist nirgendwo zu sehen. Ich sitze auf dem Ledersofa.
Was ist nur aus dem lustigen Abend geworden? Erst war ich die
Gangsterbraut, die mit allen flirtete, rauchte und trank. Die den
Mannern Uber die Schultern schaute, wéhrend sie Karten
spielten. Dann war ich plétzlich etwas anderes, namlich die
ungezogene kleine Schwester, die sich bei den grofRen Jungs
einmischte, mit ihren Spielsachen spielte. Es war alles wahnsin-
nig lustig und wurde immer noch lustiger, fast wie friiher, wenn
man mit seiner besten Freundin zusammen war und irgendwann
einen Lachkrampf bekam und gar nicht mehr aufhdren konnte
zu kichern. Irgendwann fing das Lachen dann an wehzutun, aber
man hatte Angst, damit aufzuhdéren. Nun sitze ich auf dem
Ledersofa, das an meinen Oberschenkeln klebt, trinke einen
weiteren Whisky und bekomme langsam das dumpfe Gefuhl,
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dass so manches an diesem Abend Uberhaupt nicht lustig ist. Ich
kenne die Leute hier nicht und weil3 nicht, wie ich nach Hause
kommen soll; und lber Geld, glaube ich, verflige ich auch nicht
mehr. Geld. Das ist auch noch so ein wunder Punkt. Nachdem es
ein paar Runden lang nicht so gut gelaufen war, hatte jemand
eine Zahl genannt: neuntausend Pfund. Das sei die Summe, die
ich zu zahlen hatte. Das kann nicht sein. Es war doch nur ein
Spiel. Ich habe doch nur Stuart begleitet.

Ich trinke weiter, damit ich nichts mehr fiihlen kann. Jemand
reicht mir eine Zigarette und zundet sie mir an. Ich sauge den
Rauch tief in meine Lungen ein. Mir wird immer schwummri-
ger. Ich muss an meine Farbdosen denken. Wo sind sie?

Mir passieren standig bléde Sachen, das ist schon mein ganzes
Leben so. Ich zerbreche Gléser oder renne gegen Turen. Wenn
ich Gemise schneide, was selten genug vorkommt, dann ramme
ich mir bestimmt das Messer in den Daumen. Ich bin es also
gewohnt, in der Notaufnahme oder auf dem Zahnarztstuhl ein
Schmerzmittel gespritzt zu bekommen. Das Interessante an
diesen Spritzen ist, dass sie den Schmerz nicht beseitigen,
sondern nur an eine andere Stelle verlagern, wo er einen nicht so
stort, obwohl man spurt, dass er unterschwellig noch da ist.
Auch jetzt weil ich, dass es einen Teil von mir gibt, der sich
nicht so wohl flhlt, und dass sich der Rest von mir spéater, wenn
die Wirkung des Alkohols nachlésst, auch nicht mehr wonhl
fuhlen wird.

Tony beugt sich Gber mich. »Alles in Ordnung?«
Ich starre ihn nur an.
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»Wir sollten jetzt aufbrechen, erklart er. »Das Spiel ist vor-
bei.« Er hilft mir auf und fihrt mich aus dem Zimmer.

»Ich fahre Sie nach Hause«, meint er.
»Meine Farbe«, sage ich. »Ich brauche meine Farbdosen.«
»Vergessen Sie lhre Farbe.«
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»Wohin?«

Ich starrte ihn an. Wohin? Wo konnte ich in diesem Zustand
hin? Ich sah aus dem Fenster. Es war immer noch dunkel,
obwohl am Horizont bereits die D&mmerung auszumachen war.
Ich sah die leeren, stillen Straen draufen und mein eigenes
Gesicht, das mir aus der Scheibe entgegenstarrte. Ich schob mir
das Haar hinter die Ohren und zog meinen Rocksaum Uber die
Knie.

»Wo wohnen Sie?«

»lch mochte nicht heim«, antwortete ich benommen. »Meg.
Genau. Ich mochte zu Meg.«

»Und wo wohnt Meg?«, fragte er geduldig.

»0Oh, natdrlich, tut mir Leid. Ventura Street. Nicht weit von
der Marylebone Road. Sie missen ...«

»lch kenne die Gegend. Ich hab da mal gearbeitet.«
»Und wo ist Ihre derzeitige Baustelle?«

»In der Nahe der Tate Modern. Genauer wollen Sie es wahr-
scheinlich gar nicht wissen.«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Unter dem Sitz ist eine Decke.«
»Eine Decke?«

»Sie zittern. Wickeln Sie sich ein.«

Danach setzten wir unsere Fahrt schweigend fort, und ein paar
Minuten spater (berquerten wir bereits den Fluss. Tonys
Mercedes glitt ruhig die Stralen entlang. Im Licht der Schein-
werfer sah ich schwarze Mullsécke, die auf dem Gehsteig zur
Abholung bereitstanden, kahle Skelette von Platanen, deren Aste
im Wind schwankten, eine durch die Dunkelheit schleichende

147



Katze, einen Mann im Trenchcoat, der langsam dahinschlurfte.
Auch Autos waren noch unterwegs, sogar mehr, als ich vermutet
hatte. Manchmal schloss ich die Augen, aber wenn ich das tat,
hatte ich das Gefiihl zu sterben, und in meinem Kopf begann
wie ein Film mein ganzes verriicktes Leben abzulaufen. Deswe-
gen starrte ich die meiste Zeit aus dem Fenster und beobachtete,
wie sich die Stadt auf mich zu bewegte, an mir vorbeirauschte.
Hin und wieder sah ich auch zu Tony, der mit einer Zigarette im
Mundwinkel am Steuer sal?.

»Von hier aus missen Sie mich lotsen.«

Als er schlieBlich vor Megs Wohnung hielt, wére ich am
liebsten wortlos ausgestiegen, aber es gab da noch etwas, was
ich sagen musste.

»Als Sie weg waren, hatte ich — ich hatte nicht anfangen sollen
zu spielen. Ich kann mich gar nicht mehr so richtig an alles
erinnern. Aber ich habe Geld verloren. Ziemlich viel sogar.«

Tony zundete sich eine neue Zigarette an. »Ja. Das habe ich
gehort.«

»Ich wollte das alles gar nicht.« Ich wartete auf eine Reaktion,
aber er schwieg. »Was soll ich denn jetzt machen?«

Er inhalierte tief und stiel3 den Rauch dann aus. »Bezahlen.«
»Ich bin nicht sicher, ob ich das Geld habe.«

»Geld kann man immer auftreiben.«

»Ich weild nicht, wem ich es geben soll.«

»Setzen Sie sich mit Vic in Verbindung. Oder, umgekehrt, er
setzt sich mit Ihnen in Verbindung. So oder so.«

Ich hatte gehofft, Tony wirde mir irgendwie helfen. Frustriert
stieg ich aus. Es kam mir vor, als koénnte ich durch meine
Schuhe die Néasse des Gehsteigs spiren. Tony wartete, wahrend
ich klingelte. Eine Minute spater, nachdem ich ein zweites Mal
geklingelt hatte, horte ich drinnen ein Gerdusch, dann ging die
Tar einen Spalt weit auf, und Megs verschlafenes Gesicht spahte
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heraus.
»Meg, sagte ich.
»Holly? Was um alles in der Welt ... 7«
»Kann ich reinkommen?«
»Natirlich.«

Ich horte die Kette klappern, das Gerdusch von Metall auf
Metall, dann ging die Tur auf, und Meg stand vor mir, die
H&nde am Kragen ihres dicken grauen Bademantels.

»Was ist passiert?« Sie musterte mich prifend. »Geht es dir
nicht gut? Was ist los?«

Ich drehte mich um und winkte zu Tony hintber, der mit
einem Nicken antwortete. Sein Mercedes schnurrte davon.

»Verstehe«, sagte Meg. Ihre Miene wirkte plotzlich wie ver-
steinert.

»Lass uns hinaufgehen, sagte ich. Auf der Treppe sprach ich
mit ihrem abweisenden Ricken. »Es tut mir Leid, dass ich dich
aufgeweckt habe. Ich wollte nicht direkt nach Hause fahren.«

»Das kann ich mir denken.« Megs Stimme klang so kihl, dass
ich mich am liebsten auf die Treppe gesetzt und die H&nde vors
Gesicht geschlagen hétte.

»Es sind ein paar Dinge schief gelaufen, sagte ich, als wir in
ihre warme Wohnung traten.

»Ich mach uns einen Kaffee«, sagte sie. »Dann koénnen wir
dariiber reden.«

»lch kann nicht dartiber reden. Ich bin zu mide.«

Meg rieb sich die Augen und fuhr sich mit den Fingern durchs
Haar. »Du kannst gerne duschen, wenn du mochtest.«

»Ich stecke in Schwierigkeiten, Meg.«
»lch weild.«

Plotzlich war ich von Angst erfullt. Wie meinte sie das? Wie
konnte sie etwas dartiber wissen? Ich wollte nicht, dass sie mich
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mit ihren klugen Augen missbilligend musterte. Ich wollte von
niemandem gemustert werden. Aber es gibt Uberall Augen,
wohin man auch geht, und man kann sich nicht verstecken, seine
schmutzigen Geheimnisse und seine Scham nicht verbergen.

»lch nehme ein Bad«, antwortete ich matt und schlurfte in ihr
Badezimmer, wo der Heizkdrper summte.

Nachdem ich eine ganze Weile in dem heilRen Wasser gelegen
hatte, schllipfte ich in eine schwarze Cordhose und ein weiches
rosa Shirt, das ich Meg zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt
hatte. Sie gab mir sogar eine kleine Zahnbrste, die noch von
ihrer letzten Flugreise stammte. Ich vermied es, einen Blick in
den Spiegel zu werfen. Ich hatte Angst vor meinem eigenen
Anblick. Fir einen Moment verharrte ich voéllig regungslos, hielt
mich am Waschbecken fest und wartete darauf, dass sich das
Entsetzen wieder in mein Inneres zurlckziehen wirde, wo es
ungestort wachsen und gedeihen konnte.

»Hier, Kaffee«, sagte Meg.

Ich versuchte, ihn entgegenzunehmen, aber meine Hénde
zitterten so sehr, dass ein Teil der heiBen Fllssigkeit auf meiner
Haut landete und ich gezwungen war, die Tasse wieder abzustel-
len und wie ein Hund aus seiner Schissel daraus zu trinken.

»M0chtest du etwas essen?«
»Nein, ich wiirde jetzt keinen Bissen hinunterkriegen.«

In dem Moment konnte ich mir Gberhaupt nicht vorstellen,
jemals wieder etwas zu mir zu nehmen. Ich wirde fasten, bis ich
irgendwann so leer und sauber sein wirde wie ein Kind, das
nicht vom Leben beschmutzt und besudelt war.

»Also«, sagte Meg. Sie stutzte das Kinn in die Hand und sah
mich an.

»Ich habe eine Dummbheit gemacht.«
»Dieser Mann?«
»Nein, er hat mich nur heimgefahren.«
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Meg hob die Augenbrauen, sagte aber nichts. Sie wartete
darauf, dass ich reden, ihr alles erzéhlen wirde.

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Tut mir Leid. Ich muss mit
Charlie reden. Er sollte das als Erster erfahren. Ich werde mir
ein Taxi rufen und ihn um eine Aussprache bitten.«

»Das klingt gut.«

Am liebsten héatte ich wie ein kleines Kind zu ihr gesagt: Bitte
bleib meine Freundin. Ich war nahe dran, aber Meg, die mir mit
muder, ernster Miene gegeniibersal3, erschien mir so erwachsen,
so abgeklart, so weit weg von mir und meinen hasslichen
Problemen, dass ich mir fast nicht vorstellen konnte, dass wir
noch Freundinnen und Partnerinnen waren, zwei Frauen, die
dieselbe Sprache sprachen und sich auch ohne Worte verstan-
den. Im Moment waren wir meilenweit davon entfernt.

»ES tut mir Leid«, sagte ich lahm. »Meg? Es tut mir Leid.«

Wir schwiegen eine ganze Weile. Im Raum war es so still,
dass ich mein eigenes heiseres Atemgerdusch hdren konnte.
Verlegen zupfte ich an dem rosa Shirt herum und stellte bei der
Gelegenheit fest, dass ich meine Négel noch weiter herunterge-
bissen hatte, auch wenn ich mich daran tiberhaupt nicht erinnern
konnte. Ich wartete. »Es ist kein Licht am anderen Ende des
Tunnels«, sagte ich zu mir selbst. »Dieser Tunnel geht immer
weiter, und in der Dunkelheit rasen schreckliche Dinge auf mich
ZU.«

SchlieBlich sah Meg mich an, als hatte sie einen Entschluss
gefasst. Dann sagte sie: »Ich kann das nicht mehr.« Ihre Stimme
klang hart. Ihr Gesicht wirkte ebenfalls hart.

»Wie meinst du das? Was kannst du nicht mehr?« Meine
eigene Stimme horte sich an wie ein Kréchzen. Ich musste an
eine Kréhe auf einem hohen Baum denken.

»Dein Verhalten ertragen. Glaubst du, dass ich in meinem
Leben nichts anderes zu tun habe, als das Chaos aufzurdumen,
das du Uberall hinterlasst?«
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»lch weil3 nicht, was du —«

»Denkst du dabei eigentlich auch einmal an mich? Oder
Charlie? Oder irgendjemand anderen aufler an dich? Du kannst
dir die Antwort sparen. Natlrlich tust du das nicht. Die Welt
dreht sich nur um dich und deine dummen Wiinsche. Du héltst
dich fur wundervoll und einmalig, stimmt’s?«

»Im Moment eigentlich nicht —«, begann ich.

»Mit deinen langen Haaren und deinen groRen Augen. Du
glaubst, wenn du mit deinen schwarzen Wimpern Kklimperst,
kommen gleich alle angerannt, um dir zu helfen. Dir zu helfen,
wenn du in Schwierigkeiten steckst, und dir zu verzeihen, wenn
du sie im Stich lasst. Schlieflich meinst du es ja nie so. Du bist
eben impulsiv, nicht wahr? So spontan und leichtsinnig. So
siehst du das doch, oder?«

»Tut mir Leid.«

»Was meinst du, wie das fur mich ist? Du stehst vorn, auf der
Biihne, und ziehst eine Show ab, wahrend die gute alte Meg
immer hinter den Kulissen zugange ist, wo keiner sieht, wie sie
die Scherben aufsammelt und alles ausbiigelt, was du angerich-
tet hast.«

Der ganze Groll, der sich in ihr aufgestaut hatte, sprudelte jetzt
aus ihr heraus. Ich wusste, dass es durchaus einiges gegeben
hatte, was sich dagegenhalten lie}. Zum Beispiel, dass ich fast
ein ganzes Jahr lang jeden Tag bis zu zwanzig Stunden gearbei-
tet hatte, und das sieben Tage die Woche. Ich hatte einen
GroRteil der wirklich harten Arbeit geleistet, indem ich eine
Menge Kunden fiir uns an Land zog und intensiv betreute.

Aber im Moment war ich viel zu mide, um mich zu rechtferti-
gen. Es spielte keine Rolle. Meg war so richtig in Fahrt.

»Holly, du solltest das Ganze mal objektiv betrachten. Du hast
eine Frau entlassen, weil dir gerade danach zumute war, und nun
muissen wir uns mit den Folgen herumschlagen. Du hast mit
einem Mann geschlafen, der jetzt stdndig im Biro anruft und
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Leute bel&stigt. Du becirct die Kunden mit deinem Charme, oder
du beleidigst sie. Du schléafst an deinem Schreibtisch oder auf
der Toilette ein — glaub bloR nicht, dass wir das nicht mitbe-
kommen —, und dann schlagst du dir wieder die ganze Nacht um
die Ohren. Du bist wie ein Kleinkind, das nach allem greift, was
ihm ins Auge sticht, und es dann einfach wieder fallen lasst,
wenn ihm langweilig wird. Und Charlie behandelst du auch
schlecht.«

»Charlie ist meine Sache«, entgegnete ich mide. »Nur weil du
—« Ich brach abrupt ab und hielt mir vorsichtshalber auch noch
eine Hand vor den Mund, um die Worte zuriickzuhalten.

»Was? Nur weil ich was? Raus damit! Ich weil} genau, was du
sagen wolltest. Nur weil ich auch mal in ihn verliebt war.
Stimmt, das war ich, und du hast es gewusst. Aber er hat sich in
dich verliebt, wie es alle Manner tun, stimmt’s?«

»Das wollte ich nicht sagen«, antwortete ich lahm. Jede Spur
von Zorn war verschwunden. Traurig betrachtete ich Megs
bleiches, verschlafenes Gesicht, ihre zerzausten Haare, ihre
gerunzelte Stirn.

»Hast du dir eigentlich schon jemals Gedanken tber mich
gemacht?«

»Uber dich?«

»Ja. Mich. Ist dir aufgefallen, dass ich in letzter Zeit oft ein
wenig niedergeschlagen bin? Dass mein Leben nicht nach Plan
lauft? Dass ich mir ein bisschen Sorgen mache? Nein, natirlich
nicht, weil deine persénliche Berg-und-Tal-Fahrt dir gar keinen
Raum l&sst, die ganz normalen, weniger dramatischen Stim-
mungen anderer Menschen zu registrieren.«

»Das ist nicht wahr.«

Sie stand auf und zog den Gurtel ihres grauen Bademantels
enger. »Ich werde jetzt ein Bad nehmen, falls du nicht das ganze
heille Wasser aufgebraucht hast, und mich dann allmahlich auf
meinen Tag vorbereiten. Lass dir ein Taxi kommen, und zieh
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bitte die Tur hinter dir zu, wenn du gehst.«

Ich war so frih dran, dass ich ihn auf mich zukommen sah. Wir
hatten vereinbart, uns in dem Park in der N&he unseres Hauses
zu treffen. Zuerst bemerkte er mich nicht, sodass ich ihn
beobachten konnte, wahrend er die Strale entlangging. Er trug
einen dicken Mantel, den wir zusammen ausgesucht hatten, und
hielt den Kopf leicht gesenkt. Aber ich konnte trotzdem seinen
ernsten, fast schon grimmigen Gesichtsausdruck sehen. An
einem anderen Tag hatte ich ihn gefragt, woriiber er denn so
angestrengt nachdenke. So aber wusste ich es. Ich wusste, was
sein Gesicht so angespannt und sorgenvoll wirken lie3, und
seinen Mund so schmal. Ich.

Als er mich erkannte, wurde sein Gesicht ausdruckslos, und er
schob die Hande noch tiefer in die Manteltaschen.

»Danke, dass du gekommen bist, sagte ich.
»Schon gut.«

Gemeinsam stapften wir in den kleinen Park. Ich rdusperte
mich, brachte aber trotzdem keinen Ton heraus.

»Hattest du eine schdone Nacht?«, fragte er.
»Nein.«
»Hast du sie mit einem Mann verbracht?«

»Nein.« Ich holte so tief Luft, dass es schmerzte. Ich spirte ein
paar kalte Regentropfen auf meinem Gesicht. »Du warst gestern
Abend unterwegs, deswegen bin ich auch ausgegangen. Mit
einem Typen namens Stuart, einem Kunden. Es war kein
Rendezvous oder so was. Stuart ist derjenige, mit dem ich auf
der Kunstausstellung war, aber er bedeutet mir nichts. Es ist
wirklich bléd. Anscheinend kann ich nicht allein sein. Sind viele
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Menschen um mich herum, habe ich oft das Gefiihl, dass ich
gleich durchdrehe oder explodiere, wenn ich nicht sofort
verschwinde, um meine Ruhe zu haben. Bin ich dann aber
allein, kann ich das auch nicht ertragen. Ich kann es nicht
erklaren, ich weif3 nicht, wo ich anfangen soll, ich —«

»Wie war’s, wenn du mit Rees anfangst? Ich glaube, den
Namen habe ich richtig verstanden, oder?«

Eiseskalte fraB sich bis in meine Knochen. »Rees?«, fragte ich.
»Was ist mit ihm?«

»Das wirde ich gern von dir erfahren.«
»Er ist nicht wichtig.«
»Du meinst, genau wie dieser Stuart?«

»Nein, ich meine ... es hatte irgendwie gar nichts mit ihm zu
tun ... das, was passiert ist, obwohl er natirlich dabei war, aber
es héatte jeder sein kénnen. Ich meine ...« Ich rieb mir hektisch
die Augen. Ich wusste selbst nicht, was ich meinte. Ich hatte ihm
so gern in klaren, verstandlichen Worten berichtet, wie das alles
abgelaufen war, meine Sinden und Verfehlungen offen und
ehrlich auf den Tisch gelegt, aber ich konnte keinen klaren
Gedanken fassen. Es war, als héatte ich ein Knduel von Drahten
im Kopf, sodass ich nur wirres Zeug daherredete.

»Woher weildt du von ihm?«, fragte ich stattdessen.

»Er hat mich angerufen«, antwortete Charlie. Zum ersten Mal
klang seine Stimme ein wenig briichig. Vor Kummer? Wut?
Hass? Ich wusste es nicht.

»0O mein Gott, Charlie, das tut mir Leid. Es tut mir so Leid.
Was hat er gesagt?«

»Das erste Mal hat er mich auf dem Handy angerufen. Ich
frage mich, wie er an die Nummer gekommen ist.« Verlegen
murmelte ich etwas, aber er sprach weiter, ohne auf mein
Gestammel zu achten. »Er hat mich gefragt, ob ich weil3, was du
alles treibst. Ich dachte erst, es ware irgendein Irrer, der ausge-
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tickt ist, weil du ihm etwas angetan hast; davon scheint es
zurzeit ja einige zu geben. Beim zweiten Mal, vor zwei Tagen,
hat er zu Hause angerufen und nach dir verlangt, und dann hat
eins zum anderen gefihrt, und er hat mir gesagt, wer er ist.«

»Was hat er dir erzahlt?«

»Das dritte Mal, gestern Abend, hat er gesagt, du seist im Bett
eine richtige Wildkatze. Dann fragte er mich, ob ich wisse, was
du in dem Moment gerade treibst.«

»Wie schrecklich fir dich. Wie widerlich. Du héttest es mir
sagen sollen.«

»Was? Héttest du mich dann getrostet?«

Ich begann wieder wirres Zeug zu stammeln, aber Charlie
unterbrach mich: »Sag mir bloR eins: Hast du mit diesem Kerl
geschlafen?«

»Ja«, antwortete ich. »Vor ungefahr einem Monat. Ich war
total betrunken.«

»Mal wieder.«

»Ja. Mal wieder. Und da ist alles auBer Kontrolle geraten. Ich
konnte hinterher selbst nicht fassen, dass ich das wirklich getan
hatte. Es war wie ein Traum, ein Alptraum, als ware eine andere
Person in meinen Korper geschliipft. Ich konnte mich nicht
einmal daran erinnern, wie er ausgesehen hatte. Ich wollte
einfach so tun, als wére es nicht passiert.«

Ein Ausdruck tiefsten Abscheus huschte Uber Charlies Ge-
sicht. Ich streckte die Hand nach ihm aus, aber er riickte von mir
ab, als ware es ihm unertréaglich, von mir angefasst zu werden.
Das konnte ich gut verstehen. Ich fand mich selbst zum Kotzen.
»lch weil«, fuhr ich fort. »Ich will damit nur sagen, dass es ein
unendlich dummer, vollig sinnloser One-Night-Stand war. Ich
habe dir nichts davon erzahlt, weil ... na ja, weil ich wusste,
dass es dich verletzen wirde, und weil es nichts zu bedeuten
hatte. Es hatte wirklich nichts zu bedeuten«, wiederholte ich.
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»Jedenfalls bedeutet es nicht, dass ich dich nicht mehr liebe und
begehre. Ich liebe nur dich. Charlie?«

Er musterte mich mit einem Blick, aus dem fast so etwas wie
Staunen sprach. »WeiRt du eigentlich, was du da redest?«, fragte
er.

»Wie meinst du das?«

»Wie soll ich darauf deiner Meinung nach reagieren — auf
diesen ganzen Mist?«

»S0 etwas wird nie wieder passieren. Ich werde mich andern,
antwortete ich verzweifelt. »Wenn du mir noch eine Chance
gibst. Wenn du mir verzeihst.«

»Weildt du was, Holly? Ich kann daruiber jetzt nicht sprechen.«
»Charlie —«

»Ich war immer so stolz auf dich ... so stolz, derjenige zu sein,
den du geheiratet hast.«

»Bitte, ich werde daflr sorgen, dass du wieder stolz auf mich
sein kannst. Bitte.«

»Ich komme mir vor wie ein Vollidiot. Ich weil nicht, was ich
tun soll. Ich muss erst mal nachdenken. Ein bisschen allein
sein.«

»Ja, ja, natlrlich. Das verstehe ich. Aber ich werde ... na ja,
ich werde bereit sein, wann immer du wieder mit mir reden
mochtest. Ich bleibe heute zu Hause. Gehe nicht in die Arbeit.
Ich werde ... ich werde einfach daheim bleiben. Ich werde auf
dich warten, ja?«

»Wie du meinst.«

Er verlie? den Park. Ich schaute ihm nach. Er ging mit gesenk-
tem Kopf. Sein langer Mantel wehte im Wind. Ich sah ihm nach,
bis er auBer Sichtweite war. Dann setzte ich mich auf eine Bank.

Als kleines Madchen machte ich immer lange Spaziergénge
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mit meinem Vater. Jedes Mal, wenn wir einen Zaun oder eine
Mauer erreichten, kletterte ich hinauf, und wenn ich oben war,
forderte er mich auf, in seine ausgestreckten Arme zu springen.
Ich z6gerte nie. Sogar wenn es sehr hoch war, stiirzte ich mich
hinunter, weil ich wusste, dass er mich auffangen wirde. Er
nannte mich seinen Wildfang. Seine Heldin. Ich flog durch die
Luft in die Sicherheit seiner Arme. Dann verlie} er mich, und
ich flog immer noch durch die Luft, aber es war niemand mehr
da, der mich retten konnte, niemand, der mich auffing, wenn ich
fiel.

Irgendwann erhob ich mich. Ich hatte keine Ahnung, wie lange
ich auf der Bank gesessen hatte, aber meine Hande waren von
der Kélte ganz weilR.

Als ich zu Hause ankam, traf ich Naomi, und sie fragte mich,
ob ich Lust hatte, mit ihr eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich
wollte sie schon abwimmeln, aber dann dachte ich mir: Warum
nicht?

Als ich meine Schlissel herausholte, stellte ich fest, dass der
Haustilrschlissel fehlte. Ich wihlte in meiner Tasche herum,
weil ich hoffte, dass er sich dort irgendwo versteckt hatte,
konnte ihn aber nicht finden.

»lch hasse das!«, stdhnte ich, fast schon den Tranen nahe.
»Ilmmer verliere ich meine Schlissel. Schlissel, Geldborsen,
Sonnenbrillen, Handys, Schirme. Egal. Ich verliere alles.«

»Aber du hast doch einen Schlusselring, und deine ganzen
anderen Schlissel hangen noch dran. Wie kannst du da einen
verlieren?«, fragte sie geduldig.

»Es ist ein ganz bldder Schlisselring«, antwortete ich. »Abso-
lut bléd. Sieh dir das an. Ich kann mich blof3 nicht davon
trennen, weil er meinem bescheuerten Vater gehort hat. Hah.«

»Ist ja nicht so schlimm. Du hast mir doch vor Monaten mal
einen Ersatzschlissel gegeben, fur Notféalle. Ich hole ihn dir
schnell.«
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Ich lieB mich auf der Haustreppe nieder. Nach ein paar Minu-
ten kam sie mit dem Schlussel zurick.

»Hier. Behalte ihn, bis du den anderen gefunden hast.«
»Danke.«
»QOder glaubst du, jemand hat ihn gestohlen?«

»Gestohlen?« Ich versuchte, mir meine plétzliche Angst nicht
anmerken zu lassen. »Wie kommst du darauf?«

Sie zuckte mit den Achseln. Dann schloss sie meine Haustur
auf und reichte mir den Schlissel.

Am Ende war sie diejenige, die den Kaffee machte und im
hintersten Winkel des Kichenschranks ein Packchen Kekse
fand. Sie erklérte, ich séhe ein bisschen blass und kranklich aus,
und notigte mich, zwei Schokoladenkekse zu essen. Dann fragte
sie mich, was mir fehle. Ich wollte antworten, mir fehle nichts,
es gehe mir gut, aber mir liefen bereits die Tranen Uber die
Wangen. Als sie mich umarmte, stellte ich fest, dass sie nach
Vanille und etwas Wirzigem wie Muskat roch. Ein paar
Sekunden lang genoss ich die mutterliche Warme ihrer Umar-
mung.

»Du hast gebacken«, murmelte ich mit tranenerstickter Stim-
me.

Wahrend sie mir die Tranen vom Gesicht wischte und meine
Hand hielt, versuchte sie, mich mit beruhigenden Worten zu
trosten. Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, bestimmt
wirde ich mich bald wieder besser fuhlen.

Dann ging sie, und ich blieb einfach am Kuchentisch sitzen.
Ich wartete auf Charlie, auch wenn ich nicht viel Hoffnung
hatte, dass er tatsdchlich nach Hause kommen wiirde. Nach einer
Weile, die mir wie eine Ewigkeit erschien, legte ich die Wange
auf das gemaserte Holz der Tischplatte und schloss die Augen.
Ich wirde einfach schlafen. Schlafen und nie wieder aufwachen.
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Ich hatte mich immer fir vollig unentbehrlich gehalten, mir
eingebildet, diejenige zu sein, die den GroRteil der Arbeit
machte, die Firma Gber Wasser hielt, Charlie dabei half, seine
kiinstlerischen Ambitionen zu verwirklichen, und als strahlender
Mittelpunkt jede Party bereicherte. Damit war nun Schluss.
Inzwischen kam ich mir eher vor wie der schwéchste Teilneh-
mer einer Expedition, der alle aufhielt und deren Leben
gefahrdete. Ich war das Madchen in dem alten Schwarzweil3-
Sciencefictionfilm, dessen Pfennigabsatz abbrach, wéhrend sie
gerade vor dem Monster davonlief.

Ich stand in der Regent Street und holte tief Luft. Es hing alles
davon ab, was fiir eine Einstellung man zu den Dingen hatte. Ich
brauchte nur meine Einstellung zu andern, dann wiirde sich auch
mein Verhalten andern, und alles wiirde wieder gut werden.

Ich bummelte durch ein paar Laden. In dem ersten, einer
Buchhandlung, entdeckte ich eine Sammlung von Gedichten, die
einen zumindest laut Einleitung glucklich stimmen sollten. Und
nachdem ich ein kurzes Gedicht gelesen hatte, das mich zum
Lacheln brachte, erstand ich gleich dreillig Exemplare.

Dann ging ich, unter dem Gewicht der Bucherkiste schwan-
kend, in ein Schreibwarengeschaft und suchte dort eine
Postkarte von einem Stillleben aus, das nur ein Glas Wasser und
eine Knoblauchknolle zeigte. Wieder erwarb ich dreiRig Stiick.
Auf dem Rlckweg zur Arbeit schaute ich dann noch in einen
Haushaltswarenladen. Ich suchte nach etwas ganz Besonderem,
auch wenn ich selbst noch keine klare Vorstellung davon hatte,
wie es aussehen sollte. Auf jeden Fall wollte ich etwas aus Holz.
Pl6tzlich entdeckte ich genau das Richtige: einen Holzstab mit
zwei Scheiben am Ende, einer kleinen und einer etwas gréfieren.
Als ich eine Verkauferin fragte, was fir eine Funktion es habe,
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erklarte sie mir, es sei fiir flissigen Honig. Ich fand das grofRar-
tig und nahm gleich den ganzen Korb voll mit.

Nachdem ich wieder im Buro war, verteilte ich die Sachen an
die Méadchen. Es war noch eine Menge tbrig. Ich steckte sie in
ein Péackchen, legte eine Karte dazu und adressierte das Ganze
an den Chef von eYel, der Designfirma, fur die ich ein Event
organisieren sollte: »Lieber Craig, da ich leider keine Zeit hatte,
ein Konzept auszuarbeiten, schicke ich stattdessen ein paar
Kleine Prasente. Mit lieben GriRen, Holly.« Ich bat Lola, es per
Kurier an die Firma zu senden.

Als ich meinen Blick durchs Biro schweifen lieR, ging mir
mal wieder durch den Kopf, wie dringend wir ein paar abge-
trennte Bereiche brauchten, in denen man in Ruhe arbeiten
konnte. Spontan rief ich einen Architekten an, den die Nachba-
rin von Lolas Mutter kannte. Er versprach, bald vorbeizu-
kommen, um sich das Buro anzusehen und ein paar Entwirfe
vorzulegen.

Danach tiberkam mich wieder grof3e Mudigkeit. Ich wollte nur
noch schlafen. Mit mehr Schlaf wirde ich mein Leben sicher
wieder in den Griff bekommen, und alles wirde gut werden. Ich
machte eine Stunde eher Schluss, fuhr nach Hause und legte
mich ins Bett. Mir war kalt. Ich hatte eine Warmflasche ge-
braucht, aber wir besallen keine. Ich stand also noch einmal auf,
schlipfte in eine Jogginghose und ein Sweatshirt und breitete
eine zusatzliche Decke Uber das Bett, ehe ich mich wieder
hinlegte. Irgendwann bekam ich verschwommen mit, dass
Charlie den Raum betrat, etwas sagte — ich wusste nicht mal, ob
seine Worte Uberhaupt an mich gerichtet waren — und wieder
ging.

Als am nachsten Morgen um acht der Wecker lautete, ging es
mir besser. Ich hatte vierzehn Stunden geschlafen und tauchte
wie neugeboren aus der Bewusstlosigkeit auf, auch wenn ich
mich noch ein wenig benommen fihlte. Nun waren die Kontu-
ren der Welt wieder scharf und klar. Meine Panik hatte sich
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ebenfalls gelegt. Ich wusste, dass es in meinem Leben ein paar
grolRe Probleme gab, aber ich hatte endlich das Gefihl, ihnen
gewachsen zu sein. Nachdem ich geduscht und mir die Haare
gewaschen hatte, schliipfte ich in einen dunklen Hosenanzug.
Charlie schlief noch wie ein Murmeltier. Beim Anblick seiner
zerzausten Haare und seines nur halb unter dem Kissen hervor-
lugenden Gesichts spirte ich einen ziehenden Schmerz in der
Brust. Ich legte ihm einen Zettel auf den Tisch, auf den ich
schrieb, dass ich ihn sehr, sehr liebte und dass wir reden
mussten.

Ich traf vor allen anderen im Biro ein, trank erst mal eine
Tasse starken Kaffee und nahm dann den Stapel Arbeit in
Angriff, den ich noch nicht erledigt hatte. Noch schlimmer war
der kleinere Stapel, den ich bereits erledigt hatte und bei dem
mir ein paar Fehler unterlaufen waren, die es nun wieder
auszubtigeln galt. Trotzdem war es ein gutes Gefuhl, fast wie bei
einem Frihjahrsputz, und mir wurde klar, dass ich es schaffen
wirde. Ich wollte den ganzen Stapel bis zur Mittagspause, die
ich im Buro verbringen wirde, fertig haben. Ich arbeitete
konzentriert und mit gesenktem Kopf, sodass ich tberhaupt
nicht mitbekam, was um mich herum vorging. Als Meg mir auf
die Schulter tippte, fuhr ich erschrocken hoch. Ich wusste nicht
mal, wie spét es schon war. Ich warf einen Blick auf meine Uhr:
zehn nach zwolf.

»Kann ich dich einen Moment sprechen?«, fragte sie.
»Klar.«

»Im Konferenzraum.«

»Wieso denn das?«

»ES dauert nur eine Minute.«

Ich folgte Meg und blieb dann wie vom Donner gerihrt ste-
hen. Trish sal} bereits am Tisch, auflerdem eine Frau, die ich
nicht kannte, und zwischen ihnen Charlie. Seltsamerweise war
mein erster Gedanke nicht, was er hier machte, sondern wie er
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hereingekommen war, ohne dass ich es bemerkt hatte. Offenbar
hatte er den Hintereingang benutzt. Meg setzte sich neben die
anderen und forderte mich dann mit einer Handbewegung auf,
ihnen gegenlber Platz zu nehmen. Ich kam mir vor wie bei
einem Bewerbungsgesprach.

»Was soll das werden?«, fragte ich. »Eine neue Folge von
>This Is Your Life<?«

»Das hier ist Dr. Jean Difford«, erklarte Meg. »Sie erteilt
Ratschlage bei Problemen am Arbeitsplatz.«

»Welche Art Ratschlage?«
»Medizinische.«
»Ich verstehe nicht ganz«, sagte ich. »Was soll das alles?«

Jean Difford bedachte mich mit einem Lécheln, das mich wohl
beruhigen sollte, bei mir allerdings die gegenteilige Wirkung
erzielte. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Holly«, sagte
sie. »Ich habe schon viel von Ihnen gehort.«

»Was denn?«

»Kennen Sie Glenstone Manor?«

»Nein.«

»lch habe dort fur heute einen Termin fur Sie vereinbart.«

Nun folgte eine lange Pause. Ich sah erst Meg und Trish an,
dann Charlie. Meg und Trish starrten auf die Tischplatte, aber
Charlie musterte mich besorgt. Zum ersten Mal seit Tagen
erkannte ich wieder Liebe in seinem Blick. Oder Mitleid?

»Das hier ist eine Art Verschworung, erklarte er. »Wir ma-
chen uns alle Sorgen um dich. Irgendetwas lauft bei dir schief,
und wir glauben, dass du Hilfe brauchst.«

»Du kannst nicht so weitermachen«, pflichtete Meg ihm bei.

»Darlber habe ich selbst zu entscheiden, wiirde ich sagen.«

»Nein«, widersprach Charlie. »Wenn ein bestimmter Punkt
Uberschritten ist, muss man eingreifen.«
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»Ihr habt Uber mich gesprochen. Mich analysiert.« Ich wandte
mich an Meg. »Das ist deine Rache, oder?«

»Nein.«

»Du warst gestern gar nicht beim Zahnarzt. Du warst damit
beschéftigt, diesen ... diesen Hinterhalt zu planen.«

»Es ist kein Hinterhalt, sondern ein Aktionsplan«, mischte
Trish sich ein.

»Na schon. Wie sieht dieser Aktionsplan denn aus?«

»Sie gehen nach Glenstone Manor«, erklérte Dr. Difford.
»Dort werden Sie durchgecheckt und behandelt. Das Ganze wird
ein bis zwei Wochen in Anspruch nehmen.«

»Wie bitte?«, sagte ich. »Sie sind doch Arztin.«
»Ja.«

»Wissen Sie, was mich am meisten irritiert? Sie sagen, ich
misse in eine Anstalt. Dabei kennen Sie mich doch tberhaupt
nicht.«

»lch habe mit lhren Kolleginnen und Ihrem Mann gespro-
chen.« Ich warf Charlie einen fragenden Blick zu. Er hatte
immerhin den Anstand, ein wenig beschamt dreinzublicken.

»Sie wollen Ihnen helfen.«

Ich holte tief Luft und zwang mich dann zu lacheln. »Sie
konnen sich bestimmt vorstellen, dass mich das alles ein wenig
unvorbereitet trifft«, sagte ich. »Darf ich noch ein paar Fragen
stellen, bevor ich abtransportiert werde?«

»Sie konnen fragen, was Sie mochten«, antwortete
Dr. Difford. Die Art, wie sie mit mir sprach — ruhig und gedul-
dig, als stinde ich gerade mit Selbstmordabsichten auf einem
Fenstersims —, trieb mich zur Weil3glut.

»Ist irgendjemand hier der Meinung, dass ich ein Drogenprob-
lem habe?«, fragte ich.

»Nein«, antwortete Meg.
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»Alkohol?«

»Nicht mehr als viele andere.«

»Was fehlt mir dann eurer Meinung nach?«
Zunachst gab mir niemand eine Antwort.

»Das besprechen wir in Glenstone Manor«, sagte Dr. Difford
schlieBlich.

»lhr glaubt alle, dass ich am Durchdrehen bin.«
Alle schwiegen.

»Zugegeben, die letzten paar Wochen ist bei mir einiges schief
gelaufen«, erklarte ich. »Das streite ich ja gar nicht ab. Es gab
ein, zwei Abende, an denen die Dinge auBer Kontrolle geraten
sind. Ich bin nicht stolz auf mein Verhalten, aber dabei, mich
mit den Folgen auseinander zu setzen. Was meine Arbeit
betrifft, war ich in den letzten Tagen auch nicht gerade in
Hochstform, aber das habe ich schon wieder in Ordnung
gebracht. Ihr héattet erst einmal mit mir darlber reden sollen,
Meg, Trish« — ich funkelte die beiden witend an —, »bevor ihr
euch hinter meinem Riicken an irgendeine Arztin wendet, die
sich einbildet, eine Diagnose stellen zu kdénnen, ohne mich auch
nur ein einziges Mal gesehen zu haben. Damit meine ich vor
allem dich, Meg, denn du bist meine Freundin — oder warst es
zumindest mal. Und was Charlie betrifft, bin ich mir meiner
Ausrutscher durchaus bewusst, aber das geht nur uns beide
etwas an. Es tut mir Leid, wenn ich euch das sagen muss, aber
das hier ist reine Zeitverschwendung.«

»Wir haben darlber lange diskutiert«, sagte Trish. »Wir halten
es fur richtig und noétig.«

»lhr hattet mit mir dariiber diskutieren sollen.«
»Das tun wir gerade.«

»Nein, ihr —« Ich konnte kaum noch sprechen, so witend war
ich. »HOrt zu, es mag ja sein, dass es an der Zeit ist, die Karten
auf den Tisch zu legen. Das gebe ich durchaus zu. Ich hatte
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diese Woche ein paar schlechte Tage —«

»Es geht nicht um diese Woche, unterbrach mich Meg. »Das
weilt du ganz genau.«

»Meg und ich haben diese Firma gemeinsam gegriindet, und
wahrend des letzten Jahres habe ich den Laden fast im Allein-
gang am Laufen gehalten. Wer hat ungefahr neun Zehntel
unserer Kunden aufgetan? Ich. Wer belabert sie ganze Abende
lang? Ich. Wer leitet die Prasentationen? Ich. Wer plant die
Events? Wer hat die Ideen? Wer verkauft sie?«

»Ein paar von uns machen hier auch ihre Arbeit«, erklarte
Meg. »Langweilige Sachen, wie zum Beispiel die Buchhaltung.
Oder das Aufrdumen der Scherben, die du ab und zu hinter-
lasst.«

»Als ihr euch alle in die Hosen gemacht habt, weil ihr euch
nicht getraut habt, dieser fiesen Deborah Trickett eine auf den
Deckel zu geben, wer hat denn da in den sauren Apfel gebissen
und sie gefeuert? Seitdem macht sie mich in ganz London
schlecht. Das wére deine Aufgabe gewesen, Trish. Ich habe ein
Jahr lang sieben Tage die Woche gearbeitet, und wenn ich nicht
im Biro war, dann habe ich mich der so genannten Unterhaltung
unserer Kunden gewidmet. Dabei sind ein paar Dinge ein wenig
aus dem Ruder gelaufen, aber ich bin gerade dabei, das wieder
in den Griff zu bekommen; denn das ist ja schlieflich mein Job.
Geht raus und werft einen Blick auf meinen Schreibtisch. Wenn
ihr auch nur einen einzigen Fehler findet, irgendein Problem, um
das ich mich noch nicht gekiimmert habe, dann dirft ihr mich in
die Klapse verfrachten und mir spritzen, was ihr wollt.«

Trish hustelte leise. Erst jetzt bemerkte ich, dass sie ein paar
Ausdrucke vor sich liegen hatte. »In den letzten Tagen, erklarte
sie in geschaftsmélRigem Ton, »sind dir ein paar sehr seltsame
Fehler unterlaufen. Es kamen deswegen schon mehrere Anfra-
gen von Kunden.«

»Lass sehenl« Ihr riss ihr die Unterlagen aus der Hand. Meine
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Wangen brannten vor Scham.

In dem Moment klopfte es an der Tur. Meg und Trish blickten
sich genervt um. Die Tur ging auf, und Lola streckte den Kopf
herein.

»Ein Anruf fur Holly«, sagte sie.

»Sag, dass wir in einer Besprechung sind«, antwortete Trish.
»Wir rufen zuriick.«

»Es ist Craig von eYel, fur die wir das Event organisieren
sollen. Er mdchte sofort mit Holly sprechen.«

Meg und Trish sahen sich an. Meg stand auf. »Ich werde mit
ihm reden, erklarte sie.

»Holly«, sagte Charlie mit mitleidsvoller Stimme. »Wir Uber-
legen doch nur, was das Beste fur dich ist.«

»Das ist die Frage«, entgegnete ich. »Habt ihr eigentlich vor,
mich zwangseinweisen zu lassen? Gegen meinen Willen? Ich
kann mir nicht vorstellen, dass ihr zu einer solchen Gemeinheit
fahig seid. AuBerdem ist das wahrscheinlich rechtlich gar nicht
maoglich. Trish wird nicht zulassen, dass ihr etwas Regelwidri-
ges tut. Ich werde also nicht in dieses Glenstone Manor gehen,
sondern ganz normal weitermachen und jeden Tag von neun bis
sechs zur Arbeit erscheinen. Ich werde euch beweisen, wie ruhig
und vernunftig und wohl erzogen ich sein kann. Und wenn ich
etwas tue, womit ihr nicht einverstanden seid, oder wenn mir
Fehler unterlaufen, dann kommt zu mir und besprecht das mit
mir.«

Nun folgte ein langes, zunehmend peinliches Schweigen.
Schliel3lich kam Meg zurtick und setzte sich wieder. Sie machte
einen ziemlich verstorten Eindruck. »Was ist?«, fragte Trish.

Meg ignorierte sie und wandte sich an mich: »Falls du wieder
einmal vorhast, wichtigen Kunden, mit denen wir noch keinen
Vertrag haben, Packchen mit Kiichenutensilien und Gedichtban-
den zu schicken, dann ware es vielleicht ratsam, wenn du dich
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vorher mit uns absprichst.«

»Tut mir Leid.« Vielleicht sollte ich mir diese drei Worte auf
die Stirn tatowieren lassen. Dadurch wirde ich eine Menge Zeit
sparen.

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, fragte Trish.
»Wir hétten diesen Auftrag so dringend gebraucht.«

»Er will sich morgen mit dir treffen«, informierte mich Meg.
»Sie sind also noch nicht abgesprungen?«

Meg wand sich verlegen. »Er mdchte morgen darliber spre-
chen.«

»Mit uns allen?«
»Er hat gesagt, er mochte sich mit Holly treffen.«

»Du hattest trotzdem vorher mit uns dariiber reden sollen,
meinte Trish. »Aullerdem sind wir noch immer zu keiner
Entscheidung gekommen.«

Ich spirte, dass sie ins Wanken geraten waren, und erhob
mich. »Es tut mir Leid, dass ihr meinetwegen so viel Mihe
hattet«, sagte ich in sehr freundlichem, héflichem Ton. »Und es
tut mir auch Leid, dass ihr euch so viele unnétige Sorgen um
mich gemacht habt.«

Ich wandte mich an Charlie. »Wir missen reden. Darf ich dich
heute Abend zum Essen ausfiihren? Ich habe dir eine Menge zu
sagen. Und ich mdchte mich bei dir entschuldigen.«

Sein Blick ruhte eine Weile auf mir. »In Ordnung, Holly.«
»Das ist die einzige Therapie, die ich brauche.«

Es war wie bei einer Auffiihrung, bei der die Leute das Theater
verlassen mussten, bevor sie den letzten Akt des Stiicks gesehen
hatten. Ich beobachtete, wie Meg und Dr. Difford beim Hinaus-
gehen leise ein paar Worte wechselten, aber das war mir egal.
Ich hatte Wichtigeres im Kopf. Ich musste erst einmal Ordnung
in mein Leben und meine Ehe bringen.
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Wir sal3en in einem ruhigen italienischen Restaurant ganz in der
Né&he unseres Hauses an einem Fenstertisch. Charlie trank Bier,
ich Mineralwasser. Wir beobachteten die Leute drauRen auf dem
Gehsteig, von denen die meisten es ziemlich eilig hatten, aus
dem Regen ins Trockene zu kommen. Ich erinnerte Charlie
daran, wie viel Spal3 es uns in der Anfangszeit unserer Bezie-
hung gemacht hatte, in einem Lokal zu sitzen und die
Geschichten der Leute an den anderen Tischen zu erraten. Sein
Lacheln wirkte gezwungen. Er gab sich Muhe, aber ihm war
deutlich anzumerken, dass er witend und auch verletzt war. Er
beugte sich so weit zu mir herlber, dass niemand anderer héren
konnte, was er sagte. »Ich habe dartber nachgedacht, einfach zu
gehen und dich niemals wiederzusehen. Aber dann ...« Er hielt
inne und starrte mich an, als wirde er mit sich ringen.

»Ja?«

»lch weill auch nicht. Es ist alles so chaotisch. Aber du bist
zurzeit einfach nicht du selbst.«

»Oh, bitte, fang nicht schon wieder damit an. Was? Was
denkst du?«

Er nahm meine zitternden, kalten Hande in seine warmen und
sagte, dass wir es schon wieder auf die Reihe kriegen wirden,
egal, wie schwer es auch sei. Er fugte hinzu, wir seien jetzt
genau ein Jahr verheiratet, und auch wenn wir im Moment nicht
viel Grund zum Feiern hétten, sollten wir zumindest gute
Vorsétze fassen. Das nachste Jahr unserer Ehe misse besser
werden. Er wolle, dass wir von nun an eine richtige Ehe fuhrten,
in der beide Partner aufeinander Rucksicht nahmen, und er habe
vor, mir zu helfen.

Ich versuchte ihm zu sagen, dass ich keine Hilfe brauchte, weil
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ich mich wirklich dndern wirde, sogar schon damit angefangen
hatte, wovon er sich bald werde Uberzeugen kdnnen. Aber er
lieR mich nicht ausreden und meinte, das alles konnten wir
spater diskutieren. Zuerst misse ich mich ausruhen und erholen.
Ich begann entristet zu erklaren, dass ich gar nicht krank sei,
doch er entgegnete, ich solle es sein lassen. »Man muss nicht
immer Uber alles reden, fugte er hinzu.

Ich wollte widersprechen, aber dann verliel mich plétzlich
meine ganze Streitlust. Es war, als wéare mein Gehirn in Schei-
ben geschnitten worden, fein séuberlich aufgeteilt in Wut und
Trotz, Demitigung und Scham, grimmige Ironie, Aggression
und Gleichgultigkeit. Keine der Scheiben schien mit den
anderen in Verbindung zu stehen, und ich wusste nicht, mit
welchem Stick von mir ich sprechen sollte. Ich fragte ihn
klaglich, ob er mich noch liebe, aber er schien meine Frage nicht
zu horen. Deswegen sagte ich aus heiterem Himmel und sogar
fir mich selbst unerwartet: »Ich habe meinen Schlissel verlo-
ren.«

»Was?«

»lch habe meinen Schlissel verloren«, wiederholte ich. »Er
héngt nicht mehr an meinem Schlusselring.«

»Du verlierst doch dauernd deine Schlissel«, antwortete er,
vollig aus dem Konzept gebracht. »Was hat denn das mit all
dem anderen zu tun?«

»lch weild nicht. Ich wollte es dir blof sagen.«

»Gut, jetzt hast du es mir gesagt. Ich werde dir einen nachma-
chen lassen — und du besorgst dir einen Schlisselring, der nicht
die ganze Zeit aufgeht.«

Wir bestellten uns etwas ganz Einfaches zu essen, nur Risotto
und Salat. Charlie trank ein Glas WeiRwein, wahrend ich beim
Wasser blieb. Wir allen angespannt, fast schweigend, als wirden
wir einander noch nicht lange kennen und uns erst einmal
vorsichtig umkreisen.
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Charlie kam mir irgendwie anders vor. In den vergangenen
Wochen war er oft schweigsam und gereizt gewesen, unzufrie-
den und verbittert. Zum Teil hatte er sich das selbst
zuzuschreiben, und diese Tatsache hatte mich ebenfalls witend
gemacht, was wiederum zur Folge hatte, dass er noch unzufrie-
dener wurde und ich immer noch witender. Andrerseits war sein
Zorn aber auch eine weil3 Gott verstandliche Reaktion auf mein
Verhalten gewesen. Manchmal hatte ich das Geflihl gehabt, als
ware das, was als Ehe begann, zu einem psychologischen
Experiment verkommen, bei dem zwei Menschen in einem
Raum zusammengesperrt waren, damit sie sich gegenseitig zu
Tode quélten.

Jetzt erschien er mir viel ruhiger, fast schon zufrieden, als
hétte er alles unter Kontrolle — als kdnnte er mich beschutzen. Er
hatte, was uns betraf, seine Entscheidung getroffen. Diesen
Gesichtsausdruck hatte ich bei Charlie noch nie gesehen. Er
weckte in mir das Bedurfnis, mich in seine Arme zu fllichten.
Gleichzeitig verspurte ich aber auch den Wunsch, mich in ein
tiefes, dunkles Loch zu verkriechen und dort zu schlafen, bis es
wieder Fruhling wurde. Ich entschied mich fir das Né&chstlie-
gende: Ich aB ein paar Bissen Risotto, nahm einen Schluck von
Charlies Wein und stieg dann in das Taxi, das er fiir uns bestellt
hatte. Zu Hause lie} er mir ein Bad ein, und nachdem ich eine
ganze Weile in der Wanne gelegen hatte, ging ich ins Bett. Dort
lag ich und starrte die scheuf3liche Skulptur an, bis Charlie mit
einer Tasse Tee und einem Keks hereinkam. Ich fiihlte mich fast
wieder wie ein Kind. Er schaltete das Licht aus und blieb noch
einen Augenblick im Turrahmen stehen.

Am ndchsten Morgen fand ich im Buro eine Nachricht von
eYel vor. Sie bestand nur aus dem Namen der Bar ganz in der
Nahe unseres Blros, wo Craig sich nach der Arbeit mit mir
treffen wollte. Dass ich seiner Firma dieses Packchen geschickt
hatte, war mir inzwischen auferst peinlich. Vielleicht konnte ich
das Ganze als Scherz hinstellen oder als liebenswerte Macke ...
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Ich bat Lola, mir in dem Café gegeniliber zwei doppelte Espres-
sos zu besorgen. Als sie damit zurlickkam, ging ich mit beiden
Tassen zu Meg, die mich mit grimmiger Miene empfing.

»Vielleicht solltest du mich begleiten, sagte ich.

»Du brauchst mich nicht.«

»Ich glaube, ich brauche dich viel zu sehr.«

»Er hat ausdricklich gesagt, dass er sich mit dir treffen will.«

Ich nahm einen groRen Schluck Kaffee. Dass ich mir dabei die
Zunge verbrannte, war mir nur recht. Megs Tasse stand noch
unberhrt auf ihrem Schreibtisch.

»Ich weil nicht«, sagte sie.
»Was?«

»Musst du die Existenz unserer Firma eigentlich jeden Tag
von neuem aufs Spiel setzen? Wir sind nicht alle so wie du. Wir
brauchen nicht so viel Aufregung.«

Schon in dem Moment, als ich Craig an der Bar sah, wusste ich,
dass es gut ausgehen wirde. Er hatte bereits einen halben
Martini intus und lachelte breit, als er mich erkannte. Er wollte
fiir mich ebenfalls einen Drink bestellen, aber ich lehnte ab. Ich
wirde mich erst einmal mit Wasser begntgen.

»Sie sind verruckt.« Mit diesen Worten leerte er sein Glas und
bestellte ein zweites. »Das war genau das, was wir gebraucht
haben. Jemanden, der nicht in den tblichen Mustern denkt. Hier,
horen Sie sich das an.«

Der Gedichtband lag neben seinem Martiniglas auf der Theke.
Er griff danach und trug ein Gedicht vor. Es fiel mir schwer,
ihm zu folgen.

»Ist das nicht groRartig? Ich habe seit meinem Studium in
Oxford kein Gedicht mehr gelesen. Und dieses Ding hier ...« Er
zog das Gerat fur den flissigen Honig aus der Tasche. »Es ist
ein Gebrauchsgegenstand«, sagte er, »und trotzdem hat es etwas
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Witziges. Ich habe es ein paar Leuten gezeigt, und allen gefiel
es.«

»lch fand es auch witzig«, antwortete ich. Im Grunde war das
so ziemlich das Einzige, was ich zu dem Gespréch beitrug. Ich
fihlte mich viel zu wirr im Kopf, um etwas Verniunftiges zu
sagen, sodass ich Craig einfach von seiner Designfirma erzéhlen
lieR und an den richtigen Stellen nickte, um den Eindruck
intensiven Nachdenkens zu erwecken. Und hin und wieder
lachelte ich, als ware ich auch ganz bei der Sache.

Nach einer Stunde stand er auf und gab mir die Hand. »Das
war ein groRartiges Gesprach, erklarte er. »Ich habe das
Geflhl, dass wir unsere Idee wirklich klar und deutlich darge-
legt haben.«

Ich schiittelte seine Hand.
»Kann ich Sie irgendwo absetzen?«, fragte er.
»Nein. Ich gehe zuriick ins Biro, log ich.

»lhr Leute seid wirklich unglaublich«, meinte er mit einem
Lacheln. »lch rufe Sie morgen an. Wir werden zusammen eine
Menge Geld verdienen.«

Als ich allein war, bestellte ich mir noch ein Mineralwasser.
Viel dringender hatte ich Papier und einen Stift gebraucht, aber
ich fing einfach an, die Liste in meinem Kopf aufzustellen.
Wichtig war, dass ich mein Leben Schritt fur Schritt in Ordnung
brachte, ein Problem nach dem anderen anging. Erstens: Charlie.
Zweitens: die Arbeit. Dann waren da noch die anderen Sachen,
um die ich mich kimmern musste. Beispielsweise diese dumme
Pokergeschichte. Bestimmt wiirden sie einsehen, dass das Ganze
ein Missverstdndnis gewesen war. Das wirde die Nummer drei
auf meiner Liste sein. Ich bezahlte mein Mineralwasser und
fragte, wo die Toilette sei. Die Barfrau erklarte mir den Weg ins
Untergeschoss. Nachdem ich mir dort die Hande gewaschen
hatte, warf ich einen Blick in den Spiegel und strich mir das
Haar glatt. »Eins nach dem anderen, sagte ich mir.
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Als ich wieder auf den Gang hinaustrat, streifte ich im Vorbei-
gehen einen Mann im Anzug und murmelte eine Entschul-
digung. PI6tzlich splrte ich eine Hand an meiner Schulter und
wurde brutal gegen die unverputzte Ziegelwand gedriickt. Durch
den dunnen Seidenstoff meines Kleides spurte ich die Kélte der
Wand. Der Gesichtsausdruck, mit dem Rees mich anstarrte,
hatte fast etwas Fragendes. »Du hast dich nicht bei mir gemel-
det, stellte er fest.

Ich versuchte mich aus seinem Griff zu befreien. Seine Hand
hob sich. Ich spirte die Wucht seines Schlags nicht, sah nur eine
Explosion weilRen Lichts und horte das Gerdusch, mit dem seine
Hand auf mein Gesicht traf. Ich rang nach Luft.

»Du verarschst mich, sagte er. »Das mag ich nicht.«

Er drickte seine linke Hand so fest gegen meinen Hals, dass
ich nicht schreien konnte. Mit der Rechten streichelte er einen
Moment lang die Stelle an meiner Wange, wo er mich getroffen
hatte, dann lieR er seine Hand Uber meine Briste, meinen Bauch
und zwischen meine Beine wandern. Er lehnte sich an mich. Ich
konnte das Klirren der Glaser und das Stimmengewirr hdren,
das von oben herunterdrang. Er flisterte mir ins Ohr: »Du hast
mit mir gespielt. Du hast mich so weit gebracht. Ich bin eigent-
lich gar nicht so. Ich war ein ganz normaler Mann mit einer
Freundin ...«

Es war verrtickt. Mein Inneres fiihlte sich an, als hétte es sich
vor Angst verflissigt. Ich wusste, dass ich ihm hilflos ausgelie-
fert war und ihn nicht daran hindern konnte, mir alles Mégliche
anzutun, aber als er voller Selbstmitleid davon zu sprechen
anfing, dass er ein ganz normaler Mann sei, konnte ich mir trotz
allem ein Lachen nicht verkneifen.

Sein Gesicht wurde rot vor Wut. »Du verdammte ... du ver-
dammte —«, keuchte er. »Und wie gefallt dir das?« Er rammt mir
sein Knie so heftig in den Unterleib, dass ich vor Schmerz
aufschrie, und begann dann an meinem Kleid herumzureiRen. Er
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beugte sich zu mir herunter, bis ich seinen Atem auf meinem
Gesicht spurte.

»Du hast mich gefickt«, flusterte er. »Jetzt kann ich mit dir
machen, was ich will.«

Mit der ganzen Energie, die ich noch besaR, spuckte ich ihn
an. Befriedigt starrte ich auf die Ladung Speichel an seinem
Hals. Er hob die Hand und verpasste mir einen weiteren Schlag.
Wieder spirte ich nichts, sondern horte nur, wie mein Hinter-
kopf gegen die Wand knallte. Er legte eine Hand an den
Ausschnitt meines Kleides, riss einen Moment daran herum, und
presste dann plotzlich die Lippen auf meinen Mund. Ich biss zu,
so fest ich konnte, und schmeckte Blut. Ich horte ihn aufschrei-
en. Wieder folgte eine Explosion, der n&chste Schlag.

Auf der Treppe waren Schritte zu horen. Rees lielR von mir ab.
Wahrend er die Treppe hinaufrannte, kamen zwei Frauen
herunter und gingen wortlos an mir vorbei. Sie schienen gar
nicht zu bemerken, dass ich dort wie ein H&ufchen Elend an der
Wand lehnte.

Meine Beine zitterten, und mein Herz klopfte so heftig, dass
ich ein paar Minuten lang nicht imstande war, mich zu bewegen.
Ich lehnte einfach an der Wand und lauschte dem Gerdusch
meines eigenen Atems. Dann wurde drinnen im Toilettenraum
die Spilung betatigt, und ich schaffte es schlie3lich doch, die
Treppe hinaufzugehen, zuriick in die von hellem Licht und
Gel&chter erflllte Bar und vor dort hinaus auf die dunkle Stral3e.
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Ich schaute mich um. Eine stimmige Gestalt stolperte aus einer
Seitengasse, und ich rang einen Moment nach Luft, aber es war
nicht er, sondern irgendein anderer Mann im Anzug. Ich warf
einen Blick auf meine Uhr und stellte fest, dass es erst kurz nach
sieben war. Im Juni wére es jetzt noch stundenlang hell gewe-
sen.

Wohin? Am besten nach Hause, aber die Taxis, die vorbeifuh-
ren, waren alle besetzt, und mit der U-Bahn konnte ich in
diesem Zustand unmoglich fahren. Ich zog mein Handy heraus,
aber wen sollte ich anrufen? Vorsichtig legte ich eine Hand an
meine Wange und unter mein Auge, beriihrte die angeschwolle-
ne Haut. Das fihlte sich gar nicht gut an. Ich wickelte mich
noch fester in meinen Mantel und versuchte, nicht daran zu
denken, wie besitzergreifend seine Hand Uber meinen Korper
geglitten war. Mir war kalt und tbel.

Ich beschloss, zurlick ins Biro zu gehen. Normalerweise hétte
ich fur die kurze Strecke nur eine Minute gebraucht, aber meine
Beine zitterten so stark, dass ich nur ganz langsam vorankam.
Aufllerdem musste ich mich immer wieder umsehen, ob er sich
noch irgendwo in der Nahe befand. In der Firma angekommen,
ging ich geradewegs zur Toilette, schaltete das Licht an, stellte
mich vor den Spiegel und betrachtete die Fremde, die mir
entgegenstarrte. Die Augen waren blutunterlaufen, die Haut
geschwollen, das Kleid zerrissen, und die Wange zierte ein
Bluterguss. Ich zog den Mantel aus und inspizierte den Schaden.
Dann drehte ich das kalte Wasser auf und kihlte damit mein
Gesicht. Als Néchstes tastete ich die Stelle an meinem Hinter-
kopf ab, mit der ich gegen die Wand geknallt war. Als ich
anschlieBend meine Finger betrachtete, musste ich feststellen,
dass sie blutverschmiert waren. Allméhlich begann ich auch den
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Schmerz zu fihlen, der zunéchst ausgeblieben war, und gleich-
zeitig Uberkam mich ein Geflhl tiefster Verzweiflung. Mir
wurde davon richtig schwindlig, sodass ich mich am Waschbe-
cken festhalten musste, um nicht umzukippen.

Ich schloss die Augen. Dann horte ich draulen ein Geréusch.
Schritte kamen n&her, ein Licht ging an. Ich konnte mich nicht
bewegen, starrte einfach nur auf die ladierte, hilflose Frau im
Spiegel. Die Schritte kamen naher, setzten kurz aus, bewegten
sich dann weiter in meine Richtung. Knarrend ging die Tur auf.

Dann stand plétzlich Meg hinter mir. Ich drehte mich nicht
um, aber unsere Blicke trafen sich im Spiegel, und wir starrten
uns wortlos an. Es war, als kdnnte sie einfach in mich hineinse-
hen, mit ihren Rontgenaugen in all die scheulllichen Teile von
mir vordringen, von denen nicht einmal ich selbst wusste. In
dem Moment fiihlte ich mich so verangstigt und allein, dass ich
es kaum noch schaffte, mich aufrechtzuhalten und weiter ihren
Blick zu erwidern. War das, was sie mir entgegenbrachte, ein
Geflihl von Freundschaft, das Uber Zuneigung und vielleicht
sogar Liebe hinausging, eine Art furchteinfléRendes, bis ins
Innerste reichendes Wissen und Kennen? Oder war es etwas
anderes?

»Meg, sagte ich schlieRlich. »Was?«

»Das muss ein Ende haben.« Sie trat noch einen Schritt naher
und legte mir eine Hand auf die Schulter. Durch mein diinnes
Kleid spurte ich ihre warmen Finger. Ich empfand ihre Hand als
sehr schwer. Wollte sie mich trosten, oder war das eher die
Geste einer Warterin, die eine Gefangene abfuhren wollte? Ich
drehte mich zu ihr um. Sie legte mir einen Arm um die Schulter
und geleitete mich ins Biro zuriick.

»Du musst zur Polizei gehen — das wollte ich ja von Anfang an,
aber jetzt musst du.«

»Aber —«

177



»Kein Aber. Der Typ ist gefahrlich — das war mir schon Klar,
als ich ihn das erste Mal sah. Er wird es nicht dabei belassen.«

»Meg?«

»lch fahre jetzt mit dir aufs Revier. Mein Wagen steht drau3en
in der Ladezone. Ich wollte nur schnell ein paar Akten holen.
Warte, ich bringe dir deinen Mantel.«

Sie kam mit dem Mantel zuriick, half mir hinein und fihrte
mich dann hinunter zu ihrem Wagen.

»Meg, sagte ich, nachdem wir eingestiegen waren und Meg
den Wagen angelassen hatte.

»Ja?«

»Was ist mit mir l0s?«

»Ich weil3 es nicht.«

»lch hab das Geflhl, dass du mir etwas verschweigst.«
»Wir sprechen spéter dartiber.«

»Wir hatten doch friher nie Geheimnisse voreinander. Wir
haben uns immer alles erzahlt.«

»Jetzt musst du erst mal zur Polizei und diesen Rees anzeigen.
Alles andere kann warten.«

»lch hasse es, wenn ich warten muss.«
»lch weild.«

»Hat Charlie eine Affare?«

»Spater, Holly.«

»lch habe Recht, stimmt’s? Ich kdnnte es ihm nicht verdenken.
Die Frage ist nur, mit wem? Meg, mit wem?«

»Wir sind da.«

Als ich nach einer Wartezeit von vierzig Minuten schlieB8lich
einer Beamtin namens Gill Corcoran gegentibersaB, stellte ich
fest, dass ich gar nicht recht wusste, wie ich die Geschichte
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erzéhlen sollte. Sie war so schwer in Worte zu fassen, so prasent
und zugleich verschwommen, wie ein Alptraum, der einen
schweilltberstromt aus dem Schlaf hochfahren lasst. Dass ich es
am Ende doch schaffte, mich bis an ihr héssliches Ende durch-
zukdmpfen, hatte ich hauptséachlich Meg zu verdanken, die
neben dem Schreibtisch sal und mir immer wieder auf die
Spriinge half, wenn ich stecken blieb.

Gill Corcoran hatte ein nettes Gesicht, kluge Augen und eine
sympathische, anteilnehmende Art zuzuhéren. Sie fillte den vor
mir stehenden Styroporbecher immer wieder mit Wasser, das ich
in grofRen Schlucken trank, als kénnte ich damit alles hinunter-
spulen, alles aus mir herausschwemmen. Sie liefl3 sich von mir in
allen Einzelheiten schildern, wie Rees mich geschlagen hatte.
Sie begutachtete meine Wange und die Wunde an meinem Kopf,
die immer noch blutete. Sie bat mich, ihr genau zu zeigen, wo er
mich angefasst, was er alles gemacht hatte.

Ich schaute Meg nicht an, spiirte aber ihren Blick, wahrend ich
erzéhlte, wie ich ihn kennen gelernt hatte. Ich berichtete von der
Nacht, die wir zusammen verbracht hatten. VVon den Anrufen,
mit denen er Charlie belastigt, und von dem Slip, den er mir
geschickt hatte. Meg starrte auf ihre Hande in ihrem Schol3.
Einmal sah ich — oder spirte eher —, wie sie zusammenzuckte,
aber ich sprach einfach weiter. Nun erfuhr sie endlich, was fur
ein Mensch ich wirklich war. Gill Corcoran wirkte nicht
geschockt und schien mich auch nicht zu verurteilen, wofur ich
ihr sehr dankbar war.

»lch werde jetzt ganz ehrlich zu Ihnen sein, Miss Krauss.«
»Holly.«

»Holly. Wir kdénnen ihn verhoren. Eine Anzeige wére auf-
grund mehrerer Tatbestdnde berechtigt. Aber das wird nicht
einfach.«

»Sehen Sie sich den Bluterguss an«, mischte Meg sich ein.
»Sie hatten eine Beziehung mit diesem Mann.«
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»Keine Beziehung, sondern einen vollig sinnlosen, widerli-
chen One-Night ...«

»Das geht mich nichts an. Ich weil nur, wie es aussehen
wirde — oder wie man es aussehen lassen wirde —, falls die
Sache jemals vor Gericht kdme.«

»lch war betrunken«, rdaumte ich ein. »Betrunken, dumm,
treulos, verruckt. Aber wollen Sie damit andeuten, dass er mich
ungestraft Oberfallen und bedrohen kann, nur weil ich ein
einziges Mal mit ihm Sex hatte?«

»Nein, das wollte ich damit ganz und gar nicht andeuten. Ich
mdochte nur, dass Ihnen bewusst ist, was das alles nach sich
ziehen wirde. Sie missten vor Gericht all das schildern, was Sie
gerade mir geschildert haben. Ihr Privatleben und Ihr Verhalten
in dieser Sache wirden einer genauen Priifung unterzogen
werden. Wissen Sie, wie viele Vergewaltigungsfélle mit einer
Verurteilung enden?«

»Nein.«

»In manchen Gegenden des Landes nicht mal einer von funf.
Obwohl da auch die Falle mitgerechnet werden, bei denen das
Opfer von einer ihr fremden Person vergewaltigt wird. Und das
sind nur die Félle, die Uberhaupt vor Gericht landen, weil die
Polizei und die Staatsanwaltschaft eine Chance auf eine Verur-
teilung sehen. In den Féllen, bei denen das Opfer im Rahmen
einer Verabredung vergewaltigt —«

»Er hat mich nicht vergewaltigt. Und es gab nie eine Verabre-
dung, stellte ich mit tonloser Stimme richtig.

»Mich brauchen Sie nicht zu Uberzeugen, Holly. Sie missen
sich bloR daruber im Klaren sein, worauf Sie sich einlassen. In
Ihrem eigenen Interesse.«

»Verstehe.«
»Sie sind eine verheiratete Frau.«
»Ja.«

180



Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann sagte Meg
witend: »Aber er versucht es vielleicht wieder.«

Gill Corcoran gab ihr keine Antwort. Sie sah mich nur an. Mir
war klar, dass sie Recht hatte.

»Sie wirden Hackfleisch aus mir machen«, sagte ich. Ich
wandte mich zu Meg. »Ich hatte kirzlich einen Traum. Einen
Alptraum. Alle moglichen Leute deuteten laut schreiend mit
dem Finger auf mich, ihre Gesichter waren zum Teil unscharf,
zum Teil scharf, aber das &nderte sich standig. Rees war da, und
Deborah auch. Und der Typ, der das Pokerspiel veranstaltet hat,
und der Mann, den ich zu Boden geschlagen habe.«

Ich sah Meg uberrascht blinzeln, redete aber einfach weiter:

»Und Charlie war auch da, glaube ich. Und du. Ihr habt mir
alle Vorwirfe gemacht, mich schlimmer Dinge beschuldigt.
Wenn ich vor Gericht ginge, wiirde ich diesen Alptraum wahr
werden lassen. Dann mdisste ich das alles wirklich durchma-
chen.«

Ich stand auf und stellte fest, dass ich nicht mehr ganz so
wackelige Beine hatte. »Vielen Dank«, sagte ich zu Gill
Corcoran. »Sie haben mir sehr geholfen.«

Als wir uns die Hand gaben, ging mir durch den Kopf: Sie
hétte eine Freundin von mir sein kénnen. Eine Sorgen gewohnte
Polizistin, die Nachtschicht schob. Ein kleiner Lichtblick in der
Dunkelheit.

Meg fuhr mich nach Hause. Sie wollte noch mit hineinkom-
men, doch ich bestand darauf, Charlie allein gegeniiberzutreten.
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Aber Charlie war nicht zu Hause. Das Haus war dunkel, still und
leer.

Ich ging nach oben, zog mein Kleid aus, warf es in eine Ecke
und schllpfte in meinen Bademantel. Ich burstete mir das Haar,
ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen, und band es zu
einem strengen Pferdeschwanz zusammen. Dann ging ich in die
Kiche, wo ich Eiswirfel aus dem Gefrierfach nahm, in ein Tuch
wickelte und dieses dann vorsichtig an meine pochende Wange
driickte.

Ich rief Charlie auf dem Handy an, aber es begann in seinem
Versteck hinter dem Toaster zu klingeln. Ein kleiner Teil von
mir war erleichtert dariiber, dass ich ihm nicht zu erzéhlen
brauchte, was passiert war, aber gleichzeitig wusste ich, dass
sich unsere Beziehung jedes Mal, wenn wir nicht miteinander
sprachen, die Erklarungen und Gestandnisse auf spéater verscho-
ben, ein wenig mehr aufloste, bis am Ende nichts mehr tbrig
sein wirde, das sich wieder zusammenfiigen lie}, abgesehen
von ein paar Erinnerungen. Ah ja, ich war einmal diese Frau und
er dieser Mann. Es hatte eine Zeit gegeben, da wussten wir Uber
jede Kleinigkeit Bescheid, die der andere machte, und konnten
sogar sagen, was dem anderen gerade durch den Kopf ging.
Wenn es in einer Beziehung stimmt, dann erzdhlt man sich die
kleinen Dinge — dass einen leichte Halsschmerzen plagen,
welches Sandwich er zu Mittag gegessen, was jemand im Bus zu
einem gesagt, was flr einen schonen Sonnenuntergang man
gesehen oder welche Socken er sich gekauft hat — ebenso wie
die groRen.

Ich hatte keine Ahnung, wo er sich jetzt befand, mit wem er
zusammen war oder was er gerade tat. Oder was er gerade
dachte. Ich wusste nicht, was ich zu ihm sagen sollte, wenn er
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nach Hause kam, und genauso wenig wusste ich, was er antwor-
ten wirde. Wirde sein Gesicht freundlich sein oder hart? Wirde
ich eine andere Frau an ihm riechen? Eine Frau, die nett, ruhig
und tolerant war. Eine, die nicht nervte.

Ich machte mir Rihrei auf Toast und zwang mich, es zu essen.
Hinterher trank ich zwei Tassen griinen Tee. Ich presste die
Stirn ans Kichenfenster und starrte in den dunklen, ungepfleg-
ten Garten hinaus, wo ein boiger Wind durch das lange Gras
fuhr und an den Asten der Baume zerrte. Ein Schauder lief
durch meinen Korper.

Es klingelte an der Tur. Ich ging bis in die Mitte der Kiiche
und blieb dort unsicher stehen. Charlie wirde nicht klingeln,
und jemand anderen wollte ich nicht sehen.

Es klingelte wieder. Zweimal kurz, einmal l&anger. Vielleicht
hatte Charlie seinen Schlissel vergessen. Nachdem ich den
Gurtel meines Bademantels zugebunden hatte, ging ich in die
Diele, 6ffnete die Haustir einen Spalt weit und spéhte hinaus.

»Sie mussen die falsche —«

Sein schwerer Stiefel war in der Tur, bevor ich sie zuschlagen
konnte, und gleichzeitig stiel? er ein seltsames kleines Lachen
aus, als hétte ich etwas Lustiges gesagt.

»Vorsicht«, sagte er und schob die Tir so heftig auf, dass ich
rackwaérts in die Diele stolperte. »Du musst Holly sein.«

Er war jung, wahrscheinlich noch keine zwanzig, und hatte ein
Gesicht voller Pickel und einen sehr diinnen Hals. Sein Haar war
raspelkurz geschoren. Er hatte einen Ring in der linken Augen-
braue und mehrere im linken Ohr, aber keine im rechten, denn
davon waren nur noch Teile tbrig. Es sah aus, als hatte jemand
ein riesiges Stiick herausgebissen. Er trug eine weite Armeehose
und dartber trotz der Kalte nur ein schmuddeliges graues
Unterhemd. Seine Arme waren wild tatowiert, und unter seinem
Unterhemd lugte der Ansatz einer weiteren Tatowierung hervor.

»lch kenne Sie nicht, sagte ich. »Bitte gehen Sie wieder.«

183



»Nett haben Sie es hier.« Er stiel? schon wieder dieses seltsam
kreischende Lachen aus. Dann zog er lautstark die Nase hoch
und wischte sie sich anschlielfend mit dem Arm ab.

»lch rufe die Polizei.«

Er zog etwas aus seiner Tasche — ich konnte nicht sehen, was
es war — und warf es von einer Hand in die andere. Dann machte
es plotzlich Klick, und in dem dammrigen Licht blitzte eine
Messerklinge auf. Wir starrten sie beide an. Er lachelte, als hatte
er gerade einen Zaubertrick vorgefihrt.

»Lassen Sie das lieber sein.« Er klappte das Messer wieder zu
und schob es zurtick in seine Tasche. Wieder zog er die Nase
hoch und kratzte sich dann ausgiebig am Arm. Er roch penetrant
nach nassem Hund, Achselschweifl} und Ldsungsmitteln. Dieser
Kerl ist vollig durchgeknallt, dachte ich. Er war bestimmt zu
allem fahig. Ich ballte die Fauste.

»Was wollen Sie?«
»Erst mal ein Bier.«

Er packte mich am Handgelenk und zerrte mich hinter sich her
in die Kuche, wo er den Kihlschrank aufriss und hineinspahte.

»Das hier tut’s.« Er Offnete es, nahm einen groRen Schluck
und rulpste laut. »Alles schick und ordentlich hier. Bestimmt
macht ihr sogar eure Betten.« Wieder dieses kreischende
Lachen. »Du kennst Vic Norris.«

»Nein, nicht dass ich wiisste.«

»Du schuldest ihm elftausend Pfund. Genau genommenc,
fiigte er hinzu, »schuldest du das Geld einer Firma namens
Cowden Brothers.«

»Ich wollte das nicht«, sagte ich. »Mir ging es an dem Abend
nicht gut. AuRerdem kann ich gar nicht richtig Poker spielen.
Ich wusste Uberhaupt nicht, was ich da tat.«

Er sah mich mit einem breiten Grinsen an. »Der Bluterguss an
deiner Wange sieht bdse aus.«
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»Auflerdem habe ich neuntausend verloren, nicht elf.«

Er nahm ein paar weitere Schlucke von dem Bier und seufzte
tief. »Mir egal«, sagte er dann. »Ich richte dir nur aus, was er zu
mir gesagt hat. Zeit, deine Schulden zu bezahlen. Kapiert?«

»Ja«, antwortete ich. Ich wollte ihn bloR aus dem Haus haben.

Er aber liefl3 sich auf einen Kichenstuhl plumpsen, als hatte er
alle Zeit der Welt, und streckte die Beine aus. An Kopf und
Armen hatte er Schorfstellen, an denen er stdndig mit seinen
heruntergekauten Néageln herumkratzte.

»Mal sehen, was da so drin ist.« Mit diesen Worten zog er
meine Tasche zu sich heriiber und begann darin nach meiner
Geldborse zu wihlen. Schlielich wurde er fiindig und 6ffnete
sie. Sie enthielt funfundzwanzig Pfund und ein bisschen
Kleingeld. Er nahm alles heraus und schob es in seine Hosenta-
sche.

»Was sagt denn dein Mann zu dem Ganzen?«
Ich gab ihm keine Antwort.

»lch wette, du hast es ihm nicht erz&hlt.« Er stand auf und
stellte sich so dicht vor mich hin, dass ich seinen Bieratem auf
meinem Gesicht spurte. »Also, was habe ich dir noch nicht
ausgerichtet? Ach ja. Vic sagt, im Moment sind es elf, aber in
einer Woche werden es zwolf sein. Noch eine Woche spater
dreizehn. Und so weiter. Kapiert? Ich werde wiederkommen und
es holen. Cash.«

Ich nickte.
»Mein Name ist Dean. Bis dann, Holly.«

Er spazierte aus der Kiiche in die Diele und von dort zur Tur
hinaus. Ich folgte ihm bis an die Haustir und sah ihm nach, wie
er den Gehsteig entlangwankte und dabei an Charlie vorbeiging,
der aus der Gegenrichtung kam. Rasch schloss ich die Tir und
lehnte mich mit einem Wimmern dagegen, bis ich Charlie
wenige Augenblicke spater mit dem Schllssel hantieren horte.
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Ich richtete mich auf, straffte die Schultern und setzte ein
BegriiBungslacheln auf. »Hallo, Charlie«, sagte ich, wéhrend er
mit roten Wangen und strahlenden Augen eintrat. Sein Gang
wirkte beschwingt. »Ich bin auch gerade erst gekommenc,
erklarte ich. »Ich bin gestlrzt und habe mich an der Wange
verletzt, aber keine Sorge, es sieht schlimmer aus, als es ist.
Hattest du einen schdnen Tag?«

Oh, hilf mir, hilf mir, hilf mir, liebster Charlie. Jemand muss
mir helfen. Irgendjemand. Hilf mir, bevor ich zusammenbreche.
Aber das sagte ich nicht.
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Am néchsten Tag weckte mich Charlie. Er half mir, mich
aufzusetzen, und reichte mir dann ein Flanelltuch mit Eiswirfeln
fir meine Wange und eine Tasse sehr starken Kaffee. Er liel3
sich neben mir auf der Bettkante nieder und sah zu, wie ich ihn
trank. Danach ging es mir etwas besser. Die Glasschicht, die
mich von der Welt zu trennen schien, wurde ein wenig diinner.

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Das mit ... na ja, eigentlich
alles.«

»Ist schon gut«, meinte er und streichelte mir (ibers Haar.
»lch glaube, es geht mir nicht besonders.«

»Wir werden schon daflr sorgen, dass es dir bald wieder
besser geht.«

»0h, Charlie, sagte ich. »lch weif3, dass du gut darin bist,
Sachen zu reparieren, aber ...«

»Es wird mein Hobby sein.« Seine Augen leuchteten.

Am liebsten hatte ich ihn gefragt: Mit wem schléfst du? Ich
wusste, dass es da jemanden gab: Er war so firsorglich und
gleichzeitig doch so unnahbar. Pl6tzlich sah er wieder junger
und weicher aus, fast wie der enthusiastische junge Mann, in
den ich mich vor einem Jahr verliebt hatte. Doch statt zu fragen:
»Warum horen wir nicht auf, uns gegenseitig anzuliigen?
Warum spucken wir die schmutzige Wahrheit nicht aus, damit
wir sie uns anschauen und beim Namen nennen konnen?«,
berihrte ich seine Wange und drehte mich dann zur Seite, damit
er mein Gesicht nicht sah.

Es war fast acht. Ich wirde bis sechs arbeiten. Zehn Stunden
lang wirde ich die Rolle der Holly Krauss spielen missen, dann
konnte ich die Buhne wieder verlassen, die Tir hinter mir
zusperren und ins Bett gehen. Wenn ich es schaffte, den Tag zu
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Uberstehen, ohne irgendetwas schlimmer zu machen, dann
wirde es morgen schon ein wenig besser gehen — und so weiter.

Zuerst lief es ganz gut. Ich brachte das Ubliche morgendliche
Procedere hinter mich und schaffte es sogar, ein bisschen etwas
von dem zu essen, was Charlie mir hinstellte. Er sagte, es sei
wichtig, dass ich richtig a3, womit er wahrscheinlich Recht
hatte. Meine Haut flhlte sich rau an, als ware ich krank gewesen
oder kurz davor, krank zu werden. Ein leichter Nebel hing tber
allem, drinnen ebenso wie drauBen. Ich verwandte viel Zeit
darauf, mich anzuziehen und zu schminken, meine Maske
anzulegen, die Ristung, die mich vor der Welt schiitzen wirde,
auch wenn sich meine geschwollene, blaue Wange nicht
verbergen lie. Als ich schliellich meinen Mantel anzog,
musterte Charlie mich prifend.

Bevor ich in die Arbeit aufbrach, nahm ich mein Handy mit
hinaus in den Garten, wo Charlie mich nicht héren konnte, und
rief Stuart an.

»Holly? Na so was. Ich hab nicht damit gerechnet, so schnell
wieder von dir zu horen.«

»Nein?« Meine Stimme klang matt.
»War ein toller Abend, oder?«, fragte er in viel zu lautem Ton.
»Welchen meinst du?«

»lch schétze, du hast da eine grof’e Auswabhl. Ich spreche von
deinen Heldentaten als Kartenspielerin.«

»Dariber wollte ich mit dir reden.«

»Wo sollen wir uns treffen?«, antwortete er seltsam bereitwil-
lig.

Ich holte tief Luft. Eigentlich wollte ich mich berhaupt nicht
mit ihm treffen, aber ich konnte ja schlecht am Telefon zu ihm
sagen: »lch hatte eine grof3e Bitte an dich, aber kénnen wir es
maoglichst schnell hinter uns bringen?« Also verabredeten wir
uns um zehn in einem Cafe.
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Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mich wahrend der
Arbeitszeit aus dem Buro stahl, beruhigte mich dann aber damit,
dass die anderen wahrscheinlich froh waren, wenn sie mich eine
Weile nicht sehen mussten. Als Stuart eintraf, fiel mir auf, wie
schick und selbstsicher er wirkte. Er trug einen dunklen Anzug
und ein weilles Hemd, aber keine Krawatte. Der Kaffee, den er
fiir uns holte, wurde in riesigen, farbenfrohen Bechern serviert,
die aussahen, als waren sie fir Uberdimensionale Kleinkinder
entworfen worden.

Er musterte mich eindringlich. »Da hat dir wohl jemand mal
so richtig gezeigt, was er von dir halt, oder?«

Ich fasste an meine Wange. »lch bin gestiirzt.«

»Ach ja?« Er grinste sarkastisch. »Und mude siehst du auch
aus.«

»Wie heillt es so schdn? Schlafen kann ich, wenn ich tot bin,
antwortete ich. »Jedenfalls muss ich erst mal ein paar Sachen
regeln. Hast du mitbekommen, wie das mit dem Pokerspiel
gelaufen ist?«

Stuarts Lacheln wurde noch ein bisschen breiter. »Ja, das habe
ich.«

»Du musst entschuldigen«, sagte ich. »Meine Erinnerung an
den Abend ist ein bisschen bruchstlickhaft. Aber ich weil3, dass
ich nicht besonders nett zu dir war. Falls ich da ein wenig ubers
Ziel hinausgeschossen bin, tut es mir Leid.«

»Du bist weit tibers Ziel hinausgeschossen.«
»Das tut mit Leid.«

»Ich habe mich hinterher wirklich gefragt, was du fir einen
Grund hattest, mich derart zu demdtigen.«

»Es tut mir Leid, Stuart. Ich glaube, ich flihlte mich irgendwie
von dir angegriffen, und wollte zurlickschieRen. Aber die Art
und Weise, wie ich das getan habe, war wirklich unverzeihlich.«

»Woruber wolltest du mit mir sprechen?«
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»lch habe viel Geld verloren.«
»lch weil. Ich war dabei.«

»Diese Leute missen doch gesehen haben, dass ich mit so was
keine Erfahrung hatte. Ich kann es nicht fassen, dass sie wirklich
Geld von mir wollen. Aber gestern ist bei mir zu Hause so ein
Typ aufgetaucht und hat mich bedroht. Ich wei3 nicht mal, wie
er an meine Adresse gekommen ist.«

Stuart schwieg.

»Glaubst du, ich kdnnte mit jemandem reden?«

Stuart zog ein Gesicht, als wére ihm das alles ziemlich egal.

»Du kannst mit Tony reden, wenn du willst. Oder mit Vic.
Aber ich weil3 nicht, was du von ihnen erwartest. Es war ein
richtiger Pokerabend. Du hast doch gesehen, dass sie um Geld
gespielt haben. Wenn du in den Supermarkt gehst, kannst du
doch auch nicht einfach deinen Einkaufswagen fillen und dann
an der Kasse fragen, ob du die Sachen umsonst bekommst.«

»Es sind elftausend Pfund.«
»Wie gesagt, du kannst mit Tony reden.«
Nun kam der wirklich schwierige Teil. Ich schluckte.

»Weillt du, Stuart, eigentlich hatte ich ja gehofft, dass du
vielleicht ... na ja, dass du etwas zu ihnen sagen konntest.«

Nun folgte eine lange Pause. Irgendwie hatte ich den Ein-
druck, dass er die Situation ziemlich genoss.

»Darum soll ich mich also auch noch kiimmern?«, antwortete
er schlieRlich.

»Was meinst du mit >auch noch<?«

»Du hast mich doch gebeten, mich um die Sache mit Deborah
Trickett zu kimmern. Oder hast du das vergessen?«

»Ich habe dich nicht darum gebeten. Du hast es mir angeboten.
Aullerdem habe ich schon seit Tagen nichts mehr von ihr
gehort.«
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»Und woran, glaubst du, liegt das?«
»Sie weil, dass sie keine Chance hat.«

»Da waére ich mir an deiner Stelle nicht so sicher«, entgegnete
Stuart.

»Wie meinst du das?«

»lch habe mit ihr gesprochen. Ihre Wohnung ist zum Verkauf
ausgeschrieben. Die Frau steht demnéchst auf der StraBe. Sie
muss ohne Zeugnis auf Arbeitssuche gehen. Sie hat einen guten
Job aufgegeben, um bei KS Associates anzufangen, und nun hat
sie alles verloren. Deswegen wére es gut zu wissen, ob ihre
Entlassung wirklich gerechtfertigt war.«

»Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«

»lch stehe auf gar keiner Seite. Ich fungiere nur als Vermittler.
Und als solcher versuche ich eine gemeinsame Basis zu finden.
Es erschien mir wichtig, dass du weil3t, was fur einen Schlag ihr
das Ganze versetzt hat. Sie ist dadurch in eine prekédre Lage
geraten. Das war dir vielleicht nicht ganz klar.«

»Oh, mir war durchaus klar ...«, begann ich, klappte den
Mund aber gleich wieder zu und sah ihn an. Er wurde ein
bisschen rot. »Ich glaub’s nicht! Du vogelst mit ihr.«

Stuart lief knallrot an und blickte sich um.
»Nicht so laut!«, sagte er. »Was ist blof? los mit dir?«
»Und, habe ich Recht?«

Er richtete einen Finger auf mich. Ich befurchtete schon, er
wirde mir damit ins Auge stechen. »Nein. Hast du nicht.« Er
konnte kaum sprechen, rang nach Luft. »Warum tust du das
eigentlich? Das machst du bei allen Leuten so. Du suchst nach
ihren Schwachstellen. Irgendeinen wunden Punkt hat ja jeder.
Du findest ihn, und dann machst du die Leute fertig. Bei Debbie
war es auch so. Du hast sie bei einem Fehler ertappt. Du bist ja
so klug. Und dann hast du das benutzt, um sie fertig zu machen.
Bei mir war’s das Gleiche. Und du bildest dir ein, das lassen

191



sich alle gefallen. Geht es dabei um Macht? Oder bereitet es dir
einfach Freude? Zu sehen, wie weit du gehen kannst? Eines
kann ich dir jedenfalls sagen: Was deine Schulden bei Vic
Norris betrifft, wirst du auf Granit beiRen. Dem kannst du
keinen Honig ums Maul schmieren. Aber klimpere ruhig ein
bisschen mit deinen Wimpern, und versuch ihn zu becircen. Du
wirst schon sehen, was dir das bringt. Vic Norris verzeiht nichts,
und er vergisst auch nichts, und wenn du es einfach darauf
ankommen l&sst und auf dein Glick vertraust, dann wirst du
bald wissen, was ich meine.«

Er hielt inne, als ware ihm die Luft ausgegangen.
»Bist du jetzt fertig?«, fragte ich.

»Nein«, antwortete er. »Ich bin hier, um mit dir Uber Deborah
Zu reden.«

»Und?«

»Du kannst zumindest eine der Katastrophen, die du angerich-
tet hast, wieder riickgangig machen. Gib ihr eine zweite Chance.
Sie verspricht, dass sie sich nichts mehr zuschulden kommen
lassen und es dir nicht nachtragen wird.«

»Dass sie es mir nicht nachtragen wird?«

»Ja. Also, was fir eine Antwort kann ich ihr geben?«

Es dauerte einen Moment, bis ich mich wieder gefangen hatte.
Mein Herz klopfte so heftig, dass ich kaum horte, was Stuart
sagte. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.

»Ich hab eine Nachricht fir Deborah«, sagte ich schlieflich.
»Richte ihr aus, sie kann uns mal. Wir sind froh, dass wir ihr
frihzeitig auf die Schliche gekommen sind. Ich wirde ihr nicht
mal unseren Mll anvertrauen.«

Ich stand auf und ging.

Schwankend wie eine Betrunkene kam ich im Biro an. Ich
schaffte es gerade noch bis zu meinem Stuhl. Meine Beine
gaben fast unter mir nach, und als ich anfing, am Computer
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etwas zu schreiben, zitterten meine Finger so, dass ich stdndig
die falschen Tasten driickte. Ich weil3 nicht, wie viel Zeit auf
diese Weise verging — alles schien ineinander zu flieRen. Lola
stellte mir eine Tasse Kaffee hin, aber ich verschiittete sie iber
den Schreibtisch, und eine Weile herrschte ziemliches Chaos:
Akten mussten gerettet werden, und Uberall lagen voll gesogene
Taschentlicher herum. Ich biss von einem Sandwich ab, worauf-
hin mir sofort Gbel wurde, sodass ich den Rest in den Mull warf.

Ich kann mich an ein Gesprach mit Meg und Trish erinnern,
weil es dabei um Deborah ging. Ich horte mich selbst mit einer
Stimme sprechen, die mir ganz fremd vorkam. Ich fragte die
beiden, ob ich vielleicht doch ein wenig voreilig gewesen sei,
und sie meinten, dass sie eine zweite Chance verdient habe.
Aber Trish antwortete in energischem Ton, dass unser Anwalt
mittlerweile alle Unterlagen durchgesehen habe und sicher sei,
dass wir uns unter den gegebenen Umstadnden vollig korrekt
verhalten héatten. Der Fall sei abgeschlossen, und eine zweite
Chance werde es nicht geben.

»S0 viel dazu«, fugte Meg hinzu. »Vergiss Deborah.«
»Vergiss Deborah«, wiederholte ich tonlos.

Ich wei auch noch, dass mir Meg irgendwann die Hand auf
die Schulter legte und immer wieder meinen Namen sagte. Sie
fragte mich, ob alles in Ordnung sei, und ich antwortete, ja, es
gehe mir gut. Dabei fiel es mir schwer, mich auf irgendetwas zu
konzentrieren, weil ich stdndig an diesen Jungen von gestern
Abend denken musste, diesen Dean, der nach Kleber und
Schweil’ stank und so seltsam kicherte. Wie er aus dem Haus
schlenderte, wéhrend Charlie die StraBe entlangkam. Und ich
musste an Stuarts Gesicht denken, das heute Morgen so feindse-
lig und voller Abscheu gewesen war. Und dann gab’s da noch
Rees, der mein Kleid zerrissen und mich geschlagen hatte. War
das wirklich erst gestern passiert? Ich hatte noch das Gerdusch
in den Ohren, mit dem mein Kopf gegen die Wand geknallt war.
Das alles kam mir wie ein Traum vor, ein Alptraum, in dem
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alles Schlimme auf einmal ber einen hereinbricht und all die
schrecklichen Dinge, die man getan hat, zurtickkehren und einen
heimsuchen. Und man weil3, dass man nicht entkommen kann.
Was man auch tut, egal, ob man kadmpft, flieht oder nach Hilfe
ruft, es ist sinnlos.

»Du weinst ja«, sagte eine Stimme neben mir. Meg. Ich hatte
sie gar nicht kommen sehen. »Warum weinst du?«

»lch kann nicht damit aufhdren.«

Eine Weile sal’ ich einfach nur so da, starrte auf den leeren
Bildschirm und horte um mich herum die Telefone klingeln.
Dann kam Meg mit Lola zuriick. Sie sagte, drauflen warte ein
Taxi, und Lola werde mich nach Hause begleiten. Ich fand das
ein bisschen seltsam, aber wahrscheinlich war es gar keine so
schlechte Idee. Ich sagte zu Meg, ich misse nur eine Weile die
Schotten dicht machen, um den Sturm zu (berstehen, dann
wirde ich wieder ganz die Alte sein. Sie meinte, ich solle mir so
viel Zeit lassen, wie ich brauchte. Aber wir sollten uns die
nachsten Tage mal zusammensetzen und besprechen, was ich
unternehmen kdnnte, um mich vor Rees zu schitzen. Und vor
Deborah, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Und vor dem
durchgeknallten Handlanger des Schuldeneintreibers. Und vor
mir selbst. Was konnte ich tun, um mich vor mir selbst zu
schiitzen?

Die Fahrt schien nur ein paar Minuten zu dauern. Lola schloss
mir die Tur auf. Als sie mich auszog, sagte ich zu ihr, dass mich
seit meiner Kindheit keine Frau mehr ausgezogen habe. Ein paar
Manner, aber keine Frau. Ich entschuldigte mich bei ihr.
Eigentlich hatte ich ihr helfen sollen. Das war mein Job. Sie
brachte mich ins Bett. Ich rollte mich zusammen, um mich
aufzuwarmen. Lola ging, ich horte sie unten die Tur schlieRen.
Im Haus war es ruhig, ich war allein. Von der Stral3e drangen
ein paar Gerdusche herein, das Quietschen von Reifen, Gehupe,
Motorenlarm. Drauf3en waren die Leute, die mich hassten, ein
paar aus gutem Grund, andere ohne guten Grund, wieder andere
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ganz ohne Grund. Sie waren (berall. Ich zog mir die Decke tiber
den Kopf und rollte mich zusammen. Die Knie gegen meine
tranennassen Augen gepresst, schlief ich ein.
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Der frihe Nachmittag ging in den spéten tber, und langsam
wurde es Abend. Der Himmel vor dem Fenster féarbte sich
dunkel. Die griinen Zahlen der Uhr zeigten fiinf, dann sechs,
dann halb sieben ... Charlie kam nicht nach Hause. Wo befand
er sich? Fruher war er immer zu Hause gewesen und hatte auf
mich gewartet.

Schliellich zwang ich mich aufzustehen. In meinen Bademan-
tel gewickelt, ging ich hinunter und rief Charlie auf dem Handy
an.

»Ja?«

»Charlie, kommst du bald nach Hause? Ich fiihle mich ein
bisschen komisch.«

»Soll ich gleich kommen?«
»Wo bist du?«
»Bei Freunden.«

Ich lauschte, ob im Hintergrund irgendwelche Gerdusche zu
horen waren. »Ist schon gut«, sagte ich schliel3lich. »Ich bin
wahrscheinlich bloR hysterisch. Du brauchst dich nicht zu
beeilen. Ich komm schon klar.«

»Ich bleib nicht mehr lange«, versprach er. »Héchstens noch
bis acht oder so. In Ordnung?«

»Ja«, antwortete ich. »Kein Problem.«

Ich rief Meg an.
»Hallo, ich bin’s«, sagte ich, als sie ranging.
»Holly.« Sie klang atemlos. »Geht es dir besser?«
»Das wegen heute tut mir Leid.«
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»Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen. Aber hor zu,
kann ich dich spéater zurtickrufen? Es passt gerade nicht so gut
K

Ich horte einen Mann ihren Namen rufen.
»Wer ist bei dir?«, fragte ich. »Meg, wer ist bei dir?«

»Lass uns morgen reden. Nicht jetzt, am Telefon. Ruh dich
aus, und lass es dir gut gehen.«

»Meg, sagte ich, aber sie hatte schon aufgelegt. Das Einzige,
was ich noch horen konnte, wahrend ich den Hoérer ans Ohr
presste, war mein eigener, keuchender Atem.

Ich schleppte mich wieder nach oben ins Bett, den Blick auf
die tickende Uhr gerichtet.

Als ich unten jemanden klingeln und dann so fest gegen die Tir
hdmmern horte, dass es klang, als wirde er sie gleich einschla-
gen, glaubte ich erst, es ware Teil eines Traums, in dem mir
jemand an den Kragen wollte. Aber als ich mich dann im Bett
aufsetzte, war das Gerdusch noch immer da, und wenige
Augenblicke spater horte ich Glas splittern. Ich unternahm gar
nichts, sondern legte mich wieder hin. Mich uberkam eine
schreckliche Mudigkeit, als lage ich unter einer dicken Decke
und hatte nicht die Kraft, sie abzuwerfen. Ich wusste, dass etwas
Schlimmes passieren wiirde, brachte aber nicht die Energie auf,
mich davor zu flrchten. Meine Beine waren schwer wie
Baumstamme. Ich lag reglos da, mein Kissen an die Brust
gepresst. Ich horte jemanden eine Tur zuschlagen und einen
Stuhl iber den Kiichenboden schleifen.

Dann vernahm ich Schritte, und plétzlich war die Angst doch
da. Heil3 durchflutete sie meinen ganzen Korper, raubte mir den
Atem, verursachte mir eine G&nsehaut.

Die Schritte erreichten die Diele. Einen Moment war es still,
dann horte ich die Treppe knarren.
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»Steh auf, Holly«, sagte ich mir. »Steh endlich auf!«

Als ich aus dem Bett sprang, ware ich beinahe gestlrzt. Ein
kleiner Teil von mir registrierte das Pochen meiner Wange und
das Drohnen in meinem Kopf, die raue Oberflache der Boden-
dielen unter meinen FiRen, die schimmernde Schwarze des
klaren Nachthimmels, die Gerdusche der Welt draul3en.

Telefon, dachte ich. Das war es — die Polizei anrufen. Ich
kauerte mich auf den Boden, riss das Telefon vom Nachttisch
und versuchte die 999 zu wéhlen, aber im Raum war es dunkel,
und meine Finger waren dick wie Wiurstchen, sodass ich mich
verwahlte. Kein Anschluss unter dieser Nummer. Die Schritte
waren inzwischen vor der Schlafzimmertir angekommen. Die
Tir wurde aufgestoBen und knallte gegen die Wand. Von dort,
wo ich am Boden kauerte, sah ich nur schwarze Schuhe und eine
graue Hose.

In dem Licht, das aus dem Gang hereinfiel, konnte ich die
Ziffern auf dem Telefon erkennen und waéhlte erneut die
Notrufnummer. Dabei stiel ich ein leises Wimmern aus.

»Da bist du ja. Du hast dich wohl versteckt, oder?«

Beim Klang seiner Stimme verebbte meine Angst sofort, und
ich fuhlte mich plétzlich wunderbar ruhig. Es war, als hatte sich
ein heftiger Schneesturm schlagartig gelegt, sodass ich wieder
klare Sicht hatte. Ich stand auf, das Telefon immer noch in der
Hand.

»Stuart? Was machst du denn hier?«

»Was glaubst du denn, dass ich mache? Ich bin gekommen,
um mit dir zu reden, das ist alles.«

Er sprach sehr undeutlich und schwankte ein wenig.

»Du bist betrunken. Hallo? Hallo? Ja? Ist da die Notrufstelle?
Mein Name ist Holly Krauss, und es ist ein Einbrecher in
meinem —«

Er hechtete Uber das Bett und schlug mir das Telefon aus der
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Hand. Der Hoérer landete auf dem Boden, wo Stuart ihm noch
einen Tritt versetzte. Dann riss er das Kabel aus der Wand.

»S0«, keuchte er. Sein Gesicht war rot gefleckt.
»Verlass sofort mein Haus.«

»Nicht, bevor wir geredet haben.«

»ESs gibt nichts mehr zu reden.«

»Holly Krauss. Du héltst dich fur besonders klug, was? Du
glaubst, du bist die Tollste von allen.«

»Ich gehe jetzt nach unten. Lass mich vorbei.«

»Wir haben heute Nachmittag mit eurem bescheuerten Anwalt
gesprochen. Nach unserem Gesprach heute Morgen. Du hast mir
gar nicht zugehort, oder? Du horst nie zu.«

»Unser Anwalt hat uns empfohlen —«

»Halt den Mund, und hor mir ein einziges Mal zu. Sie wird
nicht einmal ein Zeugnis bekommen, oder?« Seine Stimme
wurde immer lauter, sein Gesicht immer roter. »Sie liegt
sowieso schon am Boden, und du verpasst ihr noch einen letzten
Tritt. Das macht dir Spaf, oder? Deine Macht so richtig auszu-
kosten. Genau wie es dir Spall gemacht hat, mich zu demtigen.
Mich vor allen anderen zu verspotten. Was glaubst du, wie sich
das angefuhlt hat? Das macht dich an, oder?«

»Dass du etwas mit Deborah hast, heif3t noch lange nicht, dass
du —«

»Hast du sie eigentlich noch alle?«, schrie er. »Geht es in
deinen kranken Kopf nicht hinein, dass zwischen mir und
Deborah nichts 1auft? Ich bin nur — ich versuche doch nur ...
und du sitzt da und machst dich Gber mich lustig.«

»lch mach uns Kaffee«, sagte ich. »Es war wirklich nicht
meine Absicht, mich Gber jemanden lustig zu machen.«

Ich steuerte auf die Tur zu, aber er hielt mich an der Schulter
fest und drehte mich zu sich herum. Ich bemerkte Speichel an
seinem Kinn und roch den sduerlichen Alkoholatem. »Du gehst
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nirgendwohin.«
»Nimm deine Hand weg.«
»Du gehst erst, wenn ich es sage.«

Er driickte mich gegen die Wand. Ich stie} ihn mit einer
heftigen Bewegung von mir weg, sodass er nach hinten taumel-
te. Mein Blick fiel auf den Handspiegel auf der Kommode, den
mir meine Grolmutter geschenkt hatte. Ich griff danach, nahm
ihn wie einen Tennisschlager in die Hand und knallte ihn Stuart
ins Gesicht. Wahrend er vor Schmerz und Wut aufheulte, war
ich schon zur Tar hinaus und glaubte bereits, es geschafft zu
haben, als er mich noch am Bademantel erwischte und festhielt.
Dann schlug er mir mit einer solchen Wucht ins Gesicht, dass es
mir den Kopf nach hinten riss und ich einen stechenden
Schmerz im Nacken splirte.

Er hatte immer noch die H&ande an meinen Schultern, aber
seine Miene wirkte plétzlich erschrocken und bestirzt.

»Holly, das wollte ich nicht«, stammelte er, »aber du hast
einfach immer weitergemacht! Ich musste dich stoppen!«

»Neing, sagte ich. »Nein.«

Sein Griff verstarkte sich. Ich riss die Hand hoch und schlug
aufs Geratewohl nach ihm. Als er zuriickwich, rannte ich los,
zur Tar hinaus und auf die Treppe zu. Ich hatte das Gefuhl, ihn
knapp hinter mir zu horen, als ich plétzlich das Gleichgewicht
verlor. Meine FulRe blieben an der Treppe héngen, und ich
streckte die Arme aus, um mich abzustiitzen, fand aber keinen
Halt und schlug mit dem Kopf gegen das Gelénder. Der Boden
unten kam im Zeitlupentempo auf mich zu, und ich nahm
plotzlich alles ganz klar und deutlich wahr: den Verputz der
Wande, die ich noch immer nicht gestrichen hatte, den diinnen
Teppich, den keuchenden Atem hinter mir, die Schuhe in der
Diele, die offenen Schnirsenkel.

Dann knallte mein Kopf auf den harten Boden. Lichter blitzten
auf, Gberall in meinem Korper explodierte der Schmerz. Ich
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horte jemanden wimmern, und mir war klar, dass ich das sein
musste. Ich 6ffnete die Augen und sah, dass ich wie eine gerade
ins Wasser springende Taucherin beide Arme (ber dem Kopf
ausgestreckt hatte. Eines meiner Beine ragte noch die Treppe
hoch, das andere spurte ich nicht. Als ich es zu bewegen
versuchte, stellte ich fest, dass es sich unter mir befand und stark
angewinkelt war. Der Kndchel sah verdreht aus und tat ziemlich
weh.

»Holly!«, sagte eine Stimme. »O Gott, Holly!«

Ein heulendes Gerausch hallte durch meinen Kopf. Jemand
klopfte an die Tur, dann schwang sie auf, und wieder sah ich
Schuhe vor meinem Gesicht, klobige schwarze Schuhe. Als ich
den Kopf hob, erkannte ich einen Mann, nein, zwei Manner in
Uniform, und hinter mir horte ich Stuart sagen: »Es war ein
Unfall, ich habe sie nicht gestoRen, es war ein Unfall, ich wollte
das nicht, ich wollte nie, dass ...«

»Hallo«, sagte ich. Dann liel3 ich mein Gesicht auf den kihlen,
staubigen Boden sinken und schloss die Augen. Ich empfand
plétzlich ein Gefuhl von Frieden, fast schon Gliick. »Ich bin
froh, dass Sie gekommen sind.«

Sie fuhrten Stuart in Handschellen ab, obwohl ich Thnen immer
wieder versicherte, dass es eigentlich nicht seine Schuld war.
Jedenfalls gab ich ihm nicht die Schuld. Ich gab niemandem die
Schuld.

Nun lag ich auf einer Trage, und jemand breitete eine weiche
Decke tber mich. Eine Frau hielt meine Hand, wahrend ich in
den Krankenwagen geschoben wurde. Diese Leute wussten, was
sie zu tun hatten, und ich musste nicht mehr denken und auch
nichts mehr fihlen oder flrchten. Auf der Strale blieben die
Leute neugierig stehen, stieBen sich an, deuteten auf den
Krankenwagen, unterhielten sich aufgeregt. Ich horte jemanden
meinen Namen sagen, und dann vernahm ich ihn immer wieder,
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als wiirde er von einem zum anderen getragen wie ein im Wind
raschelndes Blatt. Holly Krauss, Holly Krauss, Holly Krauss ...
Aber eigentlich interessierte mich das nicht besonders.

Und dann war da plétzlich jemand anderer neben mir. Eine
Gestalt schob sich durch die offenen Tiren des Krankenwagens
und kniete sich neben mich.

»Holly?«

»Hallo, Charlie. Nun bist du also doch noch nach Hause
gekommen.«

»Was hast du getan?«

»Die Frage ist wohl eher, was ihr angetan worden ist«, erklarte
die Frau, die meine Hand gehalten hatte. »Das war noch Glick
im Ungluck.«

»Du riechst so gut«, sagte ich. »Nach Vanille.«
»Wer war das?«

»Stuart. Aber er wollte mir eigentlich gar nichts tun. Er war
blol} betrunken.«

»Dein Gesicht ...«

»Glaub mir, es geht mir gut.«

»Esistganz ...«

»Sehe ich schlimm aus? Das wird schon wieder.«

Das war ein Wirbelsturm gewesen, dachte ich, aber er hatte
uns nur gestreift. »Das Wetter ist in mir«, murmelte ich.

»Was?«

»Nicht so wichtig. Wirdest du meine Hand halten?«

Er nahm sie und tatschelte sie sanft, wirkte dabei aber irgend-
wie benommen, fast abwesend.

»Wir missen reden«, sagte ich. Ich hatte das Geflhl, nun
schon seit Wochen immer dieselben drei Worte zu wiederholen.
Charlie gab mir keine Antwort. Die Tiren gingen zu, und der
Krankenwagen fuhr los.
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Mir fehlte nicht viel, auch wenn sie mich ber Nacht dabehiel-
ten, um ganz sicherzugehen. Ein alter Bluterguss im Gesicht,
eine neue Platzwunde am Hinterkopf, die mit ein paar Stichen
genaht werden musste, ein geschwollener Kndéchel, ein schmer-
zender Nacken und aufgeschiirfte Schienbeine von meiner
Schlitterpartie die Treppe hinunter. Die Polizeibeamtin, die mich
am né&chsten Morgen befragte, berichtete mir, Stuarts Gesicht
sehe schlimmer aus als meines. Der arme Stuart. Ich schilderte
ihr, was passiert war. Sie notierte alles, las es mir anschliel3end
noch einmal vor und lie mich dann unterschreiben. Als ich sie
fragte, was jetzt mit ihm geschehen wirde, zuckte sie nur mit
den Achseln. Ich drehte mein Gesicht zur Wand und wartete, bis
sie weg war.

Aus dem friedlichen Gefuhl, das ich letzte Nacht empfunden
hatte, war inzwischen eher Traurigkeit geworden. Ich dachte
uber Charlie und mich nach. Und tber Meg und mich. Dies
waren die zwei Menschen, die ich am meisten auf der Welt
liebte. Vielleicht die Einzigen, die ich uberhaupt liebte —
abgesehen von meiner Mutter, die ich nur liebte, weil sie meine
Mutter war. Wenn es Meg und Charlie nicht mehr gébe, wer
wirde mir dann noch bleiben? Eine Schar netter Bekannter, die
nichts tGber mich wusste, auBer dass ich gern im Mittelpunkt
stand: amusant, aber manchmal ein bisschen unberechenbar. Ich
humpelte ins Bad und stellte mich vor den Spiegel. Mein Haar
wirkte fettig, eine Seite meines Gesichts wies einen schmutzigen
Gelbton auf, meine Lippen waren aufgesprungen, und ich hatte
dunkle Augenringe. Wenn sie mich jetzt hatten sehen kdnnen,
wirden sie vielleicht anders tiber mich denken.
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Waéhrend der Heimfahrt kam ich mir vor wie die héssliche
Parodie einer jungen Mutter, die von ihrem liebenden Ehemann
aus dem Krankenhaus abgeholt wurde. Allerdings hatten wir
kein Baby, und ein besonders freudiges Ereignis war es auch
nicht. Ich hielt eine Tragetasche auf dem SchoR, in dem meine
zerrissenen, fleckigen Klamotten steckten. Wir sprachen kaum
miteinander, bis Charlie vor dem Haus anhielt. »Es tut mir
Leid«, sagte er. »Ich hatte bei dir sein sollen. Dich beschiitzen
sollen.«

»Die Polizei, dein Freund und Helfer, war ja gerade noch
rechtzeitig zur Stelle«, antwortete ich. »Wer hat sie informiert?«

»Du selbst, soviel ich weil3.«

»Mir blieb doch gar keine Zeit, ihnen die Adresse zu nennen.«
»Das ist gar nicht notig.«

»Wie praktisch.«

»Ich dachte, er ware ein Freund von dir«, sagte Charlie.

»War er ja auch, erwiderte ich. »Mittlerweile hassen mich
meine Freunde noch mehr als meine Feinde.«

Wir stiegen aus und gingen die Stufen zur Haustir hinauf.
»Sag so was nicht«, meinte Charlie.

Wir gingen hinein. Ich setzte gerade zu einer Entschuldigung
an, als Charlie ebenfalls zu reden begann, woraufhin wir uns
beide entschuldigten und dem anderen den Vortritt lassen
wollten. Ich bestand darauf, dass Charlie den Anfang machte.

»Flhlst du dich einigermaBen?«, fragte er.
»Ist das wirklich das, was du vorhin sagen wolltest?«

»Nein. Ich wollte mich entschuldigen. Eigentlich sollte ich
jetzt hier bleiben und mich um dich kiimmern, aber ich habe
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eine Besprechung. Wegen eines Auftrags.«
»Das ist ja groRartig«, sagte ich. »Mit wem denn?«

»Einem Typen von einer Fachzeitschrift. Der Name wiirde dir
nichts sagen.«

»Das freut mich so flr dich. Wann ist denn die Besprechung?«
»Jetzt, furchte ich. Macht es dir nichts aus?«

Ich beriihrte ihn am Arm. »Ab mit dir! Ich werde mich einfach
ein bisschen ausruhen.«

»Ich hab kein gutes Geflihl dabei, dich jetzt allein zu lassen.«

»Unsinn«, sagte ich. »Das ist wirklich kein Problem. Die
Gefahr ist gebannt, der Stier sozusagen bei den Ho&rnern
gepackt. Und in meinem Zustand kann ich sowieso keine Bdume
mehr ausreifen.«

Er lachelte. »Ich hab dich vorhin unterbrochen, sagte er.
»Was wolltest du sagen?«

»lch wollte mich noch einmal entschuldigen.«

»Woflir?«

»FUr die Wiederholung.«

»Wie meinst du das?«

»Mir passieren immer wieder solche Sachen, und jedes Mal
wird es schlimmer. Du hast es wirklich nicht leicht mit mir.
Wenn das alles endlich ausgestanden ist, miissen wir ernsthaft
miteinander reden.«

»Jak, antwortete er knapp. »Aber jetzt muss ich erst mal ...«

Er rannte nach oben und kam mit einer schickeren Jacke
zurtick.

»Du siehst toll aus«, sagte ich. »lch wiirde dir den Auftrag
geben.«

Seine Miene verfinsterte sich. »Du weift genau, dass ich dich
niemals um einen Job bitten wiirde.«
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»S0 hab ich das doch nicht gemeint«, stammelte ich.
»Ich muss los.«
»Du hast deine Mappe vergessen.«

Charlie sah mich an und z0gerte eine Sekunde zu lang. »Er
kennt meine Arbeit«, antwortete er. »Ich brauche sie nicht.«

»Na dann viel Gliick.«

Er nickte. »Ach, Ubrigens«, sagte er. »lch hab dir einen
Schlissel nachmachen lassen.« Er warf ihn auf den Tisch.

»Danke. Aber was, wenn jemand den anderen gestohlen hat?
Dieser Gedanke ist mir kurzlich mal durch den Kopf gegangen.«

»Wie kommst du denn darauf?«
»lch weilk auch nicht.«

Nachdem er gegangen war, blieb ich eine ganze Weile wie
angewurzelt stehen. Ich versuchte mich an ein Gedicht zu
erinnern, das wir in der Schule mal gelesen hatten. Es handelte
von einem Paar, das sich stdndig gegenseitig anlog. Als es an
der Tur klopfte, lachelte ich vor Freude. Charlie. Er hatte es sich
anders tberlegt. Ich wirde ihn umarmen und dann das Gespréach
mit ihm fihren, das wir nun schon so lange vor uns herschoben.

»Das ging aber schnell —«, sagte ich. Der Rest blieb mir im
Hals stecken, denn es war gar nicht Charlie, sondern Dean. Er
hielt eine Dose Bier in der Hand.

»lch hab gewartet, bis dein Alter weg war, erklarte er, wah-
rend er an mir vorbei ins Haus trat. »Da kannst du mal sehen,
wie ricksichtsvoll ich bin.«

Er nahm einen Schluck aus seiner Dose.

»Ich hab diesmal mein eigenes Bier mitgebracht.« Er musterte
mich neugierig. »Bist du schon wieder in eine Schldgerei
geraten?«

»S0zusagen.«
Er rieb sich die Nase, als wirde sie jucken. Dabei murmelte er
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etwas, das ich nicht verstand.

»Und?«

»Was, und?«

»Was wollen Sie hier?«

»Du weildt doch, was ich will.«

»lch war im Krankenhaus«, erklarte ich. »Ich bin erst vor ein
paar Minuten zurtickgekommen. AuBerdem habe ich Ihnen

schon gesagt, dass ich das Geld nicht besitze. Ich kann Vic
Norris nichts zahlen.«

»Was soll das heiRen, du kannst nicht zahlen?«, fragte Dean in
hohnischem Ton. »Diese Hutte hier gehort dir doch, oder
nicht?«

»Das Haus ist mit einer hohen Hypothek belastet. Ich habe
kein Geld.«

Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Bier. »Das ist mir
egal«, sagte er. »Ich bin bloR3 der, den er losschickt, wenn etwas
abzuholen ist. Wenn etwas zu erledigen ist, schickt er einen
anderen. Ich krieg zwar eine aufs Dach, wenn ich ihm sage, dass
du nichts unternommen hast, aber du handelst dir noch viel
groReren Arger ein.«

»lch kann nicht ...«

Er ging zum Kaminsims und griff nach einer griinen Glaska-
raffe, die wir zur Hochzeit bekommen hatten.

»Die ist ungefahr hundert Pfund wert«, erklérte ich. »Die
kdnnen Sie haben.«

Er liel sie auf den Boden fallen, wo sie in tausend grine
Scherben zerbarst. »Das reicht nicht.« Er leerte den Rest seines
Biers. »Du kannst das Geld bestimmt auftreiben. Jeder treibt
Geld auf, wenn er wirklich muss. Und du musst.«

»Wenn Sie mich bedrohen, rufe ich die Polizei.«
Dean stellte die leere Dose auf den Couchtisch. Dann machte
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er fast geistesabwesend, als ware er allein, den Reil3verschluss
seiner Hose auf, holte seinen kleinen rosa Pimmel heraus und
pinkelte in hohem Bogen auf die Bodendielen, wo sich rasch
eine scharf riechende gelbe Pfutze bildete. Mit einer linkischen
Huftbewegung schob er sein Ding zurtick in die Hose und zog
den ReiBverschluss wieder zu.

»Besorg das Geld«, sagte er. »Wenn du es nachstes Mal nicht
hast, siehst du mich nicht wieder. Ich bin blof3 der Bote, der
nette Junge.« Er ging zur Tar. »Wir werden auch mit deinem
Alten dartber reden.« Er grinste. »Danke, dass ich deine
Toilette benutzen durfte.«

Als er drauBBen war, ging ich erstaunlich ruhig ins Klo, beugte
mich Uber die Schissel und Ubergab mich, bis mein Magen
vollig leer war. Dann holte ich einen Eimer, einen Putzlappen
und eine Rolle Toilettenpapier und kimmerte mich um die
Bescherung im Wohnzimmer, die Glasscherben ebenso wie die
Pisse. Nachdem auch die letzten Spuren davon beseitigt waren,
wischte ich den Boden zweimal mit einem desinfizierenden
Reinigungsmittel. Als ich fertig war, betrachtete ich meine
Handflachen. Sie sahen aus wie die einer Leiche, die wochen-
lang im Wasser gelegen hatte.
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Ich trdumte die ganze Nacht wirres Zeug, und die Gedanken, die
mir durch den Kopf gingen, als ich aufwachte, waren ebenfalls
wirr.

»Du bist krank«, erklarte Charlie, der neben mich trat, wéh-
rend ich versuchte, mich anzuziehen. Er wollte mich wieder ins
Bett verfrachten, aber ich war starker.

Ich riss mich los und zog ein Kleidungsstiick aus dem
Schrank. Es hatte cremefarbene Rischen am Ausschnitt und an
den Armeln. Ich war Elizabeth I. Nein, ich war ein Gentleman
aus der Tudorzeit. Ich wickelte einen Schal um meinen ladierten
Kopf. »Jetzt bin ich eine arme Frau vom Land«, verkindete ich.
»Eine Kartoffelsammlerin. Nordspanien und Esel, und die
Manner sitzen im Schatten und trinken.«

»HOr zu, Holly«, sagte Charlie. Sein Gesicht war ganz nah an
meinem, und sein Mund 6ffnete und schloss sich wie bei einem
Fisch. Ich konnte die Aderchen seiner Haut sehen und jedes
einzelne winzige Stoppelhaar auf seinem Kinn. Ich konnte
seinen Atem riechen. Ich wich zuriick. »Du musst jetzt wieder
ins Bett gehen«, fuhr er fort. »Ich werde mich um dich kim-
mern.«

»Schrei nicht so«, erwiderte ich. »Das fuhlt sich an, als wiirde
in meinem Kopf ein Gummiball herumspringen. Auf und ab, hin
und her. Ich konnte ein Diagramm von all den seltsamen
Winkeln zeichnen. Mit Pfeilen und gepunkteten Linien. Schnei-
den Sie hier.«

»Holly, Liebes, es ist noch nicht mal sieben.«

»lch muss arbeiten. Ich muss die Hypothek abzahlen. Wenn
ich aufhore, gerét alles aus den Fugen. Alles bricht zusammen.
Und nur ich kann die Scherben aufsammeln. Nur ich.«
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Ich zog ein Paar Schuhe heraus. Einer schien hoher zu sein als
der andere. Egal. Ich schob meinen bandagierten Ful hinein.

»Du musst auch arbeiten«, sagte ich. »Du musst in die Gange
kommen, Charlie. Dein Leben lauft dir davon, und du bleibst
zuriick.«

»Warte einen Moment, dann begleite ich dich. Einverstanden?
Du kannst nicht allein gehen. Ich ziehe mir was an, wir friihsti-
cken, und dann gehen wir gemeinsam zur U-Bahn.«

»Nie wieder«, antwortete ich.

»Was?«

»Nie wieder U-Bahn. Nie weder. Alle zusammengepfercht wie
Ameisen in einem Ameisenhaufen, wie Ungeziefer unter einem
grofRen Felsblock. Und oben, unten und auf der Seite tonnenwei-
se Stein und Erde. Wir sind da lebendig begraben, begreifst du
das denn nicht, Charlie? Wir stecken in diesen kleinen Sauer-
stoffkapseln, und jeder atmet den muffigen, schmutzigen
Morgenatem aller anderen ein.«

»Dann fahren wir eben mit dem Bus.«

»Wir kdnnen zu Full gehen, Uber die wacklige Briicke. Da
musst du mich aber festhalten — wer weil}, was mir sonst
einfallt.«

»Holly, setz dich aufs Bett und warte. Ich springe schnell unter
die Dusche. Du solltest dir etwas Richtiges anziehen.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen«, antwortete ich. »Mach dir
meinetwegen keine Sorgen.«

»Versprichst du mir, dass du auf mich wartest?«
»Versprochen. Grol3es Indianerehrenwort.«

Was fir ein stfer Idiot er doch war, mir zu trauen. Er ging ins
Bad, und ich horte ihn das Wasser aufdrehen. Ich wackelte auf
meinen ungleich hohen Absatzen die Treppe hinunter und aus
dem Haus.

Obwohl ich zu Fulk ging, hatte ich das Gefihl, in einem immer
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schneller fahrenden Wagen zu sitzen. Alles Mdgliche tauchte
wie aus dem Nichts vor mir auf, Baume, Menschen und Wande.
Meine FlRe trafen auf den Randstein, und ich stolperte auf die
Stralle hinaus. Hinter mir horte ich lautes Hupen und quiet-
schende Reifen. Als ich mich umdrehte, starrte mich hinter einer
Windschutzscheibe ein verzerrtes Gesicht an. Schon wieder
jemand, der mich wirklich hasste. Ich konnte es an den bdsen,
witenden Augen sehen. Ich humpelte schief Uber die Strafe,
eine Schulter hoher als die andere.

»Passen Sie doch auf, wo Sie hingehen!l«

Eine Frau mit einem Kinderwagen. Ich sah den dunklen An-
satz ihres blond gefarbten Haars. Am liebsten hétte ich ihr
gesagt, dass alles irgendwann zum Vorschein kommt. Man kann
nicht tricksen. Man kann die Leute nicht lange zum Narren
halten. Es ist total lacherlich, wie wir uns alle einbilden, den
anderen etwas vormachen zu kénnen. Wir sind doch alle ein Teil
derselben verriickten Scharade. Ich kann mich an Scharaden aus
meiner Kindheit erinnern. Film: Man dreht die Faust, um die
Filmspule nachzuahmen. Vier Worte: Man halt vier Finger
hoch. Erstes Wort, zwei Silben, weiblicher Vorname. Richtig,
Holly. Zweites Wort, eine Silbe. Das war leicht zu erraten,
stimmt’s? Krauss. Holly Krauss. Holly Krauss ist Scheif3e. Ja,
ja, ja!

Ich ging Uber die Briicke. Uber dem Fluss hingen Nebelfetzen.
Anscheinend war es kalt, denn ich atmete kleine weille Wolken
aus. Ich spurte, wie sich die Bricke unter mir bewegte. Ich
schwore, dass sie schwankte wie eine von diesen wackligen
Hangebriicken, bei denen in den Abenteuerfilmen immer die
Hélfte der Bretter fehlt. Ich war standig am Stolpern. Dabei sah
es immer noch so weit aus. Wie sollte ich da jemals bis auf die
andere Seite kommen? Ich hatte das schon ofter geschafft. Hiel3
das, dass ich es auch dieses Mal schaffen konnte? Ich hatte alles
schon einmal getan: gelogen, gelacht und all diese gottver-
dammten Tage hinter mich gebracht. Bedeutete das, dass mir
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das jetzt auch wieder gelingen wirde? Funktionierte so das
Leben? Steckte wirklich nicht mehr dahinter?

Das Ende der Briicke kam naher. Ich blickte mich um und
glaubte eine vertraute Gestalt zu erkennen, aber der Wind lieR
meine Augen tranen, sodass ich nicht sicher war. Autos fuhren
knapp an mir vorbei. Leute gingen in weitem Bogen um mich
herum. Sie schienen mich zu meiden wie die Pest. Sehr klug von
ihnen. Meine FuRe glitten auf dem eisigen Boden immer wieder
aus. Ich legte eine Hand auf das Gelander und spirte die Kalte.
Wenn ich jetzt hier stehen blieb, dann wirden meine Finger
wahrscheinlich an dem Metall festfrieren. Ich setzte mich wieder
in Bewegung. Links, rechts, links, rechts.

Nur noch ein paar Schritte, dann hatte ich die Briicke endlich
geschafft. Der Wind blies mir ins Gesicht, und ich stolperte
immer wieder. Ein seltsamer kleiner Laut drang aus meiner
Kehle, gefolgt von einem zweiten.

»Geht es Ihnen nicht gut, meine Liebe?«

Ich starrte in das Gesicht einer Frau mit stacheligem braunem
Haar und spitzem Kinn. Sie hatte einen Wassertropfen an der
Lippe und einen abgebrochenen Zahn. Ein nettes Gesicht.
Braune Augen, leicht hochgezogene Brauen.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, wiederholte sie.
»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte ich.

»Sie scheinen Probleme zu haben. Vielleicht kann ich lhnen
irgendwie helfen.«

»Ja, allerdings.« Ich begann zu lachen.
»Wen soll ich anrufen?«
»Ich habe keine Ahnung.«

Sie schob ihre Hand unter meinen Ellbogen. Jemand stiel3 ein
seltsames Gerdusch aus, ein wildes Heulen. Die Leute standen
im Kreis herum, und ich sah nur noch Gesichter, die auf mich
herabstarrten. Ich safl auf dem Gehsteig. Das muss kalt sein,
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dachte ich. Ich schien keine Strimpfe zu tragen, und mein Knie
war blutig. Das sah bestimmt sehr komisch aus, aber vielleicht
wirden sie denken, dass ich blol} ausgerutscht und hingefallen
war.

»Ich bin ausgerutscht und gefallen«, erklarte ich. »Ausge-
rutscht und hingefallen.«

»Seht mal, was die anhat«, sagte eine Stimme. »Die ist doch
betrunken.«

»Nur ordnungswidrig, stellte ich richtig.
»Was sagt sie?«
»Ordnungswidrig!«, antwortete ich ein wenig lauter.

»Jetzt schreit sie irgendwas. Bestimmt hat sie Drogen genom-
men. Wir missen die Polizei verstandigen.«

Es stimmte, dass jemand schrie. Irgendetwas geriet da definitiv
auller Kontrolle. Es war wie auf einer Party, wo im Nebenraum
eine Schlagerei im Gange ist. Man hort Leute schreien und Glas
splittern, aber wenn man dann hintiberlauft, um herauszufinden,
was vor sich geht, ist bereits alles vorbei. Man sieht nur noch
das Ergebnis: Scherben, umgeworfene Stuhle, Leute, die sich
hochrappeln. So &hnlich schien es auch jetzt zu sein. Offenbar
war es zu Handgreiflichkeiten gekommen. Aus dem Augenwin-
kel sah ich ein paar Leute auf dem Boden liegen und seltsame
Gerausche von sich geben. Meine Knie und Handflachen
brannten. Als ich meine Hande betrachtete, sah ich rosafarbene
Abschirfungen, gesprenkelt mit kleinen Kiesstiickchen. Ein
paar Neugierige blieben stehen, als hétte es einen Autounfall
gegeben. Andere gingen rasch vorbei. Es handelte sich offen-
sichtlich um einen Notfall, aber obwohl ich mich mehrmals nach
der verletzten Person umblickte, konnte ich sie nirgendwo
entdecken. Anscheinend befand sie sich jedes Mal knapp
auBerhalb meines Gesichtsfeldes. »Sie ist hinter dir«, sagte eine
Stimme leise zu mir, damit die anderen es nicht héren konnten.
Ich versuchte, einen Blick auf sie zu erhaschen, indem ich mich
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ganz schnell umdrehte, aber sie war schneller und schon wieder
weg. Ich fragte ein paar Leute, was denn los sei, aber niemand
konnte es mir verstandlich erklaren. Ein paar Madchen im
Teenageralter lachten mich einfach aus, als ich sie fragte.
Deswegen wollte ich auf sie losgehen, um ihnen eine Lektion zu
erteilen, aber sie waren ebenfalls zu schnell fir mich, drei kleine
Stierk&mpferinnen mit mir als Stier.

Ein Wagen hielt an, und ein Polizist und eine Polizistin stiegen
aus. Ich fragte sie, ob wir uns gestern Abend kennen gelernt
hatten. Meine Erinnerung war ein wenig getrubt. Ich rechnete
damit, dass sie anfangen wirden, Leute zu verhaften und zu
verhoren, aber die Polizistin kam auf mich zu und sah mir in die
Augen. Ich hatte das Gefihl, als ware mein Gesicht ein Fenster,
durch das sie etwas weit Entferntes betrachtete. Die beiden
nahmen mich in ihre Mitte. Ich versuchte, mich aus ihrem Griff
zu befreien, aber sie lieBen meine Arme nicht los. Wahrend ich
noch zu erklaren versuchte, dass es sich um eine Verwechslung
handeln musse, wurde ich bereits auf den Ricksitz des Strei-
fenwagens geschoben. Sie schienen mich nicht zu héren, sodass
ich gezwungen war, sie anzuschreien, aber sie schenkten mir
noch immer keine Beachtung. Die Polizistin nahm neben mir
Platz, und der Wagen fuhr los.

»lch komme zu spét zur Arbeit«, erkléarte ich. »Ich werde
Ihnen sagen, wie Sie fahren missen. Es sei denn, Sie bringen
mich nach Hause. Ich wohne hier ganz in der N&he, am anderen
Ende der Strale. Sie werden wenden missen.« Der Wagen
wendete nicht. »Fahren wir aufs Polizeirevier? Es tut mir Leid,
aber ich habe meinen Aussagen nichts hinzuzufiigen.«

Aber sie fuhren mich weder aufs Revier noch zur Arbeit und
auch nicht nach Hause.
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»Wissen Sie, wo Sie sind?«
»Ja«, antwortete ich.
Dann schwiegen wir beide.
»Und?«
»Was, und?«
»Wo sind Sie?«
»Das haben Sie mich nicht gefragt«, gab ich zur Antwort.

»Sie haben bloR gefragt, ob ich weil3, wo ich bin. Und ich habe
Ja gesagt. Weil ich es weil.«

Sie atmete tief durch.

»Na schon. Konnten Sie mir jetzt vielleicht sagen, wo Sie
sind?«

»Ja, das konnte ich. Heilt das, Sie wollen, dass ich es lhnen
sage?«

»Ja, bitte.«

»Eigentlich missten Sie das ja selbst wissen. Sie arbeiten
schlielich hier.«

»Ich mdchte wissen, ob Sie es wissen.«

»Ich arbeite nicht hier.«

Ich konnte nicht anders, als loszuprusten. Der Tag hatte
schlecht angefangen, aber inzwischen fand ich ihn ziemlich
komisch. Mir war, als hétte ich eine schlimme Migréne Uber-
standen, sodass ich mich zwar noch ein wenig seltsam fuhlte,
aber trotzdem schneller und klarer denken konnte als jeder
andere Mensch im Raum. Ich betrachtete die junge Frau: DR.

CLEEVELY stand in eckigen GrolRbuchstaben auf ihrem
Namensschild. Sie trug einen strahlend weillen Mantel und
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lachelte freundlich.

»lch sehe lhnen an, dass Sie jetzt krampfhaft tberlegen,
erklarte ich, »wie Sie mich dazu bringen, lhnen zu antworten,
dass ich mich auf der Unfallstation eines Krankenhauses
befinde. So, nun habe ich es gesagt. Ohne dass Sie mich dazu
dréangen mussten.«

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«, fragte sie.

»0 nein, nicht das schon wieder! Seit ich von einem Mann und
einer Frau in Uniform hergebracht wurde — finden Sie nicht
auch, dass Leute in Uniform etwas Besonderes an sich haben?
Als ich die beiden sah, hielt ich sie erst fur ein Stripperpaar, weil
ich an irgendeinen Gag dachte, Sie wissen schon, man kann
doch GriiRe oder Botschaften durch Stripper tberbringen lassen,
obwohl es zugegebenermalien ungewoéhnlich ware, wenn einem
jemand Stripper schickt, wéahrend man gerade die Suicide
Bridge tberquert. Das ist nattrlich nicht ihr richtiger Name, das
waére ja auch eine seltsame Bezeichnung flr eine Bricke. Wer
maochte schon Uber einen Briicke gehen, die Selbstmordbriicke
heiBt? Oder unten durch. In Wirklichkeit heif3t sie ...« Ich
konnte mich an den Namen nicht erinnern. »Auf jeden Fall wird
sie in der Gegend — auf eine fast schon liebevolle Weise —
Suicide Bridge genannt. Der Grund ist, dass stdndig Leute auf
dieser Briicke Selbstmord begehen. Nein, nicht auf, sondern von
der Bricke. Und sie tun das erstens deswegen, weil der Boden
so weit weg ist. Der Boden darunter, meine ich. Und zweitens,
weil es angeblich — ich habe das nicht Uberprift, aber angeblich
ist es der einzige Ort in London, wo man sich umbringen kann,
indem man von einem Postbezirk, ndmlich N19, losspringt und
in einem anderen, namlich N irgendwas, landet. Wie lautete
noch mal die Frage?«

»Holly —«
»FUr Sie immer noch Miss Holly.«
»lch werde jemanden holen, der Sie untersuchen wird.«
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»Was war noch mal Ihre Aufgabe?«
»Ich bin nur fur Unfélle zustandig.«
»Daflr brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.«
»Es dauert hochstens eine Minute.«

»Das macht nichts«, antwortete ich. »Ich muss sowieso in die
Arbeit.« Dr. Cleevely verschwand durch den Vorhang, der um
die Couch gezogen war. Leider lie sie mich mit einer sehr
groRen Krankenschwester zuriick, die mir damit drohte, mich
festzubinden, falls ich versuchen sollte aufzustehen. Um sie ein
wenig zu entspannen, begann ich ein Gesprach mit ihr. Wir
hatten gerade erst angefangen, uns tiber Simbabwe zu unterhal-
ten, wo sie herkam, als Dr. Cleevely mit einer anderen Arztin
zuriickkehrte, einer Asiatin namens Dr. Mehta, die sich als die
diensthabende Psychiaterin vorstellte.

»Das ist jetzt die Stelle, wo ich sage: >Psychiaterin?< Ich
brauche keine Psychiaterin. Ich bin vollig normal.«

Dr. Mehta l&chelte nicht. Sie war eine ernsthafte junge Dame
mit einem Klemmbrett und fragte mich als Erstes nach meinem
Namen, meinem Geburtsdatum und meiner Adresse. »Wissen
Sie, warum Sie hier sind?«

»Nicht schon wiederl«, stéhnte ich. »Ich habe wirklich Wich-
tigeres zu tun. Wenn Sie es genau wissen missen: Zwei
Polizeibeamte haben mich hergebracht.«

»Warum?«

»lch schéatze mal, sie hatten mich satt und wollten mich los-
werden. Ich hatte in letzter Zeit ziemlich viel mit ihnen zu tun.
Das ist eine lange Geschichte.«

»Erzéhlen Sie«, forderte Dr. Mehta mich auf.

»Na schon, Sie haben es nicht anders gewollt. Jemand hat
mich bedroht — genau genommen haben mich in letzter Zeit eine
Menge Leute bedroht, aber der, von dem ich gerade rede, nun ja,
er ist wahrscheinlich auch gerade in diesem Krankenhaus, weil
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ich ihm einen Handspiegel ins Gesicht geknallt habe, der mal
meiner GroBmutter gehorte. Jedenfalls bin ich sicher, dass es
sich um dieses Krankenhaus gehandelt hat und ich vor kurzem
schon mal hier war. An den genauen Tag kann ich mich nicht
erinnern — es ist schwierig, die Tage auseinander zu halten, nicht
wahr? —, aber er wollte mir nur etwas tun, weil ich diese Frau
gefeuert hatte, und aufRerdem ist da noch dieser Mann, der auf
mich fixiert ist. Wir hatten tatséchlich mal Sex, aber es hatte
nichts zu bedeuten. Ich weil3, ich bin verheiratet. Ich weil, ich
weil3, ich habe schon mit Charlie dartiber gesprochen, es war
schrecklich, aber wir arbeiten daran. Dann ist da noch so ein
junger Typ, der zu mir ins Haus kam und mir den ganzen Boden
voll gepisst hat — aber dartiber darf ich nicht sprechen. Das darf
niemand wissen.« Ich hielt inne. »Wenn ich mich selbst so reden
hore, wird mir klar, dass sich das von lhrer Warte aus ziemlich
verriickt anhdren muss. Trotzdem ist wirklich alles wahr. Fragen
Sie die Polizei nach dem Mann, der mich angegriffen hat. Aber
nicht die Beamten, die mich gebracht haben, die wissen darlber
wahrscheinlich nicht Bescheid. Oder fragen Sie Charlie, meinen
Mann. Ich weil3, dass ich mich paranoid anhore, aber es ist alles
absolut wahr. Sie kdnnen es gerne Uberprifen.« Ich schwieg
einen Moment. »Ach nein, sparen Sie sich die Mihe, es spielt
sowieso alles keine grofRe Rolle mehr. Es ist nicht mehr wichtig,
oder?« Ich versuchte Augenkontakt mit ihr herzustellen, aber sie
kritzelte gerade etwas auf ihr Klemmbrett.

Dann blickte sie hoch. »Erzéhlen Sie mir, was passierte, als
Sie von der Polizei aufgegriffen wurden.«

»Ich habe nicht viel mitbekommen, erklarte ich. »Ich war auf
dem Weg zur Arbeit. Es gab irgendein Handgemenge. Die
Polizisten haben das Ganze vollig falsch aufgefasst. Sie hatten
den Dingen ihren Lauf lassen sollen.«

»War Ihr Verhalten ungewohnlich?«

»Ilch weil nicht, wie Sie das meinen. Was schreiben Sie denn
da auf Ihr Klemmbrett?«
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»lch mache mir Notizen.«
»Habe ich bestanden?«
»S0 ist das nicht.«

»Sie versuchen, mich in lhre kleinen Fécher einzuordnen,
mich zu beurteilen, stimmt’s?«

»Zumindest provisorisch, ja.«

»Das wird nicht funktionieren, weil mir jetzt ja klar ist, was
Sie vorhaben. Jetzt kénnen Sie nicht mehr wissen, ob ich die
Wahrheit sage oder nur das, was Sie meiner Meinung nach
horen wollen. Oder ob ich sage, was ein normaler Mensch in
einer solchen Situation sagen wirde. Oder ob ich vielleicht
tatsachlich ein normaler Mensch bin, der normale Sachen sagt.
Oder aber ein normaler Mensch, der unnormale Sachen sagt,
weil er aufgeregt ist und deswegen versucht, das Verhalten eines
normalen Menschen nachzuahmen, dabei aber womdglich
scheitert.«

»Sie tragen ein Nachthemd, stellte Dr. Mehta fest.

»Brillant beobachtet. Jetzt haben Sie mich aber erwischt!
Wirklich brillant. Ist das irgendeine Art Spiel?«

»Es war nur eine Feststellung.«

Hinter dem Vorhang bewegte sich etwas. Jemand versuchte
durchzukommen und schaffte es witzigerweise nicht. Ich musste
an den Vorhang im Theater denken, vor oder nach der Vorstel-
lung. Ein Gesicht tauchte auf. Ein vertrautes Gesicht. Charlie.

»Holly«, sagte er, »was ist los? Wo bist du hin? Ich habe dich
gesucht! Ich bin tberall herumgerannt und hab nach dir gesucht.
Erst hast du doch noch im Nachthemd auf dem Bett gesessen,
und eine Minute spater — oh, du trégst ja immer noch dein
Nachthemd. Was ist los? Was hast du getan? Da kam so ein
seltsamer Anruf — angeblich hast du jemanden angegriffen, eine
junge —«

»Es ist nichts«, unterbrach ich ihn. »Ich hatte blof} einen
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bléden Unfall.« Ich hielt meine Hande hoch, die gleich nach
meiner Ankunft von einer Krankenschwester verbunden worden
waren. »Ich bin gestlrzt und habe mir die Hande und die Knie
aufgeschlagen. Sie haben mich hierher gebracht, und nun stellen
sie mir eine Menge Fragen. Ich verstehe das alles nicht.«

»Ist das Ihr Mann?«, fragte Dr. Mehta.
»Er ist nett, nicht wahr? Alle mégen Charlie.«

Sie wandte sich an Charlie. »Konnte ich kurz mit lhnen spre-
chen?«

Die beiden verzogen sich hinter den Vorhang und lieen mich
ohne Publikum auf der Buhne zuriick. Jetzt war nur noch Gott
mein Zuschauer. Nach ein paar Minuten kehrte Dr. Mehta allein
zuruck. »Charlie wartet drauflen«, erklarte sie.

»Er kommt nachher noch einmal zu Ihnen herein.«
»Nimmt er mich mit nach Hause?«

»Ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen. Erzéhlen Sie
mir von lhren Schlafgewohnheiten.«

»Da sind Sie ein bisschen spat dran«, antwortete ich. »Vor ein
paar Wochen hatte ich so viel zu tun, dass ich nicht mehr zum
Schlafen kam. Ich habe oft tagelang nicht geschlafen. Wissen
Sie, dass es Forschungsergebnisse gibt, die besagen, dass ein
Mensch, den man nicht schlafen lasst, verrickt wird? Das
stimmt. Aber ich bin darlber hinweg. Ich habe geschlafen und
geschlafen wie ... wie ein Wal? Schlafen Wale? Wie ein
Strandwal.« Ich musste lachen. »Das klingt nach einem Wal, der
Urlaub macht. Ich meine einen gestrandeten Wal. Oder nehmen
wir lieber einen Baren. Baren schlafen den ganzen Winter. Die
Glicklichen.«

»Wie ist Ihr allgemeiner Gesundheitszustand? Flhlen Sie sich
fit und wohl?«

»Sieht man das denn nicht? Ich sehe doch aus wie das blihen-
de Leben. Wahrscheinlich bin ich der gesiindeste Mensch im
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ganzen Gebdaude.«

»Wie steht es denn mit ... nun ja, beispielsweise lhrem Sexu-
alleben?«

»Was meinen Sie mit >nun ja, beispielsweise<? Ist Ihnen das
Thema peinlich? Nun geben Sie es schon zu. Sind Sie neu auf
dem Gebiet? Halten Sie sich fir kompetent genug, den Zustand
meines Liebeslebens zu beurteilen?«

»Mich interessiert, wie Sie es sehen.«

»Besonders toll ist es in letzter Zeit nicht gelaufen. Nur, damit
Sie sehen, dass mir so leicht nichts peinlich ist und ich kein
scheues Mauerbliimchen bin, das stdndig errdtet und nur im
Verborgenen bliht: Unter dem Einfluss von Alkohol und
Ahnlichem hatte ich vor ein paar Wochen Sex mit einem Mann,
dem ich noch nie zuvor begegnet war, und ja, ich bin verheira-
tet, und ja, ich bin gliicklich verheiratet — und tut es mir Leid? O
mein Gott, ja — was sich flr mich wie eine recht normale
Antwort anhort.« Ich hielt inne und versuchte mich zu konzent-
rieren. »Das habe ich Ihnen alles schon erzéhlt, stimmt’s? Oder
habe ich es der anderen erzahlt? Der anderen Arztin? Hier sind
nur Frauen. Lasst ihr hier keine Manner arbeiten? Was nicht
heilRen soll, dass ich mich beschwere. Es fallt mir schwer, mit
einem Mann Uber so etwas zu sprechen. Sie sind mir allerdings
auch keine groRe Hilfe. Ich dachte, Sie wéren Psychiaterin.
Koénnten Sie mir nicht ein paar Worte des Trostes spenden? Ich
brauche namlich dringend Trost. Ich weil3, dass ich dauernd vor
mich hinplappere, aber darunter bin ich traurig, das weif3 ich.«
Ich sah sie an. Kritzel, kritzel, kritzel. »Nichts? BloR wieder eine
schlechte Note? Schon wieder eine Sechs? Ich glaube, Frau
Doktor, dass ich mir jetzt genug Mihe gegeben habe, Sie zu
unterhalten. Ich fihle mich allméhlich ein bisschen mide.
Aullerdem habe ich Kopfschmerzen, mein Knéchel pocht, meine
Hé&nde und Knie tun weh, und ich méchte einfach nur von hier
weg und mich hinlegen. Wenn Sie mir irgendwas verschreiben
wollen, habe ich nichts dagegen. Ansonsten werde ich jetzt
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gehen.«
Kritzel, kritzel, kritzel. Sie blickte auf. »Was ist mit Essen?«
»Nein, danke, ich habe keinen Hunger.«
Sie verzog keine Miene.
»Ich spreche von Threm Appetit. Im Allgemeinen.«
»lch weild nicht.«
»Essen Sie richtig?«

»Auf diese Frage bekommen Sie nur ein wirdevolles >Kein
Kommentar<. Ein Mensch darf nicht gezwungen werden, gegen
sich selbst auszusagen.«

»Haben Sie Probleme in der Arbeit?«

Ich zog eine Grimasse. Das war ein heikles Thema. Hier
wirde ich aufpassen miissen, was ich sagte. »Ich weil} nicht, wie
viel Zeit Sie haben. In der Arbeit waren sie total — was sie selbst
bestimmt zugeben wiirden, wenn sie ... na ja, eines Tages
werden sie es bestimmt zugeben —, jedenfalls waren sie total ...
unfair. Aber das ist doch sowieso alles sinnlos. Was kdnnen Sie
schon uber mein Leben wissen? Ich werde hier hereingeschleppt
wie ein toter Vogel von einer Katze und lhnen vor die FiRe
gelegt. Ich verstehe mein Leben ja nicht mal selbst, und das,
obwohl ich mich schon siebenundzwanzig Jahre damit herum-
schlage.«

Ich blickte zu Dr. Mehta auf.

Inzwischen kritzelte sie nicht mehr, sondern starrte nur noch
ins Leere. »Lassen Sie mich kurz mit Threm Mann sprechenc,
sagte sie.

»Hatten wir das nicht schon?«, fragte ich. »Allmahlich habe
ich das Geflhl, dass sich die Dinge wiederholen.«

Wahrend die beiden redeten, machte ich mir im Kopf eine
Liste mit den Dingen, die ich ihr sagen wollte. Ich versuchte sie
nach dem Grad ihrer Wichtigkeit zu ordnen, aber sie entglitten
mir immer wieder, sodass ich von vorn anfangen musste. Und
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dann war Dr. Mehta pl6tzlich wieder da.
»Ich habe Sie gar nicht kommen sehen, sagte ich.

»Miss Krauss«, erklarte Dr. Mehta. »Ich werde jetzt mit einem
weiteren Spezialisten sprechen. Bestimmt wird er auch mit
Ihnen reden ...«

»Es ist also doch ein Mann im Haus«, unterbrach ich sie.
»Halten Sie den irgendwo versteckt? Damit Sie ihn bei besonde-
ren Gelegenheiten herausholen kénnen?«

»Trotzdem kann ich Ihnen jetzt schon sagen, dass ich mdchte,
dass Sie sich freiwillig in eine psychiatrische Klinik einweisen
lassen.«

»Ich hatte den toten Vogel nicht erwéhnen sollen, oder? Und
die Katze. Das war doch nur ein Vergleich.«

Dr. Mehta sprach weiter, als ware ich gar nicht im Raum.

»Wie gesagt, ich hatte gern, dass Sie sich freiwillig einweisen
lassen. Wenn Sie damit nicht einverstanden sind, werden wir
uns uberlegen, Sie gegebenenfalls gemal der Bestimmungen des
Mental Health Act zwangseinweisen zu lassen.«

»Sie wollen mich zwangseinweisen lassen? Ist das Ihr Ernst?
Das macht man doch sonst nur mit richtig Wahnsinnigen, die
mit einem Messer auf der StraBe herumlaufen und Leute
bedrohen. Sehen Sie mich doch an. Ich sitze hier ganz rund, ich
meine natdrlich ruhig, und fuhre mit Ihnen dieses vollig be-
scheuerte Gesprach.«

»Eine solche Zwangseinweisung ist ein ziemlich aufwandiger
Prozess. Man braucht dazu zwei voneinander unabhangige Arzte
und einen Sozialarbeiter, und wir mussten eine Menge Formula-
re ausfillen. Aber falls n6tig, werden wir das tun. Aber jetzt
mdochten Sie wahrscheinlich erst einmal mit Ihrem Mann
sprechen.«

»Um mich zu verabschieden? Ich mdchte mich aber nicht
verabschieden, ich mdchte nach Hause. Mehr brauche ich gar
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nicht. Wenn Sie mich nach Hause gehen lassen, wird alles
wieder in Ordnung kommen.«

Dr. Mehta schien mir gar nicht mehr richtig zuzuhéren. Ich
war wie ein Radio, das weiterlief, wéahrend sie sich wieder ihrer
Arbeit zuwandte. Nachdem sie weg war, kam Charlie herein. Er
sah aus, als wére er derjenige, der Hilfe brauchte.

»Holly«, sagte er mit Grabesstimme. »Es tut mir Leid.«

»Hat sie mit dir gesprochen? Sie wollen, dass ich bleibe. Am
liebsten wiirde ich einfach abhauen, aber du musstest mir erst
meine Klamotten bringen. So kann ich nicht auf die StraRe.«

Dann sah ich sein Gesicht, das in dem grellen Krankenhaus-
licht zerfurcht und mude wirkte, und plétzlich verlie mich mein
ganzer Kampfgeist. Ich fuhlte mich erschopft, gedemitigt und
zutiefst beschamt. Ich streckte die Hand aus und berihrte
Charlie sanft am Arm. Er zuckte zusammen. »Wenn du es flr
richtig héltst ... Ich werde tun, was du willst. Du musst es mir
nur sagen.«

»lch weil} es nicht«, antwortete er. »Ich weill es doch auch
nicht.«

»Schon gut«, sagte ich. »Ich werde auf der gepunkteten Linie
unterschreiben, Charlie. Du brauchst dir keine Sorgen zu
machen.«

Ich winschte mir, er wiirde protestieren, aber das tat er nicht.
Stattdessen nickte er nur bedéchtig.

»Sie werden dir helfen«, sagte er.
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Sie halfen mir nicht. Sie machten es nur noch schlimmer.

Ich war wie ein Auto, das ein paar grundlegende Reparaturen
gebraucht hatte, das aber statt in der Werkstatt auf dem Schrott-
platz gelandet war, wo man die Fahrzeuge erst ausschlachtet,
indem man Turen, Radios und alles, was noch irgendeinen Wert
hat, ausbaut, und sie dann zu Stapeln aufgetirmt dem Rost
uberlésst.

Die Krankenschwester aus Simbabwe gab mir Tabletten, die
mich angeblich beruhigen sollten, aber ich glaube nicht, dass ich
sie nahm. Ich wei noch, dass sie mich an beiden Armen
festhalten mussten und irgendetwas zu Bruch ging, ich erinnere
mich an Glasscherben auf dem Boden.

Ich schlug um mich wie ein verdngstigtes Kind. Nachdem ich
die Tabletten wieder ausgespuckt hatte, zeigte mir Dr. Mehta
eine Spritze, ich sah den glitzernden Tropfen an der Spitze.
Obwohl ich versuchte, ihr auszuweichen, schob sie sie mir in
den Arm, und ich spirte schon wenige Sekunden spéter, wie,
ausgehend von der Nadel, eine Welle der Warme meinen Arm
hinauflief und sich in meinem Korper ausbreitete. Nun konnte
ich endlich loslassen und mich dem Schlaf hingeben, wo nichts
mehr wichtig war. Ein kleiner Teil von mir hoffte, dass ich nie
wieder aufwachen und weiterkdmpfen musste.

Die Tage waren wie ein Traum, an den ich nur bruchstiickhafte
Erinnerungen habe. Ich blicke auf diese Zeit zuriick und sehe
eine Frau, die wohl ich gewesen sein muss. Es schien, als hatten
sich innere und duflRere Welt vermischt, sodass ich sie nicht mehr
voneinander unterscheiden konnte. Eine Weile beobachtete ich
mich selbst, dann verlor ich mich aus den Augen, um irgend-
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wann abrupt wieder aufzuwachen und dann erneut hilflos
abzudriften.

Ich hatte erwartet, dass sie mich an einen sicheren, ruhigen Ort
bringen wirden, wo ich mich erholen konnte, aber dem war
nicht so. Nachdem man mich ein paar Tage lang in einer
psychiatrischen Klinik ruhig gestellt und durchgecheckt hatte —
ich wei8 das nur, weil es mir spater berichtet wurde —, entliel
man mich in die Obhut meines Mannes, weil der verantwortli-
che Arzt zu dem Schluss gekommen war, dass ich weder fir
andere noch fur mich selbst eine unmittelbare Gefahr darstellte.
Wie sollte ich auch? Ich vegetierte nur noch vor mich hin,
konnte nicht einmal mehr allein essen. Bei dem Vorfall auf der
Bricke war niemand ernstlich zu Schaden gekommen, und es
hatte keine Anzeige gegeben.

Das alles weil} ich nur von anderen, ich selbst habe nichts
davon mitbekommen. Ich kann mich hauptsachlich an Bilder
erinnern: Licht auf dem Linoleumboden, Verbande an den
Handgelenken eines jungen Médchens, eine alte Frau, die auf
ihrer Lippe herumkaute, Essen von einem Rollwagen, Plastikga-
beln, Pillen. Auch an Gerdusche erinnere ich mich: Schreie
mitten in der Nacht, eine Frau, die sich im Flisterton mit sich
selbst unterhielt, das Geplauder von ein paar Krankenschwes-
tern, die gerade Pause hatten, Stimmen aus dem Fernseher. Und
Gerlche: nach Desinfektionsmitteln, Essen und Urin. Ich
erinnere mich auch noch an das spérliche graue Haar des Arztes,
seinen weiten Pulli, seine freundlichen Augen. Ich glaube, ich
nannte ihn »Daddy«. Ich glaube, er hielt meinen Arm. Aber
vielleicht war das auch Charlie. Oder ein Traum.

Ich weill noch, dass Charlie mir eines Tages erzahlte, ein
seltsamer junger Mann mit geschorenem Haar habe mit einem
Ziegelstein eines unserer Fenster eingeworfen und sei dann
kichernd davongerannt. Ich stammelte etwas, das der Beginn
einer Beichte werden sollte, aber Charlie tatschelte nur meine
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Hand und sagte, ich solle mir keine Sorgen machen.

Ich erinnere mich an eine Vase mit Blumen, einen ordinaren,
viel zu bunten Blumenstrauf3, dessen penetranten Duft ich sogar
im Schlaf riechen konnte. Charlie wusste nicht, von wem er
stammte, und ich wollte gar nicht erst dariiber nachdenken,
weshalb ich versuchte, ihn loszuwerden, indem ich die Vase
vom Tisch stie. Doch wie sich herausstellte, bestand sie aus
Plastik. Nachdem die Krankenschwester ein bisschen mit mir
geschimpft und das Wasser aufgewischt hatte, steckte sie die
Blumen zuriick in die Vase und stellte sie auf den Tisch am
FuBende meines Bettes, wo ich sie nicht erreichen konnte und
sie standig im Blick hatte.

Und ich erinnere mich an ein Gesprach mit dem Psychiater
Dr. Thorne, auch wenn es eine Erinnerung von ganz seltsamer
Art ist, als wiirde ich mir einen Film in einer Sprache ansehen,
die ich nicht verstehe. Als wirde dieser Film aus einer vollig
anderen Kultur kommen, sodass ich nicht einmal in der Lage
bin, die Gestik und Mimik der Darsteller zu deuten. Ich saf} in
meinem Bett und blickte auf meine H&nde hinunter, die auf der
Decke lagen. Auf der einen Seite hatte Charlie, auf der anderen
Dr. Thorne Platz genommen. Wir waren umringt von einer
Schar von Studenten, alle jinger als ich, wissbegierige Kinder.

»Zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«, fragte ich.
Dann uberraschte ich mich selbst und wohl auch ihn, indem ich
nach seinem Arm griff. »Was passiert jetzt mit mir?«

»Sie leiden an einer bipolaren affektiven Psychose«, erklérte
er.

»Manisch-depressiv?«, fragte Charlie. »Ja, das habe ich mir
schon gedacht.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich doch nicht.« Vielleicht sagte ich
das aber auch gar nicht laut, sondern dachte es mir nur.
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Ich vernahm Worte — »kurze Zyklen«, »Medikamente«, »Vor-
falle«, »chemisches Ungleichgewicht«, »voll ausgepréagt,
»Behandlungsweise«. Auferdem horte ich stdndig meinen
Namen, aber es kam mir vor, als wirde er jemand anderem
gehoren. Ich blickte auf meine Hande hinunter, starrte auf die
abgebissenen Nagel und den Ehering an meinem Finger. Eine
Tréne tropfte auf die grobe braune Decke und versickerte darin.

»Ich bin manisch-depressiv?«, fragte ich in das Wirrwarr aus
hésslichen Worten hinein.

»Ja, Holly«, antwortete Dr. Thorne. »Sie leiden an einer
Krankheit.«

»Nein, ich leide an mir selbst«, hétte ich am liebsten geantwor-
tet. Vielleicht habe ich es auch gesagt.

»Wir konnen lhnen helfen«, fuhr er fort. »Wir kénnen dafiir
sorgen, dass der Schmerz verschwindet. Mit Lithium, fligte er
hinzu.

Ich kannte dieses Wort. Es war ein Wort fiir andere Leute.

»Nebenwirkungen«, sagte er gerade. »Ubelkeit, Durchfall,
Gewichtszunahme, Durst, Hautprobleme.« Benommen starrte
ich ihn an.

»Und bis das Lithium zu wirken beginnt, geben wir lhnen
zusétzlich noch etwas anderes.«

Ich fuhlte mich, als hatte mir jemand einen Schlag auf den
Kopf verpasst.

»Aber dann bin ich doch nicht mehr ich selbst«, wandte ich
ein.

»S0 ist das nicht«, antwortete er.

Ich erinnere mich daran, wie ich nach Hause zurlickkehrte. Tage
nachdem ich von einem Streifenwagen ins St. Jude’s gebracht
worden war, geleitete Charlie mich aus dem Krankenhaus. Ich
spurte den kalten Regen auf meinem Gesicht, den Boden unter
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meinen Fulen.
»Einen Schritt nach dem anderen«, sagte Charlie.
So begann ich meine Reise.

Ich hatte einen Geschmack im Mund, den ich nicht mehr
loswurde. Kopfschmerzen kamen und gingen. Meine Haut
juckte. Vor allem aber war ich mude. Ich lag die ganze Zeit im
Bett. Charlie brachte mir Tee und Essen und passte auf, dass ich
meine Tabletten nahm. Er sah mir zu, wenn ich sie schluckte.
Manchmal schob er sie mir sogar in den Mund und hielt mir
einen Becher voll Wasser an die Lippen, damit ich sie hinunter-
spulen konnte. Einmal am Tag liel3 er mir ein Bad ein, half mir
in die Wanne und wusch mich mit einem Schwamm. Genauso
gut hatte er ein Stick totes Fleisch waschen kdnnen. Ich bekam
dieses Bild nicht mehr aus dem Kopf. Es erklarte alles, was in
den vergangenen Monaten passiert war. VVor meinem geistigen
Auge sah ich mich selbst als einen groRen Klumpen Fleisch, der
irgendwo in einem Wald hing. Er wiirde Fliegen anziehen und
von Maden zerfressen werden. Aas fressende Tiere wirden
auftauchen und um die Beute kampfen. Jedes wirde versuchen,
ein Stuck von dem toten Fleisch zu ergattern.

Ich versuchte einen Roman zu lesen, aber die Worte ergaben
keinen Sinn. Nach ein paar Seiten wusste ich schon nicht mehr,
wer die einzelnen Leute waren. Immer hatte ich diesen Ge-
schmack auf der Zunge, der sich auch unter alles legte, was ich
ansah oder horte. Ich bevorzugte die Stille meines abgedunkel-
ten Zimmers. Wenn ich schlief, trdumte ich von Rees, Stuart und
Deborah, von dem Skinhead, der mir vor die Fll3e pisste, von
Hénden, die nach mir griffen, von Gesichtern, die mich hoh-
nisch angrinsten. Und diese Trdume wirkten auch in den Tag
hinein. Ich konnte nicht aufhdren, an all die Leute zu denken,
die mich hassten. Ich hatte sie dazu gebracht, mich zu hassen,
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sie regelrecht dazu provoziert. Bilder aus meiner Vergangenheit
scharten sich um mein Bett wie unerwiinschte Besucher. Vor
meinem geistigen Auge sah ich ihre Gesichter, ihre feindseligen,
wachsamen Augen. Ich stellte mir vor, wie sie in der wirklichen
Welt aullerhalb meines Kopfes darauf warteten, es mir heimzu-
zahlen, sobald ich mich irgendwann wieder dorthin
hinauswagen wirde. Ich zog mir die Bettdecke tber den Kopf.
Schlaf war besser als Wachsein, Dunkelheit besser als Licht.

Jeden Tag besuchte uns Naomi. Ich fand es trostlich, ihre klare
Stimme in der Kiiche zu horen. Sie brachte uns Kuchen, selbst
gebackenes Brot, Suppen und Eintdpfe, wovon ich aber meist
nichts essen konnte, weil mir so flau im Magen war. Manchmal
kam sie herauf und legte mir eine Hand auf die Stirn oder maf
meinen Puls. Sie sagte, es werde mir bestimmt bald besser
gehen. Ich solle mir keine Sorgen machen. Dann schloss ich
einfach die Augen, und sie ging wieder hinunter zu Charlie, der
nicht mal mehr so tat, als wirde er arbeiten, sondern alles so
laufen lie und darauf wartete, dass es mir wieder besser ginge.
Ich horte sie unten in der Kiche reden, auch wenn ich nicht
verstand, was sie sagten. Mein Leben ging ohne mich weiter.

Meg kam: Sie setzte sich neben meinem Bett auf einen Stuhl
und sagte Dinge, die keiner Antwort bedurften. Ich glaube, sie
las mir sogar aus dem Band mit den frohlichen Gedichten vor,
den ich ihr vor so endlos langer Zeit geschenkt hatte. Aber
vielleicht war auch das nur ein Traum, einer von vielen.

Ich versuchte ihr zu sagen, dass ich (ber alles Bescheid wisse,
aber meine Worte ergaben keinen Sinn. Sie lehnte sich vor und
wischte mir mit einem Taschentuch tber die Wange. Anschei-
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nend weinte ich, auch wenn ich zu weit von mir selbst entfernt
war, um meinen Kummer zu fiihlen. Ich befand mich in einem
anderen, heimlichen Leben, von dem nur ich etwas wusste.

Wie aus dem Nichts tauchte vor meinem geistigen Auge
plétzlich ein Bild aus meiner Kindheit auf: Mein Vater sal am
Kichentisch und hatte die Hande vors Gesicht geschlagen.
Zwischen seinen Fingern quollen Tranen hervor. Ich hatte ihn
immer als ausgesprochen fréhlich in Erinnerung gehabt. Wo
kam plotzlich dieses Bild der Trauer her?

»Mein Vater«, sagte ich zu Charlie, als er mir das nachste Mal
meine Pillen in den Mund schob.

»Ja?«
»Er war wie ich.«
»Du meinst ...?«

»Er war manisch-depressiv. Nattrlich war er das. Warum um
alles in der Welt habe ich das nicht eher begriffen? Das erklart
alles und —« Ich schlug mir die Hand vor den Mund.

»Was ist?«

»Er hat sich umgebracht, nicht wahr? Naturlich, so muss es
gewesen sein. Er war wie ich, und dann hat er sich umgebracht.
Es sitzt in meinen Genen.«

»HOr auf.«

Ich hasste die Pillen, die ich mehrmals am Tag schlucken
musste. Es waren moderne Tabletten, klein und glanzend, und
sie steckten in Plastikflaschchen, auf denen gesetzlich geschiitz-
te Markennamen standen. Aber im Gegensatz zu Aspirin oder
Penizillin war Lithium kein geniales Produkt der Pharmaindust-
rie. Es war ein Element, ein lehmartiges Metall, das ich in der
Schule im Chemieunterricht gesehen hatte. Es hatte etwas
Geologisches, und nun befand es sich in mir, wie Metalladern in
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einem Felsen. Ich schmeckte es auf meiner Zunge und war
sicher, bereits Veranderungen an meinem Korper feststellen zu
konnen. Er fuhlte sich nicht mehr so an, als gehorte er mir.

»Ich bin manisch-depressiv. All die Eigenschaften, die mich so
besonders machen — so besonders gemacht haben —, sind nur ein
Teil meiner Krankheit. Wer bin ich dann noch? Ich war immer
der Meinung, dass man sich durch sein Tun und Handeln
definiert. Dass ein Mensch aus all seinen Erinnerungen besteht.
Das ist mir jetzt genommen worden, die guten Zeiten ebenso
wie die schlechten. Die Zeiten, in denen ich mich so mies fihlte,
dass ich am liebsten allem ein Ende gesetzt héatte, aber auch die
Zeiten, in denen ich das Gefiihl hatte, nach den Sternen greifen
zu konnen. All die wunderbaren Stunden, die ich erleben durfte.
Inzwischen habe ich das Gefiihl, dass das gar nicht ich war,
jedenfalls nicht mein wahres Ich. Es waren alles nur Symptome.
Ob ich mich daneben benahm oder nicht, hing nur von dem
chemischen Ungleichgewicht in meinem Kdrper ab. Das ist eine
groRartige Entschuldigung, aber ich will sie nicht. Ich will ich
sein. In guten und schlechten Zeiten, einfach nur ich.«

Auf wen redete ich da eigentlich ein, wen schrie ich an? Mich
selbst nattrlich — mein anderes Ich, die alte Holly Krauss, jene
weit entfernte Gestalt aus einer vergangenen Welt, an deren
kraftige Farben und intensive Empfindungen ich mich kaum
noch erinnern konnte.

Ich sehnte mich danach, sanft in den Arm genommen und
festgehalten zu werden, damit ich nicht wieder zerbrach. Das
Bett, in dem ich lag, fuhlte sich an wie ein fragiles kleines Boot,
das von tosenden Wellen hin und her geworfen wurde. Als ich
die Augen schloss, spurte ich, wie mich das Wasser hinunterzog.
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Ich stand auf, zog mir etwas Richtiges an, putzte mir die Z&hne,
blrstete mein Haar. Dann betrachtete ich mein Gesicht im
Spiegel, erkannte es aber kaum wieder. Langsam ging ich nach
unten, tastete mich wie eine Blinde Schritt fUr Schritt vor. Unten
wanderte ich von Raum zu Raum. Alles kam mir fremd und
verandert vor. Die Tur befand sich jetzt weiter auf der Seite, und
das Spilbecken war niedriger, als ich es in Erinnerung gehabt
hatte.

Ich ging in den Garten hinaus, wo meine FulRe im Tau Abdri-
cke hinterlieBen. Ich sagte mir, dass nichts ewig wéhrte.
Irgendwann wirde der Frihling kommen. Irgendwann wiirde es
wieder Frihling werden.
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»Andere Leute kommen mit diesen Medikamenten doch auch
klar, also warum ich nicht? Ich habe einfach nicht mehr das
Gefuhl, ich selbst zu sein. Ich flihle mich so — so richtig beschis-
sen. Auf der ganzen Linie.«

Naomi betrachtete mich eine Weile nachdenklich, dann stand
sie auf. »Warte hier«, sagte sie.

Etwa zwanzig Minuten spéter kam sie mit einer grof3en Trage-
tasche zuriick, aus der sie alle méglichen Packchen und Kartons
hervorkramte. Kamillentee. Johanniskraut. Multivitamintablet-
ten, Fischol und Nachtkerzendlkapseln. Eine Flasche Lavendel-
Badesalz, dazu eine nach Lavendel duftende Kerze, Réaucher-
stdbchen. Sogar eine CD mit angeblich beruhigender
Panflétenmusik befand sich darunter.

»Schmeil} deine Pillen weg, sagte sie.
Ich starrte sie an.

»Probier’s aus.«

»Aber verrate es Charlie nicht, sagte ich.

Nachdem Charlie zu seiner Joggingrunde aufgebrochen war,
nahm ich die Flaschchen mit den Tabletten und betrachtete sie.
Allein schon der Gedanke, eine davon auf meine Handflache zu
legen und hinunterzuschlucken, verursachte mir Beklemmun-
gen. Es waren sowieso nicht mehr viele tbrig. Man bekam sie
immer nur in kKleinen Mengen. Eine reine Vorsichtsmalinahme,
sagte der Arzt.

Ich ging mit den Flaschchen in die untere Toilette, schittelte
samtliche Pillen in die Kloschissel, betétigte die Spulung und
beobachtete, wie die ovalen Kapseln im Wasser umherwirbelten
und dann verschwanden.

234



Endlich war ich wieder mit mir selbst allein.

Ich kehrte in die Kiche zuriick, trank den lauwarmen Tee und
wusch die Tasse aus. Anschliefend ging ich zur Haustir und
trat, ehe ich es mir anders (berlegen konnte, in den kalten Wind
hinaus. Ich lief in den Park, in dem Charlie und ich uns an jenem
schrecklichen Tag getroffen hatten. Ich drehte drei Runden,
dann machte ich mich auf den Riickweg. Das letzte Stiick joggte
ich sogar, obwohl ich das Gefiihl hatte, mich gleich Ubergeben
zu mussen. Hinterher nahm ich ein langes Bad mit Lavendelsalz.
Ich leerte drei Glaser Wasser. Dann legte ich die CD ein und
lauschte den Floten. Ich versuchte, mich auf meine innere Stérke
zu konzentrieren. Mal sehen, was als Nachstes passieren wirde.
Ich hatte mir selbst den Krieg erklért.

Die scheuBliche Angst kam ganz langsam, sickerte im Lauf des
néchsten Tages immer mehr in mein Bewusstsein, bis ich sie in
meinem Korper, meinem Blut splren konnte.

In der zweiten Nacht horte ich draulen Gerdusche, raschelnde
Schritte. Ich stand auf und presste mein Gesicht an die Fenster-
scheibe. Lauerte da draufRen in der Dunkelheit jemand? Ich zog
die Vorhdnge zu und lehnte mich zitternd gegen die Wand. Nach
einer Weile schlipfte ich in meinen Bademantel und setzte mich
auf die Bettkante. Ich Uberlegte krampfhaft, was ich jetzt tun
sollte. Charlie rufen. Richtig. Er wiirde mir sagen, was zu tun
war. Ich offnete den Mund, und ein hoher, durchdringender
Schrei kam heraus.

»Charliel«, rief ich. Dann noch einmal, so laut, dass mir der
Hals wehtat: »Charlie, wo bist du?«

Keine Antwort. Er war nicht zu Hause. Tranen quollen mir aus
den Augen, und ich wischte sie mit dem Armel meines Bade-
mantels weg.

Plotzlich hatte ich keine Angst mehr. Nichts da drauRen konn-
te so schlimm sein wie die Welt in meinem Kopf. Ich ging
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hinunter, 6ffnete die Hintertlr und trat in den Garten hinaus.

Das Gras flhlte sich unter meinen nackten FiiRen nass und kalt
an. Der Wind schlug mir ins Gesicht.

»Dann kommt doch und holt mich!«, rief ich, so laut ich
konnte. »Kommt schon, Rees oder Dean oder Stuart oder
Deborah oder wer immer ihr seid! Es ist mir egal! lhr wirdet
mir sogar einen Gefallen tunl«

Ich schloss die Augen und wartete. Wenigstens wirde nun
bald alles vorbei sein. Dieses ganze schmutzige Geschaft
namens Leben.

»Nun kommt doch endlichl«, heulte ich, obwohl ich inzwi-
schen wusste, dass dort drauRen niemand war.

Irgendwo ging ein Fenster auf.

»Die meisten von uns versuchen zu schlafen!«, schrie eine
Stimme.

Ich schrie zurlck, riss einfach den Mund auf und lieR diesen
hohen, durchdringenden Ton héren.

»Ach, steck doch deinen Kopf in einen Ofenl«, schimpfte die
Stimme.

Fick dich doch selbst, oder gib dir die Kugel, aber verpiss dich
verpiss dich verpiss dich. Wo kamen die Worte her, von innen
oder von auflen? Ich steckte mir die Finger in die Ohren, aber
die Worte wirbelten immer noch durch meinen Kopf. Ich
stolperte zuriick ins Haus. Der Saum meines Bademantels war
klatschnass, meine FiRe eiskalt.

Ich sah zur Treppe, aber sie erschien mir zu steil. Mein Blick
fiel auf das Telefon in der Diele, aber es war zu weit weg, und
auflerdem steckte im Horer eine Stimme, die bose Sachen sagte,
wenn ich ihn an mein Ohr hielt. Ich betrachtete meine Hénde.
Sie waren so durchsichtig, dass ich die blauen Adern und die
Knochen erkennen konnte, die wie Klauen aussahen. Ich 6ffnete
eine Schublade und starrte auf all die scharfen, silbern schim-
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mernden Messer, die mir mit ihren Wellenschliffklingen
entgegenblitzten. Ich zog meinen Bademantel aus und blickte
voller Ekel an meinem weiRen, verbrauchten Korper hinunter.
Ich fuhr mit den Fingern Uber meine schmerzenden Rippen und
Briste, bis hinauf zu meinem Hals. Dann ging ich in die Knie
und legte meine Stirn auf den kalten Boden.

»lch kann nicht, sagte ich. »Ich kann nicht ich kann nicht ich
kann nicht ich kann nicht.«

Ich kann nicht mehr.

Und pl6tzlich horte ich, wie aus dem Nichts eine freundliche
Stimme sagte: Du musst ja nicht, Liebes.

»lch muss nicht, sagte ich, diesmal laut, wéahrend ein Gefuhl
unglaublicher Erleichterung durch meinen Korper flutete.

»lch muss nicht. Ich kann es sein lassen.«
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Es flhlte sich an wie eine kihle Hand auf meiner heil3en,
schweilinassen Stirn. Endlich hatte ich es mir eingestanden: Ich
wollte tot sein.

Plotzlich konnte ich so klar denken wie seit Wochen nicht
mehr, und ich versplrte, was meinen Entschluss betraf, nicht
den geringsten Zweifel. Ich wollte keinen Schmerz, und ich
wollte es auf eine mdglichst saubere Art tun. Und ich wollte
damit niemandem groReren Schaden zufugen als unbedingt
notig. Ich tberlegte einen Moment, wie Charlie es wohl verkraf-
ten wirde, aber dann war mir plétzlich klar, dass er ohne mich
besser dran ware. Fur ihn wiirde die Welt ein angenehmerer Ort
sein, wenn es mich nicht mehr gab.

Hétten wir eine Waffe im Haus gehabt, dann hétte ich sie mir
auf der Stelle in den Mund gesteckt und abgedrickt, aber mir
fiel nichts ein, was ich stattdessen hétte verwenden kénnen. Ich
wollte mir nicht die Pulsadern aufschneiden. Ich wollte vom
Tod wie ein erwarteter Gast willkommen geheil3en werden und
nicht mit einer kalten Klinge auf meiner Haut herumhacken.
Bestimmt war es kein Zufall gewesen, dass ich mir als Schau-
platz fir meinen groflen Zusammenbruch die beliebteste
Londoner Selbstmord-Location ausgesucht hatte. Wahrschein-
lich hatte mich jener Geruch von Tod und Verzweiflung
angelockt, der der Archway Road Bridge anhaftete. Die Leute
reisten aus ganz England an, um von dieser Briicke zu springen,
und ich hatte sie praktisch vor der Haustlr. Ich hatte nicht mal
einen Mantel anziehen missen. Trotzdem war ich nicht in
Versuchung. Meine Grinde waren absurd, fast schon ungezo-
gen, so als ob ein Kind sich weigert zu essen, was auf seinem
Teller liegt. Mittlerweile waren an der Briicke alle mdglichen
Zacken und Absperrungen angebracht worden, um Leute wie
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mich abzuschrecken, und ich bezweifelte, dass ich es schaffen
wirde, sie zu Uberwinden. Ich stellte mir vor, wie ich mich
dabei verletzen und meine Sachen zerreilen wirde. Noch
schlimmer war — und das fand sogar ich ziemlich bléd —, dass
ich schon mein Leben lang unter Hohenangst litt. Ich wollte
langsam in den Tod gleiten, wie eine Schwimmerin, die von der
Stromung ins Meer hinausgezogen wurde. Es sollte kein
Horrortrip werden.

Ich hatte einen Termin bei Dr. Thorne. Charlie wollte mich
begleiten, aber ich lehnte ab. »SchlieBlich«, meinte ich, »werde
ich mich daran gewdhnen missen, oder?«

Dr. Thorne hatte das Ergebnis meiner letzten Blutuntersu-
chung vorliegen. Die Lithiumwerte seien ein wenig zu niedrig,
deswegen werde er die Dosis erhdhen, erkléarte er. Er schien
guter Laune zu sein. Es war ein schoner, sonniger Morgen, und
ich war seine erste Patientin an diesem Tag.

»Sie sehen schon ein wenig besser aus«, meinte er.

»lch fihle mich auch schon besser«, log ich frohlich. Ich hatte
mir an diesem Tag besondere Mihe beim Anziehen gegeben
und mich anschlieend aufmerksam im Spiegel betrachtet, um
sicherzustellen, dass meine Kleidung ordentlich aussah, meine
Haare gebdirstet waren und mein Lacheln tberzeugend wirkte.

»Merken Sie irgendwelche Nebenwirkungen?«

»Nein«, antwortete ich. Da ich keinen tUberméaRig frohlichen
Eindruck erwecken wollte, fligte ich rasch hinzu: »Mein Mund
ist ein bisschen trocken, und ich fiihle mich leicht aufge-
schwemmt. Aber es ist nicht so schlimm, wie ich befiirchtet
hatte.«

»GroRartig«, sagte Dr. Thorne. »Wenn Sie ein wenig mehr als
ublich trinken, misste der trockene Mund eigentlich besser
werden.«
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»Das mache ich.«
»Gut. Wie ist Ihre Stimmung?«
»Ich flihle mich viel ruhiger.«

»Es wird noch eine Weile dauern, bis das Lithium so richtig
wirkt.«

»lch weil.«

»Und mit den Einnahmezeiten kommen Sie auch klar?«, fragte
er.

»Ja«, antwortete ich, was natirlich auch wieder gelogen war.
Ich hatte meine Medikamente schon seit Tagen nicht mehr
genommen. Mir war vollig schleierhaft, wieso Charlie das noch
nicht gemerkt hatte.

»Gut.«

»Allerdings habe ich da ein kleines Problem, sagte ich beildu-
fig.

»Was denn?«

»Charlie und ich Uberlegen, eventuell fur ein, zwei Wochen
wegzufahren. Wir mussen mal eine Weile allein sein. Ich weil}
aber noch nicht genau, wo wir landen werden. Vielleicht finden
wir ja ein Fleckchen, wo es uns besonders gut geféllt. Was
mache ich, wenn mir da die Tabletten ausgehen?«

»Keine Sorge«, antwortete Dr. Thorne. »Ich verschreibe Ihnen
einfach so viele, dass es reicht. Wann soll es denn losgehen?«
Es war so einfach.

»Charlie ist gerade dabei, etwas zu organisieren«, erklarte ich.
»Irgend so ein Last-Minute-Angebot. Ich hoffe, dass wir gleich
morgen starten konnen, aber vielleicht zieht es sich auch noch
ein, zwei Wochen hin. Und ich weif auch noch nicht genau, wie
lange wir weg sein werden.«

»Sie Gluckliche«, sagte Dr. Thorne, wahrend er fleilig
schrieb. »Ich hasse diese Jahreszeit. Es ist die beste Zeit fur
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einen Urlaub.«

Ich habe schon oft von Leuten gelesen, die sich aus einem
Impuls heraus umgebracht haben, indem sie plétzlich aus einem
offenen Fenster sprangen oder sich vor einen Zug warfen. Bei
mir war es tatsachlich so, als wirde ich einen heimlichen Urlaub
vorbereiten. Es musste alles am ndchsten Tag, einem Dienstag,
uber die Bilhne gehen, weil Charlie da den ganzen Tag lber weg
sein wurde, angeblich auf irgendeinem Kurs. Aber ich wusste
natlrlich, dass er log. Er erklarte mir, dass er nach dem Friihs-
tick aufbrechen und erst am frihen Abend zuriickkommen
wirde. Er wollte wissen, ob das fir mich in Ordnung sei, worauf
ich ihm lachelnd antwortete, dass ich mich schon viel besser
fuhle.

Nach meinem Termin bei Dr. Thorpe ging ich einkaufen. Ich
besorgte gerducherten Lachs und Schwarzbrot fiirs Abendessen,
obwohl ich wusste, dass ich keinen Bissen hinunterbekommen
wirde, und fur Charlie neue Socken und Boxershorts, die ich
ihm sauber gefaltet zu Hause in seine Schublade legte. Irgend-
wie gab mir dies das Gefuhl, dass ich mich noch um ihn
kiimmerte, auch wenn ich ihn bald verlassen wiirde. Das war so
ziemlich das erste Mal, dass ich mich wie eine richtige Ehefrau
verhielt, und ich dachte ein paar Augenblicke dariiber nach, wie
unser gemeinsames Leben hétte aussehen konnen. In einer
anderen Welt. Aber fur das alles war es jetzt zu spét: Ich wusste,
dass ich meine Rutschpartie in den Tod bereits angetreten hatte,
und irgendwie schien es nicht mehr in meiner Macht zu stehen,
nun noch etwas daran zu &ndern.

Charlie und ich verbrachten einen ruhigen Abend zusammen,
und ich ging frih zu Bett, weil ich wollte, dass der Morgen
maoglichst schnell kam.

Ich stand kurz davor, eine lange Reise anzutreten, und ich
wollte, dass das Warten ein Ende hatte und ich aufbrechen
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konnte. Ich schlief lange und tief, und als ich aufwachte, war
Charlie schon weg. Nun hatten wir uns nicht mal verabschiedet,
aber das machte nichts. Wie verabschiedet man sich in so einem
Fall? Am besten, man hebt nur kurz die Hand und geht dann
ganz schnell, ohne sich noch mal umzublicken.

Ich stand auf, stellte mich unter die Dusche und wusch mir das
Haar. Dann schlipfte ich in bequeme, frisch gewaschene
Sachen. Mir war bewusst, dass ich alles verdrangte, wortiber
man in einer solchen Situation nicht nachdenken durfte. Ich war
dabei, auf einem schmalen Brett einen tiefen Abgrund zu
uberqueren. Wenn ich weder an die Tiefe unter mir noch an das
schmale Stiick Holz unter meinen FifRen dachte, wirde ich es
auf die andere Seite schaffen. LieR ich jedoch die Tiefe des
Abgrunds und die Schmalheit des Bretts in mein Bewusstsein
dringen, wirde ich fallen.

Ich ertappte mich dabei, wie ich das Bett machte, und hielt
einen Moment inne, weil mir bewusst wurde, wie absurd das
war, aber dann machte ich doch weiter, strich die Decke schon
glatt. Um alles andere wirden sich andere Leute kiimmern
mussen.

Ich durfte nicht innehalten und zu denken anfangen. Nachdem
ich einen Karton Orangensaft und einen halb vollen Karton
Apfelsaft aus dem Kihlschrank geholt hatte, stellte ich beide
zusammen mit einem groflen Glas auf den Kiichentisch. Dann
ging ich ins Bad. Ich besall Medikamente fur mehr als drei
Wochen. Das war bestimmt genug. Nun befand ich mich schon
ganz nah am Rand. Schwankte. Wieder einmal musste ich daran
denken, wie ich als kleines Madchen auf Mauern oder Kletterge-
riste gestiegen war, wahrend mein Vater mit ausgebreiteten
Armen unter mir stand und »Spring!« rief. »Spring nur, ich
fange dich!« Oft versuchte er mir Angst einzujagen, indem er
zum Spal die Arme sinken lieR, als wollte er mich fallen lassen,
was er natirlich nicht tat. Seltsam war aber, dass ich mich beim
besten Willen nicht an sein Gesicht erinnern konnte, sosehr ich
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es auch versuchte, und an das von Charlie auch nicht. Nur das
von Meg sah ich noch genau vor mir.

Plétzlich hatte ich das Geflhl, dass Meg diejenige war, die am
meisten unter meinem Vorhaben leiden und sich die grofiten
Vorwirfe machen wirde. Ich hatte eigentlich beschlossen,
keinen Abschiedsbrief zu schreiben, aber nun Uberlegte ich es
mir in letzter Minute doch anders. Ich griff nach einem Stift,
holte mir aus dem Wohnzimmer einen Zettel und dachte kurz
nach. Wie sagt man jemandem, dass einem etwas Leid tut,
obwohl man weil}, dass man es durchziehen wird? Wie verab-
schiedet man sich? Ich wollte nichts von ihr und Charlie
schreiben, sodass mein Brief am Ende sehr kurz ausfiel: »Meine
liebe und treue Meg, schrieb ich. »Es tut mir so Leid. Wirklich
sehr, sehr Leid. Ich mochte nur, dass das alles aufhort. Vergib
mir, meine beste und einzig wahre Freundin. In Liebe, Holly.«

Ich legte den Brief auf den Kiichentisch und begann die Tab-
letten zu nehmen, immer zwei auf einmal, mit einem grol3en
Schluck Apfelsaft und dann, als der aus war, mit Orangensaft.
Es ging ganz schnell und leicht. Als ich schlielich in die Diele
trat, fiel mir auf, dass Charlies Schliissel am Haken hingen, und
einen Moment lang fragte ich mich, wie er am Abend in die
Wohnung kommen wollte. Dann stieg ich langsam die Treppe
hinauf und legte mich auf mein Bett. Dabei fiel mir ein, wie
gewissenhaft ich heute Morgen die Decke glatt gestrichen hatte
und was fur eine Zeitverschwendung das gewesen war. Auler-
dem ging mir durch den Kopf, wie bléd es doch war, dass ich
letzte Nacht so gut geschlafen hatte wie schon seit Ewigkeiten
nicht mehr und ob es mir dadurch jetzt schwer fallen wirde
einzuschlafen.

Ich versuche mich umzudrehen, aber mein Korper ist trage
und schwer. Ich versuche, an etwas zu denken, an irgendetwas
Schones drauf3en in der Welt oder vielleicht aus meiner Vergan-
genheit. Ich denke an einen Berg und Sonnenschein, aber der
Berg beginnt zu brockeln und zerbricht in Stiicke, und die Stuicke

243



beginnen hinunterzufallen und werden dabei weich und mat-
schig und dann dunkel und klebrig. Das Sonnenlicht wird
schwécher, und die Welt wird kalt und dunkel und grau, und das
Grau wird schwarz, und die Sonne ... die Sonne ...

Ich befinde mich ganz unten auf dem Boden einer tiefen, tiefen
Grube. Um mich herum bewegen sich schemenhafte Gestalten.
Sie kommen auf mich zu. Um mich herum ist Bewegung. In mir
spire ich nur Ubelkeit, eine langsame, rollende, schreckliche
Ubelkeit. Bald wird sie nachlassen, bald wird es vorbei sein.
Dann passiert etwas. Ich sehe das Gesicht meines Vaters. Er
starrt mich an. Er lacht nicht, wie er es in meiner Kindheit so oft
getan hat ... jenes unverschdmte, ausgelassene, frohliche
Lachen. Aber er weint auch nicht, er weint keine Tranenstrome,
die die ganze Welt hinwegspulen werden. Nein. Er sieht mir nur
ganz zéartlich in die Augen. Sieht direkt in mich hinein, aber das
macht mir nichts mehr aus. Ich bin endlich nackt.

»0Oh, Daddy«, sage ich oder versuche es zu sagen, aber ich bin
inzwischen weit davon entfernt, sprechen zu kénnen. Die Worte
fallen von mir ab, und ich weiR, dass ich im Begriff hin, in die
Stille einzutauchen. Ich spire, wie mein schones, schreckliches
Leben sich auflost: seine Worte, Bilder, Klange, Erinnerungen.
Ich lasse eines nach dem anderen los: Wasser, das durch meine
Hande rinnt.

Ich sage mir: »Holly, nun hast du losgelassen, und du fallst,
und bald wird es vorbei sein. Die einzige Holle ist das Leben.«

Und in dem Moment, nicht mehr weit von der Dunkelheit
entfernt, verspure ich ploétzlich ein schmerzhaftes Bedauern.
Schlagartig taucht vor meinem geistigen Auge eine Szene auf —
so real, dass ich wirklich wieder dort bin.

Ich befinde mich irgendwo im Ausland und sitze mit Meg in
einem Hafenrestaurant. Wir haben so lange zu Abend gegessen,
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dass die Sonne schon ganz tief steht. Unseren Tisch bedecken
Teller mit leeren Muschelschalen, Flaschen, Krige, Aschenbe-
cher. Damals rauchten wir beide. Die Sonne féllt in einem so
ungewohnlichen Winkel ein, dass wir bis auf den Grund des
Wassers sehen konnen, das so klar ist wie blaues Glas. Zwi-
schen den Seilen, mit denen die Fischerboote angebunden sind,
tummeln sich Schwarme kleiner Fische. Sowohl Meg als auch
ich tragen ein Kleid. Meins kann ich nicht sehen, aber das von
Meg ist hellblau und schmiegt sich eng an ihre Brust. Sie beugt
sich kichernd vor, aber ich bin plétzlich ganz ernst geworden.
»lch werde diesen Moment aufbewahren«, sage ich. »Wie in
einer Flasche. Dann kann ich ihn immer hervorholen, und er
wird mir helfen, die dunkelsten Momente meines Lebens zu
Uberstehen.« Sie hat ihre Hand auf meine gelegt. Ich hére nicht,
was sie sagt, aber ich sehe ihr liebes, liebes Gesicht.

Ganz tief in meinen Kopf ist ein Gedanke: Ruf Meg an. Ich
bewege mich und falle aus dem Bett, lande schwer auf dem
Boden. Dabei reiRRe ich das Telefon vom Nachtkastchen. Mein
Gesicht fuhlt sich klebrig an. Ich greife nach dem Telefon, starre
auf die Zahlen. Sie verschwimmen immer wieder vor meinen
Augen. Langsam und unter grofiter Anstrengung tippe ich die
Nummer, halte den Horer an mein Ohr. Nichts. Die Leitung ist
tot. Ich kann nicht denken. Ich weil} nicht, was ich tun soll. Alles
ist zu schwierig, zu weit weg. Meine Gedanken sind so langsam,
so schwer, als musste ich sie durch Schlamm und Matsch ziehen.
Zentimeter flr Zentimeter schleppe ich mich tber den Boden.
Wohin? Was kann ich nur tun? Ich versuche mich aufzurichten,
aber ich schaffe es nicht. Meine Kraft lasst nach. Ich kann kaum
noch die Augen offen halten.

Ich unternehme einen letzten Versuch und sehe etwas, eine
Silhouette vor dem Fenster, eine vertraute Form. Ein Dreieck,
ein Stick Draht. Die Skulptur. Diese schreckliche Skulptur. In
mir regt sich ein letzter Impuls, ein letzter Gedanke, den ich

245



kaum mehr wahrnehme. Ich driicke mich gegen den Tisch wie
ein schnaubendes, gieriges Tier. Mein Gesicht tut schrecklich
weh, aber ich schiebe weiter, bis endlich der Tisch kippt und es
flrchterlich kracht. Dann hore ich noch einmal ein Krachen,
das Splittern von Glas, und dann noch einmal, drauf3en; das war
kein Glas, und dann sacke ich einfach zusammen, versinke in
mir selbst, ein Anker, der in den tintenschwarzen Ozean taucht.
Hinab in die Tiefe.

Aber da ist jemand. Da ist jemand und beobachtet mich. Obwohl
ich die Augen nicht mehr 6ffnen kann, spire ich seinen Blick.
Ich spiire, dass jemand neben mir steht. Irgendjemand.

Ich versuche, die Augen aufzuschlagen. Ein schmaler Streifen
schwankenden Lichts. In diesem Streifen sehe ich Schuhe, ganz
nahe vor meinem Gesicht, so nahe, dass sie vor meinen Augen
verschwimmen. Ich kann meinen Blick nicht auf sie konzentrie-
ren. Eine schreckliche Welle der Ubelkeit schwappt durch
meinen Korper.

Aber da ist jemand. Ich weil} es. Ich kann ihn atmen hdren,
hoch Gber mir. In der Welt, die ich gerade verlasse.

Ich strecke die Hand aus, um die Schuhe zu bertihren, aber sie
weichen vor mir zurlick. Erst der eine, dann der andere. Sie
werden zu weit entfernten Formen. Meine Hand versucht
vergeblich, ihnen zu folgen.

Ich versuche, den Hals zu drehen, um herauszufinden, wer die
Schuhe tragt, aber es geht nicht. Mein Kopf ist so schwer wie
ein sterbender Planet. Altes, verbrauchtes Licht tanzt vor mir,
schmutzig und flackernd. Gleich wird es verléschen.

Ich versuche »Hilfe« zu sagen, aber meine Lippen bewegen
sich nicht, und der Atem ertrinkt in meinem Hals. Das Meer
weicht zurtick. Ein Welle um die andere rollt von mir weg, und
ich liege am verlassenen Ufer und spire, wie das Leben in mir
verebbt.
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Und jemand sieht zu, wie ich sterbe.

Ich hore, wie sich die Schuhe klackend entfernen, ein letztes
Gerausch vor der Stille.

Und dann ist die ganze Welt dunkel und kalt und still, und das
letzte Licht verlischt.
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Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Haut hatte einen hellen
Grauton, der rund um ihre geschwollenen Lippen in Blau
uberging. Sie war dlnner, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte,
ihr Korper schien sich unter der weien Bettdecke kaum
abzuzeichnen. Ich starrte sie an, bis meine Augen brannten, und
bemerkte dabei Dinge, die mir vorher nie aufgefallen waren: die
gespaltenen Spitzen ihrer Haare, der feine Flaum Uber ihrer
Oberlippe, das kleine Muttermal knapp unterhalb ihres linken
Ohrs, die Abschirfungen, die sich in parallelen Linien an den
zarten Innenseiten ihrer Arme entlangzogen. Sie sah aus wie ein
Wachsmodell, das dem Original zwar auf unheimliche Weise
ahnelte, dem aber die Seele fehlte. Ich hatte Holly in all den
Jahren, die ich sie nun schon kannte, noch nie schlafen oder sich
einfach ausruhen sehen. Ihr Gesichtsausdruck verdnderte sich
wie eine im Wind flackernde Flamme, und wenn sie sprach,
gestikulierte sie theatralisch mit den Handen, warf ungeduldig
das Haar zuriick, beugte sich vor, lehnte sich wieder zurlick,
schlug nervos mit einem Bleistift gegen den Tisch, biss auf der
Spitze ihres Daumens herum. Standig sprang sie auf, tigerte im
Raum auf und ab oder wechselte auf irgendeine andere Weise
die Position, als konnte sie einfach keinen Ort finden, an dem sie
sich wohl funhlte.

Jetzt aber lag sie ganz friedlich da. Vo6llig still und ohne je-
mandem Probleme zu machen: Charlie nicht, mir nicht und auch
nicht den Krankenschwestern im Empfangsbereich, von denen
mich eine zu diesem Bett gefiihrt und leise die Vorhange
zugezogen hatte, damit ich ungestort war. Hinter den VVorhéngen
lauerten all die Gertiche und Gerédusche einer Krankenhausstati-
on, aber hier neben ihrem Bett herrschte Ruhe. Ich war direkt
aus dem Biro hergefahren, gleich nachdem der Anruf kam, und
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hatte alles in dem Chaos zurtickgelassen, das Holly wéhrend der
letzten Wochen angerichtet hatte. Mit vereinten Kréften hatten
wir versucht, einen Teil ihrer Aktionen wieder riickgangig zu
machen. Manchmal bereitete es uns sogar Schwierigkeiten
nachzuvollziehen, was sie im Einzelnen getan hatte, ganz zu
schweigen davon, warum. Aber kaum hatten wir einen verarger-
ten Kunden besanftigt, war eine Sendung irrsinnig teurer
Seidenstrimpfe aus Italien eingetroffen, und am néchsten Tag
wurden zehn neue Birostihle geliefert, die Riickenschmerzen
vorbeugen sollten und dementsprechend teuer waren. Ich ging
samtliche Ausgaben der letzten Zeit durch und beglich die
meisten der noch offenen Rechnungen. Ich fiihrte ein nicht ganz
einfaches Gesprach mit dem Leiter unserer Bank, und dann
musste ich mich auch noch um den Architekten kiimmern, der
eines Morgens mit seinen zwei Assistentinnen auftauchte und
uns hubsche Pléane vorlegte, wie wir unseren Arbeitsraum
umgestalten konnten, indem wir Glasbalken einziehen und einen
Schacht in das Stockwerk dber uns durchbrechen lielen.
Anscheinend hatte Holly behauptet, dass die Firma, die dort ihre
Buros hatte, damit einverstanden sei.

Ich begriff nicht, wie sie die Zeit gefunden hatte, wéhrend
ihrer ohnehin schon ausgefiillten Arbeitstage ein solches Chaos
anzurichten. Und nun lag sie so still vor mir. Ich beugte mich
uber sie und nahm ihre Hand, die blau geddert und kalt auf der
Bettdecke lag. Wenn sie jetzt sterben, aus diesem todesahnli-
chen Schlaf hinilibergleiten wirde, dann wirde mit ihr auch das
Chaos sterben. All die Rastlosigkeit, die Wut und Qual, die
sinnlose Erschopfung, in die sie sich selbst und andere mandv-
rierte, wirde verschwinden. In meinem Hinterkopf spukte ein
Gedanke herum, und ich zwang mich, ihn genau zu betrachten.
Ein Teil von mir wollte, dass sie starb. Dass sie dem Ganzen ein
Ende setzte und uns endlich in Ruhe lieB. Das musste Holly
auch gedacht haben, als sie diese ganzen Pillen in sich hinein-
stopfte: dass wir uns alle ihren Tod winschten und erleichtert
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sein wirden.

Ich strich mit dem Daumen tber die hervorstehenden blauen
Adern an ihrem Handrilicken. Sie roch nach Desinfektionsmittel
und Erbrochenem. lhre Lippen waren leicht gedffnet, und ihre
Zunge sah ganz weil3 aus. Sie schlug die Augen auf. Ihr Blick
wirkte vollig leer. Einen Moment spéter machte sie die Augen
wieder zu. Als Holly damals mit ihren verriickten Stiefeln ins
Biro gesturmt kam, wusste ich sofort, dass ich ihre Freundin
sein wollte. Sie hatte eine so faszinierende Art, und wenn ich
etwas sagte, horte sie mir derart aufmerksam zu, dass es mir fast
schon unangenehm war. lhre Freundin zu werden war ein
bisschen so, als ob man mit einem Mann eine Affare begann. Sie
machte mir spontan Geschenke, rief mich mitten in der Nacht
an, um mir zu erzéhlen, was ihr gerade eingefallen war, oder
wurde von einer Sekunde auf die andere witend, weil ich
irgendetwas gesagt oder nicht gesagt hatte. Als wir einmal in
Sudfrankreich zusammen an einem Tisch sal’en, Meeresfriichte
alen, Wein tranken und aufs Meer hinaussahen, das in der
Abendsonne wunderbar glitzerte, sagte sie, dass sie mich liebe.
Ich weil} noch, dass ich rot wurde, beschwipst etwas stammelte
und mich auf eine absurde Weise englisch flihlte, aber das storte
sie nicht. Sie legte nur kichernd ihre Hand auf meine und
erklarte, ich musse nichts sagen, sie wisse schon, dass auch ich
sie liebe und wir immer Freundinnen bleiben wirden. Sie war
das personifizierte Abenteuer.

»Meg,«
»Holly? Ich bin hier.«
»lch muss kotzen.«

Ich riss die Vorhange auf und rief nach einer Krankenschwes-
ter. AnschlieBend sah ich hilflos zu, wie Holly sich Uber eine
Plastikschiissel beugte, sich mehrmals (bergab und dann
stohnend nach Luft rang. Die Krankenschwester schien das
ziemlich kalt zu lassen. Als Holly sich auf ihr Kissen zurticksin-
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ken lief3, wischte sie ihr mit einem Papiertuch tber die Stirn und
verschwand mit der Schuissel.

»Fast ware ich im Geféngnis gelandet«, sagte Holly leise.

»Unsinn«, antwortete ich. »Das ist doch heute kein Verbre-
chen mehr.«

»Was?«

»Du weillt schon, wenn man versucht ...«, ich wollte es nicht
aussprechen, »... sich umzubringen.«

Langsam schittelte sie den Kopf. »Nein«, sagte sie. Es klang
fast wie ein Stohnen. Ich musste mich nahe zu ihr hinunterbeu-
gen, um sie verstehen zu kénnen. Sie hatte Probleme, geniigend
Luft zu bekommen. »Hast du es schon geh6rt? Ich habe schon
wieder etwas Schlimmes angestellt, ndmlich diese schreckliche
Skulptur durchs Fenster auf die Stralle hinuntergestol3en. Sie
hatte beinahe einen alten Mann erschlagen. Er hat die 999
angerufen.« Einen Moment kam es mir so vor, als wirden ihre
miden Augen amisiert aufblitzen. »Ich bringe ihn fast um, und
zum Dank rettet er mir das Leben.«

Sie schloss die Augen. Ich blieb schweigend neben ihr sitzen,
drickte lediglich ihre Hand.

»Dann ist Charlie gekommen, fuhr Holly nach einer Weile im
Flusterton fort. »Der arme Charlie. Wahrscheinlich findet er,
dass es mir recht geschieht.«

Ich versuchte, ihre Worte ins Scherzhafte zu ziehen. »Es
geschieht dir ja auch wirklich recht. Du hast schlieRlich etwas
total Dummes getan.«

Aber Holly sagte, immer noch mit geschlossenen Augen:
»Es tut mir Leid, Meg. Es tut mir alles so Leid.«
»Du brauchst dich nicht zu ...«

»Doch. Es tut mir Leid, so Leid. Ich habe alles kaputtgemacht.
Einfach alles. Ich verdiene es nicht, noch am Leben zu sein. Mir
ist schon wieder so schlecht.«
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»Soll ich noch mal die Krankenschwester rufen?«

»Es ist doch gar nichts mehr Gbrig, was noch herauskommen
konnte. Bis auf meine Innereien. Was fir ein Schlamassel.«

»Charlie ist unten, ein bisschen frische Luft schnappen. Soll
ich ihn holen?«

»Nein. Lass mich nicht allein. Lass mich bitte nicht allein.«
Unter ihren Wimpern quollen Trénen hervor.

Schweigend betrachtete ich ihr aufgedunsenes Gesicht, ihre
Hénde, die zitternd auf der Decke lagen. Ich schluckte, und als
ich dann wieder den sduerlichen, kranken Geruch einatmete,
sehnte ich mich danach, drauf3en in der kalten, sauberen Winter-
luft zu sein. »lch liebe dich«, sagte ich schlieflich in etwas
barschem Ton.

»lch hab versucht, dich anzurufen.«
»Was?«
»Als ich im Sterben lag. Ich hab versucht, dich anzurufen.«

Ein Schauder lief wie eine kalte Welle der Erkenntnis durch
meinen Korper. Nun wirde ich niemals frei von ihr sein. »Du
hast versucht, mich anzurufen?«

Sie lachelte mude. Jedes Wort schien sie anzustrengen. »Die
Leitung war tot. Du weilt ja, ich und Technik, die alte Ge-
schichte. Ich hab dir einen Abschiedsbrief geschrieben. Das
darfst du aber nicht Charlie sagen. Eigentlich hatte ich ihm einen
schreiben sollen. Ich méchte ihm nicht unnétig wehtun.«

»Was stand in dem Brief?«

»Nicht viel. Hauptsachlich, dass es mir Leid tut. Die Polizei
hat ihn nicht gefunden, und Charlie auch nicht. Vielleicht habe
ich ja nur getrdumt, dass ich ihn geschrieben habe. Ich hatte so
eine Art Wachtraum, als ich im Sterben lag. Ich wusste, dass du
dich schuldig fuhlen wiirdest, aber es war nicht deine Schuld.
Ich verstehe das mit dir und Charlie.«

»Bitte? Das mit mir und Charlie?«
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»Mmm.«

»Mein Gott, Holly. Heil3t das, du hast wirklich geglaubt, dass
wir ... dass ich dazu fahig wére ...« Ich sprach den Satz nicht zu
Ende. Stattdessen nahm ich ihre kalte Hand zwischen meine und
rubbelte sie warm.

»Es war meine Schuld«, sagte sie mude. »Ich habe alles zer-
Stort.«

Ich grinste sie an. In dem Moment hatte ich sie unglaublich
gern. »Weillit du was? In einer Minute muss ich gehen. Weil
namlich drauf’en jemand auf mich wartet. Er hat mich hergefah-
ren. Sein Name ist Todd, erinnerst du dich an ihn? Ich habe es
dir nicht erzahlt, weil es sein und mein Geheimnis war und wir
es erst noch eine Weile fir uns behalten wollten.«

Holly schlug die Augen auf, die feucht glanzten. Sie starrte
mich an. »Du bist wirklich nicht mit Charlie ...?7«

»Nein.«
»Du meinst, ihr habt nie ...?«
»Du bist meine beste Freundin. Das wiirde ich nie tun.«

»Ich war mir so sicher«, sagte sie. »Ich dachte, ich hétte euch
beide verloren, durch meine eigene bléde Schuld.«

»Du warst in letzter Zeit ziemlich schwierig.«
»Todd?«

»Ja.«

»Der Gliickliche.«

Ihre Stimme klang immer undeutlicher. Ich legte ihre Hand
zurick auf die Decke und streichelte sie. »Schlaf jetzt ein
bisschen.«

»Meg?«

»Was?«

»Jetzt bin ich aber froh.«
»Das ist gut.«
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»lch bin wirklich, wirklich froh ...«

Ihre Lippen offneten sich ein wenig, und ihr Atem wurde
ruhiger. Ihre Augen zuckten unter den Lidern. Sie traumte.

Auf dem Flur kam mir Charlie entgegen. Er hatte einen kiim-
merlichen StrauR gelbe Nelken in der Hand, den er wohl unten
im Krankenhauskiosk erstanden hatte. Obwohl er sich an diesem
Morgen offensichtlich rasiert und sein sonst haufig ungekamm-
tes Haar gebirstet hatte, wirkte sein Gang unsicher, irgendwie
angeschlagen. Sein Blick war auf den Boden gerichtet, und er
runzelte die Stirn. Er schien ganz in seiner eigenen Welt
gefangen zu sein.

»Charlie«, sagte ich.

Er blieb stehen und sah mich an, aber mir schien, als wirde er
durch mich hindurch auf etwas anderes starren.

»lch war gerade bei ihr. Sie schlaft wieder.«

»Das geht schon die ganze Zeit so«, sagte er. »Sie wacht auf,
und man hat den Eindruck, dass sie gar nicht richtig da ist, aber
dann féangt sie plotzlich an zu reden, und nach einer Weile wird
sie davon so mide, dass sie wieder einschlaft.«

»Sie flhlt sich schuldig.«

»Sie fihlt eine ganze Menge.«

Das Gesprach war mir unangenehm. Ich wollte nicht mit ihm
darum wetteifern, wer am besten wusste, was Holly fiihlte oder
dachte. »Es wird ihr bald wieder besser gehen, Charlie.«

»Vielleicht«, antwortete er dumpf. »Zumindest fur eine Wei-
le.«

»Du hattest nicht mehr tun kénnen, als du sowieso getan hast.«

»0Oh, Meg, sagte er und sah mir dabei zum ersten Mal in die
Augen. »Naturlich hatte ich mehr tun kénnen. Ich habe sie allein
gelassen. Ich hatte es wissen missen.«
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»Du kannst nicht rund um die Uhr bei ihr sein.«

Er zuckte nur mit den Achseln und steckte sein Gesicht in die
Nelken. »Ich rufe dich an.«

»lch schau heute Abend nach der Arbeit noch einmal vorbei.«
»Danke.«

»Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf kriegst, sonst wirst du
auch noch krank, und damit ware wirklich niemandem gehol-
fen.«

»Ja«, antwortete er, ohne es wirklich zu meinen.

Ich fuhr abends um sieben noch einmal in die Klinik, aber es
waren zu viele Leute da, die Holly sehen wollten. Charlie, der
ein frisches Jeanshemd trug. Mein Cousin Luke. Naomi, die zu
viel blauen Lidschatten aufgelegt hatte. Zu meinem Entsetzen
entdeckte ich auBerdem auch noch Hollys Mutter. Sie sal} mit
kerzengeradem Ricken und einem verharmten Gesichtsausdruck
am Bett ihrer Tochter und hielt deren Hand, als handelte es sich
dabei um einen unliebsamen Gegenstand, den jemand fur ein
paar Minuten ihrer Obhut anvertraut hatte. Holly lag wie eine
Leiche zwischen ihnen. Auf dem Tisch neben ihr stand ein
Plastikkrug mit stark duftenden Lilien. War ich die Einzige, die
merkte, dass sie nur so tat, als wirde sie schlafen?

Am nachsten Tag safl ich gerade neben ihrem Bett, als
Dr. Thorne kam, ein grof3er, spindeldirrer Mann mit einem
dinnen Hals und klugen, grauen Augen. Er sah ein bisschen aus
wie ein Storch und war mir sofort sympathisch. Ich stand auf,
um zu gehen.

»Geh nicht«, sagte Holly.
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»Aber ich —«
»Bleib.«

Also blieb ich. Nachdem Dr. Thorne einen Blick auf das
Krankenblatt geworfen hatte, zog er sich ebenfalls einen Stuhl
heran und stellte ihr eine ganze Reihe von Fragen, die Holly
groRtenteils sehr kurz und mit leiser, gedampfter Stimme
beantwortete. Warum hatte sie ihre Medikamente abgesetzt?
Wie lange hatte sie das schon geplant? Was genau hatte sie zu
dem Ergebnis kommen lassen, dass sie es nicht mehr ertragen
konnte weiterzuleben? Was war der Ausloser gewesen? Hatte
sie friher schon einmal versucht, sich das Leben zu nehmen,
oder mit dem Gedanken gespielt, es zu versuchen? Woher
kamen die Schnitte an ihren Armen? Wie war ihre Stimmung in
der Zeit vor ihrem Selbstmordversuch gewesen? Dr. Thorne
forderte sie auf, ihrer Gemiitsverfassung eine Farbe zu geben.
Holly (berlegte einen Moment und sagte dann: »Kastanien-
braun.« Wie viele Tabletten hatte sie genommen? War ihr,
nachdem sie sie geschluckt hatte, klar geworden, dass sie doch
weiterleben wollte? Wie flihlte sie sich jetzt? Konnte sie ihre
Geflhle beschreiben? Er bat sie, ihre gegenwaértige Stimmung
auf einer Skala einzuordnen, auf der die Eins der negativsten
und die Zehn der positivsten Gemitslage entsprach. In Hollys
Augen blitzte etwas von ihrem alten Schalk auf. »Drei zwei
Funftel«, antwortete sie, woraufhin Dr. Thorne sie anldchelte,
als wurde er sie wirklich mogen. Die Fragen gingen endlos
weiter. Nachdem er abschliefend noch einen Blick auf ihre
Zunge geworfen und ihren Puls gemessen hatte, fragte er sie, ob
sie Stimmen gehort oder seltsame Dinge gesehen habe. Holly
sah mich einen Moment hilfesuchend an, als hétte sie plotzlich
Angst, wandte sich dann aber wieder Dr. Thorne zu.

»Vielleicht«, murmelte sie. »Woher weil3 man, ob die Stim-
men und die Gesichter im eigenen Kopf oder drauf3en sind?«

»Hatten Sie Angst?«
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»Ja.« lhre Stimme war nur noch ein Flistern. »Sehr sogar. Ich
hatte Angst davor, verriickt zu sein. Als ich im Sterben lag,
dachte ich ...«

»Was dachten Sie?«

»Ich hatte das Gefuhl, dass mich jemand beobachtete.«
»Ich glaube, das kommt haufiger vor.«

»Ich habe zwei Schuhe gesehen ...«

Und so ging es endlos weiter. Es erschien mir irgendwie nicht
richtig, dass ich mich mit im Raum befand, wéhrend er ihr seine
Fragen stellte und sie ihre Antworten murmelte. Es war, als
wirde dadurch eine Schicht nach der anderen freigelegt, bis wir
schlieBlich bei den offenen Wunden angelangt waren. Ich
verhielt mich mucksmauschenstill, hatte jedoch das Gefiihl, den
penetranten, stBBlichen Geruch der Lilien nicht mehr lange
ertragen zu kdénnen.

»Ware es lhnen lieber gewesen, Ihr Versuch ware erfolgreich
gewesen?«, fragte er sie schlieBlich.

Wieder sah Holly mich an. In ihrem Blick lag ein Ausdruck,
den ich nicht deuten konnte. Er kam mir fast ein wenig ver-
schmitzt vor.

»Nein«, antwortete sie nach einer Weile. »Ich glaube, ich
mdchte leben.«
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Trotz allem war ich gliicklich, so gliicklich wie schon seit Jahren
nicht mehr. Manchmal hatte ich deswegen fast ein schlechtes
Gewissen, aber ich konnte es auch nicht &ndern. Jeden Morgen,
wenn ich aufwachte und Todd neben mir sah, machte mein Herz
vor Freude einen Satz. Alles, was mich friher in der Arbeit
frustriert hatte, erschien mir jetzt kinderleicht. Dinge, die mir
immer langweilig vorgekommen waren, fand ich plétzlich
hochinteressant. Ich war von einer ganz neuen Energie und
Begeisterung erfillt. Ich war verliebt.

Manchmal schlief ich bei ihm, und manchmal Gbernachtete er
bei mir. Unsere Wohnungen waren wie Tatorte, an denen wir
eindeutige Beweise flr unsere Anwesenheit hinterlassen hatten:
Zahnbirsten, Unterwésche, Kosmetika, Shirts, Blusen, Ta-
schenbiicher. Es kam jetzt ofter vor, dass ich zu Hause etwas
suchte, bis mir plétzlich einfiel, dass es bei Todd war. Es machte
mir Spal}, nie genau zu wissen, wo ich am Ende des Tages
landen wirde. Unsere Beziehung war ein risikoloses Abenteuer.

Ich wusste, dass es nie wieder ganz so sein wirde wie jetzt,
egal, was zwischen uns passierte. Falls es so weiterging, wie ich
es mir wunschte, wirden wir vielleicht irgendwann einen Punkt
erreichen, an dem wir — jetzt noch vollig unvorstellbar — nicht
mehr standig aneinander dachten und auch mal ein paar Tage
ohne Sex auskamen, weil der andere einem so vertraut war, dass
er sozusagen zum Inventar gehorte. Aber im Moment waren wir
noch unglaublich neugierig aufeinander. Todd war ein Laby-
rinth, in dem ich herumwandern wollte, ein Rétsel, das es zu
I6sen galt, eine Art magische Uberraschungsreise. Wir sprachen
uber unser Leben, unsere Arbeit, frihere Beziehungen, was
schief gelaufen und was gut gewesen war. Wir verrieten
einander Geheimnisse.
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Jeder Tag kam mir erschreckend kurz vor. Wie immer es
weiterginge, diese Intensitat und Energie wirde auf jeden Fall
nachlassen. Das musste zwangslaufig geschehen, damit wir
irgendwann wieder normale Menschen werden konnten, ein
normales Paar oder vielleicht auch nur Freunde.

Nun aber hatte Holly Vorrang. Wahrend wir in Todds Woh-
nung fruhstiickten, erkléarte ich ihm, dass ich mich an diesem
Abend erst spater mit ihm treffen konne, weil ich vorher bei
Holly vorbeischauen misse. Er nickte.

»Das alles wird ziemlich viel Zeit in Anspruch nehmen.«
»Natirlich.«

»lch verstehe es, wenn dich das nervt.«

»ES nervt mich nicht.«

»lch weil, dass deine erste Begegnung mit Holly kein groRer
Erfolg war ...«

»Damit meinst du wohl, dass ich kein groRer Erfolg war,
oder?«

»Es war nicht deine Schuld. Um es mal vorsichtig auszudru-
cken.«

»Findest du nicht, dass du fiir eine beste Freundin ein bisschen
zu viel Angst vor ihr hast?«

Dariiber musste ich erst mal nachdenken. »Holly hat schon
immer ziemlich viel Aufmerksamkeit erfordert«, antwortete ich.
»In emotionaler Hinsicht, meine ich. Sie war es aber wert. Dabei
bin ich manchmal schier wahnsinnig geworden. Du kannst dir
gar nicht vorstellen, in welch peinliche Situationen sie mich
schon gebracht hat ...«

»0 doch, dass kann ich durchaus«, meinte Todd.

»Aber ohne sie hétte ich vieles gar nicht gemacht. Holly bringt
einen dazu, Dinge zu tun, die einem auf den ersten Blick
verriickt erscheinen, aber dann denkt man sich: Warum eigent-
lich nicht? In letzter Zeit ist irgendwas schief gelaufen, sodass
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nur noch der verriickte Teil Gbrig blieb. Was du kennen gelernt
hast, ist nicht die wahre Holly.«

»Meine Meinung Uber sie ist doch gar nicht so wichtig.«

Ich streckte die Hand aus und streichelte ber sein seidiges
braunes Haar. »Doch. Fiir mich schon. Sehr wichtig sogar. Holly
wollte nicht nur sich selbst zerstoren, sondern hat auch alles
Mogliche unternommen, um mich von sich wegzutreiben.
Vielleicht hat sie damit auch nur wieder versucht, sich selbst
Schaden zuzufiigen — indem sie die Menschen vergraulte, die sie
liebten.«

Ich stand auf, zog Todd von seinem Stuhl hoch und schlang
die Arme um ihn. »lch mdchte, dass du mir einen Gefallen tust,
sagte ich.

»Naturlich.«

»Die meisten Leute wiirden erst mal fragen: >Welchen?<«

»Ich nicht. Nicht bei dir.«

»Oh.« Ich zwinkerte ihm zu und hétte vor lauter Ruhrung fast
vergessen, was ich eigentlich sagen wollte. »Ich méchte, dass du
mir zuliebe versuchst, Holly so zu mdgen, wie sie im Moment
ist. Spater wirst du sie wahrscheinlich gut leiden kdnnen.«

»lch werde es versuchen.«

»Und wenn ich heute Abend bei ihr im Krankenhaus war,
komme ich gleich zu dir.«

»Das ist meine Bedingung.«

Ich saB fast eine Stunde schweigend an Hollys Bett. Manchmal
Offnete sie fir ein paar Sekunden die Augen, schlief dann aber
gleich wieder ein. Ich wurde selbst auch ganz miide, sodass ich
erschrocken hochfuhr, als sie plétzlich zu sprechen begann.
Dabei verstand ich erst gar nicht, was sie sagte, weil sie so leise
und undeutlich sprach.

»Was?«
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»Ich habe Angst.«

»Wovor? Oder einfach nur so?«
»Vor dem Heimkommen.«
»Wie meinst du das?«

»Irgendwann muss ich hier wieder raus. Zurick in die Welt.
Hier fuhle ich mich sicher.«

»Charlie hat mir erzéhlt, dass sie Stuart gegen Kaution freige-
lassen haben. Aber ich glaube nicht, dass er noch mal versuchen
wird, dir etwas anzutun.«

»Seinetwegen mache ich mir auch keine Sorgen. Ich (berlege
mir schon die ganze Zeit, ob ich meine Anzeige vielleicht
zurickziehen soll.«

»Auf keinen Fall. Er hétte dich genauso gut umbringen kon-
nen.«

»Er war blol? zufallig als Erster zur Stelle.«
»Wie meinst du das?«

»Na ja, wenn er es nicht gewesen ware und ich jetzt nicht
selbst versucht hatte, mir den Rest zu geben, dann hatte es
vielleicht Rees getan. Als ich im Sterben lag, hatte ich das
Gefiihl, dass jemand da war.«

»Da?«

»S0 viele Leute wollen mich umbringen. Ich habe mir wohl
eingebildet, dass so eine Art rachsiichtiger Zeuge anwesend war.
Wenn du weif3t, was ich meine.«

»Ist Rees derjenige, vor dem du Angst hast?«

»Ja. Erund ...«

»Sprich weiter.«

»Versprich mir, dass du Charlie nichts davon sagst.«
»S0 viele Geheimnisse, seufzte ich.

»Ich brauche erst einen Schluck Wasser.«
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Ich holte einen Plastikbecher voll Wasser. Sie trank ganz
vorsichtig, wobei sie bei jedem Schluck zusammenzuckte.

»lch habe mich auf ein Pokerspiel eingelassen«, erklarte sie.
»An dem Abend, als ich zu dir kam und wir uns gestritten
haben.«

»Ja, ich kann mich daran erinnern.«

»Jedenfalls habe ich Geld an einen Mann verloren, der Vic
Norris heilst.« Sie runzelte die Stirn. »Ziemlich viel Geld, um
genau zu sein.«

»Wie viel?« Ich rechnete damit, dass sie hundert Pfund oder so
etwas sagen wirde. Ich selbst habe mal einen Fiinfer verspielt,
und das war beim bisher einzigen Kasinobesuch meines Lebens.

»Es wird immer mehr, fllsterte sie. »Solange ich nicht bezah-
le, wird es immer mehr.«

»Dann bezahl es doch einfach.«

»Es kommt ein Skinhead vorbei.«

»Sag mir, wie viel du ihm schuldest.«

»Meg, rief eine Stimme, »wie geht es dir?«

»Elftausend, fllsterte sie und machte dabei einen unglaublich
niedergeschlagenen Eindruck. Ich war vollig geschockt, sah aber
gleichzeitig Charlie hereinkommen, der mit Blichern, Zeitschrif-

ten und Obst fur Holly beladen war. Sie driickte aufgeregt meine
Hand.

Ich ging ihm entgegen, um ihm ein paar von den Zeitschriften
abzunehmen, die ihm gerade aus der Hand zu rutschen began-
nen. Er kisste mich auf beide Wangen. »Es ist lieb von dir, dass
du so oft hier bist. Wirklich. Wie geht es ihr?«

»Besser, glaube ich. Sie —«

Aber ich kam nicht mehr dazu, den Satz zu Ende zu fihren,
weil gerade eine kleine Gruppe von Leuten eintraf. Dr. Thorne
wurde von einer Krankenschwester und einem jungen Mann mit
kurz geschorenen Haaren begleitet, der ebenfalls einen weil3en
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Mantel trug. Die Schwester begann die Schlduche zu berpri-
fen, als ware Holly ein defekter Boiler. Ich nutzte die
Gelegenheit, um Dr. Thorne am Arm zu berihren. »Ich wirde
gern mit Ihnen sprechen, sagte ich so leise, dass Holly es nicht
horte.

»Worlber?«, fragte Dr. Thorne.

»Konnen wir kurz hinausgehen? Das ist besser. Wir haben uns
kirzlich schon mal getroffen. Mein Name ist Meg Summers. Ich
bin eine sehr enge Freundin von Holly. Und auch ihre Ge-
schaftspartnerin.«

»Ja, sie hat Sie schon ein paarmal erwahnt.«
»lch mache mir Sorgen um Holly.«
»Das tun wir alle.«

»Nein, ich meine, ich bin ganz durcheinander. Ich mdchte
mich wirklich nicht einmischen, aber es gibt da einen Punkt, den
ich nicht verstehe.«

»Und der wére?«, fragte Dr. Thorne.

»Holly hat versucht, sich umzubringen, und Sie behandeln Sie
wegen schwerer Depression.«

»Wegen einer affektiven Psychose, um genau zu sein.«
»Wobei es sich um eine Art Geisteskrankheit handelt.«
»Richtig.«

»Der Punkt ist, dass ich gerade ein langes Gesprach mit Holly
gefiihrt habe. Wére es denkbar, dass etwas, das wie eine
Depression aussieht, auch eine ganz normale Reaktion auf
extremen Stress sein konnte?«

»Wie meinen Sie das?«

Ich holte tief Luft und berichtete Dr. Thorne kurz von der
Geschichte, die Holly mir gerade erzahlt hatte. »Verstehen
Sie?«, sagte ich abschlieBend. »Wenn ich auf diese Weise
bedrangt wirde, dann wurde ich wahrscheinlich auch durchdre-
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hen.«

Dr. Thorne wirkte nachdenklich. »Lassen Sie uns eine Tasse
Kaffee trinken«, sagte er.

Ich dachte erst, dass er mit mir in sein Blro oder ein richtiges
Café gehen wollte, aber er meinte einen Kaffeeautomaten auf
dem Gang vor der Krankenstation. Der Kaffee schmeckte
scheullich.

»Als ich anfing, Biologie zu studieren«, begann Dr. Thorne,
»hatte ich immer Probleme mit dem Zusammenhang zwischen
Vogelnestern und Genetik. VVogelnester sind etwas so Spezifi-
sches, und doch fallen sie innerhalb der einzelnen Arten dhnlich
aus. Wie konnten die Gene der VVogel fur einen Prozess verant-
wortlich sein, bei dem es darum ging, Moos, Gras oder Zweige
zu finden und mit Schlamm oder Speichel zusammenzufugen?
Die Entwicklung des Gehirns hangt tatsachlich zu einem grof3en
Teil von &ulReren Reizen ab. Das menschliche Gehirn ist darauf
programmiert, Sprache zu lernen, aber das Kind muss Sprache
von auBen erfahren, damit die Sprachzentren des Gehirns
angeregt werden. Analog dazu kann man ein Vogelnest als eine
Erweiterung des Vogelgehirns sehen, nicht mit elektrischen
Impulsen, sondern mit Elementen der AuRenwelt.«

»lch verstehe nicht recht ...«

»Holly hat mir ebenfalls von ihren Angsten erzahlt«, fuhr
Dr. Thorne fort.

»Was ich wissen wollte«, sagte ich, »ist, ob diese Katastro-
phen in ihrem Leben real sind oder aber Teil ihrer Krankheit.«

Dr. Thorne l&chelte, als héatte er gerade eine besonders kniffli-
ge Quizfrage gelost. »Sowohl als auch, kdnnte man sagen.
Darauf wollte ich hinaus, als ich vorhin das Vogelnest erwahnte.
Hollys Geist ist in Aufruhr, was sich zum Teil in einer Form der
Selbstzerstérung manifestiert hat. In den letzten Monaten hat sie
ihre Umwelt in etwas verwandelt, das man ebenfalls als Erwei-
terung ihres eigenen Gehirns betrachten kann. Man konnte
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sagen, dass sie ihren Selbsthass externalisiert hat, indem sie
Situationen schuf, in der andere Menschen ihr gegenlber
genauso empfinden wie sie sich selbst gegenuber. Sie ist eine
paranoide Frau, die sich, um ihre Paranoia zu rechtfertigen, eine
entsprechende Umwelt zurechtgezimmert hat.«

»Wollen Sie damit sagen, dass alle Angste Hollys begriindet
sind?«

»Ich bin Arzt und kein Polizist. Trotzdem ist mir klar, dass es
nicht nur darum geht, das Gehirn von Holly Krauss mit chemi-
schen Mitteln zu behandeln und ihr eine Psychotherapie zu
verordnen, obwohl beides sicher sehr wichtig ist. Sie ist kein
Gehirn in einem Glasgefal3. Sie lebt in einer Welt, und eines
Tages wird sie hoffentlich wieder in diese Welt zurtickkehren
und dort leben missen.«

»Ja, aber ... aber im Moment laufen dort drauf’en noch Leute
herum, die ihr Schaden zufugen wollen.«

Dr. Thorne musterte mich mit ernster Miene. »Ich behaupte
nicht, dass das einfach sein wird. Ich kenne auch andere
Patienten, die schreckliche Dinge getan haben. Fur sie wurde es
erst so richtig schlimm, als es ihnen wieder besser ging, weil
ihnen jetzt bewusst wurde, was fiir einen Schaden sie angerich-
tet hatten. Ich spreche von Leuten, die nach einer erfolgreichen
medikamentdsen Therapie erfuhren, dass sie wahrend ihrer
Krankheit ihre eigenen Kinder verletzt oder gar getdtet hatten.
Die Welt klar zu sehen kann ein sehr zwiespéltiges Vergnlgen
sein.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber ich bin immer noch
nicht viel schlauer.«

Dr. Thorne gestattete sich ein kleines Lé&cheln. »Aber ein
bisschen besser informiert.«
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Es war, als wirde ich mich nun, da Holly nicht mehr da war, in
sie verwandeln. Als wirde ich versuchen, die Liicke zu fillen,
die sie hinterlassen hatte. Ich arbeitete zehn Stunden am Tag und
al mittags nur schnell nebenbei ein Sandwich, eilte abends zu
Holly in die Klinik und blieb hinterher noch ziemlich lange mit
Todd auf. Obwohl ich immer mindestens neun Stunden Schlaf
gebraucht hatte, kam ich plotzlich mit sechs oder noch weniger
aus, fuhlte mich aber trotzdem kein bisschen mude. Als ich
Trish gegeniliber eine Bemerkung in diese Richtung fallen lief,
lachte sie.

»Warum lachst du?«

»Nein, Meg«, sagte sie auf ihre emphatische Art, die mich
immer ein wenig nervdés machte. »Glaub mir, du bist iberhaupt
nicht wie Holly.«

»Ich weil3, dass ich ihr eigentlich nicht ahnlich bin. Ich wollte
damit nur sagen, dass ich mich plétzlich so energiegeladen
fihle.«

»Wenn Holly sich energiegeladen fuhlte, war sie wie ein
Komet«, meinte Trish. »Oder wie ein Flugzeug kurz vor dem
Start. Man konnte sie nicht ignorieren. Selbst wenn sie nur an
ihrem Schreibtisch sall und sich nicht bewegte, war es, als
wirde sie pulsieren und die Luft um sich herum aufwirbeln. Ich
spurte es bereits, wenn ich die Tir aufmachte. Meist wusste ich
schon nach einer halben Sekunde, ob es ein schrecklicher oder
ein wundervoller Tag werden wiirde. Ich mochte das tberhaupt
nicht, weil ich keinerlei Kontrolle dartiber hatte. Sie war immer
diejenige, die das Feld beherrschte, auch wenn es in Wirklich-
keit gar nicht so war. Du weif3t schon, was ich meine.«

»Ich glaube schon.«
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»Du bist das genaue Gegenteil von ihr, deswegen seid ihr
wahrscheinlich auch so enge Freundinnen. Gegensatze ziehen
sich bekanntlich an. Du strahlst so viel Ruhe aus.«

»Das klingt ein bisschen langweilig.«

»Nein, wir mégen das«, antwortete Trish. »Du gibst uns ein
Gefiihl von Sicherheit.«

»Wirklich?«

»Ja. Holly ist wie ein Hightech-Jahrmarkt. Du bist wie ein —
wie ein ...« Sie suchte nach dem richtigen Bild, und ich wartete.

»Ein Haus«, sagte sie schlieBlich.
»Ist das gut?«
»Ja«, antwortete sie entschieden.

Dann legte sie ihre kleinen, geschickten Hénde auf meine
Schultern und kisste mich auf beide Wangen. Ich glaube, sie
war selbst mindestens genauso Uberrascht wie ich.

So hektisch dieser Tag fur mich auch war, ich musste die ganze
Zeit an Trishs Worte und an Holly denken, genauer gesagt, an
Hollys Feinde. An das, was sie mir in so verzweifeltem Ton
zugeflustert hatte, und an die Worte von Dr. Thorne. Bald wiirde
sie aus dem Krankenhaus entlassen werden, und ich wollte
nicht, dass sie in eine feindliche Welt kam. Ich war mir nicht so
ganz sicher, was Dr. Thorne und seine VVogelnester betraf, aber
ich verstand, dass Holly sich manchmal selbst hasste und sich
deswegen eine Welt geschaffen hatte, in der ihr viele Leute nur
Schlechtes wiinschten. Ich hatte schon oft erlebt, wie sie das
anstellte. Sie bemihte sich nach Kréften, alle dazu zu bringen,
sie fallen zu lassen. Sogar mich hatte sie schon fast so weit
gehabt. Ich wirde zwar nie in der Lage sein nachzuvollziehen,
was Holly durchgemacht hatte, aber ich hatte zumindest eine
vage Vorstellung von der Holle, durch die sie gegangen war.

Laut Trish gab ich den Leuten ein Gefiihl von Sicherheit. Das
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war nicht viel. Ich glaube, ich ware lieber mit einem Jahrmarkt
verglichen worden als mit einem Haus. Ich hatte es vorgezogen,
so aufregend, sexy, glamourds, gefahrlich, eigenwillig, verletz-
lich, liebenswert, provozierend und kithn zu sein wie Holly, aber
ich war nun mal, wie ich war. Und Holly vertraute mir. Mir
hatte sie einen Abschiedsbrief geschrieben, und mich hatte sie
anzurufen versucht, als sie im Sterben lag. Ich wollte, nein, ich
musste versuchen, die Welt, in die meine Freundin zurtickkehren
wirde, ein bisschen sicherer zu machen. Ich sah es einfach als
meine Pflicht an. Eine schwere Pflicht, vor der ich mich aber
nicht driicken konnte.

Todd setzte mich am Krankenhaus ab und wollte mich eine
halbe Stunde spater wieder abholen. Charlie war schon gegan-
gen, aber Marcia Krauss arrangierte gerade einen grof3en
Blumenstrauf? in einem Krug. Hollys Mutter war noch jung —
schatzungsweise so um die fiinfzig — und eigentlich ganz
attraktiv, aber es war schwer, ihren Rechtschaffenheitspanzer zu
durchdringen. Als ich sie ein paar Jahre zuvor kennen gelernt
hatte, konnte ich gar nicht glauben, dass sie wirklich Hollys
Mutter war. Spater hatte ich begriffen, dass sie das Gegenteil
von Holly verkorperte: ordentlich, vorsichtig, anstandig,
bescheiden, sparsam, tugendhaft, beherrscht und extrem
angstlich. Holly als Tochter zu haben muss ziemlich anstren-
gend fur sie gewesen sein.

Ich kisste erst Marcia auf die Wange und dann Holly auf die
Stirn. »Du siehst besser aus.«

»LUgnerin.«

Es stimmte aber. Sie wirkte immer noch ausgezehrt, und der
blasser werdende Bluterguss an ihrer Wange gab ihrem Gesicht
einen einseitigen Graustich, aber ihre Augen wirkten lebhafter,
und sie sah insgesamt nicht mehr so mitgenommen aus.

»Hattest du heute viel Besuch?«
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Holly ignorierte meine Frage.
»Wir haben gerade tUber Dad gesprochenc, erklérte sie.

»Du hast Uber ihn gesprochen«, widersprach ihre Mutter. »Ich
nicht.«

»lch wollte von dir wissen, wie er gestorben ist.«

Holly ging es definitiv besser, dachte ich. Zumindest schaffte
sie es schon wieder, andere Leute in Verlegenheit zu bringen.

»Er hatte immer einen sehr anstrengenden Lebensstil«, ant-
wortete Marcia.

»Mom, sagte Holly. »Bitte hor auf, an den Blumen herumzu-
zupfen, und sieh mich an. Bitte. Ich hab versucht, mich
umzubringen.«

»lch weiB«, murmelte ihre Mutter in die Rosen und Lilien
hinein. »Deswegen bin ich ja hier.«

»Du hast es bisher aber noch mit keinem Wort erwahnt.«

»Ich bin hier, um dir zu helfen, Gber das alles hinwegzukom-
men. Aullerdem ist jetzt Meg da.«

»Meg hat damit kein Problem, oder? Du sagst doch immer,
dass Dad genauso war wie ich. Ich méchte einfach nur wissen,
ob er sich umgebracht hat.«

»Holly, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«
»Wann dann?«
»Jedenfalls nicht jetzt.«

»lch hab Recht, stimmt’s? Er war manisch-depressiv, und er
hat sich umgebracht.«

»Das kann man so nicht sagen.«
»Es ist in meinem Blut. Ich habe es von ihm.«
»HOr aufl«

»Das ist doch nicht so schlimm«, sagte Holly. »AuBerdem
kannst du sowieso nichts dagegen tun.«
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Sie liel sich in ihr Kissen zurlcksinken. Marcia griff nach
ihrer Tasche, zupfte ein letztes Mal an dem Straul3 herum und
gab ihrer Tochter zum Abschied ein kleines Kiisschen. »Gib
Acht, dass du dich nicht iberanstrengst.«

»Keine Sorge«, antwortete Holly. »Wird nicht passieren.«
Nachdem ihre Mutter gegangen war, sagte Holly zu mir:

»lch wette, sie treibt Charlie in den Wahnsinn. Dabei wirde
sie viel lieber wieder nach Hause fahren, und mir wére es auch
lieber. Aber es wird von einer Mutter nun mal erwartet, dass sie
sich um ihre kranke Tochter kiimmert, und deswegen wird es
auch so gemacht.«

Ich setzte mich auf die Bettkante, stibitzte Holly eine Traube
und schob sie mir in den Mund. »Wann darfst du denn nun nach
Hause?«

»Daruber lasst Dr. Thorne sich nicht so richtig aus. Er stellt
mir weiterhin Fragen und meint, es gebe noch eine andere
Behandlungsmethode, die er ausprobieren wolle.«

»Wie geht es Charlie?«
»Gut, glaube ich.«

»Kannst du mir sagen, wie ich diesen Poker-Mann finde? Wie
war noch mal sein Name? Vic Norris?«

»Wie kommst du denn von >Wie geht es Charlie?< so schnell
auf dieses Thema?«

»Sag mir, wie ich ihn finden kann.«
»Warum? AuBBerdem weil3 ich das selbst nicht so genau.«

»Wie hiell denn dieser andere Typ? Tony, oder?« Allmahlich
kam ich mir wirklich vor wie Hollys Gouvernante. Ich hatte das
Gefiihl, Uber die Einzelheiten ihres Lebens schon besser
Bescheid zu wissen als sie selbst.

»Tony Manning. Warum?«
»Wo arbeitet er?«
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»Keine Ahnung. Oder doch. Er hat gesagt, er baue einen neuen
Wohnblock in der Néhe der Tate Modern. Anscheinend ist die
Gegend gro im Kommen. Warum? Da ist nichts zu machen.
Man kann diese Typen nicht dazu bewegen, sich wie Gentlemen
zu benehmen.«

Ich hatte keine Zeit, ihr darauf eine Antwort zu geben. Naomi
schob den Kopf zwischen den Vorhangen durch und begriifite
uns mit einem frohlichen »Hallo!«. Holly murmelte etwas und
schloss die Augen.

»lch glaube, sie ist ein bisschen miide«, erklarte ich.

»lch wollte ihr die hier bringen.« Naomi legte eine braune
Papiertite auf Hollys Brust. Der Geruch von Hefegeback
erflillte die Luft. »Safranbrétchen«, sagte sie. »Frisch aus dem
Ofen. Sie sind noch ganz warm. Ihr misst sie gleich probieren.«

Holly schittelte den Kopf.

Ich mag Safran eigentlich nicht besonders, aber Naomi war so
voller Eifer, dass ich ihre Gefiihle nicht verletzen wollte. Ich
nahm ein Brotchen und biss ein kleines Stiick davon ab. »Kdst-
lich.«

»lch hab mir gedacht, Blumen und Obst hat sie schon genug.«
»Du bist Charlie und Holly eine groRe Hilfe«, sagte ich.

»Hauptséchlich Charlie«, murmelte Holly so leise, dass man es
kaum verstehen konnte.

»Das mach ich doch gern«, antwortete Naomi. »Sie sind
schlieBlich meine Freunde. AuBerdem bin ich Krankenschwes-
ter. Ich weil}, was Holly durchgemacht hat. Immer noch
durchmacht, fligte sie hinzu. »Die anderen glauben ja alle, dass
es ihr schon viel besser geht, aber man darf nicht vergessen, dass
es sich bei dem, was sie hat, nicht um ein Virus handelt, und
dass sie noch ganz schon tief drinsteckt. Stimmt’s, Holly?«

»Ja, wahrscheinlich.«
»Sie wird noch eine ganze Weile auf die Hilfe von uns allen
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angewiesen sein, nicht?«

Holly wandte sich ab und vergrub ihr Gesicht im Kissen. Ich
beugte mich Uber sie und kusste ihre eingefallene Wange.

»Mach dir keine Sorgen mehr, sagte ich leise. »Es wird alles
gut.«
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Bevor ich die Zeit fand, Vic Norris aufzuspiiren, fand Rees den
Weg zu mir. Am néchsten Tag, als ich gerade eine E-Mail
schrieb, in der ich alle im Buro aufforderte, ihre Spesenrechnun-
gen in angemessener Form einzureichen und nicht einfach nur
mit Lippenstift auf ein Papiertuch zu schmieren, kam er durch
unsere offene Bdrotlr herein, schlenderte auf mich zu und lieR
einen dicken braunen Umschlag vor mir auf den Schreibtisch
fallen. »Ich hab mir gedacht, Sie mdchten sich vielleicht ein
paar Schnappschisse von Ihrer kleinen Freundin ansehen, bevor
Sie sie das nachste Mal auf ein Polizeirevier schleppenc,
erklarte er.

»Woher wissen Sie das?«
Er lachelte.

»lch habe euch hineingehen und dann wieder herauskommen
sehen. Ich bin aber nicht zum Verhor gebeten worden. Die
Polizei wollte nichts davon wissen, hab ich Recht? Wer wiirde
ihr auch nur ein Wort glauben, wenn das Ganze vor Gericht
kame? Eine kleine Phantastin, unsere Holly. Schauen Sie sich
auf jeden Fall diese Schnappschiisse an — es sind brigens nur
Abziige.«

Er drehte sich um und verschwand. Ich starrte ihm benommen
nach. Es dauerte eine Weile, bis mein Zorn richtig hochzuko-
chen begann.

»Das war dieser Typ, oder?«, fragte Lola hinter mir. »Der
Mistkerl, der Holly verfolgt hat.«

»Ja. Halt mal kurz die Stellung. Ich bin gleich wieder da.«

Ich musste fast lachen, weil sie vor Verbliffung wie eine
Zeichentrickfigur den Mund aufriss, als ich an ihr vorbei zur
Treppe stirmte. Er hatte gerade das Gebdude verlassen, als ich
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ihn einholte und am Armel packte.
»Horen Sie«, sagte ich.
»Was?«
»Ich weil3, was Sie getan haben.«
»Sie wissen nur, was Holly behauptet hat.«

»Ich weil}, was Sie getan haben«, wiederholte ich. »Und ich
warne Sie: Wenn Sie sich je wieder in ihre Ndhe wagen, werden
Sie kein zweites Mal ungestraft davonkommen.«

»Warum sollte ich in ihre Nahe wollen? Sie ist doch blof} ...«,
er suchte nach dem richtigen Wort, »... Abschaum.« Sein Atem
roch nach Bier.

»Halten Sie sich einfach von ihr fern. Sie haben ja keine
Ahnung, wie sehr sie auf Messers Schneide ...« Ich verkniff mir
den Rest.

»Doch, ich glaube schon. Sie hat versucht, sich umzubringen,
stimmt’s? Schade.«

»Schade?«
»Dass sie es nicht geschafft hat.«

Wenn ich in dem Moment ein Messer gehabt hatte, dann héatte
ich es Rees in die Brust gerammt, und sei es nur, um ihm dieses
héhnische Grinsen auszutreiben.

»Und horen Sie auf, ihre Freunde zu beldstigen.«

»Sie ist krank, nicht wahr? Krank im Kopf. Der arme alte
Charlie. Na ja, meinetwegen kann er sie haben. Ich hatte
sowieso keine Lust, eine Irre zu vogeln.«

Ich holte tief Luft und ballte die Fauste, um nicht schreiend auf
ihn loszugehen.

»Halten Sie sich von ihr ferng, sagte ich noch einmal und lief3
ihn dann stehen.

Wieder im Buro, schob ich meinen Finger unter die gummierte
Klappe des braunen Umschlags, den Rees mir auf den Schreib-
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tisch geworfen hatte, und zog das oberste Foto heraus. Es zeigte
Holly schlafend im Luigi’s. Er hatte es entweder ganz aus der
Né&he aufgenommen oder ein Zoom benutzt. Sie lag halb mit
dem Oberkorper auf dem Tisch, den Kopf in der Armbeuge, die
Augen geschlossen. Wimperntusche und Lippenstift waren
verschmiert; ihre Haut wirkte wachsern. Man konnte sogar
sehen, dass ihr ein wenig Speichel aus dem halb offen stehenden
Mund lief. Der Gedanke, dass Holly dieses Foto jemals zu
Gesicht bekdme oder auch nur von seiner Existenz wisste, war
mir unertraglich. Schaudernd schob ich es zuriick in den
Umschlag, den ich ganz hinten in der untersten Schublade des
Aktenschranks versteckte.

Um halb zwdlf bog ich auf die Baustelle stidlich des Flusses ein.
Trotz Hollys vager Angaben war sie ziemlich leicht zu finden
gewesen. Ich fragte einen massigen Mann mit einer fleckigen
Nase, ob er mir sagen kdnne, wo Anthony Manning zu finden
sei.

»Tony?«

»Ja, Tony.« Ich bemihte mich um einen mdglichst geschéfts-
maRigen Ton, als wiirde ich erwartet.

»Der ist nicht da. Am Donnerstag ist er nie da. Das ist sein
Klubtag.«

»Klubtag?«

»Golf. Kunden belabern.«

»In welchem Klub ist er denn da?«
»In Kingston.«

»Oh. Danke.«

Ich (berlegte schon, ob ich aufgeben und einfach ins Biro
zurtickkehren sollte. Schliellich hatte ich es wirklich versucht.
Mehr konnte niemand von mir erwarten. Am Ende fuhr ich
natlrlich doch nach Kingston und erfragte mir den Weg zum
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Golfklub. Als ich schlieRlich dort ankam, versuchte ich so
auszusehen, als wirde ich mich standig in Golfklubs herumtrei-
ben. An der Bar, wo die Leute Gin Tonic tranken, fragte ich
nach Anthony Manning, woraufhin ein Mann in einem héssli-
chen braunen Cordanzug nach drauf’en deutete und erklarte, er
sei auf dem Platz.

Ich bestellte mir einen Tomatensaft, wurde aber darlber
aufgeklart, dass an dieser Bar nur Mitglieder etwas zu trinken
bek&men. Und als ich mich daraufhin einfach in die Ecke setzen
und auf ihn warten wollte, wies man mich darauf hin, dass sich
in der Bar nur Mitglieder aufhalten durften. Ich ging also zurtick
in den Eingangsbereich und blatterte in einem Katalog voller
Bilder von karierten Hiten und Schuhen mit Quasten. Irgend-
wann horte ich dann jemanden sagen: »Ja?«

Vor mir stand ein grofer, kréftiger Mann, der mit dem Klein-
geld in seiner Jackentasche klimperte. Wenigstens trug er nicht
die damlichen Klamotten, die die meisten Manner hier anhatten.

»Anthony Manning?«

»Ja.« Diesmal schwang in seiner Stimme eine Spur von Unge-
duld mit.

»lch bin Meg Summers, eine Freundin von Holly. Holly
Krauss.« Er verzog keine Miene. Ich holte tief Luft. »Sie ist im
Krankenhaus, es geht ihr gar nicht gut, und deswegen soll ich in
ihrem Auftrag jemanden ausfindig machen. Um das mit ihren
Schulden zu kléren.«

Ein kleines Lacheln breitete sich auf seinem Gesicht aus.
»Kimmert sie sich jetzt endlich darum?«

»Ja.«

»Und?«

»Wo finde ich ihn?«

»In seiner Hauptgeschaftsstelle.«

»Das klingt ja ziemlich nobel.«
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»Es ist ein Laden in Kensington.« Er kritzelte eine Adresse auf
einen Zettel und reichte ihn mir.

»Was fur eine Art Laden?«

»Ach, man bekommt dort dieses und jenes«, antwortete er und
wandte sich zum Gehen, fligte dann aber noch hinzu:

»Und versuchen Sie nicht, den Preis zu driicken. Er verhandelt
aus einer Position der Starke.«

Ich hatte das Geflihl, dass ich da nicht allein hinfahren sollte,
weshalb ich Lola mitnahm. Dabei ist sie wirklich der letzte
Mensch, den man mit einer Krisensituation belasten sollte. Sie
ist Kklein, unschuldig, angstlich und leichtgldubig. Aber sie
vergottert Holly. Ich wollte auch nur, dass sie draufen im
Wagen sitzen blieb und auf mich wartete. Warum, konnte ich
selbst nicht sagen.

Das Cowden-Brothers-Pfandhaus lag zwischen einem mit
Brettern zugenagelten ehemaligen Reisebiiro und einem Friseur.
Im Schaufenster waren ein Einrad, ein Saxophon, eine E-
Gitarre, eine Standuhr und eine Menge Schmuck ausgestellt.
Auf einem kleinen Schild stand: KREDITE. GUTE KONDI-
TIONEN. DISKRETION GARANTIERT. Als ich die Tir
Offnete, ertonte eine laute Glocke. Hinter der Theke saR ein
fetter Mann mit einem Kleinen, zarten Gesicht. Er las eine
Zeitschrift und rauchte. Hinter ihm verfolgte ein wesentlich
alterer Typ auf einem Fernsehbildschirm ein Pferderennen. »Ich
suche Vic Norris«, sagte ich.

»Und Sie sind?«
»Meg Summers. Eine Freundin von Holly Krauss.«

»lch weill weder, wer Sie sind, noch kenne ich diese andere
Frau.«

»Ich nehme an, Vic Norris weil3, wer Holly ist.«
Er drickte in einem uberquellenden Aschenbecher seine
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Zigarette aus. »Er arbeitet nicht hier«, sagte er.
»Mir ist aber diese Adresse genannt worden.«

Der Mann zog langsam eine neue Zigarette aus einem Pack-
chen und zlindete sie sich an. »Worum geht es?«

»Angeblich schuldet meine Freundin Vic Norris Geld.«
»Du meine Gite. Und warum kommt sie dann nicht selbst?«
»Sie ist krank.«

Der Mann zog an seinem Glimmstangel und hustete dann
keuchend. »Wie war noch mal ihr Name?«

»Holly Krauss.«
»Moment.« Er verschwand durch eine Tir hinter der Theke.

Der Alte sah mich einen Moment an, wandte sich dann aber
wieder dem Rennen zu.

Als der fette Mann zuriickkehrte, wirkte er freundlicher.

»Das ist richtig. Die Schulden der jungen Dame belaufen sich
auf sechzehntausend Pfund.«

»Sechzehn? Ich dachte, es wéren elf.«

»Der Rest sind Zinsen, meine Liebe«, erklarte er lachend.
»lhre Freundin hat sich mit dem Zahlen zu lange Zeit gelassen.«

»Das ist absolut unfair«, protestierte ich. »Sie wollte das alles
gar nicht. Und sie ist krank.«

Der Mann schien mir gar nicht zuzuhoren. Er hatte sich dem
Fernseher zugewandt und starrte auf den Bildschirm.

»lch habe gerade gesagt, dass ich das absolut unfair finde.«

»lhre Freundin sollte aufpassen, von wem sie sich Geld leiht,
antwortete er.

»Sie hat es sich nicht geliehen. Sie ist zu einem Pokerspiel
verleitet worden.«

Der Mann zuckte mit den Achseln. »Nachste Woche sind es
siebzehn, dann achtzehn. Aber ...« Mit einem erneuten Achsel-
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zucken blickte er wieder auf seine Zeitschrift hinunter.

»Was ist, wenn sie nicht zahlen kann?«, fragte ich. »Wenn
jemand nicht zahlen kann?«

Der fette Mann lachelte. Er hatte oben eine Zahnliicke. »Sie
zahlen alle«, antwortete er.

Ich sah erst ihn an und dann den Alten, lie3 den Blick tber die
Gegenstande in den Regalen schweifen. Alte Stereoanlagen, ein
Schlagzeug, Schuhe, eine Teekanne mit passendem Milchkrug,
ein Hometrainer, diverse Armbanduhren, ein Reisewecker, eine
grol3e, unhandliche schwarze Kamera.

»Heute ist Donnerstag«, sagte ich. »Ich bringe das Geld am
Dienstagabend, um kurz vor sechs.«

»Am Dienstag sind es schon siebzehntausend.«

»Dann komme ich am Montag. Kann ich mit Scheck bezah-
len?«

»Bei einem Scheck verlangen wir eine zusétzliche Geblhr,
antwortete er.

»Wie viel?«

»Dreilig Prozent.«

»lch bezahle bar.«

Als ich den Laden verlieR3, ertonte wieder die Glocke.
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Es waren fast elftausend Pfund auf meinem besonderen Spar-
konto bei der Bank. Ich hatte sechs Jahre gebraucht, um so viel
anzusammeln — mein Grundstock fir ein Haus. Na ja, wahr-
scheinlich  wirde es vorerst nur fir eine kleine
Einzimmerwohnung am Stadtrand reichen, aber eines Tages
wirde ich in einem eigenen Haus mit Garten wohnen. Mit
Krautern und Blumen und einem schonen Obstbaum. Und
vielleicht sogar einer Katze. Holly hatte sich ihr Haus nur leisten
kdnnen, weil sie zu zweit waren und ihre Mutter ihr die Halfte
der Anzahlung geliehen hatte. Als wir mit unserer Firma
anfingen, traumte ich davon, so viel zu verdienen, dass ich das
Geld schneller zusammenbekommen wirde, aber nattrlich war
es nicht so gelaufen.

Ich schob die Gedanken an mein Traumhaus und mein Traum-
leben beiseite. Ich besal3 elftausend, aber ich brauchte noch
weitere funf, und ich hatte keine Ahnung, wo ich die auftreiben
sollte, noch dazu bis Montag. Ich hatte einen Dispokredit von
finfhundert Pfund, den konnte ich bestimmt in Anspruch
nehmen. Aber fiinftausend?

Am Spétnachmittag sal} ich an meinem Schreibtisch und
Uberlegte. Bei KS Associates hatten wir einen Dispokredit von
dreiBigtausend Pfund und waren im Moment erst bei neunzehn-
tausendvierhundert angekommen. Das hiel3, ich konnte mir das
Geld morgen friih auszahlen lassen und hatte das Limit trotzdem
noch nicht erreicht. Ich nahm unsere Firmenscheckkarte aus der
Schublade und steckte sie in meine Tasche. Aber dann blickte
ich mich im Buro um, betrachtete Lola und Trish und all die
anderen, die mir vertrauten — die glaubten, bei mir so sicher zu
sein wie in einem Haus —, und legte die Karte zurtick in die
Schublade. Ich wusste, dass ich sonst alles aufs Spiel gesetzt
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héatte, woflr wir so hart gearbeitet hatten.

»Du kommst doch Weihnachten mit zu meinen Eltern, oder?«

Es war keine wirkliche Frage, eher eine Feststellung, und er
sagte es ganz beildufig, wahrend ich mir gerade eine Gabel voll
Reis in den Mund schob. Ich war plotzlich erfillt von einem
Geflhl des Glicks uber die Stabilitat dieser Beziehung und die
Herzlichkeit, auf der sie basierte. Ich legte meine Gabel weg.

»Sehr gerne«, antwortete ich und bemihte mich dabei, meine
Rihrung nicht allzu sehr zu zeigen. »Wenn du mich wirklich
dabeihaben willst.«

»Natlrlich will ich das«, antwortete er. »Aullerdem mdchten
dich meine Eltern kennen lernen.«

»Wirklich?«, fragte ich strahlend. »Ich wirde sie auch sehr
gerne kennen lernen.«

Wir grinsten uns an, bevor wir uns wieder dem Essen zuwand-
ten. Es war das erste Mal seit Jahren, dass ich mich wieder so
richtig auf Weihnachten freute. Meistens war ich zusammen mit
meinen Eltern zu meiner Schwester nach Devon gefahren. Sie
war verheiratet, hatte mittlerweile zwei kleine Kinder und eine
Katze und wohnte in einem kleinen Haus am Ende der Welt,
umgeben von Wiesen, das Meer in Sichtweite. Ich fuhlte mich
dort immer ein bisschen wie eine AuRenseiterin — die, die jedes
Jahr als Letzte und allein eintraf — und spielte zwei Tage lang
die brave Tochter und frohliche Tante, ehe ich wieder nach
London fluchtete. Letztes Jahr war ich bei Holly und Charlie
gewesen und bis finf Uhr morgens aufgeblieben, weil Holly,
schon ziemlich betrunken, unbedingt noch Scharade spielen
wollte. Ich sehe sie noch genau vor mir, wie sie mit ihren hohen
Schuhen und ihrem schief sitzenden Papierhut auf einem Tisch
stand und hilflos kicherte. Dieses Jahr aber war es anders. Todd
und ich hatten gemeinsame Pléne. Wir wollten zusammen einen
Weihnachtsbaum besorgen, an Neujahr wegfahren, vielleicht
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sogar gemeinsame Entscheidungen treffen. Ich blickte dem
kommenden Jahr voller Zuversicht entgegen.

Dann musste ich wieder an Holly denken. Ihr Weihnachten
wirde dieses Jahr ziemlich seltsam ausfallen. Ich hatte mit
Charlie dartiber gesprochen, und er sagte mir, dass Hollys
Mutter nach der Entlassung ihrer Tochter noch einige Zeit
bleiben wolle, bis sie sich zu Hause wieder einigermalien
zurechtfand. Seine Mutter wirde ebenfalls fiir ein paar Tage
kommen. Naomi hatte angeboten, das Weihnachtsessen fir sie
zu kochen. Arme Holly, dachte ich. Wéhrend sie apathisch in
ihrem Krankenbett lag, diskutierten rundherum alle tber sie und
schmiedeten tber ihren Kopf hinweg Plane.

Ich hatte Holly immer fir sehr mutig gehalten, fur die mutigste
Person, die ich kannte, aber nun peinigte sie Angst. Ich fragte
mich, ob sie sich mehr vor dem Chaos in ihrem Inneren furchte-
te — all den seltsamen, quédlenden D&monen, die sie immer fir
einen Teil ihrer Personlichkeit gehalten hatte, nun aber als
héssliche Eindringlinge empfand — oder mehr vor der Realitat,
in die sie bald wieder zuriickkehren musste. Wahrscheinlich
hatte sie vor beidem Angst, dem Innen und dem Aufen, denn sie
konnte beiden Welten nicht entkommen. Sie fand selbst im
Schlaf keine Ruhe, weil Alptraume sie qualten. Ich hatte noch
nie fir einen Menschen so viel Mitleid empfunden wie nun fir
Holly und mich auch noch nie flr jemanden so verantwortlich
geflihlt. Es kam mir vor, als hatten wir die Grenzen einer
normalen Freundschaft Uberschritten, sodass sie flir mich
inzwischen eher so etwas wie eine Tochter, Schwester oder
Mutter war, eigentlich alles in einer Person. Die Verantwortung
fur sie lastete so schwer auf mir, dass ich sogar an sie dachte
und mir ihretwegen Sorgen machte, wenn ich mit Todd zusam-
men war. Und Plane schmiedete. Plane wie meinen heutigen,
von dem ich nicht einmal Todd erzahlte, weil ich wusste, dass er
ihn dumm finden wirde.

»Was ist l0s?«, fragte er. »Du schaust so sorgenvoll.«
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»Wirklich? Ich weil3 gar nicht, warum.«
»Woran hast du gerade gedacht?«
»Ach, nichts.«

»Meg, ich bin nicht blind. Sag es mir.«

»Ich glaube, ich sollte es dir lieber nicht erzahlen, weil es sich
dabei um eine Privatangelegenheit von Holly handelt.«

»Oh. Holly. Das hétte ich mir denken konnen.«

Der Rest des Abends verlief etwas kiihl. Als wir schlief3lich
nebeneinander im Bett lagen, berichtete ich ihm doch noch von
Hollys Schulden, meinem Ausflug in den Golfklub und meinem
Besuch bei den Cowden Brothers.

»Weilt du, was ich finde?«
»Du findest, dass ich ein unglaublicher Trottel bin.«

»Ich finde, dass du die liebste, loyalste und groRzilgigste
Freundin bist, die die Welt je gesehen hat.«

»Oh.« Ich splrte, dass ich rot wurde, auch wenn man das im
Dunkeln natirlich nicht sah.

»Hast du dir das wirklich gut Uiberlegt?«
»Ich glaube schon.«
»Weil} Holly es Gberhaupt zu schatzen?«

»Ich werde ihr erst mal nichts davon sagen. Ich mochte ein-
fach, dass sie keine Angst haben muss, wenn sie aus dem
Krankenhaus kommt.«

»Dann mochtest du also nicht einmal einen Dank dafir. Das
ist definitiv nicht normal.«

»Diese Dinge spielen inzwischen keine Rolle mehr«, sagte ich
und wusste in dem Moment, dass das stimmte. »Es ist eher eine
Frage von Leben oder Tod, Wahnsinn oder Nicht-Wahnsinn. Ich
habe das Gefiihl, mir bleibt keine andere Wahl.«

Einen Moment lang schwiegen wir beide. Er streichelte mir
geistesabwesend (ibers Haar.
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»Was denkst du?«

»lch denke, du hattest schon eher mit mir darlber reden sol-
len.«

»Das wollte ich, aber es war eigentlich Hollys Geheimnis,
nicht meines.«

»Du hattest da nicht allein hinfahren dirfen.«
»lch hatte Lola dabei.«

»Na groRartig.« Er kannte Lola.

»ESs gab ja zum Glick keine Probleme.«
»Und du willst das wirklich durchziehen?«
»Ja.«

»lch kdnnte viertausend beisteuern. Das ist alles, was ich habe.
Sogar schon ein bisschen mehr, als ich habe.«

»Neinl«, sagte ich. »Nein, nein und noch mal nein. Das wére
nicht richtig. Du kennst Holly doch kaum. lhr seid euch nur ein
einziges Mal begegnet, und da war sie ziemlich grob und
unhoflich zu dir. Wenn ich geahnt héatte, dass du mir Geld
anbieten wiirdest, hatte ich dir nichts davon erzéhlt. Jetzt fiihle
ich mich ganz schrecklich.«

»lch mdchte dir aber helfen.«

»Nein.«

»Meg, ich méchte. Mein Entschluss steht fest.«
»Aber das geht nicht — ich kann kein Geld von dir annehmen.«
»Warum nicht?«

»lch kann einfach nicht.«

»Dann betrachte es doch einfach als Kredit.«
»Aber ...«

»Aber ohne den wochentlichen Zins.«

»Todd.«

»Was?«
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»Ich weild nicht, was ich sagen soll.«
»Musst du unbedingt etwas sagen?«

Die restlichen tausend Pfund lieh ich mir von Trish und einer
alten Schulfreundin, die in der City arbeitete, in Camden ein
grolRes Haus besal und fur jedes Paar Schuhe, das sie erstand,
finfhundert Pfund ausgab. Ich erklarte ihnen, dass ich gerade
ein kleines Liquiditatsproblem hatte und ihnen das Geld gleich
nach Weihnachten zuriickzahlen wiirde. Alle Beteiligten waren
ein wenig verlegen.

Am Montagmorgen war mir vor Nervositat richtig flau im
Magen. Ich versuchte, ganz normal meine Arbeit zu machen,
konnte mich aber auf nichts konzentrieren. Ich brauchte eine
Stunde, um ein paar routinemélige E-Mails zu beantworten und
sah dann im Schneckentempo die Post durch. In der Mittagspau-
se ging ich zu meiner Bank und hob elftausendfiinfhundert
Pfund ab. Damit hatte ich mein normales Konto um vierhundert-
sechs Pfund Uberzogen, und auf meinem Sparkonto verblieb mir
noch eine Summe von 1,56 Pfund. Das Gefuihl, das ich empfand,
wéhrend ich die Banknotenbiindel in eine Plastiktite und dann
in meine Schultertasche steckte, hatte fast etwas von einem
kleinen Schwips: Es war eine Mischung aus heroischer Selbst-
aufopferung, Traurigkeit, Wut und einer seltsamen Euphorie.
Ich war es nicht gewohnt, solche wilden, dramatischen Dinge zu
tun. Es kam mir vor, als waére ich in die Haut eines anderen
Menschen geschliipft.

Ich traf mich mit Todd vor seinem Biro. Er schlich wie ein
Ganove zur Tir heraus und spéhte erst einmal bertrieben nach
rechts und links. Dabei hielt er eine abgewetzte Aktenmappe an
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die Brust gepresst, die ich noch nie gesehen hatte.

»Hallo«, begriiite er mich fast flisternd, musste dann aber
uber sich selbst grinsen.

»Hast du Hunger? Sollen wir erst irgendwo einen Happen
essen?«

»Was? Mit diesem ganzen Bargeld in der Tasche? Lieber
Himmel, Meg, lass uns die Sache ganz schnell hinter uns
bringen, bevor wir das Geld verlieren oder Gberfallen werden.«

»Geht es dir nicht gut?«

»Ich fuhle mich ein bisschen komisch. Als wiirden wir gleich
eine Bank ausrauben oder so was Ahnliches.«

»Schon war’s. In Wirklichkeit sind wir diejenigen, die ausge-
raubt werden, oder hast du das vergessen?«

»Wo steht dein Auto?«
»Gleich um die Ecke.«
»Dann nichts wie 10s.«
»Todd.«

»Was?«

»Danke.«

»Bedank dich erst, wenn wir es geschafft haben. Jetzt aber
los.«

Diesmal war nur der fette Mann da, aber im hinteren Teil des
Ladens horte man Gerédusche. Er sperrte die Tir ab und drehte
das Schild auf »Geschlossen«. Dann trat er wieder hinter die
Ladentheke, und ich Oberreichte ihm meine Plastiktite und die
beiden Umschldge von Todd. Er befeuchtete mit der Zunge
seinen Zeigefinger und begann routiniert die Banknoten durch-
zublattern. Wir sahen ihm beide fasziniert zu. Wahrend seine
zierlichen Hénde das Geld zahlten, leckte er sich standig Uber
die Lippen.
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»Gut, sagte er schliel3lich.
»Kann ich eine Quittung haben?«

Er riss ein Stick Papier von einem Block, kritzelte die Zahl
darauf und reichte es mir.

»Das ist aber keine Quittung, die ich beim Finanzamt einrei-
chen kann«, bemerkte ich.

»Und?«

»Woher weil} ich, dass ich lhnen trauen kann? Was, wenn Sie

einfach leugnen, das Geld erhalten zu haben? Was, wenn Sie
Holly weiter bel&stigen?«

Der fette Mann wirkte beleidigt. »Das hier ist eine Firma,
erklarte er. »Glauben Sie, wir wollen unseren guten Ruf ruinie-
ren? Sie haben bezahlt. Nun gehen Sie.«
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Das klingt jetzt vielleicht seltsam, aber ich war ziemlich stolz
auf mich. Ich hatte mich in das furchtbare Chaos gestirzt, das
Holly hinterlassen hatte, und alles geregelt. Ich wusste nicht so
recht, ob ich einen Drachen getdtet oder nur ein bisschen
Fruhjahrsputz gemacht hatte, aber auf jeden Fall hatte ich Hollys
Welt ein wenig von ihrem Schrecken genommen. Ich freute
mich darauf, ihr diese Nachricht zu tberbringen und ihr damit
vielleicht ein L&cheln zu entlocken. Nun wirde bestimmt alles
besser werden. Aber dann verlief mein Besuch ganz anders als
erwartet. Als ich an ihr Bett trat, lag sie mit dem Riicken zu mir.
Ich hatte gleich ein ungutes Gefiihl, weil sie sonst nie in dieser
Haltung schlief. Ich ging auf die andere Seite, um ihr Gesicht
sehen zu konnen. Sie war sehr blass. Zuerst dachte ich, sie
wirde schlafen, aber dann 6ffnete sie die Augen. Sie wirkten
wie tot, wie die Augen eines Fisches.

»Holly«, sagte ich. »Wie geht es dir?«

Sie murmelte etwas, das ich nicht verstand. Ich beugte mich
uber sie. Sie stammelte nur sinnloses Zeug, lauter einzelne,
unzusammenhangende Silben. »Was ist los?«, fragte ich. »Was
ist passiert?«

Voller Panik rannte ich hinaus auf den Gang, schnappte mir
eine Krankenschwester und zerrte sie fast zu Hollys Bett.

»lrgendetwas stimmt nicht mit ihr! Sie braucht ganz schnell
einen Arzt!«

Die Schwester runzelte die Stirn, beugte sich einen Moment
uber Holly und warf dann einen Blick auf das Krankenblatt am
FuBende des Betts. »Miss Krauss braucht nur ein bisschen
Ruhe«, erklarte sie. »Sie ist gerade von ihrer ersten Behandlung
zurickgekommen.«
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»Was fur einer Behandlung?«
»Elektroschock.«

Ich k&mpfte mich gegen den Widerstand von Dr. Thornes
Sekretdrin in sein Buro vor. Er telefonierte gerade und wirkte
ziemlich verblufft, als er mich sah. Ich blieb einfach vor ihm
stehen, bis er den Horer aufgelegt hatte.

»Ich bin die Freundin von Holly Krauss«, begann ich. »Wir
haben kiirzlich miteinander gesprochen.«

»Ja, Meg, ich weil3, wer Sie sind.«

»Was, zum Teufel, lauft da ab? Ich war gerade bei ihr. Sie
bringt keinen zusammenhédngenden Satz mehr heraus. Und eben
habe ich erfahren, dass sie mit Elekroschocks behandelt worden
ist.« Ich hielt einen Moment inne. Von ihm kam keine Reaktion.
»Nun?«

»Ich habe die Behandlung angeordnet«, erklarte er. »Mit dem
Einverstandnis von Miss Krauss und ihrem Ehemann.«

»Warum denn das, um Himmels willen?«

»ESs tut mir Leid, aber ich kann mit Thnen wirklich nicht Gber
die Einzelheiten ihrer Behandlung sprechen.«

»Das ist ein Skandal! Ich werde mich beschweren.«

Nun wirkte Dr. Thorne doch ein wenig beunruhigt und erhob
sich von seinem Schreibtisch. »Warten Sie«, sagte er. »Sie
mussen das verstehen. Ich kann lhnen keine Einzelheiten tber

Miss Krauss’ Fall erzahlen. Am besten, Sie besprechen das mit
ihr selbst.«

»Sie ist doch gar nicht in der Lage, irgendetwas zu bespre-
chen.«

»Das kommt nur von der Narkose oder dem Muskelrelaxans.
Mit der Elektroschocktherapie hat das nicht das Geringste zu
tun.«

»lch kann einfach nicht fassen, dass Sie bei ihr diese extreme
Therapie anwenden. Das ist doch mittelalterlich.«
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»Es handelt sich keineswegs um eine extreme Therapie. Alles,
was Sie darliber wissen, stammt wahrscheinlich aus irgendwel-
chen alten Filmen. Ich versichere lhnen, dass es ganz und gar
nicht so ist, wie Sie es sich vorstellen. Es handelt sich um ein
ganz ungeféahrliches Verfahren. Wir behandeln damit sogar
Schwangere, die keine starken Medikamente einnehmen durfen.
Auch in der Geriatrie wird damit sehr viel gearbeitet.«

»Sie setzen ihr Gehirn unter Strom!«

Er lachelte ber meine Worte. »So kann man das wirklich
nicht ausdriicken.«

»Was hat das fur Auswirkungen auf ihr Gehirn?«

»Manche Patienten berichten von einem gewissen MalR an
Gedachtnisverlust«, antwortete er, »aber das gibt sich in der
Regel wieder. Das Entscheidende ist, dass es sich um eine sehr
wirksame Behandlungsmethode handelt. Und bei manchen
Patienten ist sie einfach unerldsslich.«

»Sie meinen, bei schwer kranken Patienten?«

Er schien sich sehr unbehaglich zu fuhlen. »Ich meine bei-
spielsweise bei Patienten, die als stark suizidgefahrdet gelten.«

»Und Sie glauben, das ist bei Holly der Fall?«

Er machte eine hilflose Handbewegung. »Es tut mir Leid,
sagte er. »Das darf ich Ihnen nun wirklich nicht sagen. Aber Sie
sind doch ihre Freundin. Sie kennen Sie. Sie wissen, was sie
durchgemacht hat.«

»Das ist doch verriickt«, entgegnete ich. »L&cherlich. Sie war
doch gar nicht mehr so krank. Es ging ihr schon viel besser. Ich
kann gar nicht fassen, wie das alles jetzt so plétzlich passiert ist.
Zu mir hat sie gesagt, sie wolle leben. Sie hatte nicht vor, es
noch einmal zu versuchen, da bin ich ganz sicher.«

Dr. Thorne liel3 sich nicht Uberzeugen. Er setzte sich wieder
hin. Unser Gesprach war offensichtlich beendet.
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Als ich zurickkam, salR Charlie neben Hollys Bett. Sie selbst
war mittlerweile richtig wach. Als sie mich sah, lachelte sie
matt.

»Wie geht es dir?«

»Mir ist noch ein bisschen schwummrig«, antwortete sie.
»Schwindlig. Duslig. Irgendwie fallen mir dazu nur Worte auf -
ig ein.«

Ich hatte das Gefhl, dass ich zumindest Holly gegeniiber gute
Miene zum bdsen Spiel machen musste.

»lch habe mit Dr. Thorne gesprochen«, sagte ich. »Er hat sich
sehr positiv dartiber gedulRert.«

»Mir selbst war ein bisschen mulmig zumute ... du weif3t
schon. Einer flog Ubers Kuckucksnest. Ich dachte, du wirdest
hereinkommen und mich mit einer groBen Narbe an meinem
rasierten Sch&del vorfinden. Mir ein Kissen aufs Gesicht
driicken.«

Sie schaffte es noch immer, mich zum Lachen zu bringen. Ich
streichelte ihr bers Gesicht. »Du siehst gut aus.«

Wir unterhielten uns eine Weile, auch wenn es ein etwas
zusammenhangloses Gesprach war. Charlie beteiligte sich nicht
daran. Er besorgte Kaffee flr uns, zupfte am Bett herum und
ordnete Hollys Sachen. Er tat mir so Leid. Wéhrend des letzten
Jahres hatte er ziemlich viel Zeit als Zuschauer der groRen
Holly-Show verbracht, und nun musste er auch noch ihren
Krankenpfleger spielen. Ich fragte mich, ob ihn meine Anwe-
senheit nervte oder ob er froh darlber war. Ein Blick auf meine
Uhr rief mir ins Gedachtnis, dass ich anderswo auch noch ein
Leben hatte. Aber vorher wollte ich mit Charlie sprechen. Ich
forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, mit mir hinauszu-
kommen. DrauBen auf dem Gang blieben wir stehen. Ich
erklarte Charlie, wie Uberrascht ich gewesen sei. »Ich weiR,
antwortete er. »Es war eine schwierige Entscheidung. Aber
Dr. Thorne sagte, es sei nur zu ihrem Besten.«
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»Ich meine nicht nur das«, erwiderte ich. »Er war mir gegen-
uber unglaublich diskret. Aber das wenige, was er mir erzahlt
hat, klang irgendwie so, als wirde er Holly immer noch fir
selbstmordgefahrdet halten.«

Einen Moment lang schwiegen wir.
»Ja?«, antwortete Charlie schlieRlich.
»Aber das ist sie nicht.«

»Wovon sprichst du Uberhaupt, Meg? Hast du denn keine
Augen im Kopf? Warum glaubst du, dass sie hier ist? Sie ist in
dem Krankenwagen gestorben. Es ist ein Wunder, dass sie es
geschafft haben, sie zurlickzuholen.«

»Ich weil, ich weil«, rdumte ich ein. »Aber inzwischen ist das
anders. Sie hat es mir selbst gesagt. Sie hat gesagt, sie habe
erkannt, dass sie leben wolle.«

Charlie schittelte den Kopf. »Ich wiinschte, es wére so. Viel-
leicht spielt sie bei dir immer noch die fréhliche Holly. Mir
gegenuber ist sie anders. Sie spricht nach wie vor von Selbst-
mord. Sie fangt immer wieder von dem Thema an. Dr. Thorne
sagt, das sei ein ganz wichtiger Faktor, der darauf hindeute, dass
sie noch suizidgefahrdet sei.«

»Hat sie mit ihm dartiber geredet?«

»Das weil3 ich nicht«, antwortete er. »Jedenfalls hat sie mit mir
daruber gesprochen, und ich habe mit Dr. Thorne gesprochen.
Spielt das eine Rolle?«

»lch hatte nur einen véllig anderen Eindruck von ihr.«

Er bedachte mich mit einem scharfen Blick. Ich befiirchtete
schon, ihn beleidigt zu haben. »Du kennst doch Holly. Sie zieht
immer eine Show ab. Denk mal an die Geschichte vorhin mit
dem Kissen.«

»Das war doch nur ein Scherz.«

»Wer, zum Teufel, bist du, dass du entscheiden kannst, ob das
ein Scherz war oder nicht?«, fuhr er mich an.
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»Entschuldige«, sagte ich, erschrocken tber Charlies plétzli-
chen Wutausbruch. »Lass uns nicht streiten. Wir stehen beide
auf derselben Seite.«

»Ich weil3. Das Ganze wird langsam zu viel fiir mich. Ich habe
eine ziemlich anstrengende Zeit hinter mir.«

»Das glaube ich dir gern.«

»Weillt du, was, Meg? Friher hatte ich immer Angst, dass
jemand Holly etwas antun konnte. Jetzt sieht es ganz danach
aus, als wollte sie das selbst (ibernehmen. Manchmal denke ich,
dass ich sie verloren habe. Ich glaube wirklich, sie mochte
sterben. Wenn dem tatséchlich so ist, dann weif3 ich nicht, was
irgendjemand von uns tun kdnnte, um das zu verhindern.«
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Am Tag bevor Holly nach Hause kam, wollte ich Charlie ein
BegriBungsstrauichen fir sie vorbeibringen, musste aber
feststellen, dass schon uberall im Haus Vasen voller Lilien und
Rosen herumstanden, die mein kleines Anemonenstraufichen
ziemlich mickrig aussehen lielen. Im Haus wimmelte es nur so
von Leuten. Charlies Mutter war gerade eingetroffen und saf,
rundlich und entspannt, auf der Couch und rauchte eine Men-
tholzigarette, wahrend Hollys Mutter in der Kiiche lautstark mit
Topfen und Pfannen hantierte. Charlie war damit beschaftigt,
einen asymmetrischen Weihnachtsbaum zu schmiicken, und
Naomi strich gerade die letzte Wandseite von Charlies und
Hollys Schlafzimmer in einem zarten Grinton. »Wir haben uns
gedacht, wir Uberraschen sie«, erklarte sie und grinste von der
Trittleiter herunter. Sie hatte einen Farbklecks auf der Wange.

Einen Moment lang empfand ich ein kindisches Gefiihl von
Eifersucht. »Du hattest mir Bescheid sagen sollen. Ich héatte dir
helfen kdnnen.«

»Ich weil} doch, wie viel du zu tun hast. Und aul’erdem macht
mir das Streichen SpaB«, entgegnete Naomi. Sie legte ihren
Pinsel vorsichtig auf den Deckel der Farbdose. »Mdchtest du
eine Tasse Tee? Und ein Stlick Kuchen? Ich habe Ingwerkuchen
gebacken.«

»Nein, danke«, antwortete ich knapp. »Ich kann nicht blei-
ben.«

Am ndchsten Tag schaute ich nicht bei Holly vorbei. Ich wollte
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ihr ein bisschen Zeit lassen, sich wieder einzugewohnen, doch
am Abend, auf meinem Weg nach Hause, klingelte mein Handy,
und sie war dran. Sie berichtete mir, dass sich alle ganz reizend
um sie kimmerten, und stie} dann ein verdchtliches Schnauben
aus, das ich als positives Zeichen wertete. »Es ist wirklich tibel,
sagte sie. »Die beiden Mutter sprechen nicht miteinander, und
Charlie gibt sich solche Miihe, es allen recht zu machen, dass er
mir schon fast vorkommt wie ein Hund, der standig zwischen
seinen zwei Besitzern hin- und herlduft. Kannst du vorbei-
schau’n? Bittel«

»Du meinst, jetzt gleich?«

»Sie wiurden dich nicht reinlassen. Angeblich brauche ich
Ruhe. Es ist wirklich zum Verriicktwerden, aber verrtickt bin ich
ja sowieso schon. Komm morgen.«

»Ich weil3 nicht, ob das —«
»Bitte.«

»Also gut. Wann?«

»Komm doch zum Mittagessen.«
»lch bringe was mit.«

»Untersteh dich! Die Kiiche platzt bald vor lauter Essen. Jeder
meint, er muss irgendeine damliche Suppe kochen. Weil3t du,
was? Bring doch deinen Todd mit. Morgen ist schlieRlich
Samstag.«

»Bist du sicher?«

»Nun fang nicht du auch noch an, mich wie eine Invalide zu
behandeln. Ich mochte ihn kennen lernen, damit ich dir sagen
kann, ob er gut genug fur dich ist.«

»Aber bitte nimm —«

»Ja, ich nehme mich zusammen. Keine Sorge. Ich verspreche
dir, dass ich nicht wieder so grob mit ihm umspringen werde
wie beim letzten Mal. Das lassen meine Pillen gar nicht zu.«

Das hatte ich nicht gemeint. Eigentlich hatte ich sagen wollen:
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»Aber bitte nimm ihn mir nicht weg.«

Wir trafen gegen zwolIf bei ihnen ein. Charlie 6ffnete uns die
Tir und umarmte mich. Dann begrufte er Todd mit einem
kraftigen Handschlag. Er trug eine Schiirze und hatte die Armel
hochgekrempelt. Mittlerweile waren es noch mehr Blumen
geworden, wberall standen Karten mit Genesungswiinschen
herum, und die Beleuchtung des Weihnachtsbhaums war ange-
schaltet. Das ganze Haus roch nach frischer Farbe.

Ich hatte damit gerechnet, Holly im Bett vorzufinden, aber sie
sal auf der Couch. Sie trug eine alte Jeans und einen melierten
Rollkragenpullover mit tiberlangen Armeln, hatte ihr Haar zu
Zopfen geflochten und war vollig ungeschminkt. Sie sah aus wie
eine Zwolfjahrige und wirkte so bleich und fragil, dass ich mir
neben ihr gro und plump vorkam. Ich beugte mich zu ihr
hinunter, um sie ganz vorsichtig auf die Wange zu kissen, aber
sie schlang beide Arme um mich und driickte mich fest an sich.
»Keine Angst, ich zerbreche schon nicht«, lachte sie. »Ich bin
ein zéhes altes Huhn.«

Sie stand auf und streckte Todd die Hand hin. »lch glaube, ich
war beim letzten Mal ziemlich unhoflich«, sagte sie, »wurde
aber inzwischen dartiber aufgeklart, dass es sich dabei um ein
Symptom einer Geisteskrankheit handelte. Koénnen wir noch
einmal von vorn beginnen? Und vielleicht gleich du zueinander
sagen?«

»Eine gute Idee«, antwortete Todd und gab ihr verlegen die
Hand. »Es freut mich, dass es dir besser geht.«

»Inzwischen kommt mir das alles wie ein Traum vor. Haupt-
séchlich, weil es hier im Haus mit keinem Wort erwahnt wird.«

Sie senkte ihre Stimme zu einem melodramatischen Flistern.

»Das Sterben, meine ich. Meinen Versuch zu sterben. Oder
meinen manisch-depressiven Zustand. Sie sagen bloR: >deine
Krankheit< oder >was dir passiert ist¢, lauter solches Zeug.
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Deswegen wollte ich unbedingt, dass Meg vorbeikommt. Du
kennst sie ja, sie ist SO ...«

Sie suchte nach dem richtigen Wort. Ich sa3 ihr mit murrischer
Miene gegeniliber und wartete darauf, dass nun »solide« oder
»zuverlassig« folgen wirde.

»S0 ehrlich«, sagte Holly schlieBlich. »Uns bleiben ungefahr
zwanzig kostbare Minuten, bis Charlies Mutter vom Einkaufen
zurtickkommt und meine Mutter von wo auch immer sie gerade
ihr Unwesen treibt. Mein Gott, ich wiinschte, Weihnachten ware
schon vorbei. Sie hétten mich besser noch bis Neujahr im
Krankenhaus lassen sollen. Meg, warum siehst du mich so an?«

»lch suche krampfhaft nach einem Weg, dich zu fragen, wie es
dir geht«, antwortete ich.

»Keine Sorge«, beruhigte mich Holly. »Ich habe nicht vor,
einen weiteren Selbstmordversuch zu unternehmen. AulRerdem
maochte ich sowieso nicht Uber mich reden. Das Thema héngt
mir zum Hals heraus. Erzdhl mir vom Biro. Irgendwelche
Klatschgeschichten. Egal, was.«

Ich hatte ihr eigentlich von Rees erzahlen wollen und dass sie
keine Spielschulden mehr hatte, aber jetzt war nicht der richtige
Zeitpunkt dafur. Irgendwie konnte ich es nicht, wahrend Charlie
nebenan in der Kiche werkelte, Todd mir so verlegen und
bemiht gegentibersal® und Holly selbst vor sich hinquasselte wie
ein aufgeregtes Kind. Ich fuhlte mich plotzlich sehr erschopft.
Wir sprachen ber belanglose, unproblematische Themen. Dann
bat sie mich, ihr zu helfen, ein Weihnachtsgeschenk fur Charlie
auszusuchen. »Obwohl ich keine Ahnung habe, was ich ihm
schenken soll«, fugte sie hinzu. »Charlie ist der Typ Mann, der
nichts braucht.« Plotzlich wirkte sie niedergeschlagen. Sie
wandte sich an Todd. »Was wirdest du ihm schenken?«

»Tja ... keine Ahnung. Vielleicht etwas, das mit seiner Arbeit
zu tun hat?«

»Ich glaube nicht, dass er noch arbeitet. Meiner Meinung nach
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macht er nichts mehr, seit ich offiziell fir verriickt erklart
wurde. Und vorher war er auch schon nicht mehr so richtig
aktiv. Er sagt, das sei im Moment nicht so wichtig, er musse sich
jetzt erst mal um andere Dinge kiimmern.«

»Da hat er Recht, sagte ich.

»lch mochte nicht, dass er sich um mich kimmert. Das Uber-
nehme ich jetzt wieder selbst. Ich méchte, dass er arbeitet. Er ist
sehr gut in dem, was er tut. Als ich ihn kennen lernte, war ich
davon Uberzeugt, dass er es weit bringen wirde. Das dachte ich
allerdings von mir selbst auch mal. Jedenfalls kénnen wir uns
nicht einfach in unserem Haus einschlief3en und so tun, als géabe
es die Welt drauBen nicht mehr. Wir kénnen nicht den Rest
unseres Lebens Suppe schlirfen und Naomis Ingwerkuchen
essen, oder?«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, gab ich ihr Recht. Mir ging
durch den Kopf, dass es jetzt vielleicht doch an der Zeit war, ihr
von dem Geld zu erzéhlen.

»Wie war’s mit einem Bademantel?«, fragte Todd.

Hollys Miene hellte sich auf. »Das ist eine gute Idee. Ich
werde ihm einen Bademantel schenken. Todd, du bist geniall«

»Er ist nett!«, fllsterte sie, als Todd auf die Toilette ging.

»Gut«, sagte ich. »lch meine, es freut mich, wenn du ihn
magst, aber ich musste unbedingt ein paar Sachen mit dir
besprechen.«

»Lass uns spéter einen Spaziergang machen. Ich muss hier
sowieso mal raus.«

Beim Mittagessen gab sich Holly plétzlich sehr schweigsam,
und Charlie sprang standig auf und machte vollig unnétige
Dinge am Spulbecken, wobei er ziemlich laut mit irgendwelchen
Topfen klapperte. Wir anderen sprachen darliber, dass es
wahrscheinlich bald schneien wirde, und ritten anschlieRend
viel zu lange auf dem Thema Winterwetter herum. Ich berichte-
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te, dass es in der Arktis Orte gebe, wo man kochendes Wasser in
die Luft hinaufschleudern und zusehen koénne, wie es gefror,
bevor es den Boden erreichte. Todd berichtete von einem
Skiurlaub in Norwegen, wo es so kalt gewesen sei, dass seine
Wimpern einfroren und sich in seinen Nasenlochern kleine
Eiszapfen bildeten. Ich warf einen angstlichen Blick zu Holly
hintber, weil ich beflirchtete, dass sie eine sarkastische Bemer-
kung machen konnte. Sie grinste mich an und hob dabei kaum
merklich eine Augenbraue, sagte aber nichts.

Dann klingelte es an der Tir, und ich sah Holly zusammenzu-
cken. Erst in dem Moment begriff ich, dass sie die ganze Zeit
voller Anspannung mit dem Auftauchen unliebsamer Besucher
rechnete. Sie entspannte sich erst wieder, als Charlie mit Naomi
hereinkam, die neben Anthea Carter Platz nahm und alle
begriRte, als gehorte sie zur Familie. Die ganze Runde trank
Kaffee. Anthea tunkte einen Schokoladenkeks nach dem
anderen in ihre Tasse und verlor dabei immer wieder aufge-
weichte Brocken, die sie dann mit dem Teel6ffel herausfischte
und laut in sich hineinschlurfte. Sie hatte zum Essen zwei Gléser
Weizenbier getrunken und war ziemlich angeheitert.

Naomi gab einen groen Schuss Milch in ihren Kaffee und
dann einen ganz kleinen in den von Charlie, nur ein paar
Tropfen, genau wie er es mochte. Eigentlich eine Lappalie, aber
die Vertrautheit dieser Geste versetzte mir einen Stich. Ich
beobachtete, wie Charlie einen Seitenblick zu Naomi warf, den
sie kurz erwiderte, ehe sie sich mit sittsamer Miene, aber
strahlenden Augen wieder dem Rest der Runde zuwandte.

Sie haben etwas miteinander, schoss mir durch den Kopf.
Holly hatte Recht gehabt, nur die falsche Frau verdachtigt. Arme
Holly, dachte ich. Aber ich bedauerte nicht nur sie, sondern auch
Charlie, uns alle. Es kam mir plétzlich fast pervers vor, wie wir
hier alle um diesen Tisch sal3en, miteinander plauderten und uns
lachelnd betrogen und belogen.

Holly stand auf und schob ihren Stuhl zuriick. »Ich mache jetzt
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mit Meg und Todd einen Spaziergang«, verkilindete sie.
»Bist du sicher, dass —«
»Ja, das bin ich.«
»Madchtest du, dass ich mitkomme?«, fragte Charlie.

»Nein, du bleibst hier. Du hast mich sowieso schon die ganze
Zeit am Hals.«

»Aber zieh dich warm an.«

Er half ihr in den Mantel, knopfte ihn fur sie zu und band ihr
einen bunten Schal um den Hals. Sie legte den Kopf in den
Nacken, um ihm einen Kuss zu geben, aber er wich ihrem Mund
aus und kusste sie nur ganz leicht auf die Wange.

Todd setzte uns am Park ab und verabschiedete sich dann
taktvoll. Es ging ein eiskalter Wind, was Holly aber nichts
auszumachen schien. Endlich hatte ich Gelegenheit, ihr zu
sagen, dass ich bei Cowden Brothers gewesen sei und sie sich
keine Sorgen mehr zu machen brauche.

»Sie haben meine Schulden einfach gestrichen?«, fragte Holly
zweifelnd.

»Sozusagen, antwortete ich.
»Warum?«

»Ich hab Thnen erklart, dass du an dem Abend nicht ganz bei
Sinnen warst und —«

»Meg, ich bin’s, deine alte Freundin Holly. Erinnerst du dich?
Ich bin noch nicht vollkommen plemplem, und auRerdem merke
ich ganz genau, wenn du nicht die Wahrheit sagst.

Du hast dann immer so eine drollige kleine Furche zwischen
den Augenbrauen.«

»Jedenfalls brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen,
wiederholte ich. »Sie werden dich nicht mehr bedrohen. Du
kannst dich auf das Gesundwerden konzentrieren.«
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»Du hast das Geld bezahlt.«

»Das spielt keine Rolle.«

»Du hast meine Schulden bezahlt, stimmt’s?«
»Sozusagen«, murmelte ich.

»Wie viel?«

»Was du eben schuldig warst.«

»Wie viel, Meg? Sag es mirl« Sie hielt mich am Arm fest,
sodass ich stehen bleiben musste.

»Zwolftausend, log ich.

Sie schloss die Augen. Ich sah, dass sie im Kopf irgendwelche
Berechnungen anstellte. »Nein«, sagte sie. »Sag mir, wie viel es
wirklich war.«

»Sechzehn.«
»0Oh, mein Gott, Meg!«

»Die Uhr lief«, erklarte ich. »Inzwischen waére es noch mehr,
wenn —«

»Du hast alles bezahlt?«

»Ich hab nur getan, was du an meiner Stelle auch getan hét-
test.«

»lch weild nicht, was ich sagen soll.«
»Du brauchst mir nicht zu danken.«

»lch werde dir auch nicht danken. Ich werde mit dir schimp-
fen, du dummes Huhn! Was hast du dir bloR dabei gedacht?«

Sie riss die Hand hoch, als wollte sie mir ins Gesicht schlagen,
brach stattdessen aber in Tranen aus.

Ich zbgerte einen Moment, aber dann nahm ich sie einfach in
den Arm. »Du héttest dasselbe auch fiir mich getan«, wiederhol-
te ich.

»Wo hast du denn so viel Geld herbekommen?«, fragte sie
schluchzend.
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»Ach, von hier und da.«

»Du hast dein ganzes Erspartes geopfert, stimmt’s? Das Geld
fiir dein Haus.«

»Das war genau der Notfall, fir den ich es gespart hatte.«

Holly stie ein Lachen aus, das eigentlich mehr nach einem
Schluckauf klang. »Aber es war mein Notfall, nicht deiner. Meg,
ich —«

»Es spielt keine Rolle«, schnitt ich ihr das Wort ab.

Wir hatten den Eingang von Golders Hill Park erreicht und
schlenderten an den Emus vorbei auf die Ziegen zu. »Kein
Mensch kann richtig ungliicklich sein, wenn er einer Ziege
zusieht, sagte ich. Dann fugte ich im gleichen Ton hinzu:

»Wie geht es deinem Gehirn?«

»Das nenne ich eine direkte Frage«, antwortete Holly. Sie
schob die Hande in die Manteltaschen.

Ein Kleiner Junge stie ein schrilles Bloken aus.
»lch war entsetzt, als ich von der Elektroschockbehandlung
horte«, erklarte ich, »aber anscheinend geht es dir gut.«

»Zu dem Thema kann ich eigentlich nichts sagen«, entgegnete
Holly. »Ich habe die ganze Prozedur einfach verschlafen. Sie
haben mich abgeholt, und irgendwann bin ich dann véllig
benebelt wieder aufgewacht.«

»Sie haben behauptet, es sei eine NotmaBnahme gewesen.
Angeblich warst du plotzlich wieder extrem depressiv.«

»Ja, das habe ich auch gehort«, meinte Holly.

»Das klingt, als wirdest du Uber jemand anderen sprechenc,
bemerkte ich. »Kannst du dich denn nicht erinnern?«

»Sie haben zu mir gesagt, es konnte mein Gedachtnis ein
bisschen beeintréchtigen, auch wenn ich nicht das Gefuhl habe,
dass dem so ist.« Sie lachelte bedauernd. »Aber vielleicht habe
ich es tatsachlich vergessen.«
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»Das Komische ist«, erklarte ich, »dass ich kurz vor der ersten
Elektroschockbehandlung noch mit dir gesprochen habe und
dabei eigentlich den Eindruck hatte, dass es dir schon viel besser
ging. Du hast zu mir gesagt, dass du, nachdem du ...« Es fiel
mir schwer, es auszusprechen. »Dass du, nachdem du die
Tabletten genommen hattest, plotzlich doch nicht mehr sterben
wolltest.«

»Das stimmt.«
»Ich hatte eigentlich gehofft, du hattest das alles hinter dir.«

Holly zuckte mit den Achseln. »Ich bin in dieser Hinsicht
nicht gerade eine verlassliche Zeugin, sondern bloR die Frau, die
die Elektroden am Kopf hatte.«

»lch war sehr Uiberrascht.«

»Dr. Thorne hat Charlie erklart, welche Faktoren darauf
hindeuten, dass ein Mensch suizidgefahrdet ist. Ein ganz
entscheidender Hinweis liegt vor, wenn man es schon einmal
versucht hat, aber das ist ja sowieso klar. Ein weiteres wichtiges
Indiz ist, wenn man sich dauernd mit dem Tod beschéftigt. Das
hat gar nicht so viel damit zu tun, ob man depressiv ist oder
nicht. Man kann hoffnungslos depressiv sein und trotzdem nicht
selbstmordgefahrdet. Andererseits gibt es aber auch den Fall,
dass jemand Uberhaupt nicht depressiv ist und trotzdem selbst-
mordgefahrdet. Man kann eine Art Obsession dafir entwickeln,
fast wie bei einem Hobby. Wie es aussieht, war ich wahrend der
letzten Monate eine Mischung aus beiden Varianten, und
anscheinend hatte ich wohl auch wieder angefangen, davon zu
sprechen.«

»Und jetzt?«

»Und jetzt gibt es nichts, was mir ferner liegt.« Holly zog
ihren Mantel enger um ihren Korper. »Diese Ziegen sind
wunderbar«, sagte sie. »Ich bin, was ihre therapeutische Wir-
kung betrifft, vollig deiner Meinung. Aber meinst du nicht, dass
es manchmal sogar noch effektiver ist, wenn man sich ein
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warmes, gemutliches Platzchen sucht und eine Tasse Kaffee
trinkt?«

Wir setzten uns also in ein Café und tranken Kaffee. Holly af3
einen Muffin, und wir sprachen dariiber, wann sie wieder zu
arbeiten anfangen wirde. Als ich zu ihr gefahren war, hatte ich
mir nichts mehr gewiinscht, als dass Holly von nun an ein
gluckliches Leben fuhren wirde. Nun begriff ich, dass das nur
maoglich war, wenn sie ein pflichtbewusstes Leben fiihrte. Die
Zeit der Spiele, der wilden Abenteuer und Romanzen, der
Trdume und Phantasien war vorbei. Nun wirde Holly erfahren,
wie sich das Leben anfuhlte, wenn man nlchtern war. Sie
musste sich um ihre Karriere kimmern und ihre Ehe kitten. Es
ging darum, Dinge zu organisieren, Termine einzuhalten, im
Zeitplan zu bleiben.

Holly schien keine grof3e Lust zu haben, sich zu diesen The-
men schon konkret zu &uBern. Sie wirkte fast ein wenig trotzig,
als ware ich eine nervende Mutter, die sie dazu anhielt, ihre
Hausaufgaben zu machen und auf ihrem Musikinstrument zu
uben. Sie erklarte, Dr. Thorne zufolge drfe sie frihestens in ein
paar Monaten wieder zu arbeiten beginnen. Er habe ihr einge-
scharft, dass ihre Arbeit nun erst einmal darin bestehe, sich zu
erholen. lhre néchsten Ziele seien, gesund zu werden, ihre
privaten Probleme zu regeln, ihr Haus in Ordnung zu bringen.
Vor allem aber habe sie bei Charlie einiges gutzumachen. »Und
bei dir natlrlich auch, flgte sie hinzu.

Ich musste lachen. »Du hast bei mir doch nichts gutzuma-
chen«, widersprach ich.

»QO doch. Ich habe dir von dem Abschiedsbrief erzéhlt, den ich
dir geschrieben habe, oder? Soweit ich mich in meinem Deliri-
um und mit meinem Elektroschock-verkokelten Gehirn erinnern
kann, hatte ich irgendwie das Gefuhl, dir alles erklaren zu
mussen. Vielleicht muss ich das noch immer. Ich flirchte fast,
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ich werde niemals ganz normal sein.«

»Aber so, wie es war, darf es nicht mehr werden«, erwiderte
ich. »So wie in den letzten Monaten kannst du nicht mehr
weitermachen. Das wirdest du nicht Gberleben, und wir anderen
auch nicht. Ich jedenfalls nicht.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie. »Meine wichtigste Auf-
gabe ist jetzt erst mal, gesund zu werden. Nein, das stimmt
nicht. Meine wichtigste Aufgabe ist, Charlies Mutter aus dem
Haus zu bekommen. Das mit dem Gesundwerden kann warten.«

Ich lachte.
»lIst sie wirklich so schlimm?«

»Findest du den Geruch von Mentholzigaretten nicht auch
schrecklich?«, fragte sie. »Man sollte diese zwei Dinge nicht
miteinander kombinieren. Das ist, als wirde man ein Freuden-
feuer mit Pfefferminztee l6schen.«

»Aber jetzt mal im Ernst«, sagte ich. »Ich finde, du darfst erst
wieder zu arbeiten anfangen, wenn ...«

»Komm, wir teilen uns einen Obstkuchen.«

»Sie war ganz anders, als ich erwartet hatte. Jetzt verstehe ich,
warum du sie liebst«, sagte Todd.

»lch hab dir ja gesagt, dass du sie erst richtig kennen lernen
musst. Mir war Klar, dass du sie dann mogen wirdest.«

»Irgendwie hat sie wirklich eine sehr starke Ausstrahlung.«

»Ja, ich weiR. Das finden alle. Sie gibt jedem das Gefihl,
etwas Besonderes zu sein.«

Einen Moment lang schwiegen wir. Dann kam Todd zu mir
und nahm mich in den Arm. »Was hast du?«

»Nichts.«
»Doch, ich merke es genau.«
»Ilch habe wirklich nichts.« Aber dann musste ich es doch
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sagen: »Findest du sie sehr schon?«
»Ich weild nicht, ob sie schon ist. Hibsch, das auf jeden Fall.«
»Die meisten Leute finden sie schdn.«
»Meg.«
»\Was?«
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Ich mache mir keine Sorgen. Ich weil} gar nicht, wovon du
sprichst.«

»Du bist die Frau, in die ich verliebt bin. Du bist diejenige, die
ich schon finde.«

»lch bin nicht schon.«

»FUr mich schon.«

»Fur mich< klingt nach Mitleid.«

»Nein, eher nach Lust.«

»Wirklich?«

»Wirklich. Wie hat Holly dich genannt? Ehrlich.«

Wir umarmten uns, und ich presste meine Stirn an seine.
Unsere Beziehung besal’ plétzlich eine neue Ebene der Ernsthaf-
tigkeit, als wissten wir beide, dass wir uns gerade auf etwas
GroRes und GroRartiges einlieBen. Dass es nun kein schnelles
Zuriick mehr gab. Nach einer Weile sagte ich: »Charlie hat eine
Affare.«

»Charlie? Mit wem denn?«

»Naomi.«

»Woher weil’t du das?«

»lch weil es einfach. Sie haben sich heute so angesehen.«

»Er hat eine schwere Zeit hinter sich«, meinte Todd. »Wahr-
scheinlich ist die Sache bald wieder vorbei.«

»Ja, das hoffe ich. Du meinst also nicht, dass ich deswegen
etwas unternehmen sollte?«

307



»Was konntest du schon tun? Es ihr sagen? BloRR nicht! Du
kannst nur hoffen, dass sie es nie erfahrt.«
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Ich sah Holly erst wieder am zweiten Januar, auch wenn wir in
der Zwischenzeit ein paarmal telefonierten. Ich war zu sehr
damit beschéftigt, glucklich zu sein, und obwohl ich sie nicht
vollig vergaR, verdrangte ich sie doch fir eine Weile aus meinen
Gedanken. Verliebte sind egoistisch und blind.

Todd und ich verbrachten Silvester und Neujahr in einem
abgelegenen Cottage in Dorset. Als wir wieder zurilick waren,
besuchte ich Holly. Charlie war an dem Tag nicht zu Hause.
Holly hatte am Telefon gesagt, dass sie versuche, das ganze
Chaos zu ordnen, das sich wahrend der letzten paar Monate
angesammelt habe. Das sei das Mindeste, was sie tun konne,
und auflerdem brauche sie ja in den Wochen, die sie noch
krankgeschrieben sei, irgendeine sinnvolle Beschaftigung.

»lch mochte dir etwas zeigen«, verkiindete sie schon an der
Tdr.

Sie trug eine violette Jogginghose und ein Sweatshirt, das ihr
mehrere Nummern zu groR war. Sie hatte die Armel bis tiber die
Ellbogen hochgekrempelt. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer.
Uberall standen Umzugskisten herum, halb gefiillt mit Ordnern,
alten Zeitungen und Heften.

»Ziehst du um?«

»Nein, ich miste bloR aus«, erklarte sie und blickte sich um.
»Das sind lauter alte Sachen. Essays und Referate, die ich nicht
wegwerfen konnte, weil ich so lange daran gearbeitet hatte.
Aber jetzt werde ich wahrscheinlich ein Freudenfeuer damit
entziinden. Und meine alten Madchenblcher, aber die behalte
ich vielleicht fur, du weil3 schon, nur fur den Fall ...«

»Das klingt gut«, sagte ich. »Sehr gut sogar. Was wolltest du
mir zeigen?«

309



»Ich hab da etwas gefunden. Ich mochte wirklich nicht unloyal
sein, und Charlie hat mit mir weil} Gott viel durchgemacht, aber
ich muss trotzdem mit jemandem dartber reden.«

Sie fuhrte mich in Charlies Arbeitszimmer und deutete auf
einen Stapel Briefe auf seinem Schreibtisch. »Ich hab sie in der
untersten Schublade gefunden, erkléarte sie. »Und sag jetzt bitte
nicht, dass ich nicht in Charlies Sachen héatte herumschnuffeln
durfen. Ich weil3, dass das nicht richtig war, aber ich brauchte
samtliche Telefonrechnungen, um unsere Buchfiihrung machen
zu konnen. Ich dachte mir, wenn ich schon hier zu Hause
rumhénge, koénnte ich auch etwas Sinnvolles tun. Und die
Rechnungen waren im ganzen Haus verteilt. Wie auch immer,
lies die Briefe.«

Ich Gberflog sie einen nach dem anderen, auch wenn ich mir
dabei ziemlich schabig vorkam. In allen Briefen ging es um
Auftrage, die er nicht termingerecht oder gar nicht abgeliefert
hatte.

»Er hat einfach aufgehort«, sagte Holly. »Hat, glaube ich,
schon seit Monaten keine einzige Illustration mehr gemacht.
Trotzdem kommt er jeden Tag in dieses Zimmer und behauptet
zu arbeiten. Er sitzt stundenlang an seinem Schreibtisch.«

»Armer Charlie«, sagte ich lahm.

»Genau. Aber warum tut er mir gegentber so, als wirde er
arbeiten? Warum spricht er nicht einfach mit mir dartiber? Ich
sag dir was, Meg, wir stecken finanziell bis zum Hals in der
ScheiRe. Ich hab mein Konto um siebentausend Pfund uberzo-
gen, und meine Bank gibt mir kein Geld mehr. Ich musste schon
die Perlenkette meiner GroBmutter verkaufen. Was allerdings
nicht ganz so tragisch ist, weil ich sie sowieso nie getragen habe.
Keine Ahnung, wie sich Charlies Bank verhélt. Wenn ich ihn
danach frage, sagt er, das sei sein Problem, nicht meines.«

»Er will dich nur nicht aufregen.«
»Was, glaubt er, wird passieren? Irgendeine Art von Wun-
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der?«

»ES war eine schwierige Zeit, fiir ihn genauso wie fir dich. Er
will nur, dass es dir wieder besser geht.« Meine Stimme klang
falsch, und ich spurte, wie mir die Réte den Hals heraufkroch.

»Du hast wahrscheinlich Recht.« Sie rieb sich mit beiden
Hénden Ubers Gesicht. »Es ist so schwierig, alles wieder in
Ordnung zu bringen. Es nimmt so viel Zeit in Anspruch, und
anstrengend ist es auch. Ich winschte, ich hétte eine Zauberpil-
le.«

Sie stiel? ein nervoses Kichern aus. »Na ja, eigentlich habe ich
ja sogar ein paar davon.«

»Nimmst du sie regelmaRig?«

»Ja, regelmaBig. Und ganz gewissenhaft. Keine Sorge. Ich
nehme sie sogar an den Tagen, an denen mich jede Faser meines
Kaorpers anfleht, sie mir nicht einzuverleiben. Da lasse ich mich
auf keine Diskussion mit meinem inneren Schweinehund ein.«

Sie schob die Brief zuriick in die Schublade und hob eine am
Boden liegende Telefonrechnung auf. Sie verzog das Gesicht.

»Lieber Himmel, verbringen wir wirklich so viel Zeit am
Telefon? Schau mal, wie oft ich dich im letzten Vierteljahr
angerufen habe.« Ich lieR den Blick tber die Zahlenreihen
wandern. Meine Nummer war tatsdchlich sehr oft vertreten.
Dann blieb ich an einem Datum hangen. Ich nahm Holly die
Rechnung aus der Hand und sah mir den Eintrag genauer an. An
dem Tag, an dem Holly versucht hatte, sich umzubringen, war
um flnfzehn Uhr siebzehn ein kurzes Gesprach aufgefihrt. »Ich
dachte, um die Zeit warst du schon ... du weil3t schon, bewusst-
los«, sagte ich und deutete auf die Nummer.

Holly betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen und
bat mich dann um mein Handy. Ich reichte es ihr, und sie tippte
die Nummer ein. »Hallo? Entschuldigung, wer ist da? Oh, tut
mir Leid, eigentlich wollte ich gar nicht dich anrufen, sondern,
ahm ... Charlie. Entschuldige. Wir sehen uns ja bestimmt bald
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wieder. Ciao.« Verblifft gab sie mir das Handy zuruck.

»Naomi. Anscheinend habe ich bei ihr auch angerufen. Wahr-
scheinlich, um sie um Hilfe zu bitten. Ich kann mich Gberhaupt
nicht daran erinnern. Allerdings sind meine Erinnerungen an
diesen Tag ziemlich wirr.«

Obwohl ich versuchte, gegen das Geflihl anzukampfen, war
ich irgendwie enttduscht. Holly hatte mir erzéhlt, sie habe mich
an dem Tag zu erreichen versucht. Ich sei diejenige gewesen, an
die sie gedacht habe, als sie im Sterben lag. Aber an Naomi
hatte sie offensichtlich auch gedacht, sie sogar angerufen. Den
Beweis dafur hielt ich gerade in Handen. Meine Nummer
tauchte an diesem Tag gar nicht auf. Vielleicht hatte sie die
Geschichte von ihrem Anruf bei mir nur erfunden. Um mir eine
Freude zu machen. Vielleicht war es ihr nur darum gegangen,
mir das Geflihl zu vermitteln, geliebt zu werden.

»Du hast doch gesagt, die Leitung sei tot gewesen«, sagte ich
in schéarferem Ton als beabsichtigt.

»Das war sie auch, da bin ich mir ganz sicher. Andererseits
war ich zu dem Zeitpunkt in keinem sehr guten Zustand, Meg.
Wer weil}, welche Zahlen ich gedriickt habe?«

»Um flinfzehn Uhr siebzehn hat es jedenfalls funktioniert.«

»Anscheinend.«

»Aber dann funktionierte es plétzlich nicht mehr.«

»Meg, ich lag im Sterben. Womdglich habe ich aus Versehen
auf Wahlwiederholung gedriickt. Ich weil es nicht.«

»Du stehst ihr wohl sehr nahe.« Beleidigt, wie ich war, wére
ich am liebsten mit der Wahrheit herausgeplatzt.

»Zumindest bin ich ihr nahe. Sie wohnt ja gleich nebenan.
Ehrlich gesagt, weil3 ich nicht mal so recht, ob ich sie tiberhaupt
mag — sie ist so ... so ... Mir féllt das richtige Wort nicht ein. So
forsch. Du weil3t schon, immer frohlich und hilfsbereit. Das
bringt mich manchmal ein bisschen auf die Palme. Aber
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vielleicht war das der Grund. Vielleicht habe ich mir einfach
gedacht, sie kdnne mir helfen, weil sie gleich nebenan wohnt.«

»Du weilt ihre Nummer auswendig?«
»Nein, natdrlich nicht.«

»Das heilit also, du hast euer Adressbuch geholt und ihre
Nummer nachgeschlagen, wéhrend du ins Koma gefallen bist?«

»Meg, sagte Holly in ziemlich scharfem Ton, »ich habe nicht
vor, weiter mit dir Uber diese Telefonrechnung zu diskutieren.
Wir sollten sie uns eigentlich gar nicht ansehen. Ich mochte sie
einfach nur abheften und dann mdglichst schnell wieder
vergessen.«

»Du hast Recht. Du wolltest mir doch die Nummer des Reise-
biros geben, von dem du mir erzahlt hast«, wechselte ich so
abrupt das Thema, dass sie l&cheln musste. »Du weilt schon.
Das mit den besonders abgelegenen Urlaubszielen.«

»lch wirde dir gerne den Katalog mitgeben, aber Charlie
mdochte, dass wir ganz bald wegfahren. Wir missen endlich
anfangen, unsere Ehe zu kitten, und mal richtig Gber alles reden,
was passiert ist. Im Moment beschranken wir uns noch darauf,
jeden Tag mdoglichst problemlos hinter uns zu bringen. Wir
fassen einander mit Samthandschuhen an, und jeder von uns
versucht, moglichst nett mit dem anderen umzugehen. Das heifit,
wenn ich nicht gerade mit einer Freundin sein Arbeitszimmer
durchwilhle.«

Sie wirkte plétzlich sehr mide und niedergeschlagen. Es
strengte sie sichtlich an, zu dem Stapel aus Zeitschriften und
Katalogen zu gehen und mir die Reisebroschire zuzuwerfen.

»Das sieht wirklich alles sehr gut aus, stellte ich fest, wah-
rend ich die Seiten durchblatterte.

Ich griff nach irgendeinem Stlick Papier, das unter Charlies
Schreibtisch lag, notierte mir die Telefonnummer und E-Mail-
Adresse und steckte den Zettel in meine Geldborse.
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»Wann soll’s denn losgehen?«

»lch schétze, schon in den né&chsten Tagen. Gott weil3, wovon
wir das bezahlen sollen. Aber ich glaube, wir kénnen es uns
ebenso wenig leisten, nicht zu fahren. Zumindest hat Charlie es
so ausgedriickt.«

Ich legte ihr die H&nde auf die Schultern. »Es wird schon alles
gut werden, sagte ich eine Spur zu fréhlich.

Eigentlich hatten wir vorgehabt, Rechnungen und Belege flr
ihre Steuererklarung zu sortieren, aber am Ende landeten wir vor
Hollys Kleiderschrank. Sie erklérte, sie wolle alles hinauswer-
fen, was sie nicht mehr tragen werde.

»Wie das hier«, sagte sie in bedauerndem Ton und hob ein
kleines Schwarzes hoch, wobei die Betonung in diesem Fall auf
»klein« zu legen war.

»Das hast du auf der Party in der Royal Festival Hall getragen
und damit alle Blicke auf dich gezogen. Irgendwie sah es ganz
...«, ich zOgerte, »... es sah ganz besonders aus.«

»Besonders unmaoglich, meinst du wohl. Ich weil3, dass ich
mich oft danebenbenommen habe. Ich mag gar nicht mehr daran
denken. Die Zeiten sind vorbei. Obwohl es auch Spal} gemacht
hat, oder? Vielleicht behalte ich es zur Erinnerung. Was héltst
du von diesem Shirt hier?«

»Sehr dramatisch.«
»Mulltonne oder behalten?«
»Die Entscheidung liegt bei dir.«

»Nachdem ich mir nicht sicher bin, behalte ich es lieber. Nur
fur den Fall, dass ich es doch mal wieder anziehen méchte.«

Am Ende warf sie nur einen Rock weg, bei dem der ReilRver-
schluss kaputt war, und ein paar Strimpfe mit Laufmaschen.
Alles andere — all die bunten, schrillen Sachen, von denen sie
sich als Zeichen ihrer neuen MéaRigung hatte trennen wollen —
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wanderten zuriick in ihre Schranke. Ich fihlte mich seltsam
erleichtert.

Sie wollte, dass ich noch blieb, aber ich erklarte ihr, dass ich
noch einiges zu erledigen hatte.

Holly begleitete mich hinaus. Nachdem wir uns zum Abschied
umarmt hatten, schloss sie die Tur. Ich wartete noch ein paar
Augenblicke und ging dann die wenigen Meter zum Nachbar-
haus, in dem Naomi im obersten Stock wohnte. Sie hatte mir
von ihrer Wohnung erzéhlt: ein kleines Schlafzimmer, eine
Toilette und eine leckende Dusche, eine winzige Kiche, ein
Wohnzimmer, das ihr zugleich als Arbeitszimmer diente, eine
eigene Telefonleitung.

Ich klingelte, wartete einen Moment und Kklingelte dann noch
einmal. SchlieBlich horte ich Schritte. Ein dlterer Mann in einer
weiten Jacke und Hausschuhen 6ffnete mir die Tur.

»Ist Naomi nicht da?«, fragte ich.

»Nein«, antwortete er. »Sie sind weggefahren.«

»0Oh«, sagte ich. Mir kam ein Gedanke. »Hat ihr Freund sie
abgeholt?«

»Nein, nein, nichts dergleichen. Sie hat keinen Freund.«

Ich zwang mich zu einem unbefangenen Lachen. »Sie passen
gut auf sie auf, oder?«

»Sie backt oft Kekse fir mich«, antwortete er. »Manchmal
sehen wir abends zusammen fern. Meine Frau ist vor zwei
Jahren gestorben, mussen Sie wissen. Soll ich ihr etwas ausrich-
ten?«

»Mit wem ist sie denn weggefahren?«

»Sie sind ganz schon neugierig, junge Dame.« Er lachte.
»lch wollte bloR —«

»Es war nur ein Nachbar.«

»Charlie?«
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»Richtig. Es hat also alles seine Ordnung.«

Er lud mich ein, eine Tasse mit ihm zu trinken. Ich glaube, er
war ein einsamer Mann, aber mir schwirrte derart der Kopf, dass
ich gar keinen klaren Gedanken fassen konnte. Ich verabschie-
dete mich, sobald es der Anstand erlaubte.

»Es ist nicht schdn, Meg, aber so etwas passiert nun mal,
meinte Todd. »Das Wichtigste ist nattrlich, dass Hollys Gene-
sung nicht darunter leidet.«

Ich runzelte die Stirn. »Du hast mich nicht richtig verstandenx,
erklarte ich. »Es geht mir nicht um die Affare, obwohl ich
natlrlich winschte, es gabe sie nicht. Holly hat an dem Tag
versucht, mich anzurufen, und kam nicht durch. Laut ihrer
Telefonrechnung ist an dem Tag tatsdchlich von dem Apparat
aus gesprochen worden, wobei sie sich allerdings nicht erinnern
kann, die betreffende Nummer gewéhlt zu haben. Trotzdem
muss das Telefon zu dem Zeitpunkt noch funktioniert haben.
Und als sie dann irgendwann versuchte, meine Nummer zu
waéhlen, funktionierte das Telefon mit einem Mal nicht mehr.«

»Warum um alles in der Welt zerbrichst du dir tGber etwas so
Unwichtiges den Kopf, wenn —«

»Mir ist da ein schrecklicher Gedanke gekommen, Todd. Ein
ganz, ganz schrecklicher Gedanke.«

»Schiel? los.«

Ich 6ffnete den Mund, brachte es aber nicht fertig, die Worte
auszusprechen. Es war eine haarstrdubende Idee, wie sie Holly
in einem ihrer manischen Zusténde hatte einfallen kénnen.

»Vergiss es. Ich bin wahrscheinlich bloR paranoid.«

Wie sehr er auch versuchte, es mir zu entlocken, ich konnte
nicht darlber sprechen. Mir waren meine eigenen Gedanken
plotzlich hdchst peinlich.

Trotzdem ging mir das Ganze nicht aus dem Kopf, und wah-

316



rend Todd in dieser Nacht friedlich neben mir schlief, lag ich
wach und zermarterte mir das Gehirn, was ich tun sollte. Ich
musste die ganze Zeit an Hollys bleiches, vertrauensvolles
Gesicht denken. War es das? War es das, was ich die ganze Zeit
ubersehen hatte?
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»Ich bin in der Bar ein Stiick die Stral3e runter.«
»Welche Strale meinst du?«

»Die, in der unser Buro liegt, Dummchen. Was glaubst du
denn? Hast du kurz Zeit vorbeizuschauen?«

»Bin schon unterwegs — es ist doch nichts passiert, oder?«

»Wirst du jetzt den Rest deines Lebens jedes Mal beflirchten,
dass etwas passiert ist, wenn ich dich sehen méchte?«

»Nein, ich wollte nur —«

»Es ist alles in Ordnung. Ich wirde dich nur gern sehen und

dir etwas geben. Soll ich schon mal einen Tomatensaft fur dich
bestellen?«

»Ja, mit viel Selleriesalz und Worcestersauce —«

»— und schwarzem Pfeffer und einer Scheibe Zitrone, ich
weif3. Dann bis gleich.«

Egal, was Holly am Telefon gesagt hatte, ich war trotzdem
davon Uberzeugt, dass irgendetwas vorgefallen war, und stiirmte
aus dem Biiro, wobei ich im Laufen meinen Mantel anzog und
Trish zurief, dass ich so schnell wie mdéglich zuriickkommen
und den Rest der Buchhaltung durchsehen wiirde.

Holly sal} an unserem alten Ecktisch. Sie hatte noch ihre Jacke
an und ihren Schal umgebunden und lie} gedankenverloren das
Wasser in ihrem Glas kreisen. lhr Gesicht wirkte abgespannt
und nachdenklich, aber als sie mich kommen sah, hellte sich
ihre Miene auf.

»Hier«, sagte sie. »Tomatensaft. Und ...« Mit einer schwung-
vollen Bewegung zog sie einen Umschlag aus ihrer Tasche.

»Hier.«

»Was ist das?«

318



»Es ist fir dich.«

Nachdem ich einen Schluck von dem Saft genommen hatte,
offnete ich den Umschlag. Er enthielt einen auf mich ausgestell-
ten Scheck tiber sechzehntausend Pfund.

»Holly! Neinl«

»Du hast nicht gedacht, dass ich es dir zuriickzahlen wiirde,
oder?«

»lch wollte nicht, dass du es mir zurilickzahlst. Es war ein
Geschenk. Wie um alles in der Welt bist du an das Geld ge-
kommen?«

»Es war ganz einfach — nun ja, relativ einfach —, die Hypothek
auf das Haus um diese Summe zu erhohen. Fairerweise sollte
ich dich allerdings warnen. Lose diesen Scheck besser nicht vor
néchster Woche ein.«

»Ich will das nicht. Dafir ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.
Ganz im Gegenteil, es ist der vollig falsche Zeitpunkt. Ich weif3,
in welcher finanziellen Notlage du steckst, und wirde mich
schrecklich flhlen, diesen Scheck jetzt anzunehmen.«

»Meg, hor zu. Ich mdchte dartiber nicht diskutieren. Es ist dein
Geld. Ich miusste mich selbst hassen, wenn ich es behalten
wirde. Ich weil}, dass du es mir gerne gegeben hast, und ich
danke dir dafur und werde dir das nie im Leben vergessen. Nie.«
Ihr traten Tranen in die Augen, die sie aber ungeduldig wegblin-
zelte. »Das ist ein Teil meines Gesundwerdens. Mein neues Ich.
Ich Gbernehme die Verantwortung flr das, was ich angerichtet
habe. Ich muss das tun, Meg. Ich muss. Steck es in deine
Tasche. Wer weil3, was mir sonst wieder einféllt.«

Ich tat wie mir geheiflen und legte dann meine Hand auf ihre.
Einen Moment lang sallen wir schweigend da. Plotzlich schoss
mir ein Gedanke durch den Kopf. »Dann weil3 Charlie jetzt
Bescheid?«

»0 Jak, antwortete sie in grimmigem Ton. »Jetzt weill er
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definitiv Bescheid.«
»Du héttest es ihm sowieso irgendwann erzahlen miissen.«
»Ja, wahrscheinlich.«
»War es schlimm?«
»Besonders gut ist es nicht gelaufen.«
»S0 schlimm?«

»Wer kann es ihm verdenken? Ausgerechnet jetzt, wo er sicher
war, nicht mehr mit bésen Uberraschungen rechnen zu missen.«

»Was hat er gesagt?«

»Nicht viel.« Sie nahm einen Schluck Wasser. »Erst mal hat er
Uberhaupt nichts gesagt und ist in sein Arbeitszimmer ver-
schwunden. Beziehungsweise in das Zimmer, in dem er
angeblich arbeitet.«

»Oh, sagte ich lahm.

»Er kann nicht mehr. Wéhrend ich eben auf dich gewartet
habe, ist mir etwas eingefallen. Damals, als ich auf der StralRe
durchdrehte und auf diese Leute losging und daraufhin ins
Krankenhaus gebracht wurde, war ich einfach von zu Hause
abgehauen. Er wusste nicht, wo ich war. Es hétte genauso gut
sein konnen, dass ich mich unter einen Bus geworfen hatte. Die
Polizei rief bei ihm an, und er fuhr ins Krankenhaus. Ich tobte
wie eine Irre ...« Sie stieB ein sduerliches Lachen aus. »Wieso
sage ich eigentlich wie eine Irre? Aber als ich seinen Ge-
sichtsausdruck sah, seine Wut und seine Verzweiflung, da spurte
ich plétzlich auch noch einen gesunden Teil von mir, der sich
schrecklich schuldig fiihlte. Ich wusste, dass ich nie in der Lage
sein wirde, wieder gutzumachen, was ich da angerichtet hatte.
Er kénnte mich tausendmal anschreien und hinausstiirmen, und
es ware trotzdem nicht einmal ein Bruchteil von dem, was ich
ihm angetan habe, Tag fir Tag und Woche fir Woche. Es ware
besser gewesen, er hatte mich nie kennen gelernt.«

»S0 etwas darfst du nicht sagen.«
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»Ich mache alles kaputt.«

»Komm flr eine Weile zu uns«, sagte ich unvermittelt in
drangendem Ton, ohne selbst so recht zu wissen, warum. »Nur,
bis sich die Lage ein bisschen entspannt hat. Geh nicht zuruick
nach Hause, Holly.«

Sie grinste mich an. »Du sagst doch standig zu mir, dass jetzt
wieder alles gut ist. Bist du auf einmal nicht mehr dieser
Meinung?«

»Nur fur eine Weile«, wiederholte ich.

»Trink deinen Tomatensaft aus, meine Liebe«, erwiderte sie in
sanftem Ton, »und dann sieh zu, dass du wieder an deinen
Schreibtisch kommst.«
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Ich sagte mir, dass Charlie trotz allem ein ziemlich lieber Mann
war: kein Held, aber auch kein Bdsewicht. Er hatte etwas mit
Naomi, aber wer konnte ihm das verdenken, nach allem, was er
durchmachen musste? Natlrlich war es ein schmerzhafter
Gedanke fur mich, dass Holly nach Kraften versuchte, ihre Ehe
zu retten, wahrend Charlie diese Afféare hatte — falls es wirklich
nur eine Affare war. Auf jeden Fall wirde ich ihr nichts davon
erzéhlen. Ich wollte ihre Genesung nicht aufs Spiel setzen.

Ich sah Holly mehrere Tage lang nicht, aber wéhrend ich an
meinem Schreibtisch saB, versuchte ich mir vorzustellen, was
sie sagen wirde. Es war, als hatte ich neben meiner eigenen
Stimme auch die ihre im Kopf. Ich rief sie an, um mich zu
erkundigen, wie es bei ihr lief. Sie horte sich gut an, sehr ruhig
und entschlossen. Fir Stuarts Prozess war ein Datum im Mai
festgesetzt worden, und Holly meinte, sie habe wegen der
ganzen Sache ein schlechtes Gefiihl. »Irgendwie glaube ich
immer noch, dass es meine Schuld war.«

»Holly, er ist in dein Haus eingebrochen und hat dich ange-
griffen.«

»Trotzdem.«

»Mit dieser Einstellung wirst du im Zeugenstand nicht von
grofRem Nutzen sein.«

»Ich werde einfach sagen, was passiert ist. Nicht mehr und
nicht weniger.«

Sie erzahlte mir, dass sie jeden Tag laufen und schwimmen
gehe. Dreimal die Woche sei sie zur Therapie bei einer Frau in
Muswell Hill. »Ich fihre im Moment ein ziemlich narzisstisches
Leben«, erklarte sie. »lch konzentriere mich nur darauf, dass
mein Korper wieder in die Gange kommt und mein Geist heilt.
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Langweiliger geht’s nicht. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr
ich mich danach sehne, wieder zu arbeiten — etwas zu machen,
das nichts mit mir selbst zu tun hat. Ich bin mir sicher, dass es
mir schon jetzt gut tate, ins Blro zu gehen.«

»Es dauert ja nicht mehr lange, bis du kommst«, meinte ich.
»Es sind nur noch ein paar Wochen.«

Ich fragte sie, wie es Charlie gehe, worauf sie antwortete, er
sei inzwischen wieder »sufl3« zu ihr. »So etwas wie ein Liebesle-
ben gibt es bei uns allerdings nicht mehr. Manchmal glaube ich,
dass ich nie wieder Sex haben werde.«

»Liegt es an den Pillen?«, fragte ich und flihlte mich dabei wie
eine Verraterin.

»Es liegt nicht an mir, sondern an ihm. Er halt mich fir eine
Invalide.«

»Es ist wahrscheinlich einfach noch zu friih«, versuchte ich sie
zu beruhigen.

»Vielleicht kann ich ihn im Urlaub verfuhren. Ich werde tber
ihn herfallen und ein Nein einfach nicht gelten lassen.«

»Wann fahrt ihr denn? Und wo wollt ihr Gberhaupt hin?«

»lch kann dir weder die eine noch die andere Frage beantwor-
ten. Charlie kiimmert sich um alles. Er versucht, irgendein
billiges Angebot zu ergattern.«

»lch besuche dich Anfang der Woche wieder, falls ihr bis
dahin nicht schon weg seid. Am Wochenende ist doch dieses
Event mit den staatlich gepriften Gutachtern.«

»lch winschte, ich kdnnte dabei sein.«

Sie klang richtig wehmutig. Es ware so leicht gewesen zu
sagen: »Dann komm doch jetzt einfach in die Arbeit.« Oder:

»Setz die Medikamente ab, und sei wieder, wie du warst, mal
himmelhoch jauchzend, mal zu Tode betribt.« Ich zwang mich
zu einer vagen Antwort, bemuhte mich dabei aber um einen
maoglichst frohlichen Tonfall: »Ich fande es auch schén, wenn
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du dabei waérst. Ohne dich ist es nicht dasselbe. Es macht
einfach keinen Spal.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, versplrte ich plétzlich eine
nagende Angst, die sich anfiihlte wie eine juckende Stelle in
meinem Gehirn, an die ich nicht herankam. Das Gefiihl verliel
mich den ganzen Vormittag nicht, obwohl ich mehrere Bespre-
chungen und auch sonst jede Menge Arbeit hatte. Mittags holte
ich mir ein Sandwich und ging zuriick in das leere Buro, aber
wéhrend ich auf meinen Bildschirm starrte, sah ich die ganze
Zeit Hollys Gesicht vor mir.

Als das Telefon klingelte, fuhr ich erschrocken hoch. Es war
unser Anwalt, der weitere Details tber die Konditionen wissen
wollte, zu denen Deborah bei uns angestellt gewesen war. Ich
zog ein paar Schubladen auf, um die Informationen fiir ihn
zusammenzusuchen, und stiel dabei auf den braunen Umschlag
mit den Fotos von Holly. An dem Tag, als Rees ihn mir auf den
Schreibtisch warf, hatte ich ihn wie ein schmutziges Geheimnis
irgendwo versteckt, wo ich ihn nicht sehen musste. Doch nun
zog ich aufgeregt den Stapel gldnzender Fotos heraus. Ich war
Uberrascht, aber auch entsetzt Uber die Menge.

Sie waren alle heimlich aufgenommen worden. Holly hatte
geglaubt, allein und unbeobachtet zu sein, dabei war sie in
Wirklichkeit die ganze Zeit bespitzelt und auf Film gebannt
worden. Ich brachte es kaum Ubers Herz, sie mir anzusehen;
irgendwie erschien es mir fast unanstandig, aber am Ende
konnte ich doch nicht anders, als eines nach dem anderen zu
betrachten. Ich versuchte, jeweils aus Hollys Miene herauszule-
sen, wie es ihr zu dem betreffenden Zeitpunkt gerade ging. Die
Bilder waren ein chronologischer Abriss ihrer Krankheit,
Dokumente ihrer Reise durch Euphorie und Depression bis in
den Wahnsinn. So hétte sie eigentlich niemals jemand sehen
sollen.

Das erste Foto, nach dem ich griff, war eine etwas unscharfe
Nahaufnahme von Holly, die sie im Halbprofil zeigte. Sie trug
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ihre Wildlederjacke und hatte ihr Haar unter einer lustigen
kleinen Baskenmitze versteckt. Das Gesicht, das sie auf dem
Foto machte, hatte ich bei ihr nur ganz selten gesehen: Es war
ein Ausdruck vertrdumter, zerstreuter Nachdenklichkeit. Ein
anderes zeigte sie vor dem Biiro, aber dieses Mal war sie weiter
entfernt, und ich ging neben ihr. Ich hatte die Hande in den
Manteltaschen und den Kopf gesenkt. Mit meiner sorgenvoll
gerunzelten Stirn schien ich in eine ganz andere Welt zu
gehoren als Holly, die mitten in einer schwungvollen Bewegung
festgehalten war und anscheinend gerade etwas sagte. lhr
offener Mantel wehte im Wind. Sie hatte in typischer Hollyma-
nier die Hande hochgeworfen, ein paar Haarstréhnen fielen ihr
ins Gesicht, und ihr leuchtend rot geschminkter Mund war zu
einem Grinsen verzogen. Sie wirkte so lebendig, gleichzeitig
aber auch irgendwie hysterisch.

Auf dem néchsten Foto hatte sie sich bei einem Mann unter-
gehakt, den ich als Stuart identifizierte, und trug unglaublich
alberne Schuhe. Wéhrend Stuart wie gebannt auf sie hinunter-
starrte, wirdigte sie ihn keines Blickes. Sie hatte die Lippen
geschirzt und sah stur geradeaus.

Ich ging die Fotos weiter durch. Holly von hinten, wie sie, mit
mehreren Farbdosen beladen, in ein Taxi stieg. Ein Mann mit
einem Leichengesicht beugte sich vor, um ihr hineinzuhelfen. In
dem Taxi sal3 noch eine weitere Person, aber da das Foto nachts
aufgenommen worden war, konnte man nicht erkennen, um wen
es sich handelte. Auf einem anderen sah man Holly mit Charlie
durch den Park gehen. Das Foto wirkte leicht gemasert, was
wahrscheinlich bedeutete, dass es regnete. Charlie hatte die
Arme vor der Brust verschrankt, wahrend Holly wieder wild
gestikulierte. Sogar auf Fotos sah man, dass sie sich selten
stillhielt. Ein weiteres zeigte sie in einer unférmigen Joggingho-
se und mit fettigem Haar. Sie ging leicht gebeugt, wie eine alte
Frau.

Das nachste Foto hatte ich vor Schreck fast fallen lassen, denn
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Holly sah darauf so schlimm aus, dass ich sie erst auf den
zweiten Blick erkannte: Es war wie eine Zeichentrickversion,
alles erkennbar, aber stark tbertrieben. Sie trug ein Nachthemd,
nicht zusammenpassende, hochhackige Schuhe und einen Schal,
der ihr von einer Schulter bis auf den Gehsteig hing. Ihr Haar
wirkte verfilzt, und ihr Mund war weit aufgerissen zu — was?
Einem Schrei des Entsetzens? Einem animalischen, schmerzer-
fillten Heulen? Ich konnte die eindringliche, schreckliche
Intimitéat dieser Aufnahme kaum ertragen. Erst jetzt wurde mir
klar, dass ich das, was Holly in den letzten Monaten oder sogar
Jahren durchgemacht hatte, nur bis zu einem gewissen Grad in
mein Bewusstsein hatte dringen lassen.

Mein Blick glitt Gber die Gesichter der Menschen in ihrer
unmittelbaren Umgebung. Sie starrten sie fast alle an, sodass
man den Eindruck hatte, dass Holly den Mittelpunkt des Fotos
bildete, obwohl sie sich in Wirklichkeit auf der linken Bildhalfte
befand. Ein junger Mann lachte und deutete mit dem Finger auf
sie. Ich errotete bis zu den Haarwurzeln und wurde dann
ziemlich witend. Niemand sollte je wieder dieses Foto zu sehen
bekommen. Ich riss es in der Mitte auseinander und warf es in
den Papierkorb unter meinem Tisch.

Dann erstarrte ich plotzlich, ohne recht zu wissen, warum. Ich
hatte etwas gesehen und doch nicht gesehen. Irgendetwas war
mir im Gedéachtnis haften geblieben, aber ich wusste nicht, was.
Ich beugte mich hinunter und holte die zwei Hélften wieder aus
dem Papierkorb. Betrachtete Holly, die Personen um sie herum
— vor und hinter ihr. Dann entdeckte ich, was ich schon vorhin
wahrgenommen hatte, ohne es richtig zu registrieren. Was ich
gewusst hatte, ohne dass es mir richtig bewusst geworden war.
Ich erkannte ihn. Ganz am Rand des Bildes, ein Stiick hinter
Holly. Er trug seine Lederjacke und betrachtete die vollig
aufgeldste Frau mit ruhiger, prufender Miene, ganz anders als
die neugierigen, schadenfrohen oder mitleidigen Menschen
rundherum.
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Charlie.
Ich schloss die Augen und horte wieder Hollys Stimme:

»Als ich auf der Strafle durchdrehte und auf diese Leute los-
ging und daraufhin ins Krankenhaus gebracht wurde, war ich
einfach von zu Hause abgehauen. Er wusste nicht, wo ich war.
Es hatte genauso gut sein kdénnen, dass ich mich unter einen Bus
geworfen hatte. Die Polizei rief bei ihm an, und er fuhr ins
Krankenhaus. Ich tobte wie eine Irre ...« Das hatte sie gesagt.
Das hatte Charlie ihr erzahlt. In Wirklichkeit aber war er ihr die
ganze Zeit gefolgt und hatte zugesehen, wie sie auf der Briicke
zusammenbrach. Warum war er ihr nachgegangen? Was hatte er
erwartet? Dass sie sich umbringen wirde? Wieder starrte ich auf
das Foto. Er wirkte sehr gefasst.

Ich zog das Telefon zu mir heran und wahlte ihre Handynum-
mer, aber nachdem es ein paarmal geldutet hatte, schaltete sich
ihre Mailbox ein. »Holly«, sagte ich. »Holly, ich bin’s, Meg.
Wenn du das abhérst, dann ruf mich gleich zuriick, ja? Sofort,
horst du? Ruf mich einfach an. Es ist dringend.«

Dann wahlte ich ihre Festnetznummer und lauschte dem
Klingelton, der immer wieder durch ein leeres Haus hallte.
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Ich zwang mich, ruhig zu bleiben und alles noch einmal genau
zu durchdenken. Ich konnte richtig splren, wie mein Gehirn auf
Hochtouren zu arbeiten begann, fast als wirde es zischend und
knisternd Funken schlagen. Wenn ich in der Arbeit etwas
vorzubereiten hatte, machte ich mir immer eine Liste, die ich
dann Punkt fir Punkt abhakte, um sicherzustellen, dass ich
nichts vergessen hatte. Dasselbe tat ich jetzt, wenn auch nur im
Geist: Als Charlie dartiber gesprochen hatte, dass Holly immer
noch an Selbstmord denke und er Angst habe, sie zu verlieren,
hatte sich das angehort, als wirde er sich auf etwas vorbereiten.
Er steckte ihretwegen in finanziellen Schwierigkeiten, die
immer schlimmere Ausmale annahmen. Aullerdem war da noch
Naomi. Und nun dieses Foto. Fir sich allein genommen ware
wahrscheinlich nichts davon besonders verdachtig gewesen,
aber alles zusammengenommen ... Ergab das tatséchlich ein
Muster, oder war das nur eine Ausgeburt meiner Phantasie?

Plotzlich traf mich die Erkenntnis wie ein Schlag: Charlie war
im Haus gewesen, als Holly sich umzubringen versuchte. Er,
und nicht Holly, hatte Naomis Nummer gewahlt, wahrend seine
Frau im Sterben lag. Wahrscheinlich war ihm plétzlich klar
geworden, dass das Leben fir ihn leichter ware, wenn Holly
sterben wirde. Er hatte wieder der sorgenfreie, gut aussehende
junge Mann sein kénnen, der er gewesen war, bevor sie sich
kennen lernten.

Ich rief mir ins Gedéachtnis, dass der Mann, dem ich das alles
unterstellte, Charlie war, der Mann, in den ich mich fast verliebt
hatte. Den ich mochte, bewunderte, bemitleidete und meinen
Freund nannte, meinen Seelenverwandten. Ich sah sein lacheln-
des Gesicht vor mir, die Krahenfile um seine Augen, seine
zerknitterte Kleidung. Ich musste daran denken, wie er die Stirn
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in Falten legte, wenn er etwas reparierte, dabei aber doch einen
so zufriedenen Eindruck machte. Ich erinnerte mich, wie er
jedes Mal lachelte, wenn er mich sah, und mir seine warme
Hand auf die Schulter legte, und daran, wie er am Anfang
gewesen war, als er sich unsterblich in Holly verliebte. Nein, es
konnte einfach nicht stimmen. Meine Gedanken waren l&cher-
lich, abstol3end, hysterisch, verriickt.

Aber wahrend mir all die Gedanken durch den Kopf gingen,
starrte ich wieder auf das Foto hinunter. Das war ein kuhl
beobachtender Mann, den ich nicht kannte, ein Mann, der von
mir fremden, nicht vertrauten Emotionen geleitet wurde. Ich
spurte, wie die Angst in mir hochkroch. Wieder tippte ich
Hollys Nummer, obwohl ich wusste, dass sie nicht abheben
wirde.

»Komm schon, sagte ich in mein Telefon hinein, »geh ranl«

Wo waren sie? Krampfhaft versuchte ich, mir mein letztes
Gesprach mit Holly ins Gedachtnis zu rufen. Hatte sie irgendet-
was gesagt, das mir einen Anhaltspunkt geben konnte? Sie hatte
uber ihren Last-Minute-Urlaub gesprochen, aber es hatte noch
nichts festgestanden, und auBerdem war es Charlie, der das
Ganze plante, und nicht sie. Wer konnte etwas wissen? Ich rief
ein paar ihrer Freunde an. Alle erklarten, Holly habe sich schon
langere Zeit nicht mehr bei ihnen gemeldet. Als Néchstes
versuchte ich es bei Hollys Mutter. Es ging niemand ran.
Allmahlich wurde mir vor Angst ganz Ubel, aber ich zwang
mich zur Ruhe. Es konnte doch nicht so schwer sein, die beiden
aufzuspiren. Bestimmt gab es eine ganz einfache Ldsung. Da
fiel mir die Telefonnummer des Reiseveranstalters ein, die ich
mir bei Holly notiert hatte. Ich wiihlte in meiner Tasche herum,
bis ich den zusammengefalteten Papierfetzen fand. Ich bemerkte
an der AuBenseite Hollys Schrift, noch ein bisschen krakeliger
als sonst, und bevor ich den Zettel auseinander faltete, um die
Nummer zu wahlen, las ich, was Holly geschrieben hatte.

»Meine liebe und treue Meg, stand da. Sonst nichts. Ich hatte
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keine Zeit, darliber nachzudenken, spurte aber, wie sich mein
Herz erneut vor Angst um Holly zusammenkrampfte. Ich war
ihre liebe und treue Freundin und musste ihr helfen. Mit
zitternden Fingern wahlte ich die Nummer.

Eine Frau meldete sich. Ich erkléarte ihr, Freunde von mir
hatten bei ihnen einen Urlaub gebucht, und ich misse mich
maoglichst schnell wegen eines privaten Notfalls mit ihnen in
Verbindung setzen. Ich hielt das fir eine gute Begriindung, weil
sie einerseits dringend klang, andererseits aber auch keine Zeit
fur unnotige Fragen lieR. Trotzdem erklérte die Frau widerstre-
bend, sie dirfe keine Informationen (ber ihre Kunden
herausgeben. Ich war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren,
was in meinem Fall aber keineswegs bedeutet, dass ich ausraste.
Ganz im Gegenteil, ich werde dann sehr kihl und ruhig.

»Sie sind ein Reiseveranstalter und keine Arztpraxis«, sagte
ich. »Es handelt sich um einen Notfall. Ich muss mich mit den
beiden in Verbindung setzen, um ihnen etwas mitzuteilen, das
sehr wichtig fur sie ist. Wenn Sie damit ein Problem haben,
dann verbinden Sie mich doch bitte mit Ihrem Vorgesetzten.«

Sie bat mich, einen Moment zu warten. Ich hérte Gemurmel.
Offenbar sprach sie mit jemandem.

»lch werde mal nachsehen, ob ich die Buchung finden kann,
sagte sie schlieB3lich.

Ich wartete eine Weile.

»Es tut mir Leid«, erklarte sie, als sie wieder an den Apparat
kam. »lch kann nichts finden.«

»Das ist unmdglich«, widersprach ich. »Haben Sie unter
beiden Namen nachgesehen?«

Sie hatte. Ohne Erfolg. Ich wére vor Frustration und Wut fast
in Tranen ausgebrochen. Da kam mir der rettende Gedanke:
Naomi. Wenn jemand etwas wusste, dann sie. Aber das konnte
ich nicht Gbers Telefon erledigen. Es war zu wichtig. Ich musste
sie personlich aufsuchen und dabei taktisch klug vorgehen.
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Trish war inzwischen aus der Mittagspause wieder da. Ich
informierte sie, dass ich wegmusse und nicht genau wisse, wann
ich zurtickkdme. Ich versprach, sie von unterwegs aus anzuru-
fen. Ich nahm mir ein Taxi und Uberlegte wahrend der ganzen
Fahrt, wie ich die Sache anpacken solle. Nachdem ich mein Ziel
erreicht hatte, klingelte ich vorsichtshalber erst einmal bei
Charlie und Holly. Nichts. Also versuchte ich es eine Tur weiter.
Als ich auf Naomis Klingel drickte, fiel mir ein, dass sie
maoglicherweise nicht zu Hause war und ich mit dieser Aktion
kostbare Zeit verlor, aber gleich darauf 6ffnete sie mir die Tur.

»Meg?«, begrufte sie mich Uberrascht.

Obwohl sie mich noch nicht hereingebeten hatte, betrat ich die
Diele.

»Ich, hm, begann ich, weil ich meinen Text vergessen hatte,
»ich wollte Holly etwas sagen. Etwas Wichtiges. Kann ich kurz
mit hochkommen?«

»lch ...«, sagte sie, aber ich stieg bereits die schmale Treppe
zu ihrer Einzimmerwohnung hinauf.

»Es dauert nur eine Minute oder so.«

»lch glaube, sie sind fir ein paar Tage weggefahren«, erklérte
sie, wahrend sie die Tir aufmachte. Ihr Zimmer wirkte blitzsau-
ber, aber ein wenig trist: ein beiges Sofa, an der Wand ein
Kleiner Tisch mit zwei Stlhlen, in der Ecke ein Gummibaum,
der das Licht schluckte.

»lch muss Holly etwas sagen«, wiederholte ich. »Es geht um
etwas Berufliches. Die beiden haben nicht zufallig eine Telefon-
nummer hinterlassen, oder?«

Sie wartete einen Moment zu lange, ehe sie mit einem aufge-
setzten Lé&cheln antwortete: »Nein. Jedenfalls nicht bei mir.
Warum sollten sie auch?«

»Charlie hat ein Handy, oder?«
»Ja«, antwortete sie. Dann fiigte sie rasch hinzu: »Ich hab die
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Nummer aber nicht.«
»ES ist wichtig«, sagte ich.
»lch habe die Nummer nicht«, wiederholte sie.

»Naomi«, drangte ich, doch als ich ihre angespannte Miene
und ihren misstrauischen Blick sah, sparte ich mir den Rest. Es
hatte keinen Sinn, sie wirde die Nummer nicht herausriicken.

Einen Moment lang konnte ich keinen klaren Gedanken fas-
sen, wusste nicht, was ich tun sollte. Dann entdeckte ich auf
dem niedrigen Tisch neben dem Sofa einen Terminplaner.
Konnte es sein, dass die Nummer darin zu finden war? Und wie
kam ich an sie heran? Ich durfte auf keinen Fall wieder gehen.
Noch nicht.

»Tjak, sagte ich, »was glaubst du, wie die Dinge stehen? Mit
Holly, meine ich.«

»Nicht gut«, antwortete sie kopfschittelnd. »Charlie glaubt
R ¢

»lch weil3 — er glaubt, sie wird es wieder versuchen. Bist du
auch dieser Meinung?«

»Ich habe manchmal groRe Angst, dass ...«
»Hattest du vielleicht eine Tasse Kaffee fiir mich?«
»Bitte?«

»Kaffee. Hast du zufallig welchen da?«

»lch bin ein bisschen in Eile«, antwortete sie.
»Dann Instant.«

»Instant habe ich nicht.«

»QOder eine schnelle Tasse Tee.«

»Meinetwegen, sagte sie.

Wir blickten uns an. Mir war Klar, dass sie mich in dem Mo-
ment genauso hasste wie ich sie.

Nachdem sie den Raum verlassen hatte, wartete ich einen
Augenblick. Dann rief ich: »Kann ich dir was helfen?«
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»Komm doch riiberl« antwortete sie. Durch die diinnen Wénde
klang sie unheimlich nah.

Ich griff nach dem Terminplaner und blatterte rasch zur aktu-
ellen Woche. Da stand etwas. Ich hatte auf eine Adresse gehofft,
aber es war nur eine Telefonnummer, eine lange Vorwabhl, keine
Londoner Nummer. Naturlich konnte es sich auch um die
Nummer ihrer Mutter oder von sonst wem handeln. Oh, bitte,
lieber Gott, dachte ich, bitte, bitte, ich werde mich auch mein
Leben lang bemdihen, ein guter Mensch zu sein. Die Nummer
war so lang, dass ich sie mir unmdoglich auswendig merken
konnte. Ich fand auf dem Kaminsims einen Stift und notierte sie
mir auf dem Handrlcken. Als ich Schritte horte, klappte ich den
Planer rasch zu und kritzelte die letzten paar Zahlen. »Was
machst du da?«

Ich fuhr erschrocken herum. Sie war hinter mir in den Raum
getreten. »ldeen«, antwortete ich lahm.

»Was?«

»Wenn ich irgendwelche Ideen habe, muss ich sie mir sofort
aufschreiben, weil ich sie sonst gleich wieder vergesse, und
deswegen notiere ich sie auf alles, was ich gerade zur Hand
habe. Notfalls auch eine Hand. Mir ist gerade eine Idee fiir eine
Présentation gekommen.« Zum Beweis streckte ich ihr meine
Hand hin, wenn auch nur ganz kurz, damit sie nicht sehen
konnte, dass es sich nur um Zahlen handelte. »Aber bestimmt
mdchtest du das gar nicht so genau wissen.«

»Ich wollte dich fragen, ob du deinen Tee mit Milch trinkst,
sagte Naomi.

»Es tut mir Leid«, antwortete ich. »Ich muss weg. Es ist mir
gerade wieder eingefallen. Eine Besprechung. Ich werde
sowieso schon zu spat kommen. Sie hat schon angefangen. Ich
fiihle mich ganz schrecklich. Wir mussen das bald mal wieder-
holen. Das ist jetzt wirklich sehr unhoflich von mir. Es tut mir
Leid, ich muss —«
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Ich rannte regelrecht aus dem Haus und hielt drauBen nach
einem Taxi Ausschau, aber es handelte sich um eine Wohnge-
gend. Es gab keine Taxis. Ich warf einen Blick auf meinen
Handriicken. Eine Telefonnummer. Was half mir das? Auf jeden
Fall konnte ich dort anrufen. Ich wahlte die Nummer auf
meinem Handy. Es lautete ewig, aber es ging niemand ran. Ich
wusste nicht so recht, was ich davon halten sollte. Vielleicht
machten sie gerade einen Spaziergang. Oder das Telefon war
ausgestopselt. Was sollte ich tun? Man kann eine Telefonnum-
mer ja nicht einfach in einem Telefonbuch nachschlagen. Da fiel
mir Trish ein. Sie kannte sich mit solchen Sachen aus. Ich rief
sie an.

»Trish«, sagte ich, »wenn ich eine Telefonnummer habe und
die dazugehorige Adresse wissen mdchte, gibt es da eine
Madglichkeit, sie herauszufinden? Kann ich eine CD-Rom
kaufen oder jemanden anrufen, oder gibt es da eine Liste im
Internet oder —«

»Wie lautet denn die Nummer?«, fragte sie.
Ich las sie ihr vor.

»Moment, sagte sie. Ich horte ein Tippgerdusch. »Ash Tree
House, Corresham, Suffolk. Willst du die Postleitzahl auch?«

»Ja.«

Sie nannte sie mir, und ich erklarte ihr, dass ich den ganzen
Tag wegbleiben wiirde.

»Und das Wochenend-Event?«

»Morgen bin ich wieder da.«

»Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«, fragte sie.
»Du wirst es erfahren«, antwortete ich. »So oder so.«

Ich beendete das Gespréch und starrte dann auf mein Handy,
als konnte es mir weiterhelfen. Mir fiel nur eine Person ein. Ich
tippte ein paar Zahlen.

»Todd?« Ich konnte ihm jetzt unmdglich die ganze chaotische
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Geschichte erzéhlen. »Erinnerst du dich an den Tag, als ich dich
um einen Gefallen bat, und du einfach Ja gesagt hast, ohne zu
fragen, worum es dabei Uberhaupt ging? ... Ja? Ich muss dich
namlich schon wieder um einen Gefallen bitten.«
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»Todd«, sagte ich, wéhrend wir London verlieBen und auf der
Al12 in Richtung Osten fuhren. Es herrschte dichter Spatnach-
mittagsverkehr. »Danke.«

Obwohl er nur eine Art Grunzen ausstief3, hatte ich nicht das
Gefuhl, dass er sauer war. Wahrscheinlich wollte er mich mit
seiner schweigsamen Art einfach nur beruhigen. Allein schon
seine gleichmélige Fahrweise tat meinen angespannten Nerven
gut. Ich sal leicht vorgebeugt neben ihm, als kénnte ich uns
durch diese Haltung zuséatzlichen Schwung geben.

Wir sprachen nicht viel. Bei jedem Stau kaute ich hektisch auf
meinem Daumen herum, und jedes Mal, wenn wir gezwungen
waren abzubremsen, weil es wieder nur im Schritttempo
voranging, stéhnte ich entnervt auf. Immer wieder starrte ich auf
die Strallenkarte hinunter, als konnte ich einen geheimen Pfad
durch die Autoschlangen finden, oder sah auf die Uhr, um
auszurechnen, wie lange wir noch brauchen wirden, bis wir
unser Ziel erreichten. Einmal mussten wir anhalten, um zu
tanken. Ich fand, dass es unertraglich viel Zeit in Anspruch
nahm: jede Minute, jede Sekunde zahlte.

Inzwischen war es fast dunkel, und es hatte zu nieseln begon-
nen. Ich fragte mich, wo Holly sich wohl gerade befand und was
sie machte. Zum hundertsten Mal driickte ich auf die Wahlwie-
derholungstaste meines Handys. Zum hundertsten Mal horte ich
es klingeln, ohne dass jemand ranging. »Glaubst du, ich bin
verriickt?«, fragte ich Todd, nicht zum ersten Mal.

»Verrickt?«, fragte er. »\Vor zwei Wochen habe ich alles, was
ich an Geld flissig machen konnte, einem Kriminellen in die
Hand gedriickt. Jetzt chauffiere ich dich Hunderte von Kilome-
tern, damit du deine beste Freundin, die mit ihrem geduldigen
Ehemann einen lang verdienten Urlaub macht, zu Tode erschre-
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cken kannst. Ich glaube nicht, dass es mir zusteht, einen anderen
Menschen fur verriickt zu erkléren.«

»Oh, Todd, das ist lieb von dir.«

»Und natirlich besteht auch noch die Mdglichkeit, dass die
Telefonnummer gar nichts mit Charlie und Holly zu tun hat und
wir bei irgendwelchen wildfremden Menschen landen.«

»Das kann nicht sein«, antwortete ich. »Das darf nicht sein.«
»Wenn das so ist«, sagte er, »dann hast du sicher Recht.«

Ich beugte mich schweigend vor. In mir nagte die Angst.
Obwohl ich nie an Gott geglaubt hatte, versplrte ich den
Wunsch zu beten. Mach, dass es ihr gut geht, bitte mach, dass
ihr nichts passiert, bitte, bitte, bitte. Es regnete immer noch.

Langsam lieR der Verkehr nach, und Todd konnte Gas geben.
Es war eine dunkle, mondlose Nacht. Am Horizont sahen wir
den orangefarbenen Schein irgendwelcher Ortschaften. Schliel3-
lich bogen wir von der Hauptstrale in eine kleinere, von
regennassen Baumen gesaumte Stral3e ein. Nun waren nur noch
wenige Autos unterwegs. Unsere Scheinwerfer beleuchteten
ausgedehnte, gepfliigte Felder, kleine Waéldchen und alte,
irgendwo in der Landschaft stehende Kirchen mit gedrungenen
Glockentiirmen und kegelférmigen Turmspitzen. Ich studierte
die Karte, um den schnellsten Weg nach Corresham ausfindig zu
machen, das sich zusammen mit mehreren anderen Ddorfern in
einem von drei groReren Strallen gebildeten Dreieck drangte und
nicht weit von der Kuste entfernt war.

Anfangs war es ganz einfach. Wir bogen nach links in eine
weitere kleine StralRe ein, die auf der Karte gelb markiert war,
passierten ein paar Dorfer und bogen dann ein weiteres Mal ab.

»Nun haben wir es fast geschafft«, erklérte ich. »Es sind nur
noch ein paar Kilometer. Wir mussen gleich an eine Kreuzung
kommen.«

Kurz darauf sagte ich: »Inzwischen mussten wir l&ngst da sein.
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Moment. Das ist Foxgrove, da wollen wir gar nicht hin.«

»Was soll ich machen?«

»Bieg da vorne links ab. Nein, da geht es nach Lengham. Ich
versteh das nicht. O Gott. Fahr einfach geradeaus weiter. Oder
nein, vielleicht sollten wir lieber umdrehen und zurtickfahren.«
Am liebsten hétte ich laut losgeheult.

Todd hielt an und warf selbst einen Blick auf die Karte. »Das
ist wirklich verwirrend«, sagte er. »Lass uns zu dem Pub da vorn
fahren und fragen.«

»Dann nichts wie hin.«

Ich sprang schon aus dem Wagen, wahrend er noch rollte, und
rannte auf das Pub zu. Inzwischen hatte es mehr oder weniger zu
regnen aufgehort. Ich stieR die Tur auf, lief an ein paar Méannern
vorbei zur Bar und fragte die Frau hinter der Theke.

»Kodnnen Sie mir sagen, wie ich nach Corresham komme?«

»Corresham? Lassen Sie mich mal Uberlegen.« Sie nahm mit
einer Metallzange einen Eiswirfel aus einem Behdltnis und liefl3
ihn in ein Glas fallen.

»Es ist dringend, sagte ich. »Ein Notfall.«

»Am besten, sie fahrt die Stone Street entlang«, meinte einer
der Ménner. »Das ist eine Abkiirzung.«

»Wo ist die Stone Street?«

Wahrend ich schon wieder auf die Tur zusteuerte, beschrieb er
mir den Weg auf unnétig komplizierte Weise.

»Links, rechts, rechts, links«, wiederholte ich das Wesentliche.
Auf dem Rickweg zum Wagen trat ich in eine tiefe Pfiitze,
sodass ich klatschnasse Ful3e hatte, als ich wieder zu Todd ins
Auto stieg. »Links, rechts, rechts, links. Los!«

Kurz darauf erreichten wir Corresham, das eigentlich nur aus
ein paar an der StraRe entlang errichteten Hausern bestand.

»Gott sei Dank. Mal sehen, Mill House, The Nuttings, Pond

338



Far ... Wo, zum Teufel, ist Ash Tree House? Ich kann es nicht
erkennen.«

»Vielleicht das da?«

»Es scheint keinen Namen zu haben. Soll ich schnell raus-
springen und nachsehen? Es brennt ein Licht, also ist jemand
da.«

Ich sprintete den Weg entlang und hdammerte mit der Faust an
die Tar. Vielleicht wurde mir Holly 6ffnen. Oder Charlie. Aber
als die Tur schlie3lich ein Stiick aufging, musste ich erst einmal
meine Blickhéhe dndern, denn vor mir stand ein kleines Méad-
chen. Sie hatte Zopfe und trug ein gelbes Nachthemd. »lst deine
Mutter auch da?«, fragte ich.

»Meine Mutter ist gestorben«, antwortete sie mit ernster
Miene.

»0Oh, das tut mir Leid. Dann vielleicht dein Vater?«

»Daddy!«, rief sie mit hoher, piepsiger Stimme. »Daddy, da ist
eine Dame, die dich sehen mdchte.«

»Frag sie bitte, wer sie ist, ja?«

»Es handelt sich um einen Notfalll«, rief ich ins Haus und
schob die Tir ganz auf. »Wo ist bitte Ash Tree House?«

Er kam die Treppe herunter. »Ash Tree House? Ich glaube, das
ist das Haus unten im Tal. Ich bin mir sogar ziemlich sicher.
Liz!«, rief er nach oben. »Welches Haus ist Ash Tree House? Ist
es das mit dem Bach am Ende des Gartens, das auf dem Weg
zum Rose and Crown liegt?«

»Ja, warum?«
»Da ist eine Dame, die —«

»Bitte beschreiben Sie mir einfach den Weg«, unterbrach ich
ihn. »Es ist dringend.«

»Dort entlang und dann die erste rechts, den Hugel hinunter.
Es ist eher ein Weg als eine Stralle«, erklarte er.
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Ash Tree House war auch eher ein Cottage als ein richtiges
Haus. Weil} gestrichen, stand es ganz allein in einem kleinen
Tal. Dahinter lag ein Waldchen. Es brannte kein Licht, und es
kam auch kein Rauch aus dem Kamin. Das kleine Haus wirkte
kalt und verlassen.

Nachdem ich wieder ausgestiegen war, um fur den Wagen das
Tor zu 6ffnen, stieg ich gar nicht mehr ein, sondern lief die paar
Meter zum Haus hinunter. Ich trat unter das kleine VVordach und
betatigte den Klopfer. Keine Reaktion. Ich kniete mich auf den
Boden und schob die Metallklappe des Briefschlitzes auf, sah
aber nichts. Verzweifelt presste ich mein Gesicht an die Fenster-
scheibe, konnte in der Finsternis, die lediglich durch die
Scheinwerfer des Wagens erhellt wurde, jedoch nur schemen-
hafte Formen erkennen.

»Holly!l«, rief ich. Wéhrend ich frustriert am Targriff ruttelte,
versuchte ich es noch einmal lauter: »Holly, bist du da?«

Als ich Todd tber den Kies auf mich zukommen horte, drehte
ich mich um. »Es ist keiner dal«, sagte ich, fast schluchzend.

Todd lieR den Blick an dem dunklen Haus nach oben wandern.
Dann beugte er sich hinunter, hob einen Stein auf und warf ihn
durchs Fenster. Das Glas ging mit einem Uberraschend lauten
Krachen zu Bruch. Wir sahen uns an. Ich war mir ziemlich
sicher, dass er so etwas, dhnlich wie ich, noch nie getan hatte.
Wir waren beide verniinftige Leute, die sich an Gesetze hielten
und Regeln respektierten. Todd schlug die Glasreste weg,
entriegelte dann von innen das Fenster und schob es hoch. Ein
klarer Fall von Einbruch. Er stieg in das dunkle Haus ein. Ich
horte seine Schritte, und kurz darauf machte er mir die Haustr
auf. Ich blickte mich nach Zeichen von Leben um. Zusammen
liefen wir durch sdmtliche R&ume, machten alle Lichter an und
riefen Hollys Namen. Ich trat in einen Raum und hatte pl6tzlich
das Gefhl, als hétte jemand die ganze Luft aus mir herausge-
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presst. Auf dem Boden lag ein Koffer, aus dem Hollys Sachen
quollen, die Sachen, die ich erst kirzlich zusammen mit ihr
durchsortiert hatte. Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Todd
griff nach dem Kabel.

»Ausgestopselt«, stellte er fest.
»Wo sind sie?«

»Unterwegs«, antwortete Todd.
»Ja, wahrscheinlich.«

»Weit konnen sie allerdings nicht sein«, bemerkte Todd, der
gerade einen Blick durch das Fenster an der Ruckseite des
Hauses warf. »Sie haben den Wagen dagelassen.«

»W07«
»Hinter dem alten Schuppen dort.«
»Ja, das ist Charlies Wagen.«

»Sollen wir ihn uns mal ansehen?«, fragte Todd, und plétzlich
starrten wir uns mit offenem Mund an.

Wir stirmten die Treppe hinunter und dann durch die offene
Tur nach draufen. Der unebene Boden lieR uns immer wieder
stolpern, und dornige Zweige blieben an unseren Kleidern
héngen, wahrend wir auf den Wagen zueilten. Ich spirte mein
Herz wie wild schlagen und hérte mich keuchen. Als wir n&her
kamen, horten wir ein leises Motorengerdusch und sahen, dass
sich etwas vom Auspuff zur Beifahrertir schléangelte. Todd
entfernte die Papiertaschentiicher, die den Schlauch fixierten,
und zog diesen heraus. Ich rittelte verzweifelt an der Tir, doch
sie war abgeschlossen.

»Holly!l«, schrie ich, denn ich konnte durch den Abgasnebel
hinter der Scheibe ihr bleiches Gesicht erkennen. »Holly, wir
sind dal«

»Moment«, sagte Todd, der auf der Suche nach etwas Scharf-
kantigem oder Schwerem hektisch in der Erde herumwihlte und
schliellich auf einen halb verrotteten Ziegelstein stieR.
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»Nicht durch die Windschutzscheibel«, keuchte ich. »Sonst
schneidest du sie in Stiicke.«

Er knallte den Stein gegen das kleine Seitenfenster, was beim
ersten Mal noch nicht viel brachte, sodass er gleich noch ein
zweites Mal zuschlug. Nun war das Loch bereits etwas groRer,
und sofort rochen wir das Gas, das uns in dicken Schwaden
entgegenschlug. Todd streckte vorsichtig eine Hand zwischen
den Glaszacken hindurch und entriegelte die Tur. Ich riss sie
auf.

»Pass auf, dass du dich nicht schneidest«, warnte mich Todd,
aber daftir war es schon zu spét. Ich tauchte in das von giftigem
Gas erflllte Wageninnere und zerrte die leblose Gestalt auf den
kalten Boden heraus.

»Holly!«, rief ich. »Holly!«

Ich zog ihren kalten Kdrper an mich. Todd kauerte sich neben
uns und nahm ihr schmales Handgelenk zwischen Daumen und
Zeigefinger. »Sie lebt noch, Megx, erklérte er. Wahrend er mit
mir sprach, tippte er auf seinem Handy die 999 ein.

»Sie lebt noch ... Wir brauchen einen Krankenwagen!«, sagte
er in das Telefon. »Jemand hat versucht, sich mit Autoabgasen
das Leben zu nehmen. Ash Tree House, gleich auBerhalb von
Corresham, an der Stralle zum Rose and Crown. Bitte beeilen
Sie sich. Und die Polizei brauchen wir auch, fugte er hinzu.

»Frag sie, was wir tun sollen«, sagte ich.

Aber sie erteilten ihm bereits Anweisungen, die er an mich
weitergab. Ich hielt Hollys Nasenldcher mit den Fingern zu und
blies ihr Luft in den Mund. Ihre Lippen fuhlten sich gummiartig
an, und ihre Haut war kalt, aber ich spirte, dass ihr Herz
schwach schlug. Todd und ich wechselten uns mit der Mund-zu-
Mund-Beatmung ab, wéhrend der eisige Wind in Boen durch die
Baume fegte und immer wieder dicke Wassertropfen auf uns
herabregnen liel3. Ich weil nicht, wie lange das so ging. Minu-
ten. Stunden. Wir sagten die ganze Zeit kein Wort.
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Dann passierten zwei Dinge gleichzeitig. Uber dem Hiigel
tauchten Scheinwerfer auf. Und wahrend die Ambulanz und der
Polizeiwagen in Sicht kamen, Offnete Holly blinzelnd die
Augen. Den Bruchteil einer Sekunde sahen wir uns an, und ich
hatte das Geflihl, dass sie sogar ein wenig lachelte.

Dann war plotzlich alles hell erleuchtet und laut, und es
herrschte hektische Betriebsamkeit. Leute beugten sich Uber sie
und gaben schnelle Anweisungen. Ein Mann sprach in ein
Funkgerat. Holly wurde auf eine Trage gehoben, warm zuge-
deckt und in einen Krankenwagen geschoben. Dann fuhren sie
los. Das Blaulicht blitzte gespenstisch tber den Wald hinweg.
Zuriick blieben nur der Polizeiwagen und zwei Manner. Andere
kiimmerten sich jetzt um alles, und ich ging auf wackeligen
Beinen zu Todd, schlang die Arme um ihn und drickte ihn fest
an mich.

Meine Wangen waren nass, aber ich konnte nicht sagen, ob es
sich um meine Tranen handelte oder seine oder ob es einfach
wieder zu regnen angefangen hatte.

Dann sah ich ber seine Schulter hinweg die Silhouette eines
Mannes am Tor auftauchen. Einen Moment lang blieb er stehen,
dann machte er ein paar Schritte auf uns zu und verfiel gleich
darauf in einen ungleichmaRigen Laufschritt.

»Meg, sagte Charlie, als er uns erreicht hatte. »Was ist 1057«
Er wandte sich an die Polizisten. »\Wo ist meine Frau?«
Dann brach er in Tranen aus.
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Ich betrachtete Charlie, der seine Tranen hinunterschluckte und
noch einmal fragte: »Was ist los?« Im Licht des Streifenwagens
wirkte sein Gesicht hager und geisterhaft bleich, und seine
blutunterlaufenen Augen funkelten. Er zupfte nervés an seiner
Jacke herum. Man sah ihm an, dass er Qualen litt, und trotz
meiner Wut, meines Kummers und Entsetzens empfand ich
plotzlich gegen meinen Willen Mitleid mit ihm. AufRerdem
fiihlte ich mich so erschopft, dass ich mich kaum noch auf den
Beinen halten konnte.

»Es ist alles in Ordnung, Sir«, begann einer der Polizisten,
aber ich schnitt ihm das Wort ab.

»Sie haben sie mit dem Krankenwagen weggebracht, Charlie,
sagte ich, so ruhig ich konnte. »Und du weif3t genau, was los
ist.«

»Was?«, fragte er verwirrt. »\Was?«

»Sie lebt.«

»Ich verstehe nicht.«

»Du verstehst sehr gut«, entgegnete ich und ging zu den
beiden sich unterhaltenden Polizeibeamten hinliber. »Das ist der
Ehemann. Sie missen mit ihm sprechen. Es war kein Selbst-
mordversuch. Er wollte sie umbringen.«

Die beiden Manner musterten mich verlegen. Ich weif3 nicht,
wer ihnen verdachtiger vorkam, Charlie oder ich. Charlie
machte eine ruckartige Bewegung und murmelte, dass er es
nicht ertragen konne, wenn es Holly nicht gut gehe, oder so
etwas in der Art.

»Entschuldigen Sie«, sagte einer der beiden Beamten. »Miss,
ahm ...7%«

»Ich bin Meg Summers, Hollys beste Freundin«, antwortete
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ich. »Mein Freund und ich sind aus London herausgekommen,
weil ich wusste, dass sie in Gefahr war. Wir haben es gerade
noch rechtzeitig geschafft.«

»lch mdéchte meine Frau sehen«, sagte Charlie. »Ich méchte
Holly sehen. Kénnen Sie mich hinbringen? Alles andere kann
warten.«

»Wie konntest du das tun?«, fragte ich. »Wie? Ich weil3, was
du durchgemacht hast. Ich weil3 auch das mit Naomi. Ich weif3
alles. Du héttest sie doch auch verlassen kdnnen. Warum bist du
nicht einfach gegangen? Wie konntest du das nur tun?«

»Miss Summers«, meinte einer der Beamten. »Bitte beruhigen
Sie sich.«

»Ich bin ruhig. Oder schreie ich? Weine ich? Ich bin ruhig,
absolut ruhig.«

»Meg, Liebes«, sagte Todd und nahm meine Hand.

Charlie wandte sich an die Polizisten. »Meine Frau leidet
schon seit langerem an schweren Depressionen, erklarte er.
»Sie hat schon einmal versucht, sich umzubringen. Sie wurde
mit Elektroschocks behandelt. Und sie hat seit Wochen von
Selbstmord gesprochen.«

»Das stimmt nicht.«

»Es war nicht ihr erster Versuch?«, fragte einer der Beamten
Charlie.

»Nein. Sie hat vor ein paar Wochen eine massive Uberdosis
Tabletten genommen. Sie ist manisch-depressiv. Es war fur alle
Beteiligten die Holle. Aber dartber kdnnen wir spater sprechen.
Ich muss jetzt zu ihr.«

»Du hast geglaubt, weil sie manisch-depressiv ist und bereits
einen Selbstmordversuch hinter sich hat, kénntest du sie tdten
und ungestraft davonkommen. Das perfekte Alibi. Es rechnen
sowieso alle damit, dass sie es wieder tut, also wer sollte
dahinter einen Mord vermuten?«
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»Meg, sagte Charlie leise. »HOr auf. Bitte.«

»Du hast sie doch mal so geliebt. Wie konnte es so weit kom-
men?«

»Nicht.« Er legte doch tatsachlich die Hande tber die Ohren.
»lch kann mir das nicht anhdren.«

»Wir fahren Sie dann gleich ins Krankenhaus, Sir«, sagte einer
der Beamten zu Charlie. »Aber vielleicht kommen Sie besser
noch einen Moment mit hinein.«

Der andere Beamte klopfte ihm sogar auf die Schulter. »Ich
bin sicher, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sir,
sagte er. »Da liegt bestimmt ein Missverstandnis vor.«

Die beiden — Charlie und der kraftiger gebaute Polizist —
gingen zusammen in Richtung Haus. Todd und ich blieben mit
dem anderen Polizisten zuriick, der weder misstrauisch noch
zornig, noch sonst irgendwie betroffen wirkte. Er machte nur
einen leicht verlegenen Eindruck, als héatte ich etwas verkompli-
ziert, was ansonsten eine ganz eindeutige Situation gewesen
ware.

»Es ist kalt hier draulen«, stellte er fest. Er war mittleren
Alters und hatte ein hochrotes Gesicht, wahrscheinlich von dem
bitterkalten Nordwind, der mittlerweile so heftig uber die Felder
pfiff, dass sich die Baume bogen. »Wir wiirden alle gern wieder
in die Warme, nicht wahr? Aber vielleicht méchten Sie in Ihrem
Wagen warten, wahrend wir uns noch kurz umsehen?«

»Sie glauben mir kein Wort, stimmt’s? Wie erklaren Sie sich
dann, dass ich wusste, dass sie in Gefahr war, und mit meinem
Freund hier herausgerast bin, um sie zu retten? Wie erkléren Sie
sich das? Zufall?«

Er schwieg.

»Lass uns im Wagen warten«, meinte Todd. »Du musst nicht
alles auf der Stelle beweisen. Du hast ihr das Leben gerettet. Das
ist das Wichtigste, Meg. Sie wére inzwischen tot, aber dank dir
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lebt sie noch. Sie ist im Krankenhaus. In Sicherheit.«

Er hielt mir die Tur auf, und ich nahm auf dem Beifahrersitz
Platz, lieR die Tir aber trotz der Kalte offen. Wéhrend ich so
dasal und dem Wind in den B&umen lauschte, massierte Todd
mit seinen kréftigen Fingern meinen Nacken. Ein paar Meter
von uns entfernt inspizierte der Beamte den Wagen, in dem
Holly fast gestorben wére. Wir sahen den Strahl seiner Taschen-
lampe durch das Wageninnere wandern. SchlieBlich verliel der
Beamte den Wagen und ging langsam zuriick zum Haus, wobei
er seine Lampe auf den Weg gerichtet hielt. Ich sah, dass er
weille Handschuhe trug und etwas Flatterndes in der Hand hatte,
das ich nicht genau erkennen konnte, vielleicht einen Lappen
oder ein kleines Stiick Stoff.

»Eines Tages«, sagte ich zu Todd, »werden wir auf diesen Tag
zuriickblicken wie auf einen Traum, und es wird uns vorkom-
men, als ware das alles jemand anderem passiert.«

Wir sahen den Polizisten wieder aus dem Haus treten und auf
uns zugehen.

»Bitte, kommen Sie doch kurz mit hinein«, erklarte er, als er
uns erreicht hatte. »Mr. Carter mochte, dass Sie sich etwas
ansehen, bevor wir ihn ins Krankenhaus fahren.«

»lch will auch mit ins Krankenhaus, erklarte ich.

»Bitte, kommen Sie.«

Wir folgten ihm zum Haus. Er flhrte uns ins Wohnzimmer,
wo noch immer die Scherben des eingeworfenen Fensters auf
dem Boden lagen. Charlie saB3 breitbeinig in einem Sessel und
hielt den Kopf in einem ganz seltsamen Winkel. Er wirkte vollig
erschopft, und als sein Blick auf mich fiel, blieb seine Miene
unverandert.

»Wo ist nun das, was wir uns ansehen sollen?«, fragte ich.

»lhre Freundin hat einen Abschiedsbrief hinterlassen«, erklarte
der altere Beamte. Dabei schaute er mich freundlich an.
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»Was?«, fragte ich.

»Wir haben den Wagen untersucht. Auf dem Sitz lag ein
kurzer Brief, in dem sie ihre Absicht, sich umzubringen,
eindeutig ankiindigt.«

»Das kann nicht sein«, entgegnete ich. »Der Brief ist bestimmt
nicht echt. Ich mdchte ihn sehen.«

»Zeigen Sie ihn ihr«, sagte Charlie.

Der Beamte trat vor, nahm ein Stiick Papier aus einer Klar-
sichthille und legte es auf den Tisch. Ich erkannte Hollys
auffallende Handschrift sofort. Wir machten oft Scherze
dartiber. Sie war Linkshanderin und hielt die Hand beim
Schreiben so, als versuchte sie zu verstecken, was sie gerade
schrieb. Es war immer hoffnungslos unleserlich. Nach Jahren
der Ubung war ich eine der wenigen, die ihr Gekrakel entziffern
konnten, und musste oft als Ubersetzerin fungieren.

»Wir konnten die Schrift kaum lesen«, bemerkte der Beamte.

»lch kann es«, antwortete ich seufzend. Ich beugte mich
dariiber. Es war ein sehr kurzer Brief, nur ein paar Zeilen lang.
Das Papier sah aus, als ware ein Stiick abgerissen worden, und
Holly hatte sehr weit oben zu schreiben begonnen, als héatte sie
vorgehabt, einen langen Text zu verfassen, und dann einfach
aufgehort, weil es nichts mehr zu sagen gab. »Es tut mir so Leid.
Wirklich sehr, sehr Leid. Ich mochte nur, dass das alles aufhort.
Vergib mir, mein bester und einzig wahrer Freund. In Liebe,
Holly.«

»Nein«, sagte ich. »Das kann nicht sein. Da stimmt etwas
nicht.«

Ich spurte Todds beruhigende Hand auf meiner Schulter.

»Da stimmt etwas nicht«, wiederholte ich. »Da ist irgendetwas
faul. Ich verstehe das nicht.«

»Du hast das Richtige getan«, meinte Todd. »Du hast Holly
das Leben gerettet.« Er sah zu Charlie und wiederholte in ein
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wenig ungehaltenem Ton: »Sie hat ihr das Leben gerettet,
stimmt’s?«

Charlies Gesicht wirkte starr wie eine Maske. An die Polizei-
beamten gewandt, sagte er: »Ich wére auch noch rechtzeitig
gekommen. Ich hatte sie noch retten kénnen.«

»Du bist ein Lugner und ein Morder.«

»Bitte bringen Sie Ihre Freundin nach Hause«, forderte einer
der Beamten Todd auf. »Sie ist durcheinander.«

Ohne etwas zu sagen, fihrte Todd mich hinaus, und wir stie-
gen in den Wagen. Er schob den Schlissel ins Zindschloss.
Bevor er ihn umdrehte, beugte er sich zu mir und kiisste mich.

»Kodnnen wir?«, fragte er sanft.
»Warte«, antwortete ich.
»Warum?«

»Da ist noch irgendetwas«, antwortete ich. »Etwas ... ich kann
esnicht ... esist ...«

»Meg —«
»Sei still. Entschuldige. Aber sei einen Moment still.«

Ich driickte die Finger fest an die Schlafen. Irgendetwas war
da im Kommen. Ich wusste, dass es kam, auch wenn ich mir
nicht ganz im Klaren war, worum es sich handelte. Ich musste
daran denken, wie es war, wenn man in der Londoner U-Bahn
auf dem Bahnsteig stand und ein Zug einfuhr. Erst hért man
noch gar nichts, man spart es nur. Obwohl der Zug noch fast
einen Kilometer weg ist, weht einem aus dem Tunnel warme
Luft entgegen, und ein paar Papierfetzen werden hochgewirbelt.
In meinem Kopf wirbelte auch etwas herum, aber ich kriegte es
noch nicht zu fassen. Dann hatte ich es plotzlich. Ja. Ja.

Ich schob die Hande in die Taschen meiner Jacke. Dieselbe
Jacke hatte ich auch schon die vergangenen Tage getragen. Ja,
da war es. Ich brauchte gar keinen Blick darauf zu werfen, ich
wusste es auch so. »Ich muss noch mal rein, erklarte ich.
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»Nein, Meg, sei nicht albern.«
»lch muss.«

Todd lief tatsdchlich hinter mir her. Ich glaube, er war der
Meinung, dass ich nun endgultig durchgedreht war, und ver-
suchte sogar, mich zurlickzuhalten, aber ich schittelte ihn ab.
Als der Beamte die Tir 6ffnete, lieR seine Miene keinen Zweifel
daran, dass er nicht im Mindesten erfreut war, mich zu sehen.
Sie waren gerade am Aufbrechen. Charlie trug noch immer
seinen Mantel und spielte den betriibten Ehemann, der sich auf
den Weg machte, seinen Platz am Bett seiner Frau einzunehmen.
Die Nachricht lag noch auf dem Kiichentisch.

»Miss Summers, haben Sie etwas vergessen?«

»Nein, ganz im Gegenteil«, antwortete ich. »Mir ist etwas
eingefallen.« Ich sah den Polizeibeamten an. »Haben Sie die
Nachricht gefunden?«

»ES tut mir Leid«, erwiderte er. »lch dachte, das héatten wir
geklart.«

»Haben Sie die Nachricht gefunden?«

Er stieB einen ungeduldigen Seufzer aus. »Ja.«
»Wo haben Sie sie gefunden?«

»Auf dem Fahrersitz«, antwortete er leicht gereizt.
»Und das war ihr Abschiedsbrief?«

»Ja.«

»Aber nicht fiir diesen Selbstmord.«

Der Beamte starrte mich einen Moment irritiert an.
»Wie meinen Sie das?«, fragte er dann.

Ich zog den abgerissenen Papierfetzen aus meiner Tasche.
Den, den ich unter Charlies Schreibtisch gefunden und als
Schmierzettel verwendet hatte, um mir die Nummer des Reise-
biros zu notieren. Ich fugte ihn mit dem Brief auf dem Tisch
zusammen. Er passte perfekt.
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»Meine liebe und treue Freundin Meg«, las ich vor. »Dieser
Brief war fur mich bestimmt.«

»Was, zum Teufel, ist das?«, fragte Charlie. »Das ist doch
Blodsinn!«

»Nein, ist es nicht«, entgegnete ich. »Holly hat mir nach ihrem
Selbstmordversuch erzahlt, sie habe mir einen Abschiedsbrief
geschrieben, der aber nicht gefunden worden sei. Ich nahm an,
dass er in dem ganzen Chaos verloren gegangen war. Aber das
stimmte nicht. Charlie hatte ihn genommen. Du hast ihn
genommeng, sagte ich und sah ihn dabei direkt an. »Das war
dein Freibrief fur einen ungestraften Mord, stimmt’s? Sobald du
es geschafft hattest, Hollys zweiten Selbstmord zu inszenieren,
brauchtest du nur noch die oberste Zeile abzureiRen und ein paar
Buchstaben auszuradieren beziehungsweise hinzuzufiigen, und
schon wirde kein Mensch Fragen stellen. Aber jetzt beweist
dieser Brief das Gegenteil. Er beweist, dass du es warst.«

Nun folgte eine lange Pause. Vorsichtig verfrachtete der
Beamte erst den Brief und dann meinen Abschnitt in die
Klarsichthiille, wobei er beides nur ganz aulfen am Rand
anfasste.

»Hasst du sie wirklich so sehr, Charlie?«, fragte ich.

Charlie blickte hoch. »Ob ich sie hasse?« Das klang fast, als
wirde er mit sich selbst sprechen. »Ich habe ein Jahr lang hinter
ihr hergerdumt. Ich war niichtern, wenn sie betrunken war. Ich
musste mich mit den Typen herumschlagen, mit denen sie Stress
gehabt hatte. Oder Sex. Sie hat mal versprochen, alles fur mich
zu tun, und damals hat sie es auch so gemeint. Aber was hat sie
wirklich getan? Sie hat unser ganzes Geld ausgegeben, und dann
auch noch Geld, das wir gar nicht besal’en. Und dann hat sie nur
S0 zum Spal} noch eine ganze Menge verspielt. Jeden Tag hat sie
Sachen gemacht, die ich mir nie héatte erlauben kdnnen. Jeden-
falls weil3 ich nicht, wie man tber so etwas hinwegkommen soll.
Sie hat mir Dinge angetan, die mir mein schlimmster Feind nicht
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hatte antun kénnen. Als ich sie kennen lernte, war ich jemand,
aber sie hat alles zerstort, was ich war, alles kaputtgemacht,
worin ich gut zu sein glaubte. Hass? Liebe? Ich kenne den
Unterschied nicht mehr, Meg. Es sind sowieso nur Worte. Ich
wollte nur noch, dass das alles ein Ende hat. Ich konnte es nicht
mehr ertragen. Ich wollte wieder frei sein, ich selbst sein
kdnnen.«

Ich spirte, wie mein Mitleid sich verfliichtigte und an seine
Stelle Abscheu trat: Charlie empfand schon genug Mitleid fir
sich selbst.

»Mr. Carter«, sagte der kréftig gebaute Polizeibeamte.

»An diesem Punkt muss ich Sie darauf hinweisen, dass alles,
was Sie —«

»lch mochte sie sehen«, unterbrach ihn Charlie.
Ich drehte mich zu Todd um. »Lass uns gehen.«
Hand in Hand verlieRen wir den Raum.
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Ich horte eine Stimme, eine Stimme, die ich kannte, und einen
Moment lang stand ich ganz still und gab mich den Erinnerun-
gen an jene Zeit hin.

»lch nehme die weillen Rosen dort.« Mehr sagte sie nicht, aber
ich wusste sofort, wer diese Worte sprach.

Es war ein Freitagnachmittag im September, einer jener herr-
lich frischen, blauen Herbsttage, an denen es in der Sonne noch
schon warm ist und im Schatten schon richtig kalt. Einer jener
Tage, an denen sich Sommer und Herbst begegnen. Ich kaufte in
Soho fiir das Fest ein und lie mir dabei Zeit, die Gertuiche und
Gerdusche auf mich wirken zu lassen. Ich war vor dem Blumen-
stand stehen geblieben und konnte mich nicht entscheiden, ob
ich die bronzefarbenen Chrysanthemen oder die Freesien
nehmen sollte. Meine Gedanken waren noch mit einer Menge
anderer Dinge beschéftigt — dem Késestand, dem Obststand, den
Leuten, die bisher nicht auf die Einladungen reagiert hatten, der
Frage, was wir abends essen sollten —, aber nachdem die
Frauenstimme diese sechs Worte ausgesprochen hatte, trat alles
andere in den Hintergrund, und ich befand mich wieder in der
Geschichte, von der ich geglaubt hatte, sie wére endgultig
vorbei. Fast widerwillig drehte ich mich um.

Ich erkannte sie kaum wieder. Sie trug einen dicken rosafarbe-
nen Tweedmantel und spitze schwarze Wildlederstiefel mit
dinnen hohen Absétzen. Ihr Haar war langer und glatter, ihre
Haut makellos. Alles an ihr wirkte auf eine teure und selbstbe-
wusste Art schick. Sie sah nicht mehr aus wie eine
Krankenschwester mit einem berzogenen Konto. Ihre eigenar-
tigen, hellbraunen Augen aber waren unverkennbar. Sie starrte
mich Uber die Blumen hinweg an. Fir einen kurzen Moment sah
ich in ihrem Blick so etwas wie Angst oder Feindseligkeit
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aufflackern, aber dann zwang sie sich zu einem Lé&cheln.
»Meg, oder? Meg Summers.«
»Naomi, sagte ich. »Wie geht es dir?«

»Gut. Besser gesagt, den Umstanden entsprechend. Man
kommt ber so etwas nicht so schnell hinweg, aber ich habe mir
gesagt, dass ich stark sein und mein Leben weiterleben muss
und mich nicht auch noch zu seinem Opfer machen lassen darf.
Es war schrecklich, nicht?«

Nun wirkte ihr Blick ernst und traurig.

»Ich habe versucht, mich mit dir in Verbindung zu setzen,
sagte ich. »Hinterher.«

»Wirklich? Wenn ich das gewusst hatte! Aber ich konnte nicht
dort bleiben. Das verstehst du sicher. Ich musste mir etwas
Neues suchen.«

»Darf ich dich auf einen Kaffee einladen?«

»Grundsétzlich gern, Meg, vielleicht ein andermal, dann
kénnen wir uns alles erzéhlen, was seitdem passiert ist, aber
heute bin ich so in Eile, und —«

»Es dauert nicht lange«, sagte ich entschieden. Ich schob
meine Hand unter ihren Ellbogen und dirigierte sie fast mit
Gewalt von der belebten Stral3e in das nachste Café, wo ich fir
mich einen Kaffee und fir sie einen Krédutertee bestellte. Wir
salRen an einem Tisch in der N&he des grofRen Fensters. Da die
Sonne hereinschien, wurde es mir schnell zu warm, sodass ich
meinen Mantel auszog. Naomi 6¢ffnete bei dem ihren nicht mal
einen Knopf.

»Wie geht es Holly?«, fragte sie. »Ich hatte sie damals gerne
besucht, dachte mir aber, dass es zu schmerzhaft fir sie ware.
Ich habe gehdrt, dass es ihr besser geht und sie wieder arbeitet.«

Ich wirde ihr nicht die geringste Information Uber Holly
geben. »Hast du etwas von Charlie gehort?«, fragte ich sie
stattdessen.
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»Charlie? Nein. Am Anfang hat er mir Briefe aus dem Ge-
fangnis geschrieben, aber ich habe sie nicht gedffnet.« Sie
schauderte. »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich noch etwas
mit ihm zu tun haben mdchte? Nach allem, was er Holly und mir
angetan hat?«

»Wieso, was hat er dir denn angetan?«

»Er hat mich benutzt. Mich hintergangen. Kannst du dir vor-
stellen, wie ich mich geflihlt habe, als ich davon erfuhr? Der
Mann, den ich liebte und mit dem ich den Rest meines Lebens
verbringen wollte.«

Ich gab ihr keine Antwort, sodass ein langes, peinliches
Schweigen entstand.

»Ich weil3, was du der Polizei Gber mich erzahlt hast«, sagte
sie schlieBlich. »Das war verstandlich. Du warst sehr aufge-
bracht. Ich weil3, wie sehr du Holly immer vergéttert hast. Sie
war deine groRe Heldin. Es tut mir Leid, Meg. Meine Beziehung
mit Charlie war vielleicht nicht ... Tatsache ist, dass er mir Leid
getan hat. Er war damals véllig am Ende. Ich hatte das Gefiihl,
dass er Hilfe brauchte. Und dann habe ich mich in ihn verliebt.«

»Charlie hat sieben Jahre bekommenc, erklarte ich. »Das
hei3t, dass er wahrscheinlich in vier Jahren wieder drauf3en ist.
Wére ich funf Minuten spater eingetroffen, dann hétte er
bestimmt funfzehn Jahre gekriegt. Als ich von London da
hinauffuhr und Holly aus dem Wagen zog, habe ich nicht nur ihr
das Leben gerettet, sondern gleichzeitig auch Charlie vor
weiteren acht Jahren Geféngnis bewahrt. Und als ich dich
damals fragte, ob du wisstest, wo Charlie und Holly sich
aufhielten, hast du mir ins Gesicht gesehen und Nein gesagt.
Weil du wusstest, was Charlie vorhatte und dass er dazu Zeit
bendtigte.«

»Das stimmt nicht.« Naomi nahm ein Paar Handschuhe aus
ihrer Tasche und zog sie langsam an.

»Eines wirde mich noch interessieren«, sagte ich. »Wachst du
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nachts manchmal auf und denkst an das Ganze?«
»Ich schlafe gut, danke der Nachfrage.«

Sie war im Begriff zu gehen, aber dann fiel ihr noch etwas ein.
»Hast du es schon mal so betrachtet?«, fragte sie. »Allen ging es
gut, bis Holly des Weges kam. Charlie ging es gut. Er war ein
lieber, freundlicher, talentierter Mann und zufrieden mit seinem
Leben, bis er sie kennen lernte. Jetzt sitzt er wegen versuchten
Mordes im Gefangnis. Diese Deborah war eine erfolgreiche
Karrierefrau. Durch Holly hat sie nicht nur ihren Job und ihre
Wohnung verloren, sondern auch einen GroRteil ihres Verstan-
des, wenn ich richtig informiert bin. Ich habe in der Zeitung
vom Prozess ihres Freundes Stuart gelesen, und dass Holly als
Zeugin aufgetreten ist und mit ihrem Charme alle bezaubert hat.
Immer noch die gute alte Holly, was? Stuart hat nur eine
Bewéhrungsstrafe bekommen, aber er wird ihretwegen sein
Leben lang vorbestraft sein.«

»Bestimmt nicht allein ihretwegen.«

»Diese Menschen hatten nie etwas Bdses getan, bevor sie
Holly (iber den Weg liefen. Niemand von ihnen war gewalttétig
oder bosartig. Sie waren alle ganz normale Leute, die einfach
nur ihr Leben fuhren wollten. Sie hatten lediglich das Pech,
Holly zu treffen. So, wie andere Menschen das Pech haben, in
einen Tornado zu geraten. Und ich hatte auch Pech.«

»Offenbar geht es dir inzwischen aber wieder recht gut,
stellte ich fest.

Sie betrachtete den Ring an meinem Finger. »Dir auch, wie ich
sehe«, sagte sie. »Gluckwunsch. Und bingo!«

Sie hielt die linke Hand hoch, an dem ebenfalls ein goldener
Ring glanzte.

356



41

Todd (berliel3 die Planung der Hochzeitsfeier ganz mir. »lch
maochte, was du mdchtest«, sagte er.

Ich war nicht ganz sicher, ob ich dartber glucklich oder irri-
tiert sein sollte, aber ich entschied mich fiir Ersteres. Ich wusste
ziemlich genau, was ich wollte. Auf jeden Fall sollte unser Fest
keinerlei Ahnlichkeit mit einem Event im Stil von KS Associa-
tes haben. Es wirde weder wie ein Jahrmarkt noch wie der
Karneval in Rio, noch wie das Glastonbury Festival werden,
sondern einfach nur eine Gelegenheit fiir unsere Freunde und
Familien, aus allen Winkeln der Erde zusammenzukommen und
gemeinsam mit uns zu essen, zu trinken und uns Glick zu
wunschen.

Es gab durchaus Augenblicke, in denen ich mir tber Hollys
Rolle bei dem Ganzen Sorgen machte. Sie war bei der standes-
amtlichen Trauung meine Trauzeugin gewesen — wie hétte ich
dafur eine andere auswahlen kdnnen? —, und auch da hatte ich
leichte Bedenken gehabt. Vollig zu Unrecht, wie sich heraus-
stellte. Holly benahm sich vorbildlich. Sie fiel weder mit dem
Fallschirm vom Himmel, noch war sie wie ein Harlekin geklei-
det. Sie trug ein kurzes blaues Kleid und einen Pillbox-Hut mit
einem Schleier und wirkte schichtern und beinahe so gliicklich
wie ich. Wir waren nur eine kleine Gruppe — Todds und meine
Familie sowie sein bester Freund Francis. Holly hatte darauf
bestanden, das an die Zeremonie anschlie3ende Essen fur uns zu
organisieren. Es war perfekt, sie hatte ein spanisches Restaurant
in einer Seitenstrale gleich um die Ecke ausgewéhlt, wo Fisch
und Steaks Uber einem offenen Feuer gebraten und Kriige mit
viel Wein serviert wurden. Als irgendwann wéhrend des Essens
mein Blick auf sie fiel und ich sie mit einem meiner Cousins
plaudern sah, dachte ich mir: Warum eigentlich nicht?
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Natdrlich hatte sie eine Menge Ideen fur mein Fest. Sie kannte
ein paar spektakulare Ortlichkeiten. Einen der Tiirme der Tower
Bridge. Einen riesigen Raum mit einer Glasfront, von dem aus
man die ganze Oxford Street Uberblicken konnte. Eine alte
Weberei in Spitalfields. Ein Kanal-Lastschiff. Eine nicht mehr
genutzte U-Bahn-Station. Die groRte Hipfburg der Welt. Sie
kannte auch eine Menge Leute: einen Clown, einen Zauberer,
einen Jongleur, einen Leierkastenmann, einen Puppenspieler.
Das klang alles toll, sie war toll, aber ich sagte trotzdem: »Nein,
das ist mein Tag, und ich will mir keinerlei Gedanken wegen
irgendeines Programms machen mussen. Es werden auch keine
Reden gehalten. Das musste ich Todd versprechen. Es wird ein
Fest fur Erwachsene werden. Die Leute konnen trinken und
tanzen, und es soll absolut nichts schief gehen.«

»Was ist mit dem Essen?«, fragte sie und berichtete sofort von
einem ihr bekannten Koch, dessen Spezialitat es sei, ein Essen
zuzubereiten, bei dem er jedes einzelne Teil eines Schweins
verwende.

»Um das Essen kimmern sich Todds Eltern«, erklarte ich.
»Sie haben darauf bestanden.«

»Ich mdchte auch helfen, sagte sie.

»Aber du fragst mich vorher, ja?«, antwortete ich. »Ich meine,
bevor du hilfst.«

Ich hatte schon Angst, sie beleidigt zu haben, aber sie lachte
nur und nahm mich in den Arm.

Einer von Todds Freunden besall in Hackney ein Haus mit
einem groRen Garten, an den sich hinter einem Tor, das man
offnen konnte, ein noch groélRerer Garten anschloss. Und dort
feierten wir unser Fest. Die Madchen aus dem Biiro schmickten
ihn einen ganzen Tag lang, und als ich dann eintraf, hatte ich vor
Rihrung fast geweint. Von den Asten der Baume hingen
Blumengirlanden, Windspiele klimperten leise, und Gberall
brannten Kerzen, deren sanftes Licht in der Ddmmerung immer
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stérker zu leuchten begann.

Es gibt Uber das Fest noch so viel anderes zu erzéhlen. Zum
Beispiel, dass ich anfangs Angst hatte, niemand wiirde kommen,
wahrend ich spéater eher befurchtete, dass die Getranke nicht
reichten, und mich am Ende fragte, ob die Gaste jemals wieder
gehen wirden. Oder dass in diesem von Mauern umgebenen
Garten mein ganzes bisheriges Leben prasent war: Leute, die ich
schon seit der Grundschule kannte, ebenso wie solche, die mir
jeden Tag am Kaffeeautomaten begegneten, alte GrofRtanten
ebenso wie Exfreunde. Natirlich traf ich dort auch auf einen
Querschnitt von Todds Leben: Menschen, die ich im Lauf der
Zeit noch besser kennen lernen und allein schon deswegen
maogen wiirde, weil er sie mochte. Als Todd mir seine Exfreun-
din vorstellte, war ich zuerst ein bisschen irritiert, weil sie fast
eins achtzig gro war und sich dann auch noch als ziemlich nett
entpuppte, aber zum Glick wurde mein angekratztes Ego
dadurch entschadigt, dass ihr neuer Freund definitiv weniger
attraktiv war als Todd. Aber das sind die Geschichten anderer
Leute, und das hier ist immer noch die von Holly.

Ich moéchte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, als hétte
ich mir ihretwegen stdndig Sorgen machen mussen, denn das
war nicht der Fall. Ihr Wiedereinstieg in das Berufsleben hatte
grolRen Mut erfordert. Sie musste wieder ganz unten in der
Talsohle beginnen und den Berg diesmal mit Betonstiefeln
erklimmen. Der Schaden, den sie angerichtet hatte, war doch
recht betrachtlich gewesen. Einige Kunden kamen zuriick,
andere jedoch nicht, sodass wir gezwungen waren, uns neue zu
suchen. Aber selbst unter diesen gab es einige, denen seltsame
Gerlchte zu Ohren gekommen waren. Jedenfalls hatte sie es
tatsachlich geschafft. Hatte die Armel hochgekrempelt und sich
an die schrecklich muhselige Arbeit gemacht, KS Associates
wieder auf Vordermann zu bringen.

Die zweite Runde verlief zwangsléufig etwas anders als die
erste. Die Atmosphére der Improvisation gab es nicht mehr,
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ebenso wenig wie die Sechsunddreiflig-Stunden-Partys. Natr-
lich hatten wir auch nicht mehr dieses prickelnde Gefihl, ohne
Netz auf einem Hochseil zu balancieren. Vieles davon war
verloren gegangen, aber das war wohl auch nétig gewesen. Das
macht den Unterschied aus zwischen betrunken und niichtern,
zwischen manisch und normal, zwischen jungen, unerfahrenen
Frauen und etwas dlteren, die ihre Lektion gelernt hatten.

Trotzdem hatte ich manchmal ein ungutes Gefuhl, wenn ich an
Holly und unser Fest dachte, und sei es auch nur, weil die letzte
Hochzeitsfeier, die ich mit ihr zusammen erlebt hatte, ihre
eigene gewesen war. Sobald ich sie sah, ging es mir besser. Die
alte Regel, dass man die Braut nicht in den Schatten stellen
durfte, galt anscheinend nicht mehr, sobald die eigentliche
Trauungszeremonie voruber war. Holly trug ihr Haar jetzt offen,
sodass es ihr bis Uber die Schultern reichte, und hatte ein freches
scharlachrotes Kleid an. Sie wankte mit einer riesigen, aufwan-
dig verpackten und mit Schleifen geschmickten Schachtel
herein. Ich bestand darauf, sie auf der Stelle auszupacken. Sie
enthielt einen Globus. »Damit ihr euch schon mal Uberlegen
konnt, wo ihr uberall hinreisen wollt«, erklarte Holly.

Todd nahm sie in den Arm. »lch liebe diese Dinger«, sagte er
und drehte den Globus wie ein kleiner Junge. »Sieh mal, Meg.
Hast du gewusst, dass New York auf demselben Breitengrad
liegt wie Rom?«

»Nein, das ist mir neu«, antwortete ich glicklich.

»Es kann nicht schaden, wenn man von Zeit zu Zeit daran
erinnert wird, dass die Erde eine Kugel ist«, meinte Holly.

Todd verschwand mit dem Globus, um einen Ehrenplatz fur
ihn zu suchen. Holly umarmte mich und sah mich dann lachelnd
an. »Ich glaube, ich hab’s geschafft«, sagte sie. »Und das habe
ich zu neunundneunzig Prozent dir zu verdanken.«

»Neun Prozent trifft es wohl eher.«
»Uber die Einzelheiten kénnen wir noch verhandeln«, lachte

360



sie.
»Daflr sind Freunde doch da.«

Holly schuttelte den Kopf. »lch glaube, die meisten Leute
sehen das nicht so.« Sie driickte meine Hand. »Ach ubrigens,
Charlie lasst dich herzlich gruRen.«

»Das ist nicht dein Ernstl«, sagte ich.

»Er schreibt mir«, antwortete Holly. »Ich werfe einen kurzen
Blick auf seine Briefe, bevor ich sie an meinen Anwalt weiter-
gebe.«

»Wieso lassen sie das zu?«

»Ich Uberlege immer noch, ob das alles nicht meine Schuld
war, und in gewisser Weise war es das naturlich auch. Ich
glaube, ich habe mich in eine Phantasiegestalt verliebt und
Charlie dann weil3 Gott die Holle auf Erden bereitet. Er muss
das Geflihl gehabt haben, in einen Alptraum geraten zu sein. Ich
habe sein Leben zerstort. Hatte er mich nicht kennen gelernt,
ware er immer noch ein freier, anstdndiger Mann. Ich habe ihn
so weit gebracht, dass er am Ende sogar zu einem Mord fahig
war.« Sie blickte sich um. Gerade trafen weitere Gaste ein. »Das
ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, meinte sie. »Aber eines
muss ich dir noch schnell erzéhlen, etwas, das mir mein Anwalt
gesagt hat. Du erinnerst dich doch an Charlies Plan? Er bringt
mich um, es sieht wie ein Selbstmord aus, mit der einen Lebens-
versicherung zahlt er die Hypothek ab, eine weitere verhilft ihm
zu einem dicken Scheck. Aber er hat das Kleingedruckte nicht
gelesen. Es hétte nicht funktioniert. Im Fall eines Selbstmords —
das ist ja eigentlich klar — zahlen die Versicherungen nicht. Der
arme Charlie. Er hat sogar noch als Morder versagt.« Sie
driickte wieder meine Hand und Uberlie mich dann den neu
eingetroffenen Gésten.

Von da an erhaschte ich nur gelegentlich einen Blick auf sie.

Immer befand sie sich in einem anderen Teil des Gartens und
unterhielt sich mit allen moglichen Leuten. Dann sah ich sie eine
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Zeit lang gar nicht. Ich schaute mich um, konnte sie aber
nirgendwo entdecken und fragte mich, ob sie womdglich schon
nach Hause gegangen war. Dann dachte ich wieder an andere
Dinge, wurde in andere Gespréache verwickelt und vergaB sie fiir
eine Weile.

Ich stand gerade in der Kiiche und schwelgte mit einer alten
Schulfreundin in Erinnerungen, als plétzlich jemand von hinten
die Arme um mich schlang. »Na, geht es dir gut?«, fragte Todd.

»Wundervoll.«

»Ich erfahre schon langsam, was fur aufregende und interes-
sante Dinge du schon erlebt hast«, erklarte er.

»Um Gottes willen, mit wem hast du denn gesprochen?«,
fragte ich leicht beunruhigt.

»Mit allen«, antwortete er grinsend. Dann warf er einen Blick
auf die Uhr. »Weil3t du eigentlich, wie spét es schon ist?«

»Nein.«
»Gleich Mitternacht. Ich wollte —«

Er kam nicht mehr dazu zu sagen, was er wollte, weil es in
dem Moment eine hochst seltsame Explosion gab und das ganze
Haus wackelte. In einem Anfall von Panik fragte ich mich, ob es
sich womoglich um einen Terroranschlag handelte. Dann sah
ich, dass durch die offen stehende Terrassentiir Rauch herein-
wehte. Todd und ich rannten nach drauf3en. Die Leute im Garten
unterhielten sich aufgeregt und deuteten zum Haus hinauf. Wir
drehten uns um und blickten nach oben. Aus einem Fenster im
obersten Stockwerk quoll Rauch, der wie schaumiges braunes
Wasser am Haus entlang nach unten stromte. Dann tauchten
zwei Gesichter auf, ruBgeschwarzt wie die von Schornsteinfe-
gern.

»Was zum ... 7%«

Hier sind sie nun also. Die Menschen, die mich geliebt und
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gehasst haben. Diejenigen, die wollten, dass ich lebe, und
diejenigen, die sich meinen Tod wunschten. Die, die mich zu
retten versuchten und die, die mich loslieRen. Sie machen alle
einen glicklichen Eindruck. Hand in Hand stehen sie da und
blicken einander in die Augen. Ein paar von ihnen kilissen sich.
Ich sehe ihnen an, dass sie sich gerade versprechen, das vor
ihnen liegende Leben gemeinsam zu meistern. Jene grofie Reise.
Nur einer fehlt.

Manchmal kommt es mir vor, als hatte Charlie nie existiert,
als ware er nur ein Traum, aus dem ich aufgewacht bin, eine
Gestalt, die in meinem wirren Kopf langsam zu einem Nichts
verblasst. In gewisser Hinsicht trifft das tatsachlich zu. Es ist so,
wie ich vor ein paar Minuten zu Meg gesagt habe: Der Charlie,
in den ich mich verliebt habe, war eine Phantasiegestalt — und
ihm ging es mit mir wohl &hnlich. Er war der Mann, der mich
vor mir selbst retten sollte. Wie meine Therapeutin in jeder
unserer damlichen Sitzungen mindestens dreimal sagt: »Sie sind
der einzige Mensch, der Ihnen helfen kann, Holly.« Sie verwen-
det meinen Namen in jedem Satz — »Wie denken Sie dariber,
Holly?«, »Wie erklaren Sie sich das, Holly?« Am liebsten wiirde
ich ihr sagen, dass ich auch in dem Kurs war, in dem man den
richtigen Umgang mit Menschen lernt. Wie sehr es mich
inzwischen langweilt, dass wir immer nur ein Thema haben:
mich, mich, mich. Es ist ja schon und gut, stdndig nach innen zu
blicken und die dunklen und geheimnisvollen Labyrinthe im
eigenen Kopf zu erforschen, aber was ist mit der wundervollen
Welt drauBen? Was ist mit der Dichtung, der Musik, der
Leidenschaft, dem griinen Meer? Aber dann denke ich an meine
Freunde, meine Familie. Ich denke an die liebe Meg, die selbst
heute, am Tag ihrer Hochzeitsfeier, immer mal wieder einen
Blick in meine Richtung wirft, um zu sehen, ob es mir gut geht.
Deswegen mache ich weiter. Ich nehme weiter meine Tabletten,
gehe zum Sport und in meine Gesprachstherapie. Ich mdchte
kein drittes Mal sterben. Jedenfalls noch nicht jetzt. Ich spare
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mir den Tod fiir spater auf.

Meg fragt mich manchmal, ob mir meine schwankenden
Stimmungen fehlen. Thr Gesicht wirkt dann so angespannt und
angstlich, dass ich meist ganz schnell das Thema wechsle. Die
Wahrheit ist natirlich, dass sie mir sehr wohl fehlen. Sie fehlen
mir, wie einem ein Geliebter fehlt. Mein wildes, hin und her
schwingendes Ich. Die pechschwarze Dunkelheit, in der Damo-
nen lauerten, und das herrliche Licht. Das Fallen und das
Fliegen. Natlrlich schlug ich oft hart auf dem Boden auf, aber
dann schwang ich mich wieder hoch hinauf, bis ich so glicklich
und frei war, dass ich am liebsten vor Freude gestorben waére.
Die Welt geh6rte mir und ich ihr.

Aber es wird besser, das alles fehlt mir nicht mehr ganz so
sehr. Am Anfang legte ich mir derart enge Fesseln an, dass ich
fast keine Luft mehr bekam. Ich stand immer zur gleichen Zeit
auf, ging zur gleichen Zeit in die Arbeit, kam zur genau gleichen
Zeit nach Hause. Ich erndhrte mich gesund und ging frih ins
Bett. Ich lieB meine Lieblingssachen im Schrank, flirtete nicht,
tanzte nicht, trank keinen Alkohol, kicherte nicht, schrie nicht,
streunte nicht herum. Nun habe ich angefangen, mich ganz
langsam, Sttick fr Stiick, von der Leine zu lassen.

Heute flihle ich mich gut, ich fiihle mich groRartig, fast wie in
den alten Tagen, als eine herrliche, unbezwingbare Energie
durch meinen Korper pulsierte, sodass ich standig das Gefuhl
hatte, gleich vom Boden abzuheben. Mein Blick fallt auf Megs
liebes, hubsches Gesicht. Sie ist glucklich. Kein Mensch hat
dieses Gluck mehr verdient als Meg, bei der immer das Gliick
anderer Leute an erster Stelle steht. Ich hoffe, Todd vergisst nie,
was fur ein Gluckspilz er ist. Ebenso hoffe ich, dass ich selbst
nie vergesse, was flr ein Glickspilz ich bin.

Ich war immer der Meinung, letztendlich ganz auf mich allein
gestellt zu sein — genau wie jeder andere auf dieser Welt. Das ist
ein Teil unseres Menschseins. Unser ganzes Leben lang sind wir
auf der Suche nach Liebe und Nahe, nach bedingungsloser
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Treue und Anerkennung. Wir suchen das alles bei unseren
Eltern, Freunden, Partnern. Wir machen einander Verspre-
chungen und glauben daran oder tun zumindest so, als wirden
wir daran glauben. Wir klammern uns an die Hoffnung, dass wir
nicht allein sind. Und doch ist in Krisen und Momenten der
Verzweiflung der einzige Mensch, der einen retten kann, man
selbst. Kein anderer kann einem das abnehmen. Zumindest war
ich immer dieser Meinung, und in gewisser Weise bin ich es
noch, aber als ich hilflos dalag und mich selbst aufgegeben
hatte, war wie durch ein Wunder plétzlich Meg da. Sie glaubte
an mich, als ich den Glauben an mich langst verloren hatte, und
half mir weiterzuleben, als ich bereit war zu sterben. Wenn ich
meine Damonen auf die eine Seite der Waage lege und Meg auf
die andere, hat Meg viel mehr Gewicht als sie alle zusammen.
Das meine ich, wenn ich sage, dass ich ein Glickspilz bin.

Das Fest neigt sich seinem Ende zu. Die Leute sprechen schon
dariber, allmahlich aufzubrechen. Ich werfe einen Blick auf die
Uhr und sehe, dass es Mitternacht ist, also fast an der Zeit. Ich
schiebe mich zwischen den Leuten hindurch und gehe ins Haus,
um das Packchen zu holen, das ich im Gastezimmer unter den
Manteln versteckt habe.

In meinen Hals beginnt ein Gefuhl von Freude hochzublub-
bern. Ich kenne dieses Gefiihl. Mir ist klar, dass ich im Begriff
bin, etwas Dummes zu tun.

Sie haben mich fast zweihundert Pfund gekostet. Der Mann,
bei dem ich sie gekauft habe, war ein bisschen uberrascht und
riet mir, die Gebrauchsanweisung aufmerksam zu lesen, und
eine Frau, die gerade ein paar Wunderkerzen kaufte, regte sich
richtig auf. Sie fragte mich, wie ich so viel Geld fiir etwas
ausgeben konne, das vorbei sei, ehe man bis zehn gezéhlt und
von dem man Uberhaupt nichts Bleibendes habe. Aber begriff sie
denn nicht, dass genau das der Punkt war? Tage oder gar
Wochen zu arbeiten und es dann in einem einzigen, tUberwalti-
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genden Moment in die Luft zu schielRen.

Ich schleiche mich wieder in den Garten hinaus. In der Kiiche
lehnt sich Meg gerade an Todd, und er flustert ihr etwas ins
Ohr. Sie bemerken mich nicht. Auf der Verpackung steht, dass
sich in einem Umkreis von achtzig Metern keine Leute aufhalten
sollten. Lacherlich. Achtzig Meter, da misste ich ja noch durch
das nachste Haus und Uber die StraRBe. Ich gehe bis ans hintere
Ende des Gartens, das muss reichen. Es wird schon klappen.
Hoffe ich.

Bei der ersten klappt es noch nicht so richtig. Der Stock, an
dem sie befestigt ist, kippt im letzten Moment zur Seite, sodass
sie in einem falschen Winkel in Richtung Haus davonschief3t. Ich
habe das ungute Gefiihl, dass sie durch ein Fenster geflogen ist.
Ich hore hinter mir Rufe und Schreie, sehe Rauch. Aber ich habe
keine Zeit, mich darum zu kiimmern, denn ein Funke hat bereits
die n&chste Ziindschnur zum Brennen gebracht. Ich sehe zu, wie
das kleine Licht zur Rakete hinaufwandert und sich dann in
ihren unteren Teil hineinfrisst. Einen Moment lang sieht es aus,
als ware die Flamme erloschen, aber dann ist ein kurzes, lautes
Zischen zu horen, und die Rakete saust sagenhaft schnell nach
oben, hinauf in den dunklen Himmel, wo sie sich plétzlich in
Sonnen und Sterne und explodierende Farbe verwandelt. Mein
Geschenk flir meine Freundin.

Die Zeit steht still. In dem Garten blicken alle nach oben und
bewundern die dort erblihende Blume aus wunderschén
funkelndem Licht. Ihre Bliitenblatter aus sanftem Feuer rieseln
lautlos auf uns herab.

Zweimal bin ich gestorben. Jetzt lebe ich.
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