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Buch 
 
Miranda verliebt sich schnell und lässt auch schnell wieder los. 
Selbstbewusst entscheidet sie in der Liebe und im Job. Als sie 
an diesem Nachmittag nach Hause kommt, ist ihr neuer 
Liebhaber Brendan schon da. Ungeniert liest er in ihren 
Tagebüchern. Sie wirf ihn hinaus – und zurück bleibt allenfalls 
ein schaler Nachgeschmack. Zwei Wochen später stellt 
Mirandas Schwester Kerry ihr verliebt und überglücklich ihren 
neuen Freund vor. Es ist Brendan. Die Familie erliegt seinem 
Charme. Nur Miranda hat ein ungutes Gefühl. Brendan 
schmeichelt und lügt, präsentiert sich als Kerrys Bräutigam und 
macht Miranda obszöne Angebote. Niemand außer Miranda 
scheint etwas zu bemerken. Wie eine Klette hängt er sich an sie, 
drängt sich unaufhaltsam in ihr Leben, stiehlt das Vertrauen 
ihrer Freunde und untergräbt ihr Selbstvertrauen. Dann kommen 
ihr Bruder und ihre beste Freundin unter mysteriösen 
Umständen ums Leben. Miranda ist überzeugt, dass Brendan 
seine Finger im Spiel hat. Niemand glaubt ihr. Hilflos muss sie 
zusehen, wie Brendan sie immer mehr isoliert. Doch erst, als sie 
kaum noch Luft zum Atmen hat, schlägt sie mit dem Mut der 
Verzweiflung zurück … 



Autor 
 

 
 

Hinter dem Namen Nicci French verbirgt sich ein Ehepaar: die 
Journalistin Nicci Gerrard und der Schriftsteller Sean French. 
Seit Jahren schreiben sie zusammen höchst erfolgreiche 
Psychothriller. Mit »Höhenangst« oder »Der Sommermörder« 
haben sie auch in Deutschland die Bestsellerlisten erobert. Sie 
leben mit ihren Kindern zurückgezogen im Süden von London. 
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1. KAPITEL 

Ich träume neuerdings immer wieder den gleichen Traum, und 
jedes Mal kommt es mir vor, als wäre der Traum Realität. Ich 
bin wieder auf der Schlittschuhbahn, an jenem Nachmittag, als 
ich Brendan kennen lernte. Ich spüre die Kälte auf meinem 
Gesicht, ich höre das Kratzen der Kufen auf dem Eis, und dann 
sehe ich ihn. Er schaut mit diesem seltsamen, für ihn so 
typischen Blick zu mir herüber, als würde er mich zwar 
irgendwie wahrnehmen, gleichzeitig aber an etwas anderes 
denken. Mir fällt jedes Mal von neuem auf, dass er gut aussieht, 
wenn auch auf eine Art, die wahrscheinlich nicht jeden 
ansprechen würde: Sein Haar ist so glänzend schwarz wie das 
Gefieder eines Raben, sein Gesicht oval. Er hat ausgeprägte 
Wangenknochen und ein markantes Kinn. Seine Miene wirkt 
amüsiert, als hätte er einen Witz vor allen anderen begriffen. 
Das gefällt mir an ihm. Wieder sieht er mich an, diesmal 
genauer, und dann kommt er herüber, um hallo zu sagen. Und in 
meinem Traum denke ich: Gut. Ich bekomme eine zweite 
Chance. Es muss nicht passieren. Diesmal kann ich es beenden, 
bevor es überhaupt richtig angefangen hat. 

Aber ich tue es nicht. Ich lächle über das, was er zu mir sagt, 
und antworte etwas. Was ich sage, weiß ich nicht, ich kann die 
Worte nicht hören, aber es muss etwas Lustiges sein, denn 
Brendan lacht und erwidert etwas, woraufhin ich ebenfalls 
lache. Und so geht es weiter, hin und her. Wir sind wie 
Schauspieler in einer schon lange laufenden Fernsehserie; wir 
können unseren Text im Schlaf, und ich weiß genau, was mit 
diesem Jungen und diesem Mädchen passieren wird. Sie kennen 
sich noch nicht, aber er ist ein Freund eines Freundes von ihr, 
weshalb es sie beide wundert, dass sie sich noch nicht über den 
Weg gelaufen sind. In diesem Traum, von dem ich gleichzeitig 
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weiß und nicht weiß, dass es ein Traum ist, versuche ich mir 
selbst Einhalt zu gebieten. Eine Schlittschuhbahn ist ein guter 
Ort zum Kennenlernen, vor allem, wenn weder der Junge noch 
das Mädchen Schlittschuh laufen können. Das bedeutet nämlich, 
dass sie sich aneinander lehnen müssen, um sich gegenseitig zu 
stützen. Der Junge ist fast gezwungen, den Arm um das 
Mädchen zu legen, und als die beiden trotzdem auf dem Eis 
landen, helfen sie einander auf und lachen über ihr gemeinsames 
Missgeschick. Hinterher hilft der Junge dem Mädchen beim 
Ausziehen der Schlittschuhe, deren Schnürsenkel gefroren sind, 
und sie legt dabei ihren Fuß auf seinen Schoß, weil es auf diese 
Weise leichter geht. Als sich die Gruppe aufzulösen beginnt, ist 
es nur normal, dass er das Mädchen nach seiner Telefonnummer 
fragt. 

Zu ihrer eigenen Überraschung zögert sie kurz. Es hat Spaß 
gemacht, aber kann sie so etwas im Moment überhaupt 
gebrauchen? Sie betrachtet den Jungen. Seine Augen glänzen 
von der Kälte, und er lächelt sie erwartungsvoll an. Da fällt es 
ihr leichter, ihm die Nummer zu geben, auch wenn ich schon die 
ganze Zeit schreie, dass sie es nicht tun soll. Aber es ist ein 
stummes Schreien, und das Mädchen bin ja sowieso ich, bloß 
dass sie noch nicht weiß, was passieren wird – ich aber schon. 

Ich frage mich, wie es kommt, dass ich es bereits weiß. Ich 
weiß, sie werden zweimal miteinander ausgehen – auf einen 
Drink, ins Kino – und dann, auf ihrem Sofa, wird sie denken: Na 
ja, warum eigentlich nicht? Und deswegen denke ich, dass 
gerade mein Wissen um das, was passieren wird, bedeutet, dass 
ich nichts daran ändern kann, kein noch so kleines Detail. Ich 
weiß, dass sie noch zweimal miteinander schlafen werden. Oder 
dreimal? Immer in der Wohnung des Mädchens. Nach dem 
zweiten Mal entdeckt sie eine fremde Zahnbürste neben ihrer 
eigenen. Einen Moment lang ist sie ziemlich perplex. Darüber 
wird sie erst noch nachdenken müssen. Sie wird nicht viel 
Gelegenheit dazu haben, denn am nächsten Nachmittag wird ihr 
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die Entscheidung abgenommen. Ungefähr zu diesem Zeitpunkt 
– wenn das Mädchen nach Hause kommt und die Tür ihrer 
Wohnung öffnet – wache ich auf. 

 
Nach Wochen grauen Nieselregens endlich wieder ein schöner 
Herbstnachmittag: ein leuchtend blauer Himmel, der erst jetzt 
gegen Abend ein wenig von seiner Intensität zu verlieren 
begann, dazu ein scharfer Wind, der bunte Blätter von den 
Bäumen wehte. Es war ein langer Tag gewesen, an dem ich die 
meiste Zeit auf einer Leiter gestanden und eine Zimmerdecke 
gestrichen hatte. Mein Nacken und mein rechter Arm 
schmerzten, mein ganzer Körper fühlte sich staubig und 
verspannt an. An den Handgelenken und im Haar hatte ich 
weiße Farbspritzer. Ich freute mich auf einen ruhigen Abend 
allein: ein heißes Bad, ein gemütliches Abendessen im 
Bademantel vor dem Fernseher. Käsetoast, dachte ich. Kaltes 
Bier. 

Ich öffnete meine Wohnungstür und ging hinein, ließ meine 
Tasche auf den Boden fallen. In dem Moment sah ich ihn: 
Brendan saß auf dem Sofa, besser gesagt, er lag, ein Kissen 
unter den Füßen. Neben ihm auf dem Boden stand eine Tasse 
Tee, und er las etwas, das er zuklappte, als ich hereinkam. 

»Miranda.« Er schwang die Beine von der Couch und stand 
auf. »So früh habe ich dich gar nicht erwartet.« Mit diesen 
Worten fasste er mich an den Schultern und küsste mich auf den 
Mund. »Möchtest du eine Tasse Tee? In der Kanne ist noch 
welcher. Du siehst ziemlich fertig aus.« 

Ich war ratlos, was ich ihn als Erstes fragen sollte. Er wusste 
doch kaum etwas über meine Arbeit. Was machte er sich da 
Gedanken, wann ich nach Hause kam? Aber vor allem, was 
hatte er in meiner Wohnung zu suchen? Er benahm sich, als 
wäre er bei mir eingezogen. 

»Was machst du hier?« 
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»Ich habe mich selbst reingelassen«, antwortete er. »Mit dem 
Schlüssel unter dem Blumentopf. Das ist doch in Ordnung, 
oder? Übrigens hast du Farbe im Haar.« 

Ich griff nach dem Buch, das auf dem Sofa lag. Ein altes 
Schulheft mit einem festen roten Einband. Die Farbe war 
verblasst, der Rücken zerschlissen. Eins von meinen alten 
Tagebüchern. 

»Das ist persönlich«, sagte ich. »Persönlich!« 
»Ich konnte nicht widerstehen«, erklärte er mit seinem 

spitzbübischen Lächeln. Angesichts meiner wütenden Miene 
hob er entschuldigend die Hände. »Hab schon verstanden, tut 
mir Leid, es war nicht richtig. Aber ich möchte alles über dich 
wissen. Ich wollte bloß herausfinden, wie du warst, bevor ich 
dich kennen lernte.« Er berührte sanft meinen Kopf, als wollte 
er die Farbe aus meinem Haar entfernen. Ich trat einen Schritt 
zurück. 

»Das hättest du nicht tun sollen.« 
Wieder lächelte er. 
»Ich werde es nicht wieder tun«, antwortete er halb scherzhaft, 

halb entschuldigend. »In Ordnung?« 
Ich holte tief Luft. Nein, für mich war das nicht in Ordnung. 
»Du hast es mit siebzehn geschrieben«, bemerkte er. 
»Ich finde es schön, mir vorzustellen, wie du mit siebzehn 

warst.« 
Als ich Brendan ansah, schien er bereits in die Ferne zu 

rücken. Er stand auf dem Bahnsteig, während ich in dem Zug 
saß, der gerade losfuhr und ihn für immer hinter sich lassen 
würde. Ich überlegte, wie ich es ausdrücken sollte, damit es so 
klar und endgültig wie möglich klang. Man kann sagen: »Ich 
glaube, das mit uns funktioniert nicht mehr«, als wäre die 
Beziehung eine Maschine, die nicht mehr richtig läuft, weil ein 
wichtiges Teil verloren gegangen ist. Oder: 
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»Ich glaube, es hat keinen Sinn«, als wäre man gemeinsam 
unterwegs zu einem bestimmten Ziel und würde plötzlich 
feststellen, dass der vor einem liegende Weg sich gabelt oder in 
Felsen und Dornen endet. Man kann auch sagen: »Ich will dich 
nicht mehr sehen«, womit man natürlich nicht nur sehen, 
sondern auch berühren, halten, spüren und lieben meint. Und 
wenn der Betreffende dann fragt, warum – »Warum ist es 
vorbei?« 

»Was habe ich falsch gemacht?« –, dann sagt man natürlich 
nicht zu ihm: »Du gehst mir auf die Nerven«, »Ich kann dein 
Lachen nicht mehr ertragen«, »Mir gefällt ein anderer«. Nein, 
natürlich sagt man: »Du hast nichts falsch gemacht. Es liegt 
nicht an dir, es liegt an mir.« Diese Dinge lernen wir alle 
irgendwann. 

Ehe ich selbst so richtig wusste, was ich tat, sprach ich die 
Worte aus: »Ich glaube, wir lassen es besser sein.« 

Einen Moment lang starrte er mich mit ausdrucksloser Miene 
an, dann trat er einen Schritt auf mich zu und legte mir eine 
Hand auf die Schulter. »Miranda.« 

»Tut mir Leid, Brendan.« Ich wollte noch etwas hinzufügen, 
überlegte es mir dann aber anders. 

Er hatte noch immer die Hand auf meiner Schulter. 
»Du bist wahrscheinlich total erschöpft«, sagte er. »Wie wär’s, 

wenn du erst mal ein Bad nimmst und dir saubere Sachen 
anziehst?« 

Ich trat einen Schritt zurück. 
»Brendan, ich meine es ernst.« 
»Das glaube ich nicht.« 
»Bitte?« 
»Kriegst du deine Periode?« 
»Brendan …« 
»Es müsste in etwa so weit sein, oder?« 
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»Ich spiele keine Spielchen.« 
»Miranda.« Seine Stimme hatte einen beschwörenden Ton, als 

wäre ich ein verängstigtes Pferd, dem er sich mit einem Stück 
Zucker auf der flachen Hand näherte. »Du kannst es doch nicht 
einfach so beenden. Dafür waren wir viel zu glücklich. Denk an 
all unsere wundervollen Tage und Nächte.« 

»Acht«, sagte ich. 
»Was?« 
»Achtmal haben wir uns gesehen. Oder waren es bloß 

siebenmal?« 
»Jedes Mal war irgendwie besonders.« 
Ich verkniff mir die Antwort: für mich nicht, auch wenn das 

die Wahrheit war. Man kann dem anderen nicht sagen, dass es 
einem nicht viel bedeutet hat. Dass es nur eine Episode war, eine 
von den Geschichten, die sich eben so ergaben. Stattdessen 
zuckte ich nur mit den Achseln. Ich wollte nicht mit ihm darüber 
diskutieren. Ich wollte, dass er ging. 

»Wir sind heute mit ein paar von meinen Kumpels auf einen 
Drink verabredet. Ich habe ihnen gesagt, dass du mitkommst.« 

»Was?« 
»In einer halben Stunde.« 
Ich starrte ihn an. 
»Bloß auf einen schnellen Drink.« 
»Du willst wirklich, dass wir dahin gehen und so tun, als 

wären wir noch zusammen?« 
»Wir müssen dem Ganzen Zeit lassen«, antwortete er. 
Das klang so absurd – wie die heuchlerischen Worte eines 

Eheberaters, adressiert an ein viele Jahre verheiratetes Paar mit 
Kindern und einer Hypothek –, dass ich gegen meinen Willen 
lachen musste. Sofort kam ich mir sehr grausam vor und riss 
mich am Riemen. Brendan brachte ein verkrampftes Lächeln 
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zustande, das mehr von einer Grimasse hatte – gespannte Lippen 
über fest zusammengebissenen Zähnen. 

»Du kannst da noch lachen«, stieß er schließlich hervor. 
»Du kannst mir das antun und trotzdem noch lachen.« 
»Tut mir Leid.« Meine Stimme klang noch immer ein bisschen 

zittrig. »Ich habe bloß aus Nervosität gelacht.« 
»Hast du deine Schwester auch so behandelt?« 
»Meine Schwester?« Die Luft um mich herum schien ein paar 

Grad abzukühlen. 
»Ja. Kerry.« Er sagte den Namen sanft, fast nachdenklich. 
»Ich habe es in deinem Tagebuch gelesen. Ich weiß Bescheid. 

Hmm?« 
Ich ging zur Tür hinüber und riss sie auf. 
»Raus!«, sagte ich. 
»Miranda.« 
»Geh einfach.« 
Er zögerte noch einen Moment, dann ging er. Nachdem ich 

behutsam die Tür geschlossen hatte, um nicht den Eindruck zu 
erwecken, als würde ich sie hinter ihm zuschlagen, überfiel mich 
ein heftiges Gefühl von Übelkeit. Ich hatte mich so auf mein 
gemütliches Essen vor dem Fernseher gefreut, aber inzwischen 
war mir der Appetit gründlich vergangen. Ich trank nur ein Glas 
Wasser und ging ins Bett, fand jedoch keinen Schlaf. 

Meine Beziehung mit Brendan war so kurz gewesen, dass 
meine beste Freundin Laura, die zu der Zeit gerade in Urlaub 
war, nichts davon mitbekommen hatte. Als sie mich nach ihrer 
Rückkehr anrief, um mir zu berichten, was für eine wundervolle 
Zeit sie und Tony gehabt hätten, war die ganze Sache für mich 
so aus und vorbei, dass ich es gar nicht mehr der Mühe wert 
fand, Brendan zu erwähnen. Laura erzählte von dem Urlaub, 
dem Wetter und dem Essen, und ich hörte ihr zu. Als sie mich 
schließlich fragte, ob es in meinem Leben einen neuen Mann 
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gebe, sagte ich nein. Sie antwortete, das sei aber seltsam, sie 
habe nämlich etwas Derartiges läuten hören. Ich entgegnete, die 
Sache sei nicht der Rede wert gewesen und außerdem vorbei, 
woraufhin sie kichernd meinte, sie wolle alles darüber hören. Ich 
antwortete, da gebe es nichts zu erzählen. Absolut gar nichts. 
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2. KAPITEL 

Seit Brendans Abgang aus meiner Wohnung waren zwei 
Wochen vergangen. Es war halb drei Uhr nachmittags, und ich 
stand auf einer Leiter und streckte mich gerade, um mit meinem 
Pinsel die Ecke zu erreichen, als plötzlich mein Handy klingelte 
und mir klar wurde, dass es sich in meiner Jackentasche befand 
und ich meine Jacke nicht anhatte. Wir arbeiteten gerade an 
einem Neubau in Blackheath – lauter gerade Linien und viel 
Glas und Kiefernholz. Ich strich das Holz mit einer besonderen, 
fast transparenten Farbe auf Ölbasis, die für teures Geld aus 
Schweden importiert worden war. 

Rasch stieg ich von der Leiter und legte den Pinsel auf den 
Deckel der Dose. 

»Hallo?« 
»Miranda, hier ist Kerry.« 
Das war an sich schon ungewöhnlich. Wir trafen uns relativ 

regelmäßig, einmal im Monat oder so, meist bei meinen Eltern. 
Außerdem telefonierten wir etwa einmal die Woche, wobei ich 
immer diejenige war, die anrief. Sie fragte mich, ob ich abends 
schon etwas vorhätte. Ich war tatsächlich schon halbwegs 
verabredet, aber sie meinte, es sei wirklich wichtig, sie würde 
mich sonst nicht so kurzfristig fragen. Mir blieb also gar nichts 
anderes übrig, als ja zu sagen. Als ich einen Treffpunkt mit ihr 
vereinbaren wollte, stellte sich heraus, dass Kerry sich das alles 
schon genau überlegt hatte. In Camden habe vor kurzem ein 
ganz schlichtes französisches Restaurant eröffnet, dort werde sie 
für acht einen Tisch reservieren. Falls ich nichts mehr von ihr 
hörte, könne ich davon ausgehen, dass es geklappt habe. 

Ich war völlig baff. Sie hatte noch nie etwas Derartiges 
arrangiert. Während ich die Farbe auf die große Kiefernwand 
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klatschte, überlegte ich, was sie mir wohl zu sagen haben 
könnte. Die entscheidende Frage war natürlich, ob es sich um 
etwas Positives oder etwas Negatives handeln würde, aber nicht 
einmal darauf fiel mir eine plausible Antwort ein. 

Innerhalb einer Familie ist man mit einem bestimmten 
Charakter geschlagen. Die anderen machen sich irgendwann ein 
Bild von einem, und dabei bleibt es dann, egal, was man tut. 
Man kann ein Kriegsheld werden, und trotzdem reden die Eltern 
immer nur über irgendeine vermeintlich lustige Angewohnheit, 
die man im Kindergarten hatte. Manche Menschen ziehen bis 
nach Australien, um das Bild hinter sich zu lassen, das ihre 
Familie von ihnen hat – oder von dem sie glauben, dass sie es 
hat. Das Ganze ist mit einem Raum voller Spiegel vergleichbar, 
mit Spiegelbildern und Spiegelbildern von Spiegelbildern und 
endlos so weiter. Man kann Kopfschmerzen davon bekommen. 

Ich war nicht nach Australien geflohen, sondern lebte keine 
zwei Kilometer von dem Haus entfernt, in dem ich 
aufgewachsen war, und arbeitete für meinen Onkel Bill. 
Manchmal kann ich gar nicht fassen, dass er mein Onkel ist, 
weil er so gar keine Ähnlichkeit mit meinem Vater aufweist. Er 
hat langes Haar, das er hin und wieder zu einem Pferdeschwanz 
bindet, und rasiert sich so gut wie nie. Noch bemerkenswerter 
ist, dass sich eine Menge reiche und trendige Leute darum 
reißen, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Mein Vater 
bezeichnet ihn nach wie vor als Maler und Tapezierer, und ich 
kann mich daran erinnern, dass er damals, als ich ein Kind war, 
mit einer wild zusammengewürfelten Schar von Taugenichtsen 
arbeitete und meist mit einem verbeulten Lieferwagen 
herumfuhr, den er sich von irgendjemandem geliehen hatte. 
Inzwischen aber hat Onkel Bill – wie ich ihn nie nenne – eine 
richtige Firma, ein großes Büro, eine lukrative 
Geschäftsverbindung mit einem Architektenteam und eine lange 
Warteliste, in die man nur schwer Aufnahme findet. 
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Als ich eine Minute nach acht im La Table eintraf, war Kerry 
bereits da. Sie hatte ein Glas Weißwein vor sich stehen und 
daneben einen Kübel mit der Flasche, sodass ich sofort wusste, 
dass es sich um irgendeine gute Nachricht handeln musste. Sie 
schien von innen heraus zu strahlen, ihre Augen leuchteten 
richtig. Außerdem sah sie völlig verändert aus. Ich selbst trug 
mein Haar immer ziemlich kurz. Das gefiel mir, und außerdem 
bot es sich in meinem Fall an, weil meine Haare auf diese Weise 
nicht in Harz landen oder sich um einen Bohrer wickeln 
konnten, wenn ich arbeitete. Kerry hingegen war nie der 
Frauentyp gewesen, der einen bestimmten Look verkörperte; ich 
kannte sie eigentlich nur mit halblangem Haar und praktischer 
Kleidung. Jetzt hatte sie sich die Haare ebenfalls kurz schneiden 
lassen, was ihr sehr gut stand. Fast alles an ihr war anders. Sie 
war stärker geschminkt als sonst, wodurch ihre großen Augen 
besser zur Geltung kamen. Außerdem trug sie lauter neue 
Klamotten – eine dunkle Schlaghose, ein weißes Leinenhemd 
und eine Weste. Mit einer Weste hatte ich sie noch nie gesehen. 
Sie wirkte elfenhaft und irgendwie erwartungsvoll. Als sie mich 
entdeckte, winkte sie mich an den Tisch und schenkte mir ein 
Glas Wein ein. 

»Cheers!«, sagte sie. »Du hast übrigens Farbe im Haar.« 
Am liebsten hätte ich ihr die Antwort gegeben, die mir immer 

auf der Zunge liegt, wenn ich das zu hören bekomme: dass es 
ganz normal ist, wenn ich Farbe im Haar habe, weil ich mein 
halbes Leben mit Streichen verbringe. Aber letztendlich sage ich 
es nie, und an diesem Abend würde ich es ganz bestimmt nicht 
sagen. Kerry sah so froh und erwartungsvoll aus. In froher 
Erwartung. Das konnte nicht sein, oder doch? 

»Berufsrisiko«, antwortete ich. 
Die Farbe befand sich an meinem Hinterkopf, wo ich sie ohne 

Spiegel schlecht lokalisieren konnte. Kerry begann in meinem 
Haar herumzuzupfen. Wir müssen ausgesehen haben wie zwei 
Schimpansen, die mitten im Lokal ihre Körperpflege betrieben. 
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Ich weiß selbst nicht, wieso ich sie trotzdem gewähren ließ. 
Schließlich sagte sie, die Farbe gehe nicht ab, was ich irgendwie 
tröstlich fand. Ich nahm einen Schluck Wein. 

»Scheint ein nettes Lokal zu sein«, stellte ich fest. 
»Ich war letzte Woche schon mal hier«, erklärte Kerry. 
»Es ist großartig.« 
»Dir geht’s im Moment recht gut, stimmt’s?« 
»Du fragst dich wahrscheinlich, warum ich dich angerufen 

habe«, antwortete sie. 
»Das muss ja keinen bestimmen Grund haben«, log ich. 
»Ich habe Neuigkeiten für dich«, fuhr sie fort. »Ziemlich 

überraschende Neuigkeiten.« 
Demnach war sie tatsächlich schwanger. Etwas anderes konnte 

es nicht sein. Was mich allerdings ein wenig erstaunte, war die 
Tatsache, dass sie Alkohol trank. 

»Ich habe einen neuen Freund«, erklärte sie. 
»Das freut mich, Kerry. Das ist eine großartige Neuigkeit.« 
Ich war noch verwirrter als zuvor. Natürlich freute ich mich 

für sie, weil ich wusste, dass sie schon längere Zeit keinen 
Freund mehr gehabt hatte und deswegen bekümmert gewesen 
war. Meine Eltern hatten sich deswegen auch ein wenig gesorgt, 
was es für Kerry nicht gerade leichter machte. Trotzdem fand 
ich es seltsam, dass sie es auf diese förmliche Weise verkündete. 

»Das Ganze ist ein bisschen problematisch«, fuhr sie fort. 
»Deswegen wollte ich zuerst mit dir darüber sprechen.« 
»Was könnte daran problematisch sein?« 
»Du hast Recht«, pflichtete sie mir sofort bereitwillig bei. 
»Du hast völlig Recht. Das habe ich auch gesagt. Es dürfte 

eigentlich überhaupt kein Problem sein, wenn wir keines daraus 
machen.« 

Ich nahm noch einen Schluck Wein und zwang mich, geduldig 
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zu sein. Das war eine weitere Eigenart von Kerry: Sie konnte so 
unkommunikativ sein, dass sie kein Wort von sich gab, aber 
auch ins andere Extrem verfallen und unzusammenhängendes 
Zeug vor sich hin plappern. 

»Was für ein Problem?« 
»Es ist jemand, den du kennst.« 
»Wirklich?« 
»Eigentlich sogar mehr als das. Du warst mal mit ihm 

zusammen. Es ist ein Exfreund von dir.« 
Ich gab ihr darauf keine Antwort, weil meine Gedanken zu 

rasen begannen. Wer konnte das sein? Lucas und ich hatten uns 
nach einem Riesenkrach getrennt, außerdem lebte er inzwischen 
mit Cleo zusammen. Die Beziehung mit Paul hatte etwa ein Jahr 
gedauert, und bestimmt waren er und Kerry sich ein- oder 
zweimal über den Weg gelaufen. Alles Weitere waren uralte 
Geschichten. Natürlich hatte es am College ein paar 
Techtelmechtel gegeben, aber zu der Zeit hatte ich zu Kerry fast 
keinen Kontakt gehabt. Ich versuchte mir vorzustellen, welch 
unglaublicher Zufall meine Schwester mit einem Mann aus 
meiner fernen Vergangenheit zusammengebracht haben könnte, 
beispielsweise mit Rob. Damals waren die beiden sich nie 
begegnet, oder doch? Womöglich musste ich ja noch weiter 
zurückgehen, in die Urvergangenheit meiner Schulzeit. Tom 
kam mir in den Sinn. Das musste es sein. Vielleicht war sie auf 
einem Schultreffen gewesen … 

»Es ist Brendan«, sagte sie. »Brendan Block.« 
»Was? Was meinst du?« 
»Ist das nicht erstaunlich? Er wird gleich kommen. Er hat 

gesagt, er fände es gut, wenn wir drei uns zusammensetzen 
würden.« 

»Das kann nicht sein«, sagte ich. 
»Ich weiß, dass es dir ein bisschen seltsam vorkommen muss 
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…« 
»Wo habt ihr euch kennen gelernt?« 
»Das erzähle ich dir gleich«, antwortete sie. »Ich werde dir 

alles ganz genau berichten. Aber bevor Bren kommt, wollte ich 
dir noch schnell etwas anderes sagen.« 

»Bren?« 
»Meine schöne Miranda, ich möchte, dass du weißt, dass Bren 

mir alles erzählt hat. Ich hoffe, das ist dir nicht peinlich.« 
»Was?« 
Kerry beugte sich über den Tisch und legte die Hände auf 

meine. Aus ihren großen Augen sprach Mitgefühl. 
»Miranda, ich weiß, dass eure Trennung sehr schmerzhaft für 

dich war.« Sie holte tief Luft und drückte meine Hände. »Ich 
weiß, dass Bren mit dir Schluss gemacht hat. Er hat mir erzählt, 
wie durcheinander du warst, wie wütend und verletzt. Aber er 
hofft, dass du inzwischen darüber hinweg bist. Er selbst hat kein 
Problem damit.« 

»Er sagt, er hat kein Problem damit?« 
In dem Moment betrat Brendan Block das Restaurant. 
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3. KAPITEL 

Kerry ging Brendan entgegen. Sie trafen sich in der Mitte des 
Raums, und Brendan beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie 
innig auf den Mund. Kerry, die neben seiner großen, mächtigen 
Gestalt sehr klein und zierlich wirkte, schloss für einen Moment 
die Augen. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr, woraufhin er nickte und mit leicht 
schräg gelegtem Kopf zu mir herübersah, den Anflug eines 
Lächelns auf den Lippen. Er begrüßte mich, indem er ein 
weiteres Mal nickte, und kam dann mit ausgestreckten Armen 
auf mich zu. Ich wusste nicht so recht, was ich tun sollte. 
Zögernd erhob ich mich halb von meinem Stuhl, sodass ich, als 
er mich erreichte, in einer ziemlich lächerlichen Haltung über 
dem Tisch hing, den Stuhl in den Kniekehlen. 

»Miranda«, sagte er, legte die Hände fest auf meine Schultern, 
wodurch meine Haltung noch ein wenig gebückter wurde, und 
blickte mir tief in die Augen. »Oh, Miranda.« 

Er beugte sich zu mir herunter, um mir einen Kuss auf die 
Wange zu drücken, kam dabei aber meinem Mund viel zu nahe. 
Inzwischen war es Kerry gelungen, den Arm um Brendans 
Taille zu schlingen. Sie beugte sich ebenfalls zu mir herunter, 
und einen schrecklichen Moment lang waren unsere Gesichter 
nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt, sodass ich den 
Schweiß in der Vertiefung über Brendans Oberlippe ebenso 
deutlich sehen konnte wie die kleine Narbe in Kerrys 
Augenbraue, wo ich sie mit einem Plastikspaten getroffen hatte, 
als ich vier und sie sechs war. Außerdem konnte ich seine Seife 
und ihr Parfüm riechen und noch einen anderen, leicht 
säuerlichen Geruch, der zwischen uns in der Luft hing. Ich wand 
mich aus Brendans Griff und sank erleichtert zurück auf meinen 
Stuhl. 
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»Dann hat Kerry es dir also schon gesagt?« Inzwischen hatte 
er sich zwischen mir und Kerry niedergelassen, sodass wir zu 
dritt nur einen kleinen Teil des Tisches in Anspruch nahmen und 
so dicht nebeneinander saßen, dass unsere Knie sich berührten. 
Während er sprach, legte er eine Hand auf Kerrys Oberschenkel, 
und sie blickte mit ihren leuchtenden Augen zu ihm auf. 

»Ja. Aber ich …« 
»Und es ist wirklich in Ordnung?« 
»Wieso sollte es nicht in Ordnung sein?« Ich hörte selbst, wie 

genervt und angespannt ich klang. Jeder Mensch auf dieser Welt 
wäre in einer solchen Situation ein wenig genervt und 
angespannt gewesen. Ich sah die beiden einen Blick wechseln. 
»Wirklich, ich habe kein Problem damit.« 

»Ich weiß, dass das sehr schwer für dich sein muss.« 
»Es ist überhaupt nicht schwer für mich«, widersprach ich. 
»Das ist sehr großzügig von dir«, sagte Brendan. »Ich habe mit 

nichts anderem gerechnet. Du bist einfach ein großzügiger 
Mensch. Das habe ich zu Derek und Marcia auch gesagt. Ich 
habe ihnen gesagt, dass sie sich deinetwegen keine Sorgen zu 
machen brauchen.« 

»Mum und Dad?« 
»Ja«, antwortete Kerry. »Sie haben Bren vor ein paar Tagen 

kennen gelernt. Sie fanden ihn sehr sympathisch. Wie sollte es 
auch anders sein? Troy mochte ihn auch, und du weißt ja, wie 
schwer es ist, Gnade vor seinen Augen zu finden.« 

Brendan lächelte bescheiden. »Ein lieber Junge«, bemerkte er. 
»Und du hast ihnen gesagt …« Ich sprach den Satz nicht zu 

Ende. Mir war plötzlich eingefallen, dass meine Eltern 
vorgestern Abend angerufen, nacheinander mit mir gesprochen 
und mich beide gefragt hatten, wie ich mich im Moment fühlte. 
Ein Nerv unter meinem linken Auge begann leicht zu zucken. 

»Dass du es sicher verstehen würdest, weil du eine Frau mit 
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einem großen Herzen bist«, sagte Brendan. 
Die Vorstellung, dass sie hinter meinem Rücken darüber 

gesprochen hatten, wie ich ihrer Meinung nach reagieren würde, 
ließ die Wut in mir hochsteigen. 

»Wenn ich mich richtig erinnere …« 
Brendan hielt eine Hand hoch – eine große, weiße Hand mit 

haarigen Gelenken. Haarige Gelenke, fleischige Ohrläppchen, 
ein dicker Hals. Bei mir kamen Erinnerungen hoch, die ich ganz 
schnell wieder verdrängte. »Lass uns jetzt nicht weiter darüber 
sprechen«, sagte er. »Gib der Sache Zeit.« 

»Miranda«, mischte sich Kerry mit flehender Stimme ein. 
»Bren hat ihnen bloß gesagt, was wir beide für nötig hielten.« 
Als ich zu ihr hinüberblickte, sah ich auf ihrem Gesicht wieder 
diesen ungewohnten Ausdruck strahlenden Glücks. Ich 
schluckte meine Antwort hinunter und starrte auf die 
Speisekarte. 

»Sollen wir dann langsam mal bestellen?« 
»Gute Idee. Ich glaube, ich nehme die Daurade«, sagte 

Brendan und rollte dabei das »R« ganz weit hinten im Hals. 
Ich hatte eigentlich überhaupt keinen Appetit mehr. 
»Ich werde mich auf ein einfaches Steak mit Pommes 

beschränken«, erklärte ich. »Ohne die Pommes.« 
»Machst du dir immer noch Sorgen wegen deines Gewichts?« 
»Was?« 
»Das brauchst du wirklich nicht«, fuhr Brendan fort. »Du 

siehst gut aus. Nicht wahr, Kerry?« 
»Ja. Miranda sieht immer gut aus.« Einen Moment lang wirkte 

ihre Miene leicht säuerlich, als hätte sie in ihrem Leben schon 
zu oft gesagt: »Miranda sieht immer gut aus.« 

Dann fügte sie hinzu: »Ich glaube, ich nehme den Lachs und 
einen grünen Salat.« 
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»Wie wär’s mit einer Flasche Chablis?«, fragte Brendan. 
»Oder möchtest du zu deinem Steak lieber ein Glas Rotwein, 

Mirrie?« 
Das war noch so eine Sache. Mir hatte der Name Miranda 

immer gefallen, weil man ihn nicht abkürzen konnte. Bis ich 
Brendan kennen lernte. »Mirrie.« Das klang wie ein 
Druckfehler. 

»Weiß ist okay.« 
»Bist du sicher?« 
»Ja.« Ich umklammerte mit einer Hand die Tischkante. 
»Danke.« 
Kerry stand auf, um zur Toilette zu gehen. Während sie sich 

zwischen den Tischen hindurchschlängelte, sah Brendan ihr 
nach. Dabei hatte er wieder dieses kleine Lächeln auf den 
Lippen. In dem Moment trat der Kellner an den Tisch, und 
Brendan bestellte für uns. Dann wandte er sich wieder mir zu. 

»Also …« 
»Miranda.« 
Lächelnd legte er seine Hand über die meine. 
»Ihr beide seid sehr unterschiedlich«, bemerkte er. 
»Ich weiß.« 
»Nein, ich wollte damit sagen, dass es zwischen euch 

Unterschiede gibt, von denen ihr unmöglich etwas wissen 
könnt.« 

»Was?« 
»Nur ich kann in der Hinsicht Vergleiche ziehen.« Noch 

immer lächelte er mich liebevoll an. 
Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich verstand. Rasch entzog 

ich ihm meine Hand. 
»Brendan, hör zu …« 
»Hallo, Liebes«, sagte er über meinen Kopf hinweg und stand 
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auf, um den Stuhl für Kerry herauszuziehen. Nachdem sie 
wieder Platz genommen hatte, tätschelte er ihr kurz den Kopf. 
Unser Essen wurde serviert. Mein Steak war fett und blutig und 
rutschte mir immer wieder weg, als ich es zu schneiden 
versuchte. Brendan sah eine Weile zu, wie ich mich damit 
abmühte, und gab dann einer Kellnerin, die gerade vorbeiging, 
ein Zeichen. Nachdem er auf Französisch etwas zu ihr gesagt 
hatte, das ich nicht verstand, brachte sie mir ein anderes Messer. 

»Brendan hat eine Weile in Paris gelebt«, erklärte Kerry. 
»Aha.« 
»Aber das weißt du ja wahrscheinlich?« Sie hob den Kopf und 

sah mich kurz an. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck nicht 
deuten. War er misstrauisch, abweisend, triumphierend oder 
einfach nur neugierig? 

»Nein, davon wusste ich nichts.« Ich wusste überhaupt nur 
sehr wenig über Brendan. Er hatte mir erzählt, dass er sich 
gerade nach einem neuen Job umsehe. Außerdem hatte er etwas 
von einem Psychologiekurs erwähnt und dass er ein paar 
Monate durch Europa gereist sei, aber darüber hinaus konnte ich 
mich an keine Details aus seinem Leben erinnern. Ich war nie in 
seiner Wohnung gewesen, hatte keinen seiner Freunde kennen 
gelernt. Über seine Vergangenheit hatte er nicht gesprochen, 
und was seine Zukunftspläne betraf, war er ziemlich vage 
geblieben. Natürlich waren wir nur so kurz zusammen gewesen 
und hatten uns gerade erst der Phase genähert, in der man 
einander von seinem Leben erzählt, als ich ihn dabei ertappt 
hatte, wie er sich auf seine eigene Art über mein Leben 
informierte. 

Endlich schaffte ich es, mir ein Stück von meinem Steak in 
den Mund zu schieben. Während ich energisch darauf 
herumkaute, zog Brendan behutsam mit Daumen und 
Zeigefinger einen dünnen Knochen aus seinem Mund und legte 
ihn vorsichtig auf den Rand seines Tellers, ehe er den Rest mit 
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Weißwein hinunterspülte. Ich wandte den Blick ab. 
»Nun erzähl mal«, sagte ich zu Kerry. »Wie habt ihr beide 

euch kennen gelernt?« 
»Oh«, sagte sie und blickte von der Seite zu Brendan auf. 
»Eigentlich ganz zufällig.« 
»Nenn es nicht Zufall. Es war Schicksal«, widersprach 

Brendan. 
»Eines Abends bin ich nach der Arbeit noch zum 

Luftschnappen in den Park, als es plötzlich zu regnen anfing und 
dieser Mann …« 

»Damit meint sie mich …« 
Kerry kicherte glücklich. »Ja. Bren. Er hat gesagt, ich käme 

ihm bekannt vor. ›Sind Sie nicht Kerry Cotton?‹, hat er mich 
gefragt.« 

»Natürlich kannte ich ihr Gesicht von dem Foto, das ich bei dir 
gesehen hatte«, erklärte Brendan. »Und plötzlich stand sie vor 
mir im Regen.« 

»Er hat mir erzählt, dass er dich kennt«, fuhr Kerry fort. 
»Nicht dass ihr … du weißt schon, was, sondern bloß, dass er 

dich kennt. Dann hat er mir angeboten, seinen Schirm mit mir zu 
teilen …« 

»Ich bin nun mal ein Gentleman«, bemerkte Brendan. 
»Du kennst mich ja, Mirrie.« 
»Gemeinsam sind wir weiter durch den Park spaziert, obwohl 

es mittlerweile wie aus Kübeln goss. Nach einer Weile waren 
wir klatschnass, in unseren Schuhen stand schon das Wasser.« 

»Trotzdem sind wir weiter durch den Regen spaziert.« 
Brendan streichelte Kerry übers Haar. »Nicht wahr?« 
»Wir waren völlig durchnässt, deswegen habe ich ihn 

eingeladen, mit zu mir zu kommen und sich ein bisschen 
aufzuwärmen …« 
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»Ich habe ihr das Haar frottiert«, fügte Brendan hinzu. 
»Das reicht«, sagte ich mit einer abwehrenden Handbewegung 

und tat, als müsste ich lachen. »Wir belassen es beim 
Aufwärmen, okay?« 

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass du 
jetzt Bescheid weißt«, erklärte Kerry. »Als ich das mit euch 
beiden erfuhr, dachte ich eine Weile, das würde alles ruinieren. 
Ich könnte nie etwas tun, das dich verletzt, das weißt du doch, 
oder?« Sie wirkte in dem Moment erstaunlich hübsch: zart, 
schlank und strahlend. Ich spürte plötzlich einen leichten 
Schmerz in der Brust. 

»Du verdienst es, glücklich zu sein«, sagte ich, wobei ich 
Brendan bewusst den Rücken zuwandte und nur Kerry ansprach. 

»Ich bin glücklich«, antwortete sie. »Wir kennen uns zwar erst 
seit ein paar Tagen, zehn, um genau zu sein, und es ist ja noch 
nicht so lange her, dass ihr beide – na ja, du weißt schon … 
Deswegen sollte ich das jetzt vielleicht nicht sagen, aber ich 
kann mich nicht daran erinnern, jemals so glücklich gewesen zu 
sein.« 

»Ich freue mich für dich.« Zehn Tage, dachte ich. 
Wir aßen weiter, tranken unseren Wein, stießen miteinander 

an. Ich lächelte und nickte, sagte an den richtigen Stellen ja und 
nein und versuchte dabei die ganze Zeit krampfhaft, nicht 
nachzudenken und die Erinnerungen an bestimmte Dinge nicht 
hochkommen zu lassen: den leichten Bauchansatz über seinen 
Boxershorts, die schwarzen Haare auf seinen Schultern. 

Schließlich warf ich einen Blick auf meine Armbanduhr und 
tat sehr überrascht, obwohl es erst halb zehn war. Ich erklärte, 
dass ich am nächsten Tag früh rausmüsse und eine lange Fahrt 
vor mir hätte, deswegen bliebe leider keine Zeit mehr für einen 
Kaffee … Dann folgte eine lange Abschiedsprozedur. Kerry 
nahm mich fest in den Arm, Brendan küsste mich wieder knapp 
neben den Mund, und ich widerstand dem Drang, die feuchte 
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Stelle mit dem Handrücken abzuwischen. Beide meinten, wir 
müssten das unbedingt bald wiederholen, und dankten mir, weil 
ich mich so großartig verhalten hätte; das sei so lieb von mir, 
einfach wunderbar. 

Brendan begleitete mich zur Tür. 
»Es hat geregnet«, bemerkte er. 
Ich ignorierte seine Worte. 
»Wirklich ein unglaublicher Zufall«, sagte ich. 
»Was?« 
»Ich trenne mich von dir, und ein paar Tage später triffst du 

meine Schwester auf der Straße, und schon seid ihr zusammen. 
Kaum zu glauben.« 

»Es gibt im Leben keine Zufälle«, entgegnete Brendan. 
»Vielleicht ist es gar nicht so überraschend, dass ich mich in 

eine Frau verliebt habe, die aussieht wie du.« 
Ich sah über Brendans Schulter zu Kerry hinüber, die noch am 

Tisch saß. Sie lächelte nervös und drehte dann den Kopf weg. 
Als ich mich wieder an Brendan wandte, bemühte ich mich, 
ebenfalls zu lächeln, damit unsere Unterhaltung auf Kerry einen 
freundlichen Eindruck machte. 

»Soll das irgendeine seltsame Art von Scherz sein, Brendan?« 
Er wirkte verblüfft und ein bisschen beleidigt. 
»Ein Scherz?« 
»Kann es sein, dass du nur mit meiner Schwester spielst, um 

es mir auf diese Weise heimzuzahlen?« 
»Das klingt ganz schön egozentrisch«, antwortete Brendan, 

»wenn du mir die Bemerkung erlaubst.« 
»Tu ihr bloß nicht weh«, sagte ich. »Sie hat es verdient, 

glücklich zu sein.« 
»Verlass dich auf mich. Ich weiß genau, was ich tun muss, um 

sie glücklich zu machen.« 
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Ich konnte seine Gegenwart keine Sekunde länger ertragen. 
Draußen atmete ich erst mal tief durch. Die kalte Luft tat mir 
gut. Während ich durch die nassen Straßen nach Hause 
marschierte, gingen mir immer wieder dieselben Fragen durch 
den Kopf. Hatte er sich ernsthaft in Kerry verliebt? Spielte es 
wirklich eine Rolle, wie sie sich kennen gelernt hatten? Ich 
beschleunigte mein Tempo, bis meine Beine von der 
Anstrengung schmerzten. 

 
Ich denke oft über die Rollenverteilung innerhalb der Familie 
nach, über den Unterschied, den es für einen selbst macht. Wäre 
ich ein anderer Mensch geworden, wenn ich das älteste Kind 
gewesen wäre? Wie wäre es Kerry ergangen, wenn sie statt 
meiner die Mittlere gewesen wäre? Wäre sie dann 
selbstbewusster und extrovertierter geworden, mehr so wie ich – 
beziehungsweise wie die Person, die meine Familie in mir sah? 
Und Troy, das Baby der Familie, der neun Jahre nach mir kam? 
Was hätte es für ihn bedeutet, wenn er nicht diese 
Sonderstellung als Nachkömmling und offensichtlicher Unfall 
eingenommen hätte? Oder wenn er zumindest Brüder gehabt 
hätte, die ihm hätten zeigen können, wie man mit dem Fußball 
schießt, seine Fäuste gebraucht und brutale Computerspiele 
spielt, statt zwei Schwestern, die ihn als Kleinkind 
verhätschelten und später ignorierten? 

Aber wir mussten mit dem zurechtkommen, was uns gegeben 
worden war. Kerry war als die Erste gezwungen gewesen, die 
Rolle der Anführerin zu übernehmen, auch wenn sie diese Rolle 
hasste. Und ich als die Zweite hatte es kaum erwarten können, 
erwachsen zu werden, und war immer erpicht darauf gewesen, 
die Erste zu sein, hatte immer versucht, meine Schwester zur 
Seite zu drängen, um sie zu überholen. Und Troy war als der 
Dritte und einzige Junge in vieler Hinsicht der Letzte, 
andererseits aber auch fast schon wieder der Erste: 
schmalschultrig, verträumt, weltfremd, seltsam. 
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In meiner Wohnung angekommen, ging ich gleich ins Bett. 
Obwohl ich am nächsten Tag früh rausmusste, konnte ich eine 
ganze Weile nicht einschlafen. Ich wechselte immer wieder die 
Position und wendete das Kissen, um eine kühlere Stelle zu 
finden. Es gab in meiner Wohnung kein Foto von Kerry, aber da 
ich Brendans Geschichte sowieso nicht geglaubt hatte, spielte 
dieses Detail im Grunde keine Rolle. Er hatte sich an Kerry 
herangemacht, weil sie meine Schwester war. Aus einem 
gewissen Blickwinkel betrachtet, hatte das sogar etwas 
Romantisches. 
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4. KAPITEL 

Als ich am nächsten Tag von der Arbeit nach Hause fuhr, 
schienen die Gebäude im Nieselregen zu schwanken, und die 
Skyline der Stadt wirkte weich und verschwommen. Im Sommer 
wäre es um diese Zeit noch hell gewesen, aber nun zogen die 
Leute bereits die Vorhänge zu und schalteten das Licht an. In 
meiner Wohnung befreite ich mich aus meinem Overall und 
stellte mich unter die lauwarme Dusche. Dann schlüpfte ich in 
eine bequeme Jeans und ein Langarmshirt. Ich stellte mich vor 
den Spiegel und zog den Bauch ein. Was hatte Brendan über 
mein Gewicht gesagt? Ich betrachtete mich von der Seite, 
unzufrieden mit dem, was ich sah. Vielleicht sollte ich anfangen 
zu joggen. Jeden Morgen vor der Arbeit eine Runde laufen. Was 
für eine schreckliche Vorstellung. 

Ich wollte mich gerade auf dem Weg zu Laura machen, als das 
Telefon klingelte. 

»Miranda?« 
»Hallo, Mum.« 
»Ich hab’s schon ein paarmal bei dir probiert, dich aber nie 

erwischt. Ich konnte dir nicht mal was aufs Band sprechen.« 
»Mein Anrufbeantworter hat den Geist aufgegeben.« 
»Wie geht es dir? Alles in Ordnung?« 
»Ja, alles bestens.« 
»Wirklich?« 
Ich hatte nicht vor, ihr zu Hilfe zu kommen. 
»Es geht mir gut, Mum. Ich bin bloß ein bisschen müde. Jetzt, 

wo Bill nicht da ist, habe ich ziemlich viel zu tun. Wie geht’s dir 
und Dad?« 

»Ich habe mit Kerry gesprochen. Sie hat gesagt, ihr hättet 
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einen schönen Abend miteinander verbracht.« 
»Ja, es war schön, sie zu sehen.« Inzwischen tat sie mir fast 

schon ein bisschen Leid, deswegen fügte ich nach einer kurzen 
Pause hinzu: »Und Brendan.« 

»Miranda, du bist in dieser Sache wirklich sehr tapfer. Uns ist 
durchaus bewusst, wie schwer das für dich sein muss. Ich 
wünschte nur, du hättest uns davon erzählt, als es passierte. Es 
ist für mich ein schrecklicher Gedanke, nicht zu wissen, wenn es 
dir schlecht geht.« 

»Da gab es nichts zu erzählen. Ihr macht euch alle eine völlig 
falsche Vorstellung davon. In Wirklichkeit war das ganz 
anders.« 

»Falls es dich irgendwie tröstet, Kerry ist völlig verwandelt. 
Du hast es ja selbst gesehen, sie ist ein ganz anderer Mensch. 
Ich bin darüber sehr glücklich, aber gleichzeitig macht es mir 
auch ein bisschen Angst.« 

»Du meinst, weil Brendan sie wieder verlassen könnte?« 
»Oh, sag so was nicht! Immerhin sieht es ja so aus, als würde 

er sie ebenfalls vergöttern.« Ich schwieg einen Moment zu lang, 
weshalb sie in scharfem Ton hinzufügte: »Miranda? Bist du 
anderer Meinung?« 

»Sie machen beide einen sehr glücklichen Eindruck.« 
»Und dir geht es wirklich gut?« 
»Ja, wirklich. Aber ich muss weg, bin schon ein bisschen spät 

dran.« 
»Eine Frage noch, bevor du losstartest: Hättest du Zeit, am 

Sonntag zu uns zum Mittagessen zu kommen? Dann wären wir 
mal alle zusammen.« 

»Du meinst, mit Brendan?« 
»Mit Kerry und Brendan, ja.« 
Mein Magen zog sich zusammen. 
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»Ich weiß noch nicht, ob ich da kann.« 
»Mir ist klar, wie schwer das für dich ist, Miranda, aber ich 

halte es für wichtig. Für Kerry, meine ich.« 
»Es ist nicht schwer für mich. Überhaupt nicht. Ich weiß bloß 

noch nicht, ob ich Zeit habe, das ist alles.« 
»Wir können es auch am Samstagmittag machen. Oder am 

Abend, wenn dir das besser passt.« 
»Also gut. Am Sonntag«, gab ich mich geschlagen. 
»Ein ganz zwangloses Essen. Du wirst dich bestimmt wohl 

fühlen.« 
»Natürlich werde ich das. Da habe ich nicht die geringsten 

Bedenken. Ihr macht euch von der ganzen Sache eine völlig 
falsche Vorstellung.« 

»Du kannst gerne jemanden mitbringen.« 
»Was?« 
»Einen Mann. Du weißt schon. Falls es jemanden gibt …« 
»Da gibt es zurzeit niemanden, Mum.« 
»Ich nehme an, dafür ist es auch noch zu früh.« 
»Ich muss jetzt wirklich weg, Mum.« 
»Miranda?« 
»Ja?« 
»Oh, ich weiß auch nicht. Es ist bloß … du warst immer der 

Glückspilz von euch beiden. Vielleicht ist jetzt mal Kerry an der 
Reihe. Steh ihr nicht im Weg.« 

»Das ist doch albern.« 
»Bitte.« 
Ich stellte mir vor, wie sie mit angespannter Miene den Hörer 

umklammerte, während ihr wie immer eine Haarsträhne über die 
gerunzelte Stirn fiel. 

»Ich bin sicher, das wird alles ganz wunderbar«, sagte ich, um 
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sie endlich zufrieden zu stellen. »Ich verspreche dir, dass ich 
Kerrys Glück nicht im Weg stehen werde. Aber jetzt muss ich 
wirklich los. Wir sehen uns ja morgen, wenn ich Troy abhole.« 

»Vielen Dank, meine liebe Miranda«, sagte sie in 
pathetischem Ton. »Vielen Dank!« 

 
»Ich kenne ihn nicht, oder?« 

Wir saßen im Schneidersitz auf dem Boden, den Rücken gegen 
das Sofa gelehnt, und futterten Ofenkartoffeln. Laura aß die ihre 
nur mit Sauerrahm, aber ich hatte meine oben ein wenig 
gespalten und quetschte mehrere große Butterkeile hinein, um 
das Ganze anschließend mit geriebenem Käse zu bestreuen. 
Allein schon der Anblick hatte etwas Wohltuendes. Draußen 
war es dunkel und nasskalt. 

»Nein, dafür war die Zeit zu kurz. Es ging erst los, nachdem 
du nach Barcelona aufgebrochen warst, und als du zurückkamst, 
war es schon wieder vorbei.« 

»Du hast Schluss gemacht?« 
»Ja.« 
»Was hast du dann für ein Problem damit?« 
»Gar keines«, antwortete ich, noch bevor sie die Frage zu 

Ende gesprochen hatte. 
»Doch, ich sehe es dir an.« 
Ich überlegte einen Moment. 
»Ja, stimmt. Irgendwie habe ich bei der Sache ein ungutes 

Gefühl. Es kommt mir fast ein bisschen wie Inzest vor. 
Außerdem nervt mich, dass Mum und Dad und wahrscheinlich 
auch der Rest der Welt glauben, dass er mir das Herz gebrochen 
hat. Bei dem Gedanken kriege ich so eine Wut, dass ich am 
liebsten alles kurz und klein schlagen würde.« 

»Ich verstehe, dass dich das ärgert, aber irgendwo ist es doch 
auch lustig.« 
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»Nein«, widersprach ich. »Ganz und gar nicht. Sie nennt ihn 
›Bren‹.« 

»Tja …« 
»Und er nennt mich ›Mirrie‹.« 
»Familienstress«, meinte Laura vage. Sie wischte sich ein 

wenig Sauerrahm vom Kinn. 
»Mirrie«, wiederholte ich. »Unglaublich. Oder findest du, dass 

ich überreagiere?« 
»Vielleicht ein bisschen.« 
»Wahrscheinlich hast du Recht.« 
 

Von meiner Kartoffel war inzwischen nur noch die knusprige 
Schale übrig. Ich gab noch einmal Butter darauf und biss ein 
Stück ab. Dann nahm ich einen großen Schluck Wein. Am 
liebsten hätte ich mich gar nicht mehr von der Stelle bewegt. 
Hier im Raum war es warm, ich war satt und angenehm müde, 
während draußen der Wind in den Bäumen raschelte und die 
Autos durch große Pfützen fuhren. 

»Wie läuft’s mit Tony?«, erkundigte ich mich. 
»Oh. Gut. Glaube ich.« 
Ich sah sie an. Sie hatte sich ihr glänzendes schwarzes Haar 

hinter die Ohren geschoben und sah in dem Moment sehr jung 
aus. 

»Du glaubst? Was heißt das?« 
»Es läuft gut. Du weißt schon, ganz normal eben. Nur 

manchmal …« Sie hielt inne. 
»Manchmal?« 
»Manchmal frage ich mich, wie es weitergehen soll.« Mit 

gerunzelter Stirn schenkte sie uns den Rest des Weins ein. 
»Ich meine, wir sind nun schon fast drei Jahre zusammen. 

Sollen wir einfach so weitermachen? Ich glaube, Tony hätte 
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nichts dagegen, Jahr für Jahr so weiterzuleben, vertraut wie ein 
altes Ehepaar, bloß mit separaten Wohnungen. Oder wir 
entschließen uns doch irgendwann dazu, zusammenzuleben – 
richtig, meine ich. Unter einem Dach. Mit einem gemeinsamen 
Kühlschrank und gemeinsamem Geschirr. Einer gemeinsamen 
Bücher- und CD-Sammlung. Du verstehst mich schon. Und 
wenn nicht, wieso sind wir dann überhaupt noch zusammen? 
Man muss sich doch irgendwie vorwärts bewegen, meinst du 
nicht auch?« 

»Ich weiß nicht. Ich hatte noch nie eine so lange Beziehung.« 
»Das ist noch so ein Punkt. In deinem Leben passiert so viel 

Dramatisches und Aufregendes.« 
»Findest du?« 
»Bei dir gibt es immer wieder etwas Neues, und alte 

Geschichten gehen zu Ende.« 
»Dafür passieren gewisse andere Dinge bei mir überhaupt 

nicht.« 
»Stimmt«, räumte sie zögernd ein. »Aber ich bin doch erst 

sechsundzwanzig. Ist dieser Teil meines Lebens wirklich schon 
ganz vorbei? War’s das?« 

»Würdest du denn gern mit ihm zusammenziehen?« 
»Na ja, manchmal denke ich mir, es wäre …« 
Aber in dem Moment hörten wir einen Schlüssel im Schloss, 

und die Tür schwang auf. 
»Hallo!«, rief Tony fröhlich, ließ draußen in der Diele seine 

Tasche fallen und entledigte sich schwungvoll seiner Schuhe. 
Man hörte sie nacheinander über den Holzboden schlittern. Mit 
feuchtem Haar und von der Luft geröteten Wangen kam er in 
den Raum. »Oh, hallo, Miranda. Wie geht’s dir?« 

Er beugte sich zu Laura hinunter und küsste sie, woraufhin sie 
eine Hand an seine Wange legte und ihn anlächelte. Für mich 
sah das nicht so schlecht aus. 
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Ich hatte den Lieferwagen noch nicht mal richtig geparkt, als er 
bereits zur Tür herausstürmte und den Gartenweg 
entlanggelaufen kam. Er konnte nicht winken, weil er mit der 
einen Hand eine prall gefüllte Plastiktüte hielt und mit der 
anderen seinen Rucksack, aber sein blasses Gesicht strahlte, und 
er rief mir grinsend etwas zu, das ich nicht hören konnte. Dann 
stolperte er und wäre beinahe gestürzt. Sein Rucksack knallte 
gegen seine Beine, aber er hörte nicht auf zu lächeln und 
gleichzeitig Worte zu formen. Manchmal tat es fast mehr weh, 
Troy glücklich zu sehen als traurig. 

»Hallo, junger Mann«, sagte ich, als er auf den Beifahrersitz 
kletterte und sein Rucksack sich dabei irgendwie mit seinem 
mageren Körper verhedderte. »Wie geht’s?« 

»Gut. Richtig gut.« Er schnallte den Sicherheitsgurt um sich 
und sein Gepäck. »Ich bringe mir gerade das Gitarrespielen bei, 
musst du wissen. Erinnerst du dich noch an deine alte Gitarre? 
Ich habe sie in der Rumpelkammer gefunden. Sie ist ziemlich 
ramponiert, aber das spielt im Moment noch keine große Rolle. 
Egal, auf jeden Fall habe ich mir gedacht, dass ich uns heute 
was Schönes zum Abendessen koche, okay? Die Zutaten sind in 
der Tüte. Du hast doch keine anderen Pläne, oder?« 

»Nein«, antwortete ich. »Natürlich nicht. Was soll’s denn 
geben?« 

»Erst mal herzhafte Pfannkuchen«, informierte er mich. 
»Ich habe sie in einem von Mums Kochbüchern entdeckt. 

Angeblich sind sie total einfach. Ich weiß noch nicht, womit ich 
sie füllen werde, aber du hast bestimmt irgendwas, das ich 
reintun kann. Vielleicht Käse? Oder Thunfisch. Sogar du musst 
doch in irgendeinem Schrank eine Dose Thunfisch haben. Dann 
Kebab. Da muss ich vorher eine Marinade zubereiten, es könnte 
also eine Weile dauern. Das mache ich gleich als Erstes, wenn 
wir bei dir sind. Über die Nachspeise habe ich noch nicht 
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nachgedacht. Willst du überhaupt eine? Vielleicht reichen uns 
die Vorspeise und der Kebab. Ich könnte uns natürlich einen 
Milchreis kochen. Ach nein, Reis gibt es ja schon zum Kebab, 
dann ist das wohl keine so gute Idee.« 

»Lieber keine Nachspeise«, sagte ich. Ich sah schon vor 
meinem geistigen Auge, welches Chaos meiner Küche 
bevorstand. 

Troy und ich treffen uns jeden Donnerstag. Wir ziehen das seit 
zwei Jahren ziemlich konsequent durch. Angefangen haben wir 
mit diesem Arrangement, als er fünfzehn war und in großen 
Schwierigkeiten steckte. Ich hole ihn nach der Arbeit bei Mum 
und Dad ab und bringe ihn abends wieder zurück oder lasse ihn 
auf meiner schon etwas durchgelegenen Ausziehcouch schlafen. 
Manchmal gehen wir ins Kino oder in ein Konzert. Gelegentlich 
unternehmen wir auch etwas mit meinen Freunden. Den 
Donnerstag zuvor waren wir mit Laura, Tony und ein paar 
anderen in einem Pub, aber es handelte sich um einen seiner 
lethargischen Tage, sodass er nach dem ersten Schluck Bier 
einfach den Kopf auf den Tisch legte und einschlief. Manchmal 
wirkt er schrecklich schüchtern, an anderen Tagen ist ihm 
einfach alles egal. Dann greift er mitten im Gespräch nach 
einem Buch, dreht sich um und verschwindet damit. Weil ihm 
gerade danach ist. 

Ziemlich oft fahren wir einfach zu mir in die Wohnung und 
machen irgendwas miteinander. Seit ein paar Wochen ist er total 
versessen aufs Kochen, mit unterschiedlichem Erfolg. Er kann 
sich sehr schnell für etwas Neues begeistern, aber ebenso rasch 
flaut sein Enthusiasmus auch wieder ab. Es gab beispielsweise 
mal eine Phase, in der er nur Patiencen legen wollte. Solange er 
ein Spiel nicht beendet hatte, war er zu nichts anderem zu 
gebrauchen. Wenn es aufging, betrachtete er das als gutes 
Omen, was aber fast nie der Fall war. Im Sommer entdeckte er 
sein Faible für große Puzzles. Einmal brachte er eines mit, das 
sich »Das schwierigste Puzzle der Welt« nannte. Es bestand aus 
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Tausenden von winzigen, beidseitig bedruckten Teilchen, und 
man wusste nicht, wie das fertige Bild aussehen sollte. 
Wochenlang konnte ich meinen Tisch nicht benutzen, weil 
darauf das angefangene Puzzle lag, außen herum die bereits 
fertigen Kanten und in der Mitte das langsam entstehende Bild 
einer Straßenszene. Von einem Tag auf den anderen fand er das 
Ganze dann plötzlich langweilig. »Was hat es eigentlich für 
einen Sinn, solche Puzzles zusammenzusetzen?«, fragte er mich. 
»Erst sitzt man ewig daran, und wenn man dann endlich fertig 
ist, nimmt man es wieder auseinander und legt es zurück in die 
Schachtel.« Obwohl er schon so viel Zeit darauf verwendet 
hatte, brachte er es nicht zu Ende. Es befindet sich noch immer 
in einer Schachtel unter meinem Bett. 

Was ist bei ihm schief gelaufen? Das fragt meine Mutter 
manchmal, vor allem, wenn Troy stumm und in sich gekehrt in 
seinem Zimmer sitzt und sein Gesicht aussieht wie eine trotzige 
Maske. Er war von Anfang an ein sehr gescheites Kind 
gewesen, manchmal sogar auf verblüffende Weise: Er hatte 
schon mit einem Jahr ganze Sätze gesprochen, mit drei Jahren 
Lesen gelernt und später alle seine Lehrer mit seinen 
Fähigkeiten beeindruckt. Meine Eltern hatten vor ihren 
Freunden mit ihm angegeben. Er war bei Veranstaltungen zur 
Schau gestellt und mit Schulpreisen überhäuft worden. Das 
Lokalblatt hatte mehrfach über ihn berichtet, und am Ende 
wurde er in eine Klasse gesteckt, in der alle anderen Kinder ein, 
zwei Jahr älter waren als er – und einen halben Meter größer, 
weil er anscheinend nicht wuchs. Er war ein extrem kleiner 
Junge mit knochigen Knien und abstehenden Ohren. 

Irgendwann begannen die Schikanen. Ich meine damit nicht 
nur, dass er auf dem Schulhof herumgeschubst und als Streber 
verspottet wurde. Nein, er wurde von einer Gruppe von Jungs 
systematisch gequält und von allen anderen geschnitten. Seine 
Peiniger nannten ihn »Troy Boy«, sperrten ihn auf der 
Schultoilette ein, banden ihn hinter dem Fahrradschuppen an 
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einen Baum, warfen seine Bücher in den Dreck und trampelten 
darauf herum, ließen im Klassenzimmer Zettel herumgehen, auf 
denen sie ihn als Waschlappen und Tunte bezeichneten. Sie 
boxten ihn in den Magen, verfolgten ihn auf seinem Heimweg 
von der Schule. Er erzählte niemandem davon – und Kerry und 
ich waren so viel älter als er, dass wir zu dem Zeitpunkt bereits 
in einer anderen Welt lebten und nichts davon mitbekamen. Er 
beschwerte sich auch nicht bei seinen Lehrern oder unseren 
Eltern, die nur wussten, dass er still und »anders« war als die 
anderen Jungs in seiner Klasse. Er arbeitete einfach noch härter 
und eignete sich eine pedantische und leicht sarkastische Art an, 
die ihn nur noch mehr isolierte. 

Als er dreizehn war, wurden meine Eltern in die Schule zitiert, 
weil man ihn dabei erwischt hatte, wie er auf dem Schulhof ein 
paar Jungs mit Knallkörpern bewarf. Er raste und heulte vor 
Wut und beschimpfte jeden, der in seine Nähe kam, als würden 
die Qualen von acht Jahren Schikane plötzlich alle auf einmal 
aus ihm herausbrechen. Er wurde für eine Woche vom 
Unterricht ausgeschlossen. Während dieser Woche »beichtete« 
er Mum alles, woraufhin sie in die Schule stürmte und einen 
Aufstand machte. Mehrere Jungs mussten vor dem Direktor 
erscheinen und wurden für ihr Verhalten bestraft. Aber wie soll 
man Kindern beibringen, jemanden zu mögen, noch dazu, wenn 
dieser Jemand so ist wie mein kleiner Bruder: schüchtern und 
voller Angst, in seinem sozialen Verhalten gestört und durch 
seine besondere Art von Intelligenz gehandikapt? Und wie ist 
ein Schaden wieder gutzumachen, der bis in die Grundfesten 
reicht? Ein Haus kann man in einem solchen Fall abreißen und 
neu aufbauen, aber bei einem Menschen geht das natürlich nicht. 

Ich hatte mittlerweile meine Ausbildung am College 
abgeschlossen. Wie ernst die Lage tatsächlich war, begriff ich 
erst, als Troy seinen Abschluss machen sollte. Vielleicht hatte 
ich es einfach nicht sehen wollen. Alle rechneten damit, dass er 
hervorragend abschneiden würde. Er selbst sagte, es sei gut 
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gelaufen, äußerte sich ansonsten aber nur sehr vage über die 
einzelnen Prüfungen. Wie sich herausstellte, war er zu keiner 
einzigen erschienen. Stattdessen hatte er sich in einen Park in 
der Nähe seiner Schule gesetzt, die Enten mit Brot gefüttert, den 
Müll am Rand des Teichs betrachtet und hin und wieder auf 
seine Uhr gesehen. Als es schließlich herauskam, waren meine 
Eltern völlig ratlos. Ich kann mich noch an einen Nachmittag 
erinnern, als Mum weinte und ihn immer wieder fragte, was sie 
denn falsch gemacht habe, ob sie wirklich so eine schlechte 
Mutter gewesen sei, und Troy einfach nur schweigend dasaß, 
während seine Miene eine Mischung aus Triumph und Scham 
zeigte, die mich erschreckte. Der Schulpsychologe, den meine 
Eltern hinzuzogen, erklärte, es handle sich um einen Hilferuf. 
Ein paar Monate später sagte er, die Verletzungen, die Troy sich 
selbst zufügte – Dutzende von flachen Schnitten an den 
Unterarmen –, seien gleichermaßen ein Hilferuf, und dass er an 
manchen Tagen einfach nicht aus dem Bett komme, sei 
ebenfalls so zu interpretieren. 

Troy kehrte nicht an die Schule zurück. Er bekam einen 
Privatlehrer und jede Menge Therapiesitzungen. Dreimal die 
Woche geht er zu einer Frau mit ein paar Buchstaben hinter 
ihrem Namen, um mit ihr über seine Probleme zu sprechen. Ab 
und zu frage ich ihn, wie diese fünfundvierzig Minuten 
dauernden Sitzungen ablaufen, aber meist zuckt er nur grinsend 
mit den Achseln. »Oft schlafe ich einfach«, hat er einmal 
geantwortet. »Ich lege mich auf die Couch und schließe die 
Augen, und plötzlich sagt eine Stimme zu mir, dass meine 
Sitzung vorbei ist.« 

»Wie geht’s dir denn so?«, fragte ich, während ich uns eine 
Kanne Tee machte und er rote Paprikaschoten in Streifen 
schnitt. In der Küche herrschte bereits Verwüstung. Ein Topf 
mit Reis kochte so wild vor sich hin, dass der Dampf immer 
wieder den Deckel hochdrückte und Wasser über den Rand 
schwappte. Der Tisch war mit Eierschalen übersät, in der Spüle 
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stapelten sich Schüsseln und Löffel. Der Boden war mit Mehl 
bestäubt, als hätte es in meiner Küche leicht geschneit. 

»Ist dir schon mal aufgefallen, dass die Leute immer in einem 
besonders vorsichtigen, taktvollen Ton mit mir sprechen, wenn 
sie mich fragen, wie es mir geht?« 

»Tut mir Leid«, sagte ich. 
»Es langweilt mich zu Tode, immer nur über mich zu 

sprechen. Wie geht’s denn dir?« 
»Passt schon.« 
»Nein, ich will es wirklich wissen. Das ist der Deal. Ich sage 

es dir, du sagst es mir.« 
»Eigentlich trifft es ›passt schon‹ im Moment ziemlich genau. 

Bei mir gibt’s zurzeit nicht viel zu berichten.« 
Er nickte. »Brendan will mir das Fischen beibringen«, erklärte 

er. 
»Ich wusste gar nicht, dass du dich dafür interessierst.« 
»Tu ich ja auch nicht. Ich habe nie einen Gedanken daran 

verschwendet. Aber er sagt, wir könnten irgendwann ans Meer 
fahren, wo ein Freund von ihm ein Boot liegen hat, und damit 
Makrelen fischen. Er sagt, man zieht sie einfach aus dem 
Wasser, eine nach der anderen, und dann brät man sie über dem 
Feuer.« 

»Klingt gut.« 
»Er sagt, es mache sogar bei Regen Spaß, in einem Boot zu 

sitzen und zu warten, bis einer angebissen hat.« 
»Demnach hast du ihn schon oft getroffen?« 
»Ein paarmal.« 
»Und du magst ihn?« 
»Ja. Allerdings kann ich ihn mir nicht als deinen Freund 

vorstellen.« 
»Warum nicht?« 
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Er zuckte mit den Achseln. »Er ist nicht dein Stil.« 
»Was ist denn mein Stil?« 
»Du bist eher der Katzen- als der Hundetyp.« 
»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du sprichst.« 
»Er hat mehr von einem Hund als von einer Katze, findest du 

nicht? Eifrig und um Aufmerksamkeit bemüht. Katzen sind 
unabhängiger und hochnäsiger.« 

»Dann bin ich also hochnäsig?« 
»Zu mir nicht. Aber zu Leuten, die du nicht so gut kennst.« 
»Und was bist dann du?« 
»Ein Otter«, antwortete er wie aus der Pistole geschossen. 
»Du hast über das Thema wirklich nachgedacht, hm?« 
»Und Mum ist ein Känguru.« 
»Ein Känguru?!« 
»Ja, sie kann sich einfach nicht so richtig daran gewöhnen, 

dass wir nicht mehr in ihrem Beutel stecken. Mal abgesehen 
davon, dass ich noch ab und zu hinein- und wieder 
hinauskrieche.« 

»Was ist Dad?« 
»Brendan hatte auch schon mal so eine Art Zusammenbruch«, 

wechselte Troy das Thema. Er fing an, Lammfleischstücke und 
Paprikastreifen auf Holzspieße zu stecken. 

»Wirklich? Das wusste ich nicht.« 
»Er hat gesagt, er spricht sonst mit niemandem darüber. Mir 

hat er es nur deswegen erzählt, weil er mir klar machen wollte, 
dass Schmerz ein Fluch, aber zugleich auch ein Geschenk sein 
kann, und dass es möglich ist, etwas Positives darin zu sehen.« 

»Das hat er gesagt?« 
»Ja. Er hat manchmal ein bisschen was von einem Hippie.« 
»Ich glaube, ich werde mir ein Bier genehmigen.« 
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»Dad ist eine Ente.« 
»Ich glaube nicht, dass ihm das gefallen würde.« 
»Enten sind ganz in Ordnung. Sie sind Optimisten.« 
»Und Kerry?« 
»Vielleicht eine Gazelle?« 
»Hat Brendan irgendwas über mich gesagt?« Ich versuchte die 

Frage möglichst beiläufig zu stellen. 
»Er hat gesagt, er habe dir wehgetan.« 
»Aha.« 
»Stimmt das?« 
»Nein.« 
»Und er hat gesagt, du seist zu stolz, um es zuzugeben.« 

 42



5. KAPITEL 

»Geht es dir gut?«, fragte Mum, sobald sie mir die Tür geöffnet 
hatte. 

Es ging mir gut. Aber da sie mich ständig danach fragte, noch 
dazu in diesem mitfühlenden Ton, war mir diese Frage 
inzwischen sehr unangenehm. Als würde jemand mit 
Schleifpapier über meine Haut fahren. Ich wusste schon gar 
nicht mehr, was ich darauf sagen sollte. Ein einfaches »gut« 
reichte nicht mehr aus, das klang zu defensiv. Ich begann zu 
überlegen, was ein Mensch, dem es wirklich gut ging, auf diese 
Frage antworten würde – was ich zu meiner Mutter sagen 
konnte, um sie wirklich davon zu überzeugen, dass das Ganze 
überhaupt nichts Peinliches hatte, zumindest nicht für mich. 

»Es geht mir bestens«, antwortete ich. »Das Ganze ist 
überhaupt kein Problem.« 

Zu viel. Meine Mutter war schon wieder voller Mitgefühl. 
»Du siehst sehr hübsch aus, Miranda«, sagte sie. 
Ich sah in der Tat ganz annehmbar aus, auch wenn mir die 

Entscheidung, was ich anziehen sollte, sehr schwer gefallen war. 
Einem alten Klischee zufolge soll man, wenn man verlassen 
worden ist – was auf mich natürlich nicht zutraf, aber darum 
ging es im Moment nicht –, darauf achten, möglichst blendend 
auszusehen, damit demjenigen, der einen verlassen hat oder von 
dem die Leute glauben, dass er einen verlassen hat, bewusst 
wird, was er alles verpasst. Da es sich dabei aber um ein altes 
Klischee handelt, das jeder kennt, kann es am Ende auch ein 
wenig erbärmlich wirken, wenn man in einer solchen Situation 
zu viel Mühe auf sein Aussehen verwendet. Andererseits kann 
man aber auch nicht ins andere Extrem verfallen und den 
Eindruck erwecken, als hätte man den ganzen Tag weinend im 
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Bett verbracht und nebenbei eine Flasche Sherry getrunken. Das 
Ganze hätte überhaupt kein Problem sein dürfen, war aber 
trotzdem eins, und ich konnte es nur lösen, indem ich mir 
überlegte, was ich angehabt hatte, als ich das letzte Mal in 
Gesellschaft unterwegs war – den Abend mit Kerry und Brendan 
nicht mitgezählt. Unglücklicherweise hatte es sich bei meinem 
letzten gesellschaftlichen Ereignis um einen 
Junggesellinnenabschied für eine alte Freundin gehandelt, zu 
dem ich ein gewagtes kleines Schwarzes getragen hatte, das für 
ein Sonntagsessen bei meinen Eltern völlig ungeeignet war. Das 
Mal davor aber war ein zwangloser Kneipenbesuch mit ein paar 
Freunden gewesen, und ich hatte eine Jeans, ein weißes Hemd 
und meine neue Jeansjacke mit dem Wildlederkragen getragen. 
Das konnte ich gut anziehen. 

»Du siehst wirklich sehr hübsch aus«, betonte meine Mutter 
noch einmal. Langsam bekam ich das Gefühl, dass etwas nicht 
stimmte. »Die anderen sind schon alle da«, fuhr sie fort. »Kerry 
sieht phantastisch aus. Was natürlich nicht heißen soll …« Sie 
musterte mich verlegen. »Sollen wir zu ihnen hinausgehen?« 

»Ist Troy auch da?«, fragte ich. 
»Ja. Er scheint recht guter Laune zu sein. Nicht ganz so 

aufgedreht wie letzten Donnerstag, aber im grünen Bereich. Toi, 
toi, toi!«, fügte sie hinzu und klopfte gegen das Holz des 
Türrahmens. 

Mit der Familie Cotton schien also alles in Ordnung zu sein. 
Kerry war glücklich, ich sah hübsch aus, Troy wirkte gut 
gelaunt. Ich war versucht, eine sarkastische Bemerkung zu 
machen, riss mich aber zusammen. Schließlich wollte ich mich 
heute von meiner besten Seite zeigen. Wie die Sonne, die zur 
Feier des Tages von einem strahlend blauen Himmel schien. 
Obwohl schon Oktober war, hatten sich alle draußen in dem 
langen, schmalen Garten hinter dem Haus versammelt. Alle 
außer Troy, der sich in Gruppen nicht wohl fühlte. Meist ließ er 
sich am Anfang kurz blicken und zog sich dann unauffällig 
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zurück, um oben ein Buch zu lesen oder Musik zu hören. 
Trotzdem wirkte der kleine Garten überfüllt. Bill und Judy 

waren ebenfalls da. Meine Eltern hatte mir gar nicht gesagt, dass 
sie meinen Chef eingeladen hatten. Demnach wusste er es also 
auch schon. Obwohl »wissen« hier das falsche Wort war, weil 
Brendans Geschichte ja gar nicht stimmte. Eigentlich hätte es 
für einen solchen Fall ein eigenes Wort geben müssen. 
Jedenfalls war das Wetter so schön, dass Dad den Grill 
angeheizt hatte. Ich sah ihn am hinteren Ende des Gartens in den 
Kohlen herumstochern, unterstützt von – tatsächlich, ich hatte 
mich nicht getäuscht – Brendan. Die beiden unterhielten sich 
angeregt, waren aber so weit von mir entfernt, dass ich nicht 
hören konnte, was sie sagten. Kerry stand bei Judy. Sie trug eine 
weite schwarze Hose und ein enges, geripptes rosa Oberteil. Sie 
sah, wie schon im La Table, glücklich und selbstbewusst aus. 

Ich beschloss, alle potenziellen Peinlichkeiten so weit wie 
möglich hinauszuschieben, und ging zu Bill hinüber, der mir die 
neutralste Person im Garten zu sein schien. Er begrüßte mich 
mit einem freundlichen Nicken. 

»Hallo, Miranda. Wie geht’s dir?« 
Auf dem Tisch neben ihm stand ein Vorrat an Bierdosen 

bereit. Er reichte mir eine. 
»Was für eine nette Überraschung«, bemerkte ich. »Du bist 

hier ja nicht gerade ein häufiger Gast.« 
»Marcia hat darauf bestanden.« 
Ich nahm einen Schluck von dem Bier und betrachtete die 

Rückseite meines Elternhauses, die mit einem Baugerüst 
versehen war. 

»Was hältst du davon?«, fragte ich. 
»Wenn sie es jetzt nicht in Angriff genommen hätten, würde 

es nächstes Jahr nicht mehr stehen.« 
»So schlimm?« 
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»Noch schlimmer. Man kann richtig zusehen, wie der Riss 
größer wird.« 

»Miranda«, sagte mein Vater, der plötzlich von der Seite 
auftauchte. »Wie geht es dir?« 

Ich ignorierte die Frage, nicht zuletzt, weil Brendan an seiner 
Seite klebte. Er trug eine neue, gebügelte Jeans und einen 
hellblauen Pullover, bei dem er die Ärmel bis knapp unter die 
Ellbogen hochgeschoben hatte. 

»Hallo, Dad. Schön, dich zu sehen«, sagte ich und legte einen 
Arm um meinen Vater. Er tätschelte ein wenig verlegen meinen 
Rücken. Umarmungen sind nicht so sein Ding. 

»Ich muss zugeben, dass Brendan ein echter Grillmeister ist«, 
erklärte er. 

»Es kommt darauf an, die Kohle richtig aufzutürmen«, 
antwortete Brendan. »Man ordnet die Briketts zu einer Pyramide 
an, legt ein paar Anzünder darunter und sorgt dann dafür, dass 
das Ganze so richtig schön brennt. Man breitet die Kohlen erst 
aus, wenn die Flammen erloschen sind.« 

»Bill und ich haben gerade über das Haus gesprochen«, 
wechselte ich das Thema. 

»Du solltest aufpassen, was Brendan zu sagen hat«, meinte 
Dad. »Du könntest vielleicht etwas von ihm lernen.« 

»Ich grille so selten in meiner Wohnung.« 
»Irgendwann ist immer das erste Mal«, erwiderte Brendan. 
»Ich glaube, Grillen ist doch eher ein Männersport«, gab ich 

zurück. 
»Wir haben nie miteinander gegrillt, oder, Mirrie?« 
Ich war versucht zu sagen: »Nein, Brendan. Wir haben nie 

miteinander gegrillt, weil wir nur ungefähr neun Tage 
zusammen waren, sodass wir gar keine Zeit dafür hatten, 
genauso wenig wie für viele andere Dinge.« Aber ich verkniff es 
mir. Stattdessen holte ich tief Luft. Es war ein stummes, 
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metaphorisches Luftholen. 
»Nein, das haben wir nicht«, antwortete ich. 
»Ich fürchte, ich habe Brendan gelangweilt«, erklärte Dad. »Er 

hat mich über meine Arbeit reden lassen.« 
»Schachteln«, sagte Brendan und rieb die Hände aneinander. 

»So einfach, und doch so wichtig. Stellt euch das Leben ohne 
Schachteln vor!« 

Bill schnappte nach Luft. Sogar mein Vater wirkte angesichts 
von so viel Enthusiasmus ein wenig verblüfft. 

»Nun ja«, antwortete er. »Dazu kann ich wenig sagen. Ich bin 
eher der praktische Typ. Ich stelle gern Dinge her. Und es hat 
mir immer Spaß gemacht, Probleme zu lösen. Problemlösungen 
zu finden. Dazu hat man in der Verpackungsbranche viel 
Gelegenheit.« 

»Ich weiß genau, was du meinst«, pflichtete Brendan ihm bei. 
»Auf den ersten Blick scheint es eine ziemlich banale Arbeit zu 
sein. Aber ich weiß noch genau, was für Probleme es gab, als 
ich vor ein paar Jahren mit einem Typen namens Harry Vermont 
eine Dotcom-Firma gründete.« 

»Was für eine Firma?«, fragte mein Vater. 
Brendan lachte ein wenig kläglich. 
»Eine von der Sorte, die uns alle zu Millionären machen 

sollte«, antwortete er. »Aber inzwischen existiert sie nicht 
mehr.« 

»Worum ging’s dabei?«, wollte Bill wissen. 
»Die Grundidee war«, erklärte Brendan, »dass die Leute alle 

möglichen Waren im Internet bestellen konnten und wir sie 
liefern würden. Wir wollten die Mittelsmänner oder besser die 
Vermittler sein. Am Anfang dachte ich, es würde dabei 
hauptsächlich um technische Fragen gehen. Aber als wir dann so 
richtig loslegten, merkte ich, dass das nur zum Teil zutraf und es 
letztendlich auch um die Verpackung und Auslieferung ging. 
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Man musste am richtigen Ort die richtige Firma finden und 
dafür sorgen, dass die Ware so schnell wie möglich verpackt 
wurde, damit wir sie pünktlich ausliefern konnten. Das war eine 
unglaubliche Herausforderung für uns.« 

»Mit wem habt ihr zusammengearbeitet?«, fragte Dad. 
»Bitte?« 
»Die Verpackungsbranche ist in diesem Land eine kleine 

Welt. Ich habe mich gerade gefragt, ob vielleicht jemand dabei 
war, den ich kenne.« 

»Wir waren erst in der Planungsphase«, entgegnete Brendan. 
»Dann brach der ganze Dotcom-Markt zusammen, und unsere 
Finanzierung platzte. Der gute alte Harry ist darüber nie so ganz 
hinweggekommen.« 

»Wenn es dich interessiert, Brendan, kann ich dich gern mal in 
der Firma herumführen.« 

»Das wäre großartig«, antwortete Brendan. »Aber ich schätze, 
jetzt ist es erst mal an der Zeit, das Fleisch auf den Grill zu 
legen.« 

Wie sich herausstellte, war es keineswegs an der Zeit, das 
Fleisch auf den Grill zu legen. Während wir uns unterhalten 
hatten, war das Grillfeuer wieder ausgegangen. Brendan meinte, 
das passiere manchmal, wenn die Briketts zu lange in einem 
Schuppen gelegen hätten und feucht geworden seien. Mein 
Vater wirkte hocherfreut und erklärte, er hätte es ohnehin nicht 
ertragen können, jemanden in der Familie zu haben, der sich 
besser aufs Grillen verstand als er, weil das seine Stellung als 
Herr und Meister gefährden würde. 

Die Vorstellung, Brendan »in der Familie zu haben«, war mir 
so unangenehm, dass ich eine ganze Weile nichts mehr sagte. 
Erst nachdem ich mein Bier geleert und eine zweite Dose 
geöffnet hatte, begann ich das Ganze etwas lockerer zu sehen. 
Ich stand ein Stück von den anderen entfernt und beobachtete, 
wie Brendan um meine Familie herumscharwenzelte. Ich musste 
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daran denken, dass dieser schmale Gartenstreifen einer von 
Dutzenden in der Straße war und es in London Millionen davon 
gab, und plötzlich fand ich es fast rührend, wie bemüht und 
eifrig Brendan zwischen dem Grill – der mittlerweile schnell 
und effektiv von Bill in Gang gesetzt worden war – und meinen 
Eltern hin und her wuselte. Ab und zu stahl er sich an Kerrys 
Seite und legte kurz den Arm um sie oder flüsterte ihr etwas zu 
oder sah sie einfach nur liebevoll an, woraufhin sie jedes Mal 
übers ganze Gesicht zu strahlen begann. 

Er half meiner Mutter, das Hühnerfleisch und die Lachsstücke 
mit Marinade zu bestreichen. Dazwischen fand er irgendwie die 
Zeit, ins Haus zu gehen und Troy aus dem Winkel zu locken, in 
den er sich diesmal verkrochen hatte. Er trieb ihn nach draußen 
und überredete ihn dazu, die Teller zum Esstisch zu tragen und 
anschließend die Salate zu bringen, die Troy und meine Mutter 
am Vormittag gemacht hatten. Ein wenig beschämt wurde mir 
bewusst, dass ich selbst nichts zu den Vorbereitungen 
beigetragen hatte. Irgendwie ging ich davon aus, dass die 
Familie Cotton nur zu meinem Nutzen da war, wie eine Art 
Museum, in dem ich jederzeit auf einen Sprung vorbeischauen 
konnte, wenn mir danach war. Und bei dem ich mich darauf 
verlassen konnte, dass andere Leute es in Schuss hielten. Meine 
Eltern waren dafür da, alles Mögliche für mich zu tun und den 
Kopf hinzuhalten, wenn etwas schief ging. Hatte ich je einen 
Gedanken daran verschwendet, auch einmal etwas für sie zu 
tun? 

Als ich schließlich bei meinem dritten Bier angelangt war, 
wurde meine Stimmung immer versöhnlicher; ich fühlte mich 
plötzlich mit nahezu allen Menschen auf dieser Welt verbunden, 
ganz bestimmt aber mit allen in diesem Garten, wenn auch nicht 
notwendigerweise auf eine besonders fassbare Art. 

Brendan legte sich gerade so richtig ins Zeug, machte fünf 
Sachen gleichzeitig. Meine Mutter lief hektisch hin und her, trug 
Geschirr und Besteck heraus. Mein Vater hantierte mit dem 
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Grillrost, der unter seiner Last aus Huhn und Fisch immer 
wieder zu kippen drohte. Kerry unterhielt sich mit Judy, und 
Troy spielte irgendwas mit Bills Kindern, Sasha und Mitch. 
Während ich mir das geschäftige Treiben ansah, fiel mir etwas 
Seltsames auf: Alle schienen sich prächtig zu amüsieren. 
Brendan brachte mir einen Teller mit gegrilltem Huhn und Salat, 
und ich begann gierig zu essen. Ich brauchte dringend etwas, um 
das viele Bier aufzusaugen. Vor lauter Hunger fiel mir erst gar 
nicht auf, dass ich die Erste gewesen war, der Brendan etwas 
gebracht hatte. Als diese etwas seltsame Tatsache schließlich 
doch in mein Bewusstsein drang, sah ich zu Kerry hinüber. 
Offenbar spürte sie meinen Blick, denn sie drehte sich zu mir 
um und lächelte. Ich lächelte zurück. Was für eine glückliche 
Familie. 
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6. KAPITEL 

Ich weiß noch, wie ich Bill mit dreizehn oder vierzehn als 
unbezahlte Praktikantin in ein Haus in Finsbury Park begleiten 
durfte, ein kleines Haus mit winzigen Räumen und dunklen 
Möbeln. Wir standen im Wohnzimmer, wo der Boden mit Laken 
abgedeckt war. Mein Onkel drückte mir einen 
Vorschlaghammer in die Hand und forderte mich auf, damit ein 
Loch in die Wand zu schlagen, die das Zimmer von der Küche 
trennte. Er musste es mir zweimal sagen, weil ich nicht glauben 
wollte, dass er das ernst meinte. Die Wand wirkte so stabil, der 
Raum so klein und trist, dass ich mir einfach nicht vorstellen 
konnte, dass sich daran etwas ändern ließ. Außerdem konnte 
man doch nicht einfach so mir nichts, dir nichts eine Wand 
durchbrechen, oder doch? Aber Bill nickte nur und trat ein Stück 
zurück. Also hievte ich den Hammer, der so schwer war, dass 
ich ihn kaum heben konnte, auf meine linke Schulter und 
schwang ihn mit aller Kraft gegen die Mauer. Sein Gewicht riss 
mich mit, und ich verrenkte mir dabei fast den Arm. Verputz 
bröckelte von der Wand, und ein Spalt wurde sichtbar. Nach 
meinem zweiten Versuch wies die Mauer bereits ein Loch auf. 
Es hatte einen zackigen Rand und die Größe meiner Faust. Ein 
weiterer Schlag, und es war schon so groß, dass ich die Mitte 
der Küche sehen konnte, ein Abtropfbrett und eine Spüle mit 
tröpfelnden Hähnen, und dahinter ein kleines Stück des Gartens, 
an dessen Ende ein Lorbeerbaum stand. Und plötzlich war ich 
unglaublich aufgeregt – ein wundervolles Gefühl, Dinge auf 
diese Weise zu öffnen, mit jedem Hammerschlag neue 
Ausblicke zu schaffen und von einer Sekunde auf die andere 
Licht in einen so düsteren Raum zu bringen. Ich glaube, in dem 
Moment ging mir zum ersten Mal durch den Kopf, dass ich 
dasselbe machen wollte wie Bill, auch wenn er mir Jahre später, 
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als ich ihm das zu erklären versuchte, lächelnd auf die Schulter 
klopfte und sagte: »Wir sind bloß Maler und Tapezierer, 
Miranda.« 

Noch immer überkommt mich bei meiner Arbeit gelegentlich 
dieses Gefühl von Euphorie – als hätte ich eine riesige Luftblase 
in der Brust oder als würde ein Wind durch mich 
hindurchblasen. Ich spürte es beispielsweise bei dem 
Dachgarten in Clapham, der irgendwie den Deckel von dem 
ganzen Haus nahm, und ebenso damals, als wir einen 
zugemauerten Kamin öffneten, der so riesig war, dass man darin 
stehen und zu einem pennyförmigen Stück Himmel hinaufsehen 
konnte. Wände niederzureißen erfüllt mich immer mit frischer 
Energie. Hin und wieder empfinde ich dasselbe Hochgefühl 
auch in meinem Privatleben. Es geht mit Übergängen und 
Veränderungen einher, beispielsweise wenn es Frühling wird 
oder man sich verliebt. Oder wenn man in ein Land reist, das 
man noch nicht kennt. Oder eine Krankheit überstanden hat und 
sich plötzlich wie ein neuer Mensch fühlt. 

Als ich von jenem Mittagessen nach Hause kam, fasste ich 
zwei Beschlüsse: Ich würde meine Wohnung einer 
Grundreinigung unterziehen, und ich würde zu joggen beginnen. 
Das war alles. Trotzdem schrieb ich beide Vorhaben auf die 
Rückseite eines alten Briefumschlags und unterstrich sie jeweils 
zweimal, als würde ich sie sonst gleich wieder vergessen. Dann 
ließ ich mich in meinen Sessel fallen. Ich hatte drei Dosen Bier 
getrunken und zwei Portionen mariniertes Huhn gegessen, 
außerdem ein Stück leicht verkohlten Lachs, drei Scheiben 
Knoblauchbrot und eine Schüssel Eis. Eigentlich hätte ich meine 
guten Vorsätze auf der Stelle in die Tat umsetzen und eine 
Runde laufen sollen, bevor es zu dunkel wurde, aber 
wahrscheinlich war es gar nicht so gesund, mit vollem Magen zu 
joggen. Außerdem wollte ich nicht mit meiner alten grauen 
Sporthose, bei der der Bund schon völlig ausgeleiert war, die 
Hauptstraße entlanglaufen. 
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Deswegen beschloss ich, mit der Wohnung anzufangen. Ich 
schlüpfte in eine bequeme Hose und ein ärmelloses Shirt und 
legte eine schwungvolle CD ein. Eigentlich putze ich meine 
Wohnung ganz gern. Sie liegt im ersten Stock und ist sehr klein – 
ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer mit einem Esstisch an der 
einen Wand, eine Kochnische, durch deren Fenster man auf einen 
Flickenteppich aus lauter schmalen Gärten hinaussieht, ein Bad. 
Ich genieße es, wenn alles wieder sauber ist – alle Oberflächen 
von Staub befreit, das Geschirr gespült und aufgeräumt, der 
Teppich gesaugt, der Boden gewischt, die Zeitungen sauber auf 
meinem Schreibtisch gestapelt, die Stifte in einer Tasse auf dem 
Kaminsims, die dreckige Wäsche im Korb, die restlichen 
Klamotten im Schrank. Es ist ein gutes Gefühl, wenn das Bad 
blitzt und alles nach Reinigungsmitteln, Politur und Seife riecht. 
Als ich schließlich fertig war, hatte ich schmutzige Füße und 
Arme und eine schweißnasse Stirn. Der Nachmittag war in den 
Abend übergegangen, und nun, da ich aufgehört hatte, wie eine 
Wilde durch die Wohnung zu sausen, spürte ich die schneidende 
Kälte einer wolkenlosen Oktobernacht. 

Einige meiner Freunde wohnen äußerst ungern allein. Sie 
betrachten es nur als Übergang. Ich dagegen finde es schön. 
Wenn ich die Haustür hinter mir zuziehe und die Treppe 
hinaufsteige, freue ich mich jedes Mal, dass oben meine stille 
Wohnung auf mich wartet. Ich brauche niemanden um Erlaubnis 
zu fragen, wenn ich mich zwei Stunden in die Wanne legen oder 
um halb neun ins Bett gehen möchte. Ich kann mitten in der 
Nacht Musik hören oder mir ein Glas Wein einschenken und mir 
irgendeine billige Quizshow anschauen. Ich genieße es sogar, 
allein zu essen, auch wenn ich im Gegensatz zu Troy über ein 
sehr begrenztes und konservatives Repertoire an Gerichten 
verfüge. Manchmal bereite ich mir mehrere Abende 
hintereinander das Gleiche zu. Eine Weile war es Rührei auf 
gebuttertem Roggentoast. Dann kam die Phase des griechischen 
Salats, den ich mittlerweile zur Perfektion gebracht habe: Ich 
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mache ihn nicht nur mit Tomaten, Gurke und Feta-Käse, sondern 
zusätzlich mit Avocado, Fenchel und sonnengetrockneten 
Tomaten. Ein paar Wochen lang kombinierte ich eine Dose 
Tintenfischstücke mit einer Dose Kichererbsen, wovon ich 
inzwischen aber wieder Abstand genommen habe. Wenn Freunde 
zu Besuch kommen, gibt es entweder Hühnchenbrust mit 
Knoblauch, Rosmarin und Olivenöl – man braucht das Ganze 
bloß in den Herd zu schieben und eine halbe Stunde zu warten –, 
oder wir lassen uns was kommen. Meistens Letzteres. 

Vielleicht war mir Brendan nicht zuletzt deswegen so schnell 
auf die Nerven gegangen, weil er es sich in meiner Wohnung 
gleich so gemütlich gemacht hatte. Als wäre es auch sein 
Zuhause. Aber ich wollte nicht mehr an Brendan denken. In 
meinem Leben würde ab jetzt wieder ein anderer Wind wehen. 

 
In einem Laden in der Camden High Street, der Run Run Run 
hieß, erstand ich ein hübsches blaues Trikot, weiße Shorts, 
schwarze Wildlederlaufschuhe und ein Buch mit dem Titel Lauf 
um dein Leben, verfasst von einem Mann namens Jan, der auf 
der Rückseite abgebildet war und mit seinem Stirnband aussah 
wie ein Mitglied von Duran Duran. Anschließend besorgte ich 
mir im Spirituosenladen eine Flasche gekühlten Weißwein. Eine 
derart transparente Flüssigkeit konnte unmöglich eine größere 
Menge Kalorien enthalten. Dazu kaufte ich mir eine teure 
Packung Chips, die der Aufschrift zufolge mit einer besonders 
gesunden Sorte Sonnenblumenöl zubereitet worden waren. Zu 
Hause angekommen, sicherte ich die Tür mit der Kette und legte 
mich mit einer Schüssel Chips, einem Glas Weißwein und 
meinem Laufbuch in die Badewanne. Eine höchst wohltuende 
Kombination. Das erste Kapitel schien für Leute gedacht, die 
noch weniger fit waren als ich. Demnach sollte man das 
Lauftraining mit einem flotten zehnminütigen Marsch beginnen, 
dann etwa hundert Meter laufen, anschließend weitere zehn 
Minuten marschieren. Der mit dem Training beginnende Läufer 
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sollte niemals ernstlich außer Atem kommen und schon beim 
leisesten Anzeichen von Unbehagen aufhören. Völlig verkehrt 
sei es, ohne jede Vorbereitung loszulaufen. 

 
»Es ist besser, langsam anzufangen und aufzubauen«, hieß es an 
einer Stelle in Kursivschrift, »als schnell anzufangen und schnell 
wieder aufzugeben.« Das klang für mich recht einleuchtend. Ich 
überblätterte einige Seiten. Wie es aussah, konnte ich ruhig ein 
paar Phasen überspringen und würde immer noch nicht Gefahr 
laufen, ins Schwitzen zu geraten. 

Der Verfasser empfahl allen aufstrebenden Läufern und 
Läuferinnen, an das sportliche Training zu denken, das sie im 
Rahmen ihres ganz normalen Arbeitstages absolvierten. 
Demzufolge tat man sogar schon etwas für seinen Körper, wenn 
man einfach nur von seinem Schreibtisch aufstand und die paar 
Schritte zum Wasserspender ging. Ich machte viel mehr als das: 
Ich trug Leitern und Dielen durch die Gegend, strich in verrenkter 
Körperhaltung eine Zimmerdecke nach der anderen und hielt 
schwere Farbdosen minutenlang mit nur einer Hand. Die Lauferei 
würde das reinste Kinderspiel für mich werden. Ich stellte meinen 
Wecker eine halbe Stunde früher als sonst. Am nächsten Morgen 
wagte ich mich in meinem neuen Sportoutfit auf die Straße. Ich 
wünschte, ich hätte mir auch gleich noch eine Maske besorgt. 
Zum Aufwärmen marschierte ich erst mal fünf Minuten. Kein 
Problem. Dann rannte ich ungefähr hundert Meter in flottem 
Tempo. Ich befolgte Jans Rat und hörte sofort auf, als ich das 
erste Anzeichen von Schmerz verspürte. Nachdem ich wieder ein 
paar Minuten gegangen war, versuchte ich es noch mal mit 
Laufen. Diesmal kam der Schmerz schneller. Mein Körper 
realisierte langsam, was mit ihm geschah. Erneut drosselte ich 
mein Tempo und machte mich auf den Heimweg. Laut Jan war es 
am Anfang besonders wichtig, Verstauchungen oder Zerrungen 
infolge eines übertrieben ehrgeizigen Trainings zu vermeiden. Es 
gelang mir ohne größere Schwierigkeiten, diesen Ratschlag zu 
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beherzigen. 
 

»Hallo? Miranda? Ich wollte bloß …« 
Ich griff nach dem Hörer. 
»Hallo, Mum.« 
»Ich habe dich doch nicht aufgeweckt, oder?« 
»Nein, ich war schon auf dem Sprung.« 
»Ich möchte dir nur für gestern danken. Eigentlich wollte ich 

dich gestern Abend noch anrufen, aber dann sind Kerry und 
Brendan so lange geblieben … Es ist alles recht gut gelaufen, 
nicht wahr?« 

»Ja, es war sehr nett.« 
»Findest du nicht auch, dass Kerry sehr glücklich wirkt?« 
»Doch, ja.« 
»Weißt du, was? Mir kommt es vor wie ein Wunder.« 
»Mum …« 
»Ein Wunder«, wiederholte sie. »Wenn ich daran denke, wie 

…« Die Worte verschwammen, und ich schloss ergeben die 
Augen. Ich wollte eine gute Tochter sein. 

 
»Hallo, Miranda. Ich bin’s, Kerry. Miranda? Bist du da?« 

Nach einer kurzen Pause war im Hintergrund eine Männer-
stimme zu hören, auch wenn ich nicht verstehen konnte, was sie 
sagte. Kerry kicherte, dann fuhr sie fort: »Wir wollten bloß hören, 
wie es dir geht. Es wäre nett, wenn wir uns bald mal wieder sehen 
würden. Was? … Oh, Brendan lässt dich auch schön grüßen …« 

Ich drückte auf den Knopf, um die Nachricht zu löschen. 
 

In der Woche ging ich dreimal zum Laufen, konnte aber noch 
keine erkennbaren Fortschritte verzeichnen. Meine Lunge 

 56



begann jedes Mal zu schmerzen, wenn ich eine kurze Strecke 
gelaufen war, meine Beine fühlten sich immer noch an wie Blei 
und mein Herz wie ein Stein, der in meinem Brustkasten 
umherpolterte. Wenn ich auf einen Hügel hinauflief, wurde ich 
meist von flott marschierenden Fußgängern überholt. Immerhin 
gab ich nicht auf, das allein war schon ein gutes Gefühl. 

Am Freitag war ich zu einer Party eingeladen, die meine 
Freunde Jay und Pattie veranstalteten. Ich tanzte, trank erst Bier, 
dann Wein und anschließend einen seltsamen Schnaps aus Island, 
den Pattie ganz hinten in ihrem Schrank fand, nachdem die 
meisten ihrer Gäste gegangen und wir in jene wundervolle Phase 
der Nacht eingetreten waren, in der man keinerlei Anstrengungen 
mehr zu unternehmen braucht. Etwa ein Dutzend von uns saßen 
noch in ihrem schummrig beleuchteten Wohnzimmer herum, das 
mit leeren Bierdosen, Kippen und nicht zusammenpassenden 
Schuhen übersät war, und nippten vorsichtig an dem Schnaps, der 
meine Augen tränen ließ. Ich hatte im Lauf des Abends einen 
Mann namens Nick kennen gelernt. Er saß im Schneidersitz vor 
mir auf dem Boden, bis er sich nach einer Weile an meine Knie 
lehnte. Ich spürte die Wärme seines verschwitzten Rückens. Nach 
ein paar Minuten fuhr ich mit der Hand durch sein kurzes braunes 
Haar. Es fühlte sich weich und flauschig an, wie das Fell eines 
Tiers. Er legte mit einem leisen Seufzer den Kopf zurück, sodass 
ich sein Gesicht sehen konnte. Er lächelte. Ich beugte mich vor 
und küsste ihn rasch auf sein Lächeln. 

Als ich ging, fragte er mich, ob ich Lust hätte, ihn 
wiederzusehen. 

»Ja«, antwortete ich. »Gern.« 
»Ich rufe dich an.« 
»Tu das.« 
Wir sahen uns an. Anfänge sind etwas so Wundervolles, genau 

wie jenes erste winzige Loch in der Wand, durch das man die 
Welt auf der anderen Seite erahnen kann. 
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7. KAPITEL 

Zwei Tage später rief Nick an. Es scheint ganz strenge Regeln 
zu geben, wann man jemanden anrufen darf, genau wie es früher 
bestimmte Regeln gab, die einem sagten, beim wievielten 
Rendezvous man sich das erste Mal küssen durfte. Wenn man 
noch am selben Tag anruft, grenzt das fast schon an 
Belästigung. Ruft man am nächsten Tag an, wirkt man unter 
Umständen ein bisschen verzweifelt, denn da der erste Tag 
absolut tabu ist, ist der zweite Tag im Grunde die erste 
Möglichkeit. Wenn jemand überhaupt anruft, dann spätestens 
am dritten Tag. Wartet man länger als bis zum dritten Tag, kann 
man es genauso gut ganz bleiben lassen, denn dann ist die 
betreffende Person entweder schon verheiratet oder 
ausgewandert. Ich persönlich habe nie auf diesen Kodex 
geachtet. Für solchen Unsinn ist das Leben viel zu kurz. Wenn 
es nach mir gegangen wäre, hätte ich angerufen, sobald ich von 
der Party nach Hause gekommen wäre. 

Jedenfalls rief Nick an, und von da an war alles ganz einfach. 
Wir verabredeten uns für den nächsten Abend in einer Bar in 
Camden Town. Ich kam fünf Minuten zu früh, er fünf Minuten 
zu spät. Er trug eine ausgewaschene Jeans und ein lässiges 
Karohemd, darüber eine Lederjacke. Er war unrasiert, und seine 
Augen waren so dunkelbraun, dass sie fast schwarz wirkten. 

»Du arbeitest für eine Maler- und Tapezierfirma«, begann er. 
»Das hat mir Pattie erzählt. Außerdem hast du Farbe im Haar.« 

Ich zupfte verlegen in meinem Haar herum. 
»Ich kann nichts dagegen machen«, erklärte ich. »Immer ist 

irgendwo hinten am Kopf ein Fleck, den ich übersehe. 
Irgendwann geht die Farbe dann von selbst ab.« 

Wenn ich neue Leute kennen lerne, finden sie es meist 
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aufregend, dass ich als Frau einer solchen Arbeit nachgehe. Als 
würde ich Bomben entschärfen. Nun ja, immerhin liefert mein 
Job einen guten Ausgangspunkt für ein Gespräch. Außerdem ist 
es ein bisschen so, als wäre ich Ärztin. Die Leute fragen mich 
um Rat. Sie wollen von mir wissen, wie sie ihr Zuhause neu 
gestalten sollen. 

Als Nächstes fragte mich Nick, was ich denn danach tun 
wolle. 

»Wann, danach?« Ich tat, als hätte ich ihn nicht verstanden. 
»Na ja, ich meine – möchtest du diesen Job dein ganzes Leben 

lang machen?« 
»Du meinst, statt mir einen richtigen Beruf zu suchen?« 
»So ungefähr«, gab er verlegen zu. 
»Ja«, antwortete ich nur. »Das ist genau die Arbeit, die ich mir 

vorstelle.« 
»Entschuldige. Das hat wahrscheinlich sehr gönnerhaft 

geklungen.« 
Das hatte es in der Tat, weshalb ich mich nun meinerseits bei 

Nick erkundigte, was er denn beruflich so mache. Er erklärte, 
dass er für eine Werbeagentur arbeite. Ich fragte, ob es 
irgendeine bekannte Werbung von ihnen gebe. Jede Menge, 
antwortete er, unter anderem den Spot mit dem sprechenden 
Plüschschwein. Leider hatte ich den nicht gesehen. Als ich ihn 
fragte, womit er sich im Moment beschäftige, erzählte er, sie 
hätten soeben einen großen Auftrag von einer Ölfirma an Land 
gezogen, und er arbeite gerade an einem Konzept zur 
Vorbereitung der Kampagne. 

Aber das war alles nicht so wichtig. Viel wichtiger waren die 
Untertöne unserer Unterhaltung, die Dinge, die wir nicht 
aussprachen. Nach einer Weile, die mir sehr kurz erschien, warf 
ich einen Blick auf meine Uhr und stellte zu meiner 
Überraschung fest, dass wir schon über eine Stunde miteinander 
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redeten. 
»Ich muss jetzt leider aufbrechen«, informierte ich ihn. 
»Ich bin noch verabredet. Mit einer alten Freundin, Laura«, 

fügte ich hinzu, um klarzustellen, dass ich mich nicht mit einem 
Mann traf, bei dem es sich womöglich um einen Freund, 
Exfreund oder potenziellen neuen Freund handelte. 

»Schade«, sagte er. »Ich hatte gehofft, wir könnten 
miteinander zu Abend essen. Oder etwas anderes unternehmen. 
Aber daraus wird dann heute wohl nichts. Wie wär’s mit … ich 
weiß auch nicht … Donnerstag?« 

Mit Troy war ich diese Woche schon am Mittwoch verabredet, 
sodass mir Donnerstag recht gut passte. Ja, dachte ich, als ich 
die Kneipe verließ, ich war mir sicher, zumindest ziemlich 
sicher, dass zwischen uns etwas passieren würde. Mir ging noch 
ein anderer, fast ein wenig beängstigender Gedanke durch den 
Kopf: Vielleicht war genau das der beste Teil der ganzen 
Geschichte. Wahrscheinlich würden wir während der nächsten 
Tage oder Wochen eine gewisse Aufregung darüber empfinden, 
etwas Neues in unserem Leben zu haben, das wir erforschen und 
kennen lernen konnten. Wir würden einander Fragen stellen, uns 
gegenseitig sorgsam bearbeitete Geschichten über unser früheres 
Leben erzählen. Wir würden besonders nett zueinander sein, 
besorgt und zuvorkommend und unendlich neugierig. Und 
dann? Dann würde es entweder langsam nachlassen oder ganz 
schnell zu Ende gehen, und wir würden uns aus den Augen 
verlieren und füreinander zu einer Erinnerung werden. Aus 
irgendeinem Grund wurde nie eine nette Freundschaft daraus. 
Dahin führte kein Weg. Oder wir würden ein Paar werden, und 
selbst dann würden wir in irgendeiner Art von Normalität enden, 
in der wir unsere Jobs machten, Jahrestage feierten, die gleichen 
Ansichten zu bestimmten Themen hatten und die Sätze des 
anderen zu Ende sprachen. Das konnte auch schön sein. 
Zumindest behaupteten es die Leute. Trotzdem würde es nie 
wieder die schier unendlichen Möglichkeiten des Anfangs 
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haben. Diese Gewissheit machte mich ein wenig melancholisch, 
was gut zur Tageszeit passte. Auf der einen Seite der Straße 
wurden die Autos, die Ladenfronten und die von der Arbeit 
heimkehrenden Menschen von den letzten Sonnenstrahlen in ein 
goldenes Licht getaucht, auf der anderen Straßenseite waren sie 
bereits in tiefen Schatten versunken. 

Als Laura mich sah, erkannte sie sofort, dass etwas im Busch 
war, was ja eigentlich gar nicht stimmte. Zumindest noch nicht. 

»Du brauchst gar nichts zu sagen«, begrüßte sie mich. 
»Ich sehe es dir ganz deutlich an.« Ich entgegnete, sie solle 

nicht albern sein, ich hätte mich bloß auf einen Drink mit 
jemandem getroffen. Er mache einen netten Eindruck, aber ich 
sei mir noch nicht sicher. 

 
In Wirklichkeit war ich überzeugter, als ich zugab. Der 
Donnerstag lief ebenfalls gut. Wir aßen in einem Lokal gleich 
bei mir um die Ecke, und der Abend verging wie im Flug. 
Plötzlich waren wir die letzten Gäste im Restaurant, und der 
Koch kam mit einem Glas Wein aus der Küche und unterhielt 
sich mit uns. Zwanzig Minuten später standen wir in meinem 
Hauseingang und küssten uns. Nach einer Weile löste ich mich 
von ihm und lächelte. 

»Ich würde dich ja gern noch zu mir einladen«, sagte ich. 
»Aber …?« 
»Bald«, antwortete ich. »Ganz bald. Es war so ein schöner 

Abend, ich habe mich sehr wohl gefühlt, und ich mag dich 
wirklich sehr gern. Ich bin bloß noch nicht …« 

»Sicher?« 
»Bereit. Ich bin sicher, Nick.« 
»Kann ich dich morgen sehen?« 
»Ja, natürlich …« Dann fiel es mir wieder ein. »Mist. Tut mir 

Leid. Ich muss … Du wirst es nicht glauben, aber ich muss zu 

 61



meinen Eltern. Das ist im Moment alles ein bisschen 
kompliziert. Ich werde es dir erzählen. Aber nicht jetzt.« 

»Wie wär’s mit übermorgen?« 
»Das wäre wunderbar.« 
 

Als ich bei meinen Eltern eintraf, hatte ich ziemlich schlechte 
Laune. Ich war über die Einladung ohnehin nicht gerade 
begeistert gewesen, und dann rief mich meine Mutter auch noch 
in letzter Sekunde an und bat mich, mich besonders fein zu 
machen. Ich hatte meine Hose und das lässige Oberteil wieder 
ausgezogen und war stattdessen in mein blaues Samtkleid 
geschlüpft, das ich schon so lange besaß, dass sich mittlerweile 
der Saum wellte. 

»Du siehst sehr hübsch aus, Liebes«, sagte meine Mutter, als 
sie mich hereinließ. 

Ich brummte bloß etwas vor mich hin. Wenigstens hatte sie 
mich nicht gefragt, wie es mir gehe. Meine Eltern hatten sich so 
richtig in Schale geworfen. Troy war ebenfalls da. Er trug eine 
seiner üblichen Kombinationen, eine Kordhose und einen 
ausgewaschenen grünen Pulli, der ihm eigentlich sehr gut stand. 
Troy ist ein ziemlich gut aussehender junger Mann oder könnte 
es zumindest sein, aber irgendetwas an ihm wirkt immer eine 
Spur schräg. 

»Schön, dich zu sehen, Miranda«, begrüßte mich mein Vater. 
»Zurzeit sehen wir uns recht oft, nicht?« 

»Wo sind denn die Turteltäubchen?«, fragte ich. 
»Miranda!«, erwiderte meine Mutter in vorwurfsvollem Ton. 
»Wieso? Das habe ich doch nicht böse gemeint.« 
»Sie müssten eigentlich jeden Moment …« Noch ehe sie den 

Satz zu Ende sprechen konnte, klingelte es. Sie lächelte mich an. 
»Du kannst ihnen gleich aufmachen«, meinte sie und schob 
mich in Richtung Eingang. 
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Ich öffnete die Tür, und da waren die beiden: eng 
umschlungen, lachend, verliebt. Bevor sie ins Haus stürmten, 
nutzten sie die Gelegenheit, mich mit einer ihrer 
Gruppenumarmungen zu begrüßen. Als ich sie dann 
anschließend im Licht des Wohnzimmers genauer betrachtete, 
stellte ich fest, dass sie auffallend schick wirkten: Kerry trug ein 
violettes Satinkleid, das ich noch nie an ihr gesehen hatte. Es 
schmiegte sich eng um Hüften und Brüste. Jedes Mal, wenn sie 
Brendan ansah, sprach aus ihrem Blick Begierde. Die beiden 
wirkten wie ein Paar, das ungefähr acht Sekunden zuvor 
miteinander im Bett gewesen war. Brendan trug einen teuer 
aussehenden Anzug aus einem glänzenden Stoff und dazu eine 
große farbenfrohe Krawatte, auf der eine mir unbekannte 
Comicfigur prangte. Er hatte eine Einkaufstüte dabei, aus der er 
nun zwei schimmernde, mit Wassertropfen bedeckte 
Champagnerflaschen hervorholte. Auf dem Tisch standen 
bereits sechs Sektkelche bereit. Nachdem er die Flaschen 
abgestellt hatte, griff er nach einem der Gläser und schlug mit 
dem Finger leicht dagegen, sodass es klang wie eine kleine 
Glocke. 

»Ohne große Vorrede«, begann er. »Ich freue mich so, dass ihr 
alle hier seid. Kerry und ich wollten, dass ihr es als Erste 
erfahrt.« Ich spürte, wie sich mein Magen verkrampfte. »Gestern 
Abend habe ich Kerry zum Essen ausgeführt. Und ich muss zu 
meiner Schande gestehen, dass ich kurz vor dem Dessert für 
ziemliches Aufsehen gesorgt habe. Ich bin nämlich neben ihr 
auf die Knie gesunken und habe sie gefragt, ob sie meine Frau 
werden möchte. Und ich bin sehr glücklich, euch berichten zu 
können, dass sie ja gesagt hat.« 

Kerry hob mit einem scheuen Lächeln die Hand, um uns ihren 
Ring zu zeigen. Ich sah zu meiner Mutter hinüber, der bereits 
die Tränen über die Wangen liefen. Sie ging mit ausgestreckten 
Armen auf die beiden zu. Nachdem sie sie umarmt hatte, trat ich 
ebenfalls vor. 
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»Kerry«, sagte ich, »ich freue mich so für dich.« 
»Moment, Moment«, warf Brendan ein, »das kann warten. Ich 

würde gern noch etwas sagen. Ich habe den Großteil meines 
Lebens bei Pflegeeltern verbracht, wurde von einer Familie zur 
nächsten weitergereicht. Ich war ein einsamer kleiner Junge und 
wusste nicht, was es heißt, wirklich zu einer Familie zu gehören 
und von ihr geliebt und akzeptiert zu werden.« Während er 
sprach, rollten zwei große Tränen genau parallel seine Wangen 
hinunter. Er wischte sie nicht weg. »Als ich zum ersten Mal 
hierher kam«, fuhr er fort, »und euch, Derek und Marcia, 
kennen lernte, hatte ich plötzlich das Gefühl, heimgekommen zu 
sein. Ich fühlte mich bei euch zu Hause. Was kann ich noch 
sagen? Vielen, vielen Dank. Und nun lasst uns den Champagner 
aufmachen, damit ihr auf unser Glück anstoßen könnt.« 

Nun brach allgemeines Chaos aus. Meine Mutter nahm 
Brendan erneut in den Arm, mein Vater gratulierte per 
Handschlag. Zwischendrin schaffte Brendan es irgendwie, den 
Champagner zu öffnen. Troy erklärte achselzuckend, er finde 
das Ganze wirklich toll und wünsche ihnen Glück. Meine 
Mutter drückte Kerry so fest, dass ich schon befürchtete, sie 
würde ihr die Rippen brechen. Als der Champagner 
ausgeschenkt war, stieß mein Vater ein Hüsteln aus. O Gott, 
dachte ich. Noch eine Rede. 

»Nur ein paar Worte«, begann er. »Das alles ist ziemlich 
schnell gegangen, das muss ich schon sagen.« Er lächelte meine 
Mutter an. Es war ein scheues Lächeln, das ihn plötzlich sehr 
jungenhaft aussehen ließ. »Aber wenn ich mich richtig erinnere, 
haben ein paar andere Leute in diesem Raum auch ziemlich 
impulsiv gehandelt, als sie sich kennen lernten.« Meine Eltern 
waren sich 1974 auf der Hochzeit von Freunden begegnet und 
hatten zwei Monate später geheiratet. »Manchmal sollten wir 
tatsächlich auf unsere Instinkte vertrauen. Und noch eins: Ich 
habe Kerry noch nie so freudestrahlend und schön gesehen. 
Brendan, ich glaube, du kannst dich glücklich schätzen, dass du 

 64



sie bekommst.« 
»Ich weiß«, antwortete Brendan, und wir mussten alle lachen. 
»Und nun lasst uns auf das glückliche Paar trinken«, fuhr mein 

Vater fort. 
»Auf das glückliche Paar!«, riefen wir und stießen alle 

miteinander an. 
Ich betrachtete Kerry. Sie war den Tränen nahe. Meine Mutter 

weinte richtig. Brendan putzte sich mit einem Taschentuch die 
Nase und wischte dann über seine feucht glänzenden Wangen. 
Sogar mein Vater hatte verdächtig nasse Augen. In dem 
Moment schwor ich mir etwas. Ich würde alles in meiner Macht 
Stehende tun, damit die beiden miteinander glücklich wurden. 
Oder ihrem Glück zumindest nicht im Weg stehen. Jemand 
stupste mich von der Seite an. 

»Einen Penny für deine Gedanken«, sagte Brendan. 
»Herzlichen Glückwunsch«, erwiderte ich. »Ich freue mich 

sehr für euch.« 
»Das bedeutet mir viel.« Er blickte sich um. Mum, Dad, Kerry 

und Troy standen am andern Ende des Raums beieinander und 
unterhielten sich lachend. Brendan beugte sich ein wenig zu mir 
herunter. 

»Als ich vorhin die große Neuigkeit verkündete, habe ich dich 
angesehen«, erklärte er. »Du hast einen geschockten Eindruck 
gemacht.« 

»Ich war nur überrascht«, antwortete ich. »Das ist alles so 
schnell gegangen.« 

»Ich kann verstehen, dass es schwierig für dich ist.« 
»Überhaupt nicht.« 
»Während ich sprach, habe ich auf deinen Mund geschaut«, 

fuhr er fort. 
»Bitte?« 
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»Du hast einen schönen Mund.« Er rückte noch ein Stück 
näher an mich heran. Ich spürte seinen säuerlich riechenden 
Atem auf meinem Gesicht. »Und ich musste daran denken, dass 
ich in diesem Mund gekommen bin.« 

»Was?« 
»Das ist schon seltsam.« Er sprach inzwischen sehr leise. 
»Ich heirate deine Schwester und denke an mein Sperma in 

deinem Mund.« 
»Was?«, wiederholte ich, diesmal etwas zu laut. 
Die anderen hörten zu reden auf und sahen zu uns herüber. Ich 

spürte etwas Heißes, Fiebriges auf meiner Haut. 
»Entschuldigt mich«, sagte ich. Mein Mund fühlte sich seltsam 

klebrig an. Ich stellte mein Glas ab und verließ rasch den Raum. 
Im Gehen hörte ich Brendan etwas sagen. Ich schaffte es gerade 
noch rechtzeitig. Über die Kloschüssel gebeugt, übergab ich 
mich immer wieder, bis nichts mehr übrig war als heiße 
Flüssigkeit, die in meinem Mund und meinem Hals brannte. 
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8. KAPITEL 

»Bist du sicher, dass du das machen willst, Miranda?« 
»Was? Ja, klar. Wir werden bestimmt Spaß dabei haben.« 
Meine Gedanken waren ganz woanders. Mit Nick im Bett. Er 

war die ganze Nacht geblieben. Irgendwann waren wir endlich 
eingeschlafen, in den frühen Morgenstunden aber schon wieder 
aufgewacht. Benommen vor Müdigkeit, hatten wir in der 
Dunkelheit die Arme nach dem anderen ausgestreckt. Und am 
Morgen war er immer noch da gewesen. Das Gesicht eines 
Fremden auf meinem Kopfkissen. Ein seltsames Gefühl. 

Blinzelnd lächelte ich Kerry an. Meine Lippen waren wund, 
mein ganzer Körper prickelte. 

»Ich habe vier Besichtigungen vereinbart«, sagte sie gerade. 
»Und die Termine so gelegt, dass wir keinen Leerlauf 
dazwischen haben. Eigentlich müssten wir es in einer Stunde 
schaffen, vielleicht sogar noch schneller. Man weiß ja nie so 
genau, was von den Angaben der Makler im Einzelnen zu halten 
ist, nicht wahr?« 

»Vielleicht können wir hinterher noch zusammen Mittag 
essen.« 

»Das wäre schön. Ich bin zwar schon mit Brendan verabredet, 
aber wir können ihn ja anrufen und irgendeinen Treffpunkt 
vereinbaren. Er wollte eigentlich sowieso mitkommen, aber er 
hatte Dad versprochen, ihm beim Schleppen der Möbel zu 
helfen, bevor morgen früh die Handwerker erscheinen und das 
Haus in seine Einzelteile zerlegen. Nachmittags hatte er keine 
Zeit, weil dieser Mann kommt, um sich meine Wohnung ein 
zweites Mal anzusehen.« 

»Schauen wir erst mal, wie lange wir brauchen«, trat ich den 
Rückzug an. »Vielleicht muss ich hinterher doch gleich weg. 
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Auf mich wartet ein Dachbodenausbau.« 
»Es ist doch Sonntag«, protestierte sie. »Du arbeitest zu viel.« 

Ihr Glück hatte sie großzügig gemacht. Sie wollte, dass alle 
anderen auch glücklich waren. »Du siehst müde aus.« 

»Wirklich?« Ich berührte sanft mein Gesicht, wie Nick es 
getan hatte. »Es geht mir gut, Kerry, ich habe letzte Nacht bloß 
ein bisschen zu wenig Schlaf erwischt, das ist alles.« 

 
Wir waren im Kino gewesen. Der Film hatte uns nicht besonders 
gefallen, was in diesem Fall aber keine große Rolle spielte. Wir 
hatten uns eng aneinander geschmiegt. Nick hatte seine Hand 
auf meinen Oberschenkel gelegt, ich meinen Kopf an seine 
Schulter gelehnt. Hin und wieder hatten wir uns geküsst, nur 
ganz leicht: ein Versprechen. Er hatte gesalzenes Popcorn 
besorgt, aber wir aßen nicht viel davon. Uns war beiden klar 
gewesen, dass es in dieser Nacht passieren würde, der Film war 
nur eine Art Warten im Dunkeln, das dazu diente, all die 
anderen Dinge aus unseren Gedanken zu verdrängen. In meinem 
Fall bedeutete das, dass ich zu vergessen versuchte, was 
Brendan am Vorabend zu mir gesagt hatte. Die Art, wie er sich 
vorgebeugt und es mir zugeflüstert, wie er mit einem Lächeln 
jene Worte ausgesprochen hatte. Ich durfte nicht mehr daran 
denken, musste das alles ganz schnell wieder aus meinem Kopf 
herausbekommen, wo es wie eine fette, schmutzige Fliege 
umhersummte. Deswegen betrachtete ich die Bilder, die über die 
Leinwand flimmerten, und sah zwischendrin immer wieder Nick 
an. Gelegentlich schloss ich für einen Moment die Augen. 

Als wir aus dem Kinosaal in das Foyer traten, war es draußen 
bereits dunkel. Nick nahm meine Hand und küsste sie. »Und 
nun?« 

»Meine Wohnung liegt näher als deine«, antwortete ich. 
Wir stiegen in einen Doppeldeckerbus und setzten uns oben 

ganz nach vorn. Ich presste die Stirn an das Fenster und spürte 
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das Vibrieren des Motors, sah unten auf der Straße die 
Menschen dahineilen. Die meisten hatten den Kopf eingezogen, 
weil so ein starker Wind blies. Mir wurde bewusst, wie nervös 
ich war. Bald würde ich Sex mit diesem Mann haben, der jetzt 
wortlos neben mir saß und mit dem ich mich erst zweimal 
getroffen hatte. Wie würde es sein? Sex kann ganz locker und 
problemlos ablaufen, aber manchmal erscheint er einem auch 
sehr bedeutsam und schwierig, fast unmöglich. Zwei Menschen 
mit all ihren Hoffnungen, Erwartungen, Neurosen und 
Wünschen, zwei miteinander kollidierende Welten. 

»Hier müssen wir raus«, sagte ich. 
Er stand auf und zog mich hoch. Seine Hand fühlte sich warm 

und fest an. Er lächelte. »Alles in Ordnung?« 
Es war in Ordnung. Schön. Hinterher machten wir uns aus 

einem der halbfertigen Baguettes, die ich auf Vorrat hatte, ein 
Sandwich mit Ziegenkäse und Tomaten und tranken dazu ein 
Glas Wein. Dann zogen wir uns erneut ins Schlafzimmer 
zurück, und diesmal war es mehr als nur in Ordnung. Es war 
wundervoll. Während ich nun in Kerrys Wagen saß, ließ mich 
der bloße Gedanke daran vor Sehnsucht dahinschmelzen. 
Anschließend hatten wir zusammen ein Bad genommen, unsere 
Beine in der kleinen Wanne ineinander verschlungen und uns 
dabei wie zwei Idioten angegrinst. 

 
»Über was grinst du so?« 

»Hmm? Oh, nichts.« 
»Hier. Das ist das Erste.« Kerry parkte am Randstein und 

starrte mit zweifelnder Miene auf ihre Unterlagen. »Hier steht, 
es handle sich um eine Maisonette mit zwei Schlafzimmern. 
Angeblich sind viele Details aus der Entstehungszeit des Hauses 
erhalten geblieben.« 

»Steht da auch, dass es direkt neben einem Pub liegt?« 
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»Nein.« 
»Na ja, sehen wir es uns trotzdem mal an.« 
Ein Häuserkauf ist immer eine gefährliche Sache. 

Normalerweise weiß man schon auf den ersten Blick, ob man 
ein Haus mag, noch bevor man einen Fuß hineingesetzt hat. Es 
ist fast wie bei einer Beziehung, da heißt es ja auch immer, das 
Entscheidende sei der erste Eindruck, die wenigen Momente, 
bevor das Gehirn sich einschalte. Man muss sich in das Haus 
verlieben, das man kauft. Alles andere – ob das Dach in 
Ordnung ist, die Rohre gut sind, die Anzahl der Räume ausreicht 
– ist am Anfang zweitrangig. Mauern kann man einreißen, 
Rohre erneuern, aber die Liebe kann man nicht erzwingen. Ich 
war als Expertin dabei, als die Stimme, die zur Vorsicht mahnte. 

Als Kerry klopfte, flog sofort die Tür auf, als hätte uns die 
Frau bereits durch ihren Spion beobachtet. 

»Hallo, kommen Sie herein. Bitte stolpern Sie nicht über die 
Stufe. Soll ich Sie herumführen, oder möchten Sie selbst 
schauen, dann könnten Ihnen allerdings ein paar Details 
entgehen. Hier herein, kommen Sie erst mal hier herein, das ist 
das Wohnzimmer. Sie müssen entschuldigen, dass so ein Chaos 
herrscht …« Sie war groß und atemlos und sprach sehr hektisch, 
ihre Worte überschlugen sich fast. Sie lotste uns über wild 
gemusterte Teppiche von einem Raum in den nächsten. An den 
Wänden hingen unzählige Teller, die sie gesammelt hatten, aus 
Venedig, Amsterdam, Scarborough, Cardiff, Stockholm, und ihr 
Anblick bewirkte, dass mir die Frau Leid tat. Sie zog 
schwungvoll Türen auf, zeigte uns den Wäschetrockenschrank 
und den neuen Boiler, die zweite Toilette, die in eine von der 
Küche abgeknapste Nische gezwängt war, die Dimmerschalter 
in dem winzigen Schlafzimmer, das Gästezimmer, das eher wie 
eine Besenkammer aussah und ebenfalls nachträglich abgeteilt 
worden war, noch dazu von einem Pfuscher. Als die Frau einen 
Moment nicht hersah, lehnte ich mich gegen die Wand und 
spürte, wie sie nachgab. Kerry murmelte höfliche Kommentare 
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und blickte sich mit glänzenden Augen um. Wahrscheinlich 
überlegte sie schon, wo sie das Kinderbett hinstellen sollte. 

»Fühlen Sie sich durch das Pub gestört?«, fragte ich die Frau. 
»Das Pub?« Sie tat überrascht, zog die Stirn kraus. »Ach, das. 

Nein. Das hört man kaum. Vielleicht mal am Samstagabend …« 
Wie aufs Stichwort setzte nebenan laute Musik ein. Man 

spürte durch die Wand sogar das Vibrieren der Bässe. Die Frau 
errötete, redete dann aber weiter, als hätte sie nichts gehört. Ich 
warf einen Blick auf die Uhr: Es war halb zwölf am 
Sonntagvormittag. Wir sahen uns den Rest des Hauses trotzdem 
noch an, priesen die schöne Aussicht, die man vom Bad aus 
hatte, bewunderten den keilförmigen Garten. Je weniger einem 
ein Haus gefiel, desto mehr musste man so tun, als ob. 
Allerdings hatte ich nicht den Eindruck, dass uns die Frau auf 
den Leim ging. 

»Was meinst du?«, fragte mich Kerry, nachdem wir wieder 
draußen waren. »Wenn wir …« 

»Auf keinen Fall. Nicht mal für den halben Preis.« 
 

»Die Hütte ist am Einfallen«, erklärte ich, nachdem wir das 
zweite Haus verlassen hatten. 

»Aber …« 
»Daher auch der günstige Preis. Das Haus ist auf den ersten 

Blick erschwinglich, aber um es herzurichten, müsstest du noch 
mal die gleiche Summe hineinstecken. Ich bezweifle, dass es dir 
jemand versichern würde.« 

»Es ist so ein hübsches Haus.« 
»Es ist eine Ruine. Die schlimmsten Stellen in der Diele sind 

neu verputzt und gestrichen worden, aber man sieht trotzdem 
noch, dass es überall feucht ist. Ich habe außerdem den 
Eindruck, dass das ganze Haus abgesackt ist. Das müsste man 
erst mal von einem Statiker überprüfen lassen. Die 

 71



Fensterrahmen sind definitiv schon halb verrottet, und die 
Elektrik stammt aus der Steinzeit. Verfügst du über das nötige 
Kapital, um es zu renovieren?« 

»Vielleicht, wenn Bren einen Job gefunden hat …« 
»Ist er denn auf der Suche?« 
»O ja. Er denkt ständig darüber nach, was das Richtige für ihn 

sein könnte. Er sieht es als Chance, noch mal ganz von vorn 
anzufangen und endlich die Art von Leben zu führen, die ihm 
für sich vorschwebt.« Sie errötete. »Für uns«, fügte sie hinzu. 

»Aber bis er etwas gefunden hat, kann er erst mal keine großen 
Sprünge machen, und ihr seid auf das angewiesen, was deine 
Wohnung einbringt und was du selbst verdienst.« 

»Mum und Dad waren sehr großzügig.« 
»Ja?« Ich versuchte den Anflug von Groll zu unterdrücken, 

den ich verspürte, als ich das hörte. »Das hast du auch verdient. 
Aber verpulvere es nicht für dieses Haus.« 

 
Man muss in der Lage sein, sich Fehlendes vorzustellen und 
Vorhandenes wegzudenken, hinter die Dinge zu blicken und 
ihnen den eigenen Geschmack aufzupfropfen. Das dritte Haus 
war dreckig und roch nach Zigaretten und jahrelang 
geschlossenen Fenstern. Die Wände waren braun und fleckig 
oder mit Blumentapeten beklebt, die meisten Räume mit einem 
hässlichen lilafarbenen Teppich ausgelegt. Die Trennwand 
zwischen dem Wohnzimmer und dem Koch-/Essbereich musste 
herausgerissen werden, um im Erdgeschoss einen weiten, 
offenen Raum zu schaffen. Außerdem musste der Rigips vom 
Kamin geklopft werden. 

»Man könnte die Küche mit einem großen Sonnendach 
überspannen, das Ganze vielleicht sogar zu einem Wintergarten 
erweitern. Das hätte einen phantastischen Effekt.« 

»Meinst du?« 
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»Mit diesem Garten schon. Der ist ja fast zwanzig Meter 
lang.« 

»Das ist groß für London, stimmt’s? Aber er besteht bloß aus 
Unkraut.« 

»Stell dir vor, was man daraus machen könnte!« 
»Hast du gesehen, in welchem Zustand die Küche ist?« 
»Er hat jahrelang hier gelebt, ohne sich um irgendwas zu 

kümmern. Aber das ist gleichzeitig das Schöne daran – du 
kannst daraus machen, was immer du willst.« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass wir für den Preis ein so großes 
Haus kriegen könnten. Und all die Simse und Stuckleisten … 
und richtige Erkerfenster!« 

»Soweit ich es auf die Schnelle beurteilen konnte, scheint die 
Bausubstanz ganz in Ordnung zu sein. Ich werde dir helfen, es 
zu renovieren.« 

»Wirklich? Das würdest du tun?« 
»Natürlich.« 
»Und du meinst, es ist das Richtige für uns?« 
»Die Entscheidung liegt bei dir. Du musst es wollen, und was 

ich meine, spielt keine Rolle. Aber man könnte wirklich etwas 
Tolles daraus machen.« 

Kerry drückte meinen Arm. »Ich kann es kaum erwarten, 
Brendan davon zu erzählen.« 

Ich hörte meinen Anrufbeantworter ab. 
»Hallo, Mirrie. Wie ich höre, hast du gerade unser neues 

Zuhause für uns ausgesucht. Das ist sehr lieb von dir. Aber auch 
ein bisschen seltsam, nicht wahr? Ich schätze, daran müssen wir 
uns erst noch gewöhnen.« 

Ich drückte auf Löschen. Meine Hände zitterten. 
 

Tony, Laura, Nick und ich besuchten gemeinsam ein Pub. 
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Inzwischen waren wir in die Phase eingetreten, in der man als 
Paar mit anderen Paaren ausging. Alle waren sehr nett 
zueinander, bemüht, gut miteinander auszukommen. Zuerst gab 
Nick eine Runde aus, dann Laura, und dann, als alles gerade so 
gut lief, ertappte ich mich dabei, dass ich schon wieder über 
Brendan sprach. 

»Eigentlich sollte ich mich ja freuen«, sagte ich. »Immerhin 
schwebt Kerry im siebten Himmel.« 

»Um wen geht es?«, fragte Nick in liebenswürdigem Ton, 
während er sich nebenbei ein paar Chips in den Mund schob. 

»Brendan. Kerrys Freund«, antwortete ich. »Ihren Verlobten, 
um genau zu sein. Die beiden kennen sich erst ein paar Wochen, 
sind aber schon verlobt.« 

»Wie romantisch.« 
»Daneben sehen Laura und ich ziemlich spießig und 

langweilig aus«, bemerkte Tony grinsend, was ihm einen 
wütenden Blick von Laura einbrachte, den er geflissentlich 
übersah. 

»Aber irgendwas stimmt mit ihm einfach nicht«, fuhr ich fort. 
»Ich bekomme in seiner Gegenwart jedes Mal eine Gänsehaut.« 

»Zum Glück brauchst du ihn ja nicht zu heiraten.« 
»Warst du nicht auch kurz mit ihm zusammen?«, fragte Tony. 

Laura bedachte ihn mit einem weiteren vernichtenden Blick. Ich 
bin mir nicht sicher, ob sie ihm unter dem Tisch nicht sogar 
einen Tritt versetzte. 

»Nicht wirklich«, antwortete ich. 
»Wie ist man denn ›nicht wirklich‹ mit jemandem 

zusammen?« 
»Nicht lange, wollte ich sagen. Es war überhaupt nicht der 

Rede wert.« Mir war klar, dass es besser gewesen wäre, das 
Thema zu wechseln, konnte es aber aus irgendeinem Grund 
nicht. »Ich habe mit ihm Schluss gemacht«, fuhr ich fort. »Es 
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war andersherum, als er es allen erzählt.« 
Nick starrte mich verwirrt an und machte Anstalten, etwas zu 

sagen, aber Tony kam ihm zuvor. 
»Wo liegt dann das Problem?« 
»Na ja, zum Beispiel hat er mir gegenüber so eine Bemerkung 

gemacht, nachdem sie uns über ihre Hochzeitspläne informiert 
hatten.« 

»Was für eine Bemerkung?« 
»Es war ziemlich pervers. Er hat gesagt …« Abrupt brach ich 

ab. Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. Schlagartig 
begann ich zu schwitzen. »Er hat etwas total Widerliches 
gesagt.« 

»Was denn? Erzähl!« Nur Tony schien sich der Peinlichkeit 
der Situation nicht bewusst zu sein. Laura starrte mich verlegen 
an, Nick fingerte an seinem Bierdeckel herum. 

»Es war etwas ganz Blödes. Ich weiß gar nicht, warum ich es 
erwähnt habe.« 

»Nun komm schon, Miranda. Sonst bin ich gezwungen, meine 
Phantasie spielen zu lassen.« 

»Ich möchte es nicht sagen.« Wie prüde das klang! »Lassen 
wir das Thema.« 

»Du hast selbst damit angefangen.« 
»Ich weiß. Das war ein Fehler. Es handelt sich nur um blöden 

Familienkram.« 
»Meintest du widerlich im Sinn von sexuell anzüglich?« 
Tony konnte es einfach nicht lassen. 
»Er hat bloß gesagt …« Ich zögerte einen Moment. »Er hat 

gesagt, ich hätte einen schönen Mund.« 
»Oh.« Nick schob sich eine weitere Hand voll Chips in den 

Mund. Tony starrte mich überrascht an. »Aber das ist doch nicht 
so schlimm, oder?« 
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»Nein«, antwortete ich kläglich. »Lasst uns nicht mehr darüber 
reden. Vergesst es einfach.« 

 
»Vor mir gab es also diesen Brendan.« 

»Ja. Eigentlich waren wir gar nicht richtig zusammen. Es 
dauerte bloß zwei Wochen oder so. Ich bin da irgendwie 
reingerutscht. Das Ganze war ein Fehler. Nicht mal ein 
wichtiger Fehler, bloß ein ganz kleiner, unwichtiger. Das 
Seltsame an der Sache ist nur, dass er auf diese Weise wieder 
aufgetaucht ist …« Warum um alles in der Welt sprachen wir im 
Bett über Brendan? »Wer war denn meine Vorgängerin?«, 
wechselte ich das Thema. 

»Eine Frau namens Frieda, aber das ist schon eine ganze Weile 
her …« 

Auf diese Weise bewegten wir uns in weniger gefährliche 
Gewässer, erzählten einander von unseren früheren 
Liebschaften, verrieten einander unsere Geheimnisse, wie es die 
meisten frisch gebackenen Liebespaare tun: Der hat mich 
vergöttert, der hat mir gar nichts bedeutet, der hat mir das Herz 
gebrochen … Ich hatte im Radio mal eine Diskussion gehört, bei 
der jemand sagte, man könne sich nur drei- oder viermal im 
Leben richtig verlieben. Während ich so in Nicks Armen lag, 
fragte ich mich, wie oft ich mich eigentlich schon verliebt hatte. 
War das, was ich jetzt empfand, Liebe? Woran erkennt man, 
dass man verliebt ist? 

Ein paar Tage später standen sie unangemeldet bei mir vor der 
Tür. Ich hatte mal wieder einen schweißtreibenden Tag auf einer 
Leiter hinter mir und war gerade völlig erledigt in ein heißes 
Bad gestiegen. Fluchend schlüpfte ich in einen alten Bademantel 
und ging an die Tür. Nasskalte Abendluft schlug mir entgegen. 
Kerry lächelte etwas verkniffen, Brendan schwenkte einen 
Strauß Blumen. 

»Kommen wir ungelegen?« 
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»Ich war gerade in die Wanne gestiegen.« Ich zog meinen 
Bademantel fester zu und hielt ihn oben am Hals zusammen. 

»Wir können es uns ja gemütlich machen, während du 
weiterbadest«, meinte Brendan. »Nicht wahr, Kerry?« 

»Nein, schon in Ordnung. Kommt herein.« 
Widerwillig trat ich zur Seite, dann folgten sie mir ins 

Wohnzimmer. Kerry ließ sich auf dem Sofa nieder, aber 
Brendan baute sich mitten im Raum auf und blickte sich um, als 
wäre er der Wohnungseigentümer. 

»Du hast die Möbel umgestellt.« 
»Ein bisschen.« 
»Mir hat es vorher besser gefallen. Möchtest du die Blumen 

nicht ins Wasser stellen?« 
»Ja. Danke.« Am liebsten hätte ich sie in meinen 

überquellenden Mülleimer gestopft. 
»Hast du schon gegessen?«, fragte er, als wäre ich bei ihm 

hereingeschneit und nicht umgekehrt. 
»Nein, ich bin noch nicht hungrig. Ich werde mir später eine 

Kleinigkeit machen.« Ich holte tief Luft, dann fragte ich: »Wollt 
ihr einen Kaffee? Oder was Alkoholisches?« 

»Ein Glas Wein wäre nett«, antwortete er. 
Ich holte die Flasche aus dem Kühlschrank, die Nick beim 

letzten Mal mitgebracht hatte. 
»Soll ich sie für dich aufmachen?«, fragte Brendan. 
»Das kann ich sehr gut allein.« 
Mit einer theatralischen Geste hob er die Hände. 

»Entschuldige! Natürlich kannst du das, Mirrie. Ich wollte nur 
höflich sein.« 

Ich rammte den Flaschenöffner in den Korken und drehte ihn 
etwas schief nach unten. Als ich anzog, kam nur die Hälfte des 
Korkens heraus. Brendan sah mir mit einem mitleidigen Lächeln 
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zu, wie ich vorsichtig die bröselnden Reste des Korkens aus der 
Flasche pulte und drei Gläser füllte. Er hielt das seine ans Licht 
und fischte behutsam ein paar kleine Korkstückchen heraus, 
bevor er den ersten Schluck nahm. 

»Wir hätten selbst eine Flasche mitbringen sollen«, meinte Kerry. 
»Weil wir dich nämlich um einen Gefallen bitten möchten.« 

»Ja?«, fragte ich argwöhnisch. 
»Nun ja, etwas Erstaunliches ist passiert. Du weißt doch, dass 

am Sonntag ein Mann kommen wollte, um sich meine Wohnung 
ein zweites Mal anzusehen?« 

»Ja?« 
»Er hat uns ein Angebot gemacht. Es liegt nur knapp unter 

dem, was wir uns vorgestellt haben.« 
»Das ist ja großartig.« 
»Er scheint die Wohnung unbedingt zu wollen.« 
»Aber nur, wenn er sofort einziehen kann. Spätestens in zwei 

Wochen«, warf Brendan ein. 
»Aha.« Mir schwante Schreckliches. 
»Das Problem ist, dass Bren seine Wohnung bereits gekündigt 

hat und wir nicht so schnell in unser neues Zuhause können«, 
erklärte Kerry. »Auch wenn der Besitzer bereits im Altersheim 
ist und die Maklerin uns versprochen hat, alles so schnell wie 
möglich abzuwickeln.« 

»Tja«, sagte Brendan und lächelte mich an. Er schenkte sich ein 
zweites Glas Wein ein und nahm gleich einen großen Schluck. 

»Deswegen stecken wir jetzt ein wenig in der Klemme«, fuhr 
Kerry fort. »Wir haben uns gefragt, ob wir vielleicht bei dir 
wohnen könnten. Nur für ein paar Tage oder eine Woche, 
allerhöchstens zwei.« 

»Was ist mit …?« 
»Natürlich würden Derek und Marcia uns sofort aufnehmen«, 
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antwortete Brendan. »Bloß dass deren Haus in den nächsten 
Monaten aussehen wird, als hätte dort eine Bombe 
eingeschlagen. Du weißt wahrscheinlich besser als wir, was für 
ein Albtraum es ist, auf einer Baustelle zu leben. Womöglich 
müssen sie sogar selbst für eine Weile ausziehen.« 

»Wäre das möglich, Miranda?«, fragte Kerry. 
Es wunderte mich, dass Kerry diese Möglichkeit überhaupt in 

Betracht zog. Wäre es andersherum gewesen, hätte ich versucht, 
für einen großen Sicherheitsabstand zwischen Brendan und 
seiner Ex zu sorgen, und sie ganz bestimmt nicht in einer 
kleinen Wohnung zusammengebracht, selbst wenn – oder 
gerade wenn – es sich bei dieser Ex um meine Schwester 
handelte. Vielleicht war ich bloß misstrauischer als sie. Oder 
vielleicht musste sie sich selbst, mir und Brendan beweisen, dass 
sie nichts zu befürchten hatte. Ich sah sie an, konnte ihren 
Gesichtsausdruck aber nicht deuten. 

»Meine Wohnung ist so klein«, sagte ich lahm. »Ich habe nicht 
mal ein Gästezimmer.« 

»Du hast deine Ausziehcouch«, meinte Brendan. 
»Vielleicht können wir ja doch eher in das neue Haus, sodass 

wir deine Gastfreundschaft gar nicht in Anspruch nehmen 
müssen«, meinte Kerry. »Und falls es sich tatsächlich nicht 
vermeiden lassen sollte, werden wir dir ganz bestimmt nicht im 
Weg sein und dafür sorgen, dass alles ordentlich bleibt, und für 
dich kochen. Und ehe du dich versiehst, sind wir wieder weg. 
Eine Woche.« 

»Habt ihr denn keine Freunde mit einer größeren Wohnung? 
Wo ihr euch wohler fühlen würdet?« 

»Miranda, du bist meine Schwester!« Kerry hatte Tränen in 
den Augen. Sie warf Brendan einen Hilfe suchenden Blick zu, 
woraufhin er ihre Hand nahm und sie streichelte. 

»Du bist Familie. Worum wir dich bitten, ist doch keine so 
große Sache. Mum und Dad waren sicher, dass es dir nichts 
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ausmachen würde. Ich war auch dieser Meinung. Ich habe mir 
sogar eingebildet, du würdest dich vielleicht freuen, uns für ein 
paar Tage bei dir zu haben. Mir wäre nie in den Sinn 
gekommen, dass …« 

»Vielleicht empfindet Mirrie es immer noch als schmerzlich«, 
bemerkte Brendan in sanftem Ton. 

»Was?!« 
»Wir hätten dich nicht fragen sollen«, fuhr Brendan fort. 
»Das war nicht fair. Vielleicht bist du dafür einfach noch nicht 

bereit.« 
Ich umklammerte mein Weinglas so fest, dass es mich nicht 

gewundert hätte, wenn es zerbrochen wäre. 
»Aber irgendwie schuldest du es Kerry, meinst du nicht?« 
Seine Stimme klang immer noch sanft, hatte jetzt aber einen viel 

sagenden Unterton. »Nach allem, was passiert ist. Hmm? Hmm?« 
»Wie meinst du das?«, fragte Kerry. 
Ich starrte Brendan an. Am liebsten hätte ich ihm den Wein ins 

Gesicht gekippt und das Glas gleich hinterhergeworfen. 
»Miranda?«, versuchte meine Schwester es noch einmal. 
»Nur für ein paar Tage?« 
Ich wandte mich ihr zu, versuchte mich auf ihren vorwurfs-

vollen Gesichtsausdruck zu konzentrieren. Die Vorstellung, in 
meinem Bett zu liegen und zu wissen, dass Brendan ein paar 
Meter von mir entfernt mit meiner Schwester auf dem Sofa lag, 
war mir unerträglich. Morgens aufzustehen und ihn am 
Küchentisch sitzen zu sehen, als gehörte er dorthin. Ihm auf dem 
Weg ins Bad über den Weg zu laufen … Aber vielleicht konnte 
ich ein, zwei Nächte bei Nick bleiben oder sogar bei Laura. 
Eventuell übers Wochenende irgendwohin fahren. Egal, wohin. 

»Na schön«, sagte ich. »Eine Woche.« 
Kerry nahm meine Hand, und Brendan kam mit ausgestreckten 
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Armen auf mich zu. Wenn er mich jetzt berührte, würde ich laut 
schreien, mich übergeben, gewalttätig werden. Ich flüchtete in 
Richtung Bad. 

»Ich werde jetzt mein unterbrochenes Bad fortsetzen«, erklärte 
ich. »Ihr könnt gerne in Ruhe euren Wein austrinken.« 

Das Wasser war inzwischen lauwarm, aber ich ließ mich 
trotzdem wieder hineinsinken, schloss die Augen und tauchte 
unter, bis mein wild schlagendes Herz sich einigermaßen 
beruhigt hatte. Als ich hochkam, um Luft zu holen, hörte ich es 
an der Tür klopfen. Brendan rief meinen Namen. 

»Was ist?« 
»Telefon für dich. Ich bin rangegangen. Ich hoffe, das war in 

Ordnung.« 
»Wer ist es?«, fragte ich, während ich bereits nach einem 

Handtuch griff. 
»Jemand namens Nick«, antwortet Brendan. »Er schien ein 

bisschen überrascht, mich an der Strippe zu haben.« 
Nachdem ich erneut in meinen Bademantel geschlüpft war, riss 

ich wütend die Tür auf und marschierte ins Wohnzimmer. »Ich 
nehme das Gespräch im Schlafzimmer an. Du kannst auflegen.« 

»Ist das dein neuer Freund?« Obwohl ich ihm darauf keine 
Antwort gab, legte er den Arm um Kerry, zog sie an sich und 
sagte: »Das sind ja wundervolle Neuigkeiten, Mirrie. Wir freuen 
uns so für dich!« 

Ich knallte demonstrativ die Schlafzimmertür hinter mir zu 
und griff nach dem Hörer. 

»Nick?« 
»Ich wollte nur deine Stimme hören. Wie geht es dir?« 
»Jetzt, wo ich mit dir rede, gleich viel besser.« 
Plötzlich hörte ich ein Atemgeräusch. Da war noch jemand in 

der Leitung. Ich wartete, bis es leise Klick machte. Kurz darauf 
hörte ich, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel. 
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9. KAPITEL 

Ich beugte mich über mein Currygericht und räusperte mich. 
»Ich möchte dir etwas sagen. Nichts Schlimmes«, fügte ich 

hinzu, als ich sein erschrockenes Gesicht sah. »Ich hatte nur das 
Gefühl, dass an dem Abend mit Laura und Tony ein paar Sachen 
missverständlich gewesen sein könnten.« 

»Kein Grund, sich deswegen graue Haare wachsen zu lassen«, 
antwortete Nick. 

»Ich weiß. Aber ich habe nachgedacht. Ich möchte ganz offen 
zu dir sein.« 

»Warst du das denn bisher nicht?« 
»Doch, aber beim letzten Mal habe ich es so wirr erzählt, dass 

es am Ende ganz falsch rüberkam. Deswegen würde ich dir das 
Ganze gern noch mal erklären. Es ist im Grunde ganz einfach.« 

Ich nahm einen Schluck Wein und schilderte kurz, was mit 
Brendan, Kerry und meiner Familie passiert war. 

»Nun weißt du Bescheid«, sagte ich schließlich. »Er war 
jemand, für den ich nicht besonders viel empfand, ganz 
abgesehen davon, dass ich ihn am Ende für einen ziemlichen 
Mistkerl hielt. Aber jetzt ist er mit meiner Schwester zusammen, 
und alle sind ganz begeistert, weil sie glücklicher zu sein scheint 
als je zuvor, und deswegen …« 

»Deswegen fragst du dich vielleicht, ob du einen Fehler 
begangen hast.« 

»Wie meinst du das?« 
»Als du mit ihm Schluss gemacht hast.« 
Ich zog eine Grimasse. 
»O Gott, nicht für den Bruchteil einer Sekunde. Ich bin davon 

ausgegangen, dass ich ihn nie wieder zu Gesicht bekommen 
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würde, und nun gehört er sozusagen zum Mobiliar.« 
Nick nahm sich ein Stück von dem Tandoori-Huhn und aß es 

bedächtig. 
»Warum hast du überhaupt etwas mit ihm angefangen, wenn 

er so ein Mistkerl ist?«, fragte er schließlich. 
»Wir haben uns doch bloß ein paarmal gesehen. Dann habe ich 

das Ganze beendet.« 
»Für mich ist es eine seltsame Vorstellung, dass du mit so 

jemandem zusammen warst.« 
»Hattest du noch nie etwas mit einer Frau, die dir dann doch 

nicht so sympathisch war?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete Nick nachdenklich. 
»Du hast dich nie von einer angezogen gefühlt und dann später 

festgestellt, dass es bloß ein Strohfeuer war?« 
»Ich frage mich gerade, zu welchem Ergebnis du kommen 

wirst, wenn du mich besser kennst.« 
»Ich glaube, das weiß ich schon«, antwortete ich. »Und genau 

deswegen liegt mir so viel daran, dir diese Sache zu erklären.« 
»Du brauchst mir gar nichts zu erklären.« 
»Aber …« 
»Lass uns nach Hause gehen.« 
 

Hinterher kuschelten wir uns in meinem dunklen Schlafzimmer 
aneinander. Nur an den Rändern des Vorhangs fiel von draußen 
ein wenig Licht herein. Ich hatte den Kopf auf Nicks Brust 
gelegt und streichelte sanft seinen Bauch, bis hinunter zum Rand 
seiner Schambehaarung. Er atmete so ruhig und gleichmäßig, 
dass ich schon glaubte, er wäre eingeschlafen. Aber dann fragte 
er plötzlich: »Was hat er gesagt?« 

»Was?« 
»Brendan. Was hat er gesagt? Ich meine, was hat er wirklich 
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gesagt?« 
Ich stützte mich auf einen Ellbogen und sah auf ihn hinunter. 
»Du weißt, dass du mich alles fragen kannst.« 
»Deswegen frage ich dich ja.« 
»Ich wollte eben noch hinzufügen, dass es manchmal besser 

ist, etwas nicht zu wissen. Manche Dinge können einem ganz 
schön zu schaffen machen.« 

»Stimmt. Seit du diese Sache erwähnt hast, geht sie mir nicht 
mehr aus dem Kopf. Und genau deswegen muss ich wissen, was 
er gesagt hat. So schlimm kann es doch gar nicht gewesen sein.« 

Ich spürte plötzlich eine eisige Kälte auf meiner Haut, als hätte 
ich Fieber und würde gleichzeitig frieren. 

»Er hat gesagt …« Ich holte tief Luft und stieß es dann schnell 
hervor. »Er hat gesagt, er müsse daran denken, wie er in meinem 
Mund gekommen sei. Ich fühlte mich – na ja, du kannst es dir 
vielleicht vorstellen. Ich bin aus dem Zimmer gerannt und habe 
mich übergeben. So, jetzt weißt du es. Jetzt kennst du die 
Wahrheit.« 

»Lieber Himmel«, sagte er. Dann schwieg er eine Weile, und 
ich wartete. »Hast du es jemandem erzählt?«, fragte er 
schließlich. 

»Du bist der Erste.« 
»Warum hast du es deiner Familie nicht gesagt? Sie hätten ihn 

bestimmt auf der Stelle hinausgeworfen.« 
»Glaubst du? Ich weiß nicht. Er hätte es abstreiten können. 

Wahrscheinlich hätte er behauptet, ich hätte ihn falsch 
verstanden. Irgendwas wäre ihm bestimmt eingefallen. 
Außerdem konnte ich in dem Moment keinen klaren Gedanken 
fassen. Ich hatte das Gefühl, als hätte mir jemand gleichzeitig 
ins Gesicht und in den Magen geboxt. Und? Was sagst du dazu? 
Ist es schlimmer, als du es dir vorgestellt hast?« 

»Ich weiß nicht so recht«, antwortete er zögernd. Dann 
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schwiegen wir beide. Allerdings konnte ich lange nicht 
einschlafen, und ich weiß nicht, wie es ihm erging. Irgendwann 
murmelte ich etwas, aber er reagierte nicht. Nur sein 
gleichmäßiger Atem war zu hören. Ich lag noch eine Weile 
schlaflos neben ihm und starrte zur Zimmerdecke, über die hin 
und wieder das Licht eines Scheinwerfers glitt. 

 
Als meine Mutter die Bar betrat, wurde mir plötzlich klar, dass 
sich nicht nur meine Schwester verändert hatte. Mum sah sehr 
hübsch aus und irgendwie jünger als das Bild, das ich mir in 
meiner Vorstellung von ihr machte. Ihr Haar war hochgebürstet, 
und sie trug einen Regenmantel mit Gürtel, dessen Stoff beim 
Gehen raschelte, lange Ohrringe und einen dunkelroten 
Lippenstift. Lächelnd hob sie eine behandschuhte Hand, 
während sie den Raum durchquerte. Als sie sich herunterbeugte, 
um mir einen Kuss zu geben, roch ich eine Mischung aus 
Parfüm und Gesichtspuder. 

Aus heiterem Himmel fiel mir eine Episode aus meiner 
Kindheit ein. Wir hatten eine Radtour gemacht, und ich war weit 
hinter den anderen zurückgeblieben. So sehr ich mich auch 
abmühte, ich kam einfach nicht voran, und der Abstand 
zwischen mir und den anderen wurde immer größer. Nach einer 
Weile warteten sie, bis ich sie eingeholt hatte. Dann ließen sie 
mich wieder hinter sich zurück. Ich weiß noch, dass ich vor Wut 
und Erschöpfung Tränen in den Augen hatte, aber beharrlich 
weiterstrampelte. Als wir wieder zu Hause waren, nahm mein 
Vater mein Fahrrad genauer unter die Lupe und stellte fest, dass 
mit meiner Bremse etwas nicht stimmte und dadurch einer 
meiner Reifen während der gesamten Fahrt abgebremst worden 
war. Vielleicht ist das eine zu einfache Metapher für Phasen, in 
denen uns alles besonders schwer zu fallen scheint – als würden 
wir mit angezogener Bremse fahren. Gerade fragte ich mich, ob 
meine Mutter vielleicht jahrelang mit angezogener Bremse 
gefahren war und nun, da Kerry sich verliebt hatte, endlich 
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befreit durchstarten konnte. 
»Ich habe uns eine Flasche Weißwein kommen lassen«, sagte 

ich. 
»Eigentlich sollte ich nichts trinken«, antwortete sie, was in 

Mutter-Sprache so viel hieß wie »vielen Dank«. 
»Keine Sorge«, erwiderte ich. »Das ist hier ein besonderes 

Angebot. Man bestellt zwei Gläser Wein, und sie geben einem 
die ganze Flasche. Du weißt, dass ich bei Schnäppchen nie 
widerstehen kann.« 

Nachdem ich ihr Glas voll geschenkt hatte, stießen wir 
miteinander an, natürlich mal wieder auf Kerry und Brendan. 
Ich versuchte meinen Groll zu unterdrücken und nicht auf die 
fünfjährige Miranda in mir zu hören, die ihrerseits im 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen wollte. 

»Kerry hat mir erzählt, wie sehr du ihr bei der Wohnungssuche 
geholfen hast und dass du sie bei dir wohnen lässt und all das«, 
sagte Mum. »Ich weiß, dass sie ihre Dankbarkeit manchmal 
nicht so zeigen kann. Wahrscheinlich aus Verlegenheit. Aber es 
bedeutet ihr sehr viel. Und mir auch.« 

»Das mit der Wohnungssuche war wirklich nicht der Rede 
wert«, entgegnete ich. 

»Ich bin wegen Kerry so glücklich, dass ich es kaum ertragen 
kann. Ich halte die ganze Zeit die Finger überkreuzt, und nachts 
liege ich oft wach und bete stundenlang, dass alles gut geht.« 

»Warum sollte es nicht?« 
»Es ist fast zu schön, um wahr zu sein«, antwortete meine 

Mutter. »Als würde zurzeit eine gute Fee die Hand über sie 
halten.« 

»Es ist kein Märchen, Mum. Und Brendan kein 
Märchenprinz.« 

»Ich weiß, ich weiß. Aber ich hatte bei Kerry schon immer das 
Gefühl, dass ihr alle Möglichkeiten offen stehen würden, wenn 
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sie nur ein wenig mehr Selbstvertrauen hätte. Das hat Brendan 
ihr gegeben.« 

»Irgendwie ist das beängstigend«, bemerkte ich, während ich 
den bernsteinfarbenen Wein in meinem Glas schwenkte. 

»Von welch verschiedenen Dingen Glück abhängen kann. Das 
macht es so zerbrechlich.« 

»Dich habe ich in dieser Hinsicht immer ganz anders 
eingeschätzt«, erklärte meine Mutter. »Auch wenn es noch so 
sehr auf und ab ging, bei dir war ich immer sicher, dass du 
deinen Weg machen würdest.« 

»Oh«, sagte ich lahm. Aus irgendeinem Grund stimmten mich 
ihre Worte nicht besonders fröhlich. 

»Jetzt ist Troy unser letztes Sorgenkind«, fuhr meine Mutter 
fort. »Aber komischerweise habe ich, was ihn betrifft, 
neuerdings auch ein besseres Gefühl. Als würde gerade eine 
Glückssträhne beginnen.« Ich schenkte ihr Wein nach. Sie 
wartete, bis ich fertig war, dann holte sie tief Luft und sagte: 

»Da wir gerade von Kerry und Troy sprechen, scheint es mir 
ein guter Zeitpunkt zu sein, über ein paar Dinge zu reden, die 
dein Vater und ich noch nie so richtig mit dir diskutiert haben.« 

»Was für Dinge?« Ich hatte plötzlich ein ungutes Gefühl. 
Sie griff nach einer der kleinen Papierservietten, die man zum 

Wein bekam, und begann sie zu drehen und zu falten, als wollte 
sie ein Papierflugzeug bauen. 

»Natürlich wissen wir alle, was für ein wundervoller Junge 
unser Troy ist. Trotzdem wird er immer finanzielle 
Unterstützung brauchen. Du weißt, dass wir schon seit Jahren in 
einen Treuhandfonds für ihn einzahlen.« 

»Vielleicht bekommt er ja doch einen Job«, sagte ich zögernd. 
»Man muss nur den richtigen Bereich für ihn finden.« 

»Ich hoffe, du hast Recht, Miranda. Ich hoffe es sehr. Aber das 
ist im Moment nicht unser dringendstes Problem. In zwei 
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Monaten werden Kerry und Brendan heiraten. In einem ganz 
bescheidenen Rahmen. Die beiden werden eine Weile arm wie 
Kirchenmäuse sein. Derek hat mit Brendan gesprochen und war 
sehr beeindruckt. Brendan hat eine ganze Reihe von Ideen. Die 
verschiedensten Pläne. Vorerst aber werden Kerry und er 
Unterstützung brauchen, beispielsweise, was den Kauf der 
Wohnung betrifft. Wie du weißt, haben wir im Moment 
Schwierigkeiten mit unserem eigenen Haus, aber wir werden 
ihnen trotzdem unter die Arme greifen, so gut wir können, und 
einen kleinen Teil der Kosten für die Wohnung übernehmen.« 

»Das freut mich«, sagte ich. »Aber warum erzählst du mir 
das?« 

»Du kommst so gut zurecht«, antwortete meine Mutter und 
drückte meine Hand. »Das war bei dir immer schon so. 
Manchmal denke ich, dass du dir gar nicht vorstellen kannst, 
wie schwer Troy und Kerry es im Vergleich zu dir hatten.« 

»Ich arbeite in einem Maler- und Tapezierbetrieb. Ich bin 
keine Börsenmaklerin.« 

Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Du bist in deinem Beruf 
sehr gut. Ich habe mit Bill gesprochen. Er hält große Stücke auf 
dich.« 

»Dann wünschte ich, er würde mir mehr bezahlen.« 
»Das kommt schon noch, Miranda. Dir sind keine Grenzen 

gesetzt.« 
»Worauf willst du hinaus?« 
»Du bist so großzügig, Miranda, und ich weiß, du wirst in 

dieser Sache nicht lange überlegen, wie andere es vielleicht 
täten. Genau wie deinem Vater und mir ist sicher auch dir klar, 
dass Troy und Kerry auf eine Art und Weise finanzielle 
Unterstützung brauchen und immer brauchen werden, wie du sie 
niemals benötigen wirst.« 

»Worauf willst du hinaus?«, wiederholte ich. Dabei wusste ich 
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ganz genau, worauf sie hinauswollte. 
»Ich will damit nur sagen, dass wir besondere Ressourcen für 

Troy und Kerry bereitstellen werden. Dein Vater und ich halten 
das einfach für nötig, und wir hoffen, du siehst das auch so.« 

Konkret meinte sie damit – natürlich –, dass sie Geld aus 
jenem Stück des Familienkuchens, der rein theoretisch auf 
irgendeine Weise für mich bestimmt gewesen war, stattdessen 
Troy und Kerry geben würden. Was sollte ich dazu sagen? 
Nein? Ich will nicht, dass ihr meinem Bruder und meiner 
Schwester helft? Eine kleine, ungefähr haselmausgroße Miranda 
in einer Ecke meines Gehirns stimmte ein wütendes, klägliches 
Geheul an, aber ich stopfte ihr einen metaphorischen Knebel in 
den Mund. 

Am liebsten hätte ich ebenfalls losgeheult. Es ging mir nicht 
um das Geld, zumindest glaube ich das. Es ging mir um die 
Gefühle, die hinter dem Geld steckten. Wir werden niemals 
erwachsen genug, um nicht mehr das Bedürfnis zu haben, von 
unseren Eltern verhätschelt und umsorgt zu werden. Ich lächelte 
breit. »Natürlich«, antwortete ich. 

»Ich wusste, dass du einverstanden sein würdest«, sagte meine 
Mutter erleichtert. 

»Dann muss ich mir jetzt wohl einen reichen Ehemann 
suchen«, meinte ich, immer noch lächelnd. 

»Du wirst alles bekommen, was du dir wünschst«, antwortete 
meine Mutter. 
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10. KAPITEL 

Sie kamen früher als erwartet, sodass ich noch im Bademantel 
Kaffee trank und dazu ein Stück Vanillecremetorte aß, das ich 
vor ein paar Tagen auf dem Heimweg von der Arbeit gekauft 
hatte. Kein sehr gesundes Frühstück, aber die Creme schmeckte 
bereits ein wenig fad, und wenn ich die Torte jetzt nicht 
vertilgte, würde ich sie wegwerfen müssen. Außerdem war ich 
schon joggen gewesen, hatte an diesem wunderschönen, wenn 
auch kalten Oktobermorgen keuchend acht Kilometer hinter 
mich gebracht. Den qualvollen Lauf glich die Torte wieder aus. 
Ich hatte eigentlich vorgehabt, mir noch die Zehennägel zu 
lackieren, das Wohnzimmer ein wenig aufzuräumen und Nick 
anzurufen, um mich mit ihm zum Mittagessen zu verabreden, 
damit ich einen guten Vorwand hatte, gleich nach ihrem 
Eintreffen die Flucht zu ergreifen. 

Leider war ich noch nicht dazu gekommen, diesen Vorsatz in 
die Tat umzusetzen, als es dreimal energisch klingelte. Bevor 
ich ihnen öffnen konnte, hörte ich schon einen Schlüssel im 
Schloss kratzen. Obwohl ich ihn Kerry selbst gegeben hatte, 
verspürte ich einen Anflug von Groll. Ich fand, sie hätten mir 
trotzdem Gelegenheit geben sollen, sie bei ihrer Ankunft wie 
Gäste in mein Reich einzulassen. Das kratzende Geräusch 
dauerte an. Ich hörte erst leises Fluchen, dann Gelächter. Rasch 
stopfte ich mir das letzte Stück Torte in den Mund, band im 
Gehen den Gürtel meines Bademantels fester und riss die Tür 
auf. Mit ihr zog ich Brendan in die Wohnung, der immer noch 
an dem im Schloss steckenden Schlüssel herumfummelte. Wir 
waren ungefähr sechs Zentimeter voneinander entfernt. Er trug 
einen dicken Mantel, der meinem Vater gehörte, und einen 
langen gesprenkelten Schal, der aussah wie der, den ich Troy im 
Vorjahr zu Weihnachten geschenkt hatte. In der linken Hand 
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hielt er eine große Nylontasche. Ich konnte einen Pyjama sehen, 
einen Bademantel, Rasierschaum. Seine Augen leuchteten, sein 
dunkles Haar glänzte. Sein Mund wirkte röter als sonst. 

»Hallo«, sagte ich kurz angebunden und trat beiseite, um ihn 
hereinzulassen, aber er stellte sich einfach vor mich hin, als 
wären wir Partner bei einem Tanz, und blickte auf mich herab. 
Sein aufgestellter Mantelkragen streifte mein Kinn. Ich spürte 
seinen Atem auf meiner Wange. 

»Hallo, Mirrie«, begrüßte er mich. Er hob einen Daumen, und 
bevor ich ihn davon abhalten konnte, wischte er mir sanft einen 
Tortenkrümel von der Oberlippe. Dann beugte er sich zu mir 
herunter und drückte mir seine roten Lippen auf die Wange. Ich 
roch Minze und darunter etwas Säuerliches. 

Rasch wandte ich mich ab und wischte mit der Hand über die 
Stelle, wo er mich geküsst hatte. Dann zog ich mich weiter in 
die Diele zurück. Brendan folgte mir. Hinter ihm trat Kerry in 
die Wohnung. Sie hatte einen leuchtend roten Dufflecoat an und 
von der Kälte gerötete Wangen. Ihr helles Haar trug sie wie ein 
kleines Mädchen zu Zöpfen geflochten. Sie war mit einer 
Schachtel beladen: Kleie, Kräutertee, Vitamintabletten, 
Alfaifabohnen, Holunderblütensirup aus biologischem Anbau. 
Bevor sie mich umarmen konnte, musste sie erst die Schachtel 
auf dem Boden abstellen. 

»Lass die Tür bitte auf«, sagte sie. »Wir haben noch jede 
Menge im Wagen. Mum, Dad und Troy kommen dann mit dem 
Rest.« 

»Keine Angst«, meinte Brendan. »Wir haben nur das 
Allernötigste dabei.« 

»Ich ziehe mir was an, dann helfe ich euch beim Tragen.« 
»Wie wär’s, wenn du stattdessen Kaffee für uns machst?«, 

schlug Brendan vor. »Gefrühstückt haben wir auch noch nicht, 
stimmt’s, Kerry? Wir waren so im Stress.« 

»Ihr wart so im Stress. Ich weiß gar nicht, wo ihr die Energie 
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hernehmt.« 
Er grinste einen Moment süffisant, dann sagte er: »Bloß Toast 

und Marmelade, das reicht uns völlig. Oder hast du Tahini?« 
»Was?« 
»Kerry und ich versuchen, uns möglichst gesund zu ernähren.« 

Er streckte seine große, haarige Hand aus und tätschelte Kerrys 
Kopf. »Wir wünschen uns ein langes gemeinsames Leben, nicht 
wahr, Liebling?« 

»Wir haben einen Fragebogen aus dem Internet ausgefüllt«, 
erklärte Kerry. »Man musste angeben, wie viel Sport man macht 
und was man isst, und am Ende kam heraus, in welchem Alter 
man sterben wird. Ich werde zweiundneunzig, Brendan 
sechsundneunzig.« 

»Ich habe nur Marmelade«, antwortete ich. 
Nachdem ich ins Schlafzimmer zurückgekehrt war, setzte ich 

mich erst mal aufs Bett und atmete ein paarmal tief durch, um 
mich wieder zu beruhigen. Dann zog ich mich in aller Ruhe an, 
bürstete mir unnötigerweise das Haar, machte das Bett. Das 
Telefon klingelte, aber draußen nahm jemand ab, ehe ich 
rangehen konnte. 

Als ich das Schlafzimmer wieder verließ, stand die 
Wohnungstür immer noch offen. Inzwischen waren auch meine 
Eltern und Troy eingetroffen. Auf einem der Sessel thronte ein 
kleiner Fernsehapparat. Auf dem Küchentisch standen ein 
Computer samt Drucker, ein tragbarer CD-Player, neben dem 
ein paar CDs gestapelt waren, außerdem eine Nachttischlampe, 
deren Kabel auf den Boden hing. Neben der Tür sah ich drei 
große, prall gefüllte Taschen. Am schlimmsten fand ich den 
Berg aus Schuhen, seine vermischt mit ihren, der für mich fast 
schon etwas erschreckend Intimes hatte. Daneben lehnten zwei 
Tennisschläger an der Wand, ein Trimmrad versperrte den 
Eingang zum Bad. Auf den Arbeitsflächen in der Küche war 
allerlei Krimskrams verteilt: zwei elektrische Zahnbürsten, eine 
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Flasche Kontaktlinsen-Reinigungsflüssigkeit – wieso war mir 
gar nicht aufgefallen, dass Brendan Kontaktlinsen trug, als wir 
zusammen waren? –, Antischuppenshampoo, ein 
Schminktäschchen, ein zweiter Toaster, ein Bügeleisen, ein 
gerahmtes Foto, das Brendan und Kerry Arm in Arm auf einer 
Holzbank zeigte, stapelweise Reiseprospekte, ein verheddertes 
Glockenspiel, das Kerry schon seit ihrer Teenagerzeit besaß. 
Wie hatten die beiden es bloß geschafft, in so kurzer Zeit so viel 
Zeug anzusammeln? 

Ich blieb einen Moment lang im Türrahmen stehen und starrte 
sie an. Brendan mahlte Kaffeebohnen, und Kerry machte für alle 
Toast mit Marmelade. Es roch bereits tröstlich nach 
verbranntem Brot. Mum war lässiger gekleidet, als ich es von 
ihr gewöhnt war. Sie trug eine alte Kordhose und ein kariertes 
Hemd. Sie hatte sich das Haar hinter die Ohren gestrichen, und 
einen Moment lang war ich verblüfft, wie unbekümmert sie 
wirkte. Sie hielt einen Strauß bunter Dahlien in der Hand. 
Brendan legte den Arm um sie, woraufhin sie sich lachend an 
ihn lehnte und ihm die Blumen unter die Nase hielt. Ich warf 
einen Blick zu meinem Vater hinüber, aber den schien das nicht 
im Geringsten zu stören. Er blickte sich gerade mit strahlender 
Miene im Raum um. Er war unrasiert und hatte Marmelade am 
Kinn. 

Troy saß auf einer zusammengefalteten Steppdecke am Boden, 
den Rücken gegen das Sofa gelehnt. Er war mit einer Art Puzzle 
beschäftigt, das ich ihm am Donnerstag zuvor geschenkt hatte, 
bestehend aus einer Reihe von Styroporformen, die sich laut 
Anleitung auf der Verpackung zu einem Würfel zusammenfügen 
ließen. Ich betrachtete sein konzentriertes Gesicht. Er wirkte 
schmal, blass und müde. Seinen Augenringen nach zu urteilen 
hatte er geweint, aber er strahlte auch etwas Friedliches aus. 
Troy ist der einzige Mensch, den ich kenne, der gleichzeitig 
glücklich und traurig sein kann. Er schob die letzte Form an 
ihren Platz – tatsächlich, das Ganze ergab einen Würfel – und 
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lächelte zufrieden, bevor er anfing, die Teile wieder auseinander 
zu nehmen. Ich spürte, wie ein Gefühl von Zärtlichkeit in mir 
aufstieg, und wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen. 

»Hallo, ihr alle!« Ich küsste meine Eltern auf die Wange und 
zerzauste Troy das Haar. 

»Der Kaffee ist fertig«, verkündete Brendan fröhlich. 
»Wahrscheinlich habe ich sämtliche Kaffeebohnen 

aufgebraucht.« 
»Wo willst du das alles bloß unterbringen?«, fragte ich Kerry. 

»Ich weiß wirklich nicht, wo wir eure Klamotten aufhängen 
sollen.« 

»Wir haben von Dad einen Kleiderständer bekommen«, 
antwortete sie. »Für die schöneren Sachen und meine 
Arbeitsklamotten. Wir können ihn hinter das Sofa stellen. Den 
Rest lassen wir einfach in den Taschen.« 

Ich brachte nur ein schwaches, zustimmendes Achselzucken 
zustande. Während ich Mum dabei zusah, wie sie die Dahlien in 
ein Glas stellte, versuchte ich einen Anfall von Selbstmitleid zu 
unterdrücken. Mir hatte sie keine Blumen mitgebracht, als sie 
das letzte Mal hier war. 

»Bitte schön«, sagte Brendan. »Mit Milch, aber ohne Zucker, 
richtig?« Dabei zwinkerte er zufrieden, als hätte er gerade eine 
Quizfrage korrekt beantwortet. 

Ich ließ mich neben Troy nieder und sah zu, wie Kerry eine 
Schachtel Müsli nach der anderen in meine Küchenschränke 
räumte. Brendan nahm einen Stapel Bücher aus einem großen 
Regalfach und stellte stattdessen den kleinen Fernseher hinein. 
»So können wir im Bett fernsehen«, sagte er. »Ist deine 
Ausziehcouch bequem, Mirrie? Ich habe noch nie darauf 
geschlafen.« 

»Wie geht es dir?«, wandte ich mich an Troy, obwohl ich an 
seinem kalkweißen Gesicht und seiner gebeugten Haltung sehen 
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konnte, wie er sich fühlte: bedrückt und kraftlos. 
Plötzlich war der Raum von lauter Musik erfüllt. 
»Mozart«, verkündete Brendan. »Wir lieben Mozart, stimmt’s, 

Kerry?« 
»Geht schon«, antwortete Troy. »Gut.« Er griff wieder nach 

den Styroporteilen und begann von neuem. 
»Hier, Kumpel.« Brendan ging neben ihm in die Knie und 

reichte ihm eine Scheibe Toast. »Du brauchst Blutzucker.« Er 
legte die Hand unter Troys Kinn und hob es an. »Du siehst müde 
aus. Hast du letzte Nacht nicht gut geschlafen?« 

»Nicht besonders.« 
»Das ist schlecht. Aber jetzt iss erst mal deinen Toast. Später 

machen wir dann einen strammen Spaziergang. Das hilft gegen 
Schlaflosigkeit. Hmm?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete Troy. Er wandte den Blick ab und 
biss in seinen Toast. »Ich weiß nicht, ob mir nach 
Spazierengehen zumute ist.« 

»Ich sollte euch vielleicht vorwarnen, dass ich demnächst weg 
muss«, wechselte ich das Thema. »Tut mir Leid. Ich habe das 
schon vereinbart, bevor ich wusste, wann ihr kommt.« 

»Wie schade«, sagte meine Mutter. »Kannst du es nicht 
absagen?« 

»Wen triffst du denn?«, fragte Brendan. 
»Niemanden, den du kennst.« 
»Miranda!«, rügte mich meine Mutter. »Ich weiß, du meinst es 

nicht so, aber das hat eben ein bisschen unhöflich geklungen.« 
Ich musste mich zusammenreißen, meiner Mutter darauf keine 

wirklich unhöfliche Antwort zu geben. 
»Er heißt Nick«, sagte ich. 
»Nick?« Brendan hob die Augenbrauen. 
»Ja.« 
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»Wie seltsam. Ich habe gerade mit ihm telefoniert. Als du dich 
angezogen hast. Tut mir Leid, ich hätte es dir gleich sagen 
sollen. Ich habe gesagt, du würdest ihn zurückrufen – aber er 
schien nichts von eurer Verabredung zu wissen. Hmm? Ich habe 
ihn ganz spontan eingeladen herüberzukommen und mit uns zu 
essen. Ich wusste, dass du nichts dagegen haben würdest. Wir 
haben uns gedacht, wir könnten so etwas wie eine 
Einstandsparty feiern. Die Küche von Derek und Marcia hat ja 
im Moment nur drei Wände und ist nicht zu benutzen.« 

Ich schloss für einen Augenblick die Augen. Als ich sie wieder 
aufschlug, stand er immer noch lächelnd vor mir. 

»Ich kann nicht …« Ich wusste nicht, wie ich den Satz zu 
Ende führen sollte. Ich ballte die Fäuste, bis sich meine Nägel 
tief in die Handflächen gruben. 

»Er hat sich über die Einladung gefreut.« 
»Wir müssen ihn ja sowieso irgendwann kennen lernen«, 

mischte sich Mum ein. Sie war gerade damit beschäftigt, Kerrys 
und Brendans Schuhe zu Paaren zu ordnen und an der Wand 
entlang aufzureihen. 

»Troy kann uns was Feines kochen«, schlug Brendan vor. 
»Ich weiß nicht, ob mir heute nach Kochen zumute ist«, 

entgegnete Troy. 
»Ihr scheint das alles ja schon wunderbar geplant zu haben«, 

stellte ich fest. 
»Du brauchst keinen Finger zu rühren«, antwortete Brendan. 

»Wir werden dich mal so richtig verwöhnen. Das machen wir 
gern, Mirrie.« 
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11. KAPITEL 

Ich ergriff trotzdem die Flucht, weil ich es in der Wohnung nicht 
mehr aushielt – in meiner eigenen Wohnung, die sich nicht mehr 
wie meine eigene anfühlte, seit Brendans Rasierschaum in 
meinem Bad und Kerrys Fernseher in meinem Regal stand. 
Durch meine Räume schallte jetzt ihre Musik, ihre Sojamilch 
stand in meinem Kühlschrank, ihre Sachen für die Nacht hingen 
über der Rückenlehne meines Sofas. 

Nachdenklich wanderte ich über die Heath. Unter meinen 
Füßen raschelte das Laub, mein Atem bildete in der kalten 
klaren Luft weiße Dampfwolken. Es war ein schöner Tag, und 
in meinem Leben gab es einen Mann, den ich gern hatte. 
Eigentlich hätte ich mich glücklich fühlen müssen – aber das 
Einzige, was ich spürte, war dieses nagende Gefühl, das sich wie 
Säure in meine Magenwände fraß. Ich konnte nicht anders, ich 
musste mir ständig vorstellen, wie Brendan auf meinem Klo saß, 
in meiner Badewanne lag, ganz in meiner Nähe sein Essen zu 
sich nahm, sich an meine Schwester und meine Mutter 
schmiegte … Seine Haare in meiner Bürste, seine Hand auf 
meiner Schulter, sein Atem auf meiner Wange. Schaudernd 
beschleunigte ich mein Tempo, versuchte meine Wut und 
meinen Abscheu auf diese Weise abzureagieren. 

Während ich ein Häufchen Rosskastanien aus dem Weg kickte 
und beobachtete, wie sie davonrollten, sagte ich mir, dass ich 
Kerry zuliebe nett und freundlich sein musste. Bloß ein paar 
Tage, höchstens ein, zwei Wochen, dann würden sie damit 
beschäftigt sein, ihre eigene Wohnung herzurichten und ihre 
Hochzeit zu planen, und ich brauchte sie kaum mehr zu sehen. 
Aber während ich versuchte, mir das einzureden, hörte ich 
wieder seine Stimme, hörte ihn von meinem schönen Mund 
sprechen. Ich musste an seine feuchten Lippen an meiner Wange 

 97



denken, und sofort war mir wieder kotzübel. 
Mein Handy klingelte. 
»Hallo?« 
»Miranda, ich bin’s.« 
»Nick. Ich hätte dich auch gleich angerufen.« 
»Ich bin gerade bei Greg. Ich freue mich schon auf heute 

Abend, auch wenn es eine etwas erschreckende Vorstellung ist, 
deine ganze Familie auf einmal kennen zu lernen. Soll ich 
irgendwas mitbringen?« 

»Du brauchst nicht zu kommen, wenn du nicht magst.« 
»Möchtest du nicht, dass ich komme?« 
»Doch, natürlich. Ich dachte bloß, es wäre dir vielleicht zu 

viel. Die ganze Familie. Außerdem sind Kerry und Brendan 
gerade mit ihrem halben Hausstand bei mir eingezogen. In 
meiner Wohnung herrscht ein schreckliches Chaos.« 

»Brendan klang recht sympathisch.« 
»Ach ja?« 
»Ja, wirklich. Ich glaube, er hat sich große Mühe gegeben, nett 

zu mir zu sein.« 
»Vielleicht wäre es doch besser, du würdest meine Familie ein 

anderes Mal kennen lernen.« 
»Was genau bereitet dir Sorgen?« 
»Gar nichts.« 
»Es ist wegen Brendan, stimmt’s? Du möchtest nicht, dass ich 

ihn kennen lerne.« 
»Ich habe dabei nur an dich gedacht.« 
»Ich habe gesagt, dass ich komme, also komme ich auch.« 
Nach einer kurzen Pause fügte er steif hinzu: »Es sei denn, du 

hast etwas dagegen.« 
»Warum sollte ich?« 
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»Gut. Dann also bis sieben?« 
»Ja. Bis dann.« 
 

Troy und ich zogen los, um fürs Abendessen einzukaufen. Mum 
hatte versprochen, einen Nachtisch mitzubringen. Wir brauchten 
also nur die Zutaten für den Hauptgang zu besorgen. Troy 
konnte sich nicht entscheiden, was er kochen wollte. Wir fuhren 
mit unserem Wagen immer wieder die Gänge auf und ab. Er 
griff nach Tüten mit Linsen und Bohnen und exotischen 
Reissorten, starrte sie unschlüssig an und legte sie dann zurück 
ins Regal. Sein Gehirn schien durch die große Auswahl, die 
vielen Farben und das grelle Licht überfordert zu sein. 

»Pasta«, sagte ich. »Lass uns doch was mit Pasta kochen.« 
»Ja, vielleicht.« 
»Oder was mit Reis.« 
»Reis?« 
»Ja, Reis. Eine gute Idee?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wir könnten auch schummeln. Wir kaufen ein Fertiggericht 

und tun so, als hätten wir es selbst gekocht.« 
Ich nahm aufs Geratewohl eine Packung Kabeljau-in-

Käsesauce aus der Tiefkühltruhe und hielt sie ihm hin. 
»Ein paar von denen hier«, schlug ich vor. »Wir können sie in 

einen großen Topf umfüllen, dann merkt es keiner. Und wenn 
sie es doch merken, spielt es auch keine Rolle. Da ist doch 
nichts dabei.« 

»Das Zeug sieht widerlich aus.« 
Ich warf die Packung zurück in die Gefriertruhe. »Dann 

entscheide du.« 
Er sah sich um, ließ den Blick über all die Regale schweifen, 

die voll gepackten Einkaufswagen der anderen Kunden. »Mir ist 
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eigentlich gar nicht nach Kochen zumute. Ich bin nicht in der 
Stimmung.« 

»Wir hängen hier nun schon eine halbe Stunde herum«, sagte 
ich und versetzte unserem Einkaufswagen einen entnervten 
Stoß. »Und das Einzige, was wir bisher haben, sind 
Kaffeebohnen und ein paar Bananen. Ich nehme jetzt einfach 
irgendwas, okay?« 

»Okay.« Er starrte mich so hilflos an, dass meine ganze Wut 
sofort verpuffte. 

Ich legte einen Arm um seine schmalen Schultern und drückte 
ihn an mich. »Ist schon gut, Troy. Das ist überhaupt kein 
Problem. Überlass es einfach mir.« 

 
Kerry und Brendan waren in der Wohnung geblieben, um 
aufzuräumen, aber als Troy und ich am Spätnachmittag 
zurückkehrten – draußen begann es langsam zu dämmern, und 
am Horizont hing bereits eine schmale Mondsichel –, hatte sich 
an dem Chaos kaum etwas geändert. Einen hoffnungsvollen 
Moment lang dachte ich, sie wären nicht da, aber dann hörte ich 
hinter der geschlossenen Badtür Stimmen und Wasserrauschen. 
Die beiden nahmen ein gemeinsames Bad. Troy und ich 
begannen mit den Vorbereitungen für das Essen. Ich half ihm, 
den Knoblauch zu zerkleinern und das Gemüse aufzuschneiden. 
Während wir in einvernehmlichem Schweigen arbeiteten, hörten 
wir die beiden hin und wieder Wasser einlassen oder wohlige 
Laute ausstoßen. Ich warf einen Blick zu Troy. Dem 
gelegentlichen Geplantsche nach zu urteilen, war dort drinnen 
Sex im Gang. Ich legte eine CD ein und drehte die Anlage 
ziemlich laut. Als ich zum Spülbecken zurückkehrte, wurde mir 
bewusst, wie sehr meine Schultern schmerzten und dass ich 
mich insgesamt ziemlich verschwitzt und verspannt fühlte. Ich 
würde auch noch rasch baden und mir die Haare waschen. 
Vielleicht schaffte ich es sogar, ein wenig Make-up aufzulegen, 
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ehe Nick kam. Nach einem Blick auf die Uhr überlegte ich einen 
Moment, ob ich an die Tür klopfen sollte, ließ es dann aber sein. 

Als sie schließlich in Handtücher gehüllt herauskamen und 
dabei eine duftende Dampfwolke in die Wohnung entließen, 
wirkten sie beide rosig und erhitzt. 

»Ich nehme auch noch schnell ein Bad«, erklärte ich und legte 
das scharfe Messer beiseite. Sie fingen gerade an, in ihren 
Taschen nach Klamotten zu wühlen. 

Das heiße Wasser war aus. Eine unbändige Wut stieg in mir 
auf. Ich wusch mir am Waschbecken das Gesicht und putzte mir 
die Zähne, aber als ich in mein Schlafzimmer gehen wollte, um 
mich wenigstens noch umzuziehen, klingelte es. Mist. Brendan 
riss die Tür auf. Draußen lächelten sich Nick und meine Eltern 
gerade verlegen an. 

»Nick.« Brendan streckte ihm die Hand entgegen. »Kommen 
Sie herein. Wir warten schon alle darauf, Sie kennen zu lernen.« 

»Hallo«, begrüßte ich ihn. Ich überlegte einen Moment, ob ich 
auf ihn zugehen und ihn küssen sollte, blieb dann aber neben 
dem Herd stehen. »Du hast es dir wahrscheinlich schon gedacht, 
aber der Chefkoch hier ist mein Bruder, Troy.« Troy drehte sich 
um und schwenkte einen Holzlöffel. 

»Meine Eltern, Marcia und Derek. Meine Schwester Kerry.« 
Die, wie ich gerade feststellte, phantastisch aussah. Sie trug 

ein rotes Samtkleid und eine eng anliegende Kette, die ihren 
Hals sehr lang und schlank wirken ließ. »Und Brendan.« 

Während sich alle per Handschlag begrüßten, zog ich die 
Steppdecke und die Mäntel vom Sofa, aber niemand setzte sich. 
Ich räusperte mich. 

»Wie war dein Tag?«, fragte ich Nick quer durch den Raum. 
Ich bemühte mich um einen munteren Ton. 

»Ganz in Ordnung.« 
»Wundervolles Wetter, nicht?« 
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Wir starrten uns verlegen an. 
»Drinks!«, rief Brendan. Er holte die zwei Flaschen Wein, die 

ich gekauft hatte, aus dem Kühlschrank und öffnete sie gleich 
beide. »Kümmerst du dich um die Chips, Kerry? Es ist immer 
eine nervenaufreibende Sache, die Eltern kennen zu lernen, 
stimmt’s? Als ich Marcia und Derek zum ersten Mal 
gegenüberstand, war ich wie gelähmt vor Angst.« Er stieß ein 
fröhliches Lachen aus. 

»Wirklich?«, fragte mein Vater. »Davon haben wir aber nichts 
bemerkt.« Er wandte sich an Nick. »Miranda hat mir erzählt, Sie 
arbeiten im Bereich Werbung.« 

»Ja«, bestätigte Nick. »Und Sie in der Verpackungsbranche.« 
»Ja.« 
»Ich habe mir auch mal überlegt, in die Werbung zu gehen«, 

füllte Brendan die Pause. »Aber dann kamen mir Bedenken. Ich 
wollte nicht für Dinge werben müssen, hinter denen ich nicht 
wirklich stand.« 

»Nun ja …«, begann Nick. 
Brendan ließ ihn nicht ausreden. »Zum Beispiel für eine dieser 

multinationalen Ölgesellschaften.« Nick sah mich scharf an. Er 
glaubte offenbar, dass ich Brendan von seinem neuen Auftrag 
erzählt hatte. »Das wäre für mich undenkbar«, fuhr Brendan 
fort. »Hmm? Ich möchte mit Menschen arbeiten. Das hat für 
mich oberste Priorität. Bitte schön, hier kommt Ihr Wein.« 

»Was das betrifft, geht es uns Werbeleuten ein bisschen wie 
den Anwälten«, erklärte Nick. »Man kann sich nicht immer nur 
das herauspicken, was den eigenen Überzeugungen entspricht.« 

»Sie meinen, auch schlechte Firmen verdienen eine gute 
Werbung?« Brendan nahm einen großen Schluck aus seinem 
Glas. »Ein interessanter Standpunkt.« 

 
Das Geschirr passte nicht zusammen, der Tisch war zu klein, 
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jeder saß zwischen seine Nachbarn eingezwängt. Inzwischen 
wurde bereits die dritte Flasche Wein geöffnet und 
ausgeschenkt. Nick aß langsam und wirkte ziemlich still. 
Brendan hingegen schlang seine Portion schnell hinunter und 
bat um eine zweite. 

»Du wirst mir beibringen müssen, wie man das zubereitet«, 
sagte er zu Troy. Dann wandte er sich in liebenswürdigem Ton 
an Nick. »Hat Mirrie schon mal für Sie gekocht, Nick?« 

»Ja, einmal.« 
»Lassen Sie mich raten. Hühnerbrust mit Knoblauch und 

Olivenöl?« 
»Ich glaube, ich habe es Kerry gegenüber erwähnt«, erklärte 

ich. 
»Stimmt«, sagte Nick. Er lächelte mich liebevoll an. 
Und als ich es ihm servierte, sagte ich … 
»Und als sie es Ihnen hinstellte, lief das ungefähr 

folgendermaßen ab.« Brendans Stimme kletterte höher. Er zog 
die Augenbrauen hoch. »Da-daaa! Lassen Sie es sich 
schmecken, Mister!« Sogar ich konnte hören, dass es ein 
bisschen nach mir klang. 

Er lachte. Ich sah zu Nick. Er lächelte ein wenig verkrampft. 
Kerry auch. Alle lächelten. Verlegen starrte ich auf meinen 
Teller. Ich fand Brendans Benehmen abstoßend, fragte mich 
aber, ob er mit dieser widerlichen Art womöglich auch mich – 
zumindest für Nick – in einem schlechten Licht erscheinen ließ. 

»Alles in Ordnung?« Kerry, die neben mir saß, legte ihre kühle 
Hand auf meine verschwitzte. Der Duft ihrer Seife und ihres 
Parfüms stieg mir in die Nase. 

»Natürlich. Alles in Ordnung.« Ich zog meine Hand weg. 
»Mirrie?« 
Plötzlich starrten mich alle an. 
»Alles in Ordnung«, wiederholte ich. 
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»Wir sind doch eine Familie«, sagte Brendan in sanftem 
Tonfall. »Eine Familie. Da muss einem doch nichts peinlich 
sein.« 

Ich wandte mich ihm zu. »Ich habe mit dir Schluss gemacht«, 
hörte ich mich sagen. »Ich war diejenige, die Schluss gemacht 
hat.« 

Das einzige Geräusch, das man im Raum noch hören konnte, 
war das Kratzen von Nicks Gabel auf seinem Teller. 

 
»Was war denn eben mit dir los?« 

Wir hatten uns rasch verabschiedet und gingen Richtung U-
Bahn. 

»Ich weiß auch nicht. Egal. Auf jeden Fall war es albern von 
mir.« 

»Ist das alles?« 
»Ich fühlte mich bloß so – oh, ich weiß auch nicht. So 

erdrückt.« 
»Niemand wollte dir etwas Böses. Du bist einfach 

ausgerastet.« 
»Das verstehst du nicht, Nick. Es geht um die Dinge zwischen 

den Zeilen. Dinge, die nicht ausgesprochen werden, von denen 
ich aber weiß, dass sie da sind.« 

»Für mich klingt das ein wenig paranoid.« 
»Ja? Das liegt wahrscheinlich daran, dass du nicht zu meiner 

Familie gehörst.« 
»Brendan hat doch bloß versucht, nett zu sein.« 
»Zumindest wollte er bei dir diesen Eindruck erwecken. Er 

möchte dich auf seine Seite ziehen.« 
»Lieber Himmel, Miranda, du solltest dich mal reden hören.« 
»Ach, vergiss es.« Ich rieb mir die Augen. »Ich habe mich 

zum Narren gemacht, das ist mir durchaus bewusst. Ich komme 
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mir sowieso schon so blöd und lächerlich vor. Da muss ich nicht 
noch stundenlang darüber reden.« 

»Ganz wie du willst.« Seine Stimme klang kühl. 
Wir hatten die U-Bahn erreicht. Ein warmer, staubiger Wind 

blies von unten herauf. Ich hatte das Gefühl, kaum Luft zu 
bekommen. Verlegen griff ich nach Nicks Hand. 

»Es tut mir Leid. Können wir das Ganze nicht einfach 
vergessen?« 

»Ich schon«, antwortete er. »Aber kannst du es auch?« 
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12. KAPITEL 

»Nun komm schon, Miranda«, sagte Kerry. »Ich könnte das 
völlig problemlos für dich organisieren. Du könntest schon 
morgen Abend in einem Flugzeug sitzen! Nun komm schon!« 
Nach einer kurzen Pause fügte sie in fast herrischem Ton hinzu: 
»Ich glaube, du brauchst mal eine Auszeit.« 

»Nicht nötig, es geht mir gut«, gab ich gereizt zurück. 
»Ich versuche doch bloß, dir zu helfen. Wir machen uns alle 

ein bisschen Sorgen um dich.« Zornig ballte ich die Fäuste. Es 
fiel mir schwer, ruhig zu bleiben. 

Ich hatte bereits den Mund geöffnet, um nein zu sagen, als ich 
mir plötzlich dachte, warum eigentlich nicht? Warum nicht für 
ein paar Tage entfliehen? Lange Nächte, heiße Bäder, 
Straßencafés, Zimmerservice, neue Eindrücke, neue Gesichter, 
die fremden Laute einer anderen Sprache im Ohr, Sonne auf der 
Haut, Austern, Karaffen voller Wein. Und wenn ich wieder 
zurückkam, vielleicht kein Brendan mehr. Kein Brendan, der 
mit offenem Bademantel am Tisch saß, wenn ich morgens 
schlaftrunken in die Küche stolperte, und gerade genüsslich auf 
meiner letzten Scheibe Brot herumkaute. Kein Brendan, der 
mich »Mirrie« nannte oder mir widerliches Zeug ins Ohr 
flüsterte. Obwohl er sich erst seit etwa vierundzwanzig Stunden 
in meiner Wohnung aufhielt, hatte ich bereits das Gefühl, kaum 
noch Luft zu bekommen. Gerade hatte ich ihn losgeschickt, 
Toilettenpapier zu besorgen, und während der paar Minuten, die 
er weg war, kam es mir vor, als wäre ein Felsbrocken von 
meiner Brust gewälzt worden. 

»Also gut«, sagte ich. »Nur für zwei oder drei Tage. 
Schließlich muss ich es ja wirklich mal ausnutzen, dass ich eine 
Reisebürokauffrau als Schwester habe.« 
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»Gut. Das ist genau das, was du jetzt brauchst, und ich bin 
sicher, dass du dich hinterher viel besser fühlen wirst.« 

»Ich könnte wirklich ein paar Tage Urlaub vertragen«, stellte 
ich fest. Damit hatte das Kind auch schon einen Namen: 
Miranda hat sich überarbeitet. Ich begann rasch zu rechnen: 
Wenn ich morgen Abend oder übermorgen abreiste und den 
Rest der Woche blieb, würden sie vielleicht wirklich schon weg 
sein, wenn ich zurückkam. Kerry zufolge schien mit ihrem 
Hauskauf alles glatt zu laufen. 

»Wo möchtest du denn hin? Wenn es nur für ein paar Tage ist, 
sollte es natürlich nicht zu weit sein.« Sie stand auf und holte 
ihre Aktentasche hinter dem Sofa hervor. 

»Schau, die hier habe ich einfach mal mitgebracht, nur für den 
Fall … Wir bieten so genannte Miniurlaube an, und um diese 
Jahreszeit lässt sich da immer etwas finden – du bekommst es 
über mich zu einem Viertel des Preises.« Sie breitete eine ganze 
Reihe von Prospekten auf dem Tisch aus. »Wie wär’s mit Prag? 
Oder Madrid? Hier hätten wir ein paar Tage in der Normandie, 
direkt am Meer. Wobei das um diese Jahreszeit schon ein 
bisschen kalt sein könnte. Wenn ich du wäre, würde ich lieber 
Richtung Süden reisen.« 

»Italien.« Ich griff nach einem Prospekt und schlug ihn auf. 
»Rom?« 
»Rom kenne ich schon. Ich möchte irgendwohin, wo ich noch 

nie war.« 
»Da hätten wir Florenz, Venedig, Siena oder Neapel. Jeweils 

vier Tage. Oder sieh dir das hier an, ein wirklich schönes Hotel 
auf Sizilien, auf einem Felsen mit Blick aufs Meer.« 

Ich sah mir die schönen Hochglanzbilder an. Kirchen in Grau 
und Rosa, Kanäle mit Gondeln, Hotelzimmer mit großen Betten. 

»Moment«, sagte ich. Ich griff nach dem Telefon und wählte. 
»Nick, hier ist Miranda … ja … ja, ich fühle mich schon viel 
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besser, danke. Tut mir wirklich Leid, ich weiß auch nicht, was in 
mich gefahren ist, wahrscheinlich bin ich einfach überarbeitet … 
Hör zu …« 

 
Es regnete. Es regnete bereits, als wir am Flughafen auf das 
Vaporetto warteten, das uns in die Stadt bringen sollte. Der 
Himmel war stahlgrau. Der Regen fiel so heftig, dass es aussah, 
als würden sich Pfeile in die Straße bohren und das Wasser 
hochspritzen lassen. Innerhalb kürzester Zeit waren wir völlig 
durchnässt. Es regnete während der ganzen Überfahrt, und als 
wir die Stadt erblickten, erschien sie uns grau und 
verschwommen – wie eine Geisterstadt erhob sie sich aus dem 
Wasser. Von unserer Haltestelle bis zum Hotel waren es fünf 
Minuten zu gehen. Wir schleppten unsere Taschen, in denen 
sich statt wasserdichter Kleidung nur leichte Sachen befanden, 
einen schmalen Kanal entlang, an dem die Boote alle auf der 
Seite vertäut und mit Planen abgedeckt waren. 

Es regnete jeden Tag. Wir trieben uns hauptsächlich in 
Kirchen und Kunstgalerien herum, und dazwischen suchten wir 
Zuflucht in kleinen Cafés, wo wir Espresso oder heiße 
Schokolade tranken. Ich hatte von langen, gemächlichen 
Spaziergängen durch das Labyrinth der Kanäle geträumt, von 
romantischem Verweilen auf Brücken, von denen aus man eng 
umschlungen den Booten zusehen konnte, von Sex unter dünnen 
Laken, während draußen die Sonne auf die heruntergelassenen 
Jalousien brannte. Stattdessen gingen wir ständig zum Essen und 
gaben deshalb viel zu viel Geld aus. Eigentlich hatten wir 
vorgehabt, uns hauptsächlich von Brot, Käse und Pizza zu 
ernähren, aber unsere Picknickpläne waren im wahrsten Sinne 
des Wortes ins Wasser gefallen. Bei diesem Wetter war es 
einfach besser, sich in ein Lokal zu setzen und zwei angenehme 
Stunden mit dem Drei-Gänge-Touristenmenü und einer Karaffe 
Hauswein zu verbringen. Nick kaufte mir eine Ledergeldbörse 
und einen Ring aus venezianischem Glas. Ich machte ein Foto 
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von ihm, wie er ziemlich durchnässt auf der Rialtobrücke stand. 
Abends aßen wir in winzigen Restaurants, und wenn wir ins Bett 
gingen, hörten wir den Regen gegen die kleinen Fenster unseres 
Zimmers trommeln. Nick schnarchte ziemlich laut, reinigte 
seine Zähne morgens und abends jeweils fünf Minuten mit 
Zahnseide und liebte Schokolade und Eis. 

Hin und wieder hörte der Regen für kurze Zeit auf, und durch 
einen Schleier aus Wolken und Dunst tauchte zögernd die Sonne 
auf. Dann schimmerten die Pfützen, die vollen Kanäle glitzerten 
im Licht, die Steine begannen zu dampfen. Es war die stillste, 
schönste Stadt, in der ich je gewesen war, und ein- oder zweimal 
ertappte ich mich dabei, dass ich mir wünschte, ich wäre allein 
hergekommen und brauchte mir keine Gedanken über unsere 
Beziehung zu machen, mich auf keinen anderen Menschen 
einzustellen. Ich wäre stundenlang die verlassenen Wege 
entlangspaziert, hätte alle Eindrücke in mich aufgesogen. Der 
Regen hätte mich überhaupt nicht gestört. 

Als ich am Sonntagnachmittag zurückkam, waren sie immer 
noch da. Sie schienen sich sogar noch häuslicher eingerichtet zu 
haben als zuvor. Ihre Habseligkeiten begannen meine Regale zu 
füllen, ihre Wäsche drehte sich in meiner Waschmaschine, ihre 
Zahnbürsten lehnten in meiner London-Underground-Tasse. Auf 
dem Tisch türmten sich zwei dicke Stapel 
Hochzeitseinladungen: Samstag, 13. Dezember, vier Uhr 
nachmittags. Gemeinsam listeten sie auf, wen sie einladen 
wollten und was bis wann entschieden und erledigt werden 
musste. Sie machten beide einen aufgekratzten, geschäftigen 
Eindruck. 

Ich packte meine Taschen aus und fuhr dann zu Laura. Aber es 
waren ein paar von Tonys Freunden da, sodass ich mich nach 
einer halben Stunde wieder verabschiedete. Zu Brendan und 
Kerry sagte ich, ich hätte Kopfschmerzen. Ich zog mich mit 
einem Teller Rührei und einer Tasse Tee in mein Schlafzimmer 
zurück, wo ich mich aufs Bett setzte und den Geräuschen in der 
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Wohnung lauschte. Nebenan wurde ferngesehen, telefoniert und 
gelacht. Ich hörte Wasser rauschen und die Federn der 
Ausziehcouch quietschen. Während ich in meinem Essen 
herumstocherte, bis es kalt und unappetitlich geworden war, 
starrte ich auf meine Bücherregale und die sich stapelnden 
Papiere auf meinem Schreibtisch. Bildete ich mir das nur ein, 
oder sah tatsächlich alles ein wenig anders aus – als hätte sich 
jemand an meinen Sachen zu schaffen gemacht? Ich legte mich 
hin und schaltete das Licht aus. Draußen lachte Brendan laut 
auf, fast als wäre ihm daran gelegen, gehört zu werden. Als 
wollte er, dass ich ihn hörte. 

Am nächsten Morgen jedoch brachen sie früh auf, um in dem 
Haus, das sie kaufen wollten, die Räume zu vermessen. Sie 
sagten, sie brauchten die Maße für Vorhänge und Bücherregale. 
Anschließend würde Kerry gleich ins Reisebüro weiterfahren. 
Ich beschloss, später als sonst zur Arbeit zu gehen, um vorher 
noch ein wenig Zeit allein in meiner Wohnung verbringen zu 
können. 

Später ging ich alles, was ich in dieser wundervoll ruhigen 
Stunde tat, immer wieder im Geist durch. Als Erstes räumte ich 
den Küchen- und Wohnbereich auf, verstaute die Steppdecke 
und die Bettlaken im großen Eckschrank, schob die 
Ausziehcouch zusammen, stopfte herumliegende Klamotten in 
Tüten, spülte die Teller und Gläser vom Vorabend. Dann öffnete 
ich die Fenster, so weit es ging, um den Raum zu lüften und von 
seinem ungewohnten Geruch zu befreien, wischte über die 
Fliesen, saugte den Teppich. Als ich fertig war, nahm ich ein 
ausgiebiges Bad und wusch mir die Haare. Hinterher zog ich 
den Stöpsel heraus und putzte die Wanne, ehe ich mich im 
Bademantel zum Frühstück niederließ, ein Handtuch wie einen 
Turban um mein feuchtes Haar geschlungen. Ich aß Müsli mit 
Joghurt und trank dazu eine große Tasse Kaffee. Ich machte mir 
sogar die Mühe, die Milch für den Kaffee vorher zu wärmen. 
Dann zog ich mich an, putzte mir die Zähne, griff nach meinem 
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Overall, verließ die Wohnung und sperrte die Tür hinter mir ab. 
Ich weiß, dass ich all das getan habe. Ich kann mich genau 
erinnern. 

Ich arbeitete nach wie vor in dem großen Haus in Hampstead. 
Gegen Mittag schaute Bill vorbei und lud mich auf einen Salat 
ein. Um halb sechs hörte ich auf, wusch meine Pinsel aus und 
fuhr nach Hause. Ich war an diesem Abend nicht mit Nick 
verabredet, und Kerry hatte etwas von Kino gesagt, sodass ich 
hoffte, noch ein wenig Ruhe zu haben. Ich lechzte regelrecht 
danach, allein zu sein. Vielleicht würde ich mir irgendwo was zu 
essen mitnehmen und ein wenig Musik hören. Ein Buch lesen. 
Faulenzen. 

Als ich vor meiner Wohnung parkte, war es fast halb sieben. 
Es brannte kein Licht. Mein Herz tat vor Freude einen kleinen 
Sprung. Beschwingt lief ich die Treppe hinauf. Ich hörte es 
schon, während ich die Tür öffnete. Ein tröpfelndes, 
plätscherndes Geräusch. Als hätte jemand einen Wasserhahn 
nicht ganz zugedreht. Aber gleichzeitig irgendwie anders. 
Gewaltiger, komplizierter. Dann ging ich hinein. 

Überall war Wasser. Auf dem Küchenboden stand es drei 
Zentimeter hoch, der Wohnzimmerteppich war ebenfalls 
klatschnass. Unter der Badezimmertür quoll Wasser hervor. Ich 
öffnete sie und stieg in die Flut. Die Überreste des Buches, das 
ich am Morgen in der Badewanne gelesen hatte, trieben 
zusammen mit einer matschigen Rolle Klopapier neben der 
Toilettenschüssel. Über den Rand der Wanne ergoss sich ein 
ständiger Wasserfall. Das heiße Wasser war halb aufgedreht. Ich 
watete quer durch den Raum und drehte den Hahn zu. Obwohl 
ich meine Jacke noch anhatte, tauchte ich den Arm in die Wanne 
und tastete nach dem Stöpsel. Mir war vor Schreck und Sorge 
richtig übel. Ich musste an die Wohnung unter mir denken, und 
mir wurde gleich noch viel übler. Nachdem ich den Stöpsel 
herausgezogen hatte, schnappte ich mir die Kehrichtschaufel 
und begann das Wasser vom Boden in die sich langsam leerende 
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Wanne zu schöpfen. Ich brauchte fünfundvierzig Minuten, um 
das Bad einigermaßen vom Wasser zu befreien. Dann verteilte 
ich überall Zeitungen, die den Rest aufsaugen sollten, und 
begann mit der Küche. Kurz darauf klingelte es an der Tür. 

Er schrie schon, bevor ich richtig aufgemacht hatte. Wütend 
stürmte er herein, stapfte über den klatschnassen Teppich, schrie 
mich weiter an. Sein Gesicht war violett angelaufen. Ich hatte 
Angst, dass er eine Herzattacke oder einen Schlaganfall erleiden 
könnte oder sein Kopf einfach explodieren würde. 

»Es tut mir so Leid!«, sagte ich immer wieder. Ich konnte 
mich nicht mal an seinen Namen erinnern. »Ich weiß gar nicht, 
wie …« 

»Sie bringen das alles wieder in Ordnung, haben Sie mich 
verstanden? Jeden noch so kleinen Schaden!« 

»Natürlich. Wenn Sie mir die genauen Daten Ihrer Versi …« 
In dem Moment kamen Brendan und Kerry Arm in Arm die 

Treppe herauf. Beide hatten von der frischen Abendluft rote 
Wangen. 

»Was um alles in der Welt …?«, begann Kerry. 
»Dreimal darfst du raten!« Wütend wandte ich mich an 

Brendan. »Sieh dir an, was du angerichtet hast! Nicht genug, 
dass du dich hier einnistest, meinen Kühlschrank leer räumst, 
meinen Kaffee und meinen Wein trinkst und jeden freien 
Millimeter besetzt, sodass ich keinen Schritt mehr tun kann, 
ohne dir in die Arme zu laufen. Nein, du musst auch noch jeden 
Mittag baden und dann …« Inzwischen schäumte ich richtig vor 
Wut. »Und dann lässt du auch noch den Stöpsel drin und das 
Wasser laufen. Sieh dir das an! Sieh dir das an!« 

»Und das ist noch gar nichts im Vergleich zu unten«, fügte 
mein Nachbar grimmig hinzu. 

»Miranda«, sagte Kerry. »Ich bin sicher …« 
»Puh!« Brendan hielt beide Hände hoch. »Nun beruhige dich 
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erst mal, Mirrie.« 
»Miranda. Ich heiße Miranda. Den Namen ›Mirrie‹ gibt es 

nicht!« 
»Deswegen brauchst du nicht gleich hysterisch werden.« 
»Ich bin nicht hysterisch. Ich bin wütend.« 
»Ich war heute gar nicht hier.« 
»Was?« 
»Ich war heute nicht hier.« 
»Du musst hier gewesen sein.« 
»Nein. Jetzt setzt euch doch erst mal, ich mache uns Tee. Oder 

brauchen wir etwas Härteres?« Er wandte sich an meinen 
Nachbarn. »Was meinen Sie, Mr., ähm …« 

»Lockley. Ken.« 
»Ken. Whisky? Ich glaube, Whisky haben wir da.« 
»Meinetwegen«, brummte er. 
»Gut.« 
Brendan holte die Whiskyflasche und vier Gläser aus dem 

Schrank. 
»Du musst hier gewesen sein«, sagte ich noch einmal. 
»Anders ist es gar nicht möglich.« 
»Ich habe erst mit Kerry das Haus vermessen, und dann war 

ich beim Einkaufen«, antwortete Brendan. »Danach habe ich 
mich mit Kerry zum Essen getroffen.« Kerry nickte. Sie wirkte 
immer noch geschockt über meinen Ausbruch von vorhin. 
»Dann bin ich zu Derek und Marcia, um Troy zu besuchen.« Er 
legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich habe heute Mittag 
kein Bad genommen, Mirrie.« 

»Aber …« 
»Hast du selbst vielleicht gebadet, bevor du gegangen bist?« 
»Ich würde niemals den Stöpsel stecken und das Wasser 
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laufen lassen. So etwas passiert mir nicht.« 
»Das passiert so leicht. Wir haben so was in der Art doch alle 

schon mal gemacht.« Er wandte sich an Ken. »Sind Sie nicht 
auch dieser Meinung? Ich bin sicher, Miranda wird sich um alles 
kümmern. Außerdem ist sie ja vom Fach, deswegen kann sie 
Ihnen bestimmt beim Streichen und all dem helfen. Hmm?« 

»Ich war es nicht«, erwiderte ich hilflos. 
»Miranda«, mischte sich Kerry ein. »Niemand macht dir einen 

Vorwurf. Aber du hast als Letzte die Wohnung verlassen und 
vorher ein Bad genommen, oder?« 

»Aber ich …« Ich hielt inne. Eine unendliche Müdigkeit 
ergriff von mir Besitz. »Ich kann mich genau daran erinnern, 
dass ich die Wanne geputzt habe.« 

»Keine Sorge«, sagte Brendan in sanftem Ton. »Wir helfen 
dir, dieses Chaos wieder zu beseitigen.« 

»Ich verstehe das nicht.« Zu meinem eigenen Entsetzen spürte 
ich, dass mir die Tränen über die Wangen liefen. 

»Miranda! Hör zu …« Kerrys Stimme klang scharf. 
»Schhh!«, machte Brendan. Er nahm sie sogar kurz beiseite. 

Ich sah, wie sie das Gesicht verzog. Einen Moment lang wirkte 
ihr Mund hart. 

»Ist ja gut, ist ja gut!«, gurrte er anschließend in mein Ohr. 
»Ich bin ja da, Mirrie. Ich bin bei dir!« 

 
Ich zog die Schlafzimmertür hinter mir zu und griff nach dem 
Telefon. 

»Laura!« Ich sprach so leise, dass man mich nebenan nicht 
hören konnte. »Laura, du glaubst nicht, was passiert ist. Ich 
muss unbedingt mit jemandem darüber reden …« 

»Habe ich das jetzt richtig verstanden?«, fragte Laura, 
nachdem ich zu Ende erzählt hatte. »Willst du allen Ernstes 
behaupten, Brendan habe sich in deine Wohnung 
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zurückgeschlichen und sie absichtlich überflutet?« 
»Ja.« 
»Warum um alles in der Welt sollte er das tun?« 
»Weil er ein ganz merkwürdiger Typ ist. Er hat in Bezug auf 

mich irgendeine Macke.« 
»Jetzt hör aber auf. Ich habe das Bad schon oft überlaufen 

lassen«, erklärte sie. »So was passiert ganz schnell.« 
»Mir nicht.« 
»Es gibt bei allem ein erstes Mal. Auf jeden Fall ist es eine 

plausiblere Erklärung als die deine, meinst du nicht auch?« 
»Ich kann mich ganz genau daran erinnern, dass ich die 

Wanne sauber gemacht habe. Ich sehe es noch richtig vor mir.« 
»Na bitte, da haben wir es ja schon. Du hast den Stöpsel 

wieder reingeschoben, die Wanne ausgespült und dann das 
Wasser laufen lassen.« 

Ich gab auf. Ich würde es nicht schaffen, sie zu überzeugen. 
Mittlerweile hielt ich es selbst schon fast für möglich, obwohl 
ich ganz genau wusste, dass es nicht so passiert war. Abgesehen 
davon fand ich es einfach zu anstrengend. 
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13. KAPITEL 

Das Paar, das in dem Haus in Ealing wohnte, hatte zwei große 
Müllcontainer gemietet, die inzwischen fast voll waren. Als ich 
ging, spähte ich hinein. Zwischen alten Teppichen, 
angeschlagenen Tellern und kaputten Möbeln entdeckte ich 
einen noch recht neu aussehenden Computer, einen 
Laserdrucker, zwei Telefone, ein großes Ölgemälde von einem 
Windhund, mehrere Kochbücher, eine Stehlampe, einen 
Weidenkorb. Eigentlich müsste ich mich mittlerweile daran 
gewöhnt haben. Ich bekomme oft mit, dass die Leute Geräte 
wegwerfen, bei denen noch nicht mal die Garantie abgelaufen 
ist: Fernsehgeräte, Kochherde, voll funktionstüchtige 
Kühlschränke. Es gehört zu meinem Beruf, ständig neue Dinge 
herauszureißen und durch noch neuere zu ersetzen. Was letztes 
Jahr modern war, ist im nächsten schon wieder out. Ganze 
Küchen verschwinden in Müllcontainern, ebenso Badewannen, 
Betten und Schränke, Gartenhäuschen und kilometerweise 
Regale. In den Wertstoffsammelstellen türmen sich ganze Berge 
von unmodern gewordenen Möbeln und Elektrogeräten. Die 
Leute, für die wir arbeiten, sprechen immer davon, ihren Stil 
von Grund auf ändern zu wollen – als würden die 
Wohnlandschaften aus Edelstahl und Glas, die im Moment so 
angesagt sind, nicht bald wieder durch einen neuen Trend zum 
guten alten Holz abgelöst werden. Alles kehrt zurück. 
Irgendwann fällt jedes Jahrzehnt in Ungnade, um dann in leicht 
veränderter Form wieder aufzuerstehen, genau wie der Schlag 
meiner Hosen, über die Bill immer lacht, weil sie ihn an die 
Siebziger erinnern, als er noch ein junger Mann war. 

Verstohlen griff ich hinein und zog ein Kochbuch heraus. 
Wenigstens das würde ich retten. Rezepte aus Spanien. Ich 
steckte es in die Tasche zu meinen Pinseln. 
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Zu Hause spülte Brendan gerade mit großem Brimborium ein 
paar Schüsseln ab, während Kerry am Herd stand und in einem 
Topf herumrührte. Sie wirkte gereizt. 

»Wir kochen heute für dich«, erklärte sie. 
»Das ist nett.« 
Ich nahm ein Bier aus dem Kühlschrank und zog mich ins Bad 

zurück. Heißes Wasser von außen und kühlen Alkohol von 
innen, genau das brauchte ich jetzt. Ich lag in der Badewanne 
und fühlte mich angenehm benebelt, als plötzlich die Tür 
aufging und Brendan hereinkam. Erschrocken fuhr ich hoch und 
zog die Beine vor den Körper. Als wäre er ganz allein im Raum, 
stellte er sich vor die Kloschüssel gleich neben der Wanne und 
pinkelte. Nachdem er seinen Reißverschluss wieder zugezogen 
und sich die Hände gewaschen hatte, drehte er sich mit einem 
Lächeln zu mir um. 

»Entschuldige mal!«, sagte ich in scharfem Ton. 
»Ja?« Er baute sich vor mir auf. 
»Raus hier!« 
»Bitte?« 
»Beweg sofort deinen Arsch hier aus! Ich bade gerade.« 
»Dann hättest du die Tür zusperren sollen.« 
»Du weißt genau, dass sie sich nicht absperren lässt.« 
»Tja, so ein Pech.« 
»Und runtergespült hast du auch nicht. Lieber Himmel!« 
Ich stand auf und wollte nach dem Handtuch greifen, aber 

Brendan war schneller. Er zog es von der Stange und hielt es mir 
so hin, dass ich es gerade nicht erreichen konnte. Mit einem 
seltsamen Gesichtsausdruck, einer Art triumphierendem 
Grinsen, betrachtete er meinen nackten Körper. Er kam mir vor 
wie ein kleiner Junge, der noch nie eine nackte Frau gesehen 
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hatte. 
»Gib mir das verdammte Handtuch, Brendan.« 
»Sei nicht so prüde, ich habe dich schließlich schon öfter nackt 

gesehen.« 
Er gab mir das Handtuch, und ich wickelte mich darin ein. 
In dem Moment ging die Tür auf, und Kerry kam herein. 

Überrascht starrte sie uns an. 
»Was ist denn hier los?«, fragte sie in scharfem Ton. 
»Miranda hat die Tür nicht abgesperrt«, antwortete Brendan. 

»Ich wusste nicht, dass sie im Bad ist.« 
»Oh. Verstehe.« Sie sah mich an. Ich spürte, wie mir die Röte 

ins Gesicht stieg, und zog das Handtuch noch fester um meinen 
Körper. 

»Die Tür hat kein Schloss«, erklärte ich, aber sie schien mir 
gar nicht zuzuhören. 

»Das Essen ist gleich fertig«, sagte sie nach einer kurzen 
Pause. »Brendan? Kann ich mal kurz mit dir sprechen?« 

»Oje«, antwortete Brendan mit einem Zwinkern in meine 
Richtung. »Nun kriege ich wohl eine auf den Deckel.« 

Während ich mich anzog, sagte ich mir, dass es nun ja nicht 
mehr lange dauern konnte. Ein paar Tage würde ich es schon 
noch aushalten, dann konnte ich endlich wieder mein normales 
Leben führen. 

 
Kerry hatte alles allein zubereitet, und das, obwohl sie mit 
Kochen eigentlich nicht viel am Hut hatte. Es gab Makkaroni 
mit Käse, Erbsen und Hackfleisch. Das Ganze war ziemlich 
pampig und leicht versalzen. Während meine Schwester mir 
eine riesige Portion auf den Teller lud, entkorkte Brendan 
schwungvoll eine Flasche Rotwein. Er schenkte mein Glas viel 
zu voll. Was soll’s, dachte ich. Vielleicht würde es mir gut tun, 
mich ein bisschen zu betrinken. Brendan hob sein Glas. 
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»Auf die Köchin!«, sagte er. 
»Auf die Köchin!«, stimmte ich ein und nahm einen kleinen 

Schluck. 
»Und auf dich«, antwortete Kerry und sah mich an. 
»Unsere Gastgeberin. Danke, dass du uns Unterschlupf 

gewährst.« 
Sie stießen beide mit mir an. 
»Ist mir ein Vergnügen«, sagte ich, weil ich das Gefühl hatte, 

dass sie darauf eine Antwort erwarteten. 
»Es freut uns, das zu hören«, sagte Brendan. »Vor allem in 

Anbetracht der Umstände.« 
»Wie meinst du das?« 
»Wir wollten dich etwas fragen«, antwortete Kerry. 
»Was denn?« 
»Na ja, also … das mit unserer neuen Wohnung hat nicht 

geklappt.« 
Mein Gesicht fühlte sich plötzlich an wie eine Maske aus 

angetrocknetem Ton. 
»Wieso denn das, um Gottes willen? Ihr hattet doch gesagt, es 

sei nur noch eine Frage von Tagen, bis ihr einziehen könnt.« 
»Die Maklerfirma wollte uns verarschen«, erklärte Brendan. 
»Inwiefern?« 
»Ich glaube nicht, dass dich die Details interessieren.« 
»Doch.« 
»Fakt ist, dass wir ausgestiegen sind.« 
»Du bist ausgestiegen«, sagte Kerry mit plötzlicher Schärfe. 
»Wie auch immer.« Er wischte ihre Bemerkung beiseite, als 

handelte es sich dabei ebenfalls um ein unwichtiges Detail. »Ich 
fürchte, wir werden deine Gastfreundschaft noch ein bisschen 
länger in Anspruch nehmen müssen.« 
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»Aus welchem Grund seid ihr ausgestiegen?«, hakte ich nach. 
»Da sind eine Menge Dinge zusammengekommen.« 
»Miranda? Ist das für dich in Ordnung?«, fragte Kerry. 
»Das Ganze ist uns sehr unangenehm. Wir suchen verzweifelt 

nach irgendeiner Übergangslösung.« 
»Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen«, antwortete 

ich müde. 
Den Rest des Abends war ich ziemlich still. Das Essen 

schmeckte für mich plötzlich wie Tapetenkleister. Am liebsten 
hätte ich mich auf der Stelle übergeben. Kerry nötigte mich zu 
einer zweiten Portion. Als Dessert hatte sie gefrorene Zitronen-
Meringue besorgt. Nachdem ich auch davon ein kleines Stück 
gegessen hatte, fragte ich die beiden, ob sie mir böse wären, 
wenn ich gleich ins Bett ginge. Ich behauptete, starke 
Kopfschmerzen zu haben. 

Sobald ich in meinem Zimmer war, riss ich die Fenster auf und 
atmete ein paarmal tief durch, als wäre die Luft im Raum 
verseucht. Ich hatte eine schreckliche Nacht. Lange Zeit lag ich 
wach und überlegte, wie es nun weitergehen sollte. Dabei kamen 
mir eine Menge verrückte Ideen. Ich konnte beispielsweise Nick 
heiraten. Gegen drei Uhr morgens begann ich ernsthaft über eine 
Auswanderung nachzudenken und im Geist eine Liste der 
infrage kommenden Länder zusammenzustellen. Das 
entscheidende Kriterium war, wie weit sie von Nord-London 
entfernt waren. Neuseeland fand ich besonders verlockend. Aus 
diesen Überlegungen glitt ich in einen Traum hinüber: Ich war 
im Begriff, irgendwohin abzureisen, und musste einen Zug 
erwischen, hatte aber so viel zu packen, dass ich nie aus meinem 
Zimmer herauskam. Dann war der Traum plötzlich zu Ende, und 
ich starrte wieder in die mich umgebende Dunkelheit. Einen 
Moment lang fragte ich mich, was mich wohl aufgeweckt hatte, 
dann schrie ich erschrocken auf. Im Halbdunkel stand eine 
Gestalt. Trotz meines umnebelten Zustands überriss ich relativ 
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schnell, dass es Brendan war, der da auf mich herunterstarrte. 
Ich schaltete das Licht an. 

»Was zum Teufel …?« 
»Schhh!« 
»Von wegen ›schhh‹!«, zischte ich, geschockt und wütend. 
»Was hast du in meinem Zimmer zu suchen?« 
»Ich, ähm … ich wollte mir was zu lesen holen.« 
»Verschwinde, sofort!« 
Statt meiner Aufforderung nachzukommen, ließ er sich auf der 

Bettkante nieder und legte doch tatsächlich seine Hand über 
meinen Mund. Dann beugte er sich über mich und flüsterte: 
»Bitte nicht schreien. Sonst weckst du womöglich Kerry auf. Sie 
könnte falsche Schlüsse ziehen.« 

Ich schob seine Hand weg. 
»Das ist ja wohl nicht mein Problem.« 
»Wenn du dich da bloß nicht täuschst.« Er lächelte mich an 

und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Irgendwie hatte 
ich den Eindruck, dass er das alles als eine Art Spiel betrachtete. 

Ich zog mir die Bettdecke über die Schultern und zwang mich, 
ruhig und sachlich zu sprechen. 

»Brendan, das kann so nicht weitergehen.« 
»Du meinst, das mit dir und mir?« 
»Zwischen uns beiden ist nichts.« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Erinnerst du dich, als wir das zweite Mal miteinander 

geschlafen haben, Miranda? Ich hatte mich schneller 
ausgezogen als du und lag schon im Bett. In diesem Bett. Ich lag 
da, wo du jetzt liegst, und habe dir zugesehen. Bevor du deinen 
BH ausgezogen hast, hast du dich ein bisschen von mir 
abgewandt, als wolltest du noch nicht, dass ich dich nackt sehe, 
obwohl du ja im Begriff warst, mit mir ins Bett zu gehen. Als du 
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dich dann wieder zu mir gedreht hast, lag auf deinem Gesicht 
ein seltsames kleines Lächeln. Ich fand es sehr schön und fragte 
mich, ob es vor mir wohl schon mal jemandem aufgefallen war. 
Weißt du, ich achte auf solche Dinge, und merke sie mir.« Trotz 
meiner Verwirrung und Wut, meiner Verzweiflung und 
Frustration war ich in dem Moment in der Lage, die Situation 
mit kalter Logik zu analysieren. Wäre ich in Brendan verliebt 
gewesen, hätte ich das alles unglaublich lieb und schön 
gefunden. Da dies aber nicht der Fall war, empfand ich es als 
derart abstoßend, dass mir regelrecht vor ihm grauste. Als wäre 
er ein Parasit, der sich in mein Fleisch gefressen hatte und den 
ich nun nicht mehr loswurde. 

»Das muss ein Ende haben«, sagte ich. »Ihr könnt nicht hier 
bleiben.« 

»Das spielt keine Rolle«, antwortete er. »Hast du denn nicht 
gehört, was ich gesagt habe? Du hast so ein geheimes Lächeln. 
Ich habe es gesehen. Ich kenne dich auf eine Art und Weise, wie 
dich niemand sonst kennt. Das verbindet uns. Gute Nacht, 
Miranda.« 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte ich zunächst das 
Gefühl, aus einem schlimmen Traum erwacht zu sein, aber dann 
wurde mir plötzlich klar, dass es kein Traum gewesen war. 
Brendan war tatsächlich in meinem Zimmer gewesen und hatte 
diese verrückten Dinge zu mir gesagt. Mein Mund fühlte sich 
an, als wäre er voller trockener Flusen. Mein Kopf schmerzte, 
und ich spürte ein Stechen hinter den Augen. Ich ging unter die 
Dusche, zog mich an und trank eine Tasse schwarzen Kaffee. 
Außer mir war noch niemand auf. Bevor ich zur Arbeit 
aufbrach, kehrte ich noch mal in mein Zimmer zurück. Ich 
betrachtete meine Bücherregale, versuchte durch bloße 
Konzentration festzustellen, ob etwas anders war als sonst. Ich 
griff nach einem alten Roman, den ich als junges Mädchen 
geschenkt bekommen hatte. Das Buch war mein Notfall-
Geldversteck. Zwischen den Seiten steckten immer ein paar 
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Scheine. Ich zählte das Geld. Fünfundsiebzig Pfund. Während 
ich die Scheine wieder in das Buch legte und es zurück an 
seinen Platz stellte, überlegte ich, was ich tun konnte. Mir fiel 
etwas ein, das ich mal in einem Film gesehen hatte. Ich riss von 
einem Zettel einen ganz schmalen, etwa drei Zentimeter langen 
Streifen ab. Als ich ging, schob ich das Papier in den Türspalt, 
genau auf Höhe der unteren Angel. Während ich die Wohnung 
verließ, fragte ich mich, wie ich es überhaupt ertragen konnte, 
unter Bedingungen zu leben, die mich zu solchen Maßnahmen 
zwangen. 

Den ganzen Tag musste ich daran denken. Sosehr ich mich 
auch bemühte, es ging mir nicht aus dem Kopf. Inzwischen tat 
es mir fast Leid, dass ich zu der List mit dem Streifen gegriffen 
hatte, denn irgendwie war es, als hätte ich damit eine ätzende 
Säure auf meinen Körper geschüttet und müsste nun zusehen, 
wie mir das Zeug das Fleisch von den Knochen fraß. Was 
brachte mir das Ganze überhaupt? Falls ich feststellen sollte, 
dass der Streifen noch da war, würde ich dann wirklich beruhigt 
sein? Und wenn er auf dem Boden lag, was bewies das? 
Womöglich war Kerry in mein Zimmer gegangen, um sich mein 
Deo auszuleihen oder netterweise den Boden zu saugen. Aber 
vielleicht wollte ich ja genau das? Konnte es sein, dass ich nach 
Möglichkeiten suchte, noch wütender und misstrauischer zu 
werden? 

Als ich abends nach Hause kam, war meine Wohnung 
ausnahmsweise mal verlassen. Sofort lief ich zur 
Schlafzimmertür und fand dort eine Variante vor, die ich 
überhaupt nicht in Erwägung gezogen hatte. Der Papierstreifen 
steckte noch fest in der Tür – allerdings fast einen halben Meter 
höher, als ich ihn am Morgen platziert hatte. 
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14. KAPITEL 

»Nick«, fing ich an. 
»Mmm?« 
Wir spazierten über die Heath, unter unseren Füßen raschelte 

dürres, bernsteinfarbenes Laub. Inzwischen waren die Bäume 
fast kahl, und die Sonne stand bleich und tief am Himmel. Es 
war noch nicht mal vier, aber die Uhren waren vorgestellt 
worden, sodass es schon sehr früh dunkel wurde. Ich hatte 
meine kalte Hand in Nicks warme geschoben, mein Atem 
bildete weiße Wolken. Wir hatten uns in einem Bistro in der 
Nähe seiner Wohnung auf ein spätes Mittagessen getroffen, und 
abends würden wir auf eine Party gehen, die ein Freund von ihm 
gab. Hinterher würde ich bei ihm übernachten, auch wenn er das 
noch nicht wusste. Ich hatte meine Zahnbürste und einen extra 
Slip in der Tasche. 

»Ich wollte dich was fragen …« 
»Ja?« 
Ich verlangsamte meine Schritte. 
»Du weißt doch, dass Kerry und Brendan noch ein bisschen 

länger bei mir bleiben müssen, und …« 
»Du möchtest, dass wir heute bei mir schlafen und nicht bei 

dir? Ist es das, was du mich fragen wolltest?« 
»Ja, das auch, aber …« 
»Ich wollte dir das sowieso vorschlagen. Wir zwei brauchen 

auch mal ein bisschen Privatsphäre, oder?« Er drückte meine 
Hand. 

»Was hältst du davon, wenn ich für ein paar Tage zu dir 
kommen würde? Bloß, bis sie wieder weg sind.« 

Als ich hochblickte, sah ich auf seinem Gesicht einen Anflug 
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von Stirnrunzeln, und für einen Moment wirkte seine 
Mundpartie leicht verkniffen. 

»Vergiss es, das war keine gute Idee«, sagte ich genau in dem 
Augenblick, als er antwortete: »Wenn sie dich wirklich so 
nerven …« 

»Ich hätte dich gar nicht erst fragen sollen.« 
»Natürlich, wieso denn nicht?«, entgegnete er eine Spur zu 

munter. »Du weißt ja, wie klein meine Wohnung ist, und es ist 
vielleicht ein bisschen früh, aber ich wollte vorhin sagen, dass 
du gerne …« 

»Nein. Vergiss, dass ich überhaupt gefragt habe.« 
Aber er würde es nicht vergessen, und ich auch nicht – dieses 

kurze Aufflackern von Bestürzung und Missbilligung, die kleine 
Pause, in die all unsere Zweifel flossen. In dem Moment wusste 
ich ganz sicher, was ich spätestens seit Venedig schon geahnt 
hatte: dass es nicht von Dauer sein würde. Es würde doch nichts 
Großes daraus werden, sondern eine nette kleine Affäre bleiben. 
Wir hatten uns ineinander verliebt und dabei jenes rauschhafte 
Glücksgefühl empfunden, das fast mit dem fiebrigen, leicht 
umnebelten Zustand vergleichbar ist, in den man verfällt, wenn 
man die Grippe bekommt. Wir hatten schlaflose Nächte 
miteinander verbracht und tagsüber oft aneinander gedacht, uns 
daran erinnert, was der andere gesagt hatte, uns danach gesehnt, 
uns wieder im Arm zu halten. Für kurze Zeit, eine Woche oder 
so, hatten wir vielleicht sogar geglaubt, dass der andere der 
Richtige für uns sein könnte. Aber nein, es würde irgendwann 
zu Ende gehen. Nicht heute, nicht diese Woche, aber bald, weil 
die Flut, die uns mitgerissen hatte, bereits wieder am Verebben 
war und nur ein paar mitgeschwemmte Trümmer hinterlassen 
würde. 

Tränen brannten in meinen Augen, und ich ging schneller, zog 
Nick hinter mir her. Ich wusste, dass ich nicht wirklich ihn 
vermissen würde, sondern eher den Zustand, mit jemandem 
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zusammen zu sein. Voller Vorfreude nach Hause zu eilen. 
Gemeinsame Unternehmungen zu planen. Morgens gut gelaunt 
aufzuwachen, sich energiegeladen und beschwingt zu fühlen. 
Begehrt zu werden. Das Gefühl zu haben, schön zu sein. 
Verliebt zu sein. Deswegen wollte ich nicht, dass es endete. 
Blinzelnd versuchte ich die Tränen und das Selbstmitleid zu 
unterdrücken. 

»Komm«, sagte ich. »Es wird kalt.« 
»Hör zu, Miranda, wenn du möchtest …« 
»Nein.« 
»Es wäre wirklich kein Problem …« 
»Nein, Nick.« 
»Ich weiß nicht, wieso du plötzlich so beleidigt bist, nur weil 

ich nicht sofort …« 
»Hör auf«, sagte ich. »Lass es sein. Bitte.« 
»Was?« 
»Du weißt schon.« 
»Nein, weiß ich nicht.« Er verzog das Gesicht. 
Plötzlich hatte ich das ungute Gefühl, dass es schon an diesem 

Abend vorbei sein würde, wenn wir noch lange so 
weitermachten. 

»Lass uns nach Hause gehen und ein Bad zusammen nehmen«, 
sagte ich. »Ja?« 

»Ja.« 
»Kann ich über Nacht bleiben?« 
»Natürlich. Unbedingt. Und wenn du möchtest …« 
Ich legte meine Hand auf seinen Mund. »Schhhh.« 
 

»Laura?« 
»Miranda? Hallo.« Im Hintergrund lief Musik, und Tony rief 
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irgendwas. Ich bekam sofort Heimweh nach meiner eigenen 
Wohnung, in der Kerry und Brendan gerade zu Abend aßen und 
sich nebenbei ein Video ansahen. Ich hatte zu ihnen gesagt, ich 
würde mich mit Freunden treffen, was aber nicht stimmte. 
Stattdessen saß ich nicht weit von meiner Wohnung entfernt in 
einem kleinen, schlecht beheizten Café vor meiner zweiten 
Tasse Kaffee und wünschte, ich hätte mich wärmer angezogen. 

»Störe ich?« 
»Überhaupt nicht. Wir essen zwar demnächst, aber das ist kein 

Problem.« 
»Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.« 
»Schieß los.« 
»Es ist ein ziemlich großer Gefallen. Würdet ihr mir Asyl 

gewähren?« 
»Asyl?« Ich hörte ein lautes malmendes Geräusch, als hätte sie 

sich eine Karotte oder einen Apfel in den Mund geschoben. 
»Klar. Heute Nacht, meinst du? Geht’s dir nicht gut?« 

»Nein. Doch. Ich meine, es geht mir gut, jedenfalls so 
einigermaßen. Und es muss nicht unbedingt gleich heute sein, 
aber vielleicht morgen oder übermorgen. Bloß für ein paar Tage 
…« 

»Warte mal einen Moment, ich verstehe dich so schlecht, die 
Musik ist so laut, und außerdem kocht gerade was über. 
Moment.« Kurz darauf wurde die Musik leiser gedreht. 

»So, bin wieder da.« 
Ich holte tief Luft. »Kerry und Brendan kaufen das Haus nun 

doch nicht. Gott allein weiß, warum, auf jeden Fall werden sie 
nun noch länger bei mir wohnen, und das ertrage ich einfach 
nicht.« Ich hörte, wie schrill meine Stimme plötzlich klang. »Ich 
muss da raus, Laura, oder es passiert ein Unglück. Wenn ich 
bleibe, ersteche ich ihn mit einem Küchenmesser, oder ich 
schütte ihm kochendes …« 
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»Verstehe«, unterbrach mich Laura. 
»Ich weiß, dass es verrückt klingt.« 
»Ein bisschen. Für wie lange?« 
»Bloß ein paar Tage.« Ich schluckte. Eine junge Frau mit 

rasiertem Schädel trat zu mir, hob die zwei Tassen hoch, wischte 
mit einem Lappen über die Tischplatte, stellte die Tassen wieder 
ab. »Hoffe ich zumindest. Ich habe keine Ahnung. Ein paar 
Tage, schätze ich, höchstens eine Woche, länger bestimmt 
nicht.« Das hatten Brendan und Kerry am Anfang auch gesagt. 
Nun füllte sich meine Wohnung mit ihrem ganzen Zeug, und 
statt dass sie wieder gingen, ging ich. Ich spürte, wie Zorn in mir 
aufstieg. Am liebsten hätte ich vor Wut geschrien. »Glaubst du, 
Tony ist damit einverstanden?« 

»Der wird überhaupt nicht gefragt«, antwortete Laura trotzig. 
»Natürlich kannst du kommen. Morgen, sagst du?« 

»Wenn es dir recht ist.« 
»Klar. Du würdest dasselbe doch auch für mich tun.« 
»Ja, so ist es«, antwortete ich mit Nachdruck. »Und ich werde 

dich auch ganz bestimmt nicht stören. Oder Tony.« 
»Das klingt alles ein bisschen drastisch, Miranda.« 
»Es ist wie eine Allergie«, erklärte ich. »Ich kann den Typen 

einfach nicht ertragen.« 
»Hmmm«, sagte Laura. 
Ich wollte keine dritte Tasse Kaffee, aber es war noch zu früh, 

um wieder nach Hause zu gehen. Ein Stück die Straße hinauf 
gab es einen Bagel-Laden, der rund um die Uhr geöffnet hatte. 
Dort kaufte ich mir einen Bagel, gefüllt mit Räucherlachs und 
Frischkäse. Er war noch warm, und ich aß ihn gleich auf dem 
Gehsteig, während sich die Leute an mir vorbeischoben. Es war 
Sonntagabend, die meisten befanden sich wahrscheinlich auf 
dem Weg nach Hause, wo vielleicht schon ein köstliches Essen 
auf sie wartete, ein heißes Bad, ihr eigenes Bett. 
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»Ich dachte, es wäre besser so«, sagte ich zu Brendan und 
Kerry. »Ihr beide müsst doch auch mal allein sein.« 

Kerry setzte sich an den Küchentisch, stützte das Kinn in die 
Hände und starrte mich an. Sie wirkte nicht mehr so glücklich 
wie am Anfang. Ihr Gesicht hatte einen leicht verkniffenen, 
kummervollen Ausdruck, fast wie früher, bevor Brendan ihr das 
Gefühl gab, geliebt zu werden. 

»Das geht doch nicht, Miranda«, sagte sie. »Verstehst du das 
denn nicht? Wir können nicht zulassen, dass du unsretwegen 
deine eigene Wohnung verlässt.« 

»Ich habe es mit Laura schon so vereinbart.« 
»Wenn es Miranda so lieber ist«, meinte Brendan in sanftem 

Ton. 
»Ist es so schrecklich für dich, uns hier zu haben?« 
»Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur, es wäre die 

naheliegendste Lösung.« 
»Tu, was du für richtig hältst«, sagte sie. »Das tust du ja 

sowieso immer.« Mit diesen Worten stand sie auf und stürmte 
aus dem Raum. Sie knallte die Wohnungstür hinter sich zu, und 
kurz darauf hörten wir die Haustür zufallen. 

»Was versprichst du dir davon?«, fragte Brendan in 
beängstigend liebenswürdigem Ton. Er trat zu mir und baute 
sich vor mir auf. 

»Wie meinst du das?« 
»Du kapierst es nicht, oder?«, fuhr er fort. »Du kannst nicht 

gewinnen. Schau her.« Er griff nach einem Glas, das noch halb 
voll Saft war und schlug es so hart auf die Tischplatte, dass es 
zerbrach und der Saft über den ganzen Tisch spritzte. Ein Teil 
der Scherben landete auf dem Boden. 

»Mist!«, schimpfte ich. »Was soll das?« 
»Schau her«, sagte er noch einmal, während er sich setzte, ein 
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paar von den Scherben auf seine Handfläche legte und dann die 
Hand zur Faust ballte. »Ich gewinne immer. Ich kann Dinge 
ertragen, die du nicht ertragen kannst.« 

»Was zum Teufel …?« 
»Hmm?« Er lächelte mich an, auch wenn er mittlerweile 

ziemlich blass wirkte. 
»Du bist doch verrückt! Lieber Himmel!« 
Ich griff nach seiner Faust und versuchte, seine Finger 

auseinander zu ziehen, zwischen denen bereits Blut hervorquoll. 
»Ich höre erst auf, wenn du mich darum bittest«, erklärte er. 
»Du bist doch verrückt!« 
»Sag bitte.« 
Ich starrte auf das Blut, das aus seiner Hand quoll. Unten war 

die Haustür zu hören, dann Kerrys Schritte auf der Treppe. Sie 
kam herein und begann sich dafür zu entschuldigen, dass sie 
einfach so hinausgestürmt war, brach dann aber mitten im Satz 
ab und fing laut zu schreien an. Brendan lächelte mich immer 
noch an. »Hör auf«, sagte ich. 

»Bitte!« 
Er öffnete seine Hand und ließ die Scherben auf den Tisch 

fallen. Seine Hand blutete heftig. 
»Das hast du jetzt davon«, sagte er, bevor er das Bewusstsein 

verlor. 
 

Im Krankenhaus nähten sie Brendans Wunde mit zwölf Stichen 
und verpassten ihm eine Tetanusspritze. Nachdem seine Hand 
verbunden worden war, sagte man ihm, er solle alle vier 
Stunden Paracetamol nehmen. 

»Wie ist denn das bloß passiert?«, fragte Kerry ungefähr zum 
zehnten Mal. 

»Ein Unfall«, erklärte Brendan. »Blöd, oder? Es war nicht 
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wirklich Mirries Schuld. Wenn überhaupt jemand Schuld hatte, 
dann ich.« 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen. »Es war kein …«, 
begann ich. »Es war ganz …« Dann hielt ich inne, erstickt durch 
all die Dinge, die ich nicht sagen konnte, weil niemand mir 
glauben würde und ich selbst schon fast nicht mehr wusste, ob 
ich mir glauben sollte. »Ach, was soll’s«, sagte ich, mehr zu mir 
selbst. 

Brendan lächelte zufrieden, wenn auch ein wenig benommen. 
Sein Kopf lag auf Kerrys Schulter, seine bandagierte Hand auf 
ihrem Schoß. Sein Hemd war blutbespritzt. 

»Ihr zwei Mädels solltet euch versöhnen«, sagte er. »Das war 
sowieso ein ganz blöder Streit. Es ist sehr nett von Mirrie, uns 
für eine Weile ihre Wohnung zur Verfügung zu stellen.« 

Kerry strich ihm das Haar aus der Stirn. »Ich weiß«, 
antwortete sie sanft. Sie blickte kurz zu mir und sagte: »Danke.« 

Dann wandte sie sich wieder Brendan zu. Sie sah ihn an, als 
wäre er eine Art Kriegsheld. 

»So was kommt in jeder Familie mal vor«, meinte Brendan 
und schloss die Augen. »Kleine Meinungsverschiedenheiten. 
Mein größter Wunsch wäre, dass alle glücklich sind.« Kerry 
drückte seine unverletzte Hand. 

Ich ließ meine Schwester bei ihm zurück und fuhr nach Hause, 
um zu packen. 
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15. KAPITEL 

Mein Auszug war mir wie eine unvermeidliche Reaktion auf 
eine Krisensituation erschienen, vergleichbar mit dem Ziehen 
der Notbremse in einem Zug. Aber wie so vieles in meinem 
Leben hatte ich das Ganze nicht gründlich genug durchdacht. 
Ich musste an einen Freund denken, der mal ein großes 
Abendessen gegeben hatte. Irgendwann waren er und ein Gast 
sich derart in die Haare geraten, dass er der betreffenden Person 
am Ende ein »Du kannst mich mal!« an den Kopf warf und 
hinausstürmte. Erst nachdem er die Tür hinter sich zugeschlagen 
hatte und unten auf den Gehsteig hinaustrat, wurde ihm bewusst, 
dass er gerade aus seiner Wohnung gestürmt war. Er musste 
umkehren, an seiner eigenen Tür klingeln und kleinlaut darum 
bitten, wieder hineingelassen zu werden. 

Ich war nun ebenfalls draußen und kam mir vor wie eine 
Idiotin. Ich hatte einen überstürzten Abgang gemacht, aber 
keinen Plan, wie es weitergehen sollte. An meinem zweiten 
Abend bei Laura blieben wir lange auf und tranken eine von mir 
besorgte Flasche Whisky. Ich hatte außerdem ein halbes 
Dutzend Flaschen Wein mitgebracht, frische Ravioli und Sauce 
aus dem Feinkostladen, an dem ich auf dem Heimweg 
vorbeigekommen war, und zwei Tüten mit Salat, den man nur 
noch anzumachen brauchte. Tony hatte einen Männerabend, 
sodass ich ein Essen nur für uns zwei zubereitete. Es war schön, 
mal wieder einen solchen Abend mit Laura zu verbringen. Das 
erinnerte mich an unsere Zeit an der Uni, als wir oft die ganze 
Nacht durchgemacht hatten. Aber wir waren nicht mehr an der 
Uni, und wir hatten beide ein Leben zu führen. Ich fragte mich, 
wie lange es dauern würde, bis ihre Geduld erschöpft war. Ich 
schenkte uns noch etwas von dem Whisky ein. 

»Irgendwie«, sagte ich, »verbinde ich solche Augenblicke 
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immer mit Whisky.« Meine Aussprache wurde bereits ein wenig 
undeutlich, aber Laura ging es genauso. »Wenn ich an Whisky 
und dich und mich denke, dann denke ich an lange Nächte, in 
denen häufig eine von uns vor sich hin heulte, bis die andere 
irgendwann auch anfing. Und geraucht haben wir auch meistens. 
Weißt du noch, wie ich mal mit dem Rad unterwegs war und 
von einem Taxi angefahren wurde?« 

»Natürlich«, antwortete Laura und nahm einen Schluck, 
woraufhin sie das Gesicht verzog, als hätte sie zu viel erwischt. 
»Warum musste es eigentlich immer Whisky sein?« 

»Warum nicht?«, fragte ich zurück. »Bin ich verrückt?« 
»Bezieht sich diese Frage jetzt noch auf den Whisky?«, wollte 

Laura wissen. 
Ich trank ebenfalls einen Schluck und schüttelte den Kopf. 
»Lass uns die Fakten noch mal durchgehen«, sagte ich. 
»Ich trenne mich von Brendan. Ehe ich michs versehe, ist er 

mit meiner Schwester verlobt. Ich stelle fest, dass ich seinen 
Anblick nicht mehr ertragen kann. Kurze Zeit später zieht er mit 
Kerry bei mir ein. Für mich ist es ganz schrecklich, die beiden in 
der Wohnung zu haben. Ehe ich michs versehe, bin ich 
ausgezogen. Nach Tagen des Manövrierens ist das Ergebnis, 
dass ein Mann, dessen Anwesenheit bei mir einen akuten 
Brechreiz auslöst, in meiner Wohnung lebt und ich selbst 
obdachlos bin.« 

»Du wohnst hier bei mir«, widersprach Laura. »Du bist nicht 
obdachlos.« 

Ich nahm sie in den Arm und drückte sie fest. 
»Das ist so lieb von dir«, sagte ich und floss dabei vor 

Rührung fast über. 
Einen unbeteiligten Beobachter hätte unser Anblick in dem 

Moment wahrscheinlich an zwei Betrunkene nach einem 
Pubbesuch erinnert. 
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»Wobei ich allerdings sagen muss, dass ich neugierig bin«, 
fuhr Laura fort. 

»Worauf?« 
»Auf diesen Brendan. Nach allem, was du erzählst, muss er so 

schrecklich sein, dass ich ihn mir wirklich gern mal ansehen 
würde. Wie eine von den skurrilen Attraktionen in einem alten 
Zirkus. Wer traut sich, einen Blick auf die bärtige Dame zu 
werfen?« 

»Du glaubst, ich übertreibe.« 
»Ich möchte ihn einfach mal live erleben«, entgegnete Laura 

mit einem Lachen. »Ich möchte sehen, was nötig ist, um dich 
zum Kotzen zu bringen.« 

 
Am nächsten Tag fuhr ich früh zur Arbeit, damit Tony und 
Laura ein bisschen allein sein konnten. Ich war noch immer in 
dem Haus in Hampstead beschäftigt, weil den Besitzern ständig 
etwas Neues einfiel, was sie geändert haben wollten. Sie waren 
zu dem Schluss gekommen, dass ihnen die Beleuchtung im 
Wohnzimmer nicht gefiel, und entschieden sich statt für 
Wandlampen für Halogenstrahler an der Decke. Das 
venezianische Rot im Schlafzimmer war ihnen zu dunkel, nein, 
eigentlich war es ihnen zu rot … vielleicht hätten sie doch lieber 
das Erbsengrün nehmen sollen. Der Herr des Hauses, ein 
gewisser Sam Broughton, hatte angekündigt, dass er mittags 
vorbeikommen würde, um die Feinheiten mit mir zu besprechen. 
Ich verbrachte den Vormittag damit, das graustichige Holz der 
Türen und Fußleisten glänzend weiß zu streichen. 

Als Sam Broughton schließlich aus der City eintraf, 
informierte er mich darüber, dass er höchstens zwanzig Minuten 
Zeit habe. Ich zückte gerade meinen Notizblock, um mir bei 
unserer Runde durch das Haus seine Änderungswünsche 
aufzuschreiben, als mein Handy läutete. 

»Tut mir Leid«, sagte ich zu ihm. »Nach diesem Gespräch 
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schalte ich es ab. Hallo?« 
»Miranda? Gott sei Dank erwische ich dich.« 
»Ich bin gerade mitten in einer Besprechung, Mum. Könntest 

du mich ein bisschen später noch mal anrufen, sagen wir in …« 
»Es handelt sich um einen Notfall, sonst würde ich dich nicht 

stören.« 
Ich drehte mich ein wenig von Broughton weg, der seine 

Ungeduld zum Ausdruck brachte, indem er alle drei Sekunden 
auf die Uhr schaute. Durchs Fenster sah ich ein Eichhörnchen 
reglos in einem Kastanienbaum sitzen. »Was ist passiert?« 

»Ich habe gerade einen Anruf von Troys Privatlehrerin 
bekommen. Sie sagt, Troy ist nicht zum Unterricht erschienen.« 

»Das ist kein richtiger Notfall, Mum.« 
»Er war schon seit Tagen nicht mehr bei ihr.« Sie schwieg 

einen Moment. »Fast die ganze letzte Woche.« 
»Das klingt allerdings nicht gut.« 
»Es ist genau wie damals. Er tut, als ginge er, taucht dort aber 

nicht auf. Und ich dachte, es würde besser!« Ich hörte sie 
schlucken. »Ich mache mir Sorgen, Miranda. Ich habe zu Hause 
angerufen, aber da ist er nicht, zumindest geht er nicht ran. Ich 
habe keine Ahnung, wo er sein oder was er tun könnte, und 
draußen ist es kalt, und es regnet.« Wieder schluckte sie. 

»Was soll ich tun?« 
»Ich stecke hier in der Arbeit fest. Ich kann wirklich nicht 

weg.« Meine Mutter arbeitete in einer Zahnarztpraxis. 
»Außerdem ist es von hier aus viel zu weit, ich würde eine 
Ewigkeit brauchen. In deiner Wohnung habe ich auch schon 
angerufen, aber da meldet sich bloß der Anrufbeantworter. 
Deswegen habe ich mir gedacht, du könntest vielleicht schnell 
zu uns rüberfahren und nachsehen, ob er zu Hause ist. Und falls 
nicht, nach ihm suchen.« 

»Nach ihm suchen?« 
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Hinter mir räusperte Broughton sich wütend, während er 
gleichzeitig mit seinen auf Hochglanz polierten Schuhen auf den 
frisch lackierten Bodendielen herumklopfte. 

»Du kannst viel leichter weg, Bill hat bestimmt nichts 
dagegen. Und wenn etwas passiert ist …« 

»Ich werde rüberfahren und nachsehen«, unterbrach ich sie. 
»Mir wird das einfach alles zu viel«, erklärte meine Mutter. 

»Was stimmt nur mit uns nicht? Ich dachte, nun würde alles gut 
werden.« 

»Das wird es bestimmt«, sagte ich mit zu viel Nachdruck. 
»Ich fahre gleich los.« 
Nachdem ich das Gespräch beendet hatte, drehte ich mich zu 

Broughton um. 
»Ich muss weg.« 
Sein wütender Blick wurde noch wütender. 
»Ist Ihnen klar, wie teuer meine Zeit ist?«, fragte er. 
»Es tut mir sehr Leid«, antwortete ich. Am liebsten hätte ich 

gesagt, dass meine Zeit auch etwas wert sei. Aber ich verkniff es 
mir. Ich dachte an Troy, der womöglich irgendwo im Regen 
herumlief. 

Als Erstes fuhr ich zum Haus meiner Eltern. Die Handwerker 
waren nicht da, obwohl es im Erdgeschoss wie auf einer 
Baustelle aussah, was es natürlich im Moment auch war. Die 
Küche stand mehr oder weniger im Freien, der Boden war 
überall mit gelbem Londoner Lehm bedeckt. Ich ging von Raum 
zu Raum, rief immer wieder Troys Namen. In seinem Zimmer 
zog ich die Vorhänge auf und strich sein zerknittertes Bett glatt, 
damit es einladender aussah, wenn er zurückkam. Auf dem 
Boden lag ein aufgeschlagenes Buch über die Wanderrouten der 
Zugvögel. Ich merkte es mit einem Papierstreifen ein und legte 
es auf sein Kopfkissen. 

Ich wusste nicht so recht, wo ich nach ihm suchen sollte. Wo 
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würde ich an seiner Stelle hingehen, um herumzuhängen, bis der 
Tag vorüber war? Ich wanderte die Hauptstraße entlang und 
spähte in Cafés, CD-Läden, die nächstgelegene Buchhandlung. 
Ich versuchte es auch in der Bibliothek, aber sie war 
geschlossen. Inzwischen hatte sie nur noch zwei Tage die 
Woche geöffnet. Ich warf einen Blick in die Mini-
Einkaufspassage, wo ein paar Jungs, die wahrscheinlich 
ebenfalls blaumachten, in der verrauchten Düsternis mit den 
Spielautomaten zugange waren. Troy hasste solche Orte, sie 
verursachten ihm Beklemmungen. 

Ich ging in den Park und wanderte im Regen umher. Es waren 
nicht viele Leute unterwegs, nur ein paar Penner, die auf den 
Bänken saßen, und eine junge Mutter, die mit verbissener Miene 
einen Kinderwagen schob. Aus seinem Inneren drang ein 
Heulen, das sich mehr nach einer Sirene als nach einem Baby 
anhörte. Kein Troy. Ich sah nach, ob er sich vielleicht auf dem 
Spielplatz untergestellt hatte, aber der war verwaist. Nur ein 
paar Tauben hüpften durch die Pfützen. Als Nächstes schaute 
ich in der kleinen Snackbar vorbei, die an sonnigen Tagen Eis 
verkaufte, aber dort befand sich nur ein einziger Gast, eine Frau. 

Im Grunde konnte er überall sein. Ich rief Mum in der Arbeit 
an, aber sie hatte nichts von ihm gehört. Ich rief Dad an, der sich 
geschäftlich in Sheffield aufhielt, aber die Verbindung war sehr 
schlecht, ich konnte ihn kaum verstehen, und nach kurzer Zeit 
brach sie ganz ab. Sicherheitshalber rief ich auch in meiner 
Wohnung an, nur für den Fall, dass Troy aus irgendeinem Grund 
dort gelandet war. Nach zweimaligem Läuten schaltete sich der 
Anrufbeantworter ein, und meine eigene Stimme teilte mir mit, 
dass im Moment niemand zu Hause sei. Ich hinterließ trotzdem 
eine Nachricht: »Troy? Troy? Bist du da? Kannst du mich 
hören? Falls du da bist, könntest du bitte rangehen? Bitte geh 
ran. Troy?« Ich hörte die Angst in meiner Stimme. 

Wenn man jemanden sucht, glaubt man ihn überall zu sehen, 
wenn auch oft nur aus dem Augenwinkel, aber sobald man sich 
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in die entsprechende Richtung wendet, merkt man, dass man 
sich getäuscht hat. Oder man sieht ihn aus der Ferne auf sich 
zukommen, aber wenn der Betreffende sich einem dann nähert, 
stellt sich heraus, dass er es doch nicht ist. Oder man meint ihn 
ein Stück weiter vorne zu entdecken, aber dann dreht sich die 
Person um, und es handelt sich um ein ganz anderes Gesicht. Ich 
wanderte etwa eine Stunde herum, sagte mir aber wohl nicht 
ganz zu Unrecht, dass ich mir keine allzu großen Sorgen zu 
machen brauchte. Schließlich kehrte ich nass und frierend zu 
meinem Wagen zurück, der noch vor dem Haus meiner Eltern 
stand, und ging sicherheitshalber ein zweites Mal hinein, um 
nachzusehen, ob er inzwischen eingetroffen war. 

Die Dielentür stand ein kleines Stück offen, und durch den 
Spalt konnte ich Troy auf dem alten Sofa sitzen sehen. Das Haar 
klebte ihm am Kopf, er hatte eine dicke Wolldecke um die 
Schultern, darunter war er nackt. Er wirkte so niedergeschlagen 
und in sich zusammengesunken, dass mich sein Anblick 
schmerzte. Ich musste erst einmal tief Luft holen, ehe ich auf ihn 
zuging. Er hob den Kopf und lächelte halbherzig zu jemandem 
hinauf, den ich nicht sehen konnte. Dann versperrte mir 
plötzlich eine große Gestalt die Sicht. 

»Troy«, sagte ich. »Brendan. Was geht hier vor?« 
Ich weiß nicht, was ich dachte, aber mein Ton war scharf. Ich 

schob mich an Brendan vorbei und kniete mich neben Troy, 
packte ihn an den schmalen Schultern. 

»Troy? Alles in Ordnung?« 
Er gab mir keine Antwort, sah mich nur an. Sein Blick ging 

durch mich hindurch. Er kam mir vor wie eins der 
Katastrophenopfer, die man in den Nachrichten immer sieht. Als 
wäre er aus den Trümmern eines Flugzeugs oder von einem 
sinkenden Schiff gerettet worden. 

»Schätzchen«, sagte ich, als wäre er noch ein Baby. Am 
liebsten hätte ich auf der Stelle losgeheult. »Was ist passiert?« 
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»Ich habe dir ein schönes warmes Bad eingelassen«, meldete 
sich Brendan zu Wort. »Da legst du dich jetzt rein, und dann 
bringe ich dir eine heiße Schokolade. Einverstanden, Kumpel?« 

Troy nickte. 
»Und deine Mum rufen wir wohl besser auch an, hm?« 
»Ich begleite dich ins Bad«, erklärte ich. 
Ich ließ Troy in der Wanne zurück und ging in die Küche, wo 

Brendan in dem Chaos, das die Baufirma angerichtet hatte, 
einen Krug Milch für Troys Schokolade in die Mikrowelle 
schob. Für ihn war das ein schwieriges Unterfangen, weil er nur 
seine unverletzte Hand benutzen konnte. 

»Ich hatte Marcias Nachricht auf dem Anrufbeantworter. 
Anscheinend weiß sie noch nicht, dass du ausgezogen bist«, 
sagte er. Die Mikrowelle piepte. Er nahm den Krug heraus, 
schüttete Kakao und Zucker hinein und rührte um, bis es 
schäumte. »So.« Er nahm einen kleinen Schluck und fügte noch 
ein wenig Zucker hinzu. »Deswegen hielt ich es für das Beste, 
selbst nach ihm zu suchen.« 

»Wo war er?« 
»Unten bei den verlassenen Lagerhallen. Ich weiß auch nicht, 

wieso ich dort hinunter bin – ich hatte einfach so ein Gefühl, 
dass er dort sein könnte. Es war wie ein Instinkt. Ich wusste es 
irgendwie. Manche Menschen besitzen diese Fähigkeit, glaubst 
du nicht auch?« 

Ich zuckte mit den Achseln. 
»Wer weiß, was passiert wäre, wenn ich ihn nicht gefunden 

hätte. Ich glaube, es war mir vorherbestimmt, ihn zu retten. Es 
war Schicksal. Und deswegen habe ich einen Entschluss 
gefasst.« Er goss die Schokolade in eine große Tasse. 

»Ich werde meine Jobsuche aufschieben, bis es Troy wieder 
gut geht. Troy wird mein neuer Job.« 

»O nein«, antwortete ich. »Das halte ich für keine gute Idee. 
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Ganz und gar nicht. Wenn du mich fragst …« 
»Ich frage dich aber nicht«, unterbrach er mich mit ruhiger 

Stimme. 
»Ich sage es dir trotzdem. Troy braucht dich nicht. Ganz im 

Gegenteil. Was Troy – abgesehen von allem anderen – jetzt am 
dringendsten braucht, ist, dass du aus seinem Leben …« 

»Ich bringe ihm die Schokolade«, unterbrach er mich. 
»Du brauchst eigentlich nicht hier zu bleiben. Bestimmt wartet 

eine Menge Arbeit auf dich.« 
»Ich bleibe«, erwiderte ich wütend. »Glaub bloß nicht, dass 

ich ihn mit dir allein lasse.« 
»Ganz wie du meinst«, antwortete er. 
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16. KAPITEL 

»Ich dachte, dir ginge es besser. Ich dachte, es würde endlich 
alles wieder normal werden.« Meine Mutter lief aufgeregt im 
Raum auf und ab. Ihr zu einem Knoten geschlungenes Haar 
hatte sich halb gelöst und hing ihr in Strähnen ins Gesicht. 
Außerdem trug sie ihren Pullover verkehrt herum. 

»Was genau meinst du mit ›besser‹?«, fragte Troy. »Und was 
ist schon normal? Kein Mensch ist normal.« 

Er saß auf demselben Sofa, auf dem ich ihn am Vorabend 
gefunden hatte. Auch seine Haltung wirkte wieder genauso 
schlaff, als hätte er keinen einzigen Knochen im Leib. 

»Ach, hör doch auf!«, fauchte meine Mutter. 
»Beruhige dich, Liebes«, sagte mein Vater, der mit dem 

Rücken zum Fenster stand. Er war früher aus Sheffield 
zurückgekommen und trug noch seinen Anzug. Allerdings hatte 
er sich nicht rasiert, und der Knoten seiner Krawatte war 
gelockert. Er sah nicht gerade nach einem totalen 
Nervenzusammenbruch aus, aber doch ein wenig seltsam, fast 
verwegen. 

»Ich soll mich beruhigen? Ist das alles, was dir dazu einfällt? 
Diesen Rat gibst du mir jedes Mal, wenn etwas schief läuft. 
Warum kommst du zur Abwechslung nicht mal auf die Idee, uns 
allen eine schöne Kanne Tee zu kochen?« 

»Marcia …« 
»Ich möchte, dass mal jemand anders sich um alles kümmert, 

nicht immer nur ich.« 
Ich warf einen Blick zu Troy. Durchs Fenster schien die Sonne 

auf sein seidiges Haar, und er machte einen ruhigen Eindruck. 
Als er meinen Blick spürte, hob er den Kopf, zog die 
Augenbrauen hoch und schenkte mir ein kleines Lächeln. 
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»Eine Tasse Tee wäre wirklich schön«, sagte er. »Und hungrig 
bin ich auch. Ich habe den ganzen Tag nichts gegessen.« 

Ich stand auf. 
»Ich mache uns gleich was«, erklärte ich. »Getoastete 

Käsesandwiches?« 
»Gott sei Dank war Brendan zur Stelle«, sagte Mum voller 

Inbrunst. Ich zuckte leicht zusammen. Ich war auch zur Stelle 
gewesen, oder etwa nicht? »Wenn er ihn nicht gefunden hätte 
…« 

»Ich befinde mich im selben Raum wie du, Mum«, unterbrach 
sie Troy. »Du musst nicht in der dritten Person über mich 
reden.« 

»Was habe ich bloß falsch gemacht?« 
»Was hat das Ganze mit dir zu tun?« 
»Genau«, pflichtete mein Vater ihm bei. »Es bringt uns 

überhaupt nicht weiter, wenn du jetzt wieder mit deinen 
Schuldgefühlen anfängst. Hier geht es um Troy.« 

Meine Mutter öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, 
überlegte es sich dann aber anders. Sie setzte sich aufs Sofa und 
nahm Troys Hand. 

»Ich weiß«, erklärte sie. »Ich habe mir nur solche Sorgen 
gemacht. Die ganze Zeit dachte ich …« Sie sprach den Satz 
nicht zu Ende. 

»Ich hatte nicht vor, mich umzubringen oder so was«, 
bemerkte Troy. 

»Was wolltest du dann?«, fragte Dad. »Es muss doch 
irgendeinen Grund haben, wenn du nicht in die Schule gehst, 
sondern stattdessen in der Stadt herumwanderst.« 

Troy zuckte mit den Achseln. 
»Ich wollte einfach meine Ruhe«, sagte er schließlich. 
»Ich konnte es nicht mehr ertragen, dass ständig jemand um 
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mich herumscharwenzelt. Dass sich ständig jemand Gedanken 
über mein Wohlergehen macht.« 

»Du meinst mich«, sagte meine Mutter. »Ich bin diejenige, die 
um dich herumscharwenzelt. Das ist mir durchaus bewusst. Ich 
versuche ja auch, mich zu bremsen, aber ich schaffe es einfach 
nicht. Ich habe das Gefühl, wenn es mir gelänge, dich zurück 
auf die richtige Spur zu bringen, dann würde mit dir wieder alles 
in Ordnung kommen.« 

»Ihr solltet mir einfach vertrauen.« 
»Wie können wir dir vertrauen«, fragte mein Vater, »wenn du 

nicht in den Unterricht gehst und uns anlügst?« 
»Es ist mein Leben«, antwortete Troy trotzig. »Ich bin 

siebzehn. Wenn ich blaumachen will, dann ist das meine eigene 
Entscheidung. Wenn ich Mist baue, dann ist das mein eigener 
Mist, nicht eurer. Ihr behandelt mich wie ein kleines Kind.« 

»Oh!«, sagte meine Mutter. Es klang wie ein Stöhnen. 
»Wenn du wie ein Erwachsener behandelt werden willst, dann 

musst du dich auch wie einer benehmen«, erklärte mein Vater. 
Er rieb sich einen Moment die Stirn, dann fügte er hinzu: »Es ist 
doch nur, weil wir dich lieben, Troy.« 

Mein Vater sagte sonst nie solche Sachen. 
»Ich mache uns jetzt die Sandwiches.« Mit diesen Worten 

verschwand ich in die halb in Trümmern liegende Küche. 
Als ich nach einer Weile ins Wohnzimmer zurückkam, 

beladen mit einem Tablett, auf dem vier Tassen Tee und ein 
Teller mit getoasteten Käsesandwiches standen, hatte meine 
Mutter verweinte Augen. »Troy sagt, er möchte für eine Weile 
bei dir wohnen«, informierte sie mich. 

»Oh«, sagte ich. »Das fände ich wunderbar, Troy, wirklich 
großartig. Das Problem ist nur, dass ich im Moment selbst nicht 
bei mir wohne. Brendan und Kerry haben die Wohnung 
übernommen.« 
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»Aber nicht für lange«, entgegnete Troy. »Ich kann ja ein paar 
Wochen mit ihnen dort wohnen, und dann kommst du zurück. 
Okay?« 

»Du weißt, wie gern ich dich bei mir hätte«, antwortete ich. 
»Aber kannst du nicht noch ein bisschen warten? Eine Woche 
oder so?« 

»Warum?« 
Ich starrte ihn hilflos an. »Bist du sicher, dass du dich bei 

Kerry und Brendan wohl fühlen wirst?« 
Er zuckte mit den Achseln. »Bestimmt werden sie auch um 

mich herumscharwenzeln. Mit dir wird es besser sein.« 
»Dann warte.« 
»Das kann ich nicht.« 
»Na schön«, sagte ich. »Ich werde so oft wie möglich 

vorbeischauen. Und wenn du mich brauchst, rufst du mich 
einfach an. Einverstanden?« 

»Einverstanden.« 
 

Am nächsten Tag nahm ich mir frei und ging mit Troy ins 
Aquarium. Wir verbrachten zwei Stunden dort, drückten uns an 
den Scheiben die Nase platt. Troy gefielen am besten die 
tropischen Fische, die wie farbige Glasscherben funkelten, mir 
dagegen die Plattfische mit ihren eigenartigen, auf dem Kopf 
stehenden Gesichtern, die immer freundlich und ein wenig 
verblüfft wirkten, während sie mit ihrem sich wellenden Körper 
durchs Wasser glitten. Hinterher fuhr ich ihn zum Haus meiner 
Eltern zurück, damit er seine Sachen packen konnte. Brendan 
und Kerry würden ihn in ein paar Stunden abholen. Ich nahm 
ihn fest in den Arm. 

»Ich werde dich ganz bald besuchen«, versprach ich. »In ein, 
zwei Tagen.« 
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In Wirklichkeit verging kaum eine Stunde, in der mir nicht 
etwas einfiel, das ich vergessen hatte. Ich lief ständig mit Papier 
und Stift herum, um mir die fehlenden Sachen gleich zu 
notieren. Ich konnte mir schließlich nicht alles neu kaufen. Die 
Liste wurde immer länger: T-Shirts. Nagelschere. Haarspülung. 
Wollmütze. Scheckbuch. Straßenkarte. Irgendwie kam mir das 
Ganze total lächerlich vor. Am nächsten Tag begab ich mich 
nach der Arbeit mit meiner Liste in die Wohnung. Brendan und 
Troy spielten im Wohnzimmer Karten. Sie musterten mich 
ziemlich erstaunt. Brendan sagte etwas, aber ich konnte ihn 
wegen der lauten Musik nicht verstehen. Ich drehte sie leiser. 

»Jetzt kann man fast nichts mehr hören«, beschwerte sich 
Troy. »Da muss man ja ein Stethoskop an die Box halten.« 

»Ich hole bloß schnell ein paar Sachen«, erklärte ich. 
»Schon gut«, antwortete Brendan. »Nur zu.« 
Allein schon die Tatsache, dass Brendan so gnädig sein 

Einverständnis gab, obwohl es sich um meine eigene Wohnung 
handelte, weckte in mir den Wunsch, ihm einen Topf kochendes 
Wasser über den Kopf zu schütten. Einen Moment lang war ich 
sprachlos vor Wut, aber dann sagte ich doch etwas. 

»Wie geht es dir, Troy?« 
»Recht gut, oder?«, antwortete Brendan. Troy lächelte mich an 

und hob die Augenbrauen. 
Ich ging in mein Zimmer. Wie erwartet, war es vorübergehend 

von Troy in Besitz genommen worden, und schon nach einem 
einzigen Tag sah es dort so aus, wie es in seinem Zimmer immer 
aussah: Das Bett war nicht gemacht, auf dem Boden lagen 
Klamotten und aufgeschlagene Bücher herum und ein ganz 
eigener, leicht schweißiger Geruch hing in der Luft. So schnell 
ich konnte, warf ich ein paar Sachen in die Plastiktüte, die ich zu 
diesem Zweck mitgebracht hatte. Dann griff ich nach dem Buch, 
in dem ich das Geld versteckt hatte. Ich zählte es. Sechzig 
Pfund. Plötzlich hatte ich eine Gänsehaut. Ich zählte noch 
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einmal. Sechzig. Hätte er nicht einfach alles nehmen können? 
Was für ein Spiel spielte er mit mir? Ich steckte den Rest des 
Geldes in meine Börse und ging wieder ins Wohnzimmer. 

»Ich hatte in meinem Zimmer ein bisschen Geld«, sagte ich. 
Brendan drehte sich mit fröhlicher Miene zu mir um. 
»Ja?« 
»Ein Teil fehlt. Hat sich vielleicht jemand von euch was davon 

geborgt?« 
»Nicht schuldig«, meinte Brendan achselzuckend. »Wo war es 

denn?« 
»Was spielt das für eine Rolle?« 
»Vielleicht ist es irgendwo runtergerutscht.« 
»Egal«, sagte ich. »Meine Tampons kann ich auch nicht 

finden.« 
»Vielleicht hat Kerry sie sich ausgeliehen«, antwortete 

Brendan. »Sie hat gerade ihre Tage.« 
»Ausgeliehen?« 
»Ja«, sagte Brendan. »Im Moment gibt’s nur Analsex.« 
Ich traute meinen Ohren nicht. Hatte ich mich vielleicht 

verhört? Ich spürte, wie mir der saure, scharfe Geschmack von 
Galle aufstieß. 

»Bitte?« 
»War bloß ein Witz.« Brendan grinste Troy an, dessen Miene 

zu einer Maske erstarrt war. »Miranda mag es, wenn ich sie 
necke. Zumindest glaube ich das. Du bist dran.« 

 
Nachdem ich im Geist alles noch einmal durchgegangen war, 
versuchte ich es Nick zu erklären. Ich erzählte ihm, wie ich den 
Streifen in die Tür gesteckt und bei meiner Rückkehr an einer 
anderen Stelle vorgefunden hatte. Wir saßen in einem Weinlokal 
an der Tottenham Court Road, ein paar hundert Meter von seiner 
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Wohnung entfernt. 
»Ich hatte mir das nicht so kompliziert vorgestellt«, erklärte 

ich. »Du kennst das doch bestimmt aus irgendwelchen Filmen. 
Da stecken sie auch immer so einen Papierstreifen in die Tür, 
und wenn sie ihn dann am Boden finden, wissen sie, dass 
jemand im Zimmer war.« 

»Ja«, antwortete Nick. »Zum Beispiel in Der Clou. Robert 
Redford hat es gemacht, weil die Gangster hinter ihm her 
waren.« 

»Wirklich?«, fragte ich. »Ich glaube, ich habe den Film vor 
Jahren im Fernsehen gesehen. An diese Stelle kann ich mich gar 
nicht erinnern, aber ich habe sowieso ein fürchterliches 
Gedächtnis, was Filme betrifft. Ich kann mir die Einzelheiten 
einfach nicht merken.« Ich nahm einen Schluck von meinem 
Wein. Irgendwie hatte ich das Gefühl, viel mehr zu trinken als 
Nick. Er saß ganz ruhig und nüchtern da, während ich redete 
und trank. »Der schwierige Teil war für mich, dass der 
Papierstreifen so demonstrativ an einer anderen Stelle platziert 
war. Verstehst du, was ich meine?« 

»Nein«, antwortete Nick. 
Es fiel mir ja selbst schwer, es zu erklären. Das Ganze war 

eine richtige Denksportaufgabe. Mir schwirrte schon der Kopf 
davon. 

»Die Sache ist die«, begann ich. »Die meisten Menschen 
würden den Papierstreifen gar nicht bemerken. Vielleicht fünf 
Prozent würden ihn bemerken und sich die allergrößte Mühe 
geben, ihn wieder genau dorthin zu stecken, wo er vorher war, 
um auf diese Weise zu vertuschen, dass sie die Tür geöffnet 
haben. Aber nur fünf Prozent von diesen fünf Prozent würden 
den Streifen ganz bewusst an eine andere Stelle stecken, um zu 
demonstrieren, dass sie den Trick durchschaut haben. Verstehst 
du?« 

Ich merkte, dass Nicks Aufmerksamkeit nachließ und er 
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langsam ungeduldig wurde, aber ich konnte nicht aufhören. 
Irgendwie wollte ich ihn wohl auf die Probe stellen. Wenn man 
jemanden mag – oder liebt –, dann macht es einem nichts aus, 
wenn der oder die Betreffende von etwas besessen ist. Es macht 
einem nicht einmal etwas aus, wenn er oder sie mal langweiliges 
Zeug erzählt. Vielleicht wollte ich herausfinden, wie geduldig er 
mir gegenüber sein konnte. 

»Brendan spielt mit mir. Er hat den Papierstreifen absichtlich 
ein Stück höher angebracht, damit ich merke, dass er sich daran 
zu schaffen gemacht hat. Gleichzeitig wollte er mir damit aber 
auch zeigen, dass er keineswegs zu vertuschen versuchte, in 
meinem Zimmer gewesen zu sein.« Ich nahm einen weiteren 
Schluck von meinem Wein. 

»Er wollte mir auf diese Weise eine Nachricht übermitteln. 
Mir damit Folgendes sagen: ›Du verdächtigst mich, in deinem 
Zimmer gewesen zu sein. Ich weiß, dass du mich verdächtigst. 
Ich möchte dir hiermit zeigen, dass ich es weiß. Und ich möchte 
dir zeigen, dass es mir völlig egal ist, ob du es weißt oder nicht. 
Außerdem weißt du deswegen noch lange nicht, was ich 
gemacht habe, als ich in deinem Zimmer war.‹ Da ist noch so 
eine Sache. Ich hatte in einem Buch fünfundsiebzig Pfund 
versteckt. Meine geheime Notreserve.« 

»Kannst du nicht wie jeder andere Mensch zum 
Bankautomaten gehen?«, fragte Nick. 

»Das hilft einem nicht immer weiter. Manchmal geht diesen 
Automaten nämlich das Geld aus. Man sollte also irgendwo ein 
bisschen Bargeld versteckt haben. Egal, jedenfalls hätte jeder 
normale Dieb das ganze Geld geklaut. Brendan aber hat nur 
fünfzehn Pfund genommen. Nur um mich zu ärgern. Er 
versucht, mich in den Wahnsinn zu treiben.« 

»Was sollte ihm das bringen?« 
»Immerhin hat er sich schon in meiner gottverdammten 

Wohnung eingenistet, und ich sitze total genervt hier in dieser 
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Bar.« 
Nick schwieg eine ganze Weile. Ich kam mir vor wie eine 

Komikerin, die sich vergeblich bemüht hatte, ihr Publikum zum 
Lachen zu bringen. 

»Ich kann das nicht mehr«, sagte Nick schließlich. 
»Wie meinst du das?«, erkundigte ich mich, obwohl ich es 

genau wusste. 
»Darf ich ganz ehrlich zu dir sein?« 
»Natürlich.« Wenn jemand so fragte, bedeutete das in der 

Regel nicht, dass der oder die Betreffende vorhatte, einem etwas 
besonders Nettes zu sagen. 

»Weißt du, was ich glaube?« 
»Nein, keine Ahnung.« 
»Ich glaube es nicht, ich weiß es«, fuhr Nick fort. »Du bist 

immer noch in Brendan verliebt.« 
»Was?« Damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. 
»Du bist richtig besessen von ihm. Du kennst gar kein anderes 

Thema mehr.« 
»Natürlich bin ich besessen von ihm«, erwiderte ich. »Er ist 

wie ein Wurm, der mich befallen hat. Der nicht aufhört, an mir 
zu nagen.« 

»Ganz genau. Es war wundervoll, Miranda.« 
»War«, wiederholte ich dumpf. 
Nun trank er endlich auch einen Schluck von seinem Wein. 
»Es tut mir Leid«, sagte er. 
Am liebsten hätte ich ihn angeschrien, ihm ins Gesicht 

geschlagen. Ein paar Augenblicke später wollte ich das plötzlich 
nicht mehr. Ich suchte in meiner Börse herum, fand einen 
Zwanzig-Pfund-Schein und legte ihn neben mein leeres Glas. 
Ein wenig wackelig beugte ich mich zu Nick und küsste ihn. 

»Mach’s gut, Nick«, sagte ich. »Es war wirklich der falsche 
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Zeitpunkt.« 
Ich drehte mich um und verließ die Bar. Noch einer von diesen 

überstürzten Abgängen. Eigentlich hatte ich vorgehabt, bei Nick 
zu übernachten. Zumindest hatte ich das Laura versprochen. Ein 
weiteres Versprechen, das ich nicht halten konnte. 
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17. KAPITEL 

Am nächsten Morgen blieb ich ziemlich lange auf Lauras Sofa 
liegen, bevor ich mich zwang aufzustehen und dem Tag ins 
Auge zu blicken. Draußen war es windig und noch halb dunkel. 
Mich fror, und ich war müde. Mein Haar musste dringend 
gewaschen werden, und meine Zunge fühlte sich an, als wäre sie 
zu dick für meinen Mund. Ich war seit Tagen nicht mehr 
gejoggt, meine Beine kamen mir schon ganz steif und 
eingerostet vor. Während ich mit geschlossenen Augen dalag 
und dem Gemurmel lauschte, das aus Lauras Schlafzimmer 
drang, hatte ich das Gefühl, einen Hang hinunterzurutschen, 
ohne Halt zu finden. Alles, was ich zu fassen bekam, entglitt mir 
sofort wieder. 

Ich dachte an den vor mir liegenden Tag. Ich musste wieder in 
das blöde Haus in Hampstead und eine rote Wand grün 
streichen. In meiner Mittagspause sollte ich Kerry im Reisebüro 
abholen und mit ihr eine weitere überteuerte Wohnung 
besichtigen. Abends würde ich so spät wie möglich hierher 
zurückkommen, um Laura und Tony ja nicht mit meiner 
ständigen Gegenwart auf die Nerven zu gehen. 

 
Ich traf ein bisschen zu früh im Journey’s End ein, dem 
Reisebüro, in dem Kerry arbeitete. Froh, das stürmische Wetter 
hinter mir lassen zu können, drückte ich die Tür auf. Am ersten 
Schreibtisch versuchte Kerrys Chef Malcolm gerade einen 
übergewichtigen Mann im Anzug davon zu überzeugen, dass es 
unbedenklich sei, nach Ägypten zu reisen. Ein paar andere 
Kunden standen vor dem Regal mit den Prospekten und 
betrachteten Bilder von Sonne und Meer und lachenden jungen 
Menschen mit strahlend weißen Zähnen und blondem Haar. 
Kerry sprach am anderen Ende des Raums mit einem Mann, der 
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einen langen Mantel trug. Obwohl er mir den Rücken zuwandte, 
erkannte ich ihn auf den zweiten Blick als Brendan und blieb ein 
paar Schritte von ihnen entfernt stehen. 

»Ich habe mein Konto doch schon überzogen«, sagte Kerry 
gerade in flehendem Tonfall. 

»Vierzig Pfund müssten mir eigentlich reichen.« 
»Aber …« 
»Kerry.« Er sprach leise, aber sehr eindringlich. Ich bekam 

allein schon vom Zuhören eine Gänsehaut. »Gönnst du es mir 
etwa nicht? Nach allem, was ich für dich und deine Familie 
getan habe?« 

»Du weißt genau, wie dankbar ich dir dafür bin«, antwortete 
sie und begann gleichzeitig, ein paar Geldscheine aus ihrer 
Börse zu fischen. 

»Tatsächlich? Dann frage ich mich, warum du so knausrig 
bist, Kerry. Ich bin wirklich sehr erstaunt. Enttäuscht.« 

»Sag doch so was nicht, Bren. Hier. Mehr habe ich im 
Moment nicht.« 

»Wie kann ich es jetzt noch annehmen?« 
»Bitte, Bren. Nimm es.« Kerry hielt ihm eine Hand voll 

Scheine hin und schaute gleichzeitig auf, sodass sie mich 
entdeckte. Die Röte schoss ihr in die Wangen, und sie sah sofort 
wieder weg, richtete den Blick auf Brendan. 

»Ich muss sagen, dass du heute ein bisschen farblos 
aussiehst«, erklärte er, während er das Geld entgegennahm und 
in seine Tasche stopfte. »Hmm?« 

Ich sah Kerry zusammenzucken, als hätte er ihr eine Ohrfeige 
verpasst. Sie hielt eine Hand vor ihr Gesicht, als wollte sie sich 
dahinter verstecken. 

 
»Der Mantel steht dir ausgezeichnet«, sagte ich eine 
Dreiviertelstunde später zu meiner Schwester. Kerry und ich 
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saßen inzwischen in einem schäbigen kleinen Café in Finsbury 
Park. 

»Findest du?« Sie fingerte unsicher an ihrem Kragen herum. 
»Macht er mich nicht ein bisschen blass?« 

»Es ist November. Wir sind alle ein bisschen blass. Du siehst 
großartig aus.« Ich sagte das betont fröhlich, als säße ich an 
ihrem Krankenbett, bemüht, sie davon zu überzeugen, dass sie 
sich auf dem Weg der Besserung befand. 

»Danke«, antwortete sie so kleinlaut, dass ich sie am liebsten 
geschüttelt hätte. 

»Außerdem dauert es nicht mehr lang, dann bist du auf 
Hochzeitsreise und lässt dir die Sonne auf den Pelz brennen – 
wohin fliegt ihr noch mal? Auf die Fidschis?« 

»Ja.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. 
»Phantastisch.« 
Wir schwiegen einen Moment. Ich griff nach meiner leeren 

Kaffeetasse und tat, als hätte ich noch einen Rest zu trinken. 
»Hat Brendan sich schon entschieden, was er machen 

möchte?«, fragte ich dann. 
»Du meinst, beruflich?« 
»Ja.« 
»Er will sich zuerst um Troy kümmern.« 
»Das halte ich für gar keine gute Idee.« 
»Ich weiß auch nicht so recht.« Sie klang teilnahmslos. 
»Sogar Troy selbst sagt, dass er mehr in Ruhe gelassen werden 

möchte«, fuhr ich fort. »Deswegen ist er ja von zu Hause 
ausgezogen.« 

»Ich weiß.« Sie biss sich nervös auf die Unterlippe. »Mehr 
oder weniger dasselbe habe ich auch Brendan gesagt.« 

»Ist mit euch beiden alles in Ordnung?« 
»Natürlich«, antwortete sie kurz angebunden. »Wieso auch 
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nicht?« 
»Jedenfalls könnte er langsam mal anfangen, mehr an euch 

beide zu denken. Dort sollten seine Prioritäten liegen. Was hat 
er denn vorher gemacht?« 

»Na ja«, erwiderte Kerry, »viele verschiedene Sachen.« 
Sie kaute einen Moment auf der Ecke eines Fingernagels 

herum. »Er hat eine Weile Psychologie studiert und dann 
irgendeinen Job gemacht, der damit zu tun hatte, ihm auf Dauer 
aber nicht gefiel. Er ist einfach zu sehr Einzelgänger. Dann war 
er an verschiedenen Geschäftsprojekten beteiligt. Du kennst ihn 
ja, er geht gern Risiken ein. Und natürlich ist er viel gereist.« 

»Natürlich. Verstehe.« 
Ich versuchte mich an Einzelheiten zu erinnern, die er erzählt 

hatte. Plötzlich tauchte aus den Tiefen meines Gedächtnisses ein 
Name auf, den er bei dem Grillfest im Garten meiner Eltern 
erwähnt hatte. Vermont. Genau. Harry Vermont und die 
Dotcom-Firma. Nachdem Kerry gegangen war, nahm ich mein 
Handy und rief bei der Auskunft an. 

 
Am nächsten Morgen um halb neun saß ich in einem großen, 
warmen Büro mit riesigen Fenstern, durch die man einen 
schönen Blick auf die Themse gehabt hätte, wenn sie auf die 
andere Seite des Gebäudes hinausgegangen wären. So aber sah 
man nur einen Block mit Sozialwohnungen, von denen die 
meisten mit großen Metallplatten zugenagelt waren. Harry 
Vermont bot mir einen Kaffee an, aber wir waren beide in Eile – 
und wie sich herausstellte, dauerte unsere Unterhaltung auch gar 
nicht lang. Ich erklärte ihm, dass ich eine Bekannte von Brendan 
Block sei. 

»Ach ja?« 
»Sie und Brendan haben doch irgendwann mal eine Dotcom-

Firma gegründet, oder?« 
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»Was?« 
»Ich wollte etwas über Ihr gemeinsames Projekt erfahren.« 
»Über unser gemeinsames Projekt?«, fragte er in 

sarkastischem Ton. 
»Gibt es da ein Problem?«, fragte ich. »Können Sie darüber 

reden?« 
»O ja«, sagte er. »Das kann ich.« 
 

»Hast du viel Geld verloren, als eure Dotcom-Firma 
zusammenbrach?«, fragte ich fröhlich, ehe ich mir ein Stück 
bröckeligen Stilton in den Mund schob. Es war Bills Geburtstag, 
und er hatte uns alle zu sich nach Hause zum Mittagessen 
eingeladen. Draußen war es neblig und kalt, aber drinnen 
brannte ein loderndes Feuer im Ofen. Judy und Bill kochen sehr 
gut, viel besser als meine Eltern, und sie hatten uns mit einem 
Wildbraten und viel Rotwein bewirtet. Inzwischen waren wir bei 
Käse und Kräckern angelangt. Kerry saß am anderen Ende des 
Tisches und versuchte, Sasha zu überreden, ihre Brautjungfer zu 
machen. Aber Sasha, die mit ihren zwölf Jahren wie 
einundzwanzig aussieht und nur extreme Schlaghosen und 
Kapuzenshirts trägt, erklärte gerade, dass sie für niemanden auf 
der Welt ein pfirsichfarbenes Satinkleid anziehen würde. Dad 
und Bill aber hörten mir zu. Troy saß Brendan gegenüber. Es 
war schwer zu sagen, ob er dem Gespräch folgte oder nicht, da 
er gerade eine seiner lethargischen Phasen hatte. 

»Auf jeden Fall zu viel«, antwortete Brendan und lachte 
wehmütig, ganz Mann von Welt. 

»Und die anderen?«, fragte ich. Nachdem ich mein Glas 
geleert hatte, sprach ich so laut weiter, dass Kerry und Judy zu 
uns herübersahen. »Haben alle Geld verloren? Auch dieser 
Harry, von dem du uns damals erzählt hast? Wie war noch mal 
sein Name?« 
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Brendan sah mich verwirrt an. 
»Hieß er nicht Vermont?«, fragte ich. 
»Wie um alles in der Welt konntest du dir das merken?« 
Meine Mutter lachte, erfreut darüber, dass ich so viel Interesse 

zeigte und freundlich zu Brendan war. 
»Mitch und Sasha, räumt doch bitte die Teller in die Küche«, 

sagte Judy. Die beiden erhoben sich murrend. 
»Ich weiß noch, dass ich damals dachte: Vermont wie in 

Neuengland«, antwortete ich. 
Bill schenkte mir nach, und ich nahm einen großen Schluck. 

Mitch griff nach meinem Käseteller und ließ dabei das 
butterverschmierte Messer in meinen Schoß fallen. 

»Der arme alte Harry«, meinte Brendan. »Er war völlig am 
Ende.« 

»Was macht er denn jetzt? Bist du noch mit ihm in Kontakt?« 
»Man kann seine Freunde doch nicht einfach fallen lassen, 

bloß weil sie eine schlechte Phase durchmachen«, erwiderte er 
salbungsvoll. 

»Ich habe mit ihm gesprochen«, erklärte ich. 
»Was?« 
»Er hat gesagt, er habe dich irgendwann mal kennen gelernt, 

aber ihr hättet nie zusammengearbeitet, und er sei auch nie in 
der Verpackungsbranche tätig gewesen. Außerdem hast du den 
Job damals sowieso nicht bekommen.« 

Ich nahm einen großen Schluck Wein. 
»Kaffee?«, fragte Bill. 
»Das wäre wunderbar, Bill«, antwortete meine Mutter mit 

einer Spur von Panik in der Stimme. 
»Also?«, fragte ich Brendan. 
»Du bist zu Harry Vermont und hast mit ihm gesprochen?« 

Brendans Ton klang sehr sanft. »Warum, Miranda? Warum hast 
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du nicht erst mit mir darüber geredet?« 
Alle sahen mich an. Ich legte beide Hände um die Tischkante. 
»Ihr habt niemals zusammengearbeitet«, sagte ich. »Du hast 

mit ihm kein Geld verloren. Du kennst den Mann kaum.« 
»Warum tust du so etwas?« Er schüttelte verwundert den 

Kopf, wandte sich an die ganze Runde. »Warum?« 
»Weil du nicht die Wahrheit gesagt hast«, erklärte ich. Ein 

Gefühl von Übelkeit stieg in mir hoch. Ich spürte, wie mir der 
kalte Schweiß ausbrach. 

»Wenn du mich vorher gefragt hättest, dann hätte ich es dir 
erklärt, Miranda.« 

»Harry Vermont hat gesagt …« 
»Harry Vermont hat alle im Stich gelassen, mit denen er 

zusammengearbeitet hat«, fiel mir Brendan ins Wort. Er lehnte 
sich ein wenig zurück, wandte sich wieder an die ganze Runde. 
»Er wollte die Lorbeeren, aber nicht die Verantwortung. 
Trotzdem habe ich ihm verziehen. Er war mein Freund.« 

»Er hat gesagt …« 
»Miranda!«, zischte meine Mutter, als könnten die anderen 

nicht sowieso jedes Wort hören. »Jetzt reicht es aber!« 
»Ich wollte herausfinden …« 
»Es reicht, habe ich gesagt!« Sie schlug mit der Hand so fest 

auf die Tischplatte, dass das Besteck klirrte. »Schluss damit! 
Lasst uns Kaffee trinken.« 

Judy wandte sich an Bill und nickte ihm zu. Die beiden 
erhoben sich und verließen den Raum. In der Küche ließ jemand 
ein Glas fallen. 

Ich überlegte, ob ich aufstehen und gehen sollte, aber ich saß 
zwischen Tisch und Wand eingezwängt, und Troy hätte 
aufstehen müssen, um mich hinauszulassen. Stattdessen ergriff 
ich noch einmal das Wort: »Du hast uns angelogen.« 
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Ich wandte mich an die anderen. »Er hat uns angelogen«, 
wiederholte ich. 

Brendan schüttelte den Kopf. 
»Ich habe euch vielleicht nicht die ganze hässliche Geschichte 

erzählt, weil er mein Freund war und mir Leid tat. Ich wollte ihn 
nicht bloßstellen. Aber ich habe euch nicht angelogen. Nein, 
Miranda.« Er schwieg einen Moment und lächelte mich an. 
»Was das betrifft, solltest du nicht von dir auf andere schließen. 
Nicht jeder ist so skrupellos wie du.« 

Draußen in der Diele hörte ich die Standuhr ticken. 
Durch die Terrassentür sah ich die kahlen Äste der großen 

Rotbuche im Wind schwanken. 
»Ich muss gerade daran denken, wie du damals Kerry 

hintergangen hast«, fügte er hinzu. 
»Hört auf«, sagte Troy. »Ich mag das nicht. Bitte, hört auf.« 
»Was?«, fragte Kerry im selben Moment in scharfem, 

angsterfülltem Ton. »Was meinst du damit?« 
»Aber ich bin sicher, dass Kerry dir verziehen hat. Sie ist ja 

zum Glück nicht nachtragend. Hmm?« 
»Wovon redest du überhaupt, Brendan? Nun sag schon!« 
Ich sah die Angst in Kerrys Gesicht. 
»Du warst ja schließlich erst siebzehn«, fuhr Brendan fort, 

immer noch an mich gewandt. 
»Brendan, es tut mir Leid, wenn ich …« 
»Und wie alt warst du, Kerry? Neunzehn, nehme ich an.« 
»Wie alt war ich wann?« 
»Du weißt schon, damals, als Miranda dir deinen Freund 

ausgespannt hat. Wie hieß er noch mal? Mike, oder?« 
Um uns herum war es plötzlich totenstill. 
Brendan schlug die Hand vor den Mund. 
»Sag bloß, du hast das nicht gewusst! Miranda hat es dir nie 
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gesagt? Ich hatte ja keine Ahnung! Mir hat sie es ganz beiläufig 
erzählt, als wir uns gerade mal ein paar Tage kannten, und 
deswegen dachte ich … deswegen bin ich einfach davon 
ausgegangen, dass ihr das alle wisst, ihr seid schließlich eine 
Familie, und da weiß man ja normalerweise …« Er sprach den 
Satz nicht zu Ende. 

Ich öffnete den Mund, um richtig zu stellen, dass ich es ihm 
keineswegs erzählt hatte, sondern dass er es in einem Tagebuch 
gelesen hatte, das ihn überhaupt nichts anging, ließ es dann aber 
sein. Wen interessierte jetzt noch, wie er davon erfahren hatte? 
Tatsache war, dass es stimmte. 

»Kerry«, sagte ich schließlich. »Lass uns das nicht hier 
besprechen. Können wir irgendwo in Ruhe darüber reden?« 

Sie starrte mich an. »Verstehe«, sagte sie. »Und jetzt versuchst 
du es wieder.« 

 159



18. KAPITEL 

Obwohl Judy mich an der Tür zurückhalten wollte, stürmte ich 
aus dem Haus, stieg in mein Auto und fuhr bis ans Ende der 
Straße, wo ich an einer Bushaltestelle anhielt. Mich fröstelte, 
aber zugleich schwitzte ich, und meine Hände zitterten so sehr, 
dass ich kaum in der Lage war, den Motor abzustellen. Ich hatte 
einen ekelerregenden Geschmack im Mund, eine Mischung aus 
Wildbraten, Schimmelkäse, Rotwein und Angst. Einen Moment 
lang befürchtete ich, mich übergeben zu müssen. Ich blieb eine 
Weile sitzen und starrte einfach geradeaus, ohne richtig 
wahrzunehmen, wie der Verkehr an mir vorüberströmte, 
während es langsam düster zu werden begann, als würde die 
Farbe aus allem entweichen und die Welt in tristem Grau 
zurücklassen. 

Hinter mir ertönte lautes Hupen, und als ich in den 
Rückspiegel blickte, sah ich, dass ein Bus wartete. Rasch ließ 
ich den Wagen an und ordnete mich wieder in den Verkehr ein, 
auch wenn ich keine Ahnung hatte, mit welchem Ziel. Eine 
Weile fuhr ich in Richtung meiner Wohnung, aber das war der 
letzte Platz auf der Welt, wohin ich mich jetzt flüchten konnte. 
Ich hatte mein Zuhause immer geliebt, es war mein Hafen 
gewesen. Das war nun vorbei. 

Natürlich konnte ich zurück zu Laura, aber ich sehnte mich 
verzweifelt danach, allein zu sein, weswegen ich immer weiter 
stadtauswärts fuhr, vorbei an Läden, die alte Kühlschränke 
verkauften, Mobiltelefone, Gaststättenbedarf, billige Videos, 
Gartenzwerge, Bodenfliesen, Windspiele … Die Straßen 
machten einen immer tristeren Eindruck, die Brücken, unter 
denen ich hindurchfuhr, waren mit Graffiti bedeckt, die kleinen 
Cafés, an denen ich vorbeikam, wirkten heruntergekommen, die 
Metzgereien, die immer noch geöffnet hatten und in deren 
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Schaufenstern riesige Fleischstücke baumelten, alles andere als 
einladend. An einer Ampel klopfte ein junger Mann im 
Kampfanzug an mein Fenster und forderte mich auf, ihm mein 
Geld zu geben. Nachdem ich eine Überführung und mehrere 
große Kreuzungen hinter mir gelassen hatte, sah die Gegend 
wieder ansehnlicher aus. An die Stelle der Reihenhäuser traten 
einzelne, von Gärten umgebene Häuser. Überall gingen die 
Lichter an. Straßenlampen erhellten die Dämmerung. 
Schließlich wurde es ländlich. Große, fast kahle Bäume säumten 
die Straße, zu beiden Seiten erstreckten sich Felder, zwischen 
denen sich ein Fluss hindurchschlängelte. 

Ich bog aufs Geratewohl nach links in eine kleine Straße ein, 
dann noch einmal nach links in eine noch kleinere, wo ich 
schließlich neben einem Feld anhielt, auf dem ein Stück entfernt 
ein paar Kühe standen. In einer Stunde etwa würde es dunkel 
sein, und als ich die Tür öffnete, spürte ich die beißende Kälte. 
Ich war nicht für draußen gekleidet, trug auch nicht die richtigen 
Schuhe, aber das war mir egal. Froh über den schneidenden 
Wind, der mir die Haare ins Gesicht peitschte, ging ich die 
Straße entlang. Ein paar Minuten lang marschierte ich so schnell 
dahin, dass meine Waden zu schmerzen begannen. Erst dann 
ließ ich meinen Gedanken freien Lauf. 

Mit neunzehn war Kerry sehr hübsch, aber da sie selbst nicht 
dieser Meinung war und meist den Kopf einzog, fiel sie den 
Leuten kaum auf. Zumindest den meisten Jungen. Michael war 
nicht ihr erster Freund, aber der Erste, in den sie sich richtig 
verliebte, und vielleicht auch der Erste, mit dem sie Sex hatte. 
Sie erzählte es mir nicht, und ich fragte sie auch nie danach. 
Anfangs, weil ich auf den passenden Moment wartete, und 
später, weil mir bewusst war, dass dieser Moment nie kommen 
würde. Es war in den letzten Sommerferien, bevor sie mit dem 
Studium begann. Sie hatte einen Ferienjob in unserem 
Stammcafé, wo sie Geschirr spülte und den Gästen Kaffee und 
Kuchen servierte. Er war zwei oder drei Jahre älter als sie und 
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studierte in Hull Hoch- und Tiefbau, verbrachte aber die Ferien 
zu Hause und sah Kerry ein paarmal im Café. Eines Tages 
beugte er sich über den Tresen, bestellte eine Tasse Tee und 
fragte sie bei der Gelegenheit, ob sie Lust hätte, abends mit ihm 
etwas trinken zu gehen. 

Vielleicht lag es daran, dass er nichts über sie wusste und nicht 
zu der Welt gehörte, in der sie immer nur am Rand stand. 
Vielleicht war sie einfach auch bereit dafür. Auf jeden Fall 
wirkte sie ziemlich begeistert von ihm, und gleichzeitig war sie 
stolz auf sich selbst, weil er älter war als sie und wenn auch 
nicht wirklich gut aussehend, so doch sehr extrovertiert und ein 
großer Charmeur. An seiner Seite fühlte sie sich sicherer und 
attraktiver als je zuvor. Sie blühte sichtlich auf … ähnlich, wie 
sie mit Brendan aufgeblüht war, dachte ich, während ich in der 
hereinbrechenden Dunkelheit die Straße entlangging. 

Und dann … ich hatte zu viele Jahre versucht, nicht daran zu 
denken, sodass ich mich jetzt zwingen musste, mich der 
verdrängten Erinnerung zu stellen. Das mit Kerry und Michael 
dauerte nicht sehr lange, und schon nach ein paar Tagen war 
klar, dass sie sich mehr verliebt hatte als er. Zumindest war ich 
damals dieser Meinung, und später dann erst recht. Anfangs 
hatte er keine Notiz von mir genommen. Ich war vier oder fünf 
Jahre jünger als er und noch Jungfrau. Ich glaube nicht, dass ich 
so richtig mit ihm geflirtet habe, aber ich erinnere mich an den 
Blick, mit dem er mich eines Tages musterte – es war ein 
plötzlicher, abschätzender Blick, direkt über Kerrys Kopf 
hinweg, und noch heute erinnere ich mich ganz genau an das 
triumphierende Gefühl, von dem ich schlagartig durchdrungen 
war. Gleichzeitig empfand ich einen heftigen Abscheu vor mir 
selbst. Ab diesem Zeitpunkt musste ich ständig an ihn denken, 
nur weil er mich so angesehen hatte – in aller Öffentlichkeit, 
aber zugleich sehr intim. Ich glühte vor geheimer, 
schuldbewusster Lust. 

Irgendwann gab er mir vor Kerrys Schlafzimmer einen 
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hastigen Kuss. Ich ließ ihn gewähren, redete mir ein, dass es 
nichts bedeutete. Ein Kuss zählte nicht, ich hatte nichts 
Schlimmes getan. Eines Nachmittags hatten wir dann Sex auf 
meinem Bett, während Kerry rasch zum Kiosk um die Ecke 
ging, um Zigaretten für ihn zu holen. Das Ganze dauerte zwei 
schmerzhafte, schreckliche Minuten, und noch bevor wir richtig 
angefangen hatten, wurde mir bewusst, dass ich dabei war, den 
schlimmsten Fehler meines Lebens zu begehen. Danach konnte 
ich den Anblick seiner oberflächlichen, selbstzufriedenen Miene 
einfach nicht mehr ertragen und vermied jedes weitere 
Zusammentreffen mit ihm. Bevor er kam, verließ ich das Haus, 
und wenn das Telefon klingelte, ging ich nicht mehr ran. Ich 
wartete darauf, dass die Welle der Scham, die mich überflutet 
hatte, langsam wieder abebben würde. Er und Kerry waren nur 
noch kurze Zeit zusammen. Er rief immer seltener an und 
reagierte auch nicht mehr auf ihre Anrufe. Etwa eine Woche 
später, nachdem er wieder nach Hull zurückgekehrt war, begann 
Kerry mit ihrem Studium. Ich war sicher, dass er sie sowieso 
verlassen hätte. Ich versuchte Entschuldigungen zu finden, die 
mein Verhalten rechtfertigten, damit ich mich nicht mehr so 
schlecht zu fühlen brauchte, aber irgendwie gelang es mir nie so 
recht. Ich weiß nicht, ob Kerry ihm sehr nachtrauerte, ich wollte 
es auch gar nicht wissen. Ich konnte damals selbst kaum 
glauben, was passiert war. Und das ging mir noch heute so. Ich 
hatte es nie jemandem anvertraut. Außer meinem Tagebuch. Es 
aufzuschreiben war fast so eine Art Therapie gewesen, eine 
Möglichkeit, es aus meinem Kopf herauszubekommen und in 
einen Gegenstand zu verwandeln, den ich wegwerfen oder 
zumindest verstecken konnte. Aber letztendlich brachte ich es 
nie fertig, mein Tagebuch wegzuwerfen. Das wäre gewesen, als 
würde ich ein Stück von mir selbst wegwerfen. 

Die entscheidende Frage war nun, ob ich damals nur deswegen 
mit ihm geschlafen hatte, weil er mit meiner älteren Schwester 
zusammen war. Ich erreichte einen Zaunübertritt und ließ mich 
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darauf nieder. Spürte durch meine Kleidung die Feuchtigkeit des 
Holzes, spürte die Nässe des Bodens unter meinen dünnen 
Sohlen. Ich legte den Kopf in meine kalten Hände, presste die 
Daumen gegen die Ohren, um mich besser in mein Inneres 
versenken zu können. Denn falls dem tatsächlich so war, was 
sagte das über meinen Charakter aus? Welch seltsame, hässliche 
Replik des damaligen Geschehens lief da ab, diesmal aber für 
alle sichtbar und von allen mitverfolgt? Im Geist hörte ich 
wieder die gezischten Anweisungen meiner Mutter, die 
flehenden Worte Troys. Ich sah, wie sie mich alle anstarrten. 
Kerrys bleiches Gesicht. Brendans Lächeln. 

Eine noch brennendere Frage war, wie es jetzt weitergehen 
sollte. Ich schlug die Augen auf und erhob mich. 

Inzwischen war es dunkel, der mondlose Himmel von Wolken 
verhüllt. Hier stand ich nun, auf einer abgelegenen Straße, 
umgeben von Wiesen und Wäldern, und hatte keine Ahnung, 
was ich als Nächstes tun sollte. Ein Teil von mir wollte einfach 
nur weglaufen und sich um nichts mehr kümmern müssen. Aber 
selbst zum Weglaufen brauchte man ein Ziel, man musste 
entscheiden, auf welcher Straße man in welche Stadt gelangen, 
wo man essen und in welchem Bett man schlafen wollte … 

Am Ende ging ich einfach zu meinem Wagen und fuhr 
dieselbe Strecke zurück, die ich gekommen war. Ich fror so, 
dass meine schlecht funktionierende Autoheizung nicht mehr 
ausreichte, um mich aufzuwärmen. Kurz vor Lauras Wohnung 
hielt ich an einem Laden an und besorgte Milch, Kakaopulver 
und Kekse. Als ich die Wohnungstür aufsperrte, hörte ich, dass 
im Bad gerade jemand Wasser einließ, also beschränkte ich 
mich darauf, mir eine große Tasse heiße Schokolade zu machen 
und mich damit auf der Couch niederzulassen. Ich zog die Beine 
unter den Körper und trank die Schokolade ganz langsam, in 
kleinen Schlucken, um möglichst lange etwas davon zu haben. 
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19. KAPITEL 

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und rief in meiner 
Wohnung an. Brendan ging ran. Mir rutschte das Herz in die 
Hose, und am liebsten hätte ich sofort wieder aufgelegt, aber 
Brendan hätte bestimmt herausgefunden, dass ich es gewesen 
war, und hätte zurückgerufen oder sich sonst was ausgedacht, 
und alles wäre wieder irgendwie übel ausgegangen. Zumindest 
für mich. Deswegen sagte ich hallo. 

»Geht es dir gut, Miranda?«, fragte er. 
»Wie meinst du das?« 
»Das Ganze muss sehr schmerzhaft für dich gewesen sein.« 
»Und wessen Schuld ist das?«, gab ich zurück und verfluchte 

mich sofort dafür. Nun war ich in derselben Situation wie ein 
Boxer, der gerade freiwillig seine Deckung aufgegeben hatte. 
Der Schlag ins Gesicht blieb nicht aus. 

»Miranda, Miranda, Miranda«, sagte er in schrecklich 
besänftigendem Ton. »Nicht ich habe Kerry hintergangen, 
sondern du.« 

»Trotzdem hast du gelogen«, erwiderte ich. »Du weißt von der 
Geschichte, weil du in meinem Tagebuch herumgeschnüffelt 
hast, aber den anderen gegenüber hast du behauptet, ich hätte es 
dir erzählt.« 

»Spielt es wirklich eine Rolle, wie ich davon erfahren habe? 
Vielleicht ist es besser so, Miranda. Geheimnisse sind schlecht 
für eine Familie. Es kann etwas Reinigendes und Befreiendes 
haben, wenn sie ans Tageslicht kommen.« 

Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich im Begriff war, 
wahnsinnig zu werden. Nicht nur das, was Brendan sagte, 
verursachte mir einen Brechreiz, nein, ich hatte sogar am 
Telefon das Gefühl, allein schon von seiner Stimme körperlich 
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verseucht zu werden, als würde sie wie ein kleines schleimiges 
Lebewesen in mein Ohr hineinkriechen. 

»Ich wollte bloß sagen, dass ich morgen kurz vorbeikomme, 
um ein paar von meinen Sachen abzuholen.« Nach einer kurzen 
Pause fügte ich hinzu: »Wenn das für euch in Ordnung ist.« 

»Weißt du schon, wann?« 
Am liebsten hätte ich geantwortet, was denn das für eine Rolle 

spiele, verkniff es mir aber. Ich wollte mich nicht schon wieder 
in irgendeine Art von Streit hineinziehen lassen und am Ende als 
die Dumme dastehen. 

»Wenn ich von der Arbeit zurückkomme.« 
»Wann wird das ungefähr sein?« 
»Schätzungsweise so gegen halb sieben«, antwortete ich. 
»Spielt das eine Rolle?« 
»Wir sind immer gern vorbereitet, wenn du kommst, Miranda. 

Damit wir dich gebührend empfangen können.« 
»Ist Kerry da?« 
»Nein.« 
»Könntest du ihr ausrichten, dass sie mich doch bitte anrufen 

soll?« 
»Natürlich«, antwortete er in liebenswürdigem Ton. 
Nachdem ich mit einer ziemlich heftigen Bewegung den Hörer 

aufgeknallt hatte, sah ich Laura schuldbewusst an. Ihr Telefon 
zu demolieren war keine besonders gute Art, mich in ihrem 
Haushalt nützlich zu machen. Sie musterte mich besorgt. Schon 
wieder erwies sie sich als gute Freundin. 

»Was ist los?«, fragte sie. 
»Glaub mir, du willst es nicht wissen«, antwortete ich. 
»Es ist ein ziemlich beschissenes Gefühl, wenn man einen 

Termin vereinbaren muss, um seine eigene Wohnung betreten 
zu dürfen. Tut mir Leid. Erst sage ich, du willst es nicht wissen, 
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und dann erzähle ich es dir doch.« Lächelnd nahm sie mich in 
den Arm. »Es wird jetzt wirklich Zeit, dass du mit Tony ein paar 
Kinder in die Welt setzt«, fügte ich hinzu. 

»Das ist dir doch hoffentlich klar, oder?« 
»Wieso denn das?« 
»Weil ich mindestens acht Jahre babysitten muss, um wieder 

gutzumachen, was du alles für mich getan hast.« 
Sie lachte. 
»Ich werde darauf zurückkommen«, meinte sie. »Aber Tony 

gegenüber solltest du das besser nicht erwähnen. Jedes Mal, 
wenn von Kindern die Rede ist, fällt ihm die Kinnlade 
herunter.« 

Laura und Tony machten sich gerade zum Ausgehen fertig. Sie 
hatten sich offenbar gestritten, denn Laura war ihm gegenüber 
sehr kühl und kurz angebunden, und Tony schmollte. Ich würde 
einen einsamen Sonntagabend in ihrer Wohnung verbringen und 
mich in meinem Selbstmitleid suhlen. Ich hatte alles schon 
genau geplant. Erst mal würde ich mir ein paar Gläser Wein 
genehmigen. Als Abendessen würde es ein Schinken-Avocado-
Sandwich mit viel Mayonnaise geben, die Zutaten hatte ich 
schon vorher besorgt. Dazu noch mehr Wein. Dann würde ich 
mir ein Bad gönnen und hinterher sturzbetrunken ins Bett fallen. 
Zwischendrin standen ein paar Schluchz- und Heuleinlagen auf 
dem Programm. Wann sie im Einzelnen stattfinden sollten, hatte 
ich noch nicht entschieden. 

Ich muss ausgesehen haben wie ein Kind auf einem Poster, 
denn plötzlich hörte ich hinter mir leises Gemurmel, dann 
flüsterte Laura etwas, das ich nicht verstehen konnte, und Tony 
fragte mich, ob ich nicht mitkommen wolle. 

»Was? Ich?«, fragte ich verlegen. Mir war klar, dass ich ihnen 
Leid tat, und kam mir richtig erbärmlich vor. »Nein, nein. Ich 
mache mir lieber einen gemütlichen Abend auf der Couch.« 
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»Nun sei nicht albern«, meinte Laura. »Wir gehen zu einer 
Party. Es werden jede Menge Leute da sein. Du wirst dich 
bestimmt amüsieren. Und uns störst du ganz bestimmt nicht.« 
Letzteres war eher an Tony gerichtet als an mich. Er wandte sich 
von ihr ab und warf einen Blick in meine Richtung, wobei er 
verschwörerisch die Augenbrauen hochzog. Ich tat, als würde 
ich es nicht bemerken. 

»Lieber nicht. Ich bin doch gar nicht eingeladen.« 
»Ach was«, gab Laura zurück. »Die Gastgeberin ist eine 

Freundin von mir, Joanna Gergen. Kennst du sie?« 
»Nein.« 
»Aber sie kennt dich. Ich hab ihr schon öfter von dir erzählt.« 
»Was? Dass ich verrückt bin?« 
»Nein, dass du meine beste Freundin bist. Sie gibt eine 

Hauseinweihungsparty. Das wird bestimmt lustig.« 
Sie ließen nicht locker, sodass sie es am Ende doch schafften, 

mich zu überreden. Ich brauchte dreißig Sekunden, um zu 
duschen, und weitere fünfundvierzig Sekunden, um in mein 
schwarzes Kleid zu schlüpfen. Dann saß ich auf dem Rücksitz 
ihres Wagens und versuchte unter höchst widrigen Umständen, 
Wimperntusche und Lippenstift aufzutragen. 

Joannas Wohnung lag in einer Seitenstraße der Ladbroke 
Grove und musste ein Vermögen gekostet haben, mindestens … 
Ich versuchte, nicht weiter über den Preis nachzudenken, ich 
befand mich schließlich nicht in der Arbeit. Der Abend sollte 
mich ja gerade von dem jämmerlichen Leben ablenken, das ich 
im Moment führte. Joanna, die perfekt gestyltes blondes Haar 
hatte und ein ausgesprochen verruchtes rotes Kleid trug, wirkte 
ein wenig überrascht, als sie mich wie ein lästiges Anhängsel 
hinter Laura und Tony stehen sah. 

»Das ist Miranda«, stellte Laura mich vor. 
Auf Joannas Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. 

 168



»Dann sind Sie also die Frau, die aus ihrer eigenen Wohnung 
vertrieben worden ist?«, fragte sie. 

Laura warf mir einen entschuldigenden Blick zu. »Ich habe 
Joanna erzählt, dass du meine beste Freundin bist und zurzeit 
mit ein paar Problemen zu kämpfen hast.« 

Es spielte sowieso keine Rolle, und irgendwie brach es das 
Eis. Joanna geleitete mich hinein und begann mir in allen 
Einzelheiten zu erklären, was an dem Haus alles verändert 
worden war und wie lange es gedauert hatte. Offenbar wusste 
sie auch noch andere Dinge über mich. 

Es war eine unerwartet gute Party. Zu der äußerst geräumigen 
Wohnung gehörte ein schöner Garten, in den man durch eine 
Terrassentür in der Küche gelangte. Der ganze Garten funkelte, 
weil überall Marmeladengläser mit Kerzen verteilt waren. Im 
Wohnzimmer spielte eine Live-Band Salsa, und die Badewanne 
war randvoll mit Eis und Bierflaschen. Abgesehen von Laura 
und Tony kannte ich keinen Menschen, was mir aber nichts 
ausmachte, ganz im Gegenteil. Eine Party mit lauter fremden 
Menschen zu besuchen ist, als würde man einen Abend auf 
einem anderen Planeten verbringen. Ich kämpfte gerade mit dem 
Verschluss einer Flasche, als ein Mann neben mich trat und sie 
mir aus der Hand nahm. Nachdem er sie mit Hilfe seines 
Feuerzeugs geöffnet hatte, gab er sie mir wieder zurück. 

»Da, bitte«, sagte er. 
»Sie sehen aus, als wären Sie jetzt mächtig stolz auf sich«, 

stellte ich fest. 
»Ich bin Callum«, antwortete er, ohne auf meine Bemerkung 

einzugehen. 
Ich betrachtete ihn argwöhnisch. Er war groß und hatte 

dunkles, krauses Haar. Außerdem trug er eins von diesen 
merkwürdigen, briefmarkengroßen Bärtchen unter der 
Unterlippe. Er ertappte mich dabei, wie ich es anstarrte. 

»Sie können es gern anfassen, wenn Sie möchten«, erklärte er. 
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»Gibt es eine Bezeichnung dafür?«, fragte ich. 
»Keine Ahnung.« 
»Ist es schwierig, so was hinzukriegen?« 
»Verglichen womit?«, wollte er wissen. »Mit einer 

Gehirnoperation?« 
»Mit einem normalen Bart.« 
»Bis jetzt hatte ich keine größeren Schwierigkeiten damit.« 
»Ich heiße Miranda.« 
»Ich weiß«, antwortete er. »Sie sind die Frau, die aus ihrer 

eigenen Wohnung ausgezogen ist.« 
»Es ist nicht so aufregend, wie es klingt. Das Ganze ist eine 

ziemlich jämmerliche und deprimierende Geschichte.« 
»So wie sie mir erzählt wurde, klang sie ziemlich komisch«, 

entgegnete Callum. 
»Das mag schon sein«, räumte ich ein. »Aber in Wirklichkeit 

ist sie ziemlich traurig.« 
Obwohl ich mir allmählich vorkam wie Coleridges alter 

Seemann, schilderte ich ihm die ganze Story. Während ich 
redete, bugsierte er mich zum Büffet hinüber und drückte mir 
einen Teller mit Schweinebraten und zwei Sorten Salat in die 
Hand. Ich hatte die Geschichte inzwischen ja schon mehreren 
Leuten erzählt, aber seltsamerweise klang sie diesmal 
tatsächlich komisch, was zum Teil wohl daran lag, dass Callum 
ungefähr zehn Zentimeter größer war als ich und ihm die ganze 
Zeit sein krauses Haar in die Stirn fiel, während er mit leicht 
fragendem Gesichtsausdruck zu mir herunterblickte. Außerdem 
ist es schwierig, ernst und würdevoll zu bleiben, wenn man 
gleichzeitig eine Geschichte erzählen, aus einer Flasche trinken, 
einen Teller halten und obendrein noch von diesem essen soll. 

»Das Beste wäre«, erklärte Callum, nachdem ich zu Ende 
erzählt hatte, »Sie würden sie einfach rauswerfen.« 

»Das kann ich nicht«, antwortete ich wie aus der Pistole 
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geschossen. 
»Dann tun Sie doch so, als würden Sie Urlaub machen, nur 

dass Sie eben nicht im Hotel, sondern zu Hause übernachten. Sie 
haben jemanden, der auf Ihre Wohnung aufpasst, sodass Sie 
jeden Tag losziehen und sich in London amüsieren können.« 

Unser Gespräch wandte sich nun anderen Themen zu. Er 
wusste bereits, was ich beruflich machte, und wie die meisten 
anderen Menschen war er äußerst beeindruckt davon, dass ich 
mir meinen Lebensunterhalt verdiente, indem ich auf Leitern 
stieg oder Holzstücke auseinander sägte. Zum Schluss fragte er 
mich nach meiner Telefonnummer, worauf ich ihm zur Antwort 
gab, ich hätte keine, das sei doch der Knackpunkt meiner ganzen 
Geschichte, er habe mir wohl nicht richtig zugehört. Lachend 
antwortete er, er sei ein Freund von Tony und werde mich dort 
anrufen. 

Ein wenig verlegen stellte ich fest, dass Laura und Tony wohl 
schon eine ganze Weile in der Nähe gestanden und auf mich 
gewartet hatten, weil sie allem Anschein nach aufbrechen 
wollten. Obwohl doch eigentlich ich diejenige war, der es nicht 
gut ging, schien ich mich auf der Party ihrer Freundin besser 
amüsiert zu haben als sie selbst. Während der Heimfahrt musste 
ich wieder an das denken, was Callum gesagt hatte. 

»Ich werde sie rauswerfen«, erklärte ich. 
Laura wandte sich mit einem fragenden Blick zu mir um. 
»Was?« 
»Ich habe mich in diesen ganzen Mist so tief reinziehen lassen, 

dass ich schon gar nicht mehr klar denken konnte«, erklärte ich. 
»Doch ab sofort werde ich mich wieder wie ein normaler 
Mensch benehmen. Ich werde für Kerry und Wiehießernochmal 
eine andere Lösung finden, und wenn ich die beiden in einem 
Hotel unterbringen muss!« 

»Du kannst aber wirklich noch bei uns bleiben«, sagte Laura. 
»Nicht wahr, Tony?« 

 171



»Was?« 
»Miranda kann doch noch bei uns bleiben, oder?« 
»Du bist der Boss.« 
»Oh, mein Gott!« 
Ich mischte mich ein. 
»Nein, ihr wart beide ganz wunderbar. Ich habe nur das 

Gefühl, in einem Raum eingesperrt zu sein, in dem die Heizung 
läuft und die Vorhänge zugezogenen sind und irgendwas vor 
sich hin fault. Ich werde die Vorhänge öffnen und die Fenster 
aufreißen.« 

»Und was machst du mit dem fauligen Ding?«, fragte Laura. 
»Das hat wahrscheinlich nur in meiner Einbildung existiert. 

Wenn andere Leute glauben, sich seltsam verhalten zu müssen, 
dann ist das deren Problem. Ich werde von jetzt an wieder mein 
eigenes Leben leben.« 

»Es ist schön, dich so reden zu hören. Woher der plötzliche 
Sinneswandel?« 

Ich lachte. 
»Vielleicht war es das Gespräch mit Callum. Ich hatte das 

Gefühl, mich in einer griechischen Tragödie zu befinden. Dabei 
ist es wahrscheinlich nur eine Situationskomödie.« 
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20. KAPITEL 

Ich schnürte meine Laufschuhe und trank ein Glas Wasser, ehe 
ich die Haustür öffnete. Es war halb sieben Uhr morgens, noch 
dunkel draußen und viel kälter als am Vortag. Auf dem Gehsteig 
lag Frost, und sämtliche Autofenster waren vereist. Einen 
kurzen Moment ging mir durch den Kopf, dass mein Vorhaben 
etwas Masochistisches hatte. Statt mich wie eine mittelalterliche 
Nonne zu kasteien, sollte ich lieber wieder ins warme Bett gehen 
– oder zumindest zurück auf die Ausziehcouch. Rasch schob ich 
den Gedanken beiseite, zog die Tür hinter mir zu und begann 
meinen Lauf, der mich durch kleine Nebenstraßen in den Park 
führen würde. 

Ich war schon lange nicht mehr gelaufen. Anfangs fror ich und 
fühlte mich noch ein wenig steif, aber dann fand ich allmählich 
meinen Rhythmus, und während ich so dahinjoggte – vorbei am 
Zeitungshändler, der gerade seine Metallrollläden hochzog, 
vorbei an der verwaisten Grundschule und der 
Wertstoffsammelstelle –, wurde die Morgendämmerung 
langsam vom Tag abgelöst. In den Häusern gingen die Lichter 
an, die Straßenlampen erloschen, und die ersten Wagen wurden, 
der Kälte wegen stotternd, angelassen. Der eben noch 
dunkelgraue Himmel hellte sich zusehends auf und bekam 
rosafarbene Streifen. Der Briefträger drehte bereits seine Runde. 
Eine Frau, die drei riesige Hunde an der Leine führte, eilte an 
mir vorüber. Ich musste an die Leute denken, die sich gerade im 
Bett umdrehten und ihren Wecker abstellten, an die Kinder, die 
sich gähnend streckten und dann noch mal für ein paar Minuten 
unter ihre Bettdecke kuschelten, an prasselnde Duschen, 
dampfende Wasserkessel, knuspriges Brot … Und plötzlich 
überkam mich für einen Moment ein richtiges Glücksgefühl, 
durch die leeren Londoner Straßen zu laufen, während die 
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aufgehende Sonne einen prächtigen Herbsttag verhieß. 
Auf dem Rückweg machte ich kurz Halt und erstand eine 

Packung Speck und Weißbrot. In der Wohnung rührte sich noch 
niemand, sodass ich schnell unter die Dusche ging und mich 
dann anzog. Anschließend füllte ich den Kessel mit Wasser für 
den Kaffee und machte mich daran, den Speck zu braten. Die 
Schlafzimmertür ging auf, und Laura streckte verschlafen den 
Kopf heraus. Mit ihrem zerzausten Haar und den rosigen 
Wangen sah sie aus wie ein junges Mädchen. Sie schnüffelte 
und murmelte etwas, das ich nicht verstand. 

»Kaffee und Sandwiches mit Speck«, verkündete ich. 
»Möchtest du im Bett frühstücken?« 
»Es ist Montagmorgen!« 
»Ich dachte, wir sollten die Woche gut anfangen.« 
»Wie lange bist du denn schon auf?« 
»Ungefähr eine Stunde. Ich war joggen.« 
»Warum bist du denn auf einmal so schwungvoll und 

fröhlich?« 
»Ich nehme mein Leben wieder in die Hand«, erklärte ich. 

»Das ist mein neues Ich.« 
»Mein Gott!«, sagte sie und zog den Kopf zurück. Einen 

Moment später saß sie eingehüllt in einen dicken Bademantel 
bei mir in der Küche und sah zu, wie ich den Speck zwischen 
dicke Brotscheiben legte und Milch für den Kaffee heiß machte. 
Nachdem ich ihr ein Sandwich gereicht hatte, biss sie vorsichtig 
ein kleines Stück ab. Ich stürzte mich hungrig auf meines. 

»Was hast du denn heute für Pläne?«, fragte sie. 
Ich schlürfte meinen Kaffee. Wohlige Wärme breitete sich in 

meinem Körper aus. 
»Mir ist in der Nacht eine Idee gekommen. Ich werde alle 

Leute anrufen, von denen ich weiß, dass sie sich in der nächsten 
Zeit eine Weile im Ausland aufhalten wollen. Das sind eine 
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ganze Menge. Viele unserer Kunden lassen irgendwelche 
Arbeiten an ihren Häusern machen, wenn sie nicht da sind. Ich 
werde fragen, ob jemand Interesse daran hat, dass ein 
zuverlässiges Paar in der Zwischenzeit auf ihr Haus aufpasst. Es 
ist eine Familie mit vielen Haustieren darunter, die sowieso 
zweimal am Tag gefüttert werden müssen. Vielleicht wären die 
Leute froh, Kerry und Brendan im Haus zu haben. Ich bin 
sicher, dass ich jemanden finden werde – das ist viel besser, als 
Unmengen von Zeitungsannoncen zu durchforsten.« Ich 
schenkte mir eine zweite Tasse Kaffee ein und griff nach einem 
weiteren Sandwich. 

»Wenn sich die beiden nicht selbst um eine Übergangslösung 
bemühen, muss ich das eben für sie in die Hand nehmen«, fuhr 
ich fort. »Dann können Troy und ich uns wie geplant die 
Wohnung teilen. Außerdem muss ich heute mit Bill ins 
Reclamation Centre. Danach mache ich meine Buchhaltung, und 
wenn ich damit fertig bin, fahre ich in meine Wohnung, hol ein 
paar Sachen und sag den beiden, bis wann sie draußen sein 
müssen. Das war’s.« 

»Puh! Da werde ich ja schon vom Zuhören müde.« 
»Ihr seid mich also bald los.« 
»Ich hab dich gern hier.« 
»Wirklich lieb von dir, aber ich habe trotzdem das Gefühl zu 

stören. Ich möchte deine Geduld auf keinen Fall 
überstrapazieren.« 

»Soll ich uns heute Abend was Schönes kochen?« 
»Ich bring was mit«, antwortete ich. »Curry und Bier.« 
 

Nachdem Laura in die Arbeit aufgebrochen war und ich den 
Frühstückstisch abgeräumt hatte, schaltete ich die 
Waschmaschine ein und saugte das Wohnzimmer. Ich nahm mir 
vor, ein großes Geschenk für Laura zu besorgen, wenn ich ihre 
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Wohnung verließ. 
Dann fuhr ich in Bills Büro, das nur ein paar hundert Meter 

von seinem Haus entfernt lag, und begann herumzutelefonieren. 
Die Familie mit den Haustieren hatte bereits jemanden 
organisiert, der auf das Haus aufpassen würde. Die junge Frau, 
die in Shoreditch wohnte, wollte niemand Fremden in der 
Wohnung haben. Das Paar mit dem schönen Wintergarten hatte 
seine Pläne geändert und würde erst in ein paar Monaten ins 
Ausland gehen, aber die beiden Männer mit dem kleinen Haus 
in London Fields waren interessiert. Sie würden mich 
zurückrufen, sobald sie es miteinander besprochen hatten. 

Während ich wartete, begann ich mit der Buchhaltung. Es 
dauerte nicht lange, bis das Telefon klingelte. Sie würden in acht 
Tagen nach Amerika aufbrechen, voraussichtlich für drei 
Monate, möglicherweise aber auch länger, wenn alles gut lief. 
Sie hatten eigentlich nicht vorgehabt, sich jemanden ins Haus zu 
holen, aber nachdem es sich um eine persönliche Empfehlung 
handelte, hielten sie es eigentlich für eine gute Idee, 
vorausgesetzt, die neue Küche wurde während ihrer 
Abwesenheit trotzdem eingebaut, Kerry und Brendan zahlten 
eine kleine Miete, hielten das Haus sauber und gossen die 
Dattelpalme und den Orangenbaum im Bad. 

»In acht Tagen?«, fragte ich. 
»Ja.« 
Es handelte sich um ein sehr schönes Haus, viel größer als 

meine Wohnung und mit einem wunderbaren Blick auf einen 
Park. Es war mit einem runden Bad und dicken Teppichen 
ausgestattet, und sobald wir mit dem Einbau fertig waren, 
konnten Kerry und Brendan auch noch über eine neue Küche 
mit Edelstahlherd und Ceranfeld, schönen Fliesen und einem 
riesigen Sonnendach verfügen. Nicht einmal Brendan könnte 
etwas daran auszusetzen haben. In acht Tagen wäre meine 
Wohnung wieder frei. Ich würde mein Schlafzimmer gelb 
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streichen und sämtliche Möbel austauschen, die Fenster putzen 
und alles rauswerfen, was mir nicht mehr gefiel. 

»Großartig«, antwortete ich. »Einfach großartig. Sie glauben 
gar nicht, was für einen Gefallen Sie mir damit tun.« 

Sofort rief ich Troy an und erzählte ihm die Neuigkeit. Durchs 
Telefon hörte ich ihn lächeln. 

 
Ich traf ein wenig früher als angekündigt in meiner Wohnung 
ein. Es brannte Licht, obwohl ich Kerrys Wagen nirgendwo 
entdecken konnte. Auf der Straße war es dunkel. Mühsam 
fummelte ich den Schlüssel ins Schloss und schob die Haustür 
auf. Ich hoffte, dass niemand da sein würde, aber wenn doch, 
würde ich ihnen von dem Haus in London Fields erzählen und 
versuchen, mit Kerry zu reden. Am Tag zuvor hatte ich das 
Gefühl gehabt, dass sie mir niemals verzeihen würde, aber heute 
sah die Sache ganz anders aus. Dabei hatte sich eigentlich nichts 
geändert, außer in meinem Kopf. 

Während ich die Treppe hinaufging, stieg mir ein Geruch in 
die Nase, der mich wütend vor mich hinmurmeln ließ. Es war 
schon schlimm genug, dass sie mich aus meinem Zuhause 
vertrieben hatten, da konnte man doch zumindest erwarten, dass 
sie die Wohnung sauber hielten. Als ich die Tür aufschob, stieß 
sie gegen etwas, das aber nachgab, als ich ein wenig fester 
drückte. 

Was ich als Erstes sah? Was ich als Erstes fühlte? Ehrlich 
gesagt, ich weiß es nicht. Ich werde es nie wissen. Das alles 
bildet in meinem Kopf einen dicken, verworrenen Knoten 
schrecklicher Erinnerungen, von denen ich mich niemals werde 
befreien können. 

Stiefel mit abgestoßenen Spitzen, die ich schon Hunderte von 
Malen gesehen hatte, nur dass sie diesmal dreißig Zentimeter 
über dem Boden baumelten, darüber seine Segeltuchhose mit 
einem Fleck am Knie, in der Taille von einem Gürtel mit 
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Schnalle zusammengehalten. In der Luft hing der Geruch von 
Kot. Auf dem Boden lag ein umgekippter Stuhl. In meinem Hals 
steckte wie ein dicker Aal die Angst. 

Ich schaffte es nicht hochzublicken. Aber ich musste. Ich 
musste ihm ins Gesicht sehen. Sein Kopf hing schief, sein Mund 
stand leicht offen. Ich konnte die Zungenspitze sehen. Um die 
Lippen war seine Haut bläulich verfärbt. Seine Augen standen 
offen, starrten ins Leere. Mein Blick fiel auf den Strick, an dem 
er baumelte. 

Vielleicht lebte er ja noch. O Gott, vielleicht lebte er noch. 
Bitte, bitte, bitte! So schnell ich konnte, stellte ich den Stuhl auf 
und sprang hinauf, verlor vor lauter Aufregung fast das 
Gleichgewicht. Dann presste ich seinen Körper an mich, 
versuchte ihn anzuheben, damit ihm die Schlinge nicht mehr die 
Luft abschnürte, und bemühte mich, den Knoten zu lösen, aber 
meine Finger zitterten zu sehr. Ich spürte sein Haar an meiner 
Wange, seine kalte Stirn, seinen schlaffen Körper. Trotzdem 
können Menschen noch leben, auch wenn sie schon tot wirken. 
Man liest manchmal von Fällen, in denen jemand wiederbelebt 
wird, obwohl eigentlich schon gar keine Hoffnung mehr 
bestand. Aber ich konnte den Knoten nicht lösen, und er war so 
schwer und roch schon nach Tod. Nach Kot und nach Tod, und 
seine Haut war kalt. 

Ich sprang vom Stuhl, ließ seinen baumelnden Körper dort 
hängen und raste in die Küche. Das Brotmesser lag in der Spüle. 
Ich griff danach und rannte zu Troy zurück. Rasch stieg ich 
wieder auf den Stuhl, stellte mich auf die Zehenspitzen und 
begann an der Schnur zu säbeln, während ich erneut versuchte, 
seinen Körper hochzustemmen. Plötzlich war er frei, und wir 
stürzten gemeinsam zu Boden. Sein Körper lag auf meinem. 

Ich schob ihn von mir herunter und robbte zum Telefon, 
wählte voller Panik die Notrufnummer. 

»Hilfe!«, stieß ich hervor. »Hilfe! Er hat sich aufgehängt! Bitte 
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kommen Sie, und helfen Sie mir! Was soll ich tun?« 
Die Stimme am anderen Ende der Leitung blieb ruhig. Sie 

stellte mir Fragen, ich stammelte Antworten, und die ganze Zeit 
lag Troy nur eine Armlänge von mir entfernt. Ich fragte immer 
wieder: »Aber was soll ich tun, was soll ich tun?« 

»Die Notfall-Einsatzkräfte werden so schnell wie möglich bei 
Ihnen eintreffen«, antwortete die Stimme. 

»Soll ich Mund-zu-Mund-Beatmung machen? Wie kann ich 
sein Herz wieder in Gang bringen? Sagen Sie mir, was ich tun 
soll!« 

Während ich sprach, sah ich zu Troy. Seine Haut war 
kalkweiß, abgesehen von den blauen Rändern um seine Lippen. 
Die Zunge hing ihm ein wenig aus dem Mund. Seine offenen 
Augen blickten ins Leere. Die Schlinge lag inzwischen ganz 
locker um seinen Hals, aber dort, wo sie ihn eingeschnürt hatte, 
war die Haut blutunterlaufen. Mein kleiner Bruder. 

»Beeilen Sie sich!«, flüsterte ich ins Telefon. »Beeilen Sie 
sich!« 

Nachdem ich aufgelegt hatte, kroch ich zu ihm zurück. Ich 
bettete seinen Kopf in meinen Schoß und strich ihm das Haar 
aus der Stirn. Dann beugte ich mich zu ihm hinunter und küsste 
ihn erst auf die Wangen, dann auf den Mund. Ich griff nach 
seiner kalten Hand, legte sie zwischen meine beiden warmen 
Hände. Ich sah, dass an seinem Hemd ein Knopf offen war, und 
machte ihn zu. In einer Minute würde ich nach dem Telefon 
greifen und meine Eltern anrufen. Wie sagte man: »Euer Sohn 
ist tot!«? Der Gedanke war so entsetzlich, dass ich für einen 
Moment die Augen schloss. 

Als ich sie wieder öffnete, fiel mein Blick auf seinen Pulli, der 
über der Rückenlehne des Sofas hing. Auf dem Tisch lag ein 
aufgeschlagenes Buch. An der Wand tickte die Uhr vor sich hin. 
Ich betrachtete die Zeiger: fünfundzwanzig Minuten nach sechs. 
Wenn es doch nur möglich wäre, sie so weit zurückzudrehen, 
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dass Troy noch nicht mit der Schlinge um den Hals auf den 
Stuhl gestiegen wäre. Wenn ich doch nur eher gekommen wäre. 
Wenn ich, statt eine Käsesemmel zu essen, meine Buchhaltung 
zu machen und im warmen Büro herumzutrödeln, doch gleich in 
meine Wohnung gefahren wäre. Ich ließ die Finger durch sein 
Haar gleiten. Nichts würde jemals wieder sein, wie es war. 

Als es an der Tür klingelte, legte ich Troys Kopf ganz sanft 
zurück auf den Teppich und stand auf, um sie hereinzulassen. 
Während sie sich um Troy scharten, griff ich nach dem Telefon. 

»Mum«, begann ich. Ohne ihr Zeit zu lassen, sich nach 
meinem Befinden zu erkundigen oder mir irgendeine von ihren 
Neuigkeiten zu erzählen, sagte ich: »Hör zu …« 
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21. KAPITEL 

Alles erschien mir zusammenhanglos, verzerrt, in einem 
seltsamen Licht, wie einer fremden Sprache zugehörig. Meine 
Wohnung fühlte sich nicht mehr wie die meine an. Mir war, als 
befände ich mich draußen auf der Straße, kurz nachdem ein 
Unfall passiert war. Menschen, die nichts mit mir zu tun hatten, 
liefen ein und aus, darunter drei Personen in grünen Overalls, 
die sich erst sehr schnell bewegten und einander hektische 
Anweisungen zuriefen, dann aber plötzlich langsam und still 
wurden, weil wir alle zu spät gekommen waren und es keinen 
Grund zur Eile mehr gab. Unter den Menschen, die ein und aus 
liefen, befanden sich auch ein Polizist und eine Polizistin. Sie 
mussten ebenfalls sehr schnell eingetroffen sein. Ich warf einen 
Blick auf meine Armbanduhr, konnte aber nicht richtig 
erkennen, wie spät es war. Ich hatte den Eindruck, als wären die 
Zahlen zu weit weg und außerdem durcheinander geraten. 
Jemand reichte mir eine Tasse mit einer heißen Flüssigkeit, an 
der ich mir die Lippen verbrannte. Es war ein gutes Gefühl. Ich 
wollte, dass es wehtat. Ich wollte wieder etwas spüren, aus 
dieser Taubheit erwachen. 

Ich hatte mit meiner Mutter telefoniert. Das war mit das Erste 
gewesen, was ich getan hatte. Zunächst hatte ich vorgehabt, es 
ihr schonend beizubringen. So wäre es am besten gewesen. Ich 
wollte so etwas sagen wie: »Troy geht es sehr schlecht. Sehr, 
sehr schlecht.« Das hätte es für sie eventuell leichter gemacht, 
aber ich war dazu einfach nicht in der Lage. Er war zu kalt und 
tot, seine offenen Augen zu leer. Deswegen konnte ich nur 
sagen, dass Troy tot sei und sie vielleicht kommen sollten, dass 
es aber nicht unbedingt nötig sei, weil ich mich auch allein um 
alles kümmern könne. Ich hörte sie nach Luft schnappen und 
dann stammelnd Fragen stellen. »Tot? Bist du sicher?« Dann 
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hörte ich nur noch ein Stöhnen. Schließlich meinte sie, sie habe 
geglaubt, Troy gehe es besser, so was in der Art, aber ich 
glaube, ich ließ sie nicht ausreden, weil ich mich sowieso nicht 
auf das konzentrieren konnte, was sie sagte. 

Eine Hand legte sich auf meinen Arm, ein weibliches Gesicht 
schob sich vor meines. Es war eine Polizistin, jünger als ich, mit 
einem blassen Gesicht und roten Flecken auf den Wangen, die 
wie Ausschlag aussahen. Sie fragte mich, ob es einigermaßen 
gehe. Ich nickte. Dann wollte sie Einzelheiten wissen. Troys 
Namen. Sein Alter. Meinen Namen. Ich spürte, wie die Wut in 
mir aufstieg. Wie konnten sie mir in einem solchen Moment so 
blöde Fragen stellen? Dann riss ich mich zusammen, weil mir 
bewusst wurde, dass diese Fragen nun mal gestellt werden 
mussten. Ich sah die Situation plötzlich aus dem Blickwinkel 
dieser jungen Polizistin. Sie machte hier nur ihren Job. 
Bestimmt wurde sie ständig zu einem solchen Einsatz gerufen, 
genau wie die Leute mit der grünen Uniform. Sie taten, was zu 
tun war, und abends fuhren sie nach Hause und sahen fern. Die 
Beamtin war wahrscheinlich speziell dafür ausgebildet, mit 
Menschen wie mir umzugehen. Für sie war ich bloß eine von 
vielen, mit denen sie sich herumschlagen musste, eine von 
vielen, für die diese Situation völlig neu war. Wahrscheinlich 
fragte sie sich gerade, ob ich zu der Sorte gehörte, die Probleme 
machte. Bestimmt war es mit manchen Menschen sehr 
schwierig, viele weinten vermutlich, andere waren wie betäubt 
und konnten nicht sprechen. Und es waren sicher auch welche 
dabei, die ausflippten oder sogar gewalttätig wurden. Zu 
welcher Sorte würde ich gehören? 

Es würde so vieles zu organisieren sein, dachte ich. Formulare 
waren auszufüllen, Briefe zu versenden, Verwandte und 
Bekannte zu informieren. In dem Moment traf es mich wie eine 
Welle, die durch alle Zellen meines Körpers lief. Ich musste den 
Mund weit aufreißen und nach Luft schnappen, als wäre in 
meiner Wohnung plötzlich der Sauerstoff knapp geworden. 
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Mein Kopf fühlte sich seltsam leicht an, und ich begann zu 
schwanken. Wieder tauchte der Kopf der Frau vor meinem 
Gesicht auf. 

»Ist Ihnen nicht gut, Miranda?«, erkundigte sie sich, während 
sie mir die Tasse aus der Hand nahm. Ein Teil der heißen 
Flüssigkeit war bereits auf meiner Hose gelandet. Einen 
Moment lang hatte ich die Hitze auf meiner Haut gespürt, aber 
inzwischen waren die Flecken kalt. »Miranda? Ist Ihnen 
schlecht?« 

Ich sagte nur: »Geht schon«, weil ich ihr nicht vermitteln 
konnte, wie ich mich wirklich fühlte, nachdem mich gerade die 
schreckliche Erkenntnis getroffen hatte, dass dies das Ende von 
Troys Geschichte war. Mir schwirrte der Kopf vor lauter 
Erinnerungen an ihn: Ich sah ihn als kleinen Jungen vor mir, wie 
er am Strand auf einer Sandburg thronte. Wie er als 
Schulanfänger mit einer Zahnlücke nach Hause kam, nachdem 
er beim Spielen auf dem Pausenhof gegen einen Zaun gerannt 
war. Wie er jedes Mal auf seiner Unterlippe herumbiss, wenn er 
zeichnend oder malend über ein Blatt Papier gebeugt saß. Ich 
erinnerte mich an seine guten Phasen, wenn er seine Lachanfälle 
hatte und wie ein Besessener auf dem Boden herumtollte oder 
wenn seine Augen zu funkeln begannen, weil er vor neuen Ideen 
nur so sprudelte und gar nicht wusste, von welcher er zuerst 
erzählen sollte. Und an die anderen, weitaus häufigeren Phasen, 
wenn er apathisch auf seinem Bett lag und dreinblickte wie drei 
Tage Regenwetter und keiner von uns an ihn herankam. Seine 
langen, zarten weißen Finger und seine großen Augen, die 
manchmal fast zu groß für sein Gesicht zu sein schienen. All die 
Gespräche, die in seiner Abwesenheit über ihn geführt wurden, 
das Problemkind Troy. Das war mir aus meiner Jugendzeit mit 
am deutlichsten in Erinnerung geblieben: der gequälte 
Gesichtsausdruck meiner Mutter, wenn sie ihn ansah. Was 
sollen wir bloß mit Troy machen? Sie hatten so vieles versucht. 
Sie waren mit ihm zum Arzt und zum Therapeuten gegangen. 
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Sie hatten versucht, ihm seine Ruhe zu lassen, ihm Mut zu 
machen, wenn es ihm schlecht ging. Sie hatten es mit 
Drohungen versucht, mit Schreien und Weinen. Zeitweise hatten 
sie auch versucht, so zu tun, als wäre alles ganz normal. 
Tausende von Erinnerungen wirbelten durch meinen Kopf, 
unzählige Bruchstücke von Geschichten. All die Wege von all 
diesen Erinnerungen führten in meine Wohnung, zu einem 
Strick und einem Balken und diesem Ding auf meinem Boden, 
das Troy war und zugleich nicht mehr Troy, und um das sich 
nun fremde Leute scharten. 

Wieder erschien das Gesicht der Polizistin vor mir. Sie hielt 
einen ganzen Berg Papiertaschentücher in der Hand. Erst jetzt 
merkte ich, dass ich hemmungslos vor mich hin schluchzte und 
die Leute in meiner Wohnung mich verlegen anstarrten. Ich 
versteckte mein Gesicht hinter den Taschentüchern, wischte die 
Tränen weg und putzte mir die Nase. Ich konnte einfach nicht 
aufhören zu weinen. Wir hatten versagt, wir hatten alle versagt. 
Es war, als hätten wir mein ganzes Leben lang zugesehen, wie 
Troy langsam ertrank. Wir hatten dieses und jenes 
unternommen, wir hatten geredet, uns Sorgen gemacht, uns 
immer wieder überlegt, wie wir ihm helfen könnten, aber am 
Ende hatte alles nichts genützt, er war trotzdem untergegangen. 
Allmählich ließ mein Schluchzen nach. Ich fühlte mich seltsam 
leer, wie ausgepresst. 

Die Polizistin sagte mir, dass sie Vicky Reeder heiße. Neben 
ihr stand ein Mann im Anzug, den sie mir als Detective 
Inspector Rob Pryor vorstellte. Er bat mich, ihm zu berichten, 
wie ich Troy gefunden hatte. Ich war überrascht über die Ruhe 
und Präzision, mit der ich ihm antwortete. Während ich sprach, 
nickte er immer wieder. Alles, was ich zu sagen hatte, lag 
ohnehin auf der Hand. Danach nahmen er und ein Mann in 
Uniform den Balken in Augenschein, auf den ich in meiner 
Aufregung überhaupt nicht geachtet hatte. Als der Detective zu 
mir zurückkam, sprach er in leisem, respektvollem Ton, als wäre 
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er nicht Polizist, sondern Leichenbestatter. Mir wurde bewusst, 
dass ich nun zu einer ganz besonderen Spezies gehörte, und 
zwar der der Hinterbliebenen, die dem normalen Leben 
vorübergehend ein Stück entrückt sind und mit Respekt, ja sogar 
einer gewissen Ehrerbietung behandelt werden müssen. Er 
erklärte mir, dass sie nun Troys Leiche wegbringen würden. Das 
könnte mich unter Umständen aufregen, fuhr er fort, und 
vielleicht wolle ich lieber für ein paar Minuten in ein anderes 
Zimmer gehen. Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte alles sehen. 
Ich zwang mich, Troy anzuschauen. Er trug seine khakifarbene 
Hose und einen marineblauen Pulli, dazu seine alten Stiefel, die 
mir so vertraut waren. Über ihren Rand sah ich seine fröhlichen 
rot-blau gestreiften Socken hervorspitzen. Ich musste daran 
denken, wie er sie am Morgen angezogen hatte. Ob er da schon 
gewusst hatte, dass er sie nie wieder ausziehen würde? Stand 
sein Entschluss da schon fest, oder war es aus einem spontanen 
Impuls heraus geschehen? Hätte es einen Unterschied gemacht, 
wenn ich ihn nachmittags noch einmal angerufen und ausgiebig 
mit ihm geplaudert hätte? Ich musste aufhören, solche Sachen 
zu denken. Er war mein Bruder, er war in meiner Wohnung 
gestorben, und ich war nicht da gewesen. Ich fragte mich, was 
ich wohl in dem Moment getan hatte, als der Stuhl umgekippt 
war und er jene letzten Sekunden in der Luft zappelte. Nein. Ich 
musste aufhören, mich mit solchen Gedanken zu quälen. 

Einer der Sanitäter rollte neben Troy einen großen Plastiksack 
auseinander. Das Ding sah aus wie ein überdimensionales 
Federmäppchen. Ein anderer der Männer blickte verlegen zu mir 
auf, als wäre er im Begriff, etwas sehr Ungehöriges zu tun. Es 
war für mich in der Tat ein schlimmer Augenblick. Sie fassten 
ihn an Füßen und Schultern und hievten ihn auf den Plastiksack. 
Es dauerte eine Weile, bis sie ihn richtig darin verstaut hatten. 
Anschließend mussten sie noch das lose Ende der Schnur 
hineinschieben, die er um den Hals hatte. Dann wurde der große 
Reißverschluss zugezogen. Nun konnte er in den Krankenwagen 
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transportiert werden, ohne dass die Öffentlichkeit über seinen 
Anblick erschrak. 

In dem Moment hörte ich draußen Stimmen, und meine Eltern 
kamen zur Tür herein. Sie blickten sich um, als wären sie gerade 
aufgewacht und wüssten noch nicht so recht, wo sie sich 
befanden oder was gerade passierte. Sie wirkten beide um Jahre 
gealtert. Mein Vater war im Anzug. Anscheinend kam er direkt 
von der Arbeit und hatte nur einen Zwischenstopp eingelegt, um 
meine Mutter abzuholen. Mums Blick fiel auf den Plastiksack. 
Das war wieder einer der besonders schlimmen Momente. Sie 
wirkte geschockt und ungläubig, als könnte sie die brutale 
Realität des Ganzen noch gar nicht fassen. Nachdem der 
Detective sich vorgestellt hatte, entfernten sich er und mein 
Vater ein paar Schritte und sprachen leise miteinander. Ich 
empfand ein Gefühl der Erleichterung. Nun konnte ich wieder 
Kind sein. Mein Dad würde sich um alles kümmern. Ich 
brauchte niemanden anzurufen und keine Formulare 
auszufüllen, meine Eltern würden diese Dinge erledigen. 

Meine Mutter kniete neben dem Bündel nieder, das einmal 
Troy gewesen war. Ganz sanft legte sie ihre Hand auf die Stelle, 
wo sich seine Stirn befinden musste. Ich sah, dass sie die Lippen 
bewegte, konnte aber nichts hören. Sie blinzelte ein paarmal, 
stand dann auf und kam zu mir. Mir fiel auf, dass sie nicht über 
Troys Körper stieg, sondern umständlich um ihn herumging. 
Dabei ließ sie ihn keine Sekunde aus den Augen, als wäre er ein 
Abgrund, in den sie fallen könnte. Nachdem sie einen Stuhl 
herangezogen hatte, setzte sie sich neben mich und nahm meine 
Hand, sah mich aber nicht an. Als die Sanitäter schließlich das 
Bündel hochhoben, blickte ich zu meiner Mutter hinüber. Sie 
weinte nicht, aber ich sah, dass ihr Mund zitterte. 

 
Mein Vater verabschiedete sich von Rob Pryor, als hätte ihm der 
Detective Inspector geholfen, einen Reifen zu wechseln. Ich 
beobachtete, dass Pryor etwas auf ein Stück Papier schrieb und 
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es meinem Vater reichte, dann gaben sie sich die Hand. Pryor 
ging, ebenso alle anderen, und wir blieben allein zurück. Ein 
seltsames Gefühl. War es das nun gewesen? Die Behörden 
hatten ihre Schuldigkeit getan, sie waren gekommen und hatten 
Troy mitgenommen, ihn irgendwo hingebracht. Und wir? Was 
sollten wir jetzt tun? Wollten sie denn nichts mehr von uns? 
Mussten wir nicht noch irgendwelche Pflichten erfüllen? Ich 
hatte mit meinen Eltern bis jetzt kein Wort gesprochen. 

»Troy«, sagte ich schließlich und schwieg dann wieder. Es gab 
nichts zu sagen und gleichzeitig doch so vieles. 

Ich rechnete irgendwie damit, dass meine Mutter nun wie ich 
zuvor in Tränen ausbrechen würde, sodass ich sie in den Arm 
nehmen konnte und uns das Reden oder Denken noch eine 
Weile erspart bleiben würde, aber sie starrte bloß weiterhin 
verwirrt vor sich hin. Mein Vater kam zu uns und ließ sich mir 
gegenüber nieder. Er machte einen sehr ruhigen Eindruck. 

»Kam das überraschend?«, fragte er. 
Am liebsten hätte ich geschrien: Ja, verdammt noch mal, 

natürlich kam das überraschend. Aber dann musste ich daran 
denken, dass meine Eltern gerade ein Kind verloren hatten, und 
sagte bloß: »Ja.« 

»Hat es irgendwelche Anzeichen gegeben, die wir hätten 
erkennen müssen?« 

»Wir haben doch sein ganzes Leben lang Anzeichen gesehen«, 
antwortete ich. Sein ganzes Leben lang. Die Bedeutung dieser 
Worte hatte sich verändert. Mum begann wie im Schlaf zu 
reden. Sie sprach über Troys Zustand während der letzten 
Wochen, dass es ihm schlecht gegangen sei, sie aber trotzdem 
geglaubt habe, dass es insgesamt besser geworden sei. Er habe 
doch früher schon wesentlich schlimmere Phasen durchgemacht 
und sich immer wieder gefangen. Sie habe sich bereits den Kopf 
zermartert, ob es irgendein Signal oder Anzeichen gegeben 
habe, aber ihr falle nichts ein. Dann sprach sie über die 
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Vergangenheit, als Troy noch jünger war. Es handelte sich dabei 
nicht um wehmütige oder nostalgische Erinnerungen. Das würde 
später kommen, dafür hatten wir noch den Rest unseres Lebens 
Zeit. Nein, sie sprach darüber, was sie alles für ihn getan und 
wie sie sich nach jedem gescheiterten Versuch gefragt hatten, ob 
sie es irgendwie anders hätten machen sollen. Aus ihren Worten 
sprach weder Selbstmitleid noch Bitterkeit, sondern echte 
Neugier, als könnten ich oder mein Vater ihr eine Antwort 
geben, die sie zufrieden stellen würde. 

Dad wirkte auf eine verrückte Weise geschäftsmäßig. 
Nachdem er Tee gemacht hatte, suchte er sich ein Stück Papier 
und einen Stift und begann aufzulisten, was alles zu tun war: 
Leute mussten informiert werden, vieles war zu organisieren. 
Am Ende war eine ganze Seite mit seiner ordentlichen, geraden 
Handschrift bedeckt. 

Nach all dem Schrecken nun auch noch diese seltsame 
Situation: Wir saßen zu dritt in meiner Wohnung, meine Mutter 
noch im Mantel, mein Vater mit seiner Liste. Es gab so viel zu 
erledigen, aber niemand machte Anstalten, etwas zu tun. Keiner 
wollte etwas essen, keiner irgendwohin fahren. Es gab eine 
Menge Leute, die davon erfahren mussten, aber das hatte noch 
Zeit. Es war, als müssten wir erst noch eine Weile hier 
zusammensitzen und das Geheimnis für uns behalten, ehe wir es 
in die Welt hinausposaunten. Ich war noch immer ganz erfüllt 
von der Schrecklichkeit des Geschehenen, so, als hätte ich die 
Finger in eine Steckdose gesteckt und würde nun immer wieder 
von neuem spüren, wie der Strom durch meinen Körper pulsierte. 

Auf diese Weise vergingen Stunden, und es war schon kurz vor 
neun, als wir draußen auf der Treppe plötzlich jemanden reden 
und lachen hörten. Wenige Augenblicke später platzten Kerry 
und Brendan in den Raum. Sie wirkten überrascht, uns zu sehen. 

»Was verschafft uns die Ehre?«, fragte Brendan mit einem 
Lächeln. 
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22. KAPITEL 

Es war feucht und unnatürlich warm. In weniger als vier 
Wochen würde Weihnachten sein. In sämtlichen Hauptstraßen 
der Innenstadt hing schon die Weihnachtsdekoration: Santa 
Claus, Glocken, Disneyfiguren. In den Schaufenstern funkelten 
Lametta und anderes Glitzerzeug. Vor den Obst- und 
Gemüseläden lehnten die ersten verschnürten Christbäume. 
Stechpalmenkränze zierten so manche Tür in meiner Straße. Die 
Tiefkühltruhen der Supermärkte waren voll gestopft mit 
Truthähnen, die Regale gefüllt mit Knallbonbons, Früchtebrot, 
Adventskalendern, abgepackten Datteln, riesigen 
Pralinenschachteln, Flaschen mit Portwein und Sherry, kleinen 
Körbchen mit Badesalz und Seifen, CDs mit Weihnachtsmusik, 
heiteren Büchern und billigen kleinen Geschenken für den 
Weihnachtsstrumpf. Vor Woolworth’s spielte eine Blaskapelle 
»O Little Town of Bethlehem«. Frauen in dicken Mänteln 
klapperten in der Kälte mit Sammelbüchsen. 

Was würden wir Weihnachten machen? Würden wir im halb 
abgerissenen Haus meiner Eltern einen Christbaum aufstellen? 
Oder gar in meinem Wohnzimmer, wo sich vor neun Tagen 
mein Bruder Troy umgebracht hatte? Würden wir alle um einen 
Tisch herumsitzen und Truthahn mit Maronifüllung, Rosenkohl 
und Bratkartoffeln essen? Würden wir Knallbonbons aufziehen, 
uns alberne Hüte über den Kopf stülpen und einer nach dem 
anderen die Witze vorlesen? Konnten wir überhaupt irgendwie 
Weihnachten feiern, ohne dass es grotesk wirkte? Wie kann man 
jemals wieder zur Normalität übergehen, wenn etwas Derartiges 
passiert ist? 

Zu Troys Beerdigung erschienen nicht allzu viele Leute. Er 
war ein einsamer Junge und ein eigenbrötlerischer junger Mann 
gewesen. Der Kontakt zu seinen wenigen Schulfreunden war 
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abgerissen, nachdem er mit der Schule aufgehört hatte, auch 
wenn ein paar von ihnen mit dem stellvertretenden Direktor und 
Troys altem Physiklehrer auftauchten. Seine Privatlehrerin kam 
auch, außerdem mehrere Freunde der Familie, die Troy von 
klein auf gekannt hatten. Natürlich waren auch Bill, Judy und 
die Kinder da, ebenso Mums Schwester Kath, die mit ihrer 
Familie aus Sheffield angereist war, und ein paar andere 
Verwandte sowie Carol, eine Freundin Kerrys, außerdem noch 
Tony und Laura. 

Und natürlich wir: Mum und Dad, ich und Kerry. Und 
Brendan. Brendan sah leidgeprüfter aus als wir alle, er hatte rote 
Augen und einen leichten Bluterguss an der Stirn, der sich 
langsam gelblich verfärbte. Sogar ich musste zugeben, dass er 
während der letzten Woche wundervoll gewesen war: 
unermüdlich, unverzichtbar, ein Fels in der Brandung. 
»Wundervoll« in Anführungszeichen. Hinter Brendan steckte 
mehr, als ich zunächst gesehen hatte. Ich begriff es nicht so 
ganz, was auch immer »es« war, aber er war gut darin. 
Ideenreich, energisch, aufmerksam, überzeugend, kooperativ, 
immer auf die Bedürfnisse und Gefühle der anderen achtend. Er 
hatte feine Antennen für das, was die Leute um ihn herum 
gerade brauchten. 

Er hatte angeboten, sich um alles zu kümmern, was im 
Zusammenhang mit der Beerdigung zu tun war, um der Familie 
diese Bürde abzunehmen, aber Mum hatte ihm ruhig erklärt, 
dass es ihr helfe, eine Aufgabe zu haben. Er hatte den 
Telefondienst übernommen, Formulare ausgefüllt, kannenweise 
Tee gekocht, Einkäufe erledigt, seine und Kerrys Sachen ins 
Haus meiner Eltern zurückgeschafft, damit ich wieder in meine 
Wohnung konnte. In nur zwei Tagen würden sie in das Haus 
ziehen, das ich für sie organisiert hatte. 

Eine Woche nach Troys Tod sprachen wir über die Hochzeit. 
Kerry wollte sie verschieben, aber meine Eltern meinten, Liebe 
sei das Einzige, was uns durch diese schlimme Zeit retten 
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könne. Brendan nickte dazu, streichelte Kerrys Hand und sagte 
in weisem, nachdenklichem Ton: »Ja, die Liebe wird uns 
retten.« Dabei leuchteten seine Augen. Zu einer anderen Zeit 
hätte mich das in den Wahnsinn getrieben. Mir war zwar immer 
noch bewusst, wie pathetisch seine Worte klangen, aber ich 
fühlte mich viel zu benommen, um mich darüber aufzuregen. 

 
»Hier, ich habe was für dich, das ist besser als Tee.« 

Bill drückte mir ein Glas Whisky in die Hand und stellte sich 
neben mich, während ich gleich einen großen Schluck nahm. 
Wir waren alle zusammen ins Haus meiner Eltern zurückgekehrt 
und standen nun in ihrem zugigen Wohnzimmer herum, tranken 
Tee und wussten nicht so recht, worüber wir reden sollten. Was 
sagt man nach einem solchen Ereignis? 

»Danke.« 
»Geht es dir gut?« 
»Ja.« 
»Blöde Frage. Wie sollte es dir nach alledem gut gehen?« 
»Wenn er durch einen Unfall gestorben wäre oder durch eine 

Krankheit oder sonst was, dann wäre es etwas anderes gewesen, 
aber so …« Ich brauchte den Satz nicht zu Ende zu sprechen. 

»Marcia wird sich den Rest ihres Lebens fragen, was sie falsch 
gemacht hat.« 

»Ja.« 
»Das scheint bei einem Selbstmord immer so zu sein. Tatsache 

ist, dass sie alles in ihrer Macht Stehende getan hat. Das habt ihr 
alle.« 

»Nein. Er hätte sich nicht umbringen dürfen.« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Ich meine, ich begreife es einfach nicht. Mum sagt, dass sie 

das Gefühl gehabt habe, er sei auf dem Weg der Besserung 
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gewesen. Und es war wirklich so, Bill. Es hat tatsächlich so 
ausgesehen, als würde es ihm langsam besser gehen.« 

»Man kann in einen Menschen einfach nicht hineinsehen.« 
»Ja, so ist es.« 
Ich nahm einen weiteren großen Schluck Whisky. 
»Er war ein unglücklicher junger Mann.« 
»Ja.« 
Ich musste an Troys Kicheranfälle denken. Er hatte oft blöde 

Witze gerissen und dann grinsend zu mir hochgeblickt. Die 
ganze Zeit hatte ich sein Gesicht vor Augen, wie es in seinen 
glücklichen Phasen aussah, wenn er vor Energie nur so sprühte. 

Bill schenkte mir noch mal nach und ging dann mit der 
Whiskyflasche zu Dad. Ich wanderte aus dem überfüllten 
Wohnzimmer zu der Baustelle, die einmal die Küche gewesen 
war, und dann durch das Loch in der Wand, wo sich einst die 
Tür befand, nach draußen in den vom Regen aufgeweichten 
Garten. Herausgerissene, gesplitterte Bodendielen und Stücke 
der alten Küchenelemente stapelten sich entlang des Zauns. Ich 
lehnte mich gegen ein altes Regalteil und sah mich um. Es war 
leicht neblig, alle Umrisse wirkten eine Spur verschwommen, 
aber vielleicht lag das auch am Whisky. Nach meinem Gespräch 
mit Bill befand ich mich in einem Zustand, in dem ich für alle 
Zweifel offen war. Dabei hatte die Autopsie eindeutig 
Selbstmord durch Erhängen ergeben. Ich rief mir das Gespräch 
mit Troy an jenem Morgen ins Gedächtnis. Ich hatte ihn 
angerufen, um ihm von dem Haus zu erzählen, das ich für 
Brendan und Kerry gefunden hatte, und wir hatten über unsere 
Pläne gesprochen. Er hatte sich ein wenig müde, ansonsten aber 
relativ fröhlich angehört. Ich hatte ihm gesagt, wie sehr ich mich 
darauf freute, die Wohnung mit ihm zu teilen, worauf er leicht 
verlegen geantwortet hatte, er freue sich auch. Meine 
brennenden Augen füllten sich erneut mit Tränen, obwohl ich 
geglaubt hatte, völlig leer geweint zu sein. Ich musste daran 
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denken, wie Brendan mich am Vortag gefragt hatte, um welche 
Zeit ich denn in die Wohnung kommen würde, um meine 
Sachen abzuholen, und ich geantwortet hatte, so gegen halb 
sieben. Ich zwang mich, mich daran zu erinnern, wie ich um die 
vereinbarte Zeit die Tür aufgeschoben und Troys Leiche dort 
baumeln gesehen hatte. Sein kalkweißes Gesicht und seine 
starren Augen. Den umgekippten Stuhl zu seinen Füßen. 

Ich schalt mich selbst hysterisch. Verrückt. Ich wünschte mir 
so sehr, dass Troy sich nicht umgebracht hatte und meine Eltern 
und ich uns wegen seines Todes nicht schuldig fühlen mussten, 
und mir graute so sehr davor, mir die Verzweiflung vorzustellen, 
die ihn zu dieser Tat getrieben hatte, dass ich mir stattdessen 
lieber Horrorgeschichten ausdachte. 

Es begann ein wenig zu regnen. Ich leerte meinen Whisky und 
kehrte ins Wohnzimmer zurück, blieb aber in der Nähe der Tür 
stehen, weil es mir widerstrebte, mit jemandem über Troy zu 
sprechen, ich zugleich aber auch über nichts anderes sprechen 
wollte. Kerry hatte sich bei meinem Vater untergehakt. Ihre 
Wimperntusche war verschmiert, und sie hatte rote Flecken am 
Hals. Brendan stand allein auf der anderen Seite des Raums. 
Unsere Blicke trafen sich einen Moment, dann sah er wieder 
weg und verzog gequält das Gesicht. Ich hatte plötzlich das 
Gefühl, dass er das nur für mich inszenierte, ein Schauspiel ganz 
allein für mich. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Er ballte eine 
Hand zur Faust, presste sie an den Mund und krümmte sich 
dabei zusammen, als müsste er einen Schrei unterdrücken. 

Laura ging zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. 
Sie blieb eine Weile neben ihm stehen, während sein massiger 
Körper zuckte, als würde er von einem Weinkrampf geschüttelt. 
Als er sich schließlich wieder aufrichtete, nahm sie ihre Hand 
weg, und die beiden redeten miteinander. Nach einer Weile sah 
ich sie zu mir herüberblicken. 

Ich wandte mich ab und ging nach oben, um meine Mutter zu 
suchen, die ich nirgendwo entdecken konnte. Ich fand sie in 
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Troys altem Zimmer – das wohl jetzt das Zimmer von Kerry und 
Brendan war, zumindest standen ihre Taschen neben der Tür. 
Sie saß auf seinem Bett, zupfte an der Bettwäsche herum und 
starrte müde ins Leere. Zum ersten Mal fiel mir auf, was für 
Tränensäcke sie bekommen hatte und wie alt und faltig ihr 
Gesicht geworden war. Sogar ihr Haar hatte an Glanz verloren. 
Ich setzte mich neben sie und legte ihr eine Hand aufs Knie. Sie 
blickte auf. 

»Ich musste mich mal kurz zurückziehen«, erklärte sie. 
»Das ist doch verständlich«, antwortete ich. 
»Irgendwie fühle ich mich so rastlos«, fuhr sie fort. »Ich halte 

es nirgendwo lange aus.« 
»Ich weiß, was du meinst.« 
»Miranda?« 
»Ja.« 
»Er war auf dem Weg der Besserung. Ganz bestimmt.« 
»Ich weiß.« 
Ich blieb noch eine Weile neben ihr sitzen, dann ging ich 

wieder nach unten, wo sich bereits einige verabschiedeten, und 
sah mich nach der Whiskyflasche um. 

 
Laura brachte mich nach Hause, weil ich viel zu viel Whisky 
getrunken hatte, um noch selbst fahren zu können. Sie begleitete 
mich nach oben in meine Wohnung, half mir aus dem Mantel, 
bugsierte mich aufs Sofa und zog mir die Schuhe aus. 

»So«, sagte sie. »Was möchtest du: Tee oder Kaffee?« 
»Es wäre doch schade um den schönen Rausch«, entgegnete 

ich. »Whisky?« 
»Kaffee«, erklärte sie energisch. »Und ich lasse dir ein Bad 

einlaufen.« 
»Das ist nett von dir. Musst du aber nicht. Ich komme schon 
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klar.« 
»Ich mache es gern.« 
Sie füllte den Kessel mit Wasser. 
»Wir wollten uns diese Wohnung teilen«, bemerkte ich. 
»Ich weiß. Möchtest du etwas essen?« 
»Ich habe einen schrecklichen Geschmack im Mund«, 

antwortete ich. »Was hat Brendan denn gesagt?« 
»Gesagt?« Sie sah mich fragend an. 
»Du hast dich doch mit ihm unterhalten. Nachdem er seine 

Tränenshow abgezogen hatte.« 
»Das ist nicht fair, Miranda.« 
»Ach nein?« 
»Er ist am Boden zerstört, möchte es vor euch aber nicht 

zeigen. Er glaubt, für die Familie stark sein zu müssen.« 
»Das hat er gesagt?« 
»Ja.« 
»Das ist doch alles bloß Show.« 
»Du irrst dich«, widersprach sie. »Ich weiß, wie du über ihn 

denkst, aber ihr seid ihm wirklich wichtig. Ihr seid schließlich 
die einzige Familie, die er hat. Troy war für ihn so eine Art 
kleiner Bruder.« 

»Du also auch.« Ich fühlte mich plötzlich unendlich müde. 
»Was?« 
»Er hat dich auch schon auf seine Seite gezogen.« 
»So ein Unsinn.« 
»Das sagt er auch, aber er lügt. Er steht auf einer Seite und ich 

auf der anderen. Jetzt noch mehr als vorher. Glaub mir, du 
kannst nicht auf beiden Seiten stehen, und du kannst auch nicht 
die Vermittlerin spielen, als wärst du eine Botschafterin der 
Vereinten Nationen. Du musst dich entscheiden.« Wir 
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schwiegen einen Moment. »Du bist schon übergelaufen, 
stimmt’s?« Ich merkte selbst, dass ich bereits ein bisschen 
undeutlich sprach. Mein Kopf schmerzte vom Alkohol und dem 
ganzen Elend. 

»Miranda, du bist meine beste Freundin. Bitte sag so etwas 
nicht.« 

»Entschuldige«, sagte ich. Aber ich konnte es nicht sein 
lassen. »Du hast ihn sympathisch gefunden, oder?« 

»Er hat mir Leid getan.« 
Während sie den Kaffee aufbrühte, holte ich die 

Whiskyflasche aus dem Regal. 
»Sieh dir das an«, sagte ich. »Wie habe ich es bloß geschafft, 

seit vorgestern so viel Whisky zu trinken?« 
Ich war fast ein bisschen stolz auf mich, als hätte ich eine 

Leistung erbracht. Ich griff nach einem benutzten Weinglas, 
schenkte mir ein und nahm einen großen Schluck. 

»Morgen wird es dir ziemlich schlecht gehen«, meinte Laura. 
»So oder so«, gab ich ihr zur Antwort. 
»Möchtest du, dass ich über Nacht bleibe?« 
»Nein. Du warst sehr lieb.« 
»Gehst du morgen zur Arbeit?« 
»Mir wird nichts anderes übrig bleiben. Es ist ein ganz 

normaler Arbeitstag.« 
»Dann rufe ich dich abends an.« 
»Musst du aber nicht.« 
»Nein, aber ich werde es trotzdem tun.« 
»Was würde ich bloß ohne dich machen?« 
 

Ich trank weiter, bis die Flasche leer war. Wenn ich die Augen 
schloss, wurde mir sofort schwindlig, sodass ich krampfhaft 
versuchte, sie ein wenig offen zu halten, auch wenn das Licht 
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wehtat. Ich wankte in mein Schlafzimmer und setzte mich aufs 
Bett, das für kurze Zeit Troys Bett gewesen war. Inzwischen 
hatte ich es frisch bezogen, aber ein paar von seinen Sachen 
waren noch da – seine Uhr auf dem Nachttisch, seine Jacke am 
Haken an der Tür, seine im ganzen Zimmer verteilten Bücher. 
Ich bildete mir sogar ein, dass noch ein wenig von seinem 
Geruch in der Luft hing. Ich griff nach einem Buch übers 
Brotbacken, das er wohl gerade gelesen hatte, und presste es an 
meine Brust. 

»Oje«, sagte ich laut. Meine Zunge fühlte sich an, als wäre sie 
geschwollen. »Oje, Troy. Was soll ich jetzt bloß machen?« 

 
Später, gegen zwei Uhr morgens, torkelte ich ins Bad, um mich 
zu übergeben. Über die Kloschüssel gebeugt, würgte ich vor 
mich hin, bis mein Magen nichts mehr enthielt, was er noch von 
sich geben konnte. Meine Augen brannten, mein Hals 
schmerzte, und in meinem Schädel pochte es, aber trotzdem 
fühlte ich mich ein wenig besser. Ich trank drei Becher Wasser 
und legte mich wieder ins Bett. In meinem Kopf hörte ich Troys 
Stimme, seine letzten Worte: 

»Dann bis später.« Für ihn hatte es kein Später gegeben, er 
hatte mich nicht mehr gesehen. Ich ihn schon. Ich würde ihn 
auch in Zukunft sehen. Die ganze Zeit. 
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23. KAPITEL 

In der Nacht war es mir bereits schlecht gegangen, aber als ich 
am nächsten Morgen aufwachte, ging es mir noch viel 
schlechter. Ich würde sterben, und wenn ich tot war, würde man 
mich konservieren und in einem großen Glas ausstellen. Ein 
Etikett würde mich als den ersten Mensch ausweisen, der an 
einem Kater gestorben war. In meinem Zustand bereitete mir 
sogar das Denken Schmerzen. Alles bereitete mir Schmerzen. 

Gegen halb zehn unternahm ich den Versuch aufzustehen, 
legte mich aber gleich wieder hin. Ich konnte mich nicht 
erinnern, jemals einen so schlimmen Kater gehabt zu haben. Ich 
hatte die üblichen Symptome, aber in extrem verstärkter Form: 
die trockene, ledrige Zunge, die rasenden Kopfschmerzen, als 
würde mein Gehirn von kleinen Nagern aufgefressen, das 
schreckliche Gefühl, mich vergiftet zu haben, das widerliche 
Schaudern, als würden Krabbeltiere über meine Haut huschen. 
Jeder Teil meines Körpers tat mir weh, sogar mein Haar 
schmerzte. Neu war, dass ich mich immer noch betrunken 
fühlte, auch wenn mein Zustand ein schlechter Abklatsch der 
Betrunkenheit vom Vorabend zu sein schien. Von den guten 
Elementen – falls es überhaupt solche gegeben hatte – war 
nichts mehr zu spüren, aber der Boden schwankte immer noch, 
der ganze Raum drehte sich. Deswegen musste ich mich auch 
sofort wieder hinlegen, was allerdings nicht viel brachte. Ich 
fühlte mich wie auf einem Wasserbett. Plötzlich musste ich 
daran denken, dass man zwar nicht an einem Kater, sehr wohl 
aber an einer Alkoholvergiftung sterben konnte. Ob es das war? 
Mir fiel ein, dass ich einen Gesundheitsratgeber besaß. Der erste 
Haken an der Sache war jedoch, dass ich niemanden hatte, der 
mir das Buch hätte bringen können, der zweite, dass es bei den 
Kochbüchern stand, sodass ich, als ich es schließlich doch 
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schaffte, mit schlingerndem Magen durch die Wohnung zu 
wanken, um es zu holen, an Dingen vorbeikam, die mich an 
Essen erinnerten. Ich versuchte, jeden Gedanken daran zu 
verdrängen, aber dann sah ich vor meinem geistigen Auge mit 
einem Mal eine riesige Schüssel Grießbrei, eine 
Schreckensvision, die ich erst wieder loswurde, als ich an den 
Geruch von zu lange gekochtem Kohl dachte. Dann fiel mir 
Troy ein, und das war noch schlimmer als alles andere. 

Ich nahm das Buch mit ins Bett. Zum Thema 
Alkoholvergiftung gab es keinen Eintrag, dafür aber einen 
ziemlich langen zum Thema Kater. Das Buch empfahl, viel 
Wasser zu trinken und in flottem Tempo eine Runde zu joggen, 
»auch wenn Ihnen nicht danach zumute ist«. Wenn einem übel 
war – und mir war sehr übel –, sollte man ein bestimmtes 
Magnesiumpräparat einnehmen. Also gut, ich beschloss, positiv 
an die Sache heranzugehen. Vorher hatte ich nur noch den 
Wunsch gehabt, mich unter der Bettdecke zusammenzurollen 
und zu sterben. Nun würde ich das Gegenteil versuchen und das 
Problem in Angriff nehmen, indem ich mir nicht nur dieses 
Medikament besorgte, sondern dabei auch noch einen Sprint 
hinlegte. Als Erstes aber würde, ich ein großes Glas Wasser 
trinken. 

Doch das Wasser kam zu spät für meinen trockenen Mund. Es 
schien über meine ausgedörrte Schleimhaut zu laufen, ohne von 
ihr aufgenommen zu werden. Außerdem war ich kaum in der 
Lage, die Beine in meine Shorts zu bekommen. Ich schlüpfte in 
ein T-Shirt. Die Berührung mit dem Stoff tat meinem Kopf und 
auch den Armen weh. Langsam band ich die Schnürsenkel 
meiner Schuhe, musste das erste Mal seit meiner Kindheit 
wieder bewusst darüber nachdenken, wie das ging. Schließlich 
schlurfte ich auf den Gehsteig hinaus, in der Hand eine Fünf-
Pfund-Note. Das grelle Licht blendete mich, die kalte Luft ließ 
mich keuchen. Ich weiß nicht, ob es mir dadurch besser ging, 
auf jeden Fall hatte ich wieder einen etwas klareren Kopf. In 
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gewisser Weise tat der Schmerz gut, und ich fragte mich, ob das 
eine willkommene Fortsetzung der letzten Nacht war. Der 
Zustand der Betrunkenheit und Verwirrung, das Gefühl, jeden 
einzelnen Knochen zu spüren, der ganze Schmerz – vielleicht 
war das alles besser, als die Augen zu öffnen, in die Sonne zu 
blicken und mich wirklich dem zu stellen, was Troy sich und 
uns angetan hatte. 

Die Drogerie war nur ein paar hundert Meter entfernt. Ich 
fragte den Apotheker nach einem Magnesiumpräparat. Wie sich 
herausstellte, schmeckte es ziemlich widerlich, aber ich lutschte 
es trotzdem energisch, während ich gleichzeitig versuchte, 
meinen Heimweg auf eine Art und Weise zu bewältigen, die 
man annähernd als Joggen bezeichnen konnte. Anschließend 
ging ich unter die Dusche, zog mich wieder an und legte mich 
aufs Bett, um nachzudenken. Ich hatte einen metallischen 
Geschmack im Mund und beim Schlucken das Gefühl, als wäre 
etwas Borstiges in meinem Hals stecken geblieben. Meine Haut 
kam mir kalt und feucht vor. Mir war zwar noch übel, aber nicht 
mehr speiübel. Es stand außer Zweifel, mein Zustand hatte sich 
tatsächlich ein wenig gebessert. Jetzt konnte der Tag beginnen. 
Wie spät war es inzwischen? Ich streckte die Hand nach der Uhr 
aus, die auf dem Nachttisch lag, Troys Uhr. Viertel nach zehn. 
Ich wusste, warum die Uhr sich dort befand. Troys Problem war 
unter anderem gewesen, dass es in seinem Leben kein 
Gleichgewicht und keine Kompromisse gegeben hatte. Sogar 
völlig normales Verhalten hatte für ihn eine Art moralische 
Herausforderung dargestellt. Er war entweder total aufgedreht, 
übertrieben lustig und unglaublich enthusiastisch gewesen oder 
aber apathisch, langsam, distanziert, oft auch wie im Tiefschlaf. 
Selbst in seinen guten Phasen hatte er täglich einen langen 
Nachmittagsschlaf gehalten. Dazu ließ er sich nicht einfach aufs 
Sofa oder in einen Sessel fallen, nein, er machte die Vorhänge 
zu, zog sich aus und ging ins Bett. Wenn er Medikamente 
nehmen musste, verfiel er fast in eine Art Koma. An jenem Tag 
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hatte er sich ausgezogen, seine Uhr auf den Nachttisch gelegt 
und in meinem Bett geschlafen. Als ich ihn dann abends fand, 
trug er seine Sachen, nicht aber die Uhr. Vielleicht hatte er sie 
vergessen. Schließlich war er depressiv gewesen. 

Da war noch etwas. Ich schloss die Augen und zwang mich 
dazu, mir Troy an jenem Balken baumelnd vorzustellen. Der 
Strick. Es war leicht, sich an ihn zu erinnern; er hatte aus 
glänzend grünem, sprödem Kunststoff bestanden. Ich sah ihn 
noch genau vor mir, wie ich seine Fasern mit dem Messer 
durchtrennte, um Troy zu befreien. Zum ersten Mal wurde mir 
bewusst, dass Selbstmord eine Aktion war, die vorbereitet 
werden musste. Man musste sie planen, das nötige Material 
besorgen. 

Plötzlich hatte ich wieder einen völlig klaren Kopf. Als ich 
aufstand, verspürte ich noch einmal einen kurzen Anflug von 
Übelkeit und Schwindel, aber das ging schnell vorüber. Ich hatte 
keine Zeit, mich schlecht zu fühlen, es galt, ein Vorhaben in die 
Tat umzusetzen. Meine Wohnung war so klein, dass es nicht 
viel zu durchsuchen gab. Ich konnte mich nicht daran erinnern, 
den Strick je zuvor gesehen zu haben, aber ich musste 
sichergehen. Unter der Spüle befanden sich ein Eimer, ein paar 
Putzlappen, mehrere Flaschen Reinigungsmittel, im Schrank der 
Staubsauger, ein Besen und ein Wischmopp, ein 
zusammengerollter Teppich, eine Schuhschachtel mit 
Schraubenziehern, einem Hammer, Nägeln, Schrauben und ein 
paar Dübeln. Ich sah auch in den obersten Fächern nach, hinter 
dem Sofa, unter meinem Bett, einfach überall. Kein Strick. 
Womöglich hatte er bloß ein Stück Strick gefunden und die 
ganze Länge benutzt. Oder er hatte so viel gekauft, wie er 
brauchte, und die ganze Länge benutzt. Oder … 

Ich rief meine Mutter an. Es war schwierig, nicht jeden Satz, 
den ich mit meiner Mutter, meinem Vater oder meiner 
Schwester sprach, mit der Frage zu beginnen, wie sie sich 
fühlten. Wir konnten den Rest unseres Lebens damit verbringen, 
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uns das zu fragen und uns Antworten auf diese Frage zu 
überlegen. Diesmal fragte ich nur, ob ich vorbeikommen könne, 
und sie antwortete, ja, das wäre schön. 

Unterwegs musste ich noch an etwas anderes denken. Ein paar 
Monate zuvor war ich in einer U-Bahn der Piccadilly Line mehr 
als eine Stunde festgesessen. Nach einer Weile wurden wir per 
Lautsprecherdurchsage gebeten, die Verzögerung zu 
entschuldigen, und darüber informiert, dass sich im nächsten 
Bahnhof ein Fahrgast auf den Gleisen befinde. Die 
naheliegendste Antwort darauf wäre: Na schön, dann seht zu, 
dass er von dort verschwindet, damit wir alle endlich an unser 
Ziel kommen. Aber natürlich handelt es sich dabei um einen 
Euphemismus für einen Selbstmord. Jemand hat sich vor den 
Zug geworfen und befindet sich nun in der Tat auf den Gleisen, 
allerdings übel zugerichtet. Ich hatte viel Zeit, darüber 
nachzudenken, und einer der Gedanken, die mir durch den Kopf 
gingen, war: Schuldet man jemandem etwas, wenn man sich 
umbringt? Wenn man sich vor eine U-Bahn wirft, dann sieht 
einen der Fahrer des Zuges unter Umständen nur ein paar 
Zentimeter vor seiner Nase vorbeisegeln und bekommt aus 
nächster Nähe all die schrecklichen Geräusche mit, die 
wahrscheinlich zu hören sind, wenn einen der Zug zermalmt. In 
den meisten Fällen geht der Fahrer danach in Frührente. Und 
was ist mit all den Pendlern, die sich eine halbe Stunde lang 
über die Verspätung ärgern? All die versäumten 
Zahnarzttermine, die kleinen Kinder, die ratlos vor der Schule 
warten, die verkochten Mittagessen – schaden sie dem Karma 
eines Menschen? Ich ließ einen Gedanken zu, den ich bis dahin 
erfolgreich verdrängt hatte. In meiner Wohnung. Troy hatte sich 
in meiner Wohnung umgebracht. Ich fragte mich, ob nicht schon 
allein der Gedanke obszön war, aber ich konnte nicht damit 
aufhören. Er hatte sich an einem Ort erhängt, an dem die 
Wahrscheinlichkeit bestand, dass ich ihn finden würde. Seine 
Leiche hatte dort gebaumelt, sich dort langsam eingependelt, wo 
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ich schlief und aß und mein Leben lebte. Wie hatte er das nur 
tun können? Ich wäre so gern davon überzeugt gewesen, dass 
Troy das nicht übers Herz gebracht hätte. Ich liebte Troy und er 
mich auch – sogar dann, wenn er tief in seiner Depression 
steckte. Wäre er überhaupt in der Lage gewesen, mir so etwas 
anzutun? Etwas, das ich nie vergessen würde? Ich versuchte mir 
einzureden, dass ein Mensch, der sich umbringt, höchstens noch 
insofern an die Gefühle der anderen denken kann, als er sich 
sagt, dass sie ohne ihn besser dran sind. Oder war es sogar noch 
schlimmer? Ich zwang mich, die Möglichkeit in Betracht zu 
ziehen, dass der Ort und die Art von Troys Selbstmord so etwas 
wie eine Nachricht an mich darstellten: So, Miranda, du hast dir 
eingebildet, mich zu verstehen. Du hast geglaubt, mir helfen zu 
können. Tja, nun hast du die Bescherung. So weit ist es mit mir 
gekommen. Nun schau mal, ob du mir helfen kannst. 

Ich rechnete damit, dass meine Mutter bei meinem Anblick 
wieder zu weinen anfangen würde, aber sie schien mit ihren 
Gedanken woanders zu sein. Als sie mir die Tür öffnete, kam es 
mir fast so vor, als würde sie einen Moment lang suchend über 
meine Schulter schauen, ob nicht noch jemand hinter mir stand. 

»Schön, dass du gekommen bist, Miranda«, sagte sie, aber es 
klang, als spräche sie einen Text, den jemand anders für sie 
geschrieben hatte. »Dein Vater ist nicht da.« 

»Wo ist er denn?«, fragte ich erstaunt, weil ich mir nicht 
vorstellen konnte, dass er nach alledem schon wieder einen 
Termin hatte. 

»Wo?«, wiederholte meine Mutter leicht benommen, als hätte 
sie irgendwas genommen. 

»Was ist mit Kerry und Brendan?« 
»Sie sind auch unterwegs. Möchtest du eine Tasse Tee?« 
»Gern. Ich muss vorher nur schnell nach oben.« 
Das ist das Gute am Haus der Eltern. Man ist dort immer noch 

irgendwie daheim. Man kann überallhin, jeden Schrank 
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aufmachen. Ich würde etwas Schreckliches tun, und ich wusste 
selbst kaum, warum. Es war, als wollte ich mir ein 
Taschenmesser holen, um damit in einem Abszess an einem 
meiner Zähne herumzustochern und mir auf diese Weise immer 
stärkere Qualen zuzufügen, bis mich der Schmerz irgendwann 
völlig überwältigen und dann verschwinden oder aber ich selbst 
verschwinden würde. 

Nachdem meine Mutter in die Küche gegangen war, rannte ich 
die Treppe hinauf und in das Zimmer, in dem jetzt Kerry und 
Brendan wohnten. Mein ganzer Körper stand unter Strom, 
meine Ohren summten. Ich konnte richtig hören, wie das Blut 
durch meine Adern pulsierte. 

Es war offensichtlich, dass sie nur kurze Zeit in dem Zimmer 
bleiben würden, sie hatten fast nichts ausgepackt. Auf dem Bett 
lagen Kerrys Bademantel und ein Nachthemd. Ein Koffer lehnte 
halb offen an der Wand. Auf dem Tisch in der Ecke standen ein 
paar Flaschen, Shampoo, Haarspülung, Bodylotion, Parfüm, 
alles von Kerry. Ich blickte mich um. Eins war seltsam. Kerry 
hätte genauso gut allein hier wohnen können. Ich konnte kein 
einziges Ding, kein einziges Kleidungsstück entdecken, das 
Brendan gehörte. Neben dem Bett stand ein zweiter, 
geschlossener Koffer. Ich legte ihn flach auf den Boden und 
öffnete ihn. Brendans Klamotten. Ich würde höchstens eine 
Minute brauchen. Nacheinander hob ich seine Hemden, Hosen 
und Unterhosen hoch und stapelte sie verkehrt herum auf dem 
Boden, damit ich sie hinterher in der richtigen Reihenfolge 
zurücklegen konnte. Der Koffer war fast leer, als ich auf der 
Treppe Schritte hörte. Nein, eigentlich spürte ich sie mehr, als 
dass ich sie hörte. Ich hatte nicht mal mehr Zeit, mich von den 
Knien zu erheben, so schnell flog die Tür auf. Vor mir stand 
Brendan. Den Bruchteil einer Sekunde hatte ich gedacht: Na und 
wenn schon? Als ich dann aber seine Miene sah, dachte ich: Oh, 
verdammt. Zuerst wirkte er nur überrascht, was ja kein Wunder 
war, schließlich durchwühlte ich gerade seinen Koffer, hatte 
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seine ganzen Sachen um mich herum ausgebreitet. 
»Miranda?«, fragte er. »Was zum …« 
Ich versuchte mir etwas einfallen zu lassen, aber mein Gehirn 

hatte sich in zähen Brei verwandelt. 
»Ich hab etwas vergessen«, stammelte ich aufs Geratewohl. 

»Ich meine, ähm, ich dachte, du hättest aus Versehen etwas von 
mir mitgenommen.« 

»Nämlich?« Inzwischen wirkte er ziemlich wütend. 
Hinter ihm tauchte Kerry auf. 
»Brendan?«, fragte sie. Ihr Blick fiel auf mich. 
»Den Strick«, antwortete ich. »Ich dachte, du hättest 

versehentlich meinen Strick mitgenommen.« 
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24. KAPITEL 

»Was?«, fragte Kerry ungehalten. »Was für einen Strick?« 
»Lieber Himmel!«, sagte Brendan. »Sieh sie dir an!« 
»Was für einen Strick?«, wiederholte Kerry. 
Sie trat einen Schritt vor, sodass sie nun, die Hände in die 

Hüften gestemmt und mit knallrot angelaufenem Gesicht, auf 
mich herabstarrte. Es war, als wären ihre ganze Zurückhaltung, 
Ängstlichkeit und Schüchternheit durch Kummer und Wut 
weggeätzt worden. Ich stand auf. Um mich herum lagen immer 
noch Brendans Klamotten. 

»Ich weiß auch nicht. Ich dachte nur …« Ich sprach den Satz 
nicht zu Ende. 

»Du hast in Brendans Sachen herumgesucht! Was um alles in 
der Welt hast du dir dabei bloß gedacht?« 

»Ich habe meine Wohnung aufgeräumt«, antwortete ich. 
»Und? Und?« 
»Habe ich das jetzt richtig verstanden?«, fragte Brendan. 
»Du wühlst in meinem Zeug herum« – er trat mit dem Fuß 

nach einem Stapel seiner Klamotten, sodass er umkippte und die 
Sachen auf dem Boden landeten –, »weil du irgendeinen Strick 
suchst. Richtig?« 

»Ich war einfach durcheinander«, murmelte ich. 
»Durcheinander?«, wiederholte Kerry. »Ist dir eigentlich klar, 

dass gestern unser kleiner Bruder beerdigt worden ist? Und 
heute tauchst du hier auf, machst dir die Mühe herzufahren, nur 
um in Brendans Koffer herumzuschnüffeln …« 

»Ich glaube, ich gehe jetzt besser«, unterbrach ich sie. 
Brendan trat einen Schritt vor, sodass er mir den Weg 

versperrte. 
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»Das glaube ich nicht, Mirrie.« 
»Lass mich durch.« 
»Solange wir dieser Sache nicht auf den Grund gegangen sind, 

gehst du nirgendwohin.« 
»Wir sind alle überreizt.« 
»Überreizt?«, schrie Kerry. Für eine so zierliche Person kann 

sie ziemlich laut werden. »Überreizt?! Du hast sie doch nicht 
mehr alle!« 

»Was ist denn hier los?« 
Mein Vater stand in der Tür. 
»Nichts«, antwortete ich lahm. 
»Ich werde dir sagen, was los ist«, schimpfte Kerry und 

deutete mit dem Finger auf mich. »Sie! Sie hat Brendans Koffer 
durchwühlt.« 

»Miranda?«, wandte sich mein Vater an mich. 
»Sie sucht einen Strick«, fügte Brendan hinzu. 
»Einen Strick?« 
»Das hat sie zumindest gesagt.« 
Brendan begann seine herumliegenden Kleidungsstücke 

einzusammeln und ordentlich zurück in den Koffer zu legen. 
»Ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, sagte ich. 
»Ich glaube, du solltest uns das erklären«, erwiderte mein 

Vater. Aus seiner Stimme sprach Abscheu. Er rieb sich mit der 
Hand übers Gesicht und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. 

»Ich habe einfach versucht, Ordnung in meine Sachen zu 
bringen.« 

»Wir waren gerade bei dem Strick«, rief mir Brendan ins 
Gedächtnis. »Hmm? Du hast heimlich meine Sachen 
durchwühlt, weil du irgendeinen Strick gesucht hast?« 

Ich schwieg. 
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»Was für einen Strick?«, fragte meine Mutter, die gerade in 
den Raum trat. 

Ich setzte mich auf das ungemachte Bett und schlug die Hände 
vors Gesicht, als hoffte ich wie ein kleines Kind, mich auf diese 
Weise unsichtbar machen zu können. Während Kerry meiner 
Mutter voller Entrüstung berichtete, wobei sie mich ertappt 
hatten, starrte ich durch einen Spalt zwischen meinen Fingern 
auf ein Stück Teppich unter der Kommode und versuchte dabei, 
die Worte meiner Schwester auszublenden. 

»Ich erkenne dich überhaupt nicht wieder«, erklärte meine 
Mutter mit ausdrucksloser Stimme, nachdem Kerry mit ihrem 
Bericht fertig war. 

»Bitte«, sagte ich. »Ich bin ganz durcheinander. Wir sind alle 
durcheinander.« 

»Trotzdem wüsste ich gern«, mischte sich Brendan ein, 
»welchen Strick du meinst; denn im Moment bedeutet das Wort 
›Strick‹ für uns alle eigentlich nur eins. Hmm?« 

Einen Moment lang herrschte im Raum angespanntes 
Schweigen, dann fuhr er fort: »Ist es das, was du damit meinst? 
Den Rest des Stricks? Hmm?« 

»Ich meine gar nichts.« 
»Und trotzdem hast du dir die Mühe gemacht, extra 

herzukommen und danach zu suchen.« 
»Halt den Mund!«, sagte ich und ließ die Hände sinken. 
»Halt den Mund, halt den Mund! Ich komme mir hier vor wie 

vor Gericht, als würde alles, was ich sage, gegen mich 
verwendet werden. Starrt mich nicht so an!« 

»Wieso glaubst du, dass er hier sein könnte? Hmm? Zwischen 
meinen Sachen? Gibt es etwas, das du uns sagen möchtest?« 

»Nein«, flüsterte ich. 
»Für mich besteht jetzt kein Zweifel mehr«, erklärte Kerry. 

»Sie ist besessen von Brendan. Sie war es von Anfang an. Ich 
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habe versucht, es zu ignorieren, mir einzureden, es spiele keine 
Rolle. Ich war ihr gegenüber tolerant und großzügig, oder etwa 
nicht? Ich dachte, sie würde darüber hinwegkommen. Dabei 
hätte ich es wissen müssen. Sie konnte ja von gar nichts 
anderem mehr reden als von ihrer Beziehung, konnte einfach 
nicht damit aufhören. Sie konnte auch nicht auf eine normale 
Art freundlich zu ihm sein, nein, sie war entweder wütend und 
voller Bitterkeit oder aber überfreundlich. Einmal hat sie sich im 
Bad sogar vor ihm ausgezogen, während ich nebenan für sie 
gekocht habe, weil ich besonders nett zu ihr sein wollte. Das 
muss man sich mal vorstellen!« 

»Sag ›du‹!« Ich spürte, wie ich langsam hysterisch wurde. 
»Sag nicht ›sie‹, wenn ich direkt vor dir sitze!« 
Kerry sprach einfach weiter, ohne auf meine Worte zu achten. 

Alles, was sich in ihr aufgestaut hatte, brach nun aus ihr heraus. 
Ihre Stimme klang hoch und heiser. 

»Ich versuchte sogar dann noch Verständnis für sie zu haben, 
als sie anfing, seltsam zu werden. Als sie das Bad überflutete 
und es dann Brendan in die Schuhe schieben wollte. Als sie ihm 
hinterherspionierte und alte Freunde von ihm aufspürte. Wie 
eine gottverdammte Schnüfflerin! Selbst da dachte ich noch, es 
würde alles wieder in Ordnung kommen. Inzwischen ist mir klar 
geworden, wie blöd das von mir war. Wie unglaublich blöd! 
Inzwischen wissen wir ja alle, was abläuft. Es geht dabei nicht 
bloß um Brendan, sondern auch um mich. Ihre ältere Schwester. 
Sie war immer schon eifersüchtig auf mich, wollte immer alles 
kaputtmachen, was ich hatte. Wie das mit Mike. Und jetzt seht 
sie euch an. Seht sie euch an!« Wieder deutete sie mit dem 
Finger auf mich. »Troy ist tot. Er hat sich umgebracht. Unser 
lieber kleiner Bruder hat sich in ihrer Wohnung umgebracht. 
Gestern war seine Beerdigung. Hält sie das von irgendwas ab? 
Nein. Nichts kann sie stoppen. Schon am nächsten Morgen, am 
Morgen nach seiner Beerdigung, taucht sie hier auf und fängt an 
herumzuschnüffeln. Nicht einmal Troys Tod kann sie davon 
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abhalten.« 
Sie begann so heftig zu schluchzen, dass ihre schmalen 

Schultern zuckten. Brendan ging zu ihr und legte ihr den Arm 
um die Taille. 

»Es hat nichts mit dir zu tun, Kerry«, sagte er in sanftem Ton. 
»Glaub mir. Du hast gerade von Besessenheit gesprochen. Das 
ist wahrscheinlich genau das richtige Wort dafür. Ich denke mir 
das schon eine ganze Weile. Mittlerweile mache ich mir fast 
Vorwürfe, weil ich nicht eher etwas unternommen habe. Sie 
verfolgt mich ja regelrecht. Würde sie nicht zur Familie 
gehören, hätte ich längst die Polizei informiert und um Schutz 
gebeten. Ich habe von solchen Fällen gelesen. Ich glaube, es gibt 
sogar einen bestimmten Namen dafür, auch wenn ich mich nicht 
mehr daran erinnern kann. Wahrscheinlich ist das Ganze 
zwanghaft, und sie kann gar nicht anders.« 

»Nein«, widersprach ich. »Sag nicht solche Sachen.« 
»Miranda«, meldete sich meine Mutter mit ihrer neuen, 

ausdruckslosen Stimme zu Wort. »Es ist an der Zeit, die Dinge 
endlich beim Namen zu nennen. Dinge, vor denen wir bisher die 
Augen verschlossen haben. Ich glaube, ich habe es mir selbst 
nicht so richtig eingestanden, aber nun, da Troy tot ist, kann ich 
alles aussprechen. Vielleicht brauchst du professionelle Hilfe.« 

»Du verstehst das nicht«, sagte ich. »Keiner versteht es.« 
Ich wandte mich an meinen Vater. »Du hältst mich nicht für 

besessen, oder?« 
»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, antwortete er. 

»Aber eines weiß ich.« 
»Was?« 
»Du wirst dich auf der Stelle bei Brendan entschuldigen. Dass 

in unserer Familie eine Tragödie passiert ist, bedeutet nicht, dass 
wir jetzt alle Narrenfreiheit haben und uns nicht mehr wie 
anständige menschliche Wesen zu benehmen brauchen.« 
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»Aber ich …« 
»Egal, was du jetzt sagen willst, ich möchte es nicht hören!«, 

fiel er mir ins Wort. »Du entschuldigst dich bei Brendan. Hast 
du mich verstanden? Das ist ja wohl das Mindeste, das wir von 
dir erwarten können.« 

Ich betrachtete einen Moment lang sein eingefallenes Gesicht, 
die leeren Augen meiner Mutter. Dann stand ich auf und wandte 
mich an Brendan. Er starrte mich erwartungsvoll an. Ich ballte 
die Hände zur Faust, bis sich meine Fingernägel tief in meine 
Handflächen gruben. 

»Tut mir Leid«, sagte ich. 
Mit einem leichten Nicken nahm er meine Entschuldigung an. 

»Mir tut es auch Leid, Mirrie. Vor allem für dich. Ich habe 
großes Mitleid mit dir.« 

Ich wandte mich an meine Eltern. 
»Kann ich jetzt gehen?«, fragte ich. 
Schweigend setzten wir uns alle gemeinsam nach unten in 

Bewegung. Kerry schluchzte immer noch leise vor sich hin. An 
der Haustür blieb ich stehen. 

»Ich habe meine Tasche noch oben«, erklärte ich. »Ich hole sie 
schnell, dann seid ihr mich los.« 

Trotz der stechenden Schmerzen in meinem Kopf nahm ich 
jeweils zwei Stufen auf einmal. Im Zimmer von Brendan und 
Kerry angekommen, kauerte ich mich auf den Boden und fasste 
unter die Kommode, schob meine Hand so weit wie möglich in 
den schmalen Spalt, auf den ich vorhin vom Bett aus gestarrt 
hatte, und zog den zusammengerollten Rest des grünen Stricks 
heraus. 
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25. KAPITEL 

Detective Inspector Rob Pryor war nett, ein ganz normaler 
Mensch, dem man auch draußen in der realen Welt irgendwo 
begegnen hätte können. Er hatte lockiges blondes Haar und eine 
entspannte, fast ein wenig träge wirkende Art. Nachdem er mich 
einigen seiner Kollegen vorgestellt hatte, holte er mir an dem 
Automaten gleich neben seinem Büro einen Kaffee. Vicky 
Reeder, die junge Beamtin, die sich nach Troys Selbstmord um 
mich gekümmert hatte, kam herein und sagte hallo. Dann führte 
mich Rob – wir waren übereingekommen, uns beim Vornamen 
zu nennen – in sein Büro, wo er mich als Erstes auf die schöne 
Aussicht hinwies. Eigentlich waren jenseits der hohen Mauer, 
die den Parkplatz mit den Polizeiwagen umgab, nur ein paar 
Bäume zu sehen, aber er wusste genau, um welche Baumarten 
es sich handelte, und schien sehr stolz darauf zu sein. Vielleicht 
wollte er mich damit aber auch nur beruhigen, denn als er sich 
schließlich zu mir umdrehte, fragte er mich, wie es mir gehe. 

Als ich ihm antwortete, dass ich völlig am Ende sei, dass wir 
alle völlig am Ende seien, nickte er und meinte, das könne er gut 
verstehen. 

»Es ist sehr schwer, mit so etwas umzugehen«, fügte er hinzu. 
»Seltsam«, sagte ich. »Ich hatte eigentlich damit gerechnet, 

dass Sie erstaunt sein würden, mich zu sehen, aber Sie tun fast 
so, als hätten Sie mich erwartet.« 

Er lächelte mich mitfühlend an. 
»Erwartet habe ich Sie nicht gerade«, entgegnete er, »aber Ihr 

Besuch kommt auch nicht völlig überraschend. Nach einer 
solchen Tragödie neigen viele der Hinterbliebenen dazu, das 
Geschehene in Gedanken immer wieder Revue passieren zu 
lassen. Sie fragen sich, ob sie etwas hätten tun können, um es zu 
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verhindern. Der Gedanke lässt sie nicht mehr los, sie werden 
ganz besessen davon. Dann brauchen sie jemanden, mit dem sie 
darüber sprechen können. Manchmal kommen sie her, um mit 
uns alles noch mal genau durchzugehen, obwohl sie selbst nicht 
so recht wissen, was sie damit eigentlich bezwecken. Sie 
empfinden das Ganze so sehr als ein Verbrechen gegen ihre 
eigene Person, dass sie glauben, es handle sich wirklich um ein 
Verbrechen.« 

»Sie glauben also, ich benutze Sie als eine Art Therapie?« 
Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee. 
»Sie haben Ihren Bruder gefunden. Ein solches Erlebnis muss 

man erst mal wegstecken.« 
»Darum geht es nicht«, widersprach ich. »Ich habe Ihnen 

wichtige Dinge zu sagen.« 
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und betrachtete mich 

argwöhnisch. 
»Was für Dinge?« 
Ich erzählte ihm von meinem Verdacht. Ich hatte sogar den 

Strick mitgebracht. Nachdem ich ihn aus meiner Tasche geholt 
und auf seinen Schreibtisch gelegt hatte, zuckte er nur ein wenig 
mit den Achseln. 

»Wie ich schon gesagt habe, es dauert eine Weile, bis man 
über so etwas hinwegkommt.« 

»Das heißt, Sie haben mir überhaupt nicht zugehört.« 
»Was genau wollten Sie mir denn sagen, Miranda?« 
»Ich habe Troy gekannt«, antwortete ich. »Besser als sonst 

jemand. Er hatte nicht vor, sich umzubringen.« 
»Er litt an schweren Depressionen.« 
»Er befand sich gerade in einer guten Phase.« 
»Depressionen sind von außen schwer zu beurteilen«, gab er 

zu bedenken. »Manchmal ist ein Selbstmord das erste 
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erkennbare Symptom.« 
»Das Ganze ist nicht bloß so ein Gefühl von mir. Denken Sie 

an all die anderen Details, die ich erwähnt habe. Beispielsweise 
die Uhr.« 

Er sah mich fragend an. 
»Das meinen Sie doch nicht ernst, oder? Ihr Bruder hat 

vergessen, nach seinem Nachmittagsschlaf die Uhr wieder 
anzulegen. Und wenn schon? Das passiert mir ständig, und er 
war noch dazu depressiv. Wenn man depressiv ist, vergisst man 
eben manche Sachen.« 

»Was ist mit dem Strick?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»In meinem Haushalt gab es keinen Strick. Er ist extra gekauft 

worden. Brendan hat behauptet, nichts davon zu wissen, und 
dann habe ich das hier bei seinen Sachen gefunden. Wie ich 
Ihnen bereits erzählt habe, wurde ich von ihm dabei ertappt, wie 
ich danach suchte.« 

»Wissen Sie, Miranda, was das betrifft, muss ich Ihrer 
Schwester Recht geben. Man sucht nicht einfach in den Sachen 
anderer Leute herum, ohne vorher deren Erlaubnis einzuholen. 
So etwas bringt einen zwangsläufig in Schwierigkeiten.« 

»Die habe ich schon«, erklärte ich. »Meine ganze Familie ist 
schrecklich wütend auf mich.« 

»Tja, was soll ich sagen?« 
»Aber das macht mir nichts aus«, fuhr ich fort. »Das 

Wichtigste ist, dass der Sache auf den Grund gegangen wird.« 
»Ich verstehe nicht recht, worauf Sie eigentlich hinauswollen.« 
Ich schwieg einen Moment. Mir war daran gelegen, meinen 

Verdacht ruhig und sachlich zu formulieren. 
»Ich bin der Meinung, dass Brendan Troy zumindest dazu 

ermutigt hat, sich umzubringen. Wenn er ihn nicht sogar selbst 
…« Ich konnte es nicht aussprechen. 
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»Sie glauben, es war Mord, getarnt als Selbstmord? Ist es das, 
was Sie mir sagen wollen?« Robs Ton klang jetzt härter, fast ein 
wenig sarkastisch. »Und wie stellen Sie sich das konkret vor?« 

»Darüber denke ich schon die ganze Zeit nach. Ich finde, Sie 
sollten es zumindest als Möglichkeit in Betracht ziehen.« 

Wir schwiegen eine ganze Weile. Rob starrte aus dem Fenster, 
als hätte draußen etwas seine Aufmerksamkeit erregt. Als er sich 
mir wieder zuwandte, spürte ich eine Barriere zwischen uns. 

»Troy hat starke Tabletten genommen«, sagte ich. »Er litt 
unter schlimmen Schlafstörungen. Wenn er die Medikamente 
nahm, war er so gut wie ohnmächtig.« 

Rob griff nach einer der Akten auf seinem Schreibtisch. 
»Ihr Bruder hatte Spuren von Barbiturat im Blut.« 
»Genau.« 
Er warf die Akte zurück auf den Tisch. 
»Wie Sie gerade sehr richtig gesagt haben, nahm er starke 

Medikamente. Da ist das keineswegs ungewöhnlich. Sagen Sie 
mir eins, Miranda«, fuhr er fort. »Was würden Sie tun? An 
meiner Stelle, meine ich.« 

»Ich würde Brendan unter die Lupe nehmen.« 
»Unter die Lupe nehmen? Einfach so?« 
»Wer weiß, was dabei herauskommen würde.« 
Rob starrte mich verblüfft an. Er wirkte inzwischen leicht 

gereizt. 
»Wieso haben Sie diesen Brendan so auf dem Kieker?«, fragte 

er. »Haben Sie ein Problem mit ihm?« 
»Das ist eine ziemlich lange Geschichte.« 
Nun wurde es ihm definitiv zu viel. Entnervt sah er auf die 

Uhr. 
»Miranda, ich bin ein wenig in Eile …« 
»Ich werde mich kurz fassen«, fiel ich ihm ins Wort und 
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berichtete in groben Zügen, was zwischen Brendan und mir 
vorgefallen war. Während ich sprach, begann es draußen zu 
dämmern. Es war einer jener düsteren Dezembertage. Als ich 
fertig war, lag sein Gesicht schon so weit im Halbschatten, dass 
ich seine Miene nicht mehr genau erkennen konnte. 

»Was sagen Sie dazu?«, fragte ich. 
»Sie haben eine harte Zeit hinter sich«, antwortete er. 
»Eine Trennung von einem Freund.« 
»Er war nicht wirklich mein Freund.« 
»Und einen Todesfall in der Familie. Es tut mir wirklich Leid, 

Miranda, aber ich kann nichts für Sie tun.« 
»Und Sie finden nicht, dass dieser Mistkerl gefährlich sein 

könnte?« 
»Ich weiß nicht«, antwortete Rob. »In private Streitigkeiten 

mische ich mich nicht ein.« 
»Bis ein Verbrechen passiert.« 
»Das ist richtig. Ich bin nun mal Polizist.« 
»Brauchen Sie mehr Beweise? Ist es das?« 
»Nein, nein«, entgegnete er rasch. »Ganz bestimmt nicht. Sie 

haben genug getan.« Er stand auf, ging um seinen Schreibtisch 
herum und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Miranda, 
lassen Sie dem Ganzen ein wenig Zeit. In ein paar Wochen oder 
Monaten sieht die Sache schon ganz anders aus, das verspreche 
ich Ihnen.« 

»Und Sie werden gar nichts tun?« 
Er deutete auf den Aktenberg auf seinem Schreibtisch. 
»Ich werde eine ganze Menge tun.« 
 

Laura sah großartig aus. Sie war erst vor ein paar Tagen bei 
einem Friseur in Clerkenwell gewesen, den man sich eigentlich 
nur leisten konnte, wenn man vorher einen Kredit aufnahm, aber 
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ich musste zugeben, dass es sich gelohnt hatte. Gesträhnt und 
auf wild gestylt, leuchtete ihr Haar an diesem grauen Tag wie 
ein Signalfeuer. Es schien die ganze Bar zu erhellen. Sie war 
außerdem sehr schick gekleidet. Wir hatten uns gleich nach der 
Arbeit getroffen, und sie trug einen Hosenanzug und eine weiße 
Rüschenbluse. Plötzlich wurde ich mir meines eigenen 
Aussehens auf unangenehme Weise bewusst und versuchte im 
Fenster einen Blick auf mein Spiegelbild zu erhaschen. Ich hatte 
das ungute Gefühl, nicht besonders präsentabel auszusehen. 
Irgendwie war ich in den letzten Tagen nicht dazu gekommen, 
mich um mein Äußeres zu kümmern, es war immer etwas 
anderes wichtiger gewesen. Während ich kurz zuvor die 
Camden High Street entlanggeeilt war und mir dabei überlegt 
hatte, was ich Laura sagen wollte und wie ich es am besten 
formulierte, war mir aufgefallen, dass mich zwei Schulmädchen 
im Vorbeigehen neugierig anstarrten und dann zu kichern 
begannen. Erst in dem Moment war mir bewusst geworden, dass 
ich laut gedacht hatte. 

Wenn ich beruflich sehr im Stress bin, kommt es schon mal 
vor, dass ich ein wenig schlampig herumlaufe. In solchen Zeiten 
versuche ich mir immer einzureden, dass ich trotzdem noch auf 
eine knabenhafte Art und Weise gut aussehe. Nun fragte ich 
mich, ob das Ganze vielleicht gekippt war und ich jetzt 
womöglich den Eindruck machte, als wäre ich gerade aus einer 
Anstalt entlassen worden. 

Ich trug die Weinflasche an unseren Tisch. Das war noch so 
ein Punkt. Ich hatte mir vorgenommen, meinen Alkoholkonsum 
einzuschränken, obwohl ich nicht das Gefühl hatte, in dieser 
Hinsicht wirklich schon das Maß verloren zu haben. Aber erst 
mal musste ich andere Dinge klären. Während ich uns 
einschenkte, sah Laura mich an und holte dann lächelnd eine 
Packung Marlboro Lights und ein Feuerzeug aus der Tasche. 

»Du hast wieder angefangen«, stellte ich fest. 
»Ich hab immer so gerne geraucht.« Mit diesen Worten zog sie 
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eine Zigarette aus der Schachtel und steckte sie sich zwischen 
ihre glänzend roten Lippen. »Und dann dachte ich plötzlich: 
Warum eigentlich nicht? Ich werde erst wieder damit aufhören, 
wenn ich alt bin. Möchtest du auch eine?« 

Sie betätigte das Feuerzeug und hielt die Flamme an die 
Zigarette. Dann stieß sie eine kleine Wolke dichten Rauchs aus. 
Fast hätte ich ja gesagt. Der Geruch erinnerte mich daran, wie 
wir früher ganze Nächte lang getrunken, geraucht und gelacht 
hatten. Aber ich schüttelte den Kopf. Ich musste unbedingt 
versuchen gesünder zu leben, auch wenn es nur ein erster 
schwacher Versuch war. Es fiel mir nicht leicht. Laura sog den 
Rauch tief in ihre Lungen und schien jeden Zug zu genießen. Ich 
nahm einen großen Schluck Wein, um mich abzulenken. 

»Ich hatte gehofft, wir könnten einen Spaziergang machen«, 
sagte ich. 

Laura sah mit angewiderter Miene aus dem Fenster. 
»Bei dem Wetter?« 
»Ich brauchte dringend frische Luft, um einen klaren Kopf zu 

bekommen.« 
»Da musst du allein gehen«, erklärte Laura mit Nachdruck. 

»Ich bin dafür nicht angezogen.« 
Ich hatte mir genau überlegt, was ich zu Laura sagen würde, 

damit es möglichst plausibel und vernünftig klang. Aber 
irgendwie kam es nicht so rüber, wie ich mir das vorgestellt 
hatte. Was ich ihr über Troy und Brendan und meinen Besuch 
bei der Polizei erzählte, wurde zu einer Übung in freiem 
Assoziieren, bei der ich von einem Thema zum nächsten sprang, 
weil mir immer wieder etwas Neues einfiel. Als ich fertig war, 
hatte sich Laura bereits die dritte Zigarette angezündet. 

»Das sieht dir gar nicht ähnlich, Miranda«, meinte sie. 
Ich holte tief Luft und versuchte, nicht wütend zu werden. 
»Ich wollte von dir kein Urteil über meinen psychischen 
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Zustand«, entgegnete ich. »Zumindest noch nicht. Ich wollte 
bloß, dass du dir anhörst, was ich zu sagen habe. Da fügt sich 
nämlich eins ins andere.« 

»Weißt du, was ich an dir immer am meisten bewundert habe, 
Miranda? Du warst immer so gut in der Lage, Dinge 
abzuschließen und hinter dir zu lassen. Jedes Mal, wenn ich im 
Leben nicht mehr weiterkam, warst du diejenige, zu der ich 
gehen konnte und von der ich immer einen vernünftigen 
Ratschlag bekam.« 

»Jetzt bin ich diejenige, die zu dir kommt.« 
»Du solltest dich mal selber hören«, sagte Laura. »Das mit 

Troy tut mir so Leid. Aber du solltest dich wirklich mal hören. 
Ich weiß, wie schlimm eine Trennung sein kann. Ich weiß auch, 
wie es ist, wenn man von einem Mann verlassen wird. Du 
erinnerst dich bestimmt, wie dreckig es mir ging, als Saul mit 
mir Schluss machte. Ich konnte an nichts anderes mehr denken, 
fragte mich ständig, was ich falsch gemacht hatte. Es ist mir fast 
peinlich, es zu erwähnen, aber vielleicht erinnerst du dich, dass 
ich sogar mit Plänen angekommen bin, um ihn 
zurückzugewinnen. Erinnerst du dich?« 

»Natürlich erinnere ich mich.« 
»Tja, du musstest es dir schließlich auch in allen Einzelheiten 

anhören. Und weißt du auch noch, was du damals zu mir gesagt 
hast?« 

»Laura, es handelt sich um eine völlig andere Situation.« 
»Du hast zu mir gesagt, ich soll mich zusammenreißen und 

nichts unternehmen, was ich später bereuen könnte. Ich soll 
einfach ein bisschen Zeit vergehen lassen, dann würde die Sache 
schon ganz anders aussehen, dass könntest du mir versprechen. 
Ich hätte dir damals am liebsten eine geknallt, aber du hattest 
völlig Recht.« 

»Es geht hier nicht nur um eine Trennung, und außerdem habe 
ich Schluss gemacht, wie du sehr genau weißt, aber ich will 
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nicht wieder davon anfangen …« 
»Herrgott noch mal, Miranda! Ich habe mit Brendan 

gesprochen. Er kann das alles genauso wenig verstehen wie 
ich.« 

»Was?«, fragte ich. »Mit Brendan? Du hast mit Brendan über 
mich gesprochen?« 

»Miranda …« 
»Du bist zu ihm übergelaufen. So sieht es aus. Nun ist mir 

alles klar. Du findest, dass er charmant ist? Ein netter Typ? Wie 
kannst du es wagen? Wie kannst du es wagen, mit ihm über 
mich zu sprechen? Was hast du ihm erzählt? Hast du ihm 
irgendwas von dem erzählt, was ich zu dir über ihn gesagt 
habe?« 

»Miranda, hör auf! Ich bin’s, Laura, deine beste Freundin!« 
Ich hielt inne und musterte sie. Sie wirkte an diesem Tag sehr 

hübsch, aber ein bisschen nervös. Verlegen zog sie an ihrer 
Zigarette und wich dabei meinem Blick aus. 

»Du magst ihn, stimmt’s?« 
Sie zuckte mit den Achseln. 
»Er ist ein ganz normaler, netter Typ«, antwortete sie. 
»Er macht sich Sorgen um dich.« 
»Das reicht«, erwiderte ich. Während ich in meiner Tasche 

nach Geld wühlte, hatte ich das vage Gefühl, das alles schon mal 
erlebt zu haben. Schließlich fand ich eine Zehn-Pfund-Note und 
warf sie auf den Tisch. »Da. Ich melde mich. Tut mir Leid, aber 
ich kann unter diesen Umständen nicht weiter mit dir reden. So 
nicht.« 

Ich ließ Laura einfach sitzen. Draußen auf dem Gehsteig sah 
ich mich benommen um. Ich war selbst erstaunt über das, was 
ich getan hatte. Wie sollte es nun weitergehen? Die feuchte 
Kälte kroch mir in die Glieder. Gut so. Ich marschierte einfach 
los, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo ich eigentlich hinwollte. 
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26. KAPITEL 

Es waren noch sechzehn Tage bis Weihnachten und vier bis zur 
Trauung von Kerry und Brendan. Sie würden auf dem 
Standesamt heiraten, das nur knapp einen Kilometer vom Haus 
meiner Eltern entfernt lag. Es war nach wie vor kalt, wurde aber 
zusehends grauer, feuchter und nebliger. Als ich am Morgen 
aufwachte, hörte ich Regen gegen die Scheiben prasseln. Ich 
konnte mich nicht aufraffen, mein warmes Bett zu verlassen. 
Mir ging durch den Kopf, dass ich heute in dem leeren und 
ungeheizten Haus in Tottenham mit halb erstarrten Händen 
Nägel in Bodendielen hämmern würde, und bei der Vorstellung 
kuschelte ich mich gleich noch ein Stück tiefer unter meine 
Bettdecke. 

Ich hörte, wie die Post durch den Briefschlitz geschoben 
wurde und auf dem Boden landete. Knapp zwei Wochen noch, 
dann würden die Tage wieder länger werden. Ich versuchte mir 
ins Gedächtnis zu rufen, dass es jenseits dieser dunklen Monate 
einen neuen Frühling geben würde. 

An den Rändern der Vorhänge zeigte sich bereits ein wenig 
Tageslicht. Ich zwang mich aufzustehen. Nachdem ich in meine 
Hausschuhe und meinen Bademantel geschlüpft war, sammelte 
ich die auf der Fußmatte liegenden Briefe ein. Dann machte ich 
mir eine große Kanne Kaffee, schob zwei Scheiben 
Vollkornbrot in den Toaster und schaltete das Radio ein. Als das 
Brot knusprig genug war, bestrich ich die eine Scheibe mit 
Honig, die andere mit Marmelade, wärmte in der Mikrowelle ein 
wenig Milch und schenkte mir eine Tasse Kaffee ein. 

Ich ließ mich am Tisch nieder und öffnete die Post. Es waren 
insgesamt neun Weihnachtskarten, darunter eine von einem 
Typen, an den ich mich beim besten Willen nicht erinnern 
konnte. Er schrieb, er hoffe, wir würden uns im neuen Jahr mal 
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wieder sehen. Eine stammte von Callum, dem Mann, der mir auf 
der Party, zu der mich Laura und Tony uneingeladen 
mitgenommen hatten, über den Weg gelaufen war. Das schien 
schon eine Ewigkeit her zu sein, ein Ereignis aus einem anderen 
Leben. Damals hatte ich geglaubt, die Situation könnte nicht 
mehr schlimmer, sondern nur besser werden. Ich schob Callums 
Karte, die mit einer gekritzelten Einladung zu einer Party 
versehen war, beiseite. Aller Voraussicht nach würde ich es 
dieses Jahr nicht schaffen, meinerseits Weihnachtskarten zu 
verschicken oder Partys zu besuchen. Abgesehen von den 
Karten hatte ich zwei Spendenaufrufe wohltätiger 
Organisationen bekommen, außerdem eine 
Kreditkartenabrechnung, einen Kontoauszug, drei Kataloge und 
einen Umschlag mit Kerrys Handschrift. 

Ich trank meinen Kaffee aus und schenkte mir eine zweite 
Tasse ein. Dazu aß ich langsam meinen Honigtoast. Erst dann 
öffnete ich Kerrys Brief. »Liebe Miranda«, stand da. »Brendan 
und ich dachten, es wäre eine gute Idee, wenn du am Freitag 
unsere Trauzeugin sein würdest. Bitte lass mich so bald wie 
möglich wissen, ob du damit einverstanden bist. Kerry.« Das 
war alles. 

Ich schnitt eine Grimasse. Ein merkwürdiger Schmerz begann 
sich wie eine kleine Spirale um mein rechtes Auge zu legen. Das 
war bestimmt Brendans Idee gewesen. Mich dazu zu bringen, 
neben dem glücklichen Paar zu stehen und meinen Namen 
neben die ihren zu setzen. Für die Kamera zu posieren. Brendan 
anzulächeln, meinen Schwager, der dann richtig zur Familie 
gehörte. Ich schob den Teller mit dem restlichen Toast weg. Mir 
war der Appetit vergangen. 

Vielleicht sollte ich einfach nein sagen. Nein, Brendan, ich 
mache nicht deine gottverdammte Trauzeugin. Ich spiele dein 
Spiel nicht mehr mit. Nie wieder. Vielleicht sollte ich einfach 
ganz von der Hochzeit wegbleiben. Ohne mich wären sie 
sowieso besser dran. Aber natürlich musste ich hin, denn wenn 
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ich es nicht täte, würden sie das nur als weitere hysterische 
Geste meinerseits auslegen: die verrückte, besessene, 
liebeskranke, hasserfüllte Miranda, der böse Geist des Festes. 
Ich musste hin, weil Kerry außer mir keine Geschwister mehr 
hatte. 

Seufzend stand ich auf und ging zum Telefon. 
 

»Hallo?« 
»Mum. Ich bin’s.« 
»Miranda.« Ich hatte mich bereits an den ausdruckslosen Ton 

gewöhnt, mit dem sie seit Troys Tod sprach. 
»Hallo. Entschuldige, dass ich so früh anrufe. Ich wollte 

eigentlich nur schnell mit Kerry sprechen. Sie möchte mich als 
Trauzeugin.« 

»Ja, das hat sie mir erzählt.« Nach einer kurzen Pause fügte sie 
hinzu: »Ich finde, das ist eine sehr großzügige Geste von ihr.« 

»Ja. Kann ich mit ihr sprechen?« 
»Ich werde sie holen. Obwohl ich dich vorher eigentlich gleich 

fragen könnte … Wir, Derek und ich, dachten, wir sollten uns 
vor Freitag alle noch mal treffen. An dem Tag selbst wird es 
keine Feier geben, das erschien uns nicht richtig. Außerdem 
werden sie ja sowieso gleich im Anschluss in ihre Flitterwochen 
aufbrechen. Wir haben an einen kleinen Umtrunk gedacht, nur 
im engsten Familienkreis, um ihnen Glück zu wünschen. Wir 
sind der Meinung, dass das wichtig für die beiden ist. Bill und 
Judy haben schon zugesagt. Hast du morgen Zeit?« 

Es war nicht wirklich als Frage gemeint. 
»Ja.« 
»Gegen sieben. Und jetzt hole ich Kerry.« 
Ich sagte meiner Schwester, dass ich ihre Trauzeugin machen 

würde, worauf Kerry in freundlichem, aber kühlem Ton 
antwortete, dass sie sich freue. Ich fügte hinzu, dass wir uns 

 223



dann ja morgen sehen würden, und sie sagte »gut«. Es klang wie 
ein verbales Achselzucken. Plötzlich tauchte vor meinem 
geistigen Auge ein Bild auf, das wie ein Sonnenstrahl durch all 
die Tristesse schnitt: Kerry und ich, umspült von den Wellen an 
der Küste Cornwalls. Wir saßen beide in großen Gummireifen 
und ließen uns immer wieder von der Brandung an den Strand 
werfen, bis wir vor Erschöpfung und Kälte ganz außer Atem 
waren. Wir müssen zu der Zeit etwa zehn und acht gewesen 
sein. Ich sehe uns noch genau vor mir, wie wir zusammen 
lachten und dann ausgelassen kreischten, wenn wieder eine 
besonders große Welle herandonnerte. Kerry trug ihr Haar 
damals zu ordentlichen Zöpfen geflochten. Sie hatte als 
Mädchen ein schüchternes Lächeln, bei dem auf ihren Wangen 
kleine Grübchen erschienen. Eigentlich lächelte sie immer noch 
so, dachte ich. 

»Ich denke an dich«, stieß ich hervor und wäre dabei am 
liebsten heulend auf die Knie gefallen. 

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. 
»Kerry?« 
»Danke«, sagte sie, und dann, nach einer kurzen Pause: 
»Miranda?« 
»Ja?« 
»Ach, nichts. Wir sehen uns morgen.« 
Sie legte auf. 
 

Ich fuhr durch den Nebel zur Arbeit. Häuser und Autos tauchten 
wie aus dem Nichts vor mir auf, Fußgänger huschten 
schemenhaft vorüber. Die Bäume am Straßenrand wirkten wie 
traurige Gespenster. Es war einer jener Tage, an denen es nie so 
richtig hell wurde und man ständig ein klammes Gefühl hatte, 
als würde die Feuchtigkeit wie eine eisige zweite Haut an einem 
kleben. 
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Das Haus in Tottenham war still und kalt. Meine Schritte 
hallten auf den Bodendielen, und der Klang des Hammers 
echote durch den Raum. Ich machte mir viele Tassen bitteren 
Instantkaffee, nur um meine Hände an einer der fleckigen, 
abgeschlagenen großen Tassen wärmen zu können, die die 
Besitzer für uns zurückgelassen hatten. Trotzdem war ich froh 
zu arbeiten, denn was hätte ich sonst gemacht? Bestimmt keine 
Weihnachtseinkäufe. Ich konnte mich auch nicht zu meiner 
Mutter in die Küche setzen und zusehen, wie sie Teigscheiben in 
Förmchen drückte und dann mit Hackfleisch füllte. Ich konnte 
nicht mehr mit Laura plaudern, nicht mehr über eine von Troys 
skurrilen Bemerkungen lachen. Das alles war vorbei. Stattdessen 
arbeitete ich, bis meine Hände wund waren, und fuhr dann nach 
Hause, wo ich mich im Wohnzimmer unter den Balken setzte. 
Jenen Balken. In dem Moment wünschte ich, die Zimmerdecke 
würde mit ihrem ganzen Gewicht herunterstürzen und mich 
unter sich begraben. 

Nachdem ich etwa eine Stunde so dagesessen und gelauscht 
hatte, wie draußen der Regen von den kahlen Ästen tröpfelte, 
griff ich nach dem Hörer, weil ich das Gefühl hatte, unbedingt 
mit jemandem reden zu müssen. Ich tippte die ersten paar 
Zahlen von Lauras Nummer, hielt dann aber abrupt inne. Ich 
konnte nicht mit ihr reden. Was sollte ich sagen? Hilf mir? Bitte 
hilf mir, ich habe das Gefühl, wirklich wahnsinnig zu werden? 
Ich hatte mich immer an Laura gewandt, wenn es mir schlecht 
ging, aber nun war sie für mich wie eine verschlossene Tür. 
Wenn ich daran dachte, was alles passiert war, wurde mir 
schlecht. Der Gedanke an die Zukunft verursachte mir ein 
Gefühl von Schwindel – als würde sich vor mir ein Abgrund 
auftun. 

Gegen acht ging ich schließlich ins Bett, weil ich nichts mit 
mir anzufangen wusste. Ein altes T-Shirt von Troy ans Gesicht 
gepresst, lag ich da und wartete darauf, dass es Morgen werden 
würde. Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein, denn als 
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ich wieder aufwachte, dämmerte es bereits. In den Lichtkegeln 
der Straßenlampen sah ich, dass Eisregen fiel. 

Abends stand ich pünktlich um sieben bei meinen Eltern vor 
der Tür. Kerry machte mir auf. Sie trug ein hauchdünnes 
pinkfarbenes, am Ausschnitt mit kleinen Perlen besetztes 
Oberteil, das ihr Gesicht blass und kränklich aussehen ließ. Ich 
küsste sie auf die Wange und trat mit ihr ins Haus. 

Die Bauarbeiten waren vorübergehend eingestellt worden. Das 
klaffende Loch in der Küchenwand war notdürftig mit Brettern 
zugenagelt, und über dem Seitenfenster bauschte sich eine dicke 
Polyäthylenfolie. Die Töpfe und Pfannen aus den alten 
Küchenschränken stapelten sich auf dem Linoleumboden. Die 
Mikrowelle thronte auf dem Küchentisch. Im Wohnzimmer war 
der Teppichboden herausgerissen worden, und dort, wo sich 
vorher das Bücherregal befunden hatte, stand jetzt ein auf Böcke 
gestellter Tisch mit allerlei Werkzeug. Alles war in dem 
Moment zum Stillstand gekommen, als Troy von meinem 
Balken hängend gefunden worden war. 

Bill und Judy saßen bereits mit meinen Eltern um das 
Kaminfeuer herum, das Dad entfacht hatte. Nur Brendan war 
noch nicht da. 

»Er hat einen Termin, wegen irgendeiner Idee«, erklärte Kerry 
vage. 

Als ich meine vom Schicksal gebeutelte Familie so 
betrachtete, fiel mir auf, dass alle Gewicht verloren hatten. Nur 
Brendan nicht. Als er ein paar Minuten später eintraf, fiel mir 
auf, dass er sogar zugenommen hatte. Seine Wangen waren 
voller, sein fliederfarbenes Hemd spannte über seinem Bauch. 
Sein Haar wirkte schwärzer als sonst. Als sich unsere Blicke 
trafen, neigte er leicht den Kopf und lächelte dabei wie … ja, 
wie eigentlich? Ein Sieger? Vielleicht wollte er mir auf diese 
gnädige Art noch einmal kundtun, dass er auf der ganzen Linie 
gewonnen hatte. 
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Sein Verhalten gegenüber den anderen war längst nicht mehr 
so schmeichlerisch wie früher, eher schon eine Spur arrogant. 
Als er zu Kerry sagte, dass er einen starken Drink brauche, 
klang er fast machohaft, und als er meinen Vater wegen des 
ziemlich mickrigen Feuers aufzog, hatte seine Stimme einen 
verächtlichen Unterton. Bill sah mit gerunzelter Stirn zu ihm 
hoch, sagte aber nichts. 

Unter anderen Umständen hätten wir Champagner getrunken, 
aber so holte mein Vater nur eine Flasche Rotwein und für 
Brendan Whisky. 

»Was wirst du denn morgen anziehen?«, wandte ich mich an 
Kerry. 

»Oh.« Sie wurde rot und warf Brendan einen schnellen Blick 
zu. »Ich hatte eigentlich vor, mein neues rotes Kleid 
anzuziehen.« 

»Klingt gut«, sagte ich. 
»Ich bin aber nicht sicher, ob es mir wirklich steht.« Wieder 

warf sie Brendan, der sich gerade sein zweites Glas Whisky 
einschenkte, einen nervösen Blick zu. »Ich weiß nicht, ob ich 
der Typ bin, der so was tragen kann.« 

»Du kannst morgen tragen, was du willst«, erwiderte ich. 
»Es ist schließlich dein Hochzeitstag. Komm, zeig es mir.« 
Wir gingen zusammen hinauf in ihr Zimmer. Das letzte Mal 

war ich in diesem Raum gewesen, als ich unter der Kornmode 
den Strick gefunden hatte. Ich schob den Gedanken rasch 
beiseite und wandte mich zu Kerry. Sie griff in eine große 
Einkaufstüte, befreite das Kleid aus seiner Seidenpapierhülle. 

»Wundervoll«, sagte ich. »Zieh es mal an.« Meine ganze Wut 
auf Kerry war verraucht, ich empfand für sie nur noch 
bedingungslose Liebe. 

Sie schälte sich aus ihrer Hose, streifte das pinkfarbene 
Oberteil ab, öffnete ihren BH. Wie dünn und bleich sie war. 
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Rippen und Schlüsselbein standen deutlich hervor. 
»Hier.« Ich reichte ihr das Kleid, und als sie danach griff, 

bemerkten wir, dass Brendan im Türrahmen stand. Keiner sagte 
ein Wort. Während Kerry in das Kleid schlüpfte, wurde ihr Kopf 
für einen Moment von den Falten des Stoffs verhüllt, sodass nur 
noch ihr magerer Körper zu sehen war, der in seiner Nacktheit 
und Blässe etwas von einem Opferlamm besaß. Es erschien mir 
irgendwie pervers, dass sie so vor Brendan und mir stand. Mit 
einer abrupten Bewegung wandte ich mich ab und starrte aus 
dem Fenster. 

»So«, sagte sie. »Natürlich gehören hohe Schuhe dazu. Und 
ich werde mein Haar hochstecken und mich schminken.« 

»Du siehst wundervoll aus«, erklärte ich, obwohl es nicht 
stimmte. Das Rot war viel zu kräftig für sie, es ließ sie farblos 
und unscheinbar wirken. 

»Findest du wirklich?« 
»Ja.« 
»Hmmm«, sagte Brendan. Er musterte sie einen Moment 

abschätzend, dann huschte ein seltsames kleines Lächeln über 
sein Gesicht. »Ach ja, unten warten schon alle darauf, mit uns 
anzustoßen.« 

»Wir kommen gleich.« 
»Ihr beide vertragt euch also wieder?« 
Es war, als hätten seine Worte in mir eine Zündschnur zum 

Glimmen gebracht, sodass nun eine Flamme der Wut in mir 
hochschoss. Mit einer heftigen Bewegung drehte ich mich zu 
ihm um. 

»Wir sind Schwestern!«, sagte ich. 
Wir starrten uns an. Ich würde ganz bestimmt nicht als Erste 

den Blick abwenden. In den wenigen Momenten, die wir uns 
wie gebannt in die Augen sahen, spürte ich in mir nur noch 
Hass. 
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Am Freitagmorgen stand ich früh auf, nahm ein Bad, wusch 
mir die Haare. Anschließend ging ich ins Schlafzimmer und 
starrte in meinen Kleiderschrank. Was trägt eine Frau zur 
Hochzeit ihrer Schwester, wenn sie deren Bräutigam hasst und 
nur wenige Tage zuvor ihr Bruder gestorben ist? Nichts 
Auffallendes, nichts Knappes, nichts Fröhliches. Andererseits 
kann man auch nicht in Schwarz auf eine Hochzeit gehen. Ich 
musste daran denken, wie Kerrys weißes Gesicht aus dem roten 
Kleid aufgetaucht war. Wie ein Gesicht in einem mit Samt 
ausgeschlagenem Sarg. Schließlich griff ich nach einem 
lavendelfarbenen Kleid. Das Oberteil war aus einem feinen 
Strickstoff, der Rock aus duftigem Chiffon. Eigentlich handelte 
es sich um ein Sommerkleid, aber wenn ich meine schöne 
Rohseidenbluse darüberzog, würde es gehen. Ich schminkte 
mich ein wenig, föhnte mein Haar, legte Ohrringe an, schlüpfte 
in eine feine Strumpfhose und dann vorsichtig in mein Kleid. 
Als ich mich im Spiegel betrachtete, schnitt ich eine Grimasse, 
weil das Wesen, das ich dort erblickte, so blass und hohläugig 
aussah. 

Ich zog meinen langen schwarzen Mantel an, griff nach dem 
Geschenk, das ich besorgt hatte, und brach auf. Wir hatten 
vereinbart, dass wir uns bei meinen Eltern treffen und dann 
gemeinsam zum Standesamt gehen würden. Es herrschte dichter 
Verkehr, aber schließlich hatte ich es geschafft. Da vor dem 
Haus nichts mehr frei war, parkte ich ein paar Türen weiter. Im 
Laufschritt eilte ich durch den Nieselregen, wobei ich mein 
Kleid anhob, damit es in den Pfützen nicht zu Schaden kam. 
Offenbar warteten sie schon auf mich, denn als ich klopfen 
wollte, schwang die Tür bereits auf. 

»Miranda«, sagte mein Vater. 
Verblüfft starrte ich ihn an. Er trug seinen alten karierten 

Bademantel und war noch nicht rasiert. Hatte ich mich in der 
Zeit geirrt? 

»Wir müssen doch gleich aufbrechen«, sagte ich. 
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»Nein«, antwortete er. »Nein. Komm herein.« 
Meine Mutter saß auf der Treppe. Sie trug ausgebeulte 

Leggings und einen uralten Rollkragenpulli, den ich schon seit 
Jahren nicht mehr an ihr gesehen hatte. Als sie uns kommen 
hörte, hob sie den Kopf. Ihr Gesicht schien nur aus Furchen und 
Falten zu bestehen. 

»Hast du es ihr schon gesagt?« 
»Was?«, fragte ich. »Was gesagt? Was ist denn los?« 
»Er hat alles abgeblasen.« 
»Wie meinst du das?« 
»Als Kerry heute Morgen aufgewacht ist, war er nicht da. Um 

acht hat er sie angerufen und gesagt …« Ihre monotone Stimme 
versagte. Sie schüttelte sich, als müsste sie erst wieder einen 
klaren Kopf bekommen, ehe sie weitersprach. »Er hat gesagt, er 
habe sein Bestes getan, um uns allen zu helfen, aber es habe 
keinen Sinn. Er sei es leid, uns alle zu stützen, und er könne so 
nicht weitermachen.« 

Ich ließ mich ein paar Stufen unterhalb meiner Mutter auf die 
Treppe sinken. 

»Mein Gott, die arme Kerry.« 
»Er hat gesagt«, fuhr sie fort, »er habe bei einer anderen die 

Chance auf ein neues Glück gefunden, und wir würden 
bestimmt verstehen, dass er darauf nicht verzichten könne. Er 
müsse ausnahmsweise mal an sich selbst denken.« 

»Er hat eine andere?«, fragte ich benommen. Mir war, als hätte 
mir jemand einen Schlag auf den Kopf verpasst. Meine Mutter 
musterte mich argwöhnisch. 

»Du hast es nicht gewusst?« Ich gab ihr darauf keine Antwort, 
starrte sie nur verblüfft an. 

»Schließlich ist sie deine Freundin«, fuhr sie fort. 
»Nein«, stöhnte ich. »O nein!« 
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»Tja«, sagte meine Mutter. »Nun weißt du es.« 
»Laura«, flüsterte ich. 
 

Ich ging in Kerrys Schlafzimmer. Sie trug noch ihren 
Schlafanzug und saß in sehr aufrechter Haltung auf dem Bett. 
Als ich mich neben sie setzte und über ihr dünnes, weiches Haar 
strich, drehte sie sich zu mir und sah mich mit glasigen Augen 
an. 

»Wie dumm von mir«, sagte sie. »Ich habe mir eingebildet, er 
würde mich lieben.« 

»Kerry.« 
»Wie unglaublich dumm von mir.« 
»Hör zu …« 
»Er hat immer nur dich geliebt.« 
»Nein.« 
»Und dann deine Freundin.« 
»Kerry«, sagte ich. »Er ist kein guter Mann. Glaub mir. 

Irgendetwas stimmt nicht mit ihm. Du bist ohne ihn besser dran, 
und ich bin sicher, du wirst …« 

»Sag jetzt bloß nicht, dass ich einen Besseren finden werde«, 
flüsterte sie mit zornig funkelnden Augen. 

»Entschuldige.« 
»Alles ist ruiniert«, fuhr sie leise fort. »Es war schon ruiniert, 

als Troy sich umbrachte. Brendan hat nur noch die letzten paar 
Steine umgestoßen. Nun ist gar nichts mehr übrig.« 

Ich musste daran denken, wie Brendan über meine Familie 
hinweggetrampelt war, mit seinen Stiefeln all unsere 
Hoffnungen zertreten hatte. Seufzend legte ich den Arm um 
meine ältere Schwester, deren dünner Körper nach Schweiß, 
Puder und Blumen roch. Ihr rotes Samtkleid hing in der Ecke. 
Während ich sie an mich zog und auf den Scheitel küsste, spürte 
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ich Tränen an meiner Wange, konnte aber nicht sagen, ob es 
meine oder ihre waren. 

 
Manche Dinge kommen einem rückblickend wie ein Traum vor. 
Dies aber war kein Traum, auch wenn es mir im Nachhinein 
erschien wie ein Moment außerhalb der Zeit – ein Moment, an 
den ich mein Leben lang würde denken müssen. 

Ich wachte auf, und obwohl noch nicht richtig Tag war, 
erfüllte ein weiches Licht den Raum. Rasch sprang ich aus dem 
Bett, zog die Vorhänge zurück und starrte auf eine Welt aus 
Schnee. Es fielen immer noch große Flocken, lautlos glitten sie 
auf der anderen Seite des Glases nach unten. Ich schlüpfte 
schnell in ein paar warme Sachen, lief die Treppe hinunter und 
öffnete die Haustür. Alles war dick verschneit, die Straße, die 
Autos, die Mülltonnen, die Gartenmauern. Die weiße Pracht 
war noch fast unberührt, nur hie und da entdeckte ich Abdrücke 
von Katzenpfoten oder kleinen Vogelkrallen. Das Gewicht des 
Schnees drückte die Äste der Bäume nach unten, und während 
ich den verschneiten Gehsteig entlangmarschierte, gingen zu 
meinen Füßen immer wieder kleine Schneeschauer nieder. 
Flocken blieben in meinen Wimpern hängen und schmolzen auf 
meinen Wangen. Die Welt war monochrom, wie eine alte 
Fotografie, und perspektivisch verkürzt. Es gab keinen Horizont 
mehr, nur noch das stete Rieseln der herabfallenden Flocken. Es 
waren auch keine Geräusche zu hören, abgesehen vom leichten 
Knirschen des Schnees unter meinen Sohlen. Alles wirkte 
gedämpft, geheimnisvoll und wunderschön. Ich hatte das 
Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. 

Es war noch immer nicht richtig hell, und auf der Heath war 
außer mir kein Mensch unterwegs. Ich konnte keine 
Fußabdrücke entdecken, und auch meine eigenen wurden 
schnell wieder zugeschneit. Die zugefrorenen Teiche waren 
unter einer weißen Schicht versteckt, die Fußwege nur an ihrer 
besonders glatten Schneedecke zu erkennen. 

 232



Ich ging den Hügel hinauf und blieb dort eine Weile stehen. 
Was mir in dem Moment durch den Kopf ging? Ich weiß es 
nicht. Wahrscheinlich wickelte ich mich bloß noch fester in 
meinen Mantel, schlug den Kragen hoch und sah zu, wie um 
mich herum der Schnee fiel. Schon bald würden hier viele 
Menschen sein – Spaziergänger, aber vor allem Kinder. Sie 
würden sich Schneeballschlachten liefern, Schneemänner bauen 
und vor Vergnügen kreischend mit dem Schlitten den Hügel 
hinuntersausen. Vorerst aber war ich noch ganz allein. Ich 
streckte die Zunge heraus und ließ eine Flocke darauf zergehen. 
Ich legte den Kopf zurück, bis ich vor lauter Schnee nichts mehr 
sehen konnte. 

Als ich den Hügel wieder hinunterwanderte, entdeckte ich 
weiter unten die ersten Leute. Aus der Ferne wirkten sie wie 
verwischte Striche auf einer weißen Leinwand. Und dann sah 
ich eine Gestalt langsam den Weg entlanggehen, der meinen 
kreuzte. Im Näherkommen erkannte ich, dass es sich um eine 
Frau handelte. Sie hatte einen dicken Mantel an, einen großen 
Hut tief in die Stirn gezogen, einen Schal um die untere Hälfte 
ihres Gesichts geschlungen. Trotzdem erschien mir etwas an ihr 
vertraut. Plötzlich fühlte ich ein schmerzhaftes Ziehen in der 
Herzgegend und blieb abrupt stehen. Vielleicht spürte sie 
meinen Blick, denn sie blieb ebenfalls stehen, nahm ihren Hut 
ab und legte eine Hand über die Augen, um besser sehen zu 
können. Schneeflocken landeten auf ihrem dunklen Haar. Ein 
paar Sekunden lang stand sie völlig reglos da, genau wie ich. 

Am liebsten hätte ich ihren Namen gerufen: »Laura! Laura!« 
und wäre zu ihr hingelaufen, um ihr Gesicht richtig sehen zu 
können. Sie schien es ebenfalls zu mir hinzuziehen, sie machte 
einen unsicheren halben Schritt nach vorn, den Hut noch immer 
in ihrer behandschuhten Rechten, hielt dann aber zögernd inne. 
Ich hatte mich meinerseits noch nicht von der Stelle bewegt. 

Dann setzte Laura ihren Hut wieder auf und begann von 
neuem den Weg entlangzugehen, nun aber in die andere 

 233



Richtung, weg von mir. Nach einer Weile verschwamm ihre 
Gestalt in der Ferne. Ich sah ihr nach, bis sie sich im Weiß 
auflöste, wie ein einsamer Geist. 

 
Irgendwie vergingen die Tage und Wochen. Was man auch tut, 
die Zeit vergeht. Dann passierte etwas. 

Ich träumte, dass ich fiel, dass ich durch die Luft stürzte, und 
dann schreckte ich mit wild klopfendem Herzen hoch. Das 
Telefon klingelte. Während ich schlaftrunken nach dem Hörer 
tastete, bekam ich so halb mit, dass es draußen dunkel war. 

Ich murmelte ein verschlafenes Hallo. Jemand begann in mein 
Ohr zu singen. Einen Moment lang glaubte ich, dass das alles 
noch Teil meines Traums war, ein Traum im Traum, aber dann 
ergaben die Worte langsam einen Sinn. »Happy birthday to you, 
happy birthday to you …« 

Ich setzte mich auf und umklammerte den Hörer. Hinter der 
gnadenlos fröhlichen Melodie waren andere Geräusche zu 
hören: Stimmengewirr, Musik, lautes Gelächter. 

»Happy birthday, liebste Miranda …« 
»Nicht«, murmelte ich. 
»Happy birthday to you!« 
Ich verdrehte den Kopf, um einen Blick auf meinen Wecker zu 

werfen. Aus 12:01 wurde gerade 12:02. 
»Ich wollte der Erste sein, der dir gratuliert. Du hast doch 

wohl nicht geglaubt, dass ich es vergessen würde, oder? Das 
könnte ich nie vergessen.« 

»Ich möchte nicht …« 
»Der achte März. Hast du gewusst, dass das der 

internationale Tag der Frau ist?« 
»Ich lege jetzt auf, Brendan.« 
»Du bist immer in meinen Gedanken. Es vergeht keine Stunde, 

 234



ohne dass ich an dich denke. Und ich bin auch immer in deinen 
Gedanken, stimmt’s?« 

»Du bist betrunken.« 
»Bloß guter Laune. Und allein.« 
»Aber Laura …?« 
»Ich bin allein, und ich denke an dich. Nur an dich.« 
»Lass den Scheiß«, sagte ich und legte auf. Leider nicht 

schnell genug, denn ich hörte ihn gerade noch sagen: »Schlaf 
gut, Miranda. Süße Träume.« 

 235



27. KAPITEL 

Es war unglaublich und unverzeihlich, aber ich kam tatsächlich 
zu spät in die Kirche. Ich hatte mir Gedanken gemacht, was ich 
anziehen sollte und ob das überhaupt eine Rolle spielte, und 
plötzlich war mir bewusst geworden, dass ich schon seit 
fünfundvierzig Minuten auf der Kante meines Betts saß und die 
Wand anstarrte, wobei ich selbst nicht so recht wusste, worüber 
ich eigentlich nachgedacht hatte. Die Kirche befand sich in New 
Maiden, wo Lauras Eltern lebten, und war viel weiter entfernt, 
als ich angenommen hatte, sodass ich mehrmals umsteigen 
musste. Am Ende geriet ich derart in Panik, dass ich kopflos aus 
dem Bahnhof stürmte, prompt eine falsche Abzweigung nahm 
und mich zu meiner Überraschung am Rand eines Golfplatzes 
wiederfand, wo Männer in farbenfrohen Pullovern den schönen 
Frühlingsmorgen genossen. 

Die Kirche hatte zwei Türen, die beide geschlossen waren. 
Drinnen hörte ich die Leute ein Kirchenlied singen, das ich von 
meinen früheren Schulgottesdiensten kannte. Ich wusste nicht, 
durch welche Tür ich gehen sollte. Schließlich entschied ich 
mich für den kleineren Seiteneingang. Ich hatte Angst, das 
Gebäude an einer exponierten Stelle zu betreten, wo alle mich 
anstarren würden. Als ich die Tür aufzuschieben versuchte, 
spürte ich Widerstand. Als sie schließlich doch nachgab, wurde 
mir klar, dass die kleine Kirche bis auf den letzten Platz gefüllt 
war. Ein bärtiger Mann in einem dunklen Trenchcoat trat zur 
Seite, um mich hineinzulassen. 

Ich befand mich auf halber Höhe des Kirchenschiffs, wo mir 
eine Säule die Sicht nach vorn versperrte. Als das Lied zu Ende 
war, begann jemand, den ich nicht sehen konnte, zu sprechen. 
Ich blickte mich nach vertrauten Gesichtern um, aber es schien 
sich um eine Ansammlung von Fremden zu handeln, sodass ich 
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mich einen Moment lang fragte, ob ich wohl in die falsche 
Kirche geplatzt war, aber dann entdeckte ich eine junge Frau, 
die mit Laura und mir am College gewesen war. Unsere Blicke 
trafen sich, aber ich konnte mich nicht an ihren Namen erinnern. 
Hoffentlich würden wir uns hinterher nicht über den Weg 
laufen. Ganz weit hinten sah ich Tony, der hager und gequält 
wirkte, aber auch seltsam verlegen, als befände er sich auf einer 
Veranstaltung, für die er keinen Eintritt bezahlt hatte. Ich hatte 
mich bisher überhaupt nicht auf die Predigt konzentriert und 
zwang mich jetzt zuzuhören. Anfangs drangen nur einzelne 
Phrasen in mein Bewusstsein, die nicht viel Sinn zu ergeben 
schienen: »glückliche junge Frau«, »in der Blüte der Jugend«, 
»Frühlingsmorgen«. Aus dem etwas gekünstelten Tonfall des 
Pfarrers schloss ich, dass er Laura nicht persönlich gekannt, 
sondern nur von ihr gehört hatte. 

»Manchmal würden wir Gott am liebsten Fragen stellen«, 
sagte er gerade. »Wir würden ihn gerne fragen, warum guten 
Menschen schlimme Dinge passieren. Warum unschuldige 
Kinder leiden müssen. Und warum diese hübsche, fröhliche 
junge Frau durch einen so grausamen und unnötigen Unfall 
sterben musste. Solch ein Unfall ist immer schlimm, aber für 
eine Frau wie Laura, die frisch verheiratet war, ist es wirklich 
ein fast unerträglich grausames Schicksal.« 

Durch den Nebel meiner Verwirrung und meines Kummers 
traf es mich wie ein Messerstich. »Frisch verheiratet.« 

Das hatte ich nicht gewusst. Dann hatten sie also geheiratet. 
Laura hatte geheiratet. 

»Und deswegen«, fuhr der Pfarrer fort, »müssen unsere 
Gedanken und Gebete nicht nur bei Lauras Eltern Jim und Betty 
sein, sondern auch bei Brendan, ihrem frisch gebackenen 
Ehemann.« 

Jetzt sah ich ihn. Wenn ich mich ein wenig zur Seite neigte, 
hatte ich einen guten Blick auf die Trauernden in der ersten 
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Reihe, auch wenn ich sie natürlich nur von hinten sah. Eine 
grauhaarige, nach vorn gebeugte Frau, neben ihr ein 
grauhaariger Mann, der den Arm um sie gelegt hatte, und auf 
ihrer anderen Seite, sehr aufrecht sitzend, den Blick nach vorn 
gerichtet, Brendan. Ich konnte mir seinen Gesichtsausdruck 
genau vorstellen. Er war bestimmt der überzeugendste 
Trauernde in der ganzen Kirche, der Weltmeister im Trauern. 
Bestimmt wirkte sein Blick bekümmert, aber auch nachdenklich. 
Als der Pfarrer eben seinen Namen erwähnte, hatte Brendan ihm 
wahrscheinlich einen kurzen Blick zugeworfen, gequält den 
Mund verzogen und dazu bescheiden genickt. Ich beobachtete, 
wie er sich Lauras Mutter zuwandte. Ganz genau. Obwohl er 
selbst so litt, dachte er noch an die anderen. Welch ein Star! 

Nun wurde ein weiteres Lied angestimmt, dann las ein Onkel 
Lauras ein Gedicht vor, und anschließend erklärte der Pfarrer, 
dass nur die Angehörigen den Sarg zum Grab begleiten würden. 
Die übrigen Trauergäste sollten sich im Haus der Eltern 
versammeln. Es sei nicht weit zu gehen, die 
Gottesdienstordnung enthalte eine kleine Karte. Da ich keine 
solche Gottesdienstordnung besaß, würde ich der Menge folgen 
müssen. Das alles erinnerte mich sehr an unsere früheren 
Schulgottesdienste – die Lieder, die Erklärungen, die 
vorgeschriebene Reihenfolge beim Verlassen der Kirche. Als 
der Sarg schließlich an mir vorbeigetragen wurde, brachte ich 
ihn kaum mit Laura in Verbindung. Ich machte mir nur darüber 
Gedanken, wie schwer er wohl war, und wie die Träger 
ausgewählt wurden. Ob es sich dabei um Verwandte und 
Freunde handelte oder aber um Angestellte des 
Beerdigungsinstituts. Obwohl Laura meine beste Freundin 
gewesen war, hatte ich ihre Eltern nie kennen gelernt. Sie hatte 
sich während ihres letzten Schuljahrs wegen einer 
Jungengeschichte mit ihnen entzweit, sodass ich die beiden nun, 
als sie dem Sarg aus der Kirche folgten, zum ersten Mal sah. 
Seltsamerweise hatte Lauras Mutter, die rundgesichtig und füllig 
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war, keinerlei Ähnlichkeit mit ihrer Tochter. Laura schien das 
Abbild ihres Vaters gewesen zu sein, der noch immer ein gut 
aussehender Mann war. Er besaß ein hageres Gesicht mit 
markanten Wangenknochen. In seinem dunklen Anzug schien er 
sich nicht besonders wohl zu fühlen. Vielleicht hatte er ihn sich 
von jemandem ausgeliehen. 

Hinter ihnen ging Brendan. Mir blieb fast die Luft weg, so 
attraktiv sah er aus. Alles an ihm passte. Er hielt seine Hände 
ineinander verkrampft, als würde er sich angestrengt bemühen, 
seinen Schmerz nicht zu zeigen. Sein schwarzer Anzug war 
makellos. Dazu trug er ein weißes Hemd und eine prächtige 
purpurrote Krawatte, die er zu einem großen Knoten gebunden 
hatte. Sein Haar wirkte ein wenig zerzaust, was einen Kontrast 
zu seiner extrem gepflegten, korrekten Kleidung bildete, aber 
trotzdem dazupasste, als ein Zeichen seines Kummers und seiner 
Leidenschaft, ein Hauch von eleganter Lässigkeit. Sein Gesicht 
war sehr blass, der Blick seiner dunklen Augen starr nach vorn 
gerichtet, sodass er mich nicht sah. 

Die Prozession zog den Mittelgang entlang und durch die Tür 
ins Freie. Drinnen wurde nach einer Weile verlegenes 
Füßescharren und Gemurmel laut, weil alle länger als nötig 
warteten, um ganz sicher zu sein, dass sämtliche 
Familienmitglieder die Kirche verlassen hatten. Da ich als 
Letzte gekommen war, stand ich als eine der Ersten wieder vor 
der Tür und blinzelte benommen in die Sonne. Das grelle Licht 
blendete mich, aber erst nach einer Weile wurde mir bewusst, 
dass ich weinte. Drinnen in der Kirche war mir alles irgendwie 
zu viel gewesen, aber als ich nun den Friedhof mit der Masse 
von Gräbern sah, machte mich der Gedanke, dass das alles 
einmal Menschen gewesen waren und Laura nun zu ihnen 
gehörte, derart traurig, dass ich die Tränen nicht mehr 
zurückhalten konnte. Schon wieder. Meine Augen gewöhnten 
sich langsam daran. Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner 
Schulter. 
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»Miranda?« 
Ich drehte mich um. Vor mir stand die Frau, deren Namen ich 

vergessen hatte. Laura hatte während ihres ersten Jahrs am 
College im selben Haus gewohnt wie sie. Lucy. Sally. Paula. 

»Hallo«, sagte ich. 
Sie umarmte mich herzlich. Kate. Susan. Es war ein kurzer, 

schlichter Name gewesen. Tina. Jackie. Jane. 
»Es tut so gut, ein vertrautes Gesicht zu sehen«, sagte sie. 
»Es ist ziemlich lange her, dass ich Laura zum letzten Mal 

gesehen habe. Ich dachte, ich würde gar niemanden kennen.« 
Lizzie. Frances. Cathy. Jean. Alice. Nein. 
Ich brachte nicht mehr als ein Schulterzucken zustande. 
»Ist es nicht unfassbar traurig?«, fragte sie. »Ich kann es noch 

immer nicht glauben.« 
»So geht es mir auch«, antwortete ich. Ich hätte sie sofort nach 

ihrem Namen fragen und mich entschuldigen sollen. Nun war es 
zu spät. Julia. Sarah. Jan. Vielleicht würde sich jemand anderer 
zu uns gesellen und sie beim Namen nennen. Blieb nur zu 
hoffen, dass ich sie niemandem vorstellen musste. 

»Kommst du noch mit zu ihren Eltern?«, erkundigte sie sich. 
»Ich weiß nicht so recht.« 
»Du musst unbedingt mitkommen«, drängte sie mich. 
»Wenigstens für eine halbe Stunde. Ich würde mich so gern 

ein bisschen mit dir unterhalten.« 
»Na gut«, antwortete ich. Sie hielt eine Karte in der Hand, auf 

welcher der Weg verzeichnet war. Einer göttlichen Eingebung 
folgend, fragte ich sie, ob ich einen Blick darauf werfen dürfe, 
woraufhin sie mir die Karte reichte. Ich drehte sie um. In der 
rechten oberen Ecke stand mit Füller der Name »Sian«. 
Natürlich. Wie hatte ich das vergessen können? Ich war sehr 
erleichtert. Endlich hatte in meinem Leben mal wieder etwas 
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geklappt. 
»Das ist schon seltsam«, stellte sie gerade fest. »Zum ersten 

Mal in meinem Leben bin ich auf der Beerdigung eines 
Menschen in meinem Alter.« 

»Ja, Sian«, antwortete ich, nur um ihr zu zeigen, dass ich ihren 
Namen noch wusste. »Das ist wirklich seltsam.« 

Ich sagte nichts von Troy. Sein Tod war für mich etwas so 
Intimes und Kostbares, dass er für mich kein normales 
Gesprächsthema darstellte, über das ich mich mit Menschen 
unterhalten wollte, die ich kaum kannte und wahrscheinlich 
niemals wiedersehen würde. Sian erzählte, dass sie Laura zuletzt 
vor über einem Jahr gesehen habe. Gemeinsame Freunde hätten 
ihr berichtet, dass sie vor kurzem klammheimlich geheiratet 
habe, wenn auch nur standesamtlich. 

»Sie hat einen Typen geheiratet, von dem ich noch nie gehört 
habe«, fügte sie hinzu. »Es muss alles ganz schnell gegangen 
sein.« 

Am liebsten hätte ich gar nichts dazu gesagt, aber ich wusste, 
dass sich dann mit hundertprozentiger Sicherheit jemand zu uns 
gesellt und von Brendan und mir angefangen hätte, sodass ich 
wieder ins Hintertreffen geraten wäre. 

»Ich kenne ihn«, sagte ich. »Es ist tatsächlich sehr schnell 
gegangen.« 

»Es muss der sein, der hinter dem Sarg herging.« 
»Ja, genau.« 
»Ich fand ihn sehr gut aussehend«, bemerkte Sian. »Ich kann 

verstehen, warum sie sich in ihn verliebt hat.« 
»Wenn du möchtest, stelle ich ihn dir vor«, bot ich ihr an. 
Sian wirkte ein wenig verlegen. 
»Ich habe damit nicht gemeint …«, begann sie, sprach den 

Satz aber nicht zu Ende. 
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Im Haus drängten sich die Menschen. Allerdings hielt ich 
vergeblich nach Tony Ausschau, der einzigen Person, die ich 
gern gesehen und in den Arm genommen hätte. Auf einem Tisch 
standen Sandwiches, gekochte Eier, Dips, aufgeschnittenes 
Gemüse und Chips bereit. Zum Trinken gab es Tee, Kaffee, 
Wein und Saft. Ich stellte mir vor, wie Lauras Mutter die 
Vorbereitungen überwacht hatte. Zur Hochzeit war sie nicht 
eingeladen gewesen, aber nun, ein paar Wochen später, hatte sie 
die Beerdigung organisiert. Ich blickte mich nach bekannten 
Gesichtern um. Tony konnte ich noch immer nirgendwo 
entdecken. Wahrscheinlich hatte er sich gleich nach der Kirche 
davongestohlen. Lauras Eltern führten gerade eine sehr alte 
Dame quer durchs Wohnzimmer in eine Ecke und halfen ihr, in 
einem Sessel Platz zu nehmen. Ich überlegte, ob ich ihnen mein 
Beileid aussprechen sollte, fragte mich aber, wie ich das 
anstellen sollte, ohne mich in unangenehmen Erklärungen zu 
verlieren, sagte mir dann jedoch, dass ich trotzdem mit ihnen 
sprechen sollte. Während ich noch darüber nachdachte, wurde 
mir plötzlich bewusst, dass mich jemand aus nächster Nähe 
anstarrte. Ich blickte mich um. Es dauerte einen Moment, bis 
mir einfiel, woher ich das Gesicht kannte. Es war der Detective, 
Rob Pryor. 

»Was um alles in der Welt tun Sie denn hier?«, erkundigte ich 
mich. 

Ohne meine Frage zu beantworten, reichte er mir eine Tasse 
Tee. 

»Ich hatte eigentlich auf etwas Stärkeres gehofft«, sagte ich. 
»Es gibt nichts Stärkeres.« 
»Schade.« 
»Ich weiß, was Sie sagen werden«, bemerkte er. 
Ich nahm einen Schluck von dem Tee. Er war so heiß, dass ich 

mir fast den Mund verbrannte. 
»Was werde ich denn sagen?« 
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»Ich habe damit gerechnet, Sie hier zu treffen«, fuhr er fort, 
ohne auf meine Frage einzugehen. »Und ich glaube, es ist 
wichtig, dass ich Sie ein bisschen bremse.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.« 
»Ich habe das Ganze genau unter die Lupe genommen«, sagte 

Rob. »Lauras Tod war ein schrecklicher Unfall. Sonst nichts.« 
»Ach, hören Sie doch auf, Rob!«, erwiderte ich. »Macht es 

Ihnen etwas aus, wenn ich Sie weiter Rob nenne?« 
»Nein, natürlich nicht. Aber Sie wollten gerade etwas sagen.« 
»Ja, dass Sie aufhören sollen, mich für dumm zu verkaufen. 

Dass das ein Unfall war, glauben Sie doch wohl selber nicht.« 
»Ich weiß, was Sie meinen«, räumte er ein. »Als ich davon hörte, 

musste ich sofort an Sie denken. Deswegen habe ich ja auch 
herumtelefoniert und mit dem zuständigen Kollegen gesprochen.« 

»Vergessen Sie das alles«, erwiderte ich. »Denken Sie einfach 
mal nach: Ich komme mit meinem Verdacht wegen Troy zu 
Ihnen. Sie tun ihn als Hirngespinst ab. So weit, so gut. Dann 
lässt Brendan meine Schwester wegen meiner besten Freundin 
Laura sitzen. Ein paar Monate später ist Laura tot. Sehen Sie da 
nicht ein Muster?« 

Rob seufzte. 
»Tut mir Leid«, erwiderte er. »An Mustern bin ich nicht 

besonders interessiert. Was für mich zählt, sind Fakten, und die 
lassen sich nicht einfach so beiseite fegen. Laura ist durch einen 
Unfall gestorben.« 

»Wie viele Fünfundzwanzigjährige ertrinken in der Bade-
wanne?«, fragte ich. 

»Sie kam von einer Party«, antwortete Rob. »Sie war betrunken. 
Nach einer Meinungsverschiedenheit mit Mr. Block brach sie 
frühzeitig von der Party auf und kehrte allein nach Hause zurück. 
Sie ließ sich ein Bad einlaufen. Als sie in die Wanne steigen 
wollte, rutschte sie aus, schlug mit dem Kopf gegen irgendeine 

 243



Kante und ertrank. Da das Wasser noch lief, ging irgendwann die 
Wanne über. Knapp zwanzig Minuten nach Mitternacht merkte 
Thomas Croft, der ein Stockwerk tiefer wohnt, dass Wasser durch 
die Zimmerdecke kam. Er rannte nach oben, stellte fest, dass die 
Wohnungstür nicht abgeschlossen war, und entdeckte Mrs. Block 
tot in der Badewanne.« 

Ich fand es ganz furchtbar, dass er Laura »Mrs. Block« nannte. 
Brendan hatte es erneut geschafft, mit seinen schmutzigen 
Händen in das Leben eines anderen Menschen einzugreifen. Ich 
warf einen Blick in die Runde, um sicherzugehen, dass uns 
niemand zuhörte. 

»Genau dasselbe hat er gemacht, als er und Kerry in meiner 
Wohnung lebten.« 

»Was?« 
»Er hat absichtlich die Badewanne überlaufen lassen. Das ist 

eine Nachricht.« 
»Eine Nachricht?« 
»An mich.« 
Rob Pryor betrachtete mich fast mitleidig. 
»Mrs. Blocks Tod war eine Nachricht an Sie?«, fragte er. 
»Sind Sie wahnsinnig?« 
»Es ist leicht, einer Frau, die sich gerade ein Bad einlässt, 

irgendwas an den Kopf zu knallen«, erklärte ich. »Und sie dann 
unter Wasser zu halten.« 

»Das stimmt«, musste Rob mir Recht geben. 
»Und es war eine große Party, stimmt’s?«, fuhr ich fort. 
»Da wimmelte es bestimmt nur so von Leuten. Im Haus. Im 

Garten. Glauben Sie, da hat jemand darauf geachtet, was 
Brendan gemacht hat?« 

Rob runzelte genervt die Stirn. 
»Von der Seldon Avenue, wo die Party stattfand, bis zu ihrer 
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Wohnung braucht man zu Fuß zwanzig Minuten, vielleicht 
sogar fünfundzwanzig. Hätte jemand die Party verlassen, um sie 
zu töten, wäre er ungefähr eine Stunde weg gewesen.« 

»Vielleicht hat er ein Taxi genommen«, erwiderte ich ein 
bisschen lahm. 

»Ich dachte, Ihre Theorie baut darauf auf, dass niemand seine 
Abwesenheit bemerkt hat«, sagte Rob. »Ihr Mörder ruft also ein 
Taxi, und es trifft ein, ohne dass die Leute auf der Party etwas 
davon mitbekommen. Und dann? Hat er den Taxifahrer gebeten 
zu warten, während er rasch ins Haus lief und den Mord beging?« 

»Vielleicht ist er ihr gefolgt? Dass Laura nicht mehr da war, ist 
ja auch niemandem aufgefallen.« 

»Ach, ich vergaß«, sagte Rob, und genau in dem Moment 
legten sich Hände auf meine Schultern. Als ich mich umblickte, 
war sein Gesicht schon ganz nah vor meinem. Er küsste mich 
auf beide Wangen, zog mich viel zu eng an sich. Brendan. 

»Oh, Miranda, Miranda«, flüsterte er mir ins Ohr. »Was für 
eine schreckliche Sache! Lieb, dass du gekommen bist. Das 
bedeutet mir sehr viel. Laura hätte es auch sehr viel bedeutet.« 

Er warf einen Blick zu Rob Pryor. »Rob ist seit der Sache mit 
Troy ein guter Freund von mir.« Er wandte sich wieder zu mir. 
»Es tut mir Leid, Mirrie. Es tut mir so Leid. Ich scheine allen 
Unglück zu bringen.« Ich schwieg, mir fehlten einfach die 
Worte. »Ich muss mit dir reden, Mirrie.« Er lächelte mich an, 
sah mir in die Augen. Irgendwie kam er mir immer ein bisschen 
zu nahe, ich spürte schon wieder seinen warmen Atem auf 
meinen Wangen. »Du verstehst mich. Besser als sonst jemand. 
Und dann auch noch dieser seltsame Zufall. Hat Rob es dir 
schon gesagt?« Er sah fragend zu Rob hinüber, der den Kopf 
schüttelte. »Ungefähr zu der Zeit, als es passierte – das mit 
Laura, ich kann es einfach nicht aussprechen – … weißt du, was 
ich da gerade gemacht habe?« 

»Nein, natürlich nicht, woher sollte ich das wissen?« 
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»Weil ich mit dir telefoniert habe«, antwortete er. »Ich habe 
dir gratuliert. Zu deinem Geburtstag.« 

 
Liebster Troy, 

an eins muss ich ganz oft denken: Als du ungefähr neun warst, 
hast du mich mal um vier Uhr morgens aus dem Bett geholt, 
weil du unbedingt wolltest, dass ich mir mit dir zusammen den 
Morgenchor der Vögel anhöre. Völlig verschlafen bin ich im 
Bademantel in den Garten hinausgestolpert, obwohl es eisig kalt 
war und das Gras total nass. Ich dachte, ich würde bloß ein 
paar Minuten draußen bleiben, um dir einen Gefallen zu tun, 
und dann ganz schnell wieder in mein warmes Bett schlüpfen. 
Du warst passend gekleidet, mit Jeans, Gummistiefeln und einer 
dicken Jacke, und du hattest Dads Fernglas um den Hals 
hängen. Wir standen im Morgengrauen am hinteren Ende des 
Gartens, und plötzlich – als wäre ein Schalter umgelegt worden 
– begannen die Vögel zu singen. Rund um uns herum setzte ein 
richtiges Konzert ein. Ich habe dich angesehen, und da war so 
unglaublich viel Freude in deinem Gesicht, dass ich ganz 
vergaß, wie kalt mir eigentlich war. Du hast mir die Vögel in 
den Bäumen gezeigt, sodass ich bald in der Lage war, den 
offenen Schnäbeln und pulsierenden Kehlen die jeweiligen Laute 
zuzuordnen. Wir blieben eine Ewigkeit draußen, und hinterher 
sind wir in die Küche gegangen, und ich habe uns heiße 
Schokolade und Rührei gemacht. Du hast mit vollem Mund 
gesagt: »Ich wünschte, es könnte die ganze Zeit so sein.« 

Natürlich kannst du diesen Brief nicht lesen, aber ich schreibe 
dir trotzdem, weil du der einzige Mensch bist, mit dem ich 
wirklich reden möchte. Ich rede die ganze Zeit mit dir. Ich habe 
schreckliche Angst davor, mich eines Tages dabei zu ertappen, 
dass ich aufgehört habe, mit dir zu reden, denn das würde 
bedeuten, dass du tot bist. 
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28. KAPITEL 

»Ich weiß eigentlich gar nicht so genau, warum ich hier bin«, 
sagte ich. 

Die Frau, die mir gegenübersaß, gab keine Antwort, sah mich 
nur an, bis ich den Blick abwandte. Verlegen starrte ich einen 
Moment auf meine ziemlich verkrampft ineinander 
verschränkten Hände in meinem Schoß. Auf dem niedrigen 
Tisch zwischen uns stand eine Schachtel Papiertaschentücher 
bereit. Mein Blick wanderte zum Fenster. Draußen in der Sonne 
blühten ein paar Märzenbecher. Ihr Gelb erschien mir grell und 
aufdringlich. Ich fühlte mich seltsam benommen, als hätte ich 
einen völlig leeren Kopf. Außerdem war ich ein wenig 
gehemmt. Die ganze Situation war mir irgendwie peinlich. 
Wenigstens lag ich nicht auf einer Couch. 

»Wo soll ich anfangen?« 
Wenigstens sagte sie nicht: »Beginnen Sie am Anfang.« 
Katherine Dowling war trotz ihrer Falten und ihres grau 

melierten Haars eine gut aussehende Frau. Ich schätzte sie auf 
Ende vierzig, Anfang fünfzig. Sie hatte freundliche braune 
Augen, ausgeprägte Wangenknochen, ein energisches Kinn. Ihr 
Gesicht war ungeschminkt, ihre Kleidung unauffällig: Sie trug 
einen Rock, der ihr bis über die Knie reichte, alte 
Wildlederstiefel, einen weiten hellgrauen Pulli, musterte mich 
eindringlich, als versuchte sie, in mich hineinzusehen, und ich 
wusste nicht so recht, ob mir das gefiel. Verlegen rutschte ich 
auf meinem Stuhl hin und her, fuhr mir über die Wange, hüstelte 
leise, warf einen verstohlenen Blick auf die Uhr – Troys Uhr – 
an meinem Handgelenk. Noch dreiundvierzig Minuten. 

»Erzählen Sie mir, was Sie hergeführt hat.« 
»Ich habe sonst niemanden, mit dem ich reden kann«, 
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antwortete ich. Mir fiel selbst auf, wie wackelig meine Stimme 
klang, aber das war mir ganz recht so – ich wollte von meinem 
Kummer überwältigt werden, ihn hemmungslos aus mir 
herauslassen, wie es mir sonst nur nachts gelang. Manchmal 
wachte ich in den frühen Morgenstunden auf und spürte, dass 
mein Kissen nass geweint war. »Die Menschen, mit denen ich 
gern sprechen würde, sind nicht mehr da.« 

»Nicht mehr da?« 
»Tot.« Ich spürte, wie mein Hals sich zuschnürte. »Mein 

kleiner Bruder und meine beste Freundin.« Ich zwang mich, ihre 
Namen laut auszusprechen. »Troy und Laura. Er hat sich 
umgebracht, zumindest behaupten das alle, auch wenn ich 
glaube … ich glaube – egal, jedenfalls habe ich ihn gefunden, in 
meiner Wohnung. Er hat sich erhängt. Dabei war er fast noch 
ein Kind. Wenn ich meine Augen schließe, sehe ich ihn vor mir. 
Bloß manchmal, wenn ich ganz bewusst versuche, mich an ihn 
zu erinnern, weiß ich plötzlich nicht mehr, wie er ausgesehen 
hat. Laura ist erst vor ein paar Wochen gestorben. In ihrer 
Badewanne. Sie ist in beschwipstem Zustand mit dem Kopf 
gegen irgendeine Kante gefallen und ertrunken. Ist das nicht 
eine sinnlose Art zu sterben? Sie war noch so jung, ungefähr in 
meinem Alter. Das letzte Mal, als ich sie sah, haben wir nicht 
miteinander gesprochen. Ich frage mich die ganze Zeit, ob das 
vielleicht nicht passiert wäre, wenn ich damals etwas zu ihr 
gesagt, etwas anders gemacht hätte. Ich weiß, das klingt 
wahrscheinlich blöd, aber es geht mir nicht aus dem Kopf.« 

Katherine Dowling beugte sich ein wenig vor. Eine 
Haarsträhne fiel ihr in die Stirn. Sie schob sie hinters Ohr, ohne 
den Blick von mir abzuwenden. 

»Ich kann einfach nicht glauben, dass ich nie wieder mit ihnen 
zusammen sein werde«, fuhr ich fort, während ich das erste 
Taschentuch aus der Schachtel zog. »Natürlich weiß ich, dass es 
so ist, aber ich kann es trotzdem nicht glauben. Ich kann es 
einfach nicht glauben«, wiederholte ich hilflos. 
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»Es erscheint mir völlig unmöglich.« 
Ich nahm ein weiteres Taschentuch und wischte mir damit 

über die Augen. 
»Der Tod von lieben Menschen«, begann Katherine Dowling, 

»ist eine Erfahrung, die wir im Leben alle mal …« 
»Das ist seine Uhr«, unterbrach ich sie und hielt ihr mein 

Handgelenk hin. »Er hat sie neben meinem Bett liegen lassen, 
und jetzt trage ich sie, und jedes Mal, wenn ich einen Blick 
darauf werfe, denke ich mir, das ist die Zeit, die er nicht mehr 
hat. All diese Sekunden, Minuten und Stunden, die so 
gleichmäßig dahinticken. Ich dachte immer, wir würden 
zusammen alt werden, ich könnte ihm helfen. Ich hätte ihm 
mehr helfen sollen, meinem lieben kleinen Bruder.« 

Mittlerweile hatte ich richtig zu weinen begonnen und konnte 
die Worte nur noch schluchzend hervorstoßen. 

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Aber das erscheint mir alles so 
ungerecht.« 

»Ungerecht Ihnen gegenüber?« 
»Nein. Nein! Ich bin schließlich nicht tot, oder? Ich gehöre zu 

den Glückspilzen. Nein, ungerecht ihnen gegenüber, meine ich.« 
Ich redete weiter, aus mir quoll ein wüstes Durcheinander aus 

Erinnerungen und Gefühlen. Troy, Brendan, Laura, Kerry, 
meine Eltern, Nick. Eine Leiche, die von einem Balken 
baumelte, Anrufe mitten in der Nacht, geflüsterte Worte, die wie 
Gift in mein Ohr tröpfelten, abgesagte Hochzeiten, 
Beerdigungen, erst seine, dann ihre … Hin und wieder hielt ich 
inne und weinte in den feuchten Berg aus Taschentüchern 
hinein, den ich inzwischen in der Hand hielt. Meine Wangen 
brannten, meine Nase lief, meine Augen fühlten sich 
verschwollen an. 

»Ich bin wie ein Typhusvirus«, erklärte ich irgendwann. 
»Wie einer der spanischen Soldaten, die den amerikanischen 
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Indianern Seuchen brachten, ihre neue Welt vergifteten, ich bin 
wie …« 

»Wie meinen Sie das, Miranda?«, unterbrach Katherine 
Dowlings ruhige Stimme meine Tirade. 

»Ich bin die Überträgerin«, stieß ich hervor. »Sehen Sie das 
denn nicht? Es ging ihnen allen einigermaßen gut. Ich habe ihn 
in meine Welt gelassen, das ist mein Problem, und damit musste 
ich selbst fertig werden. Aber es war zugleich auch ihre Welt, 
und er hat sie infiziert, sie zerstört, ihr Leben ruiniert. Ich lebe 
noch. Sehen Sie mich an. Hier sitze ich mit einer Therapeutin 
und arbeite daran, einen Weg zu finden, um mich wieder besser 
zu fühlen. Verstehen Sie, genau das ist das Problem.« 

»Hören Sie mir zu, Miranda«, sagte sie. »Hören Sie mir jetzt 
mal gut zu.« 

»Nein«, antwortete ich. »Warten Sie. Ich muss das erst mal 
klären, für mich selbst und für alle anderen. Es ist doch so: Auf 
dieser Welt gibt es schlimme Dinge, nicht wahr? Ich fühle mich 
deswegen furchtbar schlecht. Ihre Aufgabe als Therapeutin ist 
es, mich dahin zu bringen, dass ich mich nicht mehr so schlecht 
fühle. Aber vielleicht sollte ich lieber versuchen, etwas gegen 
die schrecklichen Dinge auf dieser Welt zu unternehmen.« 

»Nein«, entgegnete sie. 
»Das Ganze hat etwas Narzisstisches. Ich gebrauche jetzt 

einfach diesen Ausdruck, auch wenn er vielleicht nicht ganz 
passt. Ich meine, mal angenommen, zu Ihnen kommen Leute, 
die an Depressionen leiden, weil sie die Armut und die 
Ungerechtigkeit und das ganze Leid auf dieser Welt nicht 
ertragen können, und Sie hätten eine Pille, nach deren Einnahme 
die Leute aufhören würden, sich um den Zustand der Welt zu 
sorgen. Würden Sie sie ihnen geben? Würden Sie als 
Therapeutin diese Pille herausgeben, die die Menschen dazu 
bringt, das Unrecht auf dieser Welt gleichgültig hinzunehmen, 
statt hinauszugehen und etwas dagegen zu tun?« 
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Katherine Dowling schwieg eine ganze Weile. Wahrscheinlich 
bereute sie bereits, worauf sie sich da eingelassen hatte. Ich 
putzte mir die Nase und setzte mich aufrechter hin. 

»Was Sie gerade durchmachen«, sagte sie und deutete mit dem 
Finger auf mich, »nennt man Trauer. Hören Sie mich?« 

»Er hat mich sogar zu seinem gottverdammten Alibi 
gemacht«, murmelte ich. »Mein Gott, wie muss er gelacht 
haben!« 

»Jetzt hören Sie mir mal zu!«, sagte sie bestimmt. Ich lehnte 
mich zurück. »Oft helfe ich den Leuten, die zu mir kommen, 
Muster zu finden, Ordnung ins Chaos zu bringen, ihr Leben als 
eine Art Geschichte zu sehen, damit sie es besser verstehen 
können. Zu Ihnen hingegen werde ich jetzt so ziemlich das 
Gegenteil sagen: Sie schaffen ein Muster, das gar nicht existiert. 
Ihnen erscheint es wichtig, eine Bedeutung zu finden, eine 
Erklärung, mit der sich alles auf einen Nenner bringen lässt. Sie 
suchen nach Verantwortlichen, weisen sich selbst und anderen 
die Schuld zu. Miranda, Sie haben in den letzten Monaten zwei 
geliebte Menschen verloren. Und Sie haben eine schmerzhafte 
und beunruhigende Phase mit einem Mann durchgemacht, 
diesem Brendan. Und weil diese Dinge gleichzeitig passiert 
sind, bringen Sie sie miteinander in Verbindung, als wäre das 
eine die Ursache für das andere. Verstehen Sie, was ich meine?« 

»Und wie ich sie miteinander in Verbindung bringe!« 
»Mein Vorschlag wäre jetzt, dass wir erst mal über das reden, 

was Ihnen mit diesem Brendan geschehen ist. Ich glaube 
wirklich, das könnte hilfreich sein. Oder aber, wir sprechen über 
Ihren Verlust und darüber, warum Sie solche Schuldgefühle 
empfinden. Wir werden uns dabei jedoch auf Sie konzentrieren 
– darauf, was nach diesen traumatischen Erlebnissen in Ihrem 
Inneren vorgeht. Wir werden uns nicht damit auseinander 
setzen, warum diese beiden jungen Leute so kurz nacheinander 
sterben mussten. Sie sind tot. Nun müssen Sie trauern.« Ihr Ton 
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wurde sanfter. »Sie müssen sich selbst gestatten zu trauern, statt 
krampfhaft nach Erklärungen zu suchen.« 

»Aber wenn …« 
»Das braucht seine Zeit«, fiel sie mir ins Wort. »Es gibt keinen 

einfachen Weg.« 
Ich zwang mich, über ihre Worte nachzudenken. 
»In letzter Zeit hatte ich manchmal das Gefühl, verrückt zu 

werden«, sagte ich schließlich. Ich hing inzwischen so schlaff in 
meinem Sessel, dass ich mir vorkam wie eine Stoffpuppe. 
»Früher führte ich ein Leben, das ich verstand. Die Dinge 
ergaben einen Sinn. Ich konnte absehen, was als Nächstes 
passieren würde, und entsprechend planen. Jetzt habe ich das 
Gefühl, die Kontrolle verloren zu haben. Alles könnte 
geschehen. Alles um mich herum erscheint mir feindselig und 
aus dem Gleichgewicht. Es ist wie ein Albtraum, aus dem ich 
nicht aufwachen kann. Es geht einfach immer weiter.« 

»Darüber sollten wir ebenfalls sprechen«, erwiderte sie. 
»Vorausgesetzt, Sie möchten überhaupt wiederkommen.« 
Ich nickte. »Ja. Ich denke schon.« 
»Gut. Nächste Woche um dieselbe Zeit, wenn Ihnen das recht 

ist. Und wenn Sie nun einen Blick auf die Uhr Ihres Bruders 
werfen, werden Sie feststellen, dass unsere Zeit um ist.« 

 
Bevor ich mir irgendwelche Ausreden überlegen konnte, zog ich 
meine Joggingsachen an und wagte mich ein weiteres Mal in 
den Frühlingsnachmittag hinaus. Ich lief zur Heath, joggte den 
Hügel hinauf, von dem aus ich Laura zum letzten Mal gesehen 
hatte, blieb diesmal aber nicht stehen. Ich rannte, bis meine 
Beine und Lungen schmerzten und ich Seitenstechen bekam. 

Als ich wieder zu Hause war, stellte ich mich unter die Dusche 
und machte mir anschließend eine Schüssel Pasta mit Olivenöl, 
fein geschnittenen Frühlingszwiebeln und Parmesankäse. 

 252



Während ich aß, blickte ich mich in meiner Wohnung um. Alles 
wirkte trist und vernachlässigt. In letzter Zeit war ich bloß noch 
apathisch durchs Leben gestolpert, hatte nach der Arbeit nur 
herumgesessen und aus dem Fenster gestarrt, um dann um neun 
ins Bett zu gehen. Ich hatte jede Nacht zehn oder elf Stunden 
geschlafen, manchmal sogar länger, und war trotzdem wie 
erschlagen aufgewacht, mit schweren Augenlidern und bleiernen 
Gliedern, eingehüllt in einen Nebel aus Müdigkeit. 

Ich musste daran denken, wie Katherine Dowling mit dem 
Finger auf mich gezeigt hatte. »Das ist Trauer.« Ich hatte mich 
von meiner Trauer völlig vereinnahmen lassen, sie war in alle 
Poren gedrungen und hatte mich jeder Hoffnung beraubt. 

Ich stand auf und stellte meine Schüssel in die Spüle. Dann 
füllte ich einen Kübel mit heißem Wasser und begann die 
Fenster zu putzen, um das Licht wieder hereinzulassen. 
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29. KAPITEL 

Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, und noch ehe ich die 
Augen öffnete, wusste ich, dass es draußen warm und schön 
war. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich nicht müde 
und erschöpft, sondern wach und voller Tatendrang. Obwohl 
Samstag war und ich nicht zur Arbeit musste, stand ich sofort 
auf. 

Ich zog mein Bett ab, stopfte die Wäsche in die Maschine und 
schaltete sie ein. Dann schlüpfte ich in meine Joggingsachen. 
Ich lief wieder zur Heath, diesmal aber in den Teil, in dem die 
Bäume so dicht stehen, dass man so tun kann, als gäbe es die 
Stadt und die Millionen Menschen um einen herum nicht. Die 
Sonne schien schräg und noch winterlich bleich, besaß aber 
durchaus schon Kraft. Zwischen den Büschen blühten 
Christrosen und Schlüsselblumen, die Bäume trieben frische 
grüne Blätter aus. Ich lief, so schnell ich konnte, bis meine 
Beine zu schmerzen begannen und mir der Schweiß von der 
Stirn rann. Es kam mir vor, als würde mein Körper sich durch 
die Bewegung entgiften, mein Blut schneller fließen und mein 
Herz kräftiger schlagen. Alle meine Poren schienen sich zu 
öffnen. 

Auf dem Heimweg machte ich beim Bäcker Halt und kaufte 
einen Laib noch warmes Vollkornbrot. Nach dem Duschen 
schlüpfte ich in einen Jeansrock und eine Bluse. Zum ersten Mal 
seit Troys Tod legte ich seine Uhr an, ohne dass mir dabei die 
Tränen in die Augen stiegen. Ich bereitete mir eine Tasse 
Pfefferminztee zu und brach ein Stück Brot von dem Laib. Ich 
aß es einfach so, kaute langsam und bewusst. Anschließend 
putzte ich die Wohnung, verstaute alte Zeitungen und 
Zeitschriften in einer Schachtel und öffnete die Fenster, um den 
schönen Tag hereinzulassen. 

 254



Bevor ich es mir anders überlegen konnte, zog ich eine Jacke 
an und ging zur U-Bahn. 

 
Kerry saß bereits hinter ihrem Schreibtisch, als ich das 
Reisebüro betrat. Sie war gerade mit einer Kundin beschäftigt, 
die Prospekte durchblätterte und ihr dabei ständig Fragen stellte, 
sodass sie mich nicht gleich entdeckte. Als sie schließlich 
aufblickte, spiegelten sich auf ihrem Gesicht in rascher Abfolge 
verschiedene Emotionen wider: Überraschung, Unbehagen, 
Schmerz, Freude. Das alles dauerte nur wenige Sekunden, dann 
richtete sie ihre Aufmerksamkeit erneut auf ihre Kundin. Ihre 
Miene glättete sich wieder zu geschäftsmäßiger Freundlichkeit. 

Ich beobachtete sie, wie sie sich über den Tisch beugte und mit 
einem Finger, dessen Nagel zartrosa lackiert war, auf 
verschiedene Bilder deutete. Sie sah viel besser aus, als ich 
erwartet hatte. Ihr Gesicht wirkte rosig und wieder ein wenig 
voller, nicht mehr so verhärmt und fleckig, wie ich es in 
Erinnerung gehabt hatte. Sie ließ sich auch die Haare, die in 
Wellen um ihr zartes Gesicht fielen, wieder wachsen. 

»Hättest du Lust auf eine Tasse Kaffee?«, fragte ich sie, 
nachdem die Frau mit einem Stapel Prospekte abgezogen war 
und ich ihren Platz eingenommen hatte. Ich roch Kerrys Parfüm, 
einen feinen, süßen Duft. Ihre Haut schimmerte seidig, ihre 
Lippen glänzten, und an ihren Ohrläppchen funkelten kleine 
Goldstecker. Alles an ihr wirkte stilvoll, zart und gepflegt. Ich 
warf einen Blick auf meine nicht ganz sauberen, abgekauten 
Fingernägel und merkte bei der Gelegenheit, dass die 
Manschetten meiner Bluse schon ein wenig ausgefranst waren. 

Kerry zögerte, warf einen Blick auf die Uhr. »Ich weiß nicht, 
ob das jetzt möglich ist.« 

»Gehen Sie ruhig!«, rief eine Frau am Schreibtisch neben ihr. 
»Bald herrscht hier wieder Hochbetrieb, dann haben Sie keine 
Zeit mehr.« 
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Sie sah mich an und nickte. 
»Ich hol schnell meinen Mantel.« 
 

Wir gingen in das nächste Café, ein Stück die Straße entlang. 
Auf dem Weg dorthin sprachen wir kein Wort. Nachdem wir 
uns im unteren Stockwerk niedergelassen hatten, das gemütlich 
mit Sofas und Sesseln eingerichtet war, sahen wir uns über den 
Rand unserer Kaffeetassen unsicher an. Ich machte eine 
Bemerkung über ihre neue Mietwohnung, worauf sie sagte, sie 
sei jede freie Minute damit beschäftigt, sich dort wohnlich 
einzurichten. Dann herrschte wieder peinliches Schweigen. 

»Tut mir Leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe«, 
sagte ich schließlich. 

»Du hattest sicher viel zu tun.« 
Ich wischte ihre freundlichen Worte beiseite. 
»Das war nicht der Grund.« 
»Nein, wahrscheinlich nicht.« 
»ich wusste einfach nicht, wo ich anfangen sollte.« 
»Miranda …« 
»Kurz nachdem er, du weißt schon … kurz nachdem Brendan 

dich verlassen hatte, hast du zu mir gesagt, nun sei alles ruiniert, 
nun habe er die letzten paar Steine umgestoßen. Irgendwas in 
der Art.« 

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.« Sie stellte ihre 
Tasse ab. 

»Natürlich nicht. Wieso auch? Ich habe keine Ahnung, warum 
es mir so im Gedächtnis haften geblieben ist, vielleicht wegen 
meines Berufs – jedenfalls sah ich ihn vor meinem geistigen 
Auge alles dem Erdboden gleichmachen, bis wir alle vor den 
Ruinen unseres Lebens standen. Genau das hat er uns angetan.« 

»Du solltest nicht so viel über ihn nachdenken, Miranda«, 
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sagte sie. »Du solltest ihn loslassen.« 
»Was?« Ich starrte sie an. 
»Ich habe ihn längst losgelassen«, fuhr sie fort. »Er ist kein 

Teil meines Lebens mehr. Ich möchte nie wieder einen 
Gedanken an ihn verschwenden.« 

Ich war verblüfft über ihre Worte. 
»Aber alles, was passiert ist …«, stammelte ich. »Mit dir und 

mir. Der ganzen Familie. Mit Troy.« 
»Das hat nichts damit zu tun.« 
»Und Laura.« 
»Glaubst du, das mit Laura hat mich kalt gelassen?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Glaubst du, ich habe eine Spur Schadenfreude empfunden, 

als ich davon hörte? Weil das Schicksal auf diese Weise Rache 
an den beiden genommen hatte?« 

»Nein«, wiederholte ich. »Natürlich nicht.« 
»Habe ich aber. Zumindest für einen Moment. Ich hasste 

Laura so sehr, dass ich ihr nur das Schlimmste wünschte, und als 
es dann tatsächlich passierte, empfand ich eine Sekunde lang ein 
Gefühl von Triumph, aber dann fühlte ich mich sofort ganz 
schrecklich, als wäre ich irgendwie dafür verantwortlich.« Ihr 
Gesicht hatte kurz einen wilden, leidenschaftlichen Ausdruck 
angenommen, wurde aber gleich wieder traurig. »Irgendwann 
war ich dann so weit, dass ich mir nur noch dachte: Was hat das 
eigentlich mit mir zu tun? Ich bin zu dem Schluss gekommen, 
dass wir es einfach hinter uns lassen müssen.« 

»Hast du denn gar nicht das Bedürfnis, darüber zu reden?«, 
fragte ich. 

»Ich konzentriere mich lieber auf meine Zukunft.« 
»Du hast wirklich nicht das Bedürfnis, darüber nachzudenken? 

Zu verstehen, was passiert ist?« 
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»Zu verstehen?« Sie blinzelte mich fragend an. »Unser Bruder 
hat sich umgebracht. Mein Verlobter hat mich verlassen. Was 
gibt es da zu verstehen?« 

»Aber …« 
»Ich sage ja nicht, dass ich es nicht schrecklich fand. Aber 

meiner Meinung nach war beides ziemlich eindeutig. Deswegen 
weiß ich auch nicht, was es da noch zu reden geben sollte.« 

Ich saß einen Augenblick schweigend da. All die Turbulenzen, 
die Wellen aus Emotionen, aus Hass und Verzweiflung, die über 
unsere Familie hereingebrochen waren, lagen nun als ruhiger, 
dunkler Teich vor mir. 

»Und was ist mit uns?«, fragte ich schließlich. 
»Mit uns?« 
»Ja, mit dir und mir, den beiden Schwestern.« 
»Was sollte mit uns sein?« 
»Du hast mich gehasst.« 
»Nein, das habe ich nicht«, widersprach sie. 
»Du hast mir die Schuld an allem gegeben.« 
»Am Anfang vielleicht.« Sie griff nach ihrer Tasse und leerte 

sie. »Aber das ist längst vorbei. Geht es dir gut? Du siehst ein 
bisschen …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. 

»Das Ganze hat mich ziemlich mitgenommen.« 
»Natürlich.« 
Ich konnte es einfach nicht dabei bewenden lassen. 
»Oh, Kerry, ich möchte so gern, dass wir uns wieder 

vertragen!« Mir wurde bewusst, dass ich wie eine Zweijährige 
klang, und fügte hinzu: »Ich dachte, zwischen uns wären noch 
ein paar Sachen zu klären. Klarzustellen.« 

»Meiner Meinung nach liegt alles ziemlich klar auf der Hand.« 
»Ich hoffe, du weißt inzwischen, dass ich nie in Brendan 

verliebt war. Keine Sekunde. Ich habe ihn verlassen und …« 
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»Bitte, Miranda«, unterbrach sie mich in angewidertem 
Tonfall. »Lassen wir das.« 

»Nein, hör mir zu, ich möchte doch nur, dass du verstehst, 
dass ich zwischen euch beiden nie etwas kaputtmachen wollte. 
Ich wollte, dass du glücklich wirst, das musst du mir glauben. Er 
war derjenige, der …« Ich hielt inne. 

»Wie du schon gesagt hast, es spielt keine Rolle mehr. Das ist 
vorbei. Er ist kein Teil unseres Lebens mehr. Ich wollte bloß 
wissen, ob es dir gut geht und zwischen uns wieder alles in 
Ordnung ist. Es wäre schrecklich, wenn er es geschafft hätte, 
uns einander zu entfremden.« 

»Du hast Recht«, antwortete sie leise. Dann beugte sie sich ein 
wenig vor, und ihr Gesicht nahm plötzlich einen anderen 
Ausdruck an. »Ich sollte dir wohl etwas erzählen.« 

»Was denn?« 
»Es kommt mir fast wie ein Sakrileg vor. Nach Troy und – du 

weiß schon. Jedenfalls dachte ich, ich könnte nie wieder 
glücklich sein. Und dann ist es so schnell passiert.« Sie wurde 
rot. »Ich habe jemanden kennen gelernt.« 

»Du meinst …« 
»Einen netten Mann«, fuhr sie fort. »Er ist ein ganzes Stück 

älter als ich, und es scheint ihm wirklich etwas an mir zu 
liegen.« 

Ich legte meine Hand auf die ihre. »Das freut mich sehr«, 
sagte ich herzlich und fügte dann hinzu: »Ich hoffe, es ist 
niemand, den ich kenne?« 

Mein dummer Versuch, einen Witz zu machen, kam nicht an. 
»Nein. Er arbeitet in einem Krankenhaus, als Manager auf der 
unteren Führungsebene. Sein Name ist Laurence. Du musst ihn 
bald mal kennen lernen.« 

»Ja, unbedingt.« 
»Er weiß über alles Bescheid …« 
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»Natürlich.« 
»Und er ist ganz anders als … du weiß schon.« 
»Ja. Gut. Großartig.« 
»Mum und Dad sagen, sie mögen ihn.« 
»Gut«, antwortete ich ein weiteres Mal, weil mir nichts 

anderes einfiel. »Wunderbar. Ich freue mich so für dich.« 
»Danke.« 
 

Ich besorgte einen großen Strauß aus Tulpen, Narzissen und Iris 
und nahm einen Bus, der nur ein paar hundert Meter von meinen 
Eltern entfernt hielt. Das Haus war endlich wieder ohne 
Baugerüst, die Eingangstür in einem glänzenden Dunkelblau 
gestrichen. Ich klopfte und lauschte: Sie waren bestimmt zu 
Hause. Mittlerweile schienen sie gar nichts mehr zu 
unternehmen. Sie gingen in die Arbeit, und hinterher saß meine 
Mutter im Haus und sah fern, während mein Vater draußen im 
Garten Vogelkästen an die Obstbäume nagelte oder stundenlang 
Unkraut aus den Rabatten zupfte. 

Auf mein Klopfen kam keine Reaktion. Ich ging um das Haus 
herum und drückte die Nase an das Küchenfenster. Drinnen 
blitzte alles neu und ungewohnt. Arbeitsflächen aus Edelstahl, 
weiße Wände, Halogenstrahler an der Decke. Auf dem Tisch lag 
eine zusammengefaltete Zeitung, daneben standen Dads 
Lieblingstasse und ein Teller mit Orangenschalen. Alles schien 
seinen gewohnten Gang zu gehen, und doch hatte sich alles von 
Grund auf verändert. 

Ich fischte den Schlüssel heraus, den ich immer noch besaß, 
und schloss die Hintertür auf. In der Küche fand ich eine Vase 
für meinen Strauß. Nachdem ich sie mit Wasser gefüllt und die 
Blumenstiele hineingezwängt hatte, stellte ich fest, dass mein 
Vater ein paar Orangenstücke auf dem Teller zurückgelassen 
hatte, und verspeiste sie, während ich gedankenverloren in den 
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Garten hinausstarrte, in dem noch vor wenigen Monaten totales 
Chaos geherrscht hatte. Inzwischen war er neu bepflanzt und 
machte einen sehr gepflegten Eindruck. Plötzlich hörte ich 
Schritte auf der Treppe. 

»Hallo?« Es war die Stimme meiner Mutter. »Ist da jemand?«, 
rief sie aus der Diele. »Wer ist da?« 

»Mum? Ich bin’s.« 
»Miranda?« 
Meine Mutter war im Bademantel. Ihre Haare wirkten fettig, 

ihr Gesicht ein wenig verquollen, als hätte sie geschlafen. 
»Bist du krank?«, fragte ich. 
»Krank?« Sie fuhr sich übers Gesicht. »Nein. Bloß ein 

bisschen müde. Derek ist in die Stadt gefahren, um 
Gartenschnur zu besorgen, und da dachte ich mir, ich könnte vor 
dem Mittagessen noch ein kleines Nickerchen machen.« 

»Ich wollte dich nicht aufwecken.« 
»Das macht nichts.« 
»Ich hab dir ein paar Blumen mitgebracht.« 
»Danke.« Sie warf einen schnellen Blick auf den Strauß, ohne 

ihm wirklich Beachtung zu schenken. 
»Soll ich uns Kaffee oder Tee machen?«, fragte ich. 
»Das wäre schön.« Sie ließ sich auf der Kante eines der Stühle 

nieder. 
»Und was?« 
»Was?« 
»Tee oder Kaffee?« 
»Was dir lieber ist. Mir ist es egal.« 
»Kaffee«, antwortete ich. »Und dann könnten wir einen 

Spaziergang machen.« 
»Das geht nicht, Miranda. Ich muss … nun ja, ich muss 

einiges erledigen.« 
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»Mum …« 
»Es tut so weh!«, brach es aus ihr heraus. »Nur wenn ich 

schlafe, tut es nicht weh.« 
Ich nahm ihre Hand und drückte sie an mein Gesicht. 
»Wenn ich nur irgendwas tun könnte«, sagte ich, »irgendwas, 

damit es dir besser geht.« 
Sie zuckte mit den Achseln. Hinter uns begann der Kessel zu 

pfeifen. 
»Es ist zu spät, um etwas zu tun«, erwiderte sie. 
 

»Ich hab sie geliebt«, sagte Tony. Er war bereits bei seinem 
dritten Bier angelangt und begann etwas undeutlich zu sprechen. 
Alles an ihm wirkte ein wenig vernachlässigt – seine 
eingefallenen Wangen waren stoppelig, seine Haare zu lang und 
leicht fettig, sein Hemd hatte vorn einen Kaffeefleck, und seine 
Nägel mussten dringend mal wieder geschnitten werden. »Ich 
habe sie geliebt«, wiederholte er. 

»Ich weiß.« 
»Was hab ich bloß falsch gemacht?« 
»So kann man das nicht sehen«, entgegnete ich lahm. 
»Ich hab es ihr vielleicht nicht oft genug gesagt, aber sie 

wusste es trotzdem.« 
»Ich glaube …«, begann ich. 
»Und dann«, fiel er mir ins Wort, hob sein Glas und leerte es. 

»Und dann, als sie einfach so davonlief und mir nur einen Zettel 
auf dem Tisch hinterließ, habe ich ihr den Tod gewünscht, und 
sie ist gestorben.« 

»Aber nicht, weil du es ihr gewünscht hast. Diese Verbindung 
besteht lediglich in deinem Kopf.« 

»Dein gottverdammter Brendan. Er hat ihr den Kopf verdreht, 
ihr alles Mögliche versprochen.« 
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»Was denn?« 
»Ach, du weißt schon – Romantik und Leidenschaft, die Ehe, 

Babys. All das, weswegen wir uns in den letzten paar Monaten 
immer gestritten hatten.« 

»Aha«, sagte ich. 
»Letztendlich wäre ich bestimmt einverstanden gewesen. Das 

hätte sie doch wissen müssen.« 
Wortlos nahm ich einen Schluck von meinem Wein. Ich 

musste an Lauras Lachen denken, ihren zurückgeworfenen 
Kopf, ihre weißen, schimmernden Zähne, ihre dunklen, vor 
Lebensfreude funkelnden Augen. 

»Und nun ist sie tot.« 
»Ja.« 
 

Am Sonntag lief ich wieder. Elf Kilometer durch leichten 
Nieselregen. Anschließend traf ich mich zum Kaffeetrinken mit 
Carla, die Laura ebenfalls gekannt hatte und der es eine Art 
schmerzhaftes Vergnügen zu bereiten schien, eine Stunde lang 
immer wieder auszurufen, wie schrecklich das alles doch sei. 

Später saß ich eine Weile über den Firmenbüchern. Ich fühlte 
mich rastlos und überdreht, wusste mit meiner freien Zeit nichts 
anzufangen. Einerseits wollte ich niemanden sehen, andererseits 
aber auch nicht allein sein. Nachdem ich meine alte Post 
durchforstet hatte, befreite ich meinen Schrank von sämtlichen 
Klamotten, die ich schon seit über einem Jahr nicht mehr 
getragen hatte. Dann ging ich noch meine E-Mails durch und 
löschte alle, die ich nicht behalten wollte. 

Schließlich rief ich Bill auf seinem Handy an und teilte ihm 
mit, dass ich gern etwas mit ihm besprechen würde. Statt zu 
fragen, ob das nicht bis morgen Zeit habe, antwortete er, er sei 
gerade in Twickenham, komme aber gegen sechs zurück. Wir 
verabredeten uns in der Nähe von King’s Cross in einer Bar, die 
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früher eine richtige Spelunke gewesen war, sich inzwischen aber 
in ein schickes Lokal mit einer reichen Auswahl an Cocktails, 
Eistees und verschiedenen Kaffeezubereitungen verwandelt 
hatte. 

Ich schlüpfte in eine Jeans und ein weißes Hemd und war eine 
Viertelstunde zu früh in der Bar. Als Bill eintraf, begrüßte er 
mich mit einem Kuss auf die Stirn und ließ sich dann mir 
gegenüber nieder. Er bestellte einen gewürzten Tomatensaft und 
ich eine Bloody Mary, um mir Mut zu machen. Wir stießen 
miteinander an, und ich fragte ihn, wie sein Wochenende 
verlaufen sei. Er hob einen Finger. 

»Worum geht’s, Miranda?« 
»Ich möchte aufhören, für dich zu arbeiten«, erklärte ich. 
Nachdenklich nahm er einen Schluck Saft, dann antwortete er: 

»Klingt nicht schlecht.« 
»Was?!« Er lächelte mich so lieb an, dass mir die Tränen 

kamen. »Da nehme ich meinen ganzen Mut zusammen, um dir 
das zu sagen«, meinte ich blinzelnd, »und du antwortest bloß, 
dass es nicht schlecht klingt.« 

»Ich halte es wirklich für eine gute Idee.« 
»Tut es dir denn gar nicht Leid, mich gehen zu lassen?« 
»Du brauchst einen Neuanfang.« 
»Ja, das habe ich mir auch gedacht.« 
»Weit weg von allem, was mit der Familie zu tun hat.« 
»Du bist kein normales Familienmitglied.« 
»Danke.« 
»Nein, ich habe das positiv gemeint.« 
»Ich weiß.« 
»Mein Leben kommt mir vor wie ein riesiges Chaos. Ich muss 

mich endlich aus dem ganzen Schlamassel befreien.« 
»Was wirst du tun?« 
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»Vielleicht bewerbe ich mich bei einem Innenausstatter, 
irgendwas in der Richtung. Kontakte habe ich inzwischen ja 
genügend. Soll ich die dreimonatige Kündigungsfrist einhalten? 
Oder wie machen wir das? Und wirst du mir ein schönes 
Empfehlungsschreiben mit auf den Weg geben?« 

»›Ich kenne Miranda Cotton schon, seit sie einen Tag alt war 
…?‹ Etwas in der Art?« 

»So ungefähr.« Ich musste vor Rührung schon wieder 
schlucken und spielte verlegen mit meinem Glas herum. 

»Nun lass uns nicht sentimental werden, Miranda. Wir können 
uns doch trotzdem sehen. Es ist ja nicht so, dass du die Stadt 
verlässt.« 

»Vielleicht doch.« 
»Was? Du willst aus London wegziehen?« 
»Vielleicht.« 
»Oh.« Er hob sein Glas. »Viel Glück. Manchmal ist es 

wirklich das Beste, alle Brücken hinter sich abzubrechen. Dieser 
Meinung war ich schon immer.« 

»Ich weiß. Bill?« 
»Ja?« 
»Ich habe Brendan nie geliebt. Es war nicht so, wie alle 

dachten.« 
Bill zuckte mit den Achseln. 
»Ich mochte ihn nie besonders. Mich nervte die Art, wie er 

immer meinen Arm drückte, wenn er mit mir sprach, und mich 
in jedem Satz dreimal beim Namen nannte.« 

»Dann glaubst du mir?« 
»Im Großen und Ganzen«, antwortete er mit einem halben 

Lächeln. »Mehr oder weniger.« 
»Danke.« In meinen Augen brannten schon wieder Tränen. Ich 

fühlte mich vor lauter Dankbarkeit ganz schwach. 
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»Ich glaube, ich brauche noch eine Bloody Mary.« 
»Ich fahre jetzt heim. Trink, so viel du willst, aber denk dran, 

dass wir morgen früh um acht mit dem neuen Haus anfangen.« 
»Ich werde pünktlich da sein.« 
Er stand auf und küsste mich wieder auf die Stirn. »Pass auf 

dich auf.« 
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30. KAPITEL 

Ich machte Nägel mit Köpfen. Es kostete mich einige 
Überwindung, aber ich schaffte es: Ich bot meine Wohnung zum 
Kauf an. Ich tat es wie eine Schlafwandlerin – ohne 
nachzudenken. Letztendlich war es mir egal, ob sich ein Käufer 
finden würde oder nicht, und genau deswegen lief es besser als 
alles, was ich bisher im Leben angepackt hatte. Ein junger Mann 
mit Klemmbrett erschien, sah sich um und verkündete 
begeistert, wie gefragt so etwas sei. Er erklärte, seine Firma 
bekomme drei Prozent Provision. Zwei, entgegnete ich. Er 
zögerte den Bruchteil einer Sekunde, dann erklärte er sich 
einverstanden. Gleich am nächsten Tag kam eine Frau zur 
Besichtigung. Sie erinnerte mich an mich selbst, auch wenn sie 
einen etwas vermögenderen, erwachseneren Eindruck machte. 
Außerdem hatte sie einen richtigen Beruf, sie war Ärztin. Ich 
versuchte, die Wohnung mit ihren Augen zu sehen: Nachdem in 
letzter Zeit so vieles entfernt worden war, hatte sie fast etwas 
Minimalistisches, sodass die Beleuchtung viel besser zur 
Geltung kam und die Räume größer erschienen, als sie in 
Wirklichkeit waren. 

Die Frau sagte, die Wohnung habe eine gute Atmosphäre. 
Lächelnd fügte sie hinzu, anscheinend besitze sie gutes Feng 
Shui. Ich musste an Troy denken, wie er an dem Balken 
gebaumelt hatte, holte tief Luft und stimmte ihr zu. Eine halbe 
Stunde später rief der Makler an und informierte mich darüber, 
dass Rebecca Hanes ein Angebot gemacht habe, das nur 
zehntausend Pfund unter dem von mir verlangten Preis liege. Ich 
sagte nein. Er entgegnete, der Markt sei im Moment ein wenig 
schwach, worauf ich antwortete, das sei mir egal. Zehn Minuten 
später meldete er sich erneut und erklärte, sie habe die volle 
Summe geboten, wolle dafür aber sofort einziehen. Ich 
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erwiderte, ich ließe mich nicht drängen und würde erst in einem 
Monat ausziehen. Er meinte, das könnte ein Problem geben, rief 
jedoch nach ein paar Minuten wieder an und sagte, es sei in 
Ordnung. Nachdem ich aufgelegt hatte, fiel mein Blick auf mein 
Spiegelbild, und ich fragte mich, ob das vielleicht das 
Geheimnis des Erfolgs war. Oder gar das Geheimnis des 
Lebens? Wenn einem weniger daran liegt als der anderen 
Person, dann gewinnt man. War das wirklich ich? 

Ich war schon ziemlich weit damit fortgeschritten, mein altes 
Leben aufzugeben, hatte aber noch nichts unternommen, um für 
ein neues zu sorgen. Ich holte meinen alten Schulatlas aus dem 
Regal und schlug die Karte »Südengland und Wales« auf. 
Schlagartig wurde mir bewusst, dass ich im Hinblick auf mein 
neues Leben eine existenzielle Freiheit besaß. Außerhalb 
Londons hatte ich keine besonderen familiären Bindungen. Ich 
war nicht festgelegt, kein Ort bedeutete mir mehr als ein 
anderer. Sollte ich die Grenze zwei Zentimeter rund um London 
ziehen? Fünf Zentimeter? Zehn Zentimeter? Würde ich gern am 
Meer leben? Und wenn ja, an welchem? In einer kleinen oder 
einer großen Stadt? Oder direkt auf dem Land? Auf einer Insel? 
In einem Cottage mit Reetdach? Auf einem Hausboot? In einem 
ausrangierten Leuchtturm? Meine Freiheit schien wie ein 
Abgrund vor meinen Füßen zu klaffen. Es war ein Schwindel 
erregendes, fast schon beängstigendes Gefühl. Außerdem 
stimmte die Reihenfolge nicht. Ich musste mir erst mal 
Gedanken über meine Arbeit machen, herumtelefonieren, einen 
neuen Job finden. Zum Glück konnte ich das Ganze langsam 
angehen. Ich hatte mir einen Monat Zeit erkauft, indem ich zu 
einer netten Frau biestig gewesen war. 

Ich fasste einen Entschluss: Ich würde mich jeden Tag mit 
zwei Leuten in Verbindung setzen, die mir unter Umständen bei 
meiner Jobsuche weiterhelfen könnten. Nachdem ich mich mit 
einem Blatt Papier hingesetzt und fünf Minuten nachgedacht 
hatte, stand auf meiner Liste ein einziger Name, ein Typ namens 
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Eamonn Olshin, der gerade sein Architekturstudium 
abgeschlossen hatte. Ich rief ihn an und bat ihn, sich mit mir zu 
treffen, denn ich wolle mich beruflich verändern, vielleicht 
könne er mir ein paar Tipps geben. Zu meiner Überraschung war 
Eamonn ausgesprochen freundlich. Ich betrachtete die Welt um 
mich herum nun schon so lange als feindselig und tückisch, dass 
ich es bereits merkwürdig fand, wenn sich jemand einfach nur 
freute, von mir zu hören. Eamonn erklärte, es sei komisch, dass 
ich anriefe, weil er nämlich schon eine ganze Ewigkeit vorhabe, 
sich endlich mal wieder bei mir zu melden. Auf seine Frage, wie 
es mir denn so gehe, antwortete ich ziemlich ausweichend. 
Spontan lud er mich gleich für denselben Abend ein; er gebe ein 
kleines Essen für ein paar Freunde und fände es nett, wenn ich 
auch käme. Mein erster Impuls war, nein zu sagen, erstens, weil 
ich den Rest meines Lebens allein in einer Höhle verbringen 
wollte, und zweitens, weil es mir irgendwie erbärmlich vorkam, 
als wäre ich krampfhaft auf der Suche nach neuen Freunden. 
Aber letztendlich war ich das. Vielleicht nicht krampfhaft, aber 
doch auf der Suche. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. 
An wen hätte ich mich in einer solchen Situation normalerweise 
gewandt? Laura. Ich versuchte, nicht allzu verzweifelt zu 
klingen, als ich seine Einladung annahm. 

Eamonn wohnte in Brixton. Ich wollte meine Lässigkeit unter 
Beweis stellen, indem ich ein wenig verspätet kam, hatte dann 
aber tatsächlich Schwierigkeiten, die Adresse zu finden, und 
tauchte ziemlich spät auf. Mein Plan war außerdem gewesen, 
ganz cool in die kleine Party hineinzuschneien, aber nachdem 
ich fünf Leute nach dem Weg gefragt hatte und im Laufschritt 
durch irgendwelche Seitenstraßen gehastet war, lag die 
Wohnung auch noch im obersten Stockwerk, sodass mir der 
kalte Schweiß auf der Stirn stand, als ich schließlich kurz vor 
neun völlig aufgelöst und wie ein Walross keuchend dort eintraf. 
Von den acht Leuten, die rund um den Tisch saßen, kamen mir 
drei oder vier vage bekannt vor. Eamonn stellte sie mir 
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nacheinander vor, allen voran seine Freundin Philippa, worüber 
ich ziemlich erleichtert war. Anscheinend hatte er mich 
tatsächlich nur eingeladen, weil er sich freute, mich mal wieder 
zu sehen. Die anderen Namen bekam ich kaum mit. Bis ich mich 
wieder gefangen hatte, war die Vorstellungsrunde vorüber. 

Sie waren bereits bei der Hauptspeise angelangt. Ich erklärte, 
ich würde sie sicher schnell einholen, nahm mir dann aber nur 
eine kleine Portion Lasagne. Ich setzte mich neben Eamonn, und 
wir sprachen kurz über meine Pläne. Er meinte, ich würde 
bestimmt keine Schwierigkeiten haben, etwas zu finden, ging 
aber offenbar davon aus, dass ich etwas in London suchte. Als 
ich ihm erklärte, dass ich die Stadt verlassen und eventuell aufs 
Land ziehen wolle, starrte er mich verblüfft an. 

»Wohin?«, fragte er. »Warum?« 
»Ich brauche einen Tapetenwechsel«, antwortete ich. 
»Natürlich«, stimmte er mir zu. »Gönn dir ein Wochenende 

auf dem Land. Da gibt es tolle Angebote. Ein paar Tage ist das 
sicher wunderbar. Aber doch nicht für länger. Jeder vernünftige 
Mensch lebt in London. Der Rest von England ist bloß dazu da 
…« Er hielt inne, als könnte er sich nicht erinnern, wozu der 
Rest eigentlich da war. »Ich weiß auch nicht, zum Wandern oder 
so. Meistens fliegt man nur drüber weg, wenn man anderswohin 
reist.« 

»Ich meine es ernst«, erwiderte ich. 
»Ich auch«, gab Eamonn zurück. »Wir können es uns nicht 

leisten, dich zu verlieren. Denk an die vielen Leute, die sich als 
blinde Passagiere auf Schiffen, in Containern und unter 
Lastwagen verstecken, nur um nach London zu gelangen. Und 
du willst freiwillig der Stadt den Rücken kehren! Das darfst du 
nicht.« 

Philippa sah ihren Freund mit hochgezogenen Augenbrauen 
an. 

»Sie hat gesagt, dass sie es ernst meint.« 

 270



Wahrscheinlich fand sie, dass Eamonn zu nett zu mir war. 
Leicht eingeschnappt erklärte er, er werde seinen Chef fragen, 
ob er irgendwelche Leute kenne, die »nicht gut genug waren, 
um es in London zu schaffen«. Wir unterhielten uns noch eine 
Weile, dann ging uns langsam der Gesprächsstoff aus. Mein 
anderer Tischnachbar stupste mich von der Seite an. Er war 
einer von denen, die mir irgendwie bekannt vorkamen. Natürlich 
hatte ich mir seinen Namen nicht gemerkt. Leider erinnerte er 
sich an meinen. 

»Miranda«, sagte er. »Freut mich total, dich mal wieder zu 
sehen.« 

»David! Blimey!« Gerade noch rechtzeitig war es mir wieder 
eingefallen. Er trug sein Haar inzwischen kürzer, und der kleine 
Oberlippenbart war auch neu. 

Er drohte mir neckend mit dem Zeigefinger. »Weißt du noch, 
wo wir uns das letzte Mal gesehen haben?« 

»Es liegt mir auf der Zunge …« 
»Beim Schlittschuhlaufen im Alexandra Palace. Du bist 

ziemlich oft auf deinem Hintern gelandet.« 
Eine Welle der Übelkeit stieg in mir hoch. O ja. Er hatte zu der 

Clique gehört, mit der ich an dem Tag unterwegs gewesen war, 
als ich Brendan kennen lernte. Ausgerechnet ihn musste ich hier 
treffen. Was hatte ich eigentlich verbrochen, dass Gott mich 
derart strafte? 

»Stimmt«, sagte ich. 
David lachte. 
»Das war ein netter Nachmittag«, meinte er. »Eigentlich sollte 

man so was viel öfter machen, aber irgendwie schafft man es 
nie. Haben wir beide nicht so eine Art Conga auf dem Eis 
getanzt?« 

»Ich glaube nicht, dass ich dazu schon in der Lage war, ich 
…« 
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Er kniff nachdenklich die Augen zusammen. Ich dachte: Bitte, 
lieber Gott, nein. 

»Hast du nicht …?« Er hielt einen Moment inne. »Jemand hat 
mir erzählt, du hättest etwas mit dem Typen gehabt, der damals 
auch dabei war.« 

Ich blickte mich rasch um, stellte zu meiner Erleichterung 
jedoch fest, dass zwischen den anderen eine angeregte 
Diskussion über die Vor- und Nachteile des Landlebens im 
Gange war. 

»Ja«, antwortete ich. »Ganz kurz.« 
»Wie hieß er noch mal?« 
Konnte er nicht endlich den Mund halten? 
»Brendan«, antwortete ich. »Brendan Block.« 
»Ach ja, genau. Seltsamer Typ. Ich hab ihn bloß ein paarmal 

getroffen. Er war ein alter Freund von einem der Jungs, aber …« 
David lachte. »Man hört erstaunliche Geschichten über ihn.« 

Wir schwiegen einen Moment. Ich wusste genau, dass es 
spätestens jetzt an der Zeit war, das Thema zu wechseln. Ich 
konnte David fragen, in welchem Teil von London er lebe, was 
er beruflich mache, ob er solo sei, wo er in Urlaub hinfahre, 
alles, nur nicht das, wovon ich genau wusste, dass ich es gleich 
sagen würde. 

»Zum Beispiel?« 
»Ich weiß auch nicht«, antwortete David. »Seltsames Zeug 

eben. Er macht Sachen, die wir anderen nicht machen würden.« 
»Du meinst, tolle Sachen?« 
»Ich meine Sachen, die sich ein normaler Mensch höchstens 

mal in seiner Phantasie ausmalt. Dieser Brendan dagegen geht 
hin und tut es.« 

»Ich kann dir nicht so ganz folgen.« 
David schien sich plötzlich ein wenig unbehaglich zu fühlen. 
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»Ihr seid nicht mehr zusammen, oder?« 
»Wie gesagt, es war nur was ganz Kurzes.« 
»Ich habe die Geschichte von jemandem gehört, der mit ihm 

am College war.« 
»Er hat in Cambridge studiert, oder?« 
»Vielleicht später, diese Sache ist irgendwo in den Midlands 

passiert, glaube ich. Wenn ich es richtig verstanden habe, ließ 
Brendan damals alles ziemlich schleifen. Er machte so gut wie 
gar nichts. Seine Vorstellung von harter Arbeit beschränkte sich 
anscheinend darauf, die Essays der anderen zu kopieren. Einer 
seiner Dozenten war irgendwann derart genervt, dass er ihm 
eine glatte Sechs gab. Brendan wusste, wo der Mann wohnte, 
fuhr hin und sah seinen Wagen vor dem Haus stehen. Der 
Dozent hatte eins der Fenster einen Spalt weit offen gelassen. 
Brendan zog sich Gummihandschuhe an – du weißt schon, wie 
man sie zum Abspülen verwendet – und verbrachte einen Abend 
damit, die ganze Hundescheiße in der Gegend einzusammeln 
und durch den Spalt in das Auto zu schieben.« 

»Das ist ja widerlich!«, sagte ich. 
»Aber auch erstaunlich, findest du nicht? Wie ein Stunt in 

einer Fernsehshow. Stell dir mal vor, du kommst am Morgen 
runter, öffnest deine Wagentür, und eine Tonne Hundescheiße 
quillt dir entgegen! Und dann darfst du den Wagen auch noch 
sauber machen. Ich meine, versuch mal, diesen Geruch wieder 
rauszubekommen!« 

»Das ist nicht mal lustig«, erklärte ich. »Es ist einfach nur 
grauenhaft.« 

»Ich kann auch nichts dafür«, meinte David. »Mein Freund 
war er ja nicht. Es gibt da noch eine andere Geschichte über 
einen Hund. Allerdings erinnere ich mich nicht mehr so genau 
an die Einzelheiten. Ich glaube, sie hatten irgendwo ein Haus 
gemietet, und ein Nachbar ging ihnen auf die Nerven, ein alter 
Mann, der einen von diesen zotteligen, räudigen Hunden besaß. 
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Das Vieh lief im Garten herum und trieb mit seinem ständigen 
Gekläffe alle in den Wahnsinn. Brendan hatte ein Händchen für 
Tiere. Mein Freund sagte, der wildeste Rottweiler konnte auf 
einen zustürmen, aber nach ungefähr fünf Sekunden kraulte 
Brendan ihn am Hals, und der Hund wälzte sich lammfromm auf 
dem Boden herum. Brendan schnappte sich also diesen Hund 
und verfrachtete ihn in den Lastwagen irgendeiner Baufirma, der 
kurz darauf wegfahren sollte. Die anderen Leute, die es 
mitbekamen, dachten, dass er nur Spaß machte und den Hund 
wieder herausholen würde, aber das tat er nicht. Der Fahrer stieg 
in den Wagen und fuhr los, während man den Hund hinten wie 
wild bellen hörte. Wahnsinn!« 

»Der alte Mann hat seinen Hund nicht mehr 
zurückbekommen?« 

»Brendan behauptete, er habe testen wollen, ob Hunde 
wirklich aus großer Entfernung wieder nach Hause fänden, wie 
man es so oft in der Zeitung liest. Er sagte, er habe diese 
Berichte eindeutig widerlegt.« 

Als ich erneut einen Blick in die Runde warf, stellte ich fest, 
dass die anderen inzwischen verstummt waren. 

»Wie grausam!«, bemerkte eine Frau auf der anderen Seite des 
Tisches. 

»Ich muss zugeben«, räumte David ein, »dass es nicht so lustig 
rüberkommt, wie ich dachte. Der Typ galt immer als ziemlicher 
Spaßvogel, aber wenn man die Zielscheibe seines Humors ist, 
sieht das bestimmt anders aus. Besser, man kennt ihn nur vom 
Hörensagen.« Er blickte sich verlegen um. »Oder gar nicht.« 
Die anderen begannen sich wieder zu unterhalten. David lehnte 
sich zu mir herüber und fügte im Flüsterton hinzu: »Es ist 
bestimmt kein Spaß, wenn er einen auf dem Kieker hat. In dem 
Fall sollte man lieber seine Fenster schließen, wenn du weißt, 
was ich meine.« 

»Eins begreife ich nicht«, entgegnete ich. »Wie kann man mit 
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so jemandem befreundet sein?« 
»Ich hab’s dir doch schon gesagt«, antwortete David, 

inzwischen ein wenig beschämt. »Ich kenne ihn gar nicht so 
gut.« 

»Sein Verhalten klingt jedenfalls psychopathisch.« 
»Ein paar von den Geschichten waren ein bisschen extrem, 

aber wenn ich persönlich mit ihm zusammentraf, schien er 
immer ganz in Ordnung zu sein. Die Leute, denen er so übel 
mitgespielt hatte, kannte ich nicht. Außerdem weißt du bestimmt 
viel mehr über ihn als ich. Du warst schließlich mit ihm … 
zusammen.« 

Im Bett. Das hatte David sagen wollen. Ich holte tief Luft. Nun 
konnte ich mich nicht länger am Riemen reißen. Ich kochte vor 
Wut, auch wenn ich nicht so recht wusste, gegen wen ich 
meinen Zorn eigentlich richten sollte. Ich bemühte mich um 
einen ruhigen Ton. 

»Ich wünschte, ich hätte diese angeblich so lustigen 
Geschichten über Brendan gehört, bevor ich mit ihm 
zusammenkam.« 

»Sie hätten dich womöglich abgeschreckt.« 
»Allerdings!« 
»Du bist schließlich erwachsen«, meinte David. »Da liegt es 

an einem selbst, mit wem man sich einlässt, oder?« 
»Ich hatte von alldem doch keine Ahnung«, entgegnete ich. 

»Herrgott noch mal! Ich dachte, ich wäre mit Freunden 
unterwegs. Jetzt komme ich mir vor, als wäre mir ein Wagen mit 
schlecht funktionierenden Bremsen angedreht worden.« 

»So war das überhaupt nicht. Ich hab euch an dem Tag 
lediglich miteinander reden sehen. Dass ihr zusammen wart, 
erfuhr ich erst später.« 

»Hast du gefunden, dass wir gut zusammenpassen?« 
»Ich hätte ihn nicht für dich ausgesucht, Miranda. Aber spielt 
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das jetzt noch eine Rolle? Du hast doch gesagt, dass ihr bloß 
ganz kurz zusammen wart.« 

»Ich glaube schon, dass es eine Rolle spielt«, widersprach ich. 
»Weißt du, woran ich gerade denke? Ich denke daran, wie 
mehrere Menschen, die ich für meine Freunde hielt, seelenruhig 
zusehen, wie ich mich mit jemandem zu unterhalten beginne, 
der ohne mit der Wimper zu zucken, einen Wagen mit 
Hundescheiße füllt, nur weil er zu Recht eine schlechte Note 
bekommen hat.« 

»Tut mir Leid«, antwortete David zerknirscht. »So habe ich 
das damals nicht gesehen.« 

»Wessen Freund war er?« 
»Wie?« 
»Du hast gesagt, er sei ein alter Freund von einem der Jungs 

gewesen. Von welchem?« 
»Warum möchtest du das wissen?« 
»Einfach so.« 
David überlegte einen Moment. 
»Jeff«, sagte er dann. »Jeff Locke.« 
»Hast zu seine Telefonnummer?« 
David grinste schief. 
»Möchtest du dich wieder mit ihm treffen?« 
Ich sah ihn an. Das Grinsen verschwand. Er begann in seinen 

Taschen herumzuwühlen. 
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31. KAPITEL 

Als ich aufwachte, war ich schweißgebadet, und mein Herz 
klopfte wie wild. Ich hatte geträumt, aber mein Traum löste sich 
in Bruchstücke auf und entglitt mir. Ich versuchte eine Ecke 
davon zu fassen zu kriegen. Es hatte etwas mit Ertrinken zu tun 
gehabt. Nicht in Wasser, sondern in einer zähflüssigen, 
schleimigen Substanz. Am Ufer hatten Leute gesessen und sich 
lächelnd miteinander unterhalten, während nicht weit entfernt 
jemand verzweifelt um sich schlug und ihnen Hilfe suchende 
Blicke zuwarf. Es waren viele Leute gewesen, viele Gesichter, 
unter anderem das meiner Mutter und das einer alten 
Schulfreundin, deren Namen ich vergessen hatte. Und plötzlich 
befand sich dort am Ufer auch mein eigenes Gesicht. Mit 
prickelnder Haut lag ich im Bett und versuchte mehr von dem 
Traum zurück in mein Bewusstsein zu holen. Etwas, das mit 
Troy zu tun hatte. Vor meinem geistigen Auge konnte ich jetzt 
wieder sein kalkweißes Gesicht sehen und seinen Mund, der 
etwas zu rufen versuchte, aber keinen Laut herausbrachte. 

Ich setzte mich auf, zog mir die Bettdecke fest um die 
Schultern. Es war kurz nach vier, aber zwischen meinen halb 
offenen Vorhängen fiel immer noch der orangefarbene Schein 
der Straßenlampen und das bläuliche Licht des Mondes herein. 
Ich wartete darauf, dass meine Panik nachlassen würde. Es war 
doch bloß ein Traum gewesen, versuchte ich mich selbst zu 
beruhigen. Es hatte nichts zu bedeuten: Bilder, die nachts völlig 
willkürlich auftauchten. Trotzdem hatte ich Angst davor, wieder 
einzuschlafen und erneut erleben zu müssen, wie Troy stumm 
um Hilfe rief. 

Ich wälzte mich aus dem Bett, zog meinen Bademantel an und 
tappte ins Bad. Im Spiegel sah ich, dass meine Stirn 
schweißnass und mein Haar feucht geschwitzt war. Nachdem 
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ich mir mit einem Handtuch das Gesicht abgerieben hatte, ging 
ich in die Küche, bereitete mir eine Tasse heiße Schokolade zu 
und kehrte mit dieser sowie einer Ausgabe von London von A – 
Z ins Bett zurück. Ich schlug die entsprechende Seite auf und 
starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die winzigen 
Buchstaben, das Netz aus Straßen. Nachdem ich gefunden hatte, 
was ich schon halb befürchtete, legte ich den Plan weg und ließ 
mich mit geschlossenen Augen auf mein Kissen sinken. Bald 
würde es hell sein, die Vögel würden zu singen beginnen, und 
auch alle übrigen Geräusche des Morgens würden einsetzen. 

Ich musste spätestens um halb neun in Bloomsbury sein. Um 
halb sieben stand ich auf, zog Shorts und ein ärmelloses Trikot 
an und darüber ein Sweatshirt. Der Verkehr war noch nicht sehr 
dicht, sodass ich bis zur Seidon Avenue in E8 nur fünfzehn 
Minuten brauchte. Der Name war irreführend, es handelte sich 
keineswegs um eine Allee – was »Avenue« ja eigentlich 
bedeutete –, sondern um eine breite Straße mit Wohnblöcken 
und Reihenhäusern auf beiden Seiten. Ich parkte direkt 
gegenüber Nummer 19. Nachdem ich noch mal einen Blick auf 
den Stadtplan geworfen hatte, um sicherzustellen, dass ich die 
Route hundertprozentig im Kopf hatte, schlüpfte ich aus meinem 
Sweatshirt und stieg aus dem Wagen. Es war noch recht kühl, 
und ein leichter Dunst lag wie ein Schleier über dem Horizont. 
Zum Aufwärmen joggte ich ein paar Minuten auf der Stelle, 
dann lief ich zweimal die Straße auf und ab, um mich für den 
eigentlichen Lauf bereit zu machen. 

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr – 7:04 –, holte 
noch mal tief Luft und startete in ziemlich schnellem Tempo los: 
ein Stück die Straße entlang, nach rechts in eine Parallelstraße, 
dann wieder nach rechts, durch eine kleine Gasse mit Gestrüpp 
auf der einen und Häusern auf der anderen Seite. Die Gasse 
führte zu einer großen Wohnanlage. Ich sprintete um die Seite 
mit den Notausgängen herum, bog auf den Parkplatz ein und lief 
auf der anderen Seite wieder hinaus, eine weitere Gasse entlang, 
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vorbei an kleinen Geschäften und einer Eisenbahnbrücke. 
Schließlich ging es nach links in eine Sackgasse und durch eine 
schmale Passage auf eine Fußgängerbrücke, die über die 
Bahnlinie führte. Inzwischen wusste ich genau, wo ich mich 
befand. Ich war hier schon Dutzende Male gewesen, nein, 
hunderte Male. Ich rannte die Straße entlang, bog nach rechts ab 
und blieb keuchend stehen. Kirkcaldy Road. Lauras Straße. 
Lauras Haus. Ich blickte zu ihrem Fenster hoch. Die Vorhänge 
waren nicht zugezogen, aber es brannte kein Licht. Ich warf 
einen Blick auf die Uhr. 7:11. Sieben Minuten. 

Ich wartete ungefähr eine Minute, dann lief ich die gleiche 
Strecke zurück. Diesmal brauchte ich nur etwas mehr als sechs 
Minuten. Wenn man mit dem Auto den größeren Straßen folgte, 
benötigte man wahrscheinlich gut zwanzig Minuten, weil die 
Strecke dann wesentlich länger war: Man musste einen 
Bahndamm entlangfahren, eine Brücke überqueren und ein paar 
große Baustofflager umrunden. Zu Fuß aber konnte man den 
direkten Weg durch die kleinen Gassen zwischen den Häusern 
nehmen, der für einen Polizisten, der mit dem Streifenwagen 
herumfuhr, nicht zu sehen war. Auf diese Weise brauchte man 
etwa ein Viertel der Zeit, auf keinen Fall fünfundzwanzig 
Minuten. 

 
Um acht sperrte ich die Wohnung in Bloomsbury auf. Bill hatte 
mir einen Schlüssel gegeben. Ich würde die Bodendielen 
abschleifen, was nicht gerade meine Lieblingsbeschäftigung 
war, weil es sich dabei um eine laute und extrem staubige 
Angelegenheit handelte. Nachdem ich sämtliche Regale mit 
Laken abgedeckt hatte, setzte ich Ohrenschützer und eine 
Gesichtsmaske auf und bewegte mein Schleifgerät drei Stunden 
lang gleichmäßig in dem großen Wohnzimmer auf und ab, bis 
unter dem Dreck mehrerer Jahrzehnte die schöne honigfarbene 
Maserung des Holzes zum Vorschein kam. 

Als ich endlich fertig war, kauerte ich mich auf den Boden und 
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fuhr mit einem Finger über das Holz, das neue Muster und 
Strukturen aufwies. Nun brauchte es nur noch versiegelt zu 
werden. Ich stand auf, zog mir Ohrenschützer und 
Gesichtsmaske vom Kopf und schüttelte mich wie ein gerade 
aus dem Wasser kommender Hund. Dann öffnete ich die großen 
Fenster, um die Frühlingsluft und die Geräusche der Stadt 
hereinzulassen. Nachdem ich einen Großteil des Sägemehls mit 
dem Besen entfernt hatte, saugte ich den Boden noch gründlich 
ab, wobei ich darauf achtete, dass ich mit der Düse in alle Ecken 
und Winkel gelangte. Anschließend zog ich die Laken von den 
Bücherregalen und begann sie ebenfalls abzusaugen, indem ich 
mit der Düse zwischen den einzelnen Bänden entlangfuhr und 
die Oberseite der Bücher von einer feinen Staubschicht befreite. 

Der Mann besaß seltsame Bücher. Das unterste Regalfach 
enthielt die üblichen Nachschlagewerke – zwei dicke Atlanten, 
mehrere Wörterbücher und Enzyklopädien, ein großes Buch 
über Raubvögel, ein weiteres über seltene Bäume, aber als ich 
mit dem Staubsauger das nächste Fach in Angriff nahm, 
entdeckte ich dort Titel wie Suchtverhalten, Mütterliche 
Ambivalenz, Psychotische Zustände bei Kindern, Erotische 
Obsession aus dem Blickwinkel der Forensik und einen dicken 
grünen Band mit dem Titel Das Handbuch der klinischen 
Psychopharmakologie. Ich schaltete den Staubsauger aus, zog 
ein Buch mit dem Titel Erotomanie und die Sexualisierung der 
Folter heraus und schlug es an einer beliebigen Stelle auf. 
»Innerhalb der Struktur der Destruktion«, stand da, »gilt es 
prinzipiell zu differenzieren zwischen den Komplexitäten dieser 
Konstellation …« Ich rieb über mein staubiges Gesicht. Was um 
alles in der Welt sollte das heißen? Da schwirrte einem ja schon 
nach einem halben Satz der Kopf. Ich ließ mich auf dem Boden 
nieder und blätterte weiter. Karl Marx wurde zitiert: »Es gibt nur 
ein einziges Mittel gegen geistiges Leiden, und das ist 
körperlicher Schmerz.« Stimmte das? 

Hinter mir bewegte sich etwas. Überrascht blickte ich mich 
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um. Ich hatte angenommen, dass der Wohnungseigentümer in 
der Arbeit war. Wie sich nun herausstellte, war er nicht nur zu 
Hause, sondern trug zu allem Überfluss auch noch einen 
altmodischen gestreiften Flanellschlafanzug. Es war mir 
unbegreiflich, wie es ihm gelungen war, die Schleifaktion, die 
ich in seiner Wohnung veranstaltet hatte, einfach zu verschlafen. 
Er sah aus, als wäre er gerade aus einem monatelangen 
Winterschlaf erwacht. Das Wort »zerzaust« reichte nicht aus, 
um den Zustand seiner langen dunklen Locken zu beschreiben. 
Dass er sich nun mit der Hand durchs Haar fuhr, machte es noch 
schlimmer. 

»Ich bin auf der Suche nach einer Zigarette«, erklärte er. 
Ich reichte ihm eine Packung, die ich im Bücherregal entdeckt 

hatte. 
»Feuer bräuchte ich auch.« 
Auf einer Lautsprecherbox fand ich eine Schachtel 

Streichhölzer. Er zündete sich eine Zigarette an, nahm ein paar 
Züge und blickte sich dann im Raum um. 

»Sagen Sie jetzt bitte nicht, dass ich in der falschen Wohnung 
bin«, meinte ich. 

»Sie sind nicht Bill«, stellte er sehr richtig fest. 
»Nein«, antwortete ich. »Er hat den Auftrag an mich 

weitergegeben.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Habe ich 
Sie aufgeweckt? Mir war nicht klar, dass Sie hier sind.« 

Er starrte mich verblüfft an. Anscheinend war ihm selbst auch 
nicht so ganz klar, dass er hier war. 

»Ich bin gestern sehr spät ins Bett gekommen«, erklärte er. 
»Dafür habe ich meinen ersten Termin heute erst um zwölf.« 

Ich sah erneut auf die Uhr. 
»Ich hoffe, es ist nicht weit«, sagte ich. »Sie haben nämlich 

nur noch fünfunddreißig Minuten.« 
»Es ist ganz in der Nähe«, antwortete er. 
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»Sie werden wahrscheinlich trotzdem zu spät kommen.« 
»Das geht nicht«, entgegnete er. »Auf mich wartet ein ganzer 

Saal voller Leute, denen ich was erzählen soll.« 
»Sie halten einen Vortrag?« 
Er zog wieder an seiner Zigarette, schnitt eine Grimasse und 

nickte. 
»Finden Sie das Buch interessant?«, fragte er. 
»Ich habe nur …« Ich starrte einen Moment auf das Buch in 

meiner Hand, dann schob ich es zurück an seinen Platz. 
»Kaffee?«, fragte er. 
»Nein, danke.« 
»Ich habe damit eigentlich gemeint, ob Sie mir vielleicht 

welchen machen könnten! Während ich mich anziehe?« 
Ich war versucht zu antworten, dass ich nicht sein Butler sei, 

aber hier handelte es sich offensichtlich um einen Notfall. 
 

Er nahm einen Schluck Kaffee, der kochend heiß war, und 
verzog das Gesicht. 

»Sie haben noch fünfundzwanzig Minuten«, erinnerte ich ihn. 
»Ich muss bloß quer über den Platz.« Inzwischen bekam er die 

Augen schon ein bisschen weiter auf. »Sie haben gute Arbeit 
geleistet.« Er betrachtete den Boden. »Was nicht heißen soll, 
dass ich mich mit solchen Sachen auskenne.« 

»Das meiste macht die Maschine«, antwortete ich. »Sie 
müssen entschuldigen, dass ich in Ihren Büchern 
herumgeschnüffelt habe.« 

»Dafür sind sie doch da.« 
»Sind Sie Arzt?« 
»Gewissermaßen.« 
»Interessant«, murmelte ich lahm. Ich musste an Brendans 

Hundescheißeaktion denken. Und an meinen Traum. 
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Bruchstücke daraus stiegen aus meiner Erinnerung empor wie 
kleine, zur Wasseroberfläche gleitende Fische. 

»Mein Name ist Don.« 
»Ich weiß. Ich heiße Miranda.« Vorsichtig nippte ich an 

meinem Kaffee. Er schmeckte leicht nach Schokolade. »Sie 
beschäftigten sich mit Geisteskrankheiten?« 

»Das ist richtig.« 
»Bestimmt nervt es Sie schrecklich, wenn Ihnen die Leute 

immerzu blöde Fragen stellen, aber darf ich Sie trotzdem was 
fragen?« 

»Worum geht’s?« 
»Um jemanden, von dem ich gehört habe. Einen Freund von 

einem Freund.« Ich schob mir ein Stück Shortbread in den 
Mund. »Von einem Freund«, fügte ich mit belegter Stimme 
hinzu. 

»Ja, klar«, meinte er mit einem leichten Lächeln. 
»Ich weiß eigentlich nicht viel über ihn.« Was ja sogar 

stimmte. 
Ich erzählte Don von Brendan. Ich fing mit der Hundescheiße 

an, und als ich bei der Geschichte mit dem überfluteten Bad 
angelangt war und gerade sagte: »Und dann kam sie nach Hause 
und stellte fest, dass ihre Wanne übergelaufen war, obwohl sie 
genau wusste, dass sie das Wasser …«, unterbrach mich Don 
mit einer Handbewegung. 

»Moment«, sagte er. Er zündete sich eine zweite Zigarette an. 
»Was?« 
»Das sind Sie, nicht wahr?«, fragte er. »Die Frau?« 
»Ähm, ja, Sie haben Recht.« 
»Gut.« 
»Gut?« 
»Ich befürchtete schon einen Moment, Sie wären die Person, 
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die die Hundescheiße in den Wagen gestopft hat.« 
»Das war ein Mann.« 
»Sie hätten das Geschlecht ändern können. Um mich in die 

Irre zu führen.« 
»Ich weiß, wie erbärmlich das alles ist«, erwiderte ich. 
»Erzählen Sie weiter.« 
Also erzählte ich. Obwohl die Zeit bis zu seinem Vortrag 

langsam knapp wurde, berichtete ich ihm die ganze Geschichte 
– sogar, dass Brendan mir anlässlich seiner Verlobung mit 
meiner Schwester ins Ohr geflüstert hatte, er müsse daran 
denken, wie er in meinem Mund gekommen sei. Zum Schluss 
erzählte ich ihm von Troy und Laura – aber sehr schnell, damit 
ich nicht wieder weinen musste. Als ich fertig war, griff ich 
nach meiner Tasse und leerte sie. 

»Was halten Sie davon?«, fragte ich. Aus irgendeinem Grund 
hämmerte mein Herz wie wild. 

»So ein Mist«, antwortete er. 
»Und das ist das Ergebnis, zu dem Sie nach reiflicher 

Überlegung gelangt sind?« 
»Seien Sie froh, dass Sie ihn los sind.« 
Ich schnaubte verächtlich. 
»Darauf wäre ich selbst auch gekommen. Ich möchte von 

Ihnen wissen, ob der Mann ein Psychopath ist. Könnte es sich 
bei einem solchen Menschen um einen Mörder handeln?« 

Er hob abwehrend die Hände. 
»Es ist noch ziemlich früh am Morgen«, erklärte er. 
»Ich finde ehrlich gesagt, dass es schon ziemlich spät am 

Morgen ist.« 
»Ich möchte Sie nicht mit hochtrabenden Formulierungen 

nerven, indem ich Ihnen antworte, dass ich erst mal meine 
eigenen Untersuchungen durchführen müsste, um mich zu dieser 
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Frage äußern zu können. Genauso wenig möchte ich mit 
irgendwelchen medizinischen Fachausdrücken um mich werfen. 
Der wesentliche Punkt ist, dass es so herum nicht funktioniert. 
Ich kann einfach nicht sagen, dass dieses Verhaltensmuster 
bedeutet, dass er ein Mörder ist …« 

»Ein Mörder sein könnte«, unterbrach ich ihn. 
»Es funktioniert andersherum«, fuhr er fort. »Mal 

angenommen, ein Täter hätte bestimmte Arten von Gewalttaten 
begangen. In diesem Fall würde es mich nicht überraschen, in 
seiner Vorgeschichte auf die Sorte Verhalten zu stoßen, die Sie 
beschrieben haben.« 

»Na bitte, da haben wir es ja«, meinte ich. 
»Nein, so einfach ist das nicht«, widersprach er. »Zwar lassen 

sich bei den meisten Mördern tatsächlich schon früher 
Anzeichen von gestörtem Verhalten erkennen. Andererseits aber 
legt eine sehr große Anzahl von Menschen gestörtes Verhalten 
an den Tag, ohne jemals die Grenze zu überschreiten.« 

»Aber falls er die Grenze überschritten hat, wovon ich ausgehe, 
auch wenn außer mir niemand dieser Meinung ist, war’s das 
dann? Ist er fertig? Oder ist er immer noch gefährlich?« 

Don nippte an seinem Kaffee. 
»Sie stapeln hier eine Hypothese auf die nächste«, stellte er fest. 
»Ich befinde mich nicht vor Gericht«, gab ich zurück. 
»Ich kann aufeinander stapeln, was ich möchte. Mich 

interessiert nur, ob es denkbar ist, dass er sich endgültig 
ausgetobt hat.« Ich hörte selbst, wie wacklig meine Stimme 
klang, und versuchte durch Husten davon abzulenken. 

Don schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid. Das kann man alles 
erst im Nachhinein sagen. Wenn Menschen etwas getan, ein 
Verbrechen begangen haben und dafür eingesperrt worden sind, 
dann kommen die Psychologen und Psychiater aus ihren 
Löchern gekrochen, um ihre Tests durchzuführen und mit großer 
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Autorität ihre Urteile zu verkünden. Bezeichnenderweise klaffen 
die Meinungen der Experten oft weit auseinander. Sie werden zu 
jedem beliebigen Punkt Pro- und Kontra-Stimmen finden.« 

»Danke«, antwortete ich resigniert. Als ich mich ihm zuwandte, 
bemerkte ich, dass er ein schmales Gesicht und kastanienbraunes 
Haar hatte und mich mit einem sehr freundlichen Blick musterte. 

»Halten Sie sich von ihm fern«, fügte er hinzu. 
»Mache ich.« 
»Kommen Sie klar?« 
»Das wird sich zeigen.« Rasch ging ich zum Fenster und 

schloss es. Im Raum war es gleich viel stiller. Ich warf einen 
Blick auf meine Uhr. »Noch vier Minuten.« 

»Dann sollte ich jetzt wohl besser gehen«, sagte er. »Sie sehen 
aber nicht glücklich aus.« 

»Wahrscheinlich wird es nächstes Mal irgendjemand Fremden 
treffen, aber das macht es auch nicht besser.« Ich begann die 
Laken einzusammeln. »Man kann doch nicht einfach am Ufer 
sitzen bleiben und die Leute ertrinken lassen.« 

Einen Moment lang sah er aus, als wollte er etwas sagen, 
schien es sich dann aber anders zu überlegen. 

»Worüber werden Sie sprechen?«, fragte ich. 
Er runzelte die Stirn. 
»Ein psychologisches Syndrom, das nur ganz selten 

vorkommt. Sehr, sehr selten. Nur etwa vier Leute auf der Welt 
haben es jemals gehabt.« 

»Wieso halten Sie dann einen Vortrag darüber?« 
Er überlegte einen Moment. 
»Wenn ich anfangen würde, mir solche Fragen zu stellen«, 

entgegnete er dann, »wo käme ich da hin?« 
 

Ich ging noch einmal zu der Therapeutin, Katherine Dowling. 
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Eine ganze Weile saß ich schweigend da, versuchte eine 
Entscheidung zu treffen. Sollte ich mich mit der Welt oder mit 
meinem eigenen Kopf auseinander setzen? Ich sah auf meine 
Uhr. Es waren bereits mehr als zehn Minuten vergangen. Ich 
erzählte ihr meinen Traum. 

»Was bedeutet das für Sie?« 
»Ich möchte gern weiter zu Ihnen kommen«, antwortete ich, 

»aber erst in ein paar Wochen. Oder ein paar Monaten.« 
»Warum?« 
»Ich muss erst ein paar Dinge klären.« 
»Aber deswegen sind Sie doch hier, dachte ich.« 
»Hier kann ich sie nicht klären.« 
Nach einer halben Stunde ging ich wieder. Sie berechnen 

einem trotzdem den vollen Preis. 
 

Du hast dich nicht umgebracht, stimmt’s? Natürlich nicht. Ich 
hätte keine Sekunde daran zweifeln dürfen. Du hast dich nicht 
umgebracht, und Lauras Tod war kein Unfall. Ich habe es 
immer gewusst. Die Frage ist nur, was soll ich jetzt tun, Troy? 
Ich kann doch nicht einfach gar nichts tun, oder? 

Nein. Natürlich kann ich das nicht. 
Eigentlich sollte ich selbst Angst haben, aber seltsamerweise 

habe ich keine. Kein bisschen. Ehrlich gesagt ist mir meine 
eigene Sicherheit inzwischen völlig egal. Ich habe das Gefühl, 
mitten in einem wilden Sturm am Rand einer Klippe zu stehen, 
und es ist mir egal, ob ich hinunterfalle oder nicht. Manchmal 
kommt es mir fast vor, als würde ich gerne fallen. 

Ich hoffe, es hat nicht lange gedauert. Ich hoffe, du hast es 
nicht mitbekommen, ich könnte es nicht ertragen, wenn du es 
mitbekommen hättest. 
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32. KAPITEL 

Ich konnte es nicht lassen. Ich war wie eine Biene, die einen 
Honigtopf umschwirrte. Nein, das stimmt nicht. Honigtöpfe sind 
gut für Bienen. Ich war wie ein Honigtopf, der wusste, dass 
irgendwo eine Biene herumschwirrte. Ich war wie eine Motte, 
die von einer Flamme angezogen … Nein, das stimmt erst recht 
nicht. Ich hatte mal einen Freund, der Biologie studierte und 
sich besonders für Insekten interessierte, was ein Teil unseres 
Problems war. Als wir uns das allererste Mal trafen, klärte er 
mich darüber auf, dass Nachtfalter und Motten nicht wirklich 
von Flammen angezogen würden. Das sei ein Mythos. Ein 
Motten-Mythos. Seine Worte. Wir waren beide in der 
Studentenvereinigung, und er wirkte an dem Tag total genervt. 
Natürlich war unsere Beziehung von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, auf Dauer mit 
einem Typen zusammen zu sein, der einem Mädchen zur 
Begrüßung erst mal eine interessante Tatsache über Motten 
erzählte. Das Komische daran ist, dass mir heute, ungefähr fünf 
Jahre später, zu diesem Jungen noch genau zwei Dinge 
einfallen: sein Name – er hieß Marc – und die interessante 
Tatsache, die er mir über Motten erzählte und die bewirkte, dass 
ich mich gar nicht erst richtig in ihn verliebte. Dass ich mir die 
Sache mit den Motten gemerkt habe, liegt wohl daran, dass ich 
sie wirklich ziemlich interessant fand. 

Ich war damals der festen Überzeugung gewesen, dass Marc 
Unrecht hatte. Als Argument führte ich an, ich sei mal mit 
meiner Familie beim Zelten gewesen, und die Lampe, die mein 
Vater an einer der Stangen befestigte, habe eine Wolke aus 
Mücken, Motten und Nachtfaltern angezogen. Marc schüttelte 
den Kopf. Das sei eine Illusion, meinte er. Sie würden lediglich 
versuchen, sich nach dem Mond auszurichten, indem sie immer 
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im gleichen Winkel zu den Mondstrahlen flogen. Bei einer nahe 
gelegenen Flamme gelinge ihnen das nur, indem sie sie 
umkreisten. In der Praxis aber würden sie ihre Kreise immer 
enger ziehen, letztendlich also spiralenförmig auf die Flamme 
zufliegen. Es handle sich nicht um Anziehung, sondern um 
einen Navigationsfehler. Ich weiß noch, dass ich einen Moment 
über seine Erklärung nachdachte. Wahrscheinlich war ich an 
dem Tag auch ein bisschen genervt. »Gut tut ihnen das aber 
nicht«, sagte ich schließlich. »Am Ende landen sie trotzdem in 
der Flamme.« Worauf Marc antwortete: »Na und? Es sind doch 
nur blöde Falter.« Das war ein weiteres schlechtes Vorzeichen. 
Er empfand kein Mitgefühl für Tiere. 

Wie auch immer, Fakt ist jedenfalls, dass Motten nicht 
wirklich von Flammen angezogen werden. All die Lieder und 
Gedichte haben Unrecht. Fakt ist aber auch, dass die Flamme 
nicht gerade zur Erhaltung des Mottenbestands beiträgt. Ich 
hatte im Moment viel Arbeit, musste mich um eine neue Bleibe 
kümmern und im Hinblick auf mein Leben wichtige 
Entscheidungen treffen – Entscheidungen, bei denen man am 
besten eine Münze wirft, weil man mit rationalen Überlegungen 
sowieso nicht weiterkommt. Obwohl ich also weiß Gott genug 
anderes zu tun gehabt hätte, durchwühlte ich die Taschen 
sämtlicher Jacken, die in meinem Schrank hingen, bis ich 
schließlich die Nummer fand, die David mir auf die abgerissene 
Ecke einer Zeitung gekritzelt hatte, die Nummer des Typen von 
der Schlittschuhbahn, der Brendan gekannt hatte. Jeff Locke. 

»Brendan Block? Der Typ, der immer so seltsame Pizzas 
bestellt hat?« 

»Du warst also auch der Meinung, dass er irgendwas 
Seltsames an sich hatte?« 

»Auf jeden Fall.« 
»Du hättest mich vor ihm warnen sollen.« 
»Man kann doch nicht rumlaufen und wie ein Polizist die 
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Leute belehren. Hat er inzwischen nicht geheiratet?« 
»Sie ist gestorben.« 
»Wer? Du meinst, seine Frau?« 
»Sie war eine Freundin von mir«, antwortete ich. 
»Das tut mir Leid.« 
»Schon gut. Wie hast du ihn kennen gelernt?« 
Er musste einen Moment überlegen. »Ich glaube, durch einen 

Typen namens Leon. Seine Nummer habe ich leider nicht, aber 
ich weiß, wo er arbeitet.« 

 
»Spreche ich mit Leon Hardy?« 

»Ja.« 
»Ich versuche Brendan Block ausfindig zu machen.« 
»Ach, den. Ich kenne ihn nur ganz flüchtig, aber ich glaube, 

Craig kennt ihn näher.« 
»Craig?« 
»Craig McGreevy. Er arbeitet für die Idiosyncratic Film 

Distribution Company in Islington.« 
 

»Bitte entschuldigen Sie die Störung. Mein Name ist Miranda 
Cotton, ich bin eine alte Freundin von Brendan Block. Ich 
müsste ihn dringend erreichen. Können Sie mir da vielleicht 
weiterhelfen?« 

»Ich bin nicht sicher«, antwortete er. »Ich habe ihn schon eine 
Ewigkeit nicht mehr gesehen, aber ich kann Ihnen eine Nummer 
geben.« 

Als er mir daraufhin meine eigene Nummer vorlas, konnte ich 
mir ein Lächeln nicht verkneifen. 

»Dort habe ich es schon versucht«, antwortete ich. »Da wohnt 
er nicht mehr. Fällt Ihnen vielleicht sonst noch jemand ein, der 
mir weiterhelfen könnte? Wie haben Sie Brendan kennen 
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gelernt?« 
Er schwieg einen Moment. Daran hatte ich mich inzwischen 

schon gewöhnt. War das normal, oder lag es an Brendan? Wenn 
ich an meine eigenen Freunde dachte, konnte ich sofort sagen, 
woher ich sie kannte. Entweder von der Schule oder vom 
College oder weil sie mit jemandem zur Schule gegangen oder 
mit jemandem verwandt waren, den ich kannte. In Bezug auf 
Brendan aber äußerten sich alle ein bisschen vage. Er war 
plötzlich in ihrem Leben aufgetaucht. Wie und woher, wussten 
sie selbst nicht so recht. Immerhin konnte mir Craig McGreevy 
zwei weitere Namen und Nummern nennen. Bei der einen ging 
niemand ran, aber bei der zweiten bekam ich jemanden an die 
Strippe, der mich an jemanden anderen verwies, der mich 
seinerseits wieder an jemand anderen verwies und so weiter. Am 
Ende landete ich bei einem gewissen Tom Lanham, der mich, 
als ich Brendan erwähnte, sofort fragte: 

»Rufen Sie wegen seiner Sachen an?« 
»Was für Sachen?« 
»Als er ausgezogen ist, hat er ein paar Schachteln 

zurückgelassen und gesagt, er werde sie bald abholen. Doch das 
war schon vor ungefähr einem Jahr.« 

»Sie haben sich eine Wohnung mit ihm geteilt?« 
»Er hat eine Weile hier gewohnt, ist dann aber ziemlich 

überstürzt ausgezogen, und seitdem hat er sich nicht mehr 
blicken lassen. Sind Sie eine Freundin von ihm?« 

»Ja. Ich versuche herauszufinden, wo er abgeblieben ist. 
Vielleicht kann ich Ihnen die Sachen abnehmen. Nachdem ich 
mich sowieso mit ihm treffen möchte, könnte ich sie ihm bei der 
Gelegenheit ja geben.« 

»Das wäre großartig«, meinte Tom. »Das Zeug steht immer 
noch in einer Ecke meines Zimmers. Ich weiß nicht, was ich 
damit tun soll.« 
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»Könnte ich bei Ihnen vorbeikommen und mit Ihnen reden?« 
»Jederzeit. Wie wär’s gleich mit heute Abend?« 
Sein Übereifer beunruhigte mich ein wenig. Wie viel Zeug 

mochte Brendan bei ihm zurückgelassen haben? 
»Wo wohnen Sie?« 
»In Islington. Ganz in der Nähe der Essex Road. Haben Sie 

was zu schreiben da?« 
Mittlerweile konnte ich keinen Rückzieher mehr machen, also 

notierte ich mir die Wegbeschreibung, und drei Stunden später 
stand ich bei ihm vor der Tür. Tom war allem Anschein nach 
gerade von der Arbeit gekommen und noch im Anzug, hatte 
bloß seine Krawatte ein wenig gelockert. Sein Haar sah 
ordentlich gekämmt aus. Vermutlich arbeitete er irgendwo in der 
Innenstadt. Ich trug noch meinen Overall. Er grinste über den 
Kontrast. 

»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich hatte noch keine Zeit, mich 
umzuziehen.« 

Er geleitete mich hinein und bot mir etwas zu trinken an. Ich 
bat ihn um eine Tasse Kaffee. Bei der Zubereitung betrieb er 
einen lächerlich großen Aufwand, indem er die eine Tasse extra 
mit einem kleinen Filter aufbrühte. Das Ergebnis war allerdings 
sehr gut und so stark, dass ich ein wenig das Gesicht verzog, als 
ich vorsichtig daran nippte. Sich selbst schenkte Tom ein Glas 
Wein ein. 

»Demnach wissen Sie also auch nicht, wo Brendan sich zurzeit 
aufhält?«, fragte ich ihn. 

»Wieso wollen Sie ihn denn finden?« 
»Ich mache mir Sorgen um ihn«, antwortete ich. 
Tom lächelte. 
»Und ich dachte schon, er würde Ihnen vielleicht Geld 

schulden.« 
»Wie kommen Sie darauf?« 
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»Weil er mir Geld schuldet.« 
»Wofür?« 
»Keine große Sache«, antwortete Tom. »Wir hatten damals 

vereinbart, dass er sich ein bisschen an den Heiz- und 
Telefonkosten beteiligen würde, aber irgendwie ist es nie dazu 
gekommen. Seit diesem Filmjob habe ich nie wieder was von 
ihm gehört.« 

»Filmjob?«, erkundigte ich mich. 
»Er hat gesagt, er helfe mit, irgendwelche Drehorte 

auszusuchen.« 
»Wann war das?« 
Tom nahm einen Schluck Wein. Er tat mir nicht besonders 

Leid. Es schien, als würde er das Geld nicht allzu nötig 
brauchen. 

»Vor ungefähr einem Jahr«, antwortete er. »Und Sie wären 
wirklich so nett, seine Sachen mitzunehmen?« 

»Ich könnte sie an ihn weiterleiten.« 
»Das wäre großartig«, meinte Tom. »Ich habe schon ein 

paarmal daran gedacht, sie einfach wegzuwerfen. Inzwischen 
hat jemand anderer sein Zimmer übernommen, und ich habe 
sein Zeug in zwei leeren Weinkisten verstaut. Es handelt sich 
bloß um ein bisschen Krimskrams.« 

»Kein Problem. Ich nehme einfach alles mit.« 
»Warum machen Sie sich seinetwegen so viel Mühe?«, fragte 

er. 
»Weil er mir auch noch etwas schuldet«, antwortete ich. 
»Nur dass es sich in meinem Fall nicht um Geld handelt.« 
Tom sah mich neugierig an. 
»Worum es sich handelt, geht mich wahrscheinlich nichts an, 

oder?« 
Ich bemühte mich zu lächeln, als wäre das alles nicht 
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besonders wichtig. 
»Es ist so ähnlich wie bei Ihnen«, entgegnete ich. »Keine 

große Sache.« 
Er musterte mich immer noch auf eine Weise, die ich leicht 

irritierend fand. 
»Darf ich Sie zum Abendessen einladen?«, fragte er. 
»Tut mir Leid, ich …« Einen Moment lang versuchte ich, mir 

eine Ausrede einfallen zu lassen, aber dann dachte ich mir: 
wieso eigentlich? »Ich kann leider nicht.« 

Ich kam nicht mal in Versuchung. Sein Anzug gefiel mir nicht. 
Außerdem wollte ich mir die Sachen ansehen, die Brendan 
zurückgelassen hatte, als er mich kennen lernte. Die Dinge, die 
er nicht mehr brauchte. Nachdem wir die beiden Kisten in 
meinen Wagen geladen hatten, fragte Tom mich nach meiner 
Telefonnummer. Ich gab sie ihm. Was spielte das noch für eine 
Rolle? Ich würde sowieso bald eine neue Nummer haben. 

Zu Hause leerte ich die Kisten sofort auf meinen 
Wohnzimmerboden und begann ihren Inhalt zu inspizieren. Auf 
den ersten Blick sah er recht vielversprechend aus, aber als ich 
die Sachen näher in Augenschein nahm, entpuppten sie sich 
schnell als nichts sagend und enttäuschend. Das meiste war 
wirklich Krimskrams, wie er neben dem Bett jeder beliebigen 
Person hätte liegen können, sodass ich nicht verstand, wieso 
Tom die Sachen nicht weggeworfen hatte: ein paar vergilbte 
Zeitungen, ein Urlaubskatalog für Griechenland, ein paar 
Taschenbücher, ein einzelner brauner Schnürsenkel, eine 
Straßenkarte von London, eine Uhr mit Plastikband, ein paar 
leere Musikkassetten, etliche Briefe: Werbung für Kreditkarten 
oder besonders günstige Kredite. Die meisten Umschläge waren 
ungeöffnet. Außerdem fand ich ein paar ausgetrocknete Stifte 
ohne Kappen, eine Papierschere aus Kunststoff, einen 
Bierdeckel, einen billigen Taschenrechner, eine kleine 
Taschenlampe ohne Batterien, jede Menge Büroklammern, eine 
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Plastikflasche mit Augentropfen. Das Ganze war eine 
Ansammlung banaler Gegenstände. Es schien nichts 
Persönliches darunter zu sein, nichts, was wirklich mit Brendan 
zu tun hatte. 

Erst ganz zum Schluss entdeckte ich eine handgeschriebene 
Notiz auf einem linierten Stück Papier, das aussah, als wäre es 
aus einem Notizbuch herausgerissen worden. Die Notiz war in 
einer schlampigen, fast kindlich wirkenden Schrift gekritzelt: 
»Nan ist im St. Cecilia’s.« Darunter stand eine Adresse in 
Chelmsford und eine Zimmernummer. 

Ich starrte auf das Stück Papier und wünschte, ich hätte es nie 
gesehen. Hätte jetzt eine Freundin neben mir gesessen – eine 
Freundin wie Laura –, dann hätte sie mich bestimmt gefragt, 
was ich da eigentlich machte, und ich hätte wahrscheinlich 
geantwortet: »Das weiß ich auch nicht so genau.« 

Darauf hätte sie sicher gesagt: »Sei doch froh, dass du ihn 
endlich los bist. Was hast du noch mit ihm zu schaffen?« 

Worauf ich vielleicht geantwortet hätte: »Mal angenommen, 
ich öffne im Zoo versehentlich einen Käfig und lasse ein 
gefährliches Tier entkommen. Es kratzt und beißt mich, dann ist 
es weg. Soll ich mich einfach nur freuen, dass ich keinen 
schlimmeren Schaden davongetragen habe, und mein Leben 
weiterleben, oder bin ich noch für die Sache verantwortlich?« 
Meine Freundin hätte möglicherweise entgegnet: »Du hast ihn 
nicht auf die Welt losgelassen. Du hattest bloß das Pech, ihm 
zufällig über den Weg zu laufen. Er hat dir schreckliche Dinge 
angetan, aber inzwischen ist er wieder aus deinem Leben 
verschwunden. Willst du wirklich den weiten Weg bis 
Chelmsford fahren, um aus einem Grund, der dir selbst nicht 
ganz klar ist, mit jemandem zu reden, den du nicht kennst?« 

An diesem Punkt hätte ich wohl lange nachgedacht und dann 
gesagt: »Ich wünschte, dieser Tom hätte den ganzen Krempel 
einfach in die Tonne geworfen, dann würde sich die Frage gar 
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nicht stellen. So aber muss ich dauernd an die Leute denken, mit 
denen ich im vergangenen Jahr auf der Schlittschuhbahn war. 
Sie haben gewusst, dass mit Brendan etwas nicht stimmte. Oder 
hätten es wissen müssen. Sie haben ihn mit mir flirten sehen. 
Mit einem oder zwei von ihnen war ich befreundet. Sie hätten 
mich vor ihm warnen sollen.« 

Vielleicht hätte meine Freundin gesagt: »Du machst dir über 
Leute Gedanken, die du gar nicht kennst, wildfremde Menschen, 
die du nie zu Gesicht bekommen wirst.« 

Und ich hätte geantwortet: »Ja. Blöd, oder?« 
Es war, als würde Gott höchstpersönlich versuchen, mich von 

meinem Vorhaben abzubringen. Es regnete während der ganzen 
Fahrt, und ich verpasste die richtige Abzweigung von der A 12, 
weil ich gerade die Karte auf meinem Schoß studierte. Trotz 
aller Schwierigkeiten gelang es mir am Ende doch, das St. 
Cecilia’s zu finden, ein tristes rechteckiges Gebäude am Ende 
einer langen Häuserreihe. Ich konnte erst in der nächsten Straße 
parken, sodass ich völlig durchnässt war, bis ich das Haus 
erreichte. Das St. Cecilia’s war ein Altersheim. Sobald ich die 
Schwingtür geöffnet hatte, schlugen mir der Geruch von 
Reinigungsmitteln und all die anderen Gerüche entgegen, 
welche diese vergeblich zu überdecken versuchten. Der 
Empfang war nicht besetzt. Ich blickte mich um. Aus dem 
Eingangsbereich zweigte ein Gang ab. Eine dicke Frau in einem 
hellblauen Nylonmantel wischte dort gerade etwas auf. Ich 
räusperte mich, um sie auf mich aufmerksam zu machen. 

»Hallo«, sagte ich, als sie sich zu mir umdrehte. »Gibt es hier 
im Haus eine Mrs. Block?« 

Es war nur ein Versuch. Möglicherweise handelte es sich bei 
dieser Nan ja um eine Verwandte von Brendan. 

»Nein«, antwortete die Frau. 
»Ihr Vorname ist Nan.« 
»Es gibt hier keine Nan.« Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit 
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zu. 
Ich zog den Brief aus meiner Tasche. 
»Sie wohnt in Raum drei. Im Leppard-Flügel.« 
Die Frau zuckte mit den Achseln. 
»Dann muss es Mrs. Rees sein. Den Gang entlang, die Treppe 

hinauf, im ersten Stock wieder den Gang entlang, am 
Fernsehraum vorbei. Es könnte allerdings sein, dass sie beim 
Fernsehen ist.« 

Ich ging nach oben. Im Fernsehraum sahen sich drei alte 
Frauen und ein alter Mann eine Kochsendung an. Bei ihnen saß 
noch eine weitere alte Frau, die aber den Kopf zur Seite gedreht 
hatte. 

»Ist eine von Ihnen Mrs. Rees?«, fragte ich. 
Sie schauten auf, irritiert über die Störung. 
»Sie ist in ihrem Zimmer«, antwortete eine der Frauen. 
»Sie geht nicht mehr viel aus.« Offenbar galt ein Aufenthalt 

im Fernsehraum bei ihnen als Ausgehen. 
In Raum drei gab es ein Bett, einen Sessel und einen Tisch in 

der Ecke, außerdem ein Waschbecken, einen Papierkorb und ein 
in der rechten oberen Ecke gesprungenes Fenster mit einem 
schönen Blick auf einen Sportplatz. Mrs. Rees saß mit dem 
Rücken zur Tür. Ich ging zu ihr. Sie trug einen Morgenmantel. 
Ihr Gesicht war dem Licht zugewandt, das von draußen 
hereinfiel, aber ihr Blick wirkte leer. 

»Mrs. Rees?« 
Ich stellte mich so hin, dass sie mich sehen konnte, aber sie 

reagierte nicht. Ich kniete mich neben ihren Sessel und legte 
eine Hand auf ihren Arm. Sie richtete den Blick auf die Hand, 
nicht auf mich. 

»Ich bin wegen Brendan hier«, erklärte ich. »Brendan Block. 
Kennen Sie ihn?« 
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»Tee«, sagte sie. »Es ist Tee.« 
»Nein«, erwiderte ich etwas lauter. »Brendan. Sie wissen 

schon, Brendan.« 
»Es ist Tee«, sagte sie wieder. 
»Soll ich Ihnen eine Tasse Tee holen?«, fragte ich. 
»Es ist Tee.« 
»Mrs. Rees?« 
Diesmal antwortete sie nur mit einem Wimmern. Das Ganze 

war ein Fiasko. Ich wusste nicht mal, ob diese Frau wirklich 
Mrs. Rees war. Ebenso wenig wusste ich, ob es sich bei 
Mrs. Rees überhaupt um die Frau handelte, auf die sich die 
Notiz bezog. Womöglich war sie eine neue Bewohnerin dieses 
Raums. Ich wusste ja noch nicht mal, ob die Frau, auf die sich 
die Notiz bezog, wirklich etwas mit Brendan zu tun hatte, und 
selbst wenn sie etwas mit ihm zu tun hatte, war mir nicht so 
ganz klar, was ich eigentlich von ihr erfahren wollte. Und falls 
tatsächlich die richtige Frau vor mir saß, würde sie ganz 
offensichtlich nicht in der Lage sein, mir irgendetwas zu 
erzählen. In meiner Verzweiflung stand ich auf und begann im 
Raum umherzuwandern. Mir fiel auf, dass nichts Scharfkantiges 
oder Zerbrechliches herumstand, sogar das Geschirr bestand aus 
Plastik. Über dem Tisch entdeckte ich zwei Fotos, die mit 
Klebeband an der Wand befestigt waren. Das eine schien 
ziemlich alt zu sein und zeigte einen schnurrbärtigen Mann in 
Uniform. Er hatte seine Kappe keck aufgesetzt und lächelte 
spitzbübisch. Wahrscheinlich ihr Ehemann. Auf dem zweiten 
Foto war eine Frau zu sehen, die zwei Kinder an der Hand hielt. 
Ich nahm es genauer in Augenschein. Es handelte sich um die 
Frau im Sessel. Auf dem Foto wirkte sie etliche Jahre jünger, ihr 
Haar war zwar bereits grau, aber längst noch nicht so weiß wie 
jetzt. Der etwa zehnjährige Junge im schicken Schulblazer, der 
neben ihr in die Kamera grinste, war unverkennbar Brendan. Ich 
nahm das Foto von der Wand und hielt es der Frau hin. 
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»Mrs. Rees«, sagte ich und deutete auf das Foto. »Das ist 
Brendan.« 

Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie die Aufnahme. 
»Das ist Simon«, sagte sie. 
»Simon?« 
»Simon und Susan.« 
Als ich ihr weitere Fragen zu stellen versuchte, begann sie 

erneut über Tee zu sprechen. Frustriert machte ich mich daran, 
das Foto wieder an die Wand zu kleben, aber es hielt nicht mehr, 
sodass ich es einfach an die Wand lehnte. Dann schlich ich auf 
Zehenspitzen aus dem Zimmer und kehrte eilig nach unten 
zurück. Die Frau, die vorhin den Gang geputzt hatte, war 
verschwunden. Ich entdeckte sie in einem Raum hinter dem 
Empfang, wo sie gerade kochendes Wasser aus einem Kessel in 
eine große Tasse schüttete. 

»Ich habe Mrs. Rees gefunden«, erklärte ich. 
»Ja?« 
»Ich muss mit ihrer Tochter Susan sprechen.« 
»Mit ihrer Enkelin, meinen Sie.« 
»Ja, natürlich. Ich habe etwas Wichtiges für sie. Könnten Sie 

mir ihre Adresse geben?« 
Die Frau starrte mich mit halb geöffnetem Mund an. Ich war 

nicht sicher, ob sie mich verstanden hatte, aber sie begann 
bereits mit ihren rissigen Fingern einen Karteikasten 
durchzugehen. 
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33. KAPITEL 

Susan Lyle wohnte am Ostrand der Stadt, in der Nähe eines 
Friedhofs. Die Adresse lautete 33 Primrose Crescent. Nummer 
33 gehörte zu einer Reihe von beigen und grauen Häusern. Die 
Vorhänge waren zugezogen, die rote Farbe der Haustür blätterte 
ab, und als ich läutete, ertönte eine kurze, ziemlich falsch 
klingende Melodie aus »How Much is that Doggie in the 
Window?«. 

Ich hatte nicht lange darüber nachgedacht, was ich da 
eigentlich tat, und außerdem angenommen, dass Susan Lyle 
ohnehin nicht zu Hause sein würde, sodass es mich ziemlich 
überraschte, als schon nach wenigen Sekunden die Tür aufging 
und eine Frau vor mir stand, die den ganzen Eingang ausfüllte. 
Einen Moment lang war ich völlig geschockt über so viel Masse. 
Sie trug blaue Leggings, in denen ihr riesiger Bauch 
ausgesprochen unförmig aussah, und dazu ein weißes T-Shirt, 
auf dem in kühnem Pink die Aufschrift prangte: »Do Not 
Touch!« Das Shirt spannte über ihrer üppigen Brust. Ihr Hals 
war dick, ihr Kinn legte sich in Falten, an ihren Handrücken 
bildete das Fett Grübchen. Ich spürte, wie ich rot wurde, und 
empfand dabei fast so etwas wie Scham. Krampfhaft bemüht, 
nirgendwo anders hinzusehen als in ihre Augen, die in ihrem 
breiten weißen Gesicht viel zu klein wirkten, versuchte ich mich 
auf den Menschen unter dem Berg aus Fett zu konzentrieren. 
Auf dem Foto ihrer Großmutter hatte sie mager und x-beinig 
ausgesehen. Was war ihr im Leben widerfahren, dass sie sich so 
entwickelt hatte? 

»Ja?« 
»Susan Lyle?« 
»Ja.« 
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Im Hintergrund heulte ein Kind. 
»Sie müssen entschuldigen, dass ich Sie einfach so überfalle. 

Könnte ich vielleicht kurz mit Ihnen reden?« 
»Worum geht es? Sind Sie von der Stadt? Das Jugendamt hat 

sich die Wohnung doch schon angesehen.« 
»Nein, nein, ich bin nicht von der Stadt, nichts dergleichen. 

Ich bin … mein Name ist Miranda, und ich kenne Ihren 
Bruder.« 

»Simon?« Sie runzelte die Stirn. »Sie kennen Simon?« 
»Ja. Vielleicht könnte ich für einen Moment …« 
Ich trat einen kleinen Schritt vor, aber sie rührte sich nicht von 

der Stelle. In das Geheule, das im Hintergrund zu hören war, 
mischte sich eine zweite, schrillere Stimme. 

»Sie kommen wohl doch besser herein, bevor sie sich 
gegenseitig umbringen«, sagte sie schließlich, und ich folgte ihr 
in die Diele, wo die Heizung auf Hochtouren lief, obwohl es 
draußen ziemlich mild war. 

Im Wohnzimmer herrschte Dämmerlicht, weil die Vorhänge 
zugezogen waren, sodass ich eine Weile brauchte, bis ich 
sämtliche Kinder in dem stickigen, voll gestopften Raum 
lokalisiert hatte. Im Laufstall saß ganz friedlich ein Baby mit 
einem Schnuller im Mund, umgeben von einem Berg von 
Plüschtieren. Die Quelle des Geheuls war ein in einem 
Hochstuhl festgeschnallter kleiner Junge. Sein Lätzchen war mit 
etwas Pflaumenfarbenem verschmiert, und auf dem Boden lag 
eine umgekippte Schüssel. Auf dem Sofa saß ein kleines 
Mädchen. Sie hielt einen Lutscher umklammert und starrte auf 
den Fernsehschirm, wo eine Spielshow ohne Ton lief. Als ich 
einen Blick in die Babytragetasche warf, die auf dem Boden 
stand, entdeckte ich darin ein weiteres Baby, das trotz des Lärms 
fest schlief. Es hatte die Hände vor sich ausgestreckt, als würde 
es sich an einem unsichtbaren Gegenstand festhalten, und seine 
Augenlider zuckten. Wovon Babys wohl träumten? 
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»So viele Kinder«, sagte ich munter. Aus einem künstlichen 
Kamin mit Schutzgitter strömte extrem heiße Luft, und ein 
Geruch nach Windeln und Raumspray stieg mir in die Nase. 
Schlagartig empfand ich ein Gefühl von Beklemmung, als 
könnte ich nicht mehr richtig durchatmen. »Sind das alle Ihre?« 
Sobald ich die Frage ausgesprochen hatte, wurde mir klar, wie 
dumm sie war, weil das schon rein mathematisch gar nicht sein 
konnte. 

»Nein«, antwortete sie und starrte mich mit milder Verachtung 
an. »Bloß das eine.« Dann fügte sie voller Stolz hinzu: »Dreimal 
die Woche kommen nachmittags nach der Schule noch drei 
größere. Damit verdiene ich recht gut. Ich bin bei der Stadt als 
Tagesmutter gemeldet.« 

Zärtlich befreite sie den schreienden kleinen Jungen aus dem 
Hochstuhl und wischte ihm mit einer Ecke des Lätzchens über 
den Mund. »Jetzt aber still«, sagte sie. »Schhh!« 

Sofort verstummte er, und sein immer noch verschmierter 
Mund verzog sich zu einem Lächeln, während er mit einer Hand 
in ihr dichtes dunkles Haar griff. 

Nachdem sie den Kleinen auf ihrer ausladenden Hüfte platziert 
hatte, wo er sich an sie klammerte wie ein kleiner Koalabär, 
wandte sie sich wieder an mich: »Was ist nun mit Simon?« 

Ich hatte mir nicht überlegt, wie ich anfangen sollte, deswegen 
kam meine erste Frage viel zu abrupt: 

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?« 
»Sind Sie von der Polizei?« 
»Nein.« 
»Sozialarbeiterin?« 
»Nein, ich bin bloß …« 
»Was gibt Ihnen dann das Recht, einfach so in mein Haus zu 

platzen, die Nase zu rümpfen, als würde es hier schlecht riechen, 
und mir solche Fragen zu stellen?« 
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»Entschuldigen Sie, ich wollte nicht … Ich mache mir nur 
Sorgen und wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie mir helfen 
könnten.« 

»Hat er Sie sitzen lassen?« 
»Was?« Einen schrecklichen Moment lang dachte ich, 

Brendan wäre mir sogar bei seiner Schwester zuvorgekommen 
und hätte ihr bereits seine Version der Geschichte erzählt. 

»Warum würden Sie sonst zu mir gerannt kommen und mich 
um Hilfe bitten?« Sie ließ sich mit dem Jungen auf das Sofa 
sinken. Sofort kletterte das kleine Mädchen ebenfalls auf ihren 
Schoß und drückte ihr klebriges Gesicht in die Falten von 
Susans Hals, was diese aber gar nicht zu bemerken schien. Ohne 
die Kleine eines Blickes zu würdigen, griff sie nach der 
Fernbedienung und zappte ein paar Programme durch, ehe sie 
erklärte: »Ich habe ihn schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. 
Wir gehen getrennte Wege. Er hat sein eigenes Leben, und ich 
habe meines. Warum? Wieso interessiert Sie das?« 

»Wie gesagt, ich bin eine Bekannte von Simon. Ich kenne ihn 
nun schon fast ein Jahr.« Ich ließ mich auf der Kante des Sofas 
nieder. »Ich fürchte, es geht ihm nicht besonders gut.« 

»Sind Sie Ärztin?« Sie wischte den Lutscher beiseite, der ihr 
von dem kleinen Mädchen vor die Nase gehalten wurde, als 
würde sie nach einer lästigen Fliege schlagen. 

»Nein.« 
»Wenn er krank ist, soll er zum Arzt gehen. Was erwarten Sie 

von mir? Er ist schließlich erwachsen.« 
»So habe ich es nicht gemeint. Ich wollte damit sagen … nun 

ja, er hat sich in letzter Zeit ziemlich seltsam verhalten und …« 
»Oh, ich verstehe. Sie glauben, er ist krank im Kopf, habe ich 

Recht? Hmm?« Sie klang plötzlich genau wie Brendan. 
»Ich bin nicht sicher. Deswegen wollte ich ja mit Ihnen 

sprechen.« 
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»Das können Sie sich sparen. Mit Si ist alles in Ordnung.« 
Sie stand so plötzlich auf, dass die Kinder, die auf das weiche 

Sofa plumpsten, überrascht nach Luft schnappten. Für eine so 
dicke Frau war sie erstaunlich agil. »Für wen halten Sie sich 
eigentlich?« 

»Ich wollte nicht …« 
»Verschwinden Sie!« 
»Ich wollte bloß helfen«, log ich. 
Ihre Wut schien schlagartig verflogen. »Ich könnte eine Kippe 

gebrauchen«, erklärte sie, während sie eine Videokassette vom 
Couchtisch nahm und in den Recorder unter dem Fernseher 
schob. Zeichentrickfiguren begannen über den Bildschirm zu 
hasten. Nachdem sie den Ton wieder laut gedreht hatte, holte sie 
eine Keksdose aus dem Regal und fischte drei Schokobonbons 
heraus, die sie in drei gierige Hände drückte. 

Ich folgte ihr in die Küche, wo sie sich mit einem Seufzer auf 
einen Stuhl plumpsen ließ, sich ein großes Glas Limonade 
einschenkte und eine Zigarette anzündete. 

»Ist er in Schwierigkeiten?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich vorsichtig. Je vager und 

zweideutiger ich blieb, desto weniger brauchte ich sie 
anzulügen. »Mir geht es eher darum, eventuellen 
Schwierigkeiten vorzubeugen, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. 

Deswegen bin ich auf die Idee gekommen, Sie aufzusuchen 
und mal mit jemandem zu reden, der ihn schon kannte, bevor er 
ins Heim musste.« 

»Was?« 
»Ich dachte …« 
»Ins Heim?« Ihr Lachen klang wie ein hohes, heiseres. 

Keuchen. »Woher haben Sie denn diesen Unsinn?« 
»Das heißt, er musste nie von zu Hause weg?« 
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»Nein, wieso auch? Wir hatten doch immer jemanden, der sich 
um uns kümmerte, erst unsere Mum und dann unsere Nan. Wir 
waren nie im Heim. Sie sollten aufpassen, was Sie sagen.« 

»Ich muss das irgendwie falsch verstanden haben«, erklärte 
ich in beschwichtigendem Ton. 

Sie zog an ihrer Zigarette und blies dann eine blaue 
Rauchwolke in die Luft. 

»Si war kein schlechter Junge«, sagte sie. 
»Auf welche Schule ist er gegangen?« 
»Overton«, antwortete sie. »Wieso wollen Sie das wissen? Er 

war im Unterricht immer gut, er hat es bloß gehasst, wenn ihm 
jemand befahl, was er zu tun hatte, oder ihn kritisierte. Er hätte 
keine Probleme gehabt, wenn sie ihn nicht …« Sie hielt inne. 

»Was?« 
»Egal.« 
»Haben sie ihn bestraft?« 
»Es wird nicht gern gesehen, wenn Jungen wie er zu gescheit 

sind.« 
»Er wurde von der Schule verwiesen?« 
Sie drückte die Zigarette aus, kippte den Rest ihrer Limonade 

hinunter und stand auf. »Ich sehe lieber mal nach, was meine 
Kleinen da drin treiben.« 

Ich starrte sie an. »Was ist dann passiert, Susan?« 
»Sie finden bestimmt selbst hinaus.« 
»Susan, bitte! Was hat er gemacht, nachdem er von der Schule 

verwiesen wurde?« 
»Wer sind Sie überhaupt?« 
»Das habe ich Ihnen doch gesagt. Eine Bekannte von 

Brendan.« 
»Brendan? Brendan? Was soll das?« 
»Simon, meine ich natürlich.« 
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»Ich habe die Nase voll von Leuten, die ihre Nase in unsere 
Angelegenheiten stecken. Leben und leben lassen, das ist meine 
Devise. Außerdem glaube ich Ihnen sowieso nicht, dass Sie Si 
helfen wollen. Sie wollen bloß spionieren!« 

Der feindselige Ton, mit dem sie das Wort aussprach, 
erinnerte mich erneut an Brendan. Er mochte seine 
Vergangenheit hinter sich gelassen, einen anderen Namen 
angenommen und sich von Grund auf neu definiert haben, aber 
irgendwie war er trotzdem mit all seinen Wurzeln verbunden 
geblieben. 

»Verlassen Sie mein Haus«, sagte sie. »Und zwar schnell. 
Ziehen Sie Leine, bevor ich die Polizei rufe.« 

 
Also ging ich – hinaus in die frische Luft, wo sich der Himmel 
nach einem schweren Regenguss gerade wieder aufzuhellen 
begann. Das bedrohliche Dunkelgrau löste sich in einzelne 
Wolken auf, und am Horizont konnte man bereits einen Streifen 
Blau sehen. Ich trank einen Schluck Wasser und schob mir ein 
Pfefferminzbonbon in den Mund, dann ließ ich den Wagen an. 
Ich fuhr dieselben Straßen zurück, die ich gekommen war, aber 
nach ein paar Minuten hielt ich wieder an. Brendan ließ nie 
etwas auf sich beruhen, dachte ich grimmig. Nie. 

Ich öffnete das Fenster, und als eine Frau vorbeiging, beugte 
ich mich hinaus und fragte: »Endschuldigen Sie, könnten Sie 
mir vielleicht sagen, wo die Overton High School ist?« 

 
Anscheinend hatten einige Klassen gerade Schulschluss. Die 
meisten Kinder, die aus dem Gebäude strömten, waren mit 
schweren Rucksäcken beladen, ein Teil trug zusätzlich 
Musikinstrumente oder Sportbeutel. Ich blieb im Wagen sitzen 
und beobachtete sie eine Weile. Eigentlich wusste ich selbst 
nicht so recht, was ich hier eigentlich wollte. Dann stieg ich aus 
und schlenderte zu zwei Frauen hinüber, die sich neben ihren 
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Autos unterhielten. 
»Darf ich Sie kurz stören?«, fragte ich. 
Sie sahen mich erwartungsvoll an. 
»Ich ziehe demnächst in diese Gegend«, erklärte ich. »Und 

meine Kinder – nun ja, ich wollte Sie fragen, ob Sie diese 
Schule empfehlen können.« 

Eine der beiden zuckte mit den Achseln. »Sie ist ganz in 
Ordnung«, meinte sie. 

»Ist das Unterrichtsniveau gut?« 
»Normal, würde ich sagen. Nicht schlecht, aber auch nicht 

spektakulär. Deine Ellie kommt recht gut klar, oder?«, wandte 
sie sich an die andere Frau. 

»Gibt es viele schwarze Schafe, die die anderen 
schikanieren?« 

»Die gibt es an jeder Schule.« 
»Oh«, antwortete ich lahm. Dann fügte ich hinzu: 
»Ein Freund von mir ist hier zur Schule gegangen. Lassen Sie 

mich überlegen … das muss zwölf oder dreizehn Jahre her sein. 
Er hat mal was von irgendeinem Zwischenfall erwähnt.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»Ich weiß nicht mehr genau, worum es dabei ging. Nur, dass 

er von einem Vorfall erzählt hat …« 
»Keine Ahnung«, sagte eine der beiden Frauen. »Irgendwelche 

Vorfälle gibt es doch immer.« 
»Er hat bestimmt das Feuer gemeint«, mischte sich die andere 

ein. »Das war natürlich vor unserer Zeit, aber die Leute reden 
immer noch darüber.« 

Ich wandte mich zu ihr um. »Feuer?« Meine Haut begann zu 
kribbeln. 

»Es hat hier mal gebrannt«, erklärte sie. »Man kann es heute 
noch sehen. Ein ganzes Klassenzimmer ist völlig zerstört 
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worden, außerdem der halbe Computerbereich.« 
Sie deutete zu einem flachen Ziegelbau auf der anderen Seite 

des Hofs, der neuer aussah als der Rest der Schule. 
»Du meine Güte«, sagte ich. Mir wurde erst heiß, dann kalt. 

»Wie ist das passiert?« 
»Das wurde nie so ganz geklärt. Wahrscheinlich zündelnde 

Kinder. Schrecklich, was ihnen heutzutage so alles einfällt. Da 
kommt ja Ellie.« Sie winkte einem hoch aufgeschossenen 
Mädchen mit Zöpfen, das auf uns zusteuerte. 

»Der Schuldige wurde also nicht gefasst?« 
Aber sie waren schon am Einsteigen. »Einen guten Umzug!«, 

rief mir die eine noch zu. »Vielleicht sehen wir uns ja bald 
wieder, falls Sie sich für die Schule entscheiden.« 

Ich setzte mich wieder in meinen Lieferwagen und schob mir 
ein weiteres Pfefferminzbonbon in den Mund. Nachdenklich 
lutschte ich daran herum, bis es in zwei Hälften zerbrach und 
sich schließlich ganz auflöste. Dann ließ ich den Wagen an, 
blieb aber bei laufendem Motor noch eine Weile sitzen und 
starrte zu dem neuen Klassenzimmer hinüber. Vor meinem 
geistigen Auge sah ich orangefarbene Flammen emporlodern. 
Simon Rees’ Rache. Ich schauderte trotz der Wärme. Es war wie 
ein Zeichen, das ich inzwischen genau verstand. Als hätte er ein 
Graffiti an die Wand gesprüht: Brendan war hier. 

 308



34. KAPITEL 

Don war in vielerlei Hinsicht sein eigener schlimmster Feind. Er 
rauchte zu viel, schlief unregelmäßig und wirkte zerstreut. Ich 
gelangte zwar immer mehr zu der Überzeugung, dass Letzteres 
oft täuschte, aber manchmal stimmte es tatsächlich. Als ich 
gerade den Boden versiegelte, kam er mit zwei Tassen herein, 
und ich konnte gerade noch verhindern, dass er größeren 
Schaden anrichtete. Ich folgte ihm auf den Gang hinaus, wo er 
mir eine Tasse reichte und laut darüber nachzudenken begann, 
was in seiner Wohnung noch alles getan werden müsste. Ob ich 
nicht auch fände, dass die Fensterstöcke schon ein wenig 
ramponiert aussähen. (Ja, das fand ich auch.) Und ob man gegen 
die Risse in der Wohnzimmertür etwas tun könne. (Ja, wenn 
Geld kein Thema war.) Ich atmete den Duft des starken 
schwarzen Kaffees ein, um den harzigen Geruch des Bodenlacks 
aus der Nase zu bekommen. 

»Was Sie da gerade machen, ist ziemlich gefährlich«, erklärte 
ich. »Auf diese Weise können die Kosten in Schwindel 
erregende Höhen schießen.« 

»Ja, das habe ich auch schon gehört«, antwortete Don. 
»Das Problem ist, dass einem viele Ideen erst kommen, wenn 

die Arbeit bereits im Gange ist. Geht Ihnen das nicht auch so?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Da könnte man endlos weitermachen«, entgegnete ich. 
»Es lässt sich immer etwas zum Reparieren oder Renovieren 

finden. Ich schätze es, wenn ein Auftrag abgeschlossen ist.« 
»Sie wollen nicht mehr Arbeit?« 
»Komisch, dass Sie das sagen«, antwortete ich. »Ich habe 

nämlich das Gefühl, dass ich hier nicht die Einzige bin, die 
arbeiten sollte. Was ist mit Ihnen?« 
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Dons Blick wirkte plötzlich listig. 
»Was das betrifft, habe ich ein kleines Problem«, sagte er. 

»Ich leide nämlich am Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom.« 
»Ist das eine richtige Krankheit?« 
»Eher eine Ausrede mit einem langen Namen. Heute ist der 

Tag, an dem ich zu Hause arbeite.« 
»Zählt das als Arbeit?« 
»Ich brauche zwischendrin einen gewissen Leerlauf. Zum 

Nachdenken, Schreiben und Planen.« 
»Was machen Sie die restliche Zeit?« 
»Ein bisschen Unterrichten, Termine mit Patienten, allen 

möglichen anderen Kram.« 
»Dafür sehen Sie eigentlich noch zu jung aus«, stellte ich fest. 
»Sie meinen, zu unreif?« 
»Nehmen Sie es als Kompliment«, erwiderte ich. »Ich wollte 

damit bloß sagen, dass ich beeindruckt bin.« 
»Ich finde es viel beeindruckender, wenn man so was kann 

wie Sie.« 
»Das ist nur halb so toll, wie Sie glauben. Erinnern Sie sich 

übrigens an den Typen, von dem ich Ihnen erzählt habe, diesen 
Brendan?« 

»Ja.« 
»Ich habe seine Schwester aufgespürt. Sie lebt in einer 

Sozialwohnung in Chelmsford.« 
»Sie waren bei ihr?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
Da mir darauf keine kurze Antwort einfiel, berichtete ich ihm 

genau, was ich getan hatte, ebenso, dass Brendan in 
Wirklichkeit Simon hieß und was er an seiner Schule geliefert 
hatte. 
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»Ist das nicht beängstigend?«, schloss ich. 
»Haben Sie denn Angst?« 
»Ich?« Ich schüttelte den Kopf. »Es geht dabei nicht mehr um 

mich. Beim nächsten Mal wird es andere treffen. Oder sehen Sie 
das nicht so?« 

»Schwer zu sagen.« 
»Sie haben selbst gemeint, dass er gefährlich klingt. Alles 

deutet darauf hin.« 
»Möglich.« 
»Er hat seine Schule angezündet. Würden Sie das nicht als 

Symptom einer geistigen Störung werten?« 
»Sie haben mir keine Einzelheiten erzählt. Wurde er wegen 

der Brandstiftung bestraft? War er danach irgendwie in 
Behandlung?« 

Ich holte tief Luft. 
»Das Ganze konnte ihm nie nachgewiesen werden.« 
»Hat das seine Schwester gesagt?« 
»Nicht explizit, aber zwischen den Zeilen war es deutlich 

herauszulesen. Sehen Sie denn nicht, dass hier ein klares Muster 
vorliegt? Alles passt genau ins Bild. Es stimmt doch, dass 
Brandstiftung im Kindesalter zu den frühen Anzeichen für 
späteres psychopathisches Verhalten gehört, oder etwa nicht?« 

Ich hatte inzwischen meinen Kaffee ausgetrunken, und Don 
nahm mir sanft die Tasse aus der Hand. 

»Diese Unterhaltung läuft ganz und gar nicht so, wie ich das 
geplant hatte«, bemerkte er. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Eigentlich hatte ich auf eine Gelegenheit gehofft, Ihnen zu 

sagen, wie sehr ich mich freue, dass Sie hier für mich arbeiten, 
und wie nett ich es fände, wenn wir mal zusammen auf einen 
Drink gehen könnten. Ich hatte vorgehabt, gleich hinzuzufügen, 
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dass Sie bestimmt dauernd solche lästigen Angebote bekommen. 
Und dann hätte ich mich wahrscheinlich noch entschuldigt, weil 
es für eine Frau wie Sie bestimmt unmöglich ist, in Ruhe ihre 
Arbeit zu machen, ohne ständig von Leuten wie mir belästigt zu 
werden.« 

Ich konnte mir ein Lächeln über seine Worte nicht verkneifen. 
»Und stattdessen rede ich schon wieder von nichts anderem als 

diesem Psychopathen.« 
»Genau«, antwortete Don. »Hoffentlich habe ich Sie jetzt nicht 

gekränkt.« 
»Ich bin nicht so leicht zu kränken.« 
Don sah mich einen Moment an, als versuchte er 

herauszufinden, ob das der Wahrheit entsprach. 
»Sie machen mir ein bisschen Sorgen. Irgendwie scheinen Sie 

meine Warnungen vom letzten Mal nicht ganz ernst genommen 
zu haben.« 

»Warum macht Ihnen das Sorgen?« 
»Sie hätten nicht zu diesen beiden Frauen fahren sollen.« 
»Sie glauben, ich habe mich dadurch in Gefahr gebracht?« 
Er nahm einen Schluck Kaffee und verzog dann angewidert 

das Gesicht. 
»Kalt«, stellte er fest. »Sie sollten da ein bisschen vorsichtig 

sein. Es ist meist keine so gute Idee, sich zu sehr in das Leben 
anderer Menschen einzumischen.« 

»Ich hab Ihnen ja gesagt«, erwiderte ich in etwas heftigerem 
Ton, »dass Brendan gefährlich ist. Oder sind Sie anderer 
Meinung?« 

»Manche meiner Kollegen erstellen für Sozialarbeiter 
Gutachten über gefährdete Kinder. Hin und wieder kommt so 
ein Kind ums Leben, und dann wird den Sozialarbeitern, den 
Psychiatern und der Polizei vorgeworfen, sie hätten von der 
Gefährdung des Kindes gewusst und trotzdem nichts 
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unternommen. Was die Presse in einem solchen Fall nicht 
erwähnt, sind die unzähligen anderen Kinder, die ebenfalls in 
dieser Grauzone von Armut, Schutzlosigkeit, Gefährdung und 
Hoffnungslosigkeit leben. Trotzdem überstehen es die meisten 
von ihnen mehr oder weniger unbeschadet. Es gibt keine 
magische Checkliste, Miranda. Sie glauben gar nicht, wie viele 
von den Leuten, mit denen ich zu tun habe, auf der Kippe 
stehen. Bei den meisten kann man alle Kästchen ankreuzen. Sie 
sind als Kinder schikaniert, geschlagen und sexuell missbraucht 
worden. Und ja, viele von ihnen haben wahrscheinlich auch 
Brände gelegt. Egal, was die Experten in ihren Profilen 
schreiben, das macht einen trotzdem noch nicht automatisch zu 
Jack the Ripper. Das Wichtigste ist doch, dass dieser Typ aus 
Ihrem Leben verschwunden ist und Sie sich seinetwegen keine 
Gedanken mehr zu machen brauchen.« 

»Mal angenommen, Sie hätten einen Wagen verkauft und 
bekämen im Nachhinein eine Mitteilung, dass es 
lebensgefährlich sei, damit zu fahren, weil die Bremsen nicht 
mehr richtig funktionierten – würden Sie das Ganze einfach 
vergessen, Don? Würden Sie sich deswegen keine Gedanken 
machen?« 

Don wirkte irritiert. 
»Ich weiß nicht, Miranda. Ich muss sagen, dass ich Sie dafür 

bewundere. Sie verhalten sich in diesem Fall wie eine 
barmherzige Samariterin. Noch dazu für jemanden, den Sie gar 
nicht kennen. Zwei Punkte wären mir trotzdem noch wichtig: 
Erstens: Man kann Menschen nicht mit Autos vergleichen. Und 
zweitens: Was genau wollen Sie eigentlich unternehmen?« 

»Ganz einfach«, sagte ich. »Ich möchte herausfinden, ob er 
inzwischen eine neue Freundin hat. Falls ja, dann ist sie in 
Gefahr, und ich muss sie warnen.« 

»Sie wird Ihnen dafür nicht unbedingt dankbar sein«, gab Don 
zu bedenken. »Eine solche Geste könnte falsch verstanden 
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werden.« 
»Das macht nichts«, antwortete ich. »Ich bin hart im 

Nehmen.« 
»Und Sie könnten sich dadurch in Gefahr bringen.« 
Als er das sagte, lief ein Schaudern durch meinen Körper, aber 

nicht vor Angst, eher vor Aufregung. Ich hatte das seltsame 
Gefühl, aus meinem alten Leben und allem, was mich lähmte, 
herauszutreten. 

»Das spielt keine Rolle«, entgegnete ich. 
»Werden Sie auf sich aufpassen?« 
»Ja«, antwortete ich, meinte damit aber nein. Ich würde nicht 

auf mich aufpassen, mich von nichts und niemandem aufhalten 
lassen. 

 
Ich wollte Brendan finden, ohne dass er mitbekam, dass ich ihn 
gefunden hatte. Das war schwieriger, als ich dachte. Ich rief eine 
alte Freundin von Laura an, die ich auf der Beerdigung gesehen 
hatte. Ich vermutete, dass sie mit ihm in Kontakt war. Als ich 
meinen Namen nannte, klang sie plötzlich ziemlich verlegen und 
reserviert. Anscheinend hatte sie irgendwelche Geschichten über 
Brendan, Laura und mich gehört. Einen Moment lang fragte ich 
mich, ob die Leute wohl Mitleid mit mir hatten. Glaubten sie 
vielleicht, dass ich auf irgendeine Weise für alles verantwortlich 
war? Ich schob den Gedanken schnell wieder beiseite. Nachdem 
ich ihr erklärt hatte, dass ich mich mit Brendan in Verbindung 
setzen wolle, erkundigte ich mich, ob er noch unter Lauras 
Nummer zu erreichen sei. Sie wusste es nicht, riet mir aber, bei 
Lauras Eltern nachzufragen. 

Ich tat, wie mir geheißen, und bekam Lauras Mutter an die 
Strippe. Sie klang müde und sprach sehr langsam, als hätte ich 
sie mitten am Tag aus dem Bett geholt. Wahrscheinlich nahm 
sie irgendwelche Medikamente. Wie meine Mutter. Ich nannte 
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meinen Namen und sagte ihr, dass ich eine alte Freundin von 
Laura sei. 

»Ja«, antwortete sie. »Ich glaube, Laura hat mal Ihren Namen 
erwähnt.« 

»Ich war auf der Beerdigung. Es tut mir so Leid. Eine 
schreckliche Sache.« 

»Danke.« Sie sagte das, als hätte ich ihr ein Kompliment 
gemacht. 

»Ich würde mich gern mit Brendan in Verbindung setzen«, 
fuhr ich fort, »und dachte mir, Sie könnten mir vielleicht sagen, 
wo er zurzeit erreichbar ist.« 

»Nein, tut mir Leid«, antwortete sie. 
»Er wohnt nicht mehr in Lauras Wohnung?« 
»Nein«, antwortete sie. »Die Wohnung steht zum Verkauf.« 
»Ich möchte Ihnen wirklich nicht auf die Nerven fallen, aber 

könnten Sie mir vielleicht seine Adresse geben?« 
»Wir haben schon eine ganze Weile keinen Kontakt mehr mit 

ihm. Er hat gemeint, er brauche Abstand.« 
Ich fand es unglaublich, dass Brendan seinen Schwiegereltern 

keine Adresse hinterlassen hatte. Was würde mit Lauras 
Vermögen passieren? Würde er die Hälfte bekommen? Oder 
alles? Aber das waren keine Fragen, die ich Lauras trauernder 
Mutter stellen konnte. Nun fiel mir nur noch eine Möglichkeit 
ein, und zwar eine, bei der ich von vornherein ein ungutes 
Gefühl hatte. Ich rief Detective Inspector Rob Pryor an, und er 
klang in der Tat alles andere als erfreut, von mir zu hören. 

»Keine Angst«, sagte ich. »Ich habe bloß eine ganz einfache 
Frage. Sie sind doch inzwischen mit Brendan befreundet. Ich 
muss mich mit ihm in Verbindung setzen. Können Sie mir 
sagen, wo er sich im Moment aufhält?« 

»Warum?« 
»Was meinen Sie mit ›warum‹? Ist das wichtig?« 
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»Immerhin haben Sie mich mal aufgefordert, gegen ihn zu 
ermitteln, und zwar wegen – was war es noch mal? – Mord? 
Warum wollen Sie ihn sprechen?« 

»Was sind Sie? Seine Empfangsdame? Ich brauche lediglich 
seine Adresse.« Am anderen Ende der Leitung herrschte 
Schweigen. »Na schön«, fügte ich hinzu. »Ich habe ein paar 
Sachen für ihn. Er hat sie in einer Wohnung zurückgelassen, in 
der er mal kurz gelebt hat.« 

»In Ihrer Wohnung?« 
»Nein, in einer anderen.« 
»Wie sind Sie dann an die Sachen gekommen?« 
»Warum interessiert Sie das?«, fragte ich. »Was geht Sie, das 

überhaupt an?« 
»Ich weiß nicht, was mit Ihnen los ist, Miranda, aber ich finde, 

Sie sollten endlich mit diesem Unsinn aufhören.« 
»Ich möchte bloß seine Adresse.« 
»Tja, von mir bekommen Sie sie jedenfalls nicht.« Nach einer 

kurzen Pause fügte er hinzu: »Ich werde ihm sagen, dass Sie 
angerufen haben.« 

»Danke.« 
»Aber rufen Sie mich nicht mehr an.« 
Ich legte auf. Das war nicht besonders gut gelaufen. 
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35. KAPITEL 

Warum klingeln Telefone eigentlich immer, wenn man gerade in 
der Wanne liegt? Ich beschloss, nicht ranzugehen, aber es 
läutete derart hartnäckig weiter, dass ich mich schließlich doch 
in ein Handtuch wickelte und ins Wohnzimmer hastete. Als ich 
die Hand nach dem Hörer ausstreckte, hörte es zu läuten auf. 
Fluchend kehrte ich ins Bad zurück. Kaum hatte ich mich 
wieder in das wohlig warme Wasser gleiten lassen, begann das 
Telefon erneut zu klingeln. Diesmal war ich schneller. 

»Hallo?« 
In der kurzen Pause, die nun folgte, wusste ich mit einem Mal 

ganz genau, wer am anderen Ende der Leitung war. Ich verzog 
das Gesicht und wickelte mich noch fester in mein Handtuch. 

»Mirrie?« 
Allein schon der Klang seiner Stimme, die Art, wie er dieses 

Wort aussprach, verursachte mir wieder das vertraute Gefühl 
von Ekel und Beklemmung. Es war, als wäre die Luft im Raum 
plötzlich stickig und schmutzig, sodass ich kaum noch atmen 
konnte. Innerhalb von Sekunden trat mir der Schweiß auf die 
Stirn. Ich wischte ihn mit einem Zipfel meines Handtuchs weg. 

»Ja.« 
»Ich bin’s.« 
»Was willst du?« 
»Was ich will?« 
»Hör zu …« 
»Es geht doch wohl eher um das, was du willst.« 
»Nein, ich …« 
»Beziehungsweise, was du für mich hast.« 
Ich umklammerte den Hörer und schwieg. 
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»Rob hat mich gerade angerufen«, fuhr er fort. »Wie ich höre, 
suchst du nach mir.« 

Aus meiner Kehle drang eine Art Stöhnen. 
»Du willst mich sehen.« 
»Nein.« 
»Rob hat gesagt, du willst mir etwas geben. Etwas, das ich 

irgendwo zurückgelassen habe. Ich frage mich, was das sein 
könnte.« 

»Nichts Wichtiges.« 
»Es muss wichtig sein, wenn du dir deswegen solche 

Umstände machst, Hmm, Mirrie?« 
»Ein Buch«, stammelte ich lahm. 
»Ein Buch? Was für ein Buch denn?« Als ich ihm keine 

Antwort gab, fuhr er fort: »Könnte es vielleicht sein, dass das 
Buch nur ein Vorwand ist? Du kannst einfach nicht loslassen, 
stimmt’s?« 

Einen Moment verschwamm alles vor meinen Augen. 
»Hör mit dem Scheiß auf«, sagte ich dann. »Ich bin’s, 

Miranda. Sonst kann uns niemand hören. Du weißt, was ich über 
dich weiß. Du weißt es, und ich weiß, dass du es weißt, und 
jeden Tag denke ich daran, was du Troy und Laura und Kerry 
angetan hast, und wenn du glaubst …« 

»Schhh!«, sagte er in beschwichtigendem Ton. »Du brauchst 
Hilfe. Rob ist auch dieser Meinung. Er macht sich deinetwegen 
große Sorgen. Seiner Meinung nach gibt es einen Namen für 
das, was du hast. Für dein Syndrom.« 

»Syndrom? Syndrom? Ich möchte dir bloß dieses 
gottverdammte Buch schicken.« 

»Das Buch. Natürlich. Das Buch, an dessen Titel du dich nicht 
erinnern kannst.« 

»Du gibst mir jetzt deine Adresse, und dann will ich nie 
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wieder was von dir hören!« 
»Das glaube ich nicht.« Ich wusste genau, wie er jetzt lächelte. 
»Lieber Himmel!« Am liebsten hätte ich vor Wut laut 

aufgeheult. »Hör zu …« 
Aber die Leitung war bereits tot, Brendan hatte aufgelegt. Ich 

starrte einen Moment lang benommen auf den Hörer in meiner 
Hand, dann knallte ich ihn entnervt auf das Basisteil. 

Ich kehrte in das lauwarme Wasser zurück, ließ heißes 
nachlaufen, hielt mir die Nase zu und tauchte unter. Ich hatte das 
Gefühl, vor Wut gleich zu platzen. 

Als ich wieder auftauchte, um Luft zu holen, kam mir plötzlich 
ein Gedanke, der mich aus dem Bad springen und nackt zum 
Telefon laufen ließ. Ich wählte die 1471 und wartete, bis die 
Computerstimme mir die Nummer des Anrufers nannte. Ich 
hatte vergessen, einen Stift bereitzuhalten, sodass ich mir die 
Zahlen merken musste. Um sie ja nicht zu vergessen, sang ich 
sie immer wieder vor mich hin, während ich in meinen 
Schubladen nach Stift und Papier wühlte, und notierte sie 
schließlich auf eine einzelne Spielkarte, die mir in die Finger 
kam. Dann wählte ich nochmals die 1471, nur um 
sicherzugehen. 

Es war eine 7852er Nummer. Wo war das? Irgendwo in Süd-
London vielleicht. Auf jeden Fall handelte es sich um einen 
Stadtteil, in dem ich selten anrief, so viel stand fest. Ich zog den 
Stöpsel aus der Wanne und zog mir was an. Dann begann ich 
mein Adressbuch nach den besagten vier Zahlen durchzusehen. 
Ich hoffte, auf diese Weise herauszufinden, in welchem Teil von 
London Brendan sich mittlerweile aufhielt, kam aber bald zu 
dem Schluss, dass es eine bessere Methode geben musste. Ich 
holte das Telefonbuch und fuhr mit dem Zeigefinger über die 
Reihen der Namen und Nummern. Früher oder später würde ich 
auf die entsprechende Vorwahl stoßen. Die konzentrierte Suche 
war anstrengend, und die Zahlen begannen mir schon vor den 
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Augen zu verschwimmen, als ich endlich fündig wurde: 
Brackley. Das war von mir aus nicht allzu weit. 

Und jetzt? Ich konnte ja schlecht aufs Geratewohl in Brackley 
herummarschieren und nach ihm suchen. Vielleicht sollte ich 
einfach die Nummer anrufen und – tja, und was? Noch einmal 
mit Brendan sprechen? Das konnte ich nicht, allein schon der 
Gedanke daran ließ mich schaudern. Ich schenkte mir ein großes 
Glas Rotwein ein und setzte mich vor meinen Laptop. Zwei 
Minuten, ein paar Suchmaschinen, und schon hatte ich es: 
Crabtrees, ein Café in Brackley. Ich beglückwünschte mich zu 
meiner Hartnäckigkeit und nahm darauf einen Schluck Rotwein. 
Dann warf ich einen Blick auf die Uhr: kurz nach halb acht. 

Nun, da ich wusste, dass es sich um ein Café handelte, wagte 
ich es doch, dort anzurufen. Es läutete endlos, und als ich gerade 
wieder auflegen wollte, ging jemand ran. 

»Ja?« 
»Ist dort das Crabtrees?« 
»Ja. Das öffentliche Telefon. Mit wem möchten Sie denn 

sprechen?« 
»Ähm – könnten Sie mir vielleicht die Öffnungszeiten sagen?« 
»Was?« 
»Ich wollte nur fragen, wie lange das Café geöffnet hat.« 
»Das weiß ich nicht genau. Ich bin heute das erste Mal hier. 

Das Café ist neu, und ich wollte es mal ausprobieren – ich 
glaube, draußen auf dem Schild stand, dass sie morgens um acht 
aufmachen.« 

»Verstehe. Vielen Dank.« 
»Es ist aber kein Pub.« 
»Nein?« 
»Man bekommt keinen Alkohol – bloß Cappuccino und Latte 

und alle möglichen Kräutertees, die wie Stroh schmecken.« 
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»Danke.« 
»Und vegetarisches Essen. Aus biologischem Anbau.« 
»Sie haben mir sehr geholfen …« 
»Alfalfa und solches Zeug. Ich dachte immer, Alfalfa wäre nur 

was für Kühe.« 
 

Ohne nachzudenken schüttete ich den Wein in die Spüle, griff 
nach meiner Jeansjacke und brach auf. Nach Brackley geht 
keine U-Bahn, sodass ich den Wagen nahm. Es war ein milder 
Abend, der Himmel leuchtete golden, und in dem sanften Licht 
wirkten sogar die tristesten Straßen ein wenig heimeliger. 

Das Crabtrees lag im schickeren Teil des Viertels, zwischen 
einem Laden, in dem es Kerzen und Windspiele gab, und einer 
Bäckerei, die damit warb, das Brot genauso zu backen, »wie es 
die alten Römer machten«. Ich parkte ein Stück entfernt, damit 
Brendan mich nicht aussteigen sah, falls er sich hier irgendwo 
rumtrieb. 

Kurz darauf schlenderte ich langsam an dem Café vorbei und 
fühlte mich trotz meines aufgestellten Jackenkragens 
schrecklich sichtbar – wie die peinliche Parodie eines 
Privatdetektivs. Womöglich saß Brendan an einem Fenstertisch 
und sah mich. Ich warf hastige Blicke durch das Glas, konnte 
ihn aber nicht entdecken. Zögernd kehrte ich um und ging noch 
einmal vorbei. Das Café war so gut wie leer und Brendan 
nirgendwo zu sehen. 

Ich entschloss mich hineinzugehen. Es war hell erleuchtet und 
roch nach Kaffee, Vanille, Gebäck und Kräutern. Nachdem ich 
mir einen Birnensaft und einen großen Haferkeks bestellt hatte, 
zog ich mich in eine Ecke zurück. Was, wenn er jetzt 
hereinkam? Ich hätte eine Zeitung mitbringen sollen, dann hätte 
ich mich wenigstens dahinter verstecken können. Ich hätte ein 
Loch hineinschneiden und durchspähen können, irgendwas in 
der Art. Selbst ein Buch zum Drüberbeugen wäre besser 
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gewesen, als hier wie auf dem Präsentierteller zu sitzen. 
Trotzdem war es in dem Café schön warm und sauber, sodass 
ich mir einen Moment lang gestattete, mich zu entspannen. Mir 
wurde bewusst, dass ich mich todmüde fühlte, allerdings auf 
eine Art, die nicht durch Schlaf zu kurieren war. Ich ließ den 
Kopf in die Hände sinken und spähte durch meine Finger auf die 
Straße. Eine Menge Leute gingen vorüber. Keine Spur von 
Brendan. 

Nachdem ich eine halbe Stunde lang an meinem Haferkeks 
genagt und kleine Schlucke von dem Saft getrunken hatte, zahlte 
ich und fragte die junge Frau hinter dem Tresen, wie lange das 
Café noch geöffnet habe. 

»Bis neun«, antwortete sie. Sie hatte seidiges blondes Haar, 
eine Menge Sommersprossen auf dem Nasenrücken und ein 
nettes, offenes Lächeln. Sie warf einen Blick auf die Uhr an 
ihrem zarten Handgelenk. »Nur noch sieben Minuten. Gleich 
habe ich es geschafft.« 

»Und wann machen Sie morgens auf?« 
»Um acht.« 
»Danke.« 
 

Ich wusste, dass es lächerlich war, aber um acht war ich wieder 
da, diesmal mit einer Zeitung bewaffnet. Ich bestellte einen 
Milchkaffee und eine Brioche und bezog wieder an dem Tisch 
in der Ecke Stellung, damit Brendan mich nicht gleich sah, 
wenn er hereinkam. Diesmal arbeiteten hinter der Theke zwei 
Frauen mittleren Alters, und in der Küche werkelte ein Mann. 

Ich blieb anderthalb Stunden und bestellte zwei weitere Tassen 
Kaffee, dann ging ich erschöpft und nervös von dem vielen 
Koffein nach draußen und setzte mich in den Lieferwagen. Ich 
rief Bill an und informierte ihn, dass ich ein paar Tage nicht zur 
Arbeit kommen würde. Anschließend hinterließ ich eine 
Nachricht auf Dons Anrufbeantworter, in der ich mich für mein 
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Nichterscheinen entschuldigte und versprach, bald 
wiederzukommen. Wann genau das sein würde, sagte ich nicht, 
weil ich es selbst noch nicht wusste und außerdem nicht über die 
Aussichtslosigkeit meines Unterfangens nachdenken wollte. 
London war eine riesige Stadt, in der es von Menschen nur so 
wimmelte. Wer sich dort verstecken wollte, wurde unter 
Umständen nie gefunden. Vielleicht war Brendan nur zufällig 
vorbeigekommen und würde nie wieder in dem Café auftauchen, 
während ich hier in einer Ecke saß, verschanzt hinter einer 
Zeitung, und mit wild klopfendem Herzen auf etwas wartete, das 
nie eintreten würde. Genauso gut konnte er aber direkt 
gegenüber an einem Fenster im ersten Stock sitzen und auf die 
Straße herunterblicken. Oder er kam gerade den Gehsteig 
entlang, und wenn ich mich nicht beeilte, würde ich ihn 
verpassen. Vielleicht wurde ich auch langsam verrückt: Wieso 
sonst saß ich in gebückter Haltung in einem Lokal, versteckte 
mich in meinem Lieferwagen und wanderte durch die Straßen 
eines Stadtviertels, das kilometerweit von meiner Wohnung 
entfernt war? 

Ich ging in den Kerzenladen und verbrachte eine ganze Weile 
damit, mir eine Glasschale und ein paar wie Seerosen 
aussehende Schwimmkerzen auszusuchen, während ich 
zwischendrin immer mal wieder auf die Straße spähte. Danach 
besorgte ich mir beim Bäcker nebenan einen Laib dunkles 
Sauerteigbrot, das so teuer war, dass ich mich einen Moment 
lang fragte, ob beim Preis vielleicht das Komma um eine Stelle 
verrutscht war. Anschließend schlenderte ich ganz langsam die 
Straße auf und ab. Im Schaufenster einer Buchhandlung 
entdeckte ich einen Band über Fußmärsche in und um London. 
Ich ging hinein und kaufte es. Dann stöberte ich in einem 
Eisenwarenladen herum, bis mich die vorwurfsvollen Blicke des 
Mannes hinter dem Verkaufstresen wieder hinaustrieben. In 
einem Schreibwarengeschäft erstand ich einen linierten 
Notizblock und einen Stift, außerdem ein paar Bonbons, damit 
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ich etwas zu lutschen hatte, während ich weiter Wache hielt. 
Schließlich kehrte ich wieder ins Crabtrees zurück, das sich 
langsam zu füllen begann. 

Inzwischen waren auch ein paar Kellner eingetroffen, die 
aussahen wie Studenten, ebenso die hübsche junge Frau vom 
Abend zuvor. Obwohl gerade großer Mittagsandrang war und 
sie einen gehetzten Eindruck machte, schien sie mich 
wiederzuerkennen, denn sie nickte mir kurz zu, als ich eine 
Bohnensuppe und ein Glas Mineralwasser bestellte. Ich zog 
mich in meinen Winkel zurück und blätterte das Buch mit den 
Fußmärschen durch, während ich ganz langsam meine Suppe 
löffelte. Als ich fertig war, holte ich mir noch eine Tasse Tee. 
Jedes Mal, wenn die Tür aufging, beugte ich mich zum Boden 
hinunter, als müsste ich meine Schnürsenkel binden, und spähte 
dann vorsichtig hoch, um zu sehen, wer hereinkam. Um kurz 
nach zwei begann ich noch einmal ziellos die Straßen auf und ab 
zu trotten, obwohl mir schon die Füße wehtaten und ich 
furchtbar genervt war, weil ich mir der Aussichtslosigkeit 
meines Unterfangens immer mehr bewusst wurde. Ich sagte mir, 
dass ich ausharren würde, bis das Café schloss. Falls sich bis 
dahin nichts getan hatte, wollte ich die ganze Aktion abbrechen. 

Als ich gegen halb fünf ins Café zurückkehrte, wirkte die 
junge Frau ein wenig überrascht, mich schon wieder zu sehen. 
Ich ließ mir eine Kanne Tee bringen und dazu ein Stück 
Zitronenkuchen. 

Um sieben bestellte ich Gemüselasagne und einen grünen 
Salat, doch nachdem ich ein paar Minuten lustlos darin 
herumgestochert hatte, beschloss ich zu gehen. Ich holte den 
Lieferwagen und parkte ihn mit Blick auf das Café, um im 
Dämmerlicht zu warten, bis sie dichtmachten. Eine Weile saß 
ich einfach nur so da und starrte auf die Silhouetten der Gebäude 
hinaus, die sich dunkel vor dem Abendhimmel abzeichneten. Ich 
fühlte mich sehr weit weg von Zuhause. Verloren. Aus einem 
Impuls heraus rief ich noch einmal bei Don an, und als er 
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ranging, sagte ich ganz schnell, ehe ich es mir anders überlegen 
konnte: »Sie haben doch beim letzten Mal etwas von einem 
Drink erwähnt. War das ernst gemeint?« 

»Ja«, antwortete er, ohne zu zögern. »Wann haben Sie Zeit? 
Jetzt gleich?« 

»Nein, jetzt geht es nicht. Vielleicht morgen?« 
»Großartig.« 
Er schien sich wirklich zu freuen, und eine Ahnung dieser 

Freude blieb bei mir im Wagen, nachdem ich mich von ihm 
verabschiedet hatte – ein klein wenig Sonnenlicht in der 
Düsternis. 

 
Ich muss eingedöst sein, denn als ich plötzlich hochfuhr, stellte 
ich fest, dass es fast schon dunkel war und der Verkehr auf der 
Straße merklich nachgelassen hatte, auch wenn vor dem Pub ein 
paar Häuser weiter immer noch ein Grüppchen von Leuten 
stand. Es war kurz vor neun, mein ganzer Körper fühlte sich 
steif an, mir tat alles weh, und ich hatte Durst. Ich startete den 
Wagen, schaltete das Licht ein, legte den Rückwärtsgang ein, 
löste die Handbremse, warf einen Blick in den Rückspiegel und 
erstarrte. 

Wenn ich ihn im Spiegel sehen konnte, sah er mich dann 
auch? Nein, bestimmt nicht. Für ihn war ich bloß ein Streifen 
Gesicht, zwei Augen. Ich schaltete den Motor und die 
Scheinwerfer wieder aus und ließ mich ein Stück nach unten 
gleiten. Gleich darauf ging er an meinem Lieferwagen vorbei, 
nur einen halben Meter von mir entfernt. Ich hielt die Luft an. Er 
blieb vor der Tür des Crabtrees stehen, wo die junge Frau gerade 
das »Geöffnet«-Schild auf die »Geschlossen«-Seite drehte. Als 
sie Brendan entdeckte, hellte sich ihre Miene auf, und sie hob 
eine Hand zum Gruß, ehe sie ihm die Tür aufmachte. Ich setzte 
mich ein bisschen aufrechter hin und beobachtete, wie er sie in 
den Arm nahm. Sie schmiegte sich an ihn, und er küsste sie erst 

 325



auf die Augen und dann auf den Mund. 
Sie war sehr schön, Brendans neue Freundin. Und sehr jung – 

bestimmt nicht älter als ein- oder zweiundzwanzig. Sie schien 
völlig vernarrt in ihn zu sein. Ich beobachtete, wie sie die Hände 
in sein dichtes Haar schob und sein Gesicht noch einmal zu sich 
heranzog. Genervt schloss ich die Augen und stöhnte laut auf. 
Was auch immer Don und mein gesunder Menschenverstand 
mir sagten, ich konnte es nicht sein lassen – nicht, nachdem ich 
die Sommersprossen auf ihrer Nase und ihre strahlenden Augen 
gesehen hatte. 

Die Frau holte ihren Mantel und schloss die Tür ab. Sie winkte 
jemandem zu, der sich noch im Café befand, dann gingen sie 
und Brendan Arm in Arm in die Richtung, aus der er gekommen 
war. Ich wartete, bis sie fast außer Sichtweite waren, stieg dann 
aus und folgte ihnen. Vor einem Eingang zwischen einem 
Fahrradladen und einem rund um die Uhr geöffneten 
Lebensmittelgeschäft blieben sie stehen und lösten sich 
voneinander. Das Mädchen suchte in ihrer Tasche nach ihrem 
Schlüssel. Demnach war es ihre Wohnung, dachte ich. Typisch. 
Brendan war immer der Kuckuck in den Nestern anderer Leute. 
Sie drückte die Tür auf, und die beiden verschwanden im Haus. 

Kurz darauf ging in einem Zimmer im ersten Stock das Licht 
an. Einen Moment lang sah ich Brendan im Schein einer Lampe 
am Fenster stehen. Er zog die Vorhänge zu. 
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36. KAPITEL 

Es war nicht gerade ein normales erstes Rendezvous: Wir 
stöberten in einer ehemaligen Kirche in Hackney herum, die 
man vor ein paar Jahren in ein Reclamation Centre umgewandelt 
hatte. Aber vielleicht war es besser so – es hat ohnehin immer 
etwas Peinliches, sich von Angesicht zu Angesicht in einem Pub 
gegenüberzusitzen, billigen Wein zu trinken und einander auf 
den Zahn zu fühlen, indem man höfliche Fragen stellt. Don 
stand im vorderen Teil der Kirche, wo sich früher der Altar 
befunden hatte, und bewunderte gerade eine Metallbadewanne 
mit stämmigen Füßen, während ich im hinteren Teil ein paar 
steinerne Wasserspeier betrachtete. Abgesehen von dem Mann, 
der uns hereingelassen, sich jedoch wieder in sein Büro in der 
Seitenkapelle zurückgezogen hatte, waren wir allein. Alles war 
in mattes farbiges Licht getaucht, und wenn wir miteinander 
sprachen, hallten unsere Stimmen in dem großen Raum wider. 

»Warum kenne ich das noch nicht?«, rief er und deutete auf 
die ihn umgebenden Steinblöcke, die großen Holzschränke, die 
Porzellanwaschbecken, die an der Wand lehnten, die Kisten 
voller Messingtürklinken und -vorhängeschlösser. 

»Weil Sie nicht für eine Baufirma arbeiten.« 
»Ich möchte das alles haben. Sehen Sie sich diese Gartenbänke 

an. Oder dieses Vogelbad.« 
Während ich ihn quer über den Raum angrinste, durchströmte 

mich plötzlich ein ungeheures Glücksgefühl, und mir wurde vor 
Erleichterung fast schwindlig. 

»Sie haben doch gar keinen Garten«, gab ich zu bedenken. 
»Stimmt. Haben Sie einen?« 
»Nein.« 
»Tja dann. Geben Sie mir einen Rat, was ich nehmen soll.« 
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»Wie wär’s mit einer Kirchenbank?« 
»Einer Kirchenbank?« 
»Sie würde ausgezeichnet in Ihr Wohnzimmer passen.« 
Er kam den Gang herunter, betrachtete aber nicht die alte 

hölzerne Kirchenbank mit den geschnitzten Armlehnen, sondern 
mich. Ich spürte, wie ich rot wurde. Er legte seine Hände auf 
meine Schultern. 

»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie wundervoll 
sind?« 

»In einer Kirche noch nie«, antwortete ich, wobei mir fast die 
Stimmte versagte. 

Und dann küsste er mich. Wir lehnten uns gegen einen 
Holzofen, der sechshundertneunzig Pfund kostete. Ich schob die 
Hände unter seine Jacke und sein Hemd, spürte seine warme 
Haut, die Form seiner Rippen. Dann ließen wir uns auf der 
Kirchenbank nieder, und als ich ihn ansah, lächelte er. 

 
Hinterher genossen wir den schönen warmen Abend, indem wir 
uns in den Garten eines Pubs setzten, etwas zu trinken bestellten 
und unter dem Tisch Händchen hielten. 

Dann gingen wir noch Indisch essen. Ich sprach den ganzen 
Abend kein einziges Mal über Brendan. Ich war es leid, dass er 
sich in jeden meiner Gedanken hineinfraß und sogar aus der 
Ferne ständig präsent war, indem er in meinem Schädel 
obszönes Zeug vor sich hin flüsterte. Deswegen schob ich ihn 
einfach beiseite. Auch Troy und Laura schob ich beiseite. Ich 
ließ sie erst wieder in meinen Kopf, als ich Don vor seiner 
Wohnung abgesetzt hatte und nach Hause fuhr. Obwohl es 
eigentlich gar nicht mehr mein Zuhause war – nur noch der Ort, 
wo ich lebte. Draußen hing bereits das »Verkauft«-Schild, und 
auch drinnen spürte man, dass sich niemand mehr um die 
Räume kümmerte. 
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Die Geister kehrten zurück, aber an diesem Abend fühlte ich 
mich nicht ganz so elend, weil ich endlich dabei war, etwas zu 
unternehmen. Ich hatte eine Aufgabe, ein Ziel, eine Mission. 
Und ich hatte einen Mann, der mich wundervoll fand: Das nahm 
der Einsamkeit gleich einiges von ihrem Schrecken. 

 
Am nächsten Morgen fand ich mich Punkt acht wieder im 
Crabtrees ein, aber sie war nicht da. Stattdessen stand hinter 
dem Tresen ein Mann, den ich auch schon vom Sehen kannte. 
Ich setzte mich auf einen der Barhocker, bestellte mir einen 
Kaffee und Zimtgebäck und fragte ihn, ob die junge Frau, von 
der ich gestern bedient worden sei, auch bald komme, weil ich 
eventuell meinen Schal vergessen hätte und hoffte, dass sie ihn 
gefunden hatte. 

»Naomi? Die kommt heute gar nicht.« 
»Wann arbeitet sie denn wieder?« 
»Keine Ahnung. Sie arbeitet in der Regel nur zwei- bis 

dreimal die Woche hier. Im wirklichen Leben studiert sie 
Medizin. Von einem Schal hat sie aber nichts erwähnt. Wenn 
Sie möchten, kann ich gerne mal nachschauen.« 

»Nicht nötig. Ich komme ein anderes Mal wieder«, antwortete 
ich. 

 
An der Bushaltestelle herrschte gerade Hochbetrieb, und ich 
mischte mich unter die wartenden Leute. Die Haltestelle lag nur 
ein paar Meter von dem Haus entfernt, in das Naomi und 
Brendan am Vorabend verschwunden waren. Die Vorhänge im 
ersten Stock waren noch zugezogen. Ich stand dort fünfzehn 
Minuten, trat von einem Fuß auf den anderen und sah zu, wie 
die Busse eintrafen und wieder abfuhren. Schließlich wurden die 
Vorhänge aufgezogen, wenn ich auch nicht sehen konnte, von 
wem. Wenn ich nur lange genug wartete, würde einer von 
beiden herauskommen. Falls es sich um Brendan handelte, 
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würde ich an der Tür klopfen und hoffen, dass sie mich 
hineinließ. Falls Naomi als Erste ging, würde ich versuchen, sie 
einzuholen und mit ihr zu sprechen. Falls sie gemeinsam 
herauskamen – nun, darüber würde ich nachdenken, wenn es so 
weit war. 

Am Ende war es Brendan, der als Erster das Haus verließ. Er 
trug eine weite schwarze Hose, eine graue Wolljacke und einen 
silberfarbenen Rucksack über der Schulter. Ich drückte mich an 
die Bushaltestelle, weil ich befürchtete, dass er mir direkt in die 
Arme laufen würde, aber zum Glück ging er auf der anderen 
Straßenseite vorüber. Sein Gang wirkte beschwingt, und er pfiff 
vor sich hin. 

Ich wartete, bis er außer Sichtweite war, dann überquerte ich 
die Straße und steuerte auf die Tür zu. Nervös fuhr ich mir mit 
der Hand durchs Haar, holte tief Luft und läutete. Eine ganze 
Weile kam keine Reaktion, und ich fragte mich, ob sie 
womöglich schon lange vor Brendan das Haus verlassen hatte, 
aber dann hörte ich jemanden die Treppe herunterkommen. Die 
Tür ging nur einen Spalt weit auf. Naomi war im Bademantel 
und hatte ein Handtuch um ihr Haar geschlungen. In diesem 
Aufzug wirkte sie noch jünger als sonst. 

»Ja?«, fragte sie und spähte zu mir heraus. »Kann ich …?« 
Verblüfft hielt sie inne. Offenbar hatte sie mich erkannt. 
»Sind Sie nicht die Frau aus dem Crabtrees?«, fragte sie. 
»Ja. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so überfalle. Ich würde 

gern kurz mit Ihnen sprechen.« 
»Das verstehe ich nicht. Was tun Sie hier? Woher wissen Sie 

überhaupt, wo ich wohne?« 
»Darf ich kurz reinkommen? Dann könnte ich es Ihnen 

erklären. Es dauert wirklich nur ein paar Minuten.« 
»Wer sind Sie?« 
»Bitte lassen Sie mich kurz …« 
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»Sagen Sie mir erst, wie Sie heißen.« 
»Miranda«, antwortete ich. Ich sah, wie ihre Augen sich 

weiteten, und fluchte innerlich. »Sie haben vielleicht schon von 
mir gehört.« 

»O ja. Von Ihnen habe ich allerdings schon eine ganze Menge 
gehört«, erwiderte sie in feindseligem Ton. »Ich glaube, Sie 
gehen jetzt besser wieder.« 

Sie wollte die Tür zuschieben, aber ich hielt mit der Hand 
dagegen. 

»Bitte. Bloß ganz kurz«, sagte ich. »Es ist wichtig. Ich wäre 
nicht hier, wenn es nicht wichtig wäre.« 

Sie starrte mich an, biss sich zögernd auf die Lippe. 
»Es dauert wirklich nicht lang«, beteuerte ich. »Aber ich muss 

Ihnen unbedingt etwas sagen. Bitte!« 
Schließlich ließ sie mich achselzuckend hinein. 
»Obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, 

was Sie mir zu sagen haben könnten.« 
Ich folgte ihr die Treppe hinauf in ihr winziges Wohnzimmer. 

Auf dem Tisch stand ein Marmeladenglas mit einem 
ausladenden Strauß Glockenblumen, daneben lagen ein paar 
medizinische Bücher. Über dem Stuhl hing eine 
Herrenlederjacke. Naomi stemmte die Hände in die Hüften und 
musterte mich, bot mir aber keinen Platz an. 

»Ich weiß nicht, was Sie alles über mich gehört haben«, 
begann ich. 

»Mir ist bekannt, dass Sie mit Ben zusammen waren«, erklärte 
sie. Ich blinzelte sie einen Moment verwirrt an. Demnach nannte 
er sich jetzt also Ben. »Und ich weiß, dass Sie es nicht 
akzeptieren konnten, als er das Ganze beendete. Dass Sie ihm 
eine Weile das Leben zur Hölle gemacht haben.« 

»Was ist mit Laura?«, fragte ich. »Hat er Ihnen auch von ihr 
erzählt?« 
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»Natürlich. Laura war seine Frau. Ihr Tod hat ihm das Herz 
gebrochen.« Ich sah, wie sich ihre sanften grauen Augen mit 
Tränen füllten. »Er hat mir alles erzählt. Der arme Ben.« 

»Und das mit Troy? Das hat er Ihnen sicher auch gesagt, 
oder?«, fragte ich schroff. 

»Er hat deswegen immer noch Albträume.« 
»Naomi, hören Sie mir zu. Sie wissen nicht, worauf Sie sich da 

einlassen. Brendan – Ben – irgendwas stimmt mit ihm nicht. Ich 
meine … er tickt nicht ganz richtig.« 

»Wie können Sie es wagen! Ausgerechnet Sie! Er hat in 
seinem Leben mehr gelitten, als ein Mensch eigentlich ertragen 
kann, aber es hat ihn trotzdem nicht verbittert oder verschlossen 
gemacht. Er spricht sogar nett über Sie. Er versteht, warum Sie 
sich so benommen haben.« 

»Das meiste, was er sagt, ist erfunden.« 
»Nein.« 
»Doch, Naomi, er lügt. Aber das ist noch nicht alles.« 
Mir war fast übel, so frustriert und elend fühlte ich mich. 
»Ich möchte nichts mehr davon hören.« 
Nun hielt sie sich tatsächlich die Ohren zu. Ich sprach lauter. 
»Ich glaube, Sie sind in Gefahr.« 
»Sie sprechen über den Mann, den ich liebe.« 
»Hören Sie mir zu. Bitte hören Sie sich an, was ich zu sagen 

habe. Dann gehe ich wieder. Aber bitte hören Sie mir zu, 
Naomi. Bitte.« 

Ich legte meine Hand auf ihren Arm. Als sie ihn wegzuziehen 
versuchte, verstärkte ich meinen Griff. 

»Ich glaube nicht, dass sie dir zuhören will. Niemand will dir 
mehr zuhören, stimmt’s? Hmm? Und jetzt lass sie sofort los.« 

Ich drehte mich um. 
»Brendan«, sagte ich. 
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»Ben«, sagte Naomi. »Oh, Ben!« 
Sie lief zu ihm und schlang die Arme um ihn. 
»Ich frage mich, wie du mich gefunden hast. Das war 

bestimmt nicht einfach.« 
Ich warf einen schnellen Blick zu Naomi. Der einzig klare 

Gedanke, den ich in dem Moment fassen konnte, war, dass ich 
sie in meinem Bemühen, sie zu retten, womöglich noch mehr in 
Gefahr gebracht hatte. 

»Ich wollte nicht, dass du da hineingezogen wirst«, sagte 
Brendan zu ihr. »Ich wollte dich beschützen. Jetzt mache ich mir 
große Vorwürfe. Ist mit dir alles in Ordnung?« 

»Oh, du brauchst mich nicht zu beschützen!« Sie blickte 
zärtlich zu ihm auf und berührte ihn leicht an der Wange. 

»Außerdem bin ich selbst schuld. Ich habe ihr aufgemacht.« 
»Ich gehe jetzt«, erklärte ich. 
»Tu das«, antwortete Brendan. Er trat ein paar Schritte auf 

mich zu, bis er auf mich herabblicken konnte. Die Andeutung 
eines Lächelns umspielte seine Lippen. »Meine arme Mirrie.« 
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37. KAPITEL 

Drei Tage später bekam ich einen Anruf von Rob Pryor. 
»Ich dachte, wir beide reden nicht mehr miteinander«, meinte 

ich fröhlich. 
»Jetzt müssen wir reden«, entgegnete er. 
Sein ernster Ton beunruhigte mich ein wenig. 
»Ist was mit Naomi passiert?« 
»Nein«, antwortete er. »Mit Naomi ist nichts passiert. Ich 

konnte kaum fassen, dass Sie bei ihr waren. Dass Sie sie 
beobachtet haben.« 

»Mir blieb nichts anderes übrig«, sagte ich. »Ich empfand es 
als meine moralische Pflicht.« 

»Ich möchte, dass Sie zu mir aufs Revier kommen.« 
»Weswegen?« 
»Wegen dieser ganzen Sache mit Ihnen und Brendan. Das 

kann so nicht weitergehen.« 
»Ich weiß, was Sie meinen«, antwortete ich. »Ich fühle mich 

wie mit einem Virus infiziert.« 
»Wir müssen das klären.« 
»Wann soll ich kommen?« 
»Lassen Sie uns vorher noch etwas anderes besprechen. 

Miranda, haben Sie einen Anwalt?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich denke, es wäre ratsam, wenn Sie irgendeine Art 

juristischen Beistand hätten.« 
»Ich habe in meinem Leben nur ein einziges Mal einen Anwalt 

zurate gezogen. Das war, als ich meine Wohnung kaufte.« 
Das Ganze kam mir total lächerlich vor, aber Pryor gab nicht 
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auf. Er fragte mich, ob es in meinem Bekanntenkreis nicht einen 
Anwalt oder eine Anwältin gebe. Ich dachte einen Moment 
nach, dann kam mir Polly Benson in den Sinn. Sie war am 
College das wildeste Partygirl von uns allen gewesen, was 
durchaus etwas hieß. Pryor riet mir, sie mitzubringen. Ich hielt 
das für keine so gute Idee, weil ich schon seit einer Ewigkeit 
keinen Kontakt mehr mit Polly hatte, aber Pryor war so 
hartnäckig, dass ich langsam misstrauisch wurde. 

»Gibt es irgendein Problem?«, fragte ich. 
»Wir werden das alles in Ruhe klären«, entgegnete er. 
»Aber es wäre für Sie bestimmt hilfreich, wenn Sie sich mit 

jemandem beraten könnten. Rufen Sie mich an, wenn Sie mit 
Ihrer Bekannten gesprochen haben. Dann vereinbaren wir einen 
Termin.« 

Also rief ich Polly an. Nachdem sie begriffen hatte, wer ich 
war, stieß sie einen Freudenschrei aus. Was für eine 
Überraschung, sie freue sich wahnsinnig über meinen Anruf, wir 
müssten uns unbedingt auf einen Drink treffen. Wann ich denn 
mal Zeit hätte. Ich hörte etwas klappern, offenbar suchte sie auf 
ihrem Schreibtisch nach dem Terminkalender. Ich antwortete, 
das sei eine großartige Idee, aber vorher müsse ich noch etwas 
mit ihr bereden. Ich fragte sie, ob sie mich eventuell zu einer 
Besprechung begleiten könne. Es handle sich um einen Termin 
mit einem Detective, aber es sei nicht so, wie sie jetzt 
wahrscheinlich denke. Sie sagte sofort zu, ohne auch nur eine 
Sekunde zu zögern. So wie man es sich von einer Freundin 
wünschte. Kein Problem, antwortete sie, selbstverständlich 
werde sie mich begleiten. Ich erklärte, ich würde sie wie eine 
ganz normale Klientin dafür bezahlen, woraufhin sie lachend 
meinte, das solle ich gleich wieder vergessen, außerdem könnte 
ich mir das sowieso nicht leisten. Dann wollte sie wissen, 
worum es bei der Sache gehe, und ich erzählte ihr die Zwei-
Minuten-Version der Brendan-Geschichte. Sie murmelte ein 
paarmal mitfühlend vor sich hin. 
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»Was für ein Mistkerl«, stellte sie fest, als ich fertig war. 
»Aber du weißt nicht, worum es konkret geht?« 
»Brendan hat sich mit diesem Detective angefreundet. 

Vielleicht hat er sich irgendwie über mich beschwert.« Lachend 
fügte ich hinzu: »Oder er will ein Geständnis ablegen.« 

»Vielleicht hat er Einwände gegen das, was du über ihn erzählt 
hast«, meinte Polly. »Man muss mit solchen Sachen sehr 
vorsichtig sein.« 

»Trotzdem verstehe ich nicht, warum ich juristischen Beistand 
brauche. Das macht mir schon ein bisschen Sorgen«, gestand 
ich. 

»Es kann auf keinen Fall schaden, wenn ich dabei bin«, 
erklärte sie. 

Ich war nicht sicher, ob meine Frage damit wirklich 
beantwortet war, aber wir vereinbarten einen Termin für den 
nächsten Tag und fanden in der Woche auch gleich noch einen 
Abend, an dem wir beide Zeit hatten, uns auf einen Drink zu 
treffen. 

Ich informierte Pryor, der keine Einwände hatte, sodass ich – 
ohne recht zu wissen, wie mir geschah – am nächsten 
Nachmittag vor dem Polizeirevier stand und mich mit einer 
meiner alten College-Freundinnen unterhielt. Ich hatte versucht, 
mich ein wenig schick zu machen, indem ich in eine dunkle 
Jacke und eine schwarze Hose geschlüpft war, aber Polly kam 
direkt aus ihrer Kanzlei und befand sich schon rein optisch auf 
einem ganz anderen Niveau der Geschäftsmäßigkeit. Sie trug 
einen grauen Nadelstreifenanzug und sah mit ihrem 
rabenschwarzen glatten Haar und ihrer braunen Haut einfach 
umwerfend aus. Wir umarmten uns. 

»Es tut mir Leid, dass ich mit diesem Unsinn deine kostbare 
Zeit verschwende. Eigentlich müssten wir in einer Minute 
wieder draußen sein.« 
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Ein uniformierter Beamter führte uns in Pryors Büro, das 
bereits voller Menschen zu sein schien. Brendan war in 
Begleitung einer ebenfalls sehr formell gekleideten Frau 
mittleren Alters, die Pryor uns als Deirdre Walsh vorstellte, 
Brendans Anwältin. Sie musterte mich leicht irritiert, als hätte 
sie jemand ganz anderen erwartet. Ich stellte ihnen Polly vor und 
gab mir große Mühe, nicht in Brendans Richtung zu sehen. 
Pryor fragte, ob sie über die Situation Bescheid wisse. 

»Ich habe sie aufgeklärt«, antwortete ich. »Aber ich weiß ja 
selbst nicht genau, worum es eigentlich geht.« 

Pryor, Brendan und Walsh sahen sich an. Sie führten definitiv 
etwas im Schilde. Pryor fingerte einen Moment nervös an einer 
Akte auf seinem Schreibtisch herum. Dann schlug er sie auf. 

»Auf Mr. Blocks Bitte hin«, begann er, »handelt es sich 
hierbei um ein inoffizielles Treffen.« 

»Was soll das heißen?«, fragte ich. 
»Das werden Sie gleich hören«, antwortete Pryor und nahm 

ein Blatt aus der Akte. »Wir wissen alle mehr oder weniger, was 
passiert ist. Trotzdem dürfte es sinnvoll sein, die wichtigsten 
Vorfälle kurz durchzugehen.« Er schürzte die Lippen und 
zögerte einen Moment, ehe er weitersprach. 

»Letztes Jahr hatten Sie beide eine kurze intime Beziehung, 
die von Mr. Block beendet wurde.« 

»Das stimmt nicht«, protestierte ich. 
»Bitte, Miss Cotton, lassen Sie mich einfach …« 
»Nein. Ich werde nicht ruhig hier sitzen und zu einer solchen 

Lüge nicken. Es war ganz einfach. Ich habe Brendan dabei 
erwischt, wie er mein Tagebuch las …« 

»Bitte, Miss Cotton, Miranda, lassen Sie mich erst mal 
weitermachen. Sie können sich hinterher dazu äußern.« 

Ich biss die Zähne zusammen und schwieg. 
»Mr. Block zufolge hat er die Beziehung beendet. Durch eine 
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vielleicht etwas unglückliche Fügung kam er anschließend mit 
Ihrer Schwester zusammen und hatte dann eine Beziehung mit 
einer gemeinsamen Freundin …« 

»Sie war meine Freundin«, stellte ich richtig. 
»Eine Beziehung«, fuhr Pryor fort, als hätte er meinen 

Einwand nicht gehört, »die tragisch endete.« 
»Für Laura«, bemerkte ich. »Nicht für Brendan.« 
Deirdre Walsh stieß eine Art wütenden Seufzer aus. Als ich sie 

ansah, funkelte sie zornig zurück. 
»Miranda, bitte«, sagte Pryor. 
Polly beugte sich zu mir herüber und legte mir eine Hand auf 

den Arm. Ich nickte. Pryor sprach weiter. 
»Ich werde die vielen Konfliktsituationen, zu denen es kam, 

während Brendan mit Ihrer Schwester verlobt war, nicht im 
Einzelnen zur Sprache bringen, sondern stellvertretend nur die 
Gelegenheit erwähnen, als Sie dabei erwischt wurden, wie Sie in 
Brendans Zimmer seine Sachen durchwühlten.« 

Ich wandte mich zu Polly um. Davon hatte ich ihr nichts 
erzählt. Sie verzog keine Miene. 

»Mr. Block räumt ein, dass seine Trennung von Ihrer 
Schwester ein schmerzhafter Prozess war, aber zumindest stand 
er danach nicht mehr mit Ihrer Familie in Verbindung. Was 
jedoch nur dazu führte, dass Ihr unberechenbares Verhalten ihm 
gegenüber noch extremer wurde. Da wären beispielsweise die 
wilden Anschuldigungen zu nennen, die Sie gegen ihn erhoben. 
Sie sprachen darüber mit mehreren Personen, unter anderem … 
nun ja, unter anderem mit mir. Sie beharrten sogar dann noch 
auf Ihren Behauptungen, als ich mir die Mühe machte, Ihnen zu 
erklären, dass diese Anschuldigungen – beispielsweise im 
Hinblick auf Lauras Tod – nachweislich falsch waren.« 

»Das stimmt einfach nicht«, widersprach ich. »Es hing alles 
davon ab, wie lange man bis zu Lauras Wohnung braucht, und 
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Sie haben sich die falsche Strecke angesehen. Ich habe das 
überprüft: Wenn man zu Fuß unterwegs ist und den direkten 
Weg durch die Wohnsiedlung nimmt, geht es viel schneller. Es 
ist also ohne weiteres möglich, dass Brendan ihr gefolgt ist und 
kurz darauf wieder auf der Party war.« 

Im Raum herrschte einen Moment Schweigen. Dann meldete 
sich Deirdre Walsh zum ersten Mal zu Wort. 

»Entschuldigen Sie, Miss Cotton, ich bin nicht sicher, ob ich 
das jetzt richtig verstanden habe. Sie sind die Strecke selbst 
abgegangen und haben gemessen, wie lange man dafür 
braucht?« 

»Irgendjemand musste es ja tun«, antwortete ich. 
»Entschuldigung«, sagte Polly zu den anderen, lehnte sich zu 

mir herüber und flüsterte mir ins Ohr: »Ich glaube, es wäre 
besser, du würdest nicht Punkt für Punkt auf diese Vorwürfe 
eingehen, sondern erst mal warten, bis der Detective fertig ist.« 

»Warum?«, fragte ich. 
»Bitte.« 
»Na schön«, sagte ich und wandte mich wieder Pryor zu. 
Er nahm ein weiteres Blatt aus seiner Akte. 
»Sagt Ihnen der Name Geoffrey Locke etwas?« 
Ich überlegte einen Moment. Der Name kam mir tatsächlich 

bekannt vor. 
»Ach, Sie meinen Jeff? Er ist ein Bekannter von mir.« 
»Sie haben ihn wegen Mr. Block angerufen.« 
»Ich wollte mich mit Brendan in Verbindung setzen.« 
»Haben Sie im Telefonbuch nachgesehen?« 
»Da stand er nicht drin.« 
»Leon Hardy?«, fuhr Pryor fort. 
»Mit dem habe ich nur ganz kurz telefoniert.« 
»Weswegen?« 
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»Ich wollte mich mit Brendan in Verbindung setzen.« 
»Craig McGreevy?« 
»Ich weiß nicht, was es bringen soll, dass Sie hier alle diese 

Namen vorlesen.« 
»Tom Lanham haben Sie sogar besucht.« 
»Tut mir Leid, ich verstehe nicht, wo das Problem liegt.« 
Ich warf einen Blick zu Brendan hinüber. Auf seinem Gesicht 

lag der Hauch eines Lächelns. So ähnlich hatte er mich 
angesehen, als wir uns zum ersten Mal trafen und ich mir 
einbildete, dass er mich wirklich mochte. Ich sah Pryor an. Er 
lächelte nicht. 

»Sie haben nicht nur mit Lanham gesprochen. Sie haben Dinge 
mitgenommen, die Mr. Block gehörten.« 

Ich wandte mich wieder zu Polly um. Sie sah mich nicht an. 
»Ich hatte vor, mich mit Brendan zu treffen«, erklärte ich. 
»Bei der Gelegenheit wollte ich ihm die Sachen geben. 

Lanham war daran gelegen, sie loszuwerden. Wenn Sie mit ihm 
gesprochen haben, dann wissen Sie ja auch, dass Brendan sich 
aus dem Staub gemacht hat, ohne seine Miete zu bezahlen.« 

Pryor sah erneut in seine Akte. 
»Mr. Blocks Großmutter, Victoria Rees, leidet unter schwerer 

Demenz. Sie haben Sie in ihrem Pflegeheim besucht.« 
»Ja.« 
»Dachten Sie, sie könnte Ihnen Mr. Blocks Adresse geben?« 
»Ich wollte etwas über seine Kindheit erfahren. Aus 

verschiedenen Gründen.« 
»Seine Schwester haben Sie ebenfalls besucht«, fuhr Pryor 

fort. »Und ihr beleidigende und indiskrete Fragen gestellt.« 
»So würde ich es nicht nennen.« 
»Nach all den Tragödien, die über ihn hereingebrochen sind, 

versucht Mr. Block gerade, sein Leben wieder auf die Reihe zu 
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bringen. Er hat eine neue Beziehung. Sie sind an seine neue 
Partnerin herangetreten. Sie haben ihr nachspioniert und sie 
bedroht.« 

»Ich habe sie nicht bedroht.« 
»Ich habe mit Mr. Block und seiner juristischen Vertreterin 

vereinbart, dass ich dieses Treffen arrangieren und in seinem 
Namen mit Ihnen sprechen würde. Trotzdem möchte ich 
Mr. Block jetzt bitten, uns kurz zu erklären, wie er das alles aus 
seiner Perspektive sieht.« 

Brendan hüstelte. 
»Es tut mir Leid, Mirrie«, begann er. »Ich empfinde wirklich 

Mitleid mit dir. Aber ich fühle mich durch dein Verhalten schon 
seit längerem …« Er legte eine Pause ein, als wäre das alles so 
schmerzlich, dass er kaum darüber sprechen konnte. »… 
verletzt. Bedroht. Belästigt. Beunruhigt.« 

»Ha! Mein Herz blutet für dich«, erwiderte ich wütend. 
»Miranda!«, sagte Polly in scharfem Ton. 
»Ich möchte noch eins hinzufügen«, erklärte Pryor. »Ms. 

Walsh und Mr. Block sind mit diesen Informationen zu mir 
gekommen. Vieles davon war mir bereits bekannt. Ich muss 
sagen, dass es sich hierbei um einen eindeutigen Fall von 
Belästigung handelt, und verweise in diesem Zusammenhang 
auf das entsprechende Gesetz von 1997.« 

»Was zum Teufel meinen Sie damit?«, fragte ich. »Behauptet 
Brendan wirklich, ich hätte ihn belästigt?« 

»Hören Sie zu, Miss Cotton«, antwortete Pryor. »Als 
Polizeibeamter kenne ich mich mit diesen Dingen aus, und für 
mich besteht kein Zweifel daran, dass hier ein Fall von 
Belästigung vorliegt. Ich möchte das sowohl Ihnen als auch 
Ihrer Anwältin in aller Deutlichkeit sagen. Als ich diese Akte 
hier zum ersten Mal las, hätte ich Sie am liebsten sofort 
verhaftet. Ihre Anwältin wird Ihnen bestätigen, dass es sich 
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hierbei um ein Vergehen handelt, das mit sechs Monaten 
Gefängnis oder einer Geldstrafe bis zu fünftausend Pfund oder 
beidem geahndet werden kann. Es stünde durchaus in meiner 
Macht, Sie auf der Stelle festzunehmen und bei Ihnen eine 
Hausdurchsuchung durchführen zu lassen.« 

Ich war derart geschockt, dass ich vor Bestürzung und Wut 
kaum etwas herausbrachte. 

»Das ist doch eine absolute Farce!«, stammelte ich schließlich. 
»Ich habe doch bloß … Jedenfalls habe ich Brendan in keinster 
Weise belästigt. Ich habe lediglich mit ein paar von seinen 
Freunden gesprochen.« 

»Was unter Belästigung im Einzelnen zu verstehen ist, wird in 
dem entsprechenden Gesetz nicht genau definiert«, erklärte 
Deirdre Walsh. »Wenn man der Meinung ist, belästigt zu 
werden, und eine ernst zu nehmende Person wie beispielsweise 
ein Richter das auch so sieht, dann liegt erwiesenermaßen 
Belästigung vor. Ich muss sagen, dass mir noch nie ein 
eindeutigerer Fall untergekommen ist.« 

»Ms. Walsh hat Recht«, pflichtete Pryor ihr bei. »Meiner 
Meinung nach sollten gegen Sie rechtliche Schritte eingeleitet 
werden. Ich betrachte Sie als potenzielle Gefahr für Mr. Block. 
Ihm aber war daran gelegen, das Ganze auf inoffiziellem Weg 
zu regeln. Käme dieser Fall vor Gericht, würde sofort eine 
einstweilige Verfügung gegen Sie verhängt werden. Mr. Block 
ist bereit, sich mit einer schriftlichen Erklärung von Ihnen 
zufrieden zu geben. Sollten Sie dazu nicht bereit sein, werden 
wir das Ganze noch einmal überdenken müssen.« 

»Sie meinen, dann werden Sie mich verhaften?« 
»So ist es«, antwortete Pryor. 
»Das ist doch kompletter Wahnsinn«, erklärte ich. »Wenn hier 

jemand belästigt worden ist, dann ich. Ich habe mit Brendan 
Schluss gemacht, und daraufhin hat er sich in meine Familie 
gedrängt, in mein Leben. Eigentlich sollte ich eine einstweilige 
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Verfügung gegen ihn erwirken.« 
Nun folgte eine lange, peinliche Pause. 
»Sie gehen auf eine sehr unkonventionelle Weise an die Sache 

heran«, stellte Pryor schließlich fest. »Ich glaube, Sie sollten 
sich jetzt kurz mit Ihrer Anwältin beraten. Wir werden Sie beide 
einen Moment allein lassen.« 

Die drei erhoben sich. Ich musste aufstehen, damit sie 
vorbeikamen. Pryor zog die Tür hinter sich zu, aber die 
Innenwand seines Büros bestand aus Glas. Während sie alle drei 
zur Kaffeemaschine gingen, unterhielten sie sich miteinander. 
Deirdre Walsh warf einen Blick über die Schulter und ertappte 
mich dabei, wie ich ihnen nachsah. Polly starrte auf den 
Teppich. 

»Damit hatte ich nicht gerechnet«, sagte ich. 
Sie drehte sich zu mir um. Die Farbe war aus ihrem Gesicht 

gewichen. 
»Ich bin nicht sicher, ob ich dafür die Richtige bin«, erklärte 

sie. »Du brauchst vielleicht jemanden mit mehr Erfahrung.« 
»Ich möchte nur deinen Rat, Polly.« 
Sie biss sich auf die Lippe. 
»Ist es wahr, was sie sagen?«, fragte sie. »Ist das alles wirklich 

passiert?« 
»Es ist zumindest nicht direkt unwahr«, antwortete ich. 
»Aber die Umstände waren … ich meine, nehmen wir 

beispielsweise mal ihren Vorwurf, ich hätte Brendans Sachen 
durchwühlt. Er wohnte zu dem Zeitpunkt im Haus meiner 
Eltern, es war also keineswegs so, dass ich bei ihm 
eingebrochen bin. Und diese ganzen Telefonate waren 
überhaupt nicht der Rede wert, du weißt doch, wie das ist, wenn 
einen A an B verweist und B sagt, man soll C anrufen, und so 
weiter. Ich habe bloß versucht, ihn zu finden. Die Vorstellung, 
ich hätte Brendan belästigt, ist einfach absurd. Meiner Meinung 
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nach ist dieser Mann sehr gefährlich. Was hätte ich denn tun 
sollen?« 

Polly stand auf. Sie wich meinem Blick noch immer aus. 
»Ich hätte mich nicht darauf einlassen dürfen«, erklärte sie. 

»Wir kennen uns. Deswegen bin ich in diesem Fall nicht 
objektiv. Aber mir war nicht klar … Hör zu, Miranda, wenn du 
mich fragst, brauchst du – abgesehen von allem anderen – erst 
mal professionelle Hilfe.« 

»Du meinst, von einem Therapeuten? Ich war schon in 
Behandlung. Bei einer Psychologin.« 

»Das hast du mir gar nicht gesagt«, bemerkte Polly. »Und so 
einiges andere auch nicht.« 

»Ich habe mit ihr über meine Gefühle nach dem Verlust 
meines Bruders und meiner besten Freundin gesprochen.« 

»Das hättest du mir sagen sollen.« 
»Wieso? Weil du dann alles, was ich dir erzählt habe, als 

Symptom irgendeiner psychischen Störung hättest abtun 
können?« Polly widersprach mir nicht. »Ich werde mich mit 
ihrem Vorschlag auf keinen Fall einverstanden erklären«, fügte 
ich hinzu. 

Polly schüttelte energisch den Kopf. 
»Hör auf, Miranda. Sie haben dir ein sehr großzügiges 

Angebot gemacht.« 
»Das sollen sie erst mal vor Gericht beweisen.« 
»Miranda!« Polly packte mich so fest am Arm, dass ich fast 

aufgeschrien hätte. »Wenn du vor Gericht gehst, wirst du 
verlieren. Glaub mir, bei einem Kreuzverhör zu den Punkten, 
die der Detective vorgelesen hat, wirst du nicht gut abschneiden. 
Sie werden dich verurteilen, das kann ich dir versprechen. Wenn 
du den falschen Richter erwischst, landest du womöglich für ein 
paar Monate in Holloway. Möchtest du das wirklich? Das 
verfolgt dich den Rest deines Lebens, jedes Mal, wenn du ein 
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Formular ausfüllst, jedes Mal, wenn du dich um einen Job 
bewirbst oder ein Visum beantragst.« Der mitleidige Blick, mit 
dem Polly mich musterte, machte mich rasend. »Ich weiß nicht 
genau, was passiert ist, aber es tut mir sehr Leid. Miranda, lass 
mich fünf Minuten lang deine Anwältin sein. Wir müssen ihr 
Angebot auf jeden Fall akzeptieren. Wie es auch aussehen mag, 
sie lassen dich definitiv mit einem blauen Auge davonkommen. 
Bist du einverstanden, wenn ich sie jetzt wieder hereinrufe?« 

Ich konnte vor Wut kaum sprechen. Meine Haut fühlte sich 
heiß und feucht an, mein Mund dagegen völlig ausgetrocknet. 

»Meinetwegen«, antwortete ich. 
 

Auf dem Weg nach draußen sah ich Brendan auf dem Gang 
stehen. Er unterhielt sich gerade mit Rob Pryor. Als er meinen 
Blick bemerkte, lächelte er. Er hob den rechten Zeigefinger und 
bewegte ihn leicht hin und her, als wäre er ein Lehrer und ich 
ein unartiges Kind. Dann ließ er den Finger an seinem Hals 
entlanggleiten. Was meinte er damit? Wollte er auf diese Weise 
ein Messer andeuten, mit dem jemandem die Kehle aufgeschlitzt 
wurde? Oder die Schlinge um Troys Hals? War das eine 
Warnung? Leg dich bloß nicht mit mir an. 

»Hast du das gesehen?«, fragte ich Polly. 
»Was?« 
Außer mir schien es nie jemand zu sehen. 
Als wir wieder draußen im grellen Sonnenlicht standen, 

meinte Polly, ich könne sehr froh sein, so glimpflich 
davongekommen zu sein. Ich hatte eine von Deirdre Walsh 
vorbereitete Erklärung unterschrieben, in der ich versprach, jede 
weitere Kontaktaufnahme mit Brendan oder seinen Freunden 
und Familienmitgliedern zu unterlassen. Polly hatte sich 
außerdem in meinem Namen entschuldigt und erklärt, ich hätte 
unter sehr großem Druck gestanden und sei deswegen bereits in 
psychiatrischer Behandlung. Nun streckte sie mir zum Abschied 
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die Hand hin. 
»Das macht mir alles nichts aus«, sagte ich. Polly starrte mich 

verwirrt an. »Es ist sowieso kompletter Schwachsinn«, fuhr ich 
fort. »Eigentlich war von vornherein klar, dass Brendan bei so 
was besser abschneiden würde als ich. Jemand, der sich so gut 
aufs Lügen versteht wie Brendan, wird es immer schaffen, 
jemanden wie mich als Lügnerin hinzustellen. Ich glaube, du 
hast mir einen guten Rat gegeben. Ich musste dieses Dokument 
unterschreiben. Ich sollte dir also dafür danken, dass du mich 
vor Schlimmerem bewahrt hast. Aber eins muss ich dich 
unbedingt noch fragen: Glaubst du mir?« 

Polly zögerte. 
»Glaubst du mir, oder glaubst du mir nicht?« 
Sie machte eine verlegene Handbewegung. 
»Woher soll ich denn wissen, ob du die Wahrheit sagst?« 
»Weil du meine Freundin bist«, antwortete ich. »Wenn du eine 

wirkliche Freundin wärst, würdest du mich kennen und mir 
vertrauen.« 

»Tut mir Leid, Miranda«, entgegnete sie. »Sogar Freunde 
können krank werden.« 

Ich gab ihr die Hand. Noch am selben Abend rief Polly mich 
an und erklärte mir, sie müsse unseren geplanten Drink leider 
absagen, ihr sei etwas dazwischengekommen. 
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38. KAPITEL 

Ich ging in den nächsten Zeitungsladen und besorgte mir einen 
Notizblock. Sie hatten nur einen in einem schrecklichen Lilaton, 
aber was spielte die Farbe schon für eine Rolle? Zehn Minuten 
später setzte ich mich an meinen Tisch und schlug den Block 
auf. Der erste Kugelschreiber, den ich fand, funktionierte nicht. 
Ich musste mehrere Schubladen durchwühlen, ehe ich einen 
zweiten fand. Entnervt fasste ich einen weiteren Entschluss: 
Sobald ich ein neues Zuhause für mich gefunden hatte, egal, wo, 
würde ich hundert – nein, zweihundert – Stifte kaufen und sie in 
der ganzen Wohnung verteilen. Ich würde sie in sämtlichen 
Schubladen deponieren, in allen Regalfächern und Schränken, 
hinter Büchern und Sofas, in den Taschen meiner Mäntel und 
Jacken, damit ich immer einen greifbar hatte. 

Dabei war ich im Moment gar nicht in der richtigen 
Stimmung. Ich machte mir erst mal eine Tasse Kaffee. Bei der 
Gelegenheit widerlegte ich die Behauptung, wenn man auf 
etwas warte, dauere es besonders lange. Ich stellte einen Topf 
mit kaltem Wasser auf den Herd und starrte ihn 
gedankenverloren an, und in null Komma nichts hörte ich das 
Pfeifen und sah den Deckel wackeln. Als der Kaffee fertig war, 
legte ich die Hände um die heiße Tasse und genoss die Wärme, 
während ich aus dem Fenster starrte, ohne etwas 
wahrzunehmen. Dann wandte sich mein Blick wieder dem 
Wohnzimmer zu. Bald würde alles in Kisten verpackt und 
irgendwo eingelagert sein, um später wieder ausgepackt und 
irgendwo anders aufgestellt zu werden. Obwohl im Moment 
noch alles so wie immer aussah, fühlte ich mich bereits wie eine 
Emigrantin, die ihr ganzes altes Leben hinter sich lassen würde. 
Vorher aber hatte ich noch ein, zwei Dinge zu erledigen, und das 
hier war das Allerwichtigste. Ich kehrte an den Tisch zurück und 
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begann zu schreiben. 
 

Liebe Naomi, 
wenn Sie diese Worte lesen, bedeutet das zumindest, dass Sie 

den Umschlag nicht gleich in den Müll geworfen haben, und das 
ist ja schon mal was wert. 

Wie Sie wahrscheinlich wissen, werde ich, falls Sie diesen 
Brief an Brendan/Ben oder die Polizei weitergeben – das läuft 
auf dasselbe hinaus –, verhaftet und wegen Belästigung 
angeklagt. Zumindest hat man mir damit gedroht. Ich hoffe, Sie 
werden es nicht tun. Ich möchte nicht ins Gefängnis. Aber falls 
Sie den Brief tatsächlich weitergeben, könnten Sie ihn bitte 
vorher lesen? Ich möchte auch, dass Sie folgendes Versprechen 
zur Kenntnis nehmen: Dies ist meine letzte Nachricht an Sie. Ich 
werde mich nie wieder mit Ihnen in Verbindung setzen. Nun 
liegt es an Ihnen. 

Ich will mein Verhalten Ihnen gegenüber nicht rechtfertigen. 
Das wäre alles viel zu kompliziert, und wahrscheinlich würde 
ich sowieso nicht die richtigen Worte finden, um es Ihnen zu 
erklären. 

Ich kann jetzt nur versuchen, mich so klar wie möglich 
auszudrücken. Man hat mich beschuldigt, eine Gefahr für 
Brendan darzustellen. Zufällig bin ich der Meinung, dass es sich 
andersherum verhält. Wenn ich nachts aufwache, befürchte ich 
bei jedem Knacken, das ich höre, er könnte gekommen sein, um 
mich kaltzumachen. Das ist natürlich nicht Ihr Problem. Ich 
habe um mich selbst Angst, bin aber ziemlich sicher, dass Sie 
sich in noch größerer Gefahr befinden als ich. Vielleicht nicht 
heute, vielleicht auch nicht morgen, aber eines Tages, wenn 
etwas schief läuft, wie es in jeder Beziehung mal passiert. Ich 
glaube nicht, dass Brendan es ertragen kann, wenn irgendetwas 
nicht so läuft, wie er es geplant hat. 

Was soll ich Ihnen schreiben? Eigentlich wollte ich Ihnen eine 
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Art Checkliste schicken. Glauben Sie, dass er Ihnen die 
Wahrheit sagt? Sorgt er sich um Sie, oder kontrolliert er Sie? 
Verschweigt er Ihnen etwas? Gibt es in seinem Verhalten 
Anzeichen für Wut? Gewalttätigkeit? Wissen Sie, was er tut, 
wenn er nicht mit Ihnen zusammen ist? Wie viel wissen Sie 
wirklich über ihn? Glauben Sie, was er Ihnen erzählt? 

Aber das ist alles Unsinn. Vergessen Sie, was ich gerade 
geschrieben habe. Sie werden es selbst merken. 

Ich wünsche Ihnen Glück und dass Sie nie in eine Situation 
geraten, in der Sie es für nötig halten, sich mit mir in 
Verbindung zu setzen. Ich ziehe gerade aus meiner Wohnung 
aus und weiß noch nicht, wo ich hingehen werde, aber für den 
Fall, dass Sie doch irgendwann den Wunsch haben sollten, 
Verbindung mit mir aufzunehmen, werde ich diesem Brief die 
Telefonnummern mehrerer Leute beifügen. Jemand von ihnen 
müsste in der Lage sein, den Kontakt mit mir herzustellen. 

Ich fürchte, Ihr Leben steht im Moment nicht unter einem 
guten Stern. Trotzdem wünsche ich Ihnen Glück. 

Miranda 
 

Bevor ich es mir anders überlegen konnte, steckte ich den Brief 
in einen Umschlag, adressierte ihn c/o Crabtrees, ging zu dem 
Briefkasten an der Ecke und warf ihn ein. 

Es ist eine Lebensregel, dass man, um eine verloren gegangene 
Socke wiederzufinden, bloß die zweite Socke wegzuwerfen 
braucht. Und wenn Sie wissen möchten, warum Sie einen 
bestimmten Brief nicht einwerfen sollten, wird Ihnen der Grund 
genau in dem Moment klar werden, in dem Daumen und 
Zeigefinger den Umschlag loslassen. Als ich den Brief an 
Naomi auf die anderen Briefe fallen hörte, wurde mir 
schlagartig bewusst, dass es eine weitere Möglichkeit gab, die 
ich nicht bedacht hatte. Bei Brendan war das meistens der Fall. 
Ich war davon ausgegangen, dass Naomi den Brief ungelesen 
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wegwerfen oder aber lesen und den Inhalt für sich behalten 
würde. In beiden Fällen würde ich nichts hören. Sie konnte ihn 
natürlich auch Brendan weitergeben, der ihn dann seinerseits an 
die Polizei leiten würde, sodass ich in ein, zwei Tagen sehr 
unangenehmen Besuch von Beamten bekommen konnte. 

Jetzt aber fiel mir noch eine weitere Möglichkeit ein. Naomi 
würde den Brief Brendan geben, aber der würde ihn nicht an die 
Polizei weiterleiten, sondern ihn lesen und erkennen, dass ich 
unbelehrbar war. Zu Naomi würde er sagen, dass es sich nicht 
lohne, deswegen etwas zu unternehmen, aber insgeheim würde 
er beschließen, dass sehr wohl etwas geschehen müsse. 

Ich blieb fünfundvierzig Minuten neben dem Briefkasten 
stehen, bis ein roter Lieferwagen anhielt und ein Postbeamter 
mit einem großen grauen Leinensack ausstieg. Ich erklärte ihm, 
dass ich versehentlich einen falschen Brief eingeworfen hätte, 
den ich unbedingt zurückhaben müsse. Er löste einen Riegel an 
der Seite des säulenförmigen Briefkastens und leerte Dutzende 
von Briefen in seinen Sack. Dann sah er mich an, wie mich in 
letzter Zeit so viele Menschen angesehen hatten – als wäre ich 
wahnsinnig –, und schüttelte den Kopf. 
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39. KAPITEL 

»Hallo! Miranda?« 
Seine Stimme schallte durchs Treppenhaus, und dann hörte ich 

seine Schritte. Er nahm jeweils zwei Treppenstufen auf einmal. 
Ich strich noch ein letztes Mal vorsichtig mit dem Glanzlack 
über die Fußleiste, dann legte ich den Pinsel auf dem Deckel des 
Farbkübels ab. 

»Die Farbe ist noch feucht«, warnte ich ihn, als er zur Tür 
hereinkam. Er war gerade damit beschäftigt, seine Krawatte zu 
lockern. »Bitte fass nichts an.« Ich stand auf und ging durch den 
leeren Raum auf ihn zu. 

»Nur dich«, antwortete er. Er legte die Hände auf meine 
schmerzenden Schultern und küsste mich hingebungsvoll. Ich 
spürte, wie sich meine verspannten Muskeln langsam lösten, 
und dachte dabei: Wie ist es nur möglich, sich gleichzeitig erregt 
und geborgen zu fühlen, jemanden so gut zu kennen und 
trotzdem das Gefühl zu haben, dass es da noch eine Menge zu 
entdecken gibt? 

»Na, läuft’s bei dir heute gut?«, fragte ich. 
»Das Beste ist, dass ich ganze fünfzig Minuten Zeit habe, 

bevor ich wieder zurück in die Arbeit muss. Ich habe uns ein 
paar Sandwiches mitgebracht.« 

»Können wir uns damit noch ein bisschen Zeit lassen?« 
Ich nahm ihn bei der Hand und führte ihn eine schmale Treppe 

in den Speicher hinauf, vorbei an frisch gestrichenen Wänden 
und noch unbehandelten Brettern. Der kleine Raum dort diente 
mir im Moment als Schlafzimmer. Unter dem Fenster lag eine 
Matratze, und meine Kleidung war in Holzkisten gestapelt. 

Während ich Don Jacke und Krawatte abnahm, knöpfte er 
meinen Overall auf, und wir grinsten uns an wie zwei Idioten, 
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weil wir an einem ganz normalen Mittwochmittag hier im 
Speicher standen und im Begriff waren, in einem leeren Haus 
Liebe zu machen. Durch die Jalousie fiel Licht. Ich hängte 
seinen Anzug ordentlich über einen Bügel. Er warf meinen 
farbverschmierten Overall in eine Ecke des Raums. 

 
»Ich würde am liebsten den ganzen Tag hier bleiben«, erklärte 
ich ein wenig später und streckte mich genüsslich auf meiner 
Matratze aus, während Don sich neben mir auf einen Ellbogen 
stützte und über mein Haar streichelte. 

»Gegrilltes Gemüse mit Mozzarella oder Bauern-Cheddar mit 
Pickles?« 

»Von jedem die Hälfte?« 
»Einverstanden.« 
»Lass sie uns in der Küche essen, dann kann ich dir zeigen, 

was ich geschafft habe, seit du das letzte Mal hier warst.« 
Ich hatte versucht, meinen Wohnsitz von London aufs Land zu 

verlegen. Ich hatte alle Brücken hinter mir abgebrochen, Bills 
Firma verlassen, in Rekordzeit meine Wohnung verkauft und 
meine Sachen eingelagert. Gleichzeitig hatte ich alle Leute 
angeschrieben, die ich in der Branche kannte, erste 
unverbindliche Gespräche geführt und all meine Optionen in 
Betracht gezogen. Als potenzielle Orte für meinen Neuanfang 
hatte ich Wales und Lincolnshire in Betracht gezogen und ein 
paar Tage lang sogar die Bretagne, wo anscheinend viele 
Engländer verzweifelt darauf warteten, dass eine ehemalige, zur 
Innenausstatterin avancierte Malerin und Tapeziererin ihre 
pittoresken alten Bauernhäuser aufmotzte. Aber genau wie bei 
Alice, die beim Durchschreiten des Spiegels feststellt, dass sie 
rückwärts gehen muss, um voranzukommen, kam bei meinen 
ganzen Bemühungen das genaue Gegenteil von dem heraus, was 
ich eigentlich angestrebt hatte. Bei meinem Versuch, mich aus 
dem großen, sich drehenden Rad der Stadt zu lösen, war ich 
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irgendwie direkt in seiner Nabe gelandet. 
Ich wohnte zurzeit gleich südlich von King’s Cross in einem 

hohen, schmalen Haus, das ich komplett renovierte, während der 
Besitzer für neun Monate in Amerika weilte. Als er mir den Job 
angeboten hatte – eine extravagante modernistische 
Umwandlung der Art, wie sie mir immer vorgeschwebt hatte, 
mit freier Logis als zusätzlichem Anreiz –, hatte ich das Gefühl 
gehabt, einfach nicht nein sagen zu können. Eine solche 
Gelegenheit bekam ich womöglich nie wieder. Ich hatte mich 
von unten nach oben vorgearbeitet – die alte Küche 
herausgerissen und stattdessen ein Labor für 
Nahrungszubereitung eingerichtet, einen minimalistischen 
Wintergarten angefügt, das Wohnzimmer zum Garten hinaus 
geöffnet, das kleinste der Schlafzimmer in ein nobles 
Badezimmer umgewandelt. Acht von den neun Monaten waren 
inzwischen vergangen. Nun musste nur noch der Speicherraum, 
in dem ich schlief, verputzt, gestrichen und zum Himmel 
geöffnet werden. 

»Du hast hier wirklich tolle Arbeit geleistet.« Don schob sich 
das letztes Stück Sandwich in den Mund und schlüpfte in seine 
Jacke. 

»Es ist schön geworden, oder?« 
»Und jetzt bist du fast fertig.« 
»Ja.« 
»Miranda?« 
»Ja.« 
»Danach …« 
Aber in dem Moment begann oben im Schlafzimmer mein 

Handy zu klingeln, sodass wir uns eilig voneinander 
verabschiedeten. Als ich im Speicher nach meinem Telefon 
griff, hörte ich unten die Tür zufallen. Rasch trat ich unter das 
Dachfenster. Wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte und 
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mir den Hals verrenkte, konnte ich ihn vielleicht noch sehen. 
Eiligen Schrittes ging er die Straße entlang. Er hatte seine 
Krawatte vergessen. 

 
Am frühen Abend drehten wir eine Runde mit dem Fahrrad und 
kehrten in einem Café ein. Obwohl es bereits kühl wurde, 
tranken wir unseren Kaffee im Freien. Wir waren nun schon fast 
ein Jahr zusammen, hatten alle vier Jahreszeiten miteinander 
erlebt. Er hatte mir geholfen, die kritischen Tage zu überstehen 
– Troys Todestag, Weihnachten, Lauras Todestag. Ich hatte ihn 
meinen verwirrten Eltern vorgestellt, ihn zu Kerry und ihrem 
Verlobten mitgenommen, ebenso zu all meinen Freunden. Er 
ließ es sich gefallen, dass ich ihn um drei Uhr morgens 
aufweckte, um mit ihm über die Dinge zu sprechen, über die ich 
tagsüber nicht reden wollte. Er war mit mir durch Baustofflager 
gewandert und hatte sich bemüht, Interesse für die 
verschiedenen Holzarten zu zeigen, oder mir die Leiter gehalten, 
während ihm von oben Farbe aufs Haar tropfte. Im Moment 
radelte er neben mir her, und ich betrachtete ihn liebevoll. 
Offenbar spürte er meinen Blick, denn er hob den Kopf und 
scherte gleichzeitig ein wenig aus. Mein Herz zog sich 
zusammen. 

Als wir wieder in seiner Wohnung waren, bereitete er ein 
Abendessen für uns zu, während ich auf der alten Kirchenbank 
saß, die er im Reclamation Centre gekauft hatte, und ihm zusah. 
Nachdem er sich zum Essen hingesetzt hatte, nahm er eine 
kleine Gabel voll, schob den Teller aber gleich wieder weg. 

»Ähm – was ich heute Nachmittag sagen wollte …« 
»Ja?« 
»Du weißt schon, wegen deiner weiteren Pläne. Na ja, ich 

habe mir gedacht – du könntest doch bei mir einziehen.« 
Ich setzte zu einer Antwort an, aber er hielt mich mit einer 

Handbewegung zurück. 
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»Moment. Das ist jetzt ganz falsch rübergekommen. ›Du 
könntest doch bei mir einziehen.‹ Das wollte ich gar nicht sagen. 
Ich meine, natürlich kannst du bei mir einziehen, aber eigentlich 
wollte ich damit etwas ganz anderes ausdrücken. Und wenn ich 
sage, ich habe mir gedacht, du könntest bei mir einziehen, dann 
klingt das, als wäre es mir gerade erst eingefallen. Dabei denke 
ich an nichts anderes mehr.« 

»Du verwirrst mich.« 
»Das liegt daran, dass ich so aufgeregt bin.« Er holte tief Luft 

und sagte dann: »Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als 
mit dir zusammenzuleben.« Nervös drehte er den Stiel des 
Weinglases zwischen seinen Fingern hin und her. »Ich wünsche 
mir, dass du meine Frau wirst, Miranda.« 

Glück blubberte in mir hoch wie eine unterirdische Quelle, die 
den Weg an die Oberfläche gefunden hatte. Ein unerwartetes, 
unverdientes Glück, das in mein durch Verluste geprägtes Leben 
getreten war, als ich ihn kennen lernte. 

»Ich möchte Kinder mit dir haben …«, fuhr er fort. 
»Don«, sagte ich. 
»Ich möchte mit dir alt werden. Nur mit dir. Mit niemand 

anderem als mit dir. So, jetzt weißt du es.« 
»Oh«, antwortete ich. 
»Ich habe so was noch nie gesagt.« Er schnitt eine Grimasse 

und rieb sich die Augen. »Eigentlich wärst du jetzt mit einer 
Antwort dran, glaube ich.« 

»Hör zu, Don«, begann ich. 
»Ich höre.« 
Ich beugte mich vor, nahm sein wundervolles, kluges, liebes 

Gesicht in beide Hände und küsste ihn erst auf die Augenlider 
und dann auf den Mund. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. »Ich liebe dich sehr. Sehr, sehr, 
sehr. Nur dich.« 
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»Das ist gut«, antwortete er. 
»Kannst du ein bisschen warten?« 
»Warten?« 
»Ja.« Ich wich seinem Blick nicht aus. 
»Natürlich kann ich warten – aber bedeutet das, dass du dir 

nicht sicher bist? Was mich betrifft, meine ich?« 
»Nein. Das bedeutet es überhaupt nicht.« 
»Was dann?« 
»Ich bin mir meiner Gefühle für dich absolut sicher. Früher 

habe ich mich immer gefragt, woran man wohl erkennt, dass es 
der Richtige ist. Inzwischen weiß ich es.« 

»Warum willst du dann warten?« 
»Das ist ziemlich kompliziert«, antwortete ich ausweichend. 
»Hast du Angst?« 
»Du meinst, mich zu binden oder so was?« 
»Nicht direkt. Aber vielleicht hast du nach allem, was du 

durchgemacht hast, das Gefühl, dass es falsch ist, glücklich zu 
sein.« 

»Nein, das ist es nicht.« 
»Oder vielleicht glaubst du, dass du immer noch in Gefahr bist 

und damit jeder, der mit dir zusammen ist, ebenfalls. Wir haben 
darüber schon ein paarmal gesprochen – dass du das Gefühl 
hattest, die anderen anzustecken. Ist es das? Hast du Angst, dass 
jeder, den du liebst, sterben muss?« 

»Du bist der Psychologe«, antwortete ich. 
»Ich habe damit nämlich kein Problem«, erklärte er. »Das 

ganze Leben ist ein Risiko. Man muss sich nur entscheiden, auf 
welche Art von Risiko man sich einlassen möchte. Ich habe 
mich schon vor langer Zeit entschieden. Jetzt musst du es auch 
tun.« 

Ich legte meine Hände über seine, drehte seine Handflächen 
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nach oben und küsste sie. »Ich habe mich entschieden«, sagte 
ich. 

»Du weinst ja«, stellte er fest. »In dein Essen.« 
»Tut mir Leid.« 
»Natürlich werde ich warten.« 
 

Ich habe einen Mann kennen gelernt. Don. Ich wünschte, du 
könntest ihn auch kennen lernen. Ich glaube, du würdest ihn 
mögen. Er würde dich bestimmt mögen. Das ist ein ganz 
seltsames, beunruhigendes Gefühl – ach, ich weiß auch nicht, 
irgendwie kommt es mir einfach nicht richtig vor, dass ich 
wieder jemanden liebe. Ich hätte nie gedacht, dass mir das noch 
mal passieren würde – nicht nach alldem. Ich dachte, das wäre 
für mich endgültig vorbei. Und manchmal – nein, eigentlich 
sogar ziemlich oft – habe ich plötzlich das panische Gefühl, dass 
es wirklich nicht richtig ist. Glücklich zu sein, meine ich, obwohl 
du nicht mehr bei mir bist, Laura nicht mehr lebt und Mum und 
Dad völlig am Ende sind und so viele Menschen gelitten haben. 
Durch meine Schuld. Zumindest denke ich das. Ich habe alle mit 
diesem ganzen Schrecken angesteckt. Du würdest über diesen 
Satz wahrscheinlich süffisant grinsen, ich sehe dein Gesicht 
förmlich vor mir, aber ich habe trotzdem Recht. Du wirst mir 
immer fehlen, Troy. Jede Minute jedes Tages jeder Woche jedes 
Jahres, das mir noch bleibt. Wie kann ich mir da erlauben, 
wieder glücklich zu sein? Vielleicht ist das gar nicht möglich. 
Wir werden sehen. 
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40. KAPITEL 

Meine Augen waren fest geschlossen, mein Atem ging 
stoßweise. Mein Herz schlug so schnell, dass mein ganzer 
Körper zu surren schien. Ich schwitzte. Den Schmerz spürte ich 
kaum, auch wenn ich wusste, dass er da war. In meinem 
Gesicht, im Bereich des Kinns. Ich schmeckte Blut, warm und 
metallisch. Mein Hals hatte auch etwas abbekommen. Meine 
Rippen schmerzten, wahrscheinlich hatte ich Blutergüsse. Meine 
Augen waren noch immer geschlossen, aus Angst vor dem, was 
ich sehen würde. Ich hörte jemanden kommen, spürte die 
Schritte auf der Treppe. Die Finger, die mich schließlich 
berührten, strichen nur ganz sanft über mein Gesicht und meine 
Wangen, ließen mich aber trotzdem zusammenzucken. Ich 
machte die Augen nicht auf, murmelte bloß etwas vor mich hin. 

»Um Gottes willen, Miranda!«, sagte die Stimme. »Ich habe 
Glas splittern gehört … Was zum Teufel? Miranda?« 

Ich öffnete die Augen. Das Licht schmerzte. Don. Dons liebes 
Gesicht blickte besorgt auf mich herab. Dann lief er zum 
Fenster. Ich murmelte wieder etwas, aber Don verstand mich 
nicht. Er kam zurück, beugte sich über mich. 

»Er hat gesagt, er wolle mich umbringen.« Meine Stimme war 
kaum mehr als ein Flüstern. 

»Wer?« 
»Er hat mir wehgetan«, sagte ich. »Wehgetan.« 
Seine Miene verfinsterte sich. »War er es? Brendan?« 
»Er hat gesagt, er wolle mich fertig machen.« 
»Was hat er getan?« 
Ich spürte, wie er erneut sanft mein Gesicht berührte, mir 

übers Haar streichelte, meine Bluse öffnete, um die 
Verletzungen näher in Augenschein zu nehmen. 
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»Du blutest.« 
Ich stöhnte. Er blickte sich um. 
»Da ist Blut auf dem … Was zum Teufel hat dir dieser 

Mistkerl angetan? Ich rufe die Polizei. Und einen 
Krankenwagen.« 

»Nein«, protestierte ich und richtete mich halb auf. Der 
Schmerz ließ mich zusammenzucken. »Nein … es ist nicht …« 

»Was redest du denn da?«, entgegnete Don fast wütend. 
»Tut mir Leid, Miranda. Da kann ich nicht auf dich hören.« 
Sein Handy piepste dreimal kurz, als er die Nummer eingab. 

Als ich mich zurücksinken ließ, hätte ich fast aufgeschluchzt, 
nicht nur vor Schmerz, sondern auch, weil mir vor dem graute, 
was jetzt kommen würde. 

 
Ich war nicht mehr dabei, als die Polzeibeamten den Raum 
durchsuchten, das Blut von der Wand tupften, Haare vom 
Teppich aufsammelten und das Messer in eine Plastiktüte 
steckten. Dafür war ich dankbar. Ich hätte dabei das Gefühl 
gehabt, die Situation nach Troys Tod noch einmal durchleben zu 
müssen. Don erzählte mir später davon. Er hatte eigentlich mit 
mir ins Krankenhaus fahren wollen, aber einer der 
Polizeibeamten hatte ihn gebeten dazubleiben und mitzuhelfen, 
die Gegenstände am Tatort zu identifizieren, damit sie wüssten, 
was davon mir gehörte, was Don und was »fremd« war. Viel, 
viel später erzählte mir Don, er habe es – trotz seiner Sorge um 
mich – sehr interessant gefunden, wie die Experten von der 
Spurensicherung mit all ihren besonderen Handschuhen, 
Pinzetten und Skalpellen hantierten, Beweisstücke in 
Plastiktüten verstauten und mit Etiketten versahen, von allem 
Aufnahmen machten. Für ihn sei es eine ziemlich aufregende 
Erfahrung gewesen, sich innerhalb der Absperrung zu befinden, 
die den Tatort von der Welt draußen abgrenzte. 
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Währenddessen wurde ich in Begleitung einer Polizeibeamtin 
ins Krankenhaus gebracht. Die Polizistin war für mich wie eine 
VIP-Eintrittskarte, die bewirkte, dass ich mich nicht am Ende 
der Schlange anzustellen brauchte. Ich wurde durch einen 
Wartebereich voller Leute geführt, die sich trotz ihrer diversen 
Verletzungen für mich interessierten – eine junge Frau, die von 
zwei Krankenschwestern und einer uniformierten Beamtin 
begleitet wurde. Was mir wohl Schlimmes widerfahren war? Sie 
selbst würden bestimmt stundenlang warten müssen. Bei mir 
dauerte es kaum zwei Minuten, und schon wurde ich von einem 
jungen Arzt und einer Krankenschwester untersucht. Eine 
Minute später machte der junge Arzt einem älteren Platz, der 
einen weißen Mantel und eine gepunktete Krawatte trug. Ich 
war ziemlich nervös, wie meist, wenn man mit Ärzten zu tun 
hat. 

Er untersuchte mein Gesicht und das Innere meines Mundes. 
»Womit wurden Sie geschlagen?«, fragte er. 
»Mit einer Wand«, antwortete ich. 
»Wissen Sie, wer es getan hat?« 
Ich nickte. Er wandte sich an die Beamtin. 
»Sie werden das fotografieren müssen. Den Hals auch.« 
»Es ist schon jemand unterwegs«, antwortete sie. 
»Wir werden eine Röntgenaufnahme machen, aber der 

Wangenknochen ist aller Wahrscheinlichkeit nach gebrochen.« 
Ich stieß einen Schmerzensschrei aus, weil er leicht mit einem 

Finger gegen meine Wange gestupst hatte, als wollte er seine 
Theorie testen. Er leuchtete mir mit einer kleinen Taschenlampe 
in Augen und Ohren. Dann hielt er einen Finger hoch und 
forderte mich auf, auf die Spitze zu schauen, während er ihn 
bewegte. 

»Hat er sich sexuell an Ihnen vergriffen?«, fragte er. 
»Nein.« 
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Trotzdem bat er mich, mich auszuziehen, damit er mich 
untersuchen konnte. Die Beamtin nannte mir ihren Namen – sie 
hieß Amy O’Brien – und fragte mich, ob es mir etwas 
ausmache, wenn sie bei der Untersuchung anwesend sei. Ich 
schüttelte den Kopf. Während ich mich auszog, erklärte sie, dass 
sie meine Kleidung als Beweismaterial benötigen würden, und 
bat mich, sie gleich mitnehmen zu dürfen. 

»Was soll ich denn dann anziehen?« 
»Wir besorgen Ihnen ein Nachthemd«, mischte sich der Arzt 

ein. 
»Vielleicht könnte Ihnen Ihr, ähm …«, begann Amy. 
»Mein Freund.« 
»Meinen Sie, er könnte Ihnen ein paar Sachen 

hierherbringen?« 
»Ja, bestimmt.« 
Nach dem Röntgen wurde ich fotografiert und anschließend in 

ein Einzelzimmer gebracht. Auf dem Tisch stand eine Vase 
ohne Blumen, und durchs Fenster sah man die Häuserwand 
gegenüber. Der Arzt erklärte, sie wollten mich eine Nacht zur 
Beobachtung dabehalten. Amy fügte hinzu, sobald ich mich 
besser fühlte, würden sie gern meine Aussage aufnehmen. Je 
eher, desto besser. Ich antwortete, das könnten wir sofort 
machen. Es ging alles ganz schnell. Innerhalb einer Stunde 
klopfte ein Detective an meine Tür, zog seine Jacke aus und 
holte einen Stapel Papier aus seiner Tasche. Er hieß Seb Brett 
und war extrem blass, als würde er sich die ganze Zeit im 
Dunkeln aufhalten. Er zog sich einen kleinen Tisch an mein 
Bett, und nun ging alles ganz langsam. Ich kam mir vor, als 
wäre ich wieder in der Schule. Er schrieb sich erst mal meinen 
Namen, meine Adresse und mein Geburtsdatum auf. Dann 
schob er seine Finger ineinander und bog sie mit einer abrupten 
Bewegung nach hinten durch, sodass seine Gelenke krachten 
wie trockene Holzstöckchen. Ein unangenehmes Geräusch. 

 361



»So«, sagte er. »Nun bitte von Anfang an.« 
Es bestand kein Zeitdruck, kein Mangel an Papier. Ich erzählte 

ihm die Geschichte in allen Einzelheiten: Wie Brendan an der 
Tür geklingelt und sich gewaltsam Zutritt zur Wohnung 
verschafft hatte; wie er mich am Hinterkopf gepackt und mein 
Gesicht gegen die Wand geknallt hatte; wie er plötzlich aus 
irgendeiner Tasche ein Messer zog und es mir an den Hals 
drückte. Wie ich ihn anflehte, mir nichts zu tun, woraufhin er 
lächelnd antwortete, nun werde er mich endlich kaltmachen. 
Dann hörte ich plötzlich die Wohnungstür. Brendan sprang 
erschrocken auf und rannte davon, wohin, konnte ich nicht 
sehen. Obwohl das Ganze nur ein paar Minuten gedauert hatte, 
brauchte ich zwei Stunden und vierzehn Seiten Papier, um 
meine Aussage zu machen. Am Ende fühlte ich mich total 
erschöpft, aber Detective Brett bat mich, alles noch mal 
durchzulesen und am Ende jeder Seite zu unterschreiben. In Seb 
Bretts runder, sauberer Handschrift klangen meine Worte 
irgendwie ganz anders. Er hatte aufgeschrieben, was ich gesagt 
hatte, bloß manches ein wenig anders formuliert. Obwohl es 
inhaltlich genau stimmte, kam es mir ein bisschen so vor, als 
wäre es von einem Computer in eine andere Sprache übertragen 
und dann von einem anderen Computer wieder ins Englische 
rückübersetzt worden. Es fiel mir schwer, mich zu 
konzentrieren, sodass ich auch fürs Durchlesen sehr lang 
brauchte. Als ich etwa die Hälfte geschafft hatte, klopfte es an 
der Tür. Instinktiv spürte ich, dass dieses Klopfen nichts Gutes 
verhieß. Es war Rob Pryor. 

»Miranda«, sagte er. »Ich habe es gerade gehört. Ich bin sofort 
rübergekommen. Wie fühlen Sie sich?« 

»Miserabel«, antwortete ich. 
»Kein Wunder.« Er kam zum Bett und griff nach den Seiten, 

die ich bereits gelesen hatte. »Darf ich?« 
Ich warf einen Blick zu Brett hinüber, der lediglich mit den 
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Achseln zuckte. Also ließ ich ihn. Nun konnte ich mich erst 
recht nicht mehr konzentrieren. Während Rob die Seiten las, mit 
denen ich fertig war, versuchte ich mich durch den Rest zu 
kämpfen, verlor aber immer wieder den Faden, sodass er mich 
schnell eingeholt hatte. Jedes Mal, wenn ich mit einem Blatt 
fertig war, nahm er es mir sofort aus der Hand. Beim Lesen stieß 
er hin und wieder ein spöttisches »Ts-ts-ts«-Geräusch aus, das 
mich rasend machte. Als ich ihm die letzte Seite reichte, gab er 
sie mir gleich wieder zurück. 

»Sie müssen weiter oben unterschreiben, da, wo der Text 
endet«, erklärte er. 

»Warum?« 
»Damit nicht irgendein böser Polizist zwischen Text und 

Unterschrift einfügen kann: ›Und dann wachte ich auf und 
stellte fest, dass alles nur ein Traum war.‹ Was Sie ja dann mit 
Ihrer Unterschrift bestätigen würden.« 

Ich unterschrieb gleich neben dem letzten Wort, das »Polizei« 
lautete. 

»Wie haben Sie so schnell davon erfahren?«, fragte ich. 
»Mr. Block wird bereits verhört. Er hat mich angerufen.« 
»Aber was haben Sie damit zu tun?« 
»Wie Sie sehr genau wissen, hatte ich im Rahmen meiner 

Arbeit schon öfter mit ihm zu tun, und deswegen dachte ich mir, 
eine gewisse Kontinuität wäre von Vorteil …« 

»Das klingt, als wäre er Ihr Klient.« 
»Ganz und gar nicht«, entgegnete er schroff. 
Ich wandte mich an Brett. 
»Ist das überhaupt zulässig? Pryor ist ein Freund von 

Brendan.« 
Brett sah ihn fragend an. Pryor ging zu ihm, und die beiden 

sprachen eine Weile im Flüsterton miteinander, sodass ich kaum 
etwas verstand. Das ging ein paar Minuten so, wobei Brett 
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mehrmals ziemlich verwirrt dreinblickte. Am Ende nickte er und 
sah mich an. 

»DI Pryor hat mich gefragt, ob er kurz mit Ihnen sprechen 
kann. Sind Sie damit einverstanden?« 

»Worüber wollen Sie mit mir reden?« 
»Es dauert bloß eine Minute«, antwortete Pryor. 
»Ich glaube das einfach nicht«, wandte ich mich an Brett. 
»Wissen Sie überhaupt, wer dieser Mann ist? Genauso gut 

könnten Sie Brendans Anwalt zu mir hereinschicken, damit er 
mich mal kräftig in die Mangel nimmt. Und das, nachdem das 
Ganze gerade erst passiert ist. Das ist doch wirklich … ich bin 
erst vor ein paar Stunden von diesem Wahnsinnigen angegriffen 
worden!« 

»Ich habe Seb gerade von Ihrer früheren Verbindung mit 
Mr. Block erzählt.« 

»Und?« 
Pryor setzte sich neben mein Bett. Es war fast, als würde 

Brendan selbst auf dem Stuhl sitzen. Seine Nähe verursachte mir 
ein Gefühl von Übelkeit. Er musterte mich eindringlich. Ich 
erwiderte seinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Das sieht aber nicht schön aus, Miranda«, meinte er 
schließlich. »Das tut bestimmt weh.« 

Ich gab ihm keine Antwort. 
»Um welche Zeit hat das Ganze stattgefunden?«, fragte er. 
»Sie haben doch gerade meine Aussage gelesen.« 
»Ihr Freund hat heute Abend um – wann war es noch mal? –, 

um fünf nach sieben bei der Polizei angerufen.« 
Ich sagte noch immer nichts. Ich würde mich von ihm nicht in 

ein Gespräch verwickeln lassen. 
»Ihr Freund«, wiederholte Pryor. »Er ist irgend so eine Art 

Doktor, oder?« Ich zuckte nur mit den Achseln. Er beugte sich 
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vor, sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Wissen 
Sie, was?« 

»Nein«, antwortete ich. »Was?« 
»Ich glaube Ihnen nicht.« 
»Was?« 
»Hat er Ihnen geholfen? Ihr Freund? Er wäre dazu durchaus in 

der Lage, stimmt’s? Ein paar Blutergüsse, ein paar schöne 
Schrammen, das macht viel her, richtet aber nicht viel Schaden 
an.« 

»Was zum …?«, stammelte ich. »Was sagen Sie da?« 
»Er hatte ein Messer«, erklärte Brett. »Er hat es fallen lassen. 

Wir überprüfen gerade die Fingerabdrücke.« 
»Sie haben zusammengewohnt«, entgegnete Pryor. »Falls auf 

dem Messer wirklich seine Fingerabdrücke sind, könnten sie 
noch von damals stammen.« 

»Wir haben nie zusammengewohnt«, widersprach ich. 
»Was zum Teufel soll das?« 
Sein Gesicht war jetzt so nah vor meinem, dass ich ihn fast 

riechen konnte. »Er hat ein Alibi«, erklärte er. 
Ich holte tief Luft. Es fiel mir sehr schwer, mich zu 

beherrschen. 
»Das interessiert mich nicht«, sagte ich schließlich. »Warum 

erzählen Sie mir das? Ich war dort, ich weiß, was ich weiß.« 
»Wollen Sie denn gar nicht hören, wer sein Alibi ist?« 
»Na schön. Wer?« 
»Seine Freundin, Naomi Stone.« Er sah mich triumphierend 

an. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck schon. »Das scheint Sie 
nicht besonders zu treffen«, fügte er hinzu. 

»Vielleicht habe ich mich inzwischen daran gewöhnt, dass mir 
nie jemand glaubt«, antwortete ich. »Wie gesagt, ich war dort. 
Er hat mir das Messer an die Kehle gehalten. Sehen Sie her.« 
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Ich hob mein Kinn. 
Er klatschte leise in die Hände. 
»Oh, sehr gut«, sagte er. »Eine reife schauspielerische 

Leistung. So würdevoll. Nicht übertrieben. Ziemlich 
überzeugend. Aber Sie haben darin schließlich auch schon 
Übung.« 

Ich versuchte mich zu konzentrieren. Lass dich nicht von ihm 
provozieren. 

»Ist Ihnen jemals in den Sinn gekommen, dass Sie sich irren 
und Brendan tatsächlich gefährlich sein könnte?« 

»Egal, was Sie sagen«, entgegnete Pryor. »Er kann Sie nicht 
angegriffen haben. Er war zu Hause. Er war auch noch zu 
Hause, als die Polizei bei ihm angerufen hat. Laut Ms. Stone hat 
er das Haus den ganzen Abend nicht verlassen.« Er griff nach 
meiner Aussage und warf noch einmal einen Blick darauf. »Sie 
erwähnen ein dunkelblaues Hemd. Als ich ihn vor ein paar 
Minuten sah, trug er ein braunes.« 

»Er kann sich umgezogen haben«, erwiderte ich. »So was 
kommt vor, ob Sie es glauben oder nicht.« 

Er schüttelte lächelnd den Kopf. 
»Mr. Block macht gerade seine Aussage. Ein paar Telefonate, 

dann können wir diese Farce beenden. Wenn Sie meine ehrliche 
Meinung hören wollen …« In dem Moment wurde Pryor vom 
Klingeln seines Handys unterbrochen. Mit einem genervten 
Seufzer zog er es aus der Tasche. »Ja?« 

Plötzlich änderte sich sein Gesichtsausdruck. »Was sagen Sie 
da?« Er warf mir einen raschen Blick zu. Seine Augen wirkten 
plötzlich seltsam glasig. »Ja, ich komme sofort.« 

Nachdem er das Gespräch beendet hatte, murmelte er Brett 
etwas zu, stürmte dann aus dem Raum und knallte die Tür hinter 
sich zu. Brett schnitt eine Grimasse. Ich glaube, im Großen und 
Ganzen war er auf meiner Seite. Er folgte Pryor. Endlich war ich 
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mal ein paar Minuten allein. Ich ließ mich auf mein Kissen 
sinken, starrte zur Decke und versuchte meinen Kopf von 
alldem zu befreien. Plötzlich hatte ich das Gefühl, mich in einer 
ganz anderen Welt zu befinden, in der mich diese Ereignisse und 
Probleme nicht mehr betrafen. Als die Tür wieder aufging, 
wandte ich nur leicht den Kopf. Es war eine weitere 
Polizeibeamtin. Sie setzte sich in die Ecke, unternahm aber 
keinen Versuch, ein Gespräch mit mir anzufangen. Ich versuchte 
zu schlafen, aber das war hoffnungslos. Trotzdem schloss ich 
die Augen, damit sie mich in Ruhe ließen. 

Etwa nach einer Stunde ging die Tür erneut auf, und jemand 
trat an mein Bett. 

»Sind Sie wach?« 
Ich schlug die Augen auf. Brett. 
 

»So halb«, antwortete ich. »Was ist los? Sie sehen so fröhlich 
aus.« 

»Entschuldigung«, sagte er. »Wie fühlen Sie sich?« 
»Ich weiß nicht so recht.« 
»Morgen wird es schlimmer sein.« 
»Ja, das hat mir der Arzt auch schon gesagt. Sie haben mir 

Tabletten gegen die Schmerzen gegeben.« Wir schwiegen einen 
Moment. »Was ist passiert? Was war denn plötzlich mit Pryor 
los?« 

Auf Bretts Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. 
»Er ist im Augenblick kein sehr glücklicher Mann«, 

antwortete er. »Meine Kollegin hat mit Naomi Stone 
gesprochen. Nur um zu sehen, ob sie sich wegen des Alibis auch 
wirklich sicher ist. Sie hat Ms. Stone von den Haaren erzählt, 
die am Tatort gefunden wurden. Und von dem Messer.« 

»Und?« 
»Sie hat ihr Alibi zurückgezogen. Und es kommt noch besser: 
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Wir haben das dunkelblaue Hemd gefunden.« 
»Wo?« 
»Es war nicht bei seinen anderen Sachen, sondern steckte ganz 

unten in einer Mülltüte vor seinem Haus. Es hat ein paar 
Flecken. Sie müssen zwar erst noch genauer untersucht werden, 
aber wir wissen bereits, dass es sich um Blut handelt. 
Menschliches Blut.« 

»Meines?« 
»Wir werden sehen. Ich habe zu Rob Pryor gesagt, dass er 

kommen und sich bei Ihnen entschuldigen soll.« 
»Was hat er geantwortet?« 
»Dass er zu einem wichtigen Termin muss. Es ist noch nicht 

offiziell, aber ich glaube, ich kann Ihnen trotzdem schon 
verraten, dass wir morgen früh Anklage gegen Mr. Block 
erheben werden.« Er nahm meine Hand. »Wir lassen Sie jetzt 
allein.« 

Brett und die Polizistin verließen den Raum. Bevor sie die Tür 
hinter sich zuzogen, schalteten sie das Licht aus. Ich dachte 
noch eine Weile über alles nach, versuchte meine Gedanken zu 
ordnen, aber inzwischen war ich so müde, dass ich bald in einen 
traumlosen Schlaf sank. 
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41. KAPITEL 

Ich verbrachte viel Zeit damit, einen geeigneten Ort 
auszuwählen. Zuerst dachte ich an einen Platz mit vielen 
Menschen, Oxford Street oder Trafalgar Square. In einer 
Menschenmenge konnte man sich zumindest verlieren, 
namenlos und unsichtbar werden. Aber ich verwarf den 
Gedanken gleich wieder. Als Nächstes zog ich eine 
Autobahnraststätte in Betracht, wo man auf einem Parkplatz 
stehen oder an einem Ecktisch neben einem Fenster sitzen und 
Doughnuts essen und dazu bitteren Kaffee trinken konnte. Aber 
an einer solchen Raststätte machten zu viele Menschen Halt, 
und schon ein Einziger genügte. Vielleicht vor einer U-Bahn-
Station in irgendeinem Vorort, an der Endstation, wo London 
langsam ausläuft, man aber trotzdem noch nicht auf dem Land 
ist. Oder irgendwo auf einer sumpfigen Wiese. Ich konnte die 
Strecke vorher abfahren und dann eine detaillierte 
Wegbeschreibung formulieren: die M11 bis Junction 10, dann 
die A 505 in östlicher Richtung. Eine Mülldeponie, eine 
Wäscherei in einer tristen Kleinstadt, ein Rastplatz an einer 
Schnellstraße, ein Wald in der Nacht … 

An einem schönen und klirrend kalten Neujahrstag stand ich 
ganz früh auf. Bevor ich ging, küsste ich Don auf die Wange, 
aber nur ganz sanft, damit er nicht aufwachte. Dann blickte ich 
noch einen Moment auf ihn hinunter. Ja. Er war der Richtige. 
Ich nahm den Wagen und lenkte ihn stadtauswärts. Die Straßen 
waren fast leer. Ich fuhr über die Blackfriars Bridge, von wo ich 
die Kuppel von Saint Paul’s im eisigen Licht leuchten sah, dann 
weiter durch New Cross, Blackheath und auf die A 2. Kurz nach 
Gravesend legte ich einen kurzen Zwischenstopp ein, um zu 
tanken. Ich war schon im Begriff, dem Mann an der Kasse 
meine Kreditkarte zu geben, als ich es mir anders überlegte und 
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bar bezahlte. An der Tankstelle nahm ich mir auch gleich noch 
einen Becher Kaffee mit, den ich im Wagen trank, bevor ich 
weiterfuhr. Ich war inzwischen ganz ruhig. Im strahlenden Licht 
dieses schönen Wintertags sah ich die Dinge plötzlich mit neuer 
Klarheit und Schärfe. 

Ich bog auf die M 2 ein und nahm ein paar Kilometer später 
die Ausfahrt Richtung Sheerness. Ich konnte bereits die 
Medway-Mündung sehen, die Sumpfebene und die Grüppchen 
schäbiger Häuser, zwischen denen sich ein paar kahle Bäume im 
Wind bogen. Über alldem spannte sich ein weiter, wolkenloser 
Himmel. Bald setzte ich auf die Insel Sheppey über. Ich hielt an 
und warf einen Blick auf meine Landkarte, ehe ich weiterfuhr. 
Am Kreisverkehr rechts, nach ein paar Meilen wieder rechts, 
eine holprige kleinere Straße entlang, dann links auf die Kirche 
zu, deren Turm schon kilometerweit zu sehen war. An der 
Kirche parkte ich und warf einen Blick auf die Uhr. Zehn. Ich 
musste noch drei Kilometer gehen und hatte dafür eine knappe 
Stunde Zeit. 

Als ich die Wagentür öffnete, schlug mir eisige Kälte 
entgegen, und ich konnte die wehmütig klingenden Schreie der 
Seevögel hören. Ich zog meine warme Jacke an, vermummte 
mich mit Schal und Wollmütze und schlüpfte in Handschuhe. 
Trotzdem hatte ich das Gefühl, als würde mir der scharfe Wind 
die Haut von den Wangen reißen. Ich marschierte los. Wäre Don 
jetzt bei mir gewesen, hätte er mir die Namen der Vögel nennen 
können, die über mir in der Luft kreisten oder im Sturzflug aufs 
Wasser herabschossen. Ich rieb meine Hände aneinander, um 
die Durchblutung anzuregen. Außer mir war kein Mensch zu 
sehen. Ein paar Schafe knabberten an Grasbüscheln, und hin und 
wieder stelzte ein Vogel auf langen Beinen vorsichtig über eine 
Schlammfläche. Ich kehrte dem Meer den Rücken zu und 
marschierte auf das landeinwärts gelegene Sumpfgebiet zu. 

Nach etwa vierzig Minuten sah ich am Horizont einen Punkt 
auftauchen, der schnell größer wurde. Aus dem Punkt wurde 
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eine Gestalt, die auf mich zukam. Eine Frau in einem dicken 
Mantel. Sie trug eine Mütze, aber ein paar Strähnen ihres 
blonden Haars waren entwischt und wehten über ihre bleichen 
Wangen. Keine von uns winkte oder verlangsamte ihre Schritte. 
Wir gingen einfach weiter aufeinander zu, bis wir nur noch ein 
paar Schritte voneinander entfernt waren. 

»Naomi«, sagte ich. 
»Hallo.« 
»Alles gut gegangen?« 
»Ich habe aufgepasst. Wie Sie gesagt haben.« 
Ich hatte sie seit jenen Tagen vor Gericht nicht mehr gesehen. 

Damals hatte ich mich krampfhaft bemüht, nicht zu ihr 
hinzuschauen. Trotzdem war ich mir ihrer Anwesenheit ständig 
bewusst gewesen. Einmal waren sich unsere Blicke für den 
Bruchteil einer Sekunde begegnet, woraufhin wir beide ganz 
schnell wieder weggeschaut hatten, als hätten wir uns verbrannt. 
Sie hatte abgenommen und war auffallend blass. Außerdem 
wirkte sie älter, Jahre älter als die Frau mit dem offenen, lieben 
Gesicht, die ich im Crabtrees kennen gelernt hatte. Vielleicht lag 
es daran, dass sie ihre Unschuld verloren hatte. Binnen weniger 
Monate waren ihr all ihre Illusionen geraubt worden. Brendan 
hatte ganze Arbeit geleistet. 

»Sollen wir ein Stück gehen?«, fragte ich sie. Naomi nickte. 
Wir wanderten den Pfad zurück, den sie gekommen war. 
Anfangs mussten wir hintereinander gehen, dann wurde der 
Weg breiter. Wir erreichten einen Campingplatz, der in seiner 
Verlassenheit fast gespenstisch wirkte. Von hier führte der Weg 
weiter zum Deich. Vor uns lag das weite Mündungsgebiet, auf 
der anderen Seite die flache Küste Kents. Am Rand des Wassers 
lagen Kieselsteine und Muschelstücke, aber auch alte Dosen, 
zerbrochene Flaschen, zerfetzte Plastiktüten. 

»Hatten Sie Probleme, sich unbemerkt davonzustehlen?« 
»Es gibt im Moment eigentlich niemanden, der darauf achtet, 
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was ich tue.« Ihre leise Stimme klang ausdruckslos. 
»Und bei Ihnen?« 
»Ich habe zu Don gesagt, dass ich mir ein Haus ansehe. Ein 

potenzielles neues Arbeitsprojekt.« 
»Oh.« 
Ein paar Minuten lang hörte man nur das Knirschen des 

gefrorenen Grases unter unseren Füßen. Ich war mir sicher, dass 
wir gerade beide an dasselbe dachten – jene seltsame Stunde, in 
der wir uns getroffen hatten, um wie zwei Hexen die Köpfe 
zusammenzustecken, im Flüsterton Pläne zu schmieden und 
verstohlen ein paar Dinge auszutauschen. Sie hatte aus ihrer 
Tasche eine kleine Plastiktüte mit ein paar dunklen Haaren 
hervorgeholt, die sie aus Brendans Bürste gezogen hatte, 
außerdem das in weiche Papiertücher gehüllte Tranchiermesser 
mit der gezackten Klinge, das sie mir vorsichtig reichte, um ja 
nicht den hervorlugenden Griff zu berühren. Dann hatte sie ein 
dunkelblaues Hemd herausgeholt und vor uns ausgebreitet. Ich 
hatte ihr meinen linken Zeigefinger hingehalten, in den sie, 
widerstrebend und nervös auf ihrer Unterlippe kauend, mit einer 
Sicherheitsnadel hineinstach. Aus meiner Fingerspitze quoll ein 
dunkler Tropfen Blut, den ich in Kragennähe über das Hemd 
verteilte. Anschließend rieb ich noch ein paarmal mit dem 
Finger über den Stoff. 

»Darf ich Sie was fragen?«, brach Naomi jetzt das Schweigen. 
»Klar.« 
»Wie haben Sie das mit Ihrer Wange damals so 

hinbekommen? Sie haben bei der Verhandlung noch schrecklich 
ausgesehen, obwohl das Ganze doch schon Wochen zurücklag.« 

Das schien alles so lange her zu sein. 
»Als ich Don draußen kommen sah, knallte ich mein Gesicht 

gegen die Wand, so fest ich konnte, als würde mich jemand an 
den Haaren halten und dagegenschleudern. Das habe ich so 
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lange wiederholt, bis ich vor lauter Blut nichts mehr sehen 
konnte.« 

»Wie haben Sie das bloß geschafft?«, flüsterte sie. 
»Ich habe an Troy gedacht – auch an Laura, aber 

hauptsächlich an Troy. Da fiel es mir plötzlich ganz leicht; einen 
Moment lang tat es mir sogar irgendwie gut. Es war überhaupt 
kein Problem.« 

Naomi nickte, als könnte sie mich verstehen. 
»Sie müssen mir auch etwas erzählen«, sagte ich. »Ich hatte 

bisher nie die Zeit, Sie danach zu fragen.« 
»Ja?« 
»Wie haben Sie die Wahrheit über Brendan herausgefunden?« 
»Sind Sie sicher, dass Sie das wissen wollen? Es könnte 

vielleicht schmerzhaft …« 
»Sagen Sie es mir.« 
»Er hat mir berichtet, was er mit Troy gemacht hat, und 

gesagt, er würde mit mir dasselbe tun, wenn ich ihn verließe.« 
Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen, und ich spürte 

ein Brennen hinter den Augen. Ich blinzelte in den Wind, blieb 
aber nicht stehen. Irgendwie ist es leichter, über schreckliche 
Dinge zu sprechen, wenn man sich bewegt und den Blick dabei 
auf einen Punkt in der Ferne richtet. 

»Er hat Ihnen wirklich davon erzählt?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
Sie zuckte mit den Achseln. »Vielleicht aus demselben Grund, 

warum er den Strick behalten hat? Aus einer Art wahnhaften 
Selbstsicherheit heraus? Manches werden wir wahrscheinlich 
nie erfahren, oder?« 

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber warum sind Sie dann nicht 
zur Polizei gegangen?« 
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»Ich musste daran denken, wie es Ihnen ergangen war. Ich 
wusste nicht, ob man mir glauben würde.« 

»Was genau hat er gesagt?« 
»Dass er ihn mit Tabletten voll gepumpt und dann an dem 

Balken aufgehängt hat. Dass er ihn einfach sterben ließ.« 
»Was noch?« 
»Er hat gesagt –« Sie wandte sich kurz zu mir, dann richtete 

sie den Blick wieder auf den Weg. »Er hat gesagt, Troy habe 
noch versucht, etwas zu sagen.« 

»Was?« Meine Stimme war nur noch ein Flüstern. 
»Er hat versucht, Ihren Namen zu sagen.« 
Ich lief weiter, setzte einen Fuß vor den anderen. Es ist schwer 

zu verstehen, wie man es schafft weiterzugehen, wenn der 
Schmerz so groß ist, dass man eigentlich nur noch den Wunsch 
verspürt, sich zusammenzukrümmen, die Arme um den Körper 
zu schlingen und wie ein Baby zu schreien. Er hatte versucht, 
meinen Namen zu rufen, weil er glaubte, dass ich bald nach 
Hause käme. Ich hatte ihm versprochen zu kommen. Er hatte 
gehofft, ich könnte ihn noch retten. Aber ich war spät dran. Ich 
kam nicht. 

»Geht es einigermaßen?« 
Ich brachte ein zustimmendes Geräusch zustande. 
»Ich nehme an, das hat ihm gehört.« Naomi zog eine Hand aus 

der Jackentasche und hielt mir ein Lederarmband mit drei 
matten Holzkugeln hin. 

Ich nahm das Armband. »Ja, das hat ihm gehört. Seit er klein 
war. Er hat es sich gekauft, als wir mal alle zusammen in Italien 
im Urlaub waren. Es ist bloß ein billiges Ding.« 

Trotzdem drückte ich es kurz an meine Wange, ehe ich es mir 
übers Handgelenk streifte. 

»Mein Wagen parkt nicht weit von hier«, sagte Naomi. 
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Wir blieben stehen und sahen uns an. 
»Was werden Sie tun?«, fragte ich. 
Naomi blickte sich um, als befürchtete sie, im Schilf oder in 

dem langen, wogenden Gras könnte sich jemand verstecken und 
uns hören. 

»Ich habe den Blick gesehen, mit dem er mich vor Gericht 
gemustert hat«, antwortete sie. »Als ich gegen ihn ausgesagt 
habe. Er hat mich angelächelt. Sie wissen ja, wie er dann lächelt. 
In dem Moment wusste ich ganz genau, was ich tun würde. Ich 
gehe aus London weg. Fange irgendwo ein ganz neues Leben 
an.« 

»Können Sie das einfach so?« 
»Warum nicht? Ich habe keine Familie. Vielleicht war das der 

Grund, warum ich mich so in Brendan verliebt habe – ich 
dachte, wir zwei Waisen könnten uns in der bösen Welt 
gegenseitig beschützen.« Sie stieß ein hartes Lachen aus, das 
eher wie ein Bellen klang, und schüttelte dann den Kopf, als 
könnte sie die traurigen Gedanken auf diese Weise loswerden. 
»Eines Tages wird er wieder auf freiem Fuß sein und versuchen, 
mich zu finden.« 

»So schnell wird er dazu keine Gelegenheit haben.« 
»Nein, aber ein paar Jahre sind schnell um. Wie viele werden 

es sein? Was glauben Sie?« 
»Er hat zehn bekommen, also wird er nach fünf oder sechs 

wieder draußen sein – ein mit Sicherheit vorbildlicher Häftling, 
der alle ganz schnell für sich einnehmen wird. Aber Pryor hat 
gesagt, sie werden wegen Laura und Troy noch einmal 
ermitteln, vielleicht … na ja, wer weiß. Vielleicht bleibt er doch 
länger hinter Gittern.« 

»Vielleicht, vielleicht nicht.« 
»Wo werden Sie hingehen?«, fragte ich. 
Sie musterte mich einen Moment eindringlich, als versuchte 
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sie, sich mein Gesicht einzuprägen. 
»Ins Ausland. Aber wahrscheinlich ist es besser, ich sage 

Ihnen nicht, wohin.« 
»Da mögen Sie vielleicht Recht haben.« 
»Ich weiß, dass ich Recht habe.« 
»Viel Glück«, sagte ich. »Ich werde an Sie denken.« 
»Was werden Sie tun?« 
»Nichts.« 
»Nichts?« 
»Mir bleiben sechs Jahre. Die werde ich genießen, Tag für 

Tag, und versuchen, genauso sehr zu lieben, wie ich gehasst 
habe. Danach – wir werden sehen.« 

»Oh«, sagte sie leise. »Dann warten Sie also noch immer?« 
Ich verzog das Gesicht. Doch sie hatte natürlich Recht. Ich 

wartete immer noch auf Brendan, und wenn er kam, würde ich 
für ihn bereit sein – wie ein Soldat, der es sogar im Schlaf spürt, 
wenn sein Feind sich nähert. 

»Wir werden uns niemals wiedersehen, oder?« 
»Wahrscheinlich nicht.« 
»Dann müssen wir jetzt Abschied nehmen«, sagte ich und 

lächelte sie zum ersten Mal an. 
Wir streckten beide gleichzeitig den Arm aus. Unsere Hände 

berührten sich, und wir starrten uns in die Augen. Es war, als 
würde man in einen Abgrund blicken. 

»Es war möglicherweise falsch, oder?«, fragte sie. »Ich stelle 
mir manchmal vor, wie es wäre, wenn ich mich vor jemandem 
rechtfertigen müsste, und ich weiß nicht, was ich dann sagen 
würde. Höchstens, dass ich es getan habe, um …« 

»Um Ihr Leben zu retten«, fiel ich ihr ins Wort. 
»Ich hoffe es«, antwortete sie. »Und Sie? Werden Sie es Ihrem 

… Ihrem Freund sagen?« 
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»Don? Das sollte ich wohl. Aber ich werde es nicht tun. Ich 
behalte es lieber für mich.« 

Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Wir ließen beide die Hand 
sinken. 

»Passen Sie auf sich auf«, meinte sie. 
»Sie auch.« 
Sie drehte sich um und ging den Weg zurück, den sie 

gekommen war. Ich sah ihrer immer kleiner werdenden Gestalt 
nach, bis sie nur noch ein Punkt am Horizont war, der sich 
schließlich in nichts auflöste. Dann drehte ich mich ebenfalls 
um, stemmte mich gegen den Wind und ging, begleitet von den 
am Himmel kreisenden Vögeln, über das triste Marschland 
zurück zu der alten grauen Kirche. Dort stieg ich wieder in mein 
Auto, fuhr die kleine Straße entlang, bis ich auf die größere 
stieß, die mich zur Autobahn führte, zurück in die brodelnde 
Stadt, in der mein Leben auf mich wartete. 

Atemlos rannte ich die Treppe hinauf, zurück zu Don. 
»Ich bin wieder zu Hause«, sagte ich. Wie schön das klang. 

Sicherheitshalber wiederholte ich es. »Zu Hause.« 
»Du hast mir gefehlt.« 
»Jetzt bin ich ja wieder da«, antwortete ich und küsste ihn. 
 

Liebster Troy, 
ich glaube, ich muss dich jetzt loslassen. Ich weiß nicht, wie 

ich es ohne dich schaffen soll, aber ich werde es versuchen. Es 
tut mir Leid. 
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