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Buch

Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische Studentin Grey nach Tokio:  Hier hofft sie,  den 
Schlüssel  zu einer  Tragödie  zu finden,  die  sie  seit  Jahren  verfolgt.  Ein Filmausschnitt,  der  Greuel taten 
japanischer Soldaten im chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Lösung des Rätsels enthalten. Doch der 
Besitzer des Films,  der chinesische Wissenschaftler  Shi Chongming, weigert sich zunächst, ihr zu helfen. 
Um sich in der fremden Stadt über Wasser halten zu können, nimmt Grey einen Job als Hostess in einem ex -
klusiven Nachtclub an, wo sie die Bekanntschaft eines rätselhaften Mannes macht: Junzo Fuyuki, alt, krank 
und an den  Rollstuhl  gefesselt,  ist  trotz  seiner  Gebrechlichkeit  einer  der  mächtigsten  Männer  in  Tokios 
Unterwelt. Sein Leben und seine geheimnisvolle Aura verdankt Fuyuki einem schwer bewachten Elixier -  
einein Elixier, für das andere jeden Preis bezahlen würden. Auch Chongming, der Grey bittet, es für ihn zu 
beschaffen. Grey ahnt nicht, dass die Geschichte dieses Elixiers eng mit ihrer eigenen Tragödie verknüpft ist  
- und dass sich die blutige Spur von den Ereignissen in Nanking bis in die Gegenwart zieht...

Von Mo Hayder außerdem bei Goldmann lieferbar:

Der Vogelmann. Roman (45173) 
Die Behandlung. Roman (45626)

Weitere Informationen zur Autorin und ihren Büchern unter www.mohayder.net

http://www.mohayder.net/


Mo Hayder
TOKIO

Roman
Aus dem Englischen von Ute Thiemann

GOLDMANN



Prolog

Nanking, China: 21. Dezember 1937
Jenen, die gegen den Aberglauben wettern und wüten, habe 

ich nur eins zu sagen: Warum? Warum erlaubt ihr euch solchen 
Hochmut  und  solche  Eitelkeit,  dass  ihr  sorglos  die  alte 
Tradition missachtet?  Wenn ein Bauer euch erzählt,  dass die 
erhabenen  Gebirge  des  alten  China  von  erzürnten  Göttern 
zertrümmert  wurden,  dass  vor  Jahrtausenden  das 
Himmelsgewölbe  heruntergerissen  und  das  Land  aus  dem 
Gleichgewicht  gebracht  wurde,  warum  glaubt  ihr  ihm  dann 
nicht? Seid ihr so viel klüger als dieser Bauer? Seid ihr klüger 
als all die Generationen, von denen er abstammt?

Ich glaube ihm. Jetzt, endlich, glaube ich ihm. Ich schreibe 
dies mit zitternder Hand, doch ich tue es, ich glaube, was der 
Aberglaube uns sagt. Und warum? Weil es nichts anderes gibt, 
um die Wechselfälle dieses Lebens zu erklären, kein anderes 
Instrument, um dieses Unglück zu deuten. Also suche ich Trost 
im Volksglauben, und ich vertraue dem Bauern, wenn er mir 
erzählt, dass der Zorn der Götter dafür verantwortlich ist, dass 
das Land nach Osten hin abfällt. Ja, ich glaube ihm, wenn er 
mir  sagt,  dass  alles,  der  Fluss,  der  Schlamm,  die  Städte, 
letztendlich  im Meer  versinken  wird.  Selbst  Nanking.  Eines 
Tages wird auch Nanking im Meer versinken. Die Reise dieser 
Stadt  mag  die  langsamste  sein,  denn  sie  ist  nun  anders  als 
andere  Orte.  Diese  letzten  Tage  haben  sie  bis  zur 
Unkenntlichkeit  verändert,  und  wenn  sie  sich  in  Bewegung 
setzt, dann ganz langsam, denn sie ist durch ihre unbestatteten 
Bürger ans Land gekettet und durch die Geister, die sie bis an 
die Küste und zurück verfolgen werden.



Vielleicht  sollte  ich  mich  glücklich  schätzen,  dass  ich  er-
kenne,  wie  sie  jetzt  ist.  Ich  kann  durch  das  hölzerne  Gitter 
dieses winzigen Fensters spähen und sehen, was die Japaner 
von ihr übrig gelassen haben: ihre ausgebrannten Gebäude, die 
verlassenen Straßen, die Leichen, die sich in den Kanälen und 
Flüssen türmen. Dann blicke ich auf meine zitternden Hände 
und  frage  mich,  warum  ich  überlebt  habe.  Das  Blut  ist 
inzwischen getrocknet. Wenn ich meine Hände reibe, blättert 
es  ab,  und  die  schwarzen  Schuppen  fallen  auf  das  Papier, 
dunkler als die Worte,  die ich schreibe, da meine Tusche so 
verwässert ist.  Das Tuschestäbchen ist aufgebraucht,  und ich 
habe  weder  die  Kraft  noch  den  Mut  oder  den  Drang 
hinauszugehen und ein neues zu besorgen.

Wenn  ich  meinen  Federhalter  niederlegen,  mich  seitwärts 
gegen  die  kalte  Wand  lehnen  und  in  dieser  unbequemen 
Position meine Nase ganz dicht  an den Fensterladen pressen 
würde,  könnte  ich  den Purpurberg  sehen,  der  schneebedeckt 
jenseits der zerstörten Dächer aufragt. Doch ich werde es nicht 
tun.  Es  besteht  keine Notwendigkeit,  meinen Körper  in  eine 
unnatürliche Haltung zu zwingen, denn ich werde nie wieder 
den  Purpurberg  anschauen.  Wenn  dieser  Tagebucheintrag 
beendet  ist,  werde ich kein Verlangen mehr verspüren,  mich 
daran zu erinnern, wie ich selbst auf jenen Hängen stand, eine 
zerlumpte, erbärmliche Gestalt, die verzweifelt versuchte, mit 
dem japanischen Soldaten Schritt zu halten, die wie ein Wolf 
seiner  Fährte  folgte,  über  die  gefrorenen  Bäche  und 
Schneewehen ...

Es ist  keine zwei Stunden her.  Zwei Stunden, seit  ich ihn 
eingeholt  habe.  Wir  waren in  einem kleinen Wäldchen nahe 
den Pforten des Mausoleums. Er stand mit dem Rücken zu mir 
neben einem Baum, und der schmelzende Schnee tropfte von 
den  Ästen  auf  seine  Schultern.  Sein  Kopf  war  leicht 
vorgereckt,  während  er  angestrengt  in  den  Wald  vor  sich 



spähte,  denn  die  Berghänge  waren  noch immer  gefährliches 
Gelände. Die Filmkamera hing baumelnd an seiner Seite.

Ich hatte ihn so lange verfolgt,  dass ich ganz zerschunden 
war und hinkte und meine Lunge von der kalten Luft brannte. 
Ich bewegte mich vorsichtig vorwärts. Jetzt kann ich mir nicht 
einmal mehr vorstellen, wie ich so beherrscht bleiben konnte, 
denn ich zitterte von Kopf bis Fuß. Als er mich hörte, wirbelte 
er herum und duckte sich instinktiv in Angriffshaltung. Aber 
ich bin nicht sonderlich männlich, nicht stark und einen ganzen 
Kopf  kleiner  als  er,  und  als  er  mich  erkannte,  ließ  seine 
Anspannung ein wenig nach. Er richtete sich vorsichtig auf und 
beobachtete mich, während ich ein paar Schritte näher kam, bis 
wir nur noch zwei Meter voneinander entfernt standen und er 
die Tränen in meinem Gesicht sehen konnte.

»Es wird dir nichts bedeuten«, sagte er fast bedauernd, »aber 
ich möchte, dass du weißt, dass es mir Leid tut. Es tut mir sehr 
Leid. Verstehst du mein Japanisch?«

»Ja, tue ich.«

Er  seufzte  und  rieb  sich  mit  seinem rissigen  Schweinsle-
derhandschuh die Stirn. »Es war nicht gerade das, was ich mir 
gewünscht hätte. Das ist es nie. Das musst du mir glauben.« Er 
hob seine Hand und zeigte vage in die Richtung des Linggu-
Tempels. »Es stimmt, dass - dass er es genossen hat. Das tut er 
immer. Aber ich nicht. Ich bin ihr Beobachter. Ich filme, was 
sie tun, aber es bereitet mir kein Vergnügen. Bitte, glaub mir 
das, es bereitet mir kein Vergnügen.«

Ich wischte mir mit dem Ärmel das Gesicht ab, wischte die 
Tränen  fort.  Ich  machte  einen  Schritt  nach  vorn  und  legte 
meine  zitternde  Hand auf  seine  Schulter.  Er  schreckte  nicht 
zusammen, wich nicht zurück, sondern musterte nur verwirrt 
mein Gesicht. Es war keine Angst in seiner Miene zu erkennen: 



Er hielt mich für einen wehrlosen Zivilisten. Er wusste nichts 
von dem kleinen Obstmesser, das ich in meiner Hand verbarg.

»Gib mir die Kamera«, sagte ich.

»Das kann ich nicht. Glaub nicht, dass ich diese Filme für 
ihre  Unterhaltung  mache,  für  die  Soldaten.  Ich  habe  weit 
Wichtigeres damit vor.«

»Gib mir die Kamera.«

Er schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.«

Bei diesen Worten schien es mir, als würde sich die Welt um 
uns  herum verlangsamen.  Irgendwo  auf  den  fernen  Hängen 
unter  uns  scheuchte  die  japanische  Sampohei-Artillerie 
versprengte  Einheiten  der  Nationalisten  mit  schwerem 
Geschützfeuer  aus  den  Bergen  und  trieb  sie  zurück  in  die 
Städte, doch von den höher gelegenen Hängen hörte ich keinen 
Laut,  abgesehen  vom  Klopfen  unserer  Herzen  und  dem 
schmelzenden Eis um uns herum.

»Ich habe gesagt, du sollst mir die Kamera geben.«

»Und ich wiederhole, nein. Kommt nicht in Frage.«

Ich beugte mich ein wenig vor und stieß ein schreckliches 
Geheul aus, ihm direkt ins Gesicht. Es hatte sich die ganze Zeit 
über  in mir  angestaut,  während ich im Schnee seiner  Fährte 
gefolgt war, und jetzt schrie ich wie ein verwundetes Tier. Ich 
stürzte mich auf ihn und rammte ihm das kleine Messer in den 
Leib,  durch  seine  Uniform  hindurch,  bohrte  es  durch  den 
glücksbringenden  Senninbari-Gürtel.  Er gab keinen Laut von 
sich.  Sein  Gesicht  zuckte.  Er  riss  seinen  Kopf  so  ruckartig 
zurück,  dass  seine  Armeemütze  herunterfiel  und  wir  beide 
überrascht  einen  Schritt  zurückwichen,  während wir  auf  das 
starrten, was ich getan hatte. Eine Fontäne von Blut ergoss sich 
in den Schnee, und das Innere seines Bauchs stülpte sich durch 



den Riss in seiner Uniform wie eine schleimige Frucht nach 
außen.  Er  stierte  einen  Moment  lang  verständnislos  darauf. 
Dann registrierte  er  den Schmerz.  Er ließ das Gewehr fallen 
und umklammerte seinen Bauch, versuchte verzweifelt,  seine 
Gedärme  wieder  hineinzustopfen.  »Kuso!«,  entfuhr  es  ihm. 
»Was hast du getan?«

Ich taumelte zurück, und das Messer fiel aus meiner Hand, 
während ich blind nach einem Baum tastete, an den ichmich 
lehnen konnte. Der Soldat kehrte mir den Rücken und wankte 
tiefer  in  den  Wald.  Mit  einer  Hand umklammerte  er  seinen 
Bauch, mit der anderen hielt er noch immer die Kamera fest, 
während er sich ungelenk vorwärts bewegte, den Kopf seltsam 
würdevoll  hoch erhoben, als würde dort  inmitten der Bäume 
eine bessere, sicherere Welt  warten. Ich folgte ihm, stolperte 
keuchend  durch  den  Schnee.  Nach  etwa  zehn  Metern 
strauchelte er, verlor fast das Gleichgewicht und schrie etwas: 
einen  japanischen  Frauennamen,  vielleicht  der  Name  seiner 
Mutter  oder  seiner  Frau.  Er  hob  seinen  Arm,  und  die 
Bewegung musste Dinge in seinem Innern gelöst haben, denn 
etwas Dunkles, Langes schlängelte sich aus der Wunde und fiel 
in den Schnee. Der Soldat rutschte darauf aus und versuchte, 
sich wieder zu fangen, doch mittlerweile war er sehr schwach 
und schleppte sich benommen im Kreis weiter, zog dabei eine 
lange rote Spur hinter sich her, so als wäre dies eine Geburt 
und kein Tod. »Gib sie her. Gib mir die Kamera.«

Er  konnte  nicht  antworten.  Er  hatte  jegliche  Fähigkeit  zu 
rationalem  Denken  verloren:  Er  wusste  nicht  mehr,  was 
passierte. Er sank auf die Knie, seine Arme leicht erhoben, und 
kippte sacht auf die Seite.  Im nächsten Moment war ich bei 
ihm.  Seine  Lippen  waren  blau,  die  Zähne  blutverschmiert. 
»Nein«,  flüsterte  er,  als  ich  die  Kamera  aus  seinen 
behandschuhten Fingern nestelte. Seine Augen waren, bereits 
blind, doch er spürte, wo ich war, und tastete verzweifelt nach 



meinem Gesicht. »Nimm sie mir nicht weg. Wenn du sie mir 
wegnimmst, wer wird es dann der Welt erzählen?«

»Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt 
erzählen?«

Diese Worte haben sich mir ins Gedächtnis eingebrannt. Ich 
werde sie bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen.  Wer 
wird es dann erzählen? Ich starre lange auf den Himmel über 
dem  Haus,  auf  den  schwarzen  Rauch,  der  vor  dem  Mond 
wabert.  Wer  wird  es  dann  erzählen?  Die  Antwort  lautet: 
niemand. Niemand wird es erzählen. Es ist alles vorbei. Dies 
ist  der  letzte  Eintrag  in  meinem  Tagebuch.  Ich  werde  nie 
wieder schreiben. Der Rest meiner  Geschichte wird auf dem 
Film in der Kamera verewigt sein, und was heute geschehen 
ist, wird ein Geheimnis bleiben.



T O K I O



1

Tokio, Sommer 1990
Manchmal muss man einfach über seinen eigenen Schatten 

springen. Selbst wenn man müde und hungrig und an einem 
völlig fremden Ort ist. So wie ich in jenem Sommer in Tokio, 
als  ich  vor  Professor  Shi  Chongmings  Tür  stand  und  vor 
Nervosität  zitterte.  Ich  hatte  mein  Haar  platt  an  den  Kopf 
gedrückt,  damit  es  so eng wie möglich  anlag,  und viel  Zeit 
darauf  verwandt,  meinen  alten  Secondhandrock  zurechtzu-
zupfen,  den  Staub  abzuklopfen  und  die  Sitzfalten  glatt  zu 
streichen.  Ich  hatte  die  abgewetzte  Umhängetasche  hinter 
meinen Füßen versteckt, damit sie ihm nicht gleich als Erstes 
ins  Auge  fiel,  denn  es  war  so  unendlich  wichtig,  normal 
auszusehen.  Ich  musste  bis  fünfundzwanzig  zählen  und  tief 
durchatmen, bevor ich den Mut hatte zu sprechen.

»Hallo?«, sagte ich zögernd, mein Gesicht ganz nah an der 
Tür. »Sind Sie da?«

Ich  wartete  einen  Moment  und  lauschte  angestrengt.  Von 
drinnen konnte ich undeutliches Schlurfen hören, aber es kam 
niemand an die Tür. Ich wartete noch einen Augenblick länger, 
während  mein  Herzschlag  in  meinen  Ohren  zu  dröhnen 
begann, dann klopfte ich. »Können Sie mich hören?«

Die Tür ging auf, und ich wich verblüfft einen Schritt zu-
rück.  Shi  Chongming  stand  in  der  Tür,  sehr  förmlich  und 
korrekt,  und  sah  mich  schweigend  an.  Seine  Hände  hingen 
neben  dem Körper,  als  würde  er  darauf  warten,  visitiert  zu 
werden. Er war unglaublich klein, wie eine Puppe, und das



feine  Dreieck  seines  Gesichts  wurde  von  schulterlangem, 
schlohweißem Haar umrahmt, so als hätte er sich einen Schal 
aus Schnee um die Schultern drapiert. Ich stand mit offenem 
Mund da und brachte kein Wort heraus.

Er  legte  seine  flachen  Hände  auf  die  Oberschenkel  und 
verbeugte  sich  vor  mir.  »Guten  Tag«,  sagte  er  leise  in  fast 
akzentlosem Englisch. »Ich bin Professor Shi Chongming. Und 
wer sind Sie?«

»Ich ...  ich bin ...« Ich schluckte.  »Ich bin eine Studentin. 
Wenn man  so  will.«  Ich schob ungelenk den Ärmel  meiner 
Strickjacke hoch und streckte ihm meine Hand hin. Ich hoffte, 
er würde meine abgekauten Nägel nicht bemerken. »Von der 
University of London.«

Er  musterte  mich  aufmerksam,  registrierte  mein  Gesicht, 
mein strähniges Haar, die Strickjacke und die große, formlose 
Umhängetasche.  Das tut  jeder bei der ersten Begegnung mit 
mir, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, sosehr man sich 
auch bemüht, man gewöhnt sich nie wirklich daran, angestarrt 
zu werden.

»Ich wollte Sie schon fast mein halbes Leben lang treffen«, 
sagte ich. »Ich habe neun Jahre, sieben Monate und achtzehn 
Tage auf diesen Moment gewartet.«

»Neun Jahre,  sieben Monate und achtzehn Tage?« Er  hob 
amüsiert eine Augenbraue. »So lange? Wenn das so ist, dann 
kommen Sie besser herein.«

Ich bin nicht  sonderlich gut im Erraten,  was andere Men-
schen  denken,  aber  ich  weiß,  dass  man  Tragödien,  wahre 
Tragödien im Blick eines Menschen erkennen kann. Wenn man 
aufmerksam genug hinschaut,  ist  man in der Lage zu sehen, 
was  eine  Person  durchgemacht  hat.  Ich  hatte  so  lange 



gebraucht, Shi Chongming zu finden. Er war über siebzig, und 
es erstaunte mich, dass er trotz seines Alters und trotz seiner 
Gefühle gegenüber den Japanern hier lebte, ein Gastprofessor 
an der Todai-Universität, der berühmtesten Universität Japans. 
Sein Büro bot einen Ausblick über die

Kyudo-Halle  der  Universität,  wo  dunkle  Bäume  um  die 
verschachtelten Ziegeldächer wogten und das einzige Geräusch 
die Schreie der Krähen waren, die zwischen den spitzblättrigen 
Eichen umherhüpften. Im Zimmer war es heiß und stickig, und 
die staubige Luft wurde von drei elektrischen Ventilatoren, die 
sich surrend hin- und herdrehten, im Raum verteilt. Ich schlich 
hinein, eingeschüchtert von der Tatsache, dass ich endlich hier 
war.

Shi  Chongming  nahm einen Stapel  Unterlagen  von einem 
Stuhl. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Ich mache Tee.«

Ich nahm auf dem Stuhl Platz,  meine Füße in  den derben 
Schuhen nebeneinander gestellt, die Tasche an meinen Bauch 
gedrückt. Shi Chongming hinkte zu einem Waschbecken in der 
Ecke  des  Büros  und füllte  einen  elektrischen  Wasserkocher, 
ohne sich um das Wasser zu kümmern, das dabei auf seine im 
Mandarinstil gearbeitete Jacke spritzte. Der Ventilator bewegte 
sacht  die  Unterlagenstapel  und  vergilbten  alten  Bücher,  die 
sich  in  den  deckenhohen  Regalen  türmten.  Als  ich 
hereingekommen  war,  hatte  ich  in  einer  Ecke  sofort  einen 
Projektor  entdeckt.  Ein  verstaubtes  16-mm-Gerät,  das  man 
gerade eben zwischen den hoch aufragenden Unterlagenstapeln 
ausmachen  konnte.  Ich  wollte  mich  umdrehen  und  ihn  mir 
ansehen, doch ich wusste, dass ich das besser nicht tun sollte. 
Ich biss mir auf die Lippe und richtete meinen Blick starr auf 
Shi  Chongming.  Er  hielt  einen  langatmigen  Monolog  über 
seine Forschungsarbeit.

»Nur wenige haben eine Vorstellung davon, wann die chi-
nesische Heilkunde ihren Weg nach Japan gefunden hat, aber 



man kann bis in die Tang-Periode gehen und entdeckt Beweise 
für ihre Existenz. Wussten Sie das?« Er brühte den Tee auf und 
förderte  von  irgendwoher  einen  eingeschweißten  Keks  zu 
Tage. »Der Priester Jian Zhen hat sie gelehrt, hier, an diesem 
Ort,  im  achten  Jahrhundert.  Jetzt  gibt  es  überall,  wo  man 
hinschaut, Kampo-Läden. Man muss nur den Campus verlassen 
und ein paar Schritte gehen, und schon steht man vor einem. 
Faszinierend, finden Sie nicht?«

Ich blinzelte. »Ich dachte, Sie wären Linguist.«

»Linguist? Nein, nein. Früher, vielleicht, aber jetzt ist alles 
anders.  Wollen  Sie wissen,  was ich bin?  Ich sag es Ihnen - 
wenn  Sie  ein  Mikroskop  nehmen  und  sorgfältig  den 
Schnittpunkt studieren, wo sich Ergonom und Soziologe treffen 
...«, er lächelte und entblößte dabei lange gelbe Zähne, »...da 
finden Sie mich: Shi Chongming, ein sehr kleiner Mann mit 
einem großen Titel. Die Universität sagt mir, sie hätten mit mir 
einen beachtlichen Fang gemacht.  Was mich interessiert,  ist, 
wie  viel  von  all  dem  hier  ...«,  er  machte  eine  ausholende 
Bewegung mit  den  Händen,  die  die  Bücher,  die  Farbdrucke 
mumifizierter  Tiere  und eine  Wandkarte  mit  der  Überschrift 
Entomologie von Hunan einschloss, »... wie , viel von dem hier 
mit  Jian  Zhen  gekommen  ist  und  wie  viel  1945  von  den 
Soldaten mit nach Japan zurückgebracht wurde.  Ein Beispiel 
nur,  lassen Sie  mich  sehen ...«  Er  strich  mit  seinen Händen 
über die vertrauten Texte, zog einen verstaubten Band heraus, 
legte ihn vor mich hin und schlug ihn auf einer Seite mit einem 
verwirrenden Diagramm eines Bären auf,  aufgeschnitten,  um 
seine in Pastellrosa und -mint  kolorierten inneren Organe zu 
zeigen. »Hier haben wir ein Beispiel, den Kragenbär. War es 
nach dem Pazifikkrieg, dass sie anfingen, die Gallenblase ihres 
Karuizawa-Bären als Heilmittel gegen Magenbeschwerden zu 
benutzen?« Er legte die Hände auf den Tisch und sah mich an. 
»Ich  vermute,  das  ist  der  Grund,  weshalb  Sie  hier  sind, 
stimmt's? Der Kragenbär ist eines meiner Fachgebiete. Er ist 



es,  der  die  meisten  Leute  zu  mir  führt.  Sind  Sie  eine 
Naturschützerin?«

»Nein«,  antwortete  ich,  überrascht  davon,  wie  fest  meine 
Stimme klang.  »Um ehrlich  zu  sein,  nein.  Das  ist  nicht  der 
Grund, weshalb ich hier bin. Ich habe noch nie vom ... vom 
Karuizawa-Bären  gehört.«  Und  dann  konnte  ich  mich  nicht 
länger zurückhalten. Ich drehte mich um und schaute zu dem 
Projektor in der Ecke, riss meinen Blick los und sah wieder Shi 
Chongming an. »Ich meine, ich bin nicht hier, um mit Ihnen 
über chinesische Heilkunde zu reden.«

»Nicht?« Er nahm seine Brille ab und musterte mich neu-
gierig. »Sie sind nicht deswegen hier?«

»Nein.«  Ich  schüttelte  den  Kopf.  »Nein.  Ganz  und  gar 
nicht.«

»Dann ...«,  er  hielt  kurz inne,  »...  dann sind Sie hier  we-
gen ...?« »Wegen Nanking.«

Er  setzte  sich  stirnrunzelnd  an  den  Schreibtisch.  »Ent-
schuldigen Sie. Was sagten Sie noch mal, wer Sie sind?«

»Ich bin Studentin der  London University.  Zumindest  war 
ich das. Aber ich habe nicht chinesische Heilkunde studiert. Ich 
habe Kriegsgräuel studiert.«

»Sie brauchen gar nicht weiterzureden.« Er hielt seine Hand 
hoch.  »Da sind Sie beim Falschen gelandet.  Ich kann Ihnen 
nicht helfen.«

Er wollte vom Schreibtisch aufstehen, doch ich zog eilig den 
Reißverschluss  meiner  Umhängetasche  auf  und  holte  einen 
eselsohrigen,  von  einem  Gummiband  zusammengehaltenen 
Packen Notizen heraus, ließ in meiner Nervosität einige davon 
fallen, klaubte sie wieder auf und klatschte den ganzen Stapel 
zwischen uns auf den Schreibtisch.



»Ich  habe  mein  halbes  Leben  lang  den  Krieg  in  China 
studiert.«  Ich streifte  das Gummiband ab und breitete  meine 
Unterlagen aus. Da waren Seiten mit Übersetzungen in meiner 
winzigen  Handschrift,  Fotokopien  von  Zeugenaussagen  aus 
Bibliotheksbüchern, Skizzen, die ich angefertigt hatte, um mir 
die  Geschehnisse  besser  bildlich  vorstellen  zu  können. 
»Insbesondere Nanking. Sehen Sie«, ich hielt eine zerknitterte, 
mit sehr kleinen Schriftzeichen bedeckte Seite hoch, »das hier 
bezieht  sich  auf  die  Invasion  -  es  ist  ein  Stammbaum  der 
japanischen  Befehlshierarchie,  es  ist  alles  in  Japanisch 
geschrieben,  sehen  Sie?  Das  habe  ich  angefertigt,  als  ich 
sechzehn  war.  Ich  kann  etwas  Japanisch  und  Chinesisch 
schreiben.«

Shi  Chongming  betrachtete  das  Ganze  schweigend  und 
schien  dabei  immer  tiefer  in  seinem  Schreibtischsessel  zu 
versinken. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Meine 
Zeichnungen und Diagramme sind nicht sonderlich gut, aber es 
macht mir nichts mehr aus, wenn Leute darüber lachen - jede 
einzelne  stellt  etwas dar,  das  mir  wichtig  ist,  jede hilft  mir, 
Ordnung in  meine  Gedanken zu bringen,  jede  erinnert  mich 
daran, dass ich mit jedem Tag der Wahrheit  über etwas, das 
1937 in Nanking passiert ist, näher komme. »Und das hier ...« 
Ich entfaltete  eine Zeichnung und hielt  sie hoch. Es war ein 
DIN-A3-Blatt,  in  dem  sich  über  die  Jahre  dort,  wo  es 
zusammengefaltet war, transparente Linien gebildet hatten. »... 
das hier soll die Stadt am Ende der Invasion darstellen. Es hat 
mich einen ganzen Monat gekostet, bis es fertig war. Das ist 
ein Leichenberg. Sehen Sie?« Ich starrte ihn erwartungsvoll an. 
»Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass alles stimmt. 
Sie  können es  gern  überprüfen,  wenn Sie  möchten.  Es  sind 
exakt dreihunderttausend Leichen auf diesem Bild ...«

Shi  Chongming  stand  abrupt  auf  und  kam  hinter  dem 
Schreibtisch hervor. Er schloss die Bürotür, trat an das Fenster, 
das auf die  Kyudo-Halle ging, und ließ das Rollo herunter. Er 



lief ein wenig nach links gebeugt. Sein Haar war so licht, dass 
sein Hinterkopf beinahe kahl anmutete, und die Haut geriffelt, 
als  ob da keine Schädeldecke wäre und man die Wölbungen 
und Windungen seines Gehirns sehen könnte. »Wissen Sie, wie 
heikel in diesem Land die bloße Erwähnung von Nanking ist?« 
Er  kehrte  an  seinen  Schreibtisch  zurück  und  nahm  mit 
arthritischer Bedächtigkeit dahinter Platz. Dann beugte er sich 
zu mir vor und sprach in einem leisen Flüsterton. »Wissen Sie, 
wie mächtig die Rechten in Japan sind? Wissen Sie, wie viele 
Menschen  angegriffen  wurden,  weil  sie  darüber  gesprochen 
haben?  Die  Amerikaner  ...«,  er  deutete  mit  einem  zittrigen 
Finger auf mich, als wäre ich ein Repräsentant Amerikas, »... 
die  Amerikaner,  MacArthur,  haben  sie  in  die  Panikmacher 
verwandelt, die sie heute sind. Die Sache ist ganz einfach: Wir 
reden nicht darüber.«

Ich senkte meine Stimme ebenfalls zu einem Flüstern. »Aber 
ich  habe  eine  weite  Reise  unternommen,  um  mit  Ihnen  zu 
sprechen.«

»Dann müssen Sie eben wieder zurückfahren«, antwortete er. 
»Sie reden hier von meiner Vergangenheit. Ich bin nicht hier, 
in Japan, um über die Fehler der Vergangenheit zu sprechen.«

»Sie verstehen nicht. Sie müssen mir helfen.«

»Ich muss?«

»Es  geht  um  eine  spezielle  Sache,  die  die  Japaner  getan 
haben.  Ich  weiß  über  die  meisten  der  Gräueltaten  Bescheid, 
über die TötungsWettbewerbe, die Vergewaltigungen. Aber ich 
rede hier von einer speziellen Sache, von etwas, dessen Zeuge 
Sie waren. Niemand glaubt, dass es tatsächlich passiert ist, alle 
denken, ich habe es mir ausgedacht.«

Shi  Chongming  beugte  sich  vor  und sah  mir  ins  Gesicht. 
Meist bedenken mich die Leute, wenn ich ihnen sage, was ich 
herauszufinden suche, mit einem gequälten, mitleidigen Blick, 



einem Blick,  der  sagt:  »Das musst  du dir  ausgedacht  haben. 
Aber  warum? Warum denkst  du dir  so etwas Abscheuliches 
aus?« Doch dieser Blick war anders. Dieser Blick war stählern 
und zornig. Als er schließlich sprach, hatte seine Stimme einen 
drohenden,  grimmigen  Ton  angenommen:  »Was  haben  Sie 
gesagt?«

»Es gab einen Augenzeugenbericht darüber. Ich habe ihn vor 
Jahren  gelesen,  aber  es  ist  mir  nicht  gelungen,  das  Buch 
wiederzufinden,  und  alle  behaupten,  dass  ich  mir  das  auch 
ausgedacht,  dass  es  das  Buch  nie  gegeben  hätte.  Aber  das 
macht  nichts,  denn  anscheinend  existiert  auch  ein  Film, 
aufgenommen  1937  in  Nanking.  Darauf  bin  ich  vor  sechs 
Monaten gestoßen. Und  Sie  wissen bestens über diesen Film 
Bescheid.«

»Unsinn. Einen solchen Film gibt es nicht.«

»Aber - aber Ihr Name hat in einer akademischen Zeitschrift 
gestanden.  Ehrlich,  ich  hab  es  mit  eigenen  Augen  gesehen. 
Dort stand, Sie wären in Nanking gewesen. Sie wären Zeuge 
des  Massakers  gewesen.  Sie  hätten  diese  Foltermethode  mit 
angesehen. Dort stand, dass es 1957, als Sie an der Jiangsu-
Universität  lehrten,  Gerüchte  gab,  Sie  würden  einen  Film 
darüber  besitzen.  Und  deshalb  bin  ich  hier.  Ich  muss  mehr 
darüber erfahren ... ich muss mehr darüber erfahren, was die 
Soldaten getan haben. Nur ein Beispiel von diesen Gräueltaten, 
damit  ich weiß,  dass  ich  sie  mir  nicht  eingebildet  habe.  Ich 
muss wissen, ob sie den Frauen, die sie verschleppten ...«

»Genug!« Shi Chongming schlug mit den Händen auf den 
Schreibtisch und stand auf. »Kennen Sie denn kein Mitgefühl? 
Das hier ist kein Kaffeeklatsch!« Er nahm den Stock, der über 
der  Rückenlehne  seines  Sessels  baumelte,  hinkte  zur  Tür, 
schloss sie auf und hängte sein Namensschild ab. »Sehen Sie 
das?«, sagte er und stieß die Tür mit dem Stock zu. »Professor 
der  Soziologie.  Soziologie. Mein  Fachgebiet  ist  chinesische 



Heilkunde.  Ich  habe  Nanking  hinter  mir  gelassen.  Es  gibt 
keinen Film. Die Sache ist vorbei. Und nun, bitte, ich habe viel 
zu tun und ...«

»Bitte.« Ich klammerte mich an die Schreibtischkante, mein 
Gesicht rotfleckig. »Bitte. Es  gibt  einen Film. Es  gibt  ihn. Es 
stand  in  der  Zeitschrift,  ich  habe  es  mit  eigenen  Augen 
gesehen. Magees Film zeigt es nicht, aber Ihrer tut es. Es ist 
der einzige Film auf der ganzen Welt und ...«

» Sssch«, sagte er und wedelte mit dem Stock in meine Rich-
tung. »Es reicht.« Seine Zähne waren lang und gelb, wie alte 
Fossilien,  die  in  der Wüste freigelegt  worden waren -  blank 
gelb geschliffen von Reishülsen und Ziegenfleisch. »Bitte, ich 
habe  große  Achtung  vor  Ihnen  und  Ihrer  hervorragenden 
Lehranstalt. Sehr hervorragend. Aber lassen Sie es mich klipp 
und klar sagen: Es gibt keinen Film.«

Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat zu beweisen, 
dass  man  nicht  verrückt  ist,  sind Leute  wie Shi  Chongming 
wirklich  keine  Hilfe.  Etwas zu lesen,  es  mit  eigenen Augen 
schwarz  auf  weiß  zu  sehen,  nur  um  dann  in  der  nächsten 
Minute  gesagt  zu  bekommen,  dass  man  es  sich  eingebildet 
hätte  -  nun, das kann einen wirklich so wahnsinnig machen, 
wie man es nach Ansicht aller bereits ist. Es war immer wieder 
dieselbe Geschichte, genau dasselbe wie mit meinen Eltern und 
der  Klinik,  als  ich  dreizehn  war.  Alle  dort  behaupteten,  die 
Folter  wäre  meine  pure  Einbildung,  alles  Teil  meiner 
Wahnvorstellungen  -  dass  es  niemals  solch  schreckliche 
Grausamkeiten  gegeben  haben  könnte.  Dass  die  japanischen 
Soldaten brutal und skrupellos gewesen wären, aber selbst sie 
niemals  so  etwas getan  hätten,  etwas  so  Unaussprechliches, 
dass  selbst  die  Ärzte  und  Krankenschwestern,  die 
normalerweise nichts mehr schockierte, ihre Stimmen senkten, 
wenn sie darüber sprachen. »Ich bin sicher, dass du glaubst, du 
hättest es gelesen. Ich bin sicher, dass es für dich real ist.«



»Es ist real«, hatte ich gesagt und auf den Boden gestarrt, 
während mir die Schamesröte in die Wangen schoss. »Ich habe 
es  gelesen.  In  einem  Buch.«  Es  war  ein  Buch  mit  einem 
orangefarbenen  Einband  gewesen  und  mit  einem  Foto  von 
Leichenbergen im Hafen von Meitan. Es war voller Geschich-
ten davon, was in Nanking geschehen ist. Bevor ich das Buch 
in die Hände bekam, hatte ich noch nie von Nanking gehört. 
»Ich habe es in meinem Elternhaus gefunden.«

Eine der Schwestern, die mich überhaupt nicht mochte, kam 
immer an mein Bett, wenn das Licht ausgeschaltet wurde. Sie 
dachte, niemand würde uns belauschen. Ich lag dann stocksteif 
da und tat so, als schliefe ich, doch sie beugte sich trotzdem 
über mich und flüsterte mir ins Ohr, so dass ich ihren heißen, 
säuerlichen  Atem  riechen  konnte.  »Ich  will  dir  mal  eins 
sagen«,  murmelte  sie  Nacht  für  Nacht,  wenn  die 
Blumenschatten  der  Gardinen  reglos  an  der  Stationsdecke 
hingen. »Du hast die perverseste Phantasie, die mir in meinen 
zehn Jahren in diesem beschissenen Job je untergekommen ist. 
Du  bist  wirklich  verrückt.  Nicht  nur  verrückt,  sondern 
verdorben.«

Aber ich habe es mir nicht ausgedacht...
Ich  hatte  Angst  vor  meinen  Eltern,  besonders  vor  meiner 

Mutter. Aber als mir niemand in der Klinik glaubte, dass das 
Buch existierte,  als ich zu befürchten begann, dass sie Recht 
haben könnten,  dass ich  es  mir  tatsächlich  eingebildet  hatte, 
dass  ich  tatsächlich  verrückt  war,  nahm  ich  allen  Mut 
zusammen und schrieb einen Brief nach Hause, in dem ich sie 
bat,  unter  den  Unmengen  von  Taschenbüchern  nach  einem 
Buch mit einem orangefarbenen Einband und dem Titel  DAS 
Massaker von Nanking oder so ähnlich zu suchen.

Fast umgehend kam ein Antwortbrief:  »Ich bin sicher, dass  
es dieses Buch gibt, aber ich schwöre dir, ich habe in meinem  
Haus niemals solchen Schund gelesen.«



Meine Mutter war immer so überzeugt davon gewesen, dass 
sie völlige Kontrolle darüber besaß, was ich wusste und dachte. 
Sie wollte  nicht,  dass die Schule mir  den Kopf mit  falschen 
Dingen  füllte,  weshalb  ich  jahrelang  zu  Hause  unterrichtet 
wurde. Aber wenn man eine solche Verantwortung übernimmt, 
wenn man  solche  Angst  hat  (aus  welchem tief  verborgenen, 
schmerzlichen Grund auch immer), seine Kinder könnten etwas 
über die Welt erfahren, dass man jedes Buch, das den Weg ins 
Haus findet, genauestens überprüft, manchmal sogar anstößige 
Seiten aus Romanen reißt - nun, dann ist eins sicher: Man muss 
gründlich sein. Zumindest etwas gründlicher, als meine Mutter 
es war. Sie bemerkte nicht die Laxheit,  die sich in ihr Heim 
einschlich,  die  sich  durch  die  efeuüberwucherten  Fenster 
hereinstahl,  zwischen  den  modrigen  Taschenbuchstapeln 
entlangkroch.  Irgendwie  hatte  sie  das  Buch  über  Nanking 
übersehen.

»Wir  haben  alles  abgesucht,  in  der  besten  Absicht,  dir,  
unserem einzigen  Kind,  zu  helfen,  aber  ich  muss  dir  leider  
mitteilen, dass du dich in diesem Fall geirrt hast. Wir haben 
deinem  zuständigen  Arzt  geschrieben,  um  ihn  davon  in  
Kenntnis zu setzen.«

Ich erinnere mich daran, wie ich den Brief auf den Boden der 
Station  fallen  ließ,  während  mir  ein  schrecklicher  Gedanke 
kam. Was ist, wenn sie Recht haben? Was, wenn dieses Buch 
tatsächlich  nicht  existiert?  Was,  wenn  ich  mir  das  alles  nur 
eingebildet  habe?  Das,  dachte  ich,  während  sich  in  meiner 
Magengrube  ein  dumpfer  Schmerz  regte,  das  wäre  das 
Schlimmste, was je passieren könnte.

Manchmal  muss  man  einen  weiten  Weg  zurücklegen,  um 
Dinge zu beweisen, auch wenn sich am Ende herausstellt, dass 
man sie nur sich selbst bewiesen hat.



Als ich schließlich aus der Klinik entlassen wurde, wusste 
ich genau, wie mein nächster Schritt aussehen würde. In der 
Klinik  hatte  ich  all  meine  Prüfungen  durch  Fernunterricht 
abgelegt  (in  den  meisten  bekam  ich  eine  Eins,  und  das 
überraschte alle - sie taten so, als ob sie dächten, Unwissenheit 
wäre  gleichbedeutend  mit  Dummheit),  und  draußen  in  der 
wirklichen  Welt  gab es  wohltätige  Organisationen  für  Leute 
wie mich,  die  uns halfen,  uns für die Uni  zu bewerben. Sie 
standen mir  bei  all  den Dingen bei,  die  mir  schwer fielen  - 
Telefonanrufe und Busfahrten.  Ich hatte mir  selbst  mit  Hilfe 
von Bibliotheksbüchern Chinesisch und Japanisch beigebracht, 
und  es  dauerte  nicht  lange,  bis  ich  einen  Studienplatz  am 
Institut für Asienkunde der London University erhielt. Nach so 
langer Zeit plötzlich in die Außenwelt entlassen, wirkte ich fast 
normal:  Ich  hatte  eine  gemietete  Studentenbude,  einen 
Teilzeitjob  als  Handzettelverteiler,  einen  Studenten-Bahnpass 
und  einen  Tutor,  der  Yoruba-Skulpturen  und Postkarten  mit 
Bildern der Präraffaeliten sammelte. (»Ich habe ein Faible für 
bleiche Frauen«, gestand er einmal und musterte  mich dabei 
eingehend. Dann hatte er ganz leise hinzugefügt: »Solange sie 
nicht verrückt sind, versteht sich.«) Doch während die anderen 
Studenten  von  ihrem Abschluss,  vielleicht  sogar  von  einem 
Doktorandenstipendium  träumten,  drehten  sich  all  meine 
Gedanken  um  Nanking.  Wenn  je  Frieden  in  mein  Leben 
einkehren  sollte,  dann  musste  ich  herausfinden,  ob  ich  die 
Einzelheiten in dem orangefarbenen Buch richtig erinnert hatte.

Ich verbrachte Stunden in der Bibliothek und durchforstete 
Bücher und wissenschaftliche Zeitschriften,  in der Hoffnung, 
eine Ausgabe des Buchs oder,  wenn das fehlschlagen sollte, 
eine andere Publikation mit demselben Augenzeugenbericht zu 
finden.  Es  hatte  ein  Buch  mit  dem  Titel  Das  Grauen  von 
Nanking, veröffentlicht 1980, gegeben, doch es war vergriffen. 
Keine Bibliothek, nicht einmal die Library of Congress besaß 
eine Ausgabe, und außerdem war ich nicht sicher, ob es sich 



um dasselbe Buch handelte. Doch es spielte keine Rolle, denn 
ich fand etwas anderes. Zu meiner Überraschung entdeckte ich, 
dass es Filmaufnahmen des Massakers gab.

Insgesamt  existierten  zwei  Filme.  Der  erste  war  Reverend 
Magees Film. Magee war in den Dreißigerjahren als Missionar 
in  China  tätig,  und  seinen  Film  hatte  ein  Kollege,  der  so 
entsetzt war von dem, was er gesehen hatte, dass er den Film 
für  seine  Reise  nach  Shanghai  in  das  Futter  seines  Ka-
melhaarmantels  einnähte,  aus  dem  Land  geschmuggelt.  An-
schließend  lag  der  Film  etliche  Jahre  vergessen  in  einem 
stickigen Keller in Südkalifornien, wo er langsam zerfiel,  bis 
man  ihn  endlich  wiederentdeckte  und  der  Sammlung  der 
Library of Congress stiftete.  Ich hatte die Videokopie in der 
Bibliothek  der  London  University  gesehen,  sie  wieder  und 
wieder  angeschaut,  jedes  einzelne  Bild  studiert.  Der  Film 
zeigte die Schrecken von Nanking - Dinge, über die ich nicht 
nachdenken  mag,  nicht  einmal  am  helllichten  Tag  doch  er 
zeigte nicht die Folter, über die ich vor so vielen Jahren gelesen 
hatte.

Der zweite  Film oder,  genauer  gesagt,  dessen Erwähnung, 
stammte von Shi Chongming. Als ich von ihm hörte, vergaß 
ich jeden anderen Gedanken.

Es war mein zweites Jahr an der Uni. Eines schönen Mor-
gens,  als  der  Russell  Square  von  Touristen  und  Narzissen 
überquoll,  hockte  ich  in  der  Bibliothek  an  einem  spärlich 
beleuchteten  Tisch  hinter  den  Regalen  mit  den  Schriften-
verzeichnissen  über  eine  obskure  akademische  Zeitschrift 
gebeugt. Mein Herz hämmerte - endlich hatte ich einen Hin-
weis auf die Folter gefunden. Es war ein indirekter Hinweis, im 
Grunde sehr, sehr vage und ohne die entscheidende Einzelheit, 
doch ein Satz ließ mich von meinem Stuhl hochfahren: »Ende 
der  Fünfzigerjahre  gingen  in  Jiangsu  Gerüchte  über  die 
Existenz  eines  16-mm-Films  von  dieser  Folter  um.  Im 



Gegensatz zu Magees Film ist dieser bis dato jedoch noch nicht 
außerhalb Chinas aufgetaucht.«

Ich  zog  die  Leselampe  näher  heran,  konnte  einfach  nicht 
fassen, was ich da las. Es war unglaublich, sich vorzustellen, 
dass es ein visuelles Dokument darüber gab. Sie konnten mich 
verrückt  nennen,  mich  als  unwissend  beschimpfen,  aber 
niemand konnte sagen, dass ich mir das alles nur ausgedacht 
hätte - nicht, wenn es da schwarz auf weiß zu lesen war.

»Der  Film soll  angeblich  einem gewissen  Shi  Chongming 
gehört  haben,  einem  jungen  Forschungsassistenten  der  Ji-
angsu-Universität, der sich zur Zeit des großen Massakers von 
1937 in Nanking aufgehalten hatte ...«

Ich las den Absatz  wieder  und wieder.  Mich überkam ein 
Gefühl,  das  ich  nie  zuvor  empfunden  hatte,  ein  Gefühl,  das 
durch  die  jahrelange  Ungläubigkeit  des  Klinikpersonals  ver-
kümmert war. Erst als der Student am Nachbarpult ungehalten 
seufzte,  bemerkte  ich,  dass  ich  mit  geballten  Fäusten 
aufgesprungen war und vor mich hin murmelte. Die Haare an 
meinen Armen hatten sich aufgerichtet.  Der Film ist bis dato  
noch nicht außerhalb Chinas aufgetaucht...

Warum habe ich jene Zeitschrift nicht gestohlen? Wenn ich 
meine Lektion aus der Klinik wirklich gelernt hätte, hätte ich 
die  Zeitschrift  unter  meiner  Strickjacke  verschwinden  lassen 
und  wäre  damit  aus  der  Bibliothek  spaziert.  Dann  hätte  ich 
etwas in der Hand gehabt, um es Shi Chongming zu zeigen, 
einen  Beweis,  dass  diese  Dinge  nicht  meiner  krankhaften 
Phantasie entsprungen waren. Dann hätte er es nicht abstreiten 
und mich von neuem in Zweifel hinsichtlich meiner geistigen 
Gesundheit stürzen können.
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Gegenüber  dem  riesigen  rot  lackierten  Akamon-Toi  am 
Eingang  der  Todai-Universität  gab  es  ein kleines  Restaurant 
namens  Bambi-Cafe.  Als  Shi  Chongming  mich  aufforderte, 
sein  Büro  zu  verlassen,  sammelte  ich  gehorsam  all  meine 
Notizen  ein,  stopfte  sie  wieder  in  die  Umhängetasche  und 
verließ  den  Raum.  Doch  ich  hatte  nicht  aufgegeben.  Noch 
nicht.  Ich  ging  in  das  Cafe  und  suchte  mir  einen  Platz  am 
Fenster,  so  dass  ich  das  Tor  im  Auge  behalten  und  jeden 
kommen und gehen sehen konnte.

Über mir ragten, so weit das Auge reichte, Tokios glitzernde 
Wolkenkratzer  in  den  Himmel  auf  und  reflektierten  mit 
unzähligen Fenstern die Sonne. Ich saß zusammengekauert da 
und  starrte  zu  diesem  unglaublichen  Panorama  hinauf.  Ich 
wusste eine Menge über diesen Phönix von einer Stadt, hatte 
darüber  gelesen,  wie  Tokio  aus  der  Asche  des  Krieges 
auferstanden war. Doch leibhaftig hier, erschien mir das alles 
unwirklich.  Wo ist  das Tokio aus der Kriegszeit?,  fragte ich 
mich. Wo ist die Stadt, aus der jene Soldaten stammten? Ist das 
alles unter  dem hier  begraben? Es sah so ganz anders aus als 
die düsteren Bilder, die ich all die Jahre über im Kopf gehabt 
hatte, die Bilder von rußgeschwärzten Ruinen und zerbombten 
Straßen.  Ich  kam  zu  dem  Schluss,  dass  ich  den  Stahl  und 
Eisenbeton  als  eine  Inkarnation  Tokios  betrachten  würde, 
etwas,  das  die  wirkliche  Stadt,  das  wahre  Herz  Japans 
überlagerte.

Die Serviererin starrte mich an.  Ich griff  nach der Speise-
karte  und  tat  mit  hochrotem  Gesicht  so,  als  würde  ich  sie 
studieren. Ich besaß fast kein Geld, weil ich einfach nicht so 
weit gedacht hatte. Mein Flugticket hatte ich mir als Packerin 



mit  wund gearbeiteten  Fingern  in  einer  Gefriergemüsefabrik 
verdient. Als ich der Universität mitteilte, dass ich nach Tokio 
reisen und Shi Chongming ausfindig machen wollte,  erklärte 
man mir, dass dies der letzte Tropfen wäre, der das Fass zum 
Überlaufen  brachte.  Dass  ich  in  London  bleiben  und  die 
Seminare, bei denen ich durchgefallen war, wiederholen oder 
gleich ganz von der Uni abgehen könne. Anscheinend war ich 
»krankhaft besessen von gewissen Geschehnissen in Nanking«. 
Sie  verwiesen  auf  die  zu  selten  besuchten  Vorlesungen,  die 
Jura-Grundkurse, zu denen ich nicht einmal erschienen war, die 
vielen Gelegenheiten, bei denen ich im Hörsaal dabei ertappt 
worden war, wie ich Skizzen von Nanking statt solche über das 
wirtschaftliche  Kräfteverhältnis  in  der  Asien-Pazifik-Region 
machte. Es hatte keinen Sinn, sie um ein Forschungsstipendium 
für die Reise zu bitten, also verkaufte ich meine Habseligkei-
ten,  einige  CDs,  einen  Couchtisch  und  das  alte  schwarze 
Fahrrad,  das  mich  jahrelang  durch  London  getragen  hatte. 
Nachdem das  Flugticket  gekauft  war,  blieb  nicht  mehr  viel 
übrig - nur eine Hand voll Yen, die ich in eine der Seitenta-
schen meiner Umhängetasche stopfte.

Ich  schaute  immer  wieder  verstohlen  zu  der  Serviererin, 
während ich mich fragte, wie lange ich eine Bestellung wohl 
noch  hinauszögern  könnte.  Sie  blickte  inzwischen  etwas 
verärgert  drein,  also  wählte  ich  das  Billigste  auf  der 
Speisekarte  -  einen  mit  feuchten  Zuckerkörnern  bestreuten 
Melonen-Kopenhagener.  Fünfhundert  Yen.  Als  das  Gebäck 
gebracht wurde, zählte ich das Geld sorgfältig ab und legte es 
auf die kleine Untertasse, so wie es die anderen Kunden (aten.

Außer  einem  Schurwollrock,  zwei  Blusen,  zwei  Strumpf-
hosen,  einem  Paar  lederner  Schnürschuhe,  drei  japanischen 
Sprachführern, sieben Fachbüchern über den Krieg i in Pazifik 
und einem Wörterbuch  und drei  Pinseln  befanden sich auch 
noch acht Packungen Butterkekse in meiner



Umhängetasche.  Vielleicht  würde  es  niemand  bemerken, 
wenn ich jetzt ein paar davon herausholte. Ich hatte nur eine 
vage Vorstellung davon, wie es weitergehen würde, wenn ich 
Shi  Chongmings  Film in  Händen hielt.  Da hätten  wir's  mal 
wieder,  Grey,  dachte  ich.  Was  haben  dir  die  Ärzte  immer 
gesagt? Du musst Wege finden vorauszudenken - es gibt Regeln  
in der Gesellschaft, die zu beachten sind.

Grey.

Das ist selbstverständlich nicht mein richtiger Name. Selbst 
meine Eltern, von der Welt abgeschieden in ihrem verfallenden 
Cottage, zu dem keine Straßen führten und an dem keine Autos 
vorbeikamen,  selbst  sie  waren  nicht  so  verschroben.  Nein. 
Dieser Name wurde mir in der Klinik verpasst.

Ich  habe  ihn  von dem Mädchen im Nachbarbett  erhalten, 
einem  blassen  Wesen  mit  einem  Ring  im  Nasenflügel  und 
verfilztem Haar, das sie den ganzen Tag lang kratzte: »Soll'n 
Dreadlocks werden, wenn's fertig ist, ich steh nämlich total auf 
Dreadlocks.«  Sie  hatte  Krätze  um  den  Mund,  vom  Kleb-
stoffschnüffeln,  und einmal  bog  sie  einen  Drahtbügel  ausei-
nander, schloss sich in der Toilette ein und schob das spitze 
Ende unter  ihrer  Haut  vom Handgelenk bis  ganz  hinauf  zur 
Achselhöhle.  (Die  Klinik  brachte  Leute  wie  uns  gern  zu-
sammen unter,  was  ich  nie  verstehen  werde.  Wir  waren  die 
»Selbstverletzungsstation«.) Das Mädchen mit den Dreadlocks 
trug immer ein selbstsicheres Grinsen zur Schau, und ich hätte 
nie  im Leben  gedacht,  dass  sie  ausgerechnet  mit  mir  reden 
würde. Dann standen wir eines schönen Tages fürs Frühstück 
an,  und  sie  bemerkte,  dass  ich  hinter  ihr  in  der  Schlange 
wartete. Sie drehte sich um, sah mich an und stieß ein kurzes 
Lachen aus, als sie mich erkannte. »Oh, ich hab's. Jetzt hab ich 
endlich geschnallt, wie du aussiehst.«



Ich blinzelte verwirrt. »Was?«

»Wie ein Grey. Du erinnerst mich an einen Grey.«

»Einen was?«
»Ja. Als du hier eingewiesen worden bist, da warst du noch 

lebendig.  Aber«,  sie  grinste und deutete  mit  dem Finger  auf 
mein Gesicht, »jetzt bist du es nicht mehr, stimmt's? Du bist 
ein Geist, Grey, wie wir alle.«

Ein »Grey«. Am Ende musste sie eine Zeichnung von einem 
»Grey« heraussuchen, um zu erklären, was sie meinte: Es war 
ein  außerirdisches  Ding  mit  einem  großen  Kopf,  aus-
druckslosen,  insektengleichen  Augen hoch auf  der  Stirn  und 
seltsam ausgeblichener Haut. Ich erinnere mich daran, wie ich 
auf meinem Bett saß, auf die Zeitschrift starrte, während meine 
Hände immer kälter  wurden und mein Blut im Kriechtempo 
durch meine Adern floss. Ich war ein »Grey«. Dürr und weiß 
und ein bisschen durchscheinend. Es war nichts Lebendiges in 
mir übrig. Ich war ein Geist.

Ich  wusste,  warum.  Es  lag  daran,  dass  ich  keine  Ahnung 
hatte,  was  ich  glauben  sollte.  Meine  Eltern  weigerten  sich, 
mich zu unterstützen, und da waren die anderen Dinge, die die 
Ärzte zu der Überzeugung brachten, dass ich verrückt sei - die 
ganze Sache mit dem Sex, nur so zum Beispiel. Und dann gab 
es meine seltsame Unwissenheit, was die Welt anging.

Die meisten vom Klinikpersonal  hielten  meine Geschichte 
insgeheim für haarsträubend: aufgewachsen mit Büchern, aber 
ohne Radio oder Fernsehen. Sie lachten, wenn ich erschreckt 
zusammenfuhr,  sobald  ein  Staubsauger  eingeschaltet  wurde 
oder auf der Straße ein Bus vorbeirumpelte. Ich wusste nicht, 
wie  man  einen Walkman  oder  eine  Fernbedienung benutzte, 
und  manchmal  ertappten  sie  mich  gestrandet  an  den 
merkwürdigsten Orten, wo ich verwirrt blinzelnd herumstand 
und mich nicht erinnern konnte, wie ich dorthin gelangt war. 



Sie glaubten mir nicht, dass es daran lag, dass ich in völliger 
Isolation  aufgewachsen  war,  abgeschnitten  von  der  realen 
Welt. Stattdessen entschieden sie, dass dies alles Teil meines 
Wahnsinns wäre.

»Ich  vermute,  du  denkst,  Unwissenheit  wäre  eine  Ent-
schuldigung für alles.« Für die Schwester, die mitten in

der Nacht kam und mir ihre Ansichten ins Ohr zischte, war 
meine Unwissenheit die größte aller meiner Sünden. »Aber es 
ist  keine  Entschuldigung,  verstehst  du,  es  entschuldigt  gar 
nichts.  Nein.  Für  mich  ist  Unwissenheit  dasselbe  wie  pure 
Verderbtheit. Und was du getan hast, war genau das -durch und 
durch verderbt und schlecht.«

Als  die  Serviererin  wieder  gegangen war,  öffnete  ich  den 
Reißverschluss  meiner  Umhängetasche  und  holte  mein  ja-
panisches  Wörterbuch  heraus.  Es  gibt  im  Japanischen  drei 
Alphabete.  Zwei  sind phonetisch  und mühelos  zu  verstehen. 
Aber  es  gibt  ein drittes,  das  sich vor  Jahrhunderten  aus  den 
bildlichen  Darstellungen,  die  in  China  benutzt  wurden, 
entwickelt  hatte;  und das  ist  bei  weitem komplexer  und un-
vergleichlich  schöner.  Kanji,  heißt  es.  Ich  studiere  es  seit 
Jahren, aber manchmal, wenn ich Kanji sehe, verdeutlichen die 
Schriftzeichen mir  die Belanglosigkeit  meines Lebens.  Wenn 
man  sich  überlegt,  wie  viel  Geschichte  und  wie  viele 
Geheimnisse in einem einzigen Schriftzeichen enthalten sind, 
das kleiner als  eine Ameise ist,  wie kann man sich da nicht 
überflüssig  vorkommen?  Kanji  besaß  für  mich  eine 
bestechende  Logik.  Ich  verstand,  warum  das  Symbol  für 
»Ohr«, wenn es dicht an das Symbol für »Tor« gerückt war, 
»lauschen«  bedeutete.  Ich  verstand,  warum drei  eng  zusam-
mengedrängte Frauen »lärmend« bedeuteten und warum sich, 
wenn  man  plätschernde  Linien  links  von  jeglichem 
Schriftzeichen anfügte, die Bedeutung dahingehend veränderte, 



dass  sie  Wasser  beinhaltete.  Ein  Feld  mit  einem angefügten 
Wassersymbol bedeutete »Meer«.

Das  Wörterbuch,  mein  ständiger  Begleiter,  war  klein  und 
vertraut, gebunden in etwas, das Kalbsleder sein mochte, und 
es passte  wie angegossen in meine  Hand. Das Mädchen mit 
den Dreadlocks  hatte  es nach dem Verlassen der Klinik  aus 
einer  Bibliothek  gestohlen  und  mir  per  Post  als  Geschenk 
geschickt, als es sich unter den Patienten herumsprach, dass ich 
endlich entlassen werden sollte. Sie hatte

eine Karte zwischen den Seiten versteckt, auf der stand: »Ich 
glaube dir. Zeig's diesen Arschlöchern. GEH und BEWEIS es, 
Schwester.« Selbst  nach all  diesen Jahren überkam mich bei 
dem  Gedanken  an  diese  Karte  noch  immer  ein  wohliges 
Gefühl.

Ich schlug das Wörterbuch auf der ersten Seite auf, der Seite 
mit  dem  Bibliotheksstempel.  Die  Schriftzeichen  für  den 
chinesischen Namen Shi Chongming bedeuteten etwas in der 
Richtung von »Der, der sowohl Geschichte als auch Zukunft 
klar sieht«. Ich angelte einen roten Filzstift aus meiner Tasche 
und begann, die  Kanji zu zeichnen, verflocht sie miteinander, 
stellte sie auf den Kopf, kippte sie auf die Seite, bis die ganze 
Seite rot war. Dann schrieb ich in ganz winzigen Lettern Shi 
Chongmings  Namen  auf  Englisch  in  die  Lücken.  Als  es 
wirklich keinen Platz mehr gab, blätterte ich zur letzten Seite 
und  skizzierte  einen  Plan  des  Campus,  schmückte  ihn  aus 
meiner Erinnerung mit Hecken und Bäumen aus. Der Campus 
war  wunderschön.  Ich  hatte  ihn  nur  kurz  erblickt,  doch  ich 
empfand ihn wie ein Märchenland inmitten der Stadt: schattige 
Ginkgobäume,  die  dicht  gedrängt  weiße  Kieswege  säumten, 
reich verzierte Dächer und die leisen Geräusche eines dunklen 
Sees im Wald. Ich zeichnete die  Kyudo-Halle,  dann fügte ich 
aus  meiner  Phantasie  einige  Steinlaternen  hinzu.  Schließlich 
malte  ich oberhalb  von Shi  Chongmings  Büro sorgfältig  ein 



Bild von mir, wie ich vor ihm stand. Wir reichten einander die 
Hand. In seiner anderen Hand hielt er einen Film in einer Dose, 
um ihn mir zu übergeben. Nach neun Jahren, sieben Monaten 
und achtzehn Tagen würde ich endlich die Antwort erhalten.

Um achtzehn  Uhr  dreißig  brannte  die  Sonne  noch immer 
heiß  vom  Himmel,  doch  die  mächtigen  Eichentüren  des 
Instituts für Sozialwissenschaften waren verriegelt, und uls ich 
mein Ohr an sie presste, hörte ich von drinnen keinen Laut. Ich 
wandte mich ab, schaute mich um und fragte mich, was ich nun 
tun  sollte.  Ich  hatte  sechs  Stunden  im  Bambi-Cafe  auf  Shi 
Chongming  gewartet,  und  obgleich  niemand  mich  dazu 
aufforderte,  hatte  ich  mich  doch verpflichtet  gefühlt,  wieder 
und wieder,  insgesamt viermal,  geeisten Kaffee zu bestellen. 
Und noch vier weitere Melonen-Kopenhagener, bei denen ich 
meinen Finger anleckte und die verstreuten Zuckerkörner vom 
Teller  aufsammelte.  Zwischendurch  streckte  ich  unauffällig 
meine Hand unter den Tisch und kramte verstohlen in meiner 
Tasche nach einem Butterkeks. Ich brach Stückchen davon ab 
und hob meine Hand ganz lässig an den Mund, so als würde 
ich gähnen. Die Hand voll Yen-Scheine schwand zusehends. 
Jetzt  erkannte ich, dass es reine Zeitverschwendung gewesen 
war. Shi Chongming musste längst das Gebäude durch einen 
anderen  Ausgang  verlassen  haben.  Vielleicht  hatte  er  damit 
gerechnet, dass ich auf ihn warten würde.

Ich  trat  hinaus  auf  die  Straße und zog inmitten  der  Men-
schenmenge mehrere gefaltete Seiten aus meiner Tasche. Eins 
der letzten Dinge,  die ich in London getan hatte,  war,  einen 
Stadtplan  von  Tokio  zu  kopieren  -  ein  Plan  in  einem  sehr 
großen Maßstab, der aus mehreren Seiten bestand. Mein Blick 
schweifte  nach rechts und links die Hauptstraße entlang. Sie 
mutete wie eine Schlucht an, da die Gebäude so dicht gedrängt 
und hoch waren. Geschäftigkeit und Lärm umgaben mich. Was 



sollte ich jetzt tun? Ich hatte alles aufgegeben, um hierher zu 
kommen und Shi Chongming zu treffen.

Nachdem ich den Plan zehn Minuten lang studiert hatte und 
noch immer nicht wusste, wie es weitergehen sollte, stopfte ich 
ihn wieder in die Tasche, schloss die Augen und drehte mich 
auf der Stelle im Kreis, während ich laut zählte. Als ich bei 
fünfundzwanzig  angelangt  war,  öffnete  ich  die  Augen  und 
schlug, ohne mich um die unfreundlichen Blicke der anderen 
Fußgänger zu kümmern, die Richtung ein, in die ich schaute.
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Ich irrte stundenlang durch Tokio und bestaunte 
die  wie Glasgebirge aufragenden Wolkenkratzer, 
die Reklamewände für Zigaretten und Alkohol, die 
blechernen, mechanischen Stimmen, die mich von 
allen  Seiten  beschallten  und  in  mir  Bilder  von 
Irrenanstalten hoch oben im Himmel wachriefen. 
Ich lief im Kreis umher, orientierungslos wie ein 
Wurm,  wich  Leuten  auf  dem Heimweg  von  der 
Arbeit,  Radfahrern,  kleinen,  verloren  wirkenden 
Schulkindern in makellosen Matrosenanzügen aus, 
deren  Lederranzen  wie  polierte  Käferflügel 
glänzten. Ich habe keine Ahnung, wie viele Meilen 
ich zurücklegte oder wohin ich ging. Als das Licht 
in  der  Stadt  erloschen  war,  meine  Kleidung 
schweißdurchtränkt,  der  Trageriemen  meiner  Tasche  sich  in 
meine Schulter gegraben und ich Blasen  an  den Füßen hatte, 
blieb  ich  stehen.  Ich  befand  mich  auf  dem  Gelände  eines 
Tempels,  umgeben  von  Ahornbäumen,  Zypressen  und  ver-
blühenden Kamelien. Es war dort kühl und still; man hörte nur 
das  gelegentliche  Rascheln  Hunderter  buddhistischer 
Gebetszettel, die  an den Zweigen hingen. Dann entdeckte ich, 
gespenstisch  stumm  unter  den  Bäumen,  Reihen  steinerner 
Abbilder von Kindern mit handgestrickten roten Mützchen.

Ich sank bestürzt auf eine Bank und erwiderte ihre starren 
Blicke. Sie standen  in  ordentlichen Reihen, einige mit einem 
Windrad oder einem Teddy  in  der Hand, andere mit  kleinen 
Lätzchen  um  den  Hals.  Ihre  leblosen,  traurigen  Gesichter 
konnten einen zum Weinen bringen. Also erhob ich mich und 



ging zu einer anderen Bank, damit ich sie nicht länger ansehen 
musste.  Ich  streifte  meine  Schuhe  ab  und  zog  meine 
Strumpfhose aus. Meine nackten Füße fühlten sich wunderbar 
an in der kühlen Luft - ich streckte sie aus und wackelte mit 
den Zehen. Am Eingang zum Schrein sah ich eine Schale mit 
Wasser. Sie war für die Gläubigen gedacht, damit sie sich die 
Hände  waschen  konnten.  Ich  nahm  die  Bambuskelle  und 
schöpfte  Wasser  über  meine  Füße.  Es  war  kühl  und  klar. 
Anschließend trank ich eine  Hand voll  davon.  Als  ich mich 
umdrehte, schienen sich die Steinkinder bewegt zu haben, so, 
als wären sie synchron einen Schritt zurückgewichen, entsetzt 
von meinem Benehmen an diesem heiligen Ort. Ich starrte sie 
eine Weile an. Dann setzte ich mich wieder auf die Bank, holte 
eine  Packung  Kekse  aus  meiner  Tasche  und  machte  mich 
daran, sie zu verzehren.

Ich konnte nirgendwo hin.  Der Abend war warm und der 
Park still. Über mir ragte der hell erleuchtete rot-weiße Tokyo-
Tower auf. Als es dunkel wurde, leuchtete in den Bäumen eine 
Lampe auf, und es dauerte nicht lange, bis sich Obdachlose auf 
den  umstehenden  Bänken  zu  mir  gesellten.  Egal,  wie 
abgerissen  die  Stadtstreicher  aussahen,  sie  hatten  alle  kleine 
Mahlzeiten dabei, einige sogar in lackierten Bento-Schachteln, 
und  Essstäbchen.  Ich  saß  auf  meiner  Bank,  knabberte  an 
meinen Keksen herum und beobachtete sie. Sie aßen ihren Reis 
und starrten mich an.

Einer  der obdachlosen Männer breitete  nahe dem Eingang 
Pappe, die er mitgebracht hatte, aus und ließ sich, nackt bis auf 
eine  dreckige  Jogginghose  und  einen  Schmutzring  um  den 
Bauch,  darauf  nieder.  Es  machte  ihm  Freude,  mich  zu 
beobachten und dabei zu lachen - ein winziger, irrer Buddha, 
der sich in Ruß gesuhlt hatte. Ich starrte ihn schweigend an. Er 
erinnerte  mich an ein Foto in einem meiner Lehrbücher,  das 
einen verhungernden Mann im Tokio nach Kriegsende zeigte. 
In  jenem  ersten  Jahr,  als  MacArthur  hier  seine 



Kommandozentrale einrichtete, ernährten sich die Japaner von 
Sägemehl  und  Eicheln,  Erdnussschalen  und  Teeblättern, 
Kürbisstängeln  und  Körnern.  Menschen  verhungerten  auf 
offener Straße. Der Mann in meinem Buch hatte ein Tuch vor 
sich ausgebreitet, auf dem zwei grob geschnitzte Löffel lagen. 
Als  Teenager  hatten  mich  diese  Löffel  beschäftigt.  Es  war 
nichts  Besonderes  an ihnen,  sie  waren nicht  aus  Silber  oder 
graviert,  es  handelte  sich  lediglich  um  zwei  kleine,  ganz 
alltägliche  Gebrauchsgegenstände  -  vermutlich  alles,  was  er 
besaß. Und weil er essen musste, versuchte er, sie an jemanden 
zu  verhökern,  dem  auf  der  Welt  nichts  fehlte  außer  zwei 
kleinen gewöhnlichen Löffeln.

Sie  nannten  es  die  Bambussprossenexistenz,  das  Zwiebel-
leben; jede Schicht, die abpellte, ließ einen mehr weinen, und 
selbst  wenn man  etwas zu  essen fand,  konnte  man  es  nicht 
mitnehmen,  weil  sich auf  den Straßen die  Ruhr ausgebreitet 
hatte  und man sie möglicherweise mit  nach Hause zu seiner 
Familie  schleppte.  Kinder  tauchten  auf  den  Hafenkais  auf, 
soeben  aus  der  Mandschurei  eingetroffen  und  mit  weißen 
Glyzinenholzkästchen  um den  Hals,  in  denen  sie  die  Asche 
ihrer Familien aufbewahrten.

Vielleicht  war das der Preis  der Unwissenheit,  dachte ich, 
während  ich  den  halb  nackten  Stadtstreicher  betrachtete. 
Vielleicht musste Japan für die aus Unwissenheit in Nanking 
begangenen Taten bezahlen. Denn wie ich bis zum Überdruss 
gehört  hatte,  ist  Unwissenheit  keine  Entschuldigung  für 
Verderbtheit.

Die Obdachlosen waren verschwunden, als ich am nächsten 
Morgen aufwachte. An ihrer Stelle beobachtete mich von der 
Bank  gegenüber  ein  eindeutig  aus  dem Westen  stammender 
Mann. Er war ungefähr in meinem Alter und saß breitbeinig da, 
die Ellbogen auf die Knie gestützt.  Er trug ein Batik-T-Shirt 



mit  dem Aufdruck  Big Daddy Blake/  Killtime  Mix,  und um 
seinen Hals hing ein Lederband mit einem Anhänger, der wie 
ein Haifischzahn aussah.  Seine Fußknöchel  waren nackt  und 
von  der  Sonne  gebräunt,  und  er  lächelte,  als  ob  ich  das 
Komischste wäre, das er je gesehen hatte. »He«, sagte er und 
hob die Hand. »Du hast so friedlich ausgesehen. Der Schlaf der 
Engel.«

Ich setzte mich so hastig auf, dass meine Umhängetasche zu 
Boden fiel, griff nach meiner Strickjacke und legte sie mir um 
die Schultern, dann strich ich mein Haar glatt und wischte mir 
eilig  über  Mund  und  Augen.  Ich  wusste,  dass  er  mich 
anlächelte  und  mich  mit  diesem  leicht  verwunderten  Blick 
musterte, mit dem mich die Leute immer ansahen.

»He, hast du mich gehört?« Er kam herüber und stellte sich 
neben mich. »Ich hab gefragt, ob du mich gehört hast? Sprichst 
du  Englisch?«  Sein  Akzent  klang  merkwürdig.  Er  hätte  aus 
England, Amerika oder Australien stammen können. Oder aus 
allen drei Ländern. »Sprichst - du - Englisch?«

Ich nickte.

»Oh, wirklich?«

Ich nickte wieder.

Er setzte sich neben mich und streckte mir seine Hand hin - 
hielt  sie  mir  direkt  unter  die  Nase,  damit  ich  sie  nicht 
übersehen konnte. »Nun, dann hallo. Ich bin Jason.«

Ich starrte auf die Hand.

»Ich habe gesagt: Hallo, ich bin Jason.«

Ich  schüttelte  eilig  seine  Hand,  dann beugte  ich  mich  zur 
Seite, damit ich ihn nicht streifte, während ich unter der Bank 
nach meiner  Umhängetasche  suchte.  So  war es  auch an  der 
Universität  immer  gewesen.  Die  Jungs  hatten  mich 
aufgezogen, weil ich so abweisend war, hatten mir das Gefühl 



gegeben,  dass  ich  mich  einfach  in  einem  Loch  verkriechen 
sollte. Ich holte meine Schuhe aus der Tasche und begann sie 
anzuziehen.

»Sind das deine Schuhe?«, fragte er. »Willst du die wirklich 
tragen?«

Ich  antwortete  nicht.  Die  Schuhe  wirkten  ziemlich  altmo-
disch.  Es  waren  schwarze,  recht  klobig  aussehende  Schnür-
schuhe mit dicken Sohlen, gänzlich unpassend für einen heißen 
Tag in Tokio.

»Bist du immer so unhöflich?«

Ich zog die Schnürsenkel fester zu als nötig, so dass meine 
Finger  weiß  wurden.  Die  Blasen  an  meinen  Fußknöcheln 
scheuerten gegen das harte Leder.

»Cool«, sagte er amüsiert. »Du bist echt abgefahren.«

Etwas an der Art,  wie er sprach,  ließ mich in meiner  Tä-
tigkeit innehalten, und ich drehte mich zu ihm um. Die Sonne 
lugte  hinter  ihm durch  die  Bäume,  und  ich  erhaschte  einen 
flüchtigen Blick auf kurz geschnittenes dunkles Haar, das sich 
in seinem Nacken und an den Ohren kräuselte. Manchmal — 
auch wenn das niemand je erraten und ich es niemals zugeben 
würde -, manchmal ist das Einzige, woran ich denke, Sex.

»Nun, das bist du doch«, sagte er. »Oder etwa nicht? Ab-
gefahren, meine ich. Auf 'ne nette Art. Auf 'ne englische Art. 
Kommst du da her?«

»Ich ...« Hinter ihm standen die gespenstischen Steinkinder 
in  Reih  und  Glied,  von  den  ersten  Strahlen  der  Sonne 
beleuchtet, die sich in den Tautropfen auf ihren Schultern und 
ihren Mützchen brachen. In der Ferne reflektierten die reglos in 
den  Himmel  ragenden  Wolkenkratzer  ein  Spiegelbild  von 
Tokio, das so klar und rein wie ein Gebirgssee war. »Ich ...«, 
hauchte ich, »... ich hatte keinen anderen Platz zum Schlafen.«



»Hast du kein Hotel?«

»Nein.«

»Bist du gerade erst angekommen?« »Ja.«

Er lachte. »In meiner Bleibe gibt es Platz genug. Mindestens 
hundert Zimmer.« »In deiner Bleibe?«

»Klar  doch.  In  meinem  Haus.  Du  kannst  da  ein  Zimmer 
mieten.« »Ich hab kein Geld.«

»Scheiß  drauf!  Das hier  ist  Tokio.  Hör nicht  auf  das  Ge-
schwafel der Wirtschaftsleute, hier kann man immer noch Geld 
scheffeln. Du musst nur die Augen aufmachen. An jeder Ecke 
gibt's Hostessenklubs.«

Die Mädchen an der Uni hatten immer davon geschwärmt, in 
den  Tokioter  Hostessenklubs  zu  arbeiten.  Sie  hatten  sich 
ausgemalt,  wie  viel  sie  verdienen  könnten  und mit  welchen 
Geschenken man sie überhäufen würde. Ich saß schweigend da 
und dachte im Stillen,  wie schön es wäre,  so selbstsicher zu 
sein.

»Ich  kellner  in  einem«,  fuhr  er  fort.  »Ich  kann  dich  der 
Mama-san vorstellen, wenn du willst.«

Mir schoss das Blut in die Wangen. Er hatte ja keine Ah-
nung,  welche  Gefühle  es  in  mir  weckte,  mir  auch  nur  vor-
zustellen, in einem Hostessenklub zu arbeiten. Ich wandte mich 
ab, stand auf und klopfte den Staub von meiner Kleidung.

»Im Ernst. Du kannst dir da 'ne goldene Nase verdienen. Die 
Rezession  hat  die  Klubs  noch  nicht  erreicht.  Und  sie  mag 
Spackos, unsere Mama-san.«

Ich  antwortete  nicht,  zog  den  Reißverschluss  meiner 
Strickjacke zu und hievte mir meine Umhängetasche über den 
Kopf,  so  dass  der  Trageriemen  quer  über  meiner  Brust  lag. 
»Tut mir Leid«, erwiderte ich unbeholfen, »ich muss weiter.« 



Ich verschränkte die Arme und ging in den Park hinein. Der 
Wind frischte auf und ließ die Windräder der Kinder ratternd 
kreisen.  Über  mir  spiegelte  sich  die  Sonne  in  den 
Wolkenkratzern.

Am Ausgang des Parks holte er mich ein. »He«, sagte er. Ich 
blieb nicht stehen, also ging er neben mir her und grinste. »He, 
Spacko. Hier ist meine Adresse.« Ich blieb stehen. Er hielt ein 
Stück von einer Zigarettenschachtel in der Hand, auf dem mit 
Kugelschreiber  eine  Adresse  samt  Telefonnummer  gekritzelt 
war.  »Komm,  nimm  schon.  Du  wärst  eine  Bereicherung  in 
unserem Haus.«

Ich sah auf das Pappstück.

»Komm schon.«

Ich  zögerte,  dann  nahm  ich  hastig  das  Stück 
ZigarettenSchachtel  und ging meiner Wege. Hinter mir hörte ich 
ihn  lachen  und  johlen.  »Du  bist  echt  klasse,  Spacko.  Du 
gefällst mir.«

Als mir  die  Serviererin im Bambi-Cafe an jenem Morgen 
Kaffee und einen Kopenhagener brachte, stellte sie auch einen 
großen  Teller  mit  Reis,  einige  frittierte  Fischbällchen,  zwei 
kleine Schälchen mit eingelegtem Gemüse und eine Schüssel 
Misosuppe auf den Tisch.

»Nein«, sagte ich auf Japanisch. »Nein. Das habe ich nicht 
bestellt.«

Sie warf einen nervösen Blick zum Geschäftsführer, der am 
Tresen  saß  und  Kassenbons  gegenrechnete.  Dann  drehte  sie 
sich wieder zu mir um, verdrehte die Augen und legte einen 
Finger  auf  die  Lippen.  Später,  als  sie  mir  die  Rechnung 
brachte,  bemerkte  ich,  dass  sie  mir  nur  den  Kopenhagener 
berechnet hatte. Ich saß eine Weile da und wusste nicht, was 
ich sagen sollte, starrte ihr nur stumm nach, während sie an den 



anderen  Tischen  bediente,  ihren  Bestellblock  aus  der 
Cocktailschürze  zog,  sich  mit  einem  rosa  Maruko-Chan-
Kugelschreiber  am  Kopf  kratzte.  Derartiger  Großzügigkeit 
begegnet  man  nicht  jeden  Tag,  zumindest  nicht  meiner 
Erfahrung  nach.  Unvermittelt  fragte  ich  mich,  wer  wohl  ihr 
Vater  war.  Ihr  Großvater.  Ich  fragte  mich,  ob  er  je  mit  ihr 
darüber  gesprochen  hatte,  was  in  Nanking  geschehen  war. 
Jahrelang  hatte  man  in  den  Schulen  das  Massaker  tot-
geschwiegen,  jede  Erwähnung  des  Krieges  in  den  Büchern 
gelöscht.  Die  meisten  erwachsenen  Japaner  hatten  nur  eine 
vage Vorstellung von dem,  was  1937  in China passiert  war. 
Hatte die Serviererin überhaupt je von Nanking gehört?

Man muss etwas sehr lange studieren, ehe man es versteht. 
Nenn Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage. Und selbst das 
ist für manche Dinge nicht lang genug, wie sich herausstellte. 
Selbst  nachdem  ich  alles  über  die  Jahre  der  japanischen 
Invasion  in  China gelesen  habe,  weiß ich  immer  noch nicht 
wirklich,  warum  dieses  Massaker  stattgefunden  hat.  Die 
Experten - Soziologen, Psychologen, Historiker — scheinen es 
zu verstehen. Sie sagen, es sei die Angst gewesen. Sie sagen, 
dass die japanischen Soldaten Angst gehabt hätten und müde 
und hungrig gewesen seien, dass sie verzweifelt um Shanghai 
gekämpft  und unter  Cholera und Ruhr gelitten  hatten,  durch 
halb China marschiert seien und kurz vor dem Zusammenbruch 
gestanden hätten, als sie die Hauptstadt erreichten. Einige von 
ihnen sagen, dass die japanischen Soldaten nichts weiter als das 
Produkt  einer  machthungrigen  Gesellschaft  seien,  dass  man 
ihnen eingetrichtert habe, die Chinesen als eine niedere Rasse 
zu betrachten.  Einige sagen, dass eine solche Armee,  als  sie 
schließlich  in  Nanking  einmarschierte  und  Tausende  von 
hilflosen  Bürgern  vorfand,  die  sich  in  den  ausgebombten 
Gebäuden versteckten ... Nun, manche Leute sagen, vielleicht 
war das, was dann geschah, keine wirkliche Überraschung.



Die  kaiserliche  japanische  Armee  brauchte  nicht  lange. 
Binnen weniger Wochen hatten sie bis zu dreihunderttausend 
Zivilisten  getötet.  Als  sie  fertig  waren,  so  erzählt  man  sich, 
brauchte man keine Boote, um von einem Ufer des Jangtse ans 
andere zu gelangen. Man konnte über die Leichen gehen. Die 
Japaner  waren  sehr  einfallsreich,  wenn  es  um das  Erfinden 
neuer Tötungsarten ging. Sie gruben junge Männer bis zu den 
Hälsen im Sand ein und fuhren mit Panzern über ihre Köpfe. 
Sie  vergewaltigten  alte  Frauen,  Kinder  und  Tiere.  Sie 
enthaupteten  und  zerstückelten  und  folterten;  sie  benutzten 
Babys als Übungszielscheiben für ihre Bajonette. Man würde 
von keinem, der jenen Holocaust überlebt hatte, erwarten, dass 
er den Japanern je wieder über den Weg traute.

Es hatte ein 16-mm-Projektor in Shi Chongmings Büro ge-
standen, an den ich die ganze Nacht über denken musste. Wann 
immer sich die Idee in meinen Kopf schlich, dass ich mir die 
Erwähnung  in  der  akademischen  Zeitschrift  nur  eingebildet 
hätte,  sagte  ich mir:  »Wofür braucht  ein Soziologieprofessor 
einen Filmprojektor?«

Er traf kurz vor zehn an der Universität ein. Ich entdeckte 
ihn schon von weitem, winzig wie ein Kind, während er sich 
mühsam den Bürgersteig  entlangbewegte.  Seine  marineblaue 
Jacke war gänzlich unjapanisch mit Schleifen auf einer Seite 
geschlossen,  und über  sein langes  weißes  Haar  hatte  er  sich 
einen schwarzen Plastikanglerhut gestülpt. So humpelte er auf 
seinen Stock gestützt dahin, halb so schnell wie alle anderen. 
Als er schließlich das rot lackierte Tor erreichte, erwartete ich 
ihn schon, ließ ihn nicht aus den Augen, während er auf mich 
zukam.

»Hallo!« Ich trat einen Schritt vor, und Shi Chongming blieb 
wie angewurzelt stehen.

Er  sah  mich  wütend  an.  »Sprechen  Sie  mich  nicht  an«, 
murmelte  er.  »Ich  will  nicht  mit  Ihnen reden.«  Er  hinkte  in 



Richtung  des  Instituts  davon.  Ich  folgte  ihm,  ging  Seite  an 
Seite  mit  ihm.  Es  muss  sehr  förmlich  angemutet  haben,  ein 
mürrischer  kleiner  Akademiker,  der  eilig  über  den  Campus 
humpelte  und  so  tat,  als  ob  da  keine  seltsam  gekleidete 
Ausländerin mit ihm Schritt hielt. »Mir gefällt nicht, was Sie 
da wollen.«

»Aber Sie müssen mit mir reden. Das hier ist die wichtigste 
Sache der Welt.«

»Nein. Dafür bin ich der Falsche.«

»Das sind Sie nicht, Shi Chongming. Ich suche seit fast zehn 
Jahren nach dem, was auf diesem Film ist. Seit neun Jahren, 
sieben Monaten und ...«

»Und achtzehn  Tagen.  Ich  weiß.  Ich weiß.  Ich  weiß.«  Er 
blieb  stehen  und  starrte  mich  an.  Der  Zorn  ließ  kleine 
orangefarbene  Pünktchen  in  seiner  Iris  funkeln.  Er  musterte 
mich sehr lange,  und mir  ging durch den Sinn, dass ich ihn 
wohl an etwas erinnerte, denn sein Blick war so eindringlich 
und  gedankenverloren.  Schließlich  seufzte  er  und  schüttelte 
den Kopf. »Wo wohnen Sie?«

»Hier,  in  Tokio.  Und  es  sind  jetzt  sieben  Monate  und 
neunzehn Tage.«

»Dann sagen Sie mir,  wo Sie zu erreichen sind. Vielleicht 
kann  ich  Ihnen  in  ein,  zwei  Wochen,  wenn  ich  weniger 
beschäftigt  bin,  ein  Interview  über  meine  Zeit  in  Nanking 
geben.«

»In einer Woche? O nein, ich kann keine Woche warten. Ich 
habe kein ...«

Er schnaubte verärgert. »Wissen Sie, was einige der reichen 
Bürger  von  Peking  tun,  um  ihren  Söhnen  Englisch 
beizubringen?«

»Wie bitte?«



»Wissen Sie, wie weit sie gehen?« Er hob seine Zunge und 
deutete  auf  den  verbindenden  Gewebestrang  darunter.  »Sie 
schneiden die Zungen ihrer Söhne auf, hier, hier drunter, wenn 
die Knaben gerade einmal drei oder vier sind. Nur damit das 
Kind  den  englischen  R-Laut  aussprechen  kann.«  Er  nickte. 
»Also. Sagen Sie mir, was halten Sie von meinem Englisch?«

»Es ist ausgezeichnet.«

»Selbst ohne reiche Eltern, ohne Verstümmelung?« »Ja.«

»Das  habe  ich  durch  harte  Arbeit  erreicht.  Nichts  weiter. 
Zwanzig Jahre harte  Arbeit.  Und wissen Sie,  was? Ich habe 
nicht  zwanzig  Jahre  Englisch  gelernt,  nur  um  dann  meine 
Worte zu vergeuden. Also, ich sagte eine Woche. Oder sogar 
zwei. Und genau das habe ich auch gemeint.«

Er hinkte davon. Ich lief ihm nach.

»Hören Sie, es tut  mir  Leid.  Eine Woche. Das ist  in Ord-
nung, das ist in Ordnung.« Ich überholte ihn, drehte mich zu 
ihm um und hielt die Hände hoch, um ihn zu stoppen. »Ja. Eine 
Woche. Ich ... ich ... ich melde mich bei Ihnen. Ich komme in 
einer Woche wieder.«

»Ich  werde  mich  nicht  Ihrem  Zeitplan  unterwerfen  und 
melde mich bei Ihnen, wenn ich soweit bin.«

»Ich rufe Sie an. In einer Woche.«

»Vergessen  Sie  es.«  Shi  Chongming  machte  einen  Schritt 
zur Seite, um mir auszuweichen.

»Warten Sie.« Meine Gedanken überschlugen sich. »Na gut, 
in Ordnung.« Ich klopfte hektisch meine Kleidung ab, während 
ich überlegte, was ich tun sollte. Als meine Hand die Tasche 
meiner Strickjacke berührte, hielt ich inne. Da war etwas. Das 
abgerissene Stück Zigarettenschachtel, das Jason mir gegeben 
hatte. Ich holte tief Luft. »In Ordnung«, sagte ich und holte es 



heraus. »Meine Adresse. Das hier ist sie. Geben Sie mir nur 
einen Moment, damit ich sie Ihnen aufschreiben kann.«

Jemand  ist in  mein  Leben getreten. Aus heiterem Himmel, 
wie es scheint.  Sie hätte nicht  unwillkommener  sein  können. 
Zweimal hat sie mich überrumpelt, hat mich attackiert wie eine 
Hornisse, die sich nicht vertreiben lässt. Zweimal! Sie schreit, 
und sie  bettelt,  sie  fuchtelt  mit  den Armen herum  und sieht 
mich hasserfüllt an, als wäre ich persönlich für alles Übel auf 
der  Welt  verantwortlich.  Sie  sagt,  sie  will  über  die  Dinge 
sprechen, die in Nanking passiert sind.

»Will«? Nein, wahrlich, »will« ist kaum das passende Wort. 
Es  geht  viel  tiefer  als  das.  Es  ist  eine  Krankheit.  Sie  ist 
besessen von dem Drang, alles über Nanking zu erfahren. Wie 
sehr ich jene paar Male in Jiangsu bedaure, jene fernen Tage 
vor  der  Kulturrevolution,  als  ich  so  zufrieden  auf  meinem 
Posten an der Universität saß, dass ich übermütig wurde und 
mir eine unverzeihliche Sorglosigkeit die Zunge löste! Wie ich 
mich  jetzt  für  die  wenigen  vagen  Anspielungen  auf  die 
Ereignisse des Winters von 1937 verfluche. Ich war überzeugt, 
dass  sie  nicht  weitergetragen  werden  würden.  Ich  vertraute 
darauf, dass niemand etwas ausplaudern würde. Wie konnte ich 
denn wissen,  dass  meine  achtlosen  Worte  eines  Tages  ihren 
Weg  in  eine  wissenschaftliche  Zeitschrift  im Westen  finden 
würden, nur um dann von dieser verrückten Fremden entdeckt 
und ans Licht gezerrt zu werden? Diese Sache treibt mich an 
den Rand der Verzweiflung. Ich habe ihr zweimal gesagt, sie 
solle mich in Frieden lassen. Doch sie hört einfach nicht auf 
mich,  und  heute  hat  sie  mich  so  bedrängt,  dass  ich  gegen 
meinen Willen einem weiteren Treffen mit ihr zustimmte, nur 
damit sie von mir abließ.

Aber - und das ist die Krux des Ganzen - was mich wirklich 
plagt,  geht  tiefer  als  ihre  bloße  Beharrlichkeit,  hat  alles  für 



mich  aus  dem  Lot  gebracht.  Ich  fühle  eine  dumpfe  Be-
klommenheit in mir, und mir drängt sich die Frage auf, ob sie 
ein Vorbote ist, ob ihr Auftauchen hier, ihre Entschlossenheit, 
in der Asche von Nanking zu stochern, bedeutet, dass das letzte 
Kapitel näher ist, als ich dachte.

Welch ein Wahnsinn! All die Jahre habe ich mein Gelübde 
gehalten,  niemals  jenen  Winter  wieder  aufleben  zu  lassen, 
niemals  die  Worte  zu  lesen,  die  ich  in  jenem  Jahr  nieder-
schrieb.  Ich  habe  mich  strikt  daran  gehalten,  doch  nichts-
destotrotz holte ich heute, als ich nach dem Gespräch mit ihr in 
mein Büro zurückkehrte, aus einem Grund, der sich gänzlich 
meinem Verständnis  entzieht,  das  abgewetzte  alte  Tagebuch 
aus der Schublade und legte es auf den Schreibtisch, wo ich es 
sehen kann, aber nicht berühre. Warum, frage ich mich, warum 
brenne ich jetzt darauf, die erste Seite aufzuschlagen? Ich muss 
all  meine  Willenskraft  einsetzen,  um  nicht  die  Hand 
auszustrecken und es zu lesen. Welch unheilvolles Verlangen 
hat diese Fremde geweckt? Das ist die Lösung - ich werde es 
vergraben. Ja. Irgendwo - vielleicht hier, unter den Stapeln von 
Büchern  und  Unterlagen.  Oder  vielleicht  schließe  ich  es  in 
einem dieser Schränke ein, wo ich es vergessen kann, wo es 
mich nie wieder ablenken wird.

Oder, und hier muss ich meine Stimme zu einem Flüstern 
senken, oder ich lese es. Ich schlage es auf und lese. Nur einen 
Satz.  Nur  einen  Absatz,  denn  welchen  Sinn  hat  OH,  diese 
vierzigtausend Worte, vierzigtausend Worte für das Massaker, 
mit mir herumzuschleppen, wenn sie nicht dazu bestimmt sind, 
je  gelesen  zu  werden?  Was  können  mir  diese  Worte  schon 
anhaben? Können sie sich in mein Fleisch bohren? Und wen 
kümmert es, ob ich mein Gelübde breche und fett davon werde, 
dass ich diese Worte verschlinge? Vielleicht sind Gelübde dazu 
da, gebrochen zu werden ...



Ich frage mich: Werde ich mich selbst wiedererkennen? Ich 
frage mich: Kümmert es mich?



Nanking, 28. Februar 1937 (der 
achtzehnte Tag des ersten Monats nach 
Shujins Kalender)

Was ist mit der Sonne passiert? Etwas in der Natur muss aus 
dem Lot geraten sein, um den Planeten so aussehen zu lassen. 
Ich sitze an diesem vertrauten Fenster, dem einzigen Fenster im 
Haus, das Ausblick nach Osten über die Stadt bietet, und mich 
überkommt  eine  schreckliche  Beklommenheit.  Meine  Hand 
zittert beim Schreiben. Die Sonne ist rot. Und schlimmer noch 
-  durch  irgendeine  List,  eine Verschwörung der  Atmosphäre 
und  der  Landschaft,  sind  ihre  Strahlen  symmetrisch 
angeordnet, so dass sie sich in breiten roten Streifen über den 
Himmel ziehen. Es sieht genauso aus wie ... genauso wie ...

O Gott! Was ist denn geschehen? Ich wage noch nicht ein-
mal,  die  Worte  niederzuschreiben.  Ist  dies  ein  Omen  am 
Himmel?  Ich  muss  mich  abwenden  und  versuchen,  meine 
Gedanken  nicht  in  dieser  Weise  abschweifen  zu  lassen.  Ich 
laufe Gefahr, wie Shujin zu klingen, wie sie zu werden - mich 
hoffnungslos im Aberglauben zu verlieren. Wirklich, ich muss 
mich immer von neuem über Shujin wundern. Wenn sie jetzt 
wach  wäre,  würde  sie  ihren  Kopf  zur  Seite  neigen, 
nachdenklich den Horizont betrachten und augenblicklich eine 
ihrer  alten  Dorfweisheiten  aufsagen:  den Volksglauben,  dass 
zehn  Sonnen  abwechselnd  im  Osten  aufgehen  und  dann 
nacheinander durch die Unterwelt schwimmen, um wieder in 
den Osten zu gelangen, um dort von neuem aufzugehen. Sie 
würde diese Sonne eine Weile betrachten und dann verkünden, 
dass während des Schwimmens durch die Unterwelt etwas mit 
ihr passiert, dass sie das Opfer einer Unbill geworden sei - ein 
Omen dafür, dass etwas Schreckliches bevorstand. Denn wenn 



es  etwas  gibt,  von  dem  sie  sich  um  nichts  in  der  Welt 
abbringen lässt, dann dies: der Glaube, dass sich die Zeit um 
uns herum bewegt wie eine Tonne. Sie rollt vor unseren Augen 
hoch und dreht sich einmal ganz im Kreis herum. Shujin sagt, 
und sie wird nie müde, dies zu betonen, dass sie in die Zukunft 
sehen könne, aus dem simplen Grund, dass die Zukunft unsere 
Vergangenheit sei.

Ich streite mich nicht mit ihr über ihren Bauernaberglauben, 
fühle mich hilflos angesichts ihrer Vehemenz. »Versuch nicht, 
sie  zu  ändern«,  hatte  meine  Mutter  gesagt,  bevor  sie  starb. 
»Aus  einem  Hundemaul  werden  niemals  Elefantenzähne 
wachsen. Das weißt du.«

Doch so nachgiebig  ich auch geworden sein mag,  ich bin 
kein völliger Narr. Es ist vielleicht nicht nötig, sie zu ändern, 
doch  ebenso  wenig  geht  es  an,  sie  in  ihren  hysterischen 
Irrungen  zu  bestärken.  Es  besteht  zum  Beispiel  keine 
Notwendigkeit,  sie  jetzt  zu wecken und hierher  in  mein  Ar-
beitszimmer  zu  holen,  wo ich  auf  meinem Diwan sitze  und 
angstvoll auf die Sonne starre.

Sie hängt dort, wie ein Riese, der auf die Stadt herabstiert, 
furchterregend und rot. Shujin würde es ein Omen nennen. Sie 
würde irgendetwas Lächerliches tun, wenn sie sie sähe, würde 
vielleicht kreischend durchs Haus laufen. Also werde ich es für 
mich behalten. Ich werde niemandem erzählen, dass ich heute 
Zeuge gewesen bin,  wie die chinesische Sonne in Form und 
Farbe der Hi No Maru aufgegangen ist - der roten Scheibe auf 
der Flagge der kaiserlichen japanischen Armee.

Also! Es ist geschehen! Ich sollte das Buch von mir schleu-
dern und mein Gesicht vor Scham verhüllen.  Ich habe mein 
Gelübde  gebrochen.  Wie  seltsam,  nach  all  diesen  Jahren  so 
plötzlich und unerwartet  kapituliert  zu haben, an einem ganz 



gewöhnlichen Sommervormittag. Wie seltsam, der Verführung 
erlegen zu sein. Jetzt, während meine Finger an den Seiten des 
Buches hinabgleiten, frage ich mich, ob ich etwas gelernt habe. 
Das Papier ist alt, die Tinte verblasst,

und  meine  Kaishu-Schrift  mutet  altmodisch  an.  Doch  die 
Angst ist noch immer die gleiche. Die Angst, die ich an jenem 
Morgen vor über fünfzig Jahren verspürt habe, ist etwas, das 
ich nur zu gut wiedererkenne. Es ist das gleiche Gefühl, das ich 
jetzt  habe,  wenn  ich  die  Jalousien  hochziehe  und  aus  dem 
Fenster  auf  die  Sonne  schaue,  die  sengend  auf  Tokio 
herabbrennt.
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Der Tag war so unerträglich heiß, dass die Bürgersteige von 
der Hitze aufweichten. Kondensierter Schweiß tropfte aus den 
Klimaanlagen, und Tokio schien drauf und dran, im nächsten 
Moment von der Kontinentalplatte zu rutschen und zischend im 
Meer zu versinken. Ich fand einen Zeitungskiosk und erstand 
eine  Dose  kalten  grünen Tee  und Kokosnussschokolade,  die 
auf meiner Zunge zerging. Ich aß und trank, während ich die 
Straße  entlangschlenderte,  und  schon  bald  fühlte  ich  mich 
besser.  Ich  stieg  in  eine  U-Bahn  und  stand  eingezwängt 
zwischen  all  den  blitzsauberen  Pendlern,  so  dass  meine 
schmutzige  Strickjacke  ihre  frisch  gewaschenen  Hemden 
berührte. Mir fiel auf, dass die Leute in Tokio niemals rochen. 
Das war komisch. Sie hatten keinen Geruch, und sie sprachen 
nicht viel: Die Züge waren bis auf den letzten Platz voll, doch 
es  war  alles  ganz  still,  so  als  wäre  man  mit  tausend 
Schaufensterpuppen im Wagon eingepfercht.

Jasons  Haus  befand  sich  in  einem  Viertel  namens  Taka-
danobaba, der »hochgelegenen Pferdeweide«. Der Zug hielt an. 
Ich trat zögernd auf den Bahnsteig und starrte neugierig nach 
rechts  und  links  auf  die  Automaten  und  Reklamen  für 
Energydrinks.  Jemand  rempelte  mich  an,  und  es  herrschte 
einen Moment Verwirrung, als der Rest der Menge eilig seit-
lich  auswich,  um  nicht  über  uns  zu  stolpern.  Denk  immer  
daran -  es  gibt  Regeln  in  der  Gesellschaft,  die  zu beachten  
sind.

Draußen vor der U-Bahnstation wimmelten die Straßen von 
Studenten  der  Waseda-Universität.  Am  oberen  Ende  der 



Straße,  neben  einer  Citibank-Filiale,  bog  ich  von  der 
Hauptstraße  ab.  Schlagartig  veränderte  sich  alles.  Ich  fand 
mich  unvermittelt  in  einem Winkel  des  alten  Tokio  wieder. 
Weit weg vom elektronischen Gebrüll des Kommerzes gab es 
stille,  kühle Alleen: ein Gewirr von verwinkelten Gäss-chen, 
eingezwängt in die Schluchten hinter den Wolkenkratzern, ein 
lebender,  atmender  Ort,  wie  das  Dickicht  eines  Dschungels. 
Mir verschlug es den Atem, und ich schaute mich staunend um. 
Es sah genau so aus wie auf den Bildern in meinen Büchern! 
Windschiefe  Holzhäuser  lehnten  müde  und  verrottend 
aneinander  - erschöpfte Überlebende von Erdbeben,  Bränden 
und Bombardierungen. In den Spalten zwischen den Häusern 
wucherten üppige Pflanzen, die aussahen, als wären sie Fleisch 
fressend.

Jasons Haus war das größte, älteste und verfallenste, das ich 
bis jetzt in Tokio entdeckt hatte. Es stand an der Ecke zweier 
Straßen. Alle Erdgeschossfenster waren mit Brettern vernagelt 
und  mit  Vorhängeschlössern  gesichert.  Tropische 
Kletterpflanzen  hatten  den  Bürgersteig  aufgebrochen  und 
rankten sich die Fassade empor. Angeschmiegt an die Seite des 
Hauses  und  von  einem  Wellplastikdach  vor  den  Elementen 
geschützt, führte eine Stiege zur ersten Etage hinauf, die vor 
einer  schmalen  Holztür  mit  einer  dreckigen  alten  Klingel 
endete.

Ich erinnere mich noch genau daran, was Jason anhatte, als 
er die Tür öffnete. Er trug ein olivgrünes Hemd, Shorts und ein 
Paar abgewetzte alte Armeestiefel, nicht zugeschnürt und mit 
abgetretenen  Hacken,  so  dass  seine  Füße  darin  wie  in 
Pantoffeln steckten. Am Handgelenk hing ein Armband, und in 
der Hand hielt er eine silberne, von Kondenswasser triefende 
Bierdose mit dem auf der Seite angebrachten Schriftzug Asahi. 
Ich  hatte  für  einen  flüchtigen  Moment  Gelegenheit,  ihn  im 
Sonnenlicht zu betrachten. Er hatte glatte, faltenlose Haut, die 



verriet, dass er viel Zeit im Freien verbrachte. Die Worte »Er 
ist wunderschön« drängten sich mir auf.

»He«,  sagte  er,  offenkundig  überrascht,  mich  zu  sehen. 
»Hallo,  Spacko. Hast du deine Meinung geändert?  Willst  du 
das Zimmer doch?«

Ich blickte am Haus empor.  »Wer wohnt denn sonst noch 
hier?«

Er zuckte mit  den Achseln. »Ich. Zwei der Mädchen vom 
Nachtklub. Ein paar Geister. Weiß nicht, wie viele, um ganz 
ehrlich zu sein.«

»Geister?«

»Das sagen die Leute jedenfalls.«

Ich schwieg eine Weile, während ich die Ziegeldächer und 
die  mit  lädierten  Drachen  und  Delfinen  verzierten  Giebel 
betrachtete.  Das  Haus  wirkte  größer  und  düsterer  als  seine 
Nachbarn. »In Ordnung«, sagte ich schließlich und hob meine 
Tasche vom Boden auf. »Die Geister machen mir nichts aus. 
Ich möchte hier wohnen.«

Er bot nicht an, meine Tasche zu tragen, aber ich hätte so-
wieso nicht gewusst, wie ich hätte reagieren sollen, wenn er es 
getan hätte. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Unsere Schritte 
hallten auf der gusseisernen Stiege.

»Das Erdgeschoss ist  abgeriegelt«,  erklärte  er  und deutete 
mit der Bierdose auf die mit Brettern vernagelten Fenster. »Es 
gibt keinen Weg hinein. Wir wohnen oben, und du kommst nur 
über diese Treppe rein und raus.«

Am Ende der Treppe blieben wir stehen. Wir befanden uns 
an der Ecke des Hauses in einer schummrigen Galerie, die sich 
in rechten Winkeln zur Linken und Rechten von uns erstreckte. 
Ich  konnte  vielleicht  fünf  Meter  in  beide  Richtungen  sehen, 
dann  schienen  die  langen,  staubigen  Korridore  sich  zu 



verjüngen, so als würden sie in der Ferne in kühle, schattige 
Viertel  Tokios  münden.  Es  war  früher  Nachmittag,  und  im 
Haus herrschte völlige Stille.

»Der größte Teil des Hauses ist abgesperrt.  Der Immobili-
enboom  ist  so  gut  wie  tot,  seit  die  Wirtschaft  auf  Talfahrt 
gegangen  ist,  aber  der  Vermieter  versucht  immer  noch,  den 
Kasten an einen Spekulanten zu verscherbeln. Wenn's  klappt, 
wollen sie das ganze Ding abreißen und noch ein Hochhaus 
bauen, deshalb ist die Miete praktisch  nada.« Jason stieg aus 
seinen Stiefeln. »Natürlich muss man sich damit abfinden, dass 
der Laden um einen herum zusammenfällt.«  Er deutete vage 
auf  den  Korridor  rechter  Hand.  »Die  Mädchen  wohnen  da 
unten - in dem Flügel. Sie liegen den ganzen Tag im Bett. Es 
sind Russinnen. Jetzt, wo die Zwingertür plötzlich offen steht, 
überschwemmen  die  Russen  den  ganzen  Planeten.  Hat  sich 
noch nicht zu denen rumgesprochen, dass Japan das sinkende 
Schiff in einer Rezession ist. Hier ...« Er schob mir ein Paar 
abgewetzte  Sisalpantof-feln hin und schaute zu,  während ich 
meine  derben  Schnürschuhe  auszog  und  mit  meinen 
bestrumpften Füßen in die Pantoffeln schlüpfte. »Tun dir die 
Dinger nicht weh?« Er deutete auf die Schuhe. »Die sehen echt 
unbequem aus.«

»Ja. Ich habe Blasen.«

»Hast du denn keine anderen Schuhe?«

»Nein.«

»Was schleppst du denn in deiner Tasche herum? Sie sieht 
schwer aus.« »Bücher«, antwortete ich. 

»Bücher?« »Ja.«

»Was für Bücher?« »Bücher mit Bildern.«

Jason lachte. Er zündete sich eine Zigarette an und musterte 
mich amüsiert. Ich zupfte meine Strickjacke zurecht und strich 



mir mit flachen Händen das Haar glatt.  Das brachte ihn von 
neuem zum Lachen. »Also«, sagte er, »wie heißt du?«

»Grey.«

»Grey? Was für ein Name ist das denn?«

Ich zögerte.  Es war so seltsam, an einem Ort zu sein, wo 
niemand mich kannte.  Ich holte  tief  Luft  und versuchte,  ge-
lassen zu klingen. »Das ist mein Nachname. Alle nennen mich 
immer bei meinem Nachnamen.«

Jason führte mich den Korridor rechter Hand entlang, wobei 
er immer wieder stehen blieb, um mir Dinge zu zeigen. Das 
Haus hatte  eine  eigenartig  weiche,  organische  Atmosphäre  - 
die  Böden waren mit  Tafami-Strohmatten  bedeckt,  und jede 
Bewegung setzte  den flüchtigen  Geruch von Insektenkokons 
frei. Von einer Seite des Korridors gingen Zimmer ab; auf der 
anderen  verdeckten  von  Taillenhöhe  an  lädierte  hölzerne 
Fensterläden die Wände.

»Das Badezimmer ist traditionell, das heißt, man hockt sich 
über ein Loch im Boden, ja? Meinst du, dass du das kannst?« 
Er musterte mich von oben bis unten. »In der Hocke aufs Klo 
gehen? Dich in einem Zuber waschen? Das ist schließlich der 
Sinn davon, in Japan zu leben - die Dinge anders zu machen.« 
Bevor ich antworten konnte, wandte er sich zur anderen Seite 
des  Korridors  um  und  schob  einen  Fensterladen  auf. 
Sonnenlicht flutete durch schmutziges Glas. »Die Klimaanlage 
ist im Arsch, darum muss man die im Sommer den ganzen Tag 
über geschlossen lassen.«

Wir  standen am Fenster  und blickten  hinab in  den hinter-
hofgleichen  Garten.  Er  sah  üppig  wie  ein  Dschungel  aus, 
wucherte über die Erdgeschossfenster hinaus, ein ungebärdiges 
Gestrüpp aus Dattelpflaumenbäumen und dicken Blättern, die 
die  Wände  aufbrachen  und  das  Sonnenlicht  schluckten.  Ich 
legte meine Hände an die Scheibe, drückte meine Nase an das 



Glas  und  starrte  hinaus.  Am  Fuß  des  Gartens  ragte  die 
Rückseite eines weißen Wolkenkratzers auf.

»Das Salt-Gebäude«, erklärte Jason. »Keine Ahnung, warum 
es so heißt.«

Ich wollte mich gerade abwenden, als ich fast dreißig Meter 
entfernt über den Baumwipfeln ein in der Hitze flirrendes rotes 
Ziegeldach entdeckte.

»Was ist das?«

»Das?« Er presste seine Nase an die Scheibe. »Das ist der 
dritte  Flügel.  Ist  auch  abgesperrt.«  »Das  ist  ein  Teil  dieses 
Hauses?«

»Richtig.  Wir verdienen eine eigene Postleitzahl.  Der Ver-
botene  Palast.  Es  gibt  vielleicht  zwanzig  Zimmer  in  diesem 
Laden, von denen ich mit Sicherheit weiß, dass sie existieren, 
und  noch  mal  zwanzig,  von  denen  man  nur  gerüchteweise 
hört.«

Ich  konnte  jetzt  erkennen,  wie  viel  Fläche  das  Haus  ein-
nahm.  Es  erstreckte  sich  fast  über  einen  ganzen  Block  und 
schloss an drei Seiten den Garten ein. Von oben würde es wie 
eine Brücke wirken, mit  dem Salt-Gebäude als Abschluss an 
der  vierten  Seite.  Das  Haus  verfiel;  im  hintersten  Flügel 
breitete sich Fäule aus, und Jason meinte, dass er sich gar nicht 
ausmalen  mochte,  wie  es  in  den  abgesperrten  Räumen  im 
Erdgeschoss aussah. »Da spuken Gespenster herum«, sagte er 
und  verdrehte  die  Augen.  »Zumindest  behaupten  das  die 
Bafra-yaga-Zwillinge.«

Wir kamen an unzähligen Shoi-Schiebetüren vorbei, einige 
geschlossen,  andere  offen  stehend.  Ich  erhaschte  flüchtige 
Blicke  auf  Habseligkeiten  in  dunklen  Zimmern,  auf 
aufgetürmte  Möbel,  staubbedeckt  und  vergessen  -  ein 
Teakholz-Butsudan, ein buddhistischer Ahnenschrein, leer bis 



auf verstaubte Glaskrüge. Meine Pantoffeln klatschten laut in 
der Stille. Aus dem Dämmerlicht vor uns tauchte die Tür zum 
abgesperrten Flügel auf, verriegelt mit einem Vorhängeschloss 
und einer  Eisenstange.  Jason blieb vor der Barrikade stehen. 
»Das hier ist tabu.« Er hielt seine Nase dicht an die Tür und 
schnüffelte.  »Mein  Gott,  in  der  Hitze  ist  der  Gestank  echt 
heftig.« Er fuhr sich über die Stirn, drehte sich um und tippte 
an die letzte  Tür im Korridor. »Keine Sorge, hier kriegst du 
davon nichts mit - das hier wäre dein Zimmer.«

Er  schob  die  Tür  auf.  Sonnenschein  flutete  durch  ein 
schmutziges  Laken,  das  man  mit  Reißzwecken  rechtwinklig 
über zwei Fenster gespannt hatte. Die Wände waren einstmals 
mit hellbrauner Seide verkleidet gewesen, deren Reste jetzt in 
langen  zerfasernden,  vertikalen  Fetzen  herabhingen,  so  als 
hätte  ein  riesiges  Tier  sie  mit  seinen Krallen  bearbeitet.  Die 
Tatomi-Matten waren ausgefranst, auf den

Fensterbänken lagen tote Fliegen, und von den Lampenfas-
sungen baumelten Spinnweben. »Na, was meinst du?«

Ich trat ein, stellte mich in die Mitte des Raums und drehte 
mich langsam um die eigene Achse. In der Wand direkt neben 
mir  war  ein  Tokonoma-Alkoven  eingelassen,  doch  an  der 
Wand, wo das Jahreszeitenrollbild hängen sollte, stand nur ein 
kaputter Rattan-Schaukelstuhl.

»Du kannst es dir einrichten, wie du willst. Den Vermieter 
kümmert's  einen feuchten Dreck.  Die meiste  Zeit  vergisst  er 
sogar, die Miete zu kassieren.«

Ich schloss die Augen und streckte meine Hände aus, um die 
samtene  Luft,  die  staubigen  Sonnenstrahlen  auf  meinem 
Rücken zu fühlen. Es war doppelt so groß wie mein Zimmer in 
London, und es erschien mir so einladend. In der Luft hing der 
vage Geruch von verfaulender Seide und Stroh.

»Nun?«



»Es ist  ...«, stammelte  ich und öffnete  die Augen, um die 
Seide an den Wänden zu berühren, »... es ist wunderschön.«

Jason zog das Laken herunter und öffnete das Fenster, um 
Luft ins Zimmer zu lassen. »Bitte schön«, sagte er und deutete 
aus dem Fenster. »Godzillas Spielplatz.«

Auf dem Weg hierher, zwergengleich überragt von all den 
Wolkenkratzern,  war  mir  nicht  bewusst  gewesen,  wie  hoch 
Takadanobaba lag. Erst jetzt, von diesem Aussichtspunkt aus, 
bemerkte  ich,  wie  steil  das  Gelände  abfiel.  Die  Giebel  der 
Gebäude waren auf  gleicher  Höhe mit  meinem Fenster,  und 
überall  starrten  Gesichter  von  hoch  an  den  Fassaden 
angebrachten  Videobildschirmen.  Eine  riesige Reklamewand, 
keine zwanzig Meter entfernt, nahm den größten Teil meines 
Blickfelds  ein.  Es  war  das  gigantische  Sepiafoto  eines 
Filmstars, der mit einem schiefen Grinsen ein Glas hochhielt, 
so  als  würde  er  ganz  Takadanobaba  zuprosten.  In  das  Glas 
waren die Worte »Suntory Reserve« eingeschliffen.

»Mickey Rourke«, erklärte Jason. »Offensichtlich ein totaler 
Frauenschwarm.«

»Mickey Rourke«,  wiederholte  ich.  Ich hatte  nie  von ihm 
gehört, doch mir gefiel sein Gesicht. Mir gefiel, wie er auf uns 
herablächelte. Ich hielt mich am Fensterrahmen fest und lehnte 
mich etwas weiter hinaus. »In welcher Richtung liegt Hongo?«

»Hongo?  Keine  Ahnung  -  ich  glaube,  es  liegt  ...  in  der 
Richtung, vielleicht.«

Ich  stellte  mich  auf  die  Zehenspitzen  und  blickte  seitlich 
über die fernen Dächer und die Neonreklamen und die von der 
Sonne  vergoldeten  Fernsehantennen  hinweg.  Wir  mussten 
Meilen entfernt  sein.  Ich würde niemals im Stande sein,  Shi 
Chongmings  Büro  inmitten  all  dieser  anderen  Gebäude  zu 
finden. Doch allein der Gedanke, dass es sich irgendwo dort 
draußen befand, war schon tröstlich.



»Wie viel kostet es?«

»Zweihundert Dollar pro Monat.«

»Ich brauche es nur für eine Woche.«

»Dann sind es fünfzig Dollar. Das ist praktisch geschenkt. «

»Ich kann es mir nicht leisten.«

»Du kannst dir fünfzig Dollar nicht leisten? Was denkst du 
denn, wie viel das Leben in Tokio kostet? Fünfzig Dollar ist 
echt total preiswert.«

»Ich habe kein Geld.«

Jason seufzte. Er nahm einen letzten Zug von seiner Ziga-
rette, schnippte die Kippe auf die Straße hinaus und wies auf 
die Stadtsilhouette. »Schau«, sagte er und lehnte sich aus dem 
Fenster.  »Schau  da  hinüber,  nach  Südosten.  Die  hohen 
Gebäude sind Kabuki Cho. Und kannst du sehen, was dahinter 
ist?«

In der Ferne zeichnete sich ein Ungetüm aus getöntem Glas, 
getragen von acht riesigen schwarzen Säulen, schwarz gegen 
den  Himmel  ab,  thronte  hoch  über  all  den  anderen 
Wolkenkratzern. Vier gigantische Wasserspeier aus schwarzem 
Marmor  hockten  auf  den  Ecken  des  Dachs  und  spien 
gasgespeiste  Feuerschwalle  zwanzig  Meter  hoch  in  den 
Himmel, so dass es aussah, als würde er brennen.

»Das  Gebäude  gehört  neben  anderen  den  Mori-Brüdern. 
Aber siehst du das, in der obersten Etage?«

Ich  kniff  die  Augen  zusammen.  An  die  Spitze  des  Wol-
kenkratzers war mittels eines mechanischen Arms die riesige 
Gestalt  einer Frau auf einer Schaukel angebracht.  »Ich weiß, 
wer das ist«, sagte ich. »Ich erkenne sie wieder.«

»Das ist Marilyn Monroe.«



Marilyn  Monroe.  Sie  musste  gut  zehn Meter  messen,  von 
ihren weißen Stöckelschuhen bis zu ihrem wasserstoffblonden 
Haar,  und sie  schwang  in  einem Fünfzehn-Meter-Bogen auf 
der Schaukel hin und her, während flüssiges Neon flackerte, so 
dass es aussah, als würde ihr weißes Sommerkleid bis über ihre 
Taille hochwehen.

»Das ist der >Some Like It Hot<. Der Nachtklub, in dem wir 
arbeiten - ich und die Baba yagas. Ich nehme dich heute Abend 
mit dort hin. Da kriegst du deine Miete für die Woche in ein 
paar Stunden zusammen.«

»Oh«, sagte ich und wich vom Fenster  zurück. »O nein - 
davon hast du mir schon erzählt. Es ist ein Hostessenklub.«

»Es ist klasse, echt total cool - Strawberry wird dich mögen, 
keine Frage.«

»Nein«, sagte ich, schlagartig wieder verlegen und unsicher. 
»Nein, das wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil  ...«  Ich  verstummte.  Ich  konnte  es  jemandem  wie 
Jason nicht erklären. »Nein. Sie wird mich ganz sicher nicht 
einstellen.«

»Ich glaube, da irrst du dich. Und außerdem, so wie ich die 
Sache sehe, bleibt dir gar keine andere Wahl.«
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Die Hostessen, die in den Zimmern im Nordflügel wohnten, 
die  Baba-yagas,  waren Zwillinge aus Wladiwostok.  Svetlana 
und Irina. Jason stellte mich ihnen vor, als die Sonne unterging 
und die  Hitze  etwas nachgelassen  hatte.  Sie  waren in  Irinas 
Zimmer und machten sich für die Arbeit im Nachtklub fertig, 
fast  identisch  in  ihren  schwarzen  Leggings  und  Lycra-BHs: 
hochgewachsen  wie  Laternenpfosten  und  wohlgenährt,  mit 
kräftigen Armen und muskulösen Beinen. Sie sahen aus, als ob 
sie viel Zeit in der Sonne zubrachten, und beide hatten langes, 
dauergewelltes  Haar.  Der  einzige  Unterschied  bestand darin, 
dass  Irinas  Haar  gelbblond  und  Svetlanas  schwarz  war.  Ich 
hatte  das  Färbemittel,  Neapolitanisch-Schwarz,  in  einer 
ausgeblichenen rosa Packung auf dem Küchenregal entdeckt.

Sie setzten mich auf einen Hocker vor einen Schminktisch 
und bombardierten mich mit Fragen.

»Du kennen Jason? Bevor du hergekommen?«

»Nein. Ich habe ihn heute Morgen kennen gelernt.«

»Heute Morgen?«

»Im Park.«

Die Russinnen sahen einander vielsagend an. »Er ein ganz 
Schneller, ja?« Svetlana schnalzte und zwinkerte mir zu. »Ein 
ganz Schneller.«

Sie boten mir eine Zigarette an. Ich rauche gern. Das Mäd-
chen  im  Nachbarbett  in  der  Klinik  hatte  mir  das  Rauchen 
beigebracht, und ich fühlte mich dadurch sehr erwachsen. Doch 
ich besaß fast nie das Geld, um dabeizubleiben. Ich sah auf die 
Schachtel,  die  Irina  mir  zwischen  ihren  rot  lackierten 



Fingernägeln  hinhielt.  »Ich  habe  keine,  die  ich  dir  als 
Gegenleistung anbieten kann.«

Irina  schloss  halb  ihre  Lider  und  schürzte  die  Lippen  zu 
einem Kussmund. »Kein Problem.« Sie hielt mir abermals die 
Schachtel hin. »Kein Problem. Du nehmen.«

Ich  nahm  eine,  und  eine  Weile  rauchten  wir  und  sahen 
einander an. Wenn ihr Haar nicht so verschieden ausgesehen 
hätte,  wären  Svetlana  und  Irina  praktisch  nicht  zu  un-
terscheiden  gewesen:  Sie  hatten  beide  jenes  selbstsichere 
Funkeln in den Augen, das ich von einigen der Mädchen an der 
Uni  kannte.  Ich  muss  auf  sie  einen  sehr  merkwürdigen 
Eindruck  gemacht  haben,  während  ich  so  ganz  zerknautscht 
wie ein Bündel schmutziger Wäsche auf ihrem Hocker saß.

»Du werden in Klub arbeiten?«

»Nein«, sagte ich. »Die nehmen mich da bestimmt nicht.«

Svetlana  schnaubte  verächtlich.  »Sei  nicht  dumm.  Es  ist 
leicht,  leicht,  leicht.  Wie  Zuckerstangenschlecken.«  »Gibt  es 
Sex?«

»Nein!« Sie lachten. »Kein Sex! Du machen Sex, du machen 
draußen. Mama nicht will wissen.« »Was macht ihr dann?«

»Machen? Du machen nichts.  Du reden mit  Gast.  Zünden 
seine Zigarette  an.  Sagen ihm,  er  ist  toll.  Tun Eis  in  seinen 
beschissenen Scheißdrink.«

»Worüber redet ihr?«

Sie sahen einander achselzuckend an. »Machen ihn nur froh, 
machen ihn dich mögen. Machen ihn lachen. Dich mögen alle 
Gäste, kein Problem, weil du Englischmädchen.«

Ich schaute auf den dicken schwarzen Secondhandrock, den 
ich trug. Seine ursprüngliche Besitzerin dürfte sich mühelos an 
den  Koreakrieg  erinnern.  Meine  schwarze,  geknöpfte  Bluse 



hatte ich für fünfzig Penny in dem Oxfam-Wohlfahrtsladen in 
der  Harrow  Road  erstanden,  und  meine  Strumpfhose  war 
blickdicht.

»Hier.«

Ich  blickte  auf.  Svetlana  hielt  mir  ein  kleines  goldenes 
Schminktäschchen  hin.  »Was?«  »Mach  Gesicht  fertig.  Wir 
gehen in zwanzig Minut.«

Die Zwillinge beherrschten die Kunst, mehrere Dinge gleich-
zeitig  zu  tun.  Während  sie  einen  Telefonhörer  ans  Ohr  ge-
klemmt und eine Zigarette im Mundwinkel hatten, redeten sie 
mit  ihren  Kunden  -  »Du  heute  Abend  kommen,  ja?  Ich  so 
sabishi ohne  dich.«  -  und  zogen  ihre  Augenbrauen  nach, 
klebten sich falsche Wimpern an, zwängten sich in glänzende 
weiße  Hosen  und  unmöglich  hohe  silberne  Sandaletten.  Ich 
schaute ihnen schweigend zu. Svetlana, die lange in ihrem BH 
vor dem Spiegel stand und ihre Achselhöhlen ausführlich nach 
Härchen absuchte, fand, dass ich etwas Goldenes tragen sollte, 
um ansprechender zu wirken.

»Du  müssen  elegant  aussehen.  Du  meinen  Gürtel  haben 
wollen, ja? Mein Gürtel gold. Schwarz und gold gut!«

»Ich würde lächerlich aussehen.«

»Dann silber«, meinte Irina. Ich gab mir alle Mühe, sie nicht 
anzustarren. Sie hatte inzwischen ihren BH ausgezogen, stand 
barbusig am Fenster und pulte mit ihren langen Nägeln an einer 
Rolle  Tesafilm,  von  der  sie  dann  Stücke  mit  ihren  Zähnen 
abriss. »Du tragen Schwarz, du sehen aus wie Witwe.«

»Ich trage immer Schwarz.«

»Was? Du trauern um jemanden?«



»Nein«,  erwiderte  ich  mit  fester  Stimme.  »Sei  doch nicht 
albern. Um wen sollte ich denn trauern?«

Sie musterte mich einen Moment lang eingehend. »Okay«, 
sagte sie. »Ganz, wie dir gefallen. Aber du gehen so in Klub, 
dann du machen die Männer weinen.« Sie steckte sich ein Ende 
des Klebestreifens in den Mund, quetschte ihre Brüste so fest 
sie konnte zusammen und zog dann den Klebefilm von ihrer 
linken Achselhöhle aus unter ihren Brüsten entlang zur rechten 
Achselhöhle  und wieder  zurück.  Als  sie  ihre  Brüste  losließ, 
blieben sie  hochgereckt,  gehalten  von einem schmalen  Band 
aus Tesafilm.  Sie zog eine schulterfreie Bluse an und stellte 
sich  vor  den  Spiegel,  um  sie  glatt  zu  streichen  und  zu 
überprüfen,  ob  sich  der  dünne  Stoff  auch  an  den  richtigen 
Stellen  über  ihrer  Figur  spannte.  Ich  lutschte  an  meinen 
Fingern  und  wünschte,  ich  hätte  den  Mut,  um eine  weitere 
Zigarette zu bitten.

Svetlana war mit dem Schminken fertig. Sie kniete sich hin, 
wühlte in einer der Schubladen und holte einen Hefter heraus. 
»Komm her«, sagte sie und winkte mich zurück. »Komm her.«

»Nein.«

»Ja.  Komm her.« Sie kroch auf  Knien zu mir,  ergriff  den 
Saum meines Rocks, schlug ihn nach innen um, ließ den Hefter 
zuschnappen und klammerte den Saum am Futter fest.

»Lass  das«,  wehrte  ich ab und versuchte,  ihre  Hand weg-
zustoßen. »Nein.«

»Was soll das? Du sexy Beine, du müssen zeigen. Halt still.«

»Bitte!«

»Du nicht wollen Job, ja?«

Ich  vergrub  mein  Gesicht  in  den  Händen,  verdrehte  die 
Augen und atmete tief durch, während Svetlana sich langsam 
um  mich  herumbewegte  und  meinen  umgeschlagenen 



Rocksaum festklammerte. Ich konnte am Luftzug fühlen, dass 
meine  Knie  entblößt  waren,  und  stellte  mir  vor,  wie  meine 
Beine aussehen mochten und was die  Leute denken würden, 
wenn sie mich erblickten. »Nein ...«

»Ssschhh!« Svetlana legte ihre Hände auf meine Schultern. 
»Lass uns machen.«

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Irina versuchte, 
einen  Strich  um  meine  Lippen  zu  ziehen.  Ich  sprang  auf. 
»Bitte, nicht...«

Irina wich überrascht einen Schritt zurück. »Was? Du nicht 
wollen sexy aussehen?«

Ich nahm ein Kosmetiktuch und wischte mir zitternd den

Lippenstift ab. »Ich sehe merkwürdig aus. Ich sehe einfach 
nur merkwürdig aus.«

»Es nur alte japanisch Männer. Alles alte Glupschaugen. Sie 
dich nicht anfassen.«

»Ihr versteht das nicht.«

Svetlana hob eine Augenbraue.  »Wir verstehen nicht?  He, 
Irina, Baby, wir verstehen nicht.«

»Nein, ehrlich«, sagte ich. »Ihr versteht es wirklich nicht.«

Man muss Sex nicht verstehen, um ihn haben zu wollen. Ich 
war  die  schlimmste  Kombination,  die  man  sich  vorstellen 
konnte - völlig unwissend, was das Wie und Warum anging, 
doch scharf wie Nachbars Lumpi. Vielleicht ist es nur logisch, 
dass ich in Schwierigkeiten geraten bin.

Zuerst wollten die Ärzte mich dazu bewegen zu sagen, dass 
es  Vergewaltigung  gewesen  sei.  Wie  sonst  würde  eine 
Dreizehnjährige fünf Teenagern erlauben, so etwas mit ihr zu 



machen,  wenn es  keine  Vergewaltigung gewesen ist?  Es  sei 
denn, natürlich, sie wäre verrückt. Ich hörte mir alles mit einer 
gewissen Verwunderung an.  Warum waren sie so fixiert  auf 
diesen  Teil  des  Geschehens?  War  das  denn  auch  falsch 
gewesen?  Letztendlich  hätte  ich  mir  eine  Menge  Probleme 
erspart, wenn ich ihnen zugestimmt und gesagt hätte, es wäre 
Vergewaltigung gewesen. Vielleicht hätten sie sich dann nicht 
ewig  und  drei  Tage  darüber  ausgelassen,  dass  mein 
Sexualverhalten allein Beweis genug sei, dass ich nicht ganz 
normal war. Aber es wäre eine Lüge gewesen. Ich hatte ihnen 
erlaubt, das mit mir anzustellen. Ich wollte es sogar noch mehr 
als  die  Jungen.  Ich hatte  sie  in  jenem Lieferwagen  auf  dem 
Feldweg willig empfangen.

Es war einer jener flirrenden Sommerabende gewesen, wenn 
der Nachthimmel im Westen leuchtend blau ist und man sich 
vorstellt,  dass  jenseits  des  Horizonts,  hinter  dem die  Sonne 
verschwunden war, alle möglichen wundersamen heidnischen 
Tänze stattfanden. Da waren junges Gras  und eine Brise und 
Verkehrslärm  in  der  Ferne,  und  als  sie  den  Lieferwagen 
anhielten, schaute ich hinab in das Tal und sah die gespenstisch 
weißen Flecken von Stonehenge.

Im Fond gab es eine alte karierte Decke, die nach Gras und 
Motoröl roch. Ich zog mich nackt aus, legte mich darauf und 
spreizte die Beine, die sehr weiß aussahen, obwohl es Sommer 
war.  Sie  kamen  einer  nach  dem  anderen  in  den  Wagen, 
wechselten sich ab, ließen den Lieferwagen auf seiner rostigen 
Achse  ächzen  und  schaukeln.  Es  war  der  vierte  Junge  — 
rotblond  mit  einem  hübschen  Gesicht  und  den  ersten 
Anzeichen von Bartstoppeln -, der mit mir sprach. Er schloss 
die Türen des Lieferwagens hinter sich, so dass es im Innern 
dunkel  war  und die  anderen,  die  am Straßenrand saßen und 
rauchten, uns nicht sehen konnten.

»Hallo«, sagte er.



Ich  legte  meine  Hände  auf  die  Knie  und  spreizte  meine 
Beine  weiter.  Er  kam  nicht  näher,  kniete  dort  vor  mir  und 
guckte  mit  seltsamer,  beklommener  Miene  zwischen  meine 
Beine.

»Du weißt, dass du das nicht tun musst, oder? Du weißt, dass 
dich niemand dazu zwingt?«

Ich  schwieg einen  Moment  lang  und sah  ihn  verwirrt  an. 
»Ich weiß.«

»Und du willst es trotzdem tun?«

»Natürlich«,  sagte ich und streckte meine Arme nach ihm 
aus. »Warum nicht?«

»Hat denn keiner was von Verhütung gesagt?« Die Kranken-
schwester,  die  mich  nicht  mochte,  erklärte,  dass  das  wieder 
einmal ein Beispiel dafür sei, wie sich Krankheiten wie Herpes, 
Gonorrhö  und  Syphilis  durch  die  Hemmungslosigkeit  von 
abscheulichen Menschen wie mir weltweit ausbreiten konnten. 
»Erzähl  mir  nicht,  dass  von  diesen  fünf  Jungen  nicht  einer 
vorgeschlagen hat, ein Verhütungsmittel zu benutzen.« Ich lag 
mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und schwieg. Ich 
hatte  nicht  vor,  ihr  die  Wahrheit  zu  sagen,  dass  ich  nicht 
wusste, was ein Verhütungsmittel war, dass ich keine Ahnung 
gehabt  hatte,  dass  man  so  etwas  nicht  machte,  dass  meine 
Mutter lieber gestorben wäre, als mit mir über diese Dinge zu 
reden. Ich wollte ihr nicht noch mehr Gelegenheit geben, über 
meine  dumme  Unwissenheit  herzuziehen.  »Und  was  dich 
angeht,  dass du nicht einmal versucht hast,  sie aufzuhalten.« 
Dann hatte sie schmatzend ihre Lippen geleckt, ein Geräusch, 
als  würden  in  der  Dunkelheit  Schenkel  klatschend 
zusammenschlagen. »Wenn du meine Meinung hören willst, du 
bist  wirklich  der  perverseste  Mensch,  der  mir  je 
untergekommen ist.«



Die Ärzte sagten, dass es alles eine Frage der Kontrolle sei. 
»Wir alle verspüren Verlangen, haben Triebe. Sie machen uns 
zu  Menschen.  Der  Schlüssel  zu  einem  glücklichen,  aus-
geglichenen Leben ist zu lernen, sie zu kontrollieren.«

Aber da war  es natürlich  schon längst  zu spät,  die  Dinge 
wieder ins Lot zu bringen. Dazu braucht man viel Übung, und 
man musste nur einen Blick auf mein Krankenblatt werfen oder 
mich nackt  sehen,  um zu erkennen,  dass  es für  mich in  der 
Zukunft kein großartiges Geschlechtsleben mehr geben würde.
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Am Ende  kamen  die  Russinnen  und  ich  zu  einem Kom-
promiss.  Ich  erlaubte  ihnen,  die  Heftklammern  in  meinem 
Rock zu lassen, sie erlaubten mir, mein Haar glatt an meinen 
Kopf  zu  drücken  und  den  schillernden  Lidschatten  zu 
entfernen. Stattdessen zog ich sehr sorgfältig schwarze Linien 
an  meinem  Wimpernansatz  entlang,  denn  als  ich  begann, 
ernsthaft  über  Make-up nachzudenken,  fielen  mir  die  Bilder 
ein, die ich in einem Buch über Audrey Hepburn gesehen hatte. 
Ich war davon überzeugt, dass ich sie gemocht hätte, wenn ich 
ihr  je  über  den  Weg  gelaufen  wäre.  Sie  sah  immer  so 
freundlich aus. Ich wischte mir das Rouge ab und malte mir die 
Lippen  in  einem  schlichten,  matten  Rot  an.  Die  Zwillinge 
traten ein paar Schritte zurück und betrachteten das Ergebnis.

»Nicht schlecht«, gestand Irina mit säuerlicher Miene. »Du 
sehen  noch  immer  aus  wie  Witwe,  aber  jetzt  nicht  schlecht 
Witwe.«

Jason sagte nichts, als er mich sah. Er musterte nachdenklich 
meine  Beine  und  stieß  ein  kurzes,  trockenes  Lachen  aus. 
»Kommt«,  sagte  er  und  steckte  sich  eine  Zigarette  an. 
»Aufgeht's.«

Wir  gingen in  einer  Reihe nebeneinander  den Bürgersteig 
entlang. Die Sonne stand niedrig am Himmel und beleuchtete 
die  Hausmauern.  In  den  kleinen  Gassen  bereiteten  sie 
Lampions für das  O-Bon-Fest  später  in der Woche vor -  im 
Toyaoma-Park  wurden  bereits  die  Stände  und  Spruchbänder 
aufgestellt,  und ein Friedhof, an dem wir vorüberkamen, war 
von Gemüse,  Obst und Reiswein für die Ahnen übersät.  Ich 
schaute mir alles schweigend an, während ich immer wieder 



stehen blieb, um mein Gleichgewicht zu finden. Irina hatte mir 
hochhackige  schwarze  Schuhe  geliehen,  doch  sie  waren-zu 
groß, weshalb ich sie vorne mit Papier ausgestopft hatte und 
mich beim Gehen sehr konzentrieren musste.

Man brauchte keinen Stadtplan,  um den Nachtklub zu fin-
den. Das Gebäude mit den Wasserspeiern auf dem Dach, die 
ihre  roten  Flammen  in  den  Abendhimmel  spuckten,  war 
meilenweit zu sehen. Wir erreichten unser Ziel, als bereits die 
Dunkelheit  hereinbrach.  Ich  blieb  stehen  und  starrte  an  der 
Fassade empor, bis die anderen ungeduldig wurden und mich 
am Arm fassten und in einen gläsernen Fahrstuhl zogen, der 
draußen  am  Wolkenkratzer  bis  ganz  nach  oben  fuhr,  wo 
Marilyn  Monroe inmitten  der Sterne hin- und herschaukelte. 
Der Aufzug wurde der »Kristalllift« genannt, erklärten sie mir, 
weil  er  alle  Lichter  von  Tokio  einfing  und  brach  wie  ein 
Kristall.  Ich  presste  meine  Nase  an  das  Glas,  während  wir 
hinaufsausten,  erstaunt  darüber,  wie  schnell  sich  die 
schmutzige Straße unter uns verlor.

»Warte  hier«,  sagte  Jason,  als  der  Fahrstuhl  hielt.  Wir 
befanden uns in einem Foyer mit Marmorfußboden, das durch 
eine  schlichte  Aluminiumtür  vom  Klub  getrennt  war.  Eine 
künstliche rote Rose, eins fünfzig hoch, stand in einer riesigen 
Vase in der Ecke. »Ich schicke  Mama-san zu dir heraus.« Er 
deutete auf eine Plüschchaiselongue und verschwand mit den 
Russinnen durch die Tür. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick 
auf  einen Raum,  der  so groß wie eine Eisbahn war und die 
gesamte  obere  Etage  des  Gebäudes  einnahm.  Wolkenkratzer 
spiegelten  sich  in  dem glänzenden  Fußboden.  Dann  schloss 
sich  die  Tür,  und  ich  war  bis  auf  das  Garderobenmädchen, 
dessen Kopf über den Tresen lugte, allein.

Ich  schlug  die  Beine  erst  übereinander,  stellte  sie  dann 
wieder  nebeneinander.  Ich  betrachtete  mein  schemenhaftes 
Spiegelbild in der Aluminiumtür. Auf den glänzenden



Flügeln  prangten  in  schwarzen  Lettern  die  Worte  »Some 
Like It Hot«.

Die  Mama-san des  Klubs,  Strawberry  Nakatani,  war  laut 
Jason ein alter Hase. In den Siebzigerjahren war sie ein Callgirl 
gewesen, berühmt und berüchtigt dafür, dass sie nur in einen 
weißen Pelzmantel gehüllt in den Nachtklubs auftauchte.  Als 
ihr Ehemann, ein Showgeschäftagent und Gelegenheitsganove, 
starb,  hatte  er  ihr  diesen  Klub  vermacht.  »Guck  nicht  zu 
überrascht drein, wenn du sie siehst«, warnte Jason mich. Sie 
hatte ihr Leben Marilyn Monroe geweiht, erklärte er, sich die 
Nase  umformen  und  von  einem  skrupellosen 
Schönheitschirurgen  in  Waikiki  westliche  Falten  in  die 
Augenlider operieren lassen. »Tu einfach so, als sähe sie toll 
aus.«

Ich  legte  die  Hände auf  meinen  Rock und zog den Stoff 
stramm über meine Schenkel. Man muss entweder sehr mutig 
oder sehr verzweifelt sein, um sich nicht geschlagen zu geben, 
und ich wollte gerade aufgeben und mit dem Fahrstuhl nach 
unten  fahren,  als  die  Aluminiumtür  aufging  und  sie 
herausstöckelte:  eine  kleine,  platinblonde  Frau  mit  einem 
Goldlame-Marilyn-Monroe-Kleid,  einer  Pelzstola  und  einer 
verzierten  Zigarettenspitze  in  der  Hand.  Kompakt  und 
muskulös  wie  ein  chinesisches  Schlachtross,  ihr  asiatisches 
Haar wasserstoffgebleicht und zu einer Marilyn-Frisur gestylt, 
trippelte  sie  auf  ihren  Stöckelschuhen  zu  mir  herüber,  warf 
dabei gekonnt ihre Pelzstola über die Schulter, während sie die 
Finger ihrer freien Hand leckte und sich damit die Haare glatt 
strich. Sie blieb wenige Zentimeter vor mir stehen und studierte 
schweigend mein Gesicht. Das wär's, dachte ich, gleich setzt 
sie mich vor die Tür.

»Steh auf!«

Ich stand auf.



»Wo du her? Hmmm?« Sie ging im Kreis um mich herum 
und musterte  meine faltige schwarze Strumpfhose und Irinas 
mit Papier ausgestopfte Schuhe. »Wo du her?«

»England.«

»England?«  Sie  trat  einen  Schritt  zurück,  steckte  eine 
Zigarette in ihre Spitze und sah mich durchdringend an. »Ja. 
Du siehst  wie Englischmädchen aus.  Warum du wollen hier 
arbeiten? Hä?«

»Aus dem gleichen Grund wie alle anderen.«

»Und was das, hmmm? Du magst japanische Männer?«

»Nein. Ich brauche das Geld.«

Ihre Mundwinkel verzogen sich, als hätte meine Antwort sie 
amüsiert.  Dann zündete  sie  ihre Zigarette  an.  »Okay«,  sagte 
sie.  »Prima.«  Sie  drehte  den  Kopf  zur  Seite  und  blies  den 
Rauch über ihre Schulter. »Du bist heute Abend auf Probe. Du 
bist  nett  zu Kunden,  dann ich gebe dir  dreitausend Yen pro 
Stunde. Dreitausend. Okay?«

»Heißt das, dass ich hier arbeiten darf?«

»Warum du überrascht? Du willst was anderes? Dreitausend. 
Nimm oder weg, weg, Lady. Ich kann nicht mehr geben.«

»Ich dachte nur ...«

Mama Strawberry hob die Hand, um mich zum Schweigen 
zu bringen. »Und wenn es geht prima heute Abend, dann du 
kommst wieder morgen und trägst hübsches Kleid. Okay? Du 
nicht tragen hübsches Kleid, und du zahlen zehntausend Yen 
Strafe. Strafe. Verstanden, Lady? Das hier Erste-Klasse-Klub.«

Der Nachtklub war der märchenhafteste Ort, den ich je ge-
sehen hatte  - der Fußboden ein sternenglitzernder  Teich,  der 



fünfzig  Stockwerke  über  der  Welt  schwebte  und  ringsum 
atemberaubende Ausblicke auf die Skyline von Tokio bot. Ich 
bewegte  mich  fast  ehrfürchtig,  während  ich  die  Ikebana-
Blumenarrangements  und  die  gedämpfte  Beleuchtung 
betrachtete.  Es waren bereits  ein oder  zwei  Gäste  da,  kleine 
Männer  in  Anzügen,  die  es  sich,  eingehüllt  von  Zigaretten-
rauchschwaden,  auf  den  Sitzgruppen  oder  in  weich  gepols-
terten  Ledersesseln  bequem gemacht  hatten.  Auf  einem Po-
dium klimperte  ein  schmallippiger  Klavierspieler  mit  Fliege 
Arpeggios. Die einzige Stelle,  an der das Stadtpanorama un-
terbrochen war, befand sich dort, wo Marilyn - ihre kahle, von 
Trägern und Metallstreben gestützte Rückseite - knarrend und 
ächzend durch die Nacht schaukelte.

Mama  Strawberry  saß  an  einer  reich  vergoldeten  Louis-
quatorze-Schreibtischimitation  direkt  vor  der  Marilyn-
Schaukel,  in  der  einen  Hand  die  verzierte  Zigarettenspitze, 
während sie mit der anderen Zahlen in eine Rechenmaschine 
tippte. Nicht weit entfernt befand sich der Tisch, an dem die 
Hostessen  saßen  und  rauchend  und  schnatternd  darauf 
warteten,  einem  Gast  zugeteilt  zu  werden  -  wir  waren 
insgesamt zwanzig,  alles Japanerinnen, bis auf mich und die 
Zwillinge.  Irina  hatte  mir  eine  Hand  voll  Sobranie-«Pinks«-
Zigaretten  gegeben.  Ich  saß  schweigend  da,  rauchte 
konzentriert und starrte nervös auf die Aluminiumtür, durch die 
die Gäste eintreten würden.

Schließlich  läutete  die  Klingel  des  Fahrstuhls,  und  eine 
große Gruppe von Männern in Anzügen kam herein. »Sie dich 
zu denen setzen«, flüsterte Irina mir hinter vorgehaltener Hand 
zu  und  rutschte  neben  mich.  »Die  da,  die  immer  Trinkgeld 
geben. Für ihre Lieblingsmädchen. Mama wird aufpassen, ob 
du Trinkgeld kriegen. Das deine Probe, Baaa-by!«

Ich  wurde  diskret  gerufen,  zusammen  mit  den  Russinnen 
und  drei  Japanerinnen,  und  an  einen  Tisch  neben  dem  Pa-



noramafenster  geschickt,  wo wir uns artig aufstellten,  unsere 
Hände sittsam auf  den Rückenlehnen der Stühle,  und darauf 
warteten,  dass  die  Männer  zu  uns  kamen.  Ich  ahmte  die 
anderen nach, trippelte erwartungsvoll von einem Fuß auf den 
anderen,  während  ich  wünschte,  ich  könnte  meinen  Rock 
weiter  herunterziehen.  Aus dem Nichts tauchte ein Schwärm 
von Kellnern auf und deckte den Tisch eilig mit schneeweißem 
Leinen, einem silbernen Kerzenhalter und funkelnden Gläsern. 
Sie waren gerade rechtzeitig damit fertig, als die Männer den 
Tisch erreichten, sich hinsetzten und ihre Jacketts aufknöpften.

»Irasshaimase«, sagten  die  Japanerinnen  und  verbeugten 
sich,  bevor sie anmutig  auf  ihren Stühlen Platz  nahmen und 
dampfende Handtücher von dem Bambusteller nahmen, der auf 
dem Tisch auftauchte.

»Willkommen«, murmelte ich und folgte dem Beispiel  der 
anderen.

Eine  Flasche  Champagner  und  einige  Flaschen  Scotch 
wurden serviert. Ich zog meinen Stuhl ein Stück vor, schaute 
mich in der Runde um und wartete ab, was ich jetzt tun sollte.  
Die  Hostessen  befreiten  die  heißen  Handtücher  aus  ihren 
Plastikhüllen,  entfalteten  sie  in  die  wartend  ausgestreckten 
Hände der Männer. Also tat ich es ihnen eilig nach und legte 
eins in die Hände des Mannes zu meiner Linken. Er bedankte 
sich  nicht,  nahm das  Handtuch,  wischte  sich  die  Hände ab, 
warf es achtlos vor mir auf den Tisch und wandte sich ab, um 
mit der Hostess auf der anderen Seite zu sprechen. Die Regeln 
waren  klar:  Meine  Aufgabe  war  es,  Zigaretten  anzuzünden, 
Whisky  einzuschenken,  die  Männer  mit  Knabbereien  zu 
versorgen und sie zu unterhalten. Kein Sex. Nur Konversation 
und  Schmeichelei.  Es  stand  alles  zum  Nachlesen  für  die 
Hostessen auf einer laminierten Karte gedruckt. »Du sag besser 
komische  Sachen«,  hatte  Mama Strawberry mir  zugeflüstert. 
»Strawberrys Kunden wollen sich amüsieren.«



»Hallo«, sagte Svetlana keck und quetschte sich auf eine der 
Sitzbänke,  wo  sie  wie  ein  Riese  zwischen  den  Männern 
aufragte.  Sie  bewegte  ihr  Hinterteil  hin  und  her  wie  eine 
brütende Henne, so dass alle zur Seite rutschen mussten, um ihr 
Platz zu machen. Als sie schließlich saß, griff sie sich ein Glas 
von der Mitte des Tisches und stieß damit klirrend die Flasche 
an.  »Shampansky,  Darling.  Lecker,  lecker!«  Sie  füllte 
großzügig vier  Gläser,  dann schwenkte  sie  die  leere  Flasche 
über ihrem Kopf, um beim Kellner eine neue zu bestellen.

Die Männer schienen die Zwillinge zu mögen. Sie sangen 
ihnen immer wieder Melodien vor, die aus Fernsehen oder

Radio stammen mussten,  da ich sie nicht  kannte:  »Double 
the pleasure, double the fun ... give me that little LIFT. Come 
and  get  you  SOME!«  Alle  lachten  und  klatschten,  und  die 
Unterhaltung, eine Mischung aus Japanisch und gebrochenem 
Englisch,  setzte  wieder  ein.  Die  Zwillinge  waren  schnell 
betrunken. Svetlanas Wimperntusche verlief, und Irina sprang 
unentwegt auf, um die Zigaretten der Männer mit einem Thai-
Air-Feuerzeug  anzuzünden,  wobei  sie  sich  über  den  Tisch 
beugte  und  kleine  Schüsseln  mit  Seetang  und  getrocknetem 
Tintenfisch  umstieß.  »Bringt  mich  nicht  so  zum  Lachen«, 
quietschte sie, wenn jemand einen Witz erzählte. Sie war ganz 
rot  im  Gesicht  und  lallte.  »Wenn  ich  noch  mehr  lache, 
explodiere ich.«

Ich  saß stumm da,  um keine  Aufmerksamkeit  zu  erregen, 
und tat so, als wäre dies alles ganz normal,  als hätte ich das 
hier  schon tausendmal  getan  und als  würde  es  mir  wirklich 
nichts ausmachen, dass niemand mit mir redete,  dass ich die 
Witze  nicht  verstand  und  die  Lieder  nicht  kannte.  Gegen 
einundzwanzig Uhr, gerade als ich dachte, dass ich mich den 
ganzen  Abend  über  still  verhalten  könnte  und  sie  vielleicht 
vergessen würden, dass ich da wäre,  sagte plötzlich jemand: 
»Und was ist mit dir?«



Schlagartig herrschte Schweigen am Tisch. Ich schaute auf 
und  stellte  fest,  dass  alle  mitten  in  ihren  Unterhaltungen 
verstummt waren und mich neugierig anstarrten. »Was ist mit 
dir?«, wiederholte jemand. »Was denkst du?«

Was dachte  ich?  Ich hatte  keine  Ahnung.  Ich hatte  meine 
Gedanken abschweifen lassen, hatte über die Frage sinniert, ob 
die Väter dieser Männer, ihre Onkel oder Großväter in China 
gewesen waren. Ich fragte mich, ob sie auch nur die leiseste 
Ahnung hatten, auf welchen Grundfesten ihr Leben aufgebaut 
war. Ich versuchte, mir ihre Gesichter über den hohen Kragen 
der  Uniformen  der  kaiserlichen  japanischen  Armee 
vorzustellen,  in  den  verschneiten  Straßen  von  Nanking, 
während  einer  von  ihnen  mit  seinem  funkelnden  Kafana-
Schwert ausholte ...

»Was ist mit dir?« »Was ist mit mir?«

Sie sahen einander an, denn solche Unhöflichkeit waren sie 
nicht  gewöhnt.  Jemand  versetzte  mir  unter  dem Tisch einen 
Tritt. Ich blickte hoch und sah, dass Irina mich anguckte und 
eine  Grimasse  schnitt.  Sie  deutete  mit  einem  Nicken  auf 
meinen  Busen  und  schob  mit  beiden  Händen  ihre  eigenen 
Brüste hoch, ihre Schultern durchgedrückt. »Setz dich gerade 
hin«, hauchte sie stumm. »Streck deinen Busen raus.«

Ich drehte mich zu dem Mann neben mir um, holte tief Luft 
und platzte mit dem Ersten heraus, was mir in den Sinn kam: 
»Hat Ihr Vater in China gekämpft?«

Sein Lächeln verschwand. Jemand hielt  den Atem an. Die 
Hostessen  runzelten  verwirrt  die  Stirn,  und  Irina  stellte  mit 
einem entsetzten  klink ihren Drink hin. Der Mann neben mir 
dachte über das, was ich gesagt hatte, nach. Schließlich atmete 
er  tief  durch  und  sagte:  »Was  für  eine  merkwürdige  Frage. 
Warum fragst du?«



»Weil«, sagte ich kleinlaut, »weil es das ist, was ich neun 
Jahre  lang  studiert  habe.  Neun  Jahre,  sieben  Monate  und 
neunzehn Tage.«

Er  schwieg  einen  Moment  und  musterte  mein  Gesicht, 
versuchte darin zu lesen. Es schien, als würden alle am Tisch 
den Atem anhalten. Sie saßen vorgebeugt auf ihren Stuhlkanten 
und warteten gespannt, wie er wohl reagieren würde. Er ließ 
sich viel Zeit, bevor er sich eine Zigarette ansteckte, ein paar 
Züge paffte und sie dann sorgfältig im Aschenbecher ablegte.

»Mein Vater war in China«, erklärte er ernst. Er lehnte sich 
zurück und verschränkte die Arme. »In der Mandschurei. Und 
so lange  er  lebte,  hat  er  nicht  darüber  gesprochen,  was dort 
passiert ist.« Der Rauch seiner Zigarette stieg in einer langen 
Fahne zur Decke auf. »Aus meinen Schulbüchern waren alle 
Erwähnungen entfernt  worden. Ich erinnere  mich daran,  wie 
wir die Seiten gegen das Licht hielten, um festzustellen, dass 
wir auch wirklich nicht lesen konnten, was unter den geweißten 
Stellen  geschrieben  stand.  Vielleicht«,  sagte  er,  ohne  dabei 
jemanden  direkt  anzusehen,  »vielleicht  kannst  du  mir  etwas 
darüber berichten.«

Ich hatte hilflos mit offen stehendem Mund dagesessen, wie 
gelähmt vor Angst, was er wohl sagen würde. Ganz langsam 
dämmerte mir, dass er nicht wütend war, und die Farbe kehrte 
in mein Gesicht zurück. Ich beugte mich aufgeregt vor. »Ja«, 
erwiderte ich eifrig. »Natürlich. Ich kann Ihnen alles erzählen, 
was Sie wissen wollen. Alles ...« Plötzlich überschlugen und 
verkeilten sich die Worte in meiner Kehle, so begierig waren 
sie  darauf  herauszuplatzen.  Ich  strich  mein  Haar  hinter  die 
Ohren und legte die Hände auf den Tisch. »Also, ich denke, 
das Interessanteste war, was in Nanking passiert ist. Nein. Um 
genau zu sein,  nicht  das,  was in Nanking direkt  passiert  ist, 
aber ...  lassen Sie mich anders beginnen. Das Interessanteste 
war, was auf dem Marsch der japanischen Armee von Shanghai 



nach  Nanking  passiert  ist.  Niemand  hat  nämlich  je  wirklich 
verstanden, was passiert ist, müssen Sie wissen, warum sie sich 
so gewandelt haben ...«

Und so fing ich an zu reden. Ich redete und redete bis tief in 
die Nacht hinein. Erzählte von der Mandschurei und Shanghai 
und Einheit 731. Vor allem erzählte ich natürlich von Nanking. 
Die  Hostessen  saßen  gelangweilt  da,  inspizierten  ihre 
Fingernägel oder tuschelten miteinander und warfen mir böse 
Blicke  zu.  Doch  die  Männer  hingen  an  meinen  Lippen, 
versunken in  einem fast  unheimlich  anmutenden Schweigen, 
ihre  Gesichter  angespannt  vor  Konzentration.  Sie  sagten  an 
jenem Abend nicht  mehr  viel  und verließen schweigend den 
Klub.  Am Ende des  Abends,  als  Mama Strawberry mit  den 
Trinkgeldern zu uns getrippelt  kam, hatte sie ein besonderes 
Lob für mich.  Die Männer hatten mir  das höchste Trinkgeld 
gegeben - über dreimal so viel wie den anderen.
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Nanking, 1. März 1937
Die Zeit, die ich damit vergeude, mich über meine Frau zu 

ärgern!  Darüber  nachzugrübeln,  wie  verschieden  wir  sind! 
Vielen meiner Kollegen ist diese altmodische arrangierte Ehe 
ein Gräuel, denn sie steht im Widerspruch zu all ihren Idealen. 
Und um ehrlich zu sein, ich selbst hatte immer erwartet, dass 
ich  eine  vernunftbestimmte  Verbindung  eingehen  würde, 
vielleicht  mit  jemandem von  der  Universität,  jemandem mit 
fortschrittlichem Denken,  der  sich,  ganz wie unser  Präsident 
Chiang Kai-schek, die  Zeit  nimmt,  China und seine Zukunft 
ohne Scheuklappen zu betrachten.  Allerdings hatte  ich dabei 
nicht mit der Einmischung meiner Mutter gerechnet.

Wie ärgerlich! Sich vorzustellen,  dass meine Mutter selbst 
heute  noch  so  oft  meine  Gedanken  bestimmt.  Ich  bebe  vor 
Scham,  wenn  ich  an  sie  denke,  wenn  ich  an  meine  ganze 
abergläubische und rückständige Familie denke. Die Familie, 
die  in  Wohlstand  lebte,  doch niemals  den Wunsch oder  die 
Gelegenheit  hatte,  dem  Provinzleben  zu  entfliehen,  den 
allsommerlichen Poyang-Überschwemmungen den Rücken zu 
kehren. Vielleicht bin ich selbst auch nie wirklich entkommen, 
und  vielleicht  ist  das  die  schlimmste  der  unerschütterlichen 
Wahrheiten  über  mich:  der  stolze  junge  Linguist  von  der 
Jinling-Universität,  der hinter  der  Fassade nur ein Junge aus 
einem China ist, das nicht nach vorn blickt und sich nie ändert 
-  das  nur  stillsteht  und  auf  den  Tod  wartet.  Vor  meinem 
geistigen Auge sehe ich die grün-gelbe Landschaft mit weißen 
Ziegen  und  Wacholderbäumen,  die  Ebenen,  wo  ein  Mann 
gerade genug anbaut,  um seine Familie  zu ernähren,  wo die 



Enten  frei  umherlaufen  und  Schweine  die  Bohnengärten 
aufwühlen.  Und ich  frage mich:  Kann ich je  hoffen,  meiner 
Vergangenheit zu entfliehen?

Rückblickend erkenne ich natürlich, dass meine Mutter von 
Anfang an große Pläne mit Shujin hatte. Sie waren gemeinsam 
beim Wahrsager des Dorfes gewesen, einem alten Mann, an 
den ich  mich nur  mit  Widerwillen  erinnere,  ein  Blinder  mit 
einem langen weißen Bart, der unerbittlich von einem Kind mit 
Strohsandalen  von  Dorf  zu  Dorf  geführt  wurde  wie  ein 
Tanzbär.  Der  Wahrsager  notierte  sich  sorgfältig  Datum, 
Uhrzeit  und  Ort  von  Shujins  Geburt  und  kam mit  ein  paar 
hingekritzelten  Schriftzeichen  und  nach  Schütteln  seiner 
geheimnisvollen  Elfenbeintäfelchen  alsbald  und  sehr  zur 
Freude meiner Mutter zu dem Schluss, dass Shujin das perfekte 
Verhältnis  der  fünf  Elemente  besaß,  das  korrekte 
Gleichgewicht von Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde, um 
mir Scharen von Söhnen zu gebären.

Selbstverständlich weigerte ich mich. Und hätte mich bis zu 
diesem  Tag  geweigert,  wäre  meine  Mutter  nicht  krank  ge-
worden.  Zu meinem Ärger,  zu  meiner  Verzweiflung  schwor 
sie,  selbst  als  sie  dem Tod  so  nah  war,  nicht  ihrem Volks-
glauben ab, verlor sie nicht ihr Misstrauen gegenüber moderner 
Technologie.  Statt  zu  den  guten  fortschrittlichen 
Krankenhäusern in Nanking zu reisen, wie ich ihr eindringlich 
ans Herz legte, vertraute sie auf die örtlichen Quacksalber, die 
viel  Zeit  damit  zubrachten,  ihre  Zunge  zu  untersuchen,  um 
alsdann aus  dem Krankenzimmer  zu  treten  und zu  erklären: 
»Ein unverträgliches  Übermaß an  Yin.  Es ist  ein Mysterium, 
ein Skandal, dass Doktor Yuan das nicht längst erkannt hat.« 
Doch ihren Gebräuen, ihren Salben und Prophezeiungen zum 
Trotz, wurde meine Mutter immer kränker.

»Da siehst du, was du an deinem Aberglauben hast«, sagte 
ich zu ihr. »Es ist dir doch bewusst - oder nicht -, dass



du mich mit deiner Weigerung, nach Nanking zu kommen, 
zerstörst?«

»Hör zu.« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Ihre braune 
Hand, wettergegerbt von Jahren auf dem Land, ruhte auf dem 
gebügelten  Ärmel  des  westlichen  Anzugs,  den  ich  trug.  Ich 
erinnere mich daran, dass ich die Hand betrachtete und dachte: 
Ist dies wirklich das Fleisch, das mir Leben geschenkt hat? Ist 
es  das  wirklich?  »Du  kannst  mich  immer  noch  glücklich 
machen.«

»Glücklich?«

»Ja.« Ihre Augen glänzten  fiebrig.  »Mach mich glücklich. 
Heirate die Tochter der Wangs.«

Und schließlich, aus keinem anderen Grund als aus Resig-
nation und Schuldgefühlen,  kapitulierte ich. Welch unerhörte 
Macht unsere Mütter doch haben! Selbst der erhabene Chiang 
Kai-schek  beugte  sich  in  gleicher  Weise  dem Willen  seiner 
Mutter,  ging  sogar  ihr  zuliebe  eine  arrangierte  Ehe  ein.  Ich 
hatte die allergrößten Vorbehalte - was für eine unglückselige 
Verbindung:  das  Mädchen  vom  Dorf  mit  ihren  Ri-shu-
Almanachen, ihren Mondkalendern, und ich, der scharfsinnige 
Rationalist,  vertieft  in  seiner  Logik  und  seinen 
fremdsprachigen Wörterbüchern. Ich machte mir große Sorgen 
darüber, was meine Kollegen denken würden, denn ich bin, wie 
die  meisten  von  ihnen,  ein  ergebener  Republikaner,  ein 
Bewunderer  der  klaren,  fortschrittlichen  Ideologie  der 
Kuomintang-Regierung, ein begeisterter Anhänger von Chiang 
Kai-schek,  zutiefst  skeptisch  gegenüber  Aberglauben  und 
allem,  was  China  so  rückschrittlich  gehalten  hatte.  Als  die 
Hochzeit  stattfand,  in  meiner  Heimatstadt,  erzählte  ich 
niemandem davon. Es waren keine Kollegen anwesend, um der 
langwierigen Zeremonie beizuwohnen; niemand war Zeuge, als 
ich  die  demütigenden  Rituale  über  mich  ergehen  ließ  -  der 
gespielte Streit mit den Brautjungfern an der Tür, die Hüte aus 



Draht und Zypressenblättern, die quälend langsame Prozession, 
die  einen  großen  Bogen  um alle  Brunnen  oder  Häuser  von 
Witwen machte -, während beständig Knallfrösche die ganze 
Gesellschaft  zusammenfahren  ließen  wie  erschreckte 
Kaninchen.

Doch meine Familie war zufrieden, und ich wurde als Held 
betrachtet.  Meine Mutter,  vielleicht  in dem Gefühl,  sie  wäre 
nun  ihrer  irdischen  Pflichten  entbunden,  starb  kurz  darauf. 
»Mit  einem  verzückten,  friedvollen  Lächeln  auf  ihrem 
Gesicht«,  wenn  man  meiner  teuren  Schwester  glauben  darf. 
Shujin  wurde  sogleich  zum  guten  Klageweib,  kniete  sich 
höchstselbst hin, um den Fußboden in meinem Elternhaus mit 
Puder zu bestäuben. »Wir werden ihre Fußabdrücke bestaunen, 
wenn ihr Geist zu uns zurückkehrt.«

»Bitte, rede nicht solch dummes Zeug«, sagte ich ärgerlich. 
»Es war genau dieser Bauernglaube, der sie ins Grab gebracht 
hat.  Wenn  sie  auf  die  Lehren  unseres  Präsidenten  gehört 
hätte ...«

»Mhmm«, entgegnete Shujin, stand auf und klopfte sich die 
Hände ab. »Ich hab genug von deinem glorreichen Präsidenten 
gehört, vielen Dank auch. All den Mist über das Neue Leben. 
Sag mir, was ist dieses wunderbare Neue Leben, das er predigt, 
wenn nicht genau dies, unser altes Leben, neu erschaffen?«

Jetzt, während ich noch immer um meine Mutter trauere und 
meine Visitenkarten noch immer auf weißem Papier gedruckt 
sind, stelle ich fest, dass, wie aus derselben Knospe, ein Ersatz 
gesprossen ist - diese lästige, unselige, faszinierende Ehefrau. 
Faszinierend, sage ich, denn was so merkwürdig, so gänzlich 
unerwartet  und  unglaublich  ist  -ich  scheue  mich,  dies 
niederzuschreiben  -,  trotz  meiner  Verärgerung  über  Shujin, 
trotz ihrer Rückständigkeit,  trotz allem, weckt sie Gefühle in 
mir.



Das ist mir zutiefst peinlich. Ich würde es keiner lebenden 
Seele,  ganz  sicher  nicht  meinen  Kollegen  gegenüber 
eingestehen,  die  ihren  lächerlichen  Aberglauben  auf  in-
tellektueller Ebene angreifen würden! Man kann sie noch nicht 
einmal  schön nennen, zumindest  nicht  im landläufigen Sinn. 
Doch gelegentlich ertappe ich mich dabei, dass

ich minutenlang in ihren Augen versinke.  Sie sind so viel 
blasser als die anderer Frauen, und mir fällt dies besonders auf, 
wenn sie etwas betrachtet;  denn dann scheint sie ihre Augen 
unnatürlich weit aufzureißen und alles Licht aufzusaugen, so 
dass  sich  tigergleiche  Streifen  in  ihnen  bilden.  Selbst  eine 
hässliche  Kröte träumt  davon, einen wunderschönen Schwan 
zu fressen, heißt es. Und diese hässliche Kröte, diese magere, 
zu klein geratene, pedantische Kröte träumt Tag um Tag von 
Shujin. Sie ist meine Schwäche.

Nanking,  5.  März  1937  (der 
dreiundzwanzigste  Tag  des  ersten  Monats 
nach Shujins Mondkalender)

Unser Haus ist klein, doch modern. Eins der zweistöckigen, 
mit Kalk verputzten, weiß getünchten Häuser, die nördlich der 
Kreuzung  von  Zhongshan-  und  Zhongyang-Straße  aus  dem 
Boden  geschossen  sind.  Die  Haustür  öffnet  sich  auf  einen 
kleinen,  von einer  Mauer eingefassten Hof und von dort  auf 
eine geteerte Gasse; auf der Rückseite des Hauses, hinter der 
Küche, befindet sich ein kleines Stück Land mit Granatapfel- 
und  Teakholzbäumen  und  einem  unbenutzbaren  Brunnen, 
dessen  Wasser  im  Sommer  faulig  wird.  Wir  brauchen  den 
Brunnen nicht,  wir  haben fließendes  Wasser;  erstaunlich  für 
dieses Viertel von Nanking, wo man noch immer windschiefe 
Baracken finden kann, die nur aus alten Reifen und Holzkisten 



zusammengezimmert  sind.  Und  wir  verfügen  nicht  nur  über 
Wasser,  sondern  auch  über  Strom,  eine  Glühbirne  in  jedem 
Raum und eine importierte Blümchentapete im Schlafzimmer! 
Alle  Nachbarn  beneiden  Shujin  um  dieses  Haus,  doch  sie 
durchstreift  die  Zimmer wie ein Jäger, immer auf der Suche 
nach  Spalten  und  Ritzen,  durch  die  sich  böse  Geister 
hereinzwängen könnten. Jetzt gibt es in jedem Raum Altäre für 
die Hausgötter, mit eigenen Tüchern und Handfegern, um sie 
damit sauber zu halten; eine Geisterwand an der Haustür und 
blaue  Ba-gua-Spiegel  gegenüber  den  Innentüren.  Über 
unserem Bett hängt das geschnitzte Abbild eines Qilin, um uns 
zu  helfen,  einen  Sohn  zu  zeugen.  Und  an  alle  Türen  und 
Fenster  sind  kleine  gelbe  Mantras  gebunden,  selbst  an  die 
Bäume draußen vor dem Haus.

»Meine Güte«, schimpfe ich. »Kannst du denn nicht sehen, 
wie  sehr  dieses  Verhalten  unsere  Nation  vom  Fortschritt 
abgehalten hat?«

Doch sie hat kein Verständnis für den Aufbau einer Nation 
oder  den  Fortschritt.  Sie  hat  Angst  vor  dem  Neuen  und 
Unvertrauten. Sie trägt noch immer Hosen unter ihrem Qi-pao 
und  findet  die  jungen  Frauen  in  Shanghai  mit  ihren 
Seidenstrümpfen und kurzen Röcken skandalös. Sie macht sich 
Sorgen, ich könnte sie vielleicht nicht lieben, weil ihre Füße 
nicht gebunden sind, und hat es irgendwie geschafft, sich ein 
altes,  besticktes  Paar  Holzschuhe  zu  besorgen,  im 
mandschurischen  Stil,  die  ihren  Füßen  die  spitze  Form ver-
leihen.  Manchmal  sitzt  sie  auf  dem Bett  und betrachtet  ihre 
Füße, drückt sie und wackelt mit den Zehen, als ob natürliche, 
uneingezwängte Füße etwas wären, für das sie einen gewissen 
Ekel empfindet.

»Bist du sicher, Chongming, dass diese Füße hübsch sind?«

»Red keinen Unsinn. Natürlich bin ich sicher.«



Erst  gestern  Abend,  als  ich  mich  zum Schlafengehen  be-
reitmachte, mein Haar einölte und meinen Pyjama anzog, fing 
sie wieder mit ihren Fragen an. »Wirklich? Bist du auch ganz 
sicher?«

Ich seufzte, setzte mich auf einen kleinen Hocker und holte 
eine Schere mit Elfenbeingriff aus der Truhe. »Es war nichts«, 
ich schnitt meinen Daumennagel, »absolut nichts Anziehendes 
an verkrüppelten Füßen.«

»Oh«, entfuhr es Shujin hinter mir entsetzt. »O nein!«

Ich ließ meine Hand sinken und drehte mich um. »Was ist 
denn los?«

Sie  saß  aufrecht  da,  ganz  aufgebracht,  und  ihre  Wangen 
glühten. »Was los ist?  Du bist los! Was, um Himmels willen, 
tust du da?«

Ich sah auf meine Hände. »Ich schneide meine Nägel.«

»Aber ...«, sie schlug entsetzt die Hände vors Gesicht, »... 
Chongming,  draußen  ist  es  dunkel.  Hast  du  das  denn  nicht 
gesehen? Hat deine Mutter dich denn gar nichts gelehrt?«

Und da erinnerte ich mich an einen Aberglauben aus meiner 
Kindheit:  Wenn man sich nach Einbruch der  Dunkelheit  die 
Nägel schneidet, lud man damit Dämonen ins Haus ein. »Ach, 
herrje,  Shujin«,  sagte  ich  in  oberlehrerhaftem  Ton,  »jetzt 
übertreibst du es aber wirklich ...«

»Nein!«, beharrte sie mit bleichem Gesicht. »Nein. Willst du 
Tod und Zerstörung über unser Haus bringen?«

Ich schaute sie lange an, denn ich wusste nicht, ob ich lachen 
sollte  oder  nicht.  Schließlich,  da  ich  keinen  Grund  sah,  sie 
gegen mich aufzubringen, gab ich das Nagelschneiden auf und 
legte die Schere in die Truhe zurück. »Meine Güte«, schimpfte 
ich leise, »ein Mann kann nicht einmal in seinem eigenen Haus 
tun und lassen, was er will.«



Erst später in jener Nacht, als sie schlief und ich wach lag 
und grübelnd an die Decke starrte, fielen mir ihre Worte wieder 
ein.  Tod  und  Zerstörung.  Tod  und  Zerstörung,  die  letzten 
Dinge, mit denen wir uns jetzt beschäftigen sollten. Und doch 
wundere ich mich manchmal über diesen Frieden, diese langen 
Tage,  wenn Shujin und ich uns unter dem düsteren Himmel 
von  Nanking  zankten.  Sind  diese  Tage  zu  friedlich?  Zu 
träumerisch?  Und  dann  frage  ich  mich:  Warum  muss  ich 
immer  wieder  an  jenen  schrecklichen  Sonnenaufgang 
vergangene Woche denken?
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Während meiner  Teenagerjahre,  in  der  Klinik  und an  der 
Uni, wann immer ich mir meine Zukunft ausmalte, stellte ich 
mir keine Reichtümer vor, daher wusste ich wirklich nicht, was 
ich  mit  Geld  anfangen  sollte.  An jenem Abend,  als  ich  das 
Trinkgeld  und  meinen  Lohn  für  den  Abend  erhielt  und 
feststellte,  dass es umgerechnet etwas über einhundertfünfzig 
Pfund  ergab,  stopfte  ich  es  ganz  nach  unten  in  meine 
Umhängetasche, zog den Reißverschluss zu, schob die Tasche 
eilig  in  den Wandschrank  und wich mit  pochendem Herzen 
einen Schritt zurück.  Einhundertfünfzig Pfund!  Ich starrte auf 
die Tasche. Einhundertfünfzig Pfund!

Ich hatte das Geld verdient, das ich für die Miete brauchte, 
und  es  bestand  keine  Notwendigkeit,  in  den  Nachtklub 
zurückzukehren,  doch  es  geschah  etwas  Sonderbares.  Die 
Kunden,  die  mir  so  gebannt  zugehört  hatten,  ließen  einen 
winzigen Teil von mir aufblühen wie eine Blume. »Ich weiß 
immer, wenn eine Frau ihr Vergnügen gehabt hat«, bemerkte 
Jason trocken  am Ende  des  Abends,  als  wir  gemeinsam im 
Fahrstuhl  standen.  »Das  Blut  verrät  es.«  Er  legte  seinen 
Handrücken an meine Wange, und ich wich instinktiv zurück. 
»Die Art, wie das Blut in die Haut schießt. Faszinierend.« Er 
ließ die Hand sinken und zwinkerte  mir  verschwörerisch zu. 
»Du kommst morgen wieder.«

Und er behielt  Recht. Am nächsten Tag hatte ich den fast 
unwiderstehlichen Drang,  zu Shi  Chongming zu gehen,  aber 
wie  sollte  ich  mich  ihm  nach  der  gestrigen  wütenden 
Auseinandersetzung nähern? Mir war klar,  dass ich geduldig 
sein  und  eine  Woche  warten  musste.  Doch  statt  im  Haus 
inmitten meiner Bücher und Unterlagen zu warten, machte ich 



mich zur Omotesando auf und erstand das erstbeste Kleid, das 
nicht oberhalb des Knies endete und keinen tiefen Ausschnitt 
hatte. Eine Art Kasackkleid aus steifem schwarzem Stoff mit 
Dreiviertelärmeln.  Es  war  elegant  und  sagte  nicht  viel  aus, 
außer:  »Ich  bin  ein  Kleid.«  An  jenem  Abend  warf  Mama 
Strawberry einen kurzen Blick darauf und nickte. Dann tippte 
sie auf meinen Arm, deutete auf einen Tisch mit Kunden und 
schickte mich schnurstracks an die Arbeit.

Ich  erinnere  mich  noch  immer  sehr  genau  an  jene  erste 
Woche,  sehe  mich  im Klub sitzen  und hinaus  auf  die  Stadt 
starren, während ich mich fragte,  welches Licht wohl zu Shi 
Chongmings  Fenster  gehörte.  Tokio  stöhnte  unter  einer 
Hitzewelle,  und  die  Klimaanlage  lief  auf  vollen  Touren.  In 
meiner  Erinnerung  sehe  ich  mich  selbst  von  außerhalb  des 
Gebäudes, und es ist so, als würde ich im Nichts schweben, 
meine  Silhouette  leuchtend  hell  und  verschwommen  hinter 
dem  Panoramafenster,  mein  ausdrucksloses  weißes  Gesicht 
kurz  verdeckt,  wenn  Marilyn  vorbeischaukelt,  und  niemand 
ahnt auch nur, welch irre Gedanken mir durch den Kopf gehen.

Strawberry  schien  mich  zu  mögen,  was  ich  überraschend 
fand, denn ihre hohen Ansprüche waren legendär. Sie gab je-
den Monat Tausende von Dollars  für Blumen aus: krebsrote 
Protea,  die  in  gekühlten  Kartons  aus  Südafrika  eingeflogen 
wurden,  Amaryllis,  Ingwerlilien  und  Orchideen  von  den 
höchsten  Gipfeln  Thailands.  Manchmal  starrte  ich  sie  un-
verhohlen  an,  weil  sie  sich  so  aufrecht  hielt  und  mit  solch 
offensichtlichem Vergnügen sexy war. Sie war sexy, und sie 
wusste es. Und damit hatte es sich. Ich beneidete sie um ihr 
Selbstvertrauen. Sie liebte ihre Kleider - jeden Abend trug sie 
etwas  anderes:  rosa  Satin,  weißer  Krepp  de  Chine,  ein 
magentarotes  Kleid  mit  einem  paillettenübersäten  Schulter-
träger, »aus Wie angelt man sich einen Millionär«, erklärte



sie,  und bei  diesen Worten reckte  sie ihre Hüfte  vor,  zog 
einen Schmollmund und schaute über ihre stramme Schulter zu 
den Kunden. »Es ist  >Charmeuse<, ja«, als  ob es ein Name 
wäre, den man kennen müsste. »Strawberry kann nicht hübsch 
gehen, wenn nicht wie Marilyn angezogen.« Und dann wedelte 
sie mit ihrer perlmutternen Zigarettenspitze und erzählte jedem, 
der es hören wollte:  »Marilyn  und Strawberry gleiche Figur. 
Nur  Strawberry  mehr  zierlich.«  Sie  war  aufbrausend  und 
fauchte Leute ständig an, doch ich sah sie nie wirklich aus der 
Fassung, bis zu meinem fünften Abend im Klub. Da geschah 
etwas,  das eine gänzlich andere Seite von Mama Strawberry 
offenbarte.

Es war ein brütend heißer Abend, so heiß, dass Dampf von 
der Stadt aufzusteigen schien, eine Art Kondensation, die über 
den  Dächern  der  Gebäude  waberte  und  den  roten  Son-
nenuntergang  flirren  ließ.  Alle  bewegten  sich  träge,  selbst 
Strawberry,  während  sie  strahlend  in  ihrem  langen,  paillet-
tenbestickten »Happy Birthday,  Mr. President«-Kleid um die 
Tanzfläche  herumscharwenzelte.  Hin  und  wieder  blieb  sie 
stehen,  um dem  Klavierspieler  etwas  zuzuflüstern  oder  ihre 
Hand auf die Rückenlehne eines Stuhls zu legen und schallend 
über  den  Witz  eines  Kunden  zu  lachen.  Es  war  gegen 
zweiundzwanzig  Uhr,  und  sie  hatte  sich  an  die  Bar 
zurückgezogen,  wo  sie  an  einem  Glas  Champagner  nippte. 
Doch plötzlich knallte sie ihr Glas mit einem lauten Klirren auf 
den Tresen und starrte mit versteinerter Miene und bleichem 
Gesicht zum Eingang.

Sechs massige Schlägertypen in schicken Anzügen und mit 
Dauerwelle  waren  zur  Aluminiumtür  hereingekommen  und 
schauten  sich  im  Klub  um,  während  sie  ihre  Manschetten 
zurechtzupften  und  sich  mit  den  Fingern  zwischen  ihren 
Kragen  und  dicken  Hälsen  entlangfuhren.  In  der  Mitte  der 



Horde schob ein schlanker Mann mit einem schwarzen Roll-
kragenpullover  und einem Pferdeschwanz einen Rollstuhl,  in 
dem ein winziger, insektengleicher Mann saß, gebrech

lieh wie eine alte Echse.  Sein Kopf war klein,  seine Haut 
trocken wie Pergament  und von Kerben überzogen wie eine 
Walnuss, seine Nase ein winzig kleines Dreieck,  kaum mehr 
als zwei dunkle Aushöhlungen, wo die Nasenlöcher saßen -wie 
bei  einem  Totenschädel.  Die  aus  seinen  Hemdmanschetten 
ragenden und von Altersflecken übersäten Hände waren lang 
und braun und dürr wie abgestorbenes Laub.

»Dame! Konaide yo!« Mama Strawberry rutschte von ihrem 
Hocker, richtete sich zu voller Größe auf, hob das Sektglas an 
die  Lippen und trank es  mit  einem Schluck aus,  ohne ihren 
Blick von der Gruppe zu lösen. Sie stellte das Glas ab, stopfte 
eine Zigarette in die Zigarettenspitze, strich sich ihr Kleid über 
den Hüften glatt, drehte sich auf dem Absatz um und stöckelte 
quer  durch  den  Klub,  die  Ellbogen  eng  an  ihren  Körper 
gepresst,  die  Zigarette  ausgestreckt.  Der  Klavierspieler  hielt 
mitten  im  Spiel  inne,  als  er  sich  auf  seinem  Hocker 
zurücklehnte, um zu sehen, was los war.

Strawberry blieb ein paar Schritte vor dem besten Tisch des 
Hauses stehen, neben dem Fenster mit dem beeindruckendsten 
Blick  über  Tokio.  Sie  hielt  das  Kinn  hochgereckt  und  die 
Schultern  durchgedrückt.  Ihre  Füße  standen  sittsam 
nebeneinander.  Dann  drehte  sie  sich  mit  äußerster  Be-
herrschung  zu  der  Gruppe  um und  winkte  sie  mit  jener  ei-
gentümlichen, nach unten gerichteten japanischen Geste heran.

Als  die  anderen  Gäste  die  Neuankömmlinge  bemerkten, 
verstummte nach und nach jegliches Gespräch, und alle Augen 
folgten  der  Gruppe  auf  ihrem langsamen  Marsch  durch  den 
Klub. Doch mir  stach etwas anderes ins Auge. In der Wand 
hinter dem Empfangstresen befand sich eine kleine Nische, ein 
rechteckiger  Bereich  mit  einem  Tisch  und  einigen  Stühlen. 



Obwohl es keine Tür gab, war die  Nische in einem solchen 
Winkel angelegt, dass man darin vor den Blicken der anderen 
Gäste geschützt war. Manchmal benutzte Mama Strawberry sie 
für Gespräche unter vier Augen, oder Chauffeure tranken dort 
ihren  Tee,  während  sie  auf  ihre  Kunden  warteten.  Als  die 
Neuankömmlinge den Klub betraten, löste sich eine Gestalt aus 
der Gruppe und schlüpfte lautlos in die Nische. Die Bewegung 
war so blitzschnell,  dass ich nur einen ganz flüchtigen Blick 
erhaschte,  doch was ich sah, ließ mich gleichzeitig fasziniert 
und beklommen aufmerken.

Die  Gestalt  trug  Frauenkleider,  eine  schwarze  Schurwoll-
jacke  und  einen  schmalen,  knielangen  Rock.  Doch wenn es 
sich tatsächlich um eine Frau handelte, dann war sie sehr groß. 
Ich  hatte  den  Eindruck  von  breiten,  männlichen  Schultern, 
langen  Armen,  kräftigen  Beinen,  die  in  blank  geputzten 
schwarzen  Stöckelschuhen  steckten.  Was  mir  am  meisten 
auffiel,  war  ihr  Haar:  ein  Pagenschnitt,  der  so  unnatürlich 
glänzte,  dass  es  sich  um eine  Perücke  handeln  musste.  Die 
Seiten und der Pony waren so geschnitten, dass ihr Gesicht fast 
ganz  verdeckt  war.  Obwohl  die  Haare  ziemlich  lang  waren, 
reichten sie gerade mal bis zu den Schultern der Frau, so als ob 
Kopf und Hals seltsam gestreckt wären.

Während ich die Frau mit offenem Mund beobachtete, hatte 
die  Gruppe  den  Tisch  erreicht.  Die  Kellner  deckten  ihn  in 
hektischer Eile, und der Invalide wurde an das Kopfende des 
Tisches  geschoben,  wo  er  mürrisch  und  schwarz  wie  ein 
Mistkäfer hockte, während der Mann mit dem Pferdeschwanz 
es  ihm  beflissen  bequem  machte  und  den  Kellnern 
Anweisungen  gab,  wo  sie  die  Gläser  und  Wasserkaraffen 
hinstellen sollten. Aus den dunklen Ecken des Klubs blickten 
zwanzig  Hostessen nervös auf  Strawberry,  die  zwischen den 
Tischen umherging,  Namen flüsterte,  sie anwies,  sich zu der 
Gruppe  zu  gesellen.  Ihr  Gesicht  hatte  einen  seltsamen, 
blutleeren  Ausdruck,  der  auf  Zorn  schließen  ließ.  Einen 



Moment lang konnte ich jenen Ausdruck nicht benennen, doch 
als sie den Kopf in den Nacken legte und auf mich zugestöckelt 
kam,  sah  ich  es.  All  die  kleinen  Muskeln  in  ihrem Gesicht 
zuckten. Strawberry hatte Angst.

»Grey-san«, sagte sie leise und beugte sich über mich. »Mr. 
Fuyuki. Du gehst hin und setzt dich zu ihm.«

Ich griff nach meiner Tasche, doch sie hielt mich zurück und 
legte einen Finger auf ihre Lippen.

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie. »Sei sehr vorsichtig. Sag kein 
Wort über gar nichts. Es hat guten Grund, warum Leute Angst 
vor  ihm  haben.  Und  ...«  Sie  zögerte  und  sah  mich 
durchdringend  an.  »Das  Wichtigste  von  allem  ist  sie.«  Sie 
deutete  mit  einer  Bewegung  ihres  Kinns  auf  die  Nische. 
»Ogawa.  Seine  Krankenschwester.  Du  darfst  sie  auf  keinen 
Fall ansprechen oder ihr in die Augen schauen. Du verstehen?«

»Ja«,  hauchte  ich,  und  mein  Blick  wanderte  abermals  zu 
dem Schatten in der Nische. »Ja. Ich denke schon.«

Überall in Tokio kann man die Gegenwart der  Yakuza spü-
ren:  jener  Verbrecherbanden,  die  behaupteten,  Nachkommen 
der  Samurai-Tradition  zu  sein.  Sie  gehörten  zu  den 
gefürchtetsten und gewalttätigsten Männern Asiens. Manchmal 
war es nur der Lärm der Shozosoicu-Motorradgangs mit ihren 
mit Kamikaze-Schriftzeichen verzierten Helmen, der einen an 
ihre Existenz erinnerte, wenn sie wie eine Chromwoge tief in 
der Nacht die Meiji Dori entlang brausten und alles vor sich 
her  trieben.  Dann  wieder  war  man  sich  ihrer  auf  weniger 
offensichtliche  Weise  bewusst:  vereinzelte  visuelle  Details  - 
das Aufblitzen einer Rolex in einem Cafe, ein grobschlächtiger 
Mann mit Dauerwelle, der von einem Restauranttisch aufstand 
und sein Polohemd in eine schwarze Polyesterhose steckte, ein 
Paar glänzende Schlangenlederschuhe an einem heißen Tag in 



der  U-Bahn.  Oder  eine  Tätowierung  an  der  Hand,  die  vor 
einem in der Schlange ein Ticket  kaufte.  Ich hatte ihnen nie 
viel Beachtung geschenkt, nicht bis ich an jenem Abend durch 
den  Klub  ging  und  in  der  angespannten  Stille,  die  sich 
ausgebreitet hatte, jemanden am Rand der Tanzfläche flüstern 
hörte: »Yakuza.«

Am Tisch  selbst  herrschte  völliges  Schweigen.  Alle  Hos-
tessen wirkten in sich gekehrt und vermieden nervös, jemanden 
anzusehen. Alle schienen darauf bedacht, nicht

mit dem Rücken zur Krankenschwester zu sitzen,  die sich 
noch immer in der Nische befand, reglos wie eine Schlange. 
Mir wurde ein Platz neben Fuyuki im Rollstuhl zugewiesen, so 
dass ich die Gelegenheit hatte, ihn eingehend zu mustern. Seine 
Nase war so klein, als hätte ein Feuer sie weggefressen, und 
sein Atem rasselte. Sein Gesicht sah nicht wirklich freundlich 
aus, wirkte jedoch friedlich und wachsam, wie das eines sehr 
alten Laubfrosches. Er machte keine Anstalten, mit jemandem 
zu reden.

Seine Männer saßen schweigend um den Tisch. Ihre Hände 
ruhten  respektvoll  auf  der  Tischplatte,  während  sie  darauf 
warteten,  dass  der  Mann  mit  dem  Pferdeschwanz  Fuyukis 
Drink  zubereitete.  Er  holte  ein  dickes,  in  eine  weiße 
Leinenserviette gewickeltes Schnapsglas hervor, das er bis zum 
Rand mit Single-Malt-Whisky füllte; er schwenkte den Whisky 
zweimal im Glas herum, kippte ihn in den Eiskübel, wischte 
das  Glas  sorgfältig  mit  der  Serviette  ab  und  füllte  es  von 
neuem. Dann hob er seine Hand, um die anderen Männer vom 
Trinken abzuhalten. Es entstand eine kurze Pause, während er 
das Glas Fuyuki überreichte, der es mit einer zitternden Hand 
an  die  Lippen  führte  und daran  nippte.  Er  senkte  das  Glas, 
drückte  mit  einer  Hand  auf  seinen  Bauch,  während  er  die 
andere vor seinen Mund hielt, um ein Aufstoßen zu verbergen, 
und nickte dann zufrieden.



»Omaetachi mo yare.« Der Mann mit dem Pferdeschwanz 
gab mit  einer knappen Bewegung seines Kinns das Zeichen, 
dass die Männer nun trinken durften. »Nonde.«

Das  Gefolge  entspannte  sich.  Sie  hoben  ihre  Gläser  und 
tranken. Jemand stand auf und zog sein Jackett aus, ein anderer 
holte eine Zigarre hervor und schnitt das Ende ab. Nach und 
nach  lockerte  sich  die  Stimmung.  Die  Hostessen  schenkten 
nach, verteilten Eiswürfel und mixten Drinks mit den »Some 
Like  It  Hot«-Cocktailstäbchen,  benutzten  die  kleinen 
Plastiksilhouetten  von  Marilyn,  um  die  Eiswürfel  im  Glas 
umzurühren.  Es  dauerte  nicht  lange,  bis  alle  durcheinander 
redeten und die Unterhaltung lauter war als an allen anderen 
Tischen.  Binnen  einer  Stunde  waren  die  Männer  betrunken. 
Der  Tisch  war  mit  Flaschen  und  halb  leer  gegessenen 
Schüsseln  mit  eingelegtem  Rettich,  Yamswurzel  und 
Hummerchips übersät.

Irina und Svetlana baten Fuyuki um eine  Meishi.  Das war 
keine ungewöhnliche Bitte - die meisten Kunden überreichten 
uns  sehr  bald,  nachdem  wir  uns  gesetzt  hatten,  ihre  Vi-
sitenkarten, doch Fuyuki trennte sich nicht so leichtfertig von 
der  seinen.  Er  runzelte  die  Stirn,  hüstelte  und  musterte  die 
Russinnen  argwöhnisch  von  oben  bis  unten.  Es  brauchte 
langes,  gutes  Zureden,  bis  sie  ihn dazu bewegten,  in  seinen 
Anzug zu greifen - sein Name stand in Goldfaden gestickt über 
der Innentasche, wie ich bemerkte, als er seine Hand unter die 
Jacke  schob  -,  einige  Meishi herauszuholen  und  sie, 
fächerförmig  zwischen seine  Finger  geklemmt,  am Tisch  zu 
verteilen. Er beugte sich zu dem Mann mit dem Pferdeschwanz 
und flüsterte mit krächzender Stimme: »Sag ihnen, sie sollen 
mich  nicht  wie  einen  dressierten  Affen  behandeln.  Ich  will 
nicht,  dass mich jemand anruft und in den Klub einlädt.  Ich 
komme, wann ich will.«



Ich starrte auf die Karte in meinen Händen. Ich hatte noch 
nie eine so schöne Visitenkarte gesehen. Sie war aus rau-em, 
ungebleichtem handgeschöpften Papier mit gerissenen Kanten. 
Im  Gegensatz  zu  den  meisten  Karten  stand  keine  Adresse 
darauf  und  keine  englische  Übersetzung  auf  der  Rückseite, 
sondern bloß eine Telefonnummer und Fuyukis Kanji, nur sein 
Nachname, handkalligrafiert in Tusche.

»Was ist los?«, flüsterte Fuyuki. »Stimmt etwas nicht?«

Ich schüttelte den Kopf und betrachtete weiter die Karte. Mir 
ging  durch  den  Sinn,  wie  wunderschön  doch  dieses  alte 
Alphabet mit den kleinen  Kanji  war und wie trist und bieder 
das Englische im Vergleich dazu.

»Was ist los?«

»Winterbaum«,  murmelte  ich.  »Winterbaum.«  Einer  der 
Männer am Ende des Tisches fing an zu lachen, bevor ich zu 
Ende gesprochen hatte. Als niemand mit ein stimmte, ging sein 
Lachen in ein Husten über. Er hielt sich seine Serviette vor den 
Mund und trank eilig  einen Schluck.  Verblüfftes  Schweigen 
trat  ein.  Irina  schaute  verärgert  und schüttelte  mitleidig  den 
Kopf.  Doch  Fuyuki  beugte  sich  vor  und  sagte  in  seinem 
wispernden  Japanisch:  »Mein  Name.  Woher  weißt  du,  was 
mein Name bedeutet? Sprichst du Japanisch?«

Ich  sah ihn  an,  und mein  Gesicht  war  kreidebleich.  »Ja«, 
antwortete ich zögernd. »Nur ein bisschen.« »Und du kannst es 
auch lesen?« »Nur fünfhundert Kanji.«

»Fünfhundert?  Sugoi. Das  ist  eine  Menge.«  Die  Leute 
schauten mich an, als würden sie erst jetzt erkennen, dass ich 
ein  lebendes  Wesen  und  kein  Einrichtungsgegenstand  war. 
»Und wo kamst du noch mal her?«

»England?« Es klang wie eine zaghafte Frage.



»England?« Er  beugte  sich  vor  und musterte  mich  einge-
hend. »Sag mir, sind in England alle Mädchen so hübsch?«

Gesagt zu bekommen, dass ich hübsch sei ... nun, zum Glück 
passierte das nicht allzu oft, denn ich wurde dann ganz nervös 
und  verlegen  und  dachte  an  all  die  Dinge,  die  ich 
wahrscheinlich  niemals  erleben  würde,  selbst  wenn  ich 
»hübsch« wäre.  Die  Bemerkung  des  alten  Fuyuki  ließ  mich 
erröten, und von jenem Moment an sagte ich kein Wort mehr, 
rauchte  eine  Zigarette  nach  der  anderen  und  nutzte  jede 
Gelegenheit,  um vom Tisch  aufzustehen.  Wenn  ein  frisches 
Glas Wasser oder  ein neuer  Teller  mit  Knabbereien von der 
Bar geholt werden musste, sprang ich auf und holte es.

Die  Krankenschwester  hatte  sich  den  ganzen  Abend  über 
nicht gezeigt. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich 
verstohlene Blicke in ihre Richtung warf - auf ihren Schatten 
an der Nischenwand. Ich bemerkte, dass ihre Anwesenheit die 
Kellner  nervös  machte.  Normalerweise  ging einer  von ihnen 
hin und erkundigte sich, was der Besucher trinken wollte, doch 
an diesem Abend schien Jason der Einzige zu sein, der den Mut 
aufbrachte, sie anzusprechen. Als ich an die Bar kam, um ein 
frisches heißes Handtuch zu holen, sah ich ihn in der Nische. 
Er hatte ihr die Whisky karte gebracht, ganz selbstbewusst und 
furchtlos, lehnte jetzt sogar lässig mit verschränkten Armen am 
Tisch und wartete  auf  ihre Bestellung,  was mir  erlaubte,  sie 
einen Moment lang zu studieren.

Sie saß seitlich zu mir und bot einen wahrlich erstaunlichen 
Anblick.  Jeder  Zentimeter  ihrer  Haut  war  mit  einer  dicken 
Schicht aus weißem Puder bedeckt, der sich in den Falten an 
Hals und Handgelenken klumpte.  Die einzige Unterbrechung 
im Weiß waren ihre seltsamen Augen, klein und dunkel wie 
Fingerlöcher in Teig, weit auseinander stehend und so tief im 
Kopf  liegend,  dass  die  Höhlen  wie  leer  wirkten.  Mama 



Strawberry  hatte  sich  Sorgen  gemacht,  ich  könnte  die 
Krankenschwester anstarren, aber es war gar nicht möglich, ihr 
wirklich ins Gesicht zu sehen, selbst wenn man gewollt hätte. 
Aus ihrer merkwürdigen Haltung schloss ich, dass sie schlechte 
Augen hatte, denn sie hielt sich die Getränkekarte so dicht vor 
die Nase, als würde sie daran schnüffeln. Ich ging nicht sofort 
wieder zum Tisch zurück, sondern verharrte einen Moment an 
der Bar und tat  so,  als  würde ich das heiße Handtuch näher 
unter die Lupe nehmen.

»Sie ist irgendwie sexy«, hörte ich Jason zur Thekenbeleg-
schaft sagen, als er mit ihrer Bestellung zurückkam. »Sexy auf 
eine abgefahrene S/M-Art.« Er sah über seine Schulter zu ihr, 
und  um  seine  Mundwinkel  spielte  ein  amüsiertes  Lächeln. 
»Schätze, wenn's hart auf hart kommt, würd ich sie nicht von 
der Bettkante stoßen.« Dann drehte er sich um, bemerkte mich, 
zwinkerte mir zu und hob eine Augenbraue, so als würde er 
mich  an  einem  komischen  Witz  teilhaben  lassen.  »Klasse 
Beine«,  erklärte  er  und  deutete  mit  einem  Nicken  auf  die 
Krankenschwester.  »Oder  vielleicht  sind  es  auch  nur  die 
Stilettoabsätze, die mich scharf machen.«

Ich sagte nichts, griff mir das Oshibori und wandte mich ab, 
damit er nicht sah, dass ich rot anlief. Die Sache mit Jason war, 
dass ich mich in seiner Gegenwart immer ein wenig so fühlte, 
als müsste ich gleich losheulen.

Es  ist  schon  seltsam,  auf  welche  Ideen  einen  Menschen 
bringen können. Viel, viel später an jenem Abend guckte ich 
auf  meine  Beine,  die  ich  sittsam  unter  dem  Tisch 
zusammengepresst  hielt.  Ich  war  ziemlich  betrunken  und 
dachte:  Wie  sehen  klasse  Beine  aus?  Ich  strich  meine 
Strumpfhose glatt  und öffnete die Knie ein wenig, damit ich 
meine Schenkel besser in Augenschein nehmen konnte. Dann 
drehte ich die Beine seitwärts, betrachtete meine Waden und 
fragte mich, ob das wohl »klasse Beine« wären.
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Nanking,  4.  April  1937,  das Fest  der 
lichten Klarheit

Meine Mutter muss sich vor Lachen ausschütten - sie muss 
auf  mich  herabschauen  und  mich  für  all  meine  Vorbehalte 
gegen  diese  Ehe  und  meine  ursprüngliche  Verärgerung 
auslachen. Denn wie es scheint,  erwarten Shujin und ich ein 
Kind!  Ein  Kind!  Man  stelle  sich  das  nur  mal  vor.  Shi 
Chongming,  die hässliche kleine Kröte,  wird Vater! Endlich, 
endlich gibt es wirklich Grund zum Feiern. Ein Kind, das den 
Naturgesetzen und der Liebe Ordnung geben wird, ein Kind, 
das den Sinn hinter den heiklen Gesellschaftsregeln offenbaren 
wird. Ein Kind, das mir helfen wird, die Zukunft rückhaltlos 
und freudig anzunehmen.

Shujin,  getrieben  von  ihrem  Aberglauben,  befindet  sich 
natürlich in heller Aufregung. Es gibt so viele wichtige Dinge 
zu bedenken. Ich beobachte sie amüsiert, versuche, mir alles zu 
merken,  alles  mit  großer  Ernsthaftigkeit  zu  behandeln.  Als 
Erstes kam an diesem Morgen eine lange Liste von verbotenen 
Speisen.  Von nun an  sind  Tintenfisch  und Ananas  im Haus 
verboten, und ich soll täglich zum Markt gehen, um schwarze 
Hühner,  Leber,  Pflaumen,  Lotussamen  und  Klöße  aus 
geronnenem  Entenblut  zu  kaufen.  Außerdem  fällt  mir  von 
heute an die Aufgabe zu,  die Hühner zu töten,  die gackernd 
vom Markt eintreffen; denn wenn Shujin irgendein Tier tötet, 
selbst  als Nahrung, wird unser Kind die Gestalt  dieses Tiers 
annehmen.



Aber, und das ist das Wichtigste von allem, wir dürfen von 
unserem Sohn (sie ist gewiss, dass es ein Sohn wird) niemals 
als  »Baby«  oder  »Kind«  sprechen,  denn  die  bösen  Geister 
könnten  das  hören  und  versuchen,  ihn  bei  seiner  Geburt  zu 
stehlen. Sie hat ihm einen Namen gegeben, der die Geister in 
die  Irre  führen  soll,  einen  »Milchnamen«,  wie  sie  es  nennt. 
Von nun an müssen wir unser Kind »Mond« nennen, wenn wir 
von  ihm sprechen.  »Du kannst  dir  gar  nicht  vorstellen,  wie 
viele  böse  Wesen  es  darauf  abgesehen  haben,  ein 
Neugeborenes  zu  stehlen.  Die  Seele  unseres  Monds  ist  der 
kostbarste  Fang,  den  ein  Dämon  machen  kann.  Und«,  bei 
diesen Worten hielt sie ihre Hand hoch, um meine Einwände 
im Keim zu ersticken, »vergiss nie -  unser kleiner  Mond ist 
sehr zart. Bitte erhebe in meiner Nähe nicht deine Stimme und 
streite nicht. Wir dürfen seine Seele nicht verschrecken.«

»Verstehe«,  sagte  ich  mit  einem leisen  Lächeln,  weil  ich 
dieses  Maß  an  Einfallsreichtum  wahrlich  bewundernswert 
fand. »Nun, wenn das so ist, soll sein Name Mondseele sein. 
Und lass von diesem Moment an nichts als Frieden in diesen 
vier Wänden herrschen.«
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Die  Russinnen  zeigten  sich  nicht  überrascht,  dass  Jason 
Witze  über  die  Krankenschwester  machte.  Sie  sagten,  sie 
hätten immer gewusst,  dass er merkwürdig wäre. Dass seine 
Wände  mit  abscheulichen  Fotos  drapiert  seien  und  er  oft 
eingeschweißte Zeitschriften von Versandadressen in Thailand 
geschickt bekam und im Haus manchmal Dinge ohne großen 
Wert verschwanden: Irinas mit echtem Tierfell beklebte Figur 
eines  kämpfenden  Bären,  ein  einzelner  mit  Wolfspelz 
gefütterter  Handschuh,  ein  Foto  von  den  Großeltern  der 
Zwillinge.  Vielleicht  war  er  ein  Teufelsanbeter,  spekulierten 
sie. »Er gucken kranke Sachen, so krank, dass du kotzt. Seine 
Videos, immer Videos von Tod.«

Man  konnte  die  Videos,  von  denen  sie  sprachen,  in  den 
Regalen  der  Videotheken  in  der  Waseda  Street  ausgestellt 
sehen. Sie trugen Titel wie  Gesichter des Todes und Leichen-
hallen-Wahnsinn, und die Schriftzüge schienen immer von Blut 
zu  triefen.  Echte  Filmaufnahmen  von  Obduktionen!,  
versprachen  die  Hüllen  prahlerisch,  aber  man  hätte  denken 
können,  sie  würden  nur  Sex  zeigen,  wenn  man  die  Horden 
pubertärer  Jungen  sah,  die  sich  immer  in  jener  Ecke  der 
Videothek  herumdrückten.  Ich  hatte  nie  wirklich  eins  von 
diesen Videos im Haus entdeckt, also wusste ich nicht, ob die 
Russinnen die  Wahrheit  sagten.  Aber  ich hatte  Jasons Fotos 
gesehen.

»Ich bin seit vier Jahren in Asien«, hatte er mir erzählt. »Du 
kannst dir deine Taj Mahals und deine Angkor Wats an den 
Hut stecken. Ich suche nach etwas ...«, er hielt inne und rieb 
seine Finger gegeneinander, so als wollte er die Worte



aus Luft formen, »... ich suche nach etwas Größerem - etwas 
anderem.«  Einmal  war  ich  zufällig  an  seinem  Zimmer 
vorbeigekommen, als die Tür offen stand und er nicht da war. 
Ich konnte nicht widerstehen und ging hinein.

Ich erkannte, was die Russinnen meinten. Jeder Zentimeter 
der  Wand  war  mit  Fotos  bedeckt,  und  die  Bilder  waren  so 
schrecklich, wie sie gesagt hatten: hier ein erbarmungswürdig 
verkrüppelter  Mann,  nackt  bis  auf  eine  Blumenkette  aus 
Ringelblumen, der halb tot am Ufer eines Flusses - des Ganges, 
wie  ich  vermutete  -  lag;  dort  junge,  an  Kreuze  genagelte 
Filipinos  und kreisende Geier,  die  gierig auf  das Menschen-
fleisch  in den Türmen des Schweigens einer  Parsen-Begräb-
nisstätte  warteten;  dann  Gebetsfahnen  und  glimmender 
Wacholder  bei  einer  Himmelsbestattung  auf  einem  Kno-
chenfriedhof außerhalb von Lhasa. Aber, dachte ich, während 
ich ein Foto von einer großen Rauchwolke betrachtete, die von 
einem  schemenhaften  Umriss  auf  einer  Plattform  aufstieg, 
unter der die gekritzelten Worte »Scheiterhaufen in Varanasi« 
standen,  diese  Bilder  besaßen  eine  seltsame,  obsessive 
Schönheit.  Als  ich  schließlich  unbemerkt  wieder  auf  den 
Korridor hinausschlüpfte, war ich zu dem Schluss gekommen, 
dass die Russinnen Unrecht hatten. Jason war weder sonderbar 
noch morbide, er war faszinierend.

Angeblich arbeitete er als Kellner im Klub, doch ich hatte 
ihn die ganze Woche über so gut wie nie ein Tablett anfassen 
sehen. Manchmal blieb er an dem einen oder anderen Tisch 
stehen und plauderte eine Weile freundlich mit den Gästen, so 
als wäre er, nicht Strawberry, der Besitzer. »Er Kellner, aber er 
nichts tun«, zischte Irina. »Er muss nichts arbeiten, weil Mama 
Strawberry ihn liebt.« Sie schien das Prestige zu genießen, das 
ein Gaiin-Kellner ihr verlieh. Und dann sah er auch noch gut 
aus. Die japanischen Hostessen kicherten und wurden rot wie 
Backfische,  wenn  er  vorbeiging.  Oft  saß  er  an  Strawberrys 
Schreibtisch, trank (Ihampagner, hatte seinen Kellnersmoking 



aufgeknöpft  und  stellte  seinen  Körper  zur  Schau,  während 
Mama  Strawberry  affektiert  kicherte,  an  den  Trägern  ihres 
Kleids  herumzupfte,  sich  manchmal  sogar  auf  ihrem  Stuhl 
zurücklehnte und die Hände an ihrem Körper hinabgleiten ließ.

Er  verbrachte  nicht  viel  Zeit  im  Haus  -  und  es  war  un-
gewöhnlich, dass sein Zimmer offen stand. Er schloss es meist 
ab, wenn er früh am Tag, noch bevor wir anderen wach waren, 
wegging.  Oder  er  nahm  sich  vom  Klub  aus  ein  Taxi  und 
tauchte  bis  zum nächsten  Abend  nicht  mehr  auf.  Vielleicht 
trieb er sich in den Parks herum, auf der Suche nach Frauen, 
die auf Bänken schliefen. Doch im Haus hinterließ er überall 
seine Spuren - ein achtlos auf der Treppe herumliegendes Paar 
Mokassins,  nach  Limonen  riechender  Rasierschaum,  der  auf 
der  Badezimmerablage  trocknete,  blassrosa Visitenkarten mit 
Namen wie Yuko und Moe in weiblicher Handschrift, die am 
Wasserkessel lehnten.

Ich tat so, als würde mir das alles nichts ausmachen, doch es 
machte  mir  etwas  aus.  Insgeheim war  ich  völlig  vernarrt  in 
Jason.

Ich besorgte mir bei Kiddyland, einem Geschäft für Schul-
bedarf an der Omotesando, einen Kalender. Er war rosa, mit 
einem  durchsichtigen  Plastikeinband,  der  ein  Glitzergel 
enthielt, das hin- und herschwappte. Ich hielt es immer wieder 
vor dem Fenster hoch und betrachtete staunend, wie sich das 
Licht in ihm brach. Ich hatte Sahnetorten-Duft-. sticker, und für 
jeden  Tag,  der  verstrich,  klebte  ich  einen  Sticker  über  das 
Datum in meinem Kalender. Manchmal fuhr ich mit dem Zug 
nach Hongo, setzte mich ins Bam-bi-Cafe und beobachtete das 
Kommen  und  Gehen  der  Studenten  durch  das  große 
sonnenbeschienene  Nicamon-Tor.  Doch  Shi  Chongming 
bekam ich nicht zu Gesicht. Es blieben noch fünf Tage, vier 
Tage,  drei  Tage,  zwei.  Er  hatte  eine  Woche  gesagt.  Das 



bedeutete  Sonntag.  Doch es  wurde  Sonntag,  und er  meldete 
sich nicht.

Ich konnte es nicht glauben. Er hatte sein Versprechen nicht 
gehalten. Ich wartete den ganzen Tag, saß auf dem

Sofa im Wohnzimmer, meine Bücher um mich verstreut und 
alle Jalousien geschlossen, um die Hitze auszusperren. Ich ließ 
das  Telefon  nicht  aus  den  Augen.  Aber  wann  immer  es 
klingelte, war es für Jason. Ich riss den Hörer von der Gabel, 
doch  dann  meldete  sich  wieder  nur  eine  Japanerin,  die 
sehnsüchtig  in  die  Leitung  seufzte  und  mir  nicht  glauben 
wollte, dass er nicht da sei.

An jenem Sonntag nahm ich fünf Nachrichten für ihn ent-
gegen,  alle  von  verschiedenen  jungen  Frauen.  Die  meisten 
waren lieb und traurig, einige unhöflich. Einer stockte fast der 
Atem, als sie meine Stimme hörte, und sie kreischte mich in 
schrillem Japanisch an: »Wer, zum Teufel, bist du? Was, zum 
Henker, denkst du dir dabei, einfach ans Telefon zu gehen? Hol 
Jason an das Scheißtelefon! SOFORT.«

Ich vertrieb mir die Zeit damit, all ihre Namen zu notieren. 
Ich malte Gesichter daneben, versuchte mir vorzustellen, wie 
sie  aussahen.  Dann,  als  auch  das  langweilig  wurde,  saß  ich 
einfach nur da und starrte trübselig auf das Telefon.
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Nanking, 1. September 1937
Besorgniserregende  Nachrichten  erreichen  uns  aus  dem 

Osten. Es ist genau so, wie ich mir gedacht habe. Die Japaner 
sind in Shanghai und kämpfen sich Straße um Straße vorwärts. 
Sind es tatsächlich die Japaner und nicht die Kommunisten, die 
die  größte Bedrohung für unsere innere Stabilität  darstellen? 
Könnte es sogar sein, dass die Kommunisten recht daran getan 
haben, Chiang dieses militärische Bündnis aufzuzwingen? Pu 
Yi,  die  japanische  Marionette,  sitzt  seit  sechs  Jahren  auf 
seinem  geborgten  Thron  in  der  Mandschurei,  woran  unser 
Präsident keine Schuld trägt.  Und vor fünf Jahren haben die 
Japaner  Shanghai  bombardiert.  Doch  niemand  hat  je  über 
unsere Sicherheit hier in Nanking gesprochen. Bis jetzt. Jetzt, 
und erst jetzt, fangen die Bürger an, Vorsorge zu treffen. Ich 
habe diesen Vormittag damit zugebracht, unser blau gedecktes 
Dach  schwarz  anzustreichen,  um  es  vor  den  japanischen 
Bombern zu verbergen, die, wie man uns warnt, eines Tages 
mit  der  Morgensonne  hinter  dem  Purpurberg  aufsteigen 
werden.

Gegen zehn, als ich mit  dem halben Dach fertig war, ließ 
etwas mich innehalten. Ich weiß nicht, ob es ein Geräusch oder 
eine Vorahnung war, aber während ich dort auf meiner Leiter 
stand, musste ich plötzlich nach Osten schauen. Gut zwanzig 
andere  Männer  wie  ich  zeichneten  sich  wie  Strichmännchen 
gegen den Himmel ab.  Und weiter,  viel  weiter weg, jenseits 
von  ihnen,  der  endlose  Horizont.  Der  Purpurberg.  Der  rote 
Osten.



Shujin  hat  immer  behauptet,  dass  Nankings  Zukunft  vom 
Unheil bedroht ist. Auf ihre schwarz seherische Art sprach sie 
immer wieder davon. Sie sagt, sie hätte von dem Augenblick 
an, als sie vor einem Jahr aus dem Zug gestiegen sei, gewusst, 
dass sie hier  gefangen wäre:  Sie sagt,  dass das Gewicht des 
Himmels sich unvermittelt  auf sie herabgesenkt und die Luft 
ihre  Lunge  infiziert  hätte  und  die  Zukun|f  der  Stadt  so 
unerbittlich auf ihr lastet, dass sie sich nur mit Mühe aufrecht 
halten könnte. In jenem Moment, dort auf dem Bahnsteig von 
Nanking, blickte sie zu den Bergen auf, die sich dunkel wie die 
Rippen eines geöffneten Brustkorbs erhoben, und wusste, dass 
von dorther große Gefahr drohte. Sie würden Shujin festhalten 
wie  eine  Klaue,  jene  todbringenden  Berge,  und  die  Züge 
würden  aufhören  zu  fahren.  Dann  würde  Nanking  sie 
verschlingen und mit seiner dünnen, ätzenden Luft auflösen.

Ich weiß, dass an jenem Tag, als ich sie vom Poyang-See 
nach Nanking begleitete,  etwas Bedeutsames mit  ihr passiert 
war.  Ich  erinnere  mich  an  einen  leuchtenden  Farbfleck 
während  der  Zugfahrt.  Einen  kirschroten  Sonnenschirm.  Ein 
Mädchen in den Reisfeldern, das auf eine Ziege wartete, die es 
hinter sich her zog. Als das Tier bockig stehen blieb, zerrte sie 
halbherzig an seinem Strick. Wir waren irgendwo südlich von 
Wuhu zum Stehen gekommen, und alle im Zug hielten in dem, 
was sie gerade taten, inne und wandten sich zum Fenster, um 
das Mädchen und die Ziege zu beobachten. Endlich kapitulierte 
das Tier, und das Mädchen ging weiter. Alsbald war außer dem 
smaragdgrünen  Reisfeld  nichts  mehr  zu  sehen.  Die  anderen 
Fahrgäste  kehrten  zu  ihren  Spielen  oder  Unterhaltungen 
zurück,  doch  Shujin  rührte  sich  nicht  vom  Fleck,  sondern 
starrte weiterhin auf die Stelle, an der das Mädchen gestanden 
hatte.

Ich beugte mich zu ihr und flüsterte: »Was siehst du denn 
da?«



»Was ich sehe?« Die Frage schien sie zu verwirren. »Was 
ich sehe?« Sie wiederholte die Worte mehrmals, während

ihre Hand an der Scheibe lag und sie noch immer auf die 
leere Stelle starrte. »Was ich sehe?«

Erst jetzt, so viele Monate später, verstehe ich, was Shujin 
gesehen  hatte.  Als  sie  das  Mädchen  unter  dem  kirschroten 
Sonnenschirm betrachtete,  erblickte  sie  sich selbst.  Sie sagte 
Lebewohl. Das junge Mädchen vom Land in ihr verabschiedete 
sich.  Als  wir  Nanking  erreichten,  zeigte  es  sich  noch  eine 
Weile  an gewissen Stellen  -  etwa in den zarten Falten ihrer 
Kniekehlen, in dem Hauch von Farbe an ihren Armen und dem 
gleichförmigen Jiangxi-Dialekt,  den die  Bürger von Nanking 
so lustig fanden -, doch überall  sonst kam widerstrebend die 
Frau zum Vorschein,  die  verwirrt  ihre  ersten Schritte  in  der 
Großstadt wagte. Der Stadt, von der sie überzeugt war, dass sie 
sie nie wieder verlassen würde.
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Am darauf folgenden Morgen um acht sah ich Shi Chong-
ming  an  der  Todai-Universität  eintreffen.  Ich  war seit  sechs 
Uhr  dreißig  dort,  hatte  zuerst  an  der  Straßenecke  gewartet, 
dann, als es öffnete, im Bambi-Cafe. Ich bestellte ein großes 
Frühstück  -  Misosuppe,  Thunfischschnitzel  auf  Reis,  grünen 
Tee.  Bevor  die  Serviererin  meine  Bestellung  an  die  Küche 
weitergab,  flüsterte  sie  mir  den  Preis  zu.  Ich  sah  sie  ver-
ständnislos  an.  Dann  begriff  ich:  Sie  wollte  nicht,  dass  ich 
dachte, ich würde es wieder umsonst bekommen. Ich ging mit 
der Rechnung zum Tresen und bezahlte. Als die Kellnerin das 
Essen  brachte,  gab  ich  ihr  drei  Tausend-Yen-Scheine.  Sie 
starrte verblüfft auf das Geld, errötete und steckte es dann in 
ihre adrette kleine Schürze.

Es war ein heißer Tag, doch Shi Chongming trug ein blaues 
Baumwollhemd im Mao-Stil, komische schwarze Stoffschuhe 
mit  elastischen  Gummibandeinsätzen,  so  wie  englische 
Schulkinder sie beim Turnen tragen, und seinen merkwürdigen 
Anglerhut.  Er  ging  äußerst  bedächtig,  seinen Blick  starr  auf 
den Bürgersteig gerichtet. Er bemerkte mich nicht neben dem 
Tor, bis ich aus dem Schatten der Bäume trat und mich direkt 
vor ihm aufbaute. Er sah meine Füße und blieb stehen.

»Sie haben gesagt, Sie würden anrufen.«

Langsam, sehr langsam hob Shi Chongming den Kopf. Seine 
Augen waren trüb,  wie milchige  Murmeln.  »Sie sind wieder 
da«, sagte er. »Sie hatten versprochen, Sie würden nicht wieder 
herkommen.«

»Sie haben gesagt, Sie würden mich anrufen. Gestern.«



Er  musterte  mich  eindringlich.  »Sie  sehen  anders  aus«, 
meinte er. »Warum sehen Sie anders aus?« »Sie haben mich 
nicht angerufen.«

Er schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie sind 
sehr unhöflich«, murmelte er. »Sehr unhöflich.«

»Aber ich habe eine Woche gewartet«, hielt ich dagegen und 
ging neben ihm her.  »Ich habe Sie nicht  angerufen,  ich  bin 
nicht  hergekommen,  ich  habe  mich  daran  gehalten,  was  wir 
verabredet hatten, aber Sie, Sie haben es einfach vergessen.«

»Ich  habe  nicht  versprochen,  Sie  anzurufen  ...«  »Doch, 
Sie ...«

»Nein.  Nein.«  Er  blieb  stehen,  hob  seinen  Gehstock  und 
deutete  damit  auf  mich.  »Ich  habe  nichts  versprochen.  Ich 
verfüge über ein sehr gutes Gedächtnis, und ich weiß, dass ich 
Ihnen nichts versprochen habe.«

»Ich kann nicht ewig warten.«

Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Mögen Sie alte chinesische 
Weisheiten?  Möchten  Sie  eine  profunde  Wahrheit  über  ein 
Maulbeerblatt  hören?  Möchten  Sie?  Bei  uns  heißt  es,  dass 
Geduld ein Maulbeerblatt in Seide verwandelt. In Seide! Man 
stelle  sich  das  nur  mal  vor,  aus  nicht  mehr  als  einem 
vertrockneten Blatt. Es braucht nur Geduld.«

»Nun, das ist Quatsch«, erwiderte ich. »Würmer verwandeln 
es in Seide.«

Er seufzte. »Ja«, sagte er. »Ja. Ich sehe kein sonderlich lan-
ges Leben für diese Freundschaft voraus. Sie etwa?«

»Nicht  wenn  Sie  mich  nicht  anrufen,  obwohl  Sie  es  ver-
sprochen haben. Sie müssen Ihre Versprechen halten.«

»Ich muss überhaupt nichts.«



»Aber...«,  meine  Stimme  hob  sich,»...  ich  arbeite  abends. 
Woher  soll  ich  wissen,  dass  Sie  mich  nicht  abends  anrufen 
werden?  Es  gibt  keinen  Anrufbeantworter.  Woher  soll  ich 
wissen, dass Sie mich nicht eines Abends anrufen und dann nie 
wieder?  Wenn  ich  Ihren  Anruf  verpasse,  dann  war  alles 
umsonst und dann ...«

»Gehen Sie weg«, sagte er. »Es reicht. Lassen Sie mich jetzt 
bitte  in Ruhe.« Mit diesen Worten ließ er mich im Schatten 
unter  dem Ginkgobaum stehen und hinkte über  den Campus 
davon.

»Professor Shi!«, rief ich ihm hinterher.  »Bitte. Ich wollte 
nicht unhöflich sein. Wirklich nicht.«

Doch er ging einfach weiter und verschwand schließlich in 
dem Hain jenseits  der staubigen Hecke. Ich drehte mich um 
und trat mit dem Fuß gegen den niedrigen Zaun, der den Pfad 
säumte,  dann  vergrub  ich  mein  Gesicht  in  den  Händen  und 
begann zu zittern.

Ich  lief  wie  in  Trance  nach  Hause,  ging  schnurstracks  in 
mein  Zimmer,  ohne  mit  den  Russinnen  zu  reden,  die  im 
Wohnzimmer fernsahen und mir hämische Worte nachriefen. 
Ich knallte die Zimmertür hinter mir zu, lehnte mich mit dem 
Rücken  dagegen  und lauschte  mit  geschlossenen  Augen auf 
meinen Herzschlag.

Wenn man weiß, dass man mit einer Sache Recht hat, dann 
ist es wichtig, nicht lockerzulassen.

Schließlich öffnete ich die Augen, holte meine Farben, die 
ich  im  Alkoven  aufbewahrte,  mischte  einige  an,  stellte  die 
Pinsel  in  einem  Wasserglas  vor  die  Wand  und  machte  das 
Fenster sperrangelweit  auf. Es dämmerte bereits.  Ein Geruch 
wie von verbranntem Essen hing in der Luft, und die Lichter 
von Tokio wurden für die Nacht entzündet. Die Stadt zog sich 
wie eine kleine Galaxie in die Ferne. Ich stellte mir vor, wie es 



vom  Weltall  aus  wirken  musste:  Gebäude  wie  Gebirge, 
Straßen,  die  glitzerten  wie  Kaiser  Qin  Shi  Huangdis 
Quecksilberflüsse.

Wie konnte das sein? Als die Luftangriffe endeten, als die 
letzten  amerikanischen  Bomber  über  den  blauen  Pazifik 
heimkehrten, gab es in Tokio über hundert Quadratmeilen an 
Straßenzügen,  die  dem  Erdboden  gleichgemacht  waren.  Die 
Stadt war nicht wiederzuerkennen. Der  Tadon,  den sie in den 
Armenvierteln  entlang  des  Flusses  verbrannten,  jene  übel 
riechende,  qualmende  Mischung  aus  Kohlenstaub  und  Teer, 
hing über der Stadt wie eine erdrückende Wolke.

Die  Seidenwände meines  Zimmers  waren  bis  auf  Taillen-
höhe  zerrissen.  Darunter  schienen  sie  intakt.  Ich  tauchte 
meinen  Pinsel  in  das  Kobaltblau  und  begann  zu  malen.  Ich 
malte  eingestürzte  Dächer  und  die  dürren  Sparren  aus-
gebrannter Häuser, lodernde Feuer und schuttbedeckte Straßen. 
Während ich malte, gingen meine Gedanken auf Wanderschaft. 
Ich vergaß die Zeit, bis um neunzehn Uhr die Russinnen kamen 
und mich fragten,  ob ich an diesem Abend nicht  zur Arbeit 
gehen wolle.

»Oder bleiben du hier drin? Wie Krebs, hmm?«

Ich starrte sie mit farbverschmiertem Gesicht an, den Pinsel 
noch immer in der Hand.

»O Gott! Du so losgehen?«

Ich wusste es in jenem Moment noch nicht, doch ich konnte 
von Glück sagen, dass sie an meine Tür geklopft hatten, denn 
sonst  hätte  ich  vielleicht  einen  der  bedeutsamsten  Abende 
meiner Zeit in Tokio verpasst.
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Nanking, 12. November 1937
(der zehnte Tag des zehnten Monats)

Shanghai  ist  vergangene  Woche gefallen.  Die  Ungeheuer-
lichkeit dieser Nachricht ist noch immer unfassbar. Die besten 
Truppen unseres  Präsidenten  haben die  Stadt  verteidigt.  Wir 
waren den japanischen Marineinfanteristen zahlenmäßig zehn 
zu eins überlegen, und doch ist die Stadt gefallen. Es heißt, die 
Straßen seien wie ausgestorben, nur die leeren Phosgen- und 
Senfgaskanister  der  Japaner  liegen  verstreut  in  den 
Rinnsteinen, und tote Zootiere verwesen in ihren Käfigen. Wir 
hören  Nachrichten  darüber,  dass  die  kaiserliche  japanische 
Armee über das Flussdelta  ausschwärmt und, so wie es jetzt 
aussieht,  ein  Angriff  auf  Nanking  unausweichlich  ist.  Zehn 
Divisionen  stoßen  in  unsere  Richtung  vor:  zu  Fuß,  auf 
Motorrädern  und in  Panzerwagen.  Ich  kann sie  vor  meinem 
geistigen  Auge  sehen,  ihre  Gamaschen  im  gelben 
Flussschlamm  versunken,  doch  angetrieben  von  der 
Gewissheit,  dass  sie,  wenn  sie  Nanking,  die  erhabene 
Hauptstadt unserer Nation, einnehmen, das Herz des Riesen in 
ihrer Faust halten.

Aber natürlich wird es nicht soweit kommen. Unser Präsi-
dent wird nicht zulassen, dass seine Stadt Schaden nimmt. Und 
doch hat sich etwas in den Bürgern verändert, ihr Vertrauen ist 
ins  Wanken  geraten.  Als  ich  heute  nach  meinem 
Vormittagsseminar (es waren nur vier Studenten da, wie  N ol l 

ich das verstehen?) nach Hause ging, lichtete sich der Nebel, 
der die Stadt einhüllte, und die Sonne brach sich



Bahn, als ob der Himmel Mitleid mit Nanking hätte. Doch 
mir fiel auf, dass keine Wäsche an den Trockenstangen hing, 
wie das sonst beim ersten Anzeichen eines Sonnenstrahls der 
Fall  war.  Dann  bemerkte  ich,  dass  die  Straßenkehrer,  die 
armen,  abgerissenen Kerle,  nicht  da gewesen waren und die 
Leute  von Hauseingang zu  Hauseingang huschten  und mehr 
Habseligkeiten  schleppten,  als  nötig  schien.  Es  dauerte  eine 
Weile, bis ich begriff, was vor sich ging. Mir sank der Mut. Die 
Leute  flüchteten.  Die  Stadt  kam zum Stillstand.  Ich  schäme 
mich,  es zuzugeben,  doch selbst  einige der Dozenten an der 
Universität haben heute davon gesprochen, weiter im Inneren 
des Landes Zuflucht zu suchen. Man muss sich das nur mal 
vorstellen!  Ein  solcher  Mangel  an  Vertrauen  unserem 
Präsidenten gegenüber. Was wird er sich nur denken, wenn er 
sieht, dass wir aus seiner geliebten Stadt flüchten.

Shujin  scheint  beinahe  schadenfroh  darüber  zu  sein,  dass 
Shanghai eingenommen wurde. Es beweist, was sie immer von 
den Nationalisten behauptet hat. Auch sie ist von dem Taumel 
ergriffen worden, aus der Hauptstadt zu fliehen. Als ich nach 
Hause kam, überraschte ich sie dabei, wie sie unser Hab und 
Gut in eine Truhe packte. »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe 
schon auf dich gewartet. Hol jetzt gleich den Karren vom Hof 
herein.«

»Den Karren?«

»Ja! Wir gehen fort.  Wir gehen zurück nach Poyang.« Sie 
faltete ein weißes Windeltuch aus dem Cui-sneng-Bündel ihrer 
Großmutter zusammen und legte es in die Truhe. Ich bemerkte, 
dass  sie  den  größten  Platz  für  eine  Schildpatt-Geldschatulle 
meiner  Mutter  reserviert  hatte  -  eine  Schatulle,  die,  wie ich 
erinnerte,  mehrere  in  Blut  geschriebene  und  in  Tücher 
gewickelte  I-Ging-Weissagungen enthielt. Meine Mutter hatte 
fest an die Kraft jener Worte geglaubt, doch sie hatten sie nicht 
retten  können.  »Oh,  schau  nicht  so  ängstlich  drein«,  sagte 



Shujin. »Nach meinem Almanach ist heute ein günstiger Tag 
zum Reisen.«

»Nun  hör  mir  einmal  zu,  es  besteht  kein  Grund,  vor-
schnell ...«, setzte ich an.

»Kein Grund?« Sie sah mich nachdenklich an. »Ich denke 
schon. Komm mit.«  Sie winkte mich ans Fenster,  öffnete es 
und  zeigte  auf  den  Purpurberg,  auf  dem  Sun  Yat-sens 
Mausoleum  steht.  »Da«,  sagte  sie.  Es  war  schon  spät,  und 
hinter dem Berg lugte bereits der orangefarbene Mond hervor. 
»Zijin.«

»Was ist damit?«

»Chongming, bitte, hör auf mich, mein Gemahl.« Sie senkte 
die Stimme, und ihr Tonfall wurde ernst. »Letzte Nacht hatte 
ich einen Traum. Ich träumte, dass Zijin brannte ...«

»Shujin«,  schnitt  ich ihr  das  Wort  ab,  »das  ist  doch alles 
Unsinn ...«

»Nein«, erwiderte sie aufgebracht. »Es ist kein Unsinn. Es 
ist  Wirklichkeit.  In  meinem  Traum brannte  der  Purpurberg. 
Und als ich es sah, wusste ich Bescheid. Ich wusste sofort, dass 
ein großes Unheil über Nanking hereinbrechen wird ...«

»Shujin, bitte ...«

»Ein Unglück, wie wir es noch nie erlebt haben, nicht einmal 
während des Taiping-Aufstands.«

»Meine  Güte!  Sag  mir,  bist  du  so  weise  wie  die  blinden 
Männer bei den Festen, die prahlen, dass sie ihre Augenlider 
eingerieben  hätten  mit  -  mit  -  ich  weiß  auch  nicht,  der 
Flüssigkeit aus dem Auge eines Hundes oder solchen Unsinn? 
Ein Wahrsager? Dieser Unfug muss ein Ende haben. Niemand 
kann die Zukunft voraussagen.«



Aber sie ließ sich nicht beirren, stand stocksteif neben mir, 
ihre  Augen  starr  auf  den  Purpurberg  gerichtet.  »Doch,  man 
kann«, flüsterte sie. »Man kann die Zukunft vorhersagen. Die 
Zukunft ist ein offenes Fenster.« Sie legte ihre Hände sacht an 
die  Fensterläden.  »So  wie  dieses  hier.  Es  ist  leicht 
vorauszuschauen,  denn  die  Zukunft  ist  die  Vergangenheit. 
Alles im Leben ist ein großer Kreislauf, und ich habe genau 
gesehen, was passieren wird.« Sie drehte sich um und starrte 
mich  mit  ihren  gelben  Augen  an,  und  einen  Moment  lang 
schien sie geradewegs in mein Herz zu schauen. »Wenn wir in 
Nanking bleiben, werden wir sterben. Und du weißt es auch. 
Ich erkenne es in deinen Augen - du weißt es nur zu gut. Du 
weißt, dass dein glorreicher Präsident zu schwach ist, um uns 
zu retten. Nanking hat nicht die geringste Chance.«

»Ich höre mir das nicht länger an«, erklärte ich nachdrück-
lich.  »Ich  dulde  nicht,  dass  du  so  über  den  Generalissimus 
sprichst.  Ich  verbiete  es.  Ich  verbiete  es  strikt.  Chiang  Kai-
schek wird diese Stadt retten.«

»Dieser  Schoßhund  der  Ausländer.«  Sie  schnaubte  ver-
ächtlich.  »Erst  müssen  ihn  seine  eigenen  Generäle  zum 
Kämpfen zwingen, und dann kann er nicht einmal die Japaner 
besiegen - die Armee, die ihn ausgebildet hat!«

»Das reicht!« Ich bebte vor Zorn. »Ich habe genug gehört. 
Chiang Kai-schek wir Nanking verteidigen, und wir, ja, du und 
ich, wir werden hier sein und Zeuge seines Sieges werden. « 
Ich  fasste  sie  am Handgelenk  und  führte  sie  zurück  zu  der 
Truhe. »Ich bin dein Gemahl, und du hast dich auf mein Urteil 
zu  verlassen.  Pack  das  jetzt  wieder  aus.  Wir  gehen  nir-
gendwohin - schon gar nicht nach Poyang. Poyang hat meine 
Mutter umgebracht,  und diesmal wirst du mir,  deinem Herrn 
und  Gemahl,  gehorchen.  Du  wirst  auf  Chiang  Kai-schek 
vertrauen,  den  erhabenen  Führer,  einen  Mann,  der  weit 
mächtiger, weit stärker ist als all dein Aberglaube.«



Nanking, 16. November 1937
Wie ich  diese  Worte  jetzt  bedaure.  Jetzt,  da  ich  allein  in 

meinem Arbeitszimmer sitze, hinter verriegelter Tür, mein Ohr 
an  das  Radio  gepresst.  Ich  fürchte  mich  davor,  Shujin  die 
Nachrichten hören zu lassen, die das Radio übermittelt, weil sie 
vor  Schadenfreude  triumphieren  würde.  Ich  werde  den 
schrecklichen  Bericht  in  kleinen  Schriftzeichen  nie-
derschreiben, um es erträglicher zu machen: Chiang Kai-schek 
und die  Kuomintang-Regierung sind aus der  Stadt  geflohen,  
die  sich  nun  in  den  Händen  von  General  Tang  Shengzhi  
befindet

Jetzt, wo ich diesen abscheulichen Satz zu Papier gebracht 
habe, was bleibt mir da anderes übrig, als ihn anzustarren. Was 
soll ich tun? Ich kann an nichts anderes mehr denken. General 
Chiang ist geflohen? General Tang ist an seine Stelle getreten? 
Können  wir  ihm  vertrauen?  Soll  ich  auf  Knien  zu  Shujin 
kriechen und ihr gestehen, dass ich Unrecht gehabt hatte? Soll 
ich zulassen, dass sie mich in meiner Entschlossenheit wanken 
sieht? Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht kapitulieren. Ich 
bin  in  meinem eigenen  grausamen  Netz  gefangen,  doch  ich 
muss eisern bleiben, egal, wie unwohl ich mich dabei fühle. Ich 
werde  das  Haus  verbarrikadieren,  und  wir  werden  auf  die 
Ankunft  der  kaiserlichen  Truppen  warten.  Selbst  wenn  das 
Undenkbare geschieht und unsere Streitkräfte eine Niederlage 
erleiden, werden uns die Japaner gut behandeln, dessen bin ich 
mir sicher. Ich habe als Student Kyoto besucht und beherrsche 
die  Sprache  fließend.  Sie  benehmen  sich  über  alle  Maßen 
rücksichtsvoll  und  kultiviert  -  man  erinnere  sich  nur  an  ihr 
Verhalten im Japanisch-Russischen Krieg, wo sich zeigte, dass 
sie  ein  zivilisiertes  Volk  sind.  Shujin  wird  überrascht  sein, 
wenn sie feststellt, dass es sogar Dinge gibt, die wir von ihnen 
lernen  können.  Wir  werden  ein  Schild  in  Japanisch 



bereithalten, auf dem »Willkommen« steht, und uns wird nichts 
geschehen. Ich habe heute zwei Familien in einer Querstraße 
der Hanzhong-Straße ein solches Schild vorbereiten sehen.

Doch während ich  schreibe,  während sich  die  Nacht  über 
Nanking herabsenkt, während die Stadt in tiefe Stille versinkt, 
die  nur  gelegentlich  vom  entfernten  Kettenrasseln  eines 
Nationalistenpanzers  auf  der  Zhongshan-Straße  unterbrochen 
wird,  ist  das Blut in meinen Adern wie zu Fis gefroren.  Ich 
muss all meine Willenskraft aufbieten, um

nicht nach unten zu gehen und Shujin meine Ängste einzu-
gestehen.

Sie hat sich mir entfremdet,  seit ich mich geweigert  habe, 
nach  Poyang  zurückzukehren.  Täglich  wiederhole  ich  meine 
Gründe, nicht zu flüchten, und tue dabei so, als würde ich nicht 
genau wissen,  wie hohl sie klingen:  Auf dem Lande gibt  es 
keine  medizinische  Versorgung,  keine  wissenschaftlich 
fundierten Methoden für die Geburt unseres Kindes. Ich habe 
versucht,  ein  Schreckensszenario  aufzuzeigen,  das  uns 
erwarten würde, wenn wir unglücklicherweise auf dem Land 
stranden sollten und nur irgendeine alte Bauersfrau zur Hand 
wäre,  um Shujin  bei  der  Niederkunft  zu  helfen.  Doch jedes 
Mal,  wenn ich  damit  anfange,  keift  sie  mich  an:  »Eine  alte 
Bauersfrau? Eine alte Bauersfrau? Sie weiß besser Bescheid als 
deine ausländischen Ärzte! Christen!«

Wahrscheinlich  habe  ich  sie  mürbe  gemacht,  denn sie  ist 
verstummt. Sie sitzt den größten Teil des Tages teilnahmslos in 
ihrem Sessel, die Hände über dem Bauch gefaltet. Ich ertappe 
mich immer wieder dabei, dass ich an diese Hände denke, so 
klein, so weiß. Den ganzen Tag über konnte ich meinen Blick 
nicht  von ihnen abwenden.  Sie  müssen unbewusst  auf  ihren 
Bauch gewandert sein, denn sie würde ihn niemals absichtlich 
streicheln,  weil  sie  davon  überzeugt  ist,  dass  sie  damit  ein 
verwöhntes  Balg  heranziehen  würde,  genau  die  Worte,  die 



meine Mutter mir gegenüber benutzt hat:  »Die Götter stehen 
mir bei, ich muss zu oft meinen Bauch gerieben haben, dass du 
so ein hochmütiges, aufsässiges Kind geworden bist.«

Wenn ich an die Möglichkeit  denke, dass unser Kind auf-
sässig, arrogant oder selbstsüchtig sein oder irgendeine andere 
unliebsame Eigenschaft besitzen könnte, treten mir Tränen in 
die Augen. Stolz und störrisch oder verwöhnt und verzogen - 
all  diese Dinge hängen von einer Sache ab: dass unser Kind 
überhaupt geboren wird. Es hängt alles davon ab, dass Shujin 
den unausweichlichen Angriff auf Nanking überlebt.
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Vielleicht  ist  das  Schlimmste,  was  einem passieren  kann, 
dies, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, wo man nach 
ihm suchen soll. Die Japaner glauben, dass in der O-Bon-Nacht 
die Toten zu ihren Hinterbliebenen zurückkehren. Sie kommen 
aus  dem  Äther  herabgesaust,  aus  ihrem  ewigen  Schlummer 
gerissen vom Rufen ihrer Nachkommen. Ich hatte mir die O-
Son-Nacht  immer  schrecklich  chaotisch  vorgestellt,  mit 
Geistern, die kreuz und quer durch die Luft flogen und Leute 
umrempelten,  weil sie sich  so  schnell bewegten. Jetzt,  da ich 
mich in Japan befand, fragte ich mich, was mit jenen geschah, 
die nicht wussten,  wo  ihre Toten ruhten. Was passierte, wenn 
sie in einem anderen Land gestorben waren? Konnten Geister 
Kontinente  überqueren?  Wenn nicht,  wie gelangten  sie dann 
zurück zu ihren Familien?

Ich dachte über Geister nach, während ich an jenem Abend, 
endlos Zigaretten rauchend, in der schummrigen Bar saß und 
herauszufinden versuchte, wie ich Shi Chongming überzeugen 
konnte, mit mir zu reden, als Junzo Fuyuki und seine Männer 
zum zweiten Mal im Klub auftauchten.

Strawberry forderte mich auf, ihnen Gesellschaft zu leisten. 
Sie  saßen  an  ihrem  üblichen  Tisch  -  alle,  bis  -  auf  die 
Krankenschwester,  die  sich  bereits  in  die  Nische  zurück-
gezogen  hatte,  wo  das  Licht  ihren  Schatten  verzerrt  an  die 
Wand warf. Fuyuki schien guter Laune zu sein. Auf dem Platz 
neben ihm saß ein neuer Gast, ein Riese von einem Mann in 
einem  silbernen  Anzug  und  mit  einem  roten  Gesicht  und 
Haaren, die so kurz geschoren waren, dass man die Speckrollen 
an seinem Hinterkopf sehen konnte. Er war bereits betrunken, 
erzählte  Witze  und knallte  bei jeder Pointe  die  Beine seines 



Stuhls  auf  den  Boden,  verzog  lustig  die  Augenbrauen  und 
murmelte  etwas,  das  die  Männer  in  schallendes  Gelächter 
ausbrechen ließ. Er sprach Japanisch mit einem Osaka-Akzent, 
so  wie  es  in  meiner  Vorstellung  alle  Yakuza taten,  doch  er 
gehörte nicht zur Bande. Er war ein Freund von Fuyuki, und 
die  japanischen  Hostessen  sagten,  er  wäre  berühmt  -  sie 
kicherten  hinter  sittsam  vorgehaltener  Hand  und  seufzten 
schmachtend.

»Mein Name ist Baisho«, erklärte er den Russinnen in ge-
stelztem Englisch und fuchtelte dabei mit seinen dicken, Gold 
beringten Fingern herum, »Meine Freunde nennen mich Bai, 
weil ich doppelt so viel Geld wie sie habe und doppelt ...«, er 
hob vielsagend die Augenbrauen, »... doppelt so viel Mann!« 
Ich saß schweigend da und malte in Gedanken das  Kanji  für 
Bai. Bai-san benutzte es im Sinn von »doppelt«, doch es hatte 
auch andere Bedeutungen; es konnte »Pflaume« heißen, wenn 
es mit einem Baum und dem Symbol für »jedes« kombiniert 
war, oder Muschel oder Ackerbau. Doch woran Bai-san mich 
wirklich erinnerte,  war das,  wonach sein Name auf Englisch 
klang: Bison.

»Mein Beruf Sänger. Ich Nummer eins japanischer Sänger«, 
verkündete er allen am Tisch. »Und mein neuer Freund«, fuhr 
er fort und deutete mit seiner Zigarre auf das dürre Gerippe im 
Rollstuhl, »Mr. Fuyuki. Er Nummer-eins-Mann in Tokio!« Er 
ballte und spreizte seine Hand, um seine Muskeln spielen zu 
lassen.  »Der  Älteste  in  Tokio,  aber  gesund  und  stark  wie 
dreißig Jahre. Stark, sehr stark.« Er wandte sich zu ihm um und 
sagte ganz laut  auf  Japanisch,  so als  ob der  alte  Mann taub 
wäre: »Fuyuki-san, Sie sind sehr stark. Sie sind der Größte, der 
älteste Mann, den ich kenne.«

Fuyuki nickte. »Das bin ich. Das bin ich«, krächzte er. »Ich 
bin heute stärker, als ich es mit zwanzig war.«

Bison hob sein Glas. »Auf den stärksten Mann von Tokio.«



»Auf den stärksten  Mann von Tokio!«,  stimmten  alle  mit 
ein.

Manchmal ist es ein Fehler zu prahlen - man weiß nie, wann 
sich die Dinge ändern und man sich zum Narren macht. Keine 
halbe Stunde, nachdem er mit seiner Gesundheit geprotzt hatte, 
fing  Fuyuki  an,  kränklich  auszusehen.  Niemand  machte  viel 
Aufhebens darum, aber ich konnte es sehen - er atmete schwer, 
murmelte  etwas  und  tastete  hektisch  nach  dem  Arm  des 
Mannes mit dem Pferdeschwanz, der sich vorbeugte und mit 
ausdruckslosem Blick aufmerksam lauschte. Schließlich nickte 
er, stand auf, strich seinen Pullover glatt und ging diskret zu 
der Nische, wo er kurz zögerte, bevor er sie betrat.

Einer  der  anderen  Männer  rutschte  ein  wenig  näher  an 
Fuyuki heran und behielt ihn diskret im Auge. Ansonsten taten 
alle  am  Tisch  so,  als  wäre  nichts  geschehen,  so  als  ob  es 
respektlos  wäre,  Aufmerksamkeit  auf  die  Unpässlichkeit  des 
alten  Mannes  zu  lenken.  Ich  war  die  Einzige,  die  dem 
Pferdeschwanz-Mann mit  dem Blick folgte.  Ich beobachtete, 
wie  er  sich  auf  dem Platz  niederließ,  auf  dem zuvor  Jason 
gesessen hatte, das Gesicht verborgen im Schatten, während er 
mit  der  Krankenschwester  sprach.  Sie  wechselten  einige 
Worte, dann griff die Krankenschwester in ihre Jacke und holte 
einen Beutel hervor, aus dem sie eine kleine Phiole zog. Sie 
hielt  sie  vorsichtig  in  ihren  langen  weißen  Fingern  und 
schüttete etwas vom Inhalt in ein Glas, das sie dann mit Wasser 
aus einem Krug auf dem Tisch füllte und dem Mann reichte, 
der  es  mit  einer  weißen Serviette  bedeckte  und zurück zum 
Tisch trug, wo er es Fuyuki gab. Der  iilte  Mann nahm einen 
kleinen Schluck, dann noch einen. Ich bemerkte, dass ein Rest 
von etwas Körnigem, ähnlich wie Muskat, am Glas klebte. In 
der Nische steckte die Krankenschwester den Beutel wieder in 
die Jacke.

Neben mir stieß Bison einen leisen, faszinierten Laut aus.



Er beugte sich vor und stützte sich mit einem Ellbogen auf 
den Tisch,  beobachtete  gebannt,  wie Fuyuki  den Rest  seines 
Getränks  schluckte,  das  Glas  auf  den  Tisch  stellte,  sich 
zurücksinken  ließ  und,  den  Kopf  in  den  Nacken  gelegt, 
deutlich hörbar durch seine winzige Nase atmete.

Bison begann zu lachen. Er lachte schallend, wiehernd, bis 
sein ganzer Körper bebte. Dann beugte er sich an mir vorbei zu 
Fuyuki und sagte mit lauter, lallender Stimme: »He, Onii-san,  
hast du auch was von der Medizin für mich? Etwas, damit ich 
meinen  Mann  stehen  kann,  so  wie  damals  mit  zwanzig?« 
Fuyuki  antwortete  nicht,  atmete  nur  weiter,  mühsam  und 
keuchend. »Du weißt schon, was ich meine, du alter Bock. Ein 
Mittel, das einen so stark macht wie mit zwanzig.« Am Tisch 
verstummten einzelne Gespräche, und Leute wandten sich um 
und sahen herüber. Bison schmatzte anzüglich und wedelte mit 
seiner  Hand.  »Etwas,  um die  Ladys  zu  beglücken?  Ja?«  Er 
knuffte mich grob in die Rippen. »Das würde dir gefallen, was? 
Oder nicht? Du hättest gern einen Zwanzigjährigen, jemanden, 
der seinen  Mann steht.«  Er sprang auf und stieß dabei gegen 
den Tisch, so dass ein Teller herunterfiel und auf dem Boden 
zerbrach. »Ja, das wünsche ich mir. Ich möchte meinen Mann 
stehen wie Mr. Fuyuki! Wie mein  Onii-san, möchte ich ewig 
leben!«

Sein  Tischnachbar  zupfte  ihn  am  Ärmel;  ein  anderer  der 
Männer  legte  sich einen Finger  an die  Lippen.  »Ich möchte 
stocksteif meinen Mann stehen, so wie früher«, sang Bison mit 
seiner Schmalzstimme und presste die Hände an seine Brust. 
»So stocksteif wie damals, als ich achtzehn war. Oh, sag mir, 
Kami sama, ist das zu viel verlangt?«

Als niemand lachte, blieben ihm die Worte im Hals stecken. 
Alle waren verstummt, und der Mann mit dem Pferdeschwanz 
kniff  in einer kaum wahrnehmbaren Geste  seine geschürzten 
Lippen diskret mit Daumen und Zeigefinger zusammen. Bisons 



Grinsen verschwand. Er spreizte seine Hände in einer stummen 
Geste:  Was? Was habe ich gesagt? Doch der Mann mit dem 
Pferdeschwanz hatte seine Fin

ger  schon wieder  gesenkt  und inspizierte  eingehend  seine 
Nägel,  ganz  so,  als  wäre  nichts  geschehen.  Jemand  anders 
hüstelte.  Dann,  beinahe  wie  auf  ein  Signal  hin,  setzte  die 
Unterhaltung  wieder  ein.  Bison  schaute  sich  am  Tisch  um. 
»Was?«, versuchte er,  sich in dem Stimmengewirr  Gehör zu 
verschaffen.  »Was?« Doch niemand beachtete ihn. Sie hatten 
sich alle in die entgegengesetzte Richtung umgewandt, fanden 
wichtigere  Dinge zum Reden,  räusperten sich,  zündeten sich 
Zigarren an.

Mit verständnislosem Blick griff er schließlich nach einem 
dampfenden Handtuch und legte  es  auf  sein Gesicht.  »Mein 
Gott«, murmelte er, nachdem er das Handtuch wieder entfernt 
hatte und nervös zu dem Schatten der Krankenschwester an der 
Wand blickte, »es kann doch nicht wahr sein ...«

»Was sagt er?«, zischte Irina und beugte sich zu mir. »Was 
sagt er?«

»Keine Ahnung«,  murmelte  ich,  ohne sie  anzusehen.  »Ich 
habe es nicht verstanden.«

Eine  ganze  Weile  hatte  die  Unterhaltung  am Tisch  etwas 
Gezwungenes.  Fuyuki  erholte  sich  langsam  wieder,  wischte 
sich  den  Mund  ab,  wickelte  das  Glas  in  die  Serviette  und 
steckte es in seine Jackentasche. Dann legte er den Kopf in den 
Nacken und starrte an die Decke. Die Männer unterhielten sich 
weiter,  die  Mädchen  schenkten  ihnen  nach,  und  niemand 
erwähnte  den  Zwischenfall.  Nur  Bison  blieb  stumm.  Er  saß 
stocksteif  da  und  starrte  finster  auf  die  Stelle  in  Fuyukis 
Jackett,  wo  das  Glas  steckte,  nur  um im  nächsten  Moment 
erneut  zum  Furcht  einflößenden  Schatten  der 



Krankenschwester zu blicken. Sein Adamsapfel bewegte sich 
krampfhaft, so als müsste er sich gleich übergeben.
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9.  Dezember  1937  (nach  Shujins 
Kalender der siebte Tag des elften Monats)

In der ganzen Stadt herrscht Panik. Letzte Woche haben die 
Japaner Suzhou, das Venedig Chinas, eingenommen und sind 
dann nördlich des Taihu-Sees weitermarschiert.  Sie sind dem 
geschwungenen Lauf des Jangtse gefolgt und aus dem Norden 
vorgestoßen.  Sie  scheinen  schnell  vorangekommen  zu  sein, 
denn vor vier Tagen ist Zhejiang gefallen.  General Tang hat 
gelobt,  alles  in  seiner  Macht  Stehende  zu  tun,  um  uns  zu 
verteidigen, doch nichts an ihm flößt den Bürgern Vertrauen 
ein, und jetzt verlässt praktisch jeder, der es sich leisten kann, 
die  Stadt.  »Es  wird  wie  eine  Wiederholung  der  Taiping-
Invasion  sein«,  tuscheln  sie.  Die  Lastwagen  sind  überladen, 
und  die  Armen  und  Verzweifelten  klammern  sich  an  sie, 
während  die  Fahrzeuge  schwankend  in  der  Ferne 
verschwinden. Ich bete, dass die kleinen Punkte, die man von 
Zeit zu Zeit von den Lastern fallen sieht, während sie auf die 
Eisenbahnfähre  in  Xiaguan  zurumpeln,  Habseligkeiten  sind: 
Körbe oder Hühner, deren Stricke sich gelöst haben. Ich bete, 
dass es nicht die Kinder der Armen sind.

Das Rote Kreuz hat heute eine Warnung ausgesprochen und 
eine  Flüchtlingszone  auf  dem  Gelände  der  Universität 
eingerichtet, nicht weit von unserem Haus, knapp südlich der 
Bahngleise.  Sie  drängen  alle  Zivilisten,  sich  dort  zu  ihrer 
eigenen  Sicherheit  zu  versammeln.  Die  meisten  der 
Unterrichtsräume und Büros sind in Schlafsäle  umgewandelt 
worden. Ich habe mich gefragt, ob ich die Lösung für meine 



Ängste gefunden habe: In der Sicherheitszone würde es kein 
Gerede darüber geben, Nanking zu verlassen, kein Misstrauen 
gegenüber dem Kuomintang. Und ich wäre im Stande, Shujin 
zu beschützen.

Aus dieser Überlegung heraus bin ich heute heimlich zu der 
Zone gegangen  und sah  dort  Menschenmassen,  die  sich  mit 
ihren  Schlafmatten  und  Besitztümern  vor  dem  Eingang 
drängten,  während  die  Sirenen  des  Fliegeralarms  heulten. 
Einige der Flüchtlinge hatten Kleinvieh dabei, Hühner, Enten, 
sogar einen Büffel, und ich bemerkte eine Familie, die sich mit 
den  Beamten  darüber  stritt,  ob  sie  ein  Schwein  mitbringen 
durften. Letztendlich wurden sie überredet, das Tier laufen zu 
lassen,  und es trottete  orientierüngslos  durch die Menge. Ich 
blieb eine Weile stehen und beobachtete das Schwein, bis ein 
anderer  Flüchtling  weiter  hinten  es  erspähte,  es  zu  seinem 
Eigentum erklärte und es abermals durch die Menge zum Tor 
führte, wo der Streit mit den Beamten von neuem begann.

Ich  starrte  lange  auf  die  Massen  der  Armen  und  Vertrie-
benen;  einige  husteten,  andere  hockten  sich  einfach  in  den 
Rinnstein,  um sich  zu  erleichtern,  wie  es  in  den  ländlichen 
Gegenden wohl immer noch üblich war. Schließlich wandt e  ich 
mich ab, schlug meinen Kragen hoch und ging mit gesenktem 
Haupt nach Hause. Ich kann Shujin nicht dorthin bringen. Es 
wäre keinen Deut besser, als sie über den Jangtse zurück nach 
Poyang zu schleifen.

Wir  gehören  zu  den  letzten  Anwohnern,  die  noch  in  der 
Gasse verblieben sind - wir und eine Hand voll Arbeiter, die  in 
der Brokatweberei an der Guofu-Straße beschäftigt  Hind.  Sie 
leben in dem Wohnheim am Ende der Gasse und N ind  sehr arm 
-  ich  bezweifle,  dass  sie  Familie  oder  Zufluchtsorte  haben. 
Manchmal  stelle  ich mich heimlich  auf  die  Straße,  betrachte 
unsere  Gasse  und  versuche,  sie  mit  de n  Augen  einer 
einmarschierenden Armee zu sehen. Ich bin  überzeugt, dass wir 



hier sicher sind - die Gasse führtnirgendwohin, und es kommen 
nur  wenige  Leute  an  unserem  Haus  vorbei.  Wenn  die 
Fensterläden verriegelt  sind, kann man nicht einmal erahnen, 
dass hier jemand wohnt. In dem winzigen Hof vor dem Haus, 
wo  Shujin  in  flachen  Pfannen  Gemüse  trocknet,  habe  ich 
mehrere Jin Feuerholz, wachsversiegelte Gläser mit Erdnussöl, 
einige Säcke Hirse und einen Vorrat an Dörrfleisch gelagert. 
Da ist sogar ein Korb mit getrockneten Wollhandkrabben, eine 
Delikatesse! Ich bete, dass ich hinlänglich vorbereitet bin. Ich 
habe sogar mehrere altmodische Wassertonnen gelagert,  weil 
die städtische Versorgung unzuverlässig und der uralte Brun-
nen auf unserem Grundstück unbrauchbar ist.

Während ich hier am Fenster sitze und dies schreibe, kann 
ich durch die offen stehenden Fensterläden geradewegs auf die 
Straße  blicken.  Und  was  sehe  ich?  Eine  Frau  schiebt  einen 
Handkarren in Richtung des Shangyuan-Tors. Auf dem Karren 
türmen  sich  Matratzen,  Möbel  und  Sojabohnensäcke.  Ganz 
oben  auf  dem  Stapel  ist  ein  Toter  festgebunden,  praktisch 
nackt. Ihr Ehemann vielleicht oder ein Verwandter, der auf das 
Geld für eine Beerdigung gewartet hat. Das muss man sich mal 
vorstellen!  Sind  wir  alle  verrückt  geworden?  Sind  wir  so 
begierig darauf, unsere Stadt aufzugeben, dass wir nicht einmal 
mehr unsere Toten begraben können?

Nanking, 10. Dezember 1937
Vor mir liegen zwei kleine Karten. Flüchtlingsbescheinigun-

gen. Eine für Shujin, eine für mich. Wenn der Tag kommt und 
die Japaner einmarschieren, werden wir sie an unsere Kleidung 
heften.  Ich  habe  sie  heute  Morgen  bei  der  Red-Swastika-
Gesellschaft  abgeholt.  Als  auf  meinem Rückweg  die  Sonne 
aufging, nahm ich meine Mütze ab. Einer der Dozenten hat mir 
das  geraten.  Er  hat  sich  entschieden,  nicht  in  Nanking  zu 
bleiben. Er will sich zum Fluss aufmachen, in der Hoffnung, 



dass er irgendwo flussaufwärts von Xiaguan durchstoßen und 
nach  Chongqing  flüchten  kann.  Als  ich  mich  von  ihm 
verabschiedete, sah er mich eindringlich an und sagte: »Wenn 
du heute draußen in der Sonne bist, nimm deine Mütze ab. Lass 
deine Stirn von der Sonne bräunen. Ich hab gehört, dass sie den 
Zivilisten die Mützen vom Kopf reißen, und wenn jemand eine 
blasse Stirn hat, dann betrachten sie ihn als Soldaten.«

»Aber wir sind Zivilisten«, entgegnete ich.

»Ja«, sagte er und sah mich fast mitleidig an. »Ja.«

»Wir sind Zivilisten«, wiederholte ich, als er davonging. Ich 
musste  meine  Stimme heben.  »Und wenn es  soweit  kommt, 
dann werden uns die Japaner als solche anerkennen und uns in 
Frieden lassen.«

Ich stand eine Weile wütend und mit hämmerndem Herzen 
da, während er den Korridor entlang verschwand. Es dauerte 
lange, bevor ich hinaus auf die Straße trat. Ich ging ein kurzes 
Stück,  bis  ich außer  Sichtweite  des  Campus  war,  und nahm 
dann hastig meine Mütze ab, stopfte sie in die Tasche und ging 
den Rest des Wegs mit blanker Stirn, das Gesicht in die Sonne 
gereckt. Dabei fielen mir die Worte ein, die meine Mutter auf 
dem Totenbett gesprochen hatte: »Wende dein Gesicht immer 
der Sonne zu, mein Junge. Das Leben ist kurz, vergiss das nie. 
Wende  dein  Gesicht  immer  der  Sonne  zu,  wenn  du  die 
Gelegenheit hast.«

In  der Nacht ist der erste Schnee gefallen. Die ganze Nacht 
über lauschte ich der gedämpften Stille, während Shujin völlig 
reglos neben mir lag. Sie muss jetzt auf der Seite liegen, weil 
ihr Bauch dick wird, und ich kann ihre kalten Füße und Finger 
fühlen,  wenn  sie  unabsichtlich  meine  Haut  berührt.  Sie  ist 
dieser  Tage  so  still,  wirkt  beinahe  durchscheinend,  so  als 
würde sie sich eines Tages einfach Hilflosen und ein Kind an 



ihrer Stelle zurücklassen. So gefasst.'  Vielleicht denkt sie, dies 
wären  die  entscheidenden Dinge, wenn  unser  Kind 
menschlichen  Urkräften  -  Liebe,  Wahrheit,  Mitgefühl  und 
Gerechtigkeit - ausgesetzt ist. Vielleicht muss sie Ruhe wahren 
und  sich  konzentrieren,  damit  diese  Kräfte  in  ihrer  reinsten 
Form auftreten. Sie spricht kaum noch davon wegzugehen. Hin 
und wieder fragt sie mich: »Was geschieht, Chongming? Was 
geschieht  im  Osten?«  Doch  ich  habe  nur  Lügen  für  sie. 
»Nichts. Nichts. Alles ist so, wie es sein soll. General Tang ist 
Herr der Lage.«

Als wir an diesem Morgen die Bettvorhänge aufzogen, wa-
ren die Fensterscheiben beschlagen, und draußen lag eine dicke 
Schneeschicht.  Gewöhnlich  wäre  der  Schnee  um  die 
Mittagszeit  längst  von  den  Karren  in  Matsch  verwandelt 
worden,  doch  heute  ist  Nanking  gespenstisch  still.  Nur  die 
Armeefahrzeuge rumpelten durch die Straßen, und als ich zu 
dem  Markt  neben  den  Ruinen  des  Ming-Palastes  ging,  um 
Schlösser für die Türen und Nägel zum Verbarrikadieren des 
Hauses zu besorgen, stellte ich zu meiner Überraschung fest, 
dass nur eine Hand voll Händler ihre Stände aufgebaut hatten, 
jeder mit einer Kohlenpfanne neben sich, auf deren Glut die 
Schneeflocken  zischend  schmolzen.  Ich  kaufte 
Vorhängeschlösser bei einem Händler, der das Zehnfache des 
üblichen Preises verlangte. Sie waren mit ziemlicher Sicherheit 
gestohlen, doch er schien keine Schwierigkeiten zu haben, sie 
an den Mann zu bringen.

»Mr. Shi!«

Ich drehte mich um und sah zu meiner  Überraschung Liu 
Runde, einen Literaturprofessor von der Shanghai-Universität, 
hinter mir stehen. Ich hatte ihn nur einmal zuvor getroffen und 
konnte mir anfänglich nicht erklären, was er auf einem Markt 
in Nanking machte.



Ich faltete meine behandschuhten Hände und verbeugte mich 
vor ihm. »Was für ein Zufall, Sie zu treffen«, sagte ich und ließ 
meine Hände sinken, »hier in Nanking.«

»Was für ein Zufall, Sie zu treffen, Mr. Shi.« Er trug ein tra-
ditionelles Männergewand, in dessen weiten Ärmeln Platz für 
die tragbare Kohlenpfanne war, an der er seine Hände wärmte, 
und dazu - seltsamerweise - einen westlichen Hut mit einem 
breiten grauen Band. Er zog die Kohlenpfanne

aus den üppigen Falten seines Gewands und stellte sie auf 
dem  Boden  ab,  damit  er  die  Verbeugung  erwidern  konnte. 
»Was  für  ein  sonderbarer  Zufall,  überhaupt  jemanden  zu 
treffen. Ich hatte gedacht, das gesamte Kollegium der Jin-ling-
Universität wäre aus der Stadt geflohen.«

»O nein.  Nein,  nein.  Nicht  ich.« Ich zog meine Jacke am 
Hals fester zusammen und versuchte, gelassen zu klingen, ganz 
so,  als  wäre  es  nie  meine  Absicht  gewesen  fortzugehen. 
»Meine  Frau  erwartet  ein  Kind.  Sie  muss  in  der  Nähe  der 
Krankenhäuser, des städtischen Gesundheitszentrums bleiben. 
Eine  ausgezeichnete  Einrichtung,  mit  modernsten 
medizinischen  Geräten.«  Ich  stampfte  ein  paarmal  mit  den 
Füßen auf, als ob ich nicht nervös wäre, sondern nur die Kälte 
aus meinen Gliedern zu vertreiben suchte. Als er nichts sagte, 
schaute ich mich auf der verlassenen Straße um, beugte mich 
dann dichter zu ihm und flüsterte: »Warum? Halten Sie es für 
einen Fehler?«

»Einen  Fehler?«  Er  sah  nachdenklich  die  Straße  entlang, 
über meine Schulter hinweg, ließ seinen Blick versonnen über 
die  verzinkten  Dächer  in  Richtung  Osten  schweifen.  Nach 
einer Weile hellte sich seine Miene auf, und er sah mich mit 
einem warmen Lächeln an. »Nein. Absolut kein Fehler. Ganz 
im Gegenteil.«

Mein Herz tat einen Sprung. »Im Gegenteil?«



»Ja. Oh, gewiss. Da gibt es jene, die kein Vertrauen in un-
seren Präsidenten haben - manchmal scheint es so, als ob ganz 
China das Vertrauen in ihn verloren hat und ins Landesinnere 
flüchtet.  Aber  so  weit  es  mich  angeht,  habe  ich  mich 
entschieden. Ich bin aus Shanghai geflohen, das gebe ich zu, 
aber meine Tage der Flucht sind vorüber.«

»Es gibt da jene,  die sagen, dass Tang schwach sei,  nicht 
entschlossen  genug.  Was  halten  Sie  von  dieser  Ansicht? 
Manche Leute meinen, die Japaner werden kurzen Prozess mi t 
uns machen, in die Stadt einfallen und uns in unseren I läusern 
umbringen.«

»Pfui! Manche Leute haben zu viel Angst vor Veränderung, 
wenn Sie mich fragen. Es braucht Männer wie uns, wie Sie und 
mich,  Herr  Shi,  um  Rückgrat  zu  zeigen.  Um  die  feige, 
rückständige Nation zu vergessen, die wir hinter uns gelassen 
haben  -  um  Vertrauen  in  den  von  unserem  Präsidenten 
auserwählten General zu beweisen. Denn was wären wir sonst? 
Ein Haufen von Feiglingen, mehr nicht. Außerdem haben die 
Streitkräfte der Nationalisten noch so manches Ass im Ärmel. 
Schauen Sie doch nur dort, jenseits der östlichen Stadtmauer. 
Können Sie den Rauch erkennen?« »Ja.«

»Das  sind  brennende  Gebäude  außerhalb  der  Ostmauer. 
Niedergebrannt  von  unseren  Soldaten.  All  jenen,  die  be-
haupten, dass Chiang Kai-schek keine militärische Linie hätte, 
sage  ich  nur  eins:  verbrannte  Erde.  Die  Strategie  der 
verbrannten Erde. Lass die Japaner nichts finden, nichts, mit 
dem sie sich auf ihrem Marsch stärken können. Das wird ihnen 
schnell den Garaus machen.«

Unbeschreibliche  Erleichterung  überkam  mich.  Plötzlich 
erhielt ich Bestätigung, Versicherung, dass ich nicht allein war. 
Es schien mir, als würde ich hier mit einem teuren alten Freund 
plaudern. Wir redeten und redeten, während Schnee auf unsere 
Schultern rieselte. Und als wir im Verlauf unserer Unterhaltung 



zufällig entdeckten, dass er und seine Familie keinen halben Li 
von  Shujin  und  mir  entfernt  wohnten,  entschieden  wir,  die 
Unterhaltung  bei  ihm daheim fortzusetzen.  Wir  schlenderten 
zurück  zu  seinem  Haus,  einer  einstöckigen  Hütte  aus 
Lehmziegeln mit einem Daoiing-Strohdach, ohne Innenhof und 
Strom,  in  dem Liu,  seine  Frau  und ihr  halbwüchsiger  Sohn 
lebten, ein kleiner dunkler Bursche, der so aussieht, als hätte er 
sich im Dreck gewälzt.

Liu hat viele Dinge aus Shanghai mitgebracht, ausländischen 
Luxus: Dosen mit Kondensmilch und französische Zigaretten, 
die  wir  rauchten,  während  wir  uns  wie  zwei  Pariser 
Intellektuelle unterhielten. Wie sich herausstellte, hatte der alte 
Liu  im Sommer  sein  in  der  Nähe von Shanghais  berühmter 
Uferpromenade gelegenes Haus verbarrikadiert und seine Frau 
samt Sohn nach Nanking geschickt, während er selbst an der 
Universität geblieben war, wo er in einem Hörsaal schlief und 
so lange es ging Vorlesungen hielt. Als die Stadt eingenommen 
wurde, war er der Gefangennahme entronnen, indem er sich in 
einer  Abfalltonne  in  der  Universitätsküche  versteckte,  und 
schließlich,  mit  knappem  Vorsprung  vor  der  japanischen 
Armee,  inmitten  einer  riesigen  Flüchtlingswelle  auf 
hoffnungslos  überladenen  Flach-  und  Hausbooten  nach 
Nanking gelangte.

»Als ich nach Suzhou kam, habe ich die japanischen Sol-
daten mit eigenen Augen gesehen. Ich habe beobachtet, wie sie 
über  die  Kanäle  gesprungen  sind  -  wie  Dämonen.  Und  die 
Arisakas  über ihren Schultern haben dabei gerasselt. Sie sind 
so behände, dass nichts sie aufhalten kann. Die Riben Guizi.«

Seine Worte weckten leises Unbehagen in mir. Hier, in der 
Abgeschiedenheit  seines  Heims,  wirkte  Liu  Runde  weniger 
tapfer und enthusiastisch als auf der Straße. Von Zeit zu Zeit 
rieb  er  sich  die  Nase  oder  warf  einen  nervösen  Blick  zum 
Fenster. Vielleicht war er ebenso besorgt wie ich.



»Wissen Sie«,  sagte  er  und zog seine Augenbrauen hoch, 
während er sich dicht zu mir beugte und verkniffen lächelte, 
»dass ich sogar gesehen habe, wie Shanghai, die gesamte Stadt 
Shanghai, über die Ebenen landeinwärts getrieben ist?«

»Shanghai? Wie kann das sein?«

»Ja. Sie denken, ich wäre verrückt. Oder träume. Aber es ist 
wahr.  Ich  stand  auf  der  Uferböschung  und  habe  Shanghai 
landeinwärts treiben sehen.«

Ich blickte ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht.«

Er lachte. »Ja! Dieser Gesichtsausdruck! Das ist genau der 
gleiche  Gesichtsausdruck,  den  ich  hatte,  als  ich  es  sah.  Ks 
brauchte seine Zeit, bevor ich mich selbst überzeugen konnte, 
dass  ich  nicht  den  Verstand  verlor.  Wissen  Sie,  was  ich 
wirklich gesehen habe?«

»Nein.«

»Ich sah die Panik der Einwohner von Shanghai. Sie haben 
ganze Gebäude zerlegt. Ganze Fabriken. Können Sie sich das 
vorstellen?  Sie  haben  sie  auf  Dschunken  und  Dampfern 
landeinwärts  transportiert,  südwestlich  nach  Chongqing.  Ich 
habe Turbinen den Jangtse hinuntertreiben sehen, eine ganze 
Fabrik, eine Spinnerei...« Er streckte seine Hand aus und ahmte 
das Dümpeln eines Boots am Horizont nach. »Ganz Shanghai 
segelte flussaufwärts nach Chongqing.«

Er lächelte, ermutigte mich zu antworten, doch ich schwieg. 
Etwas stimmte  hier  nicht.  Eine Weile  zuvor  hatte  Lius  Frau 
eine Pastete aus gemahlenen Kastanien auf den Tisch gestellt, 
die  mit  dem  Schriftzeichen  für  Glück  dekoriert  war.  Ich 
schaute kurz in den Korridor, in den die Frau verschwunden 
war, dachte an ihr so seltsam in sich gekehrtes Verhalten - und 
schlagartig wurde mir alles klar.



Natürlich.  Jetzt  begriff  ich.  Ich  sah den alten  Liu  an,  mit 
seinem verhärmten  Gesicht  und  dem  grau  werdenden  Haar, 
und verstand. Er focht mit seiner Frau den gleichen Kampf aus 
wie ich mit Shujin. Es besteht kein Zweifel, dass er die Japaner 
fürchtet, doch Aberglaube und rückständiges Denken fürchtet 
er noch mehr. Wir sitzen im selben Boot, Liu und ich, und im 
Gegensatz  zu  dem  alten  Sprichwort,  träumen  wir  genau 
denselben Traum.

»Ehrwürdiger Liu«, ich beugte mich etwas näher zu ihm und 
flüsterte, »vergeben Sie mir.« Ich schluckte und trommelte mit 
den Fingern auf dem Tisch.  Es fiel  mir  nicht leicht,  dies zu 
sagen. »Vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht verstanden habe. 
Ich glaube, Sie sagten vorhin, dass es nichts von den Japanern 
zu befürchten gebe.«

Bei  diesen  Worten  verwandelte  sich  Lius  Miene.  Er  lief 
krebsrot  an  und  rieb  sich  hektisch  die  Nase,  als  würde  er 
krampfhaft versuchen, nicht zu niesen. Er richtete sich auf und 
schaute in die Richtung, in die seine Frau verschwunden war. 
»Ja, ja«, polterte er. »Ja, genau das habe ich gesagt.« Er hielt 
tadelnd einen Finger hoch. »Eins dürfen wir

um keinen Preis vergessen: Jene, die am Kuomintang zwei-
feln,  werden uns  beobachten  und in unseren  Augen prüfend 
nach Zuversicht suchen. Bleiben Sie zuversichtlich, Herr Shi, 
bleiben Sie zuversichtlich. Wir tun das Richtige.«

Während  ich  durch  den  Schnee  nach  Hause  stapfte,  ver-
suchte  ich,  meinen  Kopf  erhoben zu halten.  Bleiben  Sie  zu-
versichtlich.  Wir  tun  das  Richtige. Doch  ich  erinnerte  noch 
etwas  anderes,  etwas  in  Bezug  auf  unsere  Begegnung,  das 
Unbehagen in mir geweckt hatte. Während wir auf dem Markt 
standen  und  uns  unterhielten,  bemerkte  ich,  dass  sich  die 
Frauen von Nanking versteckten. Ich beobachtete sie während 



unserer Unterhaltung über die Schulter des Professors hinweg. 
Sie  waren  wie  üblich  auf  den  Markt  gekommen,  doch  sie 
hatten sich Tücher um die Köpfe gewickelt und ihre Gesichter 
mit Holzkohle geschwärzt. Sie bewegten sich gebückt wie alte 
Weiber, obgleich ich wusste, dass viele von ihnen jung waren.

Schlagartig kochte Wut in mir hoch. Mir war klar, was sie 
von  den  Japanern  befürchteten.  Ich  wusste,  dass  sie  sich 
verkrochen  wie  Tiere  im Winterschlaf.  Doch  musste  das  so 
sein? Muss sich der Charakter unseres Landes verändern? Wir, 
die Chinesen, ein ganzes Volk, eine feige, rückständige Nation, 
wir  verlieren  uns  in  unserer  Landschaft.  Laufen  weg  und 
verstecken  uns.  Verwandeln  uns  chamäleongleich  in  eine 
Million Umrisse, die in den ausgetrockneten Fels und Stein der 
Wüste  Gobi  geritzt  ist.  Wir  werden  lieber  unsichtbar  und 
versinken  in  unserem Land,  als  aufrecht  zu  stehen  und  den 
Japanern die Stirn zu bieten.
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Jason erzählte, das Haus hätte der Mutter des Vermieters ge-
hört,  dass  sie  sehr  krank geworden sei,  vielleicht  sogar  ver-
rückt, und die unteren Etagen mit der Zeit so verkommen seien, 
dass  sie  nunmehr  unbewohnbar  waren.  Schwärme  von 
Moskitos schwirrten um die vernagelten Fenster, und Svetlana 
behauptete, dass es dort unten Geister gebe. Sie erklärte uns, 
dass die  Japaner  an eine seltsame Kreatur,  einen geflügelten 
Kobold  glaubten  -  ein  gefiederter  Bergbewohner,  den  sie 
Tengu nannten,  der Menschen entführe und sich so behände 
wie eine Motte bewege. Svetlana schwor, dass sie Rascheln im 
Garten gehört und beobachtet hätte, wie etwas Schweres durch 
die Dattelpflaumenbäume gepirscht war.  »Ssssch!«, sagte sie 
dann und brach theatralisch mitten in der Geschichte ab, den 
Finger  auf  die  Lippen  gelegt.  »Habt  ihr  das  gehört?  Von 
unten?«

Jason lachte sie aus, Irina gab sich spöttisch. Ich schwieg. 
Was Gespenster anging, war ich nicht bereit, mich festzulegen. 
Ich  liebte  das  Haus  und seine  Eigentümlichkeiten  -ich  hatte 
mich  rasch  an  die  abblätternden  Wände,  die  muffigen, 
verschlossenen Zimmer, die Reihen von ausrangierten Kotatsu-
Tischen in den Abstellkammern gewöhnt -, doch es gab Zeiten, 
dort  in  meinem  Zimmer,  so  nah  an  dem  verbarrikadierten 
Flügel,  in  denen  ich  mir  wie  die  letzte  Verteidigungslinie 
vorkam. Verteidigung wogegen? Die Ratten? Die Leere? Ich 
war nicht sicher. Ich hatte mittlerweile so lange allein gelebt, 
dass  ich  an  die  Leere  gewöhnt  sein  sollte.  Doch  es  gab  in 
Takadanobaba Zeiten,  in denen ich mitten in der Nacht starr 
vor Angst aufwachte, überzeugt davon, dass gerade jemand an 
meiner Zimmertür vorbeigegangen war.



»Etwas wartet  hier«,  bemerkte  Shi Chongming,  als  er  das 
Haus zum ersten Mal betrat.  Er hatte an dem Tag, nachdem 
Fuyukis  Bande  im Klub  gewesen  war,  angerufen.  Er  wollte 
mich sehen. Das gefiel mir - seine Wortwahl:  Er wollte  mich 
sehen. Ich lief aufgeregt umher, besorgte Tee und Kuchen und 
räumte mein Zimmer auf. Jetzt stand er im Korridor, auf seine 
stocksteife Art, die Hände neben dem Körper, den Blick starr 
auf den dunklen Gang gerichtet. »Etwas wartet darauf, enthüllt 
zu werden.«

»Es ist sehr alt.« Ich brühte in der Küche grünen Tee auf. 
Dazu sollte  es  Mochi geben -  kleine,  in  halb  durchsichtiges 
Papier  eingewickelte  Kuchen  mit  Bohnenpastenfüllung.  »Ich 
wünschte, ich hätte es sehen können, als es gerade gebaut war. 
Es  hat  das  -Kanfo-Erdbeben  überlebt  und  sogar  die 
Bombardierung. Viel ist hier geschehen. Sehr viel.«

Ich  arrangierte  die  bleichen  Mochi  auf  einem  kleinen 
Lacktablett  und löste vorsichtig das Papier,  in das sie einge-
wickelt  waren,  so dass die Hüllen sich öffneten wie Blüten-
blätter, die verborgene dicke Staubgefäße freigaben. Ich hatte 
noch  nie  etwas  Japanisches  zubereitet  und keinen Grund zu 
glauben, dass Shi Chongming es zu würdigen wissen würde. 
Aber  ich wollte  es  richtig  machen und verwendete  viel  Zeit 
darauf  zu  entscheiden,  wo genau ich  die  Teekanne  auf  dem 
Tablett  platzieren  sollte.  Ein  Mann  isst  zuerst  mit  seinen 
Augen,  lautet  ein  japanisches  Sprichwort.  Jeder  Gegenstand 
muss  genauestens  betrachtet  und  die  Wirkung  auf  seine 
Nachbarn  eingehend  studiert  werden.  Ich  arrangierte  die 
kleinen  japanischen  Tassen  -  mehr  Schalen  denn  Tassen  - 
neben  der  Kanne,  nahm  das  Tablett,  trat  auf  den  Korridor 
hinaus  und  sah,  dass  Shi  Chongming  vor  den  Fensterläden 
stand, die Hände erhoben, als wollte er die Wärme fühlen, die 
durch  sie  hindurchdrang.  Sein  Gesicht  hatte  einen  seltsam 
konzentrierten Ausdruck.



»Mr. Shi?«

Er wandte sich zu mir um. In den scheckigen Schatten des 
Flurs  wirkte  sein  Gesicht  bleich.  »Was  befindet  sich  hier 
dahinter?«

»Der Garten. Machen Sie den Fensterladen ruhig auf.«

Er zögerte  einen Moment,  dann öffnete  er  ihn und starrte 
durch  das  schmutzige  Fenster  hinaus.  Der  Garten  lag  im 
gleißenden Sonnenlicht in atemloser Stille vor ihm; nicht ein 
Blatt  bewegte  sich.  Die  Bäume  und  Kletterranken  sahen 
staubig  und  beinahe  unwirklich  aus.  Shi  Chongming  stand 
lange  da,  bis  er  schließlich  sagte:  »Ich  würde  gern  in  den 
Garten gehen. Lassen Sie uns den Tee dort trinken.«

Ich hatte noch nie den Garten betreten, wusste nicht einmal, 
ob es einen Zugang gab. Die Russinnen waren nicht da, also 
musste  ich  Jason  aufwecken  und  ihn  fragen.  Er  kam 
zerknautscht und gähnend, mit einer Zigarette im Mundwinkel, 
an die Tür. Er musterte Shi Chongming schweigend von Kopf 
bis Fuß, dann zuckte er die Achseln. »Ja, klar doch. Es gibt 
einen Weg.« Er führte uns zu einer unverschlossenen Tür nur 
zwei Räume von meinem Zimmer entfernt, die sich auf eine 
schmale hölzerne Stiege öffnete.

Ich war verblüfft, denn ich hatte nicht gewusst, dass Trep- ' 
pen nach unten existieren, hatte mir immer vorgestellt, dass das 
Erdgeschoss hermetisch abgeriegelt wäre. Doch dort, am Fuß 
der dunklen Stiege, gab es ein Zimmer, ohne Möbel und mit 
einem  von  totem  Herbstlaub  bedeckten  Steinboden.  Uns 
gegenüber befand sich eine zerrissene  Shoji-Schie-betür, grün 
schimmernd vom Licht des Gartens dahinter. Wir blieben einen 
Moment stehen und betrachteten sie.

»Ich  bin  sicher,  dass  es  da  draußen  keine  Sitzgelegenheit 
gibt«, bemerkte ich.



Shi Chongming legte eine Hand an die Schiebetür. Von der 
anderen Seite hörte man ein Summen, wie von einem kleinen 
Generator, vielleicht eine der Klimaanlagen des Salt-Gebäudes. 
Shi Chongming verharrte einen Augenblick in dieser Haltung, 
bevor er zog. Die Schiebetür war rostig, sperrte sich kurz, gab 
dann jedoch nach und rollte zurück.

Unvermittelt drängte sich das grüne Dickicht eines Dschun-
gels in den Durchgang. Wir starrten schweigend hinaus. Eine 
Glyzine, so dick und stark wie die Faust eines Boxers, hatte so 
lange  ungezähmt  gewuchert,  dass  sie  nicht  mehr  blühte, 
sondern sich in einen lebenden Käfig verwandelt hatte, der sich 
von der  Tür  weg erstreckte.  Haarmützenmoos  und tropische 
Kletterranken wanden sich darum, Moskitos lauerten in seinen 
dunklen  Winkeln.  Wild  wuchernde  Dattelpflaumen-  und 
Ahornbäume,  überzogen  mit  Moos  und  Efeu,  kämpften  um 
Raum.

Shi  Chongming  trat  hinaus  in  den  Urwald,  bewegte  sich 
behände auf seinen Stock gestützt  voran,  während das grün-
gelbe  Licht  über  seinem seltsam geformten Kopf tanzte.  Ich 
folgte  ihm zögernd mit  dem Tablett.  Die Luft  war drückend 
schwer  von  Hitze,  Insekten  und  dem Aroma  der  beißenden 
Baumsäfte.  Ein  riesiger  geflügelter  Käfer  hüpfte  vor  meinen 
Füßen  auf  und  flog  in  Richtung  meines  Gesichts.  Seine 
Bewegungen  wirkten  beinahe  künstlich,  wie  die  eines  von 
Menschenhand  geschaffenen  Vogels.  Ich  wich  einen  Schritt 
zurück,  um ihm auszuweichen,  und verschüttete  dabei  etwas 
Tee auf dem Tablett. Der Käfer schwebte hinauf in die Bäume, 
ließ  sich  auf  einem  Ast  nieder,  streckte  seine  glänzenden 
kastanienbraunen  Flügel  aus  und  begann,  jenes  Summen  zu 
produzieren,  das  ich  für  einen  Generator  gehalten  hatte.  Ich 
starrte ihn fasziniert an. Semi-no-koe, nannte der Dichter Basho 
es. Die Stimme der Zikade. Das älteste Geräusch Japans.



Ein Stück weiter vorn hatte Shi Chongming eine Lichtung 
entdeckt.  Ich folgte ihm, wischte die Spinnweben ab,  die an 
meinen Armen klebten, und spähte mit zusammengekniffenen 
Augen auf  das  glitzernde  weiße  Salt-Gebäude,  das  vor  dem 
grellblauen Himmel aufragte. Der Garten war noch größer, als 
ich es mir vorgestellt hatte; zu meiner Linken lag ein sumpfiges 
Gelände und ein im Schatten eines riesigen Ahornbaums unter 
verrottendem  Laub  erstickter  Lotusteich,  über  dem 
Mückenschwärme tanzten.

Daneben,  in  den  von  Moos  überwucherten,  verfallenen 
Überresten eines japanischen Steingartens, war Shi Chongming 
stehen geblieben. Er ließ seinen Blick umherschweifen, so als 
hielte er nach etwas Ausschau. Er war so konzentriert, dass ich 
mich umwandte und in die gleiche Richtung starrte. Hinter den 
Bambusbüscheln  lugten  die  ockerroten  Sicherheitsgitter  der 
Erdgeschossfenster  hervor,  und  ich  erkannte  eine  zerfallene 
Zierbrücke,  die  sich  über  den  Lotusteich  spannte.  Doch  ich 
konnte  nicht  sehen,  was  Shi  Chongmings  Aufmerksamkeit 
fesselte,  bis ich schließlich eine steinerne Sitzbank mit  einer 
Steinlaterne entdeckte, die neben dem Lotusteich stand.

»Mr. Shi?«

Er schüttelte  stirnrunzelnd den Kopf.  Dann tauchte  er  aus 
seiner Versunkenheit auf und bemerkte, dass ich ein Tablett in 
den Händen hielt. »Bitte.« Er nahm es mir ab. »Bitte, setzen 
wir uns doch und trinken den Tee.«

Ich  fand  zwei  ramponierte  hölzerne  Klappstühle,  und  wir 
ließen uns im Schatten am Rand des Steingartens nieder.  Es 
war so heiß, dass meine Bewegungen sehr langsam ausfielen. 
Ich  schenkte  den Tee  ein  und reichte  Shi  Chongming  einen 
Mochi  auf  einem kleinen  Lacktablett.  Er  nahm das  Tablett, 
dann die  Gabel  und zog sorgfältig  eine  Linie  quer  über  das 
Gebäck, zerteilte es, so dass es in zwei Hälften zerfiel. Mochis 
haben  eine  blasse  Farbe,  bis  sie  geöffnet  werden  und  eine 



schockierend  scharlachrote  Paste  sichtbar  wird,  wie  rohes 
Fleisch auf bleicher Haut. Shi Chongmings Miene veränderte 
sich kaum merklich.  Er  zögerte,  bevor er  höflich einen sehr 
kleinen Bissen an seine Lippen führte. Er kaute bedächtig und 
hatte Mühe zu schlucken, fast so, als hätte er Angst zu essen.

»Sagen  Sie«,  begann  er  schließlich,  nachdem  er  einen 
Schluck Tee getrunken und sich mit  einem Taschentuch den 
Mund abgetupft  hatte,  »Sie wirken so viel  fröhlicher  als  bei 
unserer  ersten Begegnung.  Sind Sie das?  Sind Sie glücklich 
hier in Tokio?«

»Glücklich? Keine  Ahnung.  Ich  habe  darüber  noch  nicht 
nachgedacht.«

»Sie haben eine Unterkunft  gefunden.« Er deutete  auf das 
Haus,  auf  die  obere  Galerie,  in  deren  schmutzigen  Fenstern 
sich  ein  paar  Schäfchenwölkchen  spiegelten.  »Einen Ort,  an 
dem Sie geborgen sind. Und Sie haben genug Geld.«

»Ja.«

»Und Ihnen gefällt Ihre Arbeit?«

Ich blickte auf den Teller. »Es ist nicht schlecht.«

»Sie sind in einem Nachtklub beschäftigt?  Sie sagten,  Sie 
würden abends arbeiten.«

»Ich bin eine Hostess. Es ist nichts Aufregendes.«

»Das glaube ich gern. Ich habe schon von diesen Nachtklubs 
gehört, und ich bin nicht so unwissend und alt, wie ich scheine. 
Wo  arbeiten  Sie?  Es  gibt  da  hauptsächlich  zwei  Viertel  - 
Roppongi und Akasaka.«

»Yotsuya.«  Ich  zeigte  mit  einer  fuchtelnden  Hand  in  die 
grobe  Richtung.  »Das  große  Gebäude  in  Yotsuya.  Das 
schwarze.«

»Ah ja«, sagte er gedankenverloren. »Ja, das kenne ich.«



Etwas an seinem Tonfall ließ mich aufhorchen. Doch er sah 
mich nicht an; seine milchigen Augen starrten ins Leere, so als 
würde er über etwas höchst Verwirrendes nachgrübeln.

»Professor Shi? Sind Sie gekommen, um mir von dem Film 
zu erzählen?«

Er neigte den Kopf, der Blick noch immer leer. Es war kein 
Ja, und es war kein Nein. Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, 
doch er schien für den Moment vergessen zu haben, dass es 
mich gab. Dann sagte er plötzlich ganz leise: »Wissen Sie, die 
Vergangenheit zu verbergen, ist gar nicht so schwer.«

»Was?«

Er musterte mich gedankenverloren, so als würde er nicht an 
Nanking denken, sondern sich eher über mich Gedan

ken machen. Ich starrte ihn an, und mein Gesicht überzog 
sich mit Röte. »Was?«

»Es ist gar nichts so Ungewöhnliches. Es ist ein Kunststück, 
das einzig Schweigen verlangt.« »Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden.«

Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Origa-mi-
Kranich  aus  leuchtend  rotem  und  purpurnem  Washi-Papier 
hervor, etwa so groß wie eine Streichholzschachtel. Sein Kopf 
war  in  den  Nacken  gelegt,  seine  Flügel  waren  dramatisch 
gespannt.  »Sehen  Sie  sich  das  hier  an  -  diesen  makellosen 
Vogel.« Er stellte den Kranich auf meine Handfläche. Er war 
schwerer  als  gedacht,  und  ich  bemerkte,  dass  der  Fuß  des 
Papiergebildes mit Gummibändern umwickelt war. Ich schaute 
Shi Chongming fragend an. Er nickte, ohne den kleinen Vogel 
aus den Augen zu lassen. »Stellen Sie sich einmal vor, dieses 
friedvolle Tier symbolisiert die Vergangenheit. «

Ich starrte verständnislos auf den Kranich.  Dann bemerkte 
ich,  dass  etwas  geschah.  Der  Vogel  bebte.  Ich  konnte  sein 



Zittern  auf  meinem Handgelenk,  meinen  Armen,  überall  auf 
meiner  Haut  spüren.  Die  purpurnen  Flügel  vibrierten.  Ich 
wollte  gerade  etwas  sagen,  als  der  Vogel  zu  explodieren 
schien.  Aus seinem Innern  sprang etwas Rotes  und Beängs-
tigendes: Die abscheuliche Fratze eines chinesischen Drachen 
schnellte hervor, und ich ließ ihn vor Schreck fallen und sprang 
auf. Mein Stuhl kippte um, und ich stand bebend da, die Hände 
ausgestreckt,  und  stierte  auf  den  papiernen  Akkordeon-
Drachen, der sich zuckend auf dem Boden wand, während sich 
die Gummibänder abwickelten.

Shi Chongming schnippte ihn mit seinem Stock vom Boden 
hoch,  fing  ihn  auf  und  steckte  ihn  in  seine  Tasche.  »Keine 
Sorge. Ich bin kein Zauberer.«

Ich sah ihn mit hochrotem Gesicht und klopfendem Herzen 
an.

»Das ist nur ein kleines Kunststück für Kinder. Schau

en  Sie  nicht  so  entsetzt  drein.  Bitte,  nehmen  Sie  wieder 
Platz.«

Nach einer Weile, als ich ganz sicher war, dass der Drache 
nicht aus seiner Tasche springen würde, hob ich meinen Stuhl 
auf und setzte mich, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen.

»Sie sollten begreifen, dass es, wenn Sie über die Vergan-
genheit reden, so ist, als würde man Phosphor bei bewölktem 
Himmel  der  Luft  aussetzen.  Die  Vergangenheit  besitzt 
verwandelnde  Kraft.  Die  Kraft  von  Wind  oder  Feuer.  Wir 
müssen etwas so Zerstörerischem mit Respekt begegnen. Und 
Sie wollen einfach ohne Überlegung da hineinstolzieren? Es ist 
ein Land voller Gefahren. Sie müssen ganz sicher sein, dass Sie 
Ihren Weg fortsetzen wollen.«

»Natürlich«,  sagte  ich  und musterte  ihn  noch  immer  arg-
wöhnisch. »Natürlich will ich das.«



»Es gab da einen Professor, der sein Bestes für seine Uni-
versität in China tun wollte.« Shi Chongming hielt geziert seine 
Teetasse.  Während er  sprach,  sah er  mich  nicht  an,  sondern 
richtete  seine  Worte  ins  Leere.  »Ich  hoffe,  Sie  können  mir 
folgen. Dieser Professor hatte gehört, dass es in Hongkong ein 
Unternehmen  gebe,  einen  Hersteller  von  chinesischen 
Arzneien,  der sich mit einer Universität  zusammentun wolle, 
um die traditionelle Heilkunde wissenschaftlich unter die Lupe 
zu  nehmen.  Er  wusste,  wie  wichtig  es  war,  dass  seine 
Universität diesen Partnerschaftsvertrag bekam, doch er wusste 
auch,  dass  sein  Forschungsteam  etwas  ganz  Besonderes 
entdecken musste, um das Unternehmen auf sich aufmerksam 
zu machen.« Shi Chongming beugte sich vor und senkte seine 
Stimme. »Dann hörte er eines Tages, über verborgene Kanäle, 
Gerüchte über ein Tonikum, das eine bemerkenswerte Wirkung 
besaß. Es wurde gemunkelt, es könne, neben anderen Dingen, 
chronische Diabetes,  Arthritis,  sogar Malaria  heilen.«  Er sah 
mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Können Sie sich 
vorstellen,  wie  außerordentlich  es  wäre,  wenn  dies  der 
Wahrheit entspräche?«

Ich  antwortete  nicht,  fürchtete  mich  noch  immer  vor  Shi 
Chongming  und  seinem  Papierdrachen.  Was  hatte  ich  ei-
gentlich  von diesem Treffen erwartet?  Sein Nachgeben viel-
leicht? Womit ich nicht gerechnet hatte, war der entschlossene 
Ausdruck auf seinem Gesicht, als er jetzt sprach.

»Der  Professor  wusste,  wenn  seine  Universität  die  Ingre-
dienzen für  dieses  Tonikum herausfinden könnte,  dann hätte 
sie eine Chance, diesen Partnerschaftsvertrag zu bekommen. Es 
kostete  ihn  eine  Menge  harter  Arbeit  und  viele  heimliche 
Erkundigungen, doch schließlich spürte er jemanden auf, von 
dem es hieß, er befände sich im Besitz des Tonikums. Es gab 
nur ein Problem - jene Person lebte in Japan.«



Er stellte seine Tasse ab, setzte sich etwas aufrechter hin und 
legte  beide  Hände auf  die  Oberschenkel,  so als  wäre  er  ein 
kleiner  Junge,  der  beichtet.  »Ich  bin  nicht  gänzlich  ehrlich 
gegenüber  der  Todai-Universität  gewesen.  Man  glaubt  hier, 
mein Forschungsinteresse gelte der Frage, welche chinesischen 
Traditionen die japanischen Soldaten mit nach Hause gebracht 
haben.  Aber  das  ist  nur  Fassade.  Ich  habe  mich  aus  einem 
einzigen Grund um den Posten hier bemüht: um nach Japan zu 
kommen  und  die  Bestandteile  dieses  Tonikums 
herauszufinden.«

»Sie  haben  gelogen,  wollen  Sie  damit  sagen.  Sie  haben 
gelogen, um die Stelle zu erhalten.«

Er lächelte gequält. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen. Ja, 
ich habe gelogen. Die Wahrheit ist, dass ich in Japan bin, um 
die  Zukunft  meiner  Universität  zu  sichern.  Wenn  ich 
herausfände, woraus diese mysteriöse Substanz besteht, würde 
sich alles ändern - nicht nur für mich, sondern für viele andere 
auch.«  Er  rieb  sich  müde  die  Augen.  »Leider  war  meine 
Ankunft in Tokio nicht das Ende der Suche. Eher der Anfang. 
Der Mann, mit dem ich reden will, ist sehr alt,  über achtzig, 
und einer der mächtigsten Männer

Japans. Er ist umgeben von Leuten,  denen man strikt ver-
boten  hat  zu  reden,  und  die  meisten  Informationen,  die 
durchsickern, sind Gerüchte und Aberglaube.« Shi Chongming 
lächelte.  »Um  es  rundheraus  zu  sagen,  ich  stecke  in  einer 
Sackgasse.«

»Ich weiß nicht, warum Sie mir das alles erzählen. Es hat 
nichts mit mir zu tun.«

Er nickte, als ob ich ausnahmsweise Recht hätte. »Abgese-
hen von der Tatsache, dass er, wenn er sich gut fühlt, manch-
mal  die  Tokioter  Hostessenklubs  besucht.  Ja.  Und einer  der 
Nachtklubs, in denen er hin und wieder gesehen wird, ist just 



der Klub, in dem Sie arbeiten. Vielleicht erkennen Sie bereits, 
in welche Richtung meine Überlegungen gehen.«

Ich starrte ihn an. Die Dinge wurden klarer. Shi Chongming 
sprach von Junzo Fuyuki.

»Ja?«,  fragte  er  mit  listigem Unterton,  als  er  meine  über-
raschte  Miene  bemerkte.  »Was  ist?  Bin  ich  Ihnen  zu  nahe 
getreten?«

»Ich  weiß,  wen Sie meinen.  Ich habe  ihn kennen gelernt. 
Junzo Fuyuki.«

Shi Chongmings Augen funkelten vor Erregung. »Sie haben 
ihn kennen gelernt«, sagte er und beugte sich leicht vor. »Mein 
Gefühl hat mich also nicht getrogen.«

»Sitzt er im Rollstuhl?«

»Ja.«

»Professor Shi, Junzo Fuyuki ist ein Gangster. Wissen Sie 
das?«

»Selbstverständlich.  Das  habe  ich  Ihnen  ja  zu  sagen  ver-
sucht. Er ist der Oyabun, der Pate der Fuyuki-Gumi.« Er griff 
nach  seiner  Tasse,  nahm ein  paar  kleine  Schlucke  Tee  und 
stellte  sie  wieder  ab.  Er  schien  sich  zu  seiner  vollen  Größe 
aufzurichten.  »Also,  meine  Bitte  an Sie  ist  folgende.  Fuyuki 
amüsiert sich manchmal mit den Hostessen in de n  Nachtklubs. 
Gelegentlich  gibt  er  Partys  in  seiner  Wohnung,  wo  er 
zweifelsohne die Ingredienz aufbewahrt, über die  wir sprechen. 
Er trinkt auch gern, und ich bin sicher,

dass er sich manchmal eine Blöße gibt. Ich könnte mir vor-
stellen, dass er mit Ihnen reden würde. Sie könnten im Stande 
sein herauszufinden, um welchen Inhaltsstoff es sich handelt.«

»Ich habe es bereits gesehen. Ich meine, ich habe ihn etwas 
einnehmen  sehen.  Etwas  -  eine  ...«,  ich  hielt  Daumen  und 



Zeigefinger in einem Abstand von etwa zwei, drei Zentimetern, 
um die  Größe der  Phiole  der  Krankenschwester  anzudeuten, 
»... eine Flüssigkeit, mit einem bräunlichen Pulver darin.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an und rieb sich die 
Lippen,  als  wären  sie  aufgesprungen.  Schließlich  sagte  er 
gefasst: »Bräunlich?«

»Haben Sie etwas anderes erwartet?«

»Nein, nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte er und nestelte 
ein  Taschentuch  aus  seiner  Jacke,  um  sich  damit  die  Stirn 
abzuwischen.  »Es ist  genau das,  was ich  erwartet  habe.  Ein 
Pulver.  Ein Absud.« Er tupfte sich noch einmal die Stirn ab 
und steckte das Taschentuch wieder ein. »Also ...«, fuhr er fort, 
und ich konnte sehen, dass es ihn sichtlich Mühe kostete, seine 
Stimme ruhig klingen zu lassen, »... also, dies ist der Punkt, an 
dem Sie mir helfen können. Ich muss wissen, was das für ein 
Pulver ist.«

Ich antwortete  nicht gleich und blieb vornübergebeugt  sit-
zen,  während ich mir  durch den Kopf gehen ließ,  was er da 
sagte.  Eine  Ewigkeit  verstrich,  bevor  ich  mich  schließlich 
räusperte und antwortete:  »Sie wollen damit also sagen, dass 
Sie mir als Gegenleistung dafür, dass ich herausfinde, woraus 
dieses Pulver besteht, den Film zeigen?«

»Nehmen Sie es nicht zu sehr auf die leichte Schulter. Sie 
machen sich ja keinen Begriff davon, wie gefährlich die Sache 
ist. Wenn je jemand herausfindet oder auch nur vermutet, dass 
ich  Nachforschungen  anstelle  ...«  Er  hielt  warnend  seinen 
Finger  hoch.  »Er  darf  um  keinen  Preis  erfahren,  dass  ich  
Nachforschungen anstelle.  Sie können ihn nicht direkt darauf 
ansprechen und müssen mit größter Dis

kretion vorgehen, selbst wenn es Wochen oder gar Monate 
dauert.«



»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, ob Sie mir, 
wenn ich es tue, den Film zeigen?«

»Werden Sie es tun?«

»Werden Sie mir den Film zeigen?«

Seine  Miene  blieb  unverändert.  Er  musterte  mich  mit  ei-
sigem Blick.

»Nun? Werden Sie mir den Fi...«

»Ja«, sagte er abrupt. »Ja. Das werde ich.«

Ich sah ihn mit offenem Mund an. »Das werden Sie?«

»Ja.«

»Dann gibt es den Film also«, sagte ich. »Er existiert.  Ich 
habe ihn mir nicht nur eingebildet?«

Er seufzte und massierte  sich mit  einer Hand resignierend 
die Schläfe.  »Er existiert«,  murmelte er. »Sie haben ihn sich 
nicht eingebildet.«

Ich senkte eilig den Kopf, denn auf meinem Gesicht breitete 
sich  ein  triumphierendes  Grinsen  aus,  und  ich  wollte  nicht, 
dass er es sah. Meine Schultern bebten, und ich musste mir mit 
Daumen und Zeigefinger die Nase zuhalten und meinen Kopf 
schütteln, während die Erleichterung blubbernd in mir aufstieg 
wie Gelächter.

»Also, werden Sie es nun tun oder nicht?«, fragte er. »Wer-
den Sie mir helfen?«

Als mein Grinsen endlich verschwunden war, hob ich den 
Kopf und sah ihn an.

Er  wirkte  jetzt  noch  kleiner  und  zerbrechlicher  in  seiner 
fadenscheinigen Jacke, die er eng um seine Schultern gezogen 
hatte.  Sein  Blick  war  starr,  und  auf  seinem  Nasenrücken 
glänzten kleine Schweißtröpfchen. »Werden Sie es tun?«



Welch  wundersame  Wendung:  einen  Handel  mit  einem 
betagten  Professor  einzugehen,  der,  soweit  ich  es  beurteilen 
konnte, so verrückt war, wie alle Welt es von mir behauptete. 
Es  ist  doch  immer  wieder  erstaunlich,  zu  welchen  Dingen 
Leute bereit sind, nur um ihren Seelenfrieden zu finden. Wir 
saßen eine Ewigkeit da, während das Summen der Insekten in 
meinem Kopf widerhallte und über uns die Flugzeuge auf dem 
Weg  nach  Narita  Kondensstreifen  über  den  blauen  Himmel 
zogen. Dann nickte ich schließlich. »Ja«, sagte ich leise. »Ja. 
Ich werde es tun.«

Es gab eine Pforte auf die Straße, eingelassen in das Erdge-
schoss des Hauses, so dass eine Art Tunnel unter dem oberen 
Stockwerk  entstanden  war.  Als  Shi  Chongming  am  frühen 
Nachmittag ging, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass 
sich der rostige Schlüssel im Schloss noch immer drehen und 
die  alte  Pforte  mit  einiger  Mühe öffnen ließ.  So konnte Shi 
Chongming  geradewegs  auf  die  Straße  hinaustreten.  »In 
China«,  erklärte  er  mir,  während er  in  der  Pforte  stand,  »in 
China sehen wir die Zeit nicht so, wie Sie es im Westen tun. 
Wir glauben, dass unsere Zukunft ... dass unsere Zukunft sich 
aus unserer Vergangenheit ablesen lässt.« Sein Blick wanderte 
abermals  zum  Garten,  so  als  ob  jemand  seinen  Namen 
geflüstert hätte.

Ich drehte mich um und starrte auf die Steinlaterne. »Was 
sehen Sie, Shi Chongming?«, fragte ich. »Was sehen Sie?«

Er sprach mit ruhiger, leiser Stimme, als er antwortete. »Ich 
sehe ... einen Garten. Ich sehe einen Garten. Und ich sehe seine 
Zukunft, die darauf wartet, enthüllt zu werden.«

Nachdem er gegangen war, verriegelte ich die Pforte hinter 
ihm und stand einen Moment lang im Schatten des Tunnels, wo 
der Putz von der Unterseite des Stockwerks darüber abblätterte 



und  ein  von  Spinnweben  überzogenes  graues  Lattenwerk 
entblößte.  Ich betrachtete  den Garten.  Vor meinem geistigen 
Auge tauchte ein Bild von den Eltern des Vermieters hier in 
diesem Garten auf - das Klappern ihrer Holzsandalen auf den 
Tobi-ishi-Trittsteinen,  ein  scharlachroter  Sonnenschirm,  ein 
beinerner  Kamm  in  der  Form  eines  Schmetterlings, 
heruntergefallen und vergessen und mit einem achtlosen Tritt 
unter die Laubdecke befördert,  wo er  verborgen liegen blieb 
und  sich  über  die  Jahre  verwandelte  und  langsam  zu  Stein 
wurde.  Der Schintoismus sieht Geister in Bäumen,  Pflanzen, 
Vögeln und Insekten. In Tokio gab es nur wenige Grünanlagen, 
und  die  einzigen  Blumen  waren  die  Ketten  aus 
Plastikkirschblüten,  die an Festtagen die Fassaden der Läden 
schmückten. Man hörte nie einen Vogel zwitschern. Vielleicht 
versammelten sich alle Geister der Stadt an vergessenen Orten 
wie diesem, dachte ich.

In jenem Moment, während ich dort im Schatten stand, mit 
dem Wissen, dass Shi Chongming den Film besaß, der dem, 
was mir  passiert  war,  dem,  was ich  vor  so vielen  Jahren  in 
einem kleinen orangefarbenen Buch gelesen zu haben glaubte, 
einen Sinn geben würde, war mir klar, dass die Antwort, nach 
der ich suchte, zum Greifen nah war.
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Nanking,  12.  Dezember  1937  (der 
zehnte  Tag  des  elften  Monats),  später 
Nachmittag

Ich schreibe dies im Schein einer einzelnen Kerze. Wir kön-
nen nicht wagen, Kerosinlampen anzuzünden oder elektrisches 
Licht  anzuschalten.  Wir  müssen  unsere  Häuser  so  aussehen 
lassen, als ob sie unbewohnt wären.

Gestern  haben  wir  den  ganzen  Tag  über  Explosionen  aus 
Richtung  der  Blumenregenterrasse  gehört.  Ich  habe  Shujin 
gesagt, dass es unsere Soldaten sein müssen, die außerhalb der 
Stadtmauer Schützengräben sprengten oder Brücken über den 
Kanal zerstörten, doch auf der Straße hörte ich Leute flüstern: 
»Es sind die Japaner. Die Japaner.« Dann, heute Nachmittag, 
nach  einer  langen  Periode  der  Stille,  erschütterte  eine 
gigantische Explosion die Stadt und ließ Shujin und mich in 
dem,  was  wir  gerade  taten,  innehalten  und  einander  mit 
kreidebleichen Gesichtern anstarren.

»Das Tor!«, rief ein Knabe auf der Straße. »Das Zhonghua-
Tor! Die Japaner!«

Ich ging zum Fenster und beobachtete ihn, während er mit 
ausgebreiteten  Armen  dastand  und  darauf  wartete,  dass  die 
Fensterläden aufgerissen und aufgeregte  Stimmen der  seinen 
antworten  würden,  wie  dies  sonst  üblich  gewesen  wäre. 
Gewöhnlich leben wir unser Leben öffentlich auf der Straße, 
doch  bei  dieser  Gelegenheit  war  das  Einzige,  was  man  im 
Viertel  hören  konnte,  das  verstohlene  Verbarrikadieren  von 



Türen und Fensterläden. Es dauerte nicht lange, bis der Knabe 
seine Arme sinken ließ und sich trollte.

Ich  drehte mich um.  Shujin saß stocksteif  da,  ihre  Hände 
sittsam gefaltet, ihr schmales Gesicht so reglos, als wäre es aus 
Marmor.  Sie  trug  einen  Haus-Qipao und  eine  Hose  aus 
bronzefarbenem  Stoff,  der  ihre  Haut  beinahe  blutleer 
erscheinen ließ. Ich musterte sie eine Weile, während ich mit 
dem Rücken zum offenen Fensterladen und der stillen Straße 
jenseits davon stand. In diesen Tagen war das Licht in der Stadt 
sehr seltsam, grellweiß und klar. Es flutete in das Zimmer und 
beleuchtete Shujins Haut in allen Einzelheiten - so als würde 
ich  ganz  nah  bei  ihr  sitzen.  Ihr  Gesicht,  ihr  Hals  und  ihre 
Hände waren von winzigen  Pusteln  übersät,  wie  Gänsehaut, 
und ihre Augenlider wirkten fast durchscheinend, so als könnte 
ich die geheimen Ängste sehen, die sich darunter verbargen.

In  diesem  Moment,  während  ich  sie  anstarrte,  fühlte  ich 
etwas Elementares  in mir  aufsteigen,  etwas, das nach Safran 
und dem satten  Rauch der  Kochtöpfe in  Poyang  schmeckte, 
etwas, das mich würgen ließ und Tränen in meine Augen trieb. 
Ich stand hilflos da, scharrte nervös mit den Füßen, während 
ich über die Wortwahl nachgrübelte: Shujin, ich habe Unrecht,  
und du hast Recht. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich  
fürchte. Lass uns die Stadt verlassen. Schnell, geh und mach  
uns Guoba,  dann lass uns packen und fortgehen. Wir können  
um Mitternacht schon am Hafen von Meitan sein.  Oder etwas 
würdevoller:  Shujin,  es  gibt  da  eine  kleine  Änderung  in  
unseren Plänen ...

»Shujin«, begann ich. »Shujin, vielleicht ... sollten wir ...«

»Ja?«  Sie  sah  mich  hoffnungsvoll  an.  »Vielleicht  sollten 
wir ...?«

Ich wollte gerade antworten,  als  hinter mir  ein irres Krei-
schen erscholl und etwas durch das Fenster hereingeschossen 



kam,  gegen  meinen  Hinterkopf  prallte  und  mich  nach  vorn 
taumeln  ließ.  Augenblicklich  hallte  das  Zimmer  von  einem 
schrecklichen Krach wider. Ich schrie auf, während ich dort auf 
dem Boden lag und mir schützend die Hände über  den Kopf 
hielt.  In  dem  Durcheinander  brach  eine  Schüssel  entzwei, 
Wasser  ergoss  sich  über  den  Boden,  und Shujin  sprang vor 
Schreck auf und kippte dabei ihren Stuhl um. Über uns sauste 
etwas  Großes,  Schemenhaftes  panisch  von  einer  Wand  zur 
anderen. Vorsichtig, meine Hände noch immer schützend vor 
meinem Gesicht, blickte ich auf.

Es  war  ein  Vogel,  ein  riesiger,  schwerfälliger  Vogel,  der 
verzweifelt  umherflatterte,  an  die  Wände  prallte,  auf  dem 
Boden aufschlug. Überall flogen Federn umher. Shujin starrte 
den Vogel erstaunt an, während er krächzte und flatterte und 
Dinge.umwarf. Endlich gab er erschöpft auf und plumpste zu 
Boden, wo er eine Weile mutlos umherhüpfte und gegen die 
Wände stieß.

Shujin und ich  traten  einen  Schritt  vor  und beäugten  den 
Vogel ungläubig. Es war ein Goldfasan. Der Vogel, der, wie 
manche behaupten, China repräsentiert. Unglaublich. Bis heute 
kannte ich Goldfasane nur von Gemälden, und ich hätte nicht 
überraschter sein können, wenn der  Feng huang höchstselbst 
zum Fenster hereingeflogen wäre. Die orangefarbenen Federn 
waren so leuchtend, als hätte jemand mitten in unserem Haus 
ein Feuer entzündet.  Jedes Mal,  wenn ich einen Schritt  nach 
vorn machte, hüpfte er davon, versuchte zu entkommen, stieß 
mit den Möbeln zusammen. Ich konnte nicht begreifen, warum 
er hier hereingeflogen war. Erst als der Vogel einen hilflosen 
Satz in die Luft machte und ganz dicht an mir vorbeiflatterte, 
sah ich seine Augen und verstand.

»Mach Platz«,  wies  ich Shujin an.  Ich nahm meinen bro-
katenen Changpao vom Stuhl und warf ihn wie ein Netz über 
den Vogel.  Der Goldfasan hüpfte herum und schlug panisch 



mit seinen Flügeln, erhob sich gut zwei, drei Handbreit in die 
Luft, so dass es einen Moment lang schien, als würde sich das 
Gewand aus eigener  Kraft  durch das Zimmer bewegen - ein 
bunter  Flickengeist,  der  über  den Fußboden schwebte.  Dann 
bückte  ich  mich,  packte  den  Vogel  blitzschnell  mit  beiden 
Händen und wickelte ihn vorsichtig aus dem Gewand, enthüllte 
zuerst  seinen  kleinen  Kopf,  seine  toten  Augen,  dann  seine 
Flügel und zeigte ihn Shujin.

»Er ist blind«, erklärte ich.

»Blind?«

»Ja. Vielleicht haben die Explosionen am Zhonghua ...«

»Nein!« Shujin schlug die Hände vors Gesicht. »Nein. Das 
ist das größte Unglück, das uns widerfahren kann! Ein Gold-
fasan! Der Vogel Chinas. Und geblendet von der Hand der Ja-
paner.« Wie von Sinnen grub sie die Finger in ihre Kopfhaut 
und blickte sich hektisch im Zimmer um, als könnte sich wie 
von Zauberhand ein Fluchtweg auftun. »Es hat sich bewahr-
heitet  -  jetzt  wird  es  tatsächlich  geschehen.  Die  Erde,  unser 
Mutterboden.  Die  Japaner  werden  die  Erde  schänden  -  sie 
werden die Drachenlinien im Boden zerstören und ...«

»Sei still. Es gibt keine Drachenlinien ...«

»Sie werden die Drachenlinien zerstören, und dann wird es 
nichts als Dürre und Hungersnot in China geben. Alle Fasane 
werden geblendet werden, nicht nur dieser. Alle. Und auch alle 
Menschen.  Wir  werden  in  unseren  Betten  abgeschlachtet 
werden und ...«

»Shujin,  bitte.  Bitte,  beruhige  dich.  Es  ist  doch  nur  ein 
Vogel.«

»Nein! Es ist nicht nur irgendein Vogel - es ist ein Gold-
fasan!  Wir  werden  alle  sterben.«  Sie  lief  ziellos  im  Kreis 
herum und fuchtelte  verzweifelt  mit  den Händen.  »Der Prä-



sident, dein glorreicher Präsident, dein erhabener Gebieter, ist 
wie  ein  Hund  davongelaufen  und  hat  sich  in  Chongqing 
verkrochen,  und in  Nanking sind nur noch die  Armen übrig 
und die Kranken und ...«

»Das reicht!«
»Oh!«, rief  sie aus und ließ die Hände sinken.  Sie starrte 

mich  mit  einem Ausdruck  tiefster  Qual  an.  »Oh -  du  wirst 
schon sehen! Du wirst schon sehen! Ich habe Recht.« Und mit 
diesen Worten lief sie aus dem Zimmer und rannte die Treppe 
hinauf.

Ich stand lange da. Das Blut pochte in meinen Schläfen,

während ich ihr nachblickte,  verwundert  darüber,  wie sich 
schlagartig  alles  verändert  hatte.  Ich war bereit  gewesen, ihr 
nachzugeben, war willens gewesen, aus der Stadt zu flüchten. 
Doch  ihr  Hohn  hat  mich  dazu  getrieben,  eine  Position  zu 
verteidigen, von der ich nicht mehr überzeugt war.

Ich  hätte  vielleicht  ewig dort  gestanden und auf  die  leere 
Treppe gestarrt, hätte der Fasan nicht angefangen zu zappeln. 
Resigniert  umklammerte  ich seine Füße und schwang ihn in 
einer schnellen, kraftvollen Bewegung durch die Luft, ganz so 
wie meine Mutter es mir als Kind beigebracht hatte, ließ ihn 
neben  mir  kreiseln,  als  würde  ich  Wasser  aus  einem  Tuch 
schlagen,  einmal,  zweimal,  bis  das  Genick  des  Vogels 
gebrochen war und ich nur noch ein schlaffes Bündel Federn in 
den Händen hielt. Ich verriegelte den Fensterladen und trug den 
toten Vogel, dessen Flügel sich noch ein letztes Mal in einem 
Todeszucken hoben, in die Küche.

Ich betrete Shujins Küche nur selten, doch jetzt war es der 
einzige Ort, an dem ich sein wollte. Sie gab mir Geborgenheit. 
Als  kleiner  Junge  hatte  ich  oft  auf  dem  Küchenfußboden 
gesessen  und  zugeschaut,  wie  meine  Mutter  Hühner  in 
kochendes  Wasser  legte,  um die  Federn  aufzuweichen.  Jetzt 



füllte  ich einen Topf mit  Wasser,  zündete das Feuer  an und 
wartete, bis die ersten Blasen an die Oberfläche stiegen. Wie in 
Trance packte ich den Vogel an den Füßen und brühte ihn ab. 
Dann setzte ich mich an den Tisch und rupfte ihn, kratzte die 
Stoppelfedern  von seiner  Brust,  während ich  mir  die  Küche 
meiner  Mutter  vorstellte.  Ich  rief  mir  ihr  Gesicht  ins 
Gedächtnis,  damals,  bevor  die  Geschäfte  meines  Vaters  zu 
florieren begannen und wir uns eine Amah leisten konnten; als 
sie  noch  den  ganzen  Tag  in  der  Küche  zubrachte,  geduldig 
gebratene  Enten  in  Salz  einlegte,  in  Tücher  hüllte  und 
anschließend die Eingeweide des Vogels um einen Spieß wi-
ckelte,  damit  sie  in  der  Speisekammer  trocknen  konnten. 
Chiang Kai-schek will, dass China nach vorn blickt, dachte ich 
trübsinnig.  Doch ist  es so einfach  für eine  Nation,  sich ihre 
Geschichte aus dem Herzen zu reißen?

Als ich mit dem Rupfen fertig war, steckte ich sorgfältig den 
Kopf des Vogels unter seinen Flügel und band ihn mit einer 
Schnur zusammen, ganz wie meine Mutter es getan hatte, ganz 
wie Chinesinnen es seit Generationen tun. Seine schillernden 
Federn klebten noch an meinem Arm, als ich ihn in den Topf 
legte  und  beobachtete,  wie  sich  auf  der  Oberfläche  blutiger 
Schaum bildete.

Nanking, 13. Dezember, Nachmittag
Gestern Abend habe ich das Haus verbarrikadiert, habe alle 

Fenster und Türen mit Brettern vernagelt. (Shujin weigerte sich 
zu helfen, da ihrem Aberglauben nach das Einschlagen eines 
Nagels  Missbildungen an unserem Kind hervorrufen würde.) 
Den ganzen Abend über  hörten  wir  seltsame Geräusche aus 
dem  Osten,  und  bevor  wir  zu  Bett  gingen,  lehnte  ich  eine 
Eisenstange an die Geisterwand. Wer weiß, ob ich im Stande 



wäre,  sie  zu  benutzen,  wenn  es  hart  auf  hart  käme.  Heute 
Morgen  wurden  wir  von  einem entfernten  Grollen  geweckt, 
wie von Donner, und vor einer halben Stunde hat Shujin einen 
Topf  mit  Wasser  gefüllt,  um  Nudeln  fürs  Mittagessen  zu 
kochen. Als sie sich anschließend die Finger waschen wollte, 
bockte und bebte der Wasserhahn, und es kam nur ein dünner 
Strahl  brauner Flüssigkeit  heraus.  Was hat  das zu bedeuten? 
Heißt das, die Japaner haben ...

Es geschieht, während ich hier sitze und dies schreibe! Die 
einzelne Glühbirne über mir ist gerade erloschen. Jetzt sitzen 
wir ... im Dunkeln, und ich kann kaum meine Worte auf dem 
Papier  sehen.  Von  draußen  hört  man  das  Wimmern 
versagender Maschinen. Die Stadt kommt um uns herum zum 
Stillstand.  Shujin  durchforstet  die  Küche  nach  unseren 
Öllampen,  und  am  Ende  der  Gasse  höre  ich  jemanden 
hysterisch kreischen.

Ich kann hier  nicht  länger  sitzen bleiben.  Ich werde mich 
aufmachen und herausfinden, was vor sich geht.
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Als ich nach oben ging, wirkte das Haus im Vergleich zum 
Garten  sehr  dunkel  und  kühl.  Ich  nahm  ein  Bad  in  dem 
hallenden  alten  Badezimmer  mit  dem  grünen  Schimmel 
zwischen  den  Kacheln  und  den  freiliegenden  Rohren.  Ich 
wusch  mich  mit  großer  Sorgfalt,  starrte  dabei  gedankenver-
loren auf mein Spiegelbild, beobachtete, wie das herablaufende 
Wasser  meine  weiße  Haut,  die  silbrigen  Haare  und  Poren 
vergrößerte  wie  eine  Lupe.  Shi  Chongming  wollte,  dass  ich 
Fuyuki zum Reden brachte. Was er damit meinte, war, dass ich 
mit ihm flirten sollte, dass ich sexy sein musste.

In  der  Klinik  hatten  sie  mir  ständig  Vorträge  über  mein 
Sexualverhalten gehalten, daher war ich ziemlich rasch zu der 
Überzeugung gelangt, dass es nicht besonders klug wäre, ihnen 
zu  erzählen,  was  ich  wirklich  für  die  Jungen  in  dem 
Lieferwagen empfand. Ich konnte mir vorstellen, was sie sagen 
würden:  »Ah!  Siehst  du?  Eine  gänzlich  unangemessene 
Reaktion!« Also behielt  ich die Wahrheit  für mich: dass ich, 
nachdem alle Jungen an der Reihe gewesen waren und wir uns 
wieder  angezogen  hatten  und  auf  der  A303  zurückfuhren, 
glücklicher war denn je. Ich sagte ihnen nicht, wie strahlend 
mir alles erschienen war, wie hell die funkelnden Sterne und 
der  weiße  Mittelstreifen,  der  unter  dem  Lieferwagen 
verschwand,  geleuchtet  hatten.  Die  vier  Jungen  im  Fond 
schimpften lautstark über die mit zu viel Tempo genommenen 
Schlaglöcher, während ich summend vorn saß und der Musik 
aus  einer  leiernden  Kassette  namens  XTC  lauschte,  die 
knisternd  aus  dem  kaputten  Lautsprecher  des  Lieferwagens 
scholl.  Ich  fühlte  mich  innerlich  ganz  leicht,  so  als  ob  die 



Jungen  etwas  Dunkles  und Geheimes  aus  mir  herausgespült 
hätten.

Wir erreichten die Stelle auf der Landstraße,  wo sie mich 
aufgesammelt hatten, und der Fahrer hielt am Straßenrand. Er 
ließ den Motor laufen,  während er sich an mir  vorbeibeugte 
und die Tür öffnete. Ich starrte ihn verständnislos an.

»Also«, sagte er, »man sieht sich.«

»Was?«

»Man sieht sich.«

»Soll ich hier aussteigen?«

»Ja.«

Ich  schwieg  eine  Weile  und  betrachtete  das  Profil  seines 
Gesichts. An seinem Hals, knapp über dem Kragen, entdeckte 
ich einige Pickel. »Nehmt ihr mich denn nicht in den Pub mit? 
Ihr habt gesagt, ihr geht in den Pub. Ich bin noch nie in einem 
Pub gewesen.«

Er drückte seine Zigarette aus und warf sie aus dem Fenster. 
»Mach dich nicht lächerlich«,  sagte er.  »Du bist  zu jung für 
den Pub. Die schmeißen uns raus, wenn wir dich dabeihaben.«

Ich  drehte  mich  um und  blickte  in  den  Fond  des  Liefer-
wagens. Vier Köpfe wandten sich von mir ab, gaben vor, aus 
dem Fenster zu starren. Der rotblonde Junge saß ganz hinten 
und begegnete meinem Blick mit ernster Miene, so als hätte er 
mich beim Stehlen ertappt.  Ich sah den Fahrer an,  doch der 
stierte angestrengt aus dem Fenster und trommelte ungeduldig 
mit den Fingern auf das Lenkrad. Ich wollte etwas sagen, doch 
dann überlegte  ich es mir  anders,  schwang meine  Beine aus 
dem Wagen und stieg aus.

Der Fahrer langte herüber und schlug die Tür zu. Ich legte 
meine Hände auf den Fensterholm und setzte zu sprechen an, 



doch  er  hatte  bereits  die  Handbremse  gelöst.  Das  Getriebe 
kreischte,  der  Blinker  ging  an,  und  der  Lieferwagen  fuhr 
davon. Ich blieb am Straßenrand stehen und schaute den immer 
kleiner  werdenden  Rücklichtern  nach,  bis  sie  gänzlich 
verschwunden waren.  Über  mir  zogen Wolken hin weg,  die 
den Mond verdeckten und das kleine Fleckchen England, auf 
dem ich stand, stockdunkel machten.

Und so musste ich den Ärzten zustimmen - das unmittelbare 
Ergebnis  von  Sex  war  nicht  das  gewesen,  was  ich  erwartet 
hatte.  Und  so  wie  mein  Körper  jetzt  aussah,  würde  es 
wahrscheinlich  auch  in  Zukunft  nie  eine  Chance  geben 
herauszufinden, ob es anders sein könnte. Ich wagte nicht, das 
den Ärzten zu sagen, ich wagte nicht auszusprechen, wie sehr 
ich mir wünschte, einen Freund zu haben, jemanden, mit dem 
ich ins Bett  gehen konnte.  Ich wusste,  wenn ich das verriet, 
würden sie mir nur erklären, dass meine schändlichen Triebe 
die Wurzeln eines viel größeren Übels wären, dass ich einen 
lebendigen Wolf in mir trüge. Ich hörte mir die Vorträge über 
Würde und Selbstachtung an, all das komplizierte Gerede von 
Einverständnis  und Selbstbeherrschung,  und es  dauerte  nicht 
lange,  bis ich zu dem Schluss kam, dass Sex gefährlich und 
unberechenbar  war,  wie  Shi  Chongmings  Zauberkranich  der 
Vergangenheit,  wie  Phosphor  an  einem  bewölkten  Tag.  Ich 
entschied,  besser  so  zu  tun,  als  würde  Sex  überhaupt  nicht 
existieren.

Letztendlich war es das Mädchen im Nachbarbett,  das mir 
eine  mögliche  Lösung  zeigte.  Sie  onanierte  jede  Nacht. 
»Wichsen«, nannte sie es. »Ich komm hier bis ans Ende meiner 
Tage nicht mehr raus. Ist mir egal. Solange ich meine Kippen 
habe und wichsen kann, geht's mir prächtig.« Sie tat es unter 
der Bettdecke, sobald das Licht ausgeschaltet worden war. Sie 
schämte sich nicht. Ich lag im Nachbarbett, die Decke bis ans 
Kinn hochgezogen, und starrte staunend auf ihre sich hebende 



und  senkende  Bettdecke.  Bei  ihr  wirkte  es  immer  wie  ein 
großer Spaß, als ob es gar nichts Schlimmes wäre.

Als ich aus der Klinik heraus war und nicht mehr rund um 
die  Uhr  überwacht  wurde,  begann  ich  meine  eigenen 
schuldbewussten Experimente. Ich fand schnell heraus, wie ich 
mich selbst zum Höhepunkt bringen konnte, und obgleich ich 
nie  breitbeinig  über  einem  Spiegel  gehockt  hatte  (das 
onanierende Mädchen versicherte mir, dass es Leute gab, die 
das taten), war ich überzeugt, dass kein anderes Mädchen auf 
der  Welt  den  dunklen  Bereich  zwischen  ihren  Beinen  so 
gründlich  ausgekundschaftet  hatte  wie  ich.  Gelegentlich 
machte ich mir Sorgen wegen des Wolfs. Ich hatte Angst, dass 
ich eines Tages dort unten hingreifen würde und meine Finger 
eine feuchte Schnauze berührten.

Jetzt, in dem Badezimmer in Takadanobaba, betrachtete ich 
nachdenklich mein Spiegelbild, ein dürres Gerippe auf einem 
kleinen  Gummihocker.  Ein  Mädchen,  das  höchst-
wahrscheinlich  fünf  Jungen  im  Fond  eines  Ford  Transit  als 
Liebe  ihres  Lebens  bezeichnend  ins  Grab  gehen  würde.  Ich 
füllte die kleine Plastikschüssel, vermischte das heiße mit dem 
kalten Wasser und goss es über meinen Körper, ließ es in die 
Kuhlen meines Schlüsselbeins laufen und über die Narben auf 
meinem Bauch rinnen.  Ich  stellte  die  Schüssel  ab und legte 
verträumt meine Hände auf den Bauch, hakte meine Daumen 
ineinander  und  bildete  mit  meinen  Fingern  einen  Rahmen, 
durch  den  ich  beobachtete,  wie  sich  das  Wasser  in  den 
vernarbten Furchen sammelte und silbern das Licht reflektierte, 
so dass es wie Quecksilber schillerte.

Niemand,  nicht  einmal  die  Ärzte  und  der  Mann  von  der 
Polizei,  der  kam,  um Fotos  von  ihnen  zu  machen,  hatte  je 
meine Narben gesehen. In meinen Tagträumen stellte ich mir 
vor, dass es jemanden gäbe, der Verständnis hätte - jemanden, 
der sie ansehen und nicht zurückschrecken, der die Geschichte 



hören und, statt seinen Blick abzuwenden, etwas Freundliches 
und Trauriges und Mitfühlendes sagen würde. Aber natürlich 
wusste ich, dass das nie passieren würde. Nie. Wenn ich mir 
vorstellte, meine Kleider auszuziehen, wenn ich mir ausmalte, 
wie  ich  jemandem  die  Wahrheit  offenbarte,  dann  überkam 
mich  augenblicklich  jenes  Übelkeit  erregende  Rauschen  im 
Innenohr, und ich zog das, was immer ich gerade trug, hektisch 
fester  über  meinen Bauch,  so als  könnte ich verbergen,  was 
sich dort befand.

Es  gibt  Dinge,  mit  denen  man  sich  eben  abfinden  muss. 
Manchmal blieb einem nichts anderes übrig, als tief durchzu-
atmen und zu  sagen:  »Das ist  halt  etwas,  das  ich nicht  von 
meinem Leben erwarten kann.« Und wenn man es oft genug 
sagt,  geschieht  etwas  Überraschendes:  Nach  einer  Weile 
kommt es einem gar nicht mehr so entsetzlich vor.

Während ich im Badezimmer war und über Fuyuki sinnierte, 
hatten  sich  die  Russinnen  angezogen,  und  jetzt  gingen  sie 
hinunter in den Garten. Sie mussten mich dort draußen gesehen 
und  entschieden  haben,  dass  sie  es  mir  gleichtun  und  sich 
ebenfalls  hinauswagen  konnten.  Svetlana  trug  nur  einen 
winzigen limonengrünen Bikini und einen Strohhut, den sie mit 
ihrer  freien  Hand  festhielt.  Nachdem ich  mich  abgetrocknet 
und  angekleidet  hatte,  stand  ich  oben  in  der  Galerie  und 
beobachtete  sie,  sah  ihren  gebräunten  Körper  zwischen  den 
Blättern  aufblitzen,  während  sie  sich  einen  Weg  durch  das 
Gebüsch bahnte. Irina folgte dahinter in einem Bikinioberteil, 
rosa Shorts,  großer Sonnenbrille  und einer  neonpinkfarbenen 
Baseballmütze, die verkehrt herum auf ihrem Kopf saß, damit 
ihr  Nacken vor  der  Sonne geschützt  war.  Unter  dem Träger 
ihres  Bikinioberteils  steckte  eine  Schachtel  Zigaretten.  Sie 
kämpften sich beide quiekend und zankend durch das Gestrüpp 
und  hoben  dabei  die  in  hochhackigen  Schuhen  steckenden 



Füße wie seltsame Stelzvögel, bis sie schließlich blinzelnd in 
den  Sonnenschein  hinaustraten.  »Sonne,  Sonne!«,  jubilierten 
sie im Chor und rückten ihre Sonnenbrillen zurecht, während 
sie in den Himmel starrten.

Ich  drückte  meine  Nase  an  der  Scheibe  platt  und schaute 
ihnen  zu,  während  sie  sich  mit  Sonnenlotion  einrieben, 
Packungen  KissMint-Kaugummi  mit  Kirschgeschmack  auf-
rissen und Bier aus Dosen tranken, die sie sich aus einem der 
Automaten  auf  der  Straße  besorgt  hatten.  Svetlana  hatte 
knallroten  Nagellack  auf  ihren  Zehen.  Ich  starrte  auf  meine 
weißen Füße und fragte mich, ob ich wohl je den Mut hätte 
meine  Nägel  zu  lackieren.  Urplötzlich  überkam  mich  ein 
brennendes, übermächtiges Gefühl, das mich erschauern ließ - 
ausgelöst von Gedanken über vergeudete Zeit und wie dankbar 
sie  ihren Sternen sein sollten,  dass sie  sich in ihrer Haut so 
wohl fühlten. Dass sie sich bewegen, strecken und die Sonne 
genießen  konnten  und  niemand  sie  des  Wahnsinns 
beschuldigte.

Und in jenem Moment traf ich eine Entscheidung. Solange 
ich angezogen, solange mein Bauch verhüllt war, gab es nichts, 
kein physisches Anzeichen, das es verriet. Wenn man es nicht 
wusste - und niemand hier in Tokio wusste es -, konnte man 
mich  ansehen  und sagen,  dass  ich  normal  wäre.  Ich  konnte 
genauso »sexy« sein wie alle anderen.
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Ich  musste unablässig an Fuyuki denken. Immer, wenn die 
Aufzugglocke  klingelte  und  sich  die  Hostessen  auf  ihren 
Stühlen  umdrehten,  um im  Chor  durch  den  Klub  zu  rufen: 
»Irasshaimase! Willkommen!«, hockte ich angespannt auf der 
Stuhlkante,  und mein Puls raste, während ich überzeugt war, 
dass  ich  im  nächsten  Moment  seinen  Rollstuhl  in  die  Bar 
gleiten sehen würde. Doch er kam weder an diesem noch am 
nächsten Abend in den Klub.

In  den  folgenden  Tagen  holte  ich  mehrmals  seine  Visi-
tenkarte hervor und betrachtete sie. Manchmal versank ich in 
einer  Art  Trance,  während  ich  sie  wieder  und  wieder 
herumdrehte. Sein Name bedeutete Winterbaum, und etwas an 
der  Kombination  aus  der  Kalligraphie  und  der  Struktur  der 
Schriftzeichen war so mächtig,  dass ich nur einen flüchtigen 
Blick darauf werfen musste,  um vor meinem geistigen Auge 
mit  bestechender  Klarheit  einen  tief  verschneiten  Wald  zu 
sehen. Ich zeichnete das Kanji mit meinen Kalligraphiepinseln 
nach,  während  ich  mir  einen  Berghang,  einen  Tannenwald, 
Schneewehen und Eiszapfen an den Bäumen vorstellte.

Jetzt,  wo  ich  wusste,  was  Shi  Chongming  dazu  bringen 
würde nachzugeben und mir den Film zu zeigen, jetzt, wo ich 
den Sprung ins kalte Wasser wagen würde, war ich zu einer 
ernsthaften Schülerin der Erotik geworden. Ich fing an, auf der 
Straße  die  japanischen  Mädchen  in  ihren  viktorianischen 
Petticoats  und  zierlichen  Pumps,  ihren  langen  Stulpen  und 
kurzen  Wickelröcken  zu  bewundern.  Im traditionellen  Japan 
war Erotik etwas Schmales und Blasses wie ein Blütenstängel - 
das Erotische war der winzige Flecken nackter Haut im Nacken 
einer  Geisha.  Überall  auf der  Welt  ist  es etwas anderes.  Ich 



beobachtete  stundenlang  die  Russinnen  mit  ihren 
Stöckelschuhen und ihrer orangefarbenen Sonnenbräune.

Ich hatte eine Menge Lohntüten angesammelt, die einfach in 
einer Handtasche im Kleiderschrank lagen, wo sie nichts taten, 
außer mich nervös zu machen. Schließlich nahm ich all meinen 
Mut zusammen und ging einkaufen. Ich besuchte märchenhafte 
Geschäfte  in  Ginza  und  Omote-sando,  Schatzhöhlen  voll 
gestopft  mit  paillettenbestickten  Pantoffeln,  rosa  Negliges, 
Hüten  mit  purpurnen  Marabufedern  und  rosaroten 
Samtbändern. Da waren kirschrote Stiefel mit Plattformsohlen 
und  türkisfarbene  Taschen,  die  mit  Hunderten  von  Elvis-
Presley-Stickern beklebt waren. Die Verkäuferinnen mit ihren 
Haarschleifen und Rüschenröcken wussten nicht,  wie sie mit 
mir umgehen sollten. Sie neigten ihre Köpfe zur Seite, kauten 
an  ihren  Nägeln  und musterten  mich,  während ich  staunend 
zwischen den Auslagen hin und her schlenderte und lernte, wie 
Leute sich ein sexy Aussehen zulegten.

Ich begann, Dinge zu kaufen - Kleider aus Taft und Samt, 
kurze  enge Röcke aus  Seide.  Und Schuhe,  so viele  Schuhe: 
Pfennigabsätze,  Stilettoabsätze,  Pumps,  Sandaletten  mit 
schwarzen  Satinschleifen.  In  einem  Geschäft  namens  Sweet 
Girls  Emporium and Relax  Centre  erstand ich eine Packung 
halterlose Strümpfe. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch 
nie Strümpfe getragen. Ich schleppte Berge von Einkaufstüten 
nach Hause, überladen wie eine Ameise.

Aber natürlich brachte ich nicht den Mut auf, etwas davon 
zu tragen. Alles blieb eingepackt im Kleiderschrank, Tag für 
Tag, all die in rotes Seidenpapier gehüllten Kleider. Aber ich 
dachte an sie, ich dachte viel an sie. Manchmal vergnügte ich 
mich  nachts  mit  einem  kleinen  feierlichen  Ritual,  das  ich 
absolut geheim hielt. Wenn die anderen im Bett lagen, öffnete 
ich den Wandschrank und holte all



die Dinge heraus, die ich gekauft hatte. Ich schenkte mir ein 
Glas  gekühlten  Pflaumenlikör  ein  und  zog  den  kleinen 
Schminktisch  an  eine  Stelle  unter  der  Lampe,  so  dass  der 
Spiegel  beleuchtet  war.  Dann  trat  ich  vor  den  Schrank  und 
nahm ein Kleid von seinem Bügel.

Es war schrecklich und erregend. Jedes Mal wenn ich mich 
im Spiegel sah und automatisch nach dem Reißverschluss griff, 
bereit, mir das Kleid vom Leib zu reißen, sah ich vor meinem 
geistigen  Auge  Fuyuki  in  seinem  Rollstuhl  und  hörte  ihn 
sagen: »Sag mir,  sind in England alle Mädchen so hübsch?« 
Dann  hielt  ich  inne,  holte  tief  Luft,  zog  langsam  den 
Reißverschluss wieder zu und zwang mich hinzuschauen, die 
Wölbung meiner weißen Brüste zu studieren, meine Beine in 
Seide, dunkel wie tintiges Wasser. Ich zog sehr hohe Pumps an 
und malte meine Lippen tiefrot an, so rot wie Herzblut. Ich zog 
meine Augenbrauen nach und übte lange und ausführlich das 
Anzünden  und  Rauchen  einer  Zigarette.  Ich  stellte  mir  mit 
geschlossenen Augen vor, wie ich als  Gast in Fuyukis  Haus 
weilte und mich zu ihm vorbeugte, während Rauch zwischen 
meinen  geschminkten  Lippen hervorquoll.  Im Geist  sah  ich, 
wie eine meiner Hände auf einer verschlossenen Truhe ruhte, 
während die andere elegant ausgestreckt war, um einen großen 
Schlüssel entgegenzunehmen, den Fuyuki mir reichte.

Schließlich  schlug  ich  die  Augen  wieder  auf,  ging  zum 
Kleiderschrank,  wickelte  alles  aus  seinem  Seidenpapier  und 
verteilte  es  um  mich  herum.  Da  waren  samtene  Riem-
chensandaletten,  mandarin-  und  cremefarbene  Negliges,  ein 
scharlachroter  Ravage-BH in der Form eines Schmetterlings, 
noch immer in Zellophan verpackt. Unzählige Dinge, die sich 
bis in die dunklen Winkel des Zimmers ausbreiteten. Ich legte 
mich mitten hinein, streckte die nackten Arme aus und drehte 
mich, wälzte mich in meinen Besitztümern, roch ihre Neuheit, 
ließ meine Haut von ihnen streicheln. Manchmal sortierte ich 
sie nach bestimmten Kategorien: nach Material zum Beispiel, 



schwarzer Pikee neben  pfirsichfarbener Wollseide,  oder nach 
Farbe,  Safran  neben  Kupfer,  Silber  neben  Petrol,  Lila  und 
Neonpink und Grau. Ich hielt sie vor mein Gesicht und atmete 
ihren teuren Duft ein. Und weil ich in dieser Hinsicht wohl ein 
wenig merkwürdig bin, schien das Ritual immer zu einem zu 
führen: meinen Händen in meinem Slip.

Das  Takadanobaba-Haus  war  groß,  doch  Geräusche  brei-
teten  sich  wie  Wasser  entlang  des  Gebälks  und  durch  die 
hauchdünnen Reispapierwände aus. Ich musste ganz leise sein. 
Ich dachte, ich hätte mich immer vorgesehen, bis ich einmal 
spät nachts die Tür aufschob, um ins Badezimmer zu gehen, 
und Jason dabei ertappte, wie er nur wenige Schritte entfernt 
im vom Mondschein beleuchteten Korridor am Fenster lehnte 
und eine Zigarette rauchte.

Als er hörte, wie die Tür aufging, drehte er sich wortlos zu 
mir  um.  Er  schaute auf  meine nackten Füße, dann wanderte 
sein  Blick  langsam  hinauf  zu  dem  kurzen  Yukata,  zu  der 
geröteten Haut meines Busens. Er blies genüsslich den Rauch 
in die Luft und hob grinsend eine Augenbraue, so als ob ich 
eine riesige, doch angenehme Überraschung für ihn wäre.

»Hallo«, sagte er.

Ich antwortete nicht, schloss die Tür mit einem Knall, ver-
riegelte  sie und lehnte mich dann mit  dem Rücken dagegen. 
Mich sexy anzuziehen, das war eine Sache, aber Jason -nun, 
Jason  ließ  mich  Dinge  über  Sex  denken,  die  weit  be-
ängstigender waren.
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Nanking, 13. Dezember 1937, 
Einbruch der Nacht

Sie sind hier. Sie sind hier. Es passiert tatsächlich.

Ich  bin  zur  Mittagszeit  aus  dem Haus  gegangen,  und die 
Straßen waren verlassen. Ich begegnete keiner Menschenseele, 
sah  nur  verriegelte  Häuser  und  verbarrikadierte  Läden;  an 
einigen der  Türen klebten  Zettel  mit  Adressen in  ländlichen 
Bezirken, wo der Besitzer zu finden war. Ich bog nach rechts in 
die Zhongyang-Straße ein und folgte ihr bis knapp hinter die 
Eisenbahngleise, wo ich eine Abkürzung durch eine Gasse zur 
Zhongshan-Straße nahm. Urplötzlich kamen drei Männer auf 
mich  zugerannt.  Sie  waren  wie  Bauern  gekleidet  und 
rußverschmiert,  wie von einer Explosion. Als ich aufschaute, 
sah ich, dass in der Ferne über den Häusern um das Shuixi-Tor 
eine graue Rauchwolke in den Himmel aufstieg. Die Männer 
rannten  schweigend in die  Richtung,  aus  der  ich gekommen 
war,  so  dass  nur  das  Klatschen  ihrer  Strohschuhe  auf  dem 
Bürgersteig  zu  hören  war.  Ich  stand  auf  der  Straße,  starrte 
ihnen nach und lauschte auf die Stadt um mich herum. Jetzt, 
wo ich mich nicht  mehr  bewegte,  konnte ich den entfernten 
Lärm  von  Autohupen  hören,  die  sich  mit  schwachen 
menschlichen  Schreien  vermischten.  Mir  sank  der  Mut.  Ich 
ging  weiter  Richtung  Süden,  auf  das  Schlimmste  gefasst, 
schlich durch die Straßen, immer dicht an die Häuser gedrängt, 
bereit, mich augenblicklich mit einem Satz in einen Eingang zu 
flüchten  oder  mich  auf  die  Erde  zu  werfen und auszurufen: 
»Dongyang Xiansheng! - Gebieter aus dem Osten!«



Auf den Straßen nahe des  Flüchtlingszentrums hatten  ein, 
zwei  Geschäfte  den  Mut  gefunden  zu  öffnen.  Die  La-
denbesitzer  standen  nervös  im  Eingang  und  schauten  wie 
gebannt die Straße entlang in Richtung der östlichen Tore.

Ich drückte mich dicht an die Gebäude, schlug Haken, lief 
geduckt  durch  die  vertrauten  Straßen.  Mein  Herz  raste.  Ein 
Stück  weiter  konnte  ich  das  leise  Gemurmel  einer 
Menschenmenge  hören.  Schließlich  erreichte  ich  eine  Sei-
tengasse, die zur Zhongshan-Straße führte, und dort, am Ende 
der Straße, drängten sich unzählige Menschen, die grimmig in 
Richtung  des  Yijiang-Tors  starrten  -  des  großen  »Wasser«-
Tors,  das  sich  auf  den  Jangtse  hin  öffnete.  Sie  alle  zogen 
Handkarren,  auf denen sich ihre Habseligkeiten türmten. Ein 
paar  blickten  kurz  zu  mir  herüber,  verwundert  darüber, 
jemanden  zu  sehen,  der  keine  Anstalten  machte  zu  fliehen. 
Andere ignorierten mich, hielten ihre Köpfe gesenkt und legten 
sich  mit  ihrem  ganzen  Gewicht  in  das  Zuggeschirr  der 
Handkarren.  Hoch oben auf den Karren hockten Kinder  und 
beobachteten  mich  stumm.  Sie  trugen  Fäustlinge  und  waren 
eingemummt in Steppjacken, die sie gegen die Kälte schützen 
sollten.  Ein streunender  Hund lief  zwischen ihnen umher,  in 
der Hoffnung, Futter zu ergattern.

»Sind sie in der Stadt?«, fragte ich eine Frau, die aus der 
Menge ausgebrochen war und durch die Gasse, in der ich mich 
befand, davonrannte. Ich verstellte ihr den Weg, packte sie an 
den Schultern und zwang sie, stehen zu bleiben. »Haben die 
Japaner die Stadtmauer gestürmt?«

»Lauf weg!« Ihr Gesicht war angstverzerrt. Die Holzkohle, 
mit  der  sie  es  sich  geschwärzt  hatte,  war  von  Tränen  ver-
schmiert. »Lauf weg!«



Sie  befreite  sich  aus  meinem  Griff  und  eilte  kreischend 
davon. Ich schaute ihr nach, als hinter mir die Rufe der Menge 
anschwollen und das Getrampel  von Schritten zu hören war, 
die  sich in  die  Gassen flüchteten.  Dann verhallten nach und 
nach die Schritte, und das Gedränge auf der

Straße  ließ  nach.  Schließlich  spähte  ich  hinaus  auf  die 
Hauptstraße. Zu meiner Linken, im Westen, bewegte sich die 
Menge auf den Fluss zu, und ich sah, wie die Nachzügler, die 
Alten und Kranken, sich abmühten, sie einzuholen. Zu meiner 
Rechten  lag die  Straße verlassen da,  der  Boden aufgeweicht 
von Hunderten von Füßen.

Ich trat vorsichtig hinaus auf die Straße und wandte mich in 
die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Herz schlug 
mir dabei bis zum Hals. Vor den Ruinen des Ming-Palastes, wo 
ich gestern noch mit dem Geschichtsprofessor geplaudert hatte, 
rollten  ein  paar  Nationalistenpanzer  vorbei  und  ließen 
Matschfontänen hochspritzen. Die Soldaten fuchtelten mit den 
Armen  und riefen  mir  zu,  von der  Straße  zu  verschwinden. 
Danach kehrte Stille ein, und ich wanderte mutterseelenallein 
die Zhongshan-Straße entlang.

Endlich blieb ich stehen. Um mich herum rührte sich nichts. 
Selbst die Vögel schienen verstummt zu sein. Die gekappten 
Bäume zu beiden Seiten lenkten den Blick schnurgerade etwa 
eine  halbe  Meile  in  die  Ferne,  zu  dem  Punkt,  wo  die 
Wintersonne auf die drei Bogen des Zhong-shan-Tors schien. 
Ich verharrte mitten auf der Straße, holte tief Luft und reckte 
meine gespreizten Hände gen Himmel.  Mein Herz hämmerte 
so laut, dass es bis hinauf in meinen Kopf zu pochen schien.

Vibrierte der Boden unter mir, so wie bei einem entfernten 
Erdbeben? Ich sah auf meine Füße, und im gleichen Moment 
zerriss  aus  Richtung des  Tors  eine  Explosion die  Stille.  Die 
Plantanen  bogen  sich  wie  in  einem  Sturm,  und  die  Vögel 
flogen  panisch  flatternd  auf.  Flammen  züngelten  hoch,  und 



eine Wolke aus Rauch und Staub schoss über dem Tor auf. Ich 
kauerte  mich  erschreckt  nieder  und  hielt  mir  schützend  die 
Hände über den Kopf, während eine weitere Explosion die Luft 
erschütterte.  Dann folgte ein Geräusch wie entfernter Regen, 
wurde lauter und lauter, bis es zu einem Gebrüll anschwoll und 
der Himmel pechschwarz war. Staub und Schutt regneten auf 
mich herab, und ich sah vom rauchverhangenen Horizont zehn 
oder  mehr  Panzer  auf  mich  zukommen,  unerbittlich  die 
Zhongshan-Straße entlangrollen -, und hinter ihnen flatterte die 
schreckliche Hi-No-Maru-Flagge im Wind.

Ich sprang auf und jagte in Richtung meines Hauses davon, 
das Geräusch meiner Schritte übertönt vom Kettenrasseln der 
Panzer. Ich rannte, mit brennender Lunge und rasendem Puls, 
die  ganze  Zhongshan-Straße hinauf  und dann weiter  auf der 
Zhongyang-Straße,  hetzte  in  eine  Querstraße,  die  mich 
schließlich hinter Lius Haus vorbei und in meine Gasse führte, 
wo  wenigstens  der  ständige  Regen  aus  Staub  und  Schutt 
nachließ. Aus dem Haus war kein Laut zu hören. Ich hämmerte 
gegen die Tür, bis die Schlösser entriegelt wurden und Shujin 
vor mir stand und mich ansah, als wäre ich ein Gespenst.

»Sie  sind  hier«,  sagte  sie,  als  sie  mein  Gesicht  sah  und 
merkte, wie außer Atem ich war. »Stimmt's?«

Ich antwortete nicht, trat ein und schloss sorgfältig die Tür 
hinter mir, schob alle Riegel und Sperren vor. Dann, als sich 
mein Atem wieder beruhigt hatte, ging ich nach oben, räumte 
mir einen Platz zwischen den japanischen Wörterbüchern auf 
meinem Diwan frei, setzte mich und zog eine Steppdecke über 
die Füße.

Und nun - was kann ich schreiben? Nur dass es geschehen 
und dass  es  schnell  gegangen ist.  An diesem kühlen,  klaren 
Nachmittag haben sie Nanking eingenommen, so gleichgültig, 
wie  ein  Kind  die  Hand  in  die  Luft  reckt  und  eine  Libelle 
zerquetscht. Ich habe Angst, aus dem Fenster zu spähen - die 



japanische  Flagge  muss  inzwischen  über  allen  Dächern  der 
Stadt flattern.

Nanking, 14. Dezember 1937, 
Vormittag (nach dem Mondkalender der 
zwölfte Tag des elften Monats)

In der Nacht hat es geschneit, und jetzt ragt der Purpurberg, 
der  mächtige  Zijin,  jenseits  der  Stadtmauern  nicht  weiß, 
sondern feuerrot auf. Die Flammen tauchen alles um ihn herum 
in die Farbe von Blut und werfen einen grausigen Schein gen 
Himmel. Shujin verbringt viel Zeit damit, in der offenen Tür zu 
stehen  und  ihn  anzustarren,  ihre  Silhouette  dunkel  vor  dem 
roten  Himmel,  umweht  von  der  frostigen  Luft,  die 
hereinströmt, bis das Haus eiskalt ist und mein Atem dampft.

»Siehst du?«, sagt sie und dreht sich steif  zu mir  um. Ihr 
Haar hängt offen über den Rücken, und in ihrem triumphie-
renden  Blick  lodert  rotes  Feuer.  »Zijin  brennt.  Ist  es  nicht 
haargenau so, wie ich vorhergesagt habe?«

»Shujin«, sage ich,  »komm von der Tür weg. Es ist nicht 
sicher.«

Sie gehorcht, doch es dauert seine Zeit. Sie schließt die Tür 
und setzt sich schweigend in die Ecke, drückt dabei die beiden 
Ahnenschriftrollen,  die  sie  aus  Poyang  mitgebracht  hat,  an 
ihren Leib.

Den größten Teil dieses Morgens habe ich mit einer Kanne 
Tee am Tisch gesessen, die Tür fest verbarrikadiert, während 
der Tee in der Tasse langsam kalt wurde. Letzte Nacht haben 
wir nur wenig Schlaf finden können, haben beide angezogen 
und mit Schuhen an den Füßen im Bett gelegen, für den Fall, 
dass wir flüchten müssten. Von Zeit zu Zeit setzte einer von 
uns sich auf und starrte auf die verriegelten Fensterläden, doch 



keiner sprach ein Wort. Und jetzt, obgleich es ein sonniger Tag 
ist, sind noch immer alle Fensterläden fest verschlossen und die 
Zimmer dunkel und still.  Alle halbe Stunde schalten wir das 
Radio  an.  Die  Nachrichten  sind  widersprüchlich  -  eine 
verwirrende  Mischung aus  Propaganda  und  Fehlinformation. 
Wer weiß, was stimmt?

Wir können nur raten, was passiert. Von Zeit zu Zeit höre ich 
das  Rumpeln  von  Panzern  auf  der  Zhongshan-Straße  und 
gelegentlich auch Schüsse, doch alles scheint weit entfernt und 
unterbrochen  von  so  langen  Phasen  der  Stille,  dass  meine 
Gedanken  manchmal  abschweifen  und  ich  für  kurze 
Augenblicke vergesse, dass feindliche Truppen in unsere Stadt 
einmarschieren.

Gegen  elf  Uhr  vernahmen  wir  etwas,  das  möglicherweise 
Granatenbeschuss  gewesen  sein  könnte,  und  einen  Moment 
lang  trafen  sich  unsere  Blicke.  Dann  folgten  entfernte 
Explosionen, eine, zwei, drei, vier, Schlag auf Schlag, worauf 
wieder  Ruhe  einkehrte.  Zehn  Minuten  später  erscholl  in 
unserer  Gasse  ein  Höllenlärm.  Ich  ging  zur  Rückseite  des 
Hauses,  spähte  durch  einen  Fensterladen  und  bemerkte  eine 
Ziege, die sich losgerissen hatte und jetzt in Panik ziellos durch 
die  Hinterhöfe rannte,  willkürlich ausschlug und Bäume und 
Wellblechhütten attackierte. Sie zermalmte unter ihren Hufen 
die verrottenden Granatäpfel des Sommers, bis der aufgewühlte 
Schnee aussah, als wäre er blutgetränkt. Niemand kam, um die 
Ziege einzufangen, die Besitzer mussten bereits aus der Stadt 
geflohen sein, und es dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihren 
Weg hinaus auf die Hauptstraße fand und sich abermals Stille 
auf unsere Gasse herabsenkte.
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Von jener Nacht an begann Jason, mich zu beobachten. Er 
entwickelte die Angewohnheit, mich unverhohlen anzustarren, 
wenn wir vom Nachtklub nach Hause gingen, wenn ich kochte 
oder  einfach  wenn wir  alle  zusammen im Wohnzimmer  vor 
dem Fernseher saßen. Manchmal drehte ich mich um, um die 
Zigarette  eines  Kunden  anzuzünden,  und  Jason  stand  nur 
wenige  Schritte  entfernt  und  sah  mich  an,  als  würde  ihn 
insgeheim alles,  was  ich  tat,  amüsieren.  Es  war  gleichzeitig 
schrecklich, beängstigend und erregend - mich hatte noch nie 
jemand so angesehen, und ich konnte mir nicht vorstellen, was 
ich  tun  würde,  wenn  er  sich  mir  je  näherte.  Ich  erfand 
Ausreden, um ihm aus dem Weg zu gehen.

Es wurde Herbst. Die brütende Hitze, das heiße Metall, die 
Kochdünste  und  der  Abwassergestank  von  Tokio  machten 
einer kühleren, nüchterneren Stadt Platz. Der diesige Himmel 
wurde  klar,  die  Ahornbäume  färbten  sich  rostbraun,  und 
urplötzlich war der Geruch von Holzfeuer allgegenwärtig, so 
als  wären  wir  zurückversetzt  in  das  alte  Tokio  im 
Vorkriegsjapan. Von der Galerie aus konnte ich meine Hand 
ausstrecken und reife Dattelpflaumen vom Ast pflücken. Die 
Moskitos  verschwanden  aus  dem  Garten,  und  das  machte 
Svetlana  traurig.  Sie  sagte,  jetzt  wären  wir  alle  dem  Tod 
geweiht.

Und noch immer war Fuyuki nicht in den Klub gekommen. 
Shi Chongming war so stur, so verschlossen wie immer, und 
manchmal  sah  ich  meine  Chancen,  je  den  Film  zu  sehen, 
schwinden.  Eines  Tages,  als  ich  es  nicht  länger  ertragen 
konnte, fuhr ich mit dem Zug nach Akasaka und



rief von einer Telefonzelle aus die Nummer auf Fuyukis Vi-
sitenkarte an. Die Krankenschwester - ich war sicher, dass es 
die Krankenschwester war - meldete sich mit einem femininen 
»Moshi  moshi«, und  schlagartig  verließ  mich  aller  Mut. 
»Moshi moshi?«, wiederholte sie, doch ich hatte es mir bereits 
anders überlegt. Ich knallte den Hörer auf die Gabel und eilte 
aus  der  Telefonzelle,  ohne  mich  noch  einmal  umzudrehen. 
Vielleicht hatte Shi Chongming Recht gehabt, als er sagte, ich 
würde niemals Seide aus einem Maulbeerblatt spinnen.

Bei  Kinokuniya,  der  großen  Buchhandlung  in  Shinjuku, 
kaufte  ich  alle  Bücher  über  Naturheilkunde,  die  ich  finden 
konnte.  Außerdem  erstand  ich  einige  chinesisch-japanische 
Wörterbücher  und  eine  Sammlung  von  Artikeln  über  die 
Yakuza. Während ich die nächsten Tage weiter darauf wartete, 
dass Fuyuki im Nachtklub auftauchte,  schloss ich mich viele 
Stunden in meinem Zimmer ein und las über die chinesische 
Naturheilkunde, bis ich alles über Bian Ques Moxibustion und 
Akupunktur mit Steinnadeln, über Hua Tuos frühe Operationen 
und Experimente mit Narkose wusste. Alsbald kannte ich die 
»Spiel der fünf Tiere «-Übungen des Qi Gong aus dem Effeff 
und  konnte  die  Taxonomie  der  Kräuter  aus  Shen  Nongs 
Materia  Medica auswendig  aufsagen.  Ich  las  Abhandlungen 
über  Tigerknochen  und  Schildkrötengelee  sowie  die 
Gallenblasen  von  Bären.  Ich  ging  zu  Kampo-Läden und 
besorgte mir kostenlose Proben von Aaltran und Bärengalle aus 
Karuizawa.  Ich  suchte  nach  etwas,  das  alle  Gesetze  der 
Regneration  und  Degeneration  auf  den  Kopf  stellte  -  den 
Schlüssel zur Unsterblichkeit.  Es war eine Suche, die, in der 
einen  oder  anderen  Form,  seit  Anbeginn  der  Zeit  stattfand. 
Selbst  der  unscheinbare  Tofu,  heißt  es,  war  von  einem 
chinesischen  Kaiser  auf  seiner  Suche  nach  Unsterblichkeit 
erfunden worden.



Doch Shi Chongming sprach von etwas, auf das noch nie-
mand gestoßen, das von einem Geheimnis umwittert war.

Eines Tages nahm ich meine Farben und pinselte sorgfältig 
das  Bild  eines  Mannes  zwischen  die  Gebäude  meines 
Wandgemäldes  des Kriegszeit-Tokio.  Sein Gesicht  wurde zu 
einer  Fratze,  wie  ein  Kabuki-Mann,  also  malte  ich  ein 
Hawaiihemd und hinter ihm einen amerikanischen Wagen, die 
Art  von  Auto,  wie  Gangster  sie  fahren.  Zu  seinen  Füßen 
verstreut  zeichnete  ich  Medizinfläschchen,  einen  Destillier-
apparat,  einen Glaskolben. Etwas so Kostbares - Illegales? -, 
dass niemand wagte, darüber zu sprechen.

»Es ist wunderschön«, sagte Shi Chongming. »Oder nicht?«

Ich starrte  aus dem Fenster auf den Campus,  auf die sich 
gold  und  rot  färbenden  Bäume.  Das  Moos  auf  dem  Sport-
hallendach hatte sich in ein tiefes Purpurgrün verwandelt, sah 
aus wie eine unreife Pflaume, und von Zeit zu Zeit glitt eine 
gespenstische Gestalt  in Kenc/o-Maske und -Gewand an den 
offen stehenden Türen vorbei. Die Rufe des Dojo hallten über 
den Campus und scheuchten die Krähen in riesigen Schwärmen 
in die Bäume. Es war wunderschön. Ich verstand nicht, warum 
es  mir  nicht  gelang,  es  losgelöst  aus  seinem  Kontext  zu 
betrachten. Für mich war der Campus gefangen im Würgegriff 
der modernen Stadt, des machthungrigen Japan. Als ich weiter 
am Fenster verharrte, lachte Shi Chongming.

»Sie gehören also auch zu jenen, die  nicht  vergeben kön-
nen.«

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Vergeben?«

»Japan. Dafür, was es China angetan hat.«

Die  Worte  eines  chinesisch-amerikanischen  Historikers, 
dessen Bücher ich auf der Universität gelesen hatte, gingen mir 



durch den Sinn:  Die Brutalität  der Japaner  übersteigt  jedes  
Vorstellungsvermögen.  Sie  erhoben  Grausamkeit  zu  einer 
Kunstform. Wenn es eine offizielle Entschuldigung gäbe, würde  
sie  genügen,  um uns vergeben zu lassen?  »Warum?«,  fragte 
ich. »Wollen Sie sagen, Sie hätten vergeben?«

Er nickte.

»Wie konnten Sie das?«

Shi Chongming schloss die Augen, und ein leises Lächeln 
umspielte seine Lippen. Er schwieg lange, ehe er antwortete. 
»Wie?«,  sagte  er  schließlich.  »Eine  gute  Frage.  Es  scheint 
unmöglich, oder nicht? Aber ich hatte viele, viele Jahre Zeit, 
um  darüber  nachzudenken  -  Jahre,  in  denen  ich  mein 
Heimatland, ja mein eigenes Haus nicht verlassen konnte. Bis 
Sie  nicht  auf  der  Straße  mit  Steinen  beworfen  und in  Ihrer 
Heimatstadt öffentlich an den Pranger gestellt wurden, behängt 
mit Propaganda ...« Er spreizte Daumen und Zeigefinger auf 
seiner Brust, und mir fielen augenblicklich die Fotos von der 
Kulturrevolution  ein,  mitleiderregende,  kauernde  Grüppchen 
von Männern,  zusammengetrieben von der Roten Garde und 
mit  Pappschildern  um  ihre  Hälse,  auf  denen  Slogans  wie 
Intellektueller Verräter und Parteifeindliches Element standen. 
»...  bis  Sie  das  nicht  erlebt  haben,  fehlt  Ihnen  das  nötige 
Rüstzeug, um die menschliche Natur zu verstehen. Es dauerte 
sehr lange, aber ich habe schließlich eine ganz einfache Sache 
verstanden. Ich habe  Unwissenheit  verstanden. Je mehr ich es 
studierte, desto klarer wurde, dass ihr Verhalten seine Wurzeln 
in Unwissenheit hatte. Oh, sicher, es gab in Nanking Soldaten, 
eine  Hand  voll,  die  durch  und  durch  schlecht  waren.  Das 
bestreite  ich nicht.  Aber die anderen? Ihre größte Sünde be-
stand in ihrer Unwissenheit. So einfach ist das.«

Unwissenheit.  Das  war  etwas,  womit  ich  mich  bestens 
auskannte.  »Was sie in Ihrem Film getan haben. Meinen Sie 
das? War das Unwissenheit?«



Shi Chongming antwortete  nicht.  Seine Miene wurde ver-
schlossen,  und er tat  so,  als  wäre er mit  irgendwelchen Un-
terlagen  beschäftigt.  Die  Erwähnung  des  Films  brachte  ihn 
immer dazu, mir die kalte Schulter zu zeigen.

»Ist es das, was Sie meinten? Professor Shi?«

Er  schob  seine  Unterlagen  beiseite  und  räumte  seinen 
Schreibtisch  leer.  »Kommen  Sie  her«,  sagte  er  und  winkte 
mich heran. »Lassen Sie uns jetzt nicht davon reden. Setzen Sie 
sich, und erzählen Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich möchte wissen, was Sie meinen. Meinten Sie das, was 
sie getan ...«

»Bitte!  Bitte  -  Sie sind heute nicht  aus Höflichkeit  herge-
kommen,  sondern  mit  Ideen  -  es  steht  Ihnen  ins  Gesicht 
geschrieben. Setzen Sie sich.«

Zögernd  trat  ich  an  den  Schreibtisch  und  nahm  ihm  ge-
genüber Platz, die Hände im Schoß gefaltet.

»Nun?«, fragte er. »Was gibt es?«

Ich  seufzte.  »Ich  habe  nachgelesen«,  erklärte  ich,  »über 
chinesische Naturheilkunde.« »Gut.«

»Es gibt da einen Mythos, eine Sage von einem Gott, dem 
göttlichen Bauern, der die Pflanzen in Klassen unterteilt.  Ich 
hab doch Recht, oder nicht?«

»Geschmack, Temperatur und Eigenschaft. Ja. Sie reden von 
Shen Nong.«

»Ich  muss  also  entscheiden,  in  welche  Klasse  Fuyukis 
Medizin gehört. Ich muss sie einer Kategorie zuordnen.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an.

»Was?«, entfuhr es mir. »Was habe ich denn gesagt?«



Er seufzte  und lehnte  sich zurück;  seine Hände lagen auf 
dem  Schreibtisch,  und  er  trommelte  sacht  mit  den  Finger-
spitzen gegeneinander. »Es ist an der Zeit, dass ich Ihnen ein 
bisschen mehr über mich erzähle.«

»Ja?«

»Ich  will  nicht,  dass  Sie  Ihre  Zeit  vergeuden.  Sie  sollten 
wissen, dass ich eine ganz bestimmte Vermutung hege, was es 
ist, wonach wir suchen.«

»Dann brauchen Sie mich also gar nicht, um ...«

»Ah.« Er lächelte. »Doch, ich brauche Sie.«

»Warum?«

»Weil ich nicht hören will,  was ich zu hören erwarte.  Ich 
will  nicht,  dass  ein  Papagei  zu  mir  zurückkehrt  und  mir 
unterwürfig sagt: >Ja, Sir, ja, Sir, Sie hatten die ganze Zeit über 
Recht, o Weiser.< Nein. Ich will die Wahrheit wissen.« Er zog 
eine  abgewetzte  Mappe  aus  dem  Bücherstapel  auf  seinem 
Schreibtisch. »Ich habe zu lange hier dran gearbeitet, um jetzt 
einen Fehler zu machen. Ich werde Ihnen alles erzählen, was 
Sie  wissen  müssen.  Aber  ich  werde  Ihnen nicht  sagen,  was 
genau ich vermute.«

Er zog eine Hand voll vergilbter und mit einem ausgefrans-
ten schwarzen Band zusammengehaltener Dokumente aus der 
Mappe. Büroklammern und zerknüllte Taschentücher purzelten 
mit heraus.

»Ich habe lange gebraucht, bis ich Fuyuki aufgespürt habe - 
länger,  als  ich  für  möglich  gehalten  hätte  -  und viele,  viele 
Dinge über ihn herausgefunden habe. Hier.« Er schob mir das 
Bündel Papiere zu. Ich starrte es an, ein großer, unordentlicher 
Haufen, der drohte, auf den Boden zu kippen. Die Dokumente 
waren in Chinesisch und Japanisch verfasst, offizielle Briefe, 
fotokopierte  Zeitungsausschnitte;  ein  Blatt  schien  ein  Memo 



auf  Notizpapier  eines Regierungsamtes  zu sein.  Ich erkannte 
das Kanji für das Oberkommando der Landstreitkräfte.

»Was ist das?«

»Das Ergebnis von Jahren unermüdlicher Recherche, lange 
bevor  mir  erlaubt  wurde,  nach  Japan  zu  reisen.  Briefe, 
Zeitungsartikel und - vielleicht das Riskanteste, was ich getan 
habe - Berichte von Privatdetektiven.  Ich erwarte nicht,  dass 
Sie  sie  verstehen,  aber  Sie  müssen  wissen,  wie  gefährlich 
Fuyuki ist.«

»Das haben Sie bereits erwähnt.«

Er  lächelte  versonnen.  »Ja.  Ich  verstehe  Ihre  Skepsis.  Er 
wirkt  wie  ein  sehr  alter  Mann.  Vielleicht  sogar  freundlich, 
gütig.«

»Man kann nicht  sagen,  wie jemand wirklich ist,  bis  man 
sich eine Weile mit ihm befasst hat.«

»Interessant, nicht wahr? Der mächtigste Sarakin-Kiedit-Hai 
in  Tokio,  einer  der  größten  Produzenten  und  illegalen 
Importeure  von  Methamphetaminen  -  bemerkenswert,  wie 
harmlos  er  wirkt.  Aber  lassen  Sie  sich  nicht  täuschen.«  Shi 
Chongming beugte sich vor und sah mich eindringlich an. »Er 
ist völlig gewissenlos. Sie haben keine Vorstellung, wie viele 
für sein Ziel, Amphetaminrouten zwischen hier und den armen 
koreanischen  Häfen  einzurichten,  ihr  Leben  lassen  mussten. 
Und das vielleicht Faszinierendste ist die Sorgfalt, mit der er 
die  Leute  auswählt,  mit  denen  er  sich  umgibt.  Er  hat  eine 
einzigartige  Methode  -  es  steht  alles  in  den  Unterlagen  da, 
wenn man versteht, zwischen den Zeilen zu lesen. Was für ein 
geschickter  Drahtzieher  er  doch  ist!  Er  durchforstet  die 
Zeitungen  nach  Festnahmen,  sucht  sorgfältig  gewisse 
Kriminelle aus und finanziert ihre Verteidigung. Wenn sie der 
Verurteilung  entgehen,  sind  sie  Fuyuki  lebenslang 
verpflichtet.«



»Kennen Sie ...«, ich beugte mich dichter heran und senkte 
instinktiv meine Stimme, »... seine Krankenschwester?«

Shi  Chongming  nickte  grimmig.  »Ja,  das  tue  ich.  Seine 
Krankenschwester,  sein  Leibwächter.  Ogawa.  Die  Leute 
fürchten sie zu Recht.« Er senkte ebenfalls die Stimme, so als 
könnten wir belauscht werden. »Sie müssen wissen, dass Mr. 
Fuyuki Sadisten bevorzugt. Jene, die kein Verständnis von Gut 
und  Böse  haben.  Seine  Krankenschwester  steht  wegen  ihrer 
kriminellen Energie in seinen Diensten, wegen ihrer absoluten 
Unfähigkeit,  Mitleid  mit  ihren  Opfern  zu  empfinden.«  Er 
deutete  auf  den  Unterlagenstapel.  »Wenn  Sie  sich  die  Zeit 
nehmen,  die  Unterlagen zu studieren,  werden Sie feststellen, 
dass  die  Sensationspresse  sie  die  Bestie  von Saitama nennt. 
Ihre Methoden haben sie in Japan zu einer lebenden Legende 
gemacht, zum Gegenstand unermüdlicher Spekulation.«

»Ihre Methoden?«

Er nickte und kniff in seine Nase, so als wollte er ein Niesen 
oder  eine  Erinnerung  unterdrücken.  »Gewalt«,  erwiderte  er 
seufzend  und  ließ  seine  Hand  sinken,  »ist  natürlich  ein 
unverzichtbarer  Bestandteil  des  Alltags  in  der  Yakuza. 
Vielleicht  ist  es  in  Anbetracht  ihrer  geschlechtlichen  Ver-
wirrung  nicht  überraschend,  dass  sie  sich  dazu  getrieben 
fühlt  ...«,  sein  Blick  wanderte  kurz  zu  einem  Punkt  über 
meinem  Kopf,  »...  ihre  Verbrechen  auszuschmücken.« 
»Auszuschmücken?«

Er  antwortete  nicht,  schürzte  stattdessen  die  Lippen  und 
meinte im Plauderton: »Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen, 
aber es heißt, sie wäre ungewöhnlich groß?«

»Etliche Leute im Klub halten sie für einen Mann.«

»Nichtsdestotrotz ist sie eine Frau. Eine Frau mit einer - ich 
kenne den Fachausdruck dafür nicht -,  einer Erkrankung des 
Skeletts,  vielleicht.  Aber  genug davon.  Lassen Sie uns  nicht 



unseren Vormittag mit Spekulationen vergeuden.« Er musterte 
mich eindringlich. »Ich muss es wissen. Sind Sie ganz sicher, 
dass Sie weitermachen wollen?«

Ich  schüttelte  mich  kaum  merklich,  während  mir  ein 
Schauder über den Rücken lief.  »Nun«, sagte ich schließlich 
und  rieb  meine  Arme,  »nun,  offen  gesagt,  ja.  Das  ist  es  ja 
gerade, verstehen Sie, dies ist die wichtigste Sache in meinem 
Leben - seit neun Jahren, acht Monaten und neunundzwanzig 
Tagen,  und  ich  habe  nicht  ein  einziges  Mal  daran  gedacht 
aufzugeben. Manchmal glaube ich,  es ist den Leuten lästig.« 
Ich überlegte einen Moment, dann sah ich ihn an. »Ja, das ist 
es. Es ist den Leuten lästig.«

Er lachte und klaubte seine Unterlagen zusammen. Während 
er sie zurück in die Mappe steckte, fiel sein Blick auf ein Foto, 
das ganz unten im Stapel verborgen lag.  »Ah«, sagte er fast 
beiläufig und zog es heraus. »Ah, ja. Das könnte Sie vielleicht 
interessieren.« Er schob das Bild über den Schreibtisch, wobei 
seine schmale braune Hand es halb verdeckte. Ich konnte in der 
oberen rechten Ecke einen offiziellen Stempel ausmachen, das 
Kanji  für Polizeibehörde, erkannte ein Polizeiabsperrband und 
ein Auto mit offen stehendem Kofferraum. Es lag etwas darin, 
etwas,  das ich nicht  sehen konnte,  bis  Shi  Chongming seine 
Hand wegnahm und ich begriff.

»Oh«, entfuhr es mir leise, und ich hielt instinktiv die

Hand vor den Mund. Mir war, als wäre schlagartig alles Blut 
aus meinem Kopf gewichen. Das Foto zeigte einen Arm - einen 
menschlichen Arm mit einer teuren Armbanduhr -, der leblos 
aus  dem  Kofferraum  hing.  Ich  hatte  in  der  Uni-
versitätsbibliothek  ähnliche  Aufnahmen  von  Mafiaopfern 
gesehen, doch es war das, was unter dem Auspuffrohr lag, von 
dem ich meinen Blick nicht losreißen konnte. Beinahe rituell 
arrangiert,  aufgerollt  wie  eine  Boa  Constrictor,  lag  dort  ein 
Häufchen von ... »Sind das«, hauchte ich, »... ist es das was ich 



denke, dass es ist? Stammen die von einem Menschen? Sind 
das seine?« »Ja.«

»Haben Sie das mit ... >ausgeschmückt< gemeint?«

»Ja. Das ist einer von Ogawas Tatorten.« Er legte gelassen 
einen  Finger  auf  das  Foto  und  zog  es  zu  sich  über  den 
Schreibtisch. »Eins der Verbrechen, das der Bestie von Saitama 
zugeschrieben  wird.  Wenn  man  den  Gerüchten  Glauben 
schenkt, hat die Polizei bei der ersten Ansicht der Leiche nicht 
erkennen  können,  wie  die  -  die  Innereien  entfernt  worden 
waren.  Ganz  ehrlich,  es  erstaunt  mich  immer  wieder,  zu 
welchem Einfallsreichtum die Menschheit  fähig  ist,  wenn es 
um Grausamkeit geht.« Er schob das Foto wieder in den Stapel 
und  begann,  die  Mappe  mit  dem  ausgefransten  schwarzen 
Band zuzubinden. »Oh, und nebenbei bemerkt«, sagte er, »ich 
würde  an  Ihrer  Stelle  keine  Zeit  mit  Shen  Nongs 
Klassifizierungen verschwenden.«

Ich sah ihn verständnislos an. »Ich - ich - wie bitte?«

»Ich sagte, Sie sollen Ihre Zeit nicht mit Shen Nongs Klas-
sifizierungen verschwenden. Es ist keine Pflanze, nach der Sie 
suchen.«
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Ich fand keinen Schlaf mehr. Das Foto in Shi Chongmings 
Mappe ließ mich immer wieder aufschrecken, infizierte meine 
Gedanken, brachte mich dazu, über die Frage nachzugrübeln, 
wie weit ich bereit war, seinem Wunsch nachzukommen. Und 
wenn es nicht die »Ausschmückungen« der Krankenschwester 
waren,  dann  war  es  Jason,  der  mich  beschäftigte  und  dafür 
sorgte,  dass  meine  Haut  kribbelte  und  unangenehm  am 
Bettzeug scheuerte.  Manchmal - nämlich dann, wenn er dort 
auftauchte,  wo  ich  ihn  am  wenigsten  vermutete  und  mich 
schweigend  beobachtete,  im  Korridor  vor  meinem  Zimmer 
oder an der Bar, wenn ich aufstand, um ein sauberes Glas zu 
holen - sagte ich mir,  dass er mich neckte, dass er aus Spaß 
einen  kunstvollen  Pas  de  deux aufführte,  dass  er  in  den 
schattigen  Winkeln  des  Hauses  um  mich  herumtanzte,  ein 
Harlekin, der den Flur entlang in die Nacht entschwand. Doch 
manchmal,  wenn wir  alle  zusammen vom Klub nach Hause 
gingen  und  er  mich  musterte,  hatte  ich  das  Gefühl,  dass  er 
versuchte,  tiefer  zu  blicken -  unter  meine  Kleider  zu  sehen. 
Dann  regte  sich  augenblicklich  das  bekannte  schreckliche 
Gefühl in meinem Bauch, und ich musste den Gürtel meines 
Mantels enger schnallen, den Kragen hochschlagen, die Arme 
verschränken und schneller gehen.

Das Haus schien  immer  einsamer  zu  werden.  Eines  Mor-
gens, ein paar Tage nach meinem Besuch bei Shi Chongming, 
wachte ich früh auf und lauschte hinein in die Stille, war mir 
der  unzähligen  Zimmer  sehr  bewusst,  die  sich  in  alle 
Richtungen erstreckten, der knackenden Dielenbretter

und  staubigen  Winkel  voller  Geheimnisse  und möglicher-
weise auch voller  unvorhergesehener  Tode. Verriegelte  Zim-



mer, die nie ein Lebender betreten hatte. Die anderen schliefen, 
und  plötzlich  konnte  ich  die  Stille  nicht  mehr  ertragen.  Ich 
stand auf,  machte  mir  ein Frühstück aus  Nashi  und starkem 
Kaffee, zog ein Leinenkleid an, nahm meine Notizblöcke und 
Kanji-Bücher und trug alles hinaus in den Garten.

Es war ein ungewöhnlich warmer, windstiller Tag - beinahe 
sommerlich. Ich hatte nie gedacht, dass der japanische Himmel 
dermaßen klar sein könnte. Die Klappstühle standen noch so 
da, umgeben von aufgeweichten Zigarettenkippen, welche die 
Russinnen im Sommer zurückgelassen hatten. Ich legte meine 
Sachen auf einen der Stühle und schaute mich um. Neben dem 
alten  Teich  erkannte  ich  die  Reste  eines  Wegs  -  hübsch 
verzierte  Trittsteine,  die  sich  durch  das  Gebüsch  auf  die 
verbarrikadierten  Zimmer  zuschlängelten.  Ich  ging  ein  paar 
Schritte auf ihnen entlang, meine Arme ausgestreckt, als würde 
ich  balancieren,  folgte  ihnen  um  den  Teich  herum,  an  der 
Laterne  und  der  Steinbank  vorbei  in  den  Bereich,  der  Shi 
Chongming so fasziniert hatte. Als ich den Rand des Gebüschs 
erreichte, hielt ich inne und sah auf den Boden.

Der Weg führte zwischen den Bäumen weiter, doch mitten 
auf dem Trittstein,  an dem ich stehen geblieben war, befand 
sich ein einzelner weißer Stein, faustgroß und in verfaulenden 
Bambus eingewickelt wie ein Geschenk. In einem japanischen 
Garten besitzt alles eine geheime Bedeutung - ein Stein, der auf 
einem Trittstein lag, war ein un-missverständliches Signal für 
Besucher:  Geh nicht weiter. Das hier ist privat.  Ich verharrte 
eine Weile am Fleck, starrte auf den Stein und fragte mich, was 
er wohl verbergen mochte. Die Sonne verschwand hinter einer 
Wolke,  so  dass  mich  unvermittelt  fröstelte.  Was  geschieht, 
wenn man die Regeln eines Ortes bricht, an dem man nichts zu 
suchen hat? Ich holte tief Luft und machte einen Schritt über 
den Stein hinweg.



Dann hielt ich inne, in der Erwartung, dass etwas passieren 
würde. Ein kleiner Vogel mit langen Flügeln hob vom Boden 
ab und landete in einem der Bäume über mir, doch ansonsten 
herrschte  Stille.  Der  Vogel  schien  mich  zu  beobachten,  und 
eine Weile hielt ich seinem Blick stand. Dann drehte ich mich 
um und marschierte weiter zu dem verbarrikadierten Flügel des 
Hauses, bis ich mich schließlich an der Mauer wiederfand, von 
wo aus ich all  die  vernagelten,  von Gestrüpp überwucherten 
Fenster an der Längswand des Hauses sehen konnte. Ich stieg 
über einen heruntergefallenen Ast und stellte mich ganz dicht 
vor  eins  der  Sicherheitsgitter,  so  dass  das  von  der  Sonne 
aufgeheizte Metall meine Haut wärmte. Ich roch den Staub und 
den Schimmel der verschlossenen Zimmer. Der Keller schien 
nicht ganz ungefährlich zu sein. Jason war vor Monaten einmal 
unten  gewesen,  hatte  er  uns  erzählt.  Es  gab  Berge  von 
Sperrmüll und Dingen, die er lieber nicht allzu genau hatte in 
Augenschein nehmen wollen. Rohre waren während Erdbeben 
gebrochen und hatten einige der Räume in unterirdische Seen 
verwandelt.

Ich wandte mich wieder dem Garten zu und dachte an Shi 
Chongmings  Worte:  Seine  Zukunft  wartet  darauf  enthüllt  zu 
werden.  Ein sonderbares Gefühl überkam mich.  Das Gefühl, 
dass die Zukunft dieses Gartens sich speziell um den Bereich 
zentrierte,  in  dem  ich  gerade  stand:  den  Bereich  um  die 
Steinlaterne.
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Nanking, 14. Dezember 1937, Mittag
Die Wahrheit erreicht uns über das Radio. Es steht nicht gut. 

Gestern,  nach  der  Explosion  des  Zhongshan-Tors,  hatte  die 
kaiserliche  japanische  Armee  anscheinend  zwei  Breschen  in 
die Stadtmauer geschlagen. Ich kann mich glücklich schätzen, 
dass  ich  noch  rechtzeitig  entkommen  bin.  Im  Verlauf  des 
Nachmittags  hatten  sie  mit  ihren  Panzern,  Flammenwerfern 
und Haubitzen die Stadt erstürmt und bei Einbruch der Nacht 
alle Regierungsgebäude in Nanking besetzt.

Als  wir  das  hörten,  ließen  Shujin  und  ich  entmutigt  die 
Köpfe hängen. Schließlich stand ich auf, schaltete das Radio 
aus und legte meine Hände auf ihre Schultern.

»Mach dir  keine Sorgen.  Es wird alles  vorbei  sein,  bevor 
unser K...«, ich zögerte und schaute auf sie hinab, auf das volle 
dunkle Haar, die verletzliche weiße Haut am Scheitel. »Es ist 
vorbei,  bevor  kleiner  Mond  kommt.  Wir  haben  genug 
Lebensmittel  und  Wasser  für  gut  zwei  Wochen.  Und  au-
ßerdem«, ich holte tief Luft und versuchte, zuversichtlich und 
beruhigend zu klingen,  »sind die  Japaner  zivilisiert.  Es wird 
nicht lange dauern, bis wir wieder unserem alltäglichen Leben 
nachgehen können.«

»Unsere  Zukunft  ist  unsere  Vergangenheit,  und  unsere 
Vergangenheit  ist unsere Zukunft«, hauchte sie. »Wir wissen 
bereits, was geschehen wird ...«

Wir wissen bereits, was geschehen wird?



Vielleicht  hat  sie  Recht.  Vielleicht  tragen  wir  alle  Wahr-
heiten von Geburt an in uns. Vielleicht verbringen wir Jah

re damit, von dem wegzukommen, was wir bereits wissen, 
und vielleicht erlauben uns Alter und Tod zurückzukehren zu 
etwas, das rein ist, unberührt vom Akt des Überlebens. Was, 
wenn  sie  Recht  hat?  Was,  wenn  alles  bereits  da  ist  -unser 
Schicksal und unsere Lieben und unsere ungeborenen Kinder? 
Was, wenn wir alles vom Tag unserer Geburt an in uns tragen? 
Wenn  das  so  ist,  dann  weiß  ich  bereits,  was  mit  Nanking 
passieren  wird.  Ich  muss  nur  in  mir  nach  jener  Anwort 
suchen...

Nanking, 15. Dezember 1937, 
Mitternacht (der dreizehnte Tag des elften 
Monats)

Ha! So schnell kann sich alles ändern. Nur ein kurzer Tag 
später,  und  all  meine  Zuversicht  ist  dahin.  Das  hat  Shujin, 
meine  Wahrsagerin,  nicht  vorausgesehen!  Die  Lebensmittel 
sind weg. Gegen ein Uhr nachts haben wir ein Geräusch im 
vorderen  Hof  gehört.  Als  ich  zum  Fenster  schlich,  um 
nachzuschauen,  sah  ich,  wie  zwei  zerlumpte  Jungen  den 
Hirsesack und die Fleischvorräte über die Mauer zerrten. Sie 
hatten ein Seil über die Mauer geworfen und kletterten daran 
empor.  Ich schrie und rannte die Treppe hinunter,  griff nach 
der Eisenstange und brüllte die beiden wütend an, doch als ich 
schließlich die Tür entriegelt hatte und hinaus auf die Straße 
trat, waren sie bereits verschwunden.



»Was ist los?« Shujin erschien in ihrem langen Nachthemd 
an der Tür. Ihr Haar hing offen auf die Schultern, und sie hielt 
eine Öllampe in der Hand. »Chongming? Was ist passiert?«

»Sssch. Gib mir meine Jacke, dann geh wieder ins Haus und 
verschließ  die  Türen.  Mach  niemandem  auf,  bis  ich 
zurückkomme.«

Ich  schlich  zwischen  verlassenen  Häusern  und  Brachland 
entlang,  bis ich Lius Straße erreichte. Sein Haus war das einzig 
bewohnte in der Gasse, doch als ich um die Ecke bog, sah ich 
alle  drei  im fahlen  Mondschein  vor  dem Haus  stehen.  Lius 
Frau  weinte,  und  sein  Sohn  stand  am  Ende  der  Gasse  und 
starrte  die  Hauptstraße  entlang,  breitbeinig  und  bebend  vor 
Zorn. Er hielt eine hölzerne Karrendeichsel, als wollte er auf 
jemanden einschlagen. Noch bevor ich näher kam, wusste ich, 
dass die Familie das gleiche Schicksal ereilt hatte wie uns.

Sie baten mich ins Haus. Liu und ich rauchten eine Pfeife 
und  setzten  uns  vor  den  Kohleofen,  um  uns  zu  wärmen, 
während die Tür zur Gasse offen stand, weil sein Sohn darauf 
bestand, draußen Wache zu halten. Und so hockte er dort in der 
Gasse,  in  jener  Kauerstellung,  die  die  Jungen  so  natürlich 
finden.  Die  Deichsel  lag  griffbereit  zu  seinen  Füßen.  Seine 
Augen blitzten, loderten wie die eines Tigers, während er die 
Hauptstraße im Auge behielt.

»Wir hätten die Stadt schon längst verlassen sollen«, sagte 
Lius Frau verbittert und kehrte uns den Rücken. »Wir werden 
hier alle sterben.«

Wir folgten ihr mit den Blicken, als sie den Raum verließ. 
Bald darauf hörten wir gedämpftes Schluchzen aus einem der 
hinteren Zimmer des Hauses. Ich schaute verlegen zu Liu, doch 
seine  Miene  war  ausdruckslos.  Nur  die  pochende  Ader  an 
seinem Hals verriet seine Gefühle.



»Was meinen Sie?«, sagte er schließlich, ohne mich anzu-
sehen. »Wir haben Essen für knapp zwei Tage, dann müssen 
wir  hungern.  Meinen  Sie,  wir  sollten  hinausgehen  und nach 
Nahrung suchen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete ich leise. »Die 
Stadt  ist  gefallen.  Es wird nicht  lange dauern,  bis  es wieder 
sicher  ist,  unsere Häuser  zu verlassen.  Vielleicht  zwei  Tage, 
vielleicht weniger. Sie werden es uns bestimmt bald mitteilen.«

»Und wir sollten bis dahin warten?«

»Ja. Ich denke, das sollten wir. Es wird nicht lange dauern.«

Nanking, 17. Dezember 1937
Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich mache mir 

Sorgen, wie lange Shujin das noch durchhält.  Es kann nicht 
mehr lange dauern, bis der Friede wiederhergestellt ist. Es gibt 
Radioberichte  über  Versuche,  ein  Selbstverwaltungskomitee 
für  die  Stadt  einzurichten  -  sie  sagen,  es  wird  schon  bald 
wieder möglich sein, unbehelligt unsere Häuser zu verlassen. 
Und das Rote Kreuz wird in der Shanghai-Straße kostenlose 
Reisrationen  verteilen.  Doch  bis  jetzt  hat  es  noch  keine 
Bekanntmachung gegeben. Wir fegten den Reis auf, der beim 
Diebstahl  unserer  Vorräte  verschüttet  worden  war,  und 
mischten  ihn  mit  den  Resten  des  eingelegten  Gemüses,  das 
Shujin  glücklicherweise  in  der  Küche  aufbewahrt  hatte;  das 
reichte  für  zwei  Mahlzeiten.  Und  weil  Lius  Frau  sich  um 
Shujin  sorgte,  steuerten  sie  das  Wenige  bei,  das  ihnen 
geblieben war. Doch jetzt  ist alles aufgebraucht,  und es geht 
ums nackte Überleben. Shujin klagt nicht, aber ich mache mir 
Sorgen um das Kind. Manchmal, tief in der Nacht, habe ich das 
seltsame  Gefühl,  dass  sich  etwas  in  Shujin,  etwas 
Immaterielles, wie eine Essenz oder ein Geist, reckt, und ich 



ertappe  mich  dabei,  wie  ich  mir  vorstelle,  dass  unsere 
Mondseele vor Hunger seine Arme ausstreckt.

Ich warte mit dem Verrichten der anfallenden Arbeiten -dem 
Leeren des Nachttopfs und dem Hereinholen von Feuerholz -, 
bis es dunkel ist. Ich wache eifersüchtig über das wenige Öl, 
das ich für meine Lampe habe. Es ist bitterkalt, und selbst am 
Tag  mummen  wir  uns  in  Steppdecken  und  Mäntel  ein.  Ich 
fange an zu vergessen, dass es in dieser Welt auch gute Dinge 
gibt - Bücher und Überzeugungen und Nebel über dem Jangtse. 
Heute Morgen habe ich sechs gekochte Fier gefunden, die in 
einen Qipao eingewickelt und in einer Truhe am Fußende des 
Bettes lagen. Sie waren rot gefärbt.

»Was ist das?«, fragte ich, nachdem ich sie Shujin gezeigt 
hatte.

Sie blickte nicht auf. »Leg sie wieder dahin zurück, wo du 
sie gefunden hast.« »Wofür sind die?« »Du kennst die Antwort 
darauf.« »Für das  Man yue von Mondseele? Ist es das?« Sie 
schwieg.

Ich starrte auf die Eier in meinen Händen. Es ist erstaunlich, 
wie  sehr  nur  zwei  Tage  ohne  Nahrung  einen  Menschen 
verändern  können.  Mir  wurde  ganz  schwindlig  bei  der 
Vorstellung, wie ich die Eier schälte und aß. Ich legte sie eilig 
vor Shujin auf den Tisch und trat einen Schritt zurück. »Iss«, 
sagte ich und zeigte auf die Eier. »Schnell. Iss sie jetzt sofort.«

Sie setzte sich, zog ihren Mantel enger um sich und blickte 
mit geistesabwesender, ausdrucksloser Miene auf die Eier.

»Ich sagte, iss. Jetzt sofort.«

»Das würde Mondseele Unglück bringen.«

»Unglück? Erzähl mir nichts von Unglück. Denkst du, ich 
wüsste nicht, was Unglück ist?« Ich fing an zu zittern. »ISS!«



Doch  sie  saß  nur  stur  und  stumm  da,  mit  verkniffenem 
Gesicht,  während ich  auf  und ab tigerte  und vor  Frustration 
schier platzte. Wie konnte sie so dumm sein - die Gesundheit 
unseres Kindes aufs Spiel zu setzen? Schließlich kehrte ich, mit 
großer Selbstüberwindung, den Eiern den Rücken, schlug die 
Tür  zu  und  ging  in  mein  Arbeitszimmer,  wo  ich  seither 
gesessen  habe,  außerstande,  mich  auf  irgendetwas  zu 
konzentrieren.

Nanking, 17. Dezember 1937, 
Nachmittag

Während  ich  den  letzten  Eintrag  niederschrieb,  ist  etwas 
passiert. Ich musste innehalten und meinen Federhalter beiseite 
legen, während ich staunend den Kopf hob. Ein Geruch wehte 
durch die geschlossenen Fensterläden herein. Ein Geruch, der 
zugleich  erschreckend  und  wunderbar  war.  Der  Geruch  von 
bratendem Fleisch! Irgendwo in der Nähe briet jemand Fleisch. 
Der  Geruch ließ  mich  aufspringen  und  zu  den  Fensterläden 
eilen, wo ich zitternd stand, meine Nase an die Ritzen presste 
und gierig die Luft einatmete. Ich stellte mir eine Familie vor - 
möglicherweise in der Nachbargasse -, die am Tisch saß und 
erwartungsvoll auf Schüsseln mit duftigem Reis, Klößen und 
saftigem Schweinefleisch schaute. Konnten es die Diebe sein, 
die kochten, was sie uns gestohlen hatten? Wenn sie es waren, 
dann hatten sie die Legende vom Huhn des Bettlers vergessen, 
sie hatten vergessen, was jeder Dieb in Jiangsu wissen sollte 
-dass  man  gestohlenes  Essen  unterirdisch  braten  sollte  und 
nicht im Freien, wo jeder es riechen konnte.

Der Duft lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
Und  er  hat  die  Sache  für  mich  entschieden.  Wenn  sich  die 
Leute  sicher  genug  fühlen,  so  offen  Essen  zu  kochen,  so 



leichtfertig  den  Geruch  durch  die  Straßen  ziehen  zu  lassen, 
dann kann der Friede nicht mehr lange auf sich warten lassen. 
Es muss möglich sein, sich auf die Straße zu wagen. Ich werde 
jetzt hinausgehen und Shujin etwas zu essen besorgen.

25

Keine Pflanze. Das hatte Shi Chongming gesagt. Keine Pflanze.

Darüber dachte ich an jenem Vormittag nach, während ich 
vornübergebeugt  auf  dem  Gartenstuhl  über  meinen  Lehrbü-
chern brütete. Ich hatte fast eine Stunde lang gelesen, als etwas 
mich ablenkte. Knapp einen halben Meter von meinen Füßen 
entfernt  kämpfte  sich  eine  Zikadennymphe  aus  dem Boden, 
zuerst  die  Fühler,  dann  ein  winziges  Gesicht  wie  das  eines 
neugeborenen  Drachen.  Ich  legte  mein  Buch  beiseite  und 
beobachtete  sie.  Sie  krabbelte  an  einem Stück  verrottendem 
Holz hinauf und machte sich dann, nach einigen Minuten Rast, 
an  die  mühsame  Arbeit,  ihre  Flügel  aus  ihrem  Panzer  zu 
ziehen, einen nach dem anderen, quälend langsam, während die 
Haut in schillernden Schuppen abblätterte. Ich habe in einem 
der  Bücher  gelesen,  dass  Zikadenflügel  ein  traditionelles 
Heilmittel  gegen  Ohrenschmerzen  sind.  Ich  dachte  an  das 
getrocknete Pulver, das an den Seiten von Fuyukis Glas geklebt 
hatte.  Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen.  Wenn keine 
Pflanze, was dann?

Das Insekt richtete  sich verwirrt  auf und schaute sich um. 
Warum  war  es  erst  jetzt  geschlüpft?  Alle  anderen  Zikaden 
waren schon vor Wochen auf und davon geflogen.

»Wovon träumst du?«

Ich  fuhr  erschreckt  zusammen.  Jason  war  durch  den 
Glyzinentunnel gekommen und stand jetzt nur wenige Schritte 
mit einem Becher Kaffee in der Hand von mir entfernt. Er trug 



Jeans und ein T-Shirt; sein Gesicht wirkte frisch und gebräunt. 
Er starrte auf meine nackten Arme

und Beine und sah dabei aus, als würden sie ihn an etwas 
erinnern.

Ich schlang instinktiv die Arme um meine Knie und neigte 
mich ein wenig vor, so dass ich über das Buch gebeugt war, 
das  ich  gelesen  hatte.  »Eine  Zikade«,  sagte  ich.  »Siehst  du 
sie?«

Er ging in  die  Hocke und hielt  sich schützend eine Hand 
über  die  Augen.  Er  musste  an  jenem Morgen  beim Friseur 
gewesen sein, denn ich konnte die runde Form seines Kopfes 
erkennen und den anmutigen Schwung seines Nackens, wo er 
in  die  Schultern  überging.  Der  Haarschnitt  hatte  ein  kleines 
Muttermal knapp unter seinem Ohr freigelegt.

»Ich dachte, die wären schon alle tot«, sagte ich, »weil es so 
kalt ist.«

»Aber  heute  scheint  die  Sonne«,  erwiderte  er.  »Und  au-
ßerdem gehen in diesem Garten total abgefahrene Sachen ab. 
Frag Svetlana. Hier gelten die üblichen Naturgesetze nicht.«

Er machte es sich auf dem Klappstuhl neben mir bequem, 
stellte den Kaffeebecher auf seinen Oberschenkel und schlug 
die  Fußknöchel  übereinander.  »Die  Baba  yagas  sind  in  den 
Yoyogi-Park  gegangen,  um  sich  die  Rockabillytypen 
anzuschauen«, sagte er. »Wir sind ganz allein.«

Ich antwortete nicht, kaute an meiner Lippe und starrte auf 
die Fenster der Galerie.

»Nun?«, sagte er.

»Nun was?«



»Worüber hast du nachgedacht?« »Nichts. Ich dachte an ... 
an nichts.« Er hob seine Augenbrauen. »Nichts«, wiederholte 
ich.

»Ja.  Ich hab's  gehört.«  Er leerte  seinen Kaffee und drehte 
den Becher um, so dass ein paar braune Tropfen auf die aus-
getrocknete  Erde fielen.  Dann musterte  er  mich  und meinte: 
»Sag mir mal was.«

»Was?«

»Sag mir - warum muss ich dich immerzu anstarren?«

Ich senkte den Blick, zupfte am Bucheinband herum und tat 
so, als hätte er mich nichts gefragt.

»Ich  sagte,  warum  muss  ich  dich  unentwegt  anstarren? 
Warum schaue ich dich immer wieder an und denke, dass du 
etwas verbirgst, das ich sehr interessant finden würde.«

Urplötzlich  fröstelte  mich,  trotz  der  Sonne.  Ich  sah  ihn 
verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich kleinlaut. »Was hast 
du gesagt?«

»Du verbirgst etwas.« Er wischte sich mit seinen Ärmeln die 
Stirn ab. »Es ist nicht schwer zu erraten. Ich brauche dich nur 
anzuschauen,  und  schon  kann  ich  es  sehen.  Ich  weiß  nicht 
genau,  was es  ist,  aber  ich  habe den -  den  Instinkt,  dass  es 
etwas ist, das mir gefallen wird. Du musst nämlich wissen, ich 
bin ein ...«, er hob zwei Finger und tippte sich damit sacht an 
die  Stirn,  »...  ich  bin ein  Hellseher,  was Frauen angeht.  Ich 
kann  es  in  der  Luft  fühlen.  Mein  Gott,  meine  Haut.«  Er 
schauderte und fuhr sich mit den Händen über die Arme. »Ich 
kriege eine richtige Gänsehaut.«

»Du irrst  dich.«  Ich  verschränkte  meine  Hände über  dem 
Bauch. »Ich verberge nichts.« »Doch, tust du.« »Tu ich nicht.«

Er musterte mich amüsiert.  Dann seufzte er, stand auf und 
streckte sich genüsslich, wobei sein T-Shirt hochrutschte und 



mir  einen  Blick  auf  seinen  flachen  Bauch  erlaubte.  »Nein«, 
sagte er und schaute nachdenklich gen Himmel. »Nein.« Dann 
ließ er die Hände sinken und wandte sich zum Glyzinentunnel 
um. »Natürlich nicht.«
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Ich habe einmal eine Geschichte über ein japanisches Mäd-
chen  gelesen,  das  in  einem  Garten  gefangen  war,  als  die 
Zikaden  aus  dem Boden  kamen.  Sie  schlüpften  alle  gleich-
zeitig. Das Mädchen schaute zufällig hoch, und da waren sie, 
überall, bevölkerten die Luft und die Bäume, so viele, dass die 
Äste  durchhingen.  Überall  um das  Mädchen herum war  der 
Boden von Löchern übersät, eine Million Insekten stiegen auf, 
und das Geräusch wurde immer unerträglicher, hallte von den 
Mauern wider, bis es fast ohrenbetäubend war. In Todesangst 
rannte sie davon, um Zuflucht zu suchen, zermalmte bei jedem 
Schritt Zikaden, zerbrach ihre schützenden Panzer, so dass sie 
kreischten  und  sich  auf  der  Erde  drehten  wie  zerbrochene 
Katharinenräder, flirrende Kreisel aus braunschwarzen Flügeln. 
Als das Mädchen schließlich einen Weg aus dem Garten fand, 
lief sie geradewegs einem Jungen in die Arme, der sie auffing 
und in Sicherheit  brachte.  Das Mädchen wusste  es in jenem 
Moment  noch nicht,  doch die  Zikaden  hatten  ihr  Glück ge-
bracht.  Dies war der Junge, für den sie bestimmt war. Eines 
Tages würde sie seine Frau sein.

Ich fuhr erschrocken zusammen - etwas hatte  meinen Fuß 
getroffen - und schaute mich benommen um. Der Garten sah 
verändert  aus,  die  Sonne  hatte  sich  hinter  den  Wolken 
versteckt.  Ich  war ganz  in  meinem Tagtraum versunken ge-
wesen.  In  meinem  Traum  war  es  Jason,  der  das  Mädchen 
auffing und forttrug. Sein Hemd stand am Kragen offen, und 
während  er  sie  trug,  flüsterte  er  ihr  etwas  Schamloses  und 
Verführerisches  ins  Ohr,  so dass sie  rot  wurde und sich die 
Hände vors Gesicht schlug. Etwas traf meinen Arm, und ich 
taumelte  entsetzt  von  meinem  Gartenstuhl,  so  dass  meine 



Bücher auf den Boden fielen. Überall tauchten kleine Dellen in 
der Erde auf, als wären Gewehrkugeln eingeschlagen. Regen. 
Es war nur Regen, doch ich befand mich noch immer in der 
Geschichte mit dem japanischen Mädchen. Die Tropfen fühlten 
sich  auf  meiner  nackten  Haut  wie  Säure  an.  Ich  sammelte 
schnell meine Bücher ein und rannte auf den Glyzinentunnel 
zu, öffnete die Papiertür und trat in das kühr le Treppenhaus. In 
den  Ritzen  der  Stufen  hatten  sich  welke  Blätter  verfangen. 
Hinter mir prasselte der Regen an die Tür. Ich stellte mir vor, 
wie der Garten dunkler und dunkler wurde, während sich die 
Insekten in den Ästen zu einem großen Schwärm sammelten, 
der  wie eine riesige Staubwolke  wirbelnd über  den Dächern 
aufstieg. Ich streifte meine Schuhe ab und hastete die Stufen 
hinauf.

Jason stand am oberen Ende der Treppe im Korridor, ganz 
so, als hätte er auf mich gewartet. Er war zum Ausgehen an-
gezogen, aber barfuß. Ich kam vor ihm zum Stehen und ließ 
meine Bücher fallen.

»Was ist los?«

»Ich  hab  mich  geschnitten«,  antwortete  ich  und  fuhr  mit 
meinen Händen über die Arme. Dabei stellte ich mir vor, wie 
Käferflügel  meine  Haut  aufschlitzten.  »Ich  glaube,  ich  habe 
mich an der Glyzine geschnitten.«

Er  bückte  sich  und drückte  meinen  Knöchel  mit  Daumen 
und Zeigefinger. Ich zuckte zusammen und riss instinktiv mein 
Bein aus seinem Griff. »Was tust du ...?«

Er legte die Finger an die Lippen. »Was tust du«, äffte er 
mich  nach  und  zog  seine  Augenbrauen  hoch.  »Was  tu  ich 
denn?«

Ich stand wie gelähmt da, meine Beine leicht gespreizt, und 
starrte  ihn  an,  während  er  ganz  gelassen  seine  Hände  an 
meinen  Waden  hinauf-  und  hinabgleiten  ließ,  wie  ein 



Stallbursche, der ein Pferd nach Verletzungen abtastet. Er legte 
die  Hände  auf  meine  Knie,  ließ  sie  mit  halb  geschlossenen 
Augen  ein  paar  Zentimeter  unter  dem  Saum  meines  Rocks 
ruhen,  so  als  wären  seine  Finger  Stethoskope  und er  würde 
meine Beine abhorchen. Schweiß bildete sich zwischen meinen 
Schultern und im Nacken. Jason richtete sich auf, hob meine 
rechte Hand hoch und fuhr mit seiner Handfläche an meinem 
Arm  entlang,  umfasste  meinen  Ellbogen,  strich  mit  seinem 
Daumen  über  die  dünne  Haut  an  meinem Handgelenk.  Das 
Prasseln  des  Regens  hallte  durchs  Haus,  hörte  sich  an  wie 
Hagel. Jason legte seine rechte Hand auf meine Schulter, griff 
in mein Haar und fuhr mit den Fingern hindurch. Ich konnte 
meinen Herzschlag spüren. »Bitte ...«

Er  schenkte  mir  ein  schiefes  Lächeln,  entblößte  dabei  die 
Kante eines angeschlagenen Zahns. »Du bist sauber«, sagte er. 
»Sehr sauber.«

Ich  hätte  am liebsten  die  Hände auf  meine  Augen gelegt, 
denn kleine Lichtblasen stießen platzend gegen die Netzhaut. 
Ich sah das Muttermal an seinem Hals und darunter das Pochen 
seines Pulses.

»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte er.

»Nein. Wie spät ist es?«

»Es ist an der Zeit,  dass wir es tun.« Er nahm ganz sacht 
meine  Hand,  hielt  meine  Handfläche  mit  Daumen  und  Zei-
gefinger.  »Komm  schon.  Wir  werden  herausfinden,  was  du 
verbirgst.«

Ich  presste  meine  Knie  fest  zusammen.  Meine  Haut  war 
unerträglich straff gespannt, so als hätte sich jedes Härchen In 
seiner  Pore  aufgerichtet,  um  ein  imaginäres  Ich  davon 
abzuhalten,  aus  mir  herauszuschlüpfen  und  schnurgerade  In 
Jason  hineinzufahren.  Schweiß  rann  zwischen  meinen 
Schulterblättern hinab.



»He«,  feixte  er  mit  einem spitzbübischen  Grinsen,  »keine 
Sorge - nehm meine Hufe ab, bevor's losgeht.«

»Lass los!« Ich entriss ihm meine Hand und wich stolpernd 
zurück. »Bitte, lass mich in Ruhe.«

Ich  sammelte  unbeholfen  die  Bücher  ein,  lief  in  mein 
Zimmer,  knallte  die  Tür  zu  und lehnte  mich  im Halbdunkel 
dagegen. Lange hämmerte mein Herz so laut, dass ich nichts 
anderes hören konnte.

Um achtzehn Uhr war es bereits dunkel, und das Licht von 
Mickey Rourke schien durch die Gardinen ins Zimmer. Meine 
Silhouette  im  Spiegel  war  golden  umrahmt,  während  ich 
zitternd dasaß und der Rauch meiner Zigarette in einer dünnen 
Fahne aufstieg. Ich hatte seit fast fünf Stunden dort gesessen 
und  nichts  getan,  außer  eine  Zigarette  nach  der  anderen 
geraucht.  Und  noch  immer  hatte  das  Gefühl  nicht 
nachgelassen. Es war ein prickelndes, euphorisches Gefühl, so 
als  würden  auf  meiner  Haut  Champagnerblasen  zerplatzen. 
Sobald es nachließ,  musste  ich nur daran denken, wie Jason 
sagte: »Wir werden herausfinden, was du verbirgst«, und schon 
durchströmte mich das Gefühl von neuem.

Doch nun wurde es Zeit,  mich für den Klub fertig zu ma-
chen.  Ich  bebte,  als  ich  aufstand,  mich  auszog,  den  Klei-
derschrank  öffnete  und  die  Tüten  herausholte.  Manchmal 
erreicht man einen Punkt im Leben, an dem einem nichts an-
deres übrig bleibt, als die Luft anzuhalten und den Sprung zu 
wagen.

Ich  fand  weite  Boxershorts  aus  changierender  Seide,  mit 
breiten, gerippten Seidenbändern und einem Einsatz aus Samt, 
auf  dem  sich  unzählige  kleine  purpurfarbene  Blumen 
umeinander wanden wie mittelalterliche Psalterilluminationen. 
Ich schlüpfte hinein und zog sie so weit hoch, dass der Bund 



über  meinem  Nabel  lag.  Dann  drehte  ich  mich  um  und 
betrachtete  mich  im  Spiegel.  Mein  ganzer  Unterleib  war 
verhüllt,  vom  Nabel  bis  zum  Ansatz  meiner  Oberschenkel. 
Man konnte nichts sehen.

Am anderen Ende des Hauses brüllten sich die Russinnen an, 
zankten  sich,  wie sie  es  immer  taten,  wenn sie  sich für  die 
Arbeit fertig machten. Ihr Wutgeschrei hallte gedämpft durch 
den Korridor, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schob einen 
Finger in den Schritt des Slip und zog die Spitze beiseite. Man 
konnte  dort  hineingelangen,  ohne  dass  der  Slip  verrutschte. 
Man konnte wirklich  nicht  sehen,  dass  etwas  nicht  stimmte. 
Vielleicht bestand doch die Möglichkeit, dass das Leben sich 
änderte, dachte ich. Vielleicht hatte ich mich geirrt, vielleicht 
konnte ich es doch ändern.

Ich zog mir wie in Trance ein enges schwarzes Samtkleid an, 
setzte  mich auf  den Hocker,  ließ meinen Kopf herabhängen, 
wie  ich  es  bei  den  Russinnen  gesehen  hatte,  und  besprühte 
mein  Haar  mit  Spray.  Es  war  schwer  und glänzend,  als  ich 
mich wieder aufrichtete, und hob sich tiefschwarz von meiner 
weißen Haut ab.

Draußen stritten sich die Russinnen noch immer. Ich tupfte 
sehr  sorgfältig  mit  einem  Taschentuch  den  überschüssigen 
Lippenstift ab, nahm eine kleine Lackledertasche, klemmte sie 
fest unter den Arm, zog Schuhe mit hohen Absätzen an und 
verließ  das  Zimmer.  Dann stöckelte  ich  etwas ungelenk den 
Korridor entlang, Schultern gerade, Kopf hoch erhoben.

In der Küche brannte Licht. Jason mixte sich einen letzten 
Martini und trällerte vor sich hin, um den Krach zu übertönen. 
»Blöde  Russkis«,  sang  er,  »blöde  Russenschnepfen.«  Er 
verstummte, als er mich an der Tür vorbeigehen hörte.

Ich war bereits ein Stück von der Küche entfernt, als er mir 
mit lauter Stimme nachrief: »Grey!«



Ich  blieb  wie  angewurzelt  stehen,  die  Hände  zu  Fäusten 
geballt, die Augen zusammengekniffen. Ich wartete, bis mein 
Atem wieder ruhiger wurde, dann drehte ich mich um. Er stand 
im  Korridor  und  starrte  mich  an,  als  hätte  er  einen  Geist 
gesehen.

»Ja?«

Er  sah  wie gebannt  auf  mein  Make-up,  meine  Haare,  die 
glänzenden schwarzen Pumps.

»Ja?«, wiederholte ich, wohl wissend, dass mein Gesicht rot 
anlief.

»Das ist neu«, sagte er schließlich. »Das Kleid. Oder nicht?«

Ich  schwieg,  fixierte  die  Decke,  während  es  in  meinem 
Schädel pochte.

»Ich wusste es«, sagte er, und es schwang ein faszinierter, 
selbstgefälliger  Unterton  in  seiner  Stimme  mit.  »Ich  hab  ja 
immer gewusst, dass du unter dem Ganzen schlichtweg purer 
Sex bist.«
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Jason sprach nur selten mit  einer von uns dreien,  doch an 
jenem Abend, während des Fußmarsches zum Klub, hörte er 
einfach  nicht  mehr  auf  zu  reden.  »Das  hast  du  für  mich 
angezogen,  stimmt's?«,  sagte  er  immer  wieder,  während  er 
neben  mir  herging,  die  Hand unter  dem Trageriemen  seiner 
Umhängetasche und eine Zigarette im Mundwinkel.  »Das ist 
für mich, stimmt's? Komm schon - gib's zu.«

Die Russinnen fanden sein Verhalten lustig, doch ich wusste 
nicht, was ich antworten sollte. Die Boxershorts schienen unter 
dem  Kleid  hin-  und  herzurutschen,  als  würden  sie  ein 
Eigenleben führen und Jason mitteilen: Ja, das hat sie - sie hat  
es für dich angezogen.

Schließlich gab er auf und legte den Rest des Wegs schwei-
gend zurück, mit einem amüsierten, nachdenklichen Ausdruck 
im Gesicht. Als wir in den Kristalllift stiegen, kehrte er uns den 
Rücken und vergrub die Hände in den Hosentaschen, wippte 
auf den Fußballen und blickte auf Tokio. Ich starrte auf seinen 
Hinterkopf und dachte:  Meinst du es ernst? Du nimmst mich  
nicht nur auf den Arm? Bitte, lass dies keine bloße Neckerei  
sein. Das wäre zu viel...

Im Klub ging es hoch her - eine Gruppe von Hitachi hatte 
vier Tische besetzt, und  Mama-san war guter Laune. In mei-
nem Samtkleid fiel ich allen auf, als würde ich leuchten, wie 
die angezündete Laterne einer Geisha in einer Kyoter Gasse. Es 
war erstaunlich, wie verführerisch Schmeichelei und Sex sein 
können - erst als die Fuyuki-Gang im Klub auftauchte, wurde 
mir  klar,  dass ich den ganzen Abend über nicht ein einziges 
Mal an Shi Chongmings Heilmittel gedacht hatte. Ich richtete 



mich  erschrocken  auf  und  konnte  kaum  meine  Erregung 
verbergen.

Der  Tisch  war  gedeckt.  Strawberry  scheuchte  die  Kellner 
durch den Klub, um verwelkte Blüten aus den Blumenarran-
gements zu zupfen, frische Handtücher auf der Herrentoilette 
bereitzulegen  und  sicherzustellen,  dass  Fuyukis  persönliche 
Scotchflaschen  poliert  waren  und  im  Licht  funkelten.  Ich 
wurde zusammen mit sechs anderen Hostessen herbeigerufen. 
Die  Gruppe  hatte  im  Ganagori-Speedboat-Stadium  in  Aichi 
gespielt,  und sie  waren bester  Laune.  Die Krankenschwester 
hielt  sich  abseits,  saß  nicht  in  der  Nische,  sondern  wartete 
stattdessen mit übergeschlagenen Beinen auf der Chaiselongue 
im Foyer.  Immer wenn die Aluminiumtür  aufging, erhaschte 
ich  einen  flüchtigen  Blick  auf  einen  ihrer  in  Stilettos 
steckenden  Füße  und  musste  an  das  Tatortfoto  denken.  Die 
Bestie  von  Saitama.  Ich  erinnerte  mich  an  die  beklommene 
Miene Shi Chongmings, als er das Wort »Ausschmückungen« 
aussprach. Wie skrupellos musste  man sein,  um einen Mann 
umzubringen?  Wie  gut  musste  man  sich  in  Anatomie 
auskennen, um seine Eingeweide zu entfernen, ohne außen eine 
Spur zu hinterlassen? Oder hatte Shi Chongming sich den Teil 
ausgedacht, um mir Angst zu machen?

Fuyuki  war  gesprächig.  Er  hatte  beim  Glücksspiel  einen 
großen Gewinn gemacht, und später am Abend würde er eine 
Party in seinem Apartment geben. Die Nachricht, dass er hier 
Halt gemacht hatte, um Hostessen auszusuchen, die er mit nach 
Hause  nehmen  konnte,  breitete  sich  schnell  am  Tisch  aus. 
Genau  wie  Shi  Chongming  es  vorausgesagt  hatte.  Sein 
Apartment, ging es mir durch den Sinn, während ich mir mit 
den  Fingern  durchs  Haar  fuhr  und  an  meinen  Waden 
hinaufstrich, um meine Strümpfe glatt zu ziehen, war vielleicht 
der  Ort,  an  dem er  sein  Geheimnis  aufbewahrte.  Ich  zupfte 
mein Kleid zurecht, so dass es sich in einer geraden Linie quer 



über meine Schultern zog.  Sind in England alle Mädchen so  
hübsch?

Erstaunlicherweise  war  auch  Bison  wieder  mit  von  der 
Partie. Selbstbewusst, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die 
Jackettärmel  hochgekrempelt,  so  dass  man  seine  massigen 
Unterarme sah, unterhielt  er die Gruppe abermals mit  seinen 
Geschichten - die Nachtklubszene in Akasaka, ein Schwindel, 
in  den  er  verwickelt  gewesen  war  und  bei  dem  Anteile  an 
einem nicht existenten Golfklub verkauft worden waren. Eine 
Geschichte  nach  der  anderen,  doch  etwas  fehlte.  Er  wirkte 
bedrückt, das strahlende Lächeln war verschwunden. Ich hatte 
den Eindruck, dass er unter Zwang hier war - als Hofnarr. Ich 
tat so, als würde ich höflich zuhören, rauchte und nickte ernst, 
doch in Wirklichkeit starrte ich Fuyuki an und versuchte, einen 
Weg  zu  finden,  wie  ich  ihn  auf  mich  aufmerksam  machen 
konnte.

»Sie hatten schon fast alle Anteile verkauft, als sie erwischt 
wurden«, sagte Bison kopfschüttelnd. »Das muss man sich mal 
vorstellen. Als Bob Hope hörte, dass ein japanischer Golfklub 
in  seinem Namen  eröffnet  wurde,  hätte  er  fast  einen  Anfall 
bekommen.«

»Entschuldigung«,  sagte  ich,  drückte  meine  Zigarette  aus 
und  schob  den  Stuhl  zurück.  »Entschuldigen  Sie  mich  bitte 
einen Moment.«

Die  Toiletten  befanden sich  in  einem an das  Foyer  gren-
zenden  kleinen  Gang,  und  ich  musste  an  Fuyukis  Rollstuhl 
vorbei, um sie zu erreichen. Ich strich mein Kleid glatt, drückte 
die  Schultern  durch  und  setzte  mich  in  Bewegung  -  ganz 
langsam,  auf eine  gekünstelt  verführerische  Art,  die  mir  das 
Blut  ins  Gesicht  schießen  und  die  Knie  weich  werden  ließ. 
Selbst über die Musik und das Stimmengewirr hinweg konnte 
ich das Rascheln von Nylon auf Nylon hören, mit dem meine 
Schenkel gegeneinander rieben. Fuyukis kleiner Kopf war nur 



ein  kleines  Stück  von  mir  entfernt,  und  als  ich  vorbeiging, 
schob  ich  meine  Hüfte  gerade  so  weit  vor,  um  an  die 
Rückenlehne  seines  Rollstuhls  zu  stoßen  und  ihn 
aufzuschrecken.

»Verzeihung.«  Ich  legte  meine  Hände  auf  die  Lehne  des 
Rollstuhls,  um  ihn  festzuhalten.  »Es  tut  mir  Leid.«  Fuyuki 
versuchte  seinen  steifen  alten  Hals  zu  drehen,  um mich  an-
zusehen.  Ich  beruhigte  ihn,  drückte  sanft  seine  Schultern, 
während ich gekonnt mein rechtes Bein an ihn presste, damit er 
die Wärme meiner Haut fühlen konnte. »Es tut mir so Leid«, 
wiederholte  ich  und  schob  den  Rollstuhl  wieder  an  seinen 
ursprünglichen Platz. »Es wird nicht wieder vorkommen. «

Seine  Kumpane  musterten  mich.  Und  dann  bemerkte  ich 
Jason, der mich von der Theke aus, das Champagnerglas, das 
er  an seine Lippen gehoben hatte,  in der Bewegung erstarrt, 
beobachtete. Ich wartete nicht, strich mein Kleid glatt und ging 
weiter.  In  der  Toilette  schloss  ich  mich  ein  und  musterte 
zitternd  meinen  panischen  Gesichtsausdruck  im  Spiegel.  Es 
war unglaublich. Ich verwandelte mich in einen Vampir. Wer 
mich jetzt sah, würde in mir niemals dieselbe Person erkennen, 
die vor zwei Monaten in Tokio angekommen war.

»Mein Rat, geh nicht«, sagte Strawberry. »Fuyuki laden dich 
in seine Wohnung ein, aber Strawberry denken, dass dumme 
Idee.« Als die Gang im Klub eingetroffen war, hatte sie den 
Tisch  hergerichtet  und  sich  dann  grimmig  hinter  ihren 
Schreibtisch  zurückgezogen,  wo sie  den ganzen Abend über 
geblieben  war,  ein  Glas  Champagner  nach dem anderen  ge-
trunken und uns  mit  argwöhnischem Blick  beobachtet  hatte. 
Als  alle  Gäste  gegangen,  sämtliche  Stühle  auf  die  Tische 
gestellt  waren und ein  Mann mit  einer  Bohnermaschine  den 
Fußboden wienerte, war sie sturzbetrunken. »Du verstehst es 
nicht.« Sie deutete aufgebracht mit ihrer Zigarettenspitze auf 



mich. »Du nicht wie japanische Mädchen. Japanische Mädchen 
verstehen Leute wie Mr. Fuyuki.«

»Was ist mit den Russinnen? Die gehen hin.«

»Die Russinnen!« Sie schnaubte verächtlich und strich sich 
eine weißblonde Strähne aus der Stirn. »Die Russinnen!«

»Sie verstehen nicht mehr als ich.«

»Okay.«  Sie  hob  die  Hand,  um mich  zum Schweigen  zu 
bringen, leerte ihr Glas, straffte die Schultern, tupfte sich den 
Mund ab,  strich  sich  das  Haar  glatt,  kurz  gesagt,  versuchte, 
Haltung anzunehmen.  »Okay«,  wiederholte  sie.  Dann beugte 
sie sich vor und richtete erneut ihre Zigarettenspitze auf mich. 
Manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte wie jetzt, sah man 
ihre Zähne und ihr Zahnfleisch.  Das Komische war, dass sie 
bei all  ihren Schönheitsoperationen niemals  ihre Zähne hatte 
richten  lassen  -  sie  waren  dunkel  verfärbt,  einer  oder  zwei 
sogar schwarz. »Du gehen zu Fuyuki, du bist vorsichtig. Okay? 
Wenn es  ich  wäre,  dann ich  würden in  seinem Haus  nichts 
davon essen.«

»Nichts von was?«

»Ich würden nichts essen von Fleisch.« Meine Nackenhaare 
sträubten sich. »Wie meinen Sie das?«, hauchte ich. »Zu viele 
Geschichten.« »Was für Geschichten?«

Strawberry  zuckte  mit  den  Achseln  und  ließ  ihren  Blick 
durch  den  Klub  schweifen.  Fuyukis  Limousinen  warteten 
fünfzig Stockwerke unter uns, und die meisten der Hostessen 
befanden  sich  bereits  in  der  Garderobe  und  holten  ihre 
Handtaschen  und  Mäntel.  Draußen  pfiff  inzwischen  ein 
nasskalter Wind durch die Straßen, und vom Panoramafenster 
aus konnten wir sehen, dass er Stromleitungen gekappt hatte. 
Teile der Stadt lagen im Dunkeln.



»Wie  meinen  Sie  das?«,  wiederholte  ich.  »Was  für  Ge-
schichten? Was für Fleisch?«

»Nichts!«  Sie  wedelte  abfällig  mit  der  Hand,  vermied  es 
aber,  mich  anzusehen.  »Nur  Witze.«  Dann  lachte  sie,  ein 
schrilles,  gekünsteltes  Lachen,  und  bemerkte,  dass  ihre  Zi-
garette  ausgegangen war. Sie steckte eine neue in die Spitze 
und deutete damit abermals auf mich. »Wir machen besser zu 
Ende. Diese Unterhaltung jetzt Schluss. Schluss.«

Ich starrte sie an, und meine Gedanken begannen zu rotie

ren.  Iss  nicht  das  Fleisch? Überzeugt,  dass  Mama 
Strawberry  mir  einen  wichtigen  Hinweis  gegeben  hatte, 
überlegte  ich,  wie  ich  mehr  darüber  in  Erfahrung  bringen 
könnte, als sich plötzlich Jason neben mich setzte.

»Gehst du mit zu Fuyuki?«, flüsterte er.

Er hatte schon den Kellnersmoking gegen ein graues T-Shirt 
mit  einem  ausgeblichenen  Goa-Trance-Slogan  ausgetauscht 
und  sich  seine  Tasche  umgehängt,  bereit  für  den 
Nachhauseweg.

»Die Zwillinge haben es mir erzählt«,  sagte er. »Du gehst 
hin.«

»Ja.«

»Dann gehe ich auch hin.« »Was?«

»Weil wir die Nacht zusammen verbringen. Du und ich. Das 
ist bereits beschlossene Sache.«

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich brachte 
nichts  heraus.  Ich  muss  komisch  ausgesehen  haben,  Augen 
weit aufgerissen, Kinnlade heruntergeklappt, Schweißperlen im 
Nacken.

»Die Krankenschwester«, sagte Jason, als ob ich eine Frage 
gestellt  hätte.  »Ihretwegen  bin  ich  auch  willkommen.«  Er 



leckte  sich  über  die  Lippen  und  warf  einen  Blick  zu 
Strawberry,  die  eine  weitere  Zigarette  rauchte  und  mit  viel 
sagend  hochgezogenen  Augenbrauen  der  Unterhaltung 
lauschte. »Lass es mich mal so ausdrücken«, flüsterte er, »sie 
ist  ziemlich  scharf  auf  mich.  Wenn  du  verstehst,  was  ich 
meine.«
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Fuyuki  und  sein  Gefolge  waren  vorausgefahren,  aber  es 
stand  ein  Konvoi  schwarzer  Autos  mit  dem  schnörkeligen 
Schriftzug »Lincoln Continental« auf den Kofferraumdeckeln 
bereit, um die Gäste zur Party zu transportieren. Ich verließ den 
Klub als eine der Letzten, und als ich schließlich unten ankam, 
waren fast alle Hostessen und auch Jason abgefahren, und es 
stand nur noch ein Wagen zur Verfügung. Ich machte es mir 
mit drei japanischen Hostessen, deren Namen ich nicht kannte, 
auf dem Rücksitz bequem. Während der Fahrt plauderten sie 
über  ihre  Kunden,  doch  ich  beteiligte  mich  nicht  an  dem 
Gespräch, rauchte eine Zigarette und starrte aus dem Fenster. 
Als  wir  durch  Nishi  Shinbashi  fuhren,  kamen  wir  an  dem 
Garten vorbei, in dem ich Jason zum ersten Mal begegnet war. 
Zuerst erkannte ich ihn nicht, und wir waren schon fast daran 
vorbei,  als  ich  begriff,  dass  die  seltsamen,  im  Mondschein 
schimmernden  Umrisse  die  unter  den  Bäumen  aufgereihten 
Steinkinder  waren.  Ich  drehte  mich  um  und  betrachtete  sie 
durch die Heckscheibe.

»Was ist das für ein Gebäude?«, fragte ich den Fahrer auf 
Japanisch. »Der Tempel?«

»Das ist der Zojoji-Tempel.«

»Zojoji? Weshalb sind da all diese Kinder?«

Der Fahrer  musterte  mich  verblüfft  im Rückspiegel.  »Das 
sind die Jizo, die Engel für die toten Kinder. Die Kinder, die tot 
geboren  wurden.«  Als  ich  nicht  antwortete,  fragte  er: 
»Verstehen Sie mein Japanisch?«

Ich drehte mich erneut um, schaute auf die gespenstischen 
Gestalten unter den Bäumen, und mir schnürte sich die Kehle 



zu.  Man  kann  sich  nie  sicher  sein,  was  in  seinem 
Unterbewusstsein  vor  sich  geht.  Vielleicht  hatte  ich  von 
Anfang an gewusst, was die Statuen darstellten. Vielleicht hatte 
ich deshalb diesen Park ausgewählt, um darin zu übernachten.

»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund. »Ja, das tue ich. Ich 
verstehe es.«

Fuyuki wohnte in einem eleganten Apartmentgebäude hinter 
einem bewachten Tor und inmitten eines eingezäunten Gartens 
in der Nähe des Tokio Towers. Als der Lincoln Continental die 
Auffahrt entlangglitt, ließ der Wind von der Bucht die großen 
Palmen  rascheln.  Der  Wachmann  kam  hinter  seinem 
Empfangstresen  hervor,  schloss  die  Glastür  auf  und  führte 
unsere  Gruppe durch  eine  stille  marmorne  Eingangshalle  zu 
einem privaten  Lift,  den er mit  einem Schlüssel  öffnete.  Ich 
zwängte  mich  mit  den  kichernden  und  tuschelnden 
Japanerinnen hinein.

Als der Fahrstuhl im Penthouse hielt, erwartete uns bereits 
der  Mann mit  dem Pferdeschwanz.  Er  sagte  nichts  und sah 
auch niemanden an, als wir in die kleine Diele traten, sondern 
führte uns in einen langen Flur. Die Wohnung war im Karree 
angelegt.  Ein  schier  endloser,  mit  Walnussholz  verkleideter 
Korridor verband alle Zimmer; die indirekte Beleuchtung wies 
uns den Weg. Ich schaute mich aufmerksam um, während ich 
mich fragte, ob die Krankenschwester auch hier wohnte.

Wir  kamen  an  einer  zerrissenen,  fleckigen  japanischen 
Flagge  in  einem  beleuchteten  Schaukasten  vorbei,  dann  an 
einer  zeremoniellen  Ascheschatulle,  verziert  mit  geschnitzten 
Glyzinen,  weiß  lackiert  und  ausgestellt  in  einer  Glasvitrine. 
Keine  Schlösser,  bemerkte  ich.  Ich  ließ  mich  ans  Ende  der 
Gruppe  zurückfallen.  Wir  gingen  an  einer  Soldatenuniform 



vorüber,  zerschlissen  und  ausgestopft,  so  als  steckte  ein 
Mensch darin. Ich bückte mich ein wenig, hielt meinen

Blick starr auf die Gruppe vor mir gerichtet und ließ meine 
Hand durch den offenen Boden der Vitrine hinaufwandern, bis 
meine Finger den Saum der Uniform streiften.

»Was hast du gemacht?«, fragte eine der Hostessen, als ich 
wieder zur Gruppe aufschloss.

»Nichts«,  murmelte  ich,  doch mein Herz schlug schneller. 
Keine Alarmanlage. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass es 
keine Alarmanlage geben würde.

Wir  passierten  eine  Treppe,  die  in  die  Dunkelheit  hinab-
führte.  Ich  zögerte,  widerstand  jedoch  dem  Drang,  aus  der 
Gruppe  auszuscheren  und  die  Stufen  hinunterzuschlei-chen. 
Das Apartment war über zwei Etagen angelegt. Was für Räume 
wohl dort unten liegen mochten?, fragte ich mich, als plötzlich 
und  unerklärlicherweise  Käfige  vor  meinem  geistigen  Auge 
auftauchten. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen ...

Genau in jenem Moment blieb die kleine Gruppe weiter vorn 
stehen, und alle legten ihre Handtaschen und Jacken in einem 
kleinen Garderobenraum ab. Ich musste mich von der Treppe 
losreißen, mich zu ihnen gesellen und ebenfalls meinen Mantel 
ausziehen. Gleich darauf hörten wir leise Musik, das gedämpfte 
Klirren von Eiswürfeln in Gläsern, und schließlich betraten wir 
ein verrauchtes Zimmer mit einer niedrigen Decke und einer 
Reihe sorgfältig beleuchteter Nischen und Vitrinen. Ich stand 
einen Moment reglos da,  während sich meine Augen an das 
Licht gewöhnten. Die Hostessen aus den ersten Wagen hatten 
es  sich  bereits  auf  großen burgunderfarbenen  Sofas  bequem 
gemacht, balancierten Gläser auf ihren Knien und unterhielten 
sich  leise.  Jason  lümmelte  in  einem  Sessel,  ein  nackter 
Fußknöchel ruhte übergeschlagen auf dem anderen Knie, und 
zwischen  den  Fingern  hielt  er  eine  Zigarette  -  ganz  so,  als 



würde  er  es  sich  nach  einem  harten  Arbeitstag  zu  Hause 
gemütlich machen. Fuyuki saß in seinem Rollstuhl am hinteren 
Ende des Raums. Er trug einen weiten  Yukata, aus dem seine 
nackten  Beine  ragten,  manövrierte  seinen  Rollstuhl  an  den 
Zimmerwänden entlang und führte Bison umher. Sie schauten 
sich  erotische  Holzschnitte  an,  die  an  den  Wänden  hingen, 
feingliedrige  Kurtisanen  mit  spindeldürren  weißen  Beinen, 
deren wallende, reich bestickte Kimonos übergroße Genitalien 
enthüllten.

Ich  konnte  nichts  dagegen  machen,  fühlte  mich  augen-
blicklich wie hypnotisiert  von diesen Drucken. Jason saß ein 
Stück entfernt, und ich spürte, wie er amüsiert meine Reaktion 
verfolgte.  Doch  ich  war  nicht  im  Stande,  meinen  Blick 
abzuwenden. Das Bild zeigte eine Frau, die so erregt war, dass 
etwas zwischen ihren Beinen hinabtröpfelte. Als es mir dann 
endlich  doch  gelang,  mich  loszureißen,  hob  Jason  die 
Augenbrauen und lächelte, jenes viel sagende Lächeln, das nur 
die Ecke seines angeschlagenen Zahns entblößte, das Lächeln, 
das  er  mir  im  Flur  in  Takadanobaba  geschenkt  hatte.  Mir 
schoss  das  Blut  ins  Gesicht.  Ich legte  meine  Hände auf  die 
Wangen und kehrte ihm den Rücken.

»Der hier«, sagte Bison auf Japanisch und zeigte mit seiner 
Zigarre auf einen Druck. »Der hier mit dem roten Kimono?«

»Von Shuncho«, krächzte Fuyuki, während er nachdenklich 
den  Druck betrachtete.  »Achtzehntes  Jahrhundert.  Versichert 
für  vier  Millionen  Yen.  Wunderschön,  nicht  wahr?  Hat  ein 
kleiner  Chimpira  aus  Saitama  für  mich  aus  einem  Haus  in 
Waikiki beschafft.«

Der  Mann  mit  dem Pferdeschwanz  räusperte  sich  diskret, 
und Bison wandte sich um. Fuyuki drehte seinen motorisierten 
Rollstuhl herum und sah uns an.



»Kommt mit«, flüsterte er den versammelten Hostessen zu. 
»Hier entlang.«

Wir folgten ihm in ein anderes Zimmer, in dem unter zwei 
Samurai-Schwertern,  die  an  unsichtbaren  Drähten  von  der 
Decke  hingen,  eine  Gruppe  von  Männern  in  Hawaiihemden 
saßen und aus Kristallgläsern Scotch tranken. Sie erhoben sich 
hastig und verbeugten sich, als Fuyuki im Rollstuhl an ihnen 
vorbeiglitt. Eine gläserne Schiebetür stand offen und

gab den Blick auf einen mit glänzendem schwarzem Marmor 
verkleideten  Innenhof  frei,  in  dem  sich  der  Nachthimmel 
spiegelte.  In  der  Mitte,  pechschwarz,  so  als  wäre  er  aus 
demselben  Block  geschlagen,  befand  sich  ein  beleuchteter 
Swimmingpool, über dessen Oberfläche eine Chlordunstwolke 
hing.  Mehrere  gasbetriebene  Terrassenheizungen,  hoch  wie 
Laternenpfosten,  standen  verstreut,  und  neben  dem  Becken 
erkannte  man  sechs  große  Esstische,  jeder  gedeckt  mit 
emaillierten  schwarzen  Telleruntersetzern,  silbernen 
Essstäbchen,  schweren  Glaskelchen  und  Servietten,  deren 
Enden sich im Wind bewegten.

Mehrere Plätze waren bereits besetzt. Vierschrötige Männer 
mit kurz geschorenen Haaren pafften Zigarren und unterhielten 
sich mit jungen Frauen in rückenfreien Abendkleidern. Es gab 
sehr viele Frauen. Fuyuki musste eine Menge Hostessenklubs 
kennen, dachte ich.

»Mr.  Fuyuki«,  sagte  ich  und  blieb  auf  dem Weg zu  den 
Tischen hinter ihm stehen. Er hielt den Rollstuhl an, drehte sich 
um und sah mich überrascht an. Keine der Hostessen hatte es 
bis jetzt gewagt, ihn anzusprechen. »Ich ... ich möchte neben 
Ihnen sitzen.«

Er  musterte  mich  durchdringend.  Vielleicht  hatte  meine 
Unhöflichkeit seine Neugier geweckt. Ich stellte mich vor ihn, 
so  nah,  dass  er  nicht  umhinkonnte,  meinen  Körper  zu 



betrachten. Aus einem Impuls heraus, zweifellos das Erwachen 
des Vampirs in mir, nahm ich seine Hände und legte sie auf 
meine Hüften. »Ich möchte neben Ihnen sitzen.«

Fuyuki  blickte  auf  seine  Hände.  Vielleicht  spürte  er  die 
Boxershorts darunter, den Gummibund, der sich unter seinen 
Fingern  spannte.  Vielleicht  aber  hielt  er  mich  einfach  für 
verrückt  und  taktlos,  denn  schließlich  lachte  er  krächzend. 
»Dann komm«, flüsterte er. »Setz dich neben mich, wenn du 
möchtest.«

Er steuerte seinen Rollstuhl an den Tisch, und ich ließ mich 
mit weichen Knien auf dem Stuhl neben ihm nieder. Bison saß 
ein  paar  Plätze  weiter.  Er  griff  gerade  nach  einer  Serviette, 
entfaltete sie mit einer schwungvollen Bewegung und steckte 
sie sich in den Kragen. Ein Kellner in schwarzen Jeans und T-
Shirt wartete im Hintergrund mit eisgekühlten Wodkacocktails 
in  milchig-weißen  Gläsern,  aus  denen  neblige  Schwaden 
waberten, wie von Trockeneis. Ich nippte an meinem Glas und 
ließ  den  Blick  verstohlen  über  den  Innenhof  schweifen. 
Irgendwo,  dachte  ich,  während  ich  die  Fenster  betrachtete, 
einige beleuchtet, andere dunkel, irgendwo in dieser Wohnung 
ist  die  Sache,  die  Shi  Chongming  nachts  den  Schlaf  raubt. 
Keine Pflanze. Wenn keine Pflanze, was dann? Hoch oben an 
der Wand leuchtete ein rotes Lämpchen. Ich fragte mich, ob es 
eine Alarmanlage war.

Essen  wurde  serviert:  Thunfischscheiben,  aufgetürmt  wie 
Dominosteine auf einem Bett von Brennnesseln; Schüsseln mit 
Walnusstofu,  versetzt  mit  Seetang;  geriebener  Rettich, 
knirschend wie Salz. Bison saß starr und steif vor einem Teller 
mit  Yakitori-Huhn.  Sein Gesicht war bleich und schweißnass, 
so als  müsste  er  sich gleich übergeben.  Ich beobachtete  ihn, 
während ich daran dachte, wie gebannt er bei seinem letzten 
Besuch im Klub auf den Bodensatz in Fuyukis Glas geschaut 
hatte. Genau wie Strawberry, ging es mir durch den Sinn. Er 



will das Fleisch nicht essen. Er hat die gleichen Geschichten 
gehört wie sie ...

Ich fuhr mir mit der Zunge über meine trockenen Lippen und 
beugte mich zu Fuyuki. »Wir sind uns schon einmal begegnet«, 
flüsterte ich auf Japanisch. »Erinnern Sie sich?«

»Tatsächlich?«

»Ja. Im Sommer. Ich hatte gehofft, Sie wieder zu treffen.«

Er überlegte kurz, dann sagte er: »Ach ja?« Wenn er sprach, 
blieben  seine  Augen  und  die  merkwürdige  kleine  Nase 
vollkommen reglos, doch die Haut seiner Oberlippe haftete an 
seinen Zähnen und entblößte, wenn sie sich hob, seltsam spitze 
Zähne wie die einer Katze. Ich starrte auf diese Zähne. »Ich 
würde mir gern Ihre Wohnung ansehen«, sagte ich leise.

»Du kannst  sie  von  hier  aus  sehen.«  Er  kramte  in  seiner 
Tasche, zog eine Zigarre heraus, wickelte sie aus, schnitt mit 
einem  kleinen  silbernen  Instrument,  das  er  aus  seiner 
Brusttasche holte, die Spitze ab und inspizierte sie, drehte sie 
hin und her, zupfte Tabakkrümel ab.

»Ich würde mich gern umschauen. Ich würde gern ...«, ich 
zögerte, deutete auf den Raum, in dem die Drucke hingen, »... 
ich  möchte  mir  dir  Drucke  ansehen.  Ich  habe  über  Shunga 
gelesen. Die, die Sie besitzen, sind besondere Raritäten.«

Er  zündete  die  Zigarre  an  und gähnte.  »Sie  sind gebringt 
worden  nach  Japan  von  mir«,  erklärte  er  in  unbeholfenem 
Englisch. »Zurück zu Heimatland. Mein Hobby ist zu -  Eigo 
deha  nanto  iu  no  desuka?  Kaimodosu  kotowa  -  Nihon  no  
bijutsuhinwo Kaimodosu no desuyo.«

»Heimführung«,  sagte  ich.  »Die  Heimführung  japanischer 
Kunstwerke.«

»So, so. Ja. Heimführung von japanisch Kunstwerke.«



»Würden Sie sie mir wohl zeigen?«

»Nein.« Er schloss die Augen wie ein sehr altes Reptil, legte 
ganz  leicht  seine  Hand  über  sie,  so  als  hätte  ihn  die 
Unterhaltung erschöpft. »Danke, nicht jetzt.«

»Wirklich nicht?«

Er  öffnete  ein  Auge und musterte  mich  argwöhnisch.  Ich 
machte Anstalten zu sprechen, doch etwas in seiner Miene ließ 
mich innehalten. Er darf es nie erfahren, hatte Shi Chongming 
gesagt. Nie auch nur argwöhnen.

»Ja.« Ich räusperte mich und spielte nervös mit der Serviette. 
»Natürlich.  Jetzt  ist  nicht  der richtige  Zeitpunkt  dafür.  Ganz 
und gar nicht.« Ich zündete mir eine Zigarette an und rauchte, 
während ich das Feuerzeug in meinen Händen herumdrehte, als 
wäre  es  der  faszinierendste  Gegenstand  der  Welt.  Fuyuki 
beobachtete mich einen Moment, dann schien er zufrieden und 
schloss erneut die Augen.

Danach sprach ich nicht mehr viel mit ihm. Er döste einige 
Minuten ein, und als er aufwachte, erzählte ihm die Japanerin 
zu  seiner  Rechten  eine  langatmige  Geschichte  von  einer 
Amerikanerin,  die  ohne  BH  joggen  ging.  Er  lachte  und 
schüttelte  begeistert  den Kopf.  Ich saß schweigend daneben, 
rauchte  eine  Zigarette  nach der  anderen und überlegte:  Was 
jetzt, was jetzt, was jetzt? Ich hatte das deutliche Gefühl, dass 
ich mich dem Ziel näherte, dass ich immer engere Kreise um 
das Objekt meiner Suche zog. Ich leerte in gierigen Schlucken 
zwei Glas Champagner, drückte meine Zigarette aus, holte tief 
Luft  und beugte  mich  zu ihm.  »Fuyu-ki-san?«,  flüsterte  ich. 
»Ich muss mal auf die Toilette.«

»Hi  hi«,  sagte  er  geistesabwesend.  Die  Hostess  zu  seiner 
Rechten vollführte gerade ein Kunststück mit einem Streich-
holzbriefchen.  Er  deutete  beiläufig  auf  eine  doppelflügelige 
Glastür hinter sich. »Da entlang.«



Ich  hatte  mehr  erwartet,  einen  gewissen  Widerstand.  Ich 
schob meinen  Stuhl  zurück und stand auf,  blickte  dabei  auf 
seinen  kleinen  braunen  Schädel,  erwartete,  dass  er  sich 
umdrehen  würde.  Doch  nichts  geschah.  Niemand  am  Tisch 
schaute auch nur hoch, sie waren alle zu vertieft in ihre Ge-
spräche.  Ich durchquerte  die Terrasse,  trat  durch die Glastür 
und schloss sie eilig hinter mir. Dann stand ich einen Moment 
lang da, die Hände flach an die Scheibe gepresst, und blickte 
zurück. Niemand hatte bemerkt, dass ich hinausgegangen war. 
An einem Tisch am anderen Ende des Swimmingpools konnte 
ich  Jasons  Hinterkopf  zwischen  zwei  Hostessen  ausmachen, 
und Fuyuki saß noch genauso da, wie ich ihn zurückgelassen 
hatte, nur seine schmalen Schultern bebten jetzt, weil er lachte. 
Die  Hostess  hatte  das  Streichholzbriefchen  angezündet,  war 
aufgestanden  und  hielt  es  über  dem  Tisch  hoch  wie  ein 
Leuchtfeuer, schwenkte es zum Applaus der anderen Gäste hin 
und her.

Ich wandte mich von der Tür ab und stand in einem holz-
verkleideten  Korridor,  dem Äquivalent  des  Flurs,  durch  den 
wir zuvor hereingekommen waren. Auch hier reihte sich eine 
beleuchtete Glasvitrine an die andere - ich konnte das Kostüm 
eines  Noh-Schauspielers  und  Samurai-Rüstungen  funkeln 
sehen. Zahllose Türen reihten sich aneinander.  Ich holte  tief 
Luft und setzte mich in Bewegung.

Der  Teppich  dämpfte  meine  Schritte;  das  Summen  der 
Klimaanlage  erinnerte  mich  an  die  beengte  Atmosphäre  in 
einem Flugzeug. Ich schnüffelte — was erwartete ich zu rie-
chen?  Iss  nicht  von dem Fleisch  ... Es  hätte  eigentlich  eine 
weitere Treppe auf dieser Seite des Apartments geben müssen, 
doch ich fand keine. Am Ende des Korridors bog ich in einem 
scharfen rechten Winkel in einen weiteren Flur ein - und da 
war sie, zu meiner Rechten: die Treppe, hinter einer schweren 
Tür,  deren  Flügel  von  Haken  in  der  Wand  offen  gehalten 
wurden.



Ich  war  noch  knapp  zehn  Meter  entfernt,  als  ein  ganzes 
Stück weiter, an der nächsten Ecke, ein Schatten am Fuß der 
Wand auftauchte.

Ich erstarrte. Die Krankenschwester. Es konnte nur sie sein, 
die  vom  nächsten  Korridor  auf  mich  zukam.  Sie  ging 
offensichtlich  sehr  rasch,  denn  der  Schatten  wurde  immer 
größer,  wuchs zusehends an der Wand, bis er nahezu an die 
Decke reichte.  Ich  stand wie gelähmt  da,  tastete  dann blind 
nach der  nächstgelegenen Tür.  Sie  ließ sich öffnen. Drinnen 
ging automatisch Licht an, und gerade,  als der Schatten sich 
auf den Fußboden senkte und seitwärts an der Wand entlang 
auf  mich zugesaust  kam,  trat  ich ein und schloss  mit  einem 
leisen Klicken die Tür hinter mir.

Es  war  ein  Badezimmer,  ein  fensterloser  Raum aus  blut-
rotem Marmor,  der  von Adern  durchzogen  war  wie  ein  gut 
abgehangenes  Steak.  Es  gab einen von Spiegeln  umgebenen 
Whirlpool  und  einen  Stapel  makellos  gestärkter  Handtücher 
auf  einem Sims.  Ich  stand  einen  Moment  lang  zitternd  wie 
Espenlaub  da  und  lauschte,  mein  Ohr  an  die  Tür  gepresst, 
hinaus in den Korridor. Wenn sie mich gesehen hatte, würde 
ich das Gleiche wie zu Fuyuki sagen: dass ich nach der Toilette 
suchte. Ich hielt den Atem an, um besser lauschen zu können. 
Doch  alles  blieb  ruhig.  Vielleicht  war  sie  in  ein  anderes 
Zimmer gegangen. Ich verriegelte die Tür und ließ mich dann 
mit weichen Knien auf den Klodeckel sinken. Die ganze Sache 
war  verrückt,  völlig  verrückt.  Was  dachte  Shi  Chongming 
eigentlich, wie ich das hier bewältigen sollte? Wofür hielt er 
mich denn?

Nachdem eine Weile nichts passiert und kein Laut zu hören 
gewesen war, holte ich eine Zigarette heraus und zündete sie 
an. Ich rauchte, kaute an den Nägeln und starrte auf die Tür, bis 
ich auf meine Uhr schaute und mich fragte, wie lange ich schon 
hier drinnen saß. Langsam, ganz langsam ließ das Zittern nach. 



Ich rauchte die Zigarette zu Ende und warf sie ins Klo, zündete 
mir sogleich die nächste an und rauchte auch diese zu Ende. 
Schließlich  stand  ich  auf  und  fuhr  mit  den  Fingern  an  den 
Kanten des Spiegels entlang, während ich mich fragte, ob es 
dahinter  genügend  Platz  für  eine  Überwachungskamera  gab. 
Ich  öffnete  Schubladen  und  durchwühlte  Berge  von 
Seifenstücken und kleinen Gratis-shampoos und -duschgels mit 
JAL-  und  Singapore-Airline-Logos.  Nach  einer  schieren 
Ewigkeit entschloss ich mich, den Raum zu verlassen, atmete 
tief durch, entriegelte die Tür und streckte vorsichtig den Kopf 
hinaus. Der Korridor lag verlassen da. Die Krankenschwester 
war  verschwunden  und  die  doppelflügelige  Tür  zur  Treppe 
geschlossen.  Als  ich  hinüberschlich  und  die  Klinke 
herunterdrückte, stellte ich fest, dass jemand die Tür abgesperrt 
hatte.

Draußen war der Himmel bis auf einen Wolkenfetzen,  der 
von  den  Lichtern  der  Stadt  rosa  angestrahlt  wurde,  klar. 
Während ich mich in dem Bad aufgehalten  hatte,  waren die 
Gäste  von  den  Tischen  aufgestanden  und  hockten  nun  auf 
gestreiften Sesseln um Klapptische herum, auf denen die ersten 
Mah-Jongg-Partien  begannen.  Die  Kellner  räumten  das 
Geschirr ab. Niemand bemerkte, dass ich zurückkam und mich 
auf einem Sitz neben dem Swimmingpool niederließ.

Fuyuki  war  in  die  gegenüberliegende  Ecke  der  Terrasse 
geschoben  worden,  und  die  Krankenschwester  hüllte  gerade 
seine Beine in eine Pelzdecke. Sie trug einen sehr engen Rock, 
eine Jacke mit Stehkragen und wie immer Stöckelschuhe. Sie 
hatte  ihr  Haar  hinter  die  Ohren gekämmt,  so dass  man  ihre 
weißen,  pockennarbigen  Wangen  sehen  konnte.  Ihre  Lippen 
waren  tiefrot  geschminkt  und  wirkten  fast  bläulich.  Die 
Männer, die in ihrer Nähe saßen, kehrten ihr betont den Rücken 



zu, konzentrierten sich auf ihre Unterhaltungen und taten so, 
als bemerkten sie sie gar nicht.

Sie  sah  nicht  zu  mir  herüber.  Vermutlich  hatte  sie  mich 
draußen  gar  nicht  bemerkt.  Fuyuki  sagte  etwas  zu  ihr,  und 
seine dürre Hand zupfte an ihrem Ärmel.  Sie beugte sich zu 
ihm,  und mir  lief  es  kalt  über  den  Rücken,  als  ich  ihre  rot 
lackierten Nägel sah. Der Nagel ihres kleinen Fingers war lang 
und  gebogen,  so  wie  chinesische  Kaufleute  sie  traditionell 
wachsen  ließen,  um  zu  zeigen,  dass  sie  keine  körperliche 
Arbeit verrichten mussten. Ich fragte mich, ob Fuyuki ihr wohl 
berichtete, wie beharrlich ich darauf bestanden hatte, mir sein 
Apartment  anzusehen.  Doch  gleich  darauf  verließ  sie  den 
Innenhof  durch  die  gegenüberliegende  Tür,  ohne  mich  auch 
nur eines Blickes zu würdigen.

Ich  neigte  mich  angespannt  vor,  die  Hände um die  Arm-
lehnen  meines  Sessels  geklammert,  während  meine  ganze 
Aufmerksamkeit  der Krankenschwester galt,  ich sie im Geist 
auf  ihrem  Weg  den  Korridor  entlang,  vielleicht  sogar  die 
Treppe hinunter  begleitete.  Ich wusste,  was sie vorhatte.  Ich 
wusste es instinktiv. Der Partylärm verebbte zu einem bloßen 
Hintergrundgeräusch.  Ich  hörte  jemanden  in  der  Küche 
Geschirr  spülen.  Ich  hörte  die  gedämpften  Schritte  der 
Krankenschwester auf der Treppe. Ich war überzeugt, dass ich 
Schlösser  rasseln  hörte  und  Türen,  die  sich  quietschend 
öffneten. Sie war auf dem Weg, um Fuyukis Medizin zu holen.

Und dann passierte etwas. Im Swimmingpool, in einer Tiefe 
von fast  drei  Metern,  befanden sich zwei Unterwasserfenster 
mit Jalousien. Ich hatte sie zuvor nicht bemerkt, weil in dem 
Raum  dahinter  kein  Licht  brannte.  Doch  jetzt  war  Licht 
angegangen und warf vertikale gelbe Streifen in das Wasser. 
Ich zündete eine Zigarette an, stand auf und schlenderte lässig 
an der Gästeschar vorbei zum Rand des Swimmingpools. Dort 
blieb ich stehen, eine Hand auf die Hüfte gestützt, und sog den 



Rauch der Zigarette tief ein, um mich zu beruhigen. Dann, als 
ich sicher war, dass niemand mich beobachtete, spähte ich ins 
Wasser. Ganz in der Nähe stimmte ein Gast lauthals ein Enca-
Lied an, und eine der Hostessen kicherte schrill, doch ich nahm 
es kaum wahr. Ich schottete mein Bewusstsein ab, bis es nur 
noch mich und diese Lichtstreifen im Wasser gab.

Ohne sagen zu können, wieso, war ich überzeugt, dass hinter 
der  Jalousie  jener  Raum  lag,  in  dem  Fuyukis  Medizin 
aufbewahrt wurde. Die Lamellen waren weit  genug geöffnet, 
um ein Stück des Fußbodens zu erkennen und den Schatten der 
Krankenschwester, der sich darauf hin und her bewegte. Von 
Zeit zu Zeit kam sie nah genug ans Fenster, so dass ich ihre 
hochhackigen  Pumps  sehen  konnte.  Ich  konzentrierte  mich 
noch  mehr.  Da  befand  sich  noch  etwas  anderes  im  Raum. 
Etwas  aus  Glas.  Etwas  Rechteckiges,  wie  ein  Kasten  oder 
ein ...

»Was machst du denn da?«

Ich  fuhr  erschrocken  zusammen.  Jason  stand  mit  einem 
Drink in der Hand neben mir und schaute ins Wasser. Plötzlich 
setzten  alle  Geräusche  wieder  ein,  und  die  Farben  kehrten 
zurück. Der singende Gast schmetterte die letzten Takte seines 
Liedes, und die Kellner öffneten Brandyflaschen und verteilten 
Gläser an die Gäste.

»Was stierst du denn so an?«

»Nichts.« Ich warf noch einen letzten verstohlenen Blick in 
den  Swimmingpool.  Das  Licht  war  erloschen,  das  Becken 
wieder dunkel. »Ich meine, ich hab das Wasser angeschaut. Es 
ist so - so klar.«

»Sei vorsichtig«, murmelte Jason. »Sei sehr vorsichtig.«

»Ja«,  sagte  ich  und  trat  vom  Becken  zurück.  »Selbstver-
ständlich.«



»Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier, stimmt's?« 
Ich sah ihm in die Augen. »Was?« »Du suchst nach etwas.«

»Nein. Ich meine - nein, natürlich tu ich ... wie kommst du 
denn auf so was?«

Er stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Du vergisst, dass 
ich weiß, wenn du lügst.« Er betrachtete mein Gesicht, dann 
mein Haar und meinen Hals, so als hätten sie ihm gerade eine 
schwierige  Frage  gestellt.  Dann  berührte  er  sacht  meine 
Schulter, und die statische Aufladung ließ mein Haar zu ihm 
fliegen und sich um seine Finger wickeln. »Ich werde ganz in 
dich eindringen«, sagte er leise. »So tief, wie es geht. Aber hab 
keine Angst, ich werde es ganz, ganz langsam tun.«
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Nanking, 18. Dezember 1937, acht Uhr 
abends (der sechzehnte Tag des elften Monats)

Endlich  kann ich  schreiben.  Endlich  habe  ich  mich  etwas 
beruhigt.  Ich  bin  über  einen  Tag  lang  von  zu  Hause  fort 
gewesen.  Als  ich  mich  am  späten  Nachmittag  entschieden 
hatte, das Haus zu verlassen, konnte mich nichts aufhalten. Ich 
heftete  mir  die  Flüchtlingsbescheinigung  an  die  Jacke  und 
schlüpfte hinaus in die Gasse, angelockt von dem Geruch. Es 
war  das  erste  Mal,  dass  ich  mich  seit  dem dreizehnten  am 
helllichten Tag draußen aufhielt. Die Luft war kalt, der Schnee 
schwer. Ich bewegte mich lautlos, benutzte schmale Gässchen 
und kletterte über Pforten, um zu Lius Haus zu gelangen. Die 
Vordertür stand offen, und er saß im Eingang, beinahe so, als 
hätte er sich nicht von der Stelle gerührt seit meinem letzten 
Besuch. Er rauchte Pfeife, und sein Blick war abwesend.

»Liu  Runde«,  begann  ich,  als  ich  eintrat,  »können Sie  es 
riechen? Können Sie den Geruch von Gebratenem riechen?«

Er beugte sich vor, reckte seine Nase in die Luft und sah 
gedankenverloren gen Himmel.

»Es  könnten  die  Lebensmittel  sein,  die  sie  uns  gestohlen 
haben«, sagte ich. »Vielleicht haben sie die Frechheit,  sie zu 
kochen.«

»Vielleicht.«

»Ich  mache  mich  auf  die  Suche.  Ich  werde  das  Viertel 
durchstreifen. Shujin muss etwas essen.«



»Sind Sie sicher? Was ist mit den Japanern?«

Ich antwortete nicht, erinnerte mich etwas peinlich berührt 
an  sein  Beharren  darauf,  dass  wir  hier  sicher  sein  würden; 
dachte an das Vorbild, das wir anderen hatten sein wollen. Wir 
verfielen  in  Schweigen,  bis  ich  schließlich  auf  meine 
Flüchtlingsbescheinigung  tippte.  »Haben  Sie  denn  keine  - 
haben Sie denn keine von diesen, mein Freund?«

Er zuckte mit den Achseln, legte seine Pfeife weg und stand 
auf. »Warten Sie hier«, sagte er. »Ich hole sie.«

Er sprach im Flüsterton mit seiner Frau. Ich konnte von ihr 
nur einen blassblauen seidenen Ärmel sehen, der immer wieder 
in  der  offenen Tür  auftauchte,  wenn sie  ihre Hand hob,  um 
ihren  Argumenten  Nachdruck  zu  verleihen.  Kurz  daraufkam 
Liu wieder zu mir heraus, schloss sorgfältig die Tür hinter sich 
und spähte in die Gasse. Er hatte sich seine Bescheinigung an 
die Jacke geheftet und wirkte angespannt und müde. »Ich hätte 
niemals  gedacht,  dass  es  so  weit  kommt«,  flüsterte  er  und 
schlug  seinen  Kragen  hoch,  um  sich  gegen  die  Kälte  zu 
schützen.  »So  hatte  ich  es  mir  nicht  vorgestellt.  Manchmal 
frage ich mich, wer in meiner Ehe der Närrische ist ...«

Wir  schlichen  ans  Ende  der  Gasse  und  spähten  auf  die 
verlassene Straße hinaus. Nichts rührte sich. Nicht einmal ein 
Hund  war  zu  sehen,  nur  Reihen  von  verbarrikadierten, 
rußgeschwärzten  Häusern  und ein  einsamer  Handkarren,  der 
umgekippt an der Fassade eines Hauses lehnte.  Kleine Feuer 
brannten, und in Richtung des Flusses war der Himmel rot von 
Flammen.  Ich  streckte  schnüffelnd  meine  Nase  in  die  Luft. 
Jener  unglaublich  verlockende  Geruch  schien  stärker  zu 
werden.  Beinahe  so,  als  würden  wir  jeden  Moment  das 
Brutzeln  und Zischen  von bratendem Fleisch  aus  einem der 
Häuser hören können.



Wir  schlichen  wie  zwei  ausgehungerte  Katzen  die  Straße 
entlang, hielten uns in den Schatten, huschten von Hauseingang 
zu Hauseingang, arbeiteten uns langsam auf das Zhongyang-
Tor im Norden vor, in die Richtung, in welche

die Diebe gelaufen waren. Von Zeit zu Zeit stießen wir auf 
Bündel  mit  Habseligkeiten,  deren  Besitzer  nirgends  zu 
entdecken  waren.  Wir  schleiften  sie  in  den  nächstgelegenen 
Hauseingang, wo wir sie hektisch auf Nahrung durchwühlten. 
Bei jedem windschiefen Haus, das wir passierten, drückten wir 
unsere  Nasen  an  der  Tür  platt  und  flüsterten  durch  die 
Astlöcher: »Wer kocht da? Wer kocht da?« Der Hunger zerrte 
an meinen Eingeweiden, so unerbittlich, dass ich mich nur mit 
Mühe aufrecht halten konnte. Der Blick auf Lius Miene zeigte 
mir, dass es ihm nicht anders ging. »Kommt raus!«, zischten 
wir in die Häuser. »Zeigt's uns - zeigt uns, was ihr kocht.«

Im Winter wird es im Osten Chinas früh dunkel, und schon 
bald war die Sonne untergegangen. Uns blieb nur der Schein 
des Feuers, um uns zu orientieren, während wir weiter durch 
die Straßen streiften. Wir hatten das Gefühl, viele Li marschiert 
zu  sein,  ohne jedoch die  Stadtmauer  erreicht  zu  haben.  Das 
einzige  andere  Lebewesen,  dem  wir  begegneten,  war  ein 
magerer,  hungrig  aussehender  und  mit  furchtbaren  Wunden 
übersäter  Hund.  Er  folgte  uns  eine  Weile,  und  trotz  seines 
abscheulichen  Zustands,  versuchten  wir  halbherzig,  ihn 
einzufangen. Er war groß genug, um unsere beiden Familien 
satt zu machen. Doch er war unruhig und bellte laut, als wir 
uns näherten, so dass wir die Jagd aufgaben.

»Es ist spät«, erklärte ich schließlich irgendwo in der Nähe 
des Tors und blieb stehen. Der Geruch von Gebratenem war 
vom  Gestank  fauliger  Abwässer  verdrängt  worden.  Mutlo-
sigkeit  überkam  uns.  Ich  betrachtete  die  windschiefen  Ge-
bäude,  die  die  Straße  säumten.  »Ich  bin  gar  nicht  mehr  so 
hungrig, mein Freund, wirklich nicht.«



»Sie sind müde. Das ist alles.«

Ich wollte gerade antworten, als ich über Lius Schulter hin-
weg eine Bewegung wahrnahm. »Sagen Sie nichts«, zischte ich 
und packte ihn am Arm. »Seien Sie mucksmäuschenstill.«

Er wirbelte herum. In der Ferne, am Ende der Straße, ne

ben einer kleinen Laterne, die auf einer Wassertonne stand 
und sein Gesicht  von unten beleuchtete,  war ein japanischer 
Soldat mit einem Gewehr über der Schulter aufgetaucht. Keine 
fünf  Minuten  zuvor  hatten  wir  genau  an  derselben  Stelle 
gestanden.

Wir  duckten  uns  eilig  in  den  nächsten  Hauseingang, 
drückten uns an die Wand und sahen einander an.

»Vor einer Minute war er noch nicht da«, zischte Liu. »Ha-
ben Sie ihn gesehen?«

»Nein.«

»Wie, in Gottes Namen, sollen wir jetzt wieder nach Hause 
kommen?«

Wir standen lange da, keuchend, mit hämmerndem Herzen, 
hoffend, dass der andere entscheiden würde, was zu tun sei. Ich 
wusste,  dass  sich  diese  Straße  über  eine  weite  Strecke 
schnurgerade dahinzog, ohne Abzweigungen. Wir würden weit 
laufen müssen, direkt vor den Augen des Soldaten, bevor wir 
an  eine  Querstraße  oder  Gasse  gelangten,  in  die  wir  uns 
flüchten konnten. Ich holte tief Luft, zog meine Mütze in die 
Stirn  und  streckte  meinen  Kopf  hinaus  in  die  Straße, 
blitzschnell,  gerade  lang  genug,  um  einen  Blick  auf  den 
Soldaten zu werfen. Ich wich erschrocken zurück und drückte 
mich flach gegen die Wand.

»Was?«, zischte Liu. »Was haben Sie gesehen?«

»Er wartet auf irgendwas.«



»Er wartet? Wartet auf ...«

Doch  bevor  er  die  Frage  beenden  konnte,  hörten  wir  die 
Antwort: Ein vertrautes Geräusch kam drohend aus der Ferne 
näher,  ein  schreckliches  Dröhnen,  das  die  Häuser  um  uns 
herum beben ließ. Wir erkannten das Geräusch auf Anhieb: Es 
waren Panzer.

Instinktiv  drängten  wir  uns  tiefer  in  den  Hauseingang, 
warfen uns mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztür, in der 
Hoffnung,  dass  der  Lärm  der  Panzer  unsere  Bemühungen 
übertönen würde.  Wir waren bereit,  wenn nötig an der Seite 
des  Hauses  hinaufzuklettern,  als  endlich  die  Tür  mit  einem 
lauten Krachen zersplitterte und der Lärm der Panzer hinter uns 
lauter wurde. Ein Schwall muffiger Luft empfing uns, als wir 
ins Haus taumelten.

Es war stockdunkel, bis auf einen Schimmer fahlen Mond-
lichts, der durch ein Loch im Dach hereinfiel.

»Liu?« Meine Stimme klang erstickt und kläglich. »Wo sind 
Sie?«

»Hier, ich bin hier.«

Gemeinsam schoben  wir  das,  was  von  der  Tür  übrig  ge-
blieben war,  wieder  vor den Eingang;  dann tasteten  wir  uns 
vorsichtig durch das Zimmer, auf das Loch in der Decke zu. Es 
ist erstaunlich, welche Gewohnheiten die Leute vom Land mit 
in  die  Großstadt bringen.  In diesem Haus hatte  Vieh gelebt, 
vielleicht um den Bewohnern in der Nacht Wärme zu spenden. 
Das Dröhnen und Rasseln der Panzer wurde lauter, so dass das 
kleine Haus erzitterte und einzustürzen drohte.

»Hier entlang«, flüsterte Liu. Er war stehen geblieben, und 
jetzt sah ich, dass er die Sprossen einer Leiter umfasst hielt, die 
hinauf zu dem Loch im Dach führte. Über uns leuchtete der 
Nachthimmel mit seinen kalt funkelnden Sternen. »Auf geht's.«



Er kletterte  die Leiter  flinker  empor,  als  ich es bei einem 
Mann seines Alters vermutet hätte. Oben angekommen, beugte 
er sich zu mir herab, um mir eine Hand entgegenzustrecken. 
Ich  kletterte  eilig  hinauf,  ergriff  sie  und ließ  mich  von ihm 
durch  das  Loch  ziehen.  Dann  schaute  ich  mich  um.  Wir 
standen im Freien. Das Haus war eine Ruine, das Dach bestand 
nur noch aus verrottenden Flattergrashalmen und bröckelndem 
Kalkmörtel.

Ich  gab Liu ein  Zeichen,  und wir  krochen vor  bis  an die 
Kante  und spähten  vorsichtig  über  die  brüchige  Mauer.  Wir 
hatten es gerade noch rechtzeitig geschafft. Unter uns bewegte 
sich eine Kolonne von Panzern langsam die Straße entlang. Der 
Lärm war ohrenbetäubend. An den Geschütztürmen baumelten 
Lampen, die seltsame Schatten auf die

Häuser  warfen.  Soldaten  mit  Säbeln  und Karabinern  mar-
schierten stocksteif und mit ausdrucksloser Miene neben den 
Panzern  her.  Es  musste  sich  um  eine  Verlegung  zu  einem 
neuen  Einsatzort  handeln,  denn  hinter  den  Panzern  folgten 
andere Fahrzeuge: Spähwagen, ein Wasserversorgungswagen, 
zwei Pontonbrücken, die von einem Laster gezogen wurden.

Während wir die Prozession verfolgten, erkannte ich einen 
Hund,  vielleicht  denselben,  den  wir  zuvor  gejagt  hatten.  Er 
tauchte aus dem Nichts auf und verhedderte sich zwischen den 
Beinen der Soldaten. Kläffend und winselnd ließ er sich von 
den Männern erbarmungslos treten, bis er schließlich vor einen 
Panzer  taumelte,  unter  dem  er  augenblicklich  verschwand. 
Zwei  Soldaten  in  dem  Geschützturm  bemerkten  dies  und 
beugten  sich  lachend  heraus,  um das  von  den  Panzerketten 
zermalmte  Tier  wieder  auftauchen  zu  sehen.  Ich  bin  kein 
großer  Freund  von  Hunden,  doch  die  Herzlosigkeit  der 
Soldaten schnürte mir die Kehle zu.

»Da«, murmelte ich, »schauen Sie sich das an, ehrwürdiger 
Liu.« Mir wurde allmählich bewusst, wie närrisch ich gewesen 



war  anzunehmen,  dass  die  Japaner  uns  irgendwie  ähnlich 
wären,  anzunehmen,  dass  wir  vor  ihnen sicher  wären.  Diese 
Männer  hatten  nicht  das  Geringste  mit  uns  gemein.  Ich ließ 
mich  hinter  die  niedrige  Brüstung sinken  und  vergrub  mein 
Gesicht  in  den  Händen.  »Was  für  einen  Fehler  wir  doch 
begangen haben. Was für einen schrecklichen Fehler.«

Liu setzte sich neben mich und legte seine Hand sanft auf 
meinen  Rücken.  Ich  war  froh,  dass  er  nichts  sagte.  Ich  war 
froh,  weil  ich  sonst  als  Antwort  möglicherweise  folgende 
Worte ausgesprochen hätte:  Vielleicht nicht jetzt  gleich,  viel-
leicht  nicht heute Abend, aber das Ende wird bald kommen.  
Glaub mir, ehrwürdiger Liu, unsere Frauen hatten von Anfang  
an Recht. Wir werden schon bald alle sterben.
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Auf dem Heimweg im Taxi saßen Jason und ich schweigend 
nebeneinander.  Irina  und  Svetlana  kicherten,  rauchten  und 
verfielen immer wieder ins Russische. Doch ich hörte sie nicht, 
spürte nur meine Haut, die kribbelte wie bei einem Tier, dessen 
Fell  gegen den Strich gebürstet  wurde.  Ich rutschte auf dem 
Sitz  hin  und her,  bis  Irina  ärgerlich  wurde  und mich  in  die 
Rippen knuffte.  »Hör auf.  Hör auf,  dich  zu  winden wie ein 
Scheißwurm.  Bist  du jetzt  verrückt?« Jason,  der neben Irina 
saß,  schüttelte  amüsiert  den Kopf.  Er  beugte  sich vor,  legte 
einen  Finger  auf  die  Nasenspitze  und nickte,  als  ob jemand 
gerade eine Frage in sein Ohr geflüstert hätte.

Als wir nach Hause kamen, gingen die Russinnen schnur-
stracks ins Bett. Ich zog meinen Mantel aus, hängte ihn neben 
Jasons  Umhängetasche  an  einen  der  Garderobenhaken  am 
Ende  der  Treppe  und ging wortlos  den  Korridor  entlang  zu 
meinem Zimmer. Er folgte mir. Als er eintrat, konnte er sehen, 
wie nervös ich war. »Ich weiß, dass du Angst hast.«

»Nein.« Ich rieb meine Arme. »Nein. Ich habe keine Angst.«

Er muss sich gefragt haben, weshalb ich so durcheinander 
war - vielleicht dachte er in Richtung Kindesmiss-brauch oder 
Vergewaltigung. Ich zitterte so sehr, dass ich jedes Mal, wenn 
er  mich  berührte,  tief  durchatmen  musste.  Um  mich  zu 
beruhigen,  versuchte  ich,  mir  etwas Friedliches  vorzustellen, 
etwas Dunkles und Schweres, das direkt unter meinen Rippen 
saß und mich aufrecht hielt. Doch

Jason schien nichts davon zu bemerken, bis er mich rück-
lings gegen den Schminktisch gedrückt hatte, zwischen meinen 
gespreizten  Beinen  stand  und  mein  Kleid  bis  zur  Taille 



hochschob.  Er  starrte  auf  meine  geröteten  Schenkel,  wie 
hypnotisiert von der Stelle, wo wir miteinander verschmelzen 
würden. Wo die dünne Haut meiner Innenschenkel die seine 
berührte,  konnte  ich  seinen  Herzschlag  in  den  Schlagadern 
seines Unterleibs fühlen. »Das hier«, sagte er und schob seine 
Finger  unter  das  Gummiband meiner  Boxershorts,  »zieh  das 
aus.«

»Nein.« Ich krallte meine Finger in den Bund, »Bitte.«

»Ah«, sagte er leise, fasziniert,  während er neugierig mein 
Gesicht betrachtete.  »Ist es das? Habe ich es endlich heraus-
gefunden?« Er schob abermals  seine Finger  unter  das  Gum-
miband. »Ist es das, was du verbirgst ...«

» Nein!«Ich wich zurück, stieß dabei Sachen vom Schmink-
tisch, die krachend auf dem Boden zersplitterten. »Bitte nicht. 
Bitte!«

»Meine Güte«, entfuhr es ihm, beinahe so, als hätte ich ihm 
wehgetan. »Immer mit der Ruhe.« Er machte verdutzt einige 
Schritte zur Seite und stützte eine Hand auf den Schminktisch. 
»Scheiße, Spacko. Immer mit der Ruhe.«

Ich sank zu Boden und vergrub mein Gesicht in den Händen. 
»Es tut mir Leid«, murmelte ich. »Es tut mir Leid. Bitte. Zieh 
sie mir nicht aus.«

Zuerst  antwortete  er  nicht,  und lange war nur mein Herz-
schlag zu hören. Ich wünschte, ich könnte es ihm erzählen. Ich 
wünschte,  dass  alles  anders  wäre.  Schließlich  kam  er  mit 
seinem Mund  ganz  nah  an  meinen  Hals  und  hauchte  leicht 
dagegen. Ich erstarrte, fürchtete mich vor dem, was er sagen 
würde.

»Weißt  du  was,  Spacko?  Du  hast  ja  keine  Ahnung,  wie 
ähnlich  wir  uns  sind,  du  und  ich.  Ich  weiß  genau,  was  in 
deinem Kopf vorgeht.«



»Bitte, zieh sie mir nicht aus.«

»Das werde ich nicht. Nicht jetzt. Aber lass mich dir sagen, 
was passieren wird. Eines Tages, schon sehr bald, wirst du mir 
erzählen,  was  es  ist.  Und  weißt  du  was?«  Ich  sah  ihn  an. 
»Was?«

»Es wird nicht mal eine große Sache sein, weil ...« Er blickte 
auf  die  Wände,  auf  das  Wandgemälde  von  Tokio,  auf  die 
Bilder  von Nanking,  die  ich  aufgehängt  hatte.  Seine  Augen 
funkelten im schummrigen Licht, »...weil du und ich - wir sind 
gleich. Wusstest du das?«

Ich schüttelte  den Kopf,  wischte mir  mit  den Händen das 
Gesicht ab und strich mir eine Strähne aus der Stirn. »Es tut 
mir Leid«, sagte ich gepresst. »Es tut mir wirklich Leid.«

»Das muss  es  nicht.«  Er  küsste  meinen  Nacken,  fuhr  mit 
seiner Zunge über die Stelle unterhalb des Ohrs. »Das muss es 
nicht. Das einzige Problem ist...«

»Mhmmm?«

»Wenn  du  deine  Hose  anbehältst,  wie  soll  ich  dich  dann 
.ficken?«

Ich holte tief Luft, schubste ihn von mir weg und zog mein 
Kleid  bis  über  die  Hüften  hoch.  Dann  steckte  ich  meinen 
Zeigefinger unter den Zwickel und zog ihn beiseite. Es dauerte 
nur einen Moment, bis Jason begriff, wie mein Zauberhöschen 
funktionierte.

Und von da an war die ganze Sache einfach perfekt. Hinter-
her  konnte  ich  kaum sprechen.  Jason zog seine  Jeans  hoch, 
nahm eine  meiner  Zigaretten,  steckte  sie  sich  in  den Mund, 
zündete  sie  an  und  legte  den  Kopf  in  den  Nacken.  Er  ver-
schränkte die Arme vor der Brust und betrachtete  durch den 
Zigarettenrauch  die  Blumenranken  auf  meiner  Unterhose,  so 



als  würde  er  argwöhnen,  dass  ich  ihm  irgendeinen  Streich 
spielte.

»Was?«, fragte ich nervös. Ich strich instinktiv meine Bo-
xershorts über dem Bauch glatt und vergewisserte mich, dass 
nichts zu sehen war. »Was?«

Er nahm die Zigarette aus dem Mund und lachte. »Nichts.« 
Dann schnippte er die Asche mit einer schwungvollen Geste in 
die Luft, ging wortlos zur Tür und hinaus. Ich hörte, wie er am 
Ende  des  Korridors  seine  Schlüssel  herausholte,  die  Schuhe 
anzog  und die  Treppe  hinuntertrampelte.  Dann  herrschte  im 
Haus  Stille,  und  ich  saß  allein  und  verlassen  auf  meinem 
Schminktisch, nackt, bis auf mein Zauberhöschen.

Ich rutschte herunter und ging ans Fenster. Die Gasse war 
leer - keine Spur von Jason. Er war tatsächlich fortgegangen. 
Ich reckte mein Gesicht mutig zu Mickey Rourke empor.  Er 
lächelte, als ob nichts geschehen wäre. Von der Bucht wehte 
eine sanfte Brise herüber, und das einzige Geräusch war das 
Rascheln  des  Windes  im  Bambus  und  der  weit  entfernte 
Verkehrslärm.

Was hatte dies alles zu bedeuten? Hatte er mich verlassen, 
wie  die  Jungen  in  dem Lieferwagen?  Hatte  ich  alles  falsch 
verstanden? Ich setzte mich auf den Boden und rieb mir wieder 
und wieder den Bauch. Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass 
so etwas passierte - ich hätte alles so belassen sollen, wie es 
war.  Ich  sah  zu  dem  Kondom,  dass  er  in  den  Papierkorb 
geworfen hatte, und das gleiche leere Gefühl ergriff mich, das 
ich empfunden hatte, als die Rücklichter des Lieferwagens in 
der Ferne verschwanden. Es war wie Übelkeit.  Hast du denn 
deine Lektion nicht gelernt?

Schließlich  hob ich  mein  Kleid  auf  und zog es  an.  Dann 
fischte  ich  mit  spitzen  Fingern  das  Kondom  aus  dem  Pa-
pierkorb,  ging  damit  im  Dunkeln  den  Korridor  entlang  und 



warf es in die im Boden eingelassene,  traditionell-japanische 
Toilettenschüssel.  Nachdem  ich  die  Spülung  betätigt  hatte, 
kreiselte  es  einige  Male  im  Wasser,  bevor  es  hinabgesogen 
wurde und ich ins Leere starrte.

Am  entgegengesetzten  Ende  des  Hauses  knallte  die  Vor-
dertür zu, und ich hörte Schritte auf der Treppe.

»Grey?«

Er war wieder da. Ich trat hinaus in den Flur, und sah ihn, 
die Arme voll mit Tüten aus dem rund um die Uhr geöffneten 
Lebensmittelladen. Im Nachhinein klingt es lächer

lieh, doch damals erschien er mir tatsächlich wie ein Engel. 
Ich erspähte Sake-Flaschen und einen großen Beutel  mit  ge-
trockneten Tintenfischen, die oben aus den Tüten ragten.

»Wir brauchen Treibstoff.« Er holte eine Packung  Sembei  
heraus und zeigte sie mir. »Wir brauchen Kraft, damit wir es 
noch einmal machen können.«

Ich schloss die Augen.

»Was ist denn?«

»Nichts«, sagte ich, und ein kindisches Grinsen breitete sich 
auf meinem Gesicht aus. »Nichts.«
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Nanking, 18. Dezember 1937
Nach  den  Fahrzeugen,  nach  dem  ohrenbetäubenden  Lärm 

und den Lichtblitzen kamen die Soldaten. Sie rannten durch die 
Straßen wie die Teufel, ganz wie Liu es in Su-zhou gesehen 
hatte. Immer wenn die Straße eine Weile lang still dalag und in 
uns die Hoffnung keimte, dass wir uns hinauswagen könnten, 
hörten wir das Furcht einflößende Rasseln von Bajonetten, das 
Stampfen von Stiefeln - und drei oder vier weitere kaiserliche 
Soldaten tauchten auf, ihre Arisaka-Gewehre im Anschlag. Der 
Wachsoldat am Ende der Straße hatte eine Kiste gefunden und 
saß  jetzt  darauf,  während  er  rauchte  und  seine  Kameraden 
weiterwinkte.  Liu  und ich  hockten  uns  schließlich  erschöpft 
und frierend, den Rücken an die Mauer gelehnt, nebeneinander, 
um uns gegenseitig zu wärmen.

Nachdem  wir  über  zwei  Stunden  dort  ausgeharrt  hatten, 
beleuchtete der Mond, eine kreisrunde silberne Scheibe und so 
klar,  dass  wir  die  Berge  und  Krater  auf  seiner  Oberfläche 
erkennen  konnten,  unvermittelt  eine  deformierte  schwarze 
Absonderlichkeit  am  Horizont,  deren  sanfte  Hänge  das 
Firmament  verdeckten.  Eine  Weile  lang  betrachteten  wir 
schweigend diese seltsame Erscheinung.

»Was ist das?«, flüsterte Liu.

»Der Tigerberg?«

Es heißt,  dass man den Tigerkopf  des Tigerbergs nur von 
einigen  Vierteln  Nankings  aus  richtig  sehen  kann.  Von  un-
serem Blickwinkel aus war er nicht als der Berg, den ich



kannte,  wiederzuerkennen.  Er  wies  eine  gänzlich  andere 
Form auf  und wirkte  merkwürdig  klein.  »Das  kann nur  der 
Tigerberg sein.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass wir so nah sind.«

»Ich weiß«, flüsterte ich. »Das bedeutet, dass wir näher an 
der Stadtmauer sind, als ich dachte.«

Eine Wolke schob sich vor den Mond, und die Schatten auf 
unserem  Dach  schienen  um  uns  herumzuhuschen  und 
-zuflattern. Ich schloss die Augen und kauerte mich dichter an 
Liu.  Unten  auf  der  Straße  konnten  wir  noch  immer  die 
japanischen  Truppen  hören.  Plötzlich  übermannte  mich  die 
Müdigkeit. Mir war klar, dass wir dort auf dem Dach würden 
schlafen  müssen.  Liu  zog  seine  Jacke  fester  um  sich  und 
begann ganz leise zu reden. Er erzählte mir von dem Tag, an 
dem sein  Sohn geboren  wurde,  in  Shanghai,  in  einem Haus 
nahe der berühmten Uferpromenade; erzählte mir, dass sich die 
ganze Familie zum  Man yue  versammelt hatte, als der Junge 
einen Monat alt war, ihm Umschläge mit Münzen gebracht und 
mit ihm gespielt hatte, bis er strampelte und lachte, so dass die 
kleinen goldenen Glöckchen an seinen Hand- und Fußgelenken 
klingelten.  Liu  konnte  kaum  fassen,  dass  er  jetzt  in  einer 
einstöckigen Hütte  in  einer  schmalen  Gasse wohnte und vor 
Hunger Jagd auf räudige Hunde machte.

Während er sprach, stopfte ich meine Ärmel in die Hand-
schuhe  und  zog  meine  Jacke  so  zurecht,  dass  sie  mir  den 
größtmöglichen Schutz vor der Kälte bot. Lius Worte trieben 
über mich hinweg, umspülten mich wie ein Fluss und trugen 
meine Gedanken mit sich fort,  am Tigerberg vorbei und den 
Jangtse  hinauf,  weg  von  Nanking:  über  die  Salzwasser-
marschen,  die  sich viele  Meilen  ostwärts  bis  nach Shanghai 
erstreckten,  vorbei  an  Schreinen,  die  mit  Weihrauchasche 



bedeckt  waren,  vorbei  an  schmalen  Gräbern,  die  aus  dem 
kargen  Boden  neben  den  Bahngleisen  ausgehoben  wurden, 
vorbei  am  Geschnatter  von  Enten,  die  zum  Markt  gebracht 
wurden,  und vorbei  an aus dem gelben Stein  herausgeschla-
genen Behausungen - unerträglich heiß im Sommer, gut isoliert 
and  geschützt  im Winter.  Ich  dachte  an  all  die  Familien  in 
China,  die  geduldig  unter  Teakholzbäumen  in  Dörfern 
warteten,  an all  die  Gehöfte,  deren  Bewohner  ehrlich  waren 
und nichts verschwendeten, die Stroh und Gras als Brennstoff 
benutzten und die Ballons für ihre Kinder aus Schweinsblasen 
fertigten. Ich versuchte mit aller Macht, mir nicht vorzustellen, 
wie japanische Panzer über all das hinwegrollten, wie sie das 
ländliche Leben unter ihren Panzerketten zermalmten und ihre 
Flaggen  mit  der  aufgehenden  Sonne  über  allem  flatterten, 
während ein ganzer Kontinent vor Angst zitterte.

Schließlich wurden meine Lider schwer, und ich versank in 
einen unruhigen Schlaf.

Nanking, 19. Dezember 1937 (der 
siebzehnte Tag des elften Monats)

»Wachen Sie auf!«

Ich schlug die Augen auf, und das Erste, was ich sah, war 
Liu Rundes Gesicht, nass und gerötet, die Wimpern mit Schnee 
bedeckt. »Wachen Sie auf, und schauen Sie.«

Es war früher Morgen, und er deutete  mit  einem beklom-
menen Gesichtsausdruck über das Dach. Ich fuhr hoch, denn 
ich  hatte  vergessen,  wo  ich  mich  befand.  Das  Dach  war 
schneebedeckt, und die Morgenröte tauchte alles in ein fahles, 
unnatürliches Rosa.

»Schauen Sie doch nur«, drängte er. »Schauen Sie!«



Ich klopfte eilig den Schnee ab, der in der Nacht auf mich 
gefallen war, und versuchte aufzustehen. Mein Körper war von 
der Kälte so starr, dass Liu mich bei den Schultern packen und 
in eine sitzende Position hochhieven musste -mit dem Gesicht 
nach Westen, so dass ich in Richtung Berg blicken konnte.

»Der Tigerberg.  Sehen Sie?« Ehrfurcht  schwang in seiner 
Stimme mit und ließ ihn unsicher klingen. »Sagen Sie mir, Shi 
Chongming, ist das der Tigerberg, den Sie kennen?«

Ich  blinzelte  verschlafen  und  ein  wenig  verwirrt.  Die 
Stadtsilhouette war rot von Feuer, als ob wir uns in der Hölle 
befänden.  Der  blutfarbene  Lichtschein  fiel  schräg  auf  den 
abscheulichen  Berg.  Und dann  erkannte  ich,  was  er  meinte. 
Nein, das war nicht der Tigerberg. Es war etwas gänzlich an-
deres. Als ob die Erde etwas Giftiges ausgespien hätte.

»Das kann nicht  sein«,  flüsterte  ich und richtete  mich be-
nommen  auf.  »Allmächtiger  Gott,  geht  meine  Phantasie  mit 
mir durch?«

Es waren hundert, nein, tausend Leichen, achtlos aufgetürmt, 
eine auf der anderen, zahllose Schichten verrenkter Leiber, ihre 
Köpfe unnatürlich abgewinkelt, ihre Schuhe an leblosen Füßen 
baumelnd.  Liu  und  ich  waren  mit  dem  Blick  auf  einen 
Leichenberg im Mondschein eingeschlafen. Ich kann hier nicht 
alles  niederschreiben,  was  ich  gesehen  habe  -  denn  die 
Wahrheit würde vielleicht das Papier zum Brennen bringen. Da 
war  auch  ein  Geräusch,  ein  leises  Murmeln,  das  aus  der 
Richtung des Berges zu kommen schien. Jetzt, da ich darüber 
nachdachte,  wurde  mir  klar,  dass  ich  es  schon lange  gehört 
hatte, schon bevor ich aufgewacht war. Ich hatte es in meinen 
Träumen vernommen.

Liu  stand  auf  und  kroch  über  das  Dach,  seine  behand-
schuhten  Finger  tastend  vor  sich  ausgestreckt.  Ich  stolperte 
taub  vor  Kälte  hinter  ihm  her.  Der  gesamte  Westen  von 



Nanking  breitete  sich  vor  uns  aus:  zu  unserer  Rechten  das 
graue Glitzern des Jangtse, die schlanke sandfarbene Spitze der 
Baguashou-Insel, zu unserer Linken die braunen Fabrikschlote 
von Xiaguan und in der Mitte, etwa einen halben  Li  entfernt 
und alles andere überragend, der grausige Leichenberg.

Wir  stützten  uns  auf  die  bröckelnde  Mauer  und streckten 
ganz langsam, mit angehaltenem Atem, unsere Körper über die 
Kante.  Das  Gelände  zwischen  dem  Haus  und  dem  Berg, 
offenes Brachland, ohne Straßen und Gebäude, wimmelte  von 
Menschen. Sie waren dicht zusammengedrängt, bewegten sich 
wie  eine  gigantische  Woge,  einige  trugen  Habseligkeiten, 
Schlafrollen,  Kochtöpfe,  kleine  Säcke  mit  Reis,  so  als 
erwarteten sie, nur ein paar Tage von zu Hause fort zu sein; 
einige  stützten  einander,  andere  drängelten  und  stolperten. 
Verstreut  dazwischen  waren  die  senfbraunen  Mützen  der 
japanischen Offiziere auszumachen, deren Köpfe sich hin- und 
herbewegten wie eine gut geölte Maschine.  Es handelte  sich 
um  Gefangene,  die  zusammengetrieben  wurden.  Ihre  Köpfe 
wurden von der aufgehenden Sonne beschienen, und obgleich 
wir  ihre  Gesichter  nicht  sehen  konnten,  wussten  wir,  was 
passierte, hörten es in dem leisen Raunen, das sich erhob, als 
sie die grausame Wahrheit des Berges vor ihnen erkannten. Es 
war  das  Geräusch von unzähligen  Stimmen,  die  ihrer  Angst 
Ausdruck verliehen.

Es waren alles Männer, doch nicht alle schienen Soldaten zu 
sein. Das wurde alsbald deutlich. Ich konnte graue Köpfe in der 
Menge ausmachen. »Das sind Zivilisten«, zischte ich Liu zu. 
»Sehen Sie es?«

Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Lieber Shi Chong-
ming«, flüsterte er traurig, »ich habe keine Worte für dies. In 
Shanghai gab es nichts Vergleichbares.«

Während  wir  von  unserem Versteck  aus  das  schreckliche 
Schauspiel verfolgten, müssen jene ganz vorne in der Menge 



begriffen haben, dass sie in den Tod geführt wurden, denn es 
brach Panik aus. Schreie ertönten, und die Masse aus Leibern 
stockte,  als  die  Männer  entsetzt  vor  ihrem  Schicksal 
zurückwichen  und  verzweifelt  versuchten  umzukehren.  Sie 
kollidierten mit  den Gefangenen hinter ihnen und trampelten 
sich gegenseitig nieder, während alle in Todesangst versuchten, 
in  verschiedene  Richtungen  zu  fliehen.  Als  die  japanischen 
Offiziere auf das Chaos aufmerksam wurden, stellten sie sich, 
wie auf eine stumme Absprache hin, in Hufeisenformation um 
die Gefangenen auf, pferchten die Menge ein und legten ihre 
Gewehre an. Als dies die Gefangenen an den äußeren Rändern 
bemerkten, hoben sie zu ihrem Schutz alles hoch, was ihnen 
unter  die  Finger  kam  -  eine  Mütze,  eine  Blechbüchse  oder 
einen Schuh. Die ersten Schüsse krachten über die Köpfe der 
Menschen hinweg.

Die Wirkung war erstaunlich. Die Masse bewegte sich wie 
ein einzelner Organismus. Eine Woge formte sich. Die Wucht 
der  Körper  hielt  die  Verletzten  und  Sterbenden  aufrecht, 
während sich in der Mitte eine Falte bildete, ein Buckel, wo die 
vorwärts  drängenden  Leiber  einige  in  der  Masse  zwangen, 
übereinander zu klettern. Mehr Schüsse krachten. Selbst über 
die  Schreie  hinweg konnte  ich das metallische  Ratschen der 
Gewehre  hören,  die  durchgeladen  wurden.  Und  die  kleine, 
aufragende Knospe in der Mitte wuchs und wuchs, während die 
Menschen auf der Suche nach einem Fluchtweg übereinander 
stiegen,  bis  sie  sich  in  einen  grausigen  menschlichen  Turm 
verwandelten, der sich allmählich himmelwärts reckte wie ein 
zitternder Finger.

Wir  hörten  die  Schreie,  und  neben  mir  vergrub  Liu  sein 
Gesicht in den Händen, während er zu zittern begann. Ich legte 
ihm nicht tröstend die Hand auf die Schulter, so gebannt war 
ich  von  jenem Schauspiel.  Der  menschliche  Wille  ist  stark, 
ging es mir durch den Kopf, vielleicht ist er im Stande, in den 
Himmel  hinaufzuklettern,  ohne  sich  an  etwas  festzuhalten. 



Vielleicht  kann  er  die  Luft  erklimmen.  Doch  nach  wenigen 
Minuten, als die Säule vielleicht sechs, sieben Meter hoch war, 
brach  etwas  in  ihrem  Gefüge  zusammen  und  ließ  sie 
herabstürzen,  zermalmte  alle  unter  sich.  Binnen  weniger 
Augenblicke  formte  sich  an  anderer  Stelle  ein  neuer  Turm, 
richtete sich auf, bis er alsbald steif in den Himmel ragte, wie 
ein Fleisch gewordener anklagender Schrei: »Warum lässt  du 
das geschehen?«

Just in diesem Moment entstand nahe dem Haus, auf dem 
wir  Zuflucht  gefunden  hatten,  Unruhe.  Jemand  war  aus  der 
Menge ausgebrochen und rannte in unsere Richtung, verfolgt 
von einer zweiten Gestalt. Ich packte Liu am Arm. »Schauen 
Sie!«

Er  nahm  seine  Hände  vom  Gesicht  und  blickte  mit  trä-
nennassen  Augen  durch  den  Spalt  in  der  Brüstung.  Als  die 
Männer  näher  kamen,  sahen  wir  einen  jungen  japanischen 
Soldaten ohne Mütze, seine Miene grimmig und entschlossen, 
verfolgt von drei älteren Männern, höher rangigen Offizieren, 
vermutete  ich  auf  Grund  ihrer  Uniformen.  Schwerter 
baumelten an ihren Gürteln und behinderten sie beim Laufen, 
doch  sie  waren  kräftig  und  groß  und  holten  rasch  den 
fliehenden Mann ein. Einer machte einen Satz nach vorn und 
packte den Ärmel des Flüchtenden, riss ihn wirbelnd herum, 
während  der  junge  Soldat  hilflos  mit  seinem  freien  Arm 
ruderte.

Liu  und  ich  duckten  uns  noch  tiefer  auf  dem einsturzge-
fährdeten Dach. Die Männer waren nur wenige Meter entfernt. 
Wir  hätten  uns  über  die  Kante  beugen  und  sie  anspucken 
können.

Der Flüchtende stolperte noch ein paar Schritte im Kreis und 
schaffte es endlich, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Als 
er zum Stehen kam, stützte er keuchend seine Hände auf die 



Knie. Der Offizier ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. 
»Steh gerade!«, brüllte er. »Steh gerade, du Schwein.«

Der Mann richtete  sich widerstrebend auf  und straffte  die 
Schultern. Seine Uniform war zerrissen und verrutscht. Ich war 
so nah,  dass  ich  die  weißen Ringelflechten  auf  seinem kahl 
geschorenen Schädel sehen konnte.

»Was hast du vor?«, donnerte einer der Offiziere. »Du bist 
aus dem Glied ausgebrochen.«

Der Soldat wollte etwas sagen, doch er zitterte so sehr, dass 
er nicht sprechen konnte. Er drehte sich um und blickte zurück 
auf  die  infernalische  Szene,  auf  die  menschliche  Säule,  auf 
Männer,  die  wie  Krähen  vom  Himmel  fielen.  Als  er  sich 
wieder zu den Offizieren umwandte, hatte sein Gesicht einen 
so gequälten Ausdruck, dass ich einen Moment Mitleid mit ihm 
empfand.  Tränen  glitzerten  auf  seinen  Wangen,  doch  das 
schien die Offiziere noch zorniger  zu machen. Einer bewegte 
seinen Kiefer, als würde er mit den Zähnen knirschen. Wortlos 
zog  er  sein  Schwert.  Der  junge  Soldat  wich  einen  Schritt 
zurück.

»Überleg  es  dir«,  schnarrte  der  Offizier  und  kam  näher. 
»Geh zurück.«

Der Soldat wich einen weiteren Schritt zurück.

»Überleg es dir und geh zurück.«

»Was sagen sie?«, zischte Liu neben mir.

»Er will die Gefangenen nicht erschießen.«
»Geh auf der Stelle zurück!«

Der  Soldat  schüttelte  den  Kopf.  Das  machte  den Offizier 
noch  wütender.  Er  packte  den  Soldaten  an  den  Ohren  und 
schleuderte  ihn  zu  Boden.  »Überleg  es  dir!«  Er  drückte  die 
Sohle seines genagelten Stiefels auf das Gesicht des Soldaten 



und  verlagerte  sein  Gewicht  auf  diesen  Fuß.  Die  anderen 
Offiziere scharten sich dichter um die beiden. »Schwein!« Er 
drückte fester mit seinem Stiefel zu, so dass eine Wange des 
jungen Mannes nach vorn geschoben wurde und Speichel über 
seine Lippen rann. Seine  Haut  würde bald aufreißen,  dachte 
ich.  »Ich gebe dir  noch eine letzte Chance -  ÜBERLEG ES 
DIR.«

»Nein«, stammelte er. »Nein.«

Der  Offizier  trat  einen  Schritt  zurück  und  holte  mit  dem 
Schwert aus. Hilflos hob der Soldat seine Hand und versuchte, 
etwas zu sagen, doch der Offizier hatte jetzt Schwung geholt 
und machte einen Schritt  nach vorn. Das Schwert sauste mit 
funkelnder  Klinge herab.  Metall  traf  auf  Fleisch.  Der Soldat 
zuckte  zusammen  und  rollte  nach  vorn,  das  Gesicht  in  den 
Händen vergraben.

»Nein, Himmel, nein«, flüsterte Liu und hielt sich die Augen 
zu. »Sagen Sie, ist er tot?«

»Nein.«

Der Soldat wälzte und wand sich auf dem Boden. Der Of-
fizier  hatte  ihm  nur  eine  Ohrfeige  mit  der  flachen  Klinge 
versetzt, doch das genügte, um seinen Willen zu brechen. Als 
er sich aufrappeln wollte, rutschte er aus und fiel auf ein Knie. 
Einer  der  anderen  Offiziere  nutzte  die  Gelegenheit,  um ihm 
einen Hieb mit seiner behandschuhten Faust zu versetzen, der 
ihn rücklings zu Boden warf. Blut spritzte aus seinem Mund. 
Ich biss die Zähne zusammen. Am liebsten wäre ich über die 
Mauer gesprungen und hätte mir jenen Offizier vorgeknöpft.

Endlich,  nachdem er  all  seine  Kraft  zusammengenommen 
hatte,  kam  der  Soldat  auf  die  Beine.  Er  war  in  einem 
erbärmlichen  Zustand,  zuckte  und  taumelte,  sein  Kinn  war 
blutverschmiert.  Er  hob  seine  Hand,  murmelte  etwas,  nahm 
sein Gewehr vom Boden auf und stolperte zurück in Richtung 



des Massakers.  Während er  die  Waffe  mühsam in Anschlag 
brachte,  wankte  er  im  Zickzack  weiter,  so  als  wäre  er 
betrunken, und feuerte willkürlich eine Salve von Schüssen auf 
die Menge ab. Ein paar der einfachen Soldaten am Rand der 
Menge bemerkten ihn, doch als sie der drei Offiziere gewahr 
wurden, die mit  versteinerten Gesichtern dastanden, wandten 
sie ihre Aufmerksamkeit eilig wieder den Gefangenen zu.

Die Offiziere  verfolgten das Geschehen ohne jegliche Ge-
fühlsregung. Als der Soldat keine Anstalten machte, erneut zu 
flüchten, bewegten sie sich. Der eine fuhr sich mit der Hand 
über die Stirn, der andere wischte sein Schwert ab und steckte 
es zurück in die Scheide, und der Dritte spuckte mit verzerrtem 
Mund  in  den  Schnee,  als  könnte  er  den  Geschmack  keinen 
Moment länger ertragen. Dann rückten sie ihre Mützen zurecht 
und marschierten zurück zu den Gefangenen.



32

Sie haben sich verändert.« Shi Chongming saß in einem der 
Gartenstühle und musterte  mich.  Er  hatte  seinen Mantel  fest 
um sich gezogen, und sein weißes Haar fiel lang und glatt über 
seine Ohren. Rosa Haut, wie die einer Albinoratte, schimmerte 
hindurch. »Sie zittern.«

Ich sah auf meine Hände. Er hatte Recht. Sie zitterten. Das 
kam vom Nahrungsmangel. Am Morgen zuvor, als die Sonne 
aufging, hatten Jason und ich zum Frühstück die Knabbereien 
aus dem Lebensmittelladen verzehrt.  Und das war das letzte 
Essen,  an das  ich mich in  den vergangenen dreißig  Stunden 
erinnern konnte.

»Ich finde, Sie haben sich verändert.«

»Ja«,  stimmte  ich  ihm zu.  Ich  hatte  anderthalb  Tage ver-
streichen lassen, und erst als er mich anrief, erwähnte ich, dass 
ich  bei  Fuyuki  gewesen  war.  Shi  Chongming  hatte  sofort 
vorbeikommen  wollen  -  er  war  »überrascht«,  »enttäuscht«, 
dass ich ihn nicht schon eher informiert  hatte.  Ich konnte es 
nicht  erklären,  konnte  nicht  beschreiben,  was  für  ihn  nicht 
sichtbar war - dass sich in nur einem Tag etwas Hartes, Süßes 
und Altes in mir ausgebreitet hatte und die Dinge, die einst so 
dringend schienen, nicht mehr wichtig waren. »Ja«, bestätigte 
ich leise, »ich vermute, das habe ich.«

Er wartete darauf, dass ich etwas sagen würde, doch als ich 
schwieg, seufzte er. Er spreizte die Finger und ließ seinen Blick 
durch den Garten schweifen. »Es ist wunderschön hier«, sagte 
er. »Niwa, nennen sie den Garten, den reinen Ort. Er hat nichts 
mit Ihrem vergänglichen Garten Eden im



Westen gemein.  Für die Japaner ist der Garten ein Ort, an 
dem die Harmonie regiert. Eine makellose Schönheit.«

Ich betrachtete den Garten. Auch er hatte sich seit meinem 
letzten  Besuch  verändert.  Alles  war  in  die  zarte  Glasur  des 
Herbstes getaucht. Der Ahorn leuchtete in dunklem Ka-ramell, 
und der Ginkgo hatte einige seiner Blätter verloren. Das dichte 
Gestrüpp  war  kahl.  Doch  ich  verstand,  was  er  meinte.  Der 
Garten besaß Schönheit. Vielleicht muss man sich anstrengen, 
um Schönheit zu erfahren, dachte ich. »Ich glaube, irgendwie 
ist er das.«

»Sie glauben, er ist irgendwie was? Irgendwie schön?«

Ich  lenkte  meinen  Blick  auf  die  Reihe  von  Hänsel-und-
Gretel-Steinen,  die  an  dem Geh-nicht-weiter-Stein  vorbei  in 
das Gebüsch führten.  »Ja.  Das habe ich gemeint.  Er ist  sehr 
schön.«

Er  trommelte  mit  den  Fingern  auf  die  Stuhllehne  und lä-
chelte  mich versonnen an.  »Sie können die Schönheit  dieses 
Landes, in dem Sie leben, erkennen? Endlich?«

»Ist es denn nicht das, was von einem erwartet wird?«, er-
widerte ich. »Soll man sich denn nicht anpassen?«

Shi Chongming stieß einen leisen, amüsierten Laut aus. »Ah, 
ja. Ich sehe, dass Sie weise geworden sind.«

Ich  zupfte  meinen  Mantel  über  den  Beinen  zurecht  und 
bewegte mich dabei ganz vorsichtig, denn ich hatte mich nicht 
gewaschen, und die kleinste Bewegung setzte  Jasons Geruch 
frei. Unter dem Mantel trug ich ein schwarzes Unterhemd, das 
ich vor Wochen in der Omotesando erstanden hatte. Es war eng 
anliegend  und  gerippt,  mit  winzigen,  aufgestickten 
Seidenblüten um den Halsausschnitt, reichte ganz über meinen 
Bauch  hinab  und  schmiegte  sich  eng  an  meine  Hüften.  Ich 
hatte noch immer nicht den Mut besessen, Jason meine Narben 



zu  zeigen,  und  er  hatte  mich  nicht  gedrängt.  Er  war  davon 
überzeugt,  dass ich ihm eines  Tages alles  offenbaren würde. 
Ich müsse begreifen, sagte er, dass es für jeden auf der Welt 
einen Menschen gebe, der ihn ohne Einschränkung verstehe. Es 
war,  als  wären  diese  beiden  Menschen zwei  Teile  in  einem 
riesigen metaphysischen Puzzle.

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, erkundigte sich 
Shi Chongming. »Was?«

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«

Ich nestelte eine Zigarette hervor, zündete sie an und blies 
den Rauch in den wolkenlosen Himmel. »Ich - ich weiß nicht. 
Ich bin mir nicht sicher.«

»Als Sie bei Fuyuki waren, haben Sie da irgendetwas ent-
deckt?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Er beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Wirklich? Sie 
haben etwas gesehen?« »Nur einen flüchtigen Blick.« »Einen 
Blick auf was?« »Ich bin nicht sicher - eine Art Glaskasten.« 
»Ein Terrarium meinen Sie?«

»Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen.« 
Ich blies erneut Rauch in die dünne Luft und beobachtete, wie 
sich der Himmel in den Fenstern der Galerie spiegelte. Jason 
schlief in meinem Zimmer, lag auf dem Fu-ton. Vor meinem 
geistigen  Auge  konnte  ich  die  Landschaft  seines  Körpers 
sehen, konnte ihn mir in allen Einzelheiten vorstellen - seinen 
Arm,  der  angewinkelt  über  seiner  Brust  lag,  das  Geräusch 
seiner Atemzüge.

»Auch nicht in einem Zoo?«

Ich sah ihn verständnislos an. »In einem Zoo?«



»Ja«, bestätigte Shi Chongming. »Haben Sie in einem Zoo 
schon einmal etwas Ähnliches gesehen? Ich meine, die Art von 
Terrarium, klimagesteuert möglicherweise.«

»Ich weiß nicht.«

»Waren da Anzeigen? Solche, mit  denen man die Luft im 
Innern  überwachen  kann?  Oder  Thermometer,  Luftfeuchtig-
keitsmesser?«

»Ich weiß es nicht. Es war ...«

»Ja?« Shi Chongming beugte sich vor und sah mich durch-
dringend an. »Es war was? Sie haben gesagt, Sie hätten etwas 
in dem Aquarium gesehen.«

Ich  sah ihn  verwirrt  an.  Er  irrte  sich.  Das hatte  ich nicht 
gesagt.

»Vielleicht etwas ...«, er hielt seine Hände hoch und deutete 
etwas von der Größe einer kleinen Katze an, »... etwa so groß.«

»Nein. Ich habe nichts gesehen.«

Shi Chongming presste fest die Lippen zusammen und sah 
mich  lange  an.  Sein  Gesicht  war  vollkommen  reglos. 
Schweißperlen traten auf seine Stirn. Er zog ein Taschentuch 
aus seinem Mantel und wischte sie eilig ab. »Ja«, sagte er mit 
einem tiefen  Seufzer  und steckte  das  Tuch wieder  ein,  »ich 
sehe, dass Sie es sich anders überlegt haben. Stimmt's?«

Ich klopfte die Asche von meiner Zigarette und musterte ihn 
stirnrunzelnd.

»Ich  habe  außerordentlich  viel  Zeit  in  Sie  investiert,  und 
jetzt haben Sie es sich anders überlegt.«

Er verließ das Haus durch die große Pforte, und sofort nach-
dem er weg war, ging ich nach oben. Die Russinnen wanderten 



im Haus umher,  kochten und zankten  sich.  Während ich im 
Garten gewesen war, hatte Jason Reis, Fisch und eingelegten 
Daikon für uns besorgt, alles mit einer Flasche Pflaumenwein 
und zwei wunderschönen zartlila Gläsern auf den Schminktisch 
gestellt  und  sich  dann  wieder  auf  den  Futon  gelegt.  Ich 
verriegelte die Tür und lief schnurstracks auf Jason zu, wobei 
ich im Gehen meinen Mantel auszog.

»Also? Wer war der alte Knabe?«

Ich setzte mich, ohne Slip und nur im Unterhemd, rittlings 
auf Jason und sah ihn an. Er drückte meine Knie auseinander 
und  ließ  seine  Hände  an  meinen  Beinen  hinaufgleiten.  Wir 
blickten beide auf meine langen Oberschenkel.

Ich fand sie  zu stramm,  zu unmodern  und wunderte  mich 
darüber, dass sie Jason so gut gefielen.

»Wer war der Typ im Garten?«

»Er hat was mit meiner Universität zu tun.«

»Er  hat  dich  angesehen,  als  würdest  du ihm die  unglaub-
lichsten Dinge erzählen.«

»Das  täuscht«,  murmelte  ich.  »Wir  haben  uns  über  sein 
Forschungsprojekt  unterhalten.  Das  kann  man  beim  besten 
Willen nicht unglaublich nennen.«

»Gut. Ich mag es nicht, wenn du jemand anders unglaubliche 
Sachen erzählst. Du verbringst zu viel Zeit mit ihm.«

»Zu viel Zeit?«

»Ja.« Er öffnete unvermittelt  seine Hand und hielt  sie mir 
hin. »Siehst du?« »Was soll ich sehen?«

Das gedämpfte Licht schimmerte auf seinen abgebrochenen 
Nägeln, während er mit den Fingerspitzen auf der Handfläche 
spielte, ganz langsam zuerst: winzige Bewegungen. Ich starrte 
gebannt darauf, als seine Finger sich hoben, hoch in die Luft 



sausten  und  schließlich  auf  Augenhöhe  anhielten.  Dann 
flatterten sie träge wie die Flügel eines Vogels, spreizten sich, 
verschwanden  und  tauchten  wieder  auf,  wie  von  einem 
Lufthauch getragen.  Es war Shi  Chongmings  Zauberkranich. 
Der Kranich der Vergangenheit.

»Du hast uns beobachtet«, sagte ich, »letztes Mal.«

Jason lächelte,  ließ den Vogel einen langsamen,  graziösen 
Sturzflug vollführen und ihn dann kreisend wieder aufsteigen 
und von neuem hinabsausen. Er bewegte anmutig seine Hand 
und  summte  dabei.  Plötzlich  vollzog  der  Kranich  eine 
Kehrtwendung, Jasons Finger schnellten vor, und die Vogel-
Hand flatterte wild vor meinem Gesicht. Ich wich erschrocken 
zurück, sprang halb auf.

»Lass das!«, entfuhr es mir. »Tu so was nicht.«

Er  lachte,  setzte  sich  auf,  packte  meine  Handgelenke und 
zog mich wieder zu sich. »Hat dir das gefallen?«

»Du machst dich über mich lustig.«

»Aber  nein!  Ich  mache  mich  nicht  über  dich  lustig.  Ich 
würde mich nie über dich lustig machen. Ich weiß, wie es ist, 
wenn man sucht.«

»Nein.« Ich widerstand seinem Ziehen. »Ich verstehe dich 
nicht.«

Er lachte.  »Das kannst du dir abschminken.« Er zog mich 
erneut sanft in seine Richtung, legte den Kopf auf den Fu-ton 
und leckte meine Handfläche, knabberte an ihr. »Du kannst dir 
abschminken, mir was vormachen zu wollen.«

Ich starrte fasziniert  auf seine Zähne, die sauber und weiß 
waren. »Ich mache dir nichts vor«, murmelte ich kleinlaut.

»Du  hast  es  für  einen  Moment  vergessen,  stimmt's?«  Er 
schob  seine  Hand  zwischen  meine  Schenkel,  vergrub  seine 



Finger  in  meinen  Schamhaaren,  während  er  mir  tief  in  die 
Augen sah. Ich legte meine Finger auf seine Lippen, während 
er sprach. »Du hast für einen Moment vergessen, dass ich dich 
nur anschauen muss und alles weiß, alles, was in deinem Kopf 
vorgeht.«
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Nanking, 19. Dezember 1937, Abend 
(der siebzehnte Tag des elften Monats)

Vor vielen Jahrhunderten, als der große Bronze-Azimut von 
Linfen auf den Purpurberg verlegt wurde, geriet  er  unerklär-
licherweise gänzlich aus dem Lot. Was immer die Astronomen 
auch taten,  er  hatte  sich entschieden,  nicht  zu funktionieren. 
Vor wenigen Momenten spähte ich durch die Fensterläden auf 
den  erhabenen  Himmelschronisten  und  fragte  mich,  ob  er 
vielleicht, als er auf jenem eisigen Berg seine neue Heimstatt 
fand, zu den kalt funkelnden Sternen aufgeblickt und dasselbe 
gesehen hatte wie Shujin: die Zukunft von Nanking. Er hatte 
die Zukunft der Stadt gesehen und den Mut verloren.

Genug. Ich muss aufhören, an solche Dinge zu denken, an 
Geister  und  Wahrsager  und  Hellseher.  Ich  weiß,  dass  es 
Wahnsinn ist, und dennoch kann ich mich selbst hier, geborgen 
in  meinem  Arbeitszimmer,  nicht  eines  Schauders  erwehren, 
wenn ich daran denke, wie Shujin all  dies in ihren Träumen 
vorhersah.  Im Radio  berichten  sie,  dass  in  der  vergangenen 
Nacht,  als  Liu  und  ich  auf  dem  Dach  festsaßen,  mehrere 
Gebäude  nahe  der  Flüchtlingszone  niedergebrannt  sind.  Das 
städtische Gesundheitszentrum von Nanking war eins davon. 
Wo sollen jetzt die Verletzten und Kranken hingehen? Unser 



Kind  hätte  dort  zur  Welt  kommen  sollen.  Jetzt  können  wir 
nirgendwo hin.

Liu und ich waren noch immer nicht im Stande, über unsere 
Zweifel zu reden, selbst nach dem, was wir heute Morgen mit 
ansehen mussten.  Wir  brachten noch immer  nicht  die Worte 
»Vielleicht haben wir uns geirrt« über die Lippen. Als wir am 
späten  Nachmittag  entkommen  konnten,  sprachen  wir  kein 
Wort.  Wir  rannten  in  Todesangst  von  Tür  zu  Tür,  und  die 
ganze Zeit über ging mir im Kopf herum: Zivilisten, Zivilisten,  
Zivilisten.  Sie  töten  Zivilisten.  Alles,  was ich mir  vorgestellt 
und  selbst  eingeredet,  alles,  was  ich  Shujin  zu  glauben 
gezwungen habe, war falsch. Die Japaner sind nicht zivilisiert. 
Sie schlachten Zivilisten ab.  Es waren keine Frauen in jener 
Menge, doch selbst das ist ein schwacher Trost. Keine Frauen. 
Ich wiederholte die Worte ein ums andere Mal, während wir 
zurück zu unseren Häusern flohen: Keine Frauen.

Als  ich  keuchend  und  mit  panischem  Blick  zur  Tür  he-
reinstürzte, fuhr Shujin erschreckt hoch und verschüttete ihren 
Tee. »Oh!« Sie hatte geweint. Ihre Wangen waren feucht. »Ich 
dachte, du wärst tot«, sagte sie und machte ein paar Schritte auf 
mich  zu.  Dann  bemerkte  sie  meinen  Gesichtsausdruck  und 
blieb  stehen.  Sie  hob  die  Hand  und  berührte  mein  Gesicht. 
»Chongming? Was ist denn?«

»Nichts.«  Ich  schloss  die  Tür  und  lehnte  mich  dagegen, 
während ich langsam wieder zu Atem kam.

»Wirklich. Ich hab gedacht, du wärst tot.«

Ich  schüttelte  den  Kopf.  Sie  wirkte  sehr  bleich,  sehr  zer-
brechlich.  Wie verletzlich unsere Instinkte uns doch machen, 
dachte ich, während ich unverhohlen auf die Stelle starrte, wo 
unser Sohn ruhte. Schon bald wird sie zwei sein, und es wird 
zweimal  so  viel  Angst  und  zweimal  so  viel  Gefahr  und 
zweimal so viel Schmerz geben.



»Chongming? Was ist passiert?«

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen.

»Was? Um Himmels willen, sag's mir, Chongming.«

»Es gibt nichts zu essen«, sagte ich. »Ich konnte nichts zu 
essen finden.«

»Du bist  schnell  wie der Wind hierher  zurückgerannt,  nur 
um mir zu sagen, dass es nichts zu essen gibt?«

»Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid.«

»Nein«,  entgegnete  sie  und  sah  mich  durchdringend  an, 
»nein,  es  ist  mehr  als  das.  Du hast  es  gesehen.  Du hast  all 
meine Vorahnungen gesehen, stimmt's?«

Ich ließ mich mit einem tiefen Seufzer und völlig erschöpft 
auf einen Stuhl sinken. »Bitte iss die Man-yue-Eier«, sagte ich 
matt. »Bitte. Tu es mir zuliebe. Tu es für Mondseele.«

Und zu meiner Überraschung hörte sie auf mich. So als ob 
sie meine Verzweiflung spürte. Sie aß zwar nicht die Eier, doch 
sie  tat  etwas,  das  mir  zumindest  ein  ganzes  Stück 
entgegenkam.  Statt  sich  in  einen  abergläubischen  Wutanfall 
hineinzusteigern, verzehrte sie die Bohnen aus dem Kissen, das 
sie für das Baby angefertigt hatte. Sie schlitzte es auf, schüttete 
das  Gemüse  in  den  Wok  und  kochte  es.  Sie  bot  auch  mir 
welches an, doch ich lehnte ab und beobachtete sie dabei, wie 
sie es mit völlig ausdruckslosem Gesicht in ihren Mund schob.

Mein Magen schmerzte, als hätte ich eine offene Wunde von 
der Größe eines Kürbisses. So fühlt es sich also an, wenn man 
verhungert,  und  dabei  bin  ich  erst  seit  drei  Tagen  ohne 
Nahrung.  Und  später,  als  wir  uns  fürs  Bett  fertig  machten, 
drang von neuem jener Geruch durch die Fensterläden. Jener 
köstliche, Schwindel erregende Geruch von bratendem Fleisch. 
Er trieb mich in den Wahnsinn, ließ mich aufspringen, bereit, 
auf die Straße hinauszustürmen, ungeachtet der Gefahren, die 



dort  lauerten.  Erst  als  ich mich an die  japanischen Offiziere 
erinnerte,  die  Panzer,  das  Geräusch  der  Gewehre,  die 
durchgeladen wurden, sank ich zurück aufs Bett, wohl wissend, 
dass ich einen anderen Weg finden musste.

Nanking, 20. Dezember 1937
Wir schliefen unruhig, abermals mit Schuhen an den Füßen. 

Kurz vor Morgengrauen wurden wir von markerschütternden 
Schreien  geweckt.  Sie  schienen  nur  von  ein  paar  Straßen 
entfernt zu kommen, und es war eindeutig eine Frauenstimme. 
Ich sah zu Shujin.  Sie  lag wie erstarrt  da,  den Blick an die 
Decke  gerichtet.  Die  Schreie  dauerten  noch  weitere  fünf 
Minuten  an,  bis  sie  immer  verzweifelter  wurden  und  sich 
schließlich in Schluchzen verwandelten, das am Ende ebenfalls 
verstummte. Dann hallte das Dröhnen eines Motorrads auf der 
Hauptstraße durch die Gasse, ließ die Fensterläden erbeben und 
die Schale mit Tee auf dem Nachttisch vibrieren.

Weder  Shujin  noch  ich  rührten  uns,  während  wir  auf  die 
roten Schatten starrten, die über die Decke zuckten. Es hatte 
Berichte gegeben, dass die Japaner Häuser um den Xuanwu-
see  niederbrannten  -  das  konnten  doch  sicher  nicht  die 
Flammen sein, die ich an der Decke reflektiert sah. Schließlich 
stand Shujin auf und ging zum Küchenherd, in dem nur noch 
Asche glimmte. Ich folgte ihr und sah zu, wie sie eine Hand 
voll Ruß nahm und sich damit das Gesicht einrieb, bis sie nicht 
mehr wiederzuerkennen war. Sie rieb sich auch die Arme und 
das Haar ein, verteilte den Ruß in den Ohren. Dann holte sie 
aus dem anderen Zimmer eine Schere, setzte sich in die Ecke 
der  Küche,  griff  mit  ausdrucksloser  Miene  eine  Haarsträhne 
und schnitt an ihr herum.



Noch lange nachdem die Schreie verstummt waren, konnte 
ich  keine  Ruhe  finden.  Und  so  sitze  ich  hier  an  meinem 
Schreibtisch, das Fenster einen Spalt geöffnet, und weiß nicht, 
was ich tun soll. Wir könnten versuchen zu flüchten, doch ich 
glaube,  dass  es  zu  spät  ist.  Die  Stadt  ist  vollständig 
abgeschnitten. Der Morgen ist angebrochen, und draußen bahnt 
sich die Sonne einen Weg durch ein gelbes Miasma, das über 
Nanking hängt. Woher kommt dieser Nebel? Es ist kein Rauch 
von den Schloten in Xianguan, der sich mit  dem Flussnebel 
vermischt,  denn  in  allen  Fabriken  dort  ist  die  Arbeit  zum 
Stillstand  gekommen.  Shujin  würde  sagen,  dass  es  die 
Ausdünstungen  aller  Untaten  dieses  Krieges  sind,  die 
unbeerdigten Seelen und die Schuld, welche auf

steigen,  bis  der  Himmel  von  umher  wandelnden  Geistern 
wimmelt.  Sie  würde  sagen,  dass  sich  die  Wolken  in  Gift 
verwandelt hätten, dass der Natur ein tödlicher Schlag versetzt 
worden sei, als so viele gemarterte Seelen an einem einzelnen 
irdischen Ort zusammengepfercht wurden. Und wie könnte ich 
ihr widersprechen? Die Geschichte hatte mich gelehrt, dass ich, 
im Gegensatz zu dem, was ich lange angenommen habe, weder 
tapfer noch weise bin.
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Plötzlich, beinahe über Nacht,  hatte ich keine Angst mehr 
vor Tokio. Es gab sogar Dinge hier, die ich mochte. Mir gefiel 
zum Beispiel der Ausblick aus meinem Fenster, weil ich schon 
allein  an der blauschwarzen Farbe des Himmels Stunden  im 
Voraus erkennen konnte,  wenn  im Osten ein Taifun aufzog. 
Die Wasserspeier auf dem Dach des Nachtklubs schienen ihre 
Köpfe einzuziehen,  und die  Gasfontänen,  die  sich rot  gegen 
den  dunklen  Himmel  abhoben,  spuckten  und  zuckten  im 
auffrischenden Wind,  bis  jemandem  im Gebäude einfiel,  sie 
abzuschalten.

In jenem Jahr stürzten sich Spekulanten von den Dächern 
der  Wolkenkratzer,  die  sie  errichtet  hatten,  doch ich  merkte 
nichts von der Depression, die sich  im Land ausbreitete.  Ich 
war  hier  glücklich.  Mir  gefiel,  dass  mich  in den  Zügen 
niemand  anstarrte.  Ich  mochte  die  Mädchen,  die  mit  ihren 
übergroßen  Sonnenbrillen  und  bestickten  Schlaghosen 
hüftschwingend  die  Straße  entlangschlenderten.  Mir  gefiel, 
dass hier jeder ein wenig eigentümlich war.  Den Nagel,  der  
herausragt,  trifft  der  Hammer  zuerst. So  hatte  ich  mir  die 
Japaner vorgestellt. Eine Nation, eine Philosophie.

Ich  nahm mir  mein  Zimmer  vor,  räumte  alle  Möbel  aus, 
entfernte den Staub und die Laken, die an den Wänden hingen. 
Ich schaffte neue  Tatami-Matten  an, putzte jeden Zentimeter 
und tauschte die herabbaumelnde nackte Glühbirne gegen eine 
moderne  Fassung aus.  Ich mischte  Farben  an  und malte  ein 
Bild von Jason und mir auf die Seide in der hinteren Ecke des 
Zimmers.  Auf  dem  Bild  saß  er  im Garten  neben  der 
Steinlaterne.  Er  rauchte  eine  Zigarette  und  beobachtete 



jemanden knapp außerhalb des Bildausschnitts.:' Jemanden, der 
vielleicht  umherspazierte  oder  im  Sonnenschein  tanzte.  Ich 
stand,  bekleidet  mit  einem schwarzen Suzie-Wong-Kleid aus 
Satin, hinter ihm und blickte hinauf in die Bäume. Ich malte 
mich sehr hoch gewachsen, mit vielen Glanzlichtern im Haar 
und  einem  Lächeln  im  Gesicht.,  Ein  Knie  war  leicht 
angewinkelt. 

Ich besorgte  mir  ein Nähetui  und Kilos von silbernen  und 
goldenen Perlen von einem Laden namens La Droguerie. An 
einem Samstag band ich mir ein Tuch um den Kopf, zog; eine 
schwarze Leinenhosen an, wie sie chinesische Arbeiter trugen, 
und  brachte  Stunden  damit  zu,  über  den  gemalten  dunklen 
Gebäuden von Tokio Sternenkonstellationen an den zerrissenen 
Seidenhimmel zu nähen. Als ich damit fertig war, hatten sich 
die Risse geschlossen, und der Himmel schmiegte sich flach an 
die  Wand,  übersät  von glitzern-,  den Strömen aus Gold und 
Silber. Die Wirkung war hypnotisierend - so, als würde ich in 
einem explodierenden, Stern leben.

Seltsam fand ich, dass ich ungeachtet dessen, wie die Dinge 
zwischen  mir  und  Shi  Chongming  standen,  glücklich  war. 
Etwas  hatte  sich  verändert  -  es  schien,  als  wäre  die 
kräftezehrende,  verzweifelte  Bedürftigkeit,  die  ich  mit  nach 
Tokio  gebracht  hatte,  aus  mir  herausgeflossen  und  auf  ihn 
übergegangen.

An  dem  Montag  nach  Fuyukis  Party  versuchte  ich» 
Strawberry mehr  über  die  Geschichten  zu entlocken,  die  siö 
gehört hatte. Ich setzte mich ihr gegenüber an den Schreibtisch 
und sagte: »Ich habe auf der Party ein Stück Fleisch gegessen. 
Es  hat  irgendwie  merkwürdig  geschmeckt.«  Als  sie  nicht 
reagierte, beugte ich mich vor und fuhr leise fort:; »Und dann 
ist es mir wieder eingefallen - Sie hatten mir! gesagt, ich solle 
dort nichts essen.«



Sie  starrte  mich  mit  einem durchdringenden  Blick  an,  als 
wollte sie etwas sagen, doch stattdessen sprang sie auf und

deutete mit einem Nicken auf ihr Spiegelbild in der Panora-
mascheibe.  »Schau«,  meinte  sie  im  Plauderton,  so  als  wäre 
nichts gewesen. »Schau. Dieses Kleid hübsches Kleid aus Film 
Bus Stop.«  Es war ein mottenzerfressenes grünes Mantelkleid 
mit  einem  dazugehörigen  schwarzen  Netz  und  einem 
Pelzkragen, das sie weit aufgeknöpft trug, um ihren künstlichen 
Busen zur  Schau zu stellen.  Sie  strich  es  über  ihren Hüften 
glatt.  »Kleid  steht  Strawberry  Figur,  ne?  Steht  Strawberry 
besser als Marilyn.«

»Ich sagte, ich glaube, ich habe etwas Schlechtes gegessen.«

Sie wandte sich zu mir um. Ihr Kopf wackelte vom vielen 
Champagner, während sie mich mit ernster Miene betrachtete. 
Ich sah, wie sich ihre Kiefermuskeln bewegten. Sie stützte ihre 
Hände auf den Schreibtisch und beugte sich vor, bis ihr Gesicht 
ganz dicht an meinem war. »Du musst es vergessen«, flüsterte 
sie. »Japanische Mafia sehr kompliziert. Du kannst nicht leicht 
verstehen.«

»Sein Geschmack lässt sich mit nichts vergleichen, was ich 
schon mal gegessen habe. Und ich war nicht die Einzige, der es 
aufgefallen  ist.  Mr.  Bai,  er  fand  auch,  dass  etwas  mit  dem 
Essen nicht stimmte.«

»Mr.  Bai?« Sie schnalzte  verächtlich  mit  der  Zunge.  »Du 
hören auf Mr. Bai? Mr. Bai Fuyukis Schoßhund. Wie Hund mit 
Halsband.  Er  früher  berühmter  Sänger,  aber  jetzt  nicht  so 
berühmt. Alles gut, bis ...«, sie hob warnend die Hand. »... bis 
er macht Fehler!«  Sie fuhr sich mit  der Handkante über die 
Kehle. »Niemand zu wichtig zu machen Fehler. Verstehen?«

Ich schluckte und sagte mit Nachdruck: »Warum haben Sie 
mich davor gewarnt, etwas zu essen?«



»Alles Gerüchte. Alles Tratsch.« Sie griff nach der Cham-
pagnerflasche, schenkte sich ein, leerte das Glas in einem Zug 
und zeigte  damit  auf  mich.  »Und,  Grey-san,  du  sagen nicht 
weiter, was ich dir erzählt habe. Verstehen?« Ich konnte sehen, 
wie ernst sie es meinte. »Du willst frohes Le

ben? Du willst frohes Leben, arbeiten in einem Erste-Klasse-
Klub? In Some Like It Hot?«

»Was soll das heißen?«

»Es heißen: Halt deinen Mund. Okay?«

Was natürlich bedeutete,  dass ich,  als  Shi Chongming un-
gewöhnlich früh am nächsten Tag anrief, ihm nichts Neues zu 
berichten  hatte.  Er  nahm es  nicht  gut  auf.  »Ich  finde  diese 
Einstellung  höchst  merkwürdig,  ja,  höchst  merkwürdig.  Ich 
hatte den Eindruck, dass Sie ganz >versessen< wären, meinen 
Film zu sehen.« - »Das bin ich.«

»Dann erklären Sie mir, einem alten Mann, der dem Wan-
kelmut  der  Jugend  verständnislos  gegenübersteht,  bitte,  er-
weisen Sie mir die Ehre und erklären Sie mir diese plötzliche 
Weigerung zu reden.«

»Es ist keine Weigerung, ich weiß bloß nicht, was Sie von 
mir  hören wollen.  Ich kann mir  nicht einfach Dinge ausden-
ken.«

»Ja.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Es ist so, wie ich ver-
mutet  habe  -  ein  Sinneswandel.  Habe  ich  Recht?«  »Nein, 
Sie ...«

»Ich  finde  das  gänzlich  unannehmbar.  Erst  verlangen  Sie 
von  mir  etwas,  das  mich  große  persönliche  Überwindung 
kostet ...«, ich konnte spüren, dass er sich beherrschen musste, 
um  nicht  zu  schreien,  »...  und  jetzt  diese  Gleichgültigkeit! 
Solche  Gleichgültigkeit,  wenn Sie mir  sagen,  dass  Sie  nicht 
mehr interessiert sind.«



»Ich habe nicht gesagt, dass ...«

»Ich denke, das haben Sie.« Er hustete und gab einen selt-
samen Laut von sich. »Ja, ja, ich denke, dass ich mich, soweit 
es Sie angeht, auf meine Instinkte verlassen kann.  Ich  werde 
Lebewohl sagen.« Dann legte er auf.

Ich  saß  in  dem  kalten  Wohnzimmer  und  starrte  auf  den 
Hörer in meiner Hand, das Gesicht feuerrot. Nein, dachte ich. 
Nein.  Shi  Chongming,  Sie  irren  sich.  Ich  sah  vor  meinem 
geistigen  Auge  den  Schatten  der  Krankenschwester  an  der 
Korridorwand größer  werden.  Erinnerte  mich daran,  wie ich 
mit  pochendem Herzen  hinter  der  Badezimmertür  gestanden 
hatte und an das Tatortfoto denken musste. Ich legte die Finger 
auf meine geschlossenen Augen und drückte sacht. Ich hatte so 
viel erreicht, war so weit gekommen, doch das Bild hatte mit 
einem Mal etwas Verschwommenes, so als ob man durch ein 
beschlagenes Fenster schaute. Ich ließ meine Hände sinken und 
lenkte  meinen  Blick  auf  den  langen,  staubigen,  nur  von 
wenigen Sonnenstrahlen erhellten Korridor. Jason schlief noch 
in  meinem  Zimmer.  Wir  waren  bis  fünf  Uhr  früh  wach 
gewesen,  hatten  Bier  getrunken,  das  er  aus  dem 
Straßenautomaten  geholt  hatte.  Etwas  Sonderbares  ging  mir 
durch den Sinn: Was wäre, wenn es mehr als einen Weg gäbe, 
Seelenfrieden zu finden? Wäre das nicht wunderbar?
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Am Ende spielte es keine Rolle, was Shi Chongming sagte, 
denn Fuyuki erschien in den nächsten Tagen nicht wieder im 
Klub. Dann wurden aus Tagen Wochen, und plötzlich erkannte 
ich, dass ich aufgehört hatte, jedes Mal aufzuschrecken, wenn 
die Aufzugtür klingelte. Etwas entglitt mir, und lange Zeit tat 
ich nichts, ließ es geschehen, während ich mir eine Zigarette 
ansteckte  und  an  Jason  dachte,  an  seine  muskulösen  Arme 
etwa, und daran, wie sie sich anspannten, wenn er sich über mir 
aufstützte.

Ich konnte mich nicht auf meine Arbeit  im Klub konzent-
rieren. Manchmal hörte ich meinen Namen und erwachte aus 
meiner  Trance,  nur  um  festzustellen,  dass  ein  Kunde  mich 
seltsam  musterte  oder  Mama  Strawberry  mich  verärgert 
anschaute,  weil  ich mich nicht  an  der  Unterhaltung  beteiligt 
hatte. Hin und wieder beobachtete Jason mich. Wenn ich ihn 
dabei  ertappte,  wie er mich  anstarrte,  fuhr er mit  der  Zunge 
über  die  Zähne.  Es  amüsierte  ihn,  wenn  ich  dann  eine 
Gänsehaut bekam. Die Russinnen wiesen mich immer wieder 
warnend  auf  seine  merkwürdigen  Bilder  hin,  legten  einen 
Finger an die Lippen und flüsterten: »Eine Frau, die ein Laster 
in zwei Hälften zerrissen hat - stell dir das nur mal vor!« Doch 
ich hörte  schon längst nicht  mehr  auf  sie.  Nachts,  wenn ich 
aufwachte und die Atemzüge eines anderen Menschen neben 
mir hörte, das Geräusch, wenn Jason im Schlaf murmelte oder 
sich  umdrehte,  zog  sich  mein  Herz  wohlig  zusammen.  Ich 
fragte mich, ob ich vielleicht verliebt sei, aber der Gedanke rief 
Panik in mir hervor und ließ mir den Atem stocken. War das 
möglich? Konnten sich



Menschen wie ich verlieben? Manchmal lag ich stundenlang 
wach und zerbrach mir den Kopf darüber.

So  wie  die  Dinge  liefen,  könnte  man  denken,  dass  sich 
einfach nie die Gelegenheit bot, ihm die Narben zu zeigen. Ich 
fand  immer  neue  Ausreden.  Ich  besaß  inzwischen  zehn 
Unterhemden, alle gestapelt im Kleiderschrank, die ich ständig 
trug,  selbst  wenn  ich  schlief,  mit  dem  Rücken  zu  ihm, 
zusammengekauert  wie  ein  Fötus.  Ich  wusste  nicht,  wie  ich 
beginnen sollte.  Was wären die  richtigen Worte?  Jason, vor  
langer Zeit dachten einige Leute, ich wäre verrückt. Ich habe 
einen  Fehler  gemacht...  Was,  wenn  er  entsetzt  wäre?  Er 
behauptete zwar, dass er es nicht sein würde, doch wie soll ich 
ihm  erklären,  dass  Verständnis  oder  auch  nur  die  Illusion 
davon das wunderbarste  Gefühl wäre,  das ich mir  vorstellen 
kann - beinahe so wunderbar wie die Gewissheit, dass ich mir 
das orangefarbene Buch nicht eingebildet hatte und dass, wenn 
man das Wagnis eingehen und es jemandem erzählen würde 
und es schief gehen sollte ... nun, das wäre wie - wie sterben. 
So  als  würde  man  wieder  und  wieder  in  ein  dunkles  Loch 
fallen.

Ich fing an, von meiner Haut zu träumen. Sie löste sich von 
mir  ab,  schälte  sich von meinem Körper,  trennte  ihre Nähte 
entlang  meiner  Wirbelsäule  und  unter  meinen  Armen  auf. 
Dann  schwebte  sie  in  einem Stück  nach  oben,  wie  ein  von 
einem  Windhauch  getragener  Geist,  bereit,  jeden  Moment 
davonzufliegen.  Doch  dann  folgte  immer  der  Ruck.  Etwas 
zuckte,  und  ich  schaute  nach  unten  und  sah,  dass  der 
wunderschöne  schimmernde  Fallschirm  fest  verankert  und 
blutig war, in knorpeligen Narben angeheftet an meinen Bauch. 
Dann begann ich zu weinen und rieb hektisch an der Haut, um 
sie zu lösen. Ich zerrte und kratzte an mir, bis ich blutete und 
zitterte und ...

»Grey?«



Eines  Nachts  schreckte  ich  schweißnass  aus  meinem Alb-
traum  auf.  Es  war  dunkel,  abgesehen  von  Mickey  Rourkes 
Lichtschein. Ich lag auf meiner Seite des Betts, an Jason ge

klammert. Mein Herz raste. Meine Beine waren fest um sei-
ne Oberschenkel geschlungen, und er sah mich überrascht an.

»Was?«,  sagte  ich.  »Was  ist?«  »Du  hast  dich  an  mir 
gerieben.«

Ich griff hektisch unter die Bettdecke. Mein Unterhemd war 
hochgerutscht und nass von Schweiß. Ich zerrte es eilig über 
meine  Hüften  und  vergrub  das  Gesicht  in  meinen  Händen, 
während ich versuchte, mich wieder zu beruhigen.

»He!«  Er  strich  mir  die  Haarsträhnen,  die  an  der  Stirn 
klebten, aus dem Gesicht. »Sssch. Sssch. Es ist alles gut.« Er 
schob seine Hände unter  meine  Achselhöhlen und zog mich 
sanft höher, so dass ich auf gleicher Höhe mit ihm war. »Ganz 
ruhig.« Er küsste mich, streichelte beruhigend über mein Haar, 
über  meine  Haut.  Wir  lagen  eine  Weile  nebeneinander,  bis 
mein  Herz  aufhörte  zu  hämmern.  »Alles  in  Ordnung?«, 
flüsterte er.

Ich nickte und presste meine Fäuste an die Augen. Es schien 
mir,  als würde ich dahintreiben. Jason küsste mich abermals. 
»Hör  zu,  Spacko«,  sagte  er  leise  und  legte  seine  Hand  in 
meinen Nacken, »ich habe eine Idee.«

»Eine Idee?«

»Eine gute Idee. Ich weiß, was du brauchst. Ich werde dir 
etwas erzählen, was dir gefallen wird.« »Wirklich?«

Er schubste mich auf den Rücken und knuffte sanft meine 
linke Schulter, so dass ich mich von ihm wegrollte. Ich fühlte 
seinen Atem in meinem Nacken. »Hör zu«, flüsterte er, »willst 
du, dass ich dich glücklich mache?«

»Ja.«



»Gut. Dann konzentrier dich jetzt mal.« Ich starrte auf den 
Lichtstreifen unter der Tür, auf all die Haare und Wollmäuse, 
die  sich  dort  auf  der  Tatami-Matte  sammelten,  und  richtete 
meine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  Jasons  Stimme.  »Hör  mir 
genau zu.« Er rutschte hinter mich, legte die Arme um mich, 
seine Lippen auf meinem Nacken. »Die Geschichte geht wie 
folgt: Vor vielen, vielen Jahren, lange bevor ich hierher kam, 
habe ich ein Mädchen aus Südamerika gevögelt.  Sie war ein 
bisschen verrückt, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, aber ich 
erinnere mich noch genau daran, wie sie am liebsten gevögelt 
wurde.«

Er  griff  zwischen  meine  Beine  und spreizte  sie,  fuhr  mit 
seiner  Handfläche  an  der  Innenseite  meines  linken  Ober-
schenkels  entlang,  beugte  sanft  mein  Knie,  umfasste  es  mit 
seiner Hand und drückte es gegen meine Brust. Ich fühlte, wie 
es  an meine  Brustwarze  stieß,  als  Jason sich  enger  an mich 
schmiegte.

»Am  liebsten  mochte  sie  es,  wenn  ich  sie  auf  die  Seite 
legte«, flüsterte er ganz dicht an meinem Nacken, »so wie ich 
es  jetzt  tue.  Und  ihr  Knie  anhob,  so  wie  jetzt,  so  dass  ich 
meinen Schwanz in sie hineinstecken konnte. Genau so.«

Ich stieß einen überraschten Laut  aus,  und Jason schmun-
zelte.

»Verstehst  du  jetzt?  Verstehst  du  jetzt,  warum  es  ihr  so 
gefiel?«

Der Winter kroch in die Winkel des Hauses. Die wenigen 
Bäume  waren  kahl,  bis  auf  ein  vereinzeltes  Blatt  an  einem 
Zweig.  In  öffentlichen  Anlagen  pflanzten  sie  Zierkohl  in 
Weihnachtsfarben, rot und grün. Die Heizung im Haus funk-
tionierte nicht, und Jason war zu sehr mit mir beschäftigt, um 
sie  zu  reparieren.  Die  Belüftungsschächte  in  den  Zimmern 



klapperten und heulten und wirbelten den Staub auf, doch sie 
spendeten keine Wärme.

Ich  war  nicht  sicher,  ob  es  normal  war,  dass  sich  Jasons 
Exfreundinnen alle mit zu uns ins Bett gesellten. Es gefiel mir 
nicht,  doch  lange  sagte  ich  nichts.  Hör  zu,  flüsterte  er  im 
Dunkeln, hör zu. Ich werde dir etwas erzählen, das dir gefallen  
wird. Vorfahren habe ich diese Holländerin gevögelt. Ich weiß  
nicht mehr, wie sie hieß, aber ich erinnere mich noch genau  
daran, wie sie es am liebsten hatte ...  Und dann arrangierte er 
meine  Glieder,  choreografierte  einen intimen  Tanz zwischen 
seinem und meinem Körper,  Es  gefiel  ihm,  dass  ich  immer 
bereit für ihn war. »Du bist so geil«, sagte er einmal, und es 
schwang  Bewunderung  in  seiner  Stimme  mit.  »Du  bist  die 
geilste Frau, die mir je begegnet ist.«

»Hör zu«, platzte ich eines Nachts heraus. »Es ist wichtig. 
Du erzählst mir immer von all diesen Frauen. Und ich weiß, 
dass es die Wahrheit ist, weil jede Frau, der du begegnest, mit 
dir vögeln will.«

Er  lag  zwischen  meinen  Beinen,  den  Kopf  auf  meinem 
Schenkel, die Hände sanft auf meinen Waden. »Ich weiß.«

»Mama Strawberry. All die anderen Hostessen.«

»Ja.«

»Fuyukis Krankenschwester. Sie ist auf dich scharf.«

»Sie? Ist das eine sie? Ich bin mir da nicht sicher.« Geis-
tesabwesend grub er seine Nägel in mein Fleisch, ein wenig zu 
tief,  wie  mir  schien.  »Ich  würde  es  gern  herausfinden.  Ich 
würde gern wissen, wie sie nackt aussieht. Ja, ich denke, darum 
geht es hauptsächlich, ich würde sie gern nackt sehen und ...«

»Jason.«

»Mhmm?«



Ich  stützte  mich  auf  meinen  Ellbogen  und  starrte  ihn  an. 
»Warum schläfst du mit mir?« »Was?«

»Warum schläfst  du  mit  mir?  Es  gibt  so  viele  andere  da 
draußen.«

Er  wollte  zu  einer  Antwort  ansetzen,  ließ  es  dann  aber 
bleiben, und ich fühlte, wie sich seine Muskeln kaum merklich 
anspannten. Schließlich setzte er sich auf und tastete nach dem 
Saum meines Unterhemds. »Zieh das aus ...«

»Nein. Nein, nicht jetzt. Ich ...«

»Verflucht noch mal.« Er schubste mich verärgert weg und 
sprang auf. »Das hier ...« Er angelte eine Zigarette aus seiner 
Jeans, die auf dem Boden lag, und zündete sie an. »Hör zu«, 
fuhr er fort und sog den Rauch in seine Lunge.

»Hör zu ...«, er schüttelte den Kopf und blies den Rauch in 
die Luft,  »... das hier verwandelt sich langsam in die unend-
liche Geschichte.«

Ich  starrte  ihn  mit  offenem  Mund  an.  »Eine  unendliche 
Geschichte?«

»Ja  -  eine  unendliche,  nie  enden  wollende  Scheißge-
schichte.« Er seufzte. »Ich bin geduldig gewesen, aber du ... es 
zieht sich einfach ewig hin. Es ist echt nicht mehr komisch.«

Ein  seltsames  Gefühl  stieg  in  mir  auf,  ein  schreckliches 
Gefühl, so als würde ich in einem Vakuum im Kreis herum-
geschwenkt werden. Alles kam mir plötzlich verzerrt vor. Die 
Galaxien an der Wand hinter ihm schienen sich zu bewegen - 
trieben langsam über den Tokioter Himmel,  wie Geschmeide 
aus Licht. Jasons Gesicht sah dunkel und geisterhaft aus. »Aber 
ich  ...«  Ich  fasste  an  meine  Kehle,  um  das  Schwanken  in 
meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich wollte - ich - ich wollte 
es dir zeigen. Ganz ehrlich. Es ist nur so, dass ich ...«



Ich stand auf und tastete auf dem Schminktisch nach meinen 
Zigaretten, stieß dabei Dinge um. Ich fand die Schachtel und 
zog zitternd eine Zigarette  heraus,  zündete sie an und stellte 
mich mit dem Gesicht zur Wand, während ich in hektischen 
Zügen rauchte und meine Tränen zurückdrängte.  Das Ganze 
wird mir langsam zu dumm. Tu's einfach. Es ist so, wie von  
einer  Klippe  zu  springen  ...Es  gibt  nur  einen  Weg  
herauszufinden, ob man überleben wird.

Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und drehte 
mich um. Meine Kehle war wie zugeschnürt.

»Nun«, sagte er, »was ist?«

Ich zog das Unterhemd über den Kopf, ließ es auf den Boden 
fallen und stellte mich vor ihn, meine Hände über dem Bauch, 
den Blick starr auf einen Punkt über Jasons Kopf gerichtet. Ich 
atmete  mehrere  Male  tief  durch,  während  ich  mir  meinen 
Körper aus seiner Perspektive vorstellte - blass und mager, von 
Adern durchzogen.

»Bitte,  versteh doch«, flüsterte ich wie ein Mantra. »Bitte, 
versteh doch.«

Und dann ließ ich die Hände sinken.

Ich weiß nicht, ob ich es war, die den Laut ausstieß,  oder 
Jason, aber jemandem im Zimmer stockte hörbar der Atem. Ich 
stand da, die Hände neben meinem Körper zu Fäusten geballt, 
die Augen an die Decke gerichtet, und fühlte mich, als würde 
mir gleich der Kopf zerspringen. Jason sagte kein Wort, und als 
ich ihn schließlich ansah, bemerkte ich, dass seine Miene völlig 
reglos, ja gefasst war und sein Gesichtsausdruck nichts verriet, 
während er die Narben auf meinem Bauch studierte.

»Mein Gott«, sagte er schließlich leise, »was ist denn mit dir 
passiert?« Er stand auf, machte einen Schritt auf mich zu und 
streckte seine Hände neugierig aus, so als würden die Narben 



leuchten. Er blieb neben mir stehen und legte die rechte Hand 
flach auf meinen Bauch.

Ich schauderte und schloss die Augen.

»Was, in aller Welt, ist da geschehen?«

»Ein Baby«, hauchte ich bebend. »Da war mein Baby drin.«
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In der Klinik hatten sie mir alles über Kondome beigebracht, 
als  es bereits  viel,  viel  zu spät war. In den letzten Monaten, 
bevor ich entlassen wurde, als Aids in aller Munde war, hatten 
wir HIV-Aufklärungskurse, und eine der Krankenschwestern, 
ein  junges  Ding  namens  Emma  mit  einem  Nasenring  und 
strammen Waden, saß vor uns und lief krebsrot an, während sie 
uns zeigte, wie man einer Banane ein Kondom überstreifte. Ein 
Präservativ, sagte sie, weil die Zeitungen es in jenen Tagen so 
nannten.  Und  wenn  sie  über  Analsex  redete,  nannte  sie  es 
»Rektalsex«.  Dabei  hielt  sie  ihr  Gesicht  immer  zum Fenster 
gewandt,  so  als  würde  sie  zu den  Bäumen  sprechen.  Die 
anderen lachten und rissen Witze, aber ich saß ganz hinten in 
der Gruppe, mit genauso rotem Gesicht wie Emma, und starrte 
auf das Kondom. Ein Kondom. Ich hatte nie zuvor von einem 
Kondom gehört. Wie war es nur möglich, dass jemand, der so 
unwissend war wie ich, so lange überleben konnte?

Die Bedeutung von neun Monaten zum Beispiel.  Über die 
Jahre hatte ich Scherze und Anspielungen aufgeschnappt: »O 
ja, jetzt kommt er sich ganz groß vor, aber wart's nur ab, was 
für ein Gesicht er in neun Monaten macht.« So was eben. Aber 
ich verstand es nicht. Das wirklich Lächerliche war, wenn man 
mich nach der Tragezeit von Elefanten gefragt hätte, hätte ich 
die  Antwort  höchstwahrscheinlich  gewusst.  Aber  was  die 
Biologie  des  Menschen  anging,  fühlte  Ich  mich  überfordert. 
Meine Eltern hatten wirklich ganze Arbeit darin geleistet, die 
Informationen zu sieben, die zu mir durchdrangen. Abgesehen 
von dem orangefarbenen Buch selbstverständlich, so wachsam 
waren sie nun auch wieder nicht.



Das  onanierenden  Mädchen  im  Nebenbett  starrte  mich 
durchdringend an, als ich gestand, wie wenig ich wusste. »Das 
meinst du doch nicht ernst?« Ich zuckte mit den Achseln.

»Heilige Scheiße«, sagte sie mit einem Anflug von Ehrfurcht 
in der Stimme. »Du meinst es echt ernst.«

In  ihrer  Wut  gaben  mir  die  Krankenschwestern  ein  Buch 
über die Entstehung des Lebens. Es hatte den Titel Mami, was 
ist da in deinem Bauch? und einen hellrosa Einband mit einer 
Zeichnung  von  einem  Mädchen  mit  Zöpfen,  das  zu  einem 
Schwangerschaftsbauch in einem geblümten Kleid aufblickte. 
Eine der Rezensionen auf der Rückseite lautete: »Einfühlsam 
und informativ: Alles, was Sie wissen müssen, um die kleinen 
Fragen Ihrer Kinder zu beantworten.« Ich las es von Anfang 
bis  Ende und bewahrte  es  dann in  einer  braunen Tüte  ganz 
hinten in meinem Spind auf. Ich wünschte, ich hätte es schon 
früher  gehabt.  Dann  hätte  ich  verstanden,  was  mit  mir 
passierte.

Ich erzählte  keiner  Menschenseele  in der Klinik,  wie jene 
Wochen nach dem Lieferwagen gewesen waren. Dass es mich 
Monate gekostet hatte, bis ich alles mit Hilfe von geflüsterten 
Bemerkungen  und  versteckten  Anspielungen  in  den 
zerfledderten  Taschenbüchern  in  den  Regalen  zu  Hause 
zusammengefügt  hatte.  Dass  ich,  sobald  ich  um  meine 
Schwangerschaft wusste, begriff, dass meine Mutter entweder 
mich oder  das  Baby oder  uns  beide umbringen würde.  Das, 
vermute ich, ist der wahre Preis der Unwissenheit.

In der Gasse draußen fiel eine Wagentür ins Schloss. Jemand 
rasselte  mit  Schlüsseln,  und  eine  Frau  kicherte  schrill  und 
sagte:  »Ich  werde  nicht  einen  einzigen  Schluck trinken,  das 
schwöre ich.« Ihr Gelächter verebbte, als sie weiter die Gasse 



entlang  zur  Waseda  Street  gingen.  Ich  bewegte  mich  nicht, 
starrte Jason an, wartete darauf, was er sagen würde.

»Du  bist  klasse«,  sagte  er  schließlich,  trat  einen  Schritt 
zurück und schenkte mir ein spitzbübisches Lächeln. »Du bist 
klasse, weißt du das? Und jetzt wird alles gut.«

»Gut?«
»Ja.«  Er  streckte  seine  Zungenspitze  heraus  und  fuhr  mit 

einem Finger  vorsichtig  an  der  dicksten  Narbe  entlang,  der 
größten,  die  fünf  Zentimeter  rechts  neben  meinem  Nabel 
begann  und  sich  diagonal  bis  zum  Hüftknochen  zog.  Er 
schnippte mit dem Fingernagel über die wulstige Stelle in der 
Mitte  und navigierte  um die kleinen Dellen,  wo der Chirurg 
versuchte  hatte,  mich  zusammenzuflicken.  Es  schwang 
neugieriges Staunen in seiner Stimme mit,  als er fragte: »Da 
sind so viele. Wovon stammen die?«

»Von einem ...« Ich versuchte zu sprechen, doch es gelang 
mir  nicht.  Ich  schüttelte  den  Kopf,  um  den  Mund  wieder 
bewegen zu können. »Ein Messer. Ein Küchenmesser.«

» Aah«, meinte er gedehnt. »Ein Messer.« Er schloss die Au-
gen und leckte  sich genüsslich  über  die  Lippen,  während er 
seine Finger auf dem knorpeligen Wirbel aus Narbengewebe 
ruhen ließ. Die erste Stelle, wo das Messer eingedrungen war. 
Ich zuckte. Er öffnete die Augen und sah mich durchdringend 
an. »Ist es hier tief eingedrungen? Mhmm? Hier?« Er bohrte 
seinen Finger in mein Fleisch. »So fühlt es sich an. Es fühlt 
sich an, als ob es tief eingedrungen wäre.«

» Tief?«, wiederholte ich. Etwas schwang in seiner Stimme 
mit,  etwas  Sattes  und  Schreckliches,  so  als  würde  ihm  das 
Ganze  immenses  Vergnügen  bereiten.  Die  Luft  im  Zimmer 
schien mit einem Mal stickiger als noch wenige Minuten zuvor. 
»Ich  ...«  Warum wollte  er  wissen,  wie  tief  es  eingedrungen 
war? Warum fragte er mich das?



»Ist es? Ist es tief eingedrungen?«

»Ja«,  hauchte  ich,  und  er  wurde  von  einem  wohligen 
Schauder geschüttelt.

»Schau her.« Er strich mit der Handfläche über seinen Arm. 
»Schau nur, mir stehen die Haare zu Berge. Ich krieg bei so 
was  sofort  einen  Ständer.  Das  Mädchen,  von  dem  ich  dir 
erzählt habe. In Südamerika.« Er spannte seine Finger um den 
Bizeps und schloss bei der Erinnerung genießerisch die Augen. 
»Sie  hatte  ihren  Arm  verloren.  Und  die  Stelle,  wo  sie  ihn 
amputiert haben ... das war wie ein ...«, er hielt seine Finger so, 
als  würde  er  die  zarteste  Frucht  balancieren,  »...  es  war 
wunderschön,  wie  eine  Pflaume.  Total  irre  ...«  Er  grinste. 
»Aber du hast ja immer über mich Bescheid gewusst, oder?« 
»Bescheid gewusst? Nein, ich ...«

»Ja.«  Er  sank vor  mir  auf  die  Knie,  legte  die  Hände auf 
meine Hüften und atmete heiß auf meinen Bauch. »Das hast 
du.  Du wusstest,  was  mich scharf  macht.«  Er  streckte  seine 
Zunge heraus, um meine Haut zu lecken. »Du wusstest, dass 
ich für mein Leben gern Freaks ticke.«

Meine Starrheit löste sich unvermittelt. Ich stieß ihn von mir 
weg und taumelte nach hinten. Er ließ sich auf seine Hacken 
sinken  und  schaute  verblüfft  drein,  während  ich  mein 
Unterhemd griff und es mir unbeholfen überstreifte. Ich wollte 
aus dem Zimmer rennen, bevor mir die Tränen kamen, doch er 
befand sich zwischen mir und der Tür, also drehte ich mich zur 
Wand und kauerte mich in die Ecke. Mir fiel alles wieder ein: 
die Fotografien in seinem Zimmer, die Videos, die er, wie die 
Russinnen  behaupteten,  guckte,  die  Art,  wie  er  über  die 
Krankenschwester sprach. Ich war eine von ihnen - ein Freak. 
Etwas Verstümmeltes,  das ihn scharf machte,  genau wie die 
Videos, die er sich ansah.

»Was ist denn?«



»Ahm ...«, sagte ich kleinlaut und wischte mir mit der Hand 
über die Augen. »Ahm ... Ich denke, ich denke, vielleicht sollte 
ich ...« Tränen liefen mir über die Wangen. Ich fing sie mit den 
Händen  auf,  damit  er  sie  nicht  auf  den  Boden  fallen  sah. 
»Nichts.«

Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Siehst du? Ich hab 
dir ja gesagt, dass alles gut werden würde. Ich hab dir gesagt, 
ich würde es verstehen.«

Ich gab keine Antwort, versuchte, nicht zu schluchzen.

»Das hier ist es, worauf wir die ganze Zeit über hingesteuert 
sind, stimmt's? Das ist es, was uns zueinander hingezogen hat. 
Ich wusste es in dem Moment, als ich all das hier gesehen habe 
- deine Bilder, all die abgefahrenen Fotos in deinen Büchern -, 
ich wusste, du und ich sind ... ich wusste, wir sind uns gleich.« 
Ich hörte, wie er eine weitere Zigarette anzündete, und stellte 
mir sein Gesicht vor, grinsend, selbstsicher, während sich seine 
Lust an den Narben entzündete, die ich so lange versteckt hatte. 
Ich stellte mir vor, wie er mich sah, in der Ecke kauernd, meine 
dünnen Arme um mich geschlungen. »Du hast einfach nur ein 
bisschen länger gebraucht«, sagte er. »Ein bisschen länger, um 
zu erkennen, dass wir ein Paar sind. Ein Paar von Perversen. 
Wir sind füreinander geschaffen.«

Ich sprang auf,  klaubte meine Kleider vom Stuhl und zog 
mich, seinen Blick meidend, eilig an. Meine Beine zitterten wie 
Espenlaub, während ich in den Mantel schlüpfte und in meiner 
Handtasche  nach  den  Schlüsseln  wühlte.  Dabei  musste  ich 
mühsam meine Tränen zurückhalten. Er sagte nichts, versuchte 
auch nicht, mich zurückzuhalten, schaute mir nur schweigend, 
mit  einem leisen  Lächeln  auf  dem  Gesicht,  zu  und  rauchte 
gedankenverloren eine Zigarette.

»Ich gehe aus«, sagte ich und riss die Tür auf.



»Okay«, hörte ich ihn sagen, »es ist okay. Bald hast du dich 
wieder eingekriegt.«

Noch bis 1980 war es in England üblich, ein tot geborenes 
Kind nicht in einem Grab zu beerdigen, sondern es in einen 
gelben  Plastiksack  zu  stecken  und  zusammen  mit  anderem 
Krankenhausmüll zu verbrennen. Es war sogar möglich, dass 
seine Mutter, ein Teenager ohne jegliche Erfahrung, das Baby 
hergab und nicht zu fragen wagte, was mit ihm geschah. Und 
das  alles  nur,  weil  mein  Baby  nicht  die  notwendigen 
achtundzwanzig Wochen in mir überlebt hatte. Nur einen Tag 
zu früh, und der Staat bestimmt, dass mein Baby nicht beerdigt 
wird, dass es einen Tag zu klein wäre, um ein Mensch zu sein, 
um eine Beerdigung oder einen richtigen Namen zu erhalten - 
so dass es für alle Ewigkeit den Namen Fötus tragen würde. 
Ein  Name,  der  nichts  mit  meinem kleinen Mädchen gemein 
hatte, als es geboren war.

Es  war eine  Vollmondnacht  Ende Dezember.  Draußen lag 
Schnee. Die Schwestern in der Notaufnahme fanden, ich hätte 
kein  Recht  so zu weinen,  wie ich  es  tat.  »Versuch,  dich zu 
beruhigen.« Der Arzt konnte mir nicht in die Augen sehen, als 
ich  wieder  zu  Bewusstseih  kam,  ausgestreckt  auf  dem 
Operationstisch,  während er die  Wunden auf  meinem Bauch 
versorgte und mir schließlich das Ergebnis mitteilte.

Ich  versuchte,  mich  aufzusetzen,  denn  ich  verstand  nicht, 
was er sagte: »Was?«

»Es tut uns sehr Leid.«

»Nein. Sie ist nicht tot. Sie ist...«

»Nun, natürlich ist sie das. Natürlich ist sie tot.«

»Aber sie kann nicht tot sein. Sie sollte doch ...«

»Bitte.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und drückte 
mich sacht wieder auf den Tisch zurück. »Du hast doch nicht 



wirklich etwas anderes erwartet, oder? Und jetzt leg dich hin 
und entspann dich.«

Sie versuchten, mich festzuhalten, mich davon abzubringen 
hinzuschauen.  Doch  ich  überlistete  sie.  Ich  sah  hin  und 
entdeckte  dabei  etwas,  das ich nie  vergessen werde:  dass  es 
möglich ist, in einem einzigen flüchtigen Augenblick alles zu 
erkennen, was aus einem Kind hätte werden können — durch 
die  zarte  Membran  seiner  Haut  hindurch  seine  Seele  zu 
erblicken,  seine  Stimme,  sein  vielschichtiges  Ich,  die  lange 
Geschichte seines Lebens, das vor ihm liegt. All diese Dinge 
sind möglich.

Da gab es eine Aushilfsschwester, die entweder nicht wusste 
oder  sich  nicht  darum  scherte,  wie  ich  im  Krankenhaus 
gelandet war. Sie tupfte mir mit einem Taschentuch die Tränen 
ab  und  streichelte  meine  Hand.  »Du armes  Ding,  du  armes 
Ding.«  Sie  blickte  quer  durch  den  Raum  auf  den  kleinen 
Umriss  in  der  Nierenschüssel,  auf  die  zarte  Wölbung  der 
Schulter,  den  Flaum  aus  dunklem  Haar.  »Du  musst  jetzt 
aufhören,  dir  ihretwegen Sorgen zu machen,  Schätzchen. Du 
musst damit aufhören. Wo immer ihre Seele jetzt ist, Gott wird 
sie finden.«

Der  Mond schien  noch,  als  ich  das  Haus  verließ  und die 
Gasse  entlangeilte,  doch  als  ich  schließlich  Shiba-Koen  er-
reichte,  brach  die  Morgendämmerung  an.  Der  Himmel  hatte 
eine hübsche blassrosa Färbung, und ein unnatürlich warmer 
Wind wehte durch die Straßen und peitschte die kahlen Zweige 
im Zojoji-Tempel. Ich blieb an der Reinigungsschale vor den 
Reihen  der  stummen,  blinden  Kinderstatuen  mit  den  roten 
Mützchen stehen und schöpfte mit der Kelle eisiges Wasser, so 
wie es Brauch war, zuerst in meine linke, dann in meine rechte 
Hand. Ich warf ein paar Yen in den Kollektenkasten, zog meine 



Schuhe  aus  und  spazierte  durch  das  eiskalte  Gras  an  den 
Reihen der Steinkinder entlang.

Die weißen Gebetszettel, die über mir an den Ästen befestigt 
waren,  bewegten  sich.  Ich  fand eine  Stelle  in  der  Ecke  des 
Gartens,  eine  Stelle  zwischen  zwei  Statuenreihen,  wo  man 
mich  von  der  Straße  aus  nicht  sehen  konnte,  zog  meinen 
Mantel  fester um mich und setzte  mich auf  den Boden. Die 
Tradition verlangte, dass man in die Hände klatschte, während 
man betete. Es gab da ein Ritual, aber ich konnte mich nicht 
daran erinnern,  also tat  ich schließlich das, was ich Leute in 
meinem christlichen Heimatland hatte tun sehen. Ich faltete die 
Hände, legte die Stirn darauf und schloss die Augen.

Vielleicht  hatte  die  Krankenschwester  Recht  gehabt.  Viel-
leicht wusste »Gott« etwas, das größer als wir war und wo sich 
die Seele meines Babys befand. Da es kein Grab besaß, an dem 
ich es hätte besuchen können, blieb mir nichts linderes übrig, 
als  mir  vorzustellen,  dass  es  irgendwo  über  mir  schwebte. 
Manchmal, wenn ich meine Augen ganz festschloss, sah ich es 
am schwarzen Nachthimmel, so hoch! oben, dass sein Kopf das 
Dach der Welt berührte. In mei«nen Träumen konnte es überall 
hinfliegen. Vielleicht sogar von England nach Tokio. Wenn es 
Europa hinter sich gelassen hatte,  würde es der aufgehenden 
Sonne entgegenfliegen.  Über die  russischen Steppen und die 
unauslotbarern  Tiefen  des  Baikalsees  und  dann  weiter,  über 
Reisfelder, Fabrikschlote in Shi Chongmings Heimatland und 
dann nach Tokio, bis es sich über Takadanobaba befand und 
die geschwungenen Giebel des alten Hauses sehen konnte. Und 
dann wäre mein Mädchen endlich ...

Aber natürlich war sie nicht gekommen. Selbst zu  O-Bont 
wenn die Toten angeblich die Lebenden besuchten und ich von 
meinem Fenster aus die träge auf dem Kanda dahintreibenden 
Laternen betrachtete, mit denen die Japaner ihre Toten zurück 



ins  Jenseits  führten,  dachte  ich  in  meiner  Naivität,  dass  sie 
mich vielleicht finden würde. Doch sie tat es nicht. Vermutlich 
hatte sie es versucht, doch es war ein; so langer Weg für einen 
so kleinen Geist, von England hierher. Vielleicht hatte sie sich 
verflogen oder war einfach nur! sehr, sehr erschöpft.

Ich hob den Kopf. Um mich herum drehten sich die Wind-
mühlen  der  Steinkinder  in  der  warmen  Brise,  und  die  höl-, 
zernen  Gedenktäfelchen  klackten  und  klapperten.  Jedes, 
Mützchen,  jedes  Lätzchen,  jedes  Spielzeug,  das  die  Statuen 
schmückte, stammte von einer Mutter, die hier gebetet hatte, so 
wie ich es gerade tat. Inzwischen war es hell geworden, und die 
ersten Pendler eilten zur Arbeit.

Jason, dachte ich, während ich aufstand und meinen Mantel 
abklopfte,  Jason,  glaub  mir,  du  bist  seltsamer  und  wahn-
sinniger, als ich es je gewesen bin. Ich holte ein paarmal tief 
Luft und blickte gen Himmel. Er hatte mich an etwas erinnert, 
das ich fast vergessen hatte. Es gab nur einen Weg für mich - 
es hatte immer nur diesen einen Weg gegeben.
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Nanking, 20. Dezember 1937 (der 
achtzehnte Tag des elften Monats)

Und so lernt man.

Als die  Sonne aufging,  hörte  ich eine Weile  Radio.  Noch 
immer keine offizielle Bekanntmachung, dass man sich wieder 
gefahrlos  auf  die  Straße  wagen  konnte.  Als  es  schließlich 
helllichter Tag war, trank ich eine Tasse Tee, zog mich leise 
an,  knotete meine Steppjacke zu und schlüpfte  hinaus in die 
Gasse.  Eilig  verbarrikadierte  ich die  Tür  hinter  mir  und sah 
mich vorsichtig um. Es schneite. Kleine dünne weiße Flocken 
bedeckten den alten,  schmutzigen Schnee. Ich schlich lautlos 
zwischen den Häusern hindurch und erreichte binnen weniger 
Minuten das Haus von Liu. Ich ging zur Hintertür und machte 
das verabredete Klopfzeichen. Nach einer Weile öffnete Lius 
Frau die Tür und trat wortlos beiseite, um mich hereinzulassen. 
Ihre Augen waren rot gerändert, und sie trug abgerissene dicke 
Männerkleidung  über  mehreren  Schichten  ihres  eigenen 
Gewands.

Es herrschte bittere Kälte im Haus, und ich spürte die an-
gespannte Atmosphäre. Als Liu in die Diele kam, um mich zu 
begrüßen, wusste ich sofort, dass etwas passiert war.

»Was ist los?«

Er  antwortete  nicht,  winkte  mich  nur  in  ein  kleines,  voll 
gestopftes  Zimmer,  in  dem sein  Sohn  mit  hängendem Kopf 
hockte  -  ein  Bild  tiefsten  Elends.  Er  trug eine  Sun-Yat-sen-



Jacke, die zerrissen von seinen schmalen Schultern hing und 
ihn zerlumpter denn je aussehen ließ. Auf dem Tisch

vor ihm lag ein dreckiger  Sack, aus dem Buchweizen rie-
selte.

»Er  war  die  ganze  Nacht  unterwegs«,  erklärte  Liu,  »hat 
etwas zu essen mitgebracht.«

Ich starrte hungrig darauf. »Junger Liu, ich kann dich nur für 
deine Tapferkeit loben. Das sind in der Tat gute Neuigkeiten. 
Gute, gute Neuigkeiten.«

Lius  Frau  brachte  Buchweizenklöße  -  einige  in  Musselin 
eingewickelt  und in  einen Dampfkorb  aus  Bambus  gestopft, 
damit ich sie Shujin mitbringen konnte, und einen Teller für 
mich, zum sofortigen Verzehr. Sie stellte sie wortlos vor mich 
hin  und  verließ  das  Zimmer.  Ich  schlang  die  Klöße  gierig 
hinunter, ohne mich hinzusetzen, und starrte dabei mit leerem 
Blick  an  die  Decke.  Trotzdem  kam  ich  nicht  umhin,  die 
Spannung zwischen ihnen zu bemerken.

»Was«, sagte ich mit vollem Mund, »was ist los?«

Liu stieß den Fuß seines Sohns an. »Erzähl ihm, was passiert 
ist.«

Der  Junge schaute  mich  an.  Sein  Gesicht  war  bleich  und 
ernst. Es sah aus, als hätte er über Nacht seine Kindheit ver-
loren. »Ich war draußen unterwegs«, flüsterte er.

»Ja?«

Er  deutete  mit  seinem  Kinn  in  Richtung  Straße.  »Dort 
draußen.  Die  ganze  Nacht  über  bin  ich  durch  die  Stadt  ge-
gangen. Ich habe mit Leuten gesprochen.«

Ich schluckte den letzten Kloß hinunter.  »Und du bist  un-
versehrt zurückgekommen. Sind die Straßen sicher?«



»Nein.« Unvermittelt lief eine Träne über seine Wange. Mir 
sank  der  Mut.  »Nein.  Die  Straßen  sind  nicht  sicher.  Die 
Japaner sind Teufel. Riben Guizi.« Er sah mit gequältem Blick 
zu seinem Vater. »Du hast mir gesagt, sie würden nur Soldaten 
töten. Warum hast du das gesagt?«

»Ich habe es geglaubt. Ich dachte, sie würden uns in Frieden 
lassen. Ich dachte, sie würden uns als Flüchtlinge betrachten. «

»Flüchtlinge.« Er wischte sich mit  dem Ärmel die Tränen 
weg.  »Es  gibt  einen  Ort  für  Leute,  die  sich  Flüchtlinge 
nennen.«

»Bei der Universität«, sagte ich. »Bist du dort gewesen?«

»Nicht nur ich. Ich war nicht der Einzige, der dort gewesen 
ist.  Die  Japaner  sind  auch  dort  gewesen.  Sie  haben  sie 
fortgeschleppt.  Ich habe  es  mit  eigenen  Augen gesehen.  Sie 
waren  zusammengebunden.«  Er  bohrte  seinen  Finger  in  die 
weiche  Stelle  hinter  seinem Schlüsselbein.  »Sie haben einen 
Draht  hier  durchgetrieben und sie  zusammengebunden wie - 
wie eine Perlenkette. Eine Perlenkette aus Menschen.«

»Das hast du tatsächlich mit eigenen Augen gesehen? In der 
Flüchtlingszone?«

Er rieb sich die Augen, hinterließ dabei schmutzige Streifen. 
»Ich habe alles gesehen. Alles. Und ich habe alles gehört.«

»Sag mir«, wollte ich wissen und setzte mich auf einen der 
wackeligen Stühle, »hast du Schreie gehört? Vor einer Stunde. 
Die Schreie einer Frau. Hast du die gehört?«

»Ich habe sie gehört.«

»Weißt du, was los war?«

»Ja.« Er sah zuerst seinen Vater an, dann wieder mich und 
kaute beklommen an seiner Lippe. Er kramte in seiner Tasche 
und  holte  etwas  heraus,  um  es  uns  zu  zeigen.  Auf  seinem 



Handteller  lag  ein  japanisches  Kondom.  Ich  nahm  es  und 
drehte es um. Es prangte das Bild eines Soldaten darauf, der 
mit gesenktem Bajonett vorwärts stürmte,  und darunter stand 
das Wort  Totsugeki. Angriff! Liu und ich sahen einander an. 
Sein Gesicht war grau und sein Mund verkniffen.

»Vergewaltigung«,  sagte  der  Junge.  »Sie  vergewaltigen 
Frauen.«

Liu warf einen Blick zur Tür. Seine Frau war hinten im Haus 
und konnte es nicht gehört haben, trotzdem streckte er seinen 
Fuß aus und stieß die Tür zu. Mein Herz hämmerte dumpf. Als 
ich dreizehn war, hatte ich keine Ahnung, was Vergewaltigung 
bedeutete,  doch  dieser  Junge  benutzte  das  Wort  ganz 
selbstverständlich, als wäre es etwas Alltägliches.

»Mädchenjagden«,  fuhr  er  fort.  »Das  ist  die  Lieblingsbe-
schäftigung  der  Japaner.  Sie  nehmen  Kohlenlaster  aus  Xia-
guan und suchen die Dörfer nach Frauen ab.« Er sah mich mit 
seinem schmutzverschmierten  Gesicht  an.  »Und  wissen  Sie, 
was noch?«

»Nein«, hauchte ich. »Was noch?«

»Ich habe gesehen, wo der Yanwangye lebt.«

»Yanwangye?« Angst  schlich  sich  in  mein  Herz.  Yan-
wangye. Der  Teufel.  Der  mächtigste  der  Höllenfürsten.  Der 
Herrscher  der  buddhistischen  Unterwelt.  Gemeinhin  würden 
Leute wie der alte Liu und ich ob solchen Volksglaubens nur 
unsere Augen verdrehen, doch etwas in uns hatte sich in den 
vergangenen Tagen verändert. Es ließ uns beide schaudern, den 
Namen in diesem kalten Haus geflüstert zu hören.

»Wovon redest du?«, fragte Liu und beugte sich dichter zu 
seinem  Sohn.  »Yanwangye? Ich  habe  dich  solchen  Unsinn 
nicht gelehrt. Von wem hast du das aufgeschnappt?«



»Er ist hier«, flüsterte der Junge und sah seinem Vater in die 
Augen. Ich schaute zu den Fenstern, die fest verriegelt waren. 
Draußen  hörte  man  keinen  Laut.  »Der  Yanwangye ist  nach 
Nanking gekommen.« Er stand langsam auf,  ohne den Blick 
von seinem Vater  abzuwenden.  »Wenn ihr  mir  nicht  glaubt, 
dann kommt.« Er deutete auf die Tür. »Ich zeige euch, wo er 
lebt.«
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Shi Chongming war überrascht, mich zu sehen. Er öffnete 
die  Tür  mit  kühler  Höflichkeit  und  ließ  mich  in  sein  Büro 
eintreten. Dann schaltete er den Heizlüfter ein, zog ihn näher 
an das niedrige,  durchgesessene Sofa unter dem Fenster und 
füllte Wasser aus der Thermoskanne auf seinem Schreibtisch in 
eine Teekanne. Ich sah ihm geistesabwesend zu, während mir 
durch den Sinn ging, dass er, als wir das letzte Mal miteinander 
sprachen, den Hörer auf die Gabel geknallt hatte.

»Nun,  also«,  begann  er,  als  ich  mich  hingesetzt  hatte.  Er 
musterte  mich  neugierig,  denn  ich  war  geradewegs  vom 
Tempel zu ihm gekommen. Mein Rock fühlte sich noch immer 
nass vom Gras an. »Bedeutet das, dass wir uns wieder versöhnt 
haben?«

Ich  schwieg,  zog  Mantel  und  Handschuhe  aus,  nahm die 
Mütze ab und knautschte sie auf meinem Schoß zusammen.

»Haben Sie Neuigkeiten? Sind Sie gekommen,  um mir  zu 
sagen, dass Sie bei Fuyuki gewesen sind?« »Nein.«

»Haben Sie sich dann an etwas erinnert? Etwas in Bezug auf 
den Glaskasten, den Sie gesehen haben?« »Nein.«

»Ist  es  möglich,  dass  Fuyuki  etwas in  dem Kasten aufbe-
wahrt?  Denn  es  hörte  sich  so  an,  als  Sie  ihn  beschrieben 
haben.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Was immer es ist, das Mr. Fuyuki trinkt, er glaubt, dass

es ihn vor dem Tod bewahrt.« Shi Chongming schwenkte die 
Teekanne.  »Er  muss  aufpassen,  wie  viel  er  zu  sich  nimmt, 



besonders wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub zu 
bekommen. Meinen Vermutungen nach bewahrt er das Mittel 
im Glaskasten auf.« Er schenkte  Tee  ein, ohne mich aus den 
Augen  zu  lassen.  »Erzählen  Sie  mir  mehr  von  Ihren 
Eindrücken.«

Ich schüttelte den Kopf, fühlte mich zu benommen, um ihm 
etwas vorzuspielen. Ich nahm die Tasse, die er mir reichte, und 
hielt sie fest mit beiden Händen umklammert. Unbehagliches 
Schweigen  erfüllte  den  Raum,  bis  ich  schließlich  die  Tasse 
abstellte.

»In China«, sagte ich, obgleich ich wusste, dass es nicht das 
war, was er hören wollte, »was passiert da, wenn jemand nicht 
anständig beerdigt wird? Was passiert mit seiner Seele?«

Meine Worte ließen ihn in der Bewegung, sich zu setzen, 
erstarren.  Er  musste  erst  meine  Frage  verdauen,  bevor  er 
schließlich mit veränderter Stimme antwortete. »Was für eine 
sonderbare Frage. Was hat Sie denn darauf gebracht?«

»Was passiert mit der Seele?«

»Was passiert  mit  der Seele?« Er setzte sich, zupfte seine 
Jacke zurecht und schob seine Tasse hin und her. Dann rieb er 
sich über den Mund und sah mich an. »Die Unbestatteten? In 
China? Mal überlegen. Wir glauben, dass sie Geister werden. 
Boshafte  Geister,  die  auf  die  Erde  zurückkehren  und 
Scherereien bereiten. Und deshalb bestatten wir unsere Toten 
mit  großer  Sorgfalt.  Wir  geben  ihnen  Geld,  damit  sie  ins 
Jenseits  eintreten können. Das hat ...«,  er räusperte  sich und 
trommelte gedankenverloren mit seinen Fingern,; »... das hat 
mir immer in Bezug auf Nanking Sorgen gemacht.,  Ich habe 
mich vor den Tausenden von boshaften Geistern gefürchtet, die 
in Nanking zurückgeblieben sind.«

Ich stellte meine Tasse ab und musterte ihn. Er hatte noch 
nie in dieser Weise über Nanking gesprochen.



»Ja«, bestätigte er und fuhr mit seinen Fingern am Rand der 
Tasse entlang, »es hat mir Sorgen bereitet. Es gab nicht genug 
Land  in  Nanking  für  Einzelgräber.  Die  meisten  warteten 
monatelang  darauf,  bestattet  zu  werden.  Manche  hatten  sich 
bereits  in  der  Erde aufgelöst  oder  in...  ineinander,  bevor  sie 
endlich ...« Er zögerte und starrte in seinen Tee, und mit einem 
Mal erschien er mir sehr alt. Ich konnte die blauen Adern unter 
seiner  faltigen  Haut  erkennen.  »Ich  habe  einmal  ein  kleines 
Kind gesehen«, fuhr er leise fort. »Ihm war von den Japanern 
etwas,  etwas  Fleisch  weggeschnitten  worden,  hier,  unterhalb 
der Rippen. Alle dachten, es wäre tot,  aber niemand hatte es 
begraben. Es lag tagelang dort, direkt vor ihren Türschwellen, 
doch es kam niemand,  um es zu beerdigen.  Ich verstehe bis 
heute  nicht,  warum.  In  Nanking  konnte  man  sich  glücklich 
schätzen,  wenn  man  eine  Leiche  hatte,  die  sich  beerdigen 
ließ ...« Seine Stimme verlor sich, während er weiter auf seine 
Finger stierte, die noch immer über den Tassenrand strichen.

Als er nicht weitersprach, beugte ich mich vor und senkte 
meine Stimme zu einem Flüstern: »Shi Chongming, erzählen 
Sie mir, was in dem Film passiert.«

Er schüttelte den Kopf.

»Bitte.«

»Nein.«

»Ich muss es wissen, ich muss es unbedingt wissen.«

»Es tut mir Leid. Wenn Sie es so dringend wissen müssen, 
dann  helfen  Sie  mir  bei  meinen  Nachforschungen.«  Er  sah 
mich an. »Deshalb sind Sie hergekommen, stimmt's?«

Ich seufzte und lehnte mich wieder im Sessel zurück. »Ja«, 
antwortete ich, »ja, deshalb bin ich hergekommen.«

Er lächelte bekümmert. »Ich glaubte, ich hätte Sie verloren. 
Lange glaubte ich, Sie wären mir entglitten.« Er bedachte mich 



mit einem Blick, der gleichzeitig traurig und liebevoll war und 
den ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte. Zum ersten Mal 
glaubte ich zu spüren, dass er mich mochte. Ich werde wohl nie 
erfahren, welche Reise er während jener Wochen, in denen wir 
nicht miteinander sprachen, gemacht hatte. »Weshalb sind Sie 
zurückgekommen?«

Als ich aufstand, um zu gehen, blieb ich in der Tür stehen 
und wandte mich zu ihm um. »Shi Chongming?«, sagte ich.

»Mhmmm?«  Er  blickte  auf,  als  hätte  ich  ihn  aus  seinen 
Gedanken gerissen. »Ja.«

»Sie haben mir gesagt, dass Unwissenheit und Verderbtheit 
nicht das Gleiche sind. Erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das tue ich.«

»Stimmt das? Denken Sie,  dass das stimmt?  Dass Unwis-
senheit nicht das Gleiche wie Verderbtheit ist?« »Natürlich«, 
sagte er. »Natürlich stimmt es.« »Meinen Sie das wirklich?«

»Natürlich meine ich das wirklich. Unwissenheit kann man 
verzeihen. Unwissenheit ist nie und nimmer das Gleiche wie 
Verderbtheit. Warum fragen Sie?«

»Weil... weil ...«, ein Gefühl, das mich gleichzeitig stark und 
schwindlig machte, durchströmte mich, »... weil das eine der 
wichtigsten Fragen der Welt ist.«
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Es wurde  zunehmend  kälter,  und  der  Himmel  sah  nach 
Regen  aus.  Die  Autos,  die  an  den  Ampeln  warteten,  hatten 
beschlagene  Fenster,  die  fest  geschlossen  waren.  Windböen 
ergriffen Gegenstände und wehten sie in die Eingänge der  U-
Bahnhöfe.  Ich  stieg  einige  Blocks  von  Fuyukis  Wohnung 
entfernt aus dem Zug, zog meinen Mantel enger um mich und 
ging mit schnellen Schritten, wobei ich den rot-weißen Tokyo 
Tower  als  Wegweiser  benutzte.  Ich  lief  durch  unbekannte 
Straßen voll von kleinen Restaurants und Nudelmachern, kam 
an  einem  Großhändler  namens  »Meat  Rush«  vorbei, 
verlangsamte  mein  Tempo  und  starrte  die  Kunden  an,  die 
riesige Fleischstücke in ihre großen Autos luden. Fleisch. Japan 
und China hatten Zeiten erlebt, in denen das einzige Protein, 
dessen sie habhaft  werden konnten,  von Seidenwurmkokons, 
Grashüpfern, Schlangen, Fröschen und Ratten stammte.

Fleisch,  dachte  ich,  als  ich  an  dem  Eisengeländer  vor 
Fuyukis  Apartmenthaus  stehen  blieb.  Fleisch.  Eine  der  Ga-
ragen  stand  offen,  und  ein  Mann  in  einem Overall  polierte 
einen  von  Fuyukis  großen  schwarzen  Wagen.  Die  Fenster 
waren geöffnet, der Schlüssel steckte in der Zündung, und aus 
dem Radio  schallte  ein  Lied,  das  für  meine  Ohren  wie  ein 
Beatles-Song klang. Ein Gärtner spritzte den Weg mit einem 
Schlauch ab. Ich legte die Hand an das Geländer und schaute 
an  der  Fassade  des  Gebäudes  hinauf  zum  Pent-house.  Die 
Fenster  waren verspiegelt  und reflektierten nur den Himmel. 
Shi  Chongming  war  davon  überzeugt,  dass  das,  worüber 
Fuyuki  verfügte,  sorgsam  aufbewahrt  werden  musste. 
Besonders, wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub 
zu bekommen ...



Direkt  gegenüber  dem Apartmenthaus  stand eine  Telefon-
zelle. Ich ging hinüber und gesellte mich zu all den Fotos von 
japanischen  Mädchen  in  Unterhöschen,  die  hinter  dem 
Münzfernsprecher  steckten,  holte  Fuyukis  Meishi  heraus und 
starrte eine Weile auf den Namen Winterbaum, bevor ich die 
Nummer wählte. Während ich wartete, kaute ich nervös an den 
Nägeln.  Dann  klickte  es  in  der  Leitung,  und  eine 
Computerstimme sagte auf Japanisch: »Die Nummer, die Sie 
gewählt  haben,  ist  zur  Zeit  leider  nicht  erreichbar.  Bitte 
überprüfen Sie die Nummer und wählen Sie noch einmal.«

Drüben beim Apartmenthaus rollte der Gärtner gerade den 
Schlauch  auf.  Das  Wasser  lief  in  die  Blumenbeete,  wo  die 
Zierkohlköpfe  mit  einer  Schnur  zusammengebunden  waren, 
damit sie über den Winter ihre Form behielten. Ich hängte den 
Hörer ein, steckte die  Meishi  in die Tasche und wandte mich 
zum Gehen. Heute war der Abend, an dem Mama Strawberry 
ihre  Getränke  geliefert  bekam.  Da  befand  sie  sich  meist  in 
guter  Stimmung.  Heute  Abend  würde  ich  sie  noch  einmal 
fragen, was sie gemeint hatte, als sie mich davor warnte, bei 
Fuyuki etwas zu essen.

Als ich Jason an jenem Abend im Klub wiedersah, kam es 
mir  beinahe  so  vor,  als  wäre  nichts  passiert.  Ich  überprüfte 
mein Make-up in dem Spiegel in der kleinen Garderobe, als er 
auf seinem Weg zur Bar stehen blieb und sagte: »Ich weiß, was 
du brauchst. Ich weiß schon, wie wir dich wieder in Stimmung 
bringen können.« Er deutete auf meinen Bauch und zwinkerte 
mir  verschwörerisch  zu.  »Du  musst  nur  ein  bisschen 
Frustration abbauen, mehr nicht. Uns wird schon was einfallen, 
wenn wir nach Hause kommen.« Als ich wieder allein war und 
mein  Gesicht  im  Spiegel  betrachtete,  stellte  ich  zu  meiner 
Überraschung fest, dass ich nichts empfand. Absolut nichts. Es 



ist  schon beängstigend,  wie  schnell  ich  mich  in  mich  selbst 
zurückziehen kann. Das macht die Übung, vermute ich.

Es war ein seltsamer Abend. Ich sprach nicht viel mit den 
Kunden,  und einige  der  anderen Hostessen fragten mich,  ob 
mit  mir  alles  in  Ordnung  sei.  Von  Zeit  zu  Zeit,  in  einer 
Gesprächspause, bemerkte ich, dass Jason mich herausfordernd 
von der Bar aus anstarrte. Einmal hob er die Augenbraue und 
hauchte  stumm  etwas,  das  ich  nicht  verstand.  Ich  reagierte 
nicht.

Mama  Strawberry  sprach  schon  eine  ganze  Weile  dem 
Tequila zu. Ich hatte sie aus dem Augenwinkel heraus beob-
achtet und gesehen, wie sie sich Zigaretten anzündete und sie 
dann vergaß,  so dass sie  im Aschenbecher  herunterbrannten. 
Sie  setzte  sich  bei  jeder  sich  bietenden  Gelegenheit  auf  die 
Knie  der  Gäste  und schwankte  beim Gehen.  Während  einer 
Pause zwischen zwei  Kunden ging ich  zu ihr  und nahm ihr 
gegenüber  am Schreibtisch  Platz.  »Strawberry«,  begann  ich, 
»ich muss es wissen. Ich muss wissen, was für Geschichten Sie 
über Fuyuki gehört haben.«

»Ssscht!«,  zischte  sie und warf mir  einen bösen Blick zu. 
Das Licht der Wolkenkratzer draußen fing sich in ihren blauen 
Kontaktlinsen  und  ließ  sie  wie  Diamanten  funkeln.  »Du 
vergisst alles, was Strawberry sagt. Okay. Alles.«

»Ich kann es nicht vergessen. Warum haben Sie mir gesagt, 
ich soll nichts essen?«

Sie  schüttete  mehr  Tequila  in  sich  hinein  und stopfte  un-
gelenk  eine  Zigarette  in  die  Zigarettenspitze,  benötigte  drei 
oder vier Anläufe, bevor es glückte. »Hör zu«, sagte sie, und 
ihre Stimme klang jetzt sanfter, »ich werde dir was erzählen. 
Ich werde dir von Strawberry Mutter erzählen.«

»Ihre Mutter ist mir egal ...«



»Strawberry  Mutter«, sagte  sie  mit  fester  Stimme,  »sehr 
interessante Frau. Als sie klein, kleines Mädchen so groß, alle 
in Tokio hatten kein Essen.« Ich machte den Versuch, sie,zu 
unterbrechen,  doch  Mama  Strawberry  hob  die  Hand  und 
stoppte mich. Ihre Stimme klang eindringlich und

klar, und ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Weißt du das, 
Grey? Alle hungrig.« »Ich weiß das. Sie hungerten.«

»Ja. Ja.  Hungerten. Schrecklich. Aber dann passiert etwas. 
Etwas Erstaunliches für meine Mutter. Plötzlich kommen die 
Yakuza-Mäikte.«

»Die Schwarzmärkte.«

»Niemand in Tokio nennt sie  schwarz. Sie sagen blau. Die 
Blauer-Himmel-Märkte.«  Sie  lächelte  gedankenverloren  und 
spreizte ihre Finger, so als würde sie das Aufgehen der Sonne 
nachahmen.  »Blauer Himmel,  weil  der einzige Ort in Tokio, 
wo es  keine  Wolken  gibt.  Der  einzige  Ort  in  Tokio,  wo es 
Essen  gibt.«  Sie  schaute  aus  dem  Fenster.  Es  war  ein 
regnerischer  Abend.  Die  Neonbeleuchtung  von  Yotsuya 
Sanchome  flackerte  und  zischte  und  spuckte  kleine  Flam-
menzungen  hinab  auf  die  nasse  Straße  weit  darunter.  Die 
Skyline glitzerte verschwommen im Regen. »Größter Markt da 
drüben.«  Sie  wies  hinaus  in  die  Nacht.  »In  Shinjuku.  Licht  
über Shinjuku.«

Ich  hatte  über  den  von der  Mafia  kontrollierten  Markt  in 
Shinjuku  gelesen.  Es  musste  ein  unglaublicher  Anblick  im 
ausgebombten  Tokio  gewesen  sein:  Das  Schild  bestand  an-
geblich  aus  Hunderten  von Glühbirnen,  so  dass  man  es  aus 
meilenweiter Entfernung sehen konnte, gleißend hell über den 
verbrannten  Dächern  der  Stadt,  wie  ein  Mond  über  einem 
versteinerten  Wald.  An  den  Ständen  gab  es  Walfleisch  in 
Dosen,  Seehundwürste  und  Zucker.  Es  musste  eine  At-
mosphäre  wie  bei  einem  Straßenfest  geherrscht  haben,  mit 



Lampions  in  den  Bäumen,  zischenden  Kohleöfen  und  Män-
nern, die an den Ständen lehnten, Kasutori tranken und auf den 
Boden  spuckten.  In  jenen  Tagen  war  Kasutori der  einzige 
Ersatz  für  Sake, den  man  in  Tokio  bekommen  konnte;  das 
dritte Glas, hieß es, machte einen blind, doch wen kümmerte 
das?  Was  machte  schon  ein  bisschen  Blindheit,  wenn  alle 
starben?

»Strawberry Mutter liebt Blauer-Himmel-Markt. Sie immer 
geht mit anderen Kindern, um das Auto von  Yakuza-Boss zu 
sehen. Es war einzige Auto, das man damals in Tokio sah, und 
Blauer  Himmel  ist  ein  Ort  wie  Paradies  für  sie.  Sie  kauft 
Kleider und Brot und Zanpan-Eintopf.« Strawberry hielt inne 
und sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Grey-san weiß, 
was Zanpan-Eintopf ist?« »Nein.«

»Resteeintopf. Gemacht von allem, was Gl Joe nicht essen. 
Aus GI-Joe-Kantine. Es ist nicht viel Fleisch in Zanpan. Wenn 
Yakuza mehr Fleisch in Zanpan tut, sie können verlangen mehr 
Geld.  Es  dreht  sich  alles  um Ka-Tsching,  Ka-Tsching.«  Sie 
ahmte eine Geste nach, als würde sie Geld in eine Kasse legen. 
»Ka-Tsching,  Ka-Tsching! Also geht  Yakuza auf  Land,  nach 
Gumma und Kanagawa, und stehlen Fleisch von Bauern ...« 
Sie sah mich an. Plötzlich wirkte sie sehr klein und jung, wie 
sie so mit ihren fromm auf dem Tisch gefalteten Händen dasaß.

»Was?«, fragte ich. »Was ist?«

»Zanpan.« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Ihre 
Ferrari-roten Lippen glänzten und zuckten. »Das will ich Grey-
san  erzählen.  Strawberry Mutter  findet  Seltsames  in  Zanpan 
von Licht-über-Shinjuku-Markt.«

»Etwas Seltsames?«, wiederholte ich leise.

»Grey-san  weiß,  wer  hinter  Licht-über-Shinjuku  stecken? 
Die Fuyuki-Gang.«



»Und was hat Ihre Mutter in dem Eintopf gefunden?«

»Fett, das schlecht schmeckt. Nicht normal. Und Knochen.« 
Ihre  Worte  waren  jetzt  kaum noch zu verstehen.  Sie  beugte 
sich vor, und ihre Augen funkelten. »Lange Knochen. Zu lang 
für  Schwein,  zu  dünn  für  Kuh.«  Ich  vermeinte,  etwas  wie 
Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, so als würde sie Bilder 
sehen, für die sie sich schämte.

»Was für ein Tier hat solche Knochen?«, fragte ich.

Sie  bedachte mich mit  einem sarkastischen Lächeln.  »Auf 
Blauer-Himmel-Markt kannst du alles kaufen. Sogar Oshaka.«

Oshaka. Dem  Wort  war  ich  schon  einmal  begegnet. 
Oshaka ...

Strawberry setzte gerade zum Sprechen an, als der Aufzug 
klingelnd seine Ankunft verkündete. Erschrocken drehten wir 
uns  um,  ganz  so,  als  hätten  wir  einen  Dämon  heraufbe-
schworen. Wir erkannten,  dass einer  der Aluminiumtürflügel 
offen stand und dahinter im Foyer die unverkennbare Gestalt 
der  Krankenschwester  sichtbar  wurde.  Sie  trug  einen 
hellbraunen  Regenmantel  mit  dazu  passenden  Leder-
handschuhen, und wartete auf jemanden.

Angetrieben  wie  eine  Rakete  schoss  Strawberry  hoch, 
kreidebleich  unter  ihrem grellen  Make-up.  »Dame!«, zischte 
sie. »Wusstest du, dass sie kommt?«

»Nein.« Ich ließ die Krankenschwester nicht aus den Augen, 
während ich mich über den Schreibtisch zu Strawberry beugte 
und eindringlich flüsterte: »Was meinen Sie mit Oshaka? Was 
ist Oshaka?«

»Ssch.« Sie schauderte, als hätte man ihr Eis über den Rü-
cken gekippt. »Sprich nicht so laut. Halt jetzt den Mund. Es ist 
nicht sicher.«



Fuyuki  hatte  die  Krankenschwester  geschickt,  um  wieder 
Hostessen für eine Party in seiner Wohnung zu besorgen. Die 
Neuigkeit breitete sich in Windeseile im Klub aus. Ich saß mit 
klopfendem Herzen am Schreibtisch und beobachtete, wie die 
Krankenschwester leise mit Mama Strawberry sprach, die mit 
gesenktem  Kopf  und  grimmiger  Miene  Namen  notierte. 
Schließlich  deutete  die  Krankenschwester  in  den  Klub  und 
murmelte etwas. Strawberrys kleiner goldener Kugelschreiber 
erstarrte auf halbem Weg zum Notizblock. Ihr Blick wanderte 
zu mir,  und einen Moment  lang schien es  so,  als  wollte  sie 
etwas sagen. Dann musste sie es sich anders überlegt haben, 
denn sie  biss  sich auf die  Lippe und schrieb einen weiteren 
Namen auf die Liste.

»Du bist  auserwählt«,  sagte  Jason,  der  lautlos  neben dem 
Schreibtisch aufgetaucht war. Die Arbeitszeit war noch

nicht zu Ende, doch er hatte bereits seine Fliege aufgebun-
den  und  rauchte  eine  Zigarette.  Er  sah  nachdenklich  zur 
Krankenschwester.  »Wieder  eine  Party.  Und  es  könnte  gar 
nicht besser für uns laufen.« Als ich nicht antwortete, murmelte 
er: »Schau dir nur mal ihre Absätze an. Verstehst du, was ich 
meine?« Seine Augen waren auf ihre Füße und Beine, auf ihren 
engen Rock gerichtet. »Sie bringt mich echt auf Ideen, Spacko. 
Wart's nur ab, es wird dir gefallen.«

Er ging ins Foyer und fing die Krankenschwester am Lift ab. 
Dann stellte er sich neben sie, sein Gesicht ganz nah an dem 
ihren.  Sie  hörte  ihm  reglos  zu.  Ich  starrte  auf  ihre  langen, 
behandschuhten Hände.

»Denkst du, dass er seine Hand unter Ogawas Rock steckt?«, 
bemerkte  Mama Strawberry,  die  unvermittelt  neben mir  auf-
getaucht war. Sie hatte ihren Blick auf Jason gerichtet,  wäh-
rend sie sich dicht an mein Ohr beugte. Ich konnte den Tequila 
in ihrem Atem riechen. »Du machst Wette mit mir, Grey. Du 
wettest, wenn er steckt Hand unter Miss Ogawas Rock, was er 



dann  finden.  Ja?«  Sie  klammerte  sich  betrunken  an  meinen 
Arm, um nicht umzufallen. »Ja? Du fragst Strawberry,  Jason 
wird Chin chin in ihrem Höschen finden. Du fragst Strawberry 
- Ogawa sieht wie Mann aus.«

»Strawberry. Was war das für Fleisch in dem Zanpan?«
Ihre  Finger  schlössen  sich fester  um meinen  Arm.  »Nicht 

vergessen«,  zischte  sie,  »alles  nur  Gerüchte.  Du  nicht  wei-
tersagen.«
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Nanking, 20. Dezember 1937
Zuerst  brachten  wir  Shujin  die  Klöße,  dann verließen  wir 

drei  die  Gasse.  Wir  gingen  durch  die  frühmorgendlichen 
Straßen,  hielten  dabei  ein  wachsames  Auge  auf  all  die  ver-
barrikadierten  Türen.  Nanking,  dachte  ich,  du  bist  eine 
Geisterstadt.  Wo  sind  deine  Bürger?  Verbergen  sie  sich 
mucksmäuschenstill in ihren Häusern? Verstecken sie sich in 
Tierpferchen  und  unter  Fußböden?  Der  Schnee  fiel  lautlos 
herab, blieb auf unseren Mützen und Jacken liegen und bildete 
eine gelbe Schicht auf dem alten Ziegenmist im Rinnstein. Wir 
begegneten keiner Menschenseele.

»Seht!« Binnen zehn Minuten hatten wir eine Seitenstraße 
erreicht, die zur Zhongyang-Straße führte. Der Junge zeigte auf 
eine  Zeile  von  rußschwarzen  Häusern.  Sie  muss-ten  vor 
kurzem ausgebrannt sein, denn es stieg noch immer Rauch auf. 
»Das ist er. Der  Yanwangye. Das ist es, was er tut,  wenn er 
sucht.«

Liu und ich sahen einander an. »Sucht?«

»Nach Frauen. Das macht er immer.«

Wir wollten etwas sagen, doch er hielt sich einen Finger an 
die  Lippen  und  brachte  uns  damit  zum  Schweigen.  »Nicht 
jetzt.«

Er ging voran, führte uns weiter die Straße entlang, bis er 
schließlich vor dem doppelflügeligen Tor einer Fabrik stehen 
blieb,  deren  galvanisiertes  Blechdach  höher  als  zwei  Häuser 



war. Ich hatte wohl hundertmal dieses Gebäude passiert, mich 
jedoch nie gefragt, was hier hergestellt wurde.

Wir drängten uns dicht zusammen, stampften mit den Füßen 
und klatschten in die Hände, um unseren Kreislauf wieder in 
Gang zu  bringen,  während wir  uns  ängstlich  auf  der  Straße 
umschauten.

Der  Junge  hielt  abermals  warnend  einen  Finger  an  seine 
Lippen.  »Hier  wohnt  er«,  flüsterte  er.  »Das  hier  ist  sein 
Zuhause.«  Er  stieß  das  Tor  einen  Spalt  weit  auf.  In  dem 
Gebäude  dahinter  konnte  ich  ein  paar  schemenhafte  Dinge 
ausmachen:  die  Kante  einer  Maschine,  feuchte  Betonwände, 
ein Fließband, An der gegenüberliegenden Wand stapelte sich 
ein Berg altmodischer Reetkörbe.

»Was ist das hier?«, flüsterte Liu, und seine Stimme verriet, 
dass er, ebenso wie ich, nicht durch das Tor treten wollte. Die 
Luft,  die  aus  der  Spinnerei  drang,  erinnerte  mich  an  die 
Schlachthäuser  am  Stadtrand.  »Warum  hast  du  uns  hierher 
gebracht?«

»Ihr wolltet wissen, warum die Frau geschrien hat.«

Wir zögerten, den Blick starr auf das Tor gerichtet.

»Keine  Angst.«  Der  Junge bemerkte  unseren  Gesichtsaus-
druck und meinte: »Er ist jetzt nicht hier.«

Dann stieß er das Tor ein Stück weiter auf. Ein furchtbares 
Kreischen  schallte  durch  das  hallengleiche  Gebäude,  dann 
schlüpfte der Junge hinein und war verschwunden. Liu und ich 
sahen einander  an.  Es  gibt  keinen Teufel,  rief  ich  mich  zur 
Ordnung,  trotzdem dauerte  es  eine  Weile,  bis  ich  genügend 
Mut aufbrachte, um das Tor aufzustoßen und hindurchzutreten. 
Liu folgte mir, und wir standen einen Moment lang schweigend 
da, während sich unsere Augen an das trübe Licht gewöhnten.



Das Gebäude musste einmal eine Seidenspinnerei gewesen 
sein. Ich erkannte einen Bottich zum Auskochen der Kokons, 
vier  oder  fünf  riesige  Webstühle  und  Dutzende  von 
sechseckigen Seidenspulen. Der Junge stand in der Ecke neben 
einer kleinen Tür und winkte uns heran. Als wir bei ihm waren, 
drückte er die Tür auf, doch er rührte sich nicht von der Stelle, 
ließ seine Hand auf dem Tür

griff  ruhen, während er uns einen Raum zeigte,  der allem 
Anschein nach das ehemalige Büro des Spinnereidirektors war. 
Als ich sah, was sich dort befand, schlug ich die Hand vor den 
Mund und tastete Halt suchend nach der Wand, damit mir nicht 
die Beine wegknickten.

»Ehrwürdiger  Vater  im  Himmel«,  hauchte  Liu,  »was  ge-
schieht hier drinnen? Was geschieht hier drinnen?«
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Manche Dinge sind schrecklicher,  furchtbarer,  als  man es 
sich  vorstellen  kann.  Es  war  im  Wagen,  auf  der  Fahrt  zu 
Fuyukis Party,  als mir wieder einfiel,  was  Oshaka  bedeutete. 
Wo ich es gelesen hatte. Ich atmete tief durch, um mein Zittern 
zu  unterdrücken.  Ich  hätte  den  Chauffeur  bitten  sollen 
anzuhalten.  Ich  hätte  die  Tür  öffnen  und  einfach  aus  dem 
fahrenden Wagen springen sollen, doch ich war wie gelähmt, 
während der grausige Gedanke langsam von mir Besitz ergriff. 
Schweiß  lief  mir  über  den  Rücken,  als  wir  das 
Apartmentgebäude erreichten.

Mein Auto war das letzte im Konvoi gewesen, und als ich 
schließlich  nach  oben  kam,  hatten  die  Leute  bereits  zum 
Abendessen Platz genommen. Da es draußen kühl war, fand es 
in  einem Esszimmer  mit  niedriger  Decke statt,  das Ausblick 
auf den Pool bot. Tokyo Tower, auf der gegenüberliegenden 
Seite, war so nah, dass sein rot-weißes Zuckerstangenlicht auf 
die großen runden Tische fiel.

Ich betrachtete die Szenerie, die so harmlos wirkte. Fuyuki, 
winzig  und  skelettgleich,  in  eine  rote  Rennfahrerjacke 
gekleidet,  auf  der  das  Wort  »Bud«  prangte,  saß  in  seinem 
Rollstuhl am Kopf des Haupttisches, rauchte eine Zigarre und 
nickte seinen Gästen freundlich zu. Es waren nur noch ein paar 
Plätze an dem Tisch neben dem Fenster frei. Ich setzte mich 
eilig  hin, nickte  meinen Tischnachbarn,  zwei  alten Männern, 
zu,  nahm  eine  Serviette  und  tat  so,  als  gäbe  es  nichts 
Wichtigeres, als sie zu entfalten.

In  der  Ecke,  hinter  der  Vitrine,  befand  sich  eine  kleine 
Küche, in der die Kellner geschäftig mit Tabletts und Gläsern 
hantierten.  An  der  Arbeitsfläche  stand,  ungerührt  von  dem 



hektischen Treiben, die Krankenschwester. Sie trug wie üblich 
einen schwarzen Rock und stand etwas seitlich abgewandt zum 
Esszimmer,  so  dass  ihre  glänzende  Perücke einen Teil  ihres 
Gesichts verdeckte, während sie mit flinken Bewegungen ihrer 
weiß  gepuderten  Hände auf  einem großen Holzbrett  Fleisch 
hackte. Jason beobachtete sie von der Tür aus, eine Hand lässig 
an  den  Rahmen  gestützt.  Eine  Zigarette  brannte  zwischen 
seinen Fingern, und er bewegte sich nur, um einen Kellner mit 
einer  Servierplatte  oder  einer  Flasche  durchzulassen.  Ich 
breitete mechanisch die Serviette auf meinem Schoß aus, außer 
Stande, meinen Blick von den Händen der Krankenschwester 
zu lösen. Welches merkwürdige Fleisch bereitete sie sonst zu?, 
ging es mir durch den Kopf. Und wie hatte sie die Eingeweide 
eines Mannes entfernt, ohne dabei auch nur seine Armbanduhr 
verrutschen  zu  lassen?  Die  Hostessen,  die  in  der  Nähe  der 
Küche  saßen,  warfen  ihr  immer  wieder  nervöse  Blicke  zu. 
Solange sie ein Messer in der Hand hielt  und es so gekonnt 
handhabte,  konnte  man  nicht  erwarten,  dass  die  Leute  sich 
ungezwungen verhielten.

Ein Kellner griff in eine runde Vertiefung in der Mitte des 
Tisches, an dem ich saß. Er bewegte seine Finger, so als würde 
er an etwas drehen, und plötzlich schoss eine blaue Flamme 
hoch.  Einige  Hostessen  fuhren  erschrocken  zusammen  und 
kicherten. Ich beobachtete den Kellner, während er die Flamme 
einstellte  und  dann  einen  großen  Edelstahltopf  mit  Wasser 
darauf stellte.  Dunkle, fasrige Stränge von Seetang bewegten 
sich am Topfboden. Als sich die ersten Blasen bildeten und an 
die  Oberfläche  stiegen,  kippte  er  von  einer  silbernen 
Servierplatte einen Berg gewürfelter Karotten, Pilze und Kohl 
samt einer Hand voll Tofuwürfel ins Wasser. Dann rührte er 
das Ganze einmal um, deckte es mit einem Deckel zu und ging 
zum nächsten Tisch.

Ich  starrte  auf  mein  Gedeck.  Vor mir  lag ein großes,  zu-
sammengefaltetes  Leinenlätzchen  neben  einer  Miniatur-



bambuszange  und  einer  kleinen  Schüssel  mit  Soße,  auf  der 
Fettaugen glänzten.

»Was ist das? Was gibt es zu essen?«, fragte ich den Mann 
zu meiner Rechten.

Er grinste und band sich das Lätzchen um. »Das ist  Shabu 
shabu. Kennst du Shabu shabu?«

»Shabu  shabu?«  Die  Haut  um  meinen  Mund  begann  zu 
kribbeln. »Ja. Selbstverständlich kenne ich Shabu shabu.«

Rindfleischscheiben.  Ungewürztes  Fleisch,  das  roh an den 
Tisch  gebracht  wurde.  Mama  Strawberry  würde  hier  kein 
Shabu  shabu essen.  Sie  würde  überhaupt  nichts  in  dieser 
Wohnung  essen,  wegen  der  Geschichten  -  der  Geschichten 
über merkwürdiges Fleisch, feilgeboten neben den Ständen, die 
Oshaka verkauften. Oshaka. Es war ein sonderbares Wort, das 
so etwas Ähnliches wie »aus zweiter Hand« oder »ausrangierte 
Habseligkeiten«  bedeutete.  Doch  im  Wagen  war  mir 
eingefallen,  dass  das  Wort  noch  eine  andere,  unheilvollere 
Bedeutung besaß: Die  Yakuza hatte ein Wortspiel aus  Osaka 
und  Shaka, einem  Verweis  auf  Buddha,  benutzt,  um  ganz 
spezielle »ausrangierte« Habseligkeiten zu beschreiben. Wenn 
Strawberry  Oshaka sagte,  meinte  sie  das  Hab  und  Gut  der 
Toten.

Der Kellner nahm den Deckel vom Topf auf dem Tisch, so 
dass der süßlich riechende Dampf in einer Säule aufstieg. Die 
Tufowürfel  im  Wasser  hüpften  und  tanzten  und  schlugen 
Purzelbäume.

Das Rindfleisch wurde aufgetragen, die Scheiben so hauch-
dünn wie Carpaccio. Ich erlaubte dem Kellner, den Teller zu 
meiner Linken abzustellen, doch ich begann nicht sofort, das 
Fleisch  mit  der  Zange  aufzurollen,  wie  meine  Nachbarn  es 



taten.  Ich  saß  da  und  starrte  es  an.  Meine  Kehle  war  wie 
zugeschnürt. Alle aßen, hoben die rohen Fleischscheiben hoch, 
hielten  sie  gegen  das  Licht,  so  dass  es  durch  die  rot-weiße 
Marmorierung des Fleisches schien,  tauchten sie dann in die 
siedende Brühe und schwenkten sie hin und

her - Zisch zisch, Shabu shabu. Anschließend stippten sie es 
in die Soße, legten den Kopf in den Nacken und stopften es 
sich in den Mund. Fett lief ihnen übers Kinn.

Die Leute würden schon bald bemerken, dass ich nicht aß, 
weshalb ich mit der Zange eine Fleischscheibe nahm, sie in die 
brodelnde  Brühe  tunkte  und  dann  an  den  Mund  führte.  Ich 
knabberte einen winzigen Bissen vom Rand ab und schluckte 
ihn, ohne das Fleisch zu kosten, hinunter. Dabei musste ich an 
Shi Chongming denken und daran, wie schwer ihm das Essen 
fiel. Ich legte den Rest des Fleisches in der Soßenschüssel ab 
und trank eilig einen Schluck Rotwein. Bison, der an Fuyukis 
Tisch  saß,  aß  auch  nicht.  Seine  Miene  wirkte  beklommen, 
während  er  die  Russinnen  beobachtete,  die  rechts  und  links 
neben  ihm  saßen  und  mit  großem  Appetit  das  Rindfleisch 
verschlangen.  Du isst  nicht,  weil  du  Bescheid  weißt,  Bison,  
dachte  ich.  Du  weißt  über Oshaka  und Zanpan-Eintopf 
Bescheid und darüber, was Fuyuki seiner Überzeugung nach  
unsterblich macht. Stimmt's? Du kennst die Wahrheit.

Die Kellner hatten aufgehört, zwischen Küche und Esszim-
mer hin- und herzueilen.  Jason war durch die Tür zur Kran-
kenschwester hineingeschlüpft und unterhielt sich leise mit ihr. 
Immer wenn ich meinen Blick hob, sah ich ihn eindringlich auf 
sie einreden. Sie ließ sich beim Fleischschneiden nicht beirren - 
so als wäre Jason gar nicht da. Einmal drehte er sich um und 
ertappte  mich dabei,  wie ich ihn beobachtete.  Ich muss sehr 
bleich und entsetzt  ausgesehen haben.  Er öffnete  den Mund, 
schien  etwas  sagen  zu  wollen,  deutete  dann  mit  verdrehten 



Augen  und  einem  kaum  merklichen  Nicken  auf  die 
Krankenschwester  und  schenkte  mir  ein  verschwörerisches 
Lächeln.

Ich schaute auf das kalt werdende Fleisch, auf dem sich eine 
erstarrende  Fettschicht  bildete.  Mein  Magen  zog  sich 
zusammen, und Übelkeit stieg in mir auf.

Am  Haupttisch  unterhielten  sich  Bison  und  Fuyuki  über 
einen  mageren  jungen  Mann  mit  pockennarbiger  Haut  und 
blond gefärbten, abstehenden Haaren. Er war anscheinend neu 
und äußerst nervös, weil man ihn an den Tisch bestellt hatte. 
»Komm  näher,  Chimpira!«, befahl  Fuyuki.  »Komm  her, 
Chimpira!« Chimpira war ein Wort, das ich bislang noch nicht 
gehört hatte.  Erst Monate später fand ich heraus, dass es die 
Bezeichnung  für  den  untersten  Rang  der  Mafia  war. 
Wortwörtlich bedeutete es »kleiner Schwanz«. Der  Chimpira 
stellte  sich  vor  Fuyuki,  der  sich  mit  seinem  Rollstuhl  vom 
Tisch  wegdrehte  und  mit  seinem Stock  das  lavendelfarbene 
Sakko des Chimpira anhob, um darunter ein schwarzes T-Shirt 
zu enthüllen. »Schau dir das an«, sagte er zu Bison, »so laufen 
sie  heutzutage  herum!«  Bison  lächelte  gezwungen.  Fuyuki 
schürzte  die  Lippen  und  schüttelte  bedauernd  den  Kopf, 
während  er  seinen  Stock  wieder  sinken  ließ.  »Diese  jungen 
Burschen. Es ist eine Schande.«

Er gab dem Kellner ein Zeichen, der daraufhin in der Küche 
verschwand.  Jemand  brachte  einen  Stuhl,  und  die 
Tischnachbarn machten Platz, damit sich der  Chimpira  neben 
Fuyuki setzen konnte. Er zog nervös sein Jackett fester um das 
beanstandete  T-Shirt  und  ließ  mit  bleichem  Gesicht  seinen 
Blick  über  die  anderen  Gäste  wandern.  Erst  als  der  Kellner 
eilig mit einem Tablett zurückkehrte, von dem er zwei kleine 
Becher, einen Krug Sake, ein Bündel dickes weißes Papier und 
drei kleine Schüsseln mit Reis und Salz nahm, entspannte sich 
der Chimpira. Ein ganzer Fisch lag auf einem Servierteller. Der 



Chimpira betrachtete  die  Elemente  des  Sakazuki-Rituals.  Es 
bedeutete eine gute Nachricht. Fuyuki hieß ihn in seiner Gang 
willkommen. Als das Ritual begann - Fischschuppen wurden in 
den Sake geschabt, Salz zu kleinen Pyramiden aufgetürmt und 
Eide von Fuyuki und dem Chimpira geschworen -, fiel mir auf, 
dass alle  Gäste im Raum gebannt das Schauspiel  verfolgten. 
Niemand  beachtete  die  Küche,  in  der  die  Krankenschwester 
inzwischen  das  Messer  beiseite  gelegt  hatte  und  sich  im 
Spülbecken die Hände wusch.

Ich beobachtete  heimlich,  wie sie sich die Hände abtrock-
nete,  ihre  Perücke  zurechtrückte  und  anschließend  einen 
großen  Behälter  aus  einer  Schublade  holte.  Sie  öffnete  den 
Klappdeckel,  versenkte  die  Hände  darin  und  bewegte  sie 
umher.  Als  sie  sie  wieder  herauszog,  waren  sie  mit  einem 
feinen  weißen  Pulver  bedeckt,  das  Talkumpuder  oder  Mehl 
sein mochte. Sie schüttelte die Hände, so dass der Über-schuss 
wieder in den Behälter rieselte, dann blickte sie auf und sagte 
etwas zu Jason. Ich rutschte verstohlen auf meinem Stuhl nach 
vorn und versuchte, von ihren Lippen zu lesen, doch sie wandte 
sich ab, streckte ihre weißen Hände aus und benutzte, ganz wie 
ein Chirurg, der den OP betrat, ihren Rücken, um damit die Tür 
am  anderen  Ende  der  Küche  aufzustoßen.  Dann  war  sie 
verschwunden. Niemand bemerkte,  dass sie fort  war,  ebenso 
wie niemand bemerkte, dass Jason seine Zigarette ausdrückte 
und  mich  mit  hochgezogenen  Augenbrauen  ansah,  während 
sich ein Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. Ich erwiderte 
errötend  seinen  Blick.  Er  deutete  mit  einem  Nicken  in  die 
Richtung,  in  der  die  Krankenschwester  verschwunden  war, 
fuhr  sich  mit  seiner  Zungenspitze  über  den  angeschlagenen 
Zahn, hielt seine gespreizten Finger in die Höhe und hauchte 
stumm das  Wort  »fünf«.  Anschließend verließ  er  den Raum 
durch dieselbe Tür wie die  Krankenschwester  und ließ mich 
mit meinen sich überschlagenden Gedanken allein.



Jason war nicht im Entferntesten so, wie ich es mir erträumt 
hatte.  Die  ganze  Zeit  über  hatte  ich  es  mit  etwas  gänzlich 
außerhalb  meines  Vorstellungsvermögens  zu  tun  gehabt.  Ich 
sollte  ihm folgen.  Ich  sollte  fünf  Minuten  warten  und dann 
nachkommen  und  ihn  und  die  Krankenschwester  dabei 
überraschen, wie sie einander die Kleider vom Leib rissen. Ich 
sollte wahrscheinlich zuschauen - eine unbeschreibliche Szene, 
die er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte: die Entstellte 
und der Liebhaber.  Und dann sollte  ich mich dazu gesellen. 
Vor  meinem  geistigen  Auge  sah  ich  ganz  unvermittelt  das 
makabre Bild eines japanischen Tanzes,  von dem ich einmal 
gehört  hatte  und  der  von  den  Prostituierten  in  einer  heißen 
Quelle  dargeboten wurde.  »Der Tanz im Bach«, nannte man 
ihn. Mit jedem Schritt, mit dem sich die Tänzerin in den Fluss 
vorwagt,  muss  sie  ihren  Kimono  ein  Stück  weiter  anheben, 
damit  er  nicht  nass  wird.  Ihr  Körper  wird  Zentimeter  um 
Zentimeter enthüllt. Eine weiße Wade. Blasse Haut. Alle halten 
den Atem an und warten gebannt auf das, was noch kommen 
wird.  Der  Saum hebt  sich  ein  wenig  höher  -  und  noch  ein 
wenig  höher.  Wie  würde  die  Krankenschwester  nackt  aus-
sehen? Was würde er denken, wenn er sie berührte? Und was 
würde sie denken, wenn sie ihn berührte? Wenn sie lebendes 
Menschenfleisch  berührte,  wie  unterschied  sie  es  von  dem 
toten, das sie für Fuyuki zermahlte? Würde er ihr zuflüstern, 
was er mir  zugeflüstert  hatte:  Ich ficke für mein Leben gern 
Freaks ...

Ich  zündete  mir  eine  Zigarette  an,  schob  meinen  Stuhl 
zurück und ging zu der Glastür, die zum Swimmingpool führte. 
Sie stand einen Spalt weit offen, und um das Becken herum 
war alles gespenstisch still - abgesehen von dem Geräusch der 
Filteranlage  und  dem  gedämpften  Verkehrslärm,  der  vom 
Number-One-Expressway herüberdrang. Meine Pupillen zogen 
sich  zusammen,  doch  der  Rest  von  mir  blieb  völlig  reglos. 
Lautlos.  Ganz gemächlich,  wie eine Schlange,  streckten sich 



meine  Gedanken  in  die  Korridore  um  mich  herum  aus, 
schlängelten sich langsam über den Innenhof. In regelmäßigen 
Abständen waren kleine  Lampen  um den Pool  platziert.  Ich 
legte meine Finger an die Glasscheibe. Die Lampen erinnerten 
mich an die kleinen buddhistischen Laternen, die neben einer 
Leiche brannten.

Wohin  waren  Jason  und  die  Krankenschwester  ver-
schwunden?  Wo  immer  sie  waren,  sie  hatten  den  Rest  des 
Apartments  leer,  unbewacht  zurückgelassen.  Das  Ironische 
dabei war, dass Jason gar nicht ahnte, wie sehr er mir geholfen 
hatte. Ich stellte mir die Zimmer unter mir vor, sah mich die 
eleganten  Korridore  entlanggehen  und den Raum unter  dem 
Swimmingpool  betreten.  Ich  sah,  wie  ich  mich  über  einen 
Glaskasten beugte und mit beiden Händen etwas heraushob ...

Ich  warf  einen  Blick  über  die  Schulter.  Fuyuki  und  der 
Chimpira  aßen  Shabu  shabu,  Bison  war  aufgestanden  und 
beugte sich über einen Stuhl, während er sich mit einer Hostess 
in  einem  schulterfreien  Abendkleid  unterhielt.  Niemand 
beachtete mich. Ich schob die Glastür ein Stück weiter auf und 
tat  einen  Schritt  in  die  Nacht  hinaus.  Der  Raum unter  dem 
Swimmingpool, in dem ich den Glaskasten entdeckt hatte, lag 
im  Dunkeln.  Ich  holte  tief  Luft  und  machte  einen  Schritt 
vorwärts. Meine Absätze klackten auf dem kalten Marmor. Ich 
wollte gerade die Tür weit hinter mir lassen, als im Esszimmer 
jemand laut zu husten anfing.

Ich drehte mich um. Der  Chimpira  klopfte Fuyuki auf den 
Rücken, beugte sich besorgt über ihn und redete leise auf ihn 
ein.  Der  Rollstuhl  war  vom Tisch zurückgeschoben worden, 
und Fuyuki  saß vornübergebeugt  da,  die  Füße in den teuren 
Designerschuhen  steif  vor  sich  ausgestreckt,  sein  Körper 
gebogen wie eine Haarnadel. Jegliche Unterhaltung im Raum 
verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet,  während er 
sich verzweifelt an die Kehle fasste. Der  Chimpira  stand auf, 



fuchtelte  hilflos  mit  den Händen herum,  während sein Blick 
von  einer  Tür  zur  anderen  huschte,  so  als  würde  er  Hilfe 
erwarten.  Fuyuki öffnete fast wie in Zeitlupe den Mund und 
legte den Kopf in den Nacken. Dann schoss plötzlich sein Arm 
nach vorn, und sein Oberkörper schnellte wie ein Bogen nach 
hinten.

Alle sprangen wie auf Kommando von ihren Stühlen auf und 
stürzten zu ihm. Jemand brüllte Anweisungen, jemand anders 
stieß eine Blumenvase um, Gläser zerbrachen klirrend auf dem 
Boden.  Der  Kellner  schlug  mit  der  flachen  Hand  auf  einen 
Alarmknopf.  Das  rote  Lämpchen  über  mir  blinkte  lautlos. 
Fuyuki  versuchte  aufzustehen,  warf  sich  wie  von  einem 
Krampf geschüttelt  in seinem Rollstuhl hin und her,  wedelte 
panisch mit  den Händen. Neben ihm stand eine Hostess und 
gab entsetzte Laute von sich, während sie auf und ab wippte 
und versuchte, ihm auf den Rücken zu klopfen.

»Raus hier! Raus hier!« Der Chimpira scheuchte die jungen 
Frauen Richtung Korridor. Andere Hostessen folgten so eilig, 
dass sie  sich gegenseitig  anrempelten,  während sie  quiekend 
und kreischend den Flur entlangtrippelten.  Der  Chimpira  sah 
zu  Fuyuki,  der  inzwischen  auf  dem  Boden  kniete  und  sich 
zuckend  an  die  Kehle  fasste.  »Raus  hier!«,  brüllte  der 
Chimpira. »Verschwindet! Raus!«

Ich zitterte.  Statt  der Menge zu folgen, entfernte  ich mich 
von der Glastür und ging eilig am Swimmingpool vorbei auf 
den  gegenüberliegenden  Korridor  zu.  Der  Innenhof  lag  still 
und verlassen da, nur das blinkende rote Lämpchen wurde vom 
Wasser  reflektiert.  Im Esszimmer  klingelte  das  Telefon,  und 
jemand brüllte Befehle.

»Ogawa. Ogawa!« Es war das erste Mal, dass ich hörte, wie 
jemand die Krankenschwester beim Namen nannte.  »Ogawa! 
Wo, zum Henker, bist du?«



Ich  ging  mit  entschlossener  Miene  auf  die  gegenüberlie-
gende  Tür  zu.  Die  Geräusche  hinter  mir  verebbten.  Als  ich 
schon fast mein Ziel erreicht hatte, öffnete sich die Tür vor mir, 
und die Krankenschwester trat heraus. Sie kam benommen auf 
mich zu, rückte dabei im Gehen ihre Perücke zurecht und strich 
ihre verrutschte Kleidung glatt.

Vielleicht begriff sie erst jetzt den Ernst der Lage, denn sie 
war wie in Trance. Zuerst dachte ich, sie hätte mich nicht ge-
sehen, doch als  wir uns einander  näherten,  streckte sie ganz 
automatisch die Hand aus und zog mich mit sich in Richtung 
Esszimmer.  Ich  machte  ein  paar  Schritte  rückwärts,  passte 
mich ihrem Tempo an, schwenkte dann jedoch seitwärts ab, in 
der Hoffnung, ihr zu entwischen. Ich ließ meinen Blick über 
die verschiedenen Türen und Fenster schweifen,  suchte nach 
etwas,  durch  das  ich  entkommen  konnte.  Dann  tauchte 
plötzlich  wie  aus  dem Nichts  der  Chimpira  auf  und  ergriff 
meine Hand, als wäre ich ein kleines Kind.

»Lass mich los!«, sagte ich und starrte auf seine Hand. Doch 
er  führte  mich zurück ins Esszimmer,  der Krankenschwester 
hinterher. »Lass mich los!«

»Raus hier! Verschwinde mit den anderen. Sofort!«

Er  bugsierte  mich  durch  die  Tür,  schubste  mich  in  das 
Durcheinander. Im Zimmer herrschte völliges Chaos. Männer, 
die ich nie zuvor gesehen hatte, waren aufgetaucht, und Leute 
rannten die Flure entlang. Ich blieb inmitten einer Traube von 
Hostessen stehen, die nicht wussten, was sie tun sollten. Die 
Krankenschwester  bahnte  sich  einen Weg durch  die  Menge, 
stieß Leute mit ihren Ellbogen beiseite. Am anderen Ende des 
Raums fiel krachend eine Lampe zu Boden.

»Meine Handtasche!«,  jammerte  Irina,  die  ahnte,  dass  wir 
alle gleich aus dem Apartment flogen. »Meine Handtasche ist 
noch da drin. Was ist mit meiner Handtasche?«



Mit  einer  einzigen  fließenden  Bewegung  hob  die  Kran-
kenschwester  Fuyuki  auf  und  trug  ihn  mühelos  wie  ein 
Kleinkind  zu  einem  Sofa  am  Fenster.  Sie  beugte  seinen 
Oberkörper  nach  vorn,  legte  dann  beide  Arme  um  seinen 
Brustkorb,  ihr Gesicht  an seinem Rücken, und drückte ruck-
artig  zu.  Seine  kleinen  Füße  hoben sich  kurz  wie  bei  einer 
Marionette und sackten dann wieder auf das Sofa. Die Kran-
kenschwester versuchte es noch einmal. Seine Füße vollführten 
abermals ihren kleinen Marionettentanz, dann ein drittes Mal, 
und diesmal musste etwas herauskatapultiert worden sein, denn 
jemand deutete auf den Boden. Ein Kellner wischte es diskret 
mit einer Serviette auf, und jemand anders sank in einen Sessel 
und vergrub erleichtert sein Gesicht in den Händen.

»Arigate-e!«,  seufzte  einer  der  Kumpane  und  presste 
glücklich seine Hände an die Brust. »Yokatta!«

Fuyuki  atmete.  Die  Krankenschwester  trug  ihn  zu  seinem 
Rollstuhl und setzte ihn hinein. Ich erhaschte einen flüchtigen 
Blick  auf  ihn,  zusammengesackt,  die  Hände  schlaff 
herabbaumelnd,  den  Kopf  kraftlos  zur  Seite  geneigt.  Der 
Kellner  versuchte,  ihm  ein  Glas  Wasser  einzuflößen.  Die 
Krankenschwester kniete neben ihm und fühlte seinen Puls. Ich 
hatte keine Gelegenheit, die Szene weiterzuverfolgen, denn ein 
dicker Mann in spitzen Stiefeln tauchte auf und scheuchte alle 
Hostessen den Korridor entlang auf den Fahrstuhl zu.
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Der Legende nach lebte  vor  zweitausend Jahren die  wun-
derschöne  Miao-shan,  die  jüngste  Tochter  von König  Miao-
chuang. Sie weigerte sich zu heiraten, widersetzte sich damit 
den Wünschen ihres Vaters, und in seinem Zorn verbannte er 
sie  ins  Exil,  wo  sie  auf  einem  Berg  namens  Xi-angshan, 
Duftender  Berg,  lebte,  die  Früchte  der  Bäume  aß  und  das 
Wasser  der  Bäche  trank.  Doch daheim im Palast  wurde  ihr 
Vater krank und konnte das Bett nicht mehr verlassen. Miao-
shan  erfuhr  von  seiner  Krankheit,  und  da  sie,  wie  jede 
chinesische Tochter, ihrem Vater Achtung erwies, zögerte sie 
nicht, ihre Augen und Hände für ihn zu opfern. Diese wurden 
zum  Palast  gebracht,  wo  man  aus  ihnen  ein  Heilmittel 
zubereitete,  das  dem  Vater  verabreicht  wurde,  welcher,  der 
Legende zufolge, alsbald genas.

Miao-shan  war  eines  der  vollkommensten  Glieder  in  der 
Kette, die ich schon bald auflösen würde.

Die Russinnen dachten,  ich wäre betrunken oder krank. In 
dem  Durcheinander  waren  wir  drei  in  dem  ersten  Taxi  ge-
landet, das vor dem Apartmentblock ankam. Ich hatte eilig auf 
dem Rücksitz Platz genommen und hielt während der ganzen 
Fahrt den Kopf gesenkt und die Hände auf den Mund gepresst. 
»Kotz nicht«, sagte Irina. »Ich hassen, wenn Leute kotzen.«

Im Haus war es bitterkalt.  Ich zog meine Schuhe aus und 
ging den Korridor entlang in mein Zimmer. Dort kramte ich all 
meine  Aktenmappen  hervor  und  leerte  sie  in  der  Mitte  des 
Zimmers  aus.  Notizen  und  Skizzen  schwebten  wie  Schnee 
herab und verteilten sich auf dem Boden. Anschließend nahm 



ich meine Bücher aus dem Regal, baute damit einen Wall um 
die Papiere herum, schaltete den elektrischen Heizofen ein und 
setzte mich mitten hinein, den Mantel fest um mich gezogen. 
Hier  lag  eine  Skizze  vom brennenden Purpurberg,  dort  eine 
ausführliche  Schilderung  der  Brücke  aus  Leichen  über  den 
Jiangdongmen-Kanal.  Morgen  würde  ich  wieder  zu  Fuyuki 
gehen. Man kann spüren, wenn man der Wahrheit nahe ist. Ich 
hatte mich entschieden. Ich würde vorbereitet sein.

Die  Haustür  ging  auf,  und  jemand  polterte  die  Treppe 
herauf. Jason war in dem Apartmentgebäude zurückgeblieben. 
Ich hatte ihn flüchtig in der Eingangshalle gesehen, wo er mit 
den anderen Hostessen wartete. Der Portier hatte Mühe, Taxis 
für  alle  zu  beschaffen,  während  sich  vier  Sanitäter  in 
entgegengesetzter Richtung durch die Menge drängten und sich 
mit  ihren  Erste-Hilfe-Koffern  einen  Weg  zum  Fahrstuhl 
bahnten.  Doch  Jason  wirkte  inmitten  all  dieser  Hektik 
ausgesprochen ruhig. Sein Gesicht wies eine seltsame gräuliche 
Färbung auf, und als er den Kopf hob und sich unsere Blick 
trafen, schien er mich einen Moment lang nicht zu erkennen. 
Dann machte er Anstalten herüberzukommen. Ich kehrte ihm 
den Rücken und stieg zu den Russinnen ins Taxi. »He!«, hörte 
ich ihn rufen, doch bevor er sich durch die Menge gekämpft 
hatte, war das Taxi schon angefahren.

Jetzt  konnte  ich ihn  mit  schweren Schritten  den Flur  ent-
langkommen hören. Ich stand auf und ging zur Tür, doch bevor 
ich sie erreichte, riss er sie auf und stand schwankend vor mir. 
Er hatte sich nicht die Zeit genommen, die Schuhe auszuziehen 
oder  seine  Umhängetasche  an  der  Garderobe  aufzuhängen. 
Schweiß  glänzte  auf  seiner  Stirn,  und es  waren Flecken auf 
seinem Ärmel.

»Ich bin's.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin's.«

»Ich weiß.«



Er stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Weißt du was? Ich 
hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist! Bis heute Abend. 
Du bist perfekt!« Er wischte sich das Gesicht ab und leckte sich 
über die Lippen, während er auf meine Bluse und den engen 
Samtrock starrte.  Ich roch Alkohol  und seinen Schweiß  und 
etwas anderes. Etwas wie den Speichel eines Tiers. »Spacko, 
ich ziehe meinen Hut vor dir. Wir sind einer so verdorben wie 
der andere. Einer so pervers wie der andere. Puzzleteile - wir 
sind wie geschaffen füreinander. Und ich«, er hielt seine Hand 
hoch, »ich werde dir was erzählen, was dir echt gefallen wird.« 
Er griff nach dem Saum meiner Bluse. »Zieh dich aus und zeig 
mir deine ...«

»Lass das.« Ich stieß seine Hand weg. »Fass mich nicht an!«

»Komm schon ...« »Nein!«

Er zögerte und sah mich ungläubig an.

»Hör zu«, sagte ich, und meine Kehle war wie zugeschnürt, 
»hör mir jetzt gut zu. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. 
Du irrst dich, wenn du glaubst, wir seien gleich. Das sind wir 
nicht. Ganz und gar nicht.«

Er fing an zu lachen und schüttelte den Kopf. »Oh, komm 
schon.« Er  hob tadelnd einen Finger  in  die  Höhe.  »Versuch 
nicht,  mir  weiszumachen,  dass du nicht ein bisschen pervers 
bist ...«

»Wir  sind  nicht  gleich«,  zischte  ich,  »denn  Unwissenheit, 
Jason, Unwissenheit ist  nicht  das Gleiche wie Wahnsinn. Und 
das war es auch nie.«

Er  starrte  mich  wütend  an.  »Willst  du  mir  jetzt  dumm 
kommen?«

»Unwissenheit«,  wiederholte ich, und mein Herz hämmerte 
wie wild, »ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Es ist nicht das 
Gleiche wie Perversion oder Verderbtheit oder irgendeins der 



anderen  Dinge,  die  du  mir  vorwerfen  könntest.  Manche 
Menschen  sind  verrückt,  andere  sind  krank,  und  wiederum 
andere sind schlecht oder abgedreht oder

wie immer du es nennen willst. Aber das hier ist sehr wich-
tig.« Ich holte tief Luft.  »Sie sind nicht das Gleiche wie jene,  
die unwissend sind.«

»Schon kapiert«, knurrte er. Sein Gesicht war rot angelau-
fen,  und  ich  erhaschte  einen  Blick  auf  einen  viel  älteren, 
massigeren  Jason,  übergewichtig  und schlaff.  Er  lehnte  sich 
etwas zurück, dann beugte er sich wieder vor, versuchte, die 
Stelle  an  meinem  Hals,  wo  mein  Puls  schlug,  zu  fixieren. 
»Schon kapiert. Du lässt jetzt plötzlich, aus heiterem Himmel, 
die Zicke raushängen.« Er stellte  seinen Fuß in die Tür und 
kam mit seinem Gesicht ganz nah an meins. »Ich bin wirklich 
verdammt  geduldig  mit  dir  gewesen.  Oder  etwa  nicht? 
Obgleich  ein  Teil  von  mir  ständig  gesagt  hat:  >Jason,  du 
beschissenes Arschloch, warum vergeudest du deine Zeit  mit 
dieser kleinen Irren?< Aber ich bin  geduldig  geblieben.  Und 
was ist mein Lohn? Du. Und deine total spackigen Launen.«

»Nun«, sagte ich kalt, »das muss wohl ein direktes Ergebnis 
davon sein ... dass ich ... ein Spacko bin.«

Er öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. »Was soll 
das sein? Willst du hier Witze reißen?«

»Nein. Kein Witz.« Ich streckte die Hand aus, um die Tür 
zuzuschieben. »Gute Nacht.«

»Du Miststück«, stieß er gepresst hervor. »Du beschissene 
kleine ...«

Ich  zog  die  Tür  ein  Stück  auf  und  schob  sie  dann  mit 
Schwung zu, so dass er erschrocken zurücksprang.

»Scheiße!«, schrie er. Ich schloss die Tür und verriegelte sie. 
»Das wird dir noch Leid tun, du Dreckstück.« Er trat gegen die 



Tür. »Dir haben sie wohl dein beschissenes Hirn amputiert.« 
Ich  erwartete,  dass  er  die  Tür  eintreten  oder  sie  mit  seinen 
Fäusten einschlagen würde, zündete mir eine Zigarette an und 
setzte  mich  in  den Kreis  meiner  Bücher,  den  Kopf  mit  den 
Händen umklammernd.

Nach einer Weile gab er auf, trat noch ein letztes Mal gegen 
die Tür und sagte bissig: »Du hast gerade einen großen Fehler 
begangen, du blöde Kuh. Den größten Fehler deines Lebens. 
Das wirst du bis ans Ende deines Lebens bereuen.«

Dann hörte ich ihn in sein Zimmer torkeln, während er vor 
sich hin wütete und mit der Faust gegen die Fensterläden im 
Flur schlug.

Als wieder Ruhe im Haus eingekehrt war, verharrte ich lange 
reglos.  Ich rauchte eine Zigarette  nach der  anderen,  sog den 
Rauch tief in meine Lunge, rang nach Fassung. Nachdem fast 
eine halbe Stunde vergangen war und ich mich wieder beruhigt 
hatte, stand ich auf.

Ich strich ein Blatt Papier auf dem Boden glatt, holte meine 
Pinsel  und  versuchte  mir  vorzustellen,  wie  es  wäre,  einen 
anderen Menschen zu essen. An der Universität hatte ich viel 
lesen müssen, so viele unwichtige Dinge. Der Müll von Jahren 
hatte  sich  in  meinem  Kopf  angesammelt.  Ich  musste  mich 
konzentrieren, um mich an die Dinge zu erinnern, die ich jetzt 
brauchte.

Nach einer Weile mischte ich gelben Ocker, rosa Krapplack 
und  Zinkweiß.  Ich  arbeitete  schnell,  ließ  die  Farbe  nach 
Belieben  verlaufen  und Ränder  bilden.  Es  gab einen Grund, 
weshalb man möglicherweise einen anderen Menschen essen 
würde, dachte ich, einen guten Grund. Ein Gesicht floss aus der 
Spitze  meines  Pinsels,  eingefallene  Wangen,  Hals  wie  ein 
dürrer  Stängel;  darunter  vorstehende  Rippen,  eine  knochige 



Hand, die sich auf gefrorenen Boden stützt. Ein verhungernder 
Mann.

Hunger  konnte  ich  begreifen.  Er  ist  einer  jener  Erschei-
nungen,  die  in  Folge  von  Kriegen  auftreten.  Es  hatte  zwei 
schwere  Hungersnöte  während  Stalins  Herrschaft  gegeben. 
Hunderte von Russen überlebten nur, weil sie Menschenfleisch 
aßen. An der Universität hatte ich mir den Antrittsvortrag eines 
Professors angehört, der Zugang zu den Stadtarchiven von St. 
Petersburg erhalten und dort Beweise gefunden hatte, dass die 
Leningrader  während  der  Belagerung  im  Zweiten  Weltkrieg 
ihre  Toten  verzehrten.  Ich  tröpfeite  einen  langen 
Schienbeinknochen auf das Papier, an dem der Fuß wie eine 
verkümmerte Frucht hing. Wie hungrig, wie verzweifelt musste 
man  sein,  um  einen  anderen  Menschen  zu  essen?  Andere 
Namen  fielen  mir  ein:  der  Don-ner-Pass,  die  John-Franklin-
Expedition,  die  Nottingham  Galley,  die  Medusa,  das  Old-
Christians-Rugbyteam  in  den  Anden.  Und  was  hatten  die 
Chinesen gemeint, wenn sie Yi zi er shi sagten? »Wir waren 
hungrig genug, gegenseitig unsere Kinder zu essen.« Ich malte 
das Kanji für Hunger.

Dann zündete  ich  mir  eine  Zigarette  an  und dachte  nach. 
Man kann sich nicht vorstellen, was man tun würde, wenn man 
am  Verhungern  wäre.  Aber  Menschen  wurden  auch  aus 
anderen  Gründen  zu  Kannibalen.  Ich  wechselte  zu  einem 
Kalligraphiepinsel,  sog  damit  Tusche  auf  und  malte  ganz 
langsam  und  sorgfältig  ein  einzelnes  Kanji  -  ähnlich  dem 
Schriftzeichen für die Zahl Neun, doch mit einem umgekehrten 
Schwung im letzten Strich.

Macht.

Es hatte an der Universität einen Doktoranden 
gegeben, der verrückt nach kriegerischen Sekten 
in Afrika gewesen war. Ich erinnerte mich daran, 



wie er in der Uni Plakate für einen Vortrag über 
die Human Leopard Societies in Sierra Leone und 
die  Kindersoldaten  des  liberianischen  Poro-Ge-
heimbunds  aushängte.  Ich  ging  nicht  zu  dem 
Vortrag,  aber  ich  hörte  Leute  hinterher  darüber 
reden.  »Glaub  mir,  er  hat  total  abgefahrene 
Sachen gesagt,  wie:  offenkundig zerstückeln sie 
ihre Feinde und essen sie. Wenn es jemand ist, 
den sie besiegt haben,  dann  verleiht  es  ihnen  angeblich 
Stärke.«  In einigen der  Zeugenaussagen von Nanking wurde 
von Leichen auf der Straße berichtet,  denen Herz und Leber 
fehlten. Die Gerüchte besagten, dass die japanischen Soldaten 
sie herausgeschnitten hätten, um unverwundbar im Kampf zu 
werden.

Ich betrachtete das Symbol für »Macht«,  dann tauchte ich 
meinen Pinsel von neuem in die Tinte und malte zwei weitere 
Schriftzeichen:  »chinesisch«  und  »Methode«.  Kampo. 
Chinesische Heilkunde. Heilung.

Was erinnerte ich noch von dem, was ich gelesen hatte? Ich 
nahm  alle  Bücher  aus  der  Kinokuniya-Buchhandlung,  legte 
einige von ihnen aufgeschlagen auf meine Knie, andere auf die 
Bilder. Ich markierte mit meinem Finger eine Stelle in einem 
Buch,  während  ich,  den  Pinsel  zwischen  den  Zähnen,  ein 
anderes durchblätterte.

Es  war  erstaunlich.  Es  stand  alles  hier  drin.  Ich  hatte  es 
immer wieder gelesen und dennoch übersehen. Zuerst fand ich 
die Geschichte von Miao-chuang, der Augen und Hände seiner 
Tochter aß. Warum? Um sich zu heilen. Dann fand ich, in der 
Übersetzung  eines  medizinischen  Kompendiums  aus  dem 
sechzehnten Jahrhundert, dem Ben Cao Gang Mu,  Heilmittel, 
die  aus  fünfunddreißig  verschiedenen  menschlichen 
Körperteilen  hergestellt  wurden.  In  Menschenblut  getränktes 
Brot  gegen  Lungenentzündung  und  Impotenz,  menschliche 



Galle in Alkohol als Arznei gegen Rheumatismus. Das Fleisch 
hingerichteter  Verbrecher  als  Medizin  zur  Behandlung  von 
Essstörungen.  Dann  gab  es  Lu  Xuns  haarsträubende 
Geschichten  über  Menschenfleisch,  das  im  Tagebuch  eines 
Verrückten  verzehrt wurde, und seine glaubhafte Schilderung 
darüber, wie Leber und Herz seines Freundes Xu Xilin von En 
Mings Leibwächtern gegessen wurden. In einem Buch über die 
Kulturrevolution  stand  eine  ausführliche  Beschreibung  der 
veralteten Tradition des  Ko ku:  Der größte Beweis kindlicher 
Ehrerbietung ist das Kochen eines Stücks des eigenen Fleisches 
in einer Suppe, um ein geliebtes Elternteil  von Krankheit  zu 
heilen.

Ich nahm die drei Blätter  mit  den  Kanji  - Hunger, Macht, 
Heilung -, ging zur Wand, heftete sie an die Tokioter Skyline 
und  betrachtete  sie  nachdenklich.  Japans  Geschichte  war 
untrennbar  mit  der  Geschichte  Chinas  verflochten.  So  viele 
Dinge  waren  übernommen  worden,  warum dann  nicht  dies? 
Wenn  Menschenfleisch  in  China  ein  Heilmittel  sein  konnte, 
warum dann nicht auch hier in Japan? Ich kehrte zu meinen 
Büchern  zurück.  Da war  noch etwas  gewesen.  Ich  erinnerte 
mich vage an einen Text, den ich für ein Seminar an der Uni 
gelesen hatte.

Ich  zog  eine  Studie  über  das  Nachkriegsjapan  hervor. 
Irgendwo  darin  befanden  sich  Abschriften  der  Tokioter 
Kriegsverbrecherprozesse.  Ich  zündete  mir  eilig  eine  neue 
Zigarette an, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und 
blätterte das Buch durch. Nach knapp zwei Dritteln der Seiten 
fand ich, wonach ich suchte: die Zeugenaussage einer jungen 
Japanerin, die während des Krieges für die berüchtigte Einheit 
731 gearbeitet hatte. Ich las das Kapitel: »Alliierte Soldaten in 
Kriegsgefangenschaft,  die  so  genannten  >Maruta< 
(Holzscheite), wurden für Vivisektion und Menschenversuche 
missbraucht.«



Da war ein Foto der Frau, die die Zeugenaussage gemacht 
hatte. Sie war jung, hübsch, und ich konnte mir den Abscheu 
und  die  absolute  Stille  in  dem  großen  Saal,  in  dem  das 
Militärtribunal  stattfand,  vorstellen,  während  sie  mit  klarer 
Stimme  den  Tag  beschrieb,  als  sie  die  Leber  eines 
amerikanischen Soldaten gegessen hatte.  »Zum Wohl meiner 
Gesundheit.«

Ich  saß  lange  da  und starrte  auf  das  Bild  dieser  schönen 
Kannibalin.  1944 hatte  wenigstens  eine  Person in  Japan ge-
glaubt, dass Kannibalismus gut für die Gesundheit sei. Es war 
an der Zeit,  Fuyuki  bedeutend ernster zu nehmen, als ich es 
bisher getan hatte.
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Es  dauerte  eine  Weile,  bis  ich  einschlafen  konnte.  Ich 
träumte, dass alles im Zimmer genauso war wie im wirklichen 
Leben. Ich lag in meinem Pyjama auf der Seite im Bett, eine 
Hand unter dem Kissen, eine darauf, die Knie angezogen. Die 
einzige  Abweichung  von  der  Realität  war,  dass  ich  meine 
Augen  im  Traum  geöffnet  hatte  -  ich  war  hellwach  und 
lauschte.  Ein  stetes,  rhythmisches  Geräusch  drang  gedämpft 
aus  dem  Flur  zu  mir,  so  als  würde  sich  jemand  flüsternd 
unterhalten.  Vom Fenster  her  kam ein  Geräusch,  als  würde 
etwas am Fliegengitter nagen.

Der  erste  Gedanke  meines  Traum-Ichs  war,  dass  es  eine 
Katze sein könnte,  die da nagte,  bis  das Gitter  plötzlich mit 
einem Knirschen nachgab und etwas Schweres in mein Zimmer 
rollte. Als ich hinsah, erkannte ich, dass es ein Baby war. Es 
lag auf dem Rücken, strampelte  mit  Ärmchen und Beinchen 
und  weinte.  Einen  wunderbaren,  erregenden  Moment  lang 
dachte ich, dass es mein kleines Mädchen wäre, das endlich die 
Reise  über  die  Kontinente  geschafft  hatte,  um  mich  zu 
besuchen.  Doch  gerade,  als  ich  die  Hände  nach  ihm 
ausstrecken wollte, drehte es sich zur Seite und griff nach mir. 
Ich  fühlte  heißen  Atem  und  eine  kleine  Zunge,  die  meine 
Fußsohle  leckte.  Dann  schlug  es  völlig  unerwartet  seine 
kleinen Zähne in meine Zehen.

Ich fuhr vom Bett hoch, schüttelte es und hieb auf es ein, 
packte seinen kleinen Kopf und versuchte,  seine Kiefer  aus-
einander  zu  zwingen,  doch es  klammerte  sich  knurrend und 
nach mir schnappend fest. Endlich gelang mir ein fester Tritt, 
und das Kind knallte kreischend an die Wand und



löste sich in einen Schatten auf, der auf den Boden rutschte 
und aus dem Fenster glitt. Während er entschwand, schien Shi 
Chongmings Stimme aus seinem Mund zu kommen: Wozu ist 
ein Mann bereit, um ewig zu leben? Was würde er nicht essen?

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Die Bettdecke hatte sich 
verknäuelt, und mein Haar klebte mir im Gesicht. Es war fünf 
Uhr morgens.  Draußen verzog sich gerade ein Gewitter,  und 
einen  Moment  lang  war  mir,  als  hörte  ich  im  Heulen  des 
Windes noch immer das Weinen des Babys. Ich lag ganz still 
da, die Hände auf der Bettdecke, und lauschte dem Geräusch, 
das  die  Heizung  machte.  Das  Zimmer  war  von  einem 
seltsamen, grauen Licht erfüllt. Und plötzlich war da noch ein 
anderes Geräusch, ein merkwürdiges Geräusch, das nichts mit 
meinem Traum oder dem Gewitter zu tun hatte. Es kam von 
der anderen Seite des Hauses.
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Nanking, 20. Dezember 1937
Alles Wissen hat seinen Preis. Heute haben Liu Runde und 

ich  Dinge  erfahren,  von  denen  wir  wünschten,  dass  wir  sie 
wieder vergessen könnten. An einer Wand des kleinen Raums 
in der Seidenspinnerei  stand ein niedriges  Feldbett,  auf dem 
achtlos  eine  blutbefleckte  Matratze  lag.  Eine  Kerosinlampe 
stand darauf, so als hätte sie jemand dazu benutzt, Licht auf die 
teuflischen  Operationen  zu  werfen,  die  dort  stattgefunden 
haben mochten - oder was immer es war, wovon dieses viele 
geronnene  Blut  stammte.  Das  Einzige,  was  nicht  von  Blut 
klebte,  war  ein  Haufen  von  Habseligkeiten,  die  sich  an  der 
Wand  türmten,  darunter  ein  Paar  Taibi-Galoschen  und  ein 
Soldatentornister aus Rindsleder. Auf dem kleinen Schreibtisch 
neben  dem  alten  Abakus  des  Spinnereidirektors  stand  eine 
Reihe  kleiner  brauner  Arzneimittelfläschchen,  die  mit 
Wachspapier versiegelt und mit japanischen Schriftzeichen auf 
den  Etiketten  versehen  waren;  eine  Hand  voll  Phiolen  mit 
verschiedenen  grob  gemahlenen  Pulvern;  ein  Mörser  mit 
Stößel  neben  Quadraten  aus  gefaltetem  Apothekenpapier. 
Dahinter  befanden  sich  drei  Armeekochtöpfe  und  eine 
Wasserflasche  mit  der  aufgedruckten  kaiserlichen 
Chrysantheme. Liu hielt einen der Töpfe ein wenig schräg, um 
hineinzuschauen. Es waren Stofflappen darin, die in einer nicht 
zu  beschreibenden  Mischung  aus  Blut  und  Wasser 
schwammen.

»Gütiger Himmel.« Liu stellte den Topf wieder gerade hin. 
»Was, in Gottes Namen, geschieht hier?«



»Er ist krank«, erklärte der Junge und deutete grimmig auf 
die Arzneimittelfläschchen. »Ein Fieber.«

»Ich meine nicht die Fläschchen! Ich meine  das hier.  Das 
Blut. Wo kommt das her?«

»Das Blut  ...  das Blut  kommt ...  die Jungs auf der Straße 
sagen, das Blut kommt...«

»Was?« Liu sah ihn streng an. »Was sagen sie?«

Er fuhr sich mit der Zunge nervös über die Zähne und wurde 
kreideweiß. »Nein, sie müssen sich irren.«

»Was sagen sie?«

»Sie sind älter als ich«, erwiderte er und senkte den Blick. 
»Die  anderen  Jungen  sind  viel  älter  als  ich.  Ich  glaube,  sie 
haben mir Märchen erzählt ...«

»Was sagen sie?«

Sein  Gesicht  verzog  sich  zu  einer  Grimasse,  und  als  er 
schließlich  sprach,  war  seine  Stimme  kaum  mehr  als  ein 
Flüstern. »Sie sagen, dass die Frauen ...«

»Ja? Was ist mit den Frauen?«

»Sie sagen, dass er ...« Seine Stimme war fast nicht mehr zu 
hören.  »Er  nimmt  sich  Schnipsel  von  ihnen.  Schnipsel  von 
ihrer Haut. Er schabt Schnipsel von ihrer Haut ab.«

Mir wurde übel. Ich kauerte mich nieder und vergrub mein 
Gesicht in den Händen. Liu holte tief Luft, packte den Jungen 
am Kragen und zerrte ihn erst aus dem Raum und dann aus 
dem Gebäude.

Ich  holte  sie  etwa  hundert  Meter  entfernt  ein.  Liu  hatte 
seinen Sohn in einen Eingang gedrängt und ging hart mit ihm 
ins Gericht. »Wo hast du das gehört?«



»Die Jungen auf der Straße reden alle davon.«

»Wer ist er? Dieser Yanwangye? Wer ist er?«

»Ich weiß es nicht.«

»Er ist ein Mensch - natürlich ist er das. Und was für ein 
Mensch? Ein Japaner?«

»Ja. Ein Oberleutnant.« Der Junge deutete auf seinen Kra-
gen,  da,  wo ein Offizier  der kaiserlichen japanischen Armee 
sein Rangabzeichen tragen würde. »Der Yanwangye in

Oberleutnantsuniform.« Er sah mich an.  »Haben Sie heute 
Morgen das Motorrad gehört?« »Ja.«

»Das war er. Sie sagen, er wird ewig hungrig sein, weil ihn 
nichts  aufhalten  kann.  Die  anderen  Jungen sagen,  er  ist  auf 
einer Suche, die ewig dauern wird.«

Ich muss hier innehalten,  während ich dies niederschreibe, 
denn ich erinnere mich an eine Szene, eine Unterhaltung, die 
ich mit Liu vor der Invasion geführt hatte. Wir saßen in seinem 
kleinen Salon, auf dem Tisch einige Becher  und eine kleine 
Schüssel mit Nankinger Salzente, und er erzählte mir von den 
Leichen, die er in Shanghai gesehen hat, Leichen, die von den 
Japanern geschändet worden waren. Die Szenen, die er mir an 
jenem Abend beschrieben hat, lassen mich nicht mehr los. In 
Shanghai  war  allem  Anschein  nach  alles  als  Trophäe 
genommen worden: ein Ohr, ein Skalp, eine Niere, eine Brust. 
Die  Trophäe  wurde  am  Gürtel  getragen  oder  an  die  Mütze 
geheftet,  Soldaten,  die  Skalps  oder  Genitalien  präsentieren 
konnten,  besaßen  große  Macht.  Sie  posierten  mit  ihren 
Errungenschaften, warteten darauf, dass ihre Kameraden Fotos 
von ihnen machten. Liu hatte Gerüchte über eine Gruppe von 
Soldaten gehört, die chinesische, zu alten Mandschuzöpfen ge-
schorene  Skalps  hinten  an  ihre  Mützen  genäht  hatten,  als 
Erkennungszeichen ihrer Einheit. Unter ihnen befand sich ein 



Soldat aus einer anderen Einheit, der eine Filmkamera bei sich 
trug,  wahrscheinlich  gestohlen  von  einem  Journalisten  oder 
Beute aus einer der geplünderten Villen in der Internationalen 
Niederlassung. Die Männer protzten auch vor ihm, lachten und 
schnippten die Zöpfe über ihre Schulter, äfften den Gang der 
Mädchen in den Kabaretts an der Avenue Edward VII. nach. 
Sie  schämten  sich  ihres  widernatürlichen  Verhaltens  nicht, 
sondern waren sogar stolz darauf und stellten sich begeistert 
zur Schau.

Wenn ich jetzt im Schreiben innehalte, ist das Einzige, was 
ich höre,  das Pochen meines Herzens. Vor dem Fenster fällt 
lautlos  Schnee.  Was  bedeutet  die  Haut?  Schnipsel  von 
menschlicher  Haut?  Was  für  eine  Trophäe  nahm  der 
Yanwangye?

»Das ist eine von ihnen.«

Das Mädchen war erst drei  oder vier Jahre alt.  Lius Sohn 
führte uns zu ihr. Sie lag in einiger Entfernung von uns auf der 
Straße, die an der Seite der Seidenspinnerei entlangführte, mit 
dem Gesicht  nach  unten,  ihr  Haar  um sie  ausgebreitet,  ihre 
Hände unter dem Körper.

Ich sah den Jungen an. »Wann ist das passiert?«

Er zuckte mit den Achseln. »Sie lag gestern schon hier.«

»Sie muss begraben werden.«

»Ja«, sagte er. »Ja.« Doch er rührte sich nicht.

Ich ging ein Stück die Straße entlang, um sie anzuschauen. 
Als ich näher kam, bemerkte ich, dass sich ihre Jacke bewegte. 
»Sie lebt«, sagte ich zu den anderen.

»Sie lebt?« Liu fixierte seinen Sohn mit einem einschüch-
ternden Blick. »Hast du das gewusst?«



»Nein«, antwortete er und wich zurück. »Ich schwöre -ich 
schwöre, ich dachte, sie wäre tot.«

Liu spuckte auf den Boden. Er kehrte seinem Sohn den Rü-
cken und kam auf mich zu. Wir starrten auf das Mädchen. Sie 
trug eine Steppjacke und wog nicht mehr als dreißig Jin, doch 
niemand  hatte  sie  aufgehoben.  Ihre  Füße  waren  mit  Fetzen 
eines  olivgrünen  Wollstoffs  umwickelt  -  dem  Stoff  einer 
japanischen Armeedecke.

Ich beugte mich über sie. »Dreh dich um«, sagte ich. »Dreh 
dich auf den Rücken.«

Sie bewegte sich nicht. Ich bückte mich, fasste sie am Arm 
und drehte sie um. Sie war leicht wie Feuerholz, und als sie auf 
dem Rücken lag, fielen Haare und Arme schlaff in den Schnee 
und  blieben  dort  ausgebreitet  liegen.  Ich  wich  einen  Schritt 
zurück und würgte. Ihre Hose war vorn aufgeschnitten, und ein 
Loch von der Größe einer Reisschüssel klaffte an ihrer rechten 
Seite, knapp unter den Rippen, wo die Leber saß. Ich konnte 
die schwärzliche Verfärbung von Gangrän um die Ränder der 
Wunde sehen, wo auf sie eingehackt worden war. Der Gestank 
ließ mich instinktiv mit dem Arm Nase und Mund zuhalten. Es 
war der Geruch von Wundbrand. Selbst  wenn ich sie in ein 
Krankenhaus schaffen könnte, würde sie nicht überleben.

Ich starrte auf das Loch im Bauch des Mädchens.  Es war 
nicht zufällig dort, sondern mit einer Zielstrebigkeit aus ihrem 
Leib  geschnitten  worden,  die  mir  das  Blut  in  den  Adern 
gerinnen ließ. »Was ist das?«, fragte ich Liu flüsternd. »Ist das 
eine Trophäe?« Ich konnte mir keinen anderen Grund für eine 
solche Verstümmelung vorstellen.  »Hat er sich eine Trophäe 
genommen?«

»Shi Chongming, ich weiß es nicht. Ich habe so etwas noch 
nie gesehen ...«



Genau in jenem Moment schlug das Kind die Augen auf und 
sah mich an. Mir blieb keine Zeit, den Arm zu senken, und sie 
erkannte, dass ich mich vor ihr ekelte. Sie blinzelte einmal, ihre 
Augen  blickten  klar  und lebendig.  Ich  nahm den  Arm vom 
Gesicht und versuchte, normal zu atmen, denn ich wollte nicht, 
dass mein Abscheu der letzte Eindruck war, den sie in dieser 
Welt von sich selbst mitnahm.

Ich wandte mich verzweifelt zu Liu um.  Was soll ich tun?  
Was kann ich tun?

Er schüttelte müde den Kopf und entfernte sich. Als ich sah, 
wohin er seine Schritte lenkte, verstand ich. Er ging zu einer 
Stelle,  wo  sich  am  Fuß  eines  Gebäudes  ein  schwerer 
Pflasterstein gelöst hatte.

Als es getan war, als das Kind tot und der Stein mit ihrem 
Blut befleckt war, säuberten wir unsere Hände, knöpften unsere 
Mäntel zu und kehrten zu dem Jungen zurück. Liu nahm seinen 
Sohn in die Arme und küsste ihn ein ums andere Mal auf die 
Wangen, bis es dem Jungen peinlich wurde und er sich aus der 
Umarmung befreite. Es schneite wieder, und wir machten uns 
schweigend auf den Heimweg.

Ehrwürdiger Himmelsvater, vergib mir. Vergib mir, dass ich 
nicht die Kraft besitze, sie zu begraben. Sie liegt noch immer 
im Schnee, und die Wolken und der Himmel spiegeln sich in 
ihren toten Augen. Es befinden sich Spuren von ihr an meinem 
Mantel  und unter  meinen  Nägeln.  Ich  bin  sicher,  dass  auch 
Spuren  an  meinem  Herzen  haften,  doch  ich  kann  sie  nicht 
fühlen. Ich fühle überhaupt nichts, denn das hier ist Nanking, 
und er ist nicht neu, dieser Tod. Ein einzelner Tod ist kaum der 
Erwähnung  wert  in  dieser  Stadt,  wo  der  Teufel  durch  die 
Straßen streift.
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Um  mich herum schälte sich das Zimmer langsam aus der 
Dunkelheit.  Ich  kauerte  reglos  auf  dem  Futon  und  wartete 
darauf,  dass  die  Geräusche  von  draußen  erkennbar  wurden. 
Doch immer,  wenn ich  dachte,  sie  wären  zum Greifen  nah, 
gingen sie  im Krachen des  Donners  unter.  Langsam begann 
ich, mir alle möglichen Dinge zusammenzuspinnen. Ich bildete 
mir ein, das Haus wäre ein kleines Floß in der Dunkelheit, von 
den  Wellen  geschaukelt,  und  die  Stadt  außerhalb  meines 
Zimmers  wäre  verschwunden,  ausgelöscht  von  einer 
Atombombe.

Wieder vernahm ich das Geräusch. Was war es? Konnten es 
die  Katzen  im  Garten  sein?  Ich  hatte  hin  und  wieder  ihre 
Jungen beobachtet, wie sie an den Moskitogittern hingen und 
wie Babys schrien. Oder war es ...

»Jason?«,  flüsterte  ich  und  setzte  mich  auf.  Die  Haut  in 
meinem Nacken kribbelte.  Diesmal war das Geräusch lauter, 
ein seltsames,  klagendes Wispern. Ich kroch auf allen vieren 
zur  Tür,  öffnete  sie  vorsichtig  einen  Spalt  weit  und  spähte 
hinaus. Mehrere Fensterläden waren aufgemacht worden, und 
gegenüber  Jasons  Zimmer  stand  ein  Fenster  offen.  Draußen 
tobte noch immer der Sturm - Äste waren abgebrochen, und 
nahe dem Fenster  hatte  sich eine Plastiktüte  in  einem Baum 
verfangen und flatterte im Wind.

Doch es war nicht das Gewitter gewesen, das mich geweckt 
hatte.  Je  länger  ich  in  den  Gang  hinausschaute,  desto  mehr 
drängte sich mir der Gedanke auf, dass etwas nicht stimmte. 
Irgendetwas war mit dem Licht geschehen. Gewöhnlich ließen 
wir nachts die Deckenbeleuchtung an, doch jetzt



war die Helligkeit, die von Mickey Rourkes Plakat unter den 
Türen hindurchschimmerte,  die einzige Lichtquelle,  und statt 
einer  Reihe  von  Glühbirnen  sah  ich  das  Funkeln  von 
Glassplittern.  Ich blinzelte  einige  Male,  während sich meine 
Gedanken seltsam träge bewegten. Die Glühbirnen im Korridor 
waren zerschlagen worden.

Es ist jemand im Haus, dachte ich, noch immer merkwürdig 
gelassen.  Es ist jemand Fremdes im Haus.  Ich holte tief Luft 
und trat lautlos auf den Korridor hinaus. Alle Türen auf dieser 
Seite des Hauses waren zu - selbst die Küchentür. Meist ließen 
wir sie offen, für den Fall, dass jemand in der Nacht Hunger 
oder Durst verspürte. Selbst die Toilettentür war geschlossen. 
Ich  ging  ein  paar  Schritte  den  Flur  entlang,  stieg  über  die 
Glassplitter  hinweg,  während  ich  versuchte,  das  Heulen  des 
Windes  zu  ignorieren  und  mich  auf  das  Geräusch  zu 
konzentrieren.  Es  kam aus  dem Teil  des  Korridors,  wo  die 
Galerie abzweigte und Jasons Zimmer lag. Während ich dort 
stand und flach atmete, kristallisierte sich ein Geräusch heraus, 
löste sich nach und nach vom Heulen des Windes. Als ich es 
endlich erkannte,  blieb mir fast das Herz stehen. Es war das 
Wimmern eines Menschen, dem Schmerz zugefügt wurde.

Ich  trat  zum nächstgelegenen  Fenster  und  öffnete  es.  Ein 
weiteres Geräusch drang an mein Ohr; es klang wie ein ver-
stohlenes Rascheln, so als hätten sich alle Ratten im Haus in 
einem Zimmer versammelt. Von meinem Standpunkt aus hatte 
ich  freie  Sicht  auf  den Garten  und zum gegenüberliegenden 
Flur. Was ich dort sah, versetzte  mir einen solchen Schreck, 
dass ich mich blitzschnell  hinkauerte,  mit  zitternden Fingern 
den Fensterrahmen umklammerte und vorsichtig über den Sims 
spähte.

Jasons Tür stand offen.  Im Dämmerlicht  konnte ich einen 
Umriss in seinem Zimmer erkennen, eine geduckte Gestalt  - 
wie von einer Hyäne, die sich über einen Kadaver beugt und 



drauf  und dran  ist,  ihn  zu  zerreißen.  Mir  sträubten  sich  die 
Haare. Die Krankenschwester. Die Krankenschwester war im 
Haus ... Und dann entdeckte ich eine weitere Gestalt in dem 
Zimmer, etwas abseits stehend und nach vorn geneigt, so als 
würde sie zu etwas auf dem Boden schauen. Sie stand mit dem 
Rücken zu mir, doch etwas an der Haltung der Schultern sagte 
mir, dass es der Mann war, der an diesem Abend Fuyuki den 
Treueeid geschworen hatte: der Chimpira.

Ich blinzelte ein paarmal verwirrt, während meine Gedanken 
rasten:  Was ist los? Warum sind sie hier? Ist das ein Scherz?  
Ich richtete mich ein wenig auf und konnte jetzt Jasons Kopf 
und Schultern sehen. Er lag ausgestreckt, mit dem Gesicht nach 
unten,  am  Boden.  Der  Chimpira  hielt  ihn  mit  seinem  Fuß 
unerbittlich fest. In diesem Moment ging die Krankenschwester 
in  Hockstellung,  ihre  muskulösen  Beine  in  den  schwarzen 
Nylonstrümpfen weit gespreizt. Jener leise, schreckliche Laut, 
den ich gehört hatte, war Jasons Flehen, als er versuchte, sich 
zu  befreien.  Sie  beachtete  ihn  nicht,  war  mit  grausamer 
Konzentration bei der Sache, wiegte sich vor und zurück. Ihre 
Hände, die sich knapp außerhalb meines Blickfelds befanden, 
vollführten  kleine,  genau  abgezirkelte  Bewegungen,  so  als 
würde sie eine komplizierte und heikle Operation durchführen. 
Ich  weiß  nicht,  weshalb,  doch  plötzlich  überkam  mich  die 
Erkenntnis:  Du  bist  Zeuge  einer  Vergewaltigung.  Sie  
vergewaltigt ihn.

Ich erwachte aus meiner Trance. Schweiß rann mir über den 
Rücken. Ich stand auf und öffnete den Mund zum Sprechen. So 
als hätte der Wind meine Witterung zu ihr getragen, blickte die 
Krankenschwester hoch und hielt  inne.  Ich erstarrte:  Es war, 
als wäre die ganze Welt ein Teleskop, mit mir an einem und 
der  Krankenschwester  am  anderen  Ende.  Selbst  jetzt  noch 
frage ich mich, was sie gesehen hat: einen flüchtigen Schatten, 
zwei  funkelnde  Augen  in  einem  unbeleuchteten  Fenster  am 
anderen Ende des Gebäudes.



In diesem Augenblick heulte eine Windbö durch den Garten, 
so  dass  das  ganze  Haus  davon  erfüllt  war.  Die  Kranken-
schwester neigte den Kopf und sprach leise zum Chimpira.

Der richtete sich langsam auf und starrte in meine Richtung. 
Dann drückte er die Schultern durch, ballte ein-, zweimal die 
Fäuste und setzte sich in Bewegung.

Ich wich erschrocken zurück, lief in mein Zimmer, knallte 
die Tür zu und verriegelte sie. Stolperte rücklings über Bücher 
und Papiere, rempelte blind gegen Dinge. Ich drückte mich an 
die Wand, starrte auf die Tür und rang nach Luft. Jason, dachte 
ich panisch. Jason, sie sind zurückgekommen, um an dir Rache  
zu üben. Was für Spielchen hast du mit ihr getrieben?

Minuten vergingen, ohne dass jemand kam - Zeit, in der sie 
alles Mögliche mit Jason hätten anstellen können. Zeit, in der 
ich dachte, ich sollte zu einem Telefon laufen und die Polizei 
rufen.  Dann,  gerade  als  ich  davon  überzeugt  war,  dass  der 
Chimpira  nicht  auftauchen  würde,  dass  er  und  die 
Krankenschwester lautlos das Haus verlassen haben mussten, 
hörte ich ganz deutlich Schritte im Korridor.

Ich rannte zum Seitenfenster, zerrte hektisch an den Kanten 
des Fliegengitters. Eine der Angeln brach. Ich warf das Gitter 
zur  Seite,  riss  das  Fenster  auf  und  sah  nach  unten.  Knapp 
anderthalb  Meter  unter  mir  ragte  eine  Klimaanlage  vom 
Nachbargebäude  hervor,  die  vielleicht  mein  Gewicht  tragen 
würde. Von dort war es ein weiterer, tieferer Sprung hinab in 
den schmalen Spalt zwischen den Gebäuden. Ich drehte mich 
um und starrte auf die Tür. Die Schritte waren verstummt, und 
in  der  furchtbaren  Stille  murmelte  der  Chimpira  etwas 
Unverständliches.  Dann  ließ  ein  Tritt  die  dünne  Tür 
zersplittern.

In Panik kletterte ich auf den Fenstersims. Ich konnte gerade 
noch sehen, wie sich sein Arm durch das Loch reckte und seine 



körperlose, aus dem lavendelfarbenen Anzug ragende Hand im 
Dunkeln nach dem Riegel tastete. Dann stieß ich mich ab und 
landete  krachend  auf  der  Klimaanlage,  die  unter  meinem 
Gewicht schwankte. Irgendetwas in meinem Fuß knackste. Ich 
legte mich auf den Bauch und ließ die Beine in die Dunkelheit 
hinabbaumeln. Dann stieß ich mich ab und landete mit einem 
klatschenden Laut auf dem Boden. Dabei schlug ich mit dem 
Gesicht  schmerzhaft  gegen  die  Plastikverschalung  des 
Nachbarhauses.

Über mir ertönte das Geräusch von etwas Metallenem, einer 
Schraube  oder  Angel  vielleicht,  die  quer  durchs  Zimmer 
katapultiert  wurde.  Ich  holte  tief  Luft,  sprang auf  die  Füße, 
rannte  hinaus  in  die  Gasse und in die  Lücke zwischen zwei 
Gebäuden gegenüber, wo ich keuchend in Deckung ging. Nach 
einer  Weile  wagte  ich  mich  zögernd  vor  und  schaute  in 
stummem Entsetzen zum Haus.

Der Chimpira befand sich in meinem Zimmer. Licht, das aus 
dem  Flur  hinter  ihm  hereinschien,  ließ  jede  Einzelheit  wie 
durch eine Lupe größer erscheinen. Ich starrte mit klappernden 
Zähnen  und  weit  aufgerissenen  Augen  hinauf.  Würde  er 
erraten, wie ich entkommen war? Würde er mich entdecken?

Er zögerte, dann tauchte sein Kopf auf. Ich wich in die Lü-
cke zurück. Er nahm sich viel Zeit, das Fenster und die Gasse 
darunter in Augenschein zu nehmen. Als er endlich den Kopf 
wieder  zurückzog,  verschwand  er  aus  meinem  Blickfeld,  so 
dass nur das leere Zimmer und die schaukelnde Glühbirne zu 
sehen waren.

Die Krankenschwester und der  Chimpira  blieben über eine 
Stunde in  unserem Haus.  Ich  beobachtete  sie  dabei,  wie  sie 
durch  die  Korridore  streiften,  Türen  zuschlugen  und 
Fensterläden  aus  ihren  Angeln  rissen.  Glas  splitterte,  und 
Papiertüten wurden zerfetzt. Sie warfen Möbelstücke um und 
rissen  das  Telefon  aus  der  Wand.  Und die  ganze  Zeit  über, 



während ich frierend zwischen den Gebäuden kauerte, hatte ich 
nur einen Gedanken: Shi Chongming. Sie hätten mich nicht in  
diese Sache hineinziehen dürfen. Sie hätten mich nicht in eine  
so gefährliche Sache hineinziehen sollen. Denn hier ging es um 
viel, viel mehr, als ich mir jemals hätte vorstellen können.
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Ich erinnere mich an den Rest der Nacht wie an einen jener 
Zeitrafferfilme, die eine sich öffnende Blüte zeigen.  Zoom  ... 
und da ist der Furcht erregende Schatten der Krankenschwester 
und Jasons.  Zoom ... und da kauere ich zitternd zwischen den 
Gebäuden und beobachte, wie die Krankenschwester und der 
Chimpira das Haus verlassen, wie sie kurz in der Tür stehen 
bleiben  und  sich  auf  der  Straße  umsehen.  Der  Chimpira 
schwenkt  einen  Schlüsselbund,  und  die  Krankenschwester 
zieht  den  Gürtel  ihres  Regenmantels  enger,  bevor  beide 
verschwinden. Ich friere, mein Körper ist taub, und wenn ich 
die Stelle im Gesicht berühre, wo ich gegen die Wand geprallt 
bin,  tut  es nicht so weh, wie es sollte.  Blut klebt  an meiner 
Nase und dort, wo ich mir auf die Zunge gebissen habe. Dann 
macht  es  abermals  Zoom ...  die  Krankenschwester  ist  nicht 
zurückgekommen. Die Gasse liegt still und verlassen da, und 
die Haustür steht sperrangelweit offen. Also schleiche ich mich 
mit schlotternden Knien die Treppe hinauf, zögere bei jedem 
Schritt. Dann bin ich in meinem Zimmer und starre ungläubig 
auf  die  Verwüstung.  Meine  Kleider  liegen  auf  dem  Boden 
verstreut,  alle  Schubladen  sind  offen  und  durchwühlt.  Dann 
Zoom ... und ich stehe in der Mitte des Zimmers und blicke in 
eine  leere  Handtasche,  und  mich  überkommt  Verzweiflung, 
denn es ist die Handtasche, in der ich all das Geld aufbewahre, 
das ich die letzten Monate verdient habe. Es ist mir bis jetzt 
noch  nie  der  Gedanke  gekommen,  es  irgendwo  sicher  zu 
verwahren, doch jetzt wird mir klar, dass die Krankenschwester 
und der Chimpira nicht nur hergekommen



sind, um Jason zu quälen, sondern auch, um sich alles aus 
diesem verschachtelten Haus unter den Nagel zu reißen, dessen 
sie habhaft werden können.

Ich ging in den Korridor hinaus. Das Licht,  das durch die 
zerbrochenen  Galeriefenster  schien,  warf  scharfkantige 
Schatten  auf  die  Tatami-Matten.  Es  war  gespenstisch  still, 
abgesehen vom Tropfen des Wasserhahns in der Küche. Jede 
einzelne Abstellkammer war geplündert worden. Die meisten 
Türen standen weit  offen,  die verstaubten alten Möbel lagen 
achtlos herum. Es war so, als hätte die Abrissbirne bereits ihr 
zerstörerisches  Werk  begonnen.  Nur  die  Tür  von  Jasons 
Zimmer war geschlossen und zog meinen Blick magisch an.

Statt bei ihm anzuklopfen, ging ich in Irinas Zimmer. Als ich 
die  Tür  aufzog,  wichen  zwei  Gestalten  ängstlich  zurück; 
Svetlana und Irina drängten sich schlotternd vor Angst in eine 
Ecke. »Ich bin's«, flüsterte ich und streckte meine Hände aus, 
um sie zu beruhigen. »Ich bin's.«

Es dauerte  einen Moment,  bis  sie  sich beruhigten  und er-
leichtert  auf  den  Boden  sanken.  Ich  ließ  mich  neben  ihnen 
nieder. Irina sah schrecklich aus. Ihr Make-up war ganz ver-
laufen  und verschmiert.  »Ich will  nach Hause«,  hauchte  sie. 
»Ich will nach Hause.«

»Was ist passiert? Was hat sie getan?«

Svetlana  tätschelte  Irinas  Rücken.  »Es«,  zischte  sie.  »Es,  
nicht sie. Es kommen herein - schubsen uns hier rein, und der 
andere nehmen all unser Geld weg. Alles.«

»Hat sie euch etwas getan?«

Sie  schnaubte  verächtlich.  Aber  das  war  nur  Schau,  ihre 
übliche Beherztheit war verflogen. »Nein. Aber es fassen uns 
nicht  an,  um uns machen  zu lassen -  pfsscht.«  Sie  fuchtelte 



wild mit der Hand herum, um zu verdeutlichen, wie sie beide 
vor Angst in die Ecke geflüchtet waren.

Irina wischte sich mit ihrem T-Shirt die Tränen ab. »Es ist 
ein Ungeheuer, ich dir sagen. Ein leibhafter D'yavol.«

»Woher sie wissen, dass wir Geld haben, hmm?« Svetlana 
versuchte,  sich  eine  Zigarette  anzuzünden,  doch  ihre  Hände 
zitterten  so  sehr,  dass  sie  die  Flamme  nicht  unter  Kontrolle 
bekam.  Sie  gab  auf  und  sah  mich  an.  »Du  haben  jemand 
erzählt, wie viel Geld wir machen?«

»Sie sind nicht wegen des Geldes hergekommen«, erwiderte 
ich.

»Doch sind sie. Alles immer wegen Geld.«

Ich antwortete nicht, kaute an meinem Daumen und dachte: 
Nein.  Ihr  versteht  nicht.  Jason hat  sie  hierher  geführt.  Was  
immer  er  der  Krankenschwester  auf  der  Party  getan  oder  
gesagt  hat  -  wir  zahlen  jetzt  den  Preis  dafür.  Die  Stille  in 
seinem  Zimmer  ließ  mich  schaudern.  Was  würden  wir 
vorfinden,  wenn  wir  die  Tür  öffneten?  Was,  wenn  -  ich 
erinnerte mich an das Foto in Shi Chongmings Mappe -, was, 
wenn wir die Tür öffneten und sahen ...

Ich stand auf. »Wir müssen zu Jason gehen.«

Svetlana und Irina schwiegen. Sie sahen mich ernst an.

»Was ist?«

»Du hast nicht gehört den Lärm, er machen?«

»Ein bisschen - ich habe geschlafen.«

»Nun, wir...«, Svetlana hatte es endlich geschafft,  ihre Zi-
garette anzuzünden, »... wir alles gehört.« Sie sah zu Irina, als 
suchte sie nach Bestätigung. »Mhmmm. Und wir nicht wollen 
nachschauen.«



Irina schüttelte den Kopf. »Nein. Wir nicht.«

Mutlos  sah ich  sie  an.  »Nein«,  sagte  ich steif.  »Natürlich 
nicht.« Ich ging zur Tür und starrte den Korridor entlang zu 
Jasons Zimmer. »Natürlich sollte ich das machen.«

Svetlana stellte sich hinter mich, legte eine Hand auf meine 
Schulter und spähte in den Flur hinaus. Vor Jasons Zimmer lag 
ein Koffer umgedreht an der Wand, dessen Inhalt zum Teil auf 
dem Boden verstreut war. Jasons Kleidung, sein Reisepass, ein 
Umschlag,  voll gestopft  mit  Papieren.  »Mein Gott«, flüsterte 
sie, »was für Durcheinander. Du sicher, sie sind weg?«

Ich sah zur Treppe. »Ja, ich glaube schon.«

Irina  gesellte  sich  zu  uns,  und  alle  drei  schauten  wir 
ängstlich  den  Gang  hinunter.  Da  war  ein  Geruch,  ein  un-
verkennbarer Geruch, der mich an Innereien in einer Metzgerei 
denken  ließ.  Ich  schluckte.  »Hört  zu  ...  wir  müssen 
vielleicht  ...«  Ich  hielt  inne.  »Was  ist  mit  einem Arzt?  Wir 
müssen vielleicht einen Arzt rufen.«

Svetlana kaute nervös auf ihrer Lippe herum, während sie 
und Irina Blicke wechselten. »Wir bringen ihn zu Arzt, Grey, 
und sie wollen wissen, was passiert ist, und dann kommt die 
Polizei her und schnüffelt, und dann ...«

»Einwanderungsbehörde«, sagte Irina und schnalzte mit der 
Zunge. »Einwanderungsbehörde.«

»Und wer soll bezahlen, mhmm?« Svetlana drehte ihre Zi-
garette um und betrachtete die glühende Spitze, so als hätte sie 
zu ihr gesprochen. »Kein Geld mehr.« Sie nickte. »Kein Geld 
mehr in ganzes Haus.«

»Dawai!«  Irina legte  ihre Hand in mein  Kreuz und schob 
mich sacht vorwärts. »Geh hin. Geh hin und schau an, dann wir 
reden.«



Ich setzte mich zögernd in Bewegung, stieg über den Koffer 
und blieb vor seiner Tür stehen, starrte auf den Türgriff. Was, 
wenn  er  nicht  drin  war?  Was,  wenn  ich  mit  meinen 
Vermutungen über Fuyuki und seine Medizin Recht hatte? Das 
Wort »Jagd« kam mir in den Sinn. War die Krankenschwester 
zum  Jagen  hergekommen?  Ich  schaute  zurück  zu  den 
Russinnen, die ängstlich in der Tür standen. Irina hielt sich die 
Ohren zu, als würde sie eine Explosion erwarten.

»Na gut«, sagte ich leise zu mir, drehte mich um, streckte 
meine zitternde Hand nach der Tür aus und holte tief Luft. »Na 
gut.«

Ich  zog,  doch die  Tür  ließ  sich  nicht  öffnen.  »Was ist?«, 
zischte Svetlana.

»Keine  Ahnung.«  Ich  rüttelte  an  der  Tür.  »Sie  ist  abge-
schlossen.« Ich beugte mich ganz nah an die Tür. »Jason?« Ich 
wartete und lauschte.

»Jason -  hörst  du mich?« Ich klopfte  an der  Tür.  »Jason, 
hörst du mich? Bist du ...«

»Verpiss dich!« Seine Stimme klang gedämpft, so als würde 
er von unter der Bettdecke sprechen. »Geh von meiner Tür weg 
und verpiss dich.«

Ich trat einen Schritt zurück und musste mich mit einer Hand 
an der Wand abstützen, so sehr zitterten mir die Knie. »Jason, 
du ...«, ich atmete ein paarmal tief durch, »... brauchst du einen 
Arzt? Ich bringe dich nach Roppon-gi, wenn du möchtest ...«

»Ich sagte, verpiss dich.«

»Wir  sagen  ihnen,  dass  wir  nächste  Woche  bezahlen, 
wenn ...«

»Bist du verdammt noch mal taub?«



»Nein«,  sagte  ich  und  starrte  verständnislos  auf  die  Tür. 
»Nein, ich bin nicht taub.«

»Er ist okay?«, zischte Svetlana.

»Was?«

»Er ist okay?«

»Ahm«, sagte ich und sah zweifelnd auf die Tür. »Nun, ich 
denke, ja, das ist er.«

Es dauerte lange,  bis wir davon überzeugt waren, dass die 
Krankenschwester  nicht  zurückkommen  würde.  Es  dauerte 
noch länger, bis wir den Mut fanden, das Haus in Augenschein 
zu nehmen. Der Schaden war unbeschreiblich. Wir räumten das 
Gröbste auf und säuberten uns dann im Badezimmer. Ich hatte 
ein geschwollenes Gesicht und Verletzungen an den Füßen, wo 
ich  mich  bei  meinem  Sprung  aus  dem  Fenster  geschnitten 
haben musste. Es war genau an der Stelle, wo mich das Baby 
im Traum gebissen hatte. Ich starrte sie lange an und zitterte 
dabei so stark, dass meine Zähne klapperten.

Irina hatte noch etwas Geld in einer Manteltasche gefunden 
und  erklärte  sich  bereit,  mir  eintausend  Yen  zu  leihen.  Ich 
räumte mein Zimmer  auf,  kehrte  sorgfältig  die  Glasscherben 
und Splitter von der Tür zusammen, räumte alle Bücher in den 
Kleiderschrank  und  sortierte  sorgfältig  meine  Notizen  und 
Bilder. Anschließend fuhr ich mit der Ma-ranouchi-Linie nach 
Hongo.

Der regennasse Campus sah völlig anders aus als bei mei-
nem letzten  Besuch. Das dichte  Blätterwerk war verschwun-
den,  so  dass  man  ungehindert  bis  zum  See  und  auf  das 
verschachtelte,  reich verzierte  Ziegeldach der Sporthalle,  das 
hinter den Bäumen aufragte, blicken konnte. Es war noch früh, 
doch  Shi  Chongming  hatte  bereits  Besuch  von  einem 



Studenten,  einem  hochgewachsenen,  pickeligen  Jungen  in 
einem orangefarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift »Bathing 
Apes«  auf  der  Brust.  Beide  verstummten,  als  ich  das  Büro 
betrat. Mein Gesicht wies Blutergüsse auf, meine Nasenlöcher 
waren noch immer blutverkrustet. Ich blieb mitten im Zimmer 
stehen und deutete auf Shi Chongming. »Ich habe viel für Sie 
auf mich genommen«, erklärte ich, »aber jetzt kann ich nicht 
mehr. Es ist an der Zeit, dass Sie mir den Film geben.«

Shi  Chongming erhob sich  ganz langsam,  stützte  sich auf 
den  Gehstock  und  wies  dem  Studenten  die  Tür.  »Schnell, 
schnell«, zischte er, als der junge Mann stocksteif auf seinem 
Stuhl sitzen blieb und mich anstarrte. »Mach schon, schnell!«  
Der  Student  stand  zögernd  auf.  Seine  Miene  war  finster, 
während  er,  mich  argwöhnisch  beäugend,  zur  Tür  ging, 
hinausschlüpfte  und  sie  mit  einem  kaum  hörbaren  Klicken 
hinter sich schloss.

Shi Chongming ließ sich Zeit, bevor er sich zu mir umdrehte 
und sagte: »Nun, haben Sie sich wieder beruhigt?«

»Beruhigt? Ja, ich bin ruhig. Sehr ruhig.«

»Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir, was passiert ist.«
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Nanking, 20. Dezember 1937
Es gibt nichts Schmerzlicheres als einen stolzen Mann, der 

zugeben muss, einen Fehler begangen zu haben. Wir ließen das 
tote  Kind  auf  der  Straße  liegen  und  machten  uns  auf  den 
Rückweg. Als wir die Stelle erreichten, an der wir uns trennen 
mussten,  legte Liu seine Hand auf meinen Arm. »Gehen Sie 
heim,  und warten Sie auf mich«,  flüsterte  er.  »Ich werde zu 
Ihnen kommen, sobald ich den jungen Liu nach Hause gebracht 
habe. Die Dinge ändern sich.«

Wie  versprochen,  keine  zwanzig  Minuten,  nachdem  ich 
wieder zu Hause war, ertönte das verabredete Klopfzeichen an 
der Tür. Als ich öffnete, stand er mit einer Mappe aus derbem 
Bambussackleinen unter dem Arm auf der Schwelle.

»Wir müssen reden«, murmelte er und blickte sich um, um 
sich zu vergewissern, dass Shujin uns nicht hören konnte. »Ich 
habe einen Plan.«

Er zog als Zeichen seines Respekts die Schuhe aus und trat 
in  das  kleine  Zimmer  im Erdgeschoss,  das  wir  für  formelle 
Anlässe  benutzten.  Shujin  achtete  darauf,  dass  es  immer 
ordentlich und einladend aussah. Wir hatten es mit Stühlen und 
einem  roten  Lacktisch,  der  mit  wunderschönen 
Perlmuttintarsien in der Form von Pfingstrosen und Drachen 
verziert  war,  ausgestattet.  Wir setzten uns an den Tisch und 
breiteten unsere Gewänder um uns herum aus. Shujin schien 
sich nicht über Lius Besuch zu wundern. Sie verschwand nach 
oben, um sich das Haar zu richten, und



nach einer Weile hörte ich sie in die Küche gehen, um Was-
ser zu kochen.

»Ich  kann  Ihnen  nur  Tee  und  ein  paar  von  den  Buch-
weizenklößen  Ihrer  Frau  anbieten,  Liu  Runde«,  sagte  ich. 
»Mehr nicht. Es tut mir Leid.«

Er neigte den Kopf. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. «

In seiner Mappe befand sich ein von ihm selbst angefertigter 
detaillierter Stadtplan von Nanking. Er musste die letzten Tage 
daran  gearbeitet  haben.  Als  die  Teekanne  vor  uns  auf  dem 
Tisch stand und unsere Tassen gefüllt  waren, breitete  er den 
Plan vor mir aus.

»Das«,  erklärte  er  und  kreiste  eine  Stelle  außerhalb  von 
Chalukou ein,  »ist  das Haus eines alten Freundes.  Ein Salz-
kaufmann,  sehr  reich;  das  Haus  ist  groß,  mit  einer  Frisch-
wasserquelle,  Granatapfelbäumen  und  gut  gefüllten  Speise-
kammern.  Nicht  weit  vom  Purpurberg.  Und  das  hier«,  er 
machte ein Kreuz ein paar  Li weiter innerhalb der Stadt, »das 
hier ist das Taiping-Tor. Es gibt Berichte,  dass die Mauer in 
dieser Gegend unter schwerem Beschuss gestanden hat, und es 
besteht  die  Chance,  dass  die  Japaner  im Moment  durch den 
Vorstoß  nach  Westen  nicht  allzu  viele  Männer  abgestellt 
haben,  um  diesen  Abschnitt  zu  bewachen.  Immer 
vorausgesetzt,  dass  wir  die  Stadtmauer  überwinden  können, 
würden  wir  von  dort  auf  Seitenstraßen  und  kleinen  Gassen 
grob  der  Hauptstraße  nach  Chalukou  folgen,  bis  wir  weit 
nördlich der Stadt auf den Fluss stoßen. Mit ein wenig Glück 
finden  wir  dort  ein  Boot,  und  dann  flüchten  wir  vom 
gegenüberliegenden  Ufer  aus  in  die  Anhui-Provinz.«  Wir 
schwiegen  eine  Weile,  während wir  uns  ausmalten,  wie  wir 
unsere Familie durch all diese Gefahren lotsten. Schließlich, so 
als hätte ich einen Einwand vorgebracht, nickte Liu. »Ja, ich 



weiß. Es hängt alles davon ab, dass die Japaner ihre Truppen 
stromaufwärts in Xiaguan und Meitan konzentriert haben.«

»Im Radio heißt es, dass es spätestens in den nächsten

Tagen eine Bekanntmachung über das Selbstverwaltungsko-
mitee geben wird.«

Er sah mich ernst an. Es war das erste Mal, dass man seine 
inneren  Qualen  so  deutlich  an  seiner  Miene ablesen  konnte. 
»Teuerster Herr Shi, Sie wissen ebenso gut wie ich, wenn wir 
hier  bleiben,  sitzen  wir  in  der  Falle  wie  Ratten  in  einem 
Abflussrohr  und  können  nur  noch  darauf  warten,  dass  die 
Japaner uns aufspüren.«

»Ja, ich weiß«, murmelte ich. Plötzlich traten mir Tränen in 
die Augen, Tränen, die ich Liu nicht sehen lassen wollte. Doch 
er war alt und weise und ahnte, was los war.

»Herr Shi, lassen Sie diese Schuld nicht zu schwer auf sich 
lasten. Ich selbst bin nicht besser dran als Sie. Auch ich habe 
mich des Hochmuts schuldig gemacht.«

Eine Träne rann über mein Gesicht, fiel auf den Tisch und 
landete auf dem Auge eines Drachen. »Was habe ich meiner 
Frau angetan? Meinem Kind?«

Der ehrwürdige Liu legte seine Hand auf die meine.  »Wir 
haben einen Fehler begangen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Wir waren unwissend, das ist alles. Wir waren nur unwissend, 
Sie und ich.«
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Manchmal vergessen Menschen, mitfühlend zu sein, geben 
einem die  Schuld  an  allem,  selbst  an  den  Dingen,  die  man 
getan hat,  als man noch keine Ahnung hatte,  dass sie falsch 
waren. Als ich schilderte, was im Haus passiert war, wollte Shi 
Chongming als Erstes wissen, ob ich seine Nachforschungen 
aufs Spiel gesetzt hätte. Ob ich ausgeplaudert hätte, wonach er 
suchte? Selbst als ich ihm eine vage Schilderung dessen gab, 
was Jason getan hatte, weshalb die Krankenschwester ins Haus 
gekommen war, zeigte  Shi Chongming noch immer nicht  so 
viel Mitgefühl, wie ich gehofft hatte. Er wollte mehr erfahren.

»Was für eine merkwürdige Sache, die Ihr Freund da getan 
hat. Was dachte er sich denn nur dabei?«

Ich  schwieg.  Wenn ich  ihm von Jason erzählte,  was  zwi-
schen uns gewesen war, wäre es wieder wie in der Klinik, wo 
die  Leute  über  mein  Verhalten  den  Kopf  schüttelten,  mich 
ansahen  und  an  Wilde  dachten,  die  sich  im  Dschungel 
begatteten.

»Haben Sie mich verstanden?«

»Hören Sie«,  begann ich und stand auf.  »Ich werde Ihnen 
alles  ganz  genau  erklären.«  Ich  trat  ans  Fenster.  Draußen 
regnete es. Wasser tropfte von den Bäumen. »Was Sie von mir 
verlangt haben, war sehr, sehr, sehr gefährlich.- Einer von uns 
hätte  sterben  können,  und  das  ist  keine  Übertreibung.  Ich 
werde  Ihnen  jetzt  etwas  sehr  Wichtiges  sagen  ...«  Ich 
schauderte und rieb mir über die Arme. »Die Sache ist ernster, 
als Sie glauben. Ich habe Dinge herausgefunden. Unglaubliche 
Dinge.« Shi Chongming saß reglos an seinem



Schreibtisch  und  lauschte  mir  mit  gespannter  Miene.  »Es 
gibt da Geschichten über Menschen«, fuhr ich fort und senkte 
die  Stimme,  »Tote,  die  zerstückelt  und  als  Medizin  benutzt 
gegessen wurden. Verstehen Sie, wovon ich rede? Verstehen 
Sie?« Ich holte tief Luft.  »Kannibalismus.«  Ich wartete einen 
Moment,  um  das  Wort  wirken  zu  lassen.  Kannibalismus. 
Kannibalismus. Man konnte förmlich fühlen, wie es, so für sich 
allein  ausgesprochen,  in  die  Wände  einsickerte  und  den 
Teppich  befleckte.  »Sie  werden  sagen,  ich  sei  verrückt,  das 
weiß ich, aber daran bin ich gewöhnt, und es schert mich nicht, 
denn  ich  weiß:  Die  Sache,  nach  der  Sie  all  die  Zeit  über 
gesucht haben, Professor Shi, ist Menschenfleisch.«

Ein  Ausdruck  tiefsten  Unbehagens  breitete  sich  auf  Shi 
Chongmings  Gesicht  aus.  »Kannibalismus«,  wiederholte  er 
barsch. »Ist es das, was Sie gesagt haben?«

»Ja.«

»Eine wahrlich abenteuerliche Vermutung.«

»Ich habe nicht erwartet, dass Sie mir glauben - ich meine, 
wenn der Konzern in Hongkong davon Wind bekäme, würden 
sie ...«

»Sie verfügen über Beweise, nehme ich an?«

»Ich  habe  die  Geschichten,  die  die  Leute  mir  erzählen. 
Haben Sie je von  Zanpan  gehört? In Tokio heißt es, dass der 
Eintopf, den sie damals auf dem Markt verkauften ...«

»Was haben Sie tatsächlich gesehen? Mhmmm? Haben Sie 
gesehen, wie Fuyuki Blut getrunken hat? Stinkt er abscheulich? 
Ist  seine  Haut  rot?  Daran  erkennt  man  einen  Kannibalen, 
wussten  Sie  das?«  Verbitterung  hatte  sich  in  seine  Stimme 
geschlichen. »Ich frage mich ...«, sagte er, »... ich frage mich, 
erinnert  seine  Wohnung  an  die  grausigen  Küchen  in  Die 



Räuber  vom  Liang-Shang-Moor?  Baumeln  überall 
Gliedmaßen? Hängen an den Wänden menschliche Häute?«

»Sie machen sich über mich lustig.«

Schweißperlen waren auf seine Stirn getreten. Sein

Adamsapfel bewegte sich ruckartig unter dem hohen Man-
darinkragen.

»Machen Sie sich nicht über mich lustig«, sagte ich. »Bitte, 
machen Sie sich nicht über mich lustig.«

Er holte tief Luft und lehnte sich zurück. »Nein«, erwiderte 
er gepresst. »Nein, natürlich nicht.« Dann stand er auf und ging 
zum Waschbecken, wo er sich eine Hand voll Wasser in den 
Mund schöpfte. Er blieb eine Weile mit dem Rücken zu mir 
stehen,  drehte  anschließend  den  Hahn  zu  und  setzte  sich 
wieder.  Seine  Miene  hatte  sich  etwas  entspannt.  »Ich 
entschuldige mich.« Er betrachtete seine alten, dürren Hände, 
die auf dem Schreibtisch ruhten. »Nun«, sagte er schließlich, 
»Kannibalismus,  ja? Wenn Sie das glauben, dann bringen Sie 
mir Beweise.«

»Was? Sie verlangen noch mehr? Ich habe alles getan. Alles, 
was Sie mir aufgetragen haben.« Ich dachte an das demolierte 
Haus, die kaputten Fenster, die eingetretenen Türen und all das 
gestohlene  Geld.  Ich  dachte  an  den  Schatten  der 
Krankenschwester, während sie was? mit Jason anstellte. »Sie 
haben Ihr Versprechen gebrochen. Sie haben schon wieder Ihr 
Versprechen gebrochen.«

»Wir hatten eine Abmachung.  Ich brauche Beweise,  keine 
Spekulationen.«

»Das haben Sie nicht  gesagt!« Ich ging zu dem Projektor 
und zog ihn aus der Ecke. Riss die Plastikhülle herunter, drehte 
ihn auf seinem Rollgestell herum. »Ich brauche den Film.« Ich 
ging  zu  den  Regalen,  zog  Bücher  heraus,  warf  sie  auf  den 



Boden und griff in die Lücken dahinter.  Ich schubste Stapel 
von Papieren auf den Boden und riss die Vorhänge auf. »Wo 
haben Sie ihn versteckt? Wo ist er?«

»Bitte, setzen Sie sich, und dann reden wir.«

»Nein, Sie verstehen nicht. Sie sind ein Lügner.« Ich erhob 
meine Stimme. »Sie sind ein Lügner.«

»Der  Film  befindet  sich  unter  Verschluss.  Ich  habe  den 
Schlüssel nicht hier. Wir könnten jetzt nicht an ihn gelangen, 
selbst wenn ich wollte.«

»Geben Sie ihn mir!«

»Das reicht!« Er sprang auf und deutete wütend mit seinem 
Stock auf mich. »Ich verbitte mir«, presste er mühsam hervor, 
»ich verbitte mir, dass Sie mich beleidigen. Sie begreifen nicht 
im Geringsten, womit Sie es zu tun haben. Und jetzt setzen Sie 
sich hin.«

»Was?«, fragte ich, verblüfft über seinen Ausbruch.

»Setzen Sie sich hin, und hören Sie mir aufmerksam zu.«

Ich  starrte  ihn  mit  großen  Augen  an.  »Ich  verstehe  Sie 
nicht«, flüsterte ich und deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie.  
Ich verstehe Sie nicht.«

»Selbstverständlich nicht. Und jetzt hinsetzen.«
Ich nahm Platz und funkelte ihn wütend an.

»Bitte.« Shi Chongmings Atem ging schwer, er rang offen-
sichtlich  um Fassung,  strich  seine  Jacke  glatt,  als  könnte  er 
damit seinen Zorn vertreiben. »Bitte - Sie täten gut daran zu 
lernen, dass es gelegentlich von Nutzen ist, Dinge zu bedenken, 
die sich Ihrem Verständnis entziehen...« Er tupfte sich die Stirn 
ab. »Also, erlauben Sie mir, Ihnen ein kleines Zugeständnis zu 
machen.«



Ich schnaubte gereizt.  »Ich will kein kleines Zugeständnis, 
ich will den ...«

»Hören Sie zu!« Er hob die Hand. »Mein Zugeständnis ... 
ist,  Ihnen zu sagen,  dass Sie  Recht  haben.  Oder,  zumindest, 
dass  Sie  im Großen und Ganzen Recht  haben.  Ihre  Vermu-
tung ... Ihre Vermutung, dass Fuyuki...« Er legte seine Hände 
auf  den  Schreibtisch  und  starrte  sie  an,  als  würde  ihm  das 
helfen, sich zu konzentrieren. »Ihre Annahme in Bezug auf ...«, 
er  hielt  kurz inne und fuhr dann mit  fester Stimme fort,  »... 
Kannibalismus, damit liegen Sie fast richtig.«

»Nicht >fast<! Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben - ich 
habe Recht, stimmt's?«

Er  hob  wieder  die  Hand.  »Sie  haben  in  einigen  Dingen 
Recht.  Nicht  in  allen.  Vielleicht  sogar  damit,  was  diese  ab-
scheulichen  Gerüchte  angeht  -  dass  auf  Tokios  Märkten 
Menschenfleisch  verkauft  wurde!  Mögen  die  Götter  es  ver-
zeihen,  die  Yakuza  hat  den  Hungernden  dieser  ehrwürdigen 
Stadt schreckliche Dinge angetan, und Leichen waren in jenen 
Tagen in Tokio  nicht  gerade selten.  Aber  Kannibalismus  im 
Namen der Medizin?« Er nahm eine Büroklammer und fing an, 
sie  geistesabwesend  zu  verbiegen.  »Das  ist  etwas  anderes. 
Wenn er  in  der  japanischen Unterwelt  existiert,  dann hat  er 
möglicherweise  schon  vor  Jahrhunderten  Einzug  in  gewisse 
Schichten  der  japanischen  Gesellschaft  gehalten  und  dann 
vielleicht wieder in den Vierzigern, nach dem Pazifikkrieg.« Er 
bog aus der Büroklammer einen Kranich,  stellte  ihn auf den 
Schreibtisch und betrachtete ihn eingehend. Dann faltete er die 
Hände und sah mich an.  »Und deshalb müssen Sie mir  sehr 
aufmerksam zuhören. Ich werde Ihnen genau erklären, warum 
ich Ihnen den Film noch nicht geben kann.«

Ich lehnte mich wutschnaubend zurück und verschränkte die 
Arme.  »Wissen  Sie,  Ihre  Stimme  geht  mir  wirklich  auf  die 



Nerven«,  sagte  ich.  »Manchmal  hasse  ich  es  richtiggehend, 
Ihnen zuzuhören.«

Shi  Chongming  musterte  mich  lange.  Plötzlich  hellte  sich 
seine  Miene  auf,  und  ein  leises  Lächeln  spielte  um  seine 
Lippen.  Er  schnippte  den  Büroklammervogel  in  den  Papier-
korb,  stand  auf  und  nahm  einen  Schlüsselbund  von  einer 
Schreibtischablage.  Dann  öffnete  er  eine  abgeschlossene 
Schublade und holte  ein Notizbuch heraus.  Es sah uralt  aus, 
war  in  dünnes  Rindsleder  gebunden  und  mit  Schnur 
zusammengehalten.  Er löste die Schnur, und ein Bündel ver-
gilbter  Seiten  fiel  auf  den  Schreibtisch.  Sie  waren  mit  chi-
nesischer  Schrift  bedeckt,  winzig  und  unleserlich.  »Meine 
Memoiren«, erklärte er. »Aus meiner Zeit in Nanking.«

»Aus Nanking?«

»Was sehen Sie?«

Ich beugte mich verwundert vor und starrte auf die winzige 
Kalligraphie, versuchte, ein Wort oder einen Satz zu entziffern.

»Ich fragte, was sehen Sie?«

»Ich sehe Memoiren.« Ich griff nach den Seiten, doch er zog 
sie rasch zu sich heran und legte schützend den Arm darum.

»Nein.  Nein,  Sie  sehen keine  Memoiren.  >Memoiren<  ist 
nichts weiter als ein Begriff. Man kann eine Geschichte nicht 
sehen.« Er rieb die erste Seite zwischen seinen Fingern. »Was 
ist das?«

»Papier. Kann ich es jetzt lesen?«

»Nein. Was ist auf dem Papier?«

»Geben Sie es mir nun oder nicht?«

»Hören Sie mir zu. Ich versuche, Ihnen zu helfen. Was ist 
auf dem Papier?«



»Schrift«, sagte ich. »Tinte.«

»Genau.« Das seltsame graue Licht, das durch das Fenster 
drang, ließ Shi Chongmings Haut fast durchsichtig erscheinen. 
»Sie sehen Papier,  und Sie sehen Tinte.  Aber  sie  sind nicht 
länger nur Papier und Tinte, sie sind von meinen Vorstellungen 
und Überzeugungen verwandelt worden. Sie sind zu Memoiren 
geworden.«

»Ich scher mich nicht um Memoiren und Papier und Tinte«, 
entgegnete ich, meinen Blick noch immer starr auf die Seiten 
gerichtet,  »aber  ich  weiß,  dass  ich  Recht  habe.  Fuyuki 
experimentiert mit Kannibalismus.«

»Ich hatte vergessen, dass die Menschen aus dem Westen die 
Kunst  des  Zuhörens  nicht  kennen.  Wenn  Sie  aufmerksam 
zugehört,  wenn Sie  weniger  nach Art  des  Westens  zugehört 
hätten, dann wüssten Sie, dass ich Ihnen nicht widersprochen 
habe.«

Ich  sah  ihn  verständnislos  an  und  wollte  gerade  »Und?« 
sagen, als mir schlagartig klar wurde, was er mir verständlich 
machen wollte. »Oh«, hauchte ich, »oh, ich denke, ich ...«

»Sie denken?«

»Ich  ...«  Ich  verstummte  und  saß  eine  Weile  gedanken-
verloren da, meinen Kopf leicht zur Seite geneigt. Es drängten 
sich mir Bilder von den liberianischen Kindersoldaten auf, die 
sich  im  Busch  über  ihre  Feinde  beugten,  von  der  Human 
Leopard Society, von all den Menschen rund um den Globus, 
die das Fleisch ihrer Feinde gegessen hatten. Mir fiel das Kanji  
für  Macht  ein,  das  ich  am Abend  zuvor  gemalt  hatte.  »Ich 
denke«,  sagte  ich  gedehnt,  »ich  denke  ...  Fleisch  kann 
verwandelt  werden,  oder  nicht?  Manchmal  kann 
Menschenfleisch ... eine Kraft besitzen ...« »In der Tat.«



»Eine  Kraft  -  es  kann  verwandelt  werden durch  ...  durch 
einen  Prozess?  Oder  durch  ...«  Plötzlich  fiel  es  mir  wie 
Schuppen von den Augen. »Es ist nicht das Fleisch irgendeines 
x-beliebigen  Menschen.  Sie  wollen  sagen,  dass  es  jemand 
Besonderes  ist.  Es  ist  jemand  Besonderes  -  für  Fuyu-ki. 
Stimmt's?«

Shi Chongming schob die Seiten seines Tagebuchs zusam-
men und band die Schnur wieder darum. »Das«, sagte er, ohne 
mich anzusehen, »ist es, was Sie herausfinden müssen. «
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Ich saß  gedankenverloren  da,  während  ich  hoch  über  der 
Stadt,  zwischen  den  Neonreklamen,  den  chromblitzenden 
Wolkenkratzern  und dem blauen Himmel,  quer  durch  Tokio 
zurückfuhr. Manchmal nahm Shi Chongming mich zu hart ran, 
dachte ich. Manchmal ging er mir auf die Nerven. In Shinjuku 
ratterte  der  Zug  an  einem  der  unzähligen,  mit 
Fernsehbildschirmen  bedeckten  Wolkenkratzer  vorbei,  von 
denen  jeder  einzelne  Bildschirm  einen  Mann  in  einem  gol-
denen  Smoking  zeigte,  der  ein  Lied  schmetterte.  Ich  starrte 
eine Weile lang verständnislos darauf. Dann dämmerte es mir. 
Bison?

Ich stand auf, ging auf die andere Seite des Zugs und schaute 
auf  das  Gebäude.  Er  war  es,  ein  bedeutend  jüngerer  und 
schlankerer Bison als der, den ich kannte - den Kopf zur Seite 
geneigt,  eine  Hand der  Kamera  entgegengestreckt,  sein  Bild 
unzählige  Male  vervielfältigt,  bis  es  das  gesamte  Gebäude 
bedeckte  und sich tausend Doppelgänger  synchron bewegten 
und  sangen.  In  der  linken  unteren  Ecke  jedes  Bildschirms 
prangte  das  Logo  von  NHK  Newswatch.  Die  Nachrichten. 
Bison war in den Nachrichten. Als der Zug den Wolkenkratzer 
beinahe passiert hatte, gab es einen Schnitt, und man sah die 
unscharfe  Aufnahme  eines  Streifenwagens  vor  einem 
unscheinbaren Tokioter Haus. Polizei, schoss es mir durch den 
Kopf, während ich, meine Hände an die Scheibe gepresst, auf 
den  Wolkenkratzer  starrte,  der  langsam  verschwand.  Mein 
Atem ließ die Scheibe beschlagen.  Bison.  Warum bist  du in  
den Nachrichten?

Es wurde bereits dunkel, als ich in das Takadanobaba-Haus 
zurückkehrte,  und  es  brannte  kein  Licht.  Svetlana  stand 



draußen vor der offenen Tür und starrte auf etwas am Boden. 
Sie trug Go-go-Stiefel und einen knielangen flauschigen rosa 
Mantel und hielt einen Müllsack voller Kleider in der Hand.

»Hast  du die  Nachrichten  gesehen?«,  fragte  ich.  »Hast  du 
Fernsehen  geguckt?«  »Es  ist  ganz  mit  Fliegen  übersät.« 
»Was?« »Schau.«

Das Laubwerk, das gewöhnlich das Haus umwucherte, war 
platt  getrampelt.  Vielleicht  hatten  die  Krankenschwester  und 
der  Chimpira  hier  draußen  gestanden  und  unsere  Fenster 
beobachtet. Svetlana schob es mit der Spitze ihres rosa Stiefels 
beiseite  und zeigte  auf ein totes  Kätzchen -  das  Profil  einer 
Schuhsohle  prangte  auf  seinem  zermalmten  Kopf.  »Suka,  
Miststück! Es ist nur kleines Miez. Es nichts tun.« Sie stellte 
den  Müllsack  achtlos  an  den  Straßenrand,  wischte  sich  die 
Hände  ab  und  verschwand  wieder  die  Treppe  hinauf. 
»Miststück.«

Ich  folgte  ihr  ins  Haus  und schauderte  unwillkürlich.  Die 
zerschlagenen Glühbirnen und Bruchstücke der eingetretenen 
Türen lagen noch immer auf dem Boden verstreut.

»Hast  du  die  Nachrichten  gesehen?«,  wiederholte  ich  und 
trat ins Wohnzimmer. »Funktioniert der Fernseher noch?« Das 
Gerät war auf die Seite gekippt worden, doch es funktionierte, 
als ich es aufrichtete und einschaltete. »Bai-san ist gerade im 
Fernsehen gewesen.« Ich drückte den Knopf, mit dem man die 
Sender  wechselte.  Da waren Zeichentrickfilme,  Werbung für 
Energydrinks,  Mädchen in  Bikinis.  Sogar  singende Cartoon-
Streifenhörnchen. Aber kein Bison. Ich zappte abermals durch 
die  Kanäle  und  wurde  langsam  ärgerlich.  »Irgendetwas  ist 
passiert.  Ich hab ihn vor zwanzig Minuten gesehen. Habt ihr 
denn  nicht  ...«  Ich  sah  über  meine  Schulter.  Svetlana  stand 
mucksmäuschenstill in der



Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich richtete mich 
auf. »Was ist?«

»Wir ziehen aus.« Sie deutete gestikulierend auf das Zim-
mer. »Schau.«

Überall  standen grau-weiße Matsuya-Einkaufstüten  herum, 
aus  denen  ein  Sammelsurium  an  Dingen  ragte.  Ich  sah  ein 
Bündel  Kleiderbügel,  Klopapierrollen,  einen  Heizlüfter.  Auf 
dem Sofa standen noch mehr Müllsäcke voller Kleidung. Ich 
hatte  sie  zuvor  nicht  einmal  bemerkt.  »Ich  und  Irina.  Wir 
finden neuen Klub. In Hiroo.«

Just in diesem Moment tauchte Irina mit einer ganzen La-
dung in Zellophanhüllen steckenden Kleidern über dem Arm 
auf.  Sie  hatte  ebenfalls  einen  Mantel  an  und  hielt  eine 
stinkende russische Zigarette in der freien Hand. Sie ließ die 
Kleider fallen und stellte sich hinter Svetlana, legte das Kinn 
auf die Schulter ihrer Zwillingsschwester und sah mich betrübt 
an. »Netter Klub.«

Ich blinzelte verwirrt.  »Ihr zieht aus? Wo werdet ihr denn 
wohnen?«

»Da, wo wir wohnen, wie sagt man noch? Zimmer oben in 
Klub?« Sie legte ihre Fingerspitzen aneinander, küsste sie und 
sagte: »Spitzenklasse.«

»Aber wie«, sagte ich verständnislos, »wie habt ihr ...?«

»Mein Kunde helfen. Er bringen uns hin, jetzt gleich.«

»Grey,  du  sagen  niemand  kein  Wort,  ja?  Du  nicht  sagen 
Mama  Strawberry,  wo  wir  hingehen,  und  auch  nicht  den 
anderen Mädchen. Okay?«

»Okay.«

Es entstand eine Pause, dann beugte sich Svetlana zu mir, 
legte ihre Hand auf meine Schulter und sah mir auf eine Art in 



die Augen,  dass  ich mich fast  bedroht  fühlte.  »Jetzt  hör zu, 
Grey.  Du  besser  sprechen  mit  ihm.«  Sie  deutete  mit  einer 
Bewegung ihres Kopfs auf Jasons verschlossene Tür. »Etwas 
Ernstes.«

Irina nickte. »Er sagt uns:  >Seht mich nicht an<,  aber wir 
sehen ihn.«

»Ja. Wir sehen ihn, versuchen zu bewegen, versuchen zu ... 
wie  sagt  man  noch?  Krauchen?  Auf  Händen?  Wie  Hund? 
Krauchen?«

»Kriechen?«  Ein  kalter  Schauer  lief  mir  den  Rücken  hi-
nunter. »Wollt ihr sagen, dass er kriecht?«

»Ja, kriechen. Er versuchen zu kriechen.« Sie sah nervös zu 
Irina.  »Grey,  hör  zu«,  sie  leckte  sich über  die  Lippen,  »wir 
denken, es ist wahr - er brauchen Arzt. Er sagen, er will nicht 
zu keinem gehen, aber ...« Ihre Stimme erstarb. »Etwas ganz 
schlimm mit ihm. Etwas schlimm, schlimm.«

Die  beiden  Russinnen  wurden  von  einem  nervös  drein-
schauenden  Mann  in  einem  weißen  Nissan  mit  einem  blau 
karierten  Kindersitz  auf  dem Rücksitz  abgeholt.  Als  sie  fort 
waren,  wirkte  das  Haus  kalt  und  verlassen.  Unter  Jasons 
geschlossener  Tür  drang  Licht,  jedoch  kein  Laut.  Ich  stand 
lange davor, bevor ich klopfte. Keine Antwort. Als ich aber-
mals klopfte, hörte ich ein ersticktes: »Was ist?«

Ich öffnete die Tür. Das Zimmer war eiskalt und wurde nur 
vom flackernden Lichtschein seines kleinen Fernsehers erhellt. 
In dem trüben Licht konnte ich ein bizarres Durcheinander von 
Dingen auf dem Fußboden ausmachen, leere Flaschen, achtlos 
hingeworfene Kleidungsstücke, etwas, das wie der Mülleimer 
aus  der  Küche  aussah.  Im  Fernsehen  hüpfte  eine  junge 
Japanerin  in  einem  Cheerleaderkostüm  auf  schwimmenden 



Inseln  in  einem  Swimmingpool  hin  und  her.  Jasons 
Schreibtisch  war quer  vor  die  Tür  geschoben und versperrte 
den Eingang.

»Kletter  rüber«,  sagte  er.  Seine  Stimme  schien  aus  dem 
Wandschrank zu kommen.

Ich  streckte  den  Kopf  ins  Zimmer  und  versuchte,  ihn  zu 
erspähen. »Wo bist du?«

»Kletter rüber, verflucht noch mal.«

Ich hockte mich auf den Schreibtisch und zog die Tür zu, 
dann schaltete ich das Licht an.

»Nein! Mach es aus!«

Auf dem Boden lagen Knäuel von blutgetränkten Taschen- 
und  Küchentüchern.  Auch  der  Papierkorb  war  voll  davon. 
Unter  dem  blutigen  Futon  ragte  der  gelbe  Griff  eines 
Tranchiermessers  hervor,  die  Spitze  eines  Schraubenziehers 
und mehrere Meißel. Ich betrachtete das Waffenarsenal. Jason 
befand sich im Belagerungszustand.

»Ich sagte, mach das Licht aus. Willst du, dass sie uns hier 
drinnen sieht?«

Ich  gehorchte,  und  es  folgte  ein  langes,  bedrohliches 
Schweigen. Schließlich sagte ich: »Jason, lass mich einen Arzt 
für dich holen. Ich rufe das Internationale Krankenhaus an.«

»Ich sagte  nein!  Ich lass mich nicht von irgendeinem Japs-
Doktor  betatschen.«  »Ich  rufe  deine  Botschaft  an.«  »Auf 
keinen Fall.«

»Jason«, ich machte einen Schritt vorwärts. Ich konnte das 
saugende  Schmatzen  fühlen,  als  meine  Füße  sich  von  dem 
klebrigen Fußboden lösten. »Du blutest.«

»Na und?«



»Wo blutest du?«

»Wo  blute  ich?  Was  für  eine  blöde  Frage  soll  das  denn 
sein?«

»Sag mir, wo du blutest. Vielleicht ist es etwas Ernstes.«

»Was, zum Henker, soll das denn heißen?« Er hämmerte an 
die Schranktür, so dass die Wände bebten. »Ich weiß nicht, was 
du denkst, was passiert ist, aber was immer es ist, du spinnst 
dir  da  was  zusammen.«  Er  verstummte  und  atmete  schwer. 
»Du bildest es dir ein. Du und deine blöden Hirngespinste. Du 
bist krank im Kopf.«

»Mit meinem Kopf ist  alles in Ordnung«, erklärte  ich mit 
fester Stimme. »Ich bilde mir nichts ein.«

»Nun, Baby, das hier bildest du dir ein. Niemand hat sich an 
mir vergangen, wenn es das ist, worauf du hinauswillst.« Ich 
konnte ihn jetzt sehen, im Kleiderschrank, zusammengekauert. 
Konnte gerade eben seinen Umriss erkennen, ein gemummt in 
eine  Bettdecke.  Er  schien  auf  der  Seite  zu  liegen.  Es  war 
unheimlich, hier im Halbdunkel zu stehen und seiner belegten 
Stimme zu lauschen.  »Ich will  nicht  die  leiseste  Anspielung 
daraufhören. WAS MACHST DU DENN DA? STEH NICHT 
SO DICHT AM SCHRANK!« Ich wich einen Schritt zurück.

»Bleib da stehen. Und guck mich nicht an, verdammt noch 
mal.« Ich hörte ihn atmen, schwer, gequält,  so als hätte sich 
etwas in seiner Luftröhre verkeilt. »Hör mir jetzt gut zu«, sagte 
er, »du musst jemanden holen, der mir hilft.«

»Ich bringe dich zu einem Arzt und ...«

»Nein!«  Er  hatte  Mühe,  seine  Stimme  unter  Kontrolle  zu 
halten und seine Gedanken zu ordnen. »Nein, hör zu. Da - da 
steht  eine  Nummer  an  der  Wand.  Neben dem Lichtschalter. 
Siehst du sie? Das ist meine - meine Mutter. Ruf sie an. Geh in 
eine Telefonzelle und ruf sie an, mach's als R-Gespräch. Sag 



ihr,  sie soll  jemanden herschicken,  um mich abzuholen.  Sag 
ihr, sie soll niemanden aus Boston schicken. Sag ihr, es muss 
einer der Männer aus dem Haus in Palm Springs sein. Die sind 
näher.«

Palm Springs? Ich starrte den Wandschrank an. Jason, Teil 
einer  Familie,  die Häuser in Kalifornien  besaß? Angestellte? 
Ich hatte ihn immer für einen echten Weltenbummler gehalten, 
einen,  wie  sie  mir  am  Flughafen  begegnet  waren  -  einen 
zerfledderten Reiseführer unter dem Arm, eine Klopapierrolle 
hinten am Rucksack. Ich hatte mir vorgestellt, wie er Geschirr 
wusch, Englisch unterrichtete, an einem Strand schlief, nur mit 
einem  Campingkocher  und  einem  geflickten  Schlafsack 
ausgestattet.

»Was ist? Worüber denkst du nach? Bist du noch da?«

Im Fernsehen lief eine Werbung für Pocky-Schokostäbchen. 
Ich  schaute  einen  Moment  lang  zu.  Dann  seufzte  ich  und 
wandte mich zur Tür. »Okay«, sagte ich, »ich rufe an.«

Ich hatte noch nie zuvor ein R-Gespräch geführt, und als die 
vollautomatisierte  Vermittlung  nach  meinem  Namen  fragte, 
hätte  ich  beinahe  »Spacko«  gesagt.  Als  seine  Mutter  ans 
Telefon kam,  hörte  sie schweigend zu.  Ich wiederholte  alles 
zweimal:  die  Adresse,  wo  das  Haus  zu  finden  war,  dass  er 
dringend  einen  Arzt  brauchte  und  dass  sie  bitte  -  an  dieser 
Stelle  zögerte  ich  einen  Moment,  denn  es  war  irgendwie 
merkwürdig, in dieser Weise über Jason zu reden - jemanden 
von  der  Westküste  schicken  sollte,  weil  das  schneller  wäre. 
»Und wer  sind  Sie,  wenn ich  fragen darf?«  Sie  hatte  einen 
britischen Akzent, obgleich sie in Boston lebte. »Würden Sie 
mir freundlicherweise Ihren Namen nennen?«

»Ich meine es ernst«, sagte ich und legte auf.



Es war inzwischen dunkel, und als ich wieder im Haus war, 
knipste ich nur wenige Lampen an. Ich stellte mir unwillkürlich 
vor, wie es von außen aussähe. Ich kannte keinen Kunden, der 
mir Geld leihen würde, es war zu kalt, um im Park zu schlafen, 
und  ich  war  nicht  sicher,  ob  Mama  Strawberry  mir  einen 
Vorschuss geben würde - ganz sicher keinen, der hoch genug 
wäre,  um  mir  ein  Hotel  leisten  zu  können.  Ich  konnte  Shi 
Chongming nicht um Geld anbetteln. Nach der Arbeit im Klub 
würde  ich  zurückkommen  und  hier  schlafen  müssen.  Der 
Gedanke ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.

Es dauerte nicht lange, bis ich eine Auswahl an Werkzeugen 
aus  den  Abstellkammern  zusammengesucht  hatte:  einen 
Holzhammer,  einen Meißel,  einen  schweren Reiskocher,  den 
man wahrscheinlich werfen könnte, wenn's hart auf hart käme. 
Ich wog den Holzhammer in meiner Hand. Er fühlte sich gut 
und beruhigend schwer an. Ich trug alles in mein Zimmer und 
reihte  es  entlang  der  Fußleiste  auf.  Dann  packte  ich  einen 
dicken  Pullover,  meine  Notizen  und  Zeichnungen  von 
Nanking, meinen Pass und den Rest von Irinas Geld in meine 
Umhängetasche. Es erinnerte mich an die Erdbebenausrüstung, 
die wir alle griffbereit haben sollten. Ich trat ans Fenster, nahm 
die Tasche beim Trageriemen und senkte sie vorsichtig so weit 
nach unten, bis mein Arm ausgestreckt war. Dann ließ ich sie 
das letzte Stück hinunterfallen. Die Tasche landete mit einem 
leisen  Platsch  hinter  der  Klimaanlage.  Von  der  Gasse  aus 
würde sie niemand sehen.

Während ich am Fenster stand, fing es mit  einem Mal zu 
schneien an. Nun, dachte ich, Weihnachten steht bald vor der 
Tür.  Weiche  Flocken  wirbelten  vor  dem  schmalen  Streifen 
grauen  Himmels  zwischen  den  Gebäuden  und  verdeckten 
Mickey  Rourkes  Gesicht.  Wenn  Weihnachten  kam,  war  es 
nicht  mehr  lange  hin,  bis  sich  der  Tod  meines  kleinen 
Mädchens  zum zehnten  Mal  jährte.  Zehn  Jahre.  Erstaunlich, 
wie  die  Zeit  sich  einfach  so  zusammenschiebt,  wie  ein 



Akkordeon. Ich verweilte lange gedankenverloren am Fenster, 
bevor  ich  es  schloss.  Dann wickelte  ich  eine  Plastiktüte  um 
meine Hand, ging hinaus in den Schnee, hob das tote Kätzchen 
auf,  trug  es  in  den  Garten  und  begrub  es  unter  einem 
Dattelpflaumenbaum.
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Nanking, 20. Dezember 1937
Ich  schreibe  dies  bei  Kerzenschein.  Meine  rechte  Hand 

schmerzt  von  einer  Verbrennung,  die  sich  quer  über  meine 
Handfläche zieht. Ich hocke zusammengekauert auf dem Bett, 
die  Vorhänge  drumherum  fest  zugezogen,  damit  kein  Licht 
hinaus  in  die  Gasse  dringt.  Shujin  sitzt  mir  gegenüber,  in 
Todesangst nach dem, was heute Nacht passiert ist. Sie hält die 
Vorhänge fest umklammert und sieht immer wieder zur Kerze. 
Ich  weiß,  dass  es  ihr  lieber  wäre,  wenn kein  Licht  brennen 
würde, doch gerade heute Nacht muss ich schreiben. Ich habe 
das überwältigende Gefühl, dass jede einzelne Geschichte, die 
jemand in diesen Tagen zu Papier bringt - egal, wie persönlich 
und unbedeutend sie auch sein mag -, eines Tages wichtig sein 
wird. Jede Stimme wird zählen,  denn kein einzelner  Mensch 
wird je Nankings Geschichte begreifen und ermessen. Ich habe 
alles verloren, an das ich glaubte, von dem ich überzeugt war 
-in  mein  Herz hat  sich ein Loch gebrannt,  und das Einzige, 
woran ich  denken kann,  ist,  dass  diese  Besatzung  das  Ende 
eines Chinas bedeutet, welches ich seit Jahren missachtet habe. 
Sie ist das Ende unseres Glaubens, unserer Dialekte, Tempel, 
der Mondkuchen im Herbst und des Kormoranfischens am Fuß 
unserer Berge. Sie ist der Tod der schönen Brücken, die sich 
über  Lotusteiche  spannen  und  deren  gelber  Stein  sich  des 



Abends  im  stillen  Wasser  spiegelt.  Shujin  und  ich  sind  die 
letzten  Glieder  der  Kette.  Wir  stehen  auf  einer  Klippe  und 
halten China von dem tiefen Fall ins Nichts ab. Und manchmal 
fahre ich erschreckt zusammen, als würde ich aus einem Traum 
erwachen,  und  denke,  dass  ich  fiele  und  ganz  China  -  die 
Steppen,  die  Berge,  die  Wüsten,  die  uralten  Gräber,  die 
Pagoden,  die  weißen  Delfine  im  Jangtse  und  der 
Himmelstempel -, dass all das mit mir hinabstürze.

Nur zehn Minuten, nachdem Liu unser Haus verlassen und 
noch bevor ich einen Weg gefunden hatte, Shujin mitzuteilen, 
dass  wir  fortgehen  würden,  hörten  wir  das  Knattern  von 
Motorrädern.

Ich ging in die Diele, griff nach der Eisenstange und baute 
mich hinter der Geisterwand auf, die Stange schlagbereit über 
meinem Kopf erhoben. Shujin stellte sich neben mich, suchte 
in  meinem  Gesicht  stumm  nach  Antworten.  Das  Geräusch 
wurde lauter und schließlich so dröhnend, dass es förmlich in 
unseren  Köpfen  widerzuhallen  schien.  Dann,  gerade  als  ich 
dachte,  das  Motorrad  würde  geradewegs  durch  die  Tür  ins 
Haus rasen, ertönte ein stotterndes Rattern, und das Geräusch 
entfernte sich wieder.

Shujin  und  ich  starrten  einander  an.  Das  Geräusch  ent-
schwand in Richtung Süden, verlor sich nach und nach in der 
Ferne, und Stille senkte sich herab.

»Was ...«, hauchte Shujin, »... was war das?«

»Sssch.« Ich gab ihr Zeichen. »Bleib da stehen.«

Ich trat hinter der Geisterwand hervor und presste mein Ohr 
an  die  verbarrikadierte  Haustür.  Das  Motorengeräusch  war 
verstummt, aber ich konnte etwas anderes in der Ferne hören - 
etwas Leises, doch Unverkennbares: das Knistern und Zischen 
von Feuer.  Der  Yanwangye  tut sein teuflisches Werk, dachte 



ich. Irgendwo, in einer der Straßen ganz in der Nähe, brannte 
etwas.

»Warte  hier.  Geh  nicht  an  die  Tür.«  Ich  stieg  ins  obere 
Stockwerk hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend und noch 
immer die Eisenstange in der Hand. Im Vorderzimmer riss ich 
ein  loses  Brett  von  dem vernagelten  Fenster  ab  und  spähte 
hinaus in die Gasse. Der Himmel über den gegen

überliegenden  Häusern  leuchtete  rot.  Flammen  züngelten 
fünf, zehn Meter hoch in die Luft. Kleine schwarze Schuppen 
rieselten herab wie verkohlte Motten. Der  Yanwangye  musste 
unserem Haus sehr nah gewesen sein.

»Was  ist?«,  fragte  Shujin.  Sie  war  die  Treppe  heraufge-
kommen und stand nun mit weit  aufgerissenen Augen hinter 
mir. »Was ist passiert?«

»Ich  weiß  es  nicht«,  erwiderte  ich  geistesabwesend,  mein 
Blick auf den fallenden Schnee fixiert. Die Flocken waren mit 
fettigem Ruß gesprenkelt, und die dunkle Rauchwolke trug von 
neuem  jenen  Geruch  herüber,  den  Geruch  von  bratendem 
Fleisch. Den Geruch, der mich tagelang verfolgt hatte. Es war 
noch  nicht  lange  her,  dass  wir  unseren  Magen  mit 
Buchweizenklößen gefüllt hatten, doch es gab kein Protein in 
jener  Mahlzeit,  kein  Cai,  um  das  Fan  der  Nudeln  aus-
zugleichen,  und  mein  Körper  verlangte  noch  immer  nach 
Fleisch. Ich sog den Duft gierig ein, so dass mir das Wasser im 
Mund zusammenlief. Diesmal erschien mir der Geruch so viel 
stärker - er drang in alles ein, war so übermächtig, dass er fast 
den Gestank des Feuers überdeckte.

»Ich  verstehe  das  nicht«,  murmelte  ich.  »Das  ist  nicht 
möglich.«

»Was ist nicht möglich?«



»Jemand kocht.« Ich wandte mich zu ihr um. »Wie kann das 
sein? Es ist in diesem Viertel niemand mehr übrig -selbst die 
Lius haben kein Fleisch zum Braten.« Die Worte erstarben mir 
auf  den  Lippen.  Der  schwarze  Qualm  hing  direkt  über  der 
Gasse, in der Lius Haus stand. Ich starrte wie in Trance auf den 
Rauch, wagte kaum zu atmen, während sich ein schrecklicher 
Verdacht in mir regte.
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Als  ich an jenem Abend in den Klub kam, befand sich der 
Aufzug  nicht  im  Erdgeschoss,  sondern  in  der  fünfzigsten 
Etage.  Ich  stand  eine  Weile  herum,  meine  Handtasche  fest 
unter  den Arm geklemmt,  und starrte  nach oben.  Es dauerte 
eine Weile,  bis ich ein auf DIN-A4-Papier gedrucktes Schild 
bemerkte, das an der Wand klebte.

Some Like It Hot ist geöffnet!!!!!!! Wir erwarten Sie!!!!
Bitte rufen Sie diese Nummer an.

Ich ging in die Telefonzelle gegenüber und wählte die Num-
mer.  Während  ich  darauf  wartete,  dass  jemand  abhob,  be-
trachtete  ich  die  Schneeflocken,  die  auf  Marilyns  ausge-
strecktes  Bein rieselten.  Sie bildeten einen kleinen Berg,  der 
sich bei etwa jedem zehnten Schwung löste und herabfiel.

»Moshi moshi?«
»Wer spricht da?«

»Mama Strawberry. Wer ist da? Grey-san?« »Ja.«

»Strawberry schicken sofort Aufzug runter.«

Im fünfzigsten Stock angekommen,  stieg ich zögernd aus. 
Das  Garderobenmädchen  in  ihrem  adretten  gelb-schwarzen 
Kleid war unbekümmert  fröhlich,  doch sobald ich durch die 
Aluminiumtür  getreten  war,  wusste  ich,  dass  etwas  nicht 
stimmte.  Die Heizung war so niedrig gestellt,  dass die  Hos-
tessen in ihren Cocktailkleidern fröstelten. Alle Kunden sahen 
missmutig  aus,  und  Strawberry  saß  trübselig  an  ihrem 



Schreibtisch.  Sie  trug  einen  schmal  geschnittenen,  wa-
denlangen weißen Pelzmantel und starrte geistesabwesend

auf  eine Namenliste,  eine  Flasche Tequila  neben sich.  Ihr 
Make-up unter der kleinen Fünfzigerjahrebrille aus Strass war 
verschmiert. »Was ist denn hier los?«

Sie sah mich blinzelnd an. »Einige Kunden Hausverbot in 
diesem Klub.  Hausverbot.  Verstehen, Lady?« »Wer hat Haus 
verbot?«

»Miss Ogawa.« Sie schlug ihre Hand auf den Tisch, so dass 
die  Flasche  einen  Hüpfer  vollführte  und  sich  Kellner  und 
Hostessen umdrehten.  »Ich habe dir  gesagt,  oder nicht? Was 
habe ich gesagt, hä?« Sie deutete mit dem Finger auf mich und 
schnaubte wütend. »Erinnerst du dich, dass ich dir sage, Miss 
Ogawa hat ein Chin chin in ihrem Höschen, ja? Nun, Grey-san, 
schlechte Neuigkeiten! Sie hat auch hinten Schwanz. Du ziehst 
Miss  Ogawas  Höschen  aus  und  zuerst  ...«,  sie  spreizte  ihre 
Knie und wies mit dem Finger zwischen ihre Beine, »... zuerst 
du siehst ein Chin chin hier. Und hier hinten ...«, sie drehte ihre 
Hüften seitwärts und klatschte auf ihren Hintern, »... du siehst 
Schwanz. Weil sie ein  Tier  ist. Schlicht und einfach. Ogawa, 
Tier.«  Ihre  Stimme  wäre  vielleicht  noch schriller  geworden, 
wenn  sie  nicht  etwas  zum  Verstummen  gebracht  hätte.  Sie 
legte  den  Kugelschreiber  beiseite,  schob  ihre  Brille  auf  die 
Nasenspitze  und  sah  mich  über  den  Rand  hinweg  durch-
dringend  an.  »Dein  Gesicht?  Was  passiert  mit  deinem  Ge-
sicht?«

»Strawberry,  hören Sie,  Jason wird heute nicht zur  Arbeit 
erscheinen.  Und  die  Russinnen  auch  nicht.  Sie  haben  mir 
aufgetragen, Ihnen auszurichten, dass sie nicht wiederkommen. 
Sie sind fortgegangen, ich weiß nicht, wohin.«

»Mein  Gott!«  Den  Blick  auf  meinen  Bluterguss  geheftet, 
vergewisserte  sie  sich,  dass  uns  niemand  belauschte.  Dann 



beugte sie sich vor und sagte: »Sag Strawberry die Wahrheit. 
Ogawa kommt auch zu Grey-san, ja?«

Ich sah sie verwirrt an. »Auch?«

Sie schenkte sich einen weiteren Tequila ein und kippte ihn 
in einem Zug. »Okay«, sagte sie und tupfte sich den Mund mit 
einem Spitzentaschentuch ab, »wir besser reden. Setz dich, setz 
dich.« Sie zeigte auf den Stuhl, fuchtelte dabei kommandierend 
mit der Hand herum. Ich nahm wie betäubt Platz. »Grey-san, 
schau dich um.« Sie hob die Hand und deutete auf die leeren 
Tische.  »Schau  Strawberrys  Klub.  So  viele  Mädchen  nicht 
hier!  Du  willst  wissen,  warum,  Lady?  Mhmm?  Du  willst 
wissen, warum? Weil sie zu Hause! Und weinen!« Sie wedelte 
wütend mit der Namenliste vor meiner Nase, als wäre ich für 
ihr  Fortbleiben  verantwortlich.  »Jedes  Mädchen,  das  gestern 
auf Fuyukis Party war, wacht mitten in Nacht auf, und was se-
hen sie? Miss Ogawa oder einen von Fuyukis Gorillas. Du bist 
einziges Mädchen, das gestern Abend auf Party war und heute 
zu Arbeit kommt.«

»Aber ...« Ich verstummte, konnte keinen klaren Gedanken 
fassen. Erinnerungen und Bilder überschlugen sich und reihten 
sich aneinander. »Sie müssen mir die Dinge erklären«, flüsterte 
ich.  »Sie  müssen  sie  ganz  genau  erklären.  Was  wollten  Sie 
eben damit sagen? Es war nicht nur unser Haus, es war nicht 
nur Jason.«

»Ich glaube - Ogawa Tier«,  zischte sie. »Sie geht zu jedem 
auf Party gestern. Vielleicht sich hält für Weihnachtsmann.«

»Aber ... warum? Was wollte sie?«

»Strawberry  keine  Ahnung.«  Sie  griff  nach  einem altmo-
dischen rosa-goldenen Telefon, das auf dem Schreibtisch stand, 
und wählte  eine Nummer.  Dann hielt  sie die  Hand über  die 
Sprechmuschel  und murmelte:  »Ganzen  Abend ich  versuche 
herausfinden.«



Gegen  zweiundzwanzig  Uhr  an  jenem  Abend  wurde  ein 
Krähenschwarm,  den  der  Wind  vom Kurs  abgebracht  hatte, 
von  einer  Bö  erfasst  und  gegen  das  Fenster  des  Klubs 
geschleudert.  Ich denke selbst heute noch an diese Vögel. Es 
war schon spät, und es war einer von diesen Zwischenfällen, 
die man nicht als böses Omen betrachten will, weil man dafür 
zu rational ist. Eine Krähe krachte mit solcher Wucht gegen die 
Panoramascheibe, dass praktisch jeder im Klub hochschreckte. 
Nur  ich  nicht.  Ich  hatte  schweigend  dagesessen  und 
geistesabwesend den Kurs der Vögel am Himmel verfolgt und 
mich gefragt, wer in Fuyukis Vergangenheit die verwandelnde 
Kraft  besessen  haben  könnte,  von  der  Shi  Chongming 
gesprochen hatte.

Strawberry hatte mir geholfen, meinen Bluterguss mit Make-
up zu verbergen, und mich dann zu den Kunden an den Tischen 
geschickt. Ich saß wie benommen da, hörte nichts, sagte nichts, 
bewegte  mich nur,  wenn Essen serviert  wurde.  Dann aß ich 
alles, was auf den Tisch kam, artig und konzentriert auf, hielt 
mir  dabei  die  Serviette  vor  den  Mund,  damit  niemand 
bemerkte, wie schnell ich die Bissen hinunterschlang. Es war 
nur noch wenig Geld übrig, nachdem ich meine Fahrkarte zu 
Shi Chongming bezahlt hatte, und das Einzige, was ich in den 
letzten  vierundzwanzig  Stunden  gegessen  hatte,  waren  ein 
kleiner Bissen  Shabu shabu  und eine Schüssel billige Nudeln 
in einem Stehimbiss in Shinjuku gewesen.

Es herrschte eine angespannte Atmosphäre im Klub. Viele 
der Kunden, selbst die Stammkunden, spürten es und blieben 
nicht lange. Ich war davon überzeugt, dass es nicht nur daran 
lag, dass so viele Hostessen nicht zur Arbeit erschienen waren, 
sondern  dass  die  Geschichten  der  letzten  Nacht  die  Runde 
gemacht hatten und alle nervös waren.



Strawberry hing den Großteil  des Abends am Telefon, um 
herauszufinden,  was  geschehen  war.  Ich  dachte  an  all  die 
Polizisten,  die  regelmäßig  kurz  vor  Dienstschluss  im  Klub 
vorbeischauten - jedermann wusste, dass  Mama-san über gute 
Verbindungen  verfügte.  Doch  an  diesem  Abend  schien 
niemand zu plaudern,  und wie es der Zufall  wollte,  war am 
Ende  ich  die  Erste  im Klub,  die  etwas  Neues  in  Erfahrung 
brachte.

Es waren die  Kanji,  die mir ins Auge fielen, die  Kanji,die 
grell  von  dem  Videobildschirm  am  gegenüberliegenden 
Gebäude  herüberschienen.  Ich  erkannte  sie  auf  den  ersten 
Blick.  Satsujin-jiken.  Eine  Mordermittlung.  Neben  den 
Schriftzeichen  war  ein  unscharfes  Bild  eines  vertrauten 
Gesichts eingeblendet: Bison grinste breit in den Nachthimmel.

Ich sprang so abrupt auf, dass ich ein Glas umstieß. Mein 
Kunde wich erschrocken zurück und versuchte, dem Whisky 
auszuweichen, der vom Tisch auf seine Hose rann. Ich nahm 
mir keine Zeit, ihm eine Serviette zu reichen, sondern lief wie 
in  Trance  zum  Panoramafenster,  wo  ein  junger  Bison, 
schlanker und mit mehr Haaren, mit ausgebreiteten Armen in 
die Kamera sang. Unter dem Mitschnitt seines Fernsehauftritts 
wurden weitere Kanji eingeblendet. Ich brauchte lange, bis ich 
sie entschlüsselt hatte, doch schließlich gelang es mir: Bai-san 
war  um zwanzig  Uhr  dreißig  gestorben.  Vor  gerade  einmal 
zwei Stunden. Todesursache? Schwere innere Verletzungen.

Ich legte die Hände an die Scheibe. Der Schnee fiel lautlos 
herab und schillerte in den Farben des Bildschirms, der jetzt zu 
Archivbildern von Bison wechselte,  eins beim Verlassen des 
Gerichts, ein anderes, das ihn auf dem Gipfel seiner Karriere 
zeigte,  mit  schmalem  Gesicht,  Rüschenhemd  und  blendend 
weißen, amerikanischen Zähnen. Dann erschien ein Bild von 
einem  Krankenhaus  und  einem  Arzt,  der  zu  einer  Schar 
Reportern sprach, während sich die Blitzlichter der Fotografen 



in  den  Rauchglastüren  spiegelten.  Ich  schaute  ungläubig  zu, 
schnappte hier und dort ein Kanji auf. Sänger, Frauenschwarm 
- siebenundvierzig Jahre alt - war mit den Spyders auf Tournee 
-  Platz  eins  in  der  Oricon-Hitpa-rade  -  Bob-Hope-
Golfklubskandal.  Ich  runzelte  die  Stirn.  Bison,  dachte  ich, 
ermordet?  Und  Fuyukis  Männer  hatten  in  der  vergangenen 
Nacht  allen  Hostessen  von  der  Party  einen  Besuch 
abgestattet ...

Hinter mir klingelte ein Telefon. Ich fuhr zusammen, hatte 
nicht bemerkt, wie still es im Klub geworden war, doch als ich 
mich  umdrehte,  waren  alle  Augen  wie  gebannt  auf  den 
Videobildschirm gerichtet. Strawberry stand nicht weit von mir 
entfernt und starrte schweigend aus dem Fenster, während sich 
die  bunten  Lichter  in  ihrem Gesicht  spiegelten.  Eine  Weile 
hörte sie das Telefon nicht - es klingelte dreimal, bevor sie aus 
ihrer  Erstarrung  erwachte  und  den  Hörer  abnahm.  »Moshi  
moshi?«

Alle Blicke hefteten sich auf sie, während sie in den Hörer 
lauschte. Manchmal kann man die Worte, die eine Person hört, 
förmlich  in  ihrer  Miene  ablesen.  Es  dauerte  lange,  bevor 
Strawberry  sprach,  und  als  sie  es  tat,  war  ihre  Stimme 
ausdruckslos  und  monoton.  »Sind  Sie  sicher?«,  fragte  sie. 
»Sind Sie sicher?«

Sie lauschte wieder, dann ließ sie den Hörer auf die Gabel 
fallen. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie stützte 
beide  Hände auf  den Schreibtisch,  so  als  müsse  sie  erst  ihr 
Gleichgewicht  wiederfinden.  Dann  rieb  sie  sich  müde  die 
Schläfen,  schloss  eine  Schublade  auf,  öffnete  die 
Wechselgeldkassette und holte ein Bündel Geldscheine heraus, 
die  sie  in  ihre  Tasche  stopfte.  Ich  wollte  mich  gerade  vom 
Fenster abwenden, als sie eilig auf mich zugestöckelt kam. Ihr 
weißer Pelzmantel schwang dabei wie eine Glocke um sie.



»Hier  entlang.«  Ohne  auch  nur  ihre  Schritte  zu  verlang-
samen, ergriff sie meinen Arm und zog mich vom Fenster weg, 
an allen Tischen, all  den Gaffern vorbei.  »Was hat  sie  denn 
getan?«, hörte ich einen Kunden murmeln. Ich wurde durch die 
Aluminiumtür  nach  draußen  bugsiert,  wo  das 
Garderobenmädchen  sich  auf  Zehenspitzen  über  den  Tresen 
lehnte,  um zu sehen,  was im Klub los  war.  Strawberry  zog 
mich in den Korridor, der zu den Lagerräumen und Toiletten 
führte.  Sie  steuerte  mich  am  Herrenklo  vorbei,  wo  jemand 
versucht  hatte,  den  Geruch  von  Erbrochenem  mit  einem 
Reiniger zu übertünchen, und in den kleinen Umkleideraum, in 
dem sich die Hostessen schminkten und zurechtmachten. Dann 
zog sie die Tür hinter uns zu. Sie zitterte und atmete so schwer, 
dass  sich  ihre  Schultern  unter  dem  Pelzmantel  hoben  und 
senkten.

»Hör mir zu, Lady.«

»Was ist?«

»Du musst weg.«

»Was?«

»Verschwinde hier.« Sie packte meinen Arm. »Du und Jason 
müssen weg aus  dem Haus.  Weg aus  Tokio.  Sagt  nichts  zu 
Polizei. Geht nur weg. Strawberry will nicht wissen, wohin.«

»Nein«,  sagte  ich  und  schüttelte  heftig  den  Kopf.  »Nein, 
nein. Ich gehe nirgendwohin.«

»Grey-san, das hier sehr wichtig. Etwas Schlimmes passiert 
in Tokio. Und etwas Schlimmes breitet sich aus -  breitet sich 
aus.«  Sie hielt inne und musterte mich neugierig. »Grey-san? 
Du weißt, was passiert? Du siehst Nachrichten?«

Ich schaute auf die geschlossene Tür. »Sie meinen Bai-san. 
Sie meinen, was mit ihm passiert ist.« Ein kalter Schauder lief 



mir  über  den  Rücken.  Ich  dachte  an  das  Kanji.  Innere 
Verletzungen. »Das war Ogawa, stimmt's?«

»Ssscht!« Ihre Stimme nahm einen hektischen Ton an. »Hör 
mir  zu.  Bai-san  hat  Besuch  bekommen.  Sie  ihn  ins 
Krankenhaus bringen, aber er hat mit Polizei gesprochen, bevor 
er gestorben. Vielleicht er war verrückt, dass er hat mit Polizei 
gesprochen, oder vielleicht weiß er, dass er sowieso stirbt...«

»Ein Besuch von Ogawa?«

Sie nahm ihre Brille ab. »Grey-san, auf Mr. Fuyukis Party 
gestern Abend war Dieb.« »Ein Dieb?«

»Deshalb Ogawa ganz verrückt.  Gestern Abend ein Wurm 
sich  eingeschlichen  in  Mr.  Fuyukis  Haus,  und jetzt  er  nicht 
froh.«

Ein seltsames Gefühl überkam mich. Ich hatte die unange-
nehme Empfindung,  dass  jenseits  der  Wolkenkratzer  irgend-
eine  schreckliche  Offenbarung  lauerte,  wie  Godzilla.  »Was 
wurde gestohlen?«

»Was  du  denkst,  Grey?«  Sie  sah  mich  mit  einem  viel 
sagenden  Blick  an.  »Hmmm?  Was  du  denkst?  Du  kannst 
erraten?«

»Oh«, flüsterte ich, und alle Farbe wich aus meinem Gesicht.

Sie nickte. »Ja. Jemand stehlen Fuyukis Medizin.«

Ich ließ mich auf den nächstgelegenen Stuhl plumpsen, als 
hätte mir jemand einen Schlag in den Magen versetzt. »Oh ... 
nein. Das - das hatte ich nicht vorausgesehen.«

»Und hör zu.« Strawberry neigte sich ganz nah zu mir, so 
dass ich den Tequila riechen konnte, der sich mit ihrem nach 
Zitrone riechenden Parfüm vermischte. »Der Dieb jemand auf 
Party  gestern  Abend.  Die  Krankenschwester  zu  Haus  von 
jedem gegangen. Sie sucht überall, aber Bai-san sagt Polizei, er 



denkt, sie nicht findet ihr Sagashimono. Das Ding, sie sucht.« 
Sie strich sich das Haar zurück und schaute über ihre Schulter, 
als ob jemand zur Tür hereinkommen könnte. »Du weißt«, fuhr 
sie sehr leise fort und beugte sich noch näher zu mir, »wenn ich 
Ogawa, und ich höre, was manchmal aus großen Klappe von 
dir kommt...«, irgendwo, fünfzig Stockwerke tiefer, heulte eine 
Sirene, »... dann ich würde denken, Grey-san, du Dieb ...«

»Niemand weiß, dass ich Fragen gestellt habe«, zischte ich, 
und sah sie von der Seite an. »Nur Sie.«

Sie richtete sich auf und zog sarkastisch ihre Augenbrauen 
hoch. »Wirklich? Wirklich, Grey?«

Ich starrte sie an, und plötzlich lief es mir eiskalt den Rücken 
hinunter.  Ich erinnerte mich, wie abweisend Fuyuki gewesen 
war, als ich mir sein Apartment ansehen wollte. Ich erinnerte 
mich,  wie  die  Krankenschwester  den  Korridor 
entlanggekommen  war.  Sie  hatte  mich  bei  dem Versuch er-
tappt,  mich  davonzustehlen,  während  Fuyuki  seinen  Ersti-
ckungsanfall hatte. Wenn man auf die Dinge zurückblickt, die 
man getan hat, kann man es manchmal nicht glauben,

dass man je so tollkühn oder dumm gewesen ist. »Ja«, sagte 
ich mit bebender Stimme. »Ja. Ich meine, ich ...« Ich strich mir 
geistesabwesend  über  mein  Haar.  »Niemand  weiß  Bescheid. 
Da bin ich - da bin ich sicher.«

»Grey-san,  hör  zu,  Miss  Ogawa  ganz  verrückt.  Sie  geht 
wieder  zurück  zu  jedes  Haus,  bis  sie  findet  Dieb.  In  jedes  
Haus. Und diesmal sie wird nicht so nett sein.«

»Aber ich ...« Ich starrte blind auf den Lippenstiftfleck an 
Strawberrys Kragen. Er erinnerte mich an Blut, an in der Falle 
sitzende Tiere, an die Füchse, die in der Jagdsaison panisch an 
der  Hintertür  meiner  Eltern  vorbeirannten.  Ich dachte  daran, 
wie lautlos  die  Krankenschwester  in  unser Haus geschlichen 
war. Ich dachte an die Hand mit der Armbanduhr, die aus dem 



Kofferraum ragte. Ich bekam eine Gänsehaut. »Ich kann Tokio 
nicht verlassen. Sie verstehen nicht ...«

»Strawberry  sagt  dir  jetzt:  Du  gehst  fort  aus  Tokio.  Du 
gefeuert. Hörst du? Du gefeuert. Komm nicht wieder.« Sie griff 
in ihre Tasche, holte das Bündel Geldscheine heraus und hielt 
es  mir  unter  die  Nase.  »Das  Lebewohl  von  Strawberry.  Du 
gibst  auch Jason was ab.« Ich griff nach dem Geld, doch in 
dem Moment, als meine Hand es berührte, packte sie es fester. 
»Grey-san.«  Unsere  Blicke  trafen  sich,  und  ich  sah  mein 
Gesicht  in  ihren  eisblauen  Kontaktlinsen  gespiegelt.  Als  sie 
sprach, war es in Japanisch, einem sehr melodiösen Japanisch, 
das  unter  anderen  Umständen wunderschön geklungen hätte. 
»Du verstehst mich, wenn ich Japanisch spreche?«

»Ja.«

»Gib mir ein Versprechen, ja? Versprich mir, dass ich eines 
Tages  einen  Brief  von  dir  bekommen  werde.  Einen  netten 
Brief, in dem steht, wie glücklich du bist. Geschrieben von dir, 
sicher  und geborgen in einem anderen Land.« Sie hielt  inne 
und wartete auf meine Reaktion. »Versprochen?«

Ich schwieg.

»Ja«,  sagte sie und starrte  mich dabei  noch immer  durch-
dringend an, als würde sie meine Gedanken lesen. »Ich glaube, 
du versprichst es.« Sie ließ das Geld los und hielt mir die Tür 
auf. »Und jetzt geh. Verschwinde. Hol deinen Mantel und geh. 
Und, Grey ...« »Ja?«

»Nimm nicht  den Glasaufzug.  Es ist  besser,  wenn du den 
Fahrstuhl hinten nimmst.«
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Nanking, 20. Dezember 1937
Es dauerte nicht lange, bis die Flammen erloschen und sich 

der lodernde, drachengleiche Feuerschein am Himmel verlor. 
Gleichzeitig  begann  es  wieder  zu  schneien,  während  ich 
schmutzig und erschöpft vor der Ruine von Liu Rundes Haus 
stand, mit  einem Taschentuch vor dem Mund und Tränen in 
den  Augen.  Das  Feuer  hatte  alles  auf  seinem  Weg 
verschlungen  und nur  glimmenden  Schutt  und ein  grausiges 
Skelett aus verkohltem Gebälk zurückgelassen.

In der Gasse war es still. Ich war die einzige Menschenseele, 
die  gekommen  war,  um  sich  die  verbrannten  Überreste 
anzusehen. Vielleicht  waren Shujin und ich die letzten beiden 
Menschen in ganz Nanking.

Der Geruch von Kerosin hing in der Luft;  der  Yanwangye 
musste das Haus mit Kerosin Übergossen haben, bevor er es 
anzündete, doch da war noch ein anderer Geruch - der Geruch, 
der in unserer Gasse gehangen und mich all diese Tage gequält 
hatte, der Geruch, den ich jetzt mit wachsender Verzweiflung 
erkannte. Ich wischte mir die Tränen ab und schlich zur Seite 
des Hauses. Die Lius mussten noch immer dort sein, ging es 
mir durch den Sinn. Wenn es ihnen gelungen wäre zu fliehen, 
wüssten wir es - sie wären geradewegs zu uns gekommen. Sie 
mussten da drin gefangen gewesen sein - der Yanwangye hatte 
sicher dafür gesorgt.

Eine  Rauchschwade  trieb  am  Haus  vorbei  und  verhüllte 
einen Moment die Ruine. Als sie sich verzogen hatte, entdeckte 
ich  sie.  Zwei  Gestalten,  wie  verkohlte  Baumstämme  nach 



einem  Waldbrand,  ihre  menschliche  Form  aufgelöst.  Sie 
standen aufrecht und dicht beieinander in der kleinen Diele, die 
zur Hintertür führte, als hätten sie zu fliehen versucht. Eine war 
groß, eine klein. Ich musste nicht allzu genau hinsehen, um zu 
wissen,  dass  es  Liu  und  sein  Sohn  waren.  Ich  erkannte  die 
Knöpfe an der verbrannten Zhongshan-Jacke. Lius Frau würde 
ich hier nicht finden -sie war bestimmt fortgebracht  worden, 
um vom Yanwangye für seine grausamen Zwecke missbraucht 
zu werden.

Ich stopfte das Taschentuch in meine Nasenlöcher und ging 
näher  heran.  Der  Geruch wurde  stärker,  unerträglich  ob  des 
Hungers, den er in mir weckte. Unter den Leichen hatten sich 
Fettlachen gebildet, auf deren erkalteter Oberfläche sich bereits 
eine  weiße  Haut  bildete,  genau  wie  bei  dem  Fett,  das  ich 
gelegentlich  im  Wok  abkühlen  sah,  wenn  Shujin  Fleisch 
zubereitet  hatte.  Ich  schob  das  Taschentuch  fester  in  meine 
Nasenlöcher und wusste von diesem Moment an, dass ich mich 
in  Zukunft  ein  Leben  lang  vor  einer  Sache  fürchten  würde, 
nämlich  davor,  was  ich  aß.  Ich  würde  von  jetzt  an  immer 
Schwierigkeiten beim Schlucken haben.

Jetzt, nur eine Stunde später, sitze ich zitternd auf dem Bett 
und halte in der einen Hand einen Federhalter umklammert und 
in  der  anderen  das  Einzige,  was  ich  von  Liu  Runde 
mitzunehmen gewagt habe - eine Strähne seines Haars. Sie war 
in meiner Hand abgebrochen, als ich seinen verkohlten Körper 
berührte.

Ich fasse mir  mit  zitternder  Hand an den Kopf, und mein 
ganzer Körper bebt. »Was ist?«, flüstert Shujin, doch ich kann 
nicht antworten, denn ich muss an den Geruch der brennenden 
Leiber  von  Liu  und  seinem  Sohn  denken.  Aus  dem Nichts 
taucht vor meinem geistigen Auge das fettig glänzende Gesicht 
eines japanischen Offiziers auf, der nachts dumpf grinsend vor 
dem Feuer am Lagerplatz sitzt. Ich denke an das Stück Fleisch, 



das  aus  dem  kleinen  Mädchen  vor  der  Seidenspinnerei 
herausgeschnitten  worden  war.  Als  Trophäe,  hatte  ich 
angenommen,  oder  gibt  es  andere  Gründe  für  eine  solche 
Gräueltat? Doch die japanische Armee ist wohlgenährt, sie hat 
es nicht nötig, sich auf Nahrung zu stürzen wie die Geier der 
Wüste Gobi auf Aas. Und noch etwas anderes geht mir durch 
den Sinn - die Arzneimittelfläschchen in der Seidenspinnerei ...

Genug!  Für  den  Moment  will  und  kann  ich  nicht  weiter 
darüber nachdenken. Hier sitze ich, mit dem Tagebuch auf den 
Knien, während Shujin mich mit einem Blick ansieht, der mir 
die Schuld an allem gibt. Die Zeit ist gekommen, ihr zu sagen, 
wie es jetzt weitergehen soll.

»Shujin.« Ich  beendete  den Eintrag,  legte  den Federhalter 
weg, schob den Tuschestein beiseite und kroch über das Bett 
zu  ihr.  Der  Kerzenschein  beleuchtete  flackernd  ihr  weißes, 
ausdrucksloses Gesicht.  Sie hatte  mich nicht  nach dem alten 
Liu gefragt, doch ich bin mir sicher, dass sie es wusste - sie 
hatte  es  in  meiner  Miene  gelesen  und  am  Geruch  meiner 
Kleider erkannt. Ich kniete mich vor sie hin. »Shujin?« Dann 
legte ich zaghaft meine Hand auf ihr Haar - es fühlte sich rau 
und dick wie Borke an.

Sie wich nicht zurück, sondern sah mir fest in die Augen. 
»Was möchtest du mir sagen, Chongming?«

Ich möchte dir sagen, dass ich dich liebe, ich möchte mit dir  
reden, so wie Männer in Europa mit ihren Ehefrauen reden.  
Ich  möchte  dir  sagen,  dass  es  mir  Leid  tut.  Ich  möchte  die  
Zeiger der Uhr zurückdrehen.

»Bitte schau mich nicht so an.« Sie versuchte, meine Hand 
wegzuschieben. »Was möchtest du mir sagen?«

»Ich ...«

»Ja?«



Ich seufzte, nahm meine Hand weg und senkte den Blick. 
»Shujin«,  meine  Stimme  war  kaum  mehr  als  ein  Flüstern, 
»Shujin,  du  hattest  Recht.  Wir  hätten  Nanking  schon längst 
verlassen sollen. Es tut mir Leid.«

»Ich verstehe.«

»Und  ...«,  ich  zögerte,  »...  und  ich  denke,  dass  wir  jetzt 
versuchen sollten zu fliehen.«

Sie starrte mich an, und diesmal konnte ich nichts verbergen. 
Ich stand entblößt  vor ihr,  verzweifelt  und voller Angst  und 
Reue. Nach einer Weile nahm sie die Kerze und löschte sie. 
»Gut«,  sagte  sie  tonlos  und  legte  ihre  Hand auf  die  meine. 
»Danke,  Chongming,  danke.«  Sie  stand  vom Bett  auf.  »Ich 
mache  jetzt  Guoba  und  Nudeln.  Wir  werden  zuerst  etwas 
essen. Dann packe ich für die Reise.«

Mein Herz ist schwer. Sie hat mir vergeben. Doch ich habe 
Angst,  Todesangst,  dass  dies  der  letzte  Eintrag  in  meinem 
Tagebuch sein wird. Ich habe Angst davor, Shujins Mörder zu 
werden. Welche Hoffnung bleibt uns? Mögen die Götter uns 
beschützen. Mögen sie uns beschützen.
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Draußen war es kalt. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken 
-  war  fast  schon ein  Schneesturm -  und hatte  sich  während 
meines kurzen Aufenthalts im Klub zu einer dicken Schicht auf 
dem Bürgersteig und den Dächern geparkter Autos aufgetürmt. 
Ich stand im Windschatten des Gebäudes, presste mich so dicht 
es ging an die Mauer und blickte die Straße entlang. In den 
wirbelnden  Flocken  konnte  man  keine  zwanzig  Meter  weit 
sehen, und auf der Straße herrschte ungewöhnliche Stille. Die 
Bürgersteige lagen verlassen da, und es fuhren keine Autos. Es 
war so,  als  ob Mama Strawberry Recht  hätte  -  als  ob etwas 
Schlimmes in Tokio passierte.

Ich holte das Geld aus meiner Tasche und wollte es zählen. 
Meine Hände zitterten, und ich brauchte zwei Anläufe, bis ich 
es schaffte. Dann stand ich eine Weile da und starrte auf das, 
was  ich  in  den  Händen  hielt.  Es  war  nicht  der  erwartete 
Wochenlohn.  Strawberry  hatte  mir  dreihunderttausend  Yen 
gegeben,  fünfmal  so viel,  wie sie  mir  schuldete.  Ich  blickte 
durch das Schneegestöber die fünfzig Stockwerke hinauf zum 
Klub  und  dachte  über  Strawberry  nach,  die  ihr  Leben  in 
Monroe-Kleidern  und  inmitten  junger  Kellner  und  Gangster 
zubrachte. Mir wurde klar, dass ich fast nichts über sie wusste. 
Sie hatte eine tote Mutter und einen toten Ehemann und war 
ansonsten wohl mutterseelenallein auf der Welt. Ich hatte mich 
nie um ihre Freundschaft bemüht. Vielleicht ist man sich derer, 
welche schützend die Hand über einen halten, nie bewusst, bis 
sie nicht mehr da sind.

Ein  Auto  fuhr  vorsichtig  über  die  Kreuzung.  Ich  drückte 
mich  an  die  Wand,  schlug  meinen  Kragen  hoch  und  zog 
zitternd  meinen  dünnen  Mantel  fester  um  mich.  Was  hatte 



Strawberry damit gemeint, ich solle nicht mit dem Glasaufzug 
nach  unten  fahren?  Dachte  sie  wirklich,  Fuyukis  Kumpane 
würden dort auf mich warten? Das Auto verschwand hinter den 
Gebäuden,  und  die  Straße  lag  wieder  verlassen  da.  Es  war 
wichtig, alles in Ruhe zu überdenken. In einzelnen Schritten zu 
planen. Mein Pass, Bücher und Notizen befanden sich in der 
Gasse neben dem Haus.  Ich konnte Jason nicht  anrufen,  die 
Krankenschwester  hatte  das  Telefon aus  der  Wand gerissen. 
Ich musste zurück zum Haus - ein letztes Mal.

Ich zählte eilig Strawberrys Geld ab, teilte es zwischen den 
beiden  Manteltaschen  auf,  einhundertfünfzigtausend  Yen  für 
jeden, und machte mich auf den Weg. Ich schlich mich durch 
Seitengassen, wandelte wie durch eine Zauberwelt - der Schnee 
fiel  lautlos  auf  die  Klimaanlagen,  türmte  sich  auf  lackierten 
Bento-Schachteln,  die  in  Stapeln  neben  Hintertüren  darauf 
warteten, von den Fahrern der Restaurants abgeholt zu werden. 
Ich war nicht passend für ein solches Wetter angezogen und 
auch  noch  nie  in  hochhackigen  Schuhen  durch  Schnee 
gegangen.

Ich bewegte mich so unauffällig wie möglich, überquerte die 
Kreuzung  nahe  dem  Hanazono-Schrein  mit  seinen  ge-
spenstischen roten Laternen und verschwand dann wieder  in 
den dunklen Seitengassen.  Ich kam an beleuchteten Fenstern 
und  dampfenden  Heizungsschächten  vorüber,  doch  während 
des  gesamten  Fußmarsches  begegnete  ich nur  ein  oder  zwei 
anderen Personen. Tokio schien seine Türen fest verschlossen 
zu  haben.  Jemand  in dieser  Stadt,  dachte  ich,  jemand  hinter 
einer dieser Türen besaß die Sache, nach der ich suchte. Etwas, 
das  in  einen  Glaskasten  passte.  Fleisch.  Aber  kein  ganzer 
Körper.  Vielleicht  ein Teil  einer  Leiche?  Wo würde man so 
etwas  verstecken?  Und  warum?  Warum  sollte  es  jemand 
stehlen? Ein Satz aus einem vor langer Zeit  gelesenen Buch 
kam mir in den Sinn, von



Robert Louis Stevenson vielleicht:  »Dem Leichendieb ver-
mochte  keine  angeborene  Ehrfurcht  Abscheu  zu  entlocken, 
vielmehr  wurde  er  angezogen  von  der  Mühelosigkeit  und 
Gefahrlosigkeit des Unterfangens ...«

Ich  machte  einen  großen  Bogen  um  Takadanobaba  und 
gelangte schließlich über einen schmalen Durchgang zwischen 
zwei  Apartmentgebäuden  zur  Rückseite  des  Hauses.  Halb 
verborgen  hinter  einem  Getränkeautomaten,  dessen  blaues 
Licht  gespenstisch  flackerte,  blieb  ich  stehen  und  streckte 
vorsichtig den Kopf um die Ecke. Die Gasse lag verlassen da. 
Zu meiner Linken ragte dunkel das Haus auf und verdeckte den 
Himmel.  Ich  hatte  es  noch nie  von diesem Blickwinkel  aus 
betrachtet.  Es  wirkte  noch  größer,  als  ich  es  erinnerte, 
monolithisch,  sein  geschwungenes  Ziegeldach  fast  monströs. 
Ich  sah,  dass  ich  die  Vorhänge  in  meinem  Zimmer  nicht 
zugezogen hatte, und dachte an meinen Futon, mein Gemälde 
von Tokio an der Wand, das Bild von Jason und mir unter den 
Perlengalaxien.

Ich  kramte  in  meiner  Tasche  nach  dem  Hausschlüssel, 
schaute mich ein letztes Mal um und schlüpfte dann lautlos in 
die Gasse. In dem schmalen Durchgang zwischen den beiden 
Gebäuden blieb ich stehen und spähte über die  Klimaanlage 
hinweg.  Meine  Umhängetasche  lag  unter  dem  Schnee.  Ich 
drückte mich weiter an der Wand des Hauses, unterhalb meines 
Fensters entlang. Zehn Meter von der Ecke entfernt ließ mich 
etwas innehalten.

Ich  stand in  einer  Lücke  im Schnee,  einer  langen  Furche 
schwarzen  Asphalts.  Ich  betrachtete  sie  verwirrt.  Welcher 
Instinkt hatte mich hier anhalten lassen? Es war eine Reifen-
spur.  Hier  hatte  ein  Auto  geparkt.  Adrenalin  schoss  durch 
meine  Adern.  Das  Auto  musste  sehr  lange  hier  gestanden 
haben,  denn  der  Umriss  war  scharf,  und da  lag  ein  Haufen 
aufgeweichter  Zigarettenstummel.  Ich  wich  eilig  in  den 



Schatten  des  Hauses  zurück.  Die  Reifenspuren  führten 
schnurgerade bis zur Waseda Street, wo ein oder zwei Wagen 
vorbeifuhren,  lautlos,  das  Motorengeräusch  gedämpft  vom 
Schnee.  Sonst  war  nichts  zu  sehen.  Ich  atmete  flach.  Mein 
Blick wanderte zu den Fenstern der abbruchreifen alten Hütten, 
einige gelb erleuchtet, so dass man dahinter Gestalten erkennen 
konnte.  Alles  schien ganz normal.  Das hier bedeutet  nichts,  
sagte  ich  mir,  während  ich  auf  die  Reifenspur  starrte.  Es 
bedeutet  nichts.  Leute  parken  immer  in  Gassen,  denn 
Abgeschiedenheit war in Tokio schwer zu finden.

Ich  schlich  mich  vorsichtig  weiter,  immer  dicht  am Haus 
entlang,  so  dass  meine  Schultern  den  Schnee  von  den  Si-
cherheitsgittern im Erdgeschoss fegten. An der Ecke beugte ich 
mich  vor  und spähte  zur  Haustür.  Sie  war  geschlossen,  und 
eine Schneewehe hatte sich davor gebildet. Ich zitterte, als ich 
zur Tür trat und eilig meinen Schlüssel ins Schloss steckte.

Jasons Fernseher  lief.  Ein  flackerndes  blaues  Licht  schien 
unter  seiner  Tür  durch,  ansonsten  war  es  stockdunkel.  Ich 
erklomm zögernd die Treppe, darauf gefasst,  dass jeden Au-
genblick etwas auf mich zugerast käme. Am Ende der Treppe 
blieb ich keuchend im schummrigen Licht  stehen. Das Haus 
war still. Kein knarrendes Dielenbrett, kein Atemgeräusch.

Meine Knie schlotterten, als ich zu Jasons Zimmer ging. Ich 
konnte ihn im Wandschrank atmen hören. »Jason?«, flüsterte 
ich. Im Zimmer war es eiskalt, und es hing ein unangenehmer 
Geruch in der Luft. »Kannst du mich hören?«

»Ja. Hast du jemanden erreicht?«

»Sie sind auf dem Weg«, hauchte ich. Ich kletterte über den 
Schreibtisch.  »Aber du kannst nicht warten,  Jason, du musst 
jetzt  sofort  von  hier  weg.  Die  Krankenschwester  wird 
zurückkommen.« Ich stellte mich neben den Wandschrank und 



legte meine Hand an die Tür. »Komm, ich helf dir nach unten 
und ...«

»Was  machst  du?  Was  zum Henker  soll  das!  Bleib  vom 
Schrank weg.«

»Jason! Du musst jetzt sofort hier weg ...«

»Denkst du, ich hab dich nicht gehört? ICH HABE DICH 
GEHÖRT. Und jetzt geh von der Scheißtür weg.«

»Ich  gehe  nirgendwohin,  wenn  du  mich  anschreist.  Ich 
versuche dir zu helfen.«

Er schnaubte wütend. Nach einer Weile,  als  er  sich etwas 
beruhigt hatte, kam er dicht an die Schranktür. »Hör mir zu. 
Hör gut zu ...«

»Wir haben keine Zeit für ...«

»Ich hab gesagt, du sollst  zuhören!  Ich will, dass du in die 
Küche gehst. Da sind Lappen unter der Spüle. Bring mir alle - 
und auch die Handtücher aus dem Badezimmer, alles, was du 
finden  kannst.«  Er  versuchte,  sich  aufzurappeln.  Etwas 
Zähflüssiges,  mit  Haaren  Verklebtes  war  aus  dem 
Wandschrank heraus ein kurzes Stück über den Boden gelaufen 
und  dort  geronnen.  Ich  konnte  meinen  Blick  nicht  davon 
losreißen.  »Dann  holst  du  meine  Umhängetasche  von  der 
Garderobe und meinen Koffer - liegt der noch draußen vor der 
Tür?«

»Ja.«

»Bring mir alles aus dem Koffer, und dann will ich, dass du 
das Licht ausmachst und aus dem Haus verschwindest. Um den 
Rest kümmere ich mich.«

»Ich soll das Licht ausschalten?«

»Das hier ist keine beschissene Freakshow. Ich kann drauf 
verzichten, dass du mich anstarrst.«



Mein Gott, dachte ich, während ich über den Schreibtisch in 
den  Korridor  kletterte,  was  hat  sie  dir  angetan?  Ist  es  das  
Gleiche,  was  mit  Bison  geschehen  ist?  Er  ist  tot.  Bison  ist  
daran  gestorben.  Die  Fensterläden  standen  alle  offen,  und 
draußen schneite es noch immer. Die Plastiktüte am Baum warf 
einen  langen  Schatten  an  die  Wand.  Ich  konnte  mich  nicht 
erinnern, dass es im Haus je so kalt gewesen war. In der Küche 
griff  ich  mir  alle  Lappen,  derer  ich  habhaft  werden konnte; 
anschließend holte ich Handtücher aus dem Bad. Dann ging ich 
mit zittrigen Knien zurück zu Jason.

»Leg alles  neben den Schrank.  Ich habe gesagt,  du sollst  
mich nicht ansehen!«

»Und ich habe gesagt, du sollst mich nicht anschreien.« Ich 
kletterte wieder in den Flur, um seine Umhängetasche von der 
Garderobe zu holen. Während ich Mäntel und Jacken beiseite 
schob, lauschte ich angestrengt hinaus auf die Gasse, stellte mir 
vor, wie die Krankenschwester lautlos die Straße entlang auf 
uns zuschlich,  wie sie vor dem Haus stand, zu den Fenstern 
hinaufschaute und überlegte, was sie tun würde ...

Ich hielt inne.

Jasons Umhängetasche.

Ich  stand  reglos  davor  und  musterte  sie.  Ein  seltsamer 
Gedanke kam mir in den Sinn. Er hatte die Umhängetasche an 
dem Abend von Fuyukis  Party dabeigehabt.  Wie benommen 
drehte ich mich um und starrte auf seine Tür. Jason?, dachte 
ich, und das Blut in meinen Adern gefror. Jason?

Ich  packte  die  Umhängetasche  und  betrachtete  sie  nach-
denklich. Hör zu, hatte er gesagt, als er nach der Party in mein 
Zimmer  gekommen  war  und  dabei  diese  Tasche  in  seinen 
Händen hielt. Ich erinnerte mich klar und deutlich daran. Wir 
beide  sind  wie  geschaffen  füreinander.  Ich  werde  dir  etwas  
erzählen, was dir gefallen wird.  Vor meinem geistigen Auge 



sah  ich  jetzt,  wie  die  Krankenschwester  am  Swimmingpool 
vorbeieilte,  in dem sich der Himmel spiegelte,  während über 
ihrem Kopf ein rotes Alarmlicht blinkte. Ich hatte Jason nicht 
mit  der  Krankenschwester  zusammen  auftauchen  sehen,  als 
Fuyuki den Erstickungsanfall erlitt. Es hatte da eine Zeitspanne 
gegeben, nur eine kleine, als in dem Durcheinander alles hätte 
passieren können ...

Ganz vorsichtig zog ich den Reißverschluss der Tasche auf 
und  griff  hinein.  Ich  fühlte  Taschentücher,  Zigaretten-
schachteln und ein Paar Socken, dann einen Schlüsselbund, ein 
Feuerzeug und in der Ecke etwas Pelziges, Kaltes. Ich erstarrte. 
Es war etwas in der Größe einer Ratte. Mein Nacken kribbelte. 
Jason? Was ist das? Ich strich mit den Fingern darüber, fühlte 
alte, tote Tierhaut, und plötzlich erinnerte ich mich. Ich holte 
tief Luft, zog den Gegenstand heraus. Es war die Nachbildung 
eines Bären - etwa zehn, zwölf Zentimeter groß. An dem Ring 
in seiner Nase hing eine geflochtene rot-goldene Schnur - es 
handelte  sich  um Irinas  verloren  gegangenen  Bären.  Er  ein  
ganz komischer Kauz, der Jason,  hatte sie einmal vor langer 
Zeit gesagt. Er gucken schlimmes Video, und er auch Dieb. Du  
weißt  das?  Er  hat  meinen  Bär  gestohlen  und  meinen  
Handschuh, hat sogar gestohlen Bild von meiner Großmama  
und meinem Großpapa ...

»He!«,  rief  Jason  plötzlich.  »Was,  zum  Henker,  geht  da 
draußen vor?«

Ich  antwortete  nicht,  nahm  die  Umhängetasche  und  ging 
damit  wieder  zu  seinem  Zimmer.  Vor  seiner  Tür  blieb  ich 
stehen und starrte auf den Koffer am Boden. Ich dachte einige 
Wochen zurück, als er seine Hand vor meinem Gesicht hatte 
hochschnellen  lassen,  um  Shi  Chongmings  explodierenden 
Drachen nachzuahmen. Er hatte gewusst, dass ich nach etwas 
suchte. Aber -  ich hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist,  
nicht bis heute Abend ...



Natürlich,  Jason,  dachte  ich,  und  mir  wurden  die  Knie 
weich.  Natürlich. Wenn du Fuyukis Medizin entdeckt hättest,  
dann wäre das ganz nach deinem Geschmack gewesen ... Du  
bist  ein  Dieb,  stimmt's?  Jemand,  der  nur  des  Nervenkitzels  
wegen stiehlt.

Der  Koffer  war  offen,  und  Jasons  Habseligkeiten  hingen 
heraus, ein Paar Turnschuhe, Jeans, ein Gürtel. »Ja«, hauchte 
ich,  während die Dinge anfingen, Gestalt  anzunehmen.  »Ja - 
jetzt begreife ich.« All die Fragen und Antworten fügten sich 
nun  mühelos  zusammen.  Etwas  anderes  hatte  seit  jenem 
Morgen an mir genagt, etwas in Bezug auf all die im Korridor 
verstreuten  Sachen:  die  Kamera,  Papiere,  einige  Fotos.  Sein 
Pass. Sein Pass?

»Jason«, flüsterte  ich von der Tür  aus,  »warum waren all 
diese - diese Dinge ...«, ich deutete vage auf den Koffer,

»...  diese  —  du  hast  gestern  Abend  gepackt,  stimmt's? 
Warum hast du gepackt, wenn nicht, weil du gewusst hast ...« 
»Wovon, zum Henker, redest du?«

»...weil  du  gewusst  hast  ...  dass  sie  vielleicht  kommen 
würde?«

»Leg einfach alles auf den Boden und verschwinde.«

»Das ist es, nicht wahr? Dir ist klar geworden, was du getan 
hast.  Dir ist plötzlich aufgegangen, wie ernst die Sache war, 
dass sie vielleicht kommen würde, weil du gestohlen hast...«

»Ich habe gesagt, leg alles ...«

»Weil du gestohlen hast.« Ich hob meine Stimme. »Du hast 
Fuyuki bestohlen, stimmt's?«

Einen Moment lang dachte ich,  er würde sich gleich vom 
Wandschrank  aus  auf  mich  stürzen,  doch nichts  dergleichen 
geschah. Stattdessen sagte er ärgerlich: »Na und? Halt mir jetzt 
bloß keine Moralpredigt. Die hängen mir zum Hals heraus, das 



kannst du mir glauben. Du hängst mir zum Hals heraus, du und 
all deine beschissenen Probleme und Obsessionen.«

Ich ließ die Umhängetasche fallen und hielt mir mit beiden 
Händen  den  Kopf.  Mir  war,  als  würde  ich  keine  Luft 
bekommen, und ich zitterte am ganzen Leib. »Du, du ... Wa-
rum? Warum hast du ...«

»Darum!«, gab er ärgerlich zurück. »Einfach darum. Weil es 
da war. Plötzlich war dieses Scheißding, das du ...«, er stockte, 
»... es war da. Direkt vor meiner Nase. Und glaub mir, ich hatte 
ja  keine  Ahnung,  welche  verdammten  Höllenqualen  es  mir 
bescheren würde, wenn ich mir das Scheißteil greife. Aber jetzt 
ist  nicht  der richtige Zeitpunkt,  mich  zu verurteilen,  also leg 
einfach das verdammte Zeug auf den Boden und ...«

»O Jason«, sagte ich wie benommen, »was ist es?«

»Das willst du wirklich nicht wissen. Und jetzt leg ...«

»Bitte, bitte, sag mir, was es ist, wo du es versteckt hast.« 
Ich drehte mich um und schaute den verlassenen Korridor

entlang. »Okay«, sagte ich. »Es ist okay.« Ich streckte meine 
Hände aus, bewegte meine Finger, so als würde die Antwort in 
der Luft liegen. »Ich werde es finden. Ich brauche dich nicht 
dazu. Du hast es gestern Nacht mit hergebracht, und es ist noch 
immer hier.«

»Halt endlich die Klappe und mach das Scheißlicht aus!«

Ich löste mich aus meiner Erstarrung, zog das Geldbündel 
aus der rechten Manteltasche und warf es in Jasons Zimmer. Es 
entrollte  sich,  und  Geldscheine  schwebten  im  Halbdunkel 
herab.  »Da«,  sagte  ich.  »Strawberry  hat  mir  Geld  für  dich 
mitgegeben. Und, Jason ...«

»Was?«

»Viel Glück.«
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Eines Morgens, einige Tage vor dem Besuch der Kranken-
schwester, war ich aufgewacht, hatte das Fenster geöffnet und 
in  der  Gasse  darunter  einen  Ingenieur  oder  Gutachter  mit 
Schutzhelm  und  Klemmbrett  entdeckt,  der  sich  das  Haus 
anschaute.  Der  Gedanke,  dass  dieses  Gebäude,  nachdem  es 
Erdbeben  und  Hungersnot  überstanden  hatte,  am  Ende  vor 
Bauunternehmern  kapitulierte,  hatte  mich  sehr  traurig 
gestimmt.  Damals  war  ich  davon  ausgegangen,  dass  unser 
Leben hier in diesem Haus sich seinem Ende zuneigte. Es wäre 
mir  nie  in  den  Sinn  gekommen,  dass  es  möglicherweise  in 
einer gänzlich anderen, unerwarteten Weise passieren würde.

Ich holte mir eine Taschenlampe aus der Küche und schlich 
lautlos den Korridor entlang. Ein paar Türen standen offen, und 
die  meisten  Fenster  besaßen  weder  Vorhänge  noch 
Fensterläden.  Das  Mickey-Rourke-Licht  beleuchtete  von  der 
Straße  her  die  Räume.  Jemand,  der  das  Haus  von  draußen 
beobachtete,  konnte  alles  sehen,  also  bewegte  ich  mich 
geduckt. Von meinem Zimmer aus schaute ich vorsichtig auf 
die Gasse. Sie lag verlassen da. Die Reifenspuren und meine 
Fußabdrücke  waren  bereits  unter  einer  neuen  Schneeschicht 
verschwunden. Ich holte  das Geld aus der Manteltasche und 
warf es auf die hinter der Klimaanlage versteckte Tasche. Es 
landete  sanft  inmitten  einer  kleinen  aufwirbelnden 
Schneewolke.  Dann zog ich mich eilig um, schlüpfte in eine 
Hose,  flache  Schuhe,  einen  Pullover  und  eine  Jacke,  deren 
Reißverschluss ich bis zum Kragen hochzog.

Wo hast du es versteckt, Jason? Wo soll ich mit der Suche  
beginnen?



Ich kauerte mich in die Tür, meine Hände um die Taschen-
lampe  geklammert.  Aus  Jasons  Zimmer  hörte  ich  mehrere 
dumpfe  Aufschläge  -  ich  wollte  mir  gar  nicht  vorstellen, 
welche Manöver er vollführte. Aber nein, es ist nicht in deinem 
Zimmer-  Jason,  das  wäre  zu  einfach.  Der  Lichtkegel  der 
Taschenlampe  wanderte  über  die  anderen  Türen,  bis  er 
schließlich auf die der Abstellkammer neben meinem Zimmer 
traf.  Selbst  wenn man keinen Plan, keine Spur hatte,  musste 
man irgendwo anfangen. In geduckter Haltung schlich ich zu 
der Tür und schob sie Zentimeter um Zentimeter auf, darauf 
bedacht, kein Geräusch zu verursachen. Ich spähte hinein. Im 
Raum herrschte völliges Chaos. Die Krankenschwester und der 
Chimpira hatten alles durchwühlt, die verrottenden Futons, die 
Ballen  alter  zerschlissener  Seide,  eine  Kiste  mit  gerahmten 
Fotos. Ich hockte mich in die Mitte der Kammer und unterzog 
alles,  was mir  in  die  Finger  kam,  einer  hektischen  Prüfung: 
Reiskocher, ein Karton mit vergilbten Taschenbüchern,  einen 
Seiden-Obi, einstmals silber und blau, doch jetzt von braunen 
Flecken  übersät  und  von  Motten  zerfressen.  Als  ich  ihn 
berührte,  zerfiel  er,  und  schillernde  Seidenschuppen 
schwebten, Schmetterlingsflügeln gleich, in einer Wolke nach 
oben.

Ich hatte mich fast durch die gesamte Kammer gearbeitet, als 
etwas  mich  aufblicken  ließ.  Die  Lichtkegel  von  Auto-
scheinwerfern huschten über die Decke.

Angst ergriff  mich.  Ich knipste die Taschenlampe aus und 
steckte sie ein. Dann lauschte ich mit gespitzten Ohren nach 
draußen und versuchte zu erraten, was dort vor sich ging. Das 
Scheinwerferlicht zog an der Wand entlang und bewegte sich 
dann  blitzschnell  in  einer  geraden  Linie  seitwärts.  Aus  der 
Gasse drang kein Laut zu mir. Dann hörte ich, wie das Auto 
den  Gang  wechselte  und  davonfuhr.  Ein  orangefarbener 
Blinker spiegelte sich im Fenster. Der Wagen hatte im Schnee 
angehalten  und darauf  gewartet,  in  die  Waseda einzubiegen. 



Ich schloss die Augen und lehnte mich erleichtert an die Wand. 
»Mein Gott, Jason«, murmelte ich, »das hier bringt mich noch 
um.«

Es war sinnlos, diese blinde Suche fortzusetzen. Die Kran-
kenschwester  hatte  diese  Zimmer  durchforstet  und  nichts 
gefunden. Wieso sollte es mir anders ergehen? Doch ich war 
schlau, und ich war entschlossen. Ich würde dort suchen, wo 
sie nicht gesucht hatte.  Mach schon,  befahl ich mir,  versuch,  
dieses Haus mit anderen Augen zu sehen. Schau es mit Jasons 
Augen an.  Was war ihm durch den Sinn gegangen? Worauf 
war  sein  Blick  als  Erstes  gefallen,  als  er  gestern  Nacht 
heimkam?

Das Bild des Hauses drehte sich in meinem Kopf um seine 
eigene Achse. Ich sah durch es hindurch, ich sah Streben und 
Gebälk, ein von Kabeln und Drähten durchzogenes Holzgerüst. 
Ich sah die  Fenster.  Die Fenster.  Die Fenster in  der Galerie 
sagten  etwas  sehr  Wichtiges.  Sie  sagten:  Denk  jetzt  genau  
nach, erinnere dich an Jason gestern Nacht. Erinnere dich, als  
er vor deinem Zimmer stand.  Wir streiten uns. Was dann? Er 
geht weg. Er ist wütend, und er ist noch immer betrunken, und 
er  schlägt  mit  der  Hand an alle  Fensterläden.  Er  bleibt  eine 
Weile stehen und schaut hinaus in den Garten - eins der Fenster 
war  geöffnet  gewesen,  als  ich  aus  meinem  Zimmer  kam  -, 
raucht eine Zigarette. Dann dreht er sich um, geht zu seinem 
Zimmer und beginnt zu packen ...

Ich öffnete die Augen. Draußen konnte ich das Schneege-
stöber sehen, das den Garten unter einer weißen Decke begrub. 
Die Plastiktüte, die in den Ästen hing, war steif gefroren. Ich 
spulte  meine Erinnerung ein Stück zurück und ließ sie  noch 
einmal Revue passieren. Jason hatte am Fenster gestanden, in 
der Hand das, was er gestohlen hatte, und ...

Ich sah ihn jetzt ganz deutlich: wie er das Fenster öffnete, 
mit  seiner  Hand  ausholte  und  eine  Plastiktüte  in  die  Nacht 



hinausschleuderte.  Sie segelte über die Äste,  überschlug sich 
im Wind und landete da, wo sie jetzt gefroren hing.

O Jason, dachte ich, während ich die Tüte anstarrte.  Natür-
lich. Ich weiß, wo es ist. Es befindet sich in dieser Tüte.

Ich  erhob  mich,  trat  ans  Fenster  und  legte  meine  Hände 
gerade  in  dem  Moment  an  die  Scheibe,  als  von  unten  ein 
Geräusch heraufdrang, das mir klar machte, dass die Haustür 
aufgebrochen wurde.
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Nanking, 21. Dezember 1937
(der neunzehnte Tag des elften Monats)
In Nanking bewegt sich nichts außer den Schneewolken - al-

les,  jeder Bach, jeder Berg, jeder Baum scheint erschöpft zu 
sein  von diesem japanischen Winter.  Selbst  der  Jangtse,  der 
sich  windende Drache,  ist  erstarrt,  liegt  reglos  da,  angestaut 
durch hunderttausend Leichen. Nichtsdestotrotz, hier ist er, der 
Eintrag, von dem ich dachte, dass ich ihn nie zu Papier bringen 
würde.  Geschrieben  an  einem  sonnigen  Nachmittag  in  der 
Geborgenheit meines Hauses, als alles vorüber war. Es ist ein 
Wunder  zu  beobachten,  wie  meine  Hand  kraftvoll  den 
Federhalter hält, aus dessen Spitze die Tusche fließt. Es ist ein 
Wunder,  meine  Hand  unter  die  Jacke  zu  stecken  und 
festzustellen, dass mein Herz noch immer schlägt.

Shujin verstaute in unserem Gepäck ein zusammengefaltetes 
Tuch, in das sie Essbesteck eingewickelt hatte: Stäbchen, ein 
paar  Löffel,  zwei Messer.  Sie legte  es zusammen mit  einem 
schwarzen Babyarmband mit einem Anhänger, der ein Bild des 
Buddha zeigte, in eine kleine Geldschatulle aus Sandelholz. Ich 
musste  sie  davon  abhalten,  auch  die  rot  lackierten  Eier 
hineinzulegen. »Shujin«, sagte ich so sanft, wie ich vermochte, 
»es wird kein Zuoyuezi oder Man yue geben.«

Sie antwortete nicht, nahm die Eier aus dem Beutel und trug 
sie  in  unser  Schlafzimmer,  wo  sie  sie  in  die  Steppdecken 
bettete, so dass sie dort wie in einem kleinen Nest auf den Tag 
warteten, wenn wir heimkehren würden.



»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich und musterte besorgt ihr 
bleiches Gesicht, als sie wieder nach unten kam. »Geht es dir 
gut?«

Sie  nickte  stumm  und  streifte  sich  ein  Paar  Handschuhe 
über.  Sie trug mehrere  Schichten  Kleider:  zwei  gewöhnliche 
Cheongsams,  mit  einer  meiner  Wollhosen  darunter,  dazu 
pelzgefütterte  Stiefel.  Unsere  Gesichter  waren  mit  Ruß 
geschwärzt, und wir hatten unsere Flüchtlingsbescheinigung an 
die  Kleidung  geheftet.  An  der  Tür  blieben  wir  stehen  und 
schauten einander an. Wir sahen wie Fremde aus. Schließlich 
holte ich tief Luft und sagte: »Dann komm. Es ist soweit.«

»Ja«, erwiderte sie ernst, »es ist soweit.«

Draußen schneite es, doch der Mond schien hell durch die 
Flocken,  so  dass  sie  einen  fröhlichen  Tanz  zu  vollführen 
schienen. Wir kamen bis zur Zhongyang-Straße und hielten an. 
Ohne Liu Runde, das alte Ross, das sich überall auskannte, war 
ich unsicher. Etwa hundert Meter entfernt lag ein toter Hund 
auf  dem  Rücken,  seine  vier  Beine  wie  ein  umgedrehter 
Schemel  in  die  Luft  gereckt.  Ein  paar  Häuser  waren 
ausgebrannt, aber wir entdeckten keine Spuren im Schnee, und 
die Straße lag verlassen da. Ich wusste nicht, wie sich Liu die 
Flucht  durch  das  Taiping-Tor  gedacht  hatte,  verfügte  über 
keinen inneren Kompass oder eine Vorstellung, was er im Sinn 
gehabt hatte. Ich trug seine Haarlocke in meinem Handschuh 
und hielt sie dort fest umschlossen. »Ja«, erklärte ich mit fester 
Stimme, »ja, dies ist der Weg. Dies ist der richtige Weg.«

Wir marschierten schweigend nebeneinander  her. Der Pur-
purberg ragte vor uns auf, zeichnete sich zugleich schrecklich 
und wunderschön gegen den Himmel  ab.  Wir  bewegten  uns 
langsam  vorwärts,  hielten  uns  immer  dicht  an  den 
Hauswänden, jederzeit bereit, den Karren zurückzulassen und 
in  den  schmalen  Gassen  zwischen  den  Häusern  zu  ver-



schwinden.  Die  einzigen  Geräusche,  die  ich  hörte,  waren 
unsere Schritte und das Pochen meines Herzens. Einmal

vernahm ich in der Ferne das Dröhnen eines Panzers, und 
erst als das Xuanwu-Viertel hinter uns lag, erspähten wir einen 
anderen Menschen - einen gebeugten alten Mann, der auf uns 
zuschlurfte, über den Schultern zwei schwere Körbe an einem 
Bambusjoch.  Er war in die Richtung unterwegs,  aus der wir 
kamen, und in jedem seiner Körbe lag ein schlafendes Kind. Er 
schien uns gar nicht wahrzunehmen, und als er ganz nah war, 
sahen wir, dass er weinte. Shujin blieb stehen.

»Hallo, Herr«, flüsterte sie, als er sich auf gleicher Höhe mit 
uns befand. »Sind Sie wohlauf?«

Er  gab  keine  Antwort  und  verlangsamte  weder  seine 
Schritte, noch sah er Shujin an.

»Hallo?«, wiederholte sie. »Sind Ihre Kinder wohlauf?«

Ihre  Worte  verhallten  ungehört.  Der  alte  Mann  humpelte 
weiter  die  Straße  entlang,  sein  Blick  starr  auf  einen  Punkt 
irgendwo in der Ferne gerichtet.

»Hallo!«,  rief  sie  laut.  »Haben Sie mich gehört?  Sind die 
Kinder wohlauf?«

»Ssssch!« Ich packte sie am Arm und zog sie rasch an den 
Straßenrand,  voller  Furcht,  dass  jemand  sie  gehört  hatte. 
»Komm hier weg.«

Wir  standen in einem Hauseingang und folgten dem alten 
Mann  mit  unseren  Blicken  -  ein  Gespenst  in  einem  alten 
Mantel.

»Ich wollte nur wissen, ob es den Kleinen gut geht«, mur-
melte sie. »Ich weiß, ich weiß.«

Wir wagten es nicht, einander in die Augen zu sehen, denn 
als wir dem Alten nachschauten, erkannten wir, dass eins der 



Kinder schlief, doch das andere, ein Knabe, zusammengesackt 
im  rechten  Korb  lag.  Er  musste  schon  seit  einiger  Zeit  tot 
gewesen sein.

Als es Mitternacht wurde, hatten wir die Straßen nahe der 
Militärakademie  erreicht.  Ich  kannte  mich  in  diesem Viertel 
ganz gut aus, denn, als Student war ich auf meinem Weg zum 
Xuanwusee  dort  hindurchgekommen  und  wusste,  dass  die 
Stadtmauer nicht mehr weit sein konnte. In einem verlassenen 
Haus  entdeckte  ich  eine  angesengte  Kleidertruhe  aus 
Rosenholz, und als ich darauf stieg und durch die Lücken in 
den ausgebrannten Häusern spähte, konnte ich einen Blick auf 
das Taiping-Tor erhaschen.

Ich beugte mich ein wenig weiter vor, bis ich einen größeren 
Abschnitt  der  Stadtmauer  sehen  konnte.  Liu  hatte  Recht 
gehabt,  die Mauer hatte  unter schwerem Beschuss gestanden 
und war an mehreren Stellen eingestürzt. Wo sich einst das Tor 
befand, schoben jetzt  zwei Wachposten Dienst — beleuchtet 
von  Laternen,  die  auf  gestapelten  Sandsäcken  standen. 
Außerhalb  der  Mauer  hatte  ein  japanischer  Panzer  Stellung 
bezogen, seine Flagge schmutzig von Asche.

Ich stieg von der Truhe herab. »Wir gehen nach Norden.« 
Ich deutete über die Häuser hinweg. »Dort entlang. Wir suchen 
uns eine Lücke an einer anderen Stelle der Mauer.«

Und so schlichen wir eine Seitenstraße entlang, die parallel 
zur Stadtmauer verlief. Dies war der gefährlichste Teil unserer 
Flucht. Wenn es uns gelang, auf die andere Seite der Mauer zu 
gelangen, hätten wir das größte Hindernis überwunden.

»Hier. Das hier ist die Stelle.« Rund hundert Meter vom Tor 
entfernt schaute ich zufällig durch einen Zaun und entdeckte 
jenseits eines verbrannten Flecken Brachlands einen Einschnitt 
in der Mauer, vor dem sich ein kleiner Hang aus Schutt und 



Geröll erhob. Ich packte Shujin aufgeregt am Arm. »Das hier 
ist es.«

Wir liefen zwischen den Häusern hindurch zur Hauptstraße, 
schauten rechts und links an der Mauer entlang. Nichts rührte 
sich.

»Sie  warten  auf  der  anderen  Seite«,  flüsterte  Shujin.  Ihre 
Hände wanderten unbewusst zu ihrem Bauch. »Was passiert, 
wenn sie auf der anderen Seite warten?«

»Nein«, sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin

gen zu lassen, versuchte, ihr in die Augen zu sehen und nicht 
auf ihre Hände zu blicken. Spürte sie eine Dringlichkeit, die sie 
mir nicht eingestand? »Ich verspreche dir, dass sie nicht dort 
sein werden. Wir müssen hier durch.«

Tief  geduckt  hasteten  wir  über  das  Stück  Brachland.  Der 
Handkarren  schlingerte  im  Schnee  und  in  der  aufgewühlten 
Erde,  so  dass  wir  mehrmals  ausrutschten  und  beinahe  das 
Gleichgewicht verloren. Als wir die Mauer erreichten, kauerten 
wir uns hinter den Karren und warteten. Nichts bewegte sich, 
nur die Flocken wirbelten in dichten Schwaden umher.

Ich  fasste  Shujin  am  Arm  und  deutete  den  Schutthang 
hinauf. Es war nur eine kurze Kletterpartie, und ich bewältigte 
sie  mühelos.  Dann  drehte  ich  mich  um  und  streckte  meine 
Hand nach dem Griff des Karrens aus. Shujin tat ihr Bestes, 
versuchte,  ihn  ein  wenig  den  Geröllhang  hinaufzuschieben, 
doch  sie  schaffte  es  nicht.  Also  musste  ich  wieder 
hinunterklettern und den Karren unter Aufbietung all  meiner 
Kraft  heraufzerren,  während  meine  Füße  auf  dem  Schutt 
ausglitten und die Steine in einer kleinen Lawine nach unten 
kullerten  und dabei  ein Geräusch verursachten,  von dem ich 
glaubte,  dass  es  alle  japanischen  Soldaten  in  Nanking 
aufwecken würde.



Schließlich  erreichte  ich  den  Kamm des  Schutthangs  und 
ließ den Karren die andere Seite hinunterrollen,  bis ich mich 
nicht mehr weiter recken konnte und ihn loslassen musste. Er 
holperte über die Steine und kippte dann auf die Seite, so dass 
all  unsere  Habseligkeiten  in  den  Schnee  fielen.  Ich  streckte 
Shujin  meine  Hand  hin  und  zog  sie  ganz  langsam  zu  mir 
herauf.  Anschließend  stolperten  und rutschten  wir  den Hang 
auf der anderen Seite der Stadtmauer hinunter, wo wir in aller 
Eile  unsere  Habseligkeiten  einsammelten,  in  den  Karren 
warfen und rasch in ein Ahornwäldchen flüchteten.

»Wir  haben  es  geschafft«,  keuchte  ich,  während  wir  uns 
unter die Bäume duckten. »Ich glaube, wir haben es geschafft.« 
Zu unserer Rechten konnte ich schemenhaft  einige armselige 
Hütten  ausmachen,  unbeleuchtet  und  wahrscheinlich 
unbewohnt.  Ein  Pfad führte  im Schatten  der  Mauer  entlang, 
und  etwa  zwanzig  Meter  entfernt,  in  Richtung  des  Taiping-
Tors,  erkannte  ich  eine  an  einen  Baum  gebundene  Ziege. 
Abgesehen davon war weit  und breit  keine lebende Seele zu 
sehen.  Ich  lehnte  meinen  Kopf an  den Baum und holte  tief 
Luft: »Ja, wir haben es geschafft. Wir haben es geschafft.«

Shujin  schwieg.  Ihre  Miene  war  nicht  verdrossen,  doch 
unnatürlich angespannt. Es kam nicht allein von der Angst. Sie 
hatte in den vergangenen Stunden kaum ein Wort gesprochen.

»Shujin? Bist du wohlauf?«

Sie nickte, wich jedoch meinem Blick aus. Mein Unbehagen 
wuchs. Es war mir  klar,  dass wir hier nicht bleiben konnten 
und so schnell wie möglich zu dem Haus des Salzkaufmanns 
gelangen mussten.  »Komm«, sagte ich und nahm sie bei der 
Hand. »Wir müssen weiter.«

Wir traten aus dem Wäldchen und setzten uns in Bewegung, 
schauten uns dabei ungläubig um, so als wären wir Kinder, die 
durch  eine  Märchenwelt  wanderten.  Die  Straßen  wurden 



schmäler,  die  Häuser  standen  immer  weiter  voneinander 
entfernt.  Der  Purpurberg  ragte  stumm  zu unserer  Rechten 
empor. Wir hatten Nanking hinter uns gelassen!

Wir marschierten eilig weiter, hielten nur hin und wieder an, 
um in die Stille zu lauschen. Jenseits der fünf kleinen Inseln im 
Xuanwusee  leuchtete  ein  Feuer  zwischen  den  Bäumen.  Wir 
hielten es für ein japanisches Lager und entschieden, den Pfad 
zu  verlassen  und  uns  entlang  eines  der  vielen 
Hochwassergräben am Fuß des Berges  voranzuarbeiten.  Von 
Zeit  zu  Zeit  ließ  ich  Shujin  allein  und rutschte  die  niedrige 
Böschung hinunter,  um mich  zu  vergewissern,  dass  wir  uns 
weiterhin  parallel  zur  Straße  befanden.  Wenn  wir  diese 
Richtung  beibehielten,  würden  wir  schließlich  Chalukou 
erreichen.

Wir begegneten niemandem, weder Mensch noch Tier, doch 
inzwischen  nahm  meine  Sorge  um  Shujin  zu.  Sie  wirkte 
angespannter denn je, und von Zeit zu Zeit wanderte ihre Hand 
zu ihrem Bauch.

»Hör zu«, sagte ich und verlangsamte meine Schritte, »das 
nächste  Mal,  wenn du ein wenig mehr Sicht hast,  schau zur 
Biegung der Straße.«

»Was ist da?«

»Dort. Siehst du sie? Die Bäume?«

Sie  starrte  angestrengt  in  das  Schneetreiben.  In  einem 
abgefackelten  Zuckerrohrfeld  stand  eine  gespenstisch  aus-
sehende, schneebedeckte Winde. Daneben verlief ein Feldrain 
mit einer Reihe von Büschen.

»Eine  Maulbeerplantage.  Wenn  wir  die  erreicht  haben, 
können wir schon die Ausläufer von Chalukou sehen. Wir sind 
fast  da. Länger musst du nicht laufen, nur diese letzten paar 
Meter ...«



Ich verstummte.

»Chongming?«

Ich  legte  einen  Finger  an  die  Lippen  und blickte  auf  das 
Gelände, das in die Dunkelheit hinabfiel. »Hörst du das?«

Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die Stille. 
Nach einer Weile sah sie mich fragend an. »Was? Was hast du 
gehört?«

Ich schwieg, konnte ihr nicht sagen, dass ich das Geräusch 
des Teufels gehört hatte, der ganz in der Nähe in der dunklen 
Landschaft lauerte.

»Was ist denn?«

Zwischen  den  Bäumen  zur  Linken  des  Pfads  tauchte  der 
gleißende  Lichtkegel  eines  Scheinwerfers  auf,  begleitet  von 
einem  ohrenbetäubenden  Lärm.  Keine  zweihundert  Meter 
entfernt schoss ein Motorrad mit einem Satz über den Kamm 
einer  Böschung,  fand  sein  Gleichgewicht  auf  dem  höher 
gelegenen  Gelände  und  vollführte  inmitten  einer  großen 
Schneewolke  eine  scharfe  Kehrtwende.  Dann  hielt  es  an, 
schien direkt uns gegenüber zum Stehen zu kommen.

»Lauf!« Ich fasste Shujin am Arm und schubste sie grob in 
den Wald oberhalb des Pfads. Dann packte ich den Handkarren 
und stolperte hinter ihr den Hang hinauf. »Lauf! Lauf!«

Hinter mir ließ der Fahrer den Motor aufheulen. Ich wusste 
nicht, ob er uns gesehen hatte, doch er schien die Maschine auf 
den Pfad zu lenken, auf dem wir uns befanden. »Lauf! Lauf 
weiter.«  Ich  stolperte  durch  den  hohen  Schnee,  dabei  noch 
immer den Karren hinter mir herziehend, der im Begriff war, 
seine Fracht zu verlieren.

»Wohin?«, flüsterte Shujin. »Wohin?«

»Nach oben! Den Berg hinauf.«
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Als die Schritte langsam nach oben kamen, hätte ich meinen 
Mund  halten  können,  hätte  schweigend  in  mein  Zimmer 
schleichen,  aus  dem Fenster  klettern,  in  den  alle  Geräusche 
schluckenden Schnee verschwinden und niemals herausfinden 
können,  was  sich  in  der  Plastiktüte  befand.  Stattdessen 
hämmerte  ich an Jasons Tür und brüllte  so laut  ich konnte: 
»Jason! JASON, LAUF WEG!« Als der abscheuliche Schatten 
der  Krankenschwester  aus  dem  Schummerlicht  der  Treppe 
auftauchte,  rannte  ich,  noch  immer  rufend,  in  Panik  den 
Korridor  entlang.  Ich  hetzte  zur  Treppe,  die  in  den  Garten 
führte - »JASON!« -, stürmte die Stufen hinunter,  stolpernd, 
halb  fallend,  prallte  gegen  die  Fliegengittertür  am  Fuß  der 
Treppe und stürzte hinaus in die verschneite Nacht.

Draußen  blieb  ich  keuchend  stehen,  spähte  zwischen  den 
Ästen auf die Pforte zur Straße, dann wieder auf die Plastiktüte, 
die nur wenige Meter links von mir hing, direkt über dem Geh-
nicht-weiter-Stein.  Ich  blickte  abermals  zur  Pforte,  dann zur 
Tüte und anschließend hinauf zur Galerie. Ein Licht flammte 
auf, schien gleißend hinaus in den Garten.

Tu es ...
Ich bewegte mich seitwärts  von der Tür weg, nicht  durch 

den Glyzinentunnel,  sondern  auf  die  Tüte  zu,  kämpfte  mich 
durchs Gebüsch, während der Schnee von den Ästen fiel. Als 
ich  tief  in  das  Gestrüpp  eingedrungen  war  und  es  immer 
undurchdringlicher wurde, hockte ich mich schwer atmend hin, 
während mein Puls raste.

Die  Tüte  schaukelte  träge  über  mir.  Jenseits  davon  spie-
gelten sich die Bäume und die wirbelnden Schneeflocken in 



den  silbern  schimmernden  Fensterscheiben  von  Jasons 
Zimmer.  Einige  Augenblicke  lang  herrschte  Stille,  dann 
zerbarst etwas im Haus mit einem ohrenbetäubenden Krachen - 
eine Tür, die gewaltsam eingetreten wurde, oder umstürzende 
Möbelstücke  -,  und  beinahe  augenblicklich  folgte  ein 
Geräusch, das ich nie vergessen werde. Ein Geräusch, wie die 
Ratten im Garten es manchmal machten, wenn eine Katze sie 
mit ihren Krallen gepackt hatte. Jason schrie, ein schrecklicher, 
markerschütternder Schrei. Ich presste die Hände an die Ohren. 
Mein Gott! Mein Gott!  Ich rang nach Luft, befürchtete, gleich 
ohnmächtig zu werden.

Die Tüte im Baum bewegte sich. Es befand sich etwas darin, 
etwas  in  Papier  Eingewickeltes.  Ich  konnte  es  jetzt  deutlich 
erkennen.  Jasons Schreie  schwollen  zu einem Crescendo an, 
schrillten durch die Nacht, hallten von den Wänden wider. Mir 
blieb nicht viel Zeit. Es musste jetzt sein. Konzentrier dich ... 
konzentrier dich.  Wie Espenlaub zitternd stellte ich mich auf 
die Zehenspitzen und langte nach dem Ast, zog ihn herunter 
und  griff  nach  der  Tüte.  Kleine  Eisstücke  fielen  herab,  das 
Plastik  knisterte,  und  instinktiv  zog  ich  die  Hand  zurück, 
entsetzt darüber, dass ich sie tatsächlich berührt hatte. Ich holte 
tief  Luft,  reckte  mich  und  packte  sie  fester,  gerade  in  dem 
Moment, als Jasons Schreie verstummten und sich Stille über 
das Haus senkte.

Ich  zerrte  die  Tüte  ruckend  vom Ast.  Als  sie  sich  löste, 
schnellte der Zweig zurück. Eiszapfen regneten auf mich herab, 
während ich  mich  wieder  ins  dunkle  Gestrüpp kauerte  -  die 
gefrorene Tüte fest umklammert. Hat sie mich gehört?, dachte 
ich, als ich zur Galerie hinaufschaute und mich fragte, wo die 
Krankenschwester  war,  was  die  Stille  im Haus  zu  bedeuten 
hatte. Jason, warum bist du so ruhig? Schweigst du, weil du ihr  
gesagt hast, wo sie suchen muss?



Ein Fenster flog auf. Gleich darauf tauchte der Umriss der 
Krankenschwester in der Galerie auf.  Ich konnte ihr Gesicht 
durch die Bäume nicht genau erkennen, doch die Reglosigkeit, 
mit der sie dastand, verriet, dass ihre Gedanken um den Garten 
kreisten. Vielleicht betrachtete sie auch die Bäume und fragte 
sich,  wo  die  Plastiktüte  geblieben  war.  Ich  wandte  ganz 
langsam den Kopf und sah den Schatten  des Astes,  den ich 
bewegt  hatte,  zehnfach  vergrößert  auf  das  Salt-Gebäude 
projiziert.  Die Krankenschwester reckte die Nase in die Luft 
und schnüffelte. Ich kroch tiefer in das Dickicht hinein, brach 
Zweige ab, tastete blind nach etwas Schwerem.

Sie  drehte  sich  um  und  spazierte  langsam  den  Korridor 
entlang,  trommelte  mit  ihrem  langen  Fingernagel  im  Vor-
beigehen an jedes Fenster.  Sie ging in Richtung der Garten-
treppe.  Hinter  ihr  bewegte  sich  eine  zweite  schemenhafte 
Gestalt - der Chimpira. Neben meinem Fuß ertastete ich einen 
Trittstein. Ich zerrte hektisch daran, bis meine Finger bluteten, 
fummelte ihn endlich heraus und drückte ihn, zusammen mit 
der Tüte, an meine Brust. Ich versuchte, mir im Geist ein Bild 
des Gartens zu machen. Selbst wenn es mir gelang, mich durch 
das dichte Gestrüpp zu kämpfen, war die Pforte noch immer 
einen Fünfzehnsekunden-Spurt quer durch den Garten entfernt. 
Ich war hier sicherer, wo das Gebüsch meine Spuren verbarg, 
und wenn ich ...

Mir blieb das Herz stehen. Sie hatten die Treppe entdeckt. 
Ich hörte ihre Schritte die Stiege herunterhallen.  Sie kommen,  
um mich zu holen,  schoss es mir durch den Kopf.  Ich bin als  
Nächste  dran.  Dann zog jemand die Tür auf,  und bevor ich 
mich  davonmachen  konnte,  tauchte  das  Profil  der 
Krankenschwester  zwischen  den schneebedeckten  Ästen  auf. 
Sie duckte sich ein wenig, als sie den Glyzinentunnel betrat. 
Dann  durchquerte  sie  ihn  mit  schnellen  Schritten,  bis  sie 
schließlich am anderen Ende wieder auftauchte. Sie stand hoch 
aufgerichtet  im  schneebedeckten  Steingarten,  streckte  ihren 



Kopf in zuckenden, kleinen Bewegungen in die Luft, wie ein 
witternder  Hengst.  Ihr  Atem  dampfte  wie  von  großer 
Anstrengung.

Ich wagte kaum zu atmen. Sie würde es spüren, ihre Sinne 
waren so übernatürlich geschärft, dass sie das Wachsen meiner 
Haare  hören  würde,  vielleicht  sogar  das  Kreisen  meiner 
Gedanken. Der Chimpira wartete im Eingang, beobachtete die 
Krankenschwester,  die  ihren  Kopf  erst  in  meine  Richtung 
wandte,  dann  zu  den  Bäumen  und  schließlich  in  die 
entgegengesetzte Richtung - zur Pforte. Nach kurzem Zögern 
setzte sie*ihren Weg durch den Garten fort, blieb dabei immer 
wieder stehen und schaute sich um. Einen Moment lang, als sie 
den  Tunnel  betrat,  verschwand  sie  in  einem  Wirbel  aus 
Schneeflocken. Dann hörte ich, wie sie den Riegel aufzog und 
die Pforte sich mit einem lang gezogenen Knarren öffnete. Das 
Schneegestöber  hörte  auf,  und  ich  sah  sie  völlig  reglos, 
gedankenverloren dastehen.

»Was  ist?«,  zischte  der  Chimpira,  und  ich  vermeinte, 
Nervosität  aus  seiner  Stimme  herauszuhören.  »Sehen  Sie 
etwas?«

Die Krankenschwester gab keine Antwort. Sie rieb mit ihren 
Fingern über den Riegel, hob sie an die Nase und schnüffelte 
daran, wobei ihr Mund leicht offen stand, als würde sie sich 
den Geruch auf der Zunge zergehen lassen. Sie streckte ihren 
Kopf zur Pforte hinaus und blickte auf die Straße - und da traf 
es mich wie ein Schlag: Es gab keine Spuren - keine Spuren im 
Schnee.  Ihr  wird  sofort  klar  sein,  dass  ich  nicht  durch  die  
Pforte verschwunden bin ...
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Ich schob das Bündel unter meine Jacke, zog den Reißver-
schluss zu, nahm den Stein und schlich lautlos zu dem kaputten 
Sicherheitsgitter, das schief in seinen Angeln hing. Das Fenster 
war noch genau in dem Zustand, an den ich mich erinnerte: 
einen Spalt weit offen, die Scheibe von Moos überzogen. Ich 
beugte  mich  so  weit  vor,  wie  es  ging,  hielt  mich  dabei  am 
Fensterrahmen  fest  und  zog  mich  über  den  Streifen 
unberührten Schnees auf einen abgebrochenen Ast, der an der 
Wand lag. Ich stand einen Moment lang schwankend da, und 
mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. Als ich sie abwischte, 
starrte mir mein eigenes Gesicht

entgegen, und ich wäre vor Schreck beinahe gestürzt. Ruhig,  
ruhig, konzentrier dich.  Ich drehte mich um und spähte durch 
das  Gestrüpp.  Sie  hatte  sich  nicht  von  der  Stelle  bewegt, 
wandte  mir  noch  immer  den  Rücken  zu,  den  Blick  auf  die 
Straße gerichtet. Der Chimpira war aus dem Eingang getreten 
und beobachtete sie, ebenfalls mit dem Rücken zu mir.

Ich zog das Fenster Millimeter um Millimeter auf, hob dabei 
die Scheibe leicht an, damit sie nicht quietschte - und genau in 
diesem Moment  wandte  sich  die  Krankenschwester  von  der 
Pforte  ab  und  schaute  wieder  in  die  Richtung,  aus  der  sie 
gekommen war.

Ich wartete nicht ab, kletterte durch den Spalt und landete 
mit  einem  Sprung  im  Haus.  Dort  kauerte  ich  mich  nieder, 
entsetzt von dem Lärm, den ich verursacht hatte, und wartete, 
bis  das  Geräusch  verhallt  war.  Irgendwo  in  der  Dunkelheit 
hörte  ich  das  Trippeln  von  Ratten.  Ich  knipste  die 
Taschenlampe an, hielt schützend meine Hand darüber und ließ 



den Lichtstrahl  über  den Steinfußboden wandern.  Der Raum 
war  eng und voll  gestopft  mit  Sperrmüll.  Ein  kleines  Stück 
weiter entdeckte ich einen türlosen Durchgang, der in das Haus 
führte. Ich knipste die Taschenlampe aus und kroch auf allen 
vieren  durch  Spinnweben und Staub zum ersten  Durchgang, 
dann weiter zum nächsten, drang so weit in das Zimmergewirr 
vor, bis ich sicher war, dass sie mich nicht finden würden.

Ich hielt inne und schaute zurück in die Richtung, aus der ich 
gekommen war. Das Einzige, was ich hören konnte, war das 
Pochen  meines  Herzens.  Habt  ihr  mich  gesehen?  Stille. 
Irgendwo in  der  Dunkelheit  vernahm ich ein  Tropfgeräusch, 
und  da  war  auch  der  Geruch  von  stehendem  Wasser  und 
Verfall.

Ich verharrte dort fast eine Ewigkeit, bis ich es wagte, die 
Taschenlampe  anzuknipsen.  Der  Lichtstrahl  schien  auf  Mö-
belberge  und  Balken,  die  aus  der  Decke  herausgebrochen 
waren.  Mit  zitternden  Händen  holte  ich  das  Bündel  unter 
meiner Jacke hervor. Ich hatte etwas Schweres erwartet, doch 
das  hier  war  so leicht,  als  enthielte  es  Balsaholz  oder  dürre 
Knochen. Ich streckte meine Hand in die Tüte und fand etwas 
in  Klebeband  Gewickeltes,  eine  glatte  Oberfläche,  dick  und 
glänzend.  Blut  würde  nicht  lange  daran  haften.  Ich  musste 
mich eine Weile an die Wand lehnen und durchatmen, denn der 
bloße Gedanke an das, was ich da in Händen hielt, schien mich 
zu überwältigen. Ich zupfte an dem Klebeband, löste eine Ecke 
und  zog  daran,  als  ich  weit  entfernt  in  der  Dunkelheit  ein 
unverkennbares  Geräusch  vernahm.  Metall  rieb  kreischend 
gegen  Metall.  Jemand  schob das  Fenster  auf,  durch  das  ich 
hereingeklettert war.

Ich stopfte das Bündel wieder unter meine Jacke und hastete 
eilig weiter. Von einem Raum zum nächsten, ohne darauf zu 
achten, was sich in den Zimmern befand. Ich war tief in die 
Eingeweide des Hauses vorgedrungen, als ich erkannte,  dass 



ich in einer Sackgasse gelandet war. Ich stand in einer Küche 
mit einer Spüle und einem westlichen Herd, und im Gegensatz 
zu den vorherigen Räumen gab es da, wo eine Tür hätte sein 
sollen, nur eine kahle Wand. Es führte kein Weg hinaus. Ich 
saß in der Falle.

In Panik ließ ich die Taschenlampe hektisch über die Wände, 
die Spinnweben und den abblätternden Putz der Decke gleiten, 
bis der Lichtstrahl auf ein dünnes Türbrett in einer Ecke fiel. 
Ich stürzte darauf zu, zerrte daran und verletzte mir dabei die 
Hände.  Die  schmale  Tür  öffnete  sich  mit  einem knarzenden 
Geräusch, das durch die Räume hallte.

Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah, dass es 
keine Speisekammer, sondern ein Durchgang war, der sich auf 
eine modrige Treppe hin öffnete, die in die Dunkelheit führte. 
Ich trat entschlossen hindurch, schloss die Tür sorgfältig hinter 
mir und stieg, mich fest an das wacklige Geländer klammernd, 
zwei Stufen hinab. Ich ging in die Hocke und ließ das Licht der 
Taschenlampe  über  den  Raum  gleiten.  Es  war  ein  kleiner 
Keller,  möglicherweise  eine  Speisekammer,  rund einsfünfzig 
mal drei Meter groß, die Wände aus dicken Steinblöcken. Auf 
Kopfhöhe waren Borde mit rostigen Halterungen angebracht, 
auf denen Hunderte von alten Einmachgläsern standen, deren 
Inhalt längst verdorben sein musste. Darunter breitete sich ein 
Teppich  aus  blassrosa  Algen  aus.  Die  Treppe  führte 
schnurgerade hinab in einen fauligen unterirdischen Tümpel.

Ich  schaute  wieder  zurück  zu  der  geschlossenen  Tür, 
lauschte angestrengt hinaus in die dunklen Räume, durch die 
ich gekommen war. Stille. Ich hatte auf einem Ast gestanden 
und konnte keine Fußabdrücke unter dem Fenster hinterlassen 
haben.  Auch  meine  Spur  durch  das  Gebüsch  war  praktisch 
nicht zu sehen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht gehört und 
überprüften nur routinemäßig alle Fenster. Ich wandte mich um 
und  schwenkte  den  Lichtstrahl  über  den  Keller.  Aus  einem 



kleinen  Riss  im  Putz  der  Wand  rechter  Hand  tröpfelte  ein 
dünnes Rinnsal braunen Wassers. Jason hatte mir erzählt, dass 
die  Abwasserrohre  in  der  Straße  während  eines  Erdbebens 
gebrochen  waren  und  den  Keller  mit  Wasser  gefüllt  hatten. 
Grüne und kupferfarbene Ränder markierten den über die Jahre 
sich verändernden Wasserspiegel. Der Lichtstrahl fiel auf einen 
niedrigen,  gemauerten  Gewölbebogen.  Ich  beugte  mich  vor 
und lenkte das Licht nach oben. Es war ein Tunnelgang, voll 
mit  Wasser,  der  sich tief  ins Haus hinein erstreckte.  Es war 
unmöglich, sich ...

Ich erstarrte. Ein lauter Knall hallte durch die Räume, so als 
ob das lose Gitter des Fensters aus seiner Verankerung gerissen 
worden wäre.

Angst  verschlug mir  den Atem.  Ich  streckte  die  Taschen-
lampe vor mir aus wie eine Waffe und stieg ins Wasser. Es war 
eiskalt.  Meine  Kiefermuskeln  verkrampften  sich,  und  ich 
musste unwillkürlich an Zähne denken, an Flossen und Mäuler 
und die Möglichkeit, dass irgendwelche Tiere in diesen ekligen 
braunen  Fluten  hausten.  Ich  dachte  an  den  japanischen 
Vampirkobold,  Kappa, den  im  Wasser  lebenden  Jäger,  der 
unachtsame Schwimmer an ihren Füßen nach unten zog und 
ihnen das Blut aussaugte. Tränen schössen mir in die Augen, 
während ich weiterwatete.

An  der  gegenüberliegenden  Wand  blieb  ich  stehen  und 
schaute  zurück.  Das  Wasser  um  mich  herum  hörte  ganz 
langsam auf zu schwappen.

Dann  zerriss  ein  erneuter  Knall  die  Stille.  Möbelstücke 
wurden umgestoßen. Ich sah mich verzweifelt um. Wo konnte 
ich  mich verstecken?  Der Tunnelgang.  Ich bückte mich,  bis 
mein  Kinn  fast  die  Wasseroberfläche  berührte.  Einige  der 
Einmachgläser versanken im Wasser. Ich schob meine Hand in 
das dunkle Innere des Tunnels, drehte sie seitwärts, öffnete und 
schloss meine  Finger,  so dass sie an der  schleimigen Decke 



schabten. Erst als ich meinen Arm ganz ausgestreckt hatte und 
meine  Wange  fest  an  die  Wand  drückte,  konnte  ich  einen 
Anstieg in der Decke ertasten und fühlen, wie meine Hand ins 
Freie griff. Ich zog meinen Arm zurück und leuchtete mit der 
Taschenlampe hinein. Wie lang war der Tunnel? Einen halben, 
einen Dreiviertelmeter vielleicht?  Nicht weit.  Gar nicht weit.  
Vor Angst schlotternd schaute ich erneut zurück zur Treppe.

Irgendwo ganz in der Nähe, möglicherweise in der Küche, 
krachte es abermals. Mir blieb keine andere Wahl. Ich holte das 
Bündel hervor und knotete es fest zusammen, um den Inhalt 
vor dem Wasser zu schützen, dann stopfte ich es wieder unter 
meine  Jacke  und  zog  den  Reißverschluss  bis  zum Hals  zu. 
Dabei  entglitt  mir  die  Taschenlampe  und  landete  auf  dem 
Algenteppich. Ich griff nach ihr und bekam sie zu fassen, doch 
dann entglitt sie mir von neuem. Diesmal gab der Algenteppich 
nach  und  ließ  die  Taschenlampe  im  Wasser  versinken.  Ich 
streckte verzweifelt den Arm nach ihr aus, doch meine Hände 
bewegten  sich  unter  Wasser  wie  in  Zeitlupe,  während  die 
Taschenlampe lautlos und träge kreiselnd tiefer  sank, bis  ihr 
fahles  gelbes  Licht  zu  einem  bloßen  Schimmer  verblasste. 
Dann,  ganz  in  meiner  Nähe,  plumpste  etwas  Kleines,  doch 
Schweres ins Wasser und schwamm davon.

Vor  Schreck schössen mir  Tränen in  die  Augen.  Die  Ta-
schenlampe.  Die  Taschenlampe.  Du  brauchst  sie  nicht.  Du 
schaffst es auch ohne sie. Was ist das im Wasser? Nichts. Eine 
Ratte.  Denk nicht  darüber  nach.  Oben an der  Treppe  drang 
fahles Licht durch die Risse im Türbrett.  Ich hörte eine tiefe 
Männerstimme und Schritte, so als würde jemand die Küche 
inspizieren.

Überleg nicht  lange,  sonst bist  du tot.  Ich holte  tief  Luft, 
presste meine Hände an die Wand und tauchte mit dem Gesicht 
voran in den pechschwarzen Tunnel.



Das eiskalte Wasser lief  in meine Ohren, meine Nase. Ich 
streckte die Hände aus und versuchte zu stehen, rempelte gegen 
das  Mauerwerk,  schürfte  meinen  Ellbogen  auf,  während  ich 
durch den trüben Tümpel stolperte. Wo entlang? Wo endete der 
Tunnel? Wo? Er schien endlos zu sein. Gerade als ich dachte, 
dass  mir  die  Luft  ausgehen  würde  und  alles  vorbei  wäre, 
fanden  meine  tastenden  Finger  keinen  Halt  mehr  und 
durchstießen  die  Wasseroberfläche.  Ich  griff  ins  Leere  und 
tauchte  würgend  und  prustend  auf,  den  Kopf  an  die  Decke 
gedrückt.  Ich  konnte  nicht  aufrecht  stehen,  doch  wenn  ich 
meine Knie ein wenig beugte und den Kopf schräg hielt, war 
gerade  genug Platz  zum Atmen  -  eine  vielleicht  zwei  Hand 
breit große Lücke zwischen Wasser und Mauerwerk.

Atme! Atme!
Ich weiß nicht, wie lange ich dort verharrte - mir war, als 

befände ich mich in einem Vakuum ohne Gefühl für Raum und 
Zeit -, als ich plötzlich einen rosa Lichtschimmer im Wasser zu 
meiner Linken bemerkte. Es war die Krankenschwester, die mit 
einer Taschenlampe auf das Wasser leuchtete. Ich beobachtete 
mich  selbst  von  einer  anderen  Bewusstseinsebene  aus,  sah 
mein Gesicht auf den Algen treiben, die Lippen blau, die Lider 
halb geschlossen. Selbst als das Licht wieder verschwand und 
die Schritte über mir verhallten, blieb ich vollkommen reglos 
stehen.
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Im  Morgengrauen, nachdem lange Zeit  kein Laut mehr im 
Haus zu hören gewesen war, erreichte ich das offene Fenster. 
Mein Körper war so taub von der Kälte, dass es mich Stunden 
gekostet hatte, hierher zurückzukriechen. Ich spähte vorsichtig 
hinaus,  überzeugt  davon,  dass  sich  die  Krankenschwester 
gleich  auf  mich  stürzen  würde.  Doch  der  Garten  lag  völlig 
ruhig  da -  eine  gespenstische Welt  aus  Schnee und Eis,  die 
glitzerte, als hätte jemand Diamanten verstreut.

Aus  dem  Fenster  zu  klettern  strengte  mich  an.  Ich  fiel 
erschöpft in den Schnee und war nicht im Stande aufzustehen. 
Also  blieb  ich  sitzen,  die  Plastiktüte  zu  meinen  Füßen,  und 
starrte blind auf die Winterlandschaft.

Was  war  passiert?  Was  war  nur  passiert?  Jedes  einzelne 
Fenster  in der Galerie  war zerschlagen,  die  Äste der Bäume 
waren  abgebrochen,  ein  Fensterladen  baumelte  an  seinen 
kaputten Angeln und knarrte gelegentlich.

Die Tropfen in den Bäumen sind so wunderschön  - meine 
Gedanken bewegten sich träge -, so wunderschön. Mein Blick 
wanderte  zu  dem Teil  des  Gartens,  der  Shi  Chong-ming  so 
fasziniert  hatte  -  und  langsam  begann  ich  zu  begreifen. 
Gefrorene Tropfen aus Blut und Gewebe waren über die Äste 
verteilt,  so als  wäre dort  etwas explodiert.  Drapiert  über die 
Steinlaterne,  wie  eine  ausgeblichene  Papiergirlande,  war  ... 
Eine  verschwommene  Erinnerung  an  ein  Zeitungsfoto  -  ein 
namenloses japanisches Opfer, seine Eingeweide ausgebreitet 
unter dem Auto.

Jason ...



Ich starrte eine Ewigkeit, wie mir schien, auf das, was von 
ihm übrig war, erstaunt über die Muster - Litzen, Falten und 
Spiralen  -,  die  wie  Weihnachtsdekorationen  anmuteten.  Wie 
konnte  das  so  hübsch  aussehen?  Wind  kam  auf,  ließ  die 
Schneeflocken wirbeln und wehte das Blut von den Ästen. Er 
pfiff durch die zerbrochenen Scheiben der Galerie und brauste 
den Korridor entlang. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich 
selbst  von  oben,  stellte  mir  vor,  ich  würde  auf  den  Garten 
hinabblicken. Und dann, als ich weiter hinaufstieg, sah ich das 
Dach des Hauses, die roten Ziegel glänzend vom schmelzenden 
Schnee,  sah die  kleine  Gasse und eine einzelne  alte  Frau in 
Holzsandalen,  ich  sah  das  Plakat  mit  Mickey  Rourke,  dann 
ganz  Takadanobaba,  die  »hoch  gelegene  Pferdeweide«,  und 
Tokio, glitzernd und funkelnd neben der Bucht, und Japan, wie 
eine  Libelle,  die  sich  an  Chinas  Flanke  klammerte.  Das 
erhabene  China.  Höher  und  höher  stieg  ich  auf,  bis  mir 
schwindlig  wurde,  ich  meine  Augen  schloss  und  mich  vom 
Wind davontreiben ließ.
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Nanking, 21. Dezember 1937
Ich weiß nicht, wie lange wir, getrieben von Angst, auf un-

serer  verzweifelten  Flucht  durch  den  Wald  stolperten.  Den 
größten  Teil  des  Wegs  musste  ich  Shujin  mitzerren,  da  sie 
schon bald erschöpft war und mich anbettelte, rasten zu dürfen. 
Doch ich war gnadenlos, schleifte sie mit einer Hand hinter mir 
her, während ich mit der anderen den Karren zog. Nach einer 
Weile war das Geräusch des Motorrads verklungen. Aber ich 
wollte  nicht  anhalten.  Auf  unserem  Weg  kamen  wir  an 
ausgebrannten  und  geplünderten  Villen  vorbei,  deren 
wunderschöne,  von  Kamelien  zugewucher-ten  Veranden 
nunmehr zerstört  waren. Wir fragten uns, ob auch die Toten 
dort draußen in der Dunkelheit lagen.

Als  sich  die  ersten  roten  Strahlen  der  Morgendämmerung 
über den Bergkamm stahlen,  rief  Shujin meinen Namen.  Ich 
drehte mich um und sah, dass sie an einem Baum lehnte, die 
Hände auf ihrem Bauch. »Bitte«, flüsterte sie, »bitte. Ich kann 
nicht mehr.«

Ich rutschte den Hang zu ihr hinunter und fasste sie gerade 
rechtzeitig am Ellbogen, bevor ihre Knie nachgaben und sie in 
den Schnee sank. »Shujin?«, sagte ich. »Was ist denn? Fängt es 
an?«

Sie schloss die Augen. »Ich weiß es nicht.«

»Bitte«, ich schüttelte ihren Arm, »es ist jetzt nicht die Zeit, 
schüchtern zu sein. Ist es so weit?«



»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie barsch und riss die Augen 
auf. »Du bist nicht der Einzige, mein Gemahl, der nie zuvor ein 
Kind bekommen hat.« Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, 
und ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Sie drückte mit den 
Armen den Schnee um sich herum platt,  schuf ein seltsames 
kleines Nest, in dem sie sich zusammenkrümmte. »Ich möchte 
mich hinlegen«, sagte sie. »Bitte, ich muss mich hinlegen.«

Wir befanden uns auf einem kleinen, ebenen Geländestück, 
verborgen vor  den niedrigeren  Hängen durch  dicht  stehende 
Walnuss- und Kastanienbäume sowie spitzblättrige Eichen, in 
einer Höhe, von der aus die Feuer in Nanking kaum mehr als 
ein  roter  Schimmer  am  Horizont  waren.  Ich  ging  ein  paar 
Meter zurück und lauschte. Kein Laut drang an mein Ohr. Ich 
stieg ein Stück höher hinauf und beschrieb einen großen Kreis, 
wobei ich alle paar Schritte stehen blieb und mich umsah. Das 
fahle  Licht,  das  durch  die  Bäume  drang,  fiel  auf  einen 
Gegenstand  knapp  zwanzig  Meter  tiefer  am  Hang,  halb 
versteckt unter Laub und Schnee. Es war die riesige Steinstatue 
einer  Schildkröte,  das  erhabene  Symbol  für  männliche 
Langlebigkeit.

Mein Herz schlug höher. Wir mussten ganz in der Nähe des 
Linggu-Tempels  sein!  Selbst  den  Japanern  ist  ein  Schrein 
heilig  -  auf  unsere  Gebetsstätten  war  nicht  eine  Bombe  ge-
fallen. Wenn dies der Ort sein sollte, an dem unser Kind das 
Licht der Welt erblickt, dann waren uns die Götter hold.

»Komm  hinter  diese  Bäume.  Ich  werde  dir  einen  Unter-
schlupf bauen.« Ich kippte den Handkarren auf die Seite, holte 
alle  Decken  heraus  und  breitete  sie  hinter  dem Karren  aus. 
Dann geleitete ich Shujin zu dem behelfsmäßigen Bett, half ihr 
beim Hinlegen und gab ihr abgebrochene Eiszapfen von den 
Bäumen,  damit  sie  ihren  Durst  stillen  konnte.  Anschließend 
schob  ich  von  hinten  Schnee  an  den  Karren,  um  ihn  vor 
Blicken zu schützen. Nachdem Shujin es sich bequem gemacht 



hatte, hockte ich eine Weile neben ihr, kaute nervös an meinen 
Fingernägeln und starrte zwischen den Bäumen hindurch auf 
den Himmel, der mit jeder Sekunde heller wurde.

»Shujin?«, flüsterte ich nach einer Weile. »Ist alles in Ord-
nung?«

Sie  gab  keine  Antwort.  Ich  trat  näher  an  sie  heran  und 
lauschte. Sie atmete schnell und flach. Ich nahm meine Mütze 
ab  und  verfluchte  mich  dafür,  dass  ich  so  wenig  über  den 
Geburtsvorgang wusste. Niemand hatte es mir erklärt, als ich 
noch ein  Kind war.  Darum kümmerten  sich  die  Tanten,  die 
strengen Schwestern meiner  Mutter.  Ich war unwissend. Der 
gebildete moderne Linguist, der nichts über Geburten wusste. 
Ich legte meine Hand auf den Karren und flüsterte: »Bitte, sag 
es mir.  Denkst du, dass unser Baby ...« Ich verstummte.  Die 
Worte  waren  unwillkürlich  über  meine  Lippen  gekommen. 
Unser Baby, hatte ich gesagt. Unser Baby.

Shujin war entsetzt. Sie stieß einen langen, schrillen Schrei 
aus. »Nein!«, schluchzte sie. »Nein - du hast es ausgesprochen. 
Du  hast  es  ausgesprochen!«  Tränen  schimmerten  in  ihren 
Augen. »Geh weg!«, rief sie verzweifelt.  »Geh weg von mir. 
Steh auf und geh weg. Verschwinde.«

»Aber ich ...«

»Nein!  Welches  Unglück  du  über  unsere  Mondseele  ge-
bracht hast!« »Shujin, ich wollte nicht ...« »Gehweg!« »Bitte! 
Sei doch leise.«

Doch sie  hörte  nicht  auf  mich.  »Geh weg,  du mit  deinen 
gefährlichen Worten! Geh weg mit deinen Verwünschungen. «

»Aber ...«

»Sofort!«

Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen und biss mir 
auf  die  Lippe.  Was  für  ein  Narr  ich  gewesen war.  Wie  ge-



dankenlos, sie so zornig zu machen! Und das in einem solchen 
Moment!  Dann  seufzte  ich.  »Schon  gut,  schon  gut.«  Ich 
entfernte  mich einige Meter. »Ich werde hier stehen bleiben, 
genau hier,  solltest  du mich brauchen.« Ich drehte mich mit 
dem Rücken zu ihr.

»Nein!  Weiter  weg!  Geh  weiter  weg.  Ich  will  dich  nicht 
sehen.« »Wie du willst!«

Zögernd ging ich ein paar Schritte, bis mich die Steigung des 
Hangs vor ihren Blicken verbarg. Ich hockte mich bedrückt auf 
den Boden und schlug mir mit der Faust an die Stirn. Der Wald 
war so still. Ich schaute mich um. Sollte ich versuchen, Hilfe 
zu holen? Vielleicht war ja jemand in einem der Häuser, der 
uns Unterschlupf gewähren konnte. Doch in den Berichten im 
Radio hieß es, dass all diese Häuser geplündert worden seien. 
Die einzigen Menschen, denen ich vielleicht begegnen könnte, 
wären  betrunkene  japanische  Offiziere,  die  sich  in  den 
verlassenen  Villen  eingenistet  hatten  und  sich  dort  an  clen 
Weinvorräten gütlich taten.

Ich stand auf und wagte mich ein Stück aus dem Schutz der 
Bäume,  um  mir  einen  Eindruck  von  der  Umgebung  zu 
verschaffen. Ich schob einen Ast beiseite, machte einen Schritt 
vorwärts - und mir stockte der Atem. Einen Moment lang war 
Shujin  vergessen.  Wir  befanden  uns  so  hoch  oben!  Weiter 
unten auf den Hängen, umgeben von Bäumen, zeichnete sich 
Sun Yat-sens Mausoleum leuchtend blau gegen das Weiß des 
Schnees ab. Würde ich mich nach Osten wenden, könnte ich 
zwischen den Bergen einen Blick auf die ausgedörrten gelben 
Ebenen  des  Flussdeltas  erhaschen,  die  sich  zum  dunstigen 
Horizont  hin erstreckten.  Unter  mir  glomm der  Talkessel,  in 
dem die Stadt lag wie ein Vulkan. Eine schwarze Rauchwolke 
hing über dem Jangtse, und ich erkannte mit Schrecken, dass 
alles so war, wie ich vermutet hatte: Auf Höhe von Meitan war 
der Fluss ein einziges Bild der Zerstörung; ich sah zerbombte 



Boote  und  halb  im  Schlamm  versunkene  Sampans.  Der 
ehrwürdige  Liu  hatte  Recht  gehabt,  als  er  sagte,  wir  sollten 
nach Osten gehen.

Während  ich  dort  stand,  die  Sonne  im  Gesicht  und  ganz 
Jiangsu unter mir ausgebreitet, stieg unvermittelt Trotz in mir 
auf, eine Entschlossenheit,  dass China als das China, in dem 
ich  aufgewachsen  war,  überleben  musste.  Dass  die 
lächerlichen, allein dem Aberglauben entsprungenen Feste des 
Weißen Taus und des Getreideregens weiterleben, dass Enten 
auch  in  Zukunft  in  der  Abenddämmerung  über  die  Felder 
getrieben,  dass  jeden  Sommer  die  Lotusblüten  erblühen 
würden.  Dass  das  chinesische  Volk  weiterbestehen  und  das 
Herz meines Kindes auf ewig chinesisch sein würde. Ich reckte 
voller Stolz und auch Zorn meine Faust gen Himmel und bot 
allen bösen Geistern die Stirn, die es wagen sollten, mir meinen 
Sohn zu rauben. Mein Sohn, der wie ein Tiger kämpfen würde, 
um  sein  Land  zu  beschützen.  Mein  Sohn,  der  stärker  sein 
würde, als ich es je war. »Wagt es nur!«, murmelte ich. »Ja, 
wagt es nur!«
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Man weiß nie, was in die Schlagzeilen kommt. Der größte 
Teil der Beweise am Tatort in Takadanobaba deutete auf einen 
einzigen möglichen Täter hin: Ogawa, die so genannte Bestie 
von  Saitama.  Und  doch  wurde  dies  aus  irgendeinem  Grund 
(vielleicht hatten die über diesen Fall berichtenden Journalisten 
Angst)  von den  Zeitungen  nicht  publik  gemacht.  Sie  wurde 
zum Verhör aufs Revier geholt, doch dann sehr rasch wieder 
entlassen  und  lebt  bis  zum  heutigen  Tag  auf  freiem  Fuß 
irgendwo  in  Tokio,  wo  man  manchmal  hinter  den  getönten 
Scheiben einer Limousine oder beim Betreten eines Gebäudes 
in  der  Nacht  einen flüchtigen Blick  auf  sie  erhaschen kann. 
Man darf die Verbindung zwischen  Yakuza  und Polizei nicht 
unterschätzen.

Währenddessen  beherrschte  der  Mord  an  Jason  Wain-
wright-  sein  voller  Name,  wie  ich  verspätet  herausfand  - 
monatelang die Titelseiten. Der Grund dafür war, dass er ein 
gebildeter,  gut aussehener Amerikaner war. Sein Heimatstaat 
Massachusetts  verfiel  in  Hysterie.  Es wurden die  Korruption 
und der übermächtige Einfluss der Mafia angeprangert,  doch 
das alles führte zu nichts - schon gar nicht zu Fuyuki und der 
Bestie von Saitama.  In teure Anzüge gekleidete  Anwälte der 
Familie jetteten in Thai-Air-Jumbos nach Japan; doch egal, wie 
viel Geld sie anboten, niemand redete über Jasons Leben in den 
Monaten  vor  dem  Mord.  Ebenso  wenig  wurde  je  die 
geheimnisvolle Frau ausfindig gemacht, die am Tag vor seinem 
Tod seine Mutter angerufen hatte.

Doch was wahrscheinlich mehr als alles andere die Phantasie 
der Menschen anregte, war der Ort des Verbrechens und das, 
womit  die Krankenschwester die Steinlaterne dekoriert  hatte. 



Es war das Bild des Abgesandten der Wainwright-Familie, der, 
gerade aus Kalifornien eingetroffen und die Reisetasche noch 
immer in der Hand, an der Tür geklopft hatte, und das, was er 
dann sah als niemand antwortete und er beschloss, die wenigen 
Meter die Gasse hinunterzugehen, wo eine rostige Gartenpforte 
offen stand.

Ich hatte das Haus erst eine halbe Stunde zuvor durch die 
Pforte verlassen, meine Tasche aus der Gasse geholt und war 
zum öffentlichen Bad auf der anderen Seite der Wase-da Street 
gegangen. Als der Wainwright-Mann zu begreifen begann, was 
sich da um die Steinlaterne schlängelte, auf die Knie sank und 
sich übergab, hockte ich nur hundert Meter entfernt auf einem 
kleinen grünen Gummihocker vor den kniehohen Duschen und 
zitterte  wie  Espenlaub.  Zehn  Minuten  später,  als  er  auf  die 
Straße hinaustaumelte und ein Taxi anhielt, saß ich mit nassen 
Haaren in einem anderen Taxi auf dem Weg nach Hongo.

Ich  starrte  aus  dem  Taxifenster,  und  ein  überwältigendes 
Gefühl von Einsamkeit überkam mich. Ich dachte an das, was 
unter der Stadt lag, an Erdbeben und die Toten aus dem Krieg. 
Das höchste und meistbesuchte Bauwerk Tokios, das Sunshine-
Gebäude, stand an der Stelle, wo Japans Premierminister und 
alle Kriegsverbrecher hingerichtet worden waren. Es erschien 
mir so seltsam, dass niemand wusste, was mir gerade passiert 
war. Niemand hatte mich gefragt: Wo bist du die ganze Nacht  
gewesen? Was hast du da in deiner Umhängetasche? Warum  
bist du nicht zur Polizei gegangen?

Ich  erreichte  die  Todai-Universität  kurz  nach  neun.  Das 
Schneetreiben  hatte  zugenommen,  und das  Akamon-Tov,  die 
riesige, rot lackierte Eingangspforte der Todai-Universität, war 
nur  noch  als  verschwommener  roter  Fleck  im  Weiß 
auszumachen.  Ein  Wachmann  in  einem  schwarzen  Regen-
umhang winkte mich durch das Tor. Das Taxi kroch die



Auffahrt  entlang,  bis  ein  einzelnes  Licht  auftauchte,  dann 
weitere und schließlich das Institut für Sozialwissenschaft hell 
erleuchtet wie ein Märchenschloss vor uns lag.

Ich  bat  den  Fahrer  anzuhalten.  Dann  schlug  ich  meinen 
Jackenkragen hoch, stieg aus und starrte  eine Weile  am Ge-
bäude empor. Es war vier Monate her, dass ich es zum ersten 
Mal betreten hatte. Vier Monate, und ich wusste jetzt so viel 
mehr. Ich wusste alles - mein Wissen umfasste die ganze Welt.

Ganz langsam wurde ich mir einer dunklen Gestalt bewusst, 
die  nicht  weit  von  mir  entfernt  stand,  klein  wie  ein  Kind, 
unwirklich wie ein Geist: Shi Chongming. Es war, als hätten 
meine Gedanken ihn heraufbeschworen.

»Shi Chongming«,  flüsterte  ich.  Er erkannte mich und lä-
chelte. Dann kam er auf mich zu.

»Ich habe auf Sie gewartet«, sagte er.

»Woher wussten Sie, dass ich Sie besuchen würde?«

Er  hob  die  Hand,  um  mich  zum  Schweigen  zu  bringen. 
»Keine  Ahnung.  Kommen  Sie,  wärmen  Sie  sich  auf.  Es  ist 
nicht gut, zu lange in der Kälte zu stehen.«

Ich folgte ihm die Stufen hinauf. Drinnen war es sehr warm. 
Shi  Chongming  schloss  die  Tür  seines  Büros  auf,  schaltete 
einen  elektrischen  Heizofen  ein  und  brühte  Tee  auf.  »Ihre 
Augen«, sagte er, als ich meine Umhängetasche abnahm und 
mich in der Seiza-Haltung auf dem Boden niederließ. »Fühlen 
Sie sich nicht wohl?«

»Ich ...  ich lebe.« Ich hielt  mein Gesicht in den süßlichen 
Dampf. Der Popcornduft von Reistee. Er roch nach Japan. Ich 
saß eine Weile schweigend da, bevor ich sagte: »Ich habe es 
herausgefunden.«

»Bitte - sagen Sie das noch einmal.«



»Ich habe es herausgefunden. Ich weiß Bescheid.«

Er nahm seine Brille ab und setzte sich an den Schreibtisch. 
»Ja«, sagte er müde. »Ja, das dachte ich mir schon.«

»Sie hatten Recht. Alles, was Sie mir erzählt haben, stimmt. 
Sie müssen es die ganze Zeit über gewusst haben.

Ich  jedoch nicht.  Es  ist  nicht  das,  was  ich  erwartet  habe. 
Ganz und gar nicht.« »Nein?«

»Nein, es ist etwas, das Fuyuki schon seit langer Zeit besitzt. 
Vielleicht schon seit Jahren.« Meine Stimme wurde ganz leise. 
»Es ist ein Baby. Ein mumifiziertes Baby.«

Shi Chongming schwieg. Er wandte den Kopf ab, und einen 
Moment lang bewegte sich sein Mund, als würde er ein Mantra 
aufsagen. Schließlich hustete  er und legte seine Brille  in ein 
abgegriffenes blaues Etui. »Ja«, sagte er. »Ja, ich weiß. Es ist 
meine Tochter.«
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Nanking, 21. Dezember 1937
Es ist so unerträglich, sich daran zu erinnern: an jenen Mo-

ment  vollkommenen Friedens,  vollkommener  Hoffnung. Wie 
still  alles  war,  in  jenem  Augenblick,  bevor  Shujins  Schreie 
durch den Wald hallten.

Ich sah mich verwirrt um, als ob jemand beiläufig meinen 
Namen  gerufen  hätte,  ließ  meinen  Blick  verständnislos  um-
herschweifen,  so  als  wüsste  ich  nicht,  was  ich  gehört  hatte. 
Dann  schrie  sie  abermals,  ein  kurzes  Aufheulen,  wie  ein 
geprügelter Hund.

»Shujin?« Ich drehte mich wie in Trance um, schob die Äste 
beiseite und ging zwischen den Bäumen zurück. Vielleicht war 
der Moment der Geburt näher, als ich geglaubt hatte. »Shujin?«

Keine Antwort. Ich beschleunigte meine Schritte, begann zu 
rennen.  »Shujin?«  Stille.  »Shujin?«  Meine  Stimme  wurde 
lauter. »Shujin. Antworte mir.«

Es kam keine Antwort, und Panik ergriff  mich.  Ich hetzte 
den Hang hinauf. »Shujin!« Meine Füße rutschten weg, Tannen 
ließen ihre weiche Last aus Schnee auf mich fallen. »Shujin!«

Am Fuß des Baums war der Handkarren aufgerichtet wor-
den,  und  unsere  Decken  und  Habseligkeiten  lagen  verstreut 
daneben.  Verwischte  Spuren führten  tiefer  in  den Wald.  Ich 
folgte  ihnen,  duckte  mich,  als  ein  kahler  Ast  gegen  mein 
Gesicht  peitschte.  Die  Spur  zog  sich  mehrere  Meter  weiter, 
dann veränderte sie sich. Ich kam schlitternd zum Stehen,



keuchend,  mit  pochendem  Herzen.  Ein  Areal  aus  aufge-
wühltem Schnee breitete sich um mich herum aus, so als ob 
Shujin zu Boden gefallen wäre oder es einen Kampf gegeben 
hätte.  Etwas  lag  halb  vergraben  zu  meinen  Füßen.  Ich  griff 
danach  und  drehte  es  um:  ein  schmales  Stück  Maßband, 
ausgefranst  und eingerissen.  Schreckliche  Angst  bemächtigte 
sich meiner. An dem Band hingen zwei Erkennungsmarken der 
kaiserlichen japanischen Armee.

» Shujin!« Ich sprang auf. » SHU-JIN?«

Ich wartete, doch niemand antwortete mir. »SHUJIN!« Das 
Wort gellte durch den Wald. Ich wirbelte herum, suchte nach 
einem Hinweis. Sie hatten sich irgendwo da draußen versteckt, 
hielten Shujin fest, kauerten im Schnee und beobachteten mich. 
Dicht hinter mir hörte ich jemanden atmen.

Ich  fuhr  geduckt  herum,  die  Hände  vorgestreckt,  sprung-
bereit.  Aber  da  waren  nur  Bäume.  Doch  ich  spürte,  dass 
jemand  in  der  Nähe  war.  Sehr  nah.  Ich  hörte  ein  Rascheln 
keine drei Meter entfernt,  wo der Boden sich in eine Mulde 
absenkte, dann das Knacken eines Zweigs und ein plötzliches 
mechanisches Geräusch - und ein japanischer Soldat trat hinter 
einem Baum hervor.

Er war nicht für den Kampf gekleidet - sein mit einem Netz 
bespannter  Stahlhelm  hing  neben  den  Munitionsbeuteln  an 
seinem Gürtel, und er trug noch immer seine Rangabzeichen. 
Statt eines Gewehrs hielt er eine Filmkamera im Anschlag, das 
Objektiv geradewegs auf mein Gesicht gerichtet. Die Kamera 
surrte,  die  Kurbel  sauste  im Kreis  herum.  Der  Kameramann 
von  Shanghai.  Ich  erkannte  ihn  sofort.  Der  Mann,  der  die 
Untaten der Soldaten in Shanghai gefilmt hatte. Er filmte mich.

Wir standen uns einen Moment lang schweigend gegenüber. 
Ich starrte ihn an,  während er mich filmte.  Dann stürzte  ich 



mich  mit  einem Satz  auf  ihn.  »Wo ist  sie?«  Er  wich  einen 
Schritt  zurück,  und  in  jenem  Moment  hörte  ich  ein  Stück 
weiter  den  Pfad  entlang  Shujins  Stimme,  so  zart  und 
zerbrechlich wie Porzellan.

»Chongming!«

Selbst  in  tausend  Jahren  werde  ich  mich  noch  an  diese 
Stimme erinnern. Ich werde davon träumen, ich werde sie in 
der kalten weißen Leere meiner zukünftigen Träume hören.

»Chongming!«

Ich  stolperte  von dem Kameramann  weg durch  den knie-
tiefen Schnee, folgte blind ihrer Stimme. »SHUJIN!«

Mit Tränen in den Augen kämpfte ich mich weiter, gefasst 
auf  die  Kugel,  die  jeden  Moment  pfeifend  herangesaust 
kommen konnte. Doch der Tod wäre eine zu einfache Lösung 
gewesen, verglichen mit dem, was als Nächstes geschah. Ich 
hörte das unverkennbare Rasseln einer Bajonettschlaufe. Und 
dann sah ich sie. Sie standen dreißig Meter unterhalb von mir 
auf dem Trampelpfad, zwei Männer in senffarbenen Mänteln, 
und starrten auf etwas am Boden. Ein Motorrad lehnte an einer 
Schwarztanne. Einer der Männer drehte sich um und schaute 
nervös  in  meine  Richtung.  Er  hatte  eine  Kapuze  über  die 
Feldmütze  gezogen;  auch  er  war  nicht  für  den  Kampf 
gekleidet, und dennoch hatte er sein Bajonett auf das Gewehr 
aufgepflanzt.  Auf  seinem  Gesicht  prangte  eine  blutige 
Schramme, so als ob Shujin ihn während des Kampfes gekratzt 
hätte. Als ich ihn musterte, senkte er voller Scham den Blick. 
Es war ein junger Bursche, fast noch ein Knabe, aufgeputscht 
von Amphetaminen. Er wollte nicht hier sein.

Doch da gab es noch den anderen Mann. Zuerst wandte er 
mir  den Rücken zu.  Jenseits  von ihm,  vor einem Baum, lag 
Shujin im Schnee. Sie hatte einen ihrer Schuhe verloren, und 
ihr nackter Fuß hob sich blau gegen die weiße Landschaft ab. 



Vor ihrer Brust hielt sie mit beiden Händen ein kleines Messer 
mit  Lackgriff  umklammert,  ein  scharfes  Obstmesser  für  das 
Zerteilen  von  Mangos,  die  Klinge  auf  die  beiden  Männer 
gerichtet.

»Lasst sie in Ruhe!«, rief ich. »Weg von ihr.«

Als er meine Stimme hörte, drehte er sich langsam zu  mir 
um. Er war nicht besonders groß, etwa so wie ich, doch seine 
Augen  flößten  mir  Angst  ein.  Meine  Schritte  wurden 
langsamer. Der vergoldete Stern an seiner Mütze blitzte in der 
Sonne, sein Mantel mit dem Pelzkragen stand offen, sein Hemd 
war  zerrissen,  und  jetzt  erkannte  ich,  dass  es  seine 
Erkennungsmarken  gewesen  sein  mussten,  die  ich  gefunden 
hatte. Er war mir nah genug, dass ich den süßen Sake in seinem 
Atem riechen konnte und den Gestank von etwas Fauligem, der 
seiner Kleidung entströmte. Sein Gesicht war verschwitzt und 
fahl.

In jenem Moment wusste ich alles über ihn. Alles über die 
schmutzigen  Flaschen,  die  in  der  Seidenspinnerei  aufgereiht 
standen.  Über  den Stößel,  den Mörser,  die  endlose Suche ... 
nach einem Heilmittel.  Dies war der kranke Mann, der nicht 
mit herkömmlicher Medizin geheilt werden konnte, der kranke 
Mann,  der  so  verzweifelt  war,  dass  er  vor  nichts 
zurückschreckte  -  selbst  vor  Kannibalismus  nicht.  Der 
Yanwangye von Nanking.
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Das  Neugeborene,  ein  Mädchen,  aus  dessen  Bauch  noch 
immer  ein  Zentimeter  der  Nabelschnur  ragte,  sah  mitleider-
regend winzig aus und hatte ein zerknittertes braunes Gesicht.

Es war nicht sehr alt gewesen, als es starb, und durch die 
Mumifizierung  so leicht  wie  ein  Vogel.  Seine  Hände waren 
starr  über den Kopf gereckt,  so als  hätte  es sie  in  dem Au-
genblick,  als  sein  Lebenslicht  erlosch,  nach  jemandem  aus-
gestreckt.

Es  besaß keine  Beine,  und was Fuyuki  und die  Kranken-
schwester vom Unterleib noch übrig gelassen hatten, war da, 
wo  sie  herumgeschnitten  und  darauf  eingehackt  hatten,  von 
Kerben übersät. Es musste sterben, weil ein reicher alter Mann 
versessen darauf war, Unsterblichkeit zu erlangen.

Wenn  ich  es  nicht  gefunden  hätte,  wäre  es  vielleicht  für 
immer in dem Garten geblieben, wäre unter dem abgerissenen 
Haus  verschwunden.  In  dem  Moment,  in  dem  ich  die 
Plastiktüte entknotete und das Bündel öffnete, wusste ich, dass 
Shi Chongming Recht  hatte:  Die Vergangenheit  ist  wie eine 
Bombe, und wenn man ihre Splitter erst einmal in sich trägt, 
werden sie ihren Weg auch an die Oberfläche finden.

Ich saß in seinem Büro und starrte auf einen Punkt oberhalb 
seines Kopfes. Die Luft im Zimmer schien abgestanden. »Ihre 
Tochter?«

»Er  hat  sie  sich  im  Krieg  genommen.  In  Nanking.«  Er 
räusperte  sich.  »Was  denken  Sie  denn,  wen  der  Film zeigt, 
wenn nicht Junzo Fuyuki und meine Frau?«

»Ihre Frau?«



» Selbstverständlich.«

»Fuyuki? Es war dort? Er war in Nanking?«

Shi  Chongming  zog  seine  Schreibtischschublade  auf  und 
warf  etwas  auf  den  Tisch.  Zwei  flache,  gravierte 
Metallplättchen,  zusammengehalten  von  einem  alten, 
vergilbten  Stück  eines  Schneidermaßbands.  Da  sie  nicht  an 
einer  Kette  hingen,  brauchte  ich  einen  Augenblick,  bis  ich 
erkannte, dass es die Erkennungsmarken eines Soldaten waren. 
Ich nahm sie und rieb mit dem Daumen darüber. Das Kanji war 
eindeutig. Winter und ein Baum. Ich sah Shi Chongming an. 
»Junzo Fuyuki.«

Shi Chongming gab keine Antwort, öffnete die Schränke, die 
sich an den Wänden entlangzogen, und deutete darauf. Jedes 
Bord enthielt Stapel von vergilbten, zerrissenen, verkeilten und 
mit  Band,  Schnur,  Gummiband  oder  Büroklammern 
zusammengehaltenen Dokumenten. »Mein Lebenswerk. Meine 
einzige  Beschäftigung  in  den  vergangenen  fünfzig  Jahren. 
Nach außen hin bin ich ein Soziologieprofessor,  doch hinter 
jener Fassade beschäftigte ich mich allein mit der Suche nach 
meiner Tochter.«

»Sie haben es nicht vergessen«, murmelte ich und blickte auf 
die  Berge  von  Dokumenten.  »Sie  haben  Nanking  nie 
vergessen.«

»Nie.  Was  glauben  Sie  denn,  warum ich  so  gut  Englisch 
spreche, wenn nicht, um meine Tochter zu finden und es eines 
Tages  der  ganzen  Welt  mitzuteilen?«  Er  nahm einen  Stapel 
Papiere  heraus und ließ ihn mit  einem lauten  Knall  auf  den 
Schreibtisch fallen. »Können Sie sich vorstellen, was ich alles 
auf mich nehmen musste, wie viel Zeit es mich gekostet hat, 
Fuyuki aufzuspüren? Wissen Sie, wie viele alte Männer es in 
Japan gibt,  deren Name Junzo Fuyuki lautet? Hier stehe ich, 
ein  unscheinbarer  Mann,  international  anerkannt  für  meine 



Arbeit  auf  einem Fachgebiet,  das  mich  nicht  im Geringsten 
interessiert, dessen einziger Vorteil darin besteht, dass es meine 
wahren Absichten verbirgt und mir  erlaubt,  diese Unterlagen 
einzusehen.« Er reichte mir das oberste Blatt. Eine Fotokopie 
mit  dem  Stempel  des  Archivs  des  Oberkommandos  der 
Landstreitkräfte. Jetzt fiel mir wieder ein, dass mir der gleiche 
Stempel  auch  auf  einigen  der  Dokumente  in  seiner  Mappe 
aufgefallen  war,  die  er  mir  vor  Wochen  gezeigt  hatte. 
»Einsatzberichte  der  kaiserlichen  Truppen.  Kopien.  Die 
Originale  -  zumindest  jene,  die  den Transport  zwischen hier 
und  den  Vereinigten  Staaten  während  der  Besatzungszeit 
überstanden  haben  -  sind  bestens  geschützt.  Doch  ich  hatte 
Glück, nach jahrelangem Antragstellen wurde mir Zugang zu 
den Archiven gewährt, und dort fand ich, wonach ich suchte.« 
Er nickte. »Ja. Es gab 1937 in Nanking nur einen Oberleutnant 
Junzo  Fuyuki.  Nur  einen  einzigen.  Der  Yanwangye  von 
Nanking. Der Teufel - der Wächter der Hölle. Der Mann, der 
Jagd auf Menschenfleisch machte, um sich damit zu heilen.« 
Er  rieb  sich  die  Stirn.  »Wie  all  die  anderen  Soldaten,  wie 
praktisch  jeder  Japaner,  der  nach  dem  Krieg  aus  China 
zurückkehrte,  brachte  Fuyuki  eine  Schachtel  mit.«  Shi 
Chongming deutete mit den Händen Größe und Form an. »Sie 
hing um seinen Hals.«

»Ja«,  hauchte  ich.  Ich  erinnerte  mich  daran.  Eine  weiße 
Holzschatulle,  ausgestellt  im Korridor des Apartments  neben 
dem  Tokyo  Tower.  Sie  hätte  die  Asche  eines  gefallenen 
Kameraden  nach  Japan  zurückbringen  sollen,  doch  Fuyuki 
hatte sie für einen anderen Zweck benutzt.

»Und mit dem Baby brachte er noch etwas anderes mit.« Shi 
Chongming blickte traurig auf die Berge von Dokumenten. »Er 
brachte die Trauer eines Vaters mit. Er zog ein Band hinter sich 
her ... ein Band von hier ...«, er legte die Hand auf das Herz, 
»... bis in die Ewigkeit. Ein Band, das nicht zerschnitten oder 
gelöst werden kann. Niemals.«



Wir schwiegen lange.  Schließlich  wischte Shi  Chongming 
sich über die Augen, erhob sich und ging langsam durch den 
Raum. Dann rollte er den Projektor in die Mitte, stöpselte ihn 
in  die  Steckdose  und  schlurfte  zu  einer  kleinen,  tragbaren 
Leinwand, die neben dem Fenster stand. Er entrollte sie und 
befestigte  sie  unten  am Ständer.  »Es  ist  so  weit«,  sagte  er, 
während  er  eine  Schublade  aufschloss  und  eine  rostige 
Filmdose  herausholte.  Er  löste  den  Deckel.  »Das  erste  Mal, 
dass jemand ihn sieht. Ich bin fest davon überzeugt, dass der 
Mann, der dies gefilmt hat, Reue empfunden hat. Dass er den 
Film nach seiner Rückkehr in Japan publik gemacht hätte. Und 
doch ist  er  tot,  und hier  ist  der Film.  Bis zu diesem Tag in 
meiner Obhut.« Er schüttelte den Kopf und lächelte bitter. »Die 
Ironie des Schicksals.«

Als ich nicht reagierte, trat er vor und hielt mir die Dose hin, 
damit ich hineinschauen konnte.

»Sie werden ihn mir zeigen«, flüsterte ich und starrte auf den 
Film.  Es  war  so  weit:  die  Manifestation  der  Worte  in  dem 
orangefarbenen Buch, das Zeugnis, nach dem ich all die Jahre 
gesucht, der Beweis, dass ich es mir nicht eingebildet, dass ich 
mir jene Einzelheit, jene über alles bedeutsame Einzelheit nicht 
ausgedacht hatte.

»Ja, Sie denken, Sie wüssten, welche Empfindungen dieser 
Film in Ihnen wachrufen wird, nicht wahr? Sie haben jahrelang 
die Geschehnisse in Nanking recherchiert und jede Schilderung 
darüber gelesen.  Sie haben diesen Film hundertmal in Ihrem 
Kopf abgespielt.  Sie  denken,  Sie  wüssten,  was Sie  erwartet, 
und Sie denken, das wäre Grauen genug. Stimmt's?«

Ich nickte.

»Nun, Sie irren sich. Sie werden mehr zu sehen bekommen 
als  das.«  Er  setzte  seine  Brille  auf  und legte  den  Film ein, 
beugte  sich  dicht  über  den  Projektor,  um  ihn  durch  das 



komplizierte  Spulensystem zu  fädeln.  »Sie  werden das  alles 
sehen  und  mehr.  So  abscheulich  Sie  sich  die  Tat  auch 
vorstellen,  so abscheulich der  Yanwangye  von Nanking auch 
ist, jemand in diesem Film ist noch abscheulicher.«

»Wer?«, fragte ich flüsternd. »Wer ist noch schlimmer?«

»Ich bin es. Ich. Sie werden schon sehen, weit abscheulicher 
als Fuyuki.« Er räusperte sich und schaltete das Licht aus. Ich 
hörte ihn in der Dunkelheit nach dem Projektor tasten. »Dies 
ist einer der wahren Gründe, weshalb niemand je diesen Film 
gesehen hat.  Weil  ein  alter  Mann,  der  tausend weise Worte 
darüber  gesprochen  hat,  dass  man  sich  der  Vergangenheit 
stellen muss, seine eigene einfach nicht akzeptieren kann.«

Das Laufwerk des Projektors sprang an, und das Büro war 
von dem Geräusch erfüllt, mit dem der Zelluloidstreifen durch 
das Bildfenster ratterte.

Shi Chongming hatte gewusst, wie er den Film materialge-
recht  aufbewahren  musste.  Es  gab  keine  Auflösung,  kein 
Abplatzen,  keine Zersetzung von Polymeren.  Keine Schatten 
oder Verzerrungen.

Die  ersten  Bilder  liefen  durchs  Fenster,  nahmen  auf  der 
Leinwand Gestalt an. Ein Mann erschien: Mager, verängstigt 
stand er in der Mitte eines verschneiten Waldes. Seine Haltung 
war geduckt, sprungbereit, und er starrte mit irrem Blick in die 
Kamera,  so als würde er sich jeden Moment auf sie stürzen. 
Meine  Nackenhaare  richteten  sich  auf.  Dies  war  Shi 
Chongming.  Shi  Chongming  als  junger  Mann.  Wie  in  einer 
anderen Welt. Er machte einen Schritt auf die Kamera zu und 
schrie  ohne  Ton  das  Objektiv  an.  Es  sah  aus,  als  wollte  er 
gerade einen Satz nach vorn machen, als ihn etwas außerhalb 
des  Blickfelds  ablenkte.  Er  drehte  sich  um  und  lief  in  die 
entgegengesetzte  Richtung.  Die  Kamera  folgte  ihm  ruckend 



einen  Pfad  entlang.  Shi  Chongming  ruderte  wild  mit  den 
Armen, während er über Äste und Gräben sprang. Er war so 
dünn wie ein Strichmännchen. Vor ihm, am Ende des Pfads, 
tauchten  zwei  unscharfe  Gestalten  auf,  eingemummt  in 
pelzgefütterte  Mäntel,  ihre Rücken zur Kamera gewandt.  Sie 
standen  sehr  dicht  nebeneinander  und  sahen  auf  etwas  am 
Boden.

Der  Projektor  ratterte  geräuschvoll,  und  als  die  Kamera 
ruckend näher an die Gestalt heranging, schaute sich einer der 
beiden  überrascht  um.  Mit  ausdruckslosen  Augen  nahm  er 
zuerst  den  winzigen  Chinesen  wahr,  der  mit  ausgestreckten 
Armen  auf  ihn  zugerannt  kam,  dann  die  Kamera.  Shi 
Chongming  verlangsamte  seine  Schritte,  und  -  der  Ka-
meramann musste die Kamera gesenkt haben — einen Moment 
lang sah ich nur Schnee und Füße.

Über  das  Rattern  des  Projektors  konnte  ich  mir  die  Ge-
räuschkulisse  auf  dem  Berghang  vorstellen,  das  Keuchen, 
Klappern, Rasseln und Surren, das Knacken von Ästen unter 
Stiefeln.  Dann  wurde  die  Kamera  wieder  angehoben,  und 
diesmal war sie näher an der Szene, knapp einen halben Meter 
hinter dem zweiten Mann. Es folgte eine Pause, ein deutliches 
Zögern.  Die  Kamera  bewegte  sich  herausfordernd  vorwärts, 
pirschte sich an ihn heran, und plötzlich drehte er sich um und 
starrte direkt ins Objektiv. Ein Stern an seiner Mütze fing die 
Sonnenstrahlen ein und blitzte kurz auf.

Mir  stockte  der  Atem.  Es  war  so  leicht,  einen  Menschen 
nach  über  fünfzig  Jahren  wiederzuerkennen.  Ein  junges 
Gesicht, wie aus Holz geschnitzt und krank, sehr krank. Grau 
und verschwitzt. Doch die Augen waren dieselben. Die Augen 
und die kleinen Katzenzähne, als er das Gesicht verzog.

Der  Kurbelmechanismus  der  Kamera  musste  in  diesem 
Augenblick  zum  Stillstand  gekommen  sein,  denn  das  Bild 
verschwand;  eine  ruckende  Schnittstelle  ratterte  durch  den 



Projektor wie ein Zug kurz vor dem Entgleisen, und plötzlich 
sah man Fuyuki  aus einem anderen Blickwinkel,  schwitzend 
und keuchend, so dass sein Atem kleine Dampfwolken bildete. 
Er hatte sich leicht vorgeneigt, und als die Kamera zurückzog, 
erkannte  man,  dass  er  ein  Bajonett  auf  sein  Gewehr 
aufpflanzte. Zu seinen Füßen lag eine Frau auf dem Rücken, 
ihr Qipao über der Taille hochgezogen, ihre Hose zerrissen, so 
dass die dunkle Wölbung ihres Bauchs zu sehen war. In den 
Händen hielt sie ein kleines Messer.

»Meine Frau«, sagte Shi Chongming leise, seine Augen starr 
auf das Bild gerichtet, so als würde er einen Traum betrachten. 
»Das war meine Frau.«

Fuyuki  rief  etwas  in  die  Kamera.  Er  winkte  und  grinste, 
bleckte  dabei  die  Katzenzähne.  Die  Kamera  wich  langsam 
zurück,  und  der  Blickwinkel  wurde  weiter,  fing  den  Hang, 
mehr Bäume, ein Motorrad, das an einem der Bäume lehnte, 
ein.  In  der  Ecke  des  Bildausschnitts  sah  ich  den  zweiten 
Soldaten.  Er  hatte  seinen  Mantel  ausgezogen  und  hielt  mit 
seinen massigen Armen Shi Chongming fest, dessen Mund in 
einem stummen Schrei aufgerissen war. Er wand und wehrte 
sich,  doch  der  Soldat  hielt  ihn  eisern  im  Griff.  Niemand 
kümmerte sich um sein Flehen. Alle Augen waren auf Fuyuki 
gerichtet.

Was als Nächstes geschah, hatte jahrelang in mir gelebt. Es 
hatte als ein bloßer Satz auf einer Seite in meinem Elternhaus 
begonnen, doch jetzt wurde ich Zeuge der Realität. Die Sache, 
von  der  alle  behaupteten,  sie  wäre  eine  Ausgeburt  meiner 
Phantasie,  war  nun  eine  Wahrheit,  die  in  flackerndem 
Schwarzweiß  über  die  Leinwand flimmerte.  Es  war  alles  so 
anders,  als  ich  es  mir  vorgestellt  hatte.  In  meiner  Version 
waren die Ränder scharf,  die Gestalten nicht verschwommen 
und ruckend. In meiner Version war der Akt selbst rasch und 
stilvoll  gewesen  -  ein  Samurai-Tanz;  zum  Abschluss  das 



übliche Schwingen des Schwertes, um es vom Blut zu säubern. 
Dunkle, fächerförmig ausgebreitete Spritzer auf dem Schnee.

Doch dies war ganz anders, war linkisch und ungeschickt. 
Dies war Fuyukis auf sein Gewehr aufgepflanztes Bajonett; er 
hielt die Waffe mit beiden Händen, wie einen Spaten. Dies war 
der Mann, der seit  seiner Kindheit  im Aufschlitzen mit  dem 
Bajonett  geübt  war  und  es  jetzt  mit  aller  Kraft  in  den 
ungeschützten Bauch der Frau rammte.

Es brauchte zwei kraftvolle Stöße. Beim ersten Mal zuckte 
sie  hoch,  hob ihre  Arme in  einer  seltsam gelassenen Bewe-
gung,  so dass das Messer in  ihrer  Hand in den Schnee fiel. 
Beim zweiten Stoß schien sie sich aufzusetzen, ihre Arme vor 
sich  ausgestreckt  wie  eine  Marionette.  Doch  bevor  sie  sich 
ganz aufrichten konnte, verließen sie die Kräfte, und sie sackte 
abrupt  zurück  und  rollte  ein  Stück  zur  Seite.  Dann  lag  sie 
reglos da, während sich ein dunkler Fleck auf dem Schnee um 
sie hemm ausbreitete wie ein Engel seine Flügel.

Es  war  so  grausam,  dass  ich  selbst  dreiundfünfzig  Jahre 
später  noch  den  Schrecken  fühlen  konnte,  der  sich  auf  den 
Wald herabsenkte. Die Züge des zweiten Soldaten entgleisten, 
und der Kameramann schien auf die Knie gesackt zu sein, denn 
das Bild ruckte. Als er seine Fassung wiedergewonnen und sich 
aufgerichtet hatte, griff Fuyuki bereits in die schartige Öffnung, 
die  er  geschaffen hatte.  Er  zog einen Arm heraus,  dann das 
ganze  Kind,  unversehrt  und  dampfend;  zerrte  dabei  einen 
dicken Klumpen Plazenta mit. Er warf ihn ein Stück weiter in 
den Schnee, baute sich über dem Körper der Mutter auf und 
stocherte  geistesabwesend mit  dem Bajonett  in  ihrem leeren 
Bauch,  so  als  könnte  noch  mehr  darin  zu  finden  sein.  Der 
jüngere  Soldat  schlug  die  Hände vors  Gesicht  und taumelte 
davon,  ließ  Shi  Chongming  los,  der  einen  Satz  nach  vorn 
machte und sich in den dunkel verfärbten Schnee warf. Er griff 
nach seiner Tochter, wickelte sie in seine Steppjacke und kroch 



auf  allen  vieren  zu  seiner  Frau.  Er  war  Zentimeter  von  ihr 
entfernt, schrie ihr ins Gesicht, in ihre leblosen Augen. Dann 
bewegte sich der Kameramann ein Stück seitwärts und hielt auf 
Fuyuki  zu,  der  über  Shi  Chongming  stand  und  mit  einer 
kleinen Pistole, einer Baby-Nambu, auf seinen Kopf zielte.

Es dauerte einen Moment, bis Shi Chongming begriff, was 
geschah.  Als  der  Schatten  über  ihn  fiel,  blickte  er  zögernd, 
widerstrebend auf. Fuyuki entsicherte die Waffe und streckte 
seine freie Hand aus: Gib her!

Gib her.

Shi Chongming rappelte sich auf die Knie, das Baby fest an 
seine Brust gedrückt, ohne seinen Blick von der ausgestreckten 
Hand zu lösen. Langsam, ganz langsam entsicherte Fuyuki die 
Nambu und drückte den Abzug. Shi Chongming zuckte zurück, 
sein Körper sackte in sich zusammen, und einen halben Meter 
hinter  ihm stob  eine  kleine  Schneewolke  auf.  Er  war  nicht 
getroffen,  es  sollte  nur  eine  Warnung  sein,  doch  er  begann 
heftig zu zittern.  Fuyuki machte einen Schritt nach vorn und 
presste die Mündung der Pistole an seinen Kopf. Schluchzend 
sah Shi Chongming zu seinem Peiniger auf. Alles, alles stand 
dort in seinen Augen zu lesen - die Visionen seiner Frau, was 
Nanking und ihr gemeinsames Kind betraf, die Frage: »Warum 
wir, warum jetzt, warum hier?«. Seine gesamte Geschichte.

Irgendwie wusste  ich,  was als  Nächstes geschehen würde, 
und verstand mit  einem Mal,  warum Shi  Chongming diesen 
Film so viele Jahre über verborgen gehalten hatte. Ich erkannte, 
dass ich Zeuge wurde, wie er sein Leben gegen das des Kindes 
in seinen Armen abwog.

Er starrte so lange auf die Hand, dass der Kurbelmechanis-
mus der Kamera ablief und eine weitere Schnittstelle durch den 
Projektor ruckelte. Als das Bild zurückkehrte, starrte er immer 
noch darauf, und eine Träne lief über sein Gesicht. Ich presste 



meine  Finger  gegen  die  Stirn  und  wagte  kaum  zu  atmen, 
während ich  mir  der  Anwesenheit  das  alten  Shi  Chongming 
sehr  bewusst  war.  Mit  einem  einzigen  Satz,  der  keine 
Bedeutung  für  irgendjemanden  außer  ihm  selbst  zu  haben 
schien,  hob Shi  Chongming  das  Baby hoch und legte  es  in 
Fuyukis Arme. Er senkte den Kopf, dann rappelte er sich auf 
und schlurfte in den Wald. Niemand hielt ihn auf. Er ging mit 
schleppenden  Schritten,  humpelte  ein  wenig,  musste  sich 
immer wieder an Bäumen abstützen.

Niemand rührte sich. Der zweite Soldat stand ein paar Meter 
entfernt  im  Schnee,  den  Kopf  gesenkt,  das  Gesicht  in  den 
Händen  vergraben.  Selbst  Fuyuki  verharrte  einen  Moment 
reglos. Dann drehte er sich um, sagte etwas zur Kamera und 
hob  das  Baby an  einem Bein  hoch  -  inspizierte  es  wie  ein 
gehäutetes Kaninchen.

Ich hielt den Atem an. Dies war der entscheidende Moment. 
Fuyuki  musterte  das  Baby  mit  einem  seltsam  forschenden 
Blick, so als wüsste es die Antwort auf eine wichtige

Frage. Dann zog er mit seiner freien Hand den Gummigürtel 
aus  seinem Hosenbund,  knotete  ihn um den Fußknöchel  des 
Kindes und band es fest um seine Taille, ließ es herabbaumeln, 
kopfüber, mit dem Gesicht an seinem Bein. Es wand sich einen 
Moment lang, ballte seine Händchen.

Ich beugte mich vor, umklammerte die Armlehnen. Ja, ich 
hatte Recht gehabt. Die Hände des kleinen Mädchens bewegten 
sich.  Ihr Mund öffnete sich einige Male,  ihre Brust hob und 
senkte sich, und ihr Gesicht verzerrte sich zu einem Schrei. Sie 
lebte.  Sie  bewegte  sich  und  streckte  blind  die  Hände  aus, 
versuchte  instinktiv,  Fuyukis  Bein  zu  greifen.  Als  er  sich 
umdrehte, verlor sie den Halt und schwenkte in einem weiten 
Bogen von seinem Körper weg, wie der wallende Rock einer 
Tänzerin. Er drehte sich einmal, zweimal, produzierte sich für 
die  Kamera,  ließ  ihren  kleinen  Leib  gegen  seinen  Schenkel 



prallen, während er lächelnd etwas sagte. Als er innehielt und 
das Baby wieder zur Ruhe kam, streckten sich seine kleinen 
Hände von neuem nach ihm aus.

Die letzten  Bilder  des  Films  liefen durch die  Spulen,  und 
dann war es vorbei. Ich fühlte mich, als ob mir jemand einen 
Schlag in die Magengrube versetzt hätte, sackte nach vorn und 
fiel  auf  die  Knie.  Die  Leinwand  war  leer.  Shi  Chongming 
schaltete den Projektor aus und sah mich an. Die alte Uhr auf 
dem Kaminsims tickte.

»War es so, wie Sie erwartet hatten?«

Ich fuhr mir mit dem Ärmel über das Gesicht. »Ja«, sagte 
ich.  »Sie hat  gelebt.  Genau, wie es in  dem Buch stand.  Die 
Babys haben gelebt, als sie herausgeholt wurden.«

»O ja«, hauchte Shi Chongming. »Ja, sie war lebendig.«

»Jahrelang  ...«,  ich  hob  meinen  Arm,  um mir  die  Augen 
abzuwischen, »...jahrelang dachte ich, ich hätte - ich hätte mir 
das nur eingebildet. Alle haben gesagt, dass ich verrückt wäre, 
dass  ich  es  mir  ausgedacht  hätte,  dass  kein  Kind  so  etwas 
überleben könnte.« Ich kramte in meiner  Tasche nach einem 
Taschentuch, knüllte es zusammen und  tupfte mir die Augen 
ab. »Ich weiß jetzt, dass ich es mir nicht eingebildet habe. Das 
war alles, was ich wissen wollte.«

Ich  hörte,  wie  er  sich  an  den Schreibtisch  setzte.  Als  ich 
aufsah,  starrte  er  aus  dem  Fenster.  Draußen  schienen  die 
Schneeflocken zu leuchten,  so als  würden sie von unten an-
gestrahlt.  Ich  erinnere  mich  daran,  dass  sie  mir  wie  kleine 
Engel erschienen, die auf die Erde fielen.

»Ich werde niemals wissen, wie lange sie gelebt hat«, sagte 
er. »Ich bete, dass es nicht lange war.« Er rieb sich die Stirn 
und zuckte  mit  den  Achseln.  »Ich habe  gehört,  dass  Fuyuki 
danach genesen ist. Er hat meine Tochter umgebracht, und kurz 



darauf sollen seine Symptome verschwunden sein. Es war ein 
Placeboeffekt, ganz und gar zufällig. Die Malaria wäre sowieso 
nach  und  nach  abgeklungen,  und  über  die  Jahre  hätten  die 
Anfälle nachgelassen, auch ohne ...«

Unsere Blicke begegneten  sich.  Und während ich dort  auf 
dem Fußboden von Shi Chongmings Büro kniete, kam mir die 
schreckliche  Erkenntnis,  dass  es  kein  Entkommen  gab.  Tod 
oder  lebendig,  unsere  Kinder  würden  uns  ein  Leben  lang 
begleiten.  Ich  würde  genau  wie  Shi  Chongming  in  alle 
Ewigkeit mit meiner toten Tochter verbunden sein.

Ich stand auf sagte leise mit gesenktem Kopf: »Mein kleines 
Mädchen ist ebenfalls gestorben. Deshalb bin ich hier. Wussten 
Sie das?«

»Ich weiß nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.«

»Weil  ich  es  getan  habe,  verstehen  Sie?  Ich war es.«  Ich 
wischte mit dem Handballen meine Tränen weg. »Ich habe sie 
eigenhändig umgebracht - mein kleines Mädchen -, mit einem 
Messer.«  Shi  Chongming  schwieg,  und seine  Miene drückte 
Verwirrung aus.

»Ich weiß. Es ist schrecklich, und ich habe keine Entschul-
digung dafür, dass ich ... dass ich Tränen deswegen vergieße. 
Aber  ich  habe  es  nicht  mit  Absicht  getan  -  sie  getötet.  Ich 
dachte,  sie  würde  überleben.  Ich  hatte  von  den  Babys  in 
Nanking  gelesen,  in  dem orangefarbenen  Buch,  und ich  ich 
weiß  nicht,  warum,  aber  ich  dachte,  dass  mein  Baby  auch 
überleben würde, und deshalb habe ich ...« Ich sank auf den 
Stuhl und starrte auf meine zitternden Hände. »Ich dachte, dass 
alles  gut  werden  würde  und  sie  sie  fortbringen  und  sie 
irgendwo verstecken, irgendwo, wo meine ... wo meine Eltern 
sie nicht finden würden.«

Shi  Chongming  kam langsam um den Schreibtisch  herum 
und legte seine Hände auf meinen Rücken. Dann seufzte er und 



sagte: »Wissen Sie was? Ich habe mich immer als einen Mann 
gesehen, der Traurigkeit in all ihren Facetten kennt. Aber ich - 
ich habe keine Worte für das hier. Keine Worte.«

»Das macht nichts. Sie waren gütig, Sie waren sehr gütig, 
denn Sie haben mir immer wieder gesagt, dass Unwissenheit 
nicht  das  Gleiche  wie  Verderbtheit  sei,  aber  ich  weiß  es 
besser.« Ich versuchte,  ihn anzulächeln.  »Ich weiß es besser. 
Man kann jemandem wie mir niemals wirklich vergeben.«
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Wie kann man die Macht messen, die der Verstand über den 
Körper hat? Nichts hätte Fuyuki je davon überzeugt, dass der 
winzige  mumifizierte  Leichnam  von  Shi  Chongmings  Baby 
nicht der Schlüssel zur Unsterblichkeit war. Nichts hätte ihn je 
überzeugt,  dass das, was er all  die Jahre so sorgsam gehütet 
und bewacht, was er langsam, doch stetig aufgezehrt hatte, ein 
Placebo  war  und  dass  das,  was  ihn  tatsächlich  am  Leben 
erhalten hatte, sein eigener übermächtiger Glaube war. Die, mit 
denen er sich umgab, glaubten es ebenfalls. Als er, nur zwei 
Wochen nach dem Diebstahl von Shi Chongmings Baby, starb, 
waren sie der Meinung, dass dies nur darauf zurückzuführen 
war,  weil  man  ihn  seines  geheimen  Elixiers  beraubt  hatte. 
Doch  da  gab  es  andere,  die  Skeptiker,  die  sich  insgeheim 
fragten,  ob  Fuyukis  Tod  nicht  eher  auf  die  Belastung  im 
Zusammenhang  mit  dem  plötzlichen  Interesse  einer  dem 
amerikanischen  Justizministerium unterstellten  Arbeitsgruppe 
an ihm zurückzuführen war.

Es war ein kleines, engagiertes Team, das sich auf die Ent-
larvung  von  Kriegsverbrechern  spezialisiert  hatte,  und  seine 
Mitglieder  waren hocherfreut,  von einem gewissen Professor 
Shi  Chongming,  ehemals  an der  Jiangsu- und Todai-Univer-
sität tätig, zu hören. Jetzt,  da er das, was von seiner Tochter 
noch übrig war, in Sicherheit wusste, hatte Shi Chongming sich 
geöffnet wie eine Muschel in warmem Wasser. Dreiundfünfzig 
Jahre lang hatte er auf diesen Moment hingearbeitet,  hatte er 
um Erlaubnis nachgesucht, nach Japan zu reisen, hatte sich mit 
der  Bürokratie  des  Oberkommandos  der  Land-Streitkräfte 
herumgeschlagen,  doch  jetzt  machte  er  alles  publik:  seine 
Notizen; die Erkennungsmarken des Soldaten; eine Sammlung 



von  Einsatzberichten  verschiedener  Einheiten  aus  dem  Jahr 
1937; Fotos von Oberleutnant Fuyuki. Alles wurde sorgfältig 
zu  einem Paket  verschnürt  und per  Kurier  zur  Pennsylvania 
Avenue, Washington D.C., geschickt. Ein wenig später folgte 
ein  16-mm-Film,  ein  körniger  Schwarzweißfilm,  an  Hand 
dessen  das  Team  in  der  Lage  war,  Fuyuki  zweifelsfrei  zu 
identifizieren.

Es wurde gemunkelt, dass etwas von dem Film fehlte, und 
einige wiesen auf die eine oder andere sehr frisch aussehende 
Schnittstelle hin. Sie sagten, dass jüngst Teile daraus entfernt 
worden seien.

Es war meine Idee gewesen, die paar Bilder herauszuneh-
men,  die  zeigten,  wie  Shi  Chongming  sein  Kind hergab.  In 
einem Hotelzimmer in Nanking war ich ganz stümperhaft mit 
Schere  und  Klebestreifen  vorgegangen.  Ich  hatte  die 
Entscheidung  für  ihn  getroffen,  hatte  bestimmt,  dass  er  sich 
nicht zum Märtyrer zu machen brauchte. So einfach war das.

Ich fertigte keine Kopie von dem Film an, bevor ich ihn in 
Noppenfolie  wickelte  und das Paket  an Dr. Michael  Burana, 
IWG,  Department  of  Justice,  adressierte.  Ich  hätte  sie  den 
Ärzten  in  England  schicken  können,  vielleicht  auch  an  die 
Krankenschwester,  die  sich im Dunkeln wispernd über  mich 
gebeugt hatte, oder auch an das onanierende Mädchen. Doch es 
war  nicht  nötig.  Ich  war  jetzt  älter  und  hatte  viele  Dinge 
erfahren. Hatte gelernt, was auf Unwissenheit zurückzuführen 
war  und  was  auf  Verrücktheit.  Ich  musste  nicht  länger 
jemandem etwas beweisen. Nicht einmal mir selbst.

»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Shi Chongming. »Und ich 
weiß nun, dass meine Frau Recht damit hatte, dass sich die Zeit 
in  einem  fortwährenden  Zyklus  befindet.  Wir  haben  einen 
langen Weg hinter  uns,  der  uns  zurück zum Anfang geführt 
hat.«



Es war ein blauweißer Dezembermorgen, der Schnee reflek-
tierte gleißend den Sonnenschein, und wir standen inmitten der 
Bäume auf dem Purpurberg oberhalb von Nanking. Zu unseren 
Füßen befand sich eine frisch ausgehobene, flache Grube. Shi 
Chongming hielt ein kleines, in Leinen gewickeltes Bündel im 
Arm. Es war nicht schwer gewesen, die Stelle zu finden, an der 
er seine Tochter aufgegeben hatte. Doch einiges auf dem Berg 
hatte  sich  über  jene  dreiundfünfzig  Jahre  verändert.  Jetzt 
blitzten  kleine  Seilbahnen,  die  Touristen  den  Berg 
hinaufbeförderten,  rot  zwischen  den  Bäumen  auf.  Die  Stadt 
unter uns war zu einer modernen Metropole des zwanzigsten 
Jahrhunderts  geworden,  atemberaubend  mit  ihren 
Wolkenkratzern  und  elektronischen  Reklamen.  Doch  andere 
Dinge  waren  so  unverändert,  dass  Shi  Chongming  in 
Schweigen verfiel,  als  er  sie  betrachtete:  die  Sonne,  die  auf 
dem Bronze-Azimut funkelte, die Schwarztannen, deren Äste 
sich  unter  der  Last  des  Schnees  bogen,  die  erhabene 
Steinschildkröte, die teilnahmslos auf die Bäume starrte.

Wir hatten die Reste des Babys in weißes Leinen gehüllt und 
darauf einen kleinen Zweig gelben Winterjasmins gebunden. In 
einem Geschäft  auf  der  Blumenregenterrasse  hatte  ich  einen 
weißen  Qipao  gekauft,  damit  ich  mich  für  die  Beisetzung 
traditionell  kleiden konnte.  Es war das erste Mal in meinem 
Leben, dass ich Weiß trug, und ich fand, dass ich hübsch darin 
aussah. Shi Chongming hatte einen Anzug mit einer schwarzen 
Armbinde  an.  Er  erklärte,  dass  es  nicht  der  Sitte  entsprach, 
wenn  ein  chinesischer  Vater  zur  Beerdigung  seines  Kindes 
erschien. Er sagte, während er in die Grube stieg, dass er nicht 
hier sein und schon gar nicht in einem Grab stehen und dieses 
kleine Bündel der Erde überantworten sollte. »Aber«, flüsterte 
er,  während  er  Erde  auf  das  winzige  Leichentuch  scharrte, 
»was ist noch so, wie es sein soll?«

Ich  schwieg.  Eine  Libelle  beobachtete  uns.  Es  kam  mir 
seltsam vor, dass ein Insekt, das im Winter gar nicht lebens-



fähig war, auf einem Ast nahe dem Grab saß und uns dabei 
zusah, wie wir ein Kind beerdigten. Ich starrte die Libelle an, 
bis Shi Chongming mich am Arm fasste, ganz leise etwas sagte 
und  ich  mich  wieder  zum  Grab  umwandte.  Er  zündete  ein 
kleines Räucherstäbchen an und steckte es in den Boden. Ich 
bekreuzigte  mich,  weil  ich  nicht  wusste,  was  ich  sonst  tun 
sollte. Dann gingen wir durch den Wald zurück zum Wagen. 
Hinter uns erhob sich die Libelle von ihrem Ast, und der Rauch 
des  Räucherstäbchens  schwebte  wie  eine  sich  langsam 
öffnende  Blüte  über  die  Ahornbäume  zum  Bergkamm  und 
weiter in den blauen Äther hinauf.

Shi Chongming starb sechs Wochen später in einem Kran-
kenhaus  an  der  Zhongshan-Straße.  Ich  saß  an  seinem  Ster-
bebett.

In  seinen  letzten  Tagen  stellte  er  mir  immer  wieder  eine 
Frage:  »Sagen  Sie  mir,  was  denken  Sie,  was  es  empfunden 
hat?« Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir ist 
immer klar gewesen, dass ein Menschenherz sich nach nichts 
mehr als nach der Nähe eines anderen Menschenherzen sehnt, 
warum sollte das Herz eines Babys anders sein? Doch das sagte 
ich  Shi  Chongming  nicht,  denn ich  war sicher,  dass  er  sich 
gefragt haben muss, ob der einzige Mensch, dem seine Tochter 
ihr Herz geöffnet,  für den sie Liebe empfunden hatte,  Junzo 
Fuyuki war.

Und wenn ich Shi Chongming nicht antworten konnte, habe 
ich  dann  die  geringste  Chance,  dir  zu  antworten,  meine 
namenlose  Tochter.  Ich kann dir  nur  versichern,  dass  ich in 
Unwissenheit  gehandelt  habe,  dass  ich  jeden  Tag  an  dich 
denke,  auch  wenn  ich  niemals  im  Stande  sein  werde,  dein 
Leben,  deine  Existenz  zu  ermessen?  Vielleicht  warst  du 
niemals eine Seele, hast jene Stufe nie erreicht. Vielleicht warst 
du nur eine kleine Mondseele.



Ich werde nie aufhören, mich zu fragen, wo du bist - ob du in 
einer anderen Welt wieder auftauchen wirst, ob du es bereits 
getan  hast,  ob  du  jetzt  in  Frieden  lebst,  in  Liebe,  in  einem 
fernen Land, das ich niemals betreten werde. Doch einer Sache 
bin ich mir gewiss: Wenn du zurückgekehrt bist, dann ist das 
Erste,  was  du  tun  wirst,  dein  Gesicht  der  Sonne 
entgegenzustrecken.  Denn,  mein  verloren  gegangenes  Kind, 
wenn  du  überhaupt  etwas  gelernt  hast,  dann,  dass  in  dieser 
Welt niemandem von uns sehr viel Zeit bleibt.



Anmerkungen 
der Autorin

1937,  vier  Jahre  bevor  die  USA infolge  des  Angriffs  auf 
Pearl  Harbor  in  den  Pazifikkrieg  eintraten,  überfielen 
japanische Truppen das chinesische Festland und stürmten die 
Hauptstadt Nanking. Die darauf folgenden Geschehnisse über-
trafen  die  schlimmsten  Befürchtungen  der  chinesischen 
Bevölkerung,  denn  die  Invasionstruppen  verfielen  in  einen 
Monate andauernden Rausch des Vergewaltigens, Folterns und 
Verstümmelns.

Was genau diese ansonsten disziplinierte Armee zu diesem 
Verhalten  getrieben  hat,  ist  und  bleibt  eine  viel  diskutierte 
Frage  (eine  ausgezeichnete  Studie  der  Psyche  japanischer 
Soldaten  findet  sich  in  Ruth  Benedicts  Klassiker:  The 
Chrysanthemum and the Sword).  Doch am umstrittensten  ist 
die tatsächliche Anzahl der Opfer. In China gibt es Stimmen, 
die  besagen,  dass  in  jenem  Winter  rund  vierhunderttausend 
umgekommen  sind;  in  Japan  behaupten  andere,  dass  es  nur 
eine  Hand  voll  gewesen  wäre.  Wir  werden  ständig  daran 
erinnert,  dass Geschichte  von den Siegern geschrieben wird, 
doch  umgeschrieben  wird  Geschichte  von  vielen  anderen 
Gruppen:  Revisionisten,  Politikern,  ruhmsüchtigen 
Akademikern  -  und sogar  zu  einem gewissen  Grad von den 
Amerikanern, die versuchten, Japan zu beschwichtigen, da sie 
in  der  geografischen  Lage  des  Landes  einen  strategischen 
Vorteil im Kampf gegen den Kommunismus sahen. Geschichte 
kann sich verwandeln wie ein Chamäleon, wird mitunter ein 
Spiegelbild der Antworten, die von ihr erwartet werden. Und 
solange jede betroffene Partei etwas anderes behauptet, besteht 
nur wenig Hoffnung, sich je auf eine international anerkannte 
Zahl von Verlusten zu einigen.



In einem teilweise geöffneten Massengrab auf dem Gelände 
der  offiziellen  Jiangdongmen-Gedenkstätte  können  Besucher 
von  Nanking  die  Überreste  nicht  identifizierter  Bewohner 
dieser Stadt besichtigen,  die während der Invasion von 1937 
getötet  wurden.  Beim  Anblick  dieser  Gebeine  und  dem 
Versuch,  das  wahre  Ausmaß  des  Massakers  zu  begreifen, 
erkannte  ich,  dass  jeder  Einzelne  dieser  vergessenen 
Menschen, unabhängig davon, ob es vierhunderttausend oder 
nur  zehn waren, unsere Achtung verdient  für das,  wofür  sie 
stehen: die große Tragödie des kleinen menschlichen Lebens.

Zeugnisse des Massakers sind und bleiben bruchstückhaft: 
Augenzeugenberichte, Fotos, einige Meter des unscharfen 16-
mm-Films, den Reverend John Magee aufgenommen hat. Shi 
Chongmings Film ist fiktiv, doch es ist durchaus möglich, dass 
weiteres  Filmmaterial  existiert  und  bislang  aus  Angst  vor 
Repressalien  von  Seiten  japanischer  Holocaust-Gegner  nicht 
ans Licht gekommen ist. Eine Kopie von Magees Film, die mit 
der Absicht, ihn der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, von 
einem Zivilisten nach Japan gebracht  wurde,  ist  sehr schnell 
auf  mysteriöse  Weise  spurlos  verschwunden.  Angesichts  der 
unzuverlässigen und bruchstückhaften Beweislage war es nicht 
einfach,  bei  der  fiktiven  Schilderung  des  Massakers  eine 
Ausgewogenheit  zwischen  Sensation  und  Vertuschen  zu 
bewahren.  Um diese  Aufgabe zu  meistern,  habe  ich  auf  die 
lenkende Hand zweier  Menschen vertraut:  Iris  Chang,  deren 
Buch The Rape of Nanking den ersten ernst zu nehmenden Ver-
such darstellte, eine breite Öffentlichkeit auf dieses Verbrechen 
aufmerksam zu machen,  und - vielleicht  noch bedeutsamer - 
Katsuichi Honda.

Honda, ein japanischer Journalist, hat es sich seit 1971 zur 
Aufgabe gemacht, seine skeptische Nation mit der Wahrheit zu 
konfrontieren.  Doch trotz  der Tatsache,  dass in jüngster Zeit 
ein  Umschwung  in  der  Einstellung  der  Japaner  zu  ihrer 
Vergangenheit  stattgefunden  hat  -  die  Invasion  in  Nanking 



wurde  vorbehaltlich  wieder  auf  den  Lehrplan  gesetzt  -,  lebt 
Katsuichi  aus  Angst  vor Übergriffen  Rechter  anonym.  Seine 
1999 erschienene Sammlung von Augenzeugenberichten,  The 
NanjingMassacre,  enthält  mehrere  Schilderungen  des 
»Leichenbergs« in der Nähe des Tigerbergs, einschließlich der 
Säule aus Menschen, die zu entkommen suchten, indem sie die 
Luft  erklommen.  Die  Sammlung  enthält  auch  eine  schier 
unerträgliche  Schilderung,  wie  ein  ungeborenes  Kind  von 
einem japanischen Offizier aus dem aufgeschlitzten Bauch der 
Mutter geholt wurde.

Zusätzlich  zu  Hondas  Werk  habe  ich  mich  des  Wissens 
folgender Personen bedient: John Blake; Annie Blunt von der 
Bright Futures Mental Health Foundation; Jim Breen von der 
Monash University  (dessen ausgezeichnete  Kanji-Datei  unter 
csse.monash.edu.au eingesehen  werden  kann);  Nick  Burton; 
John  Dower  [Embracing  Defeat);  George  Forty  [Japanese 
Army Handbook);  Hiro Hitomi;  Hiroaki Kobaya-shi;  Alistair 
Morrison;  Chigusa  Ogino;  Anna  Valdinger  und  alle  vom 
British Council, Tokio. Alle verbleibenden Fehler und Irrtümer 
nehme ich auf meine eigene Kappe.

Mein  Dank  geht  an  die  Stadt  Tokio,  dafür,  dass  sie  mir 
erlaubt  hat,  mir  Freiheiten  mit  ihrer  atemberaubenden 
Geografie  herauszunehmen,  und an  Seiina Walker  und Broo 
Doherty,  für  ihr  Vertrauen  und  ihre  Energie.  Die  üblichen 
Lobeshymnen tiefer Dankbarkeit  gehen an: Linda und Laura 
Downing;  Jane  Gregory;  Patrick  Janson-Smith;  Margaret  O. 
W.  O.  Murphy;  Lisanne  Radice;  Gilly  Vaulkhard.  Ein  be-
sonders  herzliches  Lächeln  schenke  ich  Mairi  dem  Großen. 
Und mehr als allen anderen danke ich den konstanten Größen 
in meinem Leben: Keith und Lotte Quinn.

Um der  Lesbarkeit  willen wurden alle  japanischen Namen 
der westlichen Tradition entsprechend geschrieben: Vorname, 
gefolgt  vom  Nachnamen.  Chinesische  Namen  wurden 

http://csse.monash.edu.au/


hingegen in der traditionellen Schreibweise belassen: zuerst der 
Nachname,  dann  der  Vorname.  Bei  der  Umschrift  von 
chinesischen  Namen  und  Begriffen  wurde  allgemein  das 
offizielle  Pinyin-System  der  Volksrepublik  China  benutzt. 
Ausnahmen bilden Namen und Begriffe, die im Westen besser 
in ihrer Wade-Giles- oder anderer Umschreibung bekannt sind. 
Dazu gehören (mit  der  Pinyin-Schreibung in Klammern)  der 
daoistische  Klassiker  des  I-Ging (Yijing),  Sun Yat-sen  (Sun 
Yixian), die Kuomintang (Guomindang), der Jangtse (Yangzi), 
Chiang  Kai-schek  (Jiang  Jieshi)  und  vor  allem  natürlich 
Nanking selbst, wie es in den dreißiger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts bekannt war, im Gegensatz zur heutigen Pinyin-
Schreibweise Nanjing.



Der Vogelmann:

In der Nähe der Themse werden  die Leichen von FünF Frauen 
gefunden, die offenbar einem  Serienmörder zum Opfer fielen -dem 
mysteriösen ,Vogelmann'.  Als es der Polizei gelingt, einen 
Verdächtigen festzunehmen,  hoffen alle auf ein Ende des  Alptraums. 
Doch das Morden geht weiter.
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Die Behandlung:

Die Londoner Polizei steht vor  einem Rätsel: Unaussprechliches  muss 
sich im Haus der Familie  Peach zugetragen haben, bevor  Rory,  der kleine 
Sohn der Familie,  entführt wurde. Doch die Eltern  können oder wollen 
keine Angaben  zu den Geschehnissen machen.  Schon bald macht in der 
Gegend  das Wort von einem unheimlichen  „Troll" die Runde, der kleine 
Kinder töten soll - und der sein  nächstes Dpfer wahrscheinlich  bereits 
ausgesucht hat...
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