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Buch

Als Detective Constable Alisha Barba ihre schwangere Schul-
freundin Cate beim Ehemaligentreffen ihrer Schule endlich
trifft, ahnt sie nicht, dass diese Begegnung die letzte sein
wird: Wenige Stunden spéter werden Cate und ihr Mann von
einem PKW {iberfahren. Alisha ist sich sicher: Es war kein
Unfall, sondern Mord. Wenige Tage zuvor hatte Cate namlich
Hilfe bei Alisha gesucht und den Verdacht geduBert, dass sie
verfolgt werde. Als sich herausstellt, dass Cate ihre Schwan-
gerschaft nur vorgetiuscht hat, ist Alishas Neugierde geweckt.
Sie beginnt zu ermitteln, und es dauert nicht lange, bis sie auf
eine dubiose Amsterdamer Adoptionsagentur, illegale finan-
zielle Transaktionen und einen brutalen Menschenhéndler-
Ring stoBt. Je mehr sie jedoch erfdhrt, desto gefdhrlicher wird
es fiir Alisha ...



Autor

Michael Robotham wurde 1960 in New South Wales, Austra-
lien, geboren. Er war lange Jahre tétig als Journalist fiir grof3e
Tageszeitungen und Magazine in London und Sydney, bevor
er sich ganz seiner eigenen Laufbahn als Schriftsteller widme-
te. Mit seinen Romanen »Adrenalin« und » Amnesie« sorgte
er international fiir Furore und etablierte sich als neuer Stern
am Himmel der englischen Kriminalliteratur. Michael Robo-
tham lebt mit seiner Frau und seinen drei Tochtern in Sydney.
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Fiir Alpheus » Two Dogs« Williams,
einen Mentor und Freund



ERSTES BUCH

»Als das allererste Baby zum allerersten
Mal lachte, da zerbrach sein Lachen in
tausend Stiicke, und sie sprangen alle he-
rum, und es wurden Feen daraus.«

Sir James Barrie, Peter Pan
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Es war Graham Greene, der einmal bemerkt hat, dass eine
Geschichte weder Anfang noch Ende habe. Der Autor wiéhle
einfach willkiirlich den Moment aus, von dem aus er entweder
nach vorn oder zuriick blickt. Dieser Augenblick ist jetzt — ein
Oktobermorgen —, als das metallische Gerdusch einer Brief-
kastenklappe die Post ankiindigt.

Auf der Matte vor meiner Wohnungstiir liegt ein Umschlag,
darin eine kleine, steife Briefkarte, die nichts und alles sagt.

Liebe Ali,

ich habe Probleme. Ich muss dich sprechen. Bitte komm
zum Ehemaligentreffen.

Alles Liebe Cate.

Sechzehn Worter. Lang genug fiir einen Abschiedsbrief. Kurz
genug flir das Ende einer Affdre. Ich weil} nicht, warum Cate
mir jetzt geschrieben hat. Sie hasst mich. Das hat sie mir er-
klart, als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben,
vor acht Jahren. Vergangenheit. Bei ausreichender Bedenkzeit
konnte ich Monat, Tag und Stunde benennen, aber diese De-
tails sind unwichtig.

Das Jahr reicht vollig — 1998. Es hitte der Sommer sein
sollen, in dem wir unser Examen machten; der Sommer, in
dem wir als Rucksacktouristen durch Europa reisten; der
Sommer, in dem ich meine Unschuld an Brian Rusconi und
nicht an Cates Vater verlor.

Stattdessen war es der Sommer, in dem sie fortging und ich
zu Hause auszog — ein Sommer, der nicht gro3 genug war fiir
alles, was damals geschah.

Jetzt will sie mich wiedersehen. Manchmal spiirt man den
Moment, wenn eine Geschichte anfangt.
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An dem Tag, an dem man mich auffordert, den Kalender neu
zu justieren, werde ich im Januar und Februar jeweils eine
Woche wegnehmen und sie dem Oktober hinzufiigen, der es
verdient hat, mindestens vierzig Tage lang zu dauern.

Ich liebe diese Jahreszeit. Die Touristen sind schon lange
wieder verschwunden und die Kinder zuriick in der Schule.
Im Fernsehen laufen nicht stdndig Wiederholungen, und ich
kann wieder unter einem Federbett schlafen. Vor allem jedoch
liebe ich das Funkeln in der Luft ohne die Pollen der Platanen,
sodass ich Atem holen und unbeschwert laufen kann.

Ich laufe jeden Morgen — drei Runden um den Victoria
Park in Bethnal Green, jede gut eineinhalb Kilometer lang.
Gerade komme ich an der Durward Street in Whitechapel
vorbei. Jack-the-Ripper-Territorium. Das Opfer, an das ich
mich am besten erinnern kann, war Mary Kelly. Sie ist an
meinem Geburtstag gestorben, dem 9. November.

Die Leute vergessen, wie klein das Areal war, in dem sich
Jack bewegt hat. Spitalfields, Shoreditch und Whitechapel
machen kaum zweieinhalb Quadratkilometer aus, aber 1880
waren mehr als eine Million Menschen in Slums ohne Was-
serversorgung und Kanalisation gepfercht. Heute ist die Ge-
gend immer noch iibervolkert und arm, aber nur im Vergleich
mit Ecken wie Hampstead, Chiswick oder Holland Park. Ar-
mut ist ein relativer Zustand in einem reichen Land voller
wohlhabender Menschen, die armselig herumjammern.

Es ist sieben Jahre her, seit ich zum letzten Mal an einem
Rennlauf teilgenommen habe, an einem Septemberabend un-
ter Flutlicht in Birmingham. Ich wollte zur Olympiade nach
Sydney, aber nur zwei von uns sollten es schaffen. Vier Hun-
dertstelsekunden trennen die Siegerin von der Fiinften; ein
halber Meter, ein Herzschlag, ein gebrochenes Herz.

Inzwischen laufe ich nicht mehr, um zu gewinnen. Ich lau-
fe, weil ich es kann und weil ich schnell bin. So schnell, dass
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mein Blickfeld an den Rédndern verschwimmt. Deswegen bin
ich jetzt hier und sause iiber den Boden, wihrend Schweif3
zwischen meinen Briisten hinabrinnt und mein T-Shirt an
meinem Bauch klebt.

Beim Laufen werden meine Gedanken klarer. Ich denke
meistens an meine Arbeit und stelle mir vor, dass mir jemand
meinen alten Job wieder anbietet.

Vor einem Jahr war ich daran beteiligt, eine Entfiihrung
aufzukliren und ein vermisstes Madchen wiederzufinden.
Einer der Entfiihrer hat mich auf eine Mauer geworfen und
meine Wirbelsdule zertriimmert. Nach sechs Operationen und
neun Monaten Physiotherapie bin ich wieder fit und habe
mehr Stahl im Riickgrat als Englands Viererabwehrkette. Bei
der Metropolitan Police weil3 leider offenbar niemand, was er
mit mir anfangen soll. Dort hélt man mich fiir ein wackeliges
Rédchen in der Maschinerie.

Auf einem Spielplatz fillt mir ein Mann auf, der auf einer
Bank sitzt und Zeitung liest. Kein Kind klettert auf dem Klet-
tergeriist hinter ihm, und die anderen Béanke stehen in der
Sonne. Warum hat er den Schatten gewahlt?

Er ist Mitte dreiBig, trigt Hemd und Krawatte und hebt den
Blick nicht, als ich vorbeilaufe. Er 16st ein Kreuzwortritsel.
Was fiir ein Mann 16st morgens um diese Uhrzeit Kreuzwort-
ritsel im Park? Ein Mann, der nicht schlafen kann. Ein Mann,
der wartet.

Bis vor einem Jahr habe ich meinen Lebensunterhalt damit
bestritten, auf andere Leute aufzupassen. Ich habe Diplomaten
und zu Besuch weilende Staatsoberhdupter bewacht, deren
Frauen bei Einkaufstouren zu Harrod’s gefahren und ihre
Kinder zur Schule gebracht. Es ist wahrscheinlich der lang-
weiligste Job bei der Metropolitan Police, aber ich habe meine
Sache gut gemacht. Wihrend meiner fiinf Jahre beim Perso-
nenschutz fiir das Diplomatische Korps habe ich keinen einzi-
gen uniiberlegten Schuss abgegeben oder auch nur einen Fri-
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sOrtermin verpasst. Ich war wie einer dieser Soldaten, die in
Raketensilos hocken und beten, dass das Telefon nie klingelt.

Auf meiner zweiten Runde um den Park sitzt er immer
noch da. Er hat seine Wildlederjacke in den Schof3 gelegt. Er
hat Sommersprossen und glatte braune Haare, die zu einem
Seitenscheitel nach links gekdmmt sind, neben sich eine le-
derne Aktentasche.

Eine Boe rei3t ihm die Zeitung aus der Hand. Mit drei
Schritten bin ich als Erste da. Die Zeitung wickelt sich um
meine Kndchel.

Eine Sekunde lang mochte er sich zuriickziehen, als wire er
zu nah an einen Abgrund geraten. Seine Sommersprossen
lassen ihn noch jiinger wirken. Er meidet direkten Blickkon-
takt, zieht die Schultern hoch und bedankt sich schiichtern.
Die Titelseite ist immer noch um meinen Kndchel geschlagen.
Einen Moment lang bin ich versucht, mich ein wenig zu amii-
sieren. Ich konnte einen Witz dariiber machen, dass ich mir
vorkomme wie Fish and Chips vom Tag zuvor.

Eine Brise kiihlt meinen Nacken. » Tut mir leid, ich bin
ziemlich verschwitzt.«

Er fasst sich nervos an die Nase, nickt und fasst sich noch
einmal an die Nase.

»Laufen Sie jeden Tag?«, fragt er plotzlich.

»lch versuche es jedenfalls.«

»Wie weit?«

»Gut sechs Kilometer.«

Er hat einen amerikanischen Akzent und weil} nicht, was er
sonst noch sagen soll.

»Ich muss weiter. Ich will mich nicht abkiihlen.«

»Okay. Klar. Einen schonen Tag noch.« Aus dem Mund ei-
nes Amerikaners klingt das nicht abgedroschen.

Bei meiner dritten Runde um den Park ist die Bank leer. Ich
sehe mich nach dem Mann um, kann aber auch auf der Straf3e
niemanden ausmachen. Alles wieder wie immer.
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Ein Stiick die Stra3e hinauf an der Ecke, gerade noch so
sichtbar, parkt ein Transporter am Straenrand. Als ich niher
komme, fillt mir ein weilles Plastikzelt auf, das iiber ein paar
fehlende Pflastersteine gespannt ist. Um das Loch ist ein Me-
tallgatter aufgestellt. Man hat sehr frith mit der Arbeit begon-
nen.

So etwas mache ich stindig. Ich registriere Leute und Fahr-
zeuge, bemerke Ungewdhnliches, Menschen am verkehrten
Ort oder in unpassender Kleidung; falsch geparkte Autos,
dasselbe Gesicht an unterschiedlichen Orten. Ich kann nicht
aus meiner Haut.

Ich schniire meine Laufschuhe auf, ziehe den Schliissel un-
ter der Einlegesohle hervor und schliefe meine Haustiir auf.
Mein Nachbar Mr. Mordacai winkt mir von seinem Fenster
aus zu. Ich habe ihn einmal nach seinem Vornamen gefragt,
und er sagte, eigentlich miisste er Yo’mann heif3en.

»Wieso?«

»Weil mich meine Jungen immer so nennen: >Yo Mann,
kann ich ein bisschen Geld haben?« >Y o Mann, leihst du mir
deinen Wagen?««

Sein Lachen klang wie Niisse, die auf ein Dach prasseln.

In der Kiiche giefle ich mir ein groes Glas Wasser ein und
stiirze es gierig herunter. Dann lege ich ein Bein auf eine
Stuhllehne, um meine Oberschenkelmuskulatur zu dehnen.

Diesen Moment wihlt die Maus, die unter meinem Kiihl-
schrank wohnt, fiir ihr Erscheinen aus. Es ist eine duf3erst
zwiespaltige Maus, die kaum den Kopf hebt, um meine An-
wesenheit zur Kenntnis zu nehmen. Aulerdem stort sie sich
offenbar nicht daran, dass mein jlingerer Bruder Hari unent-
wegt Miusefallen aufstellt. Vielleicht weiB3 sie, dass ich sie
entschérfe und den Kése herausnehme, wenn Hari nicht guckt.

Die Maus blickt schlieBBlich doch zu mir auf, als wollte sie
sich liber den Mangel an Kriimeln beschweren, bevor sie
schnuppernd die Nase hebt und davonhuscht.
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Hari taucht mit nacktem Oberkorper und barfiiig in der
Tir auf, macht den Kiihlschrank auf, nimmt einen Karton
Orangensaft heraus und schraubt den Deckel auf. Er sieht
mich an, erwigt seine Alternativen und nimmt ein Glas aus
dem Schrank. Manchmal glaube ich, er ist hiibscher als ich. Er
hat lingere Wimpern und dickeres Haar.

»Gehst du zu dem Ehemaligentreffen heute Abend?«, frage
ich ihn.

»Nee.«

»Warum nicht?«

»Erzahl mir nicht, dass du hingehst. Du hast gesagt, eher
wiirdest du tot iiber einem Zaun hdngen wollen.«

»Ich hab es mir anders liberlegt.«

Aus dem ersten Stock ertont eine Stimme. » Hey, hast du
meine Unterhose gesehen?«

Hari sieht mich verlegen an.

»lch weif3, dass ich eine anhatte. Auf dem Fuf3boden liegt
sie nicht.«

»lch dachte, du wirst wegg, fliistert Hari.

»Ich bin gelaufen. Wer ist sie?«

»Eine alte Freundin.«

»Dann kennst du wohl auch ihren Namen.«

»Cheryl.«

»Cheryl Taylor!« (Sie ist eine Wasserstoffblondine, die im
White Horse hinter der Theke arbeitet.) »Sie ist dlter als ich.«

»Nein, ist sie nicht.«

»Was um alles in der Welt findest du an ihr?«

»Das ist doch egal.«

»Es interessiert mich aber.«

»Nun, sie hat Anlagen.«

»Anlagen?«

»Die besten.«

»Findest du?«

»Absolut.«

»Was ist mit Phoebe Griggs?«
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»Zu klein.«

»Emma Shipley?«

»Zu schlaff.«

»Meine?«

»Sehr witzig.«

Cheryl kommt die Treppe herunter, und ich hore sie im
Wohnzimmer herumkramen. »Ich hab sie gefunden, ruft sie.
Als sie in die Kiiche kommt, zupft sie noch das Gummi-

band unter ihrem Rock zurecht.

»Ohg, quiekt sie.

»Cheryl, das ist meine Schwester Alisha.«

»Nett, dich wiederzusehen, sagt sie, ohne es so zu meinen.

Schweigen macht sich breit. Vielleicht werde ich nie wie-
der sprechen. SchlieBlich entschuldige ich mich und gehe
nach oben, um zu duschen. Wenn ich Gliick habe, ist Cheryl
verschwunden, wenn ich wieder nach unten komme.

Hari wohnt seit zwei Monaten bei mir, weil es fiir thn ndher
zur Uni ist. Er sollte eigentlich tiber meine Tugend wachen
und mir helfen, die Hypothek abzubezahlen, aber er ist mit
seiner Miete vier Wochen im Riickstand und benutzt mein
Gistezimmer als Lasterhohle.

Meine Beine kribbeln. Ich liebe das Gefiihl, wenn die
Milchsdure sich wieder abbaut. Ich blicke in den Spiegel und
streiche meine Haare zuriick. Gelbe Flecken funkeln in mei-
nen Augen wie Goldfische in einem Teich. Ich habe keine
Falten. Braune Haut wird nicht rissig.

Meine » Anlagen« sind auch nicht so iibel. Als ich noch
Rennen gelaufen bin, war ich immer froh, dass sie eher klein
waren und von einem Sport-BH festgehalten wurden. Jetzt
hitte ich nichts dagegen, wenn sie eine Nummer grofler wa-
ren, damit ich ein richtiges Dekolleté hétte.

»Hey Schwesterherz«, ruft Hari von unten, »ich nehm mir
einen Zwanziger aus deinem Portemonnaie.«

»Warum?«
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»Wenn ich ihn mir von fremden Leuten nehme, werden sie
wiitend.«

Sehr witzig. »Du schuldest mir noch die Miete.«

»Morgen.«

»Das hast du gestern auch schon gesagt.« Und vorgestern.

Die Haustiir fallt ins Schloss. Das Haus ist still.

Unten nehme ich Cates Karte wieder zur Hand und halte sie
vorsichtig zwischen meinen Fingerspitzen, bevor ich sie an
Salz-und Pfefferstreuer auf dem Tisch lehne und eine Weile
anstarre.

Cate Elliot. Ihr Name entlockt mir noch immer ein Lécheln.
Eines der seltsamen Dinge an einer Freundschatft ist, dass die
gemeinsame Zeit nicht durch die Zeit des Getrenntseins ge-
tilgt wird. Man 16scht den anderen nicht aus oder wégt auf
einer unsichtbaren Waage ab. Man kann ein paar Stunden mit
jemandem verbringen, die das eigene Leben umkrempeln,
oder eine Ewigkeit mit einem Menschen zusammen sein, ohne
sich im Geringsten zu verdndern.

Wir sind beide geboren und aufgewachsen in Bethnal
Green im East End von London, obwohl wir es geschafft ha-
ben, einander die ersten dreizehn Jahre mehr oder weniger zu
meiden. Das Schicksal hat uns zusammengefiihrt, wenn man
an so etwas glaubt.

Wir wurden unzertrennlich. Beinahe telepathisch verbun-
den. Wir waren Komplizinnen, stahlen Bier aus dem Kiihl-
schrank ihres Vaters, machten Schaufensterbummel iiber die
Kings Road, alen auf dem Heimweg von der Schule Pommes
mit Essig oder gingen heimlich zu Konzerten im Hammer-
smith Odeon oder zum Leicester Square, um Filmstars auf
dem roten Teppich zu bewundern.

Unser Auslandsjahr verbrachten wir in Frankreich. Ich ver-
ursachte einen Mopedunfall, wurde wegen Benutzung eines
gefdlschten Studentenausweises verwarnt und probierte zum
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ersten Mal Haschisch. Bei einem mitterndchtlichen Bad im
Meer verlor Cate den Schliissel unserer Jugendherberge, und
wir mussten um zwei Uhr nachts iiber ein Gitter klettern.

Kein Zerwlirfnis ist schlimmer als das von besten Freun-
dinnen. Beendete Liebesaffiren sind schmerzhaft, zerbroche-
ne Ehen ein Schlamassel. Zerriittete Familien sind manchmal
ein Schritt nach vorn. Unsere Trennung war wirklich
schlimm.

Und jetzt nach acht Jahren will sie mich sehen. Ein Krib-
beln des Einverstdndnisses breitet sich liber meine Haut aus,
gefolgt von einer nagenden, nicht abzuschiittelnden Sorge. Sie
hat Probleme.

Mein Autoschliissel liegt im Wohnzimmer. Als ich ihn ein-
stecke, fallen mir die Flecken auf der Glasplatte des Couchti-
sches auf. Bei ndherer Betrachtung kann ich die unverkennba-
ren Abdriicke von zwei Pobacken sowie von zwei Ellenbogen
erkennen. Ich kdnnte meinen Bruder umbringen!

3

Irgendjemand hat eine Bloody Mary iiber meine Schuhe ge-
kippt. Das fénde ich nicht so schlimm, aber es sind nicht mei-
ne eigenen. Ich habe sie gelichen, genau wie das zu grofle
Oberteil. Zumindest trage ich meine eigene Unterwésche.
»Man soll sich nie Geld oder Unterwésche leihen«, erklért
meine Mutter immer als Nachtrag zu ihrer Saubere-
Unterwésche-Rede, in der jedes Mal plastische Schilderungen
von Autounfillen und Notirzten vorkommen, die meine
Strumpthosen aufschneiden miissen. Kein Wunder, dass ich
Albtrdume habe.

Cate ist noch nicht da. Ich habe versucht, die Tiir im Auge
zu behalten und allen Gespriachen aus dem Weg zu gehen.
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Ehemaligentreffen sollten gesetzlich verboten werden. Die
Einladungen sollten mit einem Warnhinweis versehen wer-
den. Der Zeitpunkt ist immer verkehrt. Man ist entweder zu
jung oder zu alt oder zu dick.

Dies ist nicht einmal ein reguléres Ehemaligentreffen. Ir-
gendjemand hat den naturwissenschaftlichen Trakt von Oak-
lands abgefackelt. Ein Vandale mit einem Kanister Benzin,
kein bosartiger Bunsenbrenner. Jetzt wird das brandneue Ge-
biude feierlich von einem Staatssekretir oder dergleichen
eroftnet.

Der Neubau wirkt gedrungen und funktional, so ganz ohne
den Charme des viktorianischen Originalgebdudes. Die ka-
thedralenartigen Decken und Bogenfenster sind durch Glasbe-
tonelemente, Neonlicht und Aluminiumrahmen ersetzt wor-
den.

Die Aula ist mit Fahnchen dekoriert, und Luftballons hén-
gen von den Dachbalken. Quer iiber die Bithne wurde ein
Banner der Schule drapiert.

Vor dem Spiegel in der Médchentoilette hat sich eine
Schlange gebildet. Lindsay Saunders beugt sich an mir vorbei
tibers Waschbecken und reibt sich Lippenstift von den Zih-
nen. Als sie mit sich zufrieden ist, wendet sie sich mir zu und
taxiert mich.

»HOr endlich auf, dich wie eine Panjabi-Prinzessin aufzu-
fithren, und entspann dich. Amiisier dich.«

»Ach, darum geht es hier?«

Ich trage ein bronzefarbenes Oberteil von Lindsay mit
schniirsenkelschmalen Tragern, fiir das meine Oberweite nicht
reicht. Ein Tréger rutscht von meiner Schulter, und ich ziehe
ihn wieder hoch.

»lch weil, dass du so tust, als ob dir das alles egal wire. Du
bist bloB nervos wegen Cate. Wo ist sie?«

»Ich weil} nicht.«

Lindsay zieht ihren Lippenstift nach und zupft ihr Kleid zu-
recht. Sie freut sich schon seit Wochen auf das Ehemaligen-
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treffen wegen Rocco Manspiezer. Auf der Schule war sie
sechs Jahre lang in ihn verschossen, hat aber nie den Mut auf-
gebracht, es ihm zu sagen.

»Was macht dich so sicher, dass du ihn diesmal kriegst?«

»Nun, ich hab schlieBlich nicht zweihundert Pfund fiir die-
ses Kleid ausgegeben und mich in diese verdammten Schuhe
gezwingt, damit er mich wieder iibersieht.«

Im Gegensatz zu Lindsay habe ich kein Bediirfnis, meine
Zeit mit Menschen zu verbringen, die ich in den letzten zwolf
Jahren mehr oder weniger erfolgreich gemieden habe. Ich will
nicht horen, wie viel Geld sie verdienen und wie grof3 ihre
Hauser sind, und ich will auch die Fotos ihrer Kinder nicht
sehen, die Namen haben wie Shampoomarken.

Das ist das Problem bei einem Schultreffen — die Leute
kommen nur, um ihr Leben an dem der anderen zu messen
und deren Scheitern zu sehen. Sie wollen wissen, welche
Schonheitskonigin von einst sechzig Pfund zugenommen hat
und hilflos zusehen musste, wie ihr Mann mit seiner Sekreta-
rin durchgebrannt ist; und welcher Lehrer dabei erwischt
wurde, wie er Fotos in der Umkleidekabine gemacht hat.

»Komm schon, bist du nicht neugierig?«, fragt Lindsay.

»Natiirlich bin ich neugierig. Ich hasse mich dafiir, dass ich
neugierig bin. Ich wiinschte, ich wire einfach unsichtbar.«

»Sei kein Spielverderber.« Sie reibt mir mit einem Finger
iber die Augenbraue. »Hast du Annabelle Trunzo gesehen?
Mein Gott, dieses Kleid! Und was sagst du zu ihrem Haar?«

»Rocco hat gar keine Haare mehr.«

»Ja, aber er sicht immer noch fit aus.«

»Ist er verheiratet?«

»Bist du jetzt still?«

»Nun, ich finde, das solltest du zumindest herausfinden,
bevor du mit ihm ins Bett gehst.«

Sie grinst mich schalkhaft an. »Ich frage ihn hinterher.«

Lindsay fiihrt sich auf wie ein echter Vamp, aber ich weil3,
dass sie eigentlich gar keine so grof3e Jagerin ist. Das sage ich
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mir jedenfalls immer, aber ich wiirde sie trotzdem mit keinem
meiner Briider ausgehen lassen.

In der Aula ist das Licht gedimmt und die Musik aufged-
reht worden. Statt Spandau Ballet laufen jetzt die Hymnen der
80er. Die Frauen tragen Cocktailkleider oder Saris. Einige
tduschen mit Lederjacken und Designerjeans Gleichgiiltigkeit
VOr.

In Oaklands gab es immer Stimme. Die Weillen waren eine
Minderheit. Die meisten Schiiler waren Bangas (Menschen
aus Bangladesch) plus ein paar Pakis und Inder zur Auflocke-
rung.

Ich war ein »Curry«, ein »Yindoo«, ein »Elefantentrainer,
falls es jemand genau wissen will, indisch und braun. Als be-
stimmendes Kennzeichen war in Oaklands nichts anderes
auch nur anndhernd so wichtig — nicht meine schwarzen Haa-
re, meine Zahnklammer oder meine schlanken Beine, weder,
dass ich mit sieben Driisenfieber hatte, noch, dass ich rennen
konnte wie der Wind. Alles andere verblasste zur Bedeutung-
slosigkeit neben meiner Hautfarbe und meiner Sikh-
Abstammung.

Es ist nicht wahr, dass alle Sikhs Singh heiflen. Und wir
tragen auch nicht alle Krummdolche an der Brust (obwohl es
im East End gar nicht so schlecht ist, einen entsprechenden
Ruf zu genieBen).

Auch heute hocken die Bangas zusammen. Man sitzt neben
denselben Leuten, neben denen man in der Schule auch schon
gesessen hat. Trotz allem, was in der Zwischenzeit passiert
ist, sind die Kernfacetten unserer Personlichkeiten unangetas-
tet geblieben.

Auf der anderen Seite der Aula sehe ich Cate ankommen.
Sie ist blass und sicht umwerfend aus, mit kurzer Edelfrisur
und billigen sexy Schuhen. Sie trégt einen langen hellbraunen
Rock zu einer Seidenbluse und sieht elegant und, ja, schwan-
ger aus. Sie streicht mit den Hénden iiber die feine, kompakte
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Rundung. Eine ziemlich grof3e Rundung, ein Wasserball. Es
ist bald so weit.

Ich will nicht, dass sie sieht, wie ich sie anstarre, also wen-
de ich mich ab.

»Alisha?«

»Klar. Wer sonst?« Ich drehe mich plotzlich um und setze
ein ddmliches Grinsen auf.

Cate beugt sich vor und kiisst mich auf die Wange. Ich
schlieBe die Augen nicht und sie auch nicht. Wir starren uns
gegenseitig an. Uberrascht. Sie riecht nach Kindheit.

In den Augenwinkeln hat sie winzige Féltchen. Ich war
nicht dabei, um zu sehen, wie sie gezeichnet worden sind.
Aber an die kleine Narbe an ihrer linken Schléfe direkt unter-
halb des Haaransatzes kann ich mich erinnern.

Wir sind gleich alt, neunundzwanzig, und bis auf ihren run-
den Bauch von gleicher Gestalt. Ich habe dunklere Haut und
verborgene Tiefen (wie alle Briinetten), aber ich kann katego-
risch feststellen, dass ich nie so gut aussehen werde wie Cate.
Sie hat es gelernt — nein, das klingt zu eingetibt —, sie wurde
mit der Fiahigkeit geboren, bei Mdnnern Bewunderung auszu-
l6sen. Ich kenne das Geheimnis nicht. Ein Blick, eine Nei-
gung des Kopfes, ein Tonfall oder die Art, einen Arm zu be-
rithren, schafft einen Moment, eine Illusion, von der sich alle
Mainner, schwul und hetero, alt oder jung angezogen fiihlen.

Die Leute beobachten sie jetzt, obwohl ich bezweifle, dass
ihr das bewusst ist.

»Wie geht es dir?«

»Gut«, antworte ich zu schnell und korrigiere mich: »Geht
$0.«

»Nur geht so?«

Ich versuche zu lachen. » Aber schau dich an — du bist
schwanger.«

»Ja.«

»Wann ist der Termin?«

»In vier Wochen.«
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»Herzlichen Gliickwunsch.«

»Danke.«

Die Fragen und Antworten sind zu abrupt und zu niichtern.
Konversation war nie so schwer — nicht mit Cate. Sie blickt
nervds liber meine Schulter, als hitte sie Angst, dass jemand
unser Gesprach belauschen konnte.

»Verheiratet bist du doch mit — 7«

»Felix Beaumont. Er ist da driiben.«

Ich folge ihrem Blick zu einer groflen, schweren Gestalt in
einer legeren Hose und einem weiten weillen Hemd. Felix war
nicht auf Oaklands, und sein wahrer Name ist Buczkowski
und nicht »Beaumont«. Sein Vater stammt aus Polen und hat-
te einen Elektroladen in der Tottenham Court Road.

Zurzeit ist er in ein Gesprdach mit Annabelle Trunzo ver-
tieft, deren Kleid aus einem Fetzen Stoff besteht, der nur von
ihren Briisten gehalten wird. Wenn sie ausatmet, rutscht es bis
zu ihren Kndcheln.

»Weillt du, was ich an Abenden wie diesen immer am
meisten gehasst habe?«, fragt Cate. »Eine ehemalige Mitschii-
lerin zu treffen, die makellos aussieht und mir erzahlt, sie hét-
te den ganzen Tag iiber ihre Kinder zum Ballett, FuBlball oder
Cricket kutschiert. Und dann stellt sie einem die naheliegende
Frage: »Hast du auch Kinder?< Und ich antworte: »Nein, keine
Kinder.< Und sie scherzt: »Hey, warum nimmst du nicht eins
von meinen? < Mein Gott, das kotzt mich so an.«

»Nun, das wird jetzt ja nicht mehr passieren.«

»Nein.«

Sie nimmt ein Glas Wein von einem Tablett, das vorbeige-
tragen wird, und sieht sich erneut abwesend um.

»Warum haben wir uns zerstritten? Es muss meine Schuld
gewesen sein.«

»lch bin sicher, du erinnerst dich«, sage ich.

»Es spielt keine Rolle mehr. Ich will {ibrigens, dass du Pa-
tin wirst.«

»Ich bin nicht mal Christin.«

22



»Oh, das ist egal.«

Sie umgeht das, wortiber sie eigentlich sprechen will.

»Erzahl mir, was los ist.«

Sie zogert. »Diesmal bin ich zu weit gegangen, Ali. Ich ha-
be alles riskiert.«

Ich fasse ihren Arm und steuere sie in eine ruhige Ecke. Ei-
nige beginnen zu tanzen. Die Musik ist zu laut. Cate spricht
mir beinahe direkt ins Ohr. »Du musst mir helfen. Versprich
mir, dass du mir hilfst.«

»Selbstverstindlich.«

Sie unterdriickt ein Schluchzen, indem sie darauf herum-
kaut. »Sie wollen mir mein Baby wegnehmen. Das diirfen sie
nicht. Du musst sie authalten ...«

Eine Hand beriihrt ihre Schulter, und sie fahrt erschrocken
zusammen.

»Hallo, wunderbare schwangere Lady, wen haben wir denn
hier?«

Cate weicht einen Schritt zuriick. »Niemanden. Nur eine al-
te Schulfreundin. «

In ihr scheint sich irgendetwas zu verdndern. Sie will flie-
hen.

Felix Beaumont hat perfekte Zéahne. Meine Mutter hat ei-
nen Tick beziiglich Zahnpflege und Kiefernchirurgie. Es ist
das Erste, was ihr an einem Menschen auffillt.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagt er. »Sie befanden sich hin-
ter mir.«

»In der Schule?«

»Nein, an der Bar.«

Er lacht und setzt eine amiisiert neugierige Miene auf.

Cate ist noch weiter zuriickgewichen. Mein Blick findet
den ihren. Die winzige Andeutung eines Kopfschiittelns sagt
mir, dass ich sie gehen lassen soll. Ich empfinde eine aufwal-
lende Zartlichkeit fiir sie. »Ich hol mir nur eben Nachschub.«

»Schon vorsichtig mit dem Zeug, Schatz. Du bist nicht al-
lein. « Er streicht iiber die Wolbung ihres Bauches.
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»Das Letzte.«

Felix sieht ihr mit einer Mischung aus Traurigkeit und
Sehnsucht hinterher, bevor er sich schlieBlich wieder mir zu-
wendet.

»Und, muss ich Miss oder Mrs. sagen?«

»Verzeihung?«

»Sind Sie verheiratet?«

Ich hére mich sagen »Ms.«, was klingt, als wire ich les-
bisch, verbessere mich zu »Miss« und platze dann heraus:
»Ich bin Single.«

»Das erklart alles.«

»Was?«

»Die mit Kindern haben Fotos. Die ohne Kinder haben
schickere Kleider und weniger Falten.«

Soll das ein Kompliment sein?

Die Filtchen um seine Augen kréduseln sich zu einem Li-
cheln. Er bewegt sich wie ein Bér, von einem Fuf} auf den
anderen wiegend.

Ich strecke ihm meine Hand hin. »Ich heile Alisha Barba.«

Er wirkt erstaunt. »Dann gibt es Sie also tatséchlich? Cate
hat viel von Thnen gesprochen, aber ich dachte schon, Sie wé-
ren vielleicht so eine imagindre Kindheitsfreundin.«

»Sie hat von mir gesprochen?«

»Ja, oft. Und was machen Sie, Alisha?«

»lch sitze den ganzen Tag in Pantoffeln zu Hause und guck
mir die Seifenopern im Nachmittagsprogramm und alte Filme
auf Channel 4 an.«

Er versteht nicht.

»Ich bin aus gesundheitlichen Griinden vom Dienst bei der
Metropolitan Police beurlaubt.«

»Was ist passiert?«

»Ich habe mir das Riickgrat gebrochen. Jemand hat mich
auf eine Mauer geworfen.«

Er zuckt mit den Augen. Mein Blick schweift an ihm vor-
bei.
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»Sie kommt zuriick«, sagt er, meine Gedanken lesend. »Sie
ldsst mich nie allzu lange mit einer schonen Frau plaudern.«

»Sie sind bestimmt ganz entzlickt — wegen des Babys.«

Die glatte Kuhle unter seinem Adamsapfel rollt wie eine
Welle, als er schluckt. »Es ist unser Wunderbaby. Wir haben
es so lange probiert.«

Irgendjemand hat auf der Tanzflache zu Congarhythmen
eine Polonaise gestartet, die sich jetzt zwischen den Tischen
entlangschlidngelt. Gopal Dhir fasst mich an der Hiifte und
wiegt mich hin und her. Irgendjemand zerrt Felix in einen
anderen Teil der Schlange, und wir bewegen uns in entgegen-
gesetzte Richtungen.

»Da schau her, briillt Gopal mir ins Ohr, »Alisha Barba.
Laufst du noch?«

»Nur zum Spal.«

»Ich war immer ein bisschen verschossen in dich, aber du
warst viel zu schnell fiir mich.« Er dreht sich um und ruft ir-
gendjemandem etwas zu. »Hey, Rao! Guck mal, wer hier ist —
Alisha Barba. Hab ich nicht immer gesagt, dass sie siif} ist?«

Bei der Musik hat Rao keine Chance, ihn zu verstehen,
nickt jedoch lebhaft und wirft die Beine.

Ich 16se mich aus Gopals Umklammerung.

»Warum gehst du?«

»lch weigere mich, zu Congamusik zu tanzen, wenn nie-
mand aus Trinidad dabei ist.«

Enttiuscht 14sst er mich los und wiegt den Kopf hin und
her. Irgendjemand Neues versucht mich zu fassen, aber ich
springe zur Seite.

An der Bar ist es jetzt nicht mehr so voll. Ich kann Cate
nirgendwo sehen. Leute sitzen auf der Treppe vor dem Ge-
baude und verteilen sich iiber den Schulhof. Auf der anderen
Seite des Spielplatzes sehe ich die beriihmte Eiche, die in die-
sem Licht beinahe silbern wirkt. Ihr Stamm ist mit Maschen-
draht umwickelt, um die Kinder am Klettern zu hindern. In
meinem Abschlussjahr ist einer der Bangas hinuntergestiirzt
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und hat sich den Arm gebrochen — ein Junge namens Paakhi,
was auf Bengalisch Vogel heif3t. Ist nomen wirklich omen?

Der neue naturwissenschaftliche Bau erhebt sich gedrungen
und verlassen auf der gegentiiberliegenden Seite empor. Ich
tiberquere den Hof, stofe eine Tiir auf und betrete einen lan-
gen Gang, von dem links eine Reihe von Klassenrdumen ab-
gehen. Ich schaue in eins der Zimmer. Geschwungene Was-
serhdahne und — rohre aus Chrom blitzen im schwachen Licht,
das durch die Fenster hereinfallt.

Als ich mich an die Dunkelheit gewo6hnt habe, sehe ich,
dass sich in diesem Raum jemand bewegt. Eine Frau, das
Kleid bis iiber die Hiifte nach oben geschoben, beugt sich
iiber eine Bank, zwischen ihren Beinen ein Mann.

Als ich riickwirts zur Tiir zurlickschleiche, spiire ich, dass
noch jemand sie beobachtet, blicke kurz zur Seite und entde-
cke ihn.

»Du guckst wohl gern zu, was, Yindoo?«, fliistert er.

Mein Atem stockt fiir einen Moment. Paul Donavons Ge-
sicht erscheint dicht vor meinem. Sein Haar ist mit den Jahren
ausgediinnt, und seine Wangen sind voller geworden, aber er
hat noch dieselben Augen. Es ist erstaunlich, wie ich ihn nach
all der Zeit noch immer mit gleicher Intensitét hassen kann.

Selbst im Halbdunkel féllt mir das tdtowierte Kreuz an sei-
nem Hals auf. Er schnuppert an mir. »Wo ist Cate?«

»Lass sie in Ruhe«, sage ich zu laut.

Aus dem Dunkel ertonen Fliiche. Lindsay und ihr Partner
l6sen sich voneinander. Rocco tanzt auf einem Bein, wihrend
er versucht, seine Hose hochzuziehen. Am anderen Ende des
Flures geht eine Tiir auf, und Donavon verschwindet wie ein
Schatten auf dem Hof.

»Mein Gott, Ali, hast du mir einen Schrecken eingejagt«,
sagt Lindsay und zupft ihr Kleid zurecht.

»Tut mir leid.«

»Wer war denn noch hier?«

»Niemand. Tut mir wirklich leid. Macht einfach weiter.«
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»Ich glaube, der Moment ist dahin.«

Rocco hastet bereits den Flur hinunter.

»Herzliche Griie an deine Frau«, ruft Lindsay ihm nach.

Jetzt muss ich Cate finden. Sie sollte wissen, dass Donavon
hier ist. Und ich will, dass sie mir erklirt, was sie gemeint hat.
Wer will ihr das Baby wegnehmen?

Ich suche sie auf dem Flur und dem Hof. Keine Spur von
ihr. Vielleicht ist sie schon gegangen. Es ist ein seltsames
Gefiihl, sich bewusst zu werden, sie verloren zu haben, nach-
dem wir uns gerade erst wiedergetroffen haben.

Ich gehe bis zum Tor der Schule. Auf beiden Seiten der
Stralle parken Autos, und auf dem Biirgersteig tummeln sich
Leute. Auf der anderen Seite entdecke ich Cate und Felix. Sie
spricht mit jemandem. Donavon. Sie hat eine Hand auf seinen
Arm gelegt.

Sie sieht mich und winkt. Ich will zu ihr eilen, aber sie gibt
mir ein Zeichen zu warten. Donavon wendet sich ab. Felix
und Cate treten zwischen zwei parkende Wagen.

Im Hintergrund hére ich Donavon rufen, dann das gequalte
Quietschen von Reifen auf Asphalt, als die Réder eines brem-
senden Wagens blockieren. Kopfe schnellen wie aus einem
Haken befreit herum.

Felix verschwindet unter den Rédern, die fast ohne ein
Holpern iiber ihn hinwegrollen. Im selben Moment verbiegt
sich Cates Korper tiber der Motorhaube und prallt zuriick. In
der Luft wendet sie den Kopf, bevor er von der Windschutz-
scheibe erfasst wird. In Zeitlupe wirbelt sie durch die Luft wie
eine Trapezkiinstlerin, die sich sicher ist, aufgefangen zu wer-
den. Aber niemand wartet mit kreidigen Handen.

Stattdessen kracht sie gegen einen zweiten Wagen, der auf
der Gegenfahrbahn féhrt. Der Fahrer bringt das Auto schlin-
gernd zum Stehen. Cate rollt nach vorn und landet auf dem
Riicken, einen Arm ausgestreckt, ein Bein unter dem Korper
verdreht.
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Wie bei einer Explosion riickwirts werden die Leute zum
Zentrum der Detonation gezogen. Sie krabbeln aus ihren Au-
tos, stiirzen aus Tiiren. Donavon reagiert schneller als die
meisten und ist als Erster bei Cate. Ich sinke neben ihm auf
die Knie.

In einem Moment ausgedehnter Stille zieht es uns drei wie-
der an einen Punkt. Sie liegt auf der Stralle. Aus ihrer Nase
sickert Blut in eine tiefe, weiche, samtene Dunkelheit. Auf
ithren leicht gedffneten Lippen bilden sich Blasen und
Schaum. Sie hat den schonsten Mund {iberhaupt.

Ich bette ihren Kopf in meine Armbeuge. Was ist mit ihrem
Schuh passiert? Sie hat nur einen an. Ich bin plétzlich ganz
und gar auf den fehlenden Schuh fixiert und befrage die Um-
stehenden. Es ist wichtig, dass ich ihn finde. Schwarz mit hal-
bem Absatz. Thr Rock ist hochgerutscht. Sie tragt einen
Schwangerschafts-Slip, der die Wolbung ihres Bauches be-
deckt.

Ein junger Mann tritt hoflich vor. »Ich habe den Notruf
alarmiert. «

Seine Freundin sieht aus, als wiirde sie sich jeden Moment
iibergeben.

Donavon zieht Cates Rock nach unten. »Thren Kopf nicht
bewegen. Sie muss fixiert werden.« Er wendet sich an die
Schaulustigen. »Wir brauchen Decken und einen Arzt.«

»lst sie tot?«, fragt irgendjemand.

»Kennst du sie?«, fragt ein anderer.

»Sie ist schwanger!«, ruft eine Frau.

Cates Augen sind offen, und ich kann mein Spiegelbild dar-
in sehen. Ein stimmiger Mann mit einem grauen Pferde-
schwanz beugt sich liber uns. Er spricht mit irischem Akzent.

»Sie sind einfach zwischen den parkenden Autos vorgetre-
ten. Ich schwore, ich habe sie nicht gesehen.«

Cate erstarrt am ganzen Korper und reiflit die Augen auf.
Selbst mit all dem Blut im Mund versucht sie zu schreien und
wirft den Kopf hin und her.
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Donavon springt auf und packt den Fahrer am Hemd.
»Warum haben Sie nicht gebremst, Arschloch?«

»Ich habe sie nicht gesehen.«

»LUGNER !« Seine Stimme ist heiser vor Hass. »Sie haben
sie vorsétzlich tiberfahren.«

Der Fahrer sieht sich nervds zu den Schaulustigen um. »Ich
welil} nicht, wovon er redet. Ich schwore, es war ein Unfall. Er
redet wirr — «

»Sie haben sie gesehen.«

»Erst als es zu spit war ...«

Er stoft Donavon weg. Knopfe reilen ab, das Hemd des
Fahrers offnet sich iiber der Brust und entbl66t die Tatowie-
rung: ein gekreuzigter Christus.

Die Leute sind von der Feier auf die Strafle gekommen, um
zu sehen, was es mit dem Larm auf sich hat. Einige rufen und
versuchen, die Straf3e frei zu machen. Ich hore Sirenen.

Ein Notarzt dréngt sich durch die Menge. Meine Finger
sind klebrig und warm. Ich habe das Gefiihl, Cates Kopf zu-
sammenzuhalten. Zwei weitere Teams treffen ein, und die
Notérzte tun sich zusammen. Ich kenne die Routine — kein
Brand, kein Benzinleck und keine eingestiirzten Strommasten
—, zundchst wird die eigene Unversehrtheit abgesichert.

Ich drehe mich zu Felix um, dunkle Umrisse, die unter der
Hinterachse des Wagens eingeklemmt sind. Reglos.

Ein Notarzt kriecht unter den Kotfliigel. »Der hier ist hinii-
ber«, ruft er.

Ein zweiter Notarzt schiebt seine Hinde unter meine und
{ibernimmt Cates Kopf. Zwei Arzte kiimmern sich um sie.

»Luftwege blockiert. Lege Guedeltubus.«

Er schiebt ihr einen gebogenen Plastikschlauch in den
Mund und saugt das Blut heraus.

»Systolischer Blutdruck einhundertzehn zu neunzig. Rechte
Pupille erweitert.«

»Leg eine Halsmanschette an.«
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Irgendjemand spricht in ein Walkie-Talkie. »Wir haben ein
schweres Schideltrauma und innere Blutungen.«

»Sie ist schwanger«, hore ich mich sagen. Ich weif3 nicht,
ob sie mich horen konnen.

»Blutdruck sinkt. Puls schwach.«

»Sie blutet in ihren Schédel.«

»Wir miissen sie in den Wagen bewegen.«

»Sie braucht sofort Blutkonserven.«

Sie rollen Cate vorsichtig seitlich auf ein Spineboard und
hieven sie auf die Trage.

»Sie ist schwanger«, sage ich noch einmal.

Der Notarzt dreht sich zu mir um.

»Kennen Sie sie?«

»la.«

»Wir haben noch Platz fiir eine Person. Sie kdnnen vorne
mitfahren.« Er driickt auf einen Ambubeutel und pumpt Luft
in ihre Lunge. » Wir brauchen Name, Geburtsdatum, Adresse
— ist sie auf irgendwelche Medikamente allergisch?«

»Ich weil} nicht.«

»Wann ist der Termin?«

»In vier Wochen.«

Die Trage ist in dem Krankenwagen verschwunden. Die
Notérzte steigen ein, und ein Sanitéter schiebt mich hastig auf
den Beifahrersitz. Die Tiir wird geschlossen, und wir fahren
los. Durch das Fenster nehme ich die gaffende Menge wahr.
Wobher sind all die Leute gekommen? Donavon sitzt auf dem
Bordstein und blickt benommen vor sich hin. Ich will, dass er
mich ansieht. Ich will danke sagen.

Die Notidrzte kiimmern sich weiter um Cate. Einer von ih-
nen spricht in ein Walkie-Talkie und benutzt Worter und Kiir-
zel wie Bradycardie und ICP. Ein Herzmonitor piept eine ge-
brochene Botschaft.

»Kommt sie durch?«

Niemand antwortet.

»Was ist mit dem Baby?«
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Er knopft ihre Bluse auf. »Ich gebe ihr zwei Beutel.«

»Nein, warte. Ich habe ihren Puls verloren.«

Auf dem Monitor ist nur noch eine flache Linie zu erken-
nen.

»PEA .«

»Beginne Herzdruckmassage.«

Er reiflt ihre Bluse auf und entbl6t BH und Leib.

Die Notérzte sehen sich an und ziehen die Brauen hoch —
ein einziger wortloser Blick, der alles sagt. Um Cates Leib ist
ein groBes Schaumstoffpolster geschnallt, das sich an ihren
Bauch schmiegt. Er reifit es weg, und Cate ist nicht mehr
»schwanger«.

Der Arzt driickt abrupt und heftig auf ihre Brust und z&hlt
die Kompressionen. Der Herzmonitor heult mit der Sirene um
die Wette.

»Keine Reaktion.«

»Vielleicht miissen wir sie aufmachen.«

»Eine Ampulle Adrenalin.« Er bei3t die Plastikkappe ab
und injiziert ihr den Inhalt der Ampulle in den Hals.

Die nédchsten Minuten verschwimmen zu einer Folge fla-
ckernder Lichter und Wortfetzen. Ich weil3, dass ich sie verlie-
re. Ich habe es vermutlich die ganze Zeit gewusst. Die erwei-
terten Pupillen, die inneren Schédelblutungen — die klassi-
schen Symptome einer Hirnverletzung. Cate ist an zu vielen
Stellen verletzt, um wieder gesund zu werden.

Die Linie auf dem Monitor schldgt einmal aus und flacht
wieder ab. Die Arzte zihlen die Kompressionen, fiinf fiir jede
Beatmung.

»Aus. Ende.«

»Was?«

»lch stelle die Herzdruckmassage ein.«

»Warum?«

»Weil ich ihr sonst das Hirn aus dem Schédel driicke.«

Ihr Schidel ist direkt hinter dem rechten Ohr gebrochen.

»Mach weiter.«

31



»Aber — «

»Mach einfach weiter.«

»Was machen Sie jetzt?«

»Den Brustkorb 6ffnen.«

Eine Welle von Ekel spiilt durch meinen Mund. An den
Rest der Fahrt oder die Ankunft im Krankenhaus kann ich
mich nicht erinnern. Es gibt keine krachenden Tiiren und Flu-
re hinunterhastende weif3e Kittel. Stattdessen scheint alles
langsamer zu werden.

Das Gebédude verschluckt Cate ganz, nein, nicht ganz, son-
dern schwer verletzt.

Ich hasse Krankenhduser. Den Geruch, die Dunstglocke der
Ungewissheit, das Weil. Weille Wénde, weille Laken, weille
Kleidung. Nicht weil3 sind nur Blut und die afro-kubanischen
Krankenschwestern.

Ich stehe noch immer neben dem Krankenwagen. Die Sani-
tater kehren zuriick und beginnen aufzurdumen.

»Meinen Sie, Sie kommen allein klar?«, fragt einer von ih-
nen, das Schaumstoffpolster in der Hand. Die baumelnden
Riemen sehen aus wie die Beine eines sonderbaren Meerestie-
res.

Er gibt mir ein feuchtes Papierhandtuch. »Das konnen Sie
vielleicht gebrauchen.«

Ich habe Blut an den Handen, und auch meine Jeans ist vol-
ler Flecken.

»Sie haben etwas iibersehen.« Er zeigt auf meine Wange,
aber ich wische die falsche ab.

»Darf ich?« Er nimmt das Tuch und hélt mit einer Hand
mein Kinn, wihrend er mit der anderen meine Wange ab-
wischt. »So0.«

»Danke.«

Er mochte irgendetwas sagen. »Ist sie eine enge Freundin?«

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

Er nickt. »Warum wiirde sie — ich meine — warum hat sie
eine Schwangerschaft vorgetdauscht?«
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Ich blicke an ihm vorbei, weil ich auch keine Antwort
weil. Es erfiillt keinen Zweck und ergibt noch viel weniger
Sinn. Sie wollte mich treffen. Sie hat gesagt, dass man ihr das
Baby wegnehmen wollte. Welches Baby?

»Ist sie — wird sie durchkommen?«

Diesmal ist es an ihm, nicht zu antworten. Die Traurigkeit
in seinem Blick ist wohl dosiert, weil andere sie spater noch
brauchen werden.

Ein Schlauch spritzt. Rosafarbenes Wasser flief3t in einen
Abfluss. Der Sanitéter gibt mir die Prothese, und ich spiire,
wie etwas in mir zerbricht. Einmal dachte ich schon, Cate fiir
immer verloren zu haben. Vielleicht habe ich es diesmal wirk-
lich.

4

Krankenhauswartezimmer sind nutzlose Orte der Ohnmacht
voller Gefliister und Gebete. Niemand richtet seinen Blick auf
mich. Vielleicht liegt das an dem Blut auf meiner Kleidung.
Ich habe versucht, Lindsays Top in der Toilette mit Handseife
sauber zu schrubben, dabei den Fleck jedoch nur noch grof3er
gemacht.

Arzte und Krankenschwestern treten ein und aus, ohne sich
je zu entspannen. Ein Patient auf einer Rolltrage sieht aus wie
eine Fliege, die sich in einem Gewirr von Schlduchen und
Drihten verfangen hat. Die Haut um seinen Mund ist runzelig
und trocken.

Ich habe eigentlich nie liber den Tod nachgedacht. Selbst
als ich im Krankenhaus lag und mein Riickgrat von Nadeln
und Négeln zusammengehalten wurde, kam mir der Gedanke
nicht in den Sinn. Ich habe Verdachtigen ins Auge gesehen,
Autos verfolgt, Hauser gestiirmt und verlassene Gebdude be-
treten, aber ich habe nie gedacht, dass ich sterben konnte.
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Vielleicht ist das einer der Vorteile von mangelndem Selbst-
wertgefiihl.

Eine Krankenschwester notiert die Personalien von Cates
Familie. Was Felix angeht, habe ich keine Ahnung. Seine
Mutter lebt vielleicht noch. Niemand kann mir irgendwas sa-
gen, aufler dass Cate noch operiert wird. Die Schwestern sind
gnadenlos positiv. Die Arzte duBern sich vorsichtiger. Sie
haben eine Wahrheit, mit der sie sich auseinandersetzen miis-
sen — die Realitét dessen, was sie reparieren konnen und was
nicht.

An einem ganz gewOhnlichen Abend wird mitten auf einer
ruhigen Straf3e ein Paar von einem Wagen {liberfahren. Der
Mann ist tot, die Frau schwerstverletzt. Was ist mit Cates
zweitem Schuh passiert? Und was mit ithrem Baby?

Ein Polizist kommt, um mich zu befragen. Er ist etwa so alt
wie ich und trigt eine frisch gebiigelte Uniform mit gldnzen-
den Kndpfen, was mich in meinem Aufzug noch verlegener
macht.

Er hat eine Liste von Fragen — was, wo, wann und warum.
Ich versuche, mich so gut wie moglich an alles zu erinnern.
Der Wagen kam aus dem Nichts. Donavon hat gerufen.

»Sie glauben also nicht, dass es ein Unfall war?«

»lch weil es nicht.«

In meinem Kopf hore ich, wie Donavon dem Fahrer vor-
wirft, die beiden absichtlich iiberfahren zu haben. Der Polizist
gibt mir eine Visitenkarte. » Wenn Thnen noch irgendwas ein-
féllt, rufen Sie mich an.«

Durch die Schwingtiiren sehe ich Cates Familie eintreffen,
thren Vater, ihre Mutter in einem Rollstuhl und ihren élteren
Bruder Jarrod.

Barnaby Elliot hat die Stimme erhoben. »Was soll das hei-
Ben, es gibt kein Baby? Meine Tochter ist schwanger.«
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»Was sagen sie, Barnaby?«, fragt seine Frau und zupft an
seinem Armel.

»Sie sagen, sie war nicht schwanger.«

»Dann kann es nicht unsere Cate sein. Sie haben die falsche
Person.«

»Wenn Sie bitte hier warten wiirden«, unterbricht der Arzt
sie. »Ich schicke jemanden, der mit Thnen spricht.«

Mrs. Elliot wird zunehmend hysterisch. »Heif3t das, sie hat
das Baby verloren?«

»Sie war nie schwanger. Sie hatte kein Baby.«

Jarrod versucht zu intervenieren. » Verzeihung, es muss sich
um einen Irrtum handeln. Cate hatte ihren Termin in vier Wo-
chen. «

»lch verlange meine Tochter zu sehen«, fordert Barnaby.
»lch mochte auf der Stelle zu ihr.«

Jarrod ist drei Jahre élter als Cate. Seltsam, wie wenig ich
mich an ihn erinnere. Er ziichtete Tauben und trug bis zu sei-
nem zwanzigsten Lebensjahr eine Klammer. Ich glaube, er hat
in Schottland studiert und spéter einen Job in der City be-
kommen.

Im Gegensatz dazu ist nichts an Cate entfernt, diffus oder
kleiner geworden. Ich kann mich noch daran erinnern, wann
ich sie zum ersten Mal gesehen habe. Sie sal} in weilen So-
cken, einem kurzen karierten Rock und Doc Martens auf einer
Bank vor dem Schultor in Oaklands. Thre Augen waren mit
Mascara verschleiert und wirkten unglaublich groB, ihr tou-
piertes Haar schimmerte in allen Farben des Regenbogens.

Obwohl sie neu auf der Schule war, kannte Cate nach we-
nigen Tagen mehr Kinder und hatte mehr Freundinnen als ich.
Sie konnte nicht still sitzen — stindig schlang sie ihre Arme
um irgendjemanden, tippte mit einem Fuf} auf oder wippte mit
einem {ibergeschlagenen Bein.

Ihr Vater war Bauunternehmer, sagte sie, ein Zweiwort-
Beruf, der einem Mann Wiirde verlieh wie ein doppelldufiger
Nachname. »Lokfiihrer« besteht auch aus zwei Wortern, aber
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der Job meines Vaters war nicht so beeindruckend und hatte
ungleich weniger gesellschaftliches Renommee.

Barnaby Elliot trug dunkle Anziige, strahlend weifle Hem-
den und Krawatten von einem seiner diversen Clubs. Er hat
zwei Mal in Bethnal Green fiir die Tories kandidiert und einen
sicheren Labour-Sitz noch sicherer gemacht.

Ich habe den Verdacht, dass er Cate nur aus wahltakti-
schem Kalkiil nach Oaklands geschickt hat. Er stellte sich
selbst gern als einen Mann dar, der »die Unbilden der StraBe«
kannte und sich durchgekdampft hatte, mit Schmutz unter den
Fingerndgeln und Maschinendl im Blut.

In Wahrheit hitten die Elliots ihre einzige Tochter lieber
auf eine anglikanische Privatschule fiir Mddchen als nach
Oaklands geschickt. Vor allem Mrs. Elliot betrachtete unsere
Schule als auslidndisches Territorium, das zu besuchen sie
keinerlei Bediirfnis verspiirte. Cate und ich sprachen fast ein
Jahr lang nicht miteinander. Sie war das coolste, begehrens-
werteste Maddchen der ganzen Schule, trotzdem nahm sie ihre
Schonheit beildufig, ja, beinahe widerwillig hin. Médchen
umringten sie schwatzend und lachend und suchten ihre
Anerkennung, doch sie schien es nicht einmal zu bemerken.

Sie redete wie in einem Teenie-Film, schlagfertig und
frech. Angeblich sprechen Jugendliche so, aber aufler Cate
habe ich nie jemanden getroffen, der wirklich so redet. Und
sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der seine Gefiihle
in Tropfen purer Liebe, Wut, Angst oder Gliick destillieren
konnte.

Ich kam von der weiter Ostlich gelegenen Isle of Dogs und
ging nach Oaklands, weil meine Eltern wollten, dass ich »au-
Berhalb des Viertels« zur Schule ging. Sikhs waren eine Min-
derheit, aber die Weillen auch, und die waren am meisten ge-
fiirchtet. Einige gebérdeten sich wie die wahren Ureinwohner
des East End, als gélte es, eine kdnigliche Cockney-Blutlinie
zu schiitzen. Der Schlimmste von allen war Paul Donavon, ein
Schldger und Rabauke, der sich fiir einen Playboy und FuB3-
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baller hielt. Sein bester Kumpel, Liam Bradley, war beinahe
genauso libel. Er war einen Kopf groBer als Donavon, und
seine Stirn war tibersit mit Pickeln, als wiirde er sich das Ge-
sicht statt mit Seife mit einer Késereibe schrubben.

Neue Schiiler mussten initiiert werden. Die Jungen er-
wischte es am iibelsten, aber auch Madchen waren nicht im-
mun, vor allem die hiibschen. Donavon und Bradley waren
siebzehn und hétten Cate auf jeden Fall aufgespiirt. Schon mit
vierzehn hatte sie »Potenzial«, wie die dlteren Jungen es
nannten, volle Lippen und einen J-Lo-Hintern, der in allem,
was eng sal, gut aussah. Es war ein Po, dem die Blicke der
Minner automatisch folgten. Méanner, Jungen und Grofvéter.

Eines Tages erwischte Donavon sie allein wihrend der
fiinften Stunde. Er stand vor dem Biiro des Direktors und war-
tete auf die Bestrafung fiir seine jiingste Missetat. Cate war
aus einem anderen Grund dort — sie sollte der Schulsekretérin
einen Packen offizieller Entschuldigungen bringen.

Donavon sah sie in den Flur kommen. Sie musste direkt an
ihm vorbei. Er folgte ihr ins Treppenhaus.

»Pass auf, dass du dich nicht verldufst«, sagte er spottisch
und versperrte ihr den Weg. Sie machte einen Schritt zur Sei-
te, und er tat es ihr nach.

»Du hast einen wirklich siiBen Arsch. Und eine siile Mu-
schi. Und so wunderschone Haut. Lass mich zugucken, wie
du die Treppe hochgehst. Komm. Ich bleib einfach hier stehen
und du gehst weiter. Vielleicht konntest du den Rock ein
Stiick hochziehen und mir deinen siilen Arsch und deine sii3e
Muschi zeigen. «

Cate versuchte umzukehren, aber Donavon tinzelte um sie
herum. Er war schon immer leichtfiilig. Auf dem FuB3ball-
platz spielte er im Sturm die gegnerischen Verteidiger
schwindelig.

Grof3e schwere Brandschutztiiren mit Querstreben versie-
gelten das Treppenhaus. Alle Gerdusche hallten laut zwischen
den harten Betonwénden wider, drangen jedoch nicht nach
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aullen. Cate konnte sich nicht auf sein Gesicht konzentrieren,
ohne sich umzudrehen.

»Es gibt ein Wort fiir Mddchen wie dich«, sagte er. Mad-
chen, die solche Ricke tragen und ihren Arsch schiitteln wie
einen reifen Pfirsich.«

Donavon legte seinen Arm um ihre Schulter und presste
seinen Mund an ihr Ohr. Mit einer Hand driickte er ihre bei-
den Arme an den Handgelenken iiber dem Kopf an die Wand,
mit der anderen fuhr er an ihren Oberschenkeln entlang unter
thren Rock und zog ihren Slip beiseite. Er kratzte ihre trocke-
ne Haut auf, als er mit zwei Fingern in sie eindrang.

Cate kehrte nicht zum Unterricht zuriick. Mrs. Pulanski
schickte mich los, sie zu suchen. Ich fand sie auf der Mad-
chentoilette. Mascara hatte schwarze Tranenspuren auf ihren
Wangen hinterlassen, und es sah aus, als wiirden ihre Augen
schmelzen. Anfangs wollte sie mir nicht erzdhlen, was pas-
siert war. Sie nahm meine Hand und presste sie in ihren
SchoB. Thr Rock war so kurz, dass meine Finger ihre Schenkel
streiften.

»Bist du verletzt?«

Ihre Schultern bebten.

»Wer hat dir wehgetan?«

Sie presste die Knie fest zusammen. Ich betrachtete ihr Ge-
sicht. Langsam spreizte ich ihre Beine. Eine diinne Blutspur
zeichnete sich auf ihrem weillen Baumwollslip ab.

Irgendetwas in mir dehnte sich. Es dehnte sich immer wei-
ter, bis es so angespannt war, dass es im Rhythmus mit mei-
nem Herzen vibrierte. Meine Mutter sagt, ich solle das Wort
»Hass« nie in den Mund nehmen. Ich weil3, dass sie Recht
hat, aber sie lebt in einer sterilen Sikh-Welt.

Es klingelte zur Mittagspause. Schreie und Lachen erfiillten
den Hof und hallten zwischen der nackten Backsteinmauer
und dem 16chrigen Asphalt wider. Donavon stand in einer
Ecke des Hofes unter einer Eiche, in deren Stamm schon so
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viele Initialen geritzt worden waren, dass sie mit allem Recht
tot sein sollte.

»Na, wen haben wir denn da?«, sagte er, als ich auf ihn
zumarschierte. »Eine kleine Yindoo.«

»Guck dir mal ihr Gesicht an«, sagte Bradley. »Sie sicht
aus, als wiirde sie jeden Moment explodieren.«

»Das Bratthermometer ist gerade aus ihrem Arsch gerutscht
— sie ist gar.«

Das brachte ihm einen Lacher ein, und Donavon genoss
den Augenblick, obwohl man ihm zugutehalten muss, dass er
offenbar irgendeine Gefahr gewittert hatte, denn er wandte
den Blick nicht von mir. Ich hatte mich einen Meter vor ihm
aufgebaut. Mein Kopf reichte bis an seine Brust. Aber ich
dachte weder an seine noch an meine Grof3e. Ich dachte an
Cate.

»Das ist die kleine Lauferin«, sagte Bradley.

»Na, dann lauf, Yindoo, du verpestest die Luft.«

Ich brachte noch immer kein Wort heraus. Das Unbehagen
in Donavons Blick wuchs. »Hor zu, du verriicktes Sikh-Huhn,
verpiss dich.«

Dann entdeckte ich meine Stimme wieder. »Was hast du
getan? «

»Ich habe gar nichts getan.«

Um uns hatte sich eine Menge von Schaulustigen versam-
melt. Donavon sah sie kommen und wirkte nicht mehr so si-
cher.

Es war, als hitte jemand anderes an meiner Stelle auf dem
Schulhof gestanden und ihn in Grund und Boden gestarrt. Ich
selbst sah von den Zweigen des Baumes aus zu wie ein Vogel.
Ein kleiner dunkler Vogel.

»Ich hab gesagt, verpiss dich, du blode Kuh.«

Donavon war schnell, aber ich war die Lauferin. Spéter
sagten die Leute, ich wére geflogen. Den letzten Meter legte
ich mit dem Fliigelschlag eines Schmetterlings zuriick, und
meine Finger fanden seine Augenhohlen. Er briillte und ver-
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suchte, mich abzuwerfen, aber ich attackierte weiter das wei-
che Gewebe und klammerte mich in einem tédlichen Griff an
ihn.

Er griff mit beiden Hinden in meine Haare, riss meinen
Kopf nach hinten und wollte mich abschiitteln, aber ich lie3
nicht los. Er trommelte mit den Fausten auf meinen Kopf und
schrie: »Reil} sie los! Reif} sie los!«

Bradley hatte bisher nur zugesehen, zu schockiert, um zu
reagieren. Er war sich immer unsicher, was er machen sollte,
wenn Donavon es ihm nicht sagte. Erst versuchte er meinen
Kopf in einen Klammergriff zu nehmen, er driickte mein Ge-
sicht in seine feuchte Achselhohle, die nach feuchten Socken
und billigem Deo roch.

Ich hatte die Beine um Donavons Hiifte geschlungen und
stach mit den Fingern weiter in seine Augen. Bradley unter-
nahm einen neuen Anlauf, packte eine meiner Hiande, bog die
Finger nach hinten, bis mein Griff sich l9ste, und zog meinen
Arm nach hinten. Ich kratzte mit den Fingernédgeln iiber Do-
navons Gesicht. Obwohl er wegen seiner trinenden Augen
nichts sah, schlug er blindlings aus und trat mir ins Gesicht.
Mein Mund fiillte sich mit Blut.

Bradley hatte jetzt meinen rechten Arm fest gepackt, aber
meine Linke war immer noch frei. In einer Familie mit lauter
Jungen lernt man, sich zu priigeln. Und als einziges Maddchen
lernt man die schmutzigen Tricks.

Ich rappelte mich hoch und griff in Donavons Gesicht.
Dann bohrte ich Zeige — und Mittelfinger in seine Nasenlo-
cher und nahm ihn auf den Haken wie einen Fisch, bevor ich
die Faust schloss. Egal, was als Nachstes geschah, Donavon
wiirde mir folgen. Bradley konnte mir den Arm brechen, mich
riickwiérts tiber den Hof schleifen oder mit einem Tritt zwi-
schen den Torpfosten versenken, Donavon wiirde mitkommen
wie ein Bulle mit einem Ring durch die Nase.

Aus seinem Mund drang nur ein leises Stohnen. Seine Ar-
me und Beine zuckten.
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»HOr auf. Hor auf«, bettelte er. »Lass sie einfach los.«

Bradley lockerte den Griff um meinen Arm.

Donavons Augen waren fast zugeschwollen, und sein Na-
sentrakt wurde von meinen Fingern nach aulen gestiilpt. Ich
hielt ihn fest und driickte seinen Kopf in den Nacken, sodass
sein Unterkiefer herunterklappte, als er nach Luft schnappte.

Miss Flowers, die Musiklehrerin, hatte an jenem Tag
Schulhofaufsicht. In Wahrheit sa3 sie rauchend im Lehrer-
zimmer im ersten Stock, als irgendjemand hereinstiirzte, um
sie zu alarmieren.

Donavon blubberte ununterbrochen, dass es ithm leidtite.
Ich sagte kein Wort, denn in Wahrheit war nichts von all dem
mir zugestoflen. Ich sal immer noch auf den Baumzweigen
und sah zu. Es war irgendein anderes Madchen, das seine Na-
se gepackt hatte. Miss Flowers war ein riistiger, jugendlich-
burschikoser Typ mit einer Vorliebe fiir franzdsische Zigaret-
ten und unsere Sportlehrerin. Ziemlich unaufgeregt erfasste
sie die Szenerie und erkannte, dass niemand mich zwingen
konnte, Donavon loszulassen. Deshalb wihlte sie einen konzi-
lianteren Ansatz voller tréstender Worte und beruhigender
Appelle. Donavon war ganz still geworden. Je mehr er still-
hielt, desto weniger tat es weh. Lammfromm.

Ich kannte Miss Flowers nicht besonders gut, aber ich
glaube, sie hat mich durchschaut. Ein diinnes indisches Méad-
chen mit Zahnklammer und Brille legt sich nicht ohne guten
Grund mit dem Schulrabauken an. Sie setzte sich mit mir ins
Krankenzimmer, wihrend ich Blut in eine Schiissel spuckte.
Zwei Vorderzdahne waren aus der Klammer herausgerissen
worden und hatten sich zwischen dem verbogenen Metall
verklemmt.

Ich hatte ein Handtuch um den Hals und ein weiteres im
SchoB. Ich weil3 nicht, wohin sie Donavon gebracht haben.
Miss Flowers hielt einen Eisbeutel an meinen Mund.

»Willst du mir erzdhlen, warum?«

Ich schiittelte den Kopf.
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»Nun, ich bezweifle nicht, dass er es verdient hat, aber du
musst mir schon einen Grund nennen.«

Ich antwortete nicht.

Sie seufzte. »Okay, also gut, das kann warten. Erstmal
brauchst du eine saubere Uniform. Vielleicht gibt es unter den
Fundsachen noch eine. Wir wollen doch, dass du sauber aus-
siehst, wenn deine Eltern kommen.«

»lch will zuriick in den Unterricht«, lispelte ich.

»Erst miissen wir deine Zihne wieder richten, Liebes.«

Als nicht Privatversicherter einen Notfallzahnarzt zu finden
heilt normalerweise, dass man seinen Erstgeborenen der Kir-
che versprechen musste, aber ich hatte Beziehungen. Mein
Onkel Sandhu hat eine Zahnarztpraxis in Ealing. (Er ist ei-
gentlich gar nicht mein Onkel, aber alle dlteren Asiaten, mit
denen meine Familie bekannt war, wurden Onkel oder Tante
genannt.) Onkel Sandhu hatte mir meine Zahnklammer ver-
passt, »zum Selbstkostenpreis«. Bada war so zufrieden, dass
ich fiir Besucher licheln musste, damit er meine Zahne pra-
sentieren konnte.

Mama rief meine Schwigerin Nazeem an, und die beiden
nahmen ein Taxi zur Schule. Nazeem hatte Zwillinge und war
schon wieder schwanger. Ich wurde zu Onkel Sandhu kut-
schiert, der meine Klammer auseinandernahm und Fotos von
meinen Zdhnen machte. Danach sah ich wieder aus wie eine
Sechsjihrige und lispelte.

Der nichste Morgen war so frisch und klar und von einer so
unverdorbenen Unschuld, dass er den Vortag Liigen strafte.
Cate kam nicht zur Schule. Sie fehlte zwei Wochen bis zu den
Sommerferien. Miss Flowers sagte, sie hétte eine Rippenfell-
entziindung.

An meinen wieder angeklebten Zdhnen saugend kehrte ich
in die Schule zuriick. Die Leute behandelten mich anders.
Irgendwas war an jenem Tag geschehen. Die Schuppen waren
mir von den Augen gefallen; die Erde hatte sich die erforder-
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lichen Male um die eigene Achse gedreht, und ich verab-
schiedete mich von der Kindheit.

Donavon wurde von Oaklands verwiesen und ging zur Ar-
mee, zu den Fallschirmjdgern. Fiir Bosnien war es schon zu
spét, aber es wiirde sich schon friih genug irgendein neuer
Krieg ergeben. Bradley ging wéhrend der Ferien ab und be-
gann eine Lehre als Kesselschmied. Ich sehe ihn gelegentlich
immer noch auf einem Spielplatz in Bethnal Green, wo er
seine Kinder beim Schaukeln anschubst.

Was Cate passiert war, wurde nie auch nur mit einem Wort
erwahnt. Nur ich wusste es. Ich glaube, sie hat es nicht einmal
ihren Eltern erzéhlt — ihrem Vater ganz bestimmt nicht. Digi-
tale Penetration gilt juristisch nicht als Vergewaltigung, weil
das Gesetz einen Unterschied zwischen einem Penis und ei-
nem Finger, einer Faust oder Flasche macht. Ich finde das
falsch, aber das ist eine Debatte fiir hochnisige Strafverteidi-
ger.

Nach der Priigelei mit Donavon waren die Leute netter zu
mir. Sie nahmen meine Existenz wahr. Ich war nicht mehr nur
die »Lauferin«; ich hatte einen Namen. Einer der beiden he-
rausgeschlagenen Zdhne wuchs wieder an. Der andere wurde
gelb, und Onkel Sandhu musste ihn durch einen falschen er-
setzen.

In den Ferien erhielt ich einen Anruf von Cate. Ich weil3
nicht, wie sie meine Nummer herausbekommen hatte.

»Ich dachte, du héttest vielleicht Lust, dir einen Film anzu-
sehen. «

»Du meinst, wir beide zusammen?«

»Wir konnten in Pretty Woman gehen. Wenn du den nicht
schon gesehen hast. Ich hab ihn schon drei Mal gesehen, aber
ich wiirde ihn mir noch mal angucken.« Sie redete immer wei-
ter. Ich hatte sie noch nie so nervos erlebt.

Meine Mutter erlaubte mir nicht, Pretty Woman zu sehen.
Sie sagte, der Film wiirde von einer Hure handeln.

43



»Julia Roberts spielt eine Nutte mit Herz«, erklérte ich, was
mir nur weiteren Arger einbrachte. Offenbar war es in Ord-
nung, wenn sie das Wort »Hure« benutzte, wihrend ich kei-
neswegs »Nutte« sagen durfte. Am Ende sahen wir
uns Ghost mit Patrick Swayze und Demi Moore an.

Cate sagte nichts liber Donavon. Sie war immer noch
schon, hatte immer noch reine Haut und trug nach wie vor
kurze Rocke. Als wir in dem dunklen Kino sal3en, beriihrten
sich unsere Schultern, und ich tastete vorsichtig nach ihren
Fingern. Sie driickte meine Hand. Und ich driickte zuriick.

Das war der Anfang. Wir waren wie siamesische Zwillinge.
Salz und Pfeffer, wie Miss Flowers uns nannte, aber mir war
»Milch und Kekse« lieber, was Mr. Nelsons Bezeichnung
war. Er war Amerikaner, unterrichtete Biologie und protes-
tierte heftig, wenn die Leute sagten, dass es von den naturwis-
senschaftlichen Wahlfachern das leichteste sei.

Wir waren erst in der Schule und dann auf der Uni beste
Freundinnen. Ich liebte sie. Nicht auf eine sexuelle Art, ob-
wohl ich nicht glaube, dass ich mit vierzehn den Unterschied
begriff.

Cate behauptete, die Zukunft vorhersagen zu konnen. Sie
skizzierte unseren weiteren Lebensweg, inklusive Karriere,
Liebhabern, Hochzeiten, Eheméannern und Kindern. Sie konn-
te sich sogar selbst traurig machen, indem sie sich vorstellte,
dass unsere Freundschaft eines Tages enden wiirde.

»Ich hatte nie eine Freundin wie dich, und ich werde nie
wieder eine solche Freundin haben. Niemals wieder.«

Ich war verlegen.

Und noch etwas sagte sie: »Ich werde jede Menge Babys
haben, weil die mich lieben und nie verlassen werden.«

Ich weil} nicht, warum sie so redete. Sie behandelte Liebe
und Freundschaft stets wie kleine Wesen, die in einen Eis-
sturm geraten waren und ums Uberleben kiimpften. Vielleicht
wusste sie damals etwas, was ich nicht wusste.
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Ein anderer Morgen. Irgendwo scheint die Sonne. Ich sehe
den zwischen Hausern eingeklemmten blauen Himmel und
einen Baukran wie eine Kohleradierung vor einem lichthellen
Hintergrund. Ich kann nicht sagen, wie viele Tage seit dem
Unfall vergangen sind — vier oder vierzehn. Die Farben sind
dieselben — die Luft, die Baume, die Hauser —, nichts hat sich
verdndert.

Ich bin jeden Tag im Krankenhaus gewesen, wo ich das
Wartezimmer mit Cates Familie meide und stattdessen in der
Cafeteria sitze, bis sie gegangen sind.

Cate liegt im Koma. Maschinen helfen ihr beim Atmen.
Laut offiziellem Krankenhausbericht hat sie eine Lungenper-
foration, ein gebrochenes Riickgrat und multiple Frakturen an
beiden Beinen. Thr Hinterkopf war regelrecht pulverisiert,
aber mittels zweier Operationen konnte die Blutung gestoppt
werden.

Ihr Neurochirurg versichert mir, dass das Koma etwas Gu-
tes ist. Ihr Korper hat sich abgeschaltet und versucht, sich
selbst zu heilen.

»Was ist mit Hirnschdden?«

Er spielt mit seinem Stethoskop und weicht meinem Blick
aus. »Das menschliche Gehirn ist der am perfektesten kons-
truierte Apparat im uns bekannten Universume, erklart er mir.
»Leider ist es nicht dafiir gebaut, den Kréften eines Automo-
bils zu widerstehen.«

»Und das heiB3t?«

»Wir klassifizieren schwere Schédelhirnverletzungen nach
einer Komaskala. Bei acht oder weniger Punkten spricht man
von einer schweren Bewusstseinsstorung. Mrs. Beaumont
liegt bei vier auf der Skala. Es ist eine sehr schwere Kopfver-
letzung.«

Am spéten Vormittag gibt es einen neuen Bericht. Thr Zu-
stand ist unveréndert. In der Cafeteria laufe ich Jarrod tiber
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den Weg, und wir trinken einen Kaffee und plaudern iiber
Alltdglichkeiten: Job und Familie, der Preis von Eiern und die
Briichigkeit moderner Papiertiiten. Das Gespriach wird von
langen Pausen unterbrochen, als ob das Schweigen selbst Teil
der Sprache geworden wire.

»Die Arzte sagen, sie war gar nicht schwanger, sagt er.
»Sie hat das Baby nicht verloren. Es gab keine Fehlgeburt
oder einen Abbruch. Mum und Dad sind aul3er sich. Sie wis-
sen nicht, was sie davon halten sollen.«

»lrgendeinen Grund muss sie gehabt haben.«

»Ja, aber mir fallt keiner ein.« Ein Luftzug aus dem Liif-
tungsschlitz an der Decke zerzaust sein Haar.

»Glaubst du, Felix hat es gewusst?«

»Vermutlich. Wie soll man seinem Ehemann so etwas ver-
heimlichen? « Er blickt auf seine Uhr. »Warst du schon bei
thr?«

»Nein.«

»Dann komm.«

Jarrod fiihrt mich durch grellwei3e Flure, die alle gleich
aussechen, auf die Intensivstation in einem der oberen Stock-
werke. Auf der Intensivstation sind nur jeweils zwei Besucher
pro Patient erlaubt. Man muss eine Maske tragen und sich die
Héande mit Desinfektionsmittel abschrubben. Jarrod kommt
nicht mit. »Es ist bereits jemand bei ihr drinnen«, sagt er und
fiigt noch hinzu: »Sie wird schon nicht beilen.«

Mir rutscht das Herz in die Hose, aber es ist zu spat, um
noch aus der Sache herauszukommen.

Die Vorhinge sind offen, durch das Fenster fallt Tageslicht
ein und wirft ein helles Rechteck auf den Boden. Mrs. Elliot
ist in ihrem Rollstuhl in dem Licht gefangen wie in einem
Hologramm, ihre Haut so blass und fein wie wei3es Porzellan.

Cate liegt neben ihr, Geisel eines Gewirrs aus Schlduchen,
Plasmabeuteln und Edelstahl. Katheter bohren sich in ihre
Haut, und ihr Kopf ist mit Verbdnden umwickelt. Monitore
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und Maschinen blinken und summen und reduzieren ihre
Existenz auf ein digitales Computerspiel.

Ich will sie auf der Stelle wecken. Ich will, dass sie die Au-
gen aufmacht und den Atemschlauch beiseitewischt wie eine
Haarstrihne, die sich in ihrem Mundwinkel verfangen hat.

Mrs. Elliot weist wortlos auf einen Stuhl neben dem Bett.
»Als ich meiner Tochter zum letzten Mal beim Schlafen zuge-
sehen habe, war sie acht Jahre alt und hatte eine Lungenent-
zliindung. Ich glaube, sie hatte sie sich in einem der 6ffentli-
chen Schwimmbaéder eingefangen. Jedes Mal, wenn sie gehus-
tet hat, klang es, als ob jemand auf trockenem Boden ertrin-
ken wiirde.«

Ich strecke meine Hand tiber das marmorgleiche Laken und
ergreife Cates Finger. Ich spiire den Blick ihrer Mutter, sie
mustert mich kiihl. Sie will nicht, dass ich hier bin.

Ich kann mich an Mrs. Elliot erinnern, als sie noch gehen
konnte — eine grof3e, diinne Frau, die Cate immer eine Wange
zum Kiissen hinhielt, damit ihr Lippenstift nicht verschmierte.
Friither war sie eine Schauspielerin, die hauptsdchlich Werbe-
spots drehte und immer makellos geschminkt war, allzeit be-
reit fiir die ndchste Nahaufnahme. Das war selbstverstiandlich
vor ihrem Schlaganfall, nach dem sie rechtsseitig gelahmt
blieb. Jetzt hingt eins ihrer Augenlider herunter, und kein
Make-up der Welt kann den Schaden kaschieren, den die zer-
storten Nerven um ihren Mund angerichtet haben.

Fliisternd fragt sie: »Warum sollte sie wegen des Babys ge-
logen haben?«

»Ich weil3 es nicht. Sie wollte mich treffen. Sie sagte, sie
hitte eine Dummbheit begangen und irgendjemand wolle ihr
das Baby wegnehmen.«

»Welches Baby? Sie war gar nicht schwanger. Nie! Jetzt
sagen die Arzte, dass ihr Becken so iibel zertriimmert ist, dass
sie, auch wenn sie iiberlebt, niemals ein Kind austragen
kann.«
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Irgendetwas in mir erschaudert. Ich habe ein Déja-vu aus
einem anderen Krankenhaus zu einer anderen Zeit,
als meine Knochen geflickt wurden. Fiir jede Operation be-
zahlt man einen Preis.

Mrs. Elliot driickt ein Kissen an ihre Brust. »Warum sollte
sie so etwas tun? Warum hat sie uns angelogen?«

In ihrer Stimme schwingt keine Wérme mit. Sie fiihlt sich
betrogen. BloBgestellt. Was soll sie den Nachbarn sagen? Ich
mochte zurlickschlagen und Cate verteidigen, denn sie hat
mehr verdient als dies. Stattdessen schliefle ich die Augen und
lausche dem Piepen der elektronischen Gerdte und dem Wind,
der liber die Dicher fegt.

Wie hat sie es geschafft — eine solche Liige Wochen und
Monate lang aufrechtzuerhalten? Es muss sie verfolgt haben.
Auf gewisse Weise bin ich seltsam neidisch. Ich glaube nicht,
dass ich je etwas so sehr wollte, nicht einmal olympische Me-
daillen. Als ich die Qualifikation fiir die Olympiamannschaft
verpasst habe, stand ich weinend neben der Laufbahn, aber es
waren blofl Tranen der Frustration. Das Madchen, das meinen
Platz bekam, wollte ihn mehr als ich.

Ich weil3, dass ich die Olympiaauswahl nicht mit einer Mut-
terschaft vergleichen sollte. Vielleicht sind meine Ansichten
auch getriibt durch ein geflicktes Becken und ein verstarktes
Riickgrat, die die Belastungen einer Schwangerschaft und
Geburt nie iiberstehen wiirden. Kinder haben zu wollen ist ein
gefdhrlicher Wunsch fiir mich.

Ich driicke Cates Hand und hoffe, sie weil3, dass ich hier
bin. Jahrelang habe ich gehofft, dass sie mich anruft, sich mit
mir versohnt, mich braucht. Und als es schlieBlich so weit
war, ist sie mir wieder entrissen worden wie eine halb beant-
wortete Frage. Ich muss herausfinden, was sie wollte. Ich
muss verstehen, warum.

Die Euston Traffic Garage liegt in der Drummond Crescent
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zwischen dem Bahnhof Euston und der British Library. Dane-
ben erhebt sich der Turm der St.-Aloysius-Kirche wie eine
Rakete auf der Abschussrampe.

Die Collision Investigation Unit, wo Unfallfahrzeuge kri-
minaltechnisch untersucht werden, ist ein sonderbarer Ort,
eine Mischung aus Hightech-Apparaten und altmodischer
Kfz-Werkstatt mit Hebebiithnen, Olwannen und Maschinen-
werkzeugen. Hier findet die automobile Entsprechung einer
Obduktion statt, und der Vorgang ist im Grof3en und Ganzen
der gleiche. Die zu untersuchenden Objekte werden gedftnet,
auseinandergenommen, gewogen und gemessen.

Der Dienst habende Beamte, ein kugelrunder Sergeant im
Blaumann, spdht unter der verbogenen Kiihlerhaube eines
Wagens hervor. »Kann ich Thnen helfen?«

Ich stelle mich vor und zeige ihm meine Dienstmarke. »Am
Freitagabend gab es in der Old Bethnal Green Road einen
Verkehrsunfall. Ein Paar wurde {iberfahren.«

»Ja, den hab ich mir angeguckt.« Er wischt sich die Hinde
an einem Lappen sauber und stopft ihn wieder in seine Ta-
sche.

»Eine der beiden ist eine Freundin von mir.«

»Lebt sie noch?«

»Ja.«

»Dann hat sie Gliick gehabt.«

»Wie weit sind Sie mit Threr Untersuchung?«

»Fertig. Ich muss nur noch den Bericht schreiben.«

»Und was ist Threr Meinung nach passiert?«

»lch fand die Sache ziemlich offensichtlich. Thre Freundin
und ihr Mann haben versucht, ein Mini-Taxi umzurennen.« Er
meint es nicht so gefiihllos, es ist einfach seine Art. »Viel-
leicht hétte der Fahrer einen Tick frither bremsen koénnen.
Manchmal hat man einfach Pech. Man blickt im falschen
Moment in den Riickspiegel, und dieser Bruchteil einer Se-
kunde fehlt einem an Reaktionszeit. Vielleicht hitte das einen
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Unterschied gemacht. Vielleicht auch nicht. Wir werden es
nie erfahren.«

»Das heifit, Sie ermitteln nicht weiter gegen den Fahrer?«

»Weswegen?«

»Gefahrliches Fahrverhalten, fahrldssige Totung und Kor-
perverletzung, irgendwas muss es doch geben.«

»Er hatte eine Beforderungslizenz, einen giiltigen Fiihrer-
schein, war versichert, registriert und stralentauglich — ich
habe nichts in der Hand gegen den Mann.«

»Er ist zu schnell gefahren.«

»Er hat ausgesagt, die beiden wiren direkt vor ihm auf die
Stralle getreten. Er konnte nicht mehr bremsen.«

»Haben Sie den Wagen untersucht?«

»Noch am Unfallort.«

»Wo ist er jetzt?«

Er seufzt. »Ich erkldre IThnen mal die harte Realitit, Detec-
tive Constable. Sehen Sie den Hof da?« Er weist auf ein offe-
nes Rolltor, das auf einen ummauerten Hof fithrt. »Da drau-
Ben stehen achtundsechzig Fahrzeuge — jedes davon war in
einen schweren Verkehrsunfall verwickelt. Wir miissen drei-
zehn Berichte flir den Coroner fertigstellen, zwei Dutzend
Gutachten fiir Strafprozesse, und ich verbringe den halben
Tag im Zeugenstand und die andere Hélfte bis zu den Ellen-
bogen in Motordl und Blut. Es gibt kei-
ne guten Verkehrsunfille, aber aus meiner Sicht war der vom
Freitag besser als die meisten anderen, weil er unkompliziert
war — traurig, aber unkompliziert. Die beiden sind zwischen
parkenden Wagen auf die Strafle getreten. Der Fahrer konnte
nicht mehr rechtzeitig bremsen. Schluss aus.«

Die leutselige Neugier in seinem Gesicht ist verschwunden.
»Wir haben die Bremsen tiberpriift. Wir haben seinen Fiihrer-
schein iiberpriift. Wir haben uns sein Unfallregister angese-
hen. Wir haben eine Blutprobe genommen. Wir haben am
Unfallort seine Aussage zu Protokoll genommen und den ar-
men Kerl nach Hause gehen lassen. Manchmal ist ein Unfall
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nur ein Unfall. Wenn Sie Gegenbeweise haben, legen Sie sie
vor. Ansonsten wire es sehr nett, wenn Sie mich einfach wei-
terarbeiten lieBen. «

Einen Moment lang starren wir uns an. Er ist weniger wii-
tend als vielmehr enttéuscht.

»Es tut mir leid. Ich wollte Thre Fachkenntnis nicht anzwei-
feln. «

»Das haben Sie aber getan.« Seine Gesichtsziige werden
weicher. »Aber das ist okay. Es tut mir leid wegen IThrer
Freundin. «

»Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich mir die Aussage des
Fahrers einmal ansehe?«

Er hat nichts dagegen. Er fiithrt mich in ein Biiro und weist
auf einen Stuhl. Auf dem Schreibtisch summt ein Computer,
und auf den Regalen reihen sich Aktenordner wie Pappzie-
gelsteine. Der Sergeant gibt mir die Akte und das Video. Ei-
nen Moment lang lungert er an der Tiir herum, weil er mich
nicht allein lassen will.

Der Fahrer heifit Earl Blake, sein angegebener Beruf ist Ha-
fenarbeiter. Im Nebenjob arbeitet er als Taxifahrer, um sich
ein bisschen was dazuzuverdienen, wie er erklért hat.

Das Video hat einen sekundengenauen Timecode und be-
ginnt mit einer Weitwinkeleinstellung der Strafle, aufgenom-
men mit wackeliger Handkamera wie ein Urlaubsvideo. Par-
tygéste lungern vor den Toren von Oaklands auf dem Biir-
gersteig herum, einige noch mit einem Glas in der Hand oder
mit Luftschlangen behéngt.

Earl Blake steht ein Stiick entfernt und spricht mit einem
Polizisten. Als er die Kamera bemerkt, scheint er sich abzu-
wenden. Das konnte etwas bedeuten.

Es gibt Aussagen von einem Dutzend Zeugen. Die meisten
haben das Quietschen der Bremsen gehort und den Aufprall
gesehen. Ein Stiick die Strale hinauf standen zwei Taxis an
der Ecke Mansford Street. Das Minitaxi fuhr langsam an ih-
nen vorbeli, als wiirde sein Fahrer eine Adresse suchen.
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Ich suche eine Aussage von Donavon. Sein Name und seine
Adresse wurden zwar notiert, aber eine Aussage liegt nicht
VOr.

»Ja, ich erinnere mich an ihn«, sagt der Sergeant. »Er hatte
eine Tatowierung.« Er macht ein Kreuzzeichen an seinem
Hals unterhalb des Adamsapfels. »Er hat gesagt, er hitte
nichts gesehen. «

»Er hat beobachtet, wie es passiert ist.«

Der Sergeant zieht {iberrascht eine Braue hoch. »Mir hat er
etwas anderes erzéhlt.«

Ich notiere Donavons Adresse auf einen Zettel.

»Sie versuchen doch nicht etwa, eine Privatermittlung zu
fithren, Detective Constable?«

»Nein, Sir.«

»Wenn lhnen irgendwelche wichtigen Informationen im
Bezug auf diesen Unfall vorliegen, sind Sie verpflichtet, Sie
mir mitzuteilen.«

»Ja, Sir. Ich habe keine Informationen. Mr. Donavon hat
versucht, das Leben meiner Freundin zu retten. Ich wollte
mich nur bei ihm bedanken. Gute Manieren, verstehen Sie?
Hat meine Mutter mir beigebracht.«

6

Earl Blake wohnt in einer kleinen Hauserreihe, die von der
Pentonville Road am vernachléssigten Ende von King’s Cross
abzweigt. Es ist niemand zu Hause. Meine Beine sind einge-
schlafen, weil ich schon so lange hier sitze, aus dem Fenster
starre und mit den Fingern aufs Lenkrad trommele.

Ein Dealer lehnt sich an eine flache Mauer vor einem Pub
an der Ecke. Sein Gesicht ist halb unter dem Schirm seiner
Baseballkappe verborgen. Zwei Midchen im Teenageralter
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gehen vorbei, und er sagt lichelnd etwas. Sie schiitteln ihr
Haar zuriick und schlendern ein wenig flinker.

Ein roter Wagen mit Schragheck parkt direkt vor mir. Eine
Frau Mitte flinfzig in Krankenschwesterkleidung steigt aus.
Sie nimmt eine Tiite mit Lebensmitteln aus dem Kofferraum,
geht auf die Hauserreihe zu und flucht, als sie ihren Schliissel
fallen lasst.

»Sind Sie Mrs. Blake?«, frage ich.

»Wer will das wissen?« Thr blaugraues Haar ist mit Spray
in Form betoniert.

»Ich suche Thren Mann.«

»Soll das ein Witz sein?«

Sie 6ffnet die Tiir und betritt ihr Haus. »Ihr Mann war am
Freitagabend in einen Autounfall verwickelt. «

»Verdammt unwahrscheinlich.«

Sie verschwindet in einem Flur.

»Ich spreche von Earl Blake.«

»So heillt er.«

»Ich muss ihn sprechen.«

»Da kommen Sie sechs Jahre zu spdt, Missy«, ruft sie liber
die Schulter. »So lange ist es her, dass ich ihn begraben ha-
be.«

»Er ist tot?!«

»Das will ich doch hoffen.« Sie lacht humorlos.

Im Haus riecht es nach feuchtem Hund und WC-
Duftspiiler.

»Ich bin Polizistin«, rufe ich ihr nach. »Es tut mir leid, falls
ein Irrtum vorliegt. Haben Sie einen Sohn namens Earl?«

»NO.«

Sie stellt ihre Einkaufstasche auf den Kiichentisch und
dreht sich um. »Horen Sie, Herzchen, entweder Sie kommen
rein, oder Sie bleiben draulen. Es kostet ein Vermdgen, das
verdammte Haus warm zu kriegen.«
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Ich folge ihr ins Haus und schlieBe die Tiir hinter mir. Sie
hat am Kiichentisch Platz genommen, sich die Schuhe abge-
streift und reibt ihre in Stiitzstriimpfen steckenden Fiif3e.

Ich blicke mich um. Auf der Fensterbank stehen Medika-
mente aufgereiht, Lebensmittelmarken sind mit Magneten an
den Kiihlschrank geheftet. Das Kalenderblatt zeigt ein Baby
in einem ausgehohlten Kiirbis.

»Setzen Sie Wasser auf, Herzchen, ja?«

Der Wasserhahn spritzt und rochelt.

»Es tut mir leid wegen Thres Mannes.«

»Da gibt es nichts, was Thnen leidtun miisste. Er ist direkt
hier tot umgefallen, mit dem Gesicht in sein Kartoffeleierge-
richt. Er norgelte gerade, die Eier wéren zu hart gekocht, und
plumps!« Sie ldsst die Hinde auf den Tisch fallen. »Ich hab
ithm immer gesagt, er soll sich zum Friihstiick was anziehen,
aber er hat nie auf mich gehort. Alle Nachbarn haben zugese-
hen, wie er in seiner Unterhose herausgerollt wurde.«

Sie schleudert ihre Schuhe in die Ecke neben der Hintertiir.
»Ich weil}, dass alle Méanner einen irgendwann verlassen, aber
doch nicht, wenn man ihnen gerade ein Kartoffeleiergericht
gekocht hat. Aber Earl war immer so verdammt unaufmerk-
sam. «

Mrs. Blake rappelt sich hoch und gief3t heiles Wasser in die
Kanne, um sie vorzuwédrmen. »Sie sind {ibrigens nicht die
Erste. «

»Wie meinen Sie das?«

»Gestern war schon ein Bursche hier. Er hat mir auch nicht
geglaubt, als ich ihm erzdhlt habe, dass Earl tot ist. Er hat ge-
sagt, er wiirde noch Geld von Earl kriegen. Von wegen! Ich
kann mir nicht vorstellen, dass er aus dem Jenseits noch
Spielschulden macht.«

»Wie sah dieser Mann denn aus?«

»Er hatte eine Tatowierung am Hals. Ein Kreuz.«

Donavon sucht Blake.
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»Tatowierungen finde ich abstoend«, fahrt sie fort. »Earl
hatte welche an den Unterarmen. Bevor wir uns kennen ge-
lernt haben, war er bei der Handelsmarine. Er hat die ganze
Welt bereist und ist mit diesen Souvenirs zuriickgekommen.
Fiir mich sind das Hautkrankheiten.«

»Hatte er hier eine Tatowierung?« Ich zeige auf meine
Brust. »Jesus am Kreuz.«

»Earl war nicht fromm. Er hat immer gesagt, Religion wire
was fiir Leute, die an die Holle glauben.«

»Haben Sie ein Foto von ihm?«

»Ja, ein paar. Er hat mal ziemlich gut ausgesehen.«

Sie fiihrt mich ins Wohnzimmer, das voller 70er-Jahre-
Mobel und verblichener Teppiche ist. Sie kramt in einem
Schrank neben dem Gaskamin herum und zieht ein Fotoalbum
heraus.

»Natiirlich ist es jetzt leichter, das Haus sauber zu halten.
Er war ein echtes Ferkel. Hat seine Klamotten fallen lassen,
wo er stand, als wiren es Kriimel.«

Sie gibt mir einen Schnappschuss. Earl trigt eine Jacke mit
Fellkragen und fluoreszierenden Streifen. Er sieht dem Fahrer
des Minitaxis kein bisschen dhnlich, obwohl er etwa genauso
alt ist wie er.

»Mrs. Blake, bekommen Sie je Post fiir [hren verstorbenen
Mann?«

»Ja, klar, Reklame. Banken schicken ihm stindig Antrige
fir Kreditkarten. Was will er denn mit einer Kreditkarte, hd?«

»Haben Sie seinen Fiihrerschein annullieren lassen?«

»Nee, darum hab ich mich nicht gekiimmert. Ich hab seinen
alten Transporter verkauft und mir den neuen Wagen gekauft,
aber ich glaube, der Héndler hat mich beschissen, der Paki-
Sack. Nie im Leben war der erst viertausend Meilen gelau-
fen.«

Sie bemerkt ihren Fauxpas. »Nichts flir ungut, Herzchen.«

»lch bin nicht aus Pakistan.«
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»Ach so. Ich kenn mich mit den Unterschieden nicht so
aus.«

Sie zeigt mir ein weiteres Foto.

»Haben Sie je Mieter oder Besucher tiber Nacht?«

»Nee.«

»Wurde bei Thnen je eingebrochen?«

»Ja, vor ein paar Jahren.« Sie sieht mich argwohnisch an.

Ich versuche ihr zu erkldren, dass irgendjemand die Identi-
tdt ihres Mannes angenommen hat, was gar nicht so schwierig
ist, wie es klingt. Mit einem Bankauszug und einer Gasrech-
nung bekommt man eine Kreditauskunft, durch die man wie-
derum eine Sozialversicherungsnummer und eine Reihe frii-
herer Adressen erhélt. Alles andere ergibt sich daraus — Ge-
burtsbescheinigung, Kreditkarten, Ausweis.

»Earl hat nie etwas Unrechtes getan«, sagt Mrs. Blake. »Er
hat auch nicht viel Rechtes getan.«

Sie beugt sich ein wenig zu weit vor, und die Unterarme
unter den kurzen Armeln ihrer Uniform zittern.

Zu ihrer Enttduschung bleibe ich nicht auf eine Tasse Tee.
Unbegleitet verlasse ich das Haus, bleibe fiir einen Moment
auf der AuBBentreppe stehen und halte mein Gesicht in den
Nieselregen. Drei Kinder probieren an der Mauer gegeniiber
ihre Rechtschreibefahigkeiten aus.

Ein Stiick die StraBBe hinunter befindet sich ein kleiner drei-
eckiger Park mit einem Spielplatz und Béanken, die von einem
Halbkreis aus Platanen und Rotbuchen umgeben sind. Irgen-
detwas in den unteren Asten erregt meine Aufmerksamkeit.

Wenn Soldaten ausgebildet werden, sich im Dschungel zu
verstecken, erkldrt man ihnen, dass es vier Dinge gibt, die sie
verraten konnen — Bewegung, Gestalt, Glitzern und Schatten.
Die Bewegung ist am wichtigsten. Deswegen fallt es mir
iiberhaupt auf. Eine Gestalt erhebt sich von einer Bank und
entfernt sich. Ich erkenne den Gang.

Meine Reaktion ist eigenartig. Jahrelang breitete sich in
dem Zwischenraum zwischen meinem Herzen und meiner
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Lunge jedes Mal ein Gefiihl von Panik aus, wenn ich mir Do-
navons Gesicht vorstellte. Jetzt habe ich keine Angst vor ihm.
Ich will Antworten bekommen. Warum interessiert er sich so
fiir Cate Beaumont?

Er weil, dass ich ihn bemerkt habe. Er hat die Hinde aus
den Taschen genommen, und seine Arme pendeln beim Lau-
fen. Wenn ich ihn bis zum Ende des Parks kommen lasse,
entwischt er mir in den Nebenstralen auf der anderen Seite.

An der Ecke beschleunige ich auf dem von einem Gelin-
derzaun und hohen Biischen gesdumten Weg. An der gegenii-
berliegenden Ecke liegt ein altes Sortierzentrum der Post mit
hohen Fenstern, die durch farbige Steine abgesetzt sind. Ich
biege links ab und laufe weiter an dem Zaun um den Park
entlang. Vor mir liegt der Ausgang. Niemand kommt heraus.

Am Tor bleibe ich stehen und lausche nach harten Schritten
auf dem Biirgersteig. Nichts. Auf der gegeniiberliegenden
Seite des Parks wird ein Motorrad angelassen. Er hat in der
Mitte kehrtgemacht. Clever.

Lauf, Hase, lauf. Ich weil3, wo du wohnst.

In meinem Flur riecht es nach Bleichmittel und dem abge-
standenen Luftzug eines Staubsaugers. Meine Mutter hat sau-
ber gemacht. Das ist ein Zeichen dafiir, dass in meinem Leben
nicht alles so lduft, wie es sollte. Egal wie oft ich mich be-
schwere, dass ich keine Putzfrau brauche, besteht sie darauf,
mit dem Bus von der Isle of Dogs zu mir zu kommen, um
»ein wenig Ordnung zu schaffen«.

»lch taue das Eisfach ab«, verkiindet sie aus der Kiiche.

»Das muss man nicht abtauen. Es funktioniert automa-
tisch.«

Sie stoft verdchtlich die Luft aus. Thr blau-griiner Sari ist in
ihre Stiitzstrumpthose gestopft, sodass ihr Hintern riesig aus-
sieht. Das ist eine optische Téduschung, genau wie die Augen
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hinter ihrer Brille, die feucht und braun gldnzen wie frischer
Kuhdung.

Sie wartet darauf, dass ich sie auf die Wange kiisse. Ich
muss mich biicken. Sie ist kaum 1,50 Meter gro3 und hat die
Gestalt einer Birne mit abstehenden Ohren, mit denen sie hort
wie eine Fledermaus, und einem Rdntgenblick, wie ihn nur
Miitter besitzen. Aullerdem hat sie einen sonderbar selektiven
Geruchssinn, mit dem sie imstande ist, den Hauch eines Par-
fiims auf fiinfzehn Meter Entfernung zu riechen, jedoch
gleichzeitig an den Unterhosen meiner Briider zu schniiffeln,
um festzustellen, ob sie gewaschen werden miissen, wéhrend
mich schon bei dem bloflen Gedanken das Wiirgen ankommit.

»Warum hingt ein Schloss vor Haris Tiir?«

»Privatsphére vielleicht.«

»Nun, es war offen.«

Das ist seltsam. Hari achtet immer sorgfaltig darauf, seine
Tiire abzuschlieBen.

Mama nimmt mein Gesicht in beide Hande. »Hast du heute
schon was gegessen?«

»la.«

»Du liigst. Das sehe ich. Ich habe Dahl und Reis mitgeb-
racht. «

Sie spricht perfektes Schulenglisch, wie man es im finste-
ren Mittelalter gelehrt hat, als sie zur Schule gegangen ist.

Ich bemerke den Koffer in der Ecke und befiirchte einen
Augenblick lang, dass sie vorhat zu bleiben, aber ein Koffer
wiirde nie ausreichen.

»Dein Vater hat den Speicher aufgerdumt«, erklért sie.

»Warum?«

»Weil er sonst nichts zu tun hat.« Sie klingt verzweifelt.

Mein Vater ist nach flinfunddreiBig Jahren als Lokfiihrer im
Fernverkehr in Rente gegangen und immer noch mit der An-
passung an sein neues Leben beschiftigt. Letzte Woche hat er
meine Vorratskammer durchforstet und die Lebensmittel nach
Verfallsdatum sortiert.
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Mama klappt den Koffer auf. Zuoberst liegt ordentlich ge-
faltet meine alte Schuluniform von Oaklands. Der Anblick
versetzt mir einen Stich, und ich denke an Cate. Ich sollte im
Krankenhaus anrufen und mich nach dem neuesten Stand er-
kundigen.

»lch wollte nichts wegwerfen, ohne dich vorher zu fragen,
erklart meine Mutter. Ich sehe Schals, Skizzenbl6cke, Fotoal-
ben, Tagebiicher und Laufpokale. »Ich wusste gar nicht, dass
du in Mr. Elliot verknallt warst.«

»Du hast mein Tagebuch gelesen.«

»Es ist einfach aufgeschlagen.«

Muttermord wére eine Moglichkeit.

Sie wechselt rasch das Thema. »Und am Sonntag kommst
du frither, um uns beim Kochen zu helfen. Sorg dafiir, dass
Hari etwas Hiibsches anzieht. Sein elfenbeinfarbenes Hemd.«

Mein Vater feiert seinen 65. Geburtstag, und die Party wird
schon seit Monaten geplant. Unter den Géasten wird zweifel-
sohne auch ein erwigenswerter unverheirateter Sikh sein.
Meine Eltern wollen, dass ich einen guten Sikh-Jungen heira-
te, mit Bart selbstverstdndlich, keinen von diesen glatt rasier-
ten Indern, die sich fiir Filmstars aus Bollywood halten. Dabei
lassen sie die Tatsache auB3er Acht, dass alle meine Briider
sich das Haar abgeschnitten haben, mit Ausnahme von Praba-
kar, dem Altesten, der der Hiiter der Familienmoral ist.

Ich weil}, dass alle Kinder ihre Eltern fiir verschroben hal-
ten, aber meine sind besonders peinlich. Mein Vater ist bei-
spielsweise ein furchtbarer Pedant in Sachen Energiesparen.
Er studiert gewissenhaft jede Stromrechnung und vergleicht
sie mit denen vorheriger Quartale und Jahre.

Mama streicht ganze Wochen im Voraus aus dem Kalen-
der, damit sie »es nicht vergisst«.

»Aber woher weillt du, an welchem Tag sie kommt?«, habe
ich sie einmal gefragt.

»Das wei} doch jeder«, erwiderte sie.

Gegen eine solche Logik kommt man nicht an.
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»Dein Telefon ist ibrigens wieder ganz«, verkiindet sie.
»Heute Nachmittag war ein sehr netter Mann hier.«

»Ich habe gar keine Storung gemeldet.«

»Nun, er war jedenfalls hier und hat es repariert.«

Ein kiihler Luftzug streicht iiber meine Haut, als hatte je-
mand eine Tiir offen stehen lassen. Ich bombardiere sie mit
Fragen: Wie sah er aus? Was hatte er an? Hatte er einen Aus-
weis? Mama wirkt erst besorgt und dann verangstigt.

»Er hatte ein Klemmbrett und eine Werkzeugkiste.«

»Aber keinen Ausweis.«

»Ich habe nicht gefragt.«

»Er hétte ihn dir unaufgefordert zeigen miissen. Hast du ihn
alleine gelassen?«

»lch habe geputzt.«

Mein Blick huscht von einem Gegenstand zum néchsten,
wihrend ich Inventur mache. Ich gehe nach oben und {iber-
priife meinen Kleiderschrank und die Kommodenschubladen.
Nichts von meinem Schmuck fehlt. Meine Kontoausziige,
Pass und ein Satz Ersatzschliissel liegen noch in ihrer Schub-
lade. Sorgfiltig zdhle ich die verbliebenen Schecks in meinem
Scheckbuch.

»Vielleicht hat Hari die Storung gemeldet«, vermutet meine
Mutter.

Ich rufe ihn auf dem Handy an. In dem Pub ist es so laut,
dass er mich kaum versteht.

»Hast du eine Telefonstorung gemeldet?«

»Was?«

»Hast du die British Telecom angerufen?«

»Nein. Sollte ich?«

»Spielt keine Rolle.«

Meine Mutter wiegt den Kopf hin und her und gibt besorgte
Laute von sich. »Sollten wir die Polizei alarmieren?«

Der Gedanke ist mir auch schon gekommen. Aber was
wiirde ich melden? Es war kein Einbruch. Soweit ich es fest-
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stellen kann, wurde nichts gestohlen. Entweder war es das
perfekte Verbrechen oder gar keins.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Mama.«

»Aber der Mann — «

»Er hat bloB3 das Telefon repariert.«

Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht. Sie ist auch so
schon oft genug hier.

Mama blickt auf die Uhr. Wenn sie jetzt nicht geht, schafft
sie es nicht bis zum Abendessen nach Hause. Ich biete an, sie
zu fahren, und sie schenkt mir das breiteste und strahlendste
Lacheln iiberhaupt. Kein Wunder, dass die Menschen tun, was
sie sagt — sie mochten sie lacheln sehen.

Auf dem Nachttisch liegt ein Buch, das ich gestern Abend
angefangen habe. Das Lesezeichen ist zwanzig Seiten zu weit
vorn. Vielleicht habe ich es unbeabsichtigt selber bewegt.
Paranoia ist nicht Realitdt in einem feineren Mal3stab; es ist
eine torichte Reaktion auf unbeantwortete Fragen.

7

An dem Tag vor ihrem siebzehnten Geburtstag fand Cate ihre
Mutter bewusstlos in der Kiiche. Sie hatte einen Gehirnschlag
erlitten, den man sich laut Cate wie eine Explosion im Kopf
vorstellen musste.

Im Krankenhaus erlitt Ruth Elliot zwei weitere Schlagan-
félle, die sie rechtsseitig lahmten. Cate gab sich die Schuld
dafiir. Sie hitte zu Hause sein sollen. Stattdessen hatten wir
uns heimlich davongestohlen und die Beastie Boys in der
Brixton Academy gesehen. An diesem Abend hat sich Cate
von einem Mann kiissen lassen. Er muss mindestens 25 gewe-
sen sein. Uralt.

»Vielleicht ist das die Strafe fiir mein Liigen, sagte sie.
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»Aber deine Mum ist diejenige, die in Wirklichkeit bestraft
wird«, bemerkte ich.

Danach begann Cate, zur Kirche zu gehen — zumindest eine
Zeit lang. Eines Sonntags kam ich mit, kniete neben ihr und
schloss die Augen.

»Was machst du da?«, fliisterte sie.

»Ich bete fiir deine Mum.«

»Aber du bist doch gar nicht anglikanisch. Wird dein Gott
nicht glauben, dass du zur Gegenmannschaft tiberlaufst?«

»lch glaube nicht, dass es darauf ankommt, welcher Gott
sie wieder gesund macht.«

Mrs. Elliot kam in einem Rollstuhl nach Hause und konnte
nicht mehr richtig sprechen. Anfangs konnte sie nur ein Wort
sagen: » Wanng, gedulert weniger als Frage denn als Feststel-
lung.

Egal was man zu ihr sagte, sie antwortete immer gleich.

»Wie geht es Thnen heute, Mrs. Elliot?«

»Wann, wann, wann.«

»Haben Sie Ihren Tee getrunken?«

»Wann, wann, wann.«

»Ich bin gekommen, um mit Cate zu lernen.«

»Wann, wann.«

Ich weiB, es klingt schrecklich, aber manchmal haben wir
ithr Streiche gespielt.

»Wir schreiben einen Biologie-Test, Mrs. E.«

»Wann, wann.«

»Am Freitag.«

»Wann, wann, wann.«

»Vormittags.«

»Wann, wann.«

»Ungefahr um halb zehn.«

»Wann, wann.«

»Neun Uhr vierunddreilig, um genau zu sein. Greenwich-
Zeit. «
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Die Elliots hatten eine Krankenschwester engagiert, eine
grof3e Jamaikanerin namens Yvonne, mit Briisten wie Kopf-
kissen, fleischigen Armen und fleckigen rosafarbenen Hén-
den. Sie trug Kleider in schrillen Farben und Méannerschuhe
und gab dem schlechten englischen Wetter die Schuld fiir ihr
Aussehen. Yvonne war kriftig genug, Mrs. Elliot hochzuhe-
ben, in die Dusche zu tragen und wieder in ihren Rollstuhl zu
setzen. Dabei redete sie die ganze Zeit mit ihr und fiihrte lan-
ge Gespriche, die absolut verniinftig klangen, bis man ge-
nauer hinhorte.

Yvonnes groflite Gabe aber war es, das Haus mit Lachen
und Liedern zu erfiillen, die die Diisterkeit vertrieben. Sie
hatte selbst Kinder — Caspar und Bethany —, die ihr Stahlwol-
len-Kraushaar und ihr Neonlédcheln geerbt hatten. Was mit
threm Mann war, weil} ich nicht — er wurde nie erwédhnt —,
aber ich weil}, dass Yvonne jeden Sonntag zur Kirche ging,
dienstags frei hatte und den besten Limonen-Kéasekuchen der
Schopfung buk.

An Wochenenden iibernachtete ich manchmal bei Cate.
Wir liehen ein Video aus und blieben lange auf. Ihr Dad kam
nie vor neun nach Hause. Er war sonnengebridunt und uner-
miidlich und hatte eine tiefe Stimme und einen unerschopfli-
chen Vorrat abgedroschener Witze. Ich fand ihn unglaublich
attraktiv.

Die Tragddie seiner Frau brachte Barnaby einen Haufen
Mitgefiihl ein, vor allem als er sich alle nur erdenkliche Miihe
gab, ihr weiter das Gefiihl zu vermitteln, die Frau seines Le-
bens zu sein. Vor allem weibliche Wesen bewunderten seine
Hingabe.

Aber Ruth Elliot schien diese Bewunderung nicht zu teilen.
Als sie nach monatelanger Therapie ihre Sprechféhigkeit zu-
riickgewonnen hatte, attackierte sie Barnaby bei jeder sich
bietenden Gelegenheit und demiitigte ihn vor Yvonne, den
Kindern und ihren Freunden.
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»Habt ihr das gehort?«, fragte sie, wenn die Haustiir geoff-
net wurde. »Er ist zu Hause. Er kommt immer nach Hause.
Nach wem riecht er heute Abend?«

»Also, bitte, Ruth, bitte«, sagte Barnaby, aber sie gab keine
Ruhe.

»Er riecht nach Seife und Shampoo. Er riecht immer nach
Seife und Shampoo. Warum duscht ein Mann, bevor er nach
Hause kommt?«

»Du weilt doch, warum. Ich habe im Club Tennis ge-
spielt.«

»Er wiascht sich, bevor er nach Hause kommt. Er wéscht
den Geruch ab.«

»Ruth, Darling«, versuchte Barnaby zu beschwichtigen.
»Lass uns oben dariiber reden.«

Zunichst wehrte sie sich, doch dann ergab sie sich, wenn er
sie ohne Miihe aus ihrem Stuhl hob und die sechzehn Stufen
hinauftrug. Wir horten sie kreischen und schlieBlich weinen.
Er brachte sie ins Bett, beruhigte sie wie ein kleines Kind und
gesellte sich dann auf eine Tasse heilen Kakao zu uns in die
Kiiche.

Als ich Cate kennen lernte, war Barnaby schon vierzig, fiir
sein Alter jedoch sehr attraktiv. Und die Menschen lieen ihm
Dinge durchgehen, weil er so extrem selbstbewusst war. Zahl-
lose Male habe ich zugesehen, wie er es gemacht hat, in Res-
taurants, an Tagen der offenen Tiir in der Schule und mitten
auf der StraBe. Er konnte die groBten Unverschimtheiten und
unverhohlene Zweideutigkeiten duern oder neckisch um sich
grabschen, und die Frauen kicherten blof3 und bekamen wei-
che Knie.

Er nannte mich seine »indische Prinzessin« und »Bolly-
wood-Beauty«, und als wir einmal Reiten waren, wurde mir
regelrecht schwindelig, als er seine Hinde um meine Hiiften
legte und mich aus dem Sattel hob.

Ich hétte es nie einem Menschen gestanden, aber Cate erriet
die Wahrheit. So schwer war das nicht. Ich lud mich stindig
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bei ihr ein und erfand Vorwinde, um mit ihrem Vater zu spre-
chen. Und dabei wusste sie noch nicht einmal, wie oft ich mit
meinem Fahrrad an seinem Biiro vorbeigefahren war in der
Hoffnung, dass er mich sehen und mir zuwinken wiirde.

Cate fand meine Vernarrtheit natiirlich liber die MalB3en
komisch und sorgte damit dafiir, dass ich nie wieder zugab,
irgendeinen Mann zu lieben.

An was fiir Sachen ich mich erinnere! Es kommt alles wie-
der hoch, das Gute, das Bose und das Héssliche. Ich habe
Kopfschmerzen.

Vor diesem Augenblick habe ich mich gefiirchtet — das Wie-
dersehen mit Barnaby. Seit dem Autounfall hat er laut Jarrod
in Cates Haus geschlafen. Er war nicht bei der Arbeit und hat
auch keine Anrufe entgegengenommen. Die Haustiir hat ge-
tonte Scheiben und einen Tiirklopfer in Form eines nackten
Frauenkdrpers. Ich greife ihn an den Hiiften. Niemand rea-
giert. Ich versuche es nochmal.

Ein Schliissel dreht sich im Schloss, und die Tiir wird einen
Spalt breit gedffnet. Er ist unrasiert und ungewaschen und
will mich nicht sehen. Sein Selbstmitleid braucht seine unge-
teilte Aufmerksamkeit.

»Bitte, lass mich rein.«

Er zogert, 6ffnet dann aber die Tiir. Beim Eintreten gehe
ich um ihn herum, als wére er von einem Kraftfeld umgeben.
Das Haus ist stickig. Fenster miissten gedftnet, Pflanzen ge-
gossen werden.

Ich folge ihm in den offenen Kiichen-Essbereich mit Blick
in den Garten. Uberall kann man Cates Handschrift erkennen,
von dem béduerlichen Esstisch bis zu den Art-déco-Postern an
den Winden. Auf dem Kaminsims stehen Fotos. Ein Hoch-
zeitsfoto zeigt Cate in einem perlmuttbesetzten Charleston-
Kleid.
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Barnaby liimmelt sich auf das Sofa und schligt die Beine
iibereinander, sodass ein Hosenbein hochrutscht und sein kah-
les Schienbein entbldBt ist. Die Leute haben immer gesagt, er
wiirde nicht altern, und gescherzt, er miisse irgendwo auf dem
Speicher ein Portrait von sich aufbewahren. Aber das stimmt
nicht. Seine Ziige sind zu weiblich, um gut zu altern. Anstatt
Charakterlinien zu entwickeln ist er faltig geworden, und ei-
nes Tages in zehn Jahren wird er als alter Mann aufwachen.

Ich hatte mir nie vorgestellt, je wieder mit ihm zu sprechen.
So schwer kommt es mir gar nicht vor, vielleicht auch, weil
die Trauer alles vertrauter, intimer macht.

»Es heilit, der Vater ist immer der Letzte, der irgendwas
weill«, sagt er. »Cate hat mich immer ausgelacht. >Lieber alter
Dads, hat sie gesagt. »Tappt stindig im Dunkeln.««

Verwirrung verschleiert seinen Blick. Zweifel.

»Hat Felix es gewusst?«

»Sie haben nicht zusammen geschlafen.«

»Das hat er dir erzédhlt.«

»Cate lieB ihn gar nicht mehr an sich heran. Sie sagte, das
Baby konne Schaden nehmen. Sie haben in getrennten Betten
geschlafen — in getrennten Rdumen.«

»Aber ein Ehemann muss doch — «

»Sex und Ehe schlief3en einander nicht immer ein«, be-
merkt er vielleicht ein wenig zu wissend. Ich spiire mein
wachsendes Unbehagen. »Cate hat Felix sogar gesagt, er kon-
ne zu einer Prostituierten gehen, wenn er wollte. Sie meinte,
sie hitte nichts dagegen. Welch eine Ehefrau sagt so etwas?
Er hitte sehen miissen, dass irgendetwas nicht stimmt.«

»Warum konnte sie keine Kinder haben?«

»lhre Gebarmutter hat die Spermien vernichtet. Ich kenne
den medizinischen Fachausdruck nicht. Sie haben es sieben
Jahre lang versucht. Kiinstliche Befruchtung, Medikamente,
Spritzen, Krauterheilmethoden; sie haben die bosen Geister
aus dem Haus ausgetrieben und iiberall chinesisches Zitro-
nengras0l verspriiht. Cate war ein wandelndes Lehrbuch iiber
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Unfruchtbarkeit. Deswegen war es ja auch eine solche Uber-
raschung. Cate schwebte liber den Wolken — ich habe sie noch
nie so gliicklich gesehen. Ich weill noch, dass ich Felix ange-
sehen habe. Er gab sich alle Miihe, begeistert zu wirken — und
das war er vermutlich auch —, aber er machte den Eindruck,
als wiirde ein Zweifel an ihm nagen, der nicht verstummen
wollte.«

»Er hatte Bedenken?«

»Jahrelang stoBt seine Frau sein Sperma ab, und plétzlich
ist sie schwanger. Da wire jeder Mann unsicher.«

»Aber wenn das so ist — «

»Er wollte es glauben, verstehst du nicht? Sie hat alle iiber-
zeugt. «

Er steht auf und macht mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Sei-
ne Slipper flappen leise gegen seine Fullsohlen, als er die
Treppe hochgeht. Die Tiir zum Kinderzimmer steht offen. Der
Raum ist frisch tapeziert und gestrichen. Die Mdbel sind neu.
Eine Wiege, ein Wickeltisch und ein Sessel mit einem Win-
nie-Puuh-Kissen.

Er zieht eine Schublade auf und nimmt einen Ordner he-
raus. Er enthédlt Rechnungen fiir die Mobel und die Anleitung
zur Selbstmontage der Wiege. Er stiilpt einen Umschlag um
und schiittelt ihn vorsichtig. Zwei Schwarz-Weill-Aufnahmen
fallen in seine offene Hand. Ultraschallbilder.

Jedes Foto ist nur ein paar Quadratzentimeter grof3, weille
Bilder vor schwarzem Hintergrund. Einen Moment lang ist es,
als wiirde man eines dieser Magisches-Auge-Bilder angucken,
aus denen einem bei ldngerem Betrachten ein 3-D-Bild entge-
gentritt. In diesem Fall sehe ich winzige Arme und Beine. Ein
Gesicht, eine Nase ...

»Sie stammen aus der 23. Woche.«

»Wie?«

»Felix sollte dabei sein, aber Cate hat die Termine durchei-
nandergebracht. Sie ist mit diesen Fotos nach Hause gekom-
men. «
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Der Rest des Ordners enthélt weitere Belege fiir die Exis-
tenz eines ungeborenen Babys. Es gibt Anmeldeformulare fiir
das Krankenhaus, Terminerinnerungen, érztliche Berichte und
Quittungen fiir die Kinderzimmermaobel. In einer Broschiire
des National Health Service wird detailliert erklért, wie man
eine Geburt anmeldet. Eine andere erldutert die Vorteile von
Folséure in der frithen Phase der Schwangerschaft.

In der Schublade befinden sich weitere Dokumente, darun-
ter ein Biindel privater Briefe in einer Ecke, Kontoausziige,
ein Pass und Policen von Krankenkassen. In einem extra Ord-
ner sind die Details der In-vitro-Fertilisations-Behandlung
gesammelt. Sohan Banerjee, ein Spezialist bei Unfruchtbar-
keit, wird mehrfach erwahnt.

»Wo wollte sie das Baby zur Welt bringen?«

»Im Chelsea and Westminster Hospital.«

Ich betrachte eine Broschiire fiir Geburtsvorbereitungskur-
se. »Was ich nicht verstehe, ist, wie es enden sollte. Was
wollte Cate in vier Wochen tun?«

Barnaby zuckt die Achseln. »Als Liignerin entlarvt werden.
«

»Nein, iiberleg doch mal. Die Prothese war beinahe ein
Kunstwerk. Sie muss sie im Laufe der Monate drei bis vier
Mal geédndert haben. AuBBerdem musste sie drztliche Berichte
und Terminzettel falschen. Wo hatte sie die Ultraschallbilder
her? Sie hat all diese Miihen auf sich genommen. Sie hatte
ganz bestimmt einen Plan.«

»Zum Beispiel 7«

»Vielleicht eine Leihmutterschaft oder private Adoption.«

»Warum sollte sie das geheim halten?«

»Vielleicht durfte es niemand wissen. Kommerzielle Leih-
mutterschaft ist illegal. Frauen diirfen kein Geld annehmen,
um ein Baby zu gebidren. Ich weiB}, das klingt weit hergeholt,
aber ist es nicht einen Gedanken wert?«

Er schnaubt. »Und in einem Monat wollte meine Tochter
irgendwohin verschwinden, das Polster ablegen und mit ei-
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nem malgeschneiderten Baby auf Bestellung zuriickkommen.
Vielleicht gibt es die heutzutage auch bei Ikea.«

»Ich habe lediglich nach moglichen Griinden gesucht.«

»lch kenne den Grund. Sie war besessen. Verzweifelt.«

»So verzweifelt, dass es die hier erklart?« Ich zeige auf die
Ultraschallbilder.

Er biickt sich, zieht eine zweite Schublade auf und nimmt
eine weitere Aktenmappe heraus. Sie enthdlt Gerichtsproto-
kolle, eine Anklageschrift und ein Urteil.

»Vor achtzehn Monaten wurde Cate beim Stehlen von Ba-
bykleidung von Mothercare ertappt. Sie sagte, das Ganze wé-
re ein Missverstdndnis gewesen, aber wir wussten, dass es ein
Hilferuf war. Die Richter waren sehr giitig und verhdngten
eine Bewihrungsstrafe. Ein halbes Jahr lang war sie in Thera-
pie, und es schien ihr zu helfen. Sie war wieder so wie friiher.
Es gab natiirlich Orte wie Parks, Spielplédtze und Schulen, die
sie weiterhin meiden musste. Aber sie konnte nicht aufhéren,
sich selbst zu quélen. Sie guckte in Kinderwagen und kniipfte
Gesprache mit Miittern an. Wenn sie Frauen mit mehreren
Kindern sah, die wieder schwanger waren, wurde sie wiitend.
Es wire ungerecht, sagte sie. Diese Frauen seien gierig.

Sie und Felix erwogen die Mdglichkeit einer Adoption. Sie
gingen zu den Vorgespriachen und wurden von Sozialarbeitern
durchleuchtet. Ungliicklicherweise sollte der Ladendiebstahl
Cate verfolgen. Das Adoptionskomitee hielt sie fiir mental
instabil. Das war der letzte Strohhalm. Danach ist sie voll-
kommen durchgedreht. Felix fand sie auf dem Boden im Kin-
derzimmer sitzend. Sie hatte einen Teddy im Arm und sagte:
»Sieh nur! Was fiir ein hiibscher Junge.< Sie kam ins Kran-
kenhaus und verbrachte zwei Wochen in der Psychiatrie. Dort
hat man sie auf Anti-Depressiva gesetzt.«

»lch hatte keine Ahnung.«

Er zuckte die Schultern. »Wie du siehst, Alisha, solltest du
nicht den Fehler machen, meiner Tochter rationale Uberle-
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gungen zu unterstellen. Cate hatte keinen Plan. Verzweiflung
ist die Mutter schlechter Ideen.«

Alles, was er sagt, klingt absolut einleuchtend, trotzdem
kann ich das Bild von Cate bei dem Ehemaligentreffen nicht
vergessen. Sie hat mich angefleht, ihr zu helfen. Sie hat ge-
sagt, dass man ihr das Baby wegnehmen wollte. Wen hat sie
gemeint?

Nichts ist so entwaffnend wie eine von Herzen kommende
Bitte. Barnabys angeborene Vorsicht gerit ins Wanken.

»Was willst du?«

»Ich muss die Telefonrechnungen, Kreditkartenabrechnun-
gen, Scheckabrisse und Terminkalender sehen. Sind in letzter
Zeit groflere Summen von Cates oder Felix’ Konto abgehoben
worden? Sind die beiden irgendwohin gereist oder haben neue
Bekanntschaften geschlossen? War sie verschlossen in puncto
Geld oder Terminen? Auflerdem muss ich einen Blick in ihren
Computer werfen. Vielleicht lassen ihre E-Mails irgendwel-
che Riickschliisse zu.«

Er zogert, bringt das Wort Nein aber nicht {iber die Lippen.
Irgendwas hat er im Sinn.

»Und wenn du etwas findest, das die Familie in Verlegen-
heit bringt?«

Seine Erbarmlichkeit macht mich wiitend. Was immer Cate
getan hat, sie braucht ihn jetzt.

Es klingelt. Uberrascht stiirzt er in die Richtung, aus der
das Gerdusch gekommen ist. Ich folge ihm die Treppe hinun-
ter und warte im Flur, wihrend er die Haustiir 6ffnet.

Yvonne schluchzt aus tiefer Kehle, wirft die Arme um ihn
und driickt seinen Kopf an ihre Brust.

»Es tut mir so leid, es tut mir so leid«, klagt sie und macht
die Augen auf. »Alisha?«

»Hallo, Yvonne.«

Sie bugsiert Barnaby aus dem Weg und driickt mich an ih-
ren Ausschnitt. Ich erinnere mich an das Gefiihl. Es ist, als
wiirde man in ein flauschiges Handtuch gewickelt, frisch aus
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dem Trockner. Sie fasst meine Unterarme und hélt mich auf
Armlénge Abstand fest. »Schau dich an. Wie erwachsen du
geworden bist.«

»la.«

»Und deine wunderschonen Haare hast du abgeschnitten.«

»Schon vor Urzeiten.«

Yvonne hat sich nicht verdndert. Wenn iiberhaupt, ist sie
hochstens noch ein bisschen fetter und ihr vernarbtes Gesicht
noch ein bisschen breiter geworden. Die {liberlasteten Adern in
thren Unterschenkeln treten hervor, und sie tragt immer noch
Mainnerschuhe.

Auch nachdem Ruth Elliot ihre Sprache wiedergefunden
hatte, blieb Yvonne bei der Familie, kochte, wusch und biigel-
te Barnabys Hemden. Sie war wie ein Faktotum, das mit den
beiden alt wurde.

Sie mochte, dass ich bleibe, aber ich entschuldige mich un-
ter einem Vorwand. Beim Wagen angekommen kann ich im-
mer noch spiiren, wo Barnabys Bartstoppeln meine Wange
gekratzt haben, als er mich zum Abschied gekiisst hat. Ich
drehe mich zu dem Haus um und erinnere mich an eine andere
Tragddie, einen anderen Abschied. Stimmen aus der Vergan-
genheit versuchen einander zu iibertdnen, bis sie schlieBlich
verschmelzen. Die Traurigkeit ist erdriickend.

8

Donavon hat der Polizei eine Adresse in Hackney in der Néhe
von London Fields genannt. Das heruntergekommene Rei-
henhaus liegt ein Stiick von der Stralle entfernt. Der Vorgar-
ten besteht aus harter Erde und rissigem Beton. Auf einem
Parkplatz steht ein verblichener Ford Escort Van neben einem
Motorrad.
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Eine junge Frau 6ffnet die Tiir. Sie ist etwa flinfundzwan-
zig und trigt einen kurzen Rock. Sie hat Aknenarben auf den
Wangen und ist offensichtlich schwanger. Sie balanciert auf
thren FuBlballen, zwischen ihren Zehen klemmen Wattebau-
sche.

»Ich suche Donavon.«

»Hier wohnt niemand, der so heif3t.«

»Schade. Ich schulde ihm Geld.«

»Ich kann es ihm geben.«

»Sie haben doch gesagt, er wohnt nicht hier.«

»Ich habe gemeint, er ist im Moment nicht da«, gibt sie
schnippisch zuriick. » Vielleicht kommt er spéater.«

»lch wiirde es ihm lieber personlich geben.«

Dariiber denkt sie, immer noch auf ihren Ful3ballen balan-
cierend, einen Moment nach. »Sind Sie von der Stadt?«

»Nein.«

»Vom Sozialamt?«

»Nein.«

Sie verschwindet, und Donavon tritt an ihre Stelle.

»Na, da schau her, wenn das nicht Yindoo ist.«

»Lass gut sein, Donavon.«

Er fahrt mit der Zungenspitze iiber eine Kerbe in einem
Schneidezahn und mustert mich von oben bis unten. Ich be-
komme eine Génsehaut.

»Hat deine Mutter dir nicht beigebracht, dass es unhoflich
ist, andere Menschen anzustarren?«

»Meine Mutter hat mir gesagt, dass ich mich vor Fremden
hiiten soll, die Liigen dariiber verbreiten, sie wiirden mir noch
Geld schulden.«

»Kann ich reinkommen?«

»Kommt drauf an.«

»Worauf?«

»Ich bin verdammt sicher, dass ich ein Thai-Madchen be-
stellt hatte, aber du tust es vermutlich auch.«
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Er hat sich nicht verdndert. Das schwangere Madchen steht
hinter ihm. »Das ist meine Schwester Carla«, sagt er.

Sie nickt miirrisch.

»Freut mich, dich kennen zu lernen, Carla. Ich bin mit dei-
nem Bruder zur Schule gegangen. Warst du auch auf Oak-
lands? «

Donavon antwortet fiir sie. »In das spezielle Nest hatte ich
schon geschissen.«

»Warum bist du gestern weggelaufen?«

Er zuckt die Achseln. »Du musst mich verwechseln.«

»Ich weil3, dass du es warst.«

Er hebt in gespielter Kapitulation die Hénde. » Verhaften
Sie mich jetzt, Frau Kommissarin? Ich hoffe, du hast deine
Handschellen mitgebracht. Das ist immer ein Spal3.«

Ich folge ihm durch den Flur vorbei an einer Garderobe und
diversen Schuhpaaren. Carla lackiert sich am Kiichentisch
weiter die Nagel. Sie ist kurzsichtig, aber gelenkig. Wéhrend
sie den Lack mit dem feinen Pinsel auftrigt, hilt sie ihren Full
fast unter die Nase, ohne sich Gedanken dariiber zu machen,
dass dabei ihr Slip sichtbar wird.

Ein Hund unter dem Tisch wedelt ein paar Mal mit dem
Schwanz, macht sich jedoch nicht die Miihe aufzustehen.

»Willst du was trinken?«

»Nein danke.«

»Ich schon. Hey, Carla, spring doch mal eben bis zur Ecke
und hol uns ein paar Dosen.«

Sie schiirzt schmollend die Oberlippe, als sie die Zwanzig-
Pfund-Note aus seiner Faust zieht.

»Und diesmal will ich das Wechselgeld zuriick.«

Donavon riittelt sanft an einem Stuhl. »Willst du dich set-
zen? «

Ich warte, bis er Platz genommen hat. Der Gedanke, dass er
vor, hinter oder neben mir steht, ist mir unbehaglich. »Ist das
dein Haus?«, frage ich.
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»Es gehort meinen Eltern. Mein Dad ist tot. Mum lebt in
Spanien.«

»Du warst bei der Armee.«

»Ja, bei den Fallschirmjdgern.« Seine Finger vibrieren auf
der Tischplatte.

»Warum bist du ausgeschieden?«

Er weist auf sein Bein. » Aus medizinischen Griinden ent-
lassen. Ich habe mir das Bein an zwo6lf verschiedenen Stellen
gebrochen. Es war ein Ubungssprung iiber Andover. Einer
von den Neuen hat seinen Fallschirm um meinen gewickelt,
und wir sind unter einem Schirm runtergekommen. Zu
schnell. Danach durfte ich nicht mehr springen. Zuerst hief3
es, ich wiirde eine Pension bekommen, aber dann hat die Re-
gierung die Bestimmungen geéndert. Ich muss arbeiten.«

Ich sehe mich in der Kiiche um, die mit all den Schachteln
voller Lederbéander, Kristalle, Federn und bemalten Tonperlen
aussieht wie eine Werkstatt. Auf dem Tisch liegen eine Draht-
rolle und eine Zange.

»Was machst du?«

»lch verkaufe Krempel auf den Mérkten. Billigschmuck
und so. Viel bringt das nicht — «

Der Satz bleibt unvollendet. Er redet noch eine Weile tiber
die Fallschirmjager, offensichtlich vermisst er das Leben in
der Armee. Dann kommt Carla mit einem Sechserpack Bier
und einer Packung Schokoladenkekse zuriick. Sie zieht sich
mit den Keksen auf die Treppe zuriick und hort uns kauend
zu. Durch eine Liicke im Geldnder kann ich ihre lackierten
Négel sehen.

Donavon reif3t eine Dose auf, trinkt gerduschvoll und
wischt sich den Mund ab. »Wie geht es ihr?«

»Sie hat moglicherweise bleibende Hirnschiaden erlitten.«

Seine Gesichtsziige werden hart. »Und was ist mit dem Ba-
by?«

»Sie war nicht schwanger.«

»Was?«
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»Sie hat es nur vorgetiuscht.«

»Was soll das heilen — nur vorgetiuscht? Wie sollte sie ...?
Das gibt doch keinen Sinn, Scheifle noch mal.«

Es féllt ihm offenbar schwerer, die Phantomschwanger-
schaft zu akzeptieren als Cates Gesundheitszustand.

»Warum interessierst du dich fiir Earl Blake?«

»Aus demselben Grund wie du.«

»Ja, klar. Was fiir eine Rolle spielt das fiir dich?«

»Das wiirdest du doch nicht verstehn.«

»Versuch doch, es mir zu erkldren.«

»Leck mich!«

»Das héttest du wohl gern!«

»Das Schwein hitte bremsen konnen, sagt er unvermittelt,
und seine Wut droht ins Gewalttitige umzuschlagen.

»Hast du gesehen, wie der Wagen beschleunigt hat? Hat er
einen Schwenk in ihre Richtung gemacht?«

Er schiittelt den Kopf.

»Und was macht dich dann so sicher?«

»Er hat gelogen.«

»Das ist alles?«

Er zieht eine Schulter hoch, als wollte er sich das Ohr krat-
zen. »Vergiss es einfach, okay?«

»Nein, ich will es wissen. Du sagst, der Fahrer hat gelogen.
Warum?«

Er schweigt. »Ich weil} es einfach«, sagt er schlielich. »Er
hat gelogen. Er hat sie iiberfahren.«

»Und warum bist du dir so sicher?«

Er wendet sich murmelnd ab. »Manchmal bin ich mir eben
sicher.«

Meine Mutter hat mir immer erzéhlt, dass Leute mit griinen
Augen mit den Elfen verwandt sind, wie die Iren, und wenn
ich je einen Menschen mit einem griinen und einem braunen
Auge treffen wiirde, dann wiirde das bedeuten, dass dieser
Mensch von einer Elfe besessen ist, aber nicht auf eine un-
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heimliche Art. Donavon hingegen ist ernsthaft bedrohlich.
Seine Schultern bewegen sich unter seinem Hemd.

»Ich hab ein paar Sachen iiber Blake herausgefunden, sagt
er und beruhigt sich wieder. »Er hat vor einer Woche bei der
Minitaxifirma angefangen und immer nur tagsiiber gearbeitet.
Am Ende jeder Schicht hat er die achtzig Pfund Pacht bezahlt,
aber der Kilometerstand stimmte nicht mit den abgerechneten
Einnahmen iiberein. Er ist immer nur ein paar Kilometer ge-
fahren. Einem Kollegen hat er erzihlt, dass er Stammkunden
hitte, die ihn gern auf Abruf buchen wiirden. Einer soll irgen-
dein Filmproduzent gewesen sein, aber nie im Leben fahrt ein
bekannter Produzent in einem ramponierten Vauxhall Cava-
lier durch London.«

Mitgerissen von seiner eigenen Geschichte richtet er sich
auf. » Also habe ich mich gefragt: yWarum braucht jemand
den ganzen Tag einen Wagen, wenn er nirgendwohin fahrt?<
Vielleicht weil er jemanden beobachtet — oder auf jemanden
wartet. «

»Das ist aber eine kiihne Theorie.«

»Tja, nun, aber ich hab den Blick gesehen, den Cate ihm
zugeworfen hat. Sie hat ihn erkannt.«

Er hat es auch bemerkt.

Mit einem Tritt schiebt er seinen Stuhl zuriick, steht auf
und zieht eine Kiichenschublade auf.

»Das habe ich gefunden. Cate muss es fallen gelassen ha-
ben. «

Er gibt mir einen zerknitterten Umschlag. Auf der Vorder-
seite steht mein Name in Cates geschwungener und ver-
schnorkelter Handschrift. Ich klappe die Lasche auf und ziehe
ein Foto heraus. Ein minderjdhriges Médchen blickt abwesend
in die Kamera. Sie ist feingliedrig mit fransigen, vom Wind
zerzausten Haaren. Sie hat volle Lippen, die an den Mund-
winkeln ein wenig heruntergezogen sind, was sie ein wenig
melancholisch wirken ldsst. Sie trigt Jeans, Sandalen, eine
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Baumwollbluse und ein weilles Armband und lésst die offe-
nen Hande herabhingen.

Ich drehe das Foto um. Auf der Riickseite steht ein Name.
Samira.

»Wer ist das?«, fragt Donavon.

»lch weil es nicht.«

»Was ist mit der Nummer?«

In der unteren rechten Ecke stehen zehn Ziffern. Vielleicht
eine Telefonnummer.

Ich drehe das Foto wieder um, ein Dutzend Fragen schie-
en mir durch den Kopf. Cate hat ihre Schwangerschaft vor-
getduscht. Hat dieses Médchen irgendetwas damit zu tun? Sie
sieht zu jung aus, um Mutter zu sein.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tippe die Num-
mer ein. Eine Ansage erklirt mir, dass sie nicht erreichbar ist.
Die Vorwahl ist nicht aus GroBbritannien. Also wohl eine
auslidndische Nummer.

Donavons Widerstandskraft scheint gebrochen. Vielleicht
hat der Alkohol ihn besénftigt.

»Was willst du jetzt machen?«, fragt er.

»Ich weill noch nicht.«

Ich bin aufgestanden und wende mich zur Tiir. »Ich will
behilflich sein«, ruft er mir nach.

»Warum?«

Er will es mir immer noch nicht sagen.

Carla fangt mich an der Haustiir ab.

»Der baut voll ab, er rastet langsam aus«, fliistert sie. »Frii-
her hatte er es echt drauf, aber in Afghanistan, oder wo immer
sie ithn verdammt noch mal hingeschickt haben, ist irgendwas
passiert. Er ist nicht mehr der Alte. Er schléft nicht. Manch-
mal verhilt er sich vollig zwanghaft. Ich hore ihn nachts rum-
laufen. «

»Glaubst du, er braucht Hilfe?«

»lrgendwas braucht er jedenfalls.«
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Chief Superintendent Lachlan North hat ein Biiro im 11.
Stock von New Scotland Yard mit Blick auf die Victoria
Street und Westminster Abbey. Er steht am Fenster und beo-
bachtet durch ein Fernrohr den StraBenverkehr.

»Wenn dieser Schwachkopf glaubt, er konnte da abbiegen
K

Er nimmt ein Funkgerit und setzt einen Ruf an die Ver-
kehrspolizei ab.

Eine miide Stimme meldet sich. »Ja, Sir.«

»lrgend so ein Idiot hat gerade auf der Victoria Street ge-
wendet. Haben Sie das gesehen?«

wJa, Sir, wir sind dran.«

Der Superintendent spricht, wéhrend er weiter durch sein
Fernrohr blickt. »Ich kann sein Nummernschild lesen.«

»Alles unter Kontrolle, Sir.«

»Saubere Arbeit. Over und Ende.«

Der Superintendent wendet sich vom Fenster ab und nimmt
Platz. » Auf unseren Straen sind eine Menge gefdhrlicher
Idioten unterwegs, Detective Constable Barba.«

»la, Sir.«

»Nach meiner Erfahrung sind die Idioten geféhrlicher als
die Verbrecher.«

»Es gibt auf jeden Fall mehr, Sir.«

»Ja, absolut.«

Er taucht mit dem Kopf halb in eine Schreibtischschublade
und zieht eine dunkelgriine Aktenmappe heraus. Er blattert sie
durch, riauspert sich und lachelt, bemiiht, freundlicher und
zerstreuter zu wirken. Ein nagender Zweifel setzt sich in mei-
ner Brust fest.

»Die Ergebnisse Threr medizinischen Untersuchung sind
beriicksichtigt worden, Detective Constable Barba, ebenso
wie das psychologische Gutachten. Ich muss sagen, Sie haben
sich von Threr Verletzung wirklich bemerkenswert gut erholt.
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Ihr Antrag auf Riickkehr in den aktiven Dienst beim Perso-
nenschutz fiir das Diplomatische Corps liegt ebenfalls vor.
Mutig ist das Wort, das einem spontan in den Sinn kommt.«
Er zupft an seinen Manschetten. Jetzt kommt’s. » Aber nach
griindlicher Priifung und unter Beriicksichtigung samtlicher
Umsténde ist entschieden worden, Sie vom Personenschutz
abzuziehen. Sie konnten ein wenig schussscheu sein, was
wohl kaum von Vorteil sein diirfte, wenn man Diplomaten
und auslidndische Staatsoberhdupter beschiitzt. Kénnte pein-
lich werden.«

»Ich bin nicht schussscheu, Sir. Niemand hat auf mich ge-
schossen. «

Er hebt eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.
»Wie dem auch sei, wir haben eine Verantwortung fiir den
Schutz unserer auslédndischen Géste, und auch wenn ich per-
sOnlich absolutes Vertrauen in Sie setze, gibt es keine Mog-
lichkeit, Thre Belastbarkeit im Ernstfall zu testen, wenn der
Terrorist Abdul aus dem Hinterhalt auf den israelischen Bot-
schafter schie8t.« Um diesen Punkt zu unterstreichen, tippt er
mehrmals auf den Aktenordner.

»Die wichtigste Aufgabe meines Jobs ist es, mit Personal
und Prioritdten zu jonglieren. Es ist eine undankbare Tatig-
keit, aber ich verlange auch gar kein Lob und keine Orden.
Ich bin schlicht ein bescheidener Diener der Offentlichkeit.«
Seine Brust schwillt. »Wir wollen Sie nicht verlieren, Detec-
tive Constable Barba. Wir brauchen bei der Metropolitan Po-
lice mehr Frauen wie Sie, und deshalb freut es mich, Thnen
eine Position im Bereich der Nachwuchsrekrutierung und
Neueinstellung anzubieten. Wir miissen mehr jungen Frauen
Mut machen, zur Polizei zu gehen, vor allem aus minoritiren
Bevolkerungsgruppen. Dabei konnen Sie ein Vorbild sein.«

Nebel scheint meine Sicht zu triiben. Er ist aufgestanden
und erneut ans Fenster getreten, wo er sich wieder {liber sein
Fernrohr beugt.
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»Was fiir ein unglaublicher Schwachkopf!«, briillt er und
schiittelt den Kopf.

Er wendet sich wieder mir zu und pflanzt sein Hinterteil auf
die Schreibtischkante. Hinter ihm héingt ein braunstichiges
Schwarzweillfoto an der Wand, eine beriihmte Aufnahme der
Bow Street Runner, der ersten Polizeieinheit Londons mit
Detectives in Zivil.

»Man erwartet grofle Dinge von Thnen, Detective Constable
Barba.«

»Bei allem Respekt, Sir, ich bin nicht schussscheu. Ich bin
fitter denn je. Ich laufe die Meile in unter viereinhalb Minu-
ten. Ich bin ein besserer Schiitze als jeder andere Beamte beim
Personenschutz fiir das Diplomatische Corps. Meine defensi-
ven Fahrkiinste bei hoher Geschwindigkeit sind exzellent. Ich
bin dieselbe Polizistin wie frither — «

»Ja, ja, Sie sind iiberaus fdhig, das weil3 ich genau, aber die
Entscheidung ist gefallen. Es liegt nicht in meiner Hand. Sie
werden sich am Montagmorgen beim Police Recruitment
Center in Hendon melden.«

Er 6ffnet seine Biirotiir und wartet, dass ich gehe. »Sie sind
nach wie vor ein wichtiges Mitglied unseres Teams, Ali. Wir
sind froh, dass Sie wieder da sind.«

Der Fluss meiner Worte ist ausgetrocknet. Ich weil3, dass
ich ihm widersprechen oder mit der Faust auf seinen Schreib-
tisch schlagen und eine Neubewertung meines Falles verlan-
gen sollte. Stattdessen marschiere ich matt aus der Tiir, die
hinter mir ins Schloss fillt.

Drauf3en schlendere ich iiber die Victoria Street. Ich frage
mich, ob der Chief Superintendent mich beobachtet. Ich bin
versucht, mich zu seinem Fenster umzudrehen und ihm den
Stinkefinger zu zeigen.

Aber das tue ich natiirlich nicht. Ich bin einfach zu hoflich.
Das ist mein Problem. Ich schiichtere niemanden ein, drénge
keinen an die Wand. Ich rede nicht in dummen Redensarten
aus dem Sport, klopfe nicht auf Schultern und habe kein wab-
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beliges Ding zwischen den Beinen. Leider ist es auch nicht so,
dass ich hervorstechende weibliche Waffen habe, auf die ich
zurlickgreifen konnte, wie zum Beispiel einen Morder-
Ausschnitt oder einen J-Lo-Hintern. Die einzigen Qualitéten,
die ich mitbringe, sind mein Geschlecht und meine ethnische
Glaubwiirdigkeit. Etwas anderes will die Metropolitan Police
nicht von mir.

Ich bin 29 Jahre alt und glaube immer noch, dass ich in
meinem Leben etwas Bemerkenswertes leisten kann. Ich bin
anders, einzigartig, unvergleichlich. Ich habe nicht Cates
leuchtende Schonheit oder ihre grenzenlose Traurigkeit, nicht
ihr musikalisches Lachen oder die Gabe, allen Ménnern das
Gefiihl zu vermitteln, sie seien Krieger. Aber ich verfiige iiber
Weisheit und stdhlerne Entschlossenheit.

Mit sechzehn wollte ich olympisches Gold gewinnen. Jetzt
will ich, dass meine Existenz etwas bewirkt. Vielleicht wird
es meine bemerkenswerte Tat sein, mich zu verlieben. Ich
werde das Herz eines anderen Menschen erforschen. Das ist
bestimmt Herausforderung genug. Cate fand das jedenfalls
immer.

Wenn ich nachdenken muss, laufe ich. Und wenn ich verges-
sen will, laufe ich auch. Laufen kann meinen Kopf von sdmt-
lichen Gedanken befreien oder sie wie unter einer Lupe ver-
grofBern, die alles jenseits der Linse schrumpfen ldsst. Wenn
ich so laufe, wie ich weil3, dass ich laufen kann, passiert alles
in der Luft, der reinen Luft, iiber dem Boden schwebend, so
wie grof3e Laufer sich selbst in ihren Trdumen sehen.

Die Arzte sagten, dass ich vielleicht nie wieder gehen
konnte. Ich habe die Vorhersagen widerlegt. Der Gedanke
gefillt mir. Ich mache nicht gern etwas Vorhersagbares. Ich
will nicht tun, was die Leute erwarten.

Ich begann wie ein Kleinkind. Kriech, bis du gehen kannst,
sagte Simon, mein Physiotherapeut. Geh, bis du rennen
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kannst. Wir beide lieferten uns ein permanentes Scharmiitzel.
Er schmeichelte mir, und ich beschimpfte ihn. Er verbog mei-
nen Korper, und ich drohte, ihm den Arm zu brechen. Er
nannte mich héhnisch Heulsuse, und ich beschimpfte ihn als
Menschenschinder.

»Stell dich auf deine Zehen.«

»Ich versuche es.«

»Halt dich an meinem Arm fest. Mach die Augen zu.
Spiirst du die Dehnung in der Wade?«

»lch spiire sie in meinen Augenhdhlen.«

Nach Monaten im Streckverband und weiterer Zeit im
Rollstuhl hatte ich Probleme zu unterscheiden, wo meine Bei-
ne aufhdrten und der Boden begann. Ich rannte gegen Mauern
und stolperte iliber Biirgersteige. Jede Treppe war ein zweiter
Mount Everest, mein Wohnzimmer der reinste Hindernispar-
cours.

Ich stellte mir kleine Herausforderungen und zwang mich,
jeden Morgen aus dem Haus zu gehen. Aus fiinf Minuten
wurden zehn und dann zwanzig Minuten. Nach jeder Operati-
on war es das Gleiche. Ich trieb mich durch Winter, Friihling
und einen langen heiflen Sommer, in dem die Luft stickig von
Abgasen war und jeder Stein und jede Bodenplatte Hitze aus-
strahlten.

Ich habe jeden Winkel des East End erkundet, und es ist
wie eine riesige, ohrenbetdubende Fabrik aus einer Million
beweglichen Teilen. Ich habe schon in anderen Gegenden von
London gewohnt, ohne auch nur Blickkontakt mit einem
Nachbarn zu bekommen. Jetzt habe ich immerhin Mr. Morde-
cai von nebenan, der den Rasen in meinem briefmarkengro-
Ben Vorgarten miht; und Mrs. Goldie von gegeniiber, die
meine Sachen fiir die Reinigung abholt.

Das Leben im East End hat eine schrille, zdnkische Dring-
lichkeit. Jeder ist auf irgendeinen Vorteil aus — alle schachern,
norgeln, gestikulieren und schlagen sich an die Stirn. »Men-
schen des Abgrunds« hat Jack London sie genannt. Das war
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vor einem Jahrhundert. Vieles hat sich veridndert. Der Rest ist
geblieben, wie er war.

Fast eine Stunde lang laufe ich die Themse entlang, vorbei
an Westminster, Vauxhall und der alten Battersea Power Sta-
tion. Ich erkenne die Gegend — ich bin in den Nebenstralen
von Fulham. Ganz in der Nihe in der Rainville Road wohnt
mein alter Chef, Vincent Ruiz, Detective Inspector im Ruhes-
tand. Wir telefonieren gelegentlich. Er fragt mich jedes Mal
dieselben beiden Fragen: Geht es Ihnen gut, brauchen Sie ir-
gendwas? Ich antworte jedes Mal: Ja, mir geht es gut, und
nein, ich brauche nichts.

Ich erkenne ihn schon aus der Entfernung. Er sitzt auf ei-
nem Klappstuhl am Fluss, eine Angelrute in der Hand und ein
Buch im Scho8.

»Was machen Sie, Sir?«

»lch angle.«

»Sie konnen doch kaum erwarten, hier etwas zu fangen.«

»Nein.«

»Warum machen Sie sich dann die Miihe?«

Er seufzt und schlédgt seinen » Ach-Grashiipfer-du-musst-
noch-viel-lernen«-Tonfall an.

»Beim Angeln geht es nicht immer darum, Fische zu fan-
gen, Ali. Es geht nicht einmal um die Erwartung, Fische zu
fangen. Es geht um Ausdauer, Geduld und vor allem ...« Er
hebt eine Dose Export hoch. »Ums Biertrinken.«

Er hat seit seiner Pensionierung zugelegt — zu viel Geback
zum Kaffee und dem Kreuzwortritsel der Times —und sich
die Haare linger wachsen lassen. Der Gedanke, dass er kein
Detective mehr ist, sondern nur noch ein gewdhnlicher Biir-
ger, kommt mir seltsam vor.

Er holt die Schnur ein und klappt seinen Stuhl zusammen.

»Sie sehen aus, als wiren Sie gerade einen Marathon gelau-
fen. «

»Nicht ganz so weit.«
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Ich helfe ihm, seine Ausriistung iiber die Strale in ein gro-
Bes Reihenhaus mit befleckten Glasfenstern tiber leeren Blu-
menkésten zu tragen. Er setzt Wasser auf und rdumt ein paar
betippte Blétter vom Kiichentisch.

»Und was haben Sie so getrieben, Sir?«

»Ich wiinschte, Sie wiirden mich nicht immer Sir nennen.«

»Wie soll ich Sie denn nennen?«

»Vincent.«

»Wie wir’s mit DI?«

»Ich bin aber kein Detective Inspector mehr.«

»Dann eben als eine Art Spitzname.«

Er zuckt die Achseln. »Sie frieren. Ich hole Thnen einen
Pullover. «

Ich hére ihn im Obergeschoss herumkramen, und er kommt
mit einer Strickjacke zuriick, die nach Lavendel und Motten-
kugeln riecht. »Von meiner Mutter«, entschuldigt er sich.

Ich habe Mrs. Ruiz einmal getroffen. Sie war wie eine Ge-
stalt aus einem Mirchen — eine alte Frau mit Zahnliicken, ei-
nem Kopftuch, Ringen und klobigem Schmuck.

»Wie geht es ihr?«

»Sie ist verriickt wie ein Mérzhase. Sie beschuldigt das
Personal des Heims stindig, ihr Klistiere zu geben. Das ist
mal einer von den echten Scheif3jobs, die das Leben zu bieten
hat. Der arme Kerl muss einem doch leidtun.«

Ruiz lacht laut, und das klingt schon. Normalerweise ist er
einer der wortkargsten Menschen mit einer dauerverdrieBli-
chen Miene und einer grundsétzlich geringen Meinung iiber
die menschliche Rasse, aber das hat mich nie abgeschreckt.
Ich weil3, dass sich hinter seiner rauen Schale kein Herz aus
Gold verbirgt. Es ist viel wertvoller.

In einer Ecke entdecke ich eine altmodische Schreibma-
schine.

»Schreiben Sie, DI?«

»Nein«, antwortet er zu hastig.

»Sie schreiben ein Buch.«
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»Seien Sie nicht albern.«

Ich versuche, mein Lacheln zu unterdriicken, aber ich spiire
es, wenn meine Mundwinkel nach oben ziehen. Er hasst es,
wenn man {ber ihn lacht. Er nimmt das Manuskript und ver-
sucht, es in eine alte Aktentasche zu stopfen. Dann setzt er
sich wieder an den Tisch und nippt an seiner Teetasse.

Ich lasse eine hofliche Pause verstreichen. »Und wovon
handelt es?«

»Was?«

»lhr Buch.«

»Es ist kein Buch. Es sind bloB ein paar Notizen.«

»Wie ein Tagebuch.«

»Nein. Wie Notizen.« Damit ist das Thema erledigt.

Ich habe seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen. Ruiz
bietet an, mir etwas zu kochen. Pasta Putanesca. Sie ist per-
fekt — viel zu fein, als dass ich sie beschreiben konnte, und
viel besser als alles, was ich hitte kochen konnen. Er reibt
frischen Parmesan auf Sauerteigscheiben und tliberbackt sie
unter dem Grill.

»Das ist sehr gut, DI.«

»Sie klingen iiberrascht.«

»lIch bin iiberrascht.«

»Nicht alle Ménner sind in der Kiiche nutzlos.«

»Und nicht alle Frauen sind Gottinnen im Haushalt.« Ich
rede Ofter mit dem Besitzer des indischen Imbisses um die
Ecke als mit meiner Mutter. Man nennt es auch die Tandoori-
Diit.

Ruiz war an dem Tag dabei, als mein Riickgrat zertriimmert
wurde. Wir haben nie ernsthaft dariiber gesprochen, was pas-
siert ist. Es ist eine Art unausgesprochener Pakt. Ich weil,
dass er sich verantwortlich fiihlt, aber es war nicht seine
Schuld. Er hat mich nicht gezwungen, dort zu sein, und er
kann die Metropolitan Police nicht dazu bringen, mir meinen
alten Job zuriickzugeben.
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Das Geschirr ist abgewaschen und wieder im Schrank ver-
staut.

»Ich werde Thnen eine Geschichte erzihlen«, erklire ich
ithm. »Es ist eine Geschichte, wie Sie sie mogen, weil sie um
ein Rétsel kreist. Ich mochte, dass Sie mich nicht unterbre-
chen, und ich werde Ihnen auch nicht verraten, ob sie wirklich
passiert oder erfunden ist. Sitzen Sie einfach still da, ich muss
die Details der Reihe nach ausbreiten, um zu sehen, wie es
sich anhort. Wenn ich fertig bin, werde ich Thnen eine Frage
stellen, die Sie mit Ja oder Nein beantworten kdnnen. Dann
diirfen Sie eine Frage stellen.«

»Nur eine?«

»Ja. Ich will nicht, dass Sie meine Logik auseinanderneh-
men oder Locher in meine Geschichte picken. Nicht sofort.
Vielleicht morgen. Abgemacht?«

Er nickt.

Sorgfiltig lege ich die Einzelheiten dar und erzdhle ihm
von Cate, Donavon und Earl Blake. Die Geschichte ist wie
eine Angelschnur, die sich verknotet, wenn ich zu fest ziche,
und dann wird es schwieriger, Fakten und Vermutungen vo-
neinander zu trennen.

»Was, wenn Cate eine Leihmutterschaft arrangiert hat und
irgendwas ist schiefgelaufen? Irgendwo da drauBBen konnte
Cates Baby warten.«

»Kommerzielle Leihmutterschaft ist illegal«, sagt er.
»Trotzdem kommt es vor. Frauen melden sich freiwillig.
Sie bekommen alle Kosten bezahlt, was erlaubt ist, sie diirfen

jedoch nicht von der Geburt profitieren.«

»Normalerweise sind die Frauen in irgendeiner Weise ver-
wandt — eine Schwester oder Cousine.«

Ich zeige ihm das Foto von Samira. Er betrachtet es lange
und forschend, als konnte ihr Gesicht ihm irgendetwas sagen.
Er dreht das Foto um und bemerkt die Zahlen.

»Die ersten vier Ziffern kdnnten eine Handyvorwahl sein,
allerdings auflerhalb Grofbritanniens«, sagt er. »Sie miissen
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das genaue Land kennen, sonst konnen Sie die Nummer nicht
anrufen. «

Wieder bin ich tiberrascht.

»Ich bin nicht vollstdndig technophobisch, protestiert er.

»Sie tippen Thre Notizen mit einem alten Farbband.«

Er wirft einen Blick auf seine alte Schreibmaschine. »Ja, al-
so, das hat eher sentimentale Griinde.«

Die Bewolkung hat sich lange genug aufgelockert, um uns
einen Blick auf den Sonnenuntergang zu gonnen. Die letzten
goldenen Strahlen fallen iiber den Fluss. In ein paar Minuten
sind sie verschwunden und lassen nur nasse Kélte zuriick.

»Sie haben mir eine Frage versprochen, sagt er.

»Eine.«

»Soll ich Sie nach Hause fahren?«

»Das ist Thre Frage?«

»Ich dachte, wir konnten unterwegs einen Schlenker vorbei
an Oaklands machen und Sie konnten mir zeigen, wo es pas-
siert ist.«

Ruiz fahrt einen alten Mercedes mit weiflen Ledersitzen und
weicher Federung. Die Karre muss literweise Benzin schlu-
cken, und er sieht darin aus wie ein Boccia spielender Rent-
ner, aber der DI hat sich noch nie grof3 Sorgen um die Umwelt
oder die Meinung anderer Leute gemacht.

Es kommt mir seltsam vor, auf dem Beifahrersitz und nicht
hinterm Steuer zu sitzen. Jahrelang war es umgekehrt. Ich
weil} nicht, warum er mich als Fahrerin ausgesucht hat, hatte
jedoch den Klatsch gehort, dass der DI hiibsche Gesichter
mag. Aber so ist er wirklich nicht.

Als ich die Uniform ablegte und zum Dezernat fiir schwere
Gewaltverbrechen kam, zeigte der DI mir gegeniiber Respekt
und gab mir die Chance, mich zu beweisen. Er behandelte
mich wegen meiner Hautfarbe, meines Alters oder meines
Geschlechts nicht irgendwie anders.
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Ich erklérte ihm, dass ich Detective werden wollte. Er sag-
te, ich miisse besser, schneller und gescheiter sein als jeder
Mann, der denselben Posten anstrebte. Ja, es war unfair. Er
wollte das System nicht verteidigen — er lehrte mich nur die
Fakten des Lebens.

Als ich meine Ausbildung begann, war Ruiz bereits eine
Legende. Die Dozenten in Hendon erzihlten immer Geschich-
ten iiber ihn. 1963 hat er als Wachtmeister auf Probe einen der
berithmten Postzugrauber verhaftet und 141000 Pfund der
gestohlenen Beute sichergestellt. Als Detective half er spéter
mit, den Serienvergewaltiger von Kilburn zu fassen, der acht
Monate lang den Norden von London terrorisiert hatte.

Ich weil3, dass er nicht der Typ ist, der zu nostalgischen
Erinnerungen neigt oder {iber die gute alte Zeit redet, aber ich
spiire, dass er die Tage vermisst, in denen es leichter fiel, die
Schurken von den Gesetzeshiitern zu unterscheiden, und in
der die Offentlichkeit diejenigen respektierte, die sich um ihre
Sicherheit bemiihten.

Er parkt in der Mansford Street, und wir gehen zu Ful3 zu
der Schule. In dem Zwielicht wirken die viktorianischen Ge-
baude exakt umrissen, gro3 und dunkel. Vor den Fenstern der
Aula hdngen immer noch Lichterketten. Ich kann den dunklen
Fleck auf dem Asphalt erkennen, wo Cate aufgeschlagen ist.
Irgendjemand hat einen Blumenstrau3 an dem néichsten La-
ternenmast befestigt.

»Die Sicht ist vollkommen unverstellt«, bemerkt er. »Das
heift, sie konnen nicht geguckt haben.«

»Cate hat den Kopf gewandt.«

»Nun, dann hat sie das Minitaxi nicht gesehen. Oder es
muss plotzlich aus einer Parkliicke gekommen sein.«

»Zwei Taxifahrer haben ausgesagt, dass sie gesehen haben,
wie das Minitaxi ein Stiick die StraBe im Schritttempo vorbei-
gefahren ist. Sie dachten, der Fahrer wiirde eine Hausnummer
suchen.«
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Ich iiberlege und lasse die Ereignisse vor meinem inneren
Auge abspulen. »Da ist noch etwas. Ich glaube, Cate hat den
Fahrer erkannt.«

»Sie kannte thn?«

»Vielleicht hat er sie schon vorher gefahren.«

»QOder er ist thnen gefolgt.«

»Sie hatte Angst vor ihm. Das habe ich in ihrem Blick ge-
sehen. «

Ich erwihne die Tatowierung des Fahrers. Die Kreuzi-
gungsszene, die seine ganze Brust bedeckte.

»Ein derartige Tatowierung konnte sich aufspiiren lassen,
sagt der DI. »Wir brauchen einen Freund im System.«

Ich weil}, worauf er hinauswill.

»Wie geht’s yNew Boy« Dave?«, fragt er. »Seid ihr beiden
immer noch beieinander?«

»Das wiirde Sie gar nichts angehn.«

Sikh-Maidchen erréten innerlich.

Dave King ist Detective beim Dezernat fiir schwere Gewalt-
verbrechen (Western Division), bei Ruiz’ alter Einheit. Er ist
Anfang dreiBBig mit wuscheligem rotblonden Haar, das er kurz
geschnitten trigt, um es im Zaum zu halten. Den Spitznamen
»New Boy« hat er sich als jlingstes Mitglied des Dezernats
verdient, aber das ist fiinf Jahre her. Inzwischen ist er Detecti-
ve Sergeant.

Dave wohnt in einer Wohnung in West Acton, in einer Ne-
benstrale der Uxbridge Road, wo Gastilirme die Skyline do-
minieren und man morgens von ratternden Ziigen der Pad-
dington-Linie geweckt wird.

Es ist eine typische, ewig unaufgerdumte Junggesellenbude
mit einem groBBen Doppelbett, einem Breitbildfernseher und
sonst kaum etwas. Die Tapeten an den Winden sind halb ab-
gerissen, und der Teppich wurde herausgerissen, ohne dass
ein neuer verlegt wurde.

89



»Wirklich nett, was Sie aus der Wohnung gemacht haben,
bemerkt Ruiz hohnisch.

»Ja, also, ich war in letzter Zeit ziemlich beschéftigt«, sagt
Dave und sieht mich an, als wollte er fragen: »Was ist hier
los?«

Ich kneife ihm in die Wange, schiebe meine Hand unter
sein T-Shirt und streiche liber seine Wirbelsdule. Er hat Rug-
by gespielt, und seine Haare riechen nach gemdhtem Gras.

Dave und ich schlafen seit fast zwei Jahren mehr oder we-
niger regelmiBig miteinander. Ruiz wiirde iiber das »mehr
oder weniger regelmifig« grinsen. Es ist die lingste Bezie-
hung meines Lebens — selbst wenn man die Zeit abrechnet,
die ich im Krankenhaus war.

Dave glaubt, dass er mich heiraten will, aber er hat meine
Familie noch nicht kennen gelernt. Man heiratet nicht einfach
ein Sikh-Madchen. Man heiratet ihre Mutter, ihre Gromutter,
ihre Tanten, ihre Briider ... Ich weil3, dass alle Familien ihr
Gepéck mit sich rumschleppen, aber meine gehort in einen
dieser ramponierten, von einer Kordel zusammengehaltenen
Koffer, die man auf Gepackbidndern immer endlos kreisen
sieht.

Dave versucht, mich mit Geschichten iiber seine Familie zu
uibertreffen, vor allem iiber seine Mutter, die iiberfahrene Tie-
re einsammelt und in der Tiefkiihltruhe aufbewahrt. Sie hat
sich der Rettung der Dachse verschrieben und bombardiert die
lokalen Stadtrdte mit Antrégen, Tunnel unter stark befahrenen
Straflen zu bauen.

»lch hab nichts zu trinken im Haus«, entschuldigt er sich.

»Schidmen Sie sich«, sagt Ruiz und verzieht beim Betrach-
ten der Fotos am Kiihlschrank das Gesicht. »Wer ist denn
das?«

»Meine Mutter«, antwortet Dave.

»Dann kommen Sie mehr nach Threm Vater.«

Dave rdumt den Tisch ab und bietet uns Stiihle an. Ich er-
zdhle noch einmal meine Geschichte. Dann fiigt Ruiz ein paar
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eigene Gedanken hinzu, um der Darstellung mehr Gewicht zu
verleihen. Dave faltet und entfaltet derweil ein leeres Stiick
Papier. Er mochte einen Grund finden, uns nicht zu helfen.

»Vielleicht sollte man die offizielle Ermittlung abwarten«,
schligt er vor.

»Du weilit doch, dass manchmal auch Dinge {ibersehen
werden. «

»Ich mochte niemandem auf die Fii3e treten.«

»Dafiir sind Sie ein zu guter Tanzer, >New Boy««, schmei-
chelt Ruiz ihm.

Ich kann schamlos sein. Ich kann mit den langen Wimpern
vor meinen groflen braunen Augen klimpern wie ein Profi. Ich
nehme Dave den Zettel ab und lasse meine Finger fiir einen
Moment auf seiner Hand liegen. Er will sie gar nicht wieder
loslassen.

»Er hatte einen irischen Akzent, aber das Interessanteste
war seine Tatowierung«, beschreibe ich den Mann.

Im Schlafzimmer steht ein Laptop auf einem provisorischen
Schreibtisch, bestehend aus der aus den Angeln gehobenen
Badezimmertiir und zwei Bécken. Er schirmt den Monitor vor
mir ab und tippt Benutzernamen und Passwort ein.

Der Police National Computer ist eine gigantische Daten-
sammlung, die Namen, Spitznamen, Decknamen, Narben,
Tatowierungen, Akzent, SchuhgréBe, Grof3e, Alter, Haarfarbe,
Augenfarbe, Strafregister, Bekannte und Freunde sowie Vor-
gehensweise jedes bekannten Straftiters oder Tatverddchtigen
in GroBbritannien enthélt. Selbst kleine Details reichen
manchmal aus, um einen Zusammenhang zwischen verschie-
denen Fillen herzustellen oder den Namen moglicher Ver-
déachtiger auszuwerfen.

In der guten alten Zeit konnte fast jeder Polizeibeamte iiber
PNC via Internet darauf zugreifen. Leider hat jeder zweite
Beamte es dazu genutzt, mit dem Verkauf von Informationen
Geld zu verdienen. Jetzt muss jede Anfrage — sogar die Fest-
stellung eines Fahrzeughalters — begriindet werden.
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Dave gibt das ungefihre Alter, den Akzent und Details der
Téatowierung ein. Nach nicht einmal fiinfzehn Sekunden
leuchten die ersten acht Treffer auf dem Bildschirm auf. Dave
markiert den Vornamen, und die Seite wird neu aufgebaut.
Man sieht zwei Fotos — eine Frontansicht und ein Profil des-
selben Gesichts. Darunter werden Geburtsdatum, die Vorge-
schichte und die letzte bekannte Adresse angegeben. Der
Mann ist zu jung und zu diinn.

»Das ist er nicht.«

Kandidat Nummer zwei ist dlter mit Hornbrille und buschi-
gen Augenbrauen. Er sieht aus wie ein Bibliothekar, der bei
einer Razzia auf Pddophile erwischt wurde. Warum sind alle
Fotos so unvorteilhaft? Es liegt nicht blol am harschen Licht
und dem leeren weilen Hintergrund mit der Messlatte zur
Markierung der GroBe. Alle Abgebildeten wirken ausgemer-
gelt, deprimiert und — am allerschlimmsten — schuldbewusst.

Ein neues Foto erscheint auf dem Bildschirm. Ein Mann
Ende vierzig mit rasiertem Schidel. Irgendetwas an seinen
Augen lasst mich stutzen. Er sieht arrogant aus, als ob er
wiisste, dass er cleverer ist als die riesige Mehrheit seiner
Mitmenschen, was ihn zur Grausamkeit neigen lésst.

Mit der Hand decke ich die obere Hélfte des Bildes auf dem
Monitor ab und versuche mir den Mann mit einem langen
grauen Pferdeschwanz vorzustellen.

»Das ist er.«

»Bist du sicher?«

»Absolut.«

Sein Name ist Brendan Dominic Pearl — geboren 1958 in
Rathcoole, einem royalistischen Viertel im Norden von Bel-
fast.

»IRA«, fliistert Dave.

»Woher weillt du das?«

»Es ist der klassische Hintergrund.« Er scrollt weiter zur
Biographie des Mannes. Pearls Vater war Kesselschmied auf
den Docks von Belfast. Sein élterer Bruder Tony starb 1972
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bei einer Explosion, als in einem Lagerhaus, das die IRA als
Bombenwerkstatt benutzte, irrtiimlich ein Sprengsatz losging.

Ein Jahr spéter wurde Brendan Pearl im Alter von fiinfzehn
wegen eines Uberfalls und VerstoBes gegen das Schusswaf-
fengesetz zu einer achtzehnmonatigen Jugendstrafe verurteilt.
1977 fiihrte er einen Granatwerferanschlag gegen ein Belfas-
ter Polizeirevier, bei dem vier Menschen verletzt wurden. Er
wurde zu zwo6lf Jahren Haft verurteilt.

1981 trat er im berilichtigten Maze-Gefingnis zusammen
mit zwei Dutzend republikanischen Héftlingen in einen Hun-
gerstreik. Sie protestierten dagegen, nicht wie Kriegsgefange-
ne, sondern wie gewdhnliche Verbrecher behandelt zu wer-
den. Der Beriihmteste von ihnen, Bobby Sands, starb nach 66
Tagen. Pearl fiel im Krankenhaustrakt des Gefdngnisses ins
Koma, iiberlebte jedoch.

Zwei Jahre spéter, im Juli 1983, kletterten er und sein Mi-
thiftling Frank Farmer aus ihrem Hof auf das Dach der Haft-
anstalt und verschafften sich Zutritt zu dem Hof der loyalisti-
schen Gefangenen. Dort ermordeten sie Patrick McNeill, den
Anflihrer einer paramilitdrischen Einheit, und verstimmelten
zwei weitere Haftlinge. Pearls Urteil wurde in lebenslédnglich
umgewandelt.

Ruiz tritt zu uns an den Tisch. Ich zeige auf den Bild-
schirm. »Das ist er — der Fahrer.«

Er spannt die Schultern an und sucht meinen Blick.

»Sind Sie sicher?«

»Ja? Warum? Was ist los?«

»lch kenne ihn.«

Ich sehe ihn iiberrascht an, wihrend Ruiz erneut das Foto
studiert, als ob er nicht sofort auf sein Wissen zugreifen konn-
te oder erst nutzlose Informationen beiseiteschieben miisste.

»In jedem Gefdngnis gibt es Banden. Pearl war einer der
Vollstrecker der IRA. Seine Lieblingswaffe war eine Metall-
stange mit einem geschwungenen Haken wie ein Marlspieker.
Deswegen nannte man ihn auch den Fischer von Shankhill.
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Im Maze-Gefangnis findet man zwar nicht allzu viele Fische,
aber er fand andere Verwendung fiir seinen Spieker. Er schob
ihn zwischen den Gitterstangen hindurch, wenn die Gefange-
nen schliefen, schlitzte ihnen mit einer Drehung die Kehle auf
und zog dabei ihre Stimmbénder heraus, sodass sie nicht um
Hilfe rufen konnten.«

Ich habe ein Gefiihl, als ob meine Speiserohre mit Watte
verstopft wiirde. Ruiz hélt mit gesenktem Kopf reglos inne.

»Nach Unterzeichnung des Karfreitagsabkommens wurden
mehr als vierhundert Gefangene entlassen — Republikaner und
Loyalisten. Die britische Regierung erstellte eine Liste mit
Ausnahmefillen — Leuten, die sie auf jeden Fall hinter Gittern
behalten wollte. Darauf stand auch Pearl. Seltsamerweise
stimmte die IRA zu. Die wollten Pearl genauso wenig wie
WIT.«

»Und warum sitzt er dann nicht immer noch im Geféngnis?
«

Ruiz lachelt trocken. »Das ist eine sehr gute Frage, New
Boy. Vierzig Jahre lang hat die britische Regierung den Leu-
ten erzdhlt, dass sie in Nordirland keinen Krieg fiihrt — es
handelte sich lediglich um einen Polizeieinsatz, wie sie es
ausdriickten. Dann unterzeichnete sie das Karfreitagsabkom-
men und erklirte: Der Krieg ist vorbei.«

»Pearl besorgte sich einen guten Anwalt, der diese Argu-
mentation aufnahm. Er sagte, sein Mandant sei ein Kriegsge-
fangener, und es diirfe keine Ausnahmen geben. Bombenle-
ger, Heckenschiitzen und Morder waren freigelassen worden.
Warum wurde Pearl anders behandelt? Ein Richter war seiner
Meinung, und Pearl und Farmer wurden noch am selben Tag
entlassen.«

Er streicht sich mit der Hand tibers Kinn, ein Gerdusch wie
Schmirgeln mit Schleifpapier. »Es gibt Soldaten, die in Frie-
denszeiten nicht iiberleben kdnnen. Sie brauchen das Chaos.
So einer ist Pearl.«

»Woher wissen Sie so viel iiber ihn?«, frage ich.
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In seinen Augen liegt Traurigkeit. »Ich habe mit an der Lis-
te gearbeitet.«

10

»New Boy« Dave riihrt sich neben mir und legt seinen Arm
iiber meine Briiste. Ich hebe ihn hoch und schiebe ihn unter
sein Kopfkissen. Er schlift so fest, dass ich seinen Korper wie
eine Animationspuppe arrangieren kann.

Neben mir auf dem Nachttisch leuchtet die Digitalanzeige
eines Weckers. Ich hebe den Kopf. Es ist Sonntagmorgen
nach zehn. Wo sind die Ziige? Sie haben mich nicht geweckt.
Ich habe nicht einmal anderthalb Stunden, um zu duschen,
mich anzuziehen und fiir den Geburtstag meines Vaters fertig
zu machen.

Ich rolle mich aus dem Bett und suche meine Kleider. Da-
ves Kleider. Meine Laufsachen sind noch feucht vom Vortag.

Er streckt die Hande nach mir aus und streicht mit den
Daumen uber die Unterseite meiner Brust, einem Muster fol-
gend, dem nur Méanner nachgehen.

»Willst du dich davonschleichen?«

»lch bin zu spét. Ich muss los.«

»lch wollte dir Friihstiick machen.«

»Du kannst mich nach Hause fahren. Danach musst du
Brendan Pearl finden.«

»Aber es ist Sonntag. Du hast nie gesagt — «

»So ist das mit uns Frauen. Wir sagen nicht genau, was wir
wollen, behalten uns jedoch das Recht vor, megasauer zu sein,
wenn wir es nicht kriegen. Unheimlich, was?«

Er kocht Kaffee, wihrend ich dusche. Ich griibele immer
noch dariiber, woher Brendan Pearl und Cate Beaumont sich
kennen kénnten. Sie stammen aus verschiedenen Welten, aber
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Cate hat ihn erkannt. Es fiihlt sich nicht an wie ein Unfall.
Das hat es von Anfang an nicht getan.

Auf der Fahrt ins East End plaudert Dave iiber die Arbeit
und seinen neuen Boss. Er sagt etwas davon, dass er ungliick-
lich ist, aber ich hore nicht richtig zu.

»Du konntest doch spéter noch vorbeikommen, sagt er,
bemiiht, nicht allzu beklagenswert zu klingen. » Wir konnten
eine Pizza bestellen und uns einen Film angucken.«

»Das wire toll. Ich sag dir noch Bescheid.«

Armer Dave. Ich weil3, dass er mehr will. Eines Tages wird
er meinen Rat befolgen und sich eine andere Freundin suchen.
Dann werde ich etwas verloren haben, was ich nie zu halten
versucht habe.

Was ich an ihm mag: Er ist sti8. Er bezieht das Bett immer
frisch. Er ertrdgt mich. Ich fiihle mich sicher bei ihm. Er gibt
mir das Gefiihl, schon zu sein, und er ldsst mich beim Dar-
tspielen gewinnen.

Was ich nicht an ihm mag: Er lacht zu laut. Er isst Junk
Food. Er hort Mariah-Carey-CDs. Und er hat Haare auf den
Schultern. (Gorillas haben Haare auf den Schultern.)

Seine Rugbykumpel haben Spitznamen wie Bronco und
Sluggo, und sie unterhalten sich in einem seltsamen Jargon,
den sonst niemand versteht, es sei denn, er interessiert sich fiir
Rugby und weil} die Feinheiten des Mauling, Rucking und
Lifting zu wiirdigen. Einmal hat Dave mich zu einem Spiel
mitgenommen. Hinterher sind wir alle in den Pub gegangen —
mit Frauen und Freundinnen. Es war okay. Sie waren alle
wirklich nett, und ich habe mich wohl gefiihlt. Dave wich
nicht von meiner Seite, sah mich stindig verstohlen an und
lachelte.

Ich habe nur Mineralwasser getrunken, aber trotzdem eine
Runde ausgegeben. Als ich an der Bar auf die Getridnke warte-
te, konnte ich die Tische in der Ecke im Spiegel beobachten.

»Und was machen wir hinterher?«, fragte Bronco. »Ich hit-
te Bock auf ein Curry.«
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Sluggo grinste. »Dave hatte schon eins.«

Sie lachten, und einige der Médnner zwinkerten sich zu. »Ich
wette, sie ist ein Tikka Masala.«

»Nein, auf jeden Fall ein Vindaloo.«

Es storte mich nicht. Es war lustig. Es machte mir nicht
einmal etwas aus, dass Dave auch lachte. Aber wenn ich es
bis dahin nicht gewusst hatte, wurde mir spétestens damals
klar, dass mein spontaner Instinkt richtig war. Wir konnten
Bad und Bett teilen, wir konnten ein Wochenende miteinander
verbringen, aber niemals ein ganzes Leben.

Als wir in der Hanbury Street ankommen, bemerke ich so-
fort, dass etwas fehlt.

»Ich bring ihn um!«

»Was ist denn los?«

»Mein Auto. Mein Bruder hat es sich genommen.«

Ich tippe bereits seine Handynummer. Wind verweht seine
Worte in Fetzen. Er fahrt mit offenem Fenster.

»Hallo?«

»Bring mein Auto zuriick.«

»Schwesterherz?«

»Wo bist du?«

»In Brighton.«

»Das ist nicht dein Ernst! Heute ist Dads Geburtstag.«

»Das ist heute?« Er fiangt an, nach Ausfliichten zu suchen.
»Sag ihm, dass ich eine Feldexkursion mit der Uni mache.«

»lch werde nicht fiir dich liigen.«

»Ach, komm schon.«

»Nein.«

»Also gut, ich werde da sein.«

Ich blicke auf die Uhr. Ich bin schon zu spit. »Ich hasse
dich, Hari.«

Er lacht. »Na, ein Segen, dass ich dich liebe.«

In meinem Schlafzimmer reif3e ich den Kleiderschrank auf
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und verstreue meine Schuhe auf dem Boden. Ich muss einen
Sari anziehen, um meinen Vater gliicklich zu machen. In sei-
ner Vorstellung sind Saris und Erlosung irgendwie miteinan-
der verbunden — als ob das Eine mir das Andere oder wenigs-
tens einen Ehemann bringen wiirde.

»New Boy« Dave wartet unten.

»Kannst du mir bitte ein Taxi bestellen?«

»lch fahr dich.«

»Nein, wirklich.«

»Es dauert nur ein paar Minuten — und danach mache ich
mich an die Arbeit.«

In meinem Schlafzimmer wickele ich den Sari von rechts
nach links um meinen Korper, stopfe den oberen Rand der
ersten Lage in meinen Unterrock und vergewissere mich, dass
der Saum meine Knochel streift. Dann schlage ich sieben Fal-
ten in der Mitte, die alle mit der Struktur des Stoffes fallen
miissen. Mit einer Hand halte ich die Falten fest, wiahrend ich
mit der anderen den restlichen Stoff hinter meinem Korper her
wieder nach vorne fiihre und tiber meine Schulter drapiere.

Dieser Sari ist aus Varanasi-Seide mit einem kunstvollen
Brokatmuster in Rot und Griin und zierlichen Tierfiguren, die
mit einem silbernen Metallfaden entlang des Saums angeniht
sind.

Ich stecke meine Haare mit einem goldenen Kamm hoch,
schminke mich und lege Schmuck an. Von indischen Frauen
wird erwartet, dass sie Unmengen von Schmuck tragen. Es ist
ein Zeichen des Wohlstands und der gesellschaftlichen Stel-
lung.

Ich setze mich auf einen Stuhl und schniire die Riemen
meiner Sandalen zu. Dave starrt mich an.

»lst irgendwas?«

»Nein.«

»Was gaffst du dann so?«

»Du siehst wunderschon aus.«
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»la, klar.« Ich sehe aus wie aus einem Schaufenster von
Ratner’s.

Ich wehre ihn ab, als er die Hinde nach mir ausstreckt.
»Berithren der Ware verboten. Und bau um Himmels willen
keinen Unfall. Ich will nicht in diesen Klamotten sterben.«

Meine Eltern wohnen noch immer in dem Haus, in dem ich
aufgewachsen bin. Meine Mutter mag keine Verdanderungen.
In einer vollkommenen Welt wiirden Kinder ihr Zuhause nie
verlassen und herausfinden, wie man fiir sich selbst kocht und
wischt. Da das unmdglich ist, hat sie unsere jeweiligen Kind-
heiten in einer Ansammlung von Nippes bewahrt und ist
hauptberufliche Kuratorin des Barba-Familienmuseums ge-
worden.

Sobald wir in die Sackgasse biegen, spiire ich ein vertrautes
Glithen auf meinen Wangen. »Setz mich einfach hier ab.«

»Welches Haus ist es denn?«

»Nur keine Umstidnde. Hier ist wunderbar.«

Wir halten vor einer Reihe von Laden. Fiinfzig Meter ent-
fernt spielen meine Nichte und mein Neffe im Vorgarten. Sie
stiirmen ins Haus, um meine Ankunft zu melden.

»Los, wende, schnell!«

»lch kann hier nicht wenden.«

Zu spit! Meine Mutter taucht in der Tiir auf und watschelt
die Strafle hinunter. Mein schlimmster Albtraum wird wahr.

Sie kiisst mich drei Mal und driickt mich so heftig, dass
meine Briiste schmerzen.

»Wo ist Hari?«

»Ich habe ihn dran erinnert. Ich habe sogar sein Hemd ge-
biigelt. «

»Der Junge ist noch mein Tod.« Sie zeigt auf ihre Schlife.
»Siehst du meine grauen Haare?«

Ihr Blick fillt auf »New Boy« Dave, und sie wartet darauf,
dass man ihr den unbekannten jungen Mann vorstellt.
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»Das ist ein befreundeter Kollege. Er muss gleich wieder
los.«

Mama blést gerduschvoll Luft zwischen ihren geschiirzten
Lippen aus und fragt: »Hat er auch einen Namen?«

»Ja, natiirlich. Detective Sergeant Dave King. Das ist meine
Mutter.«

»Es freut mich, Sie kennen zu lernen, Mrs. Barba. Ali hat
mir schon so viel von Thnen erzéhlt.«

Meine Mutter lacht. »Bleiben Sie zum Essen, Detective
Sergeant? «

»Nein, er muss weg.«

»Unsinn. Heute ist Sonntag.«

»Polizisten miissen auch am Wochenende arbeiten.«

»Aber Detectives diirfen doch Mittagspausen machen. Oder
nicht?«

Und dann ldchelt meine Mutter, und ich weil3, dass ich ver-
loren habe. Niemand kann angesichts dieses Lichelns Nein
sagen.

Kleine Fii3e stiirmen uns voran den Flur hinunter. Harveen
und Daj rangeln darum, wer die Nachricht vermelden darf,
dass Ali jemanden mitgebracht hat. Harveen kommt zuriick,
nimmt meine Hand und zieht mich in die Kiiche. Tiefe Falten
stehen auf der Stirn der Siebenjdhrigen. Daj ist zwei Jahre
alter und wie jedes mannliche Mitglied meiner Familie un-
glaublich attraktiv (und verwdhnt).

»Hast du uns was mitgebracht?«

»Nur einen Kuss.«

»Und was ist mit einem Geschenk?«

»Nur fiir Bada.«

Bénke sind mit Speisen bedeckt, und die Luft ist schwer
von Dampf und Gewlirzen. Meine beiden Tanten und meine
Schwégerin reden iiber das Klappern und Scheppern intensi-
ver Kochtétigkeiten hinweg. Es gibt Umarmungen und Kiisse.
Brillen streifen meine Wangen, Finger graben sich in die Fal-
ten meines Saris oder richten eine Strahne meines Haars, ohne
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dass eine der Frauen die Blicke von »New Boy« Dave wen-
det.

Unéhnlicher als meine Tanten Meena und Kala kénnen
Schwestern nicht sein. Meena ist ziemlich auftéllig mit ihrem
markanten Kinn und den buschigen Augenbrauen. Kala ist
dagegen in jeder Hinsicht gewohnlich, was vielleicht der
Grund dafiir ist, dass sie so dekorative Brillen trigt, um ihrem
Gesicht mehr Charakter zu geben.

Meena zupft noch immer an meinen Haaren. »So ein hiib-
sches Méadchen und immer noch unverheiratet; so schone
Knochen.«

Irgendjemand driickt mir ein Baby in den Arm — das jling-
ste Mitglied der Familie. Ravi ist sechs Wochen alt mit kaf-
feebraunen Augen und Fettpolsterchen an den Armen, in die
man eine Miinze stecken kdnnte.

Hindus mdgen heiligen Kiihen huldigen, aber den Sikhs
sind ihre Babys heilig, Jungen noch mehr als Maddchen. Ravi
packt meinen Finger und driickt so fest, dass er die Augen
zukneift.

»Sie hat eine so wunderbare Art, mit Kindern umzugehen,
sagt Mama strahlend. Dave sollte sich vor Verlegenheit win-
den, aber der Sadist genie3t das Ganze auch noch!

Die Ménner sind im Garten. Ich sehe den blauen Turban
meines Vaters iiber samtlichen Kdpfen thronen. Sein Bart ist
von den Wangen zuriickgekdmmt und fallt flieBend {iber sei-
nen Hals wie ein silberner Wasserfall.

Ich zéhle die Kopfe. Es sind ein paar zu viel. Mein Mut
sinkt. Sie haben jemanden eingeladen, den ich kennen lernen
soll.

Meine Mutter fiihrt Dave nach drauflen. Er sieht sich zu mir
um, bevor er zogernd gehorcht. Die Seitentreppe und den
moosbewachsenen Pfad hinunter, vorbei an der Tiir zur
Waschkiiche, gelangt er in den Garten. Alle Kopfe wenden
sich in seine Richtung, alle Gespréiche verstummen.
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Als »New Boy« Dave auf meinen Vater zugeht, teilt sich
die Menge wie das Rote Meer, bis die beiden Auge in Auge
direkt voreinander stehen. Dave zuckt nicht mit der Wimper,
das muss ich ihm lassen.

Ich kann nicht verstehen, was sie sagen. Mein Vater blickt
zum Kiichenfenster und sieht mich. Dann streckt er die Hand
aus. Dave ergreift sie, und plotzlich gehen die Gespriche wei-
ter.

Meine Mutter steht am Waschbecken, wo sie Mangos
schilt und in Scheiben schneidet. Miihelos st68t sie die Klin-
ge in das blassgelbe Fruchtfleisch. » Wir wussten nicht, dass
du einen Freund mitbringst.«

»Ich habe ihn nicht mitgebracht.«

»Nun, dein Vater hat jemanden eingeladen. Du musst sei-
nen Gast kennen lernen. Das gebietet schon die Hoflichkeit.
Er ist Arzt.«

»Ein sehr guter«, ldsst sich Tante Kala vernehmen. »Sehr
erfolgreich. «

Ich lasse den Blick iiber die versammelten Herren schwei-
fen und erkenne den Kandidaten. Er hat mir den Riicken zu-
gewandt und trigt einen frisch gewaschenen und akkurat ge-
starkten Punjabi-Anzug.

»Er ist dick.«

»Ein Zeichen fiir Erfolg«, sagt Kala.

»Man braucht einen grolen Hammer, um einen groflen Na-
gel in die Wand zu schlagen, fiigt Meena hinzu und kichert
wie ein Schulmddchen. Kala wirft ihr einen missbilligenden
Blick zu.

»Ach, guck mich nicht so an, Schwester. Eine Frau muss
lernen, wie sie thren Mann im Boudoir gliicklich macht.«
Wihrend die beiden weiter diskutieren, trete ich wieder ans
Fenster.

Der Fremde im Garten dreht sich um und blickt zu mir he-
riiber. Er hélt sein Glas hoch, als wollte er mir zuprosten.
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Dann schwenkt er es von links nach rechts, um darauf hinzu-
weisen, dass es leer ist.

»Rasch, Midchen, bring ihm was zu trinken«, sagt Meena
und driickt mir einen Krug in die Hand.

Ich atme tief ein und gehe die Seitentreppe hinunter in den
Garten. Meine Briider pfeifen. Sie wissen, wie sehr ich es
hasse, einen Sari zu tragen. Alle Méanner drehen sich zu mir
um. Ich konzentriere mich auf meine Sandalen.

Mein Vater redet mit Dave und meinem Onkel Rashid, ei-
nem notorischen Pograbscher. Meine Mutter meint, es wére
eine zwanghafte Storung, aber ich glaube, er ist blof ein
Lustmolch. Sie reden iiber Cricket. Die Ménner in meiner
Familie sind besessen von dem Spiel, selbst nach Ende des
Sommers noch.

Die meisten indischen Ménner sind klein und elegant mit
feinen Handen, aber meine Briider sind mit Ausnahme von
Hari, der auch eine wunderschone Frau geworden wire, eher
derbe und stimmige Typen.

Bada kiisst mich auf die Wange. Ich verbeuge mich leicht.
Er schiebt seinen Gast ndher und macht uns formlich mitei-
nander bekannt.

»Alisha, das ist Dr. Sohan Banerjee.«

Ich nicke, den Blick nach wie vor gesenkt.

Der Name kommt mir bekannt vor. Wo habe ich ihn schon
einmal gehort?

Der arme Dave begreift nicht, was los ist. Er ist kein Sikh,
und das ist wahrscheinlich gut so. Wenn ich einen Sikh mit
nach Hause gebracht hitte, hdtten meine Eltern eine Ziege
geschlachtet.

Dr. Banerjee steht sehr gerade und hilt den Kopf gesenkt.
Mein Vater redet immer noch. »Sohan hat personlich Kontakt
mit mir aufgenommen und mich gebeten, dich kennen lernen
zu diirfen, Alisha. Von Familie zu Familie — wie es sein soll-
te.«

Niemand erwartet dazu einen Kommentar von mir.
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»Er hat mehr als einen medizinischen Abschluss«, fligt er
hinzu.

Er hat auch mehr als ein Kinn.

Ich weil} nicht, wie viel schlimmer der Tag noch werden
konnte. Die Leute beobachten mich. Dave steht auf der ande-
ren Seite des Gartens und redet mit meinem dltesten Bruder
Prabakar, dem religiosesten Mitglied unserer Familie, der ihn
garantiert nicht akzeptieren wird.

Der Arzt spricht mit mir. Ich muss mich auf seine Worte
konzentrieren. »Soweit ich weil3, sind Sie Polizistin?«

»la.«

»Und Sie leben nicht mit Thren Eltern zusammen. Nur sehr
wenige indische Miadchen verfligen iiber Eigentum. Warum
sind Sie nicht verheiratet?«

Die grobe Offenheit seiner Fragen iiberrascht mich. Er war-
tet meine Antwort nicht ab. »Sind Sie noch Jungfrau?«

»Verzethung?«

»Ich nehme doch an, Ihre Mutter hat Sie iiber die Tatsachen
des Lebens aufgeklart.«

»Das geht Sie gar nichts an.«

»Kein Kommentar bedeutet ja.«

»Nein, tut es nicht.«

»Meiner Erfahrung nach schon.«

»Trinken Sie Alkohol?«

»Nein.«

»Sie miissen nicht so abwehrend reagieren. Meine Eltern
meinen, dass ich ein Midchen aus Indien heiraten soll, weil
die Méddchen vom Dorf fleiBBige Arbeiterinnen und gute Miit-
ter sind. Das mag alles sein, aber ich will kein Bauernmad-
chen, das nicht mit Messer und Gabel umgehen kann.«

Waut steigt mir wie ein KloB3 in den Hals, den ich nur mit
Miihe herunterschlucken kann. Ich schenke ihm mein hoflich-
stes Lacheln. »Aber erzdhlen Sie mal, Dr. Banerjee ...«

»Nennen Sie mich Sohan.«

»Gut, Sohan, masturbieren Sie?«
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Er klappt den Mund auf und zu wie die Puppe eines Bauch-
redners. »Ich denke kaum, dass das ...«

»Kein Kommentar bedeutet ja.«

Waut blitzt in seinen Augen auf wie ein blutroter Schleier.
Zahneknirschend ringt er sich ein Lécheln ab. » Touché.«

»Was fiir eine Art Arzt sind Sie?«

»Ich bin Facharzt fiir Frauen — und Geburtsheilkunde.«

Plotzlich fallt mir wieder ein, wo ich seinen Namen gelesen
habe. Er stand in der Akte, die Barnaby Elliot mir gezeigt hat.
Sohan Banerjee ist Spezialist fiir Reproduktionsmedizin. Er
hat die In-vitro-Fertilisationen bei Cate durchgefiihrt.

Es gibt 100.000 Sikhs in London und vielleicht 400 Frau-
endrzte. Wie grof} ist die Wahrscheinlichkeit, dass Cates Arzt
hier autkreuzt?

»Wir haben eine gemeinsame Bekannte«, erklare ich ihm.
»Cate Beaumont. Haben Sie von ihrem Unfall gehort?«

Sein Blick schweift zu dem fleckigen griinen Dach des Gar-
tenschuppens meines Vaters. »lhre Mutter hat mich angeru-
fen. Schreckliche Geschichte.«

»Hat Sie Thnen auch erzihlt, dass Cate ihre Schwanger-
schaft vorgetduscht hat?«

»la.«

»Was hat sie sonst noch gesagt?«

»Es wiirde unserem Berufsethos widersprechen, die Einzel-
heiten des Gespriches zu enthiillen.« Er nickt und fiigt noch
hinzu: »Selbst gegeniiber einer Polizistin.«

Ich suche seinen Blick oder vielleicht ist es auch umge-
kehrt. »Halten Sie etwa vorsétzlich sachdienliche Informatio-
nen zuriick? «

Er lachelt misstrauisch. » Verzeihung, aber ich dachte, das
hier wire eine Geburtstagsfeier.«

»Wann haben Sie Cate zum letzten Mal gesehen?«

»Vor einem Jahr.«

»Warum konnte sie keine Kinder bekommen?«
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»Aus lUiberhaupt keinem Grund«, antwortet er unbekiim-
mert. »Sie hat eine Laparoskopie, Blutuntersuchungen und
eine Hysteroskopie durchfiihren lassen. Es gab keinerlei
Anomalien, Adhidsionen oder Fibroide. Einer Schwanger-
schaft stand an sich nichts im Wege. Leider waren sie und ihr
Mann inkompatibel. Felix produzierte nur eine geringe An-
zahl von Spermien, aber mit einer anderen Frau hitte er wahr-
scheinlich ohne groBere Probleme ein Kind zeugen kénnen.
Doch in diesem Fall wurden seine Spermien vom Immunsys-
tem seiner Frau wie Krebszellen behandelt und zerstort. Eine
Schwangerschaft war zwar theoretisch moglich, aber realis-
tisch gesehen unwahrscheinlich.«

»Haben Sie je die Mdglichkeit einer Leihmutterschaft an-
gesprochen? «

»Ja, aber es gibt nicht allzu viele Frauen, die bereit sind, fiir
ein anderes Paar ein Kind auszutragen. Es gab auBBerdem noch
einen anderen Aspekt ...«

»Was fiir einen anderen Aspekt?«

»Haben Sie je von Achondrogenesis gehort?«

»Nein.«

»Es ist eine dulerst seltene genetische Storung, eine Form
von tdodlichem Zwergwuchs.«

»Was hat das mit Cate zu tun?«

»lhre einzige bekannte Schwangerschaft endete mit einer
Fehlgeburt nach sechs Monaten. Eine Autopsie zeigte schwe-
re Deformationen des Ungeborenen. Wegen einer verflixten
Laune des Schicksals hatten sie und Felix beide ein rezessives
Gen. Selbst wenn sie durch irgendein Wunder schwanger ge-
worden wire, bestand eine flinfundzwanzigprozentige Chan-
ce, dass es wieder passieren wiirde.«

»Aber sie haben es weiter versucht.«

Er hebt die Hand, um mich zu bremsen. » Verzeihung, Alis-
ha, aber darf ich aus Thren Fragen schlieBBen, dass Sie diese
Angelegenheit in irgendeiner offiziellen Funktion untersu-
chen?«
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»Ich suche lediglich Antworten.«

»lch verstehe.« Er denkt dariiber nach. »Ich an Ihrer Stelle
wire duBerst vorsichtig. Manchmal missdeuten die Leute die
guten Absichten ihrer Mitmenschen.«

Ich weil} nicht genau, ob das ein Rat oder eine Warnung ist,
aber er hilt meinem Blick stand, bis mir unbehaglich wird. Er
hat eine Arroganz an sich, die fiir seine Generation gebildeter
Sikhs typisch ist, Snobs, die viel mehr pukka sind als jeder
Englénder, den man trifft.

SchlieBlich entspannt er sich wieder. »Ich werde Thnen so
viel verraten, Alisha. Mrs. Beaumont hat sich im Laufe von
zwei Jahren der Implantation von fiinf kiinstlich befruchteten
Eizellen unterzogen.«

»Flinf?«

»(Genau.«

»lch dachte, es wiren sechs gewesen.«

»Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass es fiinf waren. Es
handelt sich hier um eine sehr komplexe Technik. Das macht
man nicht einfach mal so zu Hause mit einer Spritze und einer
Glasschale. Es ist der letzte Ausweg, wenn alles andere schei-
tert. «

»Was ist in Cates Fall geschehen?«

»Sie hatte jedes Mal eine Fehlgeburt. Weniger als ein Drit-
tel aller In-vitro-Fertilisationen flihren zu einer Geburt. Meine
Erfolgsquote liegt eher iiber dem Durchschnitt, aber ich bin
nur Arzt und kann keine Wunder bewirken.«

Zum ersten Mal klingt etwas, was er sagt, nicht eingebildet.
Er wirkt ehrlich enttiuscht.

Tante Meena ruft alle zum Essen herein. Mein Vater thront
am Kopf der gedeckten Tafel. Ich sitze bei den Frauen. Die
Minner sitzen gegeniiber. »New Boy« Dave und Dr. Banerjee
sitzen nebeneinander.

Hari kommt noch rechtzeitig zum Pudding und wird von
meinen Tanten verhdtschelt wie ein verlorener Sohn. Sie
streichen durch sein langes Haar. Er beugt sich zu mir herun-
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ter und flistert mir ins Ohr: »Zwei auf einmal, Schwesterherz,
und ich hatte dich schon als alte Jungfer abgeschrieben.«

Beim Essen geht es in meiner Familie laut zu. Teller wer-
den herumgereicht. Leute reden durcheinander. Lachen ist wie
ein Gewlirz. Es gibt keine Zeremonie, aber es gibt Rituale
(was nicht das Gleiche ist). Reden werden gehalten, den Ko6-
chinnen muss gedankt werden, niemand fillt meinem Vater
ins Wort, und alle Meinungsverschiedenheiten werden auf
spéter verschoben.

So lange lasse ich Dave nicht bleiben. Er hat Arbeit zu er-
ledigen. Auch Sohan Banerjee macht Anstalten aufzubrechen.
Ich verstehe noch immer nicht, warum er hier ist. Das kann
kein bloBer Zufall sein.

»Wiirden Sie sich noch einmal mit mir treffen wollen,
Alisha?«, fragt er.

»Nein, tut mir leid.«

»Es wiirde Thre Eltern sehr gliicklich machen.«

»Sie werden es tiberleben.« Er wiegt den Kopf hin und her
und hoch und runter. »Nun gut, ich weil} nicht, was ich sagen
soll.«

»Ublicherweise sagt man auf Wiedersehen.«

Er verzieht das Gesicht. »Ja. Auf Wiedersehen. Und ich
wiinsche Threr Freundin Cate Beaumont eine rasche Gene-
sung.«

Als er die Haustiir hinter sich zuzieht, empfinde ich eine
Mischung aus Angst und Erleichterung. Mein Leben ist auch
ohne ihn schon ritselhaft genug.

Hari kommt mir im Flur entgegen. Seine dunklen Augen
reflektieren das Licht, als er mich umarmt. Er hat mein auf-
geklapptes Handy in der Hand.

»Deine Freundin, Cate, ist heute Mittag gestorben.«
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In der Einfahrt vor dem Haus der Elliots und in der Straf3e, in
der sie wohnen, parken Autos. Verwandte. Eine Totenwache.
Ich sollte sie in Frieden lassen. Aber wéhrend ich innerlich
noch hin und her tiberlege, was ich tun soll, finde ich mich
schon vor ihrer Haustiir wieder und klingele.

Barnaby 6ffnet die Tiir. Er hat sich geduscht, rasiert und
frisch gemacht, aber seine Augen sind wéssrig, und sein Blick
ist fahrig.

»Wer ist es, Schatz?«, fragt eine Stimme aus dem Haus.

Er erstarrt und tritt dann zuriick. Réder quietschen tliber das
Parkett, und Cates Mutter Ruth Elliot rollt in mein Blickfeld.
Sie trdgt Schwarz, was ihr Gesicht noch gespenstischer wir-
ken lésst.

»Komm doch rein«, sagt sie und bleckt die Zéhne zu einem
gequélten Lacheln.

»Es tut mir so leid. Wenn ich irgendetwas fiir Sie tun
kann.«

Sie antwortet nicht, sondern rollt auf ihren Radern davon.
Ich folge ihnen ins Wohnzimmer, in dem sich zahlreiche
trauernde Freunde und Verwandte versammelt haben. Einige
von ihnen erkenne ich wieder. Judy und Richard Sutton, Bru-
der und Schwester. Richard war bei zwei Wahlen Barnabys
Wahlkampfmanager, und Judy arbeitet bei der Chase Manhat-
tan Bank. Cates Tante Paula redet mit Jarrod, und in der Ecke
entdecke ich Reverend Lunn, einen anglikanischen Pastor.

Yvonne sitzt gleichzeitig redend und schluchzend zusam-
mengesunken auf einem Stuhl. Sie triagt nicht wie sonst leb-
haft leuchtende Farben, sondern Schwarz, was die allgemeine
Stimmung perfekt widerspiegelt. Sie ist in Begleitung ihrer
mittlerweile erwachsenen Kinder, die nicht wie Jamaikaner,
sondern wie Englander wirken. Das Médchen ist wunder-
schon. Und der Junge konnte tausend Orte nennen, an denen
er jetzt lieber wére.
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Als sie mich sieht, werden Yvonnes Klagen noch ein wenig
lauter, und sie streckt die Arme aus. Aber bevor ich etwas
sagen kann, packt Barnaby meinen Unterarm und zieht mich
beiseite.

»Woher wusstest du das mit dem Geld?«, zischt er. Ich
kann den Alkohol in seinem Atem riechen.

»Wovon redest du?«

Er verschluckt sich beinahe an seinen Worten. »Irgendje-
mand hat achtzigtausend Pfund von Cates Konto abgehoben.«

»Woher hatte sie so viel Geld?«

Er senkt die Stimme zu einem Fliistern. »Von ihrer verstor-
benen GroBmutter. Ich habe ihr Konto iiberpriift. Die Halfte
des Geldes wurde im vergangenen Dezember abgehoben, die
andere Hélfte im Mérz.«

»Ein Bankscheck?«

»In bar. Mehr will mir die Bank nicht sagen.«

»Und du hast keine Ahnung, warum?«

Er schiittelt den Kopf und stolpert vorwarts. Ich steuere ihn
in die Kiiche, wo aufgeklappte Genesungswunschkarten zwi-
schen aufgerissenen Umschldgen auf dem Tisch liegen, die
jetzt seltsam sinnlos erscheinen, verlorene Gesten, die in ei-
nem noch groeren Kummer untergegangen sind.

Ich fiille ein Glas mit Wasser aus dem Hahn und gebe es
ithm. »Neulich hast du einen Arzt erwéhnt, einen Reprodukti-
onsmediziner. «

»Was ist mit thm?«

»Hast du ihn je personlich kennen gelernt?«

»Nein.«

»Weillt du, ob er je Alternativen zu einer kiinstlichen Be-
fruchtung vorgeschlagen hat, zum Beispiel eine Adoption
oder eine Leihmutterschaft?«

»Nicht dass ich wiisste. Er hat Cates Chancen nicht {iber-
méBig hoch eingeschitzt, so viel weil3 ich. Und er hat sich
geweigert, pro Implantation mehr als zwei Embryonen ein-
zupflanzen. Auerdem hatte er eine weitere Grundregel — drei
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Versuche, dann ist man drauflen. Cate hat ihn angefleht, es
weiter zu versuchen, und am Ende hat er es insgesamt fiinf
Mal probiert.«

»Fiinf.«

»Man hat achtzehn Eizellen entnommen, von denen nur
zwolf lebensfdhig waren. Es wurden jedes Mal zwei Embryo-
nen implantiert.«

»Das ergibt zusammen zehn — was ist mit den restlichen
beiden? «

Er zuckt mit den Schultern. »Dr. Banerjee wollte keine wei-
tere Implantation durchfiihren. Er hat erkannt, wie fragil Cates
emotionaler Zustand war. Sie brach regelrecht zusammen.«

»Sie hitte in eine andere Klinik gehen kdnnen.«

»Felix hat es nicht zugelassen. Die Hormone, die Tests und
die Trianen — er wollte nicht, dass sie all das noch einmal
durchmacht. «

Nichts davon erkldrt diese Summe. Achtzigtausend Pfund
gibt man nicht einfach so weg. Cate hat versucht, ein Baby zu
kaufen, aber irgendetwas ist schiefgelaufen. Deshalb hat sie
sich bei mir gemeldet.

Ich gehe die Geschichte noch einmal durch und breite die
Indizien aus, wobei aus einigen Halbwahrheiten gesicherte
Fakten werden. Ich sehe, was Barnaby denkt. Er macht sich
Sorgen um seine politischen Ambitionen. Ein derartiger
Skandal wiirde jegliche Chance, die er hat, vollkommen ver-
nichten.

»Deswegen muss ich an Cates Computer«, sage ich.

»Sie hat keinen Computer.«

»Hast du nachgesehen?«

»la.«

Der Rand des Glases stoBt an seine Ziahne. Er ligt.

»Kann ich dann wenigstens die Unterlagen, die du mir ge-
zeigt hast, und Cates Briefe ausleihen?«

»Nein.«
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Meine Frustration schldgt in Wut um. » Warum tust du das?
Wie kann ich es dir begreiflich machen?«

Er legt seine Hand auf mein Knie. »Du kdnntest netter zu
mir sein.«

Wie aus dem Nichts taucht Ruth Elliot in der Kiiche auf.
Diesmal waren ihre Rader lautlos. Sie sicht mich an, als hitte
sie einen Frosch ausgespuckt.

»Die ersten Leute wollen gehen, Barnaby. Du solltest dich
von ihnen verabschieden.«

Er folgt ihr zur Haustiir. Ich nehme meinen Mantel und
driicke mich an ihnen vorbei.

»Vielen Dank fiir dein Kommen, Liebes«, sagt Mrs. Elliot
automatisch und richtet sich in ihrem Rollstuhl auf. Thre Lip-
pen auf meiner Stirn sind trocken wie Pergamentpapier.

Barnaby legt einen Arm um mich, streift mit den Lippen
tiber mein linkes Ohrldppchen und lehnt sich gegen mich. Ich
verlagere mein Gewicht auf das andere Bein, damit sich unse-
re Hiiften nicht mehr beriihren.

»Warum tun Frauen mir das immer an?«

Als ich wegfahre, spiire ich noch seinen warmen Atem.
Warum denken Méanner immer, es ginge um sie?

Ich bin sicher, ich konnte eine Entschuldigung oder Begriin-
dung fiir das finden, was ich vorhabe, aber wie man es auch
beschonigt, es bleibt ein Verstol gegen das Gesetz. Ein halber
Ziegelstein in einen Mantel gewickelt, eine Scheibe birst und
fallt nach innen. Bis hierhin ist es mutwillige Zerstérung oder
Sachbeschidigung. Ich greife hinein und 6ffne die Tiir. Jetzt
ist es ein Einbruch. Wenn ich den Laptop finde, kommt noch
Diebstahl hinzu. Meinen die Leute das, wenn sie von der
schiefen Bahn sprechen, auf der man zum Verbrecher wird?
Es ist nach Mitternacht. Ich trage schwarze Jeans, Leder-
handschuhe und einen dunkelblauen Rollkragenpullover, den
Tante Meena mir gestrickt hat. Bei mir habe ich eine grof3e
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Rolle schwarze Plastikfolie, Klebeband, eine Taschenlampe
und einen USB-Stick zum Herunterladen von Computerdatei-
en.
Ich schliee die Augen und sehe den Grundriss des Erdge-
schosses vor mir, so wie ich mich von meinem Besuch vor
drei Tagen daran erinnere. Scherben knirschen unter meinen
Turnschuhen. Am Anrufbeantworter blinkt ein rotes Licht.

Es hétte nicht so weit kommen miissen. Barnaby hat mich
angelogen. Ich verdichtige ihn keiner schwerwiegenden Ver-
gehen. Gute Menschen schiitzen ihre Lieben. Aber manchmal
erkennen sie nicht, wie gute Absichten und blinde Loyalitét
ithre Urteilsfahigkeit beeintrachtigen.

Er hat Angst davor, was ich finden konnte. /ch habe auch
Angst. Er macht sich Sorgen, dass er seine Tochter eigentlich
gar nicht richtig kannte. Die Sorge habe ich auch.

Ich gehe die Treppe hinauf. Im Kinderzimmer klebe ich die
Fenster mit schwarzem Plastik und Klebeband ab. Danach ist
es sicher, die Taschenlampe anzumachen.

Derartige Vorsichtsmafnahmen sind vielleicht unnétig,
aber ich kann es mir nicht leisten, dass die Nachbarn nachse-
hen kommen oder die Polizei alarmieren. Meine Karriere
(welche Karriere?) hingt ohnehin schon am seidenen Faden.
Ich ziehe die Kommodenschublade auf. Die Dokumente sind
ebenso verschwunden wie das Biindel Briefe.

Ich wiederhole die Prozedur Zimmer fiir Zimmer und
durchsuche Kleiderschrianke und Schubladen unter Betten.

Neben dem groflen Schlafzimmer befindet sich ein kleines
Arbeitszimmer mit Schreibtisch und Aktenschrank. Das ein-
zige Fenster ist gekippt. Ich blicke in den mondbeschienenen
Garten mit seinem Teppich aus Schatten und heruntergefalle-
nen Bléttern.

Ich rolle ein Stiick Plastik ab und versiegele das Fenster,
bevor ich meine Taschenlampe wieder anknipse. Unter dem
Schreibtisch direkt oberhalb der FuBleiste befindet sich ein
Telefonanschluss. In der obersten Schublade liegen Software
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und die Gebrauchsanweisung fiir einen ADSL-Anschluss. Ich
hatte Recht, was den Computer angeht. Und was Barnaby
betrifft auch.

Ich ziehe die weiteren Schubladen auf und finde die iibli-
chen Biiroutensilien — Textmarker, einen Tacker, Biiroklam-
mern, ein Kniduel Gummibénder, Post-its, ein Feuerzeug ...

Als Nichstes nehme ich mir den Aktenschrank vor und
bléttere die Hingeordner durch. Sie sind unbeschriftet und
undatiert, sodass ich jeden einzeln durchgehen muss. Strom —
und Gasrechnungen in Klarsichthiillen und auf jeder Telefon-
rechnung eine Auflistung der gefiihrten Ferngesprache und
Verbindungen zu Handynetzen. Ich kann sie moglicherweise
nachverfolgen, aber das wird Tage dauern.

Unter den Rechnungen befindet sich auch eine von einer
Internet-Firma. Manchmal speichern Leute Kopien ihrer E-
Mails auf dem Server, aber dafiir miisste ich Cates Passwort
und Benutzernamen kennen.

Als ich im Arbeitszimmer fertig bin, gehe ich in das grofle
Schlafzimmer, in dem sich bis auf die Biicher in den Regalen
keine Papiere finden. Felix hat auf der linken Seite geschla-
fen. Er hatte eine Lesebrille und mochte Maupin. Ich setze
mich auf Cates Seite. In der Schublade ihres Nachttischs finde
ich eine Nachtcreme, Moisturizer, Nagelfeilen und einen Bil-
derrahmen, dessen Vorderseite verdeckt nach unten liegt. Ich
drehe ihn um.

Zwei Teenager lachen Arm in Arm in die Kamera, Tropfen
von Meerwasser im Haar. Ich kann beinahe das Salz auf ihrer
Haut schmecken und die auf dem Kiesstrand ausrollenden
Wellen horen.

Jedes Jahr mieteten die Elliots im August ein Hauschen in
Cornwall, wo sie segelten und schwammen. Einmal lud Cate
mich ein mitzukommen. Ich war fiinfzehn, und es war mein
erster richtiger Strandurlaub.

Wir schwammen, fuhren Fahrrad, sammelten Muscheln
und sahen den Jungen zu, die in der Widemouth Bay surften.
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Einige boten an, Cate und mir Surfen beizubringen, aber Bar-
naby meinte, dass alle Surfer Hianger und Kiffer seien. Statt-
dessen lehrte er uns in Padstow Harbour und der Camel Es-
tuary Segeln im Einhand-Dhingi.

Der einteilige hellgriine Seersucker-Badeanzug, den meine
Mutter mir ausgesucht hatte, war mir peinlich. Cate lieh mir
einen von ihren Bikinis.

Wenn wir nebeneinander saflen, beriihrte Barnabys Bein
manchmal meins. Und um das Boot zu balancieren, mussten
wir uns hin und wieder weit iiber die Reling lehnen, und er
legte seinen Arm um meine Hiifte. Ich mochte seinen Geruch
nach Salz und Sonnendl.

Abends spielten wir Spiele wie Scharade oder Trivial Pur-
suit. Ich versuchte immer, neben ihm zu sitzen, weil er mich
dann in die Rippen stie3, wenn er einen seiner Witze erzéhlte,
oder sich an mich lehnte, bis wir umkippten.

»Du hast mit ihm geflirtet«, sagte Cate, als wir ins Bett ge-
gangen waren. Wir teilten uns den Speicher. Mr. und Mrs.
Elliot hatten das grofte Schlafzimmer in dem Stock darunter
und Jarrod ein Zimmer fiir sich auf der Riickseite des Hauses.

»Habe ich nicht.«

»Hast du wohl .«

»Sei doch nicht albern.«

»Es ist widerlich. Er ist alt genug, um — «

» — dein Vater zu sein?«

Sie lachte.

Sie hatte natiirlich Recht. Ich flirtete mit ihm, und er flirtete
zuriick, weil er nicht wusste, wie er sich Frauen oder Mad-
chen gegeniiber anders verhalten sollte.

Cate und ich lagen auf unseren Bettdecken und konnten
wegen der Hitze nicht schlafen. Der Speicher war nicht iso-
liert und schien die Hitze des Tages festzuhalten.

»WeiBt du, was dein Problem ist?«, fragte sie. »Du hast
noch nie einen Jungen gekiisst.«

»Habe ich wohl.«
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»Ich spreche nicht von deinen Briidern. Ich meine einen
richtigen Zungenkuss.«

Ich wurde verlegen.

»Du solltest liben.«

»Wie bitte?«

»Hier, versuch’s mal.« Sie presste Daumen und Zeigefinger
zusammen. »Stell dir vor, das wire der Mund eines Jungen,
und kiiss ihn.«

Sie nahm meine Hand und kiisste sie. Dabei fuhr sie mit der
Zunge zwischen meinem Daumen und meinem Zeigefinger
hin und her, bis sie feucht waren.

»Jetzt versuch du mal.« Sie hielt mir ihre Hand hin. Sie
schmeckte nach Zahnpasta und Seife. »Nicht zu viel Zunge.
Igitt!«

»Du hast auch viel Zunge benutzt.«

»Aber nicht so viel.« Sie wischte sich die Hand an ihrem
Laken ab und sah mich mit liebevoller Ungeduld an. »Und
dann musst du auf die Haltung achten.«

»Wie meinst du das?«

»Du musst den Kopf nach rechts oder links legen, damit ihr
nicht mit den Nasen gegeneinanderprallt. Wir sind schlieBlich
keine Eskimos.«

Sie warf ihren Pferdeschwanz iiber die Schulter und zog
mich an sich. Ich konnte ihr pochendes Herz spiiren und das
Blut, das unter ihrer Haut pulsierte. Sie lieB ihre Zungenspitze
iiber meine Lippen gleiten und iiber meine Zahne tanzen. Wir
atmeten dieselbe Luft. Es war ein unglaubliches Gefiihl.

»Wow, du lernst aber schnell«, sagte sie.

»Du bist ja auch eine gute Lehrerin.«

Mein Herz raste.

»Vielleicht sollten wir das lieber nicht noch mal machen.«

»Ein bisschen seltsam hat es sich schon angefiihlt.«

»Ja. Seltsam.«

Ich trocknete meine Handfldchen an meinem Nachthemd.
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»Ja, also, jetzt weilt du, wie es geht«, sagte Cate und nahm
sich eine Zeitschrift.

Sie hatte selbst mit fiinfzehn schon viele Jungen gekiisst,
prahlte jedoch nie damit. Viele weitere sollten folgen — Perlen
und Kiesel an einer Kette um ihren Hals —, und bei jedem, der
kam und ging, gab es kaum ein enttduschtes oder gar trauriges
Achselzucken.

Ich streiche mit den Fingern tiber das Foto und iiberlege, ob
ich es mitnehmen soll. Wer wiirde es merken? Und im selben
Moment kommt mir eine Erleuchtung. Ich gehe zuriick ins
Arbeitszimmer, ziehe die Schreibtischschublade auf und sehe
das Feuerzeug. Wenn ich friither bei Cate {ibernachtet habe,
schmuggelte sie immer Zigaretten mit nach oben und rauchte
sie aus dem Fenster gelehnt, damit ihre Eltern den Qualm
nicht rochen.

Ich reifle die Plastikverkleidung von der Scheibe, schiebe
das Fenster hoch, stiitze mich auf der Fensterbank ab und
beuge mich in gut drei Meter Hohe hinaus.

Im Dunkeln schweift mein Blick iiber das Fallrohr der Re-
genrinne, das mit Metallschellen an der Mauer befestigt ist.
Ich brauche mehr Licht. Ich riskiere es, die Taschenlampe
anzumachen, und richte ihren Strahl direkt auf das Fallrohr.
AuBer Reichweite kann ich das verknotete Ende eines diinnen
Fadens ausmachen, das {iber der ersten Rohrschelle hangt.

Was hat sie benutzt?

Ich sehe mich im Arbeitszimmer um. Zwischen der Riick-
seite des Schreibtischs und der Wand klemmt ein Kleiderbii-
gel aus Draht, der so verbogen wurde, dass das eine Ende ei-
nen Haken bildet. Ich beuge mich wieder aus dem Fenster,
nehme eine Schlaufe der Schnur auf den Haken. Sie lduft an
der Mauer entlang tiber einen kleinen Nagel. Als ich an der
Schnur ziehe, schwebt mir aus den Biischen im Garten eine
Farbdose entgegen, nach der ich greife, sobald sie in Reich-
weite ist.

117



Mit einer Miinze 6ffne ich den Deckel. Die Dose enthélt ein
halbvolles Paket Zigaretten und ein groBeres, in Plastik ein-
gewickeltes und von Gummibédndern zusammengehaltenes
Péackchen. Ich ziehe es heraus, schlie3e die Dose wieder und
lasse den Nylonfaden durch meine Finger gleiten, als ich sie
wieder ins Gebiisch hinablasse.

Auf dem Weg zuriick ins Elternschlafzimmer 16se ich die
Gummibénder und wickele das Paket auf. Es enthélt eine
Plastikhiille mit Dokumenten, die ich auf dem Bett ausbreite:
Zwei Boarding-Pisse einer Fluglinie, ein Touristen-Stadtplan
von Amsterdam und ein Prospekt.

Die Boarding-Pésse sind giiltig fiir einen British-Midlands-
Flug am 9. Mérz von Heathrow zum Flughafen Schiphol in
den Niederlanden, Riickflug am 11.

Auf dem Cover des abgegriffenen Stadtplans prangt ein Fo-
to des Rijksmuseum. Der Plan deckt den gesamten Bereich
der Innenstadt ab, wo Kanile und Stralen einem konzentri-
schen Hufeisenmuster folgen. Auf der Riickseite ist ein klei-
ner Plan mit Bus-, StraBenbahn — und Zuglinien sowie eine
Liste von Hotels abgedruckt. Eines von ihnen ist umkringelt:
»The Red Tulip«.

Ich betrachte den Prospekt, offenbar eine Werbebroschiire
fiir eine wohltétige Einrichtung — das »New Life Adoption
Centre« mit einer Telefonnummer und einem Postfach in
Hayward’s Heath, West Sussex. Auf dem Cover sind Bilder
von Babys und gliicklichen Paaren abgedruckt, dazu ein Zitat:
»Wenn Sie noch nicht bereit sind, Mutter zu werden, ist es gut
zu wissen, dass eine andere Frau es ist.«

Als ich den Prospekt aufklappe, springen mir weitere Fotos
und Zeugenaussagen entgegen.

»ADOPTIONSWUNSCH? Wenn Sie eine sichere und er-
folgreiche Adoption wiinschen, konnen wir Ihnen helfen! Seit
1995 haben wir Hunderten von Paaren bei der Adoption von
Babys geholfen. Unser Team ausgewdhliter und sozial enga-
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gierter Fachkrdfte kann Ihren Traum von einer Familie wahr
machen .«

Uber der gegeniiberliegenden Seite prangt die Schlagzeile:
»SCHWANGER UND NOCH UNSICHER, WAS SIE TUN
WOLLEN?

Wir kénnen Ihnen helfen! Wir bieten Hilfe und Beistand
wdhrend und nach der Schwangerschaft und kénnen biologi-
schen Eltern Unterstiitzung vermitteln. Offene Adoption be-
deutet, dass SIE entscheiden.«

Darunter das Foto einer Kinderhand, die sich an den Finger
eines Erwachsenen klammert.

Eine Frau namens Julie schreibt: » Vielen Dank, dass Sie
meine unerwartete Schwangerschaft zu einem Geschenk des
Himmels fiir alle Beteiligten gemacht haben.«

Auf der gegeniiberliegenden Seite sind weitere Zitate auf-
gelistet, diesmal von Paaren.

» Die Wahl der Adoption hat uns eine wunderbare Tochter
geschenkt und unser Leben vollkommen gemacht.«

Ein loses Blatt fallt heraus.

» Dieses Kind konnte Ihres sein «, steht darauf. » Geboren
in diesem Monat, Junge, Vater unbekannt. Die achtzehnjdhri-
ge Mutter ist eine ehemals drogenabhdngige Prostituierte, die

Jjetzt clean ist. Bei Ubernahme der medizinischen Kosten so-
wie einer Vermittlungsgebiihr konnte dieses Baby Ihres sein.«

Ich schiebe die Dokumente wieder in die Hiille und wickele
die Gummibéinder darum.

Bei der Telefonnummer auf der Riickseite von Samiras Fo-
to fehlt die Auslandsvorwahl. Cate hat im Mérz die Nieder-
lande besucht. Ungeféhr zur selben Zeit hat sie verkiindet,
dass sie schwanger sei.

Ich nehme den Horer des Telefons neben dem Bett ab und
rufe die Auslandsauskunft an. Ich habe ein ungutes Gefiihl,
vom Tatort aus zu telefonieren, es ist fast wie ein Gestéindnis.
Eine Mitarbeiterin nennt mir die internationale Vorwahl der
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Niederlande. Mit einer »3 1« davor wéhle ich die Nummer von
dem Foto noch einmal.

Ich erreiche einen Anschluss. Der Klingelton ist lang und
schwach.

Irgendjemand nimmt ab, ohne etwas zu sagen.

»Hallo?«

Keine Reaktion.

»Hallo, konnen Sie mich héren?«

Irgendjemand atmet.

»Ich versuche, Samira zu erreichen. Ist sie da?«

Eine gutturale Stimme, kehlig vor Schleim, fragt: »Wer ist
da?«

Der Akzent konnte holldndisch sein, klingt aber eher osteu-
ropéisch.

»Eine Freundin.«

»lhr Name?«

»Also, eigentlich bin ich die Freundin einer Freundin.«

»lhr Name und der Name Threr Freundin?«

Misstrauen fillt auf mich wie ein kalter Schatten. Ich mag
diese Stimme nicht. Ich spiire, wie sie mich durchsucht, in
meine Brust greift und nach meiner Seele tastet.

»lIst Samira da?«

»Hier ist niemand.«

Ich versuche, ruhig zu klingen. »Ich rufe im Namen von
Cate Beaumont an. Ich habe das restliche Geld.«

Ich extrapoliere auf der Basis der bekannten Fakten, was
auch nur eine vornehme Art ist zu sagen, ich improvisiere
blind. Wie weit kann ich noch gehen?

Die Verbindung wird beendet.

Nicht weit genug.

Ich lege den Horer auf die Gabel, streiche die Uberdecke glatt
und sammele meine Sachen ein. Als ich mich zur Tiir wende,
hore ich von unten ein leises Klirren. Ich weil3, was es ist.
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Genau so ein Gerdusch habe ich auch verursacht, als ich die
Glasscheibe der Terrassentiir eingeschlagen habe.

Jemand ist im Haus. Wie grof} ist die Wahrscheinlichkeit,
dass zwei Einbrecher in einer Nacht dasselbe Haus tiberfal-
len? Sehr gering. Gleich null. Ich stopfe das Packchen in den
Bund meiner Jeans und spéhe iiber das Geldnder. Ich hore
gedampfte Stimmen im Flur. Mindestens zwei. Der Licht-
strahl einer Taschenlampe streift {iber die untersten Stufen.
Ich ziehe mich zuriick.

Was soll ich machen? Ich diirfte gar nicht hier sein. Genau-
so wenig wie sie. Vor mir liegt die Treppe zum Speicher. Ich
steige rasch die Stufen hinauf bis zu einer Tiir mit einem stei-
fen Scharnier.

»Hast du was gehort?«, fragt unten jemand.

»Nee.«

»lch seh mal oben nach.«

Einer der beiden klingt wie ein Ire. Es konnte Brendan
Pearl sein.

»Hey!«

»Was?«

»Ist dir das aufgefallen?«

»Was?«

»Die Fenster sind mit schwarzem Plastik zugeklebt. Warum
haben sie das gemacht?«

»Ich hab keine beschissene Ahnung. Mach einfach voran.«

Der Speicher scheint ein Raum voller schriger Winkel und
enger Nischen. Nachdem ich mich an die Dunkelheit gewo6hnt
habe, kann ich ein Einzelbett, einen Schrank, einen Standven-
tilator und Kartons voller Nippes und Krimskrams erkennen.

Ich quetsche mich in die Nische, die zwischen dem Schrank
und dem Schrigdach klafft und baue sie mit Kartons zu. Ich
brauche eine Waffe. Das Eisenbett hat schwere Messingku-
geln auf den Bettpfosten. Leise schraube ich eine von ihnen
ab und stopfe sie in einen Socken, den ich mir ausgezogen

121



habe. Die Kugel rutscht bis zu den Zehen, und ich wiege sie
in meiner Hand. Damit konnte ich Knochen brechen.

Ich ziehe mich wieder in mein Versteck zuriick, lausche auf
Schritte auf der Treppe und behalte die Tiir im Auge. Ich
muss die Polizei alarmieren. Wenn ich mein Handy aufklap-
pe, wird eine Neonschrift aufleuchten: »Hier bin ich! Komm
und hol mich!«

Ich schirme mit beiden Hinden das Display ab und tippe
die Nummer des Notrufs ein. Eine Telefonistin nimmt ab.

»Beamter in Gefahr. Hauseinbruch.«

Ich fliistere die Adresse und meine Dienstnummer. Ich
kann nicht dranbleiben. Das Telefon geht aus, das Display
erlischt. Jetzt hore ich nur noch meinen Atem, und Schritte ...

Die Tiir geht auf. Der Strahl einer Taschenlampe schweift
durch den Raum. Die Gestalt dahinter kann ich nicht erken-
nen. Er kann mich nicht sehen. Er stolpert iiber eine Kiste,
und Christbaumkugeln kullern {iber den Boden. Eine von ih-
nen rollt in der Ndhe meines Fulles aus und spiegelt das
schwache Licht.

Er legt die Taschenlampe auf das Bett, den Strahl auf sich
gerichtet. Das Licht spiegelt sich auf seiner Stirn. Brendan
Pearl. Ich habe mein ganzes Gewicht auf meine Fuf3ballen
verlagert, ich bin kampfbereit. Aber was macht er?

Er hat etwas in der Hand. Es sieht aus wie eine eckige Do-
se, und er driickt auf den Deckel. Aus einer Tiille stromt Fliis-
sigkeit, die in dem matten Licht silbrig gldnzt. Ein paar Trop-
fen spritzen mir auf die Stirn und sickern in meine Augen.

Rote gliihende Dréhte stechen mir ins Gehirn, und der Ge-
ruch bleibt mir im Hals stecken. Benzol. Brandbeschleuniger.
Feuer!

Die Schmerzen sind unertriglich, aber ich darf mich nicht
riihren. Er wird das Haus anziinden. Ich muss hier raus. Ich
kann nichts sehen. Schwingungen auf der Treppe. Er ist weg.
Ich krieche aus meinem Versteck, erreiche die Tiir und presse
mein Ohr dagegen.
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Meine Augen sind vollig nutzlos. Ich muss sie mit Wasser
ausspiilen. Im ersten Stock gibt es ein Badezimmer, und das
groB3e Schlafzimmer verfligt liber ein eigenes Bad. Ich kann
beide finden, aber nur wenn Pearl weg ist. Andererseits kann
ich es mir nicht leisten zu warten.

Irgendetwas bricht knackend zusammen und stiirzt die
Treppe hinunter. Meine Sicht ist immer noch verschwommen,
aber ich sehe ein Licht. Nein, kein Licht. Feuer!

Das Erdgeschoss steht in Flammen, und Rauch steigt auf.
Ich klammere mich ans Gelidnder und schaffe es bis zum
Treppenabsatz. Ich taste mich an der Wand entlang, finde das
Bad hinter dem Schlafzimmer und spritze mir Wasser ins Ge-
sicht. Statt klarer Details sehe ich nur verschwommene Um-
risse und Schatten.

Der Qualm wird dichter. Auf allen vieren krieche ich durch
das Schlafzimmer und rieche den Brandbeschleuniger auf
dem Teppich. Wenn das Feuer den ersten Stock erreicht, wird
es an Wucht und Geschwindigkeit zunehmen. Das Fenster im
Arbeitszimmer ist immer noch offen. Ich krieche iiber den
Flur und stof3e mir an irgendwas den Kopf. Meine Finger er-
tasten die FuBleiste. Ich kann die Hitze spiiren.

Am Fenster angekommen lehne ich mich hinaus und atme
spuckend und hustend tief ein. In meinem Riicken hore ich ein
eigenartiges Rauschen. Flammen schief3en an der offenen Tiir
vorbei, gespeist von dem Beschleuniger.

Ich klettere auf das Fenstersims und blicke nach unten. Ich
kann den Garten nicht sehen. Der Fall muss gut fiinf Meter
tief sein. Ich werde mir beide Beine brechen. Ich wende den
Kopf zu dem an die Wand genieteten Fallrohr. Meine Augen
sind nach wie vor nutzlos. Wie weit war es entfernt? 1,20 Me-
ter. Vielleicht ein bisschen mehr.

Auf der Riickseite meiner Beine spiire ich die Hitze des
Feuers. Unter mir birst ein Fenster. Scherben regnen auf das
Gebiisch.
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Ich muss an mich glauben, um es zu schaffen. Ich muss
mich auf mein Gedéichtnis und meinen Instinkt verlassen. Ich
lasse mich seitwérts fallen und strecke die Arme aus.

Meine linke Hand streift das Rohr nur im Fallen, aber mit
der rechten finde ich Halt. Mein Schwung wird entweder das
Rohr aus der Wand reilen oder meine Schulter auskugeln.
Jetzt habe ich es mit beiden Hianden gepackt. Meine Hiifte
knallt gegen die Backsteinmauer, aber ich klammere mich
fest.

Wihrend ich mich rutschend nach unten hangele, hore ich
nidher kommendes Sirenengeheul. Als meine Fiile den wei-
chen Boden beriihren, fahre ich herum und stolpere ein Dut-
zend Schritte vorwirts, bevor ich tiber ein Beet strauchele und
flach auf der Nase lande.

Alle Fenster auf der Riickseite des Hauses sind erleuchtet.
Mit tranenden Augen und rauschenden Ohren fiihle ich mich
an eine Fete zu Uni-Zeiten erinnert. Die ultimative Semester-
abschluss-Party.

12

Zwei Detectives sind aufgetaucht. An einen von ihnen erinne-
re ich mich aus der Polizeischule, Eric Softell. Der Name
klingt wie eine Klopapiermarke, weshalb man ihn in der Aus-
bildung » Arschwisch« nannte. Ich natiirlich nicht. Sikh-
Maidchen wagen es nicht, anderen Leuten irgendwelche
Spitznamen zu geben.

»Hab gehort, Sie wiren nicht mehr bei der Truppe«, sagt er.

»Nein.«

»Laufen Sie noch?«

»Ja.«

»Nicht schnell genug, nach allem, was ich hore.« Er grinst
seinen Partner an, Detective Constable Billy Marsh.

124



Geschichten iiber Kameraderie unter Polizisten sind haufig
bedauerliche Ubertreibungen. Ich finde nicht viele meiner
Kollegen besonders liebenswert oder hilfsbereit, aber die
meisten von ihnen sind zumindest ehrlich, und manche blei-
ben Freunde fiirs Leben wie Ruiz.

Ein Notarzt hat meine Augen mit destilliertem Wasser aus-
gespilt. Ich sitze hinten in einem Krankenwagen, den Kopf
zur Seite gelegt, wihrend er einen Verband iiber mein linkes
Auge klebt.

»Sie sollten einen Spezialisten aufsuchen, sagt er.
»Manchmal dauert es eine Woche, bis das volle Ausmal} der
Verletzung deutlich wird.«

»Ist es eine bleibende Verletzung?«

»Gehen Sie zu einem Spezialisten.«

Hinter ihm schldngeln sich Feuerwehrschlduche iiber den
glinzenden Asphalt, und Feuerwehrméanner in reflektierenden
Westen wischen die Strae. Die Grundstruktur des Hauses
steht noch, vollig ausgebrannt und qualmend. Der Speicher ist
unter dem Gewicht des Loschwassers eingebrochen.

Ich habe Hari angerufen, damit er mich abholt. Er siecht den
Feuerwehrménnern mit einer Mischung aus Respekt und Neid
bei der Arbeit zu. Welcher Junge spielt nicht gern mit einem
Schlauch?

Er spiirt die Feindseligkeit zwischen Softell und mir und
versucht, den beschiitzenden Bruder zu spielen und dazwi-
schenzugehen, was eigentlich gar nicht zu ihm passt.

»HOr zu, Punka-Wallah, warum gehst du nicht und holst
uns eine Tasse Tee?«, fragt Softell.

Hari kapiert die Beleidigung nicht, versteht aber den Ton.

Ich sollte wiitend sein, aber von Leuten wie Softell bin ich
solche Bemerkungen gewdhnt. In der Ausbildung gab man
einer Gruppe von uns einmal Schutzschilde und schickte uns
auf den Kasernenhof. Eine andere Gruppe von Polizeischiilern
wurde angewiesen, uns verbal und koérperlich anzugreifen. Es
gab keine Regeln, aber wir durften nicht zuriickschlagen. Sof-
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tell spuckte mir ins Gesicht und nannte mich eine »Paki-
Hure«. Ich habe mich beinahe noch bedankt.

Mein linker Oberschenkel ist leicht angesengt, meine Fin-
gerkndchel sind aufgekratzt und blutig. Es gibt Fragen. Und
Antworten. Der Name Brendan Pearl sagt ihm gar nichts.

»Erkldren Sie mir noch einmal, was Sie in dem Haus ge-
macht haben?«

»lch bin am Haus vorbeigefahren. Da habe ich einen Ein-
bruch bemerkt. Und gemeldet.«

»Aus dem Haus?«

»la, Sir.«

»Das heift, Sie sind den Einbrechern ins Haus gefolgt?«

»Ja.«

Er schiittelt den Kopf. »Sie sind zufillig am Haus Threr
Freundin vorbeigefahren und haben denselben Mann gesehen,
der den Wagen gesteuert hat, mit dem sie tiberfahren wurde.
Was hiltst du davon, Billy?«

»Klingt wie Hiihnerkacke.« Marsh ist derjenige, der sich
Notizen macht.

»Wie haben Sie denn den Brandbeschleuniger ins Auge be-
kommen? «

»Er hat ihn verspriiht.«

»Ach ja, wihrend Sie sich in der Ecke versteckt haben?«

Arschloch!

Beiléufig stellte er den FuBl auf die Rampe des Krankenwa-
gens. »Wenn Sie sich da drin ohnehin nur verstecken wollten
— warum sind Sie dann {iberhaupt hineingegangen?«

»Ich dachte, es wire nur einer.«

Ich reite mich selbst rein.

»Warum haben Sie dann nicht telefonisch Verstarkung an-
gefordert, bevor Sie ins Haus gegangen sind?«

Immer tiefer.

»Ich weil3 nicht, Sir.«

Wassertropfen perlen von der polierten Spitze seines
Schubhs.
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»Sie verstehen doch, wie das aussieht, oder?«, fragt er.

»Wie sieht es denn aus?«

»Ein Haus brennt ab, und ein mit Brandbeschleuniger be-
kleckerter Zeuge meldet sich. Regel Nummer eins bei Brand-
stiftung — in neun von zehn Fillen ist die Person, die »Feuer«
ruft, diejenige, die den Brand gelegt hat.«

»Das kann nicht Thr Ernst sein. Warum sollte ich das tun?«
Er zieht die Schultern hoch und lésst sie wieder fallen. »Was
weil} ich? Vielleicht fackeln Sie einfach gern irgendwas ab.«

Die ganze Straf3e ist wach geworden. Nachbarn stehen in
Bademinteln und Ménteln auf dem Biirgersteig. Kinder
springen auf einen Schlauch und tanzen um ein Leck, aus dem
im Lichtschein der Laterne silberner Dunst hervorspriiht.

Vor dem Ring aus Feuerwehrwagen hilt ein Auto. Ruiz
steigt aus. Er drangt sich durch die Menge der Schaulustigen,
ohne den Constable zu beachten, der sie zuriickhalten soll.

Er bleibt kurz stehen, um das Haus zu betrachten, bevor er
weiter die Stralle hinunter bis zu mir kommt. Mit meiner wei-
Ben Augenklappe sehe ich aus wie ein verkehrter Pirat.

»Haben Sie je einen normalen Tag?«, fragt er.

»Einmal. Es war ein Mittwoch.«

Er mustert mich von oben bis unten. Wegen meiner Hiifte
belaste ich vor allem ein Bein. Dann beugt er sich iiberra-
schend vor und kiisst mich auf die Wange, eine absolute Pre-
miere.

»lch dachte, Sie wiren im Ruhestand«, sagt Billy Marsh.

»Das ist richtig, mein Junge.«

»Und was machen Sie dann hier?«

»Ich habe ihn gebeten zu kommeng, erklére ich.

Ruiz fixiert die beiden Detectives. »Was dagegen, wenn ich
zuhore?«

Es klingt wie eine Frage, ist aber keine. Der DI schafft das
manchmal — dass Fragen zu Feststellungen werden.

»Kommen Sie uns blof nicht in die Quere«, murmelt Sof-
tell.
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Marsh ist am Telefon und fordert die Spurensicherung an.
Die Feuerwehr wird ihre eigene Untersuchung durchfiihren.
Ich humpele vom Krankenwagen weg, der einen weiteren
Einsatz hat. Ruiz fasst meinen Arm.

Hari ist auch immer noch da. »Du kannst jetzt fahren.«

»Und was ist mit dir?«

»Es konnte noch eine Weile dauern.«

»Willst du, dass ich warte?«

»Nein, das ist schon okay.«

Er wirft einen Blick zu Softell und fliistert: »Kennst du den
Wichser?«

»Er ist in Ordnung.«

»Kein Wunder, dass die Leute Bullen nicht leiden konnen.«

»Hey!«

Er grinst. »Dich meine ich nicht, Schwesterherz.«

Ich muss weitere Fragen beantworten. Softell interessiert
sich zunehmend weniger dafiir, was ich im Haus gemacht
habe, dafiir umso mehr fiir Brendan Pearl.

»Sie glauben also, dass ein Zusammenhang zwischen dem
Brandanschlag und dem Tod der Beaumonts besteht?«

»la.«

»Warum sollte Pearl ihr Haus niederbrennen?«

»Vielleicht wollte er Beweismaterial vernichten — Briefe,
E-Mails, Telefonunterlagen — alles, was auf ihn als Téter hin-
weisen konnte.«

Ich berichte ihnen von Cates vorgetiuschter Schwanger-
schaft und dem Geld, das auf ihrem Konto fehlt. »Ich glaube,
sie hat den Kauf eines Babys arrangiert, aber irgendetwas ist
schiefgelaufen. «

»Die Leute adoptieren stindig ausldndische Kinder«, schal-
tet sich Marsh ein. »Chinesische Waisenkinder, Ruménen,
Koreaner, warum sollte man ein Kind kaufen?«

»Sie hat versucht, ein Kind zu adoptieren, und das ging
nicht.«

»Und wie kauft man ein Baby?«
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Darauf habe ich keine Antwort. Softell sicht Billy Marsh
an. Einen Moment lang sagt keiner etwas, aber etwas Unsich-
tbares geht zwischen ihnen vor.

»Und warum haben Sie nichts von all dem frither gemel-
det? «

»lch war mir nicht sicher.«

»Also haben Sie Beweise gesucht. Sie sind in das Haus
eingebrochen. «

»Nein.«

»Dann haben Sie versucht, Ihre Spuren mit einer Dose
Brandbeschleuniger und einer hanebiichenen Geschichte zu
verwischen. «

»Das ist nicht wahr.«

Ruiz steht in der Ndhe und ballt die Fauste. Zum ersten Mal
fallt mir auf, wie alt er in seinem abgetragenen Mantel mit
fast durchgescheuerten Ellbogen aussieht.

»Hey, Detective Sergeant, ich weil}, was Sie denken, sagt
er. »Sie wollen ein stinknormales Allerweltsverbrechen, das
sie bis neun Uhr 16sen konnen, damit Sie es noch piinktlich zu
Threr Ballettstunde schaffen. Sie haben es hier mit einer Kol-
legin zu tun, einer von Thren Leuten. Ihr Job ist es, ihr zu
glauben.«

Softell blast sich auf und ist zu dumm, den Mund zu halten.
»Und was glauben Sie, wer Sie sind?«

»Godzilla.«

»Wer?«

Ruiz verdreht die Augen. »Ich bin das Monster, das auf Ih-
rer beschissenen Karriere rumtrampeln wird, bis nichts mehr
davon {ibrig ist, wenn Sie dieser Dame nicht ein wenig Res-
pekt erweisen.«

Softell sieht aus wie geohrfeigt. Er ziickt sein Handy und
tippt eine Nummer. Ich hore, wie er mit seinem Superinten-
dent bei der Metropolitan Police spricht. Ich weil3 nicht, was
der ithm sagt. Ruiz hat immer noch eine Menge Freunde bei
der Met, Leute, die respektieren, was er geleistet hat.
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Nach dem Telefonat ist Softell ein gelduterter Mensch. Man
hat der Einrichtung einer Sonderkommission zugestimmt und
einen Haftbefehl fiir Brendan Pearl erlassen.

»Ich mdchte, dass Sie bis morgen Mittag ins Dezernat
kommen, um Thre Aussage zu machen«, sagt er.

»lch kann gehen?«

»Ja.«

Ruiz will mich nicht fahren lassen. Er bringt mich in mei-
nem Wagen nach Hause. Hinter das Steuer meines Kleinwa-
gens geklemmt sieht er aus wie ein altersschwacher Trottel.

»War es Pearl 7«

»Ja.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Ja.«

Er nimmt eine Hand vom Lenkrad und kratzt sich am Kinn.
Sein Ringfinger ist am untersten Glied abgetrennt, Folge eines
Hochgeschwindigkeitsprojektils, obwohl er den Leuten gerne
erzihlt, seine dritte Frau wire mit einem Hackbeil auf ihn
losgegangen.

Ich berichte Ruiz von den Boarding-Pissen und dem Pros-
pekt des New Life Adoption Centre. Wir kennen beide Ge-
schichten iiber gestohlene und verkaufte Babys. Die meisten
stammen aus der Mythologie von Stiddtern — Babyfarmen in
Guatemala und Ausreifler, die als lebende Organbanken in
den Straflen von Sdo Paulo gekidnappt werden.

»Mal angenommen, Sie haben Recht, und Cate Beaumont
hat irgendeine private Adoption oder den Kauf eines Babys
arrangiert. Warum hat sie dann eine Schwangerschaft vorge-
tauscht? «

»Vielleicht um Felix zu liberzeugen, dass das Baby von
ihm ist.«

»Das ist aber ein ziemlich ehrgeiziges Ziel. Was, wenn das
Kind ihm gar nicht dhnlich sieht?«

»Viele Viter sind gliicklich, wenn sie glauben, sie hitten
ein Kind gezeugt. Die Geschichte ist voller Irrtiimer.«
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Ruiz zieht eine Augenbraue hoch. »Voller Liigen, meinen
Sie.«

Ich bei3e auf den Koder an. »Ja, Frauen sind manchmal
unehrlich. Manchmal miissen wir das sein. Wir sind diejeni-
gen, die allein mit den schmutzigen Windeln sitzen bleiben,
wenn irgendein Typ beschlief3t, dass er noch nicht dazu bereit
ist, sich fest zu binden und seine Harley oder seine Porno-
Sammlung abzustoBen.«

Schweigen.

»Hat sich das angehort wie eine Tirade?«, frage ich.

»Ein bisschen.«

»S01Ty .«

Ruiz fangt an, laut zu denken und in seiner Erinnerung zu
kramen. Das ist eine Sache mit dem DI — nichts ist je verges-
sen. Andere Menschen verziehen fluchend das Gesicht, wenn
sie versuchen, sich an die einfachsten Details zu erinnern,
aber Ruiz ruft miithelos Fakten, Zahlen, Zitate und Namen ab.

»Vor drei Jahren hat die italienische Polizei einen Ring ru-
minischer Menschenhindler zerschlagen, die versucht haben,
ein ungeborenes Kind zu verkaufen. Sie haben in einer Art
Auktion das hochste Gebot ermittelt. Irgendjemand hat ihnen
250000 Pfund geboten.«

»Cate ist im Mérz nach Amsterdam gereist. Sie hétte einen
Deal arrangieren konnen.«

»Alleine?«

»lch weil es nicht.«

»Wie haben die mit ihr kommuniziert?«

Ich sehe das brennende Haus vor mir. »Das werden wir
vielleicht nie erfahren.«

Er setzt mich zu Hause ab, und wir verabreden, dass er
mich am niachsten Morgen abholt.

»Sie sollten einen Augenarzt konsultieren.«

»Erst muss ich eine Aussage machen.«

In meinem Schlafzimmer ziehe ich das Telefon aus der
Wand und schalte mein Handy ab. Fiir heute habe ich mit
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geniigend Menschen geredet. Ich will eine Dusche und ein
warmes Bett. Ich will in mein Kopfkissen weinen und ein-
schlafen. Das sollte ein Méadchen doch diirfen.

13

Die Wembley Police Station ist ein brandneues, in Blau und
Weil} gehaltenes Gebédude in der Harrow Road. Das neue Na-
tionalstadion liegt knapp eine Meile entfernt. Seine Flutlicht-
masten ragen hoch iiber die Décher.

Softell ldsst mich warten, bevor ich meine Aussage machen
darf. Seine Haltung hat sich seit gestern Abend spiirbar ver-
andert. Er hat Pearl im Computer iiberpriift, und Interesse
blitzt in seinen Augen wie der aufflackernde Brenner eines
Gasherds. Softell gehdrt zu der Sorte von Polizisten, die es
schaffen, ihre ganze berufliche Karriere mit dem Kopfim
Sand zuzubringen, ohne je die Motive anderer Menschen zu
verstehen oder eine schlagzeilentrichtige Festnahme durchzu-
filhren. Jetzt wittert er eine Gelegenheit.

Der Tod von Cate und Felix Beaumont ist nebenséchlich,
eine Ablenkung. Ich erkenne, was er vorhat; er wird Cate als
verzweifelte Frau, vorbelastet mit psychischen Problemen und
einem Strafregister, abtun. Pearl ist der Mann, den er will.

»Sie haben keine Beweise dafiir, dass das Baby je existiert
hat«, sagt er.

»Was ist mit dem fehlenden Geld?«

»Wahrscheinlich hat irgendjemand sie abgezockt.«

»Und dann umgebracht.«

»Nicht laut Unfallbericht.«

Er gibt mir eine getippte Aussage. Ich muss jede Seite un-
terschreiben und jede Anderung mit meinen Initialen kenn-
tlich machen. Ich lese meine eigenen Worte. Was den Grund
fiir meine Anwesenheit in dem Haus und die Ereignisse vor
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dem Feuer betrifft, habe ich gelogen. Macht meine Unter-
schrift es noch schlimmer?

Er nimmt meine Aussage entgegen und tackert die Blatter
zusammen. » Wirklich verdammt professionell«, hohnt er.
»Sie wissen doch, dass es nie authort — das Liigen. Wenn man
erst einmal damit angefangen hat, wird es immer schlimmer.«

»Tja, nun, Sie miissen es ja wissen«, sage ich und wiinsche,
mir wére eine weniger maue Verunglimpfung eingefallen.
Vor allem wiinschte ich, ich kdnnte meine Aussage zerrei3en
und noch mal von vorn anfangen.

Ruiz wartet in der Halle auf mich.

»Wie geht es Threm Auge?«

»Der Facharzt hat gesagt, ich solle eine Woche lang eine
Augenklappe tragen.«

»Und wo ist sie?«

»In meiner Tasche.«

Wir treten auf ein schwarzes Quadrat aus Gummi, und die
Tiir 6ffnet sich automatisch.

»lhr Freund hat mich in der letzten Stunde sechs Mal ange-
rufen. Haben Sie je daran gedacht, sich statt seiner einen
Hund zuzulegen?«

»Was haben Sie ihm erzahlt?«

»QGar nichts. Deswegen ist er ja hier.«

Ich blicke auf und sehe Dave, der an Ruiz’ Wagen lehnt. Er
nimmt mich fest in die Arme und driickt sein Gesicht an mei-
ne Haare. Ruiz wendet sich verlegen ab.

»Schnupperst du etwa an mir, Dave?«

»la.«

»Das ist aber ein bisschen unheimlich.«

»Finde ich nicht. Ich bin bloB froh, dass du noch ganz bist.«

»Nur ein paar Kratzer.«

»lch konnte sie kiissen, um die Heilung zu beschleunigen.«

»Vielleicht spiter.«

Dave tragt einen dunkelblauen Anzug, ein weifles Hemd
und eine rotbraune Krawatte. Seit seiner Beforderung kleidet
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er sich deutlich ordentlicher, aber ich bemerke einen Saucen-
fleck auf seiner Krawatte, der beim Waschen nicht herausge-
gangen ist. Ein derartiges Detail wiirde auch meiner Mutter
sofort ins Auge fallen. Bedngstigend.

Mein Magen ist leer. Ich habe seit gestern nichts mehr ge-
gessen.

In der Ndhe von Wembley Central finden wir ein Café mit
einer Speisekarte auf einer verwischten Tafel. Es ist ein alt-
modischer Laden mit Kunststofftischen, Papierservietten und
einer vorlauten Kellnerin mit Nasenring.

Ich bestelle Tee und Toast. Ruiz und Dave entscheiden sich
fiir das ganztégig angebotene Friihstiick. Niemand sagt etwas,
bis das Essen verspeist und der Tee ausgeschenkt ist. Der DI
nimmt Milch und Zucker.

»Ich hab mal mit einem Typen Rugby gespielt«, sagt er.
»Er hat nie iiber seinen Job geredet, aber ich weil3, dass er fiir
den MlIs arbeitet. Ich habe ihn heute Morgen angerufen. Er hat
mir ein paar interessante Dinge {iber Brendan Pearl erzihlt.«

»Zum Beispiel 7«

Ruiz ziickt ein ramponiertes Notizbuch, das mit einem
Gummiband zusammengehalten wird. Lose Blétter gleiten
durch seine Finger. Viele Detectives halten es nicht fiir sinn-
voll, sich Notizen zu machen. Sie wollen, dass ihre Erinne-
rung »flexibel« bleibt fiir den Fall, dass sie je in den Zeugen-
stand gerufen werden. Ruiz hat ein sprichwortliches Elefan-
tengedichtnis, trotzdem sichert er alles auf Papier ab.

»Laut Angaben meines Freundes hat Pearl als Sicherheits-
berater fiir eine Baufirma in Afghanistan gearbeitet. Mitte
September 2004 wurden drei auslindische Bauunternehmer,
die in einem Konvoi vom Flughafen ins Zentrum von Kabul
unterwegs waren, getotet, als ein Selbstmordattentiter in die
Kolonne raste. Pearl wurde damals verwundet. Er verbrachte
drei Wochen in einem deutschen Krankenhaus und wurde
dann auf eigene Verantwortung entlassen. Seitdem hat nie-
mand mehr etwas von ihm gehort.«
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»Und was macht er dann hier?«, fragt Dave.

»Und wie hat Cate ihn kennen gelernt?«, flige ich hinzu.

Ruiz sammelt die Blatter ein und schiebt das Gummi wie-
der liber den Deckel. »Vielleicht sollten wir uns dieses New
Life Adoption Centre mal ansehen.«

Dave ist anderer Ansicht. »Es ist nicht unsere Ermittlung.«

»Nicht offiziell«, raumt der DI ein.

»Nicht einmal inoffiziell.«

»Es ist eine unabhdngige Ermittlung.«

»Unbefugt.«

»wUneingeschrdinkt.«

Ich unterbreche die beiden. »Du konntest mitkommen, Da-
ve«, schlage ich vor.

Er zogert.

Ruiz erkennt eine Chance. »Das mag ich an Thnen, Dave.
Sie sind ein Freidenker: Es gibt Leute, die glauben, der mo-
derne britische Detective miisse dngstlich und pedantisch sein,
aber so sind Sie nicht. Auf Ménner wie Sie kann die Met stolz
sein. Sie haben keine Angst, eine eigene Meinung zu haben
oder auf ein instinktives Gefiihl hin zu handeln.«

Es ist, als wiirde man einem Angler dabei zusehen, wie er
eine Fliege auswirft. Sie saust durch die Luft, landet auf dem
Wasser und treibt stromabwairts, weiter und weiter ...

»Es kann wohl nicht schaden, sich den Laden mal anzuse-
hen«, sagt Dave.

Es gibt keinerlei Schilder, die auf das New Life Adoption
Centre hinweisen, weder im ndchsten Dorf noch an dem von
Sandsteinsdulen flankierten Tor. Ein Kiesweg windet sich
durch Felder und tiberquert eine einspurige Steinbriicke. Auf
der Weide grasen ein paar schwarzbunte Holstein-Friesen, die
kaum Notiz von uns nehmen, als wir vorbeifahren.
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SchlieBlich halten wir vor einem neoklassizistischen Haus
in der gerduschvollen Einflugschneise des Flughafens Gat-
wick. Ich fasse Daves Arm.

»Okay, wir sind seit sechs Jahren verheiratet. Es war eine
grofBe Sikh-Hochzeit, und ich sah natiirlich wunderschon aus.
Seit fiinf Jahren versuchen wir, ein Baby zu bekommen, aber
dein Sperma-Quotient ist zu niedrig.«

»Muss es mein Sperma-Quotient sein?«

»Nun stell dich nicht an wie ein Kleinkind! Gib mir deinen
Ring.«

Er zieht einen Ring aus Wei3gold von seinem kleinen Fin-
ger, und ich stecke ithn mir auf den Ringfinger.

Ruiz ist im néachstgelegenen Dorf geblieben, um sich mit
den Einheimischen zu unterhalten. Bis jetzt haben wir heraus-
gefunden, dass das Adoptionszentrum eine private Wohl-
fahrtseinrichtung ist. Thr Griinder, Julian Shawcroft, ist der
ehemalige leitende Direktor einer Klinik fiir geplante Eltern-
schaft in Manchester.

Wir klingeln, und eine kaum zwanzigjéhrige junge Frau
offnet uns. Sie tragt Wollsocken und einen graublauen Bade-
mantel, der die Tatsache, dass sie schwanger ist, nicht mehr
verhiillen kann.

»Ich kann Thnen eigentlich gar nicht weiterhelfen«, gesteht
sie sofort. »Ich habe nur kurz den Empfang {ibernommen,
wihrend Stella auf Toilette ist.«

»Stella?«

»Sie ist verantwortlich hier. Also, nicht direkt verantwort-
lich, wirklich verantwortlich ist Mr. Shawcroft, aber er ist oft
weg. Heute ist er da, was ungewohnlich ist. Er ist der Vor-
standsvorsitzende oder der geschéftsfithrende Direktor, das
bringe ich immer durcheinander. Ich meine, was macht ein
geschéftsfiihrender Direktor und was macht ein Vorstandsvor-
sitzender? Ich rede zu viel, nicht wahr? Das mache ich
manchmal. Ich heif3e iibrigens Meredith. Finden Sie, dass
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Hugh ein schoner Name fiir einen Jungen ist? Hugh Jackman
ist super siifl. Aber andere Hughs fallen mir nicht ein.«

»Hugh Grant«, schlage ich vor.

»Cool.«

»Hugh Heffner«, sagt Dave.

»Wer ist das?«, fragt sie.

»Das spielt keine Rolle«, erkldre ich ihr mit einem Seiten-
blick zu Dave.

Ihre Haare sind eben lang genug, um sie zu einem Pferde-
schwanz zu binden, ihr Nagellack ist an den Rédndern abge-
knibbelt.

In der Halle stehen zwei verblichene Polstersofas links und
rechts vom Kamin. Die Treppe mit dem kunstvollen Geldander
ist mit zwei Messingpfosten und einer blauen Kordel abge-
spertt.

Meredith fiihrt uns in ein Biiro in einem Nebenraum. Auf
mehreren Tischen stehen Computer, und ein Fotokopierer
spuckt Seiten aus, wihrend sich unter dem Glas ein Lichtstrei-
fen hin und her bewegt.

An der Wand hiangen Plakate. Eines zeigt ein Paar, an des-
sen ausgestreckten Armen ein Kind schaukelt, nur dass das
Kind ausgeschnitten ist wie ein fehlendes Puzzleteil. Darunter
steht:»Fehlt etwas in Threm Leben?«

Durch die Terrassentiir kann ich einen Rosengarten erken-
nen und eine Wiese, auf der vielleicht frither Krocket gespielt
wurde.

»Wann haben Sie Thren Termin?«, frage ich.

»In zwei Wochen.«

»Warum sind Sie hier?«

Sie kichert. »Das hier ist doch ein Adoptionszentrum.«

»Ja, aber die Leute kommen hierher, um ein Baby zu adop-
tieren, nicht, um es zu gebaren.«

»Ich habe mich noch nicht entschieden, sagt sie niichtern.

Eine Frau erscheint — Stella — und entschuldigt sich dafiir,
dass wir warten mussten. In ihrem dunklen Rollkragenpullo-
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ver, der schwarzen Hose und den spitzen Schuhen aus imitier-
tem Schlangenleder mit Pfennigabsatz wirkt sie sehr ge-
schéaftsmaBig.

Sie mustert mich von oben bis unten, als wiirde sie eine In-
ventur vornechmen. »Nein, meine Gebarmutter ist leer«, moch-
te ich sagen. Sie wirft einen Blick in den Terminkalender.

»Wir haben keinen Termin«, erklire ich. »Es war eine eher
spontane Entscheidung, hierherzukommen.«

»Eine Adoption sollte nie eine spontane Entscheidung
sein.«

»Also, so spontan nun auch wieder nicht. Wir reden seit
Monaten dariiber. Und wir waren in der Gegend.«

»Eine Tante von mir wohnt in der Ndhe«, schaltet Dave
sich ein.

»Verstehe.«

»Wir wollen ein Baby adoptieren, flige ich hinzu, obwohl
das unnétig scheint.

Stella notiert unsere Namen. Ich nenne mich Mrs. King,
was sich nicht so seltsam anhort, wie es eigentlich sollte.

»Wir sind seit sechs Jahren verheiratet und versuchen seit
fiinf Jahren ein Baby zu bekommen.«

»Sie wollen also ein Kind adoptieren, weil Sie selbst keins
bekommen konnen?«

Eine Fangfrage. »Ich komme aus einer groflen Familie und
habe mir immer gewiinscht, selbst auch eine grofle Familie zu
haben. Aber obwohl wir gern eigene Kinder wollen, haben
wir auch tiber die Moglichkeit einer Adoption gesprochen.«

»Sind Sie bereit, ein dlteres Kind anzunehmen?«

»Wir hétten gern ein Baby.«

»Nun, das mag schon sein, aber es gibt in diesem Land nur
sehr wenig neugeborene Babys, die zur Adoption freigegeben
werden. Die Warteliste ist sehr lang.«

»Wie lang?«

»Es kann bis zu fiinf Jahre dauern.«
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Dave blast Luft aus seinen aufgebldhten Backen. Er macht
das besser, als ich erwartet hatte. »Das ldsst sich doch be-
stimmt irgendwie beschleunigen«, sagt er. »Ich meine, selbst
die langsamsten Réddchen konnen geolt werden.«

An dieser Andeutung nimmt Stella offensichtlich AnstoB.
»Mr. King, wir sind eine gemeinniitzige Wohlfahrtsorganisa-
tion, fiir die dieselben Regeln gelten wie fiir staatliche Adop-
tionsstellen. Das Interesse des Kindes steht
an erster und oberster Stelle. Mit Ol hat das gar nichts zu
tun.«

»Selbstverstandlich nicht. Ich wollte keineswegs andeuten

K

»Mein Mann arbeitet im Management, erklére ich zer-
knirscht. »Er glaubt, dass sich praktisch jedes Problem 16sen
lasst, indem man Personal oder mehr Geld reinbuttert.«

Sie nickt verstdndnisvoll und scheint zum ersten Mal meine
Hautfarbe zu registrieren. »Wir kénnen auch internationale
Adoptionen arrangieren, aber Kinder vom Subkontinent ste-
hen nicht zu unserer Verfiigung. Die meisten Leute entschei-
den sich dafiir, Kinder aus Osteuropa zu adoptieren.«

»Wir sind nicht wéhlerisch«, sagt Dave und fiigt, als ich ihn
unter dem Tisch trete, hastig hinzu: »Das ist nicht entschei-
dend, meine ich. Es ist keine Frage der Rasse.«

Stella mustert ihn argw6hnisch. »Es gibt vie-
le schlechte Griinde fiir eine Adoption. Manche Leute versu-
chen ihre Ehe zu retten oder ein verstorbenes Kind zu erset-
zen, oder sie wollen es als modisches Accessoire, weil alle
ihre Freundinnen auch eins haben.«

»So sind wir nicht«, versichere ich.

»Gut. Nun, selbst bei einer ldnderiibergreifenden Adoption
ist das Verfahren genau das gleiche wie bei einer inléndi-
schen. Es umfasst eine griindliche medizinische Untersu-
chung, Besuche bei Ihnen zu Hause, Uberpriifung Thres Straf-
registers und Gespriache mit Sozialarbeitern und Psycholo-
gen.«
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Sie steht auf und 6ffnet einen Aktenschrank. Das Formular,
das sie uns tliberreicht, ist dreiBlig Seiten lang.

»Ist Mr. Shawcroft vielleicht heute da?«

»Kennen Sie thn?«

»Nur durch Empfehlung. So habe ich auch von dem Zent-
rum hier erfahren — durch eine Freundin.«

»Und wie hei3t Thre Freundin?«

»Cate Beaumont.«

An ihrer Reaktion kann ich nicht erkennen, ob sie den Na-
men schon einmal gehort hat.

»Mr. Shawcroft ist normalerweise sehr beschiftigt mit dem
Einwerben von Spenden und Sponsorengeldern, aber Sie ha-
ben Gliick: Er ist heute tatsidchlich hier. Vielleicht hat er ja ein
paar Minuten Zeit filir Sie.«

Sie entschuldigt sich, und man hort sie die Treppe hinauf-
gehen.

»Was denkst du?«, fliistert Dave.

»Halt die Tiir im Auge.« Ich gehe um den Schreibtisch und
ziehe eine Schublade des Aktenschrankes auf.

»Das ist eine illegale Durchsuchung.«

»Halt einfach die 77ir im Auge.«

Ich gleite mit den Fingern tliber die Akten. Offenbar gibt es
fiir jede Adoptivfamilie einen Hangeordner, ich finde jedoch
weder »Beaumont« noch »Elliot«. Manche Aktenmappen sind
mit einem farbigen Sticker markiert. Auf den ersten Blick
vermute ich, dass es sich um Kinder handelt, aber das Alter
stimmt nicht. Es sind junge Frauen.

Ein Name springt mir ins Auge. Carla Donavon. Donavons
jingere Schwester. Seine schwangere Schwester. Ein Zufall?
Wohl kaum.

»Diese Akten sind vertraulich.« Die korperlose Stimme
lasst mich zusammenfahren.

Ich sehe Dave an, doch der schiittelt den Kopf. Auf dem
Tisch steht eine Gegensprechanlage. Ich suche die Decke ab
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und entdecke die kleine Sicherheitskamera in der Ecke. Das
hitte mir vorher auffallen miissen.

»Wenn Sie etwas wissen mochten, sollten Sie fragen, Mrs.
King«, sagt die Stimme. »Ich nehme doch an, dass das Thr
richtiger Name ist, oder haben Sie diesbeziiglich ebenfalls
gelogen. «

»Belauschen Sie immer fremde Leute?«

»Durchsuchen Sie immer fremde Biiros und lesen streng
vertrauliche Unterlagen? Wer genau sind Sie?«

»Polizei, antwortet Dave. »Ich bin Sergeant Dave King,
und das ist Detective Constable Alisha Barba. Wir stellen
Erkundigungen iiber eine Frau an, die moglicherweise eine
Klientin von Thnen war.«

Das leise Summen der Gegensprechanlage verstummt, und
eine Nebentiir geht auf. Ein Mann Mitte fiinfzig kommt he-
rein. Er hat eine stimmige Statur und ein breites Gesicht, das
sich augenblicklich in zahllose Falten zerknittert, als er ein
entwaffnendes Léacheln aufblitzen l4sst. Sein vormals blondes
und jetzt ergrautes Haar kriuselt sich zu kleinen Locken wie
Holzspéne von einer Drechsel.

»Ich bin sicher, es gibt ein Gesetz, dass es Polizeibeamten
verbietet, unter falschem Namen illegale Durchsuchungen
durchzufiihren. «

»Die Schublade stand offen. Ich habe sie nur geschlossen.«
Dariiber muss er ldcheln. Er hat jedes Recht, wiitend und
argwohnisch zu sein. Stattdessen findet er das Ganze amiisant.
Er schlie3t demonstrativ den Aktenschrank ab, bevor er sich

uns wieder zuwendet.

»Nachdem wir nun wissen, wer wir jeweils sind, konnte ich
Sie auf einem Rundgang durch unsere Einrichtung begleiten,
und Sie konnten mir erzdhlen, was Sie hier suchen.«

Er flihrt uns in die Halle und durch eine Tiir auf die Terras-
se. Die junge Frau, die uns empfangen hat, sitzt auf einer
Schaukel im Garten. Ihr Bademantel bldht sich auf, als sie hin
und her und héher und hoher schwingt.
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»Vorsichtig, Meredith«, ruft er und fligt an uns gewandt
hinzu: »Sie ist ein kleiner Tollpatsch.«

»Warum ist sie hier?«

»Meredith hat sich noch nicht entschieden, was sie tun will.
Ein Baby abzugeben ist eine schwierige und mutige Entschei-
dung. Wir helfen jungen Frauen wie ihr dabei.«

»Sie versuchen, sie zu iiberzeugen.«

»Im Gegenteil. Wir bieten ihr Liebe und Unterstiitzung an.
Wir schulen sie in Geburtsvorbereitungskursen, damit sie be-
reit ist. Und wenn sie sich entscheidet, ihr Baby wegzugeben,
konnen wir ihr mit Stipendien helfen, eine Wohnung und ei-
nen Job zu finden. Wir fithren offene Adoptionen durch.«

»Offene Adoptionen?«

»Die leibliche Mutter und die Adoptiveltern lernen sich
kennen und bleiben hiufig auch weiterhin in Kontakt.«

Shawcroft folgt einem ungeharkten Kiespfad um den Siid-
fliigel des Hauses. Durch grof3e Erkerfenster sicht man einen
Salon, in dem mehrere junge Frauen vor einem offenen Ka-
min Karten spielen.

»Wir bieten Geburtsvorbereitungskurse und Massagen an.
AuBerdem einen ziemlich gut ausgestatteten Fitness-Raum,
erklért er.

»Warum?«

»Warum nicht?«

»Ich verstehe nicht, wozu das notwendig ist.«

Shawcroft erkennt seine Chance. Meine Frage bietet ihm
Gelegenheit, seine Philosophie zu erldutern, was er mit grofler
Leidenschatft tut. Er wettert gegen die althergebrachte Hal-
tung, die junge unverheiratete Miitter verteufelt oder als Au-
Benseiter behandelt hat.

»Mittlerweile ist der Status einer alleinerziehenden Mutter
gesellschaftlich mehr akzeptiert, aber nach wie vor eine be-
schwerliche und schwierige Option«, erklért er. »yDeswegen
habe ich dieses Zentrum gegriindet. In unserer Gesellschaft
und im Ausland gibt es zu viele Waisen und ungewollte Kin-
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der, und so wenig Moglichkeiten, ihr Leben zu verbessern.
Haben Sie eine Ahnung, wie langsam, biirokratisch und unge-
recht unser Adoptionssystem ist? Wir iiberlassen es Institutio-
nen, die unterfinanziert und unterbesetzt sind — Menschen
ohne Erfahrung spielen Gott mit dem Leben von Kindern.«

Dave hat sich ein paar Schritte zuriickfallen lassen.

»Angefangen habe ich in einem kleinen Biiro in Mayfair.
Ich ganz allein. Ich habe fiinfzig Pfund fiir eine zweistiindige
Konsultation berechnet. Zwei Jahre spiter hatte ich acht Voll-
zeitmitarbeiter und mehr als einhundert Adoptionen abge-
schlossen. Jetzt sind wir hier.« Er weist auf das Followdale
House.

»Wie konnen Sie sich dieses Haus leisten?«

»Die Menschen waren sehr groB3ziigig. Frisch gebackene
Eltern und GroBeltern. Manche bedenken uns in ihrem Testa-
ment. Andere spenden. Wir haben vierzehn Mitarbeiter, ein-
schlieBlich Sozialarbeitern, Berufsberatern, besuchenden Me-
dizinern und einer Psychologin.«

In einer Ecke des Gartens steht eine Tasche mit Golfschlé-
gern unter einem Sonnenschirm neben einem Eimer mit Bil-
len, die darauf warten, geschlagen zu werden. Shawcroft hat
Schwielen an den Fingern.

»Meine einzige Schwiche«, erkldrt er und blickt iiber den
Zaun auf die Weide. »Meine Kiihe sind mittlerweile ziemlich
ballscheu. Seit meiner Operation habe ich einen unheilbaren
Slice entwickelt.«

»Seit Threr Operation?«

»Meine Hiifte. Das Alter holt mich langsam ein.«

Shawcroft nimmt einen Schldger und holt sanft in Richtung
eines Rosenstrauchs aus. Eine Bliite zerstiebt in einem Regen
aus Bliitenblittern. Er betrachtet seine Finger, ballt seine
Hand zu einer Faust und 6ffnet sie wieder.

»Im Winter ist es immer schwieriger, einen Schldger zu
halten. Manche Leute tragen Handschuhe. Aber ich mdchte
den Griff gern spiiren.«
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Er macht eine Pause und sieht mich direkt an. »Und nun,
Detective Constable, wollen wir mit der Scharade authoren.
Warum sind Sie hier?«

»Kennen Sie eine Frau namens Cate Beaumont?«

»Nein« ist die abrupte Antwort.

»Miissen Sie dafiir nicht Ihre Klientenunterlagen einse-
hen?«

»lch kann mich an alle erinnern.«

»Auch an die, die keinen Erfolg hatten.«

»Vor allem an die, die keinen Erfolg hatten.«

Dave hat uns eingeholt. Er nimmt einen Driver aus Metall
zur Hand und visiert eine der Holstein-Friesen auf der Weide
an, bevor er sich eines Besseren besinnt.

»Meine Freundin hat eine Schwangerschaft vorgetduscht
und ihr Konto gepliindert. Ich glaube, dass sie den Kauf eines
Babys arrangiert hatte.«

»Was illegal ist.«

»Sie besal} einen Prospekt Ihrer Einrichtung.«

»Was nicht illegal ist.«

Shawcroft wirkt weder emport noch defensiv. »Wo ist Thre
Freundin jetzt?«

»Sie ist tot. Sie wurde ermordet.«

Er wiederholt das Wort mit neuem Respekt. Seine Hénde
zittern kein bisschen.

»Die Broschiire enthielt eine Anzeige fiir einen neugebore-
nen Jungen, dessen Mutter eine drogensiichtige Prostituierte
ist. Es wurden eine Vermittlungsgebiihr und die erwartete
Ubernahme medizinischer Kosten erwihnt.«

Shawcroft streicht sich iiber die Wange, um Zeit zu gewin-
nen. Einen Moment lang scheint er mit sich zu ringen. Ich
will, dass er leugnet, aber das tut er nicht.

»Die Vermittlungsgebiihr dient der Abdeckung der biiro-
kratischen Kosten wie Visa und Geburtsurkunden.«

»Der Verkauf von Kindern ist illegal.«
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»Dieses Baby stand nicht zum Verkauf. Jeder Antragsteller
wird griindlich gepriift. Wir verlangen Referenzen und Gu-
tachten. Es gibt Gruppen-Workshops zur Vertrauensbildung.
Zuletzt entscheidet ein Priifungsausschuss iiber die Eignung
der Adoptionswilligen, bevor ihnen ein Kind zugeteilt werden
kann.«

»Warum geben Sie in Ihrer Broschiire nur ein Postfach an,
wenn bei diesen Adoptionen alles ganz transparent und
rechtméfig zugeht?«

Er blickt starr geradeaus, als wiirde er die Distanz seines
nichsten Schlags abschitzen.

»Wissen Sie, wie viele Kinder jedes Jahr auf der Welt ster-
ben, Alisha? Fiinf Millionen. Krieg, Armut, Krankheit, Hun-
ger, Vernachldssigung, Landminen und Raubtiere. Ich habe
Kinder gesehen, die so untererndhrt waren, dass sie nicht
mehr die Kraft hatten, Fliegen zu verscheuchen, und Frauen,
die Babys an ihre verschrumpelten Briiste gehalten haben. Ich
habe gesehen, wie sie ihre Babys iliber die Zdune der Hauser
oder noch schlimmer in den Ganges geworfen haben, weil sie
sie nicht erndhren konnten. Ich habe AIDS-Waisen, Crack-
Babys und Kinder gesehen, die fiir den Spottpreis von fiinf-
zehn Pfund in die Sklaverei verkauft wurden. Und was tun wir
in diesem Land? Wir machen den Menschen eine Adoption
noch schwerer. Wir erklaren ihnen, dass sie zu alt sind oder
die falsche Hautfarbe oder Religion haben.«

Er versucht gar nicht, die Verbitterung in seiner Stimme zu
unterdriicken. »Ein Land, das zugibt, dass es sich nicht um
seine Jiingsten und Schwéchsten kiimmern kann, braucht viel
Mut. Viele weniger mutige Lander ziehen es vor, dass ihre
verlassenen Kinder verhungern, als sie in ein besseres Leben
aufbrechen zu sehen.

Das System ist ungerecht. Deshalb versuche ich in der Tat,
wo es geht, Abkiirzungen zu nehmen. In manchen Landern
kann man Vertrdge mit den leiblichen Miittern abschlieen.
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Hollywood-Stars tun es. Minister tun es. Kinder konnen geret-
tet werden. Unfruchtbare Paare kdnnen eine Familie haben.«

»Indem sie Babys kaufen.«

»Indem sie sie retten.«

Hinter all seiner onkelhaften Liebenswiirdigkeit und Leut-
seligkeit hat der Mann ein stdahlernes Naturell und etwas un-
bestimmt Gefdhrliches. Eine Mischung aus Sentimentalitit
und spirituellem Eifer, wie sie das Herz von Tyrannen stérkt.

»Sie glauben, was ich mache, sei unmoralisch. Ich sage Ih-
nen, was unmoralisch ist. Nichtstun. Sich auf seinem beque-
men Sessel in seinem bequemen Heim zuriickzulehnen und zu
glauben, man tite genug, blo3 weil man eine Patenschaft fiir
ein Kind in Sambia tibernommen hat.«

»Aber deswegen sollte man trotzdem keine Gesetze bre-
chen. «

»Jede Familie, die bei uns eine Adoption durchfiihrt, wird
von einem Expertengremium griindlich gepriift.«

»Sie schlagen Profit aus ithrer Verzweiflung.«

»Alle Zahlungen flieBen in die Stiftung zuriick.«

Er beginnt, die Reihe von internationalen Adoptionen und
die diplomatischen Hiirden aufzulisten, die er dafiir iiberwin-
den musste. Er beherrscht seine Argumentation so perfekt,
dass ich ihm nichts entgegenzuhalten weil}. Meine Einwinde
klingen kleinlich und feindselig. Ich miisste mich entschuldi-
gen.

Shawcroft redet weiter und wettert gegen das System, aber
dann begeht er seinen einzigen Fehler: moralische Erpres-
sung.

»Der Tod Ihrer Freundin ist du3erst bedauerlich, Detective
Constable Barba, aber ich wiirde Thnen dringend davon abra-
ten, libereilte und unbegriindete Vorwiirfe gegen unsere Ar-
beit zu erheben. Polizisten, die an Tiiren klopfen, Fragen stel-
len, Familien erschiittern. Wollen Sie das wirklich?«

Stella ruft ihn von der Terrasse und gibt ihm pantomimisch
zu verstehen, dass er einen Anruf entgegennehmen soll.
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»lch muss gehen, sagt er und lachelt miide. »Das Baby,
von dem Sie eben gesprochen haben, wurde vor vier Wochen
in Washington geboren. Ein Junge. Ein junges Paar aus Ox-
ford adoptiert ihn.«

Ich blicke ihm nach, wéhrend er tiber den Pfad zum Haus
zurlickgeht. Kies knirscht leise unter seinen weichen Sohlen.
Meredith ist immer noch im Garten. Er macht ihr ein Zeichen,
ins Haus zu kommen. Es wird kalt.

»New Boy« Dave schlieft zu mir auf, und wir folgen dem
Pfad in entgegengesetzter Richtung zum Parkplatz, vorbei an
der Statue eines jungen Madchens mit einer Urne im Arm und
einer weiteren von einem Faun mit fehlendem Penis.

»Und was denkst du?«, fragt er.

»Was fiir ein Adoptionszentrum hat Uberwachungskame-
ras? «

14

»Finding Donavon« klingt wie der Titel eines irischen Auto-
renfilms unter der Regie von Neil Jordan. »Deconstructing
Donavon ist auch nicht schlecht, und genau das habe ich vor,
wenn ich ihn finde.

Vielleicht ist es ein Zufall, vielleicht auch nicht, aber es ge-
fallt mir nicht, dass sein Name {iberall auftaucht, wohin ich
Cates Spuren auch verfolge. Donavon behauptet zu wissen,
wann jemand liigt. Wahrscheinlich weil er ein Fachmann auf
dem Gebiet ist: der geborene Betriiger.

Auf der Riickfahrt nach London geben wir {iber die Details
unserer Begegnung mit Shawcroft Auskunft. Ruiz kann kein
Problem darin erkennen, dass Adoptionen auch einen finan-
ziellen Aspekt haben, wenn die Paare griindlich tiberpriift
werden. Bei einem Ubermal an Kontrolle floriert der schwar-
ze Markt. Vielleicht hat er Recht, aber ein Fanatiker wie
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Shawcroft kann Mitgefiihl in einen gefahrlichen Kreuzzug
verwandeln.

»New Boy« Dave muss zu seinem Dienst. Wir setzen ihn
vor der Polizeistation in der Harrow Road ab, und ich nehme
ihm das Versprechen ab, Shawcroft im Computer zu tiberprii-
fen. Er kiisst mich auf die Wange und fliistert: »Lass die Fin-
ger von der Sache.«

Das kann ich nicht. Und das werde ich auch nicht. Dann
sagt er noch etwas: » Aber es hat mir gefallen, mit dir verhei-
ratet zu sein.«

Zeitlich gesehen war es sogar noch kiirzer als Britney
Spears’ erste Ehe, aber das lasse ich unerwéhnt.

Niemand 6ffnet die Tiir von Donavons Haus. Die Vorhédnge
sind zugezogen, und sein Motorrad parkt nicht vor dem Haus.
Ein Nachbar rit, es auf dem Flohmarkt in der Whitechapel
Road zu probieren. Donavon hat dort an Wochenenden einen
Stand.

Wir parken hinter dem Royal London Hospital und folgen
dem Gewimmel von Gerduschen, Bewegungen und Farben.
Dutzende von Stinden stehen dicht beieinander auf dem Biir-
gersteig und bis auf die Strale. Alles Mdgliche wird verkauft
— belgische Pralinen aus Polen, griechischer Feta aus Yorkshi-
re, Gucci-Handtaschen aus China und Rolex-Uhren, die auf-
gereiht im Innenfutter eines Trenchcoats angeboten werden.

Die Handler versuchen sich gegenseitig zu iibertdnen.

—»Frische Nelken. Zwei filinfzig der Strauf3!«

— »Fangfrische Muscheln!«

—»Qartentomaten so rot wie Ihre Wangen!«

Ich kann Donavon nirgends entdecken, aber ich erkenne
seinen Stand. An dem Metallrahmen baumeln zahlreiche feine
Ketten oder vielleicht auch Windspiele. Sie drehen sich wir-
belnd in der leichten Brise und spiegeln das letzte Sonnen-
licht. Darunter sind wahllos billige Radios, Digitaluhren und
Lockenstibe aus Korea aufgereiht.
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Carla sieht aus, als ob ihr kalt und langweilig wire. Sie
tragt rote Wollstriimpfe und einen Jeansminirock, der sich
tiber ihren gerundeten Bauch spannt.

Ich trete auf sie zu und schiebe meine Hand unter ihren Pul-
lover, bis ich ihre warme Haut spiire.

»Hey!«

Ich ziehe die Hand weg, als hétte ich mich verbrannt. »Ich
wollte blof3 sichergehen.«

»Sichergehen?«

»lst doch egal.«

Carla sieht erst mich und dann Ruiz argwohnisch an. Sie
strahlt eine schwache, aber hochnervése Schwingung aus, als
wiirde irgendetwas in ihr lautlos, schnell und schrecklich ro-
tieren.

»Haben Sie ithn gesehen?«, fragt sie dngstlich.

»Wen?«

»Paul. Er ist seit zwei Tagen nicht nach Hause gekommen.«

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

»Am Samstag. Er hat einen Anruf bekommen und ist weg-
gegangen. «

»Hat er gesagt, wohin?«

»Nein. Aber er ldasst mich nie so lange allein. Er ruft mich
immer an.«

Weibliche Intuition ist hdufig ein Mythos. Manche Frau-
en halten sich blof3 fiir besonders intuitiv. Ich weil3, dass ich
meinen Schwestern damit in den Riicken falle, aber Ge-
schlecht ist kein Faktor. Blutsbande hingegen schon. Fami-
lienmitglieder wissen, wenn irgendetwas nicht stimmt. Carlas
Blicke zucken iiber die Menge, als wiirde sie ein Puzzle aus
Menschen zusammensetzen.

»Wann kommt das Kind zur Welt?«, frage ich.

»Weihnachten.«

»Was weilit du tiber das New Life Adoption Centre?«

Ihr Mund scheint Worte zu formen, die auszusprechen ihr
zu peinlich ist. Ich warte.
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»Ich weil} nicht, wie ich als Mutter bin. Paul meint, ich wé-
re bestimmt prima. Er sagt, ich hétte von einer
der schlimmsten gelernt, deshalb wiirde ich die Fehler, die
unsere Mum gemacht hat, nicht wiederholen.« Thre Hénde
zittern. »Ich wollte es nicht abtreiben. Nicht aus religidsen
Griinden oder so. Es war einfach mein Gefiihl, verstehen Sie?
Deshalb habe ich iiber eine Adoption nachgedacht.«

»Du hast dich mit Julian Shawcroft getroffen?«

»Er hat mir seine Hilfe angeboten. Er sagt, ich kdnnte ein
Stipendium bekommen und so. Ich wollte immer Masken-
bildnerin oder Visagistin werden. Er hat gesagt, dass er das
arrangieren konnte.«

»Wenn du das Baby abgibst?«

»Nun ja, man kann ja schlecht beides tun, was? Man kann
sich nicht um das Baby kiimmern und Vollzeit arbeiten —
nicht ohne Hilfe.«

»Und wie hast du dich entschieden?«

Sie zieht die Schultern hoch. »Ich iiberleg es mir stindig
anders. Paul will, dass ich es behalte. Er sagt, dass er sich um
uns alle kiimmern wird.« Sie kaut an einem rot lackierten Fin-
gernagel.

Ein Teenager mit Biirstenschnitt bleibt stehen und nimmt
ein Transistor-Radio in Form einer Cola-Dose in die Hand.

»Reine Geldverschwendung — das Zeug ist Ramschy, sagt
Carla. Der Jugendliche sieht sie leicht gekrénkt, dann aber
doch recht dankbar an.

»Wie hast du vom New Life Adoption Centre erfahren?«

»Eine Freundin hat Paul davon erzdhlt.«

»Wer?«

Sie zuckt mit den Schultern.

Ihre lila geschminkten Lider zittern. Sie hat nicht genug
Willen, mich anzuliigen. Sie weil nicht, wozu. Ich blicke iiber
ihren Kopf auf die Perlen und Federn.

So ein Mobile habe ich schon einmal gesehen — in Cates
Haus im Kinderzimmer. Es hing {iber der neuen Wiege.
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»Was ist das?«, frage ich.

Carla nimmt eins der Gehénge von der Plane, ldsst es an ih-
rem Finger baumeln und sieht mich durch einen Holzring an,
an dem Perlen und Federn hangen.

»Das ist ein Traumfanger«, erklirt sie. »Die Indianer glau-
ben, dass die Luft nachts voller Trdume ist, guten und
schlechten. Deshalb hdngen sie Traumfénger iiber das Bett
eines Kindes, damit er die schlechten Trdume fangen kann,
wenn sie vorbeifliegen. Die guten Trdume wissen, wie man
durch die Locher schliipft, gleiten an den weichen Federn hi-
nab und landen sanft auf dem Kopf des Kindes. Aber die bo-
sen Traume verheddern sich im Netz und verschwinden, wenn
die Sonne aufgeht.«

Sie blést sanft dagegen, sodass die Federn auf und ab und
im Kreis wirbeln.

Donavon ist nicht zu der Ehemaligenfeier gegangen, um
seinen Frieden mit Cate zu machen. Er hatte sie schon vorher
getroffen. Er hat ihr einen Traumfénger geschenkt oder ver-
kauft.

»Wie gut kannte dein Bruder Cate Beaumont?«

Carla zuckt die Achseln. »Ich nehme an, sie waren be-
freundet. «

»Das ist unmdglich.«

»lch liige nicht«, gibt sie drgerlich zuriick. »Als Paul bei
den Paras war, hat sie ihm geschrieben. Ich habe die Briefe
gesehen. «

»Die Briefe?«

»Er hat sie aus Afghanistan mit nach Hause gebracht. Er
hat ihre Briefe aufbewahrt.«

Ich hore mich Fragen stellen. Ich will wissen, wann und
warum, aber sie kann nicht fiir thren Bruder antworten. Und
der Versuch, sie auf bestimmte Daten festzulegen, verwirrt sie
nur noch mehr.
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Ruiz geht dazwischen, und ich habe ein schlechtes Gewis-
sen, weil ich auf eine schwangere Frau losgegangen bin, die
sich Sorgen um ihren Bruder macht.

Die Nachmittagssonne verschwindet hinter den Déachern
und ldsst tiefe Schatten zurtlick. Standbesitzer schlieen, pa-
cken ihre Ware in Kartons, Sacke und Metallkisten. Eimer
werden in den Rinnstein geleert, Plastikmarkisen eingerollt
und verschniirt.

Nachdem wir Carla geholfen haben, den roten Escort-
Transporter zu beladen, folgen wir ihr in unserem Wagen bis
zu ihrem Haus. Auf dem Anrufbeantworter warten keine
Nachrichten auf sie. Ich sollte wiitend auf Donavon sein, aber
stattdessen spiire ich eine nagende Leere. Warum hat Cate
einem Mann Briefe geschrieben, der sie als junges Midchen
sexuell iiberfallen hat? Am Abend des Ehemaligentreffens hat
sie mit ihm gesprochen. Woriiber haben sie geredet?

Ruiz setzt mich zu Hause ab. Er schaltet den Motor ab, und
wir starren auf die Stral3e, als wiirden wir eine plotzliche Ver-
dnderung der Szenerie erwarten, die mehr als ein halbes Jahr-
hundert praktisch gleich geblieben ist.

»Wollen Sie noch mit reinkommen?«

»lIch sollte nach Hause fahren.«

»Ich konnte uns was kochen.«

Er sieht mich an.

»Oder wir konnten uns was bestellen.«

»Haben Sie irgendwelchen Alkohol im Haus?«

»An der Ecke ist ein Laden, wo man was kaufen kann.«

Ich kann horen, wie er flotend die Strafle hinuntergeht,
wihrend ich meinen Anrufbeantworter abhore. Alle Nachrich-
ten sind fiir Hari. Seine Freundinnen. Ich sollte seine Miete
verdoppeln, um die Telefonrechnung abzudecken.

Es klingelt. Es miisste Ruiz sein, aber er ist es nicht. Vor
der Tiir steht ein jlingerer Mann in einem dunkelgrauen An-
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zug. Er ist glatt rasiert, hat breite Schultern und nordische
Ziige, und seine rechteckige Brille wirkt zu klein fiir sein Ge-
sicht. Hinter ihm stehen zwei weitere Méanner neben zwei
Wagen, die nebeneinander geparkt die Straf3e blockieren. Sie
sehen offiziell aus, aber nicht wie Polizisten.

»Detective Constable Barba, Sie miissen mit uns kommen.«
Er macht ein klickendes Gerdusch, das entweder ein Signal
oder ein nervoser Tick sein konnte.

»Warum? Wer sind Sie?«

Er ziickt eine Marke. SOCA. Serious Organised Crime
Agency. Die Behorde ist noch nicht einmal ein Jahr alt, die
Medien haben sie GroBbritanniens Antwort auf das FBI ge-
nannt, mit eigenem, vom Parlament genechmigtem Haushalt
und auBlergewohnlichen Befugnissen. Was wollen die von
mir?

»Ich bin Polizeibeamtin«, stottere ich.

»Ich weil3, wer Sie sind.«

»Bin ich verhaftet?«

»Wichtige Leute wollen mit Thnen reden.«

Ich sehe mich nach Ruiz um. Mit einer kleinen Flasche
Scotch in der Manteltasche hastet er den Biirgersteig hinauf.
Einer der Méanner neben den Autos versucht, sich ithm in den
Weg zu stellen. Der DI tduscht links an, erwischt seine Schul-
ter und schickt ihn iiber eine flache Backsteinmauer in eine
Pfiitze. Das konnte unangenehm werden.

»Alles in Ordnung, Sir.«

»Wer sind die?«

»SOCA .«

Sein Blick sagt alles. Furcht und Schrecken.

»Vielleicht mochten Sie ein paar Sachen fiir die Reise ein-
packen, sagt der Mann in dem grauen Anzug. Er und Ruiz
mustern sich wie zwei Hdahne im Hiihnerstall.

Ich packe eine Jeans, Slips und einen leichten Pullover in
eine Sporttasche. Meine Pistole liegt in ein Tuch gewickelt
auf dem Kiichenschrank, und einen Moment lang iiberlege
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ich, ob ich sie mitnehmen soll. Aber ich verwerfe die Idee. Es
wire eine zu feindselige Geste. Ich weil} nicht, was diese Leu-
te von mir wollen, aber ich will mich nicht mit ihnen anlegen.

Ruiz folgt mir zum Wagen. Jemand legt eine Hand auf
meinen Hinterkopf, als ich auf die Riickbank rutsche. Die
Handbremse wird so pldtzlich gelost, dass ich beim Anfahren
in das neu riechende Lederpolster gedriickt werde.

»Ich hoffe, wir haben Thnen nicht den Abend verdorben,
Detective Constable Barba«, sagt der Mann im grauen Anzug.

»Sie kennen meinen Namen, darf ich Ihren erfahren?«

»Robert Forbes.«

»Sie arbeiten fiir die SOCA?«

»Ich arbeite flir die Regierung.«

»Welchen Teil der Regierung?«

»Fir den Teil, iiber den die Leute nicht oft reden.« Wieder
macht er dieses klickende Gerdusch.

Wir haben das Ende der Hanbury Street erreicht. Unter ei-
ner Laterne lehnt ein einsamer Zuschauer in schwarzer Le-
dermontur an einem Motorrad. Von seiner rechten Hand bau-
melt ein Helm, und er schirmt eine brennende Zigarette ab. Es
ist Donavon.

Der Verkehr quilt sich stockend voran. Ich kann nur den Hin-
terkopf des Fahrers sehen. Er hat eine Soldatenfrisur und eine
Wrap-around-Sonnenbrille wie Bono.

Ich versuche, mich zu erinnern, was ich tiber die SOCA ge-
lesen habe. In ihr wurden die alte National Crime Squad mit
dem National Criminal Intelligence Service und einigen Ab-
teilungen zusammengelegt, die frither dem Zoll beziehung-
sweise der Einwanderungsbehorde unterstellt waren. Flinftau-
send Beamte wurden gezielt ausgesucht, um gegen Verbre-
cherbanden sowie Drogen — und Menschenschmuggler vorzu-
gehen. Chef der neuen Behorde ist ein ehemaliger Leiter des
MIS.
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»Wohin fahren wir?«

»Zu einem Tatort«, sagt Forbes.

»Von welchem Verbrechen? Es muss sich um einen Irrtum
handeln.«

»Sie sind Alisha Kaur Barba. Sie sind neunundzwanzig
Jahre alt. Sie arbeiten fiir die London Metropolitan Police,
zuletzt beim Personenschutz fiir den diplomatischen Dienst.
Sie haben vier Briider. Ihr Vater ist ein pensionierter Zugfiih-
rer. Thre Mutter nimmt Néharbeiten an. Sie sind auf die Fal-
con Street Primary School und auf die Oaklands Secondary
School gegangen. Sie haben einen Abschluss der London
University in Soziologie und waren Klassenbeste im Hendon
Police Training College. Sie sind ein hervorragender Schiitze
und ehemalige Spitzenleichtathletin. Vor einem Jahr wurden
Sie bei dem Versuch verletzt, einen Verdédchtigen festzuneh-
men, der IThnen beinahe das Riickgrat gebrochen hitte. Sie
haben eine Tapferkeitsmedaille angenommen, eine Berufsun-
fahigkeitsrente jedoch ausgeschlagen. Sie scheinen sich sehr
gut erholt zu haben.«

»Auf Flughédfen 16se ich immer noch die Metalldetektoren
aus.«

Ich weil} nicht, ob ich von seinem Wissen beeindruckt oder
eingeschiichtert sein soll. Weiter wird nichts gesprochen. For-
bes wird meine Fragen erst beantworten, wenn er so weit ist.
Schweigen ist Teil der Methode, mit der man jemanden
weichkocht. Das hat Ruiz mir beigebracht.

Wir fahren auf der A12 durch Brentford und weiter aus
London heraus. Nachts mag ich das Land nicht. Es ist zu dun-
kel und zu leer. Selbst das Licht des Mondes wirkt matt und
miirrisch, als ob er sich irgendwo den Kopf gestofen hitte.

Forbes nimmt mehrere Anrufe entgegen, antwortet jedoch
immer nur mit Ja oder Nein und einem gelegentlichen kehli-
gen Knacken. Er ist verheiratet. Der goldene Ring an seinem
Ringfinger ist breit und schwer. Irgendjemand biigelt zu Hau-
se seine Hemden und putzt seine Schuhe. Er ist Rechtshénder.
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Er triagt keine Waffe. Er weil so viel iiber mich, dass ich es
irgendwie ausgleichen mochte.

Wir fahren weiter durch Chelmsford in Essex, bevor wir
Colchester links liegen lassen und uns auf der A120 in Rich-
tung Harwich halten. Vor uns bilden sich Konvois von Sattel-
schleppern und Containerlastern. Ich kann das Salz in der Luft
riechen.

Ein grofles Schild iiber der Fahrbahn heiflt uns im interna-
tionalen Hafen von Harwich willkommen. Wir folgen der
New Port Entrance Road und erreichen nach zwei Verkehrs-
kreiseln den Frachteingang. Ein Zollbeamter mit Lichtstab
und fluoreszierender Weste winkt uns durch eine Absperrung.

In der Ferne sehe ich den Containerhafen von Felixstowe.
Uber den Schiffen ragen riesige Portalkriine auf, die Container
hieven und ablassen. Es sicht aus wie eine Szene aus »Krieg
der Welten, in der auBBerirdische Maschinen auf der Erde
gelandet sind und Junge fiir die nidchste Generation generie-
ren. Container erstrecken sich aufeinandergestapelt in Reihen
tiber Hunderte von Metern.

Jetzt beschliefit Forbes, mit mir zu reden.

»Waren Sie schon einmal hier, Detective Constable Bar-
ba?«

» Nein.«

»Harwich ist ein Fracht — und Passagierhafen. Hier werden
Kreuzfahrtschiffe, Fahren, Massengutfrachter und Roll-on-
roll-off-Schiffe abgefertigt. Jeden Tag kommen Tausende von
Fahrzeugen aus Déanemark, Schweden, Belgien, Deutschland
und Hoek van Holland durch.«

»Warum bin ich hier?«

Er zeigt nach vorn. Der Wagen bremst. Mitten im Zollbe-
reich ist ein Zelt der SOCA aufgestellt worden, das von einer
Wagenburg aus Polizeiautos umringt ist.

Bogenlampen in dem Zelt lassen die Wénde halb durch-
sichtig erscheinen und enthiillen die Umrisse eines LKW. In
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dem Zelt bewegen sich Menschen wie Schattenrisse in einem
Scherenschnitttheater.

Forbes ist ausgestiegen und geht iiber den Asphalt. Der ab-
kiihlende Motor tickt wie eine Uhr.

In diesem Moment wird eine Seitenklappe des Zeltes auf-
geschlagen, und ein Beamter der Spurensicherung in einem
weillen Overall tritt heraus und schélt sich die weiflen Plastik-
handschuhe ab wie eine zweite Haut.

Ich erkenne ihn. Es ist Gerard Noonan, ein Pathologe, der
wegen seiner blassen Haut und seiner schneeweiflen Haare
den Spitznamen »Albino« trigt. Mit seinem weillen Overall,
der weiBlen Kapuze und den weilen Handschuhen sieht er aus,
als hétte er sich fiir eine Kostiimparty als Spermazelle ver-
kleidet.

Er spricht einige Minuten mit Forbes, aber ich bin zu weit
weg, um zu verstehen, worum es geht.

Forbes dreht sich zu mir um und winkt mich heran. Seine
Miene ist hart wie der Keil einer Axt.

Der Boden im Zelt ist von Plastikplanen bedeckt, die mit
silbernen Kisten beschwert sind, in denen sich Kameras und
weitere Geréte der Spurensicherung befinden. In der Mitte des
Raumes parkt ein LKW, dessen Hecktiiren offen stehen. Auf
der Rampe sicht man Holzpaletten mit Apfelsinenkisten. Ei-
nige sind zur Seite geschoben worden, um einen schmalen
Pfad in der Mitte freizurdumen, sodass gerade genug Platz fiir
eine Person ist, sich zum Ende der Ladeflache durchzuquet-
schen.

Das Blitzlicht einer Kamera fillt auf einen Hohlraum zwi-
schen den Paletten. Zunichst glaube ich, dass es sich bei den
Gestalten darin um Schaufensterpuppen oder Tonfiguren han-
delt, aber dann trifft mich die Wahrheit wie ein Schlag. Unter
einem geschlossenen Luftschlitz liegen mehrere Leichen
tibereinander, fiinf nach meiner Zéhlung, drei Méanner, eine
Frau und ein Kind. Ihre Miinder stehen offen. Atemlos. Leb-
los.
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Sie scheinen Osteuropder in billigen, zusammengewiirfel-
ten Kleidern zu sein. Wie von einem Draht gehalten reckt sich
ein einzelner Arm in die Hohe. Die Frau hat das Haar nach
hinten gebunden. Eine Schildpattspange hat sich geldst und
baumelt an einer Stréhne tiber ihre Wange. Das Kind in ihren
Armen trigt ein Mickey-Mouse-Sweatshirt und driickt eine
Puppe an seinen Korper.

Wieder flackert ein Blitzlicht auf. Ich sehe die erstarrten
Gesichter, eingefroren in dem Moment, in dem ihnen der
Sauerstoff ausgegangen ist und ihre Trdume sich zu Staub auf
ihren trockenen Zungen verwandelt haben. Es ist ein Bild, das
mich verfolgen wird, ein Anblick, der alles verdndert. Und
auch wenn mir die Welt, aus der sie kommen, so unmoglich
fremd und weit weg erscheint, dass ich sie mir nicht vorstellen
kann, kommt mir ihr Tod auf irgendeine Weise unertriglich
nahe.

»Sie sind in den vergangenen zwolf Stunden gestorben,
sagt Noonan.

Ich iiberlege instinktiv, was ich zu der Zeit gemacht habe.
Ich war unterwegs nach West Sussex und habe in dem Adop-
tionszentrum mit Julian Shawcroft gesprochen.

Noonan hilt eine Plastiktiite mit mehreren abgebrochenen
blutigen Fingernédgeln in der Hand. Mir dreht sich der Magen
um.

»Wenn Sie sich iibergeben wollen, Detective Constable,
dann verdammt noch mal nicht an meinem Tatort«, sagt er.

»la, Sir.«

Forbes sieht Noonan an. »Erzéhlen Sie ihr, wie sie gestor-
ben sind.«

»Sie sind erstickt«, erwidert er miide.

»Erkldren Sie uns das genauer.«

Darum bittet er meinetwegen. Forbes will, dass ich es hore
und den Geruch von Apfelsinen und Fékalien rieche. Noonan
tut ihm den Gefallen.
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»Es beginnt mit wachsender Panik, wihrend man um jeden
Atemzug ringt, gierig Luft einsaugt und immer mehr will. Das
nichste Stadium ist groBe Ruhe. Resignation. Und dann Be-
wusstlosigkeit. Die Zuckungen und die Inkontinenz sind un-
willkiirlich, der Todeskampf. Keiner weil3, was zuerst kommt
— Sauerstoffmangel oder Kohlendioxidvergiftung.«

Forbes fasst meinen Arm und fiihrt mich von dem Laster
weg. Man hat eine provisorische Leichenhalle fiir die Opfer
errichtet. Eines liegt bereits auf einer Bahre, das Gesicht nach
oben und von einem weillen Laken zugedeckt. Forbes streicht
mit den Fingern iiber den Stoff.

»lrgendjemand in diesem LKW hatte ein Handy«, erklért
er. »Als sie merkten, dass sie erstickten, versuchten sie, ir-
gendjemanden anzurufen und wéhlten den Notruf. Die Zentra-
le dachte, dass es sich um einen Scherz handelte, weil der
Anrufer nicht angeben konnte, von wo aus er anrief.«

Ich blicke zu dem riesigen Roll-on-roll-off-Laster mit den
offenen Hecktiiren.

»Warum bin ich hier?«

Er schldgt das Laken zuriick. Auf der Bahre liegt ein Junge
im Teenageralter mit dicken Armen und Beinen und dunklen
Haaren. Sein Kopf ist beinahe vollkommen rund und rosa, bis
auf die blaulich angelaufenen Lippen und die Falten seines
Doppelkinns.

Forbes hat sich nicht bewegt. Er beobachtet mich durch
seine rechteckige Brille, die immer noch zu klein wirkt und
ihn mit einem Mal bosartig erscheinen lasst.

Ich wende den Blick ab. Mit vogelartiger Behdndigkeit
packt er meinen Arm. »Das ist alles, was er anhatte — eine
billige Hose und ein Hemd. Keine Etiketten. Normalerweise
verraten uns solche Kleider gar nichts. Sie sind billige Mas-
senware.« Sein Griff wird fester. »Bei diesen Kleidern war
das anders. Denn irgendjemand hatte etwas in das Innenfutter
gendht. Einen Zettel mit einem Namen und einer Adresse.
Und wissen Sie, wessen Name und wessen Adresse?«
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Ich schiittele den Kopf.

»lhre.«

Ich versuche, gar nicht zu reagieren, aber das ist fiir sich
genommen auch schon wieder eine Reaktion.

»Konnen Sie das erkldren?«, fragt er.

» Nein.«

»Sie haben nicht mal eine vage Ahnung?«

Meine Gedanken rasen, wihrend ich im Kopf die Mdglich-
keiten durchgehe. Meine Mutter hat immer Etiketten in meine
Sachen genéht, damit ich sie nicht verliere. Aber nur mit mei-
nem Namen und nicht mit meiner Adresse.

»Sie verstehen, wie das aussieht«, sagt er und schnalzt mit
der Zunge. »Sie sind in eine Ermittlung wegen Menschenhan-
del und moglicherweise auch Mord verwickelt. Wir glauben,
dass sein Name Hasan Khan ist. Sagt Thnen das irgendwas?«

» Nein.«

»Der LKW ist in Holland zugelassen. Auf der Passagierlis-
te ist der Fahrer als Arjan Molenaar eingetragen.«

Wieder schiittele ich den Kopf.

Mehr als der Schock breitet sich Taubheit in mir aus. Es
fiihlt sich an, als wire jemand von hinten an mich herange-
schlichen und hétte mir ein Metalltablett iiber den Kopf gezo-
gen, dessen Klang mir immer noch in den Ohren hallt.

»Warum sind sie nicht frither entdeckt worden?«

»Wissen Sie, wie viele LKW jeden Tag durch Harwich
kommen ? Mehr als zehntausend. Wenn der Zoll jeden ein-
zeln durchsuchen wiirde, wiirden sich die Fahren bis zuriick
nach Rotterdam stauen.«

Noonan tritt zu uns, beugt sich iiber die Bahre und spricht,
als ob der Jugendliche ein Patient und keine Leiche wire.

»Nun gut, junger Mann, bitte versuche, so offen wie mog-
lich zu sein. Wenn du dich der Prozedur mit gutem Willen
unterziehst, erfahren wir mehr tiber dich. Dann wollen wir
mal sehen.«
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Er inspiziert die Leiche noch genauer, wobei er mit den
Lippen fast den Hals des Jungen beriihrt. »Es gibt Spuren pe-
techialer Blutaustritte, weniger als ein Millimeter tief, an Au-
genlidern, Lippen, Ohren, Gesicht und Hals, eine Folge des
Sauerstoffmangels im Gewebe ...«

Er hilt einen Arm hoch und untersucht die Haut.

»Narben deuten auf éltere schwere Verbrennungen am lin-
ken Unterarm und der linken Hand hin, moglicherweise die
Folge einer Explosion.«

Ich bemerke Dutzende kleinerer Narben auf seiner Brust.
Auch Noolans Interesse ist geweckt, und er misst sie mit ei-
nem Lineal.

»Sehr ungewohnlich. «

»Was ist das?«

»Messerwunden.«

»Ist er niedergestochen worden?«

»lrgendjemand hat ihn aufgeschlitzt.« Er fuchtelt mit einem
imaginiren Messer durch die Luft. »Keine der Wunden ist
besonders tief. Die Klinge hat keine inneren Organe oder
Hauptschlagadern bedroht. Exzellente Kontrolle.«

Der Pathologe klingt beeindruckt — wie ein Chirurg, der die
Arbeit eines Kollegen bewundert.

Dann féllt ihm noch etwas auf. Er hebt den Arm des Jun-
gen, dreht ihn nach auen und entbl6Bt so das Handgelenk.
Auf der Mitte zwischen Handflache und Ellenbogen schwebt
ein kleiner tatowierter Schmetterling. Noonan vermisst die
Tatowierung und spricht in seinen Digitalrekorder.

Forbes hat mir genug gezeigt.

»Ich mochte jetzt nach Hause«, sage ich.

»lch habe noch weitere Fragen.«

»Brauche ich einen Anwalt?«

Er scheint enttduscht von der Frage. »Ich kann Thnen je-
manden besorgen, wenn Sie es wiinschen.«

Ich weil3, dass ich mir mehr Sorgen machen sollte, aber
meine Neugier ist stirker als meine natiirliche Vorsicht. Mit
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dem Gefiihl, unbesiegbar zu sein, oder dem Glauben, dass
meine Unschuld mich schiitzen wird, hat das gar nichts zu
tun. Ich habe schon zu viele Fehlurteile erlebt, um derart op-
timistisch zu sein.

Im Hafenterminal gibt es ein Café fiir LKW-Fahrer. Forbes
wihlt einen Tisch und bestellt Kaffee und eine Flasche Was-
ser.

In der nachsten Stunde nimmt er mein Privatleben, meine
Freundinnen und Bekannten unter die Lupe. Ich antworte im-
mer das Gleiche. Ich habe keine Ahnung, wie mein Name und
meine Adresse auf einem Zettel gelandet sind, der in die Klei-
der von Hasan Khan geniht wurde.

»Ist es meine Hautfarbe?«, frage ich irgendwann.

Fiir einen Moment verliert er die Contenance. » Warum sa-
gen die Leute das immer? Warum spielen sie die Rassenkarte
aus? Jedes Mal, wenn jemand aus einer ethnischen Minderheit
vernommen wird, kommt das garantiert irgendwann. Dies hier
hat nichts mit Ihrer Hautfarbe oder Threm Geburtsort zu
tun. /hr Name und /hre Adresse waren in die Kleider eines
toten Jungen eingendht. Eines illegalen Einwanderers. Das
allein macht Sie fiir uns interessant.«

Ich wiinschte, ich kdnnte meine Frage zuriicknehmen.

Er zieht eine halbvolle Schachtel aus der Tasche und zihlt
die restlichen Zigaretten, als wiirde er sie sich einteilen. »Ha-
ben Sie eine Ahnung, wie rege Menschenhandel inzwischen
ist?« Er steckt die Zigarettenschachtel wieder ein und klickt
mit der Zunge, als wollte er sich selbst ermahnen.

»Im vergangenen Jahr wurden 40000 Menschen nach
Westeuropa geschmuggelt. Die italienische Mafia, die Rus-
sen, die Albaner, die japanische Yakuza, die chinesischen
Schlangenkdpfe — alle sind sie beteiligt. Unterhalb der Ebene
der grofen Syndikate gibt es Tausende kleinerer selbststindi-
ger Banden, die mit nicht viel mehr als ein paar Mobiltelefo-
nen, einem Schnellboot und einem Transit-Van operieren. Sie
korrumpieren den Grenzschutz, Politiker, Polizisten und Zoll-
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beamte. Sie sind Abschaum, der sich von Abschaum néahrt
und Profit aus menschlichem Leid schlédgt. Ich hasse sie. Aus
tiefstem Herzen.«

Er sieht mir fest in die Augen. Wieder macht er dieses Ge-
rdusch mit der Zunge. Mir fillt pl6tzlich ein, woran es mich
erinnert — an Road Runner. Wile E. Coyote hat immer ver-
sucht, diesen arroganten, piependen Vogel mit allen mogli-
chen lacherlichen Sprengladungen und Fallen zu erwischen.
Und ich wollte, dass der Kojote wenigstens einmal gewinnt.
Ich wiinschte mir, dass die 100-Pfund-Hantel, das Biindel
Dynamitstangen oder die Steinschleuder funktionierten, damit
er dem hageren Vogel den Hals umdrehen konnte.

Wie auf Stichwort piepst Forbes” Funkrufempfinger zwei
Mal. Er fiihrt das Telefonat auf der anderen Seite des Cafés.
Irgendetwas muss dabei besprochen worden sein, denn als er
zuriickkommt, ist sein Verhalten verdndert.

»Es tut mir leid, dass ich Sie so lange aufgehalten habe, De-
tective Constable Barba.«

»Das heif3t, ich kann gehen?«

»la, selbstverstiandlich, aber es ist schon sehr spit. Wir ha-
ben eine Unterkunft in der Stadt arrangiert. Der Pub sieht
recht nett aus. Ich kann Sie morgen frith nach London zurtick-
bringen lassen.«

Er zupft nervos an den Armeln seiner Jacke, als hitte er
Angst, sie konnten schrumpfen. Ich frage mich, wer angerufen
hat. Sikh-Méadchen haben keine hochgestellten Freunde.

Der Pub ist gemiitlich und »rustikal«, obwohl ich mir nie ganz
sicher war, was »rustikal« eigentlich bedeutet. Das angren-
zende Restaurant hat niedrige Decken, Fischernetze hangen
von den Balken, und {iber der Bar ist eine Harpune an die
Wand montiert.
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Forbes 14dt mich zum Essen ein. »Ich bin zwar Detective
Inspector, aber das ist kein Befehl«, sagt er in dem Versuch,
charmant zu sein.

Ich rieche die Diifte aus der Kiiche. Mein Magen knurrt.
Vielleicht kann ich noch ein wenig mehr iiber Hasan Khan in
Erfahrung bringen.

Forbes entledigt sich seiner grauen Jacke, streckt die Beine
unter dem Tisch aus und macht ein grof3es Theater um die
Bestellung und Verkostung des Weines.

»Der ist sehr gut«, bemerkt er und hilt das Glas gegen das
Licht. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht einen kleinen Schluck
probieren wollen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, gief3t er
sich sein Glas noch einmal voll.

Ich nenne ihn Mr. Forbes und Sir. Er sagt, ich solle Robert
zu ihm sagen. Er nennt mich Alisha, auch ohne dass ich es
ihm erlaube. Er fragt, ob ich verheiratet sei.

»Das wissen Sie doch schon.«

» Ja, natiirlich.«

Er hat nordische Augen, und seine untere Zahnreihe ist
schief, aber er hat ein angenehmes Lécheln und lacht gerne.
Das Klicken scheint zu verschwinden, wenn er sich entspannt.
Vielleicht ist es ein nervoser Tick wie Stottern.

»Und was ist mit Threr Familie?«, fragt er. »Wann ist sie nach
GrofBbritannien gekommen?«

Ich erzdhle ihm von meinem GroBvater, der in einem klei-
nen Dorf in Gujarat geboren wurde und sich mit siebzehn der
britischen Armee angeschlossen hat, wo er zunéchst Kiichen-
hilfe und spéter Koch war. Nach dem Krieg brachte ihn ein
Major der Royal Artillery mit heim nach England, damit mein
GrofBvater fiir seine Familie kochte. Mein GroBvater reiste auf
einem Dampfschiff, das fiir die Fahrt von Bombay nach Eng-
land drei Wochen brauchte. Er kam allein. Das war 1947.
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Er verdiente drei Pfund pro Woche, sparte aber trotzdem
genug, dass meine Groffmutter nachkommen konnte. Sie war-
en die ersten Inder in Hertfordshire, zogen jedoch spéter nach
London.

Meine einzige Erinnerung an meine Grof3eltern ist eine Ge-
schichte {iber ihren ersten Winter in England, die sie mir er-
zahlt haben. Sie hatten nie zuvor Schnee gesehen und sagten,
es hitte ausgesehen wie eine Szene aus einem russischen
Mairchen.

Ironie verstehe ich nicht immer, aber mein Grof3vater hat
sich sein ganzes Leben lang angestrengt, weill zu sein, um am
Ende von einem umgekippten Kohlelaster auf dem Richmond
Hill begraben zu werden, der ihn ruBschwarz farbte.

Forbes hat eine zweite Flasche Wein geleert und ist melan-
cholisch geworden.

»Ich muss mal auf die Toilette«, erklart er.

Ich sehe ihm nach, wie er sich, die linke Schulter vorge-
schoben, einen Weg zwischen den Tischen bahnt. Auf dem
Riickweg bestellt er sich einen Brandy. Er erzédhlt von seiner
Kindheit in Milton Keynes, einer Stadt vom Reif3brett, die es
vor 1960 noch gar nicht gab. Jetzt lebt er in London. Eine
Ehefrau erwahnt er nicht, aber ich bin mir sicher, dass zu
Hause eine auf ihn wartet.

Ich will mit thm iiber die illegalen Einwanderer reden, be-
vor er zu betrunken ist. »Konnten Sie den LKW zurtickver-
folgen?«, frage ich.

»Schiffscontainer haben Codes, die man zu jedem Ort der
Welt zuriickverfolgen kann.«

»Und woher kam er?«

»Der LKW hat gestern am frithen Morgen eine Fabrik in
den AuBlenbezirken von Amsterdam verlassen. Die Schldsser
sind angeblich absolut einbruchsicher.«

»Woher wissen Sie Hasan Khans Namen?«

»Er hatte Papiere bei sich. In einer Stofftasche, die er sich
um den Bauch gebunden hatte. Laut Angaben der niederldandi-

165



schen Polizei ist er vor neunzehn Monaten aus Afghanistan
kommend in Holland eingetroffen. Er hat mit einer Gruppe
Asylbewerber iiber einem chinesischen Restaurant in Amster-
dam gewohnt.«

»Was war sonst noch in der Tasche?«

Forbes senkt den Blick. »Zeichnungen und Fotos. Ich kénn-
te Sie Thnen zeigen ...« Er zogert. »Wir kdnnten auf mein
Zimmer gehen.«

»Sie konnten die Tasche auch holen, schlage ich vor.

Er streicht mir mit einem Ful} iiber die Wade und lachelt
ein Unartiger-Junge-Lécheln.

Ich mochte etwas Unliebenswiirdiges sagen, finde jedoch
keine Worte. In Abfuhren war ich nie besonders gut. Stattdes-
sen lachele ich hoflich und erklédre ihm, dass er lieber auftho-
ren soll, solange er noch einen Vorsprung hat.

Er runzelt die Stirn. Er versteht mich nicht.

Herrgott noch mal, du bist nicht mal attraktiv. Ruf deine
Frau an und wiinsch ihr eine gute Nacht.

Auf dem Weg die Treppe hinauf geridt Forbes mehrmals ins
Stolpern. »Ich schitze, wir haben beim Wein ziemlich zuge-
langt, was?«

»Einer von uns beiden auf jeden Fall.«

Er zieht umstdndlich seinen Zimmerschliissel aus der Ta-
sche und startet mehrere erfolglose Versuche, das Schliissel-
loch zu finden, bis ich ihm ihn schliefllich abnehme. Im Zim-
mer sinkt er aufs Bett und dreht sich auf den Riicken, Arme
und Beine von sich gestreckt wie ein Opfer an den ddmoni-
schen Gott des Alkohols.

Ich ziehe ihm die Schuhe aus und hinge sein Jackett tiber
die Stuhllehne. Die Stofftasche liegt neben dem Bett. Ich lege
den Sicherheitsriegel so vor, dass die Tiir nicht zufallen kann,
bevor ich in mein Zimmer gehe.

Von dort rufe ich Ruiz und »New Boy« Dave an. Dave will
mich sofort abholen, aber ich sage, dass er bleiben soll, wo er
ist. Ich verspreche, ihn morgen frith wieder anzurufen.
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Eine Viertelstunde spiter kehre ich in Forbes’ Zimmer zu-
riick. Die Tiir ist immer noch angelehnt, und er schnarcht.
Wihrend ich das Zimmer durchquere, achte ich darauf, ob
sein Atem sich verdndert. SchlieBlich ertaste ich die Stoffta-
sche. Er riihrt sich nicht.

Dann ertont plotzlich ein anderes Gerdusch. Ein melodi-
scher Klingelton.

Ich lasse mich auf den Boden fallen und kauere mich zwi-
schen Heizung und Vorhang.

Wenn Forbes das Licht anmacht, wird er mich sehen oder
feststellen, dass die Tasche weg ist.

Er rollt sich halb aus dem Bett, greift nach seiner Jacke und
fummelt an seinem Handy herum.

»Ja. Tut mir leid, Schatz, ich hdtte anrufen sollen. Es ist
spdt geworden, und ich wollte dich und die Kinder nicht
wecken — Nein, mir geht es gut, ich bin nicht betrunken. Nur
ein paar Gldiser — Nein, ich hab die Nachrichten nicht gese-
hen — Das ist wirklich toll — Ja — Okay — Ich ruf dich morgen
friih an — Geh jetzt schlafen — Ich liebe dich auch.«

Er wirft das Telefon zur Seite und starrt an die Decke. Ei-
nen Moment lang glaube ich, dass er wieder einschléft, aber
dann stohnt er und rollt sich aus dem Bett. Das Licht im Ba-
dezimmer geht an. Forbes schlie3t die Tiir nicht. Mein Ver-
steck ist jetzt sauber ausgeleuchtet. Er 1dsst seine Boxershorts
bis zu den Kndcheln rutschen und pinkelt.

Ich driicke mich hinter ihm aus dem Licht, schleiche durchs
Zimmer und ziehe leise die Tiir hinter mir zu. Mir ist schwin-
delig, und ich zittere. Ich habe eine von Ruiz’ Grundregeln
verletzt : Auch unter Stress nicht vergessen zu atmen.

In meinem Zimmer leere ich den Inhalt der Stofftasche auf
mein Bett. Ein Taschenmesser mit einer abgebrochenen und
einer intakten Klinge, ein kleiner Spiegel, ein Medizinflasch-
chen voll Sand, eine Kohlezeichnung von zwei Kindern und
eine ramponierte runde Keksdose.
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Jedes Objekt ist bedeutsam. Warum wurde es sonst mitge-
nommen ? Dies sind die irdischen Besitztiimer eines Sech-
zehnjdhrigen. Sie konnen ihm unmoglich wieder Leben ein-
hauchen oder mir von seinen Angsten und Wiinschen erzih-
len. Es ist nicht genug. Er hat mehr verdient.

Die Keksdose enthélt einen angelaufenen Orden und eine in
der Mitte gefaltete Schwarzweillfotografie. Sie scheint eine
Gruppe von Arbeitern darzustellen, die vor einer Fabrik mit
Wellblechdach und Holzldden vor den Fenstern stehen. An
der Mauer hinter ihnen sind Kisten, Paletten und Tonnen ge-
stapelt.

Die Arbeiter sind in zwei Reihen arrangiert. Die vordere
sitzt auf Stiihlen, in der Mitte ein Patriarch oder der Fabrikbe-
sitzer auf einem Stuhl mit hoher Lehne. Er sitzt kerzengerade
mit strenger Miene, den Blick in die Ferne gerichtet. Eine
Hand liegt auf seinem Knie. Die andere fehlt, und der Armel
seines Mantels ist am Ellbogen abgebunden.

Neben ihm sitzt ein Mann, der ihm &hnlich sieht, mogli-
cherweise sein Bruder. Er trigt einen kleinen Fez und einen
sauber gestutzten Bart. Auch ihm fehlt eine Hand, und seine
linke Augenhoéhle scheint leer. Ich lasse meinen Blick tiber
die beiden Reihen von Arbeitern schweifen: Viele sind ver-
stimmelt oder verkriippelt. Einige stehen auf Kriicken, andere
haben eine Haut wie geschmolzenes Plastik. Vorne kniet ein
Junge auf einem Skateboard. Nein, er kniet nicht. Was ich
zuerst fiir seine Knie gehalten habe, sind Beinstumpen, die
aus seiner kurzen Hose ragen.

Keiner der Arbeiter lachelt. Die Méanner haben olivfarbene
Haut und verschwommene Gesichtsziige, und wie sehr man
das Foto auch vergroBBern wiirde, das Bild wiirde nicht klarer
werden und die Méanner nicht weniger steif und finster.

Ich verstaue das Bild wieder in der Blechdose und betrachte
die anderen Kuriosititen und Schmuckstiicke. Die Kohle-
zeichnung ist an den Réndern verknittert. Die beiden Kinder,
ein Junge und ein Méadchen, sind etwa sechs und acht Jahre
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alt. Sie hat ihren Arm um seine Schulter gelegt. Sie hat eine
hohe Stirn und einen geraden Mittelscheitel. Der Junge wirkt
gelangweilt oder rastlos, mit einem Funken Licht in den Au-
gen, das durch ein offenes Fenster hereinféllt. Er mochte
draufen sein.

Das Papier fiihlt sich weich an zwischen meinen Fingern.
Die Zeichnung ist mit einem Fixiermittel bespriiht worden,
damit die Kohle nicht verwischt. In der linken unteren Ecke
befindet sich eine Signatur. Nein, es ist ein Name. Zwei Na-
men. Die Zeichnung zeigt Hasan als kleinen Jungen zusam-
men mit seiner Schwester. Samira.

Ich lasse mich auf das Bett sinken, starre an die Decke und
lausche auf die tiefe Nacht. Es ist so still, dass ich mich selbst
atmen horen kann. Ein wunderschones Gerdusch.

Dies ist eine Geschichte von Teilen, eine Chronik von Fik-
tionen. Cate hat ihre Schwangerschaft vorgetduscht. Brendan
Pearl hat sie und Felix iiberfahren. Ihr Arzt hat gelogen. Do-
navon hat gelogen. Eine Adoptionsagentur hat gelogen. Men-
schen werden geschmuggelt. Babys werden ge — und verkauft.

Ich habe mal gelesen, dass Menschen, die von Lawinen
verschiittet wurden, nicht immer wissen, wo oben und unten
ist und in welche Richtung sie graben miissen. Erfahrene Ski-
laufer und Bergsteiger haben einen Trick. Ihr Speichel. Die
Schwerkraft weist ihnen den Weg.

So einen Trick brauche ich auch. Ich bin in etwas Dunkles
und Geféhrliches geraten und weil} nicht, ob ich dabei bin,
dem Schlamassel zu entkommen oder mich noch tiefer ein-
zugraben. Dabei bin ich nur ein zufilliges Opfer, ein Kollate-
ralschaden.

Meine Traume sind real. So real, wie Traume sein konnen.
Ich hore Babys schreien und Miitter, die ihnen ein Schlaflied
vorsingen. Ich werde verfolgt. Es ist der gleiche Traum wie
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immer, aber ich weil3 nicht, wer mich verfolgt. Und in dem
Moment, in dem ich falle, wache ich auf.

Ich rufe Ruiz an. Er nimmt nach dem zweiten Klingeln ab.
Der Mann schléft nie.

»Konnen Sie mich abholen?«

Er fragt nicht, warum. Er legt auf, und ich stelle mir vor,
wie er sich anzieht, in sein Auto steigt und durch die Land-
schaft fahrt.

Er ist dreiflig Jahre élter als ich. Er war drei Mal verheiratet
und hat ein Privatleben mit mehr Geschiitzfeuer als ein
SchieBstand, aber ich vertraue ihm mehr als irgendjemandem
sonst.

Ich weil}, was ich tun werde. Bisher habe ich versucht,
mich in Cates Situation hineinzuversetzen — an die Orte, an
denen sie war, in die Geheimnisse, die sie zu verbergen suchte
—, aber es hat keinen Sinn, dieselben Telefonnummern anzu-
rufen wie sie oder ihre Aktivititen zu rekonstruieren. Ich
muss ihrer Spur folgen und sie einholen.

Ich werde nach Amsterdam fahren, um Samira zu finden.
Ich blicke auf meine Uhr. Nicht morgen. Heute.

Zwei Stunden spiter 6ffne ich Ruiz die Tiir. Manchmal fra-
ge ich mich, ob er meine Gedanken kennt oder vielleicht so-
gar derjenige war, der sie mir iberhaupt erst in den Kopf ge-
setzt hat und sie jetzt deshalb lesen kann, als wiirde er bei
einem Pokerspiel die Karten mithalten.

»Wir sollten nach Amsterdam fahren«, sagt er.

»la.«
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ZWEITES BUCH

»Die bittersten Trinen, die an Gribern
vergossen werden, gelten ungesagten
Worten und versdumten Taten.«

Harriet Beecher Stowe
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1

Im zweiten Jahr an der Universitét in London bekam Cate ihre
Regel nicht und dachte, sie wire schwanger. Wir lebten in
vollkommenem Gleichklang — dieselbe Zeit, derselbe Ort,
dieselben Stimmungen. Ich wei3 nicht mehr, welcher von
ihren iiblen Freunden ihre Abwehr tiberwunden hatte, aber ich
kann mich noch ganz deutlich an ihre Reaktion erinnern. Pa-
nik.

Wir machten zu Hause einen Schwangerschaftstest und
dann noch einen. Ich begleitete sie zu der Familienplanungs-
klinik in einem grésslichen griinen Gebdude in Greenwich
unweit des Observatoriums. Wo die Zeit anfing, endete das
Leben.

Eine Krankenschwester stellte Cate eine Reihe von Fragen
und schickte sie dann wieder nach Hause, wo sie weitere sie-
ben Tage warten sollte. Offenbar ist der haufigste Grund fiir
fehlerhafte Tests die Tatsache, dass sie zu frith gemacht wer-
den.

Cate bekam ihre Regel.

»Ich hitte schwanger sein und eine Fehlgeburt haben kon-
nen, sagte sie hinterher. » Vielleicht wenn ich es mehr ge-
wollt hitte.«

Spéter fragte sie wie aus dem Nichts. »Was machen sie mit
thnen?«

»Womit?«

»Mit den abgetriebenen Babys.«

»Man nennt sie nicht Babys. Und sie werden vermutlich
beseitigt. «

»Beseitigt?«

»lch weil} es nicht, okay?«

Ich frage mich, ob sie der Schrecken von damals, die knapp
verpasste Schwangerschaft, in der Zeit, als sie versuchte,
schwanger zu werden, irgendwann eingeholt hat. Hat sie es
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Felix erzéhlt? Hat sie gedacht, dass Gott sie dafiir bestraft,
dass sie ihr Erstes nicht genug geliebt hat?

Ich erinnere mich doch an den Namen des iiblen Freundes.
Wir nannten ihn den schonen Barry. Er war ein kanadischer
Skilehrer, ganzjihrig sonnengebraunt und mit unglaublich
weillen Zdhnen. Was hat es mit Skilehrern bloB auf sich? In
den Bergen nehmen sie eine gottgleiche Aura an, als wiirde
die diinnere Luft sie noch attraktiver aussehen lassen oder
(was wahrscheinlicher ist) die Frauen unkritischer machen.

Wir arbeiteten in den Weihnachtsferien in einer Skihiitte in
den franzosischen Alpen im Schatten des Mont Blanc (der
kein einziges Mal einen Schatten warf, weil der Himmel
durchgingig bewolkt war).

»Hast du je einen Sikh auf Skiern gesehen? «, fragte ich
Cate.

»Du konntest die Erste sein«, liel} sie nicht locker.

Wir teilten ein Zimmer im Zellenblock H, der Spitzname
fiir die Personalunterkiinfte. Ich arbeitete fiinf Tage die Wo-
che von morgens um sechs bis zum spaten Nachmittag als
Zimmerméadchen. Cate, die abends an der Bar arbeitete, sah
ich kaum. Sie trainierte ihren russischen Akzent, indem sie
sich als Natalia Radzinsky ausgab, Tochter einer Gréfin.

»Wo um alles in der Welt hast du mit Barry geschlafen?«,
wollte ich wissen.

»Ich habe mir den Generalschliissel ausgelichen. Wir haben
eine der Géstesuiten benutzt.«

»Was habt ihr gemacht?!«

» Oh, keine Sorge. Ich habe ein Handtuch druntergelegt.«

Mein Liebesleben schien sie viel mehr zu interessieren.
»Wann wirst du endlich deine Unschuld verlieren?«

»Wenn ich so weit bin.«

»Auf wen wartest du?«

»Mr. Right«, erklérte ich ihr, obwohl ich eigentlich meinte
»Mr. Riicksichtsvoll« oder »Mr. Wiirdig« oder irgendeinen
»Mister«, der mich genug wollte.
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Vielleicht war ich doch die Tochter meiner Mutter. Sie ver-
suchte schon, mir einen Ehemann zu suchen, und zwar mei-
nen Cousin Anwar, der an der Bristol University Philosophie
studierte. Er war grof3 und schlank mit grof3en braunen Augen
und einer kleinen Nickelbrille. Anwar hatte einen fantasti-
schen Kleidergeschmack und mochte Judy-Garland-Platten.
Er brannte mit dem Jungen aus dem Unibuchladen durch, aber
meine Mutter will bis heute nicht wahrhaben, dass er schwul
1st.

Seit dem Start unseres Fluges in Heathrow hat Ruiz kaum ein
Wort gesagt. Sein Schweigen kann so beredt sein.

Ich habe ihm erkléart, dass er nicht mitkommen miisse. »Sie
sind pensioniert.«

»Stimmt, aber ich bin noch nicht tot«, gab er zuriick, und
ein winziges Lécheln blitzte in seinen Augenwinkeln auf.

Es ist erstaunlich, wie wenig ich nach sechs Jahren {iber ihn
weill. Er hat Kinder — Zwillinge —, aber er spricht nicht {iber
sie. Seine Mutter lebt in einem Altersheim. Sein Stiefvater ist
tot. Was mit seinem leiblichen Vater ist, weil3 ich nicht.

Ich habe noch nie einen Menschen kennen gelernt, der so
selbstgentigsam ist. Er scheint sich nicht nach menschlichem
Kontakt zu sehnen oder irgendjemanden zu brauchen. Im
Fernsehen gibt es diese Survival-Shows, wo die Leute in kon-
kurrierende Stimme aufgeteilt werden, die um den Sieg
kdmpfen. Ruiz wire ein Ein-Mann-Stamm ganz fiir sich al-
lein. Und der knurrige alte Kerl wiirde jedes Mal gewinnen.

Amsterdam. Das weckt Gedanken an weiche Drogen, lega-
le Prostitution und Holzschuhe. Es ist mein erster Besuch.
Auch Ruiz ist eine »Jungfrau, was Holland betrifft« (wie er es
selbst nennt). Seine insgesamt wohlwollende Kurzkritik des
Landes hat er mir bereits vorgetragen: » Ausgezeichnetes Bier,
ein paar ganz brauchbare Fullballer und Kése mit roter
Wachsrinde.«
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»Die Holldnder sind sehr hoflich«, ergidnze ich.

»Sie sind wahrscheinlich das netteste Volk der Welt«,
stimmt er mir zu. »Sie sind so freundlich, dass sie lieber Pros-
titution und Marihuana legalisiert haben, als jemandem eine
Absage zu erteilen.«

Trotz seines Zigeunerbluts war Ruiz nie ein grofler Welten-
bummler. Seinen einzigen Auslandsurlaub hat er in Italien
verbracht. Er ist ein Gewohnheitsmensch — warmes Bier,
spieBiges Essen und Rugby —, und seine Fremdenphobie
nimmt zu, je weiter er von zu Hause weg ist.

Wir haben die Plétze in der ersten Reihe ergattert, sodass
ich meine Schuhe ausziehen, die Fiile gegen die Wand stem-
men und dabei meine rosa-weil} geringelten Socken présentie-
ren kann. Der Sitz zwischen uns ist leer. Ich habe ihn mit
meinem Buch, einer Flasche Wasser und meinem Kopthdorer
belegt. Besitz sind neun Zehntel des Rechts.

Von oben betrachtet sieht die holldndische Landschaft aus
wie ein alter, aus verschiedenen Filzquadraten zusammenge-
setzter Billardtisch. Es gibt niedliche Bauernhduser, niedliche
Windmiihlen und hin und wieder ein Dorf. Die ganze Ge-
schichte mit dem Land unterhalb des Meeresspiegels ist schon
seltsam. Sollten die Deiche je brechen, stiinden selbst die
Briicken unter Wasser. Aber die Holldnder sind so gut darin,
dem Meer Land abzutrotzen, dass sie eines Tages wahrschein-
lich die ganze Nordsee trockengelegt haben, und dann geht
die M11 bis Moskau durch.

Auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt scheint sich der
Fahrer zu verirren und uns im Kreis iiber immer wieder die-
selben Kanéle und Briicken zu kutschieren. Der einzige Hin-
weis auf Cates Aktivitéten ist der Touristen-Stadtplan und die
umkringelte Adresse des Red Tulip Hotel.

Die Frau am Empfang begriiflt uns mit einem breiten La-
cheln. Sie ist Mitte zwanzig, grobknochig und noch gerade ein
bis zwei Pfund vor dem Ubergewicht. Hinter ihr hiingt eine
Informationstafel mit Prospekten, die fiir Kanalrundfahrten,
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Fahrradtouren und Tagesausfliige zu einer Tulpenfarm wer-
ben.

Ich schiebe ein Foto von Cate iiber den Tresen. »Haben Sie
sie schon einmal gesehen?«

Sie schaut angestrengt hin. Cate ist einen Blick wert. Aber
sie erkennt sie nicht.

»Sie konnten einige der anderen Mitarbeiter fragen«, rit sie
uns.

Ein Trager 14dt unsere Koffer auf einen Gepackwagen. Er
ist Mitte flinfzig und trégt eine rote Weste, die sich iiber ei-
nem weillen Hemd und einer kleinen Wampe spannt.

Ich zeige ihm das Foto. Er kneift konzentriert die Augen
zusammen, und ich frage mich, woran er sich bei Gésten erin-
nert — an ihre Gesichter, ihre Koffer oder das Trinkgeld, das
sie geben?

»Zimmer 12«, verkiindet er und nickt lebhaft.

Ruiz wendet sich wieder an die Frau am Empfang. »Sie
miissen doch irgendwelche Unterlagen haben. Sie konnte in
der zweiten Marzwoche hier gewesen sein.«

Sie sieht sich dngstlich nach dem Direktor um, bevor sie
etwas in den Computer eingibt. Eine neue Seite 6ffnet sich,
und ich iiberfliege die Liste. Cate ist nicht dabei. Moment! Es
gibt einen anderen Namen, den ich erkenne: »Natalia Rad-
zinsky.«

Der Tréger nickt begeistert. »Ja, die Grafin.« Wie zum Be-
weis fiir sein Erinnerungsvermdgen fiigt er hinzu: »Sie hatte
eine blaue Tasche.« Er deutet ihre Ausmaf3e an. »Und eine
kleinere. Sehr schwer. Aus Metall.«

»War sie in Begleitung?«

Er schiittelt den Kopf.

»Sie haben ein sehr gutes Gedachtnis.«

Er strahlt.

Ich blicke wieder auf den Monitor. Ich habe das Gefiihl,
dass Cate mir einen Hinweis hinterlassen hat, den niemand
sonst erkennen kann. Dabei ist es natiirlich albern anzuneh-
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men, dass die Toten Hinweise fiir die Lebenden hinterlassen.
Die Arroganz von Archédologen.

Das Red Tulip Hotel hat sechzehn Zimmer, die Hilfte mit
Blick auf den Kanal. Mein Zimmer ist im ersten Stock, Ruiz’
direkt dariiber im zweiten. Sonnenlicht wird von den ge-
schwungenen Fenstern eines Rundfahrtbootes reflektiert, das
Touristen durch die Stadt schippert. Mit lautem Geklingel
bahnen Fahrradfahrer sich einen Weg zwischen den Fuligin-
gern.

Ruiz klopft an meine Tiir, und wir machen einen Plan. Er
wird mit dem IND sprechen, dem Immigratie en Naturalisatie
Dienst, der nationalen hollindischen Einwanderungsbehorde,
die auch fiir Asylbewerber zusténdig ist. Ich werde Hasan
Khans letzte bekannte Adresse aufsuchen.

Ich nehme ein Taxi zur Gerard Doustraat in dem Viertel De
Pijp, »die Pfeife«, wie der Fahrer mir erklirt. Er nennt es das
»echte Amsterdam«. Vor zehn Jahren galt es als ziemlich he-
runtergekommen, aber jetzt wimmelt es von Restaurants, Ca-
fés und Bickereien. De Flammende Wok ist ein chinesisches
Restaurant mit Bambusjalousien und falschen Bonsais. Das
Lokal ist leer. Zwei Kellner lungern in der Nahe der Kiichen-
tiir herum. Asiaten, ordentlich, in schwarzen Hosen und wei-
en Hemden.

Durch die Eingangstiir kann ich direkt bis in die Kiiche
gucken, wo Topfe und Pfannen von der Decke hdngen. Ein
dlterer Mann in WeiB3 bereitet Speisen vor. Das Messer in sei-
ner Hand rattert.

Die Kellner sprechen Speisekartenenglisch und wollen
mich unentwegt an einen der Tische lotsen. Ich frage nach
dem Besitzer.

Mr. Weng verlisst seine Kiiche, wischt sich die Hénde an
einem Handtuch ab und verbeugt sich vor mir.

»lch interessiere mich fiir die Leute, die im ersten Stock
gewohnt haben.«

»Nicht mehr da.«
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»Ja.«

»Wollen Wohnung mieten?«

» Nein.«

Er zuckt mehrdeutig mit den Schultern, weist auf einen
Tisch und bedeutet mir, Platz zu nehmen, bevor er Tee be-
stellt. Die Kellner, seine S6hne, wetteifern miteinander, sei-
nen Befehl auszufiihren.

»Wegen der Mieter, setze ich noch einmal an.

»Sie kommen und gehen, erwidert er. »Manchmal voll.
Manchmal leel.«

Wenn er spricht, flattern seine Hédnde, und bisweilen greift
er eine mit der anderen, als hitte er Angst, sie konnten wegf-
liegen.

»Woher kamen Ihre letzten Mieter?«

»Von tbelall. Estland, Polen, Usbekistan ...«

»Was ist mit diesem Jungen?« Ich zeige ihm die Kohle-
zeichnung von Hasan. »Er ist mittlerweile dlter. Siebzehn.«
Er nickt eifrig. »Del da okay. Spiilen fiir Essen. Andele

nehmen Essen aus Miilltonne.«

Der griine Tee wird serviert. Mr. Weng schenkt ihn aus.
Teeblitter kreiseln in den kleinen weilen Tassen.

»Wer hat die Miete bezahlt?«

»Bezahlen im volaus. Sechs Monate.«

»Aber Sie miissen doch einen Mietvertrag haben.«

Mr. Weng versteht mich nicht.

»Ein Vertrag?«

»Kein Veltlag.«

»Und was ist mit Strom und Telefon?«

Er nickt lachelnd. Er ist zu hoflich, um mir zu sagen, dass
er darauf keine Antwort hat.

Ich zeige auf das Mddchen in der Zeichnung und ziehe das
Foto von Samira aus der Tasche. »Und was ist mit diesem
Maidchen? «

»Viele Méddchen kommen und gehen.« Mit dem linken
Daumen und Zeigefinger formt er einen Kreis, durch den er
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mit dem anderen Zeigefinger stof3t. »Plostituielte«, sagt er
entschuldigend, als titen ihm diese Verhéltnisse personlich
leid.

Ich bitte ihn, die Wohnung sehen zu diirfen. Einer seiner
Séhne wird sie mir zeigen. Er fiihrt mich durch eine Brand-
schutztiir in eine Seitengasse und eine Hintertreppe hinauf, wo
er eine Tir aufschlief3t.

Ich habe schon einige deprimierende Wohnungen gesehen,
aber nur wenige haben mich so umgehend entmutigt wie die-
se. Sie hat ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, eine Kiiche
und ein Bad. Die einzigen Mobel sind eine niedrige Schubla-
denkommode mit Spiegelaufsatz und ein Sofa mit Brandlo-
chern.

»Die Matratzen wurden weggeworfen«, erklirt er.

»Wie viele Personen haben hier gewohnt?«

» Zehn.«

Ich bekomme den Eindruck, dass er die Mieter besser kann-
te als sein Vater.

»Erinnern Sie sich an dieses Maddchen?« Ich zeige ihm das
Foto.

»Kann sein.«

»Hat sie hier gewohnt?«

»Sie kam zu Besuch.«

»Wissen Sie, wo Sie gewohnt hat?«

» Nein.«

Bis auf ein paar Konservendosen, alte Kissen und ein paar
benutzte internationale Telefonkarten haben die Bewohner
nichts hinterlassen. Hier gibt es keine weiteren Beweise.

Ich nehme ein Taxi und treffe Ruiz am Nieumarket, einem
gepflasterten offenen Platz hinter der Oude Kerk. Die meisten
Tische im Freien sind unbesetzt. Fiir Rucksacktouristen und
Amerikaner wird es langsam zu spét im Jahr.

»Ich hitte nicht gedacht, dass Sie einen von denen kaufen
wiirden, Sir«, sage ich und zeige auf seinen Touristenfiihrer.

179



»Na ja, ich hasse es, nach dem Weg zu fragen«, brummt er.
»lrgendjemand sagt garantiert: » Wohin wollen Sie?< Und dann
merke ich, dass ich im falschen Land bin.«

Das Paar am Nebentisch ist einheimisch. Sie konnten strei-
ten oder in bestem Einvernehmen plaudern. Ich wiirde den
Unterschied nicht merken.

»Die Hollander bringen mehr Vokale in einem Satz unter
als irgendjemand sonst auf der Welt«, sagt Ruiz zu laut. »Und
dieses holléndische »j< ist eine vorsitzliche Provokation, ver-
dammt noch mal.«

Er widmet sich wieder seinem Fiihrer. Wir sitzen am west-
lichen Rand des Rotlichtbezirks, einem Viertel, das als de
Walletjes, »die Méuerchenc, bekannt ist.

»Das Gebédude mit all den Tiirmen ist de Waag, erklart er.
»Ein Stadttor der alten Stadt.«

Eine junge Kellnerin kommt, um unsere Bestellung aufzu-
nehmen. Ruiz mochte noch ein Bier, »mit weniger Schaum
und mehr Heineken.« Sie lichelt mich mitleidig an.

Er schldgt sein marmoriertes Notizbuch auf und berichtet,
wie Hasan und Samira Khan im Juni 2004 im Gepickfach
eines Touristenbusses iiber die deutsche Grenze nach Holland
geschmuggelt wurden. Sie wurden in das Aufnahmezentrum
in Ter Apel gebracht und vom IND befragt. Hasan behauptete,
flinfzehn zu sein, Samira siebzehn. Sie erklérten, in Kabul
geboren zu sein und drei Jahre in einem Fliichtlingslager in
Pakistan gelebt zu haben. Nachdem ihre Mutter an der Ruhr
gestorben war, kehrte ihr Vater Hamid Khan mit den Kindern
zuriick nach Kabul, wo er 1999 erschossen wurde. Hasan und
Samira wurden in ein Waisenhaus gebracht.

»Das ist die Geschichte, die sie bei der Befragung erzihlt
haben, gemeinsam und unabhingig voneinander. Sie sind nie
davon abgewichen.«

»Wie sind sie hierhergekommen?«

»Mit Hilfe von Schleusern, aber sie haben sich beide ge-
weigert, ihre Namen zu nennen.« Ruiz sieht wieder in sein
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Notizbuch. »Nachdem sie griindlich durchleuchtet worden
waren, wurden sie in ein Zentrum fiir minderjéhrige Asylsu-
chende verlegt, das von der Valentine Foundation betrieben
wird. Drei Monate spéter kamen sie in ein Abschiebelager in
Deelen, wo 180 Kinder untergebracht waren. Im Dezember
letzten Jahres wurde ihre Aufenthaltsgenehmigung widerru-
fen.«

»Warum?«

»lch weil} es nicht. Man setzte ihnen eine Frist von acht-
undzwanzig Tagen, um das Land zu verlassen. Es wurde Wi-
derspruch eingelegt, aber sie sind untergetaucht.«

»Sie sind untergetaucht?«

»Nicht viele von diesen Leuten warten darauf, deportiert zu
werden.«

»Was meinen Sie mit >diesen Leuten<?«

Er sieht mich verlegen an. »Ein Ausrutscher.« Er trinkt ei-
nen Schluck von seinem Bier und sagt dann: »Ich habe den
Namen der Anwaltin, die sie vertreten hat. Sie hat eine Kanz-
lei hier in Amsterdam.«

Weiler Schaum klebt an seiner Oberlippe. »Da ist noch et-
was. Der Junge hat schon einmal den Kanal tiberquert. Er
wurde aufgegriffen und binnen vierundzwanzig Stunden in
die Niederlande zuriickgebracht.«

»Er hat es wohl noch mal versucht.«

»Doppeltes Pech.«

2

Die Kanzlei der Anwiéltin liegt in einem vierstockigen Ge-
biude an der Prinsengracht, das ein oder zwei Grad aus dem
Lot ist und sich tiber die gepflasterte Stra3e neigt. Ein hoher
Torbogen fiihrt in einen Hof, wo eine dltere Frau mit Eimer
und Mopp die Steinfliesen wischt. Sie weist auf die Treppe.
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Im ersten Stock betreten wir ein Wartezimmer voller Nord-
afrikaner, viele mit Kindern. Ein junger Mann blickt von ei-
nem Schreibtisch auf und schiebt seine Harry-Potter-Brille
hoch. Wir haben keinen Termin. Er bléttert die Seiten des
Terminkalenders durch.

In diesem Augenblick geht hinter ihm eine Tiir auf, und ei-
ne nigerianische Frau in einem volumindsen Blumenkleid
kommt herein. An der Hand hélt sie ein kleines Maddchen, auf
ihrer Schulter schléft ein Baby.

Einen Moment lang sehe ich sonst niemanden, bevor eine
kleine Frau auftaucht, als wire sie aus den Falten des gebliim-
ten afrikanischen Kleides geschliipft.

»Ich schicke Thnen eine Kopie der Unterlagen, sobald ich
den Widerspruch eingelegt habe«, sagt sie. »Sie miissen mir
Ihre neue Adresse mitteilen, wenn Sie umziehen.«

Sie trigt eine langdrmelige Baumwollbluse, eine schwarze
Strickjacke und eine graue Hose und sieht sehr juristisch kor-
rekt und geschiftsmaBig aus. Sie lachelt mich abwesend an,
als ob wir uns vielleicht schon einmal getroffen hitten, sieht
dann Ruiz an und erschrickt.

»Mrs. Caspar, verzeihen Sie die Storung. Wenn Sie auf ein
Wort Zeit fiir uns hitten.«

Sie lacht. »Das klingt wirklich sehr britisch. Nur ein Wort?
Ich bin beinahe versucht, Ja zu sagen, nur um zu horen, wel-
ches Sie wihlen wiirden.«

Die Haut um ihre Augen wird faltig wie ein Pfirsichkern.
»Ich bin heute sehr beschiftigt. Sie miissen warten bis — «

Sie stutzt mitten im Satz. Ich halte ihr ein Foto von Samira
hin. »Ihr Bruder ist tot. Wir miissen sie finden.«

Mrs. Caspar hilt die Tiir auf, und wir folgen ihr in ihr Biiro.
Der Raum ist beinahe quadratisch mit glinzend poliertem
Holzboden. Das Haus gehore schon seit Generationen ihrer
Familie, erklart sie. Es war erst die Kanzlei ihres Grof3vaters
und dann die ihres Vaters.
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Auch wenn sie uns das unaufgefordert erzéhlt, zeigt Mrs.
Caspar ansonsten die natiirliche Vorsicht einer Anwiéltin.

»Sie sehen nicht aus wie eine Polizistin«, sagt sie zu mir.
»Ich dachte, Sie wiirden vielleicht meine Dienste brauchen.«
Sie wendet sich an Ruiz. »Sie hingegen sehen genau aus wie
ein Polizist.«

»Nicht mehr.«

»Erzédhlen Sie mir von Hasan«, sagt sie wieder an mich ge-
wandt. »Was ist mit ihm passiert?«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Vor elf Monaten.«

Ich beschreibe den Fund seiner Leiche und berichte, dass
mein Name und meine Adresse in seine Kleidung eingenéht
waren. Mrs. Caspar blickt aus dem Fenster und ist mogli-
cherweise den Trénen nahe, aber ich glaube nicht, dass eine
Frau wie sie Fremden gegeniiber ihre Gefiihle zeigen wiirde.

»Warum hatte er Thren Namen?«

»Ich hatte gehofft, dass Sie mir das sagen konnen.«

Sie schiittelt den Kopf.

»lch versuche Samira zu finden.«

»Warum?«

Was soll ich darauf antworten? Ich beschlie3e, mich kopfii-
ber in die Geschichte zu stiirzen. »Ich glaube, eine Freundin
von mir, die keine Kinder haben konnte, hat versucht, in Ams-
terdam ein Baby zu kaufen. Ich glaube, sie hat Samira getrof-
fen.«

»Samira hat kein Baby.«

»Nein, aber sie hat eine Gebarmutter.«

Mrs. Caspar sieht mich ungldubig an. »Eine Muslima ver-
mietet ihre Gebdrmutter nicht. Sie miissen sich tduschen.«

Die Aussage hat die Grobheit und Gewissheit eines Dog-
mas. Sie geht zu einem Aktenschrank, nimmt eine Mappe
heraus und iiberfliegt ihren Inhalt.

»Meine Regierung heiflit Asylsuchende nicht willkommen.
Man macht es ihnen zunehmend schwieriger. Wir haben sogar
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eine Ministerin fiir Einwanderung, die behauptet, dass nur
zwanzig Prozent der Asylbewerber echte Fliichtlinge seien,
wie sie es nennt — der Rest sind Liigner und Betriiger.

Leider werden auch berechtigt Asylsuchende verteufelt. Sie
werden wie Wirtschaftsfliichtlinge behandelt, die von Land zu
Land ziehen, bis irgendjemand sie aufnimmt.«

Ihre schméchtige Gestalt vibriert mit der Bitterkeit ihrer
Stimme.

»Samira und Hasan hatten bei ihrer Ankunft keine Papiere.
Der IND behauptete, sie hitten sie vorsétzlich vernichtet. Man
glaubte Samira nicht, dass sie noch minderjdhrig ist. Sie sah
eher aus wie zwolf als wie zwanzig, aber man schickte sie zu
Tests.«

»Tests?«

»Eine Untersuchung zur Einschétzung ihres Alters. Thr
Schliisselbein wurde gerdntgt, weil man daran angeblich fest-
stellen konnte, ob sie &lter oder jlinger als zwanzig war. Bei
Hasan wurde das Handgelenk gerdntgt. Ein Anthropologe der
Universitét Tilburg, Harry van der Pas, hat ein Gutachten ers-
tellt. Aber das ging nach hinten los. Allem Anschein nach war
sie noch viel jlinger. Schlechte und mangelhafte Erndhrung
hatten ihr Wachstum gehemmt. Beide erhielten ein vortiiber-
gehendes Visum. Sie durften bleiben, aber nur bis zum Ab-
schluss weiterer Priifungen.«

Sie blattert die Seite um.

»Heutzutage verfolgt man die Politik, minderjdhrige Asyl-
bewerber in ihr Heimatland abzuschieben. Hasan und Samira
hatten keine Familie. Afghanistan kann mit Miihe sein eigenes
Volk erndhren. Kabul ist eine Stadt der Witwen und Waisen.«

Sie gibt mir ein Blatt — eine Familiengeschichte. »Sie war-
en Waisen. Beide sprachen Englisch. Thre Mutter hat an der
Universitit in Delhi studiert. Sie hat als Ubersetzerin fiir einen
Verlag gearbeitet, bis die Taliban die Macht {ibernahmen.«

Ich iiberfliege die Notizen. Samira wurde 1987 wihrend der
sowjetischen Besetzung Afghanistans geboren. Als die Sow-
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jets abzogen, war sie zwei Jahre alt, zehn, als die Taliban ka-
men.

»Und ihr Vater?«

»Ein Fabrikbesitzer.«

Ich muss an Hasans Foto denken.

»Sie haben Feuerwerkskorper produziert«, erklart Mrs.
Caspar. »Die Taliban haben die Fabrik geschlossen. Feuer-
werk wurde verboten. Die Familie floh nach Pakistan und
lebte in einem Fliichtlingslager. Thre Mutter starb an der Ruhr.
Hamid Khan hat sich abgemiiht, seine Familie zu ernéhren.
Als er es satthatte, als Bettler in einem fremden Land zu le-
ben, ging er mit seiner Familie zuriick nach Kabul, wo er ein
halbes Jahr spéter starb.«

»Was ist passiert?«

»Samira und Hasan wurden Zeugen seiner Hinrichtung. Ein
Teenager mit einer Kalaschnikow zwang ihn, sich in seiner
Wohnung auf den Boden zu knien, bevor er ihm in den Hin-
terkopf schoss. Sie warfen die Leiche aus dem Fenster auf die
StraBe und lieBen acht Tage nicht zu, dass die Kinder sie bar-
gen, und bis dahin hatten die Hunde sich dariiber herge-
macht.«

Ihre Stimme ist belegt vor Trauer. »Es gibt ein afghani-
sches Sprichwort. Ich habe es aus Samiras Mund gehort: »Fiir
eine Ameisenkolonie ist der Tau eine Flut.««

Das bedarf keiner weiteren Erklédrungen.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Mitte Januar. Sie hat mich an meinem Geburtstag mit ei-
nem Feuerwerk iiberrascht. Ich weil nicht, wie sie es ge-
schafft hat, die Chemikalien und das Pulver zu kaufen, aber
ich habe noch nie etwas so Schones gesehen.«

»Was ist mit ihrem Asylantrag?«

Die Anwiltin zieht einen weiteren Brief aus der Mappe.
»Achtzehn ist ein wichtiges Alter fiir Asylbewerber in diesem
Land. Sobald man dieses Alter erreicht hat, wird man als Er-
wachsener behandelt. Samiras befristete Aufenthaltsgenehmi-
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gung wurde nicht verldngert. Gleichzeitig hielt man sie fiir alt
genug, sich um Hasan zu kiimmern, also wurde auch sein Vi-
sum widerrufen. Beiden wurde das Asyl verweigert, und man
erklérte ithnen, dass sie das Land verlassen miissten.

Ich habe natiirlich Widerspruch eingelegt, konnte jedoch
nicht verhindern, dass sie auf die Stralle gezwungen wurden.
Sie mussten das Lager in Deelen verlassen. Wie viele junge
Menschen, deren Asylantrag abgelehnt wurde, haben sie es
vorgezogen zu flichen, anstatt auf ihre Deportation zu war-
ten.«

» Wohin?«

Sie wirft die Hiande in die Lutft.

»Wie kann ich Samira finden?«

» Gar nicht.«

»Ich muss es versuchen. Hatte sie in dem Lager irgendwel-
che Freundinnen?«

»Sie hat mal ein serbisches Madchen erwihnt. Thren Namen
weil ich nicht.«

»Ist sie noch dort?«

»Nein. Sie wurde entweder abgeschoben oder ist geflohen.«

Mrs. Caspar sieht Ruiz und dann wieder mich an. Die Zu-
kunft ist in ihrem faltigen Gesicht vorgezeichnet. Es ist eine
beschwerliche Reise.

»Ich habe einen Freund — er ist pensionierter Polizist wie
Sie, Mr. Ruiz. Er hat sein halbes Leben im Rotlichtbezirk
gearbeitet. Er kennt jeden; die Prostituierten, die Zuhélter, die
Dealer und die Siichtigen. Winde beherbergen Méuse, und
Maiuse haben Ohren. Er kann horen, was diese Mause fliis-
tern.«

Sie notiert den Namen unseres Hotels und verspricht uns,
eine Nachricht zu hinterlassen.

»Wenn Sie Samira finden, seien Sie behutsam mit ihr.
Wenn sie vom Tod ihres Bruders hort, wird sie das da treffen,
Wwo es am meisten wehtut.«

»Glauben Sie, dass wir sie finden kénnen?«
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Sie kiisst mich auf beide Wangen. »Es gibt immer einen
Weg von Herz zu Herz.«

Als wir wieder im Red Tulip Hotel sind, rufe ich Detective
Inspector Forbes an. Er will sofort wissen, wo ich bin. Eine
innere Stimme rat mir zu liigen. Es ist eine Stimme, die ich in
letzter Zeit ziemlich oft vernommen habe.

»Haben Sie den LKW-Fahrer gehort?«, frage ich.

»Sind Sie in Amsterdam? «, fragt er zuriick.

»Was hat er Thnen gesagt?«

»Sie konnen nicht einfach das verdammte Land verlassen.
Sie stehen unter Verdacht.«

»Auf diese Einschrdnkungen hat mich niemand hingewie-
sen. «

»Kommen Sie mir nicht mit dem Scheill! Wenn Sie eine
Parallelermittlung durchfiihren, kriege ich Sie disziplinarrech-
tlich dran. Dann konnen Sie Thre Karriere vergessen. Dann
kommen Sie am besten gar nicht wieder nach Hause.«

Ich hore das enervierende Klicken in seiner Stimme. Es
muss seine Frau in den Wahnsinn treiben — als ob man mit
einem menschlichen Metronom zusammenleben wiirde.

Irgendwann kriegt er sich wieder ein, und ich erzdhle ihm
von Hasan. Wir tauschen Informationen. Der LKW-Fahrer ist
unter dem Tatvorwurf des Totschlags verhaftet worden, aber
es gibt Komplikationen. Die britische Einwanderungsbehorde
hat einen Tipp tiber ein verdédchtiges Fahrzeug bekommen,
bevor die Roll-on-roll-off-Fihre in Harwich angelegt hat. Sie
hatten die Zulassungsnummer und sollten nach einer Gruppe
illegaler Einwanderer suchen.

»Von wem kam der Tipp?«

»Die Hafenbehorde in Rotterdam erhielt zwei Stunden nach
Ablegen der Fihre einen anonymen Anruf. Wir glauben, dass
er von den Menschenschmugglern kam.«

»Warum?«
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»Sie haben einen Kdder ausgelegt.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie haben eine kleine Gruppe von Illegalen geopfert, um
unsere Krifte zu binden. Zoll und Einwanderungsbehorde
waren so beschiftigt, dass sie eine sehr viel grofere Lieferung
unbemerkt passieren lieBen.«

»Auf demselben Schiff?«

»Zwei Sattelschlepper konnten nicht zuriickverfolgt wer-
den. Die von ihnen im Frachtbuch angegebenen Firmen exis-
tieren nicht. In den Containern héitte man Hunderte von Men-
schen einschmuggeln kdnnen.«

»Konnte es sein, dass die Luftschlitze mit Absicht ge-
schlossen wurden — damit der Kdder noch wirksamer war?«

»Das werden wir vielleicht nie erfahren.«

»Ich will keinen Wellness-Club, ich will ein richtiges Sport-
center«, erkldre ich der Frau am Empfang, die den Unter-
schied allerdings nicht recht zu begreifen scheint. Ich deute
ein paar Boxhiebe an, und sie weicht zuriick. Jetzt hat sie ka-
piert.

Mit Sportcentern kenne ich mich ein wenig aus. Wahrend
unseres letzten Jahres in Oaklands iiberredete ich Cate, mit
mir einen Karatekurs zu belegen. Er wurde in einem schmud-
deligen alten Sportclub in der Penwick Street abgehalten, der
vorwiegend von Boxern und alten Typen in &rmellosen Un-
terhemden frequentiert wurde, denen beim Bankdriicken bei-
nahe die Adern am Kopf zu platzen schienen.

Der Karatelehrer war ein Chinese mit Cockneyakzent. Alle
nannten ihn »Peking«, was zu »P. K.« abgekiirzt wurde, wo-
gegen er offenbar nichts einzuwenden hatte.

Es gab einen Boxring, einen Kraftraum mit Hanteln und
Spiegeln und einen Anbau mit Matten auf dem Boden fiir
Karate. In der ersten Stunde erklérte P. K. uns die grundle-
genden Prinzipien von Karate, was Cate allerdings nicht be-
sonders interessierte. »Die geistige Disziplin, das korperliche
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Training und das Studium lehren euch, eure Mitmenschen zu
respektieren«, erklarte er.

»Ich will bloB lernen, wie man ihnen in die Eier tritt«, sagte
Cate.

»Die beiden japanischen Schriftzeichen, die zusammenge-
setzt das Wort »Karate« ergeben, bedeuten wortlich >leere
Hinde«, erklérte P. K. »Es ist eine Technik der Selbstvertei-
digung, die sich liber Jahrhunderte entwickelt hat. Jede Bewe-
gung basiert auf der griindlichen Kenntnis der Muskeln und
Gelenke und dem Zusammenhang zwischen Bewegung und
Balance.«

Cate meldete sich. »Wann lerne ich, Menschen zu schlagen
2«

»Du wirst Techniken des Gegenangriffs lernen.«

Dann fuhr er fort zu erkliren, dass das Wort »Karate« sich
von Mandarinbegriffen wie »Chan Fa« und »Ken Fat« ablei-
ten wiirde, wortiber Cate einen Kicheranfall bekam. Wortlich
ibersetzt bedeutet es »Das Gesetz der Fauste«. Angriffe auf
den Unterleib des Gegners sind in den meisten Kampfsportar-
ten verpont. Auch Attacken gegen Hiift — und Kniegelenke,
Schienbeine, Spann, obere GliedmaRe und das Gesicht gelten
beim Karate als unehrenhaft.

»Was soll denn dann der ganze Quatsch?«, murmelte Cate.

»lch glaube, er meint im Wettkampf.«

»Vergiss die Wettkdmpfe. Ich will ihnen die Eier zerquet-
schen. «

Sie hielt das Studium der Theorie tapfer durch, ging P. K.
jedoch jedes Mal mit derselben Frage auf die Nerven. »Wann
lernen wir den Tritt in den Unterleib?«

Irgendwann lieB3 P. K. sich schlieBlich erweichen. Er gab
Cate eine Privatstunde nach Feierabend. Die Jalousien des
Sportcenters waren heruntergelassen, und er hatte nur das
Licht iiber dem Boxring angelassen.

Cate kam mit rotem Kopf, breitem Léacheln und einem Mal
am Hals heraus, das verdédchtig nach einem Knutschfleck aus-

189



sah. Danach ging sie nicht mehr zu dem Selbstverteidigungs-
kurs.

Ich machte weiter und arbeitete mich durch die verschie-
denfarbigen Giirtel hoch. P. K. wollte, dass ich auch noch den
schwarzen Giirtel machte, aber zu dem Zeitpunkt war ich
schon auf der Polizeischule.

Als ich in das Restaurant komme, sitzt Ruiz schon bei sei-
nem zweiten Bier und beobachtet, wie der Pizzabacker den
Teig in die Luft wirft, ihn auffingt und erneut hochwirft.

Die Kellner sind jung. Zwei von ihnen beobachten mich
und machen Bemerkungen untereinander. Sie versuchen mei-
ne Beziehung zu Ruiz zu ergriinden. Was macht eine junge
Asiatin mit einem Mann, der doppelt so alt ist wie sie? Ent-
weder bin ich eine Braut aus dem Katalog oder seine Geliebte,
denken sie.

Das Lokal ist fast leer. In Amsterdam isst kein Mensch so
frith. Ein alter Mann mit Hund sitzt in der Ndhe der Eingangs-
tiir und streckt immer wieder eine Hand mit kleinen Happen
unter den Tisch.

»Sie konnte iiberall sein«, sagt Ruiz.

»Sie hitte Amsterdam nicht verlassen.«

»Was macht Sie da so sicher?«

»Hasan war erst sechzehn. Sie hitte ihn nicht allein gelas-
sen. «

»Er hat den Kanal zwei Mal ohne sie tiberquert.«

Darauf habe ich keine Antwort.

Bis jetzt haben wir versucht, Erkundigungen einzuziehen,
ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Warum éndern wir unsere
Taktik nicht? Wir konnten Flugblétter aushdngen oder eine
Anzeige schalten.

Ruiz ist anderer Ansicht. »Cate Beaumont hat versucht, es
offentlich zu machen, und schauen Sie, was geschehen ist.
Das ist nicht die Operation irgendeiner Laienspieltruppe, bei
der irgendjemand in Panik geraten ist und die Beaumonts ge-
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totet hat. Wir haben es mit einer organisierten Bande zu tun —
mit Typen wie Brendan Pearl.«

» Wir werden sie unvorbereitet erwischen.«

»Die wissen inzwischen bestimmt, dass wir ermitteln.«

»Wir scheuchen sie auf.«

Ruiz diskutiert weiter, erkennt jedoch die Logik meiner Ar-
gumentation an. Nicht Zufall oder Schicksal werden entschei-
den, was als Nichstes geschieht. Wir konnen etwas passieren-
lassen.

Einzelzimmer in fremden Stidten sind einsame Orte, wo
der menschliche Geist auf sich selbst geworfen ist. Ich liege
auf dem Bett, kann aber nicht einschlafen. Mein Kopf weigert
sich, das Bild eines Kindes in einem Mickey-Mouse-T-Shirt
loszulassen, das neben seiner Mutter unter einem geschlosse-
nen Luftschlitz liegt.

Ich will die Uhr zuriickdrehen zu dem Abend des Ehemali-
gentreffens und weiter. Ich will mich mit Cate zusammenset-
zen, abwechselnd reden, weinen und sagen, dass es uns leid-
tut. Ich will die letzten acht Jahre wettmachen. Vor allem je-
doch will ich Vergebung.

3

Neben meinem Kopfkissen vibriert sanft ein Handy.

Ich hére Ruiz’ Stimme. »Guten Morgen. Aufstehen.«

»Wie spit ist es?«

»Kurz nach sieben. Unten wartet jemand. Lena Caspar hat
ihn geschickt.«

Ich ziehe meine Jeans an, spritze mir ein bisschen Wasser
ins Gesicht und binde meine Haare zu einem Pferdeschwanz.

Nicolaas Hokke ist Mitte sechzig mit kurzen drahtigen
Haaren und einem Bart. Aufgrund seiner Lange von gut 1,80
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Meter kann er seinen Bauchansatz unter einer abgewetzten
Lederjacke ganz gut verbergen.

»lch habe gehort, Sie brauchen einen Fiihrer«, sagt er und
ergreift meine Hand mit beiden Hénden. Er riecht nach Tabak
und Talkumpuder.

»lch suche ein Méadchen.«

»Ein Médchen?«

»Eine Asylbewerberin.«

»Hmm. Lassen Sie uns beim Friihstiick dariiber reden.«

Er kennt ein Lokal. Wir kénnen zu Full gehen. Die Kreu-
zung ist ein einziges Gewimmel aus Stralenbahnen, Autos
und Fahrrddern. Hokke bewegt sich zwischen ihnen mit der
Selbstsicherheit einer Gottheit, die iiber einen See wandelt.

Ich fange schon an, mich in Amsterdam zu verlieben. Mit
seinen gepflasterten Pldtzen, Kandlen und Zuckerbéckerfassa-
den ist es hiibscher und sauberer als London. Ich fiihle mich
sicher hier: die anonyme Fremde.

»Haufig wiinschen Leute eine Fiihrung durch den Rotlicht-
bezirk«, erklart Hokke. »Schriftsteller, Soziologen, auslandi-
sche Politiker. Ich mache immer zwei Rundgédnge mit ihnen —
einen tagsiiber und einen am Abend. Es ist, als wiirde man
zweil Seiten einer Miinze betrachten, die helle und die dunk-
le.«

Hokke hat einen schlendernden Gang, bei dem er die Hén-
de hinter dem Riicken verschriankt. Hin und wieder bleibt er
stehen, um ein markantes Gebadude oder ein Schild zu erkla-
ren. »Straat« heiflt StraBe, »Steeg« Gasse.

»War das Thr Viertel?«, fragt Ruiz.

» Selbstverstindlich.«

»Wann sind Sie in Pension gegangen?«

»Vor zwei Jahren. Und Sie?«

»Vor einem.«

Sie nicken einander wissend zu.

Wir biegen um eine Ecke, und ich sehe zum ersten Mal die
beriihmten »Fenster« von Amsterdam. Auf den ersten Blick
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scheinen es blof einfache Glastiiren mit Holzrahmen und ei-

nem Messingschild mit Nummer dariiber zu sein. Bei einigen
sind die Vorhédnge zugezogen. Andere sind flirs Geschéft ge-
offnet.

Erst als ich ndher komme, sehe ich, was das bedeutet. Eine
schlanke dunkle Frau sitzt in Paillettenbikini, G-String und
hohen Stiefeln mit iibergeschlagenen Beinen auf einem Ho-
cker. In dem Schwarzlicht sind die Prellungen an ihren Ober-
schenkeln nur als blasse Flecken sichtbar.

Irgendwie fiihle ich mich durch ihre unverhohlene Pose und
deren offensichtlichen Zweck herabgesetzt. Sie beobachtet
mich mit aggressivem Blick. Sie will nicht, dass ich mit die-
sen Ménnern hier bin. Ich werde sie davon abhalten, an ihre
Tiir zu kommen.

Wir gehen durch weitere enge Gassen, in denen sich die
Fenster bisweilen so dicht gegeniiberliegen, dass mein Blick
hin und her schieft, als wiirde ich ein Tennismatch verfolgen.
Ruiz hingegen blickt stur geradeaus.

Eine hochgewachsene Dominikanerin ruft Hokke etwas zu
und winkt. Sie trdgt einen Push-up-BH mit roten Troddeln,
der ihre massige Brust stiitzt, doch ihr Bauch quillt so weit
vor, dass man ihre Scham nicht sehen kann.

Hokke bleibt stehen, wechselt ein paar Sitze auf Holldn-
disch mit ihr und schlie3t wieder zu uns auf.

»Sie hat vier Kinder«, erklart er. »Eins studiert. Sie ist seit
zwanzig Jahren Prostituierte, aber immer noch eine Frau.«

»Was meinen Sie damit?«

»Manche werden zu Huren.«

Er winkt weiteren Prostituierten zu, die ihm Kusshdndchen
zuwerfen oder sich neckisch auf die Hand schlagen. Ein Stiick
die StraBe hinunter tritt eine alte Frau aus einem Laden und
umarmt ihn wie einen seit langem verlorenen Sohn, bevor sie
ihm eine Tiite Kirschen in die Hand driickt.

»Das ist Gusta«, erklart er und stellt uns vor. »Sie arbeitet
immer noch hinter den Fenstern.«
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»Teilzeit«, erinnert sie ihn.

»Aber Sie miissen doch — «

»Fiinfundsechzig«, erklirt sie stolz. »Ich habe fiinf Enkel. «

Hokke lacht iiber unsere verbliifften Gesichter. »Sie fragen
sich wahrscheinlich, wie viele Freier mit einer Oma schlafen
wollen.«

Gusta stiitzt ihre Hande in die Hiiften und wiegt sie verfiih-
rerisch. Hokke sucht nach einer h6flichen Antwort auf unsere
Frage.

»Vor den Fenstern einiger jiingerer, hiibscherer Mddchen
stehen die Méanner Schlange. Deshalb ist es ihnen egal, ob ein
Mann zu ihnen zuriickkommt. Es warten garantiert jede Men-
ge andere. Aber eine Frau wie Gusta kann sich nicht auf ein
siiles Lacheln und einen festen Korper verlassen. Deshalb
muss sie guten Service und eine gewisse Raffinesse anbieten,
die mit der Erfahrung kommt.«

Gusta nickt zustimmend.

Hokke scheint die Prostituierten oder ihre Arbeit nicht ab-
zulehnen. Die Drogenabhingigen und Dealer sind eine ganz
andere Geschichte. Ein Nordafrikaner lehnt am Geldnder ei-
ner Briicke. Als er Hokke erkennt, tinzelt er auf ithn zu. Hok-
ke bleibt nicht stehen. Der Afrikaner hat vom Betelkauen ver-
farbte Zédhne und erweiterte Pupillen. Hokkes Miene bleibt
ausdruckslos. Der Afrikaner plappert auf Holldndisch und
grinst irre. Hokke geht immer weiter.

»Ein alter Freund?«, frage ich.

»lch kenne ihn seit dreifig Jahren. Genauso lange ist er
auch schon heroinsiichtig.«

»Erstaunlich, dass er noch lebt.«

»Die Siichtigen sterben nicht an der Droge, sondern durch
thren Lebensstil«, erklart er nachdriicklich. »Wenn die Dro-
gen weniger teuer wéren, miissten sie nicht stehlen, um sie
sich leisten zu konnen.«

Auf der anderen Seite treffen wir einen weiteren Junkie,
jinger und noch abstoBender. Er zeigt mit dem glithenden
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Ende einer Zigarette auf mich und redet mit néselnder Stimme
auf Hokke ein. Ein Streit entbrennt, aber ich verstehe nicht,
worum es geht.

»lch habe ihn gefragt, ob er clean ist«, erklart Hokke.

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt: »Ich bin immer clean.««

»Sie haben gestritten.«

»Er wollte wissen, ob Sie zu verkaufen sind.«

»Ist er ein Zuhilter?«

»Wenn es ithm gerade passt.«

Wir kommen zu einem Café und setzen uns an einen Tisch
unter den kahlen, mit Lichterketten geschmiickten Asten eines
Baumes. Hokke trinkt seinen Kaffee schwarz und bestellt da-
zu eine Scheibe Toast mit Marmelade. Anschlieend stopft er
sich eine Pfeife, die so klein ist, dass sie fiir einen Raucher-
lehrling gemacht scheint.

»Mein einziges Laster«, erklért er.

Ruiz lacht. »Und in all den Jahren sind Sie nie in Versu-
chung gekommen?«

»In Versuchung?«

»Mit einigen der Frauen hinter den Fenstern zu schlafen. Es
muss doch Gelegenheiten gegeben haben.«

»Tja, Gelegenheiten. Ich bin seit vierzig Jahren verheiratet,
Vincent. Ich hoffe, ich darf dich Vincent nennen. Ich habe all
die Jahre nur mit meiner Frau geschlafen. Sie reicht mir voll-
kommen. Diese Frauen sind Geschéftsleute. Man sollte nicht
erwarten, dass sie ihren Korper umsonst hergeben. Welche
Geschiftsfrau wiirde so etwas tun?«

Sein Gesicht verschwindet fast in einer Wolke von Pfeifen-
qualm.

» Glauben Sie, dass das Méddchen, das Sie finden wollen,
eine Prostituierte sein kdnnte?«

»Sie wurde aus Afghanistan eingeschmuggelt.«

»Afghanische Prostituierte sind selten. Die Musliminnen
sind in der Regel tiirkisch oder tunesisch. Wenn sie eine Ille-
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gale ist, arbeitet sie nicht hinter den Fenstern, es sei denn sie
hat falsche Papiere.«

»Sind die schwer zu bekommen?«

»Die Nigerianerinnen und Somali tauschen ihre Pisse, weil
sie alle gleich aussehen, aber die Fenster sind fiir die Polizei
am leichtesten zugénglich. Die Stra3en und privaten Clubs
sind schon schwieriger. Es ist wie ein Eisberg — wir sehen nur
die Spitze. Unter der Oberfldche gibt es Hunderte von Prosti-
tuierten, manche minderjihrig, die auf Parkplétzen, Toiletten
oder in Privathdusern arbeiten. Die Freier finden sie durch
Mund-zu-Mund-Propaganda und Mobiltelefone.«

Ich erzdhle ihm, dass Samira aus dem Asylbewerberlager
verschwunden ist.

»Wer hat sie in die Niederlande gebracht? «, fragt er.

»Schleuser.«

»Wie hat sie sie bezahlt?«

»Wie meinen Sie das?«

»lrgendetwas werden sie als Gegenleistung dafiir verlangt
haben?«

»Sie und ihr Bruder sind Waisen.«

Er leert seine Pfeife und klopft ihren Kopf gegen den Rand
des Aschenbechers.

»Vielleicht haben sie noch nicht gezahlt.« Er stopft seine
Pfeife erneut und erklért, wie die Banden innerhalb der Zent-
ren fiir Asylbewerber arbeiten. Sie suchen sich die Maddchen
aus und machen sie zu Prostituierten, wihrend die Jungen als
Drogenkuriere oder Bettler eingesetzt werden.

»Manchmal machen sie sich nicht mal die Miihe, die Kin-
der aus den Zentren zu entfiihren. Sie holen sie fiirs Wochen-
ende ab und bringen sie dann zuriick. Das ist sicherer fiir die
Zuhélter, weil die Madchen nicht vollig verschwinden und
deshalb keine Ermittlung in Gang gesetzt wird. In der Zwi-
schenzeit bekommen sie zu essen, haben ein Dach iiber dem
Kopfund lernen ein bisschen Holldndisch — auf Kosten der
niederldndischen Regierung.«
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»Glauben Sie, dass so etwas auch mit Samira passiert ist?«

»lch weil} es nicht. Wenn sie jung ist, wird man sie zwi-
schen verschiedenen Stidten hin und her schieben oder sie an
Schleuser im Ausland verkaufen. Es ist wie ein Karussell.
Junge und neue Médchen werden als Frischfleisch geschétzt.
Sie bringen mehr Geld. Indem man sie von einem Ort zum
anderen verfrachtet, macht man es aullerdem der Polizei und
ihren Familien schwerer, sie zu finden.«

Hokke steht auf, streckt sich und fordert uns auf, ihm zu
folgen. Wir bewegen uns im Zickzack durch die gepflasterten
Gésschen, immer tiefer in den Rotlichtbezirk hinein. Inzwi-
schen sind mehr Fenster offen. Frauen klopfen an die Scheibe,
um Hokkes Aufmerksamkeit zu erregen. Eine Marokkanerin
schiittelt provozierend ihre Briiste. Eine andere gibt sich selbst
einen Klaps auf den Hintern und wiegt die Hiiften zu einem
Lied, das nur sie horen kann.

»Kennen Sie sie alle?«, frage ich.

Er lacht. »Friiher vielleicht einmal. Inzwischen gibt es eine
Art Mauer zwischen Polizei und Prostituierten. Frither waren
es noch mehr Holldnderinnen. Dann kamen die Dominikane-
rinnen und Kolumbianerinnen. Danach die Surinamesinnen.
Heute haben wir Nigerianerinnen und Médchen aus Osteuro-
pa.«

Jede Straf3e ist anders, erklért er. Der Oudekerksteeg ist das
afrikanische Viertel. Die Siidamerikanerinnen sind im Booms-
teeg, die Asiatinnen im Oudekennissteeg und im Barndesteeg,
wihrend die Bloedstraat die Heimat der Transsexuellen ist.
Die Osteuropéerinnen sind im Molensteeg und am Achter-
burgwal.

»Es wird immer schwieriger, Geld zu verdienen. Eine Pros-
tituierte braucht mindestens zwei Freier, bevor die Miete fiir
ihr Fenster bezahlt ist. Weitere vier fiir den Anteil des Zuhél-
ters. Sechs Ménner hat sie hinter sich und immer noch keinen
Cent fiir sich selbst verdient.
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Friiher sparten die Prostituierten, um sich ein Fenster zu
kaufen, das sie dann spdter an andere Médchen vermieten
konnten. Mittlerweile gehoren die Fenster Firmen, die sie
auch zur Geldwische benutzen, indem sie behaupten, dass die
Maidchen mehr verdienen, als sie es in Wahrheit tun.«

Hokke will nicht melancholisch klingen, kann aber nicht
anders. Er sehnt sich nach der guten alten Zeit.

»Das Viertel ist heute sauberer. Weniger gefdhrlich. Die
Probleme haben sich verlagert, aber verschwinden werden sie
nie.«

Wir gehen an einem Kanal entlang, vorbei an Stripclubs
und Kinos. Von weitem sehen die Sexshops aus wie Anden-
kenldden. Erst aus der Nihe erkennt man, dass es sich bei dem
grellbunten Nippes um Dildos und falsche Vaginen handelt.
Ich bin fasziniert und irritiert. Ich will in die Auslagen starren
und herausfinden, wozu man was im Einzelnen benutzt.

Hokke ist um eine Ecke gebogen und klopft an eine Tiir.
Sie wird gedffnet von einem Mann mit einer gewaltigen
Wampe und Koteletten. In dem kleinen Lagerraum hinter ihm
ist kaum genug Platz, sich umzudrehen. An den Wénden rei-
hen sich Pornovideos und Filmrollen.

»Das ist Nico, der fleiligste Filmvorfiihrer in Amsterdam.«

Nico grinst uns an und wischt sich die Hiande an seinem
Hemd ab.

»Dieser Laden ist schon lidnger hier als ich«, erklart Hokke.
»Sehen Sie! Hier werden immer noch Super-8-Filme ge-
zeigt.«

»Einige der Schauspielerinnen sind mittlerweile Grofmiit-
ter«, sagt Nico.

»Wie Gusta, fiigt Hokke hinzu. »Sie war einmal sehr
schon.«

Nico nickt bestétigend.

Hokke fragt ihn, ob er von afghanischen Méadchen weil}, die
hinter Fenstern oder in Clubs arbeiten.
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»Afghanische Maddchen? Nein, ich erinnere mich an eine
Irakerin. Weilit du noch, Hokke? Basinah. Du hattest eine
Schwiche fiir sie.«

»lch doch nicht«, dementiert der ehemalige Polizist la-
chend. »Sie hatte Probleme mit ihrem Vermieter und wollte,
dass ich ihr helfe.«

»Hast du ihn verhaftet?«

» Nein.«

»Hast du ihn erschossen?«

» Nein.«

»Dann warst du ja kein besonders erfolgreicher Polizist,
was, Hokke? Und immer hast du vor dich hin gepfiffen. Die
Dealer haben dich schon aus zwei Stralen Entfernung kom-
men horen. «

Hokke schiittelt den Kopf. »Wenn ich sie schnappen wollte,
habe ich nicht gepfiffen.«

Ich zeige Nico ein Foto von Samira. Er erkennt sie nicht.

»Die meisten Menschenhindler bleiben unter sich. Mad-
chen aus China werden von Chinesen geschmuggelt; Russen
schmuggeln Russinnen.« Er breitet die Arme aus. »Und die
Afghanen bleiben zu Hause und pflanzen Mohn an.«

Nico sagt irgendetwas auf Holldndisch zu Hokke.

»Warum wollen Sie dieses Maddchen finden?«

»lch glaube, sie weill etwas iiber ein Baby.«

»Ein Baby?«

»Ich habe eine Freundin. Ich hatte eine Freundin«, verbes-
sere ich mich, »die eine Schwangerschaft vorgetauscht hat.
Ich glaube, sie hatte irgendein Arrangement getroffen, in
Amsterdam an ein Baby zu kommen. Meine Freundin wurde
ermordet. Sie hat dieses Foto hinterlassen.«

Hokke stopft wieder seine Pfeife. »Glauben Sie, dass dieses
Baby geschmuggelt worden sein konnte?«

»Ja.«

Er erstarrt mitten in der Bewegung, sodass das Streichholz
seinen Finger verbrennt. Ich habe ihn iiberrascht — einen
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Mann, der dachte, nach dreiflig Jahren an diesem Ort hétte er
alles gehort und gesehen.

Ruiz wartet drauflen und beobachtet den Karneval aus Gier
und Geilheit. Mittlerweile sind mehr Menschen unterwegs.
Die meisten sind gekommen, um sich die berithmten Fenster
anzugucken. Eine Herde japanischer Touristen wird von einer
Frau mit gelbem Schirm gefiihrt.

»Samira hatte einen Bruder«, erklare ich Hokke und Nico.
»Er ist etwa zur selben Zeit aus dem Asylbewerberzentrum
verschwunden. Wohin hétte er gehen konnen?«

»Auch Jungen kdnnen sich prostituieren«, antwortet Hokke
niichtern. » Aulerdem arbeiten sie als Drogenkuriere, Ta-
schendiebe oder Bettler. Sehen Sie sich im Hauptbahnhof um.
Da werden sie Dutzende von ihnen sehen.«

Ich zeige ihnen die Kohlezeichnung von Hasan. »Er hatte
eine Tatowierung auf der Innenseite des Handgelenks.«

»Was fiir eine Tatowierung?«

»Ein Schmetterling.«

Hokke und der Filmvorfiihrer wechseln einen Blick.

»Das ist ein Eigentiimermal«, sagt Nico und kratzt sich die
Achselhohle. »Er gehort irgendjemandem. «

Hokke starrt in seinen verkohlten Pfeifenkopf. Das ist of-
fensichtlich eine schlechte Nachricht.

Ich warte auf eine Erkldrung. Mit sorgfiltig gewéhlten
Worten erldutert er mir, dass bestimmte Verbrecherbanden
bestimmte Viertel kontrollieren und hédufig auch das Besitz-
recht an Asylbewerbern und Illegalen beanspruchen.

»Sie sollten sich von de Souza fernhalten«, sagt Nico.

Hokke legt einen Finger auf seine Lippen, und die beiden
wechseln wieder einen Blick.

»Wer ist de Souza?«, frage ich.

»Niemand. Vergessen Sie den Namen.«

Nico nickt. »Ist besser s0.«
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Inzwischen sind noch mehr Fenster gedffnet und noch mehr
Freier unterwegs. Die Ménner heben den Blick nicht, wenn
sie aneinander vorbeigehen.

Prostitution hat mich immer verwirrt. In meiner Jugend ha-
ben Filme wie »Pretty Woman« und » American Gigolo« die
Sache von negativen Aspekten befreit und glorifiziert. Die
ersten wirklichen Prostituierten habe ich zusammen mit Cate
gesehen. Wir waren zu einem Sportwettkampf in Leeds. In
der Néhe des Bahnhofs, wo es die meisten billigen Hotels
gab, sahen wir Frauen an den Stralenecken stehen. Einige
wirkten ausgebrannt und schmutzig — kein bisschen wie Julia
Roberts. Andere wirkten so ausgehungert, dass sie eher aus-
sahen wie Anglerfische und nicht wie Objekte der Begierde.

Vielleicht ist meine Vorstellung, dass Sex wunderschon,
magisch und nicht von dieser Welt sein sollte, naiv. Schmut-
zige Witze oder zotige Gesten mochte ich nie. Cate nannte
mich priide. Damit kann ich leben.

»Was denken Sie, Sir?«

»lch frage mich, warum sie es machen.«

»Die Frauen?«

»Die Minner. Ich hab nichts dagegen, wenn mir jemand die
Klobrille anwérmt, aber es gibt Orte, da will ich nicht Zweiter
oder Dritter sein ...«

»Meinen Sie, man sollte die Prostitution verbieten?«

»Ich mache nur eine Beobachtung.«

Ich erzdhle ihm von einem Essay von Camille Paglia, den
ich auf der Universitit gelesen habe und in dem sie behauptet,
dass Prostituierte nicht die Opfer der Méanner, sondern ihre
Bezwingerinnen seien.

»Das muss die Feministinnen doch in Rage gebracht haben.
«

»Grofes Gezeter und Vergewaltigungsgeschrei.«

Wir gehen eine Weile schweigend weiter und setzen uns
dann. Ein Sonnenstrahl fillt auf den Platz. Irgendjemand hat
eine Kiste unter einem Baum aufgestellt und rezitiert etwas
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auf Hollandisch. Es konnte Hamlet sein. Oder das Telefon-
buch.

Im Hotel beginnen wir zu telefonieren. Wir arbeiten eine Liste
von Wohlfahrtsorganisationen, Fliichtlingsanwélten und Un-
terstlitzergruppen ab, die Hokke uns gegeben hat. Wir hingen
fast den ganzen Tag am Telefon, aber niemand weil3 etwas
tiber Samira. Vielleicht miissen wir ganz altmodisch an Tiiren
klopfen.

Auf dem Damrak finde ich einen Copyshop, wo ein Mitar-
beiter das Foto von Samira vergréfert und mit einem Farbko-
pierer einen Stapel Bilder ausdruckt. Der Geruch von Papier
und Tinte steigt mir zu Kopf.

Ruiz wird das Foto am Hauptbahnhof herumzeigen. Ich
werde es bei den Frauen hinter den Fenstern versuchen, die
wahrscheinlich eher bereit sind, mit mir zu reden. Ruiz ist
vollkommen einverstanden mit dieser Arbeitsteilung.

Vorher rufe ich noch Barnaby Elliot an, um mich nach den
Planen fiir die Beerdigung zu erkundigen. Sobald er meine
Stimme hort, wirft er mir vor, Cates und Felix” Haus nieder-
gebrannt zu haben.

»Die Polizei hat gesagt, dass du dort warst.«

»lch habe einen Einbruch gemeldet und keinen Brand ge-
legt. «

»Was hast du dort gemacht? Du warst hinter ihrem Compu-
ter und ihren Briefen her. Du wolltest sie stehlen.«

Ich antworte nicht, was ithn noch wiitender macht.

»Detectives waren hier und haben Fragen gestellt. Ich habe
thnen erzdhlt, dass du wilde und unbegriindete Vorwiirfe ge-
gen Cate erhebst. Deinetwegen will man ihre Leichen nicht
freigeben. Wir konnen keine Beerdigung planen — keine Kir-
che, keinen Trauergottesdienst, keine Todesanzeige. Wir kon-
nen uns nicht von unserer Tochter verabschieden.«
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»Das tut mir sehr leid, Barnaby, aber das ist nicht meine
Schuld. Cate und Felix wurden ermordet.«

»Halt’s Maul! Halt einfach dein Maul!«

»HOr mir zu — «

»Nein! Ich will keine von deinen Geschichten mehr horen.
Ich will, dass du meine Familie in Ruhe ldsst. Halt dich von
uns fern.«

Er hat gerade aufgelegt, als mein Handy zwitschert wie ein
Jungvogel.

»Hallo? Alisha? Hallo.«

»Ich kann dich héren, Mama.«

»Ist alles in Ordnung?«

» Ja, alles bestens.«

»Hat Hari dich angerufen?«

» Nein.«

»Ein Superintendent North hat versucht, dich zu erreichen.
Er sagt, du wirst nicht zur Arbeit gekommen.«

Hendon! Mein neuer Posten bei der Personalentwicklung.
Das hatte ich vollig vergessen.

»Er mochte, dass du ihn anrufst.«

» Okay.«

»Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«

» Ja, Mama.«

Sie fangt an, mir von meinen Neffen und Nichten zu erzéh-
len — wer gerade Zahne bekommt, ldchelt, 1duft oder spricht.
Dann hore ich von Tanzauffiihrungen, Fu3ballspielen und
Schulkonzerten. Die Enkel sind der Mittelpunkt ihres Lebens.
Ich miisste mich bedréngt fiihlen, empfinde jedoch eher eine
Art Leere.

»Komm doch am Sonntag zum Mittagessen. Alle werden
da sein. Bis auf Hari. Er hat einen Studientermin.«

Das ist mal ein neuer Ausdruck dafiir.

»Und bring doch diesen netten Sergeant mit.« Sie meint
»New Boy« Dave.

»Ich habe ihn beim letzten Mal nicht mitgebracht.«
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»Er war sehr nett.«

»Er ist kein Sikh, Mama.«

»Oh, mach dir keine Sorgen wegen deinem Vater. Hunde,
die bellen, beilen nicht. Ich fand deinen Freund sehr hoflich.«

»Hoflich.«

»Ja. Du kannst nicht erwarten, einen Prinzen zu heiraten.
Aber mit ein bisschen Geduld und harter Arbeit kannst du dir
einen machen. Schau nur, wie gut ich es mit deinem Vater
hinbekommen habe.«

Ich kann nicht anders, als sie zu lieben. Sie kiisst den Ho-
rer. Das tun auch nicht mehr viele. Ich kiisse sie zuriick.

Wie aufs Stichwort ruft »New Boy« Dave an.

»Hallo, Siifle.«

»Hallo, Stiler.« Ich kann ihn so deutlich atmen horen, als
wiirde er neben mir stehen.

»Ich vermisse dich.«

»Ein Teil von dir vermisst mich.«

»Nein. Ich ganz.«

Das Seltsame ist, dass ich ihn auch vermisse. Das ist ein
neues Gefiihl.

»Hast du sie gefunden?«

» Nein.«

»Ich mochte, dass du nach Hause kommst. Wir miissen mi-
teinander reden.«

»Dann lass uns reden.«

Er mochte irgendwas loswerden. Ich kann formlich horen,
wie er es im Kopf noch einmal durchgeht. »Ich quittiere den
Dienst bei der Polizei.«

» Giitiger Gott!«

»An der Siidkiiste gibt es eine kleine Segelschule, die zum
Verkauf steht.«

»Eine Segelschule?«

»Es ist ein gutes Geschift. Im Sommer wirft es Gewinn ab,
und im Winter arbeite ich auf Fischerbooten oder suche mir
einen Job bei einem Sicherheitsdienst.«
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»Woher willst du denn das Geld nehmen?«

»lch werde die Schule zusammen mit Simon kaufen.«

»lch dachte, er arbeitet in San Diego.«

»Stimmt, aber er und Jacquie kommen zuriick nach Hause.
«

Simon ist Daves Bruder. Er ist Segelmacher oder Bootsde-
signer. Ich kann mir nie merken, was von beidem.

»Aber ich dachte, du bist gerne Detective.«

»Es ist kein guter Job, wenn ich eine Familie griinden
will.«

Da hat er Recht. » AuBBerdem bist du nidher bei Mum und
Dad.« (Sie leben in Poole.)

»Ja.«

»Segeln kann Spall machen.« Ich weil nicht, was ich sonst
sagen soll.

»Die Sache ist die, Ali: Ich mochte, dass du mit mir
kommst. Wir konnten Geschéftspartner sein.«

»Partner?«

»Du weillt, dass ich dich liebe. Ich mochte heiraten. Ich
mochte, dass wir zusammen sind.« Er redet jetzt ganz schnell.
»Du musst gar nicht gleich antworten. Denk einfach dariiber
nach. Ich zeige es dir mal. Ich habe ein Cottage in Milford-on-
Sea gefunden. Es ist wunderschon. Sag nicht Nein. Sag ein-
fach vielleicht. Lass es mich dir zeigen.«

Irgendetwas in mir verschiebt sich, und ich mochte seine
grof3e Hand in meine beiden kleinen Hande nehmen und seine
Augenlider kiissen. Ich weiB3, dass er eine Antwort will, auch
wenn er etwas anderes sagt, aber ich kann ihm keine geben.
Nicht heute oder morgen. Mein Blick auf die Zukunft wech-
selt stiindlich.
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Wieder gehe ich an der Oude Kerk vorbei iiber den Trompet-
tersteeg. Hokke hatte Recht — am Abend ist der Rotlichtbezirk
ganz anders. Ich kann das Testosteron und die benutzten
Kondome beinahe riechen.

An jedem Fenster, an dem ich vorbeikomme, driicke ich
das Foto gegen die Scheibe. Einige Prostituierte schreien mich
an und schwenken wiitend den Finger. Andere ldcheln verfiih-
rerisch. Ich mag ihnen nicht in die Augen schauen, aber ich
muss sichergehen, dass sie Samira ansehen.

Ich gehe durch den Goldbergersteeg und den Bethletsteeg
und versuche, mir die Fenster mit geschlossenem Vorhang zu
merken, um spéter zuriickzukehren. Nur eine der Frauen will
mich hereinlocken. Sie legt zwei Finger auf die Lippen, stoft
mit der Zungenspitze zwischen ihnen hindurch und sagt etwas
auf Hollandisch. Ich schiittele den Kopf.

»Willst du eine Frau, fragt sie diesmal auf Englisch und
schiittelt ihre rot bedeckten Briiste.

»lch schlafe nicht mit Frauen.«

»Aber du hast schon mal daran gedacht.«

» Nein.«

»Ich kann ein Mann sein. Ich habe die entsprechenden Vor-
richtungen. « Sie lacht mich aus.

Ich gehe um die nichste Ecke und am Kanal entlang durch
den Boomsteeg zum Molensteeg. Dort sehe ich drei Souter-
rainfenster nebeneinander. Nur der Vorhang des mittleren
Fensters ist offen. Eine junge Frau hebt den Blick. Thre blon-
den Haare und ihr wei3er Slip leuchten im Schwarzlicht wie
Neon. Es ist nur ein winziges Dreieck, das kaum ihre Scham
bedeckt, zwei weitere schieben ihre Briiste zu einem Dekolle-
té zusammen. Der einzige andere Schatten ldsst den Abdruck
ihres engen Bikinis auf beiden Seiten des Schambeins dunkler
erscheinen.
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Im Fenster hangen Luftballons und Fahnchen. Eine Ge-
burtstagsdekoration ? Ich driicke das Foto gegen die Scheibe.
In ihrem Gesicht blitzt Wiedererkennen auf, ein Flackern in
thren Augen.

»Kennst du sie?«

Sie schiittelt den Kopf. Sie liigt.

» Hilf mir.«

In ihren hohen Wangenknochen und dem geschwungenen
Kinn liegt ein Anflug von Schonheit. Thr Haar ist in der Mitte
gescheitelt, und die breite Linie ihrer Kopthaut ist nicht weil3,
sondern dunkel. Sie senkt den Blick. Sie ist neugierig.

Die Tiir geht auf, und ich trete ein. Das Zimmer ist kaum
breit genug fiir ein Doppelbett, einen Stuhl und ein kleines
Waschbecken an der Wand. Alles ist rosa, die Kissen, das
Bettzeug und das frische Handtuch, das darauf liegt. Eine
komplette Wand ist verspiegelt und wirft das Bild des Raumes
zuriick, sodass es scheint, als wiirden wir das Zimmer mit
dem Nachbarfenster teilen.

Sie nippt an einer Dose Limo. »Ich heile Eva — genau wie
die erste Frau.« Sie lacht spottisch. »Willkommen in meinem
Garten Eden.«

Sie biickt sich und greift nach einer Packung Zigaretten un-
ter ihrem Hocker. Thre Briiste schaukeln. Sie hat den Vorhang
nicht geschlossen, sondern lungert weiter am Fenster herum.
Ich blicke vom Stuhl zum Bett und frage mich, wo ich mich
hinsetzen soll.

Eva zeigt auf das Bett. »Zwanzig Euro, fiinf Minuten.«

Ihr Akzent ist eine Mischung aus Holldndisch und Ameri-
kanisch, ein weiteres Zeugnis fiir die Macht Hollywoods, das
Generationen von Menschen in den entlegensten Winkeln der
Welt Englisch gelehrt hat.

Ich gebe ihr das Geld. Sie streicht es ein wie ein Magier,
der eine Spielkarte verschwinden ldsst.

Ich halte das Foto noch einmal hoch. »Ihr Name ist Samira.
«
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»Sie ist eine von den Schwangeren.«

Ich spiire, wie ich mich gerader aufrichte. Ein unsichtbarer
Panzer. Wissen.

Eva zuckt die Achseln. »Andererseits konnte ich mich auch
irren.«

Der Daumenabdruck auf ihrem Unterarm ist ein Bluterguss.
Ein weiterer an ihrem Nacken ist noch dunkler.

»Wo hast du sie gesehen? Wann?«

»Manchmal bittet man mich, den Neuen zu helfen. IThnen zu
zeigen, wie es geht.«

» Was?«

Sie lacht und ziindet sich eine Zigarette an. »Was
glaubst du denn? Manchmal gucken sie mir vom Stuhl oder
Bett aus zu, je nachdem, wofiir der Freier bezahlt hat. Einige
haben es gern, wenn man ihnen zusieht. Aulerdem geht es
dann schneller.«

Ich will sie gerade fragen, wofiir sie einen Stuhl braucht,
als ich den Teppichstreifen auf dem Boden zum Schutz ihrer
Knie sehe.

»Aber du hast doch gesagt, sie war schwanger. Warum
musstest du ihr dann das hier zeigen?«

Sie verdreht die Augen. »Ich erzéhle dir die Fiinf~-Minuten-
Version. Dafiir hast du bezahlt.«

Ich nicke.

»Das erste Mal habe ich sie im Januar gesehen. Ich kann
mich noch daran erinnern, weil es an dem Tag so kalt war.«
Sie zeigt auf das Waschbecken. »Nur kaltes Wasser. Wie Eis.
Sie haben sie hergebracht, damit sie zusieht. Ihre Augen war-
en grofer als so.« Sie ballt ihre Hand zur Faust. »Ich dachte,
sie wiirde sich iibergeben. Ich hab ihr gesagt, sie soll ins
Waschbecken kotzen. Ich wusste, dass sie es nie schaffen
wiirde. Es ist blof Sex. Ein korperlicher Akt. Hier oder dort
konnen sie mich nicht beriihren«, sagt sie und zeigt auf ihr
Herz und ihren Kopf. »Dieses Méadchen hat sich aufgefiihrt,
als wollte sie ihre Unschuld bewahren. Noch so eine beschis-
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sene Jungfrau!« Sie schnippt Asche von ihrer Zigarette auf
den Boden.

»Was ist passiert?«

»Die Zeit ist um.« Sie streckt die Hand aus.

»Das waren keine fiinf Minuten.«

Sie weist auf die Uhr, die hinter mir an der Wand héngt.
»Siehst du die Uhr da? Ich verdiene mein Geld damit, auf
dem Riicken zu liegen und sie im Auge zu behalten. Niemand
kann fiinf Minuten so gut abschétzen wie ich.«

Ich gebe ihr weitere zwanzig Euro. »Du hast gesagt, sie war
schwanger.«

»Ja, als ich sie das néchste Mal gesehen habe.« Eva deutet
die Rundung des Bauches an. »Sie war in einer Arzteklinik
Amersfoort, im Wartezimmer, zusammen mit einem serbi-
schen Midchen. Sie waren beide schwanger. Ich hab gedacht,
es wiare eine Masche, um Sozialhilfe abzuzocken oder die
Abschiebung zu verhindern.«

»Hast du mit ihr geredet?«

»Nein. Ich weill noch, wie tiberrascht ich war, weil ich
dachte, dass sie die weltweit letzte Jungfrau werden wiirde.«
Ihre Zigarette ist fast bis auf die Fingerknochel heruntergeb-
rannt.

»lch brauche den Namen und die Adresse der Klinik.«

»Dr. Beyer. Steht im Telefonbuch.«

Sie tritt die Zigarettenkippe mit dem Absatz ihres Sling-
Pumps aus. Ein Klopfen an der Scheibe erregt ihre Aufmerk-
samkeit. Drauflen steht ein Mann, der erst auf Eva und dann
auf mich zeigt.

»Wie heilit du? «, fliistert sie verschworerisch.

» Alisha.«

Sie greift nach der Tiirklinke. »Er will uns beide, Alisha.«

»Mach nicht aufl«

»Sei doch nicht so schiichtern. Er sieht sauber aus. Ich hab
Kondome.«

»Ich bin keine — «
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»Keine Hure, nein. Aber auch keine Jungfrau. Du kannst
gutes Geld verdienen. Kauf dir ein paar anstindige Klamot-
ten. «

Drauflen gibt es einen kleineren Auflauf. Weitere Ménner
spahen durch die Scheibe. Ich bin aufgesprungen. Ich will
gehen. Sie versucht immer noch, mich zu iiberzeugen. »Was
hast du schon zu verlieren?«

Meine Selbstachtung, will ich sagen.

Sie macht die Tiir auf. Ich muss mich an ihr vorbeidriicken.
Sie streicht mit dem Fingernagel liber meine Wange und be-
feuchtet mit der Zungenspitze ihre Unterlippe. Méanner drian-
gen sich in dem Durchgang. Die Pflastersteine sind feucht und
hart. Ich muss mich zwischen ihnen hindurchdriangen und ihre
Korper riechen. Ich stolpere iiber eine Stufe, und jemand
streckt die Hand aus, um mir zu helfen, doch ich schlage sie
weg und will laut Missbrauch schreien. Ich hatte Recht wegen
Samira. Und dem Baby. Deswegen hat Cate ihre Schwanger-
schaft vorgetiduscht und Samiras Foto bei sich gehabt. Ich
hatte gehofft, dass ich mich irre.

Uber dem Gewimmel leuchtet mit einem Mal ein kleiner
Flecken grauen Himmels auf. Pl6tzlich bin ich dem Gassen-
gewirr entronnen, stehe auf einer breiteren Stra3e und atme
tief durch. Das dunkle Wasser des Kanals ist von roten und
lila Schlieren durchzogen. Ich lehne mich iiber ein Gelénder,
tibergebe mich und trage so weiter zur Farbenpracht bei.

Mein Handy vibriert. Ruiz ist unterwegs.

»Ich habe vielleicht jemanden gefunden.« Er keucht leise.
»Ich habe Samiras Foto am Hauptbahnhof herumgezeigt. Die
meisten wollten gar nichts wissen, aber ein Junge hat sich
wirklich sonderbar benommen, als er das Bild gesehen hat.«

»Glauben Sie, dass er sie kennt?«

210



»Kann sein. Er wollte partout nicht mit der Wahrheit he-
rausriicken, selbst wenn Gott, der Allméchtige, personlich
nachgefragt hitte.«

»Wo ist er jetzt?«

»Er ist abgehauen. Ich bin fiinfzig Meter hinter ihm.«

Der DI rattert die Beschreibung eines Jugendlichen in einer
Khakijacke im Camouflagelook, Jeans und Turnschuhen he-
runter.

» Verdammt!«

»Was ist los?«

»Mein Akku ist fast leer. Ich hitte ihn gestern Nacht aufla-
den sollen. Aber mich ruft ja normalerweise eh kein Schwein
an.«

»lch schon.«

»Na, das zeigt nur, dass es hochste Zeit wird, dass Sie sich
ein eigenes Leben aufbauen. Ich versuche, Ihnen den Namen
einer Seitenstra3e durchzugeben. Vor uns ist jedenfalls ein
Kanal. «

»Welcher?«

»Die sehen doch alle gleich aus.«

Im Hintergrund hore ich Musik und Médchen, die aus den
Fenstern rufen.

»Moment, sagt er. »Barndesteeg.«

Im ockerfarbenen Schein einer Laterne klappe ich meinen
Touristen-Stadtplan auf und fahre mit dem Finger an dem
Straflenindex entlang, bis ich den Verweis auf den Quadranten
gefunden habe. Sie sind nicht weit entfernt.

In Filmen und Fernsehserien sieht es immer so leicht aus,
jemanden unbemerkt zu verfolgen, aber in der Realitit ist das
etwas ganz Anderes. Wire dies eine offizielle polizeiliche
Beschattung, hitten wir zwei Wagen, einen Motorradfahrer
und zwei oder drei Beamte zu Ful}. Jedes Mal, wenn sich die
Zielperson umdreht, wiirde sie jemand anderen sehen. Aber
solcher Luxus steht uns nicht zur Verfiigung.
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Ich liberquere die Sint Jansbrug und gehe schnell am Kanal
entlang. Ruiz ist einen Block weiter ostlich und kommt mir
auf dem Stoofsteeg entgegen. Der Teenager muss direkt an
mir vorbeigehen.

Auf dem Biirgersteig driangeln sich die Passanten, immer
wieder streife ich fremde Schultern. Die Luft riecht nach Ha-
schisch und Bratfett.

Ich sehe ihn erst im letzten Moment, als er schon fast an
mir vorbei ist. Er hat hohle Wangen und gegeltes Haar und
hiipft vom Biirgersteig in den Rinnstein und zuriick, um den
anderen FuBBgiingern auszuweichen. Er trigt eine Stofftasche
tiber der Schulter, aus der eine Flasche Cola ragt. Er sieht sich
um. Er weil}, dass er verfolgt wird, aber er wirkt nicht
angstlich.

Ruiz hat sich zuriickfallen lassen, und ich iibernehme. Wir
iiberqueren die Briicke auf demselben Weg, auf dem ich ge-
kommen bin. Er geht ndher am Wasser als an den Hausern.
Warum wihlt er die offene Seite der Stralle, wenn er einen
Verfolger abschiitteln will?

Dann ddmmert es mir — er lockt Ruiz weg. Irgendjemand
am Bahnhof muss Samira gekannt haben, und er wollte nicht,
dass Ruiz ihn oder sie findet.

Er bleibt stehen und wartet. Ich gehe an ihm vorbei. Der DI
taucht nicht auf. Der Junge kehrt um und bleibt erneut stehen,
bis er sich vollkommen sicher wihnt.

Als er schlieBlich weitergeht, sieht er sich nicht mehr um.
Ich folge ihm durch die engen Gassen bis zur Warmoesstraat
und weiter zum Dam. Neben einem Denkmal wartet er, bis
ein schlankes Médchen in Jeans und einer rosa Cordjacke
auftaucht. Thre Haare sind kurz und glatt und haben die Farbe
kréftigen Tees.

Er redet gestikulierend auf sie ein. Ich rufe Ruiz auf seinem
Handy an. »Wo sind Sie?«

» Hinter Thnen.«
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»Haben Sie im Bahnhof ein Méddchen in Jeans und rosa
Cordjacke gesehen? Dunkle Haare. Hochstens zwanzig. Und
noch ganz hiibsch.«

»Samira?«

»Nein, ein anderes Médchen. Ich glaube, er hat versucht,
Sie wegzulocken. Er wollte nicht, dass Sie sie finden.«

Die beiden diskutieren immer noch. Das Madchen schiittelt
den Kopf. Er zupft an ihrem Armel. Sie reift sich los. Er
schreit irgendwas. Sie dreht sich nicht um. »Sie trennen sich«,
fliistere ich in mein Handy. »Ich folge dem Méadchen.«

Sie hat einen eigenartigen Korperbau, einen langen Ober-
korper, kurze Beine und leicht nach auflen gespreizte Fiif3e.
Sie nimmt einen blauen Schal aus der Tasche. Es ist ein Hijab
— ein Kopftuch. Sie konnte Muslimin sein.

Angesichts der Menschenmassen und des Verkehrs bleibe
ich dicht hinter ihr. Die Gleise, auf denen Stralenbahnen ein
Turnier auskdmpfen, teilen die breiten Stralen. Autos und
Fahrréader schldngeln sich wuselnd um sie herum. Das Méad-
chen ist so klein. Ich verliere sie immer wieder aus den Au-
gen.

Eben war sie noch vor mir und jetzt? Wohin ist sie ver-
schwunden ? Ich renne los, blicke vergeblich in Tiiren und
Ladenfenster, spdhe in Seitenstrallen, kann ihre rosa Jacke
und ihren blauen Hijab jedoch nirgendwo entdecken.

Auf einer Verkehrsinsel drehe ich mich einmal um die ei-
gene Achse, bevor ich einen Schritt nach vorn mache. Ich
hore ein schrilles Klingeln. Mein Kopf schnellt herum. Eine
unsichtbare Hand reif3t mich zuriick, bevor eine Stralenbahn
mit lautem Getdse so dicht an mir vorbeifdhrt, dass ich den
Luftzug auf der Haut spiire.

Das Médchen in der rosa Jacke starrt mich an, ihr Herz
schligt noch schneller als meins. Die Rinder unter ihren Au-
gen sind Zeichen von Friihreife oder Spuren davon, dass sie
geschlagen wurde. Sie wusste, dass ich sie verfolgt habe. Sie
hat mir das Leben gerettet.
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»Wie heiflit du?«

Ihre Lippen bleiben starr. Sie dreht sich um. Ich renne ein
paar Meter und stelle mich ihr in den Weg.

»Warte! Geh nicht! Kénnen wir reden?«

Sie antwortet nicht. Vielleicht versteht sie mich nicht.

»Sprichst du Englisch?« Ich zeige auf mich. »Mein Name
ist Alisha.«

Sie geht um mich herum.

»Warte, bitte.«

Wieder weicht sie mir aus. Riickwérts gehend versuche ich,
den Passanten auszuweichen und gleichzeitig mit ihr zu reden.
Ich presse meine Hinde zusammen wie zum Gebet. »Ich su-
che Samira.«

Sie bleibt nicht stehen. Ich kann sie nicht zwingen, mit mir
zu reden.

Unvermittelt wendet sie sich einem Gebiude zu und stoft
eine schwere Tiir auf. Ich habe nicht gesehen, dass sie einen
Schliissel benutzt oder auf eine Klingel gedriickt hat. Drinnen
riecht es nach Suppe und elektrischer Warme. Hinter einer
zweiten Tir erstreckt sich ein groBer Raum voller Tische und
Stiihle. Darauf sitzen Menschen und essen. Eine Nonne in
schwarzer Tracht fiillt aus einem grof8en Topf auf einem Tee-
wagen Suppenteller. Ein Typ mit langem Bart, der aussicht
wie ein Motorradrocker, gibt Teller und Loffel aus. Ein ande-
rer verteilt Brotchen.

Am ersten Tisch sitzt ein alter Mann tief {iber seine Mahl-
zeit gebeugt und tunkt Brotstiicke in den dampfenden Eintopf.
Den rechten Arm hat er um seine Schale gelegt, als wollte er
sie schiitzen. Neben ihm hat ein Typ mit Wollmiitze den Kopf
auf den Tisch gelegt und versucht zu schlafen. Insgesamt be-
finden sich etwa dreiflig Leute in dem Speiseraum, die meis-
ten mit zerlumpten Kleidern, nervosen Ticks und leeren Ma-
gen.

»Wou je iets om te eten?«

Ich drehe mich zu der Stimme um.
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»Mochten Sie etwas essen?«, wiederholt sie diesmal auf
Englisch.

Gestellt hat die Frage eine édltere Nonne mit schmalem Ge-
sicht und listigen Augen. Thre schwarze Tracht ist mit einem
griinen Saum abgesetzt, und ihr weilles Haar verschwindet
unter einem Nonnenschleier.

»Nein danke.«

»Es ist genug da. Eine gute Suppe. Ich habe sie selber ge-
kocht. «

Eine schulterbreite Schiirze reicht bis zu ihren Kndcheln.
Sie sammelt Teller von den Tischen ein und stapelt sie auf
ithrem Arm. Das Méddchen hat derweil Blechdosen vor dem
Suppentopf aufgereiht.

»Was ist das hier?«

»Wir sind Augustinerinnen. Ich bin Schwester Vogel.«

Sie muss iiber achtzig sein. Die anderen Nonnen sind dhn-
lich betagt, aber noch nicht ganz so eingeschrumpft. Sie ist
winzig, kaum 1,50 Meter grof3, mit einer Stimme wie Kies in
einem Betonmischer.

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts essen wollen?«

» Ja, vielen Dank.« Ich wende den Blick nicht von dem
Midchen.

Die Nonne tritt direkt vor mich. »Was wollen Sie von ihr?«

»Blof reden.«

»Das ist unmdglich.«

»Warum?«

»Sie wird sie nicht horen.«

»Nein, Sie verstehen mich nicht. Wenn ich blof3 mit ihr re-
den — «

»Sie kann sie nicht horen.« Ihre Stimme wird sanfter. »Sie
ist eines von Gottes besonderen Kindern.«

Endlich kapiere ich. Es geht nicht um die Sprache oder
mangelnde Bereitschaft. Das Médchen ist taub.

Die Dosen sind gefiillt, und das Madchen schraubt jede mit
einem Deckel zu und verstaut sie in ihrer Tasche. Sie legt sich
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den Riemen um den Hals und richtet ihn tber ihrer Brust aus,
bevor sie eine Papierserviette nimmt und zwei Stiicke Brot
einwickelt. Ein drittes Stiick nimmt sie in die Hand und knab-
bert an seinen Randern.

»Kennen Sie ihren Namen?«, frage ich.

»Nein, sie kommt drei Mal die Woche, um Essen zu ho-
len.«

»Wo wohnt sie?«

Schwester Vogel wird mir diese Informationen nicht frei-
willig geben. Es gibt nur eine Stimme, der sie gehorcht — die
einer hoheren Macht.

»Sie hat nichts Unrechtes getan«, versichere ich ihr.

»Warum mochten Sie mit ihr sprechen?«

»lch suche jemanden. Es ist sehr wichtig.«

Schwester Vogel stellt die Suppenteller ab und wischt sich
die Hiande an ihrer Schiirze ab. Anstatt zu gehen, scheint sie
ein kleines Stiick tiber den Holzdielen zu schweben, als sie in
ithrer langen Tracht den Raum durchquert. Neben ihr komme
ich mir vor, als hétte ich Fiille aus Blei.

Sie tritt vor das Médchen und klopft in ihre offene Hand,
bevor sie beginnt mit den Fingern Zeichen zu bilden.

»Sie konnen Gebdrdensprache!«, sage ich.

»Ich kenne einige der Buchstaben. Was wollen Sie fra-
gen?«

»Wie heildt sie?«

Sie verstidndigen sich mit Zeichen.

»Zala.«

»Woher kommt sie?«

»Aus Afghanistan.«

Ich ziehe das Foto aus der Tasche, und Schwester Vogel
nimmt es mir ab. Eine unmittelbare Reaktion. Zala schiittelt
vehement den Kopf und weigert sich, das Bild noch einmal
anzusehen.

Schwester Vogel versucht, sie zu beruhigen. Ihre Stimme
ist sanft, und ihre Hiande sind noch sanfter. Aber Zala schiit-
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telt nur weiter den Kopf, ohne den Blick vom Boden zu he-
ben.

»Fragen Sie sie, ob sie Samira kennt.«

Schwester Vogel macht die entsprechenden Zeichen, aber
Zala weicht zuriick.

»Ich muss wissen, wo Samira ist.«

Die Nonne schiittelt den Kopf und sagt tadelnd: »Wir ver-
schrecken die Leute hier nicht.«

Zala ist bereits an der Tiir. Wegen der schweren Suppenbe-
hilter kann sie nicht rennen. Als ich ihr folgen will, packt
Schwester Vogel meinen Arm. »Bitte, lassen Sie sie in Ruhe.«

Ich sehe sie flehend an. »Ich kann nicht.«

Zala ist schon auf der Strafe, wo sie sich noch einmal um-
sieht. Thre Wangen glidnzen im Licht der Laternen. Sie weint.
Eine Strahne hat sich unter ihrem Hijab geldst, aber sie hat
keine Hand frei, um sie aus dem Gesicht zu streichen.

Der DI geht nicht an sein Handy. Wahrscheinlich ist der
Akku endgiiltig leer. Ich lasse mich zuriickfallen und folge
Zala, die mich vom Kloster wegfiihrt. Straen und Kanéle
wirken nicht mehr vertraut und sind von vergammelten Héu-
sern gesdumt, die in zahllose Mini-Apartments, Wohnungen
und Maisonetten unterteilt sind. Die Klingelkndpfe bilden
lange ordentliche Reihen.

Wir kommen an einer Reihe kleiner, verbarrikadierter La-
den vorbei. An der nichsten Ecke liberquert sie die Stra3e und
tritt durch ein Tor. Es gehort zu einem groflen herunterge-
kommenen Wohnblock im Zentrum eines T-formigen Komp-
lexes. Vor den dunklen Backsteinmauern sehen die Strducher
aus wie griine Wattebdusche. Die Fenster im Erdgeschoss sind
vergittert, in den oberen Stockwerken sind die Laden ge-
schlossen. Dahinter brennt Licht.

Ich gehe an dem Tor vorbei und iiberpriife, ob es keine an-
deren Eingénge gibt. Ich wiinschte, Ruiz wére hier. Was wiir-
de er machen? An die Tiir klopfen? Sich vorstellen? Nein, er
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wiirde warten und beobachten, sehen, wer kommt und geht,
den Rhythmus des Ortes studieren.

Ich blicke auf meine Uhr. Es ist gerade mal kurz nach acht.
Wo ist er? Hoffentlich hat er meine SMS mit der Adresse be-
kommen.

Der Wind ist aufgefrischt. Blétter und Papierfetzen tanzen
um meine Fiile. In dem Nachbareingang bin ich geschiitzt.
Und versteckt.

Mir fehlt die Geduld fiir Uberwachungen. Ruiz ist gut dar-
in. Er kann sich gegen alles abschotten und konzentriert blei-
ben, ohne sich von irgendwas ablenken zu lassen oder in Tag-
trdumen zu verlieren. Wenn ich zu lange auf eine Szene star-
re, brennt sie sich mir ins Unbewusste, wo sie dann als End-
losschleife lauft, bis ich die Verdnderungen nicht mehr wahr-
nehme. Deshalb werden polizeiliche Uberwachungsteams
auch alle paar Stunden abgeldst. Ausgeruhte Augen.

Ein Wagen parkt in der zweiten Reihe, und ein Mann betritt
das Gebdude. Fiinf Minuten spiter kommt er mit drei Frauen
wieder heraus. Schick gekleidet. Dressed to kill. Es riecht
nach Sex, wiirde Ruiz sagen.

Zwei andere Méanner kommen heraus, um zu rauchen. Sie
machen es sich mit gespreizten Beinen auf der Treppe be-
quem. Ein kleiner Junge schleicht sich von hinten an und halt
einem der beiden die Augen zu. Vater und Sohn balgen ver-
spielt, bis der Kleine wieder hineingeschickt wird. Sie sehen
aus wie Einwanderer. An einen Ort wie diesen wiirde Samira
gehen, um in der groBBeren Masse unterzutauchen.

Ich kann hier nicht den ganzen Abend rumstehen, aber ich
kann es mir auch nicht leisten, wegzugehen und die Spur zu
thr womdglich zu verlieren. Es ist schon fast neun. Wo zum
Teufel bleibt Ruiz?

Die Ménner auf der Treppe blicken hoch, als ich auf sie zu-
komme.

» Samira Khan?«
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Einer wirft den Kopf nach hinten und deutet nach oben. Ich
gehe um sie herum. Die Tiir steht offen. Im Flur riecht es nach
Kochgewiirzen und eintausend ausgedriickten Zigaretten.

Drei Kinder spielen am Ful3 der Treppe. Eins packt mein
Bein und versucht, sich hinter mir zu verstecken, bevor es
wieder davonrennt. Ich steige in den ersten Stock. Neben der
Wohnungstiir reihen sich leere Gasflaschen neben Miilltiiten.
Ein Baby schreit. Kinder streiten. Gedimpftes Gelidchter
dringt durch die diinnen Wénde.

Vor einer Wohnung stecken zwei Méddchen im Teenageral-
ter die Kopfe zusammen und tauschen Geheimnisse aus.

»lch suche Samira.«

Eine der beiden zeigt nach oben.

Ich steige Stockwerk um Stockwerk hoher. Das Linoleum
unter meinen Fiilen ist wellig, von den Wénden bléttert die
Farbe. Wische héngt tiber dem Gelédnder, und irgendwo ist
eine verstopfte Toilette {ibergelaufen.

SchlieBlich erreiche ich den obersten Stock. Am anderen
Ende des Flurs steht eine Badezimmertiir offen. Darin taucht
Zala auf, die Schultern gebeugt von einem Eimer Wasser in
ihren Handen. In dem diisteren Korridor kann ich eine weitere
offene Tiir ausmachen. Zala will sie eher erreichen als ich.
Der Eimer féllt um, Wasser ergief3t sich zu ihren Fii3en.

Im Widerspruch zu allem, was ich in der Ausbildung ge-
lernt habe, stiirze ich blindlings in das fremde Zimmer. Darin
sitzt ein dunkelhaariges Méddchen auf einem Sofa mit hoher
Lehne. Sie ist jung. Und sie hat ein vertrautes Gesicht. Ob-
wohl sie einen weiten Pullover und einen Bauernrock trigt,
erkennt man sofort, dass sie schwanger ist. Sie hat die Schul-
tern vorgewdlbt, als wiirde sie sich ihrer Briiste schdmen.

Zala dréngt sich an mir vorbei und stellt sich zwischen uns
beide. Samira ist aufgestanden und legt eine Hand auf die
Schulter des tauben Méadchens. Ihr Blick mustert mich, als
wiirde sie versuchen, mich in irgendeinen Kontext einzuord-
nen.
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»Ich will dir nicht wehtun.«

»Du musst gehen«, sagt sie in Schulbuchenglisch. »Hier ist
es nicht sicher.«

»lch heille Alisha Barba.«

Ihre Augen leuchten auf. Sie kennt meinen Namen.

»Bitte, geh. Sofort.«

»Bitte sag mir, woher du mich kennst.«

Sie antwortet nicht, sondern legt ihre Hand auf ihren ge-
wolbten Bauch, streichelt ihn behutsam und wiegt den Korper
sanft hin und her. Die Bewegung scheint ihre Widerstands-
kraft einzulullen.

Sie macht Zala ein Zeichen, die Tiir abzuschlieen, und
schiebt das Médchen in die Kiiche. Der Linoleumboden ist
fleckig und blank getreten, in den Regalen stehen Gewlirze
und ein Beutel Reis. Die Suppendosen trocknen frisch gespiilt
neben dem Waschbecken.

Ich blicke mich in dem restlichen Apartment um. Der
Raum ist gro8 und quadratisch. Risse an der hohen Decke und
ein Wasserschaden haben den Putz ruiniert. An der Wand
lehnen Matratzen, darauf liegen ordentlich gefaltete Decken.
Die Tiiren des Kleiderschranks werden mit einem Drahtbiigel
geschlossen gehalten.

Ansonsten gibt es nur noch einen Koffer und eine Holztru-
he, auf der ein gerahmtes Foto steht. Es zeigt eine Familie in
steifer Pose. Die Mutter sitzt und hélt ein Baby im Arm. Der
Vater steht hinter ihr und legt eine Hand auf die Schulter sei-
ner Frau. Vor ihr steht ein kleines Madchen — Samira —, das
den Saum ihres Kleids anhebt.

Ich drehe mich wieder zu ihr um.

»Ich habe dich gesucht.«

Ich blicke auf ihren Bauch. »Wann kommt das Kind?«

»Bald.«

»Was willst du mit dem Baby machen?«
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Sie hélt zwei Finger hoch. Erst denke ich, dass sie Zala ir-
gendetwas sagen will, aber die Botschatft ist fiir mich. Es sind
zwei Babys! Zwillinge.

»Ein Junge und ein Médcheng, sagt sie, schldgt flehend die
Héande zusammen und sagt: »Bitte geh. Du darfst nicht hier
sein.«

Meine Nackenhaare stellen sich auf. Wovor hat sie solche
Angst?

»Erzéhl mir von den Babys, Samira. Willst du sie behalten
2«

Sie schiittelt den Kopf.

»Wer ist der Vater?«

»Allah, der Erloser.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich bin Jungfrau.«

»Du bist schwanger, Samira. Du verstehst doch, wie das
geht.«

Sie bietet meiner Skepsis trotzig die Stirn. »Ich habe mich
noch nie zu einem Mann gelegt. Ich bin Jungfrau.«

Was sind das fiir Fantasien? Das ist lacherlich. Aber ihre
Gewissheit hat etwas von der Uberzeugung eines Konvertiten.

»Wer hat die Babys in dich getan, Samira?«

»Allah.«

»Hast du ihn gesehen?«

» Nein.«

»Wie hat er es gemacht?«

»Die Arzte haben ihm geholfen. Sie haben mir die Eier ein-
gepflanzt. «

Sie spricht von einer kiinstlichen Befruchtung. Die Emb-
ryonen wurden implantiert. Deshalb bekommt sie auch Zwil-
linge.

»Wessen Eier hat man dir eingepflanzt?«

Samira zieht fragend eine Braue hoch. Aber ich weil3 die
Antwort bereits. Cate hatte zwolf lebensfahige Embryonen.
Barnaby hat gesagt, sie hétte sechs In-vitro-Fertilisationen
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versucht, aber Dr. Banerjee war sich sicher, dass es nur fiinf
waren. Damit bleibt der Verbleib von zwei Eiern ungeklért.
Cate muss sie nach Amsterdam gebracht haben. Sie hat eine
Leihmutterschaft arrangiert.

Deswegen musste sie auch eine Schwangerschaft vortéu-
schen. Sie wollte Felix sein eigenes Kind schenken — die per-
fekte genetische Ubereinstimmung: Niemand hitte beweisen
konnen, dass es nicht ihre Kinder waren.

»Bitte geh«, sagt Samira den Trénen nahe.

»Warum hast du solche Angst?«

»Du verstehst nicht.«

»Erzahl mir einfach, warum du das machst?«

Mit Daumen und Zeigefinger streicht sie ihre Haare zuriick
und sieht mir exakt so lange direkt in die Augen, bis es unan-
genehm wird. Sie hat einen starken Willen. Sie ist trotzig.

»Hat irgendjemand dir Geld dafiir bezahlt? Wie viel? Hat
Cate dich bezahlt?«

Sie antwortet nicht, sondern wendet den Blick zum Fenster,
ein dunkles Rechteck in einer dunklen Wand.

»Kennst du daher meinen Namen? Cate hat ihn dir gege-
ben. Sie hat gesagt, wenn irgendwas passiert oder schieflauft,
sollst du Kontakt mit mir aufnehmen. Ist das richtig?«

Sie nickt.

»Ich muss wissen, warum du das tust. Was hat man dir da-
fiir geboten?«

»Freiheit.«

»Wovon?«

Sie sieht mich an, als ob ich es nie begreifen wiirde. »Skla-
verei. «

Ich gehe in die Knie und fasse ihre iiberraschend kiihle
Hand. In ihren Augenwinkeln nisten noch Reste von Schlaf.
»Du musst mir ganz genau erzéhlen, was passiert ist. Was hat
man dir gesagt ? Was hat man dir versprochen?«
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Ich hore ein Gerdusch aus dem Flur. Zala wendet sich mit
angsterfiilltem Gesicht von der Tiir ab und sieht sich hektisch
nach einem Versteck um.

Samira zeigt zur Kiiche, wendet sich dann der Tiir zu und
wartet. Man hort ein sprodes Kratzen, ein Schliissel wird ins
Schloss geschoben. Meine Nerven sind zum Zerrei3en ge-
spannt.

Die Tiir geht auf. Ein diinner Mann mit rosa gerdnderten
Augen und schlechten Zdhnen kommt herein und scheint bei
meinem Anblick in Zuckungen auszubrechen. Er greift in
seine Nylonjacke.

»Wie bent u?«, bellt er.

Ich glaube, er fragt, wer ich bin.

»lch bin eine Krankenschwester«, sage ich.

Er sieht Samira an. Sie nickt.

»Dr. Beyer hat mich gebeten, auf dem Nachhauseweg nach
Samira zu sehen. Ich wohne ganz in der Néhe.«

Er saugt gerduschvoll Luft ein, und sein Blick zuckt im
ganzen Zimmer umbher, als wiirde er auch die Wénde verdéch-
tigen, Komplizen dieser Téauschung zu sein. Er glaubt mir
nicht, ist sich aber nicht sicher.

Samira wendet sich wieder mir zu. »Ich hatte Krdmpfe. Ich
konnte nachts nicht schlafen.«

»Du bist keine Krankenschwester«, sagt der Mann. »Du
sprichst kein Holldndisch!«

»lch fiirchte, da irren Sie sich. Englisch ist die offizielle
Amtssprache der Europdischen Union, sage ich mit meiner
besten Mary-Poppins-Stimme. Amtlich. Niichtern. Ich weil3
nicht, wie weit ich dieses Spiel treiben kann.

»Wo wohnst du?«

»Gleich um die Ecke, wie schon gesagt.«

»Die Adresse.«

Ich erinnere mich an eine Querstrale. »Wenn Sie nichts
dagegen haben, wiirde ich jetzt gern die Patientin untersu-
chen.«
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Er verzieht den Mund zu einem hohnischen Grinsen, und
irgendetwas an seiner trotzigen Haltung deutet auf eine im-
mense verborgene Brutalitdt hin. In welcher Beziehung er
auch zu Samira und Zala stehen mag, er macht ithnen
furchtbare Angst. Sie hat etwas von Sklaverei gesagt. Hasan
hatte ein titowiertes Eigentumsmal auf dem Handgelenk. Ich
habe noch nicht alle Antworten zusammen, aber ich muss sie
hier rausholen.

Er bellt eine Frage auf Holléndisch.

Samira nickt und senkt den Blick.

»Lieg niet tegen me, kutwijf. Ik vermoord je.«

Er hat die rechte Hand immer noch in die Jacke geschoben.
Er wirkt sehnig und geschmeidig wie ein Marathonldufer und
wiegt etwa achtzig Kilo. Mit dem Uberraschungsmoment auf
meiner Seite konnte ich ihn vielleicht iiberwiltigen.

»Bitte verlassen Sie das Zimmer.«

»Nein. Ich bleibe hier.«

Zala beobachtet uns aus der Kiiche. Ich winke sie heran und
entfalte eine Decke, die sie hochhalten soll, um Samira ein
wenig abzuschirmen.

Samira legt sich riicklings auf das Sofa und schiebt ihren
Pullover bis zu den Briisten hoch. Meine Hande sind feucht.
Ihre Schenkel sind glatt, ein knapper Slip bedeckt ihre Hiiften.
Die Haut, die sich iliber ihrem gewdlbten Bauch spannt, ist
diinn wie Pauspapier. Ich kann die blassen blauen Adern unter
der Oberflache ausmachen.

Die Babys bewegen sich. Thr gesamter Leib scheint hin und
her zu schwappen. Ein Knie oder Ellenbogen driickt sich von
innen gegen die Bauchdecke und verschwindet wieder. Ich
spiire die Umrisse winziger Kdorper, harte kleine Képfe und
Gelenke.

Sie hebt Knie und Hiiften an und macht mir ein Zeichen,
ihre Unterhose auszuziehen. Sie weil} besser, was zu tun ist,
als ich. Thr Aufpasser steht immer noch an der Tiir. Samira
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sieht ihn trotzig an, als wollte sie fragen: »Willst du das se-
hen?«

Er hilt ithrem Blick nicht stand, sondern wendet sich ab und
geht in die Kiiche, wo er eine Zigarette anziindet.

»Du liigst so leicht, fliistert Samira.

»Genau wie du.«

»Wer ist er?«

»Yanus. Er kiimmert sich um uns.«

Ich sehe mich in dem Zimmer um. »Offenbar nicht beson-
ders gut.«

»Er bringt Essen.«

Yanus steht wieder in der Tiir.

»Also, die Position der Babys ist optimal«, sage ich laut.
»Sie bewegen sich nach unten. Bei den Krimpfen konnte es
sich um Braxton-Hicks-Kontraktionen handeln, eine Art
Vorwehen. Thr Blutdruck ist erhdht.«

Ich weil} nicht, woher diese Informationen kommen; einige
habe ich vermutlich via verbaler Osmose von meiner Mutter
tibernommen, als ich ihren detaillierten Beschreibungen von
der Ankunft meiner Neffen und Nichten in dieser Welt ge-
lauscht habe. Ich weill weit mehr als mir lieb ist tiber
Schleimpfropfen, Gebdarmuttermessungen und Dammschnitt.
AuBerdem bin ich eine internationale Kapazitét in Schmerz-
behandlung — Epiduralanisthesie, Pethidin, Entonox, TENS-
Gerite und jedes bekannte homoopathische und autogene
Verfahren oder Familienrezept.

Yanus wendet sich wieder ab. Ich hore, wie er die Tasten
seines Handys driickt. Er ruft irgendjemanden an, um sich Rat
zu holen. Die Zeit wird knapp.

»Du hast eine Freundin von mir getroffen. Cate Beaumont.
Erinnerst du dich an sie?«

Sie nickt.

»Sind das ihre Babys?«

Das gleiche Nicken.
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»Cate ist letzten Sonntag gestorben. Sie wurde von einem
Auto tiberfahren. Thr Mann ist auch tot.«

Samira kriimmt sich, als hétten die Ungeborenen in ihrem
Bauch die Nachricht verstanden und wiirden schon jetzt
trauern. In Samiras Augen liegt eine Mischung aus Ungléu-
bigkeit und Wissen.

»Ich kann dir helfen, flehe ich sie an.

»Niemand kann mir helfen.«

Yanus steht in der Tiir und greift wieder in seine Jacke. Ich
sehe, wie sein Schatten auf dem Boden langer wird. Ich drehe
mich zu thm um. Er hat eine Dose Bohnen in der Hand. Er
holt zu einem kurzen Haken aus der Hiifte aus. Ich spiire ihn
kommen, kann jedoch nicht mehr reagieren. Der Schlag
schleudert mich durch den Raum. Eine Seite meines Kopfes
brennt.

Samira versucht zu kreischen, bringt aber nur einen abge-
rissenen Schrei heraus.

Yanus kommt wieder auf mich zu. Ich schmecke Blut. Eine
Seite meines Gesichts beginnt bereits anzuschwellen. Die
Konservendose wie einen Hammer benutzend schldgt er mich
noch einmal. In seiner rechten Hand blitzt ein Messer auf.

Er sieht mir mit geradezu ekstatischer Intensitdt in die Au-
gen. Das ist seine Berufung — anderen Schmerzen zuzufiigen.
Er beschreibt mit der Klinge eine Acht in der Luft. Dabei
wollte ich ihn liberraschen. Das Gegenteil ist passiert. Ich
habe ihn unterschitzt.

Ein weiterer Schlag trifft sein Ziel, Metall auf Knochen,
und vor meinen Augen verschwimmt alles.

Manche Dinge scheinen halb in meinem Kopf, halb in der
Wirklichkeit zu geschehen, wie gefangen zwischen beiden.
Zuerst sehe ich sie in meinem Kopf — so wie jetzt den Stiefel,
der auf mich zuschnellt. Zala lungert im Hintergrund. Sie will
nicht hinsehen, kann jedoch den Blick nicht von mir wenden.
Der Stiefel trifft sein Ziel, und vor meinen Augen lodern grel-
le Farben auf.
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Yanus wiihlt in meinen Taschen, nimmt mein Handy, mei-
nen Pass und ein Biindel Euro heraus ...

»Wer bist du?«

»lch bin eine Krankenschwester.«

»Leugenaar!«

Er hilt mir das Messer an den Hals, die Spitze ritzt meine
Haut und fangt eine rubinrote Trine auf.

Zala geht auf ihn zu. Ich rufe, dass sie stehen bleiben soll,
aber sie kann mich nicht horen. Yanus schldgt sie mit der
Bohnendose zur Seite. Zala sinkt zu Boden und hélt sich das
Gesicht, er flucht. Ich hoffe, er hat sich die Finger gebrochen.

Mein linkes Auge schwillt zu, und Blut tropft warm aus
meinem Ohr auf meinen Hals. Er zerrt mich auf die Fiile,
biegt meine Arme hinter den Riicken und fesselt meine Hénde
so straff, dass das Klebeband in meine Haut schneidet.

Dann schligt er meinen Pass auf und liest meinen Namen.

»Politieagent! Wie hast du diese Wohnung gefunden?« Er
spuckt in Zalas Richtung. »Sie hat dich hergefiihrt.«

»Wenn Sie uns nichts tun, werde ich nichts sagen. Sie kon-
nen einfach gehen.«

Das findet Yanus offenbar amiisant. Er streicht mit der
Messerspitze liber meine Augenbrauen.

»Mein Partner weill Bescheid. Er ist auf dem Weg. Er wird
Verstiarkung mitbringen. Wenn Sie jetzt gehen, konnen Sie
entkommen. «

»Was machen Sie hier?«

»Ich habe Samira gesucht.«

Er spricht auf Holldndisch mit Samira. Sie beginnt, ihre Sa-
chen einzupacken. Ein paar Kleider, das Foto ihrer Familie ...

»Warte drauflen auf mich«, erklart er ihr.

»Zala.«

»Raus.«

»Zala«, wiederholt sie entschlossener.
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Er fuchtelt mit dem Messer vor ihrem Gesicht herum, doch
sie verzieht keine Miene. Steht da wie eine Statue. Unbeweg-
lich. Sie geht nicht ohne ihre Freundin.

Plotzlich geht die Tiir krachend nach innen auf, als wére sie
aus den Angeln gerissen worden. Im Rahmen steht Ruiz.
Manchmal vergesse ich, wie grof} er sich machen kann.

Yanus zuckt nicht einmal merklich zusammen. Das Messer
vorausgestreckt fahrt er herum. Eine neue Herausforderung!
Der Abend ist voller Versprechen. Ruiz registriert die Szene,
bevor er Yanus mit der gleichen Intensitét fixiert wie sein
Gegentiber ihn.

Aber ich sehe vor mir, was geschehen wird. Yanus wird ihn
fertigmachen und langsam tdten. Sein Messer ist wie eine
Ausdehnung seines Korpers, ein Dirigentenstab, der ein un-
sichtbares Orchester dirigiert und Stimmen hort.

Der DI hat etwas in der Hand. Einen halben Ziegelstein.
Das reicht nicht. Yanus baut sich breitbeinig vor ihm auf, hebt
eine Hand und lockt ihn mit einem Finger.

Ruiz schwingt seine Faust. Man spiirt einen Luftzug. Yanus
tduscht eine Bewegung nach links an. Der Ziegelstein saust
hernieder und verfehlt ihn. »Du bist zu langsam, alter Mann. «

Ich kann die Bewegung der Klinge kaum sehen. Auf Ruiz’
Hemdséarmel breitet sich ein dunkler Fleck aus, aber er geht
weiter vorwirts und zwingt Yanus zum Riickzug.

»Konnen Sie laufen, Alisha?«

» Ja, Sir.«

»Dann hauen Sie ab.«

»Nicht ohne Sie, Sir.«

»Bitte, tun Sie einmal in Threm Leben — «

»lch bring euch beide ume, sagt Yanus.

Meine Hénde sind auf dem Riicken gefesselt. Ich kann
nichts machen. Die beiBende Siure der Ubelkeit steigt mir in
die Kehle. Samira geht vor mir in den Flur. Zala folgt ihr,
noch immer ihre Wange haltend. Yanus briillt ihr auf Hollin-
disch eine Drohung hinterher und stiirzt sich dann auf Ruiz,
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der seiner Klinge jedoch ausweichen kann. Ich trete aus der
Tiir und renne zur Treppe, wihrend ich auf das Gerédusch ei-
nes zu Boden fallenden Korpers lausche.

Auf jedem Absatz ramme ich mit Schulter und Kopf gegen
geschlossene Tiiren und rufe um Hilfe. Ich will, dass jemand
meine Fesseln aufschneidet, die Polizei ruft und mir eine
Waffe gibt. Niemand macht auf. Niemand will etwas mitbe-
kommen.

Wir stolpern ins Erdgeschoss und weiter auf die Stral3e, wo
wir uns rechts in Richtung Kanal halten. In der Dunkelheit
miissen wir ein seltsames hastendes Trio abgeben. »Ich muss
ihm helfen«, erklidre ich Samira. Sie versteht. »Ich mochte,
dass ihr direkt zur Polizei geht.«

Sie schiittelt den Kopf. »Die schicken mich zuriick.«

Ich habe keine Zeit, mit ihr zu diskutieren. »Dann geh zu
den Nonnen. Schnell. Zala kennt den Weg.«

Ich spiire das Adrenalin, das noch in meinem Blut pulsiert.
Als ich zum Haus zuriickrenne, spiire ich die Leere in meinem
Magen. Vor dem Eingang driangen sich Menschen um eine
zusammengesunkene Gestalt auf der Treppe. Ruiz. Irgendje-
mand hat ihm eine Zigarette gegeben. Er zieht gierig daran
und atmet langsam wieder aus.

Erleichterung durchstromt meinen ganzen Kdrper wie eine
Fliissigkeit unter der Haut. Ich weil3 nicht, ob ich lachen oder
weinen soll oder beides. Ein dunkler Fleck breitet sich auf
seinem Hemd aus, und er presst eine Faust auf seine Brust.

»Ich denke, Sie sollten mich vielleicht in ein Krankenhaus
bringen«, sagt er mithsam atmend.

Ich fange an wie eine Verriickte zu schreien, dass irgend-
jemand einen Krankenwagen rufen soll. Ein Teenager bringt
den Mut auf, mir zu erkldren, dass bereits einer unterwegs ist.

»Ich musste nah an ihn ran«, erklart Ruiz mit einem heise-
ren Fliistern. Auf seiner Stirn und seiner Oberlippe stehen
Schweillperlen. »Ich musste ihn zustechen lassen. Als er mich
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erreichen konnte, konnte ich umgekehrt auch an
thn rankommen.«

»Nicht reden. Sitzen Sie einfach still.«

»Ich hoffe, ich hab das Schwein umgebracht.«

Weitere Menschen kommen aus ihren Wohnungen. Sie
wollen den blutenden Mann sehen. Irgendjemand schneidet
meine Handfesseln durch, und das Plastik krauselt sich wie
eine Orangenschale vor meinen Fiiflen.

Ruiz betrachtet den Abendhimmel iiber den Déchern.

»Das haben mir einige meiner Ex-Frauen schon lange ge-
wiinscht«, sagt er.

»Das stimmt nicht. Miranda ist immer noch in Sie verliebt.
«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Das sehe ich. Sie flirtet stindig mit Thnen.«

»Sie kann nicht anders. Sie flirtet mit jedem. Das ist ihre
Art, nett zu sein.«

Sein Atem geht abgerissen. Blut gurgelt in seiner Lunge.

»Wollen Sie einen Witz horen?«, fragt er.

»Nicht reden. Sitzen Sie still.«

»Er ist uralt. Ich mag alte Witze. Er handelt von einem Bé-
ren. Ich liebe Béiren. Biren konnen sehr komisch sein.«

Er wird nicht authdren.

»In der Arktis lebt eine Familie von Eisbiren im tiefsten
Winter. Eines Tages kommt der Babyeisbér zu seiner Mutter
und fragt: yMama? Bin ich wirklich ein Eisbér?«

»Natiirlich, mein Sohng, sagt sie.

Und der Kleine erwidert: »Bist du ganz sicher, dass ich
nicht vielleicht ein Pandabér oder ein Schwarzbér bin?<

»Ganz bestimmt nicht. Und jetzt geh drauflen im Schnee
spielen. <

Aber der kleine Eisbir ist noch immer verwirrt und sucht
seinen Vater, der an einem Eisloch Fische fangt. »Hey, Papa,
bin ich wirklich ein Eisbér?«

»Na, selbstverstindlich mein Sohn¢, knurrt der Eisbar.
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»Bist du ganz sicher, dass ich nicht vielleicht einen Anteil
Grizzly — oder Koalabér in mir habe?«

»Ja, mein Sohn, ich kann dir versichern, dass du ein ein-
hundertprozentig reinrassiger Eisbér bist, genau wie ich und
deine Mutter. Warum um alles in der Welt fragst du?«

»Weil ich mir hier den Arsch abfriere!«<«

Der DI lacht und stohnt gleichzeitig. Ich lege meinen Arm
um ihn und versuche, ihn zu wirmen. Ein unausgesprochenes
Mantra in meinem Kopf wird immer lauter: »Bitte nicht ster-
ben. Bitte nicht sterben. Bitte nicht sterben.«

Das ist alles meine Schuld. Er sollte gar nicht hier sein. Da
ist so viel Blut.

S

Reue ist ein wirklich sonderbares Gefiihl, weil es unweiger-
lich einen Moment zu spiat kommt, wenn nur noch die Fanta-
sie beschreiben kann, was geschehen ist. Mein Bedauern ist
wie gepresste Trockenblumen zwischen den Seiten eines Ta-
gebuchs. Sprode Erinnerungen an vergangene Sommer wie
den letzten vor dem Examen, der nicht grof3 genug war, um
seine eigene Geschichte zu fassen.

Es sollte ein letztes Hurra vor dem Eintritt in die »wirkliche
Welt« werden. Die London Metropolitan Police hatte mir eine
Zusage geschickt. Ich gehorte zu den Bewerbern, die im
Herbst auf der Polizeischule in Hendon anfangen wiirden. Die
Klasse von 1998.

Als ich in der Grundschule war, habe ich nie an die hohere
Schule gedacht. Und in Oaklands habe ich mir nie die Freiheit
des Studentenlebens vorgestellt. Aber nun stand ich kurz vor
meinem Examen, kurz davor, erwachsen und ein vollwertiges,
in Lohn und Brot stehendes Mitglied der Gesellschaft zu wer-
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den, mit Steuernummer und riickzahlbarem Ausbildungsdar-
lehen. »Gott sei Dank werden wir nie vierzig«, scherzte Cate.

Ich hatte zwei Jobs — die Telefonzentrale in der Autowerk-
statt meines Bruders und am Wochenende als Aushilfe an
einem Marktstand. Die Elliots hatten mich wieder nach
Cornwall eingeladen. Cates Mutter hatte damals schon ihren
Schlaganfall erlitten und war an den Rollstuhl gefesselt.

Barnaby Elliot hatte nach wie vor politische Ambitionen,
aber fiir ihn stand kein sicheres Mandat zur Verfiigung. Er
war nicht aus dem richtigen Holz geschnitzt — nicht altmo-
disch genug, um die stramm Konservativen zu begeistern, und
nicht weiblich, berithmt oder ethnisch minoritir genug, um
den Modernisierern in der Partei zu gefallen.

Ich fand ihn immer noch attraktiv. Und er flirtete weiter mit
mir, fand Griinde, sich an mich zu lehnen, meinen Arm zu
beriihren oder mich seine » Bollywood Beauty« oder seine
»indische Prinzessin« zu nennen.

Sonntagmorgens gingen die Elliots zur Kirche im Dorf, die
etwa zehn Minuten FuBweg entfernt lag. Ich blieb im Bett, bis
sie gegangen waren.

Ich weil3 nicht, warum Barnaby zuriickkam, welchen Vor-
wand er den anderen nannte. Ich war unter der Dusche. Im
Fernsehen liefen laut Musikvideos. Der Wasserkessel hatte
gekocht. Die Uhr tickte, als wire nichts geschehen.

Ich horte ihn nicht auf der Treppe. Er tauchte einfach auf.
Ich hielt das Handtuch vor meinen Korper, schrie jedoch nicht
laut auf. Er strich langsam tiber meine Schultern und Arme.
Er hatte perfekte Fingernégel. Ich senkte den Blick, sah seine
graue Hose und die Spitzen seiner schwarzen Schuhe.

Er kiisste mich auf den Hals. Ich musste den Kopf in den
Nacken legen, um ihm Platz zu machen. Ich blickte zur De-
cke, und er arbeitete sich mit den Lippen zu dem Tal zwi-
schen meinen Briisten vor. Ich hielt seinen Kopf und driickte
mich an ihn.
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Damals war mein Haar noch lang, und ich trug es in einem
geflochtenen Zopf, der mir bis ins Kreuz reichte. Er hielt ihn
in der Faust und wickelte ihn wie ein Seil um seine Finger.
Dabei fliisterte er mir siile Nichtigkeiten ins Ohr, die doch
mehr bedeuteten, und driickte auf meine Schultern, weil er
wollte, dass ich mich hinkniete. Derweil drohnte der Fernse-
her, und das Wasser im Kocher kiihlte wieder ab.

Ich horte nicht, dass unten die Tiir gedffnet wurde und je-
mand die Treppe hinaufging. Ich wei3 nicht, warum Cate zu-
riickkam. Manche Details sind belanglos. Sie muss unsere
Stimmen gehort haben und die anderen Gerdusche. Sie muss
gewusst haben, was es war, aber sie kam immer néher, bis sie,
angelockt von den seltsamen Lauten, in der Tiir stand.

Im Immobiliengeschift ist die Lage entscheidend. Barnaby
stand nackt hinter mir. Ich hockte mit gespreizten Knien auf
allen vieren. Cate sagte kein Wort. Nachdem sie schon genug
gesehen hatte, blieb sie, um noch mehr zu beobachten. Sie sah
nicht, dass ich mich strdubte und wehrte. Ich straubte und
wehrte mich nicht.

So erinnere ich mich an die Ereignisse. Cate blieb nur noch,
mir zu sagen, dass ich abreisen sollte und sie mich nie wieder
sehen wollte. Und Zeit genug, um schluchzend auf ihrem Bett
zu liegen, wihrend ich auf dem Bett direkt daneben meine
Tasche packte, ihren Kummer einatmete und etwas zu schlu-
cken versuchte, was ich nicht ausspucken konnte.

Barnaby fuhr mich schweigend zum Bahnhof. Die Mowen
kreischten, als wollten sie mir meinen Verrat vorhalten. Re-
gen war gekommen und hatte den Sommer ertrankt.

Die Fahrt zuriick nach London dauerte lang. Ich fand Ma-
ma an ihrer Ndhmaschine, wo sie ein Kleid fiir die Hochzeit
meiner Cousine ndhte. Zum ersten Mal seit Jahren wollte ich
auf ihren SchoB kriechen. Stattdessen setzte ich mich neben
sie und legte meinen Kopf auf ihre Schulter. Dann weinte ich.

Am Abend stand ich mit Mamas grof3er Schneiderschere
vor dem Spiegel und schnitt mir zum ersten Mal die Haare, so
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kurz, wie es mit der Schere ging. Dabei ritzte ich mir die
Kopfhaut auf, sodass die Klingen voller Blut waren. Einzelne
Biischel blieben stehen und standen vom meinem Schidel ab
wie Weizenkeime, wihrend der Rest auf die Badezimmerflie-
sen trudelte.

Ich kann nicht erkliaren, warum. Irgendwie linderte es mei-
nen Schmerz. Mama war entsetzt. (Sie hétte auch nicht
schockierter sein konnen, wenn ich mir die Pulsadern aufge-
schnitten hétte.)

Ich hinterliel Cate Nachrichten auf dem Anrufbeantworter
und schickte ihr Briefe. Ich konnte sie nicht besuchen, ohne
Gefahr zu laufen, ihrem Vater oder — noch schlimmer — ihrer
Mutter zu begegnen. Was, wenn sie es wusste? Ich nahm die-
selben Busse und Ziige wie Cate. Ich inszenierte zufillige
Treffen oder verfolgte sie einfach direkt, aber es war egal.
Dass es mir leidtat, war nicht genug. Sie wollte mich weder
sehen noch sprechen.

Irgendwann horte ich auf zu weinen. Ich schloss mich stun-
denlang ein und kam nur zum Essen und Laufen aus meinem
Zimmer. Einen Monat spéter lief ich eine personliche Best-
zeit. Ich wollte jetzt nicht mehr die Zukunft einholen — ich lief
vor der Vergangenheit davon. Ich stiirzte mich in die Polizei-
ausbildung, studierte wie eine Besessene. Fiillte Notizbiicher
und stiirmte durch die Priifungen.

Meine Haare wuchsen wieder nach. Mama beruhigte sich.
In den folgenden Jahren hing ich Tagtrdumen nach, dass Cate
und ich uns finden und die verlorenen Jahre irgendwie wieder
gutmachen wiirden. Aber ein einzelnes Bild verfolgte mich —
Cate, die stumm in der Tiir stand und zusah, wie ihr Vater im
Rhythmus der tickenden Uhr und des abkiihlenden Wasser-
kessels in ihre beste Freundin eindrang.

Seither ist kein Tag vergangen, an dem ich das, was pas-
siert ist, nicht ungeschehen machen wollte. Cate hat mir nicht
verziehen. Sie brachte mir einen Hass entgegen, der noch tod-
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licher war als Gleichgiiltigkeit, weil er das Gegenteil von Lie-
be war.

Nachdem genug Zeit verstrichen war, dachte ich nicht mehr
jede Stunde jedes Tages an sie. Ich schickte ihr zu Weihnach-
ten und zum Geburtstag Karten. Ich horte von ihrer Verlo-
bung und sah das Hochzeitsfoto im Fenster eines Fotografen
in der Bethnal Green Road. Sie sah gliicklich aus. Barnaby
wirkte stolz. Ihre Brautjungfern (ich kannte sie alle mit Na-
men) trugen genau die Kleider, von denen sie immer gesagt
hatte, dass sie sie fiir ihre Hochzeit haben wollte. Felix kannte
ich nicht. Ich wusste nicht, wo sie sich kennen gelernt und wie
er ihr seinen Antrag gemacht hatte. Was sah sie in ihm? War
es Liebe? Ich konnte sie nie fragen.

Es heift, die Zeit sei eine grof3e Heilerin und eine lausige
Kosmetikerin, aber meine Wunden hat sie nicht geschlossen.
Ich bedeckte sie mit Reue und Verlegenheit wie mit Schichten
von Make-up. Wunden wie meine verheilen nicht. Die Narben
werden nur dicker und dauerhafter.

Die Vorhdnge bauschen sich, atmen ein und aus wie eine
Lunge, die rastlos Luft einsaugt. An ihren Ridndern fallt Licht
ins Zimmer. Ein neuer Tag.

Ich muss eingeddst sein. Ich schlafe nur noch selten tief
und fest. Nicht wie als Kind, als die Welt noch ein Geheimnis
war. Jetzt wache ich beim kleinsten Gerdusch und der gering-
sten Bewegung auf. Die Narben an meinem Riicken bedeuten
mir pochend, dass ich aufstehen und mich griindlich ausstre-
cken soll.

Ruiz liegt im Halbdunkel auf dem Bett, gefangen zwischen
Dréhten, Schlauchen und Maschinen. Eine Maske versorgt ihn
mit Sauerstoff. Vor drei Stunden haben Chirurgen einen
Schlauch in seine Brust eingefiihrt und seinen linken Lungen-
fliigel wieder aufgeblasen. Sie haben seinen Arm gendht und
dabei seine zahlreichen Narben kommentiert.
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Mein Ohr ist mit einem Klebeverband bandagiert. Ein
Coolpack ist an meiner Wange geschmolzen, die Schwellung
abgeklungen. Es wird einen hésslichen Bluterguss geben, aber
wenn ich mein Haar offen trage, kann ich das Schlimmste
kaschieren.

Die Arzte und Schwestern waren sehr nett. Sie wollten,
dass ich gestern Nacht das Zimmer des DI verlasse. Ich habe
diskutiert und gebettelt. Ich meine mich zu erinnern, dass ich
mich auf den Linoleumboden gelegt und sie aufgefordert ha-
be, mich hinauszutragen. Sie haben mich bleiben lassen.

Ich fithle mich benommen. Verwirrt. Das ist alles meine
Schuld. Ich schliee die Augen und lausche auf seinen Atem.
Irgendjemand hat ein Tablett mit einem Glas Orangensaft
gebracht, und es gibt auch Zwieback, aber ich habe keinen
Hunger.

Es geht also um ein Baby. Um zwei Babys. Cate Beaumont
hat erfolglos versucht, mittels kiinstlicher Befruchtung
schwanger zu werden. Dann hat sie jemanden getroffen, der
sie davon iiberzeugt hat, dass fiir 80000 Pfund eine andere
Frau ein Kind austragen konnte. Und nicht blof3 irgendein
Kind. Thren eigenen genetischen Nachwuchs.

Sie reiste nach Amsterdam, wo die beiden befruchteten Ei-
zellen in die Gebdrmutter eines afghanischen Teenagers gepf-
lanzt wurden, die Menschenschmugglern Geld schuldete.
Beide Embryonen begannen zu wachsen.

Derweil verkiindete Cate in London, sie sei »schwanger«.
Freunde und Verwandte feierten die Nachricht. Sie begann ein
ausgekliigeltes Tauschungsmandver, das sie neun Monate
lang durchhalten musste. Was ist schiefgelaufen? Cates — fal-
sche — Ultraschallbilder zeigten nur ein Baby. Sie erwartete
keine Zwillinge.

Irgendjemand muss die In-vitro-Fertilisation durchgefiihrt
haben. Sie brauchte Arzte. Spezialisten. Hebammen. Helfer.

Eine Krankenschwester erscheint in der Tiir, ein Engel in
nicht ganz Weil}. Ein Kommissar will mich befragen.
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»Er wird noch nicht aufwachen, fliistert sie mit einem
Blick auf Ruiz. »Ich behalte ihn im Auge.«

Ein Beamter der lokalen Polizei hat die ganze Nacht vor
dem Zimmer gesessen. Er sieht sehr schick aus in seiner dun-
kelblauen Hose, dem hellblauen Hemd und dem Jackett. Jetzt
spricht er mit einem &lteren Kollegen. Ich warte, bis sie fertig
sind.

Der dltere Kommissar stellt sich mit dem Namen Spijker
vor, was aus seinem Mund wie eine Bestrafung klingt. Einen
Vornamen nennt er nicht. Vielleicht hat er nur den einen Na-
men. Er ist grof und diinn mit schmalem Gesicht und schiitte-
rem Haar. Er sieht mich aus wissrigen Augen an, als wiirde er
schon jetzt allergisch auf das reagieren, was ich vielleicht sa-
gen konnte.

Wenn er spricht, tanzt ein kleines Muttermal auf seiner
Oberlippe auf und ab. »Ihr Freund wird sich wieder erholen,
denke ich.«

» Ja, Sir.«

»Ich muss mit ihm sprechen, wenn er aufwacht.«

Ich nicke.

Wir gehen zur Patienten-Cafeteria, die viel schicker ist als
alles, was ich je in einem britischen Krankenhaus gesehen
habe. Eier, kalter Braten und Kise sind in Scheiben auf einer
Platte ausgelegt, daneben steht ein kleiner Korb mit Brétchen.
Der Kommissar wartet, bis ich mich gesetzt habe, ziickt sei-
nen Fiiller und legt ihn auf einen groBen weillen Schreibblock.
Jede kleine Geste hat ihren Sinn.

Spijker erklirt, dass er fiir das Dezernat fiir Jugend und Sit-
te arbeitet, was unter normalen Umstinden wie eine seltsame
Kombination klingen wiirde, aber nicht, wenn ich bedenke,
wie alt Samira ist und was sie schon durchgemacht hat.

Als ich ihm die Geschichte erzdhle und die einzelnen
Ereignisse erldutere, fallt mir selbst auf, wie unplausibel sie
klingt. Eine Englinderin bringt befruchtete Eizellen in einer
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Kiithlbox nach Amsterdam, wo sie in die Gebarmutter einer
unfreiwilligen Leihmutter gepflanzt werden. Einer Jungfrau.

Spijker stiitzt sich auf den Armlehnen seines Stuhls ab und
beugt sich vor. Einen Moment lang denke ich, dass er Ha-
morrhoiden hat und den Druck lindern will.

»Warum denken Sie, dass das Middchen gezwungen wurde,
schwanger zu werden?«

»Sie hat es mir erzihlt.«

»Und Sie glauben ihr?«

» Ja, Sir.«

»Vielleicht hat sie freiwillig zugestimmt.«

»Nein. Sie schuldete den Schleusern Geld. Man hat sie ge-
zwungen, sich entweder zu prostituieren oder ein Baby aus-
zutragen. «

»Menschenschmuggel ist in der Tat ein schweres Verbre-
chen. Kommerzielle Leihmutterschaft ist ebenfalls illegal.«

Ich erzéhle ihm von der Prostituierten im Molensteeg, die
erwihnt hat, dass sie ein zweites schwangeres Méadchen gese-
hen hat. Eine Serbin. Und laut Lena Caspar hatte Samira im
Lager eine serbische Freundin.

Es konnte weitere geben. Babys, die zu einem Preis gebo-
ren werden, in die Welt gezwungen mit Drohungen und Er-
pressung. Ich habe keine Ahnung, wie gro3 diese Sache ist
und wie viele Menschen betroffen sind.

Spijkers Miene verrét gar nichts. Er spricht langsam, als
wollte er sein Englisch verbessern. »Und das war der Zweck
Ihres Besuches in Amsterdam?«

Die Frage hat eine stachelige Spitze. Ich habe schon darauf
gewartet — das Thema der hoheitlichen Zusténdigkeit. Was hat
eine britische Polizeibeamtin mit der Ermittlung moglicher
Straftaten in den Niederlanden zu schaffen? In solchen Féllen
gibt es Protokolle und Regeln zu beachten.

»Ich habe private Erkundigungen eingezogen. Dies ist kei-
ne offizielle Ermittlung.«
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Spijker scheint zufrieden. Er hat gepunktet. Ich habe in den
Niederlanden keinerlei Amtsgewalt.

»Wo ist diese Frau jetzt? Die Schwangere?«

»In Sicherheit.«

Er wartet offenbar darauf, dass ich ihm eine Adresse nenne,
aber ich berichte ihm von dem abgelehnten Asylantrag und
dem Abschiebungsbescheid. Sie hat Angst, zuriick nach Afg-
hanistan geschickt zu werden.

»Wenn dieses Madchen die Wahrheit sagt und als Zeugin
aussagt, gibt es Gesetze, um sie zu schiitzen.«

»Sie diirfte bleiben?«

»Bis zum Prozess.«

Ich will ihm vertrauen — ich will, dass Samira ithm vertraut
—, aber irgendetwas in seinem Gebaren deutet auf eine gewis-
se Skepsis hin. Er hat seinen Fiiller und den Notizblock nicht
angeriihrt. Es sind lediglich Requisiten.

»Die Geschichte, die Sie erzdhlen, ist sehr interessant, De-
tective Constable. In der Tat eine iiberaus interessante Ge-
schichte. « Das Muttermal auf seiner Lippe zittert. »Ich habe
allerdings eine andere Version gehdrt. Der Mann, den wir
bewusstlos am Tatort angetroffen haben, sagt, er sei nach
Hause gekommen und hitte Sie in seiner Wohnung angetrof-
fen. Sie hétten behauptet, eine Krankenschwester zu sein, und
versucht, seine Verlobte zu untersuchen.«

»Seine Verlobte!«

»Ja, in der Tat seine Verlobte. Er sagt, er hitte Sie aufge-
fordert, sich auszuweisen. Sie hitten sich geweigert. Haben
Sie bei Miss Khan eine medizinische Untersuchung durchge-
fiihrt 7«

»Sie wusste, dass ich keine Krankenschwester bin. Ich habe
versucht, ihr zu helfen.«

»Mr. Yanus behauptet weiter, dass er von Threm Kollegen
angegriffen worden sei, als er versucht habe, seine Verlobte
zu beschiitzen.«
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»Yanus hatte ein Messer. Sehen Sie, was er angerichtet
hat!«

»In Notwehr.«

»Er ligt.«

Spijker nickt, aber keineswegs zustimmend. »Sie begreifen
mein Dilemma, Detective Constable Barba. Ich habe zwei
verschiedene Versionen desselben Ereignisses. Mr. Yanus
verlangt, dass ich Sie beide wegen Korperverletzung und Ent-
fiihrung seiner Verlobten festnehme. Er hat einen guten An-
walt. In der Tat einen sehr guten Anwalt.«

»Das ist doch lacherlich! Sie glauben ihm doch nicht et-
wa?«

Der Kommissar hebt eine Hand. »Wir Hollénder sind be-
rithmt fiir unsere Offenheit, aber man sollte diese Offenheit
nicht als Ignoranz oder Naivitdt missverstehen. Ich brauche
Beweise. Wo ist das schwangere Maddchen?«

»Ich bringe Sie zu ihr, aber zuerst muss ich mit ihr alleine
reden. «

»Um Ihre Geschichten aufeinander abzustimmen vielleicht
2«

»Nein!«, erwidere ich zu schrill. »Ihr Bruder ist vor drei
Tagen gestorben. Sie weil} es noch nicht.«

Wir fahren schweigend zu meinem Hotel. Ich darf mich kurz
duschen und umziehen. Spijker wartet in der Lobby.

Ich schile mich aus meinen Klamotten, streife einen Hotel-
Bademantel iiber, setze mich im Schneidersitz auf das Bett
und blittere die Nachrichten durch, die an der Rezeption fiir
mich bereitlagen. »New Boy« Dave hat vier Mal angerufen,
meine Mutter zwei Mal, und Chief Superintendent North hat
eine knappe, sechs Worter lange »Bitte um Erklarung«-
Botschaft hinterlassen. Ich kniille sie zusammen und spiile sie
in der Toilette herunter. Vielleicht hat er das gemeint, als er
davon sprach, mit Personal und Prioritdten zu jonglieren.
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Ich sollte Ruiz’ Familie anrufen. Wen genau? Ich habe we-
der die Nummer seiner Kinder noch die einer seiner Ex-
Frauen — nicht mal die der letzten, Miranda.

Ich nehme das Telefon und wihle eine Nummer. Dave ist
im Dienst. Ich hére Stimmen im Hintergrund.

»Hallo, Sti3e, wo bist du gewesen?«

»Mein Handy wurde geklaut.«

» Wie?«

»Es hat einen Unfall gegeben.«

Seine Stimmung schldgt um. »Einen Unfall!«

»Na ja, keinen richtigen Unfall.« Ich stelle mich nicht be-
sonders geschickt an.

»Sekunde.« Ich hore, wie er sich bei irgendjemandem ent-
schuldigt, bevor er sich irgendwohin zuriickzieht, wo er un-
gestort ist.

»Was ist los? Alles in Ordnung mit dir?«

»Der DI liegt im Krankenhaus. Jemand hat ihn niedergesto-
chen. «

» Scheile!«

»Du musst mir einen Gefallen tun. Bring die Nummer sei-
ner Ex-Frau in Erfahrung.«

»Welcher?«

»Miranda. Sag ihr, dass er im Academisch Medisch Cent-
rum liegt. Das ist ein Krankenhaus in Amsterdam.«

»Wird er durchkommen?«

»lch glaube schon. Er ist operiert worden.«

Dave will Details wissen. Ich versuche, sie zu frisieren,
damit das Ganze klingt wie ein Falsche-Zeit-falscher-Ort-
Szenario. Pech gehabt. Er wirkt nicht liberzeugt, und ich weil,
was jetzt kommt. Er wird nach seiner Gewohnheit klammern
und jammern und mich bitten, nach Hause zu kommen, was
mich an all die Griinde erinnern wird, warum ich mit nieman-
dem verheiratet sein will.
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Aber das tut er nicht. Er reagiert niichtern und schnell, no-
tiert die Nummer des Krankenhauses und Spijkers Namen. Er
will herausfinden, was die holldndische Polizei unternimmt.

»Ich habe Samira gefunden. Sie ist schwanger.«

Ich kann formlich horen, wie Daves Verstand summt und
vibriert, wihrend er die Konsequenzen bedenkt. Er ist um-
sichtig und geht vor wie ein Schreiner, der lieber zwei Mal
misst und nur einmal sigt.

»Cate hat fiir ein Baby bezahlt. Eine Leihmutterschaft.«

»Mein Gott, Ali.«

»Es wird noch schlimmer. Sie hat die befruchteten Eizellen
selbst gespendet. Es sind Zwillinge.«

»Wessen Babys sind es?«

»lch weil} nicht.«

Er will die ganze Geschichte hdren, aber ich habe keine
Zeit. Ich will gerade auflegen, als thm noch etwas einfallt.

»lch weil, dass das wahrscheinlich nicht der passende
Zeitpunkt ist«, sagt er. »Aber deine Mutter hat mich angeru-
fen.«

» Wann?«

»Gestern. Sie hat mich am Sonntag zum Essen eingeladen.«

Sie hat gedroht, es zu tun, und dann hat sie es getan!

Dave wartet auf eine Antwort.

»Ich weil} nicht, ob ich dann schon wieder zu Hause bin,
sage ich.

»Aber du wusstest von der Einladung?«

»Ja, natiirlich«, liige ich. »Ich hab ihr gesagt, dass sie dich
einladen soll.«

Er entspannt sich. »Einen Moment lang habe ich gedacht,
sie hitte das vielleicht hinter deinem Riicken ausgeheckt. Wie
peinlich wére das — die Mutter meiner Freundin arrangiert
meine Dates flir mich? Die Geschichte meines Lebens — die
Miitter mogen mich, und die Tochter ergreifen die Flucht.«

Jetzt schwafelt er.

»Schon gut, Dave.«
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» GroBartig.«

Er will nicht auflegen, also tue ich es fiir ihn. Die Dusche
lauft. Ich stelle mich unter den Strahl und zucke zusammen,
als das Wasser auf die Schnittwunde an meinem Ohr trifft.
Frisch geduscht und abgetrocknet nehme ich meine Dolce-&-
Gabbana-Hose und eine dunkle Bluse aus meiner Reisetasche.
Im Spiegel sehe ich weniger von mir, als ich in Erinnerung
habe. Als ich noch Rennen gelaufen bin, war mein bestes
Gewicht einhundertzehn Pfund. Als ich dann zur Met kam,
habe ich zugelegt. Das kommt von den Nachtschichten und
vom Kantinenessen.

Ich war immer ziemlich unmadchenhaft. Ich gehe nicht zur
Manikiire oder Pedikiire und lackiere mir die Nagel nur zu
besonderen Anldssen (damit ich den Lack hinterher wieder
abknibbeln kann, wenn ich mich langweile).

Der Tag, an dem ich meine Haare abgeschnitten habe, war
beinahe so etwas wie ein Ubergangsritual. Als es nachge-
wachsen war, lie3 ich mir eine praktische Stufenfrisur schnei-
den. Meine Mutter weinte. Aber sie ist mit ihren Tranen noch
nie besonders geizig gewesen.

Seit meinen Teenagerjahren lebe ich in Angst vor Saris und
Rdcken. Meinen ersten BH trug ich mit vierzehn, meine erste
Periode bekam ich spéter als alle anderen. Ich stellte mir vor,
dass sich das Blut hinter einem Damm staute, und wenn die
Schleusen erst einmal gedffnet wurden, wiirde es wie eine
Szene aus einem Tarantino-Film werden, nur ohne Harvey
Keitel, der hinterher sauber macht.

Damals konnte ich mir nicht vorstellen, mich jemals wie
eine Frau zu fiihlen, aber nach und nach geschah es doch.
Jetzt bin ich fast dreiBlig und selbstbewusst genug, Make-up
zu tragen — ein wenig Lipgloss und Mascara. Ich zupfe meine
Augenbrauen und epiliere meine Beine. Ich besitze nach wie
vor keinen Rock, und bis auf die Jeans und meine Saris ist
jedes Stiick in meinem Kleiderschrank eine Variation der Far-
be schwarz. Das ist okay. Kleine Schritte.
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Ich mache einen weiteren Anruf. Er wird zu diversen
Nummern umgeleitet, bis schlieBlich Lena Caspar abnimmt.
Im Hintergrund hort man eine Lautsprecheransage. Sie steht
auf einem Bahnsteig, wegen einer gerichtlichen Anhoérung in
Rotterdam, wie sie mir erkldrt. Ein Asylbewerber ist angek-
lagt, Lebensmittel gestohlen zu haben.

»Ich habe Samira gefunden.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie braucht Thre Hilfe.«

Die Details kdnnen warten. Ich gebe ihr Spijkers Namen
und Telefonnummer. Samira braucht Schutz und Garantien,
was ihren Status betrifft, wenn sie aussagen soll.

»Sie weil noch nicht von Hasan.«

»Sie miissen es ihr sagen.«

» Ich weil.«

Die Anwiltin féngt an laut zu denken. Sie wird jemanden
finden, der die Gerichtssache in Rotterdam tibernimmt, was
vielleicht ein paar Stunden dauern konnte.

»Ich habe eine Frage.«

Meine Worte werden von einer weiteren Bahnsteigdurch-
sage iibertont. Lena Caspar wartet. » Verzeihung, was haben
Sie gesagt?«

»Ich habe eine hypothetische Frage an Sie.«

»la.«

»Wenn ein verheiratetes Paar einer Leihmutter befruchtete
Eizellen liefert und diese spéter ein Kind auf die Welt bringt,
wem gehort das Baby?«

»Der Frau, die es geboren hat.«

»Selbst wenn es genetisch die DNA des Ehepaares hétte?«

»Das spielt keine Rolle. Die rechtliche Lage ist in den Nie-
derlanden genauso wie in GrofBbritannien. Die Frau, die es
geboren hat, ist von Rechts wegen die Mutter des Kindes.
Niemand sonst hat einen Anspruch.«

» Was ist mit dem Vater?«
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»Er konnte ein Umgangsrecht beantragen, aber das Gericht
wird immer zugunsten der Mutter entscheiden. Warum wollen
Sie das wissen?«

»Das wird Spijker Thnen erkldren.«

Ich lege auf und werfe noch einen Blick in den Spiegel.
Mein Haar ist immer noch nass. Wenn ich es offen trage, ver-
deckt es die Schwellung meiner Wange. Ich muss nur meine
natiirliche Neigung unterdriicken, es hinters Ohr zu streichen.

In der Halle unterhilt sich der Kommissar mit der Frau am
Empfang. Er hat ein Notizbuch aufgeschlagen. Als die beiden
mich sehen, horen sie auf zu reden. Spijker liberpriift meine
Angaben. Ich wiirde das Gleiche tun.

Die Fahrt zum Konvent der Augustinerinnen dauert nicht
lange. Wir biegen in die Warmoesstraat und fahren in ein
mehrstockiges Parkhaus. Ein afrikanischer Parkwichter
kommt angelaufen. Spijker zeigt ihm eine Dienstmarke und
zerreif3t das Ticket.

Trotz seiner Vorbehalte hat er erlaubt, dass ich Samira zu-
nichst allein sehen darf. Ich habe zwanzig Minuten. Ich steige
die Betontreppe hinab und stofle Feuerschutztiiren auf. Auf
der gegeniiberliegenden Seite liegt der Konvent. Eine vertrau-
te Gestalt tritt aus der grolen Eingangstiir. In ihrer rosa Jacke
und dem kndchellangen Rock hastet Zala, den Kopf gesenkt,
die StraBe hinunter. Thr blaues Hijab verdeckt die Wunden in
ihrem Gesicht. Sie sollte nicht drauB3en sein. Ich unterdriicke
den Impuls, ihr zu folgen.

Eine grofle Nonne mit gerdtetem Gesicht 6ffnet mir die
Tiir. Runzlig, faltig und ein wenig gebrechlich wie ihre Kolle-
ginnen versucht sie offenbar, das alte Geméuer zu tiberleben.
Ich werde einen Flur hinunter in Schwester Vogels Biiro ge-
fiihrt, das in einer eigenartigen Mischung aus Alt und Modern
mobliert ist. Ein Biicherschrank mit Glastiiren hat denselben
Farbton wie der Mahagonischreibtisch. In der Ecke sind ein
Faxgerit und ein Fotokopierer untergebracht. Auf dem Ka-
minsims steht eine herzformige Pralinenschachtel neben ei-

245



nem Foto, von Nichten und Neffen moglicherweise. Ich frage
mich, ob Schwester Vogel ihre Berufung je bereut hat. Gott
kann ein 6der Ehemann sein.

Sie taucht neben mir auf. »Warum haben Sie mir nicht er-
zahlt, dass Sie Polizistin sind?«

»Hitte das einen Unterschied gemacht?«

Sie antwortet nicht. »Sie haben mir noch mehr Leute ge-
schickt, die ich speisen muss.«

»Sie werden nicht viel essen.«

Sie verschrinkt die Arme. »Hat das Madchen Probleme?«

»Ja.«

»lst sie verlassen worden?«

»Sie ist missbraucht worden.«

Kummer fiillt jede Falte ihres Gesichts. Sie weist auf meine
geschwollene Wange und streckt mitfiihlend die Hand aus.
»Wer hat Thnen das angetan?«

»Das spielt keine Rolle. Ich muss mit Samira sprechen.«

Sie fiihrt mich in einen Raum im zweiten Stock, der in dem
gleichen dunklen Ton getéfelt ist. Samira steht am Fenster, als
die Tiir aufgeht. Sie tragt ein langes, in der Mitte geknopftes
Kleid mit einem Peter-Pan-Kragen. Im Gegenlicht zeichnen
sich darunter die Umrisse ihres Korpers ab. Ohne mich aus
den Augen zu lassen, setzt sie sich auf das Sofa.

Schwester Vogel bleibt nicht. Als die Tiir zugefallen ist,
sehe ich mich in dem Zimmer um. An der Wand héngt ein
Gemidlde der Jungfrau Maria, von Johannes dem Taufer und
dem Séugling Jesus. Sie stehen an einem Fluss, der von Béu-
men gesdumt ist, an deren Asten Friichte hiingen, und fette
nackte Nymphen tanzen iibers Wasser.

Samira sicht, dass ich das Bild betrachte. »Bist du Christin
2«

» Sikh.«

Sie nickt zufrieden.

»Magst du die Christen nicht?«
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»Nein. Mein Vater hat gesagt, die Christen glauben weni-
ger als wir. Ich weil3 nicht, ob das stimmt. Ich bin keine sehr
gute Muslima. Manchmal vergesse ich zu beten.«

»Wie oft musst du beten?«

»Fiinf Mal am Tag, aber mein Vater hat immer gesagt, drei
Mal reicht auch.«

»Vermisst du deinen Vater?«

»Bei jedem Atemzug.«

In ihren kupferbraunen Augen leuchten goldene Flecken
und Unsicherheit. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, was
sie in ihrem kurzen Leben schon gesehen haben. Wenn ich an
Afghanistan denke, fallen mir schwarz gekleidete Frauen wie
eingehiillte Statuen ein, schneebedeckte Berge, alte Karawa-
nenrouten, nicht detonierte Tretminen, versengte Wiisten,
Lehmbhiitten, antike Monumente und eindugige Fanatiker.

Diesmal stelle ich mich richtig vor und erzéhle Samira, wie
ich sie gefunden habe. Als ich die Prostituierte vom Molens-
teeg erwihne, wendet sie sich verlegen ab. Gleichzeitig presst
sie die Hand auf ihre Brust und verzieht ihr Gesicht vor
Schmerz.

»Alles in Ordnung?«

»Sodbrennen. Zala holt Medizin.« Sie blickt zu der offenen
Tiir, als wiirde sie ihre Freundin schon jetzt vermissen.

»Wo hast du sie kennen gelernt?«

»In dem Waisenhaus.«

»lhr habt Afghanistan aber nicht gemeinsam verlassen?«

»Nein, wir mussten sie zuriicklassen.«

»Wie ist sie hergekommen?«

»Auf der Ladefldache eines LKW und dann mit dem Zug.«

»Ganz allein?«

Samiras Ziige glatten sich. »Zala findet immer einen Weg,
sich verstdndlich zu machen.«

»Ist sie von Geburt an taub?«

» Nein. «

»Was ist passiert?«
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»lhr Vater hat mit den Mudjahedin gegen die Taliban ge-
kdampft. Nachdem die Taliban die Macht iibernommen hatten,
haben sie ihre Gegner bestraft. Zala und ihre Mutter wurden
verhaftet und mit Sdure und geschmolzenem Plastik gefoltert.
Es hat acht Tage gedauert, bis ihre Mutter gestorben ist. Da
konnte Zala sie schon nicht mehr schreien héren.«

Die Aussage scheint allen Sauerstoff aus der Luft zu sau-
gen, und ich spiire, wie ich nach Atem ringe. Samira blickt
erneut zur Tiir. Sie hat die Finger tiber ihrem Bauch gespreizt,
als wiirde sie die Beulen und Tritte ertasten. Was es wohl fiir
ein Gefiihl ist, wenn etwas im eigenen Kdrper wichst? Ein
Leben, ein Organismus, der sich nimmt, was er braucht, ohne
zu fragen oder zu teilen, der einem den Schlaf raubt, den
Hormonhaushalt verdndert, Knochen verbiegt und Organe
quetscht. Ich habe meine Freundinnen und Schwégerinnen
iber briichige Fingerndgel, Haarausfall, Brustschmerzen und
Schwangerschaftsstreifen klagen horen. Es ist ein Opfer, das
Mainner nicht bringen kdnnten.

Samira beobachtet mich. Sie mochte mich etwas fragen.

»Du hast gesagt, Mrs. Beaumont ist tot.«

»Ja.«

»Was geschieht jetzt mit ihren Babys?«

»Das ist deine Entscheidung.«

»Warum?«

» Sie gehoren dir.«

»Nein!«

»Es sind deine Babys.«

Sie schiittelt unbeirrt den Kopf. Dann steht sie unvermittelt
auf, schwankt leicht und stiitzt sich an der Sofalehne ab. Sie
geht zum Fenster und starrt hinaus in der Hoffnung, Zala zu
sehen.

Ich denke noch tiber ihre Zuriickweisung nach. Liebt sie ih-
re ungeborenen Zwillinge? Stellt sie sich eine Zukunft fiir sie
vor? Oder tréigt sie sie blof aus und zdhlt die Tage bis zur
Geburt, wenn ihr Job erledigt ist?
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»Wann hast du Mrs. Beaumont kennen gelernt?«

»Sie ist nach Amsterdam gekommen. Sie hat mir Kleider
gekauft. Yanus war auch da. Ich habe so getan, als ob ich kein
Englisch sprechen wiirde, aber Mrs. Beaumont hat trotzdem
mit mir geredet. Sie hat mir ein Stiick Papier mit deinem Na-
men gegeben. Sie hat gesagt, wenn ich je Probleme hitte, soll-
te ich dich suchen.«

»Wann war das?«

»Im Mirz habe ich sie zum ersten Mal gesehen. Dann hat
sie mich noch einmal im September besucht.«

»Wusste sie, dass du Zwillinge bekommst?«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Wusste sie, warum?«

»Wie meinst du das?«

»Wusste sie von den Schulden? Wusste sie, dass man
dich gezwungen hat, schwanger zu werden?«

Ihre Stimme wird sanfter. »Sie hat sich bei mir bedankt. Sie
hat gesagt, ich wiirde eine gute Tat vollbringen.«

»Es ist ein Verbrechen, jemanden zu zwingen, ein Baby zu
bekommen. Sie hat etwas sehr Dummes getan.«

Samira ist nicht bereit, so harsch zu urteilen, und zuckt nur
die Achseln. »Manchmal machen Freunde dumme Sachen,
sagt sie. »Mein Vater hat mir erklért, dass wahre Freunde wie
Goldmiinzen sind. Schiffe sinken im Sturm und liegen fiir
Hunderte von Jahren auf dem Boden des Meeres. Wiirmer
zerstoren das Holz. Eisen rostet. Silber wird schwarz, aber
Gold verédndert sich nicht im Meerwasser. Es strahlt weiter
mit derselben Kraft. Es taucht so wieder auf, wie es unterge-
gangen ist. Genauso ist die Freundschaft. Sie tiberdauert
Schiffbriiche und Zeit.«

Der Druck auf meiner Brust wird plétzlich schmerzhatft.
Wie kann jemand, der noch so jung ist, schon so weise sein?

»Du musst der Polizei erzihlen, was passiert ist.«

»Sie werden mich zuriickschicken.«
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»Diese Leute haben sehr schlimme Dinge getan. Du schul-
dest ihnen nichts.«

»Yanus wird mich finden. Er wird mich nie gehen lassen.«

»Die Polizei kann dich beschiitzen.«

»Ich vertraue ihnen nicht.«

»Vertraue mir.«

Sie schiittelt den Kopf. Sie hat keinen Grund, mir zu glau-
ben. Versprechen fiillen keine Biuche oder bringen tote Brii-
der zuriick. Sie weil} das mit Hasan immer noch nicht. Ich
bringe es nicht iiber mich, es ihr zu sagen.

»Warum hast du Kabul verlassen.«

»Wegen Brother.«

»Wegen deinem Bruder?«

»Nein. Ein Engldnder. Wir haben ihn Brother genannt.«

»Wer ist er?«

»Ein Heiliger.«

Mit dem Zeigefinger zeichnet sie ein Kreuz auf ihren Hals.
Ich denke an Donavons Téatowierung. Ist das moglich?

»War dieser Englander ein Soldat?«

»Er hat gesagt, er wire auf einer Mission von Gott.«

Sie beschreibt, wie er das Waisenhaus besucht, Nahrung
und Decken gebracht hat. Es waren sechzig Kinder zwischen
zwei und sechzehn Jahren, die sich im Winter in den Schlafsa-
len aneinanderkauerten und von Kriimeln und Almosen iiber-
lebten.

Als die Taliban an die Macht kamen, nahmen sie die Jun-
gen als Kindersoldaten und die Médchen zu Ehefrauen. Als
die Nordallianz und die Amerikaner Kabul befreiten, jubelten
die Waisen, aber die neue Ordnung war kaum anders als die
alte. Soldaten kamen auf der Suche nach Médchen in das
Waisenhaus. Beim ersten Mal versteckte Samira sich unter
einem Haufen Decken. Beim zweiten Mal kletterte sie in die
Latrine. Ein anderes Méadchen warf sich vom Dach, bevor
man sie nehmen konnte.
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Ich staune, wie zwiespaltig sie klingt. Schicksalhafte Ent-
scheidungen, Angelegenheiten von Leben und Tod werden
mit der Niichternheit einer Einkaufsliste vorgetragen. Ich
weil} nicht, ob sie unter Schock steht und sich ldngst daran
gewohnt hat.

»Brother« bezahlte die Soldaten mit Medikamenten und
Geld. Er erkldrte Samira, sie solle Afghanistan verlassen, weil
es dort nicht mehr sicher sei. Er sagte, er wiirde einen Job in
London fiir sie finden.

»Und was war mit Hasan?«

»Brother hat gesagt, er miisste in Afghanistan bleiben. Ich
habe gesagt, dass ich nicht ohne ihn gehen wiirde.«

Man machte sie mit einem Schleuser namens Mahmoud
bekannt, der ihre Reise organisierte. Zala musste zuriickblei-
ben, weil kein Land ein taubes Mddchen aufnehmen wiirde,
wie Mahmoud ihnen erklérte.

Hasan und Samira wurden auf dem Landweg mit dem Bus
nach Pakistan gebracht und {iber Quetta weiter nach Westen
in den Iran geschmuggelt, bis sie die Stadt Tabriz in der Néhe
der tiirkischen Grenze erreichten. In der ersten Friihlingswo-
che iiberquerten sie zu Full den Ararat, wo sie beinahe den
eiskalten Néchten und streunenden Wolfen zum Opfer gefal-
len wéren.

Auf der tiirkischen Seite des Gebirges schmuggelten Schaf-
bauern sie von Dorf zu Dorf und arrangierten ihre Fahrt auf
der Ladeflache eines LKW bis nach Istanbul. Zwei Monate
lang wurden die Geschwister zur Arbeit in einer Textilfabrik
in Zeytinburnu gezwungen, wo sie Schafsfellwesten ndhen
mussten.

Das Schmuggelsyndikat verlangte nun auch mehr Geld, um
sie nach England zu bringen. Der Preis war auf zehntausend
amerikanische Dollar gestiegen. Samira schrieb einen Brief an
»Brother«, wusste jedoch nicht, an welche Adresse sie ihn
schicken sollte. Endlich ging ihre Irrfahrt weiter. Sie wurden
mit einem Fischerboot iiber das Agiische Meer nach Italien
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gebracht, wo sie mit vier anderen Illegalen per Zug nach Rom
reisten. Am Bahnhof wurden sie abgeholt und in ein Haus
gebracht.

Zwei Tage spiter trafen sie Yanus. Er brachte sie zu einem
Busdepot und versteckte sie im Gepéckfach eines Touristen-
busses, der durch Deutschland in die Niederlande fuhr. »Nicht
bewegen und kein Mucks — sonst werdet ihr entdeckt«, erklar-
te er ihnen. Sobald der Bus die holldndische Grenze erreichte,
sollten sie Asyl beantragen. Er wiirde sie dann finden.

»Wir sollten nach England«, sagte Samira.

»England kommt spéter«, erwiderte er.

Der Rest der Geschichte entspricht dem, was ich schon von
Lena Caspar erfahren habe.

Schwester Vogel klopft leise an die Tiir und bringt ein Tab-
lett mit Tee und Gebick. Die feinen Tassen haben angestof3e-
ne Henkel. Ich schiitte den Tee durch ein zerbrochenes Sieb.
Samira nimmt einen Keks und wickelt ihn in eine Papierser-
viette, um ihn fiir Zala aufzubewahren.

»Hast du je den Namen Paul Donavon gehort?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Wer hat dir von der Klinik fiir kiinstliche Befruchtung er-
zahlt 7«

»Yanus. Er sagte, dass wir ihn fiir die Passage von Kabul
hierher bezahlen miissten. Er hat gedroht, mich zu vergewal-
tigen. Hasan hat versucht, mich zu beschiitzen, aber Yanus hat
thn immer wieder mit dem Messer geschnitten. Einhundert
Mal.« Die Spuren der Schnitte hat Noonan an Hasans Korper
festgestellt.

»Was wollte Yanus von dir?«

»Dass ich eine Hure werde. Er hat mir gezeigt, was ich zu
tun hétte. Dann stellte er mich vor die Wahl. Er sagte, mit
einem Baby wiren alle meine Schulden bezahlt. Und ich
konnte Jungfrau bleiben.«

Das sagt sie beinahe trotzig. Es ist eine Wahrheit, die sie
aufrechthilt. Ich frage mich, ob man deshalb eine Muslima
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ausgewdhlt hat. Das Mddchen hitte beinahe alles getan, um
thre Unschuld zu bewahren.

Ich weil} immer noch nicht, wie Cate in die Sache verwi-
ckelt wurde. War es ihre Idee oder Donavons?

Spijker wartet drauf3en. Ich kann es nicht mehr aufschieben.
Ich 6ffne meinen Beutel, nehme die Kohlezeichnung heraus
und streiche die Ecken glatt.

Thre Augen leuchten aufgeregt. »Hasan! Du hast ihn gese-
hen !«

Sie wartet. Ich schiittele den Kopf. »Hasan ist tot.«

Ihr Kopf schnellt hoch, wie von einem Faden nach oben ge-
rissen. Das Leuchten in ihren Augen verwandelt sich in Zorn.
Unglauben. Ich berichte ihr schnell, was geschehen ist, weil
ich hoffe, sie auf diese Weise zu schonen, aber es gibt keine
schmerzlose Art, es ihr zu sagen. Seine Reise. Seine Uber-
fahrt. Sein Todeskampf.

Sie hélt sich die Ohren zu.

»Es tut mir leid, Samira. Er hat es nicht geschafft.«

»Du liigst! Hasan ist in London.«

»lch sage die Wahrheit.«

Sie wiegt ihren Oberkdrper mit geschlossenen Augen hin
und her, 6ffnet den Mund und schlief3t ihn wieder. Das Wort,
das sie sagen will, ist Nein.

»Du hast dich doch bestimmt schon gefragt, warum du
nichts von ihm gehdrt hast«, sage ich. »Er hitte dich anrufen
oder dir schreiben sollen. Du hast meinen Namen und meine
Adresse in seine Kleidung gendht. So habe ich dich gefun-
den.« Ich trete auf sie zu. »Ich habe keinen Grund, dich anzu-
liigen.«

Sie versteift sich am ganzen Kdrper und weicht zurtick,
wihrend sie mich mit einem Blick von beéngstigender Inten-
sitét fixiert.

Aus dem Erdgeschoss hort man Spijkers Stimme. Er hat
keine Lust, noch linger zu warten.
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»Du musst dem Polizisten alles erzidhlen, was du mir er-
zahlt hast.«

Sie antwortet nicht. Ich weif} nicht, ob sie mich versteht.

Sie wendet sich zum Fenster und spricht Zalas Namen.

»Schwester Vogel wird sich um sie kiimmern.«

Sie schiittelt storrisch den Kopf, in ihrem Blick eine wahn-
witzige Hoffnung.

»Ich werde sie finden. Ich kiimmere mich um sie.«

Fiir einen Moment scheint sie mit sich zu ringen. Dann
wird ihr Blick leer, und sie ergibt sich. Gegen das Schicksal
anzukdampfen, ist zu schwierig. Sie muss sich und ihre Kréfte
schonen fiir das, was das Schicksal noch fiir sie bereithalten
mag.

Schwester Vogel erklért, dass es im Herzen der Walletjes eine
Apotheke gibt. Die Apothekerin ist eine Freundin von ihr.
Dorthin hat sie Zala mit einem Brief geschickt.

Hinter jeder Ecke erwarte ich, ihre rosa Jacke oder das
blaue Hijab aufleuchten zu sehen. Als ich an einem Obst —
und Gemiiseladen vorbeikomme, steigt mir der Duft von
Orangen in die Nase, und ich muss an Hasan denken. Was
wird jetzt mit Samira geschehen? Wer wird sich um sie kiim-
mern?

Ich biege in den Oudekerksteeg. Noch immer keine Spur
von Zala. Eine Beriihrung an meinem Arm l4sst mich herum-
fahren. Einen Moment lang erkenne ich Hokke nicht. Er tragt
eine Wollmiitze und sieht mit seinem hellen Bart aus wie ein
Krabbenfischer.

»Hallo, meine Freundin.« Er betrachtet mich genauer.
»Was haben Sie denn gemacht?« Er streicht mit dem Finger
iber den Bluterguss in meinem Gesicht.

»Ich hatte eine Auseinandersetzung.«

»Haben Sie gewonnen?«

» Nein. «
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Uber seine Schulter hinweg lasse ich den Blick iiber den
Platz schweifen. Er spiirt meine Unruhe und dreht sich um.

»Suchen Sie immer noch das afghanische Méadchen?«

»Nein, diesmal ein anderes.«

Es hort sich achtlos an — als wiirde ich stdndig Menschen
verlieren.

Hokke hat in einem Café gesessen. Zala muss an ihm vor-
beigekommen sein, aber er kann sich nicht an sie erinnern.

»Vielleicht kann ich Thnen bei der Suche helfen.«

Ich folge ihm und mustere auf dem Weg zur Apotheke
samtliche Passanten. Der kleine Laden hat enge Génge und
ordentlich sortierte Regale. An einem Tresen bedient ein
Mann in gestreiftem Hemd und weilem Kittel Kunden. Als er
Hokke erkennt, breitet er die Arme aus und driickt ihn an sich.
Alte Freunde.

»An ein taubes Miadchen wiirde ich mich erinnern, erklart
er auf Englisch.

»Sie hatte einen Brief von Schwester Vogel bei sich.«

Er ruft seinen Assistenten. Ein Kopf lugt hinter einem
Postkartenstdnder hervor. Ein Wortwechsel auf Holldndisch,
ein Schulterzucken. Niemand hat sie gesehen.

Hokke folgt mir hinaus auf die Straf3e. Ich gehe ein paar
Schritte, bleibe dann stehen und lehne mich an eine Mauer.
Mein Korper sendet eine schwache Vibration aus, ein bedroh-
licher Gedanke nimmt Form an und lésst sich nicht mehr ver-
drangen. Zala ist nicht weggelaufen. Sie wiirde Samira nicht
freiwillig verlassen. Niemals.

Das Polizeipréasidium liegt an einem der dufleren Kanéle im
Westen der Stadt. Es sieht aus wie eine Architektenfantasie,
blank geschrubbt wirft es einen langen Schatten {iber den Ka-
nal. Die Glastiiren 6ffnen sich automatisch. Uberwachungs-
kameras schwenken die Eingangshalle ab.
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Die Frau am Empfang benachrichtigt Spijker. Er l4sst aus-
richten, dass ich unten warten soll. All mein Driangen ldsst die
Frau vollkommen unbeeindruckt. Sie hat ein Gesicht wie die
Farmerfrau auf Grant Woods Gemilde American Gothic.

Ich habe hier keinerlei Amtsgewalt, keine Autoritit, Forde-
rungen zu stellen oder Druck zu machen.

Hokke bietet an, mir Gesellschaft zu leisten. Zu keinem
Zeitpunkt hat er mich gefragt, wie ich Samira gefunden habe
und was mit Ruiz passiert ist. Anstatt nach Informationen zu
bohren, ist er zufrieden mit dem, was man ihm freiwillig er-
zahlt.

In der vergangenen Woche ist so viel passiert, und doch
habe ich das Gefiihl, keinen Schritt vorangekommen zu sein.
Es ist wie mit der Uhr an der Wand iiber dem Empfang, deren
dicke schwarze Zeiger sich hartnéckig weigern, schneller zu
laufen.

Samira ist in einem der Stockwerke tiber mir. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass es in Amsterdam viele Keller gibt — in
einer Stadt, die auf kiinstlichen Pontons zu schweben scheint,
zusammengehalten von Briicken. Vielleicht versinkt sie wie
ein Venedig des Nordens langsam im Schlamm.

Ich kann nicht still sitzen. Ich sollte im Krankenhaus bei
Ruiz sein. Ich sollte meinen neuen Job in London antreten
oder den Dienst quittieren.

Auf der anderen Seite der Halle 6ffnet sich die Doppeltiir
eines Fahrstuhls. Man hort tiefe sonore Stimmen und Geldch-
ter. Eine der Stimmen ist die von Yanus. Sein linkes Auge ist
halb zugeschwollen. Kopfverletzungen scheinen regelrecht in
Mode zu kommen. Yanus tragt keine Handschellen und wird
auch nicht von Polizisten eskortiert.

Der Mann neben ihm muss sein Anwalt sein. Er ist grof3
und verhdrmt, mit breiter Stirn und noch breiterem Hintern.
Sein zerknitterter Anzug hat Doppelschlitze und Dauerfalten.

Yanus blickt zu mir auf und l4chelt schmallippig.
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»lch bedauere dieses Missverstidndnis wirklich sehr«, sagt
er. »Nichts fiir ungut.«

Er bietet mir seine Hand an. Ich starre sie leeren Blickes an.
Direkt hinter Yanus ist jetzt auch Spijker aufgetaucht.

Yanus redet immer noch. »Ich hoffe, Mr. Ruiz wird gut
versorgt. Es tut mir sehr leid, dass ich ihn verletzt habe.«

Ich suche in Spijkers Augen nach einer Erkldrung. »Was
machen Sie?«

»Mr. Yanus wird freigelassen. Wir miissen ihn vielleicht zu
einem spiteren Zeitpunkt noch einmal befragen.«

Der fette Anwalt wippt ungeduldig mit dem Fuf3, was zur
Folge hat, dass sein ganzes Gesicht schwabbelt. »Samira
Khan hat bestdtigt, dass Mr. Yanus ihr Verlobter ist. Sie er-
wartet ein Kind von ihm.« Er spricht ein iibertrieben ge-
schwollenes Englisch mit einem winzigen Unterton von He-
rablassung. »Des Weiteren hat sie eine Aussage gemacht, die
seine Darstellung der Ereignisse des gestrigen Abends besti-
tigt.«

»Nein!«

»Zu Threm Gliick hat Mr. Yanus darauf verzichtet, eine
formelle Anzeige wegen Korperverletzung und Entfithrung
seiner Verlobten gegen Sie und Thren Kollegen zu erstatten.
Im Gegenzug hat die Polizei erklirt, ebenfalls sémtliche Tat-
vorwlirfe in dieser Sache fallenzulassen.«

»Unsere Ermittlungen gehen weiter«, entgegnet Spijker.

»Mr. Yanus hat umfassend mit [hnen kooperiert«, gibt der
Anwalt geringschétzig zurtick.

Lena Caspar ist so klein, dass sie hinter dem Anwalt beina-
he unsichtbar ist. Ich spiire, wie ich von Gesicht zu Gesicht
blicke wie ein Kind, das von den Erwachsenen eine Erkldrung
verlangt. Yanus hat seine Hand zuriickgezogen und instinktiv
in seine Jacke geschoben, wo normalerweise sein Messer ste-
cken wiirde.

Ich stelle mir vor, dass ich benommen und verdattert wirke,
aber das Gegenteil ist der Fall. Ich sehe mein Spiegelbild in
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den Dutzenden von Glasscheiben an den Wénden, und die
Neuigkeit hat meine Erscheinung in keiner Weise verdndert.
In meinem Innern sieht es hingegen ganz anders aus. Von
allen moglichen Ausgéngen ist dieser derjenige, den man am
wenigsten erwarten konnte.

»Lassen Sie mich mit Samira sprechen.«

»Das ist nicht moglich.«

Lena Caspar legt eine Hand auf meinen Arm. »Sie will mit
niemandem sprechen.«

»Wo ist sie?«

»In der Obhut der Einwanderungsbehorde.«

»Wird man sie abschieben?«

Der fette Anwalt antwortet fiir sie. »Mein Mandant wird ein
Visum beantragen, das es seiner Verlobten erlaubt, in den
Niederlanden zu bleiben.«

»Sie ist nicht seine Verlobte! «, fauche ich.

Der Anwalt blést sich noch mehr auf (was kaum moglich
erscheint). »Sie konnen sich auflerordentlich gliicklich schit-
zen, dass mein Mandant so nachsichtig ist, Miss Barba. An-
dernfalls sdhen Sie sich mit {iberaus ernsten Tatvorwiirfen
konfrontiert. Mr. Yanus verlangt nun, dass Sie ihn und seine
Verlobte in Ruhe lassen. Jeder Versuch Ihrerseits, sich einem
von beiden zu ndhern, wird sehr ernste Konsequenzen fiir Sie
haben.«

Yanus wirkt beinahe verlegen ob seiner eigenen Grofzii-
gigkeit. Seine gesamte Personlichkeit ist wie weichgespiilt.
Der kalte, nackte, unnachgiebige Hass des gestrigen Abends
ist verschwunden. Wieder streckt er die Hand aus. Diesmal
hilt er etwas darin — mein Handy und meinen Pass. Er gibt sie
mir und wendet sich ab, um zusammen mit seinem fetten An-
walt zu gehen.

Ich sehe Spijker an. »Sie wissen, dass er lligt.«

»Das spielt keine Rolle«, erwidert er.

Mrs. Caspar will, dass ich mich setze.

»Es muss doch irgendwas gebeng, flehe ich sie an.
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»Sie miissen das verstehen. Ohne Samiras Aussage gibt es
keinen Fall, keine Beweise fiir unfreiwillige Schwangerschaf-
ten oder einen schwarzen Markt fiir Embryonen und ungebo-
rene Babys. Eine DNA-Analyse oder ein Vaterschaftstest
konnte diesen Beweis erbringen, aber sie konnen nur mit Sa-
miras Einverstdndnis und medizinischen Verfahren durchge-
fiihrt werden, die die Gesundheit der Zwillinge beeintrachti-
gen konnten.«

»Zala wird meine Geschichte bestitigen.«

»Wo ist sie?«

Die Eingangstiir gleitet auf. Der fette Anwalt geht als Erster
hindurch. Yanus ziickt ein hellblaues Taschentuch und tupft
sich die Stirn ab. Ich erkenne den Stoff. Er wickelt das Tuch
um seinen Finger. Es ist kein Taschentuch. Es ist ein Kopf-
tuch. Zalas Hijab.

Spijker sieht mich loslaufen und hilt mich fest. Ich wehre
mich und briille Beschuldigungen in Richtung Eingang. Ya-
nus dreht sich um und zeigt mir lichelnd seine Zahne. Es ist
das Grinsen eines Haifischs.

»Sehen Sie das Kopftuch in seiner Hand«, rufe ich. »Des-
wegen hat sie gelogen.«

Mrs. Caspar stellt sich vor mich. »Es ist zu spét, Alisha.«

Spijker 16st den Griff um meine Arme, und ich schiittele
seine Finger ab.

Es ist ihm peinlich, mich angefasst zu haben. Aber ich spii-
re noch etwas in seiner Haltung. Versténdnis. Er glaubt mir!
Er hatte keine andere Wahl, als Yanus freizulassen.

Frustration, Enttduschung und Wut machen sich in mir
breit, bis ich laut schreien will. Sie haben Zala. Samira wird
thnen garantiert folgen. Bei all den Wunden und dem vergos-
senen Blut habe ich es nicht einmal geschafft, sie auch nur ein
wenig aufzuhalten. Ich komme mir vor wie die Cartoonfigur
Wile E. Coyote, die platt gedriickt unter einem Felsbrocken
liegt und Road Runners teuflisches, triumphierendes, aufrei-
zendes »Biep! Biep!« hort.
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Ruiz’ Haut ist bleich und griulich, und seine Augen sind vom
Morphium blutunterlaufen. Im Schlaf hat sein Alter ihn ein-
geholt, und man sieht ihm jedes einzelne seiner sechzig Jahre
an.

»Ich wusste, dass Sie durchkommen wiirden«, sage ich.
»Sie haben ein dickeres Fell als ein Rhinozeros.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass mein Hinterteil in diesem
Pyjama breit aussieht?«

»In diesem Pyjama nicht.«

Die Vorhinge sind offen, und am Horizont sammelt sich
das letzte Tageslicht.

Vielleicht liegt es an dem Morphium oder seinem albernen
ménnlichen Stolz, aber der DI prahlt mit der Anzahl von Sti-
chen, mit denen die Wunden an seiner Brust und seinem Arm
gendht werden mussten. Als Nachstes werden wir unsere Nar-
ben vergleichen. Ich brauche keinen Vergleich — meine sind
langer.

Warum geht es bei Ménnern immer um Konkurrenz? Sie
haben ein so zerbrechliches Ego oder so starke Hormone, dass
sie sich stindig beweisen miissen. Was fiir Wichser!

Ich driicke ihm einen feuchten Kuss auf die Wange. Ihm
fehlen die Worte.

»Ich habe Thnen etwas mitgebracht, Sir.«

Er wirft mir einen raschen, misstrauischen Blick zu. Ich
ziehe eine Flasche Scotch aus einer Papiertiite. Es ist eine Art
Witz, den nur wir beide verstehen. Als ich mit zertrimmertem
Riickgrat im Krankenhaus lag, hat Ruiz mir eine Flasche mit-
gebracht. Es ist nach wie vor das einzige Mal, dass ich je Al-
kohol getrunken habe. Ein einziger Schluck durch einen
knickbaren Strohhalm, der mir die Trénen in die Augen trieb
und in meinem Hals gebrannt hat. Was finden die Leute blof3
an Alkohol?
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Ich breche das Siegel, giele ihm einen ordentlichen
Schluck ein und verdiinne ihn mit ein wenig Wasser.

»Trinken Sie nichts?«

»Diesmal nicht. Sie konnen fiir mich mittrinken.«

»Das ist aber sehr groBziigig von Thnen.«

Als eine Krankenschwester hereinkommt, versteckt er das
Glas und ich die Flasche. Sie iiberreicht Ruiz einen kleinen
Plastikbecher mit zwei Tabletten. Weil wir aufgehort haben
zu reden und offenbar schuldbewusst dreinschauen, bleibt sie
an der Tiir noch einmal stehen. Sie sagt irgendetwas auf Hol-
landisch. Vielleicht »zum Wohl«, obwohl ich das bezweifle.

»lch glaube, ich bleibe hier«, erklart Ruiz. »Das Essen ist
viel besser als unser Kassenpatienten-Krankenhaus-Fral3, und
die Schwestern haben einen gewissen Charme. Sie erinnern
mich an die Lehrerinnen im Internat.«

»Das klingt beunruhigend nach einer erotischen Fantasie.«

Er verzieht den Mund zu einem angedeuteten Grinsen.
»Nicht ganz.«

Er trinkt noch einen Schluck. »Haben Sie je dariiber nach-
gedacht, was im Fall Thres Todes geschehen soll? Die Ab-
wicklung ?«

»lch habe ein Testament gemacht.«

»Ja, aber haben Sie darin irgendetwas zu Ihrer Beerdigung
festgelegt? Feuer — oder Erdbestattung? Oder dass Ihre Asche
vom Ende des Margate Piers ins Meer gestreut werden soll?«

»Nichts Bestimmtes.« Die Unterhaltung wird reichlich
morbide.

»Ich mochte, dass meine Asche in eine Rakete gepackt
wird.«

»Klar, ich ruf gleich mal bei der NASA an.«

»lch meine eine Feuerwerksrakete. Ich mochte in tausend
zur Erde regnenden Sternen explodieren. So was geht heutzu-
tage. Das habe ich irgendwo gelesen.«

»Abgang mit einem gro3en Knall.«

»Und einem gloriosen Leuchten.«
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Er lachelt und halt mir sein Glas hin. »Aber jetzt natiirlich
noch nicht.«

Um ehrlich zu sein, habe ich tatsédchlich dariiber nachge-
dacht. Ubers Sterben. Im Herbst und Winter meiner Unzufrie-
denheit — in den Monaten voller Operationen und Physiothe-
rapie, als ich mich nicht selber waschen, nicht alleine essen
und selbst versorgen konnte — hatte ein verborgener, kindli-
cher Teil meines Wesens Angst, ich wiirde nie wieder laufen
konnen. Und ein uneingestandener, schuldgeplagter erwach-
sener Teil entschied, dass ich in dem Fall lieber sterben wiir-
de.

Jeder denkt, ich sei so stark. Man erwartet, dass ich einem
solchen Herbst und Winter trotze und sie locker in die Flucht
schlage. Aber so stark bin ich nicht. Ich tue nur so.

»Heute hat mich Miranda angerufen, berichtet er. »Ich
weil} immer noch nicht, woher sie die Nummer hatte oder
tiberhaupt wusste, dass ich im Krankenhaus bin. Soweit ich
weil}, war ich gestern praktisch den ganzen Tag ohne Bewuss-
tsein.« Er kneift die Augen zusammen. »Versuchen Sie, nicht
ganz so verlegen auszusehen, mein kleines Limmchen.«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie noch was fiir Sie iib-
righat. «

»Aber sie kann nicht mit mir zusammenleben.«

»Das liegt daran, dass Sie so knurrig sind.«

»Und Sie sind Expertin in diesen Dingen, nehme ich an.«

»Na ja, "New Boy« Dave hat mir einen Heiratsantrag ge-
macht. « Der Satz rutscht mir ohne jede Uberlegung ganz
spontan heraus.

Ruiz denkt dariiber nach. »Ich hitte nicht gedacht, dass er
den Mumm hat.«

»Glauben Sie, er hat Angst vor mir?«

»Jeder Mann mit einem Hauch von Verstand sollte ein bis-
schen Angst vor Thnen haben.«

»Warum?«
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»Ich meine das auf die nettestmogliche Art.« Seine Augen
tanzen.

»Sie haben gesagt, ich wire zu schlau fiir ihn.«

»Und Sie haben gesagt, ein Mann, der in Thre Hose passt,
kommt Thnen nicht an die Wésche.«

»Er liebt mich.«

»Das ist doch schon mal ein guter Anfang. Und Sie?«

Das kann ich nicht beantworten. Ich weil} es nicht.

Es ist seltsam, tiber die Liebe zu reden. Frither habe ich das
Wort immer gehasst. Hass ist vielleicht zu stark ausgedriickt.
Ich war es leid, stindig in Biichern dariiber zu lesen, in Songs
davon zu horen und sie in Filmen zu sehen. Es schien mir eine
ungeheure Pflicht, die man einem anderen da aufbiirdete,
wenn man ihn liebte; jemandem etwas so unglaublich Zer-
brechliches anzuvertrauen und zu erwarten, dass er es nicht
kaputt macht, verliert oder im Bus liegen lésst. Ich dachte, ich
hitte die Wahl. Mich zu verlieben. Oder nicht zu verlieben. Er
liebt mich. Er liebt mich nicht. So schlau bin ich gar nicht!

Meine Gedanken wandern zuriick zu Samira. Ich weil3
nicht, was ich machen soll. Mir sind die Ideen ausgegangen.
Bis jetzt war ich davon iiberzeugt, dass ich Cates Babys fin-
den wiirde und dann — was dann? Was habe ich mir vorges-
tellt, was dann passieren wiirde? Cate hat gegen Gesetze ver-
stoBen. Sie hat eine Gebarmutter gemietet. Vielleicht war ihr
nicht klar, dass Samira zur Kooperation gezwungen wur-
de. Diesen Zweifel kann ich zu ihren Gunsten veranschlagen.

Cate ist immer nahe am Abgrund gewandelt. Dichter am
Tod und dichter am Leben. Sie hatte eine verriickte Ader.
Nicht immer, nur hin und wieder. So wie der Wind kurz vor
einem Sturm plétzlich dreht und die Kinder verriicktspielen
und im Kreis herumrennen wie wirbelnde Fetzen in einer Boe.
Cate bekam dasselbe Leuchten in den Augen und driftete iiber
die Grenze zum Irrsinn.

Inzwischen ist sie mehr Erinnerung als Wirklichkeit. Sie
gehort in eine Zeit von jugendlichen Verknalltheiten, ersten
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Kiissen, iiberfiillten Horsilen und verrauchten Kneipen. Selbst
wenn sie nicht gestorben wére, hitten wir vielleicht nichts
mehr gemeinsam aufler unserer Vergangenheit.

Ich sollte loslassen. Wenn Ruiz fit genug ist, bringe ich ihn
nach Hause. Ich werde meinen Stolz herunterschlucken und
jeden Job annehmen, den man mir anbietet, oder ich heirate
Dave, und wir leben in Milford-on-Sea. Ich hétte nicht nach
Amsterdam kommen sollen. Warum habe ich mir eingebildet,
dass ich irgendetwas verdndern kdnnte? Ich kann Cate nicht
wieder lebendig machen. Aber trotz alledem kann ich eine
grundlegende Frage nicht abschiitteln: Was wird aus den Ba-
bys werden?

Yanus und seine Kumpanen werden sie an den Meistbie-
tenden verkaufen. Entweder das, oder sie werden in den Nie-
derlanden geboren und zur Adoption freigegeben. Oder noch
schlimmer, man schickt sie zusammen mit Samira zuriick
nach Kabul, wo man sie ausgrenzen und als Aulenseiter be-
handeln wird. In manchen Gebieten Afghanistans werden
uneheliche Miitter noch immer gesteinigt.

Cate hat gelogen und betrogen. Sie hat das Gesetz gebro-
chen. Ich weill immer noch nicht, warum Brendan Pearl sie
getotet hat, obwohl ich vermute, dass er sie zum Schweigen
bringen wollte. Sie ist zu mir gekommen. Ich nehme an, das
macht mich mitverantwortlich.

Habe ich mir sonst noch etwas zuschulden kommen lassen?
Gibt es noch etwas, was ich hitte tun konnen? Vielleicht soll-
te ich Felix’ Familie aufsuchen und ihnen erzihlen, dass ihr
Sohn in wenigen Wochen Vater geworden wére. Barnaby und
Mrs. Elliot sind Pseudogrof3eltern von kiinstlich gezeugten
Zwillingen.

Ich hatte nicht gedacht, dass mir Barnaby je leidtun wiirde
— nicht nach allem, was geschehen ist. Ich dachte, an dem
Tag, als er mich an dem Bahnhof in Cornwall abgesetzt hat,
hitte ich sein wahres Gesicht gesehen. Er konnte mir nicht
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mal in die Augen blicken oder irgendein Wort des Abschieds
herausbringen.

Ich weil} bis heute nicht, ob er es seiner Frau erzihlt hat.
Ich bezweifle es. Barnaby ist der Typ, der leugnet, leugnet
und leugnet, bis er mit unbestreitbaren Beweisen konfrontiert
wird. Dann wird er die Achseln zucken, sich entschuldigen
und den tragischen Helden mimen, der nicht von zu wenig,
sondern von zu viel Liebe zu Fall gebracht worden ist.

Als ich ihn zum ersten Mal im Krankenhaus gesehen habe,
als Cate noch im Koma lag, hatte ich den Eindruck, dass er
immer noch im Wahlkampf ist und Stimmen gewinnen will.
Aus den Augenwinkeln hatte er sein Spiegelbild in den Glas-
tiiren im Blick und achtete darauf, dass er es auch richtig
machte — das Trauern. Aber vielleicht ist das ungerecht — ei-
nen Mann zu treten, der schon am Boden liegt.

Ruiz schlift. Ich nehme ihm das Glas aus der Hand, spiile
es im Waschbecken aus und verstaue die Flasche in meinem
Beutel.

Ich habe nach wie vor keinen Schimmer, was ich tun soll.
Es ist wie ein Rennen, bei dem ich nicht weil}, wie viele Run-
den noch zu laufen sind, wer in Fiihrung liegt und wer bereits
uberrundet wurde. Woher soll ich wissen, wann ich den
Schlussspurt ansetzen und ins Ziel sprinten soll?

Ein Taxi setzt mich vor dem Hotel ab. Der Fahrer verfolgt die
Ubertragung eines FuBballspiels im Radio. Der Reporter hat
eine hohe Stimme, die mit dem Hin und Her des Geschehens
auf und ab wogt. Ich habe keine Ahnung, wer spielt, aber ich
mag das Tosen der Menge. Dabei fiihle ich mich weniger me-
lancholisch.

Aus meinem Fach am Empfang ragt ein weiler Umschlag,
den ich sofort aufreil3e.

Die Nachricht besteht aus zwei Worten: »Hallo, Sti3e.«
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Die Frau hinter dem Empfang weist mit den Augen hinter
mich, und ich drehe mich um. Vor mir steht »New Boy« Da-
ve.

Er nimmt mich in die Arme, und ich vergrabe mein Gesicht
an seiner Brust, umarme ihn fest und lasse ihn nicht wieder
los. Ich will nicht, dass er meine Trinen sieht.

7

In der einen Sekunde schlafe ich, in der ndchsten bin ich wach
und schaue auf die Uhr. Es ist vier Uhr morgens. Dave liegt
neben mir auf der Seite, die Wange aufs Laken gepresst, und
seine Lippen vibrieren sanft.

Gestern Abend haben wir nicht mehr miteinander geredet.
Nach einer heiflen Dusche sind mir in seinen Armen vor Er-
schopfung die Augen zugefallen. Ich mache es wett, wenn er
aufwacht. Ich bin sicher, es tut dem Ego eines Mannes nicht
gut, wenn eine Frau unter seinen Hianden einfach einschléft.

Auf einen Ellenbogen gestiitzt betrachte ich ihn. Sein Haar
ist weich und zerzaust wie das Fell einer rétlichen Tigerkatze
mit blonden Flecken. Er hat einen gro3en Kopf. Bedeutet das,
dass er grof3e Babys mit grolen Kopfen zeugen wiirde? Ich
presse unwillkiirlich die Schenkel zusammen.

Dave kratzt sich am Ohr. Er hat siile Ohren. Eine winzige
Narbe deutet darauf hin, dass er vielleicht einmal einen Ohr-
ring getragen hat. Er hat seine Hand auf dem Laken nach mir
ausgestreckt. Seine Nigel sind breit, flach und gerade ge-
schnitten. Ich beriihre seine Finger und bin vor Gliick ganz
verlegen.

Gestern war vielleicht der schlimmste Tag meines Lebens.
Und als ich mich am Abend an Dave geklammert habe, hatte
ich das Gefiihl, als wiirde ich mich nach einem Schiffbruch an
das Wrack klammern. Bei thm habe ich mich sicher gefiihlt.
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Er hat seine Arme um mich gelegt, und der Schmerz hat lang-
sam nachgelassen.

Vielleicht fiihle ich mich deswegen so und liege so still —
und will nicht, dass dieser Augenblick endet.

Ich habe keine Erfahrung in der Liebe. Seit meiner Pubertit
habe ich sie gemieden, geleugnet und mich danach gesehnt.
(Dieser Widerspruch ist eines der Symptome.) Ich war die
Kummertante fiir all meine Freundinnen, habe mir ihre riihr-
seligen Geschichten iiber arrangierte Ehen, untreue Ehegatten,
Mainner, die nicht anrufen und sich nicht einlassen wollen,
ausgebliebene Perioden, sexuelle Neurosen, Hochzeitspline,
postnatale Depressionen und gescheiterte Didten angehdrt. Ich
kenne mich aus mit den Liebesaffaren anderer Menschen,
aber wenn es um meine eigene geht, bin ich eine absolute An-
fangerin. Deswegen habe ich Angst. Ich werde es garantiert
vermasseln.

Dave streicht liber meine geschwollene Wange. Ich zucke
zusammen. »Wer war das?«

»Er heifdit Yanus.«

Ich kann formlich sehen, wie er diese Information zur spa-
teren Verwendung speichert. In dieser Hinsicht sind er und
Ruiz sich dhnlich. Sie haben nichts von einem Hasardeur oder
Heiflsporn. Sie konnen warten, bis ihre Gelegenheit zur Rache
kommt.

»Du hast Gliick gehabt, dass er dir nicht den Wangenkno-
chen gebrochen hat.«

»Er hitte noch viel Schlimmeres anrichten konnen.«

Ich mache einen Schritt auf ihn zu und kiisse ihn rasch und
spontan auf den Mund. Dann drehe ich mich um, um duschen
zu gehen. Als ich mich noch einmal umwende, um etwas zu
sagen, ertappe ich ihn dabei, wie er triumphierend die Faust
ballt.

Er wird rot.
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»So toll war der Kuss nun auch wieder nicht.«

»Fiir mich schon.«

Spater sitzt er auf dem Bett und guckt mir beim Anziehen
zu, was mich verlegen macht, sodass ich ihm die ganze Zeit
den Riicken zuwende. Er streckt die Arme aus und legt von
hinten seine Hénde auf meine Briiste, bevor ich den BH {iber-
gestreift habe.

»Den Job iibernehme ich freiwillig«, sagt er.

»Das ist wirklich sehr nobel, aber das héltst du ja doch
nicht den ganzen Tag durch.«

Ich schiebe seine Hand sanft beiseite und ziehe mich weiter
an.

»Du magst mich wirklich, nicht?«, sagt er. Ich sehe sein
breites diimmliches Grinsen in der verspiegelten Kleider-
schranktiir.

»Werd blof} nicht libermiitig«, warne ich ihn.

»Aber es stimmt. Du magst mich wirklich. «

»Das konnte sich dndern.«

Sein Lachen klingt nicht vollig liberzeugt.

Wir frithstlicken in einem Caf¢ in der Paleisstraat in der Néhe
des Dam. Blauweifle StraBenbahnen rumpeln unter summen-
den Leitungen am Fenster vorbei. Eine blasse Sonne bricht
hier und da zwischen den Wolken hervor, und der Wind zerrt
an den Kleidern der FuBBgéinger und Radfahrer. Ein verzinkter
Tresen nimmt eine ganze Wand des Cafés ein, dariiber hingen
eine Tafel mit der Speisekarte und Regale mit Wein — und
Portfassern. Es riecht nach Kaffee und tiberbackenem Kise.
Mein Appetit kehrt zuriick. Wir bestellen Aufschnitt, Kése
und Brot, dazu Kaffee mit geschdumter Milch.

Ich gehe mit Dave alles durch, was passiert ist. Hin und
wieder unterbricht er mich mit einer Frage, aber die meiste
Zeit isst er und hort schweigend zu. Die ganze Angelegenheit
ist von Halbwahrheiten und zurechtgelegten Annahmen
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durchzogen. Im Vergleich zu den eindeutigen Tatsachen
scheinen Ungewissheiten und Mehrdeutigkeiten zu iiberwie-
gen, und das nagt an mir. Es macht mich griiblerisch und be-
reitet mir Unbehagen.

Ich borge mir Daves Notizbuch und schreibe Namen unte-
reinander.

Brendan Pearl

Yanus

Paul Donavon

Julian Shawcroft

Auf der anderen Seite notiere ich eine weitere Liste: die
Opfer.

Cate und Felix Beaumont

Hasan Khan

Samira Khan

Wahrscheinlich gibt es noch andere. Und wo liste ich die
Leute auf, die dazwischen fallen, wie Barnaby Elliot? Ich
glaube nach wie vor, dass er mich wegen Cates Computer
angelogen hat. Und Dr. Banerjee, Cates Fertilisationsspezia-
list. Es war kein Zufall, dass er auf der Geburtstagsfeier mei-
nes Vaters aufgetaucht ist.

Ich weil} nicht genau, was ich damit erreichen will, dass ich
all das aufschreibe. Vielleicht bekomme ich dadurch eine an-
dere Perspektive oder stofe auf einen neuen Zusammenhang.
Ich habe nach einer zentralen Figur gesucht, die hinter all den
Ereignissen steht, aber vielleicht ist diese Vorstellung zu sim-
pel. Die Leute kdnnten verbunden sein wie die Speichen eines
Rades, die sich nur in der Mitte beriihren.

Und noch eine weitere Frage stellt sich. Wo sollte die Ba-
byltibergabe stattfinden? Vielleicht hatte Cate vor, einen Ur-
laub oder ein Wochenende in den Niederlanden zu verbrin-
gen? Sie hitte ithre » Wehen« bekommen und allen erzéhlen
konnen, sie hitte das Kind in Holland zur Welt gebracht, dann
hitte sie das Baby mit nach Hause nehmen und fortan gliick-
lich und zufrieden leben konnen.
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Aber selbst ein neugeborener Saugling braucht Reisepapie-
re. Einen Pass. Und dafiir braucht man wiederum eine Ge-
burtsurkunde, amtliche Feststellungen und ein beglaubigtes
Foto. Ich sollte die britische Botschaft in Den Haag anrufen
und fragen, wie britische Staatsbiirger eine Geburt im Ausland
registrieren.

In einem Fall wie diesem wire es viel leichter, wenn das
Baby in dem Land zur Welt kommen wiirde, in dem die zu-
kiinftigen Eltern leben. Man konnte eine Hausgeburt oder die
Niederkunft in einer Privatklinik organisieren, ohne ein Kran-
kenhaus oder auch nur eine Hebamme einzuschalten.

Sobald das Baby in den Besitz der genetischen Eltern iiber-
gegangen war, konnte niemand mehr beweisen, dass es nicht
ihres ist. Blutproben, DNA-Analysen und Vaterschaftstests
wiirden ihren Anspruch beweisen.

Samira hat gesagt, dass Hasan nach Grof3britannien voraus-
reisen sollte. Sie ging davon aus, ihm zu folgen. Vielleicht
wollen sie sie dorthin bringen. Das wiirde auch erkldren, war-
um Cate Samira meinen Namen gegeben hat fiir den Fall, dass
etwas schiefgeht.

» Gestern Abend hast du gesagt, dass du aufgeben und nach
Hause fahren willst«, sagt Dave.

»lch weiB. Ich dachte blof ...«

»Du hast gesagt, dass die Babys Samira gehoren. Dass sie
ihr immer gehort haben.«

»lrgendjemand hat meine Freundin umgebracht.«

»Du kannst sie nicht wieder lebendig machen.«

»Man hat ihr Haus niedergebrannt.«

»Es ist nicht dein Fall.«

Ich spiire aufwallenden Arger. Erwartet er wirklich, dass
ich die Sache Softell und seinen schwachsinnigen Kumpanen
iberlasse ? Und Spijker erfiillt mich nach der Freilassung von
Yanus auch nicht mehr mit allzu groBem Vertrauen.

»Gestern Abend hast du dir die Augen aus dem Kopf ge-
weint. Du hast gesagt, es wire vorbei.«
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»Das war gestern Abend.« Ich kann die Wut in meiner
Stimme nicht unterdriicken.

»Was hat sich seither geindert?«

»Meine Meinung. Das ist ein Vorrecht der Frauen.«

Eigentlich will ich sagen: »Sei nicht so dumm, Dave, und
hér auf, mir meine eigenen AuBerungen vorzuhalten.«

Was ist das nur mit Mannern? Gerade wenn man anfangt zu
glauben, sie wiren vernunftbegabte Mitglieder der menschli-
chen Art, erwacht der Neandertaler und Beschiitzer in ihnen.
Als Néchstes wird er mich fragen, wie viele Partner ich vor
ihm hatte und ob der Sex gut war.

Die anderen Géste starren uns an. »Ich glaube, wir sollten
lieber woanders dariiber reden, fliistert er.

»Wir werden {liberhaupt nicht dariiber reden.« Ich stehe auf.

»Wohin gehst du?«

Ich will ihm erkléren, dass ithn das verdammt noch mal gar
nichts angeht. Stattdessen sage ich, dass ich einen Termin mit
Samiras Anwiltin habe, was nicht ganz stimmt.

»lch komme mit.«

»Nein. Du besuchst Ruiz. Er wird sich freuen.« Sanfter fii-
ge ich hinzu: »Wir sehen uns spéter.«

Er sieht elend aus, aber er widerspricht nicht. Das muss
man ihm lassen — er lernt schnell.

Lena Caspars Wartezimmer wird gesaugt und aufgerdumt.
Die Zeitschriften sind ordentlich auf einem Tisch gestapelt,
und das Spielzeug ist in einer lackierten Holzkiste verstaut.
Ihr Schreibtisch ist ebenso akkurat und bis auf eine Schachtel
mit Papiertaschentiichern und einen Krug Wasser auf einem
Tablett vollkommen leer. Sogar der Papierkorb ist sauber.

Die Anwiltin triagt einen kniebedeckten Rock und eine pas-
sende Jacke. Wie viele Frauen eines gewissen Alters ist sie
perfekt geschminkt.

»Ich kann Thnen nicht sagen, wo sie ist«, erklart sie.
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»lch weill. Aber Sie konnen mir erzihlen, was gestern pas-
siert ist.«

Sie weist auf einen Stuhl. »Was wollen Sie wissen?«

»Alles.«

Sie legt ihre Hiande flach auf den Tisch. »Ich wusste, dass
etwas nicht stimmte, sobald ich den Dolmetscher gesehen
habe. Samira spricht perfekt Englisch, aber sie hat so getan,
als wiirde sie kein Wort von dem verstehen, was ich zu ihr
gesagt habe. Alles musste hin und her {ibersetzt werden. Sa-
mira hat ohne ausdriickliche Aufforderung keine einzige In-
formation freiwillig herausgeriickt.«

»War Yanus irgendwann mit ihr alleine?«

»Selbstverstandlich nicht.«

»Hat sie ihn gesehen?«

»Bei einer Gegeniiberstellung. Sie hat ihn durch einen Ein-
wegspiegel aus einer Reihe von Ménnern identifiziert.«

»Er konnte Samira nicht sehen?«

» Nein.«

»Hatte Yanus irgendwas in der Hand?«

Sie seufzt, leicht verédrgert liber meine Pedanterie.

Sie will die Frage gerade verneinen, als ihr etwas einfallt.
»Er hatte ein blaues Taschentuch. Er hat es wie ein Zauber-
kiinstler in seiner Faust verschwinden lassen.«

Wie hat er Zala gefunden? Niemand aufler den Nonnen
wusste, dass sie in dem Konvent war. Schwester Vogel hétte
sie nie verraten. De Walletjes ist ein kleines Viertel. Und wie
hat die Anwéltin neulich zu mir gesagt: »In den Winden fin-
den sich Miuse, und die Mause haben Ohren.«

Mrs. Caspar hort sich geduldig meine Vermutungen iiber
die Geschehnisse an. Zala betrifft sie nicht. Auf ihrer Agenda
stehen vierhundert Asylbewerber.

»Was wird jetzt mit Samira geschehen?«, frage ich.

»Sie wird nach Afghanistan zurtickgeschickt werden, was
meiner Ansicht nach auf jeden Fall besser ist, als Yanus zu
heiraten. «

272



»Er wird sie nicht heiraten.«

» Nein.«

»Er wird sie finden und ihr ihre Babys wegnehmen.«

Sie zuckt die Achseln. Wie kann sie diesen Ausgang unbe-
kiimmert hinnehmen? Sie lehnt sich an die Fensterbank und
blickt auf den Hof hinab, wo Tauben an dem Stamm eines
einzelnen Baumes picken.

»Manche Menschen sind zum Leiden geboren, sagt sie
nachdenklich. »Fiir sie hort es nie auf, keine Sekunde lang.
Schauen Sie sich die Paléstinenser an. Oder die Afghanen und
Sudanesen, Athiopier und Bangladescher. Krieg, Hunger,
Diirre, Uberschwemmungen, das Leiden hort nie auf. Sie sind
dafiir geschaffen — es erhilt sie am Leben. Wir im Westen
mochten gern glauben, dass es anders sein konnte; dass wir
diese Lander und Leute verdndern konnen, weil wir uns dann
besser fiihlen, wenn wir unsere Kinder wohlgendhrt in ihre
warmen Betten bringen, uns anschlieBend ein Glas Wein ein-
gieBen und auf CNN die Tragddien der anderen verfolgen.«

Sie starrt auf ihre Hinde, als wiirde sie sie verachten. »So-
lange wir nicht wahrhaftig begriffen haben, wie es ist, in ihrer
Haut zu stecken, sollten wir Menschen wie Samira nicht ver-
urteilen. Sie versucht das zu retten, was ihr geblieben ist.«

In ihrer Stimme schwingt noch etwas anderes mit. Resigna-
tion. Fatalismus. Warum gibt sie so bereitwillig auf? In die-
sem Moment begreife ich, dass es etwas gibt, was sie mir
nicht erzdhlt. Entweder bringt sie es nicht iiber sich, oder
Spijker hat es ihr verboten. Aber mit ihrem natiirlichen Sinn
fiir Ehrlichkeit und Gerechtigkeit wird sie mir nicht ins Ge-
sicht liigen.

»Was ist mit Samira geschehen?«

»Sie ist gestern Abend aus dem Abschiebungszentrum am
Flughafen Schiphol verschwunden.«
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Es gibt eine wissenschaftliche Theorie, die sich Unschérfere-
lation nennt und besagt, dass es unmdglich ist, etwas genau zu
beobachten, ohne es dabei zu verdndern. Ich habe nicht nur
beobachtet. Indem ich Samira gefunden habe, habe ich den
Lauf der Ereignisse beeinflusst.

Auf der Taxifahrt ins Polizeiprasidium balle ich die Fauste,
bis sich meine Fingerndgel in die weiche Haut meiner Hand
graben. Ich will schreien. Ich habe Spijker gewarnt, dass ge-
nau das passieren wiirde. Ich habe ihm gesagt, dass Samira
fliehen oder Yanus sie finden wiirde.

Ich erwarte nicht, dass er mich empfangt. Er wird sich hin-
ter seinem Arbeitspensum und dem Vorwand verstecken, dass
ich schon genug seiner Zeit verschwendet hitte. Wieder warte
ich in der Halle. Aber diesmal ldsst er mich nach oben kom-
men. Vielleicht hat er doch ein Gewissen.

Die Flure sind mit grauem Teppich ausgelegt und von
Topfpalmen gesdumt. Das Ganze erinnert mehr an eine Han-
delsbank als an eine Polizeistation.

Spijker trigt keine Jacke und hat die Hemdsirmel hochgek-
rempelt. Die Haare auf seinen Unterarmen haben die gleiche
Farbe wie seine Sommersprossen. Die Tiir fallt zu. Sein Ja-
ckett hingt an einem Biigel an der Innenseite.

»Wie lange wollen Sie noch in Amsterdam bleiben?«, fragt
er.

»Warum, Sir?«

»lhr Aufenthalt dauert schon ldnger als allgemein tiblich.
Die meisten Besucher sind nur fiir ein oder zwei Tage hier.«

»Raten Sie mir abzureisen?«

»Dazu bin ich nicht befugt.« Er dreht sich mit seinem
Drehstuhl und blickt aus dem Fenster. Aus seinem Biiro blickt
man nach Osten auf den Theaterbezirk und die neugotischen
Tiirme des Rijksmuseum. Auf der Fensterbank reihen sich
winzige Kakteen in bemalten Tontopfen. Das ist sein Garten —
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fleischig, knollig und stachelig. Und im Laufe der Jahre ist er
seinen Pflanzen immer dhnlicher geworden.

Auf der Taxifahrt habe ich eine Rede vorbereitet und mei-
ner schlechten Laune Luft gemacht, bis der Taxifahrer mich
beunruhigt im Spiegel gemustert hat. Jetzt erscheinen mir
meine besten Formulierungen sinnlos, und ich warte darauf,
dass der Kommissar zu sprechen beginnt.

»Ich weil}, was Sie denken, Detective Constable Barba. Sie
glauben, ich hitte Mist gebaut, ich hitte den Ball fallen las-
sen, heiB}t es bei Ihnen, glaube ich. Der Ausdruck kommt vom
Rugby, oder? Ein britisches Spiel, kein holldndisches. In den
Niederlanden nehmen wir den Ball gar nicht erst auf. Das darf
nur der Torhiiter.«

»Sie hitten sie schiitzen miissen.«

»Sie hat sich zur Flucht entschlossen.«

»Sie ist ein achtzehnjdhriges Madchen, das im achten Mo-
nat schwanger ist. Und Sie konnten sie nicht mal vierund-
zwanzig Stunden festhalten.«

»Hitte ich ihr etwa Handschellen anlegen sollen?«

»Sie hitten sie authalten kénnen.«

»lch versuche, diese Ermittlung moglichst unauftillig zu
fihren. Ich will nicht, dass etwas zu den Medien durchsickert.
Ein schwarzer Markt fiir Babys wiirde dramatische Schlagzei-
len bringen.«

»Das heilit, es war eine politische Entscheidung.«

»In der niederlédndischen Polizei gibt es keine Politik.«

» Nicht? «

»Mit mir hat jedenfalls niemand {iber Politik geredet.«

Trotz seiner herabgezogenen Mundwinkel und der trauri-
gen Augen sieht Spijker aus wie ein Optimist, ein Mann, der
an die Menschheit glaubt.

»lch bin seit zwanzig Jahren im Polizeidienst. Ich kenne
mein Handwerk. Ich bin wie das kleine Schweinchen, das sein
Haus aus Steinen baut. Sie sind wie das kleine Schweinchen,
das sein Haus aus Stroh baut. Erinnern Sie sich, was mit dem
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Haus passiert ?« Er bldht seine Backen auf und pustet. Eine
Flocke seiner Zigarettenasche trudelt von seinem Schreibtisch
in meinen SchoB.

Erst Sportmetaphern und jetzt Marchenanalogien, was
kommt als Néchstes? Er zieht die oberste Schreibtischschub-
lade auf und nimmt eine Akte heraus.

»Es gibt eine Fertilisationsklinik in Amersfoort. Sie hat ei-
nen sehr guten Ruf und war Tausenden von Paaren dabei be-
hilflich, eine Familie zu griinden. Wenn die In-vitro-
Fertilisation erfolglos geblieben ist, hat die Klinik in einigen
wenigen Fillen eingewilligt, die befruchteten Eizellen einer
Leihmutter einzupflanzen. 2002 gab es vier solcher Verfahren
bei eintausendfiinthundert kiinstlichen Befruchtungen. 2003
und 2004 waren es insgesamt zwei.« Er wirft einen Blick in
die Akte. »Im vergangenen Jahr waren es zweiundzwanzig.«

»Zweiundzwanzig! Das ist eine Steigerung um mehr als
tausend Prozent.«

»Leihmutterschaft an sich ist in den Niederlanden nicht
verboten. Illegal ist nur eine kommerzielle Leihmutterschaft.
Genauso wie Erpressung und Sklaverei. Die Direktoren und
das Personal behaupten, dass man keinerlei UnregelméBigkei-
ten bemerkt habe. Sie bestehen darauf, dass die Leihmiitter
griindlich iiberpriift worden, auf ihre finanziellen Verhéltnisse
durchleuchtet sowie kdrperlich und psychologisch untersucht
worden seien. Am 26. Januar dieses Jahres unterzog sich Sa-
mira Khan dieser Untersuchung. Man stellte ihr Fragen tliber
ihren Menstruationszyklus, sie bekam Tabletten und Spritzen
— Ostrogen und Progesteron —, um ihre Gebirmutter fiir die
Implantation vorzubereiten. Am 10. Mirz kam sie wieder in
die Klinik. Die Ubertragung der Embryonen dauerte keine
fiinfzehn Minuten. Ein weicher Schlauch wurde durch ihre
Vagina eingefiihrt und an eine vorher festgelegte Position
geschoben. Dann wurde ein kleiner innerer Katheter mit den
Embryonen geladen, und sie wurden in den Uterus injiziert.
Sie wurde in einem Rollstuhl zum Parkplatz geschoben und
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von Yanus weggebracht. Zwei Wochen spéter wurde ihre
Schwangerschaft bestétigt. Zwillinge. «

SchlieBlich blickt er zu mir auf. » Aber das wissen Sie ja be-
reits. «

In der Akte befinden sich weitere Unterlagen.

»Haben Sie die Namen der vorgesehenen Eltern?«

»Man braucht Vertridge zwischen den Paaren und den
Leihmiittern. Die Klinik setzt diese Vertrége nicht selbst auf,
sondern verlangt die schriftliche Erkldrung eines Notars, die
die Existenz eines solchen Vertrages bestétigt.«

»Haben Sie die Vertrage gesehen?«

»la.«

Einen Moment glaube ich, dass er wartet, bis ich frage, aber
er ist kein grausamer Mensch.

»Der von Samira Khan unterschriebene Vertrag wurde von
Cate Beaumont gegengezeichnet. Wollten Sie das wissen?«

»la.«

Er schiebt die Akte wieder in die Schublade, erhebt sich
von seinem Stuhl und betrachtet die Aussicht mit einer Mi-
schung aus Stolz und Fiirsorglichkeit.

»Von zweiundzwanzig Implantationen haben achtzehn zu
Schwangerschaften gefiihrt. Eine der Frauen, bei der die Pro-
zedur nicht erfolgreich war, heiBt Zala Haseeb. Die Arzte ha-
ben festgestellt, dass sie wegen einer fritheren Verletzung
ihrer Reproduktionsorgane durch stumpfe Gewalt nicht
schwanger werden konnte.«

»Sie wurde von den Taliban gefoltert.«

Er blickt nicht von seiner Akte auf, aber ich weil}, dass er
mich gehort hat.

»Zwolf der Leihmiitter haben ihren errechneten Termin be-
reits liberschritten, ohne dass wir eine Bestéitigung der Nie-
derkunft haben. Normalerweise iiberwacht die Klinik jede
Phase der Schwangerschaft und fiihrt zu statistischen Zwe-
cken Buch iiber ihren Ausgang. In diesem Fall haben sie die
Spur der Frauen jedoch verloren.«
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»Sie haben ihre Spur verloren!«

»Wir sind dabei, sie zu finden. Die Klinik hat uns samtliche
Namen genannt, aber die angegebenen Adressen sind offenbar
fiktiv.«

»Ich glaube nicht, dass Sie in den Niederlanden irgendwel-
che Spuren der Geburten finden werden, sage ich. »Ich glau-
be, dass die Miitter liber die Grenze in das Land geschmuggelt
wurden, in dem die vorgesehenen Eltern leben. So konnten
die Babys unverziiglich nach ihrer Geburt iibergeben und oh-
ne weitere Fragen angemeldet werden.«

Spijker begreift die Logik meiner Theorie. »Wir spiiren die
vorgesehenen Eltern mittels finanzieller Transaktionen auf. Es
gibt Quittungen und offizielle Dokumente.«

»Wer hat die Vertrage aufgesetzt?«

»Eine Kanzlei hier in Amsterdam.«

»Wird gegen sie ermittelt?«

Spijker zogert kurz. »Sie haben den Seniorpartner gestern
kennen gelernt. Er vertritt auch Mr. Yanus.«

Sein Blick wird starr, und ich erkenne zum ersten Mal die
Last, die er auf seinen Schultern tragt. Ich bin der Wahrheit
iiber eine einzelne Frau nachgejagt. Er weil3, dass er es mit
einem Fall zu tun hat, der Dutzende, vielleicht Hunderte von
Leben betrifft.

Spijker wendet sich vom Fenster ab. Nach einer langen
Pause fragt er: »Haben Sie Kinder?«

»Nein, Sir.«

»Ich habe vier.«

»Vier!«

» Zu viele, nicht genug — ich kann mich nicht entscheiden.«
Ein Lacheln umspielt seine Lippen. »Ich verstehe, was es fiir
Menschen bedeutet, wie man sich so sehnlich ein Kind wiin-
schen kann, dass man dafiir beinahe alles tun wiirde.« Er
beugt sich ein wenig vor und legt den Kopf zur Seite. »Ken-
nen Sie die Sage von der Biichse der Pandora, Detective
Constable Barba?«
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»Ich habe den Ausdruck schon einmal gelesen.«

»Die Biichse gehorte Pandora nicht; sie wurde vom griechi-
schen Gott Zeus geschaffen und bis zum Rand mit allen
Krankheiten, Leiden, Lastern und Verbrechen vollgestopft,
die iiberhaupt tiber die Menschheit kommen konnten. Ich
kann mir ein derart bosartiges Gebrdu nicht vorstellen. Und
der Gott Zeus erschuf auch Pandora — eine wunderschone
Frau und von Natur aus neugierig. Er wusste, dass sie der
Versuchung nicht wiirde widerstehen konnen, in die geheim-
nisvolle Biichse zu schauen. Aus ihrem Innern vernahm sie
ein erbarmungswiirdiges Fliistern. Also hob sie den Deckel
nur ein klein wenig an, und all die Leiden der Welt entwichen,
hafteten sich an die Sorglosen und Unschuldigen und verwan-
delten ihre Freude in Wehklagen.«

Er o6ffnet seine Faust und zeigt mir seine leere Hand. Davor
hat er Angst. Eine Ermittlung wie diese lduft Gefahr, ganze
Familien zu zerreiBen. Wie viele von diesen Babys leben in
einem liebevollen Zuhause? Und wenn man bedenkt, welches
Gliick sie haben, wo es so viele missbrauchte und ungewollte
Kinder gibt. Das Argument 16st ein Déja-vu-Gefiihl bei mir
aus. Julian Shawcroft hat dhnlich argumentiert, als ich ihn in
dem Adoptionszentrum aufgesucht habe.

Ich verstehe die Bedenken, aber meine beste Freundin wur-
de ermordet. Nichts, was irgendjemand sagt, wird ihren Tod
rechtfertigen, und alle Warnungen klingen hohl, wenn ich
Cates zerschmetterten Korper auf der StraB3e vor mir sehe.

Das Gesprich ist beendet. Spijker erhebt sich ziemlich
formlich und begleitet mich nach unten.

»Ich habe gestern Abend mit Superintendent North von
Scotland Yard gesprochen. Er hat mich dariiber informiert,
dass Sie im Dienst bei der Metropolitan Police unentschuldigt
fehlen. Sie erwartet ein Disziplinarverfahren wegen Pflicht-
verletzung.«

Darauf gibt es nichts zu sagen.
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»Aullerdem habe ich mit einem Detective Inspector Forbes
gesprochen, der den Tod der illegalen Einwanderer auf der
Féhre in Harwich untersucht. Des Weiteren war da, glaube
ich, noch ein Detective Sergeant Softell, der mit [hnen tiber
einen verdichtigen Brand sprechen mochte. «

Spijker hétte auch das Wort »Tatverddchtige« fallenlassen
konnen, aber dazu ist er viel zu hoflich.

»Diese Ménner haben mich gebeten, sie mit dem ersten
verfiigbaren Flug zurlick nach London zu schicken, aber ich
habe Thnen erklért, dass ich dazu keinerlei Befugnis habe.« Er
kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nase. » Auler-
dem nehme ich an, dass Sie Amsterdam nicht ohne Thren
Freund Mr. Ruiz verlassen wollen. Mit ihm habe ich heute
Morgen gesprochen. Er erholt sich gut.«

» Ja, Sir.«

»Er hegt groBe Zuneigung fiir Sie.«

»Wir kennen uns schon lange.«

»Er glaubt, dass Sie eine erstklassige Ermittlerin werden.
Dabei hat er einen Ausdruck benutzt, den ich nicht kannte. Er
sagte, Sie wiren gewieft wie ein Alter.«

Das klingt nach dem DI.

»Ich verstehe, warum Sie hier sind und warum Sie noch ein
wenig bleiben werden, aber jetzt sollten Sie diese Ermittlung
mir iiberlassen.«

»Was ist mit Samira?«

»lch werde sie finden.«

9

Wenn ich laufe, nehme ich die Menschen normalerweise nicht
wabhr. Ich schotte mich gegen die AuBBenwelt ab und schwebe
tiber dem Boden wie eine fliichtige Erscheinung. Heute ist es
anders. Ich kann die Leute reden, streiten und lachen héren;
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gedampfte Schritte, zufallende Autotiiren, das Summen des
Verkehrs und der Maschinen.

»New Boy« Dave ist bei Ruiz im Krankenhaus. Die Flure
sind still, und der Regen malt Streifen an die Fenster. Dave
legt mir seine Jacke um die Schultern, damit ich nicht friere.
Ruiz schlift.

»Wie geht es thm?«

»Er langweilt sich zu Tode. Heute hat er versucht, eine
Massenflucht aus dem Krankenhaus in die néchste Kneipe zu
organisieren. Er hat zwei Typen {liberzeugt, sich ihm anzu-
schlieBen — beide beinamputiert. Er meinte, da sie ohnehin
keine Beine mehr hitten, sollte es doch eigentlich egal sein.«

»Wie weit sind sie gekommen?«

»Bis zu der Geschenk-Boutique im Erdgeschoss. Eine der
Schwestern hat die Flucht entdeckt und den Sicherheitsdienst
alarmiert.«

»Was hat der DI gesagt?«

»Er meinte, die Résistance wiirde ithn morgen befreien.«
Dave hat mit den Arzten gesprochen. In ein paar Tagen
miisste Ruiz das Krankenhaus verlassen konnen, wird jedoch

mindestens einen Monat nicht fliegen kdnnen.

»Wir kdnnen die Fahre nehmeny, schlage ich vor.

Dave spielt mit meinen Fingern und streicht mit dem Dau-
men liber meine Handfl4che. »Ich hatte schon irgendwie ge-
hofftt, dass du morgen mit mir nach Hause fliegst.«

»lch kann den DI nicht allein lassen. Wir haben das ge-
meinsam begonnen.«

Das versteht er. »Und was ist mit deinem Job?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden.«

»Du solltest eigentlich schon angefangen haben.«

» Ich weil.«

Er will mich noch etwas fragen. In seinem Gesicht arbeitet
es, als wiirde er um Worte ringen.

»Hast du liber die andere Sache nachgedacht?« Er meint die
Segelschule und das Haus am Meer. Er hilt die Ungewissheit
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und Anspannung nicht mehr aus. Ich bin immer noch erstaunt,
dass er den Mut aufgebracht hat, mich zu fragen. Manchmal
ist das Leben wie im Kino, wo das Publikum den Helden an-
feuert: »Frag sie. Frag sie doch einfach.«

»Ich dachte, du wolltest schon immer Detective werden,
sage ich.

»Als ich sechs war, wollte ich Feuerwehrmann werden. Ich
bin dariiber hinweggekommen.«

»Ich habe mich in Mr. Sayer, meinen Klavierlehrer, verliebt
und wollte Konzertpianistin werden.«

»lch wusste gar nicht, dass du Klavier spielen kannst.«

»Nun, dariiber streiten die Gelehrten auch noch.«

Er wartet immer noch auf meine Antwort.

»Was ist passiert, Dave? Warum hast du dich entschlossen
zu kiindigen?«

Er zuckt die Schultern.

»lrgendwas muss es doch ausgeldst haben?«

»Erinnerst du dich an Jack Lonsdale?«

»Ich habe gehort, er wére verwundet worden.«

Dave bindigt seine Hinde, indem er sie in die Hosenta-
schen steckt. »Wir hatten einen Tipp wegen eines Kautions-
fliichtlings bekommen, der sich im White City Estate aufhielt.
Ein Dealer. Die Gegend ist schon an guten Tagen ein grauen-
haftes Pflaster, und es war ein heifler Samstagabend Mitte
Juli. Alles wirkte so weit okay, also klopften wir an die Tiir.
Es sollte eine unkomplizierte Festnahme werden. Ich legte
dem Dealer gerade Handschellen an, als plotzlich ein fiinf-
zehnjdhriger Junge aus der Kiiche stiirzte und Johnny ein
Messer in die Brust rammte. Direkt hier.« Er zeigt auf die
Stelle. »Der Junge klammerte sich an die Klinge und versuch-
te, Johnnys Eingeweide zu hickseln, aber ich konnte ihn
schlieBlich tiberwiltigen. Er hatte Augen wie Untertassen.
High wie ein Jumbojet. Ich wollte Johnny zum Wagen brin-
gen, aber vor der Wohnung standen zweihundert Leute, die
meisten aus der Karibik, kreischten Missbrauch und Ubergriff
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und bewarfen uns mit allem moglichen Scheif3. Ich dachte,
wir kommen da nicht lebend raus.«

»Warum hast du mir das nicht erz&hlt?«

»Du musstest dich mit deinem eigenen Mist rumschlagen.«

»Wie geht es Johnny jetzt?«

»Ein Teil seines Darms musste entfernt werden, und er ist
jetzt im vorzeitigen Ruhestand. Der Dealer ist in Brixton ge-
landet, der Junge zu einer Pflegefamilie gekommen. Ich glau-
be, seine Mutter lebte nicht mehr.«

Dave senkt den Blick. »Ich weil3, ich hor mich an wie ein
Feigling, wenn ich das sage, aber ich muss immer daran den-
ken, dass ich es hétte sein konnen, der da auf dem schmutzi-
gen FuB3boden blutet — oder noch schlimmer: du.«

»Deswegen bist du doch kein Feigling. Das ist nur men-
schlich. «

»Na ja, da hab ich jedenfalls angefangen, iiber Alternativen
nachzudenken.«

»Vielleicht musst du nur ein neues Leben anfangen.«

»Moglicherweise.«

»Vielleicht willst du mich eigentlich gar nicht heiraten.«

»Doch, das will ich.«

»Wiirdest du mich auch heiraten wollen, wenn wir keine
Kinder haben wiirden?«

»Wie meinst du das?«

»Ich habe zuerst gefragt.«

»Aber du willst doch Kinder, oder?«

»Was, wenn ich keine Kinder bekommen kdnnte?«

Er richtet sich kerzengerade auf. Er versteht nicht.

Ich versuche zu erklaren. »Manchmal kommen Kinder
nicht einfach so. Nimm nur Cate. Sie konnte nicht schwanger
werden, und es hat sie innerlich so mitgenommen, dass sie
eine Dummheit begangen hat. Findest du nicht, dass es rei-
chen sollte, wenn zwei Menschen sich lieben?«

» Ja, vermutlich schon.«
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Er hat immer noch nicht begriffen, worauf ich hinauswill.
Nun bleibt mir nichts anderes mehr iibrig, als ihm die Wahr-
heit direkt ins Gesicht zu sagen. Die Worte purzeln aus mei-
nem Mund, und ich bin selbst {iberrascht, wie wohl gesetzt sie
klingen. Beinahe perfekte Sétze.

»Wenn ein Baby im Bauch einer Frau heranwéchst, sollte
sich ihr Becken dehnen und nach vorn neigen. Das kann mein
Becken nicht. Meine Wirbelsdule wird von Platten und Stiben
zusammengehalten. Eine Schwangerschaft wiirde eine enorme
Belastung fiir die Bandscheiben und Wirbel meiner unteren
Lendenwirbelsdule bedeuten. Ich wiirde das Risiko einer
Querschnittslihmung eingehen und miisste mein Baby
schlimmstenfalls aus dem Rollstuhl versorgen.«

Er wirkt verdattert. Verzweifelt. Es spielt keine Rolle, was
er jetzt sagt, denn ich habe in seine Seele gesehen. Er mdchte
ein Kind grof3ziehen. Und zum ersten Mal in meinem Leben
wird mir bewusst, dass ich das auch mochte. Ich will Mutter
werden.

In den folgenden Stunden werden alle Moglichkeiten in Be-
tracht gezogen. Auf der Taxifahrt zuriick ins Hotel, beim
Abendessen und danach im Bett spricht David von Zweit-
diagnosen, Alternativen und Operationen. Wir verbrauchen so
viel Sauerstoff, dass ich in unserem Zimmer kaum noch at-
men kann. Aber meine urspriingliche Frage hat er nicht be-
antwortet. Die wichtigste. Er hat nicht gesagt, ob es eine Rolle
spielt.

Und weil wir gerade bei Gestiandnissen sind, erzdhle ich
thm auch noch, dass ich mit Barnaby geschlafen und wie ich
mich mit Cate zerstritten habe. Manchmal sehe ich ihn zu-
sammenzucken, aber er muss das anhoren. Ich bin nicht die,
fiir die er mich halt.

Meine Mutter sagt, in der Liebe wire die Wahrheit unwich-
tig. Bei einer arrangierten Ehe komme es nur auf die fiktiven
Geschichten an, die eine Familie der anderen erzihlt. Viel-
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leicht hat sie Recht. Vielleicht bedeutet Sichverlieben, eine
Geschichte zu erfinden und sie als wahr zu akzeptieren.

10

Am frithen Morgen wache ich auf. Dave hat einen Arm um
mich gelegt, und sein Herz schldgt an meinem Riicken. Ein
Teil von mir will so liegen bleiben, sich nicht bewegen, kaum
atmen. Ein anderer Teil will den Hotelkorridor, die Treppe,
die Strafle hinunterlaufen, aus der Stadt, weg!

Ich schliipfe aus dem Bett, schleiche mich ins Bad, ziehe
meine Jeans und eine Bluse an und stopfe mir Bargeld und
mein Handy in die Tasche. Ich biicke mich, um meine Schuhe
zuzubinden und akzeptiere den dumpfen Schmerz in meiner
Wirbelsdule als das, was er nun ist: Etwas, was zu mir gehort.

Das Tageslicht kriecht {iber die Décher, und die Stralen
beginnen sich mit Leben zu fiillen. Eine Kehrmaschine mit
rotierenden Biirsten scheint die Pflastersteine mit néchtlichem
Regen blank zu polieren. Die meisten Fenster in den Walletjes
sind geschlossen, die Vorhinge zugezogen. Um diese Uhrzeit
sind nur die Einsamen und Verzweifelten unterwegs.

Ich frage mich, was es fiir ein Gefiihl ist, ein Fliichtling zu
sein — fremd an einem Ort und gleichzeitig mutlos und voller
Hoffnung. Darauf zu warten, was als Néchstes geschieht. So
habe ich nie gelebt.

Hokke erwartet mich in dem Café. Er weill von Samira.
»Ein Vogelchen hat es mir erzédhlt«, sagt er und hebt den
Blick. Wie aufs Stichwort fliegt in diesem Moment von einem
Ast iiber uns eine Taube auf.

In dem Caf¢ pfeifen Kessel und klappern Topfe. Tresenper-
sonal und Bedienung begriilen Hokke mit Winken, Rufen und
Héndeschiitteln. Er ldsst mich einen Moment allein und bahnt
sich einen Weg zwischen den Tischen. Die Kiichentiir steht
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offen. Drei junge Ménner stehen tief tiber die Spiilbecken ge-
beugt und schrubben Pfannen. Sie begriien Hokke respekt-
voll, er zerzaust ihre Haare und macht einen Witz.

Ich sehe mich in dem Café um. Bis auf ein paar Hippies,
die um einen Tisch sitzen und sich durch das Klicken und
Klacken der in ihre Haare geflochtenen Perlen zu verstindi-
gen scheinen, ist das Lokal fast leer. Ein Maddchen im Teena-
geralter sitzt allein {iber einem heilen Getrénk. Sie wirkt ver-
wahrlost und hohldugig, genau der Typ, dem die Zuhilter mit
warmen Mabhlzeiten und leeren Versprechungen auflauern.

Hokke ist aus der Kiiche zuriickgekehrt. Auch er hat das
Midchen bemerkt. Er winkt eine Kellnerin heran und bestellt
leise ein Friihstiick fiir sie, Toast, Marmelade, Kése und
Schinken. Sie nimmt das Geschenk unsicher an, weil sie ir-
gendeinen Haken vermutet, und macht sich dann gierig iiber
das Essen her.

Er wendet sich wieder mir zu.

»Ich muss Samira finden.«

»Schon wieder.«

»Es muss einen Weg geben. Fliichtlinge haben Netzwerke.
Das haben Sie selbst gesagt. Aulerdem haben Sie einen Na-
men erwihnt: de Souza. Konnte er mir vielleicht helfen?«

Hokke legt einen Finger auf seine Lippen, beugt sich vor
und spricht aus dem Mundwinkel wie ein Gefangener unter
den Augen des Wirters. »Bitte seien Sie dullerst vorsichtig
mit der Erwdhnung dieses Namens.«

»Wer ist das?«

Hokke antwortet nicht sofort. Er gie3t sich Kaffee aus einer
Kanne ein, Metall stoft klappernd auf Glas. » Trotz allem, was
Sie gelesen haben, zeichnen sich die Niederlande weniger
dadurch aus, was erlaubt ist, als dadurch, was verboten ist.
Wir haben keine Slums. Graffiti werden rasch wieder entfernt.
Zerbrochene Scheiben werden ersetzt, verlassene Fahrzeuge
abgeschleppt. Wir erwarten, dass unsere Ziige und Straflen-
bahnen piinktlich fahren. Wir reihen uns brav in Warteschlan-
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gen ein. Das verdndert natiirlich nicht die Menschen an sich,
sondern blo die Asthetik.«

Er weist mit dem Kopf Richtung Kiiche. »In den Nieder-
landen gibt es eine halbe Million illegal Beschéftigte — Iraner,
Sudanesen, Afghanen, Bosnier, Kosovaren, Iraker. Sie arbei-
ten in Restaurants, Hotels, Waschereien und Fabriken. Ohne
sie wiirden keine Zeitungen zugestellt, kein Bezug und kein
Laken aus einem Hotel gewaschen. Gebdude blieben unge-
putzt. Die Menschen beschweren sich, aber ohne die Illegalen
kdmen wir nicht zurecht.«

In seiner Hand taucht eine Pfeife auf. Sorgfiltig stopft er
mit dem Daumen Tabak in den Kopf, bevor er ein Streichholz
anziindet, das flackernd erlischt, als er an der Pfeife zieht.

»Stellen Sie sich vor, jemand konnte eine derartige Arbei-
terarmee befehligen. Er wére michtiger als jeder Gewerk-
schaftsfiithrer oder Politiker.«

»Gibt es so jemanden?«

Er senkt seine Stimme zu einem Fliistern. »Sein Name ist
Eduardo de Souza. Niemand in dieser Stadt verfiigt tiber mehr
tatsdchliche Macht als er. Er hat eine Armee von Kurieren,
Putzkolonnen, Fahrern und Spionen. Er kann Thnen alles be-
sorgen, eine Pistole, einen falschen Pass, ein Kilo allerbestes
afghanisches Opium. Drogenhandel und Prostitution machen
nur einen kleinen Teil seines Imperiums aus. Er weil3, welcher
Politiker mit welchem Madchen schlift und welche Illegalen
sein Haus sauber halten, seine Kinder hiiten und seine Gérten
pflegen. Das ist echte Macht. Schicksale beeinflussen und
gestalten.«

Er lehnt sich zuriick und blinzelt mich aus seinen blauen
Augen durch den dichten Pfeifenrauch an.

»Sie bewundern ihn.«

»Er ist ein sehr interessanter Mann.«

Die Antwort klingt seltsam in meinen Ohren, und ich hore
die unterschwellige Andeutung, dass es Dinge gibt, die er mir
nicht erzihlt hat.
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»Wie lange kennen Sie ihn schon?«

»Seit vielen Jahren.«

»lIst er ein Freund von Thnen?«

»Freundschaft ist etwas, das ich, je dlter ich werde, immer
unbegreiflicher finde.«

»Wird er mir helfen, Samira zu finden?«

»Er konnte hinter der ganzen Geschichte stecken.«

»Warum sagen Sie das?«

»Yanus hat frither mal fiir ihn gearbeitet.«

Er legt seine Hénde auf den Tisch und steht schwerfallig
auf.

»lch werde ihm eine Nachricht zukommen lassen.«

Er lasst seine Pfeife in seiner Jackentasche verschwinden
und weigert sich, mich das Friihstiick bezahlen zu lassen. Die
Rechnung sei schon beglichen, meint er und weist mit dem
Kopf auf den Besitzer.

Drauflen hat es wieder angefangen zu regnen. Die Pfiitzen
glinzen schwarz wie Ol. Hokke bietet mir einen Regenschirm
an. »lch rufe Sie in ein paar Stunden an. Griilen Sie DI Ruiz.
Richten Sie ihm aus, dass alt gewordene Polizisten nie ster-
ben. Sie setzen hochstens mal einen Takt aus.«

Barnaby nimmt direkt ab, als hitte er einen Anruf erwartet. In
London regnet es offenbar auch. Ich hore Autos, die auf nas-
ser Strale vorbeifahren, und Regentropfen, die auf seinen
Schirm prasseln. Ich frage nach der Beerdigung. Es entsteht
eine lange Pause, in der ich das Handy von der rechten in die
linke Hand nehme.

»Freitag im West London Crematorium. Die Leichen wer-
den erst am Mittwoch freigegeben.«

Wieder folgt ein langeres Schweigen, in dem sich das Wis-
sen um Samiras Zwillinge in meiner Brust breitmacht. Anwal-
te und Medizinethiker konnen nach Herzenslust dariiber dis-
kutieren, wem die Zwillinge »gehdren, aber das dndert nichts
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daran, dass Cate die Embryonen zur Verfiigung gestellt hat.
Barnaby sollte das wissen.

»Ich muss dir etwas sagen.«

Er grunzt undeutlich.

»lch weil jetzt, warum Cate ihre Schwangerschaft vorge-
tauscht hat. Sie hatte eine Leihmutterschaft organisiert. Ihre
Embryonen wurden in die Gebdrmutter einer anderen Frau
gepflanzt. «

Tief in seiner Brust gerdt irgendetwas ins Rutschen. Er
stohnt. »Ich hab dir doch gesagt, dass du dich aus den Ange-
legenheiten meiner Tochter heraushalten sollst.«

Diese Reaktion habe ich nicht erwartet. Er muss doch neu-
gierig sein. Will er nicht wissen, was aus der Sache geworden
ist? Dann dammert es mir, dass nichts von all dem neu fiir ihn
ist. Er weil} es langst.

Er hat mich wegen Cates Computer angelogen. Wahr-
scheinlich hat er ihre E-Mails gelesen. Aber warum geht er
nicht zur Polizei, wenn er es weil3?

»Was hast du vor, Barnaby?«

»lch hole mir meine Enkel.«

Er hat keine Ahnung, worauf er sich einlédsst. »HOr mir zu,
Barnaby. Es ist nicht so, wie du denkst. Cate hat gegen Geset-
ze verstofen.«

»Was geschehen ist, ist geschehen.«

»Diese Leute sind eiskalte Killer. Mit denen kannst du
nicht verhandeln. Guck dir doch an, was mit Cate passiert
ist.«

Aber er hort mir nicht zu. Stattdessen prescht er vor und
versucht seine Pléne logisch und rechtmifig klingen zu las-
sen.

»HOr auf, Barnaby. Das ist doch Wahnsinn.«

»Es ist das, was Cate gewollt hitte.«

»Nein. Du wirst das ndchste Opfer sein. Sag mir einfach,
wo du bist, dann setzen wir uns zusammen und reden.«

»Halt dich da raus. Misch dich nicht ein.«
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Die Verbindung wird beendet. Er wird keine weiteren An-
rufe von mir annehmen.

Bevor ich mit Spijker telefonieren kann, geht ein weiterer
Anruf ein. Die Stimme von Detective Inspector Forbes klingt
heiser und erkaltet. Wahrscheinlich hat eins seiner Kinder
einen grippalen Infekt aus der Schule angeschleppt, der sich
jetzt wie eine Seuche im ganzen Haus ausbreitet.

»Haben Sie einen angenehmen Urlaub?«

»Das ist kein Urlaub.«

»Wissen Sie, was der Unterschied zwischen uns beiden ist?
Ich laufe nicht weg, wenn es hart auf hart kommt. Ich bin ein
Profi. Ich bleibe bei meinem Job. Ich habe eine Frau und Kin-
der ; Verantwortung ...« Und Hdnde, die du nicht bei dir be-
halten kannst.

Er niest und putzt sich die Nase. »Ich warte noch immer auf
thre verdammte Aussage.«

»Ilch komme nach Hause.«

» Wann?«

»Spitestens Freitag.«

»Nun, Sie konnen sich auf ein herzliches Willkommen ge-
fasst machen. Ein Chief Superintendent North hat mich ange-
rufen. Er meinte, Sie wiren nicht zur Arbeit erschienen. Er
wirkte nicht sehr gliicklich dariiber.«

»Das ist unwichtig«, sage ich, um das Thema zu wechseln.
Ich frage ihn nach den beiden unidentifizierten LKW auf der
Féhre, mit der Hasan und die anderen Illegalen gekommen
sind. Einer wurde vor drei Monaten vom Parkplatz einer Spe-
dition in Deutschland gestohlen, umgespritzt und in Holland
neu angemeldet, berichtet er. Laut Frachtbuch hatte er Instal-
lationsmaterial aus einem Lager in Amsterdam geladen, des-
sen Adresse jedoch fiktiv ist. Der zweite LKW wurde vor fiinf
Wochen von einem selbststdndigen Spediteur geleast. Der
Besitzer vermutete ihn auf einer Tour von Spanien in die Nie-
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derlande. Der in dem Leasingvertrag angegebene Name und
das Konto sind falsch.

In diesem Fall wimmelt es von Leuten, die mir wie Ge-
spenster vorkommen, die mit falschen Papieren iiber Grenzen
hinwegschweben. Leuten wie Brendan Pearl.

»Sie miissen mir einen Gefallen tun.«

Das findet er komisch. »Ich sollte nicht mal mit Ihnen re-
den. «

»Wir sind auf derselben Seite.«

»Kellerkinder.«

»Aber wir laufen uns warm.«

»Was wollen Sie?«

»Ich mochte, dass sie die Akten der Einwanderungsbehorde
und die Zollunterlagen der letzten zwei Jahre durchsehen.
War von den aufgegriffenen blinden Passagieren und illegalen
Einwanderern jemand schwanger?«

»Aus dem Stand fallen mir zwei Fille aus den letzten drei
Monaten ein. Sie waren ganz hinten in einem Container ver-
steckt. «

»Was ist mit thnen geschehen?«

»Ich weil es nicht.«

» Konnen Sie es herausfinden.«

»Klar. Das und tausend andere Sachen, die auf meinem
Zettel stehen.«

Ich spiire, dass meine Wangen gliithen.

»Da ist noch etwas. Hasan Khan hat eine Schwester na-
mens Samira. Sie ist schwanger. Ich glaube, dass die Schleu-
ser versuchen werden, sie nach Grof3britannien zu bringen.«

» Wann?«

»Das weiB ich nicht. Vielleicht wollen Sie dem Zoll einen
Hinweis geben, damit die Beamten besonders aufmerksam
sind.«

»Ich bin doch kein Agent im Sondereinsatz.«

»Es ist blof ein Anruf. Wenn Sie nicht wollen, miissen Sie
€S nur sagen.«
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»Wann soll der Transport vonstattengehen?«

»Sie werden sich vermutlich an die bewihrte Methode hal-
ten. «

»Wir kdnnen aber nicht jeden LKW und Container durch-
suchen. «

Ich hore, wie er etwas auf einen Notizblock kritzelt. Er
fragt nach Spijker, und ich gebe ihm eine kurze Einfiihrung in
die Leihmiittermasche.

»Ich habe noch nie einen Menschen kennen gelernt, der
Arger dermaBen anzieht wie Sie.«

» Sie horen sich an wie meine Mutter.«

»Und horen Sie manchmal auf sie?«

»Selten.«

Nach dem Telefonat schlief3e ich fiir einen Moment die
Augen. Als ich sie wieder 6ffne, sehe ich eine Schulklasse mit
ithrer Lehrerin. Die Médchen tragen dunkelblaue Regenmaéntel
und gelbe Regenhiite wie Madeline und warten Hand in Hand
darauf, dass die Ampel griin wird. Unerklérlicherweise spiire

ich einen KloB im Hals. Ich werde nie so ein siiBes Madchen
haben.

Vor dem Hotel parkt ein Polizeiwagen. In der Halle wartet ein
uniformierter Beamter, der beinahe strammsteht, als ich
komme.

»New Boy« Dave belagert mich wie ein eifersiichtiger Ver-
ehrer. »Wo bist du gewesen?«

»Ich musste jemanden treffen.«

Er packt meine Hand fest.

Der Polizeibeamte stellt sich vor und gibt mir sein Sprech-
funkgerit. Spijkers Stimme klingt weit entfernt. Ich hore
Wasser. Mowen. »Wir haben jemanden gefunden.«

»Wer ist es?«

»Das konnen hoffentlich Sie mir sagen.«

Ich spiire ein flaues Gefiihl im Magen.
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Der Beamte nimmt das Funkgerit zuriick und lésst sich
weitere Anweisungen geben.

»Ich komme mit dir«, sagt Dave.

»Was ist mit deinem Flug?«

»Ich hab noch Zeit genug.«

Auf der Fahrt sitzen wir schweigend nebeneinander. Frust-
ration steht ihm ins Gesicht geschrieben. Er mochte etwas
Wohliiberlegtes iiber gestern Nacht sagen, aber es ist nicht der
richtige Zeitpunkt.

Ich fiihle mich eigenartig gespalten. Vielleicht ist das ein
Anzeichen dafiir, dass ich noch nicht heiratswillig oder gar
nicht richtig verliebt bin. Die ganze Idee war einer dieser
»Was wire, wenn«-Augenblicke, die den Kater am Morgen
danach oder das grelle Licht des ndchsten Tages nicht iiberle-
ben.

Der hollidndische Polizist hat einen aktiven Wortschatz von
ungefihr vier englischen Wortern und ist nicht willens oder in
der Lage, uns zu erkldren, wohin wir fahren. Er navigiert
durch enge Straflen und tiber Briicken in ein Industriegebiet
mit Kais und Lagerhdusern. Ich habe das Gefiihl, dass wir
mehrmals an denselben grauen Hafenbecken vorbeifahren, bis
wir schlieBlich vor einem verwitterten Holzpier halten, vor
dem zwei Streifenwagen nebeneinander parken, als wiirden
sie aus einem Trog trinken.

Spijker ist einen Kopf groBler als die anderen Kommissare.
Er trigt einen dunklen Anzug und polierte Schuhe, wirkt je-
doch trotzdem wie eine Fehlbesetzung im Leben, als wiirde er
mit den Sachen seines Vaters Verkleiden spielen.

Eine Holzrampe fiihrt ins Wasser. Auf halber Hohe liegt
ein Schlauchboot aus schwerem gummierten Gewebe mit ei-
nem Holzboden. Im Wasser wartet ein weiteres Boot mit vier
Minnern an Bord.

Spijker gibt mir ein Paar Gummistiefel und eine Oljacke.
Dann stattet er Dave mit einer dhnlichen Ausriistung aus und
zieht seine eigenen Gummistiefel iiber.
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Mit einer flieBenden Bewegung wird das Schlauchboot zu
Wasser gelassen. Spijker reicht mir eine Hand und hilft mir an
Bord. Er dreht das Gas auf, und wir legen ab. Der Himmel ist
von einem undurchdringlichen Grau ohne jede Tiefe. Ein paar
hundert Meter entfernt taucht ein Kanute sein Paddel rhyth-
misch ins Wasser, als er am Ufer entlanggleitet. Ein Stiick
weiter hinaus blést eine Fihre mit stumpfer Schnauze schwar-
zen Qualm in die Luft.

Ich versuche, mich zu orientieren. Knapp zehn Kilometer
weiter westlich liegt die Nordsee. Offenbar fahren wir an ei-
nem der westlichen Docks entlang. Die Luft riecht sii — nach
Schokolade. Vielleicht ist irgendwo in der Néhe eine Fabrik.
Dave sitzt neben mir. Ich spiire, wie sein linker Arm meine
Brust streift, wenn das Boot hin und her schwankt.

Spijker scheint sich am Steuer des Bootes wohl zu fiihlen.
Vielleicht farbt es ab, wenn man unterhalb des Meeresspiegels
lebt, geschiitzt von Deichen und Sperrwerken.

»Wie viel wissen Sie liber das Meer, DC Barba?«

Was gibt es da zu wissen? Es ist kalt, es ist feucht, es ist
salzig ...

»Mein Vater war bei der Handelsmarine«, erklért er, ohne
meine Antwort abzuwarten. »Meine Eltern haben sich schei-
den lassen, als ich sieben war, aber ich habe die Ferien immer
bei ihm verbracht. Er fuhr nicht mehr zur See, und an Land
war er nicht mehr derselbe. Er wirkte kleiner.«

Dave hat kaum etwas gesagt, seit ich ihn vorgestellt habe,
aber jetzt erwéhnt er, dass er eine Segelschule kaufen will.
Bald sind die beiden in ein Gesprich iiber Boote und Segel-
gebiete vertieft. Ich kann mir Dave gut in einem Aran Sweater
vorstellen, wie er sich unter dem Baum duckt. Er scheint in
die freie Natur zu passen, in weite Rdume voller Wind, Him-
mel und Wasser.

Fiinfhundert Meter vor uns liegt ein Containerschiff. Der
Amsterdamer Hafen hat Millionen investiert in dem Glauben,
man konne Rotterdam als Drehscheibe des internationalen
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Handels Konkurrenz machen, erklart Spijker. Verschwendetes
Geld.

Hinter dem Schiff kommen wir zu einem Holzpier, der sich
getragen von Stiitzmasten knapp sieben Meter liber das Was-
ser erhebt. Daran ist eine schwimmende Plattform festge-
macht.

Spijker ldsst den Gashebel los, und der Motor tuckert im
Leerlauf. Er bremst das Schlauchboot, wirft ein Seil um eine
verrostete Klampe und zieht uns an die Plattform. Im selben
Augenblick wird ein Scheinwerfer eingeschaltet und
schwenkt suchend iiber das im Schatten liegende graue Holz
unter dem Pier. Dann taucht ein weiller Fetzen auf. Eine Ge-
stalt hiangt iiber dem Wasser und blickt auf mich herab. Um
thren Hals liegt eine Schlinge. Ein weiteres, offenbar be-
schwertes Seil ist um ihre Hiiften gewickelt.

Wie von einer unsichtbaren Hand bewegt, pendelt die Lei-
che sanft hin und her, sodass ihre Zehen Pirouetten auf dem
Wasser drehen.

»Ist das das taube Madchen?«, fragt Spijker.

Zalas Augen sind offen. Zwei dunkelrote Kreise. Die Netz-
héute sind stark blutunterlaufen, die Pupillen beinahe ver-
schwunden. Sie trigt dieselbe rosa Jacke und den Rock, in
denen ich sie zuletzt gesehen habe. Die salzige Luft hat den
Stoff hart werden lassen.

Das Schlauchboot bewegt sich bei der kleinsten Welle auf
und ab. Spijker hilft mir, auf die Plattform zu steigen. Eine an
den Pylon genietete Metallleiter fiihrt auf den Pier. Mowen
auf Navigationsbojen und einer Barke in der Néhe beobachten
das Geschehen. Das andere Schlauchboot ist angekommen,
mit Seilen und einem Transportkorb an Bord.

Spijker klettert die Leiter hinauf, und ich folge ihm. Dave
ist direkt hinter mir. Die Planken des Piers sind alt und von
tiefen Rissen durchzogen, mit Liicken, breit genug, dass ich
Zalas Kopf und ihre Schultern sehen kann.
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Das Seil um ihren Hals ist an einem Metallpoller festge-
bunden, an dem sonst Schiffe festmachen.

Ein Polizeibeamter in Kletterausriistung seilt sich vom Pier
ab und baumelt im Gurtwerk neben der Leiche. Schweigend
sehen wir zu, wie er sie 16st und in dem Transportkorb fest-
bindet. Das Seil um ihre Hiiften ist um einen Betonklotz ge-
bunden. Ich kann den Zementstaub an ihren Hinden und der
Vorderseite ihrer Jacke erkennen.

Sie haben sie gezwungen zu springen. Diese Gewissheit ist
wie ein Traumbild. Sie hielt den Klotz in den Hinden und
stiirzte fiinf Meter ins Leere, bevor das Seil ihren Fall abrupt
stoppte. Der Zementklotz wurde ihr aus den Hinden gerissen
und zerrte damit das Seil um ihre Hiiften fest. Bei dem Ge-
danken bekomme ich ein wattiges Gefiihl im Bauch.

»Ein Fischer hat sie um kurz vor halb zehn gefunden«, sagt
Spijker. »Er hat es der Kiistenwache gemeldet.« Er wendet
sich zur Bestdtigung an einen der jliingeren Beamten.

»Wie sind Sie darauf gekommen, dass ...?« Ich bringe die
Frage nicht zu Ende.

»Die Beschreibung passte auf sie.«

»Wie ist sie hierhergekommen?«

Spijker weist auf den Pier. »Er ist abgezdunt. Mit Warn-
schildern. Aber das ermutigt die Leute natiirlich leider nur.«

»Sie glauben doch nicht etwa, dass es Selbstmord war?«

»lhr taubes Madchen hat diesen Betonklotz bestimmt nicht
alleine hierhergeschleppt.«

Weiter drauflen, wo es weniger windgeschiitzt ist, kann ich
Schaumkronen auf dem Wasser ausmachen. Ein Fischerboot
lauft ein, und in seinen Fenstern spiegelt sich ein einzelner
Sonnenstrahl.

Bei all seinem abgeklérten Zynismus mochte Spijker Mit-
gefiihl zeigen und sein Beileid aussprechen. Und irgendwie
bin ich seine einzige Verbindung zu dem toten Madchen ge-
worden.

»Sie stammt aus Kabul. Sie war Waise«, erklére ich.
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»Noch eine.«

»Wie meinen Sie das?«

»Auf der Liste der Leihmiitter aus der Befruchtungsklinik
waren mindestens zehn Waisen. Dadurch sind sie schwieriger
aufzufinden.«

Waisen. Illegale Einwanderer. Welch perfekte Kombination
aus unerwiinscht und verzweifelt.

» Samira hat von einem Besucher in dem Waisenhaus er-
zdhlt. Ein Weiller, der ihr gesagt hat, er konnte ihr einen Job
organisieren. Er hat ein Kreuz auf den Hals titowiert. Ich
weill moglicherweise, wer das ist.« Ich gebe ihm Donavons
Namen, und er verspricht, die Akten zu tiberpriifen.

Am anderen Ende des Piers ist das Tor gedffnet worden,
und ein Transporter mit einem Team der Spurensicherung
trifft ein. Ein zweiter Wagen wird angefordert, um uns zum
Hotel zuriickzubringen.

Als ich iiber den Pier gehe, habe ich das Gefiihl, dass Ams-
terdam sich verdndert hat, dass es dunkler und geféhrlicher
geworden ist. Ich habe Sehnsucht nach Vertrautem. Heimweh.

Dave schliefit zu mir auf.

»Alles in Ordnung?«

»la.«

»Es ist nicht deine Schuld.«

»Was weilit du schon?«, fauche ich ihn an und bin sofort
wiitend auf mich selbst. Er hat nichts Verkehrtes getan. Nach
ein paar Minuten versuche ich mein schlechtes Gewissen zu
beruhigen. »Danke, dass du hier bist. Und gestern Abend tut
mir leid. Vergiss einfach alles, was ich gesagt habe.«

»lIch finde, wir sollten noch einmal dariiber reden.«

»Da gibt es nichts zu reden.«

»lch liebe dich.«

»Aber es ist jetzt anders, oder nicht?«

Dave legt eine Hand auf meinen Unterarm, damit ich ste-
hen bleibe. »Das ist mir egal. Ich will mit dir zusammen
sein.«
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»Das sagst du jetzt, aber wie ist das in fiinf oder zehn Jah-
ren? Das kann ich dir nicht antun.«

Am Ufer steht ein ausrangierter Kran. Er sieht aus wie eine
Ruine aus einem uralten Krieg. Vor meinem inneren Auge
baumelt Zala noch immer an dem Seil und dreht Pirouetten
auf dem Wasser.

Ich war ein Idiot. Meine guten Absichten haben eine Kette
von Ereignissen ausgelost, die dazu gefiihrt haben. Und ich
habe keine Ahnung, wo diese Kette endet und wer sonst noch
in Mitleidenschaft gezogen wird. Nur eins weil} ich sicher: Ich
will jeden bewussten Moment meines Lebens damit zubrin-
gen, die Leute zur Strecke zu bringen, die mir Cate wegge-
nommen und Zala das angetan haben. Es geht nicht blofl um
Vergeltung. Es geht um sehr viel mehr. Ich will, dass ihr Lei-
den quilender und grausamer ist als alles, was sie je einem
anderen angetan haben. Nie zuvor in meinem Leben habe ich
so sehr das Gefiihl gehabt, dass ich fihig wire zu toten.

Sein Haar ist gekdmmt, seine Tasche gepackt, das Taxi zum
Flughafen bestellt. Der Zeiger der Uhr hat sich nicht bewegt.
Keinen Millimeter. Ich schwore es. Ich hasse die letzte Stunde
vor dem Aufbruch. Alles ist gesagt und getan. Die Minuten
schleppen sich dahin. Erklarungen werden wiederholt, Tickets
kontrolliert.

»Es ist an der Zeit, die Sache ruhen zu lassen«, sagt Dave,
wihrend er seine Zahnbiirste abspiilt. »Es ist vorbei.«

»Wie sind wir bei »vorbei« gelandet?«

»Du denkst vielleicht«, sagt er, seine Worte mit Bedacht
wihlend, »es ginge um dich und mich. Aber ich wiirde das
Gleiche sagen, wenn ich dich nicht lieben wiirde.«

»Aber deswegen solltest du mich doch gerade verstehen.«

Er nimmt seine Tasche und stellt sie wieder ab.

»Du kdnntest mit mir kommen.«

»Ich lasse Ruiz nicht allein.«
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Er zieht seine Jacke an.

»Du konntest bleiben«, schlage ich vor.

»lch muss als Zeuge vor Gericht aussagen.«

»lch brauche dich.«

»Du brauchst niemanden.«

Es ist nicht verletzend gemeint, aber ich zucke zusammen
wie von einem Schlag.

Er o6ffnet langsam die Tiir. Die ganze Zeit hoffe ich, dass er
sich umdreht, mich in die Arme nimmt, mich zwingt, ihm in
die Augen zu sehen, und mir erklirt, dass ihm alles auBBer mir
egal ist und dass er mich versteht.

Die Tiir schlieBt sich hinter ihm. Meine Brust fiihlt sich
plotzlich ganz leer an. Er hat mein Herz gestohlen.

11

Zwanzig Minuten lang starre ich auf die Tiir und wiinsche
mir, dass sie aufgeht und er zurtickkommt.

Als ich mit zertriimmerter Wirbelsdule im Krankenhaus lag
und Angst hatte, nie wieder laufen zu kénnen, fing ich an,
ungehalten zu den Leuten zu sein. Ich kritisierte die Schwes-
tern und beschwerte mich iiber das Essen. Einen Pfleger nann-
te ich nach einer Figur aus der Bill-Cosby-Show Fat Albert.

Dave hat mich jeden Tag besucht. Ich weil noch, wie ich
ihn angeschrien und als Idiot beschimpft habe. Er hatte es
nicht verdient. Ich tat mir selbst leid, weil ich allen anderen
leidtat. Und indem ich gemein zu anderen war, konnte ich
mich eine Weile von mir selbst ablenken.

Danach hat Dave mich nicht mehr besucht. Ich wollte ithn
anrufen. Ich wollte ihm sagen, dass es mir leidtat, dass ich
wiitend war und ob er nicht bitte wiederkommen konnte. Ich
habe es nicht getan. Stattdessen habe ich ihm einen Brief ge-
schrieben. Wie feige! Ich verdiene ihn nicht.
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Das Handy auf dem Tisch vibriert.

»Du bist heute nicht zum Mittagessen gekommen.«

»Ich bin noch im Ausland, Mama.«

»Deine Tante Meena hat Kulfi gemacht. Dein Lieblingses-
sen. «

Das war mein Lieblingsessen mit sechs.

»Alle Jungen sind gekommen. Sogar Hari.«

Typisch. Er kommt nie, es sei denn, er kann mich blamie-
ren.

»Dein Freund Detective King hat telefonisch abgesagt.«

»Ich weill, Mama.«

»Aber ein anderer liberaus attraktiver Junggeselle war hier.
Er war enttéuscht, dass er dich nicht angetroffen hat.«

»Wem hast du diesmal Daumenschrauben angelegt?«

»Dr. Banerjee scheint dich sehr zu mogen.«

Das kann kein Zufall sein. »Was wollte er?«

»Er hat dir Blumen mitgebracht — ein wirklich aufmerksa-
mer Mann. Und seine Tischmanieren sind makellos.«

Wenn wir heiraten, werden wir saubere Tischdecken haben.

»Was hast du ihm gesagt, wo ich bin?«

»lch habe gesagt, dass du in Amsterdam bist. Du tust wirk-
lich sehr geheimnisvoll. Du weif3t doch, dass ich keine Ge-
heimnisse mag.«

Sie plappert weiter iiber den guten Doktor und eine lustige
Anekdote, die er iiber seinen kiirzlich zur Welt gekommenen
Neffen erzihlt hat. Ich verpasse die Pointe, weil ich zu be-
schéftigt damit bin, eine Verbindung zwischen ihm und Sami-
ra herzustellen.

Banerjee hat Cate zwolf lebensfahige Eizellen entnommen.
Aber es gab nur fiinf Zyklen, bei denen jeweils zwei Embryo-
nen in den Uterus transferiert wurden. Das bedeutet, dass zwei
befruchtete Eizellen iibrig waren und eingeeist wurden. Ba-
nerjee hat sie Cate gegeben, also muss er von dem Plan mit
der Leihmutter gewusst haben. Deswegen hat er eine Einla-
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dung zur Geburtstagsfeier meines Vaters arrangiert. Er hat
versucht, mich von weiteren Nachforschungen abzuhalten.

»Ich muss Schluss machen, Mama.«

»Wann kommst du nach Hause?«

»Bald.«

Ich beende das Gesprich und rufe »New Boy« Dave an, der
gerade in sein Flugzeug steigt.

»Heilit das, du vermisst mich?«

»Selbstverstandlich. Du musst mir einen Gefallen tun.«

Er seufzt. »Nur einen?«

»Kannst du in London fiir mich einen Dr. Sohan Banerjee
iiberpriifen?«

»Er war auf der Feier deines Vaters.«

»Genau der.«

»Was willst du wissen?«

»Hat er irgendwelche Beziehungen zu Fertilisationskliniken
auBlerhalb GrofBbritanniens? Und guck, ob es Verbindungen
zu Adoptionsagenturen oder Wohlfahrtseinrichtungen fiir
Kinder gibt.«

»Ich werde sehen, was sich machen lédsst.«

Eine Stewardess fordert ihn auf, sein Handy auszuschalten.

»Kommt gut nach Hause.«

»Du auch.«

Forbes’ Erkiltung wird schlimmer, dazu hat er noch Husten
bekommen, der klingt wie Seehundgebell; unterbrochen von
dem Klacken in seiner Kehle. Er hort sich an wie eine Beat-
box.

»Sie hitten zu Hause bleiben sollen«, ermahne ich ihn.

»Mein Haus ist voller Kranker.«

»Deshalb haben Sie beschlossen, den Rest der Bevolkerung
auch noch anzustecken.«

»Genau. Ich bin der Patient Null.«
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»Haben Sie die schwangeren Asylbewerberinnen gefunden
2«

»Ich hitte Sie einsperren sollen, als ich noch die Gelegen-
heit dazu hatte.« Er schniuzt sich die Nase. »Sie sind Anfang
Juli in einem Schiffscontainer versteckt angekommen. Eine
achtzehnjdhrige Russin und eine einundzwanzigjéhrige Alba-
nerin. Beide sahen aus, als kdnnten sie jeden Moment nieder-
kommen. Sie wurden erkennungsdienstlich behandelt, mit
provisorischen Papieren ausgestattet und in ein Aufnahmela-
ger in Oxfordshire gebracht. Drei Tage spéiter wurden sie in
eine Pension in Liverpool verlegt. Beide hatten zwei Wochen
Zeit, einen Asylantrag zu stellen und mit einem Anwalt Kon-
takt aufzunehmen, aber keine ist zu dem Termin erschienen.
Sie wurden seither nicht mehr gesehen.«

»Was ist mit den Babys?«

»Es gibt keinerlei Unterlagen {iber Geburten in einem staat-
lichen Krankenhaus, aber das beweist gar nichts. Viele Men-
schen bekommen ihre Kinder heutzutage zu Hause — sogar im
Badezimmer. Unsere Badewanne war Gott sei Dank zu
klein.«

Vor meinem inneren Auge sehe ich seine walfischartige
Frau in der Forbes’schen Familienwanne liegen.

»Das alles ergibt nach wie vor nicht viel Sinn«, meint er.
»Eine unserer Attraktionen fiir Asylbewerber ist die kostenlo-
se Gesundheitsfiirsorge. Diese Frauen hitten ihre Kinder in
einem Krankenhaus des National Health Service bekommen
konnen. Die Regierung gewihrt jeder Frau eine einmalige
Unterstiitzung von dreihundert Pfund fiir ein Neugeborenes
sowie weitere finanzielle Zuwendungen fiir Milch und Win-
deln. Und zwar zusitzlich zu den normalen Lebensmittelmar-
ken und der Lebensunterhaltshilfe. Diese Frauen haben er-
klart, sie hitten keine Verwandte oder Freunde in Grof3britan-
nien, die sie unterstiitzen konnten, haben jedoch keine der zur
Verfiigung stehenden staatlichen Hilfen genutzt. Da fragt man
sich doch, wie sie tiberlebt haben.«

302



»QOder ob sie iiberhaupt iiberlebt haben.«
Diese Moglichkeit will er nicht erdrtern.

Ruiz wartet im Erdgeschoss des Academisch Medisch Cent-
rum auf mich. Er sieht aus wie ein Junge, der aus dem Som-
merferienlager abgeholt wird, nur ohne Sonnenbrand auf der
Nase oder Brennesselbldschen.

»Das Personal hat mir ein langes gesundes Leben ge-
wiinscht«, sagt er. »Aulerdem meinten sie, ich solle nie wie-
der in den Niederlanden krank werden.«

»Wirklich rithrend.«

»Fand ich auch. Ich bin ein verdammtes medizinisches
Wunder. « Er présentiert die Hand mit seinem fehlenden Fin-
ger und féngt an zu zdhlen. »Ich bin angeschossen worden,
beinahe ertrunken und jetzt niedergestochen worden. Was
fehlt noch?«

»Man konnte Sie in die Luft sprengen, Sir.«

»Wurde auch schon versucht. Brendan Pearl und seine
IRA-Kumpane haben einen Mdrser in eine Belfaster Polizei-
station gefeuert. Und mich so knapp verfehlt.« Er gibt seine
Maxwell-Smart-Imitation.

An der Drehtiir bleibt er stehen. »Haben Sie geweint, Gras-
hiipfer? «

»Nein, Sir.«

»Ich dachte, Sie hitten vielleicht einen Sehnsuchtsanfall
gehabt. «

»Nein, keinen Sehnsuchtsanfall, Sir.«

»Frauen diirfen ganz weich und flauschig sein.«

»Das klingt, als wire ich ein Stofftier.«

»Mit sehr scharfen Zahnen.«

Er ist gut gelaunt. Vielleicht liegt es an dem Morphium.
Aber es hilt nicht lange vor. Ich berichte ihm von Zala und
sehe, wie der Schmerz seine Schultern und seinen Nacken
erreicht. Er hat die Augen geschlossen, atmet, wartet.
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»Die werden Samira nach Grof3britannien schmuggeln.«

»Da konnen Sie sich nicht sicher sein.«

»Mit den anderen haben sie es auch so gemacht. Die Babys
werden in dem Land geboren, in dem die Eltern leben.«

»Die Beaumonts sind tot.«

»Sie werden andere Kéufer finden.«

»Wer sind sie?«

»Yanus. Pearl. Weitere.«

»Was sagt Spijker?«

»Er meint, ich soll nach Hause fahren.«

»Ein weiser Rat.«

»Hokke sagt, dass es jemanden gibt, der uns vielleicht hel-
fen kann, Samira zu finden.«

»Wer soll das sein?«

»Eduardo de Souza. Yanus hat frither fiir ihn gearbeitet.«

»Das wird ja immer besser.«

Mein Handy klingelt. Ich hore Larm im Hintergrund. Hok-
ke ist im Rotlichtbezirk. Er scheint sich haufiger dort aufzu-
halten, als zu der Zeit, als er noch Streife gelaufen ist.

»Ich hole Sie um sieben im Hotel ab.«

»Wohin fahren wir?«

»Antworten gibt’s um sieben.«

12

Im Osten ist ein riesiger verwaschener Mond aufgegangen
und scheint unserem Taxi am Himmel zu folgen. Selbst in der
Dunkelheit erkenne ich einige der Stralen. Wir sind in der
Nahe des Flughafens Schiphol.

Dies ist eine andere Gegend von Amsterdam. Statt prali-
nenschachteldhnlicher Fassaden und historischer Briicken
beherrscht harsche Funktionalitit das Bild — zementgraue
Wohnblocks und mit Metallrollliden verrammelte Geschéfte.
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Nur ein Laden hat gedftnet. Davor lungert ein Dutzend
schwarzer Jugendlicher herum.

De Souza hat keine feste Adresse, erklart Hokke. Er bewegt
sich von Wohnung zu Wohnung und schléft nie linger als
eine Nacht im selben Bett. Er lebt unter den Menschen, die er
beschiftigt. Sie beschiitzen ihn.

»Seien Sie vorsichtig, was Sie zu ihm sagen. Und unterbre-
chen Sie ihn nicht. Halten Sie Blick und Hinde gesenkt.«

Wir haben vor einem Apartmentblock gehalten. Hokke 6ff-
net mir die Tir.

»Sie miissen alleine gehen. Wir warten hier.«

»Neing, erklart Ruiz. »Ich gehe mit ihr.«

Hokkes Erwiderung ist ebenso leidenschaftlich. »Sie geht
allein, oder es wird niemanden geben, den sie trifft.«

Ruiz protestiert weiter, aber ich driicke ihn zuriick in den
Wagen, wo er eine Grimasse zieht und die Arme vor der ban-
dagierten Brust verschrinkt.

»Vergessen Sie nicht, was ich Thnen gesagt habe, erklart
der Holldnder und zeigt auf ein Gebaude, das genauso aus-
sieht wie die Nachbarhduser. An einer Mauer lehnt ein Ju-
gendlicher. Ein Zweiter blickt aus einem offenen Fenster.
Wachposten. »Sie miissen jetzt gehen. Wenn es ein Problem
gibt, rufen Sie mich an.«

Ich gehe auf das Haus zu. Der Junge an der Mauer ist ver-
schwunden. Der zweite Teenager hockt immer noch am Fens-
ter. Durch einen Torbogen aus Beton betrete ich einen Hof.
Lichter glitzern auf Wasser. An einem blattlosen Baum inmit-
ten von Unkraut baumeln chinesische Laternen.

Ich stof3e eine Brandschutztiir auf, steige die Treppe hinauf
und zéhle die Stockwerke. Auf dem Treppenabsatz wende ich
mich nach links und gehe bis zur zweiten Tiir. Es ldutet, als
ich auf den kleinen weilen Knopf daneben driicke.

Ein weiterer Teenager 6ftnet die Tiir. Er mustert mich mit
glinzenden schwarzen Augen, die er jedoch abwendet, als
unsere Blicke sich treffen. In einem schmalen Flur stehen
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Schuhe und Sandalen aufgereiht. Der Junge zeigt auf meine
Schuhe. Ich ziehe sie aus.

Der Boden quietscht, als ich ihm in einen Wohnbereich
folge. Fiinf Ménner zwischen Mitte vierzig und Mitte flinfzig
sitzen auf Kissen, die um einen Webteppich angeordnet sind.

Ich erkenne Eduardo de Souza sofort an seinem Platz in der
Mitte. Er hat eine hohe Stirn und ausgeprigte Wangenkno-
chen, trigt eine weille Hose und ein dunkles Hemd und sieht
tiirkisch oder vielleicht auch kurdisch aus. Er entfaltet seine
Beine, steht auf und beriihrt kurz meine Hand.

»Willkommen, Miss Barba. Ich bin Eduardo de Souza.«

Sein sauber gestutzter Bart ist meliert — das Grau wie Eis-
zapfen in einem dunklen Fell. Niemand bewegt sich oder sagt
etwas, trotzdem liegt eine spiirbare Spannung in der Luft wie
unter einem Brennglas. Ich halte den Blick gesenkt, wéhrend
diverse Augenpaare mich mustern.

Durch einen Durchgang in die Kiiche kann ich eine junge
afrikanische Frau in einem bunt gebliimten Kleid sehen, dazu
drei Kinder, zwei Jungen und ein Médchen, die sich in dem
Durchgang dringeln und mich fasziniert anstarren.

De Souza ergreift erneut das Wort. »Dies sind Freunde von
mir. Das ist Sunday. Er ist heute Abend unser Gastgeber.«

Sunday lachelt. Er ist Nigerianer und hat strahlend weif3e
Zihne. Anschlielend stellen sich die Madnner nacheinander
selbst vor. Der Erste ist ein Iraner mit schweizerdeutschem
Akzent. Er heiB3t Farhad, und seine Augen liegen so tief in
thren Hohlen, dass ich sie kaum sehen kann. Neben ihm sitzt
Oscar, der marokkanisch aussieht und mit franzésischem Ak-
zent spricht.

Der Letzte in der Runde ist Dayel, ein glatt rasierter Inder
mit einer Olverbrennung auf der Wange.

»Ein Landsmann von Thnen, wenn auch kein Sikh«, sagt de
Souza. Dayel lichelt.

Woher weif er, dass ich Sikh bin?
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Neben ihm liegt ein freies Brokatkissen, auf dem ich Platz
nehmen soll. Sundays Frau kommt mit nicht zueinander pas-
senden Glédsern auf einem Tablett herein und beginnt, siilen
Tee auszuschenken. Thre Haare sind zu einem Vorhang aus
perlenverzierten Zopfen geflochten. Sie lachelt mich schiich-
tern an. Auch ihre Zihne sind strahlend weil}, und sie weitet
beim Atmen ihre breiten Niistern.

Geschirr und Speisen werden aufgetragen. De Souza be-
trachtet mich {liber seine zusammengelegten Fingerspitzen
hinweg und iiberlegt wohl, ob er mir helfen soll oder nicht. Er
spricht perfekt Englisch mit dem Akzent der gebildeten Bri-
ten, was man besonders bei den langen Vokalen hort.

»Diese Gegend von Amsterdam heif3t Bijlmermeer«, sagt er
und blickt zum Fenster. »Im Oktober 1992 verlor ein Fracht-
flugzeug, das von Schiphol gestartet war, zwei Triebwerke
und stiirzte in einen Wohnblock wie diesen, voller Einwande-
rerfamilien, die beim Abendessen sallen. Fiinfzig Wohnungen
wurden durch den Aufprall komplett zerstort, weitere hundert
brannten aus, als das austretende Kerosin durch die Straflen
stromte wie ein Fluss aus Feuer. Menschen stiirzten sich von
Balkonen und Dachern, um den Flammen zu entrinnen. Zu-
néchst hiel} es, es seien zweihundertfiinfzig Menschen ums
Leben gekommen. Spater wurde die Schiatzung auf fiinfund-
siebzig nach unten korrigiert, und offiziell sind nur dreiund-
vierzig Menschen gestorben. In Wahrheit kennt niemand die
wahre Zahl der Opfer. Illegale Einwanderer haben keine Pa-
piere. Sie verstecken sich vor der Polizei. Sie sind Gespens-
ter.«

De Souza hat das Essen noch nicht angeriihrt, wirkt jedoch
duBerst zufrieden, dass die anderen zulangen.

»Verzeihen Sie mir, Miss Barba. Ich rede zu viel. Meine
Freunde hier sind zu hoflich, um mir zu sagen, dass ich still
sein soll. Es ist Sitte, dass ein Gast etwas zu einem Fest mitb-
ringt oder in irgendeiner Form zur Unterhaltung beitrigt. Sin-
gen oder tanzen Sie?«
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» Nein.«

»Vielleicht sind Sie eine Geschichtenerzihlerin.«

»Ich weil3 wirklich nicht, was Sie meinen.«

»Sie erzdhlen uns eine Geschichte. Die besten Geschichten
handeln, so scheint mir, immer von Leben und Tod, Liebe und
Hass, Treue und Verrat.« Er wedelt mit seiner Hand durch die
Luft und fixiert mich mit seinen bernsteinfarbenen Augen.

»Ich bin keine groBe Geschichtenerzihlerin.«

»Uberlassen Sie das Urteil uns.«

Also erzihle ich die Geschichte von zwei Médchen, die
sich in der Schule kennen lernten und beste Freundinnen wur-
den. Seelenverwandte. Als spédter beide studierten, schlief die
eine mit dem Vater der anderen. Er hat sie verfiihrt. Sie hat
sich verfiihren lassen. Die Freundschaft war beendet.

Ich erwihne keine Namen — aber warum erzéhle ich ihnen
eine so personliche Geschichte?

Ohne Uberleitung beginne ich von zwei anderen jungen
Midchen zu erzdhlen, die sich in einer Stadt der Witwen und
Waisen kennen gelernt haben. Menschenschmuggler haben
sie aus Afghanistan nach Amsterdam gebracht. Dort erklérte
man ihnen, dass sie fiir ihre Flucht etwas schuldig waren.
Entweder miissten sie als Prostituierte arbeiten oder fiir ein
kinderloses Ehepaar ein Baby austragen. In einem Ritual me-
dizinischer Vergewaltigung wurden Jungfrauen die befruchte-
ten Eizellen implantiert. Sie wurden zu perfekten Brutkisten.
Zu Fabriken.

Noch beim Reden trocknet mir die Angst den Mund aus.
Warum habe ich de Souza eine derart private Geschichte er-
zahlt? Soweit ich weil}, konnte er selbst die Finger im Spiel
haben. Er konnte der Anfiihrer sein. Ich habe keine Zeit, mog-
liche Konsequenzen zu bedenken, und weil3 auch nicht, ob es
mich kiimmert. Ich habe mich schon zu weit vorgewagt, um
jetzt noch den Riickzug antreten zu konnen.
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Als ich fertig bin, herrscht Schweigen. De Souza beugt sich
vor und nimmt eine Praline von einem Teller, l14sst sie iiber
die Zunge rollen und zerbeift sie langsam.

»Das ist eine gute Geschichte«, sagt er dann. »Freundschaft
ist schwer zu beschreiben. Oscar zum Beispiel ist mein éltes-
ter Freund. Wie wiirdest du Freundschaft definieren, Oscar?«

Oscar grunzt leise, als ob die Antwort offensichtlich wire.
»Bei der Freundschaft geht es um Chemie und freie Wahl.
Das kann man nicht genau beschreiben.«

»Aber es ist doch gewiss mehr als das.«

»Es ist eine Bereitschaft, Fehler zu iibersehen und sie zu
akzeptieren. Einem Freund wiirde ich erlauben, mir wehzutun,
ohne zuriickzuschlagen, sagt er lachelnd. » Aber nur einmal.«

De Souza lacht. »Bravo, Oscar, ich kann mich immer dar-
auf verlassen, dass du einen Disput auf den Punkt bringst.
Was meinst du, Dayel?«

Der Inder wiegt den Kopf hin und her, stolz, als Néchster
gefragt zu sein.

»Freundschatft ist fiir jeden etwas anderes, und sie veridndert
sich ein Leben lang. Mit sechs geht es darum, mit seinem bes-
ten Freund Hiandchen zu halten. Mit sechzehn geht es um das
vor einem liegende Abenteuer. Mit sechzig um die Erinne-
rung.« Er hebt einen Finger. »Man kann sie nicht mit einem
Wort zusammenfassen, aber Aufrichtigkeit kommt dem viel-
leicht am néchsten — «

»Nein, nicht Aufrichtigkeit«, unterbricht Farhad ihn. »Im
Gegenteil, oft miissen wir unsere Freunde vor dem schiitzen,
was wir wirklich denken. Es ist eine Art stille Ubereinkuntt.
Wir tibersehen die Fehler des anderen und bewahren unsere
Geheimnisse. In einer Freundschaft geht es nicht um Ehrlich-
keit. Die Wahrheit ist eine zu scharfe Waffe, um damit in Ge-
genwart eines Menschen herumzufuchteln, dem wir mit Res-
pekt und Vertrauen begegnen. Bei der Freundschaft geht es
um ein Bewusstsein von uns selbst. Wir sehen uns durch die
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Augen unserer Freunde. Sie sind wie ein Spiegel, in dem wir
sehen konnen, wie unsere Reise verlauft.«

De Souza riuspert sich. Ich frage mich, ob ihm der Res-
pekt, den er anderen einflof8t, bewusst ist. Ich vermute, dass er
zu intelligent und zu sehr Mensch ist, um es zu iibersehen.

»Freundschaft l4sst sich nicht definieren«, sagt er streng.
»In dem Moment, wo wir anfangen, Griinde dafiir anzufiihren,
warum wir mit jemandem befreundet sind, beginnen wir, die
Magie der Freundschaft zu unterminieren. Niemand will ho-
ren, dass er fiir sein Geld, seine GroBziigigkeit, seine Schon-
heit oder seinen Witz geliebt wird. Wenn man ein Motiv
wihlt, gibt man dem anderen nur die Gelegenheit zu sagen:
»Ist das der einzige Grund?««

Die Anderen lachen. De Souza stimmt mit ein. Dies ist eine
Vorstellung. »Der Versuch zu erkldren, warum wir bestimmte
Freundschaften eingehen, fahrt er fort, »ist, als wiirde man
versuchen, jemandem zu erkldren, warum man bestimmte
Musik oder ein bestimmtes Essen mag. Wir mdgen es ein-
fach.«

Er sieht mich jetzt direkt an. »lhre Freundin heiflt Cate Be-
aumont.«

Woher weif3 er das?

»Waren Sie je eifersiichtig oder neidisch auf sie?«

»Ich weil} nicht, was Sie meinen.«

»Freunde konnen neidisch aufeinander sein. Oscar etwa
beneidet mich um meine Position und meinen Reichtum.«

»Uberhaupt nicht, mein Freund«, beschwort Oscar ihn.

De Souza liachelt wissend. »Haben Sie Cate Beaumont um
ihre Schonheit oder ihren Erfolg beneidet?«

»Manchmal.«

»Sie haben sich gewlinscht, dass sie weniger und Sie mehr
davon hétten?«

»la.«

»Das ist nur natiirlich. Freundschaften konnen sehr zwies-
paltig und widerspriichlich sein.«
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»letzt ist sie tot«, fiige ich noch hinzu, obwohl ich spiire,
dass er das auch schon weil.

»Sie hat Geld fiir ein Baby bezahlt. Eine kriminelle Hand-
lung«, erkldrt er scheinheilig.

»Ja.«

»Und Sie versuchen, sie zu schiitzen?«

»lch versuche, die Leihmutter und die Babys zu retten.«

»Vielleicht wollen Sie ein Baby fiir sich?«

Mein Leugnen klingt ein wenig zu schrill. Ich mache alles
nur noch schlimmer. »Ich habe nie ... ich will nicht ...«

Er greift in einen kleinen Beutel, der an seinem Giirtel
héngt. »Halten Sie mich fiir einen Verbrecher, Miss Barba?«

»Ich weil} nicht genug — «

»Sagen Sie mir [hre Meinung.«

Ich zogere. Die anderen beobachten mich mit einer Mi-
schung aus Faszination und Belustigung.

»Das zu beurteilen, steht mir nicht zu«, stottere ich.

Schweigen. Schweil} tropft in mein Kreuz und rinnt tiber
meine Wirbel.

De Souza wartet. Er beugt sich vor, bis sein Gesicht nur
noch Zentimeter von meinem entfernt ist. Seine untere Zahn-
reihe ist brockelig, zerkliiftet und vergilbt wie eine verbliche-
ne Zeitung. Doch kein so perfektes Gesicht.

»Sie haben mir gar nichts zu bieten, sagt er abschétzig.

Ich spiire, wie mir die Situation entgleitet. Er wird mir nicht
helfen.

All der in mir angestaute Arger, die Bilder von Zala und
meine Rachegedanken finden mit einem Mal ein Ventil, und
die Worte sprudeln aus mir heraus. »Ich denke, Sie sind ein
Verbrecher und Frauenverichter, aber Sie sind kein boser
Mensch. Sie beuten keine Kinder aus oder verkaufen Babys
an den Meistbietenden.« Ich weise auf Sundays Frau, die he-
reingekommen ist, um die Teller abzudecken. »Sie wiirden
von dieser Frau, der Frau eines Freundes, nie verlangen, dass
sie eines ihrer Kinder abgibt, oder sie zwingen, das Baby ei-
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ner anderen Frau auszutragen. Sie unterstiitzen Asylbewerber
und illegale Einwanderer; Sie geben Ihnen Arbeit und finden
ein Zuhause fiir sie. Diese Menschen respektieren und be-
wundern Sie. Wir konnen diesen Handel beenden. Ich kann
ihn beenden. Helfen Sie mir.«

Sundays Frau wirkt verlegen. Sie sammelt weiter Teller ein
und hat es eilig, wieder in die Kiiche zu kommen. Die Span-
nung im Raum wird durch die absolute Reglosigkeit noch
verstérkt. Oscar gibt ein unterdriicktes Wiirgen von sich. Er
wiirde mir, ohne mit der Wimper zu zucken, die Kehle auf-
schlitzen.

De Souza steht abrupt auf. Das Treffen ist beendet. Oscar
macht einen Schritt auf mich zu. De Souza signalisiert ihm,
stehen zu bleiben. Er begleitet mich zur Wohnungstiir und
ergreift meine Hand. Zwischen seinen Fingern klemmt ein
Fetzen Papier.

Die Tiir wird geschlossen. Ich werfe keinen Blick auf die
Nachricht. Es ist ohnehin zu dunkel. Das Taxi wartet. Ich rut-
sche auf die Riickbank, lehne mich an Ruiz und schlage die
Tiir zu. Hokke sagt dem Fahrer, dass er losfahren soll.

Ich habe den Zettel zwischen Daumen und Zeigefinger zu-
sammengerollt. Als ich das Papier jetzt wieder aufrolle und
unter die Innenbeleuchtung halte, zittern meine Hinde.

Die Nachricht besteht aus fiinf Wortern. Handgeschrieben.
»Sie verldsst Rotterdam heute Abend.«

13

Unser Taxifahrer nimmt die ndchste Auffahrt auf die Auto-
bahn.

»Wie weit ist es?«

»Fiinfundsiebzig Kilometer.«

»Und bis zum Hafen?«
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»Noch weiter.«

Ich sehe auf meine Uhr. Es ist jetzt acht.

»Der Hafen von Rotterdam ist vierzig Kilometer lang«, sagt
Hokke. »Es gibt Zehntausende von Containern, Hunderte von
Schiffen. Wie wollen Sie sie finden?«

»Wir brauchen den Namen des Schiffes«, sagt Ruiz.

»QOder eine Auslaufzeit«, ergianzt Hokke.

Ich starre auf den Zettel. Es ist nicht genug. Wir kénnen
den Zoll oder die Polizei nicht telefonisch vorwarnen. Was
sollten wir ihnen sagen?

»Hochstwahrscheinlich soll sie nach England geschmuggelt
werden, sage ich. »Und die Route tiber Harwich haben sie
schon einmal benutzt.«

»Vielleicht nehmen sie diesmal einen anderen Hafen.«

»QOder sie halten sich an das, was sie kennen.«

Hokke schiittelt den Kopf. Es ist eine wilde, aussichtslose
Jagd. Rotterdam ist der groB3te Containerhafen Europas. Dann
hat er eine Idee. Ein Freund, ein ehemaliger Polizeibeamter,
arbeitet jetzt fiir eine private Sicherheitsfirma, die einige der
Terminals bewacht.

Hokke ruft ihn an und redet knurrig und in ernsten Sétzen
voller holldndischer Konsonanten mit ihm. Derweil zdhle ich
an den Autobahnschildern die Kilometer und Minuten herun-
ter. Im Mondlicht kann ich Windrader ausmachen, die ausse-
hen wie geisterhafte Riesen, die iiber die Felder marschieren.

Auf der rechten Spur stauen sich LKW und Sattelschlepper.
Ich frage mich, ob Samira in einem von ihnen stecken konnte.
Was ist es fiir ein Gefiihl? Ohrenbetdubend. Finster. Einsam.

Hokke beendet das Telefonat und skizziert die Moglichkei-
ten. Die Sicherheitsvorkehrungen um die Terminals und Kais
sind streng, Uberwachungskameras auf den Ziunen und Pat-
rouillen mit Hunden. Innerhalb der Zollkontrolle gibt es
Wiérmescanner und noch mehr Hunde. Im Jahr passieren mehr
als sechseinhalb Millionen Container den Hafen, die speziell
versiegelt werden miissen. Leere Container, die auf neue
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Fracht warten, sind etwas anderes, aber selbst wenn jemand
die Sicherheitskontrollen iiberwinden und die Container errei-
chen wiirde, wiisste er nicht, welcher Container fir welches
Schiff bestimmt ist, sofern er nicht tiber Insider-Informationen
verfiigt.

»Das heif3t, sie wihlen wahrscheinlich einen LKW aus, be-
vor er den Hafen erreicht«, sagt Ruiz. »Einen, von dem sie
wissen, dass er nach Grof3britannien unterwegs ist.«

Hokke nickt. »Wahrscheinlich suchen wir eine Roll-on-
roll-off-Féhre. Es gibt zwei groB3e Linien, die von Rotterdam
aus die Nordsee liberqueren. Stena Line hat ein Terminal in
Hoek van Holland. P & O verkehrt von einem Dock fiinfzehn
Kilometer weiter 6stlich und ndher bei der Stadt.«

Es sind immer noch gut fiinfunddreiBig Kilometer, und es
ist fast halb neun.

Mit einem weiteren Anruf bringt Hokke die Abfahrtszeiten
in Erfahrung. Um neun Uhr legt eine P & O-Féhre nach Hull
ab. Die Nachtfihre der Stena Line nach Harwich geht um elf.
Beide treffen in den frithen Morgenstunden des kommenden
Tages in GrofBbritannien ein.

»Haben Sie Ihren Pass dabei, Grashiipfer?«

» Ja, Sir.«

»Wollen Sie die erste oder die zweite Fihre nehmen?«

»Ich nehme die zweite.«

Er nickt. »Kennt irgendjemand die Wettervorhersage?«

Hokke ruft gerade bei P & O an, um zu erreichen, dass die
Passagier-Gates noch ein wenig langer gedffnet bleiben. Offi-
ziell schliefen sie in einer Viertelstunde, was wir auf keinen
Fall schaffen werden.

Unsere Vermutungen basieren auf zwei Prozent Detailwis-
sen und achtundneunzig Prozent Wunschdenken. Selbst wenn
Samira an Bord einer der Fahren ist, wird sie sich nicht unter
die anderen Passagiere mischen. Man wird sie versteckt hal-
ten. Wie sollen wir sie finden?
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Mein Herz brennt, wenn ich an sie denke. Ich habe ihr Ver-
sprechungen gemacht. Ich habe gesagt, ich wiirde Zala finden
und auf sie aufpassen. Wie soll ich ihr das erkliren?

De Souza hat mich gefragt, ob ich die Babys fiir mich will.
Was fiir eine lacherliche Andeutung! Warum hat er das ge-
sagt? Ich tue das hier fiir Cate und Samira. Fiir die Zwillinge.

Die Docks sind kilometerlang erleuchtet. Kriane und Kran-
briicken fungieren als riesige Lichtmasten, die Schiffsriimpfe
und Reihen gestapelter Container beleuchten. Das Wasser
dazwischen wirkt massiv und dunkel, die Wellen wie Falten
in einem z&hen Strom.

Das Taxi hilt vor dem P & O-Terminal. Ruiz ist schon halb
ausgestiegen, bevor wir gehalten haben. Eine Woche quélen-
der Schmerzen und voller Morphium kann ihn nicht bremsen.

»Viel Gliick«, ruft er, ohne sich umzudrehen. »Ich finde sie
als Erster.«

»Ja, klar. Sie werden die ganze Zeit kotzend iiber der Re-
ling hingen.«

Er hebt seine Hand und streckt einen Finger aus.

Der Terminal der Stena Line liegt am westlichen Ende des
Hafens, wo das Hoek van Holland in die Nordsee hinausragt.
Das Taxi setzt mich ab, und ich verabschiede mich von Hok-
ke.

»Das kann ich Thnen nie zuriickzahlen.«

»Und ob, sagt er lachend und zeigt auf die Taxiuhr.

Ich gebe ihm alle Euro, die ich noch bei mir habe, weil er ja
auch irgendwie wieder nach Hause kommen muss.

Er kiisst mich drei Mal — linke Wange, rechte Wange und
noch einmal die linke.

»Seien Sie vorsichtig.«

»Bin ich.«

Ich habe noch eine Stunde Zeit, bis die Stena Britanni-
ca auslduft. Das Schiff liberragt die Skyline und alle Gebaude
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der Umgebung. Es ist so lang wie zwei Fuf3ballfelder und so
hoch wie ein fiinfzehnstockiges Gebidude und hat zwei
Schornsteine, die Geschwindigkeit suggerieren, ohne vollig
zu iiberzeugen.

Mowen kreisen und jagen die Insekten im Licht der
Scheinwerfer. In der Luft wirken sie so elegant, aber am Bo-
den keifen sie wie Fischweiber. Und sie klingen unendlich
traurig wie Geschopfe, die in die Holle verdammt worden
sind.

Viele LKW und Wohnwagen sind schon an Bord. Ich sehe
sie aufgereiht auf dem offenen Deck stehen, jeweils einen
Meter voneinander entfernt, fest an der Heckreling verkeilt.
Weitere LKW stehen auf der Laderampe Schlange. PKW und
Vans werden zu einem anderen Parkplatz dirigiert, wo sie
warten, bis sie auf das Schiff gelotst werden.

Die junge Frau an dem Ticket-Schalter trégt einen hellblau-
en Rock und eine passende Jacke wie eine Art maritime Ste-
wardess. » Tragen Sie hier bitte die Angaben zu Ihrem Fahr-
zeug ein«, sagt sie.

»lch habe kein Fahrzeug.«

»Es tut mir leid, aber fiir diese Féhre gibt es keine FuBgén-
gerbriicke, sodass wir nur Passagiere mit Fahrzeug transpor-
tieren konnen.«

»Aber ich muss diese Fédhre nehmen.«

»Das ist unmoglich.« Sie blickt tiber meine Schulter. »Viel-
leicht ... 7«

Ein élteres Paar ist in einem alten Range Rover vorgefah-
ren, an dem ein altmodischer Wohnwagen hiangt, der aussieht
wie eine Cinderella-Kutsche. Der Mann hat eine Glatze und
ein kleines Ziegenbértchen, was jedoch auch einer nachléssi-
gen Rasur geschuldet sein konnte. Seine Frau ist doppelt so
breit wie er und trigt meterweise Jeans auf den Hiiften. Sie
sehen aus wie Waliser und klingen auch so.

»Was ist, Schitzchen?«, fragt sie, als ich sie bei einer Tasse
Tee aus ihrer Thermoskanne store.

316



»Man will mich als FuBgénger nicht an Bord dieser Féhre
lassen. Ich muss aber dringend zuriick nach England. Viel-
leicht kdnnten Sie mich mitnehmen?«

Der Mann sieht seine Frau an.

»Sind Sie eine Terroristin? «, fragt er.

» Nein.«

»Schmuggeln Sie Drogen?«

» Nein.«

»Wiéhlen Sie konservativ?«

» Nein.«

»Sind Sie katholisch?«

» Nein.«

Er zwinkert seiner Frau zu. »In allen Punkten sauber.«

»Willkommen an Bord«, verkiindet sie und streckt mir ihre
Hand entgegen. »Ich bin Bridget Jones. Nicht die Dicke aus
dem Kino — die noch Dickere aus Cardiff. Das ist Bryce, mein
Mann.«

Der Range Rover ist bis zum Schandeckel mit Koffern,
Einkaufstiiten und Duty-Free-Waren vollgepackt: Franzosi-
sche Kidsespezialititen, zwei Kisten Stella Artois, eine Flasche
Bailey’s Irish Cream und diverse Souvenirs.

Sie sind wirklich goldig. Ein putziges Pdrchen mit passen-
den Sitzkissen und Trinkbechern. Mr. Jones triagt Autofahrer-
handschuhe mit abgeschnittenen Fingern, und sie hat die farb-
lich markierten StraBenkarten in einer Tasche vor sich auf
dem Armaturenbrett liegen.

»Wir waren in Polen«, erklart sie.

»Wirklich?«

»In Polen war noch nie jemand. Nicht mal unsere Freunde
Hettie und Jack aus dem Camping-Club, die glauben, sie wi-
ren schon tiberall gewesen.«

»Und in Estland«, ergéinzt ihr Mann. »Seit dem 28. August
haben wir flinftausendzweihundertfiinfundfiinfzig Kilometer
zurlickgelegt.« Er streichelt das Lenkrad. »Sie hat gut fiinf-
zehn Liter auf hundert Kilometer geschluckt, nicht schlecht
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fiir ein altes Madchen, vor allem nach dem gepanschten Die-
sel in Danzig. «

»Danzig war alles in allem ziemlich windig«, pflichtet sei-
ne Frau ihm bei.

»In einem Wohnwagen wird es doch bestimmt ganz schon
kalt.«

»Ach, das macht uns nichts«, meint sie kichernd. »Ein
Ehemann ist besser als eine Warmflasche.«

Mr. Jones nickt. »Ich hol noch ganz schon was aus ihr
raus.«

Ich weil} nicht, ob er seine Frau meint oder immer noch
iiber sein Auto spricht.

Vor uns setzt sich die Schlange in Bewegung. Fahrzeuge
rollen auf die Rampe und verschwinden im Innern des Schif-
fes, wo sie auf markierte Spuren gelotst werden, die kaum
breiter sind als ihre Achsenbreite. Motoren werden abgestellt,
Wohnwagen vertaut. Ménner in Leuchtwesten dirigieren uns
zu den Luftschleusen, die weiter zu Treppen und Fahrstiihlen
fiihren.

»Nicht trédeln, Schitzchen«, ermahnt Mrs. Jones mich.
»Das Biiffet ist im Preis der Uberfahrt inbegriffen. Da will
man dem Ansturm doch zuvorkommen.«

Mr. Jones nickt. »Es gibt leckeren Apfelkuchen mit Vanil-
lesauce. «

Mit meinem Ticket habe ich einen Kartenschliissel be-
kommen, der zu einer Kabine auf dem Kabinendeck passt.
Auf Deck acht hidngen Schilder, die die Passagiere auffordern,
sich aus Riicksicht auf schlafende LKW-Fahrer ruhig zu ver-
halten. Einige miissen schon vor Stunden an Bord gegangen
sein. Wie soll ich Samira finden?

Ich mache mir gar nicht erst die Miihe, meine Kabine zu
suchen. Ich habe kein Gepéck zu verstauen. Stattdessen stu-
diere ich den Plan des Schiffes, der neben dem Notausgang an
die Wand genietet ist. Es gibt vier Fahrzeugdecks, die wéh-
rend der Uberfahrt nur vom Schiffspersonal betreten werden
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diirfen. Deck zehn ist ausschlieBlich fiir die Mannschaft zu-
génglich. Dort muss sich auch die Briicke befinden.

Die Korridore zwischen den Kabinen sind gerade breit ge-
nug, dass zwei Menschen aneinander vorbeigehen kdnnen. Ich
blicke in die Gesichter der Passanten auf der Suche nach Ver-
trautem oder Unvertrautem. Das war mein Job beim Perso-
nenschutz fiir den Diplomatischen Dienst — kleine Verénde-
rungen bemerken, die Prisenz eines bestimmten Menschen in
einer Menge erspiiren oder seine Abwesenheit im Bruchteil
eines Augenblicks zu registrieren. Es kdnnte jemand sein, der
nicht hierher passt, jemand, der sich zu sehr bemiiht, hierher
zu passen, oder jemand, der mir aus irgendeinem anderen
Grund ins Auge fallt.

Die Schiffsmotoren sind gestartet worden. Ich spiire das
schwache Vibrieren unter meinen Fiilen, das sich auf meine
Nerven zu iibertragen scheint.

Das Biiffet ist im Globetrotter-Restaurant aufgebaut. Die
meisten Passagiere sind vermutlich LKW-Fahrer in Jeans und
T-Shirt. Auf ihren Tellern stapeln sich die Speisen — dickfliis-
sige Currys, Cottage Pies und Gemiise-Lasagne. Grofle Ma-
schinen miissen aufgetankt werden.

Die holldndischen Fahrer spielen Karten, die britischen
rauchen und lesen Zeitung. Die Féhre hat abgelegt und die
Mitte des Flusses angesteuert. Drauflen gleiten die Lichter an
der Kiiste vorbei, und es sieht aus, als wiirde sich nicht das
Schiff, sondern das Land bewegen. England liegt fiinf Stun-
den entfernt.

Hokke hatte Recht. Der Heuhaufen ist zu grof3. Ich kénnte
diese Fahren wochenlang durchsuchen, ohne Samira zu fin-
den. Sie konnte in einem LKW oder in einer Kabine einge-
schlossen sein. Vielleicht ist sie auch gar nicht an Bord. Viel-
leicht hatte de Souza nie die Absicht, mir zu helfen, sondern
wollte mich einfach nur aus Holland wegschaffen.

Unter mir erstrecken sich die hohlenartigen Fahrzeugdecks,
einige iiberdacht, andere offen und den Elementen schutzlos

319



ausgeliefert. Ich muss sie suchen. Wie? Klopfe ich an jeden
LKW und rufe ihren Namen? Wiirde sie antworten?

Wenn irgendeine Chance besteht, dass sie an Bord ist, muss
ich sie finden. Ich laufe iiber die Gangways und Treppen hi-
nauf und zeige Leuten Samiras Foto. In dem Labyrinth habe
ich bisweilen das Gefiihl, im Kreis zu laufen. War ich schon
einmal in diesem Korridor? Ist das derselbe Passagier, den ich
eben gefragt habe? Die meisten liegen mittlerweile ohnehin in
ihren Kabinen und schlafen.

Als ich um eine weitere Ecke biege, spiire ich plétzlich ein
Zittern in der Luft, ein unheimliches Gefiihl, fast als wére ich
hellsichtig. Ein Stiick den Korridor hinunter ist eine Gestalt
mit dem Riicken zu mir stehen geblieben, um eine Kabinentiir
aufzuschlieBen. Ich sehe ein Viertelprofil und driicke mich
unvermittelt an die Wand. Meine Phantome verfolgen mich.

14

Die Fahre schwankt leicht, sodass ich mich an der Wand ab-
stiitzen muss. Wir miissen offene Gewdsser erreicht haben.
Ich bin sicher, dass er es ist. Brendan Pearl. Er ist hier,

weil sie hier ist.

Meine erste Reaktion ist Riickzug. Ich verstecke mich im
Treppenhaus, atme ein paar Mal tief durch und iiberlege, was
zu tun ist. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und stelle
fest, dass ich kein Netz habe. Die Fahre ist auB3er Reichweite.
Ich sollte mit dem Kapitdn sprechen, damit der eine Meldung
an Forbes durchgeben kann.

Ein Mitglied der Mannschaft kommt die Treppe hinauf.
Auch in seiner dunklen Hose und dem wei3en Hemd mit
Schulterstiicken sieht er zu jung aus, um zur See zu fahren.
Ein Namensschild an seiner Brust weist ihn als Raoul Jakob-
son aus.
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»Haben Sie Schliissel zu allen Kabinen?«, frage ich ihn.

»Gibt es ein Problem?«

»An Bord befindet sich ein Mann, der von der britischen
Polizei gesucht wird. Er ist in Kabine 8021.« Ich weise auf
den Korridor, und sein Blick folgt meiner ausgestreckten
Hand. »Ich bin Beamtin der britischen Polizei. Detective
Constable. Gibt es eine Passagierliste?« Ich zeige ihm meine
Dienstmarke.

»la, selbstverstindlich.«

Er 6ffnet eine Tir mit der Aufschrift »Nur fiir Personal,
sucht ein Klemmbrett und fahrt mit dem Finger iiber die Seite,
bis er die Nummer gefunden hat.

»Die Kabine ist von einem gewissen Patrick Norris belegt.
Er ist ein britischer LKW-Fahrer.«

Pearl hat eine neue Identitdit.

»Ist es moglich herauszufinden, welches Fahrzeug er an
Bord gefahren hat?«

Raoul konsultiert wieder seine Liste. »V743. Auf Deck
flinf.«

»Ich muss das Fahrzeug tiberpriifen.«

»Passagiere diirfen das Fahrzeugdeck nicht betreten.«

»lch suche einen illegalen Passagier. Die Frau konnte in
dem LKW eingeschlossen sein.«

»Vielleicht sollten sie mit dem Kapitdn sprechen.«

»Ja, natiirlich, aber im Moment bleibt dafiir keine
Zeit. Sie gehen zum Kapitin. Er soll diesen Mann benachrich-
tigen.« Ich kritzele eine Telefonnummer auf das Klemmbrett.
»Er heiflt Detective Inspector Forbes. Erwdhnen Sie meinen
Namen. Und sagen Sie ihm, dass Brendan Pearl sich an Bord
dieser Féhre befindet. «

»Das ist alles?«

»Er wird schon wissen, worum es geht.«

Raoul betrachtet die Telefonnummer und wirft einen
angstlichen Blick in den Korridor Richtung Pearls Kabine.

»Ist dieser Mann gefihrlich?«
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»Ja, aber es besteht kein Grund zur Panik. Lassen Sie ihn
schlafen.« Ich blicke auf meine Uhr. »In vier Stunden sind wir
in Harwich.« Ich mache einen Schritt Richtung Treppenhaus
und nicke thm zu. »Benachrichtigen Sie den Kapitin. Ich
muss jetzt los.«

Zwei Stufen auf einmal nehmend fliege ich formlich tiber
die Absitze, bis ich Deck fiinf erreicht habe. Ich driicke auf
den roten Knopf der Schleuse und hore, wie die Luft zischend
entweicht, als die Versiegelung bricht. Die Metalltiir gleitet
auf. Der hohlenartige Raum verstirkt das Gerdusch der
Schiffsmotoren, und der Boden vibriert von ihrem Stampfen.

Ich trete liber die Schwelle und beginne, an der ersten Rei-
he von Fahrzeugen entlangzulaufen. Die LKW parken in sie-
ben Reihen nebeneinander, die Kiihlerhaube jeweils so dicht
am Heck des Vordermannes, dass man sich gerade eben hin-
durchquetschen kann. Ich wiinschte, ich hétte eine Taschen-
lampe. Die Deckenbeleuchtung dringt kaum in das Dunkel,
sodass ich die Nummernschilder nur mit Miihe lesen kann.

Ich laufe die gesamte Lénge des Decks Reihe fiir Reihe ab.
Wenn die Fihre auf einer Welle rollt, stiitze ich mich an ei-
nem Kotfliigel oder Anhédnger ab. Vor meinem inneren Auge
sehe ich Hasan und die anderen im Laderaum eingesperrt ers-
ticken. Ich will an die Metallwdande himmern und die Hecktii-
ren aufreiflen, um Luft hineinzulassen.

In der zweiten Spur auf der Steuerbordseite finde ich das
Fahrzeug schlieBlich, ein brauner Mercedes-Sattelschlepper
und ein weiller Container-Aufleger. Ich steige auf das Tritt-
brett, packe den Seitenspiegel und ziehe mich hoch, um in die
Fahrerkabine zu gucken. Auf dem Boden liegen leere Kaffee-
becher und Junk-Food-Verpackungen.

Ich steige wieder herunter und gehe langsam um den Con-
tainer. Ich presse mein Ohr an die Stahlhiille und lausche auf
ein Niesen, Husten oder Fliistern, irgendein Gerdusch. Nichts.
Die Hecktiiren sind mit Stahlriegeln verschlossen und mit
Vorhéngeschlossern gesichert.
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Jemand mit einer Taschenlampe kommt auf mich zu. Der
Strahl schwenkt hin und her und blendet mich einen Moment
lang. Ich ziehe mich in die Dunkelheit zwischen den Wagen
zuriick.

»Sie diirfen sich hier nicht aufhalten«, sagt eine Stimme.

Im selben Moment legt jemand von hinten eine Hand auf
meinen Mund und erstickt jedes Gerdusch.

Ich kriege keine Luft. Meine Fiile haben keinen Bodenkon-
takt mehr. Mein Angreifer umklammert meine Wangen, gribt
seine Finger in mein Zahnfleisch, legt den anderen Unterarm
um meinen Hals und sucht meine Luftrohre. Ich stemme mei-
ne Hénde dagegen und trete nach hinten aus in der Hoffnung,
seinen Rist oder ein Knie zu erwischen, aber der Tritt beriihrt
thn kaum.

Er hebt mich noch hdher. Meine Zehen scharren iiber den
Boden, ohne Halt zu finden. Blut rauscht in meinen Ohren.
Ich muss Atem holen.

Beim Karatetraining habe ich etwas liber Druckpunkte ge-
lernt. Einer liegt in der weichen Haut oberhalb des Gewebes
zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich finde den Punkt, mein
Angreifer grunzt vor Schmerz und lockert den Griff um mei-
nen Mund und meine Nase. Aber ich kriege nach wie vor kei-
ne Luft, weil er immer noch auf meine Luftréhre driickt. Ich
driicke den Daumen tiefer in sein Fleisch.

Ein Knie trifft meine Niere. Der Schmerz ist wie eine Hit-
zewelle. Trotzdem lasse ich seine rechte Hand nicht los, sehe
jedoch auch nicht, wie er seine linke zur Faust ballt. Der
Schlag ist wie ein Ausrufezeichen. Dunkelheit fegt den
Schmerz und die Erinnerung fort. Das unauthorliche Stamp-
fen der Motoren verstummt. Ich bin frei. Frei von dieser Féh-
re. Frei von Cate und Samira. Frei von den ungeborenen Zwil-
lingen. Endlich frei.

Langsam wird die Welt wieder weiter. Und heller. Fiir einen
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Moment ist es, als wiirde ich ein paar Zentimeter iiber mei-
nem Korper schweben und auf eine sonderbare Szenerie he-
rabblicken. Meine Hédnde sind mit Isolierband hinter dem
Riicken gefesselt. Ein weiteres Stiick Klebeband ist um mei-
nen Kopf gewickelt, um meinen Mund zu verschlie3en, und
zerrt an meiner geschwollenen und aufgeplatzten Lippe.

Eine Taschenlampe, die neben meinen Fiilen auf dem Bo-
den liegt, verstromt ein schwaches Licht. Mein Kopf liegt in
Samiras SchoB. Sie beugt sich vor und fliistert mir etwas ins
Ohr. Sie will, dass ich still liege. Das Licht spiegelt sich in
ihren Pupillen. Thre Finger sind wie Eis.

Mein Kopf ist an ihren Bauch gepresst, und ich spiire, wie
sich ihre Babys bewegen. Ich kann das Rauschen und Gurgeln
der Fliissigkeit horen, die Melodie ihres Herzschlags. Blut
flieBt unter ihrer Haut, drangt sich in immer schmalere Geféle
und transportiert Sauerstoft.

Ich frage mich, ob die Zwillinge von der Existenz des je-
weils anderen wissen. Horen sie seinen Herzschlag? Halten
sie sich in den Armen, oder kommunizieren sie durch Beriih-
rungen?

Nach und nach setzen sich Dunkelheit und Durcheinander
zu einem Anschein von Ordnung zusammen. Wenn ich ruhig
bleibe, kann ich durch das Klebeband atmen.

Samira zuckt plotzlich zusammen, kriimmt sich und driickt
dabei meinen Kopf gegen ihre Oberschenkel. Als sie ihren
Korper wieder unter Kontrolle hat, lehnt sie sich zuriick und
atmet tief durch. Ich versuche, den Kopf zu heben. Sie will,
dass ich still liege.

Mit dem Knebel kann ich nicht sprechen. Sie schiebt ihre
Finger unter das Klebeband und zieht es ein Stiick weg, damit
ich sprechen kann.

»Wo sind wir?«

»In einem LKW.«

Die Leere des Frachtraums verstédrkt unser Fliistern.

»Alles in Ordnung?«
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Sie schiittelt den Kopf. In ihren Augen schimmern Trénen.
Wieder zuckt sie zusammen. Die Wehen haben eingesetzt.

»Wer hat mich hierhergebracht?«

»Yanus.«

Er und Pearl arbeiten zusammen.

»Du musst mich losbinden.«

Ihr Blick schweift zu den geschlossenen Hecktiiren, bevor
sie den Kopf schiittelt.

»Bitte.«

»Die bringen dich um.«

Die bringen mich sowieso um.

»Hilf mir, mich aufzurichten.«

Sie hebt meinen Kopf und meine Schultern an, bis ich mit
dem Riicken an einer Wand lehne. Mein Gleichgewichtssinn
ist vollig durcheinander. Vielleicht ist ein Trommelfell geris-
sen.

Der Container ist mit Paletten und Kisten vollgestapelt.
Durch eine schmale quadratische Offnung kann ich ein Ver-
steck mit einer Matratze und drei Plastikflaschen ausmachen.
Man hat eine falsche Wand eingezogen, um eine Nische abzu-
teilen. Zollbeamte wiirden den Unterschied nie bemerken, es
sei denn, sie wiirden die Aullen — und Innenmal3e des Contai-
ners vergleichen.

»Wann haben die Wehen begonnen?«

Sie sieht mich hilflos an. Wie soll sie beurteilen, wie viel
Zeit verstrichen ist?

»In welchen Abstdnden kommen sie?«

»Eine Minute.«

Wie lange war ich bewusstlos? Raoul muss mittlerweile
zum Kapitén der Féhre gegangen sein. Sie werden Forbes
anrufen, und er wird ihnen sagen, dass sie vorsichtig sein sol-
len.

»Binde meine Hénde los.«

Samira schiittelt den Kopf.
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Sie lasst das Klebeband los und breitet eine Decke iiber
meine Schultern. Sie macht sich mehr Sorgen um mich als um
sich selbst.

»Du héttest nicht kommen sollen.«

Ich kann nicht antworten. Eine erneute Wehe verzerrt ihr
Gesicht. Thr ganzer Korper scheint sich zu verkrampfen.

Die Hecktiir schwingt auf. Ich spiire den Luftzug und hore,
wie Samira den Atem anhélt.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst sie nicht anriihren«, sagt
Yanus und springt in den Container. Er packt sie und driickt
ihr die Hinde ins Gesicht, als wollte er sie mit Dreck ein-
schmieren. Dann schiebt er gewaltsam ihre Lippen zuriick,
zwingt ihre Zdhne auseinander und spuckt ihr in den Mund.
Sie wendet sich wiirgend ab.

Dann widmet er sich mir und reifit das Klebeband ab. Es
fiihlt sich an, als wiirde mein halbes Gesicht mitgerissen.

»Wer weil3, dass du hier bist?«

»Der Kapitin«, bringe ich lallend hervor. »Die Mannschaft
... sie haben per Funk die Kiistenwache alarmiert.«

»Du lligst!«

Eine weitere Gestalt ist in der offenen Hecktiir aufgetaucht.
Brendan Pearl. Er kann erst seit wenigen Sekunden dort ste-
hen, trotzdem habe ich das Gefiihl, als wiirde er mich schon
lange beobachten.

Das Licht hinter ihm verwischt seine Gesichtsziige, aber ich
erkenne, wie er seine Erscheinung seit unserer letzten Begeg-
nung verdndert hat. Seine Haare sind kiirzer, und er trigt eine
Brille. Der Gehstock ist auch ein nettes Requisit. Er hélt ihn
verkehrt herum. Warum? Es ist gar kein Gehstock. Das Teil
hat einen geschwungenen Haken wie ein Landungshaken oder
ein Marlspieker. Dann féllt mir wieder ein, wie Ruiz ihn ge-
nannt hat — den Fischer von Shankhill.

Yanus tritt mir in den Magen. Als ich mich umdrehe, stellt
er einen Ful auf meinen Nacken und konzentriert das Ge-

326



wicht auf die Stelle, wo meine Wirbelsdule mit dem Schéadel
verbunden ist, bis ich das Gefiihl habe, dass sie brechen muss.

Samira schreit auf, ihr Korper wird von weiteren Wehen er-
schiittert. Pearl sagt etwas, und Yanus nimmt seinen Ful3
hoch. Ich kann wieder atmen. Er dreht eine Runde in dem
leeren Container, kehrt zuriick und stellt seinen Full wieder
auf meinen Nacken.

Mit aller Kraft weise ich auf Samira, die voller Entsetzen
ihre Hénde anstarrt. Fliissigkeit verfarbt ihren Rock und sam-
melt sich in einer Lache vor ihren Knien.

Pearl stof3t Yanus beiseite.

»Die Fruchtblase ist geplatzt«, bringe ich wiirgend heraus.

»Sie hat sich vollgepisst«, hohnt Yanus.

»Nein, sie bekommt die Babys.«

»Mach, dass es aufthort«, befiehlt Pearl.

»Das kann ich nicht. Sie braucht einen Arzt.«

Wieder schiittelt sich ihr Korper unter den Wehen, heftiger
diesmal. Thr Schrei hallt zwischen Metallwanden wider. Pearl
legt den spitzen Haken um ihren Hals. »Wenn sie noch einen
Mucks macht, reifle ich ihr die Kehle heraus.«

Samira schiittelt den Kopf und schlédgt sich die Hand vor
den Mund.

Pearl zieht mich in eine sitzende Position hoch und schnei-
det das Klebeband um meine Hande durch. Dann hilt er inne
und kaut auf seiner Wange.

»Sie sieht ziemlich ungesund aus, was?«, meint er mit ei-
nem singenden irischen Tonfall.

»Sie braucht einen Arzt.«

»Ein Arzt geht gar nicht.«

»Sie bekommt Zwillinge!«

»Und wenn sie junge Hunde bekommt, ist mir scheiBegal.
Du musst sie auf die Welt bringen.«

»Ich weil} nicht, wie man ein Baby auf die Welt bringt!«

»Dann lernst du es besser schnell.«

»Seien Sie nicht albern — «
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Der Stock seines Spiekers trifft mein Kinn. Als der
Schmerz nachlésst, taste ich mit der Zunge, ob noch alle Zéh-
ne an ihrem Platz sind. » Warum sollte ich Thnen helfen?«

»Weil ich dich sonst umbringe.«

»Sie bringen mich doch sowieso um.«

»Das weillt du sicher, was?«

Samira packt mein Handgelenk, ihre Fingerknochel sind
ganz weil}. Der Schmerz steht ihr ins Gesicht geschrieben. Sie
will Hilfe. Sie will nur, dass der Schmerz weggeht. Ich sehe
Pearl an und nicke.

»Prachtig. Wirklich prichtig«, findet er und ldsst den Spie-
ker in seiner Hand kreisen.

»Hier kdnnen wir es nicht machen«, sage ich. » Wir miissen
sie in eine Kabine bringen. Ich brauche Licht. Saubere Laken.
Wasser.«

»Nein.«

»Schauen Sie sich doch mal um!«

»Sie bleibt hier.«

»Dann wird sie sterben! Und ihre Babys auch! Und wer
immer Sie dafiir bezahlt, kriegt gar nichts.«

Ich fiirchte, dass Pearl mich wieder schlégt, aber er wiegt
den Spieker in beiden Hénden, l4sst dann den Metallhaken zu
Boden sinken und stiitzt sich darauf wie auf einen Gehstock.
Fliisternd berét er sich mit Yanus. Entscheidungen miissen
getroffen werden. Ihr Plan franst an allen Enden aus.

»Du musst durchhalten«, erklire ich Samira. » Alles wird
gut.«

Sie nickt, weitaus ruhiger als ich selbst.

Warum sucht noch niemand nach mir? Mittlerweile miissen
sie Forbes doch benachrichtigt haben. Er wird ihnen sagen,
was zu tun ist.

Pearl kommt zuriick.

»Okay, wir bringen sie hoch.« Er hebt den Saum seines
Hemdes, um mir die Pistole zu zeigen, die in seinem Hosen-
bund steckt. »Und keine beschissenen Tricks. Wenn du ab-
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haust, schneidet Yanus ihr die Babys aus dem Leib. Er ist ein
verdammter verhinderter Chirurg.«

Der Ire sammelt Samiras Sachen zusammen — einen kleinen
Baumwollbeutel und eine zusitzliche Decke. Dann hilft er ihr
auf die Beine. Sie legt die Hande unter ihren Bauch, als wollte
sie ihn abstiitzen. Ich lege ihr die Decke iiber die Schultern.
Ihr feuchter Rock klebt an ihren Schenkeln.

Yanus ist vorausgegangen, um das Treppenhaus zu kontrol-
lieren. Ich male mir aus, dass Mitglieder der Mannschaft ihn
erwarten. Sie werden ihn liberwiltigen, und Pearl wird keine
andere Wahl haben, als sich zu ergeben.

Er hebt Samira aus dem Container. Ich folge ihm und stol-
pere leicht, als ich auf dem Boden lande. Pearl schubst mich
beiseite, schlidgt die Hecktiiren zu und verriegelt sie mit dem
Bolzen. Irgendetwas an dem LKW ist anders. Die Farbe. Es
ist ein anderer Wagen.

Mein Magen dreht sich um. Es gibt zwei LKW. Yanus und
Pearl miissen jeder einen an Bord gefahren haben. Uber dem
nichsten Treppenhaus leuchtet ein Schild. Wir sind auf einem
anderen Deck. Niemand weil}, wo man nach mir suchen soll.

Samira geht voraus. Sie hat ihr Kinn auf das Schliisselbein
gedriickt und scheint ein Gebet zu fliistern. Eine weitere We-
he ldsst sie abrupt stehen bleiben, ihre Knie geben nach. Pearl
legt einen Arm um ihre Hiiften. Obwohl er schon Ende vierzig
ist, ist sein Oberkorper muskulds und gedrungen wie der eines
Menschen, der sich in einem Knast-Kraftraum fit gehalten
hat. Wenn man in einem normalen Beruf arbeitet, kriegt man
so einen Korperbau nicht.

Wir steigen eilig die Treppen hinauf und hasten einen lee-
ren Gang hinunter. Yanus hat eine Kabine auf Deck neun ge-
funden, auf dem weniger Passagiere untergebracht sind. Als
er Samira von Pearl iibernimmt, werfe ich einen verstohlenen
Seitenblick auf die beiden. Sie kdnnen doch nicht glauben,
damit durchzukommen.
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Die Zwei-Bett-Kabine ist bedriickend ordentlich. Eine
schmale Pritsche ist etwa dreiflig Zentimeter iiber dem FuB3-
boden, die andere ziemlich direkt dariiber flach an die Wand
geklappt. Es gibt ein quadratisches Bullauge mit abgerundeten
Ecken. Dahinter ist es dunkel. Das Land hat aufgehort zu
existieren, und ich kann mir nur die einsamen Weiten der
Nordsee ausmalen. Ich blicke auf die Uhr. Halb eins. Harwich
liegt noch dreieinhalb Stunden entfernt. Wenn Samira ruhig
bleibt — und die Wehen einigermallen regelmafig sind —, er-
reichen wir England vielleicht noch rechtzeitig. Rechtzeitig
woflir?

Samira hat die Augen aufgerissen, und auf ihrer Stirn ste-
hen SchweiBitropfen. Gleichzeitig zittert sie. Ich sitze mit dem
Riicken zum Bullauge auf der Pritsche und driicke sie mit
beiden Armen an mich, um sie warm zu halten. Ihr Bauch
wolbt sich zwischen ihren Knien, und bei jeder Wehe geht ein
StoB3 durch ihren ganzen Korper.

Ich handle rein instinktiv und gebe mir alle Miihe, nicht in
Panik zu geraten oder ihr meine Angst zu zeigen. Der Erste-
Hilfe-Kurs, den ich bei meinem Eintritt in die Polizei gemacht
habe, war umfassend, Geburten wurden allerdings nicht be-
handelt. Ich erinnere mich nur an etwas, was meine Mama zu
meiner Schwiigerin gesagt hat: »Nicht Arzte bringen Kinder
auf die Welt, sondern Frauen.«

Yanus und Pearl wechseln sich mit der Bewachung der Tiir
ab. In der Kabine ist nicht genug Platz fiir beide. Einer behélt
den Korridor im Auge.

Yanus lehnt sich an den schmalen Tresen der Kabine und
beobachtet uns mit teilnahmsloser Neugier. Er nimmt eine
Orange aus der Tasche, schilt und teilt sie in Stiicke, die er
auf der Bank aufreiht, bevor er sie nacheinander zermalmt,
gerduschvoll auslutscht und Haut und Kerne auf den Fu3bo-
den spuckt.

Ich habe nie geglaubt, dass ein Mensch vollkommen bdse
sein kann. Psychopathen werden gemacht und nicht geboren.
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Yanus konnte die einzige Ausnahme sein. Ich versuche, mir
ihn als jungen Mann vorzustellen, und klammere mich an die
Hoffnung, dass irgendwo in ihm ein wenig menschliche
Wirme steckt. Er muss einmal geliebt haben — ein Haustier,
Mutter oder Vater, einen Freund. Aber ich kann keine Spur
davon erkennen.

Ein oder zwei Mal kann Samira ihre Schreie nicht unterd-
riicken. Er wirft mir eine Rolle Klebeband in den SchoB.
»Stopf ihr das Maul!«

»Nein! Sie muss mir signalisieren, wann die Wehen kom-
men. «

»Dann sorg dafiir, dass sie leise ist.«

Wo trigt er sein Messer? In einer Scheide auf seiner linken
Brust, direkt neben seinem Herzen. Er klopft auf seine Jacke,
als konnte er meine Gedanken lesen.

»Ich kann sie aus ihr rausschneiden, weillt du? Das habe ich
bei Tieren schon gemacht. Ich fang einfach hier an zu schnei-
den. « Er legt seinen Finger iiber seine Giirtelschnalle und
zieht ihn iiber seinen Bauchnabel weiter nach oben. »Dann
schile ich ihr die Haut ab.«

Samira zittert.

»Seien Sie still, ja?«

Er lachelt mich mit seinem Haifischgrinsen an.

Die Dunkelheit dringt gegen das Bullauge. An Bord dieser
Féhre mogen fiinfhundert Passagiere sein, aber im Augenblick
fiihlt es sich an, als wiirde das Kabinenlicht in einem kalten
feindlichen Odland brennen.

Samira legt den Kopf in den Nacken, bis sie mir in die Au-
gen sehen kann.

»Zala?«, fragt sie.

Ich wiinschte, ich konnte sie anliigen, aber sie liest die
Wahrheit in meinem Gesicht. Ich kann formlich sehen, wie sie
in die Dunkelheit zuriickgleitet und verschwindet. Ihr Aus-
druck ist der eines Menschen, der weil3, dass das Schicksal sie
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im Stich gelassen hat; mit solch einer tiefen Traurigkeit, dass
nichts diesen Kummer beriihren kann.

»Ich hitte sie nie gehen lassen diirfen, flistert sie.

»Es ist nicht deine Schuld.«

Ihre Brust hebt und senkt sich, wihrend sie lautlos
schluchzt. Sie hat die Augen abgewandt, eine Geste, die alles
sagt. Ich habe versprochen, Zala zu finden und zu beschiitzen.
Ich habe mein Versprechen gebrochen.

Mittlerweile hat Pearl Yanus abgelost.

»Wie geht es ihr?«

»Sie ist erschopft.«

Er lehnt sich mit dem Riicken gegen die Tiir, geht in die
Hocke und legt seine Arme auf die Knie. In einem so kleinen
Raum wirkt er mit seinen groen Hénden iiberdimensioniert.
Yanus hat feminine Hiande, schlank und zart und flink mit
dem Messer. Pearls Hénde sind wie grobe Werkzeuge.

»Damit kommen Sie nie durch, das wissen Sie doch.«

Er lachelt. »Es gibt viele Dinge, die ich weil3, und noch viel
mehr Dinge, die ich nicht weil3.«

»Horen Sie, Sie machen alles nur noch schlimmer. Wenn
sie oder eines der Babys stirbt, wird man sie wegen Mordes
anklagen. «

»Die sterben schon nicht.«

»Sie braucht einen Arzt.«

»Genug gequatscht.«

»Die Polizei weil3, dass ich hier bin. Ich habe Sie vorhin
gesehen. Ich habe dem Kapitén gesagt, dass er Zoll und Poli-
zei benachrichtigen soll. In Harwich werden Sie von einhun-
dert Polizisten erwartet. Sie konnen nicht entkommen. Lassen
Sie mich Samira nehmen. Vielleicht ist ein Arzt oder eine
Krankenschwester mit medizinischer Grundausriistung an
Bord.«

Pearl scheint das nicht zu kiimmern. Wird man so, wenn
man den groBten Teil seines Lebens im Gefangnis verbringt
oder Taten begeht, die einen dorthin bringen sollten?
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Meine Kopthaut kribbelt. » Warum haben Sie meine Freun-
din Cate und ihren Mann getotet?«

»Wen?«

»Die Beaumonts.«

Seine Augen sehen aus, als ob sie nicht ganz auf einer Ebe-
ne liegen wiirden, sodass seine Miene seltsam verzerrt wirkt,
bevor seine Ziige sich plotzlich richten. »Sie war gierig.«

»Inwiefern?«

»Sie konnte nur fiir ein Baby bezahlen, wollte aber beide.«

»Sie haben von ihr verlangt, sich zu entscheiden?«

» Ich nicht.«

»Ein Anderer tat es?«

»Das ist obszOn«, sage ich.

Er zuckt die Achseln. »Tripp oder Trapp — das ist doch
nicht so schwierig. Im Leben muss man sich immer entschei-
den.«

Das hat Cate gemeint — bei dem Ehemaligentreffen —, als
sie sagte, dass man ihr ihr Baby wegnehmen will. Sie haben
verlangt, dass sie zweimal bezahlt. Ihr Konto war leer. Sie
musste sich entscheiden: der Junge oder das Mddchen. Wie
kann eine Mutter eine solche Entscheidung treffen, fiir den
Rest ihres Lebens in die Augen eines Kindes blicken und dar-
in immer ein Spiegelbild des anderen sehen, das sie nie ken-
nen gelernt hat?

Pearl redet immer noch. »Sie hat gedroht, zur Polizei zu
gehen. Wir haben sie gewarnt. Das ist das Problem mit den
Leuten heutzutage. Niemand iibernimmt mehr Verantwortung
fiir sein Tun. Wenn man einen Fehler macht, muss man dafiir
bezahlen. So ist das Leben.«

»Haben Sie fiir [hre Fehler bezahlt?«

»Mein Leben lang.« Er hat die Augen geschlossen. Er will
mich wieder auBBer Acht lassen.

Es klopft. Pearl zieht die Pistole aus seinem Giirtel, richtet
sie auf mich und legt einen Finger auf die Lippen. Dann 6ft-
net er einen Spalt breit die Tiir. Ich kann kein Gesicht sehen.
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Irgendjemand fragt nach einem vermissten Passagier. Man
sucht mich.

Pearl gihnt. »Und dafiir haben Sie mich geweckt?«

Eine zweite Stimme sagt: » Verzeihung, Sir.«

»Wie sieht sie denn aus?«

Die Beschreibung kann ich nicht héren.

»Also, ich habe sie nicht gesehen. Vielleicht ist sie
schwimmen gegangen.«

»Hoffentlich nicht, Sir.«

»Ja, also ich muss jetzt jedenfalls schlafen.«

»Verzeihung, Sir. Man wird Sie nicht wieder storen.«

Die Tiir wird geschlossen. Pearl presst sein Ohr dagegen
und wartet einen Moment, bevor er seine Pistole zufrieden
wieder in seinen Giirtel steckt.

Es klopft erneut. Yanus.

»Wo warst du, verdammt?«, will Pearl wissen.

»Ich hab aufgepasst«, erwidert Yanus.

»Du solltest mich warnen, Schei3e noch mal, Mann.«

»Das hitte auch keinen Unterschied gemacht. Sie klopfen
an jede Tiir. Jetzt werden sie nicht mehr zurtickkommen.«

Samira schie3t auf der Pritsche hoch und schreit. Die Kont-
raktion ist von brutaler Heftigkeit, und ich nehme sie mit bei-
den Beinen in die Zange, um sie still zu halten. Sie scheint
wie besessen von einer unsichtbaren Macht, die ihren ganzen
Korper in Zuckungen versetzt. Ich ertappe mich dabei, mich
in ihren Schmerz hineinziechen zu lassen und zu atmen, wenn
sie atmet.

Die nichste Kontraktion folgt beinahe sofort. Sie wolbt den
Oberkorper und hebt die Knie.

»Ich muss jetzt pressen.«

»Nein!«

»lch muss.«

Es ist so weit. Ich kann sie nicht mehr zuriickhalten. Ich
bette sie auf die Pritsche und ziehe ihr die Unterwésche aus.
Pearl weil3 nicht genau, was er tun soll.
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»Tief atmen, so ist brav, sagt er. »Immer schon tief atmen.
Hast du Durst? Soll ich dir Wasser holen?«

Er fiillt im Badezimmer ein Glas und kommt zuriick.

»Sollte man nicht den Gebdrmutterhals tiberpriifen?«

»Ich nehme an, Sie sind Experte.«

»lch hab Filme gesehen.«

»Sie konnen jederzeit gerne libernehmen.«

Sein Ton wird versohnlicher. » Was kann ich machen?«

Als der Schmerz nachlésst, 6ffnet Samira den fest zusam-
mengebissenen Mund und atmet wieder gleichméaBiger. Sie
sieht Pearl an und beginnt, Anweisungen zu geben. Sie
braucht diverse Dinge, Schere und Faden, Klammern und
Handtiicher. Fiir einen Moment denke ich, dass sie im Deli-
rium faselt, aber mir wird bald klar, dass sie mehr {iber Gebur-
ten weil} als wir.

Pearl macht die Tiir auf und gibt die Befehle an Yanus wei-
ter. Sie diskutieren. Pearl droht ihm.

Samira hat eine weitere Instruktion. Méanner diirfen bei der
Geburt nicht anwesend sein. Ich erwarte, dass Pearl ablehnt,
aber ich sehe, dass er schwankt.

»Schauen Sie sich um«, sage ich zu ihm. »Wohin sollen wir
gehen? Es gibt eine Tiir und ein Bullauge knapp zwanzig Me-
ter iiber dem Wasser.«

Das sieht er ein. Er blickt auf seine Uhr. Es ist schon nach
zwel. »In einer Stunde muss sie wieder im LKW sein.« Er hat
eine Hand auf der Klinke und wendet sich an mich.

»Meine Ma ist eine gute Katholikin. Fiir das ungeborene
Leben, verstehen Sie? Sie wiirde sagen, dass sich in dieser
Kabine einschlielich der Babys schon fiinf Menschen befin-
den. Ich erwarte, dass es noch genauso viele sind, wenn ich
zuriickkomme. Halten Sie sie am Leben.«

Er schliet die Tiir, und Samira entspannt sich ein wenig.
Sie bittet mich, einen Waschlappen aus dem Badezimmer zu
holen, den sie mehrmals faltet und sich zwischen die Zdhne
klemmt, wenn sie eine weitere Wehe nahen spiirt.
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»Woher weillt du das alles?«

»lch habe schon gesehen, wie Babys geboren wurden, er-
klart sie. »Manchmal kamen Frauen in das Waisenhaus, um
dort ihre Kinder zu bekommen. Sie haben die Babys bei uns
gelassen, weil sie sie nicht mit nach Hause nehmen konnten.«

Ihre Wehen kommen jetzt im Abstand von vierzig Sekun-
den. Thre Augen treten aus ihren Hohlen, und sie beil3t heftig
auf den Waschlappen, bis der Schmerz wieder nachlasst.

»Du musst gucken, ob ich so weit bing, fliistert sie.

»Wie?«

»Zum Messen musst du zwei Finger in mich stecken.«

»Und woher weil} ich dann, ob es so weit ist?«

»Guck deine Finger an«, sagt sie. »Merk dir, wie lang sie
sind. Benutze sie zum Messen.«

Sie spreizt die Beine, und ich folge ihren Anweisungen.
Noch nie habe ich eine Frau an einer so intimen Stelle be-
rihrt, und nie hatte ich solche Angst.

»lch glaube, du bist so weit.«

Sie nickt und schiebt sich fiir die erste Phase der neuerli-
chen Kontraktion den Waschlappen in den Mund, bevor sie
hechelnd atmet, um den Schmerz zu lindern. Trénen quellen
aus ihren Augen und vermischen sich mit ithrem Schweil3. Ich
kann ihre Ausscheidungen riechen.

»Ich muss auf den Boden, sagt sie.

»Willst du beten?«

»Nein, ich will ein Kind zur Welt bringen.«

Sie hockt sich mit gespreizten Beinen auf den Boden und
stiitzt sich mit den Armen zwischen Pritsche und Tisch ab.
Die Schwerkraft soll ihr helfen.

»Du musst den Kopf des Babys fiihlen«, weist sie mich an.

Meine Hand ist in ihr. Ich taste unsicher herum, bis ich den
Kopf des Babys spiire. Sollte da Blut sein?

»Sie werden dich umbringen, wenn die Babys geboren
sind, fliistert Samira. »Du musst hier weg.«

»Spater.«
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»Du musst jetzt gehen.«

»Mach dir meinetwegen keine Sorgen.«

Es klopft. Ich schiebe den Riegel zuriick, und Pearl gibt mir
eine Schere, ein Knéduel Faden und eine verrostete Klammer.
»Sorg dafiir, dass die Schlampe still ist«, zischt Yanus im
Hintergrund.

»Sie bekommt ein Baby, du Arschloch.«

Yanus will sich auf mich stiirzen, aber Pearl dringt ihn zu-
riick und macht die Tiir zu.

Samira presst jetzt, drei Mal mit jeder Wehe. Sie hat lange,
schlanke Fiile mit dicken Schwielen an den Zehen wie ein
Lemur. Sie driickt ihr Kinn auf die Brust, fettige Haarstrdhnen
fallen ihr in die Augen.

»Wenn ich ohnmichtig werde, musst Du auf jeden Fall die
Babys aus mir rausholen. Lass sie nicht in mir drinnen.« Sie
beif3t sich auf die Unterlippe. »Tu, was du tun musst.«

»Psst.«

»Versprich es mir.«

»lch verspreche es.«

»Blute ich stark?«

»Du blutest. Ich weil3 nicht, ob es zu stark ist. Ich kann den
Kopf des Babys sehen.«

»Es tut weh.«

»lch weil.«

Das ganze Sein verengt sich zu Schmerzen, Atmen und
Pressen. Ich streiche ihr die Haare aus dem Gesicht und kaue-
re zwischen ihren Knien. Sie verzerrt das Gesicht. Sie schreit
in den Waschlappen. Der Kopf des Babys ragt heraus. Ich
fasse ihn mit beiden Handen und spiire die Furchen und Wol-
bungen des Schédels. Die Schultern klemmen fest. Ich lege
behutsam einen Finger unter das Kinn, und der winzige Kor-
per dreht sich in ihr. Bei der ndchsten Kontraktion taucht erst
die rechte, dann die linke Schulter auf, und das Baby gleitet in
meine Hénde.

Ein Junge.
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»Reib mit dem Finger iiber seine Nase«, keucht Samira.

Die Beriihrung einer Fingerspitze reicht aus. Man hort ein
leises, entsetztes Schluchzen, Rocheln und Atmen.

Samira gibt weitere Anweisungen. Ich soll den Faden be-
nutzen, um die Nabelschnur an zwei Stellen abzubinden, und
sie zwischen den Knoten durchschneiden. Meine Héinde zit-
tern.

Sie weint vor Erschopfung. Ich helfe ihr wieder auf die
Pritsche, und sie lehnt sich an die Wand. Ich wickele den Jun-
gen in ein Handtuch und driicke ihn an mich, rieche seinen
warmen Atem und spiire, wie seine Nase {iber meine Wange
streicht. Wer bist du, frage ich mich, Tripp oder Trapp?

Ich blicke auf die Uhr und merke mir die Zeit: 2.55 Uhr.
Welches Datum? Der 29. Oktober. Was wird man als sein
Geburtsland angeben? Die Niederlande oder GroBbritannien?
Und wer wird seine wahre Mutter sein? Was fiir ein verwor-
rener Start ins Leben.

Die Wehen haben aufs Neue eingesetzt. Samira knetet ihren
Bauch, um den ungeborenen Zwilling zu ertasten.

»Was ist los?«

»Sie liegt verkehrt herum. Du musst sie umdrehen.«

»Ich weil} nicht, wie.«

Jede neue Wehe 16st ein resigniertes Stohnen aus. Samira
ist jetzt beinahe zu erschopft, um noch zu schreien, und zu
mide, um zu pressen. Diesmal muss ich sie stiitzen. Sie geht
in die Hocke und spreizt die Beine noch weiter.

Ich greife in sie und versuche, das Baby zuriickzustof3en
und umzudrehen. Meine Hénde sind glitschig. Ich habe Angst,
ihr wehzutun.

»Es kommt.«

»Pressen.«

In einem Blutschwall taucht der Kopf auf. Ich kann etwas
Weilles mit blauen Streifen erkennen, das sich um den Hals
des Kindes gewickelt hat.

»Halt! Nicht pressen!«
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Ich schiebe die Hand unter das Kinn des Babys und wickele
die Nabelschnur ab.

»Samira, beim nidchsten Mal musst du wirklich pressen. Es
ist sehr wichtig.«

Die Kontraktion beginnt. Sie presst ein Mal, zwei Mal . . .
nichts.

»Pressen.«

»lch kann nicht.«

»Doch, du kannst. Ein letztes Mal. Versprochen.«

Sie wirft den Kopf in den Nacken und unterdriickt einen
Schrei. Ihr Korper versteift sich und bdumt sich auf. Ein Mad-
chen, glitschig, blau und runzelig, gleitet in meine Hénde, und
ich reibe ihre Nase. Keine Reaktion. Ich drehe sie auf die Sei-
te, streiche mit dem Zeigefinger um ihren Mund und Hals, um
sie von der klebrigen Masse zu sdubern.

Ich lasse sie in meiner ausgestreckten Hand baumeln und
gebe ihr einen kriftigen Klaps auf den Riicken. Warum atmet
sie nicht?

Ich lege sie auf ein Handtuch und beginne, mit den Spitzen
von Zeige — und Mittelfinger auf ihre Brust zu driicken.
Gleichzeitig schiirze ich die Lippen und blase vorsichtig in
Mund und Nase des Babys.

Mit Wiederbelebung kenne ich mich aus. Ich habe die ent-
sprechende Ausbildung und schon hundert Mal zugesehen,
wie Sanititer oder Notérzte es gemacht haben. Jetzt beatme
ich einen Korper, der noch nie selbst geatmet hat. Komm,
Kleine, komm.

Samira liegt mit geschlossenen Augen halb auf der Pritsche
und halb auf dem Boden. Der erste Zwilling ruht eingewickelt
in threm Arm.

Ich setze die Brustmassage und Beatmung fort. Es ist wie
ein Mantra, ein korperliches Gebet. Beinahe bekomme ich
nicht mit, wie sich ihre Brust einen Millimeter hebt und ihre
Augenlider flattern. Aus Blau ist Rosa geworden. Sie lebt.
Und sie ist wunderschon.
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Ein Midchen und ein Junge — Tripp und Trapp, beide mit
zehn Fingern und zehn Zehen, einer platten Nase und winzi-
gen Ohren. Ich wippe auf meinen Fullballen und mdchte vor
Erleichterung laut lachen, bis ich mein Bild im Spiegel sehe.
Ich bin mit Blut und Trénen verschmiert und habe trotzdem
einen Ausdruck vollkommenen Erstaunens im Gesicht.

Samira stohnt leise.

»Du blutest.«

»Das hort auf, wenn ich sie stille.«

Woher weil} sie so viel? Sie massiert ihren Bauch, dessen
Falten in ihrer neuen Leere hin und her wogen. Ich wickele
das kleine Médchen ein und lege es neben Samira.

»Geh jetzt!«

»lch kann dich nicht zuriicklassen.«

»Bitte!«

Eine auBergewohnliche Ruhe hat mich ergriffen. Ich habe
nur zwei Moglichkeiten — kimpfen oder untergehen. Ich neh-
me die Schere und wiege sie in meiner Hand. Vielleicht gibt
es einen Weg.

Ich 6ffne die Tiir. Im Korridor steht Pearl.

»Schnell! Ich brauche einen Strohhalm. Das Miadchen. Thre
Lunge ist voller Fliissigkeit.«

»Und wenn das nicht geht?«

»Ein Kugelschreiber, einen Schlauch — irgendwas in der
Richtung. Beeilen Sie sich!«

Ich schlieBe die Tiir. Pearl wird die Bewachung des Ganges
Yanus iiberlassen.

Ich nehme Samira die Babys ab und lege sie eingeklemmt
zwischen Waschbecken und Toilette nebeneinander auf den
Badezimmerboden. Dann lasse ich das Wasser laufen und
wasche mir das Blut aus dem Gesicht.

Ich bin im Gebrauch einer Schusswaffe ausgebildet. Auf
einem SchieBstand treffe ich aus dreilig Metern ins Schwarze.
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Was niitzt mir das jetzt? Meine Fertigkeiten mit bloBen Han-
den sind defensiver Natur, aber ich kenne die lebenswichtigen
Organe. Ich blicke zu der Schere.

Es ist ein Plan, den ich nur einmal ausprobieren kann. Ich
lege mich mit Blick zur Kabinentiir auf den Boden und halte
die Schere wie einen Eispickel. Wenn ich zu meinen Zehen
blicke, kann ich die Babys sehen.

Ich atme tief ein und schreie dann aus voller Kraft um Hil-
fe. Wie lang wird es dauern?

Yanus stemmt mit der Schulter die verschlossene Tiir auf
und stiirzt, das Messer vorausgestreckt, in die Kabine. Auf
halbem Weg blickt er zu Boden. Unter seinem erhobenen Ful3
liegt die Nachgeburt — lila, glitschig und glinzend. Ich weil3
nicht, was er glaubt, worum es sich handelt, aber die Mog-
lichkeiten sind so zahlreich, dass sie sein Verstidndnis iiber-
steigen. Er weicht zuriick, und ich stof3e die Schere in das
weiche Fleisch auf der Riickseite seines rechten Knies. Dabei
ziele ich auf die Arterie sowie die Sehnen, die sein Bein be-
wegen. Er knickt ein und sto3t mit dem Messer in einem wei-
ten Bogen nach unten, aber die Klinge streift nur mein rechtes
Ohr.

Ich packe seinen Arm, klemme ihn ein und stof3e die Schere
in die Innenbeuge seines Ellenbogens, wo ich eine weitere
Arterie durchtrenne. Das Messer gleitet ihm aus der Hand.

Er versucht, sich umzudrehen und mich zu packen, doch
ich bin schon auBer Reichweite. Blitzschnell bin ich auf den
Beinen und springe ihm in den Riicken. Er geht zu Boden.
Wenn ich wollte, konnte ich ihn téten. Ich konnte die Klinge
in seine Niere rammen.

Stattdessen ziehe ich das Klebeband aus seiner Tasche.
Sein rechtes Bein zuckt wie die holzerne Gliedmalle einer
Marionette. Ich drehe seinen unverletzten Arm auf den Riick-
en und binde ihn mit einer Schlinge, die ich von hinten um
seinen Hals lege, fest. Mit einem weiteren Stiick Klebeband
knebele ich ihn.
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Yanus stohnt. Ich packe sein Gesicht. »Hor mir zu. Ich ha-
be die Arterie in deiner Kniekehle und deine Oberarmschla-
gader durchtrennt, wie du wahrscheinlich bereits spiirst, weil
du ein Experte mit dem Messer bist. Dann ist dir sicher auch
klar, dass du verblutest, wenn du den Druck auf diese Wun-
den nicht aufrechterhéltst. Das heif3t, du musst dich hinhocken
und den Arm gebeugt halten. Ich schicke jemanden, der dir
hilft. Wenn du meine Ratschlige befolgst, lebst du dann viel-
leicht noch.«

Samira hat das Ganze mit distanzierter Neugier beobachtet.
Sie kriecht von der Pritsche, macht ein paar schwerfillige
Schritte, biickt sich und spuckt Yanus ins Gesicht.

»Wir miissen hier weg.«

»Geh du. Nimm die Babys mit.«

»Ich gehe nicht ohne dich.«

Ich nehme den kleineren Zwilling, das Méddchen, das mich
mit offenen Augen ansieht. Samira nimmt den schlafenden
Jungen. Ich spdhe vorsichtig in den Korridor. Pearl kann jeden
Moment zuriickkommen.

Samira hat ein Handtuch zwischen die Schenkel gepresst.
So schnell, wie sie vorwirtsstolpern kann, gehen wir zu der
Treppe. Der Gang ist so eng, dass ich gegen die Wiénde pralle,
wihrend ich versuche, Samiras Arm festzuhalten. Die Passa-
giere schlafen, und ich weil3 nicht, welche Kabinen belegt
sind.

Es gibt einen Personallift, aber ich kann die Tiiren nicht
Offnen. Samiras Beine geben nach. Ich fange sie auf. Wir sind
auf Deck neun. Die Briicke ist auf Deck zehn. Sie ist nicht
kréftig genug, um die Treppe hinaufzusteigen. Ich muss sie
von der Kabine wegbringen und verstecken.

Wir kommen an einem Wéscheraum vorbei, in dem sich
Bettwische auf Regalen stapelt. Ich konnte sie hier verstecken
und Hilfe holen. Nein, ich darf sie nicht allein lassen.

Ich hore eine Bewegung. Irgendjemand ist wach. Als ich an
die Kabinentiir himmere, wird sie eilig gedffnet. Ein Mann
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mittleren Alters in Schlafanzug und grauen Socken sieht mich
fassungslos an. Der Ausschnitt seines Pyjamaoberteils ldsst
einen Teil seiner stark rétlich behaarten Brust frei, sodass es
aussieht, als wiirde seine Fiillung herausquellen.

Ich schiebe Samira in die Kabine. »Helfen Sie ihr! Ich muss
einen Arzt suchen!«

Der Mann sagt etwas auf Deutsch. Dann sieht er das blutige
Handtuch zwischen ihren Beinen. Ich reiche ihm das kleine
Maidchen an.

»Wer sind Sie?«

»Polizei. Wir haben keine Zeit fiir Erkldrungen. Helfen Sie
thr!«

Samira rollt sich, den Arm um den anderen Zwilling gelegt,
auf der Pritsche zusammen.

»Machen Sie niemandem auf. Keiner darf wissen, dass sie
hier ist.«

Bevor er etwas einwenden kann, trete ich in den Gang zu-
rliick und renne zur Treppe. Die Passagierlounge ist bis auf
zwei ungehobelt aussehende Ménner, die vor Schnapsglidsern
hocken, menschenleer. An der Kasse feilt eine Frau ihre Fin-
gerndgel.

Ich rufe briillend nach dem Kapitin. Aber es ist nicht meine
verzweifelte Stimme, die sie am meisten beeindruckt. Es ist
das Blut an meinen Kleidern. Ich komme aus einem Alb-
traum, aus einer anderen Welt.

Menschen rennen. Mitglieder der Mannschaft eilen herbei.
Zwischen Schluchzen und Schniefen sprudeln die Worter aus
meinem Mund. Sie hdren mir nicht zu. Sie miissen Samira
und die Zwillinge holen.

Der Kapitén ist ein groBer Mann mit buschigen Augen-
brauen und einem Halbkranz von Haaren. Seine Uniform ist
blau und weiB, passend zu seinen Augen.

Er steht auf seiner Briicke, den Kopf vorgereckt und hort
mir ohne jede Spur von Skepsis zu. Der Zustand meiner Klei-
dung ist Beweis genug. Der erste Maschinist ist Sanitéter. Er
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will mich untersuchen. Dafiir haben wir keine Zeit. Der Kapi-
tén spricht auf der Notfallfrequenz tiber Funk mit der briti-
schen Kiistenwache, dem Zoll, und der Polizei auf dem Fest-
land. Von Felixstowe ist ein Kiistenwachboot unterwegs, das
uns abfangen soll, und aus Prestwick in Schottland ist ein
Hubschrauber der Marine abkommandiert worden.

Pearl ist irgendwo an Bord. Yanus verblutet. Das dauert al-
les zu lange.

»Sie miissen Samira holen«, hore ich mich immer wieder
sagen. Meine Stimme klingt schrill und veréngstigt. »Sie
braucht einen Arzt.«

Der Kapitén lésst sich nicht drangen. Er folgt dem fiir Pira-
terie oder gewaltsame Zwischenfille auf See festgelegten Pro-
tokoll. Er will wissen, um wie viele Personen es sich handelt?
Sind sie bewaffnet? Wiirden sie moglicherweise Geiseln
nehmen?

Die Informationen werden an Polizei und Kiistenwache
weitergeleitet. Wir sind zwanzig Minuten vom Hafen entfernt.
In den groBen Glasfenstern zeichnet sich die noch in Dunkel
gehiillte Kiistenlinie immer deutlicher ab. Die Briicke liegt
sehr hoch und blickt {iber den Bug hinaus. Nichts erinnert an
ein Steuer. Stattdessen gibt es Bildschirme, Knopfe und Reg-
ler.

Ich baue mich direkt vor dem Kapitén auf und verlange,
dass er mir zuhort.

»Ich weil}, dass Sie eine britische Polizeibeamtin sind«,
sagt er abrupt. » Aber dies ist ein holldndisches Schiff, und Sie
haben hier keinerlei Amtsgewalt. Ich bin nur meinen Passa-
gieren und meiner Mannschaft verantwortlich. Und ich werde
ithre Sicherheit nicht gefdhrden.«

»Eine Frau hat eben Zwillinge bekommen. Sie blutet. Sie
muss versorgt werden.«

»Wir legen in zwanzig Minuten an.«

»Heilt das, Sie wollen gar nichts tun?«

»lch warte auf weitere Anweisungen.«
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»Und was ist mit den Passagieren in den unteren Decks?
Sie wachen auf.«

»Meiner Ansicht nach sollte man sie nicht in Panik verset-
zen. Es gibt Notfallpldne, samtliche Passagiere in die Globet-
rotter-Lounge zu evakuieren, wo die meisten ohnehin ihr
Friihstiick einnehmen werden.«

Der erste Maschinist ist ein adretter kleiner Mann mit einer
College-Boy-Frisur.

»Kommen Sie mit mir?«, frage ich ihn.

Er zogert. Ich nehme den Erste-Hilfe-Kasten von der Bank
und wende mich zum Gehen. Der Maschinist sucht mit einem
Blick die Erlaubnis des Kapiténs. Ich bekomme nicht mit, was
zwischen ihnen vorgeht, aber der Maschinist ist bereit, mir zu
folgen.

»Gibt es an Bord irgendwelche Waffen?«

»Nein.«

Mein Gott, sie machen es einem wirklich schwer. Diesmal
benutzen wir den Personalaufzug bis Deck neun. Die Tiiren
Offnen sich. Der Korridor ist leer. Auf diesem Deck sind die
LKW-Fahrer untergebracht, die die Féhre als Erste verlassen
mussen.

An jeder Ecke fiirchte ich, auf Pearl zu treffen. Er ist der
perfekte Profi. Selbst meine Anwesenheit auf der Fahre hat
ihn nicht groB beunruhigt. Er hat sein Visier neu justiert und
einen neuen Plan gemacht. Yanus ist unberechenbarer, aber
Pearl ist gefahrlicher, weil er sich anpassen kann. Ich kann
mir vorstellen, wie der Verlust von Samira und den Zwillin-
gen ihn einen Moment lang aus der Fassung gebracht hat,
wihrend er gleichzeitig bereits seine Fluchtchancen berechne-
te.

Schon bevor wir die Kabine erreicht haben, sehe ich, dass
etwas nicht stimmt. Eine Handvoll Passagiere dringen sich in
dem engen Gang und recken die Kdpfe, unter ihnen auch das
walisische Ehepaar. Ohne ihren Lippenstift und in einen grau-
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en Trainingsanzug gezwingt, der sich liber ihrem Hintern
spannt, sicht Mrs. Jones regelrecht nackt aus.

»Man kann ihnen nicht entkommenc, erklért sie den ande-
ren. »Gauner und Verbrecher. Und was macht die Polizei?
Nichts. Die ist zu beschiftigt damit, Strafzettel wegen tiber-
hohter Geschwindigkeit zu schreiben. Und selbst wenn man
sie anklagt, wird irgendein Richter sie wegen ihrer Drogen-
sucht oder ihrer ungliicklichen Kindheit laufen lassen. Und
was ist mit den verdammten Opfern, hd? Niemand kiimmert
sich um sie.«

Die Kabinentiir steht offen, das Schloss ist aufgebrochen.
Der deutsche LKW-Fahrer sitzt auf der Pritsche und legt den
Kopf in den Nacken, um sein Nasenbluten zu stillen. Von
Samira und den Zwillingen keine Spur.

»Wo sind sie?« Ich packe seine Schulter. »Wo?«

Das Schlimmste ist nicht die Wut. Es ist die Mordlust hin-
ter der Wut.

Mein Handy klingelt. Wir haben wieder ein Netz. Ich er-
kenne die Nummer nicht.

»Hallo.«

»Selber hallo«, sagt Pearl. »Kennst du diesen Werbespot
fiir Batterien mit dem Stoffhasen, der immer weiterlduft? Du
bist genau wie dieses beschissene Pliischhdschen. Du gibst
einfach nicht auf.«

Seine Stimme klingt verhallt. Er ist auf dem Fahrzeugdeck.
»Wo ist sie?«

»Ich hab sie gefunden, Haschen.«

»la.«

»Weilt du, wie? Das Blut. Ihr habt eine Spur hinterlassen.«
Im Hintergrund schreit ein Baby. »Yanus habe ich auch ge-
funden. Du hast ihn ziemlich sauber gemetzelt, aber ich hab
thn zusammengeflickt.«

»Er wird verbluten.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Haschen. Ich las-
se meine Freunde nie zuriick.«
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Ich renne schon den Gang bis zur ersten Kabine hinunter.
Der Maschinist hat Miihe, mit mir Schritt zu halten. Yanus ist
verschwunden. Der Boden sieht aus wie mit Blut lackiert,
Dutzende von FuBlspuren fiihren in den Korridor.

Die Menschen sind erstaunlich. Sie laufen einfach an so
etwas vorbei, weil es ihr gewdhnliches, banales, alltdgliches
Verstindnis tlibersteigt.

Pearl ist immer noch in der Leitung. »Sie schaffen es nie
von der Fahre runter, briille ich. »Geben Sie sie zuriick. Bit-
te.«

»Ich muss mit dem Kapitédn sprechen.«

»Er wird nicht mit Thnen verhandeln.«

»Ich will auch gar nicht verhandeln, verdammt noch mal.
Wir haben ein gemeinsames Interesse.«

»Und das ware?«

»Wir wollen beide, dass ich diese Féahre verlasse.«

Mittlerweile ist mein Kopf wieder klarer. Andere treffen die
Entscheidungen fiir mich. Es ist drei Stunden vor Tagesanb-
ruch, und irgendwo vor uns in der Dunkelheit liegt die Kiiste
von Essex. Auf der Briicke kann ich die Motoren nicht horen,
und ohne Bezugspunkte an Land scheint es, als wiirde die
Féhre stillstehen. Zwei Boote der Kiistenwache eskortieren
die Stena Britannica in den Hafen. Der Kapitin kommuniziert
direkt mit seinen Vorgesetzten in Rotterdam.

Mich hilt man auf Abstand, wie eine Gefahr oder, noch
schlimmer, wie eine hysterische Frau. Was hitte ich anders
machen konnen? Die nachtrégliche Einsicht ist ein grausamer
Lehrer. Ich hitte Samira und die Zwillinge nicht alleinlassen
diirfen. Ich hatte bei ihnen bleiben sollen. Vielleicht hitte ich
mich gegen Pearl wehren konnen.

Meine Gedanken wandern noch weiter zuriick. Ich hétte nie
nach Amsterdam fahren und sie suchen diirfen. Ich habe alles
eher schlimmer als besser gemacht. Das ist die Geschichte
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meines Lebens — gute Absichten. Und immer eine Hundert-
stelsekunde zu langsam — nah genug dran, um den Sieg zu
fithlen in einem Wettbewerb, in dem eine Brustbreite die Ers-
te von der Letzten trennte.

Wie konnen sie mit Pearl verhandeln? Man darf ihm nicht
trauen. Der erste Maschinist reicht mir ein heies Getrink.

»letzt ist es nicht mehr weit«, sagt er und weist auf die
Fenster. Die Lichter von Harwich tauchen auf und verschwin-
den wieder, wihrend wir tiber die Wellen gleiten. Riesige
Krine mit vier Beinen und lédnglichen Torsi scheinen die Tore
der Stadt zu bewachen. Ich bleibe am Fenster stehen und sehe
sie ndher kommen.

Der Kapitén und der Steuermann starren auf Monitore und
navigieren die Féhre mittels aulen angebrachter Kameras
sanft ans Dock. Wir sind so hoch oben, dass die Schauermin-
ner aussehen wie Liliputaner, die einen Riesen fesseln.

Detective Inspector Forbes ist an Bord und bleibt gerade
lange genug stehen, um meine Kleidung mit einer Mischung
aus Respekt und Ekel zu mustern, bevor er dem Kapitén das
Telefon aus der Hand nimmt.

»Trauen Sie ihm nicht«, rufe ich quer iiber die Briicke.
Mehr Gelegenheit, etwas zu sagen, bekomme ich nicht. For-
bes stellt sich vor. Ich kann nur die eine Seite ihres Gespré-
ches verfolgen, aber Forbes wiederholt alle Forderungen. Das
Klicken in seinem Hals ist jedes Mal wie ein Ausrufezeichen.

Pearl verlangt, dass die Hauptluken der Féhre ge6ffnet und
alle Wagen aus dem Weg geschafft werden, um die Bahn fiir
seinen LKW frei zu machen. Niemand darf sich dem Fahr-
zeug ndhern. Wenn er einen Polizisten an Bord sieht, einen
Feueralarm hort oder sonst irgendeinen verdidchtigen Umstand
bemerkt, wird er Samira und die Zwillinge toten.

»Sie miissen mir mehr Zeit geben«, sagt Forbes. »Ich brau-
che mindestens eine Stunde ... Das reicht nicht. In fiinfzehn
Minuten schaffe ich das nicht . . . Lassen Sie mich mit Samira
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sprechen ... Ja, deswegen will ich ja mit ihr sprechen ... Nein,
das will ich nicht. Niemand muss verletzt werden.«

Im Hintergrund schreit ein Baby — vielleicht beide. Klingen
Zwillinge gleich? Stimmen sie sich aufeinander ab, wenn sie
schreien?

Alle Fahrzeugdecks werden mit Sicherheitskameras tiber-
wacht. Eine von ihnen ist auf den LKW gerichtet. Hinter dem
Steuer kann man deutlich Yanus ausmachen, Samira auf dem
Beifahrersitz.

Die iibrigen Passagiere werden liber Gangways in den
Hauptterminal evakuiert. Das Hafengelidnde ist abgesperrt
worden und wird von bewaffneten Sondereinsatzkommandos
in schwarzer Panzerkleidung bewacht. Auf den umliegenden
Dichern sind Scharfschiitzen postiert.

Die Verzweiflung der letzten Stunden hat sich derart in mir
breitgemacht, dass ich nur mithsam atmen kann. Ich spiire,
wie ich aus der Mitte wegdrifte.

Forbes hat sich darauf eingelassen, eine begrenzte Zahl von
Fahrzeugen von der Fihre zu lassen, um den Weg fiir den
LKW frei zu machen. Ich folge dem Detective Inspector iiber
eine Fullbriicke auf das Dock, von wo aus er die Evakuierung
beaufsichtigt. Madnner in gelben Leuchtwesten winken die
ersten Sattelschlepper auf die Rampe.

Forbes hat Pearl laut geschaltet. Der Ire klingt ruhig.
Selbstgewiss. Vielleicht ist es Tollkiihnheit. Uber den Lirm
der Motoren hinweg weist er Forbes an, sich zu beeilen.
Langsam zeichnet sich auf dem Fahrzeugdeck eine freie Spur
ab. Der Mercedes-Laster steht mit aufgeblendeten Scheinwer-
fern und laufendem Motor ganz hinten.

Ich begreife nach wie vor nicht, wie er glauben kann, dass
ihm die Flucht gelingt. Vor dem Hafengeldnde warten unmar-
kierte Polizeifahrzeuge, Hubschrauber kreisen in der Lulft.

Yanus verblutet. Selbst mit abgebundenem Arm und Bein
wird sein Blutdruck immer weiter abnehmen. Wie lange kann
es noch dauern, bis er das Bewusstsein verliert?
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»Und Sie haben ganz bestimmt eine Pistole gesehen?«,
spricht Forbes mich zum ersten Mal direkt an.

»la.«

»Konnte er noch andere Schusswaffen bei sich tragen?«

»la.«

»Womit ist der LKW beladen?«

»Dieser LKW ist leer. Es gibt einen zweiten auf Deck fiinf.
Ich habe nicht hineingeguckt.« Ich gebe ihm die Autonum-
mer.

»Das heif3t, es konnte eine Schleuser-Tour sein. Vielleicht
befinden sich illegale Einwanderer an Bord.«

»Moglich ist es.«

Der letzte Sattelschlepper ist aus dem Weg gefahren. Yanus
hat freie Fahrt bis zur Rampe. Pearl gibt immer noch Anwei-
sungen. Die Zwillinge sind stumm.

In einem Moment intensiver Stille wird mir klar, dass ir-
gendetwas nicht stimmt. Pearl wirkt zu ruhig, zu selbstgewiss.
Sein Plan ergibt keinen Sinn. Als mir der Gedanke kommt,
drange ich an Forbes vorbei und renne die Rampe hinauf.
Hundert Meter sind nicht meine Lieblingsdistanz, aber ich
kann sie immer noch schneller laufen als die meisten Men-
schen brauchen, um sich die Schuhe zuzuschniiren.

Forbes ruft mir nach, dass ich stehen bleiben soll, aber er
kommt zu spét. In Reaktion auf die neue Entwicklung befiehlt
er seinen Ménnern den Einsatz. Schwere Stiefel donnern hin-
ter mir iiber die Rampe und huschen zwischen den beiden
duBleren Reihen von LKW entlang.

Yanus sitzt immer noch hinter dem Steuer und starrt unbee-
indruckt von meinem VorstoB3 durch die Windschutzscheibe.
Sein Blick scheint mir zu folgen, als ich die Tiir aufreifle. Sei-
ne Hénde sind mit Klebeband ans Steuer gefesselt. Zwischen
seinen FiiBen hat sich eine Blutlache auf dem Boden gebildet.
Ich driicke meine Hand an seinen Hals. Er ist tot.
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Samiras Héande sind ebenfalls gefesselt. Ich beuge mich
iiber Yanus hinweg und tippe ihr auf die Schulter. Ihre Augen
sind offen.

»Wo sind sie?«

Sie schiittelt den Kopf.

Ich schwinge mich vom Trittbrett und renne um den LKW.
Ein Vorschlaghammer pulverisiert das Schloss, und die Tiiren
schwingen auf. Geziickte Pistolen schwenken die Ladeflache
ab. Der Container ist leer.

Forbes holt uns keuchend und immer noch hérbar unter
seiner Erkéltung leidend ein. Ich reile ihm das Telefon aus
der Hand. Die Leitung ist tot.

In dem Durcheinander der folgenden Minuten nehme ich
alles wie in Zeitlupe wahr und bemiihe mich, genug Speichel
zu produzieren, um meinen Mund zu befeuchten. Forbes bellt
Befehle und tritt wiitend gegen die LKW-Reifen. Wenn er
sich nicht abregt, muss ihm irgendjemand ein Beruhigungs-
mittel geben.

Polizisten haben die Fahre abgesperrt. Niemand darf an
oder von Bord gehen. Die Passagiere werden im Terminal
tiberpriift und befragt. Im Licht der Scheinwerfer auf dem
Dock sieht das Ganze aus wie eine Filmkulisse kurz vor dem
Dreh.

Yanus sieht zu, als wiirde er auf sein Stichwort warten. Bei
dem Gedanken, dass ich ihn getotet habe, setzt mein Herz
einen Schlag lang aus. Ja, er hat es verdient — aber ich habe
das getan. Ich habe ihm das Leben genommen. Sein Blut
klebt zusammen mit dem von Samira noch immer an meinen
Kleidern.

Sanitdter hieven sie auf eine Trage. Das Handtuch klemmt
nach wie vor zwischen ihren Schenkeln. Einer der Sanititer
schiebt mich sanft beiseite, als ich ndher trete. Sie kann jetzt
nicht mit mir sprechen. Ich will ihr sagen, dass es mir leidtut —
dass es meine Schuld war. Ich hétte sie nie allein lassen diir-
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fen. Ich hétte bei ihnen bleiben miissen. Vielleicht hétte ich
Pearl aufhalten konnen.

Irgendwann spéter sicht Forbes nach mir.

»Lassen Sie uns ein Stiick laufen, schlédgt er vor.

Instinktiv fasse ich seinen Arm, wie aus Angst, dass meine
Beine ihren Dienst versagen konnten.

»Wie spit ist es?«, frage ich.

»Nach meiner Uhr viertel nach fiinf.«

»Sie geht nach.«

»Woher wollen Sie wissen, dass Thre nicht vorgeht?«

»Weil die Fahrgesellschaft diese grofen beschissenen Uh-
ren an der Wand hat, die sagen, dass 7hre Uhr in vier ver-
schiedenen Zeitzonen falsch geht.«

Wir gehen die Rampe hinunter und am Dock entlang von
der Fahre weg. Vor dem heller werdenden Himmel zeichnen
sich die Umrisse von Raffinerietanks und Schiffscontainern
ab. Der Wind bléast Rauch und dahinjagende Wolken iiber
unsere Kopfe.

»Sie glauben nicht, dass er noch auf der Fahre ist, oder?«,
fragt Forbes.

»Nein.«

Nach einer weiteren langeren Pause sagt er: »An der Steu-
erbordreling fehlt ein Rettungsring. Er hétte sich unbemerkt
abseilen konnen.«

»lrgendjemand hatte ihn gesehen.«

»Wir waren abgelenkt.«

»Trotzdem.«

Ich habe den Geruch der Zwillinge noch in der Nase und
kann ihre glatte Haut spiiren. Wir denken beide das Gleiche.
Was ist mit ihnen passiert?

»Sie hitten nie an Bord dieser Fahre gehen diirfen«, sagt er.

»Ich konnte mir nicht sicher sein, dass sie an Bord war.«

Er zieht eine Schachtel aus der Tasche und zéhlt die ver-
bliebenen Zigaretten.

»Sie sollten nicht rauchen, wenn Sie erkéltet sind.«
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»lch sollte iiberhaupt nicht rauchen. Meine Frau glaubt,
dass Ménner und Frauen unter exakt den gleichen Krankhei-
ten mit

identischen Symptomen leiden kdnnen, und der Mann fiihlt
sich immer kréanker.«

»Das liegt daran, dass Médnner Hypochonder sind.«

»Ich habe eine andere Theorie. Ich glaube, dass ein Teil des
weiblichen Gehirns, egal wie krank eine Frau ist, immer an
Schuhe denkt.«

»Ich wette, die haben Sie ihr nicht erzahlt.«

»Ich bin krank, nicht blod.«

Er wirkt irgendwie verdndert. Statt Sarkasmus und Zynis-
mus spiire ich Nervositit und wachsende Entschlossenheit.

»Wer steckt dahinter?«

»Samira hat einen Engldnder erwihnt, der sich »Brother«
nannte. Sie hat gesagt, er hitte ein Kreuz auf den Hals této-
wiert. Es gibt da jemanden, den Sie iiberpriifen sollten. Er
heif3t Paul Donavon. Er ist mit Cate Beaumont zur Schule
gegangen — und mit mir. Er war dabei an dem Abend, als sie
iiberfahren wurde.«

»Und Sie glauben, er steckt dahinter?«

»Samira hat »Brother« in einem Waisenhaus in Kabul ken-
nen gelernt. Donavon war mit der britischen Armee in Afgha-
nistan. Die Schleuser hatten es speziell auf Waisen abgesehen,
weil das weniger Komplikationen gab. Keine Familien, die
nach ihnen suchen oder Fragen stellen konnten. Manche wur-
den als Sexarbeiterinnen nach Europa geschmuggelt. Anderen
wurde die Alternative angeboten, Leihmutter zu werden.«

»Die schwangeren Illegalen, nach denen Sie gefragt haben,
behaupteten beide, Waisen zu sein.«

Forbes hat seine Zigarette immer noch nicht angeziindet.
Sie klemmt zwischen seinen Lippen und wippt auf und ab,
wenn er spricht. Er sieht sich nach der Fihre um.

»Wegen neulich abends.«

»Welcher Abend?«
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»Als wir zusammen gegessen haben.«

»JaZ«

»Habe ich mich schicklich verhalten? Wohl erzogen und al-
les? «

»Sie waren ein perfekter Gentleman.«

»Das ist gut«, murmelt er. »Ich meine, das dachte ich mir.
Sie haben etwas genommen, das Thnen nicht gehort.«

»lch wiirde es lieber als Informationsaustausch betrachten.
«

Er nickt. »Sie sollten Thre Berufswahl vielleicht noch ein-
mal iiberdenken, DC Barba. Ich weil} nicht, ob Sie das sind,
was man einen Mannschaftsspieler nennt.«

Er kann nicht bleiben. Er hat eine raue Lagebesprechung
vor sich. Seine Vorgesetzten werden wissen wollen, wie er
Pearl entkommen lassen konnte. Und wenn erst die Medien
Wind davon bekommen, wird die Sache endlos weitergehen.

Forbes betrachtet meine Kleider. »Wie ist er entkommen,
wenn er nicht auf der Féhre ist?«

»Er konnte noch immer an Bord sein.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht.«

»Nein. Was ist mit der Mannschaft?«

»Sie meinen, er hat eine Uniform genommen.«

»Es ist moglich.«

Er dreht sich abrupt um und geht zu den wartenden Poli-
zeiwagen. Wahrscheinlich liefert das Bildmaterial der Uber-
wachungskameras die Antwort. Jeder Winkel und jedes Deck
an Bord wird von Kameras beobachtet. Eine wird Pearl auf-
genommen haben.

»Essen Sie Bananen«, rufe ich ihm nach.

»Wie bitte?«

»Das Rezept meiner Mutter gegen Erkdltung.«

»Sie haben gesagt, dass Sie nie auf sie horen.«

»Ich habe gesagt, fast nie.«
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Ich war in der letzten Zeit zu oft in Krankenhdusern, habe zu
lange auf unbequemen Stiithlen gewartet, habe Snacks aus
Automaten gegessen und 16slichen Kaffee mit Milchpulver
getrunken. Dieses Krankenhaus riecht nach gediinstetem Ge-
miise und Fakalien, und die Flure sind in einem strengen Karo
gefliest und von zahllosen Rollwagen blank gescheuert.

Ruiz hat mich aus Hull angerufen, sobald seine Fahre ange-
legt hatte. Er wollte mich abholen, aber ich habe gesagt, dass
er nach Hause fahren und sich ausruhen soll. Er hat schon
genug getan.

»Kiimmert man sich um Sie?«

»Mir geht es gut.«

»Und Samira?«

»Sie wird wieder gesund werden.«

Ich hoffe, dass ich Recht habe. Sie schlift seit zehn Stun-
den und ist nicht einmal aufgewacht, als man sie aus dem
Krankenwagen gehoben und in ein Privatzimmer gerollt hat.
Hier warte ich jetzt, dose auf meinem Plastikstuhl, den Kopf
neben ihren auf das Bett gelegt.

Am Nachmittag wacht sie schlieBlich auf. Ich spiire, wie
sich die Matratze bewegt, und als ich die Augen 6ffne, sieht
sie mich an.

»Ich muss mal, fliistert sie.

Ich fasse ihren Ellenbogen und fiihre sie zur Toilette.

»Wo bin ich?«

»Im Krankenhaus.«

»In welchem Land?«

»England.«

Sie nickt ergeben, ohne dass sie den Eindruck macht, eine
Reise beendet oder ein Ziel erreicht zu haben.

Samira wischt sich das Gesicht, die Ohren, Hinde und Fii-
e und spricht leise mit sich selbst. Ich nehme wieder ihren
Arm und fiihre sie zuriick zum Bett.

Sie zeigt auf das Fenster und will hinausschauen. Zwischen
den Hausern und tiber die Diacher hinweg kann man gerade
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noch die Nordsee ausmachen. Sie hat die Farbe von gebiirste-
tem Stahl.

»Als Kind habe ich mich immer gefragt, wie das Meer aus-
sieht«, sagt sie. »Ich kannte es nur von Bildern in Biichern
und aus dem Fernsehen.« Sie blickt auf den Horizont.

»Und was denkst du jetzt?«

»Ich denke, das Meer sieht hoher aus als das Land. Warum
dringt das Wasser nicht ein und spiilt uns fort?«

»Das passiert manchmal.«

Ich bemerke das Handtuch in ihrer Hand. Sie mochte es als
Gebetsteppich benutzen, weill jedoch nicht, in welcher Rich-
tung Mekka liegt und wohin sie sich wenden soll. Wie eine
Katze, bevor sie sich setzt, dreht sie sich langsam im Kreis.

In ihren Augen schimmern Trénen, und ihre Lippen zittern,
bis sie die Worte schlieBlich herausbringt.

»Sie werden bald Hunger bekommen. Wer wird sie stil-
len?«
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DRITTES BUCH
»Liebe und Schmerz sind iiberhaupt nicht das Gleiche.
Liebe wird auf die Probe gestellt — aber Schmerz nicht.

Von Schmerz sagt man nicht wie von der Liebe: »Das
war kein wirklicher Schmerz, sonst wdre er nicht so
schnell verschwunden. ««

William Boyd, Die Blaue Stunde
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In den Néchten seit der Geburt der Zwillinge bin ich zwischen
meinen Laken strampelnd und zuckend zahllose Male ertrun-
ken. Ich sehe winzige Leiber in Feldern aus Seetang oder an
einen Strand gespiilt. Meine Lunge versagt, bevor ich sie er-
reichen kann, und ich bleibe wiirgend und taub von einem
unbestimmten Schmerz zuriick. Ich frage mich, ob es so etwas
gibt wie eingeschwollenes Herz.

Samira ist auch wach. Sie lduft nachts um drei durchs Haus
und bewegt sich, als hitten ihre Fiile einen Pakt mit dem Bo-
den geschlossen, immer sanft aufzutreten, wenn sie dafiir nie
wieder einen Pfad kreuzen miissen, der zu steil fiir sie ist.

Die Zwillinge werden seit fiinf Tagen vermisst. Pearl ist
durch alle Ritzen gefallen und vom Erdboden verschwunden.
Wir wissen jetzt, wie er von der Fahre gekommen ist. Eine
Sicherheitskamera auf Deck drei hat einen Mann mit Helm
und Reflektorweste erfasst, der nicht als Mitglied der Mann-
schaft identifiziert werden konnte. Sein Gesicht war auf den
Aufnahmen nicht klar zu erkennen, aber er hatte einen Trage-
korb fiir Haustiere bei sich. In dem quadratischen grauen Plas-
tikcontainer sollten sich eigentlich zwei Siamkatzen befinden,
die jedoch spéter in einem Treppenschacht entdeckt wurden.

Eine weitere Kamera im Zollabfertigungsbereich hat die
deutlichsten Bilder des unidentifizierten Mannes aufgenom-
men. Im Vordergrund werden LKW mit Warmedetektoren
nach illegalen Einwanderern durchsucht. Aber im Hintergrund
sieht man am Bildrand einen kiirbisféormigen Wohnwagenan-
hénger hinter einem alten Range Rover. Mr. und Mrs. Jones
aus Cardiff packen nach der Durchsuchung durch den Zoll
ihre Duty-Free-Einkédufe wieder ein. Als der Wagen samt An-
hinger losfahrt, sieht man auf dem Asphalt neben dem Park-
platz eine graue Transportbox fiir Haustiere stehen.

Das walisische Paar wurde am Sonntag kurz nach Mittag
auf der M4 6stlich von Reading angehalten. Der Wohnwagen
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war leer, aber Pearls Fingerabdriicke wurden auf der Tisch-
platte und an der Aluminiumtiir sichergestellt. Das Paar hatte
an einer Autobahntankstelle an der M25 getankt. Ein Kassie-
rer erinnerte sich daran, dass Pearl Flaschchen und Babynah-
rung gekauft hatte. Kurz darauf, um 10.42 Uhr wurde von
dem angrenzenden Parkplatz ein Fahrzeug als gestohlen ge-
meldet, das bisher noch unauffindbar war.

Forbes leitet die Ermittlung, unterstiitzt von Spijker in
Amsterdam, und die beiden bei3en sich an dem Fall die Zdhne
aus. Sie vergleichen die Namen von den Listen der Fertilisati-
onsklinik mit Unterlagen der britischen Einwanderungsbehor-
den.

Im Fall der entfithrten Zwillinge wurde eine Nachrichten-
sperre verhingt. Das hat DI Forbes entschieden. Gestohlene
Kinder verursachen dramatische Schlagzeilen, und er mdchte
Panik vermeiden. Vor einem Jahr wurde ein neugeborener
Saugling aus einem Krankenhaus in Harrogate entfiihrt, und
in den ersten beiden Tagen meldeten sich 1200 Leute, die das
Baby angeblich gesehen hatten. Miitter wurden auf offener
Straf3e attackiert und wie Kidnapper behandelt. Es gab sinnlo-
se Hausdurchsuchungen. Unschuldige Familien mussten lei-
den.

Die einzige 6ffentliche Erklarung betriftt Pearl, fiir den ein
Haftbefehl erlassen wurde. Ein weiterer. Ich habe wieder an-
gefangen, eine Waffe zu tragen. So lange er da draul3en he-
rumlduft, werde ich sie immer bei mir haben. Ich will Samira
nicht noch einmal verlieren.

Seit ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus am Mittwoch
wohnt sie bei mir. Hari hat das Géstezimmer gerdaumt und
schléft auf der Couch im Wohnzimmer. Er scheint recht ange-
tan zu sein von unserer neuen Mitbewohnerin. Er trigt neuer-
dings auch im Haus ein Hemd, weil er spiirt, dass sie die Zur-
schaustellung seines nackten Oberkorpers missbilligt.

Mich erwartet ein Disziplinarverfahren. Pflichtvernachlds-
sigung, vorsatzliche Falschaussage und Amtsmissbrauch sind
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nur drei der mir zur Last gelegten Verfehlungen. Dabei ist
mein Nichterscheinen zum Dienstantritt in Hendon noch mei-
ne geringste Sorge. Barnaby Elliot hat Anzeige wegen Belds-
tigung und Brandstiftung erstattet. Die Ermittlung wird von
der Unabhingigen Polizei-Beschwerde-Kommission geleitet.
Bis zum Beweis des Gegenteils gelte ich als schuldig.

Ein Stiick den Flur hinunter rauscht die Toilettenspiilung.
Das Licht wird ausgeschaltet. Ein paar Minuten spéter folgen
das Summen einer Maschine und das rhythmische Saugen der
Brustpumpe. Samiras Milch ist eingeschossen, und sie muss
sie alle sechs Stunden abpumpen. Das Gerdusch der Pumpe ist
eigenartig einschlidfernd. Ich mache die Augen wieder zu.

Sie hat kein Wort tliber die Zwillinge gesagt. Ich frage mich
die ganze Zeit, wann sie zusammenbrechen wird, ein Schatten
ihrer selbst. Sogar als sie im Leichenschauhaus von West-
minster ihren Bruder Hasan identifizierte, hat sie nichts he-
rausgelassen.

»Man darf ruhig weinen, erklérte ich ihr.

»Daflr hat Allah uns Trinen gegeben«, antwortete sie.

»Du glaubst, Gott hitte in all dem eine Rolle gespielt?«

»Er hitte mir dieses Leiden nicht aufgebiirdet, wenn er
nicht glauben wiirde, dass ich sie ertragen kann.«

Wie kann sie so abgeklart, so duldsam sein? Glaubt sie
wirklich, dass das Ganze Teil eines grandiosen Plans sein
konnte oder dass Allah sie so grausam priifen wiirde?

Ein solcher Glaube erscheint einem wirklich mittelalterlich,
trotzdem ist sie lernbegierig. Sie findet Dinge faszinierend,
die fiir mich selbstverstdndlich sind. Zentralheizung, Toilet-
tenspiilungen und meine Waschmaschine mit Trockner. In
Kabul mussten sie das Wasser bis hinauf in ihre Wohnung
tragen, und fast taglich fiel der Strom aus. In London brennen
iberall die ganze Nacht hindurch Stralenlampen. Samira hat
mich gefragt, ob wir Briten vielleicht Angst vor der Dunkel-
heit hétten, und konnte nicht verstehen, warum ich gelacht
habe.
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Gestern war ich mit ihr am Canary Wharf einkaufen. »So
viel Glas gibt es in ganz Afghanistan nicht«, sagte sie und
zeigte auf die Biirotiirme, die in der Morgensonne glitzerten.
Ich sah, wie sie die Biiroangestellten musterte, die nach Kaf-
fee und Didt-Muffins Schlange standen: Frauen in engen R6-
cken, Tops und Jacketts, die ihr kurzes Haar schiittelten und
in ihre Handys zwitscherten.

Die Kleider-Boutiquen wirkten einschiichternd auf sie. Die
Verkduferinnen waren gekleidet wie Trauernde, und die La-
den hatten die Atmosphire von Bestattungsinstituten. Ich er-
klarte Samira, dass ich wiisste, wo man bessere Kleider findet.
Wir fuhren zur Commercial Road, wo die Kleider sich auf
Standern drangen und aus Tonnen quellen. Sie entschied sich
fiir zwei Rocke, eine langirmelige Bluse und eine Strickjacke,
die zusammen nicht einmal sechzig Pfund kosteten.

Sie betrachtete die Zwanzig-Pfund-Scheine.

»Ist das eure Konigin?«

»la.«

»Sie sieht aus, als hitte man sie in Gips getaucht.«

Ich lachte. »Schon irgendwie.«

Uberall glitzerte Weihnachtsschmuck. Sogar die Bagel-
Béckerei und der Halal-Metzger hatten bunte Lichter und
Kunstschnee im Fenster. Samira blieb stehen und starrte auf
ein Hummerbecken im Fenster eines Restaurants.

»lch werde nie im Meer schwimmen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht einem von denen begegnen will.«

Ich glaube, sie stellte sich vor, dass die Hummer ebenso
dicht {ibereinander krabbelten wie in dem Becken.

»Das alles muss dir doch vorkommen wie Science-
Fiction?«

»Science-Fiction?«

»Das bedeutet wie eine Fantasie. Unwirklich.«

»Ja, unwirklich.«
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London mit Samiras Augen zu sehen war fiir mich ein an-
derer Blick auf die Stadt. Selbst die alltiglichste Szene er-
wachte zu neuem Leben. Auf einem U-Bahnsteig packte sie
erschrocken meine Hand, als der Zug sich durch den Tunnel
ndherte, weil er, wie sie sagte, klang »wie ein Ungeheuer in
einer Hohle«.

Der hierzulande so beildufig zur Schau gestellte Wohlstand
ist peinlich. Im East End gibt es mehr Tierérzte als Arzte in
Kabul. Und die Tiere werden besser ernéhrt als die Waisen-
kinder.

Die Brustpumpe ist verstummt. Samira hat Haris Fernseher
eingeschaltet und zappt durch die Programme. Ich schliipfe
aus dem Bett, schleiche durch den Flur und klopfe an ihre
Tiir. Sie trdgt meinen alten Bademantel mit der gestickten
Eule auf der Tasche.

»Kannst du nicht schlafen?«

»Nein.«

»Ich mache dir einen Schlummertrunk.«

Ihre Augen weiten sich.

Sie folgt mir die Treppe hinunter durch den Flur in die Kii-
che. Ich schlie3e die Tiir, nehme eine Flasche Milch aus dem
Kiihlschrank, giefle zwei Becher voll, stelle sie in die Mikro-
welle und nehme sie zwei Minuten spater dampfend wieder
heraus. Dann breche ich gro3e Brocken dunkler Schokolade
ab, gebe sie in die Fliissigkeit und beobachte, wie sie schmel-
zen. Samira fangt die schmelzenden Splitter mit einem Loffel
auf und leckt ihn ab.

»Erzdhl mir von deiner Familie.«

»Die meisten sind tot.«

Sie leckt an dem Loffel. Ich breche weitere Schokoladen-
stiicke ab und gebe sie in ihren Becher.

»Hattest du eine grofle Familie?«

»Nicht so groB3. In Afghanistan {ibertreiben die Leute gern,
was ihre Familie alles geleistet hat. Meine ist da keine Aus-
nahme. Sie behaupten, einer meiner Vorfahren wire mit Mar-
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co Polo nach China gereist, aber das glaube ich nicht. Ich
glaube, er war ein Schmuggler, der das Schwarzpulver von
Indien nach Afghanistan gebracht hat. Der Konig horte von
dieser Zauberei und verlangte eine Demonstration. Mein Va-
ter hat erzihlt, dass tausend Raketen am Himmel hin und her
flogen. Schlosser aus Bambus loderten in leuchtenden Flam-
men. Feuerwerk wurde unser Familiengeschift. Die Formeln
wurden von Vater zu Sohn weitergereicht — bis zu mir.«

Ich erinnere mich an das Foto bei Hasans Sachen, Arbeiter,
die vor eine Fabrik aufgereiht waren, die meisten mit fehlen-
den GliedmaBlen, Augen oder in sonst irgendeiner Weise ver-
stimmelt. Hasan hatte Brandnarben an den Armen.

»Es muss eine gefahrliche Arbeit gewesen sein.«

Samira hélt ihre Hinde hoch und présentiert ihre Finger.
»Ich bin eine von denen, die Gliick hatten.« Sie klingt fast
enttduscht. »Mein Vater hat bei der Explosion eines Spreng-
korpers beide Daumen verloren, mein Onkel Yusuf seinen
rechten Arm und seine Frau ihren linken. Sie haben sich ge-
genseitig beim Kochen, Ndahen und Autofahren geholfen.
Meine Tante hat geschaltet, und mein Onkel hat gelenkt. Fa-
had, der éltere Bruder meines Vaters, hat bei einer Vorfiih-
rung seine Finger verloren. Davor war er ein sehr guter Spie-
ler, aber nachdem er die Karten nicht mehr mischen konnte,
verlor er meistens.

Meinen Grof3vater habe ich nie kennen gelernt. Er kam vor
meiner Geburt bei einer Explosion in der Fabrik ums Leben.
Mit ihm starben zwolf weitere Menschen, darunter zwei sei-
ner Briider. Mein Vater hat gesagt, das wire ein Opfer gewe-
sen, das nur unsere Familie bringen konnte. Eine Hand reicht
fiir die Siinde, sagte er, und eine fiir die Erlosung.«

Sie blickt auf das dunkle Rechteck des Fensters. »Das war
unsere Berufung — wir haben am Himmel gemalt. Mein Vater
glaubte, eines Tages wiirde unsere Familie eine Rakete bauen,
die den Weg in den Himmel erleuchtete. Bis dahin wollten
wir Raketen machen, die den Blick Allahs auf sich lenkten, in
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der Hoffnung, dass er unsere Familie mit Gliick und Gesund-
heit segnen wiirde.« Sie hilt inne und sinnt der Ironie dieser
Worte nach. Vollkommen still sitzt sie tiber den Tisch ge-
beugt, fest und doch zerbrechlich, und ihr Starren scheint tief
aus ihren Augenhdhlen zu kommen.

»Was ist mit der Fabrik passiert?«

»Die Taliban haben sie geschlossen. Feuerwerk wére Siin-
de, haben sie behauptet. Bei ihrer Machtiibernahme haben die
Leute gefeiert, weil sie dachten, die Taliban wiirden die War-
lords aufhalten und die Korruption beenden. Es gab auch Ver-
anderungen, aber nicht zum Guten. Madchen durften nicht zur
Schule gehen. Fensterscheiben wurden angestrichen, damit
man die Frauen dahinter nicht sehen konnte. Es gab keine
Musik, kein Fernsehen und keine Videos, keine Kartenspiele
und keine Flugdrachen. Ich war zehn Jahre alt und wurde ge-
zwungen, eine Burka zu tragen. Ich durfte nichts bei méannli-
chen Ladenbesitzern kaufen. Ich durfte nicht mit Mannern
reden und nicht in der Offentlichkeit lachen. Frauen mussten
einfach sein. Unsichtbar. Unwissend. Meine Mutter hat uns
heimlich unterrichtet. Wir haben jeden Abend die Biicher ver-
steckt und die Hausaufgaben vernichtet.

Minner mit Bart und schwarzem Turban patrouillierten
durch die Stralen und lauschten nach Musik oder Videos. Sie
schlugen die Leute mit nassen Peitschen und Ketten. Manche
wurden abgeholt und kamen nicht zuriick.

Mein Vater brachte uns nach Pakistan. Wir lebten in einem
Lager. Dort starb meine Mutter, und mein Vater gab sich die
Schuld daran. Eines Tages verkiindete er, dass wir heimkeh-
ren wiirden. Er sagte, er wiirde lieber in Kabul verhungern, als
wie ein Bettler zu leben.«

Sie verstummt und rutscht auf ihrem Stuhl hin und her. Der
Kiihlschrank springt mit einem leisen Klirren an, und ich spii-
re, wie der gleiche Schauder auch durch meinen Korper fahrt.

»Die Amerikaner haben Flugblitter abgeworfen, auf denen
stand, dass sie uns befreien wiirden, aber es war niemand

364



mehr da, von dem sie uns befreien konnten. Trotzdem jubel-
ten wir, weil die Taliban wie verdngstigte Hunde gefliichtet
waren. Aber die Nordallianz war auch nicht viel anders. Wir
hatten gelernt, ohne gro3e Erwartungen zu leben. In Afgha-
nistan schlafen wir auf Dornen und nicht auf Bliiten.«

Die Anstrengung der Erinnerung hat sie schléfrig gemacht.
Ich spiile die Becher aus und folge ihr nach oben. An meiner
Tiir bleibt sie stehen und will mich etwas fragen.

»Ich bin nicht an die Stille gewdhnt.«

»Du findest London still?«

Sie zogert. »Kann ich in deinem Zimmer schlafen?«

»Ist irgendwas mit deinem Zimmer nicht in Ordnung? Ist
das Bett unbequem?«

»Nein.«

»Hast du Angst?«

»Nein.«

»In dem Waisenhaus haben wir alle in einem Raum auf
dem Boden geschlafen. Ich bin es nicht gewdhnt, alleine zu
schlafen. «

Mein Herz krampft sich zusammen. » Warum hast du das
nicht frither gesagt? Natiirlich kannst du bei mir schlafen.«

Sie holt ihre Decke und breitet sie neben dem Kleider-
schrank auf den Boden.

»Mein Bett ist grofl genug. Da passen wir beide rein.«

»Nein, so ist es besser.«

Sie rollt sich auf dem Boden zusammen und atmet so leise,
dass ich mich vergewissern mochte, dass sie noch da ist.

»Gute Nacht, fliistere ich. » Auf dass du auf Blumen und
nicht auf Dornen schléfst.«

Am néchsten Morgen kommt Detective Inspector Forbes wie
tiblich zu friih. Er trigt einen grauen Anzug und eine gelbe
Krawatte und ist bereit fiir eine Pressekonferenz. Die Nach-
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richtensperre wird aufgehoben. Er braucht Hilfe, um die Zwil-
linge zu finden.

Ich fiihre ihn in die Kiiche. »Ihre Erkéltung klingt besser.«

»lch kann keine verdammten Bananen mehr sehen.«

Hari ist mit Samira im Wohnzimmer. Er zeigt ihr seine alte
Xbox und versucht ihr zu erkldren, was man damit macht.

»Man kann Leute erschieflen.«

»Warum?«

»Zum Spall.«

»Warum sollte man Menschen zum Spaf3 erschieflen?«

Ich kann formlich horen, wie Haris Mut sinkt. Der arme
Junge. Eins haben die beiden allerdings gemeinsam. Hari stu-
diert Chemietechnik, und Samira weil3 mehr tiber chemische
Reaktionen als jeder seiner Professoren, sagt er.

»Die Kleine ist sonderbar«, sagt Forbes fliisternd.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie spricht nicht viel.«

»Die meisten Leute reden zu viel und haben nichts zu sa-
gen. «

»Was will sie jetzt machen?«, fragt er.

»lch weil es nicht.«

Was wiirde ich an ihrer Stelle tun? Ich war nie ohne Freun-
de oder Familie, gestrandet in einem fremden Land (wenn
man Wolverhampton nicht mitzéhlt, was schon verdammt
fremd ist).

Hari kommt mit einem selbstzufriedenen Gesichtsausdruck
in die Kiiche.

»Samira bringt mir bei, wie man Feuerwerkskorper bas-
telt«, erklart er und nimmt einen Keks von Forbes’ Teller.

»Damit du dich in die Luft sprengen kannst«, sage ich.

»Ich bin ganz vorsichtig.«

»Ach ja? Wie damals, als du ein Kupferrohr mit Schwarz-
pulver gefiillt und ein Loch in die Holzwand gesprengt hast.«

»Da war ich flinfzehn.«

»Alt genug, um es besser zu wissen.«
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»Am Sonntag ist Guy Fawkes’ Night. Wir basteln einen
Whistling Chaser.«

»Und was ist das bitte?«

»Ein Heuler, eine Rakete, die weille und rote Sterne ver-
spritht mit einem Salut am Ende.«

»Ein Salut?«

»Ein lauter Knall.«

Hari hat bereits eine Liste der Bestandteile zusammenges-
tellt: Kalisalpeter, Schwefel, Bariumchlorat und Kupferpul-
ver. Ich habe keine Ahnung, welche Wirkung das Zeug hat,
aber ich kann das Feuerwerk formlich in seinen Augen sehen.

Forbes wirft einen Blick auf die Liste. »Kann man das alles
legal kaufen?«

»Die Sprengkdrper werden nicht mal zehn Zentimeter
grof.«

Das ist keine Antwort auf die Frage, aber der Detective
lasst es durchgehen.

Obwohl Samira die Zwillinge nie erwéhnt, weil} ich, dass
sie an sie denken muss, genau wie ich. Es vergeht kaum eine
Minute, in denen meine Gedanken nicht zu ihnen zuriickkeh-
ren. Ich spiire ihre Haut an meinen Lippen, sehe, wie sich ihr
schmaler Brustkorb mit jedem Atemzug hebt. Das Médchen
hatte Atemprobleme. Vielleicht war ihre Lunge nicht voll
entwickelt. Wir miissen sie finden.

Forbes hat die Wagentiiren gedffnet und wartet darauf, dass
Samira auf der Riickbank Platz nimmt. Sie trégt ihre neuen
Kleider — einen langen Wollrock und eine weile Bluse. Sie
wirkt gefasst. Still. Es gibt eine Landschaft in ihr, die ich nie
betreten werde.

»Sie miissen keine Fragen beantworten, erklirt der DI.
»Ich helfe Thnen, eine Erklarung vorzubereiten.«

Er sitzt liber das Lenkrad gebeugt und runzelt die Stirn, als
ob er den Stadtverkehr hasst. Dabei redet er iiber die Ermitt-
lungen. Mit Spijkers Hilfe hat er fiinf Asylbewerberinnen auf-
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gespiirt, die in der IVF-Klinik in Amsterdam befruchtet wur-
den und anschlielend in Grof3britannien aufgetaucht sind.

»Sie geben alle zu, die Kinder geboren zu haben, und be-
haupten, dass man sie ithnen abgenommen hitte. Sie haben
jeweils fiinfhundert Pfund und die Zusicherung erhalten, dass
thre Schuld damit getilgt sei.«

»Wo haben sie die Kinder zur Welt gebracht?«

»In einem Privathaus. Sie konnten uns keine Wegbeschrei-
bung geben, weil sie in einem Transit mit geschwirzten
Scheiben dorthin gebracht wurden. Zwei von den Médchen
haben erwihnt, dass sie landende Flugzeuge gehort hitten.«

»Eine Einflugschneise?«

»Vermutlich.«

»Geburten miissen angemeldet werden. So miissen wir die
Babys doch auf jeden Fall finden.«

»Es ist nicht so leicht, wie Sie denken. Normalerweise in-
formiert das Krankenhaus oder die Gesundheitsbehorde das
Standesamt, das gilt aber nicht fiir Hausgeburten und Privat-
kliniken. In diesem Fall liegt es an den Eltern. Und ob Sie’s
glauben oder nicht, die Eltern miissen nicht einmal persénlich
auf dem Amt erscheinen. Sie kdnnen einen Vertreter schi-
cken, einen Zeugen der Geburt oder auch einfach den Haus-
besitzer.«

»Das ist alles? Was ist mit drztlichen Bescheinigungen oder
medizinischen Unterlagen?«

»Nicht nétig. Die Zulassung eines Autos erfordert deutlich
mehr Papierkram als die Registrierung eines Babys.«

Wir fahren am Royal Chelsea Hospital am Embankment
vorbeli, biegen links auf die Albert Bridge ab und kurven um
den Battersea Park.

»Was ist mit Dr. Banerjee?«

»Er gibt zu, Cate Beaumont die iiberzdhligen Embryonen
gegeben zu haben, bestreitet jedoch jede Kenntnis eines
Leihmutterschaftsplans. Sie habe ihm erklért, dass sie zu einer
anderen Klinik mit hoherer Erfolgsquote wechseln wolle.«

368



»Und Sie glauben ihm?«

Forbes zuckt die Achseln. »Die Embryonen gehorten ihr.
Sie hatte ein Recht darauf.«

Das erklért aber immer noch nicht, warum Banerjee mich
angelogen hat und am Geburtstag meines Vaters aufgekreuzt
ist.

»Was ist mit Paul Donavon?«

»Er hat zwei Dienstzeiten in Afghanistan absolviert und ein
halbes Jahr im Irak. Wurde mit der Queen’s Gallantry Medal
ausgezeichnet. Der Typ ist ein echter Held.«

Samira sagt kein Wort. Manchmal glaube ich, sie hat sich
ausgeklinkt oder lauscht auf ganz andere Stimmen.

»Wir werden sowohl das Waisenhaus in Afghanistan als
auch zwei weitere in Albanien und Russland kontaktieren,
sagt Forbes. »Hoffentlich konnen die uns mehr liefern als
einen Spitznamen.«

Der Konferenzraum ist karg und fensterlos mit Plastikstiihlen
und Kugellampen voller verbrannter Motten. Er befindet sich
im ehemaligen Gebédude des National Criminal Intelligence
Service, das fiir die neue Verbrechensbekdmpfungsbehdrde
mit den neuen Initialen renoviert und umetikettiert wurde.
Trotz der Schlagzeilen und Hightech-Ausriistung erinnert die
SOCA immer noch mehr an das tiefe trilbe Loch Ness als an
den effektiven amerikanischen Prohibitionsagenten Eliot Ness
— sie jagt zwielichtige Monster, die an dunklen Orten hausen.

In der ersten Reihe sitzen Radioreporter, die das Logo ihres
Senders auf ihre Mikrofone kleben. In den mittleren Reihen
limmeln sich die Zeitungsreporter, wihrend ihre Kollegen
vom Fernsehen mit weileren Zéhnen und schickerer Kleidung
hinten warten.

Wiéhrend meiner Ausbildung zum Detective in Bramshill
hat man uns gruppenweise zu einer Autopsie geschickt. Ich
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habe dem Pathologen bei der Arbeit an der Leiche einer
Tramperin zugesehen, die seit zwei Wochen tot war.

Er hielt ein kleines Glas hoch und sagte: »Dieser kleine
Bursche hier ist eine Sarcophagia carnaria, eine graue Fleisch-
fliege, aber ich bezeichne ihn gern als Kriminalreporter. Be-
achten Sie die roten Trinker-Augen und den grau gescheckten
Korper, auf dem Essensflecken kaum auffallen. Und noch
wichtiger, er ist immer der Erste, der eine Leiche findet ...«

Forbes blickt auf die Uhr. Es ist elf. Er riickt seine Krawatte
zurecht und zupft an den Armeln seines Anzugs.

»Sind Sie so weit?«

Samira nickt.

Blitzlichter blenden mich, als ich Samira zu dem Konfe-
renztisch folge. Fotografen dréngeln sich um die beste Positi-
on und halten sich die Kameras in einem seltsam zuckenden
Tanz iiber die Kopfe.

Forbes bietet Samira einen Stuhl an, ergreift einen Wasser-
krug auf dem Tisch und gieft ihr Glas voll. Im grellen Licht
der TV-Scheinwerfer wirkt sein leicht pockennarbiges Ge-
sicht ausgebleicht.

Er rduspert sich und beginnt. » Wir ermitteln im Fall der
Verschleppung von zwei Sduglingen, die am frithen Sonn-
tagmorgen an Bord einer Fihre zwischen Hoek van Holland
und Harwich geboren wurden. Die Stena Britannica hat um
3.36 Uhr Greenwich-Zeit angelegt, die Babys wurden zum
letzten Mal eine halbe Stunde vorher gesehen.«

Ein Blitzlichtgewitter attackiert seine Augen.

Babyhandel und kommerzielle Leihmutterschaft erwéhnt
Forbes nicht. Stattdessen konzentriert er sich auf die Details
von Reise und Entfiihrung. Auf eine Leinwand hinter ihm
werden ein Foto sowie eine detaillierte Personenbeschreibung
von Brendan Pearl projiziert.

»Detective Constable Barba ist zuféllig auf die Operation
der Menschenhindler gestof3en. Sie befand sich auf der Heim-
reise von einem kurzen Amsterdam-Aufenthalt. Sie hat gehol-
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fen, die Zwillinge auf die Welt zu bringen, konnte jedoch die
Entfiihrung der Babys nicht verhindern.

Ich mochte ausdriicklich betonen, dass es sich nicht um ei-
nen Familienstreit handelt und dass Brendan Pearl nicht mit
den vermissten Sduglingen verwandt ist. Pearl ist infolge des
Karfreitagsabkommens auf Bewédhrung aus der Haft entlassen.
Er gilt als gefahrlich. Wir raten dringend, sich ihm unter kei-
nen Umstdnden zu ndhern. Wer seinen Aufenthaltsort kennt,
sollte sich stattdessen an die Polizei wenden. Miss Khan wird
jetzt eine kurze Erkldrung abgeben.«

Er schiebt das Mikrofon zu Samira, die es argwdhnisch
mustert, bevor sie einen Zettel entfaltet. Die Blitzlichter haben
sich zu einer Wand aus gleilendem Licht verdichtet. Sie ver-
haspelt sich bei den ersten fiinf Wortern und setzt neu an:

»Ich mochte mich bei allen bedanken, die sich in den ver-
gangenen Tagen um mich gekiimmert haben, vor allem bei
Miss Barba, die mir auf der Féhre geholfen hat, die Babys zur
Welt zu bringen. Ich bin auch der Polizei dankbar fiir alles,
was sie getan hat. Ich bitte den Mann, der die Zwillinge an
sich genommen hat, sie zuriickzugeben. Sie sind noch sehr
klein und brauchen medizinische Versorgung. Bitte bringen
Sie sie in ein Krankenhaus oder hinterlassen Sie sie an einem
sicheren Ort.«

Samira blickt von dem Zettel auf. Sie weicht von dem
Drehbuch ab. »Dafiir vergebe ich Thnen, aber das mit Zala
kann ich nicht verzeihen. Ich hoffe, dass Sie dafiir jede Se-
kunde und jeden Tag ihres restlichen Lebens unendliche
Schmerzen leiden.«

Forbes legt seine Hand auf das Mikro und versucht, sie zu
bremsen. Samira erhebt sich. Ein Trommelfeuer von Fragen
prasselt auf sie nieder.

»Wer ist Zala?«

»Kannten Sie Brendan Pearl?«

»Warum hat er Thre Babys gestohlen?«
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Die Geschichte hat mehr Locher als eine Wahlkarte aus
Florida. Die Reporter wittern eine noch groBere Story. Die
Formen des Anstands brockeln.

»Gibt es eine Losegeldforderung?«

»Wie konnte Pearl mit den Zwillingen von Bord gelan-
gen?«

»Glauben Sie, dass sie noch leben?«

Samira zuckt zusammen. Sie ist fast an der Tiir.

»Was ist mit Namen?«

Sie dreht sich zu dem Fragesteller um und blinzelt in die
Blitzlichter. »Eine Jungfrau kann die Dinge unbenannt lassen;
eine Mutter muss ihren Kindern Namen geben.«

Die Antwort bringt den Raum zum Verstummen. Die Leute
gucken sich gegenseitig an. Miitter. Jungfrauen. Was hat das
mit all dem zu tun?

Forbes’ Schultern sind ganz verspannt vor Arger.

»Das war eine beschissene Katastrophe«, murmelt er, als
ich hinter ihm den Flur hinunterhetze.

»So schlimm war es auch nicht.«

»Weill der Himmel, was die morgen schreiben.«

»Sie werden iiber die Zwillinge schreiben. Das wollen wir
doch. Wir werden sie finden.«

Er bleibt unvermittelt stehen und dreht sich um. »Das ist
erst der Anfang.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich mochte, dass Sie jemanden treffen.«

»Wann?«

»letzt.«

»Heute ist die Beerdigung.«

»Es dauert nicht lange.« Er blickt zu Samira, die in der Ni-
he des Fahrstuhls wartet. »Ich sorge dafiir, dass sie nach Hau-
se kommt.«
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Zwanzig Minuten spéter halten wir vor einem viktorianischen
Stadthaus in Battersea mit Blick auf den Park. Verschlungene
Glyzinienranken rahmen nackt und grau die Fenster im Erd-
geschoss. Die Haustiir ist offen. Dahinter steht ein leerer Kin-
derwagen zu einem Ausflug bereit. Ich hore die Mutter die
Treppe hinunterkommen. Sie ist attraktiv, Anfang vierzig. An
der Hiifte tragt sie ein Baby, das zu alt ist, um einer der Zwil-
linge zu sein.

»Verzeihung, Mrs. Piper.«

»JaZ«

»Ich bin Detective Inspector Forbes. Das ist Detective Con-
stable Barba.«

Das Licheln der Frau verblasst, und sie umfasst ihr Kind
beinahe unmerklich fester. Es ist ein Junge.

»Wie alt ist er?«, frage ich.

»Acht Monate.«

»Bist du ein Siier?« Ich beuge mich vor. Die Mutter
weicht zuriick.

»Wie heiflt er?«

»Jack.«

»Er sieht Thnen dhnlich.«

»Eigentlich eher seinem Vater.«

»Wir wiirden gern kurz mit Thnen sprechen«, unterbricht
Forbes.

»lch wollte gerade gehen. Ich muss zu einem Termin.«

»Es dauert nicht lange.«

Ihr Blick zuckt von ihm zu mir. »Ich denke, Sie sollten
meinen Mann anrufen. Er arbeitet im Innenministeriume, fiigt
sie mit Nachdruck hinzu.

»Wo haben Sie das Baby bekommen?«, fragt Forbes.

»Es war eine Hausgeburt, stottert sie nervos. »Ich gehe
jetzt hoch, um meinen Mann anzurufen.«
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»Warum?«, fragt Forbes. »Wir haben Ihnen doch noch gar
nicht erklédrt, warum wir hier sind, und Sie sind schon besorgt.
Warum brauchen Sie die Erlaubnis Ihres Mannes, um mit uns
zu sprechen?«

Die Situation bekommt einen Riss, ein Kriuseln der Beun-
ruhigung.

»Waren Sie je in Amsterdam, Mrs. Piper? Haben Sie dort
eine Befruchtungsklinik besucht?«

Sie weicht zuriick und schiittelt den Kopf, weniger, um zu
leugnen, als in der vergeblichen Hoffnung, dass er authort, ihr
Fragen zu stellen. Sie ist auf den Stufen. Forbes geht auf sie
zu und hélt ihr eine Visitenkarte hin. Sie will sie nicht anneh-
men. Stattdessen legt er sie in den Kinderwagen.

»Wiirden Sie Ihren Mann bitten, mich anzurufen.«

Ich hore mich eine Entschuldigung murmeln. Gleichzeitig
will ich wissen, ob sie fiir das Baby bezahlt hat. Wen hat sie
bezahlt? Wer hat es arrangiert? Forbes muss meinen Arm fas-
sen und mich die Stufen hinunterfiihren. Ich stelle mir vor,
wie Mrs. Piper oben in Tranen aufgelost am Telefon hingt.

»lhr Name ist auf einer der Listen aufgetaucht, die Spijker
mir geschickt hat«, erklart Forbes. »Sie haben eine Leihmutter
benutzt. Ein Mddchen aus Bosnien.«

»Dann ist es nicht ihr Baby.«

»Wie sollen wir das beweisen? Sie haben das Kind gese-
hen. Vaterschaftstest, DNA-Analysen, Blutproben — alles wird
belegen, dass der kleine Jack das Kind der Pipers ist. Und es
gibt im ganzen Land keinen Richter, der uns iiberhaupt die
Erlaubnis geben wiirde, die entsprechenden Proben zu neh-
men.«

»Wir konnen beweisen, dass sie eine Fertilisationsklinik in
den Niederlanden besucht haben. Wir konnen beweisen, dass
einer Leithmutter Embryonen eingepflanzt wurden. Wir kon-
nen beweisen, dass das zu einer Schwangerschaft und einer
erfolgreichen Geburt gefiihrt hat. Das muss doch reichen.«
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»Das beweist nicht, dass dabei Geld geflossen ist. Wir
brauchen die Zeugenaussage eines der Paare.«
Er gibt mir eine Liste mit Namen und Adressen:

Robert & Helena Piper
Alan & Jessica Case
Trevor & Toni Jury
Anaan & Lola Singh
Nicholas & Karin Pederson

»Die anderen vier Paare habe ich schon befragt. Sie haben alle
einen Anwalt eingeschaltet und sind bei ihrer Geschichte ge-
blieben. Keines von ihnen wird mit uns zusammenarbeiten —
nicht, wenn sie dadurch ihr Kind verlieren konnten.«

»Sie haben gegen Gesetze verstoflen!«

»Da haben Sie vielleicht Recht, aber wie viele Geschwore-
ne werden Sie davon {liberzeugen? Und wenn das eben Thre
Freundin gewesen wire, die ihr Baby im Arm halt, wiir-
den Sie es ihr wegnehmen?«

2

Die Beerdigung ist um zwei Uhr. Ich trage eine schwarze Blu-
se, ein schwarzes Jackett, eine schwarze Hose und schwarze
Schuhe. Der einzige Farbklecks ist mein Lippenstift.

Samira geht nach mir ins Bad. Kaum zu glauben, dass sie
gerade Zwillinge zur Welt gebracht hat. Sie hat Schwanger-
schaftsstreifen auf dem Bauch, aber ansonsten ist ihre Haut
makellos. Hin und wieder fallt mir auf, wie sie bei einer Be-
wegung vor Schmerz zusammenzuckt, aber ansonsten merkt
man ihr ihre Beschwerden nicht an.

Als sie ihre Kleider auf dem Bett ausbreitet, achtet sie sorg-
faltig darauf, ihre Bluse nicht zu zerknittern.

375



»Du musst nicht mitkommen, erkléare ich ihr, aber sie hat
sich bereits entschieden. Sie hat Cate nur zwei Mal getroffen.
Mit Yanus als Vermittler haben sie in gestelzten Sitzen mitei-
nander gesprochen und kaum ein richtiges Gespréch gefiihrt.
Trotzdem waren sie durch ein einzigartiges Band miteinander
verkniipft. Ungeborene Zwillinge.

Im Taxi sitzen wir nebeneinander. Sie ist angespannt und
unruhig — als ob sie jeden Moment ein Paar versteckter Fliigel
ausbreiten und davonfliegen konnte. In der Ferne stoBt ein
Schornstein eine weile Rauchsédule in den Himmel, wie eine
Dampflok, die nirgendwohin fahrt.

»Die Polizei wird die Zwillinge finden«, erklére ich unver-
mittelt, als wiren wir in ein Gesprich vertieft gewesen.

Sie antwortet nicht.

Ich versuche es noch einmal. »Du willst sie doch finden?«
»Meine Schuld ist bezahlt«, fliistert sie und beif3t sich auf die
Unterlippe.

»Du schuldest diesen Leuten gar nichts.«

Dann antwortet sie plotzlich ohne jede Vorwarnung in wohl
gesetzten Worten.

»Ich habe versucht, sie nicht zu lieben. Ich dachte, es wire
leichter, sie aufzugeben, wenn ich sie nicht liebe. Ich habe
sogar versucht, ihnen die Schuld dafiir zu geben, was mit Ha-
san und Zala passiert ist. Das ist ungerecht, ja? Was soll ich
sonst machen? In meine Brust schie3t Milch fiir sie. In mei-
nen Tridumen hore ich sie weinen. Ich will, dass das aufhort.«

Vor der Kapelle des West London Crematorium stehen zwei
Leichenwagen. Ein Laufer aus Kunstgras fiihrt zu einer Ram-
pe, wo ein kleines schwarzes Schild mit beweglichen weiflen
Lettern Felix” und Cates Namen anzeigt.

Samira schreitet mit erstaunlicher Wiirde {iber den Kiespfad
— was gar nicht so leicht ist. Hin und wieder bleibt sie stehen
und betrachtet die marmornen und steinernen Grabmaler.
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Friedhofsgértner beobachten sie auf ihre Schaufeln gestiitzt.
Sie wirkt beinahe aufBerirdisch. Jenseitig.

Barnaby Elliot begrii3t die Trauergéste und nimmt ihre Bei-
leidsbekundungen entgegen. Ruth Elliot sitzt in ihrem Roll-
stuhl neben ihm. Die Trauerkleidung lésst ihre Haut blutleer
und sprode erscheinen.

Sie sieht mich zuerst. Sie verzieht den Mund, als sie mei-
nen Namen ausspricht. Barnaby dreht sich um und geht auf
mich zu. Er kiisst mich auf beide Wangen, und ich rieche den
stechenden Alkohol seines Aftershaves.

»Wen hast du in Amsterdam getroffen?«, fragt er.

»Einen Kommissar. Warum hast du mich wegen Cates
Computer belogen?«

Er antwortet nicht. Stattdessen wandert sein Blick zu den
Baumkronen, von denen einige am goldgelben Rest des Herb-
stes festhalten wollen.

»Ich denke, du solltest wissen, dass ich einen Anwalt damit
beauftragt habe, das Sorgerecht fiir die Zwillinge zu beantra-
gen. Ich will sie beide.«

Ich gucke ihn ungldubig an.

»Was ist mit Samira?«

»Sie sind unsere Enkel. Sie gehdren zu uns.«

»Nach dem Gesetz nicht.«

»Das Gesetz kann mich mal.«

Ich blicke zu Samira, die ein wenig zuriickgeblieben ist,
vielleicht weil sie drohenden Arger spiirt. So viel Feingefiihl
zeigt Barnaby nicht. » Will sie sie liberhaupt?«, fragt er zu laut.

So fest, wie ich die Zdhne aufeinanderbeiflen muss, fillt es
mir fast schwer zu sprechen. »Halt dich von ihr fern!«

»HOr mir zu — «

»Nein! Du horst mir zu! Sie hat schon genug durchge-
macht. Sie hat alles verloren.«

Er starrt mich wiitend an und schldgt dann plotzlich wie ein
Irrer mit der Faust so heftig gegen eine Hecke, dass der Armel
seines Mantels darin hidngen bleibt. Er befreit sich mit abrup-
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ter Gewalt, sodass ein Stiick Stoff abreifit. Beinahe ebenso
schnell hat er sich wieder gefasst. Es ist, als wiirde man einer
Tiefenatmungsiibung zur Wutkontrolle zusehen. Er greift in
die Tasche und ziickt eine Visitenkarte.

»Felix” und Cates Testamentsvollstrecker bittet morgen
Nachmittag um drei zu einem Treffen in Gray’s Inn. Er moch-
te, dass du kommst.«

»Warum?«

»Das hat er nicht gesagt. Hier ist die Adresse.«

Ich nehme die Karte und sehe Barnaby nach, der wieder zu
seiner Frau geht. Sie ergreift seine Hand, legt den Kopf zur
Seite und schmiegt ihre Wange in seine Handfldche. Ich habe
noch nie einen so intimen Moment zwischen den beiden beo-
bachtet. Vielleicht bedarf es einer Tragddie, um sich zu ver-
sOhnen.

Die Kapelle ist schwach von roten Lichtern beleuchtet, die
hinter Glas flackern. Blumen bedecken die beiden Sarge und
quellen in den Mittelgang bis fast vor Ruth Elliots Rollstuhl.
Barnaby steht neben ihr, daneben Jarrod. Sie halten sich alle
drei an den Hédnden, als wollten sie sich gegenseitig stiitzen.

Ich erkenne weitere Verwandte und Freunde. Nur Yvonne
fehlt. Vielleicht hat sie geglaubt, einen Tag wie heute nicht
durchstehen zu konnen. Fiir sie muss es sein, als hitte sie eine
Tochter verloren.

Auf der anderen Seite der Kirche sitzt Felix’ Familie, die
sehr viel polnischer wirkt, als Felix je ausgesehen hat. Die
Frauen sind kleiner und viereckiger mit Schleiern und Ro-
senkridnzen zwischen den Fingern.

Der Bestatter hélt seinen Zylinder tiber den angewinkelten
anderen Arm. Sein identisch gekleideter Sohn imitiert die
Pose, aber ich kann einen Kaugummi hinter seinem Ohr er-
kennen.

Ein Choral erklingt — »Come Let Us Join Our Friends Abo-
ve« —, eigentlich eher nicht Cates Sache. Andererseits muss es

schwierig sein, etwas Passendes flir jemanden zu finden, der
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einst einem Foto des Rockstars Kurt Cobain unsterbliche Lie-
be geschworen hat.

Reverend Lunn liest aus der Bibel vor und spricht dann
feierlich von der Auferstehung und davon, dass wir uns eines
Tages gemeinsam erheben und als Gottes Kinder leben wiir-
den. Dabei streicht er mit einem Finger {iber eine Kante von
Cates Sarg, als wiirde er die gute Tischlerarbeit bewundern.

»Liebe und Schmerz sind nicht das Gleiche«, sagt er.

»Aber manchmal denkt man, sie sollten es sein. Die Liebe
wird jeden Tag auf die Probe gestellt. Der Schmerz nicht.
Trotzdem sind die beiden untrennbar miteinander verbunden,
weil wahre Liebe keine Trennung ertrigt.«

Seine Stimme klingt wie aus weiter Ferne. Ich habe in den
letzten acht Jahren in einem Zustand schwebender Trauer um
Cate gelebt. Triviale, sentimentale Alltagsgerdusche und Ge-
riiche wecken Erinnerungen — verlorene Schlachten, billige
Schuhe, Cola-Slushies, violetter Lidschatten ... All das lasst
mich lacheln oder mein Herz schmerzhaft anschwellen. Da ist
es wieder — Liebe und Schmerz.

Ich sehe nicht zu, wie die Sirge verschwinden. Wéhrend
des letzten Chorals schliipfe ich hinaus, weil ich frische Luft
brauche. Auf der anderen Seite des Parkplatzes sehe ich im
Schatten eines Torbogens eine vertraute Gestalt, einen Schat-
ten, der ruhig wartet. Er trdgt einen Mantel und einen roten
Schal. Donavon.

Samira geht durch den Rosengarten neben der Kapelle.
Wenn sie um die Ecke kommt, wird sie ihn sehen.

Instinktiv schlieBe ich die Liicke. Jeder Zeuge wiirde sagen,
dass meine Korpersprache fast brutal ist. Ich packe Donavons
Arm, verdrehe ihn hinter seinem Riicken, stof3e ihn gegen eine
Mauer und driicke sein Gesicht gegen die Ziegelsteine.

»Wo sind sie? Was hast du mit ihnen gemacht?«

»Ich weil3 nicht, wovon du redest.«

Ich will, dass er sich wehrt. Ich will thm wehtun. Samira ist
ein paar Schritte hinter mir stehen geblieben.
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»Kennst du diesen Mann?«

»Nein.«

»Du hast gesagt, der Englénder, den du in dem Waisenhaus
getroffen hast, hitte ein Kreuz am Hals gehabt.« Ich rei3e
Donavons Schal weg und entbl683e seine Tatowierung.

Sie schiittelt den Kopf. »Es war ein goldenes Kreuz. Hier.«
Sie deutet es mit dem Finger an ihrem Kragen an.

Donavon lacht. »Wirklich tolle Detektivarbeit, Yindoo.«

Ich habe das Bediirfnis, ihn zu schlagen.

»Du warst in Afghanistan.«

»Ich habe der Konigin und dem Vaterland gedient.«

»Erspar mir deine patriotische Wer-wagt-gewinnt-Scheif3e.
Du hast mich angelogen. Du hast Cate vor dem Ehemaligen-
treffen gesehen.«

»Ja.«

»Warum?«

»Das wiirdest du nicht verstehen.«

»Erklar’s mir.«

Ich lasse ihn los, und er dreht sich langsam blinzelnd um.
Seine blassen Augen sind blutunterlaufener, als ich sie in
Erinnerung habe. Die Trauergéste kommen aus der Kapelle.
Er mustert die Menge mit einer Mischung aus Verlegenheit
und Besorgnis. »Nicht hier. Lass uns woanders reden.«

Er geht vor. Wir verlassen den Friedhof und gehen die Har-
row Road hinunter, die von Autos und einer Reihe von Bus-
sen verstopft ist. Verstohlen beobachte ich, wie Donavon Sa-
mira ansieht. Er scheint sie nicht zu kennen. Die meiste Zeit
hilt er bullfertig den Kopf gesenkt und legt sich Antworten
auf die Fragen zurecht, die er von mir erwartet. Noch mehr
Ligen.

Wir gehen in ein Café mit Hockern am Fenster und Tischen
im Innern. Um Zeit zu schinden, studiert Donavon die Karte.
Samira rutscht von ihrem Stuhl, kniet sich vor den Zeitschrif-
tenstdnder und beginnt hastig, die Seiten durchzubléttern.
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»Man darf sie umsonst lesen«, erkldre ich. »Du kannst sie
dir ruhig ansehen.«

Donavon massiert sein Handgelenk und hinterldsst einen
weillen Striemen, bevor die Stelle wieder durchblutet wird.

»Ich habe Cate vor drei Jahren getroffen«, verkiindet er.
»Es war kurz vor meiner ersten Dienstzeit in Afghanistan. Es
hat eine Weile gedauert, bis ich sie gefunden hatte. Ich hatte
thren Ehenamen nicht.«

»Warum?«

»lch wollte sie sehen.«

Ich warte auf eine weitergehende Erklérung. Stattdessen
wechselt er das Thema. »Bist du je mit dem Fallschirm abge-
sprungen? «

»Nein.«

»Ein absoluter Kick. Es gibt nichts, was einem ein ver-
gleichbares Gefiihl gibt — aufgeladen mit klopfendem Herzen
in zehntausend Full Hohe in der offenen Tiir eines Flugzeugs
stehen, bevor man den letzten grofen Schritt macht und vom
Fahrtwind weggerissen wird. Man befindet sich im freien
Fall, aber es ist kein Gefiihl wie Fallen, sondern wie Fliegen.
Der Luftdruck presst einem die Wangen nach innen und
kreischt in den Ohren. Ich bin HALO gesprungen, high-
altitude, low-opening — mit Sauerstoffflasche — aus 25000
Metern Hohe. Ich schwore, ich hitte die Arme ausbreiten und
den ganzen Planeten umarmen kénnen.«

Seine Augen glinzen. Ich weil} nicht, warum er mir das al-
les erzahlt, aber ich lasse ithn weiterreden.

»Von der Schule zu fliegen und zu den Paras zu gehen war
das Beste, was mir je passiert ist. Bis dahin war ich ziellos.
Wiitend. Ich hatte keinen Ehrgeiz. Es hat mein Leben verin-
dert. Ich habe mittlerweile eine kleine Tochter. Ihre Mutter
lebt nicht mehr mit mir zusammen — die beiden wohnen in
Schottland —, aber ich schicke ihnen jeden Monat Geld und
Geschenke zum Geburtstag und zu Weihnachten. Was ich
wohl sagen will, ist, dass ich heute ein anderer Mensch bin.«
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»Und warum erzdhlst du mir das?«

»Weil ich mochte, dass du es verstehst. Du glaubst, ich bin
ein Schldger und Macho, aber ich habe mich verdndert. Was
ich Cate angetan habe, war unverzeihlich, aber sie hat mir
verziehen. Deswegen hatte ich sie gesucht. Ich wollte wissen,
wie ihr Leben weiter verlaufen war. Ich wollte nicht mit dem
Gedanken leben, dass ich ihr das Leben versaut hatte.«

Ich will ihm nicht glauben. Ich habe das Bediirfnis, ihn
weiter zu hassen, weil das die Welt ist, wie ich sie se-
he. Meine festgehaltene Geschichte.

»Warum hitte Cate sich auf ein Treffen mit dir einlassen
sollen? «

»Aus Neugier, schétze ich.«

»Wo habt ihr euch getroffen?«

»Wir haben in Soho einen Kaffee getrunken.«

»Und?«

»Wir haben geredet. Ich habe ihr gesagt, dass es mir leidtut.
Sie hat gesagt, es wire okay. Ich habe ihr ein paar Mal aus
Afghanistan geschrieben. Jedes Mal wenn ich Heimaturlaub
hatte, haben wir uns zum Mittagessen oder auf einen Kaffee
getroffen. «

»Warum hast du mir das nicht vorher erz&hlt?«

»Ich dachte, dass du es nicht verstehen wiirdest.«

Das ist kein hinreichend guter Grund. Wie konnte Ca-
te Donavon eher vergeben als mir?

»Was weillit du iiber das New Life Adoption Centre?«

»Cate hat es mir gezeigt. Sie wusste, dass Carla sich nicht
sicher war, ob sie das Baby behalten will.«

»Und woher kannte Cate das Adoptionszentrum?«

Er zuckt die Achseln. »Ihr IVF-Spezialist ist Mitglied in
der Adoptionskommission.«

»Dr. Banerjee? Bist du sicher?«

»la.«

Julian Shawcroft und Dr. Banerjee kennen sich. Noch mehr
Ligen.
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»Hat Cate dir erzahlt, warum sie nach Amsterdam gefahren
1st?«

»Sie hat gesagt, sie wolle eine weitere kiinstliche Befruch-
tung probieren.«

Ich blicke zu Samira. »Sie hat fiir eine Leihmutter bezahlt.«

»Was?«

»Es sind Zwillinge.«

Donavon ist perplex. Sprachlos.

»Wo?«

»Sie werden vermisst.«

Ich bemerke, wie er das neue Wissen mit anderen Informa-
tionen verkniipft. Die Nachricht von den Zwillingen ist schon
im Radio gelaufen und in den Frithausgaben des Evening
Standard abgedruckt. Ich habe Donavon offenbar heftiger
erschiittert, als ich es je fiir moglich gehalten hétte.

»Was Cate gemacht hat, war illegal«, erkldre ich. »Sie hatte
vor auszupacken. Deswegen wollte sie mit mir reden.«

Donavon hat sich duferlich wieder einigermallen gefangen.
»Hat man sie deshalb umgebracht?«

»Ja. Cate hat Samira nicht zufillig getroffen. Jemand hat
sie zusammengebracht. Ich suche nach einem Mann namens
»yBrother« — einem Engldnder, der Samiras Waisenhaus in Ka-
bul besucht hat.«

»Julian Shawcroft war in Afghanistan.«

»Woher weillt du das?«

»Wir haben beildufig dariiber gesprochen. Er hat mich ge-
fragt, wo ich gedient habe.«

Ich klappe mein Handy auf und driicke die Schnellwahl.
»New Boy« Dave geht nach dem zweiten Klingeln ran. Ich
habe seit Amsterdam nicht mehr mit ihm geredet. Er hat nicht
angerufen. Ich habe nicht angerufen. Tragheit. Angst.

»Hallo, mein Siifler.«

Er klingt zogerlich. Ich habe keine Zeit, ihn zu fragen, war-
um.

383



»Als du Julian Shawcroft tiberpriift hast, was hast du da he-
rausgefunden? «

»Er war geschéftsfiihrender Direktor einer Klinik fiir Ge-
plante Elternschaft in Manchester.«

»Und davor?«

»Hat er in Oxford Theologie studiert und ist Mitglied ir-
gendeines religiosen Ordens geworden.«

»Eines religiosen Ordens?«

»Er wurde katholischer Ordensbruder.«

Das ist die Verbindung! Cate, Banerjee, Shawcroft und
Samira — ich kann den Zusammenhang herstellen.

Dave ist nicht mehr in der Leitung. Ich kann mich nicht
erinnern, mich verabschiedet zu haben.

Donavon hat mich etwas gefragt, aber ich habe nicht zuge-
hort.

»Sahen sie aus wie Cate?«

»Wer?«

»Die Zwillinge.«

Ich weil} nicht, was ich darauf antworten soll. Ich bin nicht
versiert in der Beschreibung von Neugeborenen. Fiir mich
sehen sie alle aus wie Winston Churchill. Und was kiimmert
es Donavon?

3

Ein silberfarbener Lexus biegt in die Einfahrt eines freiste-
henden Hauses in Wimbledon, South London. Er hat ein per-
sonalisiertes Nummernschild: BABYDOC. Sohan Banerjee
sammelt seine Sachen von der Riickbank zusammen und 14sst
die Zentralverriegelung einrasten. Lichter blinken. Wenn sich
nur alles im Leben per Knopfdruck regeln lief3e.

»Die Hochststrafe fiir Menschenhandel betréigt vierzehn
Jahre«, sage ich.

384



Der Doktor fahrt herum und hilt seinen Aktenkoffer vor
sich wie einen Schild. »Ich weil} nicht, wovon Sie reden.«

»Die Strafe fiir die kommerzielle Vermittlung von Leih-
mutterschaften kenne ich nicht, aber wenn Sie noch medizini-
sche Vergewaltigung und Menschenraub dazurechnen, kom-
men Sie bestimmt lange genug ins Gefdngnis, um neue
Freundschaften zu schliefen.«

»Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Ach, Mord hitte ich fast vergessen. Automatisch lebens-
langlich. «

»Sie haben mein Grundstiick unbefugt betreten«, poltert er.

»Rufen Sie doch die Polizei.«

Er blickt zu seinem Haus und einigen Nachbarhdusern hi-
niiber und tiberlegt vielleicht, was seine Nachbarn denken
konnten.

»Sie wussten, dass Cate nach Amsterdam fahren wollte. Sie
haben ihr ihre beiden letzten befruchteten Eizellen in einem
Kanister mit fliissigem Stickstoff mitgegeben und ihr von der
Klinik in Holland erzdhlt.«

»Nein. Nein.« Sein Kinn bebt.

»Wollten Sie die Zwillinge selbst auf die Welt bringen?«

»lch weil} nicht, wovon Sie reden«, sagt er noch einmal.

»Wie gut kennen Sie Julian Shawcroft?«

»Wir kennen uns beruflich.«

»Sie waren zusammen in Oxford. Er hat Theologie studiert
und Sie Medizin. Sehen Sie, wie viel ich weil3, Dr. Banerjee?
Nicht schlecht fiir ein hochnésiges Sikh-Médchen, das keinen
Mann abkriegt, was?«

Sein Aktenkoffer ruht immer noch auf seinem Bauchansatz.
Ein korperliches Gefiihl, das stéirker ist als Verachtung, macht
mir eine Génsehaut.

»Sie sind in seiner Adoptionskommission.«

»Das ist ein unabhéngiges Gremium.«

»Sie haben Cate vom New Life Adoption Centre erzéhlt.
Sie haben sie mit Shawcroft bekannt gemacht. Was dachten
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Sie, was Sie taten? Hier ging es nicht um einen humanitiren
Kreuzzug zur Rettung von Kindern. Sie haben sich mit Sex-
hiandlern und Mordern eingelassen. Junge Frauen wurden ver-
gewaltigt und ausgenutzt. Menschen sind gestorben.«

»Sie irren sich gewaltig. Ich habe nichts mit all dem zu tun.
Aus welchem Grund sollte ich so etwas machen?«

Der Grund? Ich verstehe nach wie vor nicht, warum Baner-
jee sich in so etwas hat verwickeln lassen. Das Geld kann es
nicht sein. Vielleicht wurde er in eine Falle gelockt oder dach-
te, er wiirde jemandem einen »Gefallen« tun. Man muss nur
einen Fehler begehen, um am Haken zu zappeln.

Er blickt wieder zu dem Haus. Dort wartet keine Ehefrau
auf ihn, keine Kinder tollen vor der Tiir.

»Es ist etwas Personliches, oder?«

Er antwortet nicht.

Forbes hat mir eine Liste mit Namen gezeigt, die Paare, die
die Embryonen fiir die [VF-Klinik in Amsterdam geliefert
haben. Ein Nachname sticht mit einem Mal hervor — Anaan
und Lola Singh aus Birmingham.

»Haben Sie Verwandte in Grof3britannien, Dr. Banerjee?
Eine Schwester vielleicht? Oder Nichten und Neffen?«

Er mochte es leugnen, aber die Wahrheit steht ihm ins Ge-
sicht geschrieben. Mama hat erwéhnt, dass er einen Neffen
hat. Der gute Doktor war so stolz, dass er beim sonntdglichen
Mittagessen eine Anekdote iiber ihn erzihlt hat. Den Rest der
Geschichte reime ich mir selbst zusammen. Seine Schwester
wurde trotz aller Bemiihungen nicht schwanger. Und selbst
ihr schlauer Bruder — ein Frauenarzt und Spezialist fiir kiins-
tliche Befruchtung — konnte ihr nicht helfen.

Julian Shawcroft deutete an, dass es vielleicht eine andere
Moglichkeit gebe. Er arrangierte eine Leihmutterschaft in den
Niederlanden, und Banerjee brachte das Baby zur Welt. Er
dachte, das Ganze wire eine einmalige Geschichte — eine Fa-
milienangelegenheit — , aber Shawcroft wollte, dass er weitere
Babys zur Welt brachte, und er konnte nicht Nein sagen.
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»Was wollen Sie von mir?«

»Liefern Sie mir Julian Shawcroft ans Messer.«

»Das kann ich nicht.«

»Machen Sie sich Sorgen wegen Ihrer Karriere oder wegen
TIhres Rufes?«

Banerjee lichelt trocken — eine Geste der Kapitulation. »Ich
habe zwei Drittel meines Lebens in diesem Land verbracht,
Alisha. Ich habe Magister — und Doktortitel aus Oxford und
Harvard. Ich habe Referate veroffentlicht, Vorlesungen gehal-
ten und war Gastprofessor an der University of Toronto. « Er
blickt zu seinem Haus, den zugezogenen Vorhiangen und den
leeren Rdumen dahinter. »Mein Ruf ist alles, was ich habe.«

»Sie haben gegen Gesetze verstoflen.«

»War das wirklich unrecht? Ich dachte, wir helfen kinderlo-
sen Eltern und bieten Asylbewerbern ein neues Leben.«

»Sie haben sie ausgebeutet.«

»Wir haben sie aus den Waisenhdusern gerettet.«

»Und einige von ihnen zur Arbeit im Bordell gezwungen.«

Er zieht seine buschigen Augenbrauen zusammen.

»Liefern Sie mir Shawcroft. Machen Sie eine Aussage.«

»Ich muss meine Schwester und ihr Kind schiitzen.«

»Indem Sie ihn schiitzen?«

»Wir schiitzen uns gegenseitig.«

»lch konnte Sie verhaften lassen.«

»lch werde alles bestreiten.«

»Sagen Sie mir wenigstens, wo die Zwillinge sind.«

»lch lerne die Familien nicht kennen. Den Teil arrangiert
Julian. « Sein Ton verdndert sich. »Ich flehe Sie an, lassen Sie
die Sache ruhen. Daraus kann nur Unheil erwachsen.«

»Flr wen?«

»Fiir alle. Mein Neffe ist ein wunderhiibscher Junge. Er ist
jetzt fast ein Jahr alt.«

»Werden Sie ihm von der medizinischen Vergewaltigung
erzdhlen, die zu seiner Empfiangnis gefiihrt hat, wenn er grof3
ist?«
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»Es tut mir leid.«
Allen tut es leid. Muss an den Zeiten liegen.

4

Forbes mischt einen Packen Fotos und legt sie in drei Reihen
auf seinem Schreibtisch aus wie eine Patience. Julian Shawc-
rofts Bild liegt ganz rechts. Er sieht aus wie der typische Chef
einer Wohlfahrtsorganisation: warmherzig, lichelnd wie ein
gutmiitiger Onkel ...

»Ich mochte, dass Sie auf das Foto zeigen, wenn Sie je-
manden erkennen, sagt der Inspector.

Samira zogert.

»Machen Sie sich keine Gedanken dariiber, ob Sie mogli-
cherweise irgendjemandem Probleme bereiten — sagen Sie mir
einfach, ob Sie ihn schon einmal getroffen haben.«

Ihr Blick schweift tiber die Fotoreihen und bleibt pl6tzlich
héngen. Sie zeigt auf Shawcroft.

»Den da.«

»Wer ist das?«

»Brother.«

»Kennen Sie seinen richtigen Namen?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Woher kennen Sie ihn?«

»Er 1st in das Waisenhaus gekommen.«

»In Kabul?«

Sie nickt.

»Was hat er dort gemacht?«

»Er hat Decken und Lebensmittel gebracht.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Er konnte kein Afghanisch. Ich habe fiir ihn iibersetzt.«

»Was haben Sie iibersetzt?«
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»Es gab ein Treffen mit Mr. Jamal, dem Direktor. Brother
sagte, er konne einigen der Waisen einen Job vermitteln. Er
wollte nur Madchen. Ich habe ihm erklart, dass ich nicht ohne
Hasan gehen wiirde. Er sagte, dass es mehr Geld kosten wiir-
de, aber dass ich es ihm zuriickzahlen kénnte.«

»Wie viel 7«

»Fiinftausend amerikanische Dollar fiir jeden von uns.«

»Und wie sollten Sie ihm das Geld zuriickzahlen?«

»Er hat gesagt, Gott wiirde einen Weg finden.«

»Hat er irgendetwas davon gesagt, dass Sie ein Baby be-
kommen sollten?«

»Nein.«

Forbes zieht ein Blatt Papier aus einem Ordner. »Ich habe
hier eine Liste mit Namen. Ich mdchte, dass Sie mir sagen, ob
Sie einen davon kennen.«

Samiras Finger gleitet auf der Seite nach unten. »Das Méd-
chen hier — Allegra —, sie war auch in dem Waisenhaus.«

»Wohin ist sie gekommen?«

»Sie ist vor mir aufgebrochen. Brother hatte einen Job fiir
sie.«

Der Inspector lichelt mit zusammengepressten Lippen.
»Allerdings. «

Forbes’ Biiro befindet sich im zweiten Stock gegeniiber ei-
nem groflen offenen Ermittlungsraum. Auf einem Akten-
schrank steht ein Foto seiner Frau. Sie sieht aus wie ein paten-
tes Méddchen vom Lande, das seinen Babyspeck nie ganz los-
geworden ist.

Er bittet Samira, drauflen zu warten. Beim Aufzug gibt es
einen Getriankeautomaten. Er gibt ihr Kleingeld. Wir sehen ihr
nach. Sie sieht so jung aus — eine werdende Frau.

»Das reicht fiir einen Haftbefehl«, sage ich. »Sie hat
Shawcroft identifiziert.«

Forbes sagt nichts. Worauf wartet er? Er stapelt die Fotos
wieder iibereinander und richtet die Kanten aus.
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»Wir konnen Shawcroft immer noch keine Verbindung zu
dem Leihmuttergeschift nachweisen. IThr Wort steht gegen
seins.«

»Aber die anderen Waisen — «

»Sprechen von einem Heiligen, der ihnen Hilfe angeboten
hat. Wir konnen nicht beweisen, dass Shawcroft mit den
Schleusern zusammengearbeitet oder sie gar engagiert hat.
Und wir kénnen nicht beweisen, dass er die Madchen zu den
Schwangerschaften gezwungen hat. Wir brauchten die Aussa-
ge eines Kdufers, was jedoch bedeuten wiirde, dass er sich
gleichzeitig selbst belasten miisste.«

»Konnten wir so jemandem Straflosigkeit zusichern?«

»Ja, aber wir konnen keine Garantien gegen Anspriiche aus
zivilrechtlichen Schadensersatzprozessen geben. Sobald je-
mand zugibt, fiir das Baby einer Leihmutter Zahlungen geleis-
tet zu haben, konnte die leibliche Mutter ihr Kind zuriickver-
langen.«

Ich hore die Resignation in seiner Stimme. Die Aufgabe
erweist sich als zu schwierig. Er gibt nicht auf, legt sich je-
doch auch nicht besonders ins Zeug, um den einen zusitzli-
chen Anruf zu machen oder an die eine weitere Tiir zu klop-
fen. Er glaubt, ich wiirde mich an einen Strohhalm klammern
und hétte den Fall nicht griindlich genug durchdacht. Aber ich
war mir nie sicherer.

»Samira sollte ihn treffen.«

»Was?«

»Sie konnte ein Mikro tragen.«

Forbes saugt gerduschvoll Luft ein. »Das kann nicht Thr
Ernst sein! Shawcroft wiirde es sofort durchschauen. Er weil3,
dass wir sie haben.«

»Ja, aber in einer Ermittlung kommt es darauf an, Druck
aufzubauen. Im Moment glaubt er, wir konnten ihm nicht das
Geringste anhaben. Er fiihlt sich sicher. Wir miissen ihn auf-
rlitteln — ihn aus seiner gemiitlichen Ecke rausholen.«
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Das Abhoren von Telefonaten und Hausern ist strengen
Gesetzen unterworfen. Der Surveillance Commissioner muss
eine Genehmigung erteilen. Aber ein Mikro am Korper ist
etwas anderes — solange man sich an einem 6ffentlichen Ort
aufhalt.

»Was soll sie denn sagen?«

»Er hat ihr einen Job versprochen.«

»Und das ist alles?«

»Sie muss gar nichts sagen. Lassen Sie uns horen,
was er sagt.«

Forbes zermalmt ein Halsbonbon zwischen den Zéhnen.
Danach riecht sein Atem nach Zitrone.

»Meinen Sie, sie macht mit?«

»lch glaube schon.«

S

Man kann jeden Sport ldcherlich erscheinen lassen, wenn man
ihn auf seine Grundlagen reduziert — Schliger, Ball, Loch —,
aber den Reiz von Golf habe ich wirklich nie verstanden. Ich
schétze, die Plitze sind auf eine kiinstliche Weise hiibsch wie
bis auf den letzten Kiesel und Strauch geplante japanische
Garten.

Julian Shawcroft spielt jeden Sonntag in derselben Vierer-
gruppe, bestehend aus einem Stadtplaner, einem Autohindler
und einem lokalen Geschiftsmann. Abschlag ist kurz nach
zehn.

Ihr Club liegt an der Grenze zwischen Sussex und Surrey
irgendwo im Griin — und Speckgiirtel von London. Braun ist
hier eine selten gesehene Farbe — auler man schlégt ein Divot.

Samira trigt eine mit Klebeband im Kreuz befestigte,
streichholzschachtelgro3e Batterie, von der ein diinnes rotes
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Kabel unter ihrer Achselhohle durchgefddelt und mit einem
knopfgroflen Mikrofon zwischen ihren Briisten verbunden ist.
Ich zupfe ihre Bluse zurecht, sehe sie an und léchele auf-

munternd. »Du musst es nicht machen.«

Sie nickt.

»Weillt du, was du sagen wirst?«

Ein weiteres Nicken.

»Wenn du Angst bekommst, geh einfach. Wenn du dich
bedroht fiihlst, geh weg. Beim geringsten Anzeichen von Ar-
ger — hast du mich verstanden?«

»Ja.«

Gruppen von Golfern driangen sich vor der Garderobe so-
wie auf dem Trainingsgriin und warten darauf, dass ihre Na-
men aufgerufen werden. Shawcroft hat das lauteste Lachen,
aber nicht die grellste Hose. Die tragt einer seiner Spielpart-
ner. Er macht einen Ubungsschwung neben dem ersten Tee,
blickt auf und sieht Samira in der Sonne auf der obersten Stu-
fe der Steintreppe stehen. Er schirmt seine Augen ab.

Ohne Zdgern geht sie auf ihn zu und bleibt zwei Meter vor
thm stehen.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragt einer der anderen Golfer.

»lch bin gekommen, um Brother zu treffen.«

Shawcroft stutzt und blickt an ihr vorbei. Er sucht uns.

»Hier gibt es niemanden, der Brother heif3t, Kleine«, sagt
der Autohindler.

Samira zeigt auf Shawcroft, der sich umdreht und stotternd
leugnet. »Ich weil3 nicht, wer sie ist.«

Forbes pegelt die Lautstirke des digitalen Aufnahmegeréts
aus. Wir beobachten die Szene aus achtzig Meter Entfernung
in einem Wagen sitzend, der unter einer Platane gegeniiber
dem Pro Shop parkt.

Samira ist mindestens einen Kopf kleiner als alle vier Mén-
ner. Thr langer Rock flattert im Wind.

»Vielleicht kann sie den Caddie fiir dich machen, Julian?«,
scherzt einer der Ménner.
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»Du erinnerst dich doch an mich, Brother«, sagt Samira.
»Du hast mir gesagt, dass ich kommen soll. Du hast gesagt,
du hattest einen Job fiir mich.«

Shawcroft sieht seine Partner entschuldigend an. Sein Arg-
wohn schligt in Wut um. »Beachtet sie gar nicht. Lasst uns
anfangen. «

Er wendet ihr den Riicken zu, macht einen weiteren hekti-
schen Probeschwung, bevor er den Drive weit rechts aus der
Bahn drischt, wo der Ball unter Bdumen verschwindet. An-
gewidert schleudert er seinen Schliger zu Boden.

Die anderen schlagen nach ihm ab. Shawcroft sitzt schon
am Steuer eines Golfwagens, der sich ruckelnd in Bewegung
setzt und beschleunigt.

»lch hab Thnen doch gesagt, dass er nicht darauf reinfallen
wiirde«, sagt Forbes.

»Warten Sie ab. Schauen Sie.«

Samira schwebt hinter den Mannern den Fairway hinunter,
der Saum ihres Rockes farbt sich vom Tau dunkel. Die Wagen
haben sich getrennt. Shawcroft sucht im Rough nach seinem
verungliickten Ball, bis er aufblickt und Samira nahen sieht.
Ich hore, wie er seinem Partner zuruft. »Verlorener Ball. Ich
droppe einen neuen.«

»Du hast doch gar nicht richtig gesucht.«

»Egal.«

Er lasst einen weiteren Ball auf den Boden fallen und hackt
thn aus dem Rough, wobei er mehr an einen Holzfiller als
einen Golfer erinnert. Der Wagen setzt sich wieder in Bewe-
gung. Samira geht unbeirrt weiter.

Ich habe einen KlofB im Hals. Dieses Madchen erstaunt
mich immer wieder. Bunker meidend folgt sie den Méadnnern
tiber eine kleine Holzbriicke iiber einen Bach bis zum Griin.
Shawcroft sieht sich standig um, drischt seinen Ball und eilt
weiter.

»Gleich ist sie auBer Reichweite«, sagt Forbes. » Wir miis-
sen sie aufhalten.«
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»Warten Sie. Nur noch ein bisschen.«

Die Vierergruppe ist jetzt mehr als dreihundert Meter ent-
fernt, aber durch das Fernglas kann ich sie deutlich erkennen.
Samira steht wartend am Rande des Griins und beobachtet sie.

SchlieBlich reifit Shawcroft der Geduldsfaden. »Ver-
schwinde von diesem Golfplatz, oder ich lasse dich verhaf-
ten.«

Er stiirmt mit dem Schléger fuchtelnd auf sie zu. Sie zuckt
nicht mit der Wimper.

»Ganz ruhig, alter Junge«, mahnt irgendjemand.

»Wer ist sie, Julian?«, fragt ein anderer.

»Niemand.«

»Sie ist ein hiibsches Ding. Vielleicht konnte sie dir die
Bille waschen.«

»Halt’s Maul! Halt einfach dein Maul!«

Samira hat sich nicht von der Stelle geriihrt. »Ich habe mei-
ne Schuld bezahlt, Brother.«

»Ich weil} nicht, wovon du redest.«

»Du hast gesagt, Gott wiirde einen Weg finden, wie ich
meine Schuld begleichen kann. Ich habe zwei Mal bezahlt.
Zwillinge. Fiir Hasan und fiir mich, aber er ist tot. Zala hat es
auch nicht geschaftt.«

Shawcroft packt grob ihren Arm und zischt. »Ich weil3
nicht, wer dich hergeschickt hat, und ich weil nicht, was du
willst, aber ich kann dir nicht helfen.«

»Und was ist mit dem Job?«

Er flihrt sie von der Gruppe weg. »Wohin gehst du, Ju-
lian?«, ruft einer seiner Partner thm nach.

»lch werde sie vom Gelidnde werfen lassen.«

»Und was ist mit unserer Runde?«

»Ich hole euch ein.«

»Nicht schon wieder«, murmelt der Autohéndler.

Eine neue Vierergruppe ist bereits auf halbem Weg den
Fairway hinunter. Samira noch immer am Arm gepackt, mar-
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schiert Shawcroft an ihnen vorbei. Sie muss rennen, um nicht
zu fallen.

»Du tust mir weh.«

»Halt die Klappe, du bléde Schlampe. Ich weil} nicht, was
fiir ein Spiel du spielst, aber es wird nicht aufgehen. Wer hat
dich geschickt?«

»Ich habe meine Schuld bezahlt.«

»Scheif} auf die Schuld! Es gibt keinen Job! Du belastigst
mich. Wenn du mir noch einmal zu nahe kommst, lasse ich
dich verhaften.«

Samira gibt nicht auf. Sie ist wirklich gut.

»Warum ist Hasan gestorben?«

»Man nennt es Leben. Dinge passieren.«

Ich fasse es nicht. Er zitiert Donald Rumsfeld. Warum pas-
sieren »Dinge« nie Leuten wie Shawcroft?

»lch habe lange gebraucht, um dich zu finden, Brother. Wir
haben in Amsterdam auf dich oder eine Nachricht von dir
gewartet. Am Ende konnten wir nicht ldnger warten. Man
wollte uns nach Kabul zuriickschicken. Hasan ist alleine ge-
kommen. Ich wollte mit ihm gehen, aber er hat gesagt, dass
ich warten sollte.« Thre Stimme bricht. »Er wollte dich su-
chen. Er hat gesagt, du hittest dein Versprechen vergessen.
Ich habe ihm gesagt, dass du ehrenhaft und giitig bist. Du hast
Nahrung und Decken ins Waisenhaus gebracht. Du hast das
Kreuz getragen ...«

Shawcroft verdreht ihr Handgelenk, damit sie still ist.

»Ich habe die Babys bekommen. Ich habe meine Schuld
bezahlt. «

»Willst du jetzt endlich die Klappe halten!«

»Jemand hat Zala ermordet ...«

Sie haben das Clubhaus beinahe erreicht. Forbes ist aus
dem Wagen gestiegen und geht auf sie zu. Ich warte. Shawce-
roft schleudert Samira in ein Blumenbeet. Sie schligt sich das
Knie auf und schreit.

»Das ist Korperverletzung.«
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Shawcroft blickt auf und sieht den Detective. Dann sieht er
an ihm vorbei und entdeckt mich.

»Sie haben nicht das Recht! Ich werde meinen Anwalt ein-
schalten. «

Forbes tiberreicht ihm den Haftbefehl. »Fein. Hoffen wir
fiir Sie, dass er heute nicht Golf spielt.«

6

Shawcroft betrachtet sich selbst als Geistesarbeiter und
Rechtsgelehrten, obwohl er offenbar das Strafgesetzbuch und
die Genfer Konvention durcheinanderbringt, als er aus seiner
Arrestzelle wiiste Beschuldigungen iiber seine inhumane Be-
handlung briillt.

Intellektuelle sind meistens Angeber und weise Menschen
schlicht langweilig. (Meine Mutter erklart mir stindig, ich
solle Geld sparen, friih schlafen gehen und nichts verleihen.)
Mir sind kluge Menschen lieber, die ihre Talente verbergen
und sich nicht allzu ernst nehmen.

Ein Dutzend Beamte gehen die Akten und Computerdateien
des New Life Adoption Centre durch. Weitere durchsuchen
Shawcrofts Haus in Hayward’s Heath. Ich erwarte nicht, dass
sie eine Spur finden, die zu den Zwillingen fiihrt. Dafiir ist er
zu vorsichtig.

Es besteht jedoch die Chance, dass zukiinftige Kaufer zu-
néchst in der Absicht einer legalen Adoption zu dem Zentrum
gekommen sind. Bei unserer ersten Begegnung habe ich
Shawcroft nach der Broschiire gefragt, die ich in Cates Haus
entdeckt habe und in der der neugeborene Junge einer Prosti-
tuierten angepriesen wurde. Shawcroft hatte beteuert, dass alle
Adoptiveltern ordnungsgemal tiberpriift wiirden. Das heif3t,
es miisste Gespriachsprotokolle, psychologische Gutachten
und polizeiliche Fiihrungszeugnisse geben. Wenn er die
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Wahrheit gesagt hat, konnte, wer immer die Zwillinge jetzt
hat, einmal auf einer Warteliste des Adoptionszentrums ge-
standen haben.

Vor vier Stunden haben wir ihn verhaftet. Forbes hat ihn
durch den Haupteingang und den 6ffentlichen Wartebereich
fiihren lassen. Er wollte ihm maximales Unbehagen und
groBtmogliche Peinlichkeit bereiten. Ich spiire, dass Forbes
trotz seiner Erfahrung nicht ganz in derselben Liga spielt wie
Ruiz, der genau weil3, wann er sich abgebriiht geben und
wann er jemanden noch eine Stunde allein mit seinen Ddmo-
nen in der Arrestzelle schwitzen lassen muss.

Shawcroft wartet auf seinen Anwalt Eddie Barrett. Ich hitte
wissen miissen, dass er »die Bulldogge« zur Hilfe ruft, einen
altmodischen Leichenschiittler mit dem Ruf, die Medien zu
umgarnen und der Polizei auf die Nerven zu gehen. Er und
Ruiz sind alte Widersacher, die sich in gegenseitiger Verach-
tung und widerwilligem Respekt verbunden sind.

Pfiffe und Wolfsgeheul brechen in dem Korridor aus. Bar-
rett ist in Jeans, Cowboystiefeln, kariertem Hemd und einem
riesigen Hut eingetroffen.

»Guck mal, Willie Nelson!«, ruft irgendjemand.

»Ist das ein Revolver in deiner Tasche, Eddie, oder freust
du dich blof3, mich zu sehen?«

Jemand macht ein paar Tanzschritte. Eddie hakt die Dau-
men unter seinen Giirtel und gibt ihnen den steppenden Cow-
boy. Es macht ihm offenbar nichts aus, von ihnen hochge-
nommen zu werden. Normalerweise lauft es umgekehrt, und
er lisst Polizisten im Zeugenstand ziemlich dumm aussehen.

Barrett ist ein seltsam aussehender Mann mit einem umge-
kehrt proportionierten Korper (kurze Beine, langer Oberkor-
per) und geht genau wie George W. Bush mit unnatiirlich ge-
rade vom Korper abgestreckten Armen und dem Kinn in der
Luft. Vielleicht ist das so die Art von Cowboys.

Einer der uniformierten Beamten begleitet ihn zu einem
Vernehmungszimmer. Shawcroft wird nach oben gebracht.
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Forbes steckt sich einen Plastikstopfen ins Ohr — einen Emp-
fanger, liber den ich wihrend der Vernehmung mit ihm spre-
chen kann. Er packt ein Biindel Akten und eine Liste mit Fra-
gen auf den Tisch. Hier geht es ebenso sehr darum, gut vorbe-
reitet zuwirken, wie gut vorbereitet zu sein.

Ich weil} nicht, ob der DI nervos ist, aber ich kann die Ans-
pannung spiiren. Es geht um die Zwillinge. Wenn Shawcroft
nicht zusammenbricht oder mit uns kooperiert, werden wir sie
vielleicht nie finden.

Der Wohlfahrtsmanager tragt immer noch seine Golfklei-
dung. Barrett nimmt neben ihm Platz und legt seinen Cow-
boyhut auf den Tisch. Die Formalititen werden erledigt —
Namen der Anwesenden sowie Ort und Zeitpunkt der Ver-
nehmung. Dann legt Forbes fiinf Fotos auf den Tisch. Shawc-
roft macht sich nicht die Miihe, sie anzusehen.

»Diese fiinf Asylbewerberinnen behaupten, dass Sie sie
iberredet haben, ihr Heimatland zu verlassen und illegal nach
Grofbritannien einzureisen.«

»Nein.«

»Bestreiten Sie, sie zu kennen?«

»Es kann sein, dass ich sie schon einmal getroffen habe. Ich
erinnere mich nicht.«

»Wenn Sie sich die Gesichter vielleicht ansehen wiirden — «

»Mein Mandant hat Thre Frage beantwortet«, geht Barrett
dazwischen.

»Wo konnten Sie ihnen begegnet sein?«

»Meine Wohlfahrtsorganisation hat im vergangenen Jahr
mehr als eine Million Pfund an Spenden aufgebracht. Ich habe
Waisenhduser in Afghanistan, im Irak, in Albanien und im
Kosovo besucht.«

»Woher wissen Sie, dass es sich bei den Frauen um Waisen
handelt? Das hatte ich noch gar nicht erwéhnt.«

Shawcroft erstarrt. Ich kann formlich sehen, wie er sich
selbst fiir seinen Ausrutscher ohrfeigt.

»Sie kennen diese Frauen also?«
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»Kann sein.«

»Und Sie kennen Samira Khan?«

»la.«

»Wo haben Sie sie kennen gelernt?«

»In einem Waisenhaus in Kabul.«

»Haben Sie mit ihr dariiber gesprochen, dass sie nach
Grofbritannien kommen sollte?«

»Nein.«

»Haben Sie ihr hier einen Job angeboten?«

»Nein.« Er setzt sein Unschuldsldcheln auf.

»Sie haben sie mit einem Mann bekannt gemacht, der sie
erst in die Niederlande und dann nach Grofbritannien ge-
schmuggelt hat.«

»Nein.«

»Der Preis dafiir betrug flinftausend Dollar, erhohte sich je-
doch auf zehntausend Dollar, nachdem sie und ihr Bruder die
Tiirkei erreicht hatten. Sie haben ihr erklért, dass Gott einen
Weg finden wiirde, wie sie das Geld zuriickbezahlen konnte.«

»lIch treffe auf meinen Reisen viele Waisen, Detective, und
ich glaube nicht, dass es je eine gegeben hat, die nicht weg
wollte. Davon trdumen sie alle. Sie erzéhlen sich gegenseitig
Gutenachtgeschichten von der Flucht in den Westen, wo
selbst Bettler Autos fahren und Hunde Diit machen miissen,
weil es so viel zu essen gibt.«

Forbes legt ein Foto von Brendan Pearl auf den Tisch.
»Kennen Sie diesen Mann?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Er ist ein verurteilter Morder.«

»Ich werde fiir ihn beten.«

»Was ist mit seinen Opfern — beten Sie fiir die auch?« For-
bes hélt ein Foto von Cate in der Hand. »Kennen Sie diese
Frau?«

»Es kann sein, dass sie einmal das Adoptionszentrum be-
sucht hat. Ich bin mir nicht sicher.«

»Sie wollte ein Kind adoptieren?«
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Shawcroft zuckt die Achseln.

»Sie miissen fiir das Band verbal antworten.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Schauen Sie sich das Bild noch einmal genau an.«

»Meine Augen sind vollkommen in Ordnung, Detective In-
spector. «

»Und was ist mit Threm Gedéachtnis?«

»Horen Sie, Dr. Phil«, unterbricht Barrett. »Es ist Sonntag,
und ich habe etwas Besseres zu tun, als zuzuhoren, wie Sie
sich hier einen runterholen. Wie wér’s, wenn Sie uns erzih-
len, was man meinem Mandanten eigentlich vorwirft?«

Forbes zeigt bewundernswerte Selbstbeherrschung. Er legt
ein weiteres Foto auf den Tisch, diesmal von Yanus. Die Be-
fragung geht weiter. Die Antwort ist immer die gleiche: »Ich
kann mich nicht erinnern. Ich weil} es nicht mehr.«

Julian Shawcroft ist kein pathologischer Liigner (warum
liigen, wenn die Wahrheit einem besser dient?), aber er ist von
Natur aus ein Betriiger, und das Tduschen féllt ihm so leicht
wie das Atmen. Jedes Mal wenn Forbes ihn unter Druck setzt,
breitet er einen Flickenteppich von Liigen aus, hauchdiinn,
aber sorgfaltig gekniipft, und er flickt jeden Webfehler, bevor
er zu einem groferen Riss wird. Er verliert weder die Beherr-
schung, noch zeigt er einen Hauch Nervositit. Stattdessen
strahlt er beunruhigende Gelassenheit aus, und sein Blick
bleibt fest.

In den Akten des Adoptionszentrums finden sich Namen
von mindestens zwolf Paaren, die auch in den Unterlagen der
Amsterdamer IVF-Klinik auftauchen. Ich tibermittle Forbes
diese Information iiber den kleinen Sender, und er fasst sich
zur Bestdtigung ans Ohr.

»Waren Sie je in Amsterdam, Mr. Shawcroft?«, fragt er.

Ich spreche hier, dort kommt es heraus — reine Magie.

»Schon mehrere Male.«

»Haben Sie je eine IVF-Klinik in Amersfoort besucht?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«
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»Aber an diese Klinik wiirden Sie sich doch bestimmt erin-
nern. « Forbes nennt Namen und Adresse. »Ich bezweifle,
dass Sie so viele Kliniken dieser Art besuchen.«

»lch bin ein viel beschéftigter Mann.«

»Deswegen fiihren Sie doch auch bestimmt einen Termin-
kalender. «

»Ja.«

»Warum haben wir dann bei Thnen keinen einzigen gefun-
den? «

»Ich bewahre meine Terminpldne immer nur ein paar Wo-
chen auf und schmeif3e sie dann weg. Unordnung finde ich
unertriglich. «

»Konnen Sie mir erklaren, warum Paare, die von Threm
Adoptionszentrum gepriift wurden, auch in den Akten der
IVF-Klinik in Amsterdam auftauchen?«

»Vielleicht wurden sie dort behandelt. Leute, die Kinder
adoptieren wollen, versuchen es zunédchst haufig mit einer
kiinstlichen Befruchtung.«

Barrett starrt an die Decke. Er lduft Gefahr, sich zu lang-
weilen.

»Diese Paare haben keine IVF-Behandlung bekommen,
sagt Forbes. »Sie haben Embryonen geliefert, die in die Ge-
barmutter von Asylbewerberinnen implantiert wurden, die
gezwungen wurden, die Kinder auszutragen, bevor man sie
ihnen wegnahm. «

Forbes zeigt auf die fiinf Fotos auf dem Tisch. »Diese
Frauen, Mr. Shawcroft, dieselben Frauen, die Sie ermutigt
haben, nach Europa zu kommen. Sie haben Sie identifiziert.
Sie haben eine Aussage bei der Polizei gemacht. Und jede
erinnert sich an den gleichen Satz von ihnen: »Gott wird einen
Weg finden, wie du deine Schuld begleichen kannst.««

Barrett packt Shawcrofts Arm. »Mein Mandant mochte von
seinem Recht Gebrauch machen zu schweigen.«

Forbes gibt die lehrbuchméBig korrekte Antwort. »Ich hof-
fe, Ihr Mandant ist sich bewusst, dass das Gericht negative
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Schliisse daraus ziehen kann, wenn Ihr Mandant Tatsachen
unerwéhnt lasst, auf die er sich spéter in seiner Verteidigung
beruft.«

»Dessen ist sich mein Mandant bewusst.«

»lhr Mandant sollte sich aulerdem der Tatsache bewusst
sein, dass er hierbleiben und sich meine Fragen anhéren muss,
egal ob er sie beantwortet oder nicht.«

Barretts dunkle Augen gldanzen. »Tun Sie, was Sie tun miis-
sen, Detective. Bisher haben wir nur einen Haufen Fantasie-
geschichten gehort, die als Fakten ausgegeben werden. Selbst
wenn mein Mandant mit diesen Frauen gesprochen haben
sollte, na und? Sie haben keinerlei Beweise dafiir, dass er ihre
illegale Einreise organisiert hat. Und keinerlei Beweise dafiir,
dass er in irgendeiner Weise in ihre Propagandamérchen von
erzwungenen Schwangerschaften und gestohlenen Babys
verwickelt ist.«

Barrett sitzt absolut regungslos da. »Ich habe den Eindruck,
Detective Inspector, dass Ihr ganzer Fall auf der Aussage von
fiinf illegalen Einwanderinnen fu3t, die alles sagen wiirden,
um im Land zu bleiben. Wenn Sie daraus eine Anklage bas-
teln wollen — nur zu.«

Der Anwalt steht auf, streicht seine Jeans glatt und riickt
die Biiffelkopfschnalle seines Giirtels zurecht. Er sieht
Shawcroft an. »Ich empfehle Thnen zu schweigen.« Er 6ftnet
die Tiir und stolziert, seinen Hut in der Hand, den Korridor
hinunter. Wieder dieser Gang.

7

»Penny for the guy.«
Eine Gruppe Jungen mit stacheligen Frisuren lungert an der
StraBenecke herum. Der Kleinste von ihnen ist als Landstrei-
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cher verkleidet in Sachen, die ihm viel zu grof3 sind, sodass er
aussieht, als hétte man ihn einschrumpfen lassen.

Einer der Jungen gibt ihm einen Stups. »Zeig die Zihne,
Lachie.«

Lachie macht unvermittelt den Mund auf. Zwei seiner Zih-
ne sind geschwiérzt.

»Penny for the guy, betteln sie noch einmal im Chor.

»Ich hoffe, ihr werft ihn nicht auf den Scheiterhaufen.«

»Nein, Ma’am.«

»Gut.« Ich gebe ihnen ein Pfund.

Samira hat uns beobachtet. »Was machen sie?«

»Sie sammeln Geld fiir Feuerwerke.«

»Durch Betteln?«

»Nicht direkt.«

Hari hat ihr erklért, was es mit dem Guy Fawkes Day auf
sich hat. Deshalb haben die zwei auch die beiden letzten Tage
in meinem Gartenschuppen zugebracht, gekleidet wie wahn-
sinnige Wissenschaftler in Baumwolle, damit nichts an ihnen
statische Elektrizitit oder einen Funken auslosen konnte.

»Und dieser Guy Fawkes war also ein Terrorist?«

»Ja, das war er wohl. Er hat versucht, mit Fiassern voller
SchieBpulver das Parlamentsgebdude in die Luft zu spren-
gen.«

»Um den Konig zu tdten?«

»la.«

»Warum?«

»Er und seine Mitverschworer waren unzufrieden damit,
wie der Konig die Katholiken behandelt hat.«

»Es ging also um Religion.«

»lrgendwie schon.«

Sie sieht die Jungen an. »Und was wird gefeiert?«

»Als der Plan fehlschlug, ziindeten die Menschen ein Freu-
denfeuerwerk und verbrannten Guy-Fawkes-Puppen. Und das
tun sie bis heute.« Soll blof3 keiner erzdhlen, Protestanten
wdren nicht nachtragend.
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Samira verstummt und denkt dariiber nach, wahrend wir
Richtung Bethnal Green gehen. Es ist fast sechs, und die Luft
ist schon schwer von Qualm und Schwefel. Auf der Wiese
sind kleine Scheiterhaufen errichtet, um die sich Familien
versammelt haben, dick eingemummelt gegen die Kalte.

Meine Familie ist gekommen, um sich das Feuerwerk anzu-
sehen. Hari ist in seinem Element. Er hat eine alte Munitions-
kiste aus dem Schuppen geschleppt, die die Friichte seiner
Arbeit und Samiras Sachverstand enthélt. Ich weil3 nicht, wie
er es geschafft hat, alle von ihr benétigten Ingredienzien zu
besorgen: die diversen Chemikalien, speziellen Salze und me-
tallischen Pulver. Der wichtigste Bestandteil, das Schwarz-
pulver, stammt aus einem Modellbauladen in Notting Hill —
genauer gesagt, aus den Motoren von Modellraketen, die
sorgfaltig auseinandergenommen wurden, um den Treibstoff
zu sichern.

Fackeln tanzen iiber die Wiese, kleinere Feuerwerkskorper
werden geziindet: Raketen, Bengalisches Feuer, Chrysanthe-
men-oder Knistersterne und Goldregen. Kinder malen mit
Wunderkerzen in die Luft, jeder Hund Londons bellt, und
gemeinsam halten sie alle Babys wach. Ich frage mich, ob die
Zwillinge darunter sind. Vielleicht sind sie noch zu klein, um
vor dem Lérm zu erschrecken.

Ich hake mich bei Bada unter, und wir sehen zu, wie Sami-
ra und Hari ein schweres Plastikrohr in den Boden rammen.
Samira hat ihren langen Rock zwischen den Beinen hindurch-
gezogen und um die Hiiften gewickelt. Ihr Kopftuch ist in
thren Mantelkragen gestopft.

»Wer um Himmels willen bringt ihm so etwas bei?«, fragt
Bada. »Er wird sich in die Luft sprengen.«

»lhm passiert schon nichts.«

Hari war schon immer der Liebling unter Gleichen. Als
Jiingster hatte er meine Eltern in den vergangenen sechs Jah-
ren fiir sich. Manchmal denke ich, dass er die letzte Verbin-
dung zu ihren mittleren Jahren ist.
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Samira hockt auf dem Boden und schirmt mit der Hand ei-
ne kleine, spitz zulaufende Kerze ab. Ein oder zwei Sekunden
vergehen, dann saust eine Rakete in die Luft und verschwin-
det, bevor sie weitere zwei, drei Sekunden spéter hoch iiber
uns explodiert und Sterne ausschiittet, die mit der Dunkelheit
verschmelzen. Die Rakete ist hoher, heller und lauter als alle
Feuerwerkskdorper, die wir bisher gesehen haben. Die Leute
unterbrechen ihre eigenen Feuerwerke, um zuzusehen.

Hari skandiert die Namen — Dragon’s Breath, Golden
Phoenix, Glitter Palm, Exploding Apples —, wihrend Samira
sich unaufgeregt zwischen den verschiedenen Abschussrohren
bewegt. Derweil spriiht Bodenfeuerwerk Funkensdulen um sie
herum, die sich in ihren dunklen Augen spiegeln.

Haris Whistling Chaser markiert das Finale. Samira tiber-
lasst ihm die Ziindung. Er schieft heulend himmelwirts, bis
nur noch ein winziger Lichtpunkt zu sehen ist, der plotzlich in
einem riesigen weiflen Kreis aufgeht wie eine Pusteblume.
Als diese verblasst, explodiert in ihrer Mitte eine rote Kugel
mit einem Knall, der die Scheiben in der Nachbarschaft zit-
tern ldsst und diverse Autoalarmanlagen auslost. Die Menge
applaudiert. Hari verbeugt sich. Samira sammelt bereits die
verkohlten Papprohren und Papierfetzen ein und packt sie in
die alte Munitionskiste.

Hari ist euphorisch. » Wir sollten feiern«, sagt er zu Samira.
»lch fithre dich aus.«

»Aus?«

»la.«

»Wo ist aus?«

»Ich weill nicht. Wir konnten was trinken gehen oder uns
eine Band anhdren.«

»Ich trinke nicht.«

»Du konntest doch einen Saft oder so was trinken.«

»Ich kann nicht mit dir ausgehen. Es ist nicht gut, wenn ein
Maédchen mit einem Jungen alleine ist.«
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»Wir sind bestimmt nicht allein. Der Pub ist immer ram-
melvoll. «

»Sie meint, ohne Anstandsdame«, erkldre ich ithm.

»Ah. Klar.«

Manchmal frage ich mich, warum Hari als der intelligentes-
te meiner Briider gilt. Er wirkt schwer geknickt.

»Es ist eine religiose Sache, Hari.«

»Aber ich bin doch gar nicht religios.«

Ich gebe ihm einen Klaps hinter die Ohren.

Ich habe Samira immer noch nicht erzéhlt, was bei Shawc-
rofts Vernehmung geschehen oder — wichtiger —

nicht geschehen ist. Der Wohlfahrtsmanager hat gar nichts
preisgegeben. Forbes musste ihn laufen lassen.

Wie soll ich jemandem die Regeln der Stichhaltigkeit und
die Idee der Beweislast erkldren, der den Luxus von Justiz
und Gerechtigkeit nie gekannt hat?

Auf dem Heimweg lassen wir uns ein Stiick zuriickfallen,
und ich hake mich bei Samira unter.

»Aber er hat all diese Dinge getan«, sagt sie und sieht mich
an. »Ohne ihn wére das alles nicht passiert. Hasan und Zala
wiren noch da. So viele Menschen sind tot.« Sie schldgt den
Blick nieder. »Vielleicht sind sie ja auch die, die Gliick ge-
habt haben.«

»So etwas darfst du nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Weil die Zwillinge eine Mutter brauchen werden.«

Sie unterbricht mich mit einem Handkantenschlag in die
Luft. »Ich werde nie ihre Mutter sein!«

Ihre Miene ist mit einem Mal verzerrt, und ich habe das
Gefiihl, ein zweites, gefdhrliches Gesicht hinter dem ersten zu
sehen. Es dauert nur den Bruchteil einer Sekunde — lange ge-
nug, um mich zu beunruhigen. Sie blinzelt, und das zweite
Gesicht ist verschwunden. Ich habe sie zuriick.

Wir sind fast zu Hause. Etwa fiinfzig Meter hinter uns hat
ein Wagen abgebremst und folgt uns im Schritttempo. Die
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Angst steckt mir im Hals. Ich greife in meinen Riicken und
ziehe den Saum meiner Bluse aus dem Bund. Der Halfter mit
der Glock ist in meinem Kreuz.

Hari ist bereits in die Hanbury Street gebogen. Mama und
Bada sind nach Hause gefahren. Gegeniiber der nichsten La-
terne ist ein Fulweg zwischen zwei Hausern. Samira hat den
Wagen jetzt auch bemerkt.

»Dreh dich nicht um!«, erklire ich ihr.

Unter der Laterne schubse ich sie in Richtung des FuBBwegs
und rufe ihr zu, dass sie rennen soll. Sie gehorcht, ohne zu
fragen. Ich drehe mich wieder zu dem Wagen um. Das Ge-
sicht des Fahrers liegt im Schatten. Ich richte die Pistole auf
seinen Kopf, und er hebt die Arme wie ein Pantomime hinter
einer Glaswand.

Das hintere Fenster wird heruntergelassen, und die Innen-
beleuchtung geht an. Ich schwenke die Pistole zu der Off-
nung. Julian Shawcroft hat eine Hand an der Tiir, in der ande-
ren hilt er etwas, das aussieht wie ein Gebetbuch.

»Ich mochte Thnen etwas zeigen, sagt er.

»Werde ich etwa verschwinden?«

Er wirkt enttduscht. » Vertrauen Sie darauf, dass Gott Sie
beschiitzen wird.«

»Bringen Sie mich zu den Zwillingen.«

»Ich werde Thnen helfen zu verstehen.«

Eine Boe, eine Salve von Regentropfen — der Abend wird
windig und ungemiitlich. Uberall in London streben die Men-
schen nach Hause, wihrend die letzten Feuer herunterbren-
nen. Wir liberqueren den Fluss und fahren durch Bermondsey
Richtung Siiden. Zwischen Hiusern und tiber Baumkronen
kann man die schimmernde Kuppel von St. Paul’s ausmachen.
Shawcroft schweigt. Ich sehe sein Gesicht im Scheinwer-
ferlicht der entgegenkommenden Autos. Ich schmiege die
Waffe in meine Hande, er sein Buch. Ich sollte Angst haben,
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aber stattdessen hat eine seltsame Ruhe von mir Besitz ergrif-
fen. Ich habe nur einmal zu Hause angerufen, um mich zu
vergewissern, dass Samira sicher angekommen ist.

Der Wagen biegt von der Stra3e in eine Einfahrt und hilt in
einem Hinterhof. Beim Aussteigen sehe ich iiber das gldnzen-
de Wagendach hinweg zum ersten Mal das Gesicht des Fah-
rers. Es ist nicht Brendan Pearl. Das hatte ich auch nicht er-
wartet. Shawcroft wire niemals so dumm, sich mit einem be-
kannten Killer zu zeigen.

Eine Frau in einem franzdsischen Bauernrock und einem zu
grof3en Pullover taucht an Shawcrofts Seite auf. Sie hat die
Haare so streng nach hinten gebunden, dass ihre Brauen
hochgezogen sind.

»Das ist Delia«, stellt er sie vor. »Sie leitet eine meiner
Wohlfahrtseinrichtungen. «

Ich schiittele ihre glatte trockene Hand.

Delia fiihrt uns durch eine Doppeltiir und eine enge Treppe
hinauf. An den Winden hingen Plakate mit provozierenden
Bildern von Hunger und Vernachldssigung, darunter auch das
Foto eines afrikanischen Kindes mit aufgebldhtem Bauch und
flehenden tief liegenden Augen wie die Sammelschalen eines
Bettlers. In der unteren Ecke ist ein Logo abgedruckt, eine
Uhr, die anstelle von Zahlen Buchstaben hat, die zusammen-
gesetzt O.R.P.H. A.N.W.A.T.C.H. ergeben.

Ich schiebe die Waffe zuriick in den Halfter.

Wir betreten ein Biiro mit Schreibtischen und Aktenschrin-
ken. Vor dem Fenster zeichnen sich Umrisse eines auf Stand-
by schlummernden Computerbildschirms ab. Shawcroft wen-
det sich an Delia. »Ist offen?«

Sie nickt.

Ich folge ihm in einen zweiten Raum, der mit Leinwand
und Projektor wie ein kleines Heimkino ausgestattet ist. An
den Winden hidngen weitere Plakate neben Zeitungsausschnit-
ten, die teilweise an den Ecken verknickt oder an den Réandern
ausgefranst sind. Ein kleines Médchen in einem schmutzigen
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weillen Kleid blickt in die Kamera; ein Junge mit verschrink-
ten Armen mustert mich trotzig. Dutzende Bilder dieser Art
reihen sich unter kleinen Spots nebeneinander, die sie in tragi-
sche Kunstwerke verwandeln.

»Das sind diejenigen, die wir retten konnten«, sagt er und
faltet fromm seine blassen Hinde.

Die Wandtafeln sind ausklappbar. Er zieht sie heraus und
enthiillt weitere Fotos.

»Erinnern Sie sich an die Waisen der Tsunami-
Katastrophe? Kein Mensch kennt ihre genaue Zahl, aber
Schitzungen gehen von bis zu zwanzigtausend aus. Obdach-
lose, mittellose, traumatisierte Kinder. Familien standen fiir
ihre Adoption Schlange; Regierungen wurden mit Angeboten
belagert, die jedoch fast ausnahmslos abgelehnt wurden.«

Shawcrofts Blick gleitet iiber mich hinweg. »Soll ich Thnen
erzéhlen, was mit den Tsunami-Waisen geschehen ist? In Sri
Lanka haben die Tamil Tigers sie als Soldaten rekrutiert, Jun-
gen, zum Teil nicht &lter als sieben Jahre. In Indien haben sich
gierige Verwandte wegen der von der Regierung in Aussicht
gestellten Unterstiitzung um die Kinder gestritten — und sie
dann verlassen, sobald das Geld geflossen war.

In Indonesien haben die Behorden allen nicht muslimischen
Paaren die Adoption verweigert. Truppen haben dreihundert
Waisen aus einem von einer christlichen Wohlfahrtsorganisa-
tion gecharterten Flugzeug gezerrt und dann ohne Obdach
oder Nahrung zuriickgelassen. Selbst Lander wie Thailand
und Indien, die Adoptionen ins Ausland erlauben, haben ihre
Grenzen plotzlich dicht gemacht — eingeschiichtert durch un-
bestitigte Geschichten von Waisen, die von Pddophilenban-
den auBler Landes geschleust worden sein sollen. Es war 14-
cherlich. Man schlie3t auch nicht das internationale Banksys-
tem, weil irgendwo jemand eine Bank ausraubt. Man fangt
den Riuber und macht ihm den Prozess. Aber wenn ein Kind
in die Hinde von Menschenschmugglern gefallen ist, wird das
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System internationaler Adoptionen geschlossen und das Le-
ben fiir Millionen von Waisen verschlimmert.

Die Leute begreifen das schiere Ausmal} des Problems ein-
fach nicht. Jedes Jahr werden zwei Millionen Kinder zur Pros-
titution gezwungen — eine Million davon in Asien. Und in
Afrika werden jede Woche mehr Kinder zu Waisen als insge-
samt durch den Tsunami in Asien. Allein siidlich der Sahara
sind es dreizehn Millionen.

Die so genannten Experten sagen, die Kinder diirften nicht
wie Waren behandelt werden. Warum nicht? Ist es nicht bes-
ser, man wird wie eine Ware behandelt, als wie ein Hund zu
leben? Zu hungern. Zu frieren. Im Dreck zu vegetieren. In die
Sklaverei verkauft zu werden. Vergewaltigt zu werden. Es
heift, es diirfe nicht ums Geld gehen. Worum soll es denn
sonst gehen? Wie wollen wir sie sonst retten?«

»Sie denken, das Ziel heiligt die Mittel.«

»lch denke, es sollte ein Faktor sein.«

»Man kann Menschen nicht wie einen Rohstoff behandeln.
«

»Natiirlich kann ich das. Okonomen tun es stéindig. Ich bin
Pragmatiker.«

»Sie sind ein Monster.«

»Zumindest ist es mir nicht egal. Die Welt braucht Leute
wie mich. Realisten. Tatmenschen. Was machen Sie denn?
Sie iibernehmen die Patenschaft fiir ein Kind in Burundi oder
spenden flir Comic Relief. Sie versuchen ein Kind zu retten,
wihrend zehntausend andere sterben.«

»Und was ist die Alternative?«

»Ein Kind zu opfern, um zehntausend andere zu retten.«

»Wer trifft die Wahl?«

»Verzethung?«

»Wer entscheidet, wer geopfert wird?«

»lch entscheide. Ich verlange nicht, dass andere mir diese
Entscheidung abnehmen.«
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Von diesem Moment an hasse ich ihn. Trotz all seines
dunklen Charmes und seiner eleganten Eindringlichkeit ist
Shawcroft ein Tyrann und ein Eiferer. Da sind mir Brendan
Pearls Motive noch lieber. Er versucht wenigstens nicht, seine
Morde zu rechtfertigen.

»Was passiert, wenn sich das Verhiltnis verdandert?«, frage
ich. »Wiirden Sie auch fiinf Leben opfern, um flinfhundert zu
retten? Oder sagen wir zehn flir elf?«

»Wir konnten die Leute befragen, gibt er sarkastisch zu-
riick. »Ich kriege elf Stimmen, sie nur zehn. Ich gewinne.«

Ich verstehe fliichtig und entnervt, was er sagen will, aber
ich kann keine Welt akzeptieren, die so brutal schwarz und
weil} ist. Mord, Vergewaltigung und Folter sind terroristische
Methoden und keine Werkzeuge zivilisierter Gesellschaften.
Welche Hoffnung haben wir, wenn wir werden wie sie?

Shawcroft hilt sich fiir einen moralischen, wohltatigen,
frommen Menschen, aber das ist er nicht. Er ist korrumpiert
worden. Er ist nicht mehr Teil der Losung, sondern Teil des
Problems — er lidsst Frauen schmuggeln, verkauft Babys und
beutet Hilflose aus.

»Nichts gibt [hnen das Recht zu dieser Entscheidung, er-
kldre ich ihm.

»Ich habe die Rolle angenommen.«

»Sie halten sich fiir Gott!«

»Ja. Und wissen Sie warum? Weil irgendjemand es machen
muss. Riihrselige Gutmenschen von Threr Sorte leisten nur
Lippenbekenntnisse fiir die Armen. Sie tragen farbige Arm-
biander und behaupten, eine Welt ohne Hunger schaffen zu
wollen. Wie denn?«

»Es geht hier nicht um mich.«

»Doch.«

»Wo sind die Zwillinge?«

»In einer liebevollen Umgebung.«
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»Wo?«

»Dort, wo sie hingehdren.«

Die Pistole liegt warm wie Blut in ihrem Halfter. Ich
schliele meine Finger um den Griff. In einer einzigen Bewe-
gung ziehe ich die Waffe, richte sie auf ihn und driicke den
Lauf gegen seine Stirn.

Ich erwarte, Angst in seinen Augen zu sehen. Stattdessen
blinzelt er mich traurig an. »Dies ist wie ein Krieg, Alisha. Ich
weil3, dass wir das Wort allzu bereitwillig benutzen, aber
manchmal ist es gerechtfertigt — und manche Kriege sind ge-
recht. Der Krieg gegen die Armut. Der Krieg gegen Hunger.
Gegen solche Kriege konnen selbst Pazifisten nichts einzu-
wenden haben. Und in Konflikten werden auch unschuldige
Menschen verletzt. Ihre Freundin war ein Opfer dieses Krie-
ges.«

»Sie haben sie geopfert.«

»Um andere zu schiitzen.«

»Um sich selber zu schiitzen.«

Mein Finger spannt sich am Abzug. Noch ein halbes Pfund
Druck mehr, und es ist vorbei. Er beobachtet mich iiber den
Lauf der Waffe hinweg — immer noch ohne jede Angst. Einen
kurzen Moment lang denke ich, dass er zu sterben bereit ist,
nachdem er sein Spriichlein gesagt und seinen Frieden ge-
macht hat.

Er schliet die Augen nicht. Er weil3, dass ich es nicht tun
kann. Ohne ihn finde ich die Zwillinge vielleicht nie.

8

Uber dem Kamin hiingt das groe Portrait eines vornehmen
Mannes in Richterrobe und mit einer Pferdehaarperiicke iiber
dem Arm, die verbliiffend einem Shih Tzu dhnelt. Er blickt
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streng auf den polierten Tisch herab, um den eine Reihe von
Stiihlen mit hoher Lehne stehen.

Die Mutter von Felix tragt ein Tweedjackett und eine
schwarze Hose und umklammert ihre Handtasche, als hétte sie
Angst, sie konnte gestohlen werden. Neben ihr sitzt einer ihrer
anderen Sohne und trommelt schon jetzt gelangweilt mit den
Fingern auf die Tischplatte.

Barnaby steht am Fenster und blickt auf den kleinen Hof.
Ich bemerke nicht, wie Jarrod das Zimmer durchquert. Er be-
riihrt meine Schulter.

»Ist es wahr? Bin ich Onkel?«

Sein Haar ist nach hinten gekdmmt und schon ein wenig
schiitter.

»Ich bin mir offen gestanden nicht sicher, was du offiziell
bist.«

»Mein Vater sagt, es wiren Zwillinge.«

»Sie gehoren nicht Cate. Ein Mddchen wurde gezwungen,
sie auszutragen.«

Er sieht mich verstindnislos an. »Biologisch sind es doch
Cates Kinder. Und damit bin ich ihr Onkel.«

»Mag sein. Ich weil} es wirklich nicht.«

Der Anwalt betritt den Konferenzraum und nimmt Platz. Er
ist Mitte flinfzig und trégt einen dreiteiligen Nadelstreifenan-
zug. Er stellt sich als William Grove vor und verzieht die Lip-
pen zu einem diinnen Licheln. Sein ganzes Gebaren hat etwas
von zuriickgehaltenem Tempo. Zeit ist Geld, jede Viertelstun-
de in Rechnung zu stellen.

Stuhlbeine schrammen {iber den Boden. Menschen setzen
sich. Mr. Grove wirft einen Blick auf seine Instruktionen.

»Meine Damen und Herren, vor sechs Wochen wurde die-
ses Testament durch ein Kodizil erginzt, das offenbar von der
Wahrscheinlichkeit ausgeht, dass die Eheleute Beaumont El-
tern werden.«

Ein leiser Schauer wie eine atmosphérische Stérung oder
eine plotzliche Verdnderung des Luftdrucks geht durch den
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Raum. Der Testamentsvollstrecker blickt auf und zupft an
seinen Manschetten. »Darf ich davon ausgehen, dass es Kin-
der aus dieser Ehe gibt?«

Schweigen.

SchlieBlich rduspert Barnaby sich. »Mit einiger Wahr-
scheinlichkeit ja.«

»Wie meinen Sie das? Wiirden Sie das bitte erldutern?«
»Wir haben Grund zu der Annahme, dass Cate und Felix
eine Leihmutterschaft arrangiert hatten. Die Zwillinge wurden

vor acht Tagen geboren.«

Darauf erhebt sich ungldubiges Gezeter. Felix’ Mutter stof3t
einen kehligen Wiirgelaut aus. Barnaby betrachtet seine Hén-
de und reibt seine Fingerspitzen. Jarrod hat den Blick nicht
von mir gewandt.

Mr. Grove ist unsicher, wie er weitermachen soll, und
sammelt sich einen Moment, bevor er beschlief3t fortzufahren.
»Der Nachlass umfasst ein mit einer hohen Hypothek belaste-
tes Haus in Willesden Green, North London, das vor kurzem
durch ein Feuer schwer beschiadigt wurde. Die Versicherung
wird die Kosten der Renovierung iibernehmen. Felix hatte
aullerdem eine Lebensversicherung durch seinen Arbeitgeber.
Wenn es keine Einwinde gibt, werde ich die beiden gleich
lautenden Testamente jetzt verlesen.« Er trinkt einen Schluck
Wasser.

»Dies ist der letzte Wille von Cate Elizabeth Beaumont
(geborene Elliot), aufgesetzt am 14. September 2006. Hiermit
widerrufe ich alle vorherigen Testamente und erklare das Fol-
gende zu meiner letztwilligen Verfligung. Ich ernenne Wil-
liam Grove von der Kanzlei Sadler, Grove & Buffet zum
Vollstrecker dieses meines letzten Willens. Hiermit vermache
ich meinem Ehemann Felix Beaumont (ehemals Felix Bucz-
kowski) meinen gesamten Besitz, vorausgesetzt, dass er mich
um dreilig Tage iiberlebt. Andernfalls hinterlasse ich meinen
gesamten Besitz meinem Kind oder meinen Kindern als
gleichberechtigten Eigentiimern.
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Ich ernenne Alisha Kaur Barba zum gesetzlichen Vormund
meiner Kinder und bestimme, dass sie sie lieben, versorgen
und in dem MafRe auf den Besitz der Kinder zugreifen soll,
wie es fiir ihre Erziehung und ihr Fortkommen notwendig
ist.«

Barnaby ist aufgesprungen und klappt emp6rt den Mund
auf und zu. Einen Moment lang fiirchte ich, er konnte einen
Herzanfall erleiden.

»Das ist absurd! Ich werde meine Enkelkinder nicht von ei-
ner vollig Fremden grof3ziehen lassen.« Er zeigt mit dem Fin-
ger auf mich. »Du wusstest es!«

»Nein.«

»Du wusstest es die ganze Zeit.«

»Nein, wirklich nicht.«

Mr. Grove versucht, ihn zu beruhigen. »Ich kann Thnen ver-
sichern, dass alles ordnungsgemal3 unterzeichnet und bezeugt
ist, Sir.«

»Halten Sie mich fiir einen Idioten? Das ist kompletter Un-
sinn! Ich lasse mir meine Enkel nicht wegnehmen.«

Sein Ausbruch hat den iibrigen Raum zum Schweigen ge-
bracht. Man hort nur das Summen der Klimaanlage und das
leise Rauschen von Wasserrohren in einem anderen Teil des
Gebiudes. Barnaby macht kurz den Anschein, als wollte er
tatsdchlich handgreiflich auf mich losgehen. Stattdessen tritt
er seinen Stuhl um und stiirmt aus dem Raum, dicht gefolgt
von Jarrod. Leute drehen sich zu mir um. Mein Nacken ist
schon ganz heiB3.

Mr. Grove hat einen Brief flir mich. Als ich ihn entgegen-
nehme, zittert meine Hand. Warum hat Cate das getan? War-
um hat sie mich ausgewihlt? Das Gefiihl von Verantwortung
schniirt mir bereits die Kehle zu.

Der Briefumschlag ist zerknittert in meiner Faust, als ich
das Konferenzzimmer verlasse, durch die Lobby und die
schwere Glastiir hinaus auf die Straf3e trete, ohne eine Ah-
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nung, wohin ich gehe. Ist es das jetzt? Ein bloder Brief soll
alles erkldren? Kann er acht Jahre Schweigen aufwiegen?

In meiner Verwirrung kommt mir ein weiterer Gedanke.
Vielleicht bekomme ich die Chance, etwas wiedergutzuma-
chen, Rechenschaft abzulegen {iber mein Versdumnis, mein
Scheitern, alles, was ungesagt geblieben ist, meine Auslas-
sungen und meine Einlassungen. Ich bin aufgefordert, Cates
kostbarstes Vermichtnis zu schiitzen und es besser zu ma-
chen, als ich es in unserer Freundschaft getan habe.

In der Tiir eines Spirituosenladens bleibe ich stehen und
reifle den Umschlag mit einem Finger auf.

Liebe Al

es ist seltsam, einen Brief zu schreiben, der nur geoffnet
und gelesen wird, wenn man tot ist. Es fdllt mir schwer,
allzu traurig dariiber zu werden. Wenn ich tot bin, ist es
eh ein bisschen zu spdt, diesem besonderen Krug vergos-
senen Weins hinterherzugriibeln.

Meine einzige echte Sorge bist du. Das Einzige, was
ich bedauere. Ich wollte mit dir befreundet sein, seit wir
uns in Oaklands kennen gelernt haben und du gegen
Paul Donavon gekdimpft und einen Zahn verloren hast,
um meine Ehre zu verteidigen. Du warst ein echter
Mensch, Ali, nicht eine von den Plastikpuppen.

Ich weifs, dass es dir leidtut, was mit meinem Vater ge-
schehen ist. Ich weifs, dass es mehr seine Schuld war als
deine. Ich habe dir vor langer Zeit verziehen. Und ich
habe ihm vergeben, weil, nun ja, du weif3t ja, wie das mit
Vitern ist. Du warst iibrigens nicht sein erster Seiten-
sprung, aber das hast du dir wahrscheinlich ldngst selbst
zusammengereimt.
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Der Grund, warum ich dir das alles nie sagen konnte,
ist ein Versprechen, das ich meiner Mutter gegeben ha-
be. Es war ein Versprechen der schlimmsten Sorte. Sie
hat von dir und meinem Vater erfahren. Er hat es ihr er-
zahlt, weil er dachte, dass ich es ihr erzdhlen wiirde.

Meine Mutter nahm mir das Versprechen ab, dich nie
wiederzusehen, nie wieder mit dir zu sprechen, dich nie
wieder zu uns einzuladen und deinen Namen nie wieder
zu erwdhnen.

Ich weif3, dass ich mich dariiber hdtte hinwegsetzen
sollen. Ich hditte anrufen sollen. Und das hditte ich oft
auch beinahe getan. Ich hatte den Horer schon in der
Hand. Manchmal habe ich sogar die Nummer deiner El-
tern gewdhlt, mich dann aber gefragt, was ich zu dir sa-
gen sollte. Wir haben zu lange gewartet. Wie hdtten wir
je um dieses Schweigen herumkommen sollen, das wie
ein Elefant im Zimmer stand?

Ich habe nie aufgehort, an dich zu denken. Ich habe
deine Karriere, so gut ich konnte, verfolgt, durch das,
was ich von anderen gehort habe. Ich habe den armen
alten Felix zu Tode gelangweilt mit Geschichten tiber
unsere Heldentaten und Abenteuer. Er hat so viel von dir
erfahren, dass er wahrscheinlich das Gefiihl hat, mit uns
beiden verheiratet zu sein.

So Gott will, werde ich nach sechs Jahren erfolglosen
Bemiihens in sechs Wochen Mutter. Wenn mir und Felix
etwas zustofst — wenn wir bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben kommen oder Selbstmordattentdter den Tesco in
Willesden Garden attackieren —, wollen wir, dass du der
Vormund unserer Kinder wirst.

Meine Mutter kriegt garantiert Zustdnde, wenn sie das
hort, aber ich habe mein Versprechen gehalten, das
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schlieflich keinen Passus iiber einen postumen Kontakt
mit dir enthielt.

Das Ganze hat auch keinen Haken. Ich werde keine
Vorbehalte machen und Anweisungen geben. Wenn du
den Job willst, ist es deiner. Ich weifs, dass du meine
Kinder ebenso sehr lieben wirst wie ich. Und ich weifs,
dass du ihnen beibringen wirst, aufeinander zu achten.
Du wirst ihnen sagen, was ich gesagt hdtte, und ihnen
von mir und Felix erzdhlen. Natiirlich nur Gutes.

Ich weif3 nicht, was ich dir sonst noch sagen soll. Ich
denke oft, wie anders — wie viel gliicklicher — mein Leben
gewesen wdre, wenn du ein Teil davon gewesen wdrst.
Eines Tages.

In Liebe, Cate

Es ist kurz nach fiinf. Die Lichter der Laternen verschwim-
men in Tranen. Gesichter huschen an mir vorbei. Kopfe wen-
den sich ab. Niemand kiimmert sich um eine weinende Frau —
nicht in London.

Auf der Taxifahrt nach West Acton betrachte ich in der
Scheibe mein Spiegelbild. Am Donnerstag werde ich dreiB3ig
—ndher an sechzig als an meiner Geburt. Ich sehe immer noch
jung aus, aber erschopft und fiebrig wie ein Kind, das bei ei-
ner Erwachsenenparty zu lange aufgeblieben ist.

Vor »New Boy« Daves Wohnung hédngt ein »Zu verkau-
fen«-Schild. Er meint es ernst; er wird den Polizeidienst quit-
tieren und anfangen, Kindern das Segeln beizubringen.

Ich iiberlege, ob ich hochgehen soll. Ich komme bis zur
Haustiir, starre auf seine Klingel und gehe wieder auf die
StraBe. Ich will nichts erkldren. Ich will einfach eine Flasche
Wein aufmachen, eine Pizza bestellen, mich auf dem Sofa an
ihn kuscheln und mir von ihm meine eiskalten Zehen reiben
lassen.
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Ich habe Dave seit Amsterdam nicht gesehen. Davor hat er
mich immer einmal pro Tag angerufen, manchmal auch zwei
Mal. Als ich mit ihm nach der Beerdigung telefoniert habe,
klang er zuriickhaltend, beinahe nervés.

Der Elefant steht im Zimmer. Man kann nicht dariiber re-
den, ihn aber auch nicht ignorieren. Genau wie mein zusam-
mengeflicktes Becken. Pl6tzlich wollen die Leute mir Kinder
schenken. Ist das eine Ironie des Schicksals? Bei Ironie bin
ich mir nie sicher: der Begriff wird so hiufig falsch gebraucht.

Ich gehe wieder zu der Tiir. Es dauert lange, bis sich je-
mand meldet, eine Frauenstimme {iber die Gegensprechanla-
ge. Sie entschuldigt sich. Sie war unter der Dusche.

»Dave ist nicht da.«

»Es ist meine Schuld. Ich hitte vorher anrufen sollen.«

»Er ist auf dem Weg nach Hause. Wollen Sie hochkommen
und auf ihn warten?«

»Nein, vielen Dank.«

Wer ist sie? Was macht sie dort?

»lch sage ihm, dass Sie hier waren.«

»Okay.«

Nach einer Pause sagt sie: »Dafiir miissten Sie mir Thren
Namen verraten.«

»Natiirlich. Tut mir leid. Vergessen Sie’s. Ich ruf ihn an.«

Ich gehe zur Stral3e zuriick und rede mir ein, dass es mir
egal ist.

Scheille! Scheifle! Scheifle!

Das Haus ist seltsam still. Im Wohnzimmer lduft leise der
Fernseher, im ersten Stock brennt Licht. Ich gehe um das
Haus und benutze die Hintertiir. Hari ist in der Kiiche.
»Du musst sie aufhalten.«
»Wen?«
»Samira. Sie will weggehen. Sie ist oben und packt.«
»Warum? Was hast du ihr getan?«
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»QGar nichts.«

»Hast du sie allein gelassen?«

»Fiir hdchstens zwanzig Minuten, ich schwore. Langer
nicht. Ich musste den Wagen von einem Kumpel abgeben.«

Samira ist in meinem Schlafzimmer. Thre Kleider liegen ge-
faltet auf dem Bett — ein paar schlichte Rocke, Blusen, ein
ausgefranster Pullover ... Hasans Keksdose steht auf dem
Stapel.

»Wohin willst du?«

Sie hélt den Atem an. »Ich gehe. Du willst mich nicht hier
haben.«

»Wie kommst du denn darauf? Hat Hari irgendetwas getan?
Hat er etwas gesagt, das er nicht hitte sagen sollen?«

Sie will mich nicht ansehen, aber ich kann den runden
Bluterguss, der sich auf ihrer Wange bildet, trotzdem erken-
nen.

»Wer war das?«

»Ein Mann ist gekommen, fliistert sie.

»Was fiir ein Mann?«

»Der Mann, mit dem du bei der Kirche geredet hast.«

»Donavon?«

»Nein, der andere Mann.«

Sie meint Barnaby. Er war hier, um einen Streit vom Zaun
zu brechen.

»Er hat gegen die Tiir geschlagen und ganz viel Larm ge-
macht. Er hat gesagt, du hittest mich angelogen und du héttest
ihn angelogen.«

»Ich habe dich nie angelogen.«

»Er hat gesagt, du wolltest die Babys fiir dich, und er wiirde
gegen dich kimpfen und gegen mich kdmpfen.«

»HOr nicht auf ihn.«

»Er hat gesagt, ich wére in diesem Land nicht willkommen.
Ich sollte dorthin zuriickgehen, wo ich herkomme — zu den
Terroristen. «

»Nein.«
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Ich strecke die Hand aus. Sie reif3t sich los.

»Hat er dich geschlagen?«

»Ich habe versucht, die Tiir zu schlieBen. Er hat dagegen-
gedriickt. « Sie fasst sich an die Wange.

»Er hatte kein Recht, so etwas zu sagen.«

»Stimmt es? Willst du die Babys?«

»Cate hat ein Testament gemacht — ein juristisches Schrift-
stiick. Darin hat sie mich als Vormund benannt fiir den Fall,
dass sie Kinder haben wiirde.«

»Was heiit »Vormund<? Gehoren die Zwillinge jetzt dir?«

»Nein. Du hast sie geboren. Sie haben vielleicht Cates Au-
gen oder Felix’ Nase, aber sie sind in deinem Korper gewach-
sen. Und egal, was irgendwer sagt, sie gehoren dir.«

»Und wenn ich sie nicht haben will?«

Ich mache den Mund auf, bringe jedoch kein Wort heraus,
weil mir ein erstickender Klumpen aus Sehnsucht und Zwei-
feln im Hals sitzt. Egal was Cate wollte, es sind nicht meine
Babys. Meine Motive sind rein.

Ich lege einen Arm um Samiras Schultern und ziehe sie an
mich. Ich spiire ihren warmen Atem an meinem Hals und den
dumpfen Widerhall ihres ersten Schluchzers wie ein Spaten,
der in feuchte Erde stoBt. Irgendetwas in ihr zerbricht. Sie hat
zu ihren Trénen gefunden.

9

Die Digitalanzeige meines Weckers leuchtet in der Dunkel-
heit. Es ist genau vier Uhr. Ich werde nicht wieder einschla-
fen. Samira liegt zusammengerollt neben mir und atmet leise.
Ich sammele Elefanten. Einige sind aus Stoff, andere aus
Glas, Porzellan, Jade oder Kristall. Mein Lieblingselefant ist
fiinfzehn Zentimeter hoch und aus Kristallglas mit eingearbei-
teten Spiegeln. Normalerweise steht er unter meiner Leselam-
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pe und wirft bunte Sterne an die Wénde. Aber jetzt ist er ver-
schwunden. Ich frage mich, was mit ihm geschehen sein
konnte.

Ich schliipfe leise aus dem Bett, ziehe mir meine Laufsa-
chen an und trete in die dunkle Hanbury Street. Der Wind hat
etwas Schneidendes. Bald ist es Winter.

Friiher hat Cate mich nach der Schule immer beim Training
begleitet. Sie fuhr mit dem Fahrrad neben mir und vor jedem
Berg ein kleines Stiick vor, weil sie wusste, dass ich sie am
Hang abhingen konnte. Als ich bei den nationalen Jugend-
meisterschaften in Cardiff startete, flehte sie ihre Eltern an,
mitkommen zu diirfen. Sie war die einzige Schiilerin von
Oaklands, die mich siegen sah. An jenem Tag bin ich gerannt
wie der Wind. So schnell, dass meine Sicht an den Rdndern
verschwamm.

Ich konnte Cate auf der Tribiine nicht sehen, aber meine
Mutter erkannte ich, weil sie einen leuchtend karmesinroten
Sari trug, ein Farbklecks zwischen den blauen Sitzen und den
grauen Zuschauern.

Mein Vater hat mich nie ein Rennen laufen sehen. Er war
dagegen.

»Laufen ist nicht damenhaft. Davon schwitzen Frauen, er-
klarte er mir.

»Mama schwitzt in der Kiiche auch stindig.«

»Das ist eine andere Art von Schweil.«

»Ich wusste nicht, dass es verschiedene Arten von Schweil}
gibt.«

»Das ist eine wissenschaftlich erwiesene Tatsache. Der
Schweil} harter Arbeit und Essenszubereitung ist stiler als der
Schweif3 von anstrengendem Sport.«

Ich lachte nicht. Eine gute Tochter ist respektvoll zu ihrem
Vater.

Spéter horte ich meine Eltern streiten.

»Wie soll irgendein Junge sie fangen, wenn sie so schnell
rennt?«
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»Ich will nicht, dass die Jungen sie fangen.«

»Hast du ihr Zimmer gesehen? Sie hat Gewichte. Meine
Tochter stemmt Hanteln.«

»Sie trainiert.«

»Hanteln sind unweiblich. Und siehst du, was fiir Kleidung
sie tragt? Diese kurzen Shorts sind doch eher wie Unterhosen.
Sie lauft in Unterhosen.«

Im Dunkeln laufe ich zwei Runden um den Victoria Park,
wobei ich mich auf den asphaltierten Wegen halte und mich
an den Laternen orientiere.

Friiher hat mir meine Mutter oft eine Fabel von einem Esel
erzdhlt, der vom ganzen Dorf verspottet wurde, weil er dumm
und hésslich war. Eines Tages hatte ein Guru Mitleid mit dem
Tier. Wenn du briillen wiirdest wie ein Tiger, wiirden die Leu-
te nicht mehr lachen, dachte er. Also nahm er ein Tigerfell
und breitete es liber den Riicken des Esels. Der Esel kehrte in
sein Dorf zuriick, und mit einem Mal war alles verandert.
Frauen und Kinder rannten schreiend davon. Manner duckten
sich hinter Ecken. Bald war der Esel allein auf dem Markt und
hielt einen Festschmaus aus kostlichen Apfeln und Méhren.

Die Dorfbewohner lebten in schrecklicher Angst vor dem
gefdhrlichen » Tiger« und iiberlegten, wie sie ihn loswerden
konnten. Man hielt eine Versammlung ab und beschloss, den
Tiger zuriick in den Dschungel zu treiben. Trommelschlédge
hallten iiber den ganzen Markt, und der arme, verwirrte Esel
wandte sich hierhin und dorthin, bis er zuletzt in den Wald
fliichtete. Aber die Jager spiirten ihn auf.

»Das ist gar kein Tiger, rief einer von ithnen. »Das ist doch
nur der Esel vom Markt.«

Der Guru erschien und liiftete das Tigerfell vom Riicken
des verdngstigten Tieres. »Denkt immer an dieses Tier«, sagte
er zu den Menschen. »Es hat das Fell eines Tigers, aber die
Seele eines Esels.«

So komme ich mir auch vor — kein Tiger, sondern ein Esel.
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Als ich am Smithfield Market vorbeilaufe, kommt mir eine
Erleuchtung. Zunichst ist es nur ein kleiner Funken, eine vage
Ahnung. Ich frage mich, wie solche Reaktionen zustande
kommen. Vielleicht ist es ein Schrittmuster, ein Gerdusch am
falschen Ort oder eine Bewegung, die einen Gedanken aus-
16st. Jedenfalls weil3 ich plotzlich, wie ich die Zwillinge fin-
den kann!

Bisher hat Forbes sich auf die Paare konzentriert, die durch
eine genetische Leihmutterschaft ein Kind bekommen haben.
Sie konnen nicht gegen Shawcroft aussagen, ohne sich selbst
zu beschuldigen. Und warum sollten sie? Die Wissenschaft
gibt thnen Recht. Niemand kann beweisen, dass sie nicht die
leiblichen Eltern sind.

Aber wer immer die Zwillinge hat, verfligt nicht {iber diese
genetische Absicherung. Er hatte keine Zeit, eine Schwanger-
schaft vorzutduschen und eine ausgekliigelte Legende zu stri-
cken. Im Moment muss er sich ziemlich verwundbar fiihlen.

Um diese Tageszeit ist es kein Problem, in Kensington einen
Parkplatz in der Ndhe von Forbes’ Biiro zu finden. Die meis-
ten Detectives fangen um neun Uhr an, deshalb ist der Ermitt-
lungsraum um diese Uhrzeit bis auf einen Detective Constable
von der Nachtschicht menschenleer. Er ist ungefdhr so alt wie
ich und auf eine miirrische Art recht attraktiv. Vielleicht habe
ich ihn geweckt.

»Forbes hat gesagt, ich soll vorbeikommen, liige ich.

Er mustert mich skeptisch. »Der Boss hat heute Morgen ei-
nen Termin im Innenministerium. Er kommt erst spéter ins
Biiro.«

»Er mochte, dass ich einer Spur nachgehe.«

»Was fiir einer Spur denn?«

»Es ist nur eine Idee, mehr nicht.«

Er glaubt mir nicht. Ich rufe Forbes an, um seine Genehmi-
gung zu bekommen.
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»Ich hoffe fiir Sie, dass es wichtig ist«, knurrt er.

»Guten Morgen, Sir.«

»Wer ist da?«

»DC Barba.«

»Kommen Sie mir nicht mit >Guten Morgen<.«

»Verzeihung, Sir.«

Im Hintergrund hore ich, wie Mrs. Forbes ihrem Mann er-
klart, er solle leise sein. Bettgefliister.

»Ich brauche Zugang zu Shawcrofts Telefonunterlagen.«

»Es ist sechs Uhr morgens.«

»la, Sir.«

Er will Nein sagen. Er misstraut mir. Ich bringe schlechte
Nachrichten oder schlechtes Karma. Alles, was ich bisher
angefasst habe, hat sich in Scheifle verwandelt. Aber ich spiire
noch etwas anderes. Er ist nervos. Seit der Freilassung von
Shawcroft ist der DI auf dem Riickzug und wimmelt mich
unter Vorwénden ab. Er hat sicher ein bisschen Druck ge-
kriegt, aber das gehort zur Stellenbeschreibung.

»Ich mochte, dass Sie nach Hause gehen, DC Barba.«

»lch habe eine Spur.«

»Hinterlegen Sie den Hinweis bei dem Detective von der
Nachtschicht. Sie nehmen nicht aktiv an dieser Ermittlung
teil.« Sein Ton wird versohnlicher. »Wie geht es Samira?«

Warum ist er so negativ? Und was hat der Termin im In-
nenministerium zu bedeuten? Es muss um Shawcroft gehen.

»Wie geht es Threr Frau, Sir?«, frage ich.

Forbes zogert. Sie liegt neben ihm. Was soll er sagen?

Es entsteht eine lange Pause. »Wir sind auf derselben Seite,
Sir. Sie haben mich an dem Abend nicht gefickt, also tun Sie
es jetzt auch nicht.«

»Gut. Ja, also ich sehe da kein Problem«, antwortet er. Ich
reiche dem Detective von der Nachtschicht den Horer und
hore seinem Ja-Sir-Nein-Sir zu, bevor er mir den Horer zu-
riickgibt. Forbes mdchte mich noch einmal sprechen.

»Wenn Sie irgendwas entdecken, bekomme ich es.«
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»la, Sir.«

Damit ist das Telefonat beendet. Der Detective sieht mich
an, und wir lacheln beide. Einen Vorgesetzten zu wecken ist
eine der kleinen Freuden des Lebens.

Der Detective Constable heifit Rod Beckley, aber alle nen-
nen ihn Becks. »Weil ich so beschissen Ful3ball spiele,
scherzt er.

Nachdem er mir einen Schreibtisch frei gerdumt und einen
Stuhl besorgt hat, schleppt er ein Dutzend Ringordner an:
Jedes eingehende und ausgehende Gesprich des New Life
Adoption Centre ist aufgefiihrt, mit Nummer und Dauer, Uhr-
zeit und Datum. Es gibt sechs Telefon — und zwei Faxleitun-
gen sowie eine direkte Durchwahl zu Shawcrofts Biiro.

In weiteren Ordnern sind die Gespréche seines Mobiltele-
fons und seines Privatanschlusses aufgelistet. SMS und E-
Mails sind ausgedruckt worden und in chronologischer Ord-
nung zusammengeheftet.

Ich nehme einen Textmarker und beginne, die Anrufe zu
ordnen. Anstatt mir die Nummern vorzunehmen, konzentriere
ich mich auf die Uhrzeit. Die Fahre hat am Sonntagmorgen
um 3.36 Uhr in Harwich angelegt. Wir wissen, dass Pearl kurz
nach vier von Bord gegangen ist. Um 10.25 Uhr hat er an ei-
ner Autobahntankstelle an der M25 Windeln und Fertigmilch
gekauft und dann ein Auto gestohlen.

Ich iiberfliege die Liste von eingehenden Anrufen auf
Shawcrofts Handy. Um 10.18 Uhr hat er einen Anruf entge-
gengenommen, der keine dreiBlig Sekunden gedauert hat. Ich
iiberpriife die Nummer. Sie taucht nur einmal auf. Es konnte
auch jemand sein, der sich verwéhlt hat.

Auf der anderen Seite des Biiros tippt DC Beckley irgend-
was auf seiner Tastatur, um geschéftig zu wirken. Ich hocke
mich auf die Kante seines Schreibtischs, bis er aufblickt.

»Konnen wir herausfinden, wem diese Nummer gehort?«

Er loggt sich in den Police National Computer ein und gibt
die Ziffernfolge ein. Eine Karte von Hertfordshire erscheint
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auf dem Bildschirm, die Daten leuchten in einem zweiten
Fenster auf. Die Nummer ist die eines 6ffentlichen Fernspre-
chers in Potter’s Barrett — einer Autobahnraststétte an der
M25 kurz vor der Anschlussstelle 24. Es ist dieselbe Raststit-
te, auf der Brendan Pearl zuletzt gesehen wurde. Er muss
Shawcroft angerufen haben, um sich Anweisungen zu holen,
wohin er die Zwillinge liefern sollte. Es ist die konkreteste
Verbindung zwischen den beiden, die ich bisher aufzeigen
kann, aber es ist noch kein schliissiger Beweis.

Als ich die Ordner riickwirts durcharbeite, lande ich in ei-
ner Sackgasse. In den folgenden drei Stunden hat Shawcroft
sein Handy gar nicht benutzt. Wenn sein Plan an allen Enden
aus den Fugen geraten war, musste er doch jemanden angeru-
fen haben.

Ich versuche, mir den vergangenen Sonntag vor Augen zu
fiihren. Shawcroft war auf dem Golfplatz. Abschlag seiner
Vierergruppe war um 10.05 Uhr. Als Samira sie storte und
von Shawcroft weggezerrt wurde, sagte einer seiner Mitspie-
ler: »Nicht schon wieder.«

Es war schon einmal passiert — eine Woche zuvor. Nach
dem Anruf von Pearl musste Shawcroft seine Runde unterb-
rochen haben. Wohin war er gegangen? Er musste den oder
die Kdufer dartiber informieren, dass die Zwillinge eingetrof-
fen waren. Er musste die Ubergabe organisieren. Sein eigenes
Handy zu benutzen wire zu riskant gewesen, also suchte er
ein anderes Telefon — eins, von dem er annahm, dass man
seine Spur nicht dorthin zuriickverfolgen konnte.

Ich gehe wieder zu Becks. »Ist es moglich herauszufinden,
ob es in einem Golfclub in Surrey ein 6ffentliches Telefon
gibt?«

»Vielleicht. Haben Sie einen Namen?«

»Ja. Der Twin Bridge Country Club. Der Fernsprecher
konnte sich in einer Garderobe oder in der Lounge befinden.
An irgendeinem relativ ungestorten Ort. Ich interessiere mich
fiir Telefonate, die am Sonntag, dem 29. Oktober, zwischen
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9.20 Uhr und 10.30 Uhr von diesem Apparat gefiihrt wur-
den.«

»Ist das alles?«, fragt er scherzhaft.

»Nein. Danach miissen wir die Nummern mit denen auf der
Adoptionswarteliste des New Life Adoption Centre abglei-
chen. «

Er begreift nicht, was ich meine, macht sich aber trotzdem
an die Arbeit. »Glauben Sie, wir finden eine Ubereinstim-
mung?«

»Wenn wir Gliick haben.«

10

»New Boy« Dave hort meine Stimme iiber die Gegenspre-
chanlage und zdgert einen Moment, bevor er den Tiir6ffner
fiir die Haustir driickt. Als ich vor seiner Wohnung ankom-
me, steht die Tiir offen. Er riihrt in der Kiiche Farbe an.

»Dann verkaufst du also definitiv?«

»Ja.«

»Schon irgendwelche Angebote?«

»Noch nicht.«

Im Geschirrstinder stehen zwei Tassen, und in der Spiile
erstarren zwei benutzte Teebeutel neben einer Farbrolle und
mehreren Pinseln. Die Decken sollen altweill werden. Ich ha-
be ihm geholfen, die Farbe auszusuchen. Die Wénde sind in
einem flinfzig Prozent abgetonten hellen Griin, wéhrend Ful3-
leisten und Fensterrahmen im Vollton gestrichen sind.

Ich folge Dave ins Wohnzimmer. Seine wenigen Mdbel
sind in eine Ecke geschoben und mit Folie abgedeckt.

»Wie geht es Samira?«, fragt er.

Die Frage kommt unerwartet. Dave hat sie nie kennen ge-
lernt, aber er wird die Fernsehberichte gesehen und die Zei-
tung gelesen haben.
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»lch mache mir ihretwegen Sorgen. Und ich mache mir
Sorgen um die Zwillinge.«

Er tunkt die Rolle wieder in die Farbe.

»Hilfst du mir?«

»Es ist nicht unser Fall.«

»Es konnte sein, dass ich sie gefunden habe. Bitte hilf mir.«

Er steigt auf die Leiter und malt mit der Rolle lange Farb-
streifen an die Decke.

»Was macht es schon aus, Dave? Du hast gekiindigt und
gehst weg. Meine Karriere ist beendet. Es spielt keine Rolle,
wem wir auf die Fiile treten oder wen wir gegen uns aufbrin-
gen. Irgendwas an diesem Fall stinkt. Die Leute schleichen
auf Zehenspitzen darum herum und fassen die Verdachtigen,
wenn liberhaupt, nur mit Samthandschuhen an, wahrend die
wahren Schuldigen ihre Akten schreddern und ihre Spuren
verwischen.«

Er streicht weiter die Decke, aber ich weil}, dass er mir zu-
hort.

»Du fiihrst dich auf, als ob die Kinder dir gehoren.«

Es kostet mich grofle Beherrschung, nicht aus der Haut zu
fahren. Er blickt von seiner Leiter auf mich herab. Warum
zweifeln dauernd alle an meinen Motiven? Eduardo de Souza,
Barnaby und jetzt Dave. Bin ich vielleicht diejenige, die die
Wahrheit nicht sieht? Nein, sie irren. Ich will die Zwillin-
ge nicht fir mich.

»Ich tue das, weil eine Freundin — meine beste Freundin —
mir das anvertraut hat, was sie am meisten liebt, das Kostbars-
te, was sie hatte. Ich konnte Cate nicht retten, und ich konnte
Zala nicht retten, aber ich kann die Zwillinge retten.«

Er sagt lange nichts, und damit fiihlt sich nur einer von uns
beiden wohl. Immer schon machten seine Abneigungen mehr
als seine Vorlieben seine Personlichkeit aus. Er kann zum
Beispiel keine Katzen leiden und keine Heuchler. Auflerdem
hasst er Reality-Soaps, walisische Rugby-Fans und titowierte
Frauen, die ihre Kinder in Supermirkten anschreien. Mit so
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einem Mann kann ich leben. Sein Schweigen ist eine andere
Geschichte. Er scheint sich darin wohl zu fiihlen, aber ich will
wissen, was er denkt. Ist er wiitend, dass ich in Amsterdam
nicht mit ihm nach Hause geflogen bin? Ist er emp0rt wegen
unseres Abschieds dort? Wir haben beide unsere Fragen. Ich
will wissen, wer gestern Abend frisch geduscht seine Gegens-
prechanlage bedient hat.

Ich gucke zum Schlafzimmer. Die Tiir steht offen. An der
Wand steht ein Koffer, und an der Riickseite der offenen Tiir
hingt eine Bluse. Ich merke nicht, dass ich darauf starre, und
bekomme auch nicht mit, dass David die Leiter hinuntersteigt
und mit der Farbrolle in die Kiiche geht. Er wickelt sie vor-
sichtig in Plastikfolie und lésst sie im Waschbecken liegen. Er
zieht sein Hemd aus und wirft es in die Ecke.

»Gib mir fiinf Minuten. Ich muss duschen.« Er streicht sich
iiber sein unrasiertes Kinn. »Oder besser zehn.«

Wir haben zwei Adressen: die eine direkt auf der anderen Sei-
te des Flusses in Barnes, die andere in Finsbury Park, North
London. In Barnes wohnt ein Paar, dessen Name auch auf
einer Warteliste des New Life Adoption Centre auftaucht. Die
Adresse in Finsbury Park taucht in den Unterlagen nicht auf.

Am Sonntag vor einer Woche — um kurz nach zehn — wur-
den beide Adressen von einem 6ffentlichen Telefon in der
Garderobe des Twin Bridges Country Club in Surrey angeru-
fen. Shawcroft war dort, als die beiden Telefonate gefiihrt
wurden.

Es ist bloB eine Ahnung, zu viele Dinge, die gleichzeitig
passiert sind, um noch Zufall zu sein. Es ist zumindest einen
Blick wert.

Dave tréigt eine helle Cordhose, ein Hemd und eine Leder-
jacke. »Und was hast du vor?«

»Ich will sie liberpriifen.«

»Was ist mit Forbes?«
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»Der wiirde das sowieso fiir zu weit hergeholt halten. Mog-
licherweise stoft er am Ende selber drauf, indem er systema-
tisch und mechanisch seine Késtchen abhakt — aber was ist,
wenn wir daflir keine Zeit haben?«

Ich stelle mir das kleine Méadchen vor, das unter Atemnot
leidet, und es schniirt mir die Kehle zu. Wir hitten sie mitt-
lerweile finden miissen.

»Okay, wir haben also zwei Adressen. Ich weil immer
noch nicht, was wir deiner Vorstellung nach tun sollen«, sagt
Dave.

»Vielleicht klopfe ich einfach an die Haustiir und frage:
»Haben Sie Zwillinge, die IThnen nicht gehoren?« Ich kann dir
nur sagen, was ich nicht tun werde. Ich werde mich nicht zu-
riicklehnen und darauf warten, dass sie verschwinden.«

Braune Blitter aus dem Park tanzen kreiselnd auf dem Biir-
gersteig und zuriick auf die Wiese, als wollten sie die Straf3e
nicht tiberqueren. Die Temperaturen verharren im einstelligen
Bereich, und der Wind macht die Luft noch kilter.

Wir parken in einer fiir Barnes typischen Strafle: hohe Gie-
belhduser und Platanen, die so brutal gestutzt worden sind,
dass sie beinahe missgebildet aussehen.

Ein Borsenmaklerviertel am Stadtrand, wohlhabende Mit-
telschicht, Familien, die wegen der Schulen, der Parks und der
Néhe zum West End hierherziehen. Trotz der Kélte sind ein
halbes Dutzend Miitter oder Kinderméddchen auf dem Spielp-
latz versammelt und beaufsichtigen die Kleinkinder, die so
viele Schichten von Kleidung iibereinander tragen, dass sie
aussehen wie Michelin-Ménnchen im Miniformat.

Dave beobachtet die knusprigen Mamas, wéhrend ich das
Haus Nr. 85 im Auge behalte. Robert und Noelene Gallagher
fahren einen Volvo Kombi, bezahlen piinktlich ihre Rund-
funkgebiihren und wihlen die Liberaldemokraten. Das ist na-
tiirlich geraten, aber es ist die Art Gegend und die Art Haus.
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Dave fahrt mit der Hand durch das schlagseitige Gestriipp
seiner Haare. »Darf ich dich was fragen?«

»Klar.«

»Hast du mich je geliebt?«

Das habe ich nicht kommen sehen.

»Wie kommst du darauf, dass ich dich jetzt nicht mehr lie-
be? «

»Du hast es mir nie gesagt.«

»Wie meinst du das?«

»Vielleicht hast du das Wort Liebe benutzt, aber nie in ei-
nem Satz, in dem auch mein Name vorkam. Du hast nie ge-
sagt: »Ich liebe dich, Dave.««

Ich denke zuriick und will es bestreiten, aber er scheint sich
so sicher. In den Néchten, in denen ich in seinen Armen gele-
gen habe, habe ich mich so sicher gefiihlt, so gliicklich. Habe
ich ihm das nie gesagt? Ich kann mich an philosophische De-
batten und Diskussionen iiber das Wesen der Liebe erinnern
und dariiber, wie schwach sie einen machen kann. Habe ich
die nur mit mir selbst geflihrt? Ich habe versucht, es
mir auszureden , dass ich ihn liebte. Ich habe verloren, aber
das konnte er nicht wissen.

Ich sollte es ihm jetzt sagen. Aber wie? Es wiirde kiinstlich
und gezwungen klingen. Es ist zu spét. Ich kann versuchen,
eine Entschuldigung zu erfinden. Ich kann es darauf schieben,
dass ich keine Kinder bekommen kann, aber in Wahrheit ver-
treibe ich ihn. In seiner Wohnung wohnt eine andere Frau.

Er macht es wieder — nichts sagen. Warten.

»Du triffst dich mit einer anderen, platze ich los, und es
klingt wie ein Vorwurf.

»Wie kommst du darauf?«

»Ich bin ihr begegnet.«

Er wendet sich mir mit seinem ganzen Koérper zu und blickt
mich eher tiberrascht als schuldbewusst an.

»lch wollte dich gestern besuchen. Du warst nicht zu Hau-
se. Sie hat sich iiber die Gegensprechanlage gemeldet.«
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»Jacquie?«

»Den Namen hab ich mir nicht gemerkt.« (Ich klinge so
verdammt eifersiichtig.)

»Meine Schwester.«

»Du hast keine Schwester.«

»Meine Schwigerin. Die Frau meines Bruders, Jacquie.«

»Die beiden leben in San Diego.«

»Sie wohnen im Moment bei mir. Simon ist mein neuer
Geschiftspartner. Das habe ich dir doch erzéhlt.«

Kann es noch schlimmer kommen? »Du musst mich fiir ei-
nen kompletten Idioten halten«, sage ich. »Es tut mir leid. Ich
bin normalerweise eigentlich nicht der eifersiichtige Typ. Es
ist nur, nach allem, was in Amsterdam passiert ist, und nach-
dem du mich nicht angerufen hast und ich dich nicht angeru-
fen habe, da dachte ich blof3 — es ist so bléd —, ich dachte, du
hittest eine andere gefunden, die nicht so verkriippelt oder
kompliziert oder anstrengend ist. Bitte lach mich nicht aus.«

»lch lache gar nicht.«

»Was tust du dann?«

»lch beobachte diesen Wagen.«

Ich folge seinem Blick. In der Ndhe des Tores zum Haus
Nr. 85 steht ein Volvo Kombi mit einer Sonnenblende vor
dem Heckfenster und dem Anschein nach einem Babysitz auf
der Riickbank.

Dave bietet mir einen ehrenvollen Ausweg an wie ein Ka-
valier, der seinen Mantel iiber eine Pfiitze breitet.

»Das sollte ich mir mal genauer angucken«, sage ich und
mache die Wagentiir auf.

Dave sieht mir nach. Er weil3, dass ich dem Thema wieder
ausgewichen bin. Ich habe ihn unterschétzt. Er ist schlauer als
ich. Und netter.

Ich iiberquere die Stra3e, gehe den Biirgersteig hinunter
und bleibe neben dem Volvo stehen, um mir die Schuhe zu-
zubinden. Die Scheiben sind getont, aber auf der Innenseite

433



kann ich kleine Handabdriicke erkennen, und am hinteren
Fenster klebt ein Garfield-Sticker.

Ich drehe mich zu Dave um und deute mit der Faust ein
Klopfen an. Er schiittelt den Kopf, aber ich ignoriere ihn, 6ff-
ne das Tor und gehe die Treppe zur Haustiir hinauf.

Ich driicke auf die Klingel, und die Haustiir 6ffnet sich ei-
nen Spalt. Ein etwa flinfjahriges Madchen sieht mich sehr
ernst an. IThre Héande sind mit Farbe verschmiert, und ein rosa-
farbener Klecks ist auf ihrer Stirn getrocknet wie ein ver-
rutschter Bindi.

»Hallo, wie heil3t du denn?«

»Molly.«

»Das ist aber ein schoner Name.«

»Ich weil.«

»Ist deine Mama zu Hause?«

»Sie ist oben.«

Aus der Richtung hore ich jemanden rufen: » Wenn das der
Boiler-Mann ist, der Boiler ist direkt den Flur hinunter in der
Kiiche.«

»Es ist nicht der Boiler-Mann, rufe ich zuriick.

»Es ist eine indische Frau, fiigt Molly hinzu.

Mrs. Gallagher erscheint auf dem Treppenabsatz. Sie ist
Anfang vierzig und trégt einen Cordrock mit einem breiten,
tief sitzenden Girtel.

»Entschuldigen Sie die Stérung. Mein Mann und ich ziehen
demnéchst in diese Strafle, und ich hatte gehoftt, ich kénnte
sie kurz nach Schulen und Arzten in der Gegend fragen.«

Ich kann formlich sehen, wie sie versucht zu entscheiden,
was sie tun soll. Es ist mehr als natiirliche Vorsicht.

»Was fiir hiibsche Locken du hast«, sage ich und streiche
Molly iiber den Kopf.

»Das sagen alle«, erwidert die Kleine.

Warum kauft jemand, der schon ein Kind hat, ein Baby?

»Ich bin im Moment ziemlich beschiftigt«, sagt Mrs. Gal-
lagher und wischt ihre Ponyfransen aus der Stirn.

434



»Das verstehe ich vollkommen. Tut mir leid.« Ich wende
mich zum Gehen.

»Welches Haus kaufen Sie denn?«, fragt sie, um nicht un-
hoflich zu erscheinen.

»Oh, wir kaufen nicht. Noch nicht. Wir mieten die Nummer
68.« Ich weise die Strafle hinunter auf das »Zu vermieten«-
Schild. »Wir sind aus North London hergezogen. Mein Mann
hat einen neuen Job. Wir arbeiten beide. Aber wir wollen bald
eine Familie griinden.«

Mrs. Gallagher ist mittlerweile auf der untersten Stufe an-
gekommen. Es ist zu kalt, um die Haustiir offen stehen zu
lassen. Entweder sie bittet mich herein oder erklart mir, dass
ich gehen soll.

»Im Augenblick passt es wirklich nicht so gut«, sagt sie.
»Wenn Sie mir Thre Telefonnummer hierlassen, konnte ich sie
spater anrufen?«

»Vielen Dank.« Ich taste nach einem Stift. »Haben Sie ei-
nen Zettel?«

Molly steht wartend im Flur und hélt immer noch die Haus-
tiir auf. »Wollen Sie eins von meinen Bildern sehen?«

»Sehr gerne.«

»Ich hol eins.« Sie rennt nach oben. Mrs. Gallagher ist in
der Kiiche, wo sie einen alten Briefumschlag findet. Als sie
zuriickkommt, sieht sie sich suchend nach Molly um.

»Sie ist nach oben gegangen, um eins von ihren Bildern zu
holen, erklére ich. »Eine angehende Kiinstlerin.«

»Leider landet meistens mehr Farbe auf ihren Sachen als
auf dem Papier.«

»Das ist bei meinem Freund ganz genauso.«

»Sagten Sie nicht eben, Sie wiren verheiratet?« Sie starrt
mich mit einem unvermittelt stdhlernen Blick an.

»Wir sind verlobt. Wir sind nur schon so lange zusammen,
dass man das Gefiihl hat, verheiratet zu sein.«

Sie glaubt mir nicht. Molly ruft von oben.

»Mummy, Jasper schreit.«
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»Oh, Sie haben noch eins.«

Mrs. Gallagher greift nach der Tiir. Ich bin schneller. Ich
stelle meinen Fuf3 auf die Schwelle und driicke mit der Schul-
ter gegen die Tiir. Ich habe kein Recht, in das Haus einzudrin-
gen. Dafiir briuchte ich einen Durchsuchungsbefehl oder ei-
nen richtigen Anlass.

Mrs. Gallagher steht am Ful3 der Treppe und ruft, dass ich
verschwinden soll. Sie packt meinen Arm, aber ich schiittele
sie ab. Trotz und jenseits allen Larms hore ich ein Baby
schreien.

Ich nehme zwei Stufen auf einmal und folge dem Geréusch.
Die erste Tiir im Obergeschoss fiihrt ins Elternschlafzimmer,
die zweite in Mollys Zimmer. Auf einem alten Laken steht
eine kleine Staffelei. Ich probiere die dritte Tiir. Hellbunte
Fische kreiseln trage tliber einer weilen Wiege. Und darin
bekundet ein fest in Windeln gepacktes Baby seine Unzufrie-
denheit mit der Schopfung.

Mrs. Gallagher dringt an mir vorbei und reif3t den Kleinen
aus der Wiege. »Verlassen Sie mein Haus!«

»Ist das Thr Kind, Mrs. Gallagher?«

»Ja.«

»Haben Sie es auf die Welt gebracht?«

»Raus! Raus! Oder ich rufe die Polizei.«

»lch bin die Polizei.«

Sie schiittelt wortlos den Kopf. Das Baby ist verstummt.
Molly zupft an ihrem Rock.

Plotzlich ldsst sie die Schultern sacken und scheint vor
meinen Augen zu schrumpfen. Erst geben ihre Knie, dann ihre
Hiiften nach, und sie sinkt, das Baby immer noch fest um-
klammert, in meine Arme. Ich fiihre sie zu einem Stuhl.

»Wir haben ihn adoptiert«, fliistert sie. »Er gehdrt uns.«

»Er stand nie zur Adoption. Und das wissen Sie auch.«

Mrs. Gallagher schiittelt erneut den Kopf. Ich sehe mich
um. Wo ist sie? Das Maddchen. Mein Herz setzt kurz aus.

»Es gab noch eine Zwillingsschwester.«
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Sie blickt zu der Wiege. »Er ist der Einzige.«

Ich male mir sofort das Schlimmste aus. Das Méddchen war
so klein. Sie hatte Miihe zu atmen. Bitte, lieber Gott, mach,
dass es ihr gut geht!

Mrs. Gallagher hat im Armel ihrer Strickjacke ein Papierta-
schentuch gefunden und schniuzt sich die Nase. »Man hat uns
gesagt, dass er unerwiinscht wire. Ich schwore, ich wusste
nichts davon — und nichts von den vermissten Zwillingen. Erst
als ich die Nachrichten im Fernsehen gesehen habe, habe ich
angefangen, mir Gedanken zu machen ...«

»Wer hat Thnen den Jungen gebracht?«

»Ein Mann.«

»Wie sah er aus?«

»Mitte fiinfzig, kurze Haare — er hatte einen irischen Ak-
zent. «

»Wann war das?«

»Vorletzten Sonntag.« Sie wischt sich schniefend die Tra-
nen ab. »Es war ein ziemlicher Schock. Wir hatten ihn friihes-
tens vierzehn Tage spiter erwartet.«

»Wer hat die Adoption arrangiert?«

»Mr. Shawcroft hat uns erzahlt, dass ein minderjahriges
Midchen mit Zwillingen schwanger sei, es sich jedoch nicht
leisten konne, beide Kinder grozuziehen. Deshalb wolle sie
eines der Kinder zur Adoption freigeben. Und fiir fiinfzigtau-
send Pfund konnten wir die Warteliste umgehen.«

»Sie wussten, dass das illegal war.«

»Mr. Shawcroft hat gesagt, es wére gesetzlich verboten, die
Zwillinge zu trennen. Deshalb miissten wir die Sache ver-
schwiegen abwickeln.«

»Sie haben eine Schwangerschaft vorgetduscht.«

»Dafiir blieb keine Zeit.«

Ich werfe einen Blick auf Molly, die mit einer Kiste voller
Muscheln spielt, die sie zu Mustern legt.

»Ist Molly ...?« Ich lasse die Frage unvollendet.
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»Sie ist mein Kind, erklart Mrs. Gallagher nachdriicklich.
»lch konnte keine weiteren Kinder bekommen. Es gab Komp-
likationen. Medizinische Probleme. Man hat uns erklart, wir
wéren zu alt, um ein Kind zu adoptieren. Mein Mann ist flin-
fundfiinfzig, miissen Sie wissen.« Sie tupft sich weitere Tra-
nen ab. »Ich sollte ihn anrufen.«

Ich hore, wie von unten jemand meinen Namen ruft. »New
Boy« Dave muss die Auseinandersetzung an der Tiir beobach-
tet haben und konnte nicht still sitzen bleiben.

»Hier oben.«

»Alles in Ordnung?«

»la.«

Er taucht in der Tiir auf und betrachtet die Szene. Mrs. Gal-
lagher. Molly. Das Baby.

»Es ist einer der Zwillinge«, sage ich.

»Einer?«

»Der Junge.«

Er blickt in die Wiege. »Bist du sicher?«

Ich folge seinem Blick. Es ist erstaunlich, wie sehr sich ein
Neugeborenes in zehn Tagen verdndern kann, aber ich bin mir
sicher.

»Was ist mit dem Miadchen?«, fragt er.

»Sie ist nicht hier.«

Shawcroft hat von dem Golfclub aus zwei Telefonate ge-
fiihrt. Der zweite Anruf ging zu einem Anschluss in Finsbury
Park, angemeldet auf eine Mrs. Y. Moncrieffe, deren Name
jedoch in den Unterlagen des New Life Adoption Centre
tiberhaupt nicht auftaucht.

Ich kann jetzt nicht weg. Ich muss bleiben und mit Forbes
reden (nachdem ich ihn wieder beruhigt habe, nehme ich an).

»Kannst du die andere Adresse iiberpriifen?«

Dave wigt die Implikationen und Konsequenzen ab. Um
sich selbst macht er sich keine Sorgen. Ich bin diejenige, die
sich einem Disziplinarverfahren gegeniibersieht. Er kiisst
mich auf die Wange.
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»Du machst es einem manchmal echt schwer — weif3t du
das?«
»lch weil3.«

11

Forbes stiirmt durchs Haus. Sein Gesicht ist zu einer Maske
aus Wut und kaltem Hass erstarrt. Er zitiert mich in den Gar-
ten, wo er auf und ab lduft, ohne den matschigen Rasen zu
beachten.

»Sie hatten kein Recht!«, briillt er. »Das war eine illegale
Durchsuchung.«

»lch hatte Grund zu der Annahme — «

»Welchen Grund?«

»Ich habe eine Spur verfolgt.«

»Von der Sie mir hitten berichten sollen. Das
ist meine verdammte Ermittlung!«

Seine rechteckige Brille hiipft auf seiner Nase auf und ab.

»lch habe aus meiner professionellen Einschitzung heraus
eine notwendige Entscheidung getroffen, Sir.«

»Sie wussten nicht mal, ob es einer der Zwillinge ist. Es
gibt keine Geburtsurkunde oder Adoptionsunterlagen.«

»Mrs. Gallagher hat bestitigt, dass sie nicht die leibliche
Mutter ist. Das Baby wurde von einem Mann geliefert, auf
den Brendan Pearls Beschreibung passt.«

»Sie hitten warten sollen.«

»Bei allem gebotenen Respekt, Sir, Sie waren zu langsam.
Shawcroft ist auf freiem FuB3. Er vernichtet Akten und ver-
wischt Spuren. Sie wollen ihn nicht vor Gericht bringen.«

Ich habe Angst, dass Forbes explodieren konnte. Seine
Stimme ist in sémtlichen Nachbargérten zu héren, und seine
Schuhe versinken im Schlamm.
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»Ich hitte Sie an die Polizei-Beschwerdekommission ver-
pfeifen sollen, als Sie nach Amsterdam gefahren sind. Sie
haben Zeugen beldstigt, sich des Amtsmissbrauchs schuldig
gemacht und die Befehle eines Vorgesetzten missachtet. Sie
haben es bei praktisch jeder Gelegenheit versdumt, sich pro-
fessionell zu verhalten ...«

Er hebt den FuB, und sein Schuh bleibt stecken. Er steckt
seine Socke bis zum Kndchel in den Schlamm, was wir beide
tibergehen.

»Sie sind vom Dienst suspendiert. Haben Sie mich verstan-
den? Ich werde personlich dafiir sorgen, dass Thre Karriere zu
Ende ist.«

Das Jugendamt ist eingeschaltet worden — eine gro3e Frau
mit einem Hintern, der so breit ist, dass es aussieht, als wiirde
sie eine Turniire tragen, redet im Wohnzimmer mit Mr. und
Mrs. Gallagher. Sie wirken beinahe erleichtert, dass es vorbei
ist. Die letzten Tage miissen unertraglich gewesen sein, das
Griibeln und Warten auf das Klopfen an der Tiir. Die Angst,
sich in ein Kind zu verlieben, das vielleicht nie richtig ihres
sein wird.

Molly ist in ihrem Zimmer und zeigt einer Polizistin, wie
sie Blumen malt, bevor sie Bilder zum Trocknen auf die Hei-
zung legt. Das Baby schlift. Sie haben ihn Jasper genannt.
Jetzt hat er einen Namen.

Forbes hat seine Socke ausgezogen und in den Miilleimer
geworfen. Er sitzt auf der Treppe vor der Hintertiir und kratzt
sich mit einem Schraubenzieher den Schlamm von den Schu-
hen.

»Woher wussten sie es?«, fragt er, als er sich beruhigt hat.
Ich berichte ihm von den Anrufen aus dem Golfclub und
dem Abgleich der Nummern mit denen aus den Adoptionslis-

ten.

»So habe ich die Gallaghers gefunden.«

»Hat er sonst noch irgendjemanden angerufen?«

»Ja, er hat noch einen Anruf gemacht.«
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Forbes wartet. »Muss ich Sie verhaften, damit Sie mit mir
zusammenarbeiten? «

Jeder Anschein von Kameraderie ist endgiiltig verschwun-
den. Wir sind nicht mehr in derselben Mannschaft.

»Ich hatte heute Morgen ein interessantes Gesprach mit ei-
nem Anwalt«, sagt er. »Er vertritt Barnaby Elliot und behaup-
tet, dass Sie in diesem Fall einen Interessenkonflikt hitten.«

»Es gibt keinen Konflikt, Sir.«

»Mr. Elliot wird das Testament seiner Tochter anfechten.«

»Er hat keinerlei gesetzlichen Anspruch auf die Kinder.«

»Genauso wenig wie Sie.«

»Das weil} ich, Sir«, fliistere ich.

»Wenn Samira Khan entscheidet, dass sie die Kinder nicht
haben will, werden sie in ein Heim und spéter zu einer Pflege-
familie kommen.«

»Ich weiB. Ich tue das nicht fiir mich.«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«

Es ist keine Frage, sondern eine Anschuldigung. Meine
Beweggriinde sind wieder unter Beschuss. Vielleicht mache
ich mir selbst etwas vor. Ich kann es mir nicht leisten, das zu
glauben. Und ich werde es auch nicht tun.

Mein Handy vibriert in meiner Tasche. Ich klappe es auf.

»Ich habe sie vielleicht gefunden«, sagt Dave. » Aber es
gibt ein Problem.«

12

Die Siuglingsintensivstation des Queen Charlotte’s Hospital
liegt im dritten Stock iiber den Kreif3sdlen und der Entbin-
dungsstation. Bei schwacher Beleuchtung, leisen Schritten
und dem Summen der Maschinen stehen dort fiinfzehn Brut-
kisten mit hoher Kuppel.
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Die Stationsschwester geht zwei Schritte vor mir, Dave
zweli Schritte hinter mir. Wir haben uns die Hinde mit einem
Desinfektionsmittel gewaschen und unsere Handys ausge-
schaltet.

Ich werfe einen Blick in das erste Bettchen, an dem wir
vorbeikommen. Bis auf eine rosafarbene Decke und einen
Teddy in der Ecke scheint es leer zu sein. Dann sehe ich einen
Arm, nicht dicker als ein Fiiller, der unter der Decke hervor-
ragt, sowie winzige Finger, die sich zusammenkrallen und
wieder 16sen. Die Augen bleiben geschlossen. Schlduche fiih-
ren in eine winzige Nase und pressen in rascher Folge Luft in
noch nicht voll entwickelte Lungen.

Die Stationsschwester bleibt stehen und wartet. Vielleicht
tun die Leute das hier oft — stehen bleiben, starren und beten.
Erst jetzt bemerke ich die durch das Glas verzerrten Gesichter
auf der anderen Seite des Brutkastens.

Ich blicke mich um. Im Halbdunkel sitzen weitere Eltern,
starrend, wartend, fliisternd. Ich frage mich, was sie zueinan-
der sagen. Blicken sie in die anderen Bettchen und fragen
sich, ob jenes Baby kréftiger, kranker oder noch friither gebo-
ren ist? Es konnen unmdglich alle Neugeborenen iiberleben.
Beten ihre Eltern deshalb heimlich: »Rette meins! Rette
meins!«?

Wir haben das andere Ende der Intensivstation erreicht. Die
Stiihle neben dem Bettchen sind leer. Eine Krankenschwester
sitzt auf einem Hocker vor einem Bildschirm und kontrolliert
die Gerite, die das Baby iiberwachen.

Auf einem schlichten weillen Laken liegt ein Méddchen, das
nur eine Windel trigt. Sie ist kleiner, als ich sie in Erinnerung
habe, aber immer noch doppelt so grof3 wie einige der anderen
Neugeborenen auf der Intensivstation. Kleine Elektroden auf
ihrer Brust messen ihren Herzschlag und ihre Atmung.

»Claudia wurde gestern Nacht zu uns gebracht«, erklért die
Stationsschwester. »Sie hat eine schwere Lungenentziindung.
Wir geben ihr Antibiotika und erndhren sie intravends. Das
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Gerit an ihrem Bein ist ein Blutgasmonitor, der ihre Haut
durchleuchtet, um den Sauerstoffgehalt im Blut festzustellen.«

»Wird sie durchkommen?«

Die Stationsschwester zogert kurz, um ihre Worte mit Be-
dacht zu wihlen, lange genug, um mich in Panik zu versetzen.
»lhr Zustand ist stabil. Die ndchsten vierundzwanzig Stunden
sind entscheidend.«

»Sie haben sie Claudia genannt.«

»Das ist der Name, den man uns genannt hat.«

»Wer hat IThnen das gesagt?«

»Die Frau, die mit ihr im Krankenwagen gekommen ist.«

»Ich muss das Anmeldeformular sehen.«

»Selbstverstandlich. Wenn Sie mit ins Biiro kommen wol-
len, drucke ich Thnen eine Kopie aus.«

Dave starrt durch das Glas. Ich kann beinahe sehen, wie er
die Lippen bewegt und im Rhythmus mit dem Baby atmet.
Claudia hat ihn in seinen Bann gezogen, obwohl sie die Au-
gen im Schlaf fest geschlossen hat.

»Was dagegen, wenn ich noch eine Weile bleibe?«, fragt er
ebenso sehr mich wie die Stationsschwester. Am Bett jedes
anderen Patienten auf der Station sitzt irgendjemand. Nur
Claudia ist allein. Das findet er nicht richtig.

Ich folge der Stationsschwester zurtick liber die Station in
ihr Biiro.

»Ich habe heute Morgen das Jugendamt informiert«, sagt
sie. »Die Polizei hatte ich nicht erwartet.«

»Was hat Sie bewogen, das Jugendamt anzurufen?«
»Einige der Antworten auf unsere Fragen erschienen mir
nicht zufrieden stellend. Claudia ist kurz nach Mitternacht zu
uns gekommen. Zuerst hat die Frau gesagt, sie wire das Kin-
dermidchen der Kleinen. Als Namen der Mutter gab sie Cate

Beaumont an. Dann énderte sie ihre Geschichte und sagte,
Claudia wire adoptiert, sie konne mir jedoch keine Details zu
der Adoptionsagentur nennen.«
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Sie gibt mir das Anmeldeformular. Als Claudias Geburts-
datum ist Sonntag, der 29. Oktober, angegeben, als Name der
Mutter Cate Beaumont, als Adresse Cates vom Feuer zerstor-
tes Haus.

Warum sollte die Frau Cates Namen angeben? Woher
kannte sie ihn liberhaupt?

»Wo ist die Frau jetzt?«

»Einer unserer Fachérzte wollte mir ihr sprechen. Ich neh-
me an, sie ist in Panik geraten.«

»Sie ist weggelaufen?«

»Sie hat einmal telefoniert und das Krankenhaus dann ver-
lassen. «

»Wann war das?«

»Gegen sechs Uhr friih.«

»Wissen Sie, wen sie angerufen hat?«

»Nein, aber sie hat mein Telefon benutzt.«

Die Stationsschwester deutet auf die Telefonanlage auf dem
Schreibtisch, bei der man die letzten gewdhlten Nummern auf
einem kleinen LCD-Display aufrufen kann. Die Stations-
schwester identifiziert die betreffende Nummer, und ich drii-
cke auf die Wiederwahltaste.

Eine Frau nimmt ab.

»Hallo?«

»Hier ist das Queen Charlotte’s Hospital«, sage ich. »Je-
mand hat Sie heute am frithen Morgen von diesem Anschluss
aus angerufen. «

Die Frau sagt nichts, aber in der Stille erkenne ich ein Ge-
rdusch, das ich schon einmal gehort habe: das Quietschen von
Rédern auf Parkett.

Ich habe kein fotografisches Gedéchtnis wie Ruiz und auch
nicht die prophetischen Gaben meiner Mutter. Ich weil3 nicht
mal, ob ich einer bestimmten Methode folge. Ich fiige Tatsa-
chen wahllos zusammen, eile manchmal ein paar Schritte vor-
aus und setze Teile probeweise zusammen, um zu sehen ob
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sie passen. Das ist nicht besonders effizient und ldsst sich
auch nicht weitervermitteln, aber fiir mich funktioniert es.

Die Frau spricht weiter. Nervos. »Sie miissen sich verwahlt
haben.«

Es ist eine offizidse Stimme, prizise und knapp unterhalb
eines Privatschulakzents. Ich habe oft genug gehort, auch
wenn das zehn Jahre her ist, wie sie ihren Mann dafiir tadelte,
dass er spdt nach Hause kam und nach Shampoo und Dusch-
gel roch.

Die Verbindung ist unterbrochen. Ruth Elliot hat aufgelegt.
Im selben Moment klopft es. Eine Krankenschwester lichelt
entschuldigend und fliistert der Stationsschwester etwas zu,
die wiederum mich ansieht.

»Sie haben nach der Frau gefragt, die Claudia gebracht hat.
Sie ist doch nicht weggelaufen. Sie sitzt unten in der Cafete-
ria. «

Die Tiiren 6ffnen sich automatisch. Die Cafeteria ist klein
und hell mit weill marmorierten Tischen, auf denen man die
Kriimel nicht sieht. Die Tabletts sind neben dem Eingang ge-
stapelt. Aus Warmhalte-Containern steigt Dampf auf.

Ein paar Krankenschwestern holen sich Sandwiches und
eine Tasse Tee — die gesunde Wahl auf einer Speisekarte, die
zu allen anderen Gerichten Pommes Frites verspricht.

Yvonne hockt in einer Ecke, die Stirn auf die Ellenbogen
gelegt. Zunichst denke ich, sie schlift, aber dann hebt sie den
Kopf und blinzelt mich unter Trénen an. Sie stohnt leise und
lasst den Kopf wieder sinken. Wo ihr graues Haar diinner
wird, kann man ihre hellbraune Kopfhaut sehen.

»Was ist passiert?«

»lch habe etwas sehr, sehr Dummes getan, Schitzchen,
sagt sie in ihre Ellenbeuge. »Ich habe gedacht, ich konnte sie
gesund machen, aber sie ist immer krdnker geworden.«

Ein stockender Atemzug erschiittert ihren ganzen Korper.
»lch hitte sie zu einem Arzt bringen sollen, aber Mr. und Mrs.
Elliot haben gesagt, dass niemand etwas von Cates Baby er-
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fahren diirfte. Sie haben gesagt, man wollte ihnen Claudia
wegnehmen und jemandem geben, dem sie nicht gehort. Ich
weil} nicht, warum irgendjemand so etwas machen sollte. Mr.
und Mrs. Elliot haben es auch nicht sehr gut erklért, jedenfalls
nicht so gut, dass ich es verstanden habe.«

Sie lehnt sich zuriick und hofft, dass ich es vielleicht be-
greife. Thre Augen sind feucht, und an ihren Wangen kleben
Kriimel.

»lch wusste, dass Cate nicht schwanger ist«, erklart sie.
»Sie trug kein Baby unter ihrem Herzen. Ich weil3, wann eine
Frau ein Kind bekommt. Ich kann es in ihren Augen und an
threr Haut sehen. Ich kann es riechen. Manchmal weif3 ich
sogar, wenn eine Frau ein Kind von einem anderen Mann
kriegt, weil die Haut um ihre Augen dann dunkler ist, denn sie
hat Angst, ihr Mann konnte es herausfinden.

Ich habe versucht, Mrs. Elliot etwas zu sagen, aber sie hat
mich verriickt genannt und ausgelacht. Sie muss es der jungen
Cate erzdhlt haben, denn danach ist sie mir aus dem Weg ge-
gangen. Sie ist nicht mehr nach Hause gekommen, wenn ich
dort gearbeitet habe.«

Einzelheiten verrutschen und fiigen sich. Ereignisse sind
nicht mehr Ausgeburt meiner Fantasie oder ungeldste Rétsel.
Barnaby wusste, dass ich in Amsterdam war. Und noch bevor
ich Samira erwéhnt habe, wusste er, dass sie Zwillinge erwar-
tete. Er hat Cates E-Mails gelesen und angefangen, ihren Spu-
ren zu folgen.

Zunichst wollte er wahrscheinlich nur seinen kostbaren Ruf
schiitzen. Spiter entwickelten er und seine Frau dann einen
anderen Plan. Sie wollten zu Ende bringen, was Cate begon-
nen hatte. Barnaby nahm Kontakt zu Shawcroft auf und signa-
lisierte ithnen: »Cate und Felix sind tot, aber der Deal hat Be-
stand. «

Warum hat Shawcroft mitgemacht? Er war gezwungen.
Barnaby hatte die E-Mails. Er konnte zur Polizei gehen und
die illegalen Adoptionen und den Babyhandel auffliegen las-
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sen. Erpressung ist ein hassliches Wort. Genau wie Kindes-
entfithrung.

Auf der Beerdigung hat Barnaby mir erklért, dass er um die
Zwillinge kimpfen wiirde. »Ich will sie beide«, hat er gesagt.
Ich habe bloB nicht begriffen, was er damit meinte. Er hatte
schon eins der Kinder — Claudia. Er wollte den Jungen. Und
seine Tirade in der Anwaltskanzlei und die Szene in meinem
Haus waren nicht blofl Show. Er hatte Angst, dass entweder
Samira oder ich seinen Anspruch bestreiten konnten.

Die Elliots nahmen Yvonne ein Schweigegeliibde ab und
beauftragten sie mit der Sorge fiir Claudia und hoffentlich
irgendwann spiter auch ihren Bruder. Wenn der Skandal 6f-
fentlich und Shawcroft entblof3t werden sollte, konnten sie die
trauernden Eltern spielen, die versuchten, das kostbarste Erbe
ithrer Tochter zu schiitzen, ihre Enkelkinder.

Yvonne nahm die gewaltige Last auf sich. Sie konnte es
nicht riskieren, mit Claudia zu einem Arzt zu gehen, deshalb
versuchte sie es mit ihren eigenen Mitteln: Sie lieB heifles
Wasser laufen, bis das Bad voller Dampf war, um der Kleinen
beim Atmen zu helfen. Sie verabreichte ihr tropfenweise Pa-
racetamol, rieb sie mit warmen Waschlappen ab, lag die ganze
Nacht neben ihr wach und horte, wie sich ihre Lunge mit
Fliissigkeit fiillte.

Barnaby kam das Baby besuchen. Die Daumen unter den
Girtel gehakt, stand er mit gespreizten Beinen und einem
starren Lacheln vor der Wiege und wirkte vage enttiuscht.
Vielleicht wollte er den Jungen — den gesunden Zwilling.

Derweil wurde Claudia immer kridnker und Yvonne immer
verzweifelter.

»lch konnte es nicht mehr ertragen, fliistert sie und wendet
den Blick zur Decke. »Sie lag im Sterben. Bei jedem Husten
wurde ihr kleiner Korper durchgeschiittelt, bis sie schlieBlich
keine Kraft mehr zum Husten hatte. Da habe ich den Kran-
kenwagen angerufen.«

Sie blinzelt mich an. »Sie wird sterben, nicht wahr?«
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»Das wissen wir noch nicht.«

»Es ist meine Schuld. Verhafte mich. Sperr mich ein. Ich
hab es verdient.«

Ich will, dass sie authort, vom Sterben zu reden. »Wer hat
den Namen ausgesucht?«

»Es ist Mrs. Elliots Name.«

»Sie heiflt mit Vornamen Ruth.«

»lhr zweiter Vorname. Ich weil3, dass du nicht viel {ibrig-
hast fiir Mrs. Elliot, aber sie ist strenger gegen sich selbst als
gegen alle anderen.«

Was ich vor allem empfinde, ist Groll. Vielleicht ist das
Teil des Trauerprozesses. Ich habe nicht das Gefiihl, als ob
Cate weg wire. Ich denke die ganze Zeit, dass sie einfach im
groften Schlamassel abgehauen ist und jeden Moment wie-
derkommen wird, um das Durcheinander zu klaren.

Ich habe mich wochenlang in ihr Leben vertieft, ihre Hand-
lungen und Motive untersucht und verstehe immer noch nicht,
wie sie so viel riskieren und so viele andere Menschen ge-
fahrden konnte. Ich halte mich an die Hoffnung, dass ich in
irgendeinem Ordner und einem verstaubten Biindel alter Brie-
fe auf die Antwort stolen werde. Aber ich weil3, dass das
nicht geschehen wird. Die eine Hélfte der Wahrheit liegt oben
wie ein aufgespieftes Insekt unter Glas. Und die andere Half-
te befindet sich in der Obhut des Jugendamtes.

Es klingt grotesk, aber ich versuche immer noch, Cates Ta-
ten zu rechtfertigen und so eine Art postume Freundschaft
heraufzubeschworen. Sie war eine dilettantische Diebin, eine
kinderlose Ehefrau und eine torichte Traumerin. Ich will nicht
mehr an sie denken. Sie hat ihr eigenes Andenken besudelt.

»Die Polizei muss noch deine Aussage aufnehmen«, sage
ich.

Yvonne nickt und wischt sich die Trdnen von der Wange.

Sie bleibt sitzen, als ich gehe. Obwohl sie den Kopf zum
Fenster wendet, weil3 ich, dass sie mir nachsieht.
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»New Boy« Dave sitzt immer noch auf der Sauglingsinten-
sivstation neben Claudias Brutkasten. Er hockt vorgebeugt auf
der Stuhlkante und spaht durch die Scheibe. Ich setze mich
neben ihn. Er fasst meine Hand. Ich weil} nicht, wie lange wir
so dasitzen. Die Uhr an der Wand scheint stillzustehen. Der
Zeiger bewegt sich keinen Zentimeter weiter. Vielleicht pas-
siert das an einem Ort wie diesem: Die Zeit verlangsamt sich,
bis man jede Sekunde zdhlt.

Du bist ein sehr gliickliches kleines Méddchen, Claudia. Und
weillit du warum? Du hast zwei Miitter. Eine von ihnen wirst
du nie kennen lernen, aber das ist okay, denn ich werde dir
von ihr erzéhlen. Sie hat ein paar Fehler gemacht, aber ich bin
sicher, du wirst nachsichtig mit ihr sein. Denn deine Mutter ist
auch etwas ganz Besonderes. Jung. Schon. Traurig. Manch-
mal kann sich das Leben mit einem Wimpernschlag wenden,
selbst wenn es so kleine Wimpern sind wie deine.

Die Stationsschwester tippt mir auf die Schulter. Ein Poli-
zist will mich am Telefon sprechen.

Forbes klingt weit weg. »Die Gallaghers haben eine Aussa-
ge gemacht. Ich bin unterwegs, um Julian Shawcroft zu ver-
haften. «

»Das ist gut. Ich habe das Méddchen gefunden. Sie ist sehr
krank.«

Diesmal tobt er nicht. »Mit wem sollten wir reden?«

»Mit Barnaby Elliot, seiner Frau und ihrer Haushilterin
Yvonne Moncrieffe.«

Hinter mir geht eine Tiir auf, und ich hore ein elektrisches
Warnsignal. Durch ein Observationsfenster sehe ich, wie die
Vorhidnge um Claudias Brutkasten zugezogen werden.

Ich habe den Horer fallen lassen. Ich bin in Bewegung wie
alle anderen. Ich dringe mich zwischen die Vorhinge. Irgend-
jemand versucht, mich wegzufiihren.

»Was ist los? Was machen sie?«

Ein Arzt gibt Anweisungen. Eine Hand mit einer Sauers-
toffmaske legt sich auf Claudias Gesicht. Jemand driickt
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mehrmals gegen einen Beutel. Die Maske wird kurz angeho-
ben, und ein Schlauch wird durch ihre Nase behutsam in ihre
Lunge gefiihrt.

Dave hat meinen Arm gefasst und versucht, mich wegzu-
ziehen.

»Was ist los?«

»Wir miissen drau3en warten.«

»Sie tun ihr weh.«

»Lass sie ihre Arbeit machen.«

Das ist alles meine Schuld. Wenn ich stirker und gesiinder
gewesen wire, hitte ich Claudia vor Pearl retten konnen. Sie
wire direkt ins Krankenhaus gekommen, anstatt von der Fah-
re geschmuggelt zu werden. Sie wire nie zu Yvonne gelangt
und hétte auch keine Lungenentziindung bekommen.

Solche Gedanken quélen mich, wéihrend ich die Minuten
zdhle — fiinfzehn insgesamt, von meiner Fantasie deformiert
und ins Endlose gedehnt. Dann geht die Tiir auf, und ein jun-
ger Arzt kommt heraus.

»Was ist passiert?«

»Der Blutgasmonitor hat einen Alarm ausgeldst. Thr
Sauerstofflevel war zu stark abgesunken. Sie ist zu schwach,
um selber zu atmen, deshalb haben wir sie an ein Beatmungs-
gerdt angeschlossen. Wir werden ihre Atmung eine Weile
unterstiitzen und dann morgen sehen, wie es ihr geht.«

Ein Gefiihl unendlicher Erleichterung saugt alle noch ver-
bliebene Energie aus meinem Korper, und mir ist mit einem
Mal schwindelig. Meine Augen sind klebrig, und ich habe
einen Kupfergeschmack im Mund. Ich habe Samira noch gar
nicht Bescheid gesagt, und schon jetzt fiihlt sich mein Herz an
wie durch den ReiBwolf gedreht.
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Manchmal wirkt London wie eine Parodie seiner selbst. Heute
ist so ein Tag. Der Himmel ist voller dicker und schwerer
Wolken, der Wind ist kiihl, auch wenn es noch nicht kalt ge-
nug flir Schnee ist. Die Wettgesellschaft Ladbroke bietet eine
Quote von drei zu eins fiir eine weille Weihnacht in London.
Dafiir muss nur eine einzige Schneeflocke auf das Dach des
Met Office fallen.

Heute ist die Kautionsanhorung. Ich trage mein Gerichts-
Outfit: einen roten, knielangen, engen Rock, eine cremefarbe-
ne Bluse und ein kurzes Jackett, das elegant genug fiir ein
teures Designer-Label wire, aber gar kein Label hat.

Shawcroft werden Menschenhandel, Notigung und diverse
Vergehen gegen Kinderschutzgesetze vorgeworfen. Allein die
Hochststrafe fiir Menschenhandel betrigt vierzehn Jahre.
Weitere Anklagepunkte werden vorbereitet, auBerdem droht
ithm ein Auslieferungsantrag der Niederlande.

Samira sitzt auf dem Bett und sieht zu, wie ich mich
schminke. In ithrem SchoB liegt ein Mantel. Nachdem sie friih
aufgewacht ist und gebetet hat, ist sie schon seit Stunden fer-
tig angekleidet. Sie muss erst im Prozess als Zeugin aussagen,
dessen Eroffnung sich noch ein Jahr hinziehen konnte, aber
sie will trotzdem mitkommen.

»Shawcroft ist nach wie vor nur tatverdichtig«, sage ich.
»In unserem Rechtssystem gilt ein Verdichtiger als unschul-
dig, bis seine Schuld bewiesen ist.«

»Aber wir wissen doch, dass er schuldig isz.«

»Ja, aber entscheiden muss das ein Geschworenengericht,
nachdem es alle Beweise gehort hat.«

»Was ist eine Kaution?«

»Manchmal ldsst ein Richter einen Angeklagten nur bis
zum Beginn des Prozesses frei, wenn er oder sie verspricht,
dass er nicht flieht und keinen Kontakt zu einem der Zeugen
aufnimmt. Als Garantie verlangt der Richter eine hohe Geld-
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summe, die der Angeklagte nicht zuriickbekommt, wenn er
gegen Gesetze verstoBt oder nicht zum Prozess erscheint.«

Sie sieht mich erstaunt an. »Er bezahlt dem Richter Geld?«

»Dieses Geld ist wie eine Sicherheit.«

»Schmiergeld.«

»Nein, kein Schmiergeld.«

»Du meinst also, Brother konnte Geld bezahlen und aus
dem Gefingnis freikommen?«

»Ja, schon, aber es ist nicht so, wie du denkst.«

Das Gesprach dreht sich im Kreis. Ich kann es nicht beson-
ders gut verstdndlich machen.

»So weit wird es bestimmt nicht kommen, versichere ich
ihr. »Er wird nie wieder jemandem etwas zuleide tun kon-
nen.«

Vor drei Wochen wurde Claudia aus dem Krankenhaus ent-
lassen. Ich mache mir immer noch Sorgen um sie — verglichen
mit ihrem Bruder ist sie so klein —, aber die Entzlindung ist
abgeklungen, und sie nimmt an Gewicht zu.

Die Zwillinge sind Stars der Boulevardpresse geworden,
Baby X und Baby Y, ohne Vor — und Zunamen. Der Richter,
der tliber das Sorgerecht entscheiden muss, hat eine DNA-
Analyse und Patientenakten aus Amsterdam angefordert. Sa-
mira muss beweisen, dass sie thre Mutter ist, und dann ent-
scheiden, was sie tun mochte.

Obwohl gegen ihn ermittelt wird, versucht Barnaby weiter,
das Sorgerecht fiir die Zwillinge zu erstreiten und feuert dabei
seine Anwiélte im Wochenrhythmus. Bei der ersten Anhorung
zum Sorgerecht musste Richter Feyne sogar drohen, ithn we-
gen Missachtung des Gerichts verhaften zu lassen, weil er die
Verhandlung stindig mit wiisten Anschuldigungen unterb-
rach.

Ich hatte auch eine Anhérung — im Rahmen meines Diszip-
linarverfahrens musste ich mich einem Tribunal aus drei
hochrangigen Polizeibeamten stellen. Ich habe gleich am ers-
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ten Tag meine Kiindigung angeboten, aber der Vorsitzende
weigerte sich, sie anzunehmen.

»Ich dachte, damit wiirde ich es ithnen leichter machen,
sagte ich zu Ruiz.

»Die konnen Sie nicht feuern, und gehen lassen wollen sie
Sie auch nicht«, erklarte er mit. »Stellen Sie sich mal die
Schlagzeilen vor.«

»Und was wollen sie?«

»Sie irgendwo in ein Biiro sperren — wo Sie keinen Arger
mehr machen kdnnen.«

Samira riickt ihre Brustpolster zurecht und knopft ihre Blu-
se zu. Sie pumpt vier Mal am Tag Milch fiir die Zwillinge ab,
die dann per Kurier zu der Pflegefamilie gebracht wird. Sie
darf sie jeden Nachmittag drei Stunden lang unter Aufsicht
besuchen. Ich habe sie genau beobachtet und nach Zeichen
Ausschau gehalten, dass sie mehr Ndhe zu ihnen entwickelt.
Sie fiittert, badet und pflegt sie und vermittelt dabei den Ein-
druck, dass sie eine viel vollkommenere und gelassenere Mut-
ter ist, als ich es mir fiir mich je vorstellen konnte. Gleichzei-
tig haben ihre Bewegungen etwas beinahe Mechanisches, als
ob sie tut, was von ihr erwartet wird, und nicht das, was sie
tun will.

Dabei hat sie im Umgang mit den Zwillingen eine seltsame
Marotte entwickelt. Egal ob sie Milch abpumpt, Windeln
wechselt oder sie ankleidet, sie benutzt immer nur ihre rechte
Hand. Wenn sie einen von den beiden hochhebt, schiebt sie
die Hand zwischen seinen Beinen hindurch unter sein Riick-
grat, stiitzt seinen Kopf mit der Hand ab und nimmt ihn in
einem Schwung hoch. Und beim Fiittern klemmt sie sich die
Flasche unters Kinn oder legt das Baby auf ihre Oberschen-
kel.

Zunéchst dachte ich, es wiirde sich um einen muslimischen
Brauch handeln, so wie nur mit der rechten Hand zu essen.
Als ich sie danach fragte, hob sie abschétzig den Blick. »Eine
Hand reicht fiir die Siinde, und eine fiir die Erlosung.«
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»Was soll das heilen?«

»Genau das, was es sagt.«

Hari ist unten. »Bist du sicher, dass ich dich nicht begleiten
soll?«

»Ganz sicher.«

»lch konnte dir einen Schirm halten.«

»Es regnet nicht.«

»Man macht es auch fiir Filmstars, die nicht fotografiert
werden wollen — Schirme hochhalten. Thre Leibwéchter tun
das.«

»Du bist kein Leibwéachter.«

Er ist wie ein liebeskranker junger Hund. An der Uni haben
die Weihnachtsferien begonnen, und er sollte seinen Briidern
in der Werkstatt helfen, aber er erfindet stéindig neue Vor-
winde, um Zeit mit Samira zu verbringen. Sie ist sogar allein
mit ihm zusammen, aber nur im Gartenschuppen, wo sie an
irgendeinem neuen pyrotechnischen Produkt arbeiten. Das
Feuerwerk am Guy Fawkes Day sollte eigentlich eine einma-
lige Vorfiihrung sein, aber diese Lunte hat Hari weiterbrennen
lassen — aus naheliegenden Griinden.

»New Boy« wartet vor dem Haus auf mich.

»Du tragst kein Schwarz?«

»Ungewohnt, was?«

»Rot steht dir gut.«

»Da solltest du erst mal meine Unterwidsche sehen, fliiste-
re ich ithm zu.

Samira schliipft in ihren Mantel, er hat keine Knopfe, son-
dern Knebelverschliisse. Es ist ein abgelegtes Stiick aus Haris
Garderobe, und sie hat die viel zu langen Armel zwei Mal
umgeschlagen. Sie tastet nach den Taschen und vergrébt ihre
Héande darin.

Gegen Mittag wird es endlich heller. Dave steuert durch
den dichten Verkehr und findet eine Stralenecke vom South-
wark Crown Court entfernt einen Parkplatz, von wo aus wir
uns zu dem SpieBrutenlauf aufmachen.
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Die Anklage gegen Julian Shawcroft ist nur ein Neben-
schauplatz der Hauptsensation — der Sorgerechtsschlacht um
die Zwillinge. Sie hat alles, was der Boulevard liebt: Sex, eine
schone »Jungfrau« und gestohlene Babys.

Um uns herum flackern Blitzlichter auf. Samira senkt den
Kopfund behélt die Hidnde in den Taschen. Dave bahnt uns
einen Weg durchs Gedrdnge und scheut sich dabei auch nicht,
seine Schultern einzusetzen, eine Taktik, die er wohl eher
beim Rugby als beim Segeln gelernt hat.

Southwark Crown Court ist ein seelenloses modernes Ge-
biude, dem der Charme von Old Bailey abgeht. Wir gehen
durch die Metalldetektoren und weiter nach oben. Einige der
Leute, die im Flur vor dem Gerichtssaal mit ithrem Anwalt
letzte taktische Besprechungen abhalten, kenne ich. Dr. Sohan
Banerjee hat in Erwartung, selbst angeklagt zu werden, einen
eigenen Anwalt engagiert. Noch haben Shawcroft und er sich
nicht offen gegeneinander gewandt, aber laut Forbes ist es nur
eine Frage der Zeit, bis sie anfangen, sich gegenseitig zu be-
schuldigen.

Shawcrofts Anwiltin ist mit ihren waffenscheinpflichtigen
Pfennig-Absétzen gut 1,70 Meter gro3 mit weilblonden Haa-
ren und Perlohrringen, die hin und her baumeln, wenn sie
spricht.

Die Anklage wird vertreten von Francis Hague, der dlter
und grauer wirkt und sich seine Brille ins Haar geschoben hat.
Er spricht mit Forbes und macht sich auf einem ldnglichen
Block Notizen. Detective Sergeant Softell ist ebenfalls er-
schienen, moglicherweise in der Hoffnung, einen Hinweis fiir
die Suche nach Brendan Pearl zu bekommen, der scheinbar
vom Erdboden verschluckt ist. Ich frage mich, wie viele ver-
schiedene Identitédten er gestohlen hat.

Samira ist nervos. Sie weil}, dass das Gerichtspersonal und
die Reporter sie anstarren. Ich habe sie, so gut ich konnte,
beruhigt, dass das Medieninteresse abflauen wird, wenn die
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Zwillinge zu Hause sind, weil niemand ihre Identitat preisge-
ben darf.

Wir nehmen auf der Besuchergalerie an der Riickwand des
Gerichtssaals Platz. Samira sitzt zwischen uns. Sie scheint in
ihrem Mantel zu versinken und nimmt auch jetzt die Hénde
nicht aus den Taschen. Ich entdecke Donavon, der in die Rei-
he hinter uns schliipft. Sein Blick gleitet durch den Saal, trifft
auf meinen, verharrt kurz und schweift dann weiter.

Bald sind Pressetribiine und Zuschauerrénge vollbesetzt.
Die Gerichtsschreiberin, eine Asiatin undefinierbaren Alters,
kommt herein, setzt sich an ihr Pult und beginnt, auf einer
Tastatur zu tippen.

Man hort schlurfende Schritte, und alle erheben sich beim
Einzug des Richters, der iiberraschend jung und auf spieflige
Art ganz attraktiv ist. Kurz darauf wird Shawcroft {iber eine
Treppe direkt zur Anklagebank gefiihrt. Er trigt einen schi-
cken Anzug, eine getupfte Krawatte und geputzte Schuhe und
dreht sich ldchelnd zur Galerie um, als ob die ganze Verans-
taltung zu seinen Ehren und Nutzen inszeniert worden wiére.

»Mochten Sie die Festsetzung einer Kaution beantragen?«,
fragt der Richter.

Shawcrofts Anwéltin Margaret Curillo ist bereits auf den
Beinen und stellt sich mit sonorer Stimme und unterwiirfiger
Gestik vor. Der Staatsanwalt Francis Hague pflanzt die Héande
auf den Tisch, hebt sein Hinterteil ein paar Zentimeter von
seinem Stuhl und murmelt seinerseits eine kurze Vorstellung.
Vielleicht denkt er, dass ihn alle schon kennen — oder wenigs-
tens kennen sollten.

Die Tiir des Gerichtssaals geht leise auf, und ein Mann
kommt herein. Er ist grofl und schlank mit einer eher femini-
nen Ausstrahlung. Er nickt abwesend in Richtung Richter-
bank, bevor er, die blank gewienerten Schuhe kaum vom
Teppich hebend, zum Tisch der Anklage schwebt und Hague
mit gesenktem Kopf etwas zufliistert.
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Mrs. Curillo hat derweil mit der Begriindung ihres Antrags
begonnen und betont die »herausragenden Verdienste« ihres
Mandanten und sein »lebenslanges Engagement fiir die Ge-
meinschaft«.

Diesmal erhebt sich der Ankldger zu voller GroBe.

»Euer Ehren, ich bitte um Entschuldigung, wenn ich meine
geschitzte Kollegin unterbreche, aber ich mdchte eine kurze
Vertagung beantragen.«

»Wir haben doch gerade erst angefangen.«

»Ich muss weitere Anweisungen einholen, Euer Ehren. Of-
fenbar nimmt der leitende Oberstaatsanwalt eine Revision der
Details des Falles vor.«

»Mit welchem Ziel?«

»Das kann ich Thnen im Augenblick nicht sagen.«

»Wie lange brauchen Sie?«

»Wenn es Euer Ehren mdglich ist, konnten wir eine Fort-
setzung der Anhorung fiir drei Uhr heute Nachmittag verabre-
den. «

Der Richter steht abrupt auf und 16st im ganzen Gerichts-
saal eine Kettenreaktion aus. Shawcroft wird bereits zuriick
ins Untergeschoss gefiihrt. Ich sehe Dave an, der die Schul-
tern zuckt. Samira beobachtet uns und wartet auf eine Erkla-
rung. Im Flur sehe ich mich nach Forbes um, der jedoch zu-
sammen mit Softell verschwunden ist. Was in aller Welt geht
hier vor?

Wir warten zwei Stunden. Fille fiir verschiedene Gerichte
werden aufgerufen. Anwilte besprechen sich. Leute kommen
und gehen. Samira sitzt noch immer im Mantel mit hdngenden
Schultern auf einer Bank.

»Glaubst du an den Himmel?«, fragt sie.

Die Frage kommt so unerwartet, dass mir der Mund offen
stehen bleibt und ich ihn bewusst wieder zumachen muss.
»Warum fragst du?«

»Glaubst du, dass Hasan und Zala im Himmel sind?«

»lch weil} es nicht.«
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»Mein Vater glaubte, dass wir unser Leben immer wieder
leben und jedes Mal besser werden sollten. Erst wenn wir
vollkommen gliicklich sind, wiirden wir in den Himmel
kommen. «

»Ich weil} nicht, ob ich das gleiche Leben immer wieder le-
ben wollte.«

»Warum nicht?«

»Es wiirde die Konsequenzen kleiner machen. Ich ver-
schiebe jetzt schon alles auf den nédchsten Tag. Stell dir vor,
ich wiirde es bis zum néchsten Leben verschieben.«

Samira schlingt die Arme um ihren Korper. » Afghanistan
verldsst mich.«

»Wie meinst du das?«

»lch vergesse Sachen. Ich kann mich nicht erinnern, was
fiir Blumen ich auf das Grab meines Vaters gepflanzt habe. Es
waren die gleichen Blumen, die ich einmal zwischen Seiten
des Korans gepresst habe, woriiber er sehr wiitend war. Er
sagte, es wire eine Entehrung Allahs. Ich sagte, ich wiirde
Allah mit den Blumen loben. Dariiber musste er lachen. Mein
Vater konnte nie lange wiitend auf mich sein.«

Wir trinken Tee in der Cafeteria und gehen den Reportern,
deren Reihen sich langsam lichten, aus dem Weg. Francis
Hague und Shawcrofts Anwiéltin sind immer noch nicht wie-
der aufgetaucht, genauso wenig wie Forbes. Vielleicht ma-
chen sie Weihnachtseinkéufe.

Kurz vor drei erscheint ein Vertreter der Anklagebehorde.
Der Ankldger will mit Samira reden. Ich soll auch mitkom-
men.

»lch warte hier auf euch«, sagt Dave.

Wir steigen eine Treppe hinauf und werden durch eine Tiir
mit der Aufschrift »Nur fiir Mitarbeiter« in einen langen Flur
mit Biiros gefiihrt. An seinem Ende sitzt eine ziemlich wiitend
aussehende Frau neben einer einsamen Topfpflanze. Ihre Bei-
ne stecken in schwarzen Striimpfen und ragen wie abgebrann-
te Streichholzer unter ihrem Pelzmantel hervor.
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Unser Begleiter klopft leise an die Tiir. Der erste Mensch,
den ich sehe, ist Spijker, der selbst fiir seine Verhéltnisse dep-
rimierend melancholisch aussieht. Er fasst meine Hénde, kiisst
mich drei Mal auf die Wangen und deutet eine Verbeugung in
Samiras Richtung an.

Shawcrofts Anwiltin sitzt am anderen Ende des Tisches
gegeniiber von Francis Hague. Zwischen ihnen sitzt ein weite-
rer Mann, der es offenbar eilig hat. Die Dame vor der Tiir
konnte seine Frau sein, die eigentlich andere Plane hatte.

»Mein Name ist Adam Greenburg, sagt er, steht auf und
ergreift Samiras Hand. »Ich bin der stellvertretende Leiter der
offentlichen Anklagebehorde.«

Er entschuldigt sich fiir die stickige Luft und tupft sich mit
einem Taschentuch theatralisch die Stirn ab.

»Ich mochte Thnen erkldren, was meine Aufgabe ist, Miss
Khan. Wenn jemand wegen einer Straftat verhaftet wird,
kommt er nicht automatisch vor Gericht und ins Gefangnis.
Die Polizei muss zunédchst Beweise sammeln, und die Aufga-
be der Anklagebehorde besteht darin, diese Beweise zu begu-
tachten und sicherzustellen, dass die richtige Person fiir das
richtige Vergehen angeklagt wird und dass dem Gericht alle
relevanten Tatsachen bekannt sind. Verstehen Sie das?«

Samira sieht mich und dann wieder Greenburg an. Mir liegt
ein Stein auf der Brust.

Die einzige Person, die sich bisher nicht vorgestellt hat, ist
der Mann, der heute Morgen in den Gerichtssaal gekommen
ist und die Anhorung unterbrochen hat. Er steht in einem An-
zug von der Savile Row am Fenster. Er hat das Profil eines
Raubvogels mit seltsam ausdruckslosen Augen, aber irgen-
detwas an seiner Haltung legt nahe, dass er von jedem im
Raum ein Geheimnis weil3.

Mr. Greenburg fahrt fort: »Die Entscheidung tiber eine
Anklageerhebung erfolgt in zwei Schritten. Zunédchst muss die
Beweislage gepriift werden. Die Anklagebehdrde muss iiber-
zeugt sein, dass geniigend Beweise fiir eine realistische Chan-
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ce auf Verurteilung des Beschuldigten in allen Anklagepunk-
ten vorliegen. AnschlieBend wird das 6ffentliche Interesse
gepriift. Wir miissen davon iiberzeugt sein, dass eine Ankla-
geerhebung im Offentlichen Interesse liegt. Die Anklagebe-
horde wird nur dann eine Anklage vorbereiten, wenn in einem
Fall, ganz gleich wie wichtig oder schwerwiegend er sein
mag, beide Voraussetzungen erfiillt sind.«

Mr. Greenburg ist im Begriff, das Ermittlungsverfahren
einzustellen. Spijker meidet meinen Blick. Alle starren auf
den Tisch.

»Die Anklagebehorde hat beschlossen, nicht weiter gegen
Mr. Shawcroft zu ermitteln, weil eine Anklageerhebung nicht
im Offentlichen Interesse wire und weil er sich zu einer um-
fassenden Kooperation mit der Polizei bereit erklért und ge-
wisse Zusicherungen beziiglich seines zukiinftigen Verhaltens
gegeben hat.« Einen Moment lang bleibt mir die Luft weg,
und ich bringe kein Wort heraus. Ich blicke zu Spijker. Er
starrt auf seine Hiande.

»Ein Fall wie dieser wirft ernste moralische Fragen auf,
erkliart Greenburg. »Vierzehn Séuglinge, die das Produkt einer
erzwungenen Schwangerschaft waren, wurden identifiziert.
Diese Kinder leben heute mit ihren biologischen Eltern in
stabilen liebevollen Familien. Wenn wir Anklage gegen Mr.
Shawcroft erheben, werden diese Familien auseinandergeris-
sen. Eltern werden als Mitverschworer angeklagt und ihre
Kinder moglicherweise fiir immer in Pflege gegeben werden.
Wir riskieren, durch die Strafverfolgung eines Einzelnen das
Leben vieler, vieler anderer zu zerstoren. Die niederldandi-
schen Behorden stehen in sechs Féllen von Kindern aus einer
Leihmutterschaft vor einem dhnlichen Dilemma. Die deut-
schen Behorden haben vier entsprechende Geburten identifi-
ziert, in Frankreich konnten es bis zu dreizehn sein. Ich bin
ebenso schockiert und emport tiber dieses schindliche Ge-
schift wie jeder andere auch, aber wir miissen hier heute Ent-
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scheidungen treffen, die bestimmen, welche langfristigen Fol-
gen es haben wird.«

Endlich finde ich meine Stimme wieder. »Sie miissen die
Paare nicht anklagen.«

»Im Falle einer Fortsetzung des Verfahrens hat Mr. Shawc-
rofts Anwiltin die Vorladung aller betroffenen Paare ange-
kiindigt, die Kinder aufziehen, die juristisch und moralisch
gesehen nicht ihre sind. Das ist die Situation, vor der wir ste-
hen. Und die Frage, die wir beantworten miissen, lautet: Zie-
hen wir einen Schlussstrich, oder machen wir weiter und er-
schiittern das Leben unschuldiger Kinder?«

Samira sitzt in ihrem Mantel da und hort unbeteiligt zu. Sie
hat sich die ganze Zeit nicht geriihrt. Alles geschieht so hof-
lich und ansténdig, dass es beinahe unwirklich wirkt.

»Er hat unschuldige Menschen ermordet.« Meine Stimme
klingt hohl.

Mrs. Curillo protestiert. »Mein Mandant bestreitet jede Be-
teiligung an diesen Verbrechen, und in diesem Zusammen-
hang wird auch nicht gegen ihn ermittelt.«

»Was ist mit Cate und Felix Beaumont? Was ist mit Hasan
Khan und Zala?«

Greenburg hebt die Hand, um mich zum Schweigen zu
bringen.

»Im Gegenzug dafiir, dass wir alle Anklagepunkte fallen-
lassen, hat Mr. Shawcroft der Polizei den Aufenthaltsort von
Brendan Pearl genannt, einem mutmaflichen Menschenhédnd-
ler und gesuchten Verbrecher, der zur Zeit wegen anderer in
Nordirland begangener Straftaten noch auf Bewihrung auf
freiem FuB ist. Mr. Shawcroft hat eine Aussage gemacht, in
der er jede Beteiligung am Tod der Beaumonts bestreitet und
erklart, dass Brendan Pearl auf eigene Faust gehandelt hat.
Des Weiteren erklart er, dass er nicht in die Schleuseraktion
verwickelt war, die zu den bedauernswerten Todesféllen im
internationalen Hafen von Harwich im Oktober gefiihrt hat.
Eine kriminelle Bande hat seine Naivitit ausgenutzt. Er gibt
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zu, kommerzielle Leihmutterschaften arrangiert zu haben, gibt
jedoch zu Protokoll, dass Brendan Pearl und seine Kumpanen
die Kontrolle an sich gerissen und ihn zur weiteren Teilnahme
erpresst hitten.«

»Das ist lacherlich! Er ist der Architekt des Plans. Er hat
Frauen zur Schwangerschaft gezwungen! Er hat ihnen die
Babys abgenommen!« Ich kann mich schreien horen, aber
sonst erhebt niemand die Stimme. Ich konzentriere meine Wut
auf Greenburg und verwende Worter wie »Recht« und »Ge-
rechtigkeit«, wihrend er mir Begriffe wie »gesunder Men-
schenverstand« und »offentliches Interesse« entgegenhiilt.

Langsam entgleist meine Wortwahl. Ich nenne Greenburg
riickgratlos und korrupt, er droht mir, meines Gezeters iiber-
driissig, mich aus dem Raum entfernen zu lassen.

»Mr. Pearl wird an die Niederlande ausgeliefert, wo er sich
einer Anklage wegen Zuhilterei, Menschenschmuggel und
Mord stellen muss«, erklirt er. » AuBBerdem wird Mr. Shawc-
roft sich aus all seinen wohltitigen Einrichtungen einschlieB3-
lich des New Life Adoption Centre zuriickziehen und ab so-
fort alle Amter ruhen lassen. Dem Zentrum wird die offizielle
Genehmigung, Adoptionen durchzufiihren, entzogen. Die
Anklagebehorde wird ihrerseits eine Erklédrung abgeben, in
der sie mitteilt, dass die Tatvorwiirfe aus Mangel an Beweisen
fallengelassen wurden.«

Der Satz klingt endgiiltig. Greenburgs Job ist erledigt. Er
erhebt sich und streicht sein Jackett glatt. »Ich habe meiner
Frau versprochen, mit ihr zu Mittag zu speisen. Jetzt wird es
wohl ein Abendessen werden. Vielen Dank fiir Ihre Koopera-
tion.«

Samira schiittelt meine Hand ab und dréngt sich an den
Leuten vorbei zum Aufzug.

»Tut mir leid, Alisha«, sagt Spijker.

Ich weil} nicht, was ich antworten soll. Er hat mich davor
gewarnt, als er in seinem Biiro iiber die Biichse der Pandora
gesprochen hat. Manche Deckel hilt man lieber geschlossen,
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zugeklebt, zugenagelt, zugeschraubt und zwei Meter unter der
Erde vergraben.

»Das Ganze hat schon eine gewisse Logik. Es ist sinnlos,
die Schuldigen zu bestrafen, wenn wir dadurch Unschuldige
bestrafen«, sagt er.

»lrgendjemand muss dafiir bezahlen.«

»Jemand wird dafiir bezahlen.«

Ich blicke tliber den gepflasterten Hof, wo Tauben eine Sta-
tue mit mausgrauen Exkrementen zugedeckt haben. Der Wind
hat wieder aufgefrischt und weht prasselnde Tropfen gegen
die Fenster.

Ich rufe Forbes an. Windbden zerren an seinen Worten.

»Seit wann wissen Sie es?«

»Seit heute Mittag.«

»Haben Sie Pearl?«

»Das ist nicht mehr meine Show.«

»Hat man Sie von dem Fall abgezogen?«

»Ich bin kein hinreichend hochrangiger Diener des Staates,
um diese Sache zu erledigen.«

Mir tritt plotzlich das Bild des stillen Mannes vor Augen,
der an seinen Manschetten zupfend am Fenster stand. Er war
vom MIS. Die Sicherheitsdienste wollen Pearl. Forbes ist an-
gewiesen worden, hinten Platz zu nehmen.

»Wo sind Sie jetzt?«

»Ein mobiles Sondereinsatzkommando hat eine Pension in
Southend-on-Sea umstellt.«

»Ist Pearl drinnen?«

»Er steht am Fenster und beobachtet den Aufmarsch.«

»Er wird nicht flichen.«

»Dafiir ist es zu spét.«

Ein weiteres Bild tritt mir vor Augen. Brendan Pearl, der
mit einer Pistole im Hosenbund ldssig aus der Pension tritt,
bereit zum Kampf oder zur Flucht. So oder so, er wird keines-
falls zuriick ins Gefdngnis gehen.
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Samira. Was soll ich ihr sagen? Wie kann ich es ihr erkla-
ren? Sie hat gehort, was Greenburg gesagt hat. Thr Schweigen
hat Bande gesprochen. Es war, als hitte sie die ganze Zeit
gewusst, dass es so kommen wiirde. Verrat. Gebrochene Ver-
sprechen. Falschheit. Das kennt sie schon. »Manche Men-
schen sind zum Leiden geboren«, hat Lena Caspar gesagt.
»Fiir sie hort es nie auf, keine Sekunde lang.«

Durch die regennasse Fensterscheibe kann ich Samira in
Haris Mantel neben der Statue stehen sehen. Ich mdchte ihr
Glauben an die Zukunft vermitteln. Ich mdchte ihr die Weih-
nachtsbeleuchtung in der Regent Street vorfiihren, ihr von
Narzissen im Friihling erzédhlen und ihr echte, wahre Dinge
zeigen, Gliick.

Ein dunkler Wagen ist vorgefahren und wartet am Stra3en-
rand. Fotografen und Kameraménner kommen riickwirts und
um den besten Platz rangelnd aus dem Gerichtsgebiude.
Flankiert von seiner Anwéltin und Eddie Barrett tritt Julian
Shawcroft aus der Tiir. Sein silbernes Haar glénzt im Licht
der Fernsehscheinwerfer.

Er scherzt entspannt und jovial mit den Reportern, ganz
Herr des Augenblicks.

Ich beobachte Samira, die sich im beildufigen Zickzack-
muster auf ihn zubewegt. Thre Hénde sind tief in den Taschen
ihres Mantels vergraben.

Ich renne los, umkurve im Slalom die Leute im Flur, ham-
mere auf den Fahrstuhlknopf und entscheide mich dann doch
fiir die Treppe. Ich stiirme Absatz fiir Absatz hinunter und
nehme den Notausgang im Erdgeschoss.

Ich befinde mich auf der falschen Seite des Gebdudes. Wo-
hin? Nach links.

Es gibt Sportler, die gut Runden laufen konnen. Sie lehnen
sich in die Kurven und verlagern ihren Schwerpunkt, anstatt
sich gegen die Flugkrifte zu stemmen, die sie aus der Bahn
werfen wollen. Der Trick besteht darin, nicht dagegen anzu-
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kidmpfen, sondern sie zu nutzen, indem man kiirzere Schritte
macht und sich an die Innenbahn schmiegt.

Ein russischer Trainer hat mir einmal gesagt, dass ich die
beste Kurvenléduferin sei, die er je gesehen hétte. Er hatte so-
gar ein Video von mir, das er beim Training seiner jungen
Lauferinnen an der Moskauer Sporthochschule verwendete.

Jetzt habe ich keine gekriimmte Bahn vor mir, und die
Pflastersteine sind vom Regen glitschig, aber ich renne, als ob
mein Leben davon abhinge. Ich sage mir, dass ich die Kurve
eng, ganz eng nechmen muss, um dann auf der Geraden den
Spurt anzuziehen. Meine Beine und meine Lunge brennt mit
jedem Schritt, aber ich fliege.

Die zweihundert Meter waren meine klassische Distanz.
Ich habe nicht die Ausdauer fiir die Mittelstrecke.

Die Medienmeute ist vor mir. Samira steht abseits und tritt
von einem Ful} auf den anderen wie ein dngstliches Kind.
SchlieBlich stiirzt sie sich ins Getlimmel und dringt sich zwi-
schen den Menschen hindurch. Ein Reporter sieht sie und
weicht zuriick. Ein anderer folgt seinem Beispiel. Weitere
Leute machen Platz, weil sie eine Story wittern.

Samiras Mantel ist offen. Sie hélt etwas in der Hand, in
dem sich das Licht spiegelt — einen Glaselefanten mit winzi-
gen Spiegeln. Meinen Elefanten.

Shawcroft ist zu beschéftigt, um sie zu bemerken. Sie
schlingt von hinten ihre Arme um ihn, driickt ihre linke Faust
auf sein Herz und ihren Kopf an seinen Riicken. Er versucht,
sie abzuschiitteln, aber sie ldsst nicht los. Zwischen ihren Fin-
gern steigt krduselnd Rauch auf.

Irgendjemand schreit, und die Leute gehen in Deckung. Sie
sagen, es sei eine Bombe. Wie das?

Mein Schrei geht in einer Explosion unter, die die Luft zer-
reifit und erschiittert. Shawcroft dreht sich langsam um und
sieht mich fragend an. Das Loch in seiner Brust ist so grof3
wie ein Speiseteller. Ich kann direkt hineingucken.
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Samira fallt in die andere Richtung mit gespreizten Knien
zu Boden. Sie schldgt mit dem Gesicht auf, weil ihr linker
Arm ihren Fall nicht bremsen kann. Thre Augen sind offen.
Sie streckt ithre Hand zu mir aus. Aber da sind keine Finger.
Da ist keine Hand.

Leute rennen schreiend davon und kreischen wie die Ver-
dammten, die Gesichter mit Glasscherben iibersit.

»Eine Terroristing, ruft irgendjemand. »Vorsicht.«

»Sie ist keine Terroristin«, antworte ich.

»Es konnte weitere Bomben geben.«

»Es gibt keine weiteren Bomben.«

In Samiras Arm stecken Glas — und Spiegelscherben, aber
ihr Gesicht und ihr Korper sind, abgeschirmt durch Shawc-
roft, unverletzt geblieben.

Ich hatte es wissen miissen. Ich hitte es kommen sehen sol-
len. Seit wann hat sie es geplant? Seit Wochen, vielleicht
noch langer. Sie hat meinen Elefanten vom Nachttisch ge-
nommen. Hari hat ihr unwissentlich geholfen, indem er Mo-
dellraketenmotoren voller Schwarzpulver gekauft hat. Sie
muss die Ziindung an ihren Unterarm geklebt haben. Deshalb
wollte sie auch den Mantel nicht ausziehen. Der Elefant aus
Glas und Spiegeln 16ste bei dem Metalldetektor keinen Alarm
aus.

Der ausgefranste Saum ihres Armels glimmt noch, aber sie
blutet erstaunlicherweise kaum. Die Explosion scheint das
Fleisch um den zerfetzten Knochen kauterisiert zu haben. Sie
wendet den Kopf. »Ist er tot?«

»la.«

Sie schlieBt zufrieden die Augen. Zwei Sanititer legen sie
behutsam auf eine Trage. Ich versuche aufzustehen, taumele
jedoch nach hinten. Ich will immer weiter fallen.

Ich dachte, ich wiisste alles tiber Freundschaft und Familie,
tiber ihr Gliick und ihre schlichte Freude. Aber es gibt eine
andere Seite der Hingabe, eine Seite, die Samira versteht. Sie
ist schlieBlich die Tochter ihres Vaters.
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Eine Hand reicht fiir die Siinde, und eine fiir die Erlosung.

Epilog

Gestern Nacht habe ich getrdumt, dass ich in einem weilen
Kleid heirate, nicht in einem Sari. Mein Vater stiirmte den
Mittelgang hinunter und hielt mir eine Strafpredigt, worauf
die Hochzeitsgéste in spontanen Applaus ausbrachen, weil sie
das Ganze fiir eine Art Unterhaltungseinlage nach Art der
Sikhs hielten.

Samira war auch da und hatte Jasper im Arm, der aufgeregt
strampelte, kicherte und winkte. Hari hielt Claudia tiber den
Kopf, damit sie etwas sehen konnte. Sie wirkte viel ernster
und den Tridnen nahe. Die vergoss meine Mutter natiirlich
eimerweise. Sie konnte gleich fiir zwei Liander heulen.

Solche Traume habe ich in letzter Zeit oft. Fantasien von
einem vollkommenen Leben, in dem alles perfekt zusammen-
passt, wie beim Happy End einer Seifenoper. Das zeigt nur,
was fiir eine Heulsuse ich geworden bin. Ich war nie ein Mad-
chen, das bei traurigen Filmen geweint hat oder beim Anblick
von Babys ganz gefiihlsduselig wurde. Heute muss ich mir
auf die Lippe beillen, um die Trénen zuriickzuhalten, und
mochte bis an die Decke schweben. Ich liebe sie so sehr.

Jasper ist immer frohlich und lacht ohne erkennbaren
Grund, wihrend Claudia die Welt mit besorgtem Blick beo-
bachtet und manchmal v6llig unerwartet in bittere Trénen
ausbricht. Ich weil}, dass sie fiir die weint, die selbst nicht
weinen konnen.

Sie haben ihre Namen behalten. So was passiert manchmal:
Etwas bekommt einen Namen, und es kommt einem irgend-
wie verkehrt vor, ithn wieder zu dndern. Ich werde meinen
Namen auch behalten, wenn ich heirate, aber andere Dinge
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haben sich schon verdndert. Friiher hiel3 es Ich,
jetzt Wir und Uns.

Ich drehe mich auf die Seite und strecke die Hand aus, bis
meine Finger Daves Brust beriihren. Die Decke ist fest um
uns gewickelt, und ich fiihle mich sicher. Wir haben uns in
einem Kokon gegen die Welt eingesponnen.

Er lésst sich die Haare wachsen. Das passt zu seinem neuen
Leben. Ich hitte nie gedacht, dass ich mich in einen Mann
verlieben konnte, der Norweger-Pullis und wasserdichte Ho-
sen triagt. Seine Hand liegt zwischen uns, von den Segelleinen
ganz schwielig.

Aus dem Nebenzimmer ertont ein geddmpfter Schrei. Nach
einer Pause hore ich ihn wieder.

»Du bist dran, fliistere ich und kitzele Dave am Ohr.

»Du stehst doch jetzt sowieso auf«, murmelt er.

»Das ist egal.«

»Es ist das Madchen.«

»Woher weillt du das?«

»Sie hat so eine weinerliche Art zu schreien.«

Ich gebe ihm einen Stof in die Rippen. »Médchen sind
nicht weinerlich. Und seit wann gibt es dabei iiberhaupt
Grenzziehungen? «

Er wilzt sich aus dem Bett und sucht seine Boxershorts.

»Halt du einfach das Bett warm.«

»Immer.«

Obwohl das Ganze erst drei Monate her ist, kommen mir die
Ereignisse jener Tage fast unwirklich und verschwommen
vor. Die Sorgerechtsschlacht ist ausgefallen. Barnaby Elliot
zog seinen Antrag in aller Wiirde zuriick, als er sich mit dem
Tatvorwurf der Informationszuriickhaltung gegeniiber der
Polizei und der Mithilfe konfrontiert sah.

Richter Freyne hat entschieden, dass Samira die Mutter der
Zwillinge ist. Aber die DNA-Analyse brachte eine weitere
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Wendung. Die Zwillinge waren Bruder und Schwester, und
die Eizellen stammten von Cate, aber sie waren nicht von Fe-
lix, sondern einer unbekannten dritten Partei befruchtet wor-
den. Als dieses Detail bekannt wurde, ging mehr als ein Rau-
nen durch den Gerichtssaal.

Wie war das mdglich? Dr. Banerjee hatte durch kiinstliche
Befruchtung zwolf liberlebensfahige Embryonen gewonnen
und Cate zehn von ihnen implantiert. Das verbliebene Paar
nahm sie mit nach Amsterdam.

Es konnte sich natiirlich um eine Verwechslung handeln,
ein technisches Versehen, bei dem irgendwann im Laufe des
Prozesses Fremdsperma hinzugekommen war. Laut Dr. Ba-
nerjee konnten Felix und Cate vor allem auch deshalb keine
Kinder bekommen, weil ihre Gebdarmutter seine Spermien wie
Krebszellen behandelte und abtétete. In einer anderen Gebir-
mutter mit kriftigeren Spermien, wer weifl? Doch es gab noch
ein weiteres Problem: ein rezessives Gen, das sowohl Cate als
auch Felix in sich trugen und das eine seltene genetische Sto-
rung hervorrufen konnte, eine todliche Form von Zwerg-
wuchs. Bei einer Schwangerschaft hitte ein flinfundzwanzig-
prozentiges Risiko bestanden, dass der Fotus betroffen war.

Cate hitte Felix nie betrogen, weder im Schlafzimmer noch
im Herzen. Aber sie wiinschte sich verzweifelt ein Kind, und
nachdem sie so lange gewartet und solche Risiken auf sich
genommen hatte, konnte sie sich keine weitere Enttduschung
leisten. Vielleicht hat sie jemanden gefunden, dem sie vertrau-
te, jemanden, dem Felix nie begegnen wiirde, jemanden, der
thm recht dhnlich sah und der ihr etwas schuldete.

Das ist natiirlich nur eine Theorie. Reine Spekulation. Der
Gedanke kam mir zum ersten Mal, als ich den Zwillingen
beim Schlafen zusah und mit den Fingern iiber die Federn und
Perlen des Traumfangers strich, der {iber ihren Kopfen bau-
melte.

469



Ich bezweifle, dass Donavon eine Ahnung hatte, was Cate
plante. Und selbst wenn er der Vater ist, hat er sein Verspre-
chen gehalten und es nie 6ffentlich gemacht. Es ist besser so.

Ich schliipfe aus dem Bett, ziehe eine Jogginghose und ein
fleecegefiittertes Oberteil an. Als ich aus dem Haus trete,
ddmmert iiber dem Solent und der Isle of Wight schon der
Tag. Ich nehme die Sea Road vorbei am Smuggler’s Inn, bie-
ge links ab und komme iiber den Parkplatz zu der Kiesbank,
die sich fast den halben Weg bis zu der Insel in den Solent
hinaus erstreckt.

Watende Vogel steigen aus den Marschen auf, als ich vor-
beilaufe, und der alle paar Sekunden aufleuchtende Strahl des
Leuchtturms verblasst vor dem heller werdenden Himmel. Ich
lausche dem beruhigenden Rhythmus meiner Schritte auf den
festen Steinen und lege die letzte Meile bis zum Hurst Castle
zuriick, das iiber die Kiiste im Westen wacht. An manchen
Tagen peitschen die Stidostwinde das Meer zu einem schiu-
menden Ungeheuer auf, dann schaffe ich es nicht bis zur
Burg. Gewaltige, sich auftiirmende Brecher mit weilen Kro-
nen krachen gegen die Ufermauer und wirbeln Gischt auf, die
die Luft verschwimmen und fest werden lésst. Selbst vornii-
bergebeugt gegen den Wind gestemmt, komme ich kaum ei-
nen Meter vorwérts und muss mir das Salz aus den Augen
blinzeln.

Heute ist das Wetter mild. Die ersten Skiffs sind bereits auf
dem Wasser, und links von mir fischt ein Vater mit seinem
Sohn im flachen Wasser nach Herzmuscheln. Die Segelschule
macht im Mai wieder auf. Die Skiffs sind bereit, und ich bin
ziemlich geschickt im Flicken von Segeln geworden. (All die
Jahre, die ich meiner Mutter an der Ndhmaschine zugeschaut
habe, waren doch nicht vollig vergebens.)

Mein Leben hat sich in den letzten drei Monaten komplett
verdndert. Die Zwillinge wecken mich spétestens um sechs
Uhr morgens, und manchmal nehme ich sie auch zu uns ins
Bett, was ich nach Meinung aller Experten nicht tun sollte.
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Sie haben mich auf Trab gehalten, mir den Schlaf geraubt,
mich erfiillt und zum Lachen gebracht. Ich bin ganz vernarrt
in sie. In ihren Bann geschlagen. Mein Herz ist doppelt so
grof3 geworden, um Platz fiir sie zu schaffen.

Am Ende der Kiesbank bemerke ich am Ufer eine Gestalt,
die, die Stiefel in den Kieseln und die Hande in den Taschen,
auf einem umgedrehten Ruderboot sitzt. Neben ihm stehen
eine Anglertasche aus Leinen und eine Rute.

»lch weil3, dass Sie nicht schlafen, Sir, aber das ist licher-
lich. «

Ruiz liipft seine ramponierte Miitze. »Man muss friih auf-
stehen, um etwas zu fangen, Grashiipfer.«

»Und warum angeln Sie dann nicht?«

»lch habe beschlossen, den Fischen einen Vorsprung zu
geben. «

Er héngt sich die Tasche {iber die Schultern, kraxelt den
kleinen Abhang hinauf und geht neben mir.

»Haben Sie eigentlich je einen Fisch gefangen, Sir?«

»Wollen Sie etwa frech werden?«

»Dem Anschein nach verwenden Sie gar keine Koder.«

»Das heilit nur, dass wir unter gleichen Bedingungen star-
ten. Ich mag es nicht, einen ungerechtfertigten Vorteil zu ha-
ben.«

Mit beschlagenem Atem gehen wir schweigend weiter.
Kurz vor dem Haus kaufe ich gegeniiber von Milford Green
eine Zeitung und Muffins.

Samira sitzt in Schlafanzug und meinem alten Bademantel
in der Kiiche. Jasper liegt in der Beuge ihres linken Arms und
nuckelt an ihrer rechten Brust. Claudia liegt in ihrem Kinder-
wagen neben dem Herd und runzelt die Stirn, als wére sie des
Wartens tiberdriissig.

»Guten Morgen, Mr. Ruiz.«

»Guten Morgen, Médchen.« Ruiz nimmt seine Miitze ab
und beugt sich iiber den Kinderwagen. Claudia schenkt thm
ihr seligstes Lacheln.

471



»Wie waren sie letzte Nacht?«, fragt Samira mich.

»Die reinsten Engel.«

»Das sagst du immer. Selbst wenn sie fiinf Mal aufwachen.
«

»Ja.«

Sie lacht. »Danke, dass du mich hast schlafen lassen.«

»Wann ist deine Priifung?«

»Um zehn.«

Ruiz bietet an, sie nach Southampton zu fahren, wo sie am
City College ihren Abschluss macht. Ihre Priifung ist erst im
Juni, und die grof3e Frage ist, ob sie sie mit Genehmigung
Ihrer Majestit oder als normale Schiilerin in einem Klassen-
zimmer ablegen wird.

Ihr Anwalt ist zuversichtlich, dass er auf verminderte
Schuldféhigkeit oder voriibergehende Unzurechnungsféhig-
keit plddieren kann. Nach allem, was Samira durchgemacht
hat, ist niemand besonders erpicht darauf; sie ins Gefiangnis zu
schicken, nicht einmal Mr. Greenburg — der seine Gefiihle
herunterschlucken musste, als er ihr erklérte, dass seine Be-
horde auf einer Mordanklage bestehen miisse.

»Was ist mit dem o6ffentlichen Interesse?«, fragte ich bei-
Bend.

»Die Offentlichkeit hat die Tat zur besten Sendezeit auf
BBC gesehen. Sie hat einen Mann getotet. Ich muss die Sache
vor Gericht bringen.«

Mit Hilfe von Ruiz und meinen Eltern hat Samira die Kau-
tion gestellt. Der DI ist so etwas wie ein GrofBvater fiir die
Zwillinge geworden, die offenbar fasziniert sind von seinem
zerfurchten Gesicht und seiner tiefen, brummigen Stimme.
Vielleicht ist es das Zigeunerblut in seinen Adern, aber er
scheint zu verstehen, wie es ist, gewaltsam in diese Welt zu
kommen und sich an das Leben zu klammern.

Meine Mutter ist genauso vernarrt wie ich. Sie ruft vier Mal
am Tag an, um den neuesten Stand in puncto Schlaf, Fiitte-
rung und Wachstum der Zwillinge abzufragen.
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Samira reicht mir Jasper an, und ich lege ihn {iber meine
Schulter und reibe sanft iiber seinen Riicken. Sie nimmt Clau-
dia mit der rechten Hand hoch und bietet ihr eine Brust an.
Die Kleine reibt hektisch mit der Nase dariiber, bis sie die
Brustwarze gefunden hat.

Samiras fehlende Hand kommt einem gar nicht mehr vor
wie eine Behinderung, wenn man beobachtet, wie liebevoll
sie die Zwillinge wischt, fiittert und ihre Windeln wechselt.
Sie ist eine intelligente, hiibsche, junge Mutter von Zwillings-
babys.

Samira spricht nicht von der Zukunft. Sie spricht auch nicht
iiber die Vergangenheit. Das Heute zéhlt. Die Zwillinge zéh-
len.

Ich weil} nicht, wie lange wir sie bei uns haben werden und
was dann geschieht, aber mir ist klar geworden, dass man so
etwas nie weil}. Es gibt keine Sicherheiten, weder im Leben
noch im Tod. Das Ende einer Geschichte ist blo3 der Anfang
der néchsten.
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