ician
OB

GOLDMANN



MICHAEL ROBOTHAM

ADRENALIN

PSYCHOTHRILLER




IMPRESSUM

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Juli 2011
Copyright © der Originalausgabe 2004 by Michael Robotham

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005 by Wilhelm Goldmann Verlag, Minchen, in
der Verlagsgruppe Random House GmbH

NG - Herstellung: sc
elSBN 978-3-641-06305-4

www.goldmann-verlag.de

www.randomhouse.de




Buch

Joe O’Loughlin ist einer der erfolgreichsten und renommiertesten Psychologen Londons. Nur ein
Patient bereitet ihm schon seit geraumer Zeit Kopfzerbrechen — der ebenso verschlossene wie zur
Aggressivitat neigende Bobby Moran.

Als die grausam zugerichtete Leiche einer jungen Krankenschwester gefunden wird, bittet die
Polizei Joe um eine fachkundige Meinung. Joe beschleicht ein boser Verdacht, denn das
Mordopfer weist Verletzungen auf, die in erschreckender Weise mit den Gewaltphantasien
Morans Ubereinstimmen. Zunéchst behalt Joe seinen Verdacht fir sich und geréat so auf einmal
selbst ins Visier des ermittelnden Detectives. Um seine Unschuld zu beweisen, macht er sich
daran, die dunkle Geschichte seines mysteriosen Patienten zusammenzusetzen. Dabei kommt er
einem perfiden und grausamen Rachefeldzug auf die Spur, der die Handschrift eines besessenen
Psychopathen tragt. Noch ahnt Joe nicht, dass er selbst das nachste Opfer sein soll ...
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Michael Robotham wurde 1960 in New South Wales, Australien, geboren. Er war lange Jahre als
Journalist flr groRRe Tageszeitungen und Magazine in London und Sydney tatig, bevor er sich
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international flr Furore und wurde mit mehreren Preisen geehrt. Michael Robotham lebt mit
seiner Frau und seinen drei Téchtern in Sydney.
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Fur die vier Frauen in meinem Leben:
Vivien, Alexandra, Charlotte und Isabella



BUCH EINS

»Das habe ich getan« — sagt mein Gedachtnis.
»Das kann ich nicht getan haben« — sagt mein Stolz
und bleibt unerbittlich.

Endlich — gibt das Gedachtnis nach.

Friedrich Nietzsche

Jenseits von Gut und Bose

1

Wenn man von dem schrégen Schieferdach des Royal Marsden Hospital zwischen Schornsteinen
und Fernsehantennen hindurchblickt, sieht man noch mehr Schornsteine und Fernsehantennen. Es
ist wie die Szene aus Mary Poppins, in der all die Schornsteinfeger mit wirbelnden Besen iber
die Décher tanzen.

Von hier oben kann ich gerade noch die Kuppel der Royal Albert Hall ausmachen. An einem
klaren Tag kénnte ich wahrscheinlich bis Hampstead Heath gucken, obwohl ich bezweifle, dass
die Luft in London je so Klar wird.

»Schoner Ausblick«, sage ich und blicke zu dem Teenager, der gut drei Meter rechts neben mir
kauert. Sein Name ist Malcolm und er wird heute siebzehn. Er ist groR und dinn, mit dunklen
Augen, die unruhig hin- und herflackern, wenn er mich ansieht. Seine Haut ist weil3 wie
glanzendes Papier. Er trégt einen Schlafanzug und eine Wollmditze, um seinen kahlen Kopf zu
verbergen. Chemotherapie ist ein brutaler Frisor.

Es ist drei Grad Uber Null, aber der eisige Wind driickt die Temperatur unter den Gefrierpunkt.
Meine Finger sind schon taub, und ich kann meine Zehen in den Socken und Schuhen kaum noch
splren. Malcolms Fuf3e sind nackt.

Ich kann ihn nicht erreichen, wenn er springt oder féllt. Selbst wenn ich mich strecke und auf die
Regenrinne stutze, fehlen mir immer noch zwei Meter, um ihn aufzufangen. Das weil er. Er hat
alles genau berechnet. Sein Onkologe sagt, Malcolm hat einen Uberdurchschnittlichen 1Q. Er
spielt Geige und spricht funf Sprachen — aber in keiner mit mir.

Seit einer Stunde stelle ich ihm Fragen und erzahle ihm Geschichten. Ich weil3, dass er mich hort,
aber meine Stimme ist nur ein Gerdusch im Hintergrund. Er konzentriert sich auf seinen eigenen
inneren Dialog und debattiert die Frage, ob er leben oder sterben soll. Ich wirde gern an der
Debatte teilnehmen, aber dazu brauche ich eine Einladung.

Der National Health Service hat eine ganze Latte von Richtlinien fir den Umgang mit
Geiselnahmen und angedrohten Selbstmorden. Ein Krisenstab ist gebildet worden, bestehend aus
leitenden Arzten des Krankenhauses, Polizisten und einem Psychologen — mir. Zunéchst haben
wir uns bemiht, alles tiber Malcolm in Erfahrung zu bringen, was uns dabei helfen kdnnte zu
verstehen, was ihn zu diesem Punkt getrieben hat. Arzte, Schwestern und Patienten sowie
Freunde und Verwandte werden befragt.

Der erste Verhandlungskontakt ist der entscheidende Punkt des Einsatzes. Alles hédngt an mir.
Deswegen bin ich hier drauBen und friere mir Hande und FiRe ab, wéhrend die anderen drinnen
Kaffee trinken, das Personal befragen und Flipcharts betrachten.

Was weil3 ich tiber Malcolm? Er hat einen priméren Hirntumor im rechten posterioren
Schléfenbereich, gefahrlich nahe an seinem Hirnstamm, der zu einer teilweisen linksseitigen
Lahmung und Taubheit auf dem linken Ohr gefiihrt hat. Er ist in der zweiten Woche seines
zweiten Zyklus der Chemotherapie.



Heute Morgen haben ihn seine Eltern besucht. Der Onkologe hatte gute Nachrichten. Malcolms
Tumor schien zu schrumpfen. Eine Stunde spéter schrieb er eine aus drei Wortern bestehende
Nachricht: »Tut mir Leid.« Er verliel sein Zimmer und krabbelte durch ein Gaubenfenster im
vierten Stock auf das Dach. Irgendjemand musste vergessen haben, es abzuschlieRen, oder
Malcolm hatte einen Weg gefunden, es zu 6ffnen.

Das ist es — die Summe meines Wissens (ber einen Jugendlichen, der sehr viel mehr zu bieten hat
als die meisten Kinder seines Alters. Ich weil} nicht, ob er eine Freundin hat, einen
LieblingsfuRballverein oder einen Leinwandhelden. Ich wei3 mehr (ber seine Krankheit als tber
ihn. Deswegen hénge ich in der Luft.

Der Sicherheitsgurt unter meinem Pullover ist unbequem. Er sieht aus wie die Dinger, die
Eltern ihren Kleinkindern anschnallen, damit sie nicht weglaufen. In diesem Fall soll er mich
retten, falls ich abstiirze, sofern jemand daran gedacht hat, das andere Ende irgendwo zu
befestigen. Es klingt vielleicht lacherlich, aber solche Details werden in einer Krisensituation
manchmal vergessen. Vielleicht sollte ich zum Fenster zuriickkriechen und jemanden bitten
nachzusehen. Wére das unprofessionell? Ja. Verniinftig? Noch mal ja.
Das Dach ist mit Taubenkot gesprenkelt, und die Schieferziegel sind mit Flechten und Moos
bedeckt. Es sieht aus wie versteinerte Pflanzen, doch es ist glatt und tlickisch.
»Das ist wahrscheinlich egal, Malcolm, aber ich glaube, ich kann mir ein bisschen vorstellen, wie
du dich fuhlst«, sage ich in einem weiteren Versuch, ihn zu erreichen. »Ich habe auch eine
Krankheit. Ich behaupte nicht, dass es Krebs ware. Das ist es nicht. Und solche Vergleiche sind
so, als wiirde man Apfel und Birnen durcheinander schmeiRRen, aber es ist immerhin beides Obst,
oder?«
Der Empfanger in meinem rechten Ohr fangt an zu knacken. »Was in Gottes Namen machen Sie
da?«, fragt eine Stimme. »Horen Sie auf (iber Obstsalat zu quatschen, und holen Sie ihn reinl«
Ich nehme den Ohrhdorer heraus und lasse ihn Gber meine Schulter baumeln.
»Die Leute sagen immer: >Es wird gut. Es kommt schon alles wieder in Ordnungs, du kennst das
ja. Das sagen sie, weil ihnen nichts Besseres einfallt. Ich weil3 auch nicht, was ich sagen soll,
Malcolm. Ich weil3 nicht mal, welche Fragen ich stellen soll.
Die meisten Menschen wissen nicht, wie sie mit der Krankheit eines anderen umgehen sollen.
Leider gibt es kein Benimmbuch oder eine Liste von Dingen, die man tun und lassen soll.
Entweder kriegt man diesen wassrigen >Ich ertrag das nicht, ich fang gleich an zu heulen<-Blick
oder krampfhafte Frohlichkeit und Kopf-hoch-Reden. Die andere Mdglichkeit ist komplette
Verdrangung.«
Malcolm hat nicht geantwortet. Er starrt (iber die D&cher, als wirde er aus einem winzigen
Fenster hoch oben im grauen Himmel schauen. Sein Pyjama ist diinn und weif3 mit einer
gestickten blauen Borte an Kragen und Armeln.
Zwischen meinen Knien sehe ich drei Feuerwehrautos und ein halbes Dutzend Streifenwagen.
Eines der Feuerwehrautos hat eine ausfahrbare Leiter auf einer Drehscheibe. Ich habe sie bis jetzt
nicht groR beachtet, aber nun sehe ich, wie sie sich langsam dreht und nach oben ausgefahren
wird. Warum tun sie das? Im selben Moment strafft Malcolm die Schulter gegen das Schrégdach
und erhebt sich. Er hockt auf der Dachkante, die Zehen (iber der Regenrinne, wie ein Vogel auf
einem Zweig.
Ich hore jemanden schreien und merke, dass ich es selber bin. Wild gestikulierend bedeute ich
ihnen, die Leiter herunterzufahren. Ich sehe aus wie der Selbstmordspringer, wéhrend Malcolm
vollkommen ruhig wirkt.
Ich taste nach meinem Ohrhdrer und hore das Getose drinnen. Der Krisenstab brillt den leitenden
Feuerwehrmann an, der seinen Stellvertreter anbrillt, der irgendjemand anderen anbrtillt.



»Tu’s nicht, Malcom! Warte!« Ich klinge verzweifelt. »Siehst du die Leiter? Sie wird
heruntergefahren. Siehst du? Sie wird heruntergefahren.« In meinen Ohren rauscht das Blut. Er
bleibt am Rand des Daches hocken, krallt seine Zehen fest und entspannt sie wieder. Im Profil
erkenne ich, wie seine langen dunklen Wimpern langsam blinzeln. In seiner schmalen Brust
pocht sein Herz wie das eines VVogels.

»Siehst du den Feuerwehrmann mit dem roten Helm?«, frage ich, um in seine Gedanken zu
dringen. »Den mit all den Messingkndpfen auf den Schultern. Was meinst du, wie stehen meine
Chancen, ihm von hier aus auf den Helm zu spucken?«

Fir den Bruchteil einer Sekunde blickt Malcolm nach unten. Es ist das erste Mal, dass er
irgendetwas zur Kenntnis nimmt, was ich gesagt oder getan habe. Die Tur ist einen Spalt weit
aufgegangen.

»Manche Leute spucken gern Kirsch- oder Wassermelonenkerne. In Afrika spucken sie mit
Dung, was ziemlich eklig ist. Ich habe irgendwo gelesen, dass der Weltrekord in
Kudu-Dung-Spucken bei etwa zehn Meter liegt. Ich glaube, Kudus sind eine Antilopenart, aber
die Hand ins Feuer legen wiirde ich dafiir nicht. Mir ist gute altmodische Spucke lieber, und es
geht nicht um Weite, sondern um Zielgenauigkeit.«

Er sieht mich jetzt an. Mit einem Zucken meines Kopfes schicke ich einen schaumigen weif3en
Knubbel im hohen Bogen auf den Weg nach unten. Er wird vom Wind erfasst, nach rechts
abgetrieben und landet auf der Windschutzscheibe eines Streifenwagens. Schweigend sehe ich
ihm nach und frage mich, was ich falsch gemacht habe.

»Sie haben den Wind nicht einkalkuliert«, sagt Malcolm.

Ich nicke weise und beachte ihn kaum, aber dort, wo ich noch nicht erfroren bin, spire ich ein
warmes Glihen in mir. »Stimmt. Zwischen diesen Geb&uden entsteht ein ziemlicher Windkanal.«
»Billige Ausreden.«

»Na, du hast es bisher ja noch gar nicht versucht.«

Er blickt nach unten und denkt dartiber nach. Er schlingt seine Arme um die Knie, als wollte er
sich warm halten. Das ist ein gutes Zeichen.

Einen Moment spater segelt ein Spuckekiigelchen in einem weiten Bogen nach unten.
Gemeinsam sehen wir ihm nach, als wollten wir es mit schierer Willenskraft zwingen, auf Kurs
zu bleiben. Es trifft einen Fernsehreporter direkt zwischen die Augen, und Malcolm und ich
stbhnen harmonisch auf.

Mein nachster Schuss landet harmlos auf der Treppe vor dem Gebédude. Malcolm fragt, ob er das
Ziel dndern kann. Er will noch mal den Fernsehreporter treffen.

»Schade, dass wir keine Wasserbomben haben«, sagt er und stiitzt das Kinn auf ein Knie.
»Wenn du auf irgendwen auf der Welt eine Wasserbombe werfen kdnntest, wer wére das?«
»Meine Eltern.«

»Warum?«

»Ich will nicht noch mal Chemo kriegen. Mir reicht’s.« Er flihrt das nicht weiter aus, und das ist
auch nicht notig. Es gibt nicht viele Behandlungen mit schlimmeren Nebenwirkungen als
Chemotherapie. Das Erbrechen, die Ubelkeit, die Verstopfung, die Anamie und die schier
uberwaltigende Erschopfung kdnnen unertraglich sein.

»Was sagt dein Onkologe?«

»Er sagt, der Tumor schrumpft.«

»Das ist gut.«

Er lacht bitter. »Das haben sie beim letzten Mal auch gesagt. In Wahrheit jagen sie dem Krebs
bloR durch meinen ganzen Kaérper hinterher. Er geht nicht weg. Er findet blof3 ein Versteck. Sie
sprechen auch nie von Heilung, sie sprechen von Remission. Manchmal reden sie auch gar nicht
mit mir, sondern flstern blo mit meinen Eltern.« Er beif3t sich auf die Unterlippe, und ein rotes



Mal entsteht, wo das Blut in die Kerbe flief3t.

»Mom und Dad denken, dass ich Angst vorm Sterben hétte, aber ich habe keine Angst. Sie
sollten ein paar von den anderen Kindern hier sehen. Ich hatte wenigstens ein Leben. Noch
funfzig Jahre mehr wéren nett, aber ich habe wie gesagt keine Angst.«

»Wie viele Chemozyklen sind es noch?«

»Sechs. Und dann warten wir ab und sehen weiter. Ich hab nichts dagegen, dass mir die Haare
ausfallen. Eine Menge Ful3baller rasieren sich den Kopf kahl. David Beckham zum Beispiel; er
ist ein Wichser, aber ein verdammt guter Spieler. Keine Augenbrauen zu haben ist allerdings
ziemlich bitter.«

»Ich habe gehdort, Beckham lasst sich seine zupfen.«

»Von Posh?«

»Ja.«

Das entlockt ihm beinahe ein L&cheln. In der nachfolgenden Stille hore ich Malcolms Z&hne
klappern.

»Wenn die Chemo nicht wirkt, werden meine Eltern den Arzten sagen, sie sollen es weiter
versuchen. Sie werden mich nie gehen lassen.«

»Du bist alt genug, selbst zu entscheiden.«

»Versuchen Sie mal, denen das zu erkléren.«

»Das mache ich, wenn du es willst.«

Er schittelt den Kopf, und ich sehe die Trénen, die ihm in die Augen schiel3en. Er versucht, sie
zu unterdrticken, doch sie quellen in dicken Tropfen unter seinen langen Wimpern hervor, die er
mit dem Unterarm wegwischt.

»Gibt es jemanden, mit dem du reden kannst?«

»Ich mag eine der Krankenschwestern. Sie war echt nett zu mir.«

»lst sie deine Freundin?«

Er wird rot. Bei seiner Blasse sieht es aus, als wirde sein Kopf voll Blut laufen.

»Warum kommst du nicht mit rein und wir reden drinnen weiter? Ich kann keine Spucke mehr
sammeln, wenn ich nicht einen Schluck zu trinken kriege.«

Er antwortet nicht, aber ich sehe, dass seine Schultern sacken. Er lauscht wieder seinem inneren
Dialog.

»Ich habe eine achtjahrige Tochter, die Charlie heil3t«, sage ich, um ihn zu halten. »Ich weil}
noch, wie wir, als sie vier war, zusammen im Park waren, und auf dem Spielplatz habe ich sie auf
der Schaukel angeschubst. Und sie hat zu mir gesagt: sDaddy, weif3t du, wenn man die Augen
ganz fest zumacht, bis man weiRe Sterne sieht, und dann hinterher wieder auf, ist die Welt ganz
neu.< Netter Gedanke, findest du nicht?«

»Aber es ist nicht wahr.«

»Es kann wahr sein.«

»Nur, wenn man so tut als ob.«

»Warum nicht? Was halt dich davon ab? Die Leute finden es leicht, zynisch und pessimistisch zu
sein, dabei ist das unglaublich harte Arbeit. Es ist viel leichter, optimistisch zu sein.«

»Ich habe einen inoperablen Hirntumor, sagt er unglaubig.

»Ja, ich weild.«

Ich frage mich, ob meine Worte in Malcolms Ohren genauso hohl klingen wie in meinen. Friher
habe ich diesen Kram geglaubt. In zehn Tagen kann sich viel andern.

Malcolm unterbricht meine Gedanken. »Sind Sie Arzt?«

»Psychologe.«

»Sagen Sie mir noch mal, warum ich herunterkommen soll?«

»Weil es hier oben kalt ist und gefahrlich und ich gesehen habe, wie Menschen aussehen,



nachdem sie von hohen Geb&duden gestiirzt sind. Komm rein. Zum Aufwérmen.«

Er blickt auf den Rummel aus Krankenwagen, Feuerwehrautos, Streifenwagen und
Fernseh-Ubertragungswagen hinab. »Ich hab den Spuckwettbewerb gewonnen.«

»Ja, hast du.«

»Und Sie reden mit Mum und Dad?«

»Auf jeden Fall.«

Er versucht aufzustehen, doch seine Beine sind kalt und steif. Wegen seiner linksseitigen
Lahmung kann er seinen Arm nicht benutzen. Um sich nach oben zu hangeln, braucht er aber
beide Arme.

»Bleib einfach, wo du bist. Ich sag denen, dass sie eine Leiter hochfahren sollen.«

»Neinl«, erwidert er drangend, und ich sehe seinen Gesichtsausdruck. Er will nicht im
Scheinwerferlicht der Fernsehkameras und unter den Fragen der Reporter heruntergeholt werden.
»Okay, dann komme ich zu dir.« Ich bin erstaunt, wie mutig das klingt. Ich rutsche vorsichtig auf
dem Hintern seitwarts, weil ich zu viel Angst habe aufzustehen. Ich habe meinen Sicherheitsgurt
nicht vergessen, bin jedoch nach wie vor nicht Uberzeugt, dass sich jemand die Miihe gemacht
hat, ihn zu befestigen.

Wahrend ich mich auf der Regenrinne vortaste, schiel}en mir lauter Bilder durch den Kopf, was
alles schief gehen kénnte. Wenn dies ein Hollywoodfilm wére, wiirde Malcolm im letzten
Moment ausrutschen und ich wirde ihn mit einem Hechtsprung auffangen. Entweder das oder ich
wirde fallen und er wiirde mich retten.

Andererseits konnten wir — weil dies das wirkliche Leben ist — beide umkommen oder Malcolm
konnte Uberleben, und ich kdnnte als rettender Fanger selbst in den Tod stiirzen.

Obwohl er sich nicht bewegt hat, sehe ich in Malcolms Blick ein neues Gefiihl. Vor ein paar
Minuten war er, ohne einen Moment zu zdgern, bereit, von diesem Dach zu springen. Jetzt will er
leben, und das Nichts unter seinen Fiif3en ist zum Abgrund geworden.

Der amerikanische Philosoph William James (ein heimlicher Phobiker) hat 1884 einen Acrtikel
geschrieben, in dem er Giber das Wesen der Angst sinniert. Als Beispiel wéhlte er einen
Menschen, der einem Baren begegnet. Ergreift der Mensch die Flucht, weil er Angst hat, oder
bekommt er erst Angst, nachdem er bereits zu rennen begonnen hat? Mit anderen Worten, hat ein
Mensch Zeit genug zu denken, dass irgendetwas beangstigend ist, oder geht die Reaktion dem
Gedanken voraus?

Seither drehen sich Wissenschaftler und Psychologen in einer Art Huhn-oder-Ei-Kontroverse im
Kreis. Was kommt zuerst — das bewusste Empfinden von Angst oder das pochende Herz und das
ausgeschittete Adrenalin, das uns motiviert, zu kdmpfen oder zu fliehen?

Jetzt weil} ich die Antwort, aber vor lauter Angst habe ich die Frage vergessen.

Ich bin nur noch ein paar Schritte von Malcolm entfernt. Seine Wangen sind blau angelaufen, und
er hat aufgehort zu zittern. Ich driicke meinen Riicken an die Mauer, schiebe ein Bein unter
meinen Hintern und driicke meinen Oberkdrper nach oben, bis ich aufrecht stehe.

Fur einen Moment betrachtet Malcolm meine ausgestreckte Hand und greift dann langsam
danach. Ich packe sein Handgelenk und ziehe ihn nach oben, bis ich meinen Arm um seine
schlanke Hufte legen kann. Seine Haut fuhlt sich an wie Eis.

Man kann den Sicherheitsgurt vorne aufschnallen und die Riemen verlangern. Ich ziehe sie um
seine Hufte und wieder durch die Schnalle, sodass wir jetzt aneinander gebunden sind. Seine
Wollmiitze schabt rau an meiner Wange.

»Was soll ich machen?«, fragt er mit briichiger Stimme.

»Du kannst beten, dass das andere Ende irgendwo festgebunden ist.«
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Auf dem Dach des Marsden Hospital war ich wahrscheinlich sicherer als zu Hause mit Julianne.
Ich weil} nicht mehr genau, wie sie mich genannt hat, aber ich glaube, dass sie die Worte
unverantwortlich, fahrléssig, achtlos, unreif und als Vater unfahig benutzt hat. Das war, nachdem
sie mit einer Ausgabe der Marie Claire auf mich eingeschlagen und mir das Versprechen
abgerungen hat, nie wieder etwas derart Dummes zu tun.

Charlie hingegen gibt keine Ruhe. Sie hipft in ihrem Schlafanzug auf dem Bett auf und ab und
bedréangt mich mit Fragen, wie hoch es war, ob ich Angst hatte und ob die Feuerwehrleute ein
grolRes Netz bereithatten, um mich aufzufangen.

»Endlich kann ich mal was Aufregendes erzdhlen, sagt sie und boxt mich auf den Arm. Zum
Gluck hort Julianne sie nicht.

Jeden Morgen wenn ich mich aus dem Bett gek&mpft habe, vollfiihre ich ein kleines Ritual.
Wenn ich mich biicke, um die Schuhe zuzubinden, bekomme ich eine ziemlich gute Vorstellung
davon, was fir eine Art von Tag vor mir liegt. Anfang der Woche, wenn ich ausgeruht bin, habe
ich kaum Probleme, die Finger meiner linken Hand zu bewegen. Knépfe finden in ihre Locher,
Gurtel ihre Schlaufen, und ich kann sogar einen Windsor-Knoten binden. An schlechten Tagen
wie diesem ist es eine andere Geschichte. Der Mann, den ich im Spiegel sehe, braucht zwei
Hénde, um sich zu rasieren, und erscheint mit kleinen Toilettenpapierfetzen an Kinn und Hals
zum Frihstiick. An solchen Vormittagen sagt Julianne zu mir: »Du hast einen funkelnagelneuen
elektrischen Rasierapparat im Bad.«

»lch mag keine elektrischen Rasierer.«

»Warum nicht?«

»Weil ich Rasierseife mag.«

»Was gibt es an Rasierseife zu mogen?«

»Das Einseifen. Allein das Wort klingt wunderbar, findest du nicht? Ziemlich sexy — einseifen.
Es ist dekadent.«

Sie Kichert jetzt, versucht jedoch weiter, verargert auszusehen.

»Die Leute seifen sich ein; sie seifen ihre Koérper mit Duschgel ein. Ich finde, wir sollten unsere
Scones mit Sahne und Marmelade einseifen. Und im Sommer kdnnten wir uns mit Sonnendl
einseifen... wenn es je einen Sommer gibt.«

»Du bist albern, Daddy«, sagt Charlie und blickt von ihren Cornflakes auf.

»Danke, mein Turteltdubchen.«

»Ein komisches Genie, sagt Julianne und knibbelt das Klopapier aus meinem Gesicht.

Ich setze mich an den Tisch, gebe einen Loffel Zucker in meinen Kaffee und fange an zu ruhren.
Julianne beobachtet mich. Der Loffel stockt in der Tasse. Ich konzentriere mich und befehle
meiner linken Hand, sich zu riihren, doch keine noch so groRe Willenskraft kann sie bewegen.
Elegant wechsele ich den Loffel in die rechte Hand.

»Wann siehst du Jock?«, fragt sie.

»Am Freitag.« Bitte keine weiteren Fragen.

»Hat er dann die Ergebnisse der Tests?«

»Er wird mir sagen, was wir schon wissen.«

»Aber ich dachte — «

»Das hat er mir nicht gesagt!« Ich hasse die Scharfe in meiner Stimme.

Julianne zuckt nicht einmal mit der Wimper. »Jetzt habe ich dich witend gemacht. Albern
gefallst du mir besser.«

»Ich bin albern. Das weil jeder.«

Ich kann sie durchschauen. Sie denkt, dass ich machomaRig versuche, meine Geflihle zu



verbergen oder gnadenlos optimistisch zu sein, wahrend ich in Wirklichkeit zusammenbreche.
Meine Mutter ist genauso — sie ist eine verdammte Hobbypsychologin geworden. Warum
uberlassen sie es nicht den Experten, sich zu irren?

Julianne hat mir den Riicken zugewandt und zerkriimelt trockenes Brot, um es drauen flr die
V6gel auszustreuen. Mitgefiihl ist ihre Lieblingsbeschéftigung.

In ihrem grauen Jogginganzug, den Turnschuhen und der Baseballkappe tiber dem kurzen
dunklen Haar sieht sie aus wie siebenundzwanzig, nicht wie siebenunddreiig. Anstatt dass wir in
Wiirde gemeinsam alt werden, hat sie das Geheimnis ewiger Jugend entdeckt, wahrend ich zwei
Anlaufe brauche, um vom Sofa aufzustehen. Bei ihr hat sogar das Gebéaren leicht ausgesehen,
obwohl ich ihr das nie sagen wirde, es sei denn, ich entwickelte eine Todessehnsucht.

Wir sind seit sechzehn Jahren verheiratet, und wenn die Leute mich fragen, warum ich
Psychologe geworden bin, sage ich: »Wegen Julianne. Ich wollte wissen, was sie wirklich denkt.«
Es hat nicht funktioniert. Ich habe noch immer keine Ahnung. Normalerweise ist Sonntagmorgen
meine Zeit. Ich vergrabe mich unter dem vereinten Gewicht von vier Zeitungen und trinke
Kaffee, bis meine Zunge sich pelzig anfuhlt. Nach den gestrigen Ereignissen werde ich die
Titelzeilen Uberschlagen, obwohl Charlie darauf besteht, dass wir die Artikel ausschneiden und in
ein Notizbuch kleben. Vermutlich ist es ziemlich cool, ausnahmsweise mal »cool« zu sein. Bis
gestern fand sie meinen Job langweiliger als Kricket.

Charlie ist ausgehfertig in Jeans, Pulli und Skijacke, weil ich versprochen habe, dass sie heute
mitkommen darf. Seit sie ihr Frihstiick heruntergeschlungen hat, beobachtet sie mich ungeduldig
— und findet, dass ich meinen Kaffee zu langsam trinke.

Als es Zeit ist, den Wagen voll zu packen, tragen wir die Pappkartons aus dem Gartenschuppen
und stellen sie neben meinen alten Metro. Julianne sitzt mit einer Tasse Kaffee auf den Knien auf
der Treppe vor dem Haus. »lhr seid beide verriickt, wisst ihr das?«

»Wahrscheinlich.«

»Man wird euch verhaften.«

»Und du bist schuld.«

»Wieso bin ich schuld?«

»Weil du nicht mitkommen willst. Wir brauchen einen Fluchtfahrer. «

Charlie stimmt mit ein. »Komm, Mum. Dad hat gesagt, dass du friiher auch mitgekommen bist.«
»Da war ich noch jung und dumm und keine Elternvertreterin an deiner Schule.«

»Wusstest du, Charlie, dass deine Mutter bei meiner zweiten Verabredung mit ihr verhaftet
worden ist, weil sie auf einen Fahnenmast geklettert ist und die stdafrikanische Flagge
heruntergeholt hat?«

Julianne wirft mir einen witenden Blick zu. »Erz&hl ihr das nicht!«

»Bist du wirklich verhaftet worden?«

»Ich wurde verwarnt. Das ist nicht das Gleiche.«

Zwei Kartons stehen auf dem Dachgepacktrager, zwei im Kofferraum und zwei auf dem
Ruicksitz. Feine Schweil3perlen wie poliertes Glas zieren Charlies Oberlippe. Sie zieht ihre
Skijacke aus und stopft sie zwischen die Sitze.

Ich wende mich noch einmal zu Julianne um. »Bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst?
Ich weil3, dass du eigentlich willst.«

»Und wer stellt die Kaution fir uns?«

»Das macht deine Mutter.«

Sie kneift die Augen zusammen und stellt ihre Kaffeetasse hinter der Tir ab. »Aber ich tue es nur
unter Protest.«

»Wird vermerkt.«

Sie streckt die Hand aus, damit ich ihr die Wagenschlussel gebe. »Und ich fahre.«



Sie schnappt sich eine Jacke von der Garderobe im Flur und zieht die Tur zu. Charlie zwangt sich
zwischen die Kartons auf dem Riicksitz und beugt sich aufgeregt vor. »Erzéhl mir noch mal die
Geschichte«, sagt sie, als wir uns in den leichten Verkehr auf der Prince Albert Road am
Regent’s Park einfadeln. »Und lass nichts aus, blof3 weil Mum dabei ist.«

Ich kann ihr nicht die ganze Geschichte erzahlen. Ich kann mich nicht einmal selbst an
alle Einzelheiten erinnern. In ihrem Mittelpunkt steht meine Grol3tante Gracie — der wirkliche
Grund, warum ich Psychologe geworden bin. Sie war die jlingste Schwester meiner GroRmutter
mitterlicherseits und ist im Alter von achtzig Jahren gestorben, nachdem sie beinahe sechzig
Jahre lang keinen Full mehr vor ihre Haustir gesetzt hatte.

Sie lebte eine Meile von meinem Elternhaus entfernt in West London, in einem grof3en, alten, frei
stehenden viktorianischen Haus mit kleinen Turmchen auf dem Dach, eisernen Balkonen und
einem Kohlenkeller. Die Haustur hatte zwei rechteckige Bleiglasfenster. Wenn ich meine Nase
dagegen driickte, sah ich Dutzende gebrochener Bilder von Tante Gracie, die den Flur
hinuntereilte, weil sie mein Klopfen gehort hatte. Sie 6ffnete die TUr gerade weit genug, um mich
hereinzulassen, und schloss sie dann eilig wieder.

Sie war grol3 und knochig mit klaren blauen Augen und hellem Haar, das mit den Jahren von
weilRen Stréhnen durchzogen wurde. Sie trug immer ein langes schwarzes Samtkleid mit einer
Perlenkette, die vor dem dunklen Stoff zu leuchten schien.

»Finnegan, komm! KOMM! Joseph ist hier!«

Finnegan war ein Jack Russell, der nicht bellen konnte. Sein Kehlkopf war bei einem Kampf mit
einem Schaferhund aus der Nachbarschaft zertrimmert worden. Anstatt zu bellen, schnaufte und
keuchte er, als ob er bei einem Pantomimentheater fur die Rolle des grof3en bosen Wolfs
vorsprechen wirde.

Gracie sprach mit Finnegan, als ob er ein Mensch waére. Sie las ihm Geschichten aus der Zeitung
vor oder stellte ihm Fragen zu lokalen Angelegenheiten. Sie nickte, wenn er mit einem
Schnauben, Keuchen oder einem Furz antwortete. Finnegan hatte sogar seinen eigenen Stuhl am
Tisch, und Gracie steckte ihm heimlich Kuchensttickchen zu, wahrend sie sich gleichzeitig daftr
schalt, »das Tier von Hand zu flttern«.

Wenn Gracie Tee ausschenkte, goss sie meine Tasse immer halb voll Milch, weil ich zu jung war,
das unverdiinnte starke Gebrdu zu trinken. Wenn ich auf den Stiihlen am Esstisch sal, reichten
meine FlRe kaum auf den Boden, und wenn ich mich zuriicklehnte, ragten meine Beine unter
dem weifen Spitzentischtuch hervor.

Als ich Jahre spéter langst mit den FiiBen auf den Boden kam und mich blicken musste, um
Gracie auf die Wange zu kiissen, goss sie meine Tasse immer noch halb voll Milch. Vielleicht
wollte sie nicht, dass ich erwachsen wurde.

Wenn ich direkt von der Schule zu ihr ging, lieR sie mich neben sich auf der Chaiselongue Platz
nehmen und fasste meine Hand. Sie wollte alles tiber meinen Tag wissen. Welche Spiele ich
gespielt hatte. Womit meine Butterbrote belegt waren. Sie saugte die Details auf, als wiirde sie
sich jeden meiner Schritte vorstellen.

Gracie war eine klassische Agoraphobikerin — sie hatte Angst vor offenen Platzen. Nachdem sie
es leid war, meine Fragen abzuwimmeln, hat sie einmal versucht, es mir zu erklaren.

»Hattest du schon einmal Angst vor der Dunkelheit?«, fragte sie.

»Ja.«

»Was hast du geglaubt, was passieren wirde, wenn das Licht ausgeht?«

»Dass mich ein Monster kriegen wiirde.«

»Hast du dieses Monster je gesehen?«

»Nein. Mum sagt, es gibt keine Monster.«



»Sie hat Recht. Es gibt wirklich keine Monster. Woher ist dein Monster also gekommen?«

»Von hier oben.« Ich tippte mir an die Stirn.

»Genau. Ich habe auch ein Monster. Ich weiR, dass es dieses Monster angeblich gar nicht gibt,
aber es geht nicht weg.«

»Wie sieht dein Monster aus?«

»Es ist Uber drei Meter groRR und hat ein Schwert. Wenn ich versuche, das Haus zu verlassen,
schlagt es mir den Kopf ab.«

»Denkst du dir das aus?«

Sie lachte und versuchte, mich zu kitzeln, doch ich schob ihre Hande weg. Ich wollte eine
ehrliche Antwort.

Sie wurde der Unterhaltung tberdrissig, kniff die Augen fest zu und steckte ein paar lose weilRe
Strahnen in ihren festen Dutt. »Hast du je einen dieser Horrorfilme gesehen, in denen der Held
fliehen will und der Wagen springt nicht an? Er dreht den Zlndschliissel und tritt aufs Gaspedal,
doch der Motor hustet nur und séuft ab. Und man sieht den Schurken schon kommen. Er hat eine
Pistole oder ein Messer. Und man will schreien: sMach, dass du weg kommst! Los! Er kommt
immer naher!<««

Ich nickte mit grolRen Augen. »Na, stell dir diese Angst vor, sagte sie, »multipliziere sie mit
hundert, und dann weif3t du, wie ich mich fuhle, wenn ich nur daran denke, rauszugehen.«

Sie stand auf und verlieR das Zimmer. Die Diskussion war beendet. Ich habe das Thema nie
wieder zur Sprache gebracht. Ich wollte sie nicht traurig machen.

Ich weil nicht, wovon sie gelebt hat. Es trafen regelmaliig Schecks aus einer Anwaltskanzlei ein,
doch Gracie stellte sie auf den Kaminsims, wo sie sie taglich anstarren konnte, bis sie abgelaufen
waren. Ich vermute, dass sie Teil ihrer Erbschaft waren, doch sie wollte nichts mit dem Geld ihrer
Familie zu tun haben. Den Grund kannte ich nicht — noch nicht.

Sie arbeitete als Naherin — sie ndhte Brautkleider und Brautjungfernkleider. Haufig war das
Wohnzimmer mit Seide und Organza dekoriert und eine zukiinftige Braut stand auf einem
Hocker vor Gracie, die eine Reihe Stecknadeln im Mund hatte. Es war kein Ort fiir kleine Jungen
— es sei denn, sie wollten als Modell Kleider anprobieren.

Die Zimmer im ersten Stock waren voll gestopft mit dem, was Gracie ihr »Sammelsurium«
nannte. Damit meinte sie Bucher, Modezeitschriften, Stoffballen, Garnspulen, Hutschachteln,
Sécke voller Wolle, Fotoalben, Stoffspielzeug und eine Fundgrube unerschlossener Schachteln
und Truhen.

Die meisten Stiicke ihres »Sammelsuriums« waren gebraucht oder per Postversand bestellt. Die
Kataloge lagen stets aufgeschlagen auf dem Couchtisch, und jeden Tag brachte der Postbote
etwas Neues.

Gracies Weltsicht war verstandlicherweise ziemlich begrenzt. Die Fernsehnachrichten und
aktuellen Sendungen schienen Konflikte und Leiden mit einem VergroRerungsglas zu betrachten.
Sie sah kdmpfende Menschen, sterbende Natur, fallende Bomben und verhungernde Lander. Und
auch wenn das nicht die Griinde fir ihre Flucht vor der Welt waren, so stellte das alles keinerlei
Anreiz dar, dorthin zurtickzukehren.

»Es macht mir schon Angst, wenn ich nur sehe, wie klein du noch bist«, erklarte sie mir. »Dies
sind keine guten Zeiten, um Kind zu sein.« Sie blickte aus dem Erkerfenster und schittelte sich,
als konnte sie ein schreckliches Schicksal sehen, das dort drauf3en auf mich wartete. Ich sah blof3
einen Uberwucherten und ungepflegten Garten, in dem weil3e Schmetterlinge zwischen den
knorrigen Asten der Apfelbaume hin und her flatterten.

»Willst du nie rausgehen?«, fragte ich sie. »Willst du nie die Sterne betrachten oder am Flussufer
entlanggehen und die Garten bewundern?«

»Ich habe vor langer Zeit aufgehort, dartiber nachzudenken. «



»Was vermisst du am meisten?«

»Nichts.«

»lrgendwas muss es doch geben.«

Sie Uberlegte einen Moment. »Ich habe den Herbst geliebt, wenn die Blétter sich verfarben und
abfallen. Wir sind immer in die Kew Gardens gegangen, und ich bin tUber die Wege gerannt, habe
mit den FuRen die Blatter aufgewirbelt und versucht, sie zu fangen. Die zusammengerollten
Blatter segelten von einer Seite zur anderen wie winzige Boote in der Luft, bis sie in meinen
Hénden gelandet sind.«

»lch konnte dir die Augen verbinden, schlug ich vor.

» Nein.«

»Und wenn ich einen Karton uber deinen Kopf stilpe. Du konntest so tun, als warst du drinnen.«
»Lieber nicht.«

»Ich konnte warten, bis du schlafst und dann dein Bett aus dem Haus schieben.«

»Die Treppe runter?«

»Hmm. Konnte schwierig werden.«

Sie legte einen Arm um meine Schulter. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich bin hier drinnen
recht glucklich.«

Von da an war es eine Art Dauerwitz zwischen uns beiden. Ich dachte mir standig neue
Methoden aus, sie aus dem Haus zu locken, und schlug ihr neue Hobbys wie Drachenfliegen oder
Flugakrobatik vor. Gracie reagierte mit gespieltem Entsetzen und erklarte mir, dass ich der
eigentlich Verriickte ware.

»Und was ist mit ihrem Geburtstag?«, fragt Charlie ungeduldig. Wir fahren durch St.
John’s Wood und kommen gerade am Lord’s Kricketplatz vorbei. Vor den 6den Mauern strahlen
die Lichter der Verkehrsampeln besonders hell.
»Ich dachte, du wolltest die ganze Geschichte héren?«
»Ja, aber ich werde auch nicht jlinger.«
Julianne kriegt einen Kicheranfall. »Den Sarkasmus hat sie von dir.«
»Okay«, sage ich seufzend, »ich erzéhle dir von Tante Gracies Geburtstag. Sie hat ihr Alter nie
zugegeben, aber ich wusste, dass sie funfundsiebzig wurde, weil ich beim Ansehen ihrer
Fotoalben auf ein paar Daten gestoRRen war.«
»Du hast gesagt, sie ware schon gewesen.«
»Ja. Auf den alten Fotos kann man das nur schwer erkennen, weil niemand je geldchelt hat und
die Frauen schlicht Furcht einfl6Rend aussahen. Gracie war anders. Sie hatte funkelnde Augen
und sah immer so aus, als wirde sie jeden Moment anfangen zu kichern. Und sie hat ihren Giirtel
stets ein wenig enger gezogen und sich absichtlich so hingestellt, dass das Licht durch ihre
Unterrdcke fiel .«
»Sie war eine Kokette«, sagt Julianne.
»Was ist eine Kokette?«
»Vergiss es.«
Charlie runzelt die Stirn, schlingt die Arme um die Beine und legt ihr Kinn auf die Flicken auf
den Knien ihrer Jeans.
»Es war ziemlich schwierig, eine Uberraschung fiir Gracie zu planen, weil sie das Haus natiirlich
nie verlassen hat, erklére ich. »lch musste alles machen, wéhrend sie schlief — «
»Wie alt warst du?«
»Sechzehn. Ich war noch in Charterhouse. «
Charlie nickt und fangt an, ihr Haar hochzustecken. Wenn sie das macht, sieht sie genau aus wie
Julianne.



»Gracie hat ihre Garage nicht benutzt. Sie brauchte kein Auto. Die Garage hatte groRe Holztliren
zur Einfahrt sowie einen Durchgang zur Waschkiiche. Zuerst habe ich aufgerdumt, den ganzen
Mull weggeschafft und die Wénde getiincht.«

»Da musst du aber ganz leise gewesen sein.«

»War ich.«

»Und dann hast du Lichterketten besorgt?«

»Hunderte. Sie sahen aus wie funkelnde Sterne.«

»Und dann hast du den groRen Sack geholt.«

»Genau. Ich habe vier Tage gebraucht. Ich habe ihn auf der Schulter auf meinem Fahrrad
transportiert. Die Leute haben wahrscheinlich gedacht, ich ware ein Strallenkehrer oder
Parkwachter. «

»Sie haben wahrscheinlich gedacht, du bist verriickt.«

»Unbedingt.«

»Genau so wie wir verriickt sind?«

»Ja.« Ich riskiere einen Seitenblick zu Julianne, die aber nicht anbeif3t.

»Was ist als N&chstes passiert?«, fragt Charlie.

»Nun, am Morgen ihres Geburtstags kam Gracie nach unten, ich habe ihr erklart, dass sie die
Augen zumachen misse. Sie hat meinen Arm gefasst, und ich habe sie durch die Kiiche in die
Waschkiiche und dann in die Garage gefuhrt. Als sie die Tur 6ffnete, rollte ihr eine hiifthohe
Laublawine entgegen. Ich sagte: >Herzlichen Gluckwunsch.< Du hattest ihr Gesicht sehen sollen.
Sie sah von den Bléattern wieder zu mir. Einen Moment lang dachte ich, sie ware witend, doch
dann hat sie mich angestrahlt. «

»lch weil}, was als Ndchstes passiert ist«, sagt Charlie.

»Ja, weil ich es dir erzahlt habe.«

»Sie ist durch die ganzen Blatter gerannt.«

»Ja, wir alle beide. Wir haben sie hoch geworfen und mit den FulRen aufgewirbelt. Wir haben uns
mit Laub beschmissen und die Bléatter zu Haufen aufgetlirmt. Irgendwann waren wir beide so
erschopft, dass wir in ein Bett aus Laub gesunken sind und zu den Sternen aufgeschaut haben.«
»Aber es waren keine echten Sterne, oder?«

»Nein, aber wir konnten so tun als ob.«

Der Eingang zum Kensal Green Cementary liegt in der Harrow Road und ist leicht zu Gibersehen.
Julianne fahrt die schmale StraRe hinunter und parkt moglichst weit entfernt vom Hauschen des
Friedhofswaérters unter einer Gruppe von Baumen. Ich schaue aus dem Fenster und sehe
ordentliche Reihen von Grabsteinen, unterbrochen von Wegen und Blumenbeeten.

»Ist es verboten?«, flistert Charlie.

»Ja, sagt Julianne.

»Nicht direkt«, widerspreche ich und fange an, die Kartons auszuladen und Charlie zu reichen.
»Ich kann zwei nehmenc, erklért sie.

»Okay, ich nehme drei, und dann kommen wir zuriick und holen den Rest. Es sei denn, Mum — «
»0h, ich bin hier ganz zufrieden.« Sie hat sich seit unserer Ankunft nicht von der Stelle geruhrt.
Wir marschieren los und bleiben anfangs in der Nahe der Baume. Zwischen den Grabern
erstrecken sich lange Rasenflachen. Ich gehe vorsichtig, um keine Blumen niederzutrampeln und
mir an niedrigen Grabsteinen nicht die Schienbeine zu stol3en. Die Ger&usche der Harrow Road
verklingen und werden von Vogelgezwitscher und dem regelmaRigen Drohnen der Schnellzlige
ersetzt.

»Kennst du den Weg?«, fragt Charlie hinter mir leicht keuchend.

»Es ist da driiben, Richtung Kanal. Sollen wir eine Pause machen? «

»Schon gut.« Ihre Stimme klingt unvermittelt zweifelnd. »Dad?«



»Ja?«

»Diese Blatter kann sie nicht wirklich aufwirbeln, weil sie tot ist, oder?«

»Nein.«

»Ich meine, sie kann nicht wieder lebendig werden. Das machen Tote nicht, oder? Ich habe
nadmlich Zeichentrickfilme Gber Zombies und Mumien gesehen, die von den Toten zuriickkehren,
aber in Wirklichkeit passiert so was nicht, oder?«

»Nein.«

»Und Gracie ist jetzt im Himmel, oder? Dorthin ist sie doch gegangen.«

»Ja.«

»Und was machen wir dann mit all den Blattern hier?«

In solchen Augenblicken verweise ich Charlie normalerweise direkt an Julianne, die sie
postwendend mit der Bemerkung zu mir zurtickschickt: »Dein Vater ist Psychologe. Er kennt
sich mit so was aus.«

Charlie wartet.

»Was wir machen, ist sozusagen symbolisch, sage ich.

»Was bedeutet das?«

»Hast du die Leute schon mal sagen hoéren: >Es ist der Gedanke, der zahlt.<?«

»Das sagst du immer, wenn mir jemand etwas schenkt, das mir nicht gefallt. Du sagst, ich soll
dankbar sein, auch wenn das Geschenk blod ist.«

»Das ist nicht genau das, was ich meine.« Ich probiere es mit einem neuen Ansatz. »In
Wirklichkeit kann Tante Gracie diese Bléatter natlrlich nicht aufwirbeln. Aber egal wo sie ist, ich
glaube, wenn sie uns jetzt zuguckt, dann lacht sie. Und es gefallt ihr bestimmt. Darauf kommt es
an.«

»Und sie wirbelt im Himmel Blatter auf?«, will Charlie wissen.

»Auf jeden Fall.«

»Glaubst du, dass sie drauf3en ist, oder gibt es im Himmel auch irgendwas, wo man drinnen sein
kann?«

»Ich weild es nicht.«

Ich stelle meine Kartons ab und nehme Charlie ihre ab. Gracies Grabstein ist ein schlichter
quadratischer Granitblock. Jemand hat eine schlammverschmierte Schaufel an die
Messingplakette gelehnt und vergessen. Ich stelle mir Grabrduber vor, die eine Teepause machen,
aber heutzutage arbeiten sie bestimmt mit Maschinen und nicht mehr mit Muskelkraft. Ich werfe
die Schaufel zur Seite, und Charlie wischt die Plakette mit dem Armel ihrer Skijacke blank. Ich
schleiche mich von hinten an und kippe einen Karton Laub tber ihr aus.

»Hey, das ist nicht fairl« Charlie sammelt eine Hand voll Bléatter ein und stopft sie mir in den
Nacken meines Pullovers. Kurz darauf ist alles mit Blattern tibersét. Gracies Grabstein ist
komplett unter unserem Herbstopfer begraben.

Plotzlich rauspert sich hinter mir jemand laut, und Charlie stoRt einen tberraschten Schrei aus.
Vor dem Hintergrund des blassen Himmels zeichnet sich die Silhouette des Friedhofswarters ab,
die Beine gespreizt und die Hande in die Huften gestemmt. Er tragt eine griine Jacke und
schlammige Gummistiefel, die aussehen, als waren sie ihm zu grof3.

»Konnten Sie mir vielleicht erkldren, was Sie hier machen?«, fragt er mit monotoner Stimme und
kommt einen Schritt ndher. Er hat ein flaches rundes Gesicht, eine breite Stirn und eine Glatze
und erinnert an Thomas, die kleine Lokomotive.

»Das ist eine lange Geschichte«, sage ich zaghaft.

»Sie entweihen ein Grab.«

Das klingt so albern, dass ich lachen muss. »Das glaube ich kaum.«

»Sie finden das komisch? Das ist Vandalismus. Es ist ein Verbrechen. Das ist Verschmutzung — «



»Trockenes Laub féllt nicht im engeren Sinne unter Verschmutzung. «

»Kommen Sie mir nicht mit Spitzfindigkeiten, stottert er.

Charlie entscheidet sich, dazwischenzugehen. Mit atemloser Eloquenz erklart sie: »Heute ist
Gracies Geburtstag, aber wir kdnnen keine Party fur sie geben, weil sie schon tot ist. Sie geht
nicht gern raus. Wir haben ihr ein paar Blatter mitgebracht. Sie wirbelt gern mit den Fl3en
Blatter auf. Keine Angst, sie ist kein Zombie oder eine Mumie. Sie kommt nicht von den Toten
zuriick. Sie ist im Himmel. Glauben Sie, dass es im Himmel Bdume gibt?«

Der Friedhofswaérter sieht sie vollkommen verdutzt an und braucht einen Moment, bis er begreift,
dass die letzte Frage an ihn gerichtet ist. Es scheint, als hatte es ihm die Sprache verschlagen, er
unternimmt einige erfolglose Anléufe zu sprechen, bevor seine Stimme ihn ganz im Stich l&sst.
Nunmehr vollkommen entwaffnet, geht er in die Hocke und sieht ihr direkt in die Augen.

»Wie hei3t du denn, Frauleinchen?«

»Charlie Louise O’Loughlin. Und Sie?«

»Mr. Gravesend.«

»Das ist ziemlich komisch.«

»Ja, mag sein.« Er lachelt.

Ungleich weniger warmherzig sieht er nun mich an. »Wissen Sie, wie viele Jahre ich schon
versuche, den Mistkerl zu schnappen, der immer Bléatter auf dieses Grab schittet?«

»Ungefahr fiinfzehn?«, schétze ich.

»Ich wollte sagen, dreizehn, aber ich glaube Ihnen gerne. Ich habe beobachtet, wann Sie
kommen. Ich habe mir das Datum notiert. VVor zwei Jahren hétte ich Sie beinahe erwischt, aber da
missen Sie mit einem anderen Auto gekommen sein.«

»Mit dem Wagen meiner Frau.«

»Und im letzten Jahr hatte ich frei — ein Samstag. Ich habe dem jungen Whitney gesagt, er soll
Ausschau nach Thnen halten, aber der halt mich fiir zwanghaft und meint, ich soll mich tiber
einen Haufen Bléatter nicht so aufregen.«

Er stol3t mit der Stiefelspitze gegen den ansto3igen Haufen. »Aber ich nehme meinen Job sehr
ernst. Die Leute kommen hierher und probieren alles Mdgliche, sie pflanzen Eichen auf Graber
oder deponieren Spielzeug. Wo soll das enden, wenn wir so etwas durchgehen lassen?«

»Muss ein harter Job sein«, sage ich.

»Da haben Sie verdammt Recht!« Er sieht Charlie an. »VVerzeihung, mein Fréulein.«

Sie kichert.

Mir fallt ein flackerndes Blaulicht am anderen Ufer des Kanals auf, und uber seine Schulter
hinweg sehe ich zwei Polizeiwagen, die neben einem dritten, bereits wartenden halten. lhre
Lichter spiegeln sich im Wasser und beleuchten stroboskopartig die Stamme der winterlichen
Baume, die wie Wéchter zwischen den Grabern stehen.

Mehrere Polizisten starren in eine Mulde neben dem Kanal. lhre Gesichter wirken erfroren, bis
einer beginnt, die Stelle mit blau-weiem Polizeiband abzusperren, das er um Baume und
Zaunpfahle wickelt.

Mr. Gravesend ist verstummt und weil3 nicht, was er als N&chstes tun soll. Sein Plan reichte nur
bis zu meiner Ergreifung, weiter ging er nicht. AuBerdem hat er nicht erwartet, dass Charlie hier
sein wirde.

Ich ziehe eine Thermoskanne aus meiner Manteltasche. In der anderen Tasche habe ich zwei
Becher. »Wir wollten gerade einen heiRen Kakao trinken. Méchten Sie auch einen?«

»Sie kdnnen meinen Becher benutzen, sagt Charlie. »Ich teile ihn mit Ihnen.«

Er denkt dartiber nach und fragt sich, ob man ihm das als Bestechlichkeit auslegen kénnte. »So
weit ist es also gekommen, sagt er mit klarer sanfter Stimme. »Entweder ich lasse Sie verhaften
oder ich trinke einen heilBen Kakao.«



»Mum hat gesagt, wir wiirden verhaftet«, meldet sich Charlie wieder zu Wort. »Sie hat gesagt,
wir wéren verrickt.«

»Du hattest auf deine Mama héren sollen.«

Ich reiche dem Friedhofswaérter den einen, Charlie den anderen Becher an.

»Herzlichen Gliickwunsch, Tante Gracie«, sagt sie. Mr. Gravesend murmelt eine angemessen
klingende Antwort, wahrend er immer noch daruiber staunt, wie schnell er kapituliert hat.

In diesem Moment sehe ich zwei Kartons nahen, die Gber schwarzen Leggins und Turnschuhen
durch das Halbdunkel schwanken.

»Das ist meine Mum. Sie ist unser Wachposten, stellt Charlie fest.

»Nicht unbedingt ihre Starke, gibt Mr. Gravesend zuriick.

»Nein.«

Julianne l&sst die Kartons fallen und stoRt einen tberraschten Schrei aus, der &hnlich klingt wie
Charlies.

»Keine Sorge, Mum, du wirst nicht wieder verhaftet.«

Der Friedhofswarter zieht die Augenbrauen hoch und Julianne lachelt matt. Wir teilen uns den
heilRen Kakao und plaudern. Mr. Gravesend erzahlt von den Schriftstellern, Malern und
Staatsménnern, die auf diesem Friedhof begraben liegen, und bei den meisten klingt es so, als
waéren sie seine personlichen Freunde gewesen, obwohl sie schon seit einhundert Jahren tot sind.
Charlie tobt durch die Blétter, bis sie unvermittelt erstarrt. Sie blickt den Hang zum Kanal
hinunter. Bogenlampen sind eingeschaltet worden, und am Wasser wird ein Zelt aufgebaut. Aus
einer Leuchtpistole werden mehrere Schiisse abgegeben.

»Was ist da los?«, fragt sie neugierig und will hinuntergehen. Julianne zieht sie sanft an sich und
legt den Arm um Charlies Schultern.

Charlie sieht erst mich und dann den Friedhofswaérter an. »Was machen die da?«

Niemand antwortet. Stattdessen beobachten wir schweigend das Geschehen, von einem Geftihl
niedergedriickt, das Uber Trauer hinausgeht. Die Luft ist kalter geworden und riecht nach
Feuchtigkeit und Verwesung. Das markerschitternde Kreischen von Stahl in einem entfernten
Lagerhof klingt wie ein Schmerzensschrei.

Auf dem Kanal ist ein Boot. Ménner in fluoreszierenden gelben Westen beugen sich Gber den
Rand und leuchten mit Taschenlampen ins Wasser. Andere gehen in einer Reihe langsam mit
gesenkten Kopfen an den Ufern entlang und suchen jeden Zentimeter ab. Hin und wieder bleibt
einer stehen und buickt sich. Die anderen warten, um die Reihe nicht aufzuldsen.

»Haben die was verloren?«, fragt Charlie.

»Psst«, flustere ich.

Juliannes Gesicht wirkt nackt und verletzlich. Sie sieht mich an. Zeit zu gehen.

In diesem Moment halt ein Leichenwagen neben dem Zelt. Die Hecktiren gehen auf, und zwei
Maénner in Overalls ziehen eine Bahre auf einen zusammenklappbaren Rollwagen.

Rechts hinter mir taucht ein Polizeiwagen auf, der, gefolgt von einem weiteren Wagen, mit
flackerndem Licht, aber ohne Sirene durch das Friedhofstor fahrt.

Mr. Gravesend ist bereits unterwegs zum Parkplatz und seinem Waérterhauschen.

»Los, komm, wir gehen jetzt besser«, sage ich und kippe den letzten Schluck Kakao aus. Charlie
begreift immer noch nichts, spiirt jedoch, dass sie lieber den Mund halten sollte.

Ich 6ffne die Wagentiir, und sie rutscht auf die Riickbank, um der Kalte zu entkommen. Uber die
Kihlerhaube hinweg sehe ich, dass der Friedhofswaérter sich achtzig Meter entfernt mit den
Polizisten unterh&lt und in Richtung Kanal weist. Ein Block wird gezickt, Einzelheiten werden
notiert.

Julianne sitzt auf dem Beifahrersitz. Sie mdchte, dass ich fahre. Mein linker Arm zittert. Ich
packe den Schaltkniippel, damit es aufhort. Als wir an den Polizeiwagen vorbeifahren, blickt



einer der Beamten auf. Er ist ein Mann mittleren Alters mit pockennarbigen Wangen und
kampferprobter Nase. Er trégt einen zerknitterten grauen Mantel und einen zynischen Ausdruck
im Gesicht, als wére dies nicht das erste Mal und wiirde trotzdem nie leichter werden.

Unsere Blicke treffen sich, und er sieht direkt durch mich hindurch. In seinen Augen liegt kein
Licht, keine Geschichte, kein Lacheln. Er zieht eine Augenbraue hoch und dreht den Kopf zur
Seite. Aber da bin ich schon an ihm vorbei. Ich halte noch immer den Schaltknlppel gepackt und
suche verzweifelt den zweiten Gang.

Als wir das Tor erreichen, blickt Charlie durch das Heckfenster zurtick und fragt, ob wir nachstes
Jahr wiederkommen.
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Ich gehe jeden Morgen durch den Regent’s Park zur Arbeit. Zu dieser Jahreszeit, wenn es kihler
wird, trage ich rutschfeste Schuhe, einen Wollschal und ein Dauerstirnrunzeln im Gesicht. VVon
wegen globale Erwdrmung. Man wird dlter und die Welt kélter. Das ist eine Tatsache.

Die Sonne schwebt wie ein blassgelber Ball am grauen Himmel, Jogger gleiten mit gesenkten
Kopfen an mir vorbei und hinterlassen mit ihren Laufschuhen Abdriicke auf dem nassen Asphalt.
Die Gartner sollten eigentlich Knollen flr den Frihling pflanzen, aber ich sehe sie im
Gerateschuppen rauchen und Karten spielen, wahrend ihre Schubkarren voll Wasser laufen.

Auf der Primrose Hill Bridge blicke ich Gber das Gelédnder auf den Kanal. An dem Treidelpfad
liegt ein einsames schmales Boot vor Anker, und vom Wasser steigt krduselnd Dunst auf wie
Rauchschwaden.

Was haben die Polizisten gesucht? Wen haben sie gefunden?

Ich habe gestern Abend Fernsehen geguckt und heute Morgen Radio gehért. Nichts. Ich weil3,
dass es blolR morbide Neugier ist, doch irgendwie habe ich das Geflihl, Zeuge gewesen zu sein —
wenn schon nicht des Verbrechens, so doch des anschliefenden Grauens. Es ist wie in der
Doku-Sendung uber ungeltste Kapitalverbrechen, in der die Zuschauer aufgefordert werden, sich
zu melden, wenn sie irgendwelche Informationen haben. Immer ist es jemand anderes, nie
jemand, den wir kennen.

Es nieselt, und als ich mich wieder in Bewegung setze, klebt die Feuchtigkeit an meiner Jacke.
Der Post Office Tower sticht vor dem dunklen Himmel ab. Er ist einer der Punkte, an denen sich
die Leute in einer Stadt orientieren kdnnen. Stral3en verlieren sich in Sackgassen oder winden und
wenden sich grundlos, doch der Turm erhebt sich tGber alle Schrulligkeiten der Stadtplanung.

Ich mag diese Aussicht auf London. Die Stadt sieht immer noch ziemlich majestétisch aus. Erst
wenn man ndher kommt, erkennt man den Verfall. Andererseits kénnte man das Gleiche
vermutlich auch tber mich sagen.

Meine Praxis liegt in einer Pyramide aus weil3en K&sten an der Great Portland Street, entworfen
von einem Architekten, der sich von seiner Kindheit hat inspirieren lassen. Vom Erdgeschoss aus
betrachtet, wirkt das Geb&ude irgendwie unfertig, sodass ich stdndig einen Kran erwarte, der
noch ein paar Klotze in die Liicken hievt.

Auf der Treppe vor dem Gebadude hore ich ein Auto hupen und drehe mich um. Ein knallroter
Ferrari hélt halb auf dem Burgersteig. Der Fahrer, Dr. Fenwick Spindler, hebt eine behandschuhte
Hand und winkt mir zu. Fenwick sieht aus wie ein Anwalt, ist jedoch Leiter der
psychopharmakologischen Abteilung der Londoner Universitatsklinik. Nebenbei unterhalt er eine
Privatpraxis mit einem Behandlungszimmer direkt neben meinem.

»Morgen, alter Junge, ruft er mir zu, ohne sich daran zu stéren, dass die Menschen die StralRe
betreten mussen, um seinen Wagen zu umgehen.

»Keine Angst vor einem Kndllchen?«

»Dafur hab ich ja das da«, meint er und zeigt auf die Arztplakette an der Windschutzscheibe.
»Perfekt in medizinischen Notfallen.«

Er eilt die Treppe hinauf und stoi3t die Glastur auf. »Hab dich neulich abends im Fernsehen
gesehen. Ziemlich gute Show. Mich hatte da bestimmt keiner hochgekriegt.«

»Ich bin sicher, du héttest genauso — «

»Ich muss dir von meinem Wochenende erzahlen. Ich war zur Jagd in Schottland. Ich hab ein
Reh zur Strecke gebracht.«

»Bringt man Rehe zur Strecke?«

»Egal.« Er winkt ab. »Hab dem Viech direkt ins linke Auge geschossen.«

Die Empfangssekretérin 6ffnet mit einem Knopfdruck die Sicherheitstir und wir rufen den



Fahrstuhl. Fenwick betrachtet sich in den Spiegeln und streicht ein paar Schuppen von den
knubbeligen Schultern seines teuren Anzugs. Die Tatsache, dass ihm nicht mal ein
maligeschneiderter Anzug passt, sagt einiges tiber Fenwicks Statur.

»Verkehrst du immer noch mit Prostituierten?«, fragt er.

»Ich halte Vortrage.«

»S0 nennt man das heutzutage?« Er stof3t ein drohnendes Lachen aus. »Und wie wirst du
bezahlt?«

Wenn ich ihm erzéhle, dass ich es umsonst mache, wird er mir nicht glauben. »Ich bekomme
Gutscheine, die ich spéater gegen Blowjobs eintauschen kann. Ich habe schon eine ganze
Schublade voll.«

Er verschluckt sich beinahe und wird knallrot. Ich muss ein Lachen unterdriicken.

Bei all seinem Erfolg als Arzt ist Fenwick einer jener Menschen, die verzweifelt versuchen,
jemand anderes zu sein. Deswegen wirkt er am Steuer eines Sportwagens auch irgendwie
lacherlich. So als wiirde man Bill Gates in einer Badehose oder George W. Bush im Weil3en
Haus sehen. Es sieht einfach verkehrt aus.

»Wie geht’s mit der Du-weif3t-schon?«

»Gut.«

»Mir ist es noch kein bisschen aufgefallen, alter Junge. Ich glaube, Pfizer arbeitet an einem neuen
Medikamenten-Cocktail. Schau irgendwann mal vorbei, dann gebe ich dir die Forschungsberichte
R (4

Fenwicks Kontakte zur Pharmaindustrie sind bekannt. Seine Praxis ist eine Gedenkstéatte fur
Pfizer, Novatis und Hoffmann-La Roche; praktisch jedes Detail ein Geschenk, von den
Fullfederhaltern bis zur Espressomaschine. Das Gleiche gilt fir sein gesellschaftliches Leben —
Segeln in Cowes, Lachsfischen in Schottland und Génsejagd in Northcumberland.

Wir biegen um die Ecke, und Fenwick wirft einen Blick in meine Praxis. Im Wartezimmer sitzt
eine Frau mittleren Alters, die sich an eine orangefarbene, torpedoférmige Rettungsboje
klammert.

»Ich weild nicht, wie du das schaffst, alter Junge«, murmelt Fenwick.

»Was?«

»lhnen zuzuhdren.«

»S0 finde ich heraus, was ihr Problem ist.«

»Wozu die Miihe? Spendier ihr ein paar Anti-Depressiva und schick sie nach Hause.«

Fenwick glaubt nicht, dass Geisteskrankheiten psychologische oder gesellschaftliche Aspekte
haben. Er behauptet, es ware ein rein biologisches Problem und daher per definitionem
medikament6s behandelbar. Alles nur eine Frage der richtigen Mischung.

Jeden Morgen (nachmittags arbeitet er nicht) marschiert ein Patient nach dem anderen in seine
Praxis und beantwortet ein paar oberflachliche Fragen, bevor Fenwick ihm ein Rezept ausschreibt
und 140 Pfund berechnet. Wenn sie (iber Symptome sprechen wollen, will er Giber Medikamente
reden. Und wenn sie Gber Nebenwirkungen klagen, setzt er die Dosis herunter.

Das Seltsame ist, dass seine Patienten ihn lieben. Sie kommen, weil sie Medikamente wollen,
welche, ist ihnen egal. Je mehr Tabletten, desto besser. Vielleicht denken sie, dass sie so einen
Gegenwert flr ihr Geld kriegen.

Menschen zuzuhdren, gilt heutzutage als altmodisch. Auch meine Patienten erwarten, dass ich
eine Zauberpille ziicke, die alles heilt. Wenn ich ihnen erklére, dass ich blof3 reden will, wirken
sie enttauscht.

»Morgen, Margaret. Freut mich, dass Sie es schaffen konnten. «

Sie hebt die Boje hoch.

»Uber welche Briicke sind sie gekommen?«



»Uber die Putney Bridge.«

»Das ist eine gute solide Briicke. Steht schon seit Jahren.«

Sie leidet an Gephyrophobie — der Angst, Briicken zu tiberqueren. Zu allem Uberfluss wohnt sie
am Sudufer des Flusses und muss jeden Tag die Themse berqueren, um ihre Kinder zur Schule
zu bringen. Sie tragt eine Rettungsboje fir den Fall, dass die Briicke einstlirzt oder von einer
Flutwelle weggerissen wird. Ich weil, dass das irrational klingt, aber so funktionieren einfache
Phobien.

»lch hatte in die Sahara ziehen sollen, sagt sie, nur halb im Scherz.

Ich erzéhle ihr von Eremikophobie, der Angst vor Sand oder Wisten. Sie glaubt, ich denke mir
das nur aus.

Vor drei Monaten ist Margaret mitten auf einer Bricke in Panik geraten, als sie ihre Kinder zur
Schule brachte. Erst nach einer Stunde hat irgendeiner etwas gemerkt. Die Kinder hielten noch
immer ihre Hande gefasst und weinten. Sie war vor Angst erstarrt, unféhig zu sprechen oder auch
nur zu nicken. Passanten dachten, dass sie ein »Springer« sein kdnnte, wahrend Margaret in
Wahrheit die Briicke mit schierer Willenskraft aufrecht gehalten hat.

Seither haben wir viel gearbeitet und versucht, den Gedankenzirkel zu durchbrechen, der ihre
irrationale Angst begleitet.

»Was wird Ihrer Meinung nach passieren, wenn Sie die Briicke Uberqueren?«

»Sie wird einstirzen.«

»Warum sollte sie einstiirzen?«

»Ich weild es nicht.«

»Woraus ist die Briicke gebaut?«

»Stahl, Nieten und Beton.«

»Wie lange steht die Briicke schon?«

»Seit vielen Jahren.«

»Ist sie je eingestirzt?«

»Nein.«

Jede Sitzung dauert finfzig Minuten, und ich habe zehn Minuten Zeit, mir Notizen zu machen,
bevor mein n&chster Patient eintrifft. Meena, meine Sekretdrin, ist wie eine Atomuhr, akkurat bis
auf die Sekunde.

»Ein verlorene Minute ist flr immer verloren, sagt sie und tippt auf die Uhr, die sie sich an die
Brust geheftet hat.

Sie ist indischer Abstammung, aber englischer als Erdbeeren mit Sahne. Sie tragt knielange
Rdcke, praktische Schuhe und Strickjacken und erinnert mich an Madchen aus meiner Schulzeit,
die slichtig nach Jane-Austen-Romanen waren und standig davon trdumten, ihren Mr. Darcy zu
treffen.

Leider werde ich sie bald verlieren. Sie macht sich mit ihren Katzen auf, um in Bath eine Bed &
Breakfast-Pension zu er6ffnen. Ich kann es mir genau vorstellen — Spitzendeckchen unter jeder
Vase und die Toasthalter in Reih und Glied neben den Drei-Minuten-Eiern.

Meena organisiert die Bewerbungsgespréche fir eine neue Sekretarin. Sie hat die Zahl der
Kandidatinnen auf eine kurze Liste reduziert, aber ich weil3, dass mir die Entscheidung trotzdem
schwer fallen wird. Ich hoffe immer noch, dass sie ihre Meinung andert. Wenn ich nur schnurren
konnte.

Am Nachmittag werfe ich einen Blick ins Wartezimmer. »Wo ist Bobby?«

»Er ist noch nicht da.«

»Hat er angerufen?«

»Nein.« Sie versucht, meinem Blick auszuweichen.

»Kdnnen Sie versuchen, ihn zu erreichen? Es ist jetzt zwei Wochen her.«



Ich weil3, dass sie den Anruf nicht machen will. Sie mag Bobby nicht. Anfangs dachte ich, es lage
daran, dass er Termine versaumt, aber es ist mehr als das. Er macht sie nervs. Vielleicht ist es
seine Grole oder seine schlechte Frisur oder seine Reizbarkeit. Sie kennt ihn eigentlich gar nicht.
Aber wer kennt ihn schon?

Beinahe wie aufs Stichwort taucht er mit seinem seltsam trippelnden Gang und einem besorgten
Gesichtsausdruck in der Tur auf. Er ist groR und Gbergewichtig mit flachsfarbenem Haar und
einer Brille mit Stahlfassung. Sein riesiger Pudding von einem Korper quillt aus seinem langen
Mantel, der wegen der ausgebeulten Taschen seltsam formlos wirkt.

»Tut mir Leid, dass ich zu spat bin. Ist was dazwischengekommen. « Er sieht sich im
Wartezimmer um, nach wie vor unsicher, ob er eintreten soll.

»Zwei Wochen lang ist etwas dazwischengekommen?«

Er sucht meinen Blick und wendet sich wieder ab.

Ich bin es gewohnt, dass Bobby abwehrend und verschlossen ist, doch dieses Mal ist es anders.
Anstatt seine Geheimnisse zu wahren, erzahlt er mir Liigen. Als ob man jemanden die
Fensterldden vor der Nase zuschlagen und dann leugnen wirde, dass sie Gberhaupt existieren.
Ich mustere ihn mit einem Blick — seine Schuhe sind geputzt, seine Haare gekdmmt. Er hat sich
heute Morgen rasiert, doch der dunkle Schatten ist schon wieder da. Seine Wangen sind von der
Kélte gerotet, wahrend er gleichzeitig schwitzt. Ich frage mich, wie lange er drauRen
herumgelungert und versucht hat, den Mut aufzubringen, mich zu sehen.

»Wo bist du gewesen, Bobby?«

»Ich habe Angst bekommen.«

»Warum?«

Er zuckt die Achseln. »lch musste weg.«

»Wohin bist du gefahren?«

»Nirgendwohin.«

Ich spare es mir, ihn auf den Widerspruch hinzuweisen. Er steckt voller Widerspriiche. Seine
ruhelosen Hande suchen ein Versteck und verschwinden in seinen Taschen.

»Mochtest du deinen Mantel ausziehen?«

»Nein, nicht notig.«

»Nun, dann setz dich wenigstens.« Ich weise mit dem Kopf auf mein Behandlungszimmer. Er
geht hinein, bleibt vor dem Biicherregal stehen und studiert die Titel. Die meisten Blcher sind
uber Psychologie und tierisches Verhalten. SchlieBlich halt er inne und tippt auf den Riicken von
Siegmund Freuds Traumdeutung .

»Ich dachte, Freuds Ansichten waren mittlerweile ziemlich diskreditiert.« Er hat den Hauch eines
nordenglischen Akzents. »Er konnte nicht mal den Unterschied zwischen Hysterie und Epilepsie
erkennen.«

»Es war bestimmt nicht eine seiner besten Diagnosen.«

Ich weise auf den Stuhl, und Bobby zwangt sich hinein, sodass seine Knie seitlich zur Tur zeigen.
AuBer meinen Notizen finden sich in seiner Akte kaum Unterlagen. Ich habe die Uberweisung,
einen Gehirnscan und den Brief eines Allgemeinmediziners aus dem Norden Londons. Darin ist
von »irritierenden Albtraumen« und dem Gefiihl die Rede, »die Kontrolle zu verlieren«.

Bobby ist zweiundzwanzig und hat keine VVorgeschichte von Geisteskrankheiten oder
Drogenmissbrauch. Er ist tberdurchschnittlich intelligent, kdrperlich gesund und lebt in einer
langjéhrigen Beziehung mit seiner Verlobten Arky.

Ich habe einen rudimentaren Lebenslauf — geboren in London, an staatlichen Schulen
ausgebildet, mittlere Reife, Abendschule, Gelegenheitsjobs als Kurierfahrer und Lagerist. Er und
Arky leben in einem Hochhauskomplex in Hackney. Offenbar war es Arky, die ihn Gberzeugt hat,
Hilfe zu suchen. Bobbys Albtraume wurden schlimmer. Er wachte nachts schreiend auf, stlirzte



sich in dem Bemihen, seinen Traumen zu entfliehen, aus dem Bett und krachte gegen die Wande.
Vor dem Sommer hatte ich den Eindruck, wir wiirden Fortschritte machen. Dann verschwand
Bobby drei Monate lang, und ich glaubte, er wiirde nie mehr zurtickkommen. Vor funf Wochen
ist er dann, ohne Termin und Erklarung, wieder aufgetaucht. Er wirkte glicklicher. Er schlief
besser. Die Albtraume waren nicht mehr so schlimm.

Jetzt stimmt irgendwas nicht. Er sitzt reglos da, doch seinem unsteten Blick entgeht nichts.
»Was ist passiert?«

»Nichts.«

»Stimmt zu Hause irgendwas nicht?«

Er blinzelt. »Nein.«

»Was dann?«

Ich lasse das Schweigen fir mich arbeiten. Bobby zappelt hin und her und kratzt sich die Hande,
als ob irgendwas seine Haut gereizt hatte. Minuten verstreichen, und er wird immer erregter.

Ich stelle ihm eine direkte Frage, um ihn zum Reden zu bringen. »Wie geht es Arky?«

»Sie liest zu viele Zeitschriften.«

»Warum sagst du das?«

»Sie will ein modernes Marchen. Den ganzen Scheil3, den sie in Frauenzeitschriften schreiben,
wissen Sie — wo man erzahlt kriegt, wie man multiple Orgasmen hat, seine Karriere verfolgt und
gleichzeitig eine perfekte Mutter ist. Das ist alles Mist. Echte Frauen sehen nicht aus wie Models.
Echte Manner kann man sich nicht aus Zeitschriften ausschneiden. Ich weif3 nicht, was ich nun
sein soll — ein New-Age-Mann oder ein Mann-Mann. Sagen Sie’s mir! Soll ich mit den anderen
Jungs saufen oder bei traurigen Filmen weinen? Rede ich ber Sportwagen oder die Modefarben
der Saison? Frauen denken, dass sie einen Mann wollen, aber in Wahrheit wollen sie ein
Spiegelbild von sich selbst.«

»Und was flr Gefiihle 16st das bei dir aus?«

»Ich bin enttauscht.«

»Von wem?«

»Suchen Sie sich jemanden aus.« Er zieht die Schultern hoch, sodass sein Mantelkragen die
Ohren streift. Er hat die Hande jetzt im Schol3, wo er die ganze Zeit ein Stiick Papier faltet und
wieder entfaltet, das an den Falzen schon durchgescheuert ist.

»Was hast du geschrieben?«

»Eine Zahl.«

»Welche Zahl?«

»Einundzwanzig.«

»Kann ich sie sehen?«

Er blinzelt rasch, entfaltet den Zettel dann langsam und streicht ihn auf seinem Oberschenkel
glatt. Darauf hat er in winzigen Ziffern, die von der Mitte des Blattes wie Windmduhlenfltigel
ausfachern, hunderte Mal die Zahl »21« geschrieben.

»Wussten Sie, dass man ein trockenes quadratisches Stiick Papier nicht mehr als sieben Mal
falten kann, sagt Bobby, um das Thema zu wechseln.

»Nein.«

»Das ist wahr.«

»Was hast du sonst noch in der Tasche?«

»Meine Listen.«

»Was flr Listen?«

»Dinge, die ich erledigen muss. Dinge, die ich gern &ndern wiirde. Menschen, die ich mag.«
»Und Menschen, die du nicht magst?«

»Das auch.«



Manche Leute haben Stimmen, die nicht zu ihnen passen, und Bobby ist einer von ihnen. Obwohl
er sehr grold ist, wirkt er wegen seiner eher hohen Stimme kleiner, und seine Schultern sacken in
sich zusammen, wenn er sich vorbeugt.

»Hast du irgendwelchen Arger, Bobby?«

Er zuckt so unvermittelt heftig zusammen, dass die Stuhlbeine vom Boden abheben. Er schiittelt
entschlossen den Kopf.

»Bist du auf irgendjemanden wiitend geworden?«

Er ballt die Fauste und sieht hoffnungslos traurig aus.

»Was hat dich wiitend gemacht?«

Er flistert etwas und schittelt den Kopf.

»Tut mir Leid, ich habe dich nicht verstanden.«

Er formt die Silben erneut.

»Du musst schon ein wenig lauter sprechen.«

Ohne das Aufflackern einer Warnung explodiert er: »VERPISS DICH AUS MEINEM KOPF!«
Das Gerédusch hallt in dem beengten Raum wider. Im Flur werden Tiren getdffnet, und das Licht
meiner Gegensprechanlage leuchtet auf. Ich driicke auf den Knopf. »Schon gut, Meena. Alles in
Ordnung.«

Eine winzige Ader pocht an Bobbys Schléfe, direkt tiber dem rechten Auge. Mit der Stimme
eines Kleinen Jungen fllstert er: »lch musste sie bestrafen.«

»Wen musstest du bestrafen?«

Er dreht den Ring an seinem Zeigefinger eine Vierteldrehung weiter und wieder zurtick, als
wirde er einen Sender im Radio einstellen.

»Wir sind alle miteinander verbunden — nur sechs Stufen der Trennung, manchmal sogar
weniger. Wenn in Liverpool oder London oder Australien etwas passiert, hangt das alles
zusammen — «

Aber ich lasse ihn nicht das Thema wechseln. »Wenn du Probleme hast, Bobby, kann ich dir
helfen. Du musst mir erzahlen, was passiert ist.«

»In wessen Bett liegt sie jetzt?«, flustert er.

»Verzeihung?«

»Allein schlaft sie nur unter der Erde.«

»Hast du Arky bestraft?«

Er nimmt mich jetzt wieder wahr und lacht mich aus. »Haben Sie Die Truman Show gesehen?«
»Ja.«

»Also, manchmal denke ich, ich bin Truman. Ich denke, die ganze Welt beobachtet mich. Mein
Leben ist nach den Erwartungen eines anderen geschaffen worden. Alles ist nur Fassade. Die
Wande sind aus Sperrholz, die Mdbel aus Pappmaché. Und dann denke ich, wenn ich schnell
genug rennen konnte, kdnnte ich bis zur nachsten Ecke laufen und hinter die Kulisse eines Films
gucken. Aber ich bin nie schnell genug. Wenn ich ankomme, haben sie jedes Mal schon eine
weitere Stral3e gebaut ... und noch eine.«
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Immobilienmaliig leben wir im Fegefeuer. Das sage ich, weil wir das griine Nirwana von
Primrose Hill noch nicht ganz erreicht haben, jedoch aus dem graffitiverschmierten, mit
Metallrolladen verbarrikadierten Drecksloch im Siiden von Camden Town aufgestiegen sind.
Die Hypothek ist enorm und die Leitungen sind klapprig, aber Julianne hat sich sofort in das
Haus verliebt. Ich auch, wie ich zugeben muss. Wenn der Wind im Sommer aus der richtigen
Richtung weht, kdnnen wir bei offenem Fenster die Léwen und Hyénen im Londoner Zoo horen.
Es fuhlt sich an wie auf einer Safari, nur ohne Minivans.

Julianne unterrichtet mittwochabends einen Spanischkurs fir Erwachsene. Charlie schlaft dann
immer bei ihrer besten Freundin, und ich habe das Haus fur mich allein, was normalerweise okay
ist. Ich mache mir in der Mikrowelle ein bisschen Suppe warm und breche mir ein halbes
Baguette ab. Auf die Tafel in der Kiiche hat Charlie neben die Zutaten fur Bananenbrot ein
Gedicht geschrieben. Ich fiihle mich ein kleines bisschen einsam. Ich méchte, dass beide hier
sind. Ich vermisse den L&rm und das Geplankel.

Ich gehe nach oben und von Zimmer zu Zimmer und begutachte die Fortschritte unserer
Renovierungsarbeiten. Auf den Fensterbanken stehen Farbtdpfe aufgereiht, und die Bdden sind
mit alten Laken bedeckt, die aussehen wie Leinwande von Jackson Pollock. Ein Zimmer ist zum
Lagerraum fur Kartons, Teppiche und von Katzen zerkratzte Mobel umfunktioniert worden. In
der Ecke stehen Charlies alte Wiege und ihr Kinderstuhl und warten auf weitere Anweisungen.
Ihre Babysachen sind in geschlossenen und sorgfaltig beschrifteten Plastikcontainern abgelegt.
Seit sechs Jahren versuchen wir, ein zweites Kind zu bekommen. Das Zwischenergebnis sind
zwei Fehlgeburten und eine Menge Tranen. Ich will es nicht weiter versuchen — jetzt nicht —,
doch Julianne schluckt weiter Vitamintabletten, studiert Urinproben und misst ihre Temperatur.
Unser Sex lauft ab wie ein wissenschaftliches Experiment, bei dem alles auf den optimalen
Moment des Eisprungs abgestimmt ist.

Wenn ich sie darauf hinweise, verspricht sie mir, regelmaRig und spontan ber mich herzufallen,
sobald wir ein weiteres Baby haben.

»Wenn es dazu kommt, wirst du es keinen Moment lang bereuen. «

»lch weil.«

»Das sind wir Charlie schuldig.«

»Ja.«

Ich mochte all die Abers aufzahlen, bringe es jedoch nicht Giber mich. Was, wenn die Krankheit
sich beschleunigt? Was, wenn sie vererbbar ist? Was, wenn ich mein eigenes Kind nicht im Arm
halten kann? Ich bin nicht riihrselig und egozentrisch. Ich denke praktisch. Das Problem wird
sich nicht mit einer Tasse Tee und ein paar verdauungsfordernden Mitteln beheben lassen. Diese
Krankheit ist wie ein Zug in der Ferne, der durch die Dunkelheit auf uns zu rast. Er mag einem
noch sehr weit weg erscheinen, aber er kommt naher.

Um halb sieben kommt mein Taxi, und wir stlrzen uns in die Rushhour. In der Euston
Road staut sich der Verkehr bis jenseits der Baker Street, und es ist zwecklos, durch den
Hindernisparcours aus Einbahnstral3en, Pollern und Rittelschwellen eine Abkiirzung zu suchen.
Der Fahrer beschwert sich Gber illegale Einwanderer, die durch den Kanaltunnel ins Land
kommen und die Verkehrsprobleme noch schlimmer machen. Das verstehe ich nicht, da keiner
von ihnen ein Auto hat, aber ich bin zu deprimiert, um zu widersprechen.
Kurz nach sieben setzt er mich vor der Langton Hall in Clerkenwell ab — einem gedrungenen
roten Backsteingeb&ude mit weilRen Fensterrahmen und schwarzen Fallrohren. Bis auf ein Licht
uber dem Eingang wirkt der Bau verlassen. Ich stol3e die Doppeltur auf, durchquere ein kleines



Foyer und betrete die eigentliche Halle. Plastikstihle sind in groRziigigen Reihen aufgestellt, und
an einer Wand steht ein Tisch mit einem Wasserbehalter, Tassen und Untertassen.

Etwa vierzig Frauen sind gekommen, vom Teenageralter bis Ende dreiRig. Die meisten haben
Méntel an, unter denen einige garantiert ihre Arbeitskleidung tragen, hohe Absatze, kurze Récke,
Hotpants und Strimpfe. In der Luft héngt ein Technicolor-Gestank aus Parfiim und Tabak.

Auf der Buhne hat Elisa Velasco das Treffen bereits eroffnet. Sie ist ein schméchtiges Ding mit
griinen Augen und blonden Haaren und hat die Art Akzent, die Frauen aus dem Norden Englands
immer so tough und zupackend klingen lasst. In ihrem knielangen geraden Rock und dem engen
Kaschmirpulli sieht sie aus wie ein Pin-up-Girl aus dem zweiten Weltkrieg.

Auf eine Leinwand hinter ihr wird ein Bild von Maria Magdalena der italienischen Kinstlerin
Artemisia Gentileschi projiziert. In der unteren Ecke stehen die Initialen PSAM, darunter in
kleinerer Schrift: »Prostituierte sind auch Menschen.«

Elisa entdeckt mich und wirkt erleichtert. Ich versuche, mich an der Wand entlang nach vorne zu
schleichen, ohne sie zu unterbrechen, doch die klopft auf das Mikro, und die Leute drehen sich
um.

»Und nun mochte ich IThnen den Mann vorstellen, den zu héren Sie eigentlich gekommen sind.
BegruRen Sie mit mir, frisch von den Titelseiten, Professor Joseph O’Loughlin.«

Ein oder zwei der Frauen applaudieren ironisch. Es ist ein schwieriges Publikum. Suppe gluckert
in meinem Bauch, als ich die Buihne Uber eine Treppe am Rand betrete und in den hellen
Lichtkreis trete. Mein linker Arm zittert, und ich packe die Riickenlehne eines Stuhls, um meine
Hand zu stabilisieren.

Ich réauspere mich und fixiere einen Punkt Gber ihren Képfen.

»Prostituierte machen die Mehrzahl der Opfer ungeklarter Gewaltverbrechen in diesem Land aus.
In den letzten sieben Jahren sind 48 von ihnen ermordet worden. In London werden téglich
mindestens flnf vergewaltigt. Ein weiteres Dutzend wird geschlagen, ausgeraubt oder
verschleppt. Sie werden nicht angegriffen, weil sie attraktiv sind oder es herausfordern, sondern
weil sie erreichbar und verletzlich sind. Sie sind leichter aufzugreifen und anonymer als sonst
irgendjemand in unserer Gesellschaft.«

Jetzt senke ich den Blick und sehe in ihre Gesichter, erleichtert tiber ihre Aufmerksamkeit. Eine
Frau in der ersten Reihe tragt einen Mantel mit einem violetten Seidenkragen und hellgelbe
Handschuhe. Sie hat die Beine Ubereinander geschlagen, ihr Mantel hat sich einen Spalt weit
geoffnet und entblol3t einen cremefarbenen Schenkel. Die diinnen Riemchen ihrer Schuhe
kreuzen sich Gber ihren Fesseln.

»Leider kdnnen Sie sich Ihre Kunden nicht aussuchen. Sie kommen in allen Formen und GroRen,
manche betrunken, manche gemein — «

»Manche dick, ruft eine Blonde.

»Und stinkend«, erganzt ein Teenager mit dunkler Brille.

Ich warte, bis das Lachen verklungen ist. Die meisten dieser Frauen vertrauen mir nicht, und das
kann ich ihnen nicht verdenken. Sie gehen mit jeder Beziehung ein Risiko ein, sei es mit ihren
Zuhéltern, ihren Freiern oder einem Psychologen. Sie haben gelernt, Mannern zu misstrauen.

Ich winschte, ich kdnnte die Bedrohung realer machen. Vielleicht hatte ich Fotos mitbringen
sollen. Vor kurzem wurde ein Opfer gefunden, deren Gebarmutter neben ihr auf dem Bett lag.
Andererseits muss man diesen Frauen nichts mehr erklaren. Die Gefahr ist allgegenwartig.

»Ich bin heute Abend nicht hergekommen, um Sie zu belehren. Ich hoffe, dass ich Ihr Leben ein
wenig sicherer machen kann. Wie viele Freundinnen oder VVerwandte wissen, wo Sie sind, wenn
Sie nachts auf der StralRe arbeiten? Wie lange wiirde es dauern, bis jemand Sie vermisst melden
wirde, wenn Sie verschwinden? «

Ich lasse die Frage Uber sie hinwegwehen wie schwebende Spinnenweben von den Dachbalken.



Meine Stimme ist rau geworden und klingt zu streng. Ich lasse den Stuhl los und gehe nach vorne
an den Buhnenrand. Mein linkes Bein will nicht mitschwingen, sodass ich kurz ins Stolpern
gerate, bevor ich mich wieder gefangen habe. Sie sehen sich an und fragen sich, was sie von mir
halten sollen.

»Meiden Sie die Stral’e, und wenn das nicht geht, treffen Sie Vorkehrungen. Organisieren Sie
einen Selbstschutz. Vergewissern Sie sich, dass irgendjemand die Autonummer notiert, wenn Sie
in einen Wagen steigen. Arbeiten Sie nur in gut beleuchteten Gegenden und versuchen Sie,
sichere Hauser zu etablieren, in die Sie die Freier mitnehmen kdnnen, anstatt ihre Wagen zu
benutzen ...«

Vier Méanner haben die Halle betreten und bei den Turen Stellung bezogen, offensichtlich
Polizisten in Zivil. Als die Frauen sie bemerken, hore ich sie ungldubig oder resigniert murmeln.
Einige starren mich wiitend an, als ob das alles meine Schuld ware.

»Bleiben Sie bitte ruhig. Ich werde das klaren.« Vorsichtig steige ich von der Buhne. Ich will
Elisa abfangen, bevor sie die Manner erreicht.

Der Verantwortliche ist leicht auszumachen. Es ist der Detective mit dem verlebten Gesicht und
den schiefen Zahnen, den ich auf dem Kensal Green Friedhof gesehen habe. Er tragt denselben
verknitterten Mantel, eine kulinarische Landkarte aus Flecken und Spritzern. Die Krawatte seines
Rugby-Clubs wird von einer silbernen Nadel in Form des schiefen Turms von Pisa gehalten.

Ich mag ihn. Er legt keinen Wert auf Klamotten. Méanner, die zu viel Muhe auf ihre Erscheinung
verwenden, kdnnen ehrgeizig, aber auch eitel aussehen. Wenn er spricht, blickt er in die Ferne,
wie um zu sehen, was auf ihn zukommt. Ich kenne diesen Blick von Bauern, die sich auch immer
unbehaglich zu fuhlen scheinen, wenn sie etwas in zu grofRer Nahe fixieren missen, vor allem
Gesichter. Er l&chelt entschuldigend.

»Tut mir Leid, uneingeladen in Ihre Versammlung zu platzen, sagt er spottisch an Elisa
gerichtet.

»Na, dann verpissen Sie sich einfach!«, erwidert sie zuckersii3 mit einem giftigen Lacheln.
»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss, oder sollte ich sagen Madam?«

Ich trete zwischen die beiden. »Wie kénnen wir lhnen helfen? «

»Wer sind Sie?« Er mustert mich von oben bis unten.

»Professor Joseph O’Loughlin.«

»Sagen Sie blo3! Hey, Jungs, das ist der Typ von dem Dach. Der den Jungen runtergequatscht
hat«, poltert er heiser. »Ich habe noch nie einen gesehen, der so viel Schiss hatte.« Sein Lachen
klingt, als hatte jemand Murmeln in ein Rohr gekippt. Dabei kommt ihm ein weiterer Gedanke.
»Sie sind doch auch dieser Nuttenexperte, oder? Sie haben ein Buch geschrieben oder so was.«
»Einen Forschungsbericht.«

Er zuckt vielsagend die Achseln und macht seinen Mannern ein Zeichen, worauf diese sich
trennen und durch die Génge gehen.

Er rduspert sich und wendet sich an den Raum: »Ich bin Detective Inspector Vincent Ruiz von
der Metropolitan Police. VVor drei Tagen wurde in Kensal Green in West London die Leiche einer
jungen Frau gefunden, die etwa zehn Tage vorher gestorben ist. Wir konnten sie bisher noch
nicht identifizieren, haben jedoch Grund zu der Annahme, dass sie moglicherweise eine
Prostituierte gewesen ist. Wir werden lhnen allen eine Zeichnung der jungen Frau zeigen. Wenn
eine von lhnen sie erkennt, wére es sehr nett, wenn Sie sich bei uns melden wiirden. Wir suchen
einen Namen, eine Adresse, einen Partner, eine Freundin — irgendjemanden, der sie gekannt
haben konnte.«

Heftig blinzelnd hdére ich mich fragen: »Wo wurde sie gefunden? «

»In einem flachen Grab neben dem Grand Union Canal.«

Die Bilder sind in der Erinnerung wie Schnappschisse. Ich sehe das weil3e Zelt und die



Bogenlampen, das Absperrband und das flackernde Licht der Leuchtpistolen. Die Leiche einer
Frau frisch ausgegraben, und ich war dort gewesen. Ich hatte beobachtet, wie sie freigelegt
worden war.

Die Halle erscheint mir héhlenartig und voller Echos. Zeichnungen werden von Hand zu Hand
gereicht, der Larmpegel steigt. Eine schlaffe Hand halt mir ein Bild hin. Die Skizze sieht aus wie
eine der Kohlezeichnungen, fiur die die Touristen im Convent Garden posieren. Sie ist jung mit
kurzen Haaren und groBen Augen, aber diese Beschreibung passt auf ein Dutzend Frauen im
Saal.

Funf Minuten spéater kehren die Detectives kopfschittelnd zu Ruiz zurtick. Der Detective
Inspector grunzt und wischt sich mit einem Taschentuch seine missgebildete Nase ab.

»Sie wissen, dass dies eine illegale Versammlung ist«, sagt er mit einem Blick auf die Teekanne.
»ESs ist gegen das Gesetz, Prostituierten einen Versammlungsraum und Erfrischungen zu stellen.«
»Der Tee ist flir mich, sage ich.

Er lacht geringschatzig. »Sie miissen aber eine Menge Tee trinken. Oder Sie halten mich fur
einen Idioten.« Er will mich provozieren.

»Ich weil, was Sie sind«, gebe ich ungehalten zurick.

»Und? Lassen Sie mich nicht zappeln?«

»Sie sind ein Junge vom Lande, der in der groRen Stadt gelandet ist. Sie sind auf einem
Bauernhof aufgewachsen, haben Kiihe gemolken und Eier eingesammelt. Sie haben Rugby
gespielt, bis irgendeine Verletzung lhre Karriere beendet hat, aber Sie fragen sich bis heute, ob
Sie es bis ganz nach oben hétten schaffen kdnnen. Seither féllt es Ihnen schwer, kein Gewicht
anzusetzen. Sie sind geschieden oder verwitwet, weshalb Ihre Hemden eher nachlassig gebiigelt
sind und Ihr Anzug in die Reinigung musste. Nach der Arbeit génnen Sie sich gern ein Bier,
anschlieRend dann ein Curry. Sie versuchen, mit dem Rauchen aufzuhdren, weshalb Sie stéandig
in Ihren Taschen nach Kaugummi kramen. Sie finden, Sportstudios sind was fur Wichser, es sei
denn, es gibt einen Boxring und Sandsacke. Und als Sie das letzte Mal Urlaub gemacht haben,
waren Sie in Italien, weil irgendjemand Ihnen erzahlt hat, es ware wunderbar, aber am Ende
haben Sie das Essen, die Leute und den Wein gehasst.«

Ich bin selbst Gberrascht, wie kalt und gleichgultig ich klinge, als ware ich von den Vorurteilen
angesteckt worden, die um mich herumschwirren.

»Sehr beeindruckend. Ist das Ihr Party-Trick?«

»Nein«, murmele ich pl6tzlich verlegen. Ich mdchte mich entschuldigen, weil3 jedoch nicht, wo
ich anfangen soll.

Ruiz unterbricht seine rastlose Suche in seinen Jackentaschen. »Sagen Sie mir eins, Professor.
Wenn Sie all das erraten kdnnen, indem Sie mich blol} ansehen, wie viel kann lhnen ein toter
Korper verraten?«

»Was soll das heillen?«

»Mein Mordopfer. Wie viel kdnnten Sie mir iber sie sagen, wenn ich Ihnen die Leiche zeige?«
Ich weil} nicht, ob er es ernst meint. Theoretisch wéare es moglich, aber ich beschéftige mich mit
dem Bewusstsein der Menschen: Ich deute ihre Marotten und ihre Korpersprache; ich betrachte
die Kleidung, die sie tragen, und die Art, wie sie kommunizieren; ich lausche auf Veranderungen
in ihrer Stimme und achte auf die Bewegung ihrer Augen. Eine Leiche kann mir nichts von
alldem sagen. Eine Leiche dreht mir den Magen um.

»Keine Angst, sie wird schon nicht beil3en. Ich erwarte Sie morgen um neun Uhr in der
Leichenhalle von Westminster.« Er schreibt die Adresse auf einen Zettel und stopft ihn mir grob
in die Jackentasche. »Wir kénnen ja hinterher friihstiicken«, sagt er leise vor sich hin grinsend.
Bevor ich antworten kann, wendet er sich flankiert von seinen Detectives zum Gehen. Kurz vor
der Tur dreht er sich noch einmal zu mir um.



»In einem Punkt haben Sie sich geirrt.«
»In welchem?«
»ltalien. Ich habe mich in das Land verliebt.«
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Auf dem Burgersteig vor dem Gebdaude kiisst Elisa mich auf die Wange. »Das tut mir Leid.«

Die letzten Polizeiwagen verschwinden zusammen mit meinem Publikum.

»Es ist nicht deine Schuld.«

»Ich weiB. Ich kisse dich nur gerne.« Sie zerzaust mir das Haar und zieht dann theatralisch eine
Burste aus ihrer Tasche, um es wieder zu ordnen. Sie steht vor mir und drtickt meinen Kopf ein
wenig nach unten, sodass ich in den Ausschnitt ihres Pullovers auf die Rundung ihrer mit Spitzen
bedeckten Briste und in das tiefe Tal zwischen ihnen blicke.

»Die Leute werden noch anfangen zu reden«, neckt sie mich.

»Es gibt nichts zu reden.« Die Feststellung kommt zu abrupt. Sie zieht beinahe unmerklich eine
Braue hoch.

Sie zlindet sich eine Zigarette an und kopft die Flamme mit dem Deckel des Feuerzeugs. Fir
einen fliichtigen Moment spiegelt sich das Licht in den goldenen Flecken in ihren griinen Augen.
Egal wie Elisa sich die Haare frisiert, sie wirken immer vom Schlaf zerzaust und wild. Sie legt
den Kopf zur Seite und sieht mich eindringlich an.

»Ich habe dich in den Nachrichten gesehen. Du warst sehr mutig.«

»Ich hatte eine Heidenangst.«

»Wird er wieder gesund — der Junge auf dem Dach?«

»Ja.«

»Und du?«

Die Frage Uberrascht mich, und ich weif nicht, was ich antworten soll. Ich folge ihr zurlck in den
Saal und helfe ihr, die Stihle zu stapeln. Sie stopselt den Overheadprojektor aus und drtickt mir
einen Karton mit Prospekten in die Hand, auf deren Cover das gleiche Gemalde von Maria
Magdalena abgedruckt ist.

Elisa legt ihr Kinn auf meine Schulter. »Maria Magdalena ist die Schutzheilige der
Prostituierten.«

»Ich dachte, sie ware eine gelduterte Stinderin.«

»Die gnostischen Evangelien nennen sie eine Visiondrin«, verbessert sie mich &rgerlich. »Sie
wurde auch als Apostel der Apostel bezeichnet, weil sie ihnen die Botschaft der Auferstehung
uberbracht hat.«

»Und du glaubst das alles?«

»Jesus verschwindet fur drei Tage, und der erste Mensch, der ihn lebend sieht, ist eine Hure. Ich
wirde sagen, das ist ziemlich typisch!« Sie lacht nicht. Es ist nicht witzig gemeint.

Ich folge ihr wieder hinaus, und sie schlie3t die Tur ab.

»Ich bin mit dem Wagen hier. Ich kann dich nach Hause fahren, sagt sie und sucht nach den
Schlisseln. Als wir um die Ecke biegen, sehe ich ihren roten VW-Kafer vor einer Parkuhr stehen.
»Es gibt noch einen Grund, warum ich dieses Bild ausgewahlt habe«, erkléart sie.

»Weil es von einer Frau gemalt wurde.«

»Ja, aber das ist nicht alles. Auch wegen des Schicksals der Kinstlerin. Artemisia Gentileschi
wurde mit neunzehn von ihrem Lehrer Tassi vergewaltigt, obwohl er spater bestritt, sie je
angerlhrt zu haben. Wéhrend des Prozesses erklarte er, dass Artemisia eine lausige Malerin ware,
die die Vergewaltigungsgeschichte erfunden hétte, weil sie eiferstichtig war. Er beschuldigte sie,
eine >unersattliche Hure< zu sein und rief alle seine Freunde in den Zeugenstand, um gegen sie
auszusagen. Man liel3 sie sogar von Hebammen untersuchen, um herauszufinden, ob sie noch
Jungfrau war.« Elisa seufzt wehmiitig. »In 400 Jahren hat sich nicht viel geéndert. Der einzige
Unterschied besteht darin, dass wir VVergewaltigungsopfern keine Daumenschrauben mehr
anlegen, um festzustellen, ob sie die Wahrheit sagen.«



Sie schaltet das Radio ein und macht deutlich, dass sie sich nicht unterhalten will. Ich lehne mich
auf dem Beifahrersitz zurlick und hore Phil Collins zu, der »Another Day in Paradise« singt.

Zum ersten Mal bin ich Elisa Mitte der 80er Jahre in einem schmuddeligen
Befragungszimmer in einem Kinderheim in Brentford begegnet. Ich war von der
Gesundheitsbehorde von West London gerade als klinischer Psychologe im Praktikum
angenommen worden.

Sie kam herein, setzte sich und ziindete sich einen Zigarette an, ohne meine Anwesenheit zur
Kenntnis zu nehmen. Sie war damals erst funfzehn Jahre alt, hatte jedoch eine flieBende Anmut
und Sicherheit in ihren Bewegungen, die einen zu lange hingucken liel3en.

Einen Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt und die Zigarette ein paar Zentimeter von ihrem Mund
entfernt, starrte sie an mir vorbei zu dem hohen Fenster. Rauch krduselte sich in ihrem
widerborstigen Haarschopf. Ihre Nase war irgendwann einmal gebrochen worden, und an einem
Vorderzahn fehlte eine Ecke, nach der sie in regelmaliigen Abstanden mit ihrer Zunge tastete.
Elisa war aus einem vorlbergehend in einem Abbruchhaus eingerichteten Bordell gerettet
worden. Die Turen waren verriegelt gewesen, sodass man sie nicht von innen 6ffnen konnte. Sie
und eine weitere minderjéhrige Prostituierte waren drei Tage lang eingesperrt und von Dutzenden
von Ménnern vergewaltigt worden, denen man Sex mit Minderjahrigen angeboten hatte. Ein
Richter hatte sie in staatliche Obhut Gberwiesen, aber Elisa rannte immer wieder aus dem
Kinderheim weg. Sie war zu alt, um bei einer Pflegefamilie untergebracht zu werden, und zu
jung, um alleine zu leben.

Bei unserer ersten Begegnung musterte sie mich mit einer Mischung aus Verachtung und
Neugier. Sie war es gewohnt, mit Mannern umzugehen. Mé&nner waren manipulierbar.

»Wie alt bist du, Elisa?«

»Das wissen Sie schong, sagte sie und wies auf die Akte in meiner Hand. »Ich kann warten, bis
Sie sie gelesen haben, wenn Sie wollen.« Sie machte sich tber mich lustig.

»Wo sind deine Eltern?«

»Tot hoffentlich.«

Laut der Akte hatte Elisa bei ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in Leeds gelebt, bis sie kurz nach
ihrem vierzehnten Geburtstag davongelaufen war.

Die meisten ihrer Antworten beschrankten sich auf das nackte Minimum — warum zwei Worter
verwenden, wenn eines reicht? Sie klang groRspurig und gleichgiltig, doch ich wusste, dass sie
verletzt war. Irgendwann gelang es mir, ihren Panzer zu durchbrechen. »Wie kann man bloR so
wenig wissen, verdammt noch mal?«, schrie sie mich an, und ihre Augen glanzten vor Erregung.
Es war Zeit, etwas zu riskieren.

»Du denkst, du bist eine Frau, oder? Du denkst, du weil3t, wie man Manner wie mich manipuliert.
Nun, du irrst dich! Ich bin kein wandelnder 50-Pfund-Schein auf der Suche nach einem Blowjob
oder einem Quickie in einem Hinterhof. Also verschwende meine Zeit nicht. Woanders werde ich
dringender gebraucht. «

In ihren Augen flackerte Wut auf und erlosch wieder, bevor sich ein Schimmer Gber ihre Pupillen
legte. Sie fing an zu weinen. Zum ersten Mal sah sie so aus und benahm sich wie ein Madchen
ihres Alters. Unter Schluchzern und in Brocken kam ihre Geschichte heraus.

Ihr Stiefvater, ein erfolgreicher Geschaftsmann in Leeds, hatte einen Haufen Geld damit verdient,
Wohnungen zu kaufen und zu renovieren. Flr eine allein erziehende Mutter wie Elisas war er ein
echter Fang. Sie konnten aus ihrer Sozialwohnung in ein richtiges Haus mit Garten ziehen. Elisa
hatte ihr eigenes Zimmer. Sie ging aufs Gymnasium.

Als sie zwolf war, kam ihr Stiefvater eines Nachts in ihr Zimmer. »Das machen die Erwachsenen
s0«, sagte er, legte ihre Beine Uber seine Schultern und seine Hand auf ihren Mund.



»Danach war er so nett zu mir«, sagte sie. »Er hat mir Kleider und Schminke gekauft.«

Das Ganze ging zwei Jahre, bis Elisa schwanger wurde. Ihre Mutter nannte sie ein »Flittchen«
und verlangte den Namen des Vaters zu wissen. Sie stand vor ihr und wartete auf eine Antwort,
als Elisa ihren Stiefvater anblickte, der in der Tlr stand und sich mit dem Zeigefinger quer Uber
den Hals strich.

Sie rannte weg. In der Tasche ihres Schuljacketts hatte sie die Adresse einer Abtreibungsklinik.
Dort traf sie eine gut vierzigjahrige Krankenschwester mit einem gutigen Gesicht. Ihr Name war
Shirley, und sie bot Elisa eine Unterkunft an, bis sie sich erholt hatte.

»Und wirf deine Schuluniform nicht weg.«

»Warum?«

»Vielleicht ist sie irgendwann noch mal nutzlich.«

Shirley war eine Mutterfigur fur ein halbes Dutzend Médchen im Teenageralter, die sie alle
liebten. Sie gab ihnen ein Geflhl von Sicherheit.

»lhr Sohn war ein echter Vollidiot«, sagte Elisa. »Er schlief mit einer Schrotflinte unter dem
Kopfkissen und dachte, er kénnte mit uns allen schlafen. Der Wichser! Als Shirley mich zum
ersten Mal zur Arbeit gebracht hat, sagte sie: >Los, du kannst es.< Ich stand in meiner
Schuluniform an der Baywater Road. >Das ist okay, frag sie einfach, ob sie ein M&dchen wollen,
sagte sie. Ich wollte Shirley nicht enttduschen. Ich wusste, dass sie wiitend sein wirde.

Als sie mich das nachste Mal losgeschickt hat, hab ich ein paar Typen einen runtergeholt, aber
Vdgeln ging nicht. Ich weil3 nicht, warum. Ich habe drei Monate gebraucht. Ich wurde zu grol? fur
die Schuluniform, aber Shirley meinte, ich hatte die passenden Beine. Ich war ihr kleines
>Goldtopfchenc<.«

Elisa nannte die Manner, mit denen sie schlief, nicht »Freier«. Die Andeutung, dass irgendwas an
der Sache frei war, gefiel ihr nicht. Sie war eine todsichere Nummer. Und sie behandelte die
Ménner nicht mit Verachtung, selbst wenn viele von ihnen ihre Frauen, Verlobte oder
Freundinnen betrogen. Es war eine rein geschaftliche Angelegenheit, eine schlichte kommerzielle
Transaktion; sie hatte etwas anzubieten, und die Manner wollten es kaufen.

Im Laufe der Monate wurde sie desensibilisiert. Sie hatte jetzt eine Familie. Dann wurde sie eines
Tages von einem konkurrierenden Zuhdalter von der StralRe gegriffen. Er wollte sie flr ein
einmaliges Engagement, sagte er. Er sperrte sie in den Keller eines Hauses und sammelte von den
Ménnern, die vor der Tir Schlange standen, Geld ein. Ein Fluss von Haut unterschiedlichster
Farbe stromte ber ihren Korper und sickerte in sie ein. »Ich war ihre >Kleine Weil3e
Fickfabrike«, sagte sie und driickte eine weitere Zigarette aus.

»Und jetzt bist du hier.«

»Wo niemand weil3, was er mit mir anfangen soll.«

»Was willst du denn?«

»Ich will in Ruhe gelassen werden.«



6

Das erste Gesetz des National Health Service besagt, dass morsches Holz oben schwimmt. Das
ist Teil der Kultur. Wenn jemand inkompetent oder schwer ertréglich ist, ist eine Beférderung die
problemlosere Alternative zur Kiindigung.

Der Aufsichtsbeamte des Leichenschauhauses von Westminster ist kahl und gedrungen, hat
Héngebacken und findet mich auf Anhieb unsympathisch. »Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie
hierher kommen sollen?«

»Ich bin hier mit Detective Inspector Ruiz verabredet.«

»Davon hat mir niemand etwas gesagt. Es wurde kein Termin vereinbart.«

»Kann ich auf ihn warten?«

»Nein. Das Wartezimmer diirfen nur Familienangehérige der Verstorbenen betreten.«

»Wo kann ich dann warten?«

»Drauflen.«

Ich rieche seine sauerlichen Ausdunstungen und bemerke die Schweil3flecken unter seinen
Armen. Wahrscheinlich hat er die ganze Nacht gearbeitet und macht Uberstunden. Er ist mide
und gereizt. Normalerweise habe ich Mitleid mit Schichtarbeitern — so wie ich Mitleid mit
Einsamen und dicken Madchen habe, die nie zum Tanz aufgefordert werden. Es muss ein mieser
Job sein, auf Tote aufzupassen.

Ich will gerade etwas erwidern, als Ruiz eintrifft. Der Dienstleiter beginnt das Theater von vorne.
Ruiz beugt sich Gber den Tresen und nimmt den Horer des Telefons ab. »Horen Sie zu, Sie bldder
kleiner Wichtigtuer! DraufRen habe ich mindestens ein Dutzend Wagen gesehen, deren Parkuhren
abgelaufen sind. Wenn die alle eine Parkkralle kriegen, machen Sie sich bei Ihren Kollegen
bestimmt richtig beliebt.«

Einige Minuten spater folge ich Ruiz durch einen schmalen Flur mit lackierten Zementbdden und
Neonréhren an der Decke. Hin und wieder kommen wir an einer Tir mit Milchglasscheiben
vorbei. Eine der Turen steht offen, und ich sehe einen Stahltisch in der Mitte des Raumes mit
einer Rinne in der Mitte, die in einen Abfluss flhrt. Von der Decke hdngen Halogenlampen und
Mikrofonleitungen.

Ein Stuck den Flur hinunter stehen drei Labormitarbeiter in griiner OP-Kleidung um eine
Kaffeemaschine. Keiner blickt auf.

Ruiz geht schnell und spricht langsam. »Die Leiche wurde am Sonntagmorgen um 11 Uhr
gefunden, sie war in einer kleinen Kuhle begraben. Eine Viertelstunde vorher ging ein anonymer
Anruf aus einer eine Viertelmeile entfernten Telefonzelle ein. Der Anrufer behauptete, sein Hund
hétte eine Hand ausgegraben. «

Wir stoRRen eine doppelte Plexiglastur auf und weichen einem Angestellten aus, der eine
Rollbahre vor sich herschiebt. Ein weies Kattunlaken bedeckt eine Leiche, wie ich vermute. Auf
dem Korper balanciert eine Kiste mit Urin- und Blutproben.

Schliel3lich kommen wir in einen Vorraum mit einer groBen Glastir. Ruiz klopft an das Fenster,
und eine Angestellte hinter einem Tresen drlckt uns die Tur auf. Sie hat blonde Haare mit
schwarzen Wurzeln und gezupfte Augenbrauen so diinn wie Zahnseide. An den Wénden reihen
sich Aktenschrénke und weil3e Tafeln. Auf einer Stahltir am anderen Ende steht: »ZUTRITT
NUR FUR PERSONAL«.

Eine Erinnerung an mein Medizinstudium schief3t mir durch den Kopf. Bei meiner ersten
praktischen Ubung an einer Leiche bin ich ohnméachtig geworden und musste mit Riechsalzen
wieder geweckt werden. Daraufhin wéhlte mich der Dozent aus, dem Kurs zu demonstrieren, wie
man bei einer Biopsie eine 150-mm-Nadel durch den Unterleib in die Leber st6f3t. AnschlieRend
gratulierte er mir zu einem neuen Universitatsrekord im Durchstechen mdglichst vieler Organe in



einem Anlauf.

Ruiz Uberreicht der Frau hinter dem Tresen einen Brief.

»Soll ich eine komplette Leichenschau veranlassen?«

»Der Kihlschrank reicht«, erwidert er, »aber ich brauche eine KT.« Sie gibt ihm eine groRe
braune Papiertiite.

Die schwere Tur 6ffnet sich zischend wie eine Druckschleuse, und Ruiz tritt zur Seite, um mich
vorgehen zu lassen.

Die Wénde sind aus gldnzendem Stahl, ein Dutzend Rollbahren stehen ordentlich nebeneinander
geparkt. Drei Wande werden von Leichenfachern eingenommen, die aussehen wie
uberdimensionierte Aktenschréanke mit groRen quadratischen Griffen fiir zwei Hande.

Ich merke, dass Ruiz immer noch redet. »Der Gerichtsmediziner schétzt, dass sie neun oder zehn
Tage in der Erde gelegen hat. Bis auf einen Schuh und eine goldene Kette mit einem
St.-Christopherus-Medaillon war sie nackt. Ihre restliche Kleidung haben wir bisher nicht
gefunden. Es gibt keinerlei Anzeichen fir sexuelle Gewalt...« Er liest das Etikett an einer der
Schubladen und packt den Griff. »Ich denke, Sie werden sehen, warum wir die mogliche
Todesursache weitgehend einschréanken konnten.«

Die Schublade gleitet widerstandslos auf. Ich reif3e den Kopf weg und mache einen Satz zurick.
Ruiz reicht mir die braune Papiertute an, als ich mich wiirgend vorniberbeuge. Es ist schwierig,
sich gleichzeitig zu Ubergeben und nach Luft zu ringen.

Ruiz hat sich nicht gertihrt. »Wie Sie sehen, ist ihre linke Gesichtshélfte mit schweren
Blutergiissen bedeckt und das Auge komplett zugeschwollen. Irgendjemand hat sie grundlich
bearbeitet. Deshalb haben wir auch die Zeichnung und kein Foto veréffentlicht. Sie hat mehr als
zwanzig Stichwunden, keine tiefer als zweieinhalb Zentimeter. Aber der eigentliche Hammer ist,
dass sie sich jede einzelne selbst beigebracht hat. Der Gerichtsmediziner hat Spuren von Zdgern
erkannt, so genannte >Probierschnitte<. Sie musste erst den Mut aufbringen, die Klinge durch die
Haut zu stof3en.«

Ich hebe den Kopf und sehe fur einen Moment sein in dem Stahl gespiegeltes Gesicht. In diesem
Augenblick erkenne ich es: Angst. Er muss schon Dutzende von Verbrechen untersucht haben,
aber dieses ist anders, weil er es nicht versteht.

Mein Magen ist leer. Schweil3gebadet und in der Kélte zitternd richte ich mich auf und betrachte
die Leiche. Man hat nichts unternommen, um die Wiirde der Frau wiederherzustellen. Sie ist
nackt, die ausgestreckten Arme liegen neben ihrem Korper, die Beine sind geschlossen.

Das matte Weil3 ihrer Haut lasst sie beinahe wie eine Statue wirken, nur dass diese Statue
geschandet worden ist. Ihre Brust, ihre Arme und Oberschenkel sind mit dunkelroten und
rosafarbenen Schnitten Ubersat. An den Stellen, wo sich die Haut spannt, klaffen die Wunden wie
leere Augenhohlen, an anderen Stellen haben sie sich natlrlich geschlossen und lecken winzige
Tropfen wie kleine Tranen.

Ich habe im Medizinstudium an Obduktionen teilgenommen. Ich kenne die Prozedur. Sie ist vom
Hals bis zum Unterleib fotografiert, abgetupft, abgestrichen und aufgeschnitten worden. lhre
Organe sind gewogen und ihr Mageninhalt analysiert worden. Kérperflussigkeiten, Hautreste und
der Dreck unter ihren Fingernégeln sind in Plastiktiiten versiegelt oder auf Glasplattchen
prapariert worden. Ein einstmals strahlendes, lebendiges menschliches Wesen voller Energie ist
zum Ausstellungsstiick A geworden.

»Wie alt war sie?«

»Irgendwo zwischen 25 und 35.«

»Und was lasst Sie vermuten, dass sie eine Prostituierte war?«

»ESs ist fast zwei Wochen her, und niemand hat sie vermisst gemeldet. Sie wissen besser als ich,
wie Prostituierte herumziehen. Sie nehmen Tage oder Wochen frei und tauchen dann in einem



vollig anderen Rotlichtbezirk wieder auf. Einige folgen Messen und Kongressen; andere arbeiten
an LKW-Rasthofen. Wenn dieses Médchen ein festes Netzwerk von Verwandten oder Freunden
gehabt hétte, hatte sie mittlerweile irgendjemand vermisst gemeldet. Sie konnte aus dem Ausland
stammen, aber von Interpol haben wir auch nichts.«

»Ich weil nicht genau, wie ich Ihnen helfen kann.«

»Was kdnnen Sie mir lber sie sagen?«

Obwohl ich es kaum ertragen kann, in ihr angeschwollenes Gesicht zu blicken, sammele ich
bereits Einzelheiten. Sie tragt eine praktische und pflegeleichte Kurzhaarfrisur, die schnell
trocknet und nicht dauernd geféhnt werden muss. Ihre Ohrl&ppchen sind nicht durchstochen. Ihre
Fingernégel sind kurz und gepflegt. Sie tragt keine Ringe, und es gibt auch keine Anzeichen
dafir, dass sie normalerweise welche getragen hat. Sie ist schlank mit heller Haut, mehr Hiften
als Bruste. Ihre Augenbrauen sind sorgfaltig gezupft, und das ordentliche Schamhaardreieck
deutet darauf hin, dass sie sich vor kurzem die Bikinizone epiliert hat.

»Trug sie Make-up?«

»Ein wenig Lippenstift und Kajal.«

»Ich muss mich einen Moment irgendwo hinsetzen und den Obduktionsbericht lesen.«

»Ich suche lhnen ein leeres Buro.«

Zehn Minuten spéter starre ich, allein an einem Schreibtisch sitzend, auf einen Stapel Fotoalben
mit Ringbucheinband sowie dicke Mappen mit Untersuchungsergebnissen, darunter der
Obduktionsbericht und die Ergebnisse der Bluttests.

Ich lese die Zusammenfassung.

GERICHTSMEDIZINISCHES INSTITUT
CITY OF WESTMINSTER
Obduktionsbericht

Name: Unbekannt Obduktionsbericht Nr: DX-34
468 Geburtsdatum: Unbekannt Todeszeitpunkt: Unbekannt Alter: Unbekannt Obdukti
on: 12.10.2000-9.15 Uhr Geschlecht: Weiblich Anatomische Zusammenfassung:
14 Hautdurchtrennungen und Schnittwunden an Brust, Unterleib und Oberschenkeln bis zu einer
Tiefe von 30,4 Millimetern und einer Breite von 12,7 bis zu 76,2 Millimetern.
Vier Hautdurchtrennungen am linken Oberarm.
Drei Hautdurchtrennungen an Nacken und linker Schulter.
Stich- und Schnittwunden verursacht durch einen scharfen Gegenstand, der Stichkanal deutet
darauf hin, dass die Waffe von oben nach unten gefuhrt wurde.
Die »Probierschnitte« sind allgemein gerade und finden sich neben den tieferen Einschnitten.
Schwere Blutergiisse und Schwellungen am linken Wangenknochen und in der linken
Augenhohle.
Leichte Blutergusse am rechten Oberarm und Abschirfungen an der linken Tibia und der rechten
Ferse.
Oral-, Vaginal- und Rektalabstrich sauber.
Vorléaufiger toxikologischer Befund:

Blutalkohol — nicht festgestellt

Spuren von Drogen im Blut — nicht festgestellt
Todesursache: Auf dem Réntgenbild erkennt man eine Luftblase in der rechten Herzkammer, die
auf eine schwere und todliche Luftembolie hinweist. Ich Uberfliege den Bericht auf der
Suche nach speziellen Details. Ich bin nicht an den Einzelheiten ihres Todes interessiert, ich



suche vielmehr nach Hinweisen auf ihr Leben. Hatte sie alte Knochenbriiche? Gab es Anzeichen
von Drogenkonsum oder sexuell Gibertragbaren Krankheiten? Was hat sie als Letztes gegessen?
Wie lange war es her, dass sie gegessen hatte?

Ruiz tritt ein, ohne anzuklopfen. Er stellt einen Plastikbecher Kaffee auf den Schreibtisch und
klopft seine Taschen auf Zigaretten ab, die nur in seiner Fantasie existieren. Ersatzweise knirscht
er mit den Zahnen. »Und was kdnnen Sie mir sagen?«

»Sie war keine Prostituierte.«

»Warum nicht?«

»Das Durchschnittsalter, in dem Madchen zu Prostituierten werden, liegt bei sechzehn. Diese
Frau war Mitte zwanzig, vielleicht alter. Es gibt keinerlei Anzeichen fur langjéhrige Promiskuitét
oder Geschlechtskrankheiten. Prostituierte missen haufig Abtreibungen vornehmen lassen, weil
sie zu ungeschutztem Verkehr gezwungen werden, aber dieses Méadchen ist nie schwanger
gewesen.«

Ruiz klopft drei Mal auf den Tisch, als wollte er drei Punkte setzen. Er will, dass ich
weiterspreche.

»Prostituierte am hochklassigen Ende der Skala verkaufen eine Fantasie. Sie geben sich viel
Muhe mit ihrer Erscheinung und ihrem Auftreten. Diese Frau hatte kurze Fingernégel, eine
jungenhafte Frisur und kaum Make-up. Sie trug praktische Schuhe und wenig Schmuck. Sie hat
keine teuren Feuchtigkeitscremes benutzt oder ihre Fingerndgel lackiert. Sie hat sich ihre
Bikinizone behutsam epiliert ...«

Ruiz wandert wieder durchs Zimmer, den Mund halb offen, die Stirn gerunzelt.

»... sie hat ihren Korper gepflegt. Sie hat regelmaRig Sport getrieben, gesund gegessen.
Wahrscheinlich hat sie sich Sorgen um ihr Gewicht gemacht. Ich wirde sagen, sie war
durchschnittlich oder leicht Gberdurchschnittlich intelligent. Sie hat wahrscheinlich ein solide
Ausbildung und stammt aus der Mittelschicht.

Ich glaube nicht, dass sie aus London stammt, sonst hatte sie mittlerweile irgendjemand vermisst
gemeldet. Diese Art Madchen verschwindet nicht einfach. Sie hat Freunde und Verwandte. Aber
wenn sie zu einem Bewerbungsgesprach nach London gekommen ist oder auf Urlaub, haben die
Leute moglicherweise damit gerechnet, eine Zeit lang nichts von ihr zu héren. Sie werden sich
bald Sorgen machen.«

Ich schiebe den Stuhl ein Stiick weiter zuriick, bringe aber nicht die innere Uberzeugung auf,
mich zu erheben. Was kann ich ihm sonst noch erzéhlen?

»Das Medaillon — es ist nicht St. Christopherus. Wahrscheinlich ist es St. Camillus. Wenn Sie
genauer hinsehen, werden Sie feststellen, dass die Figur einen Krug und ein Handtuch halt.«
»Und wer war er?«

»Der Schutzheilige der Krankenschwestern.«

Diese Feststellung beschéftigt ihn. Er legt den Kopf zur Seite, und ich kann férmlich sehen, wie
er die Information katalogisiert. In der rechten Hand klappt er ein Streichholzbriefchen auf und
wieder zu. Auf und wieder zu.

Ich Uberfliege die Seiten des kompletten Obduktionsberichts. Ein Absatz erregt meine
Aufmerksamkeit.

Am rechten und linken Unterarm sowie an der Innenseite der Oberschenkel finden sich Spuren
alterer Schnitte. Die Narben deuten darauf hin, dass die Wunden von eigener Hand vernaht
worden sind. Sie sind hochstwahrscheinlich selbst zugefiigt und lassen friihere Versuche von
Selbstverletzung oder Selbstverstimmelung vermuten. »lch muss die Fotos sehen.«

Ruiz schiebt mir die Ringbuch-Fotoalben riiber und erklart im selben Atemzug: »Ich muss mal
telefonieren. Wir haben moglicherweise eine Spur zu einer vermissten Frau. Eine
Rdntgenassistentin aus Liverpool hat seit zwei Wochen nichts mehr von ihrer Mitbewohnerin



gehort. Was Alter, GroRRe und Haarfarbe betrifft, passt die Beschreibung auf unsere Unbekannte.
Und wenn das kein Zufall ist, Sie Sherlock Holmes, sie ist eine Krankenschwester.«

Als er weg ist, schlage ich das erste Album auf und blattere es rasch durch. Als ich die Leiche
betrachtet habe, waren die Arme angelegt. Ich habe die Handgelenke und die Innenseiten der
Oberschenkel nicht gesehen. Selbstverstimmelung durch zahlreiche Stichwunden, alle selbst
zugefugt... Das muss ein Zufall sein.

Die ersten Fotos sind Weitwinkelaufnahmen der Umgebung, verrostete Fasser, Kabelrollen und
GerUststangen. Unmittelbarer Hintergrund ist der Grand Union Canal, aber am anderen Ufer
erkenne ich ein paar hochgewachsene Bdume und dazwischen die Grabsteine.

Die Fotos beginnen sich auf die ndhere Umgebung des Kanalufers zu konzentrieren. Blau-weifRRes
Polizeiabsperrband ist um mehrere Metallpfosten gefadelt worden, um den Bereich zu markieren.
Der zweite Satz Fotos zeigt die Mulde und einen weiRen Fleck, der aussieht wie ein
weggeworfener Milchkarton. Im Zoom der Kamera entpuppt er sich als eine aus der Erde ragende
Hand mit ausgestreckten Fingern. Die Erde wird langsam abgetragen, gesiebt und in
Plastiksédcken gesammelt, bis die Leiche schlieRlich entbl6Rt ist, ein Bein seltsam unter dem
Korper verdreht, der linke Arm ber die Augen gelegt, als wollte sie sie gegen die Bogenlampen
abschirmen.

Ich bléattere rasch weiter, bis ich zu den Obduktionsfotos komme. Die Kamera hat jeden Fleck,
Kratzer und Bluterguss festgehalten. Ich suche ein ganz bestimmtes Foto.

Da ist es. Ihre Unterarme sind ausgebreitet und liegen flach auf der mattsilbernen Oberflache des
Tisches. Unbeholfen erhebe ich mich und gehe durch die Flure zuriick. Mein linkes Bein
verkrampft sich, sodass ich es ungelenk nachziehen muss.

Ich werde wieder in die eigentliche Leichenhalle vorgelassen und starre ein paar Sekunden lang
auf die Reihe der Metallfacher. Vier waagerecht, drei senkrecht. Ich lese das Etikett, bevor ich
den Griff packe und die Schublade aufziehe. Diesmal zwinge ich mich, ihr zerschundenes
Gesicht anzusehen. Wiedererkennen ist wie ein winziger Funke, der eine groRere Maschine
anspringen lasst. Erinnerungen dréhnen in meinem Schadel. Ihr Haar ist kiirzer. Sie hat
zugenommen, aber nicht viel.

Ich nehme ihren rechten Arm, drehe ihn nach auf3en und streiche mit dem Finger Uber die
milchweil3en Narben. Vor dem Hintergrund ihrer blassen Haut sehen sie aus wie ein Relief aus
Falten, die sich vereinigen und kreuzen, bevor sie sich im Nichts verlieren. Sie hat diese Wunden
mehrfach gedffnet, hat N&hte geldst oder frische Schnitte gesetzt. Sie hat es geheim gehalten,
doch es gab eine Zeit, in der ich ihr Geheimnis geteilt habe.

»Mussten Sie noch mal genauer hinsehen?« Ruiz steht in der Tdr.

»Ja.« Meine Stimme zittert unwillkirlich. Ruiz tritt vor mich und schiebt die Schublade zu.

»Sie dirfen sich hier drinnen eigentlich nicht alleine aufhalten. Sie hétten auf mich warten
sollen.« Die Worte klingen schwer und gewichtig.

Ich murmele eine Entschuldigung und spire seinen Blick auf mir, als ich mir an einem
Waschbecken die Hande wasche. Ich muss etwas sagen.

»Was ist mit Liverpool? Haben Sie herausgefunden, wer ...?7«

»Die Mitbewohnerin wird von der dortigen Kripo nach London gebracht. Spatestens heute
Nachmittag sollte eine positive Identifizierung vorliegen.«

»Das heil3t, Sie haben einen Namen?«

Er antwortet nicht. Stattdessen werde ich den Flur hinuntergetrieben und muss warten, wéhrend
er den Obduktionsbericht und die Fotos abholt. Dann folge ich ihm durch das unterirdische
Labyrinth, bis wir durch eine Doppeltir in die Tiefgarage kommen.

Die ganze Zeit denke ich, dass ich jetzt etwas sagen sollte. Ich sollte es ihm erzéhlen. Doch ein
anderer Gedankengang mahnt mich drédngend, dass es keine Rolle mehr spielt. Er weil3 ihren



Namen. Und die Vergangenheit ist vergangen. Es ist eine uralte Geschichte.

»Ich habe Ihnen ein Fruhstlick versprochen.«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Ich schon.«

Wir unterqueren die geschwarzten Bdgen einer Eisenbahnbriicke und gehen eine schmale Gasse
hinunter. Ruiz scheint sich in den Nebenstral3en auszukennen. Fir einen Mann seiner GroRRe wirkt
er erstaunlich leichtfiRig, wahrend er Pflitzen und Hundehaufen ausweicht.

Die grolien Fenster des Cafés sind mit Dampf oder auch einem Fettfilm aus der Friteuse
beschlagen. Ein Glockchen klingelt, als wir eintreten. Der Mief aus abgestandener Luft und
Zigarettenqualm ist schier Uberwaltigend.

Der Laden ist bis auf zwei alte Manner mit eingesunkenen Wangen in Strickjacken, die in einer
Ecke Schach spielen, und einen indischen Koch mit Eigelbflecken auf der Schiirze leer. Es ist
bereits spéter VVormittag, doch das Café serviert ganztagig Frihstiick. Baked Beans, Pommes
frites, Eier, Speck und Pilze in beliebiger Kombination. Ruiz wahlt einen Tisch in der Nahe des
Fensters.

»Was wollen Sie?«

»Nur einen Kaffee.«

»Der Kaffee ist beschissen.«

»Dann nehme ich Tee.«

Er bestellt ein komplettes englisches Friihstiick mit einer Extraportion Toast und zwei Kannen
Tee. Dann kramt er in seiner Jackentasche nach Zigaretten, bevor er murmelt, er hétte sein Handy
vergessen.

»Es hat mir keinen Spall gemacht, Sie da hineinzuziehen, sagt er.

»Doch.«

»Na ja, vielleicht ein bisschen.« In seinen Augen lauert ein L&cheln, aber er wirkt kein bisschen
selbstgefallig. Die Ungeduld, die ich am Abend zuvor beobachtet habe, ist verschwunden. Er ist
entspannter und philosophischer.

»Wissen Sie, wie man Detective Inspector wird, Professor O’Loughlin?«

»Nein.«

»Friher hing es davon ab, wie viele Verbrechen man aufgeklart und wie viele Leute man
eingebuchtet hat. Heute kommt es darauf an, wie wenig Beschwerden es gibt und ob man seinen
Etat nicht Gberzieht. Fir diese Leute bin ich ein Dinosaurier. Seit das neue Polizeigesetz in Kraft
ist, lebt die Sorte Polizist, wie ich einer bin, von geborgter Zeit.

Heutzutage spricht man von flexibler Ermittlungsstrategie. Wissen Sie, was das heif3t? Es heift,
dass die Zahl der Detectives, die auf einen Fall angesetzt werden, von der GroRe der Schlagzeilen
in den Boulevardblattern abhéngt. Wenn es sich erweist, dass sie die verdammte Florence
Nightingale oder Tochter eines Herzogs war, kriege ich vierzig Detectives statt zwolf. Der
Assistant Chief Constable wird wegen der skomplexen Sachlage< personlich die Leitung der
Ermittlungen tGbernehmen. Jede 6ffentliche Erklarung muss von seinem Biiro geprift, jede
Befragung genehmigt werden.«

»Warum hat man lhnen den Fall gegeben?«

»Man ging wie gesagt davon aus, dass wir es mit einer toten Prostituierten zu tun haben. >Gib den
Fall Ruiz<, haben sie gesagt. >Er wird ein paar Kopfnusse verteilen und den Zuhéltern
Gottesfurcht beibringen.< Und was macht es schon, wenn die sich beschweren. Meine Akte ist so
voll mit Beschwerdebriefen, dass die Dienstaufsicht einen eigenen Aktenschrank fiir mich hat.«

Eine Hand voll japanischer Touristen kommt am Fenster vorbei und bleibt stehen. Sie
betrachten die Speisekarte auf der Tafel und dann Ruiz, bevor sie sich entscheiden,



weiterzugehen. Das Friihstlick kommt, dazu Messer und Gabel in eine Serviette gewickelt. Ruiz
Kippt eine braune Sauce Uber seine Eier und schneidet sie klein. Ich versuche, nicht hinzusehen.
»Sie sehen aus, als hatten Sie eine Frage«, sagt er zwischen zwei Bissen.

»Es geht um ihren Namen.«

»Sie kennen die Vorschriften. Bis eine positive Identifizierung vorliegt und wir die Verwandten
informiert haben, darf ich keinerlei Details herausgeben.«

»Ich dachte bloB — «, setze ich an und lasse den Satz unvollendet.

Ruiz nippt an seinem Tee und bestreicht seinen Toast mit Butter. »Catherine Mary McBride. Sie
ist vor einem Monat siebenundzwanzig geworden. Eine Krankenschwester, aber das wussten Sie
ja bereits. Laut ihrer Mitbewohnerin ist sie zu einem Bewerbungsgespréach nach London
gefahren.«

Dass ich die Antwort schon kannte, lindert den Schock kein bisschen. Die arme Catherine. Jetzt
sollte ich es ihm sagen. Ich hatte es direkt tun sollen. Warum muss ich alles rationalisieren?
Warum kann ich nicht einfach aussprechen, was mir in den Sinn kommt?

Ruiz beugt sich tiber seinen Teller und schiebt Bohnen auf eine Ecke seines Toasts. Auf halbem
Weg zu seinem offenen Mund bleibt die Gabel in der Luft stehen. »\Warum haben Sie gesagt
>arme Catherine<?«

Ich muss laut gedacht haben, und meine Augen verraten den Rest der Geschichte. Ruiz lasst die
Gabel klappernd auf den Teller fallen. Wut und Argwohn schleichen sich in seine Gedanken.
»Sie kannten sie.«

Es ist mehr eine Anklage als eine Feststellung. Er ist witend.

»Ich habe sie zundchst nicht erkannt. Die Zeichnung von gestern Abend hétte praktisch jeder sein
kénnen. Ich dachte, Sie suchen eine Prostituierte.«

»Und heute?«

»lhr Gesicht war geschwollen. Sie wirkte so ... so ... zerschunden. Ich war mir erst sicher, als ich
die Narben gesehen habe. Sie ist eine ehemalige Patientin.«

Er ist nicht zufrieden. »Wenn Sie mich wieder anliigen, Professor, ramme ich Ihnen meinen
Schuh so weit in den Arsch, dass Ihr Atem nach Schuhcreme riecht.«

»Ich habe Sie nicht angelogen. Ich wollte blof? sicher sein.«

Er hat den Blick nicht von mir abgewandt. »Und wann wollten Sie mir all das erzéhlen?«

»Ich hétte es Ihnen gesagt.«

»Ja, Klar.« Er schiebt seinen Teller in die Mitte des Tisches. »SchieRen Sie los — warum war
Catherine eine Patientin von lhnen?«

»Die Narben an den Handgelenken und Oberschenkeln — sie hat sich vorsétzlich selber
geschnitten.«

»Ein Selbstmordversuch?«

»Nein.«

Ich sehe, dass er daran zu kauen hat. Ich beuge mich vor und versuche zu erklaren, wie Menschen
reagieren kdnnen, wenn sie von Verwirrung und negativen Geflihlen Giberwéltigt werden. Einige
trinken zu viel. Andere stopfen sich voll, schlagen ihre Frauen oder treten die Katze. Und eine
uberraschend hohe Zahl legt die Hand auf die heiRe Herdplatte oder schlitzt sich mit einer
Rasierklinge die Haut auf.

Es ist eine extreme Form der Bewaltigung. Sie sprechen davon, ihren inneren Schmerz so nach
aufllen zu wenden. Indem sie ihm einen kdrperlichen Ausdruck geben, wird es leichter fir sie,
damit umzugehen.

»Und was hat Catherine versucht zu bewaltigen?«

»Vor allem ihre geringe Selbstachtung.«

»Wo haben Sie sie kennen gelernt?«



»Sie hat als Krankenschwester im Royal Marsden Hospital gearbeitet. Ich war dort Chefarzt.«
Ruiz lasst den letzten Schluck Tee in seiner Tasse kreisen und starrt darauf, als ob er darin eine
Botschaft lesen kdnnte. Dann schiebt er unvermittelt den Stuhl zuriick, zieht seine Hose hoch und
steht auf.

»Sie sind ein ganz schon komischer VVogel, wissen Sie das?« Er wirft einen Finf-Pfund-Schein
auf den Tisch, und ich folge ihm nach drauf3en. Nach einem Dutzend Schritte dreht er sich zu mir
um. »Okay, sagen Sie mir eins«, konfrontiert er mich. »Untersuche ich einen Mord oder hat sich
das Madchen selbst umgebracht?«

»Sie wurde ermordet.«

»Das heil’t, sie wurde gezwungen, das zu tun — sich zahllose Male zu schneiden. Aul3er ihrem
Gesicht gibt es keine Indizien dafir, dass sie gefesselt, geknebelt oder gewaltsam gezwungen
wurde, sich selbst zu verletzen. Kénnen Sie mir das erklaren?«

Ich schittele den Kopf.

»Nun, Sie sind der Psychologe! Sie verstehen doch angeblich die Welt, in der wir leben. Ich bin
Detective und habe keinen beschissenen Schimmer.«
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Soweit ich mich erinnern kann, war ich seit Charlies Geburt nicht mehr betrunken, und damals
hat Jock es personlich tbernommen, mich komplett abzufillen, weil es offenbar das ist, was
intelligente, verniinftige und gewissenhafte Véater tun, wenn sie mit einem Kind gesegnet werden.
Bei einem neuen Auto verzichtet man vollkommen auf Alkohol, bei einem Haus kann man sich
das Trinken nicht leisten, aber ein neues Baby muss man >begieRen<, um sich wie in meinem Fall
anschlieRend in einem Taxi zu Ubergeben, das um den Marble Arch fahrt.

Ich habe mich nicht einmal betrunken, als Jock mir erklart hat, dass ich unter der Parkinsonschen
Krankheit leide. Stattdessen bin ich ausgegangen und habe mit einer Frau geschlafen, die nicht
meine Frau ist. Der Kater hat nicht lange gedauert. Die Schuld bleibt.

Heute habe ich mir zum Mittagessen zwei doppelte Wodka genehmigt — eine Premiere flr mich.
Mir war danach, mich zu betrinken, weil mir das Bild von Catherine McBride nicht aus dem
Kopf gehen will. Ich sehe nicht ihr Gesicht, sondern ihren nackten Kérper, aller Wirde beraubt;
nicht einmal einen bescheidenen Slip oder ein strategisch platziertes Laken hat man ihr gegonnt.
Ich mdchte sie beschiitzen, sie vor dem Blick der Offentlichkeit abschirmen.

Jetzt verstehe ich Ruiz — nicht seine Worte, aber seinen Gesichtsausdruck. Dies war nicht das
schreckliche Ende einer grofRen Leidenschaft und auch kein von Gier oder Eifersucht motiviertes
Allerweltsverbrechen. Catherine McBride hatte furchtbar gelitten. Jeder Schnitt hatte sie ein
bisschen mehr entkraftet wie die Widerhaken der Banderillos im Riicken eines Stieres.

1987 fiihrte ein amerikanischer Psychologe namens Daniel Wegner ein beriihmtes Experiment
zur Unterdriickung von Gedanken durch. In einem Versuch, der von Dostojewski erdacht
gewesen sein konnte, forderte er eine Gruppe von Versuchspersonen auf, nicht an einen weifen
Baren zu denken. Jedes Mal wenn der weil3e Bar in ihr Bewusstsein drang, mussten sie eine
Glocke betétigen. Und egal wie sehr sie sich auch bemuhten, konnte keiner von ihnen den
verbotenen Gedanken langer als ein paar Minuten vermeiden.

Wegner sprach von zwei einander entgegenwirkenden Gedankenprozessen. Der eine versucht an
alles auBBer einem weilRen Béren zu denken, wahrend der andere unterschwellig genau das ins
Bewusstsein dréngt, was wir unterdrticken wollen.

Catherine McBride ist mein weiRer Bar. Sie geht mir nicht aus dem Kopf.

Ich hatte nach dem Mittagessen nach Hause gehen und meine Nachmittagstermine absagen
sollen. Stattdessen warte ich auf Bobby Moran, der wieder zu spat kommt. Meena behandelt ihn
kihl und kurz angebunden. Es ist sechs Uhr, und sie will nach Hause.

»Ich fande es schrecklich, mit Ihrer Sekretdrin verheiratet zu sein«, sagt er unbedacht, stockt und
fragt: »Sie ist doch nicht Ihre Frau, oder?«

»Nein.«

Ich fordere ihn mit einer Geste auf, Platz zu nehmen. Sein Hintern breitet sich auf dem Stuhl aus.
Er zupft an den Armeln seiner Jacke und wirkt abgelenkt und angstlich.

»Wie war dein Tag?«

»Nein, danke. Ich hab gerade einen getrunken.«

Ich mache eine Pause, um abzuwarten, ob er merkt, dass seine Antwort sinnlos ist, doch er
reagiert nicht.

»Weilt du, was ich dich gerade gefragt habe, Bobby?«

»0Ob ich einen Tee oder einen Kaffee will.«

»Nein.«

Ein Zweifel huscht (ber sein Gesicht. »Aber das wollten Sie mich als Nachstes fragen.«

»Du hast also meine Gedanken gelesen?«

Mit einem nervésen Lacheln schiittelt er den Kopf. »Glauben Sie an Gott?«, fragt er.



»Glaubst du an ihn?«

»Fruher schon.«

»Was ist passiert?«

»Ich konnte ihn nicht finden. Er soll doch angeblich tberall sein. Ich meine, er soll doch nicht
Verstecken mit einem spielen. « Er betrachtet sein Spiegelbild in der dunklen Fensterscheibe.
»Was flr einen Gott wirdest du dir denn wiinschen, Bobby — einen rachstichtigen oder einen
barmherzigen?«

»Einen rachstchtigen Gott.«

»Warum?«

»Die Menschen sollten fiir ihre Stiinden bezahlen. Sie sollten nicht einfach alles vergeben
bekommen, bloR weil sie auf ihrem Sterbebett Reue zeigen oder irgendwann behaupten, es tate
ihnen Leid. Wenn wir etwas Falsches tun, sollten wir bestraft werden. «

Der letzte Satz klappert in der Luft wie ein Kupferpenny, der auf einen Tisch geworfen wurde.
»Was tut dir Leid, Bobby?«

»Gar nichts.« Er antwortet zu schnell. Alles an seiner Kdrpersprache dementiert lautstark.

»Wie fihlt es sich an, wenn du einen Wutanfall hast?«

»Als ob mein Gehirn kocht.«

»Wann hast du dieses Gefiihl zum letzten Mal gehabt?«

»Vor ein paar Wochen.«

»Was ist passiert?«

»Nichts.«

»Wer hat dich wiitend gemacht?«

»Niemand.«

Ihm direkte Fragen zu stellen, ist sinnlos, weil er sie einfach abblockt. Also fuhre ich ihn an einen
friheren Punkt zurtick und lasse ihn Schwung aufnehmen wie einen Felsen, der einen Hugel
hinunterrollt. Ich kenne das Datum — 11. November —, weil er an jenem Nachmittag seinen
Termin versaumt hat. Ich frage ihn, wann er aufgewacht ist. Was hat er zum Fruhstiick gegessen?
Wann hat er das Haus verlassen? Langsam fiihre ich ihn ndher an den Moment heran, in dem er
die Kontrolle verloren hat. Er hatte die U-Bahn ins West End genommen und einen Juwelier in
Hatton Garden aufgesucht. Bobby und Arky wollen im Friihjahr heiraten, und er hatte einen
Termin gemacht, um die Trauringe abzuholen. Nach einem Streit mit dem Juwelier stirmte er aus
dem Laden. Es regnete. Er war spat dran. Am Holborn Circus versuchte er, ein Taxi
heranzuwinken.

Nachdem wir so weit gekommen sind, dréngt Bobby wieder in die andere Richtung und wechselt
das Thema. »Wer wirde Ihrer Meinung nach einen Kampf zwischen einem Léwen und einem
Tiger gewinnen?«, fragt er mich niichtern.

»Warum?«

»Ich wiirde gern Ihre Meinung wissen.«

»Tiger und Lowen k&mpfen nicht miteinander. Sie leben in unterschiedlichen Gegenden der
Welt.«

»Ja, aber wenn sie miteinander kd&mpfen wirden, wer wirde dann gewinnen?«

»Die Frage ist unsinnig. Geistlos.«

»Ist es nicht genau das, was Psychologen tun — sinnlose Fragen stellen?« Sein gesamtes Gebaren
hat sich im Laufe weniger Fragen komplett verandert. Er ist pl6tzlich anmaliend und aggressiv
und sto3t mit dem Finger in meine Richtung. »Sie fragen die Leute dauernd, was sie in
irgendwelchen hypothetischen Situationen tun wirden? Warum fordern Sie mich nicht heraus?
Los. »Was wiirde ich tun, wenn ich der Erste ware, der in einem Kino ein kleines Feuer
entdeckt?< Ist das nicht die Art Frage, die Sie stellen wirden? Wiirde ich das Feuer 16schen?



Wirde ich den Manager suchen? Wirde ich das Gebdude evakuieren lassen? Ich weil3, was Sie
und lhresgleichen tun. Sie nehmen eine harmlose Antwort und versuchen, normale Menschen als
verriickt hinzustellen.«

»Glaubst du das?«

»lch weil es.«

Er spricht von dem Test zur Feststellung des Geisteszustands. Bobby ist offensichtlich schon
einmal begutachtet worden, obwohl das in seiner Krankengeschichte nirgends erwéhnt wird.
Jedes Mal wenn ich Druck auf ihn austibe, reagiert er feindselig. Zeit, die Schrauben noch ein
wenig anzuziehen.

»Ich werde dir sagen, was ich weil, Bobby. An diesem Tag ist irgendetwas passiert. Du warst
sauer. Du hattest einen miesen Tag. War es der Juwelier? Was hat er gemacht?«

Meine Stimme ist scharf und streng. Bobby zuckt zusammen und gerat in Rage. »Das verlogene
Schwein! Er hat einen Fehler bei der Gravur der Trauringe gemacht! Er hat Arkys Namen falsch
geschrieben und dann behauptet, es wére meine Schuld. Ich hétte ihm die falsche Schreibweise
genannt. Der Mistkerl wollte die Korrektur extra berechnen.«

»Was hast du getan?«

»lch habe das Glas auf seinem Tresen zerschlagen.«

»Wie?«

»Mit der Faust.«

Er halt seine Hand hoch. Die Unterseite ist blass gelb und violett verfarbt.

»Was ist dann passiert?«

Er zuckt die Achseln und schittelt den Kopf. Das kann nicht alles sein. Da muss noch mehr
vorgefallen sein. In unserer letzten Sitzung hat er davon gesprochen, dass er »sie« bestrafen
musste — eine Frau. Es muss passiert sein, nachdem er den Laden verlassen hat. Er war auf der
StralRe, wiitend, sein Gehirn kochte.

»Wo hast du sie zuerst gesehen?«

Er sieht mich heftig blinzelnd an. »Sie kam aus einem Musikgeschaft. «

»Was hast du gemacht?«

»Ich stand fir ein Taxi an. Es hat geregnet. Und sie hat mir mein Taxi weggeschnappt.«

»Wie sah sie aus?«

»Das weil ich nicht mehr.«

»Wie alt war sie?«

»Keine Ahnung.«

»Du hast gesagt, sie héatte dir dein Taxi weggeschnappt — hast du irgendwas zu ihr gesagt?«
»Ich glaube nicht.«

»Was hast du getan?«

Er zuckt zusammen.

»War sie mit irgendwem zusammen?«

Er stutzt und sieht mich an. »Wie meinen Sie das?«

»Mit wem war sie zusammen?«

»Mit einem Jungen.«

»Wie alt?«

»Vielleicht funf oder sechs.«

»Und wo war der Junge?«

»Sie hat ihn an der Hand hinter sich hergezerrt. Er hat geschrien. Ich meine, wirklich geschrien.
Sie hat versucht, ihn zu ignorieren. Er hat sich einfach hangen lassen, und sie musste ihn hinter
sich herschleifen. Und das Kind schrie bloR immer weiter. Und irgendwann habe ich mich
gefragt, warum sie nicht mit ihm redet. Wie kann sie ihn schreien lassen? Er hat Angst oder



Schmerzen. Sonst hat auch niemand reagiert. Das hat mich witend gemacht. Wie konnten sie alle
einfach tatenlos zusehen?«

»Auf wen warst du wiitend?«

»Auf alle. Ich war wiitend Uber die Gleichgultigkeit der Menschen. Ich war wiitend Gber die
Achtlosigkeit der Frau. Ich war witend auf mich selbst, weil ich den kleinen Jungen gehasst
habe. Ich wollte blof3, dass er aufhort zu schreien ...«

»Und was hast du getan?«

Er senkt die Stimme zu einem Flustern. »Ich wollte, dass sie macht, dass er aufhort. Ich wollte,
dass sie ihm zuhort.« Er hélt inne.

»Hast du irgendwas zu ihr gesagt?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Die Tur des Taxis stand offen. Sie hat den Jungen hineingeschubst. Der Kleine hat mit den
Beinen gestrampelt. Sie steigt nach ihm ein und wendet den Kopf zur Tdr. Ihr Gesicht ist wie
eine Maske ... ausdruckslos, wissen Sie. Sie holt aus und stof3t ihm den Ellenbogen direkt ins
Gesicht. Er sinkt riickwarts in sich zusammen ...«

Bobby macht eine Pause und setzt dann an, um fortzufahren. Doch er unterbricht sich. Schweigen
tlrmt sich auf. Ich lasse es seinen Kopf ausftillen und sich in alle Ecken ausbreiten.

»lch habe sie aus dem Taxi gezerrt. Ich habe ihre Haare gepackt und ihr Gesicht gegen die
Scheibe geschlagen. Sie ist zu Boden gefallen und wollte sich wegdrehen, aber ich habe immer
weiter auf sie eingetreten.«

»Hast du gedacht, du wirdest sie bestrafen?«

»Ja.«

»Hatte sie es verdient?«

»Jal«

Er starrt mich direkt an — sein Gesicht weill wie Wachs. In diesem Augenblick sehe ich das Bild
eines Kindes in einer einsamen Ecke des Spielplatzes, Gibergewichtig und abstrus grol3, Tréger
eines Spitznamens wie Schwabbelarsch oder Schweinebacke, ein Kind, flr das die Welt ein
riesiger leerer Ort ist. Ein Kind, das unsichtbar sein mdchte, aber dazu verdammt ist aufzufallen.
»Ich habe heute einen toten VVogel gefunden«, sagt Bobby geistesabwesend. »Sein Genick war
gebrochen. Vielleicht ist er Gberfahren worden.«

»Durchaus moglich.«

»Ich habe ihn aus dem Weg geraumt. Sein Korper war noch warm. Denken Sie je ans Sterben?«
»Ich glaube, das tut jeder.«

»Manche Menschen haben es verdient zu sterben.«

»Und wer soll der Richter dariiber sein?«

Er lacht bitter. »Jedenfalls nicht Menschen wie Sie.«

Wir Uberziehen die Sitzung, Meena ist bereits heim zu ihren Katzen gegangen. Die
meisten benachbarten Biiros sind verschlossen und dunkel. Putzfrauen bewegen sich durch die
Flure, leeren Papierkorbe und kratzen mit ihren Wagen Lacksplitter von den FuRleisten.

Bobby ist auch gegangen. Aber wenn ich auf das dunkle Rechteck des Fensters starre, kann ich
mir sein Gesicht vorstellen, schweil3gebadet und mit dem Blut der armen Frau bespritzt.

Ich hétte es kommen sehen mussen. Er ist mein Patient, meine Verantwortung. Ich weiB, dass ich
ihn nicht an die Hand nehmen und dazu zwingen kann, zu mir zu kommen, aber das ist kein
Trost. Bobby war so dicht vor den Trénen, als er berichtete, dass Anzeige gegen ihn erstattet
worden ist, doch er hatte mehr Mitleid mit sich selber als mit der Frau, die er verprigelt hat.

Ich gebe mir Mihe, mich um einige meiner Patienten zu kimmern. Sie bezahlen neunzig Pfund



und starren auf ihren Bauchnabel oder jammern tber Dinge, die sie besser ihrem Partner erklaren
wirden als mir. Bobby ist anders. Ich weif3 nicht, warum. Manchmal scheint er von seiner
Unbeholfenheit komplett gelahmt, dann wieder tUberrascht er mich mit seinem Selbstvertrauen
und Intellekt. Er lacht an den falschen Stellen, explodiert unvermittelt, und seine Augen sind so
blass und kalt wie blaues Glas.

Manchmal denke ich, er wartet auf irgendwas — darauf, dass sich Berge bewegen oder alle
Planeten zu einer Linie aufreihen. Und wenn alles an seinem Platz ist, wird er mich schliel3lich
wissen lassen, was los ist.

Darauf kann ich nicht warten. Ich muss ihn jetzt verstehen.
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Muhammad Ali hat einiges zu verantworten. Als er bei den Olympischen Spielen in Atlanta die
Fackel entziindete, blieb auf dem gesamten Planeten kein Auge trocken.

Warum haben wir geweint? Weil ein grof3er Sportler zu einem schlurfenden, murmelnden,
zuckenden Krippel reduziert worden war. Ein Mann, der einst getanzt hatte wie ein
Schmetterling, zitterte nun wie ein Wackelpudding.

An die Sportler erinnern wir uns immer. Wenn der Korper einen Wissenschaftler wie Stephen
Hawking im Stich lasst, denken wir, dass er in seinem Kopf weiterleben kann, aber ein
verkrippelter Athlet ist wie ein Vogel mit gebrochenem Fligel. Wenn man sich in solche H6hen
erhebt, ist die Landung umso hérter.

Es ist Freitag, und ich sitze in Jocks Praxis. Sein wirklicher Name lautet Dr. Emlyn Robert
Owens — ein Schotte mit einem walisischen Namen —, doch ich habe ihn schon immer nur unter
seinem Spitznamen gekannt.

Er ist ein massiger, beinahe quadratischer Mann mit kréftigen Schultern und einem Stiernacken
und erinnert eher an einen ehemaligen Boxer als einen Hirnchirurg. In seiner Praxis hangen
Drucke von Salvador Dali an der Wand, daneben ein signiertes Foto von John McEnroe mit dem
Pokal von Wimbledon. McEnroe hat geschrieben: »Das kann nicht Ihr Ernst sein!«

Jock macht mir ein Zeichen, auf dem Untersuchungstisch Platz zu nehmen und rollt seine
Hemdséarmel auf. Er hat dicke, gebrdunte Unterarme, weshalb er einen Tennisball mit der Wucht
einer Exocet-Rakete schlagen kann. Mit Jock Tennis zu spielen, ist zu achtzig Prozent Schmerz.
Alles kommt direkt auf deinen Kdrper zugeschossen. Selbst wenn der Court vollig offen ist,
versucht er, den Ball direkt durch dich hindurch zu dreschen.

Meine regelméRigen freitdglichen Tennismatches gegen Jock haben nichts mit Liebe zum Sport
zu tun — es geht um die Vergangenheit. Es geht um ein groRes schlankes College-Madchen, was
sich fr mich statt flr ihn entschieden hat. Das ist beinahe zwanzig Jahre her, und jetzt ist sie
meine Frau. Aber er ist immer noch sauer.

»Wie geht es Julianne?«, fragt er und leuchtet mir mit einer Stiftlampe in die Augen.

»Gut.«

»Wie fand sie deinen Auftritt auf der Dachkante?«

»Sie redet noch mit mir.«

»Hast du irgendwem von deinem Zustand erzahlt?«

»Nein. Du hast doch gesagt, ich soll ganz normal weitermachen. «

»Ja. Normall« Er 6ffnet eine Mappe und notiert etwas. »Irgendwelche Anzeichen von Tremor?«
»Eigentlich nicht. Wenn ich mich aus einem Sessel oder dem Bett erheben will, sagt mein
Verstand manchmal, steh auf, aber es passiert nichts.«

Er macht sich eine weitere Notiz. »Das nennt man Startschwierigkeiten. Die habe ich stdndig —
vor allem wenn Rugby im Fernsehen lauft.«

Er geht demonstrativ von einer Seite zur anderen und beobachtet, ob meine Augen ihm folgen.
»Wie schlafst du?«

»Nicht so gut.«

»Du solltest dir so eine Entspannungs-Kassette besorgen. Du kennst die Dinger. Irgendein Typ
mit einer echt langweiligen Stimme redet dich in den Schlaf.«

»Daflir komme ich doch immer noch hierher.«

Jock schlégt besonders hart mit seinem Gummihammer auf mein Knie, sodass ich
zusammenzucke.

»Das muss dein Musikantenknochen gewesen sein, sagt er sarkastisch und macht einen Schritt
zuriick. »Okay, du kennst die Prozedur.«



Ich schliele die Augen und fiihre die H&nde zusammen — Zeigefinger gegen Zeigefinger,
Mittelfinger gegen Mittelfinger und so weiter. Ich schaffe es beinahe, doch meine Ringfinger
gleiten aneinander vorbei. Ich versuche es erneut, und dieses Mal treffen sich meine Mittelfinger
nicht.

Jock legt seinen Ellenbogen auf den Tisch und fordert mich zum Armdricken heraus.
»Wirklich erstaunlich, eure modernen Behandlungsmethoden, sage ich und setze mich ihm
gegentiber. Seine Faust zermalmt meine Finger. »Ich wette, das machst du nur zur personlichen
Befriedigung. Es hat mit meiner Untersuchung wahrscheinlich gar nichts zu tun.«

»Wie hast du das erraten«, sagt Jock und ich driicke gegen seinen Arm. Ich spiire, wie mein
Gesicht rot anlauft. Er spielt mit mir. Ich wiirde den Mistkerl liebend gern nur ein einziges Mal
platt machen.

Schliel3lich gestehe ich meine Niederlage ein, lasse mich zurticksinken und dehne die Finger.
Ohne dass er mich dazu auffordern muss, stehe ich auf und beginne im Zimmer auf und ab zu
gehen, wobei ich mich bemihe, wie beim Marschieren die Arme mitschwingen zu lassen. Mein
linker Arm hangt schlaff herunter.

Jock 16st das Zellophanpapier um seine Zigarre und knipst das Ende ab. Er l&sst seine Zunge tber
die Spitze gleiten, bevor er die Zigarre anzlindet. Dann schliefl3t er die Augen und lasst den Rauch
aus seinem lachelnden Mund quellen.

»Meine Gott, wie ich mich auf die Erste des Tages freue«, sagt er. Er betrachtet den Qualm, der
krauselnd zur Decke aufsteigt und die Stille ebenso flllt wie den leeren Raum.

»Und was ist Sache?«, frage ich zunehmend erregt.

»Du hast Parkinson.«

»Das weil ich schon.«

»Und was soll ich sonst noch sagen?«

»Erz&hl mir etwas, was ich noch nicht weil3.«

Er kaut auf seiner Zigarre. »Du hast doch bestimmt alles nachgelesen. Ich wette, du kannst mir
die komplette Geschichte des Parkinson-Syndroms referieren — jede Theorie, jedes
Forschungsprogramm und jeden beriihmten Patienten. Los, sag du’s mir. Welche Medikamente
sollte ich dir verschreiben? Welche Diat?«

Ich hasse es, dass er Recht hat. Ich kann ihm Vers und Kapitel nennen. Im vergangenen Monat
habe ich Stunden damit zugebracht, im Internet zu recherchieren und medizinische
Fachzeitschriften zu lesen. Ich weil3 alles Gber Dr. James Parkinson, den englischen Arzt, der
1817 ein Syndrom beschrieb, das er »Schuttellahmung« nannte. Ich kann ihm berichten, dass in
Grol3britannien 120 000 Menschen an Parkinson leiden. Es ist verbreiteter unter Menschen tber
sechzig, aber jeder Siebte zeigt erste Symptome vor dem vierzigsten Lebensjahr. Drei Viertel
aller Betroffenen haben von Anfang an einen Tremor, wahrend ein Viertel moglicherweise nie
darunter leidet.

Natdrlich habe ich nach Antworten gesucht. Was hat er erwartet? Nur, dass es keine gibt. Alle
Experten sagen das Gleiche — die Parkinson-Krankheit ist eine der erstaunlichsten und
komplexesten neurologischen Stérungen.

»Was ist mit den Tests, die du gemacht hast?«

»Die Ergebnisse sind noch nicht da. Ich sollte sie nadchste Woche bekommen. Dann besprechen
wir die medikamenttse Behandlung.«

»Was fur Medikamente?«

»Ein Cocktail.«

Er hort sich schon fast an wie Fenwick.

Jock streift Asche von seiner Zigarre ab und beugt sich vor. Jedes Mal wenn ich ihn treffe, sieht
er ein wenig mehr aus wie ein Topmanager. Demnachst tragt er wahrscheinlich noch bunte



Hosentrager und Golfsocken. »Wie geht’s Bobby Moran?«

»Nicht so gut.«

»Was ist passiert?«

»Er hat eine Frau getreten, bis sie bewusstlos war, weil sie ihm das Taxi weggeschnappt hatte.«
Ohne an seine Zigarre zu denken, atmet Jock scharf ein und hustet dann heftig. »Reizend! Wieder
ein Happy End.«

Jock war es, der Bobby Moran urspriinglich an mich Giberwiesen hatte. Ein praktischer Arzt aus
der Gegend hatte ihn zu neurologischen Tests zu Jock geschickt, doch der konnte keinen
physischen Befund entdecken und verwies ihn weiter an mich. Ich erinnere mich noch genau an
seine Worte: »Mach dir keine Sorgen, er ist versichert. Das heil3t, du wirst vielleicht sogar
bezahlt. «

Jock findet, ich hatte bei der »richtigen Medizin« bleiben sollen, solange ich noch die Chance
hatte, anstatt mir ein soziales Gewissen zu leisten, das mich teurer kommt als meine Hypothek.
Ironischerweise dachte er auf der Uni noch genau wie ich. Wenn ich ihn daran erinnere,
behauptet er, die gut aussehenden Madchen wéren damals alle links gewesen. Er war ein
Nur-der-Liebe-wegen-Sozialist — egal wie, Hauptsache, flachlegen.

Niemand stirbt an der Parkinson-Krankheit. Man stirbt mit ihr. Das ist einer von Jocks
banalen Aphorismen. Ich kann ihn mir formlich als Autoaufkleber vorstellen, weil er nur halb so
albern ist wie »Nicht Waffen, sondern Menschen téten.

Meine Reaktion auf die Krankheit l4sst sich fiir gewohnlich unter der Uberschrift »Warum ich?«
zusammenfassen, aber meine Begegnung mit Malcolm auf dem Dach des Marsden Hospital hat
mich ziemlich erntichtert. Seine Krankheit ist grof3er als meine. Seine Murmel gewinnt.

Dass irgendetwas nicht stimmte, wurde mir erstmals vor ungefahr flinfzehn Monaten klar. Da war
vor allem die Mudigkeit. An manchen Tagen flhlte ich mich, als wirde ich durch Schlamm
waten. Ich spielte immer noch zweimal die Woche Tennis und trainierte Charlies
FuBballmannschaft. Beim Training schaffte ich es, mit einem Dutzend Achtjahriger mitzuhalten
und mir wie Zinedine Zidane vorzukommen, der Regisseur, der die Spitzen freispielte und flinke
Doppelpésse initiierte.

Doch dann fiel mir auf, dass der Ball nicht mehr dort landete, wo er hin sollte, und wenn ich aus
dem Stand lossprintete, fiel ich Gber meine eigenen Fule. Charlie dachte, ich wirde Spaf
machen. Julianne dachte, ich wirde langsam trage. Ich schrieb es der Tatsache zu, dass ich
zweiundvierzig wurde.

Rickblickend kann ich sagen, dass alle Anzeichen da waren. Meine Handschrift wurde noch
verkrampfter, und Knopflécher wurden zu Hindernissen. Manchmal hatte ich Schwierigkeiten,
mich aus einem Sessel zu erheben, und wenn ich eine Treppe hinunterging, stutzte ich mich auf
das Gelander.

Dann kam unsere alljahrliche Wallfahrt nach Wales zum 70. Geburtstag meines Vaters. Ich
wanderte mit Charlie auf den Great Ormes Head mit Blick auf die Penrhyn Bay. Anfangs
konnten wir in der Ferne noch Puffin Island ausmachen, doch dann wehte ein Atlantischer Sturm
heran, der die Insel verschluckte wie ein riesiger weiller Wal. Gegen den Wind gestemmt
beobachteten wir, wie die Wellen sich an den Felsen brachen, und spirten die Gischt brennend
auf unserer Haut. Dann sagte Charlie zu mir: »Dad, warum schwingt dein Arm nicht mit?«
»Wie meinst du das?«

»Dein Arm. Er héngt einfach irgendwie da.«

Und tatséchlich baumelte er nutzlos an meiner Seite.

Am néchsten Morgen schien mit dem Arm alles wieder in Ordnung zu sein. Ich sagte nichts zu
Julianne und schon gar nicht zu meinen Eltern. Mein Vater — ein Mann, der auf den Ruf wartete,



Gottes personlicher Leibarzt zu werden — hatte mich als Hypochonder gescholten und sich vor
Charlie Uber mich lustig gemacht. Er hat es mir nie verziehen, dass ich die Medizin aufgegeben
habe, um Verhaltensforschung und Psychologie zu studieren.

Doch still fur mich lief meine Fantasie Amok. Ich hatte Visionen von Hirntumoren und
Blutgerinnseln. Was, wenn ich einen leichten Herzinfarkt gehabt hatte? Wirde ein schwerer
folgen? Ich war fast so weit, mir Stiche in der Brust einzubilden.

Es dauerte ein weiteres Jahr, bis ich Jock aufsuchte. Mittlerweile war auch ihm aufgefallen, dass
irgendetwas nicht stimmte. Wir gingen zur Umkleidekabine des Tennisclubs, als ich unvermittelt
nach rechts drangte und ihm den Weg abschnitt. AuRerdem hatte er bemerkt, dass mein rechter
Arm schlaff herunterhing. Jock machte einen Witz daruiber, aber ich spirte, dass er mich
aufmerksam beobachtete.

Fur Parkinson gibt es keine diagnostischen Tests. Ein erfahrener Neurologe wie Jock verldsst sich
auf seine Beobachtung. Es gibt vier primére Symptome — Tremor, ein Zittern der Hande, Arme,
Beine, Kiefern und Gesichtsmuskeln; Rigor, eine Steifheit von Gliedmalien und Korper;
Bewegungstragheit und Fallneigung sowie Beeintrachtigungen des Gleichgewichtssinns und der
Koordination.

Die Krankheit ist chronisch und schreitet unaufhaltsam fort. Sie ist nicht ansteckend und in der
Regel auch nicht vererbbar. Es gibt jede Menge Theorien. Einige Wissenschaftler machen freie
Radikale verantwortlich, die in eine Reaktion mit Nachbarmolekdlen treten und Gewebeschéden
verursachen. Andere geben Pestiziden oder anderen Schadstoffen in der Nahrungskette die
Schuld. Genetische Faktoren sind nicht vollig ausgeschlossen worden, weil es in Familien eine
leichte genetische Pradisposition geben kann, vielleicht hat es aber auch mit dem Alter zu tun.
In Wahrheit kdnnte es eine Kombination aus allem oder nichts von alledem sein.

Vielleicht sollte ich dankbar sein. Nach meiner Erfahrung mit Arzten (und ich bin mit einem
aufgewachsen) geben sie einem nur eine klare, unmissverstandliche Diagnose, wenn man etwa
mit einer Klebepistole am Kopf in der Unfallchirurgie aufkreuzt.

Um halb funf versuche ich mich auf der StraRe gegen den ersten Menschenstrom zu
behaupten, der zu den U-Bahnhdfen und Bushaltestellen strebt. Ich gehe Richtung Cavendish
Square und winke, als es zu regnen anféngt, ein Taxi heran.

Der Sergeant am Empfangstresen der Polizeiwache von Holborn ist glatt rasiert und rotgesichtig
und hat ein paar Haarstrdhnen (ber seine Glatze geklebt. Er lehnt am Tresen, tunkt Kekse in
einen Becher Tee und kriimelt auf die leicht bekleidete Schonheit auf Seite Drei der Zeitung. Als
er lachelt, schwabbeln seine Wangen.

Ich présentiere ihm eine Visitenkarte und frage, ob ich Einsicht in die Anzeige gegen Bobby
Moran nehmen kann. Seine Gutmdtigkeit ist wie weggeblasen.

»Wir sind zur Zeit sehr beschaftigt — Sie mussen sich gedulden. «

Ich drehe mich um. Bis auf einen Teenager in zerrissenen Jeans, Turnschuhen und einem
AC/DC-T-Shirt, der auf einer Holzbank eingeschlafen ist, ist der Warteraum leer. Der Boden ist
mit Brandflecken ibersat, und neben einem Metallmulleimer kopulieren ein paar Plastikbecher.
Demonstrativ langsam schlendert der Sergeant zu einer Reihe von Aktenschranken an der
Rickwand. Ein Keks klebt an der Rickseite seiner Hose, und der rosafarbene Zuckerguss
schmilzt auf seinem Hintern. Ich génne mir ein L&cheln.

Laut der Anzeige wurde Bobby vor 18 Tagen in der Londoner Innenstadt festgenommen. Er
bekannte sich vor dem Bow Street Magistrates’ Court schuldig und wurde gegen Kaution und die
Auflage entlassen, sich am 24. Dezember wieder im Old Bailey zu melden. Der Tatvorwurf lautet
auf einen minderschweren Fall von geféahrlicher Korperverletzung. Die Hochststrafe betragt funf
Jahre Haft.



Bobbys Aussage umfasst drei zweizeilig betippte Seiten mit paraphierten handschriftlichen
Korrekturen. Er erwahnt weder den kleinen Jungen noch seinen Streit mit dem Juwelier. Die Frau
hatte sich vorgedrangt. Dafiir musste sie mit einem Kieferbruch, einem eingedriickten
Wangenknochen, einer gebrochenen Nase und drei gequetschten Fingern bezahlen.

»Wo kann ich die genauen Kautionsauflagen erfahren?«

Der Sergeant blattert die Akte durch und féhrt mit einem Finger Uber ein Gerichtsdokument.
»Eddie Barrett hat das Mandat«, grunzt er angewidert. »Er wird die Sache auf einfache
Korperverletzung runterhandeln, bevor Sie Muh sagen kénnen.«

Wie kommt Bobby zu einem Anwalt wie Eddie Barrett? Er ist der berihmteste Strafverteidiger
des Landes mit einem Talent fir Eigenreklame und der Gabe, perfekte Soundschnipsel
abzusondern.

»Wie hoch war die Kaution?«

»FUnf Riesen.«

Das erscheint mir in Anbetracht der Umstande, unter denen Bobby lebt, eine unmdégliche Summe.
Ich schaue auf die Uhr. Es ist immer noch nicht spéter als Viertel vor funf, als Eddies Sekretérin
das Telefon beantwortet, wahrend ich Eddie im Hintergrund brillen hére. Sie entschuldigt sich
und bittet mich zu warten. Die beiden schreien sich gegenseitig an. Es hort sich an wie eine
Radioversion von Kasperletheater. Schlie3lich meldet sie sich am Telefon zurtick. Eddie kann
zwanzig Minuten fir mich erlbrigen.

Zu Fuf3 ist man schneller in der Chancery Lane als mit dem Taxi. Nachdem mir die Haust(r
aufgedriickt wurde, steige ich eine enge Treppe in den dritten Stock hinauf und bahne mir einen
Weg zwischen den Kartons mit Gerichtsakten, die auf jedem freien Fleck gestapelt stehen.
Eddie telefoniert. Er macht mir ein Zeichen, einzutreten und Platz zu nehmen. Ich muss zwei
weitere Akten aus dem Weg rdumen, bevor ich mich auf den Stuhl setzen kann. Eddie sieht aus
wie Ende funfzig, ist aber wahrscheinlich zehn Jahre jiinger. Jedes Mal wenn er im Fernsehen
interviewt wird, muss ich an eine Bulldogge denken. Er hat die gleiche bullige Art mit fast
starren Schultern und beweglichem Hintern. Er hat sogar groRe Schneidezéhne, die bestimmt
ganz praktisch sind, wenn er Leute in Stlcke reif3t.

Als ich Bobbys Namen erwahne, wirkt Eddie enttuscht. Ich glaube, er hatte auf ein
Kunstfehler-Verfahren gehofft. Er dreht sich mit seinem Stuhl und beginnt, die Schubladen eines
Aktenschrankes zu durchsuchen.

»Was hat Bobby Ihnen von dem Angriff erzahlt?«

»Sie haben seine Aussage doch gelesen.«

»Hat er erwéhnt, dass er einen kleinen Jungen gesehen hat?«

»Nein«, unterbricht Eddie mich mude. »Horen Sie, Roseanne, ich will Thnen ja nicht gleich
unfreundlich kommen, aber kénnen Sie mir verdammt noch mal erkléren, warum ich Gberhaupt
mit Ihnen rede? Nichts fir ungut.«

»Schon gut.« VVon nahem ist er deutlich unangenehmer als im Fernsehen. Ich setzte neu an. »Hat
Bobby die Tatsache erwéhnt, dass er in psychologischer Behandlung ist?«

Eddies Laune bessert sich. »Scheil3e, nein! Erzahlen Sie mir mehr.«

»Er kommt seit etwa einem halben Jahr zu mir. AulRerdem glaube ich, dass er friiher schon
einmal begutachtet wurde, aber ich habe keine Unterlagen dariber.«

»Eine Vorgeschichte von Geisteskrankheit — das wird ja immer besser.« Er nimmt ein
klingelndes Telefon ab und bedeutet mir mit der anderen Hand, weiterzureden. Er versucht, zwei
Gespréche gleichzeitig zu fihren.

»Hat Bobby lhnen erzahlt, warum er ausgeflippt ist?«

»Sie hat ihm das Taxi weggeschnappt.«

»Das ist wohl kaum ein Grund.«



»Haben Sie je versucht, an einem feuchten Freitagnachmittag in Holborn ein Taxi zu ergattern?«,
gibt er glucksend zuriick.

»Ich glaube, es steckt mehr dahinter.«

Eddie seufzt. »Horen Sie, Pollyanna, ich fordere meine Mandanten nicht auf, die Wahrheit zu
sagen. Ich sorge nur dafur, dass sie nicht ins Gefangnis kommen, damit sie losziehen und die
gleichen Fehler noch mal machen kénnen.«

»Wie sah die Frau aus?«

»Ziemlich Ubel zugerichtet, den Fotos nach zu urteilen.«

»Wie alt?«

»Mitte vierzig. Dunkle Haare.«

»Was hatte sie an?«

»Einen Moment mal.« Er legt den Horer auf, ruft seiner Sekretdrin zu, sie solle ihm Bobbys Akte
bringen, und blattert sie summend durch. »Kurzer Rock, hochhackige Schuhe, kurzes Jackett...
eine Alte, die auf jugendlich macht, wenn Sie mich fragen. Warum wollen Sie das wissen?«

Das kann ich ihm nicht erkl&ren. Ich habe nur eine vage Idee. »Was wird mit Bobby geschehen?«
»S0 wie es im Augenblick aussieht, wandert er in den Knast. Die Staatsanwaltschaft wird bei der
Anklage kaum mit sich handeln lassen.«

»Das Geféangnis wird ihm nicht helfen. Ich kann ein psychologisches Gutachten erstellen.
Vielleicht kann ich dafiir sorgen, dass er in ein Aggressionsbewéltigungsprogramm kommt.«
»Und was wollen Sie von mir?«

»Einen schriftlichen Auftrag.«

Eddies Stift huscht bereits tber ein Blatt Papier. Ich weil’ nicht mehr, wann ich zum letzten Mal
so flissig schreiben konnte. Er schiebt den Bogen tber den Tisch.

»Vielen Dank.«

»Es ist nur ein Brief, keine Niere«, grunzt er.

So viel dazu. Vielleicht ist es ein Napoleon-Komplex oder er versucht seine Hasslichkeit zu
kompensieren. Jedenfalls ist er jetzt gelangweilt. Das Thema interessiert ihn nicht mehr. Ich stelle
eilig meine Fragen.

»Wer hat die Kaution gestellt?«

»Keine Ahnung.«

»Und wer hat Sie angerufen?«

»Er selber.«

Bevor ich noch etwas sagen kann, geht er dazwischen. »Hbéren Sie, Oprah, ich habe einen Termin
vor Gericht und muss dringend mal pinkeln. Der Junge ist Ihr Psycho, ich verteidige das arme
Schwein nur. Warum gucken Sie nicht in seinen Kopf, sehen nach, ob irgendwas locker ist und
melden sich dann wieder bei mir? Schénen Tag noch.«
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Julianne und Charlie sitzen unten vor dem Fernseher. Ich hocke auf dem Dachboden und gehe
auf der Suche nach meinen Unterlagen tber Catherine McBride alte Fallnotizen durch. Ich weil}
nicht genau, warum. Vielleicht hoffe ich, sie so in meinem Kopf wieder zum Leben zu erwecken,
damit ich ihr Fragen stellen kann.

Ruiz traut mir nicht. Er denkt, ich versuche etwas zu verbergen. Ich héatte es ihm eher sagen
sollen und ich hatte ihm alles sagen sollen. Aber das macht jetzt auch keinen Unterschied mehr.
Es wird Catherine nicht zurtickbringen.

Meine Notizbicher sind mit Monat und Jahr beschriftet, sodass es nicht schwer ist, die richtigen
zu finden. Es handelt sich um zwei Bénde mit dunkelgriinem Einband und gesprenkeltem
Ricken, an denen sich die Silberfischchen gelabt haben.

Ich gehe nach unten in mein Arbeitszimmer, schalte das Licht an und beginne zu lesen. Die
linierten A4-Blatter sind ordentlich gefuhrt mit einem breiten Rand, auf dem Datum und Uhrzeit
jeder Sitzung notiert sind. Diagnostische Details, medizinische Befunde und Beobachtungen, es
ist alles versammelt.

Wie habe ich Catherine in Erinnerung? Ich sehe sie in einer hellblauen Uniform mit einer
dunkelblauen Borte an Armeln und Kragen einen Flur im Marsden Hospital hinuntergehen. Sie
winkt mir zu und l&chelt. An ihrem Gurtel hangt eine Schlusselkette. Die meisten Schwestern
tragen kurze Kittel, aber Catherines ist lang.

Anfangs war sie lediglich ein weiteres Gesicht auf dem Flur und in der Kantine. Mit ihrem
Pagenschnitt, der hohen Stirn und den vollen Lippen war sie auf geschlechtslose Weise schon.
Sie neigte den Kopf nervds von einer Seite auf die andere und sah mich nie mit beiden Augen
gleichzeitig an. Mir kam es vor, als wirden wir uns ziemlich haufig tiber den Weg laufen — oft,
wenn ich die Klinik gerade verlieB. Erst spater kam mir der VVerdacht, dass sie diese Treffen
inszeniert haben konnte.

Irgendwann fragte sie mich, ob sie mit mir reden konnte. Ich brauchte einen Moment, bis ich
begriff, dass sie meine professionelle Hilfe suchte. Ich machte einen Termin mit ihr, und am
néchsten Tag stand sie in meinem Behandlungszimmer.

Von da an kam sie einmal die Woche. Sie legte immer einen Schokoriegel auf meinen
Schreibtisch, brach ihn in kleine Stuicke wie ein Kind, das StRigkeiten aufteilt. Und wahrend sie
Mentholzigaretten rauchte, lie sie die Stiickchen, eins nach dem anderen, unter ihrer Zunge
schmelzen.

»Wissen Sie, dass dies das einzige Biro im ganzen Krankenhaus ist, in dem man rauchen darf?«,
fragte sie mich.

»Vermutlich habe ich deshalb so viele Besucher.«

Sie war zwanzig, materialistisch, praktisch und hatte eine Affare mit irgendwem aus der
Belegschaft. Ich weil nicht, wer es war, aber ich vermute, dass er verheiratet war. Manchmal
sagte sie »wir« und wechselte, wenn sie ihren Fehler bemerkte, rasch zurtick in den Singular.
Sie lachelte nur sehr selten. Sie legte den Kopf auf die Seite und betrachtete mich mit dem einen
oder dem anderen Auge.

Ich hatte auBerdem den Verdacht, dass sie vor mir schon irgendjemanden konsultiert hatte. lhre
Fragen waren so prézise. Sie kannte sich mit Anamnese und kognitiver Therapie aus. Sie war zu
jung, um Psychologie studiert zu haben, also musste sie eine Patientin gewesen sein.

Sie berichtete, dass sie sich wertlos und unbedeutend fiihlte. Sie hatte sich von ihrer Familie
entfremdet und versucht, Frieden mit ihnen zu schliel3en, hatte jedoch Angst, dass sie deren
»perfektes Leben vergiften« wirde.

Wiéhrend sie redete und Schokoladenstiickchen lutschte, rieb sie sich manchmal (ber die



Unterarme unter ihren langen Armeln. Ich vermutete, dass sie etwas verbarg, wartete jedoch
darauf, dass sie das Vertrauen entwickelte, mir davon zu erzéhlen.

Wahrend unserer vierten Sitzung krempelte sie langsam die Armel auf. Es war ihr peinlich, mir
die Wunden zu zeigen, doch ich spirte auch Trotz und einen Hauch Selbstzufriedenheit. Sie
wollte, dass ich von der Schwere ihrer Verletzungen beeindruckt war. Sie waren wie eine Karte
ihres Lebens, die ich lesen konnte.

Zum ersten Mal hatte Catherine sich mit zwolf Jahren geschnitten. lhre Eltern machten gerade
eine hasserfullte Scheidung durch. Sie hatte das Gefhl, in der Mitte zu stecken wie eine Puppe,
die von zwei streitenden Kindern zerrissen wird.

Sie wickelte einen Taschenspiegel in ein Handtuch und zertrimmerte ihn an einer
Schreibtischkante. Mit einer der Scherben ritzte sie sich das Handgelenk auf. Das Blut gab ihr ein
Geflihl von Wohlbehagen. Sie war nicht mehr hilflos.

Ihre Eltern verfrachteten sie ins Auto und fuhren sie ins Krankenhaus. Wahrend der ganzen Fahrt
stritten sie dariiber, wessen Schuld es war. Catherine fihlte sich ruhig und friedlich. Man behielt
sie Uber Nacht da. Die Schnitte hatten aufgehort zu bluten. Sie strich liebevoll tGber ihre Wunden
und gab ihnen einen Gutenachtkuss.

»Ich hatte etwas gefunden, das ich kontrollieren konnte«, erklarte sie mir. »Ich konnte
entscheiden, wie oft ich mich schnitt und wie tief. Ich mochte den Schmerz. Ich verzehrte mich
nach dem Schmerz. Ich hatte ihn verdient. Ich weil3, dass ich masochistische Tendenzen haben
muss. Sie sollten mal die Manner sehen, bei denen ich immer lande. Sie sollten sich einige
meiner Traume anhoren...«

Sie gab nie zu, dass sie in einer psychiatrischen Klinik oder Gruppentherapie gewesen war.
Vieles von ihrer VVergangenheit hielt sie verborgen, vor allem wenn es um ihre Familie ging. Sie
schaffte es Uber l&ngere Phasen, sich nicht zu ritzen. Aber bei jedem Riickfall bestrafte sie sich,
indem sie noch tiefer schnitt. Sie beschrankte sich auf ihre Arme und Oberschenkel, wo sie die
Waunden unter der Kleidung verstecken konnte. AuRerdem fand sie heraus, welche Salben und
Verbénde die Wunden méglichst unsichtbar verheilen lieRen.

Wenn sie genaht werden musste, mied sie die Notaufnahme des Marsden Hospital. Sie konnte es
sich nicht leisten, ihren Job zu verlieren. Sie gab bei der Aufnahme Fantasienamen an und
manchmal auch vor, Auslanderin zu sein und kein Englisch zu sprechen.

Sie wusste aus eigener Erfahrung, was Arzte und Schwestern von Menschen hielten, die sich
selbst verstimmelten — Ritzer heischten um Aufmerksamkeit und verschwendeten jedermanns
Zeit. Haufig wurden sie ohne Betdubung genaht, frei nach dem Motto: »Wenn Sie Schmerzen so
lieben, wie war’s mit ein bisschen mehr.«

Aber nichts von all dem bewog Catherine, ihr Verhalten zu &ndern. Wenn sie blutete, konnte sie
der Taubheit entfliehen. In meinem Notizbuch stehen ihre Worte: »Ich fiihle mich lebendig.
Besanftigt. Und méchtig.«

Zwischen den Seiten kleben dunkle Schokoladenkriimel, die sie beim Abbrechen der Stiicke
verstreut hatte. Sie mochte es nicht, wenn ich schrieb. Sie wollte, dass ich zuhorte.

Um den blutigen Kreislauf zu durchbrechen, schlug ich ihr Alternativstrategien vor. Ich erklarte,
dass sie, anstatt nach der Rasierklinge zu greifen, ein Stlick Eis in den Handen zerdrticken, auf
eine Chilischote beiRen oder sich Liniment auf die Genitalien reiben sollte. Das waren
Schmerzen ohne Narben und Schuldgefiihle. Und wenn wir in ihren Gedankenzirkel
eingedrungen waren, war es vielleicht moglich, neue Bewaltigungsstrategien zu entwickeln, die
weniger korperlich und gewalttatig waren.

Ein paar Tage spater, am 15. Juli, fand Catherine mich in der Krebsstation. Sie hatte ein Bundel
Laken in den Armen und blickte sich nervés um. In ihren Augen sah ich etwas, was ich nicht
erkannte.



Sie machte mir ein Zeichen, ihr in eine Nische zu folgen, und lie3 dann die Laken fallen. Ich
brauchte eine Weile, bis mir die Armel ihrer Strickjacke auffielen, die mit Papierhandtiichern —
Taschentlichern voll gestopft waren. Durch die Papierschichten sickerte Blut.

»Bitte helfen Sie mir, dass es niemand erféhrt«, sagte sie. »Es tut mir so Leid.«

»Sie mussen in die Notaufnahme.«

»Nein! Bitte! Ich brauche diesen Job!«

Tausend Stimmen in meinem Kopf sagten mir, was ich zu tun hatte. Ich ignorierte sie alle,
schickte Catherine in mein Biro und besorgte mir Nadeln, Faden, Metallklammern, Verband und
antiseptische Salbe. Bei zugezogenen Jalousien und abgeschlossener Tir néhte ich ihre
Unterarme.

»Das machen Sie gut«, sagte sie.

»Ich hab ein bisschen Ubung.« Ich trug das Antiseptikum auf. »Was ist passiert?«

»Ich hab versucht, die Béren zu flttern.«

Ich lachelte nicht, und sie wirkte beschdmt. »Ich habe mich mit jemandem gestritten. Ich weil3
nicht, wen ich bestrafen wollte.«

»Mit Ihrem Freund?«

Sie blinzelte gegen die Tréanen an.

»Was haben Sie benutzt?«

»Eine Rasierklinge.«

»War sie sauber?«

Sie schittelte den Kopf. »Okay. Wenn Sie weiter darauf bestehen, sich zu schneiden, benutzen
Sie die.« Ich gab ihr Einweg-Skalpelle in steriler Verpackung, auflerdem Verband, sterile Pflaster
und Nadeln.

»Hier sind meine Regeln«, erklarte ich ihr. »Wenn Sie weiterhin darauf bestehen, diirfen Sie sich
nur an einer Stelle schneiden... an der Innenseite der Oberschenkel.«

Sie nickte.

»Ich werde Ihnen beibringen, Ihre Wunden selbst zu verndhen. Wenn Sie merken, dass Sie das
nicht schaffen, mussen Sie in ein Krankenhaus fahren.«

Sie hatte die Augen weit aufgerissen.

»Ich werde Ihnen die Mdglichkeit, sich zu schneiden, nicht nehmen, Catherine. Und ich werde
Ihren VVorgesetzten auch nichts davon sagen. Aber Sie missen alles in Ihrer Macht Stehende tun,
die Sache unter Kontrolle zu behalten. Ich lege mein Vertrauen in Sie. Sie kdnnen es
zuriickzahlen, indem Sie sich nicht selbst verletzen. Wenn Sie schwach werden, missen Sie mich
anrufen. Wenn Sie das nicht schaffen und sich schneiden, werde ich Ihnen keine VVorwirfe
machen oder schlechter von lhnen denken. Gleichzeitig werde ich aber auch nicht zu Ihrer Hilfe
geeilt kommen. Wenn Sie sich selbst verletzen, werde ich Sie eine Woche lang nicht empfangen.
Das ist keine Strafe — es ist ein Test.«

Ich sah, dass sie intensiv Uber die Konsequenzen nachdachte. In ihrem Gesicht stand immer noch
Angst, aber ihre Schultern verrieten ihre Erleichterung.

»Von jetzt an setzen wir lhrer Selbstverletzung Grenzen und Sie tibernehmen die Verantwortung
dafiir«, fuhr ich fort. »Gleichzeitig werden wir nach neuen Wegen der Problembewaltigung
suchen.«

Mit Hilfe eines Kissens gab ich Catherine einen kurzen Kurs im Vern&hen einer Wunde. Sie
machte einen Witz darlber, dass ich irgendwem eine gute Ehefrau ware. Als sie aufstand, um zu
gehen, schlang sie die Arme um mich. »Danke.« Sie liel§ sich gegen mich sinken und klammerte
sich so fest an mich, dass ich ihren Herzschlag spiirte.

Als sie weg war, starrte ich auf die blutverschmierten Verbande in meinem Papierkorb und
versuchte zu ergriinden, ob ich komplett verriickt war. Ich stellte mir vor, dem Gerichtsmediziner



gegentberzutreten, der mich empért fragte, wie ich einer jungen Frau, die sich gerne selbst
aufschlitzte, Skalpelle hatte geben kdénnen. Er wirde mich fragen, ob ich auch Brandstiftern
Streichhdlzer und Junkies Heroin geben wirde.

Trotzdem sah ich keine andere Mdglichkeit, Catherine zu helfen. Ein Null-Toleranz-Ansatz hatte
ihren Glauben, dass andere Menschen ihr Leben kontrollierten und flr sie Entscheidungen trafen,
nur bestérkt. Dass sie wertlos und nicht vertrauenswirdig war.

Ich hatte ihr die Wahl gegeben. Bevor sie die Klinge zur Hand nahm, wiirde sie hoffentlich ihre
Motive hinterfragen und die Konsequenzen bedenken. Und vielleicht wiirde sie andere Wege
suchen, ihre Probleme zu bewéltigen.

In den folgenden Monaten hatte Catherine nur einen Riickfall. Ihre Unterarme verheilten. Meine
Naht war erstaunlich sauber, wenn man bedenkt, dass ich auRer Ubung war.

Hier enden die Notizen, aber die Geschichte geht weiter. Ich zucke vor Verlegenheit immer noch
innerlich zusammen, wenn ich mich an die Details erinnere, denn ich hatte es kommen sehen
mussen.

Catherine gab sich plotzlich immer mehr Muhe mit ihrer Erscheinung. Sie legte die Termine an
das Ende ihrer Schicht und trug bereits ihre normale Kleidung. Sie hatte Make-up und einen
Hauch Parfiim aufgelegt. Ein weiterer Knopf ihrer Bluse war gedffnet. Nichts allzu
Offensichtliches — alles sehr subtil. Sie fragte mich, was ich in meiner Freizeit machte. Eine
Freundin hatte ihr zwei Theaterkarten geschenkt. Ob ich mitkommen wollte?

Es gibt einen alten Witz dariber, dass Psychologen Fachleute sind, die man bezahlt, damit sie
einem Fragen stellen, die einen der Partner umsonst fragt. Wir héren uns Probleme an, deuten
den Subtext, bauen Selbstwertgefiihl auf und bringen Menschen bei, sich so zu mdgen, wie sie
wirklich sind.

Fur jemanden wie Catherine war es ungeheuer attraktiv, einen Mann zu haben, der ihren
Problemen tatsachlich zuhdérte und sich um sie sorgte, doch manchmal kann man dieses Geftihl
mit etwas Intimerem verwechseln.

Ihr Kuss erwischte mich vollkommen unvorbereitet. Wir waren in meinem Zimmer im Marsden
Hospital. Ich stieR sie zu heftig zuriick. Sie stolperte ein paar Schritte riickwérts und landete auf
dem Boden. Sie hielt es fur Teil des Spiels. »Du kannst mir ruhig wehtun, wenn du willst«, sagte
sie.

»Ich will Thnen nicht wehtun.«

»Ich bin ein bdses, bdses Méadchen gewesen.«

»Sie verstehen mich nicht.«

»Doch, sagte sie und 6ffnete den Reil3verschluss ihres Rocks.

»Catherine, Sie machen einen Fehler. Sie haben die Zeichen falsch ausgelegt.«

Mein strenger Ton brachte sie schlieflich zu sich. Sie stand, den Rock um die Knéchel und die
Bluse aufgekndpft, neben meinem Schreibtisch. Eine Strumpfhose verbarg die Narben an ihren
Oberschenkeln. Es war fir uns beide peinlich — aber mehr fir sie. Sie rannte mit um die Huften
gerafftem Rock und auf den Wangen verschmierter Wimperntusche aus dem Zimmer.

Sie klindigte ihren Job und verliel? das Marsden Hospital, aber die Konsequenzen jenes Tages
verfolgen mich in meiner beruflichen Laufbahn bis heute. Die Holle kennt keinen groReren Zorn
als den einer verschmahten Frau.
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Julianne macht in dem leeren Zimmer Dehniibungen. Jeden Morgen absolviert sie Yoga-artige
Posen mit Namen wie Indianer-Squaws: »Platschernder Bach« trifft »Laufendes Reh.

Sie ist eine altgediente Friihaufsteherin und ab halb sieben einsatzbereit. Ganz im Gegensatz zu
mir. Ich habe in meinen Tradumen die ganze Nacht blutige und zerschundene Gesichter gesehen.
Julianne tapst nur mit einem Schlafanzugoberteil bekleidet ins Schlafzimmer, beugt sich tiber
mich und kisst mich. »Du hattest eine unruhige Nacht.«

Sie druckt ihren Kopf an meine Brust und l&sst ihre Finger tber meine Wirbelséule tanzen, dass
mir eine Génsehaut Uber den Ricken lauft. Sie erinnert mich daran, dass sie jeden
Quadratzentimeter meines Korpers kennt.

»Ich hab dir noch gar nicht von Charlies Weihnachtsliedersingen mit dem Chor erzahlt.«

»Mist! Das habe ich total vergessen.« Donnerstagmorgen in der Oxford Street. »Ich war mit
diesem Detective zusammen.«

»Mach dir keine Sorgen. Sie wird dir verzeihen. Offenbar hat der kleine Ryan Fraser sie auf dem
Weg nach Hause im Bus gekusst. «

»Frechdachs.«

»Es war nicht leicht. Drei ihrer Freundinnen mussten ihr helfen, ihn zu fangen und festzuhalten.«
Wir lachen, und ich ziehe sie auf mich und lasse sie meine Erektion an ihrem Oberschenkel
spuren.

»Komm wieder ins Bett.«

Sie lacht und entzieht sich meiner Umarmung. »Nein. Ich hab zu viel zu erledigen.«

»Los, komm.«

»Es ist nicht der richtige Zeitpunkt. Du musst deine Gesellen sparen.«

Meine »Gesellen« sind mein Sperma. So wie sie es sagt, hort es sich an wie eine Sturmtruppe.
Sie zieht sich an. Sie streift ihren weillen Baumwollslip tGber die Beine und lasst den Bund
schnappen. Dann zieht sie das Hemd tiber den Kopf und schliipft in einen BH. Dabei wagt sie es
nicht, mich noch einmal zu kissen. Beim né&chsten Mal wiirde ich sie vielleicht nicht wieder
laufen lassen.

Dann liege ich im Bett wach und hore sie durchs Haus huschen, wobei ihre FliRe kaum den
Boden zu beruhren scheinen. Ich hore, wie sie den Wasserkessel aufsetzt und die frische Milch
vor der Haustir reinholt. Ich hore, wie die Tur des Kihlschranks gedffnet und der Toaster
heruntergedrickt wird.

Ich rappele mich hoch, gehe die sechs Schritte bis ins Bad und drehe die Dusche an. Der Kessel
im Keller rilpst, Rohre klappern und gurgeln, und ich stehe zitternd auf den kalten Fliesen und
warte auf einen Tropfen Wasser. Der Duschkopf bebt, und ich erwarte, dass sich die Kacheln um
die Armatur jeden Moment lGsen.

Nach zweimaligem Husten und réchelndem Spucken trépfelt ein milchiges Rinnsal herab und
erstirbt.

»Der Boiler ist wieder kaputt«, ruft Julianne von unten.

Toll! Einfach super! Irgendwo sitzt ein Klempner und lacht mich aus. Garantiert erzahlt er seinen
Klempnerfreunden, wie er vorgegeben hat, einen vorsteinzeitlichen Boiler zu reparieren, um
dafiir ein Honorar zu kassieren, das fur einen vierzehntagigen Florida-Urlaub reicht.

Ich rasiere mich mit kaltem Wasser und einer frischen Klinge, ohne mich zu schneiden. Es mag
einem wie ein kleiner Triumph erscheinen, aber einer, der es wert ist, notiert zu werden.

Als ich in der Kiiche auftauche, driickt Julianne gerade die Kaffeekanne herunter und schmiert
edle Marmelade auf ein Stlick Vollkorntoast. Ich fiihle mich jedes Mal kindisch, wenn ich meine
Rice Krispies esse.



Ich kann mich noch daran erinnern, wie ich sie zum ersten Mal gesehen habe. Sie studierte im
ersten oder zweiten Semester Sprachen an der London University. Ich machte meinen Doktor.
Nicht mal meine Mutter wiirde mich als gut aussehend bezeichnen. Ich hatte lockige braune
Haare, eine birnenférmige Nase und Haut, die sich beim ersten Anzeichen von Sonnenschein mit
Sommersprossen iberzog.

Ich war auch deshalb an der Uni geblieben, weil ich fest entschlossen war, mit jeder willigen,
noch nicht endgultig gebundenen jungen Studentin zu schlafen, die neu auf dem Campus
auftauchte, aber im Gegensatz zu den anderen Mdchtegern-Schwerendétern war ich zu verbissen.
Ich schaffte es nicht einmal, modisch ungepflegt und revolutiondr zu erscheinen. Egal wie oft ich
mit meiner Jacke als Kopfkissen auf irgendeinem FulRboden schlief, sie wollte einfach nicht
knittern. Und anstatt schmuddelig und intellektuell blasiert zu wirken, sah ich immer so aus, als
waére ich auf dem Weg zu meinem ersten Bewerbungsgesprach.

»Du warst so leidenschaftlich«, erklérte sie mir spater, nachdem sie mir zugehdrt hatte, wie ich
bei einer Kundgebung auf dem Trafalgar Square vor der stidafrikanischen Botschaft gegen das
Unrecht der Apartheid gewettert hatte. Hinterher in der Kneipe sprach sie mich an und liel? sich
von mir einen doppelten Whisky aus der Flasche einschenken, die wir tranken.

Jock war auch da und lief3 sich von allen Méadchen sein T-Shirt signieren. Ich wusste, dass er
Julianne entdecken wiirde. Sie war ein frisches Gesicht — und ein hlibsches. Er legte seinen Arm
um ihre Hiften und sagte: »Ich kénnte menschlich wachsen, nur indem ich in deiner Nahe bin.«
Ohne den Hauch eines Lachelns schob sie seine Hand weg und erwiderte: »Eine Erektion zahlt
leider nicht als persdnliches Wachstum.«

Alle lachten, auller Jock. Dann setzte Julianne sich an meinen Tisch und ich sah sie staunend an.
Ich hatte noch nie gesehen, dass jemand meinen Freund so fachmannisch in seine Schranken
verwiesen hatte.

Ich versuchte, nicht rot zu werden, als sie sagte, dass ich so leidenschaftlich wére. Sie lachte. Auf
der Unterlippe hatte sie eine dunkle Sommersprosse, die ich kiissen wollte.

Funf Doppelte spater lag sie schlafend auf dem Tresen. Ich trug sie zu einem Taxi und nahm sie
mit nach Hause in mein Zimmer in Islington. Sie schlief auf dem Futon, ich nahm das Sofa. Am
néchsten Morgen kisste sie mich und bedankte sich dafur, dass ich so ein Gentleman gewesen
sei. Dann kuisste sie mich noch einmal. Ich kann mich noch an den Ausdruck in ihren Augen
erinnern. Es war keine Lust, er sagte nicht: »Komm, lass uns ein bisschen Spal} haben und sehen,
was daraus wird.« Ihre Augen sagten mir: »Ich werde deine Frau werden und deine Kinder
bekommen.«

Wir waren immer ein seltsames Paar. Ich war der Stille und Praktische, der laute Partys,
Kneipenziige und Wochenendbesuche bei den Eltern hasste. Sie hingegen war das Einzelkind
eines Malers und einer Innenarchitektin, die sich wie Hippies kleideten und nur das Beste in den
Menschen sahen. Julianne ging nicht auf Partys, sie kamen zu ihr.

Drei Jahre spater haben wir geheiratet. Ich war mittlerweile stubenrein — ich hatte gelernt, mein
schmutziges Geschirr in die Sptilmaschine zu stellen, nur im Sitzen zu pinkeln und bei
Einladungen zum Abendessen nicht zu viel zu trinken. Es war nicht so, dass Julianne »meine
Kanten abgeschliffen« hat, sie hat mich vielmehr komplett neu modelliert.

Das war vor sechzehn Jahren. Kommt mir vor wie gestern.

Julianne schiebt mir die Zeitung tiber den Tisch. Uber einem Foto von Catherine steht die
Titelzeile: »Gefoltertes Madchen: Nichte eines Parlamentsabgeordneten.

Der Staatssekretar im Innenministerium Samuel McBride ist bestlrzt Gber die brutale Ermordung
seiner 27-jahrigen Nichte.McBride, Tory-Abgeordneter im Unterhaus fir den Wahlkreis
Brighton-le-Sands, war sichtlich bewegt, als der Sprecher des Hauses ihm gestern das
aufrichtige Beileid der Kammer fur seinen Verlust aussprach.Catherine McBrides nackte Leiche



wurde vor sechs Tagen am Ufer des Grand Union Canal in Kensal Green, West London entdeckt.
Sie hatte zahlreiche Stichwunden erlitten.»Im Augenblick konzentrieren wir uns darauf,
Catherines Aktivitaten vor ihrem Tod zu rekonstruieren und vielleicht einen Zeugen zu finden,
der sie in den Tagen vor ihrem Tod gesehen hat«, erklarte Detective Inspector Vincent Ruiz, der
die Ermittlung leitet.»Wir wissen, dass sie am 13. November einen Zug von Liverpool nach
London genommen hat, und nehmen an, dass sie zu einem Bewerbungsgesprach hergekommen
ist.«Catherine, deren Eltern geschieden sind, arbeitete als ambulante Krankenpflegerin in
Liverpool und hatte seit mehreren Jahren kaum Kontakt zu ihrer Familie.»Sie hatte eine
schwierige Kindheit und schien sich zu verlieren, erklarte ein Freund der Familie. »In jingster
Zeit hat es allerdings Versuche einer Ausséhnung mit der Familie gegeben.« Julianne giel3t
sich eine weitere Tasse Kaffee ein. »Ziemlich seltsam, findest du nicht, dass Catherine nach all
den Jahren wieder auftaucht?«

»Was meinst du mit seltsam?«

»Ich weild nicht.« Sie zittert ein wenig. »Ich meine, all die Probleme, die sie uns bereitet hat. Du
héattest fast deinen Job verloren. Ich weil3 noch, wie wiitend du warst.«

»Sie war verletzt.«

»Sie war bosartig.«

Sie wirft einen Blick auf das Foto von Catherine. Es ist eine Aufnahme von der Abschlussfeier
der Schwesternschule. Sie lachelt stolz (iber das ganze Gesicht und hélt ihr Diplom fest in der
Hand.

»Und jetzt ist sie wieder da. Wir waren dort, als sie gefunden wurde. Ein unglaublicher Zufall.
Und dann fordert die Polizei dich auf, bei der Identifikation zu helfen — «

»Ein Zufall, das sind nur verschiedene Dinge, die gleichzeitig passieren.«

Sie verdreht die Augen. »Der Psychologe hat gesprochen.«
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Bobby ist ausnahmsweise punktlich. Er tragt seine Arbeitskleidung — ein graues Hemd und eine
passende Hose. Auf der Brusttasche ist das Wort Nevaspring eingestickt. Ich bin wieder
uberrascht, wie grof3 er ist.

Ich beende meine Notizen, wobei mir jeder einzelne Buchstabe Mihe bereitet, und blicke dann
auf, um zu sehen, ob er bereit ist. Und in diesem Moment wird mir klar, dass er nie ganz bereit
sein wird. Jock hat Recht — Bobby hat etwas Zerbrechliches und Erratisches. Sein Verstand ist
voller halbfertiger Ideen und Gespréchsfetzen.

Vor Jahren hat in Soho ein Café namens »Crazy« er6ffnet, das all die Exzentriker anlocken sollte,
die im Londoner West End wohnen — Kunstler mit wirren Frisuren, Transvestiten, Punks,
Gonzo-Journalisten und Dandys. Aber dazu kam es nie. Stattdessen war jeder Tisch mit
gewdhnlichen Bilroangestellten besetzt, die massenhaft herbeistromten in der Hoffnung, die
Spinner zu sehen. Am Ende beobachteten sie sich gegenseitig.

Bobby spricht haufig davon, dass er in seiner Freizeit schreibt, und seine Geschichten sind
manchmal mit literarischen Anspielungen gewdrzt.

»Kann ich mal etwas sehen, was du geschrieben hast?«, frage ich.

»Das meinen Sie doch nicht im Ernst.«

»Doch, wirklich.«

Er denkt dariiber nach. »Vielleicht bringe ich nachstes Mal was mit.«

»Wolltest du schon immer Schriftsteller werden?«

»Seit ich Der Fanger im Roggen gelesen habe.«

Oje, denke ich und habe Visionen von einem weiteren in die Jahre gekommenen, Angst
getriebenen Teenager, der Holden Caufield fiir Nietzsche halt.

»ldentifizierst du dich mit Holden?«

»Nein. Er ist ein Idiot.«

Ich bin erleichtert. »Warum?«

»Er ist naiv. Er will die Kinder davor bewahren, ber die Klippe ins Erwachsensein zu stiirzen —
er will ihre Unschuld bewahren. Das kann er nicht. Es ist unmdglich. Am Ende werden wir alle
korrumpiert.«

»Wie bist du korrumpiert worden?«

»Hal«

»Erz&hl mir mehr von deinen Eltern, Bobby. Wann hast du deinen Vater zum letzten Mal
gesehen?«

»Ich war acht Jahre alt. Er ist zur Arbeit gegangen und nicht nach Hause gekommen.«
»Warum?«

Bobby wechselt das Thema. »Er war bei der Air Force. Er war kein Pilot, er hat die anderen oben
gehalten. Ein Mechaniker. Er war zu jung fur den Krieg, aber ich glaube nicht, dass ihm das
etwas ausgemacht hat. Er war Pazifist.

Als ich klein war, hat er immer Marx flr mich zitiert — mir erklart, dass Religion Opium fur das
Volk wére. Und sonntags sind wir meistens mit dem Bus von Killburn zum Hyde Park gefahren,
wo er die Laienprediger auf ihren Obstkisten provoziert hat.

Ein Prediger sah aus wie Captain Ahab aus Moby Dick mit langen weif3en, zu einem
Pferdeschwanz gebundenen Haaren und einer dréhnenden Stimme. >Der Herr wird der Slinde
Lohn mit ewiger Verdammnis vergeltenc, sagte er und sah mich direkt an.

Und Dad briillte zurlck: >Kennen Sie den Unterschied zwischen einem Prediger und einem
Psychopathen?< Er machte eine Pause, bevor er selbst die Antwort gab: >Sie héren verschiedene
Stimmen.< Alle lachten bis auf den Prediger, der sich aufbldhte wie ein Kugelfisch. >Ist es wahr,



dass Sie kein Opfer verschmahen, aber grof3e Scheine bevorzugen?«, fragte Dad.

>Sie, Sir, werden zur Holle fahreng, brillte der Prediger.

Und wo geht’s da lang? Muss ich links oder rechts abbiegen? ««

Bobby hat sogar ihren Tonfall perfekt drauf. Er sieht mich verlegen an, und es ist ihm peinlich,
dass er so laut geworden ist.

»Wie hast du dich mit ihm verstanden?«

»Er war mein Dad.«

»Habt ihr viel zusammen unternommen?«

»Als ich klein war, hab ich immer zwischen seinen Armen auf der Lenkstange seines Fahrrads
gesessen. Er ist immer ganz schnell gefahren, um mich zum Lachen zu bringen. Einmal hat er
mich zu einem Heimspiel der Queen’s Park Rangers mitgenommen. Ich sal} auf seinen Schultern
und hatte einen blauweifRen Schal um. Hinterher gab es Schlagereien mit den Fans der Gegenseite
aus Shepherd’s Bush Green. Berittene Polizei ist auf die Menge losgegangen, aber Dad hat seinen
Mantel um mich gelegt. Ich hatte Angst haben missen, aber ich wusste, dass ihn nie etwas
umhauen wirde, nicht mal die Pferde.«

Er verfallt in Schweigen und kratzt sich die Hande.

Jede Kindheit hat ihre eigene Mythologie, die sich um die Realitéat bildet. Wir fligen unsere
eigenen Wiinsche und Trédume hinzu, bis die Geschichten wie Parabeln werden, die eher
sinnbildlich als erhellend sind.

»Was ist mit deinem Vater passiert?«

»Es war nicht seine Schuld, sagt er abwehrend.

»Hat er dich verlassen?«

Bobby springt auf und brillt los. »Sie wissen gar nichts tber meinen Vater!« Er saugt zwischen
zusammengebissenen Zahnen Luft ein. »Sie werden ihn nie kennen! Menschen wie Sie zersttren
Leben. Sie weiden sich an Trauer und Verzweiflung. Sobald Sie ein Problem ausgemacht haben,
erzéhlen Sie den Leuten, was sie empfinden sollen. Was sie denken sollen. Sie sind wie die
Geierl«

Genauso plétzlich legt sich der Ausbruch wieder. Er wischt sich den Schaum von dem Mund ab
und sieht mich entschuldigend an. Er fullt sein Glas mit Wasser und wartet eigenartig ruhig auf
meine nachste Frage.

»Erz&hl mir von deiner Mutter.«

»Sie benutzt billiges Parfiim und stirbt an Brustkrebs.«

»Das tut mir Leid. Wie alt ist sie?«

»Dreiundvierzig. Sie verweigert eine Brustamputation. Sie war immer stolz auf ihre Briste.«
»Wie wirdest du eure Beziehung beschreiben?«

»Ich habe es von einem Freund in Liverpool gehort. Dort lebt sie.«

»Du besuchst sie nicht.«

»Hal« Er windet sich frustriert, hat sich aber schnell wieder im Griff. »Ich werde Ihnen meine
Mutter beschreiben...« Es klingt wie eine Herausforderung. »Sie war die Tochter eines
Lebensmittelhandlers. Ist das nicht ironisch? Genau wie Margaret Thatcher. Sie ist in einem
Kramladen an der Ecke aufgewachsen — ihre Windeln wurden direkt neben der Kasse gewechselt.
Schon im Alter von vier Jahren konnte sie die Preise eines Warenkorbs addieren, kassieren und
das korrekte Wechselgeld herausgeben.

Sie hat jeden Morgen und jeden Nachmittag, auch samstags und an allgemeinen Feiertagen in
diesem Laden gearbeitet. Dabei hat sie Zeitschriften von dem Stander gelesen und davon
getraumt, zu fliehen und ein anderes Leben zu leben. Als Dad in seiner Air-Force-Uniform
vorbeikam, hat er behauptet, er wére Pilot. Etwas anderes wollten die Mé&dchen nicht héren. Ein
kurzer Fick hinter dem Casino der Royal Air Force in Marham, und sie war mit mir schwanger.



Sie fand schnell genug heraus, dass er kein Pilot war. Das war ihr, glaube ich, egal ... damals
jedenfalls. Spater hat es sie wahnsinnig gemacht. Sie sagte, sie héatte ihn unter Vorspieglung
falscher Tatsachen geheiratet.«

»Aber sie sind zusammen geblieben?«

»Ja. Dad hat die Air Force verlassen und einen Job als Busmechaniker bei London Transport
angenommen. Spater wurde er Schaffner auf dem 96er zum Piccadilly Circus. Er hat gesagt, er
waére halt ein »>geselliger< Mensch, aber ich glaube, die Uniform hat ihm auch gefallen. Er ist
immer mit dem Fahrrad zum Busdepot und zuriick gefahren.«

Bobby verfallt in Schweigen und hangt seinen Erinnerungen nach. Auf sanftes Nachfragen hin
erzéhlt er mir, dass sein Vater ein Amateur-Erfinder war, der stdndig Ideen flr zeitsparende
Geréate und Maschinen entwickelte.

»Leute reden davon, eine bessere Mausefalle zu bauen; er hat so was tatsachlich gemacht.«
»Und was hielt deine Mutter davon?«

»Sie hat gesagt, er wirde seine Zeit und ihr Geld verschwenden. In einer Minute nannte sie ihn
einen Traumer und lachte tber seine >dummen Erfindungens, in der nachsten warf sie ihm vor,
dass seine Traume und sein Ehrgeiz nicht grol3 genug waren.«

Er blinzelt hektisch und sieht mich mit seinen seltsam blassen Augen an, als hétte er den Faden
verloren. Dann fallt es ihm plétzlich wieder ein.

»Sie war die eigentliche Traumerin. Sie hielt sich flr einen Freigeist, der von langweiliger
MittelmaRigkeit umgeben war. Und so sehr sie sich auch anstrengte, in einem Viertel wie
Hendon konnte man kein Bohéme-Leben fiihren. Sie hasste es: die H&user mit den schmucklosen
Kieselrauputzfassaden, die Netzgardinen, billige Kleidung, schmierige Cafés und Gartenzwerge.
Die Arbeiter sagen immer, dass man sich >nach der Decke strecken muss¢, aber das verachtete
sie. Sie sah nur das Kleine, Unbedeutende und Hassliche.«

Er ist in einen muden Rhythmus verfallen, als hatte er die Geschichte schon zu oft erzahlt.
»Abends hat sie sich meistens schick gemacht und ist ausgegangen. Ich habe auf dem Bett
gesessen und zugesehen, wie sie sich fertig gemacht hat. Sie probierte verschiedene Sachen an —
und lief fir mich darin Modell. Ich durfte den Reif3verschluss an ihrem Rock hochziehen und ihre
Striimpfe glatt streichen. Sie nannte mich ihren kleinen grof3en Mann.

Wenn Dad sie nicht ausfuhren wollte, ging sie alleine — in die Kneipe oder den Club. Sie hatte ein
bosartiges Lachen, das jedem verkindete, dass sie da war. Manner drehten sich nach ihr um. Sie
fanden sie sexy, obwohl sie eher plump war. Sie war die Pfunde, die sie wahrend der
Schwangerschaft zugenommen hatte, nie wieder ganz losgeworden. Dafiir gab sie mir die Schuld.
Und wenn sie tanzen ging oder zu heftig lachte, machte sie sich manchmal in die Hose. Das war
auch meine Schuld.«

Den letzten Satz sagt er mit zusammengebissenen Z&hnen, wahrend er an der lockeren Haut auf
seinem Handriicken knibbelt und sie schmerzhaft verdreht, als wollte er sie abreiRen. Nachdem
sein Korper sich gefligt hat, setzt er wieder an.

»Sie hat weiRen Perlwein getrunken, weil es aussah wie Champagner. Und je betrunkener sie
war, desto lauter wurde sie. Sie fing an, Spanisch zu reden, weil sie fand, dass sich das sexy
anhorte. Haben Sie je eine Frau Spanisch sprechen hdren?«

Ich nicke und denke an Julianne.

»Wenn Dad sie ausfihrte, verdarb ihr das ihren Auftritt. Mé&nner flirten nicht mit Frauen, deren
Ehemann am selben Tresen steht. Wenn sie alleine war, war sie von ihnen umzingelt, lieR sich
Arme um die Hufte legen und in den Hintern kneifen. Sie blieb die ganze Nacht aus und kam erst
morgens friih nach Hause, ihre Unterhose in ihrer Handtasche und die Schuhe an ihrem Finger
baumelnd. Es gab nie auch nur den Anschein von Treue oder Loyalitat. Sie wollte nicht die
perfekte Ehefrau sein. Sie wollte jemand anderes sein.«



»Was war mit deinem Dad?«

Es vergeht eine ganze Weile, bis er die Antwort gefunden hat, die er sucht. »Er wurde jeden Tag
kleiner. Er verschwand Sttick fur Sttick. Tod durch tausend Stiche. Ich hoffe, dass sie so stirbt.«
Der Satz hdngt in der Luft, doch das Schweigen ist nicht willkirlich. Es fihlt sich vielmehr so an,
als ob jemand den Minutenzeiger der Uhr angehalten hatte.

»Warum hast du das gesagt?«

»Was?«

»Tod durch tausend Stiche<?«

Ein unbewusstes, schiefes L&cheln huscht tber sein Gesicht. »Ich will, dass sie so stirbt.
Langsam. Schmerzhaft. Von eigener Hand.«

»Du willst, dass sie sich selbst umbringt?«

Er antwortet nicht.

»Stellst du dir manchmal vor, wie sie stirbt?«

»Ich trdume davon.«

»Was traumst du?«

»Dass ich dabei bin.«

Er starrt mich an, seine blassen Augen sind wie bodenlose Tumpel.

Tod durch tausend Stiche. Die alten Chinesen kannten eine noch wortlichere Ubersetzung:
»Eintausend Messer und zehntausend Stiicke.«

Die Frau, die Bobby aus dem Taxi gezerrt hatte, war ungeféhr so alt und trug dhnliche Kleidung
wie seine Mutter. AulRerdem zeigte sie die gleiche Kalte gegentiber ihrem Sohn. Reicht das aus,
um seine Handlungen zu erklaren? Ich komme der Sache naher. Der Wunsch, Gewalt zu
verstehen, ist in sich ebenfalls gewalttatig. Nicht an den weil3en Béren denken.

Drauf3en wartet eine weitere Patientin. Bobby steht langsam auf und geht zur Tr.
»Wir sehen uns am Montag«, sage ich, den Wochentag betonend. Ich will, dass er es nicht
vergisst. Ich will, dass er weiter zu mir kommt.
Er nickt und streckt die Hand aus, um meine zu schditteln. Das hat er vorher noch nie getan.
»Mr. Barrett hat gesagt, dass Sie mir helfen wollen.«
»Ich werde ein psychologisches Gutachten vorbereiten.«
Er nickt. »Ich bin nicht verruckt, wissen Sie.«
»lch weil.«
Er tippt sich an den Kopf. »Es war bloB ein dummer Fehler.«
Dann ist er verschwunden. Meine néchste Patientin, Mrs. Aylmer, nimmt bereits Platz und erzahlt
mir, wie oft sie die Schldsser kontrolliert, bevor sie ins Bett geht. Ich hore ihr nicht zu. Ich stehe
am Fenster und beobachte, wie Bobby auf die Stral3e tritt und Richtung U-Bahnhof geht. Immer
wieder kontrolliert er seine Schritte, um nicht auf die Ritzen zwischen den Gehsteigplatten zu
treten.
Als er eine junge Frau entdeckt, die ihm entgegenkommt, bleibt er stehen. Wéhrend sie an ihm
vorbeigeht, wendet er den ganzen Kdérper, um ihr weiter nachzusehen. Einen Moment lang
scheint es, als wirde er iberlegen, ob er ihr folgen soll. Er blickt erst in die eine, dann in die
andere Richtung, als stiinde er an einer Stoppstralie, bevor er Giber eine Furche hiipft und
weitergeht.

Ich sitze wieder in Jocks Praxis und hore ihm zu, wahrend er meine Testergebnisse
herunterleiert, die ich nicht verstehe. Er will, dass ich so bald wie mdglich anfange, Medikamente
zu nehmen.

Fur Parkinson gibt es keinen definitiven Test. Stattdessen gibt es einen Haufen Spiele und



Ubungen, anhand derer man den Fortschritt der Krankheit einschatzen kann. Jock driickt auf eine
Stoppuhr, wéhrend ich auf einem Streifen Klebeband auf dem Fuboden hin und her gehen muss.
AnschlielRend soll ich mit geschlossenen Augen auf einem Bein stehen.

Als er die bunten Baukl6tze auspackt, stéhne ich auf. Ich komme mir so kindisch vor — einen
Klotz auf den anderen zu stapeln. Erst benutze ich die rechte, anschlieBend die linke Hand. Meine
linke Hand zittert, als ich anfangen will, doch nachdem ich einen Klotz gepackt habe, ist alles
okay.

Punkte in ein Gittermuster zu setzen, ist schon schwieriger. Ich ziele auf die Mitte der Quadrate,
doch der Stift scheint einen eigenen Willen zu haben. AufRerdem ist es sowieso ein bldder Test.
AnschlieBend erklart Jock mir, dass die Prognose bei Patienten, die wie ich zundchst einen
Tremor haben, deutlich guinstiger ist. Jede Menge neue Medikamente zur Linderung der
Symptome kommen auf den Markt.

»Du darfst dich auf ein langes erfiilltes Leben freuen, sagt er, als wirde er aus einem Textbuch
ablesen. Als er meinen unglaubigen Gesichtsausdruck sieht, versucht er die Aussage zu
prazisieren. »Nun ja, vielleicht verlierst du ein paar Jahre.«

Uber die Qualitat meines Lebens sagt er nichts.

»Die Stammzellenforschung wird den Durchbruch bringen, fligt er optimistisch hinzu. »In funf
bis zehn Jahren gibt es eine Therapie.«

»Und was mache ich bis dahin?«

»Nimm die Medikamente. Schlaf mit deiner hinreiRenden Frau. Sieh zu, wie Charlie groRR wird.«
Er verschreibt mit Selegilin. »lrgendwann musst du Levodopa nehmen, erklért er, »aber das
kdnnen wir hoffentlich noch ein Jahr oder langer hinauszégern.«

»Gibt es irgendwelche Nebenwirkungen?«

»Leichte Ubelkeit moglicherweise, und vielleicht hast du Einschlafschwierigkeiten.«

»Na tolll«

Jock beachtet mich gar nicht. »Die Medikamente halten das Fortschreiten der Krankheit nicht
auf. Sie maskieren lediglich die Symptome.«

»Damit ich es noch langer geheim halten kann.«

Er lachelt wehmditig. »Fruher oder spéter wirst du dich der Sache stellen miissen.«

»Wenn ich weiter hierher komme, sterbe ich vielleicht vorher an Passivrauchen.«

»Was flr ein Abgang.« Er ziindet sich eine Zigarre an und holt eine Flasche Scotch aus der
untersten Schublade.

»Es ist erst drei Uhr.«

»Ich arbeite nach britischer Sommerzeit.« Er fragt nicht, sondern schenkt mir einfach ein Glas
ein. »Ich hatte letzte Woche Besuch von Julianne.«

Ich spre, dass ich heftig blinzele. »Was wollte sie?«

»Sie wollte sich Gber deinen Zustand erkundigen. Das konnte ich ihr nicht sagen. Von wegen
arztlicher Schweigepflicht und dem ganzen Mist.« Nach einer Pause fligt er hinzu: »AulRerdem
wollte sie wissen, ob ich denke, dass du eine Affare hast.«

»Warum sollte sie dich so etwas fragen?«

»Sie glaubt, dass du sie belogen hast.«

Ich nippe an dem Scotch und spire, wie er in meiner Speiserdhre brennt. Jock betrachtet mich
inmitten einer Rauchwolke und wartet auf meine Antwort. Anstatt mich witend oder schuldig zu
fuhlen, empfinde ich eine absurde Enttauschung. Wie konnte Julianne Jock eine derartige Frage
stellen? Warum hat sie mich nicht direkt gefragt?

Jock wartet immer noch auf eine Antwort. Er erkennt mein Unbehagen, fangt an zu lachen und
schittelt den Kopf wie ein nasser Hund.

»Guck mich nicht so an«, will ich sagen, »du bist zweimal geschieden und jagst immer noch



Frauen hinterher, die halb so alt sind wie du.«

»Es geht mich zwar nichts an«, sagt er hamisch. »Aber wenn sie dich verlasst, werde ich da sein,
um sie zu trosten.«

Das meint er ernst. Er wirde in null Komma nichts um Julianne herumscharwenzeln.

Eilig wechsele ich das Thema. »Wie viel weilt du (iber Bobby Moran?«

Jock wiegt sein Whiskyglas hin und her. »Nicht mehr als du.«

»In seiner Krankenakte wurde keine vorherige psychiatrische Behandlung erwéhnt.«

»Was lasst dich vermuten, dass es eine gegeben hat?«

»Er hat eine Frage aus dem Test zur Untersuchung des Geisteszustands zitiert. Ich glaube, dass er
schon einmal begutachtet worden ist.«

»Hast du ihn gefragt?«

»Er wollte nicht dartiber reden.«

Jocks Miene erstarrt unvermittelt zu einer Maske stiller Nachdenklichkeit, die aussieht, als hatte
er sie vor dem Spiegel einstudiert. Als ich gerade denke, dass er vielleicht doch noch etwas
Konstruktives hinzuflgt, zuckt er die Achseln und meint: »Er ist ein verdammt schrager Vogel,
so viel ist sicher.«

»Ist das eine professionelle Meinung?«

Er grunzt. »Die meisten meiner Patienten sind bewusstlos, wenn ich Zeit mit ihnen verbringe,
und das ist mir auch lieber so.«
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VVor dem Haus steht der Kleintransporter eines Klempners. Die Seitenschiebetir steht offen, und
im Inneren des Wagens stapeln sich Schubladen mit silbernen und messingfarbenen Muffen,
Winkeln, Kriimmern und Verbindungssticken aus Plastik.

Der Name der Firma steht auf Magnettafeln an den Seiten des Fahrzeugs — D.J. Morgan, Gas-
und Wasserinstallationen. Ich treffe den Klempner in der Kiiche an, wo er eine Tasse Tee trinkt
und in den V-Ausschnitt von Juliannes Top schielt. Sein Lehrling ist im Garten und zeigt Charlie,
wie man mit Knien und Fll3en einen FuBball jongliert.

»Das ist D.J., unser Klempner, sagt Julianne.

Er erhebt sich tradge und nickt mir zu, ohne die Hande aus den Taschen zu nehmen. Er ist Mitte
dreiRig, sonnengebraunt und sportlich mit dunklem, nass aussehendem Haar, das er aus der Stirn
nach hinten gekd&mmt hat. Er sieht aus wie einer von diesen Handwerkern, die man in
Lifestyle-Sendungen Hauser renovieren oder verschénern l&sst. Ich sehe, dass er sich fragt, was
eine Frau wie Julianne von jemandem wie mir will.

»Warum zeigen Sie Joe nicht, was Sie mir eben gezeigt haben? «

Der Klempner reagiert mit einem angedeuteten Kopfnicken. Ich folge ihm zu der verriegelten
Kellertir. Eine schmale Holztreppe fiihrt hinunter zu dem Betonfundament, an der Wand ist eine
funzelige Glihbirne montiert. Dunkle Balken und Backsteine schlucken das Licht.

Ich lebe seit vier Jahren in diesem Haus, aber der Klempner kennt sich schon besser im Keller
aus als ich. Offen und leutselig weist er auf diverse Rohre Uber unseren Képfen und erkléart mir
das Gas-Wasser-System.

Ich Uberlege, ob ich ihm eine Frage stellen soll, weil3 jedoch aus Erfahrung, dass es unter
Handwerkern Kltger ist, seine Ahnungslosigkeit nicht noch zur Schau zu stellen. Ich bin kein
Heimwerker; do-it-yourself interessiert mich nicht, weshalb ich mit meinen Fingern und Zehen
auch noch bis zwanzig zéhlen kann.

D.J. tritt mit seinen Arbeitsschuhen leicht gegen den Kessel, und die Implikationen sind klar. Das
Ding ist wertlos, Sperrmdill, ein Witz.

»Und wie viel wird das Ganze kosten?«, frage ich, nachdem ich auf halber Strecke durch seinen
Méngelbericht den Faden verloren habe.

Er atmet langsam aus und fangt an, die Teile aufzulisten, die ersetzt werden mussen.

»Und die Arbeitsstunden?«

»Kommt drauf an, wie lange es dauert.«

»Und wie lange wird es dauern?«

»Das kann ich erst sagen, wenn ich alle Heizkorper tberpriift habe.« Beildufig nimmt er einen
von der Feuchtigkeit hart gewordenen Sack Zement und wirft ihn zur Seite. Es hatte zwei Ménner
meiner Statur gebraucht, ihn zu bewegen. Ich stehe in einer Pflitze, und das Wasser sickert durch
die N&hte meiner Schuhe.

Ich murmele etwas davon, die Kosten mdglichst niedrig zu halten, und fliehe nach oben, wahrend
ich versuche, mir nicht auszumalen, wie er hinter meinem Riicken grinst. Julianne gibt mir eine
lauwarme Tasse Tee — die letzte aus der Kanne.

»Alles in Ordnung?«

»Bestens. Wo hast du den denn gefunden?«, flistere ich.

»Er hat einen Zettel in den Briefkasten geworfen.«

»Irgendwelche Referenzen?«

Sie verdreht die Augen. »Er hat das neue Bad der Reynolds in Nummer 74 gemacht.«

Die beiden Klempner tragen ihr Werkzeug zu dem Transporter, und Charlie wirft ihren Ball in
den Gartenschuppen. Sie tragt einen Pferdeschwanz, und ihre Wangen sind vor Kalte gerotet.



Julianne schimpft Gber die Grasflecken auf ihrer Schulstrumpfhose.

»Die gehen beim Waschen wieder raus«, sagt Charlie.

»Und woher willst du das wissen?«

»Weil es immer so ist.«

Charlie dreht sich um und umarmt mich. »Fihl mal meine Nase.«

»Brrr. Kalte Nase, warmes Herz.«

»Kann Sam heute bei uns Gbernachten?«

»Das kommt drauf an. Ist Sam ein Junge oder ein Madchen? «

»Daaad.« Charlie zieht eine Grimasse.

Julianne geht dazwischen. »Du hast morgen Ful3ball.«

»Und was ist ndchstes Wochenende?«

»Da kommen Grandma und Grandpa zu Besuch.«

Charlies Miene erstrahlt in dem Mal3e, in dem sich meine verfinstert. Das hatte ich total
vergessen. Gottes Leibarzt im Wartestand hélt auf einem internationalen medizinischen Kongress
eine Rede. Es wird selbstverstandlich ein Triumph werden. Man wird ihm alle méglichen
Ehrendmter und lukrative Teilzeitpositionen anbieten, die er freundlich ablehnen wird, weil ihn
das Reisen ermidet. Und ich werde schweigend daneben sitzen und mich fuhlen, als ware ich
wieder dreizehn.

Mein Vater ist ein brillanter medizinischer Kopf. Es gibt kein modernes Lehrbuch, in dem sein
Name nicht erwahnt wird. Er hat Artikel geschrieben, die Auswirkungen auf die Behandlung von
Unfallopfern durch Notarzte und die medizinischen Standardverfahren von Arzten im
Kriegseinsatz hatten.

Sein Vater, mein GroRvater, war Griindungsmitglied und am langsten amtierender Vorsitzender
des General Medical Council. Einen Namen hat er sich zwar weniger als Chirurg denn als Mann
der Verwaltung gemacht, aber in der Geschichte der medizinischen Ethik wird sein Name nach
wie vor grol} geschrieben.

Das ist der Punkt, wo ich ins Spiel komme — oder eben nicht. Ich war der lang erwartete Sohn
nach drei Tochtern. Als solchem wurde von mir erwartet, dass ich die Medizinerdynastie
fortfuhrte, doch stattdessen liel3 ich die Kette reil3en, was mich nach moderner Lesart zu ihrem
schwéchsten Glied macht.

Vielleicht hatte mein Vater es kommen sehen mussen. Meine vollkommene Talent- und
Lustlosigkeit zum Rugbyspielen hatte ihn warnen sollen. Ich kann nur mit Sicherheit sagen, dass
sich meine Makel seither stetig aufgetirmt haben und dass er mich als sein personliches
Versagen betrachtet.

Er verstand meine Zuneigung zu Gracie nicht. Und ich habe nicht einmal versucht, sie zu
erklaren. Sie war wie eine fallen gelassene Masche unserer Familie — genau wie Onkel Rosskend,
der wahrend des Krieges aus Gewissensgriinden den Militardienst verweigert hatte, und mein
Vetter Brian, der wegen Diebstahls von Dessous in Warenhédusern verurteilt wurde.

Meine Eltern sprachen nie Gber Gracie. Ich musste Fetzen und Einzelheiten von Cousins,
Cousinen und entfernten Verwandten zusammentragen, die alle ein kleines Puzzleteil zu dem
Ratsel beitragen konnten. Irgendwann hatte ich genug zusammen, um mir ein allgemeines Bild
der Geschehnisse zu machen.

Gracie war wahrend des Ersten Weltkriegs Krankenschwester gewesen und von einer
Jugendliebe geschwangert worden, die nicht aus dem Krieg zuriickkam. Sie war siebzehn,
unverheiratet und einsam mit einem gebrochenen Herzen.

»Kein Mann will eine Frau mit einem Babyx, erklarte ihre Mutter ihr, als sie sie in den Zug nach
London setzte.

Gracie sah ihr Baby nur einmal ganz kurz. Die guten Schwestern im Nazareth House in



Hammersmith hatten in HOohe ihres Bauches ein Laken gespannt, damit sie die Geburt nicht sehen
konnte, doch sie riss es herunter. Als sie den wimmernden, gleichzeitig héasslichen und
wunderschonen S&augling sah, zerbrach etwas in ihr, was kein Arzt je wieder heilen konnte.
Meine Cousine Angelina sagt, es gibt Familienfotos von Tante Gracie in Irrenanstalten und
Bezirkskrankenhdusern. Ich weil3 sicher, dass sie Anfang der 20er Jahre des vergangenen
Jahrhunderts in ihr Haus in Richmond gezogen ist, in dem sie immer noch lebte, als ich die Uni
besuchte.

Meine Mutter rief mich an, um mir zu sagen, dass Gracie gestorben war. Ich hatte die Hélfte
meiner Prifungen im dritten Jahr meines Medizinstudiums hinter mir — die Priifungen, bei denen
ich durchgefallen bin. Die Spurensicherung ergab, dass das Feuer in der Kliche ausgebrochen und
sich rasch im Erdgeschoss ausgebreitet haben musste. Trotzdem hatte Gracie reichlich
Gelegenheit zu entkommen.

Die Feuerwehrleute hatten sie im ersten Stock auf und ab laufen sehen, bevor das Feuer auf das
ganze Haus Ubergriff. Sie sagten, sie hatte aus einem Fenster auf das Garagendach klettern
koénnen. Aber wenn dem so ist, warum konnten die Feuerwehrleute dann nicht denselben Weg
nehmen und sie einfach retten?

All die Biicher, Zeitungen und Zeitschriften waren perfekte Nahrung fiir die Flammen —
zusammen mit den Dosen voller Stofffarbe und den Flaschen mit Farbemitteln in der
Waschkiiche. Die Temperaturen waren so hoch, dass ihr ganzes »Sammelsurium« zu feiner
weiler Asche reduziert wurde.

Gracie hatte immer geschworen, dass man sie in einer Kiefernkiste heraustragen misste. Am
Ende hatte man sie auf eine Kehrschaufel fegen kdnnen.

Ich hatte bereits entschieden, dass ich kein Arzt werden wollte, war mir jedoch uber die
Alternativen noch nicht im Klaren. Ich hatte Fragen anstelle von Antworten. Ich wollte
herausfinden, warum Gracie solche Angst vor der Welt hatte. Vor allem jedoch wollte ich
herausfinden, ob ihr jemand hétte helfen kénnen.

In den vier Jahren, die ich brauchte, um meinen Abschluss zu machen, lieR mein Vater keine
einzige Gelegenheit aus, mich »den Herrn Psychologen« zu nennen und Witze tber Sofas und
Klecksographien zu machen. Und als meine Arbeit Gber Agoraphobie im British Psychological
Journal veroffentlicht wurde, verlor er weder mir noch sonst einem Familienmitglied gegeniber
ein Wort dartber.

Jede weitere Stufe meiner Laufbahn wurde mit &hnlichem Schweigen quittiert. Ich beendete
meine Ausbildung in London und bekam ein Angebot von der Gesundheitsbehdrde in
Merseyside. Julianne und ich zogen nach Liverpool — eine Stadt voller flachnasiger Fahren,
Stahlwerkschlote, viktorianischer Denkmaler und leerer Fabriken.

Wir wohnten in einem kargen Gebéude, das mit seiner mit Rauputz versehenen Fassade und den
vergitterten Fenstern an eine Besserungsanstalt erinnerte. Gegentiber war der Sefton Park
Busbahnhof, und jeden Morgen wurden wir vom bellenden Husten der Dieselmotoren geweckt,
das klang, als ob ein alternder Raucher Schleim in ein Waschbecken spuckte.

Ich hielt zwei Jahre in Liverpool durch und betrachte die Stadt bis heute als den Ort, dem ich
entkommen bin — eine mit allen modernen Plagen geschlagene Stadt voller Kinder mit traurigen
Augen, Langzeitarbeitsloser und wiitender armer Menschen. Ohne Julianne hatte ich in ihrem
Elend untergehen kdnnen.

Gleichzeitig bin ich dankbar, weil es mir gezeigt hat, wohin ich gehdre. Zum ersten Mal fuhlte
sich London wie ein Zuhause an. Ich arbeitete vier Jahre am West Hammersmith Hospital und
wechselte dann ans Royal Marsden Hospital. Anldsslich meiner Ernennung zum Leiter der
Abteilung wurde mein Name auf eine polierte Eichentafel vis-a-vis des Eingangs im Foyer des
Krankenhauses gemalt. Ironischerweise wurde gleichzeitig der Name meines Vaters von eben



jener Tafel getilgt, weil er, wie er selbst zu sagen pflegte, seine »Verpflichtungen reduziert«
hatte.

Ich weil} nicht, ob es eine Verbindung zwischen den beiden Ereignissen gibt. Es ist mir egal. Ich
habe vor langer Zeit aufgehort, mir Sorgen dariiber zu machen, was er denkt oder warum er etwas

tut. Ich habe Julianne und Charlie. Ich habe jetzt meine eigene Familie. Eine Einzelmeinung ist
nicht wichtig — nicht einmal seine.
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Samstagvormittage und matschige Sportplatze scheinen zusammenzugehdren wie Pubertat und
Akne. So erinnere ich mich an die Winter meiner Kindheit — bis zu den Kndcheln im Schlamm
stehen, sich den Arsch abfrieren und fiir die zweite Rugbymannschaft der Schule spielen. Gottes
Leibarzt im Wartestand hatte eine Stimme, die sich muhelos tber den heulenden Wind erhob.
»Steh nicht einfach rum wie eine kalte Flasche Pisse«, brillte er. »So was nennt sich
Flugelstarmer! Ich habe schon driftende Kontinente gesehen, die sich schneller bewegen als du.«
Gott sei Dank ist Charlie ein Médchen. Sie sieht wirklich st aus in ihrer FuBballausristung, die
Haare zurlickgebunden, die Shorts bis zu den Knien. Ich weil nicht, wie ich es geschafft habe,
Trainer zu werden. Mein Wissen Uber das runde Leder passt auf die Riickseite eines Bierdeckels,
was vermutlich der Grund ist, warum die Tigers in der ganzen Saison noch kein Spiel gewonnen
haben. In diesem Alter soll man das Ergebnis noch nicht mitverfolgen und keine Tabelle fuhren.
Es geht ausschlie3lich darum, SpaR zu haben und alle Kinder zu beteiligen. Aber erzahlen Sie das
mal den Eltern.

Heute spielen wir gegen die Highgate Lions, und nach jedem Tor, das die Lions erzielen, trotten
die Tigers zuriick zur Mittellinie und diskutieren, wer den Anstol} ausfiihren darf.

»Das ist nicht unsere grofte Starke«, sage ich entschuldigend zum Trainer der Gegenseite,
wéhrend ich still fir mich bete: »Nur ein Tor, Tigers, gebt uns nur ein einziges Tor. Dann zeigen
wir denen, wie man richtig feiert.«

Zur Halbzeit liegen wir null zu vier zurlick. Die Kids lutschen an Orangenvierteln. Ich erklare
ihnen, wie gut sie spielen. »Diese Mannschaft ist ungeschlagen, lige ich unverhohlen, »aber ihr
habt sie ziemlich gut im Griff.«

Fur die zweite Halbzeit stelle ich Douglas, der von all unseren Spielern den starksten Schuss hat,
ins Tor und beordere Andrew, unseren erfolgreichsten Schiitzen in die Innenverteidigung.

»Aber ich bin Mittelstirmer«, jammert er.

»In der Spitze spielt jetzt Dominic.«

Alle sehen Dominic an, der gerade erst begriffen hat, in welche Richtung er rennen muss. Er
kichert, schiebt die Hand in seine Shorts und kratzt sich am Skrotum.

»Vergesst das Dribbeln, Passen und Tore schielen, sage ich. »Geht einfach raus und versucht,
so feste zu schiel3en, wie ihr kdnnt.«

Nach Wiederanpfiff liegt mir eine Truppe besorgter Eltern in den Ohren, die mit meinen
Umstellungen nicht einverstanden sind. Sie denken, ich hatte komplett den Durchblick verloren,
aber mein Wahnsinn hat Methode. Auf dieser Ebene geht es beim FuRball um den Schwung.
Wenn der Ball sich erst einmal nach vorne bewegt, folgt ihm das ganze Spiel. Deswegen habe ich
meine stérksten Schiitzen in die Abwehr gestellt.

In den ersten paar Minuten andert sich gar nichts. Die Tigers kénnten ebenso gut Schatten jagen.
Dann féllt der Ball Douglas vor die Fule, der ihn nach vorne drischt. Bei dem Versuch, ihm
auszuweichen, stolpert Dominic und reifl3t zwei Verteidiger mit sich zu Boden, wahrend der Ball
weiterrollt. Charlie ist am nachsten dran. »Keine Kunststiicke«, murmele ich. »Schief einfach. «
Man mag mir Begunstigung und Voreingenommenheit vorwerfen, das ist mir egal. Was folgt, ist
jedenfalls der eleganteste angeschnittene, effektvolle Heber, der je von einem Fuf3ballschuh der
GroRe 6 auf ein Tor abgegeben wurde. Die Jubelszenen wirden jeden unabhdngigen Beobachter
davon Uberzeugen, dass wir soeben den Sieg errungen haben.

Uberrumpelt von unserer neuen Strategie fallt die Mannschaft der Lions auseinander. Sogar
Dominic macht ein Tor, als der Ball von seinem Hinterkopf abprallt und sich iber den Torhter
ins Netz senkt. Die Tigers schlagen die Lions fiinf zu vier.

Das grofite Lob kommt von Julianne, die nicht gerade das ist, was man eine hingebungsvolle



FuBball-Mum nennen wiirde. Ich glaube, ihr ware es lieber, Charlie wiirde zum Ballett gehen
oder Tennis spielen. Sie sieht absolut makellos aus in ihrem langen schwarzen Kapuzenmantel
und den Gummistiefeln, als sie erklart, dass sie noch nie ein spannenderes Sportereignis verfolgt
habe. Die Tatsache, dass sie es ein »Sportereignis« nennt, bezeugt, wie selten sie Fultball guckt.
Eltern packen ihre Kleinen warm ein und verstauen schlammige Schuhe in Plastiktiiten. Als ich
uber den Platz blicke, fallt mir ein Mann auf, der mit den Handen in den Manteltaschen alleine
auf der anderen Seite steht. Ich erkenne die Silhouette.

»Was bringt Sie so friih an einem Samstag auf die Beine, Detective Inspector? Doch nicht etwa
das sportliche Training.«

Ruiz blickt in Richtung des Jogger-Pfads. »Ich finde, es gibt schon genug keuchende Menschen
in dieser Stadt.«

»Woher wussten Sie, wo Sie mich finden wiirden?«

»Von lhren Nachbarn.«

Er packt ein Bonbon aus, steckt es in den Mund und lasst es an seine Zéhne klappern.

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Wissen Sie noch, was ich lhnen bei unserem gemeinsamen Frihstlick erzahlt habe? Ich sagte,
wenn sich herausstellt, dass das Opfer die Tochter eines Prominenten ist, kriege ich vierzig
Detectives statt zwolf.«

»Ja.«

»Wussten Sie, dass Ihre kleine Krankenschwester die Nichte eines konservativen
Parlamentsabgeordneten und Enkelin eines Bezirksrichters war?«

»Von dem Onkel habe ich in der Zeitung gelesen.«

»Ich bin umzingelt von Hyénen, die mir Fragen stellen und Kameras vors Gesicht halten. Es ist
ein beschissener Medienzirkus. «

Darauf kann ich nichts sagen, also starre ich an ihm vorbei Richtung Londoner Zoo und lasse ihn
weiterreden.

»Sie sind doch einer von den schlauen Jungs, oder? Studium, Doktortitel, Leiter der Abteilung...
ich dachte, dass Sie mir hierbei vielleicht weiterhelfen konnten. Ich meine, Sie kannten das
Médchen, richtig? Sie haben mit ihr gearbeitet. Deshalb dachte ich mir, dass Sie vielleicht
irgendwelche Erkenntnisse dartiber hétten, in was sie verwickelt gewesen sein kénnte.«

»Ich kannte sie nur als Patientin.«

»Aber sie hat mit Ihnen geredet. Sie hat Ihnen von sich erzéhlt. Was ist mit Freundinnen oder
Freunden?«

»Ich glaube, dass sie sich mit einem Mitarbeiter des Krankenhauses getroffen hat. Er war
maoglicherweise verheiratet, weil sie nicht tber ihn sprechen wollte.«

»Hat sie je einen Namen erwahnt?«

»Nein.«

»Glauben Sie, dass sie viele wechselnde Partner hatte?«

»Nein.«

»Was macht Sie so sicher?«

»Ich weild nicht. Es ist nur so ein Gefihl.«

Er wendet sich ab und nickt Julianne zu, die plétzlich neben mir auftaucht und sich bei mir
einhakt. Sie hat die Kapuze hochgeschlagen und sieht aus wie eine Nonne.

»Das ist Detective Inspector Vincent Ruiz, der Polizeibeamte, von dem ich dir erzahlt habe.«
Sie runzelt sorgenvoll die Stirn. »Geht es um Catherine?« Sie schlédgt die Kapuze zuriick.

Ruiz sieht sie an wie die meisten Manner. Kein Make-up, kein Parfiim, kein Schmuck, und
trotzdem dreht man sich nach ihr um.

»Interessieren Sie sich fur die Vergangenheit, Mrs. O’Loughlin? «



»Kommt drauf an«, erwidert sie zogernd.

»Kannten Sie Catherine McBride?«

»Sie hat uns viel Kummer bereitet.«

Ruiz’ Blick zuckt zu mir, und mein Mut sinkt.

Julianne schaut mich an und erkennt ihren Fehler. Charlie ruft sie. Sie dreht sich um und wendet
sich dann wieder Ruiz zu.

»Vielleicht sollte ich zun&chst mit Ihrem Mann reden, sagt er langsam. »Bei Bedarf kann ich Sie
ja jederzeit aufsuchen.«

Julianne nickt und driickt meinen Arm. »lch gehe mit Charlie einen heiRen Kakao trinken.«
»Okay.«

Wir sehen ihr nach, wie sie anmutig zwischen den Pfiitzen iber das schlammige Feld schreitet.
Ruiz legt den Kopf zur Seite, als wollte er etwas lesen, was hochkant auf dem Revers meiner
Jacke geschrieben steht.

»Was hat sie gemeint?«

Er wird mir kein Wort glauben.

»Catherine hat mich beschuldigt, ich hétte sie unter Hypnose sexuell missbraucht. Sie hat die
Anschuldigung bereits wenige Stunden spater zurlickgezogen, aber die Sache musste trotzdem
untersucht werden. Es war alles ein Missverstandnis.«

»Wie kann man so etwas missverstehen?«

Ich berichte ihm, wie Catherine meine professionelle Sorge mit einem intimeren Gefuhl
verwechselt hatte — von dem Kuss und ihrer Verlegenheit. Ihrer Wut.

»Sie haben sie abgewiesen?«

»Ja.«

»Und deshalb hat sie Sie beschuldigt?«

»Ja. Ich habe erst davon erfahren, als sie die Anschuldigung bereits wieder zurlickgezogen hatte,
trotzdem musste es eine Untersuchung geben. Ich war vom Dienst suspendiert, wahrend der
Aufsichtsrat des Krankenhauses ermittelt hat. Andere Patienten wurden befragt.«

»Alles wegen eines einzigen Briefes?«

»Ja.«

»Haben Sie mit Catherine gesprochen?«

»Nein. Sie ist mir aus dem Weg gegangen. Ich habe sie erst kurz vor ihrem Weggang vom
Marsden Hospital wieder gesehen. Sie hat sich entschuldigt. Sie hatte einen neuen Freund, mit
dem sie in den Norden ziehen wollte.«

»Und Sie waren nicht wiitend auf sie?«

»Ich war absolut stinksauer. Sie hatte mich meine Karriere kosten kénnen.« Als mir Klar wird,
wie grob das klingt, flige ich hinzu: »Sie war emotional sehr fragil.«

Ruiz zuckt seinen Block und notiert sich etwas.

»Deuten Sie nicht zu viel in die Sache hinein.«

»Ich deute Gberhaupt nichts hinein, Professor, es ist lediglich eine Information. Sie und ich, wir
sammeln beide Informationsstiickchen, bis zwei oder drei von ihnen zusammenpassen. « Er
blattert die Seiten seines Blocks um und lachelt mich sanft an. »Es ist erstaunlich, was man
heutzutage alles erfahren kann. Verheiratet. Ein Kind. Keiner Konfession angehorig.
Schulausbildung in Charterhouse, Studium an der London University. Bachelor und Master in
Psychologie. 1980 Festnahme wegen Projektion eines Hakenkreuzes auf die Fassade des
Sudafrikahauses im Rahmen einer >Free Mandela<-Demonstration auf dem Trafalgar Square.
Zwei Verwarnungen wegen Geschwindigkeitstibertretung auf der M 40, ein noch unbezahlter
Strafzettel wegen Falschparkens; 1987 Verweigerung eines Visums flir Syrien wegen eines
vorhergehenden Israel-Aufenthaltes. Vater berihmter Arzt. Drei Schwestern, von denen eine flr



das Flichtlingsprogramm der Vereinten Nationen arbeitet. Der Vater lhrer Frau hat 1994
Selbstmord begangen. lhre Tante ist bei einem Hausbrand ums Leben gekommen. Sie sind privat
krankenversichert, haben einen Uberziehungskredit von 10 000 Pfund und miissen am Mittwoch
Ihre KFZ-Steuer tiberweisen. « Er blickt auf. »Ich will Sie nicht mit Ihren Steuerriickzahlungen
behelligen, aber ich wiirde sagen, Sie haben eine Privatpraxis erdffnet, weil Sie Ihr Haus ein
verdammtes Vermdgen kostet.«

Jetzt kommt er zur Sache. Die ganze Nummer ist eine Botschaft fir mich. Er will, dass ich weiR,
wozu er fahig ist.

Er spricht leise weiter. »Wenn ich herausfinde, dass Sie Informationen in einer Mordermittlung
zuriickgehalten haben, bringe ich Sie ins Gefangnis. Dann kénnen Sie lhre Fahigkeiten aus erster
Hand anwenden, wenn Sie zu zweit in einer Zelle mit einem jamaikanischen Gangster sitzen, der
maochte, dass Sie flr Jesus alles aufgeben.« Er klappt sein Notizbuch zu, schiebt es in die Tasche,
haucht auf seine gefalteten Hande und figt hinzu: »Vielen Dank fur Ihre Geduld, Professor.«
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Bobby Moran erwartet mich schon, als ich in die Lobby komme. Er sieht noch unordentlicher aus
als gewohnlich. Sein Mantel ist schlammverschmiert, Zeitungen quellen aus seinen Taschen. Ich
frage mich, ob er darauf wartet, Schlaf zu finden, oder darauf, dass etwas Schlimmes geschieht.
Er blinzelt hektisch hinter seinen Brillenglasern und murmelt eine Entschuldigung. »Ich muss Sie
sprechen.«

Ich blicke auf die Uhr an der Wand Uber seinem Kopf. »Ich habe einen anderen Patienten — «
»Bittel«

Ich sollte nein sagen. Es geht nicht, dass die Leute einfach aufkreuzen. Meena wird auBer sich
sein. Sie konnte ein perfektes Biro fihren, wenn die Patienten nicht standig unangekiindigt
erscheinen oder ihre Termine versdumen wirden. »So packt man keinen Koffer«, wird sie sagen,
und ich werde ihr zustimmen, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, was sie meint.

Oben fordere ich Bobby auf, Platz zu nehmen, und kiimmere mich um die Reorganisation meines
Vormittags. Er wirkt verlegen, einen solchen Aufstand verursacht zu haben. Er ist heute anders —
geerdet und mehr im Hier und Jetzt.

»Sie haben mich gefragt, was ich trdume.« Er starrt auf einen Punkt auf dem Boden zwischen
seinen Schuhen.

»Ja.«

»Ich glaube, mit mir stimmt irgendwas nicht. Ich hab immer diese Gedanken.«

»Was fur Gedanken?«

»In meinen Traumen tue ich Menschen weh.«

»Wie tust du ihnen weh?«

Er sieht mich flehentlich an. »Ich versuche, wach zu bleiben ... Ich will nicht einschlafen. Arky
sagt standig, ich soll ins Bett kommen. Sie versteht nicht, warum ich auf dem Sofa in die
Bettdecke gewickelt um vier Uhr morgens Fernsehen gucke. Aber es ist wegen der Traume.«
»Was ist damit?«

»Darin passieren schlimme Dinge — das macht mich doch nicht zu einem bdsen Menschen.« Er
kauert auf der Stuhlkante, wahrend sein Blick von links nach rechts zuckt. »Da ist ein Madchen
in einem roten Kleid. Sie taucht immer auf, wenn ich sie nicht erwarte.«

»In deinem Traum?«

»Ja. Sie sieht mich an — direkt durch mich hindurch, als wiirde ich gar nicht existieren. Sie lacht.«
Er reiRt die Augen auf, und sein Tonfall verdndert sich. Er dreht sich in seinem Stuhl um, presst
die Lippen aufeinander und kreuzt die Beine. Ich hore eine strenge Frauenstimme.

»Also, Bobby, und keine Liigen!«

»Ich bin kein Plappermaul.«

»Hat er dich angefasst oder nicht?«

»Nein.«

»Das ist nicht die Antwort, die Mr. Erskine horen will.«

»Zwing mich nicht, es zu sagen.«

»Wir wollen doch nicht Mr. Erskines Zeit verschwenden. Er ist den weiten Weg hergekommen —
«

»Ich weil3, warum er gekommen ist.«

»Bitte nicht in diesem Ton, mein Schatz. Das ist nicht sehr nett.«

Bobby schiebt seine grofen Hande in die Taschen und stampft mit den FlRRen auf den Boden. Das
Kinn an die Brust gepresst spricht er dngstlich flisternd weiter.

»Zwing mich nicht, es zu sagen.«

»Sag es ihm einfach und dann kénnen wir zu Abend essen.«



»Bitte zwing mich nicht zu sagen...«

Er schittelt den Kopf, und sein ganzer Korper bewegt sich mit. Als er den Blick zu mir hebt,
flackert darin ein Hauch von Erkenntnis auf.

»Wussten Sie, dass die Hoden eines Blauwals so groR sind wie ein VW-Kafer?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»lch mag Wale. Sie sind leicht zu zeichnen und zu schnitzen.«

»Wer ist Mr. Erskine?«

»Sollte ich ihn kennen?«

»Du hast seinen Namen erwahnt.«

Er schittelt den Kopf und sieht mich argwohnisch an.

»Ist es jemand, den du irgendwann mal getroffen hast?«

»Ich wurde in einer Welt geboren. Jetzt stecke ich bis zur Hufte in einer anderen fest.«

»Was soll das heillen?«

»Ich musste die Dinge zusammenhalten, die Dinge zusammenhalten. «

Er hort mir nicht zu. Sein Verstand bewegt sich zu schnell, um mehr als ein paar Sekunden bei
einem Thema zu bleiben.

»Du hast mir von deinem Traum erzéhlt... von einem Madchen in einem roten Kleid. Wer ist
sie?«

»BlofR ein Madchen.«

»Kennst du sie?«

»lhre Arme sind nackt. Sie hebt sie und streicht mit den Fingern durch die Luft. Ich sehe die
Narben.«

»Wie sehen die Narben aus?«

»Das ist doch egal.«

»Nein, ist es nichtl«

Bobby legt den Kopf zur Seite und fahrt mit dem Finger Uber die Innenseite seines Hemdsarmels,
vom Ellenbogen zum Handgelenk. Dann sieht er mich wieder an. Sein Blick ist ausdruckslos.
Spricht er von Catherine McBride?

»Woher hat sie die Narben denn?«

»Sie hat sich selbst geschnitten.«

»Woher weilit du das?«

»Das machen viele.« Bobby knopft seinen linken Hemdséarmel auf und krempelt ihn langsam
hoch. Dann prasentiert er mir mit offener Handfl&che seinen Unterarm. Die diinnen wei3en
Narben sind blass, aber unverkennbar. »Sie sind wie ein Ehrenabzeichen, flistert er.
»Bobby, hér mir zu.« Ich beuge mich vor. »Was passiert mit dem Méadchen in deinem Traum?«
Panik erfullt seinen Blick wie ein steigendes Fieber. »Das weil? ich nicht mehr.«

»Kennst du das Madchen?«

Er schittelt den Kopf.

»Welche Haarfarbe hat sie?«

»Braun.«

»Und welche Augenfarbe?«

Er zuckt die Achseln.

»Du hast gesagt, dass du in deinen Traumen Menschen wehtust. Ist das Madchen verletzt
worden?«

Die Frage ist zu direkt und konfrontativ. Er blinzelt argwohnisch. »Warum starren Sie mich so
an? Zeichnen Sie das Gesprach auf? Stehlen Sie mir meine Worte?« Er blickt von links nach
rechts.

»Nein.«



»Und warum starren Sie mich dann so an?«

Dann wird mir Kklar, dass er von dem »Maskengesicht« spricht. Jock hatte mich vor der
Mdglichkeit gewarnt. Mein Gesicht kann vollkommen reaktions- und ausdruckslos werden wie
eine Statue von den Osterinseln.

Ich wende mich ab und versuche neu anzusetzen, aber Bobbys Gedanken sind schon
weitergehetzt.

»Wussten Sie, dass 1961 auf dem Kopf stehend geschrieben auch 1961 ergibt?«, fragt er.
»Nein, das wusste ich nicht.«

»Das wird erst 6009 wieder der Fall sein.«

»Ich muss mehr ber deinen Traum wissen, Bobby.«

»No comprenderas todavia lo que comprenderas en el futuro.«

»Was bedeutet das?«

»Das ist Spanisch. Noch verstehst du nicht, was du am Ende verstehen wirst.« Er runzelt
unvermittelt die Stirn, als hatte er etwas vergessen, bevor seine Miene totale Verbluffung
widerspiegelt. Er hat nicht nur den Faden verloren — er hat vergessen, was er iberhaupt hier
macht. Er blickt auf die Uhr.

»Warum bist du hier, Bobby?«

»Ich hab immer diese Gedanken.«

»Was flr Gedanken?«

»In meinen Trdumen tue ich Menschen weh. Das ist kein Verbrechen. Es ist nur ein Traum...«
Da waren wir schon mal, vor einer halben Stunde. Er hat alles dazwischen vergessen.

Die CIA wendet gelegentlich eine Verhdrmethode an, die sich die Alice im
Wunderland-Technik nennt. Sie basiert darauf, die Welt auf den Kopf zu stellen und alles
Vertraute und Logische zu verdrehen. Der Fragende beginnt mit Fragen, die sich ganz
gewdhnlich anhdren, in Wahrheit jedoch véllig unsinnig sind. Wenn der Verdachtige versucht zu
antworten, geht ein zweiter Befrager mit etwas dazwischen, was keinerlei Bezug zu dem
Gesagten hat und genauso unlogisch ist.

Sie wechseln ihr Verhalten und ihre Sprachmuster mitten im Satz oder von einem Moment zum
anderen. Sie werden wiitend, wahrend sie etwas Freundliches sagen, und charmant, wenn sie
Drohungen ausstol3en. Sie lachen an den falschen Stellen und sprechen in Rétseln.

Wenn der Verdachtige versucht zu kooperieren, wird er ignoriert, wenn er sich unkooperativ
verhélt, wird er belohnt — ohne je zu wissen, warum. Gleichzeitig manipulieren die Verhoérenden
seine Umgebung, stellen Uhren nach und vor, das Licht an und aus und servieren Mahlzeiten im
Abstand von zehn Stunden oder nur zehn Minuten.

Man stelle sich vor, das geht tagelang so. Abgeschnitten von der AuRenwelt und allem, was er als
normal kennt, versucht der Verdéchtige sich an das zu klammern, was er weil3. Vielleicht
versucht er, die Tage mitzuzéhlen oder sich an ein Gesicht oder einen Ort zu erinnern. Jeder
dieser Faden zur Realitat wird nach und nach zerrissen oder ausgefranst, bis der Verdéchtige
nicht mehr weif3, was wirklich ist und was nicht.

So fihlt es sich an, mit Bobby zu sprechen. Die willkirlichen Verbindungen, verdrehten Reime
und seltsamen Ratsel ergeben gerade noch genug Sinn, dass ich zuhdre. Gleichzeitig werde ich
tiefer und tiefer in die Intrige hineingezogen und die Grenze zwischen Fakten und Fantasien
beginnt zu verschwimmen.

Er weigert sich, noch einmal tiber seinen Traum zu sprechen. Jedes Mal wenn ich ihn nach dem
Médchen in dem roten Kleid frage, ignoriert er mich. Schweigen 16st keine Reaktion aus. Er ist
vollkommen verschlossen und unerreichbar.

Bobby entgleitet mir. Als ich ihn kennen gelernt habe, habe ich einen hochintelligenten,



sprachgewandten jungen Mann gesehen, der sich Sorgen um sein Leben macht. Jetzt sehe ich
einen Borderline-Schizophrenen mit gewalttatigen Traumen und einer mdglichen VVorgeschichte
von Geisteskrankheit.

Ich dachte, ich hétte einen Zugang gefunden und ihn einigermaRen im Griff, doch jetzt hat er am
helllichten Tag eine Frau angegriffen und gestanden, dass er in seinen Trdumen Menschen
»wehtut«. Was ist mit dem Madchen mit den Narben?

Tief einatmen, sich auf die Fakten konzentrieren, die Puzzleteile nicht gewaltsam
zusammenfigen. Einer von fliinfzehn Menschen verletzt sich im Laufe seines Lebens irgendwann
selbst: Das sind zwei Kinder pro Klassenzimmer, vier Personen in einem vollen Bus, zwanzig in
einem Pendlerzug und 2000 bei einem Heimspiel von Arsenal.

In meinen sechzehn Jahren als Psychologe habe ich eindeutig gelernt, nicht an Verschwoérungen
zu glauben oder denselben Stimmen zu lauschen, die meine Patienten héren. Ein Arzt, der an der
Krankheit stirbt, nlitzt niemandem etwas.
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Die Schule ist wunderschon: ein solides georgianisches, mit Glyzinen bewachsenes Gebdude. Die
Quarzkiesauffahrt fihrt durch ein Tor und in einem Bogen zu einer breiten Steintreppe. Der
Parkplatz sieht aus wie ein Verkaufsraum von Range Rovers oder Mercedes. Ich parke meinen
Metro um die Ecke auf der Stralie.

Charlies Schule veranstaltet das alljahrliche karitative Abendessen mit Versteigerung. Die Aula
ist mit schwarzen und weil3en Ballons dekoriert worden, und auf den Tennisplétzen hat eine
Catering-Firma ein Zelt aufgebaut.

Auf der Einladung stand etwas von »legerem Schick«, doch die meisten Mutter tragen
Abendkleider, weil sie sonst nur selten Gelegenheit dazu haben. Sie scharen sich um eine
TV-Bertihmtheit der zweiten Kategorie, die Sonnenstudio-gebraunt und mit perfekten Z&hnen
strahlt. Das kommt davon, wenn man sein Kind auf eine teure Privatschule schickt. Man verkehrt
mit Diplomaten, Gameshow-Moderatoren und Drogenbaronen.

Dies ist auch fr uns seit Wochen der erste Abend, den wir nicht zu Hause verbringen, doch
anstatt mich entspannt zu fiihlen, bin ich gereizt. Ich muss immer wieder an Juliannes Besuch bei
Jock denken. Irgendwie weiB sie, dass ich sie belogen habe. Wann wird sie etwas sagen? Seit der
Diagnose bin ich bisweilen in distere Stimmungen versunken und habe mich von den Menschen
zurlickgezogen. Vielleicht habe ich ein schlechtes Gewissen. Vermutlich ist es eher Bedauern,
und dies ist meine Art, meine Umgebung zu desinfizieren.

Ich verliere meinen Korper Stuck fur Stuck. Ein Teil von mir denkt, dass es okay sein wird, dass
es mir gut geht, solange ich meinen Verstand habe. Ich kann in dem Raum zwischen meinen
Ohren leben. Doch ein anderer Teil sehnt sich bereits nach dem, was ich noch gar nicht verloren
habe.

Da stehe ich nun — nicht an einem Kreuzweg, sondern eher in einer Sackgasse. Ich habe eine
Frau, die mich mit Stolz erfiillt, und eine Tochter, bei der mir die Trénen in die Augen schiel3en,
wenn ich ihr beim Schlafen zusehe. Ich bin zweiundvierzig Jahre alt und habe gerade erst
angefangen zu begreifen, wie ich Intuition mit Gelerntem verbinden und meinen Job ansténdig
machen kann. Das halbe Leben liegt noch vor mir — die beste Hélfte. Leider ist mein Geist willig,
aber mein Korper nicht in der Lage — oder er wird es bald nicht mehr sein. Er lasst mich nach und
nach im Stich. Das ist die einzige Gewissheit, die mir bleibt.

Die Versteigerung flr einen guten Zweck dauert zu lange, wie immer. Der
Zeremonienmeister ist ein professioneller Auktionator mit der Stimme eines Schauspielers, die
das Geplauder und den Smalltalk durchschneidet. Jede Klasse hat zwei Kunstwerke geschaffen —
in der Hauptsache bunte Collagen aus Einzelbildern. Charlies Klasse hat einen Zirkus und eine
Strandlandschaft mit bunten Badeh&uschen, Sonnenschirmen in Regenbogenfarben und
Eisstanden gestaltet.

»Das wiirde in der Kiiche bestimmt toll aussehen, sagt Julianne und hakt sich bei mir unter.
»Wie viel werden die Installationsarbeiten kosten?«

Sie ignoriert mich. »Charlie hat den Wal gemalt.«

Als ich genauer hinsehe, erkenne ich den grauen Klumpen am Horizont. Malen ist nicht gerade
ihre Starke, aber ich weil, dass sie Wale liebt.

Versteigerungen bringen das Beste und das Schlimmste in Menschen zum Vorschein. Und die
einzigen Bieter, die noch entschlossener sind als die Eltern eines Einzelkindes, sind vernarrte und
wohlhabende GroReltern.

Bei 65 Pfund bringe ich ein Gebot fir die Strandszene unter. Als der Hammer schliel3lich unter
hoflichem Applaus féllt, hat das Werk 700 Pfund eingebracht. Das erfolgreiche Gebot erfolgte



per Telefon. Man kdnnte meinen, man ware bei Sotheby’s.

Wir kommen erst nach Mitternacht nach Hause. Der Babysitter hat vergessen, das Licht
im Vorgarten anzumachen. In der Dunkelheit stolpere ich Uber einen Stapel Kupferrohre, falle die
Stufen hinauf und schlage mir das Knie auf.
»D.J. hat gefragt, ob er sie dort liegen lassen konnte«, entschuldigt Julianne sich. »Mach dir
wegen der Hose keine Sorgen. Ich weich sie ein.«
»Und was ist mit meinem Knie?«
»Du wirst es Uberleben.«
Wir sehen beide nach Charlie. Stofftiere umringen ihr Bett wie Wachleute ein Fort. Sie schlaft
auf der Seite, ihr Daumen dicht an den Lippen.
Als ich mir die Zahne putze, steht Julianne neben mir vor dem Frisiertisch und schminkt sich ab,
waéhrend sie mich im Spiegel beobachtet.
»Hast du eine Affare?«
Die Frage kommt so beildufig daher, dass sie mich unvorbereitet erwischt. Ich versuche so zu
tun, als hatte ich sie nicht gehort, doch es ist bereits zu spét. Ich habe mit dem Zahneputzen
aufgehort. Die Unterbrechung hat mich verraten.
»Warum?«
Sie wischt sich Mascara von den Wimpern. »Ich habe in letzter Zeit das Gefuhl, dass du gar nicht
richtig hier bist.«
»Ich war beschaftigt.«
»Aber du willst doch noch hier sein, oder?«
»Natdrlich will ich das.«
Sie hat den Blick im Spiegel nicht von mir gewendet. Ich wende mich ab und spiile die
Zahnbirste im Waschbecken aus.
»Wir reden gar nicht mehr miteinander«, sagt sie.
Ich weil3, was jetzt kommt, und in die Richtung will ich nicht. Sie wird mir eine Predigt tUber
meine Unfahigkeit halten, mich mitzuteilen. Sie denkt, weil ich Psychologe bin, sollte ich in der
Lage sein, Gber meine Gefiihle zu sprechen und zu analysieren, was los ist. Warum? Ich
verbringe den ganzen Tag im Kopf anderer Menschen. Wenn ich nach Hause komme, méchte ich
uber nichts Schwierigeres nachdenken, als Charlie bei ihren Hausaufgaben zu helfen.
Julianne ist anders. Sie teilt alles mit anderen und arbeitet die Dinge grundlich durch. Nicht, dass
ich Angst hatte, meine Gefihle zu zeigen. Ich habe Angst, dass ich nicht mehr damit aufhtren
kann.
Ich versuche, einen Abzweig zu nehmen. »Wenn man so lange verheiratet ist wie wir, muss man
nicht mehr so viel reden, sage ich matt. »Wir kénnen gegenseitig unsere Gedanken lesen.«
»Tatséchlich? Was denke ich denn gerade?«
Ich tue so, als hétte ich sie nicht gehort. »Wir fihlen uns wohl miteinander. Das nennt man
Vertrautheit.«
»Und die erzeugt bekanntlich Verachtung.«
»Neinl«
Sie legt von hinten ihre Arme um mich, streicht Giber meine Brust und faltet die Hande auf
meinem Bauch. »Welchen Sinn hat es, sein Leben mit einem Menschen zu teilen, wenn man mit
ihm nicht Gber die Dinge sprechen kann, auf die es ankommt?« Sie lehnt ihren Kopf an meinen
Rucken. »Das tun verheiratete Paare. Es ist absolut normal. Ich weil3, dass du verletzt bist. Ich
weil3, dass du Angst hast. Ich weil3, dass du dir Sorgen dariiber machst, was passiert, wenn die
Krankheit schlimmer wird... ber Charlie und mich... aber du kannst dich nicht zwischen uns
und die Welt stellen, Joe. Du kannst uns nicht vor so etwas beschiitzen.«



Mein Mund ist trocken, und ich spure den ersten Anflug eines Katers. Dies ist kein Streit — es ist
eine Frage der Wahrnehmung. Ich weil3, dass Julianne die Leere fullen wird, wenn ich nicht
antworte.

»Wovor hast du solche Angst? Du stirbst nicht.«

»lch weild.«

»Natirlich ist es ungerecht. Du hast das nicht verdient. Aber schau dir an, was du hast — ein
wunderschones Zuhause, eine Karriere, eine Frau, die dich liebt, und eine Tochter, die den Boden
verehrt, auf dem du wandelst. Wenn das deine anderen Probleme nicht tiberwiegen kann, dann
haben wir alle ein Problem.«

»Ich will nicht, dass sich etwas &ndert.« Ich hasse den verletzlichen Klang meiner eigenen
Stimme.

»ESs muss sich auch nichts dandern.«

»Ich sehe, wie du mich beobachtest. Nach Anzeichen Ausschau héltst. Hier ein Tremor, da ein
Zucken.«

»Tut es weh?«, fragt sie plotzlich.

»Was?«

»Wenn dein Bein steif wird oder der Arm nicht mitschwingt.«

»Nein.«

»Das wusste ich nicht.« Sie schiebt ihre Faust in meine Hand. Dann dréngt sie mich, mich
umzudrehen, damit sie mir in die Augen sehen kann. »lst es dir peinlich?«

»Manchmal.«

»Gibt es eine bestimmte Diét, die du einhalten solltest?«

»Nein.«

»Was ist mit Sport?«

»Jock sagt, es kann helfen, aber es wird die Krankheit nicht aufhalten.«

»Das wusste ich nicht, fllstert sie. »Das hattest du mir sagen sollen.« Sie beugt sich noch naher
und driickt ihre Lippen an mein Ohr. Die Wassertropfen auf ihren Wangen sehen aus wie Tranen.
Ich streiche Uber ihr Haar.

Ihre Hande tasten tiber meine Brust. Ein Reildverschluss wird gedffnet. Und ihre Finger liebkosen
mich. Der Geschmack einer Zunge, ihr Atem in meiner Lunge...

Danach liegen wir im Bett, und ich sehe zu, wie ihre Briste mit ihrem pochenden Herzen zittern.
Zum ersten Mal seit sechs Jahren haben wir miteinander geschlafen, ohne auf den Kalender zu
gucken.

Das Telefon klingelt.

»Professor O’Loughlin?«

»Ja.«

»Hier ist das Charing Cross Hospital. Tut uns Leid, Sie zu wecken.« Der Arzt klingt jung. Ich
hore die Mudigkeit in seiner Stimme. »Haben Sie einen Patienten namens Bobby Moran?«

»Ja.«

»Die Polizei hat ihn gefunden. Er lag auf dem FulRweg Uber die Hammersmith Bridge. Er fragt
nach Ihnen.«
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Julianne dreht sich um, schmiegt ihr Gesicht in mein Kissen und zieht die Laken um sich.

»Was ist los?«, fragt sie verschlafen.

»Probleme mit einem Patienten.« Ich ziehe ein Sweatshirt iber mein T-Shirt und suche meine
Jeans.

»Du fahrst doch nicht hin, oder?«

»Nur kurz.«

So friih am Morgen brauche ich eine Viertelstunde bis nach Fulham. Als ich durch den
Haupteingang spahe, sehe ich eine schwarze Putzfrau, die Eimer und Mob in einem seltsamen
Walzer uber den Boden schiebt. Am Empfangstresen sitzt ein Wachmann, der mir ein Zeichen
macht, zur Notaufnahme zu gehen.

Hinter einer Plastikschwingtur sitzen Leute in einem Wartezimmer, sie wirken mude und genervt.
Die Empfangsschwester ist beschaftigt. Ein junger Arzt taucht auf dem Flur auf und beginnt mit
einem bartigen Mann zu diskutieren, der einen blutigen Lappen an die Stirn driickt und eine
Decke um die Schultern tragt.

»Und Sie werden noch die ganze Nacht warten, wenn Sie sich nicht hinsetzen, sagt der Arzt. Er
wendet sich ab und sieht mich an.

»Ich bin Professor O’Loughlin.«

Es dauert einen Moment, bis er den Namen sortiert hat. Die Zahnrader rasten ein. Der Arzt hat an
einer Seite des Halses ein Muttermal und den Kragen seines Kittels hochgeschlagen.

Ein paar Minuten spéter folge ich seinem Kittel einen leeren Korridor hinunter, vorbei an
abgestellten Rollwagen und Tragen.

»Ist er okay?«

»Es sind vor allem Schnitte und Blutergtisse. Er kdnnte aus einem Wagen oder von einem
Fahrrad gefallen sein.«

»Ist er stationdr aufgenommen worden?«

»Nein, aber er weigert sich zu gehen, bis er Sie gesprochen hat. Er redet die ganze Zeit davon,
das Blut von seinen H&nden zu waschen. Deswegen habe ich ihn im Beobachtungsraum
untergebracht. Ich wollte nicht, dass er die anderen Patienten aufregt.«

»Gehirnerschutterung?«

»Nein, er ist sehr erregt. Die Polizisten meinten, dass er moglicherweise selbstmordgefahrdet
ist.« Der Arzt sieht sich um. »lIst Ihr Vater Chirurg?«

»Im Ruhestand.«

»Ich habe ihn einmal sprechen horen. Er ist sehr beeindruckend. «

»Ja. Als VVortragender.«

Das Beobachtungszimmer hat ein kleines Fenster in Kopfhohe. Ich sehe Bobby, der kerzengerade
mit beiden Filen auf dem Boden auf einem Stuhl sitzt. Er tragt schlammige Jeans und einen
Armee-Parka. Er zieht an den Armeln seines Mantels und zupft an einem losen Faden. Seine
Augen sind blutunterlaufen und starr auf die gegeniiberliegende Wand gerichtet, als wiirde er ein
unsichtbares Drama verfolgen, das auf einer Biihne gespielt wird, die sonst niemand sehen kann.
Er dreht sich nicht um, als ich eintrete.

»Bobby, ich bin’s, Professor O’Loughlin. Weil3t du, wo du bist?«

Er nickt.

»Kannst du mir erzdhlen, was passiert ist?«

»Ich weil3 es nicht mehr.«

»Wie flhlst du dich?«

Er zuckt die Achseln und sieht mich nach wie vor nicht an. Die Wand ist interessanter. Ich rieche



seinen Schweil, die modrige Muffigkeit seiner Kleidung und noch etwas anderes — etwas
Vertrautes, das ich nicht recht unterzubringen weif3. Ein medizinischer Geruch.

»Was hast du auf der Hammersmith Bridge gemacht?«

»lch weild nicht.« Seine Stimme zittert. »Ich bin gefallen.«

»Woran kannst du dich denn erinnern?«

»Ich bin mit Arky ins Bett gegangen und dann ... Manchmal kann ich es nicht ertragen, ich selbst
zu sein. Kennen Sie das Gefiihl? Mir geht es dauernd so. Ich folge Arky durchs Haus. Ich renne
ihr hinterher und rede ununterbrochen tiber mich selbst. Ich erz&hle ihr, was ich denke ...«
Endlich sieht er mich an. Seine Augen wirken gehetzt. Hohl. Ich habe diesen Blick schon einmal
gesehen. Einer meiner Patienten, ein Feuerwehrmann, ist dazu verurteilt, die Schreie eines
funfjdhrigen Madchens zu horen, das in einem brennenden Auto gestorben ist. Er hat die Mutter
gerettet und ihren kleinen Bruder, schaffte es dann jedoch nicht noch einmal durch die Flammen.
»HOren Sie manchmal die Windmiuhlen?«, fragt Bobby.

»Was fur ein Gerdusch machen sie?«

»Es ist ein metallisches Klappern, aber wenn der Wind wirklich kraftig blast, verschwimmen die
Flugel und die Luft schreit vor Schmerz.« Er erschaudert.

»Wozu sind die Windmiihlen da?«

»Sie halten alles am Laufen. Wenn Sie Ihr Ohr an den Boden legen, kdnnen Sie sie horen.«
»Was meinst du mit alles?«

»Das Licht, die Fabriken, die Ziige. Ohne die Windmodihlen bleibt alles stehen.«

»Sind diese Windmihlen Gott?«

»Sie wissen gar nichts«, sagt er abschéatzig.

»Hast du die Windmuhlen je gesehen?«

»Nein. Ich hore sie wie gesagt nur.«

»Und was glaubst du, wo sie sind?«

»In der Mitte der Ozeane auf riesigen Plattformen wie Olbohrtiirme. Sie ziehen Energie aus dem
Mittelpunkt der Erde — aus ihrem Kern. Wir verbrauchen zu viel Energie. Wir vergeuden sie.
Deswegen missen wir das Licht ausmachen und Strom sparen. Sonst stéren wir das
Gleichgewicht. Wenn man zu viel aus dem Kern entnimmt, entsteht ein Vakuum. Die Welt wird
implodieren.«

»Warum entnehmen wir zu viel Energie?«

»Mach das Licht aus, links, rechts, links, rechts. Tu das Richtige. « Er salutiert. »Friiher war ich
Rechtshénder, aber ich habe mir beigebracht, die Linke zu benutzen... Der Druck baut sich auf.
Ich spire es.«

»WO0?«

Er tippt an seinen Kopf. »Ich habe den Kern angezapft. Den Apfelkern. Den Eisenstern. Wussten
Sie, dass die Erdatmosphare proportional diinner ist als die Schale eines Apfels?«

Er spielt mit Reimen — eine Charakteristik psychotischer Sprache. Simple Kalauer und
Wortspiele helfen, wahllose Ideen zu verbinden.

»Manchmal trdume ich, dass ich in einer Windmhle eingesperrt bin«, sagt er. »Sie ist voller sich
drehender Zahnréder, blitzender Klingen und Hammer, die auf Ambosse schlagen. Es ist die
Musik, die in der Holle gespielt wird.«

»Ist das einer deiner Albtradume?«

Er senkt die Stimme zu einem verschworerischen Flistern. »Manche von uns wissen, was los
ist.«

»Und das ware?«

Er lehnt sich zuriick und starrt mich witend an. Seine Augen lodern, und dann huscht ein
merkwirdiges, angedeutetes Lacheln tiber sein Gesicht. »Wissen Sie, dass ein bemanntes



Raumschiff weniger Zeit bis zum Mond braucht als eine Kutsche, um einmal durch England zu
reisen?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

Er seufzt triumphierend.

»Was hast du auf der Hammersmith Bridge gemacht?«

»Ich habe mich hingelegt und den Windmuhlen gelauscht.«

»Als du ins Krankenhaus eingeliefert worden bist, hast du immer wieder gesagt, dass du das Blut
von deinen Handen waschen willst.«

Er erinnert sich, sagt jedoch nichts.

»Wie ist das Blut an deine Hande gekommen?«

»Hass ist ganz normal. Wir reden bloR nicht dartiber. Es ist nichts Besonderes, dass man
Menschen wehtun will, die einem wehgetan haben ...«

Was er sagt, ergibt keinen Sinn mehr.

»Hast du jemandem wehgetan?«

»Man nimmt all diese Tropfen Hass und fillt sie in eine Flasche. Tropf, tropf, tropf... Hass
verdampft nicht wie andere Fliissigkeiten. Er ist wie Ol. Und dann eines Tages ist die Flasche
voll.«

»Was geschieht dann?«

»Sie muss geleert werden.«

»Bobby, hast du jemandem wehgetan?«

»Wie soll man den Hass sonst loswerden?« Er zupft an den Armeln seines Flanellhemds, die mit
dunklen Flecken ubersat sind.

»Ist das Blut, Bobby?«

»Nein, es ist Ol. Haben Sie mir tiberhaupt zugehort? Es dreht sich alles ums Ol.« Er steht auf und
geht zwei Schritte zur Tur. »Kann ich jetzt nach Hause gehen?«

»Ich denke, du solltest noch eine Weile hier bleiben«, sage ich nichtern.

Er sieht mich argw6hnisch an. »Warum?«

»Du hast in der vergangenen Nacht irgendeine Art von Zusammenbruch oder Gedéchtnisverlust
erlitten. Vielleicht hattest du einen Unfall oder bist gestirzt. Ich denke, wir sollten ein paar Tests
machen und dich unter Beobachtung halten.«

»In einem Krankenhaus?«

»Ja.«

»In der allgemeinen Abteilung?«

»In der Psychiatrie.«

»Auf keinen Fall, verdammt noch mal«, kommt es wie aus der Pistole geschossen. »Sie
versuchen, mich einzusperren.«

»Du wirst dich freiwillig selbst einweisen. Du kannst jederzeit gehen, wenn du willst.«

»Das ist ein Trick! Sie denken, ich bin verriickt!« Er brillt mich an. Er will hinausstiirmen, aber
irgendetwas hélt ihn zuriick. Vielleicht hat er zu viel in mich investiert.

Juristisch kann ich ihn nicht aufhalten. Selbst wenn ich Beweise hatte, hatte ich nicht die Macht,
Bobby festzuhalten oder einzuweisen. Psychiater, Arzte und Gerichte genieRen dieses Privileg,
aber ein bescheidener Psychologe doch nicht. Bobby steht es frei zu gehen.

»Und Sie werden mich trotzdem weiter empfangen?«

»Ja.«

Er knopft seinen Mantel zu und nickt. Ich gehe mit ihm den Flur hinunter und wir steigen
gemeinsam in den Fahrstuhl. »Hattest du schon mal irgendwann solche Aussetzer?«, frage ich.
»Was meinen Sie mit >Aussetzer<?«

»Geddachtnisliicken, in denen die Zeit zu verschwinden scheint.«



»Vor ungefahr einem Monat ist es mir schon mal passiert.«

»Weildt du noch, an welchem Tag?«

Er nickt. »Der Hass musste ausgeleert werden.«

Der Haupteingang des Krankenhauses ist mittlerweile gedffnet. Auf der Treppe vor dem Gebéude
dreht Bobby sich um und bedankt sich bei mir. Wieder steigt mir der Geruch in die Nase, und
jetzt weil3 ich auch, was es ist. Chloroform.
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Chloroform ist eine farblose Flissigkeit von der halben Dichte von Wasser mit einem
Ather-artigen Geruch und einem vierzigmal stiBeren Geschmack als Zuckerrohr. Es ist ein
wichtiges organisches Losungsmittel, das vor allem in der Industrie zum Einsatz kommt.Der
schottische Arzt Sir James Simpson war 1847 der Erste, der es als Narkosemittel verwendete.
Sechs Jahre spéter verabreichte der englische Arzt John Snow das Mittel Konigin Victoria
wahrend der Geburt ihres achten Kindes, Prinz Leopold.Ein paar Tropfen auf einer Maske oder
einem Stiick Stoff reichen fur gewdhnlich aus, um binnen weniger Minuten eine chirurgische
Narkose zu bewirken. Der Patient wacht nach zehn bis flinfzehn Minuten erschopft, jedoch mit
nur leichter Neigung zu Ubelkeit und Erbrechen auf. Chloroform ist hoch gefahrlich und fihrt in
einem von 3000 Fallen zu todlicher Herzlahmung ... Ich schlage das Lexikon zu, schiebe
den Band zurlck ins Regal und schreibe mir eine Notiz. Warum hatte Bobby Moran Chloroform
an seiner Kleidung? Welche mogliche Verwendung hatte er flr ein industrielles Lésungsmittel
oder ein Narkosemittel? Ich meine mich zu erinnern, dass Chloroform manchmal Hustenmitteln
und Cremes gegen Juckreiz beigemischt wird, aber nicht in Dosierungen, die den einzigartigen
Geruch verstrémen.

Bobby hat gesagt, dass er als Kurier arbeitet. Vielleicht liefert er industrielle Lésungsmittel an.
Ich werde ihn bei unserer n&chsten Sitzung fragen, wenn Major Tom bis dahin wieder Kontakt
mit der Bodenkontrolle hat.

Aus dem Keller hore ich Gehdmmer. D.J. und sein Lehrling arbeiten immer noch an dem Kessel.
Offenbar ist unsere gesamte Installation von einem Verriickten vorgenommen worden, dessen
Fetisch gebogene Rohre waren. Das Innenleben unserer Wande sieht aus wie eine moderne
Skulptur. Weil3 der Himmel, was das kosten wird.

Nachdem ich mir einen Kaffee eingegossen habe, setze ich mich neben Charlie an den
Frihstickstresen in der Kiiche. Sie lehnt ein Buch aus der Blcherei an die Cornflakes-Packung
an. Meine Morgenzeitung ruht aufrecht am Orangensaft.

Charlie spielt ein Spiel — sie &fft alles nach, was ich mache. Wenn ich in einen Toast beil3e, tut sie
das Gleiche. Wenn ich an meinem Kaffee nippe, trinkt sie einen Schluck Tee. Sie legt sogar den
Kopf zur Seite, wie ich es tue, um die Zeilen zu lesen, die jenseits des Knicks der Zeitung
verschwinden.

»Bist du mit der Marmelade fertig?«, fragt sie und wedelt mit der Hand vor meinem Gesicht.
»Ja. Entschuldigung.«

»Du warst ganz weggetreten, im Koboldland.«

»Sie lassen schon grulen.«

Julianne kommt aus der Waschkiche und streicht sich eine Stréhne aus der Stirn. Im Hintergrund
rumpelt der Trockner. Friher haben wir immer gemeinsam gefrihstiickt — Kaffee getrunken und
Teile der Zeitung getauscht. Jetzt bleibt sie nicht mehr lange genug im Ruhezustand.

Sie rdumt die Geschirrspllmaschine ein und legt mir meine Tablette hin.

»Was ist im Krankenhaus passiert?«

»Einer meiner Patienten ist gesturzt. Es geht ihm gut.«

Sie runzelt die Stirn. »Du wolltest doch weniger Notfalle ibernehmen.«

»Ich weilR. Nur das eine Mal.«

Sie beif3t ein Viertel von einem Toast ab und fangt an, Charlies Frihstucksdose zu packen. Ich
rieche ihr Parfim und bemerke, dass sie neue Jeans und ihre beste Jacke tréagt.

»Wo willst du hin?«

»lch habe meinen Kurs >Den Islam verstehen<. Du hast versprochen, fiir Charlie um vier zu
Hause zu sein.«



»Das geht nicht. Ich habe einen Termin.«

Sie ist sauer. »Irgendjemand muss aber hier sein.«

»Ich kann um flnf zu Hause sein.«

»0Okay, hoffentlich bekomme ich noch einen Babysitter.«

Ich rufe Ruiz aus meiner Praxis an. Im Hintergrund hore ich Maschinen und flieRendes
Wasser. Er ist an einem Fluss.
Als ich meinen Namen nenne, hore ich ein verraterisches Klicken. Ich frage mich, ob er unser
Gespréach aufnimmt.
»Ich wollte Sie wegen Catherine McBride etwas fragen.«
»Ja?«
»Wie viele Stichwunden waren es?«
»Einundzwanzig.«
»Hat der Gerichtsmediziner Spuren von Chloroform gefunden? «
»Sie haben den Bericht doch gelesen.«
»Darin wurde nichts dergleichen erwéhnt.«
»Warum wollen Sie das wissen?«
»Es ist wahrscheinlich nicht wichtig.«
Er seufzt. »Lassen Sie uns einen Deal machen. Sie hdren auf, mich anzurufen und sinnlose
Fragen zu stellen, und ich sehe zu, dass Ihr unbezahltes Ticket wegen Falschparkens
verschwindet. «
Bevor ich mich flr die Umstande entschuldigen kann, die ich ihm bereitet habe, hore ich, wie
jemand seinen Namen ruft. Er grunzt ein Danke-flr-nichts in den Horer und legt auf. Der Mann
hat das Kommunikationstalent eines Leichenbestatters.

Fenwick lungert in meinem Wartezimmer herum und sieht auf seine goldene Rolex. Wir
gehen in seinem Lieblingsrestaurant in Mayfair essen. Es ist einer der Laden, (iber die in den
Sonntagsbeilagen geschrieben wird, weil der Koch temperamentvoll, gut aussehend und mit
einem Supermodel liiert ist. Laut Fenwick ist es Uberdies ein beliebtes Prominentenlokal, aber fur
mich kreuzen sie irgendwie nie auf. Einmal habe ich Peter O’Toole dort gesehen, den Fenwick
Peter nannte, als ob er sein bester Kumpel ware.

Heute gibt sich Fenwick besondere Mihe, freundlich zu sein. Auf dem Weg zum Restaurant fragt
er nach Julianne und Charlie. Dann liest er mir die gesamte Speisekarte laut vor und kommentiert
jedes einzelne Gericht, als ob ich nicht lesen kdnnte. Als ich statt Wein Mineralwasser bestelle,
wirkt er enttduscht. »Ich habe dem Alkohol zur Mittagszeit abgeschworen, erklare ich.

»Wie ungesellig.«

»Manche von uns arbeiten am Nachmittag noch.«

Als der Kellner kommt, gibt Fenwick prazise Instruktionen, wie sein Essen zuzubereiten ist, bis
hin zur Ofentemperatur und der Frage, ob das Fleisch vorher weich geklopft werden soll. Wenn
der Kellner einen Funken Verstand hat, sorgt er daftr, dass diese Anweisungen nie in der Kiiche
ankommen.

»Hat dir nie jemand gesagt, dass du die Menschen, die dein Essen zubereiten, nicht drgern
sollst?«

Fenwick sieht mich verstandnislos an.

»Vergiss es«, sage ich. »Du hast dein Studium offensichtlich nicht mit Jobs finanziert.«

»Ich habe monatlich Geld von meinen Eltern bekommen.«

Typisch!

Fenwick blickt sich auf der Suche nach bekannten Gesichtern um. Ich weil3 nie genau, was diese



Mittagessen eigentlich sollen. Meistens versucht er mich zu tberzeugen, in ein
Immobiliengeschaft oder eine Biotech-Firma zu investieren. Er hat absolut kein Verhéltnis zum
Geld oder dazu, wie wenig die meisten Menschen verdienen und wie hoch ihre Hypothek ist.
»lch mdchte dir eine hypothetische Frage stellen«, sage ich, wahrend ich meine Serviette falte
und wieder aufklappe. »Wenn du den Verdacht héattest, dass einer deiner Patienten ein schweres
Verbrechen begangen hat, was wiirdest du tun?«

Fenwick wirkt besorgt. Er sieht sich um, als hatte er Angst, dass jemand mithdren kénnte. »Hast
du irgendwelche Beweise? «, fllstert er.

»Eigentlich nicht... nur so ein bestimmtes Gefiihl.«

»Wie schwer ist das Verbrechen?«

»Ich weil es nicht. Vielleicht ein Kapitalverbrechen.«

Fenwick beugt sich vor und schirmt seinen Mund mit der Hand ab. Auffalliger kdnnte er sich gar
nicht benehmen. »Du musst es der Polizei sagen, alter Junge.«

»Und was ist mit der arztlichen Schweigepflicht? Sie ist die Grundlage von allem, was ich tue.
Wenn die Patienten mir nicht vertrauen, kann ich ihnen nicht helfen.«

»Die gilt hier nicht. Erinnerst du dich an den Fall Tarasoff?«

Tarasoff war ein Student, der Ende der 60er Jahre in Kalifornien seine Freundin umgebracht hat.
Wahrend einer Therapiesitzung erzahlte er seinem Psychologen, dass er vorhatte, sie zu
ermorden. Die Eltern des ermordeten Madchens verklagten den Psychologen wegen
Fahrléassigkeit und gewannen den Prozess.

Fenwick redet immer noch, seine Nase zuckt nervos. »Du hast die Pflicht, vertrauliche
Informationen preiszugeben, wenn ein Patient seine glaubwirdige Absicht mitteilt, einer dritten
Partei ernsthaften Schaden zuzufiigen.«

»Genau, aber was ist, wenn er keine ernsthaften Drohungen gegen eine bestimmte Person
geduBert hat?«

»Ich glaube nicht, dass das eine Rolle spielt.«

»0h doch. Wir haben die Pflicht, ein beabsichtigtes Opfer vor Schaden zu schiitzen, aber nur
wenn der Patient eine Gewaltdrohung ausspricht und eine bestimmte Person benennt.«

»Das ist doch Haarspalterei.«

»Nein, ist es nicht.«

»Das heil3t, wir lassen einen Morder frei auf der Stral3e herumlaufen?«

»Ich weil3 nicht, ob er ein Morder ist.«

»Sollte das nicht die Polizei entscheiden?«

Vielleicht hat Fenwick Recht, aber was ist, wenn ich voreilig falsche Schlusse ziehe?
Vertraulichkeit ist integraler Bestandteil der klinischen Psychologie. Wenn ich ohne seine
Einwilligung Einzelheiten aus meinen Sitzungen mit Bobby verrate, verstol3e ich gegen ein
Dutzend Bestimmungen. Am Ende konnte mir ein Disziplinarverfahren meines Berufsverbandes
oder ein Prozess drohen.

Wie sicher bin ich mir, dass Bobby gefahrlich ist? Er hat die Frau in dem Taxi angegriffen.
Ansonsten habe ich nur sein wirres neurotisches Gerede uber Windmuhlen und ein Médchen in
seinem Traum.

Fenwick stirzt seinen Wein hinunter und bestellt ein weiteres Glas. Er geniel3t diesen
Mantel-und-Degen-Kram offensichtlich. Ich bekomme den Eindruck, dass er nicht oft um Rat
gefragt wird.

Das Essen kommt, und die Konversation ebbt ab und beschréankt sich auf vertrautes Terrain.
Fenwick erzahlt mir von seinen jungsten Investments und seinen Urlaubsplanen. Ich spiire, dass
er auf irgendetwas hinauswill, finde jedoch keinen Gesprachshebel fiir eine elegante Uberleitung.
Beim Kaffee kommt er schliellich zur Sache.



»Ich wiirde dich gern etwas fragen, Joe. Ich bin normalerweise nicht der Typ, der andere um
Gefallen bittet, aber dich mdchte ich um etwas bitten.«

Mein Verstand arbeitet automatisch an Moglichkeiten, nein zu sagen. Mir fallt kein einziger
Grund ein, warum Fenwick meine Hilfe brauchen kdnnte.

Niedergedriickt von der Gewichtigkeit seiner Bitte beginnt er den gleichen Satz mehrfach von
vorne. SchlieBlich erklart er mir, dass er und Geraldine, seine langjahrige Freundin, sich verlobt
haben.

»Gut fur dich! Gluckwunsch!«

Er hebt die Hand, um mich zu unterbrechen. »Nun, ja, also wir wollen im Juni in West Sussex
heiraten. Und ich wollte dich fragen ... also ... was ich sagen wollte... ich meine ... ich wirde
mich sehr geehrt fuhlen, wenn du einwilligen wirdest, mein Trauzeuge zu sein.«

Einen Moment lang habe ich Angst, in Lachen auszubrechen. Ich kenne Fenwick kaum. Wir
arbeiten seit zwei Jahren in benachbarten Praxen, aber abgesehen von gelegentlichen
gemeinsamen Mittagessen haben wir nie privat miteinander verkehrt, eine Runde Golf oder eine
Partie Tennis gespielt. Ich kann mich von einer Weihnachtsfeier im Biro vage an Geraldine
erinnern. Bis dahin hatte ich den Verdacht, dass Fenwick ein Junggesellen-Dandy der alten
Schule sein konnte.

»Es gibt doch bestimmt einen anderen...«

»Nun ja, naturlich. Ich dachte blof3 ... nun ja, ich dachte ...« Fenwick blinzelt heftig, ein Bild des
Jammers.

Dann ddmmert es mir. Bei allem Name-Dropping, dem gesellschaftlichen Aufstieg und dem
maRlosen Stolz hat Fenwick in Wahrheit keine Freunde.

»Selbstverstandlich«, sage ich. »Wenn du sicher bist...«

Fenwick ist so aufgeregt, dass ich denke, er wird mich umarmen. Er packt meine Hand und
schittelt sie vehement. Sein Lacheln ist so Mitleid erregend, dass ich ihn mit nach Hause nehmen
will wie einen streunenden Hund.

Auf dem Weg zuriick in die Praxis schlégt er alle moglichen Dinge vor, die wir gemeinsam
unternehmen kénnen, darunter einen Junggesellenabend. »Wir kdnnten ein paar von den
Gutscheinen benutzen, die du fur deine Vortrége kriegst«, sagt er einféltig.

Mir féllt eine Lektion ein, die ich im Alter von acht Jahren an meinem ersten Tag im Internat
gelernt habe. Das allererste Kind, das sich vorstellt, wird das mit den wenigsten Freunden sein.
Fenwick ist dieser Junge.
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Elisa 6ffnet die Tur in einem thaildndischen Morgenmantel aus Seide. VVon hinten strémt Licht in
den Hausflur, das die Konturen ihres Korpers unter dem Stoff hervorhebt. Ich versuche, mich auf
ihr Gesicht zu konzentrieren, doch meine Blicke verraten mich.

»Warum kommst du so spét? Ich dachte, du wolltest schon vor Stunden hier sein.«

»Der Verkehr.«

Sie mustert mich auf der Schwelle, als ware sie nicht ganz sicher, ob sie mich hereinlassen soll.
Dann dreht sie sich um, und ich folge ihr durch den Flur und beobachte, wie sich ihre Hiften
unter ihrem Kleid hin und her wiegen.

Elisa wohnt in einer umgewandelten Druckerei in Ladbroke Grove, unweit des Grand Union
Canal. Unlackierte Balken und Holzfugen kreuzen sich in einer Art Bonsai-Version eines
Landhauses im Tudor-Stil.

Das Haus ist voller alter Teppiche und antiker Mébel, die sie aus Yorkshire hat kommen lassen,
als ihre Mutter gestorben ist. Ihr ganzer Stolz ist ein zweisitziges elisabethanisches Sofa mit
kunstvoll geschnitzten Armlehnen und Beinen. Darauf sitzen sittsam zwolf Porzellanpuppen mit
zart bemalten Gesichtern, als warteten sie darauf, dass jemand sie zum Tanz auffordert.

Sie gieRt mir einen Drink ein, setzt sich auf die Couch und klopft auf den Platz neben sich. Sie
sieht mein Gesicht und zieht eine Grimasse. »Ich dachte schon, dass irgendwas nicht stimmt.
Normalerweise kriege ich einen Kuss auf die Wange.«

»Tut mir Leid.«

Sie lacht und schldgt die Beine tbereinander. Ich habe das Gefiihl, dass etwas in mir zerreif3t.
»Mein Gott, du siehst total verspannt aus. Was du brauchst, ist eine Massage.«

Sie zieht mich auf die Couch, rutscht hinter mich und druckt ihre Finger in die harten Muskeln
zwischen meinen Schulterblattern. Ich sitze zwischen ihren Beinen, und ich spire die weichen
Locken ihres Schamhaars in meinem Kreuz.

»Ich hatte nicht kommen sollen.«

»Warum hast du es dann getan?«

»Ich wollte mich entschuldigen. Es war meine Schuld. Ich habe etwas angefangen, was ich nicht
héatte anfangen sollen.«

»Okay.«

»Du hast keine Einwande?«

»Du warst ein guter Fick.«

»S0 maochte ich es nicht gern sehen.«

»Was war es dann?«

Ich denke einen Moment dariiber nach. »Wir hatten eine flichtige Begegnung.«

Sie lacht. »So scheill romantisch war es nun auch wieder nicht.«

Ich ziehe verlegen die Zehen zusammen.

»Und was ist passiert?«

»Ich glaube, es war dir gegeniber nicht fair.«

»QOder gegenuber deiner Frau?«

»Ja.«

»Du hast mir nie erz&hlt, warum du an dem Abend so durcheinander warst.«

Ich zucke die Achseln. »Ich habe blof3 Gber das Leben und alles nachgedacht.«

»Uber das Leben?«

»Und den Tod.«

»Mein Gott, nicht noch einer.«



»Was meinst du damit?«

»Ein verheirateter Mann, der die Vierzig erreicht und plétzlich anfangt zu grubeln, welchen Sinn
alles hat. Die hatte ich stdndig. Die nur reden wollen. Ich hétte ihnen das Doppelte berechnen
sollen, dann wére ich heute eine reiche Frau.«

»S0 ist es nicht.«

»Nun, was ist es dann?«

»Was, wenn ich dir erzahlen wirde, dass ich eine unheilbare Krankheit habe?«

Sie hort auf, mir den Nacken zu massieren, und dreht mich, damit ich sie ansehe. »lst es das, was
du mir sagen willst?«

Ich Uberlege es mir pl6tzlich anders. »Nein. Ich bin blof3 dumm.«

Jetzt ist Elisa witend. Sie glaubt, ich will sie manipulieren. »Weil3t du, was dein Problem ist?«
»Was denn?«

»Du hast dein ganzes Leben als geschiitzte Art gelebt. Irgendjemand hat immer auf dich
aufgepasst. Erst war es deine Mutter, dann das Internat und dann hast du geheiratet.«

»Und was willst du damit sagen?«

»Es war zu leicht. Dir ist nie etwas passiert. Die schlimmen Sachen passieren anderen Menschen,
und du sammelst die Einzelteile auf, aber du bist nie zerbrochen. Erinnerst du dich an unsere
zweite Begegnung?«

Ich nicke.

»Weillt du noch, was du mir gesagt hast?«

Jetzt gerate ich ins Schwimmen. Es war im Holloway-Gefangnis. Elisa war der Korperverletzung
angeklagt worden, nachdem sie zwei Teenager mit einem Schnappmesser gestochen hatte. Sie
war dreiundzwanzig und arbeitete mittlerweile fiir eine Begleitagentur in Kensington, wurde quer
durch Europa und in den Nahen Osten geflogen.

Eines Abends wurde sie zu einem Hotel ins Knightsbridge gerufen. Sie kannte den Kunden nicht.
Sobald sie das Zimmer betrat, wusste sie, dass irgendetwas nicht stimmte. Normalerweise waren
ihre Freier mittleren Alters, aber dieser war ein Teenager. Auf dem Couchtisch standen ein
Dutzend leere Bierflaschen.

Bevor sie reagieren konnte, ging die Badezimmert(r auf, und sechs Jugendliche kamen heraus.
Einer feierte seinen 18. Geburtstag.

»Ich fick euch nicht alle.«

Sie lachten.

Nach der ersten VVergewaltigung horte sie auf, sich zu wehren. Sie flehte sie an, sie gehen zu
lassen, und konzentrierte sich gleichzeitig darauf, die Hand zentimeterweise Uber das Bett zu
schieben, um in ihre Manteltasche zu greifen. Die Jungen nahmen sie jeweils zu zweit. Die
anderen warteten, bis sie an der Reihe waren — und sahen sich derweil die Live-Ubertragung des
Spiels Manchester United gegen Chelsea an.

Elisa rang nach Luft. Schnodder lief aus ihrer Nase und vermischte sich mit Trénen. Endlich hatte
sie ihren Mantel ertastet und ihre Finger schlossen sich um das Messer in der Tasche.

Ryan Giggs hatte den Ball in Hohe der Mittellinie aufgenommen und sprintete den linken Fligel
hinunter... Hande packten Elisas schlaff herabh&dngenden Kopf. Steve Clarke versuchte, Giggs
nach auf3en abzudréngen, doch er ging erst innen und dann noch einmal auf3en an ihm vorbei...
Eine Gurtelschnalle drtickte auf ihre Brust, ihre Stirn stie gegen einen Bauch... Mark Hughes
zog am ersten Pfosten die beiden Innenverteidiger auf sich. Giggs schlug die Flanke. Cantona
versenkte den Ball per Volley. Das Netz bauschte sich. Genau wie Elisas Wangen.

Sie riss ihren Mund los und fllsterte: »Es ist vorbei.«

Mit diesen Worten stiel3 sie das Messer in den Hintern des Jungen vor ihr. Sein Schrei erfillte das
Zimmer. Dann fuhr sie herum und stach den Jungen hinter ihr in den Oberschenkel.



Er taumelte nach hinten, und sie rollte sich zur Seite, packte den Hals einer Bierflasche und
zerschlug sie an der Nachttischkante. Das Messer in der einen, den geborstenen Flaschenhals in
der anderen Hand stand sie ihnen auf der einen Seite des Bettes gegentber.

Die Klinge war nur finf Zentimeter lang, sodass keine der beiden Wunden tief war. Aus der
Hotelhalle rief Elisa die Polizei an. Sie erwog ihre Alternativen und erkannte, dass sie keine
andere Mdglichkeit hatte. Dann machte sie ihre Aussage. Die Jungen hatten alle einen Anwalt an
ihrer Seite, als sie befragt wurden, und ihre Aussagen waren absolut Gbereinstimmend.

Elisa wurde der Korperverletzung angeklagt, wahrend sich die Jungen eine strenge Predigt vom
Sergeant der Wache anhdren mussten. Sechs junge Manner — mit Geld, Privilegien und einem
Vorsprung im Leben — hatten sie ungestraft vergewaltigt.

Als sie im Holloway-Geféngnis in Untersuchungshaft saB, fragte sie nach mir personlich.
Obwohl sie inzwischen &lter war, wirkte sie noch genauso zerbrechlich. Sie sal3 auf einem
Plastikstuhl, den Kopf zur Seite gelegt, sodass die Haare ihr eines Auge verdeckten. Die fehlende
Ecke an ihrem Schneidezahn war mittlerweile tiberkront worden.

»Glauben Sie, dass wir selbst bestimmen, wie unser Leben lauft?«, fragte sie mich.

»Bis zu einem gewissen Grad.«

»Und wo ist die Grenze?«

»Da, wo uns etwas passiert, tber das wir keine Kontrolle haben: ein betrunkener Autofahrer, der
ein Stoppschild missachtet, Lottokugeln, die in der richtigen Reihenfolge fallen, oder bosartige
Krebszellen, die sich in unserem Kaorper zu teilen beginnen.«

»Das heil’t, mitbestimmen kénnen wir nur tGber die kleinen Dinge.«

»Wenn wir Gliick haben. Denk an den griechischen Dramatiker Aischylos. Er starb, als ein Adler
seinen kahlen Kopf fir einen Fels hielt und eine Schildkrote darauf fallen liel3. Ich glaube nicht,
dass er das vorhergesehen hat.«

Sie lachte. Einen Monat spéter bekannte sie sich schuldig und wurde zu zwei Jahren Geféngnis
verurteilt. Sie arbeitete in der Wascherei des Gefangnisses. Immer wenn sie wiitend oder
verbittert Uber das Geschehene wurde, steckte sie ihren Kopf in einen Trockner, schrie laut in die
warme silberne Trommel und liel} das Gerédusch in ihrem Kopf explodieren.

Will Elisa, dass ich mich daran erinnere — an meine eigene markige Predigt Gber Unglick und
Schicksal? Sie rutscht von der Couch und tappt auf der Suche nach Zigaretten durchs Zimmer.
»Du bist also hergekommen, um mir zu sagen, dass wir nicht mehr végeln werden.«

»Ja.«

»Wolltest du es mir sagen, bevor oder nachdem wir im Bett waren?«

»Ich meine es ernst.«

»Ich weil. Es tut mir Leid.«

Sie lasst die Zigarette von ihren Lippen hédngen, wahrend sie den Girtel ihres Morgenmantels
zubindet. Ich erhasche einen kurzen Blick auf eine kleine stramme Brustwarze. Ich weil} nicht, ob
sie wiitend oder enttduscht ist. Vielleicht ist es ihr egal.

»Liest du meine Eingabe ans Innenministerium, wenn ich damit fertig bin?«, fragt sie.
»Selbstverstandlich.«

»Und wenn ich dich fir einen weiteren Vortrag brauche?«

»Werde ich kommen.«

Sie kisst mich zum Abschied auf die Wange. Ich will nicht gehen. Ich mag dieses Haus mit
seinen ausgebleichten Teppichen, den Porzellanpuppen, dem winzigen Kamin und dem
Himmelbett. Aber ich scheine schon zu verschwinden.

Mein eigenes Haus liegt im Dunkeln bis auf ein Licht im Erdgeschoss, das zwischen den
zugezogenen Vorhangen im Wohnzimmer nach drauf3en féllt. Drinnen ist es warm. Der Kamin



im Wohnzimmer hat gebrannt. Ich kann den Geruch der rauchfreien Kohle riechen.

Die letzten Glutbrocken glihen auf dem Rost. Als ich nach dem Lichtschalter taste, zittert meine
linke Hand. In dem Sessel am Fenster erkenne ich die Umrisse von Kopf und Schultern.
Unterarme liegen auf den breiten Armlehnen des Sessels. Schwarze Schuhe stehen fest auf dem
polierten Holzboden.

»Wir missen uns unterhalten.« Ruiz macht sich nicht die Mihe aufzustehen.

»Wie sind Sie hier reingekommen?«

»lhre Frau hat gesagt, ich kdnnte warten.«

»Was kann ich flr Sie tun?«

»Sie kdnnen aufhdren, mich fir dumm zu verkaufen.« Er beugt sich ins Licht vor. Sein Gesicht
ist aschfahl, seine Stimme klingt mude. »Ich habe den Gerichtsmediziner nach Chloroform
gefragt. Sie haben beim ersten Mal nicht danach gesucht. Wenn jemand so viele Stichwunden
hat, macht man sich nicht die Muhe, noch grol3 was anderes zu finden.« Er wendet sich ab und
starrt in den Kamin. »Woher wussten Sie es?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Das ist nicht die Antwort, die ich hdren will.«

»Es war ein ziemlich vager Verdacht ... eine Vermutung.«

»Vermutlich werden Sie mir sagen, warum.«

»Nein, das kann ich nicht.«

Jetzt ist er witend. Seine Gesichtszlige wirken nicht mehr ausgelaugt, sondern wie in Stein
gemeil3elt. »Ich bin ein altmodischer Detective, Professor O’Loughlin. Ich bin auf eine
Gesamtschule in meiner Gegend und danach direkt zur Polizei gegangen. Ich habe nicht studiert
und ich lese auch nicht viele Buicher. Oder Computer zum Beispiel. Ich weil} rein gar nichts tber
die Dinger, nehme aber dankbar zur Kenntnis, dass sie manchmal ganz nutzlich sein kénnen. Das
Gleiche gilt fur Psychologen. «

Er spricht leiser weiter. »Bei jeder Ermittlung sagen mir Leute standig, was ich nicht machen
kann. Sie erklaren mir, dass ich nicht zu viel Geld ausgeben darf oder bestimmte Telefone in
bestimmten Hausern nicht anzapfen kann. Es gibt tausend Dinge, die ich nicht tun kann — und
jedes einzelne macht mich sauer.

Ich habe Sie schon zweimal gewarnt. Wenn Sie mir Informationen vorenthalten, die fir die
Ermittlungen in einem Mordfall relevant sind, lasse ich all das«, er weist auf das Zimmer, das
Haus, mein Leben, »iber Ihnen zusammenkrachen.«

Mir fallt keine mitfiihlende und entwaffnende Antwort ein. Was kann ich ihm sagen? Ich habe
einen Patienten namens Bobby Moran, der vielleicht oder auch nicht schizophren ist und
Borderline-Symptome zeigt. Er hat eine Frau bewusstlos getreten, weil sie aussah wie seine
Mutter — deren Tod er winscht. Er erstellt Listen. Er lauscht Windmduhlen. Seine Kleidung riecht
nach Chloroform. Er tragt ein Stlick Papier mit sich herum, auf der hunderte Male die Zahl 21
steht — die gleiche Zahl wie die Anzahl der Wunden, die Catherine McBride sich selbst zugefigt
hat ...

Wenn ich ihm all das erzéhle, wird er mich wahrscheinlich auslachen. Bis jetzt gibt es kein
konkretes Indiz, das Bobby mit Catherine verbinden wiirde, aber ich wére verantwortlich dafur,
dass ein Dutzend Detectives an Bobbys Tur hdammern, seine Vergangenheit durchforsten und
seine Verlobte und ihren Sohn zu Tode erschrecken.

Bobby wird wissen, dass ich sie geschickt habe. Er wird mir nicht noch einmal vertrauen. Er wird
nie mehr jemandem wie mir vertrauen. Sein Argwohn wird bestétigt werden. Er hat sich Hilfe
suchend an mich gewandt und ich habe ihn verraten.

Ich weil3, dass er gefahrlich ist. Ich weil3, dass seine Fantasien ihn zu etwas Schrecklichem
treiben. Aber wenn er nicht weiter immer wieder zu mir zuriickkommt, kann ich ihn vielleicht nie



aufhalten.

Verbitterung und Gereiztheit hangen in der Luft wie der Geruch der rauchfreien Kohle. Ruiz
zieht seinen Mantel an und geht zur Haustiir. Mein linker Arm zittert. Jetzt oder nie. Entscheide
dich.

»Als Sie Catherines Wohnung durchsucht haben — hatte sie ein rotes Kleid?«

Ruiz erstarrt wie vom Blitz getroffen. Er fahrt herum und macht einen Schritt auf mich zu.
»Woher wussten Sie das?«

»Wird das Kleid vermisst?«

»Ja.«

»Glauben Sie, dass sie es getragen haben konnte, als sie verschwunden ist?«

»Durchaus moglich.«

Er steht im Rahmen der offenen Tur, die Augen blutunterlaufen, der Blick jedoch fest und starr.
Immer wieder ballt er die Hand zur Faust. Er will mich in Stticke reif3en.

»Kommen Sie morgen Nachmittag in meine Praxis. Es gibt da eine Akte, Sie kdnnen sie nicht
mitnehmen. Ich weil3 nicht einmal, ob es Ihnen helfen wird, aber irgendjemandem muss ich es
zeigen.«
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Die blaue Aktenmappe liegt vor mir auf dem Schreibtisch. Sie ist mit einem Band verschlossen,
das sich um ein flaches Rad windet. Daran ziehe ich, um die Akte zu 6ffnen und dann wieder zu
schlie3en, zu 6ffnen und wieder zu schlielRen.

Meena sieht sich nervds um, als sie mein Biiro betritt. Sie kommt bis an meinen Schreibtisch,
bevor sie flusternd sagt: »Im Wartezimmer sitzt ein ziemlich furchteinfloRender Mann. Er fragt
nach lhnen.«

»Das ist in Ordnung, Meena. Er ist Detective.«

Sie reifl’t Uberrascht die Augen auf. »Oh! Das hat er nicht gesagt. Er hat bloB irgendwie — «
»Geknurrt?«

»Ja.«

»Sie kdnnen ihn hereinbitten.« Ich mache ihr ein Zeichen, noch einen Schritt ndher zu kommen.
»lch mochte, dass Sie mich in etwa funf Minuten an einen wichtigen Termin auRerhalb der Praxis
erinnern.«

»Was flr einen Termin?«

»Einfach ein wichtiger Termin.«

Sie runzelt die Stirn und nickt.

Ruiz ignoriert meine ausgestreckte Hand mit einer Miene wie ein Amboss, sodass ich in meiner
Praxis stehe, als wollte ich den Verkehr regeln. Er nimmt Platz, lehnt sich in dem Stuhl zurlick
und spreizt die Beine, bis sein Mantel sich 6ffnet.

»Hier arbeiten Sie also, Professor? Sehr nett.« Er sieht sich scheinbar flichtig in dem Raum um,
doch ich weil3, dass er alle Details registriert. »Wie viel Miete kosten Praxisraume wie diese?«
»Ich weil es nicht. Ich bin nur einer der Partner.«

Ruiz kratzt sich am Kinn und kramt in seiner Manteltasche nach einem Kaugummi, den er
langsam auspackt.

»Was genau macht ein Psychologe eigentlich?«

»Wir helfen Menschen, die durch Ereignisse in ihrem Leben beschéadigt wurden. Menschen mit
Personlichkeitsstorungen, sexuellen Problemen oder Neurosen.«

»Wissen Sie, was ich denke? Ein Mann wird tberfallen und liegt blutend auf der Strale. Zwei
Psychologen gehen vorbei, und der eine sagt zum anderen: >Lass uns den Menschen finden, der
das getan hat — er braucht Hilfe.<«

Er lachelt, doch seine Augen lacheln nicht mit.

»Ich helfe mehr Opfern als Tatern.«

Ruiz zuckt die Achseln und wirft die Kaugummiverpackung in den Papierkorb. »Schieen Sie
los. Woher wussten Sie von dem roten Kleid?«

Ich blicke auf die Aktenmappe vor mir und I6se das Band. »Ich werde in wenigen Minuten einen
Anruf bekommen und die Praxis verlassen mussen, aber Sie diirfen gerne bleiben. Vermutlich
werden Sie feststellen, dass mein Stuhl bequemer ist.« Ich schlage Bobbys Akte auf.

»Wenn Sie fertig sind und Uber irgendetwas reden wollen, ich bin in dem Lokal gegentber. Ich
darf nicht Uber einen bestimmten Patienten oder Fall reden.« Ich klopfe zur Betonung auf Bobbys
Akte. »Ich kann lediglich Uber Personlichkeitsstérungen im Allgemeinen sprechen und dariiber,
wie Psychotiker und Psychopathen ticken. Es wird das Gespréch sehr erleichtern, wenn Sie das
nicht vergessen.«

Ruiz presst die Handflachen gegeneinander wie zum Gebet und tippt mit den Zeigefingern auf
seine Lippen. »lch mag es nicht, Spielchen zu spielen.«

»Das ist kein Spiel. Entweder wir machen es so, oder ich kann Ihnen nicht helfen.«

Das Telefon klingelt. Meena sagt ihr Spriichlein auf, kommt aber gar nicht bis zum Ende. Ich bin



schon auf dem Weg nach drauf3en.

Die Sonne scheint von einem blauen Himmel. Es fuhlt sich an wie Mai und nicht wie Mitte
Dezember. Manchmal macht London das — einen strahlenden Tag einlegen, um die Leute daran
zu erinnern, dass es doch kein so schlechter Ort zum Leben ist.

Deshalb zahlen die Englander auch zu den gréRten Optimisten der Welt. Wir kriegen ein
prachtvolles, heies, trockenes Wochenende, und die Erinnerung daran bringt uns durch den
ganzen Sommer. So lauft es jedes Mal. Und wenn es Friihling wird, kaufen wir Shorts, T-Shirts,
Bikinis und Sarongs in der glorreichen Erwartung einer Jahreszeit, die nie kommen wird.

Ruiz findet mich bei einem Mineralwasser an der Bar.

»lhre Runde, sagt er. »Ich nehme ein Pint Bitter.«

In dem Lokal drangeln sich die Mittagsgaste. Ruiz geht zu einem Tisch in der Ecke am Fenster,
an dem vier Manner sitzen, die aussehen wie Schuljungen, aber gut geschnittene Anziige und
Seidenkrawatten tragen. Ruiz zlickt unter der Tischplatte seine Dienstmarke.

»Verzeihen Sie die Umstande, meine Herren, aber ich muss Ihren Tisch fir die Uberwachung der
Bank gegeniber beschlagnahmen. «

Er weist zum Fenster, und alle vier wenden gleichzeitig den Kopf.

»Versuchen Sie, sich ein wenig unauffélliger zu verhalten!«

Sie drehen sich rasch wieder um.

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie das Ziel eines bewaffneten Uberfalls ist. Sehen Sie
den Typ an der Ecke mit der orangefarbenen Weste?«

»Der StraRenfeger?«, fragt einer von ihnen.

»Ja, einer meiner besten Leute. Genau wie die Verkduferin in dem Dessous-Laden neben der
Bank. Ich brauche diesen Tisch.«

»Selbstverstandlich.«

»Unbedingt.«

»Kdnnen wir sonst noch was fiir Sie tun?«

Ich sehe ein Funkeln in Ruiz’ Augen. »Nun, normalerweise mache ich das nicht — Zivilisten als
verdeckte Beobachter einsetzen —, aber ich habe nicht genug Leute. Sie kénnten sich aufteilen
und jeder eine StraRenecke tibernehmen. Versuchen Sie, sich unaufféllig unter die Passanten zu
mischen. Halten Sie Ausschau nach vier Mannern in einem Wagen.«

»Wie konnen wir Kontakt mit IThnen aufnehmen?«

»Sagen Sie dem Strallenkehrer Bescheid.«

»Gibt es eine Art Passwort?«, fragt einer von ihnen.

Ruiz verdreht die Augen. »Das ist ein Polizeieinsatz und kein beschissener Bond-Film.«
Nachdem sie weg sind, nimmt er den Platz direkt am Fenster und stellt sein Glas auf einen
Bierdeckel. Ich sitze ihm gegeniiber und lasse mein Glas unangeriihrt.

»Sie hétten lhnen den Tisch sowieso berlassen«, sage ich, unschliissig, ob er gern Streiche spielt
oder Menschen einfach nicht mag.

»Hat dieser Bobby Moran Catherine McBride ermordet?« Er wischt sich mit dem Handriicken
den Schaum von den Lippen.

Die Frage ist so subtil wie ein gezielt geworfener Pflasterstein.

»Ich kann nicht tber einzelne Patienten sprechen.«

»Hat er gestanden, dass er sie getotet hat?«

»Ich kann nicht dartiber sprechen, was er gesagt oder nicht gesagt hat.«

Ruiz’ Augen verschwinden in dem schmalen Labyrinth von Falten, und sein ganzer Korper
spannt sich an. Dann atmet er ebenso plotzlich wieder aus und sieht mich mit einem
Gesichtsausdruck an, der wohl ein Lacheln sein soll. Er ist aus der Ubung.

»Erzahlen Sie mir von dem Mann, der Catherine McBride ermordet hat?«



Offenbar ist die Botschaft angekommen. Ich versuche jeden Gedanken an Bobby Moran zu
verdréangen und auf der Grundlage dessen, was ich Uber das Verbrechen weil3, Giber Catherines
Morder nachzudenken. Ich habe eine ganze Woche schlafloser N&chte hinter mir, in denen ich
uber kaum etwas anderes gegrubelt habe.

»Sie haben es mit einem sexuellen Psychopathen zu tun, setze ich an und erkenne meine eigene
Stimme kaum. »Catherines Ermordung war Ausdruck fehlgeleiteter Triebe.«

»Aber es gab keinerlei Spuren von sexueller Gewalt.«

»Sie dirfen auch nicht in den Kategorien einer normalen Vergewaltigung oder eines sexuellen
Missbrauchs denken. Wir haben es mit einer extrem abweichenden Art von Sexualitat zu tun.
Dieser Mann ist besessen von dem Begehren, zu beherrschen und Schmerzen zuzufiigen. Seine
Fantasien drehen sich darum, ein Opfer in seine Gewalt zu bringen, zu fesseln, zu unterwerfen, zu
qudlen und zu téten. Und zumindest einige dieser Fantasien werden dem realen Tatverlauf exakt
entsprechen.

Uberlegen Sie, was er ihr angetan hat. Er hat sie auf offener Strale verschleppt oder tiberredet,
mit ihm zu gehen. Er hat nicht den schnellen gewalttatigen Sexualverkehr in einem dunklen
Hinterhof gesucht und sein Opfer dann zum Schweigen gebracht, damit er nicht identifiziert
werden konnte. Stattdessen hat er es darauf angelegt, sie zu brechen — ihre Willenskraft
systematisch zu zerstoren, bis sie ein williges verangstigtes Spielzeug war. Und nicht einmal das
hat ihm gereicht. Er wollte die totale und letzte Kontrolle, er wollte sie seinem Willen so
komplett unterwerfen, dass sie sich selbst quélte ...«

Ich beobachte Ruiz und warte darauf, dass er das Interesse verliert. »Er hat es beinahe geschafft,
aber am Ende war Catherine doch nicht ganz gebrochen. Sie hatte noch einen Funken Widerstand
ubrig. Sie war eine Krankenschwester. Sie wusste, wie sie sich auch mit einer kurzen Klinge
todlich verletzen konnte, wenn sie schnell sterben wollte. Als sie es nicht mehr ausgehalten hat,
hat sie sich in die Halsschlagader geschnitten. Das hat die Embolie ausgeldst. Binnen Minuten
war sie tot.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe drei Jahre Medizin studiert.«

Ruiz starrt auf sein Glas, als wollte er tberpriifen, dass es mittig auf dem Bierdeckel steht. In der
Ferne lauten die Glocken einer Kirche.

»Der Mann, nach dem Sie suchen, ist einsam, sozial unangepasst und sexuell unreif«, fahre ich
fort.

»Klingt wie ein durchschnittlicher Teeanger.«

»Nein. Er ist kein Teenager. Er ist dlter. Viele junge Manner sind anfangs so, aber hin und wieder
tritt einer hervor, der irgendjemandem die Schuld fur seine Einsamkeit und seine sexuelle
Frustration gibt. Diese Verbitterung und Wut wachsen mit jeder Zurtickweisung. Manchmal gibt
er einer bestimmten Person die Schuld, manchmal hasst er eine ganze Gruppe von Menschen.«
»Er hasst alle Frauen.«

»Maglich, aber ich glaube, dass es wahrscheinlicher ist, dass er eine ganz bestimmte Sorte von
Frauen hasst. Er will sie bestrafen. Er fantasiert dartiber und das erregt ihn.«

»Warum hat er Catherine McBride ausgewé&hlt?«

»Ich weil es nicht. Vielleicht sah sie aus wie jemand, den er bestrafen wollte. Vielleicht hat ihn
die Gelegenheit dazu getrieben. Catherine war verfugbar, also hat er seine Fantasie auf ihr
Aussehen und ihre Kleidung hin umgestaltet.«

»Das rote Kleid.«

»Vielleicht.«

»Kdnnte er sie gekannt haben?«

»Durchaus moglich.«



»Motiv?«

»Rache. Kontrolle. Sexuelle Befriedigung.«

»Darf ich mir eins aussuchen?«

»Nein, es sind alle drei.«

Ruiz erstarrt unmerklich. Er ruspert sich und zickt sein marmoriertes Notizbuch. »Also, nach
wem suche ich?«

»Sie suchen einen Mann Mitte dreiig bis Mitte vierzig. Er lebt allein, irgendwo privat, aber
umgeben von Menschen, die kommen und gehen — eine Pension vielleicht oder ein
Wohnwagenpark.

Vielleicht hat er eine Frau oder Freundin. Er ist Gberdurchschnittlich intelligent. Er ist kérperlich
stark, aber mental noch stérker. Sein sexuelles VVerlangen beherrscht ihn nicht so weit, dass er die
Kontrolle verliert. Er hat seine Gefuihle im Griff. Er macht sich Gedanken Uber Spuren, die er
hinterlassen konnte. Er will nicht gefasst werden.

Es ist ein Mensch, der erfolgreich bestimmte Bereiche abgespalten und komplett von seinem
ubrigen Leben isoliert hat. Seine Freunde, seine Familie und seine Kollegen haben keine Ahnung
davon, was in seinem Kopf vor sich geht.

Ich glaube, dass er sadomasochistische Neigungen hat. So etwas kommt nicht aus dem Nichts.
Jemand muss ihn damit bekannt gemacht haben — allerdings wahrscheinlich nur mit einer milden
Spielart. In Gedanken hat er es dann auf eine Ebene getrieben, die jeden harmlosen SpaR hinter
sich lasst. Was mich erstaunt, ist seine Selbstsicherheit. Es gab keinerlei Indizien flir Angst oder
Anfénger-Nervositat — «

Ich hore auf zu reden. Mein Kiefer ist schlaff geworden und ich habe einen schlechten
Geschmack im Mund. Ich trinke einen Schluck Wasser. Ruiz sieht mich ausdruckslos an, setzt
sich gerader hin und macht sich gelegentlich Notizen. Meine Stimme erhebt sich wieder iber den
Larm.

»Ein Mensch wird nicht Gber Nacht zum ausgewachsenen Sadisten — jedenfalls nicht zu einem
derart versierten. Organisationen wie der KGB bilden ihre Verhorspezialisten jahrelang aus, um
so gut zu sein. Das Level von Kontrolle und Raffinesse war bemerkenswert. So etwas entwickelt
man durch Erfahrung. Ich glaube nicht, dass er mit dieser Tat angefangen hat.«

Ruiz wendet sich ab, starrt aus dem Fenster und Uberlegt. Er glaubt mir nicht. »Das ist doch
Unsinn!«

»Warum?«

»Nichts von all dem klingt wie Thr Bobby Moran.«

Er hat Recht. Es ergibt keinen Sinn. Bobby ist zu jung, um ein derart erfahrener Sadist zu sein. Er
ist zu erratisch und launenhaft. Ich bezweifle ernsthaft, dass er tiber die mentalen F&higkeiten und
die Bosartigkeit verfugt, einen Menschen wie Catherine so komplett zu beherrschen und zu
kontrollieren. Die Korpergrof3e ja, aber nicht die psychologische Kraft. Andererseits hat Bobby
mich immer wieder tberrascht, und bisher habe ich seine Psyche nur oberflachlich angekratzt. Er
hat mir Details vorenthalten oder sie wie im Marchen als eine Spur von Brotkrumen ausgelegt.
Mérchen? So hort es sich flir Ruiz an. Er ist aufgestanden und bahnt sich einen Weg an die Bar.
Die Menschen treten eilig zur Seite. Er hat eine Aura wie ein Blaulicht, das die Leute warnt, ihm
Platz zu machen.

Ich beginne bereits, das Ganze zu bereuen. Ich hétte mich da raushalten sollen. Manchmal
winsche ich mir, ich kdnnte meinen Verstand einfach abschalten, anstatt immer hinzusehen und
zu analysieren. Ich wiinsche mir, mich auf einen kleinen Ausschnitt der Welt konzentrieren zu
kdnnen, anstatt zu beobachten, wie Menschen kommunizieren und welche Kleidung sie tragen,
was sie in ihre Einkaufswagen packen, welche Automarke sie fahren, welche Haustiere sie sich
aussuchen, welche Zeitschriften sie lesen und welche Fernsehsendungen sie sich anschauen. Ich



wiinschte, ich kdnnte aufhéren hinzugucken.

Ruiz kommt mit einem weiteren Pint und einem Whisky zuriick. Er Kippt sich das flissige Feuer
in den Mund, als wollte er einen schlechten Geschmack wegspulen. »Glauben Sie wirklich, dass
der Typ es getan hat?«

»Ich weild es nicht.«

Er packt das Bierglas und lehnt sich zurlick. »Wollen Sie, dass ich ihn mir anschaue?«

»Das liegt bei Ihnen.«

Ruiz atmet gerduschvoll und hérbar enttduscht aus. Er vertraut mir noch immer nicht.

»Wissen Sie, warum Catherine nach London gekommen ist?«, frage ich.

»Laut ihrer Mitbewohnerin hatte sie ein Bewerbungsgesprach. Wir haben keine entsprechende
Korrespondenz gefunden — sie hatte sie wahrscheinlich bei sich.«

»Was ist mit den Unterlagen ihrer Telefongesellschaft?«

»Unter ihrer Festnetznummer nichts. Sie hatte ein Handy, aber das ist verschwunden.«

Er tragt die Fakten ohne Ausschmiickung vor. Catherines Geschichte stimmt mit den kargen
Einzelheiten Uberein, die sie mir in unseren Sitzungen erzahlt hat. Ihre Eltern lie3en sich
scheiden, als sie zwoIf war. Sie geriet in die falsche Gesellschaft, schniefte Aerosole und nahm
Drogen. Mit funfzehn verbrachte sie sechs Wochen in einer psychiatrischen Privatklinik in West
Sussex, was ihre Familie aus nahe liegenden Griinden unter der Decke hielt. Die Entscheidung,
Krankenschwester zu werden, war offenbar ein Wendepunkt. Auch wenn sie nach wie vor ihre
Probleme hatte, kam sie doch einigermafen zurecht.

»Was hat sie nach ihrer Kiindigung im Marsden Hospital gemacht? «, frage ich.

»Sie ist zurlick nach Liverpool gezogen und hat sich mit einem Handelsmatrosen verlobt. Es hat
nicht geklappt.«

»Steht er unter Verdacht?«

»Nein. Er ist in Bahrain.«

»Irgendwelche anderen Verdachtigen?«

Ruiz zieht eine Augenbraue hoch. »Freiwillige vor.« Er lachelt trocken und leert seinen Drink.
»lch muss los.«

»Was passiert als N&chstes?«

»Ich lasse meine Leute alles Uber Bobby Moran ausgraben, was sie finden kénnen. Wenn es eine
Verbindung zu Catherine gibt, werde ich ihn sehr hoflich bitten, mir bei meinen Ermittlungen zu
helfen.«

»Und Sie werden meinen Namen nicht erwéhnen?«

Ruiz sah mich abschétzig an. »Keine Sorge, Professor, Ihre Interessen sind meine dringlichste
Sorge.«
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Meine Mutter hat ein hibsches Gesicht mit einer niedlichen Himmelfahrtsnase und glatten
Haaren, die sie, so lange ich mich erinnern kann, immer auf dieselbe Art getragen hat — mit
silbernen Spangen zuriick und hinter die Ohren gesteckt. Leider habe ich den wirren Mob meines
Vaters geerbt. Wenn meine Haare einen Zentimeter zu lang wachsen, werden sie véllig
widerspenstig, und ich sehe aus, als hatte ich einen starken Stromstol} bekommen.

Alles an meiner Mutter kiindet von ihrem Stand als Arztgattin, bis hin zu ihren Faltenrocken, den
ungemusterten Blusen und den flachen Schuhen. Als Gewohnheitstier nimmt sie ihre Handtasche
sogar mit, wenn sie den Hund ausfihrt.

Sie kann in der Zeit, die man braucht, um ein Ei zu kochen, ein Abendessen fir zwolf Personen
planen. AulRerdem organisiert sie noch Garten-, Schul- und Gemeindefeste,
Wohltatigkeitsveranstaltungen, Bridge-Turniere, Flohmarkte, Wandertage, Taufen, Hochzeiten
und Beerdigungen. Bei all diesen Talenten hat sie es trotzdem geschafft, durchs Leben zu gehen,
ohne je ein Konto zu flhren, eine Investitionsentscheidung zu treffen oder 6ffentlich eine
politische Meinung zu duf3ern. Diese Angelegenheiten Uberldsst sie meinem Vater.

Jedes Mal wenn ich uber das Leben meiner Mutter nachdenke, bin ich entsetzt tber die
Vergeudung und das unerfillte Versprechen. Mit achtzehn hat sie ein Mathematik-Stipendium
fur die Universitat von Cardiff bekommen. Mit 25 ver6ffentlichte sie eine Arbeit, die ihr allerlei
verlockende Angebote amerikanischer Universitaten einbrachte. Und was machte sie? Sie
heiratete meinen Vater und gab sich mit einem Leben kultivierter Konvention und endloser
Kompromisse zufrieden.

Ich stelle mir gerne vor, dass sie irgendwann wie Shirley Valentine mit einem griechischen
Kellner durchbrennt oder einen leidenschaftlichen Liebesroman schreibt. Eines Tages wird sie all
ihre Besonnenheit, Selbstdisziplin und Korrektheit unvermittelt vergessen und barfuf in
Ganseblumchenfeldern tanzen und den Himalaja erwandern. Das sind nette Gedanken, auf jeden
Fall besser, als die Vorstellung, dass sie meinem Vater zuhort, wéhrend er auf den Fernseher
einschimpft oder laut Leserbriefe vorliest, die er an irgendwelche Zeitungen geschrieben hat.
Das macht er gerade — er schreibt einen Brief. Er liest den Guardian nur, wenn er bei uns ist, aber
dieses »rote Schmierblatt«, wie er es nennt, liefert ihm genug Material fir mindestens ein
Dutzend Briefe.

Meine Mutter ist mit Julianne in der Kiiche und bespricht den Speiseplan flir das morgige Essen.
Irgendwann in den vergangenen vierundzwanzig Stunden ist entschieden worden, das
Mittagessen am Sonntag zu einem grof3en Familientreffen zu machen. Zwei meiner Schwestern
kommen samt ihren Mannern und ihren ernsten Kindern. Nur Rebecca bleibt verschont. Sie ist in
Bosnien und arbeitet fiir die UNO. Die Gute.

Meine samstagmorgendlichen Pflichten umfassen jetzt auch die Aufgabe, ungeféhr eine Tonne
Installationsmaterialien und Werkzeuge aus dem Eingangsflur in den Keller zu schleppen.
Danach muss ich Laub harken, die Schaukel 6len und bei der Tankstelle zwei weitere Sécke
Kohle holen. Julianne kauft firs Essen ein, wahrend Charlie und ihre Grof3eltern sich die
Weihnachtsbeleuchtung in der Oxford Street anschauen.

Meine weitere Aufgabe ist der Kauf eines Baumes — eine undankbare Pflicht. Die einzig wirklich
gut proportionierten Weihnachtsbaume sind die, die in der Werbung verwendet werden. Wenn
man versucht, im wirklichen Leben einen zu finden, wird man unweigerlich enttduscht. Der
Baum lehnt sich zur einen oder anderen Seite, ist unten zu dicht oder oben zu karg. Er hat kahle
Stellen oder die Verteilung der Aste ist unsymmetrisch. Selbst wenn man wie durch ein Wunder
den perfekten Baum entdeckt, passt er nicht ins Auto, und nachdem man ihn auf das Dach
geschnallt und nach Hause gefahren hat, sind die Aste gebrochen, abgeknickt oder verbogen.



Man zwangt ihn, heftig schwitzend und an Kiefernadeln wiirgend, durch die Ttr und wird mit der
enervierenden Frage empfangen, die von zahllosen vergangenen Weihnachtsfesten widerhallt:
»War das wirklich der Beste, den du finden konntest?«

Charlies Wangen sind rosig vor Kélte, und an ihren Armen baumeln glanzende
Papiertuten voller neuer Kleidung und einem Paar Schuhe.
»Ich habe Absétze, Dad. Absatze!«
»Wie hoch?«
»Nur ungefahr so.« Sie deutet die H6he zwischen Daumen und Zeigefinger an.
»Ich dachte, du wolltest kein niedliches Madchen sein, stichele ich.
»Sie sind nicht pink«, erwidert sie streng. »Und ich habe auch keine Kleider gekauft.«
Gottes Leibarzt im Wartestand gief3t sich einen Scotch ein und wird &rgerlich, weil meine Mutter
mit Julianne schwatzt, anstatt ihm Eis zu bringen. Charlie 6ffnet aufgeregt ihre Tuten, bevor sie
plotzlich innehalt. »Der Baum! Er ist wunderschon. «
»Das sollte er auch sein. Ich habe Stunden gebraucht, ihn zu finden.«
Ich muss mich bremsen, um ihr nicht die ganze Geschichte von meinem Freund in dem
griechischen Deli in der Chalk Farm Road zu erzahlen, der mir von einem Typen berichtet hat,
der von der Ladefl&che eines Dreitonners »halb London« versorgt.
Die ganze Unternehmung roch férmlich nach Betrug, aber das war mir ausnahmsweise einmal
egal. Ich wollte ein makelloses Exemplar erwerben, und genau das ist es — eine Pyramide von
Kiefernnadel duftender Perfektion mit einem geraden Stamm und gleichméaRig verteilten Asten.
Seit meiner Rickkehr bin ich im Wohnzimmer auf und ab gelaufen und habe den Baum
bewundert. Julianne ist bereits leicht genervt von meiner wiederholten Frage »Ist das nicht ein
groRRartiger Baum?«, auf die ich auch noch eine Antwort erwarte.
Gottes Leibarzt im Wartestand erklart mir seine Losung fur die Verkehrsstaus in der Londoner
City. Ich warte darauf, dass er eine Bemerkung iber den Baum macht, will aber nicht selbst das
Stichwort geben. Er redet davon, bis auf speziell festgelegte Stunden alle LKW aus dem West
End zu verbannen. Dann fangt er an, sich tiber Einkéufer zu beklagen, die zu langsam gehen, und
schlagt ein System mit schneller und langsamer Spur vor.
»Ich habe heute einen Baum gefunden«, unterbreche ich ihn, als ich nicht mehr langer warten
kann. Er halt abrupt inne und dreht sich um. Dann steht er auf und mustert ihn, von einer zur
anderen Seite gehend, genauer. SchlieBlich tritt er einen Schritt zurtick, um die Gesamtsymmetrie
bestmoglich begutachten zu kdnnen.
Dann réuspert er sich und fragt: »War das der Beste, den sie hatten?«
»Nein! Sie hatten dutzend Bessere! Hunderte! Dies war einer der Mickrigsten,
Weihnachtsbaumabschaum, unterste Kategorie. Er hat mir Leid getan. Deswegen habe ich ihn
mit nach Hause genommen. Ich habe ein verkimmertes Baumchen adoptiert.«
Er wirkt Gberrascht. »So schlimm ist er auch nicht.«
»Du bist wirklich unglaublich«, murmele ich leise und halte es keinen Moment langer mit ihm in
einem Raum aus. Wie schaffen es Eltern, dass wir uns wieder wie kleine Kinder vorkommen,
obwohl wir langst graue Haare und eine Hypothek haben, die sich anfuhlt wie die
Gesamtverschuldung der Dritten Welt?
Ich ziehe mich in die Kiiche zurlick und mixe mir einen Gin-Tonic mit einem extra grof3en
Schuss Gin, der tiber den Tresen schwappt. Mein Vater ist erst seit zehn Stunden hier, und ich
greife bereits zur Flasche. Immerhin trifft morgen Verstarkung ein.

In den Albtrdumen meiner Kindheit bin ich immer gerannt — auf der Flucht vor einem
Ungeheuer, einem tollwitigen Hund oder einem Neandertaler von einem Halbstlirmer ohne



Vorderzahne und mit Blumenkohlohren. Kurz bevor ich eingeholt wurde, wachte ich immer auf,
aber das gab mir nicht das Gefhl, sicherer zu sein. Das ist das Problem mit Albtraumen. Nichts
wird geldst. Wir wachen im freien Fall, kurz bevor die Bombe hochgeht oder splitternackt an
einem offentlichen Ort auf.

Ich liege seit finf Stunden im Dunkeln wach. Jedes Mal wenn ich einen angenehmen Gedanken
denke und einddse, schrecke ich panisch wieder hoch. Es ist, als wiirde man einen billigen und
lachhaft schlechten Horrorfilm anschauen, in dem es doch hin und wieder eine Szene gibt, die
einen zu Tode gruselt.

In der Hauptsache versuche ich, nicht an Bobby Moran zu denken, weil mich das zu Catherine
McBride fuhrt, und das ist ein Ort, an den ich nicht will. Ich frage mich, ob man Bobby
festgenommen hat oder beschattet. Vor meinem inneren Auge sehe ich einen Van mit getonten
Scheiben vor seinem Haus stehen.

Man kann nicht wirklich spiiren, ob man beobachtet wird — jedenfalls nicht, ohne auf ein Indiz
gestoRen zu werden oder etwas Ungewohnliches zu bemerken. Aber Bobby operiert nicht auf
derselben Wellenldnge wie die meisten Menschen, er fangt andere Signale auf. Ein Psychotiker
kann glauben, dass der Fernseher mit ihm spricht, er wird sich fragen, warum gegentiber die
Telefonleitungen repariert werden oder warum ein VVan mit getdnten Scheiben vor seiner
Hausttre steht.

Vielleicht geschieht auch nichts von alledem. Bei all der neuen Technologie muss Ruiz vielleicht
nur Bobbys Namen eintippen, um alles zu erfahren und Zugang zu privaten Daten zu bekommen,
die die Regierung nach Uberzeugung aller Verschworungstheoretiker (iber jeden Staatsbiirger
sammelt.

»Denk nicht darliber nach. Schlaf einfach«, flustert Julianne. Sie spirt, wenn ich mir tGber
irgendetwas Sorgen mache. Seit Charlies Geburt habe ich keine Nacht mehr richtig
durchgeschlafen. Nach einer Weile kommt man aus der Ubung. Und jetzt nehme ich diese
Tabletten, die alles noch schlimmer machen.

Julianne liegt auf der Seite, das Laken zwischen die Schenkel geklemmt und eine Hand neben
ihrem Kopf auf dem Kissen. So liegt Charlie auch, wenn sie schlaft. Sie geben kaum einen Laut
von sich und riihren sich nicht, als wollten sie in ihren Trdumen keine FuBRabdriicke hinterlassen.

Am Sonntagmorgen ist das Haus von Essensduften und weiblichen Stimmen erftllt. Ich
soll das Feuer im Kamin schiren und die Treppe vor dem Haus fegen. Stattdessen schleiche ich
zum Zeitungsladen, um die Morgenzeitungen zu kaufen.

In meinem Arbeitszimmer lege ich Magazine und Beilagen beiseite und beginne nach Artikeln
uber Catherine zu suchen. Ich will mich gerade setzen, als ich Charlies knopfaugigen Goldfisch
bemerke, der mit dem Bauch nach oben im Aquarium treibt. Erst denke ich, dass das irgendein
ausgefallener Goldfischtrick ist, doch bei ndherem Hinsehen macht er keinen besonders gesunden
und munteren Eindruck. Seine Flossen sind mit grauen Flecken bersét — Indiz eines exotischen
Fischpilzes.

Charlie reagiert nicht besonders gut auf Todesfélle. Es gibt nahdstliche Kénigreiche, die kirzere
Trauerzeiten haben. Ich nehme den Fisch aus dem Aquarium und betrachte die arme Kreatur in
meiner Hand. Ich frage mich, ob Charlie glauben wiirde, dass der Fisch einfach verschwunden
ist. Sie ist schliellich erst acht. Andererseits glaubt sie auch nicht mehr an den Weihnachtsmann
und den Osterhasen. Wie konnte ich eine solche Zynikerin grol3 ziehen?

»Charlie, ich habe eine schlechte Nachricht. Einer von deinen Goldfischen ist verschwunden.«
»Wie konnte er einfach verschwinden?«

»Nun, genau genommen ist er gestorben. Tut mir Leid.«

»Wo ist er?«



»Du willst ihn doch lieber nicht sehen, oder?«

»Doch.«

Der Fisch ist immer noch in meiner Hand, die ich in die Tasche gesteckt habe. Als ich meine
Handflache 6ffne, wirkt es nicht wie ein ernster Akt, sondern eher wie ein Zaubertrick.

Gut organisiert wie sie ist, verflgt Julianne tber eine ganze Sammlung von Schuhkartons und
Plastiktuten zum Zuziehen, die sie fiir derartige Todesfélle in der Familie aufbewahrt. Unter den
Augen von Charlie begrabe ich den glubschaugigen Goldfisch unter dem Pflaumenbaum,
zwischen dem verstorbenen Hamster Harold, einer Maus, die nur den Namen »Maus« hatte, und
einem Spatzenbaby, das gegen die Terrassentiir geflogen ist und sich den Hals gebrochen hat.

Zum Mittag ist die ganze Familie versammelt bis auf meine &lteste Schwester Lucy und
ihrem Mann Eric, die drei Kinder haben, deren Namen ich mir nie merken kann. Ich weil} nur,
dass sie alle auf »i« enden wie Debbie, Jimmy oder Bobby. Gottes Leibarzt im Wartestand
wollte, dass Lucy ihren altesten Sohn nach ihm benannte. Der Gedanke an einen »Joseph« in der
dritten Generation gefiel ihm. Lucy hielt standhaft dagegen und gab ihrem Sohn einen anderen
Namen — Andy vielleicht oder Gary oder Freddy.

Sie kommen immer zu spét. Eric ist Fluglotse und der zerstreuteste Mensch, den ich je getroffen
habe. Es ist bedngstigend. Er vergisst immer wieder, wo wir wohnen, und muss vor jedem
Besuch anrufen, um sich den Weg erklaren zu lassen. Wie um Himmels willen halt er Dutzende
von Flugzeugen in der Luft? Jedes Mal wenn ich einen Flug von Heathrow nehme, mdchte ich
vorher Lucy anrufen und fragen, ob Eric arbeitet. Meine mittlere Schwester Patricia ist in der
Kiche mit ihrem neuen Mann, Simon, einem Strafverteidiger, der fir eine Fernsehsendung
arbeitet, die Justizirrtimer aufdeckt. Patricias Scheidung ist durch und sie feiert mit Champagner.
»Das ist wohl kaum ein Anlass fur Bollinger«, sagt mein Vater.

»Warum denn nicht?«, sagt sie und schltrft einen Schluck, bevor die Flissigkeit Ubersprudelt.
Ich schlage mich auf die Seite von Simon. Niemand verdient eine solche Einfiihrung in unsere
Familie. Wir nehmen unsere Drinks mit ins Wohnzimmer und machen Smalltalk. Simon hat ein
frohliches rundes Gesicht und klopft sich fortwéhrend auf den Bauch wie ein
Kaufhausweihnachtsmann.

»Tut mir Leid, diese dumme Sache mit dem Parkinson«, sagt er. »Schreckliche Geschichte.«
Mein Stimmung sinkt. »Wer hat es dir erzahlt?«

»Patricia.«

»Woher wusste sie es?«

Als Simon seinen Fehler erkennt, fangt er an, sich zu entschuldigen. Es hat in den vergangenen
Monaten ein paar deprimierende Augenblicke gegeben, aber keiner war so deprimierend wie der,
vor einem vollig fremden Menschen zu stehen, der meinen Scotch trinkt und Mitleid mit mir hat.
Wer weil es sonst noch?

Es klingelt. Eric, Lucy und die »i«-Kinder stirmen mit eifrigem Héndeschtteln und
Wangenkdusschen ins Haus. Lucy sieht mich an, und ihre Unterlippe fangt an zu zittern. Sie
schlingt die Arme um mich, und ich spiire, wie ihr Kérper an meiner Brust bebt.

»Es tut mir so Leid, Joe. Wirklich so Leid.«

Mein Kinn liegt auf ihrem Kopf. Eric legt eine Hand auf meine Schulter, als wollte er mir einen
pépstlichen Segen erteilen. Ich glaube nicht, dass mir schon einmal irgendetwas so peinlich war.
Der Rest des Nachmittags zieht sich hin wie eine vierstiindige Soziologie-Vorlesung. Als ich
keine Lust mehr habe, Fragen zu meiner Gesundheit zu beantworten, fliehe ich in den Garten, wo
Charlie mit den »i«-Kindern spielt. Sie zeigt ihnen, wo wir den Goldfisch begraben haben.
Endlich fallen mir auch ihre Namen ein, Harry, Perry und Jenny.

Harry ist noch ein Kleinkind, der in seiner geftterten Jacke und der Wollmitze aussieht wie eine



Miniaturausgabe des Michelin-Mé&nnchens. Ich werfe ihn in die Luft, was ihn zum Kichern
bringt. Die anderen Kinder packen meine Beine und spielen, ich ware ein Monster. Ich sehe, dass
Julianne wehmliitig aus dem Fenster blickt. Ich weil3, was sie denkt.

Nach dem Mittagessen ziehen wir uns ins Wohnzimmer zuriick, und alle machen Komplimente
uber den Baum und den Stollen meiner Multter.

»Wir kdnnten >Wer bin ich?«< spielen«, schlagt Charlie vor, deren Mund mit Kriimeln umrandet
ist, ohne das kollektive Stohnen zu beachten. Stattdessen verteilt sie Zettel und Stifte, wahrend
sie atemlos die Spielregeln erklart.

»Man denkt sich jemand Beriihmten aus. Es mussen keine echten Menschen sein. Eine
Zeichentrickfigur oder ein Filmstar ist auch erlaubt. Auch Lassie wiirde gehen...«

»Das wollte ich eigentlich nehmen.«

Sie sieht mich argerlich an. »Niemand darf den Namen sehen, den man schreibt. Dann klebt man
den Zettel irgendjemandem an die Stirn, und er muss raten, wer er ist.«

Das Spiel erweist sich als Riesenspal. Gottes Leibarzt im Wartestand kann nicht verstehen,
warum sich alle Gber den Namen an seiner Stirn vor Lachen ausschitten wollen: »Brummbar«
aus Schneewittchen und die sieben Zwerge.

Ich fange an, mich richtig zu amusieren, als es klingelt. Charlie stlirzt zur Tlr, um aufzumachen.
Lucy und Patricia beginnen Teller und Tassen abzurdumen.

»Sie sehen gar nicht aus wie ein Polizist«, sagt Charlie.

»Ich bin Detective.«

»Heilit das, dass Sie eine Marke haben?«

»Mochtest du sie sehen?«

»Vielleicht sollte ich das.«

Ruiz greift in seine Jackentasche, als ich zu seiner Rettung eile.

»Wir haben ihr beigebracht, vorsichtig zu sein«, entschuldige ich mich.

»Das ist sehr klug.« Er l&chelt Charlie an und sieht flinfzehn Jahre junger aus. Einen Moment
lang glaube ich, dass er ihr mit der Hand durch das Haar zausen wird, doch so etwas tun die
Menschen heutzutage nicht mehr.

Ruiz schaut an mir vorbei in den Flur und entschuldigt sich fur die Stérung.

»Kann ich irgendwas fiir Sie tun?«

»Ja«, murmelt er und klopft auf seine Manteltasche, als hatte er sich eine Notiz geschrieben, um
sich selbst daran zu erinnern.

»Madchten Sie hereinkommen?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben.«

Ich flhre ihn in mein Arbeitszimmer. Meine Notizen tiber Catherine liegen noch aufgeschlagen
auf dem Schreibtisch.

»Machen Sie Ihre Hausaufgaben?«

»Ich wollte mich blol3 vergewissern, dass ich nichts vergessen hatte.«

»Und hatten Sie?«

»Nein.«

»Vielleicht konnten Sie mich das beurteilen lassen.«

»Diesmal nicht.« Ich klappe die Notizbticher zu und stelle sie weg.

Er geht um meinen Schreibtisch, mustert meine Blcherregale, betrachtet die diversen Fotos und
meine kleine Wasserpfeife, ein Souvenir aus Syrien.

»Wo ist er gewesen?«

»Verzeihung?«

»Sie haben gesagt, der Morder hatte nicht mit Catherine angefangen, also wo ist er gewesen?«
»Er hat geubt.«



»An wem?«

»Ich weil es nicht.«

Ruiz steht jetzt am Fenster und blickt in den Garten. Er ldsst seine Schultern rollen, und sein
steifer Hemdkragen driickt von unten gegen seine Ohren. Ich will ihn fragen, was er tUber Bobby
erfahren hat, aber er kommt mir zuvor. »Wird er wieder toten?«

Ich méchte nicht antworten. Hypothetische Szenarien sind gefahrlich. Er spirt, dass ich ihm
ausweichen will, 1&sst mich jedoch nicht. Ich muss irgendetwas sagen.

»Im Augenblick denkt er noch immer an Catherine und daran, wie sie gestorben ist. Wenn diese
Erinnerungen zu verblassen beginnen, macht er sich vielleicht auf die Suche nach neuen
Erfahrungen, um seine Fantasien zu futtern.«

»Wie kdénnen Sie sich so sicher sein?«

»Seine Handlungen waren ruhig und vorsétzlich. Er war nicht auBer Kontrolle oder von Wut oder
Lust getrieben. Er hat die Tat gelassen, tiberlegt und beinahe euphorisch geplant.«

»Wo sind die anderen Opfer? Warum haben wir sie nicht gefunden? «

»Vielleicht haben Sie die Verbindung noch nicht hergestellt.«

Ruiz verzieht das Gesicht und strafft die Schultern. Die Andeutung, er kdnnte etwas Wichtiges
ubersehen haben, gefallt ihm nicht. Gleichzeitig wird er seine Ermittlungen bestimmt nicht durch
ubermafigen Stolz geféahrden. Er mochte verstehen.

»Sie suchen nach Indizien in der VVorgehensweise und dem Symbolismus, aber die kénnen sich
nur aus dem Vergleich mehrerer Verbrechen ergeben. Finden Sie ein weiteres Opfer, dann
entdecken Sie vielleicht ein Muster.«

Ruiz knirscht mit den Z&hnen, als wollte er sie abfeilen. Was kann ich ihm sonst noch bieten?
»Er kennt die Gegend. Catherine zu vergraben, hat l&ngere Zeit gedauert. Er wusste, dass man
von keinem der H&user einen Blick auf diesen Abschnitt des Kanals hat. Und er wusste, dass der
Treidelpfad um diese Nachtzeit menschenleer sein wirde.«

»Das heil3t, er lebt in der Gegend.«

»Oder er hat friiher dort gewohnt.«

Ruiz Uberlegt, wie die Fakten zu seiner Theorie passen, und scheint bereit, sie zu tbernehmen.
Unten bewegen sich Menschen durchs Haus. Eine Toilettenspulung rauscht. Ein Kind schreit
witend.

»Aber warum hat er eine derart 6ffentliche Stelle gewahlt? Er hatte sie doch an irgendeinem
gottverlassenen Ort verstecken kdnnen.«

»Er hat sie nicht versteckt. Er hat Sie Catherine finden lassen.«

»Warum?«

»Vielleicht ist er stolz auf sein Handwerk oder er bietet Ihnen eine VVorschau kommender
Attraktionen.«

Ruiz verzieht das Gesicht. »Ich weil} nicht, wie Sie Ihren Job machen. Wie kénnen Sie mit dem
Wissen leben, dass solche kranken Wichser frei herumlaufen? Wie kdnnen Sie in deren Kdpfen
leben?« Er verschrénkt die Arme und vergréabt die Hande in den Achselhdhlen. »Andererseits
gefallt Ihnen diese Art Scheife ja vielleicht?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sagen Sie’s mir. Spielen Sie gerne Detektiv? Zeigen mir eine Patientenakte und eine andere
nicht. Rufen mich an und stellen mir Fragen. Geféllt Ihnen das?«

»Ich ... ich habe nicht darum gebeten, hinzugezogen zu werden. «

Er genieRt meinen Arger. In der nachfolgenden Stille hore ich von unten Gelachter.

»lch denke, Sie sollten jetzt besser gehen.«

Er sieht mich befriedigt und mit einem Gefiihl kérperlicher Uberlegenheit an, bevor er seinen
Mantel nimmt und die Treppe hinuntergeht. Ich bin erschépft und sehe geradezu bildlich vor mir,



wie meine Energien abfliel3en.

An der Haustir schldagt Ruiz seinen Mantelkragen herunter und dreht sich noch einmal zu mir
um. »Bei der Jagd gibt es Fuichse und Hunde und Saboteure, Professor. Was sind Sie?«

»Ich glaube nicht an die Fuchsjagd.«

»Ach nein? Der Fuchs auch nicht.«

Als alle Géste gegangen sind, schickt Julianne mich nach oben, um ein Bad zu nehmen.
Irgendwann spater spire ich, wie sie sich neben mich ins Bett legt. Sie dreht sich um und drangt
sich an mich, bis ihr Korper sich in meinen schmiegt. Ihre Haare riechen nach Apfel und Zimt.
»Ich bin miide, flustere ich.

»Es war ein langer Tag.«

»Das meine ich nicht. Ich habe Uberlegt, ein paar Dinge zu andern.«

»Was zum Beispiel?«

»Ach, alles Mdgliche.«

»Haltst du das fur klug?«

»Wir konnten einen Urlaub machen. Wir kdnnten durch Kalifornien reisen. Daruiber haben wir
doch immer geredet.«

»Was ist mit deinem Job ... und Charlies Schule?«

»Sie ist jung. In einem halben Jahr auf Reisen wird sie sehr viel mehr lernen als in der Schule ...«
Julianne dreht sich um und stiitzt sich auf einen Ellenbogen, damit sie mich ansehen kann. »Wie
kommst du denn jetzt darauf? «

»Ach, nur so.«

»Als das alles angefangen hat, hast du gesagt, dass du nicht willst, dass sich irgendwas &ndert. Du
hast gesagt, die Zukunft musste sich nicht &ndern.«

»lch weild.«

»Und dann hast du aufgehort, mit mir zu reden. Du lasst mich kein bisschen daran teilhaben, was
du durchmachst, und dann kommst du mir plétzlich damit!«

»Tut mir Leid. Ich bin einfach mude.«

»Nein, es ist mehr als das. Sag es mir.«

»Ich habe diese verriickte Idee, dass ich mehr machen musste. Man liest immer von Menschen,
deren Leben ungeheuer ereignis- und abenteuerreich ist, und man denkt, wow, ich sollte mehr
machen. Und dabei ist mir der Gedanke gekommen fortzugehen.«

»S0 lange noch Zeit ist.«

»Ja.«

»Dann geht es also doch um Parkinson?«

»Nein... ich kann es nicht erkléren... vergiss es einfach.«

»Ich will es aber nicht vergessen. Ich will, dass du glucklich bist. Wir haben kein Geld — nicht bei
der Hypothek und den Installationsarbeiten. Das hast du selber gesagt. Vielleicht kénnen wir im
Sommer nach Cornwall fahren...«

»Ja, du hast Recht, Cornwall ware nett.« Ich gebe mir alle Milhe, begeistert zu klingen, doch es
gelingt mir nicht. Julianne legt einen Arm um meine Hifte und zieht mich naher an sich. Ich
spire ihren warmen Atem an meinem Hals.

»Mit ein bisschen Glick bin ich bis dahin schwanger, flistert sie. »Da wollen wir doch nicht zu
weit weg sein.«
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Ich habe Kopfschmerzen und einen kratzigen Hals. Es konnte ein Kater sein oder eine Grippe.
Den Zeitungen zufolge hat sich das halbe Land irgendeinem exotischen Virus aus Peking oder
Bogota ergeben — einem dieser Orte, die niemand ohne einen virulenten Bazillus wieder verlasst.
Die gute Nachricht ist, dass das Selegilin auRer der Schlaflosigkeit, an der ich bereits vorher
gelitten habe, keinerlei Nebenwirkungen zeigt. Die schlechte Nachricht ist, dass das Medikament
absolut keine Auswirkungen auf meine Symptome hat.

Um sieben Uhr morgens rufe ich Jock an.

»Woher weilit du, dass es nicht wirkt?«, fragt er, argerlich, dass ich ihn geweckt habe.

»Ich spure keinen Unterschied.«

»Darum geht es doch gerade. Es lasst die Symptome nicht verschwinden — es hindert sie daran,
schlimmer zu werden.«

»Okay.«

»Hab einfach Geduld und entspann dich.«

Er hat gut reden.

»Machst du deine Ubungen?«, fragt er.

»Jag, lige ich.

»lch weil3, heute ist Montag, aber hast du Lust auf ein Tennismatch? Ich halt mich fur dich auch
ein bisschen zurtick.«

»Wir treffen uns um sechs im Club.«

Julianne wird mich sofort durchschauen, aber zumindest komme ich so aus dem Haus. Nach
gestern steht mir ein bisschen Freiraum zu.

Mein erster Patient des Tages ist eine junge Balletttdnzerin mit der Grazie einer Gazelle,
Zahnfleischentziindung und den gelblich verfarbten Z&hnen einer hingebungsvollen Bulimikerin.
Dann kommt Margret mit ihrer orangefarbenen Boje und zeigt mir einen Artikel tiber den
Einsturz einer Briicke in Israel. »Ich habe es Ihnen ja gesagt!«, scheint ihre Miene auszudriicken.
In den ndchsten flinfzig Minuten denken wir gemeinsam darlber nach, wie viele Briicken es in
der Welt gibt und wie haufig sie einstirzen.

Um drei Uhr stehe ich wartend am Fenster und suche unter den Passanten nach Bobby. Ich frage
mich, ob er kommen wird. Als ich seine Stimme hore, zucke ich zusammen. Er steht in der Tar
und reibt mit den Handen Uber seine Seiten, als wollte er sie von etwas reinigen.

»ES war nicht meine Schuld«, sagt er.

»Was?«

»Was immer Sie denken, was ich getan habe.«

»Du hast eine Frau bewusstlos getreten.«

»Ja. Das ist alles. Sonst nichts.« Das Licht spiegelt sich blitzend in der goldenen Fassung seiner
Brille.

»Derartige Feindseligkeit muss doch irgendwoher kommen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Du bist ein intelligenter junger Mann. Du weil3t, was ich meine.«

Es ist Zeit, Bobby direkt zu konfrontieren, um zu sehen, wie er unter Druck reagiert.

»Seit wann bist du mein Patient? Seit einem halben Jahr. Die Halfte der Zeit warst du
verschwunden. Du kommst zu spét zu Terminen, du tauchst unangemeldet auf und du hast mich
um vier Uhr morgens aus dem Bett gezerrt ...«

Er blinzelt heftig. Mein Ton ist so hoflich, dass er sich nicht sicher ist, ob ich ihn kritisiere.

»... und selbst wenn du hier bist, wechselst du standig das Thema oder machst Ausfliichte. Was
versuchst du zu verstecken? Wovor hast du solche Angst?«



Ich rticke mit meinem Stuhl n&her an ihn heran, sodass unsere Knie sich beinahe berihren. Es ist,
als wirde man in die Augen eines geprigelten Hundes schauen, der nicht weif3, dass er sich auch
abwenden kann. Manche Aspekte seiner Psyche erkenne ich ganz deutlich — vor allem seine
Vergangenheit —, aber seine Gegenwart sehe ich nach wie vor nicht.

»Ich will dir sagen, was ich denke, Bobby. Ich denke, dass du verzweifelt nach Zuneigung suchst,
aber nicht in der Lage bist, Menschen fur dich zu gewinnen. Das alles hat vor langer Zeit
angefangen. Ich sehe einen intelligenten und sensiblen Jungen, der jeden Abend auf das Gerdusch
wartet, wenn sein Vater sein Fahrrad durch das Gartentor schiebt. Und wenn er in seiner
Schaffneruniform durch die Tir kommt, kann der Junge es nicht erwarten, die Geschichten seines
Vaters zu héren und ihm in seiner Werkstatt zu helfen.

Sein Vater ist witzig, fix und einfallsreich. Er hat grof3artige Plane fir seltsame und wunderbare
Erfindungen, die die Welt verédndern werden. Er macht Zeichnungen auf Papierfetzen und baut in
seiner Garage Prototypen. Der Junge sieht ihm bei der Arbeit zu und manchmal macht er es sich
abends zwischen den Sagespanen gemutlich und lauscht dem Gerdusch der Drehbank.

Aber eines Tages verschwindet sein Vater. Die wichtigste Gestalt in seinem Leben — der einzige
Mensch, an dem ihm wirklich etwas liegt — verlasst ihn. Leider erkennt oder verzeiht seine
Mutter die Trauer nicht. Sie h&lt den Jungen fur schwach und vertraumt, genau wie seinen Vater.
Er ist niemals gut genug.«

Ich beobachte Bobby genau auf Zeichen von Protest oder Widerspruch. Sein Blick zuckt hin und
her, als wirde er trdumen, doch gleichzeitig ist er weiter ganz auf mich konzentriert. »... dieser
Junge ist besonders aufmerksam und intelligent. Seine Sinneswahrnehmung ist besonders
gescharft, seine Gefiihle besonders intensiv. Er beginnt, seiner Mutter zu entfliehen. Er ist noch
nicht alt und mutig genug, um von zu Hause wegzulaufen. Stattdessen fliichtet er sich in seinen
Kopf. Er erschafft sich eine Welt, die kein anderer sieht und von deren Existenz niemand weilR.
Eine Welt, in der er beliebt und méchtig ist, in der er bestrafen und belohnen kann. Eine Welt, in
der ihn niemand auslacht oder demditigt, nicht einmal seine Mutter. Sie wirft sich ihm zu FiRen —
wie alle anderen. Er ist Clint Eastwood, Charles Bronson und Sylvester Stallone in einem. Retter.
Racher. Richter. Henker. Er (bt seine eigene Gerechtigkeit aus. Er kann das komplette
Rugby-Team der Schule mit einer MP niedermahen oder den brutalsten Schléger auf dem
Spielplatz an einen Baum nageln...«

Bobbys Blick flackert bei erinnerten Bildern und assoziierten Klangen auf — das Licht und
Dunkel, das seine Vergangenheit tberschattet. Seine Mundwinkel zucken.

»Und zu was wachst er heran, dieser Junge? Zu einem Menschen, der nicht schlafen kann. Er
erleidet Phasen der Schlaflosigkeit, die an seinen Nerven zerren, bis er aus den Augenwinkeln
Bilder sieht. Er malt sich Verschworungen aus und bildet sich ein, beobachtet zu werden. Er liegt
wach, erstellt Listen und Geheimcodes fur seine Listen.

Er will in seine andere Welt fllichten, doch irgendetwas stimmt nicht. Er kann nicht
zuriickkehren, weil irgendjemand ihm etwas noch Besseres gezeigt hat, etwas Aufregenderes —
etwas Reales!«

Bobby blinzelt und kneift sich in den Handrlicken.

»Hast du schon mal das Sprichwort gehort: >Was dem einen Medizin, ist dem anderen sein
Ruin<?«, frage ich ihn.

Er bestatigt es beinahe unbewusst.

»Das konnte auch eine Beschreibung der menschlichen Sexualitét sein, der Tatsache, dass jeder
von uns andere Interessen und Neigungen hat. Dieser Junge wachst also heran und schmeckt als
junger Mann etwas, das ihn gleichermal3en erregt und verstort. Es ist ein schuldhaftes Geheimnis.
Ein verbotener Genuss. Er macht sich Sorgen, dass es ihn zum Perversen macht — dieser sexuelle
Kick, Schmerz zuzufiigen.«



Bobby schuttelt den Kopf; seine Augen werden von den beiden Linsen vergroRert.

»Aber du brauchtest einen Bezugspunkt — eine Einfiihrung. Und das hast du mir nicht erzahlt,
Bobby. Wer war die spezielle Freundin, die dir die Augen gedffnet hat? Wie hat es sich
angefhlt, ihr wehzutun?«

»Sie sind krank!«

»Und du lugst.« Lass ihn nicht das Thema wechseln. »Wie war es beim ersten Mal? Du wolltest
mit diesen Spielchen nichts zu tun haben, aber sie hat dich gelockt? Was hat sie gesagt? Hat sie
sich Uber dich lustig gemacht? Hat sie gelacht?«

»HOren Sie auf. Halten Sie den Mund! HALTEN SIE DEN MUND!«

Er packt die Armel seines Mantels mit den Fausten und bedeckt seine Ohren. Ich weiB, dass er
mir immer noch zuhort. Meine Worte sickern durch und dehnen sich in den Spalten seines
Gehirns aus wie Wasser, das zu Eis gefriert.

»Irgendjemand hat das Samenkorn gepflanzt. Irgendjemand hat dir beigebracht, das Gefuhl zu
lieben, alles zu kontrollieren ... und Schmerz zuzufiigen. Anfangs wolltest du damit aufhéren,
doch sie verlangte mehr. Dann fiel dir auf, dass du dich nicht mehr zurlickhéltst. Es hat dir Spal
gemacht! Du wolltest nicht mehr aufhéren!«

»HALTEN SIE DIE KLAPPE! AUFHOREN !«

Bobby wiegt sich auf der Stuhlkante hin und her. Sein Kiefer ist schlaff, und ich habe seine
Aufmerksamkeit verloren. Ich bin fast am Ziel. Meine Finger liegen in den Rissen seiner Psyche.
Eine einzige Bestatigung, ganz gleich wie winzig, wirde ausreichen, um seinen Panzer
aufzubrechen. Aber mir geht langsam der Stoff fiir meine Geschichte aus, weil ich nicht alle
Puzzleteile kenne. Und wenn ich es ubertreibe, drohe ich ihn zu verlieren.

»Wer war sie, Bobby? War ihr Name Catherine McBride? Ich weil3, dass du sie kanntest. Wo
habt ihr euch getroffen? War es in einer Klinik? Hilfe zu suchen, ist keine Schande, Bobby. Ich
weil3, dass du schon einmal begutachtet worden bist. War Catherine eine Krankenschwester oder
eine Patientin? Ich glaube, sie war eine Patientin.«

Bobby kneift sich in den Nasenriicken und reibt tber die Stelle, wo seine Brille aufliegt. Dann
greift er langsam in seine Hosentasche, und ich verspire einen stechenden Zweifel. Seine Finger
tasten nach etwas. Er hat vierzig Kilo und zwanzig Jahre VVorsprung. Die Tur ist auf der anderen
Seite des Zimmers, und ich werde sie keinesfalls vor ihm erreichen.

Er zieht die Hand wieder heraus, und ich starre wie gebannt darauf. Er halt ein weil3es
Taschentuch, das er entfaltet und in seinem Schol ausbreitet. Dann nimmt er seine Brille ab und
séubert, das Tuch zwischen Daumen und Zeigefinger, sorgféltig beide Glaser. Vielleicht will er
Zeit gewinnen.

Er halt die Brille ins Licht und mustert sie auf Schmierflecken, bevor er mich tber die Glaser
hinweg direkt anstarrt. »Denken Sie sich diesen Mist beim Reden aus oder haben Sie ihn das
ganze Wochenende lang vorbereitet?«

Der Druck ist entwichen wie Luft aus einem Schlauchboot mit einem Leck. Ich habe mein Blatt
uberreizt. Ich moéchte Bobby fragen, wo ich mich geirrt habe, aber er wird es mir nicht sagen. Ein
Pokerspieler erklart nicht, warum er einen Bluff durchschaut. Ich muss nahe am Ziel gewesen
sein, aber das klingt ungeféhr so, als wenn die NASA erkléart, die Marssonde habe ihr Ziel
erreicht, weil sie abgestiirzt und auf dem richtigen Planeten verschwunden ist.

Bobbys Glauben an mich ist erschittert. Auerdem weil er, dass ich Angst vor ihm habe, was
keine gute Grundlage fiir eine klinische Beziehung ist. Was in Gottes Namen habe ich mir blof3
dabei gedacht? Ich habe ihn aufgezogen wie ein Spielzeug und jetzt muss ich ihn loslassen.
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Der weilRe Audi gleitet die Elgin Avenue hinunter und bremst, als er mich sieht. Ich humpele
weiter, meinen Tennisschléger unter den Arm geklemmt und einen pampelmusengrof3en
Bluterguss auf dem rechten Oberschenkel. Hinter dem Steuer des Wagens sitzt Ruiz. Er sieht aus
wie ein Mann, der mich zur Not im Schritttempo bis vor meine Haustur verfolgen wiirde.

Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihm um. Er 6ffnet die Beifahrertir. »Was ist denn mit Ihnen
passiert?«

»Eine Sportverletzung.«

»Ich wusste gar nicht, dass Tennis so geféahrlich ist.«

»Sie haben auch noch nicht gegen meinen Kumpel gespielt.«

Ich steige neben ihm ein. Der Wagen riecht nach abgestandenem Zigarettenqualm und einem
Raumdeo mit Apfelaroma. Ruiz wendet mitten auf der Strafe.

»Wohin fahren wir?«

»Zum Tatort.«

Ich frage nicht, warum. Sein ganzes Gebaren sagt mir, dass ich keine andere Wahl habe. Die
Temperaturen sind bis knapp Uber den Gefrierpunkt gefallen und die Laternen von Nebel
umhallt. In den Fenstern der Hauser blinken bunte Lichter, die Tdren sind mit
Stechpalmenzweigen aus Plastik dekoriert.

Wir fahren Uber die Harrow Road und biegen in die Scrubs Lane. Nach einer knappen halben
Meile steigt die Stral3e an und fuhrt Gber die Mitre Bridge, die den Grand Union Canal und die
Eisenbahnlinie nach Paddington tberquert. Ruiz halt am Straenrand und schaltet den Motor ab.
Er steigt aus und wartet auf mich. Dann betatigt er die Zentralverriegelung und marschiert los,
davon ausgehend, dass ich ihm folgen werde. Mein Oberschenkel ist immer noch steif von Jocks
gezieltem Schmetterball. Ich reibe vorsichtig uber die Schwellung und humpele an der StraRle
entlang Richtung Briicke.

Ruiz ist vor einem Stacheldrahtzaun stehen geblieben. Er packt einen Metallpfosten und schwingt
sich auf eine Mauer bei der Briicke. Dann hangelt er sich auf der anderen Seite wieder herunter.
Er dreht sich um und wartet auf mich.

Der Treidelpfad ist menschenleer, die nahe gelegenen Gebaude dunkel und leer. Es fiihlt sich
spater an, als es ist — wie in den friihen Morgenstunden, wenn die Welt immer so viel einsamer
und das Bett so viel wérmer erscheint.

Ruiz geht die H&nde in den Manteltaschen vergraben und den Kopf gesenkt voran. Er wirkt, als
wirde er eine groRe Wut unterdriicken. Nach etwa flinfhundert Metern tauchen rechts die
Eisenbahngleise auf. In dem verbliebenen Licht zeichnen sich Gerateschuppen vor dem
Hintergrund ab. Betriebsmittel lagern vergessen auf einem Hof.

Fast ohne jede Vorwarnung donnert ein Guterzug vorbei. Das Gerdusch hallt von den
Blechschuppen und Steinmauern des Kanals wider, sodass es sich anfuhlt, als stiinden wir in
einem Tunnel.

Ruiz ist unvermittelt stehen geblieben, sodass ich ihn beinahe anrempele.

»Erkennen Sie irgendwas?«

Ich weil} genau, wo wir sind. Doch statt Entsetzen oder Trauer empfinde ich nur Zorn. Es ist spat,
mir ist kalt und vor allem habe ich die Nase voll von Ruiz’ héhnischen Blicken und hoch
gezogenen Brauen. Wenn er etwas zu sagen hat, soll er es hinter sich bringen und mich nach
Hause gehen lassen.

»Sie haben die Fotos gesehen.«

»Ja.«

Ruiz hebt den Arm, und einen Moment lang denke ich, er will mich schlagen. »Schauen Sie da



driben. Folgen Sie den Umrissen des Geb&udes da unten.«

Ich wende den Blick in die Richtung und erkenne die Mauer. Ein dunklerer Flecken davor muss
die Grube sein, in der man die Leiche gefunden hat. Links hinter mir sehe ich die Baume und
Grabsteine des Kensal-Green-Friedhofs. Ich erinnere mich daran, wie ich auf der Hiigelkuppe
gestanden und beobachtet habe, wie die Polizei Catherines Leiche geborgen hat.

»Warum bin ich hier?«, frage ich und fiihle mich leer.

»Benutzen Sie Ihre Fantasie — darin sind Sie doch gut.«

Er ist witend, und aus irgendeinem Grund ist es meine Schuld. Ich treffe nicht oft Menschen von
seiner Intensitdt — mal abgesehen von den zwanghaften Patienten. In der Schule kannte ich Typen
wie ihn, Kinder, die so wild entschlossen waren zu beweisen, dass sie harte Jungs waren, dass sie
sich immer prigelten. Sie mussten einfach zu viel beweisen und hatten zu wenig Zeit.

»Warum bin ich hier?«

»Weil ich lhnen ein paar Fragen stellen will.« Er sieht mich nicht an. »Auerdem mdchte ich
Ihnen ein paar Dinge Uber Bobby Moran erzahlen.«

»Ich kann nicht ber meine Patienten sprechen.«

»Sie mussen auch bloR zuhdren.« Er wiegt sich von einem Ful3 auf den anderen. »Glauben Sie
mir, Sie werden fasziniert sein.« Er macht zwei Schritte auf den Kanal zu und spuckt ins Wasser.
»Bobby Moran hat keine Freundin oder Verlobte namens Arky. Er lebt mit einem Haufen
Asylbewerber in einer Pension im Norden Londons und wartet auf eine Sozialwohnung. Er ist
seit fast zwei Jahren arbeitslos. Eine Firma namens Nevaspring gibt es nicht — jedenfalls ist sie
nicht ins Handelsregister eingetragen.

Sein Vater war nie bei der Air Force — nicht als Mechaniker, nicht als Pilot und auch als sonst
nichts. Bobby ist in Liverpool aufgewachsen, nicht in London. Mit funfzehn ist er von der Schule
abgegangen. Er hat phasenweise die Abendschule besucht und als Freiwilliger in einer
Sozialwerkstatt gearbeitet. Eine VVorgeschichte von psychischen Erkrankungen oder
Klinikaufenthalten haben wir nicht gefunden.«

Ruiz 1auft beim Reden auf und ab. Er zieht seinen beschlagenen Atem hinter sich her wie eine
Lokomotive. »Die Leute hatten nur nette Sachen tiber Bobby zu sagen. Laut seiner Vermieterin
ist er sehr korrekt und ordentlich. Sie macht seine Wésche und kann sich nicht erinnern,
irgendwann einmal Chloroform an seiner Kleidung gerochen zu haben. Sein friiherer Chef in der
Sozialwerkstatt nannte ihn einen >groRen Softiex.

Und das finde ich wirklich seltsam, Professor. Nichts von dem, was Sie Uber ihn gesagt haben,
stimmt. Ich kann verstehen, dass man sich in ein oder zwei Details irrt. Wir machen alle Fehler.
Aber hier ist es so, als ob wir (iber einen vollkommen anderen Menschen sprechen wirden.«
»Das kann er nicht sein«, sage ich mit heiserer Stimme.

»Das habe ich auch gedacht. Also habe ich nachgesehen. GroRer Typ, 1,85, ibergewichtig,
John-Lennon-Brille — das ist unser Junge. Dann habe ich mich gefragt, warum er einem
Psychiater, der ihm helfen will, all diese Ligen erzéhlt. Ergibt keinen Sinn, oder?«

»Er verbirgt irgendwas.«

»Mag sein. Aber er hat Catherine McBride nicht getotet.«

»Wie koénnen Sie sich da so sicher sein?«

»Ein Dutzend Leute aus einem Abendkurs kdnnen bezeugen, an dem Abend ihres Verschwindens
mit thm zusammen gewesen zu sein.«

Ich habe keine Kraft mehr in den Beinen.

»Manchmal schalte ich ziemlich langsam, Prof. Meine alte Mum hat immer gesagt, dass ich einen
Tag zu spét geboren wurde und nie mehr aufgeholt hatte. Tatsache ist aber, dass ich am Ende
draufkomme. Ich brauche bloR ein bisschen langer als die schlauen Leute.« Wie er es sagt, klingt
es nicht triumphierend, sondern verbittert.



»Sehen Sie, ich habe mich gefragt, warum Bobby Moran sich all diese Luigen ausdenken sollte.
Dann habe ich gedacht, und was ist, wenn er das gar nicht getan hat? Was, wenn Sie die Liigen
erzéhlen? Sie konnten sich das Ganze ausgedacht haben, um meine Aufmerksamkeit
abzulenken.«

»Das ist nicht Ihr Ernst.«

»Woher wussten Sie, dass Catherine McBride sich die Halsschlagader aufgeschnitten hat, um
ihren Tod zu beschleunigen? Es wurde im Obduktionsbericht nicht erwéahnt.«

»Ich habe Medizin studiert.«

»Und was ist mit dem Chloroform?«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Ja, haben Sie. Ich habe auch nachgeschlagen. Wussten Sie, dass man nur ein paar Tropfen
Chloroform auf einem Sttick Stoff braucht, um jemanden bewusstlos zu machen? Man muss
wissen, was man tut, wenn man mit dem Zeug herumhantiert. Ein paar Tropfen zu viel, und die
Atmung des Opfers setzt aus. Es erstickt.«

»Der Mdrder hat also wahrscheinlich medizinische Kenntnisse. «

»Darauf bin ich auch gekommen.« Um warm zu bleiben, stampft Ruiz mit den Fufl3en auf den
Asphalt. Eine streunende Katze, die an dem Stacheldrahtzaun entlangschleicht, kauert sich, als
sie unsere Stimmen hort, flach auf den Boden. Wir warten beide und beobachten sie, aber sie hat
es nicht eilig, weiterzukommen.

»Woher wussten Sie, dass sie eine Krankenschwester war?«, fragt Ruiz.

»Sie hatte das Medaillon.«

»Ich glaube, dass Sie sie sofort erkannt haben. Ich glaube, der ganze Rest war Theater.«
»Nein.«

Sein Ton wird kélter. »Sie kannten auBerdem ihren Gro3vater — Richter McBride.«

»Ja.«

»Warum haben Sie das nicht gesagt?«

»Ich habe es fur unwichtig gehalten. Das ist Jahre her. Psychologen treten hdufig als Gutachter
vor dem Familiengericht auf. Wir beurteilen Kinder und Eltern und geben dem Gericht
Empfehlungen.«

»Was haben Sie von ihm gehalten?«

»Er hatte seine Fehler, aber er war ein ehrlicher Richter. Ich habe ihn respektiert.«

Ruiz gibt sich grof3e Mihe, freundlich zu sein, aber hofliche Zurtickhaltung ist ihm nicht von
Natur aus gegeben.

»Wissen Sie, was ich wirklich schwer erklarlich finde?«, sagt er. »Warum haben Sie so lange
gebraucht, bis Sie mir erzahlt haben, dass Sie Catherine McBride und ihren GroRvater kennen,
wéhrend Sie mir gleichzeitig einen Haufen Mist Uber jemanden namens Bobby Moran
auftischen? Nein, Verzeihung, das stimmt nicht — Sie sprechen ja nicht ber lhre Patienten, oder?
Sie mussen Ihre Kleine-Jungen-Spielchen und Scharaden spielen. Na, Spielen tut man am besten
zu zweit ...« Er grinst mich an — nur weiRe Z&hne und dunkle Augen. »Soll ich Ihnen erzéhlen,
was ich in den vergangenen zwei Wochen getan habe? Ich habe diesen Kanal abgesucht. Wir
haben einen Bagger hergeschafft und die Schleusen getffnet. Es war ein beschissener Job.
Meterhoch stinkender Schlamm. Wir haben gestohlene Fahrrader, Einkaufswagen,
Autokarosserien, alte Reifen, Kondome und mehr als viertausend benutzte Spritzen gefunden.
Und wissen Sie, was wir noch gefunden haben?«

Ich schittele den Kopf.

»Catherine McBrides Handtasche samt Handy. Es hat eine Weile gedauert, bis wir es getrocknet
hatten. Dann mussten wir die Telefonunterlagen tberprifen. Daraufhin haben wir entdeckt, dass
der letzte Anruf, den sie gemacht hat, zu Ihrer Praxis war. Am 13. November um 18.37 Uhr. Sie



hat aus einem Pub hier in der N&he angerufen. Wer immer sich dort mit ihr verabredet hatte, war
nicht gekommen. Ich vermute, sie hat angerufen, um zu fragen, warum.«

»Wie kdénnen Sie sich so sicher sein?«

Ruiz lachelt. »Wir haben auRerdem ihren Terminkalender gefunden. Er hatte so lange im Wasser
gelegen, dass die Seiten aneinander klebten und die Tinte ausgewaschen war. Die
Spurensicherung musste ihn sehr sorgfaltig trocknen und die Seiten voneinander l6sen. Mit einem
Elektronenmikroskop haben sie feine Tintenspuren nachgewiesen. Erstaunlich, was man
heutzutage alles kann.«

Ruiz hat sich direkt vor mir aufgebaut, seine Augen nur Zentimeter von meinen entfernt. Dies ist
sein Agatha-Christie-Moment, sein Monolog im Salon.

»Fir den 13. November hatte Catherine einen Termin eingetragen. Sie hat den Namen des Grand
Union Hotels notiert. Kennen Sie es?«

Ich nicke.

»Es ist etwa eine Meile weiter den Kanal hinunter ganz in der Nahe lhres Tennisclubs.« Ruiz
macht eine Kopfbewegung in die Richtung. »Unten auf die Seite hatte sie einen Namen
geschrieben. Ich glaube, sie wollte diese Person treffen. Wissen Sie, wessen Name es war?«

Ich schittele den Kopf.

»Madchten Sie eine Vermutung riskieren?«

Ich splre, wie sich meine Brust zuschnirt. »Meiner.«

Ruiz gonnt sich keinen finalen Schndrkel und keine triumphale Geste. Das ist bloR der Anfang.
Ich sehe die Handschellen blitzen, die er aus der Tasche zieht. Mein erster Impuls ist zu lachen,
doch dann erreicht die Kalte mein Inneres, und ich mdchte mich tbergeben.

»Ich verhafte Sie wegen Mordes. Sie haben das Recht zu schweigen, doch es ist meine Pflicht,
Sie darauf aufmerksam zu machen, dass alles, was Sie sagen, aufgezeichnet und gegen Sie
verwandt werden kann ...«

Die Stahlringe schlieBen sich um meine Handgelenke. Ruiz zwingt mich, die Beine zu spreizen
und tastet mich von den Knécheln aufwarts ab.

»Haben Sie etwas zu sagen?«

Es ist seltsam, was einem in solchen Momenten einfallt. Ich erinnere mich pl6tzlich an einen
Satz, den mein Vater mir vorzuhalten pflegte, wenn ich in der Klemme sal: »Sag nichts, es sei
denn, du kannst die Stille (ibertreffen.«



BUCH ZWEI

»In den Augen der Welt gelten wir haufig als Verbrecher,
nicht nur weil wir Verbrechen begangen haben, sondern weil
wir wissen, welche Verbrechen begangen wurden.«

Hombre de la Mascara Hierro

Der Mann mit der eisernen Maske

1

Ich habe so lange auf dasselbe Rechteck aus Licht gestarrt, dass es, wenn ich die Augen schliel3e,
weiter hinter meinen Pupillen aufleuchtet. Das Fenster ist hoch an der Wand tber der Tur. Hin
und wieder hore ich Schritte auf dem Flur. Die Observationsklappe wird getffnet, und Augen
sehen mich an. Nach ein paar Sekunden geht die Klappe wieder zu, und ich starre wieder auf das
Fenster.

Ich weil} nicht, wie spét es ist. Ich musste Armbanduhr, Girtel und Schniirsenkel gegen eine
graue Decke eintauschen, die sich anfiihlt, als ware sie aus Schmirgelpapier. Das einzige
Gerdusch, das ich hore, ist der leckende Wasserkasten nebenan.

Seit die letzten Betrunkenen eingeliefert worden sind, ist es still. Das muss nach der Sperrstunde
gewesen sein — plus genug Zeit, dass irgendwer in einem Nachtbus einschlafen oder in einen
Streit mit einem Taxifahrer geraten konnte, um in Polizeigewahrsam zu landen. Ich hore ihn
immer noch gegen die Zellentir treten und brillen: »Ich hab ihn nicht mal angerthrt, Schei3e
noch mal.«

Meine Zelle ist sechs mal vier Schritte grol3. Es gibt eine Toilette, ein Waschbecken und eine
Pritsche. Alle Wande sind mit Graffiti bemalt, zerkratzt, behauen und verschmiert, ungeachtet der
tapferen Versuche, sie zu ibermalen.

Ich weil} nicht, wohin Ruiz verschwunden ist. Wahrscheinlich liegt er in seinem warmen Bett und
traumt davon, die Welt zu einem sichereren Ort zu machen. Die erste Vernehmung hat nur
wenige Minuten gedauert. Als ich ihm erklarte, dass ich einen Anwalt wollte, riet er mir: »Dann
besorgen Sie sich verdammt noch mal einen.«

Die meisten Anwélte, die ich kenne, machen um diese Nachtzeit keine Hausbesuche. Also habe
ich stattdessen Jock angerufen und ihn geweckt. Im Hintergrund hérte ich die Stimme einer Frau,
die sich beschwerte.

»Wo bist du?«

»In der Polizeiwache in der Harrow Road.«

»Was machst du denn da?«

»Ich bin verhaftet worden.«

»Wow!« Nur Jock wirde es schaffen, angesichts einer solchen Information beeindruckt zu
klingen.

»Du musst mir einen Gefallen tun. Ich méchte, dass du Julianne anrufst und sagst, dass es mir gut
geht. Sag ihr, dass ich der Polizei bei einer Ermittlung helfe. Sie wird schon wissen, worum es
geht.«

»Warum sagst du ihr nicht die Wahrheit?«

»Bitte, Jock, frag nicht. Ich brauche Zeit, um alles in Ruhe zu durchdenken.«

Seitdem bin ich in meiner Zelle auf und ab gelaufen. Ich stehe auf. Ich setze mich. Ich gehe hin
und her. Ich hocke mich auf die Toilette. Ich habe vor Nervositat Verstopfung, vielleicht liegt es



auch an den Medikamenten. Ruiz glaubt, ich hatte Informationen zuriickgehalten oder wére
zumindest sehr sparsam mit der Wahrheit umgegangen. Rickblickend Einsicht zeigen ist eine
exakte Wissenschaft. Im Moment scheinen sich die Fehler in meinem Kopf zu teilen und sich mit
all den unbeantworteten Fragen um einen Platz zu dréngeln.

Die Leute reden von Unterlassungssunden. Was soll das heiRen? Wer entscheidet, ob irgendwas
eine Suinde ist? Ich weil3, dass ich Worte klaube, aber so wie die Menschen moralisieren und
vorschnelle Schlusse ziehen, kénnte man meinen, die Wahrheit ware real und fest; etwas, das
man aufheben und herumreichen, wiegen und messen kann, bevor man sich darauf einigt.

Aber so ist die Wahrheit nicht. Wenn ich diese Geschichte morgen erzéhlen wirde, wére sie
anders als heute. Ich hétte die Einzelheiten durch meine Abwehrmechanismen gefiltert und meine
Handlungen rationalisiert. Wahrheit ist eine semantische Frage, ob uns das geféllt oder nicht.
Anhand der Zeichnung hatte ich Catherine nicht erkannt. Und die Leiche, die ich im
Leichenschauhaus gesehen hatte, hatte nicht ausgesehen wie ein echtes menschliches Wesen,
sondern wie eine maltratierte Schaufensterpuppe. Es war funf Jahre her. Ich habe es Ruiz gesagt,
sobald ich mir sicher war. Ja, es hatte friiher sein kdnnen, aber er kannte ja bereits ihren Namen.
Niemand gibt gern zu, einen Fehler gemacht zu haben. Und wir hassen es alle, die groRe Kluft
anzuerkennen, die zwischen dem liegt, was wir tun sollten, und dem, was wir tatsachlich tun.
Also andern wir entweder unser Handeln oder unsere Ansichten. Wir suchen Entschuldigungen
oder rucken unser Verhalten in ein schmeichelhafteres Licht. In meiner Branche nennt man das
kognitive Dissonanz. Bei mir hat es nicht funktioniert. Meine innere Stimme — nennen Sie es
mein Gewissen oder meinen Schutzengel — fllstert standig: »Wer einmal ligt, dem glaubt man
nicht ...«

Ruiz hat Recht. Ich habe einen Riesenhaufen Probleme.

Ich liege auf der schmalen Pritsche und spiire, wie die Federn in meinen Ricken driicken.

Den neuen Freund meiner Schwester um halb sieben Uhr morgens zu einer Polizeiwache
zu bestellen, ist eine merkwurdige Art, jemandem das Gefuihl zu vermitteln, dass er jetzt zur
Familie gehort. Normalerweise habe ich es mit Pflichtverteidigern zu tun, die mich behandeln
wie ihren neuen besten Freund oder etwas Ekliges, in das sie getreten sind, je nachdem, welche
Meinung ich vor Gericht vertrete.

Simon trifft eine Stunde spater ein. Wir halten uns nicht mit Smalltalk tber Patricia oder das
leckere Sonntagsessen auf. Stattdessen macht er mir ein Zeichen, Platz zu nehmen, und zieht sich
einen Stuhl heran. Dies ist eine berufliche Angelegenheit.

Die Verwahrzellen liegen ein Stockwerk tiefer, die Aufnahme muss irgendwo in der Néhe sein.
Ich rieche Kaffee und hore das Klappern von Computer-Tastaturen. Durch die Jalousien an den
Fenstern des Vernehmungszimmers sieht man am Himmel die ersten hellen Streifen.

Simon klappt seinen Aktenkoffer auf und nimmt eine blaue Aktenmappe und einen grof3en
Notizblock heraus. Ich finde es erstaunlich, wie er seine Weihnachtsmann-Statur mit dem
Gebaren eines Anwalts verbindet.

»Wir missen ein paar Entscheidungen treffen. Sie wollen so bald wie mdglich mit der
Vernehmung beginnen. Mdchtest du mir irgendetwas sagen?«

Ich spure, dass ich heftig blinzele. Was meint er damit? Erwartet er ein Gestandnis von mir?
»lch will, dass du mich hier rausholst«, sage ich ein wenig zu barsch.

Er fangt an, mir zu erkléren, dass das Polizeigesetz der Polizei achtundvierzig Stunden gibt, in
der der Verdachtige entweder formell beschuldigt oder freigelassen werden muss, sofern ein
Gericht nicht anders entscheidet.

»Das heil3t, ich kdnnte zwei Tage hier hocken?«

»Ja.«



»Aber das ist lacherlichl«

»Kanntest du das Madchen?«

»Ja.«

»Hast du dich am Abend ihres Todes mit ihr verabredet?«

»Nein.«

Simon macht sich Notizen. Er beugt sich Gber seinen Block, kritzelt Striche und Punkte und
unterstreicht einige Worter.

»Das ist ein Fall fir Blode«, meint er. »Du musst ihnen nur ein Alibi fur den 13. November
liefern.«

»Das kann ich nicht.«

Simon sieht mich mit dem besorgten Blick eines Lehrers an, der nicht die Antwort bekommen
hat, die er erwartet. Dann zupft er eine Fluse vom Armel seiner Anzugjacke, als wollte er das
Problem beiseite wischen. SchlieBlich steht er abrupt auf und klopft zwei Mal an die Tir, um zu
signalisieren, dass er fertig ist.

»Ist das alles?«

»Ja.«

»Willst du mich nicht fragen, ob ich sie getotet habe?«

Er sieht mich verwirrt an. »Spar dir dein Pladoyer fiir die Geschworenen und bete, dass es gar
nicht erst so weit kommt.«

Er schliel3t die Tur hinter sich, doch der Raum ist nach wie vor voll von dem, was er
zurlickgelassen hat — Enttduschung, Ehrlichkeit und den Geruch von Aftershave. Finf Minuten
spater fuhrt mich eine Wachtmeisterin den Flur hinunter ins Vernehmungszimmer. Ich kenne
diese Rdume. Zu Beginn meiner Laufbahn habe ich manchmal als »verantwortlicher
Erwachsener« fungiert, wenn Jugendliche verhort wurden.

Ruiz kommt mit einem zweiten Detective, der junger und groRer ist und ein langes Gesicht und
schiefe Zéhne hat. Simon folgt ihnen ins Vernehmungszimmer. »Wenn ich deinen Ellenbogen
beriihre«, flustert er, »mochte ich, dass du still bist.«

Ich nicke.

Ruiz nimmt mir gegentiiber Platz, ohne seine Jacke auszuziehen. Mit einer Hand reibt er Gber die
Stoppeln an seinem Kinn,

»Dies ist die zweite formliche Vernehmung von Professor Joseph Paul O’Loughlin, verdachtigt
des Mordes an Catherine Mary McBride«, sagt er fur den mitlaufenden Kassettenrekorder.
»Anwesend sind Detective Inspector Vincent Ruiz, Detective Sergeant John Keebal und Dr.
O’Loughlins Rechtsvertreter Simon Koch. Es ist acht Uhr fiinfzehn.«

Eine Polizistin Gberpruft, dass der Rekorder funktioniert, und nickt Ruiz zu. Er legt beide Hande
auf den Tisch und verschrénkt die Finger. Er sieht mich an, ohne etwas zu sagen. Ich muss
zugeben, dass es eine sehr eloquente Pause ist.

»Wo waren Sie am Abend des 13. November dieses Jahres?«

»Ich erinnere mich nicht.«

»Waren Sie zu Hause bei lhrer Frau?«

»Nein.«

»S0 weit erinnern Sie sich doch?«, fragt er sarkastisch.

»Ja.«

»Haben Sie an jenem Tag gearbeitet?«

»Ja.«

»Um wie viel Uhr haben Sie Ihre Praxis verlassen?«

»Ich hatte um finf Uhr einen Arzttermin.«

Und so geht es weiter in die Einzelheiten. Ruiz versucht mich festzunageln. Wie ich weil er, dass



Llgen sehr viel schwieriger ist, als die Wahrheit zu sagen. Der Teufel liegt im Detail. Je mehr
davon man in eine Geschichte einwebt, desto schwerer wird es, sich daran zu halten. Sie werden
zu einer Zwangsjacke, die einen immer enger fesselt und immer weniger Bewegungsraum lasst.
»Kannten Sie Catherine McBride?«

»Ja.«

»Wo haben Sie sie zum ersten Mal getroffen?«

Ich erzahle die ganze Geschichte — von den Selbstverstimmelungen und den Therapiesitzungen,
wie es ihr scheinbar besser ging und wie sie das Marsden Hospital verlassen hat. Es ist ein
eigenartiges Gefunhl, Gber einen Patienten zu sprechen. Meine Stimme klingt ein wenig schrill, als
wirde ich mich zu sehr anstrengen, die anderen zu tberzeugen. SchlieBlich breite ich die Hande
aus, um zu signalisieren, dass die Geschichte zu Ende ist. Ich sehe mich selbst in Ruiz’ Augen. Er
wartet auf mehr,

»Warum haben Sie der Flihrung des Krankenhauses Catherines Zustand verschwiegen?«

»Sie tat mir Leid. Ich dachte, es wéare grausam, wenn eine hingebungsvolle Krankenschwester
ihren Job verlieren wiirde. Wem sollte das etwas nutzen?«

»Das ist der einzige Grund?«

»Ja.«

»Hatten Sie eine Affare mit Catherine McBride?«

»Nein.«

»Hatten Sie jemals sexuelle Beziehungen mit ihr?«

»Nein.«

»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen?«

»Vor funf Jahren. An das genaue Datum kann ich mich nicht erinnern.«

»Warum hat Catherine am Abend ihres Todes in Ihrer Praxis angerufen?«

»Ich weild es nicht.«

»Anderen uns vorliegenden Unterlagen ihrer Telefongesellschaft zufolge hat sie diese Nummer in
den zwei Wochen zuvor bereits zwei Mal angerufen.«

»Dafur habe ich keine Erklarung.«

»lhr Name steht in ihrem Kalender.«

Ich zucke die Achseln. Ein weiteres Rétsel. Ruiz schlagt mit der flachen Hand auf den Tisch,
sodass alle zusammenzucken.

»Sie haben sie an jenem Abend getroffen.«

»Nein.«

»Sie haben sie vom Grand Union Hotel weggelockt.«

»Nein.«

»Sie haben sie gequalt.«

»Nein.«

»Das ist doch alles Schifferscheifle!«, brillt er los. »Sie haben vorsétzlich Informationen
zurlickgehalten und in den letzten drei Wochen alles versucht, um lhren Arsch zu retten, indem
Sie die Ermittlungen in eine falsche Richtung gelenkt haben, um die Polizei von Ihnen weg in die
Irre zu flhren.«

Simon berlhrt meinen Arm. Er will, dass ich schweige, aber ich beachte ihn nicht.

»Ich habe sie nicht angerhrt. Ich habe sie nicht gesehen. Sie haben GAR NICHTS!«

Zum Teufel damit! Ich war lange genug hoflich. »Welchen Grund sollte ich haben, Catherine zu
t0ten?«, bralle ich. »Sie haben meinen Namen in einem Kalender, einen Anruf in meiner Praxis
und kein Motiv. Machen Sie Ihre Arbeit. Besorgen Sie ein paar Indizien, bevor Sie mich
beschuldigen.«

Als der jungere Detective grinst, merke ich, dass irgendetwas nicht stimmt. Ruiz klappt eine



dunne griine Mappe auf, die vor ihm auf dem Tisch liegt. Er entnimmt ihr die Fotokopie eines
Dokuments, das er mir Uiber den Tisch schiebt.

»Dies ist ein Brief vom 19. April 1997. Er ist adressiert an die Leitung des Pflegedienstes des
Royal Marsden Hospital. In diesem Brief erhebt Catherine McBride den Vorwurf, dass Sie sie in
Ihrem Behandlungszimmer im Krankenhaus sexuell missbraucht hatten. Sie sagt, Sie hatten sie
hypnotisiert, ihre Briiste gestreichelt und sich an ihrer Unterwésche zu schaffen gemacht — «
»Sie hat die Beschwerde zuriickgezogen. Das habe ich Ihnen doch erzéhlt.«

Mein Stuhl fallt polternd um, und ich merke, dass ich aufgesprungen bin. Doch der junge
Detective ist schneller als ich. AuBerdem ist er genauso grol3 wie ich und bis in die Haarspitzen
motiviert.

Ruiz sieht triumphierend zu.

Simon muss meinen Arm zuriickhalten. »Professor O’Loughlin ... Joe ... ich rate dir zu
schweigen.«

»Erkennst du nicht, was sie machen? Sie verdrehen die Tatsachen — «

»Sie stellen legitime Fragen.«

Ein Gefuhl der Beunruhigung erfasst mich. Ruiz hat ein Motiv. Simon hebt meinen Stuhl auf und
schiebt ihn mir hin. Ich starre benommen auf die gegeniiberliegende Wand, taub vor Mudigkeit.
Meine linke Hand zittert. Beide Detectives starren stumm darauf. Ich setze mich wieder und
klemme die Hand zwischen die Knie, um den Tremor zu stoppen.

»Wo waren Sie am Abend des 13. November?«

»Im West End.«

»Mit wem waren Sie zusammen?«

»Mit niemandem. Ich habe mich betrunken. Ich hatte gerade eine schlechte Nachricht iber meine
Gesundheit erhalten.«

Die Aussage hangt in der Luft wie ein zerrissenes Spinnennetz, das einen Punkt sucht, an dem es
sich festmachen kann. Simon bricht das Schweigen als Erster und erklart, dass ich unter der
Parkinson-Krankheit leide. Ich will ihn aufhalten. Es ist meine Sache. Ich will kein Mitleid.

»Ist eines der Symptome voriibergehender Gedéachtnisschwund? «, fragt Ruiz, ohne mit der
Wimper zu zucken.

Ich bin so erleichtert, dass ich lachen muss. Ich wollte nicht, dass er mich irgendwie anders
behandelt.

»Wo genau waren Sie trinken?«

»In verschiedenen Pubs und Weinlokalen.«

»W0?«

»Leicester Square, Covent Garden...«

»Konnen Sie eines dieser Lokale benennen?«

Ich schittele den Kopf.

»Kann irgendjemand Ihren Aufenthaltsort bestétigen?«

»Nein.«

»Wann sind Sie nach Hause gekommen?«

»Ich bin gar nicht nach Hause gekommen.«

»Wo haben Sie die Nacht verbracht?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

Ruiz wendet sich an Simon. »Mr. Koch, kénnen Sie Ihrem Mandanten bitte erklaren — «

»Mein Mandant hat deutlich gemacht, dass er sich nicht erinnert, wo er die Nacht verbracht hat.
Er ist sich der Tatsache bewusst, dass dies seine Lage nicht verbessert.«

Ruiz’ Miene ist schwer zu deuten. Er sieht auf seine Uhr, verkiindet die Zeit und schaltet den
Kassettenrekorder ab. Die Vernehmung ist beendet. Ich blicke von Gesicht zu Gesicht und frage



mich, was als Nédchstes geschieht. Ist es vorbei?

Die junge Wachtmeisterin kommt zurtick in den Raum.

»Sind die Fahrzeuge bereit?«, fragt Ruiz.

Sie nickt und halt die Tur auf. Ruiz marschiert hinaus, wahrend mir der junge Detective
Handschellen anlegt. Als Simon protestieren will, Uberreicht man ihm eine Kopie des
Durchsuchungsbefehls. Die Adresse steht in GroRbuchstaben auf beiden Seiten des Blattes. Ich
fahre nach Hause.

Meine lebhafteste Kindheitserinnerung an Weihnachten gilt dem Krippenspiel der
anglikanischen St. Mark’s Schule, in der ich einen Auftritt als einer der drei Weisen aus dem
Morgenland hatte. Denkwirdig war die Auffiihrung, weil Russell Cochrane, der das Jesuskind
spielte, so nervds war, dass er sich in die Hose machte, von wo aus die Bescherung tber das
blaue Gewand der Jungfrau Maria leckte. Jenny Bond, eine Gberaus hibsche Maria, war so
witend, dass sie Russell auf den Kopf fallen lieR und ihm einen schwungvollen Tritt in den
Unterleib verpasste.

Im Publikum erhob sich ein kollektives Stéhnen, das jedoch von Russells Schmerzensgeheul
ubertont wurde. Die gesamte Auffiihrung geriet aus den Fugen, und der Schlussvorhang fiel
verfriht.

Die Farce, die sich hinter der Buhne abspielte, war noch packender. Russells Vater, ein grof3er
Mann mit einem Kopf wie eine Kugel, war ein Sergeant bei der Polizei, der manchmal in die
Schule kam, um Vortrdge tber Sicherheit im Stralenverkehr zu halten. Er drangte Jenny Bond
hinter der Buhne in eine Ecke und drohte, sie wegen Korperverletzung festzunehmen. Jennys
Vater lachte. Das war ein groRer Fehler. Sergeant Cochrane legte ihm auf der Stelle Handschellen
an und marschierte mit ihm tber die Stafford Street zur Polizeiwache, wo er die Nacht verbringen
musste.

Unser Krippenspiel schaffte es landesweit in die Zeitungen. »Vater der Jungfrau Maria
verhaftet«, berichtete die Schlagzeile der Sun, und der Star schrieb: »Jesuskind: Tritt in die
Murmeln. «

Ich muss wegen Charlie wieder daran denken. Wird sie mich flankiert von Polizisten in
Handschellen sehen? Und was wird sie dann von ihrem Vater denken?

Das Zivilfahrzeug der Polizei fahrt aus der Tiefgarage ans Tageslicht. Simon, der neben mir sitzt,
breitet einen Mantel tber meinen Kopf. Durch die feuchte Wolle kann ich das Blitzlichtgewitter
der Kameras ausmachen. Ich weil3 nicht, wie viele Fotografen und Kameraleute uns drauRen
erwartet haben. Ich hore nur ihre Stimmen und spure, wie der Polizeiwagen beschleunigt und sie
hinter sich l&sst.

In der Marylebone Road geht es nur im Schritttempo vorwaérts. Mir ist, als wirden die FuRganger
gaffend stehen bleiben, und ich bin tberzeugt, dass sie mich anstarren und sich fragen, wer ich
bin und was ich im Fonds eines Polizeiwagens mache.

»Kann ich meine Frau anrufen?«, frage ich.

»Nein.«

»Sie weild nicht, dass wir kommen.«

»Genau.«

»Aber sie weil} noch gar nicht, dass man mich verhaftet hat.«

»Sie hétten es ihr sagen sollen.«

Plotzlich fallt mir meine Praxis ein. Ich habe heute Patienten. Termine mussen verlegt werden.
»Kann ich meine Sekretérin anrufen?«

Ruiz dreht sich zu mir um. »Wir fihren parallel eine gerichtlich angeordnete Durchsuchung Ihrer
Praxis durch.«



Ich will widersprechen, doch Simon beriihrt meinen Ellenbogen. »Das ist das tibliche Verfahren,
flistert er und versucht dabei, ermutigend zu klingen.

Der Konvoi aus drei Polizeiwagen bleibt mitten auf der Stral3e stehen und blockiert jede
Durchfahrt. Tren werden aufgerissen, und Detectives versammeln sich eilig. Einige nehmen
einen Pfad, der von hinten in unseren Garten fihrt.

Julianne macht die Haust(r auf. Sie trdgt rosa Gummihandschuhe. Ein Schaumwdélkchen héngt in
ihrem Haar, wo sie den Pony aus dem Gesicht gestrichen hat. Ein Detective Uberreicht ihr eine
Kopie des Durchsuchungsbefehls, doch sie blickt ihn gar nicht an. Sie ist ganz auf mich
konzentriert. Sie sieht die Handschellen und meinen Gesichtsausdruck. Sie reif3t schockiert und
verstandnislos die Augen auf.

»Halte Charlie im Haus, rufe ich.

Ich schaue Ruiz an. »Nicht vor meiner Tochter. Bitte«, flehe ich ihn an.

In seinem Blick lese ich nichts, aber er greift in die Jackentasche und zieht den Schlssel fur
meine Handschellen heraus. Zwei Detectives halten meine Arme fest.

Julianne stellt Fragen, ohne die beiden Beamten zu beachten, die sie zurlick ins Haus dréngen.
»Was ist hier los, Joe? Was machst du ...?«

»Sie denken, ich hatte etwas mit Catherines Tod zu tun.«

»Wieso? Warum? Das ist doch lacherlich. Du hast ihnen bei ihrer Ermittlung geholfen.«

Im ersten Stock fallt irgendetwas klirrend zu Boden. Julianne sieht kurz nach oben und dann
wieder mich an. »Was machen sie in unserem Haus?«, fragt sie den Tranen nahe. »Was hast du
getan, Joe?«

Ich sehe Charlie, die durch die Wohnzimmertir spaht, jedoch sofort wieder verschwunden ist, als
Julianne sich umdreht. »Du bleibst in diesem Zimmer, junge Dame, brillt sie und klingt eher
veréngstigt als witend.

Die Haustur steht weit offen. Jeder, der vorbeikommt, kann hineinschauen und sehen, was
passiert. Ich hore, wie im ersten Stock Schranke und Schubladen aufgerissen werden; Matratzen
werden angehoben, Betten verriickt. Julianne weil nicht, was sie machen soll. Einerseits mochte
sie ihr Haus vor Verwistung schiitzen, aber vor allem will sie Antworten von mir. Ich habe keine.
Die Detectives fuhren mich in die Kiiche, wo Ruiz durch die Hintertur in den Garten spéht.
Ménner mit Hacken und Schaufeln reif3en den Rasen auf. D.J. lehnt eine Zigarette im Mund an
Charlies Schaukel und sieht mich durch den Qualm an, neugierig, unverschamt. Der Hauch eines
Lachelns umspielt seine Mundwinkel — als wiirde er zugucken, wie ein Porsche ein Protokoll
wegen Falschparkens bekommit.

Er wendet sich nur widerwillig ab und lasst die Zigarette auf den Kies fallen, wo sie weitergluht.
Dann beugt er sich vor und schlitzt die Plastikverpackung eines Heizkorpers auf.

»Wir haben Ihre Nachbarn befragt«, erklart Ruiz. »Sie wurden dabei beobachtet, wie Sie etwas
im Garten vergraben haben.«

»Einen Goldfisch mit Glubschaugen.«

Ruiz wirkt vollig perplex. »Wie bitte?«

Julianne lacht Gber die Absurditat des Ganzen. Wir leben in einem Monty-Python-Sketch.

»Er hat Charlies Goldfisch begraben, sagt sie. »Er liegt unter dem Pflaumenbaum neben Harold,
dem Hamster.«

Ein paar Detectives hinter uns kdnnen ein Kichern nicht unterdriicken. Ruiz hat eine Miene wie
Donner. Ich weiB, dass ich ihn nicht reizen sollte, aber das Lachen fihlt sich gut an.
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Unter meiner Hifte und Schulter hat sich die Matratze zur Harte von Beton komprimiert. Sobald
ich mich hinlege, rauscht das Blut in meinen Ohren und meine Gedanken beginnen zu rasen. Ich
madchte in friedliche Leere sinken und jage stattdessen gefahrlichen, von meiner Fantasie
vergroRerten Uberlegungen nach.

Inzwischen wird Ruiz Julianne befragt haben. Er wird sie gefragt haben, wo ich am 13.
November war. Sie wird geantwortet haben, dass ich die Nacht bei Jock verbracht habe. Sie wird
nicht wissen, dass das eine Lige war. Sie wird wiederholen, was ich ihr gesagt habe.

Ruiz wird auch mit Jock gesprochen haben, der ihm erzahlt haben wird, dass ich seine Praxis an
jenem Tag um fnf Uhr verlassen habe. Er hat mich auf einen Drink eingeladen, aber ich habe
abgelehnt. Ich habe gesagt, ich wiirde nach Hause gehen. Keine unserer Geschichten wird
zusammenpassen.

Julianne hat den ganzen Abend im Warteraum der Wache verbracht, in der Hoffnung, mich zu
sehen. Ruiz hat ihr erklart, ihr wirden funf Minuten gewahrt werden, aber ich kann ihr nicht in
die Augen sehen. Ich weil3, dass das schrecklich ist. Ich weil, dass sie verangstigt, verwirrt,
witend und krank vor Sorge sein muss. Sie mochte einfach eine Erklarung. Sie mdchte, dass ich
ihr versichere, dass alles gut werden wird. Ich habe mehr Angst vor der Begegnung mit ihr als
vor der Auseinandersetzung mit Ruiz. Wie soll ich Elisa erkldren? Wie kann ich alles wieder
gutmachen? Julianne hat mich gefragt, ob ich es nicht ungewohnlich finde, dass eine Frau, die ich
seit flnf Jahren nicht gesehen habe, ermordet wird und die Polizei mich bittet, sie bei ihrer
Identifizierung zu unterstutzen. Ich habe aalglatt erwidert, dass Zufélle nur eine Reihe von
Dingen sind, die gleichzeitig passieren. Doch wie wahrscheinlich ist es, dass Bobby als Patient
ausgerechnet an mich Gberwiesen wird? Oder dass Catherine am Abend ihres Todes meine Praxis
angerufen hat? Wann horen Zufalle auf, Zufélle zu sein, und werden zu einem Muster?

Ich bin nicht paranoid. Ich nehme aus den Augenwinkeln keine Schatten wahr und male mir
keine finsteren Verschworungen aus. Aber irgendwas geht hier vor, das groRer ist als die Summe
seiner Teile.

Mit diesem Gedanken schlafe ich ein und wache irgendwann in der Nacht pl6tzlich schwer
atmend und mit pochendem Herzen auf. Ich kann nicht erkennen, wer oder was mich jagt, aber
ich weil3, dass es da ist, lauernd und lachend.

Die Kargheit der Zelle scheint jedes Gerdusch zu verstarken. Ich liege wach und lausche dem
schwankenden Quietschen der Federn, tropfenden Wasserkasten, im Schlaf brabbelnden
Betrunkenen und den Schritten der Warter, die in den Fluren widerhallen.

Heute ist der Tag. Man wird entweder Anklage erheben oder mich gehen lassen. Ich sollte
angstlicher und besorgter sein, aber ich spire vor allem Distanz und Abgehobenheit gegeniuiber
dem Geschehenen. Ich schreite meine Zelle ab und denke, wie bizarr das Leben sein kann,
betrachte samtliche Drehungen und Wendungen, all den Zufall und das Pech, die Fehler und
Missverstandnisse. Ich bin nicht witend oder verbittert. Ich habe Vertrauen in das System. Schon
bald wird man erkennen, dass die Beweise gegen mich nicht stichhaltig sind. Sie werden mich
laufen lassen mussen.

Dieser Optimismus kommt mir selbst seltsam vor, wenn ich meine von Natur aus zynische
Haltung gegenuiber Recht und Ordnung bedenke. Jeden Tag werden unschuldige Menschen
hereingelegt. Ich habe die Beweise dafir selbst gesehen. Sie sind unbestreitbar. Trotzdem habe
ich keine Angst, dass mir das Gleiche passieren konnte.

Dafiir mache ich meine Mutter und ihren unerschdtterlichen Glauben an Autoritatspersonen wie
Polizisten, Richter und Politiker verantwortlich. Sie ist in einem Dorf in den Cotswolds
aufgewachsen, wo der Wachtmeister mit einem Fahrrad unterwegs war, jeden Bewohner beim



Namen kannte und die meisten Verbrechen binnen einer halben Stunde gel6st hat. Er war der
Inbegriff von Gerechtigkeit und Ehrlichkeit. Seither hat meine Mutter ihre Ansichten nicht
geédndert, ungeachtet regelmaliiger Berichte tiber Polizisten, die Beweise tlirken,
Bestechungsgelder annehmen und Aussagen falschen. »Gott hat mehr gute Menschen geschaffen
als schlechte«, sagt sie, als ob diese Art von VVolkszéhlung alles klaren wirde. Und wenn das
trotzdem hdchst unwahrscheinlich klingt, fligt sie hinzu: »Im Himmel werden sie die Quittung
bekommen.«

Eine Klappe in der unteren Halfte der Tur geht auf, und ein Holztablett wird tber den
Boden geschoben. Ich bekomme eine Plastikflasche Orangensaft, einen grauen Brei, von dem ich
annehme, dass es Rihrei ist, und zwei Scheiben Toast, die iber einen Toaster gewedelt worden
sind. Ich schiebe es beiseite und warte auf Simon.
Mit seiner Krawatte mit einem Muster aus Stechpalmenzweigen und silbernen Gldckchen sieht er
Uberaus munter aus. Es ist eine Krawatte von der Sorte, wie sie mir Charlie zu Weihnachten
schenken wird. Ich frage mich, ob Simon je verheiratet war oder Kinder hat.
Er kann nicht lange bleiben, weil er vor Gericht erwartet wird. Aus seinem Aktenkoffer hangen
einige Strahnen seiner Pferdehaarperiicke. Die Polizei hat um eine Blutprobe gebeten, sagt er.
Dagegen habe ich keine Einwande. AuRerdem bemiiht man sich um eine Genehmigung, meine
Patienten zu befragen, doch ein Richter hat der Polizei die Einsicht in meine Patientenakten
verwehrt. Gut so.
Die grolite Neuigkeit betrifft die beiden Anrufe von Catherine in meiner Praxis. Meena, gelobt
seien ihre Baumwollsocken, hat den Detectives berichtet, dass sie Anfang November zwei Mal
mit Catherine gesprochen hat.
Ich hatte die Suche nach einer neuen Sekretarin vollig vergessen. Meena hatte im Guardian eine
Anzeige in der Rubrik medizinische Berufe geschaltet. Ich hatte verlangt, dass die Neue entweder
Erfahrung als Sprechstundenhilfe haben oder ausgebildete Krankenschwester sein sollte. Achtzig
Bewerberinnen hatten sich gemeldet. Ich werde immer aufgeregter, wahrend ich Simon die
Zusammenhange erklare. »Meena wollte eine engere Auswahl von zwdlf Bewerberinnen
treffen.«
»Und eine davon war Catherine.«
»Ja. Vielleicht. So muss es sein. Das wirde den Anruf erklaren. Meena wird es wissen.« Wusste
Catherine, dass sie sich als meine Sekretérin bewarb? Meena musste meinen Namen erwéhnt
haben. Vielleicht wollte Catherine mich tberraschen. Oder vielleicht dachte sie, dass ich sie gar
nicht zu einem Bewerbungsgesprach einladen wirde.
Simon packt die Krawatte zwischen zwei Fingern wie mit einer Schere, als wollte er sie
abschneiden. »Warum sollte eine Frau, die dich des sexuellen Missbrauchs beschuldigt hat, sich
als deine Sekretarin bewerben?« Er klingt wie ein Staatsanwalt.
»Ich habe sie nicht sexuell missbraucht.«
Das l&sst er unkommentiert. Stattdessen sieht er auf die Uhr und klappt seinen Aktenkoffer zu.
»Ich denke, du solltest keine weiteren Fragen beantworten.«
»Warum nicht?«
»Weil du das Loch, in dem du steckst, immer tiefer grébst.«
Simon schlipft in seinen Mantel und blckt sich, um einen Schmutzfleck von seinen
spiegelblanken schwarzen Schuhen zu wischen. »Sie haben noch acht Stunden. Wenn sie nicht
mit irgendwas Neuem kommen, bist du heute Abend zu Hause.«

Die Hande unter dem Kopf verschrankt liege ich auf meiner Pritsche und starre an die
Decke. In eine Ecke hat jemand gekritzelt: »Ein Tag ohne Sonnenlicht ist wie... Nacht.« Die



Decke ist bestimmt vier Meter hoch. Wie um Himmels willen ist er dorthin gekommen?

Von der Welt weggeschlossen zu sein, ist ein eigenartiges Gefihl. Ich habe keine Ahnung, was in
den letzten achtundvierzig Stunden passiert ist, und frage mich, was ich verpasst habe. Charlies
Weihnachtsferien haben angefangen; wahrscheinlich ist der Kessel repariert; Julianne wird die
Geschenke eingepackt und unter den Baum gelegt haben... Jock wird sein
Weihnachtsmannkostiim entstaubt und seine alljahrliche Runde durch die Kinderstationen
begonnen haben. Und dann ist da noch Bobby — was hat er getan?

Am Nachmittag werde ich erneut ins Vernehmungszimmer gebracht, wo mich Ruiz und derselbe
Detective wie beim letzten Mal erwarten. AuBer Atem vom Treppensteigen trifft Simon ein, in
der Hand ein in Plastik verpacktes Sandwich und eine Flasche Orangensaft.

»Spates Mittagessen, entschuldigt er sich.

Der Kassettenrekorder wird eingeschaltet.

»Professor O’Loughlin, bitte helfen Sie mir in einem Punkt weiter.« Ruiz l&chelt
verschwaorerisch. »Stimmt es, dass Morder haufig an den Tatort zurtickkehren?«

»Ein »>Signatur-Maorder< kehrt manchmal dorthin zurlick, aber in den meisten Féllen ist es eher ein
moderner Mythos.«

»Was ist denn ein >Signatur-Morder<?«

»Jeder Morder hinterlasst eine Art Verhaltensabdruck — wie ein verbrecherischer Schatten, der
am Tatort zurtickbleibt, eine Unterschrift. Das kann die Art sein, wie er eine Naht ausfiihrt oder
wie er eine Leiche entsorgt. Manche treibt es auch an den Tatort zuriick.«

»Warum?«

»Dafur gibt es eine Reihe maéglicher Grinde. Vielleicht wollen sie ihre Tat in der Fantasie noch
einmal nacherleben oder ein Andenken mitnehmen. Manche fuihlen sich schuldig oder wollen
einfach in der Néahe bleiben.«

»Derselbe Grund, aus dem Kidnapper oft bei der Suche helfen? «

»Ja.«

»QOder Brandstifter bei den Loscharbeiten?«

Ich nicke. Der Sergeant neben Ruiz gibt den Olgotzen. Ruiz 6ffnet eine Aktenmappe und nimmt
mehrere Fotos heraus.

»Wo waren Sie am Sonntag, den 24. November?«

Das ist es also — das haben sie entdeckt.

»Ich habe meine GrofRtante besucht.«

Fur einen Moment flackert Erregung in seinem Blick auf. »Um wie viel Uhr?«

»Vormittags.«

»Und wo wohnt sie?«

»Auf dem Friedhof von Kensal Green.«

Die Wahrheit enttauscht ihn sichtlich. »Aufnahmen der Uberwachungskameras zeigen lhren
Wagen auf dem Parkplatz.« Er schiebt mir die Fotos tber den Tisch. Darauf driicke ich Charlie
einen Karton mit Blattern in die ausgestreckten Arme.

Ruiz nimmt einen weiteren Zettel aus der Akte. »Erinnern Sie sich noch, wie wir die Leiche
entdeckt haben?«

»Sie sagten, ein Hund hatte sie aufgestdbert.«

»Der Anrufer hat weder Namen noch Telefonnummer hinterlassen. Er hat aus einer 6ffentlichen
Telefonzelle in der Nahe des Friedhofseingangs angerufen. Haben Sie dort irgendjemanden
gesehen?«

»Nein.«

»Haben Sie diese Telefonzelle benutzt?«

Er kann doch nicht ernsthaft andeuten wollen, dass ich diesen Anruf gemacht habe?



»Sie haben gesagt, dass der Téter die Umgebung sehr gut kennen muss.«

»Ja.«

»Und wie wirden Sie lhre eigene Kenntnis der Gegend bezeichnen? «

»Detective Inspector, ich glaube, ich weil3, worauf Sie hinauswollen. Aber meinen Sie wirklich,
dass ich, selbst wenn ich Catherine ermordet und am Kanal verscharrt hatte, meine Frau und
meine Tochter mitbringen wiirde, um zuzusehen, wie sie ausgegraben wird?«

Ruiz knallt die Mappe zu und knurrt: »Ich stelle die beschissenen Fragen. Sie kimmern sich
darum, sie zu beantworten.«

»Vielleicht sollten wir uns alle ein wenig beruhigen«, unterbricht Simon.

Ruiz beugt sich Gber den Tisch, sodass ich die feinen Aderchen unter der Haut seiner Nase
erkennen kann. Ich wette, dass er durch diese Poren atmen kann.

»Sind Sie bereit, ohne Anwesenheit Ihres Anwalts mit mir zu sprechen?«

»Wenn Sie den Kassettenrekorder abstellen.«

Simon protestiert und will mich unter vier Augen sprechen. Im Flur haben wir einen offenen
Meinungsaustausch. Er erkl&rt mir, dass ich dumm waére. Ich stimme ihm zu. Aber wenn ich Ruiz
bewegen kann, mir zuzuhdéren, kann ich ihn vielleicht auch davon iberzeugen, Bobby noch
einmal unter die Lupe zu nehmen.

»lch mochte, dass festgehalten wird, dass ich dir davon abgeraten habe.«

»Keine Angst, Simon. Niemand wird dir die Schuld geben.«

Ruiz wartet auf mich. Er starrt eine Zigarette an, die im Aschenbecher herunterbrennt. Die
graue Asche bildet einen schiefen Turm, der beim leisesten Atemzug einstiirzen wird.
»Ich dachte, Sie haben aufgehort.«
»Hab ich auch. Ich sehe nur gern zu.«
Die Asche fallt in sich zusammen und Ruiz schiebt den Aschenbecher beiseite. Er nickt.
Nur mit uns beiden wirkt der Raum so viel grof3er. Ruiz schiebt seinen Stuhl zurlick und legt die
FuRe auf den Tisch. Die Sohlen seiner robusten schwarzen Schuhe sind abgelaufen, und tber
einem Socken zeichnet sich auf der weil3en Haut seines Kndchels ein Streifen schwarzer
Schuhcreme ab.
»Wir sind mit Ihrem Foto in jedes Weinlokal und jede Kneipe am Leicester Square und Charing
Cross gegangen, sagt er. »Nicht eine Kellnerin oder ein Barkeeper kann sich an Sie erinnern. «
»Man vergisst mich halt leicht.«
»Heute Abend gehen wir wieder aus. Vielleicht konnen wir irgendjemandes Gedéchtnis auf die
Spriinge helfen, aber irgendwie glaube ich das nicht. Ich glaube nicht, dass Sie auch nur in der
Né&he des West End waren.«
Ich antworte nicht.
»Wir haben Ihr Foto auch den Angestellten und Stammgasten des Grand Union Hotel gezeigt.
Niemand kann sich erinnern, Sie dort gesehen zu haben. An Catherine konnten sie sich gut
erinnern. Laut Angaben einiger der Manner war sie sehr nett angezogen. Einer wollte sie sogar
auf einen Drink einladen, aber sie hat gesagt, sie wirde auf jemand anderen warten. Waren Sie
das?«
»Nein.«
»Wer war es dann?«
»lch glaube nach wie vor, dass es Bobby Moran war.« Ruiz stoRt ein leises Knurren aus, das sich
zu einem bellenden Husten auswéchst. »Sie geben nicht so leicht auf, was?«
»Catherine ist nicht am Abend ihres Verschwindens gestorben. lhre Leiche wurde erst elf Tage
spater entdeckt. Wer immer sie gefoltert hat, hat lange gebraucht, um ihren Willen zu brechen —
maoglicherweise Tage. Bobby kdnnte es getan haben.«



»Nichts weist auf ihn.«

»Ich glaube, er kannte sie.«

Ruiz lacht spéttisch. »Das ist der Unterschied zwischen dem, was Sie machen, und dem, was ich
mache. Sie griinden lhre Schlisse auf Gaul3’sche Kurven und empirische Modelle. Eine
Rihrstory tber eine miese Kindheit, und Sie sind bereit, jemanden fir zehn Jahre in Therapie zu
schicken. Ich habe es mit Fakten zu tun, und im Augenblick weisen die alle auf Sie.«

»Was ist mit Intuition? Instinkt? Ich dachte, das wurden Detectives standig einsetzen.«

»Nicht, wenn ich aus Kostengriinden jede Beschattung einzeln beantragen muss.«

Wir sitzen schweigend und versuchen, die Kluft zwischen uns abzuschétzen. »Ich habe gestern
mit Ihrer Frau gesprochen. Laut ihrer Aussage waren Sie in letzter Zeit ein wenig >distanziert«.
Sie haben vorgeschlagen, dass Ihre Familie eine Reise macht... nach Amerika. Es kam fur sie
ganz plétzlich, und sie konnte sich nicht erklaren, warum.«

»Das hatte nichts mit Catherine zu tun. Ich wollte mehr von der Welt sehen.«

»Bevor es zu spat ist. Erzdhlen Sie mir von dem Parkinson, fahrt er sanfter fort. »Muss einen
ziemlich umhauen, eine solche Nachricht zu bekommen — vor allem wenn man eine gut
aussehende Frau, eine junge Tochter und eine erfolgreiche Karriere hat. Wie viele Jahre werden
Sie verlieren? Zehn? Zwanzig? «

»Ich weil es nicht.«

»Ich schétze, eine solche Nachricht kann einen ziemlich sauer auf die Welt machen. Sie haben
doch mit Krebspatienten gearbeitet. Sagen Sie es mir — sind die verbittert und fiihlen sich
betrogen?«

»Einige schon.«

»lch wette, einige wirden gern die ganze Welt in Schutt und Asche legen. Ich meine, warum
sollen sie all das Pech allein ertragen. Was macht man in einer solchen Lage? Tritt man leise ab
oder witet man dagegen an, dass das Licht ausgeht? Man konnte alte Rechnungen begleichen
oder etwas wieder gutmachen. Gegen ein bisschen Selbstjustiz ist doch nichts einzuwenden,
wenn es sonst keine Gerechtigkeit gibt.«

Ich mochte lachen Uber seinen unbeholfenen Versuch einer Psychoanalyse. »lst es das, was Sie
tun wirden, Inspector?« Ruiz braucht eine Weile, bis er merkt, dass ich jetzt ihn mustere.
»Glauben Sie, dass Sie zum Richter in eigener Sache werden kdnnten?«

Zweifel triiben seinen Blick, doch er verdrangt sie. Er méchte das Thema wechseln, doch ich
madchte ihm alles Gber Menschen mit todlichen oder unheilbaren Krankheiten erkléren. Ja, einige
mochten gegen das Geflihl von Frustration und Hilflosigkeit anrennen. Doch Wut und
Verbitterung verblassen schnell. Anstatt in Selbstmitleid zu versinken, trotzen sie den zornigen
widrigen Winden und schauen nach vorn. Und sie beschlieRen, jeden Moment zu genieRen, den
sie noch Ubrig haben, sie wollen das Mark aus dem Knochen des Lebens saugen, bis es iber ihr
Kinn tropft.

Ruiz lasst seine FlRe auf den Boden gleiten, legt beide Hande flach auf den Tisch und stemmt
sich von seinem Stuhl hoch. Er spricht weiter, ohne mich anzusehen: »Ich will, dass Sie wegen
Mord angeklagt werden, doch der leitende Staatsanwalt sagt, dass ich nicht genug Beweise habe.
Er hat Recht, aber ich auch. Ich werde weitersuchen, bis wir noch mehr finden. Es ist nur eine
Frage der Zeit.« Sein Blick scheint auf etwas in grof3er Ferne gerichtet.

»Sie mogen mich nicht, oder?«, frage ich.

»Nicht besonders.«

»Warum?«

»Weil Sie mich flr einen tumben, unflatigen Trottel halten, der keine Bicher liest und glaubt, die
Relativitatstheorie hatte etwas mit Inzucht zu tun.«

»Das ist nicht wahr.«



Er zuckt die Schultern und greift nach der Klinke.
»Wie viel von all dem ist personlich?«, frage ich.
Seine Antwort dringt polternd durch die zufallende Tur. »Bilden Sie sich blof3 nichts ein.«
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Dieselbe Wachtmeisterin, die mich in den letzten achtundvierzig Stunden begleitet hat, berreicht
mir meinen Tennisschldger und ein Packchen, das meine Uhr, meine Brieftasche, meinen Ehering
und meine Schndrsenkel enthélt. Ich muss mein Geld inklusive der losen Miinzen nachzéhlen und
den Empfang quittieren.

Die Uhr an der Wand sagt, es ist 21.45 Uhr. Welcher Tag? Mittwoch. Noch sieben Tage bis
Weihnachten. Auf dem Tresen steht ein kleiner silberner Baum, der mit Lametta und einem
wackeligen Stern geschmiickt ist. Dahinter hangt ein Spruchband an der Wand, auf dem steht:
»Allen Menschen Friede und Wohlgefallen.«

Die Polizistin bietet an, mir ein Taxi zu bestellen. Ich warte im Empfangsbereich, bis der Fahrer
drauf3en hupt. Ich bin mide, schmutzig und stinke nach abgestandenem Schweil. Ich sollte nach
Hause fahren, doch als ich auf die Ruckbank des Taxis gleite, verldsst mich der Mut. Ich mdchte
dem Fahrer sagen, dass er in die andere Richtung fahren soll. Ich will Julianne nicht
gegenubertreten. Bei ihr wird Wortklauberei nichts helfen, sondern nur die reine Wahrheit.

Ich habe nie jemanden so sehr geliebt wie sie — nicht bis Charlie kam. Es gibt keine
Rechtfertigung, sie zu betriigen. Ich weil3, was die Leute sagen werden. Sie werden es eine
klassische Midlife-Crisis nennen. Ich bin vierzig geworden, habe meine eigene Sterblichkeit
gespulrt und einen One-Night-Stand gehabt. Vielleicht werden sie es auch dem Selbstmitleid
zuschreiben. An demselben Tag, an dem ich von meiner fortschreitenden neurologischen
Erkrankung erfahren habe, schlafe ich mit einer anderen Frau — um meinen Anteil an Sex und
Abenteuer abzubekommen, bevor mein Kérper kollabiert.

Ich habe keine Entschuldigung fir das, was passiert ist. Es war kein Unfall oder ein Moment des
Wahnsinns. Es war ein Fehler. Es war Sex, Tréanen, Samen und jemand anderes als Julianne.
Jock hatte mir gerade die schlechte Nachricht verkiindet. Unféhig, mich zu rihren, sal3 ich in
seiner Praxis, umgehauen von der Wucht seiner Worte.

Jock hat mich auf einen Drink eingeladen, doch ich habe abgelehnt. Ich brauchte frische Luft. In
den nachsten paar Stunden bin ich im West End herumgelaufen, in ein paar Kneipen eingekehrt
und habe versucht, mich zu fiihlen, als wére ich blof3 ein weiterer Mensch, der ein paar Glaser
trinkt, um runterzukommen.

Zuerst dachte ich, dass ich allein sein wollte. Dann wurde mir klar, dass ich unbedingt jemanden
brauchte, mit dem ich reden konnte. Jemanden, der nicht Teil meines perfekten Lebens war;
jemand, der weder Julianne noch Charlie noch sonst einen meiner Verwandten und Freunde
kannte. So bin ich vor Elisas Tir gelandet. Es war kein Zufall. Ich habe sie ausgesucht.

Anfangs haben wir bloR geredet. Wir haben stundenlang geredet. (Julianne wird wahrscheinlich
sagen, dass das meine Untreue noch schlimmer macht, weil es mehr war als bloR unstillbare
méannliche Lust.) Woruber haben wir geredet? Kindheitserinnerungen. Unsere schonsten Ferien.
Besondere Lieder. Oder auch nichts von all dem. Die Worte waren nicht wichtig. Elisa wusste,
dass mich irgendwas quélte, fragte jedoch nicht danach. Sie wusste, dass ich es ihr entweder
sagen wurde oder nicht. Ihr war es egal.

An das, was dann geschah, kann ich mich kaum erinnern. Wir haben uns gekdsst. Elisa zog mich
auf sich. lhre Fersen gruben sich in meinen Riicken. Sie bewegte sich so langsam, als sie mich in
sich aufnahm. Ich stéhnte, als ich kam, und der Schmerz leckte aus mir heraus.

Ich blieb tber Nacht. Beim zweiten Mal nahm ich sie. Ich driickte Elisa nach unten und drang
heftig in sie ein, sodass ihre Hiften bebten und ihre Briste zitterten. Als es vorbei war, lagen
weile Papiertaschentiicher voller Sperma auf dem Boden wie gefallene Blatter.

Das Seltsame ist, dass ich erwartet hatte, von Schuld oder Zweifeln zerfressen zu werden. Die
Idee, dass ich mich ganz normal fiihlen kénnte, kam mir nicht. Ich war tberzeugt, dass Julianne



mich auf der Stelle durchschauen wirde. Sie wirde es nicht an meinen Kleidern riechen oder
Lippenstift an meinem Hemdkragen entdecken mussen. Sie wirde es einfach intuitiv wissen, so
wie sie alles andere tiber mich wusste.

Ich habe mich selbst nie als einen Menschen betrachtet, der Risiken eingeht oder einen Kitzel
dabei empfindet, am Rande des Abgrunds zu leben. An der Universitét hatte ich durchaus
One-Night-Stands, bevor ich Julianne kennen lernte. Damals war das vollig normal. Jock hatte
Recht — die linken Mé&dchen waren leichter flachzulegen. Aber dies war anders.

Der Taxifahrer ist froh, mich los zu sein. Auf dem Weg zur Tir bleibe ich stehen und starre auf
mein Haus. Nur aus dem Kuchenfenster schimmert ein Licht.

Mein Schlussel gleitet ins Schloss. Als ich eintrete, sehe ich Juliannes Silhouette vor einem
Rechteck aus Licht am Ende des Flures. Sie steht in der Kuichentir.

»Warum hast du mich nicht angerufen? Ich hatte dich abgeholt ...«

»Ich wollte nicht, dass Charlie zur Polizeiwache kommt.«

Ich kann ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen. lhre Stimme klingt okay. Ich lege meine
Tennissachen ab und gehe auf sie zu. Ihr kurzes Haar ist zerzaust, und ihre Augen sind vom
Schlafmangel verquollen. Als ich meinen Arm um sie legen will, entzieht sie sich. Sie kann es
kaum ertragen, mich anzusehen.

Es geht nicht nur um eine Lige. Ich habe Polizisten in ihr Haus gebracht, die Schranke gedffnet,
unter Betten nachgesehen und ihre personlichen Dinge durchsucht haben. Unsere Nachbarn
haben mich in Handschellen gesehen. Unser Garten ist umgegraben worden. Detectives haben sie
zu unserem Sexleben befragt. Sie hat in der Hoffnung, mich zu sehen, stundenlang auf einer
Polizeiwache gesessen, um dann abgewiesen zu werden — nicht von den Behdrden, sondern von
mir. All das und kein Anruf, keine Nachricht, die ihr helfen kdnnte zu verstehen.

Ich blicke zum Kuchentisch und sehe einen Haufen verstreuter aufgeschlagener Zeitungen, die
alle eine Geschichte bringen. »Psychologe im Mordfall Catherine McBride verhaftet«, lautet eine
Schlagzeile, »Promi-Psychologe festgenommen« eine andere. Daneben Fotos, wie ich mit
Simons Mantel Giber dem Kopf auf der Riickbank eines Polizeiwagens sitze. Ich sehe schuldig
aus. Aber wenn man einen Mantel Gber ihren Kopf breiten wirde, wiirde auch Mutter Teresa
schuldig aussehen. Warum tun Verdéchtige das? Bestimmt ware es besser, zu lacheln und zu
winken.

Ich lasse mich auf einen Stuhl sinken und blattere die Artikel durch. Eine Zeitung hat eine mit
Teleobjektiv gemachte Aufnahme von mir und dem an meinen Kérper gegurteten Malcolm auf
dem Dach des Marsden Hospital neben das Foto mit dem Mantel Giber meinem Kopf gestellt.
Meine im Schol liegenden Hénde sind mit Handschellen gefesselt. Die Botschaft ist klar — vom
Helden zum Verbrecher.

Julianne setzt den elektrischen Wasserkessel auf und nimmt zwei Becher aus dem Schrank. Sie
tragt dunkle Leggins und einen zu groRen Pullover, den ich ihr in Camden Market gekauft habe.
Ich habe ihr gesagt, er wére fir mich, aber ich wusste, was geschehen wirde. Sie leiht sich immer
meine Pullover aus. Sie sagt, sie mag ihren Geruch.

»Wo ist Charlie?«

»Sie schlaft. Es ist fast elf.«

Als das Wasser kocht, giel3t sie die Becher voll und schwenkt die Teebeutel. Ich rieche
Pfefferminz. Julianne hat ein ganzes Regal voller verschiedener Krdutertees. Sie setzt sich mir
gegeniiber und sieht mich ausdruckslos an. Mit einer kleinen Drehung ihrer Handgelenke breitet
sie ihre Hande vor mir aus und sagt mit dieser winzigen Bewegung, dass sie auf meine Erklarung
wartet.

Ich mochte sagen, dass alles ein Missverstandnis ist, aber ich fiirchte, das wiirde banal klingen.
Stattdessen halte ich mich an die Geschichte oder was ich davon weil3. Dass Ruiz denkt, ich hatte



etwas mit Catherines Ermordung zu tun, weil mein Name in ihrem Kalender stand, den sie aus
dem Grand Union Canal gefischt haben, und dass Catherine zu einem Bewerbungsgesprach als
meine Sekretdrin nach London gekommen war, ohne dass ich eine Ahnung davon hatte. Meena
hatte die engere Auswahl zusammengestellt. Catherine musste die Anzeige gesehen haben.
Julianne ist mir einen Schritt voraus. »Das kann nicht der einzige Grund sein, weshalb sie dich
verhaftet haben.«

»Nein. Ihre Telefonunterlagen belegen, dass sie am Abend ihrer Ermordung in meiner Praxis
angerufen hat.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Nein. Ich hatte einen Termin bei Jock. Das war der Tag, an dem er mir gesagt hat ... aber das
weildt du ja.«

»Wer hat den Anruf entgegengenommen?«

»Keine Ahnung. Meena ist friiher nach Hause gegangen.«

Ich weiche ihrem Blick aus und schlage die Augen nieder. »Sie haben die Beschwerde wegen
sexuellen Missbrauchs ausgegraben. Sie denken, ich hatte eine Affare mit ihr gehabt — und dass
sie gedroht hat, meine Karriere und unsere Ehe zu zerstoren. «

»Aber sie hat die Anschuldigung doch zurlickgezogen.«

»Ich weil, aber du verstehst doch, wie es aussieht.«

Julianne schiebt ihren Becher in die Mitte des Tisches und steht von ihrem Stuhl auf. Ich spure,
wie ich mich entspanne, weil ihr Blick nicht auf mich gerichtet ist. Auch ohne sie anzusehen,
weil? ich genau, wo sie ist — sie steht an der Tlr zum Garten und starrt durch ihr Spiegelbild auf
den Mann am Tisch, den sie zu kennen glaubte.

»Du hast mir erzéhlt, du warst mit Jock zusammen gewesen. Du hast gesagt, ihr wirdet euch
betrinken. Ich wusste, dass du gelogen hast. Ich wusste es die ganze Zeit.«

»lch habe mich betrunken, aber nicht mit Jock.«

»Mit wem warst du zusammen?« Die Frage ist kurz, prézise und auf den Punkt. Und so ist
Julianne — spontan und direkt, jeder ihrer Kommunikationskandale ein breiter Strom.

»Ich habe die Nacht mit Elisa Velasco verbracht.«

»Hast du mit ihr geschlafen?«

»Ja.«

»Du hattest Sex mit einer Prostituierten.«

»Sie ist keine Prostituierte mehr.«

»Hast du ein Kondom benutzt?«

»HOr mal, Julianne. Sie ist schon seit Jahren keine Prostituierte mehr.«

»HAST... DU... EIN... KONDOM... BENUTZT?« Sie artikuliert jedes Wort klar und deutlich.
Sie steht neben meinem Stuhl, in ihren Augen schimmern Tréanen.

»Nein.«

In ihrer Ohrfeige liegt die ganze Kraft ihres Kérpers. Ich drehe mich zur Seite und fasse meine
Wange. Ich schmecke Blut im Mund und hore ein schrilles Klingeln.

Julianne legt ihre Hand auf meinen Oberschenkel. »Habe ich zu fest zugeschlagen? «, fragt sie
leise. »Ich bin so was nicht gewohnt. «

»Alles okay, versichere ich ihr.

Sie schl&gt mich erneut, diesmal noch hérter. Ich lande auf den Knien und starre auf die polierten
Bodendielen.

»Du egoistischer, dummer, feiger, falscher, verlogener Dreckskerl! « Sie schuttelt ihre
schmerzende Hand.

Ich bin jetzt ein unbewegliches Ziel. Mit ihrer unversehrten Faust trommelt sie auf meinen
Ricken ein und kreischt: »Eine Prostituierte! Ohne Kondom! Und dann bist du nach Hause



gekommen und hast mich gefickt!«

»Nein! Bitte! Du verstehst nicht — «

»Verschwinde! Du bist in diesem Haus unerwiinscht! Du wirst mich nicht sehen. Und du wirst
auch Charlie nicht sehen. «

Ich hocke auf dem Boden und fiihle mich elend und erb&rmlich. Sie dreht sich um und geht durch
den Flur ins Wohnzimmer. Ich rappele mich hoch und folge ihr, weil ich verzweifelt auf ein
Zeichen hoffe, dass dies nicht das Ende ist.

Ich finde sie mit einer Gartenschere in der Hand vor dem Weihnachtsbaum kniend. Sie hat das
obere Drittel des Baumes sauber gekappt, sodass er jetzt aussieht wie ein tiberdimensionierter
Lampenschirm.

»ESs tut mir so Leid.«

Sie antwortet nicht.

»Bitte hor mir zu.«

»Warum? Was willst du mir sagen? Dass du mich liebst? Dass sie nichts bedeutet? Dass du sie
gebumst und mich dann geliebt hast?«

Das ist das Problem bei Diskussionen mit Julianne. Sie l&sst so viele Beschuldigungen
gleichzeitig los, dass keine einzelne Antwort sie alle gemeinsam entkraftet. Und sobald man
versucht, die Fragen zu unterteilen, feuert sie eine neue Salve ab.

Sie weint jetzt richtig. Ihre Trénen glitzern im Schein der Lampe wie eine Uber ihre Wangen
gehédngte Perlenkette.

»lch habe einen Fehler gemacht. Als Jock mir das mit dem Parkinson gesagt hat, kam es mir vor
wie ein Todesurteil. Alles wirde sich andern — all unsere Plane. Die Zukunft... ich weil, dass ich
das Gegenteil behauptet habe. Aber es stimmt nicht. Warum bekomme ich erst dieses Leben und
dann diese Krankheit? Warum erst die Freude und Schonheit von dir und von Charlie, um sie mir
dann zu entreiBen? Es ist, als wiirde man jemandem einen Blick darauf erlauben, wie das Leben
sein konnte, um ihm im nachsten Moment zu erklaren, dass es nie passieren wird.«

Ich knie neben ihr, sodass sich unsere Knie beinahe berthren.

»lch wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Ich konnte
nicht mit meinen Eltern oder Freunden reden, denen ich nur Leid tun wirde, die mir
Kopf-hoch-Reden halten und tapfer lacheln wirden. Deswegen bin ich zu Elisa gegangen. Sie ist
eine Fremde, aber auch eine Freundin. In ihr steckt viel Gutes.«

Julianne wischt sich mit dem Pulloverdrmel die Trénen ab und starrt in den Kamin.

»Ich hatte nicht vor, mit ihr zu schlafen. Es ist einfach passiert. Ich wiinschte, ich kdnnte das
andern. Wir haben keine Affare. Es war eine Nacht.«

»Was ist mit Catherine McBride? Hast du mit ihr geschlafen? «

»Nein.«

»Und warum hat sie sich dann als deine Sekretarin beworben? Wie kommt sie darauf, dass du ihr
nach allem, was sie uns angetan hat, einen Job geben wiirdest?«

»Ich weild es nicht.«

Julianne betrachtet ihre verletzte Hand und dann meine Wange.

»Was willst du, Joe? Willst du frei sein? Ist es das? Willst du dich dem alleine stellen?«

»Ich mochte dich und Charlie nicht mit mir runterziehen.«

Witend uber meinen sentimentalen Ton ballt sie die Féuste.

»Warum bist du dir deiner immer so verdammt sicher? Warum kannst du nicht zugeben, dass du
Hilfe brauchst? Ich weil3, dass du krank bist. Ich weiR, dass du mide bist. Aber ich habe eine
Neuigkeit fiir dich: Damit stehst du nicht alleine. Ich habe es griindlich satt, an den Rand und
beiseite gedrangt zu werden. Und jetzt mochte ich, dass du gehst.«

»Aber ich liebe dich.«



»Geh.«

»Was ist mit uns? Was ist mit Charlie?«

Sie wirft mir einen festen kalten Blick zu. »Vielleicht liebe ich dich noch, Joe, aber im Moment
kann ich dich nicht ausstehen. «
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Nachdem es vorbei ist — das Packen, das Verlassen des Hauses und die Taxifahrt zu Jock —,
komme ich mir vor wie an meinem ersten Tag im Internat. Allein gelassen. Eine einzelne
Erinnerung fallt mir ein, mit all dem Licht und Schatten der Realitét: Ich stehe auf der
Eingangstreppe von Charterhouse, mein Vater umarmt mich und spirt das unterdriickte
Schluchzen in meiner Brust. »Nicht vor deiner Mutter, fllstert er.

Dann wendet er sich ab und sagt zu meiner Mutter: »Nicht vor dem Jungen«, wéhrend sie sich
die Augen abtupft.

Jock besteht darauf, dass ich mich besser fiihlen werde, wenn ich mich rasiert, geduscht und
anstandig gegessen habe. Er bestellt bei einem Inder, doch ich bin schon auf dem Sofa
eingeschlafen, bevor das Essen kommt. Er isst alleine.

Im scheckigen Halblicht, das durch die Jalousien féllt, sehe ich Aluminiumschalen mit gelben
und orangefarbenen Saucenflecken am Rand, die sich neben dem Waschbecken stapeln. Die
Fernbedienung des Fernsehers driickt mir ins Kreuz, die Programmzeitschrift klemmt unter
meinem Kopf. Ich weil nicht, wie ich es Uberhaupt geschafft habe zu schlafen.

Meine Gedanken kehren immer wieder zuriick zu Julianne und dem Blick, den sie mir
zugeworfen hat. Er ging weit Uber bloRe Enttduschung hinaus. Auch Traurigkeit ist als Wort
nicht groR genug. Es war, als ob etwas in ihr gefroren wére. Wir streiten nur sehr selten. Julianne
kann mit Geflihl und Leidenschaft diskutieren. Wenn ich versuche, zu schlau zu sein, oder
unsensibel werde, wirft sie mir Arroganz vor, und ich sehe die Verletzung in ihrem Blick. Dieses
Mal habe ich nur Leere gesehen. Eine endlose, windgepeitschte Landschaft, bei deren
Durchquerung ein Mann sterben konnte.

Jock ist schon wach, ich hére ihn unter der Dusche singen. Ich versuche, meine FuRe auf den
Boden zu setzen, doch nichts geschieht. Einen flichtigen Moment habe ich Angst, gelahmt zu
sein. Dann merke ich, dass ich das Gewicht der Decke spure. Ich konzentriere mich, und meine
Beine reagieren widerwillig.

Die Bradykinese wird deutlicher. Stress ist ein Faktor bei Parkinson. Ich soll viel schlafen,
regelmaliiig Sport treiben und versuchen, mir keine Sorgen zu machen. Ja, klar!

Jock lebt in einem Hauserblock mit Blick auf Hampstead Heath. Im Erdgeschoss gibt es einen
Portier, der einem einen Schirm halt, wenn es regnet. Er tragt eine Uniform und nennt die Leute
>Madamc< und >Sir<. Friiher gehdrten Jock und seiner Frau das ganze oberste Stockwerk, aber seit
der Scheidung kann er sich nur noch eine Zwei-Zimmer-Wohnung leisten. AuRerdem musste er
seine Harley verkaufen und ihr das Haus in den Cotswolds tberlassen. Jedes Mal wenn er einen
teuren Sportwagen sieht, behauptet er, dass er Natasha gehort.

»Ruckblickend sind es nicht die Exfrauen, die mir Angst machen, es sind die Schwiegermuitter,
sagt er. Seit seiner Scheidung ist er zu einer Art streunender Essensgast geworden, wie Jeffrey
Bernard sagen wirde, der von auBen hereinschaut und eine Fliege an der Wand anderer Leute
Ehen ist.

Jocks und meine Beziehung reicht viel weiter zurtick als bis zu unserer Studienzeit. Derselbe
Gynakologe hat uns im selben Krankenhaus am gleichen Tag nur acht Minuten nacheinander zur
Welt gebracht. Das war am 18. August 1960 im Queen Charlotte’s Maternity Hospital in
Hammersmith. Unsere Miitter haben denselben Kreif3saal benutzt, und der Gyndkologe musste
zwischen den VVorhangen hin und her hetzen.

Ich kam zuerst. Jock hatte einen derart grol3en Kopf, dass er stecken blieb und mit einer
Geburtszange geholt werden musste. Hin und wieder macht er noch heute Witze dartber, dass er
als Zweiter gekommen ist und seither versucht aufzuholen. Aber in Wirklichkeit ist Wettbewerb
fur ihn nie ein Witz. Wahrscheinlich lagen wir in benachbarten Betten. Vielleicht haben wir uns



angesehen und gegenseitig wach gehalten.

Es sagt viel tber die Verschiedenheit individueller Erfahrung, dass wir unser Leben nur Minuten
nacheinander begannen, uns aber erst neunzehn Jahre spater wieder trafen. Julianne sagt, dass uns
das Schicksal zusammengefihrt hat. Vielleicht hat sie Recht. Abgesehen davon, dass uns
derselbe Arzt an den FuRen hochgehalten und einen Klaps auf den Hintern gegeben hatte, hatten
wir wenig gemeinsam. Ich kann nicht erkl&ren, warum Jock und ich Freunde geworden sind. Was
hatte ich in die Partnerschaft einzubringen? Er war eine grole Nummer auf dem Campus, immer
zu den besten Partys eingeladen und stets mit den hiibschesten Madchen flirtend. Meine
Dividende war offensichtlich. Aber was bekam er zurtick? Vielleicht meinen die Leute das, wenn
sie sagen, dass es zwischen Menschen einfach funkt.

Politisch und bisweilen auch moralisch haben sich unsere Wege schon vor langer Zeit getrennt,
aber unsere Geschichte kdnnen wir nicht abschitteln. Er war Trauzeuge bei meiner Hochzeit und
ich bei seiner. Wir haben Schlussel fir die Hauser des anderen und Kopien unserer Testamente.
Geteilte Erfahrung schmiedet einen zusammen, aber es ist nicht nur das.

Denn bei all seiner reaktionaren Empdrung ist Jock im Grunde ein grof3er Softie, der mehr Geld
fur wohltatige Zwecke gespendet hat, als er einer seiner beiden Exfrauen nach der Scheidung
geben musste. Jedes Jahr organisiert er eine Benefiz-Gala fur Great Ormond Street, und er hat
seit funfzehn Jahren keinen London-Marathon mehr verpasst. Im letzten Jahr hat er ein
Krankenhausbett mit einem Haufen »unartiger« Krankenschwestern in Strapsen durch die
Strallen geschoben und sah aus wie Benny Hill und nicht wie Dr. Kildane.

Jock kommt mit einem Handtuch um die Huften aus dem Bad und tappt barful in die
Kiche. Ich hore, wie die Kihlschranktir gedffnet und wieder geschlossen wird. Er halbiert
Orangen und startet eine groRkiichengeeignete Saftpresse. Die Kiiche ist voller Geréte. Er hat
eine Maschine, um den Kaffee zu mahlen, eine andere, um ihn zu sieben, und eine
Kaffeemaschine, die aussieht wie eine Kanonenkugel. Er kann auf ein Dutzend verschiedene
Arten Waffeln, Muffins, Pfannkuchen und Eier machen.

Ich gehe ins Bad. Der Spiegel ist beschlagen. Mit einem Handtuchzipfel wische ich einen Kreis
so groR wie mein Gesicht. Ich sehe erschopft aus. Die Highlights des Fernsehprogramms vom
Mittwochabend sind in Spiegelschrift auf meine Wange gedruckt. Ich reibe sie mit einem
Waschlappen ab.

Auf der Fensterbank stehen weitere Geréate, darunter ein batteriebetriebener Nasentrimmer, der
klingt wie eine in einer Flasche gefangene, durchgedrehte Biene. Daneben ein Dutzend
verschiedener Shampoos. Das erinnert mich an zu Hause. Ich ziehe Julianne immer mit all ihren
»Salben und Olen« auf, die jeden Quadratzentimeter unseres Badezimmers einnehmen. Inmitten
all der Kosmetika habe ich irgendwo einen Einwegrasierer, Rasierschaum und einen Deo-Stick.
Ihre Bergung wirde jedoch die Gefahr eines Domino-Effekts mit sich bringen, durch den jedes
Flaschchen im Bad umkippen kénnte.

Jock reicht mir ein Glas Orangensaft und wir sitzen schweigend da und starren auf die
Kaffeemaschine.

»lch kdnnte sie fir dich anrufen«, schlégt er vor.

Ich schittele den Kopf.

»lch konnte ihr erzdhlen, dass du hier niedergeschlagen rumhangst ... nutzlos ... verloren...
verzweifelt ...«

»Das wirde nichts andern.«

Er fragt nach unserem Streit. Er will wissen, was sie so aufgeregt hat. Die Verhaftung, die
Schlagzeilen oder die Tatsache, dass ich sie angelogen habe?

»Das Llgen.«



»Das dachte ich mir.«

Er bedrangt mich und will weitere Einzelheiten héren. Eigentlich méchte ich nicht dorthin
zuriick, aber wéhrend mein Kaffee kalt wird, kommt die Geschichte doch heraus. Vielleicht kann
Jock mir helfen, einen Sinn in dem Ganzen zu erkennen.

Als ich ihm von Catherines Leiche im Leichenschauhaus erzéhlen will, fallt mir pl6tzlich ein,
dass er sie gekannt haben konnte. Er kannte sehr viel mehr Schwestern am Marsden Hospital als
ich.

»Ja, das habe ich auch gedacht, sagt er, »aber das Foto, das sie in der Zeitung abgedruckt haben,
hat keinerlei Erinnerungen ausgeldst. Die Polizei wollte wissen, ob du in der Nacht ihres Todes
bei mir warst, fugt er hinzu.

»Das tut mir Leid.«

»Wo warst du?«

Ich zucke die Achseln.

»Dann stimmt es also. Du hast was nebenbei laufen.«

»S0 ist es nicht.«

»S0 ist es nie, alter Junge.«

Jock verféllt in eine Schuljungenmentalitat und will alle »schmutzigen Details« wissen, aber ich
spiele nicht mit, was ihn knurrig macht.

»Und warum konntest du der Polizei nicht erzahlen, wo du warst?«

»lch wiirde es lieber nicht sagen.«

Ein Hauch von Frustration huscht tiber sein Gesicht, aber er bedrédngt mich nicht weiter.
Stattdessen wechselt er die Taktik und tadelt mich dafur, dass ich es ihm nicht friiher erzéhit
habe. Wenn ich wollte, dass er mir ein Alibi liefert, hétte ich es ihm zumindest sagen kdnnen.
»Was, wenn Julianne mich gefragt hatte? Ich hatte dich auffliegen lassen kénnen. Und ich hatte
der Polizei sagen kénnen, dass du mit mir zusammen warst, anstatt dich in die ScheiRe zu
reifden.«

»Du hast die Wahrheit gesagt.«

»Ich hatte fur dich gelogen.«

»Was wenn ich sie wirklich umgebracht hatte?«

»Ich hétte trotzdem fir dich gelogen. Du wiirdest dasselbe flir mich tun.«

Ich schittele den Kopf. »Ich wirde nicht fir dich ligen, wenn ich denken wiirde, dass du
jemanden getotet hattest.«

Unsere Blicke treffen sich, und wir sehen uns wortlos an. Dann lacht er achselzuckend. »Das
werden wir wohl nie erfahren. «
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Als ich auf dem Weg in meine Praxis durch die Lobby komme, spiire ich, wie die
Sicherheitsleute und die Empfangssekretarin mich anstarren. Ich nehme den Fahrstuhl nach oben,
wo ich Meena an ihrem Schreibtisch und ein leeres Wartezimmer vorfinde.

»Wo sind alle?«

»Sie haben abgesagt.«

»Alle?«

Ich beuge mich Gber ihren Schreibtisch und blicke in den Terminplan fur den heutigen Tag. Alle
Namen sind rot durchgestrichen. Bis auf Bobby Moran.

Meena redet immer noch. »Mr. Lilleys Mutter ist gestorben. Hannah Barrymore hat die Grippe.
Zoe muss auf die Kinder ihrer Schwester aufpassen ...« Ich weil3, dass sie sich Mihe gibt, damit
ich mich besser funhle.

Ich zeige auf Bobbys Namen und erklare ihr, dass sie ihn durchstreichen soll.

»Er hat nicht angerufen.«

»Glauben Sie mir.«

Trotz Meenas eifriger Anstrengungen aufzurdumen ist meine Praxis nach wie vor ein Chaos.
Uberall sieht man Spuren der polizeilichen Durchsuchung bis hin zu dem feinen Grafitpuder, mit
dem man Fingerabdriicke nachweist.

»Sie haben keine Ihrer Akten mitgenommen, aber einige waren durcheinander.«

Ich sage ihr, dass sie sich keine Sorgen machen soll. Die Aufzeichnungen sind nicht mehr
wichtig, wenn ich keine Patienten mehr habe. Sie steht in der Tir und versucht, etwas Positives
zu sagen. »Habe ich Sie in Schwierigkeiten gebracht?«

»Wie meinen Sie das?«

»Das Madchen, das sich um den Job beworben hat ... das ermordet wurde... hatte ich da anders
verfahren sollen?«

»Auf gar keinen Fall.«

»Kannten Sie sie?«

»Ja.«

»Herzliches Beileid.«

Das ist das erste Mal, dass jemand die Tatsache anerkennt, dass Catherines Tod mich traurig
gemacht haben kdénnte. Alle anderen haben sich benommen, als sei es mir so oder so gleichgultig.
Vielleicht denken sie, ich wiirde Trauer besonders gut verstehen oder kénnte sie kontrollieren.
Wenn dem so ist, irren sie. Was ich mache, ist Patienten kennen lernen. Ich erfahre etwas tber
ihre tiefsten Angste und Geheimnisse. Aus einer professionellen Beziehung wird eine
personliche. Es geht gar nicht anders.

Ich frage Meena nach Catherine. Wie klang sie am Telefon? Hat sie nach mir gefragt? Die Polizei
hat ihre Briefe und die Bewerbung mitgenommen, aber Meena hat eine Kopie ihres Lebenslaufes
behalten.

Sie holt sie fiir mich, und ich Gberfliege das Anschreiben. Das Problem mit Lebensldufen ist, dass
sie einem praktisch nichts Relevantes Uber einen Menschen sagen. Schulen, Examen, Ergebnisse,
Zusatzausbildungen, Berufserfahrung — nichts davon enthdillt etwas tber die individuelle
Personlichkeit und das Temperament eines Bewerbers. Es ist, als wollte man eine Person nach
ihrer GroRe oder Haarfarbe beurteilen.

Bevor ich zu Ende gelesen habe, klingelt das Telefon im Biro. In der Hoffnung, es kénnte
Julianne sein, nehme ich den Anruf entgegen, bevor Meena abnehmen und ihn durchstellen kann.
Die Stimme am anderen Ende ist wie ein Sturm von der Windstéarke zehn. Zum Auftakt l1&sst
Eddie Barrett eine Reihe farbenprachtiger Beschimpfungen los. Besonders fantasievoll zeigt er



sich, als es um mogliche Verwendungen meiner Doktorurkunde im Falle akuten
Toilettenpapiermangels geht.

»HOren Sie, Sie Uberqualifizierter Képfeverdreher, ich melde Sie bei der britischen
Psychologischen Gesellschaft, der Gesundheitsbeh6rde und dem staatlichen Register fir
Fachgutachter. Bobby Moran wird Sie wegen Verleumdung, Pflichtverletzung und allem
verklagen, was er sonst noch finden kann. Sie sind eine Schande! Man sollte Ihnen die Zulassung
entziehen! Und vor allem sind Sie ein Arschloch!«

Ich habe keine Zeit zu antworten. Jedes Mal wenn es sich anfiihlt, als wirde er eine Pause in
seiner Schmahrede einlegen, wiitet er einfach weiter. Vielleicht gewinnt er so seine Falle — er halt
einfach nicht lange genug die Klappe, als dass sonst irgendjemand ein Wort dazwischen
bekommen konnte.

In Wahrheit habe ich auch gar nichts zu meiner Verteidigung vorzubringen. Ich habe mehr
professionelle Richtlinien und personliche Moralvorstellungen missachtet, als ich aufzahlen kann,
aber ich wiirde es wieder tun. Bobby Moran ist ein Sadist und notorischer Lugner. Aber
gleichzeitig empfinde ich ein schreckliches Gefiihl des Verlustes. Indem ich das Vertrauen eines
Patienten verraten habe, habe ich eine Tur ge6ffnet und tber ihre Schwelle ein Land betreten, das
eigentlich tabu ist. Jetzt warte ich darauf, dass mir die Tur in den Arsch knallt.

Eddie legt auf und ich starre das Telefon an. Dann driicke ich auf eine KurzwahInummer und
hore Juliannes Stimme auf dem Anrufbeantworter. Mein Magen zieht sich zusammen. Ein Leben
ohne sie erscheint mir unvorstellbar. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Ich versuche,
frohlich zu klingen, weil ich mir denke, dass Charlie die Nachricht hdren kénnte. Am Ende
klinge ich wie der Weihnachtsmann. Ich rufe noch einmal an und hinterlasse eine zweite
Nachricht, die sich noch schlimmer anhort.

Ich gebe es auf und fange an, meine Unterlagen zu ordnen. Auf der Suche nach irgendetwas
hinter den Schubladen Verborgenem hat die Polizei sémtliche Aktenschrénke geleert. Als
Fenwick den Kopf durch die Tur steckt, blicke ich auf.

»Hast du einen Augenblick, alter Junge?«

»Ja?«

»Schreckliche Geschichte das Ganze. Ich wollte bloR >Kopf hoch< und so sagen. Lass dich von
den Mistkerlen nicht fertig machen.«

»Das ist sehr nett von dir, Fenwick.«

Er tritt von einem Ful auf den anderen. »Schreckliche Geschichte, wie gesagt. Wirklich
argerlich. Ich bin sicher, du verstehst. Mit der ganzen negativen Presse und dergleichen ...« Er
sieht zum Erbarmen aus.

»Was ist los, Fenwick?«

»Unter den gegebenen Umsténden, alter Junge, hat Geraldine vorgeschlagen, dass es vielleicht
besser ware, wenn du nicht mein Trauzeuge bist. Was wirden die anderen Gaste sagen? Tut mir
furchtbar Leid. Ich hasse es zuzutreten, wenn jemand schon am Boden liegt.«

»Das ist schon in Ordnung. Viel Glick.«

»Prima. Also ... ahm ... dann lasse ich dich mal wieder allein. Wir sehen uns heute Nachmittag
auf der Versammlung.«

»Welche Versammlung?«

»QOje, hat dir das noch niemand gesagt? So ein Arger!« Sein Gesicht lauft dunkelrosa an.

»Nun, es ist eigentlich nicht meine Aufgabe ...«, murmelt er kopfschittelnd. »Die Partner treffen
sich um vier. Einige von uns — ich selber naturlich nicht — sind ein wenig besorgt tiber magliche
Auswirkungen des Ganzen auf die Praxis. Die negative Presse und dergleichen. Es ist nie gut,
wenn die Polizei Raumlichkeiten durchsucht und Reporter Fragen stellen. Das verstehst du
doch.«



»Selbstverstandlich.« Ich l1achele mit zusammengebissenen Zahnen. Fenwick hat bereits den
Rickzug angetreten, und Meena wirft ihm einen Blick zu, der ihn endgdltig die Flucht ergreifen
lasst.

Es gibt keine wohlwollende Betrachtungsweise. Meine geschatzten Kollegen wollen Giber meinen
Status als Partner der Praxisgemeinschaft diskutieren — um mich zu verbannen. Man wird auf
meine Kindigung drangen. Man wird sich auf eine Sprachregelung einigen, und in einem
Gesprach mit dem Leiter der Buchhaltung wird das Ganze ohne grof3es Theater abgewickelt. VVon
wegen!

Fenwick ist schon auf halbem Weg den Flur hinunter. »Sag ihnen, dass ich die Praxis verklage,
wenn sie versuchen, mich rauszudrangen, rufe ich ihm nach. »Ich kiindige nicht!«

Meena wirft mir einen solidarischen Blick zu. Darin liegt jedoch noch etwas anderes, das man fur
Mitleid halten kdnnte. Ich bin es nicht gewohnt, den Leuten Leid zu tun.

»Ich denke, Sie sollten nach Hause gehen. Es ist sinnlos, hier zu bleiben«, erklare ich ihr.

»Und wer beantwortet das Telefon?«

»Ich erwarte keine Anrufe.«

Es dauert zwanzig Minuten, bis Meena tatsachlich geht, nachdem sie den Schreibtisch
aufgerdumt und mich verdrieRlich angesehen hat, als wiirde sie irgendeinen Loyalitatskodex fur
Sekretérinnen verletzen. Als ich alleine bin, lasse ich die Jalousien herunter, schiebe die
unsortierten Akten beiseite und lehne mich in meinem Stuhl zuriick.

Welchen Spiegel habe ich zerbrochen? Welche schwarze Katze hat meinen Weg gekreuzt? Ich
glaube nicht an Gott oder Schicksal oder Bestimmung. Vielleicht ist es das »Gesetz des
Durchschnitts«. Vielleicht hat Elisa Recht. Mein Leben war zu leicht. Nachdem ich bisher bei
fast jedem wichtigen Munzwurf gewonnen habe, ist mir nun das Gliick ausgegangen.

Die alten Griechen sagten immer, dass die Glucksgottin ein sehr hiibsches Médchen sei, das sich
unter die Menschen auf der Stral3e mischte. Vielleicht war ihr Name Karma. Sie ist eine launische
Geliebte, eine kluge Frau, eine Landstreicherin und Manchester United Fan. Friiher war sie die
meine.

Auf dem Weg nach Covent Garden regnet es. In dem Restaurant schittele ich meinen
Mantel aus und reiche ihn einer Kellnerin. Elisa kommt eine Viertelstunde spater in einem
schwarzen Mantel mit Pelzkragen. Darunter tragt sie ein dunkelblaues Top mit Spaghetti-Tragern
und einen dazu passenden Minirock und dunkle Strimpfe mit Naht. Sie tupft sich das Gesicht mit
einer Leinenserviette ab und fahrt sich mit den Fingern durchs Haar.

»Ich vergesse jedes Mal, einen Regenschirm mitzunehmen.«

»Wieso?«

»Friher hatte ich einen mit geschnitztem Griff und einem Stilett im Stiel... fur alle Falle. Siehst
du, wie gut du mich gelehrt hast.« Sie lacht und zieht ihre Lippen nach. Ich mochte ihre
Zungespitze mit dem Finger beruhren.

Ich kann nicht erkl&ren, wie es ist, mit einer so schénen Frau in einem Restaurant zu sitzen.
Ménner begehren Julianne, aber mit Elisa ist es nackter Hunger, ein Flattern im Bauch und
Herzklopfen. Sie strahlt etwas sehr Reines, sehr Impulsives und von Natur aus Erotisches aus. Es
ist, als hatte sie ihre Sexualitét so lange verfeinert, gefiltert und destilliert, dass ein Mann glauben
kann, ein einziger Tropfen kénnte reichen, um ihn ein Leben lang zu befriedigen.

Elisa dreht sich um und erregt sofort die Aufmerksamkeit eines Kellners. Sie bestellt einen Salat
Nicoise und ich entscheide mich fur die Penne Carbonara.

Normalerweise geniel3e ich das Selbstvertrauen, das man empfindet, wenn man Elisa gegentber
sitzt, aber heute fiihle ich mich alt und gebrechlich, wie ein knorriger Olivenbaum mit briichiger
Rinde. Sie redet schnell, isst langsam und stochert in dem hellroten Tunfisch und den roten



Zwiebelringen herum.

Ich lasse sie reden, bin jedoch verzweifelt und ungeduldig. Meine Rettung muss heute beginnen.
Sie beobachtet mich immer noch. Ihre Augen sind wie Spiegel in Spiegeln, in denen ich mich
selber sehen kann. Mein Haar klebt auf meiner Stirn. Es kommt mir so vor, als hétte ich seit
Wochen nicht mehr als ein paar Stunden geschlafen.

Elisa entschuldigt sich flr ihr »Geplapper«, fasst tiber den Tisch hinweg meine Hand und drickt
sie. »Wortber wolltest du mit mir reden?«

Ich zdgere und beginne dann langsam, ihr von meiner Verhaftung und der Mordermittlung zu
erzéhlen. Wahrend ich Tiefpunkt fur Tiefpunkt beschreibe, umwaolkt sich ihr Blick mit Sorge.
»Warum hast du der Polizei nicht einfach gesagt, dass du mit mir zusammen warst?«, fragt sie
mich. »Mir ist es egal.«

»S0 leicht ist das nicht.«

»Ist es wegen deiner Frau?«

»Nein, sie weil} es.«

Elisa zuckt die Schultern, was ihre Ansichten ber die Ehe pragnant zusammenfasst. Als
kulturelle Institution hat sie nichts dagegen, weil sie ihr einige ihrer besten Kunden beschert hat.
Verheiratete M&nner waren unverheirateten vorzuziehen, weil sie 6fter duschten und besser
rochen.

»Und was halt dich dann davon ab, es der Polizei zu erzéhlen? «

»Ich wollte dich vorher fragen.«

Sie lacht dartiber, wie altmodisch das klingt, und ich merke, dass ich rot werde.

»lch mochte, dass du sehr sorgfaltig nachdenkst, bevor du antwortest«, erklére ich ihr. »Ich bin in
einer sehr schwierigen Position, wenn ich zugebe, die Nacht mit dir verbracht zu haben. Es gibt
Verhaltensregeln ... ethische Grundsatze. Du bist eine ehemalige Patientin.«

»Aber das ist doch Jahre her.«

»Das spielt keine Rolle. Es gibt Leute, die versuchen werden, das gegen mich zu verwenden. Die
betrachten mich wegen meiner Arbeit mit Prostituierten und der TV-Dokumentation ohnehin als
AulRenseiter. Und sie sammeln sich zum Angriff, um mich dartber... Gber dich ... zur Strecke zu
bringen.«

Ihre Augen blitzen. »Die missen es doch gar nicht erfahren. Ich gehe zur Polizei und mache eine
Aussage. Ich erkldre ihnen, dass du mit mir zusammen warst. Niemand muss davon wissen. «
Ich versuche das mit aller mir noch zu Verfligung stehender Giite zu sagen, doch die Worte
treffen dennoch. »Uberleg doch mal einen Moment, was passieren wird, wenn ich angeklagt
werde. Du musst eine Zeugenaussage machen. Die Staatsanwaltschaft wird alles Erdenkliche
versuchen, um mein Alibi zu zerstoren. Du bist eine ehemalige Prostituierte. Du bist wegen
Korperverletzung verurteilt. Du hast im Gefangnis gesessen. AulRerdem bist du eine ehemalige
Patientin von mir. Ich habe dich kennen gelernt, als du erst fliinfzehn warst. Egal wie oft wir
versichern, dass es blol3 eine Nacht war, sie werden denken, es war mehr ...« Mir geht der Dampf
aus und ich stochere in meiner halb gegessenen Pasta herum.

Elisas Feuerzeug klickt an, und die Flamme spiegelt sich in ihren ohnehin lodernden Augen.
Noch nie habe ich sie so kurz davor gesehen, die Fassung zu verlieren. »Es ist deine
Entscheidung, sagt sie leise. »Aber ich bin bereit auszusagen. Ich habe keine Angst.«

»Danke.«

Wir sitzen schweigend da. Nach einer Weile streckt sie erneut die Hand aus und driickt meine.
»Du hast mir nie erzéhlt, warum du an diesem Abend so durcheinander warst.«

»Es spielt jetzt keine Rolle mehr.«

»Ist deine Frau sehr wiitend?«

»Ja.«



»Sie kann glucklich sein, dass sie dich hat. Ich hoffe, das weil} sie.«
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Als ich die Tur zu meiner Praxis 6ffne, spire ich, dass jemand im Raum ist. Die Uhr mit dem
Chromzifferblatt Gber den Aktenschrénken zeigt halb vier an. Bobby Moran steht vor meinem
Bucherregal.

Er dreht sich abrupt um, und ich weil nicht, wer Uberraschter ist.

»lch habe geklopft. Es hat niemand geantwortet.« Er lasst den Kopf sinken. »Ich habe einen
Termin, sagt er, meine Gedanken lesend.

»Solltest du den nicht lieber mit deinem Anwalt haben? Ich habe gehdrt, dass du mich wegen
Verleumdung, Verletzung der Schweigepflicht und allem verklagen willst, was er sonst noch
finden kann.«

Bobby wirkt verlegen. »Mr. Barrett hat gesagt, dass ich das machen soll. Er hat gesagt, ich
konnte viel Geld bekommen.« Er driickt sich an mir vorbei und bleibt vor meinem Schreibtisch
stehen. Er ist ganz nah. Ich rieche gebackene Donuts und Zucker. Feuchte Haare kleben in einem
ausgefransten Pony auf seiner Stirn.

»Warum bist du hier?«

»Ich wollte Sie sehen.« In seiner Stimme liegt etwas Bedrohliches.

»Ich kann dir nicht helfen, Bobby. Du warst nicht ehrlich zu mir.«

»Sind Sie immer ehrlich?«

»Ich versuche es zumindest.«

»Wie? Indem Sie der Polizei sagen, ich hatte dieses Madchen getitet?«

Er nimmt einen glatten Briefbeschwerer aus Glas und wiegt ihn erst in der rechten, dann in der
linken Hand, bevor er ihn ins Licht halt. »Ist das Ihre Kristallkugel?«

»Bitte leg das weg.«

»Warum? Haben Sie Angst, ich kdnnte Ihnen damit den Schédel einschlagen?«

»Warum setzt du dich nicht?«

»Nach Ihnen.« Er weist auf meinen Stuhl. »Warum sind Sie Psychologe geworden? Sagen’s mir
nicht, lassen Sie mich raten ... Ein depressiver Vater und eine Uberbeh(tende Mutter. Oder ist es
ein dunkles Familiengeheimnis? Ein Verwandter, der angefangen hat, den Mond anzuheulen,
oder eine Lieblingstante, die man wegschlieRen musste?«

Ich werde ihm nicht die Befriedigung geben zu wissen, wie nahe er der Wahrheit gekommen ist.
»Ich bin nicht hier, um tber mich zu reden.«

Bobby blickt auf die Wand hinter mir. »Wie kdnnen Sie dieses Examen aufhéangen? Es ist ein
Witz! Bis vor drei Tagen dachten Sie, dass ich jemand véllig anderes ware. Sie wollten vor einem
Gericht auftreten und einem Richter erklaren, ob ich eingesperrt werden soll oder nicht. Was gibt
Ihnen das Recht, das Leben eines anderen Menschen zu zerstdren? Sie kennen mich gar nicht.«
Ich hore zu und spure, dass ich ausnahmsweise einmal mit dem echten Bobby Moran spreche. Er
wirft den Briefbeschwerer auf den Tisch, wo er in Zeitlupe auf mich zurollt.

»Hast du Catherine McBride getotet?«

»Nein.«

»Kanntest du sie?«

Er fixiert mich. »Sie sind aber nicht besonders gut darin. Ich hatte mehr erwartet.«

»Das ist kein Spiel.«

»Nein. Es ist wichtiger.«

Wir betrachten uns schweigend.

»Weilt du, was ein notorischer Lugner ist, Bobby?«, frage ich schlieflich. »Es ist jemand, dem
es leichter fallt zu lugen, als die Wahrheit zu sagen, egal in welcher Situation und unabhangig
davon, ob es wichtig ist oder nicht.«



»Leute wie Sie wissen doch angeblich, wann jemand lugt.«

»Das andert nichts daran, was du bist.«

»lch habe blof3 ein paar Namen und Orte ausgetauscht — den Rest haben Sie sich ganz allein
falsch zusammengereimt.«

»Was ist mit Arky?«

»Sie hat mich vor einem halben Jahr verlassen.«

»Du hast gesagt, du hattest einen Job.«

»Ich habe lhnen erzéhlt, dass ich Schriftsteller bin.«

»Du kannst jedenfalls sehr gut Geschichten erz&hlen.«

»Jetzt machen Sie sich Uber mich lustig. Wissen Sie, was mit Leuten wie Ihnen nicht stimmt? Sie
kdnnen der Versuchung einfach nicht widerstehen, in der Psyche von jemandem rumzuwuihlen
und seine Sicht der Welt zu verandern. Sie spielen Gott mit dem Leben anderer Menschen ...«
»Wer sind diese >Leute wie ich<? Wen hast du vor mir konsultiert? «

»Das spielt keine Rolle«, sagt Bobby abschétzig, »sie sind alle gleich. Psychologen, Psychiater,
Psychotherapeuten, Tarotkartenleser, Hexendoktoren — «

»Du warst in einer Klinik. Hast du dort Catherine McBride kennen gelernt?«

»Sie halten mich wonhl fir einen Idioten.«

Bobby verliert beinahe die Fassung, fangt sich jedoch rasch wieder. Er zeigt beinahe null
physiologische Reaktion auf Liigen. Die Weite seiner Pupillen, die GroRe der Poren, die
Durchblutung der Haut und die Atmung bleiben unverandert. Er ist wie ein Poker-Spieler ohne
verraterische Ticks.

»Alles, was ich in meinem Leben getan habe und jeder, mit dem ich in Kontakt gekommen bin,
ist wichtig — die Guten, die Schlechten und die Hasslichen, erklart er mit triumphierendem
Unterton. »Wir sind alle die Summe unserer Teile oder Teil unserer Summen. Sie sagen, dass
dies kein Spiel ware, aber Sie irren sich. Es ist das Spiel Gut gegen Schlecht. Weil} gegen
Schwarz. Manche Menschen sind Bauern und andere Konige.«

»Und was bist du?«, frage ich.

Er denkt dariiber nach. »Fruiher einmal war ich ein Bauer, aber ich habe das Ende des Brettes
erreicht. Jetzt kann ich alles sein.«

Bobby seufzt und steht auf. Das Gesprach fangt an, ihn zu langweilen. Die Sitzung dauert
erst eine halbe Stunde, doch er hat schon genug. Die Sitzung hatte nie anfangen dirfen. Eddie
Barrett wird sich freuen.

Ich folge Bobby ins Vorzimmer. Ein Teil von mir mochte, dass er bleibt. Ich mdchte den Baum
schutteln und sehen, was von den Zweigen féllt. Ich will die Wahrheit.

Bobby wartet am Fahrstuhl. Die Tur geht auf.

»Viel Glick.«

Er dreht sich um und sieht mich merkwiirdig an. »Ich brauche kein Gliick.« Seine nach oben
gezogenen Mundwinkel wecken die Illusion eines Lachelns.

Als ich wieder an meinem Schreibtisch sitze und auf den leeren Stuhl starre, fallt mir ein
Gegenstand auf dem Boden ins Auge. Er sieht aus wie eine kleine geschnitzte Figurine — eine
Schachfigur. Als ich sie aufhebe, sehe ich, dass es ein handgeschnitzter hdlzerner Wal ist, an
dessen Riicken an einer winzigen Ose ein Schliisselring befestigt ist. Es ist etwas, das man fir
gewdohnlich am Turnbeutel oder Ranzen eines Kindes hangen sieht.

Bobby muss es verloren haben. Ich kann ihn noch einholen. Ich kann unten im Foyer anrufen,
damit der Wachmann ihn aufhélt. Ich sehe auf die Uhr. Zehn nach vier, oben hat die
Versammlung begonnen. Ich will nicht hier sein.



Bobby sticht schon durch seine schiere GroRRe hervor. Er ist einen Kopf groRer als alle
anderen, und die FulRgéngerstréme teilen sich, um ihn durchzulassen. Es regnet. Ich schiebe die
Hénde in die Manteltaschen und meine Finger schlie3en sich um den glatten Holzwal.

Bobby geht in Richtung U-Bahnstation Oxford Circus. Wenn ich dicht genug dran bleibe, werde
ich ihn in den labyrinthischen Gangen des Bahnhofs hoffentlich nicht verlieren. Ich weif3 nicht,
warum ich das tue. Vermutlich will ich einfach Antworten statt Ratsel. Ich will wissen, wo er
wohnt und mit wem er zusammenlebt.

Plotzlich verschwindet er von der Bildflache. Ich unterdriicke den Impuls loszurennen und gehe
im selben Tempo weiter an einem Spirituosenladen vorbei. Am Tresen sehe ich Bobby stehen.
Ich betrete ein Reisebiiro zwei Tiren weiter. Ein Madchen in rotem Rock und weiRer Bluse mit
Schleifenkragen lachelt mich an.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»lch gucke nur.«

»Wollen Sie dem Winter entfliehen?«

Ich greife einen Prospekt Giber die Karibik. »Ja, genau.« Bobby geht am Fenster vorbei. Ich gebe
ihr den Prospekt. »Den kdnnen Sie mitnehmen, schldgt sie vor.

»Vielleicht n&chstes Jahr.«

Drauf3en sehe ich, dass Bobby etwa dreil3ig Meter Vorsprung hat. Seine Gestalt ist
unverwechselbar. Er hat keine Hiften und sieht aus, als hatte man ihm den Hintern geklaut. Er
hat die Hose bis zum Bauch hochgezogen und den Girtel fest gezurrt.

Auf der Treppe in den U-Bahnhof hinunter scheint die Menschenmenge anzuschwellen. Bobby
hat ein Ticket bereit. Vor jedem Fahrkartenautomaten steht eine Schlange. Am Oxford Circus
kreuzen sich drei U-Bahnlinien — wenn ich ihn jetzt verliere, kann er in sechs verschiedene
Richtungen verschwinden.

Ich drange mich zwischen den Menschen hindurch, ohne ihre Beschwerden zu beachten. Ich
packe das Drehkreuz am Eingang diesseits und jenseits der Sperre und schwinge beide Beine
uber die Barriere, womit ich mich der Beférderungserschleichung schuldig mache. Die
Rolltreppe fahrt langsam abwarts. Ein abgestandener Wind weht, von den Ziigen vor sich
hergeschoben, aus den Tunneln nach oben.

Auf dem Bahnsteig der Bakerloo-Linie Richtung Norden bahnt sich Bobby einen Weg durch die
wartende Menge bis zum anderen Ende. Ich bleibe ihm dicht auf den Fersen, obwohl ich standig
damit rechne, dass er sich umdreht und mich entdeckt. An der Bahnsteigkante rangeln vier oder
funf Schiler, menschliche Petrischalen voll Akne und Schuppen, schubsen sich gegenseitig und
lachen. Alle anderen starren schweigend vor sich hin.

In einem Sturm aus Wind und Larm f&hrt der Zug ein. Tiren 6ffnen sich. Wahrend ich mich vom
Strom der Wartenden in den Waggon tragen lasse, schwebt Bobby am Rande meines Blickfelds.
Die Turen schlielen sich automatisch, und der Zug féhrt ruckelnd an und beschleunigt. Alles
riecht nach feuchter Wolle und abgestandenem Schweil.

An der Station Warwick Avenue steigt Bobby aus. Es ist dunkel geworden. Schwarze Taxis
rauschen vorbei, das Geréusch ihrer Reifen ist lauter als die Motoren. Der Bahnhof ist nur etwa
einhundert Meter vom Grand Union Canal entfernt, etwa zwei Meilen vom Fundort von
Catherines Leiche.

Weil in der Gegend weniger FulRganger unterwegs sind, muss ich mich zurtckfallen lassen,
sodass ich Bobby nur noch als Silhouette vor mir ausmachen kann. Ich gehe mit gesenktem Kopf
und hochgeschlagenem Kragen weiter. Als ich an einem Zementmischer vorbeikomme, taumele
ich seitwarts und tapse in eine Pfltze. Mein Gleichgewichtsgefihl lasst mich im Stich.

Wir folgen der Bloomfield Road am Kanal entlang, bis Bobby eine Fuligangerbriicke am Ende
der Formosa Street Uberquert. Im Licht der Scheinwerfer, die eine Kirche anstrahlen, glitzert



feiner Nebel. Bobby setzt sich auf eine Parkbank und betrachtet lange die Kirche. Ich lehne mich
an einen Baumstamm, meine FilRe sind taub vor Kélte.

Was macht er hier? Vielleicht wohnt er in der N&dhe. Wer immer Catherine getotet hat, kannte den
Kanal gut: Nicht nur von einem Stadtplan oder gelegentlichen Besuchen. Er war mit dem Viertel
vertraut. Es war sein Territorium. Er wusste, wo er die Leiche deponieren musste, damit sie nicht
zu schnell gefunden wurde. Er ist in seine Umgebung eingetaucht. Niemand hat ihn als Fremden
erkannt.

Im Hotel kann Bobby Catherine nicht getroffen haben. Wenn Ruiz seine Arbeit verniinftig
gemacht hat, wird er Personal und Gésten Fotos gezeigt haben, und Bobby ist kein Mensch, den
man leicht vergisst.

Catherine hatte die Kneipe alleine verlassen. Sie hat bei Freunden in Shepherd’s Bush
Ubernachtet, zu weit entfernt, um zu laufen. Was hat sie gemacht? Nach einem Taxi Ausschau
gehalten. Oder sie ist zu Fuf? in Richtung U-Bahnhof Westbourne Park losgegangen. VVon dort
sind es nur drei Stationen bis Shepherd’s Bush. Der Fulweg hétte sie Uber den Kanal gefihrt.
Gegenber ist ein Depot von London Transport. Standig kommen und fahren Busse. Wen immer
sie getroffen hat, er muss auf der Briicke auf sie gewartet haben. Ich hatte Ruiz fragen sollen, wo
sie Catherines Kalender und Handy aus dem Kanal gefischt haben.

Catherine war 1,65 Meter grof3 und etwa 120 Pfund schwer. Chloroform wirkt erst nach einigen
Minuten, aber eine Person von Bobbys Statur und Koérperkraft wiirde kaum Probleme haben, sie
zu Uberwéltigen. Sie wiirde sich gewehrt und geschrien haben. Sie war nicht der Typ, der sich
widerstandslos ergibt.

Aber wenn ich Recht habe und er sie kannte, hat er das Chloroform vielleicht gar nicht gebraucht
— oder erst als Catherine die Gefahr erkannt und versucht hat zu fliehen.

Was ist dann geschehen? Es ist nicht leicht, einen Korper zu tragen. Vielleicht hat er sie zu dem
Treidelpfad gezerrt. Nein, er brauchte ungestorte Privatsphare, einen Ort, den er vorbereitet hatte.
Eine Wohnung oder ein Haus? Nachbarn kénnen neugierig sein. Entlang des Kanals gibt es eine
ganze Reihe verfallener Fabrikgeb&ude. Hat er es riskiert, den Treidelpfad zu nehmen?
Manchmal schlafen Obdachlose unter der Briicke oder Parchen benutzen sie fur romantische
Rendezvous.

Der Schatten eines schmalen Bootes gleitet an mir vorbei. Das Tuckern des Motors ist so leise,
dass ich es kaum hdore. Das einzige Licht auf dem Schiff ist am Steuer und wirft einen roten
Schein auf das Gesicht des Steuermanns. Ich Gberlege. An Catherines Po und Haaren hat man
Spuren von Ol und Diesel gefunden.

Ich spdhe hinter dem Baum hervor. Die Parkbank ist leer. Verdammt! Wo ist er hin? Auf der
anderen Seite der Kirche sehe ich eine Gestalt, die sich an dem Gelander entlangbewegt. Ich bin
mir nicht sicher, ob es Bobby ist. Mein Verstand will lossprinten, doch meine Beine bleiben
zuriick, sodass ich mich bilderbuchmaRig auf die Nase lege. Nichts ist gebrochen. Nur mein Stolz
ist verletzt.

Ich stolpere weiter und erreiche die Kirche, hinter der das eiserne Gelander eine
90-Grad-Biegung beschreibt. Die Gestalt folgt weiter dem Pfad, lauft jedoch viel schneller als
ich, sodass mir Zweifel kommen, ob ich mithalten kann.

Was macht er? Hat er mich gesehen? Ich jogge langsam weiter und verliere ihn immer wieder aus
den Augen. Meine Entschlossenheit brockelt. Was, wenn er ein Stiick weiter stehen geblieben
ist? Vielleicht wartet er auf mich. Getragen von riesigen Betonpfeilern erstreckt sich tiber mir
eine sechsspurige Kurve des Westway, doch das Licht der Scheinwerfer ist zu weit oben, um mir
etwas zu nutzen.

Vor mir hore ich ein Platschen und einen gedampften Schrei. Irgendjemand ist in den Kanal
gefallen. Arme rudern im Wasser. Ich renne los. Unter der Briicke kann ich die blassen Umrisse



einer Gestalt ausmachen. Hier sind die Ufermauern des Kanals héher, schwarz und rutschig.
Ich versuche meinen Mantel abzustreifen, doch mein rechter Arm verfangt sich im Armel, und
ich wedele damit herum, bis ich ihn befreit habe. »Hier entlang! Hier driiben!«, rufe ich.

Er hort mich nicht. Er kann nicht schwimmen.

Ich schliipfe aus meinen Schuhen und springe. Die Kalte trifft mich so hart, dass ich Wasser
schlucke, das ich durch Mund und Nase wieder ausspucke. In drei Zligen habe ich ihn erreicht.
Ich schiebe von hinten meinen Arm unter ihn und ziehe ihn, seinen Kopf tiber Wasser haltend,
riickwaérts, wahrend ich sanft auf ihn einrede, dass er locker lassen soll. Wir werden schon eine
Stelle finden, wo wir herauskommen. Seine nasse Kleidung zieht nach unten.

Ich schwimme weg von der Briicke. »Hier kommst du mit den FuRRen bis zum Boden. Halt dich
einfach am Rand fest.« Ich hangele mich auf die Steinmauer und ziehe ihn nach mir herauf.

Es ist nicht Bobby. Zu meinen Fii3en liegt hustend und spuckend irgendein armer Penner, der
nach Bier und Erbrochenem stinkt. Ich untersuche seinen Kopf, seinen Hals und seine
Gliedmalien auf Prellungen. Sein Gesicht ist mit Tranen und Schnodder verschmiert.

»Was ist passiert?«

»Irgendein krankes Arschloch hat mich in den Kanal geworfen! In einem Moment schlafe ich
noch friedlich, im né&chsten fliege ich durch die Luft.« Er hockt vornubergebeugt auf den Knien
und schwankt hin und her wie eine Unterwasserpflanze. »Ich sag Ihnen, es ist nicht mehr sicher.
Es ist ein beschissener Dschungel ... Hat er meine Decke geklaut? Wenn er meine Decke geklaut
hat, konn’se mich gleich wieder reinwerfen.«

Seine Decke liegt unversehrt unter der Briicke auf seinem provisorischen Bett aus geplatteten
Kartons.

»Was ist mit meinem Gebiss?«

»Ich weild nicht.«

Er sammelt fluchend seine Sachen ein und driickt sie eiferstichtig an seine Brust. Ich schlage vor,
einen Krankenwagen und die Polizei zu rufen, doch er will nichts davon wissen. Mein ganzer
Korper hat angefangen zu zittern, und ich habe das Gefihl, Eissplitter einzuatmen.

Ich suche meinen Mantel und meine Schuhe, gebe ihm einen durchgeweichten
Zwanzig-Pfund-Schein und sage ihm, dass er sich einen Platz zum Trocknen suchen soll.
Wabhrscheinlich kauft er sich eine Flasche Schnaps und wérmt sich von innen. Meine FulRe
quietschen in den Schuhen, als ich die Treppe zur Briicke hinaufsteige. Das Grand Union Hotel
liegt an der Ecke.

Im Nachhinein kommt mir ein Gedanke und ich beuge mich tber das Gelander. »Wie oft
schlafen Sie hier?«, rufe ich nach unten.

Seine Stimme hallt unter dem steinernen Bogen wider. »Nur wenn das Ritz voll ist.«

»Haben Sie unter der Briicke je ein schmales Boot vor Anker liegen sehen?«

»Nee. Die machen ein Stuck weiter da vorne fest.«

»Und was war vor ein paar Wochen?«

»lch versuche, mich an nichts zu erinnern. Ich kiimmere mich um meine eigenen
Angelegenheiten.«

Dem hat er nichts hinzuzufugen, und ich habe keine Autoritét, ihn zu bedréngen. Elisa wohnt
ganz in der Nahe. Ich Gberlege, ob ich an ihre Tir klopfen soll, aber ich habe ihr schon genug
Arger gebracht.

Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, ein Taxi heranzuwinken. Der Fahrer will mich nicht
mitnehmen, weil ich ihm die Sitze versaue. Ich biete ihm zwanzig Pfund extra. Es ist schliel3lich
nur Wasser. Ich bin sicher, er hat schon Schlimmeres gesehen.

Jock ist nicht zu Hause. Ich bin so miide, dass ich es kaum schaffe, die Schuhe



auszuziehen, bevor ich mich in das Géstebett fallen lasse. In den friihen Morgenstunden hore ich,
wie Jock seinen Schlussel ins Schloss schiebt. Eine Frau lacht betrunken, streift ihre Schuhe ab
und macht eine Bemerkung tber all die Gerétschaften.

»Warte, bis du siehst, was ich alles im Schlafzimmer habe«, sagt Jock, was ihr ein weiteres
Kichern entlockt.

Ich frage mich, ob er Ohrstopsel hat.

Es ist noch dunkel, als ich eine Sporttasche packe und eine Nachricht an die Mikrowelle
klebe. Draul3en fegt eine Kehrmaschine die Gosse. Weit und breit keine Hamburger-Verpackung
zu sehen.

Auf der Fahrt durch die Stadt blicke ich immer wieder durchs Riickfenster. Ich wechsele zwei
Mal das Taxi und hebe an zwei verschiedenen Automaten Geld ab, bevor ich den Bus zur Euston
Road nehme.

Ich fuhle mich, als wirde die Wirkung eines Betaubungsmittels nachlassen. In den letzten paar
Tagen habe ich Details Gibersehen und vergessen. Schlimmer noch, ich habe aufgehort, meinem
Instinkt zu trauen.

Ich werde Ruiz nichts von Elisa erz&hlen. Ich mdchte nicht, dass sie im Zeugenstand in die
Mangel genommen wird. Diese Tortur méchte ich ihr wenn mdéglich ersparen. Und wenn das
alles vorbei ist — und niemand von ihr erfahren hat —, habe ich vielleicht immer noch eine
Karriere, die sich wieder beleben lasst.

Bobby Moran hatte etwas mit Catherine McBrides Tod zu tun, davon bin ich tiberzeugt. Wenn
die Polizei ihn nicht unterm Mikroskop betrachten will, liegt es eben an mir. Die Menschen
brauchen normalerweise ein Motiv, um zu toten, aber nicht, um frei zu bleiben. Ich werde nicht
zulassen, dass man mich ins Gefangnis steckt. Ich werde mich nicht von meiner Familie trennen
lassen.

Am Bahnhof Euston mache ich eine kurze Inventur. Neben Kleidung zum Wechseln habe
ich meine Aufzeichnungen uber Bobby Moran, Catherine McBrides Lebenslauf und eintausend
Pfund bei mir. Ich habe vergessen, ein Foto von Charlie und Julianne mitzunehmen.

Ich bezahle die Fahrkarte in bar. In der verbleibenden Viertelstunde kaufe ich Zahnbirste,
Zahnpasta, eine neue Karte fir mein Handy und eins dieser Reisehandtiicher, die aussehen wie
ein Fensterleder.

»Verkaufen Sie auch Regenschirme?«, frage ich hoffnungsvoll. Der Ladenbesitzer sieht mich an,
als hétte ich eine Schrotflinte verlangt.

Mit einem Pappbecher Kaffee besteige ich den Zug und finde einen Doppelsitz in Fahrtrichtung.
Ich stelle meine Tasche neben mich und decke sie mit einem Mantel zu.

Der leere Bahnsteig gleitet am Fenster vorbei, gefolgt von den nérdlichen VVororten Londons. Der
Zug neigt sich im Hochsttempo auf seinen beweglichen Achsen, und wir donnern durch winzige
Bahnhofe, in denen offenbar keine Ziige mehr halten. Auf Langzeitparkplatzen stehen vereinzelte
Fahrzeuge, die im blassen Licht so weit entfernt und verlassen wirken, dass ich fast erwarte,
einen Schlauch am Auspuff und eine iber dem Steuer zusammengesunkene Leiche zu sehen.
Mein Kopf ist voller Fragen. Catherine hat sich als meine Sekretarin beworben. Sie hat zwei Mal
mit Meena telefoniert und dann einen Zug nach London genommen, wo sie einen Tag zu frih
eingetroffen ist.

Warum hat sie an jenem Abend meine Praxis angerufen? Wer hat den Anruf
entgegengenommen? Hatte sie Zweifel bekommen, mich zu tberraschen? Wollte sie absagen?
Vielleicht war sie einfach versetzt worden und wollte ein Glas trinken gehen. Vielleicht wollte sie
sich dafir entschuldigen, dass sie mir so viele Probleme bereitet hatte.



All das sind Vermutungen. Gleichzeitig passt es in den Rahmen der Details. Darauf lasst sich
aufbauen. Man kann alle Teile zu einer Geschichte zusammensetzen bis auf eins — Bobby.

Sein Mantel roch nach Chloroform. Er hatte Maschinendl an den Hemdsérmeln. In Catherines
Obduktionsbericht wurde Maschinendl erwahnt. »Es dreht sich alles ums Ol«, hat Bobby mir
erklart. Wusste er, dass sie einundzwanzig Stichwunden hatte? Hat er mich zu dem Ort gefihrt,
an dem sie verschwunden ist?

Vielleicht benutzt er mich, um eine Verteidigung auf Unzurechnungsfahigkeit aufzubauen. Indem
er »verrlckt« spielt, kénnte er einer lebenslédnglichen Haftstrafe entgehen. Stattdessen wird man
ihn in eine geschlossene Anstalt wie Broadmoor schicken, wo er irgendeinen
Geféangnispsychiater mit seiner Therapieaufgeschlossenheit beeindrucken kann. In funf Jahren
koénnte er wieder drauf3en sein.

Ich klinge mehr und mehr wie er — ich konstruiere Verschwoérungen aus Zuféllen. Was immer der
Kern der Sache ist, ich darf Bobby nicht unterschatzen. Er hat mit mir gespielt, und ich weil3
nicht, warum.

Irgendwo muss ich meine Suche anfangen. Firs Erste wird Liverpool reichen. Ich nehme Bobby
Morans Akte aus der Tasche und beginne zu lesen. Ich klappe ein neues Notizbuch auf und
notiere mir Stichpunkte — den Namen einer Grundschule, die Buslinie seines Vaters, einen Club,
den seine Eltern besucht haben.

Das konnten auch weitere von Bobbys Liigen sein, aber irgendetwas sagt mir, dass dem nicht so
ist. Ich denke, dass er gewisse Namen und Orte gedndert hat, aber nicht alle. Die Ereignisse und
Emotionen, die er beschrieben hat, waren echt. Ich muss die Faden der Wahrheit finden und sie
bis zum Zentrum des Netzes zurtickverfolgen.
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Die Uhr am Bahnhof Lime Street leuchtet weil3 mit massiven schwarzen Zeigern, die auf elf Uhr
zeigen. Ich gehe durch die Bahnhofshalle vorbei an Kaffeestanden und einer geschlossenen
offentlichen Toilette. In einer Qualmwolke steht eine Gruppe von Madchen im Teenageralter, die
sich mit 110 Dezibeln unterhalten.

Es ist schatzungsweise finf Grad kélter als in London, von der Irischen See weht ein Wind direkt
landeinwarts, sodass man beinahe erwartet, am Horizont Eisberge zu sehen. Dem Bahnhof
gegentiber liegt St. George’s Hall. Banner, die die jlingste Beatles-Retrospektive ankiindigen,
flattern im Wind.

Ich meide die groRen Hotels an der Lime Street und mache mich in den Nebenstral3en auf die
Suche nach einer kleineren Pension. Unweit der Universitat finde ich das Albion. In der
Eingangshalle liegt ein abgetretener Teppich, und auf dem Treppenabsatz im ersten Stock
kampiert eine irakische Familie. Kleine Kinder verstecken sich hinter den Rocken ihrer Mutter
und betrachten mich scheu. Die Manner sind nirgendwo in Sicht.

Mein Zimmer ist im zweiten Stock. Es ist gerade grof genug fur ein Doppelbett und einen
Kleiderschrank, dessen Tiren mit einem Kleiderbiligel zugehalten werden. Das Waschbecken hat
einen tranenférmigen Rostfleck unter dem Hahn. Die Vorhénge lassen sich nur halb zuziehen,
und die Fensterbank ist mit Brandldchern gesprenkelt.

In meinem Leben hat es nur wenige Hotelzimmer gegeben, und daftr bin ich dankbar. Aus
irgendeinem Grund scheinen Einsamkeit und Bedauern zur Standardeinrichtung zu gehéren.

Ich driicke auf die Memory-Taste meines Handys, hore den Singsang der Tone, als die Nummer
automatisch gewahlt wird, und dann Juliannes Stimme auf dem Anrufbeantworter. Ich weil3, dass
sie mithort. Ich kann sie mir vorstellen. Ich entschuldige mich lahm und bitte sie abzunehmen,
Ich erkldre ihr, dass es wichtig ist.

Ich warte ... und warte ...

Sie nimmt ab. Mein Herz macht einen Satz.

»Was ist so wichtig?«, fragt sie schroff.

»Ich mochte mit dir reden.«

»Dazu bin ich noch nicht bereit.«

»Du l&sst mir keine Chance zu erkléren.«

»Ich habe dir vorgestern Abend eine Chance gegeben, Joe. Ich habe dich gefragt, warum du mit
einer Hure geschlafen hast, und du hast mir erkl&rt, dass du es leichter fandest, mit ihr zu reden
als mit mir ...« Ihre Stimme bricht. »Das macht mich wohl zu einer ziemlich schlechten
Ehefrau.«

»Du hast alles so perfekt geplant. Dein Leben lauft ab wie ein Uhrwerk — das Haus, die Arbeit,
sogar Charlies Schule, du Gberlasst nichts dem Zufall. Ich bin das Einzige, was nicht
funktioniert... nicht richtig ... nicht mehr ...«

»Und das ist meine Schuld?«

»Nein, das meine ich nicht.«

»Nun, entschuldige, dass ich mir solche Mihe gebe. Ich dachte, ich wiirde uns ein schénes
Zuhause schaffen. Ich dachte, wir waren glucklich. Fir dich ist das in Ordnung, Joe, du hast
deine Karriere und Patienten, die glauben, du kénntest tibers Wasser wandeln. Wir waren alles,
was ich hatte. Daflr habe ich alles aufgegeben, und ich habe es geliebt. Ich habe dich geliebt.
Und du bist hingegangen und hast den Brunnen vergiftet. «

»Aber siehst du denn nicht — was ich habe, wird all das zerstoren ...«

»Nein, untersteh dich, deine Krankheit daflr verantwortlich zu machen. Das hast du ganz alleine
geschafft.«



»Es war nur eine Nacht«, sage ich wehleidig.

»Nein! Es war eine andere! Du hast sie gekdsst, wie du mich kisst. Du hast sie gefickt! Wie
konntest du?«

Selbst schluchzend und wiitend schafft sie es, ihre Worte stechend prézise zu wahlen. Ich bin
egoistisch, unreif, verlogen und grausam. Ich versuche ein Adjektiv als unzutreffend von der
Liste zu streichen, vergeblich. »Ich habe einen Fehler gemacht«, sage ich matt. »Es tut mir Leid.«
»Das reicht nicht, Joe. Du hast mir das Herz gebrochen. Weilit du, wie lange ich warten muss,
bevor ich einen AIDS-Test machen kann? Drei Monate!«

»Elisa ist sauber.«

»Und woher weil3t du das? Hast du sie gefragt, bevor du beschlossen hast, kein Kondom zu
benutzen? Ich lege jetzt auf.«

»Warte! Bitte! Wie geht es Charlie?«

»Gut.«

»Was hast du ihr erzahlt?«

»Dass du ein betriigerischer Scheil3kerl und ein schwaches, erbarmliches, selbstmitleidiges,
egozentrisches Arschloch bist.«

»Das hast du nicht.«

»Nein, aber am liebsten hatte ich.«

»Ich bin fir ein paar Tage unterwegs. Die Polizei kdnnte dich fragen, wo ich mich aufhalte.
Deswegen ist es das Beste, wenn ich es dir nicht erzéhle.«

Sie antwortet nicht.

»Du kannst mich ber mein Handy erreichen. Ruf mich an, bitte. Und driick Charlie ganz fest
von mir. Ich mach jetzt Schluss. Ich liebe dich.«

Ich lege rasch auf, weil ich Angst vor ihrem Schweigen habe.

Ich schlielle meine Zimmertir ab und stecke den schweren Schlussel tief in meine
Hosentasche. Auf dem Weg die Treppe hinunter taste ich zwei Mal danach, finde jedoch
stattdessen Bobbys Wal und fahre mit den Fingern tber seine Konturen.

DrauBen schiebt mich ein eisiger Wind die Hanover Street zu den Albert Docks hinunter.
Liverpool erinnert mich an die Handtasche einer alten Frau, voller Kleinkram, Nippes und halb
leeren Bonbonschachteln. Pubs aus dem Ende des vorletzten Jahrhunderts kauern zwischen
gewaltigen Kathedralen und Biiroblocks im Art-déco-Stil, die sich nicht entscheiden kénnen, auf
welchen Kontinent sie gehoren. Einige der moderneren Gebaude sind so schnell gealtert, dass sie
aussehen wie baufallige Bingo-Salons, denen nur noch ein Bulldozer helfen kann.

Die Baumwollborse in der Old Hall Street ist ein grandioses Mahnmal an die Zeit, als Liverpool
das Zentrum des internationalen Baumwollmarktes war, das die Webereien in Lancashire
belieferte. Als die Borse 1906 erdffnet wurde, gab es Telefone, elektrische Fahrstihle,
synchronisierte elektrische Uhren und eine direkte Kabelverbindung zur Terminbdrse in New
York. Jetzt beherbergt sie unter anderem dreiRig Millionen Dokumente (iber Geburten, Todesfalle
und EheschlieSungen in Lancashire.

An den Verzeichnissen steht ein seltsam gemischtes VVolkchen an — eine Schulklasse auf einer
Exkursion, amerikanische Touristen auf den Spuren entfernter Verwandter, mutterliche Frauen in
Tweedrdcken, Menschen, die eine beglaubigte Kopie ihrer Dokumente brauchen, und
Gliicksritter auf der Suche nach einer guten Partie.

Ich habe ein Ziel, das mir recht realistisch erscheint. Ich stelle mich bei den farblich
gekennzeichneten Banden an, in denen ich den Eintrag von Bobbys Geburt zu finden hoffe.
Damit kann ich seine Geburtsurkunde aufspiren, die mir wiederum den Namen seiner Eltern,
deren Wohnort und Beruf verraten wird.



Die Bénde stehen nach Monat und Jahr geordnet auf Metallregalen. Die 1970er und 1980er
Jahrgange sind quartalsweise zusammengefasst, die Nachnamen alphabetisch geordnet. Wenn
Bobby mir sein richtiges Alter genannt hat, muss ich vielleicht nur vier Bande durchsehen.

Das Jahr sollte 1980 sein, aber ich kann keinen Eintrag fur einen Bobby oder Robert Moran
finden. Ich beginne, die Jahre davor und danach durchzuarbeiten, von 1974 bis 1984. Zunehmend
frustriert konsultiere ich meine Notizen. Ich frage mich, ob Bobby die Schreibweise oder gar
seinen Namen offiziell gedndert hat, denn dann habe ich ein Problem.

Bei der Information am Eingang leihe ich mir ein Telefonbuch aus. Ich weif3 nicht, ob ich die
Menschen mit meinem Ldcheln bezaubere oder erschrecke. Das Parkinsonsche Maskengesicht ist
unvorhersehbar.

Bobby hat zwar gelogen, was die Stadt betrifft, in der er zur Schule gegangen ist, aber vielleicht
hat er sich den Namen nicht ausgedacht. In Liverpool gibt es zwei St.-Mary’s-Schulen — und nur
eine ist eine Grundschule. Ich notiere mir die Nummer und suche mir eine ruhige Ecke im Foyer,
um sie anzurufen. Die Sekretérin hat einen Liverpooler Akzent und klingt wie eine Figur aus
einem Ken-Loach-Film.

»Wir haben Uber Weihnachten zu«, sagt sie. »Ich sollte eigentlich gar nicht hier sein. Ich rdume
blol} das Buro auf.«

Ich erfinde eine Geschichte von einem kranken Freund, der seine alten Kumpel wieder finden
will. Ich bin auf der Suche nach Jahrbuchern und Klassenfotos aus der Mitte der 80er Jahre. Sie
nimmt an, dass die Bibliothek einen ganzen Schrank voll hat. Ich mdge doch im neuen Jahr noch
mal anrufen.

»S0 viel Zeit haben wir nicht. Mein Freund ist sehr krank. Es ist Weihnachten.«

»Vielleicht kann ich ja mal nachsehen, sagt sie mitfuhlend. »Nach welchem Jahr suchen Sie
denn?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher.«

»Wie alt ist Ihr Freund?«

»Zweiundzwanzig.«

»Und wie heildt er?«

»lch vermute, dass er damals vielleicht einen anderen Namen hatte. Deshalb muss ich ja die
Fotos sehen. Auf denen wirde ich ihn erkennen.«

Plotzlich ist sie sich, was mich betrifft, nicht mehr so sicher. Ihr Argwohn wéchst noch, als ich
vorschlage, in die Schule zu kommen. Sie mdéchte erst die Direktorin fragen. Und noch besser
waére es, wenn ich meine Anfrage schriftlich und per Post an sie richten konnte.

»Ich habe keine Zeit. Mein Freund — «

»ES tut mir Leid.«

»Warten Sie! Bitte! Kénnen Sie bloR einen Namen fir mich nachschauen? Bobby Moran.
Vielleicht hatte er eine Brille. Er misste so um 1985 eingeschult worden sein.«

Sie z6gert. Nach einer langeren Pause schlédgt sie schlieBlich vor, dass ich in zwanzig Minuten
noch einmal anrufe.

Ich gehe nach drauBen an die frische Luft. Vor dem Eingang einer Gasse steht ein Mann neben
einem geschwarzten Karren und ruft immer wieder »R06060stkastanien«. Bei ihm klingt es
klagend wie der Schrei einer Mowe. Er gibt mir eine braune Papiertite, ich setze mich auf die
Stufen und entferne die ruBige Schale von den warmen Kastanien.

Eine meiner liebsten Erinnerungen an Liverpool ist das Essen. Strudel mit Konfitiire,
Brotpudding, Schwammpudding mit Sirup, Wirstchen mit Kartoffelbrei ... aullerdem mochte ich
die seltsame Mischung von Menschen — Katholiken, Protestanten, Muslime, Iren, Afrikaner und
Chinesen — gute Malocher, die extrem stolz sind und das Herz schnoddrig auf der Zunge tragen.



Diesmal ist die Schulsekretarin nicht mehr so vorsichtig. Ihre Neugier ist entfacht. Meine
Suche ist zu ihrer geworden.
»Tut mir Leid, aber einen Bobby Moran konnte ich nicht finden. Sind Sie sicher, dass Sie nicht
vielleicht Bobby Morgan meinen? Er war 1985 bis 1988 auf unserer Schule. Er hat uns wahrend
des dritten Schuljahrs verlassen.«
»Warum das?«
»lch weil} nicht genau«, erwidert sie unsicher. »Damals war ich noch nicht hier. Vielleicht eine
Familientragddie?« Sie kdnne da jemanden fragen, sagt sie. Eine Lehrerin. Sie notiert den Namen
meines Hotels und verspricht, eine Nachricht zu hinterlassen.
Zuruck bei den farbig markierten Ordnern gehe ich die Register noch einmal durch. Warum sollte
Bobby seinen Nachnamen um einen einzigen Buchstaben verandern? Wollte er mit der
Vergangenheit brechen oder sich vor ihr verstecken?
Im dritten Band finde ich einen Eintrag tiber einen Robert John Morgan. Geboren am 24.
September 1980 in der Universitatsklinik Liverpool. Mutter: Bridget Elsie Morgan (geborene
Aherne). Vater: Leonard Albert Edward Morgan (Matrose).
Ich kann mir nach wie vor nicht sicher sein, dass es Bobby ist, aber die Chancen stehen gut. Ich
fulle ein rosa Formular aus, um eine Kopie seiner vollstandigen Geburtsurkunde zu beantragen.
Der Beamte hinter der Glasscheibe hat ein aggressives Kinn und gebléhte Nustern. Er schiebt mir
das Formular wieder zuriick. »Sie haben keinen Grund angegeben.«
»Ich erkunde die Geschichte meiner Familie.«
»Und was ist mit Ihrer Anschrift?«
»Ich hole die Kopie selbst ab.«
Ohne mich anzusehen, stempelt er das Formular mit einem faustgrof3en Stempel ab. »Kommen
Sie im neuen Jahr wieder. Wir schlieBen ab Montag tber die Feiertage.«
»Aber so lange kann ich nicht warten.«
Er zuckt die Achseln. »Am Montag haben wir noch bis Mittag gedffnet. Dann kdnnten Sie es
probieren.«
Zehn Minuten spéter verlasse ich das Gebaude mit einer Quittung in der Tasche. Drei Tage. So
lange kann ich nicht warten. Als ich die StralRe Giberquert habe, habe ich einen neuen Plan
geschmiedet.

Die Biros des Liverpool Echo sehen aus wie ein verspiegelter Zauberwirfel, und das
Foyer ist voller Rentner auf einem Tagesausflug. Jeder von ihnen hat einen Beutel mit Souvenirs
und ein Namensschildchen.
Hinter einem dunklen Holztresen sitzt eine junge Empfangssekretérin auf einem hohen Hocker.
Sie ist klein, blass und ihre Augen haben die Farbe von Curry. Links neben dem Tresen befindet
sich eine Barriere, die den Zugang zu den Fahrstihlen versperrt und sich mit einer Magnetkarte
Offnen l&sst.
»Mein Name ist Professor Joseph O’Loughlin und ich hatte gehofft, Ihre Bibliothek benutzen zu
kdnnen.«
»Tut mir Leid, aber die Bibliothek der Zeitung ist der Offentlichkeit nicht zuganglich.« Auf dem
Tresen steht ein grof3er BlumenstrauB3.
»Die sind aber hubsch«, sage ich.
»Nicht fiir mich, furchte ich. Die Moderedakteurin kriegt die ganzen Présente.«
»Ich bin sicher, Sie kriegen auch mehr als genug.«
Sie weil, dass ich mit ihr flirte, lacht aber trotzdem.
»Und wenn ich ein Foto bestellen will?«, frage ich.
»Mussen Sie dieses Formular ausfullen.«



»Und was ist, wenn ich weder das Datum noch den Namen noch den Namen des Fotografen
weild?«

Sie seufzt. »Sie wollen eigentlich gar kein Foto, oder?«

Ich schittele den Kopf. »Ich suche nach einer Todesanzeige oder Todesnachricht.«

»Wie lange ist das her?«

»Etwa vierzehn Jahre.«

Sie bittet mich zu warten, wéhrend sie einen Anruf macht. Dann fragt sie mich, ob ich irgendein
offiziell aussehendes Dokument bei mir hatte, einen Sicherheitspass oder zur Not auch eine
Visitenkarte. Damit kann ich dienen, und sie schiebt sie in eine Plastikhille, die sie mir ans Hemd
heftet.

»Die Bibliothekarin weif3, dass Sie kommen. Wenn irgendjemand fragt, was Sie machen, sagen
Sie, dass Sie einen Artikel fiir die Gesundheitsseite recherchieren.«

Ich nehme den Aufzug in den vierten Stock und gehe die Flure hinunter. Hin und wieder kann ich
durch Schwingtiren einen Blick in einen groRen Redaktionsraum werfen. Ich halte den Kopf
gesenkt und versuche entschlossen zu wirken. Immer wieder wird mein Bein steif und gleitet nur
wie auf einer Schiene vorwarts.

Die Bibliothekarin ist Anfang sechzig mit gefarbtem Haar und einer halben Brille, die an einer
Kette um ihren Hals hangt. Ihr Schreibtisch ist von Dutzenden von Kakteen umgeben.

Sie bemerkt meinen Blick. »Wir mussen den Raum so trocken halten, dass hier sonst nichts
wéchst«, erklart sie. »Feuchtigkeit wiirde die Druckerschwérze beschadigen.«

Auf einem langen Tisch liegen Zeitungen verstreut. Ein Mensch schneidet Artikel aus und stapelt
sie auf ordentliche H&ufchen, ein anderer liest jeden Artikel und umkringelt bestimmte Namen
oder Begriffe, mit deren Hilfe sie ein Dritter in Aktenordner sortiert.

»Wir haben gebundene Ausgaben, die 150 Jahre zuriickreichen«, sagt die Bibliothekarin. »So
lange halten die Ausschnitte nicht. Irgendwann zerbrdseln sie von den Réndern.«

»Ich dachte, mittlerweile wére alles auf Computer«, sage ich.

»Nur die letzten zehn Jahre. Die ganzen gebundenen Ausgaben einzuscannen, ware zu teuer. Die
werden auf Mikrofilm kopiert.«

Sie schaltet einen Computer ein und fragt mich, was ich suche.

»Ich suche nach einer Todesnachricht, die um 1988 veroffentlicht worden sein misste. Leonard
Albert Edward Morgan ...«

»Benannt nach dem alten Konig.«

»Ich glaube, er war ein Busschaffner. Er hat moglicherweise in der Heyworth Street gewohnt
oder gearbeitet.«

»Das ist in Everton, sagt sie und tippt mit zwei Fingern etwas ein. »Die meisten stadtischen
Buslinien beginnen oder enden am Pier Head oder in der Paradise Street.«

Das notiere ich in meinem Block, wobei ich mich darauf konzentriere, gleichmaRig grol3e
Buchstaben zu schreiben. Es erinnert mich an die Vorschule — auf billigem Papier riesige
Buchstaben mit Kreidestticken ausmalen, die mir so grof3 vorkamen, dass ich sie fast auf die
Schultern stuitzen musste.

Die Bibliothekarin fiihrt mich durch ein Labyrinth von Regalen, die sich vom Holzboden bis zu
den Sprinklern an der Decke erheben. Schlie3lich kommen wir zu einem Holztisch voller Kerben,
auf dem ein Mikrofichegerat steht. Sie schaltet es ein, und ein Motor beginnt zu summen. Mit
einem weiteren Schalter knipst sie eine Birne an, worauf auf dem Bildschirm ein quadratisches
Lichtfeld aufleuchtet.

Sie gibt mir sechs Kartons mit Mikrofilmen der Zeitungsausgaben von Januar bis Juni 1988. Sie
fadelt den Film ein, spult im Schnellvorlauf durch die Seiten und weil} beinahe instinktiv, wo sie
anhalten muss. Sie zeigt mir die Todesnachrichten, und ich notiere mir die Seitenzahl in der



Hoffnung, dass es jeden Tag in etwa die gleiche ist.

Ich fahre mit dem Finger Uber die alphabetische Liste bis zu dem Buchstaben M. Nachdem ich
festgestellt habe, dass keine Morgans erwahnt sind, spule ich zum néchsten Tag vor ... und dem
néchsten. Die Schéarfeneinstellung ist empfindlich und muss stdndig nachjustiert werden. Dann
wieder muss ich hin und her schwenken, um alle Spalten auf dem Bildschirm lesen zu kdnnen.
Nachdem ich die erste Ladung durchgearbeitet habe, hole ich mir bei der Bibliothekarin weitere
sechs Kartons mit Mikrofilmen ab. Die Ausgaben um die Weihnachtszeit sind dicker, sodass ich
langer brauche, um sie durchzusehen. Als ich mit dem November 1988 fertig bin, wachst meine
Nervositat. Was, wenn ich nichts finde? Ich spure vom langen vorgebeugten Sitzen Knoten in
den Schulterblattern, und meine Augen brennen.

Der Film spult zu einem weiteren Tag vor. Ich finde die Todesnachrichten und lasse den Blick
mehrere Sekunden lang weiter ber die Spalten schweifen, bevor mir klar wird, was ich eben
gelesen habe. Ich gehe zurtick. Da ist es. Ich driicke meinen Finger auf den Namen, als hétte ich
Angst, dass er wieder verschwinden kénnte.

Lenny A. Morgan, 55, starb am 10. Dezember an Verbrennungen, die er bei einer Explosion in
den Carnegie Engineering Works erlitten hat. Mr. Morgan, ein ehemaliger Matrose, war ein
beliebter Schaffner am Green Lane Depot in Stanley und bekannter Gewerkschaftsvertreter. Er
hinterl&sst seine beiden Schwestern Ruth und Louise sowie die S6hne Dafyyd, 19, und Robert, 8.
Ein Gedenkgottesdienst wird am Dienstag um 13 Uhr in der St. James’ Church in Stanley
abgehalten. Die Familie erbittet statt Blumen und Krénze Spenden fir die Sozialistische
Arbeiterpartei (SWP). Ich gehe noch einmal die Ausgaben der vorherigen Woche durch. Ein
Unfall wie dieser muss in der Zeitung gestanden haben. Ich finde den Artikel unten auf der Seite
5. Die Titelzeile lautet: »Arbeiter stirbt bei Explosion im Depot«.

Bei einer Explosion in den Carnegie Engineering Works am Samstagnachmittag ist ein
Busschaffner ums Leben gekommen. Lenny Morgan, 55, erlitt achtzigprozentige Verbrennungen,
als durch einen SchweiRbrenner eine Gasexplosion ausgeldst wurde. Die Explosion und der
anschlieBende Brand zerstorten die Werkstatt und zwei Busse fast vollstandig.Mr. Morgan wurde
ins Rathbone Hospital gebracht, wo er am Samstagabend seinen Verletzungen erlag, ohne das
Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Die Polizei ermittelt die Ursache der Explosion.Gestern
erwiesen Freunde und Kollegen Mr. Morgan die letzte Ehre. Er sei bei den Fahrgasten, die seine
Schrullen geliebt hatten, ungemein populér gewesen, erklarten sie. »Weihnachten hat sich Lenny
immer als Weihnachtsmann verkleidet und den Fahrgasten Weihnachtslieder vorgesungen,
erzahlt sein Vorgesetzter Bert McCullen. Um drei Uhr spule ich den Mikrofilm zuriick, packe
ihn wieder in die Kiste und bedanke mich bei der Bibliothekarin fir ihre Hilfe. Sie fragt mich
nicht, ob ich gefunden habe, was ich gesucht habe. Sie ist viel zu beschaftigt damit, den Riicken
eines Bandes zu reparieren, den irgendjemand fallen gelassen hat.

Obwohl ich die Zeitungsausgaben zweier weiterer Monate durchgesehen habe, habe ich keinen
weiteren Hinweis auf den Unfall gefunden. Es muss eine Untersuchung gegeben haben. Im
Fahrstuhl auf dem Weg nach unten blattere ich in meinen Notizen. Wonach suche ich? Nach
irgendeiner Verbindung zu Catherine. Ich weif3 nicht, wo sie aufgewachsen ist, aber ihr
GroRvater hat auf jeden Fall in Liverpool gearbeitet. Mein Instinkt sagt mir, dass sie und Bobby
sich in einer Pflegeeinrichtung getroffen haben — entweder in einem Kinderheim oder in einer
psychiatrischen Klinik.

Bobby hat nie erwahnt, dass er einen Bruder hat. Wenn man bedenkt, dass Bridget erst 21 war,
als sie Bobby bekam, muss Dafyyd entweder adoptiert oder noch wahrscheinlicher ein Kind aus
einer ersten Ehe von Lenny sein.

Lenny hatte zwei Schwestern, von denen ich jedoch nur den Geburtsnamen weil3, was es
schwieriger macht, sie zu finden. Selbst wenn sie nicht geheiratet haben, wie viele Morgans



stehen wohl im Telefonbuch von Liverpool? Damit will ich gar nicht erst anfangen.

Ich bin so in Gedanken versunken, dass ich zwei Runden absolviere, bevor ich durch die Drehtlr
ins Freie trete. Ich steige vorsichtig die Stufen hinunter, orientiere mich und mache mich auf den
Weg zum Bahnhof Lime Street.

Ich gebe es nur ungern zu, aber es macht mir Spal3: die Suche. Ich bin motiviert. Ich habe eine
Mission. Die Biirgersteige sind von Last-Minute-Eink&ufern bevélkert, die an verschiedenen
Bushaltestellen anstehen. Ich bin versucht, die Linie 96 zu finden und zu gucken, wohin sie mich
fuhrt. Aber Gluicksfahrten sind etwas fiir Menschen, die Uberraschungen magen. Stattdessen
winke ich mir ein Taxi heran. Mein Fahrziel ist das Green Lane Busdepot.
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Ein Mechaniker hélt in einer Hand einen verrul3ten VVergaser und begleitet mit der anderen
gestenreich seine Wegbeschreibung. Der Pub hei3t Tramway Hotel und Bert McCullen sitzt flr
gewohnlich an der Bar.

»Und wie erkenne ich ihn?«

Der Mechaniker kichert, wendet sich wieder den Eingeweiden des Busses zu und beugt sich tiber
den Motor.

Das Tramway ist leicht zu finden. Auf die Tafel vor der Tur hat jemand gekritzelt: »Beim
néchsten Bier wird alles anders.« Ich stof3e die Tur auf und trete in einen schwach beleuchteten
Raum mit fleckigem Fuf3boden und kargen Holzmobeln. Rote Glihbirnen tber dem Tresen
tauchen das Lokal in das schummrige Licht eines Wildwest-Bordells. An den Wénden héngen
Schwarzweil3fotos von StraRenbahnen und alten Bussen neben Plakaten fiir »Live«-Musik.

Ich lasse mir Zeit und zahle insgesamt acht Gaste, darunter eine Hand voll Teenager, die in einer
Nische auf der Riickseite neben den Toiletten Poolbillard spielen. Ich trete an den Tresen und
warte darauf, von einem Barkeeper bedient zu werden, der offenbar wenig Lust hat, von seiner
Racing Post aufzublicken.

Bert McCullen sitzt am anderen Ende des Tresens. Er tragt ein zerknittertes Tweedjackett mit
Ellenbogenflicken, das mit zahlreichen Plaketten und Ansteckern verziert ist, die alle etwas mit
Bussen zu tun haben. In einer Hand halt er eine Zigarette, in der anderen ein leeres Pint-Glas, das
er in den Fingern dreht, als wirde er eine versteckte Gravur auf seinem Rand lesen.

»Was gaffen Sie so?«, knurrt er mich an. Sein buschiger Schnurrbart scheint direkt aus seiner
Nase zu sprief3en, und an den grauen und schwarzen Harchen kleben Schaum und Biertropfen.
»Tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht anstarren.« Ich biete an, ihm ein Bier zu spendieren. Er
wendet sich halb um und mustert mich. An meinen Schuhen bleibt sein Blick wie aus wéssrigen
Glaseiern kleben. »Wie viel haben die Schuhe gekostet?«

»Das weil ich nicht mehr.«

»Schétzungsweise?«

Ich zucke die Achseln. »Hundert Pfund.«

Er schittelt angewidert den Kopf. »Die wirde ich nicht mit zwei dreckigen Stécken anpacken. In
denen kdnnen Sie keine zwanzig Meilen laufen, bevor die auseinander fallen.« Er starrt immer
noch auf meine Schuhe und winkt den Barkeeper hinzu. »Hey, Phil, guck dir mal diese Schuhe
an.«

Phil beugt sich Gber den Tresen und spaht auf meine FiiRe. »Wie nennt man die?«

»Mokassins«, sage ich mittlerweile verlegen.

»HOr auf, Mann!« Die beiden Manner sehen sich ungldubig an. »Warum will man Schuhe tragen,
die Mokassins heiRen?«, meint Bert. »Wohl mehr Arsch in der Hose als Hirn im Schédel. «

»Sie sind italienisch«, entgegne ich, als ob das einen Unterschied machen wirde.

»ltalienisch! Was ist verkehrt an englischen Schuhen? Kanake, oder was?«

»Nein.«

»Aber Kanakenschuhe.« Bert riickt so nah an mich heran, dass ich Baked Beans rieche. »Ich
schatze, jemand, der solche Schuhe tragt, hat in seinem ganzen Leben noch keinen Tag lang
richtig gearbeitet. Stiefel muss man tragen, Junge, mit Stahlkappe und ordentlichem Profil. In
einem echten Job wiirden die Schiihchen keine Woche lang halten.«

»ESs sei denn, er sitzt hinter einem Schreibtisch.«

Bert sieht mich besorgt an. »Gehdren Sie etwa zu der Jackett-Fraktion? «

»Was ist denn das?«

»Leute, die ihr Jackett nie ausziehen.«



»Ich arbeite hart genug.«

»Wahlen Sie Labour?«

»lch glaube nicht, dass Sie das etwas angeht.«

»Sind Sie ein Ave-Maria-Junger?«

»Agnostiker.«

»Ag-was, verdammt noch mal?«

»Ein Agnostiker.«

»Jesus ist zu Trénen geruhrt! Okay, das ist Ihre letzte Chance. Sind Sie ein Fan vom groRen FC
Liverpool?« Er bekreuzigt sich.

»Nein.«

Er seufzt angewidert. »Ab nach Hause, Kleiner, Mama wartet schon mit dem Vanillepudding.«
Ich blicke vom einen zum anderen. Das ist das Problem mit den Liverpoolern. Man weil} nie, ob
sie SpalR machen oder es ernst meinen, bis man ein Glas im Gesicht hat.

Bert zwinkert dem Barkeeper zu. »Er darf mir einen Drink ausgeben, aber langer rumlungern ist
nicht. Er hat funf Minuten, dann kann er sich verpissen.«

Phil grinst mich an. Seine Ohrlappchen sind mit silbernen Ringen und baumelnden Anhangern
beschwert.

Die Tische sind an den Wénden der Kneipe aufgereiht, um eine Tanzflache in der Mitte frei zu
lassen. Die Teenager spielen immer noch Billard. Das einzige M&dchen in der Gruppe sieht
minderjahrig aus und tragt enge Jeans und ein bauchfreies Top. Die Jungen versuchen, sie zu
beeindrucken, aber ihr Freund ist leicht zu erkennen. Vom Hanteltraining muskelbepackt sieht er
aus wie ein Abszess kurz vor der Explosion.

Bert beobachtet die Blasen, die an die Oberflache seines Guiness steigen. Minuten verstreichen,
in denen ich das Gefuihl habe, immer kleiner zu werden. SchlieBlich hebt er sein Glas, und sein
Adamsapfel hipft auf und ab, als er einen Schluck trinkt.

»Ich wollte Sie nach Lenny Morgan fragen. Ich habe mich im Depot erkundigt. Da hat man mir
gesagt, dass Sie mit ihm befreundet waren.«

Er zeigt keine Regung.

»lch weil3, dass er bei einem Brand ums Leben gekommen ist«, rede ich weiter. »Und dass Sie
mit ihm zusammen gearbeitet haben. Ich will blof3 herausfinden, was geschehen ist.«

Bert ziindet sich eine Zigarette an. »Ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie das etwas angehen
sollte.«

»lch bin Psychologe. Lennys Sohn hat ein bisschen Arger. Ich versuche, ihm zu helfen.« Als ich
das sage, empfinde ich kurz ein stechendes Schuldgefuhl. Ist es das, was ich versuche? Ihm
helfen?

»Wie heildt er?«

»Bobby.«

»Ich erinnere mich an ihn. Lenny hat ihn in den Ferien immer mit ins Depot gebracht. Er hat
immer hinten gesessen und geldutet, um dem Fahrer das Haltezeichen zu geben. Und was hat er
angestellt?«

»Er hat eine Frau verprigelt. Ihm droht eine Verurteilung.«

Bert grinst spottisch. »So was kommt vor. Da kénnen Sie meine alte Dame fragen. Ich habe sie
auch ein oder zwei Mal geschlagen, aber sie teilt hdrter aus als ich. Und am n&chsten Morgen ist
alles vergessen.«

»Die Frau wurde schwer verletzt. Bobby hat sie aus einem Taxi gezerrt und auf einer belebten
Stralle bewusstlos getreten. «

»Hat er sie gebumst?«

»Nein. Er kannte sie gar nicht.«



»Und auf welcher Seite sind Sie?«

»Ich soll ihn begutachten.«

»Das heil3t, Sie versuchen dabei zu helfen, ihn einzusperren?«

»Ich will ihm helfen.«

Bert schnaubt. Autoscheinwerfer von der StraRRe huschen tiber die Wand. »Also fur mich ist das
alles Kauderwelsch, aber ich verstehe nicht, was Lenny damit zu tun hat. Er ist seit vierzehn
Jahren tot.«

»Seinen Vater zu verlieren, kann sehr traumatisch sein. Vielleicht hilft es, ein paar Dinge zu
erkléaren.«

Dariiber denkt Bert eine Weile nach. Ich weil3, dass er seine Vorurteile gegen seinen Instinkt
abwagt. Er mag meine Schuhe nicht, er mag meine Kleidung nicht, und er mag keine Fremden.
Er will mich anknurren und mir seinen Kopf ins Gesicht rammen, aber daftir braucht er einen
hinreichenden Grund. Ein weiteres Pint Guiness ist die ausschlaggebende Stimme.

»Wissen Sie, was ich jeden Morgen mache?«, fragt Bert.

Ich schittele den Kopf.

»Ich liege eine Stunde im Bett, weil mein Ricken so am Arsch ist. Ich kann mich nicht mal zur
Seite drehen, um nach meinen Kippen zu greifen. Ich starre an die Decke und tberlege, was ich
heute mache. Das Gleiche wie jeden Tag: Ich stehe auf, humpele ins Bad, dann in die Kiiche, und
nach dem Frihsttick hinke ich hierher und setze mich auf diesen Hocker. Wissen Sie, warum?«
Ich schittele wieder den Kopf.

»Weil ich das Geheimnis der Rache entdeckt habe. Man muss die Schweine tberleben. Ich werde
auf ihren Gréabern tanzen. Nehmen Sie Maggie Thatcher. Sie hat die Arbeiterklasse in diesem
Land zerstort. Sie hat die Bergwerke dichtgemacht, die Werften und die Fabriken. Aber jetzt
rostet sie vor sich hin — genau wie die Schiffe da drauRen. Sie hatte vor nicht allzu langer Zeit
einen Schlaganfall. Es spielt keine Rolle, ob man ein Zerstorer ist oder eine Jolle — am Ende
kriegt einen das Salz so oder so. Und wenn sie abtritt, werde ich auf ihr Grab pissen.«

Er leert sein Glas, als wiirde er einen schlechten Geschmack herunterspiilen. Ich nicke dem
Barkeeper zu. Er beginnt, ein weiteres Bier zu zapfen.

»Sah Bobby aus wie sein Vater?«

»Nee, er war ein groRer Pudding mit Brille. Er hat Lenny verehrt, ist ihm nachgelaufen wie ein
kleines Hiindchen, hat ihm den Laufburschen gemacht und ihm immer Tee geholt. Wenn Lenny
ihn mit zur Arbeit gebracht hat, hat er drauf’en gesessen und Limonade getrunken, wahrend
Lenny sich ein paar Pints genehmigt hat, und dann sind sie zusammen nach Hause geradelt. «
Bert kommt langsam in Fahrt. »Lenny war frilher Matrose. Seine Unterarme waren voll mit
Tatowierungen. Er hat nicht viel Worte gemacht, aber wenn man ihn zum Reden brachte, hat er
einem Geschichten Uber seine Tatowierungen erzéhlt und wie er jede Einzelne bekommen hat.
Alle mochten Lenny. Die Leute haben gel&chelt, wenn sie seinen Namen ausgesprochen haben.
Er war einfach zu nett. Manchmal nutzen die Leute das aus ...«

»Wie meinen Sie das?«

»Nehmen Sie seine Frau. Ich kann mich nicht mehr an ihren Namen erinnern. Sie war eine
irisch-katholische Verk&uferin mit breiten Hiften und einer Reil3leine im Hoschen. Ich habe
reden horen, dass Lenny sie nur das eine Mal gebumst hat. Er selbst war zu sehr Gentleman, um
ein Wort dartber zu verlieren. Sie wird schwanger und erklért Lenny, das Kind wére von ihm.
Jeder andere wére misstrauisch gewesen. Aber Lenny heiratet sie auf der Stelle und kauft ihr mit
dem ganzen Geld, das er von der Seefahrt gespart hat, ein Haus. Wir wussten alle, wie seine Frau
war: eine echte Allzeit-bereit-Annie. Das halbe Depot muss sie bestiegen haben. Wir haben ihr
den Spitznamen >sNummer 22< gegeben, das ist unsere beliebteste Linie.«

Bert sieht mich traurig an und schnippt Asche von seinem Armel.



Er erz&hlt mir, dass Lenny als Mechaniker in der Werkstatt angefangen und dann eine
Lohnkiirzung in Kauf genommen hatte, um auf die Stralle zu kommen. Die Fahrgéste liebten
seine witzigen Hute und seine improvisierten Lieder. Als Liverpool 1981 im Finale des
Europacups Real Madrid besiegte, farbte er sich die Haare rot und dekorierte den Bus mit
Toilettenpapier.

Laut Bert wusste Lenny von den Eskapaden seiner Frau. Sie trug ihre Untreue férmlich zur Schau
— in Minirécken und auf hohen Absatzen. Jede Nacht zum Tanzen im Empire Ballroom und dem
Grafton.

Ohne Warnung rudert Bert plotzlich mit den Armen durch die Luft, als wollte er jemanden
schlagen. »Er war zu weich — im Herz und im Kopf. Wenn es Suppe regnen wirde, wére Lenny
der Typ mit der Gabel in der Hand. Es gibt Frauen, die einfach einen ordentlichen Klaps verdient
haben. Sie hat ihm alles genommen... sein Herz, sein Haus, seinen Jungen. Die meisten Méanner
hétten sie umgebracht. Die meisten Manner waren nicht Lenny. Sie hat ihn ausgesaugt, all seinen
Mut genommen. Sie hat hundert Pfund mehr im Monat ausgegeben, als er verdient hat. Er hat
Doppelschichten gemacht und auch noch die Hausarbeit erledigt. Ich habe gehort, wie er sie am
Telefon angefleht hat — >Bleibst du heute Abend zu Hause, Schatz?«< Sie hat ihn einfach
ausgelacht.«

»Warum hat er sie nicht verlassen?«

Er zuckt die Achseln. »Er hatte da vermutlich einen blinden Fleck. Vielleicht hat sie gedroht, ihm
das Kind wegzunehmen. Lenny war kein Weichei. Ich habe einmal erlebt, wie er vier Hooligans
aus seinem Bus geworfen hat, weil sie die anderen Fahrgéaste erschreckt haben. Lenny konnte
schon auf sich aufpassen. Er konnte nur nicht auf sie aufpassen.«

Bert verstummt. Erst jetzt fallt mir auf, dass sich die Kneipe gefullt hat und der Larmpegel
gestiegen ist. In der Ecke baut die Freitagabendband ihre Anlage auf. Menschen mustern mich
und versuchen zu ergriinden, was ich hier mache. Wenn man derjenige ist, der von allen anderen
absticht, gibt es keine Anonymitét.

Die roten Lichter haben begonnen zu schwanken, und es hallt von den Holzdielen am Boden
wider. Ich habe versucht Drink fur Drink mit Bert mitzuhalten.

Ich frage nach dem Unfall. Bert erklart, dass Lenny am Wochenende manchmal die Werkstatt
benutzt hatte, um an seinen eigenen Erfindungen zu basteln. Der Chef driickte ein Auge zu. Zwar
fuhren die Wochenendbusse, aber die Werkstatt stand leer.

»Wie viel wissen Sie ibers SchweiRen?«, fragt Bert.

»Nicht viel.«

Er schiebt sein Bier zur Seite und nimmt zwei Bierdeckel. Dann erkl&rt er mir, wie zwei
Metallstiicke durch konzentrierte Hitze miteinander verbunden werden. Die Hitze wird
normalerweise auf zwei Arten erzeugt. Ein Lichtbogenschweil3er funktioniert mit einem starken
Lichtbogen aus Elektrizitat bei geringer VVoltzahl und hoher Spannung, mit der Temperaturen von
6000 Grad und mehr erzeugt werden. Zum anderen gibt es Gasschweil3er, bei denen ein Gas wie
Acetylen oder ein naturliches Gas mit reinem Sauerstoff vermischt und verbrannt wird, um eine
Flamme zu erzeugen, die durch Metall schneiden kann.

»Mit den Dingern murkst man besser nicht rum, sagt er. »Aber Lenny war einer der besten
Schweiler, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Die Kollegen haben gesagt, er kénnte auch
zwei Papierstiicke aneinander schweilen.

Wir haben in der Werkstatt immer alle mdglichen Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Die
entflammbaren Flissigkeiten wurden in einem anderen Raum gelagert. Alle brennbaren
Materialien waren zehn Meter entfernt. Wir hatten den Abfluss abgedichtet und Feuerléscher in
Griffweite.

Ich weil nicht, was Lenny gebaut hat. Manche haben Witze gemacht, dass es eine Rakete ware,



um seine Exfrau zum Mond zu schieBen. Die Explosion hat einen Acht-Tonner-Bus umgeworfen.
Der Acetylen-Tank hat ein Loch in die Decke gerissen. Man hat ihn hundert Meter entfernt
gefunden.

Lenny ist am Rolltor gelandet. Der einzige Teil seines Korpers, der nicht verbrannt war, war
seine Brust. Man nahm an, dass er am Boden gelegen hat, als der Feuerball ihn erfasste, weil
dieser Teil seines Hemdes nur ein bisschen versengt war.

Ein paar Fahrer haben ihn ins Freie gezerrt. Ich weil3 bis heute nicht, wie sie das geschafft
haben... bei der Hitze und allem. Ich weil} noch, dass sie hinterher erzahlt haben, dass Lennys
Stiefel gedampft haben und seine ganze Haut verkrustet war. Er war noch bei Bewusstsein,
konnte aber nicht sprechen. Er hatte keine Lippen mehr. Ich bin froh, dass ich es nicht gesehen
habe. Ich hatte immer noch Albtrdume davon.« Bert stellt sein Glas ab und tut einen kleinen
Seufzer.

»Es war also ein Unfall?«

»S0 sah es am Anfang aus. Jeder dachte, dass ein Funken aus dem Schweif3gerét den
Acetylen-Tank entzindet hatte. Vielleicht hatte der Schlauch ein Loch oder es war sonst
irgendwas defekt. Auch méglich, dass sich in dem Kessel, an dem er geschweil3t hat, Gas
angestaut hatte.«

»Was meinen Sie mit >am Anfang<?«

»Als man Lenny das Hemd vom Kdrper gepellt hatte, entdeckte man auf seiner Brust einen
Schriftzug. Angeblich war jeder Buchstabe auf den Zentimeter genau — aber das glaube ich nicht,
wo er doch verkehrt herum und von links nach rechts schreiben musste. Er hatte sich mit dem
Lotkolben das Wort >SSORRY < in die Haut gebrannt. Er hat wie gesagt nie viele Worte gemacht.«
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Ich kann mich nicht erinnern, wie ich das Tramway verlassen habe. Nacht acht Pints habe ich
aufgehort mitzuzéhlen. Kalte Luft schldgt mir entgegen, und ich finde mich auf allen vieren
wieder, wéhrend ich meinen Mageninhalt auf dem Ger6ll vor einem leer stehenden Wohnblock
hinterlasse.

Offenbar ist es eine Art provisorischer Parkplatz fiir die Kneipe, in der immer noch die
Country-and-Western-Band spielt. Sie bringen gerade eine Cover-Version eines
Willie-Nelson-Songs tber Muitter, die ihre Kinder nicht Cowboys werden lassen.

Als ich versuche aufzustehen, schubst mich jemand von hinten, und ich lande in einer Ollache.
Die vier Teenager aus der Bar umringen mich.

»Hast du Geld?«, fragt das Madchen.

»Verpiss dich!«

Ein Tritt verfehlt meinen Kopf nur knapp, ein weiterer trifft meinen Unterleib. Meine Eingeweide
erschlaffen, und ich will mich erneut ibergeben. Ich sauge Luft ein und versuche nachzudenken.
»Mein Gott, Baz, du hast gesagt, dass niemand verletzt wiirde!«, sagt das Madchen.

»Halt deine beschissene Klappe! Keine Namen.«

»Du kannst mich mall«

»Ruhe, ihr zwei«, schaltet sich der Junge namens Ozzie ein, ein Linkshander, der Rum-Cola
trinkt.

»Fang du nicht auch noch an, Wichser.« Baz starrt ihn an, bis er den Blick abwendet.
Irgendjemand zieht die Brieftasche aus meinem Jackett.

»Keine Karte, bloR das Bargeld«, sagt Baz. Er ist &lter als die anderen — Anfang zwanzig — und
hat ein Hakenkreuz auf den Hals tdtowiert. Er hebt mich miihelos hoch und hélt sein Gesicht
dicht vor meins. Ich rieche Bier, Erdnisse und Zigarettenqualm.

»Hey, pass auf, Wichser! Du bist hier nicht willkommen.«

Ich werde zuriickgestoRen und lande an einem Zaun mit Stacheldrahtkrone. Baz baut sich vor mir
auf. Er ist knapp zehn Zentimeter kleiner und massiv wie ein Fass. In seiner Hand glanzt die
Klinge eines Messers.

»Ich will meine Brieftasche zurtick. Wenn du sie mir gibst, erstatte ich keine Anzeige«, sage ich.
Er lacht und imitiert meine Stimme. Klinge ich wirklich so verangstigt?

»lhr seid mir aus dem Pub gefolgt. Ich habe euch Billard spielen sehen. Du hast das letzte Spiel
mit der Schwarzen verloren.«

Das Madchen rickt ihre Brille zurecht. Thre Fingernagel sind bis aufs Nagelbett abgekaut.

»Was meint er, Baz?«

»Halt’s Maul! Und hor auf, mich mit Namen anzureden.« Er holt zu einem Schlag aus, doch sie
wirft ihm einen lodernden Blick zu. Die Stille wird spurbarer. Ich fuhle mich kein bisschen mehr
betrunken.

Ich konzentriere mich auf das Mé&dchen. »Du héttest auf deinen Instinkt horen sollen, Denny.«
Sie starrt mich mit aufgerissenen Augen an. »Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Du bist Denny und minderjahrig — dreizehn, vielleicht vierzehn. Das ist Baz, dein Freund, und
die beiden sind Ozzie und Carl — «

»Halt dein beschissenes Maul!«

Baz stoRt mich gegen den Zaun. Er spirt, dass ihm die Initiative entgleitet.

»Willst du das wirklich, Denny? Was wird deine Mum sagen, wenn die Polizei dich suchen
kommt? Sie denkt, dass du bei einer Freundin tibernachtest, oder? Sie mag es nicht, dass du mit
Baz rumhéngst. Sie denkt, er ist ein Versager, ein hoffnungsloser Fall.«

»Mach, dass er aufhért, Baz.« Denny schldgt sich die Hand vor den Mund.



»Halt dein beschissenes Maul!«

Niemand sagt etwas. Sie beobachten mich. Ich mache einen Schritt auf Baz zu und flistere:
»Benutz deine grauen Zellen, Baz. Ich will bloR meine Brieftasche.«

Denny unterbricht mich, den Tranen nahe. »Gib ihm einfach die Scheil3brieftasche. Ich will nach
Hause.«

Ozzie wendet sich an Carl. »Los, komm.«

Baz weil nicht, was er machen soll. Er kdnnte mich im Handumdrehen abstechen, aber er ist jetzt
alleine. Die anderen schlendern johlend davon.

Er presst mich fest an den Zaun, driickt mir das Messer an den Hals und beugt sich ganz dicht zu
mir. Seine Zahne schlielen sich um mein Ohrldappchen. Ich spire ein weil3es Brennen und einen
stechenden Schmerz. Er reil3t den Kopf zur Seite, spuckt in eine Pflitze und schubst mich weg.
»Das ist ein kleines Andenken von Bobby!«

Er wischt sich den blutigen Mund ab, bevor er groRspurig abzieht und im Gehen gegen die Tir
eines geparkten Wagens tritt. Ich sitze an den Zaun gelehnt in einer Pflitze, die Brieftasche zu
meinen FiRen. Am anderen Ufer des Mersey blinken Navigationslichter auf den Spitzen der
Krane.

Ich ziehe mich langsam an dem Zaun hoch und versuche zu stehen. Mein rechtes Bein gibt nach,
und ich sinke auf die Knie. Blut sickert warm an meinem Hals hinunter.

Ich stolpere auf die Hauptstral3e, doch es ist kein Auto in Sicht. Aus Sorge, dass sie
zurickkommen konnten, drehe ich mich immer wieder um. Eine halbe Meile die Stra3e hinunter
entdecke ich eine Mini-Taxi-Zentrale mit Metallgittern vor Turen und Fenstern. In dem Raum
héngt eine dichte Wolke aus Zigarettenqualm und Fast-Food-Gerlichen.

»Was ist denn mit lhnen passiert?«, fragt ein dicker Mann hinter dem Gitter.

In der Scheibe sehe ich mein Spiegelbild. Der untere Teil meines Ohres fehlt, und mein
Hemdkragen ist blutdurchtrénkt.

»Ich bin Gberfallen worden.«

»Von wem?«

»Ein paar Jugendlichen.«

Ich klappe meine Brieftasche auf. Das Bargeld ist noch da.

Der dicke Mann verdreht die Augen und vergisst alle Sorge um mich. Ich bin bloR ein
Betrunkener, der in eine Schlagerei geraten ist. Uber Funk ruft er einen Wagen und lasst mich
drauf3en auf dem Birgersteig warten. Auf der Hut vor Baz blicke ich nervés die Stral3e hinauf
und hinunter.

Ein Andenken! Bobby hat ja charmante Freunde. Warum haben sie das Geld nicht genommen?
Was sollte das Ganze? Es sei denn, sie wollten mich warnen. Liverpool ist eine Stadt, die so grol3
ist, dass man darin verloren gehen kann, und so klein, dass man bemerkt wird, vor allem wenn
man Fragen stellt.

Ich sitze mit geschlossenen Augen zusammengesunken auf dem Riicksitz eines Mazda 626 und
splre, wie mein Herzschlag sich beruhigt. Der Schweil zwischen meinen Schulterbléttern ist
getrocknet, und mein Nacken fuhlt sich steif an.

Das Mini-Taxi setzt mich an der Universitatsklinik ab, wo ich eine Stunde warten muss, bis das
Ohr mit sechs Stichen genéht wird. Als der Assistenzarzt mir mit einem Handtuch das Blut aus
dem Gesicht wischt, fragt er, ob die Polizei informiert worden ist. Ja, llge ich, weil ich nicht will,
dass Ruiz weil3, wo ich bin.

Hinterher laufe ich mit einer Dosis schmerzstillendem Paracetamol im Korper durch die Stadt bis
zum Pier Head, wo gerade die letzte Féhre aus Birkenhead anlegt. Die Motoren lassen die Luft
vibrieren. Ich starre aufs Wasser und bilde mir ein, dunkle Umrisse zu sehen. Leichen. Als ich
erneut hinschaue, sind sie verschwunden. Warum suche ich immer nach Leichen?



Als Kind bin ich mit meinen Schwestern manchmal mit einem Boot auf der Themse gefahren.
Eines Tages entdeckte ich einen Sack mit fiinf toten Kétzchen. Patricia erklarte mir immer
wieder, dass ich den Sack weglegen sollte. Sie schrie mich regelrecht an. Rebecca hingegen
wollte hineinsehen. Sie hatte wie ich auRRer Insekten und Eidechsen noch nie ein totes Lebewesen
gesehen.

Ich leerte den Sack und die Kétzchen fielen ins Gras. Ihr nasses Fell war gestraubt. Ich war
zugleich fasziniert und abgestol3en. Sie hatten weiches Fell und noch warmes Blut. Sie waren
nicht groR anders als ich.

Als Teenager stellte ich mir dann vor, dass ich bis dreif3ig tot sein wiirde. Das war mitten im
Kalten Krieg, als die Welt am Rande des Abgrunds schwankte, der Gnade der Verrlickten
ausgeliefert, die jeweils im Weil3en Haus und im Kreml sal3en und sich jederzeit fragen konnten,
»wozu dieser Knopf eigentlich gut ist«.

Seitdem ist mein personlicher Jingster Tag wild vor und zuriick verlegt worden, ganz wie die
offizielle Version. Die Heirat mit Julianne hat mich ungeheuer optimistisch gemacht, was mit
Charlies Geburt noch verstéarkt wurde. Ich freute mich sogar auf ein beschauliches Alter, in dem
wir unsere Rucksacke gegen Rollkoffer eintauschen, mit den Enkeln spielen, sie mit
nostalgischen Geschichten langweilen und exzentrische Hobbys anfangen wirden...

Jetzt wird die Zukunft anders sein. Ich sehe keine strahlende StraRe der Entdeckungen, sondern
ein zuckendes, stammelndes, sabberndes Etwas in einem Rollstuhl. »Mussen wir Dad heute
wirklich besuchen?«, wird Charlie fragen. »Er merkt doch sowieso nicht, wenn wir nicht
kommen.«

Eine Windbde lasst meine Zéhne klappern, und ich stoRe mich vom Gelénder ab. Als ich den Pier
verlasse, mache ich mir keine Sorgen mehr, mich zu verlaufen. Gleichzeitig fuhle ich mich
verletzlich. Ausgeliefert.

Am Empfang des Albion Hotel sitzt eine Frau, die strickt und beim Mitzahlen der Maschen
stumm die Lippen bewegt. Aus der Hohe ihrer FlRe ertont Lachen vom Band. Sie wendet sich
mir erst zu, als sie die Reihe fertig gestrickt hat, und gibt mir eine Nachricht. Darauf stehen Name
und Telefonnummer einer Lehrerin, die Bobby an der St.-Mary’s-Schule unterrichtet hat. Morgen
frah ist frih genug.

Die Treppe kommt mir steiler vor als am Morgen. Ich bin mude und betrunken. Ich will einfach
aufs Bett sinken und schlafen.

Schwer atmend schrecke ich hoch. Ich taste instinktiv nach Julianne. Sie wacht meistens
auf, wenn ich im Schlaf schreie. Dann legt sie die Hand auf meine Brust und flistert, dass alles
gut ist.

Ich atme tief ein, bis mein Herzschlag sich wieder beruhigt hat, steige dann aus dem Bett und
schleiche auf Zehenspitzen zum Fenster. Bis auf einen Laster, der Zeitungen ausliefert, ist die
Stral3e leer. Ich beriihre behutsam mein Ohr und spire die raue Naht.

Auf meinem Kissen ist Blut.

Ohne Anklopfen oder warnende Schritte geht die Tar auf. Ich bin mir véllig sicher, dass ich sie
abgeschlossen habe. Eine Hand mit langen Fingern und roten Né&geln taucht auf, gefolgt von
einem Gesicht mit Rouge und Lippenstift. Die Frau ist blass und dinn und hat kurze blonde
Haare.

»Pssst.«

Hinter ihr kichert jemand.

Sie tastet nach dem Lichtschalter. Meine Umrisse zeichnen sich vor dem Fenster ab. »Dieses
Zimmer ist belegt.«

Unsere Blicke treffen sich, und sie stoRt einen kurzen entsetzten Kraftausdruck aus. Hinter ihr



steht ein groRer, ramponiert aussehender Mann in einem schlecht sitzenden Anzug und greift in
ihr Oberteil. »Sie haben mir einen ScheiRschrecken eingejagt«, sagt sie und schiebt seine Hand
weg, worauf er erneut betrunken nach ihrer Brust grabscht.

»Wie sind Sie ins Zimmer gekommen?«

Sie rollt entschuldigend mit den Augen. »Ein Irrtum.«

»Die Tur war abgeschlossen.«

Sie schittelt den Kopf. Ihr mannlicher Freund blickt tber ihre Schulter. »Was macht der in
unserem Zimmer?«

»Es ist sein Zimmer, du Vollidiot!« Sie schldgt mit einer strassbesetzten Handtasche gegen seine
Brust und schiebt ihn aus der Tir. Bevor sie sie schlief3t, dreht sie sich noch einmal um und
lachelt. »wWollen Sie Gesellschaft? Ich kann den Typen abwimmeln.«

Sie ist so duinn, dass man die Knochen tber ihrer Brust sehen kann. »Nein danke.«

Sie zuckt die Achseln und zieht die Strumpfhose unter ihrem Minirock hoch. Dann wird die Tar
geschlossen, und ich hore, wie sie versuchen, den Flur hinunterzuschleichen und ins néchste
Stockwerk zu steigen.

Fur einen Moment kocht Wut in mir auf. Habe ich wirklich vergessen, die Tur abzuschlie3en?
Ich war betrunken, vielleicht sogar verwirrt.

Es ist kurz nach sechs. Julianne und Charlie schlafen bestimmt noch. Ich hole mein Handy aus
der Tasche, schalte es ein und starre in der Dunkelheit auf das leuchtende Display. Keine
Nachrichten. Das ist meine BuRe ... beim Einschlafen und beim Aufwachen an meine Frau und
meine Tochter zu denken.

Ich sitze auf der Fensterbank und beobachte, wie der Himmel heller wird. Tauben flattern Gber
die Décher. Sie erinnern mich an Varanasi in Indien, wo hoch Gber den Scheiterhaufen Geier
kreisen und darauf warten, dass die verkohlten Uberreste des Toten in den Ganges geworfen
werden. Varanasi ist ein trauriger Slum von einer Stadt mit verfallenden Gebdauden und
schielenden Kindern, in dem es auf3er den bunten Saris und den wiegenden Hiften der Frauen
keine Schonheit gibt. Es hat mich abgestoRen und fasziniert, und das Gleiche gilt auch fur
Liverpool.

Ich warte bis sieben, bevor ich Julianne anrufe. Eine mannliche Stimme antwortet. Erst denke
ich, dass ich mich verwéhlt habe, aber dann erkenne ich Jocks Stimme.

»lch habe gerade an dich gedacht«, sagt er mit dréhnender Stimme. Im Hintergrund fragt Charlie:
»Ist das Dad? Kann ich mit ihm reden? Bitte lass mich.«

Jock hélt die Hand tber die Sprechmuschel, aber ich hore ihn trotzdem. Er sagt Charlie, dass sie
Julianne holen soll. Sie protestiert, gehorcht dann aber doch.

Derweil ist Jock ganz kumpelhafte Leutseligkeit. Ich unterbreche ihn. »Was machst du dort,
Jock? Ist alles in Ordnung?«

»Deine Installation ist nach wie vor Murks.«

Was weil3 er Uber meine beschissene Installation? Er passt sich meiner Kalte an. Ich kann mir
vorstellen, wie seine Miene sich veréndert. »Jemand hat versucht einzubrechen. Julianne hat
einen kleinen Schrecken gekriegt und wollte nicht allein im Haus sein. Ich habe ihr angeboten zu
bleiben.«

»Wer? Wann?«

»Wahrscheinlich blof3 irgendein Junkie. Er ist durch die Haustir gekommen. Die Klempner
hatten sie offen stehen lassen. D. J. hat ihn im Arbeitszimmer entdeckt und die StraRe hinunter
verfolgt. In der N&he des Kanals hat er ihn verloren.«

»Ist irgendetwas gestohlen worden?«

»Nein.«

Ich hore Schritte auf der Treppe. Jock legt wieder die Hand tber den Horer.



»Kann ich mit Julianne sprechen? Ich weiB, dass sie da ist.«

»Sie sagt nein.«

Ich spire einen Anflug von Wut. Jock versucht, wieder in lockeres Geplauder zu verfallen. »Sie
will wissen, warum du um drei Uhr morgens ihre Mutter angerufen hast.«

Eine vage Erinnerung daran, die Nummer gewahlt zu haben, dringt in mein Bewusstsein; der
eisige Tadel, bevor sie aufgelegt hat.

»Lass mich einfach mit Julianne reden.«

»Nein, das geht nicht, alter Junge. Sie fiihlt sich nicht besonders. «

»Was soll das heillen?«

»Genau das, was ich gesagt habe. Sie ist ein wenig angegriffen. «

»Stimmt irgendwas nicht?«

»Nein. Sie ist kerngesund. Ich habe sie einer griindlichen koérperlichen Untersuchung
unterzogen.« Er will mich auf die Palme bringen, und es funktioniert.

»Gib ihr das Scheil3telefon — «

»Ich glaube nicht, dass du in einer Position bist, mir Befehle zu erteilen, Joe. Du machst alles nur
noch schlimmer.«

Ich mochte meine Faust in seinen 100-Liegestiitzen-pro-Tag-Bauch rammen. Dann hdore ich ein
verraterisches Klicken. Irgendjemand hat das Telefon in meinem Arbeitszimmer abgehoben. Jock
hat es nicht gemerkt.

Ich versuche, versohnlich zu klingen, und sage, dass ich spater noch einmal anrufe. Er legt auf,
doch ich bleibe dran und warte.

»Dad, bist du das?«, fragt Charlie nervos.

»Wie geht’s dir, mein Schatz?«

»Gut. Wann kommst du nach Hause?«

»Ich weild es nicht. Ich muss noch ein paar Sachen mit Mummy kléren.«

»Habt ihr beiden euch gestritten?«

»Woher weilit du das?«

»Wenn Mum wiitend auf dich ist, sollte ich sie nie an meine Haare lassen.«

»Tut mir Leid.«

»Das ist okay. War es deine Schuld?«

»Ja.«

»Warum sagst du dann nicht einfach, dass es dir Leid tut? Das erklarst du mir doch auch immer,
wenn ich mich mit Taylor Jones gestritten habe.«

»Ich glaube, das wird diesmal nicht reichen.«

Ich kann formlich horen, wie sie dartiber nachdenkt. Ich kann mir sogar vorstellen, wie sie sich
konzentriert auf die Unterlippe beil3t.

»Dad?«

»Ja.«

»Also ... &hm ... ich wollte dich was fragen. Es geht... also ...« Sie setzt mehrmals neu an. Ich
sage, dass sie sich die ganze Frage erst im Kopf ausdenken und mir dann stellen soll.
Schliel3lich platzt es aus ihr heraus. »Da war dieses Foto in der Zeitung... jemand mit einem
Mantel Gber dem Kopf. Ein paar Kinder haben dariiber geredet ... in der Schule. Lachlan O’Brien
hat gesagt, das wérst du. Ich habe ihm erklart, dass er ltigt. Dann habe ich gestern Abend eine
Zeitung aus dem Maulleimer gezogen. Mum hatte sie weggeworfen. Ich habe mich nach oben in
mein Zimmer geschlichen — «

»Hast du den Artikel gelesen?«

»Ja.«

Mein Herz rutscht mir in die Knie. Wie soll ich einer Achtjahrigen das Konzept einer



irrtimlichen Verhaftung aufgrund einer Verwechslung erklaren? Wir haben Charlie beigebracht,
der Polizei zu vertrauen. Gerechtigkeit und Fairness sind wichtig — sogar auf dem Spielplatz.
»Es war ein Fehler, Charlie. Die Polizei hat einen Fehler gemacht. «

»Und warum ist Mum dann witend auf dich?«

»Weil ich auch einen Fehler gemacht habe. Einen anderen. Er hat nichts mit der Polizei oder mit
dir zu tun.«

Sie verstummt. Wieder kann ich sie denken horen.

»Was fehlt Mummy denn?«

»Ich weil nicht. Ich habe gehort, dass sie Onkel Jock gesagt hat, sie wére iberféllig.«

»Was hat sie damit gemeint?«

»Das hat sie nicht gesagt. Sie hat nur gesagt, sie ware ein bisschen tberféllig.«

Ich fordere sie auf, den Satz Wort fur Wort zu wiederholen. Sie versteht nicht, warum. Mein
Mund ist trocken, und das liegt nicht nur an meinem Kater. Ich hére, wie Julianne im Hintergrund
nach Charlie ruft.

»lch muss jetzt Schluss machen, flistert Charlie. »Komm bald nach Hause.«

Sie legt eilig auf, sodass ich keine Gelegenheit habe, mich zu verabschieden. Mein erster Instinkt
ist, direkt wieder anzurufen, und zwar so lange, bis Julianne mit mir redet. Bedeutet »Uberfallig«
das, was ich glaube? Mir ist flau im Magen und tribe im Kopf.

Ich kdnnte in drei Stunden zu Hause sein, wenn ich einen Zug erwische. Ich kdnnte vor der Tur
stehen bleiben, bis sie einwilligt, mit mir zu reden. Vielleicht ist es das, was sie will — dass ich
nach Hause renne und um sie kampfe.

Wir haben sechs Jahre gewartet. Julianne hat nie aufgehért, daran zu glauben. Ich war derjenige,
der die Hoffnung aufgegeben hat.
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Als ich den Laden betrete, lautet tiber meinem Kopf ein Glockchen. Die Aromen von Duftdlen
und -kerzen und Krautersackchen steigen mir in die Nase. Schmale Holzregale erstrecken sich
vom Boden bis zur Decke, voll gestopft mit Weihrauch, Seife, Olen und kleinen GefaRen gefiillt
mit allem Mdglichen von Bimsstein bis Seegras.

Eine groRe Frau tritt hinter einem Vorhang hervor. Sie tragt einen bunten Kaftan, der sich von
ihrem Hals (ber riesige Briste wolbt. Um ihren Hals hédngen Perlenketten, die beim Gehen
klackern.

»Kommen Sie rein, kommen Sie rein, nicht so schiichtern«, sagt sie und winkt mich heran. Sie
heil3t Louise Elwood. Ich erkenne ihre Stimme vom Telefon wieder. Manche Menschen sehen
aus, wie ihre Stimmen klingen. Sie ist einer dieser Menschen — kréftig, tief und laut. Ihre
Armreifen klimpern, als sie meine Hand schittelt. In der Mitte ihrer Stirn klebt ein roter Punkt.
»0je, oje«, sagt sie und fasst mein Kinn mit einer Hand. »Sie kommen gerade noch rechtzeitig.
Man muss sich bloR diese Augen ansehen. Matt. Trocken. Sie haben in letzter Zeit nicht gut
geschlafen, was? Toxine im Blut. Zu viel rotes Fleisch. Vielleicht eine Getreideallergie. Was ist
denn mit Ihrem Ohr passiert? «

»Ein Ubereifriger Frisor.«

Sie zieht eine Braue hoch.

»Wir haben telefoniert«, erklére ich. »lch bin Professor O’Loughlin.«

»Typisch. Gucken Sie sich lhren Zustand an! Arzte und Akademiker sind die schlimmsten
Patienten. Sie horen nie auf ihre eigenen guten Ratschlage.«

Erstaunlich agil dreht sie sich um die eigene Achse und geht weiter nach hinten durch, ohne dabei
fur einen Moment aufzuhéren zu reden. Es gibt keine offensichtlichen Anzeichen fur einen Mann
in ihrem Leben. Die Kinder auf den Fotos an der Pinnwand sind wahrscheinlich Neffen und
Nichten. Sie hat eine Birmakatze (Katzenhaare), eine Schublade voller Schokolade
(Stanniolpapier auf dem FulRboden) und eine Vorliebe fiir Liebesromane (Zeit ohne Worte von
Catherine Cookson).

Hinter dem Vorhang befindet sich ein kleiner Raum mit gerade genug Platz fiir einen Tisch, drei
Stiihle und einen Tresen mit einem kleinen Waschbecken. Ein Radio und ein elektrischer
Wasserkocher sind in eine einsame Steckdose gestopselt. Auf dem Tisch liegt eine bei dem
Kreuzwortratsel aufgeschlagene Frauenzeitschrift.

»Krautertee?«

»Haben Sie auch Kaffee?«

»Nein.«

»Dann gerne einen Tee.«

Sie rattert eine Liste mit einem Dutzend Sorten herunter. Bis sie fertig ist, habe ich die ersten
schon wieder vergessen.

»Kamille.«

»Ausgezeichnete Wahl. Gut zum Abbau von Stress und Spannungen.« Sie macht eine Pause.
»Sie glauben nicht daran, oder?«

»Ich habe nie verstanden, warum Krautertee so wunderbar riecht und so fade schmeckt.«

Sie lacht, und ihr ganzer Korper bebt. »Der Geschmack ist subtil. Er entfaltet sich in Harmonie
mit dem Korper. Der Geruchssinn ist der unmittelbarste unserer Sinne. Vielleicht entwickelt sich
der Tastsinn friher und geht spéter wieder, aber ein Geruch wird unmittelbar ans Gehirn
Ubertragen.«

Sie deckt zwei Porzellantassen und fullt eine Keramikkanne mit kochendem Wasser. Die
Teeblatter werden zwei Mal durch ein silbernes Sieb gefiltert, bevor sie mir die Tasse Uber den



Tisch schiebt.

»Sie lesen also keine Teeblatter?«

»Sie wollen sich wohl Giber mich lustig machen, Professor.« Sie ist nicht beleidigt.

»Vor funfzehn Jahren waren Sie Lehrerin an der St.-Mary’s-Schule. «

»FUr meine Sunden.«

»Erinnern Sie sich an einen Jungen namens Bobby Morgan?«

»Selbstverstandlich.«

»An was erinnern Sie sich?«

»Er war ziemlich intelligent, aber ein wenig verlegen wegen seiner Grol3e. Einige der anderen
Jungen haben ihn stdndig gehanselt, weil er nicht gut in Sport war, aber er hatte eine wunderbare
Singstimme.«

»Sie haben den Chor geleitet.«

»Ja. Einmal habe ich vorgeschlagen, dass er Gesangsunterricht nehmen sollte, aber seine Mutter
war nicht besonders zuganglich. Ich habe sie nur einmal in der Schule gesehen. Sie hat sich
dariiber beschwert, dass Bobby ihr Geld aus dem Portemonnaie gestohlen hatte, um damit fur
einen Ausflug ins Liverpool Museum zu bezahlen.«

»Was ist mit seinem Vater?«

Sie sieht mich fragend an. Offenbar sollte ich etwas wissen. Sie iberlegt, ob sie weitersprechen
soll.

»Bobbys Vater durfte nicht in die Schule kommeng, sagt sie. »Gegen ihn wurde eine gerichtliche
Verfligung erlassen, als Bobby in der zweiten Klasse war. Hat Bobby Ihnen das alles nicht
erzahlt?«

»Nein.«

Sie schiittelt den Kopf. Perlen schwingen hin und her. »Ich habe damals Alarm geschlagen.
Bobby hat sich im Verlauf weniger Wochen zwei Mal wahrend des Unterrichts eingenésst. Dann
hat er seine Hose beschmutzt und sich den halben Nachmittag in der Jungentoilette versteckt. Er
wirkte verstort. Als ich ihn gefragt habe, warum, wollte er nichts sagen. Ich habe ihn zur
Krankenschwester der Schule gebracht. Sie hat eine saubere Hose fir ihn aufgetrieben. Dabei hat
sie die Schwielen an seinen Beinen entdeckt. Es sah aus, als wére er geschlagen worden. «

Die Krankenschwester informierte vorschriftsgemal die stellvertretende Direktorin, die
wiederum das Jugendamt benachrichtigte. Ich kenne das Verfahren in- und auswendig. Eine
Sozialarbeiterin wirde den Fall aufgenommen und mit ihrem Abschnittsleiter erértert haben. Die
Dominosteine begannen zu fallen — medizinische Untersuchungen, Befragungen, Vorwiuirfe,
Leugnen, Fallbesprechungen, Erkenntnisse zum »Gefahrdungspotential«, voriibergehender
Entzug des Sorgerechts, Einspriiche — und so fiel ein Stein gegen den nachsten.

»Erzéhlen Sie mir von der gerichtlichen Anordnung, bitte ich sie.

Sie erinnert sich nur an ein paar karge Details. VVorwirfe sexuellen Missbrauchs, die der Vater
abstritt. Gerichtliche Aussetzung des Umgangsrechts. Die Begleitung von Bobby zwischen den
Unterrichtsstunden.

»Die Polizei hat ermittelt, aber ich weil} nicht, wie es ausgegangen ist. Die stellvertretende
Direktorin hat mit den Sozialarbeitern und Polizisten gesprochen.«

»lst sie noch an der Schule?«

»Nein. Sie ist vor eineinhalb Jahren aus familidren Grunden in den Ruhestand gegangen.«

»Was geschah mit Bobby?«

»Er hat sich verdndert. Er hatte eine Stille an sich, die man bei Kindern nur selten sieht. Viele der
Lehrer fanden das sehr entnervend.« Sie starrt in ihre Teetasse und neigt sie vorsichtig hin und
her. »Als sein Vater starb, hat er sich noch mehr zurtickgezogen. Es war, als wirde er das Gesicht
von auen an die Scheibe pressen.«



»Glauben Sie, dass Bobby missbraucht wurde?«
»St. Mary’s ist eine sehr arme Gegend, Professor O’Loughlin. In manchen Haushalten ist es
schon eine Form von Missbrauch, morgens einfach aufzuwachen.«

Ich weil} praktisch nichts tiber Autos. Ich kann sie voll tanken, Luft in die Reifen und
Wasser in den Kuhler fullen, aber Marken, Modelle und die Dynamik moderner
Verbrennungsmotoren interessieren mich nicht. Normalerweise nehme ich andere Fahrzeuge auf
der StralRe kaum wahr, ganz im Gegensatz zu heute. Standig sehe ich einen weillen Transporter.
Ich habe ihn am Morgen bemerkt, als ich das Albion Hotel verlie. Er parkte gegeniber. Die
anderen Autos waren mit Staub bedeckt, aber auf der Windschutzscheibe und dem Heckfenster
des Transporters war jeweils ein kreisrunder Ausguck freigewischt worden.

Derselbe weile Transporter — oder ein anderer, der genauso aussieht — parkt an einer Lieferrampe
gegentber von Louise Elwoods Laden. Die Hecktiren stehen offen. Auf der Ladeflache stehen
Leinensacke. Wahrscheinlich gibt es in Liverpool hunderte von weien Transportern;
maoglicherweise eine ganze Flotte, die alle zu demselben Kurierdienst gehoren.

Nach der vergangenen Nacht sehe ich in jedem Tireingang und jetzt auch in parkenden Wagen
Schatten. Ich tUberquere den Marktplatz und bleibe vor dem Schaufenster eines Warenhauses
stehen, in dem ich den Platz in meinem Rucken studiere. Niemand folgt mir.

H. L. Mencken — Journalist, Biertrinker und Weiser — hat einmal gesagt, dass es flr jedes
komplexe Problem eine Lésung gibt, die einfach, ordentlich und falsch ist. Ich teile sein
Misstrauen gegenuber dem Offensichtlichen.

An der Uni habe ich meine Dozenten immer damit wahnsinnig gemacht, nahe liegende
Vermutungen in Frage zu stellen. »Warum kodnnen Sie die Dinge nicht einfach als das
akzeptieren, was sie sind?«, fragten sie mich. »Warum kann die einfache Antwort nicht richtig
sein?«

Die Natur ist nicht so. Wenn es bei der Evolution um einfache Antworten gegangen ware, hatten
wir alle groRere Gehirne und wirden nicht Versteckte Kamera gucken. Mitter hatten vier Arme,
und Babys wirden ihr Zuhause nach sechs Wochen verlassen. Wir wirden alle Giber Knochen aus
Titan, UV-resistente Haut, einen Rontgenblick und die F&higkeit verfiigen, eine dauerhafte
Erektion und mehrfache Orgasmen zu haben.

Bobby Morgan — ich werde ihn ab jetzt bei seinem richtigen Namen nennen — wies viele
klassische Symptome von sexuellem Missbrauch auf. Trotzdem will ich, dass es nicht wahr ist.
Lenny Morgan ist mir ans Herz gewachsen. Er hat vieles richtig gemacht bei der Erziehung von
Bobby. Die Leute mochten ihn. Bobby bewunderte ihn.

Vielleicht hatte Lennys Personlichkeit zwei Seiten. Nichts hélt einen Missbraucher davon ab,
gleichzeitig eine liebevolle Vertrauensperson zu sein. Das wirde auf jeden Fall seinen
Selbstmord erklaren. Und es kdnnte auch der Grund daftr sein, dass Bobby zweli
Personlichkeiten braucht, um zu tiberleben.
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Das Jugendamt flihrt Akten tber Kinder, die sexuell missbraucht worden sind. Friiher konnte ich
sie unbeschrénkt einsehen, aber ich gehdre nicht mehr zum System. Die
Datenschutzbestimmungen sind zwingend.

Ich brauche die Hilfe eines Menschen, den ich seit mehr als zehn Jahren nicht mehr gesehen
habe. Sie hei3t Melinda Cossimo, und ich habe Angst, dass ich sie vielleicht nicht erkenne. Wir
verabreden uns in einem Café gegeniiber dem Amtsgericht.

Als ich nach Liverpool kam, war Mel eine einfache Sozialarbeiterin. Jetzt leitet sie die Abteilung
(und darf sich »Kinderschutz-Referentin« nennen). Es gibt nicht viele, die es so lange in der
Sozialarbeit aushalten. Entweder sie brennen aus oder sie explodieren.

Mel war ein klassischer Punk mit stacheligen Haaren, ramponierten Lederjacken und zerrissenen
Jeans. Sie widersprach aus Prinzip jedem, weil sie es gern sah, wenn sich jemand fiir seine
Uberzeugungen stark machte, egal ob sie eine Meinung teilte oder nicht.

Sie war in Cornwall aufgewachsen und hatte ihren Vater, einen einheimischen Fischer, Gber
»Manner- und Frauenarbeit« dozieren héren. Sie wurde fast vorhersehbar zur flammenden
Feministin und Autorin von »Wenn Frauen die Hosen anhaben« — ihre Doktorarbeit. Ihr VVater
dreht sich wahrscheinlich im Grab um.

Mels Ehemann Boyd war ein Junge aus Lancashire, der Khakihosen und Rollkragenpullover trug
und selbst gedrehte Zigaretten rauchte. Er war grof3 und diinn und bekam mit neunzehn graue
Haare, die er jedoch weiter lang und zu einem Pferdeschwanz gebunden trug. Ich habe es nur
einmal offen gesehen, in der Dusche nach dem Badminton.

Sie waren grolartige Gastgeber. Meistens trafen wir uns am Wochenende zum Essen auf Boyds
heruntergekommener Terrasse mit dem »Windspiel«-Garten und den Cannabispflanzen, die in
einem alten Fischteich wuchsen. Wir waren alle tberarbeitet, ungewirdigt und immer noch
idealistisch. Julianne spielte Gitarre, und Mel konnte singen wie Joni Mitchell. Wir verspeisten
vegetarische Festessen, tranken zu viel Wein, rauchten ein bisschen Gras und retteten wortreich
die Welt. Der Kater dauerte bis zum Montag, die Flatulenz bis Mitte der Woche.

Mel steht vor dem Fenster und zieht eine Grimasse. Ihr Haar ist glatt und nach hinten gesteckt.
Sie trégt eine dunkle Hose und eine taillierte beigefarbene Jacke, an dessen Revers eine weille
Schleife geheftet ist. Ich kann mich nicht erinnern, fur welche Wohltatigkeitsorganisation sie
steht.

»Ist das dein Abteilungsleiter-Outfit?«

»Nein, nur das Alter«, sagt sie, dankbar, sich setzen zu kénnen. »Diese Schuhe bringen mich
um.« Sie streift sie ab und reibt ihre Knochel.

»Shopping?«

»Ein Termin beim Familiengericht. Vortbergehender Sorgerechtsentzug wegen akuter
Geféhrdung des Kindeswohls.«

»Und ist es gut gelaufen?«

»Es hatte schlimmer sein kdnnen.«

Ich besorge Kaffee, wahrend sie den Tisch besetzt halt. Ich weil3, dass sie mich abcheckt, um
festzustellen, wie stark ich mich verandert habe. Haben wir noch etwas gemeinsam? Warum bin
ich pl6tzlich aufgetaucht? Die Fursorge ist eine argwohnische Zunft.

»Und was ist mit deinem Ohr passiert?«

»Von einem Hund gebissen worden.«

»Man sollte nie mit Tieren arbeiten.«

»Das habe ich auch gehort.«

Mel beobachtet mich, wahrend ich versuche, mit der linken Hand umzurihren. »Bist du noch mit



Julianne zusammen? «

»HmM-hm. Wir haben jetzt Charlie. Sie ist acht. Ich glaube, Julianne ist vielleicht wieder
schwanger.«

»Bist du dir nicht sicher?«, fragt sie lachend.

Ich lache mit ihr, habe jedoch pl6tzlich heftige Schuldgefihle.

Ich frage nach Boyd, den ich mir als alternden Hippie vorstelle, der noch Leinenhemden und
weite indische Hosen tragt. Mel wendet das Gesicht ab, aber ich sehe noch, wie ein Ausdruck von
Schmerz ihren Blick tribt wie ein Wolke.

»Boyd ist tot.«

Sie sitzt reglos da, damit sich die Stille an die Neuigkeit gewohnen kann.

»Wann?«

»Vor Uber einem Jahr. Einer dieser Allrad-Jeeps mit Bullenféanger hat ein Stoppschild Uberfahren
und ihn platt gemacht.«

Ich erkldre ihr, dass es mir Leid tut. Sie l&chelt traurig und leckt den Milchschaum von ihrem
Loffel.

»Man sagt, das erste Jahr wére das schlimmste. Ich sag dir, es ist, als ob man von funfzig Bullen
mit Schlagstocken und Schutzschilden verpriugelt wird. Ich habe die Tatsache, dass er nicht mehr
da ist, noch immer nicht so richtig verarbeitet. Eine Zeit lang habe ich sogar ihm die Schuld
gegeben. Ich dachte, er hatte mich verlassen. Ich weiR, das klingt albern, aber ich habe aus Trotz
seine Plattensammlung verkauft. Es hat mich mehr als das Doppelte gekostet, sie
zuriickzukaufen.« Sie lacht ber sich und rihrt in ihrem Kaffee.

»Du hattest dich melden sollen. Wir hatten keine Ahnung.«

»Boyd hatte eure Adresse verloren. Er war hoffnungslos. Ich weiB, dass ich euch hétte finden
konnen.« Sie lachelt entschuldigend. »Aber eine Zeit lang wollte ich einfach niemanden sehen.
Es hatte mich an die gute alte Zeit erinnert.«

»Wo ist er jetzt?«

»Zu Hause in einem silbernen Gefall auf meinem Aktenschrank. « So wie sie es sagt, klingt es,
als ob er im Gartenschuppen vor sich hin werkelt. »Ich kann ihn nicht hier beerdigen. Es ist zu
kalt. Was, wenn es schneit? Er hat die Kalte gehasst.« Sie sieht mich traurig an. »Ich weil3, dass
das dumm ist.«

»Finde ich nicht.«

»Ich dachte, ich spare und bringe seine Asche nach Nepal. Ich kénnte sie von einem Berg
streuen.«

»Er hatte Hohenangst.«

»Ja. Vielleicht sollte ich ihn einfach in die Mersey kippen.«

»Darf man das?«

»Ich weild nicht, wie mich jemand davon abhalten sollte.« Sie lacht wehmiitig. »Und was fuhrt
dich zurtick nach Liverpool? Du konntest doch gar nicht schnell genug von hier wegkommen. «
»Ich wiinschte, ich hatte euch mitnehmen kdnnen.«

»Nach Stden! Wohl kaum! Du weif3t doch, was Boyd von London gehalten hat. Er hat immer
gesagt, es ware voller Leute, die etwas suchen, was sie sonst nirgends finden konnten, weil sie
sich nie die Miihe gemacht haben hinzugucken.«

Ich kann formlich horen, wie Boyd genau das sagt.

»lch muss eine Flrsorgeakte einsehen.«

»Einen Rotrand!«

»Ja.«

Den Ausdruck habe ich seit Jahren nicht mehr gehort. So nennen Sozialarbeiter in Liverpool
Fursorgeakten, weil das Antragsformular zur Inobhutnahme einen dunkelroten Rand hat.



»Um welches Kind geht es?«

»Bobby Morgan.«

Mel weil3 sofort, von wem die Rede ist, das erkenne ich in ihren Augen. »Ich habe um zwei Uhr
morgens einen Familienrichter aus dem Bett geklingelt, damit er den voriibergehenden Entzug
des Sorgerechts unterschreibt. Der Vater hat Selbstmord begangen. Daran musst du dich doch
erinnern.«

»Nein.«

Sie runzelt die Stirn. »Vielleicht war es einer von Erskines Féllen.« Rupert Erskine war der
leitende Psychologe unserer Abteilung. Ich war die untergebene Hélfte unseres Teams, eine
Tatsache, auf die er mich bei jeder Gelegenheit hinwies. Mel war die mit Bobbys Fall betraute
Sozialarbeiterin gewesen.

»Der erste Hinweis kam von einer Lehrering, erklart sie. »Die Mutter wollte zuerst nichts sagen.
Als sie die medizinischen Beweise gesehen hat, ist sie zusammengebrochen und hat uns erklart,
dass sie ihren Mann verdéachtigt.«

»Kannst du mir die Akte besorgen?«

Ich sehe, dass sie mich fragen will, warum. Gleichzeitig weil sie, dass es wahrscheinlich sicherer
ist, ahnungslos zu bleiben. Geschlossene Familienakten werden in Hatton Gardens gelagert, wo
Sozial- und Jugendamt der Stadt Liverpool ihren Hauptsitz haben. Die Akten werden achtzig
Jahre aufbewahrt und kdénnen nur von entsprechenden Mitarbeitern der Behorde, befugten
Einrichtungen oder Mitarbeitern des Gerichts eingesehen werden. Jede Akteneinsicht wird
protokolliert.

Mel betrachtet ihr Spiegelbild in dem Teel6ffel. Sie muss eine Entscheidung treffen. Wird sie mir
helfen oder ablehnen? Sie sieht auf die Uhr. »Ich muss ein paar Anrufe machen. Komm um halb
zwei in mein Biiro.«

Sie kusst mich zum Abschied auf die Wange, und ich bestelle fiir die Wartezeit einen weiteren
Kaffee. Inaktivitét ist am schlimmsten, weil man zu viel Zeit zum Nachdenken hat. Dann titschen
wahllose Gedanken durch meinen Kopf wie Tischtennisbélle in einem Krug, Julianne ist
schwanger. Wir brauchen ein Sicherheitsgatter vor der Treppe. Charlie will im Sommer zelten
gehen. Welche Verbindung besteht zwischen Bobby und Catherine?

Ein weiterer Transporter — aber er ist nicht weil3. Der Fahrer wirft einen Packen Zeitungen auf
den Birgersteig vor dem Café. Die Schlagzeile lautet: »Belohnung im Mordfall McBride.«

Mel hat einen aufgeraumten Schreibtisch mit jeweils einem Stapel zu erledigender
Dokumente auf jeder Seite. An ihrem Computer kleben Sticker, ausgeschnittene Schlagzeilen und
Cartoons. Einer zeigt einen bewaffneten R&uber mit einer Pistole, der sagt: »Geld oder Leben!«
Das Opfer antwortet: »Ich habe weder Geld noch Leben. Ich bin Sozialarbeiter.«

Wir befinden uns im dritten Stock der Abteilung fur soziale Dienste. Die meisten Buros sind leer,
die Mitarbeiter im Wochenende. Aus Mels Fenster blickt man auf ein halb errichtetes Warenhaus
aus Fertigmodulen. Sie hat mir drei Akten besorgt, die alle von einem roten Band
zusammengehalten werden. Sie gibt mir eine Stunde, bis sie vom Einkaufen zuriickkommt.

Ich weil3, was ich zu erwarten habe. Wenn man an irgendetwas herumbastelt, ist es die oberste
Regel, alle Einzelteile aufzubewahren, und so verfahren auch die sozialen Dienste. Wenn sie im
Leben anderer Menschen herumpfuschen, werden alle Entscheidungen sorgféltig dokumentiert.
Es gibt Befragungen, Familiengutachten, psychologische Berichte und medizinische Diagnosen.
Es gibt sowohl Protokolle jeder Fallkonferenz und Strategiebesprechung als auch Kopien der
Polizeiakten und Gerichtsbeschlisse.

Wenn Bobby also eine Zeit lang in einem Heim oder einer psychiatrischen Abteilung
untergebracht war, wird das irgendwo festgehalten sein. Es wird Namen, Daten und Orte geben,



durch die ich mit ein wenig Glick eine Verbindung zu Catherine McBrides Fall herstellen kann.
Die erste Seite ist ein Protokoll des Anrufs von der St.-Mary’s-Schule. Ich erkenne Mels
Handschrift. Bobby hat »in letzter Zeit Verhaltensauffalligkeiten gezeigt«. Er hat sich nicht nur
eingenasst und die Hose beschmutzt, sondern auch »unangemessen sexuelles Verhalten« an den
Tag gelegt, indem er sich die Unterhose ausgezogen und mit einem siebenjahrigen Madchen
Geschlechtsverkehr simuliert hat.

Mel hat die Informationen an den Bereichsleiter gefaxt und gleichzeitig bei einem Mitarbeiter des
zustandigen Ortsamts nachgefragt, ob Bobby, seine Eltern oder irgendwelche Geschwister bereits
aktenkundig geworden waren. Da diese Nachfrage ohne Ergebnis blieb, er6ffnete sie eine neue
Akte. Die Verletzungen beunruhigten sie am meisten. Sie konsultierte den stellvertretenden
Leiter Lucas Dutton, der die Entscheidung traf, eine Ermittlung einzuleiten.

Das entsprechende Formular ist wegen seines roten Randes leicht zu finden. Darauf sind Bobbys
Name, Geburtsdatum, Adresse und Angaben zu Eltern, Schule, Hausarzt und bekannten
gesundheitlichen Problemen erfasst. Auch die Personalien der stellvertretenden Direktorin, die
die Erstmeldung gemacht hatte, sind aufgenommen.

Mel hatte eine grundliche medizinische Untersuchung veranlasst. Dr. Richard Legende fand
»zwei bis drei etwa 15 Zentimeter lange Striemen auf beiden Pobacken«, die von »zwei oder drei
Schl&gen mit einem harten Gegenstand wie z. B. einem nietenbesetzten Girtel« herriihren
konnten.

Bobby hatte wahrend der gesamten Untersuchung verstort gewirkt und sich geweigert,
irgendwelche Fragen zu beantworten. Dr. Legende stellte dartiber hinaus &lteres vernarbtes
Gewebe im Analbereich fest. »Ob diese Verletzung durch einen Unfall oder durch vorsatzliche
Penetration verursacht wurde, ist nicht klar«, schrieb er. In einem spateren Bericht legte er sich
dann auf die entschiedenere Diagnose fest, dass die Narben »fur einen Missbrauch sprechen«.
Bridget Morgan wurde befragt. Sie reagierte zunachst feindselig und warf den Sozialarbeitern
Ubereifer vor. Als man ihr von Bobbys Verletzungen und Verhalten berichtete, begann sie, ihre
Antworten zu relativieren und Entschuldigungen fir ihren Mann vorzubringen.

»Er ist ein guter Mann, aber er kann nicht anders. Wenn er witend wird, verliert er die
Kontrolle.«

»Hat er Sie jemals geschlagen?«

»Ja.«

»Und was ist mit Bobby?«

»Er kriegt das Schlimmste davon ab.«

»Womit schlagt er Bobby?«

»Mit einem Hundehalsband ... Er bringt mich um, wenn er erfahrt, dass ich hier bin ... Sie
wissen ja nicht, wie er ist...«

Als man sie nach dem unangemessenen sexuellen Verhalten Bobbys befragt, bestreitet Bridget
kategorisch, dass ihr Mann etwas derartiges getan haben konnte. lhre Proteste wurden im Laufe
der Befragung schriller, bis sie unter Trénen verlangte, Bobby zu sehen.

Alle Beschuldigungen von sexuellem Missbrauch missen der Polizei gemeldet werden. Nachdem
man ihr das erklart hatte, wurde Bridget Morgan noch angstlicher. Sichtlich verzweifelt gab sie
zu, dass sie sich Sorgen Uber die Beziehung ihres Mannes zu Bobby machen wirde, was sie
jedoch nicht weiter ausfiihren konnte oder wollte.

Bobby und seine Mutter wurden zur offiziellen Zeugenvernehmung in die Polizeiwache in der
Marsh Lane gebracht. Dort wurde auch eine Strategiebesprechung abgehalten. Anwesend waren
Mel Cossimo, ihr direkter Vorgesetzter Lucas Dutton, Detective Sergeant Helena Bronte und
Bridget Morgan. Nachdem sie einige Minuten mit Bobby allein verbracht hatte, akzeptierte Mrs.
Morgan die Notwendigkeit einer Ermittlung.



Ich blattere ihre Aussage vor der Polizei durch und versuche, den Kernpunkt ihrer VVorwirfe
herauszuarbeiten. Sie behauptete, dass sie Bobby vor zwei Jahren ohne Unterhose auf dem SchoR
ihres Mannes hatte sitzen sehen. Ihr Mann hatte nur ein Handtuch um die Hiften und schien
Bobbys Hand zwischen seine Beine zu schieben.

Im vergangenen Jahr hatte sie hdufig festgestellt, dass Bobby keine Unterwdsche trug, wenn sie
ihn zum Baden auszog. Nach dem Grund gefragt, hatte er geantwortet: »Daddy mag es nicht,
wenn ich eine Unterhose anhabe.«

Des weiteren behauptete die Mutter, dass ihr Mann nur badete, wenn Bobby wach war, und
immer die Badezimmertur offen stehen liel3. Haufig lud er Bobby ein, mit ihm zu baden, aber der
Junge machte Ausfliichte.

Obwohl das fur sich genommen keine besonders belastende Aussage war, konnte sie in den
Hénden eines guten Staatsanwalts hinreichend vernichtend sein. Als Néachstes erwarte ich Bobbys
Aussage zu finden, doch sie ist nicht da. Ich bléattere einige Seiten weiter, finde jedoch nirgendwo
eine Erwahnung einer offiziellen Befragung, was wiederum erkléren konnte, warum nie Anklage
gegen Lenny Morgan erhoben wurde. Stattdessen stof3e ich auf ein Videoband und einen Stapel
handschriftlicher Notizen.

Die Zeugenaussage des Kindes ist entscheidend. Wenn es nicht zugibt, bel&stigt worden zu sein,
ist der Erfolg einer Verurteilung gering. Entweder miusste der Tater den Missbrauch selber
gestehen oder der medizinische Befund so eindeutig sein, dass er nicht widerlegt werden kann.
Mel hat in ihrem Biro einen Videorekorder und einen Fernseher. Ich ziehe die Kassette aus dem
Pappkarton. Auf dem Etikett steht Bobbys Name sowie Ort und Datum der Befragung. Als die
ersten Bilder Uber den Bildschirm flimmern, sehe ich in der unteren linken Ecke die Uhrzeit
eingeblendet.

Ein Gutachten in einem Fall von Kindesfiirsorge unterscheidet sich schon durch die zeitliche
Beschrankung stark von einer normalen Patientenkonsultation. Haufig dauert es Wochen, um das
Vertrauen aufzubauen, das ein Kind braucht, um seine innere Welt langsam zu offenbaren. Eine
Begutachtung muss hingegen schnell erfolgen, deshalb missen die Fragen direkter sein.

Das kinderfreundliche Vernehmungszimmer hat bunte Wéande und auf dem Boden liegt
Spielzeug. Auf dem Tisch liegt Papier und Wachsmalkreide. Ein kleiner Junge sitzt nervos auf
seinem Stuhl und starrt auf ein leeres Blatt. Er tragt eine Schuluniform mit ausgebeulten Shorts
und ausgetretene Schuhe. Als er in die Kamera blickt, kann ich sein Gesicht deutlich sehen. Er
hat sich in vierzehn Jahren stark verandert, aber ich erkenne ihn trotzdem. Er sitzt ausdruckslos
da, als hatte er sich mit seinem Schicksal abgefunden.

Und da ist noch etwas, noch mehr. Die Einzelheiten kommen zuriick wie ausgelieferte Soldaten.
Ich habe diesen Jungen schon einmal gesehen. Rupert Erskine hatte mich in einem Fall
hinzugezogen, ein kleiner Junge, der auf keine seiner Fragen reagierte. Ein neuer Ansatz wurde
gebraucht. Vielleicht ein neues Gesicht.

Das Videoband lauft weiter, und ich hére meine Stimme. »Wirst du lieber Robert, Rob oder
Bobby genannt?«

»Bobby.«

»Weilt du, warum du hier bist, Bobby?«

Er antwortet nicht.

»lch muss dir ein paar Fragen stellen. Ist das okay?«

»Ich will nach Hause.«

»Noch nicht sofort. Sag mal, Bobby, du verstehst doch den Unterschied zwischen der Wahrheit
und einer Lige, oder nicht?«

Er nickt.

»Wenn ich behaupten wirde, dass ich anstelle einer Nase eine Méhre habe, was wére das?«



»Eine Luge.«

»Genau.«

Die Kassette 1auft weiter. Ich stelle ihm allgemeine Fragen tber die Schule und sein Zuhause.
Bobby spricht Uber seine Lieblingssendungen im Fernsehen und seine Lieblingsspielsachen. Er
entspannt sich und beginnt beim Reden auf das Blatt zu kritzeln.

Wenn er drei Winsche frei hatte, was wirde er sich winschen? Nach zwei Fehlstarts und
mehrfachem Sortieren kam er auf: 1. der Besitz einer Schokoladenfabrik; 2. ein Campingurlaub;
3. die Konstruktion einer Maschine, die alle glucklich machen wirde. Wer wiirde er am liebsten
sein? Sonic, der Igel, weil der »echt schnell rennen kann und seine Freunde rettet«.

Beim Betrachten des Videos erkenne ich einige Manierismen und die Kérpersprache des
erwachsenen Bobby wieder. Er lachelt oder lacht kaum und halt immer nur kurz direkten
Blickkontakt.

Ich frage ihn nach seinem Vater. Zunachst wirkt Bobby lebhaft und offen. Er will nach Hause,
um ihn zu sehen. »Wir machen zusammen eine Erfindung. Damit Einkaufstiten im Kofferraum
von Autos nicht mehr umkippen kénnen.«

Bobby malt ein Bild von sich selbst, und ich fordere ihn auf, seine einzelnen Kérperteile zu
benennen. Als er seine Geschlechtsteile benennt, murmelt er unverstandlich.

»Badest du gern mit deinem Dad zusammen?«

»Ja.«

»Was magst du denn daran?«

»Er kitzelt mich.«

»Wo Kitzelt er dich?«

»Uberall.«

»Berihrt er dich auch manchmal auf eine Art, die du nicht magst?«

Bobby runzelt die Stirn. »Nein.«

»Berihrt er je deine Geschlechtsteile?«

»Nein.«

»Auch nicht, wenn er dich wascht?«

»Vielleicht schon.« Er murmelt etwas, was ich nicht verstehe.

»Was ist mit deiner Mum? Ber(ihrt sie manchmal deine Geschlechtsteile? «

Er schittelt den Kopf und bittet, nach Hause gehen zu dirfen. Er zerknullt das Blatt und weigert
sich, weitere Fragen zu beantworten. Er ist nicht erregt oder &ngstlich. Es ist ein weiteres Beispiel
fur die »Distanzierung«, die man bei missbrauchten Kindern h&ufig beobachten kann, wenn sie
versuchen, sich kleiner und damit weniger angreifbar zu machen.

Die Befragung endet — mit offensichtlich unschlissigem Ausgang. Bobbys Sprache und seine
Manierismen reichten nicht aus, um eine Meinung zu formulieren.

Ich wende mich wieder der Akte zu und rekonstruiere die weitere Geschichte des Falles. Mel
empfahl, dass Bobby in das Kinderschutzregister aufgenommen wurde — ein Liste von Kindern
des Bezirks, die als gefahrdet galten. Sie beantragte eine Inobhutnahme — und klingelte dafur um
zwei Uhr friih einen Familienrichter aus dem Bett.

Die Polizei verhaftete Lenny Morgan. Sein Haus, sein Spind im Depot und eine Garage in der
Nachbarschaft, die er als Werkstatt angemietet hatte, wurden durchsucht. Er beteuerte die ganze
Zeit seine Unschuld und beschrieb sich als liebevollen Vater, der nie etwas Verkehrtes getan oder
Arger mit der Polizei gehabt hatte. Er behauptete, nichts von Bobbys Verletzungen zu wissen,
gab allerdings zu, ihm »eine Tracht Priigel« gegeben zu haben, als er einen funktionierenden
Wecker auseinander genommen und kaputtgemacht hatte.

Von all dem wusste ich nichts. Meine Beteiligung endete nach einer einzigen Befragung. Es war
Erskines Fall.



Am Freitag, dem 15. August, wurde eine Helferkonferenz abgehalten. Den Vorsitz flihrte Lucas
Dutton, weitere Teilnehmer waren der zustandige Sozialarbeiter, der beratende Psychologe
Rupert Erskine, Bobbys Hausarzt, die stellvertretende Direktorin seiner Schule und Detective
Sergeant Helena Bronte.

Das Protokoll der Sitzung l&sst erkennen, dass Lucas Dutton das Verfahren bestimmte. Ich
erinnere mich an ihn. Bei meiner ersten Fallkonferenz machte er mich restlos nieder, als ich eine
andere LOsung als die von ihm favorisierte vorschlug. Abteilungsleiter werden nur selten in Frage
gestellt — schon gar nicht von einem jungen Psychologen, auf dessen Diplom die Tinte kaum
getrocknet war.

Die Polizei hatte nicht genug Beweise, um eine Anklage gegen Lenny Morgan zu unterstitzen.
Aufgrund der Indizien und der Aussage von Bridget Morgan entschied die Konferenz, dass
Bobby von seiner Familie getrennt und in einem Heim untergebracht werden sollte, wenn sein
Vater sich nicht freiwillig bereit erklaren wirde, sich vom Haus fern zu halten. Ein taglicher
Kontakt sollte erméglicht werden, wobei Vater und Sohn nie alleine bleiben dirften.

Bobby verbrachte funf Tage in einem Heim, bevor Lenny einwilligte, zu Hause auszuziehen und
von der Familie getrennt zu leben, bis die Vorwirfe vollstandig geklart waren.

Der zweite Ordner beginnt mit einem Inhaltsverzeichnis, das ich kurz tberfliege, bevor ich
weiterlese. Die Morgan-Familie wurde drei Monate lang von Sozialarbeitern und Psychologen
beschattet, die zu ergriinden suchten, wie sie funktionierte. Bobbys Verhalten vor allem wéhrend
der Besuche seines Vaters wurde beobachtet und evaluiert. Gleichzeitig befragte Erskine Bridget,
Lenny und Bobby einzeln und nahm eine detaillierte Fallgeschichte auf. AuBerdem befragte er
die GroBmutter mutterlicherseits, Pauline Aherne, sowie Bridgets jingere Schwester.

Beide schienen Bridgets Verdacht gegen Lenny zu bestétigen. Vor allem Pauline Aherne
behauptete, ein Beispiel unangemessenen Verhaltens beobachtet zu haben, als Vater und Sohn
vor dem Schlafengehen miteinander gerungen hatten, wobei Lenny eine Hand in Bobbys
Schlafanzug gesteckt hétte.

Als ich ihre Aussage mit Bridgets vergleiche, fallt mir auf, dass sie hdufig dieselben Phrasen und
Beschreibungen benutzt hatten. Das hétte mich beunruhigt, wenn es mein Fall gewesen ware.
Blut ist dicker als Wasser — das gilt nirgends mehr als in Sorgerechtsstreitigkeiten.

Lenny Morgans erste Frau war bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ein Sohn aus
erster Ehe, Dafyyd Morgan, hatte das Elternhaus mit achtzehn verlassen, ohne dass das
Jugendamt auf ihn aufmerksam geworden ware.

Es wurden diverse Versuche unternommen, ihn aufzuspiren. Sozialarbeiter trieben seine Lehrer
und einen Schwimmlehrer auf, die in seinem Verhalten keinerlei Anlass zur Sorge gesehen
hatten. Dafyyd hatte die Schule mit funfzehn verlassen und eine Lehre bei einer einheimischen
Baufirma gemacht. Dann war er ausgestiegen, seine letzte bekannte Adresse war ein Hotel fiir
Rucksacktouristen im Stiden Australiens.

In der Akte finden sich zwar Erskines Schlussfolgerungen, nicht jedoch die Notizen der einzelnen
Sitzungen. Er beschrieb Bobby als »angstlich, nervds, leicht erregbar und empfindlich« und
erkannte »Symptome posttraumatischer Stressstérungen.

»Nach Begebenheiten sexuellen Missbrauchs befragt, zeigte Bobby sich zunehmend defensiv und
erregt, schrieb Erskine. »AuRerdem reagiert er mit Abwehr, wenn irgendjemand andeutet, dass
seine Familie nicht perfekt ist. Er macht den Eindruck, als wirde er hart daran arbeiten, etwas zu
verbergen.«

Uber Bridget Morgan schrieb er: »lhre erste Sorge gilt stets ihrem Sohn. Sie weigert sich vor
allem, weitere Befragungen Bobbys zuzulassen, weil sie dem Jungen Angst machen. Offenbar hat
Bobby mehrfach ins Bett gemacht und leidet unter Schlafstérungen.«

Ihre Sorge war verstandlich. Grob geschatzt wurde Bobby mehr als ein dutzend Mal von



Therapeuten, Psychologen und Sozialarbeitern befragt. Fragen wurden endlos wiederholt und
umformuliert.

Wahrend des freien Spiels wurde beobachtet, wie er Puppen entkleidete und Korperteile
benannte. Die Sitzungen wurden nicht aufgezeichnet, doch ein Therapeut berichtete, dass Bobby
zwei Puppen aufeinander gelegt und dazu Grunzgerdusche gemacht habe.

Erskine hat zwei von Bobby gemalte Bilder zu der Akte gelegt, die ich mit ausgestrecktem Arm
vor mich halte und betrachte. Auf eine abstrakte Art sind sie ziemlich gut — eine Kreuzung
zwischen Picasso und den Feuersteins. Die Gestalten sind roboterartig mit verkniffenen
Gesichtern. Die Erwachsenen sind tibermalig groR und die Kinder sehr klein.

Erskine kam zu folgendem Schluss:

M. E. gibt es mehrere signifikante Indizien, die die Mdglichkeit eines sexuellen Kontakts
zwischen Mr. Morgan und seinem Sohn nachdriicklich unterstiitzen.Erstens die Zeugenaussagen
von Bridget Morgan und der GroBmutter mutterlicherseits, Mrs. Pauline Aherne. Keine der
beiden Frauen hat einen erkennbaren Grund fir Voreingenommenheit oder Ausschmiickung.
Beide haben zu mehreren Anlassen beobachtet, wie sich Mr. Morgan vor seinem Sohn entbl6Rt
und ihm die Unterwasche ausgezogen hat.Zweitens der Untersuchungsbericht von Dr. Richard
Legende, der »zwei bis drei etwa 15 Zentimeter lange Striemen auf beiden Pobacken« festgestellt
hat. Noch beunruhigender ist der Befund von vernarbtem Gewebe im Analbereich.AulRerdem
wurden bei Bobby Verhaltensdnderungen beobachtet. Er hat ein ungesundes Interesse an
Sexualitat sowie ein weit Gber den Altershorizont eines Achtjahrigen hinausreichendes,
diesbezugliches praktisches Wissen.Aufgrund dieser Tatsachen halte ich es fiir sehr nahe liegend,
dass Bobby sexuell missbraucht wurde, aller Wahrscheinlichkeit nach von seinem Vater. Mitte
November muss es eine weitere Fallkonferenz gegeben haben, aber ich kann kein Protokoll
finden. Die polizeilichen Ermittlungen wurden eingestellt, der Fall jedoch nicht fur abgeschlossen
erklart.

Die dritte Akte ist voller juristischer Dokumente — einige mit einer Kordel zusammengebunden.
Ich erkenne die Formulare. Uberzeugt, dass Bobby akut gefahrdet war, hatte das Jugendamt eine
Vormundschaft beantragt. Die Anwalte wurden von der Leine gelassen.

»Was murmelst du da vor dich hin?« Mel ist vom Einkaufen zuriick und balanciert zwei Becher
Kaffee auf einem Aktenordner. »Tut mir Leid, dass ich dir nichts Kraftigeres anbieten kann.
Weilt du noch, wie wir Weihnachten immer kistenweise Wein reingeschmuggelt haben?«

»Ich weill noch, wie Boyd betrunken die Plastikpflanzen im Foyer gegossen hat.«

Wir lachen beide.

»Hat es irgendwelche Erinnerungen geweckt?«, fragt sie und weist mit dem Kopf auf die Akten.
»Leider.« Meine linke Hand zittert, ich lege sie in den Schol3. »Was hast du von Lenny Morgan
gehalten?«

Sie setzt sich und streift ihre Schuhe ab. »Meiner Meinung nach war er ein Schwein. Er war
ausfallend und gewalttatig.«

»Was hat er getan?«

»Er hat mir vor dem Gericht aufgelauert, als ich in der Halle telefoniert habe. Er hat mich gefragt,
warum ich das mache — als ob es eine personliche Sache ware. Als ich versucht habe, mich an
ihm vorbeizudriicken, hat er eine Hand um meinen Hals gelegt und mich an die Wand
gedruckt...« Sie schittelt sich.

»Du hast ihn nicht angezeigt?«

»Nein.«

»War er wiitend und erregt?«

»Ja.«

»Was ist mit der Frau?«



»Bridget. Sie war oben hui und unten pfui. Eine echte Aufsteigerin. «

»Aber du mochtest sie?«

»Ja.«

»Was ist wegen der Vormundschaft passiert?«

»Ein Richter hat den Antrag beflirwortet, zwei haben behauptet, die vorgelegten Beweise seien
unzureichend.«

»Du hast also versucht, eine Amtsvormundschaft fiir Bobby zu erwirken?«

»Und ob. Ich wollte dafiir sorgen, dass sein Vater nicht mehr in seine Nahe kommt. Wir sind
direkt zur n&chsten Instanz gegangen und haben noch am selben Tag eine Anhdrung bekommen.
Die Unterlagen sollten alle da drin sein.« Sie weist auf die Akten.

»Wer hat vor Gericht als Gutachter ausgesagt?«

»lch.«

»Was ist mit Erskine?«

»Ich habe seinen Bericht benutzt.«

Mel wird langsam &rgerlich Uber die Fragen. »Jeder Sozialarbeiter hatte das Gleiche getan. Wenn
der erste Familienrichter nicht kapieren will, geht man zum néchsten. In neun von zehn Féllen
bekommt man die Amtsvormundschaft.«

»Heute nicht mehr.«

»Nein.« Sie klingt enttduscht. »Sie haben die Bestimmungen geéndert.«

Von dem Moment an, in dem Bobby der Vormundschaft des Jugendamts unterstellt wurde,
wurde jede wichtige Entscheidung tber sein Wohlbefinden statt von seiner Familie vom Amt
getroffen. Ohne amtliche Zustimmung konnte er weder die Schule wechseln noch einen Pass
beantragen, sich der Armee anschlieen oder heiraten. Aulierdem war dadurch garantiert, dass
sein Vater nie in sein Leben zurtickkehren konnte.

Ich blattere die Akte durch, bis ich auf das Urteil stol3e. Es ist acht Seiten lang, die ich rasch
uberfliege, bis ich zum Resiimee komme.

Der Ehemann und die Ehefrau sind ehrlich besorgt um das Wohlergehen des Kindes. Ich bin
Uberzeugt, dass sie in der Vergangenheit auf ihre Art ihre elterlichen Verpflichtungen nach
besten Kraften erfullt haben. Meines Erachtens ist im Falle des Ehemannes die Fahigkeit, seine
Pflichten gegenuiber dem Kind angemessen und ordentlich zu erfiillen, jedoch durch die Gber ihm
schwebenden Beschuldigungen negativ beeinflusst worden.Bei der Urteilsfindung sind auch die
Gegenbeweise in Betracht gezogen worden — namlich die Tatsache, dass der Ehemann die Tat
bestreitet. Gleichzeitig ist sich das Gericht des Umstands bewusst, dass das Kind mit beiden
Elternteilen leben will. Dieser Wunsch muss offensichtlich mit anderen fiir Bobbys Wohlbefinden
relevanten Faktoren abgewogen werden.Die Richtlinien und Bestimmungen der Kinder- und
Jugendhilfe sind eindeutig. Bobbys Interessen haben Vorrang. Das Gericht kann einem Elternteil
weder das Sorgerecht noch das Umgangsrecht fiir ein Kind zusprechen, wenn damit das Kind der
inakzeptablen Gefahr eines Missbrauchs ausgesetzt wird.lch hoffe, dass Bobby nach Erreichen
eines angemessenen Grades von Selbstschutz, Reife und Verstandnis die Moglichkeit bekommen
wird, Zeit mit seinem Vater zu verbringen. Bis zu diesem Zeitpunkt, der nach Ansicht des
Gerichts bedauerlicherweise erst in einiger Zukunft absehbar ist, sollte er keinen Umgang mit
seinem Vater haben. Das Urteil tragt einen Gerichtsstempel und ist unterzeichnet vom
Familienrichter Alexander McBride, Catherines Grol3vater.

Mel beobachtet mich von der anderen Seite des Schreibtischs. »Hast du gefunden, wonach du
suchst?«

»Eigentlich nicht. Hattest du je mit Richter McBride zu tun?«

»Er ist einer von den Guten.«

»Ich nehme an, du hast das mit seiner Enkelin gehort.«



»Schreckliche Geschichte.«

Sie dreht sich langsam mit ihrem Stuhl um und streckt die Beine aus, bis ihre Schuhe auf der
FuBleiste Halt finden, ohne ihren Blick von mir zu wenden.

»Weildt du, ob Catherine McBride eine Akte hatte?«, frage ich beildufig.

»Komisch, dass du das fragst.«

»Warum?«

»Vor kurzem wollte sie schon mal jemand einsehen. Das sind gleich zwei interessante Anfragen
an einem Tag.«

»Wer hat nach der Akte gefragt?«

»Ein Detective von der Mordkommission. Er wollte wissen, ob dein Name darin auftaucht.«

Ihr Blick wird bohrend. Sie ist wiitend, dass ich ihr etwas verschwiegen habe. Sozialarbeiter
neigen nicht dazu, sich den Menschen schnell anzuvertrauen. Sie lernen, nicht zu vertrauen ...
nicht wenn man mit missbrauchten Kindern, geschlagenen Frauen, Drogenstchtigen,
Alkoholikern und Eltern im Streit um das Sorgerecht zu tun hat. Nichts darf man flr bare Miinze
nehmen, nie einem Verteidiger oder einem verangstigten Elternteil glauben. Nie dem Befragten
den Rucken zuwenden oder einem Kind etwas versprechen. Und sich auf gar keinen Fall auf
Padagogen, Richter, Politiker und hohe Beamten verlassen. Mel hatte mir vertraut, und ich hatte
sie enttduscht.

»Der Detective sagt, dass gegen dich ermittelt wird. Er sagt, Catherine héatte eine offizielle
Beschwerde wegen sexueller Beldstigung gegen dich erhoben. Er hat mich gefragt, ob vorher
schon &hnliche Vorwiirfe bekannt geworden sind.«

Das ist Mels Terrain. Sie hat nichts gegen Ménner, nur gegen die Dinge, die sie tun.

»Dieser sexuelle Ubergriff ist eine Fiktion. Ich habe Catherine nicht angeriihrt.«

Ich kann den Zorn in meiner Stimme nicht unterdriicken. Die andere Wange hinhalten ist etwas
fur Menschen, die den Blick abwenden wollen. Ich bin es leid, fur etwas beschuldigt zu werden,
das ich nicht getan habe.

Auf dem Ruckweg ins Albion Hotel versuche ich, die Einzelteile zusammenzusetzen. Die
Naht an meinem Ohr pocht, aber das hilft mir, meine Gedanken zu sammeln. Es ist, als ob man
sich konzentriert, wahrend bei voller Lautstarke der Fernseher l&uft.
Bobby war etwa so alt wie Charlie, als er seinen Vater verloren hat, eine Tragtdie, die einen
schrecklichen Tribut verlangen kann, aber es braucht mehr als einen Menschen, um die Psyche
eines Kindes zu formen. Es gibt GroReltern, Onkel, Tanten, Brtider, Schwestern, Freunde und
eine riesige Schar von Nebendarstellern. Wenn ich all diese Menschen besuchen und befragen
konnte, wirde ich vielleicht dahinter kommen, was mit ihm passiert ist.
Welches Glied fehlt? Ein Kind wird unter die Vormundschaft des Amts gestellt. Sein Vater
begeht Selbstmord. Eine traurige Geschichte, aber nicht einzigartig. Heutzutage lauft das
Verfahren anders. Das Gesetz wurde Anfang der 90er Jahre geéndert, weil das alte System zum
Missbrauch eingeladen hatte. Man brauchte nur herzlich wenig Beweise, und es gab keine
funktionierenden Kontrollinstanzen.
Bobby hatte alle Symptome eines missbrauchten Kindes gezeigt. Missbrauchte Kinder
entwickeln Schutzmechanismen. Einige leiden unter traumatischem Gedéachtnisverlust, andere
vergraben ihren Schmerz im Unbewussten und weigern sich, das Geschehene zu reflektieren.
Gleichzeitig gibt es manchmal Sozialarbeiter, die Missbrauchsvorwiirfe eher »verifizieren« als in
Frage stellen. Sie glauben, dass die Ankl&ger nie ligen und die Missbraucher immer.
Je mehr Bobby bestritt, dass irgendetwas vorgefallen war, desto mehr glaubten die Leute, es
misse stimmen. Diese eine in Eisen gegossene Vermutung lag der gesamten Ermittlung
zugrunde.



Und wenn wir uns irren?

Forscher der Universitat Michigan haben einmal die Synopse des tatséchlichen Falles eines
zweijahrigen Madchens genommen und sie einem Gremium von Experten prasentiert, darunter
acht Psychologen, 23 Doktoranden und flinfzig Sozialarbeiter und Psychiater. Dabei wussten die
Forscher von vornherein, dass das Kind nicht sexuell missbraucht worden war.

Die Mutter griindete ihren Vorwurf des Missbrauchs auf ihre Entdeckung eines Blutergusses am
Bein ihrer Tochter sowie einem einzigen Schamhaar (das ihrer Ansicht nach aussah wie das ihres
Mannes) in einer Windel. Vier medizinische Untersuchungen erbrachten keinen Beweis flr einen
Missbrauch. Zwei Ligendetektortests und eine gemeinsame Ermittlung der Polizei und des
Jugendamtes sprachen den Vater von allen Anschuldigungen frei.

Trotzdem empfahlen drei Viertel der Experten, dass der Kontakt des Vaters mit seiner Tochter
entweder unter strenger Bewachung erfolgen oder ganz unterbunden werden sollte. Etliche von
ihnen kamen sogar zu dem Schluss, dass das Mé&dchen anal missbraucht worden sei.

In Fallen von Kindesmissbrauch gilt so etwas wie die Unschuldsvermutung nicht. Der
Angeklagte ist bis zum Beweis des Gegenteils schuldig. Der Makel ist unsichtbar, aber
unausloschlich.

Ich kenne all die Gegenargumente. Falsche Beschuldigungen sind selten. Wir liegen 6fter falsch
als richtig.

Erskine ist ein guter Psychologe und ein guter Mensch. Er hat seine an MS erkrankte Frau bis
zum Tod gepflegt und viel Geld fiir ein Forschungsstipendium in ihrem Namen gesammelt. Und
Mel hat ein soziales Bewusstsein, das mich immer wieder beschdmt. Gleichzeitig hat sie aber
auch nie vorgegeben, neutral zu sein. Sie weil3, was sie weil3. Der Instinkt z&hit.

Ich weil3 nicht, wo ich damit stehe. Ich bin mide und habe Hunger. Ich habe nach wie vor keinen
Beweis, dass Bobby Catherine McBride tiberhaupt kannte, geschweige denn ermordet hat.
Schon ein Dutzend Schritte vor Erreichen meines Zimmers spre ich, dass etwas nicht stimmt.
Die Tur steht offen. Ein dunkler Weinfleck breitet sich auf dem Teppich Richtung Treppenhaus
aus. Eine Topfpflanze liegt umgekippt in der Tur. Der Tontopf muss zerbrochen sein, als er die
Turklinke abgeschlagen hat.

Auf dem Treppenabsatz parkt der Wagen einer Putzfrau mit zwei Eimern, Mops, Birsten und
einer Sammlung feuchter Lappen. Die Putzfrau steht mitten in meinem Zimmer. Das Bett ist
umgestiilpt und mit den Uberresten einer zertrimmerten Schublade iibersat. Das aus der Wand
gerissene Waschbecken liegt unter dem abgebrochenen Rohr, aus dem ein stetiges Rinnsal
tropfelt.

Meine Kleidung ist auf dem besudelten Teppich verteilt, dazwischen liegen zerrissene
Aktendeckel und Seiten aus meinem Notizbuch. Meine Sporttasche klemmt in der Kloschussel,
verziert mit einem Kothaufen.

»Es geht doch nichts ber einen ordentlichen Zimmerservice, was?«, sage ich.

Die Putzfrau starrt mich unglaubig an.

Die mit Zahnpasta auf den Spiegel geschriebene Nachricht atmet einheimischen Flair: »VERPISS
DICH ODER FRESSE POLIERT«. Schlicht, biindig und auf den Punkt.

Der Hoteldirektor will die Polizei rufen, und ich muss meine Brieftasche 6ffnen, um ihn davon
abzubringen. Ich krame durch den Schutt, obwohl sich kaum etwas zu retten lohnt. VVorsichtig
hebe ich ein Biindel mit Tinte verschmierter Zettel hoch. Lesbar ist nur noch die letzte Seite von
Catherines Lebenslauf. Ich hatte im Biliro das Anschreiben gelesen, war jedoch nicht weiter
gekommen. Unten auf der Seite lese ich die Namen von drei Vertrauenspersonen, die Referenz
geben kdnnen. Eine davon ist wichtig: Dr. Emlyn R. Owens. Daneben Jocks Adresse in der
Harley Street und seine Telefonnummer.
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Reparaturarbeiten, Blatter auf den Gleisen, Signalversagen, defekte Weichen... egal, letztendlich
lauft es immer auf ein und dasselbe hinaus — der Zug trifft verspétet in London ein. Der Schaffner
entschuldigt sich in regelméaRigen Durchsagen, sodass kein Mensch schlafen kann.

Ich kaufe mir im Speisewagen eine Tasse Tee und ein »Gourmet«-Sandwich, das ein Beleg daftr
ist, wie man kulinarische Begriffe entwerten kann. Es schmeckt nur nach Mayonnaise. Wahllose
Gedanken nagen an meiner Miidigkeit. Fehlende Puzzleteile. Neue Puzzleteile. Uberhaupt keine
Teile.

Es gibt kleine Liigen, die so winzig sind, dass es nicht besonders wichtig ist, ob man sie glaubt
oder nicht. Andere Lugen wirken klein, haben jedoch gewaltige Konsequenzen. Und manchmal
geht es nicht darum, was man sagt, sondern was man nicht sagt. Jocks Ligen liegen immer dicht
bei der Wahrheit.

Catherine hatte am Marsden Hospital eine Affare — mit einem verheirateten Mann. Sie liebte ihn
und reagierte heftig, als er die Sache beendete. Am Abend ihres Todes war sie mit jemandem
verabredet. War es Jock? Vielleicht hatte sie deswegen in meiner Praxis angerufen — weil er nicht
gekommen war. Oder vielleicht war er doch gekommen. Er ist schliel3lich nicht mehr verheiratet.
Eine wieder entflammte alte Affée.

Es war Jock, der mich mit Bobby bekannt gemacht hatte. Er sagte, es ware ein Gefallen fur Eddie
Barrett.

Herrgott! Ich dringe einfach nicht zum Grund der Sache vor. Ich wiinschte, ich kdnnte
einschlafen und in einem anderen Korper wieder aufwachen — oder in einem anderen Leben.
Jedes Szenario ware besser als dieses. Mein bester Freund — ich will, dass ich mich uber ihn irre.
Wir waren von Anfang an zusammen. Ich hatte immer das Gefuhl, dass das Teilen eines
KreiRRsaals uns zu so etwas wie Brudern machte; ungenetische Zwillinge, die bei Betreten dieser
Welt dieselbe Luft geatmet und dasselbe Licht gesehen hatten.

Jetzt weil? ich nicht mehr, was ich denken soll. Er hat mich belogen. Er ist in meinem Haus und
nutzt das Geschehene aus. Ich habe beobachtet, wie er Julianne ansieht — mit einem Gefihl, das
weit tiefer geht als Neid.

Fir Jock ist alles ein Wettbewerb. Ein Duell. Und er hasst es besonders, wenn er denkt, dass man
sich nicht anstrengt, weil das seine Siege schmélert.

Catherine ware eine leichte Beute fur ihn gewesen. Jock hatte schon immer die Gabe, sich die
Verwundbaren herauszupicken, obwohl sie ihn nicht so reizten wie die coolen und selbstsicheren
Médchen. Seine Affaren waren der Grund fir zwei Scheidungen. Er konnte nicht anders.

Warum sollte Catherine den Kontakt zu jemandem halten, der ihr das Herz gebrochen hatte? Und
warum sollte sie Jock als Referenz in ihrem Lebenslauf angeben?

Irgendjemand musste ihr erzahlt haben, dass ich eine Sekretérin suche. Es wére ein zu groRer
Zufall, dass sie auf eine Anzeige reagierte und erst spater entdeckte, dass sie sich darum bewarb,
fir mich zu arbeiten. Vielleicht hatte Jock sich wieder mit ihr getroffen. Diesmal musste er es
auch nicht mehr geheim halten. Es sei denn, dass ihm der Arger, den Catherine mir bereitet hatte,
peinlich war.

Was Ubersehe ich?

Sie hat das Grand Union Hotel alleine verlassen. Jock kam nicht oder verabredete sich vielleicht
spater am Abend mit ihr. Nein! Das ist albern! Jock ist nicht dazu fahig, einen Menschen zu
foltern — eine Frau dazu zu zwingen, sich ein Messer ins eigene Fleisch zu stoRen. Er kann ein
Ruipel sein, aber er ist kein Sadist.

Ich drehe mich im Kreis. Was weil3 ich mit Gewissheit? Er kannte Catherine. Er wusste von ihren
Selbstverstimmelungen. Und er hat dariiber gelogen.



Ein Hauch von Angst streift mein Bewusstsein wie ein leichtes Fieber. Tante Gracie héatte gesagt,
dass jemand Gber mein Grab gelaufen ist.

Der Euston Station an einem klaren kalten Abend. Die Warteschlange flr Taxis erstreckt
sich tber den Burgersteig bis auf die Stufen zur Bahnhofshalle. Wahrend ich auf der Fahrt nach
Hampstead zusehe, wie die roten Zahlen auf dem Taxometer klettern, lege ich mir einen Plan
zurecht.

Der Portier von Jocks Wohnkomplex hat schon Feierabend, aber der Hausmeister erkennt mein
Gesicht und drickt die Tur zum Foyer auf.

»Was ist denn mit Threm Ohr passiert?«

»Ein entziindeter Insektenstich.«

Die Treppe ist dunkel mahagonifarben, und die Stangen des Gelénders glitzern hell im Licht der
Kronleuchter. Jocks Wohnung ist dunkel. Als ich die Tur 6ffne, sehe ich das blinkende rote Licht
der Alarmanlage. Sie ist nicht scharf, weil Jock sich den Code nicht merken kann.

Ich mache kein Licht an, sondern gehe im Dunkeln in die Kiiche. Die schwarzweil3en
Marmorfliesen wirken wie ein Gberdimensioniertes Schachfeld. Das Licht tiber dem Herd
beleuchtet FuBboden und Unterschranke. Ich weil3 nicht, warum ich Angst davor habe, das
Deckenlicht einzuschalten. Vermutlich weil ich mich mehr wie auf einem Einbruch als bei einem
Hausbesuch fihle.

Zuerst ziehe ich die Schublade unter dem Telefon heraus auf der Suche nach einem Beweis, dass
er Catherine kannte — ein Adressbuch, ein Brief oder eine alte Telefonrechnung. Als Néachstes
nehme ich mir den Kleiderschrank im Schlafzimmer vor, wo Jock seine Hemden, Anziige und
Krawatten nach Farben sortiert aufgehéngt hat. Auf Regalen liegt ein weiteres Dutzend noch
eingepackte Hemden.

In einer Ecke des Kleiderschranks finde ich einen Kasten mit Hangeregistratur, in dem sich auch
ein Ordner fir Rechnungen findet. Die jungste Telefonrechnung liegt in einer Klarsichthille. Sie
listet sdmtliche Orts-, Fern- und Auslands- sowie Mobilfunkgesprache auf.

Ich Uberfliege die Liste auf der Suche nach der Vorwahl 0151 fir Liverpool. Ich habe keine von
Catherines Nummern.

Habe ich wohl! In ihrem Lebenslauf!

Ich ziehe die immer noch feuchten Bléatter aus meiner Tasche und breite sie vorsichtig auf dem
Teppich aus. An den Réandern ist die Tinte verlaufen, aber ich kann den Absender noch lesen. Ich
vergleiche die angegebenen Telefonnummern mit denen auf der Rechnung und suche nach den
Telefonaten vom 13. November. Die Nummer féllt mir sofort ins Auge — zwei Anrufe auf
Catherines Handy, der zweite um 17.24 Uhr hat etwas langer als drei Minuten gedauert — zu
lange, um sich verwéhlt zu haben, und lange genug, um sich zu verabreden.

Irgendetwas ergibt keinen Sinn. Ruiz hat Catherines Telefonunterlagen. Er muss von diesen
Anrufen wissen.

Ruiz’ Karte steckt noch in meiner Brieftasche, ist aber nach meinem Bad im Kanal fast vollig
durchgeweicht. Zunachst meldet sich ein Anrufbeantworter, aber bevor ich auflegen kann,
verflucht eine knurrige Stimme die Technik und bittet mich, dran zu bleiben. Ich hore, wie er
versucht, das Gerat abzuschalten.

»Detective Inspector Ruiz.«

»Ah, der Professor ist zuriick.« Er liest Jocks Nummer im Display. »Wie war’s in Liverpool?«
»Woher wissen Sie das?«

»Ein kleines VVégelchen hat mir gezwitschert, dass Sie sich medizinisch behandeln lassen
mussten. Jeder Verdacht auf Korperverletzung muss gemeldet werden. Wie geht es Ihrem Ohr?«
»Nur leicht erfroren.«



Ich hore, dass er isst. Wahrscheinlich schaufelt er sich ein Curry aus der Mikrowelle oder zum
Mitnehmen rein.

»Es wird Zeit, dass wir beide uns mal wieder unterhalten. Ich schicke sogar einen Wagen, um Sie
abzuholen.«

»Darauf wirde ich vielleicht spéter gern zuriickkommen.«

»Vielleicht verstehen wir uns nicht richtig. Um zehn Uhr heute Morgen wurde Haftbefehl gegen
Sie erlassen.«

Ich blicke zur Wohnungstir und frage mich, wie lange Ruiz brauchen wiirde, um sie von
jemandem eintreten zu lassen.

»Warum?«

»Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen gesagt habe, ich wiirde noch etwas finden? Catherine McBride
hat Ihnen Briefe geschrieben. Sie hat Kopien aufbewahrt. Wir haben sie auf der Festplatte ihres
Computers gefunden.«

»Das ist unmoglich. Ich habe nie irgendwelche Briefe bekommen. «

»Nun, dann haben Sie ja bestimmt nichts dagegen, vorbeizukommen und alles zu erkl&ren.«
»Das muss ein Irrtum sein. Das ist verriickt.« Einen Moment lang bin ich versucht, ihm alles zu
erzéhlen — von Elisa und Jock und Catherines Lebenslauf. Stattdessen halte ich wieder etwas
zuriick und feilsche um Informationen. »Sie haben mir erklért, dass der letzte Anruf, den
Catherine gemacht hat, zu meiner Praxis war. Aber sie muss an dem Tag doch noch weitere
Telefonate gemacht haben. Das haben Sie doch uUberprift, oder? Sie haben doch nicht alles
andere fallen gelassen, sobald Sie meine Nummer auf der Liste entdeckt hatten?«

Ruiz antwortet nicht.

»Sie kannte aulRer mir noch jemanden am Marsden Hospital. Ich glaube, sie hatte eine Affare mit
ihm. Und ich glaube, dass er an jenem Tag mit ihr Kontakt aufgenommen hat — am Dreizehnten.
Horen Sie mir Gberhaupt zu?«

Ich klinge verzweifelt. Ruiz lasst nicht mit sich feilschen. Er sitzt mit seinem schiefen L&cheln da
und denkt sich, dass es unter der Sonne nichts Neues gibt. Vielleicht ist er auch nur gerissen und
quetscht mich bis zum letzten Tropfen aus.

»Sie haben mir einmal erkléart, dass Sie Informationen sammeln, bis zwei oder drei Teile
zusammenpassen. Also, ich versuche, Thnen zu helfen. Ich versuche, die Wahrheit
herauszufinden. «

Nach einer weiteren Ewigkeit bricht Ruiz sein Schweigen. »Sie fragen sich, ob ich lhren Freund
Dr. Owens zu seiner Beziehung zu Catherine McBride befragt habe. Die Antwort ist ja. Ich habe
mit ihm gesprochen. Ich habe ihn gefragt, wo er an jenem Abend war, und im Gegensatz zu
Ihnen hatte er ein Alibi. Soll ich Ihnen sagen, mit wem er zusammen war? Oder wenn ich Sie
lange genug herumstolpern lasse, stof3en Sie vielleicht selbst tiber die Wahrheit. Fragen Sie Ihre
Frau, Professor. «

»Was hat sie denn damit zu tun?«

»Sie ist sein Alibi.«
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Das schwarze Taxi setzt mich in der Primrose Hill Avenue ab, und ich gehe die letzte
Viertelmeile zu FulR. In meinem Kopf dreht sich alles, aber ein kalter, alles beherrschender
Energieschub hat meine Mudigkeit vertrieben.

Meine vergeblichen Bemiihungen, Menschen vor etwas zu schitzen, was ich nicht verstehe, sind
lacherlich gemacht worden. Irgendwo lacht irgendwer tber mich. Was fir ein Idiot! Ich bin die
ganze Zeit von den vollig falschen Vorstellungen ausgegangen, dass ab morgen alles anders wird.
»Wach auf und rieche die Rosen«, hat Jock mir immer erklart. Okay, ich habe kapiert — es wird
jeden Tag schlimmer.

Am Ende meiner StraRe bleibe ich stehen, ordne meine Kleidung und schleiche rasch iber den
FuBweg, immer auf der Hut vor unebenen Platten. Die erste Etage meines Hauses liegt bis auf
das Schlafzimmer und ein Badezimmerlicht auf halber Treppe im Dunkeln.

Irgendetwas l&sst mich stehen bleiben. Auf der gegeniiberliegenden Strallenseite sehe ich im
dunkleren Schatten der Platanen das schwache Leuchten eines Zifferblattes, das sich
irgendjemand vors Gesicht hélt. Das Zifferblatt verschwindet wieder im Dunkeln. Niemand
bewegt sich. Der Besitzer wartet offenbar auch.

Ich ducke mich hinter einen geparkten Wagen und bewege mich tber die Kihlerhauben spéhend
von Fahrzeug zu Fahrzeug, kann jedoch nur eine Gestalt im Schatten erkennen. Ein weiterer
Mann sitzt in einem Wagen. Die Glut einer Zigarette beleuchtet seine Lippen.

Ruiz hat sie geschickt. Sie warten auf mich.

Ich trete den Riickzug an und halte mich im Schatten, bis ich die StraRenecke erreiche. VVon dort
schleiche ich in die Parallelstral’e auf der Rlckseite unseres Hauses, bis ich vor dem Haus der
Franklins stehe, das direkt hinter unserem Garten liegt.

Ich springe Uber das Tor und meide auf dem Weg durch den Garten die hellen Rechtecke auf dem
Rasen vom Licht aus den Fenstern. Daisy Franklin steht in der Kiiche und rihrt in einem Topf,
der auf dem Ofen steht. Unter ihrem Rock tauchen zwei Katzen auf und verschwinden wieder.
Vielleicht versteckt sich eine ganze Familie dort.

Ich steuere einen knorrigen Kirschbaum in der hinteren Ecke des Gartens an, ziehe mich an
einem Ast hoch und schwinge ein Bein tber den Zaun. Das andere Bein wird steif und will nicht
folgen. Mein ganzes Gewicht drangt nach vorne, und ich kann der Schwerkraft nur fiir den
Bruchteil einer Sekunde trotzen, bevor ich mit rudernden Armen kopfiber und in Zeitlupe in den
Komposthaufen falle.

Fluchend und Schnecken unter meinen Handflachen zermalmend krieche ich auf allen vieren, bis
ich durch die Fuchsien breche. Aus der Tir von der Kiiche in den Garten fallt Licht. Julianne sitzt
am Kiichentisch, ein Handtuch um die frisch gewaschenen Haare gewickelt.

Ihre Lippen bewegen sich. Sie spricht mit jemandem. Ich recke den Hals, um zu erkennen, wer es
ist, und stuitze mich dabei auf einen groRen italienischen Olivenkrug, der meinem Gewicht nicht
standhalt und nur durch eine innige Umarmung vor dem Umkippen gerettet werden kann.

Eine Hand streckt sich Uber den Tisch aus und ergreift ihre. Es ist Jock. Mir wird tbel. Sie zieht
ihre Hand weg und gibt ihm einen Klaps aufs Handgelenk wie einem unartigen Kind. Dann steht
sie auf und stellt die Kaffeetassen in die Geschirrspiilmaschine. Jock beobachtet jede ihrer
Bewegungen. Ich méchte Nadeln in seine Augen stechen.

Ich war nie der eifersiichtige Typ, aber pl6tzlich blitzt die bizarre Erinnerung an einen
ehemaligen Patienten auf, der zwanghafte Angst hatte, seine Frau zu verlieren. Sie hatte eine tolle
Figur, und er bildete sich standig ein, dass andere Manner auf ihre Briste starrten. In seinen
Augen wurden ihre Briste immer groRRer und ihre Tops immer knapper. Jede ihrer Bewegungen
erschien ihm provokativ. Das alles war nattrlich Unsinn, aber nicht fir ihn.



Jock ist ein Busen-Mann. Beide seiner Ehefrauen haben ihre Brust plastisch vergrofiern lassen.
Warum soll man sich mit der mageren Beute der Natur zufrieden geben, wenn man alles sein
kann, was sich mit Geld kaufen lasst?

Julianne ist nach oben gegangen, um sich die Haare zu trocknen. Jock kramt in den Taschen
seiner Lederjacke. Sein Schatten taucht im Rahmen der Tir zum Garten auf, bevor er hinaustritt.
Ein Feuerzeug flammt auf, eine Zigarrenspitze gluht.

Ich trete ihm von hinten die Beine weg, sodass er unsanft und in einem Schauer von Zigarrenglut
auf dem Hintern landet.

»Joel«

»Verschwinde aus meinem Haus!«

»Mein Gott! Wenn ich auf dem Pullover einen Brandflecken habe — «

»Und halt dich von Julianne fern!«

Er rutscht von mir weg und versucht aufzustehen.

»Bleib unten!«

»Warum schleichst du denn hier drauRen rum?«

»Weil vor der Haustur die Polizei wartet.« Wie ich das sage, klingt es so offensichtlich.

Er starrt seine Zigarre an und tberlegt, ob er sie wieder anzlinden soll.

»Du hattest eine Affare mit Catherine McBride. Dein Name steht in ihrem beschissenen
Lebenslauf!«

»Ganz ruhig, Joe. Ich weil3 nicht, was du — «

»Du hast mir erzahlt, du wirdest sie nicht kennen. Du hast sie an jenem Abend gesehen.«
»Nein.«

»Aber du hast dich mit ihr verabredet.«

»Kein Kommentar.«

»Was soll das heil3en, >kein Kommentar<?«

»Genau das: Kein Kommentar.«

»Das ist doch alles ScheiRe! Du hast dich mit ihr verabredet. «

»Ich bin aber nicht gekommen.«

»Du lugst.«

»Meinetwegen llige ich«, sagt er sarkastisch. »Was immer du gerne glauben willst, Joe.«

»HOr auf mit dem Getue.«

»Was soll ich denn deiner Meinung nach sagen? Sie war einen Stich wert. Ich habe mich mit ihr
verabredet. Ich bin nicht gekommen. Ende der Geschichte. Halt du mir keine Predigten. Du hast
eine Nutte gebumst. Damit hast du deine Chance verspielt, mir moralisch zu kommen.«

Ich hole zu einem Schlag aus, doch diesmal ist er darauf vorbereitet. Er weicht mir aus und tritt
mir in den Unterleib. Schmerz schiel3t durch meinen Kérper und meine Knie geben nach. Ich
presse die Stirn an seine Brust, als er mich auffangt, bevor ich umfallen kann.

»All das spielt keine Rolle, sagt er leise.

Nach Luft ringend zische ich: »Natlrlich spielt es eine Rolle. Sie denken, dass ich sie umgebracht
habe.«

Jock stiitzt mich weiter, bis ich seine Hande wegschlage und einen Schritt zurlcktrete.

»Sie denken, ich hatte eine Affare mit ihr gehabt. Du kdnntest ihnen die Wahrheit sagen.«

Jock sieht mich verschlagen an. »Soviel ich weil3, hast du sie auch gevogelt.«

»Das ist Unsinn und das weif3t du auch.«

»Du musst auch meine Sicht der Dinge verstehen. Ich wollte nicht in die Sache verwickelt
werden.«

»Und deshalb reif3t du mich noch tiefer in die ScheilRe.«

»Du hattest ein Alibi — du hast es nicht benutzt.«



Alibis. Darauf luft es hinaus. Ich hatte zu Hause bei meiner Frau sein sollen — meiner
schwangeren Frau. Sie hétte mein Alibi sein sollen.

Es war ein Mittwochabend. Julianne hatte ihren Spanischunterricht. Normalerweise kommt sie
nicht vor zehn nach Hause.

»Warum hast du deine Verabredung mit Catherine nicht eingehalten? «

Hinter seinen Augen lauert ein Lacheln. »Ich hatte ein besseres Angebot.«

Er wird es mir nicht sagen. Er will, dass ich frage.

»Du warst mit Julianne zusammen.«

»Ja.«

Ich spure, wie sich in mir eine Kluft auftut. Jetzt habe ich Angst. »Wo hast du sie getroffen?«
»Mach dir Sorgen um dein eigenes Alibi, Joe.«

»Beantworte meine Frage.«

»Wir haben zu Abend gegessen. Sie wollte mich treffen. Sie hat mich nach deinem Zustand
gefragt. Sie hat nicht darauf vertraut, dass du ihr die Wahrheit sagst.«

»Und nach dem Essen?«

»Sind wir auf einen Kaffee hierher zuriickgekommen.«

»Julianne ist schwanger.« Ich mache keine Frage, sondern eine Feststellung daraus.

Ich beobachte, wie er eine weitere Liige erwégt, sich dann jedoch dagegen entscheidet. Jetzt sind
wir auf Augenhdhe. All seine miesen kleinen Ligen und Halbwahrheiten haben ihn schrumpfen
lassen.

»Ja, sie ist schwanger.« Er lacht leise. »Armer Joe, du weil3t nicht, ob du froh oder traurig sein
sollst. Vertraust du ihr nicht? Da solltest du sie aber besser kennen.«

»Ich dachte, ich wiirde dich kennen.«

Im ersten Stock rauscht eine Toilettenspilung. Julianne macht sich zum Schlafengehen fertig.
»Die Briefe, die Catherine geschrieben hat — waren die an dich?«

Er sieht mich forschend an, sagt jedoch nichts.

»Warum sollte Catherine mir schreiben?«

Wieder antwortet er nicht. Ich muss dieser Sache jetzt auf den Grund gehen.

Sein Schweigen macht mich witend. Ich mdchte einen seiner Tennisschldger nehmen und ihm
die Kniescheibe zertrimmern. Das ist es! Die Antwort. Jock und ich haben die gleichen Initialen
—J.0. So muss sie die Briefe adressiert haben. Sie hat sie an Jock geschrieben.

»Das musst du der Polizei sagen.«

»Vielleicht sollte ich denen lieber sagen, wo du bist.«

Er meint es ernst. Innerlich will ich ihn umbringen. Ich bin den ewigen Wettbewerb leid.

»Geht es um Julianne? Glaubst du, ich habe dir all die Jahre den Platz warm gehalten? Vergiss
es! Sie wird nicht zu dir gerannt kommen, wenn mir irgendwas passiert. Nicht, wenn du mich
verratst. Du wirst nie fur dich damit leben kénnen.«

»Ich lebe jetzt auch fir mich, das ist das Problem.« Seine Augen glédnzen, und seine
Oboenstimme bebt. »Du kannst dich sehr, sehr gliicklich schatzen, Joe, eine Familie wie diese zu
haben. Fir mich hat das nie funktioniert.«

»Du konntest nie lange genug bei einer Frau bleiben.«

»Ich habe nicht die Richtige gefunden.«

Frustration ist ihm ins Gesicht geschrieben, und pl6tzlich erkenne ich es ganz deutlich. Ich sehe
Jocks Leben als das, was es ist — eine Reihe bitterer und wiederholter Enttduschungen, in der
seine Fehler und Schwéchen immer wieder neu gegossen wurden, weil er die Gussform nicht
sprengen konnte.

»Verschwinde aus meinem Haus, Jock, und halte dich von Julianne fern.«

Er sammelt seine Sachen ein — einen Aktenkoffer und eine Jacke — , dreht sich zu mir um, halt



den Hausturschlissel hoch und legt ihn auf den Kiichentresen. Ich sehe, wie er einen Blick nach
oben wirft, als wirde er Uberlegen, ob er sich noch von Julianne verabschieden soll. Er
entscheidet sich dagegen und geht.

Als die Haustur hinter ihm zuféllt, verspire ich einen nagenden, hohlen Zweifel. DrauRen wartet
die Polizei. Er kdnnte es ihnen ganz einfach sagen.

Bevor ich die Gefahr rationalisieren kann, kommt Julianne nach unten. lhre Haare sind fast
trocken, und sie tragt eine Schlafanzughose und einen Rugby-Pullover. Véllig reglos beobachte
ich sie. Sie holt sich ein Glas Wasser und wendet sich der Tir in den Garten zu, um sich zu
vergewissern, dass sie abgeschlossen ist. Als unsere Blicke sich treffen, kann ich in ihren Augen
kein Gefuhl lesen. Sie nimmt eine Skijacke, die Gber der Lehne eines Stuhls héngt, streift sie Uber
und tritt hinaus.

»Was ist mit dir passiert?«

»Ich bin Uber den Zaun gefallen.«

»Ich meine dein Ohr.«

»Ein ungeschickter Tatowierer.«

Sie ist nicht in der Stimmung fir witzige Spriche. »Spionierst du mir nach?«

»Nein. Warum?«

Sie zuckt die Achseln. »Irgendjemand hat das Haus beobachtet. «

»Die Polizei.«

»Nein. Jemand anderes.«

»Jock hat gesagt, jemand hatte versucht einzubrechen.«

»D.J. hat ihn verjagt.« Es hort sich an, als wére er ein Wachhund.

Das Licht, das von hinten auf ihr Haar fallt, bildet einen sanften Schein um ihren Kopf. Sie tragt
die »hasslichsten Pantoffeln der Welt«, die ich ihr aus dem Souvenirladen eines
Ferienbauernhofes mitgebracht habe. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Ich stehe einfach da und
weil3 nicht, ob ich die Hand nach ihr ausstrecken darf. Der Moment ist verstrichen.

»Charlie winscht sich ein Kétzchen zu Weihnachten, sagt sie und zieht die Jacke enger um
ihren Korper.

»Ich dachte, das ware letztes Jahr gewesen.«

»Ja, schon, aber jetzt hat sie die perfekte Formel entdeckt. Wenn du ein Kétzchen willst, musst du
ein Pferd verlangen.«

Ich lache, und sie l&chelt, ohne den Blick von mir zu wenden. Die nachste Frage stellt sie mit
gewohnter Direktheit.

»Hattest du eine Affare mit Catherine McBride?«

»Nein.«

»Die Polizei hat ihre Liebesbriefe.«

»Sie hat sie an Jock geschrieben.«

Sie reildt die Augen auf.

»Sie hatten eine Affére, als sie beide im Marsden Hospital waren. Jock war der verheiratete
Mann, mit dem sie geschlafen hat.«

»Wann hast du das erfahren?«

»Heute Abend.«

Ihr Blick ist nach wie vor fest auf mich gerichtet. Sie weil3 nicht, ob sie mir glauben soll.
»Warum hat Jock das der Polizei nicht gesagt?«

»Das habe ich auch noch nicht kapiert. Aber ich traue ihm nicht. Ich will nicht, dass er hier ist.«
»Warum?«

»Weil er mich angelogen und der Polizei Einzelheiten verschwiegen hat und am Abend ihres
Todes mit Catherine verabredet war.«



»Das kann nicht dein Ernst sein! Du sprichst von Jock! Deinem besten Freund — «

»Dessen Alibi meine Frau ist.« Es klingt wie ein Vorwurf.

Ihre Augen werden schmal wie Stricknadeln. »Ein Alibi wofir, Joe? Glaubst du, dass er
jemanden umgebracht hat, oder glaubst du, dass er mich vogelt?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Nein, das stimmt. Du sagst nie, was du meinst. Du kleidest alles in Klammern und
Anfihrungszeichen und offene Fragen.« Jetzt ist sie in Fahrt. »Wenn du so ein brillanter
Psychologe bist, solltest du anfangen, dir deine eigenen Defekte anzuschauen. Ich bin es leid,
dein Ego aufzubauen. Soll ich es dir noch einmal sagen? Hier ist die Liste. Du bist kein bisschen
wie dein Vater. Dein Penis hat die richtige GroRe. Du verbringst mehr als genug Zeit mit Charlie.
Du hast keinen Grund, auf Jock eiferstichtig zu sein. Meine Mutter mag dich wirklich. Und ich
mache dir keine Vorwiirfe, dass du meinen schwarzen Kaschmirpulli ruiniert hast, indem du
Tempotaschentiicher in deinen Hosentaschen vergessen hast. Zufrieden?«

Zehn Jahre potentieller Therapie auf sechs Stichpunkte kondensiert. Mein Gott, die Frau ist gut.
Die Hunde in der Nachbarschaft fangen an zu bellen, und es klingt wie ein geddmpfter Refrain
von »HOrt! HOrt!«.

Sie wendet sich dem Haus zu. Ich will nicht, dass sie geht, also fange ich an zu reden —ich
erzéhle ihr die ganze Geschichte von der Entdeckung von Catherines Lebenslauf und der
Durchsuchung von Jocks Wohnung. Ich versuche, ganz verniinftig zu klingen, aber ich flirchte, es
hort sich an, als wiirde ich mich an Strohhalme klammern.

Ihr schones Gesicht sieht fleckig aus.

»Du hast dich an jenem Abend mit Jock getroffen. Wo seid ihr gewesen?«

»Er hat mich in Bayswater zum Essen eingeladen. Ich wusste, dass du mir nicht die Wahrheit
uber die Diagnose sagen wirdest. Ich wollte ihn fragen.«

»Wann hast du ihn angerufen?«

»An jenem Nachmittag.«

»Und wann ist er hier weggegangen?«

Sie schittelt traurig den Kopf. »Ich erkenne dich nicht wieder. Du bist ja vollig besessen! Ich bin
nicht diejenige, die — «

Ich will es nicht horen. »Ich wei von dem Babyx, platze ich heraus.

Sie zittert leicht, womadglich wegen der Kalte. Und in diesem Moment sehe ich in ihren Augen
die Erkenntnis, dass wir uns gegenseitig verlieren. Der Puls wird schwacher. Vielleicht will sie
mich noch, aber sie braucht mich nicht. Sie ist stark genug, alleine zurechtzukommen. Sie hat den
Verlust ihres Vaters durchlebt, die Gefahr einer Hirnhautentziindung, als Charlie eineinhalb war,
eine Biopsie der rechten Brust. Sie ist starker als ich.

Ich atme die kalte Luft ein und wende mich im Gehen noch einmal zum Haus. Julianne ist
verschwunden. Die Kiche ist dunkel. An den erléschenden Lichtern kann ich ihren Weg nach
oben verfolgen.

Jock ist weg. Selbst wenn er Ruiz die Wahrheit sagt, wird ihm vermutlich niemand glauben. Man
wird ihn fir einen Freund halten, der versucht, meine Haut zu retten. Ich durchquere den Garten
der Franklins und schleiche iber den Pfad neben dem Haus. Auf dem Weg ins West End sehe ich
meinen Schatten unter den Laternen auftauchen und wieder verschwinden.

Ein schwarzes Taxi bremst im Vorbeifahren ab. Der Fahrer sieht mich an. Ich packe den Turgriff.

Elisa hélt sich nicht fur eine Visionérin und hasst es, von Journalisten als eine Art
Evangelistin portratiert zu werden, die die Madchen von der Stral3e rettet. Ebenso wenig
betrachtet sie Prostituierte als »gefallene Frauen« oder Opfer einer riicksichtslosen Gesellschaft.
Wir verfugen alle Gber verkannte Talente, aber Elisa hat in ihren verborgenen Tiefen einen



Diamanten entdeckt. Die Neuerfindung ihrer selbst ereignete sich an ihrem absoluten Tiefpunkt —
sechs Monate nach ihrer Entlassung aus dem Gefangnis. Aus dem Nichts hinterliel3 sie am
Marsden Hospital eine Nachricht fiir mich, in der sie lediglich ihre Adresse nannte. Ich weil}
nicht, wie sie mich gefunden hat. Sie trug wenig Make-up und hatte sich die Haare kurz
schneiden lassen. In ihrem dunklen Rock und dem Jackett sah sie aus wie eine
Nachwuchsmanagerin. Sie hatte eine Idee und wollte meine Meinung dazu héren. Wéhrend sie
sprach, spurte ich einen Wetterumschwung, nicht drauBen, sondern in ihr.

Sie wollte eine Anlaufstelle flir junge Madchen auf der StralRe aufbauen — mit einer Beratung
uber personliche Sicherheitsmafinahmen, Gesundheits- und Wohnungsfragen sowie
Drogentherapien. Sie hatte ein paar bescheidene Ersparnisse und ein altes Haus in der Néhe des
Bahnhofs King’s Cross gemietet.

Dieses Drop-in-Zentrum sollte bloR der Anfang sein. Wenig spater hatte sie die PSAM-Initiative
gegriindet. Ich war immer wieder Uberrascht, wer ihr alles als Ratgeber zur Verfligung stand —
Richter, Anwélte, Journalisten, Sozialarbeiter und Gastronomen. Manchmal habe ich mich
gefragt, wie viele von ihnen ehemalige Freier waren. Andererseits habe auch ich ihr geholfen ...
und das hatte nichts mit Sex zu tun.

Der Eingang liegt im Dunkeln. Die Balken glitzern vor Frost, und das kleine Licht Gber der
Klingel flackert auf, als ich auf den Knopf driicke. Es muss schon nach Mitternacht sein, und ich
hore den Summton im Flur widerhallen. Elisa ist nicht zu Hause.

Ich muss mich nur fur ein paar Stunden irgendwo hinlegen. Einfach schlafen. Ich weil3, wo Elisa
ihren Ersatzschliissel aufbewahrt. Sie wird nichts dagegen haben. Ich kann meine Kleidung
waschen und ihr am Morgen Frihstiick machen. Dann werde ich ihr auch erklaren, dass ich ihr
Alibi doch brauche.

Ich halte den Schlussel zwischen Daumen und Zeigefinger, als ich ihn ins Schloss schiebe. Zwei
Mal umschliel3en. Ein neuer Schlussel, ein anderes Schloss, und die Tur geht auf. Auf der Matte
unter dem Briefschlitz tirmt sich die Post. Elisa ist seit ein paar Tagen nicht mehr zu Hause
gewesen.

Meine Schritte auf dem polierten Holzboden hallen im Haus wider. Mit den bestickten Kissen
und indischen Teppichen wirkt das Wohnzimmer wie eine Boutique. Ein Licht des
Anrufbeantworters blinkt. Das Band ist voll.

Ich sehe ihre Beine zuerst. Sie liegt auf dem elisabethanischen Sofa, die Kndchel mit braunem
Klebeband gefesselt. Ihr Oberkdrper ist nach hinten gebeugt, und tber ihren Kopf ist eine
schwarze Mulltute gestilpt, die mit Klebeband an ihrem Hals befestigt ist. Die Hande sind unter
ihrem Korper auf den Riicken gefesselt. Ihr Rock ist bis zu den Schenkeln hoch gerutscht, und
ihre Strimpfe sind voller Laufmaschen und zerrissen.

Binnen eines Herzschlags erwacht der Arzt in mir und ich reil3e ihr die Plastiktiite vom Kopf,
fuhle ihren Puls und lege mein Ohr an ihre Brust. Ihre Lippen sind blau, ihr Korper ist kalt und
steif. Haare kleben an ihrer Stirn. Und ihre Augen sind offen und starren mich verwundert an.
Ich splre eine stechende Kalte in der Brust, als wiirde sich eine Bohrmaschine durch mein
Inneres frésen. Ich sehe alles noch einmal vor mir: den Kampf und den Tod und wie sie sich
dagegen gewehrt hat. Wie viel Sauerstoff war in dem Sack? Maximal fur zehn Minuten. Zehn
Minuten, um zu k&mpfen. Zehn Minuten, um zu sterben. Sie hat das Plastik an ihren Mund
gesogen, als sie sich gewunden und gestrampelt hat. Auf dem Ful3boden sind CD-Hdllen
verstreut, und ein Tapeziertisch ist umgestirzt. Ein gerahmtes Foto liegt zwischen Scherben mit
der Vorderseite nach unten. Ihre diinne Goldkette ist am Verschluss gerissen.

Die arme Elisa. Ich spire noch die Weichheit ihrer Lippen, als sie mir zum Abschied im
Restaurant einen Kuss auf die Wange gegeben hat. Sie tragt dasselbe dunkelblaue Top mit dem
passenden Minirock. Es muss am Donnerstag passiert sein, irgendwann nachdem wir uns



getrennt haben.

Ich gehe von Zimmer zu Zimmer und suche Spuren fiir ein gewaltsames Eindringen. Die Haust(r
war von auRen abgeschlossen. Der Tater muss einen Satz Schlussel mitgenommen haben.

Auf der Anrichte in der Kiche steht ein Becher mit einem Loffel 16slichen Kaffees, der zu einer
Masse wie dunkles Karamell verschmolzen ist. Der Kessel liegt auf der Seite, und einer der
Kichenstihle ist umgestiirzt. Eine Kiichenschublade steht offen. Darin befinden sich ordentlich
gefaltete Geschirrtiicher, ein kleiner Werkzeugkasten, Sicherungen und eine Rolle schwarzer
Miilltiten. Die Kiiche ist aufgerdaumt, im Mulleimer befindet sich ein frischer Beutel.

Elisas Mantel h&ngt tber der Tur. Ihre Autoschlissel liegen neben ihrer Handtasche auf dem
Tisch, daneben zwei ungedffnete Briefe und ihr Handy. Der Akku ist leer. Wo ist ihr Schal? Ich
rekonstruiere meinen Weg durch die Wohnung und finde den Schal auf dem Boden hinter dem
Stuhl. In der Mitte ist er zu einem einzelnen festen Knoten festgezogen, eine seidene Garotte.
Elisa ist viel zu vorsichtig, um Fremden die TUr zu 6ffnen. Entweder kannte sie ihren Morder
oder er war bereits im Haus. Aber wo? Und wie? Die Tiren zu dem kleinen ummauerten
Innenhof sind aus doppeltem Glas, und die Sicherheitsbeleuchtung wird (ber einen
Bewegungsmelder gesteuert.

Das Arbeitszimmer im Erdgeschoss ist voll gestopft, aber ordentlich. Offenbar wurde nichts
gestohlen, Elisas DVD-Player und ihr Laptop sind unangetastet.

Ich tberprife noch einmal die Fenster im Géstezimmer im ersten Stock. Elisas Kleidung héngt
unangerihrt an einem Stander. Ihr mit Perlmuttintarsien verziertes Schmuckkéstchen befindet
sich in der untersten Schublade ihrer Kommode. Wenn jemand danach gesucht hétte, hétte er es
mit Leichtigkeit gefunden.

Der Klodeckel im Bad ist heruntergeklappt, die Badematte hangt neben einem grof3en blauen
Handtuch zum Trocknen Uber einer Stange. In einem Becher, einem Souvenir von einem Besuch
des Unterhauses, steht eine frische Tube Zahnpasta. Ich trete auf das Pedal des kleinen
Milleimers, und der Deckel klappt auf. Leer.

Ich will gerade wieder gehen, als mir auf den weiRen Fliesen unter dem Waschbecken ein
schwarzes Pulver ins Auge féllt. Ich streiche mit dem Finger dariber, der feine graue Staub riecht
nach Rosen und Lavendel.

Ich erinnere mich, dass auf der Fensterbank eine Keramikschale mit einer Duftmischung stand.
Vielleicht hat Elisa sie aus Versehen zerbrochen. Sie kdnnte den Mull zusammengefegt und in
den Treteimer geschdittet haben, um ihn dann unten zu entleeren. Aber der Abfallkorb in der
Kiche ist leer.

Als ich das Fenster genauer betrachte, fallen mir an den Réndern einige Stellen auf, wo die Farbe
abgesplittert und das nackte Holz zu erkennen ist. Das Fenster ist offenbar tberstrichen und
kirzlich gewaltsam aufgestemmt worden. Ich schiebe meinen Finger unter den Rahmen und
versuche das Gleiche, wobei ich die Zdhne zusammenbeile, als das von Feuchtigkeit gedehnte
Holz in dem Rahmen quietscht.

Ich spéhe hinaus und sehe Abflussrohre, die entlang der AulRenmauer und dem Flachdach der gut
drei Meter tiefer liegenden Waschkiiche verlaufen. Auf der rechten Seite des Innenhofes ist die
Mauer mit Glyzinen bewachsen, an denen man sich leicht nach oben hangeln kann, und die
Rohre kénnten jemandem Halt geboten haben, der versucht hat, das Fenster zu erreichen.

Ich projiziere die Bilder auf meine geschlossenen Lider und sehe jemanden auf den Rohren
stehen und das Fenster aufstemmen. Er ist nicht gekommen, um etwas zu stehlen oder zu
verwiisten. Er stoRt die Krautermischung um, als er sich durch die Offnung zwéngt, und macht
dann hinter sich sauber. Er will nicht, dass es aussieht wie ein Einbruch. Dann wartet er.

Der Schrank unter der Treppe ist mit einem Riegel verschlossen und dient als Lagerraum fur
Mop, Schrubber und Besen — grof3 genug, um sich darin zusammengekauert zu verstecken und



durch den Schlitz bei den Turangeln zu spahen.

Elisa kommt nach Hause, hebt ihre Post auf und tragt sie in die Kiiche. Sie hangt ihren Mantel
uber die Tur und wirft ihre Sachen auf den Tisch. Dann setzt sie einen Kessel Wasser auf und
gibt einen Loffel Kaffee in einen Becher. Einen Becher. Er greift sie von hinten an — schlingt den
Schal um ihren Hals, sodass der Knoten ihre Luftréhre zudrickt. Nachdem sie das Bewusstsein
verloren hat, zerrt er sie ins Wohnzimmer und hinterlasst dabei feine Spuren auf dem
Teppichflor.

Er fesselt ihre Hande und FlRe, wobei er das Klebeband vorsichtig abschneidet und alle Fetzen
einsammelt, die zu Boden fallen. Dann stilpt er ihr einen Mullsack tiber den Kopf. Irgendwann
kommt sie wieder zu sich und sieht nur Dunkelheit. Inzwischen hat ihr Todeskampf schon
begonnen.

Ein WutstoR l&sst mich die Augen aufreilRen und ich sehe mein Abbild im Badezimmerspiegel —
ein verzweifeltes Gesicht voller Verwirrung und Angst. Ich sinke auf die Knie, mein Kinn schlagt
auf den Toilettensitz, und ich tbergebe mich in die Schiissel. Dann stolpere ich aus dem Bad ins
Schlafzimmer. Die VVorhédnge sind zugezogen, das Bett ist zerwiihlt und ungemacht. Mein Blick
wird von dem Papierkorb angezogen, in dem ein Dutzend weile zerkniillte Papiertaschentticher
liegen. Erinnerungen treiben an die Oberflache — Elisas Gewicht auf meinen Hiiften, unsere
vereinigten Korper und wie ich bei jeder Bewegung ihren Gebarmutterhals beriihrt habe.

Ich beginne hektisch in dem Papierkorb zu wiihlen und die Taschentticher einzusammeln. Mein
Blick schweift panisch durchs Zimmer. Habe ich diese Lampe beriihrt? Was ist mit der
Zahnburste und der Tr, der Fensterbank und dem Treppengelander ...?

Das ist Wahnsinn. Ich kann einen Tatort nicht sterilisieren. Man wird im ganzen Haus Spuren
von mir finden. Sie hat mir die Haare geburstet. Ich habe in ihrem Bett geschlafen. Ich habe ihr
Bad benutzt. Ich habe Wein aus ihrem Glas und Kaffee aus ihrem Becher getrunken. Ich habe
Lichtschalter, CD-Hullen und Esszimmerstthle berthrt; wir haben auf ihrem Sofa gevogelt,
Herrgott!

Als das Telefon klingelt, springt mir fast das Herz aus der Brust. Ich darf auf keinen Fall
abnehmen. Niemand weiB, dass ich hier bin. Ich lausche dem Klingeln, warte und erwarte fast,
dass Elisa sich plotzlich rihrt und ruft: »Kann bitte mal jemand dran gehen? Vielleicht ist es
wichtig.«

Das Gerédusch verstummt, und ich traue mich wieder zu atmen. Was soll ich machen? Die Polizei
alarmieren? Nein! Ich muss hier weg. Andererseits kann ich sie nicht einfach hier liegen lassen.
Ich muss jemandem Bescheid sagen.

Mein Handy fangt an zu klingeln. Ich krame hektisch in meinen Jackentaschen und brauche dann
beide Hande, um das Telefon festzuhalten. Ich erkenne die Nummer nicht.

»Ist dort Professor O’Loughlin?«

»Wer will das wissen?«

»Hier ist die Polizei. Jemand hat uns wegen eines unbekannten Eindringlings bei einer Adresse in
Ladbroke Grove angerufen. Der Anrufer hat diese Nummer hinterlassen. Ist das richtig? «

Mein Hals ist wie zugeschnrt, sodass ich kaum einen VVokal herausbringe. Ich haspele etwas
davon, dass ich mich nicht einmal in der N&he der angegebenen Adresse befinde. Nein, nein, das
ist nicht gut genug!

»Es tut mir Leid. Ich kann Sie nicht verstehen«, murmele ich. »Sie missen noch einmal anrufen.«
Ich schalte mein Handy ab und starre voller Entsetzen auf das leere Display. Ich kann mich selber
nicht denken horen, so laut ist das Tosen in meinem Kopf. Es ist stetig lauter geworden und
drohnt nun in meinem Schadel wie ein Giterzug, der in einen Tunnel rast.

Ich muss hier weg. Lauf! Zwei Stufen auf einmal nehmend haste ich nach unten und stiirze. Lauf!
Als ich Elisas Wagenschliissel vom Kiichentisch fische, habe ich nur frische Luft im Sinn, einen



weit entfernten Ort und gnédigen Schlaf.
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Eine Stunde vor Anbruch der Ddmmerung sind die StraRRen wie frisch lackiert, und im
Nieselregen tauchen Nebelfetzen auf und verschwinden wieder. Der Diebstahl von Elisas Wagen
ist die Geringste meiner Sorgen, die Bedienung der Kupplung mit einem tauben linken Bein stellt
ein unmittelbareres Problem dar.

Irgendwo in der Nahe von Wrexham biege ich in einen schlammigen Feldweg, parke den Wagen
und schlafe ein. Bilder von Elisa flackern auf wie die Lichter der Scheinwerfer, die in Abstdnden
uber die Hecken fallen. Ich sehe ihre blauen Lippen und ihre aufgerissenen Augen, die mich noch
immer verfolgen.

Fragen und Zweifel kreisen in meinem Kopf, als ob die Nadel in einer Rille hangt. Arme Elisa.
»Mach dir Sorgen um dein eigenes Alibi, Joe«, hatte Jock zu mir gesagt. Was hat er damit
gemeint? Selbst wenn ich beweisen kdnnte, dass ich Catherine nicht getdtet habe — was ich jetzt
nicht mehr kann —, wird man mir die Schuld fir diesen neuen Mord geben. Sie sind hinter mir
her. Ich stelle mir eine Reihe von Polizisten vor, die in einer geraden Linie mit angeleinten
Schéferhunden und Pferden ein Feld tberqueren und mich zur Strecke bringen. Ich stolpere in
Mulden und klettere Abhénge hinauf. Brombeerstraucher zerreil3en meine Kleidung, und die
Hunde kommen immer naher.

Es klopft an der Scheibe. Ich sehe nichts als helles Licht. Meine Augen sind vom Schlaf verklebt,
mein Korper steif vor Kélte. Ich taste nach der Kurbel und lasse das Fenster herunter.

»Tut mir Leid, Sie zu wecken, Mister, aber Sie versperren den Weg.« Ein ergrauter Kopf unter
einer Wollmdtze sieht mich durch das Fenster an. An den Fersen des Fremden bellt ein Hund,
und hinter mir hore ich das Knattern eines Traktors.

»Sie sollten auch lieber nicht zu lange hier drauBen schlafen. Es ist verdammt kalt.«

»Danke.«

Vor mir erstrecken sich hellgraue Wolken, verkiimmerte Bdume und leere Felder. Die Sonne ist
aufgegangen und gibt sich alle Muhe, den Tag zu erwérmen. Ich setze riickwarts aus dem Weg
und sehe dem Traktor nach, der durch ein Tor und tber Pfltzen zu einer halb verfallenen
Scheune féhrt.

Ich drehe im Leerlauf die Heizung auf und rufe Julianne auf dem Handy an. Sie ist bereits wach
und von ihrer Gymnastik ein wenig aul3er Atem.

»Hast du Jock Elisas Adresse gegeben?«

»Nein.«

»Hast du ihm gegentiber ihren Namen je erwahnt?«

»Was soll das alles, Joe? Du klingst verangstigt.«

»Hast du irgendwas gesagt?«

»... Ich weil3 nicht, wovon du redest. Komm mir nicht mit deiner Paranoia ...«

Ich schreie sie an, damit sie zuhort, doch sie wird wiitend.

»Leg nicht auf! Leg nicht auf!«

Aber es ist zu spét. Kurz bevor die Verbindung unterbrochen wird, rufe ich noch: »Elisa ist tot!«
Ich druicke auf Wahlwiederholung. Meine Finger sind so steif, dass ich das Telefon kaum halten
kann. Julianne nimmt sofort ab. »Was soll das heil’en?«

»Irgendjemand hat sie ermordet. Die Polizei wird annehmen, dass ich es war.«

»Warum?«

»Ich habe ihre Leiche gefunden. Meine Fingerabdriicke und wei3 der Himmel was noch sind in
ihrer ganzen Wohnung verteilt — «

»Du bist in ihre Wohnung gegangen?«, fragt sie unglaubig. »Warum hast du das getan?«

»HOr mir zu, Julianne. Zwei Menschen sind tot. Jemand versucht, mich reinzureiten.«



»Warum?«

»Ich weil es nicht. Das versuche ich ja herauszufinden.«

Julianne atmet tief ein. »Du machst mir Angst, Joe. Du klingst verriickt.«

»Hast du nicht gehort, was ich gesagt habe?«

»Geh zur Polizei. Erzahl ihnen, was passiert ist.«

»Ich habe kein Alibi. Ich bin ihr einziger Verdéachtiger.«

»Nun, dann sprich mit Simon. Bitte, Joe.«

Sie legt unter Tranen auf und l&sst das Telefon ausgehéngt. Ich kann sie nicht mehr erreichen.

Gottes Leibarzt im Wartestand tragt einen Bademantel, als er die Tir 6ffnet. In einer
Hand halt er eine Zeitung und hat ein knurriges Gesicht aufgesetzt, um ungebetene Géste
abzuschrecken.
»lch dachte, es wéaren wieder diese verdammten Weihnachtssanger«, brummt er. »Ich kann sie
nicht ausstehen. Keiner von ihnen kann fir fiinf Pence den Ton halten.«
»Ich dachte, die Waliser wéren so groRe Choristen.«
»Noch so ein verdammter Mythos.« Er blickt an mir vorbei. »Wo ist dein Wagen?«
»Ich habe ihn um die Ecke geparkt, lige ich. Ich habe Elisas Kafer an der értlichen Bahnstation
stehen lassen und bin die letzte halbe Meile gelaufen.
Er dreht sich um und ich folge ihm durch den Flur in die Kiiche. Seine ramponierten Pantoffeln
machen ein flappendes Gerdusch, wenn sie gegen seine kalkweien Fersen schlagen.
»Wo ist Mum?«
»Sie war schon friih auf den Beinen. Irgendein Protestmarsch. Sie verwandelt sich in eine
verdammte Linke — stdndig demonstriert sie gegen irgendwas.«
»Gut flr sie.«
Er schnaubt, offensichtlich anderer Meinung.
»Der Garten sieht gut aus.«
»Da solltest du erst mal den Garten hinter dem Haus sehen. Hat ein verdammtes Vermdgen
gekostet. Deine Mutter wird dir bestimmt die grof3e Fiilhrung zukommen lassen. Diese
verdammten Lebensart-Sendungen im Fernsehen sollten verboten werden.
>Vorgarten-Verschénerung« hier, >Gartenumgestaltung< da — am liebsten wiirde ich eine Bombe
auf den ganzen Haufen schmeifRen.«
Er ist kein bisschen Gberrascht, mich zu sehen, obwohl ich unangemeldet aufgekreuzt bin.
Wabhrscheinlich nimmt er an, dass Mum es ihm gegentber erwahnt hat, als er wieder mal nicht
zugehort hat. Er setzt den Wasserkessel auf und leert die alten Teeblatter aus der Kanne.
Auf dem Tischtuch ist das Treibgut diverser Urlaube versammelt wie eine Teedose mit
St.-Mark’s-Kreuz und ein Geleetopf aus Cornwall. Der Teel6ffel zum Silberjubildum war ein
Geschenk des Buckingham Palace, wo meine Eltern zu einer der Gartenpartys der Queen
eingeladen waren.
»Machtest du ein Ei? Speck haben wir keinen.«
»Eier sind gut.«
»Vielleicht findest du im Kihlschrank noch ein bisschen gekochten Schinken, wenn du ein
Omelette willst.«
Er folgt mir durch die Kiiche und versucht zu erraten, was ich brauche. Sein Morgenmantel ist in
der Hifte mit einem Gurtel mit Quasten an den Enden zusammengebunden, und seine Brille ist
mit einer goldenen Kette an seiner Tasche befestigt, damit er sie nicht verlegt. Er weill von
meiner Verhaftung. Warum hat er nichts gesagt? Das wére doch die Gelegenheit, mir
vorzuhalten: »Hab ich’s dir nicht gesagt.« Er kann mir meine Berufswahl vorwerfen und
erklaren, dass nichts von all dem passiert ware, wenn ich Arzt geworden waére.



Er sitzt am Tisch, sieht mir beim Essen zu, nippt hin und wieder an seinem Tee und faltet und
entfaltet die Times. Ich frage ihn, ob er noch Golf spielt. Seit drei Jahren nicht mehr.

»Ist das ein neuer Mercedes vor der Tir?«

»Nein.«

Das Schweigen scheint sich zu dehnen, aber nur ich finde es unbehaglich. Er sitzt da, Uberfliegt
die Schlagzeilen und blickt ab und zu iber den Rand der Zeitung hinweg.

Das Bauernhaus gehorte unserer Familie schon vor meiner Geburt. Die meiste Zeit bis zum
Teilruhestand meines Vaters war es unser Ferienhaus. Er hatte weitere Wohnungen in London
und Cardiff. Und andernorts stellten Universitaten ihm gerne eine Unterkunft, wenn er eine
Gastdozentur annahm.

Als er das Bauernhaus kaufte, gehorten gut funfunddreiRig Hektar Land dazu, die er jedoch zum
groften Teil an die benachbarten Bauern verpachtete. Das aus einheimischem Stein gebaute
Haupthaus hat niedrige Decken und seltsame Winkel, wo sich die Fundamente Gber mehr als ein
Jahrhundert gesetzt haben.

Ich mochte mich frisch machen, bevor Mum nach Hause kommt. Ich frage Dad, ob er mir ein
Hemd und vielleicht eine Hose leihen kann. Er zeigt mir seinen Kleiderschrank. Auf dem Bett
liegt ein ordentlich gefalteter Mannertrainingsanzug.

Er bemerkt meinen Blick. »Deine Mutter und ich walken.«

»Das wusste ich nicht.«

»Wir machen es auch erst seit ein paar Jahren. Wenn das Wetter okay ist, stehen wir friih auf. Im
Snowdonia National Park gibt es ein paar sehr schone Wanderwege.«

»Davon habe ich gehort.«

»Es halt mich fit.«

»Gut flr dich.«

Er réuspert sich und macht sich auf die Suche nach einem frischen Handtuch. »lch nehme an, du
willst lieber duschen als baden.« So wie er es sagt, klingt es neumodisch und illoyal. Ein wahrer
Waliser wiirde eine Zinkwanne vor einem Kohlenfeuer benutzen.

Ich halte mein Gesicht unter den Strom frischen Wassers und hore, wie es an meinen Ohren
vorbeirauscht. Ich versuche den Schmutz der letzten paar Tage abzuwaschen und die Stimmen in
meinem Kopf zu ertranken. Mit einer Krankheit hat alles angefangen, einem chemischen
Ungleichgewicht, einer ratselhaften neurologischen Stérung. Es flhlt sich eher an wie Krebs —
ein Wuchern wilder Zellen, die jeden Winkel meines Lebens infiziert haben, sich sekiindlich
vervielféltigen und neue Wirte befallen.

Ich lege mich auf das Bett im Géstezimmer und schlieRe die Augen. Ich will mich nur ein paar
Minuten ausruhen. Der Wind schlagt gegen das Fenster. Ich kann feuchte Erde und Kohlefeuer
riechen. Ich erinnere mich auch noch vage daran, dass mein Vater eine Decke tiber mich gebreitet
hat. Vielleicht ist es auch nur ein Traum. Meine schmutzige Kleidung hangt uber seinem Arm. Er
beugt sich tber mich und streicht mit der Hand tiber meine Stirn.

Irgendwann spater hore ich Loffel in Bechern klappern und die Stimme meiner Mutter in der
Kiiche. Das andere Gerdusch — beinahe genauso vertraut — ist mein Vater, der Eis flr den
Eiskibel in kleine Stlicke bricht.

Als ich die Vorhédnge aufziehe, sehe ich in der Ferne verschneite Hugel, wéhrend sich der Frost
aus dem Vorgarten langsam zuriickzieht. Vielleicht gibt es weie Weihnacht — genau wie im Jahr
von Charlies Geburt.

Ich kann hier nicht langer bleiben. Sobald die Polizei Elisas Leiche gefunden hat, werden sie eins
und eins zusammenzahlen und nach mir fahnden, anstatt darauf zu warten, dass ich irgendwo
auftauche. Und dies ist einer der ersten Orte, an dem sie nachsehen werden.

Urin platschert in die Schissel. Die Hose meines Vaters ist mir zu groR. Sie héren mich nicht



durch den Flur tappen. Ich stehe in der Tlr und sehe ihnen zu.

Meine Mutter ist wie stets makellos gekleidet mit einem pfirsichfarbenen Kaschmirpullover und
einem grauen Rock. Nach ihrem fiinfzigsten Geburtstag hat sie um die Huften herum ein wenig
angesetzt.

Sie stellt meinem Vater eine Tasse Tee hin und gibt ihm einen feucht schmatzenden Kuss auf die
Stirn. »Guck dir das an«, sagt sie. »Meine Strumpfhose hat eine Laufmasche. Das ist schon das
zweite Paar diese Woche.« Er legt seine Hand um ihre Huften und driickt sie an sich. Das ist mir
peinlich, weil ich mich nicht erinnern kann, sie je in einem derart vertraulichen Moment gesehen
zu haben.

Meine Mutter springt Uberrascht auf und ermahnt mich, mich nicht so anzuschleichen, bevor sie
anfangt, an meiner Kleidung herumzuzupfen. Sie kdnnte die Hose problemlos ein bisschen enger
machen, meint sie. Nach meiner Kleidung fragt sie nicht.

»Warum hast du uns nicht gesagt, dass du kommst?«, fragt sie. »Wir waren ganz krank vor
Sorge, vor allem nach diesen grauslichen Geschichten in der Zeitung.« Sie klingt &hnlich
begeistert Gber die Boulevardpresse wie tber einen nassen Fellklumpen auf einem guten Teppich.
»Aber das ist ja nun zumindest vorbei«, sagt sie streng, als ware sie entschlossen, einen
Schlussstrich unter die ganze Episode zu ziehen. »Natirlich muss ich eine Zeit lang den
Bridge-Club meiden, aber ich wage zu behaupten, dass das Ganze schon bald vergessen sein
wird. Gwyneth Evals wird sich unertraglich selbstgefallig auffiihren, weil sie denkt, dass sie jetzt
von der Angel ist. Ihr dltester Sohn Owen ist mit dem Kindermédchen durchgebrannt und hat
seine arme Frau mit zwei kleinen Jungen sitzen lassen. Jetzt haben die Damen etwas Neues,
woriber sie sich unterhalten kdnnen.«

Mein Vater scheint gar nicht zuzuhdren. Er liest ein Buch und hélt seine Nase so dicht tiber die
Seiten, als wollte er die Buchstaben inhalieren.

»Komm, ich will dir den Garten zeigen. Er sieht wundervoll aus. Aber du musst mir versprechen,
dass du im Friihling wieder kommst, wenn alles bliiht. Wir haben unser eigenes Gewéchshaus
und ein neues Ziegeldach auf dem Stall. Die ganze Feuchtigkeit ist weg. Erinnerst du dich an den
Geruch? Hinter den Wanden haben Ratten genistet. Schrecklich!«

Sie holt zwei Paar Gummistiefel. »Ich weil} deine GréRe nicht mehr.«

»Die werden schon passen.«

Sie schickt mich, Dads Regenjacke zu holen, und geht dann die Treppe hinter dem Haus hinunter
voran uber den Pfad. Der Teich ist zugefroren und hat eine Farbe wie wassrige Suppe, die
Landschaft ist perlengrau. Sie weist auf die trockene Steinmauer, die im Laufe meiner Kindheit
verfallen war, jetzt aber wieder fest und solide dasteht, zusammengesetzt wie ein
dreidimensionales Puzzle. Ein neues Gewé&chshaus mit Glasscheiben und Rahmen aus frischem
Kiefernholz schliet direkt an die Mauer an. Auf Tapeziertischen stehen Pflanzschalen, und
moosbedeckte Keimtdpfe hangen von der Decke. Sie betétigt einen Schalter, und ein feiner
feuchter Dunst erfllt die Luft.

»Die alten Stalle musst du dir angucken. Wir haben den ganzen Mull wegschaffen lassen. Wir
kdnnten eine Einliegerwohnung daraus machen. Ich zeig es dir.«

Wir folgen dem Pfad zwischen Gemisebeet und Obsthain. Mum redet immer noch, aber ich hore
nur mit halbem Ohr zu. Ich sehe ihre Kopfhaut unter dem Scheitel ihres grauen Haares.

»Wie war deine Protestveranstaltung?«, frage ich.

»Gut. Wir waren mehr als flinfzig Leute.«

»Worum ging es denn?«

»Wir wollen diesen scheuBBlichen Windradpark verhindern. Sie wollen ihn gleich auf der Kuppe
da drliben errichten«, sagt sie und deutet in die allgemeine Richtung. »Hast du je eine
Windturbine gehort? Der Larm ist grauenhaft. Rotorblatter kreisen und die Luft schreit vor



Schmerz.«

Sie stellt sich auf Zehenspitzen und tastet tber der Stalltiir nach dem Schlssel.

Meine Brust zieht sich wieder zusammen. »Was hast du gesagt? «

»Wann?«

»Gerade eben... >die Luft schreit vor Schmerz«<.«

Sie halt den Schlussel in der Hand, er ist an ein kleines geschnitztes Stlick Holz gebunden.
Unwillkdrlich packe ich ihr Handgelenk, wende ihre Hand und zwinge sie, sie zu 6ffnen.

»Von wem hast du das?« Meine Stimme zittert.

»Joe, du tust mir weh.« Sie betrachtet den Schlusselring. »Den hat Bobby mir geschenkt, der
junge Mann, von dem ich dir erz&hlt habe. Er hat die Steinmauer ausgebessert und die Scheune
mit neuen Ziegeln gedeckt. Er hat das Gewachshaus gebaut und alles gepflanzt. Ein wirklich
fleiBiger Arbeiter. Er ist mit mir zu der Windkraftanlage gefahren ...«

Einen Moment lang habe ich das Gefiihl zu fallen, aber nichts passiert. Es ist, als hétte jemand
die Landschaft zur Seite gekippt und ich wiirde mich, eine Hand fest am Tirrahmen,
dagegenlehnen.

»Wann?«

»Er hat im Sommer drei Monate bei uns gewohnt — «

»Wie sah er aus?«

»Wie soll ich das hoflich ausdriicken? Er ist sehr grof3, vielleicht ein wenig ibergewichtig.
Grobschlachtig, aber ungemein reizend. Er wollte nur Unterkunft und Verpflegung.«

Die Wahrheit ist kein blendendes Licht oder ein Eimer eiskaltes Wasser, den man ins Gesicht
geschuttet bekommt. Sie sickert in mein Bewusstsein wie ein Rotweinfleck, der sich auf einem
hellen Teppich ausbreitet, oder ein dunkler Schatten auf einem Réntgenbild der Lunge. Bobby
wusste Dinge Uber mich, die ich als Zufélle abgetan habe. Tiger und Lowen, Charlies Bild von
dem Wal, Tante Gracie ... Er wusste Dinge tber Catherine und wie sie gestorben war. Ein
Gedankenleser. Ein Stalker. Ein mittelalterlicher Zauberer, der verschwindet und in einer
Rauchwolke wieder auftaucht.

Aber woher wusste er von Elisa? Er hat uns beim Essen beobachtet und ist ihr dann bis nach
Hause gefolgt. Nein. Ich habe ihn an jenem Nachmittag gesehen. Er ist zu seinem Termin
gekommen. Und dann habe ich ihn verloren, am Kanal — in der Nahe von Elisas Haus.

»No comprenderas todavia lo que comprenderas en el futuro .« Noch verstehst du nicht, was du
am Ende verstehen wirst ...

Ich setze mich unvermittelt in Bewegung, falle unbeholfen auf den Pfad, rappele mich wieder
hoch und haste hinkend zum Haus, ohne die Fragen meiner Mutter zu beachten, warum ich den
Stall nicht sehen will.

Ich platze durch die Tir, pralle von der Wand der Waschkiiche zuriick und werfe einen
Waschkorb und eine Schachtel Waschpulver auf einem Regal um. Ein Schllpfer meiner Mutter
verfangt sich an meiner Stiefelspitze. Das néchste Telefon ist in der Kiiche. Julianne nimmt nach
dem dritten Klingeln ab. Ich lasse ihr keine Zeit, etwas zu sagen.

»Du hast gesagt, irgendjemand hétte das Haus beobachtet.«

»Leg auf, Joe, die Polizei fahndet nach dir.«

»Hast du irgendjemanden gesehen?«

»Leg auf und ruf Simon an.«

»Bitte, Julianne!«

An meiner Stimme erkennt sie, dass ich genauso verzweifelt bin wie sie.

»Hast du irgendjemanden gesehen?«

»Nein.«

»Was ist mit dem Eindringling, den D.J. verjagt hat — hat er ihn griindlich sehen kénnen?«



»Nein.«

»Er muss doch irgendwas gesagt haben. War er grof3 und tibergewichtig?«

»S0 nah ist D.J. nicht rangekommen.«

»Hast du in deinem Spanischkurs einen Bobby oder Robert oder Bob? Er ist gro mit Brille.«
»Es gibt einen Bobby.«

»Wie heiflt er mit Nachnamen?«

»lch weil} es nicht. Ich habe ihn hinterher einmal mit dem Auto mitgenommen. Er hat gesagt, er
héatte friiher in Liverpool gewohnt — «

»Wo ist Charlie? Schaff sie aus dem Haus! Bobby will euch etwas tun. Er will mich bestrafen
LK

Ich versuche es zu erkl&ren, doch sie fragt immer wieder, warum Bobby so etwas tun sollte. Das
ist die eine Frage, die ich nicht beantworten kann.

»Niemand wird uns etwas tun, Joe. Auf der Strale wimmelt es von Polizisten. Einer hat mich
heute durch den Supermarkt verfolgt. Ich habe ihn beschamt, indem ich ihn meine Einkaufstite
habe tragen lassen...«

Mit einem Mal wird mir klar, dass sie wahrscheinlich Recht hat. Im Haus sind sie und Charlie
wahrscheinlich sicherer als irgendwo sonst, weil die Polizei sie beschattet... und auf mich wartet.
Julianne spricht immer noch. »Ruf Simon an, bitte. Mach keine Dummheit.«

»Bestimmt nicht.«

»Versprich’s mir.«

»lch verspreche es.«

Simons Privatnummer steht auf der Ruckseite seiner Visitenkarte. Als er abnimmt, hore
ich im Hintergrund Patricia.
Er senkt die Stimme zu einem Flustern, und ich hore, dass er das Telefon zu einem
abgeschiedeneren Ort mitnimmt. Er will nicht, dass Patricia das Gesprach mithort.
»Hast du am Donnerstag mit irgendwem zu Mittag gegessen? «
»Mit Elisa Velasco.«
»Bist du mit ihr nach Hause gegangen?«
»Nein.«
Er atmet tief ein. Ich weil3, was kommt.
»Elisa wurde tot in ihrer Wohnung gefunden. Sie wurde mit einer Mulltlte erstickt. Sie sind
hinter dir her, Joe. Sie haben einen Haftbefehl. Du wirst wegen Mordes gesucht.«
Meine Stimme ist schrill und zittrig. »Ich weil3, wer sie ermordet hat. Er ist ein Patient von mir —
Bobby Morgan. Er hat mich beobachtet...«
Simon hért mir nicht zu. »Ich will, dass du dich zur néchsten Polizeiwache begibst. Stell dich.
Ruf mich an, wenn du dort bist. Sage kein Wort in meiner Abwesenheit — «
»Aber was ist mit Bobby Morgan?«
»Du musst tun, was ich dir sage«, erklart Simon mit noch mehr Nachdruck. »Sie haben
DNA-Beweise, Joe. Samenspuren und Haare von dir, deine Fingerabdriicke waren im
Schlafzimmer und im Bad. Und am Donnerstagnachmittag hat dich ein Taxi keine halbe Meile
vom Tatort entfernt aufgenommen. Der Fahrer kann sich an dich erinnern. Du hast ihn vor
derselben Kneipe angehalten, in der Catherine McBride zum letzten Mal gesehen wurde — «
»Du wolltest doch wissen, wo ich die Nacht des Dreizehnten verbracht habe. Ich werde es dir
sagen. Ich war mit Elisa zusammen. «
»Nun, dein Alibi ist tot.«
Diese Feststellung ist so unverblimt und ehrlich, dass ich es aufgebe, ihn tGberzeugen zu wollen.
Die Tatsachen sind ausgebreitet und enthillen die Hoffnungslosigkeit meiner Lage. Selbst mein



Leugnen klingt hohl.
Mein Vater steht in seinem Trainingsanzug in der Tur. Durch die offenen Vorhange im
Wohnzimmer hinter ihm sehe ich die beiden Polizeiwagen, die in der Einfahrt vorgefahren sind.



BUCH DREI

In der wahrhaft dunklen Nacht der Seele ist es
immer drei Uhr morgens, Tag flr Tag.

F. Scott Fitzgerald

Der Knacks

1

Drei Meilen sind weit, wenn man in Gummistiefeln rennt, sogar noch weiter, wenn die Socken
heruntergerutscht sind und sich unter den FuRsohlen knubbeln, sodass man lauft wie ein Pinguin.
Ich stolpere Gber schlammige Schafsspuren und springe ber Steine, wahrend ich einem halb
zugefrorenen Bach folge, der durch die Felder schneidet. Trotz der Stiefel halte ich ein gutes
Tempo und sehe mich nur gelegentlich um. Im Augenblick mache ich alles automatisch. Wenn
ich flr irgendetwas stehen bleibe, bin ich erledigt.

Ich habe diese Felder in den Ferien meiner Kindheit erkundet. Friiher kannte ich jedes Waldchen
und jeden Hugel, die besten Angelplatze und Verstecke. Hier habe ich Ethelwyn Jones an ihrem
dreizehnten Geburtstag auf dem Heuboden der Scheune ihres Onkels gekusst. Es war mein erster
Zungenkuss, und ich hatte sofort einen Steifen. Sie lehnte sich direkt dagegen, stiel einen Schrei
aus und biss mir fest auf die Unterlippe. Sie trug eine Klammer und hatte einen Mund wie Beiler
aus den James-Bond-Filmen. Ich hatte zwei Wochen lang eine blutige Blase auf der Unterlippe,
aber es hat sich gelohnt.

An der A55 ducke ich mich unter die Betonpfeiler einer Briicke und marschiere am Fluss weiter.
Die Ufer werden steiler, und ich rutsche zwei Mal zur Seite ins Wasser, wo ich das diinne Eis an
den Ré&ndern aufbreche.

An einem drei Meter hohen Wasserfall hangele ich mich an Grasbischeln und Steinen einen
Abhang hinauf. Meine Knie sind schlammig, meine Hose ist nass. Zehn Minuten spéater schliipfe
ich unter einem Zaun hindurch und folge einem Wanderweg.

Meine Lunge hat angefangen zu brennen, aber mein Kopf ist klar. So klar wie die kalte Luft. So
lange Julianne und Charlie sicher sind, ist es mir egal, was mit mir passiert. Ich fuhle mich wie
ein Lumpen, auf dem ein Hund herumgekaut hat. Irgendjemand spielt mit mir und rei8t mich in
Fetzen, meine Familie, mein Leben, meine Karriere ... Warum? Das ist doch alles Mist. So als
wrde man versuchen, Spiegelschrift zu lesen, von hinten nach vorne.

Nach weiteren hundert Metern und einem Uberkletterten Tor stoRe ich auf die Stral3e nach
Llanrhos. Die schmale Asphaltstralie ist auf beiden Seiten von dichten Hecken bewachsen, die
nur von den Toren der Bauernhdfe und Schotterwegen mit Schlagléchern unterbrochen werden.
Ich wandere immer dicht an der Bdschung an der Stra3e entlang auf einen Kirchturm in der Ferne
zu. Am Boden haben sich Nebelschwaden gebildet wie kleine Pflitzen vergossener Milch.
Zweimal springe ich von der Stral3e, als ich Fahrzeuge kommen hore. Das zweite ist ein
Polizeitransporter, hinter dessen vergittertem Fenster Hunde bellen.

Das Dorf scheint menschenleer. Die einzigen gedffneten Laden sind ein Café und ein
Immobilienmakler, an dessen Tur ein »Bin in 10 Minuten zuriick«-Schild hangt. Einige der
Fenster sind mit bunten Lichtern dekoriert, und auf dem Platz steht ein Weihnachtsbaum
gegeniiber dem Kriegerdenkmal. Ein Mann, der seinen Hund ausfiihrt, nickt mir zu, doch ich
habe die Zahne so fest zusammengebissen, dass ich keine Antwort herausbringe.

Ich suche eine Parkbank und setze mich. Von meiner Wachsjacke steigt Dampf auf. Meine Knie



sind mit Schlamm und Blut verschmiert. Meine Handflachen sind zerkratzt, und meine
Nagelbetten bluten. Ich mdchte die Augen schliel3en, aber ich muss wachsam bleiben.

Die Hauser um den Platz sehen aus wie aus einem Bilderbuch mit Gartenz&unen und
gusseisernen Lauben. Neben jeder Haustir steht in schnorkeliger Schrift ein walisischer Name
geschrieben. Am anderen Ende des Platzes sind weiRe Banner an das Gelander der Kirche
gebunden, auf deren Treppe durchgeweichtes Konfetti klebt.

Walisische Hochzeiten sind wie walisische Beerdigungen. Sie verwenden dieselben Autos,
Floristen und Gemeindeséle mit vorzeitlichen Teemaschinen, die von derselben vollbusigen Frau
in einem weiten Blumenkleid und Stitzstrumpfhose bedient werden.

Die Kalte kriecht in meine Knochen, wéhrend die Minuten verstreichen. Ein ramponierter
Landrover biegt auf den Platz und fahrt im Schritttempo um den Park. Ich beobachte und warte.
Niemand folgt. Steifbeinig stehe ich auf. Mein schweillnasses Hemd klebt mir im Kreuz.

Die Beifahrertir wird vor Altersschwéache und mangelnder Pflege quietschend gedffnet. Auf den
verrosteten Federn und dem zerrissenen Plastik des Sitzes liegt ein Schaumstoffkissen. Die
Maschine ist so schlecht in Schuss, dass sie laut klappert und scheppert, als mein Vater sich
abmunht, den ersten Gang einzulegen.

»Verdammte Karre! Ist seit Monaten nicht mehr gefahren worden.«

»Was ist mit der Polizei?«

»Sie suchen die Felder ab. Ich habe gehdrt, wie sie gesagt haben, dass sie am Bahnhof einen
Wagen gefunden hétten.«

»Wie bist du weggekommen?«

»Ich habe ihnen gesagt, ich héatte einen Notfall. Ich habe den Mercedes genommen und ihn spéter
gegen den Landrover getauscht. Gott sei Dank ist er angesprungen.«

Jedes Mal wenn wir durch eine Pfutze fahren, spritzt durch ein Loch im Boden Wasser in den
Wagen wie aus einem Zimmerspringbrunnen. Die Stral3e windet sich endlos ins Tal hinunter und
den nachsten Higel wieder hinauf. Im Westen klart der Himmel auf, und die Schatten der
Wolken schweben mit einer auffrischenden Brise tiber die Landschaft.

»Ich stecke bis zum Hals in Schwierigkeiten, Dad.«

»lch weild.«

»lch habe niemanden umgebracht.«

»Das weild ich auch. Was sagt Simon?«

»Ich soll mich stellen.«

»Das klingt wie ein guter Rat.«

Im gleichen Atemzug akzeptiert er, dass das nicht geschehen und nichts, was er sagen konnte,
daran etwas &ndern wird. Wir fahren durch das Tal des Convy Richtung Snowdonia
Nationalpark. Die Felder sind lichter Bewaldung gewichen, und in der Ferne sieht man dichte
Walder.

Die Stral’e windet sich zwischen den Baumen hindurch, auf einer Hugelkuppe sieht man ein
grof3es Gutshaus mit Blick ins Tal. Das Eisentor ist geschlossen, daran lehnt ein »Zu
verkaufen«-Schild.

»Das war friher mal ein Hotel«, sagt er, ohne den Blick von der StralRe zu wenden. »Ich habe mit
deiner Mutter dort die Flitterwochen verbracht. Damals war es ziemlich vornehm.
Samstagnachmittags kamen die Leute zum Tanztee, das Hotel hatte eine eigene Band ...«

Mum hat mir die Geschichte schon einmal erz&hlt, aber von meinem Vater habe ich sie noch nie
gehort.

»... wir haben uns den Healy von deinem Onkel Austin geliehen und sind eine Woche
herumgefahren. Damals habe ich auch das Bauernhaus entdeckt. Es war noch nicht zu verkaufen,
aber wir haben angehalten, um Apfel zu kaufen. Wir mussten ziemlich oft anhalten, weil deine



Mutter ein bisschen wund war. Auf den holperigen Stral3en brauchte sie ein Sitzkissen.«

Er kichert, und ich begreife, was er meint. Das ist mehr Information tber die sexuelle Initiation
meiner Mutter, als ich brduchte, aber ich lache mit ihm. Dann erz&hle ich ihm die Geschichte von
meinem Freund Scott, der seine frisch Angetraute bei der Hochzeitsfeier in Griechenland auf der
Tanzflache bewusstlos geschlagen hat.

»Wie hat er denn das gemacht?«

»Er wollte ihr den >Flip< zeigen und hat sie fallen lassen. Als sie im Krankenhaus wieder
aufgewacht ist, wusste sie nicht, in welchem Land sie war.«

Dad lacht und ich lache auch. Es fuhlt sich gut an. Es fihlt sich sogar noch besser an, als wir
wieder aufhdren und die Stille nicht peinlich ist. Dad sieht mich aus dem Augenwinkel an. Er
will mir etwas erzahlen, aber er weil3 nicht, wie er anfangen soll.

Ich weil} noch, wie er mir die »Du kommst jetzt in das Alter«-Rede gehalten hat. Er erklarte mir,
dass er mir etwas Wichtiges zu sagen habe, und machte einen Spaziergang mit mir in Kew
Gardens. Es war ein derart ungewoéhnliches Ereignis — mit ihm Zeit alleine zu verbringen —, dass
meine Brust vor Stolz anschwoll.

Dad machte mehrere Anléufe, seine Rede zu beginnen. Jedes Mal wenn es ihm vor Verlegenheit
wieder die Sprache verschlug, wurden seine Schritte langer. Als wir zu der Sache mit dem
Verkehr und den zu ergreifenden Vorsichtsmalinahmen kamen, rannte ich formlich neben ihm
her und versuchte, seine Worte mitzukriegen und gleichzeitig zu verhindern, dass mir die Mtze
vom Kopf fiel.

Jetzt trommelt er nervds mit den Fingern aufs Lenkrad, als wollte er mir seine Botschaft im
Morsealphabet tGbermitteln. Er rduspert sich tberflissigerweise und hebt zu einer verwickelten
Ausfuhrung Gber freie Wahl, Verantwortung und Gelegenheiten an. Ich weil3 nicht, worauf er
hinauswill.

Schlief3lich erzahlt er von seinem Medizinstudium.

»... danach habe ich zwei Jahre Verhaltenswissenschaften gemacht. Ich wollte mich auf
Erziehungspsychologie spezialisieren ...«

Moment mal! Verhaltenswissenschaften? Psychologie? Er sieht mich wehmilitig an, und ich
erkenne, dass er es ernst meint.

»... mein Vater hat herausgefunden, was ich machte. Er war im Aufsichtsrat der Universitat und
ein Freund des Vizekanzlers. Er ist eigens angereist, um mich zu treffen, und hat mir gedroht,
meine monatliche Unterstiitzung zu kappen.«

»Was hast du getan?«

»Ich habe getan, was er wollte. Ich bin Chirurg geworden.«

Bevor ich eine weitere Frage stellen kann, hebt er die Hand. Er will nicht unterbrochen werden.
»Meine Karriere war perfekt vorgeplant. Ich bekam meine Stellungen, Professuren und
Ernennungen wie von selbst. Tren wurden getffnet. Beférderungen unterstiitzt ...« Er senkt
seine Stimme zu einem Flustern. »Was ich wohl sagen will, ist, dass ich stolz auf dich bin. Du
hast zu deiner Sache gestanden und getan, was du wolltest. Du hattest Erfolg zu deinen eigenen
Bedingungen. Ich weil3, es ist nicht leicht, mich zu lieben, Joe, weil ich nichts zuriickgebe. Aber
ich habe dich immer geliebt. Und ich werde immer fiir dich da sein.«

Er halt an einer Parkbucht und steigt bei laufendem Motor aus, um eine Tasche von der
Rickbank zu holen.

»Das ist alles, was ich dir mitbringen konnte«, sagt er, als er mir den Inhalt zeigt. Es handelt sich
um ein sauberes Hemd, Obst, eine Thermoskanne, Schuhe und einen Umschlang mit
Funfzig-Pfund-Scheinen.

»Aullerdem habe ich dein Handy mitgebracht.«

»Der Akku ist leer.«



»Na, dann nimm meins. Ich benutze das verdammte Ding sowieso nie.«

Er wartet, dass ich hinters Steuer rutsche, und wirft die Tasche dann auf den Beifahrersitz.
»Den Landrover werden die nie vermissen ... jedenfalls fur eine ganze Weile nicht. Er ist nicht
mal angemeldet.«

Ich blicke auf die untere Ecke der Windschutzscheibe, wo anstelle der amtlichen Plakette das
Etikett einer Bierflasche klebt. Er grinst. »Ich fahre damit sowieso nur auf den Feldern herum.
Wird der Maschine gut tun, mal ausgefahren zu werden.«

»Und wie kommst du nach Hause?«

»lch trampe.«

Ich bezweifle, dass er je zuvor in seinem Leben getrampt ist, aber was weil} ich schon? Er war
heute voller Uberraschungen. Er sieht immer noch aus wie mein Vater, aber gleichzeitig ist er
anders.

»Viel Glucke, sagt er und gibt mir durchs Fenster die Hand. Wenn wir beide gestanden hétten,
hatten wir uns vielleicht umarmt. Ich mdchte es jedenfalls glauben.

Ich lege miihsam den ersten Gang ein und fahre zurtick auf die Stral3e. Im Rickspiegel sehe ich
ihn am StraRenrand stehen. Ich erinnere mich an etwas, das er mir gesagt hat, als Tante Gracie
gestorben war und die Trauer mir das Herz zerriss.

»Vergiss nie, Joe, die schwarzeste Stunde unseres Lebens dauert nur sechzig Minuten.«

Die Polizei wird meine Spur an dem Fluss entlang zu Ful verfolgen. Die Errichtung von
Strallensperren wird langer dauern. Mit ein bisschen Gluck werde ich dann schon auBBerhalb des
Rings sein, den sie bilden. Ich weil3 nicht, wie viel Zeit mir das bringt. Morgen wird mein Bild in
allen Zeitungen und im Fernsehen sein.

Mein Verstand scheint in dem Mal3e in Fahrt zu kommen, in dem mein Kérper erlahmt. Ich darf
nicht das tun, was sie erwarten. Stattdessen muss ich bluffen und doppelt bluffen. Es ist eines
dieser Er-denkt-dass-ich-denke-dass-er-denkt-Szenarios, wo jeder Beteiligte versucht, den
néchsten Schritt seines Gegenlbers vorauszuahnen. Ich habe es dabei mit zwei verschiedenen
Gegnern zu tun. Der eine ist ein stinkwitender Polizist, der denkt, dass ich ihn fur dumm verkauft
habe, der andere ein sadistischer Morder, der weil3, wie er an meine Frau und meine Tochter
herankommt.

Der Motor des Landrover setzt alle paar Sekunden aus. Der vierte Gang ist praktisch gar nicht zu
finden, und als es mir doch gelingt, muss ich den Schaltknippel mit einer Hand festhalten, damit
er nicht zuruck in den Leerlauf springt.

Ich taste nach dem Handy auf dem Rucksitz. Ich brauche Jocks Hilfe. Ich weil3, dass ich damit
ein Risiko eingehe. Er ist ein verlogenes Schwein, aber mir gehen die Menschen aus, denen ich
vertrauen kann.

Er nimmt umstandlich ab und meldet sich. Ich hore ihn fluchen. »Warum rufen die Leute immer
an, wenn ich gerade pinkele? « Ich stelle mir vor, wie er den Horer unters Kinn klemmt, wahrend
er seinen ReiRverschluss zuzieht.

»Hast du der Polizei von den Briefen erz&hlt?«

»Ja. Sie haben mir nicht geglaubt.«

»Dann Uberzeug sie. Du musst doch irgendwas von Catherine haben, was beweist, dass du mit ihr
geschlafen hast.«

»Ja. Klar. Ich habe Polaroids gemacht, damit ich sie den Scheidungsanwalten meiner Frauen
zeigen konnte.«

Manchmal ist er wirklich ein selbstgefalliger Sack.

Dafir habe ich keine Zeit. Aber ich lachele stumm. Ich habe mich in Jock geirrt. Er ist kein
Morder.



»Der Patient, den du an mich tberwiesen hast, Bobby.«

»Was ist mit ihm?«

»Wie hast du ihn kennen gelernt?«

»Wie ich es dir erz&hlt habe — sein Anwalt wollte einen neurologischen Test.«

»Wer hat meinen Namen ins Spiel gebracht — du oder Eddie Barrett?«

»Eddie hat dich vorgeschlagen.«

Es hat angefangen, heftig zu regnen, doch die Scheibenwischer kennen nur ein Tempo — langsam.
»Es gibt in Liverpool eine Krebsklinik namens Clatterbridge. Ich méchte wissen, ob sie
Unterlagen Uber eine Patientin namens Bridget Morgan haben. Vielleicht verwendet sie auch
ihren Mé&dchennamen Bridget Aherne. Sie hat Brustkrebs, offenbar ziemlich weit fortgeschritten.
Vielleicht ist sie eine ambulante Patientin, vielleicht liegt sie auch im Hospiz. Ich muss sie
finden. «

Ich bitte ihn nicht um einen Gefallen. Entweder er macht es oder unsere lange Verbindung ist
unwiderruflich beendet. Jock sucht nach einer Ausrede, findet jedoch keine. Er will vor allem in
Deckung gehen. Er war schon immer ein Feigling, es sei denn, er konnte jemanden korperlich
einschichtern. Ich werde ihm keine Gelegenheit bieten, sich aus der Sache herauszuwinden. Ich
weil3, dass er die Polizei belogen hat. AulRerdem kenne ich zu viele Einzelheiten Gber die
Ricklagen, die er vor seinen Exfrauen versteckt hat.

»Sie werden dich kriegen, Joe«, sagt er scharf.

»Sie kriegen uns alle«, gebe ich zurtick. »Ruf mich unter dieser Nummer an, sobald du kannst.«
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In der dritten Klasse habe ich wéhrend eines Urlaubs in Wales aus einer Porzellanschale auf dem
Kaminsims Streichhdlzer gestohlen, um ein Lagerfeuer zu entziinden. Es war gegen Ende eines
trockenen Sommers, das Gras war trocken und braun. Habe ich den Wind schon erwahnt?

Mein glihender Haufen aus Asten entfachte einen Wiesenbrand, der zwei Zaune und eine 200
Jahre alte Hecke zerstorte und eine Scheune in der Nachbarschaft bedrohte, die schon mit
Winterfutter gefillt war. Ich schlug Alarm, indem ich aus Leibeskraften schrie, als ich mit
verrufdten Wangen und verrauchtem Haar nach Hause lief.

Ich kroch in eine entlegene Ecke des Heubodens in den Stéllen und kauerte mich unter das
Schragdach. Ich wusste, dass mein Vater zu grof3 war, um mich dort zu erreichen. Ich lag ganz
still, atmete den Staub ein und lauschte den Sirenen der Feuerwehrwagen. Ich malte mir alle
maoglichen Katastrophen aus, sah vor meinem inneren Auge ganze Gehofte und Dorfer in
Flammen aufgehen. Man wirde mich ins Gefangnis schicken. Carey Moynihans Bruder war ins
Geféangnis gekommen, weil er einen Eisenbahnwaggon in Brand gesetzt hatte. Als er zurtickkam,
war er noch bosartiger als vorher.

Ich verbrachte funf Stunden auf dem Heuboden. Niemand brillte oder drohte mir. Dad sagte, ich
solle herunterkommen und meine Strafe wie ein Mann entgegennehmen. Warum missen Jungen
sich wie Manner benehmen? Der enttduschte Gesichtsausdruck meiner Mutter war schmerzhafter
als das Brennen der Schldge, die mein Vater mir mit seinem Gurtel verpasste. Was wirden die
Nachbarn sagen?

Das Geféangnis erscheint mir jetzt sehr viel naher als damals. Ich stelle mir vor, wie Julianne
unser Baby uber den Tisch halt. »Mach winke, winke zu Daddy«, sagt sie zu ihm (es ist naturlich
ein Junge), wéhrend sie verlegen ihren Rocksaum herunterzieht, weil ein Dutzend Insassen auf
ihre Beine starren.

Ich stelle mir ein rotes Backsteingeb&ude in einer Asphaltwiste vor. Eisenttiren mit Schlusseln
von der GroRe einer mannlichen Hand. Ich sehe Metallkorridore, Essensschlangen, Sportplatze
auf dem Hof, vergitterte Fenster und eine Hand voll Schnappschiisse an der Wand.

Was passiert mit jemandem wie mir im Gefangnis?

Simon hat Recht. Ich kann nicht weglaufen. Und ich kann mich, wie ich in der dritten
Klasse gelernt habe, auch nicht fiir immer verstecken. Bobby will mich zerstéren. Er will mich
tot sehen. Er hatte mich schon ein Dutzend Mal umbringen kénnen, doch er will mich lebendig,
damit ich sehe, was er tut, und weil3, dass er es ist.
Wird die Polizei mein Haus weiter beobachten oder werden sie die Uberwachung abbrechen und
sich auf Wales konzentrieren? Das will ich nicht. Ich muss Gewissheit haben, dass Julianne und
Charlie sicher sind.
Das Telefon klingelt. Jock hat die Adresse einer Bridget Aherne in einem Hospiz in Lancashire
ermittelt.
»Ich habe mit dem leitenden Onkologen gesprochen. Sie geben ihr nur noch Wochen.«
Ich hore, wie er eine Zigarre aus ihrer Plastikfolie packt. Es ist noch frih. Vielleicht hat er etwas
zu feiern. Wir haben uns unausgesprochen auf einen wackeligen Waffenstillstand geeinigt. Wie
ein altes Ehepaar durchschauen wir die Halbwahrheiten des anderen und ignorieren die
Argernisse.
»Heute ist ein Foto von dir in der Zeitung, sagt er. »Du siehst aus wie ein Banker und nicht wie
der meistgesuchte Mann des Konigreiches.«
»Ich bin eben nicht fotogen.«
»Julianne wird auch erwahnt. Sie habe >Uberreizt und emotional auf den Besuch von Reportern



reagiert<.«

»Sie hat ihnen erklart, sie sollen sich verpissen.«

»Ja, genau das habe ich auch vermutet.«

Ich hore, wie er Rauch ausblést. »Aber das muss ich dir lassen, Joe. Ich hab dich immer fur einen
6den Langeweiler gehalten. Sympathisch, aber tugendhaft. Und nun schau dich an! Zwei Geliebte
und von der Polizei gesucht.«

»Ich habe nicht mit Catherine McBride geschlafen.«

»Schade. Sie war verdammt gut im Bett.« Er lacht trocken.

»Du solltest dir manchmal selber zuhéren, Jock.«

Wenn ich mir vorstelle, dass ich ihn einmal beneidet habe. Und was ist aus ihm geworden: die
platte Parodie eines reaktiondren, blrgerlichen Chauvinisten und Heuchlers. Ich vertraue ihm
nicht mehr, aber er muss mir noch einen Gefallen tun.

»lch mdchte, dass du bei Julianne und Charlie bleibst — nur bis ich das alles geklart habe.«

»Du hast doch gesagt, ich soll mich von ihr fern halten.«

»lch weild.«

»Tut mir Leid, ich kann dir nicht helfen. Julianne erwidert meine Anrufe nicht. Ich nehme an, du
hast ihr von Catherine und den Briefen erzahlt. Jetzt ist sie auf uns beide sauer.«

»Ruf sie wenigstens an und sag ihr, sie soll vorsichtig sein und niemanden ins Haus lassen.«
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Der Landrover fahrt maximal funfundsechzig Stundenkilometer und zieht leicht zur Stralenmitte
hin. Im Ganzen wirkt er wie ein Museumsstiick und nicht wie ein normales Auto, und die Leute
hupen, wenn sie mich tberholen, als wiirde ich flr einen wohltatigen Zweck durch die
Landschaft gondeln. Es kdnnte das absolut perfekte Fluchtfahrzeug sein, weil niemand vermutet,
dass ein Gesuchter so langsam flieht.

Ich fahre tber Nebenstralien nach Lancashire. Eine angeschimmelte Strallenkarte aus dem
Handschuhfach von circa 1965 halt mich auf Kurs. Ich fahre durch Dorfer mit Namen wie
Puddinglake und Woodplumpton. Am Stadtrand von Blackpool wasche ich mich in der Toilette
einer beinahe verlassenen Tankstelle. Ich schrubbe den Schlamm von der Hose und trockne sie
unter dem Héandetrockner, bevor ich ein frisches Hemd anziehe und die Schnittverletzungen in
meinen Handflachen auswasche.

Das Squire-Gate-Hospiz steht auf einer felsigen Landspitze, als ware es in der salzigen Luft dort
fest gerostet. Die Turmchen, Bogenfenster und das Schieferdach wirken edwardianisch, aber die
Anbauten sind neuer und weniger einschichternd.

Die Einfahrt flihrt von Pappeln gesaumt in einem Bogen an der VVorderseite der Klinik vorbei auf
einen Parkplatz. Ich folge den Schildern zur Palliativstation am Meer. Die Flure sind leer, die
Treppenhduser beinahe ordentlich. Ein schwarzer Pfleger mit rasiertem Kopf sitzt hinter einer
Abtrennung aus Glas und starrt auf einen Bildschirm. Er spielt ein Computer-Spiel.

»Sie haben eine Patientin namens Bridget Aherne.«

Er wirft einen Blick auf meine Knie, die eine andere Farbe haben als der Rest der Hose.

»Sind Sie ein Verwandter?«

»Nein. Ich bin Psychologe. Ich muss mit ihr Gber ihren Sohn sprechen.«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ich wusste gar nicht, dass sie einen Sohn hat. Sie bekommt nur
selten Besuch.«

Ich folge seinem eleganten, wiegenden Schritt den Flur hinunter, wo er in einem Treppenhaus
links abbiegt und mich durch eine Doppeltur nach draufRen flihrt. Ein Kiespfad durchschneidet
die Wiese vor dem Haus, wo zwei gelangweilt aussehende Krankenschwestern auf Gartenstiihlen
sitzen und sich ein Sandwich teilen.

Wir betreten einen einstdckigen Anbau, der n&dher an den Klippen liegt, und kommen in eine
offene Station mit circa einem Dutzend Betten, von denen die Halfte leer ist. Eine hagere Frau
mit einem kahlen Schédel sieht auf Kissen gestitzt zwei kleinen Kindern zu, die auf Malpapier
am FulRende ihres Bettes kritzeln. Ein Stlick weiter sitzt eine einbeinige Frau mit einer
Hékeldecke im SchoB in einem Rollstuhl und sieht fern.

Am anderen Ende der Station fuhren zwei Tlren zu den privaten Zimmern. Der Pfleger macht
sich nicht die Muhe zu klopfen. Das Zimmer ist dunkel. Zun&chst sehe ich nur die Maschinen.
Die Monitore und Anzeigen erschaffen eine Illusion medizinischer Herrschaft, als ware alles
machbar, wenn man nur Maschinen genau einstellt und auf die richtigen Knopfe driickt.

In der Mitte des Gewirrs aus Schlduchen und Leitungen liegt eine Frau mittleren Alters mit
eingefallenen Wangen. Sie hat eine blonde Periicke, Hangebriste und teerfarbene L&sionen am
Hals. Ein pinkfarbenes Nachthemd bedeckt ihren Korper, tber ihren Schultern héngt eine
zerrissene rote Strickjacke. Eine Losung in einem Plastikbeutel tropft durch Schlduche, die sich
in ihren Korper hinein und heraus schlangeln. Um Kndchel und Handgelenke ziehen sich diinne
schwarze Ringe, die fir Tatowierungen zu blass und flr Blutergiisse zu gleichméfig sind.
»Geben Sie ihr keine Zigaretten. Sie bekommt ihre Lungen nicht frei. Und bei jedem
Hustenanfall reil3t sie ihre Schlduche ab.«

»Ich rauche nicht.«



»Gut flr Sie.« Er nimmt die Zigarette, die hinter seinem Ohr klemmt, und steckt sie in den Mund.
»Sie finden bestimmt alleine zuriick.«

Die Vorhénge sind zugezogen. VVon irgendwoher platschert Musik. Erst nach einer Weile fallt mir
das leise spielende Radio auf ihrem Nachttisch auf, das neben einer leeren Vase und einer Bibel
steht.

Sie schléaft. Ruhig gestellt. Morphium moglicherweise. Ein Schlauch kommt aus ihrer Nase, ein
weiterer aus der Bauchgegend. Ihr Gesicht ist dem Beatmungsgerat zugewandt.

Ich lehne mich an die Wand und stlitze meinen Kopf ab.

»Hier lernt man das Flrchten, sagt sie, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Ja.«

Ich setze mich auf einen Stuhl, damit sie den Kopf nicht wenden muss, um mich anzusehen. Sie
schlagt langsam die Augen auf. Ihr Gesicht ist weiler als die Wénde. Wir starren uns im
Halbdunkel an.

»Waren Sie schon mal auf Maui?«

»Das ist in Hawaii.«

»Ich weil}, wo das verdammt noch mal ist.« Sie hustet, und das Bett klappert. »Da sollte ich jetzt
sein. In Amerika. Ich hatte als Amerikanerin geboren werden sollen.«

»Wieso sagen Sie das?«

»Weil die Yankees wissen, wie man lebt. Alles ist grélRer und besser. Die Leute lachen daruber.
Nennen die Amerikaner arrogant und ignorant, aber die Yankees sind bloR ehrlich. Sie verspeisen
kleine Lander zum Frihstiick und scheif3en sie noch vor dem Mittagessen wieder aus.«

»Waren Sie je in Amerika?«

Sie wechselt das Thema. IThre Augen sind verquollen, und aus ihrem Mundwinkel sickert
Speichel. »Sind Sie ein Arzt oder ein Priester?«

»Ein Psychologe.«

Sie lacht héhnisch. »Es lohnt sich nicht, mich noch kennen zu lernen. Es sei denn, Sie mdgen
Beerdigungen.«

Der Krebs muss sehr schnell fortgeschritten sein. Ihr Kérper hatte keine Zeit zu verfallen. Sie ist
blass mit einem adretten Kinn, einem schlanken Hals und gebl&hten Nustern. In anderer
Umgebung und ohne den schroffen Ton in ihrer Stimme ware sie noch immer eine attraktive
Frau.

»Das Problem mit Krebs ist, dass es sich nicht wie Krebs anfiihlt. Eine Kopfgrippe fuhlt sich an
wie eine Grippe und ein gebrochenes Bein wie ein gebrochenes Bein. Aber mit Krebs weill man
es nicht, wenn man sich nicht rontgen und scannen lasst. Bis auf den Knoten, versteht sich. Wer
kdnnte den Knoten vergessen? Fiihlen Sie mall«

»Das ist nicht notig.«

»Stellen Sie sich nicht so an. Sie sind ein grof3er Junge. Fiihlen Sie mal. Sie fragen sich
wahrscheinlich, ob sie echt sind. Wie die meisten Méanner.«

Sie packt unvermittelt mein Handgelenk, und ihr Griff ist Giberraschend fest. Ich unterdriicke den
Drang, meine Hand wegzuziehen. Sie fuhrt sie unter ihr Nachthemd und ich greife in ihre weiche
Brust. »Genau da. Flhlen Sie es? Anfangs war er so grof wie eine Erbse — klein und rund. Jetzt
ist er so grol3 wie ein Orange. Vor sechs Monaten hat er sich auf meine Knochen ausgebreitet.
Jetzt ist er in meiner Lunge.«

Meine Hand liegt immer noch auf ihrer Brust. Sie streicht damit tiber ihre Brustwarze, die unter
der Beriihrung hart wird. »Sie kdnnen mich bumsen, wenn Sie wollen.« Sie meint es ernst. »Ich
wirde gern etwas anderes spiren als diesen... diesen Verfall.«

Mein mitleidiger Gesichtsausdruck macht sie witend. Sie st6f3t meine Hand weg und zieht ihre
Strickjacke fest iber ihre Brust, ohne mich anzusehen.



»Ich muss Ihnen einige Fragen stellen.«

»Vergessen Sie’s. Ich brauche lhre Seien-Sie-stark-Reden nicht. Ich verdrange meine Krankheit
nicht und versuche auch nicht mehr mit Gott zu feilschen.«

»lch bin wegen Bobby hier.«

»Was ist mit ihm?«

Ich habe mir nicht Uberlegt, was ich sie fragen will. Ich wei3 nicht mal genau, wonach ich suche.
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Vor sechs oder sieben Jahren. Er hatte standig irgendwelchen Arger. Wollte auf niemanden
horen. Jedenfalls nicht auf mich. Ich habe dem Kind die besten Jahre meines Lebens geopfert,
und er wird immer undankbar sein.« Ihre Sétze sind kurz und abgerissen. »Und was hat er jetzt
angestellt?«

»Er ist wegen schwerer Korperverletzung angeklagt. Er hat eine Frau bewusstlos getreten.«
»Eine Freundin?«

»Nein, eine Fremde.«

Ihre Gesichtszilige werden weicher. »Sie haben mit ihm gesprochen. Wie geht es ihm?«

»Er ist wiitend.«

Sie seufzt. »Im Krankenhaus habe ich gedacht, sie haben mir das falsche Baby gegeben. Es flhlte
sich nicht an wie meins. Er sah aus wie sein Vater, was eine Schande war. Ich konnte nichts von
mir in ihm erkennen, bis auf seine Augen. Er hatte zwei linke FuRRe und ein grof3es rundes
Mondgesicht. Er konnte nichts sauber halten. Er musste tberall seine Finger reinstecken, alles
aufmachen und herausfinden, wie es funktioniert. Einmal hat er ein absolut intaktes Radio
auseinander genommen und Batteriefliissigkeit Giber meinen besten Teppich gekleckert. Genau
wie sein Vater ...«

Sie l&sst den Satz unvollendet, setzt jedoch sofort neu an. »Ich habe nie empfunden, was eine
Mutter empfinden soll. Ich bin vermutlich kein mditterlicher Typ, aber deswegen bin ich doch
noch lange nicht kalt, oder? Ich wollte nicht schwanger werden und ich wollte auch keinen
Stiefsohn erben. Ich war erst einundzwanzig, Herrgott noch mall«

Sie zieht ihre fein gezogene, schmale Braue hoch. »Es juckt Sie, in meinen Kopf zu gucken, was?
Es gibt nicht viele Leute, die sich dafiir interessieren, was jemand denkt und zu sagen hat.
Manchmal tun sie so, als wirden sie zuhoren, wéhrend sie eigentlich nur darauf warten, bis sie an
der Reihe sind, oder auf eine Gelegenheit lauern, dazwischen zu gehen. Was wollen Sie mir
sagen, Mr. Freud?«

»Ich versuche zu verstehen.«

»S0 war Lenny auch; standig hat er Fragen gestellt, wollte wissen, wohin ich gehe und wann ich
nach Hause komme.« Sie parodiert seine klagende Stimme. »Mit wem bist du zusammen,
Schatz? Bitte, komm nach Hause. Ich warte auf dich.< Es war so erbarmlich! Kein Wunder, dass
ich mich gefragt habe, ob das das Beste war, was ich kriegen konnte. Ich hatte nicht vor, fiir den
Rest meines Lebens neben seinem verschwitzten Ricken zu liegen.«

»Er hat sich umgebracht.«

»Das hétte ich ihm gar nicht zugetraut.«

»Wissen Sie, warum?«

Sie scheint mich nicht zu horen. Stattdessen starrt sie auf die Vorhénge. Das Zimmer muss einen
direkten Blick aufs Meer haben.

»Mdgen Sie die Aussicht nicht?«

Sie zuckt die Achseln. »Es gibt ein Gerlicht, dass man sich hier nicht die Mihe machen wiirde,
uns zu beerdigen. Wir werden einfach von der Klippe geworfen.«

»Was war mit Ihrem Mann?«

Sie sieht mich nicht an. »Er nannte sich Erfinder. Was fiir ein Witz! Wissen Sie, dass er, wenn er



mal Geld verdiente — was eh nie passierte —, alles verschenken wollte? >Um die Welt zu
bereicherng, sagte er. So war er: Standig hat er von der Macht der Arbeiter und der proletarischen
Revolution geschwafelt, gro3e Reden und Moralpredigten gehalten. Kommunisten glauben nicht
an den Himmel und die Hoélle. Was glauben Sie, wo er ist?«

»Ich bin kein religidser Mensch.«

»Aber Sie glauben, er kdnnte irgendwo anders hingegangen sein?«

»Ich weild es wirklich nicht.«

Ihr Panzer aus Gleichgiiltigkeit zeigt einen Riss. »Vielleicht sind wir alle in der Holle, ohne es zu
wissen.« Sie macht eine Pause und schliel3t die Augen. »Ich wollte die Scheidung. Er sagte Nein.
Ich habe ihm gesagt, er solle sich eine Freundin zulegen. Er wollte mich nicht loslassen. Die
Leute behaupten, ich wére kalt, aber ich fihle mehr als sie. Ich wusste, wie ich Vergniigen finden
konnte. Ich wusste, wie ich das, was man mir gab, benutzen konnte. Bin ich deswegen ein
Flittchen? Manche Menschen verdréngen ein Leben lang oder machen andere Menschen
glicklich oder sammeln Punkte, von denen sie glauben, dass man sie im nachsten Leben einlésen
kann. Ich nicht.«

»Sie haben Ihren Mann beschuldigt, Bobby missbraucht zu haben.«

Sie zuckt die Achseln. »Ich habe die Waffe blol} geladen. Ich habe sie nicht abgefeuert. Das
haben Leute wie Sie Gbernommen. Arzte, Sozialarbeiter, Lehrer, Anwalte, Gutmenschen ...«
»Haben wir uns geirrt?«

»Der Richter war anderer Meinung.«

»Was glauben Sie?«

»Ich glaube, dass man manchmal vergessen kann, was die Wahrheit ist, wenn man eine Liige nur
oft genug hort.« Sie richtet sich auf und driickt auf einen Knopf Gber ihrem Kopf.

Noch kann ich nicht gehen. »Warum hasst Ihr Sohn Sie?«

»Letztendlich hassen wir alle unsere Eltern.«

»Sie flhlen sich schuldig.«

Sie ballt die Fauste und lacht heiser. Ein Stander aus Chrom mit einer Morphiumldsung schwankt
hin und her. »Ich bin dreiundvierzig Jahre alt und ich sterbe. Ich zahle den Preis fir alles, was ich
getan habe. Kdnnen Sie fiir sich dasselbe behaupten? «

Die Krankenschwester wirkt genervt, dass sie gerufen wurde. Eine der Monitorleitungen hat sich
gelost. Bridget hebt den Arm, um sie wieder anschlielen zu lassen, und winkt dabei wegwerfend.
Das Gespréch ist beendet.

Drauf3en ist es dunkel geworden. Ich folge der Wegbeleuchtung zwischen den Baumen bis zum
Parkplatz. Ich nehme die Thermosflasche aus der Tasche und trinke gierig einen Schluck. Der
Whisky schmeckt feurig und warm. Ich mdchte weiter trinken, bis ich die Kélte und das Zittern
meines Arms nicht mehr spure.
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Melinda Cossimo 6ffnet die Tur nur zdgernd. So spéate Besucher bedeuten fir eine
Sozialarbeiterin nur selten gute Nachrichten, schon gar nicht an einem Sonntag. An
Wochenenden neigen familidare Spannungen dazu, vor sich hin zu géren, bis die Wut irgendwann
uberkocht. Ehefrauen werden geschlagen, Kinder laufen von zu Hause weg. Sozialarbeiter freuen
sich auf Montag.

Ich lasse ihr keine Zeit, etwas zu sagen. »Die Polizei sucht mich. Ich brauche deine Hilfe.«

Sie blinzelt mich mit aufgerissenen Augen an, wirkt jedoch beinahe ruhig. Ihr Haar ist mit einer
grolRen Schildpattspange hochgesteckt, aber einzelne Strahnen haben sich geldst und fallen in ihr
Gesicht und ihren Nacken. Sie schlief3t die Tur und schickt mich den Flur hinunter und die
Treppe hinauf direkt ins Badezimmer. Sie wartet vor der Tur, bis ich ihr meine Kleidung
anreiche.

Ich wende ein, dass ich keine Zeit habe, aber sie reagiert nicht auf das Drangen in meiner
Stimme. Ein paar Sachen zu waschen dauert nicht lange, sagt sie.

Ich starre den nackten Fremden im Spiegel an. Er hat abgenommen. Das kann passieren, wenn
man nichts isst. Ich weil3, was Julianne sagen wurde: »Warum kann ich nicht einfach so
abnehmen?« Der Fremde im Spiegel lachelt mich an.

Als ich mit einem Bademantel bekleidet nach unten komme, kriege ich gerade noch mit, wie Mel
das Telefon auflegt. Als ich in die Kiiche komme, hat sie eine Flasche Wein gedffnet und zwei
Glaser geflit.

»Wen hast du angerufen?«

»Niemand Wichtigen.«

Sie lummelt sich in einen groRRen Sessel, den Stiel ihres Weinglases zwischen dem zweiten und
dritten Finger ihrer ausgebreiteten Hand. Die andere Hand ruht auf dem Riicken eines Buches,
das aufgeschlagen auf der Lehne liegt. Die Leselampe Uber ihr wirft einen Schatten unter ihre
Augen und lI&sst ihre Mundwinkel hart und herabgezogen erscheinen.

Dies war stets ein Haus, das ich mit Lachen und guter Laune verbunden habe, aber jetzt wirkt es
zu still. Eins von Boyds Gemalden hangt Gber dem Kamin, ein weiteres an der Wand gegentiber.
Daneben ein Foto von ihm mit seinem Motorrad auf dem TT-Kurs auf der Isle of Man.

»Und was hast du verbrochen?«

»Die Polizei glaubt, ich hatte Catherine McBride getotet, unter anderem.«

»Unter anderem?« Sie zieht eine Braue hoch.

»Nun, nur noch eine »andere<. Eine ehemalige Patientin.«

»Und du wirst mir jetzt sagen, dass du nichts Falsches getan hast.«

»ES sei denn, Dummheit ist ein Verbrechen.«

»Warum laufst du dann weg?«

»Weil jemand mir diese Morde in die Schuhe schieben will.«

»Bobby Morgan.«

»Ja.«

Sie hebt die Hand. »Ich will gar nicht mehr wissen. Ich kann schon genug Arger bekommen, weil
ich dir die Akten gezeigt habe.«

»Wir haben uns geirrt.«

»Was soll das heiRen?«

»Ich habe gerade mit Bridget Morgan gesprochen. Ich glaube nicht, dass Bobbys Vater ihn
missbraucht hat.«

»Das hat sie dir gesagt?«

»Sie wollte aus der Ehe raus, und er wollte nicht in eine Scheidung einwilligen.«



»Er hat eine Abschiedsbotschaft hinterlassen.«

»Ein Wort.«

»Eine Entschuldigung.«

»Ja, aber woflir?«

Mels Stimme wird kalt. »Das ist Schnee von gestern, Joe. Lass es ruhen. Du kennst das
ungeschriebene Gesetz — gehe nie zurlick, klappe eine geschlossene Akte nie wieder auf. Ich habe
schon genug Anwalte, die mir Gber die Schultern gucken, auch ohne ein weiteres verdammtes
Gerichtsverfahren ...«

»Was ist mit Erskines Notizen passiert? Sie waren nicht in den Akten.«

Sie zogert. »Vielleicht hat er darum gebeten, sie nicht darin aufzunehmen.«

»Warum?«

»Vielleicht hat Bobby beantragt, seine Akte einzusehen. Das steht ihm rechtlich zu. Ein Mindel
darf die Berichte seines Sozialarbeiters und teilweise auch die Protokolle der Besprechungen
lesen. Bei Beitragen von Dritten wie medizinischen oder psychologischen Befunden ist das etwas
anderes. Da brauchen wir die Genehmigung des Spezialisten, um die Unterlagen freizugeben. «
»Willst du damit sagen, dass Bobby seine Akte gelesen hat?«

»Vielleicht«, antwortet sie, um die Idee im gleichen Atemzug wieder zu verwerfen. »Es ist eine
alte Akte. So was wird schnell verlegt.«

»Hétte Bobby die Notizen aus der Akte nehmen kdnnen?«

»Das kann nicht dein Ernst sein, Joe, flistert sie witend. »Kummere dich lieber um dich
selbst!«

»Kdnnte er das Video gesehen haben?«

Sie schittelt den Kopf und weigert sich, noch irgendetwas zu sagen. Aber ich kann nicht
loslassen. Ohne ihre Hilfe geht meine briichige und unwahrscheinliche Theorie tiber den Jordan.
Ich rede schnell, wie aus Angst, sie kdnnte mich unterbrechen, und berichte von dem
Chloroform, den Walen und Windmuhlen, dass Bobby mich monatelang belauert hat und in das
Leben aller Menschen in meiner Umgebung eingedrungen ist.

Irgendwann steckt sie meine gewaschene Kleidung in den Trockner und gie3t mein Weinglas
noch einmal voll. Ich folge ihr in die Kiiche und schreie lber den L&rm des Mixers hinweg
weiter, mit dem sie warme Kichererbsen puriert. Sie gibt einen Klacks des braunen Breis auf
einen Toast und wirzt ihn mit zerstoRenem schwarzem Pfeffer.

»Deswegen muss ich Rupert Erskine finden. Ich brauche seine Notizen oder seine
Erinnerungen.«

»Ich kann dir nicht mehr helfen. Ich habe schon genug getan. « Sie blickt zu der Uhr Giber dem
Ofen.

»Erwartest du jemanden?«

»Nein.«

»Wen hast du vorhin angerufen?«

»Eine Freundin.«

»Hast du die Polizei alarmiert?«

Sie zogert. »Nein. Ich habe bei meiner Sekretarin Anweisungen hinterlassen. Wenn ich sie nicht
binnen einer Stunde zuruckrufe, soll sie die Polizei anrufen.«

Ich blicke auf dieselbe Uhr und z&hle rickwérts. »Mein Gott, Mell«

»ES tut mir Leid. Ich muss auch an meine Karriere denken.«

»Vielen Dank fir nichts.« Meine Kleidung ist noch nicht ganz trocken, aber ich streife mir Hemd
und Hose miihsam (ber. Sie fasst meinen Armel. »Stell dich.«

Ich wische ihre Hand weg. »Du verstehst nicht.«

Mein linkes Bein pendelt, als ich versuche, mich schneller zu bewegen. Meine Hand liegt auf der



Klinke der Haustr.

»Erskine, du wolltest ihn doch finden«, platzt sie heraus. »Er ist vor zehn Jahren in den
Ruhestand gegangen. Das Letzte, was ich von ihm gehort habe, war, dass er in der Néhe von
Chester wohnt. Jemand aus der Abteilung hat ihn vor einer Weile kontaktiert. Wir haben uns
unterhalten... auf den neuesten Stand gebracht.«

Sie erinnert sich an die Adresse — ein Dorf namens Hatchmere. Vicarage Cottage. Auf einen
Tisch im Flur gestutzt kritzele ich die Angaben auf einen Zettel. Meine linke Hand weigert sich
zu reagieren. Dann muss es eben die Rechte tun.

Jeder Morgen sollte so hell und klar sein. Die Sonne wird durch das gesplitterte
Heckfenster des Landrover zu einer Discokugel von Strahlen gebrochen. Mit zwei H&nden an der
Kurbel zwénge ich ein Seitenfenster auf und spahe hinaus. Irgendjemand hat die Welt weil}
gemalt und alle Farben geldscht.

Ich verfluche die widerspenstige Tur, stemme sie schlielflich doch auf und schwinge meine Beine
ins Freie. Die Luft riecht nach Erde und verbranntem Holz. Ich schirfe eine Hand voll Schnee
und reibe ihn in mein Gesicht, um wach zu werden. Ich 6ffne meinen ReiRverschluss und pinkele
an einen Baumstamm, der hinterher noch dunkler gléanzt. Wie weit bin ich gestern Abend
gekommen? Ich wollte noch weiter fahren, aber die Scheinwerfer des Landrover haben immer
wieder ausgesetzt und mich in der Dunkelheit im Stich gelassen, sodass ich zwei Mal um ein
Haar in einem Graben gelandet wére.

Wie hat Bobby die Nacht verbracht? Ich frage mich, ob er mich sucht oder Julianne und Charlie
beobachtet. Er wird nicht darauf warten, bis ich der Sache auf den Grund gekommen bin. Ich
muss mich beeilen.

Das Ufer des Hatchmere-Sees ist mit Schilf gesaumt und im Wasser spiegelt sich das Blau des
Himmels. An einem rot-weil3 gestrichenen Haus halte ich an und frage nach dem Weg. Eine alte
Dame 0ffnet mir noch im Morgenmantel die Tur und hélt mich flr einen Touristen. Sie fangt an,
mir die Geschichte von Hatchmere zu erzéhlen, die nahtlos in ihre eigene Lebensgeschichte Gber
ihren Sohn Ubergeht, der in London wohnt, und ihre Enkel, die sie nur einmal im Jahr besuchen.
Unter stetigen Dankesbezeigungen trete ich den Riickzug an. Sie steht an ihrem Gartentor, als ich
mich abmihe, den Landrover zu starten. Das hat mir gerade noch gefehlt. Wahrscheinlich ist sie
eine Expertin in Rommé, Kreuzwortréatsel und dem Memorieren von Nummernschildern. »lch
vergesse nie eine Zahl«, wird sie der Polizei erklaren, wenn sie sie herunterrattert.

Der Motor gibt freundlicherweise nach und ziindet mit einer Rauchwolke aus dem Auspuff. Ich
lachele der alten Dame winkend zu, doch sie wirkt besorgt um mein Wohlergehen.

Vicarage Cottage ist mit weihnachtlichen Lichterketten iber Fenstern und Tiren geschmuckt.
Auf dem Weg zum Haus parken eine Hand voll Spielzeugautos wie in einer Wagenburg um eine
alte Kiste Milchflaschen. Ein Stlick weiter ist ein rostfleckiges Bettlaken mit zwei Enden an einen
Baum geknotet und diagonal tiber den Weg gespannt. Darunter hockt ein Junge mit einem leeren
Plastikeimer auf dem Kopf. Er zeigt mit einem Stock auf meine Brust.

»Sind Sie ein Slytherin?«, fragt er lispelnd.

»Wie bitte?«

»Sie kdnnen nur reinkommen, wenn Sie aus Gryffindor sind.« Die Sommersprossen auf seiner
Nase haben die Farbe von gerdstetem Mais.

Eine junge Frau erscheint in der Haustlr. Ihr blondes Haar ist vom Schlaf zerwihlt, und sie
k&mpft mit einer Erkaltung. An der Hufte tragt sie ein Baby, das an einem Stiick Toast nuckelt.
»Lass den Mann in Frieden, Brendan, sagt sie und lachelt mich miide an.

Ich steige Uber das Spielzeug hinweg bis zur Tir. Hinter der Frau sehe ich ein aufgestelltes
Bugelbrett.



»Tut mir Leid. Er denkt, er wére Harry Potter. Kann ich Ihnen helfen?«

»Hoffentlich, ja. Ich suche Rupert Erskine.«

Ein Schatten huscht tber ihr Gesicht. »Er wohnt hier nicht mehr.«

»Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn finden kdnnte?«

Sie verlagert ihr Baby auf die andere Hufte und knopft einen Knopf ihrer Bluse zu. »Da fragen
Sie besser jemand anderen.«

»0D vielleicht einer der Nachbarn weil3, wo er ist? Es ist sehr wichtig, dass ich ihn sehe.«

Sie beif3t sich auf die Unterlippe und blickt an mir vorbei zur Kirche. »Nun, wenn Sie ihn sehen
wollen, finden Sie ihn dort driiben.«

Ich drehe mich um.

»Er liegt auf dem Friedhof.« Als ihr klar wird, wie schroff das klingt, fiigt sie entschuldigend
hinzu: »Tut mir Leid, wenn Sie ihn kannten.«

Ohne es bewusst entschieden zu haben, lasse ich mich unvermittelt auf der Treppe vor dem Haus
nieder. »Wir waren Kollegen, erklare ich. »Aber das ist lange her.«

Sie blickt sich um. »Wollen Sie hereinkommen und sich setzen? «

»Danke.«

Die Kiiche riecht nach sterilisierten Flaschchen und Haferschleim. Auf dem Tisch und dem Stuhl
sind Blatter und Wachsmalkreiden ausgebreitet. Sie entschuldigt sich fiir die Unordnung.

»Was ist denn mit Mr. Erskine passiert?«

»Ich weild auch nur, was die Nachbarn mir erzéhlt haben. Alle im Dorf waren ziemlich geschockt.
Man erwartet so etwas einfach nicht — jedenfalls nicht in dieser Gegend.«

»Was?«

»ES heilt, er hatte einen Einbrecher iberrascht, aber ich weil} nicht, wie das irgendwas erklaren
soll. Was flr ein Einbrecher fesselt einen alten Mann an einen Stuhl und klebt ihm den Mund mit
Klebeband zu? Er hat noch zwei Wochen gelebt. Einige sagen, er hatte einen Herzinfarkt gehabt,
aber ich habe gehort, er wére an Dehydrierung gestorben. Es waren die heiResten zwei Wochen
des Jahres ...«

»Wann war das?«

»Im letzten August. Ich nehme an, ein paar Leute fiihlen sich schuldig, weil niemand sein Fehlen
bemerkt hat. Er hat stdndig im Garten gearbeitet und Spaziergange am See gemacht. Jemand aus
dem Kirchenchor hat mal an seine Tur geklopft und ein Mann von den Gaswerken hat seinen
Zahler abgelesen. Die Haustur war nicht abgeschlossen, aber niemand ist auf den Gedanken
gekommen, das Haus zu betreten.« Das Baby zappelt in ihren Armen. »Sind Sie sicher, dass Sie
keinen Tee wollen? Sie sehen ein bisschen blass aus.«

Ich sehe, wie ihre Lippen sich bewegen, und hore auch ihre Frage, aber ich hore nicht wirklich
zu. Unter mir hat sich der Boden aufgetan, ich fiihle mich im freien Fall wie in einem in die Tiefe
sturzenden Fahrstuhl. Sie redet immer noch. »... ein wirklich netter alter Herr, sagen die Leute.
Verwitwet. Aber das wissen Sie wahrscheinlich schon. Glaube nicht, dass er sonst noch
Verwandte hatte ...«

Ich bitte sie, ihr Telefon benutzen zu diirfen und muss den Horer mit beiden Handen festhalten.
Die Nummer ist kaum lesbar. Louise Elwood antwortet. Ich muss mich beherrschen, nicht zu
schreien.

»Sie haben gesagt, die stellvertretende Rektorin von St. Mary’s wére aus familidren Griinden in
den Ruhestand gegangen.«

»Ja. Sie hei3t Alison Gorski.«

»Wann war das?«

»Vor etwa eineinhalb Jahren. Ihre Mutter ist bei einem Hausbrand ums Leben gekommen, und
ihr Vater wurde schwer verletzt. Sie ist nach London gezogen, um ihn zu pflegen. Ich glaube, er



sitzt im Rollstuhl.«

»Wie ist das Feuer ausgebrochen?«

»Man nimmt an, dass es sich um eine Verwechslung gehandelt hat. Irgendjemand hat eine
Benzinbombe durch den Briefschlitz geschoben. Die Zeitungen haben damals einen
antisemitischen Hintergrund vermutet, aber davon war spéter nie wieder die Rede.«

Ein Klumpen Angst verflissigt sich unter meiner Haut. Mein Blick ist auf die junge Frau fixiert,
die am Herd steht und mich &ngstlich beobachtet.

Ich mache einen weiteren Anruf. Mel nimmt sofort ab. Ich lasse ihr keine Zeit, etwas zu sagen.
»Der Wagen, der Boyd uberfahren hat: Was ist mit dem Fahrer passiert?« Meine Stimme klingt
schrill und dinn.

»Die Polizei war eben hier, Joe. Ein Detective namens Ruiz — «

»Sag mir einfach, was mit dem Fahrer war.«

»Es war ein Unfall mit Fahrerflucht. Ein paar Ecken entfernt wurde ein Jeep gefunden.«

»Und der Fahrer?«

»Man nimmt an, dass es ein Teenager war, der eine Spritztour mit einem geklauten Wagen
gemacht hat. Am Lenkrad wurde ein Fingerabdruck sichergestellt, aber es gab keine
Ubereinstimmung mit aktenkundigen Personen.«

»Erzéhl mir genau, was passiert ist.«

»Warum? Was hat das mit — «

»Bitte, Mel.«

Sie stottert sich durch den Anfang der Geschichte, versucht sich zu erinnern, ob es halb acht oder
halb neun war, als Boyd an jenem Abend ausging. Die Tatsache, dass sie ein Detail wie dieses
vergessen haben kdnnte, beunruhigt sie. Sie macht sich Sorgen, dass Boyd in ihrer Erinnerung
verblasst.

Es war der Abend des Guy Fawkes Day, Schiel3pulver und Schwefel hingen in der Luft. Die
Jugendlichen aus der Nachbarschaft hatten sich in ausgelassener Erwartung um die Feuer
versammelt, die aus Holzresten in Schrebergérten und auf Brachgrundstiicken entziindet wurden.
Boyd verliel3 das Haus, um Tabak zu kaufen. Er fuhr in seine Stammkneipe, trank ein schnelles
Pint und nahm auf dem Ruckweg bei einem Kiosk ein Packchen seiner Lieblingsmarke mit. Er
trug eine leuchtende Weste und einen knallgelben Helm. Sein grauer Pferdeschwanz hing tiber
seinem Rucken. An einer Kreuzung der Great Homer Street hielt er.

Vielleicht hat er sich, als er den Wagen horte, im letzten Augenblick umgedreht. Vielleicht hat er
in jenem Bruchteil einer Sekunde, bevor er unter dem Ochsenfanger verschwand, sogar das
Gesicht des Fahrers gesehen. Sein Korper wurde, eingeklemmt in dem verbogenen Rahmen des
Motorrads, ein paar hundert Meter unter der Karosserie mitgeschleift.

»Was ist los?«, fragt Mel, und ich sehe ihren breiten roten Mund und ihre dngstlichen grauen
Augen vor mir,

»Wo ist Lucas Dutton jetzt?«

Mel antwortet mit ruhiger, aber briichiger Stimme. »Er arbeitet fiir irgendein Institut, das die
Regierung in Fragen von Drogenmissbrauch Jugendlicher berét.«

Ich erinnere mich an Lucas. Er farbte seine Haare, spielte Golf mit einem niedrigen Handicap,
sammelte Streichholzschachteln und Scotch-Sorten. Seine Frau war eine Theaterpadagogin; sie
fuhren einen Skoda und verbrachten die Ferien in einem Wohnwagen in Bognor; sie hatten
Zwillingstochter ...

Mel verlangt eine Erklarung, aber ich unterbreche sie. »Was ist mit den Zwillingen passiert?«
»Du machst mir Angst, Joe.«

»Was ist mit ihnen passiert?«

»Eines der Madchen ist letztes Jahr Ostern an einer Uberdosis Drogen gestorben.«



Ich bin ihr naturlich voraus, weil ich im Kopf eine Liste von Namen vor mir sehe: Richter
McBride, Melinda Cossimo, Rupert Erskine, Lucas Dutton, Alison Gorski — alle hatten mit
demselben Fall von Kindesfiirsorge zu tun. Erskine ist tot. Alle anderen haben einen nahe
stehenden Menschen verloren. Aber was hat das mit mir zu tun? Ich habe Bobby nur einmal
befragt. Das reicht doch gewiss nicht, um die Windrader, den Spanischunterricht, die Tiger und
Lowen zu erkléren ... Warum hat er monatelang in Wales gelebt, den Garten meiner Eltern neu
gestaltet und alte Stélle renoviert?

Mel droht aufzulegen. Ich kann sie noch nicht lassen. »Wer hat damals die Sachvorlage fiir den
Antrag auf Inobhutnahme erstellt?«

»Ich natirlich.«

»Du hast gesagt, Erskine hatte Urlaub gehabt. Wer hat den psychologischen Bericht
unterschrieben?«

Sie z6gert und atmet anders. Sie ist im Begriff zu ltigen. »Ich weil3 es nicht mehr.«

»Wer hat den psychologischen Bericht unterschrieben?«, wiederhole ich dréngender.

Sie spricht durch mich hindurch in die Vergangenheit. »Du.«

»Wie? Wann?«

»lch habe dir das Formular vorgelegt, und du hast unterschrieben. Du hast gedacht, es ginge um
die Autorisierung einer Pflegeelternschaft. Es war dein letzter Tag in Liverpool. Wir haben im
Windy House auf deinen Abschied getrunken.«

Den Horer ans Ohr gepresst stohne ich innerlich auf. »Mein Name war in Bobbys Akte?«

»Ja.«

»Du hast ihn aus den Akten getilgt, bevor du sie mir gezeigt hast?«

»Das Ganze ist lange her. Ich dachte, es ware unwichtig.« Ich kann ihr nicht antworten. Ich lasse
den Horer fallen. Die junge Mutter halt ihr Baby fest in den Armen und wiegt es hin und her, um
es zu beruhigen. Auf der Treppe vor dem Haus hére ich, wie sie ihren dlteren Sohn hereinruft.
Niemand will in meine N&he kommen. Ich bin wie eine ansteckende Krankheit. Eine Epidemie.
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George Woodcock hat das Ticken der Uhr eine mechanische Tyrannei genannt, die uns zum
Diener einer Maschine gemacht hat, die wir selber erschaffen haben. Wir werden von unserem
eigenen Monster in Schrecken gehalten — genau wie Baron von Frankenstein.

Ich hatte einmal einen Patienten, ein allein lebender Witwer, der davon Uberzeugt war, dass das
Ticken der Uhr tiber dem Kuchentisch wie menschliche Worte klang. Die Uhr erteilte ihm
knappe Befehle. »Geh ins Bett!« »Spl das Geschirrl« »Mach das Licht aus!« Anfangs ignorierte
er das Gerdusch, doch die Uhr wiederholte die Anweisungen immer wieder und stets mit
denselben Worten. Irgendwann begann er, den Befehlen Folge zu leisten, und die Uhr tibernahm
sein Leben. Sie sagte ihm, was er zu Abend essen und sich im Fernsehen anschauen sollte, wann
er die Wasche waschen und welche Anrufe er erwidern sollte...

Als er zum ersten Mal in meinem Behandlungszimmer sal3, fragte ich ihn, ob er Tee oder Kaffee
wollte. Zunéchst antwortete er nicht. Er schlenderte beildufig zu der Uhr an der Wand, drehte
sich nach einem Moment wieder um und sagte, ein Glas Wasser wére nett.

Seltsamerweise wollte er nicht geheilt werden. Er hatte alle Uhren in seinem Haus entfernen oder
auf digitale Zeitanzeigen umstellen kénnen, aber irgendetwas an den Stimmen fand er
beruhigend, ja sogar trostend. Seine Frau war offenbar eine pingelige und gut organisierte Seele
gewesen, die ihm Listen geschrieben, seine Kleidung ausgewéhlt und alle Entscheidungen fir ihn
getroffen hatte.

Er wollte also nicht, dass ich die Stimmen zum Verstummen brachte, er wollte in der Lage sein,
sie Uberallhin mitzunehmen. Im Haus hatte er bereits in jedem Zimmer eine Uhr installiert, aber
was geschah, wenn er nach drauen ging?

Ich schlug eine Armbanduhr vor, aber Armbanduhren sprachen aus irgendeinem Grund nicht laut
genug oder in zusammenhanglosen Fetzen. Nach langem Nachdenken kaufte er sich auf Gray’s
Antik-Markt eine Taschenuhr, nachdem er mehr als eine Stunde diversen altmodischen Modellen
gelauscht hatte, bis er eine fand, die buchstéblich zu ihm sprach.

Die Uhr, die ich hore, kénnte auch der klappernde Motor des Landrover sein. Oder die
Weltuntergangsuhr — sieben Minuten vor Mitternacht. Meine perfekte Vergangenheit verblasst zu
Geschichte, und ich kann die Uhr nicht anhalten.

Auf der StralRe nach Hatchmere kommen mir zwei Polizeiwagen entgegen. Mel muss ihnen
schlie3lich doch Erskines Adresse genannt haben. Das mit dem Landrover kénnen sie nicht
wissen — jedenfalls noch nicht. Die kleine alte Dame mit dem fotografischen Gedé&chtnis wird es
ihnen sagen. Mit ein wenig Gluck erzéhlt sie vorher noch ihre Lebensgeschichte und gibt mir
damit Zeit zu entkommen.

Immer wieder blicke ich in den Riickspiegel und erwarte jeden Moment, ein flackerndes
Blaulicht zu sehen. Dies wird das Gegenteil einer Hochgeschwindigkeitsverfolgungsjagd. Sie
konnten mich mit Fahrradern Gberholen, es sei denn, ich finde den vierten Gang. Vielleicht gibt
es eine O.-J.-Simpson-Szenerie mit einer Wagenkolonne in Zeitlupe, gefilmt aus dem
Hubschrauber eines Nachrichtensenders.

Die Schlussszene aus Butch Cassidy und Sundance Kid féallt mir ein, in der Redford und Newman
lockere Witzchen machen, wahrend sie hinausgehen, um der mexikanischen Armee
entgegenzutreten. Was das Sterben betrifft, bin ich personlich nicht ganz so furchtlos. Und ich
kann auch nichts Glorreiches finden an einem Kugelhagel und einem geschlossenen Sarg.

Lucas Dutton wohnt in einem roten Backsteinhaus in einer StraRe am Stadtrand, wo die
Laden an der Ecke verschwunden und von Dealern und Puffs ersetzt worden sind. Jede freie
Wand ist voll gesprayt. Sogar Volkskunst und protestantische Wandgemalde sind ohne jedes



Geflhl fur Farbe oder Kreativitat in geistlosem bdsartigem Vandalismus verunziert worden.
Lucas steht auf einer Leiter in seiner Einfahrt und schraubt einen Basketball-Korb von der Wand
ab. Seine Haare sind noch dunkler, doch um die Huften ist er fulliger geworden, und seine Stirn
ist von tiefen Furchen gezeichnet, die sich in seinen buschigen Augenbrauen verlieren.

»Soll ich mit anpacken?«

Er blickt nach unten und braucht einen Moment, bis ihm ein Name zu meinem Gesicht einféllt.
»Die Dinger sind angerostet«, sagt er und tippt auf die Bolzen. Er steigt von der Leiter, wischt
sich die Hande an seinem Hemd ab und gibt mir die Hand. Gleichzeitig blickt er verraterisch
nervos zur Haustur. Seine Frau muss im Haus sein. Sie werden die Nachrichten im Fernsehen
gesehen oder im Radio gehdrt haben.

Aus einem Fenster im ersten Stock drohnt Musik, jede Menge wummernder Bass und gescratchte
Beats. Lucas folgt meinem Blick.

»Ich sage ihr standig, sie soll es leiser machen, aber sie erklart mir, dass es laut sein muss.
Vermutlich eine Altersfrage.«

Ich kann mich an die Zwillinge erinnern. Sonia war eine gute Schwimmerin, die elegant durchs
Meer oder den heimischen Pool kraulte. Ich war einmal auf eine Grillparty im Haus ihrer Eltern
eingeladen, als sie ungeféhr neun gewesen sein muss. Sie erklarte, dass sie eines Tages den Kanal
durchschwimmen wirde.

»Durch den Tunnel ginge es viel schneller«, erwiderte ich.

Alle lachten, aber Sonia verdrehte die Augen. Danach mochte sie mich nicht mehr.

Ihre Zwillingsschwester Claire war ein Blicherwurm mit einer Nickelbrille und trdgen Augen. Sie
verbrachte den groRten Teil des Abends in ihrem Zimmer und beschwerte sich, dass sie das
Fernsehen nicht verstehen konnte, weil draufRen alle »plapperten wie die Affenc.

Lucas klappt die Leiter zusammen und erklart, dass »die Mé&dchen den Korb nicht mehr
benutzen«.

»Ich habe das mit Sonia gehort. Tut mir Leid«, sage ich.

Er tut so, als héatte er mich nicht gehort. Werkzeug wird im Werkzeugkasten verstaut. Ich will ihn
gerade fragen, was passiert ist, als er zu erzahlen beginnt, dass Sonia bei den nationalen
Schwimmmeisterschaften zwei Titel gewonnen und einen Langstreckenrekord gebrochen hat.
»Doch nach all dem Training, all den frihmorgendlichen Runden, Meile fiir Meile, wusste sie,
dass sie nicht gut genug sein wurde. Es gibt eine feine Grenze zwischen gut und herausragend
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Ich lasse ihn weiterreden, weil ich spure, dass er mir etwas sagen will. Die Geschichte nimmt
ihren Lauf. Sonia Dutton, knapp 23, machte sich fir ein Rock-Konzert schick, auf das sie
zusammen mit Claire und einer Gruppe von Freundinnen von der Uni ging. Irgendjemand gab ihr
eine weile Pille mit einem eingepragten Shell-Logo. Dabei war sie in Bezug auf Medikamente
und Aufbaupraparate immer so vorsichtig gewesen. Sie tanzte die ganze Nacht, bis ihr Herz
plétzlich zu rasen begann und ihr Blutdruck in die Hohe schoss. Sie hatte einen Schwécheanfall
und geriet in Panik, bevor sie schlie3lich in einer Kabine der Toilette zusammenbrach.

Lucas steht immer noch tber den Werkzeugkasten gebeugt, als hatte er etwas verloren. Seine
Schultern beben. Mit rauer heiserer Stimme berichtet er, wie Sonia drei Wochen im Koma
gelegen hat, ohne das Bewusstsein wiederzuerlangen. Lucas und seine Frau diskutierten daruber,
ob sie die lebenserhaltenden Apparate abschalten sollten oder nicht. Er war der Pragmatiker. Er
wollte sich daran erinnern, wie sie elegant durchs Wasser kraulte. Seine Frau warf ihm vor, die
Hoffnung aufzugeben, nur an sich selbst zu denken und nicht innig genug um ein Wunder zu
beten.

»Seither hat sie kaum mehr als ein Dutzend Worte mit mir gesprochen — schon gar keine ganzen
Satze. Bis sie mir gestern Abend erzéhlt hat, dass sie dein Foto in den Nachrichten gesehen hat.



Ich habe ihr Fragen gestellt, und sie hat geantwortet. Es war das erste Mal seit Urzeiten ...«
»Wer hat Sonia die Tablette gegeben? Hat man je irgendwen gefasst?«

Lucas schuttelt den Kopf. Claire hatte den Mann beschrieben. Sie sah sich Fahndungsfotos und
Verdachtige bei einer Gegeniberstellung an.

»Wie hat er denn ihrer Beschreibung nach ausgesehen?«

»Grof3, schlank, braun... mit nach hinten gegeltem Haar.«

»Wie alt?«

»Mitte dreillig.«

»Erinnerst du dich an Bobby Morgan?«

»Ja.«

»Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Vor vierzehn ... flinfzehn Jahren. Er war noch ein Kind.«

»Und seitdem nicht mehr?«

Er schittelt den Kopf und kneift die Augen zusammen, als ware ihm gerade ein Gedanke
gekommen. »Sonia kannte jemanden namens Bobby Morgan. Es kdnnte dieselbe Person gewesen
sein. Er hat in dem Schwimmzentrum gearbeitet.«

»Du hast ihn nie gesehen?«

»Nein.« Er bemerkt, dass sich die Gardinen im Wohnzimmer bewegen. »An deiner Stelle wiirde
ich hier nicht mehr viel 1&anger bleiben«, sagt er. »Sie ruft die Polizei an, wenn sie dich sieht.«
Der Werkzeugkasten zieht schwer an seinem rechten Arm. Er wechselt ihn in die Linke und
blickt zu dem Basketball-Korb auf. »Der wird wohl noch eine Weile hangen bleiben mussen.«
Ich bedanke mich, und er hastet ins Haus. Die TUr schldgt zu, und die Stille verstarkt meine
Schritte. Ich dachte immer, Dutton ware eingebildet und dogmatisch, in Helferkonferenzen nicht
bereit zuzuhoren oder seine Meinung zu revidieren. Er war die Art autokratischer, kleinlicher
Beamter, der brillant ist, wenn es darum geht, dass die Zuge punktlich fahren, aber im Umgang
mit Menschen erbarmlich scheitert. Wenn seine Belegschaft nur so verlasslich sein kénnte wie
sein Skoda, der auch an kalten Morgen im ersten Versuch ansprang und immer sofort auf jede
Bewegung des Lenkrads reagierte. Jetzt ist er von den Umstédnden gedemditigt, erniedrigt und
geschlagen worden.

Der Mann, der Sonia die vergiftete Tablette gegeben hat, klingt nicht wie Bobby, aber
Augenzeugenberichte sind notorisch unzuverlassig. Stress und Schock kdnnen die Wahrnehmung
veréndern. Das Gedéchtnis ist fehlerhaft. Bobby ist ein Chamaleon, das die Farbe wechselt, sich
tarnt, auftaucht und immer gleich wieder in der Masse verschwindet.

Tante Gracie hat mir, als ich klein war, immer ein Gedicht aufgesagt — den politisch inkorrekten
Knittelvers von den zehn kleinen Negerlein. Es fing an mit zehn kleinen Negerlein, die sich am
Essen freuen, doch einer hat sich dran verschluckt, da waren’s nur noch neun. Die neun Kkleinen
Negerlein, die bleiben lange wach, nur einer hat verschlafen, da waren’s nur noch acht...

Die kleinen Negerlein werden von Bienen gestochen, Fischen gefressen, Baren umarmt und in
zwei Teile gehackt, bis nur noch einer alleine tbrig bleibt. Ich komme mir vor wie dieses letzte
Negerlein.

Jetzt verstehe ich, was Bobby macht. Er versucht jedem von uns zu nehmen, was uns am meisten
am Herzen liegt — die Liebe eines Kindes, die Néhe eines Partners, das Gefuhl der Zugehorigkeit.
Er will, dass wir leiden, wie er gelitten hat, dass wir verlieren, was wir am meisten lieben, um
seinen Verlust zu erleben.

Mel und Boyd waren Seelenverwandte. Jeder, der sie kannte, konnte das sehen. Jerzy und Esther
Gorski hatten die Gaskammern der Nazis Gberlebt und sich in London niedergelassen, wo sie ihr
einziges Kind Alison grofizogen, die Lehrerin wurde und nach Liverpool zog. Feuerwehrleute
entdeckten Jerzy am Ful’ der Treppe. Er lebte trotz der Verbrennungen noch. Esther erstickte im



Schlaf.

Catherine McBride, Lieblingsenkelin in einer angesehenen Familie — eigenwillig, verwdhnt und
unterdriickt hatte sie die Liebe ihres GroRvaters nie verloren, der sie vergotterte und ihr all ihre
Eskapaden vergab.

Rupert Erskine hatte weder Frau noch Kinder. Vielleicht hatte Bobby nicht herausgefunden, was
ihm das Liebste war, vielleicht hatte er es auch von Anfang an gewusst. Erskine war ein
storrischer alter Bursche und in etwa so liebenswert wie ein Brandloch im Teppich. Wir haben
ihn entschuldigt, weil es nicht leicht gewesen sein kann, sich all die Jahre um seine Frau zu
kiimmern. Bobby kannte keine Nachsicht. Er lieR ihn — an einen Stuhl gefesselt — lange genug
leben, um seine Unzulé@nglichkeiten zu bedauern.

Vielleicht gibt es weitere Opfer. Ich habe nicht die Zeit, sie alle aufzuspdiren. Elisa ist mein
Versagen, weil ich Bobbys Geheimnis nicht friih genug entdeckt habe. Mit jedem Toten ist
Bobby raffinierter geworden, doch ich soll die Kronung seiner Rache werden. Er hatte mir
Julianne und Charlie nehmen kdnnen, aber stattdessen hat er beschlossen, mir alles zu nehmen —
meine Familie, meine Freunde, meine Karriere, meinen Ruf und zuletzt meine Freiheit. Und er
will, dass ich weil3, dass er dafir verantwortlich ist.

Der ganze Sinn einer Analyse besteht darin, zu verstehen und nicht die Essenz von etwas zu
nehmen und es auf etwas anderes zu reduzieren. Bobby hat mir einmal vorgeworfen, Gott zu
spielen. Er hat gesagt, Leute wie ich kénnten der Versuchung nicht widerstehen, unsere Hande in
jemandes Psyche zu legen und seine Weltsicht zu verandern.

Vielleicht hat er Recht. Vielleicht habe ich Fehler gemacht und bin in die Falle getappt, nicht
griindlich genug tber Ursache und Wirkung nachzudenken. Und ich weil3, dass es unterm Strich
nicht reicht, Ausfliichte zu machen und zu sagen: »Ich habe es gut gemeint.« Das hat man Gracie
auch gesagt, als man ihr ihr Baby wegnahm, und ich habe oft genug die gleichen Worte benutzt.
»Mit den besten Absichten ...« und »bei allem Wohlwollen ...«

In einem meiner ersten Félle in Liverpool musste ich entscheiden, ob eine geistig behinderte
Zwanzigjahrige ohne Unterstutzung ihrer Familie und nach einem Leben in Heimen ihr
ungeborenes Kind behalten durfte.

Ich sehe Sharon noch vor mir, ihr Sommerkleid spannte sich Gber ihrem schwangeren Bauch. Sie
hatte sich grol’e Mihe gegeben, ihre Haare zu waschen und zu kdmmen. Sie wusste, wie wichtig
unser Gespréach fur ihre Zukunft war. Doch trotz aller Anstrengungen hatte sie Kleinigkeiten
ubersehen. lhre Socken hatten die gleiche Farbe, waren jedoch unterschiedlich lang. Der
ReiRverschluss an der Seite ihres Kleides war kaputt, und auf der Wange hatte sie einen
verschmierten Lippenstiftfleck.

»Weildt du, warum du hier bist, Sharon?«

»Jawohl, Sir.«

»Wir missen entscheiden, ob du dich um dein Baby kiimmern kannst. Das ist eine sehr groRRe
Verantwortung.«

»Das kann ich. Ich kann es. Ich werde eine gute Mutter sein. Ich werde mein Baby lieben.«
»Weilt du, woher die Babys kommen?«

»Es wachst in mir. Gott hat es dort gepflanzt.« Sie sprach sehr ehrfiirchtig und rieb sich dabei den
Bauch.

Ich konnte ihre Logik nicht widerlegen. »Lass uns ein >Was ware, wenn<-Spiel spielen, okay? Ich
mdochte, dass du dir vorstellst, du badest dein Baby und das Telefon klingelt. Das Baby ist
glitschig und nass. Was machst du?«

»Ich ... ich ... ich ... lege das Baby auf den Boden, in ein Handtuch gewickelt.«

»Waéhrend du telefonierst, klopft es an der Tur. Machst du auf?«

Einen Moment lang wirkte sie unsicher. »Es kdnnte die Feuerwehr sein, fiigte ich hinzu. »Oder



vielleicht dein Sozialarbeiter. «

»Ich mache die Tir nicht auf«, sagte sie und nickte entschlossen.

»ESs stellt sich heraus, dass es deine Nachbarin ist. Irgendwelche Jungs haben einen Stein durch
ihr Fenster geworfen. Sie muss zur Arbeit. Sie mochte, dass du in ihrer Wohnung auf den Glaser
wartest.«

»Die kleinen ScheiRer — immer werfen sie Steine«, sagte Sharon und ballte die Fauste.

»Deine Nachbarin hat einen Kabelanschluss: Filme, Zeichentrickfilme und Seifenopern tagsuber.
Was guckst du dir an, wahrend du wartest?«

»Zeichentrickfilme.«

»Trinkst du einen Tee?«

»Vielleicht.«

»Deine Nachbarin hat Geld da gelassen, um den Glaser zu bezahlen. Flinfzig Pfund. Die Arbeit
kostet nur 45, aber sie hat gesagt, du kannst den Rest behalten.«

Ihre Augen leuchten auf. »Ich kann das Geld behalten?«

»Ja. Was kaufst du dir davon?«

»Schokolade.«

»Wo kaufst du Schokolade?«

»Im Laden.«

»Was nimmst du normalerweise mit, wenn du einkaufen gehst?«

»Meine Schlissel und meine Handtasche.«

»S0nst noch was?«

Sie schittelte den Kopf.

»Wo ist dein Baby, Sharon?«

Panik breitete sich in ihrem Gesicht aus, und ihre Unterlippe begann zu zittern. Als ich gerade
dachte, dass sie anfangen wiirde zu weinen, verkiindete sie plotzlich: »Barney passt darauf auf.«
»Wer ist Barney?«

»Mein Hund.«

Ein paar Monate spater saR ich vor dem Kreif3saal und horte Sharon schluchzen, als ihr
neugeborener Sohn in eine Decke gewickelt und weggebracht wurde. Es war meine Aufgabe, den
Jungen in ein anderes Krankenhaus zu fahren. Ich schnallte den Tragekorb auf die Riickbank
meines Wagens. Als ich das schlafende Biindel betrachtete, fragte ich mich, was er in etlichen
Jahren von den Entscheidungen halten wirde, die ich fir ihn getroffen hatte. Wirde er mir daftr
danken, dass ich ihn gerettet habe, oder mir vorwerfen, dass ich sein Leben zerstort hatte?

Ein anderes Kind ist zurlickgekommen, und seine Botschaft ist klar. Wir haben Bobby im Stich
gelassen. Wir haben seinen Vater im Stich gelassen — einen unschuldigen Mann, der verhaftet
und stundenlang Uber sein Sexualleben und die L&nge seines Penis verhért wurde. Sein Haus und
sein Arbeitsplatz wurden auf Kinderpornographie durchsucht, die es nicht gab, sein Name wurde
auf eine zentrale Liste von Sexualstraftitern gesetzt, obwohl nie Anklage erhoben wurde, von
einer Verurteilung ganz zu schweigen.

Dieser unausléschliche Makel wirde sein Leben fur immer beflecken. Alle zukinftigen
Beziehungen wiirden davon Uberschattet. Er wiirde es Ehefrauen und Partnerinnen erzéhlen
missen. Eine Vaterschaft wirde zum Risiko, ihm den Trainerposten bei einer
KinderfuRballmannschaft anzuvertrauen, wére geradezu fahrléassig. Das alles reicht gewiss aus,
um einen Mann in den Selbstmord zu treiben.

Sokrates — der weiseste aller Griechen — wurde félschlich fir schuldig befunden, die Jugend
Athens verdorben zu haben, und zum Tode verurteilt. Er hatte fliehen kénnen, doch er trank das
Gift. Sokrates glaubte, dass unsere Korper weniger wichtig sind als unsere Seelen. Vielleicht
hatte er Parkinson.



Auch ich bin an Bobby schuldig geworden. Ich war Teil des Systems. Mein Beitrag bestand in
Feigheit und Duckmé&usertum. Anstatt zu widersprechen, habe ich geschwiegen und mich der
Mehrheitsmeinung angeschlossen. Ich war jung und stand am Anfang meiner Laufbahn, aber das
ist keine Entschuldigung. Ich habe wie ein Zuschauer gehandelt und nicht wie ein Schiedsrichter.
Julianne hat mich einen Feigling genannt, als sie mich rausgeschmissen hat. Ich habe auf der
Tribune gesessen und wollte mich nicht auf meine Ehe oder meine Krankheit einlassen. Aus
Furcht davor, was passieren konnte, habe ich Distanz gewahrt. Ich habe mich in meinem eigenen
Kopf verloren. Aus Angst, das Boot ins Wanken zu bringen, habe ich den Eisberg nicht gesehen.
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Vor drei Stunden habe ich einen Plan ausgeheckt. Es war nicht mein Erster. Ich habe etwa ein
Dutzend durchdacht, jedes Mal alle Wesentlichkeiten berticksichtigt, aber immer gab es einen
entscheidenden Makel. Davon habe ich schon genug. Mein Einfallsreichtum wird von meinen
korperlichen Beschrankungen gebremst. Szenarien, bei denen ich mich von Geb&uden abseilen,
einen Wachmann uberwinden, eine Alarmanlage kurzschlie3en oder einen Safe aufbrechen muss,
scheiden von vorneherein aus.

Gleichzeitig habe ich jeden Plan verworfen, der keine Riickzugsstrategie hatte. Daran scheitern
die meisten Feldziige. Die Spieler denken nicht weit genug voraus. Das Endspiel ist der
langweilige Teil, in dem aufgerdumt wird, ganz ohne den Glanz und die Spannung der ersten
Konfrontation. Deshalb werden die Menschen frustriert und planen nur bis zu einem bestimmten
Punkt. Von da an werden sie es schon irgendwie rei3en, stellen sie sich vor und vertrauen auf ihre
Féahigkeit, den Riickzug ebenso elegant zu meistern wie ihren VVorstoR.

Das weil} ich, weil in meiner Praxis Leute sitzen, die davon leben, zu betrtigen, zu mogeln und zu
stehlen. Sie besitzen schone Hauser, schicken ihre Kinder auf Privatschulen und spielen Golf mit
einstelligem Handicap. Sie wéhlen Tory und finden Recht und Gesetz besonders wichtig, weil die
StralRen einfach nicht mehr sicher sind. Diese Leute werden nur selten erwischt und kommen
praktisch nie ins Gefangnis. Warum? Weil sie jeden mdglichen Ausgang planen.

Ich sitze in der dunkelsten Ecke eines Parkhauses in Liverpool. Auf dem Sitz neben mir steht eine
groRe Einkaufstute aus Papier mit einem Griff aus geflochtener Kordel. Darin befinden sich
meine alten Kleider, wahrend ich jetzt eine dunkelgraue Hose, einen Wollpullover und einen
Mantel trage. Mein Haar ist gestutzt, mein Gesicht frisch rasiert. Zwischen meinen Beinen lehnt
ein Gehstock. Wenn ich schon wie ein Krippel gehe, kann ich genauso gut ein bisschen Mitleid
dafur heischen.

Das Telefon klingelt. Ich erkenne die Nummer auf dem Display nicht und frage mich fiir den
Bruchteil einer Sekunde, ob Bobby mich gefunden haben konnte. Ich hétte wissen mussen, dass
es Ruiz ist.

»Sie Uberraschen mich, Professor O’Loughlin.« Seine Stimme klingt vollkommen kratzig und
verschleimt. »Ich hétte Sie flr die Sorte gehalten, die mit einem Team von Anwalten und einem
PR-Berater in der ndchsten Polizeiwache aufkreuzt.«

»Tut mir Leid, wenn ich Sie enttduscht habe.«

»Ich habe zwanzig Pfund verloren. Keine Sorge — jetzt lauft eine neue Wette. Es geht darum, ob
Sie erschossen werden oder nicht.«

»Wie stehen die Einsétze?«

»Ich kriege eine Quote von drei zu eins dafir, dass Sie der Kugel ausweichen.«

Ich hore Verkehrslarm im Hintergrund. Er ist auf der Autobahn.

»Ich weil3, wo Sie sind«, sagt er.

»Sie raten.«

»Nein. Und ich weild auch, was Sie versuchen.«

»Sagen Sie’s mir.«

»Sagen Sie mir erst, warum Sie Elisa ermordet haben.«

»Ich habe sie nicht ermordet.« Ruiz zieht an einer Zigarette. Er raucht wieder. Ich empfinde ein
eigenartiges Triumphgefuhl. »Warum sollte ich Elisa umbringen? Bei ihr habe ich die Nacht des
dreizehnten November verbracht. Sie war mein Alibi.«

»S0 ein Pech fir Sie.«

»Sie wollte eine Aussage machen, aber ich wusste, dass Sie ihr nicht geglaubt hatten. Sie hatten
ihre Vergangenheit ans Licht gezerrt und sie gedemiitigt. Ich wollte nicht, dass sie all das noch



einmal durchmachen muss ...«

Er lacht so wie Jock héufig, als ware ich nicht ganz dicht.

»Wir haben die Schaufel gefunden, sagt er. »Sie war unter einem Haufen Bléatter vergraben.«
Wovon redet er? Denk nach! An Tante Gracies Grab lehnte eine Schaufel.

»Die Jungs und Mé&dels vom Labor haben uns ein weiteres Mal stolz gemacht. Sie haben eine
Ubereinstimmung der an der Schaufel gesicherten Bodenproben mit denen von Catherines Grab
festgestellt. Und dann haben sie an der Schaufel Ihre Fingerabdriicke nachgewiesen.«

Wann hort das auf? Ich mochte gar nichts mehr wissen. Stattdessen rede ich gegen Ruiz an,
bemuht, die Verzweiflung aus meiner Stimme zu halten. Ich sage, dass er zum Anfang
zuriickgehen und nach der Missbrauchakte gucken soll.

»Sein Name ist Bobby Morgan — nicht Bobby Moran. Lesen Sie die Fallnotizen. Alle Teile sind
da. Setzen Sie sie zusammen ...«

Er hort mir nicht zu. Die Sache Ubersteigt sein Begriffsvermdgen.

»Unter anderen Umstanden wirde ich womaoglich Ihren Enthusiasmus bewundern, aber ich habe
schon genug Beweise«, sagt er. »Ich habe ein Motiv, die Gelegenheit und die Indizien. Sie hatten
Ihr Revier auch nicht besser markieren kénnen, wenn Sie in jede Ecke gepisst hatten.«

»Ich kann alles erklaren — «

»Gut. Dann erklédren Sie es den Geschworenen! Darin liegt ja die Schonheit unseres
Rechtssystems — Sie bekommen jede Menge Gelegenheiten, Ihren Fall darzulegen. Wenn die
Geschworenen lhnen nicht glauben, kénnen Sie vor dem High Court und danach vor dem House
of Lords und zuletzt vor dem schei Européischen Menschengerichtshof Einspruch einlegen. Sie
kdnnen den Rest Ihres Lebens Eingaben machen. Das hilft einem bestimmt auch, die Zeit zu
vertreiben, wenn man lebenslang eingelocht ist.«

Mit einem Knopfdruck beende ich das Gesprach und schalte das Handy aus.

Ich nehme die Treppe zur Stralle, werfe meine alten Kleider und Schuhe sowie die Reisetasche
mit den durchgeweichten Papierfetzen aus meinem Hotelzimmer in einen Mulleimer. Ich gehe
die Stral3e hinunter und schwinge munter und unbeschwert meinen Stock. Jedenfalls hoffe ich,
dass es so aussieht. Einkaufer sind unterwegs, und jeder Laden ist mit Lametta dekoriert und
spielt Weihnachtslieder. Davon kriege ich Heimweh. Charlie liebt diesen Kram — die
Kaufhausweihnachtsmanner, Fensterdekorationen und die alten Bing-Crosby-Filme, die immer in
Vermont spielen.

Als ich die StraRe tberqueren will, entdecke ich auf der Seite eines Transporters ein Plakat mit
der Aufschrift: GROSSFAHN-DUNG NACH CATHERINES MORDER. Darunter mein
Gesicht, unter den Plastikrahmen geklemmt. Sofort habe ich das Gefuhl, als wirde ich einen nach
unten weisenden Neonpfeil auf dem Kopf tragen.

Vor mir liegt das Adelphi Hotel. Ich betrete das Foyer durch die Drehtlr und unterdriicke den
Impuls, meine Schritte zu beschleunigen. Ich ermahne mich, nicht zu schnell zu gehen oder mich
vorniiberzubeugen. Kopf hoch, Augen geradeaus.

Es ist ein imposantes altes Eisenbahnhotel aus der Zeit, als Dampflokzlige aus London eintrafen
und Dampfschiffe nach New York abfuhren. Jetzt sieht es so erschopft aus wie einige der
Kellnerinnen, die eigentlich zu Hause sein und sich Lockenwickler in die Haare machen sollten.
Das Business-Center ist im ersten Stock. Die Sekretarin ist eine schlanke Kleine namens Nancy
mit dauergewelltem rotem Haar und einem roten Halstuch, das zu ihrem Lippenstift passt. Sie
fragt mich weder nach einer Visitenkarte noch nach einer Zimmernummer.

»Wenn Sie eine Frage haben, wenden Sie sich einfach an mich, sagt sie diensteifrig.

»Danke, ich komme zurecht. Ich muss bloR meine e-Mails checken.« Ich setze mich mit dem
Ricken zu ihr an einen Computer.

»Das heil’t, eigentlich kénnten Sie doch etwas fur mich tun, Nancy. Kénnen Sie in Erfahrung



bringen, ob es heute Nachmittag Fliige nach Dublin gibt?«

Ein paar Minuten spéter rattert sie eine Liste herunter.

»Konnen Sie auch noch nachgucken, wie ich nach Edinburgh komme?«, frage ich.

Sie zieht eine Braue hoch.

»Sie wissen doch, wie das in der Zentrale immer lauft«, erklare ich. »Die kdnnen sich nie
entscheiden.«

Sie nickt l&chelnd.

»Und schauen Sie bitte auch nach, ob auf der Isle-of-Man-Fahre noch eine Schlafkabine frei ist.«
»Die Tickets werden nicht zurlickerstattet.«

»Das ist okay.«

In der Zwischenzeit suche ich die e-Mail-Adressen aller groRen Zeitungen zusammen und notiere
mir die Namen einiger Nachrichtenredakteure, Chef- und Polizeireporter. Mit der rechten Hand
beginne ich im Einfingersystem eine e-Mail zu schreiben. Die linke Hand klemme ich unter
meinen Oberschenkel, damit sie nicht zittert.

Ich fange mit dem Beweis meiner Identitat an — liste Namen, Adresse, Versicherungsnummer und
Details meiner Anstellung auf. Sie dirfen nicht glauben, dass es ein Scherz ist. Sie missen
glauben, dass ich Joseph O’Loughlin bin — der Mann, der Catherine McBride und Elisa Velasco
getotet hat.

Es ist kurz nach 16 Uhr. Redakteure entscheiden iber die Platzierung der Artikel. Ich muss die
Schlagzeilen fiir morgen umschmeiRen. Ich muss Bobby aus dem Konzept bringen — er muss
weiter mutmalien.

Bis jetzt war er mir immer zwei, drei oder vier Schritte voraus. Seine Racheakte waren brillant
geplant und mit klinischer Prazision durchgefiihrt. Er hat nicht nur Rache gelibt, er hat sie zu
einer Kunstform entwickelt. Aber bei all seinem Genie kann er trotzdem einen Fehler machen.
Niemand ist unfehlbar. Er hat eine Frau bewusstlos getreten, weil sie ihn an seine Mutter erinnert
hat.

Sehr geehrte Damen und Herren.

Dies ist mein Gestandnis und Zeugnis. Ich, Joseph William O’Loughlin, erklare feierlich,
ernsthaft und wahrheitsgemal3, dass ich der Mann bin, der fur die Morde an Catherine McBride
und Elisa Velasco verantwortlich ist. Ich bitte die um ihren Verlust Trauernden um Verzeihung.
Und allen, die besser von mir gedacht haben, sage ich von Herzen Entschuldigung.Ich habe vor,
mich binnen der ndchsten 24 Stunden der Polizei zu stellen. Dann werde ich mich weder hinter
Rechtsanwalten verstecken noch das Leiden entschuldigen, das ich verursacht habe. Ich werde
mich nicht auf Stimmen in meinem Kopf berufen. Ich habe nicht unter dem Einfluss von Drogen
oder auf Anweisung von Satan gehandelt. Ich hatte es aufhalten konnen. Unschuldige Menschen
sind gestorben. Jede Stunde meines Tages dehnt sich in Schuld.  Dann fuhre ich alle Namen
auf, beginnend mit Catherine McBride. Ich schreibe alles auf, was ich ber ihren Mord weiR.
Danach folgt Boyd Cossimo. Ich beschreibe die letzten Tage von Rupert Erskine, Sonias
Uberdosis, das Feuer, das Esther Gorski getétet und ihren Mann verkriippelt hat. Als Letzte
kommt Elisa.

Ich berufe mich nicht auf mildernde Umsténde. Vielleicht méchten einige von Ihnen mehr Gber
meine Verbrechen wissen. Daflir missen Sie in meinen FuBstapfen wandeln oder jemanden
finden, der das getan hat. Es gibt einen solchen Menschen. Sein Name ist Bobby Moran (auch
bekannt als Bobby Morgan), und er wird morgen frith vor dem Central Criminal Court in London
erscheinen. Er weild mehr als jeder andere, was es bedeutet, gleichzeitig Opfer und Tater zu
sein.HochachtungsvollJoseph O’Loughlin  Ich habe an alles gedacht aufer daran, was es fur
Charlie bedeuten wird. Bobby war das Opfer einer Entscheidung, die jenseits seines Einflusses
getroffen wurde. Dasselbe tue ich meiner Tochter an. Mein Finger schwebt tiber der Sendetaste.



Ich habe keine Wahl. Die e-Mail verschwindet im Labyrinth des elektronischen Postamts.

Nancy halt mich fir verriickt, hat jedoch meine Reisevorbereitungen erledigt und Fliige nach
Dublin, Edinburgh, London, Paris und Frankfurt gebucht. Zuséatzlich Erste-Klasse-Platze in
Zugen nach Birmingham, Newcastle, Glasgow, London, Swansea und Leeds. AuBerdem hat sie
mir einen weillen Vauxhall Cavalier gemietet, der unten auf mich wartet.

Ich bezahle das Ganze mit einer Kreditkarte, die nicht von einer Bank autorisiert, sondern von
einem von meinem Vater eingerichteten Fonds gedeckt ist. Die Erbschaftssteuer ist ein weiteres
seiner Lieblingshassthemen. Ich vermute, dass Ruiz all meine Konten eingefroren hat, aber an
dieses kommt er nicht ran.

Die Fahrstuhltir 6ffnet sich, und ich durchquere, den Blick stur geradeaus, das Foyer. Als ich
gegen eine Topfpflanze stolRe, bemerke ich, dass ich zur Seite drifte. Gehen ist eine Serie von
Anpassungen und Korrekturen geworden, als wiirde man ein Flugzeug landen.

Der gemietete Wagen steht vor der Tir. Als ich die Stufen vor dem Hotel hinuntergehe, erwarte
ich jeden Moment, dass sich eine Hand auf meine Schulter legt, ein Schrei des Erkennens oder
ein Alarm ertdnt. Unbeholfen schiebe ich den Schlissel ins Zindschloss und starte den Motor.
Vor mir sind zahlreiche schwarze Taxis aufgereiht. Eines von ihnen macht mir Platz, und ich
fadele mich in den flieRenden Verkehr ein. Ich blicke immer wieder in den Rickspiegel, wahrend
ich versuche, mich an den schnellsten Weg aus der Stadt zu erinnern.

Vor einer roten Ampel blicke ich an dem Strom der FuBganger vorbei zu dem Parkhaus. Drei
Streifenwagen blockieren die Einfahrt, ein weiterer steht auf dem Biirgersteig. Ruiz lehnt in einer
offenen Tur und spricht mit einer Miene wie Donnerschlag in ein Funkgerét.

Als die Ampel auf Griin springt, stelle ich mir vor, dass er aufblickt und ich ihm salutiere wie ein
tollkiihner Kampfflieger aus dem Ersten Weltkrieg in einem ramponierten Flugzeug, der tberlebt
hat, um einen weiteren Tag zu kampfen.

Im Radio lauft einer meiner Lieblingssongs — »Jumpin’ Jack Flash«. An der Uni habe ich in einer
Band namens The Screaming Dick Nixons Bass gespielt. Wir waren nicht so gut wie die Rolling
Stones, aber wir waren lauter. Ich konnte keine zwei Noten auf dem Bass spielen, aber es war das
Instrument, dessen Beherrschung am leichtesten vorzutduschen war. Meine Ambition galt in der
Hauptsache flachzulegenden Madchen, aber das gelang immer nur unserem Leadsanger Morris
Whiteside, der lange Haare und auf dem Oberkérper die Tatowierung einer Kreuzigungsszene
hatte. Er ist jetzt leitender Bilanzbuchhalter bei der Deutschen Bank.

Ich fahre westlich Richtung Toxeth und parke den Cavalier auf einem leeren Parkplatz zwischen
Betonblécken und Unkraut. Eine Hand voll Teenager beobachtet mich aus dem Schatten neben
einem verbarrikadierten Birgerzentrum. Ich fahre die Sorte Edelkarosse, die sie sonst nur ohne
Réader auf Ziegelsteinen stehen sehen.

Ich rufe zu Hause an, und Julianne antwortet. Ihre Stimme klingt ganz nah und kristallklar, auch
wenn man das Zittern darin schon héren kann. »Gott sei Dank! Wo bist du gewesen? Bei uns
klingeln stdndig Reporter. Sie sagen, du warst gefahrlich. Sie sagen, die Polizei wiirde dich
erschief3en.«

Ich versuche das Gesprach vom Thema Feuerwaffen wegzusteuern. »Ich weil3, wer das alles
getan hat. Bobby versucht, mich fir etwas zu bestrafen, was vor langer Zeit geschehen ist. Es
geht nicht nur um mich. Er hat eine Liste von Namen — «

»Was flr eine Liste?«

»Boyd ist tot.«

»Wie?«

»Er wurde ermordet. Genau wie Erskine.«

»Mein Gott!«

»Beobachtet die Polizei nach wie vor das Haus?«



»lch weil} es nicht. Gestern stand ein weil3er Transporter vor dem Haus. Erst dachte ich, dass es
D.J. ware, der die Heizung fertig bauen will, aber der soll eigentlich erst morgen kommen. «

Im Hintergrund hore ich Charlie singen. Ich spire eine Welle von Zéartlichkeit und einen Klof3 im
Hals.

Die Polizei wird versuchen, den Anruf zuriickzuverfolgen. Bei Handys miissen sie riickwarts
vorgehen und die Funkmasten identifizieren, die die Signale weiterleiten. Zwischen London und
Liverpool gibt es vermutlich ein halbes Dutzend Sender, und mit jedem abgehakten wird das
Suchgebiet kleiner.

»lch mochte, dass du nicht auflegst, Julianne, auch wenn ich mich gleich nicht mehr melde. Es ist
wichtig.« Ich schiebe das Handy unter den Fahrersitz. Die Zlindschllssel stecken noch. Ich
schliel3e die Tur, ziehe mich mit gesenktem Kopf in die Dunkelheit zurtick und frage mich, ob
mich irgendwer beobachtet.

Zwanzig Minuten spater steige ich an einem verlassen und ausgebrannt wirkenden Bahnsteig
dankbar in einen Vorortzug. Die Wagen sind beinahe leer.

Mittlerweile wird Ruiz von meinen Buchungen flr Zige, Fahren und Flugzeuge erfahren haben.
Ihm wird klar sein, dass ich versuche, seine Ressourcen zu erschdpfen, aber Gberprifen muss er
es trotzdem.

Der Express nach London fahrt vom Bahnhof Lime Street ab. Die Polizei wird jeden Wagen
durchsuchen, aber ich spekuliere darauf, dass sie nicht im Zug bleiben. Der ndchste Halt ist
Edgehill, wo ich kurz nach halb elf Uhr abends einen Zug nach Manchester besteige. Nach
Mitternacht steige ich in einen Zug nach York um. Bis der Great Northern Express nach London
abfahrt, habe ich drei Stunden Wartezeit, in denen ich in einer schwach beleuchteten
Schalterhalle sitze und den Putzfrauen bei ihrem Wettbewerb zusehe, wer die wenigste Arbeit
macht.

Ich zahle meine Fahrkarte in bar und wahle den vollsten Wagen. Betrunken stolpere ich durch
den Gang, falle halb auf andere Fahrgaste und murmele Entschuldigungen.

Nur Kinder starren Betrunkene an. Erwachsene meiden jeden Blickkontakt in der Hoffnung, dass
ich weitergehe und einen anderen Sitzplatz suche. Als ich an ein Fenster gelehnt einschlafe,
seufzt der ganze Waggon erleichtert auf.
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Die Zugreisen meiner Jugend waren Fahrten aus dem Internat nach Hause oder wieder zuriick ins
Internat, auf denen ich mich mit Tuten voller StiRBigkeiten und Kaugummi voll stopfte, die in
Charterhouse nicht erlaubt waren. Manchmal denke ich, Semtex ware vielleicht eher akzeptiert
worden als Kaugummi. Einer der &lteren Schiler, Peter Clavell, schluckte so viel davon, dass
sein Darm verstopfte und die Arzte die Blockade durch das Rektum entfernen mussten. Kein
Wunder, dass Kaugummi danach nicht mehr so beliebt war.

Die aufmunternde Rede meines Vaters zu Schuljahresbeginn lief letztendlich auf eine Warnung
aus sieben Wortern hinaus: »lch will nichts von deinem Direktor héren.« Als Charlie eingeschult
wurde, gelobte ich, ein anderer Vater zu sein. Ich setzte mich hin und hielt ihr eine Rede, die ich
lieber fur den Wechsel auf die hohere Schule oder vielleicht sogar den Beginn ihres Studiums
aufbewahrt hatte. Julianne kicherte die ganze Zeit, was Charlie ansteckte.

»Und hab keine Angst vor Mathe«, beendete ich meinen Vortrag.

»Warum?«

»Weil viele Madchen Angst vor Zahlen haben. Sie reden sich die Begabung fur bestimmte
Sachen aus.«

»Okay, sagte Charlie ohne den Hauch einer Ahnung, wovon ich redete.

Jetzt frage ich mich, ob ich ihren Schulwechsel miterleben werde. Wochenlang habe ich mir
Sorgen gemacht, dass ich wegen der Krankheit bestimmte Dinge verpassen konnte. Aber neben
Mord verblassen solche Beftirchtungen zu Belanglosigkeiten.

Als der Zug im Bahnhof King’s Cross einfahrt, gehe ich von Wagen zu Wagen und halte nach
Polizisten auf dem Bahnsteig Ausschau. Dann geselle ich mich zu einer &lteren Frau, die einen
grolRen Koffer hinter sich herzieht. An der Absperrung biete ich ihr meine Hilfe an, und sie nickt
dankbar. An dem Schalter der Fahrkartenkontrolle drehe ich mich zu ihr um. »Wo ist deine
Fahrkarte, Mum?«

Ohne mit der Wimper zu zucken, gibt sie mir ihren Fahrschein. Ich gebe dem Schaffner beide
Fahrkarten und l&chele ihn mide an.

»Schrecklich, so friih raus zu missen, was?«, sagt er.

»Ich werde mich nie dran gew6hnen, antworte ich, als er mir die Abrisse gibt.

Ich bahne mir einen Weg durch die volle Bahnhofshalle und bleibe vor dem Eingang eines
Ladens stehen, um die Schlagzeilen der nebeneinander gestapelten Morgenzeitungen zu
iberfliegen. DAS GESTANDNIS: »ICH HABE CATHERINE GETOTET« schreit die Sun in
einer Balkeniberschrift.

Die seritseren Bléatter vermelden steigende Zinsraten und einen drohenden Streik der
Postarbeiter. Catherines Geschichte — meine Geschichte — liegt unter der Falz. Menschen greifen
an mir vorbei nach einem Exemplar. Niemand sieht mir in die Augen. Wir sind in London, einer
Stadt, in der die Menschen kerzengerade und mit starrem Gesichtsausdruck herumlaufen, bereit,
sich jedem zu stellen und allem aus dem Weg zu gehen. Sie werden andernorts erwartet. Nur
nicht stéren. Einfach in Bewegung bleiben.

Nachdem ich einen Rhythmus gefunden habe, gehe ich durch Covent Garden, vorbei an
den Restaurants und teuren Boutiquen bis zu The Strand, wo ich links abbiege und der Fleet
Street folge, bis die gotische Fassade von Old Bailey auftaucht.

Seit mehr als funfhundert Jahren steht an dieser Stelle ein Gerichtsgebaude, und auch davor
fanden hier im Mittelalter jeden Montagmorgen Hinrichtungen statt.

An der Ecke einer kleinen, zur Themse fuhrenden Gasse beziehe ich dem Gericht gegenuber
Stellung. Neben fast allen Tlren hdngen Kanzleischilder, und ich sehe gelegentlich auf die Uhr,



um den Eindruck zu erwecken, als wirde ich auf jemanden warten. Mé&nner und Frauen in
schwarzen Anzigen und Kleidern gehen mit Aktenordern oder mit von Kordeln
zusammengehaltenen Aktenmappen unter dem Arm an mir vorbei.

Um halb zehn treffen die ersten Fernsehteams ein — ein Kameramann und ein Tontechniker.
Andere folgen. Einige der Fotografen haben Klappleitern und Milchkasten dabei. Die Reporter
halten sich gemeinsam im Hintergrund, nippen an Kaffee in Pappbechern und tauschen Klatsch
und Fehlinformationen aus.

Kurz vor zehn halt auf meiner Seite der Stral3e ein Taxi. Eddie Barrett steigt als Erster aus. Er
sieht aus wie Danny DeVito mit Haaren. Bobby folgt ihm auf dem Ful3e, mindestens zwei Kopfe
groler als sein Anwalt, wobei er es trotzdem irgendwie geschafft hat, einen Anzug zu finden, der
zu grof wirkt.

Beide sind keine funf Meter von mir entfernt. Ich senke den Kopf und hauche in meine
zusammengelegten Hande. In Bobbys Manteltaschen stecken Zeitungen, seine Augen sind
waéssrig blau. Als er aus dem warmen Taxi in die Kélte steigt, beschlagt seine Brille. Er bleibt
stehen, um die Glaser klar zu wischen. Seine Hande sind ruhig. Die Reporter haben Eddie
entdeckt und erwarten ihn mit betriebsbereiten Scheinwerfern und Kameras.

Ich sehe, wie Bobby den Kopf senkt, aber er ist zu grof3, um sein Gesicht zu verbergen. Die
Reporter bombardieren ihn mit Fragen. Eddie Barrett legt eine Hand auf Bobbys Arm. Bobby
zieht den Arm weg, als hatte er sich verbriiht. Eine Fernsehkamera halt direkt auf sein Gesicht.
Blitzlichter flackern. Das hat er nicht erwartet. Er hat keinen Plan.

Barrett versucht, ihn die steinerne Treppe hinauf- und unter den Bégen hindurchzuschieben.
Fotografen dréngeln sich, und einer von ihnen taumelt unvermittelt nach hinten. Bobby steht mit
erhobener Faust tber ihm. Umstehende packen seine Schultern, und Eddie schwingt seinen
Aktenkoffer wie eine Sichel, um ihnen einen Weg zu bahnen. Das Letzte, was ich sehe, bevor
sich die Turen schlie3en, ist Bobbys Kopf Giber dem Pulk.

Ich génne mir ein fliichtiges Lacheln, aber nicht mehr. Ich darf mir keine allzu groRRen
Hoffnungen machen. Das Schaufenster einer Geschenkboutique in der N&he ist mit
Weihnachtsménnern aus Marshmallows und rotem und griinem Weihnachtsgebéack voll gestopft.
Es gibt Rentier-Uhren mit Nasen, die im Dunkeln leuchten. Im Schaufenster beobachte ich den
gegeniberliegenden Eingang des Gerichtsgebadudes.

Ich kann mir vorstellen, was sich hinter seinen Turen abspielt. Die Pressetribline wird bis auf den
letzten Platz gefullt sein, fir die Offentlichkeit nur Stehplitze. Eddie liebt es, vor groRem
Publikum aufzutreten. Angesichts meines unprofessionellen Verhaltens wird er eine Vertagung
des Verfahrens beantragen und behaupten, seinem Mandaten wiirde wegen bdsartiger
Verleumdungen das Recht auf ein unvoreingenommenes Verfahren verwehrt. Ein neues
psychologisches Gutachten misse in Auftrag gegeben werden, was Wochen in Anspruch nehmen
konnte. Bla, bla, bla ...

Natdrlich besteht immer die Mdglichkeit, dass der Richter Nein sagt und Bobby sofort verurteilt.
Aber es ist wahrscheinlicher, dass er der Vertagung zustimmt und Bobby das Gericht als freier
Mann verlasst — noch gefahrlicher als zuvor.

Ich wippe auf meinen Fif3en vor und zurlick und versuche, mich an die Verhaltensregeln zu
erinnern. Die Fife nicht zu dicht nebeneinander und beim Gehen bewusst anheben, um Schlurfen
und Nachziehen des FuRes zu vermeiden. Nicht spontan umdrehen. Mein Lieblingsvorschlag,
eine Starre zu Uberwinden, ist die Anregung, tUber ein imaginéres Hindernis vor einem zu steigen.
Ich habe Visionen, dass ich aussehe wie Marcel Marceau.

Ich gehe bis zur nachsten StraRenecke, drehe um und komme zuriick, ohne die Fotografen aus
dem Blick zu lassen, die immer noch vor dem Eingang des Gerichtsgebaudes herumlungern.
Plotzlich dréangen sie mit gereckten Kameras nach vorne. Eddie muss einen Wagen organisiert



haben. Bobby kommt halb geduckt aus dem Geb&ude, schiebt sich durch das Gedrangel und l&sst
sich auf die Riickbank eines Fahrzeugs fallen. Die Wagentir schlagt zu, wéahrend die Blitzlichter
weiter flackern.

Das hatte ich voraussehen missen. Darauf hétte ich vorbereitet sein sollen. Ich humpele auf die
StraRe und winke mit beiden Armen und erhobenem Gehstock nach einem Taxi. Der erste Wagen
weicht mir aus und saust an mir vorbei, sodass die Autos in der Nebenspur hart bremsen missen.
Das Taxischild des nachsten Wagens ist erleuchtet. Der Fahrer hélt entweder an oder er tGberféhrt
mich.

Er nimmt meine Anweisung, dem Wagen zu folgen, ausdruckslos entgegen. Vielleicht horen
Taxifahrer so etwas standig.

Die silberne Limousine mit Bobby féhrt vor uns, eingeklemmt zwischen zwei Bussen und einer
Reihe anderer Wagen. Mein Fahrer st6R3t in unvermittelt frei werdende Liicken und wechselt die
Spuren, ohne den Kontakt abreif3en zu lassen. Gleichzeitig beobachte ich, wie er verstohlen in
den Ruckspiegel sieht. Als unsere Blicke sich treffen, guckt er rasch weg. Er ist jung, vielleicht
Anfang zwanzig, mit rostfarbenem Haar und Sommersprossen im Nacken. Er 10st seinen festen
Griff um das Lenkrad, und seine Hande flattern nervés ums Steuer.

»Sie wissen, wer ich bin.«

Er nickt.

»Ich bin nicht geféhrlich.«

Er sucht in meinem Blick nach einer Bestatigung, doch meine Miene kann ihm keine geben. Mit
der Parkinsonschen Starre ist mein Gesicht eine kalte steinerne Maske.



8

Dieser Abschnitt des Grand Union Canal ist schmucklos und ungepflegt, der asphaltierte
Treidelpfad ist 16chrig und voller Risse. Ein verrosteter Eisenzaun, der die terrassierten Garten
vom Wasser trennt, neigt sich bedrohlich zu einer Seite. Ein graffitibeschmierter Wohnwagen
steht ohne Tlr und Réder auf vier Ziegelsteinen. In einem Gemusebeet liegt ein halb begrabenes
Dreirad.

Seit der Wagen ihn an der Camley Street hinter dem Bahnhof St. Pancras abgesetzt hat, hat
Bobby sich keinmal umgedreht. Er geht an dem Hauschen des Schleusenwarters vorbei. Die
Gaswerke werfen einen Schatten Uber die leer stehenden Fabriken am Sidufer, ein Schild kiindigt
den Bau eines neuen Gewerbegebiets an.

In einer Biegung des Kanals liegen an einer Steinmauer vier schmale, leuchtend rot und grin
gestrichene Boote vor Anker. Das Vierte hat einen Bug in der Art eines Schleppers, einen
schwarzen Rumpf und eine Kabine mit dunkelbraunen Zierleisten.

Bobby steigt an Bord und klopft offenbar auf das Deck. Er wartet ein paar Sekunden und
entriegelt eine Luke, schiebt sie auf, 6ffnet die darunter liegende Tur und steigt aul3er Sichtweite
in die Kabine hinunter. Ich warte am Rande des Pfades, verborgen von einem Brombeerstrauch,
der einen Zaun zu verschlucken droht. Eine Frau in einem grauen Mantel hastet an mir vorbei
und zerrt einen angeleinten Hund hinter sich her.

Nach funf Minuten taucht Bobby wieder auf und blickt in meine Richtung. Er schiebt die Luke zu
und klettert an Land. Er greift in seine Tasche und zahlt sein Kleingeld. Dann beginnt er den Pfad
hinunterzugehen. Ich folge in einigem Abstand, bis er die Treppe zu einer Briicke hinaufsteigt
und in stdlicher Richtung zu einer Tankstelle geht.

Ich kehre um und gehe zu dem Boot zurtick. Ich muss sehen, wie es an Bord aussieht. Die
lackierte TUr ist zu, aber nicht abgeschlossen. Die Kabine ist dunkel. Die VVorhdnge vor den
Luken und Fensterschlitzen sind zugezogen. Zwei Stufen fuhren hinunter in eine Kombuse. Die
Edelstahlspiile ist leer. Eine einsame Teetasse trocknet auf einem Geschirrtuch.

Sechs Schritte weiter liegt der Wohnbereich, der mit einer Werkbank an einer Seite eher an eine
Werkstatt erinnert. Als ich mich an die Dunkelheit gewohnt habe, erkenne ich ein Lochbrett mit
Werkzeugen — MeiRel, Schraubenschlissel, Schraubenzieher, Blechscheren, Hobel, Feilen. Des
Weiteren gibt es Regale fiir Késten mit Rohren, Dichtungsringen, Bohrern und Isolierband. Der
FuBboden ist zum Teil von Topfen mit Farbe, Rostschutzmittel, Lack, Schmierfett und
Maschinendl bedeckt. Unter der Werkbank steht ein tragbarer Generator. An einer Kordel hangt
ein altes Radio von der Decke. Alles hat seinen ordnungsgemélen Platz.

An der gegenuberliegenden Wand ist ein weiteres Lochbrett, das allerdings bis auf vier daran
befestigte Lederhandschellen leer ist — zwei knapp Uber dem Boden, zwei entsprechende unter
dem Dach. Mein Blick wandert nach unten, obwohl ich gar nicht hinsehen will. Die nackten
Holzdielen und FuBleisten sind mit Flecken gesprenkelt, die noch dunkler sind als der dunkle
Boden.

Ich taumele riickwarts, stol3e gegen das Schott und betrete eine Kabine. Alles wirkt ein wenig
unproportioniert. Die Matratze ist zu breit fir das Bett, die Lampe zu grof3 fir den Tisch. An den
Wanden hangen zahlreiche Zettel und Ausrisse, aber es ist zu dunkel, um sie richtig zu erkennen.
Ich schalte das Licht an und brauche einen Moment, um mich an die Helligkeit zu gewohnen.
Dann muss ich mich setzen. Zeitungsausschnitte, Fotos, Karten, Diagramme und Bilder. Ich sehe
Bilder von Charlie auf dem Weg zur Schule, beim Ful3ball, im Schulchor, beim Einkauf mit ihrer
GroRBmutter, auf einem Karussell und beim Entenfittern. Andere Fotos zeigen Julianne in ihrem
Yoga-Kurs, im Supermarkt, beim Streichen der Gartenmobel, an der Haustlr... Als ich genauer
hinsehe, erkenne ich Quittungen, Kartenabrisse, Newsletter des FulRballvereins, Fotokopien von



Kontoauszligen und Telefonrechnungen, einen Stadtplan, einen Bibliotheksausweis, Mahnungen
fur die Schulgebihren, einen Strafzettel wegen Falschparkens, Zulassungspapiere fir den
Wagen...

Auf dem kleinen Nachttisch neben dem Bett stapeln sich Ringnotizbicher. Ich nehme das oberste
und schlage es auf. Die Seiten sind mit einer ordentlichen und strengen Handschrift voll
geschrieben. Am linken Rand sind Datum und Uhrzeit verzeichnet. Daneben die Details meiner
Aktivitaten, Ortsangaben, Namen getroffener Personen, Dauer des Treffens, benutzte
Verkehrsmittel und Wichtigkeit. Es ist ein Handbuch fur mein Leben. Wie werde ich ich!

Ich hore tGber meinem Kopf ein Gerdusch an Deck. Irgendetwas wird an Bord gezerrt und
ausgeschittet. Ich schalte das Licht aus, sitze im Dunkeln und versuche, ruhig zu atmen. Jemand
schwingt sich durch die Luke in den Salon, bewegt sich eilig in der Kombise und 6ffnet
Schranke. Ich liege eingeklemmt zwischen Schott und dem Fuf3ende des Bettes und spiire meinen
pochenden Puls im Kieferknochen.

Der Motor wird angelassen. Kolben heben und senken sich, bevor sie in einen gleichmaRigen
Rhythmus verfallen. Durch die Luken sehe ich Bobbys Beine und splre, wie das Boot schwankt,
als er sich an der Reling vorwérts bewegt und die Leinen 16st.

Ich blicke in Kombiise und Wohnbereich. Wenn ich mich beeile, schaffe ich es vielleicht, an
Land zu springen, bevor er ins Steuerhaus zurtickkehrt. Ich versuche aufzustehen, stol3e dabei
einen rechteckigen Rahmen um, der an der Wand lehnt, kann ihn jedoch mit einer Hand
auffangen. Fir einen Moment erstarrt das Bild in dem Licht, das durch die VVorhange fallt: eine
Strandszene, Badehiitten, Eisbuden, ein Riesenrad und am Horizont Charlies kréftiger grauer
Wal.

Ich falle stéhnend nach hinten, und meine Beine verweigern den Dienst, als wiirden sie jemand
anderem gehoren.

Das schmale Boot schwankt erneut, und die Schritte kommen zuriick. Er hat die Leinen gel6st.
Ein Gang des Motors wird eingelegt, und wir verlassen den Ankerplatz. Wasser gleitet am Rumpf
entlang. Ich ziehe mich hoch, schiebe die VVorhange einen Spalt auf und spéhe durch die Luke,
sehe jedoch nur Baumkronen.

Dann hore ich ein neues Gerdusch — ein Zischen wie von starkem Wind. Aller Sauerstoff
verschwindet aus der Luft. Benzin flie3t tiber den Boden und sickert in meine Hose. Lackiertes
Holz fangt knackend Feuer. Dampfe brennen in meinen Augen und in meinem Hals. Auf allen
vieren krieche ich in Richtung des dichter werdenden Qualms.

Ich schleppe mich durch die U-férmige Kombdse in den Wohnbereich. Der Motor ist ganz in der
Nahe. Ich hore ihn auf der anderen Seite des Schotts stampfen. Ich schlage mit dem Kopf gegen
eine Stufe und Kklettere nach oben. Die Luke ist von aulRen verriegelt. Ich ramme mit der Schulter
dagegen, aber nichts bewegt sich. Durch die Tur spiire ich die Hitze. Ich muss einen anderen
Ausweg finden.

Die Luft in meiner Lunge fihlt sich an wie geschmolzenes Glas. Ich sehe nichts, kann den Weg
jedoch ertasten. Ich greife mit einer Hand einen Hammer, mit der anderen einen scharfen flachen
MeiRel, die auf der Werkbank im Wohnzimmer liegen, und ziehe mich dann auf dem langen Boot
vor dem Flammenherd zurtick, pralle gegen Wéande und schlage mit dem Hammer gegen die
Luken. Aber das Glas ist verstérkt.

An dem Schott befindet sich eine kleine Tur zu einem Laderaum. Ich zwénge mich hindurch und
zappele wie ein gestrandeter Fisch, bis meine Beine mir folgen. Unter mir schldngeln sich Seile
tber 6lige Planen. Ich muss mich im Bug des Schiffes befinden. Uber meinem Kopf ertaste ich
die Konturen einer Luke und suche nach einem Riegel. Dann setze ich den Meil3el an einem Spalt
an und schlage mit dem Hammer dagegen, aber der Winkel stimmt iberhaupt nicht.



Das Boot hat inzwischen leichte Schlagseite. Wasser ist in das Heck gelaufen. Ich liege auf dem
Ricken und stemme mich mit beiden Fif3en gegen die Unterseite der Luke und trete schreiend
und fluchend fest einmal, zweimal, dreimal dagegen. SchlieBlich gibt das Holz splitternd nach.
Grelles Licht féallt durch die Luke. Als ich mich umdrehe, hat sich das Benzin in der Kabine
entzundet und explodiert in einem orangefarbenen Feuerball, der auf mich zuschiel3t. Ich ziehe
mich ans Licht und rolle zur Seite weg. Frische Luft umfangt mich fur den Bruchteil einer
Sekunde, bevor Wasser iber meinem Kaorper zusammenschlégt. Innerlich schreiend sinke ich
unerbittlich nach unten, bis meine FulRe Halt in dem Schlamm finden. Ans Ertrinken denke ich
nicht, ich will nur eine Weile hier unten bleiben, wo es kiihl und dunkel und grin ist.

Als der Druck auf meiner Lunge unertraglich wird, strebe ich an die Oberflache, wo ich mich auf
den Ricken drehe und gierig nach Luft schnappe. Das Heck des Bootes ist unter Wasser
gesunken. Die Farbeimer in der Werkstatt explodieren wie Granaten. Der Motor hat ausgesetzt,
aber das Boot wendet sich weiter langsam von mir ab.

Mit schlammigen Schuhen wate ich ans Ufer und ziehe mich an einer Hand voll Halme hoch. Die
ausgestreckte Hand ignoriere ich. Ich will mich nur hinlegen und ausruhen. Mein Korper zuckt.
Meine Beine schlagen gegen die Ufermauer, und dann sitze ich auf dem verlassenen Treidelpfad.
Vor den grauen Wolken zeichnen sich die Umrisse riesiger Krane ab.

Ich erkenne Bobbys Schuhe. Er greift unter meine Arme, umfasst meine Brust und hebt mich
hoch. Sein Kinn bohrt sich in meinen Hinterkopf, als er mich tragt. Ich kann das Benzin an seinen
Kleidern riechen. Vielleicht sind es auch meine. Die Realitét scheint weit weg.

Ein Schal wird um meinen Hals geschlungen und fest zugezogen. Ein Knoten driickt gegen meine
Luftréhre. Das andere Ende ist irgendwo angebunden, sodass ich mich auf Zehenspitzen stellen
muss. Meine Beine zappeln wie die einer Marionette, ich finde keinen Halt auf dem Boden und
ringe weiter nach Luft. Ich schiebe meine Finger unter den Schal und versuche, ihn von meinem
Hals wegzuhalten.

Wir befinden uns im Hof einer verlassenen Fabrik. An einer Wand stapeln sich Holzpaletten.
Dachbleche sind im Sturm heruntergefallen. An den Mauern sickert Wasser herab, das einen
Wandbehang aus schwarzem und griinem Schleim gewebt hat. Bobby riickt von mir ab. Sein
Gesicht ist schweil3nass.

»Ich weil3, warum du das tust«, sage ich.

Er antwortet nicht. Er legt seine Anzugjacke ab und krempelt die Hemds&rmel hoch, als hatte er
etwas zu erledigen. Dann setzt er sich auf eine Kiste und ztickt ein weies Taschentuch, um seine
Brille zu putzen. Seine Ruhe ist bemerkenswert.

»F0r den Mord an mir wirst du nicht ungeschoren davonkommen. «

»Wie kommen Sie darauf, dass ich Sie umbringen will?« Er legt die Buigel seiner Brille tber die
Ohren und sieht mich an. »Sie werden gesucht. Wahrscheinlich kriege ich eine Belohnung. «
Seine Stimme verrét ihn. Er ist unsicher. Aus der Ferne hore ich ein Martinshorn. Die Feuerwehr
ist unterwegs.

Bobby hat garantiert die Morgenzeitungen gelesen. Er weil3, warum ich gestanden habe. Die
Polizei muss jeden Fall wieder 6ffnen und die Einzelheiten Gberprifen. Sie werden Uhrzeiten,
Daten und Orte miteinander vergleichen und meinen Namen in die Gleichung einbringen. Und
was werden sie herausfinden? Dass ich sie nicht alle getdtet haben kann. Dann werden sie sich
fragen, warum ich gestanden habe. Und vielleicht — nur vielleicht — taucht dann Bobbys Name in
derselben Gleichung auf. Wie viele Alibis kann er in petto haben? Wie gut hat er seine Spuren
verwischt?

Ich muss ihn weiter unvorbereitet erwischen. »Ich habe gestern deine Mutter besucht. Sie hat
nach dir gefragt.«

Bobby erstarrt kurz, und sein Atem geht schneller.



»lch glaube nicht, dass ich Bridget schon mal getroffen habe, aber sie muss friiher sehr schon
gewesen sein. Alkohol und Zigaretten sind ungnadig zur Haut. Ich glaube, deinen Vater habe ich
auch nie getroffen, aber ich hatte ihn wahrscheinlich gemocht.«

»Sie wissen nichts Uber ihn.« Er spuckt die Worte férmlich aus.

»Das stimmt nicht. Ich glaube, ich habe etwas mit Lenny gemeinsam ... und mit dir. Ich muss die
Dinge auseinander nehmen — um zu verstehen, wie sie funktionieren. Deshalb habe ich auch dich
gesucht. Ich dachte, du kénntest mir vielleicht helfen, etwas zu verstehen.«

Er antwortet nicht.

»Ich kenne mittlerweile fast die ganze Geschichte — ich weil3 Bescheid tber Erskine und Lucas
Dutton, Gber Richter McBride und Mel Cossimo. Was ich allerdings nicht begreifen kann, ist,
warum du alle bestraft hast bis auf den einen Menschen, den du am meisten hasst.«

Bobby ist aufgesprungen und blast sich auf wie einer dieser Fische mit giftigen Stacheln. Er halt
sein Gesicht ganz dicht vor meins, und ich sehe eine Vene, einen blassblauen pulsierenden
Knoten Gber seinem linken Augenlid.

»Du bringst es nicht mal Gber dich, ihren Namen auszusprechen, oder? Sie sagt, du séhest aus wie
dein Vater, aber das stimmt nicht ganz. Jedes Mal wenn du in den Spiegel blickst, musst du die
Augen deiner Mutter sehen...«

Er hat ein Messer in der Hand und halt die Spitze der Klinge an meine Unterlippe. Wenn ich den
Mund 6ffne, werde ich mich blutig stechen, aber ich kann jetzt nicht aufhoren.

»Ich werde dir erzéhlen, was ich bisher herausgefunden habe. Ich sehe einen kleinen Jungen, der
sich von den Trdumen seines Vaters nahrt, aber von der Gewalt seiner Mutter verdorben wird...«
Die Klinge ist so scharf, dass ich nichts spire. Blut sickert tber mein Kinn und tropft auf meine
immer noch an meinen Hals gepressten Finger. »... er gibt sich selber die Schuld. Das tun die
meisten Opfer von Misshandlungen. Er halt sich fir einen Feigling — immer auf der Flucht,
stolpernd, Entschuldigungen murmelnd; nie gut genug, immer zu spat, eine einzige Enttduschung.
Er denkt, dass er seinen Vater hatte retten konnen, aber er hat erst begriffen, was vor sich ging,
als es bereits zu spat war.«

»Halten Sie Ihre beschissene Klappe! Sie waren einer von ihnen. Sie haben ihn getotet! Sie mit
Ihrer Scheil’gehirnwasche! «

»Ich kannte ihn gar nicht.«

»Ja, das stimmt. Sie haben einen Mann verurteilt, den Sie gar nicht kannten. Wie willkdrlich ist
das? Ich treffe zumindest eine Wahl. Sie haben keine Ahnung. Sie haben kein Herz.«

Bobbys Gesicht ist nach wie vor nur Zentimeter von meinem entfernt. Ich sehe die Verletzung in
seinem Blick und den Hass auf seinen gekréuselten Lippen.

»Dieser Junge, der ohnehin schon zu schnell wachst und linkisch und unkoordiniert ist, gibt sich
also selber die Schuld. Er ist zart besaitet und schuchtern, witend und verbittert, und er kann
diese Geflhle nicht entwirren. Er kann nicht vergeben. Er hasst die Welt genauso, wie er sich
selbst hasst. Er ritzt sich die Arme auf, um das Gift loszuwerden. Er klammert sich an die
Erinnerung an seinen Vater und daran, wie es friiher war. Nicht perfekt, aber okay. Sie waren
zusammen.

Was macht er also? Er zieht sich von seiner Umgebung zurtick und isoliert sich. Er macht sich
kleiner, hofft, dass man ihn vergisst, und lebt in seinem eigenen Kopf. Erzahl mir von deiner
Fantasiewelt, Bobby. Es muss schon gewesen sein, irgendwohin gehen zu kénnen.«

»Sie wirden nur versuchen, sie kaputtzumachen.« Sein Gesicht ist gerétet. Er will nicht mit mir
reden, ist jedoch gleichzeitig stolz auf seine Leistung. Das ist etwas, was er gemacht hat. Und auf
einer Ebene will er mich in seine Welt ziehen — damit ich sein Hochgefiihl teile.

Die Klinge druickt immer noch gegen meine Lippe. Er zieht sie weg und schwenkt die Waffe vor
meinen Augen. Es soll beildufig aussehen, doch er flihlt sich mit dem Messer sichtlich nicht



wohl.

»Wie fiihlt es sich an, allméachtig zu sein, Bobby? Richter, Geschworene und Henker in einem zu
sein und all jene zu bestrafen, die die Strafe verdient haben? Du musst das alles jahrelang
vorbereitet haben. Aber flir wen genau hast du es getan?«

Bobby buickt sich und hebt ein Brett auf. Er murmelt, dass ich das Maul halten soll.

»Oh, richtig, fur deinen Vater. Flr einen Mann, an den du dich kaum erinnern kannst. Ich wette,
du kennst nicht mal sein Lieblingslied oder weil3t, welche Filme er mochte und wen er verehrt
hat. Was hatte er in der Hosentasche? War er Rechtshander oder Linkshander? Zu welcher Seite
hat er seinen Scheitel gekdmmt?«

»lch habe gesagt, Sie sollen DIE KLAPPE HALTEN!«

Er holt mit dem Brett weit aus und schldgt damit gegen meine Brust. Luft dringt stoRweise aus
meiner Lunge, und mein Korper dreht sich und zieht damit den Schal fester um meinen Hals wie
einen Druckverband. Ich strampele mit den Beinen, um mich zurtickzudrehen. Mein Mund
flattert wie die Kiemen eines gestrandeten Fisches.

Bobby wirft das Brett weg und sieht mich an, als wollte er sagen: »Ich habe Sie gewarnt.«

Meine Rippen fiihlen sich gebrochen an, aber meine Lunge arbeitet wieder. »Nur noch eine
Frage, Bobby. Warum bist du so ein Feigling? Ich meine, es ist doch ziemlich offensichtlich, wer
all den Hass verdient hat. Schau dir an, was sie getan hat. Sie hat deinen Dad gedemutigt und
gequaélt. Sie hat mit anderen Mannern geschlafen und ihn selbst vor seinen Freunden zu einer
bemitleidenswerten Figur gemacht. Und dann hat sie ihn auch noch beschuldigt, seinen eigenen
Sohn missbraucht zu haben — «

Bobby hat sich abgewandst, aber selbst die Stille spricht zu ihm.

»Sie hat die Briefe zerrissen, die er dir geschrieben hat. Ich wette, dass sie sogar die Fotos
gefunden und zerstort hat, die du aufbewahrt hattest. Sie hat es gehasst, seinen Namen zu hdren —
«

Bobby wird immer kleiner, als wirde er innerlich zusammenbrechen. Seine Wut ist in Trauer
umgeschlagen.

»Lass mich raten, was passiert ist. Sie sollte die Erste sein. Du hast sie gesucht und problemlos
gefunden. Bridget war nie der schiichterne zuriickgezogene Typ. Ihre Stdckelschuhe haben breite
Abdricke hinterlassen.

Du hast sie beobachtet und gewartet. Du hattest alles geplant... bis ins kleinste Detail. Und jetzt
war der Augenblick da. Die Frau, die dein Leben zerstort hatte, stand nur wenige Meter entfernt,
nahe genug, als dass du deine Finger um ihren Hals hattest legen kénnen. Sie war direkt vor dir,
direkt vor dir, aber du hast gezogert. Du konntest es nicht. Du warst doppelt so groR3 wie sie. Sie
hatte keine Waffe, du hattest sie mit Leichtigkeit vernichten kdnnen.«

Ich mache eine Pause, damit seine Erinnerungen ihre Wirkung tun kénnen. »Nichts ist
geschehen. Du konntest es nicht. Und weif3t du, warum? Du hattest Angst. Als du sie gesehen
hast, bist du wieder der kleine stotternde Junge mit der zitternden Unterlippe geworden. Sie hat
dir damals furchtbare Angst gemacht, und das tut sie heute immer noch.«

Bobbys Gesicht ist verkniffen vor Selbsthass. Gleichzeitig will er mich vom Antlitz der Erde
tilgen.

»Irgendjemand musste bestraft werden. Also hast du in deiner Flrsorgeakte die Liste von Namen
gefunden. Und du hast dich darangemacht, alle Verantwortlichen zu bestrafen, indem du ihnen
genommen hast, was sie am meisten liebten. Aber die Angst vor deiner Mutter bist du nie
losgeworden. Einmal ein Feigling, immer ein Feigling. Was hast du gedacht, als du erfahren hast,
dass sie stirbt? Hat der Krebs dir die Arbeit ab- oder weggenommen?«

»Weggenommen.«

»Sie stirbt einen grausamen Tod. Ich habe sie gesehen.«



»Das reicht nicht«, bricht es aus ihm hervor. »Sie ist ein MONSTER!« Er tritt gegen eine
Metalltonne, die klappernd Uber den Hof rollt. »Sie hat mein Leben zerstort. Sie hat mich zu dem
gemacht.«

Speichel hangt an seinen Lippen. Er sieht mich an und will eine Bestatigung von mir horen. Er
will, dass ich sage: »Du armes Schwein. Es ist alles ihre Schuld. Kein Wunder, dass du dich so
fuhlst.« Aber das kann ich ihm nicht geben. Wenn ich seinen Hass sanktioniere, gibt es keinen
Weg mehr zurtick.

»Ich werde dir keine verlogenen Entschuldigungen liefern, Bobby. Dir sind schreckliche Dinge
widerfahren. Ich wiinschte, das alles héatte anders sein konnen. Aber sieh dich in der Welt um —in
Afrika verhungern Kinder, Flugzeuge werden in Gebaude geflogen, Bomben auf Zivilisten
geworfen; Menschen sterben an Krankheit; Gefangene werden gefoltert, Frauen vergewaltigt ...
Einige dieser Dinge kdnnen wir andern, andere nicht. Manchmal mussen wir das Geschehene
einfach akzeptieren und unser Leben weiterleben.«

Er lacht bitter. »Wie kénnen Sie das sagen?«

»Weil es wahr ist. Und das weil3t du auch.«

»lch sage Ihnen, was wahr ist.« Er starrt mich, ohne zu blinzeln, an. Seine Stimme ist ein leises
Grollen. »An der Kustenstralle durch Great Cosby etwa acht Meilen nordlich von Liverpool gibt
es einen Rastplatz, den man von der Stral3e nicht einsehen kann. Wenn man ihn nach zehn Uhr
abends ansteuert, sieht man dort manchmal ein anderes Fahrzeug parken. Man betétigt den
rechten oder linken Blinker — je nachdem, was man will — und wartet, bis der Wagen vor einem
mit dem gleichen Blinker antwortet. Dann folgt man ihm.«

Seine Satze kommen abgerissen. »Ich war sechs, als sie mich zum ersten Mal zu diesem
Rastplatz mitgenommen hat. Beim ersten Mal habe ich nur zugesehen. Es war irgendwo in einer
Scheune. Sie lag auf dem Tisch wie ein Selbstbedienungsbuffet. Nackt. Dutzende von Handen
waren auf ihrem Korper. Jeder konnte tun, was er wollte. Sie hatte genug fur alle. Schmerzen.
Lust. Fir sie war es dasselbe. Und jedes Mal wenn sie die Augen aufschlug, sah sie mich direkt
an. >Sei nicht egoistisch, Bobbyzx, sagte sie. >Lerne zu teilen.««

Er starrt stur geradeaus, wiegt den Oberkérper leicht vor und zurtick und stellt sich die Szene vor.
»Privat- und Swinger-Clubs waren zu birgerlich fur meine Mutter. Sie hatte ihre Orgien lieber
anonym und ohne Raffinesse. Irgendwann habe ich aufgehdrt mitzuzahlen, wie viele Menschen
ihren Korper geteilt haben. Ménner und Frauen. So habe ich gelernt zu teilen. Erst haben sie von
mir genommen, aber spater habe ich von ihnen genommen. Schmerzen und Lust — die Erbschaft
meiner Mutter.«

Tréanen stehen in seinen Augen. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Meine Zunge ist rau und
angeschwollen. Meine Sicht ist eingeschrankt, weil mein Gehirn nicht genug Sauerstoff
bekommt.

Ich mdchte etwas sagen. Ich mochte ihm sagen, dass er nicht allein ist. Dass viele Menschen tiber
den gleichen Traumen briten, in die gleiche Leere schreien, an den gleichen offenen Fenstern
vorbeikommen und sich fragen, ob sie springen sollen. Ich weil3, dass er verloren ist. Er ist
beschédigt. Aber er hat immer noch Alternativen. Nicht jedes missbrauchte Kind wird so.

»Lass mich runter, Bobby. Ich kann nicht richtig atmen.«

Ich sehe den Nacken seines quadratischen Halses und das schlecht geschnittene Haar. Er dreht
sich in Zeitlupe um, ohne mir ins Gesicht zu blicken. Die Klinge saust Giber meinen Kopf hinweg,
und ich stlirze, noch immer das Ende des Schals gepackt, nach vorn. Meine Beinmuskeln zucken.
Ich schmecke Betonstaub und Blut. An der Wand lehnen weitere Bretter, an einer anderen
Industriebecken. In welche Richtung liegt der Kanal? Ich muss hier raus.

Ich rappele mich auf die Knie und krabbele los. Bobby ist verschwunden. Metallsplitter graben
sich in meine Hande. Zerbrochene Betonteile und verrostete Tonnen bilden einen wahren



Hinderniskurs. Vom Eingang aus sehe ich am Kanal einen Feuerwehrwagen und das flackernde
Blaulicht eines Polizeiautos. Ich versuche zu schreien, aber kein Laut dringt aus meiner Kehle.
Irgendetwas stimmt nicht. Ich komme nicht mehr voran. Ich drehe mich um und sehe Bobby auf
meinem Mantel stehen.

»lhre beschissene Arroganz haut mich wirklich um«, sagt er, packt meinen Kragen und zieht
mich auf die FlRe. »Glauben Sie, dass ich auf Ihre Haferflocken-Psychologie hereinfalle? Ich
habe mehr Therapeuten, Psychologen und Psychiater gesehen, als Sie in Ihrem Leben
beschissene Geburtstagsgeschenke bekommen haben. Ich war bei Freudianern, Jungianern,
Adlerianern, Rogerianern — was Sie wollen — und ich wirde keinem den Dampf meiner Pisse an
einem kalten Tag gonnen.« Wieder halt er sein Gesicht ganz nah an meins. »Sie kennen mich
nicht. Sie glauben, Sie wéren in meinem Kopf. ScheiRe! Sie liegen nicht mal knapp daneben!« Er
setzt die Klinge unter meinem Ohr an. Wir atmen dieselbe Luft.

Eine kurze Drehung des Handgelenks, und meine Kehle wird sich 6ffnen wie eine fallen
gelassene Melone. Und genau das wird er tun. Ich spire das Metall an meinem Hals. Er wird es
jetzt beenden.

In diesem Moment stelle ich mir vor, wie Julianne mich mit schlafzerzaustem Haar von ihrem
Kopfkissen aus ansieht. Und ich sehe Charlie in ihrem Schlafanzug, die nach Shampoo und
Zahnpasta riecht. Ich frage mich, ob es maéglich ist, die Sommersprossen auf ihrer Nase zu
zahlen. Wére es nicht schrecklich zu sterben, ohne es versucht zu haben?

Bobbys Atem in meinem Nacken ist warm — die Klinge ist kalt. Er fahrt sich mit der Zunge Uber
die Lippen. Er z6gert einen Moment — ich weil3 nicht, warum.

»Ich nehme an, wir haben uns beide gegenseitig unterschétzt«, sage ich und taste mit der Hand
vorsichtig nach meiner Manteltasche. »Ich wusste, dass du mich nicht davonkommen lassen
wirdest. Deine Rache ist nicht verhandelbar. Dafir hast du zu viel investiert. Es ist der Grund,
warum du morgens aufstehst. Deswegen musste ich von dieser Mauer runter.«

Er schwankt und Uberlegt, was er Ubersehen haben kdnnte. Meine Finger schlieBen sich um den
Griff des Meil3els.

»Ich habe eine Krankheit, Bobby. Manchmal habe ich Probleme zu gehen. Meine rechte Hand ist
okay, aber siehst du, wie mein linker Arm zittert.« Ich halte ihn hoch, wobei er sich anfiihlt, als
gehorte er nicht zu meinem Korper. Er zieht seinen Blick an wie ein Muttermal oder eine
entstellende Verbrennung im Gesicht eines Fremden.

Mit der rechten Hand stof3e ich den Meifel durch meinen Mantel in Bobbys Unterleib. Er trifft
auf seinen Beckenknochen, rutscht ab und punktiert den Querdickdarm. Drei Jahre
Medizinstudium sind nie verschwendet.

Er klammert sich weiter an meinen Kragen und sinkt auf die Knie. Ich drehe mich um und
schlage ihn, so fest ich kann, mit der Faust ins Gesicht. Er reil3t den Arm hoch, doch ich treffe ihn
trotzdem seitlich am Kopf, sodass er nach hinten geschleudert wird. Alles passiert wie in
Zeitlupe. Bobby versucht aufzustehen, doch ich mache einen Schritt nach vorn und versetze ihm
einen unbeholfenen, aber wirksamen Tritt unters Kinn, der seinen Kopf zurtickschnellen 1&sst.
Einen Moment lang starre ich auf seinen zusammengesunkenen Kdorper, dann husche ich wie eine
Krahe uber den Hof. Wenn ich meine Beine erst mal dazu gebracht habe, sich zu bewegen,
funktionieren sie noch ganz ordentlich. Es sieht vielleicht nicht besonders elegant aus, aber ich
war nie Roger Bannister.

Ein Hundeflhrer lasst seinen Hund am Kanalufer nach einer Spur schniffeln. Er sieht mich
kommen und macht einen Schritt zurtick. Ich renne weiter. Sie brauchen zwei Mann, um mich
festzuhalten. Und selbst dann will ich immer noch weiterlaufen.

Ruiz hat meine Schultern gepackt. »Wo ist er?«, brullt er. »Wo ist Bobby?«
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Tante Gracie hat den besten Tee mit Milch gemacht. Sie gab immer einen extra Loffel Teeblatter
in die Kanne und einen weiteren Schuss Milch in meine Tasse. Ich weil3 nicht, wo Ruiz ein
vergleichbares Gebréau aufgetrieben hat, aber es hilft, den Geschmack von Blut und Benzin aus
meinem Mund zu splen.

Ich sitze auf dem Vordersitz des Streifenwagens und umklammere den Becher mit beiden
Hénden in dem vergeblichen Versuch, das Zittern zu stoppen.

»Das sollten Sie wirklich behandeln lassen«, sagt Ruiz. Meine Unterlippe blutet immer noch. Ich
taste behutsam mit der Zungenspitze tber den Schnitt.

Ruiz reif3t die Zellophanverpackung einer Schachtel Zigaretten ab und bietet mir eine an.

Ich schittele den Kopf. »Ich dachte, Sie hatten aufgehort.«

»Das ist Ihre Schuld. Wir haben diesen verdammten gestohlenen Mietwagen Uber fast flinfzig
Meilen gejagt und schlieRRlich zwei vierzehnjahrige und einen elfjahrigen Jugendlichen darin
gefunden. AulRerdem haben wir Bahnhofe, Flughéfen, Busbahnhofe beschatten lassen... Jeder
Polizeibeamte im gesamten Nordwesten Englands hat nach Ihnen gefahndet.«

»Warten Sie, bis Sie meine Rechnung kriegen.«

Er betrachtet seine Zigarette mit einer Mischung aus Zuneigung und Abscheu. »Ihr Gestandnis
war ein gelungener Schachzug. Sehr kreativ. Die Hydnen von der Presse haben so ziemlich
uberall auBer an meinem Arsch herumgeschniiffelt — haben Fragen gestellt, mit Verwandten
gesprochen, den Schlamm aufgewhlt. Sie haben mir keine Wahl gelassen.«

»Sie haben die Firsorgeakte gefunden?«

»Ja.«

»Was ist mit den anderen Namen auf der Liste?«

»Das ermitteln wir noch.«

Er lehnt an der offenen Tir und betrachtet mich nachdenklich. Das Licht der Sonne, das sich in
dem Kanal widerspiegelt, fallt blitzend auf seine Krawattennadel. Seine distanzierten blauen
Augen bleiben an einem Krankenwagen héngen, der ein paar hundert Meter entfernt vor einer
Fabrikmauer steht.

Die Schmerzen in Brust und Hals machen mich leicht benommen, und als ich mir eine grobe
graue Decke Uber die Schultern lege, verziehe ich das Gesicht. Ruiz berichtet mir, wie er die
ganze Nacht tber Einzelheiten aus der Flrsorgeakte Gberprift hat. Er hat die Namen in den
Computer gegeben und die ungeklarten Todesfalle ausgegraben.

Bobby hatte bis einige Wochen vor Rupert Erskines Tod als stadtischer Gartenpfleger in
Hatchmere gearbeitet. Er und Catherine McBride hatten Mitte der 90er Jahre gemeinsam an
Therapie-Sitzungen einer Gruppe fur Selbstverletzer in einer ambulanten Klinik in West Kirkby
teilgenommen.

»Was ist mit Sonia Dutton?«, frage ich.

»Nichts. Die Beschreibung des Dealers, der die Droge verkauft hat, passt nicht auf ihn.«

»Er hat in ihrem Schwimmverein gearbeitet.«

»lch werde das nachprifen.«

»Wie hat er Catherine dazu gebracht, nach London zu kommen? «

»Sie ist zu einem Bewerbungsgesprach angereist. Sie haben ihr einen Brief geschrieben.«
»Nein, das habe ich nicht.«

»Bobby hat ihn fur Sie geschrieben. Er hat Briefpapier aus Ihrem Biiro gestohlen.«

»Wie? Wann?«

Ruiz erkennt, dass ich Probleme habe, ihm zu folgen. »Sie haben mal den Namen Nevaspring
erwéhnt, der auf Bobbys Hemd gestickt war. Es ist eine franzésische Firma, die Wasserspender



fiir Biiros liefert. Wir tberpriifen gerade die Aufnahmen der Uberwachungskamera des
Arztezentrums.«

»Er hat Wasserspender angeliefert — «

»Und ist damit direkt an den Sicherheitsleuten vorbeispaziert. «

»Das erklart auch, wie er ins Gebdude gekommen ist, wenn er sich mal wieder fur einen seiner
Termine verspétet hatte.«

Uber den zusammengebrochenen Zaun hinweg kann ich auf der anderen Seite des Brachgelandes
Bobby erkennen, der auf einer Trage liegt, wahrend ein Notarzt eine Infusionsflasche tber ihn
halt.

»Wird er durchkommen?«, frage ich.

»Sie haben dem Steuerzahler nicht die Kosten eines Prozesses erspart, wenn es das ist, was Sie
wissen wollen.«

»Nein.«

»Er tut Ihnen doch nicht etwa Leid, oder?«

Ich schittele den Kopf. Vielleicht werde ich eines Tages an Bobby zurtickdenken und ein
beschédigtes Kind sehen, das zu einem gestorten Erwachsenen herangewachsen ist. Aber im
Moment bin ich nach dem, was er Elisa und den anderen angetan hat, froh, dass ich das Schwein
halb umgebracht habe.

Ruiz beobachtet, wie zwei Detectives hinten in den Krankenwagen einsteigen und sich links und
rechts neben Bobby setzen. »Sie haben mir erklart, dass Catherines Maorder alter ... erfahrener
sein wirde.«

»Das habe ich auch geglaubt.«

»Und Sie haben gesagt, dass er sexuelle Motive hatte.«

»lch habe gesagt, dass Schmerzen ihn erregen, aber das Motiv war nicht klar. Rache war eine
Mdglichkeit. Es ist seltsam, aber selbst als ich mir sicher war, dass Bobby der Téater war, konnte
ich mir nicht vorstellen, wie er Catherine dazu zwingt, sich zu schneiden. Es war eine zu
raffinierte Spielart des Sadismus. Andererseits ist er in all die verschiedenen Leben eingedrungen
—und in mein Leben. Er war wie ein Teil der Kulisse, den niemand bemerkt, weil wir uns auf den
Vordergrund konzentriert haben.«

»Sie haben ihn vor allen anderen erkannt.«

»Ich bin im Dunkeln Gber ihn gestolpert.«

Der Krankenwagen fahrt weg. Aus dem Schilf steigen Wasservdgel auf und wenden am blassen
Himmel. Skelettartige Baume recken die Aste nach oben, als wollten sie die Vogel aus der Luft
pfliicken.

Ruiz féhrt mich ins Krankenhaus. Er will an Ort und Stelle sein, wenn Bobby aus dem OP
kommt. Wir folgen dem Krankenwagen tber den St. Pancras Way und fahren an der Rampe der
Notaufnahme vor. Nachdem mein Adrenalinpegel gegen null gefallen ist, versagen meine Beine
komplett den Dienst. Miihsam hieve ich mich aus dem Wagen. Ruiz organisiert einen Rollstuhl
und schiebt mich in ein typisch weil3 gekacheltes Krankenhauswartezimmer.

Wie (blich erwischt der Detective Inspector alle auf dem falschen Ful3, indem er die Schwester
an der Anmeldung »Schétzchen« nennt und ihr erklért, sie solle ihre »Prioritaten auf die Reihe
kriegen«. Sie lasst ihre Verargerung an mir aus, indem sie ihre Finger mit unnétigem Eifer
zwischen meine Rippen stof3t. Ich habe das Gefihl, dass ich ohnmdchtig werde.

Die junge Arztin, die meine Lippe naht, hat gefarbte Haare und eine altmodische Stufenfrisur und
tragt eine Muschelkette um den Hals. Sie war irgendwo im Urlaub, wo es warm ist, die Haut auf
ihrer Nase ist gerotet und pellt sich.

Ruiz ist nach oben gegangen, um sich nach Bobby zu erkundigen. Nicht einmal ein bewaffneter
Polizist vor dem OP-Saal, und eine VVollnarkose reichen Ruiz aus, um sich zu entspannen.



Vielleicht versucht er, etwas wieder gutzumachen, weil er mir nicht geglaubt hat, aber ich
bezweifle es.

Ich liege auf dem Behandlungstisch und versuche den Kopf so still wie moglich zu halten,
wéhrend ich spiire, wie die Nadel in meine Lippe sticht und der Faden an meiner Haut zerrt. Die
Arztin schneidet das Ende ab und tritt einen Schritt zurtick, um ihre Handarbeit zu bewundern.
»Und meine Mutter hat immer gesagt, ich wirde nie ndhen lernen.«

»Wie sieht es aus?«

»Sie hétten auf den plastischen Chirurgen warten sollen, aber ich habe auch ganz gute Arbeit
geleistet. Sie werden eine kleine Narbe zurlickbehalten, genau hier.« Sie zeigt auf die Mulde
unter ihrer Unterlippe. »Passt wahrscheinlich ganz gut zu Ihrem Ohr.« Sie wirft ihre
OP-Handschuhe in einen Milleimer. »Sie mussen sich trotzdem rontgen lassen. Ich schicke Sie
nach oben. Soll Sie jemand schieben oder kdnnen Sie laufen?«

»Ich werde laufen.«

Sie zeigt zum Fahrstuhl und sagt, ich solle im vierten Stock der griinen Linie in die Radiologie
folgen. Eine halbe Stunde spéater findet mich Ruiz dort im Wartezimmer. Ich warte darauf, dass
der Radiologe bestatigt, was ich schon selbst auf den Réntgenbildern gesehen habe: zwei
gebrochene Rippen, aber keine inneren Blutungen.

»Wann konnen Sie eine Aussage machen?«

»Sobald die mich hier zusammengeflickt haben.«

»Das kann bis morgen warten. Kommen Sie, ich fahre Sie nach Hause.«

Tiefe Niedergeschlagenheit breitet sich Gber den Schmerz. Wo ist zu Hause? Ich habe noch gar
keine Zeit gehabt, dariiber nachzudenken, wo ich heute Abend tbernachten werde und morgen
Abend. Ruiz spurt meine Verlegenheit und murmelt: »Warum gehen Sie nicht und héren ihr zu?
Darin sollen Sie doch ganz gut sein.« Im selben Atemzug fugt er hinzu: »In meiner beschissenen
Bude ist jedenfalls kein Platz!«

Unten fahrt er fort, die Leute herumzukommandieren, bis meine Brust verbunden ist und mein
Magen vor lauter Schmerztabletten und entziindungshemmenden Mitteln klappert. Ich schwebe
Ruiz durch den Flur hinterher zu seinem Wagen.

»Eins verstehe ich nicht«, sage ich, als wir nach Norden Richtung Camden fahren. »Bobby hatte
mich umbringen kénnen. Er hatte die Klinge an meiner Kehle, aber er hat geztgert. Als ob er
diese Grenze nicht Uberschreiten konnte.«

»Sie haben gesagt, dass er auch seine Mutter nicht téten konnte.«

»Das ist etwas anderes. Vor ihr hatte er Angst. Bei anderen hatte er keine Probleme.«

»Nun, wegen Bridget muss er sich keine Sorgen mehr machen. Sie ist heute Morgen um acht Uhr
gestorben.«

»Das war’s dann also. Er hat niemanden mehr tbrig.«

»Nicht ganz. Wir haben seinen Halbbruder gefunden. Ich habe eine Nachricht fir ihn
hinterlassen, dass Bobby im Krankenhaus liegt.«

Unbehagen breitet sich in mir aus und steigt an wie eine auflaufende Flut. »Wo haben Sie ihn
gefunden?«

»Er arbeitet als Klempner im Norden von London. Dafyyd John Morgan.«

Ruiz brallt in sein Funkgerat. Er will, dass sofort mehrere Wagen zu meinem Haus
geschickt werden. Ich brille auch — weil ich versuche, Julianne auf dem Handy zu erreichen, und
standig besetzt ist. Wir sind nur finf Minuten entfernt, aber der Verkehr ist morderisch. An einer
funfspurigen Kreuzung hat ein Laster eine rote Ampel tberfahren und blockiert jetzt die Camden
Road.

Ruiz ist auf den Blrgersteig ausgewichen und scheucht die FulRgénger aus dem Weg. Er beugt



sich aus dem Fenster und ruft: »Vollidiot! Schwachkopf! Los, los! Beweg dich, verdammt noch
mall«

Das Ganze dauert viel zu lange. Er war in meinem Haus — in meinen Wanden. Ich sehe ihn
formlich in meinem Keller stehen und tber mich lachen. Und ich erinnere mich an seinen Blick,
als er zugesehen hat, wie die Polizei meinen Garten umgegraben hat, seine trage Unverschamtheit
und das angedeutete L&cheln.

Jetzt ergibt alles einen Sinn. Der weil3e Transporter, der mir in Liverpool gefolgt ist, gehorte
einem Klempner. Die Magnettafeln an den Seiten waren abgenommen worden, um ihn zu
anonymisieren. Die Fingerabdriicke in dem gestohlenen Jeep stammten nicht von Bobby. Und
auch die Beschreibung des Dealers, der Sonia Dutton das verunreinigte Ecstacy gegeben hatte,
passte auf D. J., Dafyyd — ein und derselbe.

Auf dem schmalen Boot hatte Bobby auf das Deck geklopft, bevor er die Luke getffnet hatte. Es
war nicht sein Boot. Es war die Werkstatt eines Klempners. Es waren D. J.s Notizbticher und
Unterlagen. Bobby hatte das Boot in Brand gesetzt, um die Beweise zu zerstoren.

Ich kann hier nicht langer rumsitzen und warten. Das Haus ist keine Viertelmeile mehr entfernt.
Ruiz befiehlt mir zu warten, aber ich bin schon unterwegs, renne zwischen Ful3géngern, Joggern
und Mdttern mit Kleinkindern hindurch. Der Verkehr staut sich in beiden Richtungen, so weit das
Auge reicht. Ich driicke die Wahlwiederholung meines Handys. Es ist immer noch besetzt.

Es mussten zwei Personen gewesen sein. Wie hétte ein Mensch all das tun kdnnen? Bobby war
zu leicht zu erkennen, er stach in der Menge heraus. D. J. hatte die Intensitat und Macht,
Menschen zu kontrollieren. Er wandte den Blick nicht ab.

Im Augenblick der Wahrheit konnte Bobby mich nicht téten. Er konnte den Sprung nicht
machen, weil er es nie zuvor getan hatte. Bobby konnte die Planung leisten, aber D. J. war der
FuBsoldat. Er war alter, gelbter, skrupelloser.

Ich Gibergebe mich in einen Milleimer und renne dann weiter, vorbei an dem Kiosk, dem
Wetthlro, einer Pizzeria, einem Discounter, einem Pfandleihhaus, der Béckerei und dem Rag and
Firkin Pub. Nichts geht schnell genug, meine Beine werden langsamer.

Ich biege um die letzte Ecke und sehe mein Haus vor mir. Davor stehen keine Polizeiwagen,
sondern nur ein weil3er Transporter mit offener Schiebetir. Leinensécke auf der Ladefléche ...
Ich taumele durch das Tor vor dem Haus und stolpere die Treppe hinauf. Der Horer des Telefons
ist ausgehangt.

Ich will Charlies Namen schreien, bringe jedoch nur ein leises Stéhnen heraus. Sie sitzt in Jeans
und Sweatshirt im Wohnzimmer. An ihrer Stirn klebt eine gelbe Haftnotiz. Sie stlrzt auf mich zu
wie ein neu geborenes Hindchen und drickt ihre Stirn an meine Brust. Mir wird vor Schmerz
fast schwarz vor Augen.

»Wir spielen >sWer bin ich?<«, erkléart sie. »D.J. musste raten, dass er Homer Simpson war. Was
hat er fir mich ausgesucht?«

Sie sieht mich an. Die Haftnotiz wellt sich an den R&ndern, aber ich erkenne die kleine,
ordentliche Handschrift.

DU BIST TOT.

»Wo ist Mum?«, stoRRe ich hervor, als ich genug Luft zum Sprechen gesammelt habe.

Mein dringlicher Ton erschreckt sie. Sie macht einen Schritt zuriick, sieht die Blutflecken auf
meinem Hemd und den Schweil3film in meinem Gesicht. Meine Unterlippe ist geschwollen, die
Naht ist blutverkrustet.

»Sie ist unten im Keller. D. J. hat gesagt, ich soll hier warten.«

»Wo ist er?«

»Er kommt gleich zuriick, aber das hat er schon vor Ewigkeiten gesagt.«

Ich schiebe sie Richtung Haustur. »Lauf, Charlie!«



»Warum?«

»LAUF! SOFORT! Lauf immer weiter!«

Die Kellertir ist geschlossen, und der Rahmen ist mit feuchten Papierhandttichern gepolstert. Es
steckt kein Schlissel. Ich drehe den Knauf und ziehe die Tur vorsichtig auf.

Staubkdrner treiben in der Luft — ein Zeichen flr austretendes Gas. Ich kann nicht gleichzeitig
schreien und die Luft anhalten. Auf halber Treppe bleibe ich stehen, um mich an die Dunkelheit
zu gewohnen. Julianne liegt neben dem neuen Kessel zusammengesunken auf dem Boden. Sie
liegt auf der Seite, den rechten Arm unter dem Kopf, den linken ausgestreckt, als wollte sie auf
etwas zeigen. Ein Auge ist dunkel umrandet.

Ich kauere mich neben sie, schiebe meine Hande unter ihre Arme und zerre sie riickwérts. Die
Schmerzen in meiner Brust sind unertraglich. Weile Plinktchen tanzen vor meinen Augen wie
witende Insekten. Ich habe noch immer nicht geatmet, aber lange halte ich das nicht mehr durch.
Ich schleife Julianne Stufe fr Stufe hinter mir her und muss mich immer wieder erschopft auf
die Treppe sinken lassen. Eine Stufe, zwei Stufen, drei Stufen...

Hinter mir hore ich Charlie husten. Sie will mir helfen, packt meinen Kragen und zieht, wenn ich
ziehe.

Vier Stufen, funf Stufen...

Wir erreichen die Kiiche, und Juliannes Kopf schldgt auf den Boden, als ich sie ablege. Ich werde
mich spater entschuldigen. Ich hieve sie Giber meine Schulter, brille vor Schmerz und torkele
durch den Flur. Charlie geht vor mir.

Was ist der Ausloser? Ein Thermostat mit Zeitschaltuhr, die Zentralheizung, der Kuhlschrank,
der Bewegungsmelder?

»Lauf, Charlie! Laufl«

Wann ist es draufien dunkel geworden? Polizeiwagen mit flackernden Lichtern blockieren die
StraRBe. Diesmal bleibe ich nicht stehen. Ich schreie immer wieder nur ein Wort. Ich Gberquere die
Stralle, weiche den Wagen aus und erreiche die gegeniiberliegende Seite, bevor meine Beine
nachgeben und ich mit Julianne ins schlammige Gras falle. Ich knie neben ihr.

Sie hat die Augen gedffnet. Die Explosion beginnt als winziges Funkchen in der Mitte ihrer
dunkelbraunen Hornhaut. Der Knall und die Schockwellen erreichen uns den Bruchteil einer
Sekunde spater. Charlie wird nach hinten geschleudert. Ich versuche, alle beide abzuschirmen.
Anders als im Kino gibt es keinen leuchtenden Feuerball, sondern nur eine Wolke aus Qualm und
Staub. Trimmer regnen vom Himmel, und ich spiire, wie der warme Atem des Feuers den
Schweil3 in meinem Nacken trocknet.

Der verkohlte Transporter liegt umgestirzt auf der Stral3e. Teile der Bedachung und Regenrinnen
héngen in den Baumen. Schutt und geborstenes Holz bedeckt die Stralie.

Charlie richtet sich auf und betrachtet die Verwustung. Die Notiz klebt noch immer an ihrer Stirn,
an den Réandern verkohlt, aber nach wie vor lesbar. Ich ziehe sie an meine Brust und halte sie fest.
Gleichzeitig schliel3e ich meine Finger um das gelbe Papier und zerkniille es in meiner Faust.



EPILOG

In den Albtraumen meiner jiingsten Vergangenheit bin ich immer noch auf der Flucht — vor
denselben Monstern, bissigen Hunden und Neandertalern von Halbstirmern —, aber sie wirken
jetzt viel realer. Jock meint, es wére ein Nebeneffekt des Levodopa, meines neuen Medikaments.
Die Dosis hat sich in den vergangenen zwei Monaten halbiert. Er sagt, ich héatte offensichtlich
weniger Stress. Witzbold! Er ruft mich jeden Tag an und fragt mich, ob ich Lust auf ein
Tennismatch habe. Ich lehne ab und er erzahlt mir einen Witz. »Was ist der Unterschied
zwischen einer Frau im neunten Monat und einem Playboy-Bunny?«

»Ich weild es nicht.«

»Gar keiner, wenn der Ehemann weil3, was gut fur ihn ist.«

Das ist noch einer seiner saubereren Witze, und ich wage es, ihn Julianne zu erz&hlen. Sie lacht,
aber nicht so laut wie ich.

Wahrend wir tberlegen, ob wir das Haus wieder aufbauen oder ein neues kaufen wollen, wohnen
wir in Jocks Wohnung. So versucht er, seine Fehler wieder gutzumachen, aber noch ist ihm nicht
vollstédndig verziehen. Derweil ist er bei seiner neuen Freundin Kelly eingezogen, die hofft, dass
sie die nachste Mrs. Jock Owens wird. Sie wird eine Harpune oder einen wasserdichten
Ehevertrag brauchen, wenn sie ihn auch nur in die Nahe eines Altars kriegen will.

Julianne hat all seine Apparate und abgelaufenen Tiefkiihimenus weggeworfen. Dann hat sie
neue Bettwasche und Handtiicher gekauft.

Die morgendliche Ubelkeit ist zum Gliick vorbei, und ihr Kérper wird jeden Tag groRer (alles bis
auf ihre Blase). Sie ist (iberzeugt, dass wir einen Jungen bekommen, weil nur ein Mann ihr so viel
Kummer bereiten kénnte. Wenn sie das sagt, sieht sie mich jedes Mal an. Dann lacht sie, aber
nicht so laut wie ich.

Ich weil3, dass sie mich genau beobachtet. Wir beobachten uns gegenseitig. Vielleicht sucht sie
nach Symptomen meiner Krankheit oder sie vertraut mir einfach nicht ganz. Gestern hatten wir
einen Streit — unseren ersten, seitdem wir uns wieder zusammengerauft haben. Wir fahren fiir
eine Woche nach Wales, und sie hat sich beschwert, dass ich mit dem Packen immer bis zum
allerletzten Moment warte.

»lch vergesse nie etwas.«

»Darum geht es nicht.«

»Worum geht es denn?«

»Du solltest es einfach friiher machen. Das ist weniger Stress.«

»FUOr wen?«

»FUr dich.«

»Aber ich habe gar keinen Stress.«

Nachdem ich funf Monate lang auf Zehenspitzen um sie herumgeschlichen bin, dankbar fur ihre
Vergebung, habe ich beschlossen, eine Linie in den Sand zu ziehen. Ich habe sie gefragt:
»Warum verlieben sich Frauen in M&nner und versuchen dann, sie zu &ndern?«

»Weil Manner Hilfe brauchen«, antwortete sie, als ware das allgemein bekannt.

»Aber wenn ich der Mann werde, den du aus mir machen willst, bin ich nicht mehr der Mann, der



ich bin.«

Sie hat die Augen verdreht und nichts gesagt, aber seither ist sie weniger empfindlich. Heute
Morgen hat sie sich auf meinen Schol? gesetzt, ihre Arme um meinen Hals geschlungen und mich
mit der Leidenschaft gekusst, die die Ehe angeblich totet. Charlie hat sich die Augen zugehalten
und »lgittl« gesagt.

»Was ist denn los?«

»lhr gebt euch Zungenkisse.«

»Was weildt du denn Uber Zungenkiisse?«

»Das ist, wenn man sich gegenseitig voll sabbert.«

Ich habe Juliannes Bauch gestreichelt und geflistert: »Ich will, dass unsere Kinder nie groR
werden.«

Ich bin mit unserem Architekten an dem Loch in der Erde verabredet. Stehen geblieben ist
nur eine ins Nichts flhrende Treppe. Der Druck der Explosion hat den BetonfuRboden der Kiiche
durch das Dach gehoben und den neuen Kessel in einen zwei Stral3en entfernten Garten
geschleudert. Die Druckwelle hat beinahe jedes Fenster in dem Block zerstort, und drei weitere
H&auser mussten abgerissen werden.

Charlie sagt, sie hatte kurz vor der Explosion jemanden an einem Fenster im ersten Stock
gesehen. Jeder, der sich dort aufgehalten héatte, wére verdampft, meinen die Experten, was
erklaren wirde, warum man nicht einmal einen Fingernagel, eine Faser oder einen einzelnen
Zahn gefunden hat. Andererseits frage ich mich, warum D.J. hétte bleiben sollen, nachdem er das
Gas aufgedreht und den Zeitzlinder eingestellt hatte, der den Kessel zur Explosion gebracht hat.
Er hatte reichlich Zeit, das Haus zu verlassen, es sei denn, er hatte einen in jeder Hinsicht
»finalen« Akt geplant.

Charlie begreift nicht, dass er all das getan hat. Neulich hat sie mich gefragt, ob ich glaube, dass
er im Himmel ist. Am liebsten hé&tte ich geantwortet: »Ich hoffe bloR, dass er tot ist.«

Seine Konten sind seit zwei Monaten nicht angerihrt worden, und kein Mensch hat ihn gesehen.
Es gibt keinerlei Belege, dass er das Land verlassen, sich um einen Job beworben, ein Zimmer
gemietet, einen Wagen gekauft oder einen Scheck eingeldst hat.

Ruiz hat die Fakten seines friihen Lebens zusammengefiigt. D.J. wurde in Blackpool geboren.
Seine Mutter, eine Naherin, heiratete Lenny Ende der 60er Jahre. Sie kam bei einem
Verkehrsunfall ums Leben, als D.J. sieben war. Er wuchs bei seinen GroReltern miitterlicherseits
auf, bis Lenny wieder heiratete. Dann verfiel er Bridgets Bann.

Ich vermute, dass er genau die gleichen Erfahrungen gemacht hat wie Bobby, obwohl zwei
Kinder nie gleich auf Missbrauch oder Sadismus reagieren. Lenny war die zentrale Figur im
Leben beider Jungen, und sein Tod lag allem zugrunde.

D.J. beendete seine Lehre in Liverpool und wurde Klempnermeister. Er arbeitete fur eine ortliche
Firma, in der seine Kollegen sich eher respektvoll als freundlich an ihn erinnern. In einer Kneipe
rammte er eines Abends eine zerbrochene Flasche in das Gesicht einer Frau, weil sie nicht tiber
die Pointe seines Witzes gelacht hatte.

Ende der 80er Jahre verschwand er und tauchte in Thailand wieder auf, wo er eine Bar und ein
Bordell betrieb. Zwei minderjahrige Junkies, die versuchten, ein Kilo Heroin aus Bangkok zu
schmuggeln, erklarten gegentber der Polizei, dass sie den Lieferanten in D. J.s Bar getroffen
hatten, doch D. J. hatte das Land bereits heimlich verlassen, bevor man ihn mit der Sache in
Verbindung bringen konnte.

Er tauchte in Australien wieder auf, wo er auf diversen Baustellen entlang der Ostkiiste arbeitete.
In Melbourne freundete er sich mit einem anglikanischen Pfarrer an und leitete ein
Obdachlosenheim. Eine Zeit lang schien er auf den rechten Weg zuriick gefunden zu haben.



Keine K.0.-Schlége, gebrochene Nasen oder Rippen mehr.

Aber der &ullere Schein kann trigen. Die Polizei in Victoria ermittelt jetzt das Schicksal von
sechs Personen, die in einem Zeitraum von vier Jahren in dem Heim verschwunden sind und
deren Sozialhilfe bis vor achtzehn Monaten weiterbezogen wurde, als D. J. wieder in
Grol3britannien auftauchte.

Ich weil’ nicht, wie er Bobby gefunden hat, aber allzu schwierig kann es nicht gewesen sein. Bei
dem Altersunterschied zum Zeitpunkt von D.J.s Verschwinden missen sie einander praktisch
fremd gewesen sein, doch sie entdeckten ein gemeinsames Begehren.

Bobbys Rachefantasien waren genau das — Fantasien —, aber D.J. hatte die Erfahrung und
Geflhllosigkeit, um sie wahr werden zu lassen. Einer war der Architekt, der andere der
Baumeister. Bobby hatte die kreative Vision, D. J. das Werkzeug. Das Endergebnis war ein
Psychopath mit einem Plan.

Catherine wurde vermutlich auf dem schmalen Boot gefoltert und getdtet. Bobby hatte mich so
lange beobachtet, dass er genau wusste, wo er die Leiche begraben musste. Er wusste auch, dass
ich zehn Tage spéater auf dem Friedhof sein wirde. Einer von beiden muss von der Telefonzelle
bei der Schleuse die Polizei angerufen haben. Und die Schaufel an Tante Gracies Grabstein zu
lehnen, war ein makabrer Scherz mit explosivem Ausgang.

Auch andere Teile haben sich im Laufe der Wochen ins Bild gefligt. Bobby hatte von meiner
Mutter von unseren Installationsproblemen erfahren. Sie ist bertichtigt dafiir, die Leute mit
Geschichten von ihren Kindern und Enkeln zu langweilen. Sie hat ihm sogar Fotoalben und die
Baupléne gezeigt, die wir beim Bauamt eingereicht hatten.

D.J. hat Flugblétter in die Briefkédsten der Hauser in unserer Stralle geworfen. Jeder kleine Job
war eine weitere Empfehlung und nitzlich, als es darum ging, Julianne zu tiberzeugen. Nachdem
er einmal im Haus war, war es leicht, obwohl er beinahe aufgeflogen waére, als Julianne ihn eines
Nachmittags in meinem Arbeitszimmer erwischte. Deshalb erfand er die Geschichte von dem
Eindringling, den er gestort und aus dem Haus gejagt habe. Er sei ins Arbeitszimmer gegangen,
um nachzusehen, ob irgendetwas gestohlen worden war.

Ende néachsten Monats beginnt der Prozess gegen Bobby. Er hat sich noch nicht geduRert, aber
die Experten vermuten, dass er auf nicht schuldig pladieren wird. Die Anklage ist zwar
Uberzeugend, griindet sich jedoch ausschlieRlich auf Indizien. Und keines davon legt eine
Mordwaffe in seine Hand — weder flr Catherine noch fir Elisa noch fir Boyd oder Erskine oder
Sonia Dutton oder Esther Gorski.

Ruiz hat gesagt, danach ware es vorbei, aber das stimmt nicht. Die Akte dieses Falls wird nie
geschlossen werden. Schon vor Jahren haben Menschen versucht, damit abzuschlielRen, und das
ist dabei herausgekommen. Wenn wir unsere Fehler ignorieren, sind wir dazu verdammt, sie zu
wiederholen. HOr nicht auf, an den weilien Béren zu denken.

Die Ereignisse vor Weihnachten sind heute beinahe zu einem surrealistischen Bild
verschwommen. Wir sprechen kaum darlber, aber ich wei3 aus Erfahrung, dass sie eines Tages
herauskommen werden. Manchmal hére ich spatnachts eine Autotlr zuschlagen oder schwere
Schritte auf dem Burgersteig, und dann finde ich keine Ruhe. Ich bin bisweilen traurig, depressiv,
frustriert oder angstlich und ziemlich schreckhaft. Ich bilde mir ein, aus Hauseingangen und
geparkten Autos beobachtet zu werden. Und wenn ich einen weil3en Transporter sehe, versuche
ich immer, das Gesicht des Fahrers zu erkennen.

Das alles sind tbliche Reaktionen auf Schock und Trauma. Vielleicht ist es gut, dass ich das
weil3, aber ich wirde lieber aufhdren, mich selber zu analysieren.

Natdrlich habe ich immer noch meine Krankheit. Ich nehme an einer Studie in einer
Forschungsklinik teil. Fenwick hat mich darauf gebracht. Einmal im Monat fahre ich zu der



Klinik, hefte mir ein Namensschild an und bléttere durch die neueste Ausgabe von Country Life,
bis ich dran bin.

Der Laborleiter begrifit mich immer mit einem munteren »Wie geht’s uns denn heute?«.

»Nun, da Sie fragen, ich habe Parkinson.«

Er lachelt besorgt, gibt mir eine Spritze und fihrt ein paar Koordinationstests durch, bei denen er
mit einer Videokamera Ausmaf und Haufigkeit meines Tremors festhélt.

Ich weil3, dass es schlimmer werden wird. Aber was soll’s! Ich habe Glick. Viele Menschen
leiden unter Parkinson. Und nicht alle haben eine schone Frau, eine liebevolle Tochter und ein
neues Baby, auf das sie sich freuen kénnen.
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