


Buch: 
Eines Morgens liegt der Schäfer George Glenn tot im Gras, von einem Spaten 
an den Boden genagelt. Georges Schafe stehen vor einem Rätsel: Wer kann den 
alten Schäfer umgebracht haben? Miss Maple, das klügste Schaf der Herde, 
beginnt zu ermitteln. Aber wie findet man einen Mörder? Glücklicherweise hat 
George den Schafen an guten Tagen vorgelesen, und so trifft sie das kriminalis­
tische Problem nicht ganz unvorbereitet. Trotz vieler Missverständnisse kom­
men sie den Geheimnissen der Menschenwelt mit ihrer Schafslogik nach und 
nach auf die Schliche und lernen dabei eine Menge Neues über das scheinbar so 
friedliche irische Dorf Glennkill und seine Bewohner. Zwischen Weide und 
Dorfkirche, Steilklippe und Schäferwagen erwarten Miss Maple und die ande­
ren Schafe der Herde ungeahnte Abenteuer: Nächtliche Diskussionen im Heu­
schuppen, heimliche Expeditionen ins Dorf, weiche Knie, verzweifelter Mut 
und eine Menge Weiden und Wiederkäuen sind nötig, bis sie endlich auf der 
richtigen Fährte sind und es ihnen gelingt, den mysteriösen Tod ihres Schäfers 
aufzuklären… 

Schafe, und wie sie die Welt sehen – »Glennkill« ist spannend und ironisch,
warmherzig und witzig, tiefsinnig und voller Überraschungen: eine hinreißende 
Betrachtung der Menschen und ihrer Merkwürdigkeiten voller feinen Humors! 
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Dramatis Oves 
in der Reihenfolge ihres Auftretens 

MAUDE_____________kann gut riechen und ist stolz darauf. 
SIR RITCHFIELD_____der Leitwidder – nicht mehr der Jüngste mit nachlas­

sendem Gehör und schlechtem Gedächtnis, aber 
noch guten Augen. 

MISS MAPLE ________ist das klügste Schaf der Herde, vielleicht das klügste 
Schaf von Glennkill und möglicherweise sogar das 
klügste Schaf der Welt. Neugierig, hartnäckig, fühlt 
sich manchmal verantwortlich. 

HEIDE _____________ist ein lebhaftes Jungschaf, das nicht immer nach­
denkt, bevor es redet. 

CLOUD _____________ist das wolligste Schaf der Herde. 
MOPPLE THE WHALE _ ist das Gedächtnisschaf: Was er sich einmal ge­

merkt hat, vergisst er nie. Ein sehr dicker Merino­
widder mit runden, geschneckten Hörnern, der prak­
tisch immer Hunger hat. 

OTHELLO __________ein schwarzer Hebridean-Vierhornwidder mit ge­
heimnisvoller Vergangenheit. 

ZORA ______________ist ein abgründiges, schwarzköpfiges Schaf und in 
Georges Herde das einzige weibliche Schaf mit Hör­
nern. 

RAMSES ____________ein junger Widder mit noch ziemlich kurzen Hör­
nern. 

LANE ______________ist das schnellste Schaf der Herde und denkt prak­
tisch. 

SARA _______________ein Mutterschaf. 
EIN LAMM __________hat etwas gesehen. 
MELMOTH __________Ritchfields Zwillingsbruder, ein legendärer ver­

schwundener Widder. 
CORDELIA__________mag merkwürdige Wörter. 



MAISIE _____________ein naives Jungschaf. 
DAS WINTERLAMM __ein schwieriger Unruhestifter. 
WILLOW ____________ist das zweitschweigsamste Schaf der Herde, und 

niemand bedauert das. 
GABRIELS WIDDER _ ist ein sehr seltsames Schaf. 
FOSCO _____________hält sich für klug, und das mit Recht. 



The trail wound here and there 

as the sheep had willed in the making of it.


Stephen Crane, Tales of Adventure 



1 


»Gestern war er noch gesund«, sagte Maude. Ihre Ohren zuckten ner­
vös. 

»Das sagt gar nichts«, entgegnete Sir Ritchfield, der älteste Widder der 
Herde, »er ist ja nicht an einer Krankheit gestorben. Spaten sind keine 
Krankheit.« 

Der Schäfer lag neben dem Heuschuppen unweit des Feldweges im 
grünen irischen Gras und rührte sich nicht. Eine einzelne Krähe hatte 
sich auf seinem wollenen Norwegerpullover niedergelassen und äugte 
mit professionellem Interesse in sein Innenleben. Neben ihm saß ein 
sehr zufriedenes Kaninchen. Etwas entfernter, nahe der Steilküste, tagte 
die Konferenz der Schafe. 

Sie hatten Ruhe bewahrt, als sie ihren Schäfer an diesem Morgen so 
ungewohnt kalt und leblos vorgefunden hatten, und sie waren sehr stolz 
darauf. Natürlich hatte es im ersten Schrecken ein paar unüberlegte Rufe 
gegeben: »Wer bringt uns jetzt Heu?« etwa, oder »Ein Wolf! Ein Wolf!« 
Aber Miss Maple hatte schnell dafür gesorgt, dass keine Panik ausbrach. 
Sie erklärte, dass mitten im Sommer auf der grünsten und fettesten Wei­
de Irlands sowieso nur Dummköpfe Heu fressen würden und dass selbst 
die raffiniertesten Wölfe ihren Opfern keinen Spaten durch den Leib 
jagten. Und ein solches Gerät ragte ganz zweifellos aus den morgen­
feuchten Innereien des Schäfers. 

Miss Maple war das klügste Schaf von ganz Glennkill. Manche behaup­
teten sogar, sie sei das klügste Schaf der Welt. Doch niemand konnte das 
nachweisen. Es gab zwar einen jährlichen Smartest-Sheep-of-Glennkill-
Contest, doch Maples außerordentliche Intelligenz erwies sich gerade 
darin, dass sie an solchen Wettbewerben nicht teilnahm. Der Gewinner 
verbrachte nach seiner Krönung mit einem Kranz aus Klee (den er an­
schließend fressen durfte) mehrere Tage auf einer Tournee durch die 
Pubs der angrenzenden Orte. Dort musste er immer wieder das Kunst­



stück aufführen, das ihm irrtümlich seinen Titel eingebracht hatte, blin­
zelte in den Tabaksqualm, bis ihm die Augen tränten, und wurde von 
den Menschen so lange mit Guinness abgefüllt, bis er nicht mehr richtig 
stehen konnte. Außerdem machte ihn von da an sein Schäfer für jeden 
Schabernack verantwortlich, der auf der Weide geschah: Der Schlauste 
war immer der Hauptverdächtige. 

George Glenn würde nie wieder ein Schaf für etwas verantwortlich 
machen. Er lag aufgepfählt nahe des Feldwegs, und seine Schafe berat­
schlagten, was nun zu tun sei. Sie standen zwischen dem wasserblauen 
Himmel und dem himmelblauen Meer an der Steilküste, wo man das 
Blut nicht riechen konnte, und fühlten sich verantwortlich. 

»Er war kein besonders guter Schäfer«, sagte Heide, die noch fast ein 
Lamm war und die nicht vergessen konnte, dass George nach dem Win­
ter ihren stattlichen Lämmerschwanz kupiert hatte. 

»Genau!« Das war Cloud, das wolligste und prächtigste Schaf, das man 
sich vorstellen konnte. »Er hat unsere Arbeit nicht geschätzt. Die norwe­
gischen Schafe machen es besser! Die norwegischen Schafe haben mehr 
Wolle! Er hat sich Pullover von fremden Schafen aus Norwegen schi­
cken lassen – eine Schande, welcher andere Schäfer hätte seine Herde so 
gekränkt!« 

Es entspann sich eine längere Diskussion zwischen Heide, Cloud und 
Mopple the Whale. Mopple the Whale bestand darauf, dass die Güte 
eines Schäfers sich schließlich an Futtermenge und -qualität erweisen 
würde und dass es hier nichts, aber auch gar nichts gegen George Glenn 
zu sagen gäbe. Schließlich einigte man sich darauf, dass der ein guter 
Schäfer sei, der niemals den Lämmern die Schwänze kupiert, keinen 
Schäferhund einstellt, Futter in Hülle und Fülle verabreicht, vor allem 
Brot und Zucker, aber auch gesunde Sachen wie Kräuter, Kraftfutter 
und Rüben (ja, sie waren alle sehr vernünftig) und sich ganz und gar in 
die Produkte seiner eigenen Herde kleidet, etwa mit einem Ganzkörper­
fell aus gesponnener Schafswolle. Das würde dann sehr schön aussehen, 
beinahe so, als sei er auch ein Schaf. Natürlich war allen klar, dass ein 
solch vollkommenes Wesen auf der ganzen Welt nicht zu finden war. 
Aber ein schöner Gedanke war es trotzdem. Man seufzte ein bisschen 



und wollte dann wieder auseinander gehen, hochzufrieden damit, alle 
offenen Fragen geklärt zu haben. 

Doch bisher hatte sich Miss Maple noch nicht an der Diskussion betei­
ligt. Jetzt sagte sie: »Wollt ihr denn gar nicht wissen, woran er gestorben 
ist?« 

Sir Ritchfield sah sie erstaunt an. »Er ist an dem Spaten gestorben. Du 
hättest das auch nicht überlebt, so ein schweres Eisending mitten durch 
den Leib. Kein Wunder, dass er tot ist.« Ritchfield schauderte ein biss­
chen. 

»Und woher der Spaten?« 
»Jemand hat ihn hineingesteckt.« Für Sir Ritchfield war die Sache damit 

erledigt, aber Othello, das einzige schwarze Schaf der Herde, begann auf 
einmal, sich für das Problem zu interessieren. 

»Nur ein Mensch kommt in Frage – oder ein sehr großer Affe.« Othel­
lo hatte eine bewegte Jugend im Zoo von Dublin verbracht und ver­
säumte es nie, bei Gelegenheit darauf anzuspielen. 

»Ein Mensch.« Maple nickte zufrieden. Die Zahl der Verdächtigen ging 
rapide zurück. »Ich denke, wir sollten herausfinden, was das für ein 
Mensch war. Das sind wir dem alten George schuldig. Wenn ein wilder 
Hund eines unserer Lämmer gerissen hatte, versuchte er auch immer, 
den Schuldigen zu finden. Außerdem gehörte er uns. Er war unser Schä­
fer. Keiner hatte das Recht, einen Spaten in ihn zu stecken. Das ist Wol­
ferei, das ist Mord!« 

Jetzt waren die Schafe doch erschrocken. Auch der Wind hatte ge­
dreht, und der frische Blutgeruch zog in feinen, aber deutlich wahr­
nehmbaren Witterungsfäden Richtung Meer. 

»Und wenn wir den Spatenstecker gefunden haben?«, fragte Heide ner­
vös. »Was dann?« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello. 
»Gerechtigkeit!«, blökten die anderen Schafe. Damit war es beschlosse­

ne Sache, dass die Schafe von George Glenn den gemeinen Mord an 
ihrem einzigen Schäfer aufklären würden. 

* 



Zuerst ging Miss Maple die Leiche besichtigen. Gerne tat sie es nicht. In 
der irischen Sommersonne hatte George schon begonnen, einen Verwe­
sungsgeruch auszuströmen, der ausreichte, um jedem Schaf einen Schau­
er über den Rücken zu jagen. 

Anfangs umkreiste sie den Schäfer in respektvollem Abstand. Die 
Krähe krächzte missbilligend und flatterte auf schwarzen Flügeln davon. 
Maple wagte sich näher heran, betrachtete den Spaten, schnupperte an 
Kleidern und Gesicht. Schließlich – die in sicherer Entfernung zusam­
mengeballte Herde hielt den Atem an – steckte sie sogar ihre Schnauze 
in die Wunde und wühlte darin herum. Zumindest sah es von weitem 
danach aus. Mit blutiger Nase kehrte sie zu den anderen zurück. 

»Und?«, fragte Mopple, der die Spannung nicht mehr aushielt. Mopple 
hielt Spannung nie besonders lange aus. 

»Er ist tot«, antwortete Miss Maple. Mehr schien sie im Augenblick 
nicht sagen zu wollen. Dann blickte sie in Richtung Feldweg. 

»Wir müssen bereit sein. Früher oder später werden Menschen hierher 
kommen. Wir müssen beobachten, was sie tun, aufpassen, was sie erzäh­
len. Und wir sollten nicht so verdächtig herumstehen, alle auf einem 
Haufen. Wir sollten uns natürlich benehmen.« 

»Aber wir benehmen uns doch natürlich«, wandte Maude ein. »George 
ist tot und ermordet. Sollen wir etwa in seiner Nähe weiden, dort, wo das 
Gras noch mit Blut bespritzt ist?« 

»Ja. Genau das sollten wir tun.« Othello trat schwarz und entschlossen 
zwischen ihnen hervor. Er verengte die Nüstern, als er die entsetzten 
Gesichter der anderen sah. »Keine Angst, ich werde es tun. Ich habe 
meine Jugend neben dem Raubtiergehege verbracht, ein bisschen mehr 
Blut wird mich nicht umbringen.« In diesem Augenblick dachte Heide, 
dass Othello ein ganz besonders verwegener Widder sei, und beschloss, 
zukünftig häufiger in seiner Nähe zu grasen – selbstverständlich erst, 
wenn George verschwunden war und ein frischer Sommerregen die Wie­
se reingewaschen hatte. 

Miss Maple verteilte die Wachen. Sir Ritchfield, der trotz seines Alters 
noch gute Augen hatte, postierte sie auf dem Hügel. Von dort konnte 



man über die Hecken hinweg bis zur Asphaltstraße sehen. Mopple the 
Whale hatte schlechte Augen, aber ein gutes Gedächtnis. Er stand neben 
Ritchfield und sollte sich alles merken, was dieser beobachtete. Heide 
und Cloud überwachten den Fußpfad, der quer über ihre Wiese führte: 
Heide bezog Posten am Tor Richtung Dorf, Cloud dort, wo der Weg in 
einer Senke verschwand. Zora, ein schwarzköpfiges Schaf ohne Höhen­
angst, stellte sich auf einen schmalen Felsvorsprung an den Steilklippen 
und beobachtete von dort aus den Strand. Zora behauptete, dass es unter 
ihren Vorfahren ein wildes Bergschaf gegeben hatte, und wenn man sah, 
wie sorglos sie sich über dem Abgrund bewegte, konnte man es beinahe 
glauben. 

Othello verschwand im Schatten des Dolmengrabes unweit der Stelle, 
wo der Spaten George auf den Boden pinnte. Von dort konnte er bei 
Bedarf jederzeit unauffällig hervorweiden. Miss Maple nahm nicht an der 
Beobachtung teil. Sie blieb am Wassertrog stehen und versuchte, sich die 
Blutspuren von der Nase zu waschen. 

Der Rest verhielt sich natürlich. 

* 

Wenig später kam Tom O’Malley, nicht mehr ganz nüchtern, den Fuß­
weg von Golagh nach Glennkill entlang, um auch dem hiesigen Pub ei­
nen Besuch abzustatten. Die frische Luft tat ihm gut, das Grün, das Blau. 
Möwen jagten sich kreischend ihre Beute ab, so schnell, dass ihm davon 
schwindlig wurde. Georges Schafe grasten friedlich vor der herrlichen 
Aussicht. Malerisch. Wie aus einem Prospekt. Ein Schaf hatte sich be­
sonders weit vorgewagt und thronte wie ein kleiner weißer Löwe direkt 
am Abhang. Wie war es da wohl hingekommen? 

»He, Schäfchen«, sagte Tom, »fall da bloß nicht runter. Wäre doch 
schade, wenn so ein Hübsches wie du abstürzen würde.« 

Das Schaf sah ihn verächtlich an, und auf einmal kam er sich blöd vor. 
Blöd und besoffen. Aber damit war jetzt Schluss. Er würde es zu etwas 
bringen. In der Tourismusbranche. Im Tourismus lag die Zukunft von 
Glennkill. Er musste das gleich mit den Jungs im Pub besprechen. 



Vorher wollte er sich nur noch schnell den prächtigen schwarzen Wid­
der näher ansehen. Vier Hörner. Wirklich ungewöhnlich. Georges Schafe 
waren schon etwas Besonderes. 

Der Schwarze ließ ihn aber nicht nahe genug herankommen, sondern 
wich mühelos seiner Hand aus, ohne sich dabei viel zu bewegen. 

Dann sah Tom den Spaten. 
Ein guter Spaten. So einen hätte er auch gebrauchen können. Und 

niemand da, dem er zu gehören schien. Er beschloss, ihn zukünftig als 
seinen Spaten zu betrachten. Jetzt wollte er ihn unter dem Dolm verste­
cken, und nachts würde er wiederkommen und ihn holen. Der Gedanke, 
nachts an den Dolm zu gehen, gefiel ihm nicht besonders. Man erzählte 
sich Geschichten. Aber er war ein moderner Mensch, und das war ein 
ausgezeichneter Spaten. Als er seine Hand um den Griff legte, stieß sein 
Fuß gegen etwas Weiches. 

An diesem Nachmittag hörte man Tom O’Malley im Mad Boar zum 
ersten Mal seit langer Zeit wieder aufmerksam zu. 

* 

Bald darauf sah Heide ein kleines Grüppchen Menschen im Laufschritt 
den Weg aus dem Dorf heraufkommen. Sie blökte kurz, lang, nochmals 
kurz, und Othello tauchte etwas unwillig unter dem Dolmengrab auf. 

Voran ging ein spinnendünner Mann, den die Schafe nicht kannten. Sie 
betrachteten ihn aufmerksam. Der Anführer ist immer wichtig. 

Hinter ihm kam der Metzger. Die Schafe hielten den Atem an. Der 
Metzger war fürchterlich. Allein sein Geruch reichte aus, um jedem 
Schaf die Knie zittrig zu machen. Der Metzger roch nach qualvollem 
Tod. Nach Schreien, Schmerz und Blut. Sogar die Hunde hatten Angst 
vor ihm. 

Die Schafe hassten den Metzger. Und sie liebten Gabriel, der dicht hin­
ter ihm ging, ein kleiner Mann mit struppigem Bart und Schlapphut, der 
seine Schritte schnell setzte, um von dem Fleischberg vor ihm nicht ab­
gehängt zu werden. Sie wussten, warum sie den Metzger hassten. Warum 
sie Gabriel liebten, wussten sie nicht. Er war einfach unwiderstehlich. 



Seine Hunde führten die phantastischsten Kunststücke auf. Jedes Jahr 
gewann er den großen Hütewettbewerb in Gorey. Die Menschen hatten 
großen Respekt vor ihm. Es hieß, er könne mit den Tieren sprechen, 
doch das stimmte nicht. Die Schafe zumindest verstanden nichts von 
Gabriels gälischem Gemurmel. Aber sie fühlten sich berührt, geschmei­
chelt und zuletzt verführt und trabten vertrauensvoll in seine Nähe, 
wenn er auf dem Feldweg an ihrer Weide vorbeilief. 

Jetzt hatten die Menschen die Leiche fast erreicht. Die mutigeren unter 
den Schafen vergaßen für einen Augenblick, natürlich auszusehen, und 
reckten gespannt die Hälse. Einige Lämmersprünge vor George blieb der 
dünne Anführer wie angewurzelt stehen. Seine lange Gestalt schwankte 
einen Moment wie ein Zweig im Wind, doch seine Augen waren starr 
wie Nadeln auf den Punkt geheftet, an dem der Spaten Georges Einge­
weide verließ. 

Auch Gabriel und der Metzger blieben in einiger Entfernung von der 
Leiche stehen. Der Metzger blickte einen Moment lang zu Boden. Gab­
riel nahm die Hände aus den Hosentaschen. Nun riss der Dürre seine 
Augen von George los und fischte sich mit einer halbherzigen Geste die 
Mütze vom Kopf. Der Metzger sagte etwas. Seine fleischigen Hände 
waren zu Fäusten geballt. 

Othello weidete kühn vorbei. 
Dann hatte es, schnaufend und prustend, mit knallrotem Gesicht und 

wirren roten Haaren, auch Lilly den Fußpfad hinauf geschafft, und mit 
ihr eine Wolke von künstlichem Fliederduft. Als sie George sah, stieß sie 
einen kleinen, spitzen Schrei aus. Die Schafe sahen ihr gelassen zu. Lilly 
kam manchmal in den Dämmerungsstunden auf die Weide und stieß bei 
jeder Gelegenheit ihre kleinen, spitzen Schreie aus. Wenn sie in ein 
Häufchen Schafsköttel getreten war. Wenn ihr Rock an einer Hecke 
hängenblieb. Wenn George etwas sagte, was ihr nicht gefiel. Die Schafe 
hatten sich daran gewöhnt. Sobald George und Lilly dann für kurze Zeit 
im Schäferwagen verschwanden, kehrte wieder Ruhe ein. Lillys seltsame 
Schreie machten ihnen keine Angst mehr. 

Doch dann wehte der Wind plötzlich einen jämmerlichen, lang gezo­
genen Laut über die Weide. Mopple und Cloud verloren die Nerven und 



galoppierten auf den Hügel, wo sie sich verschämt darum bemühten, 
wieder natürlich auszusehen. 

Lilly war direkt neben der Leiche auf die Knie gefallen, ohne sich um 
das nachtregenfeuchte Gras zu kümmern, und stieß diese schrecklichen 
Töne aus. Ihre Hände wanderten wie zwei verwirrte Insekten über den 
Norwegerpulli und Georges Jacke und zerrten an seinem Kragen. 

Dann war auf einmal der Metzger bei ihr und riss sie grob am Arm zu­
rück. Die Schafe hielten den Atem an. Der Metzger hatte sich schnell wie 
eine Katze bewegt. Jetzt sagte er etwas. Lilly sah ihn an, als sei sie gerade 
aus einem tiefen Schlaf gerüttelt worden. In ihren Augen schwammen 
Tränen. Sie bewegte die Lippen, aber kein Laut wehte über die Weide. 
Der Metzger antwortete etwas. Dann packte er Lilly am Ärmel und zog 
sie auf die Seite, ein gutes Stück von den beiden anderen Männern weg. 
Der Dürre begann sofort, auf Gabriel einzureden. 

Othello blickte sich Hilfe suchend um: Wenn der Widder bei Gabriel 
blieb, verpasste er das, was sich zwischen dem Metzger und Lilly abspiel­
te – und umgekehrt. Die meisten Schafe erkannten das Problem, aber 
keiner hatte Lust, sich der Leiche oder dem Metzger zu nähern, die beide 
nach Tod rochen. Sie konzentrierten sich lieber auf ihre Aufgabe, natür­
lich auszusehen. 

Da kam Miss Maple vom Wassertrog getrabt und übernahm die Beo­
bachtung des Metzgers. Auf ihrer Nase saß noch immer ein verdächtiger 
rötlicher Fleck, aber sie hatte sich im Schlamm gewälzt und sah jetzt 
einfach nur wie ein sehr schmutziges Schaf aus. 

»… widerlich«, sagte der Metzger gerade zu Lilly. »Dein Theater kannst 
du dir jedenfalls sparen. Glaub mir, du hast jetzt ganz andere Sorgen, 
Schätzchen.« Er hatte sie mit seinen wurstigen Fingern am Kinn gefasst 
und hob ihren Kopf ein wenig an, so dass sie ihm direkt in die Augen 
blicken musste. Lilly lächelte besänftigend. 

»Warum sollte mich jemand verdächtigen?«, fragte sie und versuchte, 
den Kopf freizubekommen. »George und ich sind doch immer gut mit­
einander ausgekommen.« 

Der Metzger hielt sie unbeirrt am Kinn fest. »Gut miteinander ausge­
kommen. Genau. Das genügt denen schon. Wer ist denn sonst gut mit 
George ausgekommen? Warte nur auf das Testament, dann wird man 



sehen, wie gut ihr miteinander ausgekommen seid. Du hast nicht beson­
ders viel Geld, was? Der Kosmetikkram wirft nicht gerade ein Vermögen 
ab, und mit dem Gehure kommt man in unserem Nest auch nicht weit. 
Aber komm nur zu Ham, dann brauchst du dir um diese Schweinerei 
hier keine Sorgen mehr zu machen.« 

Gabriel rief etwas. Ham drehte sich abrupt um und stapfte zurück zu 
den anderen. Lilly ließ er stehen. Das Lächeln fiel von ihrem Gesicht. Sie 
zog ihren Schal enger um die Schultern und schüttelte sich. Einen Au­
genblick sah es aus, als würde sie weinen. Maple konnte sie gut verste­
hen. Vom Metzger angefasst zu werden – das musste sein, als hätte einen 
der Tod am Ohr gezupft. 

Wieder flogen Worte zwischen den vier Menschen hin und her, doch 
die Schafe waren zu weit entfernt, um etwas davon zu verstehen. Dann 
folgte ein lautes, verlegenes Schweigen. Gabriel drehte sich um und 
schlenderte zurück Richtung Dorf, den Dünnen dicht auf den Fersen. 
Lilly schien einen Augenblick zu überlegen, dann hastete sie hinter den 
beiden Männern her. 

Ham beachtete die anderen nicht. Er war direkt vor George hingetre­
ten. Eine seiner Metzgerspranken hob sich langsam, bis sie wie eine fette 
Fleischfliege direkt über der Leiche schwebte. Dann malten die Finger 
des Metzgers zwei Linien über George in die Luft. Eine lange, die von 
Georges Kopf bis zu seinem Bauch führte, und eine kürzere von Schul­
ter zu Schulter, so dass sich beide Linien kreuzten. Erst als Gabriel 
nochmals nach ihm rief, trottete auch der Metzger Richtung Dorf. 

* 

Später kamen drei Polizisten und machten Fotos. Sie brachten eine par­
fümierte Journalistin mit, die auch Fotos machte, sehr viel mehr als die 
Polizisten. Sie ging sogar bis an die Klippen und fotografierte Zora auf 
ihrer Felsnase, später Ritchfield und Mopple, die vor dem Dolm weide­
ten. Die Schafe waren zwar die gelegentliche Aufmerksamkeit von Ruck­
sacktouristen gewohnt, aber das Interesse der Presse wurde ihnen schnell 
unangenehm. Mopple verlor als Erster die Nerven und floh laut blökend 
auf den Hügel. Die anderen ließen sich von der Panik anstecken und 



folgten, selbst Miss Maple und Othello. In wenigen Augenblicken hatten 
sie sich alle auf dem Hügel zusammengeballt und schämten sich ein biss­
chen. 

Die Polizisten beachteten die Schafe nicht. Sie zogen den Spaten aus 
George, verpackten beide in große Plastiktüten, krochen noch ein wenig 
auf dem Boden herum und verschwanden dann in einem weißen Auto, 
das davonfuhr. Kurz darauf begann es zu regnen. Bald sah die Weide 
aus, als sei nie etwas geschehen. 

Die Schafe beschlossen, sich in den Heuschuppen zurückzuziehen. Sie 
gingen alle gemeinsam, denn jetzt, so kurz nach Georges Tod, kam ihnen 
der Schuppen ein wenig düster und unheimlich vor. Nur Miss Maple 
blieb etwas länger draußen im Regen stehen und ließ sich den Schlamm 
und endlich auch den Blutfleck abwaschen. 

Als sie in den Schuppen trat, hatten sich die Schafe um Othello zu­
sammengedrängt. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber der Widder warte­
te ab. Heide blökte aufgeregt: 

»Wie hast du es nur ausgehalten, so dicht neben dem Metzger. Ich wä­
re gestorben vor Angst, ich bin auch so fast vor Angst gestorben, als ich 
ihn nur den Fußpfad heraufkommen sah!« 

Miss Maple verdrehte die Augen. Aber man musste dem schwarzen 
Widder zugute halten, dass er der uneingeschränkten Bewunderung sei­
ner Herde herzlich unbeeindruckt gegenüberstand. Sehr sachlich wandte 
er sich an Miss Maple. 

»Der Metzger hat zuerst gesprochen. ›Schweine!‹, hat er gesagt.« 
Die Schafe sahen sich erstaunt an. Noch nie waren Schweine auf ihrer 

Weide gewesen. Zum Glück! Die Worte des Metzgers machten keinen 
Sinn. Aber Othello war sich seiner Sache sehr sicher. 

»Er roch sehr wütend. Und erschrocken. Aber vor allem wütend. Der 
Dünne hat Angst vor ihm bekommen. Gabriel nicht.« Othello schien 
einen Moment lang über Gabriels Furchtlosigkeit nachzudenken. Dann 
fuhr er fort. 

»Lilly hat eigentlich gar nichts Vernünftiges gesagt. Nur ›George‹ und 
›Ach, George‹, ›Warum gerade jetzt‹ und ›Warum tust du mir das an‹. Sie 
hat mit George geredet. Vielleicht hat sie nicht verstanden, dass er tot ist. 



Der Metzger hat sie dann am Arm zurückgerissen. ›Keiner fasst ihn an‹, 
hat er gesagt. Und sie, ganz leise, mehr zu den anderen als zu dem Metz­
ger: ›Bitte, ich möchte nur einen Moment lang mit ihm allein sein.‹ Aber 
von den anderen hat keiner geantwortet, nur der Metzger hat geredet. 
›Wenn jemand das Recht hätte, dann Kate‹, hat er gesagt. Es klang sehr 
feindselig, und dann hat er sie weggezogen.« 

Die Schafe nickten zustimmend. Das hatten sie selbst aus der Entfer­
nung gut beobachten können. Der Verdacht richtete sich sofort gegen 
den Metzger, einfach deshalb, weil jedes Schaf der Herde ihm zutraute, 
ein lebendes Wesen mit einem Spaten zu durchbohren. Doch Miss 
Maple schüttelte ungeduldig den Kopf, und Othello fuhr fort. 

»Sobald der Metzger weit genug weg war, hat der Dürre angefangen, 
auf Gabriel einzureden. Er roch seltsam, nach Whiskey und Guinness, 
aber nicht so, als hätte er das getrunken. Mehr am Körper und an der 
Kleidung. Vor allem an den Händen.« 

»Er war’s!«, blökte Ramses, ein sehr junger Widder mit lebhafter Phan­
tasie. »Er hat sich Whiskey über die Hände gegossen, weil er den Blutge­
ruch nicht mehr ausgehalten hat!« 

»Vielleicht«, sagte Miss Maple zögernd. 
Maude, die von allen Schafen der Herde den besten Geruchssinn hatte, 

schüttelte den Kopf. »Die Menschen riechen das Blut nicht wie wir. Sie 
können nicht richtig riechen.« 

»Wir wissen nicht, ob der Mörder blutige Hände hatte«, sagte Miss 
Maple. »Wir wissen fast gar nichts.« Sie blickte Othello fragend an. 

»›Er hatte noch viel vor, George, den Kopf voller verrückter Pläne‹, 
sagte der Dünne dann ganz leise zu Gabriel. ›Aber damit wird es ja jetzt 
wohl nichts mehr werden, oder?‹ Sehr schnell hat er gesprochen, so 
schnell, dass ich mir nicht alles auf einmal merken konnte. Die ganze 
Zeit sprach er von Georges Plänen. Ich glaube, er wollte etwas aus Gab­
riel herausbekommen. Aber Gabriel hat nichts gesagt.« 

Othello legte nachdenklich den Kopf schief. »Ich würde sagen, der 
Dürre hat ihn geärgert. Deshalb hat Gabriel den Metzger zurückgerufen. 
Als der Metzger näher gekommen ist, hat der Dünne sofort mit dem 
Reden aufgehört. Dann haben sie alle gleichzeitig gesprochen. Lilly sagte: 



›Man sollte es seiner Frau sagen‹, Gabriel: ›Man sollte die Polizei holen‹, 
der Metzger: ›Ich werde solange bei ihm bleiben‹. Dann sagte der Dünne 
schnell: ›Keiner bleibt allein hier.‹ Die Männer haben den Metzger ange­
starrt, ein bisschen drohend vielleicht, so wie sich Widder vor dem Duell 
anstarren. Der Metzger hat ein sehr rotes Gesicht bekommen. Aber dann 
hat er genickt.« 

* 

Anschließend sammelte Miss Maple Fragen. Jedes Schaf sollte sagen, was 
es nicht verstand, was es gerne wissen wollte. Miss Maple stand in der 
Mitte, neben ihr Mopple the Whale. Wenn ihr eine Frage bemerkenswert 
vorkam, gab sie Mopple mit den Augen einen Wink, und der dicke Wid­
der merkte sich die Frage. Was sich Mopple einmal gemerkt hatte, ver­
gaß er nie. 

»Warum haben sie uns fotografiert?«, fragte Maude. 
»Warum hat es geregnet?«, fragte Cloud. 
»Warum ist George nachts auf die Weide gekommen?«, fragte Heide. 

Maple nickte Mopple zu. Heide sah stolz zu Othello hinüber. 
»Warum ist der Metzger hierher gekommen?«, fragte Maude. 
»Was will der Metzger von Lilly?«, fragte Othello. Miss Maple nickte. 
»Was ist ein Testament?«, fragte Lane. Miss Maple nickte. 
»Werden sie George wiederbringen?«, fragte Heide. 
»Wann wird man wieder da weiden können, wo George gelegen hat?«, 

fragte Cloud. 
»Werden sie Schweine auf unsere Weide treiben?«, fragte Maude. 
»Warum mit einem Spaten? Man hätte ihn von den Klippen stoßen 

können«, sagte Zora. Miss Maple nickte. 
»Was ist mit dem Wolf?«, fragte Sara. »Ist er gefährlich für die Lämmer 

– oder für uns?« Miss Maple zögerte einen Augenblick, aber sie gab 
Mopple kein Zeichen. 

»Warum bringt niemand den Metzger um?«, fragte Cloud. Einige Scha­
fe blökten zustimmend, aber Miss Maple nickte nicht. 



»Seit wann lag er auf der Wiese?«, fragte Mopple the Whale. Miss 
Maple nickte ihm zu, und Mopple strahlte. 

Ein Lamm trat vor. Es hatte noch nicht einmal einen Namen. Die 
Schafe bekamen erst Namen, wenn sie ihren ersten Winter überstanden 
hatten. »Wird Georges Geist wiederkommen?«, fragte es schüchtern. 
Cloud beugte sich beruhigend zu ihm herunter und ließ es sich in ihre 
üppige Wolle schmiegen. »Nein, Kleines, Georges Geist wird nicht 
kommen. Menschen haben keine Seele. Keine Seele, kein Geist. So ein­
fach ist das.« 

»Wie kannst du so etwas sagen«, protestierte Mopple. »Wir wissen doch 
gar nicht, ob Menschen auch eine Seele haben. Es ist vielleicht nicht 
wahrscheinlich, aber möglich ist es.« 

»Jedes Lamm weiß, dass die Seele im Geruchssinn liegt. Und die Men­
schen können nicht gut riechen.« Maude selbst hatte einen ausgezeichne­
ten Geruchssinn und schon öfter über dieses »Nase-Seele-Problem« 
nachgedacht. 

»Dann wirst du also nur einen sehr kleinen Geist sehen. Vor dem 
musst du dich nicht fürchten.« Othello beugte sich ein wenig belustigt zu 
dem Lamm herunter. 

»Aber ich habe ihn schon gesehen!«, blökte das Lamm. »Er war ent­
setzlich. Sehr groß war er, viel größer als ich, und ich kann gut riechen. 
Groß und zottig, und er tanzte. Ich dachte zuerst, es sei ein Wolfsgeist, 
aber jetzt weiß ich, dass George tot ist, dann muss es wohl sein Geist 
gewesen sein. Ich hatte solche Angst, dass ich heute Morgen gedacht 
habe, ich hätte geträumt.« 

Miss Maple sah das Lamm scharf an. »Woher weißt du, dass George 
schon tot war?« 

»Ich habe ihn gesehen.« 
»Du hast George tot gesehen und uns nichts gesagt?« 
»Nein, so war es nicht.« Das Lamm schniefte. »Ich habe den Spaten ge­

sehen, nur den Spaten. Aber George muss doch darunter gelegen haben, 
nicht wahr?« Es sah nachdenklich aus. »Oder glaubst du, er ist später von 
oben auf den Spaten gefallen?« 



Mehr war aus dem Lamm nicht herauszubekommen. Es war nachts 
aus dem Schuppen geschlichen, warum, konnte es nicht sagen; es hatte 
im Mondlicht den Spaten gesehen und den zottigen Wolfsgeist, den es 
nicht näher beschreiben konnte; es war entsetzt zurückgelaufen und vor 
Schreck sofort eingeschlafen. 

Jetzt herrschte Schweigen. Die Schafe drängten sich dichter zusam­
men. Das Lamm steckte seinen Kopf tief in Clouds Wolle, die anderen 
starrten betreten auf den Boden. Miss Maple seufzte. 

»Eine neue Frage für Mopple: Wer ist der Wolfsgeist? Und wo ist 
Tess?« 

Die Schafe sahen sich an. Wo war Tessy, Georges alte Schäferhündin, 
seine treuste Begleiterin, seine einzige Freundin, der sanftmütigste Schä­
ferhund, von dem sie je gehütet worden waren? 

* 

Als die anderen eingeschlafen waren, fügte Miss Maple im Stillen noch 
eine weitere Frage hinzu. Sie hatte zu Ramses gesagt, dass sie nicht wuss­
te, ob der Mörder blutige Hände hatte. Die Wahrheit war, dass sie nicht 
einmal wusste, ob er überhaupt Hände hatte. Sie hatte Georges Gesicht 
friedlich gefunden, etwas nach Guinness duftend und nach Tee, die 
Kleider rauchig, ein paar Blumen zwischen den Fingern. Es war ihr ein 
wenig seltsam vorgekommen, weil George sich für Blumen eigentlich 
nicht sonderlich interessiert hatte. Mehr für Gemüse. 

Aber sie hatte noch etwas gefunden, etwas, das sie bewog, mit ihrer 
Nase den blutigen Norwegerpulli ein wenig hochzuschieben. Dort, auf 
Georges bleichem Bauch, etwas oberhalb des Spateneinstichs, zeigte sich 
der Abdruck eines Schafshufes – ein einziger Abdruck und nicht mehr. 



2 


Am nächsten Tag entdeckten die Schafe eine neue Welt, eine Welt ohne 
Schäfer und Schäferhund. Sie zögerten lange, bevor sie sich entschlos­
sen, den Schuppen zu verlassen. Endlich wagten sie sich doch ins Freie, 
angeführt von Mopple the Whale, der Hunger hatte. Es war ein wunder­
schöner Morgen. Nachts waren Feen über das Gras getanzt und hatten 
Tausende von Wasserperlen zurückgelassen. Das Meer sah aus wie frisch 
geleckt, blau, klar und glatt, und am Himmel zeigten sich einige wollige 
Wölkchen. Der Legende nach waren diese Wolken Schafe, die eines Ta­
ges einfach über die Klippe hinausgewandert waren, auserwählte Schafe, 
die am Himmel weiterweideten und niemals geschoren wurden. In jedem 
Fall waren sie ein gutes Zeichen. 

Plötzlich ergriff die Schafe ein ungeheurer Übermut. Gestern hatten sie 
lange gestanden, mit vor Anspannung schmerzenden Sehnen, heute tob­
ten sie wie Märzlämmer über die Wiese, galoppierten auf die Steilküste 
zu, stoppten kurz vor dem Abhang und jagten dann zurück zum Heu­
schuppen. Bald waren sie alle außer Atem. 

Dann hatte Mopple the Whale die Idee mit dem Gemüsegarten. Hinter 
dem Heuschuppen stand der Schäferwagen, ein holpriges Gefährt, mit 
dem George Glenn früher über Land gefahren war, mit einer anderen 
Schafherde. Heute bewahrte er dort einige Sachen auf. Manchmal ver­
brachte er auch die Nacht hier. Hinter dem Schäferwagen lag ein kleiner 
Gemüsegarten, den George angelegt hatte, mit Kopfsalat, Erbsen, Ret­
tichwurzeln, Kresse, Tomaten, Endivien, Ranunkeln und ein bisschen 
Schnittlauch. 

Er hatte einen Zaun darum gezogen. Der Gemüsegarten lag zwar auf 
der Weide, aber er war den Schafen verboten. Dieses Verbot war hart für 
sie, vor allem deshalb, weil der Zaun allein kein wirkliches Problem dar­
stellte. Aber der Zaun, das Verbot und Georges Wachsamkeit hatten 
bisher verhindert, dass sie das Gemüseparadies auf Schafsart abernteten. 



Jetzt war George gefallen und mit ihm das Verbot. Lane öffnete mit ih­
rer geschickten Schnauze den Riegel, Maude machte sich über die Ra­
nunkeln her, Cloud über die Erbsen und Heide über die Tomaten. Nach 
wenigen Minuten war von den sauber angelegten Beeten nichts mehr 
übrig. 

Nach und nach wurde es still. Die Schafe blickten auf und schämten 
sich. Eines nach dem anderen trotteten sie zurück auf die Weide. Am 
Tor stand Othello, der sich an ihrem Überfall als Einziger nicht beteiligt 
hatte. Er gab Miss Maple ein Zeichen. Sie folgte ihm zur Rückseite des 
Schäferwagens, wo normalerweise der Spaten lehnte, mit dem George im 
Gemüsegarten für Ordnung sorgte. Doch heute gab es dort nur eine 
weiß getünchte Wand zu sehen, und ein paar Fliegen, die sich sonnten. 
Othello blickte Miss Maple forschend an. 

Miss Maple blickte nachdenklich zurück. 
Den restlichen Vormittag verbrachten die Schafe damit, zu bereuen. 

Mopple hatte mit dem Salat so viele Schnecken gefressen, dass ihm 
schlecht war; ein Lamm hatte sich ein spitzes Holzstück in den Huf ge­
treten und hinkte. Sie dachten an George. 

»Er wäre sehr böse geworden«, sagte Ritchfield. 
»Er könnte den Huf heilen«, sagte Cloud. 
»Er hat uns Geschichten vorgelesen«, sagte Cordelia. 
Das war wahr. George verbrachte viel Zeit auf der Weide. Frühmor­

gens tauchte er auf, wenn sie noch ihren dicht gedrängten Schafsschlaf 
schliefen. Tess, die selbst noch schlaftrunken war, musste sie auseinander 
treiben. George lachte dann. »Faules Viehzeug!«, rief er. »An die Arbeit!« 
Jeden Morgen waren sie deshalb ein bisschen beleidigt. Sie grasten, und 
George verschwand mit Tess hinter seinem Wagen, werkte im Gemüse­
garten oder brachte irgendwelche Sachen in Ordnung. 

Nachmittags war ihr Ärger abgeklungen. Dann versammelten sie sich 
manchmal vor den Stufen des Schäferwagens, und George las ihnen vor. 
Einmal ein Feenmärchen, aus dem sie erfuhren, wie der Tau auf die Wie­
sen kommt, einmal aus einem Buch über Schafskrankheiten, das ihnen 
Angst gemacht hatte, einmal einen Krimi, den sie nicht verstanden. 



George hatte ihn wohl auch nicht verstanden, denn er warf das Buch 
nach der Hälfte weg, und sie erfuhren nie, wer der Mörder war. 

Meistens aber las der alte George Glenn Liebesromane, dünne Heft­
chen aus grauem Papier, in denen alle Frauen Pamela hießen und rothaa­
rig waren »wie ein Sonnenuntergang in der Südsee«. George las diese 
Hefte nicht, weil er ein romantischer Typ war, auch nicht, weil er einen 
schlechten literarischen Geschmack hatte (was zweifellos zutraf, das 
Buch über Schafskrankheiten war wirklich eine Zumutung gewesen), 
sondern er las sie, um sich darüber zu ärgern. Er las, wie die rothaarigen
Pamelas irgendwelche arglosen Seeräuber, Ärzte oder Barone in ihre 
Gewalt brachten, und ärgerte sich maßlos, schimpfte über alle rothaari­
gen Weibsstücke dieser Welt, vor allem aber über seine eigene Frau. 

Die Schafe hörten staunend zu, wenn George häusliche Details preis­
gab. Die schönste Frau im Ort war sie gewesen, seine persönliche Pame­
la, und anfangs hatte er sein Glück kaum fassen können. Aber kaum 
waren sie verheiratet, begann Pam (die in Wahrheit Kate hieß), saftige 
Apfelkuchen zu backen und dick zu werden. George blieb dünn und 
wurde immer trockener. Er hatte davon geträumt, mit einer Schafherde 
quer durch Europa zu ziehen, und Apfelkuchen war dafür kein Ersatz. 
An dieser Stelle senkten die Schafe meistens betreten die Köpfe. Sie wä­
ren gerne nach Europa gereist, das sie sich als eine große Wiese voller 
Apfelbäume vorstellten. 

»Wir werden nie nach Europa reisen«, sagte Zora nun. 
»Wir werden nie wieder auf die andere Weide gehen«, sagte Heide. 
»Heute wäre es wieder Zeit für unsere Tablette.« Nur Lane bedauerte, 

dass George nicht hier war, um ihnen ihre wöchentliche Kalziumtablette 
in den Mund zu zwingen. Sie liebte den Geschmack. Die anderen schüt­
telten sich. 

Mopple war ergriffen. »Wir sollten ihn nicht vergessen«, meinte er. 
»Und wir hätten das Gemüse nicht fressen dürfen. Wir sollten es wieder 
gutmachen.« 

Zora starrte in Richtung Meer. »Warum nicht?«, sagte sie beiläufig. 
Mopple begann heftig auf seinem letzten Salatblatt herumzukauen. 
Wenn Zora beiläufig etwas sagte, war er immer wie vom Donner ge­
rührt. 



»Wie willst du das wieder gutmachen?«, fragte Cloud. 
Sie beschlossen, George zu Ehren auf ein bisschen von ihrer Weide zu 

verzichten. Nicht auf den Gemüsegarten, der war sowieso nicht mehr zu 
retten. Doch am Fuße des Hügels fanden sie eine Stelle mit vielen belieb­
ten Kräutern, wo künftig kein Schaf mehr weiden sollte. Sie nannten sie 
George’s Place. Auf einmal fühlten sie sich erleichtert. 

Miss Maple beobachtete von ferne, wie ihre Herde George’s Place grün­
dete. Sie dachte an George, daran, dass er ihnen Geschichten vorgelesen 
hatte, aber auch daran, dass das in letzter Zeit immer seltener vorge­
kommen war. Oft kam George gar nicht mehr zu ihnen auf die Weide, 
sondern fuhr nur kurz mit seinem stinkenden Auto vorbei. Tess sprang 
vom Beifahrersitz und scheuchte sie am Morgen auf, abends kamen die 
beiden nochmals, um die Schafe zu zählen. Den ganzen Tag über waren 
sie verschwunden. Anfangs hatte George versucht, Tessy beizubringen, 
in seiner Abwesenheit auf die Schafe aufzupassen, aber das war schief 
gegangen. Die Schäferhündin war davon überzeugt, dass es in erster Li­
nie George war, den sie hüten musste. Um die Schafe kümmerte sie sich 
nur, um ihm einen Gefallen zu tun. 

Miss Maple dachte daran, dass Tess fort war. War sie weggelaufen? 
Wenn ja, dann musste es etwas sehr Schreckliches sein, das George um­
gebracht hatte. Die Hündin war treu wie ein Mutterschaf und konnte 
mutig sein, wenn es nötig war. Für George hätte sie alles getan. Aber 
George war tot, und Tess war verschwunden. 

Auf einmal löste sich Mopple mit ungewohnt schnellen Bewegungen 
aus der Gruppe, die George’s Place bewunderte und schon langsam be­
gann, Appetit auf genau die Kräuter zu bekommen, die dort wuchsen. Er 
trabte auf Miss Maple zu. Dann stand auf einmal Sir Ritchfield in seinem 
Weg. Miss Maple konnte nicht sagen, wo er auf einmal hergekommen 
war. Ritchfield blickte den jüngeren Widder drohend an, und Mopple 
trottete davon, nicht zurück zu George’s Place, sondern an die Klippen. Er 
starrte nachdenklich zum Strand hinunter. 

Ritchfield gesellte sich zu Maple. 
»Man muss den Jungen manchmal Respekt einflößen«, sagte er. »Sonst 

enden sie wie Melmoth.« 



Miss Maple erwiderte nichts. Kein Schaf war Melmoth weniger ähnlich 
als Mopple. 

Allmählich flaute die Begeisterung für George’s Place wieder ab. Die 
Schafe begannen ihrer üblichen Beschäftigung, dem Grasen, nachzuge­
hen. Miss Maple sah ihnen zu. Es war gut, dass sie sich beruhigt hatten. 
Wenn sie satt waren und weniger aufgeregt, würden sie wieder neugierig 
werden und weiter nach dem Mörder fahnden, auf Schafsart, unterbro­
chen von Fressen und Fürchten, aber unerbittlich. Maple kannte sie alle; 
die jüngeren hatte sie groß werden sehen, mit den älteren war sie selbst 
aufgewachsen. Ritchfield und Melmoth hatten die Herde mit ihren Es­
kapaden in Atem gehalten, als sie noch ein Lamm war. Ritchfield hatte 
so lange nicht mehr von seinem Zwilling gesprochen, dass Maple beina­
he gedacht hatte, er hätte ihn vergessen. Nun fühlte sie sich beunruhigt. 
Die Luft war makellos, ein kühler Wind wehte vom Meer, und die Weide 
duftete. Trotzdem roch es auf einmal überall nach Tod, nach frischem 
und nach altem, nach fast vergessenem Tod. Maple begann zu grasen. 

* 

Am Nachmittag hatte die Herde schon wieder menschlichen Besuch. 
Vom Dorf her kamen eine rundliche Frau und ein schwarz gekleideter 
Mann mit steifem Kragen und auffällig langer Nase. Die Frau war eben­
falls schwarz angezogen, aber mit ihren feuerroten Haaren, blauen Au­
gen und rosigen Wangen kam sie den Schafen dennoch bunt vor. Sie
duftete nach Äpfeln, so gut, dass sich diesmal gleich fünf Beobachter 
fanden, die die beiden belauschten: Miss Maple, Othello, Heide, ein 
Jungschaf namens Maisie und Mopple the Whale. 

Die Menschen blieben vor dem Dolmengrab stehen. 
»Hier war’s?«, fragte die Frau. Der Mann nickte. Die Bunte starrte auf 

den Boden. Der Regen hatte den Spateneinstich verwaschen, und so 
starrte sie auf die falsche Stelle. 

»Das ist so schrecklich«, sagte sie mit dünner Stimme. »Wer tut so et­
was, wer?« Die Schafe horchten auf. Vielleicht würde der große schwarze 
Mann jetzt gleich die Antwort liefern. Doch der schwieg. 



»Ich hatte es nicht immer einfach mit ihm«, fügte die Frau hinzu. 
»Niemand hatte es einfach mit George«, sagte der Langnasige. »Er war 

eine verlorene Seele, ein entlaufenes Lamm, aber der Herr hat ihn in 
seiner unendlichen Güte wieder bei sich aufgenommen.« 

Die Schafe sahen sich erstaunt an. Cloud blökte verwirrt. 
»Ich hätte gerne ein bisschen mehr von ihm gewusst«, fuhr die Frau 

fort. »In der letzten Zeit war er so merkwürdig. Ich dachte, das wäre das 
Alter. Er fuhr mit dem Auto weg, er bekam Post, die ich nicht öffnen 
durfte. Und«, sie streckte sich ein wenig, um dem Großen ins Ohr zu 
tuscheln, aber die Schafe hörten sie trotzdem, »ich habe entdeckt, dass er 
heimlich Romane liest, Liebesromane, Sie wissen schon.« Sie wurde rot. 
Es stand ihr gut. Der Mann blickte sie interessiert an. 

»Wirklich?«, fragte er. 
Sie bewegten sich langsam auf den Schäferwagen zu. Die Schafe wur­

den nervös. Gleich würde man entdecken, was sie mit Georges Gemüse­
garten angestellt hatten. 

Die Augen der Frau wanderten über den Schäferwagen, über abgefres­
sene Kräuterbeete und zerrupfte Tomatensträucher. 

»Es ist schön hier«, seufzte sie. 
Die Schafe trauten ihren Ohren nicht. 
»Vielleicht hätte ich manchmal hier zu ihm heraufkommen sollen. Aber 

das wollte er ja nicht. Nie hat er mich hier heraufgelassen. Ich hätte ihm 
einen Kuchen bringen können. Aber dafür ist es jetzt zu spät.« Sie hatte 
Tränen in den Augen. »Ich habe mich nie für das Viehzeug interessiert. 
George brachte die Wolle, um die hab ich mich dann gekümmert. Wun­
derbare weiche Wolle…« Sie schluchzte. 

»Was wird mit der Herde, Kate?«, fragte der Langnasige. »Das ist ein 
schönes Stück Land, und jemand muss sich auch um die Tiere küm­
mern.« 

Kate sah sich um. »Sie sehen nicht so aus, als müsste man sich um sie 
kümmern. Sie sehen zufrieden aus.« 

Der Mann klang säuerlich. »Eine Herde braucht einen Hirten. Ham
würde sie dir sicher abkaufen, wenn du weiter keinen Ärger mit ihnen 
willst.« 



Die Schafe standen starr vor Entsetzen, aber die Frau zuckte mit den 
Achseln. 

»Ham ist kaum ein Schäfer«, sagte sie. »Er würde sich nicht kümmern.« 
»Es gibt verschiedene Arten, für jemanden zu sorgen. Mit Liebe und 

mit Strenge, mit dem Wort und mit dem Schwert. Der Herr hat uns das 
gelehrt. Wichtig ist die Ordnung.« Die große Nase des Schwarzgekleide­
ten starrte der Frau vorwurfsvoll ins Gesicht. »Wenn du nicht selbst mit 
Ham sprechen willst, kann ich das für dich tun«, fügte er dann hinzu. 

Die Frau schüttelte den Kopf, und die Schafe atmeten auf. »Nein, das 
mit Ham ist lange vorbei. Aber ich weiß nicht einmal, ob das alles über­
haupt mir gehört. Es gibt ein Testament. George hat es bei einem An­
walt in der Stadt gemacht. Es muss ein sehr ungewöhnliches Testament 
sein, er hat lange gesucht, bis er den richtigen Anwalt dafür gefunden 
hat. Darin steht, wem das alles gehört. Ich will es nicht. Ich hoffe nur, er 
hat ihr nichts vermacht.« 

Plötzlich schien sie die Weide nicht mehr schön zu finden. 
»Gehen wir?« 
Der Mann nickte. »Nur Mut, mein Kind. Der Herr ist mein Hirte, mir 

wird nichts mangeln.« Sie stapften davon, mitten durch George’s Place, wo 
sie einige frische Triebe niedertrampelten. 

* 

Othello knirschte mit den Zähnen. »Ich bin verdammt froh, dass der 
Herr nicht mein Hirte ist.« Die anderen nickten. 

»Bevor sie uns an den Metzger verkaufen, hau ich ab«, blökte Mopple. 
Sie staunten. Mopple war eigentlich nicht gerade kühn. Aber er hatte 
Recht. 

»Und ich laufe über die Klippen«, erklärte Zora. Die anderen wussten, 
dass Zora insgeheim hoffte, zu den auserwählten Wolkenschafen zu ge­
hören. 



»Ihr bleibt hier«, sagte Miss Maple sanft. »Immerhin wissen wir jetzt, 
was ein Testament ist. Es bestimmt, wem Georges Sachen und Schafe 
von nun an gehören.« 

»Ja! Es liegt in einem Wald in der Stadt!«, fügte Heide hinzu. »Und es 
wird dem Langnasigen sagen, dass George uns niemals an den Metzger 
verkauft hätte!« 

Sie waren wirklich erleichtert. 
»Hoffentlich finden sie es bald!«, fügte Lane hinzu. 
»George war kein Lamm«, sagte Heide. 
»Die Frau war zu alt, um sein Kind zu sein«, sagte Mopple. 
»Er hat gelogen«, sagte Othello. »Der Große mochte George nicht, 

kein bisschen. Und ich mag ihn nicht. Und den anderen Herrn, von dem 
er gesprochen hat, mag ich auch nicht.« 

»Dieser Herr war es!«, platzte Heide auf einmal hervor. »Er hat George 
bei sich aufgenommen. Dann ist es passiert. Sie haben sich gestritten, 
erst mit Worten, dann mit dem Schwert. Nur war gerade kein Schwert 
da, drum hat er den Spaten genommen. Der Langnasige hat es ja fast 
zugegeben!« 

Mopple stimmte ihr zu. »Wahrscheinlich haben sie sich über Ordnung 
gestritten. George war nicht sehr ordentlich, außer im Gemüsegarten.« 
Er blickte verschämt Richtung George’s Place. »Wir müssen als Nächstes 
herausfinden, wer dieser Herr ist.« 

Maple sah ihn skeptisch an. 
Cloud hatte bis dahin geschwiegen. »Der Herr ist ein Lamm«, sagte sie 

jetzt. 
Die anderen starrten sie verblüfft an. Auch Cloud selbst sah überrascht 

aus. 
»Er ist ein Hirte«, widersprach Heide. »Ein sehr schlechter Hirte, viel 

schlechter als George.« 
Cloud schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Es ist anders. Wenn ich mich 

doch nur besser erinnern könnte…« Cloud starrte auf ein Grasbüschel 
vor ihren Hufen, aber die Schafe merkten, dass sie an etwas ganz anderes 
dachte. 



»Der Mann… ich kenne ihn. Er war schon einmal auf unserer Weide, 
vor langer Zeit. Ich war noch ein Lamm. George hielt mich auf dem 
Arm, er hatte mir gerade die Hufe geschnitten. Alles roch nach… nach 
Erde und Sonne… wie ein Sommerregen. Ein so schöner Geruch und 
dann… etwas Bitteres. Ich konnte sofort riechen, dass George den Mann 
nicht mochte. Der Mann wollte George zu etwas einladen, aber seine 
Stimme war unfreundlich. Er wollte das Vieh segnen. Ich wusste nicht, 
was segnen bedeutet, aber es klang wie sengen. Ich wusste, dass ich das 
Vieh war – das hatte George gerade vorher gesagt, als ich nicht stillhielt. 
Ich bekam Angst. George lachte. ›Wenn du Ham meinst, den segnest du 
doch jeden Sonntag‹, sagte er. Der andere wurde sehr wütend. Ich weiß 
nicht mehr, was er sagte, aber er sprach viel von dem Herrn, und davon, 
dass er die Schafe von den Böcken trennen würde.« Die Schafe blökten 
entrüstet. 

Cloud starrte nachdenklich auf ihr Grasbüschel. Erst als Zora sie sanft 
mit der Nase in die Flanke stupste, sprach sie weiter, leise und zögernd. 
»Irgendwann wurde auch George wütend. Er nahm mich und drückte 
mich dem Langnasigen in die Arme. ›Segne dieses Vieh‹, sagte er. Der 
andere roch schlecht, und es machte mir Angst. Er wusste nicht, wie er 
mich anfassen sollte, aber er  nahm mich mit. Sein Haus war das größte 
im Ort, groß und spitz wie er selbst. Er sperrte mich in seinen Garten. 
Ganz allein. Da war ein Apfelbaum, aber er hatte ihn eingezäunt, und die 
Äpfel sind einfach am Boden verfault.« 

Einige Schafe blökten empört. Cloud schauderte. 
»Dann strömten auf einmal viele Menschen in das Haus. Sie brachten 

Hunde mit, fremde Schafe und ein Schwein. Ich musste auch hinein. Es 
war ein schrecklicher Lärm, aber der Langnasige sprach mit lauter Stim­
me, und jeder konnte ihn hören. ›Willkommen im Haus Gottes!‹ Das hat 
er gesagt. Das und andere Dinge.« Sie machte eine Pause und sah nach­
denklich aus. 

»›Gott‹ heißt er also«, sagte Sir Ritchfield. 
Othello machte ein seltsames Gesicht. »Gott?« 
»Vielleicht«, sagte Cloud unsicher. »Aber nach und nach fand ich her­

aus, dass sie ein Lamm verehrten. Das schien mir ein schöner Gedanke. 
Alle diese Menschen verehrten ein Lamm, aber ein besonderes Lamm. 



Sie nannten es ›den Herrn‹. Dann kam Musik, wie aus dem Radio, nur… 
schiefer. Ich sah mich ein bisschen um und erschrak furchtbar. An der 
Wand hing ein Mensch, ein nackter Mensch, und obwohl er aus vielen 
Wunden blutete, konnte man das Blut nicht riechen.« Sie wollte nicht 
weitererzählen. 

»Und in ihm steckte ein Spaten, stimmt’s?«, fragte Sir Ritchfield trium­
phierend. 

»Dieser ›Gott‹ scheint mir ziemlich verdächtig«, sagte Mopple. »Er hat 
anscheinend schon mehrere Leute auf dem Gewissen. Das mit dem 
Lamm ist wahrscheinlich nur ein Vorwand. Du hast ja gemerkt, dass er 
mit Lämmern nicht umgehen kann.« 

»Er ist sehr mächtig«, ergänzte Cloud, die sich ein wenig gefangen hat­
te. »Alle Leute sind vor ihm auf die Knie gefallen. Und er hat gesagt, dass 
er alles weiß.« 

Maude kaute nachdenklich auf einem Büschel Gras herum. »Ich erin­
nere mich«, sagte sie. »Cloud war verschwunden, einen ganzen Tag lang. 
Ihre Mutter hat sie gesucht wie… wie ihre Mutter eben.« 

»Warum hast du uns nie etwas davon erzählt?«, fragte Zora. 
»Ich habe es nicht verstanden«, sagte Cloud leise. Sie sah ein wenig ver­

träumt aus und begann verlegen die Nase an einem ihrer Vorderbeine zu 
reiben. 

Die Schafe dachten weiter über Gott nach. 
»Er weiß nicht alles«, blökte Othello. »Er wusste nicht, dass George 

Pamela-Romane liest.« 
»Las«, sagte Sir Ritchfield trocken. 
»Der Mörder kehrt immer an den Tatort zurück«, sagte Mopple the 

Whale. »Und der Langnasige ist an den Tatort zurückgekehrt.« Mopple 
sah sich stolz um. Es war das einzige Hilfreiche, das sie aus Georges 
Krimi gelernt hatten. Mopple hatte es sich natürlich gemerkt. 

»Was meinst du?«, fragte er Miss Maple. 
»Er ist verdächtig«, nickte sie. »Er mochte George nicht, und George 

mochte ihn nicht. Er interessiert sich dafür, was mit uns und mit der 
Weide passiert. Und als sie vor dem Dolmengrab standen, hat er auf die 
richtige Stelle geblickt, genau dahin, wo George lag.« 



Die Schafe schwiegen beeindruckt. Maple fuhr fort. »Das kann aber 
auch Zufall sein. Sein Blick war ja die ganze Zeit am Boden. Es gibt zu 
viele Fragen. Was ist vorbei mit Ham? Wer ist sie, der George hoffentlich 
nichts vermacht hat? Was ist mit Lilly und Ham und George?« 

»Es ist nicht einfach, die Menschen zu verstehen«, sagte Maude. 

* 

Die Schafe senkten die Köpfe. Sie grasten ein bisschen und dachten ein 
bisschen nach. 

Mopple dachte daran, dass er sogar George nicht immer verstanden 
hatte, obwohl George einfach zu verstehen war – für einen Menschen. 
Er interessierte sich für den Gemüsegarten und las seinen Schafen Pame­
la-Romane vor. Für Apfelkuchen interessierte er sich nicht. Aber in letz­
ter Zeit tat auch George manchmal etwas Seltsames. Manchmal holte er 
die Scheibe. 

Wenn George in Gummistiefeln mit der bunt bemalten runden Schei­
be über die Weide marschierte, drängte es Mopple an einen sicheren Ort. 
Der einzige sichere Ort, an dem man die Scheibe nicht sehen konnte, lag 
hinter dem Schäferwagen, in unmittelbarer Nähe des Gemüsegartens. 
Dort fand ihn George, wenn er mit seiner glänzenden Pistole zum zwei­
ten Mal aus dem Wagen stieg. Er legte das schreckliche Ding auf Mopple 
an und brüllte: »In flagranti, in flagranti, Hände hoch!«. Mopple floh je­
des Mal entsetzt im Zickzack über die Weide, und George lachte. Dann 
schritt er die Stufen hinunter. Wenig später begann die Scheibe zu zit­
tern, und Mopple zitterte im Takt mit. 

Früher war auch der Lärm unerträglich gewesen, aber seitdem George 
einen Schalldämpfer gekauft hatte, hörte man nur noch ein leises 
Schmatzen, so als würde ein Schaf in einen Apfel beißen. Dieses Ge­
räusch war neben Mopples Angst das einzige erkennbare Ergebnis von 
Georges Schießeifer. Es war sinnlos. Mopple hätte liebend gerne das
gleiche Geräusch produziert, mit echten Äpfeln, aber George konnte auf 
seine Scheibe nicht verzichten. 



Miss Maple dachte daran, wie Lillys Hände über Georges Jacke gewan­
dert waren, suchend wie Insekten. 

Zora dachte darüber nach, wie wenig Höhe die Menschen vertragen 
konnten. Sobald sie mit ihren unsicheren Menschenschritten zu nahe an 
die Klippen herangewankt waren, erbleichten sie, und ihre Bewegungen 
wurden noch unbeholfener. An den Klippen war ein Schaf jedem Men­
schen haushoch überlegen. Selbst George konnte nichts unternehmen, 
wenn Zora sich auf ihrem bevorzugten Felsvorsprung niedergelassen 
hatte. Er blieb in sicherem Abstand stehen, und da er wusste, dass er 
seine Zeit nicht mit Schmeicheleien zu verschwenden brauchte, schimpf­
te er ein bisschen. Dann begann er, sie zu bewerfen, erst mit schmutzi­
gen Grasbüscheln, dann mit trockenem Schafsdung. 

Manchmal brachte der Wind als Antwort einen zarten, dünn gezerrten 
Fluch aus der Tiefe empor. Das verbesserte Georges Laune schlagartig. 
Er ließ sich auf alle Viere nieder, kroch auf die Klippen zu und spähte 
über den Rand. Er sah dann Touristen oder Dörfler, die seine Schmutz­
geschosse überraschend am Kopf getroffen hatten. Zora sah sie natür­
lich auch. Dann blickten sie sich an, der Schäfer, der auf dem Bauch lag 
und grinste, und Zora, die in Bergziegenmanier auf ihrem Vorsprung 
thronte. In diesen Augenblicken verstanden sie sich gut. 

Zora dachte, dass die Menschen viel gewinnen würden, wenn sie sich 
nur entschließen könnten, sich auf vier Beinen fortzubewegen. 

Ramses dachte an die Geschichte vom ausgebrochenen Tiger, die O­
thello manchmal einer staunenden Lämmerherde erzählte. 

Heide dachte an den Weg zur anderen Weide. An das Summen der In­
sekten, das Brummen der Autos, die stinkend an ihnen vorbeizogen, und 
an die blanke Oberfläche des Sees. Im Frühling roch die Luft nach 
feuchter Erde, im Sommer wehten Schwärme von Sperlingen durch die 
Getreidefelder wie Laub, im Herbst prasselten Eicheln auf die Schafe 
herab, wenn der Wind die Bäume schüttelte. Im Winter malte der Rau­
reif seltsame Muster auf den Asphalt. Jedes Mal war es herrlich gewesen, 
bis sie zu der Stelle kamen, wo ihnen die grünen Männer auflauerten. Die 
grünen Männer hatten Mützen und Schießeisen und führten nichts Gu­
tes im Schilde. Wenn sie zu den Grünen kamen, wurde sogar George 
nervös. Trotzdem redete er freundlich auf sie ein und passte auf, dass 



ihre Hunde den Schafen nicht zu nahe kamen. Ohne George hätten sie 
es nie an den Männern vorbeigeschafft. Heide fragte sich, ob sie die an­
dere Weide je Wiedersehen würden. 

Cordelia dachte daran, dass Menschen Worte erfinden können, erfun­
dene Worte aneinander reihen, aneinander gereihte Worte aufschreiben. 
Es war Zauberei. Und selbst das konnte Cordelia nur wissen, weil 
George ihnen erklärt hatte, was Zauberei ist. Wenn George beim Vorle­
sen auf ein Wort stieß, von dem er glaubte, dass die Schafe es nicht ver­
stehen konnten, erklärte er es ihnen. Manchmal erklärte er Worte, die 
ohnehin schon jedes Schaf kannte, Worte wie »Prophylaxe« oder »Anti­
biotikum«. Prophylaxe gab es vor der Krankheit, Antibiotikum gab es 
währenddessen. Beide schmeckten bitter. George schien sich auf diesem 
Gebiet nicht so gut auszukennen. Er verstrickte sich in eine abstruse 
Erklärung, in der sehr kleine Tiere die Hauptrolle spielten. Schließlich 
gab er fluchend auf. 

Mit anderen Erklärungen war er hochzufrieden, ohne dass die Schafe 
irgendetwas verstanden hatten. In diesen Fällen gaben sie sich Mühe, 
George nichts von ihrer Ahnungslosigkeit spüren zu lassen, was meistens 
ganz gut gelang. 

Aber manchmal brachte er ihnen wirklich etwas Neues bei. Cordelia 
liebte seine Erklärungen. Sie liebte es, Worte zu kennen, die zu Dingen 
gehörten, die sie noch nie gesehen hatte, oder sogar zu Dingen, die man 
gar nicht sehen konnte. Diese Worte merkte sie sich sehr genau. 

»Zauberei«, hatte George gesagt, »ist etwas Unnatürliches, etwas, was 
es eigentlich gar nicht gibt. Wenn ich mit dem Finger schnippe und O­
thello plötzlich weiß wird, ist das Zauberei. Wenn ich einen Eimer Farbe 
hole und ihn anmale, ist es keine Zauberei.« Er lachte, und einen Mo­
ment sah es aus, als hätte er Lust bekommen, mit dem Finger zu schnip­
pen oder den Eimer zu holen. Dann fuhr er fort: »Alles, was aussieht wie 
Zauberei, ist in Wirklichkeit ein Trick. Es gibt keine Zauberei.« Cordelia 
graste genüsslich. Es war ihr Lieblingswort, ein Wort für etwas, das es 
überhaupt nicht gab. Dann dachte sie an Georges Tod. Das war wie 
Zauberei. Jemand hatte dem Schäfer auf ihrer Weide einen Spaten durch 
den Leib gestochen. George musste entsetzlich geschrien haben, aber 
keines seiner Schafe im nahen Heuschuppen hatte etwas gehört, und ein 



Lamm hatte einen Geist gesehen, einen Geist, der lautlos tanzte. Corde­
lia schüttelte den Kopf. »Es ist ein Trick!«, flüsterte sie. 

Othello dachte an den grausamen Clown. 
Lane dachte an die seltsamen Menschen, die George von Zeit zu Zeit 

besucht hatten. Sie kamen immer nachts. Lane hatte einen leichten 
Schlaf und hörte das Knirschen der Autoreifen, wenn sie von der As­
phaltstraße auf den Feldweg bogen. Dann versteckte sie sich manchmal 
im Schatten des Dolmengrabes und sah zu. Es war schön anzusehen, ein 
Schauspiel, das ihr allein gehörte. Die Scheinwerfer der Autos schnitten 
blitzende Schneisen in die Dunkelheit oder verfingen sich im Nebel und 
bildeten eine glimmende weiße Wolke. Es waren große Autos mit 
schnurrenden Motoren, die den Feldweg heraufkamen, und sie stanken 
lange nicht so wie Georges Auto, das er selber den »Antichrist« nannte. 
Dann gingen die Lichter aus, und ein oder zwei Schatten in langen dunk­
len Mänteln näherten sich dem Schäferwagen. Sie gingen vorsichtig und 
bemühten sich, in der Dunkelheit nicht in frischen Schafsdung zu treten. 
Eine Hand klopfte auf Holz. Einmal, zweimal, noch einmal. Die Tür des
Schäferwagens sprang auf und schnitt eine rötlich glimmende Öffnung 
in die Dunkelheit. Die Fremden traten schnell hinein. Für einen Augen­
blick standen sie wie riesige scharf gezeichnete Raben in der Tür. Nie­
mals hatte Lane ihre Gesichter gesehen. Und doch waren sie ihr mittler­
weile fast vertraut… 

* 

Plötzlich bewegte sich etwas Dunkles über den Feldweg auf die Weide 
zu. Schnell. Es gab eine kleine Panik unter den Schafen. Sie galoppierten 
alle auf den Hügel und ließen den Eindringling nicht aus den Augen. 
Gott war zurückgekehrt. Wie ein Jagdhund hetzte er auf der Weide hin 
und her, seine lange Nase zielte auf den Boden. 

Zuerst umkreiste er das Dolmengrab, dann folgte er dem Fußpfad bis 
zu den Klippen. Fast wäre er einfach über die Böschung gerannt, aber im 
letzten Augenblick schnellte die Nase nach oben, sah das große Blau vor 
sich, und der lange schwarze Körper kam abrupt zum Stehen. Ein Seuf­
zer ging durch die Herde. Man hatte die Bewegungen von Nase und 



Gott mit Spannung verfolgt, seit beide auf die Klippen zugesteuert wa­
ren. 

Der Schwarzgekleidete blickte kurz zu ihnen herüber. Othello senkte 
drohend die Hörner, doch Gott hatte schon den Fußpfad Richtung Dorf 
eingeschlagen. Nach drei oder vier Schritten hörte er etwas. Er erstarrte, 
lauschte, drehte sich dann brüsk um und floh mit bleichem, ärgerlichen 
Gesicht auf die offene Heide. 

Die Schafe hörten es nun auch – ein summendes, raschelndes Ge­
räusch. Es klang ein bisschen wie das Geräusch, das sie produziert hat­
ten, als sie über Georges Gemüsegarten hergefallen waren. Es kam nä­
her. Jetzt hörte man auch Hundegebell und Menschenstimmen. Dann 
sahen die Schafe, wovor der Langnasige geflohen war. Eine Herde wälzte 
sich auf die Weide, eine Herde, wie sie die Schafe noch nie gesehen hat­
ten. 
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George hatte die Menschen nicht gemocht. Nur sehr selten kam je­
mand auf der Weide vorbei, ein Bauer oder ein altes Weib in Tratschlau­
ne. Dann ärgerte sich George. Er steckte eine sehr laute Kassette in sein 
graues Abspielgerät und verkroch sich im Gemüsegarten, wo er sich ei­
ner möglichst schmutzigen Arbeit widmete, bis der Besucher wieder 
abgezogen war. 

Sie hatten die Menschen noch nie als Herde gesehen, und sie waren zu 
überrascht, um erneut in Panik auszubrechen. Mopple behauptete später, 
sieben Menschen gesehen zu haben, aber Mopple war kurzsichtig. Zora 
zählte 20, Miss Maple 45 und Sir Ritchfield sehr viele, mehr jedenfalls, 
als er zählen konnte. Doch Ritchfields Gedächtnis war miserabel, vor 
allem dann, wenn er sich aufregte. Er vergaß ständig, wen er schon ge­
zählt hatte, und zählte alles und jeden doppelt und dreifach. Außerdem 
zählte er die Hunde mit. 

Mopple starrte kurzsichtig und ein wenig verdrießlich zu den Men­
schen hinüber. Die Theorie vom Mörder, der an den Ort des Verbre­
chens zurückkehrt, konnten sie jetzt natürlich vergessen. Sie waren alle 
an den Ort der Tat zurückgekehrt, der Mörder sicher versteckt unter 
ihnen. Neugierig beobachteten die Schafe, wie sich die Menschenherde 
fortbewegte. Sie wurde weder vom Stärksten noch vom Klügsten ange­
führt, sondern von Tom O’Malley. Dann kamen die Kinder, dann die 
Frauen und zuletzt die Männer, etwas zurückbleibend, die Hände ver­
schämt in den Hosentaschen. Weit hinter ihnen bewegten sich noch ei­
nige sehr alte Menschen, die nur langsam und zitternd vorwärts kamen. 

Tom hatte einen Spaten mitgebracht, einen traurigen, rostigen, alten 
Spaten. Er rammte ihn in die Erde, mindestens zehn Schritte von der 
Stelle entfernt, an der George gelegen hatte. Die Menschen, die bisher 
wie jede gute Herde hinter ihrem Anführer hergetrabt waren, wichen 



zurück, als hätte Tom sie mit kaltem Wasser bespritzt, und bildeten in 
respektvollem Abstand einen Kreis. 

»Hier war es«, brüllte Tom. »Genau hier. Das Blut ist bis hierher ge­
spritzt«, er machte zwei lange Schritte Richtung Dolmengrab, »und hier« 
– wieder drei Schritte in eine andere Richtung – »stand ich. Habe sofort
gesehen, dass es mit dem alten George zu Ende ist. Überall Blut. Sein 
Gesicht, ganz verzerrt, entsetzlich, und seine Zunge hing blau heraus.« 

Nichts davon stimmte. Miss Maple fiel auf, wie merkwürdig das war. 
Eigentlich hätte es so aussehen müssen, wie Tom sagte. Viel Blut und 
starre Schmerzen im Gesicht vom Kampf mit dem Spaten. Aber George 
hatte auf der Wiese gelegen, als hätte er sich nur zum Schlafen hingelegt. 

Die Menschenherde wich noch ein wenig weiter zurück und gab einen 
seltsamen gehauchten Laut von sich, irgendwo zwischen Entsetzen und 
Entzücken. Tom schrie weiter. »Aber euer Tom hat die Nerven behalten. 
Ist sofort in den Mad Boar, um die Polizei zu holen…« 

Eine schnarrende Stimme unterbrach ihn. »Ja, den Weg ins Wirtshaus 
findet unser Tom in allen Lebenslagen!« Die Leute lachten. Toms Kopf 
sank nach unten. Er begann wieder zu sprechen, diesmal so leise, dass 
die Schafe ihn von ihrem Hügel aus nicht länger verstanden. Was immer 
an spärlicher Ordnung in der Menschenherde existiert hatte, brach dann
zusammen. Überall rannten Kinder herum, die Erwachsenen ballten sich 
in ständig wechselnden Grüppchen zusammen und blökten ununterbro­
chen. Der Wind wehte Wortfetzen zum Hügel herüber. 

»Koboldkönig! Koboldkönig! Koboldkönig!«, sangen die Kinder. 
»… hat wahrscheinlich alles der Kirche vermacht!«, sagte ein rotgesich­

tiger Bauer. 
»Lilly hat einen Nervenzusammenbruch gekriegt, als sie ihn gefunden 

haben!«, zwitscherte eine pausbäckige junge Frau. Der Mann, der neben 
ihr stand, hielt ihre Hand und lächelte. 

Ein kleiner Mann zuckte mit den Schultern. »Er war ein Sünder, was 
erwartet ihr?« 

»Du bist auch ein Sünder, Harry«, grinste ein altes Weib mit Zahnlü­
cke, »ich sag nur Lonely Heart Inn. Deine liebe Tante kann sich wirklich 



glücklich schätzen, dass sie so einen aufmerksamen Neffen hat.« Der 
Mann wurde blass und schwieg. 

»Ein Vermögen hat er zusammengerafft. Dunkle Geschäfte!«, sagte ein 
Mann mit spitzem Bauch. 

»George hatte Schulden, jeder weiß das«, sagte ein anderer. 
»… hat sich ein bisschen zu sehr zu seinen Schafen hingezogen ge­

fühlt«, erzählte ein sehr junger Mensch zwei anderen. »Ihr wisst schon 
wie!« Er machte eine Bewegung mit den Händen. Die beiden anderen 
lachten. »Eifersuchtsmord unter Schafen, klar!«, schrie der Dünnste von 
ihnen, so laut, dass sich ein paar Frauen umdrehten. Wieder lachten alle 
drei ihr unangenehmes Lachen. 

»Es muss ihn überrascht haben«, sagte ein Mann, der ausgeprägt nach 
Schweiß roch, »und George war verdammt schwer zu überraschen.« 

»Katastrophe für den Tourismus«, sagte ein anderer mit hoher Stimme, 
»George weiß wirklich, wie er einem einen Strich durch die Rechnung 
machen kann.« 

»… wollte alles an Ham verkaufen, die Schafe, das Land, alles!«, sagte 
eine Frau ohne Hals. 

»Der Satan war’s«, raunte eine mausgesichtige Frau zwei kleinen blon­
den Kindern zu. 

»Gott sei ihm gnädig!«, sagte eine andere mit zitternder Stimme. Die 
Schafe kannten sie. George hatte sie »die barmherzige Beth« genannt. 
Beth tauchte regelmäßig vor dem Schäferwagen auf, um George zu ir­
gendwelchen »guten Werken« zu überreden. Die Schafe wussten nicht 
genau, was gute Werke waren, dachten aber, dass George wohl in ir­
gendeinem Gemüsegarten arbeiten sollte. George hatte aber seinen eige­
nen Garten. Die Schafe verstanden, dass er sich gegen die Frau wehrte. 
Die Frau verstand es offenbar nicht. Für jede Absage drückte sie George 
einen Stapel dünner Heftchen in die Hand, um seine sündige Seele zur 
Umkehr zu bewegen. Was mit Georges Seele geschah (wenn er über­
haupt eine hatte), konnte man nicht erkennen. Aber die Heftchen freu­
ten ihn sehr, obwohl er niemals darin las. Am folgenden Abend gab es 
dann jedes Mal Kartoffeln, die George über einem kleinen, flackernden 
Feuer röstete. 



* 


Plötzlich sprang der Feind unter die Schafe – der uralte Feind, vor dem 
man nur davonrennen konnte. Bis vor kurzem waren es nur ein paar 
gewesen, die auf der Weide herumgeschnüffelt hatten, ab und zu von 
ihren Herren zurückgepfiffen wurden, sich hinlegen mussten und bei 
nächster Gelegenheit wieder das Weite suchten. Nichts Ungewöhnliches. 
Aber je näher die tuschelnden Grüppchen am Dolm zusammenrückten, 
desto weiter wurden die Erkundungsgänge der Hunde. Niemand küm­
merte sich mehr um sie. Jetzt hatten sie sich zu einer kleinen Meute zu­
sammengeschlossen, drei Schäferhunde und ein anderer. Die Augen der 
Schäferhunde glänzten. Ihr geschecktes Fell flackerte über die Weide. 
Geduckt schlichen sie sich an den Hügel heran. Die Schafe blökten auf­
geregt. Jetzt würden sie gleich gehütet werden, kreuz und quer, ausein­
ander und zusammen, getrieben von den raubtierhaften Bewegungen der 
Schäferhunde, denen kein Schaf widerstehen kann. Sie hatten nicht wirk­
lich Angst, sie waren schon tausendmal gehütet worden, aber das alte 
Unbehagen hatte sie gepackt. 

Dann sahen sie, wie sich der andere Hund bewegte, und ihre Nervosi­
tät schlug in Furcht um. Scheinbar tat der graue Wolfshund das, was die 
Schäferhunde auch taten: Er duckte sich, wartete, kam näher. Aber ir­
gendetwas war verkehrt. Er bellte nicht, er zögerte nicht. Es war, als 
würde er den Tanz der Schäferhunde nur imitieren, ein Spiel, an dem er 
teilnahm, ohne mitzuspielen. Einen Moment lang hielt die ganze Herde 
den Atem an: Zum ersten Mal in ihrem Leben wurden sie gejagt. Der 
Hund rannte los. 

Jetzt brach ungezügelte Panik aus. Die Herde spritzte in alle Richtun­
gen auseinander und riss die verdutzten Schäferhunde mit sich fort. 
Mopple rannte mitten durch die Menschenmenge und warf den Sünder 
Harry um. Zora rettete sich auf ihre Felsnase. Von dort aus konnte sie 
als einziges Schaf beobachten, was passierte. 

Der Hügel war leer. An seinem Fuße, nahe bei George’s Place, lagen zwei 
dunkle Körper, Othello und der Hund. Beide waren gerade dabei, wieder 
auf die Beine zu kommen. Othello hatte es als Erster geschafft und griff 



an. Zora hatte noch nie ein Schaf angreifen sehen. Othello hätte fliehen 
sollen. Othello hätte fliehen müssen. Der Hund zögerte. Es dauerte einen 
Augenblick, bis er in dem heranfliegenden schwarzen Othello seine Beu­
te erkannte. Dann spurtete er los. Kurz vor dem Zusammenprall wurde 
er unsicher, bremste und wich im letzten Moment zur Seite. Othello 
änderte sofort die Richtung und galoppierte in einem kleinen Bogen 
wieder auf den Hund zu. Zora starrte ungläubig zum Hügel. Ihr wurde 
klar, dass Othello schneller war als der Hund. Der Hund hatte das an­
scheinend auch verstanden. Er kauerte sich mit gebleckten Zähnen auf 
den Boden, um den Widder von unten anzuspringen. 

* 

Zora schloss schnell die Augen und dachte an etwas anderes. Es war ihr 
Gedanke für die schlechten Momente des Lebens. Sie dachte an den 
Tag, an dem sie ihr erstes Lamm zur Welt gebracht hatte, an die Schmer­
zen und an den Ärger danach. Erdbraun war es gewesen, selbst nachdem 
sie ihm lange und sorgfältig das Blut aus dem Fell geleckt hatte. Erd­
braun mit einem schwarzen Gesicht. Später wurde aus dem Braun ein 
wolliges Weiß, aber das konnte Zora damals noch nicht wissen. Sie hatte 
sich gewundert, warum von allen Schafen auf der Weide nur sie kein 
weißes Lamm zur Welt gebracht hatte. Doch dann hatte es geblökt, klein 
und erdbraun, mit einer Stimme, schöner als die aller anderen Lämmer. 
Es hatte gut gerochen, besser als alle Dinge, die man essen konnte. Und 
Zora wusste, dass sie es verteidigen würde, gegen die ganze Welt, erd­
braun oder nicht. Noch am selben Tag hatte sie es zu den Klippen ge­
führt und ihm die Möwen und das Meer gezeigt. 

Zora entspannte sich. Drei Lämmer hatte sie bisher gesäugt, und es 
waren die mutigsten und trittsichersten Schafe, die man sich vorstellen 
konnte. Dieses Jahr hatte sie kein Lamm zur Welt gebracht, und auch 
von den anderen Schafen war kaum eines trächtig geworden. Zora wurde 
klar, warum sie in letzter Zeit so schlecht auf ihrem Felsen meditieren 
konnte, warum sie weiter davon entfernt war denn je, ein Wolkenschaf 
zu werden. Es waren die Lämmer, die ihr schon den ganzen Sommer 
über gefehlt hatten. Nur zwei unerfahrene junge Schafe hatten aufgeregt 



und ungeschickt ihre Jungen auf die Welt geworfen, und George hatte 
bei jedem Einzelnen geflucht. Und dann gab es natürlich noch das Win­
terlamm… Zora weitete verächtlich die Nüstern. Sie lauschte. Gerne 
hätte sie jetzt ein bisschen Jungvolk blöken gehört, aber alles war beun­
ruhigend still, bis auf die Schreie der Möwen, auf die Zora schon lange 
nicht mehr achtete. Die Menschen summten in der Ferne wie ein Insek­
tenvolk. 

* 

Dann hörte Zora einen Furcht erregenden Schrei. Ihre Augen öffneten 
sich, obwohl sie versuchte, sie geschlossen zu halten. Unwillkürlich blick­
te sie wieder zum Hügel hinüber. Ein dunkler Körper lag am Boden. 
Füße zuckten in der Luft, als wollten sie weiterfliehen. Zora schauderte. 
Der Hund hatte Othello erwischt. Erst einen Moment später sah sie, 
dass es der Wolfshund war, der am Boden lag. Von Othello fehlte jede 
Spur. 

Der zottige Wolfshund bemühte sich vergeblich aufzustehen. Sein 
Herr kam heran, einer der Burschen mit dem unangenehmen Lachen. Er 
war blass und trat seinen Hund mit dem Fuß. Ein Bauer musste das Tier 
hochheben und wegtragen. 

Die Menschen summten aufgeregt. Keiner konnte sich erklären, „was 
so plötzlich in diesen schönen, kräftigen Hund gefahren war. Als sie das 
blutige Bauchfell sahen, schrien einige Frauen. Die Worte »Satan« und 
»Koboldkönig« waren wieder zu vernehmen. Frauen blökten ihre Kinder 
zu sich. Männer schwitzten und wackelten mit den Köpfen. 

Verletzte Hunde schienen unter Menschen ähnliche Panik auszulösen 
wie gesunde unter Schafen. Hastig entfernte sich die menschliche Herde, 
so plötzlich, wie sie gekommen war. 

Zurück blieb nur der Spaten. 

* 



Zora saß unbeweglich auf ihrem Felsvorsprung und dachte darüber 
nach, ob sie vielleicht nur geträumt hatte. So musste es gewesen sein. 
Das Gras um sie herum war weich wie eine Schafsschnauze, außerdem 
wuchsen hier Kräuter, die niemand sonst rupfen konnte. »Kräuter des 
Abgrunds« nannte Zora sie, und sie schmeckten ihr besser als alles, was 
es auf der Weide zu fressen gab. Die Frische des Meeres wehte in tangi­
gen, kühlen Böen herauf, und unter ihr kreisten die Möwen. Es war ein 
gutes Gefühl, diese weißen Schreier unter sich zu haben, es war gut, al­
lein zu sein. Keiner konnte ihr bis hierher folgen. 

Sie hatte beobachtet, wie sich die Herde langsam wieder beruhigte und 
zu grasen begann. Othello weidete mitten unter ihnen. Kein Schaf schien 
ihn besonders zu beachten. Zora dachte darüber nach, wie wenig sie 
eigentlich über Othello wussten. 

George brachte manchmal neue Schafe mit. Meistens waren es frisch 
entwöhnte Lämmer, und die Herde nahm sie auf, als seien sie schon 
immer dabei gewesen. Solange Zora sich erinnern konnte, waren nur 
zwei erwachsene Schafe aus der Fremde gekommen: Othello und 
Mopple the Whale. Mopple war vor zwei Wintern in Georges lautem 
Auto zu ihnen gebracht worden. George transportierte einzelne Schafe 
einfach auf dem Rücksitz. Dort hatten sie ihn zum ersten Mal gesehen, 
einen plumpen jungen Widder, der verwirrt aus dem Autofenster starrte 
und auf Georges Straßenkarte herumkaute. George hatte ihn vor sie hin­
gestellt und eine kleine Rede gehalten. Mopple war »eine Fleischrasse«, 
aber sie sollten keine Angst haben, hier käme niemand »unter das Mes­
ser«, es ginge nur um »ein bisschen Blutauffrischung«. Die Schafe hatten 
es nicht verstanden und sich anfangs ein wenig vor Mopple gefürchtet. 
Aber der junge Widder war freundlich und immer etwas verlegen, und 
als Sir Ritchfield ihn zum Duell herausforderte, stellte sich endgültig her­
aus, dass von Mopple keine Gefahr ausging. 

Othello war von Ritchfield nie zum Duell gefordert worden. Kein 
Schaf hatte sich je darüber gewundert. Seltsamer war schon, dass auch 
Othello Ritchfield nicht gefordert hatte. Irgendetwas an Sir Ritchfield 
schien Othello Respekt einzuflößen, und je schwerhöriger und vergessli­
cher Ritchfield wurde, desto weniger konnten die anderen Schafe das 
verstehen. 



Kein Schaf hatte Othello kommen sehen. Er war einfach eines Mor­
gens da gewesen, ein voll ausgewachsener Widder mit vier gefährlich 
gebogenen Hörnern. Vier Hörner! Sie hatten noch nie zuvor ein Schaf mit 
vier Hörnern gesehen. Die Mutterschafe waren beeindruckt und die 
Widder heimlich etwas neidisch. Zora konnte sich gut daran erinnern, es 
war noch nicht allzu lange her. George stellte Othello nicht vor. George 
sang, pfiff und tanzte. Sie hatten ihn noch nie so aufgeregt gesehen. 
George sang in fremden Sprachen, die kein Schaf verstand, und schmier­
te die gefürchtete Brenn-Salbe in eine schmale, aber dennoch beeindru­
ckende Wunde, die sich quer über Othellos Stirn zog. Die Schafe schüt­
telten sich. Othello hielt ganz still. George sprang von einem Bein auf 
das andere, so lange, bis er seinen Wollpullover ausziehen musste. 

Zora beschloss, zurück zu den anderen Schafen zu traben. Sie wollte 
sie fragen, ob Othello wirklich gerade einen großen grauen Hund besiegt 
hatte. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, aber irgendetwas Unbegreifli­
ches war gerade vorgefallen. Sie traf Maude, die bei George’s Place graste, 
so nah, dass sich Zora eine beiläufige Bemerkung verkneifen musste. 

Maude kaute gedankenverloren. 
»Maude«, sagte Zora, »hast du gesehen, wie Othello gegen den Hund 

gekämpft hat?« Maude starrte sie verständnislos an. 
»Othello ist ein Schaf«, sagte sie. »Das Gras hier ist vorzüglich«, fügte 

sie dann einladend hinzu. Zora drehte sich um. Sie wollte Maple fragen, 
oder noch besser Mopple. Wenn ein Schaf sich an seltsame Dinge erin­
nern konnte, dann Mopple the Whale. 

Als sie den Kopf hob und nach Mopple witterte, bemerkte sie Othello, 
der zwischen den anderen Schafen aufgetaucht war und in ihrer Nähe 
weidete. Er sah aus wie immer. Zora ließ den Kopf wieder sinken und 
begann ebenfalls zu grasen. Unmögliche und verwirrende Dinge sollte 
ein Schaf am besten so schnell wie möglich vergessen, bevor ihm die 
Welt unter den Hufen durcheinander geriet. 

* 



Schafe sind normalerweise kein geschwätziges Volk. Das liegt daran, dass 
sie oft den Mund voll Gras haben. Es liegt auch daran, dass sie manch­
mal nur Gras im Kopf haben. Aber alle Schafe schätzen gute Geschich­
ten. Am liebsten hören sie nur zu und staunen – auch deshalb, weil man 
gleichzeitig zuhören und kauen kann. Seit George ihnen keine Geschich­
ten mehr vorlas, fehlte etwas in ihrem Leben. Deswegen kam es manch­
mal vor, dass ein Schaf den anderen eine Geschichte erzählte. Dieses 
Schaf war sehr oft Mopple the Whale, ab und zu Othello und selten ei­
nes der Mutterschafe. 

Die Mutterschafe sprachen meistens von ihrem Nachwuchs, und es in­
teressierte die anderen nicht wirklich. Natürlich gab es legendäre Läm­
mer, wie Ritchfield eines gewesen war, aber deren Mutterschafe hielten 
wohlweislich den Mund. 

Wenn Othello erzählte, interessierten sich alle Schafe dafür, aber sie 
konnten ihn nicht wirklich verstehen. Othello erzählte von Löwen und 
Tigern und Giraffen, seltsamen Tieren aus brennend heißen Ländern. 
Häufig gab es Streit, weil sich jedes Schaf diese Tiere anders vorstellte. 
Rochen Giraffen wie faules Obst, hatten sie buschige Ohren, hatten sie 
wenigstens ein bisschen Wolle? Othello kam meistens über bloße Be­
schreibungen nicht hinaus, und selbst diese genügten, um den Schafen
ein mulmiges Gefühl in der Nackengegend einzuflößen. Über Menschen 
sprach Othello nie. 

Wenn Mopple erzählte, ging es fast immer um Menschen. Mopple er­
zählte die Geschichten, die George ihnen vorgelesen hatte. Er hatte sich 
alles gemerkt, und seine Geschichten konnten fast so schön sein wie 
Georges Vorlesestunden vor dem Schäferwagen. Sie waren nur nicht so 
lang. Irgendwann bekam Mopple Hunger, und dann war die Geschichte 
aus. Je schöner die Geschichte, also je mehr Wiesen, Weiden und Futter 
in ihr vorkamen, desto schneller war sie auch zu Ende. Die eigentliche 
Spannung lag oft nicht mehr in den Geschichten selbst, sondern in der 
Frage, wie weit sie dieses Mal kommen würden. 

Heute sah es schlecht aus. Mopple erzählte das Feenmärchen. Nir­
gendwo sonst kamen so viele Wiesen, so viel Gras und so viel Obst vor. 
Mopple erzählte vom nächtlichen Feenball auf der Froschwiese, und 
seine Augen glänzten. Er erzählte, wie neidische Kobolde die Feen bei 



ihren Festivitäten mit Äpfeln bewarfen, und seine Augen wurden feucht. 
Er erzählte, wie der Koboldkönig im hohen Gras auftauchte. Der Ko­
boldkönig, der die Toten aus ihren Gräbern holen und auf die Lebenden 
hetzen konnte. Da geschah etwas Ungewöhnliches. Mopple wurde un­
terbrochen. 

»Ob es wirklich der Koboldkönig war?«, fragte Cordelia zaghaft. Alle 
Schafe wussten, dass sie von Georges Tod sprach. Mopple rupfte blitz­
schnell ein Büschel Gras. 

»Oder Satan?«, ergänzte Lane. 
»Unsinn«, schnaubte Ramses nervös. »Satan würde so etwas nie tun.« 
Einige Schafe blökten zustimmend. Keines von ihnen traute Satan so 

eine Tat zu. Satan war ein betagter Esel, der manchmal auf der Nach­
barwiese weidete und gelegentlich markerschütternde Schreie ausstieß. 
Seine Stimme war wirklich schrecklich, aber sonst war er ihnen immer 
harmlos vorgekommen. 

»Ich glaube noch immer, dass dieser ›Gott‹ ihn umgebracht hat«, sagte 
Mopple mit vollem Mund. »Beth hat das auch gemeint.« Die Schafe hat­
ten einen gewissen Respekt vor Beth, weil sie immer so viel Mühe in ein 
so zweifelhaftes Ding wie Georges Seele gesteckt hatte. 

»Warum sollte er so etwas tun?«, fragte Maude. 
»Gottes Wege sind unergründlich«, erklärte Cloud. Die anderen sahen 

sie erstaunt an. Cloud wurde klar, dass sie etwas Seltsames gesagt hatte. 
»Er sagt das selbst«, fügte sie hinzu. 

»Dann lügt er!« Othello sah wütend aus. Die Augen der Mutterschafe 
glänzten bewundernd. Nur Miss Maple ließ sich nicht beeindrucken. 

»In der Nacht, in der George gestorben ist, hatten wir da Flut oder 
Ebbe?«, fragte sie plötzlich. Eine Sekunde lang waren alle still. Sie dach­
ten nach. 

»Flut!«, blökten dann Mopple und Zora wie aus einem Munde. 
»Wieso?«, fragte Maude. 
Maple begann konzentriert auf und ab zu laufen. »Wenn man Georges 

Leiche über die Klippen geworfen hätte, hätte nie wieder jemand etwas 
von ihm gehört. Es hätte ihn davongespült, vielleicht bis nach Europa. 
Das wäre unergründlich gewesen. So aber konnte ihn jeder finden, es 



war sogar überhaupt nicht möglich, ihn nicht zu finden. Der Mörder woll­
te, dass George gefunden wird. Warum? Warum will man, dass etwas 
gefunden wird?« 

Die Schafe dachten lange und angestrengt nach. 
»Weil man jemandem eine Freude machen will?«, fragte Mopple zö­

gernd. 
»Weil man jemanden warnen will«, sagte Othello. 
»Weil man jemanden an etwas erinnern will«, sagte Sir Richfield. 
»Genau!« Miss Maple klang zufrieden. »Jetzt müssen wir herausfinden, 

wer sich freut, wer gewarnt ist und wer sich erinnert. Und an was man 
sich erinnert.« 

»Das können wir nicht herausfinden«, seufzte Heide. 
»Vielleicht doch«, sagte Miss Maple. 
Ohne ein weiteres Wort begann sie zu grasen. Einen Moment lang 

schwiegen alle Schafe und dachten ein wenig ehrfürchtig an die große 
Aufgabe, die ihnen bevorstand. 

Da blökte plötzlich ein Lamm vor Schreck und Empörung laut auf. Sa­
ra, seine Mutter, stimmte mit ihrem eigenen aufgeregten Blöken ein. Die 
Schafe sahen zu den beiden hinüber. Sara wand sich hin und her, als 
wolle sie sich ein lästiges Insekt aus dem Pelz schütteln. Neben ihr stand 
ihr Lamm und machte ein weinerliches Gesicht. Dann huschte etwas 
Kleines, Struppiges unter Saras Beinen hervor und sauste im Zickzack 
davon. 

Der Halbling. Der Milchdieb. Das Winterlamm. 
Es hatte den Moment allgemeinen Nachdenkens genutzt, um Saras 

Milch zu stehlen. Einige Mutterschafe blökten entrüstet. 
Jedes Schaf weiß, dass ein Winterlamm für die Herde nichts Gutes be­

deuten kann. Außerhalb der Zeit werden Winterlämmer in die Kälte hin­
eingeboren, mit verdrehtem Charakter und einer boshaften kleinen Seele. 
Unglücksraben, die in der mageren Zeit die Räuber dazu verleiten, um 
frierende Schafsherden zu streichen. Gierig, rücksichtslos und kalt wie 
der Tag, an dem sie das spärliche Licht dieser Welt erblickten. Und nie 
hatte es ein schlimmeres Winterlamm gegeben als jenes, das seit vergan­
genem Jahr durch ihre Herde spukte. In der dunkelsten Nacht war es 



geboren. In der dunkelsten Nacht war seine Mutter gestorben. Sie hatten 
erwartet, dass dieses Lamm auch sterben würde. Aber es stolperte quä­
kend hinter der Herde her, die ihm unwillig auswich. Das ging zwei Tage 
so. Am dritten Tag hatten sie darauf gewartet, dass es endlich starb. Aber 
George machte ihnen mit einer Flasche Milch einen Strich durch die 
Rechnung. Als sie ihn vorwurfsvoll anblökten, murmelte er etwas von 
»tapfer« und zog das Lamm wider alle Vernunft groß: einen Rücksichts­
losen Milchdieb, unproportioniert wie eine Ziege, viel zu klein für ein 
Lamm seines Alters, aber zäh und Raffiniert. Sie versuchten es zu igno­
rieren, so gut es eben ging. 

Deshalb gab es auch jetzt nur wenig Aufregung unter den Schafen. 
Nachdem sie sich überzeugt hatten, dass das Winterlamm wirklich bis an 
den Rand der Weide geflohen war und sich unter dem Krähenbaum her­
umdrückte, taten sie, als wäre nichts geschehen. 

Den Rest des Tages verbrachten sie so, wie es sich für Schafe gehört. 
Sie fraßen lange (nur nicht auf George’s Place), sie verdauten gemütlich in 
der Abenddämmerung, sie trabten alle zusammen zum Heuschuppen, 
nachdem Cloud verkündet hatte, dass es eine regnerische Nacht werden 
würde. 

Dort drängten sie sich eng zusammen, die Lämmer in der Mitte, die 
Alten um sie herum, die erwachsenen Widder ganz außen, und schliefen 
sofort ein. 

Miss Maple träumte einen dunklen Traum, einen Traum, in dem man 
kaum das Gras vor der eigenen Schafsnase sehen konnte. 

Vor ihr lag der Dolm, größer und flacher als in der wirklichen Welt. 
Auf ihm standen drei Schattengestalten. Es waren Menschen, sehr viel 
mehr verriet die Witterung nicht. Maple spürte ihre Blicke auf sich ru­
hen. Diese Menschen konnten in der Dunkelheit sehen. 

Plötzlich bewegte sich einer von ihnen auf Maple zu. Seine schemen­
haften Konturen nahmen die Form des Metzgers an. 

Maple drehte sich um und floh. Der Spaten, den sie anscheinend ir­
gendwie in einem Vorderhuf gehalten hatte, traf mit einem dumpfen 
Pochen auf dem Boden auf. 



Hinter sich hörte sie die Stimme des Metzgers. »Eine Herde braucht 
einen Hirten«, flüsterte er. Maple wusste jetzt, dass sie keinen Hirten 
brauchte, sondern eine Herde. Sie blökte, und aus der Dunkelheit ant­
worteten andere Schafe. Sie stolperte vorwärts, fand die Herde und 
drängte sich hinein, tiefer und tiefer in das sichere, wollige Knäuel. 

Aber etwas machte sie misstrauisch. Es war ihre Herde, ganz zweifel­
los, aber sie roch falsch – warum, das konnte Maple nicht sagen. Sie hör­
te den Metzger näher kommen und erstarrte, und um sie herum erstarrte 
die Herde. Dann kam ein Wind auf und blies die Dunkelheit wie Nebel 
fort. In dem fahlen Licht konnte Miss Maple sehen, dass alle Schafe ihrer 
Herde schwarz waren. Sie stand als einziges weißes Schaf unter ihnen. 
Der Metzger steuerte direkt auf sie zu. In den Händen hielt er einen Ap­
felkuchen. 

* 

Plötzlich war es wieder dunkel um sie herum. Miss Maple war aufge­
wacht. Erleichtert wollte sie sich an Cloud schmiegen, ihre favorisierte 
Nachbarin für die Nacht. Aber etwas stimmte nicht. Es war der Geruch. 
Die Schafe um sie herum rochen wie ihre Herde und doch wieder nicht. 
Sie konnte einzelne Schafe wittern: Mopple, der noch immer leicht nach 
Salat roch, Zora mit ihrem frischen Meerduft, Othellos harzigen Wid­
dergeruch. Aber es war so, als hätten sich andere Schafe unter sie ge­
mischt, Schafe mit widersprüchlichen Duftmarkierungen, Schafe, die 
nichts von ihrer Persönlichkeit preisgaben, halbe Schafe sozusagen. Miss 
Maple spähte verwirrt und müde umher, aber im Heuschuppen war es 
mindestens ebenso dunkel wie in ihrem Traum. Sie wusste nicht, was sie 
denken sollte. Draußen rauschte der Regen, andere Geräusche hörte man 
nicht. Trotzdem war sich Maple plötzlich sicher, dass sie am Scheunen­
tor eine Bewegung wahrgenommen hatte. Sie drängte Cloud zur Seite. 
Cloud begann leise im Schlaf zu blöken, andere Schafe schlossen sich ihr 
an. In der blökenden Schafswolke verlor Miss Maple für kurze Zeit die 
Orientierung. Sie hielt inne. Nach einigen Augenblicken ebbte das Blö­
ken ab, und sie hörte den Regen wieder. Mühsam setzte sie ihren Weg 
zum Ausgang fort. 



Draußen war die Nacht mit Regenfäden zugehängt. Maple versank bis 
zu den Knien im Schlamm. Ihre Wolle saugte sich mit Wasser voll, und 
bald kam sie sich doppelt so schwer vor wie gewohnt. Sie dachte an das 
Lamm und wollte schaudernd den Weg zum Dolm einschlagen, als sie 
ein klingendes, klackendes Geräusch hörte, so als würde Stein auf Stein 
prallen. Es kam von den Klippen. Maple seufzte. Die Klippen waren 
sicherlich nicht der Ort, an dem sie in einer pechschwarzen Regennacht 
mit einem Wolfsgeist zusammentreffen wollte. Trotzdem setzte sie sich 
in Bewegung. 

An den Klippen war es weniger dunkel als befürchtet. Das Meer reflek­
tierte etwas Licht, und man konnte die Küstenlinie sehen, schemenhaft, 
aber unverwechselbar. Und man konnte sehen, dass dort niemand war. 
Wer immer das Geräusch verursacht hatte, musste von den Klippen ge­
stürzt sein. Maple tastete sich vorsichtig mit nassen Hufen an die glit­
schige Böschung heran und spähte nach unten. Natürlich sah sie nichts, 
sah nicht einmal, wie tief es hinunterging. Sie wollte zurückweichen und 
merkte, dass das nicht einfach sein würde. Das Gras war nass und 
schleimig, der Boden darunter aufgeweicht. Man hatte ihr eine Falle ge­
stellt, und sie, Miss Maple, das klügste Schaf Glennkills und vielleicht der 
Welt, war arglos hineingetappt. Maple dachte darüber nach, dass Klug­
heit nicht viel weiterhilft, wenn man schlecht geträumt hat, und wartete 
auf eine Hand oder eine Nase, die sie mit einem sanften, aber entschei­
denden Schubs in den Abgrund befördern würde. 

Sie wartete lange und vergebens. Als sie merkte, dass niemand hinter 
ihr war, wurde sie ärgerlich. Mit einem wütenden Rückwärtssprung 
brachte sie sich wieder auf halbwegs verlässlichen Untergrund und trot­
tete zurück zum Heuschuppen. Am Tor hielt sie inne und sog die Luft 
ein. Es roch nach ihrer Herde und nach sonst nichts. Maple schnaufte 
erleichtert und merkte, dass ihre Beine zitterten. Sie begann nach Cloud 
zu suchen, die irgendwo in der Dunkelheit noch immer leise blökte, in 
einem Traum ohne Metzger und Apfelkuchen, in dem wahrscheinlich ein 
großes grünes Kleefeld die Hauptrolle spielte. 

Plötzlich trat ihr noch immer zitternder Huf in eine warme Flüssigkeit, 
eine Flüssigkeit, die von Sir Ritchfield herabtropfte. Der alte Widder 
stand bewegungslos mit geschlossenen Augen wie in tiefem Schlaf. Er 
war nass wie ein Schaf, das man sehr lange unter Wasser getaucht hatte. 



Miss Maple legte ihren Kopf auf Clouds wolligen Rücken und dachte 
nach. 



4 


Am nächsten Tag wehte kein Wind, und die Möwen schwiegen. Dicker 
grauer Nebel kroch auf der Weide hin und her. Niemand konnte mehr 
als zwei Schafslängen weit sehen. Sie blieben sehr lange im Heuschup­
pen, wo es trocken und gemütlich war. Seit Tess und George sie nicht 
mehr im Morgengrauen aufscheuchten, waren sie anspruchsvoller ge­
worden. 

»Es ist feucht«, sagte Maude. 
»Es ist kalt«, sagte Sara. 
»Es ist eine Frechheit«, sagte Sir Ritchfield. Damit war die Sache ent­

schieden. Der alte Widder hasste den Nebel. Im Nebel nützten Ritchfield 
seine guten Augen gar nichts. Er merkte, dass er nicht mehr gut hören 
konnte, und er vergaß sehr schnell, aus welcher Richtung er gekommen 
war. 

Aber es gab noch einen anderen Grund für das allgemeine Zaudern. 
Der Nebel war ihnen heute unheimlich. Es war, als würden sich hinter 
seinem weißen Atem seltsame Schatten bewegen. 

Also blieben sie im Schuppen, den ganzen Vormittag. Langeweile kam 
auf, schlechtes Gewissen und zuletzt Hunger. Aber sie dachten daran, 
wie sehr sie sich an solchen Tagen immer über George und Tess geärgert 
hatten, und blieben stur. Eine Front von weißen nachdenklichen Schafs­
köpfen starrte kurzsichtig in die Schwaden, während Mopple sich durch 
ein Loch in der Rückwand der Scheune ins Freie presste. 

* 

Die Holzsplitter der morschen Bretter verfingen sich in seiner Wolle und 
piksten in die zarte Schafhaut. Mopple ächzte. Als er sich etwa bis zur 



Hälfte vorgearbeitet hatte, begann er zu zweifeln, ob die Idee mit dem 
Loch wirklich eine gute Idee gewesen war. 

»Wenn der Kopf durchpasst, dann passt der Rest auch durch«, hatte 
George immer gesagt. Erst jetzt fiel Mopple ein, dass er damit die Ratten 
gemeint hatte, die irgendwie in den Schäferwagen eindrangen und sich 
über durchgerostete Konservendosen hermachten. 

Mopple hatte noch nie eine Ratte aus der Nähe gesehen, aber auf ein­
mal war er sich nicht mehr so sicher, ob sie wirklich aussahen wie kleine 
Schafe. Mopples Mutter hatte ihm das erzählt, als er noch ein wohlge­
nährtes Milchlamm war und sich vor den huschenden Bewegungen und 
den sanften, flüchtigen Berührungen der Stallratten fürchtete. Sie hatte 
ihm erzählt, dass es sehr kleine und sehr wollige Schafe seien, die in 
Herden durch die Ställe zogen, um den großen Schafen die Träume zu 
bringen. Und vor kleinen wolligen Schafen konnte sich nicht einmal 
Mopple fürchten. 

Als erwachsener Widder hatte er sich manchmal gewundert, warum 
andere Schafe nach den kleinen Rattenschafen keilten. Er kam zu der 
Einsicht, dass das wahrscheinlich Schafe waren, die schlecht geträumt 
hatten. Mopple konnte sich über seine Träume nicht beklagen. Sie waren 
nicht sehr abwechslungsreich, aber sie waren friedlich. 

Jetzt dachte Mopple zum ersten Mal darüber nach, wie Schafe aussa­
hen. Zora zum Beispiel: elegante Nase und ein samtschwarzes Gesicht, 
graziös gebogene Hörner (Zora war in Georges Herde das einzige weib­
liche Schaf mit Hörnern, und sie standen ihr ausgezeichnet), großer wol­
liger Körper und vier lange gerade Beine mit zierlichen Füßen. Der Kopf 
war vielleicht das schönste, aber bestimmt nicht das größte Körperteil 
eines Schafs. 

Mopple wand sich unbehaglich hin und her, fest entschlossen, nicht in 
Panik zu geraten – jedenfalls nicht sofort. War es richtig, sich einfach so 
durch ein Loch davonzumachen, heimlich und hinter dem Rücken aller 
anderen Schafe? Er hatte zwar seine Gründe – aber waren es gute Grün­
de? Einmal bekam er früher und öfter Hunger als die anderen. Kein 
schlechter Grund. Mopple streckte den Hals, bekam ein Büschel Gras 
zwischen die Zähne und beruhigte sich etwas. 



Der andere Grund war komplizierter. Der andere Grund war Sir Ritch­
field oder Mopples Gedächtnis oder Miss Maple oder vielmehr: alle drei 
zusammen. Ein Indiz. In Georges Krimi hatte es viele Indizien gegeben, 
doch George hatte das Buch weggeworfen. Aber Miss Maple würde wis­
sen, was mit einem Indiz zu tun war. Und Ritchfield versuchte zu ver­
hindern, dass Mopple es Maple verriet. Also musste Mopple durch das 
Loch. Um es Miss Maple heimlich zu sagen. Sie war nicht im Heuschup­
pen, also musste sie irgendwo dort draußen sein. Oder etwa nicht? 

Vorher war ihm alles ganz einfach vorgekommen, aber jetzt stach ihn 
ein spitzes Stück Holz in die Flanke, und Mopple hatte schreckliche 
Angst, sich zu verletzen und auszulaufen wie Sir Ritchfield. Die Schafe 
waren sich einig, dass Sir Ritchfield irgendwo ein Loch haben musste, 
aus dem seine Erinnerungen ins Nichts versickerten. Sie wagten es aber 
nur zu sagen, wenn Ritchfield außer Hörweite war. Mittlerweile war es 
nicht mehr schwer, außer Hörweite von Sir Ritchfield zu sein. 

Mopple versuchte, sich dünner zu machen. Das Stechen ließ nach. Er 
atmete auf, und sofort bohrte sich die Spitze wieder in seine Seite. Jetzt 
war die Panik ganz nah. Mopple spürte sie in seinem Nacken wie ein 
Raubtier, und dass er sich nicht nach ihr umdrehen konnte, machte die 
Sache nur schlimmer. Er würde auslaufen, schlimmer als Sir Ritchfield, 
er würde alles vergessen, sogar, dass er aus diesem Loch herauswollte. 
Und dann würde er ewig hier festsitzen und erbärmlich verhungern. 
Verhungern – er, Mopple the Whale! 

Mopple machte sich so dünn, dass Sterne vor seinen Augen tanzten, 
und strampelte panisch mit den Hinterbeinen. 

* 

Othello hatte die halbe Nacht draußen auf der Weide verbracht, triefnass 
und in fiebriger Aufregung. Würde er zurückkommen? Von dem Mo­
ment an, als Othello Sir Ritchfield gesehen hatte, hatte er es heimlich 
gehofft. Und gefürchtet. Jetzt war es passiert. Die Erinnerung einer Wit­
terung hing noch immer in Othellos Nüstern, verwirrend, unverkennbar.
Gedanken kreisten wie Nebelwirbel durch seine Hörner. Freude, Ärger, 
Wut, tausend Fragen und eine kribbelnde Verlegenheit. 



Aber Othello hatte gelernt, die Wirbel im Kopf zurückzudrängen. 
Durch die Nebelfeuchtigkeit witterte er Richtung Heuschuppen: schwei­
ßige Nervosität und ein säuerlicher Verwirrungsgeruch. Unruhe hatte die 
Herde ergriffen. Und das zu Recht: Selbst Othello kam der Nebel heute 
nicht geheuer vor. 

Ritchfield ließ seine Schafe noch immer nicht aus dem Trockenen. 
Umso besser. Othello fragte sich, was sich der Leitwidder davon erhoff­
te. Wusste Ritchfield, wer letzte Nacht auf ihre Weide gekommen war? 
Versuchte er es vor den anderen Schafen zu verbergen? Warum? 

Der schwarze Widder dachte kurz darüber nach, welche Richtung er 
einschlagen sollte. Die unwahrscheinlichste Richtung natürlich. Er trabte 
zu den Klippen. Hier hatten der nächtliche Regen und die nebelige Luft 
alle Witterungen weggewaschen. Othello hielt seinen Kopf etwas schräg 
und suchte mit den Augen nach Spuren, wie es vielleicht ein Mensch 
getan hätte. Er schämte sich ein bisschen deswegen. 

Fast taub und fast ohne Geruch, hörte er die bekannte, immer ein wenig 
spöttische Stimme tief in seinem Kopf sagen. Eine Stimme aus der Erin­
nerung, begleitet vom Rauschen schwarzer Krähenflügel. Wenn du wissen 
willst, was die Zweibeiner wissen, musst du dir überlegen, was sie nicht wissen. Für 
sie zählt nur das, was das Auge sieht. Sie wissen nicht mehr als wir, sie wissen weni­
ger, und deswegen sind sie so schwer zu verstehen, aber… Othello schüttelte den 
Kopf, um die Stimme zu verscheuchen. Gute Ratschläge, zweifellos, 
unschätzbare Ratschläge, aber die Stimme neigte zu konfusen Vorträgen, 
und er musste sich jetzt konzentrieren. 

An einer Stelle war der Boden nicht nur matschig, sondern regelrecht 
aufgewühlt. Miss Maple wahrscheinlich. Er würde kein solches Durch­
einander hinterlassen haben. Othello suchte nach einem diskreteren 
Hinweis. Etwas weiter sah er eine verkrüppelte Kiefer, die einzige Kiefer 
weit und breit. Immergrüne Baumfreunde, Geheimnishüter, Wurzelweise. Die 
Kiefer zog Othello an. 

Er umkreiste das armselige Bäumchen, so lange, bis es sich unter sei­
nen Blicken verschämt zur Seite zu neigen schien. Nichts Ungewöhnli­
ches. Außer dem Loch natürlich, aber Othello gab nichts auf die Ge­
schichten, die man sich von dem Loch erzählte. Das Loch direkt neben 
dem Wurzelwerk der Kiefer und zog sich schräg durch den Fels. Tag 



und Nacht rauschte das Meer hindurch, gurgelte und gluckste, ein spötti­
sches Lachen aus der Tiefe. Es hieß, dass ihm bei Vollmond Meerwesen 
entkrochen kamen, um mit glitschigen Fingern um den Heuschuppen zu 
streichen. Doch Othello wusste, dass die schillernden Linien, die man am 
nächsten Morgen an den Holzwänden des Heuschuppens entdecken 
konnte, in Wirklichkeit die Schleimspuren der Nachtschnecken waren. 
Im Grunde wussten die anderen Schafe es auch. Sie mochten nur gerne 
Geschichten. An manchen Tagen konnte man drei oder vier besonders 
verwegene Jungschafe um die Kiefer versammelt sehen, die in das Loch 
hineinlauschten und sich angenehm gruselten. 

Jetzt spähte auch Othello dort hinunter, zum ersten Mal mit einigem 
Interesse. Steil, zweifellos, aber nicht zu steil für einen Menschen, der 
seine Hände zu benutzen wusste, und nicht zu steil für ein sehr mutiges 
Schaf. Othello zögerte. Was beim ersten Kauen nicht schmeckt, schmeckt beim 
zehnten Kauen nicht besser!, spottete die Stimme. Warten füttert die Angst, füg­
te sie dann etwas ungeduldig hinzu, als sich der Widder noch immer 
nicht rührte. Doch Othello hörte nicht auf die Stimme. Er starrte wie 
gebannt auf etwas Dunkles, Glänzendes zu seinen Füßen. Eine schim­
mernde Feder, schwarz und still wie die Nacht. Othello schnaubte. Er 
drehte noch einmal den Kopf in Richtung Heuschuppen, dann ver­
schwand er in dem Loch. 

* 

Auf einmal stand Mopple schwer atmend und zitternd im Freien. Seine 
Flanken fühlten sich wund an, und an einer Stelle saß ein spitzer, pi­
ckender Schmerz. Zur Beruhigung sagte Mopple das Schwierigste auf, 
was er je gelernt hatte: »Operation Polyphem«. George hatte das 
manchmal gesagt, und kein Schaf hatte es je verstanden. Mopple war 
eines der wenigen Schafe, die sich auch die Sachen merken konnten, die 
sie nicht verstanden. Danach fühlte er sich etwas mutiger und sogar ein 
bisschen entschlossen. 

Mopple wandte den Kopf, um nicht ohne Stolz die kleine Lücke zu be­
staunen, durch die er, Mopple the Whale, gerade gekrochen war. Doch 
die Holzwand des Heuschuppens war schon im Nebel verschwunden. 



Es war ein besonders dichter Nebel, so dick und zäh, dass sich Mopple 
fast versucht fühlte, hineinzubeißen. Er beherrschte sich und rupfte 
stattdessen lieber ein bisschen Gras. 

Für Mopple war Nebel kein großes Problem. Man sah schlechter bei 
Nebel, das war schon wahr, aber Mopple sah ohnehin schlecht. Etwas 
mehr störte ihn, dass man nicht ordentlich wittern konnte, wenn sich 
kühle grasige Wasserperlen in die Nüstern gesetzt hatten. Aber im All­
gemeinen fühlte er sich im Nebel geborgen. Er stellte sich vor, durch die 
federleichte Wolle eines riesigen Schafs zu marschieren, und das war ein 
schöner Gedanke. Unbekümmert graste er los. Jetzt war er sich sicher, 
dass zumindest sein erster Grund ein guter Grund war. Mopple liebte 
Nebelgras, das klar schmeckte wie Wasser und von dem alle störenden 
Gerüche abgewaschen waren. Miss Maple konnte er später suchen, viel­
leicht würde sie ja auch von seinen rupfenden Fressgeräuschen angelockt 
werden. Er wanderte im Trott hin und her, bis er sich nicht mehr ganz 
so ausgehungert vorkam. 

Plötzlich stieß seine Nase auf etwas Hartes und Kaltes. Erschrocken 
sprang Mopple einen Satz zurück, mit allen vier Füßen gleichzeitig. Jetzt 
konnte er allerdings nicht mehr sehen, was ihn erschreckt hatte. Mopple 
zögerte. Schließlich siegte die Neugier. Er trat einen Schritt vor und äug­
te auf den Boden. Dort lag der Spaten, um den Tom O’Malley die Men­
schenherde versammelt hatte. Er war nicht tief genug in den Boden ge­
rammt worden, hatte sich zur Seite geneigt und war endlich umgefallen. 
Mopple starrte den Spaten böse an. Menschengerät gehörte in den Gerä­
teschuppen und nicht auf die Weide. Dieser Spaten roch allerdings gar 
nicht so, wie Menschengerät normalerweise riecht, nach Handschweiß,
Ärger und stechenden Dingen. An diesem Spaten hing nur noch eine 
zarte Erinnerung von Menschendunst, sonst roch er glatt und sauber wie 
ein feuchter Kieselstein. 

Aber wenn man genau hinroch, konnte man feststellen, dass die Erin­
nerung langsam deutlicher wurde, an Schärfe gewann und Gestalt be­
kam. Seifenwasser, Whiskeydunst und Essigreiniger mischten sich darun­
ter. Mopple roch einen kurzen, ranzigen Bart und ungewaschene Füße. 
Beinahe zu spät wurde ihm klar, dass es nicht mehr der Spaten war, den 
er roch, sondern ein echter Mensch, der sich in unmittelbarer Nähe 
durch den Nebel bewegte. Er warf den Kopf hoch und sah eine Gestalt, 



besser gesagt, den weißen Nebelschatten einer Gestalt, die sich krabben­
haft seitlich auf ihn zubewegte. Es sah gruselig aus. Mopple dachte an 
den Wolfsgeist, den Spaten und den Dolm, die Schändung des Gemüse­
gartens und daran, dass George auch manchmal ungewaschene Füße 
gehabt hatte. Er verlor die Nerven und preschte durch den Nebel davon. 

Es ist nicht klug, durch den Nebel zu rennen. Mopple the Whale wuss­
te das. Aber er wusste auch, dass er nicht einfach stehen bleiben konnte. 
Seine Beine, die ihn sonst widerstandslos und ein wenig behäbig zu 
Wildkräutern und duftenden Grasteppichen trugen, hatten auf einmal 
eigene Ideen. Aller Nebel dieser Welt schien sich in Mopples Kopf zu­
sammengefunden zu haben, und am liebsten hätte er ihn einfach verges­
sen, wäre ganz Beine geworden und allem davongerannt: George, dem 
Wolfsgeist, Miss Maple, bösen Hunden, Sir Ritchfield, seiner Erinnerung 
und vor allem dem Tod. Aber einer seiner Hufe schmerzte von der un­
gewohnten Kraft, mit der seine Beine auf den Boden hämmerten, und 
das half ihm, den Kopfnebel etwas zurückzudrängen. Er versuchte, ein­
fach an irgendetwas zu denken, und prompt fiel ihm gleich das Unange­
nehmste ein: das, was jeden Moment passieren musste. 

Er konnte nicht ewig so weiterrennen. Früher oder später würde er auf 
ein Hindernis stoßen. Dieses Hindernis konnten die Klippen sein. Oder 
der Heuschuppen. Oder die Hecken. Oder Georges Schäferwagen. »Bitte 
nicht der Schäferwagen«, dachte Mopple. Der Gedanke, am Gemüsegar­
ten – dem Ort seines Verbrechens – mit einem wütenden Geistergeorge 
zusammenzutreffen, der einen abgefressenen Salatstrunk schwenkte, 
machte ihm am meisten Angst. 

Dann prallte Mopple the Whale gegen etwas Großes, Weiches, War­
mes. Es gab nach und kippte mit einem Grunzen nach vorne über. Der 
Geruch war stechend, und noch bevor Mopple ihn zu Ende untersucht 
hatte, wurden seine Beine weich vor Angst. Er setzte sich auf sein Hin­
terteil und spähte benommen vom Aufprall mit weit aufgerissenen Au­
gen in den Nebel. Aus dem Grunzen wurde ein Fluch, Worte, die 
Mopple noch nie in seinem Leben gehört hatte und die er trotzdem so­
fort verstand. Dann tauchte der Metzger aus dem Nebel auf, zuerst seine 
riesigen roten Hände, dann sein runder Bauch und schließlich die 
schrecklichen glitzernden Äuglein. Sie musterten Mopple ohne jede Eile, 
ja, sie schienen sich sogar über irgendetwas zu freuen. Ohne weitere 



Vorwarnung stürzte sich der Metzger auf Mopple. Er griff nicht, er 
schlug nicht, und er trat nicht, er warf einfach seinen ganzen Körper auf 
den dicken Widder, als wolle er ihn mit bloßer Fleischmasse zerquet­
schen. 

Das Nächste, was Mopple merkte, war, dass es ihm irgendwie gelungen 
sein musste, auszuweichen. Nicht nur einmal, sondern mehrmals. Der 
Metzger war wiederholt in den Matsch gefallen, seine Ellenbogen, sein 
Bauch, seine Knie und die Hälfte seines Gesichtes waren schwarz vor 
Schlamm. Auf seiner linken Wange klebten einige grüne Grashalme wie 
Barthaare, und durch Mopples kurzsichtige Augen sah der Metzger aus 
wie ein sehr böser fetter Tigerkater. Was von seinem Gesicht nicht 
schwarz war, vor allem die Stirn und die Augenhöhlen, war rot wie eine 
entzündete Schafszunge. Auch der Hals war rot und seltsam dick und 
aufgebläht. Mopple zitterte am ganzen Körper. Er war am Ende, zu er­
schöpft, um dem Metzger noch einmal auszuweichen. 

Es herrschte vollkommene Stille. Auch der Metzger sah, dass Mopple 
nicht mehr konnte. Eine seiner Hände formte sich zu einer enormen 
Faust und schoss mit einem klatschenden Geräusch in die andere, halb 
geöffnete. Dann schloss sich die äußere Hand um die innere. Es sah aus, 
als würden die Arme des Metzgers in einer rohen Fleischkugel zusam­
menwachsen. Die Knöchel wurden weiß, und Mopple hörte ein sehr 
leises und sehr böses Geräusch, ein fernes Knacken, als würde ein Kno­
chen tief im Inneren eines Körpers langsam zerbrochen. Hilflos starrte 
der Widder den Metzger an und kaute mechanisch auf seinem letzten 
Grasbüschel, das er in fernen und glücklichen Zeiten gerupft hatte. Es 
schmeckte nach nichts. Mopple konnte sich nicht daran erinnern, warum 
er gegrast hatte. Er wusste nicht mehr, warum überhaupt ein Schaf auf 
dieser Welt noch grasen sollte, solange es Metzger gab. Der Metzger trat 
einen kleinen Schritt zurück, zweifellos um etwas sehr Gemeines und 
Endgültiges zu tun. Dann war er auf einmal wie vom Erdboden ver­
schluckt. 

Mopple blieb einfach stehen und kaute weiter, er kaute, bis er keine 
einzige Faser Gras mehr im Maul hatte. Er dachte an nichts, nur daran, 
dass er weiterkauen musste. Solange er kaute, würde nichts passieren. Er 
kam sich ein wenig dumm dabei vor, mit leerem Maul zu kauen, aber er 
wagte es nicht, ein neues Büschel zu rupfen. 



Ein paar Nebelfetzen wehten vorbei und dann – plötzlich – ein Stück 
klare Luft. Ein Fenster, durch das Mopple sehen konnte. Und er sah – 
nichts. Direkt vor Mopples Hufen hörte die Welt auf. Mopple stand am 
Abgrund, näher, als er sich je freiwillig herangetraut hätte. Er wunderte 
sich nicht mehr, wohin der Metzger verschwunden war. Mopple schau­
derte. Er trat einen vorsichtigen Schritt zurück. Dann noch einen. Dann 
drehte Mopple the Whale sich um und ließ sich wieder vom Nebel ver­
schlucken. 

Bisher hatte Mopple den Nebel immer gemocht. Als er noch ein 
Lamm war, hatte ihm der Schäfer eines Tages verboten, bei seiner Mut­
ter zu saugen. Es war ein schlimmer Tag für Mopple gewesen. Er würde 
zu schnell zu fett, sagte der Schäfer. Von diesem Tag an saugte der Schä­
fer bei seiner Mutter, mit einem Gerät. Der Schäfer war auch fett, aber 
kein Schaf konnte ihm etwas verbieten. Mopple bekam dann ein Getränk 
aus Milch und Wasser. Er sah gerne zu, wie sich Milch und Wasser 
mischten, wartete dafür sogar ein bisschen, bevor er zu trinken begann. 
Das Weiß der Milch sponn im Wasser Fäden, bis ein zartes, dichtes Ge­
webe entstanden war. Dieses Gespinst war wie Nebel, der immer dichter 
wurde, und es war das Versprechen, dass Mopple satt werden würde und 
dass alles gut war. Aber seit heute wusste Mopple, dass der Nebel nicht 
die Wolle eines riesigen Schafes war, und wenn doch, dass dieses Schaf 
von fürchterlichem Ungeziefer befallen war, von Metzgern mit Händen 
aus rohem Fleisch, die alles, was sie berührten, ebenfalls in rohes Fleisch 
verwandelten. 

Langsam begann er auch, sich über das brutale Gebrüll zu wundern, 
das aus irgendwelchen Tiefen aufzusteigen schien und die Weide bedeck­
te wie ein massiger Körper. Es war ein Gebrüll, das Mopple bis in die 
Spitzen seiner rundlichen Widderhörner fühlen konnte, so wütend und 
verzweifelt, wie er es noch nie gehört hatte. Es verursachte ihm Schmer­
zen in Zähnen und Hufen, aber er versuchte nicht, davonzulaufen. Er 
wusste jetzt, dass man nicht so einfach davonlaufen konnte, auch nicht 
zu den anderen Schafen, die selbst nur eine andere Art von Nebel waren 
und sich genauso schnell in nichts auflösen konnten. Schon einmal hatte 
er sie verschwinden sehen, all seine Ziehbrüder, seine Saugkumpane, 
seine Milchlammfreunde, und zurückgekommen war nur der Schäfer, 
fett und kalt, als wäre nichts geschehen. 



Mopple blickte auf den Boden und sah das Gras, das noch genauso 
grün war wie zuvor. Das Gras hatte ihn gerettet. Vielleicht musste man 
sich an das Gras halten. Ohne den Blick vom Boden zu wenden, begann 
Mopple, sich zu bewegen. Vorsichtig setzte er einen Huf vor den ande­
ren und folgte dem Gras, wohin es ihn auch führen mochte. 

* 

Othello ärgerte sich. Das Loch war kein Problem gewesen, beinahe ein­
fach, sobald man sich einmal hineingetraut hatte. Das sah ihm ähnlich. 
Die Probleme stecken nicht in deinen Füßen, auch nicht in deinen Augen oder in 
deinem Maul. Die Probleme stecken immer im Kopf, flüsterte die Stimme. Jetzt 
durchforstete Othello seinen Kopf so sorgfältig, wie es nur ein wieder­
käuendes Schaf kann. Trotzdem wusste er nicht weiter. Er war schon ein 
Stück den Strand entlanggetrabt, ohne auch nur die geringste Spur zu 
entdecken. Der Sand bewegte sich angenehm weich, zugleich aber auch 
träge und tückisch unter seinen Füßen. Und jetzt kam noch dieses Ge­
brüll dazu. 

Es war nicht nah genug, um Othello wirklich zu beunruhigen, aber es 
war laut und nervtötend. Wer oder was in aller Welt konnte so brüllen? 
Die Sache interessierte ihn. Unter allen anderen Umständen wäre er wohl 
umgekehrt, um sich den Brüller anzusehen. Aber was hier vielleicht vor 
ihm lag, interessierte ihn mehr. Er musste jetzt kurz vor dem Dorf sein. 
Othello wusste, dass es Zeit war, vom Strand zu verschwinden. 

Der Widder spähte die Klippen empor. Sie waren hier flacher und an 
manchen Stellen sanft und sandig. Wo der Wind kleine Dünen angehäuft 
hatte, wuchs raublättriges Sandgras. Zum Fressen taugte es nicht viel, 
aber es bot den Füßen guten Halt. Othello kletterte die Böschung hinauf. 
Oben angekommen, sah er noch mehr von dem borstigen Sandgras und 
einen schmalen Menschenweg, der sich in unsinnigen Schlaufen im 
Staub entlangwand. Das Sandgras erstreckte sich gleich langweilig in alle 
Richtungen und verriet ihm nichts. Wenn man nicht weiter weiß, gibt man auf 
oder lässt es bleiben, spottete die Stimme, das kommt dann nämlich auf dasselbe 
heraus. Othello blieb stur stehen. Es gab hier eine Menge Wege, die ein 
Schaf hätte einschlagen können, aber es gab nur einen einzigen Weg, den 



mit Sicherheit kein einziges Schaf gewählt hätte. Nun – fast kein Schaf. 
Othello folgte dem Menschenpfad in Richtung Dorf. 

Der Weg bog sich ein paarmal unentschlossen hin und her, dann fand 
er eine Mauer aus rohen Steinen und lief gerade wie ein Schafsbein an ihr 
entlang. Die Mauer war so hoch, dass Othello, selbst wenn er sich auf 
die Hinterbeine aufrichtete, nicht über sie hinwegsehen konnte. 

Das war schade, denn jenseits der Mauer gingen seltsame Dinge vor. 
Viele Stimmen murmelten dort merkwürdig klein und leise vor sich hin, 
und es war nicht nur der Nebel, der sie dämpfte. Othello spürte große 
Erregung und zugleich eine aufgezwungene Stille. Selten genug bemüh­
ten sich die Menschen, still zu sein. Es hatte immer etwas zu bedeuten. 
Othello kam an eine kleine schmiedeeiserne Pforte. Er drückte mit ei­
nem seiner Vorderfüße die Klinke nach unten, und die Tür gab nach, 
schauerlich quietschend. Der schwarze Widder schlüpfte lautlos wie sein 
eigener Schatten hindurch und schob die Tür mit dem Kopf sorgfältig 
wieder zu. Nicht zum ersten Mal war er über die grässliche Zeit beim 
Zirkus froh. 

Othello glaubte zuerst, in einem riesigen Gemüsegarten gelandet zu 
sein. Die Ordnung sprach dafür: gerade Wege und quadratische Parzel­
len, auch der Geruch nach frischer Erde und die unnatürliche Vegetati­
on. Zweifellos hatte man hier etwas angepflanzt. Nur appetitlich roch es 
eigentlich nicht. Auf den Wegen bewegten sich mit kleinen Schritten 
menschliche Gestalten. Sie schienen von überall her zu kommen, aber 
ein Punkt zog sie magisch an. Von allen Seiten bewegten sie sich wis­
pernd darauf zu. 

Othello versteckte sich hinter einem aufrecht stehenden Stein. Er fühl­
te sich unruhig, aber nicht wegen der Menschen. Es war der Geruch. 
Othello wusste jetzt mit Sicherheit, dass er nicht in einem Gemüsegarten 
war. Vielleicht war es sogar das Gegenteil eines Gemüsegartens. Ein sehr 
alter Geruch trieb mit dem Nebel über die Kieswege, die Parzellen und 
die vielen Steine. Othello dachte an Sam. Sam war ein Mensch im Zoo 
gewesen, so dumm, dass sich sogar die Ziegen über ihn lustig machten. 
Aber Sam war von der Zooverwaltung zum Herren über die Grube er­
nannt worden. Die Grube lag im Niemandsland hinter dem Elefanten­
haus, und Othello konnte selbst als Lamm verstehen, warum die Lider 



der Elefanten immer so rot und schwer herabhingen. Jedes Tier im Zoo 
wusste von der Grube. Wenn Sam von der Grube kam, ließen ihn die 
Ziegen in Ruhe, und die Augen der Aasfresser wurden schmal. Wenn 
Sam von der Grube kam, roch er nach altem Tod. 

* 

Es war Othellos erste Beerdigung, doch der Widder verhielt sich vorbild­
lich. Er stand schwarz und ernst zwischen den Grabsteinen, rupfte ab 
und zu ein Stiefmütterchen und lauschte der Musik und den Stimmen 
der Leute mit großer Aufmerksamkeit. Er sah den braunen Kasten her­
anrollen und roch sofort, wer in diesem Kasten lag. Er roch auch Gott, 
schon bevor dieser feierlich schwankend aus dem Nebel auftauchte. 
Gott sprach von sich selbst, und die dicke Kate weinte dazu. Schwarz 
wie Kolkraben schlossen sich die anderen Menschen murmelnd um sie 
zusammen. An George, der in dem Kasten lag, dachte anscheinend nie­
mand. Nur Othello. 

Othello erinnerte sich an den Tag, an dem er George zum ersten Mal 
gesehen hatte, durch sehr viel Zigarettenqualm hindurch. In jenen Tagen 
war Othello an Zigarettenqualm gewöhnt. Von irgendwoher strömte 
Blut in seine Augen. Er war so erschöpft, dass seine Beine zitterten. Der 
Hund neben ihm war tot, aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Es gab 
immer einen nächsten Hund. Othello konzentrierte sich darauf, auf den 
Beinen zu bleiben und die Augen offen zu halten. Es fiel ihm schwer – 
zu schwer. Er wollte nur das Blut aus seinen Augen blinzeln, aber als er 
sie einmal geschlossen hatte, blieben sie zu. Einige Augenblicke himmli­
sche Schwärze, dann meldete sich die Stimme, reichlich spät. Durch ge­
schlossene Augen kommt der Tod, sagte sie. Othello hatte nichts dagegen, tot 
zu sein; trotzdem hob er gehorsam die Lider und sah direkt in Georges 
grüne Augen. George schaute ihn mit so viel Aufmerksamkeit an, dass 
sich Othello an seinem Blick festhalten konnte, so lange, bis seine Beine 
nicht mehr so zitterten. Dann drehte er sich um, zu der Tür, aus der die 
Hunde kamen, und senkte die Hörner. 

Wenig später lag er in Georges altem Auto und blutete den Rücksitz 
voll. George saß auf dem Fahrersitz, aber das Auto stand still, und die 



Nacht drückte sich neugierig gegen die Fenster. Der alte Schäfer hatte 
sich zu ihm umgedreht, und in seinen Augen war jetzt nicht nur Auf­
merksamkeit, sondern Triumph. »Wir fahren nach Europa«, verkündete 
er. 

Aber George hatte sich geirrt. Sie waren nicht nach Europa gefahren. 
»Gerechtigkeit«, dachte Othello. »Gerechtigkeit.« 



5 


Die Schafe hatten einen scheußlichen Tag verbracht. Noch nie in ihrem 
Leben waren sie sich so unbehütet vorgekommen. Zuerst der Nebel, 
dann das ungute Gefühl, dass sich etwas Fremdes durch diesen Nebel 
bewegte, ferne schmatzende Geräusche, eine blasse Ahnung feindseliger 
Gerüche. 

Das Winterlamm hatte die zwei anderen Lämmer unter einem Vor­
wand in eine dunkle Ecke des Heuschuppens gelockt und jagte ihnen 
dort solche Angst ein, dass sie vor Schreck gegen die Wand rannten und 
sich wehtaten. Eines am Kopf und eines am Vorderbein. Ritchfield sah 
nichts, hörte nichts und blieb stur. Dann begann das Gebrüll, und end­
lich musste auch der alte Leitwidder zugeben, dass irgendetwas nicht in 
Ordnung war. Er sah fast erleichtert aus, wahrscheinlich, weil er endlich 
auch etwas mitbekam. 

Das Gebrüll war zu viel für die Schafe. Sie sprengten auf die Weide 
und trabten mit zuckenden Ohren durch den Nebel, zu nervös, um zu 
grasen. Endlich wurde es still, aber die Stille machte ihnen auf einmal 
noch viel mehr Angst. Sie drängten sich auf dem Hügel zusammen, 
Maude keilte nervös aus und traf Ramses an der Nase. Die Stimmung 
war schlecht, und alle warteten auf den Wind, der den Nebel forttreiben 
würde und mit ihm auch die Stille. Es geschah, was kein Schaf je für 
möglich gehalten hatte: Sie vermissten die Möwenschreie. 

Der Wind kam gegen Mittag, die Möwen schrien wieder, und Zora 
trabte zu den Klippen. Dann blökte sie, und bald standen alle Schafe am 
Abgrund, so nahe, wie sie es eben wagten, und staunten in die Tiefe. 
Unten lag der Metzger, auf einem kleinen Flecken Sand inmitten von 
vielen Felsen. Er lag auf dem Rücken und sah erstaunlich flach aus und 
sehr breit. Ritchfield behauptete, einen roten Blutfaden in seinem 
Mundwinkel zu erkennen, aber sie waren heute nicht gut auf Ritchfield 
zu sprechen und glaubten ihm kein Wort. Der Metzger hatte die Augen 



geschlossen und bewegte sich nicht. Die Schafe genossen die Aussicht. 
Dann öffnete sich auf einmal das linke Auge des Metzgers, und die gute 
Stimmung war wie weggeblasen. Das blasse Metzgersauge sah sie an, 
jedes einzelne Schaf, und den Schafen zitterten selbst hoch auf ihrem 
Felsen die Knie. Das Auge suchte etwas, fand es nicht und schloss sich 
wieder. Vorsichtig wichen die Schafe von den Klippen zurück. 

»Es wird ihn wegschwemmen«, meinte Maude optimistisch. 
Die anderen waren sich nicht so sicher. 
»Es kommt immer ein junger Mann mit seinem Hund am Strand vor­

bei«, seufzte Cordelia. Einige Schafe nickten. Das wussten sie aus den 
Pamela-Romanen. 

»Der Hund findet den Menschen. Der junge Mann ist verzaubert und 
nimmt ihn mit«, ergänzte Cloud, die immer gut aufgepasst hatte. »We­
nigstens ist er dann weg«, fügte sie hinzu. Aber die Schafe wussten, dass 
es nicht dasselbe war. »Das Meer gibt nichts zurück«, hatte George im­
mer gesagt, wenn er nächtens bei Flut die Kisten aus seinem Schäferwa­
gen über die Klippen warf. Die jungen Männer hingegen wurden ihrer 
Beute bald überdrüssig. Das war selbst bei duftenden Pamelas so, und 
man konnte sich ausrechnen, wie schnell es bei dem Metzger mit seinen 
Wurstfingern gehen würde. 

»Mopple the Whale soll die Geschichte von Pamela und dem Fischer 
erzählen«, sagte Lane. Die anderen blökten zustimmend. Sie liebten die 
Geschichte mit dem Fischer, weil ein riesiger Heuhaufen darin die 
Hauptrolle spielte. Mopple konnte die Geschichte sehr schön erzählen, 
und wenn er fertig war, standen sie alle stumm und stellten sich vor, was 
sie in dem Heuhaufen machen würden. 

Aber Mopple war nicht da. Sie suchten zuerst im Gemüsegarten, dann 
auf George’s Place. George’s Place war unversehrt. Sie wurden etwas betreten, 
weil sie Mopple so etwas zugetraut hatten. Die Schafe schwiegen und 
wussten nicht weiter. Dann trabte Zora mit unruhig schwingendem 
Schwanz zu den Klippen zurück, um zu sehen, ob vielleicht auch ein 
runder weißer Wollfleck am Strand zu erkennen war. Glücklicherweise 
lag Mopple nicht dort unten. Dafür sah sie, dass die Schafe richtig ver­
mutet hatten. Gleich drei junge Männer hoben den regungslosen Metz­
ger auf eine Trage, um ihn mit nach Haus zu nehmen. Zora schüttelte 



den Kopf über so viel Unverstand. Sie blökte den anderen zu, aber nie­
mand traute sich, die jungen Männer bei ihrem mühevollen Transport zu 
beobachten. Sie erinnerten sich an das Auge des Metzgers und gruselten 
sich. 

Langsam wurde ihnen klar, dass Mopple wirklich nicht auf der Weide 
war. Sie verstanden die Welt nicht mehr. 

»Vielleicht ist Mopple tot«, sagte Lane sehr leise. 
Zora schüttelte energisch den Kopf. »Nur weil man tot ist, muss man 

nicht gleich verschwinden. George war tot, aber er war trotzdem da.« 
Irgendwie waren sie froh, dass der Fall bei Mopple anders lag. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden«, blökte Ramses aufgeregt. 
»Mopple hat es geschafft.« Die Köpfe der Schafe drehten sich nach 

oben, aber der Himmel war grau und glatt wie eine schmutzige Pfütze. 
»Er kann nicht verschwunden sein«, sagte Cordelia. »Es ist, als ob die 

Welt ein Loch hätte. Es ist wie Zauberei.« 
Heide kratzte sich mit einem Hinterbein am Ohr. 
»Vielleicht ist er einfach weggegangen«, sagte Maude. 
»Man kann nicht einfach weggehen«, widersprach Ramses. »Kein Schaf 

kann das.« 
Sie schwiegen lange. Sie dachten alle das Gleiche. 
»Melmoth ist weggegangen«, sagte Cloud endlich. Heide verlor das 

Gleichgewicht und kippte seitlich um. Die anderen Schafe sahen weg. 
Sie alle kannten die Geschichte von Melmoth, obwohl sie kein Schaf 

gerne erzählte und kein Schaf gerne hörte. Die Geschichte wurde nicht 
öffentlich erzählt. Es war eine Geschichte, die die Mutterschafe ihren 
Lämmern zur Warnung ins Ohr raunten. Es war eine Geschichte ohne 
jeden Heuhaufen, eine unmögliche Geschichte, und sie machte allen 
Angst. 

»Melmoth ist tot!«, schnaubte Sir Ritchfield plötzlich. Die Schafe zuck­
ten zusammen. Sie hatten sehr leise gesprochen, und niemand hatte da­
mit gerechnet, dass ausgerechnet Ritchfield etwas mitbekommen würde. 

»Melmoth ist tot«, wiederholte er. »George hat ihn gesucht. Mit den 
Metzgershunden. George kam zurück und roch nach Tod. Ich habe auf 



ihn gewartet. Als Einziger bin ich am Schäferwagen geblieben, als die 
fünfte Nacht kam. Ich habe auf ihn gewartet, ich habe den Tod gero­
chen. Kein Schaf darf die Herde verlassen.« 

Dem wagte niemand etwas zu entgegnen. Die Köpfe senkten sich, ei­
ner nach dem anderen, und sie begannen, mechanisch zu grasen. Es war 
eindeutig ein sehr schlechter Tag für sie. 

Sie hätten gerne Miss Maple nach Mopple gefragt, aber Miss Maple war 
nicht da. Sie hätten gerne Othello gefragt, ob es jenseits der Weide etwas 
gab, wo man hingehen konnte, denn Othello kannte die Welt und den 
Zoo. Aber Othello war nicht da. Jetzt waren sie wirklich verwirrt. Sie 
überlegten, ob ein Räuber um die Herde schlich und sich an den Dicks­
ten, Stärksten und Klügsten vergriff. Einer, den man nicht riechen konn­
te. Der Wolfsgeist vielleicht, oder der Koboldkönig, oder der Herr, wer 
auch immer das sein mochte. Es war kein angenehmer Gedanke. 

Sir Ritchfield beschloss, die Schafe zu zählen. Es war eine langwierige 
Prozedur. Sir Ritchfield konnte nur bis zehn zählen, und auch das nicht 
immer. Die Schafe mussten sich also in kleinen Grüppchen zusammen­
stellen. Es gab Streitereien, weil Schafe behaupteten, noch nicht gezählt 
worden zu sein, während Ritchfield behauptete, er hätte sie schon ge­
zählt. Alle Schafe hatten Angst davor, beim Zählen vergessen zu werden 
und dann vielleicht zu verschwinden. Manche versuchten, sich heimlich 
in andere Grüppchen zu stehlen, um doppelt gezählt zu werden. Sicher 
war sicher. Ritchfield blökte und schnaubte, und schließlich kamen sie zu 
dem Ergebnis, dass insgesamt 34 Schafe auf der Weide waren. 

Dann sahen sie sich ratlos an. Erst jetzt wurde ihnen klar, dass sie ü­
berhaupt nicht wussten, wie viele Schafe eigentlich auf der Weide hätten 
sein müssen. Die mühsam gewonnene Zahl war völlig wertlos für sie. 

Es war sehr enttäuschend. Sie hatten gehofft, dass sie sich nach dem 
Zählen sicherer fühlen würden. George war immer so zufrieden gewe­
sen, wenn er sie fertig gezählt hatte. »Weiter so«, hatte er dann gesagt, 
manchmal aber auch nur »Aha«. In diesem Fall stapfte er entweder zu 
den Klippen, um Zora mit Dung zu bewerfen, oder zum Gemüsegarten, 
wo ein vorwitziges Lamm den Hals durch das grobmaschige Gitternetz 
streckte und die Zunge lang machte. 



Nach dem Zählen wusste George immer, was zu tun war. Sie wussten 
nichts. 

Ramses rempelte Maude frustriert mit dem Kopf an. Maude blökte 
empört. Heide blökte ebenfalls. Zora kniff Heide in den Hintern. Selt­
samerweise schwieg Heide darauf, dafür begannen Lane, Cordelia und 
die zwei jungen Mutterschafe gleichzeitig zu blöken. Ritchfields Beine 
scharrten Gras und Erde auf, Lane schubste Maisie, das naivste Schaf 
der Herde. Maisie kippte vor Überraschung fast um, dann biss sie Cloud 
leicht ins Ohr, Cloud keilte aus und traf Maude am Vorderbein. Alle 
Schafe waren beleidigt, und alle blökten. Dann verstummten sie wie auf 
ein geheimes Zeichen, alle bis auf Sir Ritchfield, der nach allen Seiten 
Knüffe austeilte und nach Ruhe und Ordnung brüllte. 

In diesem Moment kam Othello den Fußpfad herunter. Er musterte sie 
mit mildem Erstaunen, dann trabte er an ihnen vorbei zu den Klippen. 
Die Schafe sahen sich an. Cloud leckte Maude besänftigend die Ohren, 
Ramses beknabberte Cordelias Kruppe. Der schwarze Widder blickte 
zum Strand hinab zu dem metzgerförmigen Abdruck im Sand. Er legte 
den Kopf schief. Eben noch hatten die Schafe viele Fragen gehabt, aber 
plötzlich hatte kein Schaf mehr Lust, Othello zu stören. Es genügte zu 
wissen, dass verschwundene Schafe zurückkommen können. Sie began­
nen wieder zu grasen, zum ersten Mal an diesem Tag mit einigem Ge­
nuss. 

* 

Drei Männer trafen sich unter der Linde. Der eine schwitzte, der andere 
roch nach Seife, der dritte atmete rasselnd. Um sie herum streifte mit 
glänzenden Augen die Angst. 

»Wenn es Ham jetzt wirklich erwischt…«, sagte der Schwitzende, 
»dann sind wir garantiert dran.« 

»Was für ein Wahnsinn«, keuchte der mit dem rasselnden Atem. »So 
ein Risiko. George – wer weiß? Aber Ham hat doch alles beim Anwalt. 
Der macht keine leeren Drohungen.« 

Die Angst nickte dazu. 



»Was war das nur für ein Idiot«, stöhnte der Schwitzende. 
»Ham?« Ein seifiger Luftzug zeigte an, dass der zweite Mann eine hef­

tige Bewegung gemacht hatte. »Du glaubst, das war kein Unfall?« 
»Das glaube ich«, flüsterte der Schwitzende und schwitzte noch hefti­

ger. 
»Unfall?« Die rasselnde Stimme lachte. »Warum soll Ham von den 

Klippen fallen? Ein trittsicherer Kerl wie Ham! Warum soll der da über­
haupt herumspazieren? Oh nein! Da hat ihn einer hinbestellt, ein biss­
chen Veilchenduft auf einen Brief, und Ham, das blöde Vieh, ist natür­
lich gekommen.« 

»Aber tot ist er nicht«, sagte der Schwitzende. »Zäh wie ein Stier, schon 
immer gewesen. Gott sei Dank. Seine Chancen sind nicht so schlecht,
sagen die Ärzte. Laufen wird er wahrscheinlich nicht mehr können. Aber 
Hauptsache, er lebt.« 

»Vielleicht hat er es ja vergessen. Nach so einem Unfall…« Die Stimme 
des Seifigen klang beinahe optimistisch. 

»Ham erinnert sich«, sagte der Schnarrende. »Vielleicht geht nicht viel 
in seinen Schädel, aber wenn mal etwas drin ist, geht es auch so schnell 
nicht wieder raus. Als Josh ihn abgefüllt hat, am Abend von Georges 
Hochzeit… Ihr wisst noch?« Vielleicht nickten die Männer. Vielleicht 
versuchten sie ein Grinsen. Natürlich wussten sie. Josh hatte einfach ein 
Glas nach dem anderen vor Ham hingestellt, und Ham, der sonst kaum 
etwas trank, hatte eines nach dem anderen heruntergekippt. Was hatten 
sie damals gelacht! »Er konnte seinen eigenen Namen nicht mehr sagen, 
und am Ende hat sich eine Fliege in sein Auge gesetzt, und er hat nicht 
mal geblinzelt.« 

»Josh hat sein Geld gekriegt, für jedes einzelne Glas, und noch einiges 
mehr… So möchte ich jedenfalls nicht verdroschen werden.« Der 
Schwitzende kicherte. Er ging den anderen beiden auf die Nerven. 

»Wenn Ham aufwacht, wird er sich erinnern«, sagte der mit dem ras­
selnden Atem. »Dann geht das Spielchen weiter!« 

Sie schwiegen. Vielleicht nickten sie. Dann entfernten sie sich in drei 
Richtungen. Die Angst lächelte, sie drehte sich mit einer eleganten Be­



wegung, ihre Mähne wehte um den Stamm der alten Linde. Sie folgte 
allen dreien nach Hause. 

Die Linde war sehr alt. Früher hatte sie in der Mitte des Dorfes gestan­
den, und die Menschen hatten sie umtanzt. Sie hatten ihr Blutopfer ge­
bracht, und die Linde war gediehen. Sie hatte vielleicht noch Wölfe gese­
hen, mit Sicherheit aber Wolfshunde, mit denen die neuen Herren Wild 
und Vieh und Menschen jagten. Heute stand sie einsam, das Dorf war an 
ihr vorübergezogen. Sie gedieh noch immer. Ihr Stamm maß mehr als 
zwei Schafslängen. Hinter diesem Stamm stand Mopple the Whale. Er 
war hierher gekommen, weil er sich unter dem Baum sicher fühlte. Wie 
in einem Stall war es hier. Er war nicht geflohen, als die Männer kamen. 
Mopple wusste jetzt, dass Fliehen keinen Sinn hatte. Er war einfach ru­
hig stehen geblieben und hatte weitergekaut. Und er hatte sich jedes 
Wort gemerkt. 

Mopple dachte nicht an die drei, auch nicht an den Metzger – bloß 
nicht an den Metzger! Mopple dachte an die Angst. Die Männer hatte er 
nicht gesehen, und er wusste nicht viel von ihnen, nur die Gerüche und 
Töne, die durch dichtes duftendes Laub bis zu ihm gekrochen waren. 
Aber Mopple hatte die Angst gesehen, jede ihrer sparsamen Bewegun­
gen, so klar, als wäre der Stamm der alten Linde aus Wasser. Sie war grö­
ßer als ein Schaf, und sie lief auf vier Beinen. Ein großes, starkes Raub­
tier mit seidigem Fell und klugen Augen. Mopple hatte sich nicht ge­
fürchtet vor dieser Angst, es war ja nicht seine Angst gewesen. 

Ein Vogel begann zu singen. Ein Nachtvogel. Es wurde langsam A­
bend. Mopple dachte an die anderen Schafe und hörte auf zu kauen. Er 
sehnte sich auf einmal nach seiner Herde, so sehr, dass die dichte Wolle 
hinter seinen Ohren zu jucken begann. Es wurde Zeit, dass ein anderes 
Schaf seinen Nacken benagte – das war wichtiger als fremde Tiere und 
brüllende Metzger. Natürlich erinnerte sich Mopple an den Weg, den er 
heute Morgen im Nebel genommen hatte, und seine Ohren wippten 
fröhlich auf und ab, als er nach Hause trabte. 

* 



Mopple kam erst in der Abenddämmerung. Er schien nachdenklicher als 
gewöhnlich, und er kam ihnen dünner vor. Nicht so, dass man es sehen 
konnte, aber so, dass er sich anders bewegte. Einige Schafe liefen ihm 
freundlich blökend entgegen. Erst während seiner Abwesenheit war ih­
nen klar geworden, wie gern sie Mopple the Whale eigentlich hatten. Er 
roch ganz besonders gut, so wie nur ein rundum gesundes Schaf mit 
prächtiger Verdauung riechen kann, und er wusste die schönsten Ge­
schichten. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber Mopple war so schweig­
sam, wie sie ihn noch nie erlebt hatten. Ein schrecklicher Verdacht lag in 
der Luft, der Verdacht, dass Mopple sich nicht richtig erinnerte. Aber 
niemand wagte, das auszusprechen. Mopple stellte sich dicht neben Zo­
ra, und Zora beknabberte gedankenverloren, aber nicht unfreundlich, 
seinen Nacken. 

Es wurde dunkel. Trotzdem blieben die Schafe im Freien. Sie warteten 
auf Miss Maple. Aber Miss Maple kam nicht. Erst als ein runder Mond 
hoch am Himmel stand, näherte sich von der Heide her eine kleine 
Schafsgestalt. Ein langer dünner Mondschatten trabte ihr voran. Es war 
Maple. Sie sah erschöpft aus. Cloud leckte ihr freundschaftlich das Ge­
sicht. 

»In den Heuschuppen mit euch«, sagte Maple. 
Im Schuppen drängelten sich alle Schafe um sie herum. Durch die 

schmalen Belüftungsluken fiel Mondlicht auf gespannte Schafsgesichter. 
Miss Maple lehnte sich an Cloud und machte es sich bequem. 

»Wo warst du?«, fragte Heide ungeduldig. 
»Ermittlungen«, sagte Miss Maple. Die Schafe wussten, was Ermittlun­

gen waren, sie kannten das Wort aus dem Krimi. Bei Ermittlungen steckt 
der Detektiv seine Nase in fremde Dinge und gerät in Schwierigkeiten. 

Miss Maple erzählte, wie sie ganz alleine den Weg zu Georges Haus ge­
trabt war. Mitten durch das Dorf, wo ein Auto sie fast überfahren hatte 
und ein großer roter Hund hinter ihr hergehetzt war. Dann hatte sie sich 
unter dem Ginster vor Georges Haus versteckt und zugehört, was durch 
das offene Fenster gesprochen wurde. Die Schafe bestaunten Maples 
Mut. 

»Hattest du denn gar keine Angst?«, fragte Heide. 



»Doch«, gab Miss Maple zu. »Schreckliche Angst. Ich habe so lange 
gebraucht, weil ich mich nicht mehr aus dem Ginsterbusch herausgetraut 
habe. Aber ich habe vieles gehört.« 

»Ich hätte keine Angst gehabt!«, erklärte Heide mit einem Seitenblick 
auf Othello. Die anderen Schafe interessierten sich mehr dafür, was 
Maple gehört hatte. 

Miss Maple berichtete, wie ab Mittag viele Menschen zu Kate gekom­
men waren – nicht alle auf einmal, sondern in kleinen Grüppchen oder 
alleine. Alle sagten das Gleiche. Dass es schrecklich sei. Ein furchtbares 
Unglück. Dass Kate jetzt stark sein müsse. Kate antwortete kaum, nur 
»ja« und »nein« und »ach« und heulte in ein großes Tuch. Aber dann – 
sehr spät am Abend – hatte es noch einmal geklopft, und Lilly stand vor 
der Tür. Da hatte Kate nicht geheult. »Du wagst es!«, sagte sie zu Lilly. 
»Ich wollte nur sagen, dass es mir Leid tut«, flüsterte Lilly. »Du hast ihn 
wenigstens nicht bekommen«, fauchte Kate und knallte Lilly die Tür 
wieder vor der Nase zu. »Wie eine böse Katze«, sagte Miss Maple. »Ge­
nau wie eine böse Katze.« 

Es überraschte die Schafe nicht wirklich. Auch die Pamelas in den 
Romanen hatten sich oft unverständlich und boshaft verhalten. Sie ver­
loren schnell das Interesse an der kleinen Geschichte, die Miss Maple 
anscheinend so fasziniert hatte. Sie hatten schließlich andere Sorgen. 

»Hattet ihr einen schönen Tag?«, fragte Maple seufzend, als sie merkte, 
dass sich niemand mehr für ihr Abenteuer interessierte. Die Schafe 
machten betretene Gesichter. Sie erzählten, was heute passiert war. 

»Er hatte ein Auge offen«, sagte Lane. 
»Der Metzger lag am Strand«, ergänzte Maude. 
»Mopple hat uns keine Geschichte erzählt«, sagte Heide und sah böse 

zu Mopple hinüber. 
»Er sah ganz flach aus«, sagte Sara. 
»Wir haben uns gestritten«, sagte Cordelia. 
»Sir Ritchfield hat uns gezählt«, sagte Ramses. 
»Die jungen Männer haben ihn mitgenommen«, sagte Zora. 
Miss Maple seufzte. »Mopple soll erzählen«, sagte sie. 



»Mopple war weg«, sagte Cordelia. Maple sah erstaunt aus.

»Othello war weg!«, seufzte Heide. Miss Maple sah Othello fragend an.

Othello erzählte von dem seltsamen Garten und von George, den sie


in einer Kiste vergraben hatten. Ein Raunen ging durch die Herde. 
»Sie haben keine Grube, aber die Toten verwesen auch nicht einfach. 

Es sieht eher aus wie ein Garten, kein Gemüsegarten, aber ein Garten 
und sehr ordentlich. Und wisst ihr, wie der Garten heißt?« Othello blick­
te mit funkelnden Augen in die Runde. »Der Garten heißt Gottes A­
cker!« 

Die Schafe starrten sich entsetzt an. Ein Garten, in dem Tote gesät 
wurden! 

»Er war’s«, murmelte Ritchfield. Maple äugte zu dem Widder hinüber. 
Er sah alt aus, viel älter als sonst, und seine schraubenartig gewundenen 
Hörner schienen zu schwer für ihn. 

»Sie waren nicht besonders traurig, die Menschen«, fuhr Othello fort, 
»aufgeregt, ja, sehr aufgeregt, aber nicht traurig. Nervös. Schwarz und 
geschwätzig wie die Raben, und wir wissen alle, was Raben fressen.« Die 
Schafe nickten mit ernsten Gesichtern. »Der Metzger war nicht da, dar­
über haben sie sich gewundert. Jetzt werden sie sich darüber nicht mehr 
wundern.« 

Othello dachte nach. »Sonst waren alle da, Kate und Lilly und Gabriel. 
Tom, Beth und Gott und viele, die wir nicht kennen. Der dürre Mann, 
der mit den anderen dreien zuerst zu George gekommen ist, heißt Josh 
Baxter. Er ist der Wirt.« 

Alle sahen Miss Maple an. Aber die kluge Schafsdame rieb nur nach­
denklich ihre Nase an einem Vorderbein. Die Schafe waren enttäuscht. 
Sie hatten sich die Suche nach dem Mörder spannender vorgestellt, ein­
facher und vor allem schneller. Wie in den Pamela-Romanen, wo kurz 
nach jedem geheimnisvollen Todesfall ein ebenso geheimnisvoller Frem­
der aufzutauchen pflegte, mit hagerem, vernarbtem Gesicht oder unruhi­
gen kalten Augen. Meistens wollte er Pamela für sich haben, und spätes­
tens nach zwei oder drei Seiten hatte ihn ein gut aussehender junger 
Mann im Duell erledigt. Doch hier schien es sich eher um einen Krimi 
zu handeln. George hatte das Buch bald weggeworfen. Damals waren sie 



enttäuscht gewesen, aber jetzt überlegten sie, ob das nicht klüger war, als 
sich jeden Tag nutzlos den Kopf zu zerbrechen. 

»Wir müssen herausfinden, was für eine Art von Geschichte das ist«, 
sagte Cordelia. Die anderen blickten sie fragend an. 

»In jeder Geschichte geht es um andere Dinge«, erklärte Cordelia ge­
duldig. »In den Pamela-Romanen geht es um Leidenschaft und Pamelas. 
In den Märchen geht es um Zauberei. In dem Buch über Schafskrankhei­
ten um Schafskrankheiten. In dem Krimi um Indizien. Wenn wir wissen, 
was für eine Art von Geschichte es ist, „wissen wir, worauf wir achten 
müssen.« 

Sie sahen sich etwas betreten an. 
»Hoffentlich ist es keine Geschichte von Schafskrankheiten«, blökte 

Maude. 
»Es ist ein Krimi«, sagte Miss Maple mit Bestimmtheit. 
»Es ist eine Liebesgeschichte«, blökte Heide plötzlich. »Versteht ihr 

nicht? Lilly und Kate und George. Das ist genau wie bei Pamela. George 
mag nicht Kate, sondern Lilly. Aber Kate mag George. Und dann: Eifer­
sucht und Tod. Es ist doch eigentlich alles ganz einfach!« Vor Begeiste­
rung ließ sich Heide zu einem sehr lämmerhaften Sprung hinreißen. 

»Ja«, sagte Miss Maple dann vorsichtig. »Nur müsste dann Lilly tot sein. 
Und nicht George. Es hätte ein Duell gegeben, und die Konkurrenten 
hätten versucht, sich gegenseitig umzubringen. Man bekämpft doch 
nicht das, was man haben will. Sondern den, der es einem wegnehmen 
will!« 

»Aber«, fügte sie dann hinzu, als sie Heides enttäuschtes Gesicht sah, 
»ich habe darüber auch schon nachgedacht. Irgendwie riecht die Ge­
schichte danach. Aber es macht natürlich keinen Sinn.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte«, wiederholte Heide störrisch. 
»Und wenn George einer der Konkurrenten war?«, fragte Othello. »Um 

Lilly? Oder vielleicht hat er Kate verteidigt.« 
Miss Maple legte nachdenklich den Kopf schief. Aber sie schien zu 

diesem Thema nichts mehr sagen zu wollen. 



* 


Viel später, als die meisten Schafe schon schliefen, sah Mopple, der zum 
ersten Mal in seinem Leben nicht gut schlafen konnte, durch die offene 
Tür des Heuschuppens eine Schafsgestalt, die regungslos an den Klippen 
stand und auf das Meer hinausblickte: Maple. Mopple setzte sich in Be­
wegung. Zuerst standen sie eine Weile in freundschaftlichem Schweigen 
nebeneinander. Später erzählte Mopple von den Schrecknissen des Ta­
ges, und Maple schwieg. 

»Es ist sehr weit«, sagte sie schließlich. 
Mopple seufzte. »Manchmal macht es mir ein bisschen Angst. So lange 

auf das Meer hinauszusehen, ich meine, so lange wie Zora, das könnte 
ich nicht.« 

»Ich meine nicht das Meer, Mopple«, sagte Maple sanft, »ich meine al­
les. So viele Sachen passieren. Früher ist kaum ein Mensch hier vorbei­
gekommen. Außer George natürlich, aber er war nicht wirklich ein 
Mensch, er war unser Schäfer. Das ist etwas anderes.« 

Miss Maple dachte eine Weile nach. 
»Und auf einmal kommen sie in Herden. Schleichen sogar morgens 

durch den Nebel. Der Metzger und ein anderer. Natürlich hat alles mit 
allem zu tun. Haben sie den Metzger wirklich hergelockt? Wer? Warum? 
Warum haben die Menschen unter der Linde Angst vor seinem Tod, 
obwohl sie ihn nicht mögen? Wir müssen auf alles achten, Mopple. Du 
musst dir alles merken.« 

Mopple hob den Kopf. Er war stolz darauf, das Gedächtnisschaf zu 
sein. Dann fiel ihm wieder ein, warum er heute Morgen heimlich aus 
dem Heuschuppen gekrochen war. 

»Ich habe mir schon etwas gemerkt«, sagte er. Mopple erzählte, wie er 
zusammen mit Ritchfield auf dem Hügel gestanden und sich alles ge­
merkt hatte, was Ritchfield beobachtete. Fast alles. Ritchfield hatte beo­
bachtet, wie die vier wieder abgezogen „waren – Gabriel, Josh, Lilly und 
der Metzger. Wie einer von ihnen kurz hinter den anderen zurückgeblie­
ben war und sich bückte. Etwas aufhob? Etwas hinlegte? Oder etwas 
rupfte? Dann musste Ritchfield niesen. Fünfmal hintereinander. Und als 



er damit fertig war, hatte er vergessen, wer sich gebückt hatte und was er 
in der Hand gehalten hatte. 

»Vergessen!«, schnaufte Mopple mitleidig. »Nach drei Atemzügen. Un­
glaublich! Aber dafür weiß er jetzt, dass er etwas vergessen hat, und ver­
sucht, mich einzuschüchtern, damit ich es nicht verrate.« Er legte den 
Kopf schief. »Ich hätte es auch nicht verraten. Ich mag Ritchfield. Er ist 
der Leitwidder. Aber ich glaube, es ist ein Indiz.« Er sah Maple fragend 
an. Sie blickte noch immer auf das nächtliche Meer. 

»Ein Indiz«, sagte sie nachdenklich. »Aber für was? Es passt nicht zu 
Ritchfield, andere Schafe einzuschüchtern, wenn sie die Wahrheit sagen.« 
Sie schwieg. 

»Das ist seltsam«, sagte sie nach einer Weile. 
Sie dachte wieder nach. Dann schien sie zu einem Entschluss zu kom­

men. 
»Kannst du schweigen, Mopple?«, fragte sie. 
Mopple the Whale schwieg. 
Maple erzählte ihm von dem Hufabdruck auf Georges Bauch. »Irgend­

ein Schaf ist sehr fest auf Georges Bauch gestiegen«, sagte sie. »Oder hat 
ihn getreten. Das lässt sich schwer sagen. Die wichtige Frage ist: wann. 
Vor seinem Tod? Vielleicht. Aber nicht lange davor, dafür war der Ab­
druck zu deutlich. Das bedeutet…« 

Mopple sah sie gespannt an. 
»Das bedeutet, dass kurz vor oder nach seinem Tod ein Schaf bei 

George war. Oder während seines Todes. Ein kräftiges Schaf. Oder ein 
schweres.« Sie sah Mopple kurz an. »Aber warum sollte ein Schaf George 
treten? Hat es sich gegen ihn gewehrt? Wie bei der Kalziumtablette?« 

Mopple dachte an die Kalziumtablette und schlackerte mit den Ohren. 
»Aber das Seltsamste«, sagte Maple, »das Seltsamste ist, dass dieses 

Schaf uns nichts davon erzählt hat. Warum? Entweder es hat alles ver­
gessen…« 

»Ritchfield!«, blökte Mopple. Dann machte er ein verlegenes Gesicht. 
Schließlich hatte er versprochen zu schweigen. Aber Miss Maple war viel 
zu konzentriert, um darauf zu achten. 



»… oder es will nichts erzählen.« 
»Mopple«, sagte Maple. Sie sah Mopple ernst an. »Wir müssen darüber 

nachdenken, ob ein Schaf etwas mit Georges Tod zu tun haben könnte. 
Nicht nur die Menschen verhalten sich seltsam. Auch einige von uns. Sir 
Ritchfield. Othello. Er hat uns zwar von dem Todesgarten erzählt. Aber 
warum er sich dort herumgetrieben hat, wissen wir nicht. Wir wissen so 
wenig von Othello. Wir wissen nicht, was George mit ihm abends hinter 
dem Schäferwagen gemacht hat. Wir müssen über alles nachdenken, 
Mopple.« 

Mopple schluckte. Er schwieg. 
Als beide wenig später zurück in den Heuschuppen kamen, waren alle 

Schafe hellwach. Aufregung lag in der Luft. 
»Was ist?«, fragte Miss Maple. 
Die Schafe schwiegen lange. Dann trat Maude vor. Das Mondlicht zog 

ihre Schafsnase bedrohlich in die Länge. 
»Heide hat ein Ding!«, sagte sie. 
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So begann die Nacht der vielen Ereignisse, die noch Monate später von 
den Schafen beblökt wurde. Sie begann damit, dass Heide in einer Ecke 
stand, stumm vor Scham, die Augen der ganzen Herde ungläubig auf 
sich gerichtet. 

»Ein Ding?«, platzte Mopple heraus. 
»Ein Ding?«, hauchte Cordelia. 
»Was ist ein Ding?«, fragte ein Lamm. »Kann ich auch so ein Ding fres­

sen? Tut es weh?« Seine Mutter schwieg verlegen. Wie konnte man ei­
nem so jungen Lamm erklären, was ein Ding ist? 

»Es… es ist nicht wirklich ein Ding«, murmelte Heide. Sie hatte den 
Kopf gesenkt und sah ein wenig störrisch aus. »Es ist schön.« 

»Kann man es essen?«, fragte Mopple. Wenn es um Dinge ging, konnte 
Mopple the Whale so streng sein wie jedes andere Schaf. 

»Ich glaube nicht.« Heide ließ die Ohren hängen. 
»Lebt es?«, fragte Zora. 
»Ich… Vielleicht!« Man konnte Heide ansehen, dass ihr diese Möglich­

keit gerade eben eingefallen war. »Ich wollte herausfinden, ob es lebt. 
Wenn das Licht darauf fällt, bewegt sich etwas. Es ist so schön. So schön 
wie Wasser. Ich wollte es nur immer wieder sehen können…« 

»Heide!« Sir Ritchfield trat vor. Er trug den Kopf sehr hoch, und seine 
Hörner, die schon in ihre dritte Windung getreten waren, gossen einen 
vorwurfsvollen Mondlichtschatten vor Heides Füße. Othello sah ihn 
seltsam an. Man konnte auf einmal verstehen, warum Ritchfield noch 
immer der Leitwidder war. 

»Alles, was wirklich schön ist, kannst du immer wieder sehen. Den 
Himmel. Das Gras. Die Wolkenschafe. Sonne auf der Wolle. Das sind 
die wichtigen Sachen. Haben kannst du sie nicht.« Ritchfield sprach jetzt, 



wie er zu einem sehr kleinen Lamm gesprochen hätte. Er sagte, was oh­
nehin alle wussten, aber die Schafe waren ergriffen. 

»Haben kannst du nur das, was lebt. Ein Lamm, eine Herde. Wenn du 
etwas hast, hat es dich. Wenn es lebt und ein Schaf ist, ist das gut. Schafe 
sollen einander haben. Die Herde soll zusammenbleiben, Mutterschafe 
und Lämmer und Widder. Kein Schaf darf die Herde verlassen… Eine 
Dummheit, eine solche Dummheit… Ich hätte meinen Mund halten 
sollen, hätte ich bloß meinen Mund gehalten…« Jetzt hatte sich Ritch­
field vergaloppiert. Er blickte an Heide vorbei und murmelte vor sich 
hin. Heide machte wieder ihr trotziges Jungschafsgesicht und wollte ge­
rade unauffällig zwischen die anderen Schafe schlüpfen, als eine brüchige 
Stimme aus dem dunkelsten Winkel des Heuschuppens klang. Eine 
Stimme, morsch wie ein angeschwemmter Ast. 

»Haben ist schlecht«, sagte die Stimme, »Dinge haben ist schlecht.« Alle 
drehten ihre Nasen zu Willow, die im Schatten hinter der leeren Futter­
raufe stand. Ihre alten Augen glitzerten wie zwei Tauperlen. Heides Kopf 
sank in ungeahnte Tiefen. 

»Mama!«, murmelte sie. 
Normalerweise halten Mutterschafe und Lämmer zusammen wie 

Sandboden und Hafergras. Ein Mutterschaf, das in aller Öffentlichkeit 
den eigenen Nachwuchs tadelt, ist etwas Unerhörtes. Aber Willow hatte 
nur deshalb bisher nichts gegen Heide gesagt, weil sie überhaupt nicht 
sprach. Zumindest behaupteten das die gewitzteren Schafe. Willow war 
das zweitschweigsamste Schaf der Herde. Das letzte Mal hatte sie kurz 
nach Heides Geburt gesprochen, eine nebensächliche und unverhältnis­
mäßig pessimistische Bemerkung über das Wetter. Kein Schaf war trau­
rig darüber, dass Willow nicht zu den gesprächigen Schafen gehörte. Es 
hieß, sie habe in ihrer Jugend ein ganzes Beet Sauerampfer abgegrast. 
Anders war ihre notorisch schlechte Laune nicht zu erklären. Aber dies­
mal hatte sie nicht übertrieben. 

»Es ist beschämend«, sagte Cloud. 
»Es ist skandalös«, sagte Zora und rupfte gelassen einen einzelnen 

Heuhalm aus der leeren Futterraufe. 
»Es ist würdelos«, sagte Lane. 



»Es ist dumm«, sagte Maude. 
»Es ist menschlich«, sagte Ritchfield, der wieder sein strenges Leitwid­

dergesicht trug. Damit war alles gesagt. Heide sah aus, als würde sie sich 
jeden Moment in ein sehr kleines, geruchloses Tier verwandeln. 

Miss Maple stellte neugierig die Ohren auf. 
»Was ist das eigentlich für ein Ding?«, fragte sie. 
»Es ist…« Heide hielt inne. Sie hatte »schön« sagen wollen, aber lang­

sam wurde ihr klar, wie unpassend es war, so über Dinge zu sprechen. 
Sie überlegte, was es sonst noch Gutes über das Ding zu sagen gab. »Es 
hat kein Ende.« 

»Alles hat ein Ende!«, seufzte Sara. 
»Wenn etwas kein Ende hätte, gäbe es nichts anderes, kein Schaf auf 

der ganzen Welt«, sagte Zora, die sich auf ihrem Felsen oft mit solchen 
Fragen beschäftigte. 

Die Schafe sahen sich melancholisch an. 
Aber Heide blieb trotzig. »Es sind zwei Zeichen drauf, Zeichen wie in 

den Büchern. Vielleicht ist es ja kein Ding, sondern eine Geschichte. 
Und dann ist es ein bisschen wie eine Kette, wie die Kette von Tessy, 
nur kürzer und ohne Ende, man kann es stundenlang ansehen und sieht 
kein Ende.« 

»Und du hast es stundenlang angestarrt«, blökte Maude. »Deine Nase 
riecht schon nach dem Menschending. Ich habe es gleich gerochen.« 

Heide gestand alles. Sie hatte das Ding kurz nach Georges Tod auf der 
Weide gefunden und sich von ihm verzaubern lassen. Sie hatte einen 
Stein daraufgerollt, um es zu beschützen. Erst heute hatte sie es zwi­
schen ihre Lippen genommen und unter dem Dolm versteckt, während 
Ritchfield die Schafe zählte. Sie bereute. Sie wollte das Ding nie wieder 
sehen. 

Die Schafe beschlossen, sofort eine Expedition zum Dolm zu schi­
cken, um das Ding ein für alle Mal aus ihrem Leben zu verbannen. Sie 
würden es lehren, wo sein Platz war: in der Dingwelt, auf dem Boden, 
fern von allen anständigen Schafen. Die Expedition war fraglos eine eh­
renvolle Angelegenheit. Sie überlegten, wer mitgehen sollte. Cloud hatte 
plötzlich ihr altes Gelenkleiden, Sara musste ihr Lamm säugen, und Lane 



bekam einen Niesanfall. Es stellte sich überraschend heraus, dass 
Mopple nachtblind war. 

Alle Schafe hatten Angst, nachts zum Dolmengrab zu gehen, kurz 
nachdem dort ein tanzender Wolfsgeist gesichtet worden war. Zuletzt 
bestand die Expedition aus Sir Ritchfield, Othello, Miss Maple, die ganz 
offensichtlich neugierig auf das Ding war, Maude, der nie rechtzeitig eine 
Ausrede einfiel, und Zora, die zu stolz war, um sich eine Ausrede auszu­
denken. Außerdem musste Mopple mit. Es half ihm nichts, dass er im 
Schuppen gegen einen Pfosten rannte, um die anderen von seiner 
Nachtblindheit zu überzeugen. Mopple war das Gedächtnisschaf. 
Mopple musste mit, wenn mit verräterischen Dingen kurzer Prozess 
gemacht wurde. 

Draußen erwartete sie eine freundliche, warme Mondnacht. Man konn­
te vom Schäferwagen bis zu den Klippen sehen, dafür war die Witterung 
von den würzigen Nachtgerüchen getrübt. Angeführt von Ritchfield 
trabten sie zum Dolm. Maude hielt Wache, um eventuell auftauchende 
Wolfsgeister mit ihrer feinen Nase sofort auszuwittern. Die übrigen 
Schafe streckten ihre Köpfe unter den Deckstein, Mopple und Zora von 
der einen Seite, die anderen ihnen gegenüber. Mit ein paar Huftritten 
hatte Othello die Erde aufgescharrt und das Ding ins Freie befördert. Da 
sie alle ihre Schatten auf das Grab warfen, sahen sie zuerst gar nichts. 
Beinahe zugedeckt von den Nachtdüften stieg ein Menschengeruch zu 
ihnen auf. Schwitzige Hand, Metall und ein scharfer nüsternkitzelnder 
Geruch, den die Schafe nicht kannten. Maple überredete Mopple, ein 
paar Schritte zurückzutreten, und als der dicke Widder sich etwas belei­
digt zurückzog, fiel ein breiter Streifen Mondlicht auf das Ding. 

Sie waren enttäuscht. Insgeheim hatten sie alle doch etwas ziemlich 
Schönes erwartet (so schön, wie ein Ding eben sein kann), aber was da 
vor ihnen im Staub lag, war nur eine Art dünne Kette mit einem Metall­
stück daran. Es hatte wirklich kein Ende, denn es bildete einen Kreis. 
Das war aber auch schon alles, was es mit seiner Unendlichkeit auf sich 
hatte. Sie starrten das Menschending verachtungsvoll an. 

»Es sind tatsächlich Zeichen drauf«, sagte Sir Ritchfield, dem es pein­
lich war, dass er sich vorhin verzettelt hatte. Hier konnte er sich durch 
seine guten Augen wieder Respekt verschaffen. 



»Das erste Zeichen ist spitz wie ein Vogelschnabel, der nach oben 
zeigt«, sagte er, »in der Mitte ist ein Strich. Und das andere Zeichen ist 
wie ein Bauch auf zwei Beinen. Das bedeutet, dass es für einen Zweibei­
ner steht. Ich glaube, es ist ein schlechtes Zeichen!« Ritchfield blickte 
forsch in die Runde. 

Mopple wollte das Ding von den Klippen werfen. 
Zora wollte es auf keinen Fall von den Klippen werfen. Sie meinte, die 

Klippen seien zu schade für das Ding. 
Maude blökte überrascht, aber niemand beachtete sie. 
Sir Ritchfield wollte das Ding vergraben, aber berühren wollte er es 

nicht. 
Maude blökte wieder. 
Mopple hätte nichts dagegen gehabt, das Ding zu berühren, aber es 

vergraben und später vielleicht einmal darüber grasen wollte er nicht. 
Miss Maple überraschte sie alle. 
»Wir behalten das Ding«, sagte sie. »Es ist ein Indiz. Es ist nach 

Georges Tod aufgetaucht. Der Mörder könnte es verloren haben. Wie 
Dung«, fügte sie hinzu, als Sir Ritchfield sie verständnislos anstarrte. 

»Es riecht nicht wie Dung«, wandte Mopple ein. 
Maude blökte alarmiert. 
Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es ist mir vorhin im Stall ein­

gefallen. Die Menschen hängen an den Dingen. Die Dinge hängen sich 
an die Menschen. Wir werden den Mörder finden, wenn wir die Dinge 
genau beobachten.« 

In diesem Moment zwängte sich Maude zu ihnen unter den Dolm, Se­
kunden später hetzte ein Lichtstrahl an ihnen vorbei. Drei Menschen 
waren ihm dicht auf den Fersen. Der Lichtstrahl fand Georges Schäfer­
wagen und huschte die Wände empor. Vermutlich suchte er nach einem 
Versteck. 

»Mach endlich die dämliche Taschenlampe aus«, sagte eine Stimme. 
»Es ist hell genug, um Weizenkörner zu zählen, und Tom O’Malley 
bringt eine Taschenlampe mit!« Der Lichtstrahl hatte offensichtlich einen 
Durchschlupf gefunden und verschwand plötzlich. 



»Wenn du weiterhin unsere Namen durch die Gegend posaunst, weiß 
ich wirklich nicht, warum wir uns diese idiotischen Strümpfe übers Ge­
sicht gezogen haben«, beschwerte sich eine andere Stimme. Die Schafe 
kannten diese Stimme noch vom Vortag. Harry der Sünder. 

Tom O’Malley kicherte. Den Schafen fiel auf, dass er nicht nach Alko­
hol roch. So hätten sie ihn fast nicht erkannt. »Hey«, sagte er, »hey, nicht 
so nervös. Wir tun nichts Unrechtes. Wir tun, was getan werden muss – 
für Glennkill!« 

»Für Glennkill«, murmelte Harry. 
»Für unseren Arsch«, sagte die Stimme, die sie zuerst gehört hatten. 

Josh der Dünne. »Entweder wir singen jetzt ›Where Glennkill’s Bonny 
Hills So Bright‹, oder wir schließen endlich diese verdammte Kiste auf 
und suchen das Zeug.« 

Niemand hatte Lust zu singen. Die Schafe waren erleichtert. Drei 
Schattengestalten stapften auf die Tür des Schäferwagens zu, zwei rund­
liche und eine sehr große, dünne. Der Lichtstrahl hatte sie nicht täuschen 
können. Metall blinkte im Mondlicht, und Schlüssel rasselten. Sie rassel­
ten lange. 

»Er passt nicht«, sagte Harry der Sünder. 
Der Dünne trat dreimal gegen die Tür. »Fuck George! Das war’s dann 

wohl.« Er drückte seine Nase an den zwei kleinen Glasfenstern des Schä­
ferwagens platt. Er war so groß, dass er sich dafür nicht einmal auf die 
Zehenspitzen stellen musste. 

»Was jetzt?«, fragte Tom. 
»Wir brauchen das Gras«, sagte Harry. »Wir brechen die Tür auf.« 
»Bist du verrückt?«, sagte Josh. »Das mache ich nicht. Das ist krimi­

nell!« 
»Aber Beweismaterial auf die Seite schaffen ist legal, was?«, höhnte 

Harry. »Wenn sie hier Rauschgift finden, ist es vorbei. Kein Elfendolm. 
Kein Ponyreiten. Kein Keltenkulturzentrum. Keine Whiskeyspezialitä­
ten. Und dein Küstenhotel kannst du dir auch abschminken!« 

»Vielleicht gibt es gar kein Rauschgift«, sagte Josh. 
»Was sonst? Wie hat sich der alte George denn die ganze Zeit über 

Wasser gehalten? Mit seinen traurigen paar Schafen? Dass ich nicht la­



che! Ging es ihm schlecht? Wollte er vielleicht verkaufen? Er hat dir ins 
Gesicht gelacht, als du ankamst mit deinem Geld. Hat diese Aussicht 
lieber an seine Schafe verschwendet, und jetzt, wo er endlich tot ist, soll 
Glennkill als Rauschgiftnest in die Zeitung?« 

Den Schafen zitterten vor Empörung die Knie. 
»Harry hat Recht, Josh.« Tom schwankte aus Gewohnheit ein bisschen 

hin und her. »Er hat Touristen mit Mist beworfen, er hat niemanden 
hierher gelassen und sogar mit einer Pistole herumgeballert, um uns 
Angst zu machen. Warum, frage ich dich? Er hätte aus dem Land eine 
Goldgrube machen können. Weil das Land schon eine Goldgrube war, 
das ist die Antwort. Nachts Boote am Strand, dann das Zeug weiter in 
den Schäferwagen und am nächsten Tag mit seiner alten Kiste nach drü­
ben.« 

Josh schüttelte weiter den Kopf. 
Aber Tom hatte sich in Eifer geredet und schrie über die nächtliche 

Wiese. »Glaubt bloß nicht, dass George ein Unschuldslamm war. Kinder 
haben ihn abends gesehen – mit einem schwarzen Widder. Pervers! Ich 
möchte nicht wissen, was wir da drin noch alles finden!« 

Weiße Köpfe erschienen an der Tür des Heuschuppens. Jedes Schaf 
auf der Weide hörte jetzt gespannt zu. Und nicht nur die Schafe. Maude 
hatte schon längere Zeit unruhig die Luft eingesogen. Die bestrumpften 
Männer konnte sie von hier aus nicht riechen, die Gerüche der Nacht 
hatten sich gnädig über den Nervositätsschweiß der Eindringlinge gelegt. 
Trotzdem glitt bei jedem Atemzug eine Ahnung von Menschengeruch an 
ihr vorbei, Verdauung von Gekochtem, kaum wahrgenommen und nur 
halb bewusst. Sie hatte die Schuld zuerst dem Ding gegeben. Aber das 
Ding lag am Boden. Der Menschengeruch hingegen sickerte von oben 
herab. 

Sie streckte den Kopf in die Höhe und witterte. Jetzt war sie sich si­
cher. Jemand lag auf dem Dach des Dolmengrabes. 

Ein Meisterjäger, das war Maude sofort klar. Ihr Nacken kribbelte, eine 
nie gelebte Erinnerung von engen felsigen Schluchten und kauernden 
Räubern stieg in ihr auf. »Wolf!«, dachte sie. »Wolf!« 



Wenn ein Schaf »Wolf« denkt, sollte es eigentlich blöken und rennen, 
so schnell die Schafsbeine tragen. Aber Maude blieb stehen. Der Feind 
war zu nah, und jetzt, nachdem sie ihn erkannt hatte, umschloss sie sein 
Geruch von allen Seiten. Er kam nicht näher, er war schon da. Sie wusste 
nicht, was zu tun war. Wie hypnotisiert blieb sie stehen und sog weiter 
hilflos die Luft ein. 

Es ist erstaunlich, wie mühelos die Angst von Schaf zu Schaf springen 
kann. Maude hatte sich nicht bewegt und keinen Laut von sich gegeben. 
Trotzdem wussten sofort alle fünf Schafe von dem Wolf. Maudes hastige 
Atemzüge sagten ihnen, wie nah der Feind war, Maudes Geruch war 
salzig geworden, seine bitteren Untertöne sprachen von Flucht und Hin­
terhalt. Ihre Herzen galoppierten pochend in alle Himmelsrichtungen. 
Doch weil Maude sich nicht bewegte, blieben auch die anderen Schafe 
reglos stehen. Maude war ihr Warnschaf, sie „wusste am meisten von der 
Gefahr. Was sie tat, würden alle Schafe tun. 

Maude war sich ihrer Verantwortung bewusst. In ihrer Unfähigkeit zu 
fliehen, versuchte sie wenigstens, den Jäger auf dem Dach so gut wie 
möglich auszuwittern: der Geruch von Rauch. Ein Mensch, so viel war 
klar. Er hatte vor kurzem Zwiebeln gegessen. Nur dank der Zwiebeln 
war sie anfangs auf ihn aufmerksam geworden. Maude hörte, wie sich 
der Magen des Menschen um die verräterischen Zwiebeln zusammen­
zog. 

Am Schäferwagen trat der Dünne wieder gegen die Tür. Es gab ein 
kleines, ängstliches Geräusch, vielleicht war es der Lichtstrahl, der im 
Inneren saß und sich fürchtete. Der Mann auf dem Dolm spannte sich 
an. In diesem Moment wusste Maude, dass der Mensch nicht sie jagte, 
sondern die drei Männer am Schäferwagen. Maude verströmte einen 
Geruch der Erleichterung. 

Am Schäferwagen war die interessante Diskussion über George und 
Othello inzwischen beendet. 

»Haben sie den Wagen vielleicht durchsucht?«, fragte Tom. »Nichts 
haben sie getan, überhaupt nichts. Keine Ermittlungen, keine Fragen. 
Vertuschen, vergessen und begraben, das ist hier die Devise. Sie stecken 
alle unter einer Decke, die Polizei und die Rauschgiftmafia. Alle gekauft!« 



In Toms Stimme klang etwas Enttäuschung darüber mit, dass sich nie­
mand die Mühe gemacht hatte, ihn zu kaufen. 

»So!« Der Dünne klang ärgerlich. »Und warum müssen wir dann unbe­
dingt hier einbrechen, wenn sich sowieso niemand für das Zeug interes­
siert?« 

Sie schwiegen. Harry trat halbherzig gegen die Tür. Im Inneren blieb es 
still. Tom öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er wandte sich von 
den anderen beiden ab und wollte in Richtung Asphaltstraße davon. 
Dann erstarrte er. 

»Ein Auto!«, fauchte Tom. Die Schafe hatten es schon längst gehört. 
Ein großes schnurrendes Auto ohne Lichter schlich sich die Asphaltstra­
ße entlang. Es blieb stehen und hörte auf zu schnurren. Die drei Men­
schen brachen in Panik aus und rannten wie Hühner auseinander. Harry 
der Sünder schlug ein paar vorbildliche Haken, der Dürre hatte seine 
lange Figur eingeknickt, um besser rennen zu können. Die Schafe staun­
ten. Bisher war ihnen nicht aufgefallen, wie schreckhaft Menschen sein 
konnten. Sie selbst waren stolz, weil sie trotz des Autos die Nerven be­
halten hatten. Dann entdeckten alle drei Männer gleichzeitig den Heu­
schuppen. Sie galoppierten darauf zu, stürzten sich hinein, an den ver­
dutzten Schafen vorbei die Leiter hinauf auf den Heuboden. 

Wie Milchtropfen spritzten die Schafe ins Freie, dem Menschen entge­
gen, der von der Asphaltstraße kam. Aber der Mensch beachtete sie 
nicht. Er schien sich auch nicht über das chaotische Kreuz-und-Quer 
verwirrt blökender Schafe zu wundern, das ihn auf der Weide erwartete. 
Ohne Eile ging er auf den Schäferwagen zu. 

Nur sechs Schafe standen regungslos unterm Dolm. Maude hatte der 
allgemeinen Katastrophenstimmung widerstanden. Sie blieb weiterhin 
auf den Wolf über ihren Köpfen konzentriert. Er hatte sich flach gegen 
den Stein gepresst. Die Zwiebeln in seinem Magen gurgelten wild. Er 
atmete hastig. Maude verstand, dass auch der Meisterjäger Angst hatte. 

Der Mensch am Schäferwagen trat nicht gegen die Tür. Er klopfte. 
Einmal kurz, zweimal lang, einmal kurz. Wartete. Dann machte er sich 
fast geräuschlos am Schloss zu schaffen. Das Herz des Meisterjägers 
klopfte jetzt wie das eines Schafes, wenn es die Kalziumtablette schlu­
cken muss. Aber er bewegte sich nicht. Er wagte es nicht, sich zu bewe­



gen. Ein feines, metallisches Klicken zirpte über die Weide wie der Ruf 
einer Grille. Doch die Tür blieb zu. Schließlich drehte sich der Mensch 
um und schritt wieder zum Feldweg hinauf. 

Ein Motor summte.

Stille.
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Natürlich passierten in dieser Nacht noch andere Sachen, aber so spek­
takulär wie die Ereignisse am Schäferwagen waren sie nicht. Der Mann 
auf dem Dolm verschwand lautlos, ohne mehr zurückzulassen als etwas 
Zwiebeldunst. Etwas später tauchten die drei anderen Männer ver­
schüchtert aus dem Heuschuppen auf. Sie versuchten, leise zu sein, und 
waren laut. Schweigend machten sie sich zurück ins Dorf. Die Tür des 
Schäferwagens schien ihnen auf einmal egal. 

Die Schafe beobachteten diese Vorgänge und blieben noch eine Weile 
wachsam. Irgendwann kehrte Ruhe ein. Sie standen wie verdutzte blaue 
Wolken wild über die Wiese verstreut. Othello gab eine schwarzblaue 
Gewitterwolke ab. Ein Luftzug fächelte behutsam ihre Angst fort. 
Trotzdem war an Schlaf nicht mehr zu denken. Sie bogen ihre Hälse und 
begannen zu grasen. 

Im Dunkeln ließ es sich erstaunlich gut grasen. Nachtinsekten zirpten 
ihnen appetitanregend aus dem Gras entgegen, und alles duftete nach 
feuchten Kräutern. Warum hatten sie sich bisher dieses Vergnügen ent­
gehen lassen? George war schuld. George hatte darauf bestanden, dass 
sie Nacht für Nacht in diesem langweiligen Heuschuppen zubrachten, 
während draußen die Welt ein so appetitliches Spektakel abgab. Er war 
ein schlechter Schäfer gewesen. Er hatte von der Kunst des Grasens 
nicht die geringste Ahnung gehabt. 

Wenn jemand etwas vom Grasen verstand, dann waren sie es. Natür­
lich gab es unzählige Kontroversen, aber das machte die Sache nur inte­
ressanter. Miss Maple bevorzugte Süßklee und Blumen, Cloud mochte 
Gräser mit trockenen, aber würzigen Rispen. Maude war ganz versessen 
auf ein eher fades Kraut – Mauskraut nannten es die Schafe. Sie war da­
von überzeugt, dass es gut für den Geruchssinn war. In Wirklichkeit war 
es andersherum: Nur ein Schaf mit hervorragendem Geruchssinn konnte 
das unscheinbare Mauskraut aus einem Duftteppich appetitlicher Kräu­



ter überhaupt herauswittern. Sir Ritchfield fraß vor allem die verlockend 
aussehenden, großblättrigen Kräuter, und wenn sich darunter der eine 
oder andere Sauerampfer befand, störte ihn das nicht weiter. Sara graute 
es vor Sauerampfer. Lane liebte würzige Bodenkräuter wie Schafsohr 
und Süßkraut, Cordelia, die sich nicht gerne bückte, fraß zuerst die ho­
hen Hafergräser. Mopple fraß alles ohne Unterschied. Wenn sie nach 
längerer Abwesenheit wieder auf die andere Weide kamen, ließ sich allein 
durch einen Blick auf die frischen Fressspuren ziemlich genau sagen, wer 
wo geweidet hatte. 

Zora genoss das mitternächtliche Grasen im Mondlicht. Es versetzte 
sie in eine angenehme Stimmung: angeregt und doch philosophisch, me­
ditativ und unternehmungslustig zugleich. Die ideale Stimmung für Ge­
schichten. Zora war das einzige Schaf, das nicht nur gerne Geschichten 
hörte, sondern sich auch ab und zu selbst welche ausdachte. Keine kom­
plizierten Geschichten, kaum mehr als ein oder zwei Gedanken aneinan­
der gereiht. Es ging auch nicht so sehr um das, was passierte, sondern 
darum, wie man es betrachtete. Die Geschichten sollten Zora helfen zu 
verstehen, wie die Welt um das Geschehen herumgaloppierte. Es ging 
darum, alles möglichst genau mitzubekommen, jeden Aspekt, jedes De­
tail. Zora war davon überzeugt, dass ihre Geschichten eine gute Übung
zur Überwindung des Abgrunds waren. Außerdem machten sie ihr Spaß. 

Zora erzählte sich eine Mopple-Geschichte. Geschichten mit Mopple 
the Whale gehörten eindeutig zu ihren Lieblingsgeschichten. »Mopple 
the Whale will die Kräuter des Abgrunds fressen, aber Mopple the Whale 
traut sich nicht«, dachte Zora. Es ist nicht ganz einfach, sich auf eine 
Geschichte zu konzentrieren, in der nur klar ist, was nicht passiert. Doch
Zora hatte Übung. Mopple stand direkt an den Klippen, nur wenige Me­
ter von Zoras Felsvorsprung. Natürlich tat er so, als würde ihn nur die 
Aussicht interessieren. Der Wind wehte vom Land, so dass Zora 
Mopples angenehmen Geruch wittern konnte. Zora konzentrierte sich 
auf den Wind: ein starker Wind, der sich in Mopples Wolle verfing und 
dort weiße Flammen zittern ließ, ihn mit sanften Fingern auf die Klippen 
zuschob und ihn nervös machte. Das Wetter war natürlich schön. Über 
das Wetter machte sich Zora nie länger Gedanken, denn sie fand jedes 
Wetter schön. Die Möwen schrien (natürlich, denn die Möwenschreie 
gehörten zum Abgrund wie Wind und Wasser). Es wurde langsam A­



bend. George saß auf den Stufen des Schäferwagens und rauchte Pfeife. 
Unbemerkt von ihm wanderten am Strand zwei Touristen vorbei, äch­
zend unter riesigen Rucksäcken. Einer von ihnen sah Zora auf ihrem 
Felsen und zeigte sie dem anderen. Die Touristen freuten sich. Mopple 
tat so, als fände er Rucksackträger auf einmal interessant und trat noch 
einen winzigen Schritt auf den Abgrund zu. Der Rest der Herde graste in 
einiger Entfernung. Dann hörte Othello auf zu grasen. Er beobachtete 
Mopple, sichtlich amüsiert. »Othello ist schlau«, dachte die Zora in der 
Geschichte, »vielleicht nicht so klug wie Miss Maple, aber schlau. Othello 
ist sehr aufmerksam!« Das war Zoras Gedanke in der Geschichte. Was 
Othello dachte, konnte sie nicht entscheiden. Im Hintergrund grasten 
Lane und Cordelia. Und hinter Lane, weit im Hintergrund stand… Zora 
traute ihren Augen nicht. Dort, wo die Weide an die Asphaltstraße 
grenzte, stand der Metzger und roch nach nichts. In seinem Gesicht saß 
nur ein einziges Auge, mitten auf der Stirn, und dieses Auge war uner­
bittlich auf Mopple the Whale gerichtet. 

Zora schüttelte den Kopf. Das war nicht die Art von Geschichte, die
ein Schaf der Überwindung des Abgrunds näher brachte. Was hatte der 
Metzger in ihrer kleinen, klaren Geschichte verloren? 

Sie blickte auf und merkte, dass sie gerade zur rechten Zeit wieder aus 
ihren Gedanken aufgetaucht war. Sie stand am Rande von George’s Place. 
Höchste Zeit, eine andere Richtung einzuschlagen. Zora betrachtete 
George’s Place kritisch. Es kam ihr vor, als sei er kleiner geworden. 

Gerade, als sie sich umdrehen wollte, bemerkte sie in der Dunkelheit 
ein Schaf, das auf der anderen Seite von George’s Place stand und sie an­
sah. Normalerweise hätte Zora nicht weiter darauf geachtet. Beim Gra­
sen war sie konsequent: Konzentration auf das Wichtige, sich nicht von 
jeder Kleinigkeit ablenken lassen. Aber irgendetwas an diesem Schaf kam 
ihr seltsam vor. Vielleicht sogar ein wenig bedrohlich. Zora hob witternd 
den Kopf, aber der Wind hatte gedreht und verriet ihr nichts. Sie sah 
genauer hin. Gewundene Hörner. Sir Ritchfield. Zora „war erleichtert. 
Einen Augenblick lang hatte sie befürchtet… sie wusste nicht, was sie 
befürchtet hatte. Sie blökte freundlich zu Sir Ritchfield hinüber. Aber 
Ritchfield antwortete nicht. Zora erinnerte sich daran, wie schwerhörig 
Ritchfield in letzter Zeit geworden war, und blökte lauter. 



Ritchfield drehte den Kopf und sah zum Dolm hinüber. 
»Er ist weg, was?«, flüsterte er. Zora war überrascht, wie sanft Ritch­

fields Stimme klingen konnte, wenn er flüsterte. Normalerweise 
schnaubte und brüllte er, und je älter er wurde, desto schlimmer wurde 
es. Zora überlegte, wen er gemeint haben konnte. Den Meisterjäger? 
George? Auf einmal war sie sich sicher, dass er George gemeint haben 
musste. 

»Er kommt nicht wieder, was?«, insistierte Ritchfield. 
»Nein«, sagte Zora. »Er kommt nicht wieder.« Ihr war kalt in der 

Mondnacht. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder im Heu­
schuppen zu sein, dicht zusammengedrängt mit vielen anderen Schafen. 

»Und Ritchfield, der Narr, hat zugesehen«, sagte Ritchfield beinahe 
fröhlich. Zora starrte zu ihm hinüber. Sie hatte plötzlich das Gefühl, in 
einen Abgrund zu blicken, tiefer und wilder als der an den Klippen. Sie 
schloss kurz die Augen, um sich zu sammeln. Als sie sie wieder öffnete, 
war Ritchfield von seinem Platz verschwunden. Zora spähte umher. 
Zum Grasen hatte sie jetzt keine Lust mehr. Sie sah Ritchfield bei dem 
Dolm wieder auftauchen und trabte hinter ihm her. Es war Zoras Natur, 
die Abgründe dieser Welt zu erkunden. 

»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, flüsterte sie Ritchfield zu. Der sah 
sie erstaunt an. 

»Was?«, blökte er. 
»Was meinst du mit ›zugesehen‹?«, raunte Zora etwas lauter. 
»Lauter!«, blökte Ritchfield. 
Zora schüttelte den Kopf und trabte nachdenklich zu ihrem Felsen. 

* 

Wenig später kam Miss Maple beim Grasen ebenfalls an George’s Place 
vorbei. Seit er verboten war, zog George’s Place die Schafe auf eine ge­
heimnisvolle Art an. Maple blickte auf und wollte gerade umdrehen, als 
sie etwas Ungeheuerliches sah. 

»Mopple!«, schnaubte sie. 



Mitten durch George’s Place führte eine frische Fressspur, breit und 
schamlos. Auf den zweiten Blick sah Maple, dass sie Mopple Unrecht 
getan hatte. Denn nicht alle Kräuter waren abgefressen. Mitten in der 
Verwüstung standen hoch, schlank und süß-duftend einige Nasenwohl­
blumen. Sie kitzelten beim Fressen angenehm in der Nase und gehörten 
zu den beliebtesten Kräutern überhaupt. Undenkbar, dass Mopple sie 
verschont hätte. 

Maple überlegte, welches Schaf der Herde keine Nasenwohlblumen 
mochte. Es fiel ihr niemand ein. Doch, halt, einmal war es ihr schon 
aufgefallen. Sie versuchte, sich besser zu erinnern. Ohne Erfolg. Sie är­
gerte sich, dass sie nicht Mopples Gedächtnis hatte. Wenn ein Schaf ab­
sichtlich auf George’s Place gegrast hatte, war das eine ernste Sache. Es 
musste bedeuten, dass es nicht gerne an George zurückdachte. Es war 
wie eine Beleidigung. 

Miss Maple spähte umher. Nichts Auffälliges. Die meisten Schafe rupf­
ten noch rhythmisch über den Boden, nur einige wenige hatten ihre 
Köpfe gehoben. Miss Maple hatte keinen Hunger mehr. Das ungewohn­
te Futter zu nächtlicher Zeit lag ihr komisch im Magen. Sie beschloss, 
sich noch genauer mit der Aufklärung des Mordes zu befassen. Aber 
zuerst gab es einige praktische Sachen zu erledigen. Sie trabte zum 
Dolm. 

Kurze Zeit später sahen die Schafe sie zum Heuschuppen gehen, das 
Ding im Maul. Sie sah zufrieden aus und ein bisschen übermütig. 

»Was tust du da?«, fragte Cloud. 
»Es wird langsam Zeit, darüber nachzudenken, was wir tun, wenn wir 

den Mörder gefunden haben«, sagte Miss Maple. 
Sie lief weiter. Cloud folgte ihr bis zum Eingang des Heuschuppens. 

Dort blieb sie stehen. Maple verschwand im Dunkel. Als Miss Maple 
ohne das Ding wieder aus dem Heuschuppen kam, sah sie noch zufrie­
dener aus. Ihre Augen glitzerten. 

»Das hätten wir!«, sagte sie. 
Die anderen Schafe schienen nicht besonders glücklich. 
»Sie hat mein Ding!«, blökte Heide. 



»Schlecht!«, sagte Willow, das zweitschweigsamste Schaf der Herde, in 
einem ungewöhnlichen Anfall von Gesprächigkeit. 

Maple musterte ihre Herde. Alle Schafe sahen jetzt zu ihr herüber, und 
nur die wenigsten schienen freundlich gestimmt. Cloud sah schuldbe­
wusst aus, Heide eifersüchtig, Maude besorgt, Ritchfield streng. Nur 
Mopple hatte nicht aufgehört zu grasen, und während er sich gedanken­
los an ihnen vorbeifraß, strahlte er mehr wollige Freundlichkeit aus als 
der Rest der Herde zusammen. 

Miss Maple seufzte. »Ich will das Ding nicht für mich. Es ist für die 
Menschen. Habt ihr euch schon einmal überlegt, was passiert, wenn wir 
den Mörder gefunden haben? Glaubt ihr, der Blitz erschlägt ihn? Wir 
brauchen Beweise!« 

»Das ist kein Beweis«, blökte Maude. »Das ist ein Ding.« 
»Aber vielleicht könnte es ein Beweis werden«, sagte Maple ungeduldig. 

Sie hatte selbst nur eine sehr vage Vorstellung davon, welche Rolle Din­
ge bei der Überführung des Mörders spielen konnten. 

»Wir werden den Mörder nicht finden!«, seufzte Lane. 
»Es genügt vollkommen, zu wissen, dass George an dem Spaten ge­

storben ist«, sagte Sir Ritchfield beschwichtigend. 
»Genau!«, blökte Maude. Die Sache mit dem Spaten war ohnehin das 

Einzige an der Mordgeschichte, das sie wirklich verstanden hatte. 
»Genau!«, blökten die anderen Schafe. 
»Schluss mit den Ermittlungen!« 
»Schluss mit dem Nachdenken!« 
Miss Maple sah ihre Herde verständnislos an. »Aber es gibt so viele 

Fragen«, sagte sie. »Ihr habt sie selbst gesammelt – einige davon. Wo ist 
Tess? Wer ist der Wolfsgeist? Was hat Gott auf der Weide gesucht? Was 
ist mit Lilly und Kate? Warum war Ham hier? Was hat George mit 
Rauschgift zu tun? Was ist Rauschgift überhaupt? Wer ist der Meisterjä­
ger? Warum war er hier? Ein Meisterjäger war auf unserer Weide, und ihr 
wollt nicht einmal wissen, wieso?« 

»Genau!«, blökte Maude. »Hauptsache er kommt nicht wieder.« Einige 
Schafe blökten zustimmend. »Und wenn, werde ich ihn wieder wittern!«, 
fügte Maude nicht ohne Stolz hinzu. 



Mopple graste wieder an ihnen vorbei, strahlend vor Zufriedenheit, ein 
lebender Beweis dafür, dass irdische Glückseligkeit existierte und mit 
einfachen Mitteln zu erreichen war. Die anderen Schafe sahen ihm ein 
wenig neidisch nach. 

»Siehst du«, sagte Sir Ritchfield, »so sollten Schafe den Tag verbringen. 
Mit Grasen! Nicht mit Fragen! Wir können die Antworten doch nicht 
finden. Das war der Grund, warum George den Krimi weggeworfen hat. 
Er hat verstanden, dass man nicht alles herausfinden kann. Du solltest es 
auch verstehen, Maple!« 

Miss Maple scharrte ungeduldig mit dem Huf Gras und Erde auf. »A­
ber es ist doch passiert«, sagte sie störrisch. »Es gibt ein Ende. Wenn 
George den Krimi fertig gelesen hätte, hätten wir es gewusst. Und ich 
will es wissen. Und ihr wollt es auch wissen. Ich weiß, dass ihr neugierig 
seid. Ihr wollt nur eure Schafsköpfe nicht anstrengen!« 

»Es ist zu viel für uns«, sagte Cordelia betreten. »So viele Menschensa­
chen, die wir nicht verstehen können. Und es gibt niemanden mehr, der 
uns die Worte erklärt.« 

Die anderen sagten nichts. Manche beobachteten das Gras vor ihren 
Hufen, als wollten sie ihm beim Wachsen zusehen. Andere hielten nach 
nächtlichen Wolkenschafen Ausschau. 

»Wir sollten es einfach vergessen«, sagte Cloud leise. »Es wird einfacher 
sein, wenn wir alles vergessen haben.« Wieder gab es zustimmendes Blö­
ken. Vergessen war ein altbewährtes Rezept gegen Schafskummer. Je 
seltsamer und verstörender ein Erlebnis war, desto schneller sollte man 
es wieder vergessen. Warum waren sie bisher nicht auf diese Idee ge­
kommen? 

Maple sah sie ungläubig an. 
»Aber wenn wir alles vergessen, gibt es keine Geschichten mehr«, sagte 

sie. »Es ist wie eine Geschichte, versteht ihr?« 
Niemand antwortete. 
»Ihr wollt nicht!«, sagte sie fassungslos. 
Die anderen sahen sie beleidigt an. 
»Wir wollen sehr wohl«, erklärte Cloud würdevoll. »Nur nicht dasselbe 

wie du.« 



»Doch«, sagte Maple. »Ihr wisst es nur nicht! Es ist ganz einfach. Da 
draußen ist ein Wolf. Wir wissen nur nicht, wer es ist. Wie sollen wir uns 
vor ihm hüten, wenn wir ihn nicht erkennen können? Wir haben nicht 
einmal einen Schäfer, der auf uns aufpassen kann. Jemand hat unseren 
Schäfer gerissen, und ihr glaubt noch immer, dass die Welt in Ordnung 
ist!« 

Noch nie hatten sie Miss Maple so wütend gesehen. Wenn sie recht 
darüber nachdachten, hatten sie Miss Maple überhaupt noch nie wütend 
gesehen. 

»Ihr würdet es noch nicht einmal merken, wenn der Wolf sich in die 
Herde schleichen würde. Erinnert ihr euch an die Geschichte vom Wolf 
im Schafspelz?« 

Es war die gruseligste Geschichte, die sie je von George gehört hatten. 
Sie jetzt mitten in der Nacht zu erwähnen, war unfair. 

»Entweder ihr findet den Wolf, oder er findet euch. So einfach ist das! 
Alle Geschichten haben ein Ende! Es nützt nichts, das Buch in der Mitte 
wegzuwerfen, nur weil man etwas nicht versteht!« Maple schnaubte. 
»Wenn ihr es nicht herausfinden wollt, werde ich es eben alleine heraus­
finden!« 

Cloud, die Meinungsverschiedenheiten schlecht vertragen konnte, sah 
sie mit feuchten Augen an. »Wir brauchen einen Schäfer«, flüsterte sie. 

Aber Maple beachtete sie nicht. Sie schlackerte verächtlich mit dem 
Schwanz. Dann trabte sie los, unter den Krähenbaum, möglichst weit 
weg von den anderen Schafen. Dort starrte sie tiefsinnig ins Dunkel. 

»Gerechtigkeit!«, blökte sie. 
Nur Othello antwortete ihr. 
»Gerechtigkeit!«, blökte er zurück. 
Die anderen Schafe sahen sich betreten an. Dann begannen sie wieder 

zu grasen. Nur so. Aus Trotz. Sie wollten Miss Maple beweisen, wie 
wunderbar das einfache, unreflektierte Schafsleben sein konnte. Nur 
Othello blökte noch immer gedankenverloren vor sich hin. »Gerechtig­
keit!«, blökte er leise. »Gerechtigkeit!« 

»Was ist Gerechtigkeit?« 



Plötzlich stand das Winterlamm vor Othello, mit seinem kleinen strup­
pigen Körper, dem etwas zu groß geratenen Kopf und Augen, die fun­
kelten. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 
Othello überlegte. Eigentlich war es klüger, sich nicht mit dem Winter­

lamm einzulassen. Wenn es den Mund aufmachte, dann meist nur, um 
Unheil zu stiften. 

»Was ist Gerechtigkeit?« 
Und trotzdem. Manchmal mochte Othello das Winterlamm. Es war 

genau die Art Schaf, die den grausamen Clown beim Zirkus aus dem 
Konzept gebracht hätte. Othello beschloss, das Risiko einzugehen. 

»Gerechtigkeit…«, sagte Othello. Die Augen des Lamms wurden groß. 
Noch nie hatte der Schwarze mit ihm gesprochen. 

»Gerechtigkeit«, wiederholte der Widder. Was war Gerechtigkeit? Im 
Zoo waren von Zeit zu Zeit einige Schafe aus dem Gehege geholt wor­
den. Für die Raubtiere, obwohl davon niemand sprach. Nicht die 
schwächsten, nicht die dümmsten. Irgendwelche. Das war nicht gerecht 
gewesen. Und dann hatte Lucifer Smithley Othello für seine Messerwer­
fernummer gekauft. Weil er genau der war, der er war, schwarz und ge­
fährlich aussehend mit seinen vier Hörnern. Weil man das Blut im 
schwarzen Fell nicht sehen konnte, wenn Lucifer einmal nicht so teuf­
lisch sicher traf, wie das Plakat ankündigte. Das war auch nicht gerecht 
gewesen. Dann hatte Smithley der Schlag getroffen. Das war gerecht 
gewesen, aber nun kam Othello zu dem grausamen Clown und seinen 
Tieren und musste in der Manege dumme Kunststücke aufführen. Nicht 
gerecht! Dann war Othello wütend geworden, und der miese Hund des 
Clowns hatte das nicht überlebt. Das war gerecht gewesen, aber der 
Clown hatte Othello an den Schlachter verkauft. Ungerecht! Und der 
Schlachter brachte ihn zu den Hundekämpfen. Ungerecht! Ungerecht! 
Ungerecht! 

Othello schnaubte, und das Winterlamm sah ihn misstrauisch von un­
ten an. Denke an die Schleimspur der Schnecke im Gras, denke an die Zeit, die auf 
dich wartet, mahnte die Stimme. 

Der Widder nahm sich zusammen. 



»Gerechtigkeit ist, wenn man traben kann, wo man will, und grasen, 
wo man will. Wenn man seinen Weg gehen kann. Wenn man um seinen 
Weg kämpfen darf. Wenn niemand einem den Weg stiehlt. Das ist Ge­
rechtigkeit!« Auf einmal war sich Othello seiner Sache sehr sicher. 

Das Winterlamm legte seinen zu groß geratenen Kopf schief. Um seine 
Nüstern spielte etwas, das Spott oder Ehrfurcht sein konnte. 

»Und George haben sie den Weg gestohlen?«, fragte es. 
Othello nickte. »Den Weg nach Europa.« 
»Aber vielleicht wollte George jemand anderem den Weg wegnehmen, 

und sie haben gekämpft. Das wäre gerecht!« 
Othello war überrascht, wie gut ihn das Winterlamm verstanden hatte. 

Er überlegte. 
»George hätte nie jemandem den Weg gestohlen«, sagte er dann. 
»Aber vielleicht doch«, sagte das Winterlamm. »Vielleicht konnte er 

nicht anders. Manchmal muss man stehlen, weil niemand freiwillig etwas 
hergibt. Wer ist schuld, dass niemand freiwillig etwas hergibt?« 

»Gott!«, sagte Othello, ohne auch nur einen Moment nachzudenken. 
»Der Langnasige?«, fragte das Winterlamm. »Wieso?« 
Doch Othello war zurückgetrabt in die Vergangenheit und hörte es 

nicht. Othello sah durch Zäune und immer neue Zäune. Und dann: 
Schneeflocken. Othellos erster Schnee. Aber statt zu staunen musste er 
hinter dem Clown hertraben und versuchen, ihm ein Tuch aus der Ta­
sche zu stehlen. Dann stolperte der Clown. Einfach so. Niemand konnte 
etwas dafür. Die Kinder in ihren warmen Mützen und Jacken lachten. 
Othello wusste, was der Clown davon hielt, ausgelacht zu werden. 

Der Tritt, den ihm der Clown verpasste, als er endlich wieder auf die 
Beine kam, war nicht gespielt. 

»Warum muss das Schaf an Weihnachten arbeiten?«, fragte eine Kin­
derstimme. »Es ist nicht gerecht!« 

Eine Frau lachte. »Natürlich ist es gerecht. Gott hat die Tiere dazu be­
stimmt, den Menschen zu dienen. So ist das.« 

Othello schnaubte wütend. So war das! Neben ihm schnaubte das Win­
terlamm, eine spöttische kleine Imitation seiner eigenen Wut. Dann keil­



te es frech aus und hoppelte in Bocksprüngen über die Weide davon. 
Othello sah sich um. 

Der Horizont war rosig geworden wie die Schnauze eines Märzlamms. 
Auf einmal entdeckte Othello in Richtung des Dorfs die schwarze Sil­
houette eines Schafs gegen den Horizont. Er erstarrte. Ein paar Augen­
blicke später zeichneten sich noch andere Schafe vor dem Morgenhim­
mel ab. Und zwischen den Schafen ging hoch und klar eine schlapphüti­
ge Gestalt. Gabriel der Schäfer trieb seine Herde auf ihre Weide zu. 
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Ein weißer Schmetterling, ein Milchtänzer, ein Stück Windseide tauchte auf. Seide 
wurde aus Raupen gemacht, kriecherischen Erdenwürmern in riesigen Herden. Man 
kochte sie und stahl ihre Haut, und Schafe wurden geschoren. Man kümmerte sich 
nicht darum, ob man Würmersaft oder Wolle auf die eigene nackte Haut zog, solange 
es nur weiß war, solange es nur wärmte. Alle wollten sie weiß wie die Lämmer sein 
und konnten es doch nicht ertragen und färbten und stanken. Doch die Nacktheit 
blieb, das war das Geheimnis, das nackte Geheimnis. Nackt vor den Dingen stehen 
die Menschen da, ausgeliefert den Dingen, verraten von den Dingen und die Dinge 
verratend. 

Was war es diesmal gewesen? Ein Spaten, nicht wahr? Ein Spaten! Die Erinne­
rung schüttelte ihn. Vor Lachen. Trotzdem kroch eine klingende Traurigkeit an 
seinem linken Hinterhuf hinauf. 

Es war ein schöner Tag, und er versank im Grün. Der weiße Flatterfetzen über 
ihm hatte keine Chance gegen das Grün. Es duftete über ihn her, es wehte um ihn 
hin, und der Luftsänger versank willig. Grün breitete sich bis zum Horizont und bis 
zum Himmel. Grün war der Gesang der Unvernunft. Wachsen, immer nur wachsen 
ohne Sinn und Verstand, und alle Kreaturen dazu anstiften, es ihm gleichzutun. 
Und sie taten es ihm gleich. Grün war das schönste Gebot der Welt. 

Sachte, fast ohne dass er es bemerkt hätte, war plötzlich eine andere Stimme am 
Horizont aufgetaucht: Das kleine Rot sang sich durch die Raserei der Welt, eine 
wandernde Mohnblume, ein heißer Atemzug stapfte die Landstraße entlang, überlegt, 
entschlossen. Nur ein Narr hätte das kleine Rot ignoriert. Er richtete sich schnaufend 
auf und spähte durch das hohe Gras. Die Krähe auf seinem Rücken flatterte auf. 

Eine Frau kam die Landstraße herab. Ihr Gesicht war von einem Strohhut ver­
deckt, mit sehr breiter Krempe, die einen scharfen Schatten bis zum Hals warf, aber 
es musste eine junge Frau sein. Sie trug einen Koffer in der Hand, und sie trug ihn 
mühelos. Nur eine sehr junge Frau hätte es gewagt, ein so rotes Kleid zu tragen, herz­
blutrot von den Schultern bis zu den Waden. Ein frischer, kräftiger Geruch trabte 
ihr voran, gedunkelt von Erde und gesundem Schweiß. Ein Geruch zum Verlieben. 



Die junge Frau blieb stehen. Mitten auf der Straße stellte sie ihren Koffer ab. Das 
war nicht klug. Aus dem grünen Nirgendwo konnte plötzlich ein Auto kommen und 
ihr Kleid auf den Asphalt gießen. Er selbst ging bei Straßen kein Risiko ein. Wege­
wüsten, Klangverschlucker. Der Frau schien das keine Sorgen zu machen. Aber 
natürlich war sie groß und ragte über das Grün hinaus. Vernunft und Feuer. Das 
Gras würde sich ihr beugen. Um ihr rechtes Handgelenk war ein Tuch gewunden. Sie 
fuhr sich damit über ihre Wangen. Dann blickte sie zum Himmel, und er konnte ihr 
Gesicht sehen. Nur einen Moment lang, dann stürzte sich der scharfe Schatten wieder 
über Augen und Nase Richtung Rot. Sie beugte sich und holte etwas aus ihrem Kof­
fer. Eine Straßenkarte. Eine Fremde also, keine Heimkehrerin. Oder konnte man 
in die Fremde heimkehren? Konnte man überhaupt heimkehren? Sie gehörte hierher, 
als Herrin über das Grün, so viel war klar. Aber was würden die Bleichen sagen? 
Die Bleichen, die im Dorf saßen und Erinnerungen zerhackten? 

Sie fluchte. Sehr hübsch fluchte sie, wie ein Viehtreiber. Dann lachte sie. Ein selt­
samer Laut war das Lachen. Durchdringend wie ein Meckern und für niemanden 
bestimmt. Ein unnatürlicher Laut. 

Die Frau hatte ihren Koffer wieder angehoben, schwungvoll, so dass man wissen
konnte, dass sie ihn nicht aus Ermüdung, sondern aus Überlegung abgestellt hatte. 
Eine überlegte Frau. Sie verließ die Straße, überraschend. 

Fast hätte sie ihn dadurch im hohen Gras ertappt. Den Asphalt zu verlassen ohne 
Wimpernzittern und Augendrehen! Die meisten Menschen zögern, bevor sie ihre 
Wege verlassen. Misstrauisch sind sie und zartpfotig, als wäre der Boden voller Stol­
perlöcher, und ihre ersten Schritte sind wie im Schlamm. Die Frau hatte den Weg 
verlassen wie ein Schaf: entschlossen, treu der Nase nach. Sie folgte ihrer Nase auch 
jetzt, als sie klug wie ein Schaf auf das Dorf zusteuerte. Sie hatte sich nicht von der 
Straße irremachen lassen, sie war eine kluge Frau. Sie würde die Bleichen tanzen 
lassen, so viel war klar, immer im Kreis die Spaten schwingend. Darauf durfte man 
sich freuen. 

* 

Die Schafe waren sich immer sicher gewesen, dass Gabriel ein ausge­
zeichneter Schäfer sein musste. Allein schon seine Kleidung. Gabriel trug 
winters wie sommers einen Umhang aus ungefärbter Schafwolle. Einige 
behaupteten sogar: aus ungewaschener Schafwolle. Geruchlich war Gab­



riel einem Schaf so ähnlich, wie ein Mensch einem Schaf nur ähnlich sein 
kann. Besonders bei feuchtem Wetter. 

Und Gabriel verstand es, einem Schaf Komplimente zu machen. Nicht 
mit Worten, wie George manchmal (viel zu selten), sondern einfach, 
indem er es ansah mit seinen blauen Augen, ohne ein einziges Mal zu 
blinzeln. So etwas kraulte einem Schaf die Seele und machte ihm die 
Knie weich. 

Die Schafe knüpften an Gabriels Schäferei große Erwartungen. 
Bisher war allerdings noch nicht viel passiert. Gabriels Hunde hatten 

sie kurz zusammengetrieben, und Gabriel hatte sie gezählt. Alles ohne 
einen einzigen Laut. Gabriels Hunde bellten nicht. Nie. Sie starrten die 
Schafe nur an. Das reichte, um ihnen kalte Wolfsfurcht über die Hufe ins 
Rückgrat zu jagen. 

Hinterher kam es ihnen so vor, als wären sie überhaupt nicht gehütet 
worden. Ein kurzer Moment des Unbehagens, und schon hatten sie sich 
wie von Geisterhand vor Gabriel zusammengeballt. Ein kurzer Wink mit 
der Hand, und die Hunde verschwanden. 

Gabriel stand vor dem Schäferwagen, regungslos und lautlos wie der 
Dolm. Er sah sie mit seinen blauen Augen an, jedes Einzelne, eines nach 
dem anderen, so als wolle er etwas über sie herausfinden. Bei jedem 
Schaf nickte er einmal, fast unmerklich, mit dem Kopf. 

Die meisten Schafe waren sich sicher, dass es ein anerkennendes Ni­
cken gewesen war. Gabriel hatte sie geprüft und für gut befunden. Es 
war aufregend. Sie waren ein bisschen stolz – so lange, bis Othello die 
gute Stimmung zunichte machte. 

»Er hat uns gezählt«, schnaubte er gereizt, »nur gezählt. Sonst nichts.« 
Othello hatte sich nicht wie der Rest seiner Herde über den neuen 

Schäfer gefreut. Er hielt sich abseits und dachte dunkle Gedanken. 
Ein Bändiger. In Othellos Augen funkelte eine alte Wut. Er hatte es 

sofort erkannt: dieselben sparsamen Gesten, dieselbe Langeweile in den 
Augen. Dieselbe Tücke hinter trügerischer Freundlichkeit. Auch der 
grausame Clown war ein Bändiger gewesen, mit Zucker und Hunger und 
schleichender Qual. Er hatte in Othello eine Wut großgezogen, und O­



thello war überrascht, diese Wut nach all der Zeit noch so neu und un­
versehrt in sich vorzufinden. 

Aber er würde der Wut nicht so einfach nachgeben. Jetzt nicht mehr. 
Er dachte an den Tag, an dem er gelernt hatte, seiner Wut Geduld ge­
genüberzustellen. 

Es war der Tag, an dem der Clown die Tür des Stalls nicht sofort zu­
schloss. Stattdessen beugte er sich über die Requisitenkiste und drehte 
Othello das Hinterteil zu. Othello steckte hungrig seine Nase ins Heu, 
aber seine Augen verließen das Hinterteil des Clowns keinen Augenblick. 

Er vergaß das Heu. 
Er senkte die Hörner. 
In diesem Moment hörte er zum ersten Mal die Stimme. Eine seltsam 

dunkle, sanfte Stimme, in der sich viele Dinge versteckt hielten. 
»Vorsicht, Schwarzer«, sagte die Stimme hinter ihm, »deine Wut hat 

schon die Hörner gesenkt, rot vor den Augen, und wenn du nicht auf­
passt, galoppiert sie dir davon.« 

Othello drehte sich nicht einmal um. »Na und«, schnaubte er. »Na und? 
Warum nicht? Er verdient es.« 

Draußen am Fenster flatterte eine Krähe. 
»Du verdienst es nicht«, spottete die Stimme. »Was glaubst du, gegen

wen deine Wut anrennt? Doch nicht gegen ihn, den Ängsteweider, den 
Furchttreiber. Gegen dich läuft deine Wut – so eine schimmernde Wut – 
, und du wirst ihr nicht standhalten, wenn sie erst einmal losrennt.« 

Othello schnaubte nur. 
Hielt seine Hörner gesenkt, die Augen auf den Clown gerichtet. 
Aber er rannte nicht los. 
»Na und«, schnaubte er nochmals. 
Die Stimme schwieg. 
Othello drehte sich um. Hinter ihm stand ein grauer Widder mit gewal­

tigen Hörnern. Ein Widder in den besten Jahren. Ein Leitwidder, Mus­
keln, Sehnen und Anmut unter zottigem Fell. Seine bernsteinfarbenen 
Augen funkelten in der Dunkelheit des Stalls mit einem koboldischen 
Licht. Othello sah verlegen zur Seite. 



Der Clown tauchte wieder aus der Requisitenkiste auf, knallte die Stall­
tür zu und verschwand. Othello drehte sich vor Enttäuschung die Welt 
unter den Füßen. Plötzlich war der fremde Widder neben ihm und stups­
te ihn mit der Nase. Er roch seltsam, nach vielen Dingen, die Othello 
nicht verstehen konnte. 

»Ach was«, raunte der Graue ihm ins Ohr, »der Kopf wie ein Tropfen 
am Zweig, wieso? Wäre deine Wut losgaloppiert, hätte er dich gekannt, 
über die Hörner in die Augen ins Herz. So weiß er nichts. Dein Vorteil. 
Alles, was er nicht weiß, ist dein Vorteil. Schwachpunkte finden. Das alte 
Spiel.« Auf einmal sah der Widder amüsiert aus. 

Othello zuckte mit den Ohren, um die vielen Worte zu vertreiben, die 
ihn plötzlich im Dunkeln umschwirrten. Aber der Graue ließ ihm keine 
Zeit zum Luftholen. 

»Vergiss die Wut«, sagte der Widder jetzt. »Denke an die Schleimspur 
der Schnecke im Gras, denke an die Zeit, die auf dich wartet.« 

»Ich bin aber wütend!«, sagte Othello, um nur irgendetwas zu sagen. 
»Kämpfe!«, sagte der Widder. 
»Wie kann ich kämpfen, wenn er mich immer einsperrt?«, schnaubte 

Othello. Jetzt, wo die Sache begann, ihn zu interessieren, war der Graue 
auf einmal einsilbig wie ein schlecht gelauntes Mutterschaf. »Es hilft ja 
doch nichts!« 

»Denken hilft!«, sagte der Widder. 
»Ich denke«, sagte Othello. »Ich denke Tag und Nacht.« Es war nicht 

ganz wahr, denn nachts schlief er meistens erschöpft in einer Ecke des 
Stalls. Aber er wollte dem fremden Widder imponieren. 

»Dann denkst du an das Falsche!«, sagte der Widder wenig beeindruckt. 
Othello schwieg. 

»An was denkst du?«, fragte der Graue. 
»Heu«, gab Othello kleinlaut zu. 
Wie erwartet schüttelte der Widder missbilligend den Kopf. »Denke an 

den Schimmer im Maulwurfsfell, denke an den Ton, den der Wind im 
Gebüsch macht und das Gefühl im Bauch, wenn du einen Hang hinun­
tertrabst. Denke daran, wie der Weg riecht, der vor dir liegt, denke an die 



Freiheit, die der Wind dir, entgegenweht. Aber denke nie wieder an 
Heu.« 

Othello sah den Grauen an. Sein Magen fühlte sich merkwürdig an, 
aber nicht vom Hunger. 

»Wenn du es einfach haben willst«, sagte der Graue, »denke an mich!« 

* 

Othello dachte an den Grauen, und die Wut trollte sich zurück in seine 
vier Hörner, wo sie hingehörte. Er schüttelte den Kopf, um die alten 
Gedanken zu verscheuchen. Die Schafe seiner Herde sahen ihn noch 
immer erstaunt an. 

»Er hat uns gezählt«, wiederholte er mürrisch. »Nur gezählt.« Jetzt, wo 
Othello es sagte, kam es ihnen auch so vor. Sie waren enttäuscht. Aber 
ihre Laune wurde schnell wieder besser. Wenn bei Gabriel sogar das 
Gezählt-Werden so freundlich und geheimnisvoll war, konnte man sich 
denken, wie spannend die wirklich wichtigen Dinge „wie das Futterrau­
fe-Füllen, das Stroh-Ausstreuen oder das Rüben-Füttern ausfallen wür­
den. Oder das Vorlesen. Die Schafe waren sehr gespannt darauf, was 
Gabriel ihnen vorlesen würde. 

»Gedichte«, seufzte Cordelia. Sie wussten nicht genau, was Gedichte 
waren, aber sie mussten etwas sehr Schönes sein, denn Pamela in den 
Romanen bekam manchmal im Mondenschein Gedichte vorgelesen, von 
Männern; und George, der nie ein gutes Wort über Pamela verlor, hörte 
dann auf zu schimpfen und seufzte. 

»Oder etwas über Klee«, sagte Mopple hoffnungsvoll. 
»Über das Meer, den Himmel und die Furchtlosigkeit«, sagte Zora. 
»Jedenfalls nichts über Schafskrankheiten«, sagte Heide. »Was meinst 

du, Othello?« 
Othello schwieg. 
»Er wird laut vorlesen, laut und deutlich, wie es sich gehört«, sagte Sir 

Ritchfield. 
»Er wird uns viele neue Wörter erklären«, sagte Cordelia. 



Sie wurden immer neugieriger. Was in aller Welt würde Gabriel ihnen 
vorlesen? Sie konnten die Nachmittagsstunden kaum noch erwarten. 

»Warum fragen wir nicht sie?«, fragte Cloud. »Sie« waren die anderen 
Schafe, Gabriels eigene Herde. Gabriels Hunde hatten sie am Rande der 
Weide zusammengetrieben, und Gabriel war gerade damit beschäftigt, 
einen Drahtzaun um sie herumzubauen. Georges Schafe wussten nicht 
so recht, was sie davon halten sollten. Ihre Weide wurde dadurch jeden­
falls um ein beträchtliches Stück kleiner. 

»Ausgerechnet dort, wo das Mauskraut wächst«, murrte Maude. Die 
anderen waren nicht wegen des Mauskrauts böse. Ihnen ging es ums 
Prinzip. 

Andererseits waren sie froh, dass Gabriels Schafe nicht einfach so zwi­
schen ihnen herumlaufen würden. Sie kamen ihnen ein bisschen unheim­
lich vor. Kurzbeinig und langrumpfig, mit langen humorlosen Nasen, 
rastlosen Augen und einer merkwürdig bleichen Färbung. Sie rochen 
auch unangenehm. Nicht ungesund, aber nervös und stumpf. Das Selt­
samste an ihnen war, dass sie praktisch keine Wolle hatten, nur einen 
krausen, dichten Flaum auf der Haut. Dabei konnte man sehen, dass sie 
nicht vor kurzem geschoren worden waren. Warum hatte Gabriel Schafe, 
die nicht wollten? Zu was waren sie gut? Gabriel musste sehr freundlich 
sein, wenn er sich mit so nutzlosen Schafen abgab. 

Sie konnten sich vorstellen, wie froh Gabriel sein musste, endlich an 
eine so wollige Herde wie sie geraten zu sein. Bald würde er sich nicht 
mehr erklären können, was er je an den anderen Schafen gefunden hatte, 
und sie wegschicken. Bis dahin musste man eben mit ihnen auskommen. 
Sie waren sich einig, dass die beste Art, mit Gabriels Schafen auszu­
kommen, darin bestand, sie zu ignorieren. Aber jetzt nagte die Neugier. 

»Ich würde ja fragen, was er ihnen vorliest«, sagte Maude, »aber es juckt 
mich in den Nüstern, wenn ich ihnen zu nahe komme.« 

Sie sahen Sir Ritchfield an. Als Leitwidder konnte man von ihm erwar­
ten, dass er Kontakt mit der fremden Herde aufnehmen würde. Aber 
Ritchfield schüttelte den Kopf. »Geduld!«, schnaubte er gereizt. 

Mopple traute sich nicht. Othello schien an literarischen Fragen auf 
einmal nicht interessiert zu sein, und die anderen Schafe waren zu stolz, 
um mit den Unbewollten zu sprechen. 



Schließlich erklärte sich Zora bereit. Sie hatte auf ihrem Felsen eine 
Menge nachgedacht und war der Auffassung, dass Stolz, wie berechtigt 
er auch immer sein mochte, kein Schaf daran hindern durfte, so viel wie 
möglich über die Welt herauszufinden. Als Gabriel gerade hinter dem 
Schäferwagen mit einer Rolle Drahtzaun beschäftigt war, trabte sie los. 

Gabriels Schafe grasten. Das Erste, was Zora an ihnen auffiel, war, wie 
dicht sie zusammenblieben, eines neben dem anderen, Schulter an Schul­
ter. Es musste unbequem sein, so eng zu grasen. Niemand beachtete 
Zora, obwohl ihre Witterung sie schon längst angekündigt haben musste. 
Zora machte am Rande der Herde halt und wartete höflich darauf, ange­
sprochen zu werden. Nichts geschah. Manchmal hob das eine oder ande­
re Schaf den Kopf und spähte nervös nach allen Seiten. Aber die Blicke 
gingen durch Zora hindurch, als wäre sie unsichtbar. Zora sah ihnen eine 
Weile zu, eher verwundert als ärgerlich. Dann verlor sie die Geduld und 
blökte die fremde Herde laut und unmissverständlich an. 

Alle Mäuler hörten auf zu grasen. Alle Hälse hoben sich. Alle Köpfe 
drehten sich in ihre Richtung. Unzählige bleiche Augen starrten Zora an. 
Sie wartete. Sie hatte keine Angst. Es gab den Himmel, das Meer und vor 
allem den Felsen. Zora war es gewohnt, in einen Abgrund zu sehen. Sie 
stand vor ihnen wie in einem kalten Wind und hielt ihnen stand. 

Vielleicht war es ein Test. Eine Mutprobe. Um die Lage zu entspannen, 
schlackerte Zora mutwillig mit den Ohren und rupfte spielerisch ein paar 
Grashalme. Nichts geschah. 

Am anderen Rand der Herde senkten ein paar Schafe wieder ihre Köp­
fe, und ein monotones, mahlendes Geräusch zeigte an, dass sie wieder 
mit dem Grasen begonnen hatten. Doch die meisten Augen blieben wei­
terhin auf Zora gerichtet. Sie musste sich eingestehen, dass diese Augen 
sie beunruhigten. Ein flackerndes Licht war in ihnen, so wie es manch­
mal am Himmel spielte, an sehr schlechten Tagen. An solchen Tagen 
konnte ein Schaf kaum einen klaren Gedanken fassen. 

Bald war ihr klar, dass von den anderen Schafen nichts kommen wür­
de. Gar nichts. Wenn hier irgendetwas geschehen sollte, dann musste es 
durch sie, Zora, geschehen. Zora warf einen Blick zurück zu ihrer eige­
nen Herde. Auch hier waren Köpfe in ihre Richtung gedreht. Einen 
Moment kam es Zora so vor, als würden auch ihre eigenen Schafe sie 



seltsam ansehen. Aber dann merkte sie, dass das nicht stimmte. Sir 
Ritchfield stand auf dem Hügel und sah streng und aufmerksam aus. 
Cloud, Maude, Lane und Cordelia hatten sich zusammengedrängt und 
beobachteten sie gespannt. Ein Stück vor ihnen stand Mopple und blick­
te angestrengt in ihre Richtung. Zora wusste, dass er auf diese Entfer­
nung von ihr nicht viel mehr sehen konnte als einen weißschwarzen 
Fleck. Sie war gerührt. Auf einmal kam es ihr nicht mehr schwer vor, 
diese fremden Schafe anzusprechen. 

»Guten Tag«, sagte sie. Sie beschloss, es mit etwas Unverfänglichem zu 
versuchen. 

»Schmeckt euch das Gras hier?«, fragte sie. Zu spät fiel ihr ein, dass es 
den anderen Schafen missgünstig vorkommen könnte, eine Anspielung 
darauf, dass sie sich hier über fremdes Futter hermachten. Darüber 
konnte man später diskutieren, wenn die Stimmung entspannter war. 

»Das Wetter ist auch nicht schlecht«, sagte Zora. Bei diesem Thema 
konnte man kaum etwas falsch machen. Der Himmel war grau und 
warm, die Luft erfrischend feucht, und die Wiese duftete. 

Die fremden Schafe schwiegen. Einige der Köpfe, die sich zum Grasen 
gesenkt hatten, hoben sich wieder. Noch mehr bleiche Augen in Zoras 
Richtung. Vielleicht waren sie ja nur sehr tiefsinnig. Vielleicht sprachen 
sie nicht gerne über Selbstverständlichkeiten. Wer konnte sagen, was für 
bedeutsame Sachen Gabriel ihnen schon vorgelesen hatte? 

»Wir könnten darüber sprechen, wie man in den Himmel kommt«, 
schlug Zora vor. Gabriels Schafe schwiegen. 

»Irgendwie muss es gehen«, sagte Zora. »Schließlich sehen wir die 
Wolkenschafe. Aber wie? Gibt es einen Ort, wo man einfach in den 
Himmel klettern kann? Oder geht es darum, in der Luft weiterzugrasen?« 
Zora sah die Schafe gespannt an. Nichts. Doch, eine leichte Verände­
rung. Es kam Zora so vor, als wäre das irritierende Flackern in den blei­
chen Schafsaugen stärker geworden. 

Zora verlor die Geduld. »Es ist mir egal, was ihr darüber denkt. Ich bin
mir ehrlich gesagt ziemlich sicher, dass es mit der Überwindung des Ab­
grunds zu tun hat. Aber ich bin bestimmt nicht hergekommen, um mit 
euch darüber zu sprechen!« Sie beschloss, ehrlich zu sein. 



»Es geht um Gabriel. Er ist schon länger euer Schäfer. Wir wollen wis­
sen, was er euch vorliest.« 

Die Schafe starrten sie an. Verstanden sie nicht? Unmöglich! So dumm 
konnte ein Schaf nicht sein. Zora schnaubte. 

»Der Schäfer! Versteht ihr? Gabriel! Gabriel!« Sie drehte ihren Kopf 
kurz in seine Richtung und sah, dass er beinahe damit fertig war, die 
nächste Rolle Drahtzaun vorzubereiten. 

Zeit, zu verschwinden. 
Sie wandte den Kopf wieder Gabriels Herde zu und stellte fest, dass 

sich noch immer nichts verändert hatte. Was genug war, war genug! 
Zora direkt gegenüber, nur wenige Meter entfernt, stand ein fremder 

Widder. Zora warf ihm einen letzten wütenden Blick zu – und hielt inne. 
Hatte er eben auch schon da gestanden? Zora konnte sich nicht erin­
nern. Sie sah, dass die fremden Schafe gar nicht so klein waren. Etwas 
kurzbeiniger, das stimmte schon, dafür aber länglich und massiv. Der 
Widder ihr gegenüber machte einen sehr kräftigen Eindruck. Irgendet­
was an ihm erinnerte Zora an den Metzger. Es gefiel ihr ganz und gar 
nicht. Sie hatte zum Abschied etwas Spitzes und Verächtliches sagen 
wollen, aber jetzt schien es ihr besser, schnell zu verschwinden. Der 
Widder sah sie an, und auf einmal war es Zora, als wäre das seltsame 
Flackern aus seinen Augen verschwunden. Zum ersten Mal kam sie sich 
angesehen vor. Der Widder schüttelte langsam, fast unmerklich den Kopf. 
Zora drehte sich um und galoppierte schnurstracks zu ihrem Felsen. 

* 

Gegen Mittag war Gabriel mit der Umzäunung fertig. Er setzte sich auf 
die Stufen des Schäferwagens, dorthin, wo George früher immer geses­
sen hatte, und rauchte eine Pfeife. Der feine Tabakrauch zog den Scha­
fen seltsam durch die Nasen. Ein geheimnisvoller Geruch. Hinter dem 
Schleier aus Rauch verbarg sich der echte Gabriel, an einem Ort, an dem 
kein Schaf ihn auswittern konnte. Sogar Maude musste zugeben, dass sie 
von Gabriel selbst, unter seiner Schafswolle und dem Tabak, nur wenig 
erkennen konnte. 



Der Mittag war friedlich wie schon lange nicht mehr. Sicher trug die 
milde, von Schleierwolken halbverhangene Sonne dazu bei, die ver­
schwenderische Aussicht auf ein makellos blaues Meer und das Summen 
der Insekten. Aber das Besondere war die Erleichterung darüber, einen 
so kompetenten Schäfer auf den Stufen des Schäferwagens sitzen zu 
haben. Und die Vorfreude auf Gabriels Geschichten in den Dämme­
rungsstunden. 

Als der Mann auf dem Fahrrad auf sie zuraste, war es mit dem Frieden 
jedoch schlagartig vorbei. Die Schafe misstrauten Fahrrädern. Zur Si­
cherheit zogen sie sich auf den Hügel zurück. Aber der Mann auf dem 
Fahrrad hatte es nicht auf sie abgesehen. Er steuerte direkt auf Gabriel 
zu. 

In sicherer Entfernung beruhigten die Schafe sich etwas und drehten 
ihre Ohren dem Schäferwagen zu. Der Mann stieg ab und stellte sich 
direkt vor Gabriel. Jetzt erkannten sie ihn. Es war derselbe, der mit Lilly, 
Ham und Gabriel gekommen war, um als Erster Georges Leiche zu be­
sichtigen, derselbe große Dünne, der in der vergangenen Nacht seine 
Nase gegen die Fenster des Schäferwagens gepresst hatte: Josh. Er roch 
nach Seifenwasser und ungewaschenen Füßen. Mopple versteckte sich 
hinter dem Dolm und äugte ängstlich zwischen den Steinen hervor. 

Mutigere Schafe wie Othello, Cloud und Zora trabten neugierig näher. 
»Josh«, sagte Gabriel, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. Seine 

blauen Augen fixierten den Dünnen. Die Schafe wussten, wie der sich 
jetzt fühlen musste. Geschmeichelt im Gesicht und etwas weich in den 
Knien. 

Der Dünne kramte nervös in seiner Jackentasche herum. Er fand einen 
Schlüssel und hielt ihn Gabriel respektvoll hin. 

»Von Kate. Hat ihn doch noch gefunden. In einer Schachtel Haferkek­
se. Das muss man sich mal vorstellen: Haferkekse!« Der Dünne lachte. 
Die Schafe wussten jetzt, warum er so nervös war. Wahrscheinlich hatte 
er die Haferkekse ausgefressen. 

»Kate meint, es muss einfach im Schäferwagen sein«, sagte der Dünne. 
»Im Haus ist es sicher nicht.« 



»Gut«, sagte Gabriel. Er nahm den Schlüssel und schnippte ihn achtlos 
neben sich auf die oberste Stufe. 

»Gabriel?«, fragte der Dünne. 
Schweigen. Eine Elster flog neugierig über das Dach des Schäferwa­

gens. 
»Was ist, wenn wir es nicht finden?« 
»Solange es auch sonst niemand findet…«, sagte Gabriel. Seine blauen 

Augen suchten das blaue Meer. Rauchwolken zogen aus seinem Mund. 
»Weißt du, was sie sagen, Gabriel?« 
Gabriel sah so aus, als wüsste er es nicht und würde es auch nicht wis­

sen wollen. Trotzdem sprach der Dünne weiter. »Sie sagen, es ist über­
haupt nicht im Schäferwagen. Sie sagen, es steht alles im Testament.« 

»Wenn das stimmt, dann werden wir es ja am Sonntag wissen«, sagte 
Gabriel. 

Der Dünne gab einen kleinen, nervösen Laut von sich. Dann zog er 
den Kopf zwischen die Schultern und ging wieder zu dem Fahrrad hin­
über. Als er etwa drei Schritte weit gekommen war, rief Gabriel ihn zu­
rück. 

»Ach, Josh?« 
»Gabriel?« 
»Es ist schon genug Unsinn hier passiert, ja? Du solltest dafür sorgen, 

dass damit endlich Schluss ist.« 
»Unsinn? Wie meinst du das, Gabriel?« Josh klang erschrocken. 
»Zum Beispiel nächtliche Ausflüge zu Georges Schäferwagen. Was soll 

das? Das macht nur die Schafe scheu.« 
Cloud war gerührt. Sogar jetzt dachte Gabriel an sie. 
Josh schien nicht über die vergangene Nacht sprechen zu wollen. »Was 

sind das überhaupt für Schafe?«, fragte er. Der Wirt blickte kritisch zu 
den Gabrielschafen hinüber und sprach sehr schnell. »Komisch sehen sie 
ja schon aus. Solche hab ich noch nie gesehen.« 

»Eine neue Fleischrasse«, sagte Gabriel aus dem Mundwinkel. Er sah 
Josh mit blauen Augen an. Der Blick brachte Josh zum Schweigen. Sie 
schwiegen eine ganze Weile. 



Josh seufzte. »Du weißt wirklich alles, was?« 
Gabriel sagte etwas in seiner gälischen Sprache. Die Schafe fragten 

sich, ob er für diese Sprache eine zweite Zunge im Mund hatte. 
»Es ging nicht anders« Jammerte Josh. »Tom und Harry wären auf alle 

Fälle gegangen, die Idioten. Das Gras finden, den Skandal vermeiden, 
dem Tourismus nicht schaden, immer die alte Leier. Als ob es darum 
ginge… Die haben ja keine Ahnung. Da dachte ich, ich bin lieber dabei 
als nicht, verstehst du? Ich hab ihnen einen falschen Schlüssel gegeben, 
damit sie kein Werkzeug mitbringen und garantiert nicht reinkommen.« 

Gabriel nickte verständnisvoll. Josh war sichtlich erleichtert. Auf ein­
mal schien ihm das Sprechen viel leichter zu fallen. 

»Aber weißt du was?«, sagte er. »Wir waren nicht die Einzigen. Da war 
noch jemand. Ein Fremder. Einer von den Drogenleuten, wenn du mich 
fragst. Es ist also doch was dran. Wenn die es vor uns finden…« 

Wieder flog eine Elster über Gabriel und Josh. Ob es dieselbe war, 
konnte man natürlich nicht sagen. Sie drehte eine elegante Kurve und 
landete keckernd auf dem Dach des Schäferwagens. 

»Die finden es nicht«, sagte Gabriel. »Die wissen überhaupt nichts von 
der Kassette. Denen geht es doch nur um ihren Stoff. Außerdem bin 
jetzt ich hier. Du solltest im Wirtshaus ein bisschen dafür sorgen, dass 
sich die Leute beruhigen.« 

Josh nickte enthusiastisch. Die Schafe verstanden ihn gut. Es machte 
einfach Freude, Gabriel einen Gefallen zu tun. 

»Gabriel?« Josh hatte sich wieder zum Gehen gewandt, drehte sich aber 
noch einmal um. 

Gabriel schob seine Pfeife vom rechten in den linken Mundwinkel und 
sah Josh fragend an. 

»Geschickt hast du das gemacht.« Josh machte eine weit ausladende 
Handbewegung, die Gabriel, den Schäferwagen, die Schafe und die ganze 
Weide einfing und in einem Punkt zusammenzog. 

Gabriel nickte. »Die Schafe brauchen ein bisschen Aufsicht, zumindest 
so lange, bis das Testament draußen ist. Auf der Verwaltung waren sie 
mir richtig dankbar. Tierschutz. Hygieneverordnungen, der ganze Kram. 



Und für meine eigenen spar ich mir so das Futter.« Er lächelte ein ge­
winnendes Lächeln. 

»Und natürlich kann ich hier« – er klopfte mit der Hand auf die Stufen 
des Schäferwagens – »so lange sitzen, wie ich will.« 

Josh grinste erleichtert. Er nickte Gabriel zum Abschied zu, schwang 
sich auf sein Fahrrad und verschwand klappernd Richtung Dorf. 

Kaum war Josh hinter der Biegung des Feldweges verschwunden, 
senkte sich Gabriels braune Hand auf die oberste Stufe des Schäferwa­
gens. Aber sie tastete vergebens. Der Schlüssel lag nicht mehr da. Der 
Schlüssel klimperte und funkelte Gabriel von hoch oben auf dem Dach 
des Schäferwagens aus dem Schnabel einer Elster an. 

* 

Unter Gabriels Aufsicht waren die Schafe ehrgeizig wie lange nicht mehr. 
Sie weideten gewissenhaft mit langen, geraden Schritten, sie bogen grazi­
ös ihre Hälse nach oben, sie waren »gute Futterverwerter« und fraßen 
sogar mit Vergnügen das trockene, weniger schmackhafte Gras. Selbst 
wenn sie sich im Schatten des alten Heuschuppens ausruhten, hielten sie 
ihre Köpfe hoch und beobachteten Gabriel aus den Augenwinkeln. Gab­
riel beobachtete sie nicht. Gabriel sprang wie ein übermütiges Jungschaf 
hinter einer Elster her, von Busch zu Baum, von Baum zu Strauch, kreuz 
und quer über die Weide… 



9 


»Zum Beispiel Glendalough«, sagte die fremde Frau. »Da zieht sich so 
ein Heiliger in die Einsamkeit zurück, und sobald die Leute dahinter­
kommen, kann er sich kaum noch vor Pilgern retten. Der größte Wall­
fahrtsort des Mittelalters, und warum? Menschen sind Herdentiere. Man 
muss sie glauben lassen, dass alle Welt hierher kommt, und wenn sie es 
glauben, dann kommt wirklich alle Welt. So einfach ist das.« Sie biss in 
ihr Butterscone und lächelte gleichzeitig. Ihr Kleid war rot wie Beeren im 
Herbst. Vor ihr lag ein ganzer Korb Butterscones, gegen die Fliegen säu­
berlich mit einer Serviette bedeckt, aber die Schafe rochen sie trotzdem. 
Die Frau tunkte ihr Scone erst in halbflüssige Sahne, dann in rote Mar­
melade. Sie schenkte sich Tee aus einer Kanne in eine Plastiktasse, warf 
zwei Würfel braunen Zucker dazu und goss nochmals Sahne darauf. 
Scones, Marmelade, Tee, Zucker und Sahne waren auf einer riesigen 
bunt karierten Decke verteilt. Außerdem gab es dort eine Flasche Oran­
gensaft, Butterkäse, Teegebäck, Toastbrot, ein Töpfchen Mayonnaise 
und einen Tomatensalat mit Petersilie. Die Decke selbst bedeckte ein 
kleines Stück Schafweide, nah bei den Klippen, glücklicherweise dort, wo 
die interessanten Kräuter schon abgeweidet waren. Die grellen Farben 
erschreckten die Schafe. Sie waren ohnehin nervös, weil Gabriel sie nach 
seinem Sommertanz im Gefolge der Elster allein gelassen hatte. 

Ungeahnte Düfte wehten über die Weide und umschmeichelten die 
Nüstern. Die Schafe hielten sich in sicherer Entfernung, aber sie spähten 
mit unverhohlener Gier auf den Korb mit den Scones und auf den To-
matensalat. 

Am Rand der Decke saß die barmherzige Beth, ein schwarzer Haufen 
Unbehaglichkeit mit schmalen Handgelenken und makelloser Frisur, und 
bemühte sich, mit ihrem bauschigen Rock so wenig Platz wie möglich 
einzunehmen. Sie aß nichts, aber manchmal bewegte sie ihre Hand zur 



Brust und schloss sie dort um einen kleinen, glitzernden Gegenstand. 
Wenn sie dies tat, wackelte das Mayonnaisetöpfchen. 

»Glaube«, seufzte sie jetzt. »Glaube ist nie einfach.« 
»Der eigene Glaube nicht. Der Glaube der anderen – sehr.« Die frem­

de Frau lachte. Ein zweites Scone empfing die Sahnetaufe. 
»Nehmen Sie doch!«, sagte die Frau. 
Beth schüttelte stumm den Kopf. Ihre Augen wanderten zum Dolm. 
»Sie sollten essen«, sagte die Frau, »es ist gut. – Sie essen wohl auch 

sonst nicht viel«, fügte sie mit einem Blick auf Beths dürre, haarige Arme 
hinzu. 

»Nein«, sagte Beth mit fester Stimme, »ich esse auch sonst nicht viel. 
Ich wohne neben einem Take-Away. Wenn man jeden Tag sieht, wie die 
Menschen sich sinnlos voll stopfen, statt sich um ihr Seelenheil zu küm­
mern, vergeht es einem.« 

Die Frau blieb unbeeindruckt und biss herzhaft in ihr Scone. 
»Wissen Sie, was wirklich seltsam ist?«, fuhr sie fort, ein bisschen un­

deutlich, weil sie ihr Scone noch nicht zu Ende gekaut hatte. »Wissen Sie, 
wann die Leute glauben, dass alle Welt hierher kommt? Man muss ihnen 
einreden, dass es einsam ist! Das überzeugt sie. Einsamkeit ist etwas, was 
sie alle suchen. Wenn etwas einsam ist, müssen einfach viele Leute 
kommen, um es zu genießen.« 

Beth starrte verständnislos geradeaus. Das Mayonnaisetöpfchen wa­
ckelte. Maude dachte darüber nach, wie unangenehm Beth roch. Scharf 
und süßlich. Sie roch nach langem Hunger. Sie roch nach frühem Tod. 
Sie verdarb Maude das Geruchsvergnügen, das von der bunt karierten 
Decke aufstieg. 

»Ich verstehe allerdings gar nicht, warum Sie sich Sorgen machen.« Die 
rote Frau schien es nicht zu stören, dass Beth stank und schwieg. »Hier 
ist es doch absolut traumhaft. Jeder würde sich hier wohl fühlen.« 

»Ich nicht«, sagte Beth. »Niemand aus Glennkill würde sich hier wohl 
fühlen. Es sind schreckliche Dinge passiert. Ich sollte das nicht sagen, 
ich sollte Sie ja überzeugen. Aber ich sage es trotzdem. Ich lasse mich 
nicht mehr einschüchtern. Der Herr steht mir bei.« 



»Schreckliche Dinge?«, fragte die Frau unbekümmert. »Umso besser. 
Die Menschen lieben schreckliche Dinge. Ein Heiliger wurde von Hei-
den gefoltert? Wunderbar! Ein Heide wurde von Heiligen ins Meer ge­
stürzt? Noch besser! Wenn es um Verbrechen geht, kann man in der 
Tourismusbranche kaum etwas falsch machen.« 

Die rote Frau hatte keine Probleme mit Worten. Cordelia hörte ihr 
bewundernd zu. Die Frau steckte voller Geschichten. 

Beth gluckste. Es klang wie ein unterdrücktes Kichern, aber wer in 
Beths Gesicht sah, konnte ahnen, dass es ein verzweifelt verborgenes 
Schluchzen gewesen sein musste. 

Die Frau bemerkte es und wurde ernst. »Ach, Sie meinen den Mord? 
Entschuldigen Sie, ich wusste nicht, dass es hier passiert ist.« Sie legte ihr 
angebissenes Butterscone zurück auf die Decke. 

»Es ist hier passiert«, sagte Beth mit Grabesstimme. Wieder wackelte 
das Mayonnaisetöpfchen. 

»Ein Verwandter von Ihnen? Ein Freund?« Die Stimme der Roten 
klang jetzt sanft. 

Beth schüttelte sich. »Kein Verwandter. Ganz sicher kein Freund. Er 
hätte gelacht bei dem Gedanken. Er hat immer über mich gelacht. Aber 
wir waren zusammen auf der Schule, auf der Grundschule hier im Dorf. 
Es war ein furchtbarer Tod, ein heidnischer Tod.« 

»Ich habe in der Zeitung davon gelesen«, sagte die rote Frau nachdenk­
lich. »Mit einem Spaten. Nicht schön. Um die Touristen müssen Sie sich 
trotzdem keine Sorgen machen. Aber eine Verhaftung wäre natürlich 
gut. Gibt es denn schon einen Verdächtigen?« 

Die Rote griff nach dem Tomatensalat. Ein lautloser Seufzer ging 
durch die Schafsherde. Für den Tomatensalat interessierten sie sich mehr 
als für alle anderen Dinge auf der Decke. Sie hatten gehofft, dass sich die 
Frau an Scones überfressen und den Tomatensalat unabgeweidet zurück­
lassen würde. Jetzt sah es schlecht aus. 

»Manche sagen, es ging um Geld oder um Drogen oder noch schlim­
mere Dinge.« Beth errötete. »Aber das ist nicht das Schrecklichste. Das 
Schrecklichste ist, dass hier in Glennkill ein Mensch herumläuft…« Ihre 
Stimme schnappte in eine höhere Tonlage, so dass sie eigentlich gar 



nicht mehr nach Beth klang. Die Schafe zuckten zusammen und schla­
ckerten nervös mit den Ohren. »Von außen ein Mensch wie alle anderen 
auch, aber innen ein wildes Tier, zerfressen von einer solchen Krankheit 
der Seele, einer solchen Gottlosigkeit, einer solchen Verzweiflung…« 

Beth starrte der Fremden in die Augen, und die Fremde starrte einen 
Moment lang furchtlos zurück. Dann steckte sie ihre Gabel in die Schüs­
sel mit dem Tomatensalat und zog eine winzige, ganze Tomate hervor. 
Die Schafe staunten. Noch nie hatten sie so kleine Tomaten gesehen. 
Selbst die mickrigen Tomaten in Georges Gemüsegarten (George hatte 
nie besondere Erfolge mit der Tomatenzucht erzielt) waren Riesen im 
Vergleich zu dieser Babytomate. Aber sie duftete wie eine große. Duftete 
– und verschwand mit beängstigender Geschwindigkeit zwischen den 
makellosen Zähnen der roten Frau. 

Jetzt, da Beth einmal mit dem Reden angefangen hatte, war sie nicht 
mehr zu bremsen. 

»Verstehen Sie, das ist kein praktischer Mord. Keiner von denen, die 
man im Fernsehen sieht. Wo es um Geld geht oder Macht. Ich habe so 
lange darüber nachgedacht. Ich spüre das einfach. Ich verteile diese 
Heftchen, wissen Sie, wunderbare Texte über die Gute Nachricht, und 
wenn man das lange genug tut, bekommt man ein Gespür für die Men­
schen. Sie mögen mich auslachen, aber ich habe das Gespür.« 

Beths Stimme, die gar nicht mehr klang wie Beths Stimme, zitterte. Die 
Hand der Frau, die gerade eine Gabel mit zwei kleinen Tomaten zum 
Mund führte, zitterte nicht. 

»Ich könnte Ihnen Sachen erzählen… Das ist ein Mord, bei dem es um 
Seelen geht, so viel kann ich sagen. Um Schuld. Wer auch immer es ge­
tan hat, er wusste, was richtig und was falsch ist, aber er hatte nicht die 
Kraft, das Richtige zu tun. Das ist so schrecklich, wenn man nicht die 
Kraft hat, das Richtige zu tun, so schrecklich, dass man sich die eigene 
Schwäche herausschneiden möchte, mit einem Messer. Einem Messer… 
Aber die Schwäche bleibt, und irgendwann sieht man keine Möglichkeit 
mehr, als das Starke zu zerstören. Zerstören, was man nicht erreichen 
kann – das ist die schlimmste Sünde des Menschen. Gott steh mir bei.« 

Beth hatte direkt in den Himmel hineingesprochen, mit erhobenem 
Kopf, so als hätte sie die rote Frau völlig vergessen. Aber jetzt sahen sich 



die beiden wieder an. Die Augen der Frau waren schmal, eine Gabel mit 
zwei weiteren Babytomaten schwebte vergessen vor ihren roten Lippen. 
Beths Augen waren rund und weit geöffnet wie Kinderaugen. Sie lächelte 
traurig. Die Schafe vergaßen für eine Sekunde die Tomaten. Eine lä­
chelnde Beth hatten sie noch nie gesehen. Hübsch sah sie aus. Besser 
jedenfalls. 

»Ich kann mir denken, dass Ihnen das seltsam vorkommt, schließlich 
habe ich das Gespür.« 

Die Rote schüttelte den Kopf. Sie wollte etwas sagen. Aber Beth ließ 
sie nicht zu Wort kommen. Beth, die jemanden nicht zu Wort kommen 
ließ, war eine völlig neue Erfahrung. 

»Sehen Sie, ich habe mit der Polizei gesprochen. Ich war die Einzige, 
übrigens. Können Sie sich das vorstellen: ein ganzes Dorf – und ich bin 
die Einzige, die nachfragt. Wir werden hier alle am Schweigen ersticken.« 
Beth holte tief Luft. 

»Die Polizei also. Sie sagen, dass George zuerst vergiftet wurde. Ganz 
friedlich ist er eingeschlafen. Dann erst der Spaten. Nachdem er schon 
tot war, verstehen Sie? Warum, kann man sich fragen, und die Kriminal­
polizei aus der Stadt denkt sich wahrscheinlich nicht so viel dabei. Aber 
ich bin jahrelang mit meinen Heften von Tür zu Tür gegangen. Ich weiß, 
was für Heiden diese Menschen hier im Grunde sind.« 

Zwei rote Lippen schlossen sich um zwei ebenso rote Tomaten. 
»Wissen Sie, es gibt einen alten Aberglauben. Wenn jemand gestorben 

ist, darf man seiner Leiche in der ersten Stunde nicht zu nahe kommen. 
Es heißt, dass die Hunde des Teufels dort Wache halten, um die Seele 
des Toten zu verschlingen. Und Georges Seele war des Teufels, o ja! 
Können Sie sich vorstellen, was für ein Grauen dieser Verlorene gefühlt 
haben muss, an der Leiche, mit dem Spaten? Was es braucht, um dieses 
Grauen zu überwinden? Sie sagen, der Mord hat keine Bedeutung für 
den Tourismus. Aber ich spüre, dass Glennkill erst wieder leben kann, 
wenn dieses schwarze Schaf unsere Herde verlassen hat.« 

Beth stand abrupt auf, mit überraschend fließenden Bewegungen. O­
thello sah ihr böse zu. Einmal auf ihren zwei Hinterbeinen, verlor Beth 
den kleinen Anflug von Eleganz, so schnell er gekommen war. 



»Wenn Sie Fragen haben – über den Tourismus, meine ich –, kommen 
Sie doch bitte in das Pfarreibüro. Täglich zehn bis zwölf, mittwochs ab 
neun.« 

Sie wollte sich umdrehen, aber die Rote fasste sie sanft am Ärmel. Ihre 
Augen waren noch immer schmal. 

»Und wenn ich Fragen über George habe?«, flüsterte sie zu Beth hin­
auf. Eine tiefe Stimme. Rau und schön. Eine Vorlesestimme. 

Beth erstarrte. Wieder suchten ihre Augen den makellos blauen Him­
mel ab. Als sie endlich zu der Frau hinuntersah, lag der Hauch eines Lä­
chelns auf ihren Lippen. 

»Dann«, flüsterte sie, »kommen Sie heute Abend zu mir. Das blaue 
Haus gegenüber der Kirche. Vorne ist ein Take-Away. Hinten wohne 
ich.« 

Beth drehte sich um und war bald nur noch eine scharf geschnittene 
schwarze Silhouette, die vor dem Hintergrund des Nachmittagshimmels 
immer kleiner wurde. Die rote Frau sah ihr regungslos nach. In der Salat­
schüssel lag vergessen die letzte Tomate. 

* 

Othello hatte die letzte Tomate bekommen. Er stand versonnen da und 
beobachtete, wie die fremde Frau alle anderen Futtersachen wieder in 
ihrem Korb verschwinden ließ und nachdenklich an den Klippen entlang 
Richtung Dorf wanderte. Um ihn herum sah man neidische Schafsmie­
nen. Woher wusste Othello immer, was zu tun war? Wer hatte ihm bei­
gebracht, so gut mit Menschen umzugehen? Sich einfach vor die Frau 
hinzustellen, nicht drängend und nicht scheu, genau als sie die Salat­
schüssel wegpacken wollte? Die Frau hatte gelacht, mit ihrer guten, rauen 
Georgestimme, und Othello die Schüssel hingehalten. Und Othello hatte 
ohne Eile die letzte Babytomate verspeist. 

Jetzt war die Laune schlecht. Keiner hätte gewagt, was Othello gewagt 
hatte, noch dazu bei einer völlig fremden Frau, aber keiner gönnte ihm 
die Tomate. Nur Miss Maple machte ein nachdenkliches Gesicht. Sie 



graste tiefsinnig, graste geradewegs an einem stattlichen Kleebüschel 
vorbei. Daran konnte man sehen, wie nachdenklich sie war. 

»Sie ist nicht dumm«, murmelte Miss Maple, mehr zu sich selbst als zu 
irgendeinem anderen Schaf, »Beth ist nicht dumm. Sie denkt zu viel an 
Seelen und zu wenig an Menschen, aber dumm ist sie nicht.« 

»Die rote Frau ist auch nicht dumm«, sagte Othello, fast ein bisschen 
zu stolz. 

»Oh nein.« Miss Maple nickte. »Die rote Frau ist kein bisschen dumm.« 
»Ich hätte nicht gedacht, dass George ein Kind hat«, sagte Maude. »Ihr 

habt es doch gerochen?« Jetzt hatten sich einige Schafe um das interes­
sante Gespräch zwischen Maple, Othello und Maude versammelt. Sie 
nickten. Der Familiengeruch. Schweiß und Haut und Haar. Unverkenn­
bar Georges Tochter. 

»Man kann nicht sagen, was es bedeutet«, sagte Cordelia. Das stimmte. 
Den Schafen ist es nicht wichtig, wer der Vater ist, der Bespringer. Doch 
wer konnte sagen, wie das bei den Menschen war? In den Pamela-
Romanen hatte es einen Vater gegeben, der seine Tochter eingesperrt 
hatte, damit sie nicht mit einem Baron davonlaufen konnte. 

»Die Apfel-Pamela ist jedenfalls nicht die Mutter«, sagte Cloud. Wieder 
sahen sie sich ratlos an. Was konnte das bedeuten? War es wichtig? 

»Sie hat etwas Wichtiges gesagt«, fuhr Miss Maple fort. »Sie ist wie 
George, sie sagt wichtige Sachen so, dass ein Schaf sie versteht. Sie hat 
gesagt, dass Menschen Herdentiere sind. Es kommt mir ganz passend 
vor.« 

Jetzt hatte Miss Maple das Grasen vollkommen vergessen und trabte 
konzentriert auf und ab. 

»Sie wohnen alle an einer Stelle, im Dorf. Sie kommen zusammen, um 
den Spaten anzusehen. Sie sind Herdentiere. Aber warum…« 

Miss Maple blieb stehen. 
»Warum kommt uns das so neu vor? Warum wussten wir nicht, dass 

Menschen Herdentiere sind? Die Antwort ist einfach.« 
Miss Maple blickte die Schafe um sie herum scharf an. An ihren Mie­

nen konnte sie erkennen, dass die Antwort nicht einfach genug war. A­



ber gerade als sie weitersprechen wollte, blökte Sir Ritchfield aufge­
bracht. 

»Er hat die Herde verlassen! George hat die Herde verlassen!« 
Einige Schafe blökten nervös, aber Miss Maple nickte nur. 
»Ja«, sagte sie, »George muss die Herde verlassen haben. Er war nie mit 

der Menschenherde zusammen. Oder er wurde aus der Herde verjagt. Er 
war immer wütend auf die Menschen im Dorf, das wissen wir alle. War 
er wütend, weil sie ihn verjagt haben? War er schon vorher wütend auf 
sie und hat deshalb die Herde verlassen? Es könnte sein, dass er als Ein­
ziger ungeschützt war, weil er die Herde verlassen hat. Es könnte sogar 
sein, dass sein Tod eine Strafe dafür ist, dass er die Herde verlassen hat.« 

Die Schafe schwiegen entsetzt. Es kam ihnen schrecklich vor, dass ihr 
Schäfer die Herde verlassen hatte. 

»Aber die Hunde des Teufels«, flüsterte Cordelia, »das hat er nicht ver­
dient.« 

Lane schauderte. »Es müssen furchtbare Hunde sein, wenn sogar die 
Menschen vor ihnen Angst haben. Vielleicht war der Wolfsgeist in Wirk­
lichkeit ein Hund des Teufels.« 

Bei dem Gedanken an den Wolfsgeist kroch den Schafen trotz sonni­
gem Weidewetter eine neblige Furcht in die Wolle. Unwillkürlich dräng­
ten sie sich näher zusammen. Cloud begann, ängstlich zu blöken. 

Nur Maude machte ein spöttisches Gesicht. »Groß müssen die Hunde 
des Teufels ja nicht unbedingt sein«, sagte sie, »wenn man sich überlegt, 
wie klein die Menschenseelen sind. Nicht höher als ein Schafsknie – al­
lerhöchstem – würde ich sagen. Dafür reicht schon ein sehr kleiner 
Hund aus.« 

Die Schafe dachten an den kleinsten Hund, den sie je gesehen hatten. 
Er war etwa so groß wie eine große Rübe gewesen, mit goldenem Fell 
und platter Nase, und hatte die Schafe vom Arm einer Touristin aus an­
gekläfft. Sahen so die Hunde des Teufels aus? Oder der Wolfsgeist? Die 
Schafe entspannten sich. Vor solchen Hunden mussten sie sich nicht 
fürchten. 

Miss Maple schüttelte ungeduldig den Kopf. 



»Wichtig ist, dass die Menschen glauben, ihre Seelen wären groß«, sagte 
sie. »Beth hatte Recht. Die Menschen müssen sich die Hunde des Teu­
fels groß und schrecklich vorstellen. Warum also hatten sie nicht zu viel 
Angst, um den Spaten in George hineinzustecken?« 

Die Schafe überlegten erfolglos. 
Maple dachte weiter nach. »Wir wissen jetzt, warum niemand Georges 

Schreie gehört hat: Weil er nicht geschrien hat. Weil er schon tot war, als 
der Spaten in ihn gesteckt wurde. Darum das friedliche Gesicht. Darum 
so wenig Blut auf der Weide.« 

Die Schafe staunten. Jetzt, wo Miss Maple es sagte, lag es vor ihnen, 
klar wie eine saubere Pfütze. 

Miss Maple schlackerte mit den Ohren, um einige aufdringliche Fliegen 
zu verscheuchen. »Aber das erklärt noch gar nichts. Das ist nur ein neues 
Rätsel. Bisher haben wir immer gedacht, der Spaten war da, um George 
zu töten. Aber warum steckt jemand einen Spaten in George, wenn der 
schon tot ist?« 

Betretenes Schweigen. Wie konnte ein Schaf die Antwort auf eine so 
schwierige Frage finden? Aber Miss Maple schien gar nicht entmutigt, sie 
trabte wieder munter auf und ab. 

»Jetzt gibt es natürlich neue Möglichkeiten. Vielleicht gibt es zwei ver­
schiedene Mörder – einen, der George vergiftet hat und einen anderen, 
der dachte, er würde George umbringen, mit dem Spaten. Oder der Spa­
ten war da, um den richtigen Mord zu vertuschen. Aber für mich…«, 
Miss Maple machte eine Pause und rupfte ein paar Gänseblümchen, 
»sieht der Spaten aus wie eine Dummheit. Wie etwas, was ein paar Läm­
mer zusammen aushecken. Vielleicht hatte der Mörder nur Mut für den 
Spaten, weil er nicht alleine war.« 

* 

Später, als die anderen Schafe sich grasend auf der Weide zerstreut hat­
ten, stand das namenlose Lamm noch immer wie festgewurzelt am Ort 
der Schafsbesprechung. Es hatte – sicher in Clouds weiche Wolle ge­
schmiegt – alles mit angehört. Anfangs war es ihm mehr um die Wärme 



gegangen. Aber dann hatte es doch zugehört. Tief in Clouds Wolle hatte 
es angefangen zu zittern. Es hatte sich Mut gewünscht, sehr viel Mut, 
genug, um vor all den alten erfahrenen Schafen ein zweites Mal zu spre­
chen. Aber hätten sie ihm geglaubt? Hätten sie ihm überhaupt zugehört? 
Am Ende hatte es sich doch nicht getraut. 

Es hatte ihnen sagen wollen, dass alles falsch war. Dass Miss Maple, 
das klügste Schaf von ganz Glennkill und vielleicht der Welt, einen 
schrecklichen Fehler gemacht hatte. 

Denn der Wolfsgeist war nicht golden. Der Wolfsgeist war grausig und 
zottig und grau. Das Lamm wusste, dass man den Wolfsgeist nicht ver­
gessen durfte, auch nicht klein sprechen. Der Wolfsgeist jagte weiterhin 
durch die wilden Hügel jenseits der Weide. Abends, wenn der Mond 
schon aufgegangen, der Himmel aber noch nicht verblasst war und alle 
Dinge ihren tiefsten und ehrlichsten Geruch von sich gaben, konnte man 
ihn spüren. So wie man selbst bei geschlossenen Augen die Dunkelheit 
spüren konnte. Es war falsch, den Wolfsgeist im Kopf zu bekämpfen, 
wenn er doch dort draußen war. Das Lamm dachte daran, wie der 
Wolfsgeist am Dolm seine schwarzen Schwingen ausgebreitet hatte, und 
hörte zum zweiten Mal seinen heiseren Schrei. 

Um es herum grasten friedlich die anderen Schafe. 

* 

Doch wer genauer hinsah, konnte bemerken, dass der Frieden auf der 
Weide trog. Dass sich langsam aber sicher ein kleines Grüppchen beson­
ders verwegener Schafe hinter dem Schäferwagen versammelte, dort, wo 
Ritchfield sie nicht sehen konnte. 

Diese Schafe dachten darüber nach, die Herde zu verlassen. 
Miss Maple hatte sie angestiftet. 
Sie war ganz versessen darauf, sich abends in das Dorf zu schleichen 

und das Gespräch zwischen Beth und der roten Frau zu belauschen. 
Aber nochmal allein – das traute sie sich nicht mehr. Also hatte sie die 
mutigsten Schafe der Herde zusammengerufen, Zora und Othello, Lane, 



weil sie praktisch denken konnte wie kein anderes Schaf, Cloud, weil sie 
ohnehin immer zusammen grasten, und Mopple, das Gedächtnisschaf. 

Bisher war ihr Vorschlag auf keine große Begeisterung gestoßen. 
»Kein Schaf darf die Herde verlassen!«, blökte Cloud. Damit schien ihr 

alles gesagt. 
»Aber wir verlassen die Herde ja nicht«, erklärte Maple. »Wenn ein ein­

zelnes Schaf weggeht, dann verlässt es die Herde. Das war falsch von mir. 
Ich werde es nicht wieder tun. Kein Schaf kann das aushalten.« Maple 
schüttelte sich. 

»Aber wenn mehrere Schafe gehen, zwei oder drei, dann können sie die 
Herde nicht verlassen. Dann sind sie nämlich selbst schon eine kleine 
Herde!« Sie blickte triumphierend in die Runde. 

»Wir könnten ja alle gehen«, blökte Cloud. »Wenn alle gehen, geh ich 
mit!« Sie machte ein verwegenes Gesicht. 

Maple schüttelte den Kopf. »Wir können nicht alle gehen. Das wäre zu 
auffällig. Der ganze Garten von Beth wäre dann voller Schafe – wenn 
Beth überhaupt einen Garten hat. Sie würde Verdacht schöpfen.« 

Das leuchtete allen ein. 
»Es dürfen nur ganz wenige Schafe sein«, fuhr Miss Maple fort. »Sie 

können sich unter Büschen und im Schatten der Bäume verstecken, und 
wenn sie wirklich jemand sieht, wird er denken, sie haben sich verlaufen. 
Wir traben einfach zu Beths Haus, hören zu und traben wieder zurück. 
Ganz einfach!« 

»Und wo ist Beths Haus?«, fragte Zora. »Es könnte überall sein!« 
»Es ist neben dem Take-Away. Bei der Kirche. Und es ist blau«, sagte 

Miss Maple. 
»Aber wie wollen wir den Take-Away finden? Oder die Kirche? Wir 

wissen nicht einmal, was das ist«, fragte Lane. 
Die Schafe machten sich auf ein längeres betretenes Schweigen gefasst, 

ein bisschen enttäuscht und ein bisschen erleichtert, dass sich nun doch 
niemand auf diese gefährliche Expedition wagen musste. Nach einer 
angemessenen Pause würden sie sich wieder dem Grasen zuwenden. 

Dann machte ausgerechnet Mopple the Whale den Mund auf. 



»Im Take-Away gibt es Pommes«, murmelte er gedankenverloren zwi­
schen zwei Wiederkäubewegungen. Man konnte sehen, dass er nicht 
richtig aufgepasst hatte. Erst als ihm das Schweigen der anderen Schafe 
auffällig wurde, hob er den Kopf und blickte direkt auf Maple, die ihn 
mit leuchtenden Augen anstarrte. 

Mopple war das einzige Schaf der Herde, das Erfahrung mit Pommes 
hatte. George hatte ihm einmal eines der fettigen gelben Stäbchen hin­
gehalten, um ihm zu beweisen, dass es ihm nicht schmecken würde. Der 
Beweis war fehlgeschlagen, und seither wusste Mopple, wie Pommes 
rochen, und sogar, wie sie schmeckten. Und er würde sich an den Ge­
ruch erinnern. 

Mopple auf Futtersuche: Er würde ihr Orientierungsschaf sein. Es war 
ein todsicherer Plan. 
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In der Mitte von Glennkill gab es einen kleinen, langweiligen Platz: vier 
vernachlässigte Bäume, eine Parkbank, eine Marmorsäule mit Aufschrift, 
eine Hecke, die ein Schaf gut als Deckung nutzen konnte. Die Hecke 
warf zwei Schatten: einen matten in goldenem Licht, einen scharfen, 
grellbleich umrissenen. 

Auf der einen Seite des Platzes lag ein spitzes Haus, golden im Schein­
werferlicht. Auf der anderen Seite leuchtete das kalte Neonlicht des 
Take-Aways. 

Hinter dem Take-Away wartete die Dunkelheit. 
Und in der Dunkelheit warteten drei Schafe. 
Maple, Othello und Mopple the Whale hatten sich in der Abenddäm­

merung aufgemacht, um das Gespräch zwischen Beth und der roten 
Frau zu belauschen. Mopple machte ein böses Gesicht. Man hatte ihm 
Pommes versprochen, um ihn zu dieser Expedition zu bewegen, aber 
dann hatten Maple und Othello ihn ganz schnell an der Tür des Take-
Aways vorbeigescheucht. Jetzt starrte er durch ein Fenster in Beths Haus 
und musste mit ansehen, wie Beth einen Teller Rohkost verzehrte: Kohl­
rabi, Karotten, Radieschen, Sellerie und als Nachspeise einen dicken ro­
ten Apfel. Um überhaupt etwas zu sehen, musste Mopple die Vorderhu­
fe auf eine umgedrehte Blumenbank vor dem Fenster stellen und den 
Hals lang machen. Durch die ungewohnte Haltung begann sein Rücken 
zu schmerzen. Das Leben war ungerecht. 

Von der Straße kamen beunruhigende Geräusche, Autobrummen, 
Männerlachen, Hundegebell. Der Hof fing diese Geräusche ein und warf 
sie zwischen der Hauswand, der Mauer und der kahlen Wand der Garage 
hin und her. 

Nach dem Essen stand Beth auf. Sie hatte eine Karotte, drei Ra­
dieschen, eine Stange Sellerie und die Hälfte des dicken roten Apfels 
übrig gelassen. Mopple schöpfte wieder Hoffnung. Doch Beth trug den 



Teller aus dem Raum und kehrte bald darauf mit leeren Händen zurück. 
Dann setzte sie sich in einen Lehnstuhl und machte sich an einer Kette 
aus Holzperlen zu schaffen. Beth ließ sich die Perlen durch die Finger 
gleiten und murmelte vor sich hin. Vaterunserderdubist… 

Als dann endlich entschlossene Schritte am Take-Away vorbei in den 
Hof kamen, schien es Beth nicht einmal zu bemerken, so beschäftigt war 
sie. Aber die Schafe wussten sofort, wer hier zielstrebig um die Ecke bog 
und einen klaren Neonschatten auf den Boden zeichnete. Sie roch noch 
immer gut, nach Erde, Sonne und Gesundheit, auch wenn jetzt Zigaret­
tenrauch diese schönen Gerüche etwas verschleierte. 

Mopple begann, unruhig nach ihrem Fluchtweg in den Hinterhof zu 
schielen. Aber alle Schafe hielten ihre Stellung. Sie hatten es vorher aus­
probiert. Wenn die rote Frau wirklich nur bis zur Tür ging, waren sie 
hier, verdeckt von einem Ginsterstrauch, ganz gut vor ihren Blicken ge­
schützt. 

Die Frau klopfte, und Beth schrak in ihrem Lehnstuhl zusammen. Sie 
legte hastig das Ding weg, malte sich mit dem rechten Daumen ein Zei­
chen vor die Brust und eilte zur Tür. Dann verschwanden Beth drinnen 
und die Frau draußen aus dem Blickfeld der Schafe, und sie hörten nicht 
mehr als undeutliches Gemurmel. Es war spannend. Sie hatten noch nie 
in ein Menschenhaus von innen gesehen. Offenbar war es nicht dasselbe, 
hineinzugehen und innen herauszukommen. 

Endlich ging die Tür im Zimmer auf. Die rote Frau kam herein, gar 
nicht rot, in blauer Hose und einem grünen Hemd, gefolgt von Beth. 

»Rebecca«, sagte die Frau. »Sie können ruhig ›Rebecca‹ zu mir sagen.« 
Doch Beth sagte gar nichts, und beide sahen sich eine Weile stumm an. 
»Sie sind nicht wegen des Tourismus hier«, sagte Beth schließlich. »Sie 

sind wegen George hier.« Es war eine Feststellung. 
Rebecca nickte. »Ich möchte möglichst viel über sein Leben erfahren. 

Und über seinen Tod. Wenn ich nebenbei noch dem Tourismus auf die 
Sprünge helfe, soll es mir recht sein.« Ein spöttisches Lächeln, aber Beth 
war zu konzentriert, um es zu bemerken. 

»Warum? Sind Sie von der Polizei? Gott weiß, es wird Zeit, dass die 
endlich etwas unternehmen.« 



Rebecca errötete. »Nein«, sagte sie, »ich bin hier aus… aus sehr persön­
lichen Gründen.« 

Beths Augen wurden schmal. »Und doch wissen Sie kaum etwas von 
ihm«, sagte sie. »Viele Möglichkeiten lässt das ja nicht offen…« 

Rebecca hatte ihre Augen gesenkt und schwieg. 
»Und damit kommen Sie zu mir!« Beths Stimme war aufgeregt, ein 

bisschen so wie früher, wenn sie George die Heftchen in die Hände 
drückte. »Ausgerechnet zu mir! Ich dachte, Sie wären anständig. Ich soll­
te Sie wegschicken, mit der Frohen Botschaft, aber wegschicken. Was 
haben Sie hier zu suchen?« 

Rebecca hatte wieder aufgeblickt. Sie lächelte noch immer, aber es sah 
jetzt viel trauriger aus. »Sie würden es wohl Vergebung nennen«, sagte sie 
leise. 

Was keine von Georges giftigen Bemerkungen je fertig gebracht hatte 
– Rebeccas Antwort schaffte es mühelos: Beth stand da wie vom Don­
ner gerührt. Eine Weile sagte niemand etwas. Rebeccas schmale Hände 
malten gewundene Linien auf die Kommode. 

Mopple wurde es langweilig. Er reckte den Hals, probierte eine der Ge­
ranien im Blumenkasten und kaute geräuschvoll. Othello warf ihm einen 
gereizten Blick zu. Mopple blickte aus unschuldigen Augen zurück. 

Hinter der Glasscheibe war Beth weiß wie Milch geworden. 
»Mein Gott«, flüsterte sie. »Mein Gott.« Dann schien ihr ein neuer Ge­

danke zu kommen. Sie beruhigte sich etwas. 
»Tee?« 
Rebecca nickte. 
Draußen rumpelte es. Mopple hatte sich auf der Suche nach einer Ge­

ranienknospe zu weit vorgebeugt, das Gleichgewicht verloren und saß 
nun verdutzt auf seinem Hinterteil. 

Othello schnaubte. »Mopple, wenn du noch ein einziges Blatt frisst, ja­
ge ich dich morgen über die Weide, bis du dünn bist wie eine alte Ziege.« 
Mopple hörte auf zu kauen und kletterte wieder auf die Füße. Maple 
warf den beiden Widdern einen vorwurfsvollen Blick zu. Die drei nah­
men wieder ihre Beobachtungsposition im Schatten der Geranien ein. 



Aber Beth und Rebecca waren verschwunden. Stattdessen klimperte 
Porzellan. 

»Sie werden nichts finden«, sagte Beths Stimme. »Nicht, wenn Sie die 
Leute fragen.« 

»So ein Skandal?«, fragte Rebeccas Stimme. 
»Unaussprechlich«, sagte die Stimme von Beth. »Unaussprechlich 

schon deshalb, weil niemand etwas weiß. Nur viele harmlose Dinge, die 
nicht zusammenpassen. Das ganze Dorf ist verrottet, wie ein Apfel, von 
innen heraus, verstehen Sie? Wie ein Apfel.« 

Mopple verzog das Gesicht. Es war ein Fehler gewesen, in dieses Dorf 
zu traben. Er wollte gerade von der Blumenbank klettern, als Miss Maple 
herausbekam, was mit Beth und Rebecca passiert war. Sie waren über­
haupt nicht verschwunden. Sie waren nur in zwei Sesseln versunken, und
jetzt verdeckten die Geranien die Sicht. Ärgerlich. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte Beth. Etwas raschelte auf der Tischplatte. 
»Oh«, sagte Rebecca. 
Beth lachte ein welkes Lachen. »Richtig interessant wird es erst, wenn 

ich Ihnen sage, wo ich es gefunden habe.« 
Maple hielt es nicht mehr aus. 
»Mopple«, blökte sie leise, aber entschlossen wie ein Leitwidder, »friss 

die Geranien. Friss einfach ein Loch in die Geranien. Schnell.« Mopple 
war der schnellste Fresser von ganz Glennkill. Ein paar Büschel Gera­
nien waren für ihn eine Kleinigkeit. Aber Mopple rührte sich nicht. Er 
stand zwischen Maple und Othello und sah aus, als hätte er sich den 
Magen verdorben. 

»Mopple the Whale!!!« Miss Maple war zornig wie schon lange nicht 
mehr. Mopple sah sie unglücklich an. Dann drehte er den Kopf zu O­
thello. 

»Friss sie«, knurrte Othello zwischen zusammengebissenen Zähnen. 
Kurze Zeit später war dort, wo einst die Geranien gediehen waren, 

Wüste. Jenseits der Wüste konnten die Schafe Beth und Rebecca am 
Tisch sitzen sehen. Von innen musste es aussehen, als hätte Beth drei 
Schafsköpfe in den Blumenkasten gepflanzt. Glücklicherweise kam keine 



der beiden Frauen auf die Idee, aus dem Fenster zu sehen. Dazu waren 
sie beide viel zu sehr ins Gespräch vertieft. 

»Man könnte sagen, ein Dumme-Jungen-Streich«, sagte Beth. 
»Hmmm«, sagte Rebecca. 
Beide blickten auf das Strohbüschel, das zwischen ihnen auf dem Tisch 

lag. Jemand hatte das Stroh so zusammengebunden, dass es Arme, Beine 
und einen Kopf hatte. Jemand hatte einen Zweig mitten durch den 
Strohleib gesteckt. 

»Wissen Sie, wie die Kinder George genannt haben? Kobold-König! Das 
muss man sich einmal vorstellen. Wo sie das herhatten… Diese Heiden! 
Nur hinter seinem Rücken natürlich. Oh, sie haben ihn gefürchtet wie 
den Leibhaftigen…« 

Rebecca nickte. »Und da haben Sie gedacht…« 
»Ein Dumme-Jungen-Streich. Es wäre ja nicht das erste Mal.« Beth 

seufzte. »Ich habe es letzte Woche am Morgen auf den Stufen von 
Georges Schäferwagen gefunden. Ich habe ihn nie aufgegeben, wissen 
Sie, obwohl er mich ausgelacht hat. Aber er war nicht da. So selten war 
er da in letzter Zeit. Da habe ich das Ding mitgenommen. Ich dachte
mir, die Kinder und ihr Unsinn vom Koboldkönig sind den Ärger nicht 
wert.« 

»Und jetzt denken Sie…« 
»Jetzt denke ich, dass es eine Warnung war. Und ich bin schuld daran, 

dass er sie nicht bekommen hat.« Beth lächelte traurig. »Aber so schlimm 
ist das nicht. George hätte sowieso nicht darauf gehört. Das weiß ich, 
dass George nie auf Warnungen gehört hat.« 

Sie schwiegen. 
»Warum war er oft nicht da, in der letzten Zeit?«, fragte Rebecca. »Was 

hat er gemacht, wenn er nicht da war?« 
Beth faltete ihre Hände. »Wenn ich das wüsste. Er hat sich anständig 

angezogen, wenn er wegfuhr, so viel weiß ich. Einen richtigen Anzug mit 
weißem Hemd. Zehn Jahre jünger sah er damit aus, ein richtiger 
Gentleman. Da reden die Leute natürlich. Aber ich glaube kein Wort
davon. Ich glaube, er ist in die Stadt gefahren, nach Dublin, auf Ämter, 



zu Banken, solche Dinge. Er wollte hier weg, weg von Glennkill, verste­
hen Sie?« 

»Aber irgendjemand wollte nicht, dass er weggeht?«, fragte Rebecca. 
Beth nickte. 
»Eine Frauengeschichte?« 
Beth schüttelte entrüstet den Kopf. Rebecca zog die Augenbrauen 

hoch. 
»Glauben Sie, es ging um Geld?«, fragte sie dann. 
Beth lachte wieder ihr welkes Lachen. »Das fragen sich hier wohl alle. 

Geld, das ist alles, an was die denken können. Diese Heiden! Hatte 
George überhaupt Geld? Nein, würde ich normalerweise sagen. So wie 
er gelebt hat. Ein Stück Land, ein paar Schafe, ein Häuschen und keine 
großen Geschäfte. Die meisten hier haben mehr. Die meisten verdienen 
ganz gut am Tourismus, obwohl sie natürlich alle jammern. Aber ande­
rerseits. Manchmal hatte George Dinge. Teure Dinge, richtig teure Din­
ge. Eine Uhr, kein Mensch in ganz Glennkill hätte sich so eine Uhr leis­
ten können, nicht einmal Baxter, der Wirt, obwohl der langsam fett wird 
mit seinem Bed & Breakfast. Ich meine bildlich gesprochen. Wenn Sie 
ihn sehen, werden Sie wissen, warum ich sage, bildlich gesprochen.« Beth 
kicherte ein Schulmädchenkichern. 

»Und George hat gar nichts auf die teure Uhr gegeben. Hat mit ihr Ra­
dieschen eingepflanzt.« Beths Hände spielten mit dem Strohmännchen. 
Verstohlen hatte sich so etwas wie Bewunderung in ihre Stimme ge­
mischt. 

»Jetzt warten natürlich alle auf die Testamentseröffnung. Diesen Sonn­
tag ist es so weit, unter freiem Himmel, ein Anwalt aus der Stadt. George 
hat alles genau festgelegt. Geld, das interessiert sie, diese Heiden. Sie 
können mir glauben, noch nie ist hier irgendein Ereignis mit mehr Span­
nung erwartet worden, nicht einmal dieser schwachsinnige Schafswett­
bewerb.« 

»Der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest«, sagte Rebecca, ebenfalls 
lächelnd. »Der Tourismusmagnet schlechthin. Und George stiehlt ihnen 
die Show.« 



»Sie sollten sich das ersparen«, sagte Beth. »Was die mit den Tieren 
machen. Lächerlich. Ich muss ja hin – wegen der Wohltätigkeit.« 

Ein Arm des Strohmännchens war aufgegangen. Es sah aus, als würde 
es einen Heubüschel in der Hand halten. Beths schmale Finger wickelten 
geübt einen einzelnen Strohhalm um das Büschel, bis das Männchen 
wieder ganz war. 

Maple bemerkte, dass sie ein schlechtes Gefühl hatte, durch und durch, 
von den Hufen bis in die Haarspitzen. Es war, als wären ihre Ohren mit 
Wolle verstopft, als wäre die Glasscheibe zwischen ihnen und Beth blind 
wie Rauch. Sie hörte und sah, aber sie hatte die ganze Zeit das Gefühl, 
im Nebel zu stehen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie verstand, wo­
her dieses Gefühl kam. Durch die Glasscheibe konnte sie Beth und Re­
becca nicht riechen. Keine Witterung verriet ihr, ob sie die Wahrheit sag­
ten, was sie fühlten und fürchteten. Eine gespenstisch unvollkommene 
Welt. Für die Menschen mit ihren kleinen Seelen und ihren hervorste­
henden nutzlosen Nasen musste es immer so sein. Maple überlegte, was 
das bedeutete. Misstrauen. Unsicherheit. Angst. Es bedeutete Angst. 

»… wankelmütig, launisch«, sagte Beth gerade. »Ich glaube das nicht. 
Das menschliche Herz ist ein merkwürdiges Ding. Es kann sich nur an 
eine Sache hängen im Leben, und wo es hängt, da bleibt es, zum Guten 
wie zum Schlechten.« 

Die Schafe staunten. Sonst hatte Beth nur immer von der »Frohen 
Botschaft« und »guten Werken« gesprochen und alles andere »eitles Ge­
schwätz« genannt. Und auf einmal schwätzte sie eitel mit, ohne Rebecca 
auch nur ein einziges Heftchen in die Hand zu drücken. Ihre neue Sorg­
losigkeit hatte etwas Lämmerhaftes. Kühn und verletzlich zugleich. Sie 
musste sehr aufgeregt sein. 

»Ham zum Beispiel«, sagte Beth. Rebecca sah sie verständnislos an. 
»Ham?« 
»Abraham Rackham, der Metzger«, erklärte Beth. Sie verzog ihr ernstes 

Gesicht zu einem Lachen. »Wenn Sie hier etwas herausfinden wollen, 
müssen Sie erst einmal verstehen, wie die Leute hier denken. Abraham 
ist ihnen natürlich zu lang. Mehr als zwei Silben im Namen – keine 
Chance.« 



Sie überlegte einen Moment. »Natürlich gibt es auch Ausnahmen. Gab­
riel. Komisch, darüber habe ich noch nie nachgedacht. Niemand hier 
würde sich trauen, ihn ›Gabe‹ zu nennen.« 

»Aber ›Ham‹?« 
»Wenn Sie ihn sehen, werden Sie es schon verstehen. ›Abe‹ wäre wahr­

scheinlich normal gewesen, sehr einfallsreich sind sie ja nicht. Aber wir 
haben schon einen ›Abe‹, und dann die zwei ›-hams‹ und der Beruf. Oh, 
Sie sollten ihn sehen!« 

»Was ist mit Ham?« 
»Bei dem würde ich anfangen, wenn ich Sie wäre. Immer tut er so 

fromm, als hätte er als Einziger auf der ganzen Welt die Bibel gelesen. 
Aber die Leute haben Angst vor ihm. Und er selbst – er hat auch Angst.
In seiner Metzgerei… da hat er eine Überwachungskamera. Schon seit 
Ewigkeiten. Schon als wir solche Sachen sonst nur aus amerikanischen 
Filmen kannten. Aber wozu braucht eine Metzgerei so eine Kamera? 
Nicht mal auf der Bank haben sie eine. Da müsste er schon krankhaft 
ängstlich sein. Aber das ist er nicht, man braucht ihn nur anzusehen, um 
zu wissen, dass er das nicht ist. Ich glaube, er hat wirklich Angst. Und 
das bedeutet, er hat was zu verbergen. Das ist es, was ich glaube. Ich 
habe ihn einmal darauf angesprochen, bei der Weihnachtskollekte.« 

»Und?« 
»Er ist rot geworden. Ärgerlich. Verlegen. Und Ham ist kein Mann, der 

leicht verlegen wird. Ich möchte nicht wissen, was man in seinem 
Schlachthaus so alles finden würde. Gott steh uns bei!« 

Mopples Magen gab seltsame Geräusche von sich. Othello sah ihn 
vorwurfsvoll an. 

Rebecca fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es ist ein seltsamer 
Ort hier. So hatte ich es mir nicht vorgestellt. Ich dachte, es wäre fried­
lich.« 

»Es war friedlich«, sagte Beth. »Früher war es hier einmal friedlich.« 
»Offensichtlich nicht friedlich genug.« 
Beth schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht vor Georges Tod. Ich mei­

ne sehr viel früher. Vor Jahren.« Beth dachte kurz nach. »Vor sieben 
Jahren. Ich war ein halbes Jahr in Afrika gewesen. Und als ich zurück­



kam, war alles anders. Mehr Aberglauben. Weniger Gottesfurcht. Und 
George hat es am schlimmsten erwischt, damals. Seitdem hat er sich 
immer mehr zurückgezogen. Seitdem – ach, ich weiß auch nicht…« 

»Und was ist damals passiert?« 
»Nichts natürlich«, sagte Beth bitter. »Jedenfalls nach dem, was sie mir 

erzählt haben. Aber seither«, wieder beugte sich Beth vor, »seither warten 
sie auf Erlösung.« 

Mopples Knie begannen zu zittern. Er rutschte von der Blumenbank 
herunter und starrte glasig auf die Garagenmauer. Sein Geruch war auf 
einmal sauer wie gegorene Vogelbeeren. Mopple verdrehte die Augen. 
Eine Kolik! Mopple the Whale, der ganz viel frischen Klee auf nüchter­
nen Magen fressen konnte, hatte eine Kolik. Diese Geranien mussten ein 
Wolfszeug sein! 

Othello und Maple flankierten Mopple und hinderten ihn daran, sich 
hinzulegen. Auf und ab gehen war das Einzige, was bei so einer Kolik 
helfen konnte. Das wussten sie von George. 

»Vorwärts, Mopple«, flüsterte Maple. »Der nächste Schritt, der nächste 
Schritt.« 

»Nicht blöken, Mopple«, raunte Othello. 
Mopple taumelte vorwärts, mit starren Augen, aber er blökte nicht. 

Maple und Othello trieben ihn auf dem Hinterhof des Take-Aways auf 
und ab. 

Dann ging auf einmal die Tür auf. Viel säuerlicher Beth-Geruch 
schwappte heraus. Es war, als würde Beth ihren geballten Geruch zu 
Hause aufbewahren und nur immer eine kleine Portion davon bei sich 
tragen. Geschmeidig wie ein Frettchen wand sich Rebeccas voller, war­
mer Geruch durch diese Witterungswüste. Dann stand sie auch schon 
auf dem Hof. Mopple, Maple und Othello schafften es gerade noch hin­
ter den Ginsterstrauch. 

»Vielen Dank«, sagte Rebecca zu der desolaten Witterung im Türrah­
men. »Das hat mir sehr geholfen, vor allem das, was Sie mir zuletzt ge­
sagt haben.« 

Sie lächelte spitzbübisch. »Jetzt habe ich Hunger. Glauben Sie, dass der 
Take-Away noch offen hat?« 



»Hier doch nicht«, klang es aus dem Türrahmen. »Da müssen Sie schon 
froh sein, wenn er tagsüber offen ist. Aber Sie könnten bei mir eine 
Kleinigkeit essen. Brot und Salat?« 

»Nein, vielen Dank.« Rebecca lächelte wieder und machte ein paar 
Schritte Richtung Straße. Dann drehte sie sich noch einmal um. 

»Eines verstehe ich nicht«, sagte sie. »Sie halten offensichtlich gar 
nichts von Glennkill. Warum sind Sie hier geblieben?« 

Schweigen aus der Tür. »Sagen wir, aus sehr persönlichen Gründen«, 
hauchte dann eine Stimme, die keines der Schafe als Beths Stimme er­
kannt hätte. 

»George?«, fragte Rebecca, aber die Tür war schon zu. Rebecca wan­
derte nachdenklich über den Hof und verschwand um die Ecke. 

Es war höchste Zeit. Mopple krümmte sich. Wieder trieben sie ihn ü­
ber den Hof, Maple raunte ihm Tröstendes, Othello Drohendes ins Ohr. 

Irgendwann blieb Mopple stehen. 
»Vorwärts!«, blökte Maple. Othello gab Mopple einen gar nicht so 

sanften Stoß mit der Schnauze. 
»Nein!«, sagte Mopple mit schwacher Stimme. 
»Du musst«, knurrte Othello. 
»Nein«, sagte Mopple. »Ich muss nicht. Versteht ihr nicht? Es ist vor­

bei. Ich hab Hunger!« 

* 

Als die drei Schafe den Hof des Take-Aways wieder verließen, war es still 
in den Straßen. Mopple war noch immer etwas wackelig auf den Beinen, 
fraß aber ein paar Blumen, die ein unvorsichtiger Mensch um die Mar­
morsäule auf dem kleinen Platz gepflanzt hatte. 

Miss Maple schlug den Weg zurück zur Weide ein, aber schon nach 
wenigen Schritten merkte sie, dass Othello ihnen nicht folgte. Der 
schwarze Widder stand wie eine kleine Wolke Dunkelheit neben der 
Marmorsäule. Maple blökte ihm aufmunternd zu, aber Othello schüttelte 
den Kopf. 



»Ich bleibe«, sagte Othello. Maple klappte neugierig ihre Ohren nach 
vorne. Doch Othello machte nur ein geheimnisvolles Gesicht, und im 
nächsten Augenblick war er im Schatten der Hecken verschwunden. 
Miss Maple wäre ihm gerne gefolgt, aber Mopple the Whale roch ver­
wirrt, nach Augentränen und Kniezittern, und sie wollte ihn jetzt nicht 
alleine lassen. Gemeinsam trabten sie zurück Richtung Weide. 

Mopples Augen waren noch ein bisschen glasig. Maple trabte munter 
wie lange nicht neben ihm her. 

»Das war interessant«, sagte sie. »Möchtest du nicht auch gerne wissen, 
was vor sieben Jahren passiert ist?« Sie überlegte. Sieben Jahre. Eine un­
geheuer lange Zeit. Maple war das klügste Schaf von ganz Glennkill, aber 
sich sieben Jahre vorzustellen, das schaffte sie doch nicht. Sie versuchte 
es mit sieben Sommern. Keine Reaktion. Sieben Winter? Wirklich erin­
nern konnte sie sich nur an den letzten Winter, als George einen alten 
Teppich vor die Tür des Heuschuppens genagelt hatte, um sie vor dem 
kalten Wind zu schützen. Davor gab es noch einen Winter und davor 
noch einen. Die Spur der Winter verlor sich im Dunkel. 

Mopple war inzwischen seinen eigenen Gedanken nachgegangen. 
»Der Metzger war’s!«, ächzte er. 
»Warum?« Maple sah Mopple besorgt an. »Weil er eine Überwachungs­

kamera hat? Wir wissen nicht einmal, was eine Überwachungskamera 
ist.« 

Mopple machte ein trotziges Gesicht. 
»Niemand mag den Metzger«, überlegte Maple weiter. »Aber trotzdem 

hatten die Männer unter der Linde Angst vor seinem Tod.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Es gibt so viel Angst hier. Alle Menschen haben Angst. Es 
ist ein Wunder, dass George so wenig Angst hatte.« 

»Aber sie wollten ihm Angst machen«, sagte Mopple. »Mit Stroh.« Er 
schüttelte den Kopf über so viel menschlichen Unverstand. Es gab viele 
furchtbare und schreckliche Dinge auf der Welt, aber Stroh gehörte si­
cher nicht dazu. 

Maple nickte. »Eine Warnung.« Ein Gedanke kam ihr, und sie blieb 
stehen. Mopple sah sie fragend an. 



»Mopple«, sagte Maple, »wenn so eine kleine erstochene Figur eine 
Warnung für George sein sollte, könnte es dann nicht sein, dass ein er­
stochener George eine große Warnung für jemand anderen ist?« Mopple 
sah ratlos drein, aber Maple erwartete nicht wirklich eine Antwort. Sie 
war mit ihren Gedanken schon wieder weiter. 

»Und die Kinder hatten Angst vor George. Warum? Wieso alle Kinder? 
Was war so furchtbar an George, dass sich so viele vor ihm fürchten 
konnten?« 

»Mopple«, sagte sie, »merk dir ›Koboldkönig‹.« 
»Koboldkönig«, schnaufte Mopple. 
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Das Haus Gottes zu finden war kein Problem für Othello: das größte 
im Dorf, hoch und spitz – genau wie Cloud es gesagt hatte. Schwieriger 
schien es schon, sich an Gottes Haus heranzuschleichen. Anders als alle 
anderen Häuser war es von vorne beleuchtet. Nur unter dem Türbogen 
gähnte ein Schatten. Othello lauschte. Irgendwo in der Ferne winselte ein 
Hund, und Musik spielte dazu. Sonst nichts. Othello trabte zügig über 
den hellen Hof. Zwei lange Schafsschatten trabten neben ihm her, ein 
dritter, längerer, sehr blasser folgte. Sogar zu viert machten sie kaum ein 
Geräusch. 

Im Schatten der Tür war Othello dann wieder allein. Er witterte. Drau­
ßen roch es nach Straße, Auto und samtiger Sommernacht, aus dem In­
neren kamen kühle, herbe und nüsternkitzelnde Gerüche durch die Rit­
zen ins Freie gekrochen. 

Kein Mensch, überhaupt kein Lebewesen. 
Oder? 
Wenn du anfängst, dir zu trauen, solltest du damit aufhören, flüsterte die 

Stimme in seinem Kopf. Othello witterte noch einmal. 
Ein oder zwei Mäuse vielleicht. Sicher nichts Größeres. Nur die Tür 

selbst machte ihm Sorgen. Höher und breiter als alle anderen Türen, die 
er je gesehen hatte. Die Griffe waren so hoch, dass er selbst auf die Hin­
terbeine gestellt mit den Vorderfüßen nicht herankommen konnte. Es 
sah aus, als würden hinter dieser Tür Riesen hausen. Gott war groß, 
dachte Othello, aber so groß war er nun auch wieder nicht. 

Vielleicht konnte er sich am Griff festbeißen? Er stemmte die Vorder­
beine gegen die Tür und machte den Hals lang. Die Tür gab nach. Nicht 
viel, aber es reichte, um es Othello zu verraten: Die Tür war offen und 
die Türgriffe überflüssig. 



Er ließ sich wieder auf alle vier Beine herab und senkte den Kopf. Mit 
seinen Widderhörnern ließ sich die hohe Tür ohne Probleme aufschie­
ben. 

Lauschen. 
Stille. 
Othello setzte einen Vorderhuf ins Innere, auf kalten, blanken Stein, 

dann einen zweiten. Er wollte gerade einen Hinterhuf nachziehen, als 
sich die Stimme wieder meldete. 

Jeder Weg ist in Wahrheit zwei Wege, sagte die Stimme. »Hin und zurück«, 
dachte Othello. Er erstarrte. Der Weg zurück ist immer der wichtigere, fügte 
die Stimme etwas spöttisch hinzu. 

Der schwarze Widder schnaubte ungeduldig. Er war ärgerlich auf sich 
selbst. Wenn sich die Tür nach innen aufdrücken ließ, war es noch lange 
nicht sicher, dass das in die andere Richtung ebenso leicht gehen würde. 

Othello tat ein paar Schritte zurück, bis sein Hinterteil wieder im Licht 
war und drei lange Schattenhinterteile warf. Senkte die Hörner. Dann 
preschte er los. Angriff – Aufprall – Parade mit erhobenen Hörnern. 
Eine elegante Bewegungssequenz, die ihm in jedem Widderduell Respekt 
eingebracht hätte. 

Die schwere Holztür schwang weit auf. Einen Moment lang sah Othel­
lo Bänke im Mondlicht, aufstrebende Pfeiler, eine hohe Kuppel. Eine 
Manege? 

Die Tür schwang zurück und schob einen Hauch von Staub vor sich 
her. Schwang über den Türstock hinaus nach draußen. Wieder zurück. 
Wieder nach draußen. Hin und her. Jetzt war er sich sicher: Er würde die 
Tür von innen genauso leicht aufdrücken können wie von außen. 

Othello wartete im Schatten des Eingangsportals, bis wieder Stille ein­
gekehrt war. Dann wartete er weiter. Seine Wut war einer kalten Geduld 
gewichen. Bald würde er Gott für die Schmerzen, das Leid und die vielen 
gierigen und gleichgültigen Augen dieser Welt zum Duell fordern. 

Als er dann auf dem glatten Steinboden stand und die Tür hinter ihm 
das Licht abschnitt, war Othello doch unheimlich zumute. Zu vieles hier 
erinnerte ihn an den Zirkus. Die Orgel, die zu den schrecklichsten Din­
gen fröhliche Musik machen konnte. Die leeren Zuschauerbänke. Die 



Plattform. Dort standen Requisiten der Vorstellung: Ein Mikrofon, ein 
Podest, ein Bänkchen. Ein Spalier aus Eisenspitzen und brennenden 
Kerzen. Othello konnte sich gut vorstellen, wie Tag für Tag unglückliche 
Kreaturen über dieses Hindernis getrieben wurden. Zur Freude der Zu­
schauer. Zweifellos hatte Cloud damals so eine Vorstellung erlebt. Othel­
lo war froh, dass er Gott aufgespürt hatte. Das Zuschauen musste aufhö­
ren. 

Er trabte zwischen den Bankreihen hindurch. Ein dicker roter Teppich 
dämpfte jeden Huftritt. Der rote Teppich war nur für die Artisten ge­
macht. Die Menschen. Wehe dem Tier, das aus Versehen einen Fuß dar­
auf setzte. Othello war das jetzt egal. 

Dann hörte er ein Geräusch. Ein kleines gequältes Geräusch, wie von 
einer schlecht geölten Tür. Oder konnte es ein Tier gewesen sein? Ein 
Mensch? Othello spähte vorsichtig durch die Bankreihen. Vor ihm tanzte 
dicker Staub im Mondlicht. Dahinter wartete ein Gestell. Und darauf 
hing, mehr tot als lebendig, eine menschliche Gestalt. War das Geräusch 
von ihr gekommen? Othello schauderte: das Opfer einer Messerwerfer­
nummer! Es sah nicht wie ein Unfall aus. Wer immer die Messer gewor­
fen hatte, hatte genau gewusst, was er tat. 

Als Othello noch näher gekommen war, wurde ihm klar, dass das Ge­
räusch nicht von dem Menschen gekommen sein konnte. Cloud hatte 
Recht. Man konnte kein Blut riechen und Othello verstand auf einmal, 
warum: Die Gestalt war aus Holz. 

Seltsamerweise beruhigte das Othello nicht. Er wusste, dass Menschen 
Dinge aus Holz formen konnten. Warum sie aber solche Dinge formen 
wollten, war mehr, als ein Schaf verstehen konnte. 

Irgendwo in Gottes Haus knarrte eine Tür. 
Schritte. 
Gott? 
Der Langnasige war am anderen Ende des Raums durch eine Seitentür 

erschienen. Er trug ein kleines, tanzendes Licht. 
Othello glitt lautlos wie ein Schatten zwischen den Bänken hindurch.

Über einen Streifen Mondlicht zur Wand. Dort stand ein hölzerner Ver­



schlag. Davor ein schwerer samtener Vorhang. Dahinter ein Geruch von 
Stein, Holz und Staub und ein bisschen Angst. Othello zögerte. 

Das tanzende Licht kam näher. 
Othello kletterte eine Holzstufe hinauf und verschwand in dem Ver­

schlag. Die Falten des Vorhangs schwangen. Hin und her. 
Doch der Mann ging vorbei. 
»Er weiß nicht alles!«, dachte Othello triumphierend. 
Der Vierhörnige bewegte keinen Muskel. Als sich der Vorhang beru­

higt hatte, sah er sich vorsichtig in dem Holzverschlag um. Eine Bank.
Seitlich eine vergitterte Öffnung. Zur Belüftung vielleicht. Eine Trans­
portkiste für Menschen? Der Geruch passte dazu. Hier hatten Menschen 
Angst gehabt. 

Von draußen kam ein metallischer Ton. Nicht zu nah. 
Othello beschloss, einen Blick zu wagen. Zwischen den Stofffalten 

hindurch konnte man hervorragend ins Freie spähen. 
Der Langnasige stand auf dem Podest. Er machte sich halbherzig an 

dem Kerzenspalier zu schaffen. Zwischendurch sah er auf seine Uhr. Er 
war gespannt. 

Eine Weile passierte gar nichts. 
Dann war von draußen ein Knarren zu vernehmen, Schleifen über 

Kies, näher und näher. 
Gott drehte sich erwartungsvoll um. 
Die große Tür flog in weitem Schwung auf, schleifte über Stein, blieb 

an einer Unebenheit im Boden hängen. Zitterte vom Aufprall. Durch die
hohe Öffnung fiel Licht herein, kein kaltes Mondlicht, sondern das gelbe 
Licht der Scheinwerfer im Hof. 

Othello wartete gespannt. Wieder das Knarren und Schleifen. Eine 
Gestalt erschien im Licht, klein wie ein Kind, aber so breit, dass sie kaum 
durch die Tür passte. Sie rollte. Eine absonderliche Mischung aus 
Mensch und Maschine. Ein gedrungener schwarzer Umriss mit einem 
Kranz aus wirrem Haar, golden im Scheinwerferlicht. Rollte. Jetzt lautlos 
auf dem glatten Steinboden. Regungslos und doch bewegt, beinahe 



schwebend. Eine verwirrende Witterung von Metall und bitterer Medi­
zin. Öl und heilenden Wunden. Und darunter ein bekannter Geruch. 

»Ham.« Der Langnasige lächelte mild. »Wie schön, dass es dir besser 
geht. Wie schön, dass du auch in deinem Unglück zu mir gekommen 
bist.« Seine Hände gruben sich in warmes duftendes Wachs. Aber aller 
Duft konnte nicht den Gestank von bitterem Schweiß übertönen, der 
urplötzlich von ihm herabströmte. 

Othello wurde mit einem Mal klar, dass Gott den Metzger hasste, mehr 
als alles andere, mehr als er George gehasst haben musste. Der Metzger 
schien es auch zu wissen. Er rollte an dem Langnasigen vorbei, kinds­
groß, ohne auch nur aufzusehen, direkt auf die hölzerne Gestalt zu. 

»Ich komme nicht zu dir«, sagte er. »Ich komme zu ihm.« 
Der andere zog die Schultern zusammen wie gegen einen plötzlichen 

Frost. Er schwieg. So erfuhr Othello, dass Gott den Metzger auch fürch­
tete. 

Während Ham stumm auf die Holzfigur starrte, drückte der Langnasi­
ge sich nervös in einer Nische herum. Er wartete darauf, dass der Metz­
ger verschwand. Othello spähte vorsichtig zwischen den schweren Vor­
hängen hervor und wartete ebenfalls. Die Zeit verstrich, und Othello 
konnte riechen, wie der Langnasige immer nervöser wurde. 

Schließlich drehte sich der rollende Stuhl des Metzgers um. Rollte laut­
los zurück zur Tür, über die Schwelle, knarzend und schleifend über den 
Hof, davon. Erleichterung hing wie zitternder Nebel in der Luft. Vor­
sichtig schritt Gott zur Tür. Spähte nach draußen. Er musste sich mit 
seinem ganzen Gewicht gegen die Tür stemmen, um sie wieder vom 
Stein loszubekommen. Als die Tür sich geschlossen hatte und das golde­
ne Licht nach draußen verbannt war, ging es dem Langnasigen merklich 
besser. Er summte sogar. 

Sein seltsames Kleid bewegte sich im Mondlicht wie Wasser, als er 
durch die Stuhlreihen auf Othellos Verschlag zukam. Othello zog blitz­
schnell den Kopf zurück, aber irgendetwas musste Gott doch bemerkt 
haben. Er blieb direkt vor dem Kasten stehen. Der weiche Stoff raschel­
te, als eine Hand den Vorhang zurückschob. Othello senkte die Hörner. 
Der Kasten bebte, aber kein Licht fiel herein. Gott hatte die andere Seite 



des Verschlags betreten, und Othello entschied, dass es Zeit war, zu ge­
hen. 

Aber als er sich umdrehte, knarzten die Bretter unter seinen Hufen. 
»Aha«, sagte der Langnasige, »du bist schon da. Tut mir Leid, dass du 

gewartet hast. Aber du siehst ja, wie es ist. Kaum sperre ich die Kirche 
einen Abend nicht zu, ist er schon drin.« Er lachte. 

Othello bewegte keinen Muskel. 
»Du willst die Beichte ablegen?« Die Stimme klang zäh und triefend 

wie das Harz an den Kiefern. 
Othello schwieg. 
»Nur ein Scherz«, flüsterte es durch das Holzgitter. »Ich bin wirklich 

froh, dass du gekommen bist. Ich hatte schon befürchtet, du würdest 
nicht kommen. Aber die Sache ist wichtig, hörst du. Bei George habe ich 
noch den Mund gehalten. Noch einmal tu ich es nicht. Ich habe auch ein 
Gewissen.« 

Othello schnaubte unwillkürlich. 
»Lach nicht«, jammerte es von drüben. »Lasst bloß Ham in Frieden. 

Ich weiß nicht, ob ihr das wart mit den Klippen. Wenn ja, dann war das 
eine Riesendummheit. Aber jetzt ist Schluss damit, hörst du? Wenn es 
Ham erwischt, kommt alles raus, so viel sollte dir auch klar sein. Außer­
dem ist Ham keine Gefahr. Warum sollte er jetzt auf einmal was ma­
chen? So gern hat er George auch wieder nicht gehabt. Der hat seine 
Kamera und seine Metzgerei und den Fernseher, und damit ist er zufrie­
den. Nein, nein, um Ham brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« 

An Gottes Stimme war leicht zu erkennen, dass er sich große Sorgen 
um Ham machte. Das kam Othello seltsam vor, nachdem er vorher ge­
rochen hatte, wie sehr der Langnasige den Metzger hasste. Othello be­
gann, nachdenklich auf einem Stück Leder herumzukauen, das von der 
Polsterung der Sitzbank herabhing. Auf einmal hatte er keine Angst 
mehr. Er freute sich sogar darauf, sich bemerkbar zu machen. 

»Kate«, sagte Gott, »das ist doch todsicher. Solange Kate hier ist, wird 
Ham sich hüten, die Pferde scheu zu machen. Gerade jetzt, wo sie wie­
der frei ist. Der ist vielleicht sogar dankbar, dass George tot ist. Lass 
Ham aus dem Spiel, hörst du?« 



Othello gab ein räusperndes Geräusch von sich. Der Langnasige nahm 
es als Zustimmung. 

»Ich bin froh, dass du es auch so siehst«, sagte er. Plötzlich war sein 
Gesicht ganz nah am Holzgitter. »Und was die Sache mit dem Gras be­
trifft…«, raunte er. 

Othellos Kopf wanderte ebenfalls nahe an das Holzgitter, bis er nur 
noch einige Zentimeter von Gottes Nase entfernt war. Gottes Nase 
schnupperte unruhig. Othello wunderte sich, dass er auf einmal über so 
vernünftige Sachen wie Gras sprach. 

Doch jetzt hatte der Langnasige aufgehört zu sprechen. Er starrte mit 
glitzernden Augen durch das Gitter. 

»Bist du das?«, fragte er. 
Othello blieb stumm. Plötzlich sprang Gott aus seinem Kasten und 

zog den Vorhang vor Othello weg. Mondlicht strömte herein. Einen 
Atemzug lang bewegte sich keiner von ihnen. Dann blökte Othello los, 
ein schauriges, angriffslustiges Blöken, das durch den ganzen Raum hall­
te. 

Der Langnasige stieß einen hohen, spitzen Schrei aus. Er rannte durch 
die Bankreihen, stolperte, kam wieder auf die Beine, sprang in einem 
großen ungelenken Satz über das Eisengestell mit den Kerzen hinweg 
und verschwand in der kleinen Tür, durch die er gekommen war. Othello 
sah ihm zufrieden nach. 

Als Othello das Haus Gottes verließ, trabten wieder zwei Schafsschat­
ten neben ihm her, und ein langer, sehr blasser trabte ihm voran. Aber 
die Nachtvögel in den Bäumen sahen etwas Seltsames, etwas, das die 
Schattensymmetrie des Lichtes gründlich durcheinander brachte. Denn 
es gab noch einen vierten Schatten, einen Schatten, der in einigem Ab­
stand hinter Othello hertrabte. Einen sehr zottigen Schatten, der lange, 
gewundene Hörner hatte. 

* 

Wie die Wolken, ruhig und voll gefressen wie die Wolken, süß duftend nach jugendli­
cher Vielheit, grasten sie über die morgendämmrige Weide. Ahnungslos vor der 



Nacht, die sich über das Gras geschlichen hatte. Unter dem Dolm hockte sie noch, 
ihre Sterne tote Augen auf Gebein, kein Wunder, dass sie nicht glänzten. Er wusste, 
dass der Dolm für den Tod gebaut war, ein Schäferwagen für den Tod, ohne Räder 
natürlich, denn der Tod kann warten. Ein Singsang von modrigen Fängen lauerte 
dort. Es braucht keine Spaten, um die Geduld des Todes zu beweisen. 

Jenseits des Dolms graste die Jugend, seine eigene, mit starken Gelenken und 
schwimmender Freude im Bauch, aber so dumm, so dumm, dass sie einem Leid tun 
konnte in ihrem Glück. Jenseits des Dolms war die Weide, die es nicht geben konnte: 
das Zurück. Er hatte es auf der ganzen Welt gesucht. Unter glatten Steinen, hinter 
dem Wind, in den Augen der Nachtvögel und auf dem Wasser weicher Teiche. Dort 
hatte er nur sich selbst gesehen, und es war ihm schnell zu viel der Gesellschaft gewor­
den – wenn er nicht das Zurück entdeckt hätte. Hinter seinen Ohren saß es und 
lachte, kein Wunder, dass er es nicht hatte finden können in der Welt. Das Zurück 
war ein Weg. Er hatte es die ganze Zeit mit sich getragen, aber nur in den Haarspit­
zen, wo der Regen es kühlte, wo es kitzelte, ohne dass er es merkte. Zu viele Parasi­
ten in der Wolle, und man konnte sich nicht sicher sein, dass das Zurück keiner von 
ihnen war. 

Der Weg zurück ist immer der wichtigere, erzählte das Laub. Überall erzählte es 
dasselbe, und man musste ihm glauben, dem duftenden, atmenden Fell der Welt, auch 
wenn es selbst immer wegwuchs, auf der Flucht vor dem Braun. Doch wenn die Luft 
begann, nach kaltem Rauch zu riechen, Schwalbenziehzeit, Zeit der dunklen Tage, 
kam das Braun doch über den Boden. Dann hieß es aufpassen, dass es nicht an den 
Hufen Halt fand und die Beine heraufkroch wie kleine Spinnen. Die Beine juckten 
ihm, es war nicht gut, an die Spinnen zu denken. Sie versuchten, das Herz kalt zu 
machen, und krochen ihm in die Nase. Das Laub hatte ja doch Recht. Selbst in der 
Schwalbenziehzeit flüsterte es aus den Hecken, von den Stechpalmenbüschen, dem 
nimmersatten Efeu im Unterholz, den kleinen Kiefern und aus der eigenen fröstelnden 
Seele: Der Weg zurück ist immer der wichtigere. Er glaubte es ihnen allen. Er glaub­
te es auch den Krähen, die seinen Rücken von Parasiten befreiten, das Zurück aber 
unversehrt ließen. Schwarze Schwingen auf seinem Rücken, heisere Glanzaugen. 
Denn auch die Schwalben kehrten mit dem Laub zurück. 

Jetzt hatte sich der Weg zusammengerollt wie eine Assel, war zu einem einzigen 
Schritt geworden. Nach dem Schritt grasten sie und waren wie Wolken von Winter­
atem, warm und lebendig in einer leeren Welt. Er sah den Schwarzen unter ihnen, 
mit der wütenden Seele und den vielen Wunden unter der Wolle. Der Schwarze ge­
hörte jetzt hierher. Wer konnte dafür sorgen, dass jemand an einen Ort gehörte? 



George hatte es gekonnt, verbinden und trennen, besser als jeder Schäferhund. George 
hätte ihn zusammentreiben müssen, all die vielen verstreuten Schafe, mitten ins Zu­
rück hinein. Aber George hatte zu tief unter den Dolm gesehen, Stein und Bein. Er 
sah den, der wie ein Spiegel aus glattem Wasser war, und sah, dass sein Bauchfell 
schlaff herabhing. Aber die Hörner waren gewunden wie der Weg, gewunden und 
stolz wie seine eigenen. 

Seine Seele galoppierte los. 
Doch er stand noch. Stand da und sah ihr nach. Nur noch ein Schritt, ein einziger 

Schritt. Niemand hatte ihm gesagt, dass es der unmögliche Schritt war. Traurigkeit, 
genug um den Mond anzuheulen, wie es seine Krähen heimlich taten, wenn sie dach­
ten, er würde es nicht merken. Es gab keine Brücke, die ihn über diesen letzten 
Schritt bringen konnte, keine Furt, wo das Wasser seichter gewesen wäre. Am letzten 
Schritt zu ertrinken, das hatte er nicht erwartet. Seine Hörner bohrten sich wie 
Schrauben in die vergehende Nacht. Und doch, doch… es gab eine Furt, man konnte 
sie bauen, mit Worten, alten Worten, liebevoll bewahrt in der Seele, die vielen Jahre, 
gedacht wie Zauberformeln, immer und immer wieder. Jetzt suchte er nach ihnen. 
Aber seine Seele war so groß geworden, so verwirrend und eng, Wege um Wege um 
Wege, alle Wege, die er je gegangen war, und er konnte die Worte nicht mehr finden. 
Musste er aber. Schnell musste es gehen, denn die Wolligen waren vergänglich wie der 
Winteratem, und unter dem Dolm saß schon der stumme Schäfer, und seine blauen 
Augen glänzten. Der Tag kam langsam übers Meer gefahren und drohte ihn zu 
vertreiben, wie ihn schon vier andere Tage vertrieben hatten. Der fünfte Tag. Der 
fünfte Tag war der Tag des Zurücks. Er zögerte. 
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Im Morgengrauen war Miss Maple das erste Schaf auf der Weide. Sie 
konnte sich nicht daran erinnern, überhaupt geschlafen zu haben. Ir­
gendetwas ließ ihr keine Ruhe. Ein Traum? Nein, kein Traum, eher die 
Erinnerung an einen Traum, den Traum von den halben Schafen. Ihr 
war so, als läge wieder diese Witterung in der Luft, wie von vielen Scha­
fen, nur unvollständig, fremd. 

»Gabriels Schafe«, dachte Miss Maple. Aber im gleichen Augenblick 
wusste sie, dass es das nicht sein konnte. Gabriels Schafe waren einfach 
auszuwittern, eine Herde aus jungen ein- und zweijährigen Schafen und 
Widdern, undifferenziert, flach. Die halben Schafe waren nicht jung. 
Zumindest nicht alle. Einige sehr alte Widder waren dabei, Mutterschafe
und Lämmer, Erinnerungen, Erfahrungen, Raffinesse, jugendlicher Ü­
bermut, Unschuld. Eine komplette Herde eben. Nur nicht wirklich kom­
plett, sondern halb. Seltsame Geruchsfäden hingen in der Luft. 

Dann sah sie Ritchfield im Morgennebel stehen. Auf George’s Place. 
Maple dachte einen Moment, er wäre tot. Nicht, weil er so regungslos 
dastand, das war nichts Ungewöhnliches bei alten Widdern. Sondern 
wegen der Vögel. Auf Ritchfields Rücken saßen drei Krähen. Und wel­
ches lebende Schaf hätte geduldet, von Krähen als Aussichtsplatz miss­
braucht zu werden? Sicher nicht Sir Ritchfield. Eine der Krähen breitete 
die Flügel aus und krächzte heiser in die morgenkühle Luft. Es sah aus, 
als wären Ritchfield kurze schwarze Schwingen gewachsen. Maple lief ein 
Schauer über das Fell. 

Plötzlich spürte sie eine Bewegung in ihrem Rücken. Sie fuhr herum, 
mit allen vier Beinen zugleich in der Luft, wie es nur ein junges Lamm 
oder ein sehr erschrockenes Schaf kann. Hinter ihr trat Sir Ritchfield aus 
dem Nebel. Und vor ihr stand Sir Ritchfield auf George’s Place. Maple trat 
ehrfürchtig ein paar Schritte zurück. 



Die beiden Widder standen sich gegenüber wie die Spiegelbilder dies­
seits und jenseits einer Pfütze. Nur dass die schwarzen Vögel kein Spie­
gelbild warfen. Maple erinnerte sich an das Feenmärchen, daran, dass 
auch die Toten keine Spiegelbilder haben. Beide Widder senkten die 
Hörner und kamen langsam aufeinander zu, völlig im Gleichtakt, wie es 
auch Spiegelungen getan hätten. Maple überlegte, wer von beiden wohl 
der echte Ritchfield, wer das Spiegelbild war. Die Hörner stießen zu­
sammen, mit einem vollen, klingenden Ton. Beide hoben wieder die 
Köpfe. 

»Ich habe mich getraut«, sagte Ritchfield mit den Krähen. 
»Du hast dich getraut«, bestätigte Ritchfield ohne Krähen. 
Auf einmal sah er verwirrt aus. »Kein Schaf darf die Herde verlassen«, 

blökte er. »George kam zurück, und er roch nach Tod.« Er schüttelte 
verstört den Kopf. »Hätte ich nur den Mund gehalten, so eine Dumm­
heit…« 

Und Ritchfield ohne Krähen drehte sich um und trottete mit fahrigen 
Bewegungen auf die Klippen zu. Der andere Ritchfield stand da und sah 
ihm mit einem beinahe zärtlichen Ausdruck in den Augen nach. Wie auf 
ein Kommando hoben sich alle drei Krähen zugleich in die Lüfte, und es 
gab wieder nur einen Ritchfield auf der Weide. Einen sehr zottigen 
Ritchfield. Einen Ritchfield, der roch wie eine Herde halber Schafe. 

Miss Maple sah besorgt hinter dem anderen Ritchfield her, der verwirrt 
an den Klippen entlangwanderte. Sie drehte sich um und lief ihm nach. 

* 

Normalerweise waren Cloud und Mopple jeden Morgen die ersten Scha­
fe auf der Weide. Mopple, weil er früher Hunger bekam als alle anderen,
Cloud, weil sie der Überzeugung war, dass Morgenluft die Wolle zum 
Wachstum anregt. 

»Glaubt ihr etwa, ich bin von Natur aus so wollig?«, pflegte sie zu fra­
gen. 

»Jaa!«, blökten dann die Lämmer und einige der älteren Schafe, die sich 
immer noch für Clouds überlegene Wolligkeit begeistern konnten. 



Cloud verdrehte dann geschmeichelt die Augen. »Vielleicht ist das so«, 
sagte sie, »aber glaubt nicht, dass ich nicht auch etwas dafür tue!« Alle 
Schafe, die sich dafür interessierten, konnten sich dann einen längeren 
Vortrag über die Segnungen der Morgenluft anhören. Aber seltsam: 
Obwohl Clouds Predigten sehr beliebt waren, fand sich nie auch nur ein 
einziges Schaf bereit, sich für seine persönliche Wolligkeit früher als die 
anderen aus der flauschigen Umarmung der Herde zu stehlen. 

Diesen Morgen schlief Mopple the Whale noch die Strapazen seiner 
ersten Kolik aus, und Cloud stand allein auf der taufrischen Weide. Al­
lein? Nicht wirklich. Natürlich gab es Gabriels Schafe, die ohne Heu­
schuppen zwangsläufig früh auf waren und Clouds Theorie von der na­
türlichen Wolligkeit der Morgenstunden einen herben Schlag versetzten. 

Aber zu Clouds großer Überraschung war auch Sir Ritchfield schon 
wach. Er stand auf George’s Place und graste würdevoll vor sich hin. Cloud 
vergaß vor lauter Empörung ihren morgendlichen Seelenfrieden. Sie 
plusterte sich vor Ritchfield auf. 

»Weißt du eigentlich, wo du hier bist?«, fragte sie. 
»Zurück«, sagte Ritchfield gerührt. Er senkte wieder den Kopf in die 

noch unversehrten Kräuter von George’s Place und graste vorsichtig um 
einige der leckeren Nasenwohlblumen herum. 

»Du weidest auf George’s Place!«, blökte Cloud. »Wie kannst du nur!« 
»Einfach«, sagte Ritchfield. »Über die Hügel, übers Feld, durch den al-

ten Steinbruch, über die Leiche, durch die Welt und zurück. Sich nicht 
vom Metzger erwischen lassen. Einfach, denn der Aasfresser fürchtet die 
Toten. Den Kopf in den Wind, die Augen frei und die Erinnerungen 
nicht aus dem Fell schütteln. Unmöglich. Einfach, wenn man es tut.« 

Cloud starrte Ritchfield ängstlich an. Ihre Empörung war verraucht. Ir­
gendetwas stimmte mit Ritchfield ganz und gar nicht. Sie blökte unruhig. 
Ritchfield schien das nicht zu gefallen. Er trat näher zu ihr heran und 
raunte ihr ins Ohr. »Keine Sorge, Wollige. Das ist nicht George’s Place. 
Kein Schaf wird an George’s Place rühren, denn George’s Place ist unter dem 
Dolm, wo kein Gras mehr wächst, wo der Schäfer mit den blauen Augen 
sitzt und wartet. George’s Place ist sicher, bis der Schlüssel warm ins Licht 
kommt. Wer hat den Schlüssel?«, fragte er. 



Seine Worte waren ganz offensichtlich zur Beruhigung gedacht. Ritch­
fields Stimme klang sanft. Trotzdem floh Cloud verwirrt Richtung Heu­
schuppen. 

* 

Wenig später hatte sich die ganze Herde auf George’s Place versammelt. Sie 
standen in respektvollem Abstand um Sir Ritchfield herum, der keine 
Anstalten machte, George’s Place zu verlassen. Die vielen Schafe schienen 
Ritchfield zu irritieren. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, sagte er. 
»Wie meint er das?«, fragte Heide. Die anderen Schafe schwiegen. 
»Es klingt gar nicht nach Ritchfield«, sagte Lane schließlich. 
»Er riecht seltsam«, sagte Maude. »Krank. Oder vielleicht nicht krank,

aber nicht wie Ritchfield. Überhaupt nicht wie ein Schaf. Oder zumin­
dest nicht wie ein Schaf. Wie ein junger Widder mit nur einem Horn. Und 
wie ein erfahrenes Mutterschaf. Und wie ein junges Schaf, das noch kei­
nen Winter gesehen hat, mit ganz dichter Wolle. Und wie ein sehr alter 
Widder, der keinen Winter mehr sehen wird. Aber dann doch wie keines 
davon. Irgendwie – halb.« Maude war mit ihrer Weisheit am Ende. 

»Auslauf!«, platze Mopple hervor. »Ritchfield läuft aus!« 
Das musste es sein! Ritchfields Erinnerungsloch war in der Nacht so 

groß geworden, dass alle möglichen und unmöglichen Erinnerungen nun 
einfach so aus ihm herausströmten. 

Kein Schaf wusste, was zu tun war. Ritchfield war der Leitwidder, aber 
natürlich konnte man nicht erwarten, dass er selbst etwas unternehmen 
würde. Maple war verschwunden. Othello war nirgends zu entdecken. 
Mopple, das Gedächtnisschaf, hatte sich auf die andere Seite der Weide 
geflüchtet, weil er befürchtete, das Erinnerungsloch könne auf irgendei­
ne Art ansteckend sein. Zora starrte Ritchfield einen Moment lang mit 
seltsamen Augen an, dann floh sie auf ihren Felsen. Schließlich nahm 
Ramses die Sache in die Hand. Er führte die Herde ein Stück von Ritch­
field weg, damit er nicht hören konnte, was sie beratschlagten. 



Zuerst einmal beratschlagten sie gar nichts. Niemand wusste, wie man 
ein Erinnerungsloch stopft. Wenn sie ehrlich waren, konnten sie sich 
nicht einmal vorstellen, was ein Erinnerungsloch war. 

»Wir müssen ihn von George’s Place wegbekommen, bevor er ihn ganz 
wegfrisst«, sagte Ramses. 

»Wie?«, fragte Maude. »Er ist der Leitwidder.« 
»Er ist nicht der Leitwidder, nicht mehr«, sagte Ramses. »Wir müssen es 

ihm nur noch klar machen.« 
Es war immerhin ein Vorschlag. Die verwirrten Schafe hätten sich für 

so gut wie jeden Vorschlag begeistern können. Ehe Ramses wusste, wie 
ihm geschah, war es schon beschlossene Sache, dass er Ritchfield klar 
machen sollte, dass es nun mit der Leitwidderei vorbei war. 

Die Schafe ballten sich gespannt zusammen, während Ramses zögernd 
zu Ritchfield hinübertrabte. Ramses schluckte. Es kam ihm vor, als hätte 
Ritchfield nie majestätischer und ehrfurchtgebietender ausgesehen als 
heute. Er wollte gerade einen respektvollen Gruß murmeln, als Ritchfield 
ihn auch schon unterbrach. 

»Ungewundener, Kurzhörniger«, sagte er zu Ramses. Das saß. Ramses’ 
Hörner waren tatsächlich noch kaum mehr als zwei kleine Spitzen. »Spar 
dir den Atem. Spar dir das Klarmachen. Merkst du nicht, wie klar der 
Tag ist? Klarer als alle Tage. Meine Vögel wissen es und erheben sich 
früh. Ritchfield weiß es und sucht seine Erinnerungen. Klar, dass ich 
kein Leitwidder bin. Klar, dass mich kein Schaf auf der Welt von dieser 
schönen Weide bringen wird, wenn ich nicht will. Nur ihr«, sein Blick 
streifte die anderen Schafe, die mit großen, verwirrten Augen Richtung 
George’s Place starrten, »ihr könntet klarer sein.« 

Ohne ein einziges Wort gesagt zu haben, trabte Ramses zurück zu sei­
ner Herde. 

»Er hat es gehört«, blökte Maude. Anscheinend hatte das Erinnerungs­
loch Ritchfields Ohren geschärft. Sie nahmen sich vor, in Zukunft mit 
abfälligen Bemerkungen wieder vorsichtiger zu sein. Zur Sicherheit trab­
ten sie noch weiter von George’s Place weg, bis hinter den Dolm. 

Dort trafen sie Othello, der sich im Schatten des Dolms versteckt hatte 
und mit großer Aufmerksamkeit zu Sir Ritchfield hinüberblickte. 



»Othello«, seufzte Heide erleichtert, »du musst ihn von George’s Place 
vertreiben!« 

Othello schnaubte spöttisch. »Ich bin doch nicht verrückt«, sagte er. 
Mehr war aus ihm nicht herauszubekommen. 

Othellos seltsame Antwort verunsicherte die Schafe noch mehr. Othel­
lo kannte die Welt und den Zoo. Er wusste etwas, was sie nicht wussten. 
Deshalb stand er im Schatten des Dolms und rührte sich nicht. Sie über­
legten weiter. 

»Immerhin hat Ritchfield gesagt, dass er seine Erinnerungen sucht«, 
sagte Lane optimistisch. 

»Wenn es ein Erinnerungsloch ist, müsste man es doch mit Erinnerun­
gen stopfen können«, sagte Cordelia plötzlich. »Ein Erdloch stopft man 
doch auch mit Erde.« 

»Aber ein Rattenloch nicht mit Ratten«, sagte Cloud. 
»Man könnte«, beharrte Cordelia. »Mit sehr dicken Ratten.« 
Ein paar Minuten später hatten sie einen Plan. Sie würden Sir Ritch­

field eine Erinnerung machen, so groß und dick, dass sie das Loch ein­
fach stopfen musste. Eine große Erinnerung mit möglichst vielen Scha­
fen. Sie lockten Zora von ihrem Felsen und überredeten Mopple, sich 
wieder in Ritchfields Nähe zu wagen. Mopples Fülle konnte der Größe 
der Erinnerung nur gut tun. Allein Othello weigerte sich beharrlich, mit­
zuhelfen. 

»Es muss etwas ganz Besonderes sein«, blökte Heide aufgeregt. »Etwas, 
was noch nie eine Herde getan hat.« 

Kurz darauf lagen alle Schafe der Herde vor George’s Place auf dem Rü­
cken, streckten alle vier Beine in die Luft und blökten aus voller Kehle. 
Ritchfield hatte aufgehört zu grasen und sah ihnen aufmerksam zu. 
Wenn sie sich nicht so angestrengt hätten, wäre ihnen aufgefallen, wie 
amüsiert er aussah. 

»Was ist denn das für ein Unsinn«, schnaubte auf einmal Ritchfields 
bekannte Stimme. »Seid ihr verrückt geworden?« 

Die Schafe warfen sich triumphierende Blicke zu, so gut es in dieser 
Lage eben ging. Sir Ritchfield klang wieder ganz gesund. Langsam rap­



pelte sich die Herde zurück auf die Beine, etwas durcheinander von der 
ungewohnten Haltung, aber stolz auf ihren Erfolg. 

Ritchfield trabte von den Klippen her auf sie zu. »Ordnung!«, schnaub­
te er. »Haltung! Kann man euch denn überhaupt nicht alleine lassen?« 

Ritchfield stand auf George’s Place und begann, wieder um die Nasen­
wohlblumen herumzuweiden. 

Die Augen der Schafe wanderten fassungslos zwischen den beiden 
Ritchfields hin und her. 

»Das ist Ritchfield«, flüsterte Heide mit Blick auf den nach Ordnung 
brüllenden Ritchfield von den Klippen, »aber das ist auch Ritchfield.« 

»Nein«, sagte Miss Maple, die wie ein neugieriger Schatten neben 
Ritchfield aufgetaucht war, »das ist Melmoth.« 

* 

Melmoths Ankunft versetzte die Herde in Aufruhr, wie es sonst wohl 
nur die Ankunft eines echten Wolfes getan hätte. Melmoth war mehr als 
ein verschollener Widder: Er war eine Legende, wie Jack-der­
ungeschoren-Davongekommene oder der siebenhörnige Bock, ein Geist, 
der aufmüpfige Lämmer das Fürchten lehren musste, wenn alle anderen 
Warnungen nichts mehr halfen. Ein Beispiel dafür, wie es einem Schaf 
ergeht, wenn es sich von der Herde entfernt, zu nah an die Klippen geht, 
fremdes Futter frisst oder das Warnblöken der Mutterschafe nicht be­
achtet. 

»Genauso hat sich Melmoth vorgebeugt, und er kam nicht wieder«, 
hieß es, wenn ein Lamm sich vorwitzig an den Abgrund wagte. 

»Genauso viel Wehkraut hat Melmoth auch gefressen, und jetzt ist er 
tot.« 

Als Spukgespenst der Lämmererziehung war Melmoth tausend gewis­
perte Tode gestorben, und jetzt stand er kraftstrotzend und bei bester 
Gesundheit vor ihnen. Die Mutterschafe fragten sich, wie sie ihre Läm­
mer künftig noch im Zaum halten sollten. Und kein Lamm hatte mehr 
grausige Melmoth-Geschichten zu hören bekommen als das Winter­



lamm. Jetzt drückte es sich im Schatten der Hecken herum und starrte 
mit rätselhaft schimmernden Augen zu Melmoth herüber. 

»Ritchfield ist doppelt!«, sangen die anderen Lämmer, alle bis auf eines, 
das stumm blieb und sich in Clouds weiche Wolle schmiegte, so oft es 
nur ging. 

Allen war klar, dass Melmoth etwas Besonderes war. Den »Ungescho­
renen« nannten ihn manche und wussten dabei nicht so recht, ob es eine 
Beleidigung oder eine Ehrenbezeichnung sein sollte. Doch nachdem 
Ritchfield ihm beigebracht hatte, warum kein Schaf mehr auf George’s 
Place grasen durfte, wurde Melmoth zunächst freundlich aufgenommen. 

»Er ist wollig«, sagte Cloud anerkennend. »Ein bisschen zottig viel­
leicht, aber wollig.« 

»Er hat eine schöne Stimme«, sagte Cordelia. 
»Er riecht – interessant«, sagte Maude. 
»Er lässt uns die Nasenwohlblumen übrig«, sagte Mopple optimistisch. 
Natürlich tauchte bald die Frage auf, wer nun eigentlich Leitwidder 

war. 
»Wir können nicht zwei Leitwidder haben«, sagte Lane. »Selbst«, fügte 

sie nachdenklich hinzu, »wenn sie beide derselbe sind.« 
Sie hätten gerne Sir Ritchfield als Leitwidder behalten. Aber ein Leit­

widder, bei dem man nicht auf den ersten Blick erkennen konnte, ob er 
auch wirklich der Leitwidder war, kam ihnen unpraktisch vor. Außerdem 
hatte Ritchfield sich verändert. Er war fröhlicher geworden, verspielter, 
beinahe jungwidderhaft verwegen. An der Leitwidderei schien er nicht 
mehr besonders interessiert zu sein. Die meiste Zeit verbrachte er dicht 
neben Melmoth. Noch nie hatten sie ihn so glücklich gesehen. Ritchfield 
hatte eine neue Regel aufgestellt. »Kein Schaf darf die Herde verlassen«, 
sagte er jedem, der es hören wollte, »außer es kommt zurück.« 

* 

In aller Frühe, früher als George je gekommen war, tauchte Gabriel wie­
der auf der Weide auf. Ohne seinen Hirtenstab. Ohne Hunde. Sogar 



ohne Hut. Aber mit Pfeife im Mundwinkel. Und mit einer Leiter. Die 
Schafe waren stolz, dass sie schon bei der Arbeit waren. Gabriel sollte 
gleich sehen, dass es unter ihnen keine Faulpelze gab. 

Doch Gabriel schien nicht besonders erfreut. Mochte er Melmoth 
nicht? Aber Gabriel schien den neuen Widder in der Herde gar nicht zu 
bemerken. Er warf einen kurzen Blick auf seine eigenen Schafe, die ihren 
umzäunten Weideflecken schon halb kahl gefressen hatten. Dann mar­
schierte er mit der Leiter zum Krähenbaum. 

Auf ihrer Weide selbst gab es keine Bäume. Dafür war die Wiese nach 
zwei Seiten hin von Hecken begrenzt. Die Hecken waren kein ernst zu 
nehmendes Hindernis, wenn sich ein Schaf erst einmal entschlossen hat­
te, die Weide zu verlassen. Aber sie versperrten den Blick auf das saftige 
Grün der Umgebung und hinderten die Schafe so daran, die Weide ver­
lassen zu wollen. »Psychologische Hindernisse« hatte George das ge­
nannt. 

In diesen Hecken hatten sich zwischen dem Ginster drei Bäume gehal­
ten: Der Schattenbaum, unter dem es im Sommer wunderbar kühl war,
ein kleiner Apfelbaum, der – zum großen Ärger der Schafe – seine Äpfel 
immer schon abwarf, wenn sie nur so groß wie ein Schafsauge waren 
und sauer wie Willow an ihren schlechtesten Tagen. Außerdem gab es 
den Krähenbaum. Dort wohnten Vögel und schrien vom Morgengrauen 
bis zur Abenddämmerung. Mittags waren sie still. 

Auf den Krähenbaum steuerte Gabriel jetzt mit seiner Leiter zu. Er 
stellte die Leiter neben den Stamm. Kletterte auf die Leiter. Kletterte auf 
den untersten Ast. Die Vögel bemerkten, dass es ihm ernst war, und 
flogen auf, rund und unbeholfen wie Wildtauben, glänzend und spöttisch 
wie Krähen oder eben schwarz-weiß und verstohlen – wie Elstern. 

Gabriel kletterte eine ganze Weile auf dem Baum herum. Die Schafe 
beobachteten ihn. 

»Er mag Elstern«, sagte Mopple. Es war das erste Mal, dass er etwas 
über Gabriel sagte. Mopple the Whale schämte sich ein bisschen dafür, 
dass ihm die ganze Gabriel-Sache nicht besonders wichtig war. Wenn es 
nach ihm gegangen wäre, hätten Gabriel und seine seltsamen Schafe nie 
hier auftauchen müssen. Jetzt fraßen die unheimlichen Fremden mit be­
ängstigender Geschwindigkeit einen Teil der Weide kahl, und unter ih­



nen gab es einen Widder, zu dem Zora immer wieder mit unruhigen Au­
gen hinüberschielte. Gabriel selbst schien auch nicht besonders nützlich 
zu sein. Was hatte er denn bisher für sie getan? Keine Rüben, keinen 
Klee, kein trockenes Brot, noch nicht einmal Heu. Er hatte den Wasser­
trog nicht sauber gemacht, obwohl es Mopples Meinung nach dringend 
nötig gewesen wäre. Gestern war Gabriel die ganze Zeit nutzlos über die 
Weide gehüpft. Und heute: Bäume! Die Vögel veranstalteten natürlich 
ein Gezeter, und das zu Recht. Wenn es das war, was Gabriel unter sei­
nen Pflichten verstand, standen ihnen unruhige Zeiten bevor. 

Gabriels drahtige kleine Schäferfigur turnte von Ast zu Ast, immer hö­
her hinauf. Wie eine Katze. Wie eine Katze spähte Gabriel in die Vogel­
nester. 

Es wurde den Schafen bald langweilig. Wenn Miss Maple nicht darauf 
bestanden hätte, Gabriel genau zu beobachten, wären sie bald wieder auf 
andere Gedanken gekommen. Doch so starrten sie durch die Zweige in 
die Höhe, bis ihnen von der ungewohnten Kopfhaltung schwindelig 
wurde. Sogar Melmoth spähte mit einem seltsamen Vogelblick zu Gab­
riel hinauf. 

Aber dann war es doch Sir Ritchfield, der das Entscheidende sah. In 
einem der Nester hatte Gabriel anscheinend gefunden, was er suchte. 
Außer Ritchfield sahen noch Zora, Maple und Othello, dass Gabriel 
einen Schlüssel in der Hand hielt. Aber nur Ritchfield konnte erkennen, 
dass es nicht der Schlüssel war, den Josh gestern aus der Haferkeksdose 
entführt hatte. 

»Klein und rund«, sagte Sir Ritchfield. »Der Schlüssel aus dem Nest ist 
klein und rund. Und der Schlüssel gestern war lang und eckig.« Die Scha­
fe staunten. Besonders über Ritchfield. Vor Stolz über seine Beobach­
tung bemerkte er nicht einmal, dass er sich an den Schlüssel von gestern 
überhaupt noch erinnern konnte. Melmoths Anwesenheit tat ihm ganz 
offensichtlich gut. 

Gabriels Gedächtnis schien schlechter zu sein als das von Sir Ritch­
field. Vielleicht hatte er den Schlüssel gestern auch gar nicht richtig ange­
sehen. Jedenfalls kletterte er gut gelaunt wieder vom Krähenbaum herun­
ter. Gut gelaunt trabte er zurück zum Schäferwagen, und gut gelaunt 
steckte er den Schlüssel in das Schloss. Dann war es mit der guten Laune 



schlagartig vorbei. Gabriel stieß einen kleinen ärgerlichen Pfiff durch die 
Zähne. Als die Gabriel-Schafe diesen Pfiff hörten, brach eine stumme, 
grundlose Panik unter ihnen aus, die noch anhielt, als Gabriel schon 
längst über den Feldweg zurück ins Dorf gestapft war. Georges Schafe 
sahen ihnen beunruhigt zu, bis ein anderes Geräusch ihre Aufmerksam­
keit ablenkte. 

Melmoth stand neben dem Dolm und kicherte. 

* 

Die Schafe merkten bald, dass Melmoth nicht einfach nur ein Schaf 
mehr in der Herde war. Sie konnten sich nicht genau erklären, wieso. 
Das Erste, was ihnen auffiel, war Melmoths zerstreuende Wirkung. 
Wenn Melmoth unter ihnen graste, war es ihnen kaum möglich, die 
normale Herdenformation zu halten. Unwillkürlich strebten sie ausein­
ander, als wäre ein Wolf in ihre Herde eingebrochen. Nur im Weidetem­
po natürlich, also sehr langsam, fast ohne es zu bemerken. Es begann, 
ihnen unheimlich zu werden. 

Eine andere Sache waren die Vögel. Keine rundlichen Singvögel, son­
dern raustimmige Aasfresser wie Krähen und Elstern. Melmoth ließ sie 
auf sich herumturnen und trug sie beim Grasen spazieren. Natürlich 
fürchteten die Schafe sich nicht vor Krähen (außer Mopple vielleicht), 
aber sie rochen ihnen ein bisschen zu sehr nach Tod. Als sie Melmoth 
fragten, schnaubte er spöttisch. 

»Eine Herde wie ihr, eine kleine, schwarzbeschwingte Herde. Sie wa­
chen und weiden und kraulen das Fell. Das ist nicht ihre Schuld, dass sie 
den Tod weiden. Sie lassen die Erinnerung in Frieden. Sie sind klüger als 
ihre eigene Stimme. Sie verstehen den Wind.« 

»Verrückt!«, dachten manche, aber das laut zu sagen, traute sich eigent­
lich niemand. Melmoths Sprache war zwar seltsam wie das Meckern ei­
ner Ziege, aber einen verwirrten Eindruck machte er deswegen noch 
lange nicht. Es war so, als würde Melmoths Rede das, was er sagen woll­
te, in sonderbaren Linien umkreisen. Umständlich kam es ihnen vor, 



aber nicht verrückt. Nur Cordelia bestand darauf, dass Melmoths Spra­
che genauer war als die aller anderen Schafe. 

»Er sagt die Dinge nicht einfach, wie er sie denkt. Er sagt die Dinge, 
wie sie sind«, pflegte sie zu sagen, wenn sich irgendwo wieder einmal ein 
kleines Grüppchen melmothskeptischer Schafe zusammengefunden hat­
te. Diese Grüppchen wurden häufiger – und geheimer. Sie merkten 
schnell, dass Melmoth geradezu unheimlich viel von dem mitbekam, was 
auf der Weide passierte. 

»Die Vögel erzählen es ihm«, blökte Heide, und die Schafe begannen, 
ein wachsames Auge auf den Himmel zu haben. Sie beobachteten Mel­
moth genauer als je zuvor. 

Melmoth graste über die Wiese wie ein einsamer Wolf. Auch sein Ge­
sichtsausdruck hatte etwas Wölfisches. Es schien absurd, und doch kam 
es ihnen manchmal so vor, als wäre Melmoth gar nicht wirklich ein 
Schaf. Die Kühneren unter ihnen dachten kurz an die Geschichte vom 
Wolf im Schafspelz und schauderten. 

Und dann gab es da noch ein einzelnes Lamm, ein Lamm, das auf sei­
nen wackeligen Beinen stand und Melmoth mit großen, scheuen Augen 
beobachtete. Kurze Zeit später begann ein Gerücht sich über die ganze 
Herde auszubreiten, das Gerücht, dass Melmoth doch ein Geist war. Sie 
wussten aus dem Feenmärchen, dass die Geister der Toten manchmal 
zurückkehren, um sich zu rächen. »Koboldkönig« und »Wolfsgeist« wis­
perte es durch die Herde. 

* 

Othello ärgerte sich. Tagelang hatte er dem Alten nachgespürt. Genau 
genommen jahrelang. Seit der regnerischen Nacht beim Zirkus, als Mel­
moth wie der Wind durch die Zeltgassen galoppierte, Othello durch Git­
terstäbe dabei zusah und der grausame Clown im Schlamm lag und nach 
Licht brüllte, hatte Othello gewusst, dass er Melmoth wiederfinden 
musste. Nun hatte Melmoth ihn wiedergefunden. Othello war unzufrie­
den. Er wusste nicht, was er tun sollte. Freudig auf ihn zustürmen, so wie 
Sir Ritchfield? Melmoth hatte Othello Geduld beigebracht, ihn gelehrt, 



von Wasser und Feuer zu lernen, die Schleimspur der Schnecke zu be­
trachten, Wut und Furcht in die Welt zurückzujagen, wo sie herkamen, 
er hatte ihm gezeigt, wie man Gedanken beobachten konnte. Melmoth 
hatte ihm das Kämpfen beigebracht. Seine Stimme hatte Othello beglei­
tet und ihm mehr als einmal das Leben gerettet. 

Aber Melmoth hatte ihn auch zurückgelassen, allein mit dem grausa­
men Clown. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, schnaubte Othello 
wütend. Von allen Dingen, die Melmoth ihm gesagt hatte, hatte er nur 
diesen einen Satz niemals geglaubt. 

Unfähig, zu einer Entscheidung zu kommen, hatte Othello sich bisher 
vor Melmoth versteckt, so gut es ging. Oh, Melmoth wusste, dass er hier 
war, darüber hatte Othello keinerlei Illusionen. Aber aus irgendeinem 
Grund hatte sich der Graue dafür entschieden, ihn in Ruhe zu lassen. 
War Othello ihm einfach egal – eines von unzähligen Schafen, die seine 
einsamen Wanderungen gekreuzt hatten, versunken in einer gesichtslo­
sen Herde, die Melmoth nicht weiter interessierte? Von allen Möglichkei­
ten kam Othello diese am schrecklichsten vor. 

Aber jetzt hörte er dem furchtsamen Gewisper seiner neuen Herde zu 
– seiner ersten richtigen Herde – und begann, sich Sorgen zu machen. 
Was, wenn es stimmte, dass George Melmoth früher einmal auf Leben 
und Tod gejagt hatte, wie in der Herde geraunt wurde? Was dann? Wenn 
er in der Zeit beim Zirkus eines gelernt hatte, dann, dass Melmoth zu 
allem fähig war. 

* 

Auch Miss Maple überlegte fieberhaft. Sie glaubte keinen Moment daran, 
dass Melmoth ein Geist war. Aber konnte er nicht etwas mit Georges 
Tod zu tun haben? Was wusste Ritchfield? Maple war sich sicher, dass 
Ritchfields seltsames Verhalten in den letzten Tagen mit Melmoth zu tun 
haben musste. 

Als Melmoth gerade unter dem Krähenbaum eingedöst war, hielt es 
Maple nicht länger aus. Mit entschlossenen Schritten weidete sie sich 
neben Sir Ritchfield. 



»Wer hätte gedacht, dass Melmoth überlebt hat«, sagte sie beiläufig. 
Ritchfield schnaubte belustigt. »Ich«, sagte er, »ich habe ihn gespürt. In 

der Regennacht. Zwillingsgespür. In der Regennacht wusste ich, er ist 
zurückgekommen. Von da an habe ich gewartet.« 

»Aber uns hast du nichts gesagt«, sagte Maple. 
Ritchfield schwieg. 
»Uns hast du immer erzählt, dass du seinen Tod an Georges Händen 

gerochen hast«, bohrte Maple. 
»Ich habe den Tod an Georges Händen gerochen«, sagte Ritchfield 

nachdenklich. »Dann war es wohl ein fremder Tod.« 
»Oder beinahe ein Tod«, sagte Maple. »Vielleicht ist Melmoth ent­

kommen, mehr tot als lebendig. Er muss sehr wütend auf George gewe­
sen sein…« 

Ritchfield schwieg. Miss Maple rupfte ein Büschel Löwenzahn. 
»Du hast uns nichts erzählt«, sagte Miss Maple, als sie fertig gekaut hat­

te. »Du hast Mopple eingeschüchtert, weil du dachtest, er hätte etwas 
von Melmoth mitbekommen. Damit er nichts verrät. Warum?« 

Ritchfield machte ein bekümmertes Gesicht. »Es war nicht richtig, 
Mopple the Whale einzuschüchtern«, sagte er. »Aber ich dachte…« 

Miss Maple hielt es nicht mehr länger aus. »Du dachtest, dass Melmoth 
vielleicht etwas mit Georges Tod zu tun haben könnte. Ein so seltsames 
Verhalten, sich nachts heimlich auf die Weide zu stehlen, und das ausge­
rechnet nach Georges Tod. Du konntest dir denken, dass damals in der 
Nacht nach Melmoths Flucht etwas Schreckliches passiert sein musste. 
Melmoth könnte die Wut darüber noch immer mit sich herumtragen, 
nicht wahr? Du hast dich entschlossen, Melmoths Ankunft geheim zu 
halten.« 

Maple hob selbstbewusst den Kopf. Eine richtige Schlussfolgerung. 
Aus Indizien. Genau wie in dem Krimi. Sie war stolz auf sich. An Ritch­
fields betretenem Gesicht konnte sie erkennen, dass sie es genau getrof­
fen hatte. 

»Ich wollte ihm helfen«, sagte Ritchfield. »Zwilling für Zwilling.« 



»Zwilling für Zwilling«, schnaubte Melmoth, der plötzlich auf der an­
deren Seite von Miss Maple aufgetaucht war. Maple blickte zwischen den 
beiden Widdern hin und her. Egal wie sie den Kopf drehte, immer stand 
derselbe Widder vor ihren Augen. Es tat dem Verstand weh. Es machte 
sie schwindlig. 

Melmoth sah Ritchfield scharf an. »Wut auf George?«, schnaubte er. 
»Elsterngeschwätz. Windgeheul. Lämmergefasel. Magst du mitkommen 
in die Nacht, als du nicht mitkommen wolltest? Eine Geschichte?« Er 
blökte laut, damit es alle Schafe auf der Weide hören konnten. »Die Ge­
schichte der fünften Nacht?« 

Die Sonne war hoch in den Himmel geklettert, und vom Meer kam 
kein Wind. Die Einzigen, denen die Hitze nichts auszumachen schien, 
waren die Fliegen, die den Schafen unermüdlich um die Nüstern schwirr­
ten und in die Ohren krochen. So bot sich auch für die skeptischeren
Schafe ein Vorwand, sich ganz beiläufig unter den kühlen Ästen des 
Schattenbaums einzufinden, wo Melmoth auf einem weichen Polster 
alter Blätter ruhte und seine Geschichte erzählte. Sogar das Winterlamm 
lugte irgendwann hinter dem Stamm des Schattenbaums hervor, und da 
die anderen Schafe zu träge waren, es fortzujagen, blieb es. 

So kam es, dass allen Schafen von Georges Herde an diesem makello­
sen Sommertag ein Frösteln über das Fell kroch. Melmoth erzählte, wie 
die Schafe noch nie erzählt bekommen hatten, nicht nur mit Worten, 
sondern mit Wind in der Wolle und mit zitterndem Herzen, so dass bald 
alle Schafe mit ihm durch die Dunkelheit jagten. 

Und in Melmoths Geschichte war es bitterkalt. 



13 


Über Stock und über Stein, Stock und Stein, Stock und Stein, Stein und Bein, 
Stein und Bein, Gebein, Gebein. Melmoths Hufe hämmerten auf den winter­
lichen Boden. Sein Herzschlag galoppierte ihm voran. Stock und Stein. Die 
Metzgershunde heulten. Hinter ihnen kam der Aasfresser selbst. Mel­
moth und Ritchfield nannten den Metzger »Aasfresser«, weil er nach Tod 
roch und ihnen zu behäbig vorkam, um selbst etwas zu erlegen. Jetzt 
aber sah es so aus, als wäre der Metzger doch unter die Jäger gegangen, 
und Melmoth rannte um sein Leben. Stein und Bein, Stein und Bein. 

* 

»Du traust dich nicht«, hatte Ritchfield gesagt, mit der ganzen Überheb­
lichkeit des Älteren. Dass Ritchfield nur ein paar Augenblicke älter war 
als Melmoth, machte die Sache nicht leichter. Zuerst hatte er sich nur 
geärgert. Melmoth war nicht auf die Idee gekommen, zu fragen, ob 
Ritchfield sich trauen würde. Darum ging es auch nicht, das wurde ihm 
auf einmal klar. Es ging um keines der anderen Schafe. Es ging nur um 
ihn selbst. Melmoth hatte aufgehört zu grasen. Er drehte den Kopf und 
sah dorthin, wo die Landschaft begann, sich sanft von der Weide zu ent­
fernen, Hügel an Hügel an Hügel. »Ich trau mich doch«, hatte er gesagt, 
mitten hinein in Ritchfields spöttisches Gesicht. 

* 

Gebein, Gebein, Stock und Stein. Melmoth konnte sich nicht mehr erinnern, 
wann und wo er diese Worte gelernt hatte. Es waren einfach die richti­
gen Worte. Sie halfen ihm, nicht an den Aasfresser zu denken. Denn 
sogar der Metzger war im Grunde unwichtig. Er musste nur weiter, ren­



nen, über Stock und Stein, rennen, mit fliegenden Beinen und entschlos­
senem Atem. Solange es weiterging, war der Metzger unwichtig. Aber 
Melmoths Atem war nicht länger entschlossen. Zu viel kalte Luft drau­
ßen. Zu wenig warme Luft in den Lungen. Stein und Bein. Stein und Bein, 
seit Ewigkeiten. 

* 

»Drei Tage und drei Nächte«, hatte Ritchfield gesagt, »sonst gilt es nicht.« 
»Nein«, hatte Melmoth gesagt. »Nicht drei.« Ritchfield schnaubte spöt­

tisch. 
»Sonst gilt es nicht. Jedes Milchlamm kann sich eine Nacht auf dem 

Feld verlaufen. Oder auch zwei.« 
»Fünf«, sagte Melmoth. »Fünf Tage und fünf Nächte.« Er genoss es, 

Ritchfields verdutztes Schafsgesicht zu sehen. 
»Fünf Tage und fünf Nächte«, sang er, »fünf Sonnen und fünf Monde, 

fünf Amseln und fünf Nachtigallen.« Er tänzelte um Ritchfield herum 
und keilte übermütig aus. Einen Augenblick sah Ritchfield besorgt aus. 
Dann ließ er sich von Melmoths guter Laune anstecken. »Fünf Amseln 
und fünf Nachtigallen«, sang auch er, und im nächsten Moment tollten 
sie übermütig über die Weide. Keiner von beiden hatte auch nur einen 
Herzschlag lang daran gedacht, dass man Melmoth jagen würde. 

* 

Über Stock und über Stein. Vor allem über Stein. So viele Steine. Und sie 
machten das Laufen nicht leichter. Melmoth stolperte über Geröll, stieß 
sich die Beine an scharfkantigen Zacken und musste immer wieder grö­
ßeren Felsbrocken ausweichen. Noch nie hatte er so viele Steine gese­
hen. In diesem Moment wusste er, dass er sich hoffnungslos verirrt hat­
te. Die Metzgershunde bellten. Es waren jetzt mehr als zuvor. Ein ganzes 
Rudel. Ihr Geheul hallte wie der Wind hinter ihm her. Wind hinter ihm 
her. Hinter ihm her. Hall! Es waren nicht mehr, aber sie klangen wie ein 
Rudel. Es musste eng sein um ihn herum. Sehen konnte er das nicht. 



Plötzlich verstummten die Hunde. Melmoth hörte nur noch ihr Hecheln 
und das Spritzen von Kies auf Stein. Zu nah, um zu bellen. Zu eifrig. 

»Stein und Bein!«, schnaubte Melmoth. 
»Ganz allein«, flüsterten die Felswände zurück. 

* 

»Erkälte dich nicht«, hatte Ritchfield zum Abschied gesagt, etwas unbe­
holfen. Melmoth warf stolz den Kopf hoch. Seine Augen funkelten. Was 
wusste Ritchfield von den Gefahren des Alleinseins? Erkältungen gehör­
ten bestimmt nicht dazu. Melmoth hatte tagelang darüber nachgedacht, 
und er war zu dem Entschluss gekommen, dass es diese Gefahren gar 
nicht gab. Hirngespinste. Schreckgespenster verängstigter Milchlämmer, 
Schauergeschichten besorgter Mutterschafe. Was taten die Schafe in der 
Herde? Grasen und ruhen. Was würde er ohne Herde tun? Grasen und 
ruhen natürlich. Der Rest war Einbildung. Es gab keine Gefahr. Keine 
einzige. 

* 

Felswände. Der Mond war für einen Moment am Himmel aufgetaucht, 
und Melmoth konnte sie zu seiner Linken und Rechten vorbeifliegen 
sehen. Nicht wirklich hoch, aber zu hoch und zu steil für ein Schaf. Stock 
und Stein, Stein und Bein. 

Stein. 
Jetzt war alles vorbei. Die Felswände schlossen sich um ihn. Eine 

Sackgasse, ein Blindweg. Er musste irgendwie die Felswände hochklet­
tern. Musste. Links von ihm gab es eine Stelle, wo es nicht ganz so steil 
aussah. Eine Ladung Geröll, eine natürliche Rampe. Melmoth stolperte 
hinauf. Zuerst ging es ganz gut. Aber dann lösten sich kleine Steinlawi­
nen, losgetreten von seinen Hufen. Es war, als würde er versuchen, auf 
fallendem Regen zu laufen. Unmöglich. Melmoth wusste das. Der Aas­
fresser schien es auch zu wissen. Ein furchtbarer Schrei. Er rief seine 
Hunde zurück. Die Hunde waren jetzt nicht mehr nötig. Schritte schlurf­



ten durch die Stille. Melmoth war geschlagen. Auch seine Angst war ge­
schlagen. In den letzten Sekunden seines Lebens entschloss sich Mel­
moth, ein wirklich mutiges Schaf zu sein. Er würde dem Metzger entge­
gentreten. Langsam und zitternd kletterte er die Geröllrampe wieder 
hinunter. Stein… und Bein… Stein und… Bein… und… 

Bein. 
Aus dem Geröll, das er auf seiner Flucht losgetreten hatte, ragte ein 

Menschenbein. 

* 

Natürlich hatte er sich doch erkältet, gleich in der ersten Nacht, an eine 
stachelige Weißdornhecke geschmiegt und nur notdürftig vor dem eisi­
gen Novemberwind geschützt. Geruht hatte er in dieser Nacht nicht. 
Nur auf die Geräusche ringsumher gelauscht. Und sich nach dem Tag 
gesehnt. Einem Tag, der sicherlich großartig werden würde. Tagsüber 
war es dann tatsächlich besser gewesen. Zeitweise. Melmoth war mit 
tropfender Nase durch das Graugrün der winterlichen Heide gestreift 
und hatte vorsichtig an strohigen Grasbüscheln genagt. 

Gegen Mittag hatte er dann auf einem Hügel gestanden, von dem aus 
ein Schaf mit guten Augen sehr weit sehen konnte. Melmoth hatte her­
vorragende Augen und richtete sie sofort auf den blauen Meeresstreifen 
am Horizont. Vorgeblich, um sich zu orientieren. Insgeheim, um nach 
wolligen, weißen Punkten Ausschau zu halten. Aber er sah nichts. 
Nichts. Nicht einmal eine Wolke am Himmel. In keiner Richtung. Mel­
moth war bis zum Horizont allein. Eine unsinnige Euphorie kroch ihm 
vom Kopf in die Glieder, und er strengte seine Augen noch stärker an, 
um immer weiter in seine Einsamkeit zu spähen. Als die Euphorie be­
gann, sich in Panik zu verwandeln, galoppierte Melmoth in wildem Zick­
zack durch die leeren Hügel. 

* 



Er kletterte vorsichtig über das Menschenbein, Bein und Stein, bis er wie­
der festen Boden unter den Füßen hatte. Erleichterung. Melmoth ver­
schwand im Schatten am Fuße des Geröllhaufens und horchte. Die 
Hunde hechelten, und der Metzger schnaufte. 

»Er ist in den alten Steinbruch«, sagte der Metzger. »Jetzt haben wir 
ihn.« 

»Hmmm hmmm«, sagte eine bekannte Stimme. 
Melmoth sah zu, wie zwei weiße Lichtwolken aus der Dunkelheit auf­

tauchten, sah den heiß dampfenden Atem der Hunde und die massige 
tiefschwarze Gestalt des Metzgers. Melmoth zitterte, aber er zitterte nur 
vor Erschöpfung. In seinem Inneren war es erstaunlich ruhig. Er konnte 
alles hören, alles. Das Winseln der Hunde und ihren geifernden Herz­
schlag, das klirrende Geräusch des Mondlichts auf dem kalten Boden, 
den Flügelschlag eines Nachtvogels, sogar das samtige Schleifen der 
langsam verstreichenden Nacht. Es war seine fünfte Nacht – und seine 
letzte. 

Der Metzger hatte ein Licht mitgebracht. Melmoth sah zu, wie es Ha­
ken schlug, die Felswände emporkletterte und dabei immer näher kam. 
Am Fuße des Geröllhügels zögerte das Licht einen Augenblick. Dann 
hüpfte es entschlossen die Rampe hinauf, über Stein und Bein, ohne dass 
dabei auch nur ein einziger Stein ins Rollen gekommen wäre. Das Licht 
war ein guter Jäger. Von der Rampe aus sprang das Licht in den Schat­
ten, direkt auf Melmoth zu. Einen Moment lang stand er blinzelnd in 
blendendem Weiß. Dann wurde es schwarz um ihn. 

»Oh shit!«, sagte der Metzger. 
»Was ist, ist ihm was passiert?«, sagte George, der ein bisschen hinter 

dem Metzger zurückgeblieben war. »Ich hab dir gesagt, du sollst ihn 
nicht so hetzen, nicht in der Nacht, wenn er…« 

George war einen Moment still. 
»Oh shit!«, sagte er dann. 
Durch entschlossenes Augenaufreißen gelang es Melmoth allmählich, 

das Schwarz wieder zurückzudrängen. Jetzt konnte er sehen, was passiert 
war. Das Licht hatte wieder von ihm abgelassen. Es war zurück auf das 
Geröll gesprungen und hatte sich an dem einsamen Menschenbein fest­



gebissen. Erst jetzt wurde Melmoth klar, wie unpassend das Menschen­
bein an diesem Ort war. Es ragte bleich und unbefellt in den Nachthim­
mel und roch nach Tod. 

Das Licht begann zu zittern. Der Metzger trat ein paar Schritte zurück. 
Nur die Hunde schienen sich noch für Melmoth zu interessieren, der 
schwer atmend im Schatten der Geröllrampe stand. 

»George?«, sagte der Metzger. Seine Stimme klang gar nicht furchtbar. 
»Glaubst du, wir sollten… gehen?« 

Georges hagere Gestalt stand eingefroren in der Dunkelheit. Er schüt­
telte den Kopf. 

»Wir haben es gesehen. Nicht gerade schön. Wär mir auch lieber, wenn 
wir bloß Melmoth gefunden hätten und sonst nichts. Zu spät. Jetzt müs­
sen wir durch. Shit!« 

»Shit!«, bestätigte der Metzger. Er war noch einen Schritt zurückgetre­
ten. 

»Fasst du ihn an?«, fragte er. 
George drehte sich halb zu dem Metzger um, und Melmoth konnte 

riechen, dass er nicht mehr wütend war. Nicht auf Melmoth und auch 
auf sonst niemanden. 

»Ham«, sagte er, »du bist Metzger. Du machst so was jeden Tag. Theo­
retisch. Ich hatte gehofft, dass du…« 

»Das ist was anderes. Was komplett anderes. Mein Gott, George, das 
ist eine Leiche.« 

George zuckte mit den Schultern. »Glaubst du etwa, du arbeitest mit so 
einer Art Obst?« 

Er stieg auf die Rampe. Steine kamen ins Rollen. Holte Arbeitshand­
schuhe aus den Taschen seiner Jacke. Zog sie an. Zog an dem Bein. Et­
was bewegte sich unter dem Geröll. Viele Steine rollten, als ein großer 
Körper der Oberfläche zustrebte. Melmoth trat einen Schritt zurück, 
damit ihn die Steine nicht an den Beinen trafen. Stein und Bein. 

Der Metzger gab ein Geräusch von sich, das ein bisschen wie ein sau­
gendes Lamm klang, lang, feucht und schnalzend. 

»Das Wiesel«, sagte der Metzger. »Wiesel McCarthy!« 



George, der bisher verbissen an dem Bein gezerrt hatte, sah nach un­
ten. Neben dem Bein war ein zweites hervorgekommen, darüber ein 
magerer Rumpf, zwei magere Arme und ein überraschtes, totes Wiesel­
gesicht. Arme und Beine standen in seltsamen Winkeln ab. 

»Steif«, sagte George. Der Metzger nickte. 
»Nach ungefähr acht Stunden. Bis dahin müssen sie verarbeitet sein.« 

Er fuhr sich verlegen mit der Hand über den Mund, so als wollte er seine 
Worte wieder aus der klaren Nachtluft fangen. 

George zuckte wieder mit den Schultern. »McCarthy war schon immer 
ein bisschen steif«, sagte er. Sie sahen beide aus, als hätten sie lieber 
nichts gesagt. 

Die Hunde schnüffelten neugierig an McCarthy. Melmoth hätte jetzt 
einfach davongehen können. Niemand interessierte sich mehr für ihn. 
Aber Melmoth war zu müde. Er hörte dem samtigen Schleifen der Nacht 
zu, stand und schwieg. 

George beugte sich zu McCarthy herunter. 
»Also, natürlich ist das nicht. Schau dir das an, Ham.« Ham nickte, aber 

er kam nicht näher. 
»Und „wenn wir einfach die Polizei holen?«, fragte er. 
George nickte. »Bei jedem anderen, aber nicht bei McCarthy. Überleg 

doch mal, Ham. Irgendwas stimmt hier ganz und gar nicht. Und wie 
gesagt, natürlich ist das nicht.« 

Melmoth konnte an McCarthy nichts Unnatürliches erkennen. Viele 
kleine Wunden am Oberkörper und an den Armen. Einige davon harm­
los, kaum mehr als blaue Flecke. Aber es gab auch einige glatte Stiche, 
wie von einem Messer. Die eigentlich tödliche Wunde war wahrschein­
lich die am Kopf, dickes, kaltes Blut auf fettigem Haar. Alles vollkom­
men natürlich. 

»Also, ich seh hier einfach zu wenig! Ham, kannst du nicht besser 
leuchten? Hierher, nicht da hinten hin.« George klang gereizt. 

»Du stehst im Licht«, sagte Ham. »Ich kann nicht durch dich durch­
leuchten. Du musst auf die Seite.« 

»Ich kann nicht auf die Seite!« 



Das stimmte. George stand in der Mitte der schmalen Rampe, die ein­
zige Stelle, an der ein großer Zweifüßler wie er Platz finden konnte ohne 
abzustürzen. 

»Dann muss er hier runter!«, schnaufte der Metzger. »Sonst geht es 
nicht.« 

George versuchte, McCarthy von dem Geröllhaufen herunterzuzerren, 
aber der sträubte sich mit steifen Gliedern. 

George drehte sich zu Ham um. 
»Ham, bitte, steh nicht einfach so rum!« 
Der Metzger seufzte. Er nahm Georges Handschuhe, zog sie notdürf­

tig über seine Riesigen Metzgerspranken und kletterte auf die Rampe. 
Sehr viele Steine rollten. Er packte die Leiche mit geübtem Griff an ei­
nem Vorder- und einem Hinterbein und wuchtete sie in einem einzigen 
Schwung vor Georges Füße. Einen Augenblick lang bewegte sich der 
Metzger elegant wie ein Seehund im Wasser. Etwas Schweres klimperte 
über die Steine hinter McCarthy her. 

»Hier.« Der Metzger zeigte auf McCarthys Hinterkopf. »Schlag auf den 
Hinterkopf. Vermutlich damit.« Der Metzger zeigte auf das Ding, das 
hinter McCarthy hergeklimpert war. Melmoth witterte vorsichtig – ein 
einfacher Spaten, so wie George ihn im Gemüsegarten benutzte. 

»Eigentlich eine saubere Sache. Wozu es den Unsinn hier gebraucht 
hat« – der Metzger zeigte auf McCarthys Oberkörper – »kann ich mir 
nicht vorstellen. Das macht sie nur nervös.« 

»Nicht natürlich.« George schüttelte den Kopf. »Ein richtiger Mord. 
Nicht zu glauben.« 

Der Metzger sah George erschrocken an. »Wir sollten endlich zur Poli­
zei.« 

»Moment«, sagte George. »Moment. Erst denken. Wir sind hier in eine
Riesenschweinerei gestolpert. Überleg doch mal, ausgerechnet McCarthy. 
Was da alles mit dranhängen kann. Wen würden sie verdächtigen? Wer 
hätte Grund gehabt, McCarthy umzubringen?« 

»Josh natürlich, Sam, Patrick und Terry«, sagte der Metzger. »Michael 
und Healy.« 

George nickte. »Eddie, Dan, Brian, O’Connor, Sean und Nora.« 



»Adrian und Little Dennis«, sagte der Metzger. 
»Leary.« 
»Harry und Gabriel.« 
»Du auf alle Fälle«, sagte George. 
»Du auch«, sagte der Metzger ein bisschen beleidigt. »Eigentlich alle. 

Bis auf Lilly vielleicht.« Der Metzger machte eine wegwerfende Handbe­
wegung. 

George beugte sich wieder über McCarthy. 
»Könnte wahrscheinlich jeder gemacht haben.« 
Ham nickte. »Die einen besser, die anderen schlechter.« 
»Du besser«, sagte George. »Wenn wir jetzt zur Polizei gehen, müssen 

wir erst mal beweisen, dass wir es nicht selbst waren. Ein…« Er schob 
seine Mütze aus der Stirn. Melmoth wusste, dass George sehr nachdach­
te, wenn er die Mütze aus der Stirn schob. »Ein Alibi brauchen wir. Fragt 
sich nur, für wann. Kannst du ungefähr sagen, seit wann er tot ist?« 

»Hmmm«, sagte der Metzger, »bei mir sind sie natürlich im Kühlhaus. 
Aber warm ist es hier ja auch nicht gerade. Also, wenn das ein Schwein 
wäre, würde ich sagen, mindestens, hmmm, sagen wir vier Tage. Passiert 
natürlich nur, wenn man schlampig ist und nicht sofort verarbeitet, und 
dann hat man die Schweinerei.« 

»Und wenn er längere Zeit in der Wärme war und man ihn erst vor 
kurzem hergebracht hat?« 

»Auch dann«, sagte der Metzger. »Drei Tage, mindestens. Siehst du die 
Flecken hier? Zwei Tage, bis sich die überhaupt bilden, und so ausge­
prägt wie hier… Drei Tage, würde ich sagen.« 

Georges Mütze wanderte noch weiter aus der Stirn. »Drei Tage. Vor 
drei Tagen war Sonntag. Da war ich im Schäferwagen, wollte endlich mal 
wieder einen Tag Ruhe haben. Und du hast wahrscheinlich alleine vor 
der Glotze gesessen?« 

Ham nickte verschämt. 
»Schlecht, ganz schlecht«, murmelte George. »Wenn wir das jetzt mel­

den, stellen die uns alles auf den Kopf. Stöbern im Schäferwagen rum. 



Das fehlt mir gerade noch. In den Knast, wegen McCarthy? Nicht mit 
mir! Ich sage, wir lassen ihn liegen. Soll ihn doch finden, wer will!« 

George drehte sich um und stapfte entschlossen in die Richtung, aus 
der sie gekommen waren. Der Metzger pfiff seine Hunde herbei und 
folgte ihm mit großen hektischen Schritten. Melmoth stand neben Mc-
Carthy und sah ihnen nach. Selbst in seiner tiefen, wollenen Müdigkeit 
wunderte er sich. Der Aasfresser – in die Flucht geschlagen von einem 
Toten! Nicht zu glauben. Melmoth sah zu, wie sich sein sicherer Tod mit 
stapfenden Schritten entfernte. Stapf. Stapf. Stein und Bein. Stapf. 

Der Metzger blieb stehen und drehte sich um. Eine tödliche Kälte 
kroch über die Hörner in Melmoths Kopf. Einen zweiten Tod konnte er 
heute nicht mehr ertragen. Zuerst die Angst, sauer und dampfig, dann 
der Mut vor dem Tod, starr aber klar, die Erleichterung, weich und fau­
lig, und jetzt wieder Angst. Melmoth wusste, dass er kein zweites Mal 
mutig sein konnte. Nicht jetzt. 

»Was ist?«, fragte George. Auch er war stehen geblieben. 
»Ich hab ein komisches Gefühl«, sagte der Metzger. »Als ob wir ir­

gendwas übersehen hätten.« Melmoth erstarrte. 
George lachte bitter. »Wenn du mich fragst, hätten wir ruhig noch ein 

bisschen mehr übersehen können.« 
Aber der Aasfresser setzte sich in Bewegung. In Melmoths Richtung. 

Stapf. Stapf. Stein und Bein. 
»Irgendetwas stimmt nicht«, murmelte der Metzger. »Irgendetwas passt 

nicht. Wenn ich nur wüsste, was!« 
Melmoth schloss die Augen. Es war die endgültige Kapitulation vor 

dem Aasfresser. Gleich würde ihm wieder einfallen, was nicht stimmte. 
Melmoth stimmte nicht. Und dann… Es nützte nicht viel, die Augen 
geschlossen zu halten. Stapf. Stapf. Über Stein. Melmoth konnte riechen, 
wie der Raubtierdunst des Metzgers heiß und ranzig auf ihn zukroch. 

»In der Metzgerei, in der Metzgerei«, murmelte der Metzger. »Heute in 
der Metzgerei, drei Schweinelendchen für Kate und dann Josh, holt seine 
zehn Kilo Rindsgehacktes ab. Josh, braucht’s für die Wirtschaft, dann 
zwanzig Würstchen für den Geburtstag von Sam, nein, das war’s nicht. 
Josh. Josh und seine zehn Kilo.« 



Wieder blieb der Metzger stehen, so plötzlich, dass George gegen ihn 
stolperte und fluchte. 

»Verdammt, Ham, spinnst du?« Aber Ham ließ sich nicht beirren. 
»Die eingelegten Rippchen haben’s auch gesagt. Weiß nicht mehr ge­

nau, wer die gekauft hat. Dan vielleicht. Oder Eddie. Und dann noch 
irgendwer. Aber bei Josh bin ich mir sicher. Josh hat mir erzählt, dass 
McCarthy gestern im Mad Boar war, besonders mies drauf war, erzählt 
hat, dass er alle seine Pläne bei den Behörden durchgekriegt hat, dass 
man jetzt wohl nichts mehr machen kann. Gestern hat er gesagt. Gestern.« 

George pfiff durch die Zähne. Es war der Pfiff, mit dem er normaler­
weise Tess befahl, Ordnung in die Schafe zu bringen. Tess war noch 
ziemlich jung, und manchmal nützte es nichts. Aber heute war Tess nicht 
hier, und bei den Metzgershunden nützte es noch viel weniger. 

»Ich versteh das nicht«, sagte der Metzger. »Wer hat gestern im Mad 
Boar ein Bier getrunken? Er« – der Metzger leuchtete kurz zu McCarthy 
hinüber und streifte dabei Melmoth mit dem Lichtstrahl – »er war’s je­
denfalls nicht!« 

»Bist du dir sicher, dass er ›gestern‹ gesagt hat?«, fragte George. 
Der Metzger nickte. »Gestern. Wenn du mir’s nicht glaubst, ich hab’s

bestimmt auf dem Überwachungsvideo.« 
»Da ist doch kein Ton dabei, oder?«, sagte George. 
»Doch«, sagte Ham. 
George hob die Augenbrauen, doch der Metzger fuhr unbeirrt fort. 

»Ich hab mich noch gewundert. Wochenlang ignorieren sie McCarthy, 
und auf einmal sprechen drei, vier Leute von ihm. Na ja, dachte ich mir, 
wenn’s jetzt raus ist…« 

George schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Melmoth 
wusste, dass diese Geste den großen Ideen in Georges Leben vorbehal­
ten war die Idee, Ratten mit Leuchtfarbe zu bemalen, um im Dunkeln zu 
beobachten, durch welches Loch sie in den Schäferwagen kamen. Die 
Idee, dass Maple den Sirup vom Brot gestohlen hatte. Die Idee, dass 
man Melmoth fangen konnte, indem man Ritchfield fing. Denn Mel­
moth und Ritchfield hielten zusammen wie Sandboden und Sandgras. 



Wenn George sich mit der flachen Hand auf die Stirn schlug, hatte er 
immer Recht. 

»Sie waren es«, sagte George. »Alle zusammen.« 
Der Metzger sah ihn verständnislos an. 
»Wer, sie?«, fragte er. 
»Ich weiß nicht, wer«, sagte George. »Aber viele. Richtig viele. So viele, 

dass alle, die gestern im Boar waren, mit drinstecken. Mein Gott, Ham, 
überleg doch mal. Sie haben es einfach beschlossen, so wie sie beschlos­
sen haben, dass das Bürgerhaus ein neues Dach bekommen soll. Diese 
Schweine. Haben ihn hier versteckt. Und jetzt laufen sie durch die Ge­
gend und erzählen allen, dass er gestern im Boar war. Und wenn sie ihn 
ein bisschen später finden, wenn man die Todeszeit nicht mehr so genau 
festlegen kann, haben sie ab gestern alle wunderbare, hmm, Alibis. An­
wälte, Arzttermine, Fahrten in die Stadt. Du brauchst sie nur zu beo­
bachten in den nächsten Tagen, du wirst schon sehen.« 

»Aber…«, der Metzger wackelte hilflos mit seinen dicken Armen, »du 
meinst, alle? Auch O’Connor? Auch Fred?« 

»Ich weiß nicht genau, wer, Ham«, sagte George etwas gereizt. »Jeden­
falls alle, die gestern im Mad Boar waren. Und wahrscheinlich einige, die 
nicht dort waren. Könnte mir gut vorstellen, dass sich die echten Draht­
zieher aus der Wirtshaussache rausgehalten haben.« 

»Und wenn ich in den Boar gegangen wäre? Hab’s mir überlegt gestern, 
nichts im Fernsehen.« 

»Dann wäre McCarthy eben schon wieder weg gewesen. Oder noch 
nicht da. Oder sie hätten ihn im Supermarkt gesehen. Oder auf dem 
Spielplatz, wie er den Kindern von seinen miesen Plänen erzählt. Wenn 
genügend mit drinstecken, ist das eigentlich egal.« 

»Ich glaub das einfach nicht«, jammerte der Metzger. »Die kaufen doch 
alle meine Würste. Meine Rippchen. Und auf einmal sind das Mörder? Ich 
glaub’s nicht.« 

»So sind die Menschen. Gewöhn dich besser dran«, sagte George, aber 
der Metzger hörte ihm nicht wirklich zu. 

»Mein Roastbeef. Wie kann ich denen weiter mein Roastbeef verkau­
fen, wenn ich genau weiß, dass die einen umgebracht haben?« 



Einen Augenblick lang stand Hams Atem lautlos in der kalten Luft. 
George erstarrte. »Ham, sei still!«, knurrte er zwischen den Zähnen 

hervor. Sehr leise. Wenn George sehr leise war, war es wichtig. Aber 
Ham ließ sich nicht bremsen. 

»Nichts kriegen die mehr von mir, gar nichts!«, schimpfte er. 
»Ham!«, fauchte George. Etwas an Georges Gesichtsausdruck ließ 

Ham innehalten. Wieder der lautlose Atem. Und Schritte. Schritte über 
Stein. Schritte, die sich hastig entfernten. Dann Stille. 

»Shit!«, sagte George. 
»Shit!«, sagte der Metzger. 
Beide schwiegen einen Augenblick. 
George seufzte. »Jetzt wissen sie es! Bis eben war das gar nichts. Jetzt 

stecken wir so richtig in der Scheiße.« 
Die Augen des Metzgers weiteten sich. Sein Geruch veränderte sich ins 

Bitter-Säuerliche. Der Aasfresser hatte Angst. 
»George, du meinst doch nicht, dass sie uns…? George, die mögen 

uns. McCarthy haben sie nicht gemocht.« 
George schüttelte den Kopf. »Sie haben McCarthy umgebracht, wegen 

ihrer traurigen paar Kröten. Kannst du dir vorstellen, was die machen, 
wenn es um ihre Haut geht?« 

»Diese Schweine!« Ham ballte die Fäuste. »Sicherheit, man muss sich 
absichern, immer absichern. So einfach mache ich es ihnen nicht!« 

Immer absichern, dachte Melmoth. 
»Aber wie?«, fuhr der Metzger fort. »Wir sind hier reingestolpert wie 

Idioten. Jetzt wissen sie’s. Was kann uns jetzt noch helfen?« 
»Denken hilft«, sagte George. »Wir müssen ihre Schwachpunkte fin­

den.« 
Schwachpunkte finden, dachte Melmoth, Denken hilft. 
»Die haben keine Schwachpunkte«, seufzte der Metzger. »Die sind so 

viele. Du weißt doch, wie es ist, George, eine Krähe hackt der anderen 
kein Auge aus, und wenn so viele unter einer Decke stecken…« Er ru­
derte ratlos mit den fleischigen Armen. 



»Ham, bitte keine Panik. Denk nach. Es gibt immer Schwachpunkte.« 
Es gibt immer Schwachpunkte, dachte Melmoth. Er hätte nie gedacht, dass 

George und der Metzger so viele kluge Sachen sagen konnten. 
George schob sich wieder die Mütze aus der Stirn. »Hmmm, wir haben 

ein bisschen Zeit. Die werden sich erst besprechen müssen. Alleine traut 
sich keiner von denen was.« 

»Jetzt sind wir draußen«, sagte der Metzger. Seine Stimme zitterte. 
»Verstehst du das, George? Jetzt gibt’s kein Zurück. Einmal draußen, 
immer draußen. Oh shit!« Nun zitterte der ganze fleischige Metzger. 

George legte ihm beschwichtigend eine Hand auf die Schulter. Es sah 
ein bisschen komisch aus, weil Ham viel größer war als George. »Ham, 
hast du schon mal Schafe gehütet?« 

Ham schüttelte den Kopf. 
»Eine Herde Schafe kannst du hüten, weil du etwas über sie weißt. Du 

weißt, dass sie zusammenbleiben wollen. Sie werden alles tun, um zu­
sammenzubleiben. Deshalb kannst du sie hüten. Ein einzelnes Schaf 
kannst du nicht hüten. Das ist unberechenbar. Manchmal ist Alleinsein 
ein Vorteil.« 

Melmoth und der Metzger hörten George mit großen Augen zu. 
»Wenn wir draußen sind, nützen wir das eben aus«, fuhr George fort.

»Finden Beweise. Dein Überwachungsvideo – das ist doch gar nicht so 
schlecht. Du verkaufst doch diese Zeitungen…« 

Ham sah George zweifelnd an. »Zeitungen? Ja, schon, aber…« 
»Gut!« George nickte zufrieden. »Und sieht man die auf dem Video? 

Dann können wir nämlich das mit dem Datum beweisen.« 
Ham nickte mit offenem Mund. Langsam schien ihm zu dämmern, 

worauf George hinauswollte. 
Aber George hatte schon wieder weitergedacht. »Sehr gut«, murmelte 

er. »Sehr gut. Die sind viele. Und viele zusammen riskieren nichts. Wir 
sorgen dafür, dass die Polizei McCarthy sofort findet. Du machst von 
dem Video Kopien. Dann verstecken wir die Kassetten. Und wenn uns 
was passiert, kommt alles raus!« 



»Wenn uns was passiert, kommt alles raus«, wiederholte der Metzger. 
»Richtig! Die werden mich kennen lernen. Morgen sind meine Sachen 
beim Anwalt. Mit Testament. Bei meinem Tode zu öffnen!« 

George nickte. »Nur müssen die auch möglichst bald davon wissen, 
sonst nützt es uns gar nichts mehr.« 

»Morgen früh!«, sagte der Metzger entschlossen. »Der Erste, der in 
meinen Laden kommt, erfährt’s.« 

Sie drehten sich wieder um und stapften davon, noch eiliger als das ers­
te Mal. 

Doch dann drehte sich George um und leuchtete Melmoth an. 
»Melmoth«, sagte er mit freundlicher Stimme. »Komm!« 
Ham schnaufte ärgerlich. 
»Wie kannst du jetzt nur an das Vieh denken?« 
»Weil es mein Vieh ist. Mein entlaufenes Lamm. Wer von uns rennt 

hier jeden Sonntag in die Kirche? Komm, Melmoth!« 
George lockte ihn mit seiner freundlichsten Ich-hab-einen-

Rübenschnitz-in-der-Hand-Stimme. Melmoth konnte riechen, dass 
George keinen Rübenschnitz hatte. Trotzdem wäre er gerne gekommen. 
Zurück zur Herde. 

Aber er konnte nicht. 
Kein Zurück. Einmal draußen, immer draußen. 
Melmoth war allein. Er musste allein bleiben. 
Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil. 
Er wich vor George zurück, Schritt für Schritt, bis sein Hinterteil ge­

gen einen Felsen stieß. George ging weiter auf ihn zu. Er packte ihn mit 
einer Hand an seinen jungen Hörnern, freundschaftlich, wie er es schon 
viele Male getan hatte. Melmoth kämpfte gegen diesen Griff, wie er noch 
nie im Leben gegen etwas gekämpft hatte. 

Irgendwann gab George auf. 
»Soll ich?«, fragte Ham. 
George schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn«, sagte er. »Er will 

nicht.« 



Auf einmal hatte George ein Messer in der Hand. Wieder ging er auf 
Melmoth zu. Er fasste in seine Wolle, direkt an der Kehle und suchte 
etwas. Melmoth stand starr. Dann hatte George gefunden, was er suchte. 
Einen schmalen Faden, tief in Melmoths Wolle. Er schnitt ihn durch. 
Ein Schlüssel klirrte auf den Boden, glatt und glänzend. George bückte 
sich und hob ihn auf. Er seufzte. 

Melmoth konnte sich an den Tag erinnern, an dem George ihm diesen 
Schlüssel umgebunden hatte. »Weil du der Wildeste bist«, hatte George 
gesagt. Nicht Ritchfield, obwohl er die Hörner so hoch trug. Melmoth. 
Es war ein großer Tag für Melmoth gewesen. 

George ging von ihm weg, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
»George, bist du verrückt?«, rief Ham. »Erst suchen wir das Vieh tage­

lang, und jetzt lässt du es einfach da. Was soll das denn werden? Das 
läuft der ersten besten Herde zu, die es finden kann. Schade drum. Ein 
Schaf ohne Herde? Das geht doch gar nicht! Das schafft es nie!« 

»Der schafft es!«, hörte Melmoth George sagen, als zwei bleiche Licht­
kegel in der Dunkelheit verschwanden. 
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In den Abendstunden war es auf der Weide ganz still geworden. Wild­
tauben wanderten auf der Suche nach Insekten durch das Gras, der 
Himmel war blass und rosig, das Meer lag glatt wie Milch um die Klip­
pen. Sogar das monotone Rupfgeräusch der Gabriel-Schafe hatte aufge­
hört. Bleichäugig drängten sie sich in stummer Anstrengung gegen den 
Drahtzaun, dort, wo sich einer der Pfosten aus seiner Verankerung ge­
löst hatte. 

Georges Schafe bemerkten von all dem nichts. Sie saßen noch immer 
unter dem Schattenbaum und staunten. 

»Du hast es geschafft«, sagte Cordelia bewundernd. Die anderen Schafe 
schwiegen. Ihre Herzen klopften noch hinter Melmoths abenteuerlichen 
Erlebnissen her, dem blitzenden Messer, dem Geruch des Aasfressers, 
dem Heulen der Metzgershunde. 

Auch Melmoth schwieg. Er sah ein wenig so aus, als würde er noch 
immer durch den Steinbruch irren. Er sah auf eine merkwürdige Art jung 
aus. 

»Weiter!«, blökte eine quäkende Stimme. Das Winterlamm. Melmoth 
drehte blitzschnell den Kopf. 

»Was weiterjunger Graser?« 
Das Winterlamm verschwand erschrocken hinter dem Stamm des 

Schattenbaums. 
»Ich meine, wie geht die Geschichte weiter?«, blökte es von dort. 
»Die Geschichte geht nicht weiter«, sagte Melmoth. »Eine Geschichte 

ist immer genau dann zu Ende, wenn sie zu Ende ist. Wie ein Atemzug. 
Jetzt. Aber das Leben ist weitergegangen, über Hügel und Moore, fernab 
der Straßen, entlang an salzigen Stränden und schimmernden Flüssen, in 
die nebligen Berge, wo die wilden Ziegen von Wicklow grasen, durch 
viele Herden hindurch wie durch Schneeflocken, bis ans Nordmeer, wo 



die Welt zu Ende ist, und weiter – und ich bin ihm nur gefolgt, in endlo­
sen Schleifen, wie eine Maus durchs Gras läuft.« 

»Dann erzähl uns vom Nordmeer!«, blökte es hinter dem Stamm her­
vor. 

Doch Melmoth hörte nicht hin. 
»Ich wollte auch immer, dass die Geschichte weitergeht«, raunte er ei­

nem schwarz glänzenden Käfer zu, der auf einem langen Grashalm di­
rekt vor seine Nase spaziert war. »Im eigenen Fell, im Zurück, nicht bei 
den Fremden, in der Welt. Aber dazu braucht es einen Hirten, und der 
Hirte ist tot.« Zähne schnappten zu, und der feiste Käfer verschwand 
samt seinem Grashalm zwischen Melmoths Kiefern. Der graue Widder 
kaute nachdenklich. Mopple rümpfte die Nase. 

»Woher weißt du, dass George tot ist?«, fragte Maple plötzlich. 
Melmoth sah sie erstaunt an. »Wie könnte ich es nicht wissen? Meine 

Vögel wissen es, die Luft weiß es. Der Blauäugige bringt seine Bleichäu­
gigen hierher. Ihr habt den Gemüsegarten geplündert. Die Menschen­
herde trampelt über das Gras, wie es ihr gefällt. Außerdem«, fügte er 
nach einer Weile beinahe belustigt hinzu, »wer ihn so gesehen hat, in der 
Nacht, mit seinem stillen Herzen und lautem Blut und dem Spaten mit­
ten durchs Leben, der kann sich ziemlich sicher sein, dass er tot ist.« 

»Du warst da in der Nacht?«, blökte Cloud aufgeregt. »Du hast gese­
hen, wer den Spaten in George gesteckt hat?« 

Melmoth schnaubte ärgerlich. »Ich habe es nicht gesehen«, sagte er. 
»Oh, wenn ich es gesehen hätte…« 

»Aber nachher?«, fragte Maple. »Kurz danach?« 
»Die Nachtvögel hatten noch nicht wieder zu singen angefangen. Ich 

habe ihn vor den Aaskäfern gefunden. Ich habe ihn gefunden, als noch 
nicht alle Lebenswärme in die Dunkelheit geflohen war.« 

»Und dann?«, fragte Maple gespannt. »Was hast du dann getan?« 
»Dreimal nach links umkreist, dreimal nach rechts umkreist, drei 

Sprünge in den Himmel, wie es die wilden Ziegen von Wicklow tun, 
wenn ein Weiser aus ihren Herden verstummt ist. Meinen Huf auf sein 
Herz gesetzt. Schwer zu sagen, bei den Menschen, wo das Herz sitzt. Ob 
da ein Herz sitzt. Aber bei ihm konnte man es wissen. Ich wäre gerne 



noch einmal von ihm gesehen worden. Nur von weitem. Nur kurz. Da­
mit er weiß, dass ich es geschafft habe. Einen Sonnenuntergang zu spät. 
Nur einen einzigen. Seit dem letzten Schwalbenflug habe ich die verge­
hende Zeit gehört, rieselnd wie Sand im Wind. Dachte, es sei meine Zeit. 
Konnte nicht wissen, dass es seine war.« 

Melmoth sah traurig aus. 
Maple stellte sich seine zottige Gestalt in der Dunkelheit vor, seine 

glimmenden Augen, seine fließenden Bewegungen, einige schwarzbe­
schwingte Krähen auf dem Rücken. Das Rätsel des Hufabdrucks. Sie 
nickte. 

»Wolfsgeist.« 
Sie sah es deutlich vor sich. 
Die anderen Schafe blickten sie beunruhigt an. Sie dachten nicht gerne 

an den Wolfsgeist – nicht einmal am helllichten Tag, wenn die Sonne 
ihnen auf die Wolle schien und die Möwen kreischten. Maude witterte 
misstrauisch nach allen Seiten. 

Die Klügeren sahen Melmoth an. Langsam dämmerte es ihnen: Kein 
Wolfsgeist auf der Weide. Nur Melmoth. Obwohl das »nur« in Melmoths 
Fall nicht so passend schien. Sie überlegten, jedes für sich, ob sie sich vor 
Melmoth so sehr fürchten sollten wie vor dem Wolfsgeist oder vor dem 
Wolfsgeist so wenig wie vor Melmoth. Oder umgekehrt? 

Unbehagen erfasste die Herde. Lane und Mopple, die bisher bequem 
auf dem Boden geruht hatten, erhoben sich nervös. Sonst bewegte sich 
niemand. Ritchfield, der als Leitwidder in solchen Situationen ein Vor­
bild sein sollte, war ihnen diesmal auch keine große Hilfe. 

»Pah!«, sagte er nur. 
Pah? Bedeutete es, dass an der Geschichte von Melmoth und dem 

Wolfsgeist kein wahres Wort war? Dass da schon mehr als ein Wolfsgeist 
kommen musste, um Ritchfield aus der Fassung zu bringen? Dass er 
einfach nur etwas nicht richtig verstanden hatte? 

Sie sahen sich ratlos an. Einige Schafe blökten verwirrt. 
Schließlich rettete sie der Hunger. 
Während Melmoth von der Nacht im Steinbruch erzählt hatte, hatte 

kein einziges Schaf gegrast. Sie waren geflohen, mit klopfendem Herzen, 



sie hatten gezittert, sie hatten gehofft. Jetzt hatten sie eigentlich haupt­
sächlich Hunger. Es war ein Glück, dass die Pamela-Geschichten nicht 
so gewesen waren wie Melmoths Geschichte, sonst hätten sie wahr­
scheinlich einen mageren Haufen abgegeben. Wolfsgeist hin oder her – 
die Schafe begannen, mit gutem Appetit zu grasen. Bei der Arbeit, mit 
mahlenden Kiefern und rupfenden Lippen, Nüstern und Gedanken tief 
ins Gras versenkt, verflog ihre Spannung wie Nebel. 

* 

Doch dann bewegte sich etwas in Clouds Wolle. Das Lamm schlüpfte 
heraus. Seine Beine zitterten, aber es machte ein entschlossenes Gesicht. 
Es sah sich auf der Weide um. Melmoth stand nur wenige Meter von 
ihm entfernt, als hätte er es erwartet. 

Seltsamerweise machte ihm das keine Angst, sondern Mut. Die beiden 
sahen sich an. 

»Sie sagen, dass du der Wolfsgeist bist«, sagte das Lamm, noch etwas 
zögernd. 

»Ich bin Melmoth«, sagte Melmoth. 
»Dann gibt es keinen Wolfsgeist?«, fragte das Lamm mit großen Au­

gen. Melmoth senkte sein zottiges, graues Gesicht zu dem Lamm herun­
ter. Seine Mundwinkel kräuselten sich wie Lefzen. Die Krähe auf seinem 
Rücken keckerte spöttisch. 

»Wenn du ihn aber gesehen hast, mit deinen eigenen runden Augen, 
kleiner Graser?« 

»Ich habe ihn gesehen«, sagte das Lamm ernsthaft. »Er war nicht wie 
du. Er war schrecklich.« 

Melmoth schnaubte belustigt, aber bevor das Lamm anfangen konnte, 
sich albern vorzukommen, wurde er wieder ernst. 

»Hör zu, kleiner Graser, hör genau zu, mit diesen schön geformten 
Ohren, mit den Augen, mit den Hörnern, die noch nicht gewachsen sind, 
mit der Nase und mit Kopf und Herz.« 



Das Lamm sperrte sogar den Mund auf, um noch besser zuhören zu 
können. 

»Wenn du einen Wolfsgeist gesehen hast«, sagte Melmoth, »dann hast 
du ihn gesehen. Ich war in dieser Nacht bei George. Aber wer will sagen, 
dass nur ich da war? Es war ein besonderer Hirte, der da lag, im Fell der 
Dunkelheit. Er hat viele Welten durchwandert, er war in vielen Welten 
zu Gast. Jetzt tanzen die Bleichen im Dorf, und die Rote ist gekommen. 
Die schwarzen Schweiger klopfen vergeblich am Schäferwagen, und die 
Aasfresser fallen vom Himmel. Wer will sagen, wer noch alles um seinen 
toten Leib getanzt ist? Nicht du! Nicht ich!« 

»Cordelia meint, es ist ein Trick«, sagte das Lamm. »Cordelia meint, es 
gibt keine Geister. Aber sie glaubt selbst nicht daran – Angst hat sie 
auch.« 

»Es ist kein Trick«, sagte Melmoth. »Glaube Melmoth, der auch in vie­
len Welten gegrast hat. Es gibt Geister auf der Welt. Wasserlochschre­
cken und Heckenkriecher, Meerfinger und Heugespenster sind noch die 
harmlosesten. Aber das weinende Lamm… Wenn das weinende Lamm 
im Nebel schreit, kann kein Mutterschaf widerstehen. Sie müssen zu 
ihm, verstehst du, es zieht sie an Fäden wie Spinnen. Und keines kommt 
zurück.« 

Das Lamm schauderte. »Keines?« 
»Keines. Und hüte deine Augen vor der Roten Ziege. Wenn ein Schaf 

die Rote Ziege sieht, wird bald ein Widder seiner Herde im Duell ster­
ben, und nicht einmal der Wind kann etwas dagegen tun. Die Rote Ziege 
sollte ein Schaf besser nicht sehen. Doch den einsamen Dunst…« Mel­
moth verengte die Nüstern. »… den einsamen Dunst, den Nasenverfüh­
rer, sollte ein Schaf besser nicht riechen, kleiner Graser. Ein himmlischer 
Geruch, wie alle guten Dinge auf einmal, Kräuter und Milch und Sicher­
heit, der Duft der Aue im Herbst, der Geruch des Sieges nach dem Du­
ell, es zieht und lockt und flüstert mit samtiger Stimme. Aber nur ein 
Schaf der Herde kann es riechen. Nur ein einziges. Das folgt ihm dann, 
über Stock und Stein, weg von der Herde ohne einen Blick zurück, ins 
Moor, bis zu einem schwarzen See im Sumpf. Einem bösen kleinen Au­
ge von einem See, und es starrt dich an…« 

»Und dann?«, flüsterte das Lamm heiser. 



»Dann?« Melmoth rollte die Augen. »Nichts dann. Weiter als bis zu 
dem bösen Auge ist noch niemand gekommen – jedenfalls niemand, der 
dann wieder heil davongetrabt ist. Entkommen ist dem einsamen Dunst 
nur ein einziges Schaf.« 

Die Krähe auf Melmoths Rücken drehte den Kopf, und ihre kleinen 
blanken Augen starrten das Lamm ausdruckslos an. 

»Du?«, flüsterte das Lamm. 
»Ich?« Melmoth zwinkerte. »Wichtig ist die Geschichte, nicht wer sie 

erzählt. Höre auf die Geschichten, lausche sie aus, horche sie auf, samm­
le sie von der Wiese wie Butterblumen. Es gibt die Heulenden Hütehun­
de, Thul den Geruchlosen, das Vampirschaf, den kopflosen Schäfer…« 

»Und den Wolfsgeist«, sagte das Lamm, das sich jetzt wieder gut an die 
schaurige Nachtstunde am Dolm erinnerte. 

»Und den Wolfsgeist«, bestätigte Melmoth. »Den Wolfsgeist, beharrli­
cher kleiner Geisterseher, gibt es auch.« 

Und wie zur Bestätigung spreizte die Krähe auf seinem Rücken ihre 
schwarzen Flügel in die Abendsonne. 

Melmoth aber drehte sich um und lief an Maude vorbei, die ihm nach­
witterte. Er lief an Cordelia vorbei und an Maple, an Zora und an Sir 
Ritchfield, der ein verschwörerisches Gesicht machte. Dann verschwand 
Melmoth in der Ginsterhecke, und einen Moment später kam es den 
Schafen vor, als hätten sie von dem seltsamen grauen Widder nur ge­
träumt. 

Doch Ritchfield blinzelte vergnügt. »Er wandert nur ein bisschen her­
um«, sagte er. »Er hat die Nächte schon immer geliebt. ›Zu schade zum 
Schlafen‹, hat er immer gesagt. Er kommt zurück. Kein Schaf darf die 
Herde verlassen – außer, es kommt zurück«, fügte er vorsichtshalber 
hinzu. 

* 

Nachdem Melmoth verschwunden war, kam den Schafen die Weide selt­
sam leer vor, unheimlich wie glattes, tiefes Meer. Sie drängten sich alle 



auf dem Hügel zusammen und lauschten zuerst der Stille und später 
Miss Maple. Miss Maple ermittelte. 

»Jetzt wissen wir, warum George die Herde verlassen hat«, sagte sie. 
»In der Nacht, von der Melmoth erzählt hat, hat er herausgefunden, dass 
es die falsche Herde war. Seine Herde hatte McCarthy gerissen. Stellt euch 
vor, ihr lebt in einer Herde, und eines Tages entdeckt ihr, dass die ande­
ren gar keine Schafe sind – sondern Wölfe.« 

Die Schafe starrten Maple entsetzt an. So einen schrecklichen Gedan­
ken hätten sie freiwillig nicht einmal im Traum gedacht. Nur das Winter­
lamm meckerte spöttisch. 

»Aber es war ein Geheimnis«, fuhr Miss Maple fort. »Wölfe, die man 
nicht einfach so auswittern konnte – Wölfe im Schafspelz. Und das durf­
te nicht herauskommen. Ich glaube, das ist für die Menschen Gerechtig­
keit: wenn etwas herauskommt.« 

»Woraus?«, fragte Othello, den die Sache interessierte. 
Miss Maple dachte angestrengt nach. »Ich weiß nicht, woraus«, gab sie 

schließlich zu. »Wenn wir wüssten, woraus, könnten wir ja versuchen, es 
einfach herauszulassen.« 

»Gerechtigkeit!«, blökte Mopple, dem der Gedanke gefiel, einfach et­
was irgendwo herauszulassen. Zumindest klang es ungefährlich: Ein 
kleiner Tritt gegen die richtige Pforte oder Lanes geschickte Schnauze, 
und die ganze Mordgeschichte wäre endlich vorbei. Doch dann überlegte 
er, warum man die Gerechtigkeit wohl eingesperrt hatte. War sie gefähr­
lich? Nur für Menschen, oder auch für Schafe? Mopple hielt den Mund 
und machte ein sehr schafshaftes Gesicht. Er beschloss, sich zukünftig 
bei solchen Versammlungen auf das Schweigen und Wiederkäuen zu 
verlegen. 

»Es ist interessant, wenn man sich überlegt, wer in Melmoths Ge­
schichte Angst hat – und warum«, sagte Miss Maple nach einer kleinen 
Weile. »George und der Metzger hatten zuerst Angst vor der Leiche. Das 
kennen wir. Die Leiche verrät, dass der Tod in der Nähe ist – und jeder 
fürchtet den Tod.« 

Zögerndes, zustimmendes Blöken. Das Gesprächsthema war den 
Schafen entschieden zu morbid. Aber Miss Maple fuhr unerbittlich fort. 



»Doch dann«, sagte sie, »haben George und der Metzger noch viel 
mehr Angst bekommen, sobald sie wussten, dass die Mörder wussten, 
dass sie wussten.« 

Die Schafe sahen sich an. Wer wusste was? Miss Maple nutzte die all­
gemeine Verwirrung, um eine fette, goldene Butterblume zu rupfen und 
gewissenhaft zu zerkauen. Dann fuhr sie fort. 

»Warum? Weil die Mörder auch Angst haben – Angst davor, dass es 
herauskommt. Das macht sie gefährlich – wie Hunde. Hunde, die sich 
fürchten, sind doppelt so gefährlich. Hunde, die Angst haben, beißen.« 

Plötzlich schien ihr ein neuer Gedanke zu kommen. Sie blickte zu 
Mopple herüber, der sich noch immer auf das Wiederkäuen konzentrier­
te. 

»Mopple, was solltest du dir merken?« 
»Alles«, sagte Mopple stolz. 
Maple seufzte. »Und was noch?« 
Mopple dachte einen winzigen Augenblick lang nach. 
»Koboldkönig«, sagte er dann. 
Miss Maple nickte. »Jetzt wissen wir, warum die Kinder Angst vor 

George hatten – obwohl er niemandem etwas getan hat. Sie haben die 
Angst von den Alten gelernt – wie Lämmer. Für die Alten war George 
eine Gefahr, weil er das Geheimnis kannte.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Miss Maple war wirklich das klügs­
te Schaf von ganz Glennkill. 

»Aber vielleicht hat das alles mit Georges Tod gar nichts zu tun«, sagte 
Zora. »Immerhin haben sie ihn viele Jahre lang in Ruhe gelassen – fast 
ein ganzes Schafsleben lang. Warum auf einmal jetzt?« 

Miss Maple schüttelte heftig den Kopf. »Es muss etwas damit zu tun 
haben. Der Spaten hier – der Spaten da – das ist zu auffällig. Normaler­
weise sind Spaten nicht gefährlich. Unserer hat viele Jahre im Geräte­
schuppen verbracht, und nie ist etwas passiert. Und auf einmal sollen 
zwei Menschen an Spaten sterben? Denn so sollte es aussehen, bei 
George, obwohl er in Wirklichkeit vergiftet wurde. Wer immer George 
ermordet hat – er wollte, dass irgendjemand an McCarthy denkt.« 



»Was ist mit dem Metzger?«, blökte Mopple, der seinem guten Vorsatz 
vom ewigen Schweigen und Wiederkäuen schon wieder untreu geworden 
war. »Der Metzger wusste auch von McCarthy.« 

»Der Metzger«, überlegte Maple. »Der Metzger.« Es war, als würde sie 
auf dem Wort herumkauen. »Der Metzger hat sich abgesichert. Deswegen 
bringt niemand den Metzger um! Sollte es eine Warnung für ihn sein – 
weil sie sich an ihn selbst nicht herangetraut haben? Andererseits«, 
Maples Ohren zuckten, »andererseits kann es auch gerade umgekehrt 
sein. Vielleicht will jetzt jemand, dass alles herauskommt. Vielleicht hat 
er George umgebracht, damit endlich alles herauskommt. Und jetzt, 
nachdem es bei George nicht geklappt hat, hat er es auf den Metzger 
abgesehen. Die Menschen im Dorf haben Angst um den Metzger. Wir 
haben gehört, dass sie sich Sorgen machen, obwohl keiner ihn mag.« 

»Es ist eine Liebesgeschichte!«, blökte Heide trotzig. 
»Nicht, wenn der Metzger vorkommt«, sagte Mopple. 
Aber Miss Maple schien selbst dem Metzger eine Liebesgeschichte zu­

zutrauen. »Warum eigentlich nicht?«, sagte sie. »Immerhin scheint sich 
der Metzger für Kate zu interessieren. Und er wusste, was damals mit 
McCarthy passiert ist. Vielleicht hat der Metzger den Spaten in George 
gesteckt, damit es so aussieht, als wären es schon wieder die anderen 
gewesen. Alle zusammen! Keiner würde sich trauen, ihn zu verraten – 
weil er sich abgesichert hat.« 

Den Schafen wurde fast schwindelig von Miss Maples vielen Gedan­
ken. Überall, wo sie ihre Schafsnase hineinsteckte, schwirrten neue Mög­
lichkeiten auf wie Fliegen am Futtertrog. Auch Miss Maple schien es jetzt 
zu viel zu werden. »Wir wissen noch immer nicht genug«, seufzte sie. 
»Wir müssen noch mehr über die Menschen erfahren.« 

Die Schafe beschlossen, sich im Heuschuppen gemeinsam vom an­
strengenden Kriminalgeschäft zu erholen. 

Nach dem heißen Tag war es dort dumpf und stickig. Die Hitze hatte 
alte Gerüche aus den Ecken, Winkeln und Nischen aufgeschreckt. Eine 
junge Maus, die im vergangenen Sommer unter den Holzplanken gestor­
ben war. George, wie er schwitzend Heu durch die Luke im Dach auf sie 
herunterschaufelte, einen duftenden Regen aus Heu. Eine Schraube, die 
aus dem Radio gefallen war und die jetzt wieder roch, wie sie damals 



gerochen hatte, nach Metall und Musik. Blut und Brennsalbe, von Othel­
los Wunde auf den Boden getropft. Schwalbeneier unterm Dach. Der 
Geruch von Öl. Der Geruch vieler Lämmer. Der Geruch von Schnee. 
Puder vom Schmetterlingsflügel. 

Die Gerüche geisterten durch den Heuschuppen wie neugierige Ratten. 
Maple lauschte ihnen schläfrig nach. Trotz der Hitze war sie bald ein­

geschlafen. 
In ihrem Traum war es kühl. Sie stand an einem Bach, und der Bach 

murmelte ihr zu. Gluckste, summte, sang. Der Bach erzählte, dass alles 
dem Meer zufloss und nichts je zurückkam. Aber Maple traute dem Bach 
nicht. An seinem Ufer graste eine große Herde prächtiger weißer Schafe, 
und manchmal kam es vor, dass eines von ihnen über den Bach setzte. 
Jedes Mal kam es als schwarzes Schaf am anderen Ufer an. Schwarz von 
Kopf bis Huf. Die schwarzen Schafe starrten mit sehnsüchtigen Augen 
zurück zum Ufer der weißen Schafe, aber die weißen Schafe schienen sie 
nicht zu bemerken, so lange, bis eines der schwarzen Schafe Anlauf 
nahm und noch einmal über den Bach sprang. Aber es wurde nicht wie­
der weiß. Mitten im Sprung verwandelte es sich in einen großen, grauen 
Wolf. Die weißen Schafe stoben vor ihm davon, direkt in den Himmel 
hinein. In ihrem Traum beschloss Maple, sich genau zu merken, wie sie 
es taten, um es später Zora erzählen zu können. In ihrem Traum wusste 
Maple aber auch, dass sie das Geheimnis nicht über das Aufwachen hin­
überretten konnte. Ein nervöser Geruch wehte vom Himmel herab. 

* 

Maple schreckte aus ihrem Traum auf, zurück in die dunkle Hitze des 
Heuschuppens. Der Geruch einer Schafherde! Fremde Schafe, ganz nah! 
Erst einen Moment später fiel ihr ein, dass jetzt Melmoth bei ihnen war. 
Melmoth, der wie eine Herde halber Schafe roch. Wahrscheinlich war er 
früher als erwartet von seinem nächtlichen Streifzug zurückgekommen. 
Maple beruhigte sich wieder. Sie dachte darüber nach, warum Melmoth 
so seltsam roch, anders als alle anderen Schafe, die sie kannte. Vielleicht 
lag es an seinem Wanderleben. Melmoth hatte nie so gelebt, wie es Scha­



fe normalerweise tun. Warum sollte er dann wie ein gewöhnliches Schaf 
riechen? 

Es konnte mit den Herden zusammenhängen, die er getroffen hatte, 
bei denen er sich eine kurze Zeit wohl gefühlt hatte. So viele angefange­
ne Schafsleben in so vielen verschiedenen Herden. Und keines davon zu 
Ende gegrast. Maple wurde schwindelig bei dem Gedanken. Kein Wun­
der, dass Melmoth wie viele verschiedene Schafe roch. 

Vielleicht war es aber auch ganz anders. Vielleicht hatte Melmoth auf 
seinen Wanderungen Schafe kennen gelernt, besondere Schafe, die er 
mochte und die er mit sich fortgenommen hatte, als Erinnerung, als Ge­
ruch, als Weidegewohnheit und als Stimme im Kopf. Hatte Melmoth 
sich doch eine Herde zusammengesucht, eine Herde von Geisterschafen, 
die er an unsichtbaren Geruchsfäden hinter sich herzog? 

Der Gedanke machte sie unruhig. So ganz würde sie sich nie an Mel­
moths Geruch gewöhnen können. Kein Schaf konnte das. Wie zur Bes­
tätigung witterte sie noch einmal nach der seltsamen Herde dort drau­
ßen. 

Und war auf einmal hellwach. 
Nicht Melmoth! Nichts Halbes, Geheimnisvolles, Unerklärtes. Eine 

junge, flache, gierige Witterung. Gabriels Schafe! Ganz nah. 
Maple blökte alarmiert. 
Es war ein durchdringendes Blöken, das die Schafe augenblicklich von 

ihren fetten Traumweiden zurück in die Nacht holte. Überall hoben sich 
Schafsköpfe und spähten umher. Kurze Zeit später stand Georges Herde 
an der Tür des Heuschuppens und beobachtete, was auf ihrer Weide 
passierte. 

Eine geschlossene Front von muskulösen Hälsen und rupfenden Köp­
fen bewegte sich auf sie zu. Gabriels Schafe hatten es irgendwie ge­
schafft, aus ihrem Weidestück auszubrechen, und grasten nun Richtung 
Heuschuppen, dicht an dicht, unaufhaltsam. In der Dunkelheit wirkten 
ihre Körper noch bleicher, ein fahles Licht schien von ihnen auszugehen. 
Jetzt, da sie nicht mehr hinter dem Drahtzaun eingesperrt waren, sah 
man zum ersten Mal, wie viele es eigentlich waren. Es war ein bedrohli­



cher Anblick, ein bisschen wie eine der knisternden, summenden Ma­
schinen, die im Herbst über die Felder fuhren. 

»Gabriel kann keine Zäune bauen«, sagte Zora trocken. »Er ist ein 
schlechter Schäfer.« 

»Was tun wir jetzt?«, jammerte Heide. 
»Nichts«, sagte Cordelia. »Wir bleiben hier im Heuschuppen. In den 

Heuschuppen werden sie nicht kommen.« 
»Aber wir können sie doch nicht unsere ganze Weide fressen lassen!« 

Mopple war außer sich. »Wo sollen wir morgen grasen? Wir müssen sie 
vertreiben!« 

»Siehst du, wie viele es sind? Wie sollen wir sie vertreiben?«, fragte Zo­
ra. »Ich konnte noch nicht einmal mit ihnen sprechen.« 

»Aber es muss irgendwie gehen!« Mopple blieb hartnäckig. »Sie werden 
alles abfressen. Den Hügel. Den Klee an den Klippen. Die Kräuter des 
Abgrunds.« 

»Nicht alle Kräuter des Abgrunds«, sagte Zora stolz. 
»George’s Place!«, blökte Mopple auf einmal. »Sie werden George’s Place 

fressen!« 
Die Schafe sahen sich erschrocken an. 
»George’s Place«, flüsterte Cloud. »Alles, was wir nicht fressen durften.« 
»Das Mauskraut«, sagte Maude. 
»Schafsohr und Süßkraut!«, sagte Lane. 
»Milchgras und Hafer!«, sagte Cordelia. Es stellte sich heraus, dass die 

Schafe erstaunlich gut wussten, was auf George’s Place so alles wuchs. 
Der Gedanke an George’s Place gab den Ausschlag. Schlimm genug, 

wenn Gabriels Schafe sich über das hermachten, was eigentlich ihnen 
zustand. Aber dass sie auch noch das fressen würden, was sie an George 
erinnern sollte… worauf sie selbst freiwillig verzichtet hatten! Was zu 
weit ging, ging zu weit! 

»Nein!« Mopple sah wütend aus. »George’s Place kriegen sie nicht!« 
Damit war beschlossene Sache, dass sie George’s Place verteidigen wür­

den. 



* 


Geführt von Mopple trabte die Herde zu George’s Place hinüber. Niemand 
hatte jetzt noch Angst. Wenn Mopple the Whale sich nicht fürchtete, 
konnte die Sache nicht so gefährlich sein. 

Bei George’s Place angekommen, standen sie erst einmal ratlos herum. 
Wie verteidigt man eine Weide gegen grasende Schafe? 

Doch dann hatte Othello eine Idee. Er zeigte ihnen, wie sie einen Ring 
um George’s Place bilden konnten, Schaf an Schaf an Schaf, Schulter an 
Schulter, die Köpfe in Richtung der fremden Schafe gewandt. Othello 
selbst blieb im Inneren des Rings. Von dort aus konnte er überall nach­
helfen, Gabriels Schafe zurückzudrängen. 

»Jetzt müsst ihr eigentlich nur noch so stehen bleiben«, sagte Othello. 
»Wenn sie nicht an euch vorbeikommen, werden sie George’s Place nicht 
abfressen. So einfach ist das.« 

Es schien verblüffend einfach. 
Zuerst. 
Als sie die bleiche Schafsfront auf sich zurollen sahen, kamen ihnen 

aber wieder Zweifel. Schon hoben einige von Gabriels Schafen die Köp­
fe und witterten in ihre Richtung. Georges Schafe bemühten sich, Ent­
schlossenheit auszuströmen. Ohne sichtbaren Erfolg. Ein fremder Wid­
der blökte etwas. Dann trabten Gabriels Schafe auf sie zu. Blökend. 
»Futter!«, blökten sie. 

Futter! Georges Schafe sahen sich unsicher an. Was bedeutete es ei­
gentlich, eine Fleischrasse zu sein? 

Die ersten von Gabriels Schafen hatten den Verteidigungsring erreicht 
und streckten die Nasen nach George’s Place aus. Was sie dort rochen, 
schien sie zu überzeugen. Sie begannen, sich durch die George-Schafe 
hindurchzuzwängen, wie sie sich durch eine Hecke hindurchgezwängt 
hätten. Mopple blökte empört. Othello schnaubte. 

Jetzt, da sie wussten, wo das beste Futter zu finden war, schwiegen 
Gabriels Schafe, so, als gäbe es auf der Welt nichts anderes mehr zu sa­
gen. Unaufhaltsam wie Wasser drängten sie immer rücksichtsloser zu 



George’s Place, mit unheimlichen Augen und unheimlichen blanken Ge­
sichtern. Ohne Othello hätte Georges Herde es nicht lange durchgehal­
ten. Nicht nur das unübersichtliche Gedränge, auch die Spannung. So 
stumm und gruselig hatten sie sich die Verteidigung von George’s Place 
nicht vorgestellt. 

Plötzlich blökte Cordelia empört: Einem besonders kurzbeinigen Jung­
schaf war es gelungen, sie zur Seite zu schieben und die Verteidigung zu 
durchbrechen. Othello galoppierte sofort hinterher und schob den Ein­
dringling in einem einzigen großen Schwung auf der anderen Seite von 
George’s Place wieder nach draußen. Zufrieden sah er trotzdem nicht aus. 

»So geht es nicht«, knurrte er. 
Egal wie sie sich anstrengten – Georges Schafe mussten Schritt um 

Schritt zurückweichen. Mopple stand als Einziger noch an seiner ur­
sprünglichen Verteidigungsposition wie ein Fels in der Brandung. Er sah 
ängstlich nach allen Seiten, wo es Gabriels Schafen immer besser gelang, 
seine eigene Herde zurückzuschieben. Zora machte ein stoisches Ge­
sicht, aber ihre Hinterbeine standen bereits zwischen verbotenen Kräu­
tern. Gabriels Schafe waren einfach zu viele. Es sah schlecht aus für 
George’s Place. 

Plötzlich tauchte Othello neben Lane auf. 
»Lane, lauf«, sagte er zu ihr. »Such Melmoth. Bring ihn her!« 
»Wo?« Lane war ein Schaf, das wusste, worauf es ankommt. 
»Ich weiß nicht«, schnaubte Othello gereizt. »Irgendwo!« 
Es klang nicht gerade viel versprechend. Aber Lane war erleichtert, 

dass sie nicht länger wie eine lebendige Hecke herumstehen musste. 
Rennen konnte sie. Lane war das schnellste Schaf der Herde. Ohne ein 
Wort drängelte sie sich durch Gabriels Schafe hindurch und galoppierte 
los. Othello nahm ihren Verteidigungsplatz zwischen Heide und Miss 
Maple ein. 

»Aber wie soll Melmoth sie von hier wegbringen?«, fragte Heide. »Er 
ist nicht ihr Leitwidder. Sie werden ihm nicht folgen.« 

»Sie werden ihm nicht folgen«, sagte Othello. »Sie werden fliehen.« 
Maple schnaubte ungläubig. Sogar Heide machte ein skeptisches Ge­

sicht. 



Gabriels Schafe hatten jetzt entdeckt, dass es einfacher war, sich seit­
wärts zu stellen und sich mit dem ganzen Gewicht gegen den Verteidi­
gungsring zu lehnen. Georges Schafe ächzten. 

Dann verlor Zora die Geduld. Sie kniff einen Eindringling kräftig in 
die empfindliche Schafsnase. Das Schaf blökte alarmiert. Alle fremden 
Schafe hoben die Köpfe. Einen bedrohlichen Moment lang passierte gar 
nichts. 

Dann ging es weiter mit Schieben und Zwängen, Gegendrängen und 
Widerstehen. Immerhin hatten sie einen Augenblick Luft gehabt. Aber 
das gekniffene Schaf hatte so verletzt geklungen, so erschrocken und 
arm, dass keines von Georges Schafen Lust hatte, es noch einmal mit 
Gewalt zu versuchen. 

Dann – auf einmal – hörten Gabriels Schafe mit dem Drängen auf. Sie 
standen einfach nur da und lauschten in die Dunkelheit. Ihre Flanken 
hoben und senkten sich, zitternd von der Anstrengung – oder vielleicht 
von etwas anderem. Um sie herum, in immer engeren Kreisen jagte ein 
dunkler Körper durch die Nacht. 

* 

Später konnte sich keines der Schafe genau erinnern, was passiert war. 
Eine Abfolge von Flucht und Atemlosigkeit, Sich-Zusammenballen und 
Auseinanderspritzen, blinder Aufregung und gespannter Erwartung. 
Niemals Panik, niemals Ausweglosigkeit. Es gab immer einen Schritt, der 
noch zu tun war, den einzig möglichen Schritt. Irgendwo dort draußen, 
unsichtbar, mehr geahnt als wahrgenommen, hütete sie jemand ganz 
meisterhaft. 

Nach kurzer Zeit – es konnte nur eine kurze Zeit gewesen sein, denn 
ihr Atem war klar, und ihre Herzen pochten nur von der Aufregung – 
waren alle Schafe wieder da, wo sie hingehörten: Georges Schafe im 
Heuschuppen, Gabriels Schafe hinter ihrem Drahtzaun. 

An den Klippen stand, mit vor Bewunderung glänzenden Augen, Lane, 
das schnellste Schaf der Herde, und sah verträumt in die Nacht. 



15 


Am nächsten Morgen trabten die Schafe schon früh auf die Weide, um 
sich George’s Place bei Licht zu betrachten. Sie waren zufrieden. George’s 
Place war unversehrt, und sogar das niedergetrampelte Gras drumherum 
begann, sich langsam wieder aufzurichten. Gabriels Schafe standen wie­
der dort, wo sie hingehörten, hinter dem Zaun, und kein einziges hatte 
sich ein zweites Mal durch die Lücke getraut. Die George-Schafe waren 
stolz auf sich. Gespannt warteten sie auf Gabriel. Er sollte sehen, was 
seine Schafe angerichtet hatten. Dann würde er endlich merken, was für 
unnütze Fresser er ihnen mitgebracht hatte. 

Als Gabriel kam, war es schon spät. Sogar die morgenscheuen Hum­
meln waren bereits unterwegs, und auf der Steinmauer neben dem Tor 
sonnten sich Eidechsen. Sie verschwanden wie dunkle Blitze, als Gabriel 
endlich auf der Weide auftauchte. Gabriel kam nicht allein. Neben ihm 
lief ein Mann mit schnellen, unruhigen Augen, eine schwarze Tasche in 
der Hand. Gemeinsam machten sie vor dem Schäferwagen halt. 

»Es wäre schon praktisch, wenn ich hinein könnte«, sagte Gabriel. »Ich 
könnte meine Sachen drinlassen. Und vielleicht ab und zu über Nacht 
bleiben.« 

»Ja«, sagte der Mann vielsagend und blinzelte mit seinen schnellen Au­
gen, »praktisch wäre es schon. Und interessant. Wollen wir mal sehen.« 

Der Mann holte einige Werkzeuge aus seiner Tasche. 
Eine Elster landete auf dem Dach des Schäferwagens und legte neugie­

rig den Kopf schief. 
Mit seinen Metalldingen machte sich der Mann an der Tür von 

Georges Schäferwagen zu schaffen. Bald schwitzte er. Auch die Schafe 
spürten die frühe Hitze des neuen Tages. Es war keine gute Hitze. Es 
war die stumme Hitze vor einem Sturm. 



Nach einer Weile richtete sich der Mann wieder auf und wischte sich 
mit dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn. Die Fliegen summten. 

»Tut mir Leid«, sagte der Mann. 
»Das heißt?«, fragte Gabriel. 
»Das kriege ich nicht so einfach mit ein paar Werkzeugen auf. Da 

brauchst du viel Zeit und einen Spezialisten.« 
»Ich dachte, du wärst ein Spezialist, Eddie.« 
»Aber nicht für so was. Ich habe es mal gelernt, das schon, aber wenn 

man es nur so nebenbei macht, neben der Landwirtschaft…« Eddie 
zuckte mit den Achseln. 

»Wo ist das Problem?«, fragte Gabriel. 
»Das Schloss ist das Problem. Sicherheitsschloss. Da macht man nicht 

so einfach einen Zweitschlüssel.« 
»So«, sagte Gabriel. 
»Schau mal, Gabriel. Wir beide wissen, warum du da hinein willst. Dei­

ne Sachen können auch woanders hin. Warum brichst du die Tür nicht 
einfach auf, und wenn sie dann im Eimer ist, na und? Um die Türe wär’s 
ja nicht schade. Eigentlich idiotisch: so ein Schloss an so einer Tür…« 

»Also, rein könnte man?« 
»Rein könnte man ohne weiteres.« 
»Aber man würde es sehen?« 
»Man würde es sehen.« 
»Und bei den Fenstern?« 
»Dasselbe. Rein kein Problem, aber man würde es sehen.« 
Gabriel nickte. »Darum ging’s ihm. Wir lassen das Ganze.« 
Einen Augenblick sah ihn der Mann verständnislos an. Die Schafe 

merkten, wie sehr er in den Schäferwagen wollte. Beinahe ebenso sehr 
wie Gabriel selbst. Wieder einmal wurde ihnen klar, wie sich George 
doch von allen anderen Menschen unterschieden hatte. Er hatte sich nur 
für Schafe interessiert. Die anderen interessierten sich nur für den Schä­
ferwagen. 

Eddies Gesicht hellte sich wieder auf. 



»Ah, du hast Angst. Vor denen. Drogenmafia. Wenn die dafür sorgen 
können, dass die Polizei den Wagen nicht durchsucht, dann wird es ih­
nen schon wichtig sein. Also ist doch was dran…« 

»Ich habe keine Angst«, sagte Gabriel. Es war gelogen. Sogar durch 
Gabriels Wollkutte, die sich mit Pfeifenrauch voll gesogen hatte, fanden 
Angstfäden ihren Weg ins Freie. »Ich will nur kein unnötiges Gerede. 
Allerdings scheine ich da der Einzige zu sein.« Er sah den Mann scharf 
an. 

»Ein bisschen mehr Gerede an der richtigen Stelle hätte vielleicht nicht 
geschadet«, sagte Eddie. »So macht ja doch nur jeder, was ihm gerade 
einfällt.« 

Gabriel sah den Mann an, ein bisschen so, wie sich ein Leitwidder die 
Kapricen eines Jungwidders ansieht, beinahe mit Höflichkeit. 

»Was hältst du davon?« Gabriel griff in seine Tasche und holte noch 
einen glänzenden Metallgegenstand hervor. 

Der Mann pfiff durch die Zähne. 
Gabriel bekam einen seltsamen Gesichtsausdruck. Gespannt. Zum ers­

ten Mal, seit die Schafe ihn kannten, sah er gespannt aus. 
Eddie bemerkte es. 
»So etwas findet man aber nicht einfach auf der Straße«, sagte er. »Wo 

hast du ihn her?« 
»Er ist vom Himmel gefallen«, knurrte Gabriel. 
Der Mann schüttelte den Kopf. »So geht es nicht, Gabriel. Weißt du 

eigentlich, wie es im Dorf zugeht? Im Mad Boar? Alle sitzen sie da und 
saufen und warten. Sie reden über alles, lachen sogar über O’Malleys 
Witze. Nur über das hier reden sie natürlich nicht. Sie haben ein Recht 
darauf, zu wissen, was hier vorgeht.« 

»Hier geht nichts vor«, sagte Gabriel. Er sah den Mann lange mit sei­
nen blauen Augen an. »Ich sorge dafür, dass nichts vorgeht.« 

Die Schafe schlackerten ungläubig mit den Ohren. Diese Nacht war 
hier eine Menge vorgegangen, und Gabriel war der Letzte gewesen, der 
etwas dagegen unternommen hatte. Sie begannen sich einzugestehen, 
dass sie ein bisschen enttäuscht von Gabriel waren. 



Der Mann seufzte. »Na gut. Ein Tresorschlüssel. Aber kein Tresor, den 
du einfach mal so beim Versand bestellen kannst. Ein richtig guter. Teu­
er. Richtig teuer meine ich. Vielleicht ist noch eine Zahlenkombination 
dabei. Vielleicht braucht es mehrere Schlüssel. Jedenfalls ziemlich raffi­
niert.« 

Gabriel nickte, als hätte er das alles schon vorher gewusst. »Wie groß 
wäre so was ungefähr?« 

Eddie zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. So groß wie eine 
Mikrowelle? So groß wie ein Kühlschrank? Auf die Größe kommt es 
nicht an, soweit ich weiß. Die Großen haben den Vorteil, dass man sie 
nicht einfach wegtragen kann. Die Kleinen kannst du nicht sprengen, 
ohne den Inhalt zu zerstören. Je nachdem, worauf es ankommt.« 

Er sah Gabriel neugierig an. Gabriel blickte nur gleichgültig zu seinen 
Schafen hinüber, als hätte er das alles schon vorher gewusst. 

»Danke«, sagte er. »Das wär’s dann wohl.« 
Aber Eddie ließ sich nicht so einfach wegschicken. »Es ist ja schon fast 

Mittag«, sagte er. »Weißt du was? Ich esse meinen Lunch einfach hier.« 
»Wie du magst«, sagte Gabriel abwesend. Er hatte jetzt die Lücke im 

Drahtzaun entdeckt und begann, unter dem Schäferwagen nach einem 
neuen Stück Maschendraht und einem Pfosten zu suchen. 

»Du hast Glück, dass sie dir nicht abgehauen sind«, sagte Eddie. 
»Gut erzogen«, sagte Gabriel. 
»Mit Tieren kannst du, das muss man dir schon lassen.« 
Die Schafe waren empört. Gut erzogen! Wenn nicht ein kleines Wun­

der geschehen wäre, könnte Gabriel seine wunderbaren Schafe jetzt in 
allen Gemüsegärten Glennkills suchen. Nur dank Melmoth standen sie 
noch immer hinter dem Drahtzaun und trauten sich nicht heraus. 

Während Gabriel den Zaun reparierte, schickten seine Schafe hungrige 
Blicke zu George’s Place hinüber. 

»Die haben Hunger«, sagte Eddie mit vollem Mund. 
Gabriel nickte, fast ein wenig stolz. »Ja, die fressen ganz schön, aber 

dafür legen sie auch ordentlich zu. Muss man eben zufüttern.« 



Gabriel stapfte zu dem winzigen Geräteschuppen hinter dem Schäfer­
wagen und kramte darin herum. Als er wieder hervorkam, hielt er eine 
Sense in der Hand. 

Georges Sense. Die Schafe kannten das seltsame Gerät aus Holz und 
Metall. Zu was es gut war, wussten sie nicht. »Wer Schafe hat, kann sich 
die Sense sparen«, hatte George immer gesagt, wenn er die Klinge mit 
einem rot-weißen Lappen polierte. Nur so, aus Gewissenhaftigkeit. 

Gabriel sparte sich die Sense nicht. 
Er ersparte ihnen die Sense nicht. 
Am Fuße des Hügels, auf der meerabgewandten Seite, begann er zu 

grasen. 
Die Schafe wurden still. Zum ersten Mal sahen sie einen Menschen 

grasen. Es war ein grausiger Anblick. In Gabriels Hand verwandelte sich 
das seltsame Werkzeug in eine riesige Eisenklaue, die mit einem feindse­
ligen Singsang durch das Gras fuhr. Seltsame Geräusche, wie von tief 
fliegenden Vögeln mit spitzen Schnäbeln, zischten über die Weide. Wo 
die Sense gewesen war, legten sich die Halme widerstandslos zu Boden. 
Das war das Schauerliche: Gabriel graste, und zugleich verschmähte er 
das Gras. Es war ein Bild sinnloser Zerstörung. Der gute Geruch, der 
von dem toten Gras aufstieg, machte die Sache nur schlimmer. 

Trotz der Sommersonne wurde den Schafen kalt. Mopple begann, leise 
zu zittern, irgendwo zwischen Empörung und Entsetzen. 

Außer dem bösen Geräusch der Sense war kein Laut zu vernehmen. 
Auch Gabriels Schafe hatten mit ihrem »Futter«-Blöken aufgehört und 
sahen mit Hunger in den bleichen Augen zu Gabriel hinüber. 

»Warum schneidest du nicht da hinten?«, fragte der Mann. »Da steht es 
doch viel höher.« 

Er deutete auf George’s Place. 
Die Schafe hielten den Atem an. 
»Lieber nicht«, sagte Gabriel. »Wenn die anderen da nicht fressen, ist 

vielleicht irgendein Gift im Boden. Das fehlt mir gerade noch, dass sie 
mir jetzt eingehen, nach der ganzen Mästerei.« 

»Du kennst dich aus«, sagte der Mann, »mit Tieren. Besser als ich mit 
Schlössern.« Gabriel warf ihm einen unfreundlichen Blick zu. 



Irgendwann war Gabriel zufrieden mit dem Zerstörungswerk. Er 
schob sich einen einzigen langen Grashalm zwischen die Zähne, dorthin, 
wo sonst die Pfeife steckte, und schlenderte zum Schäferwagen, um den 
Schubkarren zu holen. Eddie saß noch immer auf den Stufen des Schä­
ferwagens. Sein Brot hatte er längst aufgegessen. Gabriel beachtete ihn 
nicht. Er fuhr das Gras zu seinen Schafen hinüber und warf es ihnen 
über den Zaun. Gabriels Schafe hatten jetzt ihr »Futter«-Blöken wieder 
angestimmt, und sie blökten so lange, bis auch das letzte von ihnen seine 
Nase in das tote Gras stecken konnte. 

Dann war Ruhe. Gabriel ging wieder zum Schäferwagen hinüber, wo 
Eddie noch immer auf den Stufen saß. Sie sahen sich lange an. 

»Du willst die Testamentseröffnung am Sonntag also einfach so abwar­
ten?«, fragte Eddie. 

Gabriel nickte. Eddie stand abrupt auf, packte seine Tasche und mar­
schierte davon Richtung Dorf. 

* 

Die Schafe brauchten eine Weile, bis sie sich von dem Erlebnis mit der 
Sense wieder erholt hatten. Niemand behauptete jetzt noch, dass Gabriel 
ein guter Schäfer war. 

»Er ist überhaupt kein Schäfer«, sagte Heide. »Wir sollten einfach so 
tun, als sei er nicht da. Er sieht uns ja auch nicht an.« 

Ein guter Plan. Bald darauf zeigten sehr viele Schafshinterteile in Rich­
tung des Schäferwagens. Sie hatten beschlossen, mit demonstrativer Ver­
achtung an Gabriel vorbeizugrasen. George wäre empört gewesen, aber 
Gabriel schien es nicht einmal zu bemerken. Dafür sah eines der Gab­
riel-Schafe ihnen mit Interesse zu. Es war der kräftige Widder, den Zora 
schon früher bemerkt hatte. Er hatte aufgehört, das abgesenste Gras in 
sich hineinzustopfen, und spähte konzentriert zu den George-Schafen 
hinüber. 

Zora bemerkte ihn als Erste. Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, 
nie wieder mit den Gabriel-Schafen zu sprechen oder unnütz über sie 
nachzudenken. Nach ihrem verunglückten Gesprächsversuch hatte sie es 



beschlossen, und ein zweites Mal diese Nacht, als die Gabriel-Schafe wie 
fahle Raupen über ihre Weide hergefallen waren. 

Aber dieser eine Widder interessierte sie. Er war älter als die anderen 
und – wie es Zora vorkam – verständiger. Außerdem witterte Zora ir­
gendwo zwischen seinen bleichen Augen einen Abgrund. Möglichst un­
auffällig begann sie, in seine Richtung zu grasen. Sie weidete einmal an 
ihm vorüber. Dann ein zweites Mal. Seine Augen verfolgten sie, aber 
sonst passierte nichts. Zora beschloss, es noch ein drittes Mal zu versu­
chen, ganz dicht am Drahtzaun entlang. 

Diesmal hatte sie Erfolg. 
»Futter«, sagte der Widder. »Tod.« Er hatte eine schöne Stimme, sanft 

und melodisch. Sie passte nicht zu seinem kurzbeinigen, gedrungenen 
Körper. Es war die Stimme eines sehr eleganten Schafs. 

»Ja«, sagte Zora mitfühlend. »Euer Gras ist tot. Er hat es geschnitten. 
Mit einer Sense.« 

Der Widder schüttelte den Kopf. »Wir sind Futter. Er ist Tod. Lauft 
weg!« 

»Gabriel?«, fragte sie. »Der Tod? Unsinn. Er ist ein Schäfer. Wenn auch 
ein schlechter.« 

Wieder schüttelte der Widder den Kopf. 
»Wir sind Fleisch«, sagte er. 
Zora sah ihn seltsam an. Etwas in ihr begann zu zittern. Der Abgrund 

war da, irgendwo vor ihr, aber noch konnte sie ihn nicht sehen. Nur wit­
tern. 

»Fleisch ist Futter«, fuhr der Widder fort. 
Zora schüttelte den Kopf. »Gras ist Futter«, sagte sie. 
Der Widder rammte frustriert seinen hornlosen Kopf gegen den 

Drahtzaun. Ein metallisches Klirren flog über die Weide. Gabriel sah 
kurz zu ihnen herüber. 

»Gras ist Tod«, sagte der Widder mit Nachdruck. »Gras bringt den 
Tod.« Er sah Zora fast flehend an. Zora überlegte, ob der Widder viel­
leicht einfach nur verrückt war. Das ganze Gefasel von Fleisch und Tod. 
Noch nie zuvor hatte sie ein Schaf über Fleisch sprechen hören. Sie woll­



te sich gerade umdrehen und Gabriels Schafe endgültig abschreiben, als 
ein einzelnes Wort aus dem Abgrund zu ihr heraufgeweht kam. 

»Fleischrasse«, dachte Zora. 
Sie blieb. Die Luft war auf einmal sehr drückend. Unbehaglich atmete 

Zora die Hitze des nahenden Sturms ein. Der Widder sah zu seiner eige­
nen Herde hinüber, die noch immer ohne Sinn und Verstand das ge­
schnittene Gras in sich hineinstopfte. 

»Sie fressen. Sie werden fett. Sie sterben«, sagte der Widder. »Und 
ich…« – Er senkte den Kopf und sprach nicht weiter. Zora stemmte sich 
in Bergschafmanier gegen den Boden, um besser mit den Wortfetzen 
fertig zu werden, die der Abgrund zu ihr heraufwirbelte. »Mopple«, dach­
te sie, »fett werden, eine Fleischrasse… unter das Messer… legen ordent­
lich zu… Mästerei.« Plötzlich riss der Nebel auf, und Zora konnte den 
Abgrund vor sich klaffen sehen. Es war der tiefste Abgrund ihres Le­
bens. 

Der fremde Widder blickte sie erwartungsvoll an. Er erkannte an Zoras 
geweiteten Augen, dass sie verstanden hatte, und sah erleichtert aus. 

»Lauft weg!«, sagte er wieder. 
»Warum warnst du nicht sie?«, fragte Zora, zitternd vor Wut auf den 

Widder, der ihr so schreckliche Dinge verriet. »Warum lauft ihr nicht 
weg? Gestern zum Beispiel – statt über George’s Place herzufallen?« Sobald 
sie es gesagt hatte, tat es ihr Leid. Der Widder sah so traurig aus, wie sie 
noch nie ein Schaf traurig gesehen hatte. 

»Angst«, sagte er. »Zäune und Angst. Zäune aus Angst. Sie sind jung. 
Sie verstehen nicht. Sie sollen nicht sehen. Die Mutterschafe vergessen. 
Jedes Jahr. Sie wollen vergessen. Seine Zäune sind hoch. Seine Hunde sind 
schnell.« Er sah mit leeren Augen zu Gabriel hinüber. 

Zora verstand ihn. Ihre Augen wurden feucht. Vor ihr stand das mu­
tigste Schaf, das sie je kennen gelernt hatte. Ein Schaf, das Tag für Tag 
ganz allein in den Abgrund sah. Hoffnungslos allein. 

»Du wirst ein Wolkenschaf werden«, flüsterte sie hastig. »Du wirst se­
hen, für dich wird es ganz leicht sein. Bald werde ich dich am Himmel 
sehen.« 



Dann hielt sie es nicht mehr aus und galoppierte davon, kreuz und 
quer über die Weide. Wohin sollte sie fliehen? Auf ihren Felsen? Der 
Abgrund am Meer kam ihr läppisch vor. Sie schämte sich vor dem 
Fremden und vor sich selbst. Aber dann fiel ihr wieder ein, wieso er mit 
ihr gesprochen hatte: Eine Warnung. Ein Auftrag. Sie musste ihre Herde 
warnen. 

* 

»Er ist verrückt«, blökte Heide. 
»Er hat was gesagt?«, fragte Cloud. 
»Dass sie sterben werden«, wiederholte Zora ungeduldig. »Dass Gabriel 

sie töten wird. Bald.« 
»Er ist verrückt«, wiederholte Heide. »Gabriel ist ein Schäfer. Er sorgt 

für sie – besser als für uns.« 
»Vorhin hast du noch gesagt, dass er kein Schäfer ist«, sagte Maude. 
»Habe ich nicht«, blökte Heide schnippisch und marschierte mit erho­

benem Haupt davon. 
»Warum sollte Gabriel sie töten?«, fragte Sara ungläubig. 
»Wegen ihrem Fleisch.« Zora konnte verstehen, dass der fremde Wid­

der seiner Herde den Abgrund nicht begreiflich machen konnte. Selbst 
ihre eigene Herde wollte es nicht glauben – obwohl sie um so vieles klü­
ger und verständiger waren als die Gabriel-Schafe. »Er gibt ihnen Gras, 
damit sie schnell fett werden. Und dann… Es passt doch alles zusam­
men. Sie sind eine Fleischrasse, weil sie schnell fett werden. Wie Mopple. 
Der ist auch eine Fleischrasse. George hat es gesagt. ›Unter das Messer‹, 
hat er damals gesagt. Bitte, glaubt es mir einfach.« 

»Das hat der fremde Widder erzählt?«, fragte Cordelia. 
»Nein«, gab Zora zu. »Nicht direkt. Aber er hatte Angst.« 
Die anderen Schafe schwiegen. Der fremde Widder tat ihnen Leid. A­

ber musste man deswegen gleich seine seltsamen Geschichten glauben? 
Zora sah ihren Gesichtern an, dass sie nicht überzeugt waren. »Bitte«, 

sagte sie, »ich weiß einfach, dass es stimmt!« 



»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Das würde erklären, warum sie nicht 
wollig sind. Wisst ihr noch, wie wir uns darüber gewundert haben, wa­
rum sich Gabriel mit so unwolligen Schafen abgibt? Wenn es Gabriel 
nun gar nicht um ihre Wolle ginge… das wäre eine Erklärung.« 

Zora sah dankbar zu Miss Maple hinüber. Die anderen dachten erneut 
über Zoras Theorie nach. Wenn sogar Maple, das klügste Schaf von ganz 
Glennkill und vielleicht der Welt, sich dafür interessierte, konnte an der 
Sache – so unglaublich sie klang – doch etwas dran sein. 

Ausgerechnet Mopple fiel Zora in den Rücken. 
»Ich glaube kein Wort davon«, blökte er. »Dieser Widder ist einfach 

nicht bei Trost. Gestern wollten sie George’s Place fressen, und heute ver­
suchen sie, uns auf andere Art Angst zu machen. Ich muss es doch wis­
sen. Ich bin eine Fleischrasse. Hat George vielleicht versucht, mich unter 
das Messer zu bringen?« 

»George war anders«, warf Zora ein. »Er wollte wollige Schafe, so wol­
lige wie die norwegischen Schafe.« 

Aber Mopple ließ sich nicht bremsen. »Fleischrasse bedeutet etwas 
ganz anderes«, blökte er. »Fleischrasse bedeutet…« – Mopple durchfors­
tete mit schief gelegtem Kopf seine Erinnerungen. Aber ihm fiel nichts 
ein. »Etwas ganz anderes«, wiederholte er stur. 

Damit hatte er die anderen überzeugt – von Zoras Theorie. Wenn so­
gar Mopple the Whale mit seinem grandiosen Gedächtnis keine andere 
Erklärung einfiel, musste Zoras Geschichte wohl stimmen. 

Panik brach aus. 
Maude blökte »Wolf! Wolf!« und floh im Zickzack über die Weide. La-

ne und Cordelia steckten sich wechselseitig den Kopf in die Wolle. Die 
Mutterschafe blökten aufgeregt ihre Lämmer zu sich. 

»Wir sind jetzt seine Herde«, jammerte Ramses. »Es ist aus!« 
»Er bringt uns um«, flüsterte Cloud. »Er ist wie der Metzger. Wir müs­

sen hier weg!« 
»Wir können nicht weg«, sagte Sara. »Das ist unsere Weide. Wo sollen 

wir denn hin?« 
Mopple sah aufgebracht von einem zum anderen. »Glaubt ihr wirk­

lich?«, blökte er. »Glaubt ihr wirklich? Ich auch?« 



»Du zuerst!«, schnaubte Zora, die noch immer wütend war, weil 
Mopple ihr nicht geglaubt hatte. 

Sogar Miss Maple wusste keinen Ausweg. Ängstlich spähte sie zum 
Schäferwagen hinüber, um zu sehen, ob Gabriel schon die Messer wetz­
te. 

»Die Widder müssen es wissen«, flüsterte sie. 
Die Schafe sahen sich nach ihren erfahrensten Widdern um. Ritchfield 

und Melmoth spielten gerade ein Fang-das-Schaf-Spiel wie zwei Milch­
lämmer, und Othello hielt sich noch immer sorgsam vor Melmoth ver­
borgen. Doch als er ihre Unruhe bemerkte, trabte er zu ihnen herüber. 

»Wolf!«, blökte Maude. 
»Der fremde Widder«, hauchte Cordelia. 
»Er bringt uns alle um«, blökte Mopple. »Mich zuerst.« 
Es dauerte eine Weile, bis Othello alles verstanden hatte. Auch er er­

schrak. Othello kannte die Welt und den Zoo, aber Fleischschafe kannte 
er nicht. 

»Wir müssen es Melmoth sagen«, sagte er. »Melmoth kennt sich aus.« 
Sie sahen zu Melmoth hinüber. Er und Ritchfield waren zu einem Du­

ell-Spiel übergegangen. Melmoth hatte sich zum Spaß von Ritchfield 
besiegen lassen und kugelte wie ein junger Hund durch das Gras. 

»Bist du sicher?«, fragte Cloud. 

* 

Othello trabte mit klopfendem Herzen und einem flauen Gefühl im Ma­
gen zum Hügel. Der Augenblick der Wahrheit. Einerseits war er erleich­
tert. Schon seit Tagen suchte er nach einem Grund, Melmoth endlich 
wieder gegenüberzutreten. 

Andererseits erfüllte ihn die Vorstellung, dem großen Grauen nach so 
langer Zeit wieder in die Augen zu sehen, mit Verlegenheit. Melmoth 
kannte ihn besser als sein eigener Schatten. Er hatte all die Fehler und 
Dummheiten seiner Jugend gesehen – und gnadenlos kritisiert. Die Ver­
legenheit ärgerte Othello. Schließlich hatte nicht er sich in aller Heimlich­



keit nachts aus dem Stallwagen des grausamen Clowns davongestohlen, 
mit nur einem einzigen, blödsinnigen Spruch als Abschied. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, schnaubte Othello wütend. Es 
war kein Vorteil gewesen. Das Alleinsein hatte schrecklich wehgetan – 
ein einziges Schaf zwischen vier Hunden, zwei Frettchen und einer wei­
ßen Gans. Schafe waren für das Alleinsein nicht geschaffen. Traurigkeit 
machte sich zwischen Othellos Hörnern breit, und so etwas wie Mitleid 
mit Melmoth, der sein ganzes Leben lang durch die Einsamkeit getrabt 
war, im Grunde seines Herzens doch in allen Herden allein. Nun war 
geschehen, was Othello immer unvorstellbar vorgekommen war: Mel­
moth war alt geworden. 

Er trug das Alter, wie Othello noch kein Schaf das Alter hatte tragen 
sehen, aber trotzdem war es ganz unverkennbar Erdenschwere, die dem 
Grauen jetzt den Bart lang machte. Othello überlegte, wie ein Duell zwi­
schen ihnen beiden jetzt wohl ausgehen würde, und erschrak. Es war ein 
Gedanke, den er noch nie zu denken gewagt hatte. Als sie sich zum ers­
ten Mal begegneten, schien Melmoth nichts von der steinernen Schwere 
des Lebens zu wissen. Seine Hufe berührten kaum den Boden, jede sei­
ner Bewegungen bot ein Bild vollkommen beherrschter Kraft. 

Und daneben er selbst, Othello, mit vier lächerlich jungen Hörnern 
und Verwirrung im Herzen. Kämpfen? Er, ein Schaf? Gegen Hunde? 

»Ich kann nicht kämpfen«, hatte er mit seiner trotzigen Jungwidder­
stimme geblökt. 

»Nein«, hatte Melmoth erwidert, »aber das macht nichts. Kämpfen ist 
nichts, was man kann. Kämpfen ist etwas, was man will.« 

Eine Frage des Wollens, so wie alles im Leben eines Schafs. Bewunde­
rung für Melmoth stieg aus Othellos Hörnern herab, Bewunderung für 
all den Willen und die Weisheit, die ihn so lange durch die Einsamkeit 
getragen hatten. Und dann – wie konnte es anders sein – wieder Verle­
genheit wegen seiner eigenen, ewigen Begriffsstutzigkeit. 

Othello blieb abrupt stehen. 
Direkt vor seinen Hufen lag Melmoth im Gras, noch immer das bekla­

genswerte Opfer eines Spiel-Duells. Bernsteinfarbene Koboldsaugen 
funkelten Othello wie aus weiter Ferne an. 



»Schattenspender«, sagte Melmoth. »Es ist besser, einen Schatten zu 
werfen, als im Schatten zu stehen. Aber beschattet zu werden, an einem 
heißen Tag wie heute – auch das ist nicht zu verachten.« 

Melmoth drehte den Kopf zu Ritchfield, der ein paar Schritte entfernt 
stand, noch immer verdutzt über seinen Sieg beim Duell-Spiel. 

»Ich weiß ein neues Spiel«, sagte Melmoth. »Wer-hat-Angst-vorm­
schwarzen-Schaf!« Melmoth sprang graziös zurück auf alle vier Beine 
und wandte sich wieder Othello zu. 

»Wer hat Angst vorm schwarzen Schaf?«, fragte er Othello. Seine Au­
gen blickten ernst; unmöglich, dass sie vor wenigen Herzschlägen noch 
schelmisch gefunkelt hatten. »Eine Menge Hunde, würde ich sagen, und 
einige Schafe, wenn sie klug sind, und natürlich der schwarze Mann. Ich 
sicher nicht.« Melmoth musterte Othello eindringlich. »Aber das schwar­
ze Schaf – wovor hat das Angst?« 

Das war ihr Wiedersehen. Ein vertrautes Gefühl der Verwirrung mach­
te sich in Othello breit. Er erklärte, was Zora über Gabriel herausgefun­
den hatte. 

»Wir sollten fliehen«, sagte er. »Wenn du uns führst, können wir es 
schaffen.« 

»Sie alle? So viele?« Melmoths Augen flogen wie eine Krähe über die 
Schafe, die aus respektvoller Entfernung gespannt zum Hügel heraufsa­
hen. »Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil.« 

»Sie werden nicht alleine gehen«, sagte Othello. »Keines von ihnen.« 
»Dann bleiben sie hier«, sagte Melmoth kurz. 
»Aber…« 
»Es ist auch besser so«, fuhr Melmoth fort. »Fliehen? Vor dem Blauäu­

gigen? Vor dem Sensenmann? Lohnt sich nicht.« Er sah nochmals zu 
den Schafen hinüber. »Sie müssen nur ein wenig lernen, lernen zu lehren, 
den Blauäugigen das Tanzen zu lehren – und das Fürchten.« 
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Kurze Zeit später hatte Othello die Herde um den Hügel versammelt. 
Es war das erste Mal, dass sie den schwarzen Widder so eifrig sahen. 
Trotzdem blieben sie skeptisch. Es war eine Sache, sich langsam an 
Melmoths seltsamen Geruch zu gewöhnen und ihn für seine Abenteuer 
und seinen Mut zu bewundern. Aber es war etwas ganz anderes, sich von 
ihm etwas beibringen zu lassen. Schließlich sprach Melmoth beinahe wie 
eine Ziege. Und jedes Milchlamm weiß, dass Ziegen verrückt sind. 

Melmoth hatte sich auf dem höchsten Punkt des Hügels postiert, so 
dass ihn alle sehen konnten. Ein heißer Wind fuhr ihm durch das zottige 
Fell und zerrte seine Wolle zu zitternden grauen Flammen. Seine Hörner 
blitzten im Sonnenlicht. 

»Wer ist euer schlimmster Feind?«, fragte Melmoth. 
»Der Metzger!« – »Gabriel!« – »Der Meisterjäger!« – »Der Wolf!«, blök­

ten die Schafe im Chor. In letzter Zeit gab es so viele Feinde, dass man 
sich kaum noch zwischen ihnen entscheiden konnte. 

»Der Abgrund«, sagte Zora philosophisch. 
»Falsch«, sagte Melmoth. »Euer schlimmster Feind seid ihr selbst! Faul 

und behäbig, feige und furchtsam, gedankenlos und einfältig ihr selbst!« 
Jetzt war es endgültig heraus: Melmoth war verrückt. Zeitverschwen­

dung, ihm zuzuhören, während Gabriel die Messer wetzte. Und doch – 
niemand traute sich, Melmoth so einfach den Rücken zuzudrehen. Mel­
moth beobachtete sie scharf. 

»Unglaube«, sagte Melmoth, »ist immerhin ein Anfang. Ihr sollt nicht 
glauben, was ihr nicht versteht. Ihr sollt verstehen, was ihr glaubt. Othel­
lo, mein Freund, der Vielhörnige, Schwarze, Kühnäugige, wird euch hel­
fen, zu verstehen.« 



Stolz trabte Othello zu Melmoth auf den Hügel. Melmoth gab Othello 
mit den Augen einen Wink. Othello begann zu grasen. Die Schafe sahen 
ihm eine Weile dabei zu, ungeduldig, weil sie selbst nicht grasen durften. 

»Ihr seht ein grasendes Schaf«, sagte Melmoth nach einer Weile. »Ge­
dankenverloren auf der Jagd nach dem Grün, verträumt auf der Weide 
zerstreut. Und jetzt« – Melmoth gab Othello wieder ein Zeichen – »ein 
aufmerksam grasendes Schaf, gespannt wie die Katze vor dem Sprung, 
mit allen Sinnen durch das Gras spähend, mit Fühlern in alle Richtun­
gen, bis zum Himmel.« 

Othello graste mit Inbrunst. Wieder sahen ihm die Schafe ein bisschen 
neidisch zu. 

»Wo ist der Unterschied?«, fragte Melmoth plötzlich. 
Sie dachten nach. 
»Die Ohren«, sagte Zora. »Er zuckt öfter mit den Ohren.« 
»Er hält die Hörner tiefer«, blökte Lane. 
»Er wedelt seltener mit dem Schwanz«, sagte Heide. 
»Der Geruch«, blökte Maude vage. Beim Geruch konnte man selten 

etwas falsch machen. 
»Falsch«, sagte Melmoth. »Falsch, falsch und nochmals falsch.« 
»Die Nüstern?«, sagte Sara. »Er hat die Nüstern geweitet.« 
»Falsch«, sagte Melmoth. 
»Das Futter«, blökte Mopple. »Er frisst andere Sachen. Mehr Klee. 

Weniger Hafergras.« 
»Falsch!« 
»Es gibt keinen Unterschied«, sagte Maple. 
»Fal… Richtig«, sagte Melmoth und blickte die Schafe mit funkelnden 

Augen an. »Ihr lernt: Die Aufmerksamkeit sieht und wird nicht gesehen. 
Der Einzige, der für Aufmerksamkeit sorgen kann, seid ihr selbst. Wenn 
ihr es bleiben lasst, seid ihr euer schlimmster Feind. Denn es gibt doch 
einen Unterschied. Der aufmerksame Othello – überlebt.« 

»Aber Gabriel…«, begann Sara vorsichtig, doch Melmoth unterbrach 
sie. 



»Die Aufmerksamkeit wird euch helfen, die haarlosen Gedanken der 
Zweibeiner aufzuspüren. Geräuschheuchler, Geruchsverräter, aber gegen 
die Aufmerksamkeit kommen sie nicht an.« 

Melmoth studierte die Gesichter der Schafe, um herauszufinden, ob sie 
ihn verstanden hatten. Aber die Schafe hatten dank Georges Erklärun­
gen viel Übung darin, verständig auszusehen, und Melmoth merkte, dass 
ihnen nicht so einfach auf die Schliche zu kommen war. 

Dann, als die meisten Schafe schon die Hoffnung aufgegeben hatten, 
begann der praktische Teil des Unterrichts. Er begann allerdings weit
weniger spannend, als sie es sich vorgestellt hatten. Die erste Übung 
bestand darin, einen dicken, runden Stein böse anzustarren, mit aller 
Aufmerksamkeit, zu der sie fähig waren. 

»Aber Steine sind nicht gefährlich!«, wandte Heide ein. 
»Täusche dich nicht!«, knurrte Melmoth. »Wenn er dir an den Kopf 

fliegt, kann er dich umbringen.« Melmoth kicherte, wie über einen sehr 
gelungenen Spaß. Heide tat einen erschrockenen Sprung von dem Stein 
weg. 

»Es geht genau darum, dass wir den Stein für ungefährlich halten«, er­
klärte Melmoth. »Jedes Lamm ist aufmerksam, wenn es erst einmal beg­
riffen hat, dass es um seine Haut geht.« 

Die Schafe starrten den Stein mit geballter Aufmerksamkeit an, und 
wäre der Stein nicht ein Stein gewesen, er wäre unter ihren bohrenden 
Blicken sicher zerschmolzen wie ein Fleckchen Schnee im Frühling. 
Während die Schafe mit dem Stein beschäftigt waren, löste sich über 
ihnen die Hitze des Tages in einem gewaltigen Gewitter auf. Der Stein 
wurde nass und glänzte im Licht der Blitze. Donner grollte, und die 
Schafe tropften. 

Heide war die Erste, die die Geduld verlor. »Ich will nicht mehr auf­
merksam sein«, murrte sie. »Ich will endlich lernen, Schafe zu hüten wie 
du. Ich will lernen, gefährlich zu sein.« 

»Solange du dich nicht selbst hüten kannst, wirst du auch sonst nie­
mand hüten«, sagte Melmoth. »Und gefährlich bist du schon – für dich 
selbst. Sobald du gelernt hast, es nicht mehr für dich selbst zu sein, wirst 
du es für alle anderen sein. Einfach, was?« 



Nicht alle Schafe lernten an diesem Nachmittag die »nüsternbreite, 
himmelweite Kunst der Aufmerksamkeit«, wie Melmoth es nannte, aber 
alle Schafe lernten etwas. Maude lernte, dass sie am helllichten Tag mit 
offenen Augen schlafen konnte, Mopple lernte, dass es möglich war, 
einen Nachmittag ohne Grasen durchzuhalten, Sara lernte, wie man 
durch ein Zittern und Zucken verschiedener Muskeln Fliegen abschüt­
teln konnte, ohne die Ohren zu bewegen, und Heide lernte es, still zu 
sein. Für den Anfang war Melmoth mit ihnen zufrieden. 

Später, in der duftenden, klar gewaschenen Nachgewitterluft, begann 
er, ihnen kleine Aufgaben zu stellen. Sie sollten direkt an den Klippen 
entlangspazieren und dabei auf jeden Schritt achten. Diese Übung beauf­
sichtigte Melmoth von Zoras Felsen aus. Sie war sehr beeindruckt, und 
Mopple sah nachdenklicher aus als sonst. Später schickte Melmoth die 
Schafe los, um Gabriels tropfnassen Schäferhut von den Stufen des 
Schäferwagens zu stehlen, wo dieser ihn vergessen hatte, als er vor dem 
Wolkenbruch in den Heuschuppen flüchtete. 

Die Schafe lernten schneller, als sie verstanden. Sie merkten, dass sie 
nur noch sehr wenig Zeit hatten, sich zu fürchten, wenn sie wirklich alle 
Dinge mit der von Melmoth verlangten Aufmerksamkeit beobachteten. 

Natürlich klappte nicht immer alles. Mopple vergaß bei einem von 
Melmoths Scheinangriffen vor Aufmerksamkeit das Ausweichen und 
wurde von ihm umgerannt. Heide verschluckte sich beim Grasen, weil 
sie vor Aufmerksamkeit zum falschen Zeitpunkt geschluckt hatte. 

Gegen Abend brachte Melmoth ihnen etwas höchst Unschafshaftes 
bei. Er brachte ihnen bei, sich nicht hüten zu lassen. 

»Aber das geht nicht«, blökte Lane. »Es passiert einfach in den Bei­
nen.« 

»Es passiert, weil ihr es passieren lasst«, sagte Melmoth. »Sie können 
euch nur hüten, weil ihr euch nicht selbst hüten könnt. Vergesst die 
Herde. Vergesst die Hunde. Hütet euch selbst.« 

Bis in die Abenddämmerung übten die Schafe, sich nicht hüten zu las­
sen. Melmoth hatte die Rolle des Schäferhundes übernommen und ga­
loppierte wild blökend um sie herum, ein Wirbelwind aus Scheinatta­
cken, Finten und Rückzügen. Ihre Aufgabe war es, einfach stehen zu 
bleiben. 



Bald waren sie alle erschöpft, die einen vom Wegrennen wider Willen, 
die anderen vom heroischen Stehenbleiben. 

»Sind wir bald fertig?«, fragte Maude. 
»Fertig? Womit?« Melmoth blickte unschuldig zu Maude hinüber. 
»Mit dem Lernen«, blökte Sara. 
»Nein!«, sagte Melmoth. 
»Wann sind wir denn fertig?«, stöhnte Mopple. Seine Sehnen schmerz­

ten, und sein Rücken war steif. Hunger hatte er seltsamerweise nicht. 
»Runder Widder«, sagte Melmoth, »sieh Melmoth an, der die Welt 

durchstreift auf der Suche nach Aufmerksamkeit, und glaube ihm, dass 
es noch keinen Tag in seinem Leben gegeben hat, an dem er nichts ge­
lernt hätte – und keine Nacht.« 

Mopple stöhnte. Jetzt konnten sie die gewohnte Nachtruhe wohl auch 
vergessen. Er machte sich auf weitere anstrengende Stunden gefasst. 
Aber Melmoth war noch nicht fertig. 

»Andererseits«, sagte er, »andererseits kann man auch beim Grasen ler­
nen. Beim Widerkäuen. Sogar beim Schlafen. Wenn ihr mich fragt, lernt 
ihr jetzt am besten ein bisschen beim Grasen weiter.« 

Die Schafe wurden sich schnell einig, dass es sich beim Grasen in der 
Abenddämmerung hervorragend lernen ließ. Später trabten sie in den 
Heuschuppen, um im Schlafen weiterzulernen. Aber obwohl sie müde 
waren wie lange nicht mehr, fiel ihnen das Einschlafen schwer. Leichter 
Nieselregen ließ die Blätter der Hecken in der Dunkelheit rascheln. Im 
Heuschuppen selbst war es geradezu unheimlich still. Erschöpft standen 
sie da, dachten an fremde Widder und Wanderschafe, Steine und Schä­
ferhüte, Fleischrassen und Drahtzäune. Alles durcheinander. Sie trauten 
sich nicht einmal, sich zum Schlafen hinzulegen. Ein Käuzchen schrie, 
und sogar das machte sie nervös. Dann knirschte etwas nahe der Tür. 
Die Schafe drängten sich in einer Ecke zusammen, aber es war nur Mel­
moth, der da als schwarzer Schatten am Eingang des Heuschuppens 
auftauchte. 

»Ihr lernt nicht«, sagte er. »Ihr schlaft nicht. Was ist los?« 
»Angst«, sagte Maude. 
»Angst«, blökten die anderen Schafe. 



»Angst«, sagte Melmoth. »Sie ist nicht hier drinnen. Sie ist dort drau­
ßen, nicht wahr?« 

Er hatte Recht. Irgendwo dort draußen waren Gabriel, der Metzger 
und alle Fleischfresser dieser Welt. 

»Ihr solltet sie vertreiben«, sagte Melmoth. »Es ist eine Übung. Ihr sollt 
sehen, wozu Aufmerksamkeit gut ist.« 

Noch einmal verteilte Melmoth Aufgaben. 
Sara, Cloud und Maude sollten sich in den tiefschwarzen Schatten un­

ter dem Krähenbaum stellen und den Vögeln bei ihren Nachtgedanken 
zuhören. Ramses, Lane und Cordelia mussten zu dem Loch unter der 
Kiefer und auf das kalte Meer in der Tiefe horchen, wie es Drohungen 
gegen die Klippen murmelte. Zora sollte in den Himmel starren und sich 
vorstellen, es ginge nicht nach oben, sondern nach unten in einen him­
melweiten Abgrund. Heide sollte alleine im Heuschuppen bleiben und 
das Schweigen in den Ecken und Winkeln auswittern. 

Und Othello, Maple und Mopple sollten ins Dorf gehen, dort den 
Metzger suchen und ihn so lange beobachten, bis sie keine Angst mehr 
vor ihm hatten. 

* 

Es nieselte noch immer. Wassertropfen perlten die Fensterscheibe hin­
unter. In jedem von ihnen war ein zitternder Funke Licht aus dem Raum 
jenseits der Scheibe gefangen. 

Miss Maple, Mopple und Othello spähten zwischen den Tropfen hin­
durch. Drinnen saßen sich Gott und der Metzger an einem Tisch gegen­
über. Zwischen ihnen standen eine braune Flasche und zwei Gläser mit 
goldener Flüssigkeit. 

Ham hatte das Kinn in seine großen Metzgerspranken gestützt und 
stierte Gott an. 

Gott tunkte seine Nase in das Glas mit der Flüssigkeit. 



»Alles nur Eitelkeit«, sagte er, »weibliche Eitelkeit. Da färben sie sich ihre 
Haare und ziehen diese engen Sachen an, und dann soll man immer dran 
vorbeisehen. Es ist nicht gerecht.« 

»Kate färbt nicht«, sagte Ham. »Alles Natur, und so eine Farbe.« 
»Nicht gerecht«, sagte Gott. »Und mir geht es so schlecht dabei. See­

lenqualen. Verstehst du, es geht mir schlecht dabei.« 
»Hör mal«, sagte der Metzger, »wenn ich mit dir trinke, dann kannst du 

dir vorstellen, wie dreckig es mir gehen muss.« 
Gott nickte verständnisvoll. »Glaubst du vielleicht, ich mag dich? Seit 

Jahren machst du mir das Leben zur Hölle, und alles wegen dieser…« Er 
schüttelte traurig den Kopf. 

»Aber ich muss es irgendjemandem erzählen«, sagte der Metzger, 
»sonst werd ich noch verrückt.« Seine Stimme klang seltsam dick und 
träge. Vielleicht lag es auch nur an der Glasscheibe. »Wenn George noch 
leben würde, wäre ich zu ihm gegangen. George konnte den Mund hal­
ten, das muss man ihm lassen. Viel genützt hat es ihm am Ende nicht, 
armer Teufel. Und du, mein Lieber, du wirst den Mund halten, ob du 
willst oder nicht.« 

Der Langnasige lächelte gequält. »Mein schwaches Fleisch. Weißt du, 
was es heißt, den Leuten Tag für Tag vom Himmel zu erzählen und 
selbst genau zu wissen, dass man schon da unten in der Hölle erwartet 
wird? Ach was, erwartet! Zu mir kommen sie persönlich.« 

»Ja glaubst du, ich bin von allein von den Klippen gefallen? He? Ein­
fach so? Der alte Ham wird eben ein bisschen zittrig?« Ham sah Gott 
wütend an. 

Der schien eine andere Reaktion erwartet zu haben. Einen Moment 
lang fixierten seine Augen den Metzger. Dann nickte er mehrmals und 
übertrieben heftig mit dem Kopf und sah dabei wie ein riesiger Truthahn 
aus. 

»Direkt aus der Hölle. Und sie sind fürchterlich. Heulen und Zähne­
klappern in alle Ewigkeit, und alles wegen des verdammten Fleisches.« 

Maple und Mopple sahen sich an. Anscheinend hatte der Langnasige 
verstanden, was es mit dem Beruf des Metzgers auf sich hatte. Der 
Metzger selbst blieb davon natürlich unbeeindruckt. 



»Ich meine, es sind doch bloß Schafe«, sagte er. »Ich hätte doch nie ein 
Pferd geschlachtet. Oder einen Esel. Ein Esel hat ein Kreuz auf dem 
Rücken. Im Fell. Hat am Palmsonntag den Herrn getragen. Das ist ein 
Zeichen. Aber Schafe? Die sind doch dazu da. Werden dafür gezüchtet 
und alles. Da muss man kein schlechtes Gewissen haben, habe ich ge­
dacht. Ein sauberer Tod, und dann ab in die Auslage. So einfach war das. 
Aber dann, dann…« Hams Wurstfinger klopften einen wilden Rhythmus 
auf den Tisch. 

Gott schwieg. An seiner Nase hing ein kleiner klarer Tropfen und zit­
terte wie Tau im Wind. Hams Finger hörten auf zu trommeln. Einen 
Moment lang war es so still, dass die Schafe den Regen auf dem Fenster­
sims hören konnten, zart und nervös wie Mäusefüße. Dann griff Ham 
nach der Flasche und schenkte sein Glas randvoll mit goldener Flüssig­
keit. Die Flasche gluckste. Ham schüttelte den Kopf. 

»George«, sagte er, »der war anders. Hat ihnen Namen gegeben. Komi­
sche Namen. Hat mit ihnen gesprochen. Kam ja sonst mit niemandem 
zurecht. Einmal kam er zu mir und hat gesagt: ›Melmoth ist weg. Den 
dritten Tag. Jetzt ist Schluss. Wir nehmen deine Hunde und spüren ihn 
auf.‹ Dachte zuerst, das wäre irgendein Kind…« Der Metzger schüttelte 
lachend den Kopf. »Verrückt. Aber anständig war er, George, anständi­
ger als alle anderen zusammen.« 

»George?« Der Langnasige hatte eifersüchtig nach der braunen Flasche 
gegriffen und starrte den Metzger an. »Das glaubst du doch selbst nicht. 
Wir werden nie genau wissen, was er in seinem Schäferwagen so alles 
getrieben hat, aber eines kann ich dir sagen: Das waren nicht nur Schafe, 
die er getrieben hat. Anstand! Pah!« 

Gott verdrehte die Augen. Er nahm einen tiefen Schluck aus dem gol­
denen Glas und hustete. Seine Augen quollen feucht zwischen den Li­
dern hervor. 

»George. Hat mir immer nur Ärger gemacht. Kein Respekt. Keine 
Gottesfurcht. Auf den Hals geschickt hat er sie mir. Als Rächer. Soll er 
sie doch zu den anderen schicken! Die stecken doch alle viel tiefer drin 
als ich! Ich hab nur den Mund gehalten. Aber nein: Er hat’s natürlich auf 
mich abgesehen. Weißt du, wann ich den Ersten gesehen habe? Auf der 
Beerdigung! Die Leute sind schnell verschwunden. Kann man verstehen, 



dass sie Besseres zu tun haben, als George unter die Erde zu bringen, 
und ich habe noch schnell… na gut, jetzt ist es auch egal, ich habe in so 
ein Magazin geschaut, nur ganz kurz, und dann höre ich etwas. Ich schau 
hoch, und direkt über Georges Grabstein grinst mich ein Schädel an. 
Hoch wie ein Mann, aber der Kopf, der Kopf war… war ein…« Die 
Stimme verschwand flatternd in dem Glas und kam kurz darauf als raues 
Flüstern wieder daraus hervor: »Ein Bock! Hat mir direkt in die Augen 
geblickt! Ein schwarzer Bock. Mit vier Hörnern!« 

Ham nickte heftig. »Ein weißer Widder«, sagte er. »Greift mich an. Hat 
mich von den Klippen gestoßen. Riesengroß. Stark wie ein Eber. Und 
wild. Ist das normal? Ich meine, das sind doch bloß Schafe. Und dann 
das. Strahlend weiß. Hat im Nebel geleuchtet. Eins sage ich dir, das war 
kein normales Schaf. Aber warum? Seitdem sehe ich ihn vor mir und 
frage mich: warum?« 

Der Metzger nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. Gott 
schnäuzte sich in ein Taschentuch. 

»Ich wäre damit fertig geworden«, murmelte er. »Ich habe das Magazin 
verbrannt und gebetet. Aber dann. Gleich am nächsten Tag. Die neue 
Tourismusfrau war bei mir, endlich haben wir eine gefunden, und ich 
sollte sie einführen. Na ja, ich habe sie angesehen – das war denen wohl 
schon zu begehrlich. Jedenfalls taucht ein Dämon am Fenster auf. Wie­
der in Bocksgestalt. Kein schwarzer, nein, ein grauer, mit riesigen Hör­
nern und schwarzen Flügeln. Hoch, wie ein aufrecht stehender Mensch. 
Natürlich habe ich die Frau sofort weggeschickt, zu Beth. Ich sage dir, 
ich werde nie wieder ein Schaf sehen können, ohne dass es mir kalt den 
Rücken runterläuft.« 

Der Metzger kippte sich den Rest der goldenen Flüssigkeit in den 
Mund und sah Gott mitfühlend an. 

»Ich auch nicht«, sagte er. »Ich habe überlegt und überlegt. Die haben 
mir gesagt, dass ich nur eine Nacht im Krankenhaus war, aber für mich 
waren das Wochen. Ich habe die ganze Zeit überlegt: Kate, ja, die konnte 
ich nie vergessen, obwohl sie dann doch George geheiratet hat. Wegen
ihr hab ich mir damals die Überwachungskamera gekauft, damit ich sie 
mir abends nochmal ansehen kann, wie sie ihre Putenbrust kauft. Und 
ihre Stimme…« Der Metzger starrte träumerisch ins Leere. »Du sollst 



nicht begehren… Aber ich hätte sie nie angefasst, das musst du mir 
glauben. Und sonst? Nicht mal die Schweinerei mit McCarthy habe ich 
mitgemacht, dabei hätte er mir doch am meisten geschadet. Das Einzige, 
was mir eingefallen ist, ist das Schlachten. Aber einer muss es doch ma­
chen.« Der Metzger knallte sein leeres Glas zurück auf den Tisch. 

»Jetzt rächt sich alles«, flüsterte der Langnasige. »Jeder sündige Gedan­
ke, jeder einzelne. Sogar in der Kirche. Das hat mir den Rest gegeben. 
Stell dir das vor, in Gottes Haus! Ich war im Beichtstuhl… ich wollte 
was mit Gabriel besprechen. Er kam, wir haben gesprochen. Und 
dann… Grauen, Ham, ich sage dir, Grauen. Auf einmal war der Beicht­
stuhl von einem höllischen Gestank erfüllt. Die Stimme verwandelt sich 
in ein grässliches Meckern, und ich reiße den Vorhang auf und… sehe… 
statt Gabriel den schwarzen Bock, und seine Kiefer mahlen! Siebenhörnig, 
wie das Tier in der Apokalypse!« Er schluchzte. 

Ham legte seine Fingerspitzen aneinander, ein Gewölbe aus dicken, ro­
sigen Rippen, und sprach sehr sachlich. 

»Entweder es war falsch, sie zu schlachten«, sagte er, »und ich bin 
schuldig. Dann ist das hier gerecht.« Seine Hände klopften auf den Rä­
dersessel. »Oder es war richtig, und dann ist das hier eine himmelschrei­
ende Ungerechtigkeit. Nun steht aber nirgends, dass es falsch ist, in der 
ganzen Bibel steht kein Wort davon, in der Bibel schlachten sie auch.« 

»Rache«, hauchte der Langnasige und schauderte. »›Mein ist die Rache‹, 
sagt der Herr. Das hätte ich denen damals bei McCarthy klar machen 
sollen. Das wäre meine Aufgabe gewesen. Zu spät. Jetzt ist die Rache 
eben die Sache von denen da unten.« Gottes Hand machte eine be­
klommene Geste Richtung Fußboden. 

»Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte Ham. »Entweder ich werde 
Vegetarier, so wie Beth. Oder ich zeige denen, dass man so nicht mit mir 
umspringt. Ein weißer Widder. Ja, ja, nur ein dummes Tier, Instinkt und 
alles. Sage ich mir auch manchmal. Aber dann bin ich auch nur ein 
dummes Tier. Alles, was wir sehen, sind doch sowieso nur… irgendwie 
nur… so was wie Masken, verstehst du? Irgendwas wird schon dahin­
terstecken. Ich weiß nicht, was dahintersteckt, aber das weiß ich, dass es 
ein weißer Widder war. Den kann ich mir greifen. Das soll er mir bü­
ßen!« Ham stemmte seine Hände auf den Tisch, so als wolle er aufste­



hen. Aber dann hob er sich nur ein kleines Stück aus seinem seltsamen 
Stuhl und sackte seufzend wieder zurück. 

Plötzlich bewegte sich etwas neben Maple. Kies knirschte. Mopple the 
Whale war von der Scheibe zurückgewichen und äugte Richtung Garten­
tor. 

Maple sah ihn vorwurfsvoll an. 
»Melmoth hat gesagt, nur so lange, bis wir keine Angst mehr haben«, 

sagte Mopple und versuchte, ein furchtloses Gesicht zu machen. 
»Aber es ist wichtig«, sagte Maple. »Vielleicht werden sie weiter über 

George sprechen. Vielleicht erfahren wir etwas über den Mord. Du bist 
das Gedächtnisschaf!« 

In diesem Moment krachte es im Haus des Metzgers, ein hartes, kaltes 
Geräusch mit einem erschrockenen Echo. Mopple zuckte zusammen. 

»Da«, sagte Maple aufmunternd. »Es ist etwas passiert. Komm, du 
musst es dir merken!« 

In der Dunkelheit sahen die Latten des Gartenzauns aus wie scharfe 
Zähne, und das Gartentor knarrte feindselig im Wind. Auf einmal schien 
der einsame nächtliche Rückweg keine so gute Idee mehr. Mopple 
zwängte sich wieder an den geschützten Platz zwischen Maple und O­
thello und starrte tapfer durch die Scheibe. 

Drinnen war die Flasche umgefallen und gab glucksend Flüssigkeit von 
sich. Der Langnasige hielt sein Glas umklammert. Ham starrte fasziniert 
auf die Lache, die sich dunkel wie Blut auf der Tischplatte ausbreitete. 

»Es geht hier nicht um deine miese kleine Seele«, sagte er, mit ganz lei­
ser Stimme. Es klang gefährlicher als alles, was sie bisher vom Metzger 
gehört hatten. »Sünde oder nicht Sünde, büßt, und der Herr verzeiht’s, 
glaubst du denn an gar nichts von dem Zeug, das du jeden Sonntag er­
zählst? Deine blöde Keuschheit interessiert mich kein bisschen. Dass dir 
Alice egal war, hinterher, das ist die Schweinerei. Und dafür werde ich 
dich schwitzen lassen, solange ich kann!« 

Die Schafe konnten beobachten, wie die Wut des Metzgers Gott wie­
der aus seinem Glas emportrieb. Er richtete sich auf. 



»Sie hat mich verlassen«, sagte er, nüchtern und traurig. »Nicht umge­
kehrt. Was hätte ich nicht alles für sie getan. Alles! Selbst heute sehe ich 
doch in jeder Frau nur sie. Das ist mein Verhängnis. Diese… Hexe.« 

Die Hände des Metzgers ballten sich zu Fäusten. Ein bedrohliches 
Knacken. Mopple zuckte nervös mit den Ohren. 

»Hexe? Alles, was meine Schwester wollte, war ein bisschen Ehrlich­
keit!« 

Vor dem kalten Zorn des Metzgers sackte der Langnasige wieder in 
sein Glas zurück. 

»Du weißt ja gar nicht, was ich alles für dich tue«, jammerte er. 
»Glaubst du, die haben nie darüber nachgedacht, dich umzulegen? Wer 
hat da mit Engelszungen dagegengeredet? Ich! Und dann hatte sich einer 
von diesen Künstlern obendrein ausgerechnet, wie praktisch es wäre, 
wenn man dein Kettchen am Tatort fände. Das goldene von Kate.« Er 
grinste. »Gott sei Dank hat er gebeichtet. Ich bin natürlich sofort los, um 
das Ding zu finden.« 

»Josh«, sagte Ham beinahe gelangweilt. 
Gott hob überrascht die Augenbrauen. »Du weißt das?« 
»Ich weiß nur, dass ich es noch umhatte, als Tom mich ins Wirtshaus 

gerufen hat. Und dann, als wir von Georges Leiche zurückkamen, war es 
weg. Ist doch klar, dass mir da einer was anhängen wollte. Wer kommt 
da schon anderes in Frage. Josh, die Ratte. Mag mich nicht, ich weiß 
nicht mal, warum.« Der Metzger schüttelte versonnen den Kopf. 

»Du hättest ihn nicht so verprügeln sollen nach Georges Hochzeit«, 
sagte Gott. 

»Und?«, schnauzte der Metzger ihn an. »Hast du meine Kette gefun­
den?« 

»Nein«, gab Gott zu. »Aber ich wollte.« 
»Nur weil du weißt, dass alles herauskommt, wenn mir was passiert«, 

sagte der Metzger verächtlich. 
»Dann tu’s!« Der Langnasige versuchte es wieder mit Kühnheit. »Nagle 

meine Liebesbriefe an die Kirchentür, die ganzen Schweinereien! Wenn 
das überhaupt noch jemanden interessiert, nach so vielen Jahren.« 



»Glaube mir«, sagte Ham grimmig, »die interessiert’s.« 

Gott nippte nervös an seinem Glas.

»Um die Beichten, die du dir Woche für Woche anhören musst, benei­


de ich dich allerdings nicht«, murmelte Ham nach einer Weile. »Was die 
dir so alles erzählen müssen! Mit einem Spaten! Wer denkt sich denn so 
was…« Er schüttelte den Kopf. 

Gott beugte sich weit über den Tisch, so dass es aussah, als würde er 
gleich nach vorne überkippen, und starrte Ham an. Während der Metz­
ger langsam in seinen Rollstuhl zurückgesackt war, schien er wieder ganz 
munter zu sein. 

»Niemand von ihnen hat was gesagt. Niemand. Kein Wort. Nicht ein­
mal in der Beichte. McCarthy, ja, ich kann’s nicht mehr hören! Aber 
George – kein Wort. Sie haben darüber nachgedacht, das schon. Aber 
getan haben will es keiner.« 

Ham zuckte mit den Achseln, als würde ihn das nicht großartig überra­
schen. Doch der andere wurde mit jedem Wort aufgeregter. 

»Bei diesem Schweigen überläuft es mich kalt, Ham! Nicht einmal vor 
Gott… Ich wünschte wirklich, sie würden beichten. Das sieht ihnen gar 
nicht ähnlich, weißt du. Die waren doch sonst immer ganz wild darauf, 
ihr schlechtes Gewissen bei mir abzuladen. Vielleicht… ich meine, das 
mit dem Spaten ist doch krank.« 

Seine Augen bekamen einen lauernden Ausdruck. 
»Hör mal«, sagte er, »wieso warst du eigentlich nochmal am Tatort? Am 

Tag von Georges Beerdigung?« 
Ham verzog das Gesicht. Anscheinend dachte auch er nur ungern an 

den Morgen im Nebel zurück. Glasig starrte er aus dem Fenster, direkt 
in Mopples braune Augen. 

»Weil ich meine Kette wiederhaben wollte«, knurrte er. »Ich bin auf die 
gleiche Idee gekommen wie du – auch ohne Beichte. Josh, der Idiot. 
Und als keine Polizei bei mir aufgetaucht ist, dachte ich mir, die liegt da 
sicher noch…« Hams Augen fixierten etwas, und er verstummte. 

Gott lachte. »Genau zur gleichen Zeit muss auch Josh nach dem Ding 
gesucht haben – Reue und so weiter. Hat auch nichts gefunden. Irgend­
etwas ist hier wie verhext, und ich glaube…« 



Gott verstummte, als er das gefrorene Entsetzen auf Hams Gesicht 
sah. Er folgte dem Blick des Metzgers bis zum Fenster und erstarrte. 
Dann wurde er plötzlich sehr bleich, und seine linke Hand wanderte zur 
Brust. 

»Das ist er!«, schrie Ham. »Jetzt kriege ich ihn!« 
Mit einer geschickten Bewegung warf der Metzger seinen Rollstuhl 

herum und donnerte zur Tür. Gott starrte entgeistert auf das schwarze 
Rechteck, in dem einen Augenblick lang drei rötlich beleuchtete Schafs­
köpfe zu sehen gewesen waren. 

* 

Mopple, Maple und Othello trabten im Nieselregen zurück auf ihre Wei­
de. Sie konnten zufrieden sein. Wenn sie die Angst auch nicht ganz ver­
trieben hatten – sie hatten sie immerhin erfolgreich auf Gott und den 
Metzger gehetzt. 

Othello trabte stolz voraus. Er hatte Gott mit seinen vier Hörnern be­
eindruckt, allein dafür hatte sich die ganze Sache gelohnt. Sogar Mopple 
trabte mit erhobenem Haupt durch die Nacht. Melmoth hatte Recht! Mit 
ein bisschen Aufmerksamkeit und einem furchtlosen Schafsblick konnte 
man die Menschen ganz schön erschrecken. 

In Gedanken an seine neu entdeckten Fähigkeiten vertieft, hatte 
Mopple ein forsches Tempo angeschlagen und trabte nun Schulter an 
Schulter mit Othello. Schüchtern wollte er gerade wieder ein paar Schrit­
te zurückfallen, als Othello den Kopf wandte und ihn ansah. 

»Du hast den Metzger von den Klippen gestoßen?«, fragte er. 
Mopple hob den Kopf. Wie er den Metzger im Nebel angegriffen hat­

te… Stark wie ein Eber! Mit Aufmerksamkeit konnte ein Schaf wirklich 
alles erreichen… 

Dann setzte die Erinnerung ein. Mopple war das Gedächtnisschaf. Er 
hatte sich alles gemerkt. 

»Nein«, seufzte er. »Er hat mich durch den Nebel gejagt. Und dann ist 
er abgestürzt.« Mopple senkte den Kopf. 



Othello schnaubte belustigt, aber er machte ein freundliches Gesicht.

»Es ist trotzdem eine Leistung«, sagte er.

Sie sahen sich nach Miss Maple um, die etwas zurückgeblieben war. Ab


und zu blieb sie stehen und rupfte gedankenverloren ein paar Blätter von 
den Hecken am Feldweg. Die Widder warteten geduldig. 
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Viel früher, als Miss Maple noch keinen Winter gesehen hatte, aß 
George jeden Morgen ein Brot mit Butter und Ahornsirup. An schönen 
Tagen frühstückte er immer draußen, in aller Öffentlichkeit, unter den 
neiderfüllten Blicken seiner Schafe. Zuerst stellte er ein klappriges Tisch­
chen vor die Stufen des Schäferwagens. Dann kochte er Kaffee. Dann 
brachte er den Teller mit dem bereits geschmierten Brot. Dann musste er 
wieder hinein, um die Kaffeemaschine zur Eile anzutreiben. In dieser 
Zeit lag das Brot unbeaufsichtigt in der Sonne. Alle Schafe hätten es ger­
ne gefressen. Aber nur Maple konnte bis 50 zählen. Sobald die Kaffee­
maschine klapperte, weil George mit der flachen Hand auf sie einschlug, 
ging es los. 1-15: Maple schlich sich zum Schäferwagen. 15-25: Sie spähte 
zur Sicherheit durch die Schäferwagentür. 25 – 45: Sie leckte sehr vor­
sichtig den Sirup vom Brot, so vorsichtig, dass auch nicht die Ahnung 
einer Schafszunge auf der Butter zurückblieb. Wichtig war auch, eine 
sehr dünne Schicht braunen Sirups zurückzulassen, damit George nichts 
merkte. 45-50: Sie rannte zurück zu den anderen Schafen und versteckte 
sich hinter dem wolligen Körper ihrer Mutter, der das Ganze etwas pein­
lich war. 51: George trat mit einem dampfenden Becher Kaffee vor den 
Schäferwagen und begann mit seinem Frühstück. 

Eines Tages ging die Kaffeemaschine kaputt, und George stand bei 35 
mit verschränkten Armen in der Tür. Es war der Tag, an dem George ihr 
noch vor ihrem ersten Winter einen Namen gab. Die anderen Schafe 
waren ein bisschen neidisch, und ihre Mutter war so stolz, als hätte sie 
persönlich den Sirup vom Brot gestohlen. Maple selbst stelzte bis zum 
Sonnenuntergang mit vornehmen Schritten über die Weide, als das 
jüngste Lamm, das jemals seinen eigenen Namen getragen hatte. 

* 



Mittlerweile war allen Schafen klar, dass Miss Maple das klügste Schaf 
von ganz Glennkill sein musste – und vielleicht der Welt. Deswegen 
blieben sie trotz ihrer Müdigkeit aufmerksam, als Maple, Mopple und 
Othello berichteten, was sie im Dorf mit Gott und dem Metzger erlebt 
hatten. Schon wieder ging es um Fleisch, und die mühsam niedergerun­
gene Angst vor dem Messer regte sich erneut. Aber Miss Maple wollte 
auf etwas anderes hinaus. 

»Gott hat etwas Wichtiges gesagt«, sagte sie. »Er hat gesagt, dass ihm 
niemand etwas erzählt hat. Er findet es unheimlich. Und ich glaube, er 
hat Recht. Wenn sie es als Herde getan hätten, würden sie sich sicher 
fühlen und es ihm erzählen. Wie bei McCarthy. Gott hat sie damals nicht 
verraten – warum sollte er es jetzt tun? Er mochte George nicht.« 

»Vielleicht haben sie es vergessen?«, wandte Cloud ein. 
Mopple the Whale schüttelte den Kopf. »Die Menschen vergessen 

nicht so leicht. George wusste im Frühling noch, wer im Herbst die Rin­
de der Bäume angenagt hatte. McCarthy ist schon sieben Winter tot, fast 
ein ganzes Schafsleben lang, und sie erinnern sich immer noch.« Es war 
deutlich zu erkennen, dass Mopple das Erinnerungsvermögen der Men­
schen Respekt einflößte. 

»Am Gedächtnis liegt es nicht«, bestätigte Miss Maple. »Ich glaube, das 
Schweigen hat einen anderen Grund. Ich glaube, dass es nicht wie bei 
McCarthy alle zusammen waren. Sie sind nicht wie eine Herde, die ge­
meinsam etwas ausgefressen hat. Dann würden sie zusammenhalten, sich 
an einem Fleck zusammendrängen und abwarten. Aber das tun sie nicht. 
Sie laufen wirr durcheinander. Sie verdächtigen sich gegenseitig. Jeder 
will etwas über den anderen herausfinden. Deshalb kam Josh zu Gabriel, 
und deshalb war auch Eddie hier. Darum hat Gabriel beobachtet, wie 
sich Josh und Tom O’Malley und Harry nachts auf die Weide schlei­
chen.« 

Die Schafe blökten erstaunt. Das war ihnen neu. 
Miss Maple schnaubte ungeduldig. »Wir hätten es viel früher heraus­

finden können. Dann wären wir nicht so lange auf ihn hereingefallen. 
Gabriel ist der Meisterjäger!« 



Gabriel der Meisterjäger? Es überraschte die Schafe nicht wirklich. 
Mittlerweile trauten sie Gabriel jede Schandtat zu. Aber wie hatte Miss 
Maple ihn entlarvt? 

»Es hätte mir gleich auffallen müssen«, erklärte Miss Maple. »Allem, 
dass Maude ihn nicht sofort auswittern konnte. Nur Gabriel kann seinen 
Geruch so verschleiern, hinter feuchter Wolle und Rauch. Außerdem –« 

Miss Maple blickte energisch in die Runde. »Außerdem wusste er, dass 
die drei auf der Weide waren. Er hat es zu Josh gesagt. Und er wusste 
sogar, dass sie uns nervös gemacht haben. Wie könnte er das wissen, 
wenn er nicht dabei war?« 

»Aber wieso jagt Gabriel Menschen?«, fragte Cloud. 
»Vielleicht wollte er ihr Fleisch«, sagte Mopple. »Menschen sind auch 

nicht besonders wollig.« 
»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, blökte Ritchfield. 
Maple nickte. »Ich glaube, Ritchfield hat Recht. Gabriel ist so etwas wie 

ihr Leitwidder. Er will nicht, dass sie alle kreuz und quer laufen. Sie sol­
len auf einem Fleck bleiben und still sein – so wie seine Schafe. Aber das 
tun sie nicht, und als Gabriel gemerkt hat, dass sich drei davongemacht 
haben, ist er hinterher.« 

»Er ist kein sehr guter Leitwidder«, sagte Heide. 
»Nein«, stimmte Miss Maple zu. »Er kann die Herde nicht zusammen­

halten. Deswegen sitzt er hier und bewacht den Schäferwagen. Im Schä­
ferwagen muss etwas ungeheuer Wichtiges versteckt sein. Etwas, das auf 
keinen Fall herauskommen darf.« 

»Die Gerechtigkeit!«, platzte Mopple heraus. 
Miss Maple legte den Kopf schief. »Vielleicht. Es ist eine sehr wichtige 

Frage. Was wollen all diese Menschen im Schäferwagen? Eddie, Gabriel, 
Josh, Tom und Harry? Was suchen sie?« 

»Gras«, sagte Zora. »Tom hat gesagt, dass sie Gras suchen.« 
Es kam den Schafen fast ein bisschen zu vernünftig vor. So einleuch­

tende Ziele verfolgten die Menschen normalerweise nicht. 
Mopple machte ein skeptisches Gesicht. »Hier ist doch überall Gras. 

Die ganze Weide ist voller Gras, zumindest dort, wo die da« – ein böser 



Blick in Richtung der Gabriel-Schafe – »es noch nicht weggefressen ha­
ben. Warum sollten sie ausgerechnet im Schäferwagen nach Gras su­
chen, wenn sie sich nur zu bücken brauchen?« 

Sie mussten zugeben, das Mopple Recht hatte. Ein kleines bisschen 
Verstand war sogar den Menschen zuzutrauen. Es war ein sehr appetit­
anregendes Gesprächsthema. Einige Köpfe senkten sich, um im Stroh 
des Heuschuppens nach schmackhaften Halmen zu stöbern. 

»Ich glaube nicht, dass sie alle das Gras wollen«, sagte Miss Maple, als 
ihr Kopf mit einer langen Rispe im Maul wieder aus dem Stroh aufge­
taucht war, »was immer das auch ist. Ich glaube, dass es Gabriel viel 
wichtiger ist, dass nichts herauskommt. Nicht einmal Gras.« 

Mopple starrte neidisch auf Maples Rispe. »Aber wieso?« 
»Gabriel ist der Leitwidder«, sagte Miss Maple. »Ich denke, er war auch 

damals schon der Leitwidder, als sie McCarthy ermordet haben. Er weiß, 
dass George und der Metzger sich abgesichert haben. Wenn ihnen etwas 
passiert, kommt es heraus. Und jetzt ist George etwas passiert. Natürlich 
warten alle darauf, dass es herauskommt. Und ich glaube, sie denken, es 
kommt aus dem Schäferwagen.« 

Die Schafe versammelten sich an der Tür des Heuschuppens und 
blickten skeptisch hinüber zum Schäferwagen, der wie ein dicker schwar­
zer Stein in der Dunkelheit schlief. Bisher war er ihnen immer harmlos 
erschienen, und das Einzige, was je aus ihm herausgekommen war, war 
George selbst gewesen. 

»Ich weiß nicht«, sagte Cordelia. 
»Was immer es ist, es wird nicht herauskommen«, sagte Lane. »Nie­

mand kann die Tür öffnen. Gabriel hat es versucht, Eddie, Josh, Harry 
und Tom O’Malley. Und der Mann mit dem leisen Auto. Keiner hat es 
geschafft.« 

»Wieso wollen sie die Tür öffnen, wenn sie doch alle wollen, dass 
nichts herauskommt?«, blökte Heide. Es „war gar keine so schlechte 
Frage. 

Miss Maple schlackerte nachdenklich mit den Ohren. »Wenn sie nicht 
in den Schäferwagen kommen, müssen sie immer Angst haben, dass es 
vielleicht ein anderer schafft und ihr Geheimnis herausfindet. Aber wenn 



sie selbst in den Schäferwagen kommen, können sie die Beweise finden 
und für immer verschwinden lassen.« 

Eine Weile standen sie still da, grübelnd, nachdenkend oder einfach 
nur wiederkäuend. Gerade als es so aussah, als könne dieses Nachdenken 
in einen gemütlichen Schlummer übergehen, schreckte Miss Maple sie 
wieder auf. 

»Stellt euch vor, dass es doch nur ein Einziger war, der George umge­
bracht hat«, sagte sie plötzlich. »Wer könnte das gewesen sein?« 

Ein bisschen erschrocken blökten die Schafe wild durcheinander. Gab­
riel und der Metzger waren ihre Favoriten. 

»Hmmm«, sagte Miss Maple. »Merkt ihr etwas? Früher hätte es Gabriel 
niemand zugetraut. Weil wir ihn mochten. Und jetzt ist er verdächtig. 
Weil wir ihn nicht mehr mögen. Vielleicht machen wir einen Fehler. Der 
Mörder könnte auch jemand sein, den wir mögen.« 

»Wenn er der Mörder ist, würden wir ihn nicht mehr mögen«, erklärte 
Heide entschieden. 

»Aber vielleicht mögen wir ihn jetzt noch«, sagte Miss Maple. 
»Rebecca?«, blökte Cloud erschrocken. 
»Was wissen wir schon von ihr – außer dass sie gut riecht«, sagte Miss 

Maple. »Sie taucht einfach nach Georges Tod auf. Sie tut so, als wäre sie 
wegen des Tourismus da, aber das stimmt nicht. Sie versucht, Dinge 
über George herauszufinden.« 

»Sie will auch den Mörder finden«, sagte Othello. 
»Oder verhindern, dass der Mörder gefunden wird. Sie hat gefragt, ob 

es Verdächtige gibt. Vielleicht will sie nur wissen, ob ihr jemand auf der 
Spur ist.« 

Es schien nicht ganz unplausibel. In den Pamela-Romanen waren 
schöne Töchter häufig die Todesursache ihrer Väter. Trotzdem konnte 
sich kein Schaf mit dieser Theorie anfreunden. 

»Sie hat mir die letzte Tomate geschenkt«, sagte Othello. Einige Schafe 
sahen Maple trotzig an. War jemand, der so etwas tat, zu einem Mord 
fähig? 



Aber Miss Maple blieb störrisch. »Sie kommt nicht von hier. Sie hat 
keine Angst, dass etwas herauskommt. Sie weiß nicht einmal, dass etwas 
herauskommen kann. Und erinnert ihr euch daran, was Beth gesagt hat, 
von dem Spaten, der Leiche und den Hunden des Teufels?« 

»›Können Sie sich vorstellen, was für ein Grauen dieser Verlorene ge­
fühlt haben muss, an der Leiche, mit dem Spaten‹«, sagte Mopple. 

»Genau.« Miss Maple sah Mopple the Whale anerkennend an. »Aber 
Rebecca kommt nicht von hier. Sie hatte keine Ahnung von den Hunden 
des Teufels. Sie hätte bestimmt auch kein Grauen gefühlt.« 

»Sie ist mutig, na und?«, schnaubte Othello. »Das beweist überhaupt 
nichts.« 

»Das stimmt.« Miss Maple seufzte. Die Schafe konnten sehen, wie mü­
de sie war. »Es beweist überhaupt nichts.« 

Gedankenverloren begann sie, in der Enge des Heuschuppens auf und 
ab zu traben. Einige Schafe, die von ihr zur Seite gedrängt oder ange­
rempelt wurden, blökten empört, aber Miss Maple schien sie nicht zu 
hören. 

»Die kleinen Rätsel lösen sich«, murmelte Miss Maple. »Eines nach 
dem anderen, wie Knospen aufgehen. Wir wissen jetzt, warum der Metz­
ger und Josh im Nebel auf der Weide waren – wegen dem Ding. Und 
wer sich gebückt hat und was er hingelegt hat: Josh das Ding. Wer der 
Wolfsgeist ist – und wer der Meisterjäger. Aber was ist mit dem großen 
Rätsel? Was ist mit dem Mord? Wieso passt das nicht?« 

Sie trabte zügig auf Sara zu, die ihr im letzten Augenblick ausweichen 
konnte. 

»Vielleicht muss ja auch nicht immer alles passen. Vielleicht ist es ein 
Fehler zu glauben, dass immer alles zusammenpassen muss. In dem 
Krimi sollte alles zusammenpassen, und dann hat es sich verheddert, und 
George hat das Buch weggeworfen. Vielleicht ist die Lösung ja, dass 
manche Dinge einfach nicht zusammenpassen. Dinge, von denen wir 
glauben, dass sie etwas miteinander zu tun haben, und die in Wirklichkeit 
doch nichts miteinander zu tun haben.« 

Miss Maple war stehen geblieben. 



»Wir müssen uns mehr auf das große Rätsel konzentrieren«, erklärte 
sie. »Das große Rätsel… ist… der Spaten!« 

Miss Maple schwieg lange. Zuerst sah es so aus, als würde sie sehr 
gründlich über irgendetwas nachdenken. Aber bald darauf verrieten tiefe 
und gleichmäßige Atemzüge, dass das klügste Schaf von Glennkill einge­
schlafen war. 

* 

Am Morgen fauchte draußen das Meer, und gelbliches Licht ließ die Lu­
ken des Heuschuppens glimmen wie Katzenaugen in der Dunkelheit. 
Doch die Vögel sangen unbekümmert ihre Morgenlieder. Schließlich 
mischte sich, erst von ferne, dann näher und näher, ein dissonanter Vo­
gel in ihren Chor. 

Die Schafe spähten aus dem Heuschuppen und sahen, wie Gabriel sich 
wieder einmal auf den Stufen des Schäferwagens niederließ. Er pfiff. 

Durch zarte Morgennebelschleier blickten die Schafe böse zu ihrem 
neuen Schäfer hinüber. 

»Er muss weg!«, sagte Heide. 
Niemand widersprach ihr. 
»Aber wie?«, fragte Lane. 
Sie beobachteten Gabriel, der festgewurzelt wie eine Klippenkiefer auf 

den Stufen hockte und sich in Pfeifenrauch hüllte. Unvorstellbar, dass 
ein Schaf – oder sogar eine ganze Herde – etwas dagegen unternehmen 
konnte. 

»Angst«, sagte Zora. »Wir müssen ihm Angst machen.« 
Sie dachten darüber nach, was ihnen Angst machte: große Hunde, laute 

Autos, die Brennsalbe, Wolfsgeister, Raubtiergeruch. Nichts davon 
schien geeignet, Gabriel zu vertreiben. 

Sie sahen sich ratlos an. 
»Aufmerksamkeit«, schnaubte Melmoth plötzlich. »Wenn ihr aufmerk­

sam gewesen wärt, wüsstet ihr schon längst, wovor Gabriel Angst hat – 
oder um was. Was machen die Menschen, wenn sie Angst haben?« 



Miss Maple bekam große Augen. »Sie bauen Zäune«, sagte sie. 
Alle Köpfe drehten sich zu Gabriels Schafen hinüber, die schon wieder 

hungrig durch das Drahtgitter starrten. 
»Was kann ihnen schon passieren, hinter dem Drahtzaun, mit dem 

ganzen Futter, das Gabriel jeden Tag zu ihnen hineinwirft«, blökte Heide 
bitter. 

»Sie könnten krank werden«, sagte Melmoth. 
»Sie sollen nicht krank werden«, sagte Zora. »Sie haben es schwer ge­

nug.« 
»Wenn sie krank werden, können sie uns anstecken!«, blökte Mopple 

erschrocken. 
Melmoth zwinkerte verschwörerisch. »Und wenn wir krank werden?« 
Cordelias Kopf war auf einmal voller Worte. All die unheimlichen 

Namen, die sie von George gelernt hatte, waren ausgebrochen und ga­
loppierten wild durch ihre Gedanken: Prophylaxe, Klauenfäule, Meningi­
tis, Creutzfeld-Jacob… Das Buch über Schafskrankheiten war voller 
seltsamer Worte gewesen. Und sie hatten alle etwas bedeutet. 

Kurze Zeit später hatten die Schafe einen Plan. 

* 

Sie verschwanden zum Üben im Heuschuppen. Als sie eine ganze Weile 
später wieder ins Tageslicht trabten, waren sie selbst etwas benommen 
von dem großen Schrecken, den sie im Halbdunkel des Heuschuppens 
heraufbeschworen hatten. 

Jetzt würden sie Gabriel das Fürchten lehren. 
Aber Gabriel saß nicht mehr auf den Stufen des Schäferwagens. 
Gabriel graste wieder. 
Der kalte Gesang der Sense wehte über die Weide, und das Gras legte 

sich Gabriel zu Füßen. Die Schafe schauderten. Sie beschlossen zu war­
ten, bis Gabriel mit seinem grausigen Grasegeschäft fertig war. 



Und dann, auf einmal, brachte ihnen der Wind nicht nur Sensengesäu­
sel und totes Gras. Etwas viel Schrecklicheres lag in der Luft, die der 
Morgenwind vom Dorf heraufwehte. Sie galoppierten auf den Hügel und 
beobachteten von dort, wie der Metzger holprig über den Feldweg rollte, 
dann über die Wiese direkt auf Gabriel zu. 

Die Sense sang laut, und die Räder des Metzgers machten im Gras fast 
kein Geräusch. Es war schon möglich, dass Gabriel den Metzger wirklich 
noch nicht bemerkt hatte. Jedenfalls sah er nicht von seiner Arbeit auf. 

Der Metzger schwitzte. Er sah eine ganze Weile zu, wie sich die Gras­
halme vor Gabriel in den Staub warfen. 

»Denn alles Fleisch, es ist wie Gras«, sagte er dann. 
Die Sense blieb mitten in der Luft stehen. Gabriel drehte sich zu dem 

Metzger um und lächelte sein gewinnendes Lächeln. 
»Andersherum«, sagte er. »Alles Gras ist so gut wie Fleisch, wenn ich es 

erst an die Viecher verfüttert habe.« 
Die Schafe warfen sich vielsagende Blicke zu. Als hätte er es gespürt, 

drehte sich der Metzger plötzlich Richtung Hügel und kniff die Augen 
zusammen. 

Gabriel sah den Metzger lange an. 
»Was führt dich hierher, Ham?«, fragte er vorsichtig. 
Ham schwitzte von der mühsamen Fahrt durchs Gras, und seine Haa­

re, die in Gottes Haus so schön und golden ausgesehen hatten, klebten 
ihm grau auf der Stirn. Nervös blickte er sich nach allen Seiten um. 

»Kommst du eigentlich heute zur Testamentseröffnung unter der Lin­
de?«, fragte er Gabriel plötzlich. »Mittags um zwölf. Ich war mir nicht 
sicher, ob du davon gehört hast.« 

Ham rollte noch ein Stückchen näher zu dem Schäfer hinüber, bis er 
ihm direkt gegenübersaß. Er sah ihn forschend von unten an. 

Gabriel schüttelte den Kopf. »Ham. Die Leute sprechen seit fast einer 
Woche von nichts anderem mehr. Jeder hat davon gehört. Und jeder wird 
kommen – jeder, der laufen kann«, er warf einen Blick zu Ham hinunter, 
»jeder, der noch nicht tot ist. Außer Father Will natürlich. Der wird uns 
wieder mal zeigen, dass ihn weltliche Dinge nicht interessieren. Diese 
Gelegenheit lässt er sich nicht entgehen. Entschuldige, aber du weißt das 



so gut wie ich. Du bist nicht gekommen, um mich nach der Testaments­
eröffnung zu fragen. Was willst du, Ham?« 

Ham fuhr mit seinen Wurstfingern verlegen über das Rad seines Roll­
stuhls. 

»Ich wollte dich warnen«, sagte er leise. 
»Warnen?« Gabriels Augen wurden schmal. »Wovor solltest du mich 

warnen können, Ham?« 
»Vor ihnen.« Ham warf einen schnellen Blick Richtung Hügel. Seine 

Augen fuhren nervös über die Herde hinweg, so lange, bis sie Mopple 
gefunden hatten. Mopple blökte unbehaglich. Die Sache mit der Auf­
merksamkeit funktionierte lange nicht so gut, wenn der Metzger nicht 
hinter einer Glasscheibe saß. 

»Vor den Schafen?« Gabriel ließ die Sense sinken. »Ach, Ham. Wir sind 
unter uns. Lass die Anspielungen. Wenn du mir drohen willst, kannst du 
ruhig deutlicher werden.« 

»Drohen? Warum sollte ich ausgerechnet dir drohen? Du hast ja keine 
Ahnung! Du bist einer der wenigen Anständigen hier. Ich will dich war­
nen.« 

»Vor den Schafen?«, fragte Gabriel. 
»Vor den Schafen«, bestätigte Ham. »Du denkst wahrscheinlich, ich bin 

verrückt. Ich denke das ja selbst immer öfter. Dass bei dem Sturz ir­
gendwas in meinem Kopf passiert ist. Aber das stimmt nicht! Weil es 
nämlich vorher passiert ist! Der Widder ist vorher gekommen! Verstehst 
du? Vorher! Der ist schuld!« Ham deutete mit einem runden Finger zum 
Hügel hinüber. »Du denkst, das ist harmloses Viehzeug, die lassen alles 
mit sich machen. Habe ich auch mal gedacht. Ha!« Der Metzger lachte 
bitter. 

»Und?«, fragte Gabriel irritiert. 
»Irrtum«, sagte der Metzger. »Die wissen genau, was hier passiert. Frag 

mal Father William. Die haben uns gestern verfolgt! Vor allem der Dicke 
da. Das ist ein Teufel!« 

»Der da hinten, der versucht, sich hinter dem Grauen zu verstecken?« 
»Genau!« Ham wischte sich mit einem Taschentuch einige Schweißper­

len von der Stirn. Gabriel, der eben noch hinter Hams Zeigefinger her zu 



den Schafen gestarrt hatte, schien plötzlich etwas anderes einzufallen. 
Seine Augen wurden wieder schmal. 

»Du hast gestern mit Father Will gesprochen. Du? Mit Will? Es ge­
schehen noch Zeichen und Wunder!« 

Ham nickte. »Ein Zeichen. Genau. Aber für was? Fest steht, dass ich 
mir das nicht gefallen lassen werde. Sieh sie dir an! Gestern waren sie zu 
dritt. Ich sage dir, das sind keine normalen Schafe! Schau dir an, wie sie 
die Köpfe zusammenstecken! Die überlegen die ganze Zeit, wie sie dich 
fertig machen können.« 

Die Schafe sahen sich erschrocken an. Der Metzger hatte sie durch­
schaut. 

Gabriel beschattete die Augen mit der Hand und sah wieder zu ihnen 
hinüber. 

»Ich glaube, du hast Recht«, sagte er zu Ham. 
Ein Seufzen ging durch die Herde. Jetzt wusste Gabriel Bescheid. Er 

würde nicht von hier verschwinden. Sie würden von der Weide ver­
schwinden. Denn alles Fleisch war wie Gras, und zwar deshalb, weil alles 
Gras wie Fleisch war. Gabriel hatte es selbst zugegeben. 

Ham sah Gabriel überrascht von unten an. »Wirklich?«, fragte er. »Du 
glaubst mir?« 

Gabriel nickte gelassen. 
Auf dem Hügel senkten sich Schafsköpfe schicksalsergeben ins Gras. 

Nur Maude blickte noch immer störrisch zu Gabriel und dem Metzger 
hinüber. »Wir versuchen es trotzdem«, blökte sie. 

»Das sind wirklich keine gewöhnlichen Schafe«, sagte Gabriel. »Unge­
wöhnlich unrentabel. Eine uralte Rasse. Sie legen nicht richtig zu, sie 
werfen zu wenige Lämmer. Was George mit denen vorhatte, ist mir 
wirklich ein Rätsel.« 

Ham drehte verlegen an seinem Westenknopf herum. »Vielleicht wür­
dest du mir ja eins verkaufen? Den Widder da hinten?« 

»Den mörderisch gefährlichen?« 
Mopple stand starr vor Schreck. Doch plötzlich senkte der Metzger die 

Augen. 



»Du glaubst mir nicht«, sagte er resigniert. Er schien keine Lust mehr 
zu haben, sich weiter mit Gabriel zu unterhalten. 

Der Metzger wendete seinen Stuhl und rollte von Gabriel weg. Gabriel 
sah eine Zeit lang zu, wie er sich mühsam einen Weg durchs Gras bahn­
te. Dann formte er seine Hände zu einem Trichter und rief hinter Ham 
her. 

»Ach, Ham«, schrie er. »Kommst du eigentlich übermorgen zum Smar­
test-Sheep-of-Glennkill-Contest?« 

Doch Ham drehte sich nicht zu ihm um. Er rollte nur schneller durchs 
Gras, schwitzend und schnaufend auf den Feldweg zu. 

* 

Sobald Ham auf den Feldweg gebogen war, begann Gabriel zu grinsen. 
Jetzt hatte es den alten Sack endgültig erwischt. Vollkommen durchge­
dreht. Er schüttelte den Kopf und hob die Sense wieder an. Doch etwas 
lenkte seine Aufmerksamkeit ab. Eines von Georges Schafen war gestol­
pert und purzelte ins Gras. Ein Schwarzköpfiges. Gabriels Grinsen wur­
de breiter. Alte Haustierrasse! Trittsicher! Von wegen! Das Schaf rappelte 
sich mühsam wieder auf. Ein paar Schritte weiter fiel es wieder um. Hin­
ter ihm stolperte ein zweites Schaf. Ein dicker Widder scheuerte seinen 
Kopf wie besessen an der Wand des Heuschuppens. Gabriels Grinsen 
gefror auf den Lippen. Seine blauen Augen sahen plötzlich nicht mehr 
aus wie Eis, sondern wie Schmelzwasser, unstet und schmutzig. Die 
Sense fiel ins Gras. »Shit!«, sagte Gabriel. »Scrapie. Shit! Shit! Shit!« Die 
Schafe torkelten noch immer mit zittrigen, unnatürlich hochbeinigen 
Bewegungen durchs Gras, als Gabriel schon längst nicht mehr zu ihnen 
hinübersah. Die Sache machte ihnen ungeahnten Spaß. Gabriel hatte 
sofort seine Hunde herbeigepfiffen. Jetzt riss er eine Lücke in den 
Drahtzaun, den er erst vor wenigen Tagen so mühsam aufgebaut hatte. 
Was die Schafe dann sahen, war ein Meisterwerk der Hütekunst. Inner­
halb weniger Herzschläge hatten Gabriels Hunde seine Schafe aus der 
Umzäunung getrieben, in feinster Ordnung, ohne dass auch nur ein ein­
ziges der nervösen Gabriel-Schafe in Panik geraten wäre. Einige Augen­



blicke später war eine Staubwolke auf dem Feldweg und die leere Draht­
umzäunung das Einzige, was noch an Gabriel und seine Schafe erinnerte. 

»Den sehen wir nie wieder«, sagte Heide zufrieden. 
»Doch«, sagte Maple. »Den sehen wir wieder. Heute Mittag, wenn die 

Schatten kurz sind. Unter der alten Linde. Vielleicht kommt es heraus.« 
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»Testament von George Glenn«, sagte der Anwalt. »Abgefasst und un­
terschrieben am dreißigsten April neunzehnhundertneunundneunzig im 
Beisein dreier Zeugen, einer davon vereidigter Anwalt, sprich: ich.« 

Der Anwalt sah in die Runde. Hinter den Brillengläsern glitzerten zwei 
neugierige Augen. Nicht nur die Bewohner von Glennkill waren ge­
spannt darauf, was nun passieren würde. Der Anwalt war es auch. Unter 
der Linde herrschte eine Stimmung wie vor einem Sommergewitter: Bö­
se wartend. Furchtsam gespannt. Stumme, drückende Hitze. Ein Gewit­
ter in den Köpfen. 

»Vorzulesen am Sonntag nach meinem Tode, oder einen Sonntag spä­
ter, um zwölf Uhr mittags unter der alten Dorflinde von Glennkill.« Der 
Anwalt blickte auf zu dem Blätterdach über ihm. Ein Blatt war herabge­
schwebt und hatte sich auf seine makellos geschneiderte Schulter gesetzt. 
Er zupfte es ab und drehte es vor seinen Augen hin und her. 

»Fraglos eine Linde«, sagte er. »Aber ist es auch die Dorflinde?« 
»Jaja«, sagte Josh ungeduldig. »Das ist die Dorflinde. Fangen Sie schon 

an.« 
»Nein«, sagte der Anwalt. 
»Nein?«, fragte Lilly. »Sie haben uns alle hierher bestellt, um uns nichts 

vorzulesen?« 
»Nein«, sagte der Anwalt wieder. 
»Also doch?«, fragte Eddie. 
Der Anwalt seufzte. Plötzlich glitzerte an seinem Handgelenk eine Uhr. 

Eine feine Uhr, wie sie George zur Arbeit im Gemüsegarten getragen 
hatte. »Es ist exakt elf Uhr sechsundfünfzig. Glauben Sie mir ruhig.« Das 
galt denjenigen unter den Zuhörern, die ihre eigenen Armbehänge ge­
zückt hatten. »Vor zwölf Uhr kann ich Ihnen leider nicht dienen.« 



Die Menschen begannen zu murmeln. Ärger, Empörung, Nervosität 
und sogar ein wenig Erleichterung schwangen in ihren Insektenstimmen 
mit. 

Geführt von Othello wagten sich die Schafe näher heran. Sie waren zur 
Zeit der kurzen Schatten aufgebrochen, alle zusammen, um zu beobach­
ten, ob aus dem Testament etwas Entscheidendes herauskommen würde. 
Der Mörder, oder wenigstens ein wichtiger Hinweis. Niemand beachtete 
sie. Othello hatte ihnen eingeschärft, dass sie sich lautlos und beiläufig 
wie Hunde an die Menschen heranschleichen sollten. Aber selbst wenn 
sie laut blökend unter die Linde galoppiert wären, hätte es kaum jemand 
bemerkt. Die Menschen waren viel zu sehr mit ihren Uhren beschäftigt. 

Die Kirchturmuhr schlug zwölf. »Jetzt!«, tuschelten die Menschen un­
ter der Linde. Doch der Anwalt schüttelte den Kopf. »Sie geht falsch. Sie 
sollten das bei Gelegenheit richtig stellen.« 

Wieder wütendes Gemurmel. Dann verstummten die Menschen, einer 
nach dem anderen. Mopple sah wieder die Angst, wie sie mit ihrer we­
henden Mähne durch die Reihen spazierte, dem Wirt Josh um die Beine 
strich wie eine Katze, Eddie kalt in den Rücken atmete und grinsend an 
Kates schwarzem Kleid schnupperte. 

Dann stimmten die Menschen noch einmal ein gedämpftes Gemurmel 
an. Rebecca war unter sie getreten, ihr Kleid ein Blutstropfen auf dem 
schwarzen Fell der allgemein vorherrschenden Trauerkluft. Blicke hefte­
ten sich auf sie, Auge um Auge um Auge. Othello verstand gut, was hier 
gerade passierte: Rebecca war eine Augenweide, und die Männer grasten. 

Der Anwalt ließ die Uhr wieder unter einer weißen Manschette ver­
schwinden. Er räusperte sich, um die Aufmerksamkeit der Dörfler zu­
rückzugewinnen. 

Die Schafe waren gespannt. Zum ersten Mal seit langer Zeit bekamen 
sie wieder etwas vorgelesen. Und George selbst hatte es geschrieben. 

»Meiner Frau Kate vermache ich meine Bibliothek, unter anderem 73 
Schundromane, ein Kriminalroman, ein irisches Märchenbuch und ein 
Buch über Schafskrankheiten, sowie alles, was das Gesetz sonst noch 
vorschreibt.« 



Der Anwalt sah auf. »Sie können das Haus behalten«, erklärte er, »und 
eine kleine Rente steht Ihnen auch zu.« Kate nickte mit zusammengebis­
senen Zähnen. 

»Meiner Tochter Rebecca Flock –« Ein Raunen ging durch die Menge. 
George? Eine Tochter? Seitensprung? Ehebruch? 

»– vermache ich meinen Landbesitz, bestehend aus Weideland in 
Glennkill, Golagh und Tullykinree.« 

Othello blickte zu Rebecca in ihrem leuchtend roten Kleid hinüber. 
Wie eine Mohnblume stand sie zwischen den schwarzen und grauen 
Dörflern. Sie war sehr blass geworden und presste die Lippen zusam­
men. Niemand beachtete sie. Kate schluchzte. Ham sah betroffen zu ihr 
hinüber. 

»Das war’s dann wohl«, sagte irgendjemand. 
»Nein«, sagte der Anwalt. »Das war es nicht.« 
Mopple konnte förmlich sehen, wie sich unter der schwarzen Kleidung 

Muskeln anspannten. Würde es jetzt herauskommen? Aber was? Mopple 
machte sich fluchtbereit. 

»Beth Jameson bekommt meine Bibel.« 
Die barmherzige Beth begann, in der dritten Reihe hinter vorgehalte­

ner Hand unkontrolliert zu schluchzen. 
»Abraham Rackham vermache ich meine Smith & Wesson samt 

Schalldämpfer, in der Meinung, dass er sie noch brauchen wird.« Ham 
saß in seinem Rollstuhl. Seine Augen waren feucht. Er nickte verbissen. 

»Ich weiß, was ihr jetzt denkt«, sagte der Anwalt. »Nicht alle von euch, 
aber genug.« 

»Wie können Sie das wissen?«, fragte Lilly. 
»Ich zitiere«, sagte der Anwalt. Verständnislose Blicke. Der Anwalt 

seufzte wieder. Die Schafe konnten ihn gut verstehen. Sogar sie wussten, 
was »zitieren« bedeutete. Jedenfalls ungefähr. So etwas wie »vorlesen«. 

»Ich habe es mir lange überlegt«, sagte der Anwalt, »aber ich werde es 
nicht tun. Lebt einfach euer kleines, mieses Leben weiter.« 

Der Anwalt sah auf. »Damit können Sie wahrscheinlich mehr anfangen 
als ich.« 



»Das war’s?«, fragte Josh, spürbare Erleichterung in der Stimme. 
Der Anwalt schüttelte den Kopf, räusperte sich und blätterte in seinen 

Papieren herum. 
»Den Rest meines Vermögens, das sich derzeit auf« – der Anwalt 

nannte eine Zahl, die die Schafe noch nie gehört hatten – »beläuft, ver­
mache ich…« 

Der Anwalt ließ sich Zeit. Seine klugen Augen glitzerten durch die Bril­
lengläser, während er die Menschen von Glennkill unter halb geschlos­
senen Lidern beobachtete. Die Menschen waren sehr still geworden. 
Mitten hinein in diese Stille platzte Kates hysterisches Lachen. 

»Vermache ich meinen Schafen, damit sie, wie versprochen, nach Eu­
ropa fahren können.« 

Kate lachte in das Schweigen hinein, ein hässliches Lachen, das den 
Schafen wie kalter Regen durch das Fell troff. Ham blinzelte heftig, als 
hätte dieser Regen auch ihn erwischt. 

»Ist das ein Witz?«, fragte Harry, der Sünder. 
»Nein«, sagte der Anwalt, »das ist durchaus rechtskräftig. Das Vermö­

gen verwalte ich. Natürlich brauchen die Tiere außerdem einen Bevoll­
mächtigten, der als Schäfer mit nach Europa kommt. Seine Rechte und 
Pflichten sind genau im Testament festgelegt.« 

»Und wer ist es?«, fragte Tom O’Malley gespannt. 
»Das«, sagte der Anwalt, »ist noch nicht festgelegt. Ich soll das nach ei­

genem Ermessen regeln. Am liebsten jetzt gleich. Möchte vielleicht je­
mand von Ihnen?« 

Schweigen. 
Der Anwalt nickte. »Sie müssen natürlich wissen, was auf Sie zu­

kommt. Ich habe hier etwas vorbereitet.« Der Anwalt verteilte bedruckte 
Zettel an die Dörfler. 

Lilly kicherte. »Den Schafen ist jeden Tag mindestens eine halbe Stun­
de vorzulesen? Wer macht denn so was?« 

»Der oder die Bevollmächtigte«, sagte der Anwalt. »Sämtliche Auflagen 
werden natürlich von neutraler Stelle – sprich: mir – kontrolliert.« 



»Kein Schaf darf verkauft werden, kein Schaf darf geschlachtet wer­
den? Bei Zuchtprojekten ist auf Wolligkeit zu achten?«, fragte Eddie.
»Ökonomisch ist das ja nicht.« 

»Muss es auch nicht«, sagte der Anwalt. »Ganz unten sehen Sie das 
Gehalt. Jedes Mal, wenn eines der Schafe stirbt, wird es zurückgestuft, 
aber ganz ansehnlich ist es trotzdem, würde ich meinen.« 

»Und wenn sie alle gestorben sind?«, fragte Gabriel. »An einer Seuche, 
zum Beispiel?« 

»In diesem Fall gibt es abschließend eine kleine Anerkennungsprämie, 
alle anderen Zahlungen werden eingestellt.« 

Gabriel trat vor. »Ich mach’s«, sagte er. 
»Sehr schön«, sagte der Anwalt. »Sonst noch jemand?« 
Die Bewohner von Glennkill sahen sich nervös an. Sie blickten auf ihre 

Zettel, dann wieder zu Gabriel und dem Anwalt. Manche schienen fie­
berhaft nachzudenken. Ein seltsames Leuchten war in ihre Augen getre­
ten, und plötzlich lag ein feiner Schweißgeruch in der Luft. Erwartungs­
voll. Hungrig. Aber sie blickten hinüber zu Gabriel, der mit den Händen 
in den Hosentaschen neben dem Anwalt stand, und blieben stumm. Wie 
ein Leitwidder, dachten die Schafe. Wenn der Leitwidder eine Aufgabe 
übernommen hat, kommt auch kein anderes Schaf auf die Idee, sie ihm 
streitig zu machen. 

Aber ein Schaf kam dann doch auf die Idee. 
»Wirklich niemand?«, fragte der Anwalt. In seinem glatten Ton 

schwang ein Hauch Enttäuschung mit. 
»Ich würde gerne«, sagte eine warme Stimme. Eine Vorlesestimme. 
»Hervorragend«, sagte der Anwalt und sah fast ein wenig dankbar zu 

Rebecca hinüber. Sie stand neben Beth, blass und strahlend. Die Schafe 
waren erleichtert. Mit Gabriel hätten sie nicht einmal nach Europa ge­
wollt. 

»Und wer entscheidet, wer es nun wird?«, fragte Lilly. »Sie?« 
»Die Erben natürlich«, sagte der Anwalt. 
»Die Schafe?«, fragte Ham atemlos. 
»Die Schafe«, bestätigte der Anwalt. 



»Dann müssen wir hoch zur Weide«, sagte Gabriel. Seine blauen Augen 
lachten Rebecca aus. 

»Das glaube ich nicht«, sagte der Anwalt. »Wie mir scheint, sind die 
Erben schon unter uns. Ein schwarzer Hebridean-Vierhornwidder, ein 
Mountain Blackface, ein Merino, der Rest Cladoir mit Blackface-
Einkreuzungen – die letzte Cladoir-Herde in ganz Irland. Eine alte iri­
sche Schafsrasse, eine Schande, dass sie sonst nirgends mehr gezüchtet 
wird.« 

Die Menschen drehten sich um, zuerst nur überrascht. Aber dann sa­
hen sie mit unverblümter Feindseligkeit auf Georges Herde hinunter. 
Gabriel musterte die Schafe mit kritisch gerunzelter Stirn. 

»Schafe? Die Schafe?«, keuchte Ham. Niemand beachtete ihn. 
Die Menschenherde und die Schafherde standen sich gegenüber. Die 

Blicke der Menschen liefen den Schafen wie Läuse über die Haut. Sie 
sahen unbehaglich zu Othello, Ritchfield und Melmoth hinüber. Die drei 
Widder waren vorsichtig etwas zurückgewichen, aber sie dachten nicht 
daran, davonzulaufen. 

»Schön«, sagte der Anwalt. »Dann wollen wir mal sehen.« 
»Wie wollen wir das denn sehen?«, fragte Lilly ein wenig spöttisch. 
»So genau weiß ich es auch noch nicht«, sagte der Anwalt. »Da meine 

neuen Klienten nicht sprechen können, müssen wir es anders versuchen. 
Sie« – er wandte sich an Rebecca – »stellen sich bitte hier hin, und Sie« – 
Gabriel – »bitte da drüben. Schön.« 

Er wandte sich an die Schafe. 
»Schafe von George Glenn«, sagte der Anwalt, dem die Sache sichtlich 

Spaß machte, »wer soll euch als Schäfer nach Europa begleiten? Herr…« 
– er sah zu Gabriel hinüber. 

»Gabriel O’Rourke«, sagte Gabriel zwischen zusammengebissenen 
Zähnen. 

»Oder Frau…« 
»Rebecca Flock«, sagte Rebecca. 
Ein Raunen ging durch die Menge. Sogar der Anwalt hob die Augen­

brauen. Kate begann wieder, hysterisch zu lachen. 



»Herr Gabriel O’Rourke oder Frau Rebecca Flock«, wiederholte der 
Anwalt. 

Die Blicke der Schafe wanderten stumm zwischen dem Anwalt und 
Rebecca hin und her. Sie wollten Rebecca, so viel war klar. Aber wie 
sollten sie es dem Anwalt sagen? 

»Rebecca!«, blökte Maude. 
»Rebecca!«, blökten Lane, Cordelia und Mopple im Chor. Aber der 

Anwalt schien sie nicht zu verstehen. Die Schafe schwiegen verwirrt. 
»Das wird doch nichts«, sagte jemand halblaut. »Gebt sie Gabriel, der 

kennt sich wenigstens mit ihnen aus!« 
Blitzschnell war die Überraschung der Dörfler in Feindseligkeit gegen 

Rebecca umgeschlagen. 
»Die kann doch ein Schaf nicht von einer Puderquaste unterscheiden«, 

murmelte jemand. 
»Flittchen«, zirpte eine Frauenstimme. Die Menschen zischelten. 
Durch das Zischeln hindurch aber sang sich eine einfache, betörende 

Melodie. Gabriel hatte begonnen, auf Gälisch zu murmeln. Früher hätte 
es die Schafe haltlos entzückt, und auch jetzt hatte Gabriels sanfte Stim­
me einen unbestreitbaren Charme. 

Othello trat einen Schritt nach vorne. Die Herde blieb dicht hinter 
ihm. Der schwarze Widder sah Gabriel kurz mit funkelnden Augen an. 
Dann drehte er sich gelassen um und trabte zu Rebecca hinüber. Gabriel 
gurrte sein Gälisch wie ein durchgedrehter Tauber, aber es half ihm 
nichts. Eines nach dem anderen ballten sich die Schafe um Rebecca zu­
sammen. 

Wieder begann Maude zu blöken. 
»Rebecca!«, blökte sie. 
»Rebecca!«, blökten alle anderen Schafe. 
»Schön«, sagte der Anwalt. »Das nenne ich ein eindeutiges Ergebnis.« 

Er schloss seine Aktentasche und wandte sich den Schafen zu. 
»Schafe von George Glenn«, sagte er sehr höflich, »viel Spaß in Euro­

pa.« 



* 


Schweigend, wie im Traum, trotteten die Schafe etwas später zurück auf 
ihre Weide. Viel hatten sie von dem Anwalt und seinem Testament nicht 
verstanden, aber das dann doch: Europa. Eine riesige Wiese voller Ap­
felbäume wartete auf sie. 

»Wir fahren nach Europa«, sagte Zora benommen. 
»Mit dem Schäferwagen. Und Rebecca«, ergänzte Cordelia. 
»Es ist…« Cloud holte tief Luft. »Wunderbar« hatte sie sagen wollen, 

oder »seltsam« oder einfach nur »schön«. Aber auf einmal fielen ihr die 
Worte nicht mehr ein. Sie fürchtete sich ein wenig. 

»Es ist, als hätte George Zuckerrüben und Brot gleichzeitig vor uns
hingekippt«, sagte Mopple mit weisem Gesicht. »Und Äpfel und Birnen 
und Kraftfutter.« 

»Und Kalziumtabletten«, sagte Lane. 
Die Freude kam langsam, aber sie kam mit Wucht. 
Zora zog sich auf ihren Felsen zurück, um in diesem besonderen Mo­

ment zu meditieren. Heide machte ein paar Luftsprünge. »Wir fahren 
nach Europa«, sangen die Lämmer, und wer nahe genug bei Ritchfield 
weidete, konnte hören, dass er leise mitsummte. Doch die meisten Scha­
fe freuten sich still, grasenderweise, und nur auf den zweiten Blick war 
das Glitzern in ihren Augen zu erkennen. 

Am meisten freute sich Othello. Jetzt würde er alles brauchen können, 
was George ihm immer in den Abendstunden hinter dem Schäferwagen 
beigebracht hatte: Eine Herde anzuführen, auf der Wanderschaft die 
Nerven zu behalten, die anderen forsch und vorsichtig an Hindernissen 
vorbeizuführen – oder über sie hinweg. »Auf dich habe ich gewartet«, 
hatte George immer zu ihm gesagt, wenn er wieder einmal alles richtig 
gemacht hatte. »Mit dir wird Europa ein Kinderspiel.« Und jetzt sollte es 
losgehen. Nicht mit George, leider, aber Rebecca war auch nicht zu ver­
achten. 

»Gerechtigkeit!«, blökte Othello zufrieden. »Gerechtigkeit!« Dann ver­
stummte er. Irgendetwas stimmte nicht. Europa war wunderbar, aber 
trotzdem, trotzdem… Plötzlich hob der Schwarze den Kopf. 



»Es ist nicht herausgekommen«, schnaubte er. 
Die Schafe hielten mitten in ihrer Freude inne und sahen zu Othello 

hinüber. Er hatte Recht. In dem Testament hatten viele großartige Dinge 
gestanden, aber wer George ermordet hatte, wussten sie noch immer 
nicht. 

»Es macht nichts«, blökte Heide fröhlich. »Wir fahren nach Europa, 
und der Mörder muss hier bleiben. Es ist nicht mehr gefährlich.« 

»Es soll trotzdem herauskommen«, sagte Mopple tapfer. 
Cordelia nickte. »Er hat uns vorgelesen. Er hat das Testament gemacht, 

damit wir nach Europa fahren können. Eigentlich hätte er mit uns fahren 
sollen.« 

»Wir sollten uns das nicht gefallen lassen«, sagte Zora. »Er war unser 
Schäfer. Niemand darf so einfach unseren Schäfer umbringen. Wir soll­
ten es herausfinden, bevor wir nach Europa fahren. Gerechtigkeit!« 

Die Schafe hoben stolz die Köpfe. »Gerechtigkeit!«, blökten sie im 
Chor. »Gerechtigkeit!« 

Mitten unter ihnen stand Miss Maple, und ihre neugierigen Augen fun­
kelten. 

* 

Gegen Abend kam Rebecca aus dem Dorf. Georges Tochter. Die neue 
Schäferin. Sie kam zu Fuß, einen kleinen Koffer in der Hand. Ihr Ge­
sicht war bleicher als die gekalkte Wand des Schäferwagens. Sie stellte 
ihren Koffer ins Gras und stieg die Stufen zur Tür des Schäferwagens 
hinauf. 

»Ich werde jetzt hier wohnen. So lange, bis wir nach Europa fahren«, 
erklärte sie den Schafen. »Ganz sicher nicht in diesem Dorf.« 

Sie rüttelte lange an der Tür, hebelte an den Fenstern, bohrte sogar mit 
einer Haarnadel im Schlüsselloch herum. Dann setzte sie sich auf die 
oberste Stufe des Schäferwagens und legte den Kopf in die Hände. 
George hatte auch manchmal so dagesessen, starr und einsam wie ein 
alter Baum. Es war den Schafen ein wenig unheimlich. Sie verstanden, 



dass Rebecca traurig war. Melmoth fing an, leise in den Wind zu sum­
men. 

Rebecca hob den Kopf, so, als hätte sie ihn gehört. Sie begann, ein 
Lied zu pfeifen, trotzig flatternd, taumelnd wie ein Schmetterling auf 
seinem ersten Flug. 

Unbemerkt von ihr war eine schwarze Gestalt am Rande der Weide 
aufgetaucht. Die Schafe schlackerten nervös mit den Ohren. Dann dreh­
te der Wind und verriet ihnen, dass es nur Beth war, die da auf ihre Wei­
de kam. Beth auf der Suche nach guten Werken. Lautlos wie ein Geist 
glitt sie auf Rebecca zu. Wenn Rebecca sie bemerkte, zeigte sie es nicht. 
Sie saß und pfiff und drehte nicht einmal den Kopf. 

»Es tut mir Leid«, sagte Beth. »Diese Heiden!« 
Rebecca pfiff. 
»Sie werden hier kein Glück haben«, sagte Beth. »Eddie sagt, das ist ein 

Sicherheitsschloss. Unmöglich, dass Sie das aufbekommen.« 
Noch immer pfiff Rebecca, als sei Beth gar nicht da. 
»Kommen Sie mit«, sagte Beth. »Sie können bei mir schlafen.« 
»Ich gehe nie wieder in dieses Dorf«, sagte Rebecca mit ruhiger Stim­

me. 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Wer war Wesley McCarthy?«, fragte Rebecca dann. 
»Was?« Beth schreckte aus ihren Gedanken auf. 
»Wesley McCarthy. Ich bin die Zeitungsarchive durchgegangen, wissen 

Sie. Vor sieben Jahren. Als Sie in Afrika waren. Wesley McCarthy er­
mordet im Steinbruch gefunden. Ein anonymer Anrufer hat es gemeldet. 
Keine Verdächtigen, keine Verhaftung, nichts. Sofort wieder aus den 
Schlagzeilen. Ich glaube, das ist es, was Sie gesucht haben.« 

»Wesley McCarthy!« Beth griff nach ihrem glitzernden Halsgehänge. 
»Wiesel McCarthy. So haben sie ihn genannt!« 

Rebecca hob die Augenbrauen. 
»Es gab viel Gerede, seinerzeit. Keiner wusste, wo er herkam. Was er 

ausgerechnet in Glennkill zu suchen hatte. Aber Geld hatte er. Hat Whi­
tepark gekauft und herrichten lassen. Eine Zeit lang hat er da ganz still 



gewohnt. Dachten wir. Beliebt war er damals. Nachher haben natürlich 
alle behauptet, dass sie gleich ein komisches Gefühl hatten.« 

»Und dann?« 
»Erst sah alles ganz gut aus«, sagte Beth. »Im Mad Boar haben sie alle an 

seinen Lippen gehangen, wenn er erzählt hat, wie er zu Geld gekommen 
ist. Als kleiner Bauer hatte er angeblich angefangen, und dann…« Sie 
lachte spöttisch. »Die Leute haben ihm ihr Geld geradezu aufgedrängt. 
Geldanlage im Ausland. Die ersten haben sogar etwas davon wiederge­
sehen. Na ja«, sie zuckte mit den Achseln, »den Rest können Sie sich ja 
denken.« 

Rebecca nickte. 
»Aber danach ging es erst richtig los«, sagte Beth. »Er hat nach und 

nach Land zusammengekauft. Direkt hier neben der Weide, und dann 
bis fast zum Dorf. Alles seines, damals. Er hat gut gezahlt, und die Leute 
hatten eigentlich keine Wahl. Die hatten ja kein Geld mehr hier. Nie­
mand hat gefragt, was er mit dem Land machen wollte. Nicht am An­
fang, jedenfalls. Und dann war’s zu spät.« 

»Zu spät für was?« 
»Ein Schlachthof sollte dort hin. Irlands größter Schlachthof. Als ich 

nach Afrika aufgebrochen bin, haben alle fieberhaft diskutiert, wie sie 
das verhindern könnten. Bürgerinitiativen, Petitionen. Und als ich zu­
rückkam: nichts. Whitepark stand leer, und dass er ermordet wurde, höre 
ich heute zum ersten Mal.« 

»Was ist so schlimm an einem Schlachthof?«, fragte Rebecca. 
Beth lachte traurig. »Haben Sie schon mal einen gesehen? Der Ge­

stank! Die Viehtransporte! Höllisch. Das hätte sie ruiniert, alle zusam­
men. Den Tourismus sowieso, alle Bed & Breakfasts, den Mad Boar, aber 
auch die ganzen Bauern, die wären ihr Fleisch doch nicht mehr losge­
worden. Wissen Sie, so sind die Leute hier, sie mögen sich noch so sehr 
über den hergelaufenen McCarthy aufregen, aber ihr Fleisch hätten sie 
dann doch da gekauft, wo es am billigsten ist.« 

»So war das«, sagte Rebecca. »Ich glaube, ich möchte es gar nicht so 
genau wissen. Jetzt nicht mehr.« 



Sie blickte zu Beths schwarzer Vogelscheuchengestalt hinauf. »Ich bin 
hierher gekommen, weil ich alles über ihn wissen wollte. Vor allem, wa­
rum er ermordet wurde, so kurz bevor…« Sie brach ab und fuhr sich mit 
dem Zeigefinger den Nasenrücken hinauf bis zur Stirn. Es war eine Ges­
te, die die Schafe von George kannten. 

»Er hat mir einen Brief geschrieben«, sagte sie dann, »und ich habe mir 
Zeit gelassen, ihm zu antworten. Lass ihn schmoren, dachte ich mir.« Sie 
schluckte. »Wir hätten uns bestimmt versöhnt.« 

»Das glaube ich auch«, sagte Beth. 
»Wirklich?«, fragte Rebecca. 
»Wirklich«, sagte Beth. 
»Ich weiß jetzt ein bisschen, wie er gelebt hat, am Rande dieses… die­

ses Dorfes. Es ist das erste Mal, dass ich ihn bewundere.« 
Sie schwiegen. Ais hätten sie einen Ton gehört, drehten beide die Köp­

fe zum Meer, wo sich gerade ein glanzvoller Sonnenuntergang abspielte. 
Die Schafe sahen vorsichtshalber in die gleiche Richtung, aber sie konn­
ten nichts Besonderes entdecken. 

»Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Beth nach einer Weile. 
Rebecca zuckte mit den Achseln. »Schäfchen zählen. Und Sie?« 
»Beten«, sagte Beth. »Ich werde hier für Sie beten.« 
Dann tat sie aber doch nichts, sondern stand einfach nur da, mit ge­

schlossenen Augen, und warf einen langen geraden Schatten in die A­
benddämmerung. Grillen zirpten dazu. Eine weiße Katze spazierte mit 
erhobenem Schweif die Steinmauer neben dem Tor entlang. Erste 
Nachtvögel begannen zu singen. Die Schafe grasten das duftige Abend­
gras. Alle bis auf Melmoth. Melmoth summte noch immer. So lange, bis 
eine Elster vom Krähenbaum herübergeflogen kam und sich auf seinen 
Rücken setzte. 

Aber dort hielt sie es nicht lange aus, sondern flog weiter zum Dach 
des Schäferwagens. Was sie im Schnabel trug, glänzte im Sonnenunter­
gangslicht wie Feuer. Dann stürzte es aus dem Schnabel der Elster und 
landete klirrend auf der obersten Stufe des Schäferwagens. 



Rebecca griff nach dem Feuerding. Sie stand schnell auf. Die Tür des 
Schäferwagens knarrte, und Beth öffnete die Augen. Rebecca lachte bei­
nahe übermütig. 

»Wow«, sagte sie, »wenn ich gewusst hätte, dass das so funktioniert! 
Bringen Sie mir doch bei Gelegenheit mal ein paar von Ihren Traktaten 
mit.« 

Beth umklammerte den kleinen glitzernden Gegenstand auf ihrer 
Brust. Ihre Knöchel wurden weiß. 

»Kommen Sie doch herein«, sagte Rebecca aus dem Inneren des Schä­
ferwagens. 

Doch Beth wich vor der Tür zurück und schüttelte heftig den Kopf. 
Auch die Schafe waren nervös. Würde jetzt etwas herauskommen? Was 
konnte das sein? Aber aus dem Schäferwagen kam nichts heraus, genau­
so wenig wie aus dem Testament etwas herausgekommen war. 

»Ich sollte zurück«, sagte Beth. »Das ist besser so. Wenn ich Ihnen ei­
nen Rat geben darf: Machen Sie heute Abend kein Licht. Ich werde sa­
gen, dass Sie fortgegangen sind.« 

Sie drehte sich abrupt um und marschierte dünn und aufrecht zurück 
zum Dorf, wie sie es schon so viele Male getan hatte. 

* 

Rebecca und ihr Koffer verschwanden im Schäferwagen. Die Schafe 
hörten, wie sich der Schlüssel im Schloss umdrehte. Sie steckten ihre 
Köpfe zusammen. 

»Ob sie schläft?«, fragte Cordelia. 
»Sie roch müde«, sagte Maude. 
»Sie darf nicht schlafen«, sagte Heide ein wenig bockig. »Es steht im 

Testament. Sie muss uns vorlesen. Sie ist eine schlechte Schäferin.« 
»Vorlesen, vorlesen«, blökten die Schafe. 
Dann verstummten sie. Melmoth war zu ihnen getreten, zottig und 

unheimlich wie eh und je. 



»Unsinn«, sagte er. »Versteht ihr denn nicht? Die Geschichte ist hier. 
Die Geschichte sind wir. Das Kind braucht den Schlüssel.« 

»Aber sie hat den Schlüssel doch schon«, sagte Heide. 
Melmoth schüttelte den Kopf. »Georges rotes Lamm braucht alle 

Schlüssel«, insistierte er. 
»Du meinst den Schlüssel für die Kiste unter dem Dolm?«, fragte 

Cloud. 
»Unter dem Dolm«, bestätigte Melmoth. »Wer hat den Schlüssel?« 
»Ich«, sagte Zora stolz. 
»Ah, Abgründige.« In Melmoths Stimme blitzte Respekt auf. 
»Wer noch?« 
Niemand antwortete. 
Melmoth nickte. »Entführt, in die Luft, mit diebischer Freude, glän­

zend gehütet, bis die Menschenkatze kam. Wir sollten uns beeilen.« 
»Ich soll ihn hergeben?« Zora sah Melmoth entrüstet an. 
»Für die Hirtin. Wie für George, den Hirten«, nickte Melmoth. 
»Ich habe ihn auch George nicht einfach so gegeben«, sagte Zora. »Er 

hat vor dem Abgrund auf ihn gewartet.« 
»George wusste. Sie ist ein Lamm. Sie weiß nichts. Wie einem Lamm 

führt man ihr das Maul zur Milch«, sagte Melmoth. 
Zora machte ein bockiges Gesicht. 

* 

Wenig später trat Rebecca wieder aus dem Schäferwagen. Draußen 
schrie ein Lamm, und es ging ihr ans Herz. Als sie ihren Fuß auf die Stu­
fen des Schäferwagens setzte, glitzerte dort wieder etwas. Nicht wie Feu­
er, dafür stand die Sonne schon zu tief. Eher wie hingegossenes Blut. Sie 
bückte sich. Ein Schlüssel an einem Faden. Sie steckte ihn achselzuckend 
in ihre Rocktasche. Heute war nicht der Tag, sich über irgendetwas zu 
wundern. 



Das Lamm schrie noch immer. Sie folgte dem Geräusch bis unter den 
Dolm. 

Die Schafe beobachteten gespannt, wie Rebecca dort die versteckte 
Kiste fand. Othello hatte vorher die Erde aufgescharrt, um ihr die Ent­
deckung leichter zu machen. Rebecca begriff schnell. Wieder lachte sie. 
Sie fingerte den Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete die Kiste. Ein 
guter Geruch strömte von ihrem Nacken herauf, als sie sich auf die Knie 
niederließ, um eines der Päckchen aus der Kiste zu holen. 

Sie biss einen Bindfaden mit den Zähnen durch. Plastik raschelte. Tro­
ckenes bröselte ihr durch die Finger. 

Sie schnupperte. Die Schafe schnupperten auch. Es roch… fremd. 
Appetitlich. Mopple wusste sofort, dass man es fressen konnte. 

»Gras!«, sagte Rebecca laut. »Jede Menge Gras!« 
Die Schafe sahen sich an. Das also war das geheimnisvolle Gras, auf 

das die Menschen so wild waren. Jedes von ihnen hatte schon solch ein 
kleines Päckchen unter dem Bauch getragen, von einem Faden tief im 
Fell gehalten, wenn George sie für ein paar Wochen auf die andere Wei­
de trieb. »Es geht wieder nach drüben«, hatte George dann jedes Mal zu 
ihnen gesagt. »Operation Polyphem.« Wenn sie damals gewusst hätten, 
dass in den geruchlos verschnürten Päckchen Gras war… 

Jetzt kam es auf Rebecca an. Würde sie ihnen von dem Gras etwas ab­
geben? Es sah nicht danach aus. Rebecca bildete mit ihrem Rock einen 
roten Sack und schaufelte alles hinein, was sie unter dem Dolm fand. 
Viele, viele kleine Päckchen kamen zum Vorschein, und ein etwas größe­
res, eckiges Päckchen. Und Papier. Eine Mappe Papier. 

Vorsichtig trug Rebecca ihren schwer gebauschten Rock zurück zum 
Schäferwagen. Eine Weile blieb sie verschwunden. Dann saß sie auf 
einmal wieder auf den Stufen, einen glimmenden Punkt vor den Lippen. 

Süßer, schwerer Rauch zog über die Weide. Er machte die Schafe 
schläfrig. Dafür war Rebecca auf einmal umso gesprächiger. 

»Vorlesen soll ich euch also, Schafe«, sagte sie. »Ich werde euch vorle­
sen, wie euch noch nie jemand vorgelesen hat. Ich weiß auch schon, was. 
Mal sehen, wie euch das gefällt…« 



Sie kletterte mit unsicheren Schritten zurück in den Schäferwagen und 
kehrte mit einem Buch in der Hand zurück. Irgendwo in der Mitte klapp­
te sie es auf. Die Schafe wussten, dass es so nicht ging. Das Buch musste 
zuerst vorne aufgeschlagen werden, und erst im Laufe des Vorlesens 
würde das Papier langsam von der einen Umschlagseite zur anderen 
wandern. Einige Schafe blökten protestierend, aber die meisten waren zu 
müde, um sich über diesen kleinen Regelverstoß aufzuregen. Immerhin 
wurde endlich wieder vorgelesen. Man konnte nicht erwarten, dass die 
junge Schäferin gleich beim ersten Mal alles richtig machen würde. 

Rebecca begann zu lesen. 
»›Catherine Earnshaw, mögest du keinen Frieden finden, solange ich 

lebe! Du sagtest, ich hätte ich getötet – nun, dann verfolge mich. Die 
Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfolgen. Ich glaube – ich weiß, 
dass Geister auf Erden gewandelt sind. Sei immer bei mir – in jeder Ges­
talt – treib mich zum Wahnsinn! Nur lass mich nicht in diesem Abgrund, 
wo ich dich nicht finden kann! Oh Gott, das ist unaussprechlich! Ich 
kann nicht leben ohne mein Leben! Ich kann nicht leben ohne meine 
Seele!‹« 

Der Mond verschwand hinter einer dunklen Wolke, und das einzige 
Licht, das nun die Seiten erleuchtete, war der kleine glimmende Punkt 
zwischen Rebeccas Lippen. Fasziniert umstanden die Schafe den Schä­
ferwagen. Im Licht der Glut sah Rebecca ein wenig so aus, wie sich die 
Schafe den siamesischen Seeräuber aus »Pamela und der gelbe Freibeu­
ter« immer vorgestellt hatten, schmaläugig und schwermütig. Das Buch 
klappte zu. 

»Das ist zu dunkel«, sagte Rebecca. »Das ist zu traurig. Für traurige Ge­
schichten brauche ich kein Buch, Schafe.« Sie schwieg eine Weile und 
blies süßen Rauch über die Weide. Dann sprach sie erneut, mit ihrer 
Vorlesestimme, aber ohne Buch. 

»Es war einmal ein kleines Mädchen, das hatte nicht einen Papa, son­
dern zwei. Einen normalen und einen heimlichen. Den Heimlichen sollte 
sie nicht sehen, aber natürlich sahen sie sich doch, und sie mochten sich 
sehr. Die Mutter des Mädchens, die schöne Königin, hatte das nicht ger­
ne. Aber sie konnte nichts dagegen tun. Niemand konnte etwas dagegen 
tun. Doch eines Tages haben sich das Mädchen und ihr heimlicher Papa 



dann zerstritten, furchtbar zerstritten, wegen einer dummen, dummen 
Sache, und das Mädchen tat alles, um ihn zu ärgern, sogar das, was ihr 
selbst wehtat. Dann haben sie lange nicht mehr miteinander gesprochen, 
kein einziges Wort. Endlich erhielt das Mädchen einen Brief. Darin 
stand, dass der Papa eine Reise nach Europa plante. Aber vorher wollte 
er sie sehen. Das Mädchen versteckte seine Freude und ließ ihn warten. 
Und so hat er sich zu Tode gewartet.« 

Es war keine schlechte Geschichte. Aber auch kein Vergleich mit dem, 
was Rebecca ihnen vorher vorgelesen hatte. Doch es machte den Scha­
fen nichts aus. Sie waren auf einmal so müde, dass sie kaum noch zuhö­
ren konnten. Alle bis auf eines. 

Mopple the Whale hatte keine Zeit, müde zu werden. Seit Rebecca das 
Gras unter dem Dolm entdeckt hatte, war er besessen von der Idee, es 
zu probieren. Jetzt schien die Gelegenheit günstig. Rebecca saß mit halb 
geschlossenen Augenlidern in der Nacht und summte leise vor sich hin. 
Neben ihr, unbeachtet, lag ein offenes Päckchen mit dem Gras. Blitz­
schnell war Mopple neben ihr, blitzschnell hatte er seine Nase in das 
Päckchen gesteckt, blitzschnell den Inhalt heruntergewürgt. Als Rebecca 
bemerkte, dass etwas nicht stimmte, leckte Mopple gerade die letzten 
Krümel von den Stufen. Rebecca begann zu lachen. 

»Kiffer«, sagte sie. 
Mopple kaute schuldbewusst. Er war ein bisschen enttäuscht von dem 

Gras. Es roch viel besser, als es schmeckte. Es schmeckte lange nicht so 
gut wie das Gras auf der Weide, nicht einmal so gut wie Heu. Die Men­
schen hatten einen sehr schlechten Geschmack. Mopple senkte die Nase 
und beschloss wieder einmal, nie wieder etwas Unbekanntes zu fressen. 

Das Glühwürmchen vor Rebeccas Gesicht erlosch. 
»Schlafenszeit«, sagte sie zu den Schafen, machte einen kleinen Knicks 

und war im Inneren des Schäferwagens verschwunden. Diesmal knarrte 
kein Schlüssel im Schloss. 

Ein klarer Nachtwind trug den Rauch fort, und die Schafe wurden 
wieder munterer. 

»Höflich ist sie«, stellte Cloud lobend fest. Die Schafe nickten, alle bis 
auf Mopple, der mitten auf der Weide im Stehen eingeschlafen war. 



Die anderen hatten noch keine Lust, schlafen zu gehen. Durch die 
Aufregungen des heutigen Tages war das Grasen zu kurz gekommen. Sie 
beschlossen, noch etwas draußen zu bleiben, ihr Tagespensum an Wei­
dearbeit hinter sich zu bringen und dabei Mopple Gesellschaft zu leisten, 
der schlief wie eine Haselmaus und sich nicht wecken lassen wollte. 

Es war Nacht geworden. Die Sterne funkelten, und irgendwo schrie 
sich ein Käuzchen die Seele aus dem Leib. Irgendwo quakte eine einsame 
Kröte. Irgendwo spielten zwei Katzen das Liebesspiel. 

Irgendwo näherte sich schnurrend der Motor eines großen Autos. Lane 
hob den Kopf. Das Auto hielt am Feldweg bei dem Tor. Keine Lichter. 
Ein Mensch stieg aus und kam ohne Eile über die Weide auf den Schä­
ferwagen zu. Kurz davor blieb er stehen und witterte geräuschvoll in die 
Luft. Dann stieg er die Stufen hinauf und klopfte an die Tür. Einmal, 
zweimal, noch einmal. 
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Im Schäferwagen rührte sich nichts. Der Mann legte seine Hand auf die 
Türklinke und drückte sie herunter. Weil er die Klinke die ganze Zeit 
gedrückt hielt, schaffte er es, Georges knarrende Tür vollkommen lautlos 
zu öffnen. 

Und hinter sich wieder zu schließen. 
Bald darauf glomm hinter den Fenstern des Wagens ein bleiches, ner­

vöses Licht auf. 
»Habt ihr es gerochen?«, fragte Maude. »Das Metall? Er hat auch so ei­

ne Pistole. Wie George.« Sie schauderte ein bisschen. 
»Aber er hat keine Scheibe!«, sagte Ramses. Sie waren erleichtert. Ohne 

Scheibe würde der Mann mit seinem Schießeisen wenig anfangen kön­
nen. 

»Vielleicht will er Georges Scheibe«, sagte Lane nachdenklich, »viel­
leicht will er sie wegnehmen.« 

Othello sah unruhig zum Wagen herüber. »Wir sollten herausfinden, 
was da drinnen passiert.« 

Die Schafe rückten näher an den Schäferwagen. Maple und Othello 
begannen, unter dem einzigen offenen Fenster zu weiden. 

»Warum sollte ich Ihnen das sagen?«, sagte die Stimme des Mannes, so 
leise, dass man keinerlei Betonung erkennen konnte. Eine karge Stimme. 

Rebecca sagte nichts, aber die Schafe konnten ihren Atem hören, 
schnell und unregelmäßig. Etwas rumorte im Schäferwagen. Ein schwe­
rer Gegenstand fiel zu Boden. 

»Sie haben es also gefunden«, sagte der Mann. »Gratuliere.« 
Dann, nach einer Weile: »Wo?« 
Rebecca lachte ganz leise. »Das glauben Sie mir nie.« 



»Das glaube ich Ihnen«, sagte der Mann. »George war einer unserer 
Besten. Spezialist für den Irland-Nordirland-Transport. Einfallsreich. 
Nie ein einziger Zwischenfall.« 

Wieder lachte Rebecca. Etwas lauter diesmal, ein bisschen erstickt. 
»Das alles wegen… Gras?«, fragte sie, rau und tonlos, ganz ohne ihre 

Vorlesestimme. Othello sah besorgt zu dem Fenster hinauf. 
»Hauptsächlich Gras. Manchmal Zigaretten. Manchmal anderes Zeug. 

Was gerade gut lief.« 
»Sie sagen mir das, weil Sie glauben, dass es jetzt keinen Unterschied 

mehr macht, nicht wahr?« 
»Ich fürchte schon«, sagte der Mann. »Sie haben ja auch die Mappe. 

Wissen Sie, was Sie mit den Informationen in dieser Mappe alles anrich­
ten könnten? Ein schwerer Schlag für unsere Firma.« 

»Werde ich aber nicht«, sagte Rebecca. 
»Das glaube ich auch«, sagte der Mann. 
Rebecca schwieg. 
»Ich glaube Ihnen«, sagte der Mann nach einer Weile. »Nur reicht das 

leider nicht.« Er zögerte. »Es tut mir wirklich Leid.« 
»Hätten Sie was dagegen, Ihr Licht auszumachen? Es blendet mich.« 
»Ja«, sagte der Mann. Trotzdem ging das bleiche Licht hinter den Fens­

tern des Schäferwagens aus. Maple witterte vorsichtig. Ein seltsames 
Wetter herrschte dort drinnen: schwer, drückend und stürmisch. Ein 
Wetter, das die Wolkenschafe im Galopp über den Himmel treiben 
konnte. Wer sehr genau hinroch, konnte sogar einen Hauch von Regen 
spüren. 

»Finden Sie das nicht ein bisschen unprofessionell?«, sagte Rebecca 
nach einer Weile. »Ich habe jetzt einen richtigen Job, als Schäferin, gut 
bezahlt. Und alles, was ich tun muss, ist, durch Europa zu tingeln. Ich 
habe nichts gegen das Zeug. Ich habe nichts gegen Sie. Das Letzte, was 
ich jetzt brauchen kann, sind neue Schwierigkeiten. Ich werde nichts 
sagen. Nie. Zu niemandem.« 

»Das Risiko wäre unprofessionell«, sagte der Mann. 
»Noch ein Toter auf dieser Weide wäre auch unprofessionell.« 



»Nicht sehr. Wir kennen den ermittelnden Inspektor. Unfähig. Und 
sehr kooperativ. Was halten Sie davon: Illegitime Tochter mit zweifelhaf­
ter Vergangenheit bricht bei Nacht in einen Schäferwagen ein, findet 
dort eine Pistole, spielt damit herum und erschießt sich versehentlich. 
Oder aus Trauer um den geliebten Vater. So was mögen die Leute. Oder 
aus Schuldgefühl…« 

»Im Nachthemd?«, fragte die Frau. 
»Wie bitte?« 
»Na ja, das ist nicht gerade die richtige Kleidung für einen Einbruch, 

würde ich sagen – falls Sie das noch nicht bemerkt haben.« 
»Hmm.« 
»Außerdem ist das nicht Georges Pistole. Wenn Ihre Geschichte je­

manden überzeugen soll, müssten Sie schon die hier nehmen.« 
Die Schafe hörten, wie der Mann laut und erschrocken einatmete. 
»Vorsicht. Legen Sie das sofort weg. Das ist keine Damenpistole, 

Miss.« 
»Ich bin auch keine Dame«, flüsterte Rebecca. »Verschwinden Sie.« 
Irgendetwas donnerte von innen gegen die Wand. Rebecca stieß einen 

kleinen Schrei aus. Der Mann fluchte. 
Dann wurde es wieder still im Schäferwagen. Sehr still. 
»Verdammt«, sagte Rebecca endlich. 
»Machen Sie sich nichts draus«, sagte der Mann. »Einen Versuch war es 

wert, schätze ich.« 
Ein Fuß begann, rhythmisch auf Holz zu tappen. 
»Hätten Sie mich wirklich einfach so über den Haufen geschossen?«, 

fragte der Mann, Respekt in der Stimme. 
»Warum nicht? Was ihr mit George gemacht habt…« 
»Damit haben wir nichts zu tun. Glauben Sie mir. Zuverlässig. Korrekt. 

Ein großer Verlust für die Firma.« 
Rebecca atmete langsam aus. »Wissen Sie, wer’s war?« 



»Nein«, sagte der Mann. »Jedenfalls niemand aus unserer Branche. So 
theatralisch – fast ein Ritualmord. Ich bitte Sie. So arbeiten wir nicht. 
Diese Art von Einschüchterung haben wir nicht nötig.« 

»Ach nein?« 
»Nein.« 
Schweigen. Lange Zeit. Der Fuß tappte schneller. 
»Kann ich noch irgendwas für Sie tun?«, sagte der Mann. »Haben Sie 

vielleicht einen letzten Wunsch?« 
»Einen letzten Wunsch?« 
»Na ja. Irgendwas. Ein Glas Wasser? Eine Zigarette?« 
Rebecca lachte wieder, seltsam verkrampft. »Wo wollen Sie denn hier 

ein Glas Wasser finden? Sie haben so was noch nie gemacht, oder?« 
»Ja. Nein. Machen Sie sich darum keine Sorgen.« 
Rebecca seufzte. Es war ein Seufzen, das Othello bis in die Spitzen sei­

ner vier Hörner spüren konnte. Melmoth war neben ihm aufgetaucht. 
Beide sahen angespannt zu dem halb geöffneten Fenster empor. 

»Verdammt«, sagte Rebecca. »Warum jetzt? Warum ausgerechnet jetzt? 
Ich glaub das einfach nicht. Es muss doch irgendwas geben, was ich tun 
kann, um Ihnen klar zu machen, dass ich nicht gefährlich für Sie bin!« 

»Da bringen Sie mich auf ganz andere Gedanken«, sagte der Mann 
langsam. »Das klingt verlockend, aber so unprofessionell bin ich dann 
doch wieder nicht.« 

»Was? Sie denken, ich hätte das gemeint?«, fauchte Rebecca. »Vergessen 
Sie’s. Was bilden Sie sich eigentlich ein? Sie brechen hier einfach ein 
und… Sie glauben wohl, ich mache alles, was Sie wollen, nur weil Sie 
diese Pistole haben!« 

»Nein«, sagte der Mann überrascht. »Sie haben doch… Ich hatte daran 
überhaupt nicht gedacht!« 

»Ah ja. Tatsächlich?« 
»Wenn Sie denken, ich hätte das nötig!« Auch der Mann klang jetzt wü­

tend. 
Schweigen, eine ganze Weile. 



Dann lachten plötzlich beide zugleich.

Dann wieder Schweigen.

»Okay«, lachte Rebecca. »Dann müssen wir uns eben anders beschäfti­


gen. Setzen Sie sich doch.« 
»Hm«, sagte der Mann. 
»Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen. Wie Scheherazade aus Tau­

sendundeine Nacht.« 
»So lange wollte ich eigentlich nicht bleiben«, sagte der Mann. »Ande­

rerseits…« 
Stille schwappte aus dem Fenster des Schäferwagens, dick und schwer 

wie warmer Atem. 
Die Schafe sahen sich an. Vielleicht würde es dort drinnen nun doch 

noch interessant werden. Sollten sie zur Ermutigung ein aufmunterndes 
Geblök anstimmen? 

Wie auf ein Kommando blökten Maude und Heide los. 
»Geschichten!«, blökten sie. »Geschichten!« 
Es dauerte eine Weile, bis Miss Maple wieder für Ruhe gesorgt hatte. 
»Selbst wenn sie dort drinnen Geschichten erzählen«, sagte sie, »wie 

wollt ihr sie hören, wenn ihr so einen Krach macht?« 

* 

Aber dann bekamen die Schafe doch keine Geschichten zu hören. Im 
Schäferwagen wurde überhaupt nicht mehr gesprochen. Es überraschte 
die Schafe nicht wirklich. Sie kannten die Situation aus den Pamela-
Romanen. Wenn der geheimnisvolle Fremde – und um einen solchen 
handelte es sich hier ohne Zweifel – erst einmal mit einer Frau alleine 
war, konnte man darauf warten, dass die Geschichte im Nichts verlief. 
Der Mann und die Frau hörten einfach an irgendeiner Stelle auf zu spre­
chen, und dann war das Kapitel aus. Man erfuhr nie, was weiter passier­
te. Es war den Schafen ein Rätsel. Irgendetwas musste doch geschehen. 
Die Menschen verschwanden ja nicht einfach. Meist tauchten sie schon 



im nächsten Kapitel wieder auf, gesund, munter und guter Dinge. Trotz­
dem gab es in den Geschichten diese seltsamen Löcher. 

Die Schafe taten, was sie auch bei Georges Vorlesestunden an solchen 
Stellen getan hatten: Sie grasten geduldig, bis es weiterging. Nur Maple 
hob noch einmal den Kopf, um vorsichtshalber das Wetter im Schäfer­
wagen auszuwittern. Stürmisch, aber klar. Regen, der duftend auf Blätter 
tropfte. Maple senkte beruhigt ihre Nase ins Gras. 

* 

Sehr viel später, als die Beobachtung des Schäferwagens sogar Miss 
Maple langweilig geworden war, öffnete sich langsam die Tür. Der Mann 
trat heraus und sah dem Mond eine Weile beim Scheinen zu. 

»Eine schöne Nacht«, sagte er. Rebecca war neben ihm auf den Stufen 
des Schäferwagens aufgetaucht. Ihr Kleid, das in der Dunkelheit schwarz 
aussah wie das von Beth, hatte sie wieder zu einem Beutel gerafft. Ein 
Träger war heruntergeglitten und legte eine mondlichtblaue Schulter frei. 

Rebecca summte vor sich hin. Dann sahen sich die beiden an, und Re­
becca hörte auf zu summen. 

»Einen Joint hab ich geraucht«, sagte sie entschuldigend. 
Der Mann machte eine wegwerfende Handbewegung. 
Rebecca kicherte. »Und ein ganzes Päckchen ist weg. Das hat ein Schaf 

gefressen. Das dicke da.« 
»Ich glaube, das ist ein Widder«, sagte der Mann. »Kostspieliges Tier. 

Aber damit werden wir leben können.« 
Der Mann fing an, die Päckchen aus Rebeccas Rock zu fischen und in 

seinen Manteltaschen verschwinden zu lassen. Er zählte mit. 
»… einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Abzüglich eines 

Pakets Schaffutter ist die Lieferung damit komplett. Die Mappe. Alles 
drin. – Was ist das?« 

Der Mann hielt das eckige Paket in der Hand. 
»Ich würde sagen, eine Videokassette«, sagte Rebecca. »Sie kennen sie 

nicht?« 



»Nie davon gehört«, sagte der Mann, als er das eckige Paket in seine 
Manteltasche schob. 

Er nahm Rebeccas Hand vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefin­
ger, hob sie empor, langsam, wie etwas sehr Schweres und Zerbrechli­
ches, und küsste lautlos die Fingerspitzen. Dann drehte er sich um und 
ging grußlos wieder zurück zu seinem Auto. Der summende Motor ent­
fernte sich. 

* 

Erst als man das Auto nicht mehr hören konnte, entspannten sich die 
Schafe. Der leise Mann hatte sie beunruhigt, warum, wussten sie selbst 
nicht so genau. Aber jetzt war wieder alles in Ordnung. So in Ordnung 
wie schon lange nicht mehr. Georges Tochter saß im Schäferwagen, 
Gabriel und seine gefräßigen Schafe waren verschwunden, und Europa 
wartete auf sie. 

Leider hielt die Ordnung nicht lange an. Es war eine dieser Nächte, in 
der alle Welt über ihre Weide schlich. Diesmal tappte eine kleine, plumpe 
Gestalt ungeschickt und geräuschvoll um den Schäferwagen. 

Dann stand auf einmal Rebecca in der Tür, Georges Schießeisen in der 
Hand. 

Lilly gab einen kleinen, spitzen Schrei von sich. 
»Was soll das?«, sagte Rebecca müde. »Was machen Sie denn jetzt 

hier?« 
»Ich wollte nur… Ich dachte…« Lillys Augen starrten wie hypnotisiert 

auf die Pistole. »Ich wollte ein wenig an George denken.« 
Rebecca schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ich glaube, Sie 

wollten da rein.« Die Pistole zeigte einen Moment auf die Tür des Schä­
ferwagens, dann wieder zurück auf Lilly. »Und ich will wissen, wieso. 
Und dann möchte ich endlich schlafen.« 

Einen Moment lang kämpfte Lilly mit ihrer Furcht. Dann gab sie auf. 
»Ich wollte doch nur die Quittung«, sagte sie. »Damit sie nichts gegen 
mich in der Hand haben. Nur die Quittung!« 



Sie schwieg einen Moment, redete aber schnell weiter, als Rebecca eine 
aufmunternde Bewegung mit der Pistole machte. 

»Ich arbeite manchmal im Lonely Heart Inn«, sagte sie. »Nur gelegent­
lich. Als…« Sie verstummte. 

Rebecca sah sie einen Augenblick irritiert an. Dann nickte sie plötzlich. 
»Schon gut. Was ist mit dem Lonely Heart Inn?« 

»Die Kunden da, die kommen nicht nur zum…« Lillys Hände fuhren 
verlegen über ihr Haar. »Die wollen auch was rauchen. Und ich kannte 
doch George, und George war eine gute Adresse… Da hab ich eben 
immer bei ihm eingekauft. Nur dass die Wirtin… So misstrauisch ist sie. 
So geizig. Die will eine Quittung. Mit meinem Namen drauf. Und in dieser 
verdammten Nacht habe ich sie einfach vergessen. Und dann war er tot. 
Und wenn sie sie finden, dann haben sie was gegen mich in der Hand. 
Darauf warten doch hier alle.« 

Rebecca senkte das Schießeisen, und Lilly beruhigte sich ein bisschen. 
»Sie waren hier?«, fragte Rebecca. »In der Nacht, in der George ermor­

det wurde?« Sie pfiff durch die Zähne. Genau wie George, wenn ihm 
etwas bemerkenswert vorgekommen war. »Wenn das rauskommt und Sie 
weiter hier rumschleichen, dann haben Sie bald mehr am Hals als nur 
eine Quittung über ein bisschen Gras.« 

Lilly verzog das Gesicht. »Ham sagt das auch. Sagt, dass sie mir etwas 
anhängen werden, wenn ich nicht aufpasse. Aber ich brauche doch die 
Quittung.« 

»Rackham? Der Metzger?« 
Lilly nickte. »Der muss mich gesehen haben, als ich von George kam. 

Aber er sagt, ich muss keine Angst haben. Er weiß, dass ich nichts damit 
zu tun habe, sagt er. Er hat Beweise. Dabei hasst er mich eigentlich. We­
gen Kate.« 

»Ham ist der Einzige, der Sie gesehen hat? Und dann hatte er diesen 
Unfall an den Klippen. Sie müssen gute Nerven haben, wenn Sie sich 
noch Sorgen um eine Quittung machen.« 

»Ich brauche sie aber«, sagte Lilly stur. 
»Sie bekommen sie, wenn Sie mir genau erzählen, was an diesem A­

bend bei George passiert ist«, versprach Rebecca. 



Lilly sah sie empört an. »Nichts ist passiert! Gar nichts! Alle denken 
das, und über mich können sie sowieso jede Lügengeschichte erzählen, 
die ihnen einfällt. Aber George war ein guter Kerl. Mit dem konnte man 
noch umgehen wie mit einem Menschen. Ich habe das Gras gekauft, und 
wir haben uns ein bisschen unterhalten. Fertig. Mehr war nicht!« 

Rebecca seufzte. »Und über was haben Sie sich unterhalten?« 
Lilly überlegte. »Über das Wetter. Dass so ein herrliches Wetter ist in 

den letzten Wochen. Aufbruchwetter hat er gesagt. Er war guter Laune, 
richtig aufgekratzt. So habe ich ihn noch nie gesehen. Er hat gesagt, dass 
ich die Ware künftig woanders kaufen muss. Hat mir eine Telefonnum­
mer gegeben. Und dann hat er plötzlich… na ja, fast geweint, glaube 
ich.« 

Die Schafe konnten an Lillys Gesicht beobachten, wie ein neuer, unan­
genehmer Gedanke in ihr Hirn einzog. 

»Oh shit!«, sagte sie. »Die Nummer hab ich auch vergessen!« 
»Sie bekommen auch die Telefonnummer«, sagte Rebecca. 
»Wirklich?« 
»Hat George gesagt, was er an diesem Abend noch vorhatte?« 
Lilly kräuselte die Stirn. »Noch ein Guinness im Mad Boar. Das hat 

mich gewundert, weil er sonst nie in den Boar ist. Nie, nie! Er hat gesagt, 
dass er sich noch einmal das Volk dort ansehen will. Und anschließend 
wollte er sich noch von jemandem verabschieden.« 

»Von wem?« 
»Das weiß ich nicht. Er hat es nicht gesagt. Eine alte Geschichte, das 

hat er gesagt und ein bisschen gelacht.« 
»Gut.« Rebecca stieg die Stufen des Schäferwagens hinauf, verschwand 

für kurze Zeit und kehrte dann mit einem Fetzen Papier zurück. 
»300 Euro, erhalten für Wollwaren, von Lilly Thompson. Verräterisch. 

Und die Nummer steht auch drauf.« 
Lilly stopfte das Papier glücklich in ihren Ausschnitt. Sie sah Rebecca 

dankbar an. 



»Verschwinden Sie«, sagte Rebecca. »Und wenn Sie noch jemanden 
treffen, der auf dem Weg hierher ist, sagen Sie ihm, dass er besser um­
kehrt. Den Nächsten, der mich beim Schlafen stört, erschieße ich gleich.« 

Lilly nickte erschrocken. Dann stöckelte sie zurück Richtung Tor. Als 
sie die Weide zur Hälfte überquert hatte, hörten die Schafe wieder einen 
ihrer kleinen, spitzen Schreie. Lilly war in ein Häufchen Schafsköttel 
getreten. 

* 

Die Schafe hielten es für das Beste, sich in den Heuschuppen zurückzu­
ziehen. Wer konnte sagen, von was sich Rebecca alles beim Schlafen 
gestört fühlte? 

»Und Mopple?«, fragte Zora. »Wir können ihn nicht einfach so allein 
auf der Weide stehen lassen.« 

Mopple ließ sich noch immer nicht wecken. Dafür entdeckten die 
Schafe, dass er im Schlaf gehen konnte. Es genügte, dass Othello und 
Ritchfield ihn von hinten mit den Hörnern schoben, während der Rest 
der Herde vor ihm ein verlockendes »Futter«-Geblök anstimmte. 

Vor dem Einschlafen dachten sie noch ein bisschen über Europa nach. 
»Es wird sehr schön werden«, sagte Maude. »Überall stehen Apfelbäu­

me, das stimmt schon. Aber der Boden ist über und über mit Mauskraut 
bewachsen.« 

»Unsinn«, sagte Zora. »Europa liegt an einem Abgrund, und jeder weiß, 
dass am Abgrund kein Mauskraut wächst.« 

»Wie groß Europa wohl ist?«, fragte Cordelia verträumt. 
»Groß«, sagte Lane mit Bestimmtheit. »Ein Schaf muss einen Tag und 

eine Nacht galoppieren wie der Wind, um es ganz zu durchqueren.« 
»Und überall Apfelbäume?«, fragte Maisie staunend. 
»Überall Apfelbäume«, bestätigte Cloud. »Aber mit richtigen Äpfeln 

dran, roten, süßen und gelben, nicht so wie unsere hier.« 
Die Vorfreude hatte sie gepackt. Ungeduldig blökten die Schafe nach 

Europa. 



Othello verdarb ihnen den Spaß. 
»So einfach ist es nicht«, schnaubte er. »Nicht einmal in Europa. So ist 

es nirgendwo. Es ist schön, sicher, sonst hätte George da nicht hinge­
wollt. Aber es ist auch gefährlich und fremd. Ein Schaf muss dort so 
wachsam sein wie überall sonst auf der Welt. Vielleicht sogar noch wach­
samer.« 

Sir Ritchfield stimmte ihm zu. »Nirgendwo auf der Welt gibt es nur 
Apfelbäume. Es gibt immer auch Stechginster und Sauerampfer, Dorn­
kraut und Speiblatt. Es gibt überall kalten Wind in der Wolle und spitze 
Steine unter den Hufen.« 

Ritchfield hatte seine Leitwiddermiene aufgesetzt und sah streng in die 
Runde. Die Schafe senkten die Köpfe. Wahrscheinlich hatten ihre erfah­
rensten Widder Recht. Kein Apfel ohne Sauerampfer. Kein Ort ohne 
Gefahr. 

Als Ritchfield die vielen enttäuschten Gesichter sah, hielt er es für sei­
ne Leitwidderpflicht, noch etwas Ermutigendes hinzuzufügen. 

»Wir können uns trotzdem auf Europa freuen«, sagte er. »Nur eben 
nicht wie auf eine fette Traumweide, sondern wie auf eine… wie auf 
eine…« Ritchfield fiel kein Beispiel ein. 

»Wie auf eine Schur?«, fragte Cordelia. »Es kneift und zwickt, und alles 
dreht sich. Aber hinterher ist einem leicht und kühl zumute.« 

Sir Ritchfield sah Cordelia dankbar an. »Genau. Wie auf eine Schur.« 
In wohlig-kühlen Gedanken an eine sommerliche Schur schlummerten 

die Schafe ein, eines nach dem anderen. Mopple tat etwas, das er noch 
nie getan hatte: Er gab im Schlaf schnaufende, schnarchende Geräusche 
von sich. 

Langsam wurden diese Schnarchgeräusche rhythmischer, metallischer. 
Ab und zu gab es einen kleinen Knall. Miss Maple riss mühsam die Au­
gen auf. Graues Licht fiel durch die Luken des Heuschuppens. Es muss­
te früher Morgen sein. Das Schnaufen verwandelte sich plötzlich in Rat­
tern und Knattern. Steine spritzten. Miss Maple waren diese Geräusche 
seltsam vertraut. Sie hatte sie jeden Morgen gehört, praktisch ihr ganzes 
Leben lang. Der Antichrist war von der Asphaltstraße auf den Feldweg 
gebogen. 



Als sie sich durch die Tür des Heuschuppens gezwängt hatte, saß 
George bereits auf den Stufen des Schäferwagens. Miss Maple trabte 
neugierig näher. Als er sie bemerkte, hob George den Kopf und grinste. 

»An die Arbeit, faules Viehzeug!«, sagte er. 
Miss Maple senkte gehorsam den Kopf ins Gras. Jetzt, wo George so 

unverhofft zu ihnen zurückgekehrt war, wollte sie ihm gerne den Gefal­
len tun. Aber George schien nicht zufrieden mit ihr. 

»An die Arbeit«, sagte er wieder. Diesmal klang es ernster. Miss Maple 
verstand, dass es diesmal nicht um die Weidearbeit ging, sondern um 
etwas anderes. Sie schlackerte hilflos mit den Ohren. 

George sah, dass sie so ganz alleine nicht weiterkam und stieß einen 
lang gezogenen Pfiff aus. »Ordnung in die Schafe« bedeutete dieser Pfiff. 
Doch statt Tess sauste plötzlich der Spaten um die Ecke des Schäferwa­
gens. Für einen Spaten gab er einen sehr guten Schäferhund ab. Er 
preschte bis auf wenige Schritte an Maple heran, dann duckte er seine 
Nase ins Gras. Die beiden Nägel, die die Schaufel am Griff befestigten, 
sahen auf einmal sehr wie Augen aus, lebendig und aufmerksam. Maple 
blökte unruhig. Aber der Spaten ließ nicht von ihr ab. Vorsichtig robbte 
er näher, Stück um Stück, die Nagelaugen immer auf Miss Maple gerich­
tet. 

Der Spaten witterte auf eine schreckliche, nüsternlose Art in die Luft, 
sein dünner Holzrücken bog sich wie zum Sprung. Auf einmal hatte Miss 
Maple schreckliche Angst. Sie drängte sich Hilfe suchend an George, 
aber er war kalt wie gefrorene Erde. 

»Warum bist du tot, George?«, fragte sie. Ihre Worte klangen über die 
Weide, laut und hallend wie die Menschenworte. George würde sie ver­
stehen, Wort für Wort. Miss Maple dachte, dass es wunderbar war, von 
einem Menschen auf diese Art verstanden zu werden. 

»Ich kann nicht leben ohne meine Seele«, sagte George. 
Es war nicht wirklich eine befriedigende Antwort, aber es war die ein­

zige Antwort, die sie von George noch bekommen würde. Während des 
Sprechens verwandelte sich George, ohne dass man wirklich eine Verän­
derung sehen konnte. Aber ein Schaf konnte es riechen. Als das letzte 



Wort über seine Lippen gerollt war, schleppend wie eine träge Welle, saß 
nur noch eine leere Hülle auf den Stufen des Schäferwagens. 

Im selben Moment sprang der Spaten, sprang in einem einzigen, per­
fekten Bogen, seine metallische Schnauze genau auf Maple gerichtet… 

* 

Plötzlich war Miss Maple hellwach. 
»Ich weiß es«, blökte sie Cloud zu, die sich im Schlaf an sie geschmiegt 

hatte. 
»Was?«, fragte Cloud schläfrig. 
»Alles!«, sagte Miss Maple. »Ich weiß alles über den Mord an George!« 



20 


Kurze Zeit später waren alle Schafe außer Mopple wieder auf den Bei­
nen, verschlafen, aber aufgekratzt. Miss Maple war das klügste Schaf von 
ganz Glennkill. Und jetzt wusste sie alles! Alles über den Mord an 
George! Am liebsten hätten die Schafe einfach gleich den Namen des 
Mörders erfahren. Aber Miss Maple schien nicht zu wissen, womit sie 
anfangen sollte. 

»Ich wäre nie darauf gekommen, wenn es nicht in dem Buch gestanden 
hätte«, sagte sie. »Es ist sehr gut, dass George im Testament gesagt hat, 
dass sie uns vorlesen muss.« 

Die Schafe verstanden kein Wort. Sie machten sich Sorgen: Maple sah 
wirklich sehr aufgeregt aus. 

»Sie wird uns wieder vorlesen«, sagte Cordelia beruhigend. »Sie muss. 
Es steht im Testament.« 

»Aber es ist schon genug«, sagte Miss Maple. »Sie hat genau das Richti­
ge vorgelesen. Erinnert ihr euch noch daran, was sie uns vorgelesen hat? 
Genau, meine ich?« 

Die Schafe blickten Hilfe suchend zu Mopple the Whale hinüber. Aber 
er schlief wie ein Stein. Als Zora ihn unsanft in sein Hinterteil kniff, 
zuckte er nicht einmal mit den Ohren. 

Miss Maple wartete geduldig, bis sich alle Mopple-Weck-Versuche in 
frustriertes Blöken aufgelöst hatten. 

»Denkt nach«, sagte sie dann. 
Die Schafe dachten gehorsam nach. 
»Frieden finden«, sagte Maude. »Das hat sie vorgelesen.« 
»Es ging auch um einen Abgrund«, sagte Zora. 
»Die Ermordeten pflegen ihre Mörder zu verfolgen«, sagte Cordelia 

schaudernd. 



»Genau«, sagte Miss Maple. »Es ist wie eine Fährte im Gras, versteht 
ihr? Warum der Spaten, haben wir uns gefragt, wenn George doch schon 
vorher tot war. Wozu?« 

Miss Maple ließ ihre Herde ein bisschen überlegen, dann wurde sie un­
geduldig und löste das Rätsel selbst auf. 

»Der Mörder hatte Angst davor, verfolgt zu werden. Der Spaten sollte 
es verhindern. Wie konnte George seinen Mörder verfolgen, wenn er 
doch am Spaten auf der Weide feststeckte? Das muss sich der Mörder 
gedacht haben. Aber« – sie machte eine wirkungsvolle Pause – »er hat 
sich geirrt.« 

Jetzt war es wirklich spannend geworden. Die Schafe drängten sich en­
ger zusammen. 

»Denn der Ermordete kann seinen Mörder in jeder Gestalt verfolgen. 
Auch das steht in dem Buch. Aber der Mörder hatte es nicht bedacht. 
George brauchte seine eigene Gestalt überhaupt nicht. Er konnte sich 
etwas aussuchen. Und wir alle wissen, was George gerne mochte.« 

»Uns«, sagte Heide stolz. »Er mochte uns lieber als die Menschen.« 
»Richtig«, sagte Miss Maple. »Das bedeutet, dass George seinen Mör­

der in Schafsgestalt verfolgt. Jetzt müssen wir nur noch wissen, wer von 
Schafen verfolgt wird.« 

Es war einfach. 
»Gott!«, blökten Lane, Cordelia und Cloud wie aus einem Munde. 
»Richtig«, sagte Miss Maple. 
»Aber«, sagte Zora zweifelnd, »war das nicht Othello?« 
Maple nickte. »Einmal schon. Auf dem Friedhof. Aber er hat auch von 

einem grauen Widder gesprochen. Stellt euch George in Schafsgestalt 
vor – er könnte leicht wie ein grauer Widder aussehen.« 

»Ich würde ihn gerne so sehen«, sagte Cordelia. 
Miss Maple schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das geht. 

Wahrscheinlich kann nur der Mörder ihn sehen.« 
Die Schafe seufzten. Sie hätten George gerne in ihre Herde aufge­

nommen. 
»Aber wieso?«, blökte Heide. 



»So ist das nun einmal«, sagte Cloud beschwichtigend.

»Nein!« Heide schüttelte störrisch den Kopf. »Ich meine: Warum hat


der Langnasige George umgebracht?« 
Alle Augen richteten sich auf Miss Maple. Warum? 
»Auch das steht in dem Buch«, sagte sie. »›Ich kann ohne meine Seele 

nicht leben‹ steht da.« 
Sie sah ihre Herde mit funkelnden Augen an. 
»Na und?«, blökte Heide. 
»Es hat mich daran erinnert, dass Sterben und Seele etwas miteinander 

zu tun haben«, erklärte Miss Maple, viel zu konzentriert, um sich über 
Heides freches Zwischenblöken zu ärgern. »Wenn man tot ist, muss die 
Seele den Körper verlassen. Weil der Körper nach Tod riecht und der 
empfindliche Geruchssinn der Seele das nicht aushalten kann. Dann ist 
die Seele verletzlich. Wir haben von den Hunden des Teufels gehört. 

Jemand wollte Georges Seele. Jemand wollte sie aus George herausho­
len, bevor sie den Hunden des Teufels in den Rachen lief. Der Mörder 
wollte Georges Seele für sich selbst.« 

Miss Maple holte tief Luft. Man konnte beinahe sehen, wie ihre Ge­
danken durch den Heuschuppen galoppierten, hinaus auf die Weide bis 
zum Dolm, weiter zum Abgrund und wieder zurück, hin und her, ver­
wirrend schnell, geheimnisvollen Mustern folgend. 

»Wir haben selbst gesehen, was für eine Angst Gott um seine eigene 
Seele hat. Da war es natürlich logisch, dass er versuchte, Ersatz zu be­
kommen…« 

Die Schafe legten nachdenklich die Köpfe schief. So hatten sie es noch 
gar nicht betrachtet. Miss Maple schlackerte siegessicher mit den Ohren 
und fuhr fort. 

»Der Spaten selbst hat etwas verraten. Woran denkt ihr, wenn ihr an 
einen Spaten denkt?« 

»An einen Spaten natürlich«, sagte Cloud. Maple konnte manchmal 
sehr seltsame Fragen stellen. 

Maple seufzte. »An was noch?« 
»Mauskraut!«, sagte Maude sofort. 



Die anderen sahen sie an.

»Wieso denn Mauskraut?«, fragte Zora. 

»Wieso nicht?«, sagte Maude. »Ich denke oft an Mauskraut.« 

»Aber es hat doch nichts damit zu tun«, sagte Heide.

»Sie hat ja auch nicht gesagt, dass es etwas damit zu tun haben muss«,


sagte Maude beleidigt. »Ich kann an Mauskraut denken, so oft ich will.« 
»Aber es bedeutet nichts«, sagte Heide. 
»Es bedeutet sehr viel!« Maude sah ihre Herde mit böse funkelnden 

Augen an. »Ich werde jetzt die ganze Nacht an Mauskraut denken! Nur, 
damit ihr’s wisst!« 

Maude schloss die Augen und dachte ganz fest an Mauskraut. Die an­
deren Schafe überlegten weiter. Was hatte der Spaten zu bedeuten? 

»Gemüsegarten!«, blökte Zora. 
Das war offensichtlich. George hatte mit dem Spaten den Gemüsegar­

ten umgegraben. Er hatte damit Unkraut gejätet und gerade Linien auf 
die Erde gezeichnet. Mit dem Stiel hatte er schmale Furchen gezogen 
und Samenkörner darin versenkt. Der Spaten und der Gemüsegarten 
gehörten zusammen. 

Miss Maple nickte zufrieden. »Genau. Ich war sicher, dass der Spaten 
etwas zu bedeuten hat. Gottes Acker – erinnert ihr euch? Das war ein 
Hinweis. Der Gemüsegarten, in dem Tote gesät werden. Mit einem Spa­
ten. Alles mit einem Spaten. Mit einem Spaten hat der Langnasige die 
Löcher gegraben und die Seelen eingefangen. Er wollte nicht nur eine 
einzige Seele. Er wollte einen ganzen Vorrat davon.« 

Die Schafe staunten. Plötzlich passte alles zusammen, klar, schön und 
einfach, so wie Kastanien perfekt in ihre Schale passen. Miss Maple war 
wirklich das klügste Schaf von Glennkill. 

»Aber…«, blökte es da schüchtern aus der letzten Reihe. Die Schafe 
drehten die Köpfe. Maisie! Ausgerechnet Maisie! Neugierig und ein we­
nig schadenfroh stellten die Schafe die Ohren auf, um zu hören, was 
Maisie wusste. 

»Er kann es nicht gewesen sein«, blökte Maisie aufgeregt. »Er hat ge­
sagt, dass George eine verlorene Seele ist. Wenn er dachte, dass George 



seine Seele sowieso schon verloren hatte, hat es doch keinen Sinn, sie 
ihm wegzunehmen.« 

Maisie zuckte verlegen mit den Ohren. 
Die anderen Schafe sahen sie böse an. 
Aber Miss Maple war nicht beleidigt. Schließlich ging es um die Wahr­

heit und nicht darum, ihre Klugheit zu beweisen. Dass sie klug war, 
wusste sie längst. Die Wahrheit wusste sie anscheinend noch immer 
nicht. 

»Ich bin mir sicher, dass es um die Seele geht«, sagte sie. »Es muss ir­
gendwie anders zusammenpassen.« 

»Beth hat keine Seele«, blökte auf einmal Maude, der beim Denken an 
Mauskraut schnell langweilig geworden war. 

Obwohl die Schafe noch nie darüber nachgedacht hatten, leuchtete es 
ihnen sofort ein. Niemand, der so tot roch wie Beth, konnte einen Ge­
ruchssinn haben. Mit Geruchssinn war das nicht zu ertragen. 

Miss Maple stand eine Weile lang ganz still. Nicht einmal die Spitzen 
ihrer Ohren zuckten. Sie stand, wie die sehr alten Widder stehen, in Ge­
danken versunken und vollkommen regungslos. 

»Aber Beth wollte eine Seele«, sagte sie endlich. »Unbedingt. Weil man 
ohne Seele nicht wirklich leben kann. Es steht in dem Buch.« 

Othello hob den Kopf. An seinen Augen konnten die Schafe sehen, 
dass er etwas verstanden hatte. 

»Jahr für Jahr kam sie zu Georges Schäferwagen«, fuhr Miss Maple 
fort. »Sie hat ihm Bücher gebracht, weil sie wusste, dass George gerne 
Bücher mochte. Sie hat gehofft, dass George anfangen würde, sie zu 
mögen, so sehr, dass er ihr am Ende sogar seine Seele geben würde.« 

»Aber George hat das nicht getan«, sagte Ramses. »George hat die Hef­
te verbrannt.« 

»Genau«, sagte Maple. »Das war klug von ihm. Dann hat Beth ange­
fangen, etwas von guten Werken zu erzählen und davon, dass Georges 
Seele in Gefahr sei. Sie wollte sie mitnehmen, an einen sicheren Ort, wo 
die Seele gute Werke tun konnte.« 

»Zu Gott?«, fragte Heide neugierig. 



»Es war natürlich nur ein Vorwand«, erklärte Miss Maple. »In Wirk­
lichkeit hätte Beth die Seele behalten, und George hätte sie nie wiederge­
sehen.« 

»Aber George hat es nicht getan«, sagte Lane erleichtert. »George hat 
angefangen, im Gemüsegarten zu arbeiten. Mit dem Spaten.« 

»Auch das war klug«, sagte Miss Maple. »Denn so konnte er seine eige­
nen guten Werke tun. Beth hatte keinen Vorwand mehr, seine Seele so 
einfach mitzunehmen.« 

Die Schafe erinnerten sich. So viele Male war Beth vor den Stufen des 
Schäferwagens aufgetaucht und hatte sich um Georges Seele gesorgt. Sie 
waren immer arglos darauf hereingefallen. Erst jetzt konnten sie verste­
hen, was sie in Wirklichkeit im Schilde geführt hatte. 

»Wie ein Fuchs«, sagte Cordelia. »Ein Fuchs, der ein verwundetes 
Lamm findet. Und es umschleicht, in immer kleineren Kreisen, bis es so 
schwach ist, dass es sich nicht mehr wehrt.« 

»Aber George war nicht schwach«, sagte Othello stolz. »Er hat sich 
immer gewehrt.« 

Miss Maple nickte. »Und Beth hat immer gewartet. Irgendwann, dachte 
sie, irgendwann… Und dann – erinnert ihr euch daran, was ich euch 
gesagt habe: Es hängt alles am Spaten? Es stimmt noch immer. Ich habe 
nur zuerst falsch verstanden, wie es zusammenhängt. Der Spaten bedeu­
tet Gemüsegarten. Er bedeutet, dass George sich gewehrt hat. Er bedeu­
tet, dass Beth nicht an seine Seele konnte.« 

Miss Maple machte eine kleine Pause. 
»Doch dann hat sie erfahren, dass George wegwollte. Nach Europa. 

Mit seiner Seele. All die Jahre hatte sie gewartet, wie eine Spinne in ihrem 
Netz. Sie musste irgendwas unternehmen, wenn ihr Warten nicht um­
sonst gewesen sein sollte. Und wir alle wissen, was sie unternommen 
hat.« 

Die Schafe schwiegen beeindruckt. Alle bis auf Zora. 
»Aber was ist mit den Ermordeten, die ihre Mörder verfolgen?«, fragte 

Zora. »Beth wurde nicht von einem Schaf verfolgt.« 
Maple überlegte. 



»So sieht es aus«, sagte sie nach einer Weile. »Aber so war es nicht. Wir 
haben sogar zweimal mit eigenen Augen gesehen, wie Beth verfolgt wur­
de.« 

Die Schafe überlegten, aber sie konnten sich beim besten Willen an 
nichts erinnern. Und Mopple, das Gedächtnisschaf, gab nichts als 
schnarchende Geräusche von sich. 

»Ihr müsst daran denken, dass wir das Geisterschaf wahrscheinlich 
nicht sehen können«, sagte Miss Maple. »Nur der Mörder kann das. Aber 
wir haben Beth dabei beobachtet, wie sie den Geist gesehen hat. Einmal 
beim Picknick. Erinnert ihr euch, wie Beth zu der Stelle gesehen hat, wo 
George gestorben ist? Sie hatte solche Angst, dass sie nicht einmal etwas 
essen konnte.« 

Die Schafe erinnerten sich. Appetitlosigkeit trotz all der leckeren Sa­
chen auf der bunten Decke war ein untrügliches Zeichen dafür, dass 
Beth tatsächlich schreckliche Angst gehabt haben musste. 

»Das zweite Mal war, als Rebecca den Schäferwagen geöffnet hat. Wir 
alle haben darauf gewartet, dass etwas herauskommt. Aber Beth hat et­
was herauskommen sehen.« 

Sie dachten daran, wie Beth auf die Tür des Schäferwagens gestarrt hat­
te, mit geweiteten Augen, starr vor Schreck. 

»Du glaubst…?«, fragte Cloud. 
Maple nickte. »Beth hat Georges Geist gesehen. Einmal hat sie sich so­

gar fast verraten. Erinnert ihr euch, wie sie gesagt hat, dass sie erst wie­
der hier leben kann, wenn das schwarze Schaf die Herde verlassen hat? 
Was sollte Beth gegen Othello haben? Sie muss von Georges Geist ge­
sprochen haben!« 

Diesmal gab es gar keinen Zweifel. Miss Maple hatte die Sache lücken­
los aufgeklärt. Die Schafe schwiegen beeindruckt. 

»Ob sie sie bekommen hat?«, fragte Cordelia nach einer Weile. 
»Was?«, fragte Zora. 
»Georges Seele«, sagte Cordelia. »Ich frage mich, ob sie Georges Seele 

bekommen hat.« 
»Wenn sie sie bekommen hat, muss sie sie wieder hergeben«, sagte Sir 

Ritchfield streng. Die Seele war das Gegenteil eines Dings. Etwas, mit 



dem man die Welt entdecken konnte. Sie war etwas sehr Wertvolles und 
Wichtiges, selbst wenn sie, wie bei den Menschen, nur sehr klein war. 

Miss Maple schüttelte den Kopf. »Sie hat die Seele nicht. Seht sie euch 
doch an. Sie sieht aus wie jemand, der etwas Wichtiges für immer verlo­
ren hat.« 

Sie hatte Recht. Die Schafe atmeten auf, weil Georges Seele Beth ent­
schlüpft war. Aber war das schon Gerechtigkeit? 

»Gerechtigkeit!«, blökte auf einmal das Winterlamm in die Stille hinein. 
Niemand verjagte es. 

»Gerechtigkeit!«, stimmte Othello ein. 
»Gerechtigkeit!«, blökten die anderen Schafe. 
»Aber wie?«, fragte Lane. 
»Sie ist schuld daran, dass George tot ist«, sagte Cloud. »Es wäre ge­

recht, wenn sie auch tot wäre.« 
Es klang einleuchtend. 
»Das ist nicht schwierig«, sagte Othello. »Wir können es vielleicht nicht 

genauso machen wie sie, mit Gift und Spaten. Aber wir können sie zum 
Beispiel von den Klippen stoßen.« 

»Nicht von den Klippen«, sagte Zora. 
»Auch sonst ist es nicht schwer«, beharrte Othello. 
»Aber sie hat gesagt, dass sie sich vor dem Tod nicht fürchtet«, blökte 

Heide. »Erinnert ihr euch? Immer wieder hat sie das gesagt. Sie soll sich 
aber fürchten!« 

Die Schafe blökten aufgebracht. Beth sollte sich fürchten! Das war ge­
recht. Sie hatten sich auch gefürchtet in den letzten Tagen, vor den 
schrecklichen Dingen, die auf der Weide passiert waren. 

»Wir könnten wieder so tun, als ob wir krank wären«, schlug Cordelia 
vor. »Bei Gabriel hat das gut geklappt.« 

Aber irgendwie kam es den Schafen so vor, als wäre eine Schafskrank­
heit für Beth nicht das Richtige. 

Miss Maple trabte in der Dunkelheit auf und ab. »Es muss heraus­
kommen. Davor haben sie alle Angst. Wir müssen dafür sorgen, dass es 



herauskommt. Nicht aus dem Schäferwagen, sondern aus unseren Köp­
fen. Alle Menschen müssen es wissen. Das ist Gerechtigkeit.« 

»Aber sie verstehen uns nicht«, sagte Cloud. 
»Es ist schwierig«, gab Miss Maple zu. »Aber ich glaube, wir könnten 

sie dazu bringen, etwas zu verstehen, wenn sie nur auf uns achten wür­
den. Aber sie achten nicht auf uns. Sie achten nur auf den Schäferwa­
gen.« 

»Bis auf den Metzger«, wandte Sara ein. »Der Metzger achtet jetzt sehr 
auf Schafe.« Aber keines von ihnen hatte Lust, sich mit Ham zu unter­
halten. 

Wieder trabte Miss Maple gedankenversunken auf und ab. Lange Zeit. 
Dann blieb sie plötzlich stehen. »Es gibt eine besondere Sache, die die 

Menschen dazu bringt, auf Schafe zu achten!« Miss Maple spähte strah­
lend umher. Aber das einzige Schaf, das sich über ihren genialen Einfall 
zu freuen schien, war sie selbst. Die anderen waren während ihrer langen 
Zeit des Nachdenkens eines nach dem anderen eingeschlafen. 

* 

»Es könnte funktionieren«, sagte Miss Maple. 
Sie waren früh aufgewacht, blieben aber noch im Heuschuppen, um 

Mopple in seinem Haselmaustiefschlaf Gesellschaft zu leisten. Die Mor­
gensonne fiel durch Löcher und Ritzen und malte den Schafen schim­
mernde goldene Zeichen auf das Fell. Die Stimmung war aufgekratzt. 
»Wenn sie das klügste Schaf suchen, werden sie Schafe sicher genau be­
obachten.« 

Die Idee gefiel ihnen. Heimlich hatten sie sich schon immer für den 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest interessiert. Es gab das Gerücht,
dass Schafe dort mit Klee und Äpfeln gefüttert und von allen Menschen 
bewundert wurden. George hatte sie nie daran teilnehmen lassen. »Das 
fehlt mir gerade noch«, sagte er einmal, als die Sprache auf den Schafs­
wettbewerb kam. »Diese Säufer als Jury für meine klugen Schafe.« 



Jetzt war George tot und konnte ihnen keine Vorschriften mehr ma­
chen. Aber Säufer hin oder her – wenn sie teilnahmen, konnten sie viel­
leicht für Gerechtigkeit sorgen. 

»Wir machen mit«, blökte Sir Ritchfield. Damit war es beschlossen. 
Ritchfields Augen funkelten unternehmungslustig. 

»Aber wie?«, fragte Cloud. Sie suchten ihr Wissen über den Smartest-
Sheep-of-Glennkill-Contest zusammen. 

»Es ist kompletter Schwachsinn«, sagte Maude. 
»Es ist eine Touristenfalle. Wenn man sonst nichts zu bieten hat«, sagte 

Heide. 
»Es ist im Mad Boar«, sagte Sara. 
Das war immerhin ein Anfang. Die Schafe kannten den Pub noch von 

ihren Ausflügen zur anderen Weide. Der Mad Boar war ihnen jedes Mal 
aufgefallen, wegen des Whiskey- und Biergeruchs, aber auch wegen der 
Augen, die unweigerlich hinter den Fenstern auftauchten, um George zu 
beobachten, bis er und seine Schafe um die Biegung der Hauptstraße 
verschwunden waren. 

»Wir gehen einfach hin!«, sagte Zora kühn. »Die anderen müssen ja 
auch irgendwie hinkommen.« 

Die anderen! Andere Schafe! Alles würde voller Schafe sein – beson­
ders kluger Schafe, von denen man eine Menge lernen konnte. Vielleicht 
würde man sich hinterher zu einer besonders großen Herde zusammen­
tun. Sara schlackerte freudig mit den Ohren, Zora sog mit tiefen, genie­
ßerischen Zügen die kühle Morgenluft ein, und Cloud ließ sich mit ei­
nem zufriedenen Seufzen ins Stroh nieder. 

»Aber wann?«, fragte Lane. Sie wussten, dass der Schafswettbewerb nur 
einmal im Jahr stattfand. Und so ein Jahr war lang, von einem Winter bis 
zum nächsten. 

»Übermorgen!«, sagte Mopple. Die Schafe drehten sich zu ihm um. 
Mopple the Whale war wieder aufgewacht und blickte sie aus frisch glän­
zenden Augen an. 

»Wie kannst du das wissen?«, fragte Heide. »Wieso ausgerechnet über­
morgen?« 



»Gabriel hat es gesagt«, sagte Mopple. »Zum Metzger. Als der Metzger 
ihn vor uns warnen wollte.« 

Übermorgen also! Zweimal schlafen, und dann ging es los. Wenig Zeit, 
um sich vorzubereiten. Aber auch wenig Zeit, um ungeduldig und aufge­
regt zu werden. 

Nur Miss Maple sah Mopple skeptisch an. »Aber wir haben schon 
einmal geschlafen, seitdem. Es ist nicht mehr übermorgen. Es ist schon 
morgen.« 

»Übermorgen«, wiederholte Mopple stur. 
»Es hat sich verändert«, erklärte Miss Maple. »Im Schlaf hat es sich 

verändert. Jetzt ist es nur noch morgen.« 
»Ich habe es mir aber gemerkt«, sagte Mopple. »Wenn ich mir etwas 

einmal gemerkt habe, dann verändert es sich nicht mehr. Auch nicht im 
Schlaf. Nie mehr.« 

»Doch«, sagte Miss Maple. »Das schon.« 
Mopple the Whale zog sich beleidigt in eine Ecke zurück und begann, 

geräuschvoll auf einem Büschel Stroh herumzukauen. Die anderen ließen 
sich ihre morgendliche Unternehmungslust nicht von ihm vermiesen. 
Morgen also! 

»Wir brauchen nur noch ein Kunststück«, sagte Heide begeistert. Nur 
mit einem Kunststück durfte ein Schaf auf dem Smartest-Sheep-of-
Glennkill-Contest auftreten. 

»Was ist ein Kunststück?«, fragte ein Lamm. 
Schweigen rieselte in den Heuschuppen und flockte um ihre Hufe wie 

Schnee im Winter. Irgendwo, sehr weit weg, konnten sie eine Kuh brül­
len hören. Ein Auto brummte über die Landstraße, nicht lauter als ein 
Insekt. In der Heuluke rumorte eine kleine Maus, ihre Füße wie Regen­
tropfen auf dem rauen, trockenen Holz. Eine große, braune Spinne stahl 
sich lautlos durch einen Wald aus Schafsbeinen. 

»Vielleicht gibt es im Geräteschuppen ein Kunststück«, sagte Cordelia 
nach einer Weile. George hatte viele nützliche Dinge im Geräteschuppen 
aufbewahrt. 

»Selbst wenn«, sagte Zora. »Wir würden das Kunststück gar nicht er­
kennen.« 



»Wir könnten ja alles mitbringen, was wir nicht kennen«, sagte Heide, 
die um jeden Preis auf den Wettbewerb wollte. 

Sie trabten neugierig zum Geräteschuppen, und Lane löste mit ihrer 
geschickten Schnauze den Riegel. 

Die Tür schwang auf, und alte Luft schwappte heraus. Öl, Metall, Plas­
tik und viele andere unangenehme Gerüche. Hoffnungsvoll blickten die 
Schafe ins Innere des Geräteschuppens. Es war ein winziger Raum, so 
klein, dass nicht einmal ein einziges Schaf ganz hineingepasst hätte, aber 
vollgestopft mit Dingen. Gut möglich, dass eines von ihnen ein Kunst­
stück war. 

Die Sense. Der Schäferstab. Die Schermaschine, ein Fläschchen Öl, 
der Werkzeugkasten, die Rattenfalle und Samen für den Gemüsegarten. 
Die Samen rochen gar nicht so schlecht. Ein Becher mit Schrauben, eine 
kleine Harke. Ein Flohhalsband für Tess. Eine Dose Rattengift, die 
George einst im Zorn gekauft und dann doch nicht verwendet hatte. Der 
rot-weiße Lappen und das Fensterleder. Alles Dinge, die die Schafe 
kannten. Sie wussten genau, was George mit ihnen gemacht hatte – je­
denfalls keine Kunststücke. 

Lane, die in der ersten Reihe stand, drehte sich zu den anderen Schafen 
um. 

»Nichts«, sagte sie. 
Auf einmal hörten sie hinter sich ein Kichern. Melmoth. Die Schafe 

drehten sich zu ihm um und erschraken. Es war, als hätte sich Melmoth 
auf einmal in ein völlig anderes Tier verwandelt. Er hatte sich auf die 
Hinterbeine erhoben und marschierte wie ein Zweifüßler auf und ab. 
Seine Bewegungen waren ungeschickt und ein wenig albern. Fremd, 
sinnlos und irgendwie verkehrt. Die Schafe schauderten. 

»Was ist das?«, hauchte Cordelia. 
»Das«, sagte Othello, der sich ebenfalls auf die Hinterbeine erhoben 

hatte, »ist ein Kunststück.« 

* 



Als die Sonne schon hoch stand und Rebecca barfuss aus dem Schäfer­
wagen tappte und sich wie eine Katze streckte, diskutierten die Schafe 
noch immer. 

Nichts, was sie konnten, schien ein Kunststück zu sein. Nicht Grasen, 
nicht Rennen, nicht Auf-dem-Felsen-Sitzen. Springen nicht und Denken 
nicht. Sich-alles-merken-Können nicht und Brot-Fressen sowieso nicht. 

»Was ist mit Zuhören?«, fragte Heide. 
Othello schüttelte ungeduldig den Kopf. »Es muss ganz sinnlos sein«, 

erklärte er zum hundertsten Mal, »sinnlos und auffällig. So wie Auf-den-
Hinterbeinen-Laufen. Oder Mit-einem-Tuch-zwischen-den-Zähnen-
Herumwedeln. Oder Einen-Ball-Rollen.« 

»Warum sollte ein Schaf einen Ball rollen?«, fragte Maude. 
»Eben«, sagte Othello. 
»Sie denken, dass Schafe klug sind, weil sie sinnlose Sachen machen?« 

Cloud schlackerte ungläubig mit den Ohren. 
Othello schnaubte. »Wir müssen es nicht verstehen. Wir müssen es nur 

wissen.« Melmoth nickte beifällig. 
»Wir haben keinen Ball«, sagte Lane, die ein sehr pragmatisches Schaf 

war. 
»Ich glaube, wir können kein Kunststück«, sagte Zora gelassen. »Zum 

Glück.« 
Einige Schafe ließen die Köpfe hängen. Aber Miss Maple war nicht so 

schnell zu entmutigen. 
»Das macht nichts«, sagte sie. »Wir wollen ja nur, dass sie uns beachten. 

Wir wollen ja nicht gewinnen.« 
»Ich schon«, sagte Heide. 
Miss Maple ignorierte sie. »Wenn wir es schaffen, hineinzukommen, 

werden sie uns beachten. Und dann können wir sie vielleicht dazu brin­
gen, zu verstehen.« 

»Was sollen sie verstehen?«, fragte Maude. 
»Dass Beth ihn umgebracht hat, mit Gift, und dann noch immer nicht 

zufrieden war, sondern seine Seele wollte. Dass sie den Spaten in ihn 
gesteckt hat, damit sein Geist sie nicht verfolgt«, erklärte Ramses eifrig. 



»Das verstehen sie nie«, stöhnte Mopple.

»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 

»Dass Beth der Mörder von George ist. Zuerst mit Gift. Dann mit dem 


Spaten«, sagte Heide. 
»Einfacher!«, sagte Miss Maple. 
»Beth – Mörder – George«, sagte Zora entnervt. 
»Genau«, sagte Miss Maple. »Wenn wir viel Glück haben, könnten sie 

das verstehen.« 
Die Schafe sahen sich an. Drei so einfache Worte – und wie schwierig 

würde es werden, sie den Menschen begreiflich zu machen… 
Hilfe suchend sahen sie sich nach Miss Maple um. Aber die kluge 

Schafsdame war verschwunden. Dafür hörten die Schafe unheimliche, 
kratzende Geräusche aus einer Ecke des Heuschuppens. Einen Moment 
später war Miss Maple wieder unter ihnen, mit schmutziger Nase, das 
Ding des Metzgers zwischen den Zähnen. 

Miss Maple hatte einen Plan. 



21 


Inspektor Holmes starrte frustriert in sein Guinness. Zu jedem anderen 
Zeitpunkt hätte ihn der Anblick aufgeheitert, aber nicht hier. Ein dienst­
liches Guinness sozusagen. Es verdarb ihm den ganzen Spaß an der Sa­
che. Ausgerechnet hier, in diesem gottverlassenen Glennkill. Ausgerech­
net bei diesem dämlichen Schafswettbewerb, eingekeilt zwischen Touris­
ten und Einheimischen, alle natürlich in Festtagslaune. Die Stimmung 
gefiel ihm nicht. Ausgelassen war schön und gut, doch die Leute hier 
waren entschieden zu ausgelassen. Wahrscheinlich kam es ihm aber auch 
nur so vor, weil er selber keinen Spaß an der Sache hatte. 

Er hätte nie zur Polizei gehen sollen. Nicht mit dem Namen. In Galway 
hatten sie einen Watson, den ließen sie auch nie in Ruhe, aber bei ihm 
erst… Blöde Sprüche waren noch das Wenigste. Alle aussichtslosen Fälle 
landeten auf seinem Schreibtisch. Mit dummen Sprüchen. Es war nicht 
seine Schuld, dass er die schlechteste Erfolgsquote im ganzen County 
hatte. Und keine Aussicht auf Besserung. Nicht mit Angelegenheiten wie 
dieser hier. George Glenn. Gleich am Anfang hatte er gewusst: Wenn es 
nicht die Familie war, kriege ich das nie raus. Die Familie bestand aus 
dieser hübschen rundlichen Rothaarigen. Natürlich mit Alibi. Dann kam 
die Sache mit der Erbschaft raus. Er hatte sich vorgenommen, einfach 
die Erben zu verhaften. Besser als gar keine Verhaftung, hatte er sich 
gedacht. Laufen lassen konnte man sie ja nachher immer noch. 

Aber jetzt! Er konnte doch schlecht eine Herde Schafe verhaften. Um 
ehrlich zu sein, er konnte keine Schafe mehr sehen. Da war er beim 
Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest natürlich an der falschen Adresse. 

Mitten in der Festhalle des Mad Boar hatten sie eine hölzerne Plattform 
aufgestellt. Keine Treppen, die hinaufführten, sondern Rampen. Alles für 
das Viehzeug. Dahinter standen die Schäfer mit ihren Champions. Wer 
von ihnen vor Aufregung den penetranteren Gestank verbreitete, war 
schwer zu sagen. Vielleicht waren auch die Touristen schuld. Manche 



waren in der Sommerhitze mit dem Rad gekommen. Das roch man na­
türlich. Was wollte er eigentlich noch hier? Wartete er darauf, dass der 
Mörder sich im Suff freiwillig stellte? Dass die. Schafe ihm den einen, 
entscheidenden Hinweis lieferten? Eigentlich wollte er nur nicht zurück 
ins Büro, zur Ablage mit den ungelösten Fällen, das war das ganze Ge­
heimnis. Lieber noch ein bisschen weiterermitteln. 

Jetzt wurde es still. Stiller jedenfalls. Die Schafe blökten natürlich lustig 
weiter. Nicht besonders smart. Ein dürrer Mann stieg auf die Plattform. 
Wenn das der Wirt sein sollte, sprach das nicht gerade für das Essen hier. 
Da hätte er schon eher dem Dicken im Rollstuhl eine Mahlzeit abge­
kauft. Waren die beiden nicht bei denen dabei gewesen, die die Leiche 
gefunden hatten? Richtig. Baxter und Rackham. 

Ein verschwiegener Bursche, dieser Baxter, hatte er sich damals ge­
dacht, als er ihn befragt hatte. Aber jetzt sprach der Wirt schon minuten­
lang in die Menge hinein: Der heilige Patrick… Yeats und Swift… Tradi­
tion… Tradition… Glennkill ist stolz auf seine Schafe. Zum Abgewöh­
nen! Und das Guinness war auch schon leer. 

Endlich war der dürre Wirt fertig. Der Wettbewerb eröffnet. Jetzt wur­
de es wirklich still. Erwartungsvoll. Sogar die Schafe hatten aufgehört zu 
blöken. 

Mitten in diese Stille hinein fiel das Klopfen an der Eingangstür. Noch 
vor einer Minute hätte es nicht die geringste Wirkung gehabt, aber jetzt 
zog es alle Augen zur Tür. Ein bisschen unsinnig, an eine Kneipentür zu 
klopfen. Wahrscheinlich gehörte es zu diesem blödsinnigen Zeremoniell 
hier. Aber niemand im Saal rührte sich. Erneutes Klopfen. Eigentlich 
klang es mehr so, als würde jemand mit einem harten Gegenstand gegen 
die Tür donnern. Keine Reaktion. Erst beim dritten Klopfen erbarmte 
sich jemand. Große Nase. Mit dem hatte er auch gesprochen. Father… 
irgendwas. Der Pfarrer hier. 

Der Pfarrer ging zur Tür und zog sie mit einem Lächeln auf. Aber 
dann missriet das geistliche Lächeln. Erstarrte. Verzerrte sich ins Ent­
geisterte. Entsetzt starrte das Pfarrersgesicht auf das, was da auf ihn war­
tete. 

* 



Als sich die Tür endlich öffnete, wären sie am liebsten wieder davonge­
laufen. Sie hätten nie gedacht, dass es so viele Menschen auf der Welt 
gab; mehr als damals auf ihrer Weide, sogar mehr, als unter der Linde 
Platz gefunden hatten. Und der Gestank. Die Gerüche der Einzelmen­
schen hatten sich zu einem riesigen Sammelgeruch zusammengetan, fet­
tig und rauchig, sauer, ranzig und ungeheuer fremd. Der üble Gestank 
legte sich um ihre Nüstern wie Öl und nahm ihnen alle Möglichkeit, et­
was auszuwittern. Dazu lag dicker Zigarettenqualm wie Nebel um die 
Menschengesichter über ihnen. Er fuhr den Schafen beißend ins Gesicht 
und trieb ihnen Tränen in die Augen. Auch auf ihre Ohren konnten sie 
sich nicht mehr verlassen – es schien, als hätte sich ein merkwürdiger 
Schleier darüber gelegt. Irgendwo spielte Musik, gedämpft wie durch 
Heckenlaub, und einige Füße scharrten unter den Bänken. Sonst nichts. 

Die vielen Menschen starrten sie stumm an. Gott, der die Tür geöffnet 
hatte, war mit weit offenem Mund ein paar Schritte rückwärts gegangen, 
hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen und hielt seine Hände auf die 
Brust gepresst. Othello machte einen Schritt nach vorne, mitten in den 
schmalen Gang zwischen den Tischreihen hinein. Die anderen blieben
dicht hinter ihm. Nicht aus Überzeugung – am liebsten wären sie alle 
Hals über Kopf aus dieser schrecklichen Höhle geflohen –, sondern weil 
es das Einzige war, was ihnen noch einfiel. Anfangs hatten sich alle Scha­
fe gewünscht, beim Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest aufzutreten, 
und die Hälfte der Herde war beleidigt zurückgeblieben, als sie sich end­
lich auf nur vier Schafe – Miss Maple, Mopple the Whale, Zora und O­
thello – geeinigt hatten. Inzwischen hatte die Furcht allen Stolz und alle 
Vorfreude weggewischt, bei Mopple, bei Zora und sogar bei Miss Maple. 
Othello war ihr Leitwidder. Jetzt konnten sie sich nur noch von ihm 
führen lassen. 

Und er führte sie bravourös. Mit erhobenem Haupt schritt er durch die 
Tischreihen, ohne das geringste Anzeichen von Angst. Dicht hinter ihm 
kam Zora, anschließend Miss Maple und ganz hinten, rund und nervös, 
Mopple the Whale, den Lappen entschlossen zwischen zusammengebis­
senen Zähnen. Der stinkende Lappen war ihr wichtigstes Requisit. 



Als sie den Saal etwa halb durchquert hatten, rief einer der Menschen 
etwas. Dann brach ein Höllenlärm los. Die Menschen schlugen rhyth­
misch ihre Hände aufeinander, brüllten und grölten. Die Schafe rückten 
noch enger zusammen, geschoben von Mopple the Whale, der an seiner 
empfindlichen Schlussposition in Panik geraten war und sich gegen Miss 
Maple drängte. Mopples Kopf lag jetzt auf Maples Hinterteil, Maples auf 
Zoras, und Zora wurde gegen Othello gepresst. 

»Was ist das?«, raunte sie erschrocken. 
»Applaus«, sagte Othello gelassen. »Das bedeutet, dass es ihnen gefällt.« 
»Dieser Krach?«, fragte Zora, aber Othello war schon weitergeschrit­

ten, und Zora und Maple wurden von Mopple hinterhergedrängt. 
Das Klatschen und Schreien wollte nicht aufhören. Es verfolgte sie 

durch die ganze Halle. Als Othello sie schließlich auf das Podest hinauf­
führte, wurde es unerträglich. Der schwarze Widder blieb stehen und 
drehte sich zu den Menschen um. Auf dem quadratischen Holzpodest 
hatten die Schafe endlich wieder ein bisschen Platz. Dafür waren sie 
plötzlich in blendendes Licht getaucht. Mopple, Maple und Zora nutzten 
die Gelegenheit, um Othello wieder zwischen sich und die Menschen­
horden zu bringen. Sie trabten um ihn herum und drängten sich hinter 
ihm zusammen, Schulter an Schulter an Schulter. Othello senkte dreimal 
den Kopf bis zum Boden. Noch einmal wurde der Lärm lauter. 

»Sie sollen aufhören«, jammerte Mopple undeutlich durch den Lappen 
zwischen seinen Zähnen. »Mach, dass sie aufhören.« 

Aber Othello tat gar nichts. Er stand einfach da und blickte ruhig auf 
das Meer aus Menschenköpfen. Die anderen Schafe spähten unruhig 
nach allen Seiten. Auf der Hinterseite des Podests gab es noch eine zwei­
te Rampe. Sie führte hinunter in eine Ecke, wo die anderen Schafe und 
ihre Schäfer untergebracht waren. Im Vergleich zu der Hölle vor ihnen 
sah es dort hinten ruhig und friedlich aus, dunkel und geborgen. Dorthin 
wollten sie. Aber Othello machte keine Anstalten, sich zu bewegen. Er 
wartete auf irgendetwas. Allmählich wurde der Lärm leiser, dann verebb­
te er ganz. 

Othello richtete sich auf die Hinterbeine auf. 
Der Lärm begann erneut, lauter als je zuvor. Die Menschen johlten. 



»Seht ihr«, sagte Othello, ohne sich umzudrehen. »Es ist ganz einfach. 
Wenn wir etwas tun, machen sie Lärm. Wenn wir nichts tun, machen sie 
keinen Lärm.« 

»Dann sollten wir nichts tun«, sagte Mopple the Whale. 
»Es ist ganz ungefährlich«, sagte Othello, als er sich wieder auf alle vier 

Beine niedergelassen hatte. »Das sind Zuschauer.« Damit drehte er sich 
um und führte seine kleine Herde die zweite Rampe hinunter, in die E­
cke zu den anderen Schafen. 

Um diese Ecke war ein niedriger Zaun gezogen, und in diesem Zaun 
gab es eine kleine Pforte. Othello öffnete sie mit dem Vorderhuf, führte 
seine Schafe hindurch und machte die Tür mit der Nase wieder hinter 
sich zu. Dann sahen sie sich um. Die anderen Schafe waren am Zaun 
angebunden. Die Schäfer saßen an einem Tisch in der Mitte der Umzäu­
nung und starrten mit offenen Mündern zu ihnen herüber. 

»Du hast Recht gehabt«, flüsterte Zora Miss Maple zu. »Hier bekom­
men Schafe wirklich eine Menge Aufmerksamkeit.« 

In Gesellschaft der anderen Schafe fühlten sie sich wieder etwas woh­
ler. Othello führte sie an ein ruhiges Plätzchen zwischen einem dicken, 
grauen Widder und einem braunen Mutterschaf. Sie warteten ab, was 
nun passieren würde. 

Der Applaus hatte sich allmählich in ein aufgeregtes Gemurmel ver­
wandelt. Verglichen mit dem Krach von vorhin war es fast eine Erho­
lung. Ein fremder Mann mit Brille bahnte sich einen Weg durch die 
Menschenmenge, die sich neugierig um die abgezäunte Schäferecke 
drängte. Als die Schäfer ihn bemerkten, stürzten sie auf ihn zu. 

»Gegen alle Regeln«, schrie einer. 
»Wieso sagt uns das niemand? Wieso steht das nicht im Programm?« 
»Sofort raus mit ihnen!« 
»Was soll das? Ihr habt uns gesagt, mehr als ein Schaf anzumelden, 

geht nicht. Da hätte ich ja Peggy mitbringen können und Molly und Sue 
– dann hättet ihr was erlebt!« 

»Sie sind nicht angemeldet.« Der bebrillte Mann grinste verlegen. »Um 
ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung, wo sie herkommen. Und wo ihr 
Schäfer bleibt.« 



Die Schäfer sahen sich schweigend an.

»Der Schäfer wird nicht mehr kommen«, sagte dann einer von ihnen.

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte der Bebrillte.

»Er ist tot«, sagte der Mann. »Das sind die Schafe von George Glenn.«

»Oh.« Der Bebrillte sah irritiert aus.

»Sie gehören ausgeschlossen«, schrie ein feister, rotgesichtiger Bauer.


»Schaffen Sie sie wieder raus!« 
Die Schafe erschraken. Der ganze Aufwand, nur um wieder fortgejagt 

zu werden, so kurz vor dem Ziel? 
»So einfach ist das nicht«, sagte der Bebrillte. »Hören Sie die Leute? 

Die Touristen? Die sind begeistert. Wenn wir sie wieder rausschaffen, was 
glauben Sie, was dann hier los ist?« 

»Das ist mir egal«, knurrte einer der Schäfer. »Regeln sind Regeln.« 
»Nein.« Der Bebrillte schüttelte den Kopf. »Warum sollten wir jetzt die 

Leute um ihren Spaß bringen?« 
»Spaß?«, schrie der Rotgesichtige aufgebracht. 
»Wir lassen sie außer Konkurrenz auftreten«, sagte der Bebrillte 

beschwichtigend, »am Schluss, wenn niemand mehr aufpasst.« 
Schlecht gelaunt setzten sich die Schäfer wieder an ihren Tisch und 

warfen böse Blicke zu Georges Schafen herüber. 
Mopple, Maple und Zora beobachteten mit großen Augen die fremden 

Dinge, die um sie herum vorgingen. Kinderhände griffen durch den 
Zaun und hielten ihnen Süßigkeiten hin, Brot, Kuchen und sogar Eis. 
Nicht einmal Mopple kam auf die Idee, dieses Futter anzurühren. Zum 
ersten Mal in seinem Leben hatte er keinen Appetit. Vielleicht lag es 
auch an dem Lappen, den er neben sich ins Stroh gelegt hatte, wo er 
immer noch seinen widerlichen Geruch verströmte. 

Die Musik war jetzt sehr laut geworden. Sie kam diesmal nicht aus ei­
nem kleinen, grauen Radio, sondern von einem Trupp Menschen, die auf 
das Podest marschiert waren und sich dort an seltsamen Geräten zu 
schaffen machten. Es war eine schöne Musik, und sie ließ ihre Herzen 
schneller klopfen, wie im Galopp. Die gaffenden Menschen am Rande 
der Umzäunung hatten kleine Apparate gezückt und schossen mit Licht­



blitzen auf die Schafe. Maple blinzelte. Sie war das klügste Schaf von 
ganz Glennkill, aber in diesem Augenblick beschloss sie, dass das nie 
jemand herausfinden durfte. 

Hilfe suchend sahen sich Maple, Zora und Mopple nach den anderen 
Schafen um. Das braune Schaf zu ihrer Rechten kaute nervös auf einem 
Strohhalm herum. Maple wollte ihm gerade eine Frage stellen, als sie den 
dicken samtgrauen Widder bemerkte, der sie neugierig musterte. 

»Besonders klug seid ihr ja nicht«, sagte der Widder mit blitzenden Au­
gen. »Hier so einfach hereinzuspazieren wie auf eine Sommerweide. Hier 
überhaupt teilzunehmen. Smart würde ich das nicht nennen.« Er blinzel­
te ihnen schelmisch zu. 

»Die anderen nehmen auch teil«, sagte Mopple the Whale. 
»Die anderen sind auch nicht besonders klug«, sagte der Fremde. Die 

beiden Widder sahen sich prüfend an. Mopple war noch nie einem Schaf 
begegnet, das dicker war als er. Der graue Widder flößte ihm sofort Re­
spekt ein. 

»Du nimmst auch teil«, sagte Miss Maple etwas beleidigt. Schließlich 
war der Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest ihre Idee gewesen. »Du 
bist dann wohl auch nicht besonders klug.« 

»Falsch«, sagte der Graue. »Ich bin Fosco. Alle anderen sind zum ers­
ten Mal hier. Die haben keine Ahnung, was auf sie zukommt. Bis auf den 
Gefleckten da hinten, der ist so lange dabei wie ich. Aber Ahnung hat er 
auch nicht. Der vergisst die ganze Sache jedes Jahr wieder. Wäre ja auch 
verrückt, hier noch ein zweites Mal mitzumachen.« 

»Dann bist du also verrückt?«, frage Miss Maple. 
»Falsch«, sagte Fosco. »Ich bin Fosco. Die anderen machen mit. Ich 

gewinne.« 
Maple wollte gerade noch etwas fragen, als die Musik verstummte. Der 

bebrillte Mann war auf das Holzpodest gestiegen. »Meine Damen und 
Herren. Endlich ist es so weit. Der traditionelle Smartest-Sheep-of-
Glennkill-Contest wird in wenigen Minuten eröffnet. Eines nach dem 
anderen werden nun die klügsten Schafe von Glennkill ihre Kunststücke 
für Sie aufführen. Wer der Sieger ist, bestimmen Sie anschließend auf 
Ihrem Stimmzettel. Und natürlich gibt es dabei auch etwas zu gewinnen. 



Für Sie ist es eine kulinarische Lammspezialitätenwoche im Mad Boar. 
Für die Schafe… auch.« 

Die Menschen grölten. 
»Verzeihen Sie mir den kleinen Scherz«, fuhr der Bebrillte fort. »Natür­

lich kommt das klügste Schaf von Glennkill bei uns nicht unter das Mes­
ser. Auf den Gewinner wartet ein Pint Guinness und ein Kranz aus iri­
schem Klee. Anschließend wird er auf einer Tournee durch die Pubs von 
Ballyshannon, Bundoran und Ballintra zeigen können, was alles in ihm 
steckt.« 

Der Bebrillte führte keine spektakulären Kunststücke auf. Applaus be­
kam er trotzdem. 

»Der Schäfer bekommt eine kleine Anerkennung im Wert von 200 Eu­
ro. Einen Riesenapplaus bitte. Hiermit erkläre ich den Smartest-Sheep­
of-Glennkill-Contest für eröffnet!« 

Die Menschen im Saal machten gehorsam Krach. 
Othello sah böse zu dem Bebrillten hinüber. Zora schlackerte mit den 

Ohren, und Mopple schluckte. Die Bemerkung über Lammspezialitäten 
hatte einen unangenehmen Nachgeschmack hinterlassen. 

Fosco zwinkerte ihnen zu. »Das sagt er jedes Mal. Schaut mich an. Se­
he ich vielleicht aus wie eine Lammspezialität?« 

»Jetzt geht es los«, verkündete der Bebrillte. »Applaus für Jim 
O’Connor und Smartie.« 

»O je«, kicherte Fosco. »Der gleich als Erster. Jetzt passt gut auf.« 
Die Schafe reckten die Hälse. Der rotgesichtige Bauer war aufgestan­

den und führte den Gescheckten am Strick auf das Podest. Allmählich 
wurden die Menschen im Saal still. 

Der Bauer verneigte sich. »Smartie, das einzige Fußball spielende Schaf 
der Welt«, sagte er. Er legte einen schwarzweiß gefleckten Ball vor Smar­
tie auf den Boden. 

Fosco drehte sich zu den George-Schafen um. »Es geht darum, den 
Ball mit dem Huf anzustupsen. Ich sage euch das nur, weil man es aus 
der Nummer nicht erraten kann.« 



Smartie beschnupperte den Ball gewissenhaft von allen Seiten. Dann 
rieb er seinen Kopf an einem Vorderbein. Sein Bauer sah ihm mit einem 
Ausdruck vollkommener Siegesgewissheit zu. Jetzt schlenkerte Smartie 
das Vorderbein hin und her. Dann starrte er wieder auf den Ball, als sähe 
er ihn gerade zum ersten Mal. Er ließ sich Zeit. Aus dem Publikum wa­
ren einzelne Pfiffe zu vernehmen. Der Bauer wurde langsam ungeduldig. 
Er ging zu Smartie hinüber und stupste den Ball selbst mit dem Fuß an. 
Der Stoß geriet ein wenig zu heftig, und der Ball rollte über die Bühne. 
Smartie trabte hinter ihm her und versuchte, hineinzubeißen. Dabei trieb 
er den Ball nur noch weiter an. Es geschah, was geschehen musste: Der 
Ball sprang von der Bühne, und Smartie sprang ohne einen Augenblick 
des Zögerns hinterher, mitten auf den ersten der Zuschauertische. Gläser 
klirrten, die Menschen am Tisch blökten protestierend. 

Die Schafe verdrehten die Augen über so viel Unverstand. 
»Seht euch den an«, schnaubte Fosco, »seit Jahren führt der hier den­

selben Unsinn auf. Der Einzige in seiner Herde, der noch dümmer ist als 
er, ist der Bauer.« 

Smartie, das einzige Fußball spielende Schaf der Welt, erntete nur zu­
rückhaltenden Applaus. Der Bebrillte lächelte entschuldigend, als er wie­
der auf die Bühne trat. »Simon Foster und Einstein. Der Titelverteidi­
ger«, verkündete er. 

»Das bin ich«, sagte Fosco. »Sie denken, ich heiße Einstein.« Seine klei­
nen Augen blinzelten verschwörerisch, als wäre der falsche Name ein 
besonders geschickter Schachzug von ihm. 

Foscos Bauer war groß und kräftig und noch dicker als Fosco. Er hatte 
eine Tasche in der Hand und die andere Hand in der Tasche. Beide 
schritten gelassen auf das Podest. Für seinen Umfang bewegte sich Fos­
co überraschend leichtfüßig. 

Der Bauer sagte nicht ein einziges Wort. Er holte eine Flasche Guin­
ness und ein Glas aus seiner Tasche. Dann goss er das Guinness in das 
Glas und stellte es vor Fosco auf den Boden. Fosco nahm das Glas mit 
den Zähnen auf und hob es hoch. Dann kippte er seinen Kopf nach 
hinten und soff das Glas in tiefen Zügen aus. Applaus. Fosco setzte das 
Glas formvollendet wieder auf dem Boden ab. Der Bauer holte eine 
zweite Flasche aus der Tasche. Noch immer hatte er seine andere Hand 



nicht aus der Hosentasche genommen. Wahrscheinlich wollte auch er 
auf der Bühne Geschicklichkeit beweisen. Eine dritte Flasche folgte. Die 
Menschen johlten. Bei der vierten Flasche waren die Menschen von ih­
ren Bänken aufgestanden und riefen »Einstein, Einstein«, immer wieder 
im Chor. Die fünfte Flasche bekam – noch immer einhändig – der Bau­
er. Dann nahm er seine andere Hand aus der Hosentasche und winkte 
beidhändig ins Publikum. Unter donnerndem Applaus marschierten 
Schaf und Bauer wieder zurück in die Ecke. Die anderen Schäfer sahen 
sie neidisch an. Fosco wurde neben den George-Schafen angebunden, 
und der Bauer setzte sich wieder. 

»Und damit gewinnst du?«, fragte Miss Maple. »Mit Saufen?« 
»Falsch«, sagte Fosco. »Mit Guinness saufen. Aus einem Glas. Das ma­

chen sie selbst alle. Sie sind natürlich davon überzeugt, dass das das Al­
lerklügste ist, was man überhaupt machen kann. Darum gewinne ich. 
Jedes Mal.« 

»Aber es ist nicht schwierig«, sagte Zora. 
Fosco blieb ungerührt. »Das beweist nur meine Klugheit. Warum sollte 

ich etwas Schwieriges machen, wenn es auch einfach geht?« 
»Und warum willst du gewinnen?«, fragte Mopple, der inzwischen ü­

berzeugt davon war, dass man von Fosco wirklich eine Menge lernen 
konnte. 

»Wegen dem Guinness natürlich«, sagte Fosco. »Habt ihr nicht gehört, 
dass man ein Guinness gewinnen kann? Und in den anderen Pubs dann 
wieder das Kunststück. Und dafür wieder Guinness. Und natürlich gibt 
es vorher die Trainingswochen.« Seine Augen funkelten. 

Als Nächstes waren Jeremy Tipp und Wild Rose an der Reihe. Georges 
Schafe reckten wieder neugierig die Hälse, aber Fosco schüttelte den 
Kopf. »Nicht der Rede wert«, sagte er. »Die guten Sachen waren dieses 
Mal am Anfang. Was jetzt kommt, könnt ihr vergessen. Am besten, ihr 
seht gar nicht mehr hin.« 

Aber die Schafe sahen doch hin. Wild Rose lief im Kreis und änderte 
die Richtung, wenn der Schäfer pfiff. Ein anderes Schaf sprang unge­
schickt über kleine Hindernisse. Ein besonders plumper Widder wackelte 
nur immer mit dem Kopf, wenn sein Schäfer ihm ein Zeichen gab. Bei 



einem anderen Zeichen blökte er. Sein Schäfer redete die ganze Zeit auf 
ihn ein. Erstaunlicherweise kam diese Nummer gut an. Applaus, wenn 
auch viel weniger als bei Fosco. 

Am traurigsten war die Vorstellung des braunen Mutterschafs. Sie hatte 
nicht einmal einen Namen. Auf der Bühne verlor sie vor Angst die Ori­
entierung und konnte nicht mehr durch den kleinen Hindernisparcours 
laufen, den ihr Schäfer aufgebaut hatte. Verwirrt blieb sie in der Mitte 
des Podests stehen. Der Schäfer schlug mit einem Stock nach ihr, und 
die Braune preschte in Panik über die Bühne und stürzte am anderen 
Ende herunter. Sogar hier klatschten ein paar Menschen. 

Fosco schwieg grimmig. 
Der Bebrillte trat wieder auf die Bühne. »Und jetzt, meine Damen und 

Herren, unsere Überraschungsgäste Peggy, Polly, Samson und der 
schwarze Satan.« 

»Er hat einfach falsche Namen für uns erfunden«, blökte Zora empört. 
Auch Othello schnaubte irritiert. »Sehe ich vielleicht aus wie ein Esel?« 
»Es ist egal«, sagte Miss Maple. »Jetzt kommt es drauf an! Macht ein­

fach alles so, wie wir es besprochen haben, und denkt immer daran, was 
uns Melmoth beigebracht hat.« 

Und schon waren die Schafe von George Glenn auf das Podest ge­
trabt, hinein in das blendende Licht, um endlich für Gerechtigkeit zu 
sorgen. 

Die Menschen im Saal sahen ihnen erwartungsvoll entgegen. Das 
Stimmengewirr verwandelte sich langsam in ein gedämpftes Murmeln, 
ähnlich dem Summen der Insekten, fast vertraut. Endlich war es so ruhig 
geworden, dass die Schafe ihren eigenen Atem wieder hören konnten. Es 
war ein beruhigendes Gefühl. 

Dann – plötzlich – ein lauter Knall. Ein Stuhl war umgefallen. Gleich 
darauf krachte eine Tür ins Schloss. Die Menschen drehten überrascht 
die Köpfe. 

»Was war denn das?«, raunte es durch den Saal. 
»Father William!«, antwortete jemand. »Keine Ahnung, was mit dem 

los ist! Einfach so zur Tür hinaus, als wäre der Teufel hinter ihm her!« 



* 


Unbemerkt von den anderen hatte sich zwischen Othellos Hörnern ein 
mulmiges Gefühl eingeschlichen. Waren es die vielen Zuschauer? Er 
spürte ihre Augen auf sich wie Zecken im Fell; genauso, wie er sie da­
mals gespürt hatte, als Lucifer Smithley ihn zum ersten Mal in eine Ma­
nege zerrte. Othello wartete auf die Stimme. Sie würde etwas Beruhigen-
des sagen oder etwas Provozierendes oder etwas, das ihn zum Nachden­
ken brachte. In jedem Fall würde die Stimme das Unbehagen verscheu­
chen. 

Aber Othello hörte nichts. Er lauschte in sein vorderes rechtes Horn. 
In sein vorderes linkes. In sein hinteres linkes und schließlich in sein 
hinteres rechtes. Nichts. Gar nichts. Schweigen. Othello blieb vor Über­
raschung stehen. Die Stimme war verschwunden! Zum ersten Mal nach 
so langer Zeit war er allein. Ein Zittern lief über Othellos Fell. Irgendwo 
zwischen den Zuschauern lauerte die Panik auf ihn. Doch gerade, als sie 
Othello anspringen wollte, spürte er einen sanften Schubs an seinem 
Hinterteil. Es war Zoras samtige Schafsnase, die ihn zum Weitergehen 
antrieb. Othello nahm sich zusammen. Er hatte den Hund schließlich 
besiegt. Viele Hunde. Er war der Leitwidder. Und heute, an diesem be­
sonderen Tag, war er der Tod. 

»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, dachte Othello und setzte seine 
schwarzen Hufe entschlossen auf das Podest. 

Zora war erleichtert. Nach einem Moment des Zögerns hatte sich O­
thello wieder in Bewegung gesetzt. Endlich. Das lange Warten hatte sie 
nachdenklich gemacht, und heute, auf der Bühne des Smartest-Sheep-of-
Glennkill-Contest, wollte Zora ausnahmsweise so wenig nachdenken wie 
möglich. Aber es war zu spät. Zora dachte an das, was der Mann mit der 
Brille gesagt hatte. Lammfleischspezialitäten. Sie dachte an den fremden 
Widder. Denn alles Fleisch, es war wie Gras. Sie weideten es ab wie das 
Gras. Deswegen hatten sie gelacht. Deswegen gab es den Metzger. Zora 
sah in all die Gesichter, die Lammfleischspezialitäten gewinnen wollten. 
Ein Abgrund, der schon immer da gewesen war, direkt vor ihr, und von 
dem sie nie etwas geahnt hatte. Die Möwen schwiegen. Zum ersten Mal 
in ihrem Leben fühlte sich Zora schwindelig. 



Verwirrt spähte sie in alle Richtungen. Dann schwebte auf einmal eini­
ge Schritte von ihr ein vollkommenes kleines Wolkenschaf. Es war der 
Pfeife eines jungen Mannes in der zweiten Reihe entstiegen. Zora wusste, 
dass es nicht wirklich ein Wolkenschaf war. Aber es erinnerte Zora dar­
an, wozu der Abgrund da war: Der Abgrund war da, um überwunden zu 
werden. Trittsicher kletterte sie hinter Othello her auf die Tribüne. Heute 
war Zora der Schäfer. 

Miss Maple trabte hinter Zora und Othello her, guter Dinge, aber an­
gespannt bis in die letzte Haarspitze. Es war ihr Plan gewesen. Würde er 
funktionieren? Würden die Menschen verstehen, was sie ihnen da zeig­
ten? Die Schafe hatten es verstanden, alle, die ganze Herde. Einige waren 
bei den Proben sogar erschrocken auf den Hügel galoppiert, so schreck­
lich und echt war ihnen die Szene vorgekommen, die sich Miss Maple 
zusammen mit ihnen ausgedacht hatte. Maple dachte optimistisch, dass 
die Menschen an ihren guten Tagen auch nicht viel dümmer waren als 
Schafe. Zumindest nicht viel dümmer als dumme Schafe. Aber würden sie 
ihnen glauben? Und was würde dann geschehen? Miss Maple war sehr 
gespannt darauf, wie die Gerechtigkeit aussah. Neugierig betrat sie die 
Holzplanken und blinzelte furchtlos zu den Zuschauern hinunter. Miss 
Maple war der Wolf. 

Mopple the Whale trabte etwas kurzatmig hinter den anderen her, den 
Lappen zwischen den Zähnen. Der widerliche Gestank war schuld dar­
an, dass Mopple nur in kurzen, hastigen Atemzügen Luft holen konnte. 
Abgesehen davon ging es Mopple erstaunlich gut. Er wusste, was er zu 
tun hatte. Er hatte sich alles gemerkt. Und Mopple war wichtig. Selbst die 
begriffsstutzigsten Schafe hatten nach seinem Auftritt erkannt, wen 
Maple darstellte. Wer der Mörder war. Mit selbstbewusst erhobenen 
Hörnern und vorsichtigen Hufen trat Mopple auf die Bühne – und er­
starrte. 

Denn dort, in der ersten Reihe, nur wenige Schritte von ihm entfernt, 
die Hände um die Lehne seines Rollstuhls verkrampft, saß der Metzger. 



22 


Tom O’Malley beobachtete sein Guinness. Die letzten Tage waren gar 
nicht so schlecht gewesen. Die Leute hatten gerne mit ihm gesprochen. 
Weil er was zu erzählen hatte. Was das für ein Unterschied war, wenn die 
Leute gerne mit einem sprachen. 

Wundervolle Farben. Wenn man ihn gefragt hätte, was er am Guinness 
am liebsten mochte, wären ihm zuerst die Farben eingefallen. Schwarz, 
das oft auch ein dunkles Rot oder ein Braun sein konnte. Tom hatte mal 
ein Pferd in so einem Braun gesehen. Guinnessbraun. Und darüber die­
ses cremige Weiß, wie süße Sahne. Unwiderstehlich. Obwohl er in den 
letzten Tagen gar nicht so viel davon gebraucht hatte. Auf einmal woll­
ten sie alle etwas von ihm. Wo er sich doch kaum erinnern konnte. Nur 
an etwas Weiches am Fuß und einen heftigen Schrecken. 

Seltsam, dass er jetzt, als nur noch selten jemand danach fragte, wieder 
anfing, sich zu erinnern. Wie lange er doch gebraucht hatte, um zu ver­
stehen, dass der Spaten tatsächlich durch ihn hindurchging. Durch ihn 
hindurch! Kein Wunder, dass er jetzt wieder im Mad Boar saß und sich 
zukippte. 

»Wenigstens hab ich die Augen nicht gesehen«, dachte er. 
»Wenn du die Augen nicht siehst, dann geht’s noch.« 

* 

Mopple starrte zum dritten Mal in seinem Leben aus nächster Nähe in 
die Augen des Metzgers. Der Metzger starrte drohend zurück. Jetzt ohne 
Glasscheibe, ohne Nebel – nur durch ein bisschen Rauch. Dreimal war 
entschieden zu viel. Mopple machte eine Kehrtwendung und trabte wie­
der in Richtung Rampe. Gerechtigkeit schön und gut, aber der Metzger 
war der Metzger. 



Othello stellte sich Mopple stumm in den Weg. 
»Der Metzger«, japste Mopple. »Er bringt uns alle um. Mich zuerst!« 
Othello schüttelte den Kopf. 
»Er ist auch ein Zuschauer. Zuschauer tun nichts. Nie!« 
Mopple schielte unruhig hinunter zu den Menschen. Aber Othello 

schien Recht zu haben. Der Metzger rührte sich nicht. Nur seine großen 
Hände öffneten und schlossen sich um die Lehnen seines Rollstuhls. Mit 
klopfendem Herzen trat Mopple wieder zurück an den Bühnenrand, wo 
Maple und Othello auf ihren Auftritt warteten, während Zora bereits in 
die Mitte des Podests getrabt war. 

Zuerst musste sie den Menschen begreiflich machen, worum es ging: 
um George. Zora begann mit Georges charakteristischster Eigenschaft. 
Sie legte sich auf die Seite und machte die Beine steif. 

Ein paar Menschen applaudierten. 
Erschrocken war eigentlich niemand. 
Miss Maple schüttelte unmerklich den Kopf. Sie hatten noch gar nichts 

begriffen. Zora stand auf und versuchte es erneut, diesmal mit einer sehr 
viel spektakuläreren Sterbeszene. 

Während Zora langsam mit den Vorderbeinen einknickte und drama­
tisch blökte, musterte Mopple neugierig die Menschen. Das waren also 
Zuschauer. Sie taten tatsächlich nichts. Und was sich auf ihren Tischen 
abspielte, war gar nicht so uninteressant. Da gab es jede Menge Guinness 
in Gläsern, Menschenfutter in kleinen Näpfen und seltsame Aschescha­
len. Routiniert witterte Mopple das Menschenfutter aus. Das meiste da­
von roch ungenießbar, aber dort, in der Mitte des ersten Tisches, wehte 
sich ein süßer, vielversprechender Geruchsfaden durch den Rauch. 
Mopple sah sich nach Zora um, die jetzt auf der Seite lag und mit den 
Beinen zuckte. Noch viel Zeit bis zu seinem Auftritt. 

Vorsichtig machte Mopple the Whale einen Schritt auf die Rampe zu. 
Das waren Zuschauer. Wenn sogar der Metzger nichts tat – wie harmlos 
mussten dann erst all die anderen sein! Während alle Aufmerksamkeit 
auf Zora gerichtet war, die gerade ihre letzten Atemzüge tat, legte 
Mopple seinen Lappen am Bühnenrand ab und stahl sich die Rampe 
hinunter, direkt vor den Tisch mit dem guten Geruch. 



* 


Oben auf der Bühne sprang Zora wieder auf. Diesmal mussten sie es 
verstanden haben. Jetzt kam der Mord selbst an die Reihe. 

Zora stolzierte mit langen, geraden George-Schritten über die Weide, 
einen An-die-Arbeit-faules-Viehzeug-Ausdruck in den Augen. Dann 
stellte sie die Ohren auf: eine Idee. George verließ die Stufen des Schä­
ferwagens, um Beth einen Besuch abzustatten. Maple stand auf der ande­
ren Seite der Plattform, ruhig wie ein Wolf, und wartete. 

Die beiden begrüßten sich. Maple machte ein scheinheilig-freundliches 
Gesicht. Sie stupste Zora mit der Nase: Beth wollte George zu irgendet­
was bewegen. Aber George wollte nicht. Er schüttelte ungeduldig den 
Kopf. Zoras Augen blitzten dabei belustigt, wie es die von George so oft 
getan hatten. Inzwischen war Beth ein Gedanke gekommen. Maple blök­
te freundlich, um Zora zu einer Erfrischung einzuladen. Arglos tunkte 
Zora ihre Nase in den unsichtbaren, verdorbenen Tümpel und soff nach 
Herzenslust. 

Dabei schielte sie verstohlen nach den Zuschauern. Die Menschen sa­
ßen mit blanken Gesichtern da, und nur Ham konnte man die Aufre­
gung wirklich ansehen. Hatten sie Beths Plan durchschaut? In ihrer eige­
nen Herde hatte es an dieser Stelle einige aufgebrachte »George-tu’s­
nicht!«-Blöker gegeben. Aber es war bereits zu spät. George hatte das 
vergiftete Wasser schon getrunken. Zum dritten Mal an diesem Tag starb 
Zora einen dramatischen Bühnentod. 

* 

Da war es. Ein kleines Stück Kuchen, in dem eine Gabel steckte. Mopple 
hatte gute Erfahrungen mit Kuchen, aber nicht ganz so gute mit Gabeln. 
Er zögerte. 

Das war ein Fehler. Der Mensch auf der anderen Seite des Kuchens 
hatte ihn bemerkt. 



»Hey«, rief er. »Gschsch, gschsch!« Dazu machte er plötzliche Hand­
bewegungen, die Mopple normalerweise erschreckt hätten. 

»Du bist ein Zuschauer«, dachte Mopple the Whale und machte den 
Hals lang. 

Der Mensch schnappte Mopple das Kuchenstück mit einer verblüffend 
flinken Bewegung vor der Nase weg und hielt es hoch über seinen Kopf, 
wo Mopple es nicht erreichen konnte. 

Im selben Augenblick zuckten Zoras Beine zum letzten Mal in der 
Luft, dann lag sie still. 

Im selben Augenblick sah Tom O’Malley zum ersten Mal seit längerer 
Zeit wieder von seinem Guinness auf, sah im Schattenriss eine längliche 
Form, in der ein Metallgerät steckte, sah dahinter ein Schaf – tot? – war 
das nicht das schwarzköpfige direkt am Abgrund? – daneben ein schwar­
zer Widder mit vier Hörnern – Georges Schafe – sein Fuß stieß gegen 
etwas Weiches… 

»George!«, heulte Tom. Unter dem Tisch heulte Cuchulainn, Joshs alter 
Schäferhund, den er versehentlich in die Flanke getreten hatte. 

Georges Name hing noch lange in der Luft, während die anderen Ge­
räusche nach und nach verstummten. Etwas veränderte sich in der At­
mosphäre des Saals. Es war, als hätte der Wind kalte Luft in den Mad 
Boar geweht und dabei ein paar Lichter gelöscht. 

»Setz dich hin, Tom«, sagte Josh in die Stille hinein. Es klang streng. 
»Du bist besoffen. Setz dich einfach wieder hin.« 

Aber Tom dachte nicht daran, sich hinzusetzen. Er deutete auf die 
Bühne. 

»Die – Schafe! Das ist doch… Die wollen uns was über den Mord sa­
gen!« 

»Das ist nicht komisch«, knurrte eine zweite Stimme. 
»Setz dich hin«, wiederholte Josh. 
Tom sah sich mit bleichem Gesicht und rotglühender Nase im Saal 

um. 
»Setz dich wieder hin«, wiederholte Joshs strenge Stimme zum dritten 

Mal. »Du bist besoffen.« 



Es stimmte. Tom war besoffen. Er plumpste zurück auf seine Bank 
und tätschelte Cuchulainn tröstend den Kopf. Schon wieder besoffen. 
Der Saal um ihn herum verschwamm. Dabei war doch noch vor einer 
Sekunde alles vollkommen klar gewesen. Die Schafe… es hatte etwas zu 
bedeuten. Aber wahrscheinlich bedeutete es eben nur, dass er besoffen 
war. Schon wieder. Hoffnungslos. 

* 

Auf der Bühne war inzwischen der Tod selbst in Gestalt eines schwarzen 
Widders erschienen. Eigentlich war Othellos Auftritt ja nicht wirklich 
nötig. Niemand, der Zora sterben gesehen hatte, konnte daran zweifeln, 
dass sie tot war. Aber Mopple, Maple und Zora hatten darauf bestanden, 
dass Othello mit in den Mad Boar kam. Othello kannte die Welt und den 
Zoo. Ohne ihn hätten sie sich nicht getraut. 

So belauerten nun Othello und Beth die Leiche, beide gierig nach 
Georges kleiner Menschenseele. Irgendwann hatte Beth keine Lust mehr 
zu warten. Miss Maple rollte Zora zurück auf die Weide, auf die andere 
Seite der Tribüne. Es war der einzige Teil ihres Auftritts, der nicht täu­
schend echt wirkte. Damit Beth die Leiche überhaupt bewegen konnte, 
musste Zora selbst kräftig mit den Beinen nachhelfen. (An dieser Stelle 
waren sie bei den Proben durch aufgeregte »Er-lebt!-Er-lebt!«-Rufe un­
terbrochen worden.) 

Aber George Glenn war schon tot, als die Schafe zum großen Finale 
ansetzten. Auf der Weide angekommen, blieb Zora starr auf dem Rü­
cken liegen. Maple rammte ihr in Ermangelung eines Spatens einen Vor­
derhuf in die Brust. Es war ein atemberaubender Effekt, der Zora bei 
den Proben einige blaue Flecke eingebracht hatte. Der Tod in Gestalt 
eines schwarzen Widders streifte noch immer mit dämonisch funkelnden 
Augen um die Leiche herum. 

* 



Unten bei den Zuschauern ließ Mopple the Whale von seinem Kuchen 
ab und huschte zurück auf die Bühne. Auf einmal war er froh, dass er 
ihn nicht gefressen hatte. Sein Magen fühlte sich seltsam an, flau und 
flach. Mopple war wichtig. Jetzt kam der dritte und schwierigste Teil 
ihrer Aufführung: »Beth«. Pflichtbewusst hob Mopple das stinkende 
Tuch wieder zwischen die Zähne und stellte sich dicht neben Miss 
Maple, gerade noch rechtzeitig. 

Sie hatten lange überlegt, wie sie den Mörder möglichst treffend dar­
stellen konnten. Schließlich war Mopple the Whale auf die Idee mit dem 
Geruch gekommen. Es hatte natürlich Diskussionen gegeben, vor allem 
zwischen Mopple und Maude, über Seelengröße, Dinge und das Ge­
ruchsvermögen der Menschen. Doch Mopple hatte sich durchgesetzt. 
»Immerhin haben die Menschen Nasen«, sagte er. »Groß und mitten im 
Gesicht. Irgendetwas müssen sie damit riechen. Und Beth – jeder muss 
das riechen! Jeder, der eine Nase hat!« 

Also hatten sie sich an die Arbeit gemacht. An dem Lappen im Geräte­
schuppen entdeckte Maude einen sehr schwachen, säuerlichen Geruch, 
der dem von Beth nicht unähnlich war. Um den Geruch zu verstärken, 
hatten sie den Lappen über Nacht in fauler Erde verscharrt, den kom­
menden Tag mit zerkautem Sauerampfer bedeckt (Sir Ritchfield hatte als 
alter Leitwidder die schwere Aufgabe des Sauerampferkauens übernom­
men) und dann noch eine Zeit lang um eine von Heide entdeckte, kürz­
lich verstorbene Spitzmaus gewickelt. Das Ergebnis war atemberaubend.
Natürlich roch es nicht genau wie Beth, aber die Ähnlichkeit reichte für 
die Schafe aus, um sie eindeutig zu identifizieren. Für die Menschen mit 
ihren undifferenzierten Geruchsorganen musste es erst recht reichen. 

Mopple schüttelte dramatisch den Lappen, und Wolken von scharf­
fauligem Mördergeruch zogen durch den Raum. Es war der schwierigste 
Part. Sie hatten den Geruch, und sie hatten das Ding. Es war eine Kette 
mit einem glitzrigen Anhänger, ähnlich dem, den Beth trug. Am echtes­
ten wäre es gewesen, Miss Maple das Ding um den Hals zu hängen. Sie 
hatten es ausprobiert, aber die Kette verschwand jedes Mal augenblick­
lich in Maples dichter Wolle und war nicht mehr zu erkennen. Also 
nahm Miss Maple das Ding, das sie bisher in ihrem Maul verborgen 
gehalten hatte, zwischen die Zähne und trat damit an den Bühnenrand. 
Mopple hielt sich mit seinem Geruchsfetzen dicht hinter ihr. 



* 


Unten im Publikum rührte sich etwas. Ein gemurmelter Fluch. Etwas 
schepperte. Ein Glas klirrte zu Boden. 

Der Metzger donnerte die Rampe hinauf. Die Räder seines Rollstuhls 
blitzten im Scheinwerferlicht. 

Auf der Bühne angekommen, zögerte er einen Moment. Seine Augen 
wanderten zwischen Mopple und dem Ding in Maples Maul hin und her. 
Dann schoss er auf Mopple the Whale zu. Mopple verlor keine Sekunde. 
Er machte eine Kehrtwendung und galoppierte die hintere Bühnenram­
pe hinunter, den Lappen noch immer fest zwischen den Zähnen. Der 
Metzger war ihm dicht auf den Fersen. Es war erstaunlich, wie schnell er 
sich mit seinem rollenden Stuhl bewegen konnte. Die anderen Schafe 
sahen von der Plattform aus zu, wie der Metzger Mopple durch den Saal 
jagte, den einen Gang hinunter, den anderen Gang wieder hinauf. 

Kein Schaf konnte sagen, ob es die blanke Verzweiflung oder ein geni­
aler Einfall war, der Mopple schließlich dazu brachte, in eine schmale 
Gasse zwischen zwei Tischreihen einzubiegen. Erwartungsgemäß don­
nerte der Metzger hinterher. Doch nun zeigte sich, dass Mopple the 
Whale zwar ein sehr dickes Schaf, aber doch bedeutend dünner als der 
Metzger in seinem Stuhl war. Während Mopple unbehelligt durch die 
Gasse preschte, blieb der Metzger nach wenigen Schafslängen stecken. 
Die Schafe machten sich auf markerschütternde Flüche gefasst, aber 
Ham sah nur mit verwunderten Augen hinter Mopple her und legte 
stumm die Hände in den Schoß. 

Mopple the Whale kehrte mit zitternden Knien zurück auf die Tribüne, 
wo er sich zwischen den anderen Schafen sicherer fühlte. Den Lappen 
hatte er irgendwo auf seiner Flucht verloren. 

Mopple sah Othello böse an. 
»Zuschauer«, schnaubte er. »Die tun nichts!« 
Othello machte ein verlegenes Gesicht. 

* 



Dann sahen sie sich stumm an, die Menschen von Glennkill und die 
Schafe von George Glenn. Niemand applaudierte. Mopple, der langsam 
wieder anfing, sich mutig zu fühlen, war etwas enttäuscht. Insgeheim 
hatte er Applaus erwartet. Vielleicht sogar mehr. Während der Vorstel­
lung hatte er begonnen, unter den aufmerksamen Blicken der Menschen 
darüber nachzudenken, wie wohl so ein Guinness schmeckte. 

Die Schafe blinzelten in den Tabaksqualm. Langsam wurde ihnen die 
Stille unheimlich. Zora spähte unruhig nach allen Seiten. Rauch füllte 
den Saal wie ein besonders bösartiger Nebel. Und irgendwo in diesem 
Nebel machte sich ein Raubtier zum Sprung bereit. 

Doch kein Raubtier sprang. Langsam verwitterte die Stille. Zuerst hör­
te man einzelne Stimmen aus den hinteren Reihen, wo die Touristen 
saßen. Fragen und leises Lachen. Jemand stand auf und schob Ham wie­
der an seinen Platz zurück. Bald summte der ganze Saal wie ein Bienen­
stock. Der Moment der Aufmerksamkeit für die Schafe war vorüber, und 
die Gerechtigkeit war nirgends herausgekommen. 

Der Bebrillte, der Othello »Satan« genannt hatte, trat wieder auf die 
Bühne. Die Schafe flüchteten vor ihm die hintere Rampe hinunter. Dort 
gruppierten sie sich, um zu beobachten, ob vielleicht doch noch irgend­
etwas Entscheidendes geschehen würde. 

»Applaus für Peggy, Polly, Samson und den schwarzen Satan, die uns 
heute gezeigt haben, dass auch Schafe etwas von modernem Theater 
verstehen«, sagte der Bebrillte. 

Der Applaus war bestenfalls halbherzig, aber die Schafe hatten das Ge­
fühl, dass hauptsächlich der Bebrillte gemeint war, nicht sie. 

»Sehr verehrte Damen und Herren. Gerade haben Sie erlebt, wie die 
begabtesten und geistreichsten Schafe von Glennkill um Ihre Gunst ge­
spielt haben. Nun liegt es an Ihnen…« 

Hinten, am anderen Ende des Saals, bewegte sich etwas. Beth kam 
langsam den Hauptgang herauf. In ihren Händen hielt sie, zärtlich wie 
ein Mutterschaf, den Lappen, den Mopple verloren hatte. Beth hatte ihn 
aufgefaltet, und selbst durch den Schmutz hindurch konnten die Schafe 
zwei rote Zeichen auf weißem Grund erkennen. 



Beth schritt schnurgerade und unbeirrt auf die Tribüne zu, als würde 
sie einer geheimen Witterung folgen. Sie ging so ruhig und aufrecht, dass 
es eine Freude war, ihr zuzusehen. 

Vor der Bühne blieb sie stehen. 
Der Bebrillte blickte irritiert zu Beth hinunter. 
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Beth. »Ich würde gerne etwas sagen.« 
»Muss das denn jetzt sein«, zischelte der Bebrillte zu ihr hinunter. 
»Ja«, sagte Beth. 
Der Bebrillte zuckte mit den Achseln. 
»Meine Damen und Herren«, sagte er, jetzt wieder laut, »wir unterbre­

chen diese Sendung für eine Ansage der Charity.« 
Seine Hand machte eine einladende Geste, aber Beth kam nicht zu ihm 

auf das Podest. Sie setzte sich einfach auf den Bühnenrand und strich 
Rock und Tuch mit ihren Fingern glatt. 

»George«, sagte sie, »ich will euch etwas über George erzählen.« 

* 

Von da an war es mäuschenstill im Saal. Der Trick mit der Aufmerksam­
keit, den weder der Bebrillte noch die Schafe wirklich fertig gebracht 
hatten – Beth schaffte ihn mühelos. Dabei führte sie kein Kunststück 
auf, sie saß nur still am Bühnenrand und sprach. Manchmal ließ sie ein 
wenig die Beine baumeln, manchmal streichelten ihre Finger behutsam 
über das Tuch. 

Das Tuch war ihr anscheinend wichtig, obwohl es stank. Zuerst sprach 
sie gar nicht über George, sondern nur über das Tuch. 

»Das habe ich ihm geschenkt«, sagte sie. »Vor Ewigkeiten. Ewigkeiten. 
Es war so leicht. Eine ganze Nacht lang habe ich daran gestickt. Ich 
wusste schon vorher ganz genau, wie es aussehen würde. Und am Mor­
gen kam es mir so vor, als könnte ich schweben, alles tun, alles sagen. Es 
war…« Beth zögerte einen Moment lang, vielleicht, um ihre Stimme 
wieder einzufangen, die immer weicher und weicher geworden war und 
nun in Gefahr stand, sich ganz aufzulösen. »Gut.« 



Einige Leute begannen zu murmeln. 
»Und dann kam der Moment, und ich habe doch nichts gesagt, ihm 

nur stumm das Tuch in die Hand gedrückt. Er hat mich ein bisschen 
verständnislos angesehen, und ich konnte nichts sagen und nichts tun. 
Nie mehr. Es ist mir vorhin klar geworden, als ich es wieder gesehen 
habe, dass das die Schuld meines Lebens ist – nicht das andere.« 

Die Schafe konnten sehen, wie Beth ein Schauer vom Nacken über das 
Rückgrat in die Glieder kroch. Das Scheinwerferlicht um sie herum sah 
auf einmal sehr kalt aus. 

»Vorletzten Sonntag, spätabends, klopfte es an meiner Tür. Ich war 
noch wach, also habe ich aufgemacht, und vor mir stand George. Ich 
habe angefangen, ihm etwas über die Frohe Botschaft zu erzählen, wie 
jedes Mal, wenn wir uns gesehen haben. Immer habe ich über die Frohe 
Botschaft gesprochen.« 

Beth schüttelte traurig den Kopf. 
»Aber dieses Mal war es anders. ›Beth‹, hat er gesagt, ganz sanft. ›Hör 

auf. Es ist wichtig.‹ Mir sind die Knie weich geworden, weil er es so sanft 
gesagt hat. Also habe ich aufgehört, und er ist in die Stube getreten. Es 
war fast ein bisschen so, wie ich es mir damals vorgestellt habe. Aber 
natürlich hat er an etwas ganz anderes gedacht. 

›Ich möchte mich verabschieden‹, hat er gesagt. 
›Natürlich‹, habe ich gesagt und tapfer gelächelt. Da kam es mir tapfer 

vor, aber jetzt weiß ich, dass es feige war. 
›Natürlich. Europa ruft.‹ 
›Nein‹, hat er dann gesagt. ›Nicht Europa.‹ 
Ich habe ihn sofort verstanden. Es war beinahe schön, dass ich ihn so 

schnell verstanden habe. Aber natürlich war ich eigentlich fassungslos. 
Und dann hat er mir gesagt, wieso er zu mir gekommen ist. Ich weiß 
nicht mehr genau, was danach war. Nur, dass ich ihn angefleht habe, 
immer wieder, es doch sein zu lassen. Aber er war stur. Er war immer so 
stur.« 

Beths dünne Finger zeichneten die Linien auf dem schmutzigen Tuch 
nach. 

»›Du hast dich doch so gefreut auf Europa‹, habe ich gesagt. 



›Ja‹, hat er gesagt, ›habe ich. Tu ich noch immer, irgendwie. Aber ich 
habe Angst, Beth. Ich kann nicht. Es ist so spät geworden.‹« 

Beth zitterte nun so sehr, dass ihre Finger die Linien auf dem Tuch 
nicht mehr verfolgen konnten. Jetzt klammerten sich ihre beiden Hände 
Hilfe suchend aneinander, umschlangen und streichelten sich, als würden 
sie versuchen, sich gegenseitig zu beruhigen. 

»Ich konnte ihm keinen Mut machen. Und dann habe ich ihm sogar 
geholfen, wie er es wollte. Wenn ich daran dachte, dass sie ihn sonst 
nicht begraben würden…« 

Beths Stimme hatte sich in einem Wald verirrt und blieb einen Mo­
ment lang zitternd stehen. 

»Ich wäre mit ihm gekommen, aber das wollte er nicht. ›In einer Stun­
de, auf der Weide‹, hat er gesagt. ›Dann bin ich soweit.‹ Und ich bin ge­
kommen, in strömendem Regen. Da war er schon tot. Wenn ich das 
nicht für ihn tun kann, habe ich mir gedacht – was ist es dann wert?« 

Beth lächelte mit feuchten Augen, und die Schafe waren überrascht. 
Doch dann versickerte das Lächeln wie Regen im Sand. 

»Oh«, seufzte sie, »es war die Hölle. Und die Tage danach… Alles dar­
an war falsch, eine solche Sünde, und doch, und doch…« 

»Warum?«, sagte eine raue Stimme aus der ersten Reihe, fast ein Flüs­
tern, aber klar und deutlich in der angespannten Stille. 

Zum ersten Mal, seit sie zu sprechen begonnen hatte, sah Beth auf. 
»Warum… so?«, krächzte Ham noch leiser. 
Beth blickte ihn irritiert an. »Ich weiß nicht, warum. Es musste unbe­

dingt der Spaten sein. ›Das wird ihnen zu denken geben‹, hat er gesagt. 
Er war nicht davon abzubringen. Es war furchtbar.« 

Ham schüttelte den Kopf. »Nicht der Spaten – George.« 
»Ist das so schwierig zu verstehen?«, sagte Beth. Auf einmal sah sie auf 

eine verletzliche Art zornig aus – wie ein junges Mutterschaf, das sein 
erstes Lamm verteidigt. »Damals, als ich ihm das Tuch gegeben habe, 
ging es mir auch so. Manchmal ist eine Hoffnung so groß, dass man sie 
kaum aushalten kann. So, dass die Angst noch größer ist. Er hatte zu 
lange auf Europa gewartet. Vielleicht… vielleicht hatte er einfach nicht 
mehr den Mut, auszuprobieren, ob er es wirklich schafft.« 



»Aber…« 
Doch Beth ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ist das so überraschend? 

War ich denn die Einzige hier, die gemerkt hat, wie einsam er war, im­
mer allein, nur er und seine Schafe? Natürlich hat er sich immer über 
mich lustig gemacht, aber ich habe doch gemerkt, wie er sich Schritt für 
Schritt von allem entfernt hat, immer weiter auf etwas Schwarzes zu.« 

Die Schafe sahen verunsichert zu Othello hinüber. Der Leitwidder 
machte ein verdutztes Gesicht. 

Beth seufzte. 
»Wie lange das schon geht! Vor sieben Jahren, als ich aus Afrika zu­

rückkam, ist es richtig schlimm geworden. Ich weiß nicht, was damals 
passiert ist, ich will es auch gar nicht wissen. Aber seitdem ist er hier mit 
keinem Menschen mehr zurechtgekommen, und mit Gott auch nicht. 
Zuerst habe ich gedacht, es könnte etwas mit mir zu tun haben, mit mei­
ner Abwesenheit, aber das war – Eitelkeit. 

Was ich ihm nicht alles gesagt habe! Aber er hat mich gar nicht richtig 
gehört. Und das eine, was ich immer sagen wollte, habe ich doch nicht 
gesagt. Jetzt ist es ganz leicht.« 

Es klang so, als hätten Beth und George über Georges Tod gespro­
chen. Aber wie konnte George wissen, dass er sterben würde? Und wa­
rum war er dann nicht weggelaufen? 

Was Beth sagte, ergab keinen Sinn. Es war ein seltsames Erlebnis für 
die Schafe: Sie verstanden die Worte – es waren einfache Worte, Worte 
wie »Leben« und »Hoffnung« und »einsam«, aber was Beth mit diesen 
Worten meinte, verstanden sie kaum. 

Irgendwann gaben die Schafe auf. Es war anstrengend, sich auf die 
Worte zu konzentrieren, wenn sie den Sinn nicht verstanden. Nach einer 
Zeit war Beths Stimme für sie nicht mehr als eine traurige, leise Melodie. 

Sie trotteten verwundert zurück ins Dunkel, in die Ecke zu den ande­
ren Schafen. 

»Wer ist denn nun der Mörder von George?«, fragte Mopple schließ­
lich. 

Niemand antwortete. 



Dann hörten die Schafe ein Schnauben. Fosco stand hinter ihnen. Sei­
ne Augen glänzten fast ein bisschen zu hell, und sein Atem roch seltsam. 

»George«, sagte Fosco. 
Keines der Schafe reagierte auf das seltsame Echo. 
Dann fragte Zora sehr langsam und vorsichtig: »George ist der Mörder 

von George?« 
»Genau«, sagte Fosco. 
»Aber George ist tot«, sagte Zora. »George wurde ermordet.« 
»Richtig«, sagte Fosco. 
»George hat sich selbst ermordet?« 
»Richtig«, sagte Fosco wieder und sah auf einmal sehr eindrucksvoll 

und grau aus. 
»Sie lügt«, blökte Mopple, der das stinkende Tuch den weiten Weg bis 

zum Mad Boar getragen hatte, um den Mord an seinem Schäfer aufzuklä­
ren. »Sie will nur nicht zugeben, dass sie es getan hat.« 

Doch die Schafe konnten riechen, dass die barmherzige Beth nicht log. 
Kein bisschen. 

»Ist das verrückt?«, fragte Zora. 
»Nein«, sagte Fosco. »Das ist Selbstmord.« 
Selbst-mord. Ein neues Wort. Eines, das George ihnen nicht mehr er­

klären konnte. 
»Sie tun das manchmal – die Menschen«, sagte Fosco. »Sie sehen sich 

die Welt an und beschließen, dass sie nicht mehr leben wollen.« 
»Aber«, blökte Mopple, »Leben und Wollen – das ist doch das Glei­

che.« 
»Nein«, sagte Fosco. »Bei den Menschen ist es manchmal anders.« 
»Das ist nicht besonders klug«, sagte Mopple. 
»Nicht?«, fragte Fosco. In seinen Augen lag ein Schimmer wie von 

taumelnden Glühwürmchen. »Woher willst du das wissen? Ich bin hier 
seit einigen Jahren dabei. Wenn ich etwas gelernt habe, dann, dass es 
nicht einfach ist zu sagen, was klug ist und was nicht.« 



Niemand widersprach. Die Schafe schwiegen wieder eine Weile und 
versuchten zu verdauen, was sie von Fosco gehört hatten. Hinten im Saal 
hatte Beth aufgehört zu reden, und die Menschen blökten verstört 
durcheinander. 

Zora hob den Kopf. 
»Und der Wolf?«, fragte sie. 
»Der Wolf ist innen«, sagte Fosco. 
»Ist es wie ein Abgrund?«, fragte Zora. »Ein Abgrund innen?« 
»Mhm, wie ein Abgrund«, bestätigte Fosco. 
Zora dachte nach. In einen Abgrund fallen – das konnte sie sich vor­

stellen. Aber nach innen zu fallen? 
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für Schafe«, sagte sie. 
»Nein«, sagte Fosco. »Für Schafe ist das eigentlich nichts.« 
Miss Maple hatte lange geschwiegen, den Kopf schief gelegt, und 

nachgedacht. Jetzt schlackerte sie ratlos mit den Ohren. 
»Es ist herausgekommen«, sagte sie endlich. »Wir gehen nach Hause.« 
Die Schafe verabschiedeten sich von Fosco, der dunkle Dinge verste­

hen konnte und der zu Recht Jahr für Jahr zum klügsten Schaf von 
Glennkill gekrönt wurde. Sie trabten zum Hinterausgang, den Fosco 
ihnen gezeigt hatte. Erst Othello, dann Zora, dann Maple und schließlich 
Mopple the Whale. 

Gerade als Mopple erleichtert hinter Maple her ins Freie schlüpfen 
wollte, legte sich eine fleischige Hand auf die Tür und schob sie sanft vor 
seiner Nase zu. 

Mopple war in dem stinkenden Wirtshaus gefangen. Er erstarrte. 
Neben ihm hockte der Metzger, mit bleichem Gesicht und schmalen, 

zusammengekniffenen Augen. Die Räder seines Rollstuhls stanken nach 
Gummi. Mopple äugte verzweifelt nach allen Seiten. Diesmal gab es kei­
nen Ausweg. 

Vor Schreck setzte Mopple sich auf den kalten Steinboden. Er saß in 
der Falle. 

»Du«, sagte der Metzger mit gefährlich leiser Stimme. »Du…?« 



Mopple the Whale zitterte wie Gras im Wind. Alles Fleisch, es war wie 
Gras. 

Hams Hand fuhr in einer unbeholfenen Geste durch die Luft. Mopple 
zuckte zurück. Einen Moment lang fürchtete er, die Hand könnte sich 
vom Arm des Metzgers lösen und ihn anspringen. 

Doch Ham nickte ihm nur zu, beinahe respektvoll. »Jetzt verstehe ich«, 
sagte er. »Jetzt weiß ich, dass ich das hier verdient habe. Hätte merken 
müssen, wie schlecht es ihm ging. Er hatte ja sonst keinen Freund – und 
ich auch nicht.« 

Mopple starrte den Metzger mit geweiteten Augen an. Die Metz­
gerspranke vor seiner Nase hatte sich jetzt zu einer Faust geballt. 

»Habe ich aber nicht«, sagte der Metzger. »Habe einfach weggeschaut. 
Gleichgültigkeit. So was hat sich George zu Herzen genommen.« 

Die Metzgerspranke zitterte ein bisschen, dann zog sie sich vorsichtig 
zurück. Mopple wurde schwindelig. 

Plötzlich war die Tür vor seiner Nase wieder offen. 
Der Metzger sagte nichts mehr, aber er beobachtete Mopple mit glän­

zenden Augen. Seine Hände lagen weich und leblos auf seinen Schen­
keln. 

Es dauerte eine Weile, bevor Mopple begriff, worauf der Metzger war­
tete. 

Dann stand Mopple the Whale benommen im Freien. Draußen war es 
dunkel geworden. Dicke, samtige Nachtluft von einer unglaublichen 
Süße und Klarheit strömte in seine Nüstern. 

* 

Inspector Holmes sah fassungslos zu, wie sich auf der Bühne des Smar­
test-Sheep-of-Glennkill-Contest sein Fall von alleine löste. Selbstmord 
also. Und das mit dem Spaten war die grauhaarige Frau gewesen. Darauf 
wäre er nie im Leben gekommen. Aber im Nachhinein kam es ihm gar 
nicht so unplausibel vor. Ein einsamer alter Mann, versponnen, Ehe 



gescheitert, Tochter weg. Das Übliche. Richtig verstehen konnte man es 
ja doch nie. 

Ein dezentes Räuspern in nächster Nähe riss ihn aus seinen Gedanken. 
Neben Holmes war ein Mann in dunkler Kleidung aufgetaucht. Dis­

kret. Das war das Wort. Einer von den Burschen, bei denen man schon 
nach fünf Minuten keine ordentlichen Täterbeschreibungen mehr be­
kam. 

»Mein Border-Collie heißt Murph«, sagte der Mann. 
»Ah«, sagte Holmes, »ich hab’s mir fast gedacht. Was wollen Sie denn 

noch? Ich habe Sie doch in Ruhe gelassen, wie abgemacht.« 
»Zweifellos. Wir sind wirklich beeindruckt von Ihrer Fähigkeit, nichts 

zu tun.« 
»Was halten Sie davon?«, fragte Holmes und nickte mit seinem Kinn in 

Richtung Bühne, wo die Grauhaarige gerade zu sprechen aufgehört hat­
te. 

Der Diskrete zuckte mit den Achseln. »Betrifft uns nicht. Betrifft Sie 
aber auch nicht besonders, nicht wahr? Hätten Sie eigentlich gerne ein­
mal einen echten Fahndungserfolg? Einen eigenen?« 

Plötzlich lag eine Videokassette auf dem Tisch, direkt neben Holmes’ 
Guinness. Das Guinness war schon wieder halb leer. 

»Stecken Sie sie schon ein«, sagte der Mann. »Und finden Sie alles über 
diesen McCarthy heraus. Könnte gut sein für Ihre Karriere.« 

Als Holmes die sperrige Kassette endlich in seiner Anzugtasche ver­
staut hatte, war der Mann längst verschwunden. Na und? Fragen hätte 
der ihm sowieso nicht beantwortet. Holmes starrte auf den Tisch, wo ein 
Bierdeckel Ruhm und Größe durch Guinness versprach. Ein seltsames 
Gefühl lag in seiner Magengrube, und es hatte nicht nur mit dem Fall 
Glenn zu tun. 

Es hatte mit seinem Leben zu tun. Mit der Wache und dem sicheren 
Gefühl, dass er nicht wieder dorthin zurückwollte. 

Sein Guinness ließ er halb voll stehen. 
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»Vielleicht kam ihm das ja wirklich alles nur wie ein Trick vor, der Spa­
ten und die große Aufregung im Dorf. Vielleicht ist es ihm leichter gefal­
len, wenn er an die Verwirrung gedacht hat, die er stiften würde.« Rebec­
ca schniefte. 

Die Schafe hatten sich um den Schäferwagen versammelt wie in alten 
Zeiten, doch mit den Pamela-Heften war jetzt Schluss. Stattdessen gab es 
großblättrige, raschelige Zeitungen aus noch dünnerem Papier. Das 
Wunderbare an den Zeitungen war, dass sie Geschichten über George 
enthielten, über Beth und sogar über ihren Auftritt beim Smartest-
Sheep-of-Glennkill-Contest. Wunderbar war auch, dass Rebecca 
manchmal mehr wusste, als geschrieben stand. Weil sie mit Beth gespro­
chen hatte, die inzwischen aus Glennkill fortgegangen war, um den Rest 
ihres Lebens mit guten Werken auf einer Insel zu verbringen. 

Am besten gefiel den Schafen die Geschichte »Schafe brachten die 
Wahrheit ans Licht«. Dazu hatte es ein Bild gegeben, auf dem klein, grau 
und geruchlos, aber unverkennbar Maple, Mopple, Othello und Zora auf 
der Bühne des Mad Boar abgebildet waren. Rebecca hatte es ihnen direkt 
vor die Nasen gehalten, damit sie es gut erkennen konnten, und Mopple 
hatte versucht, ein Stück Zeitung zu fressen. Seitdem durften sie die Bil­
der nur noch aus sicherer Entfernung ansehen. 

Es gab ein Bild von George, wie er mit einem unbekannten Lamm im 
Arm auf dem Rasen stand und sehr jung und abenteuerlustig aussah. 
(Cloud behauptete, das Lamm auf dem Bild zu sein, aber die anderen 
glaubten es ihr nicht.) Beth, in einem Sommerkleid, ebenfalls jung und 
mit strahlenden Augen. »Eine tödliche Romanze« hieß die Geschichte 
dazu. »Leichenschänderin aus Liebe« zeigte ebenfalls Beth, allerdings alt, 
so wie die Schafe sie kannten, mit steifem Kragen und steinernstem Ge­
sicht. 



Rebecca dachte viel über Beth nach. »Sie ist ganz anders seit diesem 
Abend«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist der romantischste Mensch, den ich 
kenne…« 

»Dieser Abend« – das verstanden die Schafe – war der Abend, an dem 
vier von ihnen am Smartest-Sheep-of-Glennkill-Contest teilgenommen 
hatten. Sie hoben stolz die Köpfe. Irgendetwas Entscheidendes hatten 
sie an diesem Abend fertig gebracht, wenn sie auch nicht so genau wuss­
ten, was es war. 

Die Sache mit dem Selbstmord blieb den Schafen weiterhin ein Rätsel. 
Sie konnten nicht begreifen, wieso George etwas so Seltsames getan ha­
ben sollte – ausgerechnet George, der sonst immer alle Dinge so sagte, 
dass ein Schaf sie verstehen konnte. 

»Wahrscheinlich wusste er selbst bis zum Schluss nicht genau, was er 
tun würde«, sagte Rebecca. »Manchmal hilft mir das – mir vorzustellen, 
dass er bis zum Ende gedacht hat, er würde wirklich nach Europa fah­
ren. Und dann war es doch eine andere Reise…« 

Sie schluckte und fuhr sich mit der Hand über ihre feuchten roten Au­
gen. In der letzten Zeit waren Rebeccas Augen oft rot. 

»Aber ich weiß selbst, dass es nicht so einfach gewesen sein kann. Er 
hat schon vorher das Testament gemacht, damit ihr auf alle Fälle nach 
Europa fahren könnt. Er war ein guter Schäfer… Er hat Tess ins Tier­
heim gebracht. Er hat mir… den Brief geschrieben.« Rebecca wischte 
sich mit der Hand eine einsame Träne von der Wange. Sie starrte mitten 
durch Mopple hindurch, der in der ersten Reihe stand und auf weitere 
Bissen von der schmackhaften Zeitung hoffte. Ein abwesender Aus­
druck war in Rebeccas Augen getreten. Die Zeitung sackte nach unten. 
Manchmal kam es vor, dass die neue Schäferin mitten im Vorlesen auf 
einmal das Vorlesen vergaß. Dann musste man sie zur Arbeit antreiben. 

Heide und Maude blökten laut und durchdringend, dann stimmte auch 
Ramses mit ein. 

Rebecca blickte auf und seufzte. Sie schlug die Zeitung knisternd wie­
der auf und las weiter in »Der einsame Schäfer und die große, weite 
Welt«. 



* 


Als die Glennkill-Geschichten in der Zeitung dann nach und nach immer 
kürzer und langweiliger wurden, holte Rebecca wieder das Buch hervor, 
das die Schafe schon bei ihrer ersten gemeinsamen Vorlesestunde beein­
druckt hatte. Jetzt, bei Tage besehen, konnten die Schafe erkennen, was 
es für ein schönes Umschlagbild hatte: Jede Menge Grün, ein Bach, Ber­
ge, Bäume, Felsen. 

Dann ging es natürlich doch wieder um Menschen. Mit ein wenig Un­
ruhe verfolgten die Schafe die Abenteuer einer kleinen menschlichen 
Herde, die auf der Heide lebte. Die Erfahrungen mit der Zeitung hatten 
den Schafen großen Respekt vor allem Geschriebenen eingeflößt. 

»Wenn Schafe und Menschen so einfach in Bücher hineinkönnen, 
dann kann auch etwas aus Büchern herauskommen«, sagte Lane, und 
Ramses und Heide begannen, das neue Buch misstrauisch zu beobach­
ten, wenn Rebecca es nach dem Vorlesen auf den Stufen des Schäferwa­
gens liegen ließ. Niemand hatte Lust darauf, plötzlich von dem wolfshaf­
ten Heathcliff-aus-dem-Buch beim Grasen überrascht zu werden. 

Aber das Buch blieb friedlich. 
Gegen Ende wurde es sogar richtig romantisch, mit zwei Geistern, die 

endlich frei über die Heide streifen konnten, wie sie es sich gewünscht 
hatten. Die Schafe dachten an George und hofften, dass auch seine Seele 
jetzt auf irgendeiner grünen Weide unterwegs war, vielleicht mit einer 
kleinen Herde, die er irgendwo gefunden hatte. 

* 

Eines Tages kam Ham den Feldweg herabgerollt. Die Schafe flüchteten 
sich in der üblichen Panik auf den Hügel. Von dort aus beobachteten sie, 
was am Schäferwagen passierte. Rebecca und der Metzger begrüßten 
sich. 

»Hoffentlich verkauft sie uns nicht«, sagte Mopple. 



»Das darf sie nicht!«, blökte Heide. »Es steht im Testament.« Trotzdem 
sahen die Schafe angespannt zu den beiden Menschen hinüber. So sicher 
waren sie sich ihrer Sache nicht. 

Es sah nicht gut aus. Rebecca und der Metzger schienen sich zu vertra­
gen. Die Schafe ließen den Metzger nicht aus den Augen. Er kam ihnen 
ernst vor, ein bisschen faltig und gar nicht mehr so gefährlich. Da ein 
salziger Wind vom Meer wehte, war von seinem Geruch glücklicherweise 
nichts zu bemerken. 

Heide fasste den unerhört kühnen Entschluss, sich den Metzger aus 
der Nähe anzusehen. Die verdutzten Blicke der anderen Schafe folgten 
ihr den Hügel hinab. 

»… da gibt es Zusammenhänge«, sagte der Metzger. »Überall Zusam­
menhänge, Seelenwanderung und solche Dinge. Ich lese jetzt viel, damit 
ich die Zusammenhänge verstehen kann, wissen Sie.« Er drehte den 
Kopf und sah Heide mitten ins Gesicht, halb verlegen, halb neugierig 
und sehr respektvoll. Vielleicht nickte er auch ganz leicht mit dem Kopf,
wie zum Gruß. Heide vergaß vor Überraschung, eine furchtlose Miene 
zu machen, und starrte den Metzger verdutzt an. 

Rebecca zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Sie waren so lange 
mit ihm zusammen. Da kann ich mir schon vorstellen, dass ein bisschen 
was von George in den Schafen steckt…« 

Heide warf dem Metzger einen frechen Blick zu, dann trabte sie zurück 
zur Herde. Respektvolle Schafe erwarteten sie. Der Metzger und Rebec­
ca schüttelten die Hände, dann rollte der Metzger zur allgemeinen Er­
leichterung wieder Richtung Asphaltstraße. Das Leben konnte weiterge­
hen. 

* 

Und das tat es. Die Schafe machten sich wie gewohnt im Morgengrauen 
an die Arbeit und grasten bis in die Nachmittagsstunden. Dann versam­
melten sie sich für das Vorlesen um den Schäferwagen. Anschließend 
wurde wieder gegrast, bis sie sich in den Heuschuppen zurückzogen. Ein 
geregeltes Schafsleben. 



Sie dachten gerne an George zurück und waren ihm dankbar für das 
Testament. »Er war doch ein guter Schäfer«, sagte Cloud. 

Alle Schafe achteten George’s Place. Niemand wäre auf den Gedanken 
gekommen, sich dort an Kräutern oder Gräsern zu vergreifen. Dennoch 
wurde George’s Place auf unerklärliche Weise immer kleiner und kleiner. 

»Das liegt daran, dass alles ein Ende hat«, erklärte Zora. 
Eines Morgens, als die anderen Schafe noch schliefen, stahl sich ein 

runder weißer Fleck aus der schützenden Umarmung der Herde und 
schlich zu den Klippen. Mopple the Whale stand lange vor Zoras Fels­
vorsprung und dachte nach. Dann machte er einen Schritt nach vorne. 
Noch einen. Zora konnte es. Einen dritten. Melmoth konnte es auch. 
Vier. Fünf. Er hatte dem Metzger ins Gesicht gesehen. Sechs, und 
Mopple stand endlich auf Zoras Felsen. Vorsichtig senkte er den Kopf, 
um von den Kräutern des Abgrunds zu kosten. 

* 

Öfter als früher bildeten sich beim Grasen kleine Grüppchen, die sich 
über ihre Erlebnisse austauschten. 

»Es war ein Trick«, sagte Cordelia. 
»Kein Schaf darf die Herde verlassen«, sagte Sir Ritchfield. »Außer, es 

kommt zurück.« 
»Manchmal ist Alleinsein ein Vorteil«, stichelte Melmoth. 
»Es war eine Liebesgeschichte«, blökte Heide und wackelte triumphie­

rend mit den Ohren. 



24 


Rebecca klappte das Buch mit einem Knall zu. Das war neu. Die Pame­
la-Romane waren aus weichem, dünnem Papier gewesen und hätten nie 
so einen stattlichen Knall zustande gebracht. Die Papierzeitungen sowie­
so nicht. Willow, die in der letzten Reihe eingeschlafen war, riss die Au­
gen weit auf und drehte dann dem Schäferwagen schweigend den Rü­
cken zu. Die anderen sahen Rebecca erwartungsvoll an. 

»Das ist das Ende«, erklärte Rebecca. »Morgen fangen wir etwas Neues 
an.« 

Die Schafe machten enttäuschte Gesichter. Jetzt, nachdem die ganzen 
Schrecken überstanden waren, konnte es doch erst so richtig interessant 
werden. Was würden Heathcliff und Catherine erleben, wenn sie über 
die Heide streiften? Warum erzählte jetzt niemand mehr, wie das Moor 
roch, wenn ein Regenschauer über es hinweggefegt war? Irgendwie 
musste es doch weitergehen! 

Aber Rebecca saß einfach nur auf der obersten Stufe des Schäferwa­
gens und dachte nicht daran weiterzulesen. Ihre Hand strich sanft über 
Tessys Kopf, und Tess wedelte ganz schwach mit dem Schwanz. Man 
konnte sehen, dass es das erste Schwanzwedeln seit langer Zeit war. 

Eines Morgens hatte Rebecca Tess in einem Auto zurückgebracht. 
Tess mit fremden, traurigen Augen. Die Hündin war nicht wie sonst 
über die Weide gestürmt. Sie sprang auch nicht um den Schäferwagen 
und suchte nach George. Tess verschwand in Rebeccas Schatten und 
folgte ihrem roten Rock überallhin, so wie ein sehr junges Lamm seiner 
Mutter folgt. 

»Schlafenszeit«, sagte Rebecca. 
Die Schafe sahen sich an. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, die 

Schatten waren nicht länger als zwei Galoppsprünge, und die tägliche 
Weide- und Wiederkäuarbeit war noch lange nicht getan. In den Heu­



schuppen? Um diese Zeit? Niemals! Außerdem hatte Rebecca ihnen we­
niger als sonst vorgelesen. Sie starrten die Schäferin bockig an. 

»Meeehr!«, blökte Maude. 
»Meeehr!«, blökten die drei Lämmer. 
Rebecca blieb stur. Jeder konnte merken, dass sie Georges Tochter 

war. 
»Die Geschichte ist aus«, sagte sie. »Das war’s für heute.« 
Maude roch die Entschlossenheit auf Rebeccas Stirn und verstummte, 

aber die drei Lämmer blökten unverdrossen weiter. Rebecca hob die 
Augenbrauen. 

»Das nächste Mal lese ich euch ›Das Schweigen der Lämmer‹ vor«, ver­
sprach sie. Dann erhob sie sich von den Stufen des Schäferwagens. 

»Das Schweigen der Lämmer«. Es klang viel versprechend. Vor allem 
die Mutterschafe erhofften sich einiges von der Lektüre. 

»Geht schlafen«, sagte Rebecca. »Morgen geht es ab nach Europa. Sehr 
früh. Ich will keine verschlafenen Gesichter sehen.« 

Damit verschwand sie im Schäferwagen, Tess an den Fersen. 
»Morgen!«, blökte Heide. 
»Europa!«, hauchte Maisie. 
»Es ist schön, dass wir nach Europa fahren«, sagte Cordelia nachdenk­

lich, »aber es ist schade, dass wir dafür von hier wegmüssen.« 
Die anderen Schafe nickten zustimmend. 
»Wenn man nach Europa fahren könnte und gleichzeitig hier blei­

ben…«, sagte Mopple. »Das wäre schön. Dann könnte man an zwei Stel­
len gleichzeitig grasen.« 

Sie dachten ein wenig über die wunderbaren Möglichkeiten des multip­
len Grasens nach. 

Dann hob Melmoth plötzlich den Kopf, als hätte er einen Ruf gehört. 
Seine Augen wurden feucht und glänzend. Er begann, aufgeregt zu tän­
zeln. 

»Kommt mit zu den Klippen«, sagte er. »Ich will euch etwas über den 
Abschied erzählen.« Die Schafe kamen gerne mit. Wenn Melmoth er­



zählte, war es, als würde ihnen ein fremder Wind um das Gesicht strei­
chen, gewürzt mit Ahnungen und geheimnisvollen Witterungen. Sie folg­
ten dem Grauen zu den Klippen. 

Mit einem Mal fingen die Krähen auf dem Krähenbaum an zu schrei­
en. Markerschütternd, ein wahres Aasgeschrei. Unwillkürlich spähten die 
Schafe nach dem toten Tier, das der Anlass für diesen Aufruhr sein 
musste. Aber sie konnten nichts entdecken. 

Als sie sich wieder umdrehten, war Melmoth verschwunden. Einfach 
so. Sie suchten unter dem Dolm, im Heuschuppen und hinter dem Schä­
ferwagen. Sie suchten in den Hecken und unter dem Schattenbaum, ob­
wohl Melmoth bei den Klippen gestanden hatte und unmöglich in der 
kurzen Zeit bis zu den Hecken galoppiert sein konnte. Irgendwo musste 
er ja stecken, er und seine Geschichte vom Abschied. Aber Melmoth war 
nirgends zu entdecken. 

Dann blökte Zora überrascht. Sie hatte ihren Hals nach hinten gebo­
gen und starrte mit schimmernden Augen in den Himmel. Dort eilte eine 
einzelne dunkelgraue Gewitterwolke von temperamentvollen Winden 
getrieben über das Meer. 

»Er ist ein Wolkenschaf geworden!«, blökte Mopple. 
»Wolkenschaf!«, blökten die anderen Schafe aufgeregt. Jemand aus ih­

rer Herde hatte es geschafft! 
»Kommen Wolkenschafe wieder?«, fragte ein Lamm nach einer Weile. 

* 

Othello riss seine Augen vom Strand los und drehte sich zu Mopple, 
Maple, Zora und Cloud um, die noch immer mit einer Mischung aus 
Verehrung und Traurigkeit zu der zottigen grauen Wolke aufsahen. O­
thello überlegte, ob er es ihnen sagen sollte. Natürlich war Melmoth 
nicht zum Wolkenschaf geworden. Etwas viel Geheimnisvolleres war 
geschehen: Er war einfach durch den steilen Felsentunnel unter der Kie­
fer nach unten geklettert und hatte sich davongemacht. Manchmal ist Al­
leinsein ein Vorteil. 



Othello beschloss, den anderen nichts zu sagen. Sie hätten nicht mehr 
verstanden, sondern weniger. So wie er selbst. Je mehr er über Melmoth 
wusste, desto weniger verstand er. Zauberei. Und immer das beunruhi­
gende Gefühl, dass Melmoth vollkommen verstand. Sich selbst, ihn, alle 
Schafe – sogar die Schäfer. Oder einfach nur verrückt war. 

Othello schüttelte den Kopf, um die Traurigkeit zu verjagen. Doch das 
Kopfschütteln half ihm nicht, ebenso wenig wie das Hufescharren. 

Was ihm half, war der Wind. 
Denn der Wind brachte – wer konnte sagen, woher? – ein Blatt mit 

und legte es vorsichtig vor Othellos Hufe. Ein goldenes Blatt. Herbst­
golden. Schwalbenziehzeit. Zeit der Düfte, Paarungszeit. Wieder drehte 
er sich zur Weide zurück, wo Mopple, Maple, Zora und Cloud eine graue 
Wolke anhimmelten. Aber er sah keinen von ihnen. Was er sah, witterte, 
fühlte, mit allen sieben Sinnen und noch einigen neuen Herbstsinnen, 
waren drei verwirrend duftende, blendend weißwollige Schönheiten. Und 
ein Konkurrent jung und kräftig, aber ohne Erfahrung. 

Othello freute sich auf das Kräftemessen beinahe ebenso wie auf das, 
was danach kommen würde. Seine Hufe scharrten ungeduldig Erde auf, 
und sein Blut floss schneller als sonst. 

Dann drehte der Wind und nahm die Witterung von Zora, Cloud, 
Maple und Mopple mit sich fort. Othello beruhigte sich. Wieder sah er 
hinunter zum Strand, wo sich Melmoth unmerklich in einen wandernden 
grauen Punkt verwandelt hatte, umgeben vom dunkleren Grau des Was­
sers. Wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte Othello ihn aus dieser 
Entfernung für eine kleine Welle gehalten, einen Fetzen Gischt, etwas 
Schaum auf der Weite des Meeres. Aber Othello sah keine graue Welle. 
Was er sah, war ein mächtiger Konkurrent, der sich von der Herde – 
seiner Herde – entfernte. 

Und Othello war zufrieden. 
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Warnhinweis


Die Schafe von Glennkill sind Ausnahmeschafe. Ge­
wöhnliche Woll- und Weideschafe vertragen weder 
Alkohol noch Drogen. Ich möchte daher meine Leser 
bitten, Schafe nicht zum Genuss von Rauschmitteln 
zu verführen. Wenn Sie einem Schaf eine Freude ma­
chen wollen, versuchen Sie es doch mit Brot oder ech­
tem Gras! 
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