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Fiir Biggi, weil sie seit 25 Jahren mit mir
durch dick und diinn geht.



1. Kaﬁitei
nickname:

fairy33a
Alter: 26
Sternzeichen: Waage
Beruf: Journalistin
Familienstand: ledig
Haarfarbe: rot
Augenfarbe: braun-griin
Grofie: 1,66 m
Gewicht: Moment mal!

Bis hierhin hatte ich gewissenhaft die Wahrheit eingetippt,
sogar mit einem gewissen naiven Stolz, aber nun kam ich
zur Besinnung. Abgesehen davon, dass ich mein Gewicht
in Ermangelung einer Waage selber nur schitzen konnte,
ging es ja wohl niemanden etwas an!

AuBerdem handelte es sich hier um eine rein berufliche
Recherche, nicht um eine Beichte.

»Liebe auf den ersten Klick.« So oder so dhnlich wiirde
das Special heiflen, das in der {iber-iiberndchsten Ausgabe
von Annika, der Zeitschrift, fiir die ich arbeitete, erschei-
nen sollte.

»Finden Sie mir diese Spinner«, hatte unser neuer Chef-

redakteur, Adam Birnbaum, gesagt. »Bringen Sie mir



gliickliche Paare, die sich beim Chat kennen gelernt ha-
ben, erzdhlen Sie mir herzergreifende Geschichten iiber
den Kick beim Klick. Und vergessen Sie nicht: Sie kon-
nen nicht iber etwas schreiben, was Sie nicht kennen. Al-
so recherchieren Sie mit Fantasie, stiirzen Sie sich in die
Cyberwelt! Reiflen Sie, wenn notig, selber einen Mann
aufl«

Meine Kollegin und Ressortchefin Marianne hatte er-
freut gegrinst. »Na ja, es gibt unangenehmere Recher-
cheng, fliisterte sie mir zu, gerade als Birnbaum mit eisi-
ger Stimme hinzusetzte: »Bis morgen Friih.«

Ein paar von uns hatten murrend Einwinde erhoben,
und Marianne hatte gewispert: »Der sollte sich lieber nicht
gleich an seinem ersten Tag unbeliebt machen.«

Aber Birnbaum war es anscheinend egal, ob wir ihn
mochten oder nicht. Schon in seiner Antrittsrede hatte er
nicht gerade mit Komplimenten um sich geworfen: »Diese
Zeitschrift ist eine Katastrophe«, hatte er gesagt und die
letzten fiinf Ausgaben von Annikaverédchtlich auf den
Tisch geworfen. »Kein Wunder, dass die Werbekunden
ausbleiben, bei dem hirnverbrannten Dreck, den Sie da
verzapfen.« Und wéhrend wir ihn noch mit schreckgewei-
teten Augen angestarrt hatten, war er unverandert deutlich
fortgefahren: »Laut Werbung ist unsere Annika jung,



trendy und sexy, randvoll mit warmherzigen, brandaktuel-
len Reportagen. Und was haben Sie daraus gemacht?«
Scheinbar wahllos hatte Birnbaum nach einer Nummer
gegriffen und gnadenlos aus dem Inhaltsverzeichnis zu zi-
tieren begonnen: »Zwanzig tolle Tipps, mit denen Sie zehn
Jahre jiinger aussehen! Ich muss schon sagen, das ist sehr
sinnvoll fiir eine Zielgruppe zwischen sechzehn und sech-
sundzwanzig Jahren! Oder hier, der Psychotest: Sind Sie
der Typ fiir Heimarbeit? Hier finden Sie’s heraus. Oh ja!
Das wird die jungen Médels in Scharen an den Kiosk ge-
trieben haben. Meine Lieblingsreportagen ferner: Sind
Schwule die besseren Eltern? Prominentes Beispiel Pat-
rick Lindner. Sehr zielgruppenorientiert. Oder
hier:Unterwdsche, die mitdenkt: So mogeln Sie ihre Kilos
weg. Auch nicht schlecht: Witwe mit dreiffig: Es gibt ein
Leben nach dem Schmerz. Und mein absoluter Favo-

rit: Bandscheibenvorfall: So wurde ich meine Riicken-
schmerzen los. Wirklich warmherzig, das muss man Thnen
lassen.«

Ich hitte beinahe gelacht, obwohl Birnbaum nicht aus-
gesehen hatte wie jemand, der Witze machte. Aber gerade
noch rechtzeitig war mir eingefallen, dass man mich zum
Ende meiner Volontirszeit mal eine Story mit dem Titel:
»Nie wieder Sex. Mit zwanzig ins Kloster« hatte schrei-



ben lassen. In Erinnerung daran harrte dann auch ich wie
alle anderen in gedriicktem Schweigen, bis unser neuer
Chefredakteur seine Schméhrede zu Ende gebracht hatte.

»Ab jetzt wird alles anders«, hatte er abschlieBend ge-
sagt, nachdem er sich noch mit beiBendem Spott iiber die
viel zu teuren aber stinklangweiligen Modestrecken und
das spieflige Layout ausgelassen hatte, und es hatte weni-
ger wie ein Versprechen als eine Drohung geklungen. »Ab
heute wird hier hart gearbeitet, bis Annika wieder hélt,
was sie verspricht. Jung, sexy, trendy, randvoll mit warm-
herzigen, herzergreifenden Reportagen. Und dabei so ans-
pruchsvoll, wie ein Nicht-Hochglanz-siebzig-Seiten-Blatt
unter diesen Umstdnden eben sein kann.«

Seinetwegen und wegen seiner jungen, aktuellen, tren-
digen und sexy Idee zum Thema »Liebe auf den ersten
Klick« saB3 ich nun hier abends nach elf im Schlafanzug
vor dem Computer und liel mich registrieren, um zum
ersten Mal in meinem Leben einen Chatraum zu betreten.
Es hatte allein eine halbe Stunde gedauert, bis ich einen
Codenamen gefunden hatte. Alle meine Vorschldge waren
bereits besetzt. Ganz gleich wie absurd sie auch sein
mochten, es gab sie alle schon. Erst als ich auf die Idee
kam, unsere Hausnummer hinten anzuhingen, klappte es.

Fairy33a, das war ich. Das heif3t, das war mein berufliches



Inkognito. Daher l6schte ich alle bisherigen Angaben zu
meiner Person und fing noch mal von vorne an. Fairy33a
war keine Journalistin, sondern, hm, sagen wir mal, Musi-
kerin, Cellistin in einem Orchester. Und sie war auch
nicht rothaarig, sondern blond, wie sich das fiir Feen ge-
hort. Und ihre Augen waren blau. Und natiirlich war sie
grofler als ich, schitzungsweise 1 Meter 72. Und was das
Gewicht anging: Bei dieser Grofle kam Fairy33a auf el-
fenhafte 55 Kilogramm. Mit anderen Worten: Sie sah aus
wie Kate Blanchett als Galadriel in »Herr der Ringe«, na-
tiirlich ohne die abstehenden Ohren.

Weiter im Text. KleidergroBe? Selbstverstandlich 36.
Fairy33a gehorte zu den gliicklichen Menschen, die nur
eine Kleidergrofe haben. Mein wirkliches Ich hingegen
hatte vier. Ja, ich hatte das, was man eine Eieruhrfigur
nennt — jedenfalls wenn man wohlwollend dariiber spricht.
Weniger wohlwollend konnte man sagen, ich war ziem-
lich dick, vor allem am Hintern. Meine Waden waren mit
Grofle 38 locker zu bekleiden, sie waren erfreulich
schwach ausgeprégt, auch die Knie waren eher schlank,
ganz anders als die Oberschenkel, die sich von Grofie 40
oberhalb des Knies bis zu einer ausgewachsenen 42 aus-
dehnten, da wo sie in meine Hiiften miinden. Die Hiiften

waren sehr rund, da musste objektiverweise Grofle 44 her,



die Taille aber passte wieder in Grof3e 38. Sicher, da fragt
man sich, wie zur Holle ich Hosen fand, die mir passten?!
Nun ja: Das Geheimnis hie3 Stretch. Und zwar Stretch in
GroBe 42. Stretchhosen Grofle 40 lieBen sich in der Taille
problemlos schlieffen, wenn man sie nur einmal iiber die
Hiiften bekommen hatte. Sie schlotterten auch nicht allzu
sehr um die Waden, mussten aber im Oberschenkel- und
Hiiftbereich beweisen, wie dehnungsfihig sie waren. Die
meisten Hosen waren dieser Belastung gewachsen, von
allzu billiger Ware lief3 ich aber vorsichtshalber die Fin-
ger. Aber weiter von der Taille aufwérts: Ich bekam eine
Bluse Grofe 42 iiber meinem Busen zugeknopft, aller-
dings saf sie dann dort ziemlich eng und schlotterte in der
Taille. Mein Hals war gliicklicherweise lang und schlank,
und geschickt angezogen wirkte ich daher lange nicht so
dick wie ich war. Ich machte mir dariiber allerdings auch
herzlich wenig Gedanken.

Fairy33a hatte das gliicklicherweise ja auch nicht notig.
Jetzt brauchte ich nur noch ein Motto fiir sie. Nach ldnge-
rem Nachdenken wihlte ich ein Zitat von Ben Gurion:
Nur wer an Wunder glaubt, ist ein Realist. Fertig.

Willkommen in der Welt des Chats, Fairy33a.

Gewissenhaft studierte ich die »Chatiquette« und die
reichhaltige Auswahl der Chatrooms. Die Besucherzahl
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war ungleich verteilt: Es gab zehn Flirtrooms, alle bre-
chend voll, ebenso das Chatcaf€, in dem sich sage und
schreibe neunundachtzig Personen authielten. Ich mochte
derartige Menschenansammlungen in Cafés nicht, es
dauerte dann immer ewig, bis die Kellnerin einem die Ge-
trinke brachte. In den Themenchatrooms wie Karriere,
Computer, Familie, Kochen, Garten, Literatur und Formel
1 herrschte dagegen gidhnende Leere, bei Star Wars chatte-
te eine einzige Person mit sich selbst. Fetisch war mit 28
Personen sehr gut besucht, und ich hitte gern gewusst,
was man dort so besprach, ebenso wie bei den iiber sieb-
zig Leuten in den Chatrooms Seitensprung 1 — 10. Aber
Seitenspringer und Fetischisten waren wahrscheinlich
nicht die Sorte Spinner, die Birnbaum sich fiir seine her-
zergreifenden Geschichten vorstellte, und ich hatte keine
Sekunde lang vergessen, dass ich rein beruflich hier war.
Meine Klientel trieb ithr Unwesen wohl eher in den Réu-
men Herzklopfen und Romantik.

Da es mittlerweile hart auf Mitternacht zuging, hitte ich
mich schleunigst unter die Romantiker mischen und eine
herzergreifende Story auftreiben miissen. Aber ich zogerte
noch. Ehrlich gesagt, ich hatte Angst. Das war genauso
wie auf eine Party zu gehen, auf der man kein Schwein
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kennt. Ich sah mich schon mutterseelenallein in einer
Ecke rumstehen und an einem Glas Rotwein nippen.

In diesem Augenblick blinkte meine Rettung auf: Test-
chat, stand da. Sie sind neu im Chat? Dann kénnen Sie
hier in aller Ruhe iiben.

Na bitte. Ein Testchat war genau das richtige, um meine
Schiichternheit zu iiberwinden. Ein Mausklick, und das
Abenteuer konnte beginnen. Testweise, versteht sich.

23.57 Uhr Fairy33a betritt den Raum.
Hach, was war das aufregend! Ohne Vorwarnung begann
mein Herz schneller zu klopfen, als ich meinen Codena-
men auf dem Bildschirm las.

Der Testchat war méaBig besucht, anwesend waren, laut
Liste, Tiggerl1, RitaS, Sumpthuhn, Pumuckl08/15, Bo-
ris68 und Soraja2, die eine gepflegte Unterhaltung mitei-
nander fiihrten. Soraja2 schien auch gerade erst gekom-
men Zu sein.

Pumuckl08/15: Huhu, Soraja, so spdt noch auf? Sonst biste
doch immer schon um elf in der Heia.

Soraja? : Ist der Vollmond. *Heul. Dabei muss ich morgen
ganz friih raus.
*Doppelt heul.
Inzwischen hatte ich meine wenig fantasievollen, aber

freundlichen BegriiBungsworte eingetippt:
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Fairy33a: Hallo, alle zusammen.

RitaS: Versuchs mal mit heifser Milch, Soraja. Und einer
Wiérmflasche fiir die Fiifse. Das hilft mir immer.

Sumpfhuhn: Ich sach nur: kaltes Bier statt warmer Milch.

Pumuckl08/15: Oder wie wirs mal mit Hammer auf dein
Kopf, Rita. Wirkt todsicher auch.

Soraja2: Am besten jetzt sofort.

*kicher.

Tiggerl1: Hach was seid ihr wieder alle gemein zu unserer
Rita. Gleich geht das Gemecker wieder los. IThr bésen bo-
bosen Kinder.

RitaS (fliistert): Hallo, Fairy. Neu hier? Keine Angst. Die
sind gar nicht so ungezogen, wie es auf den ersten Blick
scheint.

Wie nett! Jemand sprach mit mir. Dankbar lief ich meine
Finger iiber die Tastatur sausen.

Fairy33a: Wie macht man denn das mit dem Fliistern, Rita?
Du merkst schon, ich bin zum allerersten Mal in einem
Chat und habe keine Ahnung von nichts.

Tiggerl1: Das merkt man wirklich. Hey Leute, Rita fliistert
mal wieder!

Soraja2: Wen interessiert Fairys Gelaber iiberhaupt?

Sumpfhuhn (schreit): Geh doch woanders iiben, Pril!

Pumuckl08/15: Ich liebe dich, Soraja.
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Fairy33a: Wirklich? Ich interessiere mich ndmlich sehr fiir
Liebesgeschichten unter Chattern.

Sumpfhuhn: Kann jemand der Schnalle mal sagen, dass
sich keiner fiir ihr blodes Gelabber interesiert?

RitaS(flistert): Kiimmer dich nicht darum, fairy, die sind
immer so. Du kannst hier trotzdem in aller Ruhe iiben.

Fairy33a: Danke, Rita. Interessiert wird tibrigens mit zwei s
geschrieben, Sumpfhuhn. Und Gelaber nur mit einem b.

Pumuckl08/15: Halt endlich dein Maul, Klugscheifierin.

RitaS (fliistert): Leg dich lieber nicht mit denen an, fairy.
Wieso nicht? Verhauen konnte mich ja hier niemand. Ich
klickte RitaS’ Personlichkeitsprofil an. Sie war 55 Jahre
alt, von Beruf Grundschullehrerin, und ihr Motto lautete:
»... denn die Freude, die wir schenken, kehrt ins eig ‘ne
Herz zuriick.« Wie rithrend. Als Néchstes entdeckte ich
ein riesengrofles Ohr. Aha. Damit hatte Rita also das Fliis-
tern bewerkstelligt. Wenn sie mir etwas zufliisterte, konn-
te niemand sonst es lesen. Genial.

Fairy33a(flistert): Ich hab das Ohr entdeckt, Rita!

RitaS(fliistert): Bravo, fairy. Du lernst schnell.
Ich war selber stolz auf mich. Das war doch alles gar nicht
so schwer. Ich hatte ein Aha-Erlebnis nach dem anderen.
Ubermiitig schickte ich Rita noch ein paar Icons, wofiir
sie mich ebenfalls lobte, und dann machte ich mich daran,
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das Erscheinungsbild meiner geschriebenen Worte farb-
lich zu gestalten. Ich entschied mich fiir ein helles Rot.
Oder doch besser ein leuchtendes Blau? Das Griin sah
auch sehr schon aus. Oder Magenta. Oder Lila. Oder ...
mein Blick fiel zufdllig wieder auf den Bildschirm.
Fairy33a wechselt die Farbe, stand da in Hellrot. Und

darunter stand:

Fairy33a wechselt die Farbe

Fairy33a wechselt die Farbe

Fairy33a wechselt die Farbe

Fairy33a wechselt die Farbe

Fairy33a wechselt die Farbe
in allen Farben des Regenbogens. Vor lauter Peinlichkeit
wechselte ich auch die Farbe.

Pumuckl08/15: Haste irgendwelche Krdimpfe, Fairy?

Sumpfhuhn: Ich hasse Anfinger. Ham von nix ne Ahnung
aber meckern iiber unsre Rdichtschraibunk.

Tiggerl1: Geh und spiil mit Pril, fairy!
Sie hatten Recht: Ich war wirklich ein blutiger Anfanger.
Schamrot wollte ich mich schon davonstehlen, als die hilf-
reiche Rita sich wieder zu Wort meldete, diesmal ohne zu
fliisstern: »Ich dachte, das ist ein Testchat. Wenn man ir-

gendwo tiben darf, dann doch wohl hier, oder?«

15



Da hatte sie allerdings auch wieder Recht! Abgesehen
davon hatte ich schon wieder vergessen, dass ich mich
hier absolut und vollkommen anonym blamierte. Und das
auch nur, weil ich aus beruflichen Griinden dazu gezwun-
gen war.

Fairy33a: Danke, Rita. Und was dich angeht, Sumpfhuhn:
du hdttest dich besser Krampfhenne genannt! ©
Ha. Ging doch. Anonym konnte ich richtig fies werden.
Sumpthuhn reagierte entsprechend krampthennig.

Sumpfhuhn: Hier wird’s mir zu voll, ich gehe woanders
hin.

Tiggerl1: Nimm mich mit, Sumpfi.

00.18 Uhr Sumpthuhn und Tigger11 verlassen den Raum.

Pumuckl08/15: Na denn auch mal tschiif3 ihr Klugscheifer.
Am besten auf Nimmerwiedersehen.

00.19 Uhr Pumuckl08/15 verléasst den Raum.
Nanu! Die waren aber empfindlich. Soraja2 war offen-
sichtlich schon vorher gegangen, und RitaS teilte mir mit,
dass sie leider auch gehen miisse, dass es aber nichts mit
mir zu tun hitte. Und dass Ubung den Meister mache und
ich einfach noch weiter {iben solle.

Warte!, schrieb ich. Mit wem soll ich denn jetzt {iben?

RitaS hat den Raum verlassen, informierte mich der
Bildschirm.
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So was Blodes. Plotzlich war ich ganz allein auf der
Test-Party. Ich fiihlte mich noch nicht sicher genug, um in
einen richtigen Chatroom zu gehen, und wer weil3? Viel-
leicht waren Sumpfhuhn und die anderen ja auch schon
da. So wiirde ich nie bis morgen Friih eine Lovestory auf-
treiben. Ich liberlegte gerade, ob ich mich nicht zu dem
einsamen Typ im Chatroom Star Wars gesellen sollte, als
eine griine Schrift auf dem Bildschirm erschien.

Boris68: Was ist los, fairy, keine Lust mehr, die Farbe zu
wechseln?
Also war ich wohl doch nicht allein. Boris68 hatte bis
jetzt nur geschwiegen. Vielleicht war er langer auf dem
Klo gewesen.

Fairy33a: Nein. Bin immer noch schamrot. Tut mir Leid,
dass ich alle vertrieben habe.

Boris68: Machen wir uns nichts vor: Die haben alle einen
an der Waffel.

Fairy33a: Ohne Zweifel. Aufer RitasS.

Boris68: Die ganz besonders. Warum treibt sich eine 55-
jahrige Grundschullehrerin mitten in der Nacht in einem
Testchat herum und gibt Chatanfdngern Nachhilfeunter-
richt.

Fairy33a: Warum treibst DU dich mitten in der Nacht in

einem Testchat herum?
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Boris68: Zum Test natiirlich — und du?

Fairy33a: Ich suche eigentlich eine romantische Liebesge-
schichte.

Boris68: Du hast sie gefunden. Ich bin wahnsinnig roman-
tisch.

Fairy33a: Du hast mich falsch verstanden: Ich suche aus
rein beruflichen Griinden.

Boris68: Du bist Cellistin.
Uuups, stimmte ja. Nett, dass er mich daran erinnerte.

Fairy33a: Ja, und blond bin ich auch! Aber es ist so: Ich
arbeite nebenher als Journalistin. Und ich soll eine Story
iber Liebe im Internet ausfindig machen. Weifst du eine?
Boris zogerte ein Weilchen.

Boris68: Nimm dich und mich.

Fairy33a: Aber wir kennen uns doch erst seit fiinf Minuten.

Boris68: So fingt es doch immer an.
Aus irgendeinem Grund wurde ich plotzlich ganz unruhig.
Ich klickte Boris’ Personlichkeitsprofil an. Ménnlich, 34
Jahre, Sternzeichen Lowe, mehr nicht. Das waren ziem-
lich magere Angaben.

Fairy33a: Du hast ja nicht mal ein Motto, Boris.

Boris68: Jetzt oder nie, Babe.

Fairy33a: Und wie soll das gehen?
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Boris68: Zuerst chatten wir, dann tauschen wir unsere
email-Adressen aus, und wenn wir alle Geheimnisse vo-
neinander wissen, treffen wir uns vorm Standesamt.

Fairy33a: Das wdre zumindest eine tolle Story fiir meinen
Chefredakteur. Dummerweise brduchte ich das Ganze bis
morgen Friih um zehn.

Boris68: Tja, da miissen wir uns eben ein bisschen beeilen.
Soviel ich weif3, offnet das Standesamt um acht Uhr.
Waihrend ich iiber einer schlagfertigen Antwort briitete,
offnete sich die Zimmertiir, und mein Bruder Philipp frag-
te: »Hanna, wo ist unser Erste-Hilfe-Kasten?«

»Nicht jetzt, Philipp!« Ich drehte mich unwillig zu ihm
um und kreischte auf. Aus einem Schnitt an seiner Hand
tropfte Blut auf meinen Teppich.

»Halb so schlimm«, beruhigte mich Philipp. »Helena
hat mich mit dem Brotmesser erwischt. Aber mit einem
bisschen Jod und einem Pflaster ist alles wieder in Ord-
nung.«

»Du glaubst doch nicht, dass ich meinen Teppich mit
Jod und Pflaster wieder sauber bekomme, sagte ich und
stand auf, um die Wunde niher zu untersuchen. Es war
gliicklicherweise weniger schlimm als es aussah. »Wo ist
diese Helena? Was fallt ihr ein, mit dem Messer auf dich

loszugehen?«
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Philipp lachte. »Es war ein Unfall, Hannilein. Wir woll-
ten uns einen kleinen Mitternachtssnack zubereiten, aber
das Brot war steinhart.« Er sah zum Schreibtisch hiniiber.
»Interessanter Bildschirmschoner.« Uber Boris’ und mei-
nen Dialog hatte sich das Bild der Titanic geschoben, die
gerade einen Eisberg rammte.

»Es ist mitten in der Nacht!«, sagte ich vorwurfsvoll.
»lch dachte, du warst schon seit Stunden im Bett.«

»War ich ja auch.«

»Mit Helena, nehme ich an.« Ich seufzte. »Ich dachte,
es ware ganz klar, dass hier nur an den Wochenenden je-
mand {ibernachten kann. Du hast morgen Schule, Phi-
lipp.«

»Helena hat Stress mit ihren Eltern.«

»Den hast du auch, wenn du durchs Abi rasselst. Komm
mit ins Bad. Ich werde dich verbinden.«

Im Badezimmer hitte ich beinahe noch einmal aufgek-
reischt. Als ich ndmlich den Erste-Hilfe-Kasten vom
Schrank geholt hatte, erschien ein blasses, mageres Ge-
schopf mit tiefschwarzen Haaren und gleichfarbenen Rin-
gen unter den Augen in der Tiir. Sie trug ein T-Shirt mit
aufgedrucktem Totenschddel und dem Schriftzug: See you
in hell. Thre Fingernigel waren schwarz lackiert, und an

20



ithren bleichen Hianden klebte Blut. Sie sah aus wie die
Todesfee personlich.

Am liebsten hétte ich ein Kreuz geschlagen und »Hin-
weg mit dir, du béser Ddmong, gerufen, aber ich riss mich
zusammen. »Hallo, Helena«, sagte ich stattdessen auf gut
Gliick.

Die Todesfee sagte nichts.

»Das ist meine Schwester Hanna, erklérte ihr Philipp.

Helena sagte immer noch nichts. Sie starrte mich nur
an. Ich starrte zuriick und fragte mich, ob die schwarzen
Ringe unter ihren Augen verlaufene Wimperntusche war-
en oder akuter Eisenmangel. Bei genauerer Betrachtung
sah sie mehr wie ein abgemagerter Pandabér aus. Ein
ziemlich gruseliger Pandabdr.

»Bist du in Philipps Klasse?«, fragte ich, wihrend ich
Philipps Wunde mit Desinfektionslésung abtupfte. Er ging
auf eine Waldorfschule, und jetzt, in der Dreizehn, gab es
nur noch neun Schiiler in seiner Klasse.

Helena sagte nichts.

»Sie ist vor einem Jahr abgegangen«, antwortete Philipp
an ihrer Stelle. »Sie macht eine Ausbildung zur Buch-
handlerin.«

Wabhrscheinlich in dem Esoterikbuchladen in der Hand-
tkestralle, Abteilung schwarze Magie. Ich beschloss, sie so
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schnell wie moglich loszuwerden. »So, so. Dann musst du
morgen sicher auch friih raus, was, Helena? Es ist ndmlich
so, dass Philipps Freunde nur am Wochenende hier liber-
nachten diirfen.«

Helena reagierte nicht. Ihr Schweigen und ihr stierer
Blick fingen an mir auf die Nerven zu gehen.

»Tut mir Leid, aber du musst jetzt nach Hause«, sagte
ich noch nachdriicklicher.

»lch hab dir doch gesagt, sie hat Stress mit ihren El-
tern«, sagte Philipp.

»Aber schlafen wird sie doch noch bei ihnen diirfen,
oder?«, erwiderte ich. Philipp machte den Mund auf, aber
ich fiel thm ins Wort. Aus Erfahrung wusste ich, dass ich
mich so unnachgiebig wie moglich verhalten musste,
wenn ich nicht den Rest der Nacht mit unfruchtbaren Dis-
kussionen verbringen wollte. » Andernfalls kannst du ihr
gerne deinen Schlafsack leihen, dann wird sie unter der
Briicke schon nicht erfrieren.«

»Boah, ey, Ssseille, Mann, lie3 sich Helena endlich
vernehmen. Sie hatte eine helle Kleinmadchenstimme,
und sie lispelte. Thre niedliche Stimme stand in so krassem
Gegensatz zu ihrem AuBeren (und natiirlich zu dem, was
sie sagte), dass ich misstrauisch nach einem Tonband oder
etwas Ahnlichem hinter ihrem Riicken Ausschau hielt.
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»Deine Ssswester ist ja noch ssslimmer als meine Alten.
Und du hast gesagt, sie sei cool.«

Philipp sah mich vorwurfsvoll an. »Ist sie sonst auch.«

»la, aber erst wieder, wenn du das Abitur bestanden
hast«, sagte ich.

Philipp guckte zwar genervt, aber er begleitete seine
neue Freundin ohne weitere Diskussion zur Haustiir.
Wahrscheinlich war ihm das nur recht so (offensichtlich
war der angenehme Teil des Abends schon vortiber), denn
sonst hétte er jetzt die »Ich-bin-aber-volljdhrig-und-kann-
tun-und-lassen-was-ich-will«-Nummer abgezogen.

Ich schloss hinter Helena ab, nachdem sie sich mit ei-
nem letzten undeutbaren Blick aus ihren Pandabédraugen
verabschiedet hatte.

»Du hattest auch schon mal einen besseren Ge-
schmack, sagte ich zu Philipp.

»Helena ist in Ordnung«, sagte Philipp und lachelte
mich liberraschenderweise an. »Sie ist ganz anders als alle
Maidchen, die ich sonst kenne. Sie beschaftigt sich mit
Geschichte, religidsen Ritualen und Philosophie.«

»Oh je«, sagte ich besorgt.

Philipp l4chelte immer noch. »Danke fiirs Verarzten,
Hannilein. Gute Nacht.«
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»QGute Nacht«, sagte ich und setzte streng hinzu: »Und
keine Tricks: Wenn du Helena durchs Fenster wieder ins
Haus lasst, krieg ich das mit. Und dann ...«

»Schon gut«, sagte Philipp.

Zuriick in meinem Zimmer bearbeitete ich sorgenvoll
die Blutflecken im Teppich mit Mineralwasser und einer
Wurzelbiirste. Diese Helena war genau die Sorte Freun-
din, die man sich fiir seinen kleinen Bruder nicht wiinscht.
Wenn iiberhaupt, dann brauchte Philipp jetzt ein Méad-
chen, das ihn Vokabeln abfragte und Mathenachhilfe er-
teilte. Religiose Rituale und Philosophie wiirden ihm im
Augenblick wenig nutzen, vor allem nicht, wenn es sich
um die Art religioser Rituale handelte, die ich Helena zu-
traute.

Erst als die Flecken verschwunden waren, fiel mir Bo-
ris68 wieder ein. Oh nein! Hoffentlich war er nicht gegan-
gen. Ich stiirzte an den Computer und klickte die ausei-
nanderbrechende Titanic beiseite. Auf dem Bildschirm
stand:

Boris68: Was ist los, fairy? Angst?

Boris68: fairy???

Boris68: Okay, ich verstehe, dass du ein wenig Bedenkzeit
brauchst. Morgen selbe Zeit, selber Ort.

00.56 Uhr Boris68 hat den Chat verlassen.
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2. Kaﬁitei

Bevor mein Chef mich dazu zwang, im Internet einen
Mann aufzureillen, war ich mit meinem Leben ausgespro-
chen zufrieden. Ich war sechsundzwanzig Jahre alt, und
meine Karriere als Redakteurin beim Fredemann-Verlag
hatte gerade erst begonnen.

AuBerdem war ich Single — aus Uberzeugung und aus
Zeitmangel —, was mir eine Menge Arger und unnétige
Komplikationen ersparte. Ich hatte liebe Freunde und eine
Familie, in der alle auf eine nette Art verriickt und auf ei-
ne verriickte Art immer fiir mich da waren. Mit meinem
kleinen Bruder Philipp teilte ich mir luxuriose hundert
Quadratmeter Wohnflache, und weil diese hundert Quad-
ratmeter im Anbau unseres Elternhauses lagen und ich
obendrein als Babysitter fiir Philipp engagiert war, zahlte
ich keine Miete, so dass von meinem gar nicht mal so be-
scheidenen Einkommen mehr als genug fiir andere Dinge
ibrig blieb.

Natiirlich wollte ich nicht fiir immer dort wohnen blei-
ben, ebenso wenig wie ich fiir immer Single oder fiir im-
mer bei Annikableiben wollte, aber zu diesem Zeitpunkt
meines Lebens war ich damit vollig zufrieden.
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Dass man mit seinem Leben zufrieden ist, erkennt man
am besten daran, dass man mit niemand anderem tauschen
mochte, obwohl man eine Menge beneidenswerter Men-
schen kennt.

Meine Schwester Antonia, genannt Toni, zum Beispiel
war so ein beneidenswerter Mensch: Sie war bildhiibsch,
mit einem gut verdienenden Juristen verheiratet und mit
drei entziickenden Kindern gesegnet. Wie alle Mitglieder
unserer Familie — von den Angeheirateten mal abgese-
hen — hatten auch die Kinder dichte, tizianrote Locken,
sogar das Baby. Wenn ich mit meiner Schwester und den
Kindern spazieren ging, bekamen wir daher immer jede
Menge Witze iiber Rothaarige zu horen. Nicht, dass uns
das noch etwas ausgemacht hétte — wir kannten sie nur al-
le schon.

»Philipp hat also schon wieder eine neue Freundin.«
Toni biss herzhaft in eine Banane. Wir kamen gerade vom
Einkaufen, einer Tétigkeit, der Toni nicht mehr ohne eine
erwachsene Begleitperson nachkam, seit ihr Zweijahriger
eine Pyramide aus Nutellagldsern zum Einsturz gebracht
hatte. Toni behauptete, nackt durch ein Krokodilbecken zu
tauchen sei ein Klacks gegen das Unterfangen, mit drei

kleinen Kinder einen Supermarkt zu besuchen.
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Der Babyjogger, den ich schob, war randvoll mit Obst,
Butterkeksen, Windeln und Tiefkiihlspinat. Mittendrin
schlummerte Baby Leander, gerade mal acht Wochen alt.
Seine beiden Geschwister machten etwa zwanzig Meter
vor uns den Biirgersteig unsicher.

»Philipp ist gerade mal achtzehn und hatte schon mehr
Beziehungen als Mick Jagger in seinem ganzen Lebeng,
fuhr Toni fort. »Ist sie hiibsch, diese Helena?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, sie sieht
aus wie Jahre nicht gewaschen und als wiirde sie sich
schon zum Friihstiick Valium ins Miisli rithren. Wenn
Mama und Jost die kennen lernen, kriegen sie Zustdnde.«

»Mama nicht, die steht auf Freaks«, meinte Toni. »Sie
ist doch selber einer.«

»la, aber eine andere Sorte Freak. Finn, lass das!«

»Und du, bleib auf dem Biirgersteig, Henriette!«, schrie
Toni. Das war leichter gesagt als getan: Henriette hatte
eben erst gelernt, das Fahrrad ohne Stiitzrader zu fahren,
eine beachtliche Leistung fiir eine Vierjdhrige, zumal ihr
am Hinterreifen das Bobbycar ihres kleinen Bruders kleb-
te, der unentwegt »Aus dem Weg! Aus dem Weg!« briill-
te.

Meine Schwester rannte ein paar Schritte. Sie hinderte
Henriette daran, iiber die Bordsteinkante zu kippen und
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hielt Finn so lange an seiner Kapuze fest, bis ein Sicher-
heitsabstand zwischen Fahrrad und Bobbycar entstanden
war.

»Aus dem Weg!«, briillte Finn, und Henriette schrie:
»Wenn du mich einholst, spucke ich!«

»Das Leben ist eine Bushaltestelle.« Toni seufzte, als
ich sie wieder eingeholt hatte. Sie entsorgte die Bananen-
schale in einem hiibschen blaulackierten Briefkasten, of-
fenbar im festen Glauben, es handele sich um einen Pa-
pierkorb. »Wenn sie doch nur einmal aufthéren wiirden,
sich zu zanken.«

»Kennst du die Leute?«, fragte ich.

»Welche Leute? Finn! Ich hab gesagt, du sollst Henriet-
te in Ruhe lassen! Horst du wohl auf zu spucken, Henriet-
tel« Toni drehte sich zu mir um. »Sie sind grésslich, oder?
Aber das ist auch kein Wunder: Den ganzen Tag briille ich
sie nur an. Wo waren wir stehen geblieben?«

»Bei den Leuten, denen du gerade eine Bananenschale
in die Post geworfen hast«, sagte ich. »AuBBerdem heil3t es,
das Leben ist eine Baustelle, Toni. Das ist ein Filmtitel.
Und deine Kinder sind nicht griasslich. Wir haben uns in
dem Alter auch immer nur gezankt, und Mama hat uns nur
angebriillt.«
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»Das Leben ist eine Baustelle?«, wiederholte Toni und
seufzte. »Wann komme ich denn schon mal ins Kino, hm?
Nein, das Leben ist eine Bushaltestelle, bei der man den
Bus verpassen oder in den falschen steigen kann, ohne es
zu merken. Ich zum Beispiel sitze im falschen Bus.
Dummerweise habe ich es gerade eben erst gemerkt.
Scheil3e, habe ich die Bananenschale wirklich in einen
Briefkasten geworfen?«

Ich nickte. »Ich hab schon versucht, sie wieder rauszu-
holen. Geht aber leider nicht. Lass uns also schnell wei-
tergehen, als wére nichts gewesen.«

»Das wird immer schlimmer mit mir.« Toni strich sich
hektisch eine Locke hinters Ohr. »Gestern kam ich mit
den Kindern vom Kinderarzt. Henriette und Finn haben
sich gezankt wie immer, und Leander hat gebriillt wie am
SpieB. Ich also schnell in den Keller, die Tietkiihlsachen
in die Gefriertruhe gebracht, wieder hoch gehetzt, das
Kleiner-Eisbér-Video reingeschoben und den Kleinen ge-
stillt. Als ich dann spéter die Wasche runtergebracht habe,
fand ich die Tiefkiihlsachen in der Waschmaschine.
Glaubst du, ich hab Alzheimer, Verena?«

»lch bin Hanna.« Verena war unsere andere Schwester,
die als Model arbeitete und zur Zeit in Madrid lebte.
»Nein, du hast kein Alzheimer, sagte ich trotzdem. »Du
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hast einfach nur drei Kinder in vier Jahren bekommen.
Damit wire jedes Gehirn wahrscheinlich voriibergehend
tiberfordert.«

»Vier Kinder in drei Jahren?« Toni seufzte. »Ich sag ja,
ich sitze im falschen Bus. Oh nein! Finn! Lass das liegen!
Das ist bah! Das ist Aa! Nicht anfassen! Bah! Aa! Kannst
du nicht héren? DAS IST VERDAMMTE HUNDE-
SCHEISSE!«

In diesem dramatischen Augenblick klingelte mein
Handy. Es war meine Freundin Vivi, die mich daran erin-
nerte, dass ich vor unserem Sushiabend noch bei ihr vor-
beikommen und ihre Bewerbungsunterlagen mit ihr
durchgehen wollte. Und auBBerdem (sagte sie etwas wei-
nerlich) habe sich der supernette Typ, den sie bei einer
dieser Dating-Lines im Internet kennen gelernt hatte, als
bisexuell geoutet.

»Eigentlich hitte man sich das bei dem Codenamen ja
denken konnen«, sagte ich und reichte Toni ein Packchen
Taschentiicher aus meiner Manteltasche. » Wahrscheinlich
ist er auBBerdem péadophil.« Der Kerl hatte sich piinktche-
nundanton genannt. »Wie gut, dass ithr euch noch nicht im
wirklichen Leben getroffen habt!« Vivi traf ihre Internet-
Flirts gliicklicherweise nie im wirklichen Leben, obwohl
sie es sich jedesmal ganz fest vornahm. Ich sollte noch

30



erwahnen, dass sie sich keineswegs — wie ich — aus beruf-
lichen Griinden in zweifelhaften Chats herumtrieb, son-
dern tatsachlich hoffte, hier den Mann fiirs Leben kennen
zu lernen. Da sie es bisher aber noch nicht getan hatte,
schied sie als Kandidatin fiir unsere »Liebe auf den ersten
Klick«-Reportage leider aus. Vivi wire eher was zum
Thema »Warum gerate ich nur immer an den Falschen«
gewesen.

»lst es denn nicht schrecklich intolerant, wenn ich je-
manden ablehne, nur weil er sexuell anders orientiert
ist?«, fragte sie.

»Du lehnst thn nicht ab, du lehnst es nur ab, mit ihm
und seinem schwulen, minderjdhrigen Freund ins Bett zu
geheng, sagte ich geduldig.

»Meinst du, dass es das ist, was er von mir will?«

»Vivi, ich hab keine Ahnung. Aber wenn ich du wire,
wiirde ich es nicht unbedingt herausfinden wollen.«

»Warum nicht?«, fragte Vivi. »Nachste Woche werde
ich dreiBlig. Und selbst ein perverser Mann wire besser als
iiberhaupt kein Arger.«

»Warum nicht?«, murmelte auch Toni, die meinen Wor-
ten aufmerksam gelauscht hatte, wiahrend sie hektisch und
hoffnungslos mit den Taschentiichern herumhantierte.
»Alles ist besser als das hier.«
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Es war wirklich so: Auler mir war niemand mit seinem
Leben zufrieden.

»Ich muss jetzt Schluss machen, Vivi, aber ich bin in
einer halben Stunde bei dir. Meinst du, du schaffst es bis
dahin, keinem deiner perversen Internetbekanntschaften
eine E-Mail zu schicken?«

»wDas dirfte kein Problem sein«, seufzte Vivi. »Mir ist
vorhin eine Tasse Kaffee iiber die Tastatur gekippt. Da
geht gar nichts mehr.«

Ich verstaute das Handy wieder in meinem Rucksack
und suchte in Leanders Wickelrucksack nach Feuchttii-
chern. »Vivi hat wieder mal ihren Job hingeschmissen,
und ich muss ihr bei der Bewerbung helfen, weil sie bei zu
viel Freizeit nachweislich auf dumme Gedanken kommt.«
Ich kniete neben Toni nieder und kiimmerte mich um
Finns andere Hand. Das gute Kind fasste grundsétzlich al-
les mit beiden Handen an. »Um acht treffen wir uns dann
mit Carla und Sonja in der Sushibar, und ich hab mir noch
nicht die Haare gewaschen. Deshalb muss ich jetzt leider
weg.«

»Aber ja, es ist Freitagnachmittag, und das Wochenende
hat begonnen«, schnaubte Toni. »Fiir alle, auf3er fiir mich.
Justus wird das ganze verdammte Wochenende in Hanno-

ver sein. Halt bloB still, Finn! Carla und Sonja wer?«
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»Sonja-deine-Handtasche-palit-aber-nicht-zu-
deinenSchuhen-Mohring und Carla-wer-ist-denn-der-
siile-Typ-da-in-der-Ecke-Lautenbacher. Carla ist Redak-
tionssekretirin bei Annika, und Sonja war mit Vivi im
Internat. Du kennst sie nicht.«

»Weil sie ihre Freizeit nicht in Krabbel- und Spielgrup-
pen verbringen oder sich auf stddtischen Spielpldtzen he-
rumtreiben, meinst du? Oh nein, jetzt hast du’s auch an
deiner Jacke, Finn. Dabei gehe ich ja noch nicht mal in so
eine Krabbelgruppe. Ich hab’s versucht. Bei Henriette hab
ich’s wirklich versucht. Aber all die anderen Miitter haben
mich fiir eine Art Alien gehalten. Ist das nicht seltsam?
Fiir euch normale Freaks bin ich ein Alien, weil ich drei
Kinder habe, und fiir die anderen Miitter bin ich ein Alien,
weil ich noch nie auf einer Tupperparty war und keinen
Spriihreiniger fiir mein Cerankochfeld benutze! Ich bin
ein Wanderer zwischen den Welten. Sogar mein eigener
Mann hélt mich fiir ein Alien.«

»So ein Blodsinn«, versuchte ich zu widersprechen. To-
nis Mann vergotterte sie, und nicht alle Miitter in dieser
Stadt verbrachten ihre Freizeit auf Tupperpartys. Im Ge-
genteil: Auf Carlas Tupperparty neulich war nicht eine
einzige Mutter gewesen, nur Vivi, Sonja und ich und jede

Menge Karrierefrauen, die ihre Vorratshaltung revolutio-
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nieren wollten. Ich selbst war nun stolze Besitzerin einer
stattlichen Anzahl so genannter Eidgenossen. Nie waren
meine Cornflakes besser aufgehoben gewesen. Ich hatte
das Gefiihl, fiir meine Eidgenossen in die Bresche sprin-
gen zu miissen. »Weilt du, Toni, solange du in solch kli-
scheebehafteten Schubladen denkst, musst du dich nicht
wundern, wenn du selber in eine geschoben wirst. Du bist
eine tolle Frau und eine wunderbare, patente Mutter.
Wenn du nur anfangen wiirdest, dich selber ...«

»Verdammt, Finn!«, unterbrach mich Toni schrill.
»Mama will kein Aa an ihrer Hose haben. Die ist von Pat-
rizia Pepe und hat Papa verdammt viel Geld gekostet. Und
Mama hat es verdammt viel Zeit gekostet, den verdamm-
ten Knopf iiber der verdammten Wampe zuzukriegen.«

Ich sah an Tonis graziler 36-er Figur herab und suchte
vergeblich nach etwas, das man » Wampe« schimpfen
durfte. Dabei fiel mit etwas auf: »Du hast einen Rock an,
Toni.«

»Was? Ach, stimmt ja, Henriette hat heute Mittag Ket-
chup iiber die Hose gekleckert. Absichtlich! Stimmt’s, du
kleines Biest?«

»lch will verdammt noch mal endlich weiter auf dem
verdammten Biirgersteig fahren«, beschwerte sich Hen-
riette.
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»Du sollst nicht so fluchen, riigte Toni und sah mich
entschuldigend an. »Ich weil3 auch nicht, was ich dagegen
machen soll. Vom Kindergarten bringt sie jeden Tag neue
Kraftausdriicke mit nach Hause. Aaaaargh! Verdammte
Scheifle, jetzt hab ich doch reingefal3t.«

»Soll ja Gliick bringen, sagte ich, was eine unkluge
Bemerkung war, weil Henriette nun unbedingt auch am
groflen Familiengliick teilhaben wollte und mit beiden
Hénden in das griff, was vom Hundehaufen auf dem Biir-
gersteig noch tlibrig war. Ich benétigte die restliche Pa-
ckung Feuchttiicher fiir Reinigungsarbeiten an Kindern
und Mutter.

»Das muss ein riesiger Hund gewesen sein«, meinte
Toni den Trinen nahe.

»Ein verdammt riesiger Hund«, stimmte Henriette zu.
»Der wird verdammt viel Gliick bingen.«

»Bestimmt«, sagte ich, und wenigstens Henriette freute
sich.

»Du kannst noch nicht gehen«, sagte Toni. »Du hast mir
noch gar nichts von deinem neuen Chefredakteur erzihlt.«

»Das mach ich dann morgen«, versprach ich.

»Aus dem Weg, schrie Finn, der wieder auf seinem
Bobbycar Platz genommen hatte.
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Ich gab ihnen allen ein Kiisschen. »Macht’s gut, ihr Sii-
Ben, und seid lieb zu eurer Mama.«

»Gott, was wiirde ich darum geben, mit dir zu tau-
schen, sagte Toni.

»Dann konntest du deine Patricia-Pepe-Hose aber ver-
gessen«, erwiderte ich, mich riickwérts vom Schauplatz
entfernend. »Die wiirde ich ndmlich nicht mal {iber die
Oberschenkel kriegen.«

»Das wire mir egal«, beteuerte Toni und rannte hinter
thren Kindern her.

»Hey, Schitzchen! Vergiss den Kinderwagen nicht!«
rief ich.

Toni schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn und
kam noch mal zuriick. Wie gesagt, sie war absolut benei-
denswert, aber zu diesem Zeitpunkt meines Lebens wollte
ich nun mal mit niemandem tauschen, auch nicht mit je-
mandem, der miihelos in Grof3e 36 passte.

Es sollten allerdings noch andere Zeiten kommen. Und

zwar schneller als mir lieb war.
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3. Kaﬁitei

Na, Midels, wie viele Ménner habt ihr denn in dieser
Woche an Land gezogen?«, fragte Carla mit Bithnenlaut-
starke, kaum dass wir uns auf den Hockern in der Sushi-
bar niedergelassen hatten.

Wie immer wurden wir alle mehr oder weniger rot, und
Vivi zischte wiitend: »Du hast doch versprochen, dass du
damit authorst!«

»Ich habe nur versprochen, mich weniger drastisch aus-
zudriickeny, sagte Carla unschuldig. In der vorletzten
Woche hatte sie ndmlich zur gleichen Zeit an einem ande-
ren Ort (den wir nun auf immer meiden miissen) gebriillt:
»Na Maidels, mal ehrlich, hattet ihr in dieser Woche einen
guten Fick? Und mit gut meine ich wirklich gut!«

Carla sah uns gern wie die vier Freundinnen aus »Sex
and the City« — gut aussehend, beruflich erfolgreich und
mit dem aufregendsten, abwechslungsreichsten und lus-
tigsten Sexualleben ausgestattet, das Drehbuchautoren
sich ausdenken konnen. Der Vergleich hinkte leider
schwer. Unser aller Sexualleben war eher diirftig, beruf-
lich waren wir gar nicht (Vivi und Sonja) bis mafig (Carla
und ich) erfolgreich, und gut aussehend — nun ja, das ist

relativ. Vivi war mit threm Rosenteint und ihren hellen
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Haaren sicher sehr hiibsch, wenn man diesen zierlichen
Typ mag, bei dem man immer fiirchtet, der Kopf sei zu
schwer fiir den Rest des Korpers. Sonja sah aus wie Barb-
ra Streisand in jungen Jahren, und wir alle wissen, dass
sich bei Barbra Streisand die Welt in zwei Lager teilt: das
eine, das sie anbetet, das andere, das sie griaB3lich findet.
Sonja jedenfalls trug ihre grof3e Nase so hoch es eben
ging. Das selbe machte ich mit meinem dicken Hinterteil.
Es ist ein offenes Geheimnis: Je selbstbewuliter man seine
Mingel der Umwelt prisentiert, je weniger werden sie als
solche wahrgenommen. Was meine roten Haare und die
Sommersprossen anging — auch die waren Geschmackssa-
che. Carla schlieBlich hatte ich immer fiir unbestritten gut
aussehend gehalten, bis ich sie eines Morgens mal ohne
Make-up und ohne Frisur antraf. Da endlich verstand ich,
warum sie es sich zum Prinzip gemacht hatte, niemals ne-
ben einem Mann aufzuwachen.

»Was gleichbedeutend ist mit dem Prinzip, niemals ne-
ben einem Mann einzuschlafen«, pflegte sie zu sagen und
dabei zu seufzen. Carla war mit fast flinfunddreiBig die
Alteste von uns, und sie machte kein Geheimnis daraus,
dass sie sich nur zu gerne auf ewig und immer an einen
Mann binden wollte. »Ab einem bestimmten Alter ist das
Singledasein wie eine Krankheit«, sagte sie. »Du kannst
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zwar alt damit werden, aber die Schmerzen werden immer
schlimmer, und du weit genau, wenn du nichts dagegen
tust, wirst du daran sterben. Einsam und allein.«

Was fiir ein haarstraubender Unsinn. Aber Carla redete
haufig haarstraubenden Unsinn.

»AuBerdem ist es irgendwann eine Sinnfrage«, sagte sie
zum Beispiel. »Wozu bin ich auf der Welt? Wozu sind
Singles wie ich iiberhaupt gut? Wem nutzen sie? Eigent-
lich gehore ich ganz oben auf eine Liste fiir Menschen, die
die Welt nicht braucht. Noch vor Uberraschungsfiguren-
sammler und Dieter Bohlen.«

Carla fiihrte eine Menge eigenartiger Listen, das war ei-
ne ihrer Marotten. Es gab Listen mit Landern, die sie auf
keinen Fall bereisen wollte, Listen mit Méannern, die leider
verheiratet waren, Listen mit Méannern die Gott sei Dank
verheiratet waren, Listen {iber Dinge, die ihr zutiefst ver-
hasst waren, und Listen, auf denen ihre Lieblingsnah-
rungsmittel nach Kalorien geordnet aufgefiihrt waren.

»Also, hattet ihr nun einen guten Fick oder nicht?«,
fragte sie mit provokantem Augenaufschlag.

Wir schiittelten einhellig den Kopf.

»Habe ich mir gedacht«, sagte Carla halb enttduscht,
halb erleichtert.
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»lch hatte die Windpocken, schon vergessen?«, fragte
Sonja, die nach eigenen Angaben zwei Pickelabdeckstifte
verbraucht hatte, um die verbliebenen Pocken hautfarben
zu malen. »Und ich war erbarmlich krank! Selbst du wirst
da enthaltsam geblieben.«

»Ich habe zu meinem Chef gesagt, dass er sich ins Knie
ficken soll«, sagte Vivi nachdenklich. »Zahlt das auch?«

»Definitiv nein«, sagte Carla. » AuBlerdem hast du das ja
gar nicht gesagt.«

»Aber ich hitte es tun sollen«, sagte Vivi und verfiel in
diisteres Schweigen.

Ich hitte, um die Stimmung ein wenig aufzulockern, be-
inahe von meinen Recherchen und Boris68 erzihlt, ent-
schied mich aber gerade noch rechtzeitig dagegen. Auf der
Redaktionssitzung am Morgen hatte ich ihn ndmlich als
den elektronischen Flirt meiner Schwester verkauft, und
Carla war dabei gewesen.

»Hattest du denn einen?«, fragte ich sie, wihrend ich
mir noch ein Sushirélichen samt Teller vom Band nahm.
Ich wire lieber zum Italiener gegangen, aber Carla hatte
auf der Sushibar bestanden. Wahrscheinlich essen sie in
»Sex and the city« auch immer Sushi. Carla hatte jeden-
falls indigniert eine Augenbraue gehoben, als ich gestand,
dass ich Sushi nicht so gerne mag. Dabei war es nicht der
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rohe Fisch, der mich storte, sondern die entsetzlichen, vol-
lig unjapanischen Barhocker, die sie in diesem Schuppen
hier hatten. Ich hasse alle Mobel, deren Beine ldnger sind
als meine eigenen. Es ist absolut unmoglich, auf so einen
Hocker zu klettern, ohne sich lacherlich zu machen. Der
Hocker ist auch der Grund, warum ich niemals bei »Wer
wird Milliondr?« mitmachen wiirde.

»Einen was?«, fragte Carla hamisch. Sie wusste, dass
ich ein Problem damit hatte, bestimmte Worte auszuspre-
chen.

»Einen guten &h — ein positives Beischlaferlebnis«, fliis-
terte ich mit vollem Mund.

»Ach so. Neing, sagte Carla. »Es war lausig. Wie im-
mer mit Raimund. Er hat’s einfach nicht drauf.«

Raimund war Carlas Exfreund. Sie hatte mit ihm
Schluss gemacht, weil er a) Mundgeruch hatte, b) die
Milch niemals zuriick in den Kiihlschrank stellte und c)
lausig im Bett war. Aber dennoch war sie in den drei Jah-
ren, in denen sie getrennt war, mindestens zwanzigmal mit
ihm im Bett gewesen. Das war etwas, was ich wohl nie
begreifen wiirde.

»lch brauche das irgendwie. Jedesmal, wenn ich mit
Raimund schlafe, weil} ich wieder, warum ich Schluss
gemacht habe, sagte Carla.
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Vivi und Sonja nickten. Sie hatten dafiir vollstes Ver-
standnis. Vivi landete in unregelméfBigen Abstdnden mit
Max im Bett, dem sie vor einem Jahr den Laufpass gege-
ben hatte, weil er sie a) mit einer zarten Briinetten, b) mit
einer lippigen Blondine und c) einer flippigen Rothaarigen
betrogen hatte. Ihre Treffen liefen immer nach dem selben
Schema ab: Max rief an und fragte mit kummervoller
Stimme, ob er mal vorbeikommen und sich ausquatschen
konne. Zehn Minuten spéter stand er mit zwei billigen
Weinflaschen unterm Arm vor Vivis Wohnungstiir. Wenn
die zwei Flaschen leer waren, behauptete er, Vivi immer
noch zu lieben und zu betrunken zu sein, um noch Auto zu
fahren. Am néichsten Morgen lieh er sich dann Geld von
Vivi, das er niemals zuriickzahlte, und verschwand. Bis
zum nichsten Mal.

Vivi schob ihre Ausrutscher der Einfachheit halber auf
den Wein. »Es sind Flaschen mit Schraubdeckeln. Max
mischt da irgendwas rein, das ihn voriibergehend unwi-
derstehlich macht«, behauptete sie.

Bei Sonja lagen die Dinge ein wenig anders. Sie hatte
namlich nicht mit Jens Schluss gemacht, sondern er mit
ithr, weil sie ihm a) zu anhédnglich gewesen war, b) zu ver-
klemmt und c) seiner Idee mit der Brustvergrof3erung
nicht aufgeschlossen genug gegeniiber gestanden hatte. Es
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war auBBerdem kein Geheimnis, dass er seitdem d) mit ei-
ner vollbusigen Versicherungskauffrau zusammenlebte,
die sich angeblich Jens’ Initialen ins Schamhaar rasierte.
Dieser Liebesbeweis hielt Jens jedoch nicht davon ab, alle
paar Monate bei Sonja vorbeizuschauen, und sie hatte
dann 1hrerseits nichts Besseres zu tun, als tihm zu bewei-
sen, dass sie in der Zwischenzeit viel weniger verklemmt
geworden war.

»Das ist vollig normal«, sagte Sonja. »Jede Frau hat Sex
mit ihrem Ex, egal, was fiir ein mieser Dreckskerl er auch
sein mag.«

Ich schiittelte energisch den Kopf. Ich nicht! Obwohl
mein Ex tiberhaupt kein mieser Dreckskerl war. Im Ge-
genteil, Alex war wirklich nett. Wir hatten dreieinhalb
Jahre lang eine einvernechmliche Beziehung gefiihrt, und
als er vor zwei Jahren beruflich nach Miinchen hatte zie-
hen miissen, hatten wir uns einvernehmlich getrennt. Ab
und zu fiihrten wir einvernehmliche Telefonate miteinan-
der, und wenn er mal in die Stadt kam, trafen wir uns auf
eine einvernehmliche Tasse Kaffee oder so. Aber auf die
Idee, miteinander ins Bett zu gehen, kam keiner von uns.

»Das liegt daran, dass Alex genau so ist wie du«, sagte
Vivi. nLangweilig. Vernlinftig. Pragmatisch.«

»Und leidenschaftslos«, ergdnzte Sonja.
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»Kein Grund, beleidigend zu werden, sagte ich la-
chend. Im Grunde hatten sie Recht. Ich war verniinftig
und pragmatisch, und ich konnte eigentlich nicht finden,
dass das eine Beleidigung war.

»Lasst unsere Riibe in Ruhe«, sagte Carla und lie3 thren
Blick durch den Raum schwenken. »Sie hat eben nur noch
nicht den Richtigen getroffen.«

»Ja, aber wer hat das schon?«, hohnte Sonja.

»Und was noch entscheidender ist«, sagte Vivi, »wer
wird das noch tun? Und wann? Wenn ich endlich mal den
Richtigen kennen lernen wiirde, dann briauchte ich mir
nicht stindig neue Jobs zu suchen.« In Vivis Vorstellung
war der Richtige vor allem richtig reich. Und er durfte
nichts gegen eine klassische Rollenverteilung haben, bei
der er arbeiten und Vivi zu Hause am Pool auf ihn warten
wiirde.

»Alter vor Schonheit«, sagte Carla. »Erst mal bin ich
dran.« Sie hatte ihren Rundumschwenk beinahe beendet
und zuckte zusammen. »Oh nein, stohnte sie. » Ausge-
rechnet! Dreht euch jetzt bloB nicht um, aber da ist Birn-
baum!«

Natiirlich drehten wir uns prompt alle um. Tatsédchlich,
da war unser Chefredakteur, Adam Birnbaum, genannt der
Schreckliche Leuteschinder. Er schien bis jetzt gearbeitet
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zu haben, denn er trug noch dieselben Sachen wie in der
Redaktionssitzung heute Vormittag: einen slindteuren An-
zug, der aussah, als habe er darin geschlafen, ein weilles
Hemd, keine Krawatte. Seine Haare sahen aus, als hitte er
sie sich den ganzen Tag lang gerauft, und eine Rasur hatte
er auch dringend notig. Am Morgen war er allerdings
noch tadellos gekdmmt und rasiert gewesen. Er musste ei-
ner von den Ménnern sein, denen binnen Stunden nach der
Rasur ein Dreitagebart wuchs.

»HOrt auf, ihn anzustarren«, zischte Carla. »Ich mochte
nicht, dass er uns sicht. Ich habe schlie8lich Wochenende,
und da mochte ich von seinen siiffisanten Anmerkungen
verschont bleiben! Frau Lautenbacher, kann es sein, dass
Sie schon nach den Regeln der Rechtschreibreform von
2050 arbeiten? Thre Schreibweise ist ja wirklich revolutio-
nar!«

»Er sieht gar nicht so schrecklich aus«, sagte Vivi.
»Und ich dachte, er wire viel élter. Ist er eigentlich ver-
heiratet?«

»Er sieht sogar richtig gut aus«, stimmte Sonja zu. »Ein
bisschen wie George Clooney. Eigentlich gar nicht un-
sympathisch.«

»Das tduscht«, sagte Carla. »Er ist ein Arsch, hab ich
Recht, Hanna?«
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Ich antwortete nicht, sondern beobachtete fasziniert, wie
anmutig sich Birnbaums blonde Begleiterin auf dem Bar-
hocker niederlie3. Das musste der Neid ihr lassen: Thre
Beine waren deutlich ldnger als die des Hockers.

»lch brech ab, stie3 Carla hervor. » Wisst ihr, wer das
15?7«

Wir wussten es nicht.

»Das. Ist. Annika. Fredemann, sagte Carla, wobei sie
bei jedem Wort mit der Faust auf den Tisch schlug.

»Wer?«, fragten Vivi und Sonja gleichzeitig.

»Annika Fredemann, die Tochter vom Verleger«, wie-
derholte Carla ungeduldig.

»Der hat seine Tochter nach eurer Zeitschrift genannt?«,
fragte Vivi verbliifft.

»Blodsinn!«, rief Carla aus und setzte mit gedampfter
Stimme hinzu: »Er hat die Zeitschrift nach der Tochter
benannt. Das ist eine Macke von Fredemann: Er benennt
alle seine Zeitschriften nach den Frauen in seinem Le-
ben. Penelope, Belinda und Dolly — alles Namen von Fre-
demanns Exfrauen. Es gab sogar mal eine Handarbeits-
zeitschrift namens Regina, so hiefl ndmlich seine Mutter!«

»Und nach wem hat er TV Durchblick benannt?«, ki-
cherte Sonja.
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»Dieser gewitzte Birnbaum, knurrte Carla. »Macht
sich an die Tochter des Oberchefs heran. Jetzt wissen wir
auch, wieso der plotzlich aus dem Nichts bei uns aufge-
taucht ist und die gute alte Zimperich in Rente geschickt
wurde! Sie musste ihren Platz fiir den zukiinftigen
Schwiegersohn des Chefs raumen! Und wahrscheinlich
steckt der auch hinter den ganzen Stellenstreichungen!
Die haben ja, weill Gott, die halbe Redaktion entlassen.«

»Das 1st doch gar nicht wahr«, mischte ich mich ein.
»Es sind nur ein paar Mitarbeiter in andere Redaktionen
versetzt worden, und die meisten haben sich dabei deut-
lich verbessert. Und was die Zimperich angeht: Die war
zwelundsiebzig. Das ganze Team ist hoffnungslos ver-
greist oder schwanger, und das hat man Annika auch an-
gemerkt: Am Schluss wollten doch nur noch Hersteller
von Gebissreinigern und Fertigbreien bei uns werben.
Ehrlich gesagt, es ist ein Wunder, dass Fredemann uns
noch eine Chance gegeben hat: Jeder andere hit-
te Annika komplett aus dem Programm genommen.«

»So schlimm war es nun auch wieder nicht«, sagte Car-
la verschnupft. » Wir hatten immer ein super Arbeitsklima,
ganz entspannt und 14ssig. Na gut, mit den alten Sicken
hat es 6fter mal Streit gegeben, aber nie hat man ein boses
Wort von der Zimperich gehort, nie! Ich war wie eine
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Tochter fiir sie. Fiir Birnbaum bin ich doch nur — die Sek-
retarin.«

»Er ist erst zwei Tage da«, sagte ich. »Und mit den
meisten Dingen, die er sagt, hat er nicht Unrecht.«

»Du hast wohl vergessen, dass er mich heute aus der
Konferenz geworfen hat!«

»Er hat dich nicht rausgeworfen, er hat nur ... dh, es
war wohl so etwas wie eine Arbeitsumverteilung. Sei
doch froh, dass du nicht mehr dabei sein musst, du hast
diese Protokolle doch immer gehasst.«

»Verteidige ihn ruhig auch noch! Aber klar, du magst
ihn, alte Streberin. Das war ja ekelhaft, wie du ihn heute
Morgen angeschleimt hast!«

»Du sollst das nicht immer sagen! Ich habe nicht ge-
schleimt«, widerprach ich.

»Hast du wohl!« Carla wandte sich an Vivi und Sonja.
»Hat sie wohl. Und angegrinst hat sie ihn wie ein Honig-
kuchenpferd. Und das, obwohl er die arme Steffi zum
Heulen gebracht hat!«

»Jetzt mach aber mal einen Punkt: Die arme Steffi heult
standig, seit sie schwanger ist. Gestern war sie in Trdnen
aufgelost, weil die Putzfrau vergessen hatte, ithren Papier-
korb zu leeren. Birnbaum ist wirklich nicht so iibel wie du

tust.«
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»Fir mich ist und bleibt er ein Arsch. Und du eine
Schleimschnecke.« Carla warf erneut finstere Blicke auf
unseren Chefredakteur und Annika Fredemann. »Was fin-
det die nur an dem? Die kann doch viel Bessere haben.
Bis vor kurzem war die noch mit diesem tollen Regisseur
zusammen, wie heilit er noch gleich? Und davor war’s
dieser Formel 1-Heini. Hach, ist das nicht ungerecht? Da
kommt man schon als einzige Tochter eines stinkreichen
Verlegers auf die Welt, und dann bekommt man auch
noch den Korper eines Supermodels dazugeschenkt! Die
ist schon tiber dreillig, aber sicht man ihr das an? Zum
Kotzen ist das! Kommt, Médels, lasst uns woandershin

gehen. Aber unauffallig!«
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4. Kaﬁitei

Ich war keine Schleimschnecke! Schleimen liegt tiber-
haupt nicht in meinem Charakter. Es war nur so, dass ich
den allgemeinen Hass auf Birnbaum nicht teilen konnte.
Er hatte doch Recht: Annika war wirklich eine Katastro-
phe. Aber natiirlich horte das niemand gern, der an der
Katastrophe selber einen Anteil hatte. Mein Anteil war re-
lativ klein, zumal ich ja noch nicht lange beiAnni-

ka arbeitete, vielleicht war das Grund, warum ich nichts
gegen Birnbaum hatte.

Auf sein freundliches »Guten Morgen, alle zusammen,
hatten alle auler mir nur einen gutturalen Laut ausgesto-
Ben, ein miirrisches »gmmmmbh«. Nur ich hatte laut und
deutlich »Guten Morgen« gesagt, aber war ich deshalb
gleich eine Schleimerin?

Uberpiinktlich hatten wir alle zuvor um den ovalen
Tisch gehockt und auf Birnbaum gewartet. Die Stimmung
war gedriickt. Besonders die drei Fossilien zogen ein Ge-
sicht, als stiinde das Jiingste Gericht unmittelbar bevor.

»lch bin zu alt fiir so was«, sagte unser Artdirector Die-
thelm Blume, dem Birnbaums gestrige Riige iiber das alt-
backene Layout noch schwer im Magen lag. »Ich lass mir

doch von so einem unreifen Gemiise nicht vorschreiben,
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wie ich meine Arbeit zu machen habe.« Herr Blume be-
zeichnete alles als »unreifes Gemiise«, das jlinger war als
fiinfzig. Wenn man diesen Vergleich auch auf ihn anwen-
den wollte, dann entsprach er in etwa dem schwarzen ver-
schrumpelten Etwas, das ich neulich aus unserem Kiihl-
schrank geholt hatte und von dem Philipp glaubte, es sei
einmal eine Mohre gewesen.

»Diese jungen Leute haben doch nur das eine im Kopf«,
sagte die Fliesner, unsere Bildredakteurin. Birnbaum, der
Anfang, hochstens Mitte dreilig war, hitte ihr Sohn sein
konnen, im Extremfall sogar ihr Enkelsohn. Aber wir
waren uns alle darin einig, dass die Fliesner nie in ihrem
Leben etwas getan hatte, das zu einer Schwangerschaft
hitte fiihren konnen. »Wenn ich das schon hore: Sexy,
trendy — nicht mal deutsch konnen die ja heutzutage
noch!«

Und unsere Textchefin Isolde Konig nédselte: »Wenn der
mir den Paule verbietet, dann kiindige ich.« Frau Konig
hatte sich unter Frau Zimperich das Privileg erworben, ih-
ren Dackel mit zur Arbeit nehmen zu diirfen, einen betag-
ten Riiden mit Namen Paule, der unter dem Tisch lag und
leise schnaufte.

»Birnbaum brachte es bestimmt iibers Herz, so ein ar-

mes kleines Hundetier aus der Redaktion zu verdammenc,
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sagte Marianne, die das Ressort Aktuelles und Reporta-
gen leitete und damit meine direkte Vorgesetzte war.
»Paule ist ihm garantiert nicht sexy und trendy genug.«

Marianne konnte eine ziemliche Schleimschnecke sein,
wenn sie wollte: Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie das
»arme kleine Hundetier« noch als vermaledeite Tole be-
zeichnet, weil es einen ihrer Pradapumps angeknabbert
hatte. Uberhaupt herrschte zwischen den »drei Fossilien,
wie wir Blume, Fliesner und Konig nannten, und dem
Rest der Redaktion sonst kein so einvernehmliches Ver-
hiltnis. Aber die Abneigung gegen Birnbaum schien alle
Zu einen.

»Er hat gesagt, mein Kaffee sei ungenie3bar«, stimmte
Carla in das allgemeine Klagelied ein. »Als ob ich hier
zum Kaffeekochen angestellt sei!«

»Und dann kommt er noch nicht mal plinktlich«, sagte
Anke Klostermann, genannt Klosterfrau, die bisher den
Posten der stellvertretenden Chefredakteurin innegehabt
hatte und auBerdem die Gesundheitsseite betreute, ein
Doppelposten mit groer Verantwortung. Die Klosterfrau
durchlebte zur Zeit ihre Wechseljahre und konnte sich nie
so richtig entscheiden, zu welchem Lager sie gehorte: zu
den Fossilien oder zu uns. Sicherheitshalber war sie daher
zu allen gleichermallen grantig.
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Die grof3e Uhr an der Wand zeigte genau zehn Uhr an.

Ich warf einen kurzen Blick in die Runde und stellte
fest, dass niemand auller Cordula Roth vom Res-
sort Kosmetik, Fitness und Didt ein frohliches Gesicht
machte. Und Cordula zihlte nicht, weil sie sich mit Per-
manent-Make-up ein stetes Lacheln um den Mund hatte
tdtowieren lassen. Nicht absichtlich, tibrigens: das
Schmerzensgeldverfahren lief noch.

Bevor der Zeiger der Uhr auf eine Minute nach zehn
riicken konnte, erschien Birnbaum.

Nach der Begriilung — Sie erinnern sich: Ich: »Guten
Morgeng, die anderen: »gmmmh« — wollte er wissen, was
wir fiir die Médrzausgaben von Annika bereit hielten.
»Denken Sie bei allem, was Sie mir prisentieren, immer
an unser Motto: jung, trendy, aktuell und sexy. Ach ja,
und ich wei3 nach dem ersten Tag noch nicht genau, wel-
ches Gesicht zu welchem Namen gehort, also stellen Sie
sich bitte noch einmal vor.«

Den Anfang machte die Klosterfrau mit ihrer Gesund-
heitsseite. Normalerweise redete ihr hier niemand rein,
jahrelang hatte sie sich ungestort iiber Bandscheibenprob-
leme und Osteoporoseprophylaxe auslassen konnen, aber
Birnbaum setzte dem nun ein Ende. Er wollte ihren Arti-
kel zu Einschlafstorungen keinesfalls bringen, obwohl die
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Klosterfrau betonte, dass es nichts mit seniler Bettflucht
zu tun habe. Auch gegen das Thema »Rund um den Be-
ckenboden« hatte er etwas einzuwenden. Ubrig blieben
nur doch ein Bericht {iber eine Antibabypille, die gleich-
zeitig Pickel bekampfte, und etwas liber natiirliche Hilfe
bei Menstruationsbeschwerden. Die Klosterfrau guckte
finster. Das Thema Beckenboden hatte ihr sehr auf der
Seele gebrannt.

Nach ihr erzdhlte uns Cordula vom Kosmetikressort et-
was Uber Tricks und Tipps bei feinem Haar, Crémes mit
Fruchtséduren und die Apfelessig-Diit Teil 2 und 3, und al-
le lauerten wir auf Birnbaums Kommentar dazu.

Aber offensichtlich erkannte er die Alterlosigkeit dieser
Themen an, denn er nickte nur, wenn auch eine Spur re-
signiert. Cordula lachelte, aber das tat sie ja permanent.

Nach ihr war Steffi an der Reihe, die das Res-
sort Haushalt und Kreativitdt leitete, wenn auch nur noch
aus weiter Ferne. Seit sie schwanger war, weigerte sie sich
namlich strikt, sich mit Gewiirzen, Gebratenem oder Ge-
sottenem zu beschéftigen, und sei es nur in der Theorie,
das Gleiche galt fiir Farben, Lacke, Leim und Klebstoff.
Den Bereich Kochen hatte sie komplett an eine Mitarbei-
terin delegiert, und was den Kreativititsteil betraf: Nun, es
ging auch ohne Klebstoff und Farben. Wir ndihen ein
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Weihnachtsdorf fiir die Fensterbank, Speichelechte Laub-
sdgearbeiten aus unbehandelter Kiefer und: Schluss mit
Kleister und Tapete: So bespannen Sie die Kinderzim-
merwdnde mit Stoff!

Steffi nannte wie immer mit stolzgeschwellter Brust ih-
ren Doppelnamen und pries sodann ausschweifend, wie es
ihre Art war, den sechsseitigen Ostersonderteil an: selbst
gefilzte Ostereier und Eierwdrmer in Form von Hiihnern,
dazu Tischdecken, Servietten und Kissen mit passenden
Hiihnerapplikationen und riesigen Satinschleifen, alles
nach ihren Vorgaben gefertigt vom Fortgeschrittenennih-
kurs der hiesigen Volkshochschule.

Das interessierte natiirlich keine Sau.

»Und der Superclou: Alles ist in den Modefarben La-
vender, Raspberry und Countrywhite«, schloss sie, wobei
sie stolz ein Nest mit selbst gefilzten Ostereiern und blass-
lila Hithnern auf den Tisch schob. »Sii3 nicht? Wir haben
ein Fotoshooting in einem superschonen Antiquitédtenla-
den fiir Freitag gebucht. Dort fotografieren wir dann auch
gleich das siebengéngige Ostermenti, alles Rezepte rund
um Huhn und Ei.«

Birnbaum sah ein bisschen aus, als ob er Zahnschmer-
zen hitte. Wahrscheinlich iiberlegte er, ob Steffis Hiihner
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wohl jung, trendy und sexy genug fiir die neue Linie
von Annika waren.

»Wie stitiii«, rief Leroy, der Leiter unseres Moderes-
sorts, jedoch aus und klatschte dabei in die Hande. Er be-
nahm sich immer so, als wére er direkt einem »Kaéfig vol-
ler Narren« entsprungen. »Das passt auBBerdem farblich
super zu unserer Modereportage: Kleider und leichte Bla-
zer in den Farben des Friihlings.«

»Wann, sagten Sie, beginnt Ihr Mutterschutzurlaub?«,
erkundigte sich Birnbaum bei Steffi.

»lch sagte gar nichts«, sagte sie verschnupft. Sie hatte
ein Lob erwartet, Frau Zimperich war immer hellauf be-
geistert gewesen von ithren Basteleien.

»Aber Sie sind doch schwanger?«, fragte Birnbaum.
»QOder sind Sie einfach nur — dh — tibererndhrt?«

»lch wiirde sagen, sowohl als auch«, murmelte Marian-
ne boshaft, und Steffi, die in den letzten acht Monaten un-
gefihr so viel zugenommen hatte wie ein Elefant wiegt,
schossen die Trinen in die Augen.

»Das meiste davon sind Wasserablagerungen«, brachte
sie undeutlich und schluchzend hervor. »Da kann ich ja
nichts fiir.«

»Wie bitte? Wann?«, fragte Birnbaum.

»In zwei Wochen«, schniefte Steffi.
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»Sehr schon.« In Birnbaums Stimme schwang eine ge-
wisse Erleichterung mit. Ohne sich weiter um Steffis
Schluchzen zu kiimmern, wandte er sich an Sabine Herz,
genannt Herzchen, die ebenfalls schwanger war, aller-
dings erst im vierten Monat.

»Und Sie?«

»lch gehe erst in fiinf Monaten«, sagte Herzchen giftig.

»Sie sind auch schwanger?« Birnbaum rieb sich das
Kinn. Ich bekam allméihlich Mitleid mit ihm. Da stach er
offensichtlich ahnungslos in ein Wespennest nach dem
anderen. »Ich wollte eigentlich von Thnen wissen, wie Thre
Idee zu unserem Liebe-online-Special aussieht.«

»Ach so«, sagte Herzchen etwas besénftigt. »Also, na
ja, ich dachte, wir konnten die Geschichte einer Frau er-
zahlen, die angefangen hat, ihre biologische Uhr ticken zu
horen.«

Birnbaum horte auf, sich das Kinn zu reiben und stéhn-
te. »Vielleicht dieselbe Frau, die neulich in Annika ihren
Bandscheibenvorfall loswurde? Unsere Zielgruppe ist
zwischen ...«

»Frauen konnen die biologische Uhr schon ziemlich
friih ticken horen, fiel thm Herzchen ins Wort, und in ih-
ren Augen schimmerten ebenfalls Tranen. Das mussten

dieselben Hormone sein, die auch aus Steffi einen wan-
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delnden Zimmerbrunnen gemacht hatten. »Gerade heute,
wo der Trend wieder mehr hin zur Familie geht, steht eine
Frau unter groBem gesellschaftlichem Druck. Schon mit
Mitte zwanzig muss man sich dafiir rechtfertigen, Single
ZU sein.«

Birnbaum sah ungldubig drein, aber wir anderen nickten
zustimmend. Da war leider was Wahres dran.

»Also gut«, sagte Birnbaum ungeduldig. »Was hat die
Frau in Ihrer Geschichte also getan, als sie es ticken hor-
te?«

»Sie hat im Internet eine Bekanntschaftsanzeige aufge-
gebeng, sagte Herzchen. »Bei einer dieser Dating-Lines,
thr wisst schon, aber eine seridse Sorte. Und dann hat sie
sich der Reihe nach mit den Ménnern getroffen, die auf
die Anzeige geantwortet haben.« Herzchen machte ein er-
bittertes Gesicht, als sie fortfuhr: »Und obwohl sie im
Vorfeld schon massenweise aussortiert hatte, also ... Thr
glaubt ja nicht, wie viele glatzkopfige, alte, fette, schlecht
verdienende und stinkende Ménner sich herausnehmen,
auf die Kontaktanzeige einer gebildeten, gut aussehenden
und stilvollen Frau zu antworten!«

»Doch. Ich glaub’s dir unbesehen. E-kel-haft.« Leroy
klatschte wieder in die Hiande, diesmal vor Empdrung.
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»Und was noch schlimmer ist«, fuhr Herzchen unver-
mindert verbittert fort. »Jeder Einzelne dieser ungewa-
schenen, unterbelichteten und grottenhdsslichen Typen
glaubt, er konne noch was Besseres als unsereins finden!«

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie wieder unterbrechex,
sagte Birnbaum. » Aber handelt es sich hier um eine wahre
Begebenheit oder um eine Art hypothetische Geschichte?«

»Nein, das ist wirklich passiert«, sagte Herzchen, den
Blick in weite Ferne gerichtet. »Im letzten Jahr. Es war —
widerlich. Demiitigend und frustrierend.« Einen Augen-
blick lang schwieg sie, dann schien ihr wieder einzufallen,
wo sie sich befand.

»Es ist einer Freundin von mir passiert«, sagte sie.

»Einer Freundin, ja, natiirlich«, wiederholte Birnbaum.
»Und wie ging die Geschichte Ihrer Freundin weiter?«

»Nun, nachdem sie sich mit mehr als dreiBig Madnnern
getroffen hatte, gab sie es auf«, sagte Herzchen, und wie-
der traten ihr die Trénen in die Augen, als sie ihre Stimme
dramatisch senkte: »Sie gab alles auf, auch ihre Hoffnung,
jemals eine eigene Familie zu besitzen.«

»Und dann hat sie sich von der Briicke gestiirzt«, mut-
mafite Carla pessimistisch.

»Schon wir’s«, murmelte Marianne.
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Herzchen schiittelte den Kopf. »Nein, es war viel bes-
ser! Nachdem sie alle Hoffnung iiber Bord geworfen hat-
te, konnte sie die Welt endlich wieder mit anderen Augen
sehen und sich sogar verlieben! Sie hat den Feinkosthénd-
ler geheiratet, bei dem sie schon seit Jahren einkaufte, und
die beiden bekommen in sechs Monaten ein Kind.«

»Das ist ja schon, sagte Carla erleichtert. »Sag mal, ist
dein Mann nicht auch Feinkosthidndler?«

»Und selbst wenn: Das ist nicht die Art Geschichte, die
wir uns vorgestellt hatten«, sagte Birnbaum.

»lch weill sowieso nicht, ob meine Freundin gewollt
hatte, dass ihre Geschichte in der Zeitung erzdhlt wird,
sagte Herzchen verschnupft. »Im Ubrigen habe ich in der
Elle oder der Cosmopolitan gelesen, dass E-Mail out ist
und SMS in.«

»Wir setzen hier aber unsere eigenen Trends«, sagte
Birnbaum. »Sie denken sich dann bitte was anderes aus,
ja? Bis morgen.« Weil er sich schon dem Néchsten zuge-
wandt hatte, konnte er Herzchens bose Blicke nicht mehr
sehen.

Leroy begann sofort mit einer Lobeshymne auf seine
sommerlichen Kleider und Blazer, und die Fliesner breite-
te miirrisch die dazu passenden Bilder vor Birnbaum aus.

Sie waren auf Mallorca aufgenommen worden, exklusiv
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fiir Annika, lauter storchbeinige Models unter blithenden
Mandelbdumen, mit kleinen Limmchen im Arm, am
Yachthafen oder an menschenleeren Sandstranden. Es war
genau die Sorte Exklusivproduktion, die Birnbaum ge-
stern als viel zu teuer und tiberkandidelt fiir ein kleines
Blatt wie Annikabezeichnet hatte.

»Das sieht ja alles sehr edel aus«, meinte er jetzt sehr
viel diplomatischer. »Aber es passt wohl eher in eine
Hochglanzzeitschrift. Diese Klamotten sind ohnehin un-
bezahlbar fiir unsere Zielgruppe. Es bleibt dabei: Ab jetzt
missen wir hier viel Geld einsparen. Sehr viel Geld.«

Dass seine Fotostrecken Birnbaums Meinung nach in
ein Hochglanzblatt gehorten, versohnte Leroy mit der
Vorstellung, von jetzt an sparen zu miissen. Er hatte im-
mer gewusst, dass er viel zu gut fiir Annika war. Anstatt
uns mit modischen Details zu quélen, wie er es sonst im-
mer tat, brachte er ungefragt die Geschichte einer Freun-
din zu Gehor, die auch lauter fette, glatzkopfige und vollig
inakzeptable Typen {iber das Internet kennen gelernt hatte,
e-kel-haft. Bis sie sich in die kultivierten, sensiblen und
aufgeschlossenen E-Mails eines Fremden verliebte, der
ganz anders zu sein schien. Und siehe da, als sie ithn im

wirklichen Leben traf, stellte sich heraus, dass er weder
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ein dummdreister Glatzkopf noch ein eingebildeter Fett-
sack war.

Er war eine Frau.

»So ein Mist«, entfuhr es Carla, aber Leroy rief »Gar
nicht« und klatschte in die Hdande. »Meine Freundin ist so
gliicklich mit dieser Frau geworden. In jeder Beziehung.«

»Sehr interessant.« Birnbaum runzelte die Stirn. »Ich
denke aber, auch diese Geschichte eignet sich nicht ganz
fiir unsere Zielgruppe.« Er wandte sich an Marianne.
»Was ist mit Thnen?«

»lch denke auch, dass unsere Leserinnen so ein Lesben-
und Schwulenmist nicht interessiert.« Marianne setzte
sich aufrecht hin und warf Leroy ein charmantes Lacheln
zu. »Obwohl ich personlich natiirlich nichts gegen Homo-
sexuelle habe, Leroy. Ich bin {ibrigens Marianne Schnei-
der.«

»Marianne Schneider«, wiederholte Birnbaum. »Die
Verfasserin des Artikels Schluss mit dem Schwiegermut-
terterror! Zwanzig tolle Tipps, wie Sie den alten Drachen
in seine Schranken verweisen kénnen.«

Marianne nickte leicht verunsichert.

»wlhr Mann hat eine andere?«, fuhr Birnbaum fort.
wZwanzig Tipps, mit denen Sie ihn zurtickerobern. Auch
von Thnen?«
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»Es gibt eine Menge Sechzehn- bis Sechsundzwanzig-
jahrige, die verheiratet sind«, beeilte sich Marianne zu ih-
rer Verteidigung hervorzubringen. »Ich zum Beispiel war
auch mit sechsundzwanzig schon verheiratet.«

Und mit dreiflig erst wieder geschieden, ergédnzte ich in
Gedanken. Mariannes Exmann hatte es erstaunlich lange
mit ihr ausgehalten.

»Und wann kommt Thr Baby?«, fragte Birnbaum.

Wir zuckten alle zusammen, am meisten natiirlich Ma-
rianne. Eigenen Angaben zufolge hatte sie vor zwanzig
Jahren mit einer Diét angefangen und noch nicht wieder
damit aufgehort. Trotzdem oder gerade deshalb gehorte
sie zu den Frauen, die den ganzen Tag besorgt an sich hi-
nunterschauen und irgendwelche Fettpolster entdecken.
Birnbaums Frage stiirzte sie sofort in eine tiefe personli-
che Krise.

»Wieso ... wie kommen Sie denn darauf ...«, stotterte
sie. In ithren Augen funkelten keine Tridnen, sondern pure
Mordlust, und es hitte mich nicht gewundert, wenn sie
sich nach ihrer Handtasche gebiickt und das Pfefferspray
herausgeholt hitte, das sie dort gegen titliche Angriffe in
der U-Bahn bereit hielt.

Birnbaum schien es nicht zu bemerken. »Wegen Ihres
letzten Artikels: Kann Schwangerschaft anstecken? Zwan-
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zig Prominente und ihre Babybduche.« Er sah sich seuf-
zend um. »Ich wollte nur einen Witz machen.«

Uberfliissig zu sagen, dass keiner lachte. Nur Cordula
vom Kosmetikressort lachelte, aber dariiber wurde ja, wie
gesagt, in einem Schadensersatzprozess verhandelt.

»Ha ha«, knurrte Marianne.

»lhre Vorschldge«, erinnerte Birnbaum sie.

Marianne sammelte sich wieder: »Also, ich hab ganz
dhnliche Erfahrungen gemacht wie Herzchen. Das heifit,
meine Freundinnen haben dieselben Erfahrungen gemacht
wie Herzchens Freundin. Diese Dating-Lines sind zum
Teil wirklich, also, da trifft man auf die unmoglichsten
Typen. Ich konnte Thnen einen Haufen Horrorgeschichten
erzdhlen, von dem, was meine Freundinnen da so alles mit
fetten, glatzkopfigen und dummdreisten Méannern erlebt
haben. Aber da wir ja keine Horrorgeschichten wollen,
nicht wahr, habe ich gestern schon mal angefangen, alle
Internetadressen zusammenzutragen, die die Suchmaschi-
nen ausgespuckt haben. Meine Idee: eine Art Guide fiir
Dating-Lines und den Umgang mit Blind-Dates, damit wir
unseren Leserinnen leidvolle Erfahrungen sparen kon-
nen.«

»lch verstehe«, sagte Birnbaum anerkennend. » Hier

lernen Sie IThren Traummann kennen: Die zwanzig besten
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Adressen fiir einen heif3en Flirt. Oder: So vermeiden Sie
Enttauschungen: Zwanzig Fragen vor dem ersten Date.«

Marianne ldchelte. Sie hatte ihm seinen » Witz« ein-
gangs offensichtlich verziehen. »Genau. Ich mag die Zahl
20. Das ist mittlerweile so etwas wie ein Running-Gag,
mein Markenzeichen.«

»In Ordnung«, sagte Birnbaum und wandte sich ohne
weiteren Kommentar an mich. »Johanna Riibenstrunck,
richtig?«

Wie immer bei der Erwédhnung meines Nachnamens ki-
cherte Marianne schrill auf. Die meisten Menschen finden
den Namen ja etwas seltsam, aber nach einer Weile spa-
testens haben sie sich daran gewohnt. Nicht so Marianne.
Die tat jedesmal so, als horte sie thn zum ersten Mal. Ich
personlich hatte nichts gegen meinen Namen, im Gegen-
satz zu meinen Schwestern. Verena hatte unserem Stiefva-
ter niemals vergeben, dass er uns mit der Adoption auch
seinen Namen aufgedridngt hatte, und Toni hatte nichts Fi-
ligeres zu tun gehabt als zu heiraten. Ohne zu zogern hatte
sie den Namen Knobloch angenommen, obwohl ich fand,
dass sie damit vom Regen in die Traufe gekommen war.

Warum hatte Birnbaum sich eigentlich ausgerechnet

meine Person merken konnen? Wahrscheinlich war es die
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Kombination merkwiirdiger Name plus rote Haare plus
Hintern wie Méhdrescher. Unverwechselbar.

Ich sah ihn abwartend an. Was wiirde jetzt kommen?
Ein Witz iiber meinen Namen oder die roten Haare oder
beides zusammen oder die Frage, ob ich schwanger oder
einfach nur iiberernihrt sei?

Aber Birnbaum iiberraschte mich.

»lch habe Thre Kolumnen gelesen, Johanna Riibens-
trunck, sagte er (und Marianne kicherte schrill.) »Sie
sind witzig. Ich mag besonders die iiber Méanner im Stra-
Benverkehr. Und die tiber sonntigliche Kuchenschlachten
bei den Eltern.«

Ich konnte nicht anders, ich freute mich tiber sein Lob.
Moglich, dass ich an dieser Stelle geldchelt habe, aber si-
cher nicht wie ein Honigkuchenpferd, wie Carla behaupte-
te. So iibel konnte Birnbaum gar nicht sein, wenn er meine
Kolumnen gut fand.

Verstiandlicherweise gebauchpinselt stellte ich meine
Idee zum Thema Internetliebe vor: »Wir konnten etwas
iiber Zufallsbekanntschaften im Chat bringen. Ich meine,
Dating-Line und Flirtroom sind ja schon und gut, aber da
geht man mit eindeutiger Absicht hinein, nicht wahr? Und
eigentlich ist das nicht so romantisch, all diese verzweifelt
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baggernden Typen, die sich dort anpreisen und gegensei-
tig abschleppen ...«

»Hm«, machte Birnbaum.

»Hm, hm«, machte Marianne.

»Wenn sich zwei Menschen aber in einem ganz anderen
Kontext treffen, dann ist das wie im wirklichen Leben,
und es ist auch viel origineller«, fuhr ich eifrig fort. »Ich
meine, das ist wie der Unterschied, jemanden in der Disco
anzugraben oder aus Versehen — dh — seine Katze anzu-
fahren.«

»Ja, das leuchtet ein«, sagte Birnbaum, und Marianne,
die alte Tierfeindin, sagte: »Das mit der Katze muss ich
mal ausprobieren.«

»Ich mochte daher tiber eine Frau schreiben, die ihren
Traummann in einem Testchat kennen lernt«, sagte ich.

»Testchat?«, wiederholte Birnbaum gedehnt.

»Ja, so was gibt es tatsidchlich«, versicherte ich ithm.
»Dort kann man einfach mal iben, wie man chattet. Das
ist ja auch eine Wissenschaft fiir sich. Und man kann so-
zusagen testweise flirten. Ich finde, es ist ein origineller
Ort, um jemanden kennen zu lernen.«

»In der Tat«, sagte Birnbaum. »Und Sie haben dort je-
manden kennen gelernt?«
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»Ja«, sagte ich. »Ich meine, nein. Aber einer Freun ...
dh meiner Schwester ist genau das passiert. Sie hat in ei-
nem Testchat geflirtet. Ich dachte, das gibt eine witzige
Geschichte. Uberschrift: Es sollte nur ein Test sein ...«

»Beli Ihrer Freundin«, sagte Birnbaum.

»Meiner Schwester«, verbesserte ich.

Birnbaum betrachtete mich eine Weile stirnrunzelnd.
»Nun, das ist ja als solches noch keine Story«, sagte er
schlieBlich. »Wie ging es denn weiter?«

»Sie haben sich fiir den nichsten Abend verabredet,
selbe Zeit, selber Chatroom.«

»Und dann?«

Und dann? Woher sollte ich das wissen? Unter Birn-
baums wartendem Blick wurde mir ganz mulmig zumute.
Ganz offensichtlich ging er davon aus, dass die Story noch
nicht zu Ende war.

»Und dann haben sie ihre E-Mail-Adressen ausge-
tauscht«, improvisierte ich stotternd. »Und dann — &h,
nach etlichen E-Mails, in denen sie sich gegenseitig ihre
intimsten Geheimnisse anvertraut und herausgefunden
hatten, dass sie vieles gemeinsam hatten, trafen sie sich im

wirklichen Leben. In einem Café.«

68



»Und da hat sich dann herausgestellt, dass er ein fetter,
kleiner Glatzkopf mit riesigen Ohrmuscheln war?«, fragte
Birnbaum spottisch.

»Hey, ist deine Schwester nicht die mit den vielen Kin-
dern?«, fragte Carla.

Ich ignorierte sie, so gut ich konnte. »Nein, es war viel
romantischer«, sagte ich hastig. »Sie hatten ein Erken-
nungszeichen ausgemacht, etwas Unauffilliges und doch
Unverwechselbares. Ein — dh — eine — &h — ein bestimmtes
Buch, das sie beide mochten, und — dh —, meine Schwester
saf} also in diesem Café, mit dem Buch auf dem Tisch,
und sie war extra beim Friseur gewesen und hatte ihr Kon-
to liberzogen, um ein umwerfendes Kleid zu kaufen, aber
Bo- dh, aber, um es kurz zu machen, der Typ kam nicht.«

»Nicht?« Birnbaum sah enttduscht aus.

»Kommt mir irgendwie bekannt vor«, murmelte Ma-
rianne.

»Ja, das ist ja genau wie in »E-Mail fiir dich««, sagte Le-
roy handeklatschend. »Die arme Meg Ryan sitzt da im Ca-
fé und wartet ...«

Oh Schreck, ja, da hatte er Recht. Ich spiirte leichte Pa-
nik in mir aufsteigen. »Ahm, ja, so war es aber tatséich-
lich«, sagte ich. » Auch wenn ich den Film nicht gesehen
habe. Also, jedenfalls war meine Schwester natiirlich total
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enttduscht, und deshalb hat sie sich auch nach einer Stun-
de Warterei von den beiden netten Ménnern am Nachbar-
tisch zu einem Glas Wein einladen lassen. Sie haben den
ganzen Abend miteinander geflirtet und sich bestens ver-
standen. Am Ende hat sich herausgestellt, dass einer von
den beiden Bo- &h Bob war, der Typ aus dem Testchat. Er
hatte nur kurz vor dem Treffen kalte Fiile bekommen, aus
Angst, meine Schwester konne sich als eine hundertfiinf-
zig Kilo schwere Wuchtbrumme mit Akne und Schuppen-
flechte oder so entpuppen. Und deshalb hatte er sich ohne
Buch und mit einem Freund in das Café gesetzt und ganz
unverbindlich nach ihr Ausschau gehalten.«

»Ist das nicht auch aus einem Film?«, fragte Marianne,
und Leroy klatschte in die Hinde und sagte: »So ein
Schlingel. Aber ich wette, deine Schwester hat ihm ver-
ziehen, stimmt’s?«

»Nicht ganz«, sagte ich, verzweifelt nach einem Einfall
ringend. »Sie — dh — sie verliebte sich in seinen Freund.«

»Bob ist auch ein saubléder Name«, sagte Carla.

»Strafe muss sein«, sagte Marianne. »Obwohl er ja im-
mer noch das Buch hervor hétte holen konnen, als er ge-
sehen hat, dass deine Schwester keine hundertfiinfzig Kilo
schwere Maschine ist, meinst du nicht?«
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Ich tat, als hétte ich nichts gehort, sondern trompetete
mein Happy End heraus: »Und heute sind sie verheiratet
und haben drei Kinder.«

»Das ist doch schon mal gar keine so schlechte Story«,
sagte Birnbaum. »Aber es geht sicher doch noch ein we-
nig origineller, oder, Johanna?« Er zwinkerte mir zu, als
wiillte er genau, dass die Geschichte, die ich erzéhlt hatte,
so gut wie frei erfunden war. Vielleicht hatte er aber auch
nur was im Auge.

Ich zwinkerte trotzdem erleichtert zurlick und sagte:
»Ja, mal sehen, was sich da machen ldsst.« Es lebe der
freie Journalismus!

»Mal sehen, was sich da machen lisst«, dffte Carla
mich lautlos nach und versuchte pantomimisch eine
Schnecke darzustellen, die sich tiber den Tisch schleimte.
Laut sagte sie: »Du kommst auf meine Liste, Riibe.«

Birnbaum drehte sich zu ihr um. »Sie sind doch Frau
Lautenbacher, oder? Die Sekretirin.«

»Genau die«, sagte Carla schnippisch. »Die so schlech-
ten Kaffee kocht.«

»lch will Thnen ja nicht zu nahe treten, aber was machen
Sie eigentlich hier in der Redaktionskonferenz?«

»Protokoll flihren natiirlich«, sagte Carla und legte
rasch den Arm {iber die vielen Kringel, Herzchen und To-
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tenkopfe, die sie bisher gemalt hatte. »Frau Zimperich hat
immer groflen Wert auf meine Anwesenheit gelegt.«

»Aber ich nicht«, meinte Birnbaum. »Ein Protokollfiih-
rer ist hier wirklich iiberfliissig. Ich denke, Sie haben oh-
nehin im Sekretariat genug zu tun.«

Und so kam es, dass Carla beleidigt in ihr Biiro zuriick-
kehrte, wo sie Birnbaum ganz oben auf ihre Hassliste setz-
te und mich auf eine neue Liste fiir Schleimschnecken. Sie
bekam nicht mehr mit, wie Birnbaum mit Artdirector
Blume wegen der spiefligen Covervorschldge aneinander
geriet, und auch nicht, was passierte, als Birnbaum mitten
im Disput mit Blume den alterschwachen, japsenden Pau-
le unterm Tisch entdeckte. Ndmlich nicht viel.

»Und wer ist das?«, fragte Birnbaum nur. »Der Verfas-
ser unser Trends-und-Tipps-Seite? Wundern wiirde mich
hier, ehrlich gesagt, nichts mehr.«
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S. Kaﬁitei

Nachdem wir aus der Sushibar vor Birnbaums und Anni-

ka Fredemanns Anblick geflohen waren, schleppte Carla
uns in eine Kneipe, in der sie den Barkeeper kannte, einen
netten Kerl namens Lorenzo mit unglaublichen Segeloh-
ren. Ich wusste nicht, ob Carla mal was mit ihm gehabt
hatte, aber er stand nach eigener Auskunft auf ihrer Liste
fiir »Manner, die wenigstens zu irgendwas gut sind«. Lo-
renzo war dazu gut, uns Drinks zum Happy-Hour-Preis zu
mixen, und heute gab es sogar eine Runde gratis. Carlas
Laune besserte sich allmdhlich wieder. Bei ihrem Run-
dumschwenk entdeckte sie einen gut aussehenden Mann
an einem Ecktisch, mit dem sie sich den Rest des Abends
einen interessanten Blickflirt lieferte.

»lch gehe hier nicht weg, ehe ich seine Telefonnummer
habe«, erklarte sie.

»Oh Gott, das kann dauern, sagte Sonja und kratzte
sich den Abdeckstift von einer ihrer Windpocken. Norma-
lerweise schnappte sie Carla die ménnlichen Entdeckun-
gen gerne vor der Nase weg, aber heute Abend war ihr of-
fensichtlich nicht nach Flirten zumute.
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Vivi ebenfalls nicht. Sie trauerte immer noch der ver-
passten Gelegenheit hinterher, threm Exchef Beschimp-
fungen an den Kopf zu werfen. Ich sagte, sie solle nicht
mehr daran denken, sondern sich auf die Zukunft und ei-
nen neuen, besseren Job freuen.

Aber Vivi war von so positivem Denken weit entfernt.
»Diese Biirojobs sind doch alle gleich mies«, sagte sie,
und Sonja gab ihr Recht, obwohl sie selber noch niemals
gearbeitet hatte. Sie studierte schon seit Urzeiten Jura und
wurde von threm gut betuchten Papa grofBziigig versorgt,
und das obwohl sie immer noch Lichtjahre vom ersten
Staatsexamen entfernt war. Einmal hatte ich sie gefragt,
ob ihr Vater ihr denn nicht irgendwann mal den Geldhahn
abzudrehen gedenke, nach dem zwanzigsten Semester
vielleicht oder nach ihrem dreiBigsten Geburtstag, aber
Sonja hatte selbstsicher geantwortet: »Nee, erst, wenn er
stirbt. Und dann gehort mir sowieso alles.«

»Du hast ja so ein Gliick«, sagte Vivi. »Meine Eltern
wiirden mir nicht mal dann was zahlen, wenn sie was hét-
ten. Ein richtiges Mistleben ist das!«

»Das stimmt«, sagte Sonja. »Ich meine, Windpocken
mit dreiBBig! Das Schicksal meint es wirklich nicht gut mit

uns.«
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Lorenzo servierte uns aufs Stichwort einen Drink na-
mens »The Last Judgement«, den er selber kreiert hatte.
Er bestand aus Wodka, Gin, Limettensaft und etwas, das
aussah wie zerstoBBener WC-Frischestein und auch so
schmeckte. Vivi, die nicht besonders trinkfest war, fing
bereits an zu nuscheln.

»All’s Mis’, ’s ganze Leb’n«, sagte sie noch einmal.

Ich behielt die Uhr im Auge. Um Mitternacht wollte ich
auf jeden Fall zu Hause sein, um Boris68 im Testchat zu
treffen. Zugegeben, mehr aus personlicher Neugierde als
aus beruflichem Pflichtgefiihl. Da Birnbaum fiir das »Lie-
be-online-Special« einen Redaktionsschluss bis nidchste
Woche Freitag festgesetzt hatte, musste ich meine Story
sowieso vollig frei erfinden, ganz gleich, was aus mir und
Boris vielleicht mal werden wiirde.

»Wenn 1thr einen Mann neu kennen lernt, was checkt ihr
da so als Erstes ab?«, fragte ich. »Ich meine, um der tota-
len Panne vorzugreifen.«

»ODb er eine eigene Waschmaschine hat«, sagte Sonja
spontan. »Nichts ist schlimmer als Ménner, die noch bei
Mutti waschen lassen.«

»ODb er dieselben Filme mag wie ich«, sagte Carla. »Ob
er mal Kinder haben will. Und natiirlich, ob er beschnitten

1St.«
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»lch frage ihn, wer seine Traumfrau ist«, sagte Sonja.
»Wenn er dann nicht sagt, du natiirlich, sondern Heidi
Klum oder so was, dann ist er ja selbst zum Liigen zu
blod.«

»Tell me lies, tell me sweet little lies«, sang Vivi und
setzte ernsthaft hinzu: »Ich kann die vorher fragen, was
ich will, es wird doch immer die totale Panne.«

»Am besten macht man mit den Typen gleich beim ers-
ten Date diesen Partnerschaftstest, den ihr neulich
in Annika hattet«, schlug Sonja vor. »Wie gut passen Sie
wirklich zusammen?«

»Das ist eine gute Idee«, sagte ich anerkennend.

»Das sollte ein Witz sein, Hanna, sagte Sonja.

»Oh, ach so.« Es war aber trotzdem eine gute Idee.

»Vergiss es«, sagte Carla und wandte ihren Blick vorii-
bergehend von dem Typ in der Ecke ab. »Niemand kann
bei diesem Test mehr als ein Viertel der Punktzahl errei-
chen, das kannst du mir glauben. Hundert von vierhundert
Punkten ist schon ein Rekord, und dann bist du immer
noch in der Kategorie Katastrophenalarm. Der Mann ist
nichts fiir Sie. Na ja, als ob man nicht schon vorher ge-
wusst hitte ...«
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»So einen Test miisste es auch flir Chefs geben, tiber-
legte Vivi. »Damit wiirde man eine Menge Arger vermei-
den konnen.«

Das war ein lustiger Gedanke, Partnerschaftstest statt
Vorstellungsgespréch, vielleicht konnte man da mal eine
Kolumne draus machen. Wir entwarfen bei einem weite-
ren Drink den dazu passenden Fragenkatalog, und so wur-
de der Abend doch noch ganz lustig.

Piinktlich um halb zwolf verabschiedete ich mich aber
trotzdem von Lorenzo und meinen Freundinnen und
machte mich, auf einem Stiickchen WC-Frischestein
kauend, zu Ful} auf den Heimweg. Carla hatte immer noch
nicht die Telefonnummer von dem Typ in der Ecke, und
sie hatte die anderen beiden mit einem weiteren Drink be-
stochen, damit sie noch etwas bei ihr blieben.

Lorenzos Drinks hatten es in sich gehabt, und ich war
trotz der frischen, kiihlen Februarluft alles andere als
niichtern, als ich zu Hause ankam.

Zur selben Zeit bog der Mercedes meines Stiefvaters in
die Einfahrt.

»(Gut, dass es dunkel ist«, sagte meine Mutter, als sie
die Beifahrertiir 6ffnete. »Dann sieht mich niemand aus
diesem SpieBerschlitten steigen. Oh, hallo, Hanna, mein
Schitzchen.«
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»Hallo, Mama. Ist dir nicht kalt?«

»l wol« Mama trug trotz der niedrigen Temperaturen
keinen Mantel. Sie hatte ein bauchfreies Top an, eine ge-
bliimte Hiifthose mit Schlag und Riemchensandaletten. Ih-
re langen roten Haare waren zum Teil zu Rastazopfen ge-
flochten, und sie hatte eine Art Stirnband aus vielfarbigen
Lederbidndchen um ihren Kopf gewickelt. Ich weil3, was
Sie jetzt denken, aber meine Mutter kam weder von einem
Kostiimball, noch durchlebte sie gerade eine Extremphase
der Midlife-Crisis. Sie lief schon seit den Siebzigern so
herum, nur das Bauchnabelpiercing war erst in den Neun-
zigern dazu gekommen.

Mein Stiefvater — in Kordhosen, Wanderschuhen, Ano-
rak und Miitze — war auf der anderen Seite ausgestiegen.
»Hanna hat Recht. Du erkiltest dich noch, Keilash«, sagte
er und versuchte Mama einen Pullover um die Schultern
zu legen. Keilash war der spirituelle Name, der meine
Mutter einst in einem Ashram verliechen worden war.
Mein Stiefvater war allerdings der Einzige, der ihn be-
nutzte. Fiir alle anderen war sie Irmgard Riibenstrunck,
die Frau mit den komischen Klamotten und den vielen
rothaarigen Kindern, geblieben. Wir vielen rothaarigen
Kinder nannten sie Mama, nur Philipp sagte manchmal

»Keil-Arsch« zu ihr, um sie zu drgern.
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»Sei nicht immer so fiirsorglich, Jost«, schimpfte meine
Mutter, lie3 sich aber den Pullover um ihre nackten Schul-
tern hiangen.

»Wo kommst du denn schon so frith her, Hanna?«

»So frith ist es doch gar nicht mehr«, sagte Jost. »Bald
Mitternacht. Du vergisst, dass Hanna heute den ganzen
Tag gearbeitet hat, Keilash.«

»Wo warst du denn, Schitzchen?«, erkundigte sich
meine Mutter ohne wirkliches Interesse. Sie fand meine
Freizeitbeschiftigungen in der Regel so langweilig wie
meine Arbeit. »Im Kino?«

»Nein, Sushi essen mit ein paar Freundinnen. Und an-
schlieBend waren wir noch was trinken«, sagte ich.

»Klingt schon«, sagte mein Stiefvater, und es klang ein
wenig neidisch. »Deine Mutter und ich waren im Stadt-
park spazieren. Weil Vollmond ist.«

»Es war wunderbar«, schwiarmte Mama. »Kein Mensch
da. Die Mondin spiegelte sich im Weiher, und ich bin bar-
full tiber die Wiese getanzt. Ich wire auch nackt schwim-
men gegangen, aber ein gewisser Spie3er in meiner Be-
gleitung wollte das ja nicht.«

»Vor ein paar Tagen konnte man da noch Schlittschuh
laufen«, sagte Jost.
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»Spalverderber«, sagte Mama. »In Finnland baden sie
auch in Eislochern. Hast du Philipps neue Freundin schon
kennen gelernt, Hanna? Er hat sie heute zum Mittagessen
mitgebracht. Stell dir mal vor, ich kannte sie bereits. Sie
arbeitet in dem Esoterikbuchladen in der HandkestraB3e.«

»Fragt sich nur, wanng, sagte ich.

»Sie hat Arger mit ihren Eltern, das arme Ding. Das
miissen schreckliche SpieBer sein. Jedenfalls habe ich ihr
angeboten, so lange bei Philipp und dir unterzukriechen,
bis sich das wieder eingerenkt hat.«

Wie bitte?

»Kommt gar nicht in Frage«, sagte ich aufgebracht.

»lch halte das auch nicht fiir eine so gute Idee«, sagte
Jost.

»Dich fragt ja hier auch niemand«, sagte meine Mutter.
»Hanna, das verstehe ich nicht! Ihr habt doch wahrhaftig
Platz genug im Anbau. Was ist das fiir eine Welt gewor-
den, in der nicht mal mehr die jungen Leute zusammen-
halten. So asozial habe ich euch nicht erzogen!«

»Mama, Philipp schreibt in vier Wochen seine erste
Abiturklausur. Wir alle wissen, dass er das Abi nur
schafft, wenn er geniigend lernt. Und das tut er nicht,
wenn jemand wie Helena ihm die ganze Zeit auf der Pelle
hockt«, sagte ich so ruhig und nachdriicklich wie moglich.
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»Das sehe ich auch so«, kam Jost mir zur Hilfe. »Sie
sieht aus, als wiirde sie sich ausschlie8lich von Drogen er-
nahren.«

»Du und deine Vorurteile«, schnauzte ihn meine Mutter
an. »Dich stort ja nur, dass Helena sich nicht den gingigen
Modediktaten unterwirft und Mut zu einem individualisti-
schen Styling hat.«

»Mich stort in erster Linie, dass sie stinkt«, sagte Jost.

»Du wiirdest auch stinken, wenn man dich zu Hause
rauswerfen wiirde«, rief meine Mutter aus. »Sie hat die
letzten Néchte bei Freunden gepennt, die eine alte Fabrik-
halle bewohnen. Da gibt es, wenn {iberhaupt, nur kaltes
Wasser. Und keine Heizung. Ein Skandal ist das. Ich fiir
meinen Teil bin jedenfalls froh, dass ich Helena ein war-
mes Bett und unsere Gastfreundschaft anbieten konnte.«

»Und ich werde sie nach diesem Wochenende wieder
rausschmeiflen«, sagte ich. »Sonst wohnt dein Sohn dem-
néchst auch in so einer Fabrikhalle, weil er namlich ohne
Abitur nicht mal einen Ausbildungsplatz bekommt.«

»Du hast meine volle Unterstiitzung, Hanna«, sagte
Jost. Es geschah nicht oft, dass er sich so eindeutig gegen
seine vergotterte Keilash stellte. Aber wenn es um die
Ausbildung von uns Kindern ging, dann vertrat er seine
Meinung stets mit Nachdruck, und das, obwohl wir streng
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genommen ja gar nicht seine Kinder waren. Fiir meine
Mutter, die selber ihr Kunststudium abgebrochen hatte, als
Verena auf die Welt gekommen war, waren »beruflicher
Werdegang«, »Rentenversicherung« und »solide Ausbil-
dung« unanstdandige Ausdriicke, von denen sie nach eige-
nen Angaben Ausschlag bekam. Wenn es nach ihr gegan-
gen wire, hiatten wir wahrscheinlich nicht mal zur Schule
gehen miissen. Aber fiir Jost war es ein gro3es Anliegen,
dass wir alle das Abitur schafften und einen Beruf erlern-
ten, und er hatte nie mit Nachhilfelehrern gegeizt.

Er war sehr stolz auf Verena, Toni und mich gewesen,
als wir das Abiturzeugnis iiberreicht bekommen hatten,
auf mich ganz besonders, weil ich den zweitbesten Durch-
schnitt der Schule erreicht hatte. Verena, die Alteste, war
nach dem Abi und tiberstandener Magersucht als Au-pair
nach Madrid gegangen. Zu dem geplanten Sprachenstu-
dium danach war es nicht gekommen, weil sie in einem
Madrider Straflencafé von einem Modelscout entdeckt und
von einer Modelagentur unter Vertrag genommen worden
war. Ein paar Jahre hatte sie ganz gut verdient, war um die
ganze Welt gejettet und hatte einen Haufen interessanter
Menschen kennen gelernt. Aber mittlerweile war Verena
dreiBBig Jahre alt, und in letzter Zeit wurde sie nicht mehr
so oft gebucht. Neusten Meldungen zufolge war sie nun-
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mehr die Muse eines wenig erfolgreichen Fotografen, mit
dem zusammen sie auf achtundzwanzig Quadratmetern in
der Madrider Altstadt lebte.

Nur Mama fand das wirklich malerisch und romantisch.

»Genau das habe ich versucht zu verhindern«, hatte Jost
gejammert. »Was soll denn nun aus ihr werden? Sie hat
keinen verniinftigen Beruf gelernt und nichts auf die Seite
gelegt.«

»Dafiir hat sie aber gelebt«, war die Antwort meiner
Mutter gewesen. »Das ist doch letzten Endes die einzig
wahre Altersversorgung! Hauptsache, das Madchen ist
gliicklich.«

Nun ja, das war eben die Frage. War Verena auf ihren
achtundzwanzig Quadratmetern gliicklich, und wenn nein,
wire sie mit einem abgeschlossenen Studiengang gliickli-
cher?

Toni, meine andere Schwester, hatte es zumindest bis
zum Vordiplom in BWL geschafft, als sie iiberraschend
schwanger wurde. Und das, obwohl sie mit einer von un-
serer Mutter warmstens empfohlenen Alternativpille ver-
hiitete, vollig hormonfrei, nach einem Rezept aus einer
Zeit, in der die Frauen noch eins waren mit dem Univer-
sum. Bis auf diese Ausnahme war Toni aber durchaus zu

logischem Denken befdhigt. Als sie ihren Justus im achten
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Monat heiratete war sie noch der festen Ansicht gewesen,
das Studium nach ein paar Monaten wieder aufnehmen zu
konnen. Bis heute war nichts daraus geworden, denn nach
Henriette war ja ziemlich schnell Finn gekommen, und
dann, letztes Jahr Weihnachten, der kleine Leander. Nicht
dass Toni nicht aus ihren Fehlern gelernt hitte: Die hor-
monfreie Pille hatte sie seit dem ersten Kind nicht mehr
genommen. Aber auch kein anderes Verhiitungsmittel,
denn Mama hatte Stein und Bein geschworen, dass es un-
moglich sei, schwanger zu werden, solange man noch
stillt.

Jost hatte darauf gedréngt, dass Toni wenigstens finan-
ziell abgesichert war, fiir den Fall, dass die Ehe scheiterte.
Justus hatte wohlhabende Eltern, die ihm bereits vor der
EheschlieBBung ein Reihenhaus zur Familiengriindung ge-
schenkt hatten. Zugewinngemeinschaft allein hatte unse-
rem Stiefvater daher nicht geniigt, er hatte hochstselbst
auf einem Ehevertrag bestanden, den nur ein Idiot oder ein
wirklich verliebter Mann unterschreiben konnte. Die Tat-
sache, dass Justus Knobloch der Dritte, Spross einer Fami-
lie mit Generationen namhafter Juristen, Richter, Staran-
wilte und Aufsichtsrite (daher auch der Vorname) diesen
Vertrag unterschrieben hatte, zeigte, dass er’s mit Toni
wirklich ernst meinte.
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Meiner Mutter war die ganze Angelegenheit, ein-
schlieBlich der Hochzeit in Weil, entsetzlich peinlich ge-
wesen. Wochenlang hatte sie nur Sitze wie »Liebe
braucht doch keine Vertrdge« von sich gegeben, aber Jost
war hart geblieben. Die Hoffnung auf ein abgeschlossenes
Studium bei seinen Kindern konzentrierte sich danach
ausschlieBlich auf mich und Philipp. Er war unendlich
froh, als ich meinen Magister in Germanistik erwarb, und
zwar in Rekordzeit nach nur acht Semestern. Uber die
Tatsache, dass ich mein Volontariat im Fredemann-Verlag
nicht nur begonnen, sondern auch zu Ende gefiihrt hatte,
geriet er dann nahezu in Euphorie. Und dass ich nun die
jingste aber nicht am schlechtesten bezahlte Redakteurin
bei Annika war, erfiillte ihn mit ungeheurem Stolz. Bei
mir endlich hatten alle seine Bemiihungen, redliche Steu-
erzahler heranzuziehen, Friichte getragen.

Meine Mutter hingegen fand meinen beruflichen Ehr-
geiz eher bedenklich, ebenso wie die Tatsache, dass die
sechsundzwanzig Jahre meines Leben ohne Drogenexzes-
se, ungewollte Schwangerschaften, kleinkriminelle Aus-
schweifungen, Zungenpiercings, Magersucht und religio-
sen Fanatismus verlaufen waren.

»Na ja«, sagte sie manchmal, wenn sie mich betrachte-
te. »Eins ist eben immer dabei, das aus der Art schligt.«
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Verena, Toni und ich haben alle drei denselben Vater,
einen Althippie, der seit den friihen Achtzigern samt sei-
ner Harley Davidson in Indien verschollen war. Ich hatte
ihn das letzte Mal mit fiinf Jahren gesehen, und das Einzi-
ge, an das ich mich erinnern konnte, waren die Zopfe, die
wir Méadchen in seinen langen, roten Bart hatten flechten
diirfen. Er war selten anwesend, ein gemeinsames Zuhau-
se gab es nicht. Wir lebten damals mit Mama abwechselnd
bei unseren Grof3eltern und in WGs, vorzugsweise in be-
setzten Hausern, und unser Vater trug keinen Pfennig zu
unserem Unterhalt und dem unserer Mutter bei.

»Aber er hatte trotzdem eine tiefe spirituelle Verbin-
dung zu euch Méddchen«, behauptete Mama gerne. »Er hat
sich den Namen von jeder von euch in ein Herz auf seiner
Brust eintdtowieren lassen.«

Toni und Verena fanden es immer wieder rithrend, dass
irgendwo auf der Welt ein alternder Hippie mit langen, ro-
ten Haaren herumlief, der unsere Namen auf seiner Brust
trug, aber ich fand es einfach nur geschmacklos. Immerhin
war es ein Anhaltspunkt, der es uns leicht machen wiirde,
zu gegebener Zeit seine Leiche zu identifizieren.

Als ich fiinf war und mein Vater zu seiner bisher letzten
grof3en Reise nach Indien angetreten war, lernte meine
Mutter Jost Riibenstrunck kennen. Er war ihr Sachbearbei-
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ter beim Finanzamt, und er half ihr, sich durch die Hiirden
des Gesetzesdschungels zu schlagen, nachdem meine
GrofBeltern verstorben waren und uns Kindern das Hau-
schen im Griinen hinterlassen hatten. Mama lebte damals
von Sozialhilfe und dem Geld, das sie mit selbst gefertig-
tem Silberschmuck verdiente, den sie ohne Verkaufslizenz
in der FuBBgingerzone anbot. Die anfallenden Erbschaft-
steuern und die Frage, wo sie die hernehmen sollte, stell-
ten sie vor ernsthafte Schwierigkeiten. Am liebsten hitte
sie das Haus verkauft und wire mit dem Geld und uns
Kindern ins Ausland abgehauen, »irgendwohin, wo’s
schon warm ist und eine gute Aura herrscht«.

Aber Jost wusste das zu verhindern, indem er ganz alt-
modisch um Mamas Hand anhielt und ihr anbot, fiir sie
und ihre drei Midchen zu sorgen, bis dass der Tod sie
scheide. Mama hatte sich zwar entsetzlich geziert — ausge-
rechnet sie sollte sich mit einem spiefigen Beamten zu-
sammentun und dann auch noch heiraten? —, aber am En-
de hatte sie Ja gesagt, und sie hatte nie einen Grund ge-
habt, diese Entscheidung zu bereuen.

Jost besal} ein Haus mit Garten, das uns im Vergleich zu
den heruntergekommenen Wohnungen in den besetzten
Héusern vorher wie das Paradies erschien. Fiir mich war

es wunderbar, endlich einen richtigen Vater zu haben, und
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Jost gab sich wirklich alle Miihe mit uns. Er baute Schau-
kel und Sandkasten in den Garten und versorgte uns mit
dem konventionellen Spielzeug, nach dem wir gierten, das
unsere Mutter aber als »Plastikkonsumscheifle« ablehnte.
Niemand war ein hingebungsvollerer Barbiepuppenrol-
lenspielpartner als Jost. Ich lie mich freudig und beden-
kenlos von ithm adoptieren — (unser verschollener Vater
hatte von ferne seine schriftliche Einwilligung dazu er-
teilt) —, und meine beiden Schwestern straubten sich auch
nur wegen des Nachnamens.

Als Philipp sich zwei Jahre nach der Hochzeit ankiin-
digte, plante Jost den Anbau, damit jeder von uns Kindern
ein eigenes Zimmer hatte und unsere Mama ein Atelier fiir
thre Kunst. Kiinstlerin war Mamas offizielle Berufsbe-
zeichnung, aber niemand aufler Jost nahm Mama als
Kiinstlerin ernst, weder Laie noch Fachmann. Sie gab
Mal- und Topferkurse an der Volkshochschule, bevorzugt
Aktzeichnen, wo sie dann nicht nur als Lehrerin, sondern
auch als Modell zur Verfiigung stand. Es gab wohl kaum
eine Tatowierung, die so oft auf dilettantischen Zeichnun-
gen verewigt wurde wie die Sonne, die meine Mutter in
der Magengegend hatte, in ihrem »Sonnenchakra«. Eine
gewisse Zeit lang war es mir peinlich gewesen, dass die
Halfte aller Leute, die meine Mutter im Supermarkt griif3-
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te, wussten, wie sie ohne Kleider aussah, aber mittlerweile
hatte ich mich daran gewohnt.

Jost hatte immer schon vollstes Verstdndnis fiir alle
Verriicktheiten gehabt, mit denen meine Mutter aufzuwar-
ten wusste, auch vor fiinf Jahren, als sie fiir Monate nach
Indien ging, um sich selbst neu zu finden. Sie brachte von
dort den schonen Namen Keilash und noch mehr abge-
drehte Ideen mit. Jost, immer noch verliebt wie am ersten
Tag, benutzte solidarisch und ohne mit der Wimper zu zu-
cken Mamas Vokabular, er sagte »G6ttin« und »Schwin-
gung« und »das Kind in mir«. Seit er sich vor etwa einem
Jahr hatte frithpensionieren lassen, nahm er sogar manch-
mal mit Mama an Seminaren teil, mit Titeln wie: »Energie
durch Chakrenstimulanz« oder »Mit meditativem Tanz
zur inneren Mitte«, und nie hérte man ein Wort des Spot-
tes von ihm.

Nur, wie gesagt, wenn es um unsere Ausbildung ging,
stellte er sich Mama energisch entgegen.

»Diese Helena fliegt raus«, sagte er jetzt. »Jedenfalls
solange, bis Philipp sein Abi hat.«

»Ach, das wird dem armen Jungen das Herz brechen,
verlegte sich Mama auf eine andere Taktik. »Er ist doch
so verliebt ...«
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»Er wird’s iiberleben.« Ich sah ungeduldig auf die Uhr.
Wenn ich mich nicht beeilte, wiirde ich Boris68 noch ver-
passen. »Ich muss gehen, mein Computer wartet.«

»Was denn, so spit noch Arbeit?«, fragte Mama. »Das
Leben besteht doch noch aus anderen Dingen, mein armes
Kind!«

Nur um sie zu drgern, sagte ich: »Was du heute kannst
besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Schlaft schon,
ithr beiden.«

»Wir werden es versuchen, seufzte meine Mutter.

In unserer Wohnung brannte nirgendwo Licht. Aber un-
ter Philipps Tiir kam ein schwacher Lichtschein hervor,
und ich vermutete, dass Philipp und Helena dort bei Ker-
zenschein miteinander im Bett lagen. Nach den Gerédu-
schen zu urteilen, die durch die Tiir drangen, fragten sie
einander dort keine Vokabeln ab.

Na egal, morgen war auch Zeit, Helena unter die Briicke
zuriickzuschicken. Oder in die Fabrikhalle, in ithrem Fall.
Ich hatte jetzt jedenfalls Wichtigeres zu tun.

Das Sushi hatte mich nicht wirklich satt gemacht, und
der WC-Frischestein in Lorenzos Drinks verlangte nach
etwas, was seinen Geschmack iiberlagerte. Ich machte mir
also noch ein paar Késebrote, bevor ich den Computer
anwarf.
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Gendtisslich kauend loggte ich mich Punkt zwei Minuten

nach Mitternacht im Testchat ein.

00.02 Uhr Fairy33a betritt den Raum.
Als Erstes checkte ich die Anwesenheitsliste. Es war
kaum zu glauben, aber Tiggerl1, Sumpthuhn, Pu-
muckl08/15 und RitaS waren doch tatsachlich schon wie-
der da. Und ein Individuum namens Hotcat12. Nur von
Boris68 war keine Spur zu sehen. Ich ersparte es mir
diesmal, die anderen zu griiflen, und niemand nahm von
mir Notiz, nicht mal RitaS. Sie lieferten sich ihre iiblichen
Babysprache-Dialoge.

Tiggerl1: Biste bose auf mich, Pumi?

Pumuckl08/15: Ja! *heul. schluchz. schluck. Du bissa so
demein zum dleinen Pumuckl ...
Offensichtlich fand Hotcat12 das auch alles zum Gé&hnen.

00.04 Uhr Hotcat12 verldsst den Raum.
Ich wire ja auch gegangen, aber ich wartete noch auf Bo-
11s.

00.05 Uhr. Das Telefon klingelte. So spit konnte es ei-
gentlich nur jemand sein, der sich verwihlt hatte. Oder
meine Mutter, die nicht schlafen konnte, weil die Mondin
so hell schien und ihre jlingste Tochter ein aus der Art ge-
schlagener Steuerzahler war.

»Ja, was gibt’s denn?«, sagte ich ungeduldig.
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»Du musst mir helfen!« Es war nicht meine Mutter, es
war Vivi. »Es ist wieder passiert«, sagte sie mit undeutli-
cher Aussprache. Offensichtlich hatte Lorenzo noch ein
paar Drinks gemixt.

»Hast du etwa schon wieder den Herd angelassen?« Das
war Vivi bereits zweimal passiert, und jedesmal war ihre
Wohnung abgefackelt. Obwohl es beide Male »nur« ein
Schwelbrand gewesen war, hatte Vivi ihren gesamten
Hausrat erneuern miissen. Selbst die Klamotten im Klei-
derschrank waren unbrauchbar gewesen. Beim ersten Mal
hatte die Versicherung nicht zahlen wollen, weil Vivi an-
geblich unterversichert war, beim zweiten Mal, weil es zu
schnell nach dem ersten Mal kam. Vivi hatte sich schon
von der Briicke stiirzen wollen, aber ich hatte einen hefti-
gen Papierkrieg mit der Versicherung gefiihrt, bis sich al-
les zum Guten gewendet hatte. Mittlerweile war ich ein
richtiger Fachmann auf dem Gebiet der Wohnungsbrénde.
Die erste Grundregel hief3: Ruhe bewahren.

»QOkay, wie schlimm ist es?«

»Nein, nein, mit dem Herd ist alles in Ordnung. Aber
gerade hat Max angerufen.«

»Mitten in der Nacht?« Zur Erinnerung: Max war Vivis
Exfreund, der alle paar Wochen vorbeikam, weil er sich

bei Vivi »ausquatschen« wollte.
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»Hm, ja. Er braucht jemanden, bei dem er sich mal aus-
quatschen kann.«

»Ach, Vivi.« Ich lief} gereizt die Maus hin- und herfah-
ren, damit sich der Bildschirmschoner nicht aktivierte.
»Du hast ihn doch wohl hoffentlich an die Telefonseelsor-
ge verwiesen!«

»Nicht direkt. Er kommt gleich vorbei. Was soll ich
denn nur machen? Wenn ich wieder mit ihm im Bett lan-
de, dann verliere ich auch noch den letzten Rest Selbst-
achtung.«

00.08 Uhr Boris68 betritt den Raum.
»Da bist du ja endlich«, sagte ich. Mein Puls beschleunig-
te sich auf eine angenehme Art und Weise.

»Was?«, fragte Vivi.

»Was was?«, fragte ich abgelenkt zuriick. »Ach so, ja.
Das ist doch nicht so schwer: Du machst Max ganz ein-
fach nicht die Tir auf, Vivi, okay?«

»Schong, sagte Vivi.

Boris68(fliistert): Da bist du ja endlich.
»Hey, ich war doch schon vor dir da«, sagte ich und akti-
vierte das Ohr.

»Wo denn?«, fragte Vivi verwundert.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren. » Einfach nicht

aufmachen, und deine Selbstachtung ist gerettet, Vivi.«
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Boris68(fliistert): Fairy?

»Aber ist das nicht ein bisschen hart? Was, wenn Max
wirklich nur jemanden zum Ausquatschen braucht?«

Fairy33a(flistert): Ausgeschlossen! Schieb dir Ohropax in
die Ohren, leg dich ins Bett und zieh dir die Decke bis
iber die Ohren. Mit etwas Gliick
Ach, so ein Mist! Ich war noch nie gut darin gewesen,
zwei Dinge auf einmal zu tun!

»Mist, Mist, Mist!«, fluchte ich.

»Hanna?«, fragte Vivi.

»lch bin hier«, sagte ich. »Aber ich komme irgendwie
total durcheinander.«

Boris68(flistert): Ohropax, fairy? Fliisterst du etwa noch
mit jemand anderem? Ich habe Tiggerll im Verdacht, die
anderen sind ndamlich alles Frauen. Ich hoffe, du hast dir
sein Motto gut angeguckt: Wer oben liegt, hat Recht!

»Er kann jeden Augenblick hier sein«, sagte Vivi.

Fairy33a(flistert): Augenblick mal, Boris.

»HOr zu, Vivi. Max will nicht mit dir reden! Wir wissen
beide, was er will, oder? Du sollst dir Ohropax in die Oh-
ren schieben und dich ins Bett legen. Mit etwas Gliick bist
du eingeschlafen, bevor er kommt.«

»Gut«, sagte Vivi. »lch versuch’s. Gleich, nachdem ich
mich iibergeben habe ...« Wihrend sie ins Badezimmer
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stiirzte und dabei das Telefon auf halber Strecke fallen
lie3, bemiihte ich mich, das Missverstindnis bei Boris zu
klaren.

Fairy33a: Tut mir Leid, das mit dem Ohropax war weder
fiir dich noch fiir Tigger bestimmt. Ich telefoniere gerade
mit einer Freundin, die Arger mit ihrem Exfreund hat. Da
hilft nur noch Ohropax oder eine Schrotflinte.

Boris68: Das klingt spannend, aber ich habe leider gar
nicht viel Zeit. Um es kurz zu machen: Mochtest du mich
immer noch vor dem Standesamt treffen?

Fairy33a: Im Prinzip ja. Nur vielleicht sollten wir uns vor-
her doch noch ein bisschen besser kennen lernen.

Boris68: Wie altmodisch! Aber gut, was mochtest du wis-
sen?

»Lorenzo hat uns da irgendein Teufelszeug in die Drinks
gemischt«, horte ich Vivis Stimme deutlich geschwicht an
meinem Ohr.

Was genau sollte ich Boris fragen? Es erschien mir von
immenser Wichtigkeit, jetzt keinen Fehler zu machen.

»Hanna?«

»Vielleicht hast du auch nur zu viel davon getrunken.
Hat Carla eigentlich den Typ in der Ecke abgeschleppt?«
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»Nein, der ist irgendwann sang- und klanglos ver-
schwunden. Carla war stinksauer. Du, Hanna, es hat ge-
klingelt. Oh Gott, er ist schon an der Wohnungstiir.«

»Du weillt, was du zu tun hast.«

»Weil} ich das?«

»Ja, verdammt, tu einfach gar nichts.«

Boris68(fliistert): Ich mach’s dir ein bisschen leichter. Die
Antwort ist Nein. Nein, ich bin kein Perverser, der Kleider
aus Frauenhaut ndht, nein, ich war friiher keine Frau, und
nein, ich bin nicht Mitglied mit Club der Kampfhund-
freunde.

»Hanna, ich muss jetzt Schluss machen. Max sagt, er
braucht wirklich nur mal jemanden zu Reden.«

»Vivi! Nein!« Aber aus den Hintergrundgerdauschen zu
schliefen, war Max bereits in der Wohnung. Ich konnte
formlich sehen, wie er dort stand, mit zwei Flaschen Wein
im Arm und diesem traurigen Hundeblick, der Vivi jedes
Mal aufs Neue schwach machte.

»Frauen sind ja so grausam, horte ich ithn weinerlich
sagen.

»Nicht alle«, sagte Vivi.

Boris68(fliistert): Ich muss gehen, fairy. Am besten schickst
du eine Liste mit deinen Fragen an folgende email-
Adresse: Boris68@ ...
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00.23 Uhr Boris68 verlédsst den Raum.
»Tu’s nicht«, rief ich und meinte alle beide, Boris und Vi-
vi. Aber es war zu spét. Boris war gegangen, und Vivi
wiirde statt mit Ohropax mit Max ins Bett gehen.
»Hanna, ich ruf dich morgen wieder an, ja?«

»Nein!«, briillte ich, aber Vivi legte einfach auf.
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Meine Mutter litt in vielen Dingen unter fataler Fehlein-
schiatzung, die fatalste aber war zu glauben, dass sie ko-
chen und backen konne. Sonntag fiir Sonntag servierte sie
uns unverdrossen Vollkornwackersteine, Obstbricketts
oder Bioquarkkaugummi zum Kaffee, obwohl am Ende
doch immer alles auf dem Komposthaufen landete.

Schon seit Jahren hatte ich die Aufgabe iibernommen,
zu jedem ihrer Sonntagskuchen ein essbares Gegenstiick
zu backen, damit die Familie nicht verhungerte. Das tat
ich auch an diesem Sonntagmittag, obwohl ich mit meinen
Gedanken ganz woanders war, was beim Backen gar nicht
gut ist. Beim Apfelschilen schnitt ich mir auch prompt in
den Finger.

»Mist, verdammter!« Meine Laune war denkbar gereizt.
Es war eine Mischung aus primenstruellem Syndrom,
Sorgen um Vivi und um Toni, Arger iiber Helena und na-
gende Unsicherheit wegen Boris68. Ich hatte nach ldnge-
rem Uberlegen den Partnerschaftstest aus
der Annika eingescannt und an seine E-Mail-Adresse ge-
sandt. Beinahe hétte ich das von meinem normalen E-
Mail-Postfach aus getan, aber mir war noch rechtzeitig

eingefallen, dass in diesem Fall mein richtiger Name, Jo-
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hanna Riibenstrunck, im Absender erscheinen wiirde.
Geistesgegenwartig hatte ich mir eine weitere E-Mail-
Adresse eingerichtet und hoffte nun, dass der Postbote in
den nédchsten Tagen ein Schreiben an eine gewisse Fairy
Dreiunddreiflig in den Briefkasten werfen wiirde. Andern-
falls, sprich, wenn es niemanden mit solchem Namen un-
ter unserer Adresse gédbe, wiirde der Betreiber mein neues
Postfach wieder schlie3en. Sicherheitshalber sollte ich
vielleicht noch ein Schild an den Briefkasten kleben:
»Hier wohnt zur Zeit auch F. DreiunddreiB3ig.«

Ich betriufelte die geschilten Apfel mit Zitronensaft,
bevor ich sie in dem cremigen Teig versenkte, den ich be-
reits auf das Backblech gestrichen hatte. Schon ungeba-
cken hatte er ganz kostlich geschmeckt, das hatte ich beim
Ausschlecken der Riihrschiissel tiberpriift. Ich machte
immer ein bisschen mehr Teig, als ich fiir die Form beno-
tigte, damit etwas zum Rohessen tibrig blieb.

Der Zitronensaft brannte unangenehm in meiner
Schnittwunde, und ich ging unruhig in der Kiiche hin und
her.

Obwohl ich schon ein Dutzend Mal nachgesehen hatte,
war bis jetzt keine Antwort von Boris gekommen. Viel-

leicht waren es einfach zu viele Fragen auf einmal gewe-
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sen? Unsicher lutschte ich an meiner Wunde. Ich hasste es
zu warten.

Dabei war der Samstag ziemlich schnell vergangen: Ich
hatte, wie immer samstags, den Hausputz erledigt, einge-
kauft, Philipps und meine Biigelwische erledigt und das
Bett frisch liberzogen. Wahrenddessen und dazwischen
hatte ich mehrmals mit Vivi telefoniert, die einen schreck-
lichen Kater hatte und iiberhaupt keine Selbstachtung
mehr, wie sie nicht miide wurde mir zu versichern.

»Das Leben ist doch wirklich Mist«, hatte sie gesagt
und wieder angedeutet, wie gerne sie doch eigentlich von
der Briicke stiirzen wolle. Ich hatte sie aufgerichtet, so gut
es mir eben moglich war, aber es lag auf der Hand, dass
sie wirklich allen Grund zur Klage hatte. Und ich allen
Grund zur Sorge. Aber kann man der besten Freundin
ernsthaft raten, eine Psychotherapie zu machen?

Am Nachmittag war ich fiir ein paar Stunden mit Lean-
der, Henriette und Finn auf den Spielplatz gegangen, da-
mit Toni zu Hause in Ruhe die Bligelwische erledigen
konnte. Nach eigener Auskunft hduften sich dort so viele
ungebiigelte Oberhemden wie in der Herrenabteilung ei-
nes Kaufthauses. Da Toni weder besonders gut noch be-
sonders gerne biigelte, hatte ich ihr angeboten, das zu
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iibernehmen, wihrend sie mit den Kindern spielte, aber
diesen Vorschlag hatte sie briisk abgelehnt.

»GoOnn mir doch auch mal etwas Abwechslung«, hatte
sie gesagt. Als ich mit den Kindern zuriickkam, weil
Leander gestillt werden musste, zeigte sie stolz auf zehn
gebiigelte Oberhemden, um gleich darauf in Trdnen aus-
zubrechen.

»Was ist aus mir geworden, dass ich mich freue, wenn
ich mal zehn Hemden gebiigelt kriege?«, hatte sie ge-
schluchzt. Ich war noch eine Stunde geblieben, um das
Abendessen zu kochen und ein wenig Ordnung zu ma-
chen, wihrend Finn und Henriette das kleine Eisbar-Video
anschauten und Toni heulend daneben saf3 und stillte.

Ich versuchte sie aufzumuntern, indem ich ihr von Vivi
erzdhlte und wie gern Vivi mit einer gut versorgten Ehef-
rau wie ihr, Toni, tauschen wiirde. Aber ich hatte den Ein-
druck, als wiirde Vivis Single-Misere Toni herzlich wenig
trosten.

»Nicht mal in Alkohol ersdufen kann ich mein Un-
gliick«, beschwerte sie sich. »Weil ich ja so blod bin und
mein Kind stille! Aber es wiirde mir abgesehen davon gar
nichts nutzen, wenn ich Leander Flaschchen gébe, weil
mein Mann ja nie da ist, um es ihm zu geben! Weifit du,
wie das ist, zehnmal in der Nacht aufzustehen, weil dein
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Saugling Hunger oder Bldhungen hat? Und dazu kommt
dann noch Finn, der so viel pinkelt, dass die Windel spi-
testens um Mitternacht undicht wird, und Henriette, die
um fiinf wach ist und »pik, pik in dein Auge« spielt!«

Wieder haltloses Geschluchze. Ich schob es auf den
Dauerschlafentzug, dem Toni ausgesetzt war, und ver-
sprach, demnéchst mal eine ganze Nacht bei ihr zu wa-
chen, wihrend sie mit Ohropax im Bett liegen diirfe.

»Du kannst Milch fiir Leander abpumpen und tieffrie-
ren«, sagte ich. »Wenn du genug fiir eine Nacht zusam-
menhast, kann’s losgehen.«

Die Aussicht auf eine ganze Nacht ohne Unterbrechung
hatte Tonis Tranen auf einen Schlag zum Versiegen ge-
bracht. Sie hatte mich stiirmisch umarmt.

»Du bist mein Fels in der Brandung, Hanna. Du bist die
Einzige, die sich um mich kiimmert! Justus ist ja nie da,
und Mama kommt immer nur fiir eine halbe Stunde am
Tag. Danach ist das Chaos noch gréBer als vorher. Sie
bringt mir stindig Biicher mit, die ich doch nicht lese, sie
macht den Kindern Rastazopfe, und am schlimmsten ist
es, wenn sie fiir uns kocht! Aus dem Bulgureintopf neu-
lich haben Henriette und Finn eine Art Schneebélle ge-
formt und quer durch den Raum gepfeftert. Da oben ne-
ben der Lampe klebt noch ein Rest, siehst du’s? Mama hat
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nur gelacht und gesagt, ich soll mich freuen, dass die
Kleinen so kreativ sind. Meine Schwiegereltern sind auch
nicht besser: Standig beschweren sie sich, dass sie die
Kinder so selten zu Gesicht bekommen, dabei haben sie
selber nie Zeit, weil sie entweder verreist oder auf dem
Golfplatz sind. Ich hétte fiir mein Leben gern ein Au-pair-
Maidchen, aber weilt du, was Justus dazu gesagt hat? Er
hat gesagt, das vierte Zimmer brauchten wir fiir ein viertes
Kind!«

»Das fehlte jetzt noch, sagte ich besorgt.

»Keine Angst, da passiert schon nichts«, beruhigte mich
Toni. »Im Augenblick verhiite ich mit totaler Enthaltsam-
keit. Das scheint mir nach den Erfahrungen der Vergan-
genheit das Sicherste zu sein.«

Eigentlich war ich fiir den Abend mit Philipp zum Bio-
lernen verabredet, aber als ich von Toni nach Hause kam,
war er bereits mit Helena zu einer Party bei Freunden auf
dem Land gefahren. Meine Mutter hatte Josts Abwesen-
heit ausgenutzt und ihnen den Schliissel zum Mercedes
ausgehdndigt, damit die armen Kinder nicht auf 6ffentli-
che Verkehrsmittel zuriickgreifen mussten. Jost war darii-
ber nicht gerade erfreut, und ich war stinksauer, weil wir
diesen Termin schon seit Tagen abgesprochen hatten und
ich meinen schonen freien Samstagabend dafiir geopfert
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hatte. Aber meine Mutter meinte, dass wir nicht immer
nur an uns denken sollten, und dass der arme Junge doch
wenigstens am Wochenende mal ein bisschen Spal3 haben
musse.

Den hatte der arme Junge offensichtlich gehabt, denn er
und Helena waren erst heute im Morgengrauen zuriickge-
kommen und hatten dabei einen Larm veranstaltet wie
Hirsche wihrend der Brunftzeit.

Ich war unausgeschlafen und immer noch stinksauer aus
meinem Zimmer getapert.

»Wenn ihr schon im Flur Sex haben miisst, dann bitte
nicht so, dass die Bilder bei mir von der Wand fallen,
hatte ich gesagt und war mir dabei vorgekommen wie ein
kleinkarierter Herbergsvater.

Helena und Philipp hatten sich kichernd in Philipps
Schlafzimmer verzogen.

»Nur kein Neid, ey«, hatte Helena noch geflotet, bevor
sie die Zimmertiir hinter sich zugesto3en hatte. Sie machte
es mir wirklich schwer, sie sympathisch zu finden.

Natiirlich schliefen die beiden noch, als ich den Kuchen
in den Ofen schob, und sie schliefen auch noch, als ich ihn
eine Stunde spéter wieder herausholte. Der kostliche Ge-
ruch, der sich in der Kiiche ausbreitete, hob meine Laune
wieder ein wenig. Ich sdbelte mir einen breiten Streifen
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vom Kuchen ab und af3 ihn, als er noch ganz heif3 war.
Hm, das tat gut.

So gestarkt setzte ich mich noch einmal an den Compu-
ter. Da, endlich, hief3 es: Sie haben eine ungelesene E-
Mail in Threm Postfach.

Boris hatte tatsdchlich den Partnerschaftstest zuriickge-
schickt. Aber bevor ich dazu kam, ihn zu lesen, stiirzte
meine Mutter ins Zimmer, gefolgt von Jost.

»Ein Auto ist immer noch nur ein Auto, oder, Hanna?«,
rief meine Mutter, und Jost rief: » Aber ein kaputtes Auto
ist schlicht weniger wert als ein unversehrtes, oder, Han-
na?«

Ich ahnte sogleich, was passiert war.

»Hat Philipp den Mercedes gegen den Briefkasten ge-
setzt?«, fragte ich.

»Moglich. Aus den Lackspuren zu urteilen, denke ich
aber eher, dass es ein anderer Wagen war, sagte Jost.

»Siehst du«, sagte Mama. »Vielleicht ist ithnen ja je-
mand reingefahren, und sie tragen gar keine Schuld daran.
So oder so, es ist kindisch, so ein Buhei um einen leblosen
Metallklumpen zu machen. Sei froh, dass den Kindern
nichts passiert ist.« Sie wandte sich an mich: »Sie sind
doch gesund und munter, die kleinen Strolche, oder?«

»Sie haben jedenfalls einen gesunden Schlaf«, sagte ich.
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»Von wegen gesund! Das Auto stinkt nach Rauch und
Hasch, sagte Jost.

»Ein Joint hat noch niemandem geschadet«, sagte Ma-
ma. »Und du weil}t sehr gut, dass Verbote nur dazu fiih-
ren, das Verbotene noch reizvoller zu machen. Wenn sie
noch schlafen, werden wir sie auf keinen Fall wecken,
horst du, Jost! Was soll Helena von dir denken, wenn du
so ein Theater veranstaltest! Wegen eines Mercedes! Sie
wird denken, wir sind keine Spur besser als ihre eigenen
Eltern.«

Jost sah hilfesuchend zu mir hiniiber, aber ich zuckte
nur mit den Schultern. Normalerweise hitte ich ihn jetzt
tatkraftig unterstiitzt, aber im Augenblick war mir’s nur
recht, wenn sie unverrichteter Dinge wieder abzogen. Ich
wollte mich ausschlieBlich Boris und der Auswertung des
Partnerschaftstests widmen.

»Komm schon.« Mama zog Jost am Armel. »Wir lassen
die Kinder schlafen und Hanna« — ein mitleidiger Blick
auf meinen Computer — »ihre Arbeit machen. Wir sehen
uns ja gleich alle zum Kaffee bei uns. Ich habe Windbeu-
tel gemacht, Hanna, mit Sanddornsirup gesiif3t. [hr werdet
begeistert sein.«

»Und die Kompostwiirmer erst«, murmelte ich, aber da

waren Mama und Jost schon wieder verschwunden.
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Mir war ganz feierlich zumute, als ich Boris’ E-Mail
offnete. Als wire dies ein ganz besonderer, ein schicksal-
hafter Moment.

Datum:
22.02. 12.23 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: schwierige Gewdsser

Als attachement kommt hier dein Psychotest ausgefiillt zu-
riick. Ich hatte mehr praktische Fragen erwartet wie » Wo
wohnst du? Was machst du beruflich? Hattest du als Kind
Mumps?«, aber der Test ist sicher auch sehr aufschluss-
reich. Ich wohne iibrigens in Koln. Keine Ahnung, wie du
deinen Teil des Testes beantwortest, aber wenn ich nie
mehr etwas von dir hore, nehme ich an, wir sind in der
Auswertung unter die Kategorie »Mehr Frust als Lust —
Sie steuern in schwierigen Gewdssern« geraten. B.

Ich quiekte liberrascht auf. Boris wohnte hier in Koln! Das
war ja unfassbar! Mdoglicherweise kannten wir uns ldngst.
Gut, die Stadt hatte iiber eine Million Einwohner, aber das
bedeutete gar nichts. Wir konnten uns tiberall iiber den
Weg gelaufen sein: In einem Restaurant, einem Geschéft
oder der U-Bahn! Vielleicht waren wir zusammen in die-

selbe Schule gegangen oder sogar Nachbarn!
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Aber dann fiel mir ein, dass ich tiberhaupt keinen Boris
kannte.

»Trotzdem, das kann kein Zufall sein«, sagte ich und
merkte gar nicht, dass ich mich dabei anhorte wie meine
Mutter. Dass Boris von allen Orten in Deutschland ausge-
rechnet in meinem wohnte, war statistisch gesehen un-
wahrscheinlicher als ein Lottogewinn.

War es moglich, dass hier eine hohere Macht am Werk
war?

Bevor ich den Test auswerten konnte, musste ich ihn
erst selber noch ausfiillen. Gewissenhaft machte ich mich
an die Arbeit, und zwar als Johanna Riibenstrunck und
nicht als Fairy33a. Das war ein gewaltiger Unterschied:
So antwortete ich zum Beispiel wahrheitsgemal auf die
Frage, was ich am liebsten esse: »Eigentlich alles, am
liebsten Pasta und Pizza«, obwohl die feenhaft-zarte Fai-
ry33a wohl eher die Antwort A genommen hétte: »Edel
und kalorienarm, z.B. Sushi und Salat.«

Ich war so vertieft in meinen Test (er war ungeheuer
umfangreich, 20 mal 20 Fragen, Marianne hatte sich sei-
nerzeit selber tibertroffen), dass ich gar nicht mitbekam,
als Philipp und Helena aufstanden. Erst beim zwanzigsten
Frageblock kam Philipp in mein Zimmer gelatscht. Er
kaute an einem riesigen Stiick meines Kuchens und fragte,
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ob ich vielleicht fleischlosen Brotaufstrich eingekauft hat-
te.

»Der Kuchen ist fiir nachher«, sagte ich unfreundlich.
»Und wir haben nur fleischlosen Brotaufstrich im Kiihl-
schrank: Rohmilchkése, Krauterkdse, Hollinder Kise und
Hiittenkése.«

»Nee, es muss was Pflanzliches sein«, sagte Philipp.
»Helena mag doch nichts von Tieren, weder von toten
noch von lebendigen.«

Aha, das erklirte einiges. Akuter Calcium- und Eisen-
mangel. Fiihrt zu dunklen Augenringen.

»Sie soll sich Senf aufs Brot schmieren«, sagte ich.
»Und nur fir den Fall, dass sie auf die Idee kommt, auch
etwas von meinem Kuchen zu essen: Da sind Eier vom
Huhn und Milch und Butter von der Kuh drin! Also Fin-
ger weg!l«

»Bist du irgendwie sauer auf mich, Hannilein?«

»Allerdings, denn wir waren gestern zum Lernen verab-
redet. Deine Bioklausur nichste Woche ist die letzte vor
dem Abi. Eine Art Generalprobe, hast du selber gesagt.«

»Ja, schon, aber Mama hat gesagt, ich brauchte auch
mal ein bisschen Spal3.«

»Ach, und ich vielleicht nicht, hm? Glaub blof nicht,
dass ich noch mal einen Samstagabend fiir dich opfere!
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Und was die Beule in Josts Auto angeht: Die wirst du von
deinem Konto bezahlen, verstanden, ganz egal, was Mama
sagt! Und sag nicht immer Hannilein zu mir!«

»Da ist aber einer schlecht gelaunt«, sagte Philipp und
schloss die Zimmertiir wieder.

Ich sah ithm aufgebracht hinterher und hatte Miihe, mich
wieder auf meinen Test zu konzentrieren. Nicht mal ent-
schuldigt hatte er sich! Mein Bruder war mit seinen acht-
zehn Jahren nichts als ein verwohnter, egoistischer, rot-
haariger Bengel, und ich trug daran — neben meiner Mut-
ter — die Hauptschuld. Wie sollte er auch lernen, Verant-
wortung fiir sich selber zu iibernehmen, wenn er seinen
Hintern stdndig hinterhergetragen bekam?

»Neigen Sie dazu, sich in die Angelegenheiten ihrer
Mitmenschen einzumischen?«, lautete Frage 388, und ich
musste sie leider mit einem eindeutigen »Ja« beantworten.
Aber wenn ich mich nicht um Philipp, Vivi, Toni, die
Kinder und den Sonntagskuchen kiimmerte, wer sollte es
denn dann tun?

Die Auswertung des Testes war kompliziert, man muss-
te Kreise, Dreiecke und Quadrate zdhlen und multiplizie-
ren, und ich tat mich schwer, alles im Kopf zusammenzu-
rechnen. Aber die Arbeit lohnte sich, denn das Ergebnis

war — wow! Das Ergebnis war sensationell!
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Boris und ich waren zu neunundneunzig Prozent kom-
patibel.

Zu neunundneunzig Prozent!!

Ich spiirte, dass ich eine Gidnsehaut bekam. Das war
noch nie dagewesen! Dies hier war ein ganz besonderer
Moment.

Oder ich hatte mich einfach verrechnet.

Mit zitternden Handen kramte ich meinen Taschenrech-
ner hervor. Nein, es blieb dabei: Boris und ich waren zu
neunundneunzig Prozent kompatibel.

Das bedeutete: Er war der eine Mann unter fiinfzig Mil-
lionen, der Mann, den ich rein statistisch betrachtet nie-
mals kennen lernen wiirde. Der Mann, dessen Existenz ich
zwar fiir moglich, aber nicht sehr wahrscheinlich gehalten
hatte.

Mit neunundneunzig Prozent gehorten wir in die Kate-
gorie mit der Uberschrift: »Sie sind ein Dreamteam«. Zu-
nehmend begeistert las ich, was Marianne sich dazu aus
den Fingern gesaugt hatte: »Der Gleichklang Threr Seelen
ist eine kostbare Seltenheit. Sie schwimmen auf derselben
Wellenldnge. Thre Beziehung verspricht die pure Harmo-
nie und wird doch niemals langweilig. Ein Paar wie Sie ist
so selten und so unbezahlbar wie die Blaue Mauritius.«

Wahnsinn. Absoluter Wahnsinn.
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Das musste ich sofort Boris schreiben.

Datum:
22.02. 13.25 Uhr

Empfiinger: <boris68a>
Absender: <fairy33a>
Betreff: von wegen schwierige Gewdsser!

Boris, wir sind zu neunundneunzig Prozent kompatibel.
Auferdem wohne ich auch in Koln. Einer Hochzeit steht
also nichts mehr im Weg.

Fairy.

Datum:
22.02. 13.29 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>

Betreff: Re: von wegen schwierige Gewdsser!

Das eine Prozent stimmt mich aber jetzt nachdenklich.
B.

Datum:
22.02. 13.47 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: keine Sorge

Du hast Recht, man kann gar nicht vorsichtig genug sein.

Unsere Schwachstellen liegen bei folgenden Punkten:
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1. Deine Kindheit ist a) im Grofsen und Ganzen normal
verlaufen, bei mir war es Antwort c) eher ungewéhnlich.
Aber keine Angst, es war zwar ungewohnlich, aber nicht
so ungewohnlich, dass ich deswegen eine Therapie
brduchte. Meine Familie ist ein bisschen verriickt, aber es
ist nichts Ansteckendes. Sie laufen alle frei herum.

2. Du bist ein Einzelkind, ich das dritte von vier Ge-
schwistern. Du hast Gliick: Ich hege keinerlei Vorurteile
gegen Einzelkinder, vorausgesetzt, sie haben eine eigene
Waschmaschine und lassen ihre Wiische nicht von Mutti
waschen. Und das hast du in Frage 245 von dir behauptet.

3. ist viel schwerwiegender: Du hast bei der letzten
Bundestagswahl eine andere Partei gewdhlt als ich. Prob-
lematisch: Stell dir nur mal vor, wie wir uns beim Friihs-
tiick iiber den Leitartikel der Siiddeutschen streiten wer-
den! Und all die politischen Witze, iiber die immer nur ei-
ner lachen kann. Positiv: Uber die Guido-Westerwelle-
Witze konnen wir gemeinsam lachen.

P.S. Du hast ja gar nichts dazu gesagt, dass ich in Koln

wohne. Glaubst du an Zufille?
Datum:
22.02. 13.52 Uhr
Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Alle Geheimnisse auf den Tisch!
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Du liest also die Siiddeutsche? Hast du mir noch mehr

verschwiegen?
B.

Datum:
22.02. 14.10 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: Re: Alle Geheimnisse auf den Tisch!

1. Ich bin nicht blond.
2. Ich bin nicht blaudugig.
3. Ich bin keine Cellistin.

Ich bin rothaarig, meine Augen sind iiberwiegend
braun, und ich bin hauptberuflich Journalistin. Ich war
auf der Suche nach einer Story, als wir uns trafen, und
zwar incognito. Aber ich kann Cello spielen, ich hatte sie-
ben Jahre Unterricht.

Datum:
22.02. 14.14 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Re:Re: Alle Geheimnisse auf den Tisch!

Ich hab’s geahnt. Aber du hast Gliick, ich hege keinerlei
Vorurteile gegen Rothaarige, vorausgesetzt, sie haben ei-
ne eigene Waschmaschine und lassen ihre Wische nicht
von Mutti waschen.
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Noch mehr zu beichten?
B.

Datum:
22.02. 14.16 Uhr

Empfiinger: <Boris68>

Absender: <fairy33a>

Betreff: Re:Re:Re: Alle Geheimnisse auf den Tisch!
Du zuerst.

Datum:

22.02. 14.18 Uhr
Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Vielleicht bin ich doch nicht so normal!

Also gut, Fairy, du hast es so gewollt: In meiner Familie
tragen alle einen Tiernamen. Mein Patenonkel ist der
»Panther«, seine Tochter das »Sumsebienchen«, mein Va-
ter der »yWolf«, meine Mutter das »Eichhornchen«, mein
Onkel der »Ameisenbdr«, meine Tante die »Katze«, meine
Cousinen »Maus«, »Froschlein« und »Ente«. Und dann
gibt es noch Erbtante Julia, die »das Krokodil« heift,
aber nichts davon weif3. Es handelt sich dabei keineswegs
um lustige Spitznamen, die wir ab und an benutzen, nein,
die Sache ist bitterer Ernst. Nur meine Cousine Sumse-

bienchen und ich wissen noch, wie wir wirklich heif3en.
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Maus hat iibrigens vor kurzem Zwillinge bekommen. Sie
heiffen Murmeltier und Maikdfer.

Jetzt bist du aber wieder dran!

B.

Datum:
22.02. 14.20 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>

Betreff: Re: Vielleicht bin ich doch nicht so normal

Nicht so schnell, Boris!
Das Wichtigste hast du natiirlich unterschlagen: Was
fiir ein Tier bist du? ©

Datum:
22.02. 14.23 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>

Absender: <Boris68>

Betreff: Es ist mir so peinlich
Ich bin der »Biber«.

Datum:

22.02. 14.25 Uhr
Empfiinger: <Boris 68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: Re: Es ist mir so peinlich
Wegen der langen Vorderzdihne?

©OOOO
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Datum:
22.02. 14.30 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Also gut

Iff sehe ffon, da ffind eine Menge Fragen offen! Wie wire

es mit einer Fortsetzung der Beichte von Angesicht zu An-

gesicht. Morgen abend 20 Uhr bei Rosito in der Altstadt?
B.

Datum:
22.02. 14.38 Uhr

Empfiinger: <Boris 68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: so sorry, Biber

Ich kenne Rosito. Die Tapas dort sind gottlich. Aber leider
habe ich morgen Abend keine Zeit. Genau genommen,
sieht es die ganze Woche schlecht aus. Das ist wirklich

schade.
P.S. Meine verriickte Familie schreit nach mir und mei-

nem Kuchen. Ich muss Schluss machen.
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7. Kaﬁitei

2in Vorname:

Bastian
2in Alter: 47
2ine GrdéBe: 1,70 m
2in Gewicht: 94 durchtrainierte Kilos
:2ine Hobbies: alles was Spafs macht

zierliche Frau bis max. 25
fiir alles was Spafs macht

»Was libersetzt heifit: Kleiner, dicker Mann in Midlife-

Crisis ohne nennenswerte Interessen sucht junge, makel-

2in Wunsch:

lose Frau zum Aufpolieren seines Langeweiler-Images.
Und natiirlich fiirs Bett«, sagte Marianne, und ich nickte
zustimmend. Marianne war schon den ganzen Morgen da-
bei, die Dating-Lines nach einem halbwegs netten Mann
zu durchsuchen. Vergebliche Liebesmiih.

Auf dem Bildschirm erschien J6rn, (27). Der war im-
merhin nicht ganz so wihlerisch: Bei thm durften sich
auch Frauen »der dlteren Liga« melden, weil es ihm »bei
prickelndem, hemmungslosen Sex nicht so sehr auf Au-
Berlichkeiten« ankam. Wie grof3ziligig.

»Und — wie kommen Sie vorwirts?« Das war Birn-
baum, der sich von der Seite angeschlichen hatte. Marian-
ne schob hastig den Schokoladenriegel, an dem sie seit

iiber zwei Stunden herumknabberte, ohne dass er kleiner
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wurde, in die Schreibtischschublade und versuchte so aus-
zusehen, als habe sie die letzten drei Stunden hart gearbei-
tet. Ich verlagerte lediglich mein Gewicht vom linken auf
den rechten FuB3. Mein Gewissen war rein.

Birnbaum beugte sich vor, wobei er meine Schulter als
Ablage fiir seine Hand benutzte. Interessiert studierte er
Jorns Personlichkeitsprofil auf Mariannes Bildschirm.
»Hobbies: Surfen, in Klammern: Internet. Wie sportlich.«

Ich konnte nicht umhin festzustellen, dass Birnbaum gut
roch, nach Kaugummi und einem wiirzig-fruchtigen Eau
de Toilette. Obwohl er im Laufe eines Tages zusehends
verwahrloste (der Bart wuchs, die Haare verstrubbelten,
der Anzug verknitterte, und die Krawatte 10ste sich spétes-
tens um die Mittagszeit in Luft auf), roch er dennoch wie
frisch geduscht.

Birnbaum schien sich mit dhnlichen Gedanken zu be-
fassen. »Hm, tolles Parfiim, sagte er. »Wie heif3t es?«

»Pampelune«, sagte ich etwas verlegen. »Und Thres?«

»Wir schauen uns jetzt seit Stunden die Bekanntschaft-
sannoncen an«, unterbrach uns Marianne. » Aber die Ty-
pen sind entweder zu alt oder zu jung oder zu pervers.
Oder sie machen zu viele Rechtschreibfehler. Der Richti-
ge war jedenfalls noch nicht dabei.«
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»Der Richtige?« Birnbaum richtete sich wieder auf, ver-
schriankte die Arme vor seiner breiten Brust und bedachte
uns mit einem seiner liberlegenen Blicke. »Ich glaube, Sie
haben mich falsch verstanden. Sie sollen hier einen Arti-
kel schreiben und nicht den Mann fiirs Leben suchen. Be-
eilen Sie sich mal ein bisschen. Am Freitag ist Redakti-
onsschluss.«

»Sagten Sie nicht, die Sache solle niveauvoll werden?«,
fragte Marianne, klickte Jorn beiseite und stattdessen
Thomas, (30), ins Bild. »Habe fast siebenjdhrige Bezie-
hung hinter mir, wo sie mich betrogen hat ... hasse Arro-
ganz ... Verstehen Sie, was ich meine?«

Birnbaum grinste, wobei er seine spitzen Eckzdhne ent-
bloBte. In einem fritheren Leben musste er mal ein Wolf
gewesen sein. »Immerhin hat er Humor. Bei Beruf hat er
vhabe ich« geschrieben. Aber wo ist der bitte pervers?«

»Einen Augenblick.« Marianne 6ffnete eiligst das Per-
sonlichkeitsprofil von Mike (29). Wenn du bi bist und ei-
ne Freundin hast, bring sie einfach mit. »Ist das pervers
genug?«

»Oh ja, das ist wirklich pervers: Hobbies: kultiviertes
Motorradfahren, in Klammern BMWg, las Birnbaum.
»BMW! Als ob es Dukati und Motoguzzi gar nicht gibe.«
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Marianne klickte Mike kopfschiittelnd fort und stattdes-
sen Uwe, (31), Beruf Fernsehbranche an: Was zéhlt ist der
Wunsch nach unkomplizierter aber dennoch erweiterter
Lustbefriedigung zwischendurch. Meine Tabus liegen bei
Brutalem und KV.

»Der ist ja mal kein Legastheniker«, war Birnbaums
Kommentar. »Aber was ist KV? Seien Sie doch so nett
und kldaren mich auf, Johanna.«

»lch habe keine Ahnung«, musste ich zugeben. »Ich
dachte immer, das steht fiir Kirchenvorstand.

Oder Kochelverzeichnis.«

»Vielleicht heifit das, dass Uwe bei Mozartmusik nicht
kann?«, iiberlegte Birnbaum. »Ist KV nicht auch die Ab-
kiirzung von Krankenversicherung? Moglicherweise hat
Uwe ja was gegen Sex mit Kassenpatientinnen.«

Wir kicherten einvernehmlich.

»KV heiflt Kaviar«, sagte Marianne.

Birnbaum und ich schauten sie gleichermallen verbliifft
an.

»Sind Sie sicher?«, fragte Birnbaum. » Woher wissen
Sie das?«

Marianne guckte angelegentlich auf ihren Bildschirm.

»So was weill man eben«, sagte sie.
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»Kaviar? Und was weiter?«, fragte ich. »Ich meine, was
bedeutet das?«

Keiner antwortete mir. Entweder wussten sie es auch
nicht, oder es war etwas so unaussprechlich Verdorbenes,
dass sie es mir nicht verraten wollten.

»Dann frag ich eben Carla, sagte ich. »Die ist nicht so
verklemmt.«

»Was haben Sie eigentlich an diesem Schreibtisch zu
suchen, Johanna?« Birnbaum entsann sich wieder seiner
Aufgabe, Angst und Schrecken unter seinen Mitarbeitern
zu verbreiten. »Sie sitzen doch an dieser Testchat-
Romanze, oder etwa nicht?«

»Also, um ehrlich zu sein, nein«, wagte ich zuzugeben.
Es war erst Montag, es wiirde reichen, wenn ich mir die
Testchatstory am Mittwoch aus dem Armel schiittelte. Ich
ging die vier Schritte zu meinem Schreibtisch hiniiber und
nahm ein paar Blatt Papier aus dem Drucker. »Ich habe
gerade eine Kolumne iiber Mdbelstiicke geschrieben, die
einen schlecht aussehen lassen. Sie wissen schon, tiefleh-
nige Sofas, in denen man automatisch ein Doppelkinn be-
kommt, Sessel mit Kunstlederiiberziigen, die sich an den
Beinen festsaugen und peinliche Gerdusche machen. Und
natiirlich Mobel, deren Beine lédnger sind als meine. Wol-

len Sie’s lesen?«
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»Schétzchen«, sagte Marianne und lachte gackernd.
»Wer will schon was iiber Couchtische lesen?«

»Ich meinte eigentlich Barhocker«, sagte ich wenig
schlagfertig und blinzelte verunsichert. Das war heute
schon das zweite Mal, dass ich einen Seitenhieb iiber mei-
ne Figur einstecken musste. Das heil3t, beim ersten Mal
war es eigentlich kein Seitenhieb gewesen, sondern eine
ziemlich direkte Beleidigung.

Ich hatte ndmlich eine kleine Auseinandersetzung mit
Helena gehabt, die entgegen unserer Absprache noch nicht
zuriick in ihre Fabrikhalle gekehrt war. Heute Morgen war
sie auf der Suche nach ihrem Totenkopf-T-Shirt und ihrer
schwarzen Rohrenjeans nur mit einem schwarzen Hos-
chen bekleidet in die Kiiche gekommen.

»Wo sind meine Sachen, ey?«, hatte sie unfreundlich
gefragt, und ich hatte ebenso unfreundlich geantwortet:
»Die hdangen nebenan auf der Wiascheleine.«

»Was, ey?«

»Ich habe sie im Flur gefunden, da standen sie von ganz
alleine herum, und ich dachte, ich wasche mal die Lause-
nester da raus.«

»la, ey, Scheille, ey, und was soll ich jetzt anziehen?«,
hatte Helena, die undankbare Todesfee, gefragt, und ich
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hatte geantwortet: »Du kannst natiirlich ein paar Sachen
von mir geliehen haben.«

»Was, ey?«, hatte Helena aufgekreischt. »Was soll ich
denn mit deinen Sachen anfangen, ey? Etwa Zelten gehen,
ey? Ey scheiBe, Mann, mit diesen UbergroBenteilen gehe
ich doch nicht auf die Stra3e!«

Ich redete mir ein, dass jemand wie Helena mich — ey —
wirklich nicht — ey — beleidigen konnte, aber ich war na-
tiirlich doch getroffen gewesen, genau wie jetzt, als Ma-
rianne das mit den Couchtischen sagte.

Das einzig Trostliche war, dass Birnbaum nicht iiber ih-
re Bemerkung lachte. Obwohl, niher besehen war es viel-
leicht doch nicht so tréstlich, denn es konnte einfach be-
deuten, dass er meine Beine tatsidchlich fiir kurz hielt.

»Was veranstalten Sie da eigentlich mit dem Marsrie-
gel, fragte er Marianne. »Das ist ja ekelhaft.«

Marianne warf das Mars in den Papierkorb. »Ich esse
die Dinger nicht wirklich, ich brauche nur ab und an mal
den Geschmack von Schokolade in meinem Mund. Das
kurbelt nachweislich die Kreativitit an.«

»Dann hoffen wir mal, dass es wirkt«, sagte Birnbaum,
nahm mir die Blatter aus der Hand und iiberflog meine
Kolumne. Wihrend er las, sah ich bescheiden auf den Bo-
den, auf Birnbaums Schuhe. Sie waren teuer, gut geputzt,
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wahrscheinlich handgenéhtes, italienisches Design. (Aber
ehrlich — wer kann das schon erkennen?)

Seine Socken waren sicher auch aus feinstem Zwirn,
aber er hatte zwei unterschiedliche an, einen schwarzen
und einen dunkelgrauen. Irgendwie rithrte mich der Anb-
lick.

»Sie, dh«, sagte ich.

»Schon gut.« Er sah grinsend zu mir hinunter. »Was
machen Sie eigentlich, um Ihre Kreativitdt anzukurbeln,
Johanna?«

»Heute waren es Gummibéarchen und Schokokiisse«,
sagte ich ehrlich. »Und ein Thunfischsandwich. Ich habe
aber alles richtig aufgegessen, nicht nur abgelutscht.«

Marianne murmelte etwas, das wie »Sieht man«, klang.

»Es scheint geholfen zu haben, Thre Kolumne ist wieder
mal richtig witzig«, sagte Birnbaum dessen ungeachtet.
»Also, nehmen Sie sich ein Beispiel, Marianne, horen Sie
auf, sich auf Verlagskosten im Internet zu amiisieren, und
setzen Sie sich auch mal auf Ihren faulen Hintern, um zu
schreiben.« Er blickte auf seine Uhr. »Nanu, schon so
spat! Ich muss in einer halben Stunde auf dem Golfplatz
stehen. Haben Sie auch einen Kuss fiir mich, Johanna?«

Ich sah ihn verbliifft an.

»Einen Schokokuss natiirlich«, sagte Birnbaum.
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»Ach so, natiirlich.« Ich reichte ihm die Schachtel hinii-
ber. Er nahm sich einen Schokokuss hinaus und steckte
ihn sich auf einmal in den Mund.

»So isst man doch keinen Schokokuss«, sagte ich.

»Nur so kann man die essen«, widersprach Birnbaum.
»Sonst landet die Hélfte von der Schokolade auf dem
FuBBboden, und das weille Zeug klebt einem im Gesicht.
Konnen Sie mal 'ne Kolumne driiber schreiben.« Er eilte
zur Tiir. »Wir sehen uns dann morgen. Arbeiten Sie noch
fleiBig.«

»Und Thnen viel Erfolg beim Golfen«, sagte ich anziig-
lich. »Ubrigens, Sie haben zwei verschiedene Socken an.«

Birnbaum tat, als horte er es nicht mehr.

Marianne sah ihm gruf8los hinterher. »Hat er wirklich
fetter Hintern gesagt?«, fragte sie ziemlich fassungslos.
»Zu mir? Ich meine, wenn er dich gemeint hitte, dann
konnte ich das ja verstehen, aber ich hab das ganze ver-
dammte Wochenende auf meinem Stepper verbracht.«

»Er sagte fauler Hintern, glaube ich«, sagte ich, nicht
ohne eine gewisse Schadenfreude.

»Nur weil er die Tochter vom Verleger bumst, kann er
sich hier doch nicht alles erlauben«, sagte Marianne.

Birnbaums Verhiltnis zu Annika Fredemann war kein
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Geheimnis mehr, Carla hatte langst geplaudert. »Mir sagt
niemand ungestraft, dass ich einen dicken Hintern habe.«
»Mir aber auch nicht«, sagte ich. Alles wollte ich mir

heute nicht gefallen lassen.

Marianne sah erstaunt zu mir auf. » Aber dein Hintern
ist dick, Hanna!«

»Das ist Ansichtssache«, sagte ich.

»Nein«, sagte Marianne. »Das ist eine Tatsache, tut mir
Leid. Aber ich wusste nicht, dass dich dein Hintern stort.
Im Gegenteil, ich dachte immer, du stehst zu deinem
Ubergewicht.«

Ubergewicht! Das Wort traf mich wie eine Ohrfeige.
Ich war heilfroh, dass mein Telefon in diesem Augenblick
klingelte. Ohne Marianne eines weiteren Blickes zu wiir-
digen, ging ich an meinen Schreibtisch zurtick.

Es war Vivi, um mir zu sagen, dass sie soeben zu einem
Vorstellungsgespriach eingeladen worden war, und sie
klang ungewohnlich fréhlich.

»Aber wir haben die Bewerbungen doch erst am Frei-
tagabend in den Briefkasten geworfen«, sagte ich iiber-
rascht.

»la, es ist diese Werbeagentur, weillt du, die brauchen
ganz dringend eine Telefonistin«, sagte Vivi. »Ich soll
gleich Mittwoch friih vorbei kommen. Eigentlich hatten
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sie’s gerne gehabt, wenn ich schon morgen gekommen
wiére, aber ich habe gesagt, da hétte ich noch ein anderes
Vorstellungsgesprach.«

»Warum das denn?«

»Du weilit schon, damit es nicht so klingt, als ob ich
dringend darauf angewiesen wire. Und auBBerdem brauche
ich noch ein bisschen Zeit, um mich entsprechend zu sty-
len. Ich habe morgen Friih einen Termin im Nagelstudio
gemacht, damit man meine abgenagten Fingernédgel nicht
sehen kann. Und ein Paar neue Schuhe wéren gut. Teure
Schuhe, damit es nicht so aussieht, als konnte ich mir kei-
ne anderen leisten. Ach, Hanna! Wir das nicht toll? Eine
Werbeagentur! Endlich mal etwas anderes als Heizungs-
und Sanitdrfachbetriebe oder Pferdebedarfsgrohandel,
oder? Ich meine, Werbeagentur! Das bedeutet Glanz und
Glamour! Und denk nur an die vielen interessanten, gut
verdienenden Ménner!«

»Hmy, sagte ich zogernd. Als Telefonistin wiirde Vivi
wohl nicht viel vom vermeintlichen Glanz und Glamour
mitbekommen, und wahrscheinlich gab es dort auch mehr
interessante, gut verdienende Frauen als interessante, gut
verdienende Manner. Aber ich wollte ihren Enthusiasmus
auf keinen Fall bremsen. »Wann musst du Mittwoch friih
da sein?«
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»Um neun, sagte Vivi aufgekratzt. »Was soll ich an-
ziehen?«

»Was Seridses. [st dein Wecker auch intakt?«

»Was soll das heiflen, serids? Es ist eine Werbeagentur,
die wollen doch was Trendiges, was Flippiges.«

»Das glaub ich weniger. Am besten rufe ich dich Mitt-
woch Morgen an, um dich zu wecken, und dann gehen wir
auch noch mal deine Garderobe durch. Falls dein Wecker
wieder kaputt ist oder du aus Versehen die falsche Zeit
einstellst.«

»Oh Gott, ja, das darf ich auf keinen Fall vergeigen,
sagte Vivi. »Das ist das erste Mal, dass ich einen Job un-
bedingt haben will. Eine Werbeagentur, das ist ja so was
von cool! Weilt du, was diese Typen verdienen? Die sind
alle schon mit dreifig stinkreich.«

»Und mit vierzig kriegen sie dann einen Herzinfarkt,
sagte ich und wechselte rasch das Thema. »Vivi, weil3t du,
was Kaviar 1st?«

»Das weilit du nicht? Das sind diese schrecklich teuren
Fischeier, glibber, glibber.«

»letzt, wo du’s sagst, fallt es mir auch wieder ein.« Ich
musste wohl doch Carla danach fragen. »Sag mal, Vivi,
findest du mich eigentlich zu dick?«
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Am anderen Ende der Leitung herrschte horbare Ver-
bliiffung. »Na ja, dass du nicht gerade das Modell zarte
Fee bist, weillt du ja selber«, sagte Vivi. »Aber ich finde,
es steht dir. Irgendwie.«

»Hm, ja, danke«, sagte ich, legte auf und machte mir
gedankenverloren eine Notiz in meinem Kalender. 7.00
Vivi telefonisch wecken.

Keine zarte Fee, hm? Fairy war also so ziemlich der un-
passendste Name, den ich hitte wihlen konnen. Wahr-
scheinlich hatte mein Unterbewusstsein ihn ausgesucht.
»Es steht dir«, hatte Vivi gesagt, aber was genau meinte
sie mit »es«- etwa mein »Ubergewicht«?

Ich schielte kurz zu Marianne hiniiber, aber sie war
scheinbar ganz vertieft in ihre Arbeit, und ich war froh,
dass ich nicht mehr mit ihr reden musste. Herzchen, die
normalerweise hinter dem dritten Schreibtisch im Raum
sal}, war wegen unspezifischer Schwangerschaftsbe-
schwerden krank geschrieben. Wahrscheinlich Heul-
krampfe.

Mit dem Karton Schokokiisse schlenderte ich in Carlas
Biiro hintiber. Jetzt, wo Birnbaum das Haus verlassen hat-
te, wiirde sie Zeit zu einem kleinen Schwitzchen haben.

Und ich brauchte ganz dringend jemandem zum Reden.
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Auf dem Flur traf ich Leroy, den Ressortleiter Mode,
der sichtlich aufgebracht war.

»Katalogmode!« Er klatschte in die Hiande, als er mich
sah. »Katalogmode! Der Mutierte will, dass wir eine Mo-
destrecke nur mit Katalogmode machen! Kannst du dir
das vorstellen, Hanna? Wer kauft Mode aus dem Kata-
log?«

»Na ja«, sagte ich. »Unsere Leserinnen vielleicht. Und
ich auch, manchmal. Es gibt schone Sachen, es ist prak-
tisch. Und bezahlbar. Welche Annika-Leserin kann sich
schon Prét-a-Porter leisten?«

Entriistetes Handeklatschen. »Du sprichst schon genau
wie der Mutierte.« Der Mutierte war natiirlich niemand
anders als Birnbaum. Jeder hatte hier ein anderes
Schimpfwort fiir ithn. »Aber hier geht es um meine Ehre!«
Noch einmal Héndeklatschen. »Katalogmode, das ist un-
wiirdig! Billig! Peinlich! Als Néachstes will er dann von
mir, dass ich eine Modestrecke fiir UbergroBen bringe!«

»Und wenn schong, sagte ich. »Die durchschnittli-
che Annika-Leserin tragt sicher nicht GrofBe 36.«

»Ach, du verstehst mich nicht«, sagte Leroy und sah in
einer Art und Weise an mit herab, die mir iiberhaupt nicht
gefiel.
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»Wir erortern das ein anderes Mal, ja?« Ich rettete mich
in Carlas Biiro. Sie war gerade dabei, sich mit Hilfe eines
VergroBerungsspiegels die Augenbrauen zu zupfen.

»Kleine Starkung gefillig?«, fragte ich und hielt ihr die
Schachtel hin. Drei von neun Schokokiissen waren noch
drin. Einen hatte Birnbaum gegessen, was bedeutete, dass
ich die restlichen fiinf selber auf dem Gewissen hatte. Nun
ja, von nichts kam eben auch nichts.

»Weillt du eigentlich, wie viel Kalorien die Dinger ha-
ben?«, fragte Carla. »Na, gib schon her. Ich gehe ja heute
Abend ins Fitnessstudio, und man gonnt sich ja sonst
nichts.«

Ich setzte mich seufzend auf ihre Schreibtischkante.

»Was ist los, Riibe?«, fragte Carla und legte Handspie-
gel und Pinzette zuriick in thre Schreibtischschublade.

Ich wusste nicht so recht, wie ich anfangen sollte, also
sagte ich das erstbeste, was mir einfiel: »Marianne sagt,
dass ich einen dicken Hintern habe.«

»Diese blode abgemagerte Zicke«, rief Carla solidarisch
aus. »Ich hoffe, du hast gesagt: Lieber einen dicken Hin-
tern als deinen vertrockneten Hangebusen.«

»Nein, hab ich nicht. Am liebsten héatte ich ndmlich we-

der das eine noch das andere.« Ich muss wohl ein trauri-
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ges Gesicht gemacht haben, denn Carla legte mitfiihlend
ihre Hand auf meinen Arm.

»Was ist denn mit dir los? So kenne ich dich gar nicht.«

»Ich mich auch nicht«, gab ich zu. »Es ist nur so ... Ich
hab da jemanden kennen gelernt.«

»Was denn? Du? Wo denn? Und wann?«, schrie Carla,
um gleich darauf besorgt hinzuzusetzen: »Wir reden doch
von einem Mann, ja?«

»Ja. Ich hab ihn bei Recherchen im Internet kennen ge-
lernt, im Testchat.«

»Du dachtest wohl, wenn deine Schwester dort jeman-
den kennen lernt, kannst du das auch, was?«

»Das mit meiner Schwester habe ich doch nur erfunden.
Aber der hier ist echt: vierunddreifig Jahre alt, witzig und
richtig nett. In unserem Partnerschaftstest haben wir drei-
hundertsiebenundneunzig von vierhundert moglichen
Punkten erreicht. Das ist ein Rekord.«

»In der Tat«, rief Carla. »Dreithundertsiebenundneun-
zig! Das gibt’s doch gar nicht.«

»Doch, ich hab dreimal nachgerechnet«, sagte ich.
Feierlich setzte ich hinzu: »Er heilit Boris.«

»Der Name ist akzeptabel«, meinte Carla, die Listen
iiber Mannernamen fiihrte, weill der Himmel, warum.

»Von einem Karl-Heinz hatte ich dir spontan abgeraten,
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aber Boris ist in Ordnung. Wo wohnt er? Doch hoffentlich
nicht an der polnischen Grenze oder an einem oberbayri-
schen See? Daraus konnten sich Komplikationen erge-
ben.«

»Er wohnt hier in der Stadt«, sagte ich.

»Bingo! Und wie sieht er aus?«, wollte Carla wissen.

»Keine Ahnung. Er will sich mit mir treffen. Am liebs-
ten noch diese Woche. Nur — das kann ich einfach nicht
tun ...«

»Blodsinn! Hast du etwa Angst, er konne ein fetter
Glatzkopf sein?«

»Nein. Das Problem ist weniger sein Aussehen als
meins.«

»Da mach dir mal keine Sorgen«, sagte Carla. »Du
siehst niedlich aus, Hanna, wirklich. Wie eine Puppe, mit
deinen langen, roten Locken, den Sommersprossen, den
Griibchen und den grof3en braunen Augen. Ich wette, dein
Boris wird positiv iiberrascht sein, wenn er dich sieht.«

»Das glaube ich weniger«, sagte ich. »Er ist ndmlich
iiberzeugt, dass ich Grof3e 36 trage, und zwar am ganzen
Korper. Ich kann mich nicht mit ihm treffen.«

»Aber warum sollte er so etwas glauben?«

»Weil ich es thm gesagt habe. Das heif3t, ich habe es in
mein Personlichkeitsprofil geschrieben. Kleidergréfe 36,
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blond, blaudugig ... — ich hab ja nicht geahnt, dass ich
wirklich jemanden kennen lerne.«

»Das war ddmlich von dir! Du kannst thm aber immer
noch die Wahrheit sagen.«

»Jag, sagte ich ungliicklich. »Das hitte ich vielleicht
auch gemacht. Aber auf einmal gibt mir alle Welt das Ge-
fiihl, ein fettes Monster zu sein. Ich will nicht, dass Boris
enttduscht ist, wenn ich mich als Monster entpuppe.«

»Du bist kein Monster!«

»Aber fett.«

Carla schwieg einen Moment. »Nicht fett«, sagte sie
dann. »Nur ein bisschen pummelig. Rundlich eben. Und
es steht dir irgendwie, ja, du bist eben so ein XL-Typ.«

»QOje«, sagte ich am Boden zerstort.

»Komm schon, Hanna, du hast nie ein Wort dariiber
verloren, dass du dich zu dick findest.«

»Fand ich ja auch bisher nicht. Oder zumindest habe ich
nicht dariiber nachgedacht.«

»Okay, sagte Carla und setzte sich aufrecht hin. »Ge-
hen wir das Ganze doch mal ganz logisch durch. Punkt
eins: Du hast einen Mann kennen gelernt, der zu neu-
nundneunzig Prozent der richtige Partner fiir dich ist.«

»lJedenfalls laut Mariannes Test«, wandte ich ein.
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»Egal, es ist auf jeden Fall eine Seltenheit«, sagte Carla.
»lch habe diesen Test weil Gott mit allen Typen gemacht,
die schreiben und lesen konnten, und keiner hat bei mir
mehr Punkte bekommen als einhundert. Du musst diesen
Boris unbedingt treffen. Er konnte dein Schicksal sein.«

»lch weill«, seufzte ich. » Aber ich trau mich nicht.«

»Damit kommen wir zu Punkt zwei«, sagte Carla. »Er
glaubt, du bist blond, blaudugig und diinn.«

»Nein. Dass ich rothaarig bin, weil3 er mittlerweile. Er
hat’s eigentlich ganz gut aufgenommen.«

»lch denke, Haar- und Augenfarbe sind auch nicht so
wichtig«, meinte Carla. » Aber die Kleidergrof3e konnte
tatsachlich ein Problem darstellen. Ich meine, se1 mir nicht
bose, aber da ist doch ein ziemlich grof3er Unterschied
zwischen dir und GroBe 36.«

Ich sah traurig an mir herab: »Jedenfalls an den meisten
Stellen.«

»Wenn er wirklich dein Traummann ist, dann wird er
dich natiirlich so nehmen wie du bist«, sagte Carla, aber es
klang nicht wirklich iiberzeugt.

»Was soll ich also tun? Thm die Wahrheit schreiben?
Lieber Boris, ich habe, was die Kleidergro3e betriftt, ein
wenig geflunkert. Tatsache ist, dass die Freundin meines
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Bruders Grofle 36 tragt, und sie hat heute morgen gesagt,
dass sie meine Kleider als Zelte benutzen konne ...«

»letzt hor endlich auf, dich so niederzumachen«, sagte
Carla. »Wenn du dich nicht traust, Boris die Wahrheit zu
sagen, bleiben dir nur zwei Moglichkeiten.«

»Und die waren?«

»Nummer eins: Du vergisst den Typ, Schicksal hin,
Schicksal her.«

»Und Nummer zwei?«

»Du nimmst ab.«
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8. Kaﬁitei

Hanna will abnehmen, sagte Carla feierlich. Sie hatte
ein auBBerordentliches Treffen bei unserem Lieblingsitalie-
ner einberufen, ausnahmsweise an einem Dienstagabend,
und zwar ausschlieflich, um Vivi und Sonja mitzuteilen,
dass ich beschlossen hatte, ein paar Kleidergréfen abzu-
specken.

Vivi und Sonja taten so, als hitten sie nie eine erfreuli-
chere Nachricht gehort. Dabei ging es thnen weniger um
die Ursache meines Entschlusses — Carla hatte natiirlich
auch von Boris und den dreithundertsiebenundneunzig
Punkten gesprochen — als um den Vorsatz als solches. Sie
umarmten mich und klopften mir auf die Schulter, als wi-
re ich gerade von einer langen, langen Reise nach Hause
zuriickgekehrt.

»lch freu mich so fiir dich«, sagte Vivi. »Ich habe mir
schon so oft gedacht, wie fantastisch du mit zehn, zwanzig
Kilo weniger auf den Rippen wohl aussehen wiirdest.«

»Mein Winterspeck muss auch runter«, sagte Sonja und
klopfte sich auf den flachen Bauch. »Wie hoch ist dein
BMI? Meiner liegt wieder bei vierundzwanzig, und das ist
eine Katastrophe. Aber die Windpocken habe ich eben nur
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mit Chips und Rotwein iiberlebt. Also, wie hoch ist dei-
ner?«

Ha?

»Body-Mass-Index«, sagte Sonja. »Fiinfundzwanzig
und mehr bedeutet, dass man abnehmen muss.«

»Hanna weil3 nicht, wie viel sie wiegt«, sagte Carla.
»Aber das ist ja am Anfang auch ganz unerheblich.«

»Find ich auchy, sagte Vivi. »Mein Body-Mass-Index
ist librigens okay, aber dafiir ist mein Korperfettanteil viel
zu hoch. Wir machen einfach alle zusammen eine Diit, ja?
Gemeinsam macht das doch viel mehr Spal3.« Sie strahlte
so gliicklich wie schon lange nicht mehr. »Und ich weil3
auch schon, was wir dir zum Geburtstag schenken. Eine
Waage!«

»Mit Korperfettanzeige und Sprechfunktion«, sagte
Carla.

Ich war froh, dass ich erst im Oktober Geburtstag hatte.
Eine Waage, die mir sagte, wie fett ich war, hatte mir in
meinem Badezimmer gerade noch gefehlt.

Der Kellner kam, und Sonja sagte aufgekratzt: »Wir
werden heute alle statt Pizza oder Pasta einen Salat bestel-
len, nicht wahr Méadels? Und Wasser statt Wein. Also
viermal den groBBen gemischten Salat, aber das Dressing
bitte extra, ja?«
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»Selbstverstiandlich werden wir Hanna unterstiitzen, wo
wir konnen, sagte Carla, als der Kellner wieder gegangen
war. »Deshalb habe ich euch ja hierher gebeten. Ich habe
mich zu threm Abnehmscout ernannt, und ihr seid meine
Assistenten. Wir alle miissen mit unserer Erfahrung dafiir
sorgen, dass Hanna gesund, aber schnell abnimmt.« Sie
ziickte einen Stapel Karteikarten. »SchlieBlich wird dieser
Boris nicht ewig warten, und wenn es zu lange dauert,
schnappt ihn sich vielleicht noch eine andere direkt vor
unserer Nase weg. Das wire fatal, denkt an das Tester-
gebnis. Auf diesen Karteikarten hier werden alle Tipps
notiert, die Hanna helfen konnen, die iiblichen Fehler zu
vermeiden und durchzuhalten. Sie kann die Karten immer
in der Handtasche mit sich tragen und herausnehmen,
wenn Gefahr besteht, schwach zu werden.«

»Dann notier als Erstes mal meinen absoluten Geheim-
tipp«, sagte Vivi. »Morgens auf niichternen Magen ein
Glas Leitungswasser, lauwarm, mit einem Schuss Apfel-
essig. Regt den Fettstoffwechsel an.«

Carla schrieb eiftrig.

»Und vor jeder Mahlzeit ein Glas Wasser mit Zitronen-
saft«, sagte Sonja. »Das macht satt, und das Vitamin C

unterstiitzt die Verdauung.«
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Carla schrieb es auf die nichste Karteikarte. »Und Tipp
Nummer drei kommt von mir und ist schon von meiner
GroBmutter: Jeden Bissen mindestens dreifligmal kauen.«

Ich rausperte mich. »Wartet doch mal. Ich dachte, ich
esse einfach weniger. Weniger SiiBigkeiten, weniger Piz-
za, weniger Sahnesof3en, weniger Butter aufs Brot. Didten
sind doch vollig iiberholt.«

»Wie naiv du bist«, rief Sonja aus.

»Damit allein ist es nicht getan, Hanna«, meinte Vivi.
»Wenn du wirklich gesund abnehmen willst, musst du den
Industriezucker komplett aus deinem Speiseplan strei-
chen.«

»Und Alkohol natiirlich auch und alle Lebensmittel mit
gesittigten Fettsduren«, ergdnzte Sonja. »Wenn du Litera-
tur zum Thema brauchst, ich hab alle Biicher, die jemals
zu diesem Thema geschrieben wurden. Endlich Wunsch-
gewicht, ich esse um abzunehmen, Nichtesser in drei Ta-
gen« — ab hier geriet sie zunehmend in Luftnot — »mit
Fasten zur Traumfigur, soha-
bich’sgeschafftmentalesschlankheitstrainingfitfiir’slebensc
hlankseinwillgelerntsein.« Beifallheischend rang sie nach
Luft.
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»Ah, ich lese gerade Platons Gesamtwerk Band eins bis
sechs«, murmelte ich. » Aber wenn ich das aus habe,
komme ich gern auf dein Angebot zuriick.«

Carla, Sonja und Vivi riickten ein wenig enger zusam-
men und neigten konspirativ die Kopfe.

»Was ist mit Markert?« fragte Vivi. »Nur fiir den An-
fang?«

Markert? Wer war das, ein Schonheitschirurg?

»Nein, auf keinen Fall werden wir eine Pulverdidt ma-
cheng, sagte Carla streng. » Allerdings werden wir ab und
an einen Eiweilldrink in den Speiseplan integrieren.«

»Und natiirlich werden wir nicht mit Appetitziiglern ar-
beiten, sagte Vivi.

»AuBer mit diesen Fruchtfaserwiirfeln aus Ananas und
Apfelpekting, meinte Sonja. »Die fiillen den Magen und
sind obendrein pure Ballaststofflieferanten. Am Anfang
wirst du sie brauchen, Hanna, wegen des nagenden Hun-
gergefiihls. Du musst auf jeden Fall genug trinken, sonst
gibt es Verstopfung. Drei Liter Wasser am Tag sind abso-
lutes Minimum.«

Carla notierte: »Bei HeiBBhungeranfillen: Kaugummi
ohne Zucker.«

»Matetee dimpft das Hungergefiihl«, sagte Vivi. »Und
Griiner Tee ist gut fiir die Fettverbrennung. Und ab und an
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eine Magnesiumtablette, denn ohne Magnesium liuft gar
nichts.«

»Kein Salz, keine scharfen Gewlirze«, sagte Sonja.
»Ersteres hilt das Wasser im Korper zuriick, und scharfe
Gewiirze regen den Appetit an. Genau wie Hasch, also
keine Joints wahrend der Diét, Hanna.«

Mein Kopf flog zwischen ihnen hin und her, ich fiihlte
mich wie ein Zuschauer bei einem Tennismatch.

»lch bin fiir die Wundersuppenkur, zumindest fiir den
Anfang zum Entschlacken, sagte Vivi. »Du wirst zwar
ein bisschen streng nach Kohl riechen, aber das Ergebnis
ist sensationell. Danach weitermachen mit Trennkost.«

»Verschirfte Trennkost kombiniert mit der Low-Fat 30
Methode, sagte Carla. »Und unabhéngig davon nie mehr
als dreiBBig Gramm Fett am Tag, dann sind wir auf der si-
cheren Seite.«

»Alle Miihen sind umsonst, wenn man sich nicht
gleichzeitig an die Regeln der Blutgruppendidt hilt«, sagte
Sonja. »Hast du das Buch, Hanna? Sonst kopiere ich dir,
was fiir deine Blutgruppe gilt. Ich hoffe fiir dich, dass du
nicht A hast, denn sonst kannst du so gut wie gar nichts
mehr essen.«

Ich konnte nur noch staunen. Offensichtlich hatte ich so
etwas wie die Biichse der Pandora gedffnet. Vor mir sallen
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Deutschlands gewiefteste Expertinnen in Sachen Ge-
wichtsreduktion, alle gertenschlank, und zwar von Geburt
an.

»Ganz egal, an was fiir eine Diét du dich hiltst«, sagte
Vivi. »Bis mittags solltest du auf jeden Fall nur Obst es-
sen.«

»Das ist iiberholt«, sagte Carla. »Man braucht morgens
wie abends einen kleinen Eiweif3schub, um die Fettver-
brennung in Gang zu bringen.«

»Aber wenn schon Eiweil}, dann absolut fettlos«, sagte
Vivi. »Null prozentiger Quark oder Buttermilch oder ein
Stiick gegrillte Scholle. Und nie mehr als fiinfzig
Gramm.«

»Das gleiche gilt auch fiir Kohlenhydrate wie Kartof-
feln, Nudeln oder Reis. Solange du bei einer Mahlzeit nie
mehr als flinfzig Gramm davon isst, kannst du nicht zu-
nehmeng, sagte Sonja.

Das war der Augenblick, in dem ich mein Schweigen
brach.

»Filinfzig Gramm?«, wiederholte ich. »Ich soll allen
Ernstes von fiinfzig Gramm Nudeln satt werden? Ich ko-
che sonst drethundert Gramm fiir zwei Personen, und das
auch nur, wenn es noch eine ordentliche Beilage und
Nachtisch gibt.«
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»Das hast du falsch verstanden«, sagte Sonja. »Die
fiinfzig Gramm beziehen sich auf die bereits gekochten
Nudeln.«

»Das ist sicher ein Irrtumg, sagte ich. »Fiinfzig Gramm,
das sind in etwa acht gekochte Spaghetti.«

Keiner widersprach mir.

»Wenn du jede dreifligmal kaust, wird es dir nicht mehr
so wenig vorkommeng, sagte Sonja.

»Du kannst dich ja auflerdem an der Gemiisebeilage satt
essen«, sagte Carla. »So viel gegrillte Tomaten und ge-
diinstete Zucchini wie du willst.«

»Natiirlich nur, wenn du mit deiner Blutgruppe Toma-
ten und Zucchini essen darfst«, sagte Sonja. »Wenn du
Blutgruppe A hast, dann sieht es schlecht aus.«

Ich hatte keinen blassen Schimmer von meiner Blut-
gruppe, aber ich hatte das dumpfe Gefiihl, es konne A
sein.

»Es ist kein Geheimnis, dass man die besten Ergebnisse
erzielt, wenn zwischen einzelnen Mahlzeiten mindestens
sechs Stunden liegen, sagte Carla. »Aber ich denke, fiir
den Anfang ist diese Regelung zu hart. Dann doch besser
die bewéhrten flinf Mahlzeiten am Tag. Bei einem Ge-
wichtsstillstand konnen wir uns dann immer noch stei-

gern.«
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»Alle WeiBmehlprodukte sind natiirlich auch Tabu. Al-
so Vollkornnudeln und ungeschélten Reis essen, sagte
Vivi. »Eigentlich solltest du auch Mohren weglassen, die
haben nédmlich einen hohen glykédmischen Index ...«

»Auf der anderen Seite haben sie einen hohen Ballast-
stoffanteil, und das Carotin ist sehr gesund«, sagte Carla.
»lch bin ein Befiirworter der Mohren. Allerdings bin ich
gegen Hiilsenfriichte. Nur griine Bohnen sind ab und zu
erlaubt.«

Sonja und Vivi nickten. Ich glotzte einfiltig.

Der Kellner brachte unsere Salatteller. Eisbergsalat,
Rauke, Radicchio, Tomate, Gurke, Paprika, Oliven und
ein paar Zwiebelringe waren gefillig auf dem Teller an-
geordnet. Ich seufzte unwillkiirlich. Ich hatte nichts gegen
Salat, im Gegenteil, als Vorspeise war er mir stets dullerst
willkommen. Aber nun, wo er wohl fiir langere Zeit meine
einzige Hauptspeise darstellen wiirde, fand ich ihn pl6tz-
lich irgendwie unattraktiv. Gut, demnéchst durfte ich noch
fiinfzig Gramm gekochte Vollkornnudeln dazu essen, vor-
ausgesetzt, im Salat waren keine Eiweile versteckt, in
Form von Hiilsenfriichten, Schafskise oder Fleisch, denn
dann verstieB ich ja gegen die Gesetze der Trennkost.

Nun, dieser Salat hier war diesbeziiglich vollig ein-
wandfrei. Nur die Oliven pickte Sonja mir vom Teller.
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»Sind zwar gesund, haben aber tliberfliissige Kalorien,
sagte sie.

Ja, wenn das so war ...

Es wurde ein trauriges Mahl. Jeder nahm sich nur unge-
fahr einen halben Essloffel vom Dressing, und alle igno-
rierten das duftende, warme Ciabattabrot, das der Kellner
in einem Korbchen auf den Tisch gestellt hatte. Alle au3er
mir. Nichts liebte ich mehr, als Krauterbutter auf dieses
frische, knusprige Brot zu streichen und dann ...

»Nach einer Weile bist du dagegen immung, versicherte
mir Vivi, als sie meine sehnsiichtigen Blicke sah.

Wir kauten schweigend. Jeden Bissen dreiBigmal. Es
horte sich an wie in einem Kaninchenstall.

»Das A und O ist immer noch die Bewegung«, nahm
mein Abnehmscout Nummer eins den Faden schlieBlich
wieder auf. »Ich habe ndchste Woche fiir dich ein Probe-
training in meinem Fitnessstudio vereinbart, und gleich
morgen fangst du mit Laufen an.«

»Und du bekommst meinen Slenderton«, sagte Sonja.
»lch benutze ihn in letzter Zeit sowieso nur noch als Klei-
derstdnder. Aber er ist wahnsinnig effektiv.«

»Deinen was?«, fragte ich alarmiert. »Ah, du meinst

dieses Ding mit dem komisch rotierenden Band, das Cel-
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lulite wegmassieren soll? Nein, danke, so ein Riittler hat
mir gerade noch gefehlt.«

»Er bringt unheimlich was, wenn man es regelmifig
macht«, sagte Sonja. »Der Slenderton massiert nicht nur
die Cellulite weg, sondern verbraucht auch richtig viele
Kalorien. Natiirlich nur, wenn man in der Zeit keine Nah-
rung zu sich nimmt. Um einen Apfel abzutrainieren, muss
man sich beispielsweise nur eine halbe Stunde durchrtit-
teln lassen. Das ist weniger anstrengend als Joggen.«

»Ja, und fiir eine Pizza sind es dann schlappe sechzehn
Stunden, sagte ich. »Meine Zeit ist ohnehin schon so
knapp bemessen ...«

»Das ist ab jetzt eine nicht zuldssige Ausrede«, sagte
Vivi streng. Ich beschloss ihr dasselbe zu sagen, wenn sie
das néachste Mal ihren Job hinwarf.

»Das Wichtigste ist, dass deine Motivation konstant
bleibt«, sagte Carla. »Ich habe dir daher diesen Kalender
besorgt, in dem du genau iiber Erfolge und Misserfolge
Buch fithren wirst. Fiir jeden Schokoriegel, den du links
liegen lasst, darfst du dir eine Sonne in den Kalender ma-
len. Und fiir jedes Mal, wenn du Sport treibst, gibt es auch
eine Sonne. Und wenn du dich mal nicht dazu aufraffen
konntest, malst du dir zur Strafe eine Wolke hinein. Wol-
ken gibt es auch, wenn dich ein Fressanfall iiberkommt
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und du irgendetwas in dich hineinstopfst, was dick macht.
Jeden Abend zéhlst du deine Sonnen und Wolken zusam-
men und machst damit eine Art Wetterbericht. Das ist un-
geheuer motivierend und gleichzeitig ein wunderbares
Kontrollinstrument. «

»la, das hort sich wirklich wunderbar motivierend an,
sagte ich erschopft. Beladen mit dem Kalender und Dut-
zenden von Karteikarten und knurrendem Magen machte
ich mich schlieflich auf den Heimweg. Ich war sehr nach-
denklich. Was war nur passiert? Solange ich mich fiir
normal gehalten hatte, war niemand auf die Idee gekom-
men, mir Diéttipps zu erteilen oder fiese Bemerkungen
iiber meinen dicken Hintern zu machen. Erst ab dem Au-
genblick, in dem mich Zweifel an meiner Figur tiber-
kommen hatten, hatte sich auch die Wahrnehmung meiner
Umgebung verédndert.

Oder war es am Ende nur meine eigene Wahrnehmung,
die sich veridndert hatte? Du bist, was du glaubst, das du
bist. Vielleicht war dieser merkwiirdige Satz ja wahr. Vor
meiner Begegnung mit Boris hatte ich mich fiir jemanden
mit einer schlanken Taille und einem vergleichsweise di-
cken Hintern gehalten, eine ganz normale, nicht unattrak-

tive Frau mit einer gut tarnbaren Problemzone. Einer
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Problemzone, die diesen Namen eigentlich nicht verdient
hatte, weil ich ja gar kein Problem damit gehabt hatte.

Jetzt aber fiihlte ich mich ungefdhr wie diese dicke Per-
son, die sie unldngst im Fernsehen gezeigt hatten. Man
hatte sie mit einem Kran aus dem Dachfenster gehievt,
weil sie durch keine Tiir mehr passte.

Es war zum Heulen.

Boris, der ahnungslose Biber, wollte schnellstmdglich
ein Treffen: Er erwartete eine anmutige Gazelle, was wiir-
de er also sagen, wenn stattdessen ein trachtiges Nilpferd
vor ihn tréte?

Er wiirde sich zu Recht betrogen fiihlen.

Dreihundertsiebenundneunzig unglaubliche Punkte
blinkten vor meinem inneren Auge auf. Dreithundertsiebe-
nundneunzig. Mir blieb gar nichts anderes {ibrig, als abzu-
specken. Und wer wei3? Vielleicht war ich in einem hal-
ben Jahr ja tatséchlich diinn genug, um ithm gegeniiberzut-
reten.

Unser Vorgarten war von flackernden Kerzen beleuch-
tet. Helena und Philipp krochen im Gras herum und —
Herrgott, sie ssmmelten Weinbergschnecken in einem al-
ten Blumentopf!

Der Garten war ein Hobby meines Stiefvaters, und er
hatte dort Weinbergschnecken angesiedelt, weil sie so

150



hiibsch waren und obendrein die Gelege der widerwirti-
gen Nacktschnecken fraflen. Vor ein paar Jahren hatte er
mit einem einzigen Schneckenpirchen begonnen, und
mittlerweile gab es eine ganze Kolonie dieser hduschent-
ragenden Riesen. Ich hatte schon am frithen Morgen gese-
hen, dass sie von den vorfriihlingshaften Temperaturen
aus thren Winterquartieren gelockt worden waren und sich
iiber die zarten Triebe des Klatschmohns hermachten, der
sich iiberall im Staudenbeet ausbreitete.

»Diese Schnecken werden nicht gegessen«, sagte ich
emport. »Sie sind Haustiere, keine Nutztiere! Sie sind un-
sere Freunde.«

Philipp und Helena schauten auf. »Hallo, Hannileing,
sagte Philipp. »Natiirlich essen wir die Schnecken nicht,
wo denkst du hin? Wir bemalen sie nur.«

Jetzt erst sah ich, dass sie beide einen Permanentmarker
in der Hand hielten. Die Tiere, die neben Helena im Gras
lagen, waren mit den Wortern »fuck«, »her«, »him« und
»break« beschriftet. Philipps Schnecken hieflen »kiss«,
»happy« und »day«.

»Wozu um Himmels willen soll das gut sein?«, fragte
ich ehrlich verwirrt.

»Man konnte sagen, wir lernen Englischvokabeln,
antwortete Philipp frohlich und entlieB eine besonders
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grof3e Schnecke mit der Aufschrift »Moonlight« ins Gras.
»Helena sagt, das ist genau die richtige Beschaftigung fiir
eine Vollmondnacht.«

»Der Mond ist aber abnehmendg, sagte ich.

»Neidisch, ey?«, fragte Helena.

»Was denn, auf den Mond?«

»la, ey, weil er abnimmt«, sagte Helena und kicherte
hexenhaft.

Da, schon wieder eine abfillige Bemerkung zu meiner
Figur. Es nahm einfach kein Ende.

»Er nimmt aber auch wieder zu, das nennt man Jojo-
Effekt, schon mal gehort?«, sagte ich. »Die armen Schne-
cken. Das ist doch Tierquélerei. Wie wiirdet ihr euch fiih-
len, wenn euch jemand fuck auf den Riicken schreiben
wiirde?«

»Ey, Mann, ey, zufillig steht genau das auf meinem T-
Shirt«, sagte Helena. » Aber das hier ist ein ernsthaftes Ri-
tual, ey. Es hat eine tiefere Bedeutung, als du dir vorstel-
len kannst.«

»Was denn? Es gibt allen Ernstes ein Ritual, bei dem
man Weinbergschnecken beschriftet?«

»Oh ja«, sagte Helena. Sie hockte genau iiber einem
Windlicht, und mit ihren von unten beleuchteten Ge-
sichtsziigen wére sie in jedem Horrorfilm herzlich will-
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kommen gewesen. »Im Bereich der Magie gibt es nichts,
was es nicht gibt.«

»Ey«, erginzte ich automatisch.

Helena richtete sich auf. »Hast du Angst, ich konnte
dich verhexen?« Im Dunkeln glitzerten ihre Augen eige-
nartig. »Blood, hatte sie auf eine Schnecke geschrieben,
die gerade unter einem Rhododendronbusch Schutz such-
te.

Ja, ich hatte Angst, wenn auch nicht vor Helenas He-
xenkiinsten. Es war nur offensichtlich, dass sie einen
wirklich massiven Dachschaden hatte, und wer auf die
Idee kam, Schnecken mit obszonen Englischvokabeln zu
bemalen, kam vielleicht noch auf ganz andere Ideen.

Ich iiberlegte, ob jetzt nicht der Augenblick gekommen
war, sie ein fiir alle Mal aus dem Haus zu werfen.

»Du Hanna, es ist gar nichts Richtiges zu essen im
Haus, sagte Philipp und entlie3 eine weitere Schnecke
ins Gras. Auf ithrem Hauschen stand »heart«. »Nur so ko-
misches Griinzeug, Mohren, Paprika, Salat, Tomaten ...«

»Freut euch dochy, sagte ich. »Nichts von toten oder le-
bendigen Tieren.«

»Ja, aber auch nichts, von dem man satt werden kann,
jammerte Philipp.

Da hatte er leider nur allzu Recht.
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»Tut mir Leid, aber alles andere musst du dir in Zukunft
selber besorgen, sagte ich und ging zur Haustiir. »Ich
mache ndmlich ab heute eine Abmagerungskur.«

»Was? Du?«, fragte Philipp. »Was ist denn nur mit dir
los, Hannilein?«

Ich stolperte beinahe iiber eine Schnecke mit der Auf-
schrift »love«, die sich direkt vor die Fullmatte verirrt hat-
te. Das brachte mich auf eine Idee.

»Vielleicht bin ich verliebt«, warf ich {iber meine
Schulter. Vielleicht war ich ja wirklich verliebt. Boris und
ich hatten schlieflich dreihundertsiebenundneunzig Punk-
te erreicht. Wenn das kein Grund war, mich in ihn zu ver-
lieben, dann wusste ich es aber auch nicht.

Hinter mir im Garten herrschte verbliifftes Schweigen.

Mit einem zufriedenen Grinsen verschwand ich im
Haus. Ich vertilgte noch eine Paprika und eine Scheibe
Knéckebrot ohne alles, um meinen knurrenden Magen zu
beruhigen, auch wenn das bedeutete, dass ich mir eine
Wolke in den Kalender malen musste.

Danach war ich immer noch hungrig.

»Statt essen: Ein Bad nehmen, stand auf einer der Kar-
teikarten in meiner Handtasche, und das tat ich dann auch.
Anschlieend ging ich hungrig zu Bett und trdumte von
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Gazellen und Nilpferden und einem Kran, der mich mor-
gens zur Arbeit hievte.
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Wie geht es dir?«, fragte Carla am néachsten Morgen in
der Redaktion. Wir waren allein in meinem Biiro: Herz-
chen war immer noch schwanger geschrieben, und Ma-
rianne war noch nicht da.

Ich lieB meinen Magen die Antwort knurren: »Grrrrrrr.«
Der Apfel, der mein Friihstiick gewesen war, hatte ithn nur
gereizt, nicht befriedigt.

»Nach spitestens vier Wochen hast du dich daran ge-
wohnt«, sagte Carla zu meinem Magen. »Dann ver-
schwindet das permanente Hungergefiihl, und du wirst
auch von kleinen Portionen satt.«

»Wenn ich so lange lebe!«

»Bist du heute schon gelaufen?«

»Jay, sagte ich. »Wenn man es denn so nennen will.«
Ich hatte mich um halb sieben in meine Turnschuhe und
den Jogginganzug gequilt und aus dem Haus geschlichen.
Es war friihlingshaft warm gewesen, und ich war wild ent-
schlossen die Einfahrt hinuntergelaufen. Dabei war ich an
zwei Schnecken vorbeigekommen, von denen die eine die
Aufschrift »black« und die andere die Aufschrift »day«
trug.
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Das Schneckenorakel hatte gesprochen: An der néch-
sten Laterne machte ich ndmlich schlapp. Ich meine, wirk-
lich schlapp. Es blieb mir nichts anderes {ibrig als umzu-
kehren, und ich war froh, dass ich es lebend ins Haus zu-
riickschaffte.

»lch wollte einmal um den Block«, sagte ich wehmiitig.

»Super«, meinte Carla. »Am Anfang reichen kleine
Runden vollig.«

»la, aber so klein dann wohl doch nicht. Es waren etwa
hundert Meter hin und hundert Meter zuriick«, sagte ich.
»lch hatte Seitenstechen, akute Atembeschwerden, und in
meinem Mund schmeckte es nach Blut. Wahrscheinlich
bin ich nur ganz knapp einem Herzinfarkt entkommen.«

»Du bist zu schnell gelaufen«, konstatierte Carla. »Da-
mit habe ich schon gerechnet. Hier!« Sie hielt mir eine
Armbanduhr und einen schwarzen Gurt hin. »Das ist mei-
ne Pulsuhr, damit wirst du ab jetzt deinen Puls kontrollie-
ren. Anfanger laufen immer zu schnell, und das bringt
tiberhaupt nichts in punkto Fettverbrennung. Du musst so
langsam trainieren, dass du nicht aufler Atem kommst, das
hei3t, du darfst eine Pulsfrequenz von etwa hundertvierzig
Schldagen pro Minute nicht iiberschreiten. Am Anfang

reicht es vollig, wenn du bei hundertzwanzig trainierst.
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Das kann man dann stundenlang durchhalten. Los, zieh
deinen Pullover hoch.«

»Wie bitte?«

»Der Gurt wird um die Brust geschnallt«, erklérte Carla.
»lch zeig’s dir.«

Was unter meinem Pullover lag, war normalerweile gut
gehiitete Privatsphére. Eine ziemlich weich gepolsterte
Privatsphére. Ich rollte den Pulli nur ungern hoch.

Carla kniff auch sogleich mit beiden Hinden mitten hi-
nein in meine Privatsphére. Ich quiekte emport auf.

»Keine Sorge, das hier kriegen wir im Fitnessstudio in
den Griff«, sagte Carla beruhigend. »Du wirst sehen, zehn
Kilo weniger und sechs Monate eisernes Problemzonen-
training, und du hast einen Waschbrettbauch.«

»Meinst du, Boris lasst sich ein halbes Jahr hinhalten?
Er war ja schon enttduscht, weil ich gesagt habe, dass es
diese Woche nicht klappt.«

Carla befestigte den Brustgurt und zog gnadig wieder
den Pullover liber meine Speckrollen. »Das wird sich zei-
geng, sagte sie. »Eins nach dem anderen. Heute ist erst
mal dein Rohkosttag. Und wenn du das durchhéltst und
heute Abend noch eine halbe Stunde im Fettverbren-

nungsbereich trainierst, kannst du dir gleich zwei Sonnen
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in den Kalender malen. Es reicht am Anfang auch, wenn
du schnell gehst und dabei die Arme mitnimmst.«

»Was sollte ich sonst mit meinen Armen machen? Sie
zu Hause lassen?«

»Haha. Was sagt dein Ruhepuls?«

Ich sah auf die Pulsuhr, die Carla mir in der Zwischen-
zeit um das Handgelenk gebunden hatte. »Fiinfundsieb-
Zig.«

»Das ist in Ordnung, sagte Carla. »Lass sie am besten
einfach um. Ab hundertzwanzig Schliagen pro Minute ver-
brennst du Fett. Das ist ungeheuer motivierend, wenn du
zum Beispiel eine Treppe hochsteigst oder zum Kopierer
rennst. Das Ding ist so eingestellt, dass es ab hundertvier-
zig warnende Piepser von sich gibt. Das bedeutet dann so
viel wie: Achtung, ab jetzt sind alle Thre Anstrengungen
umsonst, denn ab hundertvierzig verbrennst du kein Fett
mehr, sondern nur noch Kohlenhydrate. Ich war am An-
fang so fasziniert davon, dass ich das Ding sogar beim
Sex umgelassen habe. Aber das war eher enttduschend.
Von wegen, Sex verbrennt Kalorien. Das bringt hochstens
was, weil man dabei permanent den Bauch einziehen
muss. Aber flir die Fettverbrennung ist es schon effektvol-

ler, nur mit den Armen zu rudern. Probier’s mal.«
b
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Ich lieB gehorsam meine Arme kreisen. Prompt schnell-
te mein Puls auf hundertachtzehn hoch.

» Weiter, Riibe, weiter«, ermunterte mich Carla, und ich
ruderte, was das Zeug hielt. Carla ruderte mit.

»Was ist denn hier los? Ist der Ventilator kaputt?« Das
war Birnbaum, der grinsend in der Tiir stand.

Carla und ich lieBen die Arme sinken. Wie immer am
frithen Morgen war Birnbaum tadellos rasiert, gekdmmt
und gekleidet. Ich fand es immer wieder faszinierend zu
beobachten, wie ihm im Laufe eines Arbeitstages ein Bart
wuchs, die dunklen Haare verwuschelten und der Anzug
zerknitterte. Es war ein Phanomen.

»Das sind nur ein paar Lockerungsiibungen zur besse-
ren Durchblutung des Gehirns«, sagte ich und sah kontrol-
lehalber hinunter auf seine Schuhe. Diesmal trug er zwei
zueinander passende Socken.

»Warum sagen Sie nicht einfach guten Morgen wie an-
dere Leute auch?«, sagte Carla. Sie hasste Birnbaum im-
mer noch.

»Jetzt tun Sie mir aber Unrecht. Ich war schon in Threm
Biiro, um Thnen guten Morgen zu sagen, Frau Lautenba-
cher«, sagte er. »Aber es war niemand da, nur das Telefon

hat wie verriickt geklingelt. Ich billige es allerdings voll
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und ganz, dass Sie etwas zur besseren Durchblutung Thres
Gehirns tun.«

Carla bedachte ihn mit einem hasserfiillten Blick und
suchte nach einer Gegenbeleidigung.

»Wir testen nur die Pulsuhr«, sagte ich schleimschne-
ckenmiBig, bevor Carla etwas sagen wiirde, was ihre
Kiindigung nach sich ziehen konnte.

Birnbaum kam néaher und griff nach meinem Handge-
lenk. »Hundertfiinfundzwanzig«, sagte er. »Ist das gut
oder schlecht?«

»Das ist genau richtig«, sagte ich. »Es bedeutet nim-
lich, dass ich Fett verbrenne.«

Birnbaum zog eine Augenbraue hoch. »Was soll das
heiflen? Gibt es ab jetzt etwa keine Schokokiisse mehr bet
Thnen?«

»Neing, sagte ich bedauernd. »Ich konnte Thnen hoch-
stens eine Mohre anbieten. «

»Was denn, du machst eine Didt, Hanna?« Marianne
war hereingerauscht und lief3 sich grazids an ithrem
Schreibtisch nieder. »Nur weil ich gesagt habe, dein Hin-
tern ist zu dick? Ich wiirde mich an deiner Stelle nicht qu-
dlen, Schitzchen. Manche Ménner mdgen es schon mol-
lig, stimmt’s, Herr Chefredakteur?«

»Ja, das soll es durchaus geben«, sagte Birnbaum.
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Ich hatte das Gefiihl, dass alle auf meinen Hintern starr-
ten, und errdtete zwangsldufig. Den Bauch kann man ein-
ziehen, den Hintern nicht.

»Meine Mutter sagt immer, Ménner wollen was zum
Anfassen haben«, fuhr Marianne fort. »Und du hast sogar
so viel zum Anfassen, dass es bei dir locker fiir zwei
Mainner reichen wiirde, Hanna. Zwei Méanner! Traumen
wir da nicht alle von?«

Meine Gesichtsfarbe diirfte inzwischen einen reifen
Tomatenton angenommen haben.

»Hanna tut das nicht fiir irgendwelche Méanner, sondern
ganz allein fiir sich selber«, sagte Carla. »Stimmt’s, Han-
na?«

Mein Telefon klingelte, und ich dankte Gott dafiir, dass
er mir auf diese Weise eine Antwort ersparte, sondern
wandte mich meinem Schreibtisch und den anderen den
Riicken zu. »Redaktion Annika, Johanna Riibenstrunck,
guten Tag.«

»Hanna, Mauschen, halt dich fest. Es gibt Neuigkei-
ten!« Es war Alex, mein Exfreund, Sie wissen schon, der,
von dem ich mich einvernehmlich getrennt hatte. So ein-
vernehmlich, dass er mich immer noch Méauschen nennen
durfte. »Sitzt du auch?«
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»la, klar«, log ich. Egal, was er zu sagen hatte, es wiirde
mich schon nicht umhauen. Alex war nun mal einfach
nicht der Typ, der einen umhaute. Er sagte, dass er vor
zwei Stunden einen neuen Arbeitsvertrag unterschrieben
habe.

»Finf Prozent mehr Gehalt, einen dickeren Firmenwa-
gen, und, was das Beste ist, die Firma hat ihren Sitz in
KoIn. Ab néchsten Monat bin ich also wieder in der Stadt.
Na, da staunst du, was?«

»Jay, sagte ich ihm zuliebe. »Wenn ich nicht schon ge-
sessen hétte, wire ich umgekippt!«

»Liebst du mich eigentlich immer noch, Méauschen?«
»Natiirlich liebe ich dich immer nochy, sagte ich, und
das war die volle Wahrheit: Wenn ich einmal jemanden in
mein Herz geschlossen hatte, dann blieb er dort fiir im-
mer. »Aber was sagt Ariane dazu, dass du wieder nach
Koln ziehst?« Ariane war meine Nachfolgerin. Sie und

Alex hatten sich in Miinchen eine Wohnung geteilt.

»Ariane und ich haben uns getrennt. Ganz einvernehm-
lich«, sagte Alex.

»lch habe nichts anderes von dir erwartet«, sagte ich.
»Du bist also wieder Single, hm?«

»Ja. Es ist kein schlechtes Gefiihl. Aber ich beschéftige
mich doch mehr und mehr mit dem Gedanken, eine Fami-
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lie zu griinden. Ich werde dieses Jahr fiinfunddreifig. Und
ich bekomme allméhlich Geheimratsecken.«

»la, ja, wir werden alle nicht schoner«, sagte ich.

»Du kannst da gar nicht mitreden, du bist gerade mal
Mitte zwanzig und in der Bliite deiner Jugend und Schon-
heit«, sagte Alex, und das zu horen war Labsal fiir meine
geschundene Seele.

»Meinst du das ernst?«

»Natiirlich, Mduschen. Mit sechsundzwanzig ahnt man
ja noch nicht, wie schnell das Alter zuschlagen kann. Ah-
nungslos lebt man vor sich hin, und dann, plétzlich, von
einem Tag auf den anderen: Weitsichtigkeit, Krdhenfiil3e,
Haarausfall und Besenreiser. Und dann muss man sich
maéchtig anstrengen, um noch eine Frau zu erwischen. Du
jugendlich-frisches Kiiken beispielsweise scheidest fiir ei-
nen alten Knacker wie mich schon mal ganz aus! Du wiir-
dest die Hénde iiber dem Kopf zusammenschlagen, wenn
du die Besenreiser an mir entdecken wiirdest!«

»An welcher Korperstelle hast du die denn?«

»Frag nicht! Du wirst sie nie zu Gesicht bekommen!
Nein, nein, was mir vorschwebt, ist eine Frau mit dhnli-
chen Problemen wie ich.«

»Was denn, du willst eine Frau mit Geheimratsecken?«
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»Du weillt schon, was ich meine. Ich will eine Frau, die
den Zahn der Zeit auch schon an sich nagen fiihlt ...«

»Oh, das ist toll. Da kann ich dir unbedingt weiterhel-
fen«, sagte ich.

»Wirklich? Ich hab nichts dagegen, mich verkuppeln zu
lassen. Hor mal, Méuschen, ich bin ndchste Woche wieder
in Ko6ln, vielleicht kdnnen wir dann zusammen Mittag es-
sen und das Thema etwas ndher erldutern?«

»Das wire schon«, sagte ich und machte mir einen ent-
sprechenden Eintrag in meinem Kalender. Mit wem sollte
ich ithn zuerst bekannt machen? Nicht mit Vivi, die kannte
er schon, und sie war nicht sein Typ. Sonja vielleicht,
oder, noch besser, Carla. Sie war diejenige, die es am ei-
ligsten hatte. Und ohne Zweifel fiihlte sie den Zahn der
Zeit an sich nagen. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass
alle Anwesenden mein Gespréch belauscht hatten.

»Wer war das denn?«, fragte Birnbaum.

»Mein Exfreund«, antwortete ich brav, obwohl es ihn
natiirlich nicht das Geringste anging.

»Was denn? Der langweilige Alex?«, fragte Carla.
Birnbaum griff nach meinem Handgelenk und schaute
auf die Pulsuhr. »Fiinfundneunzig«, sagte er. »So langwei-

lig kann er also nicht sein.«

»Das ist er auch nicht«, sagte ich mit Nachdruck.
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In diesem Augenblick betrat eine junge Frau unser Bii-
ro, eine hochgewachsene Blondine, aber nicht vom Typ
Barbiepuppe, sondern eher vom Typ Sarah Connor. Ich
erkannte sie sofort wieder, das schmale, ein wenig herbe
Gesicht, das lange blonde Haar, die langen, schlanken Be-
ine und den winzig kleinen Popo, den sie so anmutig auf
den Barhocker in der Sushibar geschoben hatte. Sie sah in
jeder Beziehung umwerfend aus.

Es war Annika Fredemann, die Tochter vom Boss.

Birnbaum sah sie nicht sofort, weil er mit dem Riicken
zur Tir stand und immer noch mein Handgelenk hielt,
aber Marianne sah ihr vom Schreibtisch direkt ins Ge-
sicht.

»Verlaufen?«, fragte sie unfreundlich. Marianne war
bekennende Blondinenhasserin, und ganz offensichtlich
wusste sie nicht, wen sie vor sich hatte. »Hier haben nur
Leute Zutritt, die lesen und schreiben konnen.«

»Wie bitte?«, fragte Annika Fredemann irritiert. Carla
und ich tauschten einen ziemlich schadenfrohen Blick.
Normalerweise wire ich Marianne jetzt beigesprungen,
aber sie war in den letzten Tagen einfach zu ekelhaft zu
mir gewesen, und deshalb lieB3 ich sie voll ins Messer lau-
fen.
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»Wie bitte?«, dffte Marianne Annika nach. » Auch noch
schwerhorig, was? Ah, es ist wirklich so, wie ich immer
sage: Blondinen miissten eigentlich einen Behinderten-
ausweis mit sich fiihren.«

Inzwischen hatte Birnbaum meine Hand losgelassen
und sich umgedreht. »Suchst du mich?«, fragte er.

Annika Fredemann lachelte erleichtert. »Da bist du ja,
Adam.«

Marianne war zur Salzsdure erstarrt. Nur ihre Augen
konnten sich noch bewegen. Sie schaute fassungslos von
Annika zu Birnbaum und wieder zuriick zu Annika.

Carla und ich lachelten fein.

»Es war gar nicht so einfach, dich zu finden«, sagte An-
nika Fredemann. »Du warst nicht in deinem Biiro, und das
Sekretariat war auch nicht besetzt. Ich habe eine schwan-
gere Frau nach dir gefragt, aber sie hat angefangen zu heu-
len, als dein Name fiel. Schliefllich hat mir eine dltere
Dame mit Dackel den Tipp gegeben, in diesem Biiro nach
dir zu suchen.«

Birnbaum lachte. »Der Dackel heil3t Paule und ist einer
meiner fahigsten Mitarbeiter. Das hier« — er zeigte auf
Carla, mich und die Salzsdule — »sind Frau Lautenbacher,
die Sekretirin, Johanna Riibenstrunck und Marianne
Schneider, Ressortleiterin fiir Aktuelles und Reportagen.
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Und das ist Annika Fredemann, die Taufpatin dieser Zeit-
schrift.«

»Sehr erfreut«, sagte Annika, wobei sie Marianne kei-
nes Blickes mehr wiirdigte. Zu meiner Verbliiffung griff
sie aber nach meiner Hand und schiittelte sie. »Johanna
Riibenstrunck! Wie schon, Sie mal kennen zu lernen. Ich
liebe Thre Kolumnen. Ich lach mich regelméaBig kaputt
dariiber. Stimmt’s, Adam?«

»Jay, sagte Birnbaum. »Gehen wir riiber in mein Bii-
ro?«

Annika strahlte mich immer noch an. »Ich hab mich
immer gefragt, wie Sie wohl aussehen. Also, ehrlich, ich
hab Sie mir ganz anders vorgestellt.«

»Wie denn?«, hitte ich gerne gefragt, aber ich fiirchtete
mich ein wenig vor der Antwort, also lachelte ich nur, bis
Birnbaum und Annika den Raum verlassen hatten. Merk-
wiirdigerweise empfand ich Annikas Begeisterung fiir
meine Kolumne als wenig schmeichelhaft. Pl6tzlich hatte
ich ndmlich den Verdacht, dass Birnbaum meine Kolumne
nur mochte, weil seine Freundin sie mochte.

Marianne erwachte erst aus ihrer Erstarrung, als die Tiir
hinter Birnbaum ins Schloss fiel.

»Verdammter Mist«, sagte sie. »Ihr héttet mich auch

warnen konnen!«
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Carla warf mit einer affektierten Bewegung ihre Haare
in den Nacken. » Ach, weilit du, Marianne«, sagte sie.
»Wir Blondinen halten im Zweifel eben immer zusam-
men.«

»Und was mich betrifft: Ich sa} auf meinem dicken
Hintern fest«, sagte ich.

Marianne warf grollend ihren Computer an.

Mein Telefon klingelte wieder. »Redaktion Annika, Jo-
hanna Riibenstrunck, was kann ich flir Sie tun?«, fragte
ich aufgekratzt.

»Gar nichts mehr«, sagte Vivis Stimme am anderen En-
de der Leitung. »Jetzt ist es ndmlich zu spét!«

»Wovon redest du, um Himmels willen? Und warum
weinst du?«

»Es 1st alles deine Schuld«, schluchzte Vivi. »Es war
die Chance meines Lebens, und das wusstest du genau!«

»Vivi! Jetzt sag schon, was passiert ist!«

»Heute 1st Mittwoch«, schluchzte Vivi. »Und du hast
gesagt, du wolltest mich wecken.«

Oh Gott! Vivis Vorstellungsgesprach in der Werbeagen-
tur! Ich sah auf die Uhr. Es war zehn nach zehn. »Oh, Vi-
vi, das tut mir so Leid.« Hektisch blétterte ich in meinem
Kalender. 7.00 Uhr Vivi wecken, da stand es schwarz auf
weill. Wie hatte ich das nur vergessen konnen?
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»Das nutzt mir jetzt auch nichts mehr«, schniefte Vivi.
»Es war die Chance meines Lebens, und ich habe sie ver-
passt. Ich bin gerade erst aufgewacht. Der Wecker hat
nicht geklingelt, und du hast nicht angerufen!«

»Oh, Vivi, SiiBe! Ich weil} auch nicht, wie das passieren
konnte. Ich hatte es mir extra in den Kalender geschrie-
ben. Aber ich war laufen, und danach habe ich die vielen
Mohren fiir meinen Rohkosttag geschilt, und dann bin ich
in die Redaktion gefahren und ..., oh Vivi, es tut mir so
Leid.«

»Deine Entschuldigungen kannst du dir an den Hut ste-
cken, sagte Vivi und legte einfach auf.

Ich liel mich auf meinen Schreibtischstuhl plumpsen
und hétte am liebsten geheult.

»Was ist los?«, fragte Carla.

»Vivi hat ihr Vorstellungsgesprach verpasst! Meinet-
wegen! Ach Carla! Seit ich abnehmen will, geht einfach
alles schiefl«
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10. Kapitel

Dass es ein schwarzer Tag fiir mich werden wiirde, hatte
das Schneckenorakel mir ja schon um halb sieben in der
Friihe prophezeit, und bis jetzt hatte es Recht behalten.
Vivi war wirklich sauer auf mich. Ich hatte im Laufe des
Tages noch ein paarmal versucht, sie zu erreichen, aber
immer nur mit dem Anrufbeantworter sprechen diirfen.
Ich machte mir schwere Vorwiirfe, denn ich hatte ja
geahnt, dass Vivis Wecker sie im Stich lassen wiirde. Ar-
me Vivi. Jetzt war sie nicht nur vom Wecker, sondern
auch von ihrer besten Freundin im Stich gelassen worden.
Weil die nur noch ihre Diét und einen vollig unbekannten
Mann im Kopf hatte, der zufédlligerweise dreihundertsie-
benundneunzig Punkte in einem albernen Partnerschafts-
test erreicht hatte.

Pfui iiber mich!

Der Rohkosttag war ebenfalls eine Katastrophe gewe-
sen. Nach der dritten Mohre hatte ich das Gefiihl, auf ei-
nem Besenstiel herumzunagen, und die in appetitliche
Streifen geschnittene Paprika schmeckte nach Schwimm-
flossen. Ich hielt die Tortur nur durch, weil Carla wie ein
SchieBhund aufpasste und ich mir unter Mariannes Bli-
cken keine Bl6Be geben wollte.
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Auf dem Nachhauseweg machte ich einen Zwischens-
topp im Supermarkt. Ich hatte zwei Einkaufslisten, eine,
die Toni mir in die Redaktion gefaxt hatte, und eine weite-
re, die Carla aufgestellt hatte. Auf der ersten Liste standen
neben Windeln, Penatencreme und Bananen lauter leckere
Tieftkiihlspeisen, Fertiggerichte und Siiligkeiten, auf der
zweiten Liste standen die Zutaten fiir eine Suppe, die fiir
die nachsten sieben Tage meine Hauptnahrungsquelle dar-
stellen sollte. Aber ich hatte es ja nicht anders verdient!
Bubllfertig legte ich einen Kohlkopf, Zwiebeln, Staudensel-
lerie und Tomaten in meinen Einkaufswagen und fuhr im
Laufschritt an den Schokokiissen vorbei.

Ich hatte fest vor, eine Kolumne iiber meine Diét zu
schreiben, aber bis jetzt war sie eigentlich liberhaupt nicht
komisch, im Gegenteil. In der Kassenschlange wurde ich
von meinem Hungergefiihl so liberwiltigt, dass ich beina-
he Tonis Familienpackung Kinderschokolade aufgerissen
hitte. Gerade noch rechtzeitig erinnerte ich mich an die
Karteikarten in meiner Handtasche und zog eine davon
heraus.

»Akupressur als Appetitbremse«, las ich. »Mit dem
Zeigefinger fest den Hungerpunkt driicken, der sich zwi-
schen Mund und Nase befindet.«
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Nun, moglicherweise war das ja etwas flir meine Ko-
lumne. Die Leute, die mich anstarrten, wie ich meinen
Hungerpunkt driickte, schienen es jedenfalls komisch zu
finden.

Es war sieben Uhr abends, als ich die Einkdufe auf To-
nis Kiichenarbeitsplatte schob und mich staunend um-
schaute. Es sah aus, als habe hier ein Wirbelsturm gewii-
tet, der Boden war flichendeckend mit Spielzeug bedeckt,
und in der Spiile stapelte sich das schmutzige Geschirr.
Toni sah aus, als habe sie sich heute noch nicht die Haare
gekdmmt, und ihr BegriiBungslédcheln fiel irgendwie ge-
quélt aus.

Unsere BegriiBungsworte gingen im allgemeinen Larm
unter. Leander briillte, weil er Hunger hatte, und Finn und
Henriette briillten, weil das Sandméannchen soeben zu En-
de gegangen war und Toni den Fernseher ausgeschaltet
hatte. Irgendwo auf dem FuBBboden bimmelte eine Spiel-
uhr: »Guter Mond, du gehst so stille.«

»Will aber was gucken, briillte Finn, und Henriette
schrie: »Blode Mama! Doofe Mama! Arsch-Mama!«

»Waaaaaah«, quakte Leander.

Toni setzte sich mit dem Baby auf den Kiichentisch und
knopfte ihre Bluse auf. Das » Waddh«-Geschrei zumindest
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verstummte. Ubrig blieb das Geplérre von Finn und Hen-
riette.

»Du darfst dir das nicht gefallen lassen«, sagte ich.

»Ach nein?«, fragte Toni aggressiv. »Und was soll ich
deiner Meinung nach dagegen tun?«

Ich drehte mich zu den Kindern um. »Es ist Bettgeh-
zeit«, sagte ich streng. »lhr geht jetzt sofort nach oben,
putzt euch die Zahne und zieht euch die Schlafanziige an.«

Nichts passierte, auller dass das Geplérre noch lauter
wurde.

Toni zog ironisch eine Augenbraue hoch. »Ja, und am
besten macht Henriette ihrem Bruder dann auch gleich ei-
ne frische Windel. Er kann ja dafiir im Gegenzug ihr Bett
frisch iiberziehen. Da hat ndmlich der verdammte Hamster
reingepinkelt, der seit heute Nachmittag spurlos ver-
schwunden ist. Na ja, nicht ganz spurlos, natiirlich. Er hat
ja vorher noch ins Bett gepinkelt.«

Ich musste zugeben, dass die Sache nicht so einfach
war, wie sie auf den ersten Blick ausgesehen hatte.

»Wo ist eigentlich Justus?«, fragte ich. »Ich finde, zu-
mindest am Abend konnte er hier sein und seinen Teil
zum Familienleben beisteuern.«

Toni stieB ein hohnisches Lachen aus. »Stell dir mal
vor, das finde ich auch. Aber Justus sagt, damit wir tiber-
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haupt ein Familienleben haben, muss er eben Uberstunden
machen.«

»Toni? Wann wusstest du eigentlich, dass Justus der
Richtige fiir dich war?«

»Na ja«, sagte Toni. »Als ich schwanger war und mir
gar nichts anderes {ibrig blieb, als ihn zu heiraten, vermut-
lich.«

»Ich meine es ernst. Du musst es doch schon vorher
gewusst haben, oder? Ich meine, bevor du mit ihm ...?7«

»Ja, gut moglich, dass ich thn schon vorher fiir den
Richtigen hielt«, sagte Toni. »Mondschein, ein paar Gla-
ser Wein ... Aber weillt du, dieses Gefiihl verfliichtigt
sich ziemlich schnell wieder. Henriette! Finger weg von
der Zimmerlinde! Die ist neu und hat ein Vermogen ge-
kostet.« Zu mir gewandt setzte sie hinzu: »Soll laut Feng
Shui den Energiefluss in diesem Raum verbessern, sagt
Mama. Na ja, lange wird sie wahrscheinlich nicht iiberle-
ben, aber es war einen Versuch wert.«

»lch glaube, eine Putzfrau wiirde das Raumklima noch
mehr verbessern, sagte ich.

»Ja, aber Justus will keine Putzfrau. Er sagt, er findet
die Vorstellung unangenehm, dass andere Leute seinen
Dreck wegmachen miissen.« Toni seufzte. Leander hatte
seine Mahlzeit beendet (er war ein Schnellttrinker, das
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war sein Uberlebenstrieb, den er bei seinen zwei ilteren
Geschwistern auch dringend benétigte), und Toni driickte
ihn mir in die Arme.

»Achtung, wenn er sein Bauerchen macht. Finn hat ihm
heute morgen ein Stiickchen Mandarine in den Mund ge-
schoben, und es ist bis jetzt noch nicht wieder rausge-
kommen.« Sie drehte sich einmal um sich selbst. »Hast du
jemals ein schrecklicheres Chaos gesehen, mich einge-
schlossen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Das kriegen wir schon wieder
hin. Du bringst jetzt die GroB3en ins Bett, und ich mache
hier unten Ordnung und klopfe Leander das Bauerchen
aus dem Bauch. Hast du eigentlich schon angefangen,
Milch abzupumpen?«

»Literweise«, sagte Toni. »Aber kdnnen wir nicht tau-
schen? Ich mache hier Ordnung, und du bringst die Kinder
ins Bett?«

»Von mir aus«, sagte ich. Aber die Kinder wollten lie-
ber von ihrer »bloden Arsch-Mama« ins Bett gebracht
werden. Nach dem Geschrei zu urteilen, das aus dem
obersten Stockwerk drang, hatte ich mit dem Sauberma-
chen die angenehmere Arbeit erwischt. Ich wartete Lean-
ders Bauerchen ab (die Mandarine kam wieder nicht mit),
legte ihn in sein Hangekorbchen und begann aufzuradu-
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men. Es kann eine durchaus befriedigende Sache sein
sauber zu machen, wenn jeder Handgriff eine Verbesse-
rung bedeutet. Ich rdumte die Bilderbiicher ins Regal, sor-
tierte das Spielzeug in Kisten, kratzte den Dreck vom Ess-
tisch und von Finns Kinderstiihlchen, raumte die Spiilma-
schine ein und stellte sie an, spiilte per Hand vier verkrus-
tete Topfe (alle mit Spinat), wischte die Arbeitsplatte
feucht ab und polierte das Cerankochfeld. Weil von oben
immer noch Gebriill ertonte und auch Leander in seinem
Korbchen noch vor sich hinquasselte, holte ich den Staub-
sauger aus der Kammer, saugte mehrere Kilogramm zer-
driickte Butterkekse vom Sofa und vom Fuf3boden und
kratzte mit dem blanken Rohr Mamas versteinerten Bul-
gureintopf von der Decke. Die Wirkung war frappierend,
und das Ganze hatte einen dullerst angenehmen Nebenef-
fekt: Meine Pulsuhr zeigte hundertzweiundzwanzig
Schldge pro Minute an.

Als ich den Staubsauger zuriick in die Kammer gestellt
hatte und gerade mit dem Putzen beginnen wollte (ein
Grofteil des Drecks war eine dauerhafte Verbindung mit
dem Parkett und den Fliesen eingegangen und hatte sich
nicht wegsaugen lassen), klingelte mein Handy.

»Und? Wie war das Laufen?«, fragte Carla.
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»Oh, das Laufen! Also, bis jetzt bin ich noch nicht dazu
gekommen, aber mein Puls ...«

»Hanna! Du alte Riibe! Keine Ausreden! Du ziehst dir
jetzt sofort deine Turnschuhe an und joggst um den Block.
Woggen reicht auch, solange dein Puls nur {iber hundert-
zwanzig ist!«

»Aber ...«

»Nicht aber!«, rief Carla streng. »Du willst dir doch
heute keine Wolken in den Kalender malen, oder?«

Nein, das wollte ich natiirlich nicht. Herrje! Wolken im
Kalender, wie sollte ich das nur iiberleben?

Ich seufzte. »Es ist schon dunkel, Carla!«

»Das macht liberhaupt nichts«, sagte Carla. »Es gibt ja
schlieBlich Straenlaternen.«

»Aber ich muss noch diese Suppe kochen ...«

»Hopp, hopp, in die Turnschuhe, du Riibe!«, rief Carla.
»Denk an Boris!«

»Tut mir Leid«, sagte ich zu Toni, die mit hingenden
Armen und Mundwinkeln die Treppe herabkam. »Ich
muss jetzt leider gehen. Aber das Putzwasser ist noch
warm ...«

»la, danke«, sagte Toni zerstreut. » Vielleicht kann ich
ja spéter noch baden. Jetzt muss ich aber erst mal den ver-
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fluchten Hamster finden. Du hast ihn nicht zuféllig ir-
gendwo gesehen?«

Ich schiittelte bedauernd den Kopf. »In der Kammer
riecht es komisch. Vielleicht hat er sich ja da versteckt?«

»Nein«, sagte Toni. »Der Gestank kommt von der Fla-
sche Milch, die dort ungefahr an Weihnachten ausgelau-
fen ist. Ein verwester Hamster riecht anders, das kannst du
mir glauben. Auerdem ist er ja erst seit heute ver-
schwunden. Ach, Hanna, kannst du nicht noch ein bis-
schen bleiben? Ich wiirde so gern mal mit einem erwach-
senen Menschen reden.«

»Tut mir Leid, das geht nicht«, sagte ich. »Ich muss
wirklich ...«

»Schon klar«, sagte Toni und machte ein unbeschreib-
lich trauriges Gesicht. »Wir wiirden ja eh kaum sitzen, da
wiirde schon wieder einer schreien, also, geh ruhig. We-
nigstens einer von uns beiden sollte noch einen schonen
Abend haben.«

Ich war mir ziemlich sicher, dass ich keinen schonen
Abend mehr haben wiirde, aber ich lie3 Toni trotzdem al-
lein. Auf den Stufen vor ihrem Haus prallte ich beinahe
gegen Justus, ihren Mann. Gott sei Dank! Jetzt wiirde sie

doch nicht alleine sein miissen.
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Justus kiisste mich erfreut auf die Wange. »Hallo, Han-
na, altes Karriereweib! Wir haben uns ja eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen.«

»Das sagt Toni auch von dir«, sagte ich. Ich wiirde mich
besser fiithlen, wenn ich den Schwarzen Peter an thn wei-
tergereicht hitte.

»la, ich weill. Aber zur Zeit ist in der Kanzlei die Holle
los«, sagte Justus.

»Da drinnen auchy, sagte ich. »Wann hast du deine
Kinder eigentlich das letzte Mal in wachem Zustand er-
lebt?«

Justus lachte. »Die kleinen Racker sind doch permanent
wach! Damit ich am Morgen nicht vollkommen erledigt
bin, schlafe ich zur Zeit im Géstezimmer. Aber auch da
hort man das Gebriill! Ich sage dir, mit so vielen Kindern
wird es nie langweilig. Ich kann’s nur weiterempfehlen.«

»Meinst du nicht, Toni wiirde auch gern mal eine Nacht
durchschlafen?«

»Natiirlich wiirde sie das gerne mal«, sagte Justus.
»Aber im Augenblick ist daran gar nicht zu denken.«

»Es sei denn, du wiirdest mal fiir sie aufstehen«, sagte
ich. Herrgott noch mal.

»Wiirde ich ja machen, aber ich kann nun mal nicht stil-
len. Und im Gegensatz zu Toni muss ich fiir den néchsten
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Tag fit sein. Ich verdiene ndmlich unseren Lebensunter-
halt, und drei Kinder kosten eine Menge Geld. Vor allem,
weil sie ja auch mal grofl werden und eine solide Ausbil-
dung erhalten sollen.«

»Jag, sagte ich. »Weilt du, ich frage mich, ob Toni
wirklich so ein Gliick mit dir gehabt hat. Wahrscheinlich
fragt sie sich das auch.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Justus. »Um ehrlich zu
sein, ich glaube nicht, dass Toni sich liberhaupt viele Fra-
gen stellt. Stindig beschwert sie sich dariiber, dass sie
keinen erwachsenen Gesprachspartner hat, und wenn man
dann mit ihr tiber etwas Weltpolitisches reden will, zum
Beispiel tiber Scharon, fragt sie, wo das liegt.«

»Besser, als wenn sie fragen wiirde, in welchem Film er
mitgespielt hat.« Mein Handy piepste. Carla hatte mir eine
SMS geschickt: »hopp, hopp, hopp, alte Ruebe, in die
Turnschuhe mit dir!«

Ich musste los. »Such den Hamster«, sagte ich zu Justus
und ging zu meinem Auto. Vom Beifahrersitz lachte mir
die Kiste mit dem Kohl, den Zwiebeln, dem Stangenselle-
rie und den Tomaten entgegen.

Ja, das Leben war herrlich und der Abend noch jung.

Zu Hause saBBen Helena, Philipp und Mama um den Kii-
chentisch herum und hatten Tarot-Karten ausgelegt. Ta-
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rot-Karten waren Mamas Leidenschaft. Sie war iiberzeugt,
ein echtes Medium zu sein.

»Wie schon, ihr lernt!«, sagte ich, wahrend ich meinen
Karton auf der Arbeitsplatte abstellte. »Wann schreibst du
noch mal deine Klausur iiber obskure Zukunftsvoraussa-
getechniken, Philipp?«

»Pschschscht«, machte meine Mutter. »Ich muss mich
konzentrieren.« Und dann sagte sie etwas von drei
Schwertern in der Vergangenheit, die auf Helenas schwere
Kindheit hindeuteten, und dem Hohepriester, der ihre El-
tern und deren seelische Blockaden symbolisierte.

»Deine Mutter hat’s echt voll drauf, ey«, fliisterte Hele-
na begeistert. »Das ist alles genau so gewesen, ey.«

»la, ey, beeindruckend, ey«, sagte ich. Schwere Kind-
heit! Na klar, wahrscheinlich hatten Helenas Eltern darauf
bestanden, dass sie sich regelméfig wusch.

»Hast du was zu Essen mitgebracht, Hannilien?«, fragte
Philipp.

»Sicher«, sagte ich. »Leckeren Kohl, gesunde Zwiebeln,
schmackhaften Staudensellerie ... — ich mach da ein le-
ckeres Siippchen draus, ganz ohne Salz. Da darfst du ge-
rne was von abhaben.«

Philipp seufzte. »Ich fand dich viel netter, bevor du auf
die hirnverbrannte Idee kamst abzunehmen.«
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»Du findest das hirnverbrannt?« Etwas wie Hoffnung
keimte in mir auf.

»Allerdings! Ich mag dich, wie du bist«, sagte Philipp
mit Nachdruck. »Dick und patent! Ich hab doch schon
zwel chaotische, diinne Schwestern, da brauch ich doch
nicht noch eine dritte davon.«

Bis zu diesem Augenblick hatte ich zugegebenermalien
noch mit dem Gedanken gespielt, das abendliche Jogging
ausfallen zu lassen, aber nach diesen Worten eilte ich
stumm zu meinen Turnschuhen.

Dick und patent! Dick und patent! Im Rhythmus dieser
schrecklichsten aller Beleidigungen joggte ich die Einfahrt
hinunter.

Eine Weinbergschnecke kreuzte meinen Weg, und auf
threm Riicken stand »heart« geschrieben. Ich sah auf mei-
ne Pulsuhr: Mein »heart« klopfte mit hundertsiebenund-
sechzig Schldgen pro Minute, die Uhr piepste sich die
Seele aus dem Leib. So wurde das nie etwas. An der Stra-
Benlaterne, an der ich schon am Morgen Halt gemacht hat-
te, blieb ich auch diesmal wieder stehen.

»Mindestens eine halbe Stunde im Fettverbrennungsbe-
reich trainieren«, hatte Carla mir eingeschirft, und ich war
gerade mal zwei Minuten unterwegs. Wenn man die Zeit

mitrechnete, die ich gebraucht hatte, die Turnschuhe an-
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zuziehen. Ich konnte also auf keinen Fall schon wieder
nach Hause zuriickkehren.

Keuchend wartete ich, bis der Puls auf hundertzwanzig
zuriickgegangen war, dann setzte ich mich erneut in Be-
wegung, diesmal kaum schneller als eine Weinbergschne-
cke. Im Zeitlupentempo trabte ich die dunkle Stral3e hi-
nunter, bog in die Nebenstralle ein und atmete dabei so
ruhig ein und aus, wie ich konnte. Es funktionierte: Der
Puls blieb konstant bei hundertfiinfundzwanzig Schléagen
pro Minute.

Dies war das erste Erfolgserlebnis des Tages. Ich spiirte
formlich, wie mein Korper mit der Fettverbrennung be-
gann, und hoffte sehr, dass er an meinem Hintern damit
anfangen wiirde.

Im Schneckentempo bog ich um eine dichte Hecke, und
das war gut so, denn wire ich schneller gewesen, wire ich
gegen einen anderen nichtlichen Jogger und seinen Hund
geprallt, die urplotzlich aus einem Hauseingang kamen.

Der Hund war ein Golden Retriever.

Der Jogger war Birnbaum.

»Nanu, Johanna!«, sagte er. »Das ist aber ein lustiger
Zufall.«

»Hiiiddddh«, japste ich. Ein Zufall war das ganz sicher,
aber — lustig? Nein, das konnte ich beim besten Willen
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nicht finden. Carlas Pulsuhr gab schrille Alarmténe von
sich, obwohl ich stocksteif stehen geblieben war.

»Wohnen Sie hier in der Ndhe?« fragte Birnbaum.

»Japs«, sagte ich. »Und Sie?«

Birnbaum zeigte auf das Haus hinter sich. »Meine
Wohnung ist im zweiten Stock. Aber lassen Sie sich doch
von mir nicht vom Laufen abhalten. Jakob und ich werden
Sie einfach ein Stiickchen begleiten, wenn Sie nichts da-
gegen haben. Wir joggen jeden Abend.«

Ich hatte sehr wohl etwas dagegen, und die Pulsuhr
auch. Sie piepste immer noch wie verriickt, als ich mich
wieder in Bewegung setzte. Aber wohl oder {ibel passte
ich meine Schritte an Birnbaums Tempo an. Er lief in et-
wa so schnell wie ein Achthundert-Meter-Laufer im End-
spurt. Seinem Hund war das noch nicht schnell genug. Er
zerrte an der Leine.

»Erst, wenn wir im Park sind, Jakob«, sagte Birnbaum
zu ihm. »Sie laufen doch auch in den Park, Johanna?«

»Hii11444dh, nein, da war ich hiddddaschon«, brachte ich
so deutlich es mir unter diesen Umstdnden moglich war,
hervor. »liiiiddach bin auf dem Haddddimweg.«

»Schade«, sagte Birnbaum. »Ich hétte gerne etwas Ge-
sellschaft gehabt. Jakob ist ndmlich nicht sehr gespréchig,
vor allem abends nicht. Was ist das?«
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Es war die Pulsuhr. Sie erlitt gerade eine Art elektroni-
schen Kollaps. Verzweifelt hielt ich nach einer Straf3e
Ausschau, in die ich abbiegen konnte, um in Ruhe zu ster-
ben.

Birnbaum war ganz offensichtlich gut trainiert. Er konn-
te laufen und dabei miihelos plaudern. »Ich mache mir ein
wenig Sorgen um die Stimmung in der Redaktion. Heute
hat sich Anne Klostermann dariiber beschwert, dass ich
Sie alle beim Vornamen nenne, wahrend Sie weiter Herr
Birnbaum zu mir sagen miissten. Ich sagte ihr, das sei ein
Missverstdndnis und dass sie mich selbstverstindlich
ebenfalls gerne beim Vornamen nennen diirfe, aber da
wurde sie erst recht wiitend. Sie bestand darauf, von nun
an nur noch mit Frau Klostermann angeredet zu werden.
Wie reden Sie und die anderen mich eigentlich an, Johan-
na?«

»HO00«, keuchte ich. Vor meinen Augen hatten sich ro-
te Schleier gebildet. Wenn ich hétte sprechen konnen, hét-
te ich Birnbaum gern erklért, dass ich ithn, um die Klippe
geschickt zu umschiffen, in der Regel gar nicht ansprach.
Und wenn ich tiber ihn sprach, dann hief3 er schlicht Birn-
baum. Ohne Herr. Damit kam er bei mir noch mit Abstand
am besten weg. Leroy nannte ithn den »Mutierten, fiir
Marianne war er in der Regel »der fiese Oberarsch«, auch
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ohne Herr, und Carla nannte ihn abwechselnd »die Geillel
der Menschheit« oder nur den »hundsgemeinen Kotzbro-
cken«.

»lch denke, dass es in einer Zeitschriftenredaktion ruhig
weniger steif zugehen darf als in der Vorstandsetage einer
Bank? Was denken Sie?«, fragte Birnbaum.

Ja, was dachte ich? Es war schwer in Worte zu fassen:
Mein ganzes Leben lief in Bildern an mir vorbei.

Da, endlich eine Nebenstralle!

»Das wird schon!«, keuchte ich und setzte mit allerletz-
ter Kraft hinzu: »Da geht’s nach Hause! Viel Spal3 noch!
Und bis morgen.«

»lJa, natiirlich«, sagte Birnbaum etwas wehmiitig. »Gute
Nacht, Johanna.« Zu meiner gro3en Erleichterung trabte
er mit seinem Hund geradeaus weiter. Ich warf mich
bauchlings {iber eine Miilltonnenabtrennung und hechelte
etwa fiinf Minuten, bis sich die roten Schleier vor meinen
Augen lichteten. Dann schlich ich mich auf dem kiirzesten
Weg nach Hause. Auf dem ganzen Riickweg lag mein
Puls im Fettverbrennungsbereich, und das obwohl ich
mehr kroch als ging.

Zu Hause im Bad betrachtete ich mein puterrotes Ge-
sicht im Spiegel und verfluchte mein Schicksal. Ich malte
mir, Carlas Regeln zum Trotz, vier dunkle Wolken in den
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Kalender: eine dafiir, dass ich vergessen hatte, die arme
Vivi zu wecken, eine dafiir, dass ich die arme Toni im
grofften Chaos allein gelassen hatte, eine dafiir, dass ich
mich vor Birnbaum beim Joggen blamiert hatte, und die
vierte dafiir, dass ich bei all diesen Unerfreulichkeiten
nicht einmal etwas Leckeres gegessen hatte.

Den Kalender legte ich in meine Nachttischkommode,
gleich neben eine Tafel Pfefferminzschokolade.

Pfefferminzschokolade! Ich hatte sie vor ein paar Wo-
chen gekauft und fiir alle Félle in den Nachttisch gelegt.
Falls mir einmal sehr nach Pfefferminzschokolade zumute
sein sollte.

Genau das war jetzt der Fall.
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11. Kapitel

Datum:
05.03. 23.11 Uhr

Empfiinger: <Boris68>

Absender: <fairy33a>
Betreff: Keiner liebt mich
Lieber Boris!

Kennst du eigentlich so etwas wie Schuldgefiihle? Ver-
mutlich nicht, meiner Erfahrung nach haben Mdnner kei-
ne Schuldgefiihle, es ist mehr eine frauenspezifische Sa-
che, und Frauen sind auch noch besonders gut darin, sich
gegenseitig welche zu machen.

Meine Schwester Toni zum Beispiel ist eine Meisterin
darin. Die Schuldgefiihle, die ich ihr zu verdanken habe,
wiegen mindestens zehn Kilo, und das ist in etwa auch die
Menge Spargel, die mein kleiner Neffe heute im Super-
markt vernichtet hat. Meine Schwester sagt, der Filiallei-
ter sagt, es handelt sich um Spargel im Wert von mehre-
ren hundert Euro, weil es zu allem Uberﬂuss auch noch
welcher aus biologisch-dynamischem Anbau gewesen ist.
Die Geschichte ist schnell erzdhlt:

Finn war fiir kurze Zeit allein in der Gemiiseabteilung
geblieben, wihrend Toni mit den anderen beiden Kindern

auf die Kundentoilette geeilt war. Meine Nichte Henriette
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muss ndamlich grundsdtzlich Pipi, wenn man mit ihr un-
terwegs ist, und Leander ist einer von den Sduglingen mit
gut funktionierendem Stuhlgang. Bei einem Baby ist die
Verdauung ein ganz zentrales Thema, und ich kann mich
gut an die Worte der Hebamme erinnern: »Einmal in neun
Tagen oder neun mal an einem Tag — dazwischen ist alles
normal.« Es ist klar, dass man mit einem Einmal-in-neun-
Tagen-Baby besser bedient ist als mit einem Neun-mal-
an-einem-Tag-Baby, aber man kann es sich nun mal nicht
aussuchen. Obwohl Henriette zu allem Uberfluss ihren
Schuh ins Klo warf, war Toni nur zehn Minuten weg (sagt
sie), aber diese zehn Minuten geniigten Finn, die Spargel-
stangen aus ihrer Kiste zu ziehen und in moglichst kleine
Stiicke zu brechen. Die kleinen Stiicke warf er auf dem
Boden, wo sie von diversen Einkaufswagen tiberrollt wur-
den. Als Toni schlieflich mit Baby und der heulenden
Henriette (sie trug ja nun einen nassen Schuh) zuriickkam,
hatte sich bereits ein grofier Ring aus Schaulustigen um
Finn und den Edelgemiisehaufen gebildet. Alle schimpften
wie die Rohrspatzen, aber keiner hatte einen Versuch ge-
macht, den guten Spargel zu retten. Der Filialleiter, der
gleichzeitig mit Toni an der Ungliicksstelle eintraf, wurde
vor Emporung giftig rot (sagt meine Schwester), und er-

kannte zu allem Ungliick in Finn auch den kleinen Jungen
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wieder, der vor einem Monat die Riesen-Nutellaglas-
Pyramide zum Einsturz gebracht hatte. Das ist unser Fa-
milienfluch: Wegen der roten Haare werden wir immer
und tiberall wieder erkannt. Der Filialleiter war unge-
wohnlich kinderfeindlich (sagt meine Schwester) und frag-
te nicht mal nach dem tieferen Sinn des Spargelschlach-
tens. Es war ndmlich nicht so, dass Finn rein
aus bosartiger Zerstorungswut gehandelt hatte, sondern
aus ganz normaler Zerstorungswut, derselben ganz nor-
malen Zerstorungswut, die ihn gestern dazu bewogen hat-
te, mit einem Hammer ein Muster in den Kiihlschrank und
die Fronten der Einbaukiiche zu schlagen. Dem Filiallei-
ter gentigte es nicht, dass Toni ihre Haftpflichtversiche-
rung in den wdrmsten Tonen anpries, nein, er drohte mit
einer Klage wegen mutwilliger Verletzung der Aufsichts-
pflicht und Vandalismus und verhdngte zusdtzlich ein La-
denverbot iiber Finn. Und iiber Toni gleich mit, denn er
empfand ihren Einwand, man konne doch noch Suppe aus
dem Spargel kochen, als blanken Hohn.

Das alles (sagt meine Schwester) sei nur meine Schuld,
denn ich konnte sie nicht wie sonst zum Einkaufen beglei-

ten.

191



Dass ich nicht mitgehen konnte, ist mein Chefredakteur
Schuld, aber wie gesagt, Mdnner kennen ja keine Schuld-
gefiihle.

Ich wollte heute Nachmittag vier meiner ungefdihr drei-
hundertfiinfzig angesammelten Uberstunden abfeiern, um
mich mit meinem Exfreund zum Mittagessen zu treffen und
anschliefsend Toni beim Einkauf zu helfen. Aber gerade
als ich gehen wollte, kam Birnbaum (der Chefredakteur)
aus seinem Biiro gestiirzt und verlangte, dass ich den
Termin einer Kollegin iibernahm. Besagte Kollegin hatte
sich ein paar Minuten vor mir aus dem Staub gemacht,
und zwar mit der, wie ich finde, schlechten Ausrede, im
vierten Monat schwanger zu sein. Nicht nur, dass ich ih-
ren Termin tibernehmen und den Nachmittag mit einer
Vermogens- und Rentenberaterin verbringen musste, nein,
anschlieffend durfte ich auch noch den Artikel dazu

schreiben: Mit zwanzig schon an die Rente denken? Ja! @

Ich bin gerade eben damit fertig geworden. Wenn du
etwas tiber fondsgebundene Renditen wissen mochtest,
dann frag ruhig.

Der Termin und der Artikel waren die reinste Strafar-
beit fiir mich (dhnlich wie der, den ich letzte Woche vollig
frei erfunden habe, iiber ein Pdrchen, das sich in einem

Testchat kennen gelernt hat), aber glaub bitte nicht, dass
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irgendjemand Mitleid mit mir hatte, im Gegenteil: Nicht
nur meine Schwester, auch alle anderen sind sauer auf
mich.

Mein Exfreund ist sauer auf mich, weil statt meiner
meine Freundin Carla ins Restaurant gekommen war.
Dabei hatte ich das aus purer Riicksichtnahme so einge-
fddelt, damit er nicht alleine essen musste. Obendrein
kann es nicht schaden, die beiden miteinander bekannt zu
machen: Er sucht eine Frau und sie einen Mann.

Aber Carla ist auch sauer auf mich, weil Alex (der Ex-
freund) namlich angeblich so ein schrecklicher Langwei-
ler ist und das Essen mit ihm eine Tortur war. Schade, ich
hatte auf Liebe auf den ersten Blick gehofft. Die beiden
passen namlich hervorragend zueinander, aber offenbar
benotigen sie noch etwas Zeit.

Alle, alle, versuchen, mir Schuldgefiihle einzutrichtern.

Toni, weil ich nicht da war, um das Spargelmassaker zu
verhindern.

Henriette und Finn, weil ihr Hamster in dem Eimer mit
Putzwasser ertrunken ist, den ich letzte Woche angeriihrt
hatte. (Wie ist der da iiberhaupt reingekommen? Zudem
ist der Hamster erst vorgestern ertrunken, was bedeutet,
dass das Putzwasser fiinf Tage lang unbehelligt im Flur

herumgestanden hat.)
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Meine Freundin Vivi, weil sie meinetwegen letzte Wo-
che ein Vorstellungsgesprdch bei einer Werbeagentur ver-
schlafen hat. Sie hat zwar einen neuen Job in Aussicht,
aber der ist bei einer Firma fiir Heizungs- und Sanitdrbe-
darf, und da gibt es weder gut aussehende noch gut ver-
dienende Mdnner, sagt Vivi. Sie ist letzte Woche dreifsig
geworden, und dass sie jetzt keinen hochrangigen Werbe-
kaufmann heiraten kann, ist ganz allein meine Schuld.

Aber es ist noch nicht zu Ende: Meine Mutter ist sauer
auf mich, weil mein Bruder eine Sechs in Bio geschrieben
hat. Ich, sagt meine Mutter, sei die Einzige gewesen, die
den Ernst der Lage begriffen habe, und dennoch hdtte ich
meine Hdnde untdtig in den Schof; gelegt.

Philipp (mein Bruder, mit dem ich mir die Wohnung tei-
le) ist sauer auf mich, weil ich seit Tagen das Einkaufen
vernachldssige, so dass unser Kiihlschrank leer und sein
Gehirn unterzuckert ist. Bekanntlich bleibt einem mit un-
terzuckertem Gehirn gar nichts anderes iibrig, als Sechsen
zu schreiben.

Mein Stiefvater ist sauer auf mich, weil die schreckliche
Freundin meines Bruders immer noch bei uns wohnt und
unsere Weinbergschnecken mit schweinischen Worten be-
kritzelt. (Heute Morgen bin ich tiber eine mit der Auf-

schrift ylumbago« gestolpert, und ich musste nachschla-
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gen, was das heifst. Es ist das englische Wort fiir »Hexen-
schuss«, hdttest du’s gewusst? Ich warte nur darauf, dass
mein Riicken zu schmerzen anfdingt!) Mein Stiefvater ist
wie ich der Ansicht, dass Helena (die schreckliche Freun-
din meines Bruders) verschwinden muss, aber irgendwie
glaubt er, es sei allein meine Aufgabe, sie rauszuschmei-
fsen. Ich bin bisher noch nicht dazu gekommen, obwohl
ich vorgestern kurz davor war, als ich entdeckte, dass sie
noch einen weiteren Untermieter in die Wohnung ge-
schmuggelt hat: eine Ratte mit Namen Amisor, die unter
ihrem T-Shirt haust und aufihren verfilzten Haaren he-
rumklettert.

Uberfliissig zu sagen, dass Helena auch sauer auf mich
ist, und zwar, weil ich mir die Freiheit genommen habe,
ihre Klamotten zu waschen. Ich konnte ja nicht ahnen,
dass die Sachen nur noch vom Dreck zusammengehalten
wurden!

Richtig sauer und dabei auch noch gemein waren meine
Kolleginnen Cordula und Marianne, als ich von dem ner-
venaufreibenden Termin mit der Renten-Tante in die Re-
daktion zuriickkam. Birnbaum war natiirlich ldngst ge-
gangen, wahrscheinlich zum Golfen, und Carla war auch
nicht mehr im Biiro. Sie war nach dem Essen mit Alex so

erschopft, dass sie direkt nach Hause gegangen war.
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Also war niemand da, um mich vor den Hydnen zu be-
schiitzen.

»Du nimmst anderen wohl gern die Arbeit weg, was?«,
fragte Cordula, die das Ressort Kosmetik, Fitness und Di-
dt leitet und stinkwiitend ist, weil Birnbaum will, dass ich
eine Reportage iiber eine so genannte Wellness-
Tagesfarm im Bergischen Land iibernehme. Auf dieser
Tagesfarm werden neuartige Wickeltechniken praktiziert,
mit denen man angeblich innerhalb weniger Stunden meh-
rere Kilogramm abnehmen kann und auflerdem seine Cel-
lulite fiir immer los wird. Cordula hatte den dazugehori-
gen Prospekt mit leuchtenden Augen in der Redaktionssit-
zung prdsentiert, und Birnbaum hat zu meinem grofien
Erstaunen zugestimmt, eine Reportage dariiber zu brin-
gen. Aber:

»lch will, dass es eine witzige Geschichte wird, in der
die obskuren Methoden dieser Leute humorvoll unter die
Lupe genommen werden«, hatte er gesagt, und Cordula
hatte emport erwidert: »Das sind keine obskuren Metho-
den!«

»Sehen Sie, genau das meine ich«, hatte Birnbaum ge-
sagt. »Ihnen fehlt einfach die kritische Distanz zu diesen
Dingen. Ich mochte, dass Fairy« (— er sagte natiirlich

nicht Fairy, sondern meinen richtigen Namen —) »diese
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Sache iibernimmt. Dann kann ich sicher sein, dass unsere
Leserinnen etwas zum Lachen bekommen.«

Nun, das sollte wohl ein Kompliment sein, aber ich war
ehrlich gesagt alles andere als erfreut iiber die Aussicht,
mich demndchst in Zellophan und Algenschlamm wickeln
zu lassen und daran auch noch etwas Komisches finden zu
miissen. Das Schlimmste ist aber, dass Marianne und
Cordula so taten, als hdtte ich mich formlich darum geris-
sen.

»Das ist mein Ressort«, sagte Cordula, die in der Re-
daktionssitzung nur noch beleidigt geschwiegen hatte,
aber jetzt ihren Mut wiedergefunden hatte. Natiirlich,
denn nun war ich ja wehrlos und allein. »Du hast doch
tiberhaupt keine Ahnung von nichts! Aber bitte, du wirst
schon sehen, was du davon hast. «

Und Marianne, die alte Gifispritze, meinte: » Unsere
Fairy« (— natiirlich sagte auch sie nicht Fairy, sondern
meinen richtigen Namen —) »schleimt sich still und leise
auf einen hoheren Posten. Aber wenn dir dein Job lieb ist,
Cordula, legst du dich besser nicht mit ihr an: Sie ist das
Lieblingskind unseres Chefs, und der wiederum bumst die
Tochter vom Oberboss.«

Und dann lachte Marianne hamisch, und Cordula

grinste fies. Na ja, das tut sie eigentlich immer, die Arm-
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ste, seit sie sich bei einer Reportage iiber Permanent-
Make-up ein Dauergrinsen ins Gesicht hat tdtowieren las-
sen.

Warum ich dir alles schreibe? Nun, ganz einfach:
Nachdem du diese deprimierende Kette von Ereignissen
gelesen hast (alle an einem einzigen Tag!), wirst du es
wohl nicht wagen, mir auch noch Schuldgefiihle einzure-
den, weil ich diese Woche schon wieder keine Zeit hat-
te?!?

*lol Fairy

P.S. Bei dem ganzen Stress esse ich viel zu viel. Wirst
du sehr enttduscht, wenn ich bei unserem Treffen statt
Grofie 36 Grofse 38 tragen wiirde?

Datum:
05.03. 23.54 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Re: Keiner liebt mich

Meine arme, schuldbeladene Fairy!

Ich wdre wirklich der Letzte, der dir Vorwiirfe machte,
nur weil du keine Zeit hast. Aber ich fiirchte, es ist nur ei-
ne faule Ausrede. Allmdhlich habe ich ndmlich den Ver-
dacht, dass du Angst vor mir hast. Ich hdtte dir das mit

den Tiernamen niemals erzdhlen sollen. Dabei brauchst
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du jetzt, wo alle auf dich sauer sind, mehr denn je einen
Freund wie mich. Ich wiirde dich auf andere Gedanken
bringen, so viel ist mal sicher. Morgen abend um acht bei
Rosito? Ich werde allein an einem Tisch sitzen und mein
Lieblingsbuch lesen. Bringst du deins auch mit?

B.

Aufgeschreckt griff ich zum Telefon und wihlte Carlas
Nummer.

»A a au en erger?«

»Carla? Hast du schon geschlafen?«

»Ein! Arte!«

»Du schaust was auf Arte?«

»Nein! Hast du’s nicht knirschen gehort? Ich habe so
eine verdammte Maske im Gesicht, und ich wollte verhin-
dern, dass sie auf den Teppich rieselt. Zu spit. Ich war auf
dem Sofa eingeschlafen, und das Zeug ist steinhart ge-
worden. Wie spét ist es?«

»Mitternacht«, sagte ich. »Ich hitte dich nicht geweckt,
wenn es nicht wirklich dringend wére.«

»Okay, ganz ruhig«, sagte Carla. »Diese HeiBhungeran-
falle bekommt man am besten mit autogenem Training in
den Griff. Du musst jetzt tief ein- und ausatmen. Schlie3
die Augen und denk an eine griine Wiese. Du bist
gaaaaanz ruhig, du bist satt und zufrieden ...«
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»Carla! Hor mit dem Blodsinn auf! Ich habe keinen
Hunger, es ist wegen Boris. Er will mich treffen, und ich
habe mittlerweile doch schon so oft abgesagt ...«

»Wann will er dich treffen?«

»Morgen Abend. Das heif3t, heute Abend, um genau zu
sein.« Die Uhr war soeben auf eine Minute nach Mitter-
nacht vorgeriickt. »Was soll ich nur machen? Wenn ich
wieder absage, wird er Verdacht schopfen oder die Lust
verlieren.«

»Dann geh hing, sagte Carla.

»Unmoglich. Bis morgen abend werde ich es niemals
schaffen in Groe 36 zu passen. Oder wenigstens in 38.«

»Nattirlich nicht. Aber du musst trotzdem hingehen, in-
kognito. Es ist eine gute Gelegenheit, um abzuchecken, ob
er nicht doch ein fetter, ungewaschener Glatzkopf ist.«

»Und was hab ich davon?«

»Wenn er so nett aussiecht, wie wir alle hoffen, dass er
ist, wirst du dich hinsetzen und eine wirklich plausible
Entschuldigung an ihn mailen, warum du nicht gekommen
bist. Du bist vom Auto angefahren worden und liegst im
Krankenhaus oder sonst irgendetwas Dramatisches, das er
dir auf keinen Fall iibel nehmen kann. Die Aktion gibt dir
die Sicherheit, deine Zeit und Miihe an den Richtigen zu
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verschwenden, und obendrein verschafft es dir eine weite-
re Galgenfrist.«

»QOkay, dann mail ich ihm jetzt, dass ich mich mit ihm
treffen werde«, sagte ich.

»Ja, und ich sauge diese verdammte Maske vom Tep-
pich«, sagte Carla. »Ach ja, und keine Angst: Ich komme
natiirlich mit dir zu eurem Treffpunkt. Du musst das nicht
allein durchstehen.«

»Oh, wunderbar. Danke.«

»lch bin sicher, die anderen werden sich auch Zeit neh-
meng, sagte Carla. »Das ist schlieBlich ein Notfall.«

»la, absolut.«

»Und je mehr wir sind, desto weniger wirst du auffal-
len. Also los: Schreib ithm, dass wir kommen.«

Das schrieb ich natiirlich nicht. Es wére ziemlich dumm
gewesen.

Datum:
06.03. 00.11 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: heute 20 Uhr bei Rosito

O.K., Boris. Dann wird es jetzt ernst.
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Was fiir ein Buch wirst du lesen? Ich mochte mich mit
Jane Austens »Stolz und Vorurteil« ungern zu einem Typ
setzen, der Stephen King vergottert.

Fairy

Datum:
06.03. 00.14 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Re: heute 20 Uhr bei Rosito

Stolz und Vorurteil ist, wenn ich mich nicht tdusche, auch
das Buch, das Meg Ryan in »E-Mail fiir dich« liest. (Kam
gestern im Fernsehen, hast du’s gesehen?) Zufall oder
Absicht?

B.

Datum:
06.03. 00.18 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <Fairy33a>
Betreff: Stolz und Vorurteil

Das ist kein Zufall, mein lieber Boris, und du weifst wenig
tiber Frauen, wenn du so etwas fragst. Alle Frauen lieben
dieses Buch. Und alle Frauen wiinschen sich einen Mann
wie Mr. Darcy. Ohne Ausnahme. Also, was wirst du le-

sen?
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Fairy

Datum:
06.03. 00.22 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Re: Stolz und Vorurteil

Du ldsst mir ja keine Wahl: Ich werde »Stolz und Vorur-
teil« lesen. Ich will endlich wissen, wie Frauen ticken.
Und was dieser Mr. Darcy fiir einer ist.

Bis nachher. Schlaf schon.

B.
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12. Kapitel

Obwohl ich ja nicht vorhatte, mich Boris vorzustellen,
machte ich mich so sorgfiltig zurecht wie schon lange
nicht mehr, und zwar auch da, wo man es tiberhaupt nicht
sehen konnte.

Zuerst lief ich meine Runde um den Block. Wenn Birn-
baum dabei nicht meinen Weg kreuzte, schaffte ich es
mittlerweile mit konstantem Puls eine halbe Stunde am
Stiick zu laufen — oder was man so laufen nennt. Es war
mir durchaus bewusst, dass man bei meinem Anblick
vermuten konnte, ich hitte gerade eine Herzverpflanzung
hinter mich gebracht, aber das war mir egal. Anschlieend
duschte ich, am Ende sogar kalt, denn »Kaltereize regen
die Fettverbrennung an«, stand auf meiner Karteikarte.
Meine Haare erhielten eine Kurpackung, mein Gesicht ein
Salz- und Honigpeeling, und die Beine eine Rasur (das
machte ich sonst nur samstags). Anschlieend cremte ich
mich am ganzen Korper ein und stellte mich erwartungs-
froh vor den Spiegel. Womdglich hatten sich die Hungerei
und das abendliche Laufen ja schon ausgezahlt.

Nein, wie eine Fee sah ich leider immer noch nicht aus.
Eher wie ein Schneemann. Ein Schneemann mit Taille.
»Auf die Sonnenbank gehen«, hatte Carla auf eine der
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Karteikarten geschrieben, und sie, Vivi und Sonja waren
sich einig gewesen, dass Fettrollen gleich viel appetitli-
cher aussidhen, wenn sie braun waren. Aber ich war bis
jetzt noch nicht dazu gekommen. AuBBerdem wurde ich
nicht braun, sondern hochstens braungefleckt, und ob das
der Sache forderlich war, sei mal dahingestellt.

Ich hielt mich auch nicht lange mit Vergleichen vor
dem Spiegel auf, sondern holte zur Feier des Tages meine
schwarze Bauch-weg-Unterhose und den schwarzen Mi-
nimizer-BH hervor, der angeblich eine ganze Korbcheng-
rofle optisch wegmogelte. Dariiber trug ich meine Lieb-
lingshose in Siebenachtel- oder Dreiviertelldnge (das
wusste man bei mir nie so genau), dazu schwarze Stiefel
mit hohem, aber dennoch bequemen Absatz. Die Hose
war aus Stretch und hauteng, dafiir war das Oberteil ein
Sack, der weit iber den Hintern reichte. Aber es war ein
tief ausgeschnittener Sack aus einem glatt gestrickten
Wolle-Seide-Gemisch, und fiir einen Sack sah er ausgesp-
rochen edel aus. Der Carrée-Ausschnitt betonte meinen
langen Hals, und meine Schliisselbeinknochen waren
deutlich erkennbar. Deutlicher musste es, wenn es nach
mir ging, gar nicht mehr werden, ich mochte es nicht,
wenn die Schliisselbeine skelettartig hervorragten und
man die einzelnen Knorpel der Brustplatte erkennen konn-
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te, wie das zum Beispiel bei Vivi der Fall war. Oder bei
Helena. Sie hatte heute Morgen in der Kiiche gestanden,
wie immer nur mit einer Unterhose und ihrer Ratte be-
kleidet, die husch, husch, mal jene und mal jene Korper-
stelle bedeckte, uudddh. Ich hatte die Gelegenheit gehabt,
die weibliche Skelettstruktur einmal en Detail zu studie-
ren. Ja, manchmal mag man gar nicht glauben, an welchen
Stellen sich tatsdchlich Knochen unter dem Fleisch befin-
den. Das heif3t, bei Helena befanden sie sich direkt unter
der Haut, Fleisch hatte sie keins.

»Was guckste so neidisch?«, hatte sie pampig wie iib-
lich gefragt.

»lch studiere nur deine Tatowierung«, hatte ich erwi-
dert. Tatsédchlich hatte sie eine ziemlich groBBe in Brustho-
he, Eidechsen und Schlangen, die das Wort »devil« bilde-
ten. Nicht sehr originell. »Press here« oder »an dieser
Stelle sollte sich eigentlich eine weibliche Brust befin-
den, hitte ich origineller gefunden.

»Das is der Name von nem Freund von mir, ey«, hatte
Helena gesagt, und ich hoffte nun instdndig, dass dieser
Freund niemals auf die Idee kommen wiirde, sie zu besu-
chen, so lange sie bei uns wohnte.

Nachdem ich mich geschminkt und frisiert hatte, sah ich
noch einmal in den Spiegel, und diesmal hatte ich mit ei-
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nem Schneemann nichts mehr gemein. Ich sah toll aus,
wie ein Model fiir UbergroBen. (Die sind gar nicht dick,
ist Thnen das mal aufgefallen?)

Als ich gehen wollte, kam gerade meine Mutter mit ei-
ner Auflaufform zur Tir hinein. »Das ist vom Mittagessen
iibrig geblieben. Tofuauflauf mit Blattspinat und gerdste-
ten Sonnenblumenkernen. Damit Philipp mal wieder was
in den Magen bekommt.« Letzteres sollte wohl ein ver-
steckter Vorwurf sein, aber er traf mich nicht: Es ist im-
mer noch besser, nichts zu essen als etwas von dem, was
meine Mutter gekocht hat.

Ich sah auf die braun-griinliche Masse in der Auflauf-
form und sagte: »Da wird er sich aber unheimlich driiber
freuen, Mama.«

Meine Mutter betrachtete mich von Kopf bis Ful3. »Du
hast dich ja so fein gemacht. Gehst du zu den Weightwat-
chers?«

»Ja, wenn du Sonja, Carla und Vivi so nennen willst«,
sagte ich.

Mama legte mir eine Hand auf den Arm. »Weil3t du, ich
finde das wunderbar, dass du abnehmen willst, Schitz-
chen. Natiirlich lieben wir dich alle so wie du bist, ganz
gleich, wie du auch aussehen magst. Aber wenn du dich
mit zehn, zwanzig Kilo besser fiihlst, dann stehen wir dir
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nicht im Weg. Und es ist auch vollig in Ordnung, dass du
im Augenblick nur an dich selber denkst, auch wenn dein
Bruder deine Hilfe weill Gott notig hatte. Wirklich, ich
habe dafiir vollstes Verstandnis, und ich mochte mich da-
fiir entschuldigen, dass ich dir Vorwiirfe gemacht habe.
Du hast jetzt eine Menge aufzuarbeiten: Warum du tiber-
haupt so dick geworden bist und welcher Teil deiner Per-
sonlichkeit dafiir verantwortlich ist. Weil3t du, es ist gut
moglich, dass du diese Last noch aus einem fritheren Le-
ben mit dir herumschleppst. Du warst schon als Baby so
verfressen. Goldig, aber verfressen. Wenn ich dich gelas-
sen hétte, hittest du den ganzen Tag an meiner Brust ge-
hangen ... Mdglicherweise hast du in einem fritheren Le-
ben Hunger gelitten und beschlossen, das nie wieder erle-
ben zu miissen. Du solltest eine Riickfithrung machen, um
der Sache auf den Grund zu gehen.«

»la, sicher«, sagte ich. »Wenn ich mal Zeit habe, kom-
me ich gerne darauf zurtick.«
Rosito war kein Vier-Sterne-Restaurant, aber schon eines
der gehobeneren Kategorie. Die Tischdecken waren blii-
tenweil3, Besteck und Glaser blinkten stets makellos, und
die Blumenarrangements waren geschmackvoll und teuer.
Carla hatte einen Tisch im vorderen Bereich reserviert,

von dem aus man sowohl die Tur als auch die anderen Ti-
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sche gut im Blick hatte. Carla, Vivi und Sonja sallen
schon dort, und sie hatten mir den besten Platz freigehal-
ten.

»Boris ist noch nicht da«, sagte Carla, als sie meinen
priifenden Blick sah, jenen gewissen Rundum-Schwenk,
der sonst thre Spezialitit war. »Hier gibt es nur Paare oder
Greise, und die lesen alle nur die Speisekarte.«

»Schon, dass ihr alle gekommen seid«, sagte ich.

»lch bitte dich, das war doch Ehrensache«, sagte Sonja.
»Du siehst gut aus. Hast du schon was abgenommen?«

»lIch finde auch, du siehst schon schlanker aus«, sagte
Carla. »Schade, dass du keine Waage hast, dann wiissten
wir’s genau.«

»Schwarz macht schlank«, sagte Vivi. »Und die hohen
Absitze strecken ungemein. Solltest du 6fter anziehen.«

Ich war froh, dass sie offenbar beschlossen hatte, wieder
mit mir zu sprechen. »Was macht dein neuer Job?«, fragte
ich sie, und ihr Gesicht verdiisterte sich.

»Ich habe heute den Vertrag unterschrieben«, sagte sie.
»Und Montag fange ich an. Ich werde per Telefon lauter
tolle Méanner in Overalls, die ihre Bierbduche wunderbar
zur Geltung bringen, quer durch die Stadt dirigieren, von

einem verstopften Klo zum néchsten. Es ist ein sehr ver-
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antwortungsvoller Posten, den ich ganz alleine dir zu ver-
danken habe, Hanna.«

»lch finde, allmahlich ist genug Asche iiber mein Haupt
gestreut worden, sagte ich. »Mehr als entschuldigen kann
ich wirklich nicht. Ich hétte wissen miissen, dass dein
Wecker nicht funktioniert.«

»Schon gut«, seufzte Vivi. »Ich habe dir ja langst ver-
ziehen. Es ist eben mein Schicksal, Single zu bleiben und
miese Jobs zu machen. Und ab und an mit meinem Ex-
freund zu schlafen. Obwohl, ich bin mir nicht sicher, ob
Max sich noch mal melden wird: Beim letzten Mal war
ich so pleite, dass ich ihm kein Geld leihen konnte.«

»Keine Sorge, wenn Max hort, dass du wieder einen Job
hast, wird er schon wieder auftauchen, sagte Sonja tros-
tend.

Der Kellner kam, und ich bestellte ein Mineralwasser
und ein Glas Rotwein.

»Nein«, sagte Carla und lichelte den Kellner entschul-
digend an. »Sie nimmt keinen Rotwein. Sie hat vergessen,
dass sie gerade auf Diét ist. Aber uns konnen Sie noch ei-
nen halben Liter bringen. Ach was, der erste war so
schnell weg, bringen Sie uns gleich einen ganzen Liter.«

Der Kellner schenkte mir einen, wie ich fand, mitleidi-
gen Blick. Ich sah auf die Uhr. Es war eine Minute vor
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acht. Jeden Augenblick konnte Boris durch die Tiire tre-
ten. Mein Mund war ganz trocken vor Aufregung. Ohne
Alkohol wiirde ich das hier nicht iiberleben. Es war unge-
recht, dass die anderen sich einen hinter die Binde kippen
durften, wahrend ausgerechnet ich niichtern bleiben muss-
te.

»Aber sonst hast du auf einen Schlag alles wieder drauf,
was du in der letzten Woche abgenommen hast«, sagte
Sonja. »Und das willst du doch nicht, oder?«

»Nein.«

»Keine Angst«, sagte Carla. »Wir sind ja bei dir. Prost,
Madels.«

Alle starrten wir auf die Tiir.

»lch bin so gespannt, wie er aussieht«, sagte Sonja.

»lch bete, dass er noch seine Haare hat«, wisperte Vivi.

»Und iiber einen Meter fiinfundsiebzig groB ist«, sagte
Carla. »Wir wollen doch keinen von diesen Napoleon-
Komplex-Kerlen.«

»Und bitte, bitte kein Goldkettchen, fliisterte Sonja.

»Ameng, sagte Vivi.

»Hey, Midels«, sagte ich. »Es ist mein Rendezvous,
schon vergessen?« Ich musste etwas unternehmen, um die
Aufmerksamkeit von der Tiir abzuwenden. » Apropos
Rendezvous. Ich habe vorhin noch mit Alex telefoniert,
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Carla. Er hat gesagt, du hittest zwar unmogliche Manie-
ren, aber wirklich tolle Titten.«

»Das sagen sie immer, bevor sie mich ohne Wonderbra
gesehen habe, sagte Carla. »Aber was heil3t hier unmog-
liche Manieren? Nur weil ich mein Dressing auf einem
Extrateller haben wollte? Hat er Harry und Sally nicht ge-
sehen?«

»Nein, er fand es nur unmoglich, dass du wéhrend des
Essens die ganze Zeit zu dem Mann am Nachbartisch ge-
schaut hast.«

»Ach so, ja. Der sah aber auch lecker aus. Ich hitte gern
seine Telefonnummer gehabt.«

»Du héttest Alex nach seiner fragen sollen.«

»Phhh«, machte Carla. »Er hitte mich ja nach meiner
fragen konnen, wenn er meine Titten wirklich so toll fand.
Aber er hat die ganze Zeit nur iiber so langweiliges Zeug
von seinem langweiligen Job geredet. Und tiber dich.«

»Sein langweiliger Job bringt Alex immerhin achtzig-
tausend Euro im Jahr«, sagte ich hinterlistig. »Und er ist
nun mal nicht so ein triebgesteuerter Typ. Eine Frau muss
schon mehr zu bieten haben als tolle Titten.«

»Ach, ja?« Carla schnaubte emport. »Und habe ich das

etwa nicht?«
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»Achtzigtausend Euro?«, fragte Vivi. »Oh mein Gott!
Warum hast du den laufen lassen, Hanna?«

»Er war hundsmiserabel im Bett, stimmt’s?«, sagte Son-
ja.

»Nein, das war er nicht«, sagte ich wahrheitsgemall und
warf einen schnellen Seitenblick auf Carla. Sie kaute
nachdenklich auf ihrer Unterlippe. Das war gut. Ganz und
gar nicht wahrheitsgeméaf schiirte ich das Feuer weiter:
»lch war ithm allerdings nicht experimentierfreudig genug.
Alex hatte etwas gegen Routine im Bett. Ach, was sag ich,
im Bett haben wir’s ja leider nur allzu selten getrieben ...«

»Wo denn?«, wollten Vivi und Sonja wissen, Carla fuhr
sich nur gedankenverloren mit der Zunge tiber die Ober-
lippe.

»Fragt mich lieber, wo wir’s nicht getan haben«, sagte
ich und sah wieder zur Tiir hintiber.

Sofort wandten auch meine Freundinnen wieder ihre
Kopfe dorthin.

»lch verstehe nicht, wieso du immer noch nicht raus-
gekriegt hast, was Boris von Beruf ist«, sagte Sonja.
»Dann hétten wir jetzt wenigstens einen Anhaltspunkt.«

»lch habe ihn danach gefragt, aber er ist der Frage ge-
schickt ausgewichen, sagte ich.

»Vielleicht ist er ja arbeitslos«, sagte Carla.
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»Nein, das glaube ich nicht. Ich habe ihn gefragt, wer
seine Hemden biigelt ...«

»Sehr gut! Eine Fangfrage«, sagte Sonja.

»... und er hat geantwortet, die Wascherei. Wenn er ar-
beitslos wire, konnte er sich das nicht leisten.«

»Aullerdem brauchte er ja dann auch keine Hemden zu
trageny, sagte Carla. »Aber schade: Arzt ist er schon mal
nicht. Die tragen nur T-Shirts unter ihren Kitteln.«

»Vielleicht ist er ja in der Werbebranche, sagte Vivi
seufzend. »Ich wiirde es dir gobnnen, Hanna.«

»Plnktlich ist er aber nicht«, sagte Sonja. »Es ist schon
zwanzig nach acht.«

»Vielleicht macht er es ja wie Hanna und ist inkognito
da, sagte Carla, wobei sie sich verschworerisch umsabh.
»Es konnte im Grunde jeder von denen hier sein.«

Ich musterte die Familien, Parchen und Gruppen an den
anderen Tischen und nickte. »Wenn ja, dann hat er sich
perfekt getarnt.«

»Was machen wir denn, wenn er nicht kommt?«, fragte
Vivi. »Ich meine, hier ist es ziemlich teuer, und solange
wir noch nichts bestellt haben, konnen wir jederzeit wie-
der gehen.«

»Keine Sorge, ich lade dich ein«, sagte ich und nahm
die Speisekarte in die Hand. »Wenn wir nicht auffallen
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wollen, miissen wir schon was essen.« Das war der beste
Teil an der ganzen Aktion, auch wenn ich nur bestellen
durfte, was Sonja, Vivi und Carla fiir kalorienarm genug
befanden.

Das Essen kam, aber Boris nicht. Das heif3t, es kam
niemand mit einem Buch unterm Arm herein, und der ein-
zige Mann, der ohne Begleitung kam, war {iber sechzig.

»Tja, der kommt nicht mehr«, sagte Sonja schlieBlich.

»So ein Feigling«, sagte Vivi.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Carla mit schwerer
Zunge. Mittlerweile hatte der Kellner schon die dritte Ka-
raffe mit Rotwein auf den Tisch gestellt.

»Vielleicht ist er ja von einem Auto angefahren worden
und liegt im Krankenhaus«, sagte ich spdttisch. Ich war
zwar enttiuscht, aber auch irgendwie erleichtert. Die gan-
ze Aktion war mir nicht geheuer gewesen. Und das Essen
trostete mich ungemein. Schon lange war ich nicht mehr
so satt geworden. Fehlte nur noch Rotwein auch fiir mich,
dann wire der Abend ginzlich gerettet gewesen.

Vivi lie mich immerhin einmal an ihrem Glas nippen.
Es war schon nach zehn, und wir hatten ldngst aufge-
hort, Locher in die Tiir zu starren, als Carla leise aufquiek-

te.
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»Oh nein! Nicht schon wieder«, stohnte sie. »Dieser
hundsgemeine Kotzbrocken! Warum muss er immer aus-
gerechnet da auftauchen, wo wir sind?«

»Wer denn? Birnbaum?«, fragte ich und drehte mich
um. Tatsdchlich. Unser Chefredakteur lief3 sich soeben
von einem beflissenen Kellner den Mantel abnehmen und
sah dabei mehr denn je aus wie George Clooney.

»Guck blof3 weg«, zischte Carla, aber es war schon zu
spit: Birnbaum hatte uns entdeckt und kam mit einem
breiten Grinsen im Gesicht auf uns zu. Ich konnte nicht
anders, ich musste zuriickgrinsen. Birnbaum verstand es,
auf die unterschiedlichste Art und Weise zu lacheln, per-
fide, ironisch oder so wie jetzt, ansteckend und jungen-
haft. Das mochte ich am liebsten.

Seine Laune war offensichtlich blendend.

»Johanna! Frau Lautenbacher«, sagte er. Er sah fiir die-
se Tageszeit recht ordentlich aus, er musste sich nach der
Arbeit umgezogen und gekdmmt haben. Nur rasiert war er
nicht, aber man konnte schlecht von ihm verlangen, dass
er das zweimal tdglich tat. »Das ist aber nett, Sie hier zu
treffen.«

»Das war aber ganz bestimmt nicht unsere Absicht,
knurrte Carla.
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Birnbaum storte sich nicht an ihren Worten. Er zog sich
einen freien Stuhl vom Nachbartisch heran und setzte sich
zu uns. »Na, wollen Sie uns nicht bekannt machen?«,
fragte er frohlich.

»Nicht wenn es sich irgendwie vermeiden lasst«, sagte
Carla, aber ich sagte hoflich: »Das sind Vivien Peterle und
Sonja Méhring.« Wie ich Birnbaum vorstellen sollte,
wusste ich nicht. Nur » Birnbaum« konnte ich nicht sagen,
»Herr Birnbaum« wire zu steif gewesen, und » Adam
Birnbaum« irgendwie zu vertraulich. Also sagte ich gar
nichts.

Das war aber auch nicht notig.

»Hallo«, zwitscherte Sonja und strich sich kokett eine
Haarstrahne aus dem Gesicht. Vivi lachelte nur und sah
dabei so zart und blond und porzellanprinzessinnenhaft
aus wie schon lange nicht mehr. Wahrscheinlich iiberlegte
sie gerade, wie viel Chefredakteure so im Jahr verdienten.
Ich selbst empfand einen gewissen Besitzerstolz: Schlie3-
lich war es mein Chef, der hier so nett lachelte.

Nur Carla war gegen Birnbaums Charme immun. Viel-
leicht war sie aber auch einfach nur betrunken.

»Haben Sie denn keine eigenen Freunde, Sie Arm-
ster?«, fragte sie.
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»Doch, aber die kommen erst in zehn Minuten«, sagte
Birnbaum. »So lange kann ich Thnen Gesellschaft leisten.
Also« — er strahlte Vivi und Sonja an — »ich bin Adam
Birnbaum, der Chefredakteur von Annika. Was immer
Frau Lautenbacher Ihnen auch iiber mich erzéhlt haben
mag, es ist nicht wahr.« Das Léicheln, das seinen Dreita-
gebart teilte, war absolut entwaffnend.

»lch hab es ohnehin nicht geglaubt«, versicherte Sonja.
»So hinterhéltig und boshaft kann ein einziger Mensch ja
gar nicht sein.«

Ich versuchte, sie unterm Tisch zu treten, traf aber nur
das Tischbein.

Birnbaum runzelte amiisiert die Stirn. »Sie halten mich
fiir hinterhéltig und boshaft, Frau Lautenbacher?«, fragte
er scherzend.

»Ja, und fiir menschenverachtend«, sagte Carla bitter-
ernst. Sie wollte wohl um jeden Preis ihren Job verlieren.

»Sie miissen unbedingt die Bohnen versuchen«, machte
ich einen Versuch, dem Gespriach noch eine lustige Wen-
dung zu geben. Aber dazu war es zu spit.

»lch und menschenverachtend?«, fragte Birnbaum.
»Aber wie kommen Sie denn nur darauf? Finden Sie das
etwa auch, Johanna?«

»Sie macht nur Witze«, sagte ich. »Hahaha.«
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»Geben Sie’s doch zu«, sagte Carla. Der Rotwein hatte
wirklich alle ihre Hemmschwellen niedergerissen. »Fiir
Sie sind Sekretdrinnen doch nur Menschen zweiter Klas-
€.«

Birnbaum sah ehrlich getroffen aus. Ich wusste nicht,
wer mir mehr Leid tun sollte: er oder Carla, die sich um
Kopfund Kragen redete. Da half nur eins: ein drastischer
Themenwechsel.

»Wisst ihr schon das Neuste? In einem fritheren Leben
habe ich wahrscheinlich mal in der Sahelzone gewohnt,
sagte ich, aber niemand horte mich.

»Es tut mir Leid, dass Sie so von mir denken, sagte
Birnbaum zu Carla. »Ich dachte, Sie sind so selbstbewusst
und kess, dass Sie mir ein bisschen Kritik und ab und an
mal einen Scherz nicht iibel nehmen.«

»QOder aber ich war bei der Belagerung von La Rochelle
dabei, plapperte ich dazwischen. »Monatelang kam kein
Lebensmitttelnachschub in die Stadt. Da mussten die
Menschen am Schluss Gras essen. Zuerst starben die klei-
nen Kinder, dann die alten Leute ...«

»lch habe nichts gegen Scherze«, sagte Carla. » Aber Ih-
re sind tiberhaupt nicht komisch.«

»Dann muss ich mir wohl in Zukunft mehr Miihe ge-
ben.« Birnbaum erhob sich und stellte den Stuhl wieder an
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den Nachbartisch. »Schade, dass wir das nicht noch weiter
erortern konnen, aber meine Freunde sind gerade ange-
kommen.«

Und richtig: An der Tiir gaben Annika Fredemann und
ein gut aussehendes, junges Paar, dem man Geld und Er-
folg schon von weitem ansah, ihre Mintel ab. Darunter
kamen (bei dem Mann) ein Smoking und (bei den Frauen)
paillettenbesetzte Abendroben zum Vorschein. Wahr-
scheinlich kamen sie gerade aus der Philharmonie oder
der Oper.

Annika winkte und blinkte zu uns hiniiber. Sie sah toll
aus, wie immer. Birnbaum schien das auch zu finden,
denn er lachelte, wenn auch nicht mehr ganz so frohlich
wie vorhin, als er gekommen war. Offensichtlich war es
Carla gelungen, ihm die Laune zu verderben.

Ich lachelte ihn entschuldigend an. »Dieser Rioja hat’s
wirklich in sich. Da redet man schon mal dummes Zeug,
wissen Sie.«

»In vino veritas est«, sagte Birnbaum und legte mir kurz
die Hand auf den Arm. »Jetzt habe ich liber dem interes-
santen Gesprach ganz vergessen zu fragen, was Sie hier
eigentlich feiern, Johanna.«

»wFeiern?«, wiederholte ich.

»Ja. Sie sehen so ungewohnlich — elegant aus.«
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»Oh, danke, aber es gibt leider nichts zu feiern«, sagte
ich. Im Gegenteil. Boris war ja nicht gekommen.

»Steht Thnen gut, die Haare so hochgesteckt«, sagte
Birnbaum. »Und der Lippenstift ist toll.« Er schenkte uns
ein letztes George-Clooney-Léacheln und ging, um Annika
Fredemann und die beiden anderen zu begriilen. Sie setz-
ten sich an den besten Tisch gleich vor dem offenen Ka-
min, den Rosito fiir seine VIP-Giste reservierte.

»Uuuuuh«, machte Carla. »Sie sind ja so elegant, Jo-
hanna!«

»Steht Thnen super, die Haare so hochgesteckt«, sagte
Vivi.

»Ja, und der Lippenstift ist toll«, sagte Sonja. »Was ist
das fiir einer?«

»Labello«, sagte ich. »Durchsichtig.«

»Uuuuuuuh«, machte Carla wieder. »Marke Natur! Und
das Rouge erst!«

Ich beschloss, nicht darauf einzugehen. »Carla, bist du
so besoffen, oder hast du dich absichtlich um Kopf und
Kragen und deinen Job geredet? Der arme Birnbaum. Da
setzt er sich gut gelaunt zu uns, und was machst du? Du
wirfst ihm Beleidigungen an den Kopf.«

»Wer austeilt, muss auch einstecken konnen«, sagte

Carla. » Aber gut, vielleicht bin ich wirklich besoffen, und
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morgen tut mir das alles schrecklich Leid. Habe ich ithn
denn richtig beleidigt oder kann man das noch als groben
Scherz durchgehen lassen?«

»Neing, sagte Sonja. »Beim besten Willen nicht.«

»lch denke, einem Chef, der so gut aussieht, konnte ich
manches verzeihen«, sagte Vivi nachdenklich. »Du, Carla,
wenn er dich rausschmeif3t, meinst du, dann kénnte ich

deinen Job iibernehmen?«
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13. Kapitel

Boris war nicht vom Auto angefahren worden. Er hatte
eine Mail geschickt, und zwar am friihen Abend, als ich
im Badezimmer damit beschiftigt gewesen war, das Beste
aus meinem Typ zu machen. Er schrieb, dass er bei der
Arbeit aufgehalten werde und daher ein Treffen um halb
neun vorschlage, und zwar nicht bei Rosito, sondern in ei-
nem Café in der Innenstadt, das ndher an seiner Arbeits-
stelle 1dge. Und dass er sehr hoffe, dass ich meine E-Mails
noch mal abriefe, bevor ich das Haus verliefe.

Nun, das hatte ich nicht getan. Aber das fiigte sich ganz
hervorragend in meine Rankeschmiede. Jetzt wusste ich
zwar immer noch nicht, wie Boris aussah, aber ich musste
auch nicht irgendwelche haarstraubenden Ausreden erfin-
den, warum ich nicht bei unserem Treffpunkt erschienen
war.

Ich streute noch ein wenig Asche auf sein Haupt, indem
ich beschrieb, wie ich den ganzen Abend bei Rosito auf
ihn gewartet hétte und wie die Leute mich und mein Jane-
Austen-Buch bedugt hétten.

Boris schrieb eine Entschuldigung, die vor aufrichtiger
Reue nur so triefte. Er wollte sofort ein neues Treffen ar-
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rangieren, aber ich schrieb zurlick, dass ich nun erst mal
keine Zeit mehr hitte. Leider, leider.

Da er es gewesen war, der das Treffen vermasselt hatte,
konnte er mir schlecht bose sein, sondern musste sich ver-
standnisvoll in Geduld fassen.

Und ich konnte mich weiter dem »Unternehmen Grof3e
36« widmen. Bis hierhin hatte ich zwar schon einiges an
Miihen und Verzicht auf mich genommen, aber das war
gar nichts zu den Demiitigungen, die ich am darauffol-
genden Montag in Carlas Fitnessstudio erleiden musste.

Birnbaum hatte Carla iibrigens nicht gekiindigt. Er hatte
ihr vielmehr am nachsten Morgen einen Blumenstrau3 auf
den Schreibtisch gelegt und gesagt, dass er gerne noch
einmal ganz von vorne beginnen wolle.

Carla war beinahe tot umgefallen.

Dann aber hatte sie sich berappelt und Birnbaums aus-
gestreckte Hand geschiittelt.

»Er 1st natiirlich immer noch ein Kotzbrocken«, hatte
sie hinterher gesagt. » Aber fiir einen Kotzbrocken doch
ziemlich nett.«

Ich konnte nicht anders, ich musste Birnbaums Taktik
bewundern. Als ich ihn Freitagabend bei meinem abendli-
chen Jogging traf (wieder kamen er und sein Hund Jakob
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genau in dem Augenblick aus dem Hauseingang, als ich
vorbeilief), sagte ich ihm das auch.

»Sie« — japs — »haben das toll hingekriegt mit Carla,
sagte ich, als er sich wie selbstverstidndlich neben mir in
Trab gesetzt hatte. »Sie haben erkannt, dass unter ihrer
ruppigen Schale ein weicher Kern steckt, nicht wahr?«

»Sie hatte ja auch nicht ganz Unrecht«, erwiderte er.
»lch war wirklich nicht sehr nett zu ihr. Was meinen Sie,
wiirde Frau Klostermann sich auch iiber Blumen freuen?«

»Nein, die Klosterfrau ist gegen alles allergisch, was
bliiht«, sagte ich. »Schenken Sie ihr Pralinen aus dem Re-
formhaus, dann wird sie fiir immer Ihre Sklavin sein.«

Birnbaum lachte. Eintriachtig liefen wir nebeneinander
her, und meine Pulsuhr verhielt sich dabei erstaunlich ru-
hig. Allerdings spurtete Birnbaum diesmal auch nicht wie
ein Achthundert-Meter-Laufer, sondern legte ein deutlich
moderateres Tempo vor. Jakob schien das nicht gewohnt
zu sein, er zerrte ungeduldig an seiner Leine.

Als wir an die Kreuzung kamen, an der ich beim letzten
Mal abgebogen war, fragte Birnbaum: »Wollen Sie nicht
noch eine Runde mit uns in den Park laufen?«

»lch weil} nicht«, sagte ich. »So weit bin ich noch nie
gelaufen. Ich wiirde wahrscheinlich auf halbem Weg
schlapp machen.«
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»Was sagt denn ihr Puls?« Birnbaum griff nach meiner
Hand und sah auf den Pulsmesser. »Hundertachtunddrei-
Big. Das geht doch. Wenn wir noch ein bisschen langsa-
mer laufen, halten Sie das schon durch. Kommen Sie!«

Ich hatte den Eindruck, dass wir so langsam liefen, dass
Birnbaum bequem neben mir her hitte gehen kdnnen,
wahrscheinlich auch riickwirts, aber es erfiillte mich den-
noch mit unbéndigem Stolz, dass ich es laufenderweise
bis zum Park schaffte. Am Weiher warfen wir Stocke fiir
Jakob, Birnbaum fragte mich nach meinen Plénen fiir das
Wochenende, und wir plauderten miteinander wie Freun-
de. Danach liefen wir die ganze Strecke wieder zuriick,
und als wir uns verabschiedeten, sagte Birnbaum: »Das
miissen wir unbedingt wiederholen.«

Da konnte ich thm nur zustimmen.

»Er ist so nett, dass ich manchmal vergesse, dass er un-
ser Chef ist«, sagte ich zu Carla. »Wenn man nicht so ver-
nilinftig und abgeklirt wire, konnte man sich glatt in ihn
verlieben.«

»Ach, nee«, sagte Carla. »So nett ist er nun auch wieder
nicht. Aullerdem ist er mit Annika Fredemann zusammen,
und du hast deinen Boris. Aber wenn du dir die Wartezeit
verkiirzen und dich fiir eine Weile heftig aber hoffnungs-
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los verlieben willst, dann warte nur, bis du Basti kennen
gelernt hast.«

Basti war der Typ vom Fitnessstudio, mit dem Carla mir
ein Probetraining organisiert hatte, und Basti war so wich-
tig, dass er den Termin bereits mehrere Male verschoben
hatte.

An dem Tag, an dem das grof3e Ereignis endlich statt-
finden sollte, kam Annika Fredemann wieder in die Re-
daktion. Es war kurz vor Feierabend, als sie ithren Kopf in
unser Biiro hineinsteckte.

»Birnbaum ist nicht hier«, sagte Marianne miirrisch.
Man konnte ihr nicht nachsagen, dass sie den Versuch un-
ternahm, ihr unhofliches Benehmen von neulich wieder
gutzumachen. Was immer man auch iiber sie sagen moch-
te: Sie kroch niemandem in den Hintern.

Annika kam trotzdem herein, in ein frithlingshaft-
rosafarbenes Kostiim gehiillt, das nur eine Blondine wie
sie tragen konnte, ohne dabei wie eine Barbiepuppe aus-
zusehen. »Ich wollte gar nicht zu Adam, sondern zu Ih-
nen«, sagte sie.

»Zu mir?«, fragte ich verbliiftt.

Annika lachelte ein bisschen verlegen. »Ja, ich weil, es
muss Thnen ein bisschen komisch vorkommen, Sie kennen

mich ja eigentlich gar nicht, und sicher finden Sie mich
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auch ein bisschen aufdringlich, aber wenn ich mir einmal
etwas in den Kopf gesetzt habe, dann muss ich das um je-
den Preis durchsetzen, dafiir bin ich bekannt. Und irgend-
wie sind Sie mir schon so vertraut von ihren Kolumnen
und dem, was Adam mir {iber sie erzihlt hat, na, jeden-
falls dachte ich, Sie wiirden vielleicht bei der Sache mits-
pielen. Tun Sie mir den Gefallen, Johanna? Ich darf Sie
doch Johanna nennen, ja?«

»H&4?«, machte Marianne, und auch ich war ehrlich
verwirrt.

»An welche Art Gefallen dachten Sie denn da so?«

»Ach jal« Annika lachte. »Das habe ich ja noch gar
nicht gesagt.«

»Aber dafiir jede Menge anderen Mist«, murmelte Ma-
rianne. Das heif}t, genau genommen sagte sie es vollig
tonlos, aber ich kannte sie mittlerweile lange genug, um
von ihren Lippen lesen zu konnen.

»Sie wissen sicher, dass mein Vater im nidchsten Monat
seinen fiinfundsechzigsten Geburtstag feiert, und es wird
natiirlich eine riesige Feier mit der ganzen Familie und al-
lem, was in Politik und Wirtschaft Rang und Namen hat«,
sagte Annika. »Und da meine Mutter die Planung in ihren
Hénden hélt, wird das Ganze eine schrecklich steife Ange-
legenheit, jede Menge Reden und eine Tischordnung, iiber
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der meine Mutter und ich schon seit Monaten briiten. Es
ist wirklich ungeheuer kompliziert: Jeder Herr bekommt
eine Tischdame zugewiesen, natiirlich nicht seine Ehefrau,
sonst wiirde das Ganze keinen Sinn machen. Das bedeutet
nicht nur, dass die Zahl der ménnlichen und der weibli-
chen Giste exakt gleich hoch sein muss, sondern die ein-
zelnen Paare miissen auch noch irgendwie zusammenpas-
sen. Niemand soll sich langweilen, beleidigt fithlen oder
gar streiten. Tja, und hier liegt das Problem.« Hier machte
Annika eine kurze Pause, in der ich versucht war, mich
ratlos am Kopf zu kratzen. Was um Himmels willen woll-
te sie von mir?

»Sie wissen sicher, wie das ist«, fuhr sie fort. »Man
schiebt hunderte von Namenskéartchen hin und her, man
plant groBartige Paarungen und verwirft sie wieder, und
wenn nur ein einziger Gast absagt, dann kann man sozu-
sagen wieder ganz von vorne anfangen.«

»la, sicher«, sagte ich, wihrend meine anfangliche
Verwirrung einem tiefen Misstrauen wich.

Und richtig, als Annika fortfuhr, bestétigte sich mein
Verdacht: »Es ist nun so, dass es definitiv keine addquate
Tischdame fiir meinen Cousin gibt.«
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Sie musste gar nicht weitersprechen, ich ahnte, dass
sie — weil der Himmel warum — mich dazu auserkoren
hatte, diese Liicke zu fiillen.

Marianne schien ganz dhnliche Gedanken zu hegen.
»Ach, da lauft der Hase hing, sagte sie.

»Wissen Sie, das kommt vielleicht ein bisschen iiberra-
schend«, sagte Annika. » Aber ich mochte Thre Kolumnen
schon immer, und jetzt, wo ich Sie kennen gelernt habe
und Adam ja auch immer so nett von lhnen redet, also, der
langen Rede kurzer Sinn: Ich mdchte Sie gerne zu diesem
Event einladen. Ich bin sicher, Sie werden sich trotz der
langweiligen Reden ganz vortrefflich unterhalten. Bitte,
sagen Sie Jal«

»Wann genau findet das denn statt, das gro3e Ereig-
nis?«, fragte ich.

»Am 21. April«, sagte Annika und streckte mir einen
mit Seide gefiitterten Umschlag entgegen, in dem sich ei-
ne Einladungskarte aus feinstem Biittenpapier befand. »Es
ist grasslich konservativ, meine Mutter hat es ausge-
sucht.«

Wihrend ich, um Zeit zu gewinnen, recht umstéandlich
in meinem Kalender den 21. April aufblétterte, dachte ich
verzweifelt liber eine plausible Ausrede nach. Aber nichts
von dem, was mir auf die Schnelle so einfiel, rechtfertigte
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das Ausschlagen einer Einladung zur Geburtstagsfeier des
Verlegers. Der 21. April fiel auf einen Samstag, und seine
Kalenderseite war gdhnend leer. Annika sah das natiirlich
auch, und sie klatschte begeistert in die Hande: » Wunder-
bar! Sie haben Zeit! Mir fillt ein Stein vom Herzen.«

»la, sagte ich. Mir war, als wére eben jener Stein von
Annikas Herzen direkt in meinen Magen geplumpst.

Annika strahlte und freute sich. » Wunderbar! Ich liebe
es, wenn meine Plidne funktionieren! Ich werde gleich ge-
hen und es Adam erzdhlen. Der wird sich sicher auch
freuen. Oder, nein, warten Sie. Am besten sagen wir ihm
gar nichts, dann wird er bei der Feier vor Uberraschung
sicher ganz aus dem Héauschen sein! Also, kein Wort dar-
iiber, ja? Auch Sie nicht, Frau — &h ...«

»Schneider«, sagte Marianne sduerlich. » Aber nein, ich
werde schweigen wie ein Grab.«

»Das ist gut. Ach ja, und zerbrechen Sie sich nicht den
Kopfiiber die Kleiderfrage, Johanna. Das ganz normale
kleine Schwarze reicht vollig aus.« Mit einem letzten
Winken verschwand Annika Fredemann durch die Tiir
und liel mich sprachlos zuriick.

»So, so«, sagte Marianne. »Du machst aber wirklich ra-
sant Karriere im Hause Fredemann, Hanna. Wiirde mich

nicht wundern, wenn du fiir deinen selbstlosen Einsatz an
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der Seite des Fredemannschen Cousins demnéchst eine
Gehaltserhohung zu erwarten hast. Ha, da wér ich nur zu
gern dabei! Du im kleinen Schwarzen!«

Bei Gott, sie hatte Recht. Ein kleines Schwarzes in mei-
ner Grofle hatte diese Bezeichnung wohl kaum noch ver-
dient.

Marianne lachte immer noch. »Es wiirde mich aber
schon nachdenklich stimmen, wieso Annika Fredemann
ausgerechnet auf dich verfallen ist. Ich vermute mal, der
Cousin ist warzig und hat schrecklichen Mundgeruch.«

»Na ja«, sagte ich, obwohl ich eine ganz dhnliche Ver-
mutung hegte, »was tut man nicht alles fiir eine Gehalts-
erhohung!«

»Bist du noch nicht fertig?« Das war Carla im Mantel
und mit geschulterter Handtasche. » Wir diirfen Basti auf
keinen Fall warten lassen. Der Mann wird schlief3lich
nach Stunden bezahlt.«

»Himmel, jal«, sagte ich, um mit einem Seitenblick auf
Marianne hinzuzufiigen: »Es ist so kompliziert mit den
Mainnern: Entweder, man muss ihnen Geld dafiir zahlen,
dass sie was mit einem unternechmen, oder man bekommt
selber welches, um sich iiberhaupt dazu durchzuringen.«

»So ist es«, sagte Marianne.

»Basti ist jeden Cent wert, den er verdient«, sagte Carla.
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Aber was das betraf, war sie ziemlich verblendet.
Gleich, als ich Basti sah, wusste ich, dass er ein Sadist der
allerschlimmsten Sorte war. Er war ungeféhr so alt wie
ich, ein braungebranntes, muskelgestéhltes Kerlchen mit
hellblondem Igelhaar, stahlblauen Augen und blitzweif3en
Zihnen, genau die Art Mann, die als Kind auf einer Zwie-
backtiite abgebildet wird.

Ich hasste ihn auf den ersten Blick.

Er hatte einen kraftvoll-federnden Gang, zugleich eine
gewisse Geschmeidigkeit und Anmut, die keinen Zweifel
daran lieflen, dass er nicht nur Gewichte stemmen, son-
dern auch perfekt Salsa tanzen konnte. Ich wusste, dass er
zusammen mit Brad Pitt und George Clooney auf einer
Liste stand, der Carla die Uberschrift »Méinner, die ich
leider niemals haben kann« gegeben hatte, und war
schwer enttduscht. Von Basti und von Carla.

Schon Bastis gonnerhaftes »Hallo«, begleitet von einem
abschitzigen Blick, mit dem er mich von Kopf bis Ful3 ta-
xierte, reichte aus, um mir eine Gansehaut zu verursachen.

»Du bist also die Hanna und an einer Aufnahme in un-
seren Club interessiert«, sagte Basti. »Die Carla hat mir
gesagt, dass du Gewicht reduzieren willst.«

»Hm, ja«, sagte ich.

»Wie viel willst du abspecken?«
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»Das weil} sie nicht genau, sagte Carla dienstfertig.
»Sie hat ndmlich keine Waage.«

Bastis Blick driickte pure Verachtung aus. »Na ja«, sag-
te er. »Selbstverleugnung, das kennen wir nur allzu gut.
Aber jetzt bist du ja hier. Frither oder spater kommen doch
alle dahinter, dass man als Dicker nirgendwo eine Chance
hat. Nicht mal im Job. Heutzutage ist das Aussehen von
immenser Wichtigkeit, wenn man Karriere machen will.
Gerade als Frau. Zeig mir eine erfolgreiche Frau im Fern-
sehen, die ein Doppelkinn oder einen fetten Bauch hat!«

»lch arbeite ja nicht beim Fernsehen«, sagte ich, aber
Basti winkte ab. »Das gilt auch fiir alle anderen Bereiche.
Je besser der Job ist, den du haben willst, desto besser
musst du aussehen.« Mit einer ldssigen Bewegung fuhr er
sich iiber seine blonde Haarbiirste. »Kommt mit nach ne-
benan. Da werden wir die Hanna wiegen und vermessen.«

In mir schrie alles nach Flucht, aber ich ignorierte die-
sen Urinstinkt und folgte Carla und Basti nach nebenan,
wie ein Schaf, das zur Schlachtbank gefiihrt wird. Schlief3-
lich wiirde ich demnéchst in ein kleines Schwarzes passen
miissen, das sollte Grund genug sein, einen Urinstinkt zu
ignorieren.

Zuerst musste ich auf die Waage steigen, eine Waage,
die zugleich das Gewicht und den Korperfettanteil anzeig-

234



te. Das Gewicht war hoher als ich dachte. Ich weil3 nicht
wieso, aber ich hatte immer eine andere Zahl im Kopf ge-
habt.

»Nimm den Full von der Waage«, sagte ich zu Carla,
aber sie hatte nichts damit zu tun.

Es war eine abscheulich hohe Zahl, die Basti in sein
Formular eintrug. Hochstens akzeptabel, wire ich im
neunten Monat schwanger gewesen.

Der Korperfettanteil war ebenfalls zu hoch, auch wenn
Basti sagte, fiir das Gewicht wire es noch erstaunlich
niedrig. Ich war zutiefst deprimiert. Irgendwie hatte ich
gehofft, die Woche Kohlsuppenfolter und die abendliche
Lauferei hitten mehr gebracht. Auf der anderen Seite:
Wer wusste schon, wie viel ich vorher gewogen hatte?

Noch auf der Waage lieB Basti mich ein paar Ubungen
absolvieren: Ich mufite meine Hiande hinter dem Riicken
verschrianken, meine Fingerspitzen auf allerlei Arten be-
rithren und mit den Hénden auf den Boden klopfen, ohne
dabei die Knie einzuknicken. Letzteres war mir leider
nicht moglich.

»Tja, da sind wohl meine langen, langen Beine dran
schuld, sagte ich, um die Stimmung ein wenig aufzulo-

ckern. Aber weder Carla noch Basti lachten dartiber. Basti
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machte sich Notizen, und Carla kaute besorgt auf ithrer
Unterlippe herum.

Dann begann der erniedrigendste Teil der Prozedur: das
Vermessen. Basti benutzte dafiir ein flexibles Ma3band
wie es Schneiderinnen haben. Als Erstes stellte sich he-
raus, dass ich nicht einen Meter sechsundsechzig grof3
war, wie ich immer gedacht hatte, sondern zwei Zentime-
ter kleiner. Ich hatte das Mallband sofort im Verdacht,
durch zu haufigen Gebrauch iiberdehnt zu sein. Aber als
Nichstes legte Basti mir das Maflband um den Busen, und
da war es plotzlich deutlich geschrumpft.

»Ein Meter und zwei«, sagte er, und ich schnappte ge-
schockt nach Luft. Ein Meter und zwei Brustumfang, das
war doch sonst nur mit Silicon moglich, oder? Es musste
der Pulli sein, den ich trug. Baumwollrippstrick. Da muss-
te Basti doch mindestens fiinf Zentimeter fiir abziehen.
Tat er aber nicht. Er schrieb die schreckliche Zahl in sein
Formular und warf Carla einen viel sagenden Blick zu.

»Boah ist die dick, Mann«, besagte dieser Blick, da war
ich mir ziemlich sicher.

Mein Hiiftumfang war natiirlich noch gigantischer als
der Brustumfang.

»Ein Meter und zwolf!«, rief Basti aus. Er horte sich an
wie ein Angler, der einen ganz fatalen Karpfen aus dem
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Wasser gezogen hatte. Carla machte ein ernstes Gesicht.
Sicher hatte sie nicht gedacht, dass es so schlecht um mich
stiinde.

»Diese Hose tragt unheimlich auf«, sagte ich, nur um
iiberhaupt etwas zu sagen.

»Selbstverleugnung«, murmelte Basti und vermal} mit
Todesverachtung meinen rechten Oberschenkel.

»Achtundfiinfzig«, sagte er. »Wie bei meiner Freundin.
Nur da ist es der Taillenumfang.«

Ach, und ich dachte, das sei dein IQ, hétte ich gern ge-
sagt, aber noch war ich nicht so weit.

Basti wollte das MaBband um meine Taille legen. Ich
krempelte den Pullover hoch. Wenigstens an meiner
Schokoladenseite sollte das MeBBergebnis der Wahrheit
entsprechen.

Die Taille hatte achtundsechzig Zentimeter. Das ers-
taunte Basti iber alle Mallen. »Sehr eigenartig«, sagte er.
»So eine merkwiirdige Verteilung der Fettmassen ist mir
noch nie untergekommen.«

Fettmassen. Das Wort ist schon als solches nicht beson-
ders schon, aber wenn man es im Zusammenhang mit der
eigenen Person hort, klingt es grauenhaft. Ich war kurz
davor, in Tranen auszubrechen, und es wurde auch nicht

besser, als Basti die Vermessungsaktion beendet hatte und
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ernst sagte: »Also, der Body-Mass-Index liegt im oberen
Teil des so genannten leichten Ubergewichtbereiches.
Noch ein paar Kilo mehr, und du bist ernstlich adipds. Du
hast mit Sport offensichtlich bisher wenig am Hut gehabt,
und deine Beweglichkeit ist erschreckend niedrig. Ich
kann dir gleich sagen, das wird ein hartes Stiick Arbeit,
wenn wir deinen Korper in Form bringen wollen. Tja, wie
ein Model wirst du wohl nie aussehen, aber fiir einen an-
deren Job wird es mit viel Disziplin und Ausdauer viel-
leicht langen.«

Er hatte den Bogen ja schon eine ganze Zeit lang tliber-
spannt, aber das war der Augenblick, in dem es »pling!«
machte. Ich zog mir meine Schuhe und meinen Mantel
wieder an.

»Wie lange wird es etwa dauern, bis ...7«, fragte Carla.
Sie horte sich an, wie die Ehefrau eines todkranken Pa-
tienten, die mit dem behandelnden Arzt spricht.

»Bei diesen Mal3en ... — ein Jahr Minimumg, sagte Bas-
ti. »Wir haben es hier ja nicht nur mit den klassischen er-
nahrungsbedingten Problemzonen zu tun, sondern ganz
offensichtlich mit genetisch festgelegten Fettverteilungs-
problemen. Das hei3t auf gut deutsch, dass sie immer eine
dicke Kiste behalten wird. Sorry, Hanna, aber ich nehme
da nun mal kein Blatt vor den Mund. Als der liebe Gott
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die Fettmassen verteilt hat, hast du einfach ein bisschen zu
laut hier geschrien.«

»Tja«, sagte ich. »Ich weill auch nicht, wie ich es mit
den Fettmassen mit meinen sechsundzwanzig Jahren auf
ein abgeschlossenes Universititsstudium, eine journalisti-
sche Ausbildung und vierzigtausend Euro im Jahr ge-
schafft habe. Vielleicht ist deine Theorie ja doch noch
nicht so ausgereift, Basti, und es gibt am Ende tatsdchlich
Jobs, fiir die man Gehirnmasse statt Fettmasse braucht.
Aber wenn ich irgendwann doch mal arbeitslos werden
sollte, kann ich ja immer noch abspecken und eine
Traumkarriere wie du beginnen, in einem Fitnessstudio,
wo ich dann Fettmassen vermessen und auch sonst nur
Schwachsinn von mir geben darf.«

Basti glotzte blod, wahrscheinlich hatte er nur die Half-
te von dem verstanden, was ich gesagt hatte. Wie gesagt,
ein Problem der ungleichen Gehirnmassenverteilung. Ich
drehte ithm recht schwungvoll die Kehrseite meiner 112-
Zentimeter-Hiifte zu und lief3 die Folterkammer sowie das
ganze verdammte Fitnessstudio im Laufschritt hinter mir
zurtick.

Carla hatte Miihe, mich wieder einzuholen. Erst auf
dem Parkplatz griff sie nach meinem Armel.
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»Versuch gar nicht erst, mich zu liberreden«, sagte ich
warnend. »Ich werde von mir aus weiter joggen, aber in
dieses Scheil3studio setze ich keinen Full mehr!«

»Schon gut«, sagte Carla. »Hey, verdienst du wirklich
vierzigtausend Euro im Jahr?«

Ich warf meinen Kopf in den Nacken. »Noch nicht.
Aber lange wird es nicht mehr dauern. Ich habe jetzt
schon knapp fiinfunddreifigtausend. Von solchen Gehal-
tern kann dieses erbarmliche Wiirmchen da drinnen nur
traumen.«

»Nein, aber ich«, seufzte Carla. Sie hakte sich bei mir
ein. »Ich weil, dass du das jetzt nicht gerne horst, Riibe,
aber diesem erbarmlichen Wiirmchen da drinnen gehort
das Studio. Und drei andere in dieser Stadt.«

Nun, das schmilerte meinen wortgewaltigen Auftritt na-
tiirlich etwas.

»Trotzdemy, sagte ich. »Ich bleibe dabei: Dein Basti hat
mehr Ohrenschmalz als Gehirnmasse in seinem Kopf!
Und mit so einem wiirdest du sogar ins Bett gehen! Pfui!
Was ist das fiir eine griassliche Weltanschauung, in der die
Menschen auf ihr AuBeres reduziert werden? Ich hab’s
satt, wie ein Aulerirdischer behandelt zu werden, nur weil

meine verdammten Fettmassen nicht normgerecht verteilt
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sind. Uberhaupt: Bis vor ein paar Wochen hat das noch
niemanden interessiert.«

»la, weil es dir selber auch egal war«, sagte Carla. »Du
warst die einzige Frau in meinem Bekanntenkreis, die
niemals eine Didt gemacht oder sich iiber ihre Figur be-
schwert hat. Nie hast du so typische Frauensitze gesagt
wie: Kann ich das tragen bei meinem Hintern? Oder: Fin-
dest du nicht, dass ich darin dick aussehe? Das war — ein
Phéanomen. Mir hat man schon mit vierzehn eingeredet,
dass ich zu dick sei, und dabei war ich damals ein spilleri-
ges Ding von achtundvierzig Kilo. Mit achtzehn hatte ich
einen Freund, der mich Pummelchen genannt hat, ich habe
monatelang nur von Apfeln gelebt und fand mich ekelhaft
fett. Jede Frau, die ich kenne, hat Probleme mit ihrer Fi-
gur. Ganz gleich wie schlank sie auch sein mag, irgend-
jemand in ihrem Leben hat sie zu irgendeinem Zeitpunkt
fiir zu dick befunden und damit den Grundstein zu dauer-
haften Selbstzweifeln und einer nie endenden Didtkarriere
gelegt. Du warst immer die gro3e Ausnahme. Du hast
dich so gemocht, wie du warst.«

»Sag ich doch!«, rief ich aus. »Es ist alles eine Frage
der eigenen FEinstellung.«

Carla schiittelte den Kopf. »Ist es eben nicht. Du hast

dich vielleicht so gemocht wie du warst, und niemand hat
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versucht, dich vom Gegenteil zu liberzeugen. Aber des-
wegen hast du doch kein bisschen anders ausgesehen als
jetzt.«

»Na und? Ich habe mich aber weit besser gefiihlt.«
Grimmig schlug ich mit der Hand auf die Motorhaube von
Carlas Fiat. »Meine Welt war vollig in Ordnung bis zu
dem Zeitpunkt, an dem ich beschlossen habe abzuneh-
men.«

»Du hast einen wirklich guten Grund dafiir gehabt,
schon vergessen? Dreihundertsiebenundneunzig Punkte!«

»Wenn Boris wie dein damlicher Basti denkt, dann
mochte ich ihn gar nicht erst kennen lernen. Und du hast
ja gehort, was Basti gesagt hat: Es wird mindestens ein
Jahr dauern, bevor meine genetisch bedingten Fettvertei-
lungsprobleme behoben sind. Und dann habe ich immer
noch eine dicke Kiste!«

»lJa, aber eine dicke Kiste, die in Grof3e 38 passt«, sagte
Carla. »Alles ist relativ, und Basti hat wirklich einen ex-
trem schlanken Geschmack. Du hast ja gehort, seine
Freundin hat eine Taille von achtundfiinfzig Zentimetern.
Und wahrscheinlich sagt er ihr trotzdem noch jeden Tag,
wie fett sie ist. Manner sind so. Je mehr Minderwertig-
keitskomplexe sie ihren Frauen machen konnen, desto si-

cherer fuihlen sie sich.«
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»Blodsinng, sagte ich. » Alex zum Beispiel hat nie ein
Wort dariiber verloren, dass er mich zu dick findet.«
Nachdenklich setzte ich hinzu: » Allerdings sieht er nicht
SO gut.«

»Tatsdachlich? Ist er kurz- oder weitsichtig?«, wollte
Carla wissen.

Mein Handy klingelte.

»Hallo«, sagte ich mit Grabesstimme. »Sie sprechen mit
einer genetischen Fettverteilungs-Monstrositat, zusatzlich
geformt durch sechsundzwanzig Jahre ungebremsten Ge-
nuss von Pizza, Pasta und Pfefferminzschokolade. Bitte
beleidigen Sie mich nach dem Piepton.«

»Netter Versuch, aber mir geht’s es noch viel mieser als
dir«, sagte Vivi am anderen Ende der Leitung. Sie hatte
heute ihren ersten Arbeitstag in der neuen Firma gehabt.

»Hauptsache, du hast nicht schon wieder gekiindigt«,
sagte ich. »Das hast du doch auch nicht, oder?«

»Neing, sagte Vivi. »Aber lange halte ich das nicht
durch. Das Demiitigendste ist der Spruch, den sie mich
zwingen am Telefon zu sagen: Frolich Heizung und Sani-
tar, guten Tag, mein Hdrr, ist Ihr Abfluss mal zu, kommt
Frolich im Nu, Sie sprechen mit Vivien Peterle, was kann
ich fiir Sie tun?«
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»Das ist wirklich schlimme, sagte ich. »Da fallen mir
doch auf Anhieb bessere Reime ein.«

»wHerr Frolich fand es auch sehr schade, dass mein
Nachname sich nicht auf tun reimt. Meine Vorgangerin
hiefl ndmlich Juhn.«

»Ja, aber man kann ja schlecht von dir verlangen, dass
du nun losziehst und dir einen Ehemann suchst, der Huhn
heif3t. Ich bin dafiir, dass du Herr Frolich deine Eigenini-
tiative beweist und ein bisschen von der gewohnten Rou-
tine abweichst. Du konntest zum Beispiel sagen: Abfluss
verstopft? Bei Frolich angeklopft! Und falls eine Frau an-
ruft, kannst du sie ja nicht mit mein Herr anreden. Ich wi-
re flir: Hier ist das Peterle, meine Dame, ich mache fiir
Frolich Reklame.«

Vivi fand das tiberhaupt nicht komisch.
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14. Kapitel

Ich hielt also weiter Diét. Das heil3t, ich versuchte mich
auch in den niachsten Tagen so gut es ging von Siiligkei-
ten fern zu halten und fettreiche Speisen zu vermeiden.
Wenn einer meiner Didtscouts in der Nidhe war, hielt ich
mich natiirlich auch an all die anderen Regeln, die sie auf-
gestellt hatten. Kein Eiweill zusammen mit Kohlenhydra-
ten, keine Mahlzeit nach achtzehn Uhr, nie mehr als eine
Banane téglich und jeden Bissen dreifligmal kauen — all-
méihlich ging mir das in Fleisch und Blut {iber.

Am Tag nach dem Desaster im Fitnesstudio kaufte ich
mir eine Waage, und sie und ich schlossen Freundschatft,
weil sie vier Kilo weniger anzeigte, als Bastis Folterwerk-
zeug. Ich stellte mich jeden Morgen darauf, und jeden
Morgen zeigte sie im GroBen und Ganzen dasselbe Ge-
wicht, mal zweihundert Gramm mehr, mal zweihundert
Gramm weniger.

»Stagnation«, sagte Carla. »Im Grunde miisstest du jetzt
die Kalorienzufuhr noch einmal drosseln. Aber am besten
héltst du einfach durch, bis es von alleine wieder runter-
geht.«
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»Das ist nur, weil du durch das Laufen Muskelmasse
aufbaust«, sagte Sonja. »Und Muskeln wiegen mehr als
das Fett, das sie verbrennen!«

»So ist es«, sagte Vivi. »Du wiegst zwar nicht weniger,
aber dein Umfang reduziert sich trotzdem.«

Ich war so naiv und glaubte ihnen. Ich kaufte mir eine
Jeans in GroBe 42, ohne Stretchanteil, und schleppte sie
voller Stolz nach Hause, um sie dort in Ruhe anzuprobie-
ren. Aber obwohl ich mich flach auf mein Bett legte, be-
kam ich den ReiBBverschluss nicht zu. Keine Chance. So
viel zum Thema »dein Umfang reduziert sich trotzdemx.
Aber ich resignierte nicht, sondern héngte das Teil in mei-
nen Kleiderschrank, um es bei gegebener Gelegenheit he-
rauszunehmen und erneut anzuprobieren.

Den ganzen Tag lang, egal wo ich war und was ich ge-
rade tat, beschiftigte ich mich mit Essen: mit dem (weni-
gen), das ich essen durfte, mit dem, das ich nicht essen
durfte und mit dem, was ich alles essen wiirde, wenn ich
endlich, endlich schlank wire. Aber dann geschah etwas,
dass mich das Essen eine Zeit lang vergessen lieB3.

Ich hétte auf meinen Instinkt horen und Helena sofort
aus dem Haus schmeiBBen sollen. Stattdessen hatte ich

mich von meiner Mutter bequatschen und von meinen ei-
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genen Angelegenheiten ablenken lassen. Mein Versaum-
nis fithrte, wie so oft, geradewegs in einen Eklat.

Jost hatte ja bereits den begriindeten Verdacht gehegt,
Philipp und Helena wiirden Hasch konsumieren, aber
Mama, die selber ab und an ein Pfeifchen rauchte, war der
Ansicht, mit verstindnisvollem Wohlwollen konne man
diesen jugendlich-unschuldigen Experimenten am besten
begegnen. Offensichtlich hatte Philipp so viel Verstandnis
und Wohlwollen als Ermutigung empfunden, auch mal ein
paar von den Pillen auszuprobieren, die Helena von ihren
Freunden aus der Fabrikhalle bezog. Und das fiihrte zu ei-
nem Experiment, das alles andere als jugendlich-
unschuldig war.

Es war entsetzlich.

Am Freitagabend zog ich nach dem abendlichen Joggen
und dem Wechselduschen noch eine erfreuliche Wochen-
bilanz: Lauter Sonnen im Kalender, nur eine Wolke fiir
besagten Fitnessstudio-Besuch und eine fiir die Tatsache,
dass die Waage sich nicht abwirtsbewegt hatte. Mit Anni-
ka Fredemanns Einladung zur Geburtstagsfeier ihres Va-
ters hatte ich mich inzwischen, nicht zuletzt dank meiner
Freundinnen, positiv arrangiert. Sonja, Vivi und Carla
waren ndamlich einhellig der Meinung, dass es ein riesen-

grofles Kompliment sei, als Tischdame fiir den Frede-
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mannschen Cousin angeheuert zu werden, auch wenn er,
was keiner der drei glaubte, tatsdchlich warzig wére und
Mundgeruch hitte.

»Allein wegen der ganzen Promis lohnt es sich hinzu-
gehen, sagte Carla. »Jeder zweite Gast ist entweder aus
Funk und Fernsehen bekannt oder stinkreich oder beides.«

»Und dann das Essen, sagte Vivi. »Sie werden die
Hummer bis unter die Decke gestapelt haben, und Cham-
pagner nur vom Feinsten ... — und Hummer und Cham-
pagner werden wir dir fiir diesen einen Abend erlauben,
nicht wahr, Madels?«

Sogar die Angst vor dem kleinen Schwarzen nahmen sie
mir, indem sie beteuerten, dass genau die Sorte Kleid, die
ich benotigen wiirde, im Augenblick modern und daher in
jeder Boutique und jeder Preisklasse zu kaufen sei.

»Knielang, tief ausgeschnitten und dazwischen wallt
und fliefit der Stoff im Lagenlook«, sagte Carla. »Das
wird dir hervorragend stehen, und du bekommst es in je-
dem Laden hinterhergeworfen.«

Alles in allem war es eine friedliche Woche gewesen.

Boris und ich hatten einander lustige E-Mails geschrie-
ben, in der Redaktion hatte es keine besonderen Vor-
kommnisse gegeben, ich war noch zweimal mit Birnbaum
und Jakob in und durch den Park gejoggt, Vivi hatte die
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ganze Woche in ihrer neuen Firma ausgeharrt, und Toni
hatte bei meinen letzten Besuchen weder mit den Kindern
herumgebrtillt noch geheult.

Die Klippe mit dem Hausverbot im Supermarkt hatten
wir geschickt umschifft, indem wir den kostenlosen Lie-
ferservice in Anspruch nahmen. Er war zwar eigentlich fiir
kranke, alte oder behinderte Menschen gedacht, aber ich
fand, dass Toni im weitesten Sinne zu dieser Personen-
gruppe gezéahlt werden konnte. Der Einkauf, wenn man es
denn noch so nennen mochte, ging so weit stressfreier und
zeitsparender iiber die Biihne. Einmal am Tag klingelte
ein netter Lehrjunge vom Supermarkt an der Tiir und
brachte eine Kiste mit allem, was Toni telefonisch oder
per Fax angefordert hatte. Der Filialleiter wire wahr-
scheinlich vor Wut geplatzt, wenn er gewusst hétte, wel-
che Vorteile sein Hausverbot brachte.

Ich hatte den Kindern wider besseres Wissen einen neu-
en Hamster besorgt, und obwohl ich dem Tier gegeniiber
ein schlechtes Gewissen hatte, gaben mir die strahlenden
Gesichter das Gefiihl, das Richtige getan zu haben.

»Wie einfach es doch ist, Kinder gliicklich zu machen,
hatte ich gesagt, und Toni hatte geseufzt: »Mich gliicklich
zu machen, wire noch viel einfacher. Ich wiinsche mir

nichts mehr, als nur einmal eine Nacht durchzuschlafen.«
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Da sie mittlerweile gewaltige Muttermilchvorrite in ih-
rer Tiefkiihltruhe aufbewahrte und ich noch nichts Beson-
deres fiir das Wochenende vorhatte, hatte ich ihr verspro-
chen, in der Nacht von Samstag auf Sonntag die Kinder zu
hiiten. Mehr noch:

»lch komme am schon Nachmittag, damit du und Justus
euch in aller Ruhe zum Ausgehen fertig machen konnt.
Du kannst ein Bad nehmen und eine Haarkur machen, und
dann geht ihr hindchenhaltend ins Kino und anschlieSend
zum Essen. Und wenn ihr zuriickkommt, ist die Wohnung
geputzt, und die Kinder liegen in ihren Betten und der
Hamster in seinem Kéfig«, hatte ich gesagt, und Tonis
Augen hatten geleuchtet. »Die ganze Nacht wirst du un-
gestort schlafen, am besten mit Ohropax, fiir den Fall,
dass die Kleinen aufwachen, und am Morgen kannst du so
lange liegen bleiben, wie du willst. Ich werde dir das
Friihstiick ans Bett bringen.«

»Herrlich«, hatte Toni gesagt. »Von mir aus konnen wir
das mit dem Kino und dem Essen gehen aber auch weg-
lassen und direkt zu der Stelle mit dem Ohropax kom-
men!«

Aber zu Tonis Ohropaxnacht sollte es nicht kommen.
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Gerade als ich meinen Kalender mit den vielen Sonnen
zugeklappt hatte und die Nachttischlampe ausknipsen
wollte, horte ich einen merkwiirdigen Schrei.

Ich konnte nicht erkennen, ob er von einem Menschen
oder einen Tier ausgestoflen wurde, aber er war so unbe-
schreiblich entsetzlich, dass mein ganzer Korper augenb-
licklich mit einer Génsehaut {iberzogen wurde. Im Schlaf-
anzug stlirzte ich aus meinem Zimmer und hinaus in den
Garten, von wo der Schrei gekommen war. In der Terras-
sentiire blieb ich stehen, vollig fassungslos vor dem Anb-
lick, der sich mir bot.

Da, wo frither unser Sandkasten gestanden hatte, war
heute ein kleines Rondell, umrahmt von sorgfaltig in
Form geschnittenen Buchsbaumhecke. Das kreisformige
Beet war mit Narzissenzwiebeln bestiickt, die dicht an
dicht in der Erde lagen und ein einziges, leuchtend gelbes
Bliitenmeer bildeten. Spater im Jahr pflegte Jost es mit
einjahrigen Sommerblumen zu bepflanzen, und im Juli
bliihten dort Ringel- und Sonnenblumen mit Elfenspiegel,
Phacelia und weillen Levkojen um die Wette. Unter dieser
Bliitenpracht, genau in der Mitte der Rasenflache, befand
sich zudem das Grab unseres Katers Kasimir, der vor ein

par Jahren an Altersschwiche gestorben war.
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Es war kurz vor Mitternacht und dunkel, aber das Ron-
dell war von dutzenden flackernder Windlichter beleuch-
tet, und in seiner Mitte standen Philipp und Helena, um
sich herum lauter zerdriickte gelbe Bliiten. Beide hatten
nicht viel an, und ihre nackte Haut leuchtete weil3 in der
Dunkelheit. Ich wusste sofort, dass es Blut war, was thnen
in dunklen, hisslichen Spuren tiber Arme und Brust lief,
und zuerst dachte ich, Helena habe sich mit dem Messer,
das sie in der Hand hielt und hoch in die Luft reckte, ge-
schnitten. Aber dann sah ich, dass das Blut von dem klei-
nen, schlaffen Gegenstand kam, den sie mit ihrer anderen
Hand an ihre Kehle driickte. Es war eine Ratte, Helenas
Ratte, wie sich spiter herausstellte, und mir ddmmerte,
dass es die Ratte gewesen war, deren Todesschrei ich ver-
nommen hatte. Es dauerte etwa eine Sekunde, bis ich das
ganze Bild in mich aufgenommen hatte, mein Bruder, der
sich zusammenkauerte und die Augen zuhielt, und Helena
mit der blutigen Ratte in der einen und dem Messer in der
anderen Hand.

»Aspergo, aspergo, aspergo«, murmelte sie mit ge-
schlossenen Augen, und Philipp neben ihr wimmerte ei-
genartig.

Grauen, Angst, Ekel und unbeschreibliche Wut lieBen
mich laut schreien. Ich schrie, wiahrend ich auf das
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Buchsbaumrondell zurannte, und ich schrie noch, als He-
lena thre Augen aufriss und mit der Messerhand nach mir
stach. Thre Reaktion war durch das Zeug, das sie ge-
schluckt hatte, so verlangsamt, dass ich sie riickwirts auf
den Rasen gepresst hatte, bevor sie mich treffen konnte.
Mit aller Kraft und aller Wut driickte ich ihr mageres
Handgelenk zusammen, und sie lie} das Messer los.

»Nicht jetzt«, keuchte sie. »Wir sind noch nicht fertig!«

»Dochy, sagte ich. »Das seid 1hr!«

Die tote Ratte lag nicht weit von meinem Gesicht, und
der Anblick verursachte in mir einen heftigen Wiirgereiz.
Trotzdem hielt ich Helena weiter mit meinem ganzen Ge-
wicht an den Boden gepresst und lie sie auch nicht los,
als sie ihre Augen verdrehte und ihr Korper unter meinem
erschlaffte.

»Du bringst sie um, rief mein Bruder, aber er machte
keinerlei Anstalten, Helena zur Hilfe zu kommen. Er sank
inmitten der zerdriickten Narzissen zusammen und weinte
jammerlich.

Ich weinte auch, aber ich wagte es nicht, Helena loszu-
lassen. Irgendwie fiirchtete ich, sie konne wie Glenn Close
in »Eine verhingnisvolle Affire« wieder zu neuem Leben

erwachen und das Messer noch einmal ziicken.
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Nach einer Ewigkeit — in Wirklichkeit waren es viel-
leicht zwei Minuten — zog mein Stiefvater mich auf die
Beine und untersuchte mich auf Verletzungen. Ich hatte
keine, hochstens ein paar blaue Flecken von Helenas spit-
zen Knochen.

Benommen blinzelte ich in das Kerzenlicht. Meine Mut-
ter hockte neben meinem Bruder in den Narzissen und
hatte ihre Strickjacke um seine Schultern gelegt.

»Was ist mit Helena?«, fragte ich, nicht wirklich be-
sorgt, nur neugierig. Wenn ich sie zerquetscht hatte, wiir-
de es mir nicht Leid tun.

»Sie ist ohnmichtig, Hanna«, sagte Jost. »Sie kann uns
nichts mehr tun.«

»Sie hat ein Messer. Und sie hat die Ratte getotet«,
schluchzte ich und verbarg meinen Kopf an seiner Schul-
ter. »Und Philipp hat dabei mitgemacht. Es war irgendeine
schreckliche Zeremonie ..., und die Ratte hat geschrien.«

»Sie haben Drogen genommen, sagte Jost. »Ich habe
einen Krankenwagen gerufen. Und ich hétte auch die Po-
lizei gerufen, wenn deine Mutter nicht dagegen wére.«

»Keine Polizei«, sagte meine Mutter. Thr Gesicht war
blass und angespannt, aber sie weinte nicht. »Das gibt nur

noch mehr Probleme.«
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»Du musst es ja wissen, sagte Jost. Wir lieBen Helena
auf der Wiese liegen und brachten Philipp ins Haus, wo er
sich vollig apathisch von Mama waschen und ins Bett le-
gen lieB. Sie wollte auch mich waschen, aber ich konnte
es nicht ertragen, dass sie mich anfasste.

Gereizt schob ich ihre Hand weg. »Ich kann mich selber
waschen, danke.«

Mama machte ein Gesicht, als hétte ich sie geohrfeigt.
Niedergeschlagen setzte sie sich auf Philipps Bettkante.
Philipp war in einen tiefen Schlaf gesunken.

Von draullen ertonten die Sirenen des Rettungswagens.

»Er gehort auch ins Krankenhaus«, sagte Jost.

»Nein«, sagte meine Mutter aufgeregt. »Er braucht nur
ein bisschen Ruhe und Geborgenheit. Glaub mir, wenn sie
thn im Krankenhaus untersuchen und merken, dass er
Drogen genommen hat, dann hat er erst recht Arger am
Hals.«

»Du musst es ja wissen, Irmgard«, sagte Jost wieder. Er
klang ungewohnt kiihl, und der Vorname, den sie schon
langer nicht gehort hatte, schien Mama aufzurtitteln.

»Es tut mir so Leid«, sagte sie.

»Dafiir ist es jetzt wohl zu spét«, sagte Jost. »Dein
Jiingster schléft gerade einen Drogenrausch aus, von dem
ich annehme, dass es nicht sein erster ist. Und deine Toch-
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ter ...« Er brach ab, als er mich ansah. »Geh unter die Du-
sche, Liebes. Und dann ins Bett. Ich kiimmere mich um
alles andere.«

Es war ein verlockendes Angebot, aber als ich unter der
Dusche stand und das Blaulicht des Krankenwagens durch
die Milchglasscheibe blinken sah, brachte ich es nicht
tiber mich, ithn mit der ganzen Sache allein zu lassen. Ich
zog mich rasch an und lief wieder hinaus.

Die Sanitiater nahmen Helena mit ins Krankenhaus, und
Jost und ich fuhren ebenfalls dorthin, um ihre Eltern zu
treffen. Jost hatte sie benachrichtigt.

Die Eltern erlebten so etwas offensichtlich nicht zum
ersten Mal, sie nahmen die Nachricht, dass ihre Tochter
unter Drogen vollig ausgerastet war, mit einer gewissen
traurigen Routine hin. Helena nahm schon seit ihrem vier-
zehnten Lebensjahr Drogen und fiihlte sich von schwarz-
magischen Ritualen angezogen. Auf ihren eigenen
Wunsch wurde sie am nachsten Morgen in die geschlos-
sene psychiatrische Abteilung gebracht. Auch hier war sie
nicht zum ersten Mal. Vor zwei Jahren bereits hatte man
bei ihr eine schizoide Personlichkeitsstorung diagnosti-
ziert. Die Krankheit konnte durchaus durch ihren Drogen-
konsum ausgeldst worden sein, aber genau wusste das

niemand. Um der Kontrolle ihrer Eltern zu entgehen, war
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Helena abgehauen, und jeder Tag, den sie bei uns hatte
wohnen diirfen, war vergangen, ohne dass sie ihre Medi-
kamente zu sich nahm. Stattdessen konsumierte sie wieder
Drogen, und das Ende der Geschichte kannten wir ja.

Mama, der Jost all diese Zusammenhédnge am nédchsten
Tag auseinandersetzte, war ungewohnt kleinlaut. »Ich hit-
te doch merken miissen, das etwas nicht stimmt«, sagte
sie. »Was ist nur mit meinem Mutterinstinkt los? Wer
weill, was passiert wire, wenn Hanna nicht rechtzeitig
eingeschritten wére.«

»lch glaube nicht, dass sie Philipp etwas angetan hétte«,
sagte Jost. »Aber das kann man nie wissen. Sie ist
ernsthaft krank.«

Was Philipp dazu sagte, wusste ich nicht, und es inter-
essierte mich auch nicht. Er blieb in seinem Zimmer, und
ich machte keinerlei Anstalten, ihn dort zu besuchen.
Meine Mutter, Jost und auch meine Schwester, die nach
der Katastrophenmeldung sofort herbeigeeilt war, hingen
dagegen den ganzen Tag an seinem Bett herum und rede-
ten unabldssig auf ihn ein. Wieder niichtern hatte er kei-
neswegs vergessen, was passiert war, aber er konnte sich
nicht erinnern, wie es dazu gekommen war. Auch welcher
Art die Pillen waren, die er geschluckt hatte, wusste er
nicht. Aber er versprach unter Trdnen, niemals wieder et-
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was Drogenéhnliches zu sich zu nehmen, und aus irgen-
deinem Grund glaubten ithm alle.

»Er will so gerne mit dir sprechen, Hanna, sagte meine
Mutter.

»lch aber nicht mit ihm«, erwiderte ich. Zu widerlich
war der Anblick gewesen, den er gestern Nacht geboten
hatte. »Und was soll das tiberhaupt? Warum verkriecht er
sich in seinem Zimmer wie ein ungezogenes Kind?«

»Er schamt sich«, sagte meine Mutter, und ich sagte:
»Da hat er auch allen Grund zu. Und nicht nur er.«

Meine Mutter machte ein zerknirschtes Gesicht. »Ich
weil. Ich war nie ein gutes Vorbild fiir euch Kinder.«

»Das bist du immer noch nicht«, sagte ich und lie3 sie
einfach stehen.

»Wie geht es dir?«, erkundigte sich Toni etwas spéter.

»lch weil} nicht«, sagte ich. »Zum ersten Mal im Leben
wiinsche ich mir eine andere Familie. Diese hier ist ein-
fach zu durchgeknallt.«

»Helena gehort nicht zu unserer Familie«, sagte Toni
ruhig. »Sie ist nur eine arme Irre, die zufillig ein paar
Wochen hier gewohnt hat.«

»Nein«, sagte ich. »Das ist eben kein Zufall! Mama und
Philipp wollten, dass sie hier wohnt. Du hast das gestern
Nacht nicht gesehen, Toni, aber ich fiihle mich seitdem

258



so — beschmutzt. Verstehst du, das war nicht eine dieser
Katastrophen im Leben, denen man irgendwann mal eine
komische Seite abgewinnen kann. Nichts, das in einer
meiner Kolumnen stehen konnte. Es ist nicht mal so ein
Erlebnis, vom dem man spéter mal sagt: Es war furchtbar,
aber es hat mich stark gemacht. Ich weil3, dass Helena
krank ist, und damit hat sie wahrscheinlich eine wirklich
gute Entschuldigung dafiir, dass sie ihre Ratte geschlach-
tet hat, aber Philipp ist nicht krank, und er hat dabei mit-
gemacht.«

»Unter Drogen tun die Menschen die seltsamsten Din-
ge«, sagte Toni.

»Moglich«, sagte ich. »Aber wenn ich daran denke, was
die beiden getan haben, dann wird mir ganz iibel. Tut mir
Leid, Toni, aber heute bin ich ganz sicher nicht der richti-
ge Babysitter fiir deine Kinder.«

Toni nickte, als habe sie nichts anderes erwartet. »Das
macht ja nichts. Vielleicht ein anderes Mal.«

»Hm, ja«, sagte ich geistesabwesend.

Spéter ging ich hinaus in den Garten. Jost hatte alle
Spuren der nédchtlichen Szene im Buchsbaumrondell be-
seitigt. Die Narzissen allerdings hatte er nicht mehr retten
konnen.
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»Im Sommer sieht man nichts mehr davon«, sagte er zu
mir.

»lch werde trotzdem immer daran denken«, sagte ich.
»Ach Jost, ich will nicht mal mehr hier wohnen.«

Jost nahm mich in seine Arme. »Ich am liebsten auch

nicht«, sagte er.
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15. Kapitel

Nach der Nacht, in der Helena unser Narzissenbeet rui-
niert hatte, war auf einmal nichts mehr wie vorher. Es
war, als hétte ihr armseliges Ritual alle Lebensfreude in
mir ausgelOoscht. Nichts machte mir mehr Spal3, und nichts
war mehr wichtig. Meinen Bruder wollte ich nicht mehr
sehen, Vivis Gejammer iiber thren Job ging mir nur noch
auf die Nerven, ebenso wie Tonis Gejammer liber ihr
schlaffreies Familienleben. Sonja und Carla nervten mit
ihren Didttipps, und schon der bloBe Anblick meiner Mut-
ter verursachte mir Magenkrampfe.

Nicht mal Boris interessierte mich noch. Unsere Be-
kanntschaft kam mir auf einmal nur noch ldcherlich und
verlogen vor. Etwas, das mit so vielen Liigen begonnen
hatte, konnte unmoglich gut enden. Ich zog es vor, auf
seine E-Mails nicht mehr zu antworten.

Die Woche kroch dahin, und ich konzentrierte mich so
gut es ging auf meine Arbeit. Aber auch hier war ich nicht
wie sonst mit dem Herzen dabei. Seit Tagen hatte ich kei-
ne gute Kolumne mehr geschrieben. Es war, als habe das
Leben plétzlich alle komischen Seiten verloren.

»Heute ist also der Tag, an dem Hanna gewickelt wird,

sagte Marianne auf der Donnerstags-
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Redaktionskonferenz. »Schaut euch alle noch mal ihren
Hintern an! Wenn stimmt, was in diesen Prospekten steht,
dann bleibt die Halfte davon im Zellophan hingen!« Sie
lachte, und Cordula lachte mit, die anderen blickten auf
meinen Hintern, als sdhen sie ithn heute zum ersten Mal.
Ich aber wurde nicht mal mehr rot, so abgeklért war ich.
Es gab weill Gott Schrecklicheres als meinen Hintern.

Marianne liel noch nicht locker. »Schaut nur genau
hin«, sagte sie. "Morgen hat Hanna namlich einen Hintern
wie ich.«

»So schlimm wird es schon nicht werden, sagte Birn-
baum und ging mit einem Stirnrunzeln zum nichsten Ta-
gesordnungspunkt iiber.

»Was ist los mit Thnen?«, fragte er, als er mich spater
auf dem Flur traf. Ich war bereits auf dem Weg zum Park-
platz, wo der Fotograf auf mich wartete, um mit mir zu-
sammen ins Bergische Land zu fahren, und ich hatte es ei-
lig.

Also zuckte ich nur mit den Achseln. Das machte Birn-
baum erst recht neugierig.

»lch hab Sie schon ein paar Tage nicht mehr beim Jog-
gen getroffen, und Sie machen immer so einen bedriickten
Eindruckg, sagte er. »Haben Sie Kummer?«

»Eine Friihjahrsdepression moglicherweise«, sagte ich.
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Birnbaum grinste. »Ja, ja«, sagte er, in dem Versuch
mich aufzuheitern. »Dieser Sonnenschein und das ewige
Vogelgezwitscher konnen einem schon ganz schon auf
den Wecker gehen.«

»Sie sagen es«, sagte ich und schliipfte in den Aufzug.
Vorbei waren die Zeiten, in denen ich den Aufzug gemie-
den und brav die Treppe genommen hatte, nur weil das
auf einer meiner Karteikarten stand. Wozu sollte ich mich
jetzt noch quélen? Der Tag hielt auch ohne Treppenstei-
gen noch gentigend Unannehmlichkeiten fiir mich bereit.

Der Fotograf, der mich in die Wellness-Farm begleitete,
war ein alter Freund von Artdirector Blume, ungefiahr ge-
nauso alt und genauso geschwitzig. Er hiell Klaus Becker
und war allergisch gegen Friihbliiher. Auf der etwa halb-
stiindigen Fahrt nieste er ungefdhr siebzigmal und erzéhlte
mir alles liber Heuschnupfen und Bindehautentziindung,
was ich nicht wissen wollte. Die Taschentiicher, in die er
sich zwischendrin schniuzte, warf er der Einfachheit hal-
ber auf den Riicksitz, und ab und an landete auch mal eine
Rotzfahne in meinem FuBraum. Zu allem Uberfluss fuhr
er erbarmlich schlecht Auto. Er drangsalierte Kupplung,
Bremse und Gaspedal, als habe er zwei Holzbeine.
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Als wir schlieBlich ankamen, hatte ich gar nichts dage-
gen zum Vermessen in einen Raum gefiihrt zu werden, in
den Herr Becker mir nicht folgen durfte.

Durch mein Erlebnis bei Basti war ich abgebriiht genug,
mich noch einmal einer Vermessungsprozedur zu unter-
ziehen, diesmal sogar splitternackt. Die Wellness-Farm-
Chefin personlich, eine Person unbestimmten Alters mit
eigenartig starren Gesichtsziigen, nahm diese Vermessung
mit dem allergrofiten Respekt vor, denn schlieBlich war
ich als Redakteurin von Annika gewissermaflen ein VIP-
Kunde.

»lch verspreche Thnen, dass dies ein unvergessliches
Wellness-Erlebnis fiir Sie werden wird, sagte sie mit 6li-
ger Stimme. »Und bitte nennen Sie mich Claire.«

Obwohl ich diesmal nackt war, betrug mein Oberschen-
kelumfang neunundfiinfzig Zentimeter, noch einen Zenti-
meter mehr als bei Basti. Sofort witterte ich Betrug.

»Das erscheint mir aber ein bisschen viel«, sagte ich.

»Sie werden sehen, am Ende der Behandlung werden es
einige Zentimeter weniger sein«, sagte Claire.

Ich glaubte ihr aufs Wort. SchlieBlich zahlten die Kun-
dinnen mehrere hundert Euro fiir die Prozedur, die mir
noch bevorstand, und fiir so viel Geld wollten die schon
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ein paar Zentimeter weniger sehen. Birnbaum wollte eine
Glosse? Er wiirde eine Enthiillungsgeschichte bekommen.

Nach der Vermessung wurde ich ohne weiteres Federle-
sens vom Hals bis zu den Kndcheln mit griinlich-grauen
Schlamm eingeschmiert, dessen Zusammensetzung mir
Claire partout nicht verraten wollte.

»Das ist unser Betriebsgeheimnis«, sagte sie. »Das
miissen Sie verstehen: Wenn Sie die Rezeptur in Threr
Zeitschrift drucken, werden Nachahmer uns Konkurrenz
machen. Denn bisher sind wir die Ersten und Einzigen,
die diese besondere Methode anwenden.« Sprach’s und
wickelte mich in mehrere Lagen Frischhaltefolie. Als sie
damit fertig war, sah ich aus wie — nun, wie jemand, den
man mit Matsch eingeschmiert und in Frischhaltefolie
gewickelt hatte. Ich konnte mich nur noch wie ein Roboter
nach nebenan bewegen, wo ich mich auf eine Magnetmat-
te unter eine Rotlichtlampe legen und einen griinschlam-
migen Entschlackungsdrink zu mir nehmen sollte. Eine
Duftlampe verpestete die Luft mit irgendeinem siifllichen
Gestank (»Das ist Ylang-Ylang und tragt zu Threr Ent-
spannung bei«, behauptete Claire), und aus versteckten
Lautsprechern dudelte ferndstliche Entspannungsmusik,

und zwar von der Sorte, bei der es einem am ganzen Kor-
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per zu jucken anfangt und das Gewaltpotenzial sich von
Harfenton zu Harfenton potenziert.

Herr Becker wusste gar nicht, wie gefahrlich er lebte,
als er bei meinem Anblick zu lachen anfing.

»Lachen Sie nicht, machen Sie Ihre Fotos«, sagte ich
und hielt den hiibsch mit einem Stiickchen Karambole und
einem Strohhalm dekorierten Schlammdrink in die Kame-
ra. Natiirlich bedauerte ich es zutiefst, dass Claire es ver-
saumt hatte, auch ein wenig Schlamm in mein Gesicht zu
schmieren. So wiirde auf den Bildern unzweifelhaft zu er-
kennen sein, wem der wulstige Frischhaltewurstkorper
gehorte.

Als Becker genug Fotos von mir, der Liege und dem
Drink geschossen hatte, nahm ich ein Schliickchen davon,
1gddd, und goss den Rest in den Topf der Zimmerlinde ne-
ben mir. Da sie wunderbar gesund und entschlackt aussah,
nahm ich an, dass ich nicht die erste Kundin war, die auf
diesen Gedanken gekommen war.

Als Nichstes fiihrte Claire mich und Herrn Becker zu
einem Trampolin.

»Eine halbe Stunde sanftes Hopsen«, ordnete sie an.
»Dadurch wird die Durchblutung gefordert, und die Wirk-
stoffe unseres Priaparates konnen tief in das Fettgewebe
eindringen.«
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Herr Becker verschoss einen ganzen Film davon, wie
die Wirkstoffe des Priparates tief in mein Fettgewebe ein-
drangen, wihrend ich mich samt meiner matsch- und zel-
lophangewickelten Glieder im roboterhaft-sanften Hopsen
iibte. Und in Geduld. Selten war eine halbe Stunde so
langsam vorbeigegangen wie diese. In Gedanken formu-
lierte ich ein paar bissige Sétze, um Claire die Demiiti-
gungen heimzuzahlen, die sie mir zufiigte.

»Wunderbar«, sagte sie endlich. »Dann konnen wir Sie
jetzt auswickeln und fiir den ersten Saunagang vorberei-
ten.«

In die Sauna durfte Herr Becker nicht mitkommen, ob-
wohl Claire sagte, dass sie nichts dagegen habe. Nun, ich
war zwar meinem Schicksal gegeniiber ein wenig gleich-
giiltig geworden, aber so gleichgiiltig, dass ich Herrn Be-
cker Fotos von mir in der Sauna erlaubt hétte, war ich
dann doch noch nicht. Er hatte ohnehin noch genug Gele-
genheit, mich in anderen demiitigenden Situationen abzu-
lichten: erneut in Schlamm getunkt, von Claire beidhiandig
mit Biirsten bearbeitet, als Zellophanklops auf dem Ergo-
meter und nur unzuldnglich mit einem Handtuch bedeckt
in einem Bett aus Eiswiirfeln.

Als ich das zweite Mal in der Sauna saB3, klingelte mein
Handy. Es war Alex, mein Exfreund, den ich mit Carla
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hatte verkuppeln wollen, bevor mir alles egal geworden
war.

»Wo zur Holle bist du?«, fragte er. »Ich stehe hier auf
die Minute piinktlich in deinem Biiro, aber du bist nicht
da. Deine Kollegin sagt, du unternimmst gerade etwas ge-
gen deinen Hintern. Was soll das heiflen?«

»Oh, unsere Verabredung hab ich total vergessen«, sag-
te ich, aber im Grunde war es mir natiirlich egal, weil mir
zur Zeit eben einfach alles egal war. »Tut mir so Leid!«

»Das nutzt mir auch nichts«, sagte Alex verstimmt.
»Wer soll denn jetzt mit mir Mittag essen?«

»Wie wire es mit Carla? Ihr Biiro ist nur zwei Tiiren
weiter.«

»Nein, ich habe keine Lust, mit jemandem essen zu ge-
hen, der die ganze Zeit zum Nachbartisch riiberschaut.«

Na ja, dann eben nicht. Ging mich doch alles nichts an.
Sollten die Leute sich gefdlligst selber um ihr Liebesleben
kiimmern. »Alex, bist du noch dran? Der Empfang ist hier
so schlecht. Muss an der Temperatur liegen.«

Claire klopfte an die Saunatiir. Es war wieder Zeit fiir
das Eisbett.

»Ich bin noch dran, sagte Alex. »Du, das Problem hat
sich gerade gelost. Deine Kollegin Marianne ist so lieb,

mir ein nettes Restaurant in der Nihe zu zeigen.«
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»Nein!«, schrie ich auf, und fiir kurze Zeit kehrten mei-
ne Lebensgeister zu mir zuriick. So egal war Alex mir
dann doch nicht. »Nicht Marianne!«, schrie ich, ohne
mich darum zu scheren, dass sie wahrscheinlich jedes
Wort mitbekam. »Sie hat Herpes. Und Syphillis. Und
Aids. Und einen abartigen Hangebusen. Sie kann ihn sich
locker tiber die Schulter werfen.«

»lch wollte eigentlich nur mit ihr essen gehen«, erinner-
te mich Alex.

»wDer Letzte, der mit ihr essen war, zahlt heute noch
Unmengen an Unterhalt«, sagte ich. » Alex, vertrau mir,
sie ist eine Anakonda. Frag Carla.«

»Okay«, sagte Alex. »Du hast gewonnen. Ich frage also
deine Freundin Carla. Aber wenn sie diesmal wieder mit
dem Typ am Nachbartisch flirtet, stehe ich auf und gehe.«

Einigermalen erleichtert stolperte ich aus der Sauna,
auch wenn ich es mir mit Marianne nun auf immer ver-
scherzt hatte.

Claire bestand darauf, dass ich das Handy fiir den Rest
der Behandlung ausgeschaltet lieB3.

»Wir wollen doch, dass Sie sich hier entspannen«, sagte
sie. »Nichts ist der Cellulite forderlicher als Stress.«

Das Trampolin, der Ergometer, die Sauna, das Eisbett

und die stindige Ein- und Auswickelei entspannten mich
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zwar nicht, aber sie erschopften mich zunehmend, so dass
ich am Ende in Unmengen von weiflen Handtlichern ge-
wickelt auf der Magnetmatte einschlief.

Als ich wieder zu mir kam, vermal} Claire mich erneut.
Und siehe da, diesmal hatten meine Oberschenkel nur
noch einen Umfang von zweiundfiinfzig Zentimetern.
Und meine Hiifte war gar auf hundertvier Zentimeter ge-
schrumpft. Wenn das nicht sensationell war! Claire jeden-
falls war vor Freude und Uberraschung ganz aus dem
Héuschen.

»Sieben Zentimeter weniger«, rief sie. »Ich bin sicher,
das wird Ihre Leserinnen ebenso verbliiffen wie Sie!«

»Ja, ganz bestimmt«, sagte ich. Und wie verbliifft wiir-
de erst mal Claire sein, wenn sie lesen wiirde, dass ich
mich vor diesem Termin hochstselbst vermessen hatte,
und dass meine Messergebnisse sich von ihren ersten doch
ziemlich unterschieden hatten.

Noch aber ahnte sie nichts davon, und wir schieden in
freundschaftlichster Stimmung.

»Empfehlen Sie uns weiter«, sagte Claire, und ich sagte:
»Aber sicher doch«, ganz wie eine verlogene Schlange.

Zuriick in der Stadt beschloss ich, das abendliche Jog-
gen noch einmal ausfallen zu lassen und mir stattdessen

eine grof3e Portion Pommes mit Mayonnaise von der Im-
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bissbude zu gonnen. Ich fand, dass ich mir das redlich
verdient hatte. Aullerdem kaute ich jeden Bissen dreif3ig-
mal.

Als ich schlieBlich zu Hause ankam und leise durch den
Flur schlich, stieg mir der Geruch der Réucherstdbchen,
die Mama hier téglich abbrannte, um die Atmosphére zu
reinigen, in die Nase. Sie gab sich wirklich alle Miihe, He-
lenas Spuren auf ihre Weise zu beseitigen: Sie brannte
Réaucherstdbchen ab, stellte {iberall Rosenquarze und
Bergkristalle auf, beleuchtete die Riume mit Salzkristall-
lampen, und wahrscheinlich hatte sie auch Weihwasser in
alle Ecken gesprengt. Aber das half nun alles nichts mehr.
Die Atmosphére war hoffnungslos vergiftet, und zum ers-
ten Mal in meinem Leben fiihlte ich mich nicht dazu beru-
fen, die Harmonie wieder herzustellen. Dass es in der Ehe
zwischen Mama und Jost zum ersten Mal in zwanzig Jah-
ren kriselte, lie mich weitgehend kalt. Und dass Philipp
seit dem Ereignis am letzten Freitag voller Selbstmitleid
und Reue in seinem Zimmer hockte und sich von Mama
rundherum versorgen und bedauern lief3, machte mich nur
wiitend.

Ich hatte es satt, das reinigende Raucherstidbchen der
Familie zu sein, immer schlichtend, immer alle Probleme

16send, die dicke, patente Hanna — damit war jetzt
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Schluss. Mit meiner Mutter hatte ich all die Tage nur das
Notigste gesprochen, und mit Philipp gar nichts. Seine
Zimmertir stand offen, als ich vorbeischleichen wollte,
und ich warf einen widerwilligen Blick hinein. Das war
ein Fehler, denn man schien nur darauf gewartet zu haben:
Vom Bett aus sahen meine Mutter und mein Bruder mich
mit grof3en, traurigen Augen an.

Aus irgendeinem Grund platzte mir der Kragen.

»Wieder einen erbaulichen Tag im Bett verbracht, Phi-
lipp? Hast du es geschafft, dich mit Mamas Hilfe aufs Klo
zu schleppen? Und diirfen wir dich loben, weil du dir die
Zihne geputzt hast? Aber — oh! Was sehe ich da? Du hast
dich tatsdchlich tiberwunden und ein Stiickchen Schoko-
lade in dich hineingezwingt. Wie wunderbar! Mama ist
bestimmt schrecklich stolz auf dich.«

Philipps Blick wurde, wenn mdglich, noch trauriger,
und meine Mutter streckte mir in einer dramatischen Ge-
ste die Hiande entgegen.

»Hanna«, sagte sie. »Nun warte doch ...«, aber ich war
schon weitergegangen und hatte meine Zimmertiir hinter
mir zugeknallt.

An meinem Schreibtisch sall Jost vor meinem Compu-
ter. Ab und an surfte er von hier aus im Internet. Er hatte

selbst keinen Computer, weil »diese Teufelsapparate« laut
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Mama das Raumklima mit ihren Strahlen belasteten. Ha-
ha, welch ein Witz!

»Na, einen schonen Tag gehabt?«

»Einen besseren als du, vermutlich«, sagte ich. » Aber er
war immer noch ziemlich beschissen.«

»In drei Wochen fangen die Abiturpriifungen an«, sagte
Jost. »Ich hab ihnen gesagt, wenn mein Sohn bis zum
Wochenende nicht aus dem Bett raus ist und zu lernen an-
gefangen hat, ziehe ich ins Hotel.«

»Na prima, dann haben sie ja noch einen Grund mehr,
sich selbst zu bemitleiden.«

»lch mein’s ernst, Hanna. Das mache ich nicht mehr
mit.« Jost erhob sich. »Diesmal geht sie einfach zu weit.
Ubrigens, du hast eine E-Mail von einem gewissen Boris
bekommen. Ich hab’s natiirlich nicht gelesen.«

»Hattest du aber ruhig.« In Boris’ E-Mails stand im
Grof3en und Ganzen immer dasselbe: Dass er sich Sorgen
mache, weil ich schon seit Tagen nicht mehr zuriickge-
schrieben hatte, und ob etwas passiert sei. Ich antwortete
nie. War doch schon, dass sich zur Abwechslung mal je-
mand um mich Sorgen machte.

»Wenn du ausziehst, dann suche ich mir auch eine
Wohnungg, sagte ich. »Wie wir’s? Griinden wir eine
WG«
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Jost lachelte. »Ich hoffe immer noch, dass es nicht so
weit kommt.«

Als er gegangen war, setzte ich mich an den Schreib-
tisch und 6ffnete Boris’ E-Mail.

Datum:
03.04. 13.29 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>

Absender: <Boris68>
Betreff: Kein Aprilscherz
Fairy,

es ist etwas passiert, und ich muss dich unbedingt per-
sonlich sprechen. Bitte melde dich, wenn du noch lebst.
Irgendetwas an der Art wie er schrieb, rithrte meine hart
gewordenes, zellophangewickeltes Herz. Armer Boris. Er
konnte ja nun wirklich nichts fiir all die schrecklichen Sa-
chen, die geschehen waren. Seufzend klickte ich auf »Be-
antworten«.

Datum:
03.04. 20.15 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>
Betreff: Re: Kein Aprilscherz
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Ich lebe noch, Boris, tut mir Leid, dass ich so lange nichts
von mir habe horen lassen. Aber ich hatte wirklich gute

Griinde. Was ist denn passiert?

Datum:
03.04. 20.18 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Re:Re: Kein Aprilscherz

Ich habe mich in dich verliebt, das ist passiert!

Ich muss dich dringend treffen, um ein paar grundle-
gende Dinge zu kldren. So bald wie méglich.

B.
Ich starrte eine Weile Locher in den Bildschirm. Schon
wieder ein Problem, das ich nicht 16sen konnte. Aber soll-
te ich deswegen Schuldgefiihle bekommen? Nein, damit
war jetzt ein fiir alle Mal Schluss.
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16. Kapitel

Diesmal hat Alex nach meiner Telefonnummer gefragt«,
sagte Carla. » Aber heilit das auch, dass er anrufen wird?«

»Keine Ahnung«, sagte ich, und es war mir im Grunde
auch egal. Ich wollte an meiner Enthiillungsstory iiber
Claires zweifelhafte Machenschaften in Zellophan arbei-
ten, aber Carla storte mich dabei. Sie sal} auf meinem
Schreibtisch und baumelte mit den Beinen.

»Weillt du, diesmal war er eigentlich tiberhaupt nicht
mehr langweilig«, sagte sie. »Es ist merkwiirdig, aber ich
musste die ganze Zeit daran denken, dass er ja auf Sex an
ausgefallenen Orten steht. Im Aufzug hatte ich richtige
Schweillausbriiche deswegen.«

Ich hitte ein schlechtes Gewissen bekommen sollen,
wegen der vollig abwegigen Vorstellungen, die ich Carla
von Alex’ sexuellen Vorlieben vermittelt hatte, aber ich
spiirte nichts dergleichen. Mit meiner Lebensfreude hatten
sich auch meine Schuldgefiihle verfliichtigt. Ich trauerte
ihnen nicht nach. Wire ich noch die alte Hanna gewesen,
hétte es mir sicher zu schaffen gemacht, dass Marianne
am Schreibtisch schon den ganzen Morgen iiber den ge-

sammelten Zeitungsausschnitten briitete, die Cordula vom
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Kosmetikressort zum Thema Schonheitschirurgie gesam-
melt hatte, dabei geistesabwesend an einem Marsriegel
lutschte und sich von Zeit zu Zeit priifend an den Busen
griff. Sie hatte wahrscheinlich gehort, was ich Alex tiber
thren Hiangebusen Modell Postsack gesagt hatte, aber
wenn sie sich meinetwegen operieren liel3, bitteschon! Je-
der konnte doch sein Geld nach seinem Gutdiinken aus
dem Fenster werfen, oder etwa nicht? Ohne Schuldgefiihle
konnte ich auch eine wunderbar-sarkastische Geschichte
iiber Claires Wellness-Farm schreiben, nach deren Er-
scheinen sie sich vermutlich einen neuen Job suchen
konnte. Das hatte sie sich selber eingebrockt. Hitte sie
besser mal nicht beim Vermessen geschummelt, konnte
ich nur sagen.

Carla lief3 mich schlieBlich allein, aber ich konnte fiinf
Minuten an meinem Artikel schreiben, da rief Alex an.

»lch habe die Telefonnummer von deiner Freundin Car-
lak, sagte er.

»lch weil.«

»Soll ich anrufen?«

»Was solltest du sonst damit anfangen?«

»lch weill nicht, Mauschen, du kennst mich doch. War-
um sollte ich ein gebrochenes Herz riskieren. Ich meine es
immer sofort so ernst, und Carla scheint mir eher der lo-
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ckere, bindungsscheue Typ zu sein. Ich kenne das. Wenn
man diesem Typ Frau nach der ersten Nacht mit einer
Liebeserkldrung kommt, dann suchen sie sofort das Wei-
te.«

Selten hatte ich eine unwahrere Behauptung vernom-
men, aber ich hatte keine Lust auf tief schiirfende, analyti-
sche Gespréche. Also sagte ich: »Aber sie hat tolle Tit-
ten. «

»Das stimmt auch wieder«, sagte Alex und legte auf.

Fiinf Minuten spater kam Carla wieder ins Biiro ge-
stiirmt. »Er hat angerufen, rief sie aus. »Er hat tatsdchlich
angerufen.«

»Wie schon fiir dich«, sagte ich.

»Wir gehen morgen Abend zusammen weg«, sagte Car-
la. »Ins Kino. Oh, Herrgott, Hanna! Er will doch wohl et-
wa nicht im Kino ...7«

»Alex ist sehr sensibel«, sagte ich. »Beim ersten Mal
wird er dich sicher nicht iiberfordern. Wahrscheinlich
werdet ihr ganz normal miteinander im Bett landen.«
Wenn iiberhaupt.

»Ach so«, sagte Carla. »Dann wollen wir das mal hof-
fen. Ach, Hanna, da ist noch etwas — dhm, du sagtest
doch, dass er schlecht siecht, oder?«
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»Ja. Ohne Brille ist er blind wie ein Maulwurf, versi-
cherte ich ihr. »Da nimmt er sozusagen nur noch Konturen
wahr.«

»GrofBartig«, rief Carla, und setzte, nach einem Seiten-
blick auf Marianne, in geddmpfterem Ton hinzu: »Ich
meine, da fiihlt man sich doch gleich ein bisschen ungez-
wungener. Die Cellulite, die Falten, die kleinen Pdlster-
chen — alles verschwommen. Trotzdem, ich muss morgen
frith unbedingt noch einen Termin beim Friseur ergattern.
Hast du einen gemacht?«

»Einen was?«

»Einen Friseurtermin! Du gehst doch morgen Abend zu
Fredemanns Geburtstagsfeier.«

»Das ist schon morgen?« Diese verdammte Feier hatte
ich ja vollig vergessen. Und einen Friseurtermin hatte ich
natiirlich auch keinen.

Ach, egal! Wiirde ich mir die Haare halt irgendwie auf
dem Kopf zusammenwurschteln. Fiir den warzigen Cou-
sin wiirde es allemal reichen.

»Hast du denn ein Kleid?«, fragte Carla.

Nein, hatte ich nicht. Ach, egal! Wiirde ich halt irgen-
deinen Fetzen aus dem Schrank ziehen und liberwerfen.

»Bist du irre? Was wirst du denn jetzt anziehen?«, rief
Carla aus.
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»Ach, Carla, da interessiert sich doch kein Schwein da-
fiir, was ich anhabe«, sagte ich wegwerfend. » Aber keine
Angst, ich werde schon nicht im Jogginganzug hingehen.«

Carla sah mich kopfschiittelnd an. »Du bist wirklich
seltsam, seit die Freundin deines Bruders diese ekelhafte
Sache mit der Ratte gemacht hat. Vielleicht hast du ein
Trauma oder so etwas. Du horst gar nicht mehr richtig zu,
und ich habe den Verdacht, dass du auch deine Diit ir-
gendwie vernachlissigst. Vivi sagt, sie ist nicht sicher,
aber sie hat gestern Abend von der Stralenbahn aus eine
Frau gesehen, die genauso aussah wie du und eine riesige
Portion Fritten gegessen hat. Mal ehrlich, warst du das?«

»Und wenn schong, sagte ich. »Ich hatte ja vorher mei-
nen halben Hintern auf dieser Wellness-Farm gelassen.«

»Hanna! Denkst du denn gar nicht mehr an Boris?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Nur manchmal, sagte
ich. »Und jetzt lass mich bitte allein, sonst wird dieser
verdammte Artikel nie fertig.«

Carla verlieB mich mit sorgenzerfurchter Stirn, und ich
widmete mich wieder Claire und dem Schlamm. Aber ich
hatte noch keinen vollstandigen Satz geschrieben, da wur-
de ich vom Klingeln des Telefons unterbrochen.

»Redaktion Annika, Riibenstrunck«, bellte ich hinein.
Schlufl mit den freundlichen Floskeln. Wir waren hier ja
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schlieBlich nicht bei Frolich Heizung und Sanitér, guten
Tag, mein Hérr.

Es war Toni, und sie weinte fast, wie immer. Diesmal
weinte sie fast, weil der Filialleiter, der bose, dahinterge-
kommen war, dass Toni weder krank noch schwanger
noch alt und gebrechlich war und daher den kostenlosen
Lieferservice des Supermarktes nicht in Anspruch nehmen
durfte. Der Lehrjunge hatte gepetzt, und als der Filialleiter
horte, dass die scharfe Braut, die die Lieferungen immer
entgegennahm und bezahlte, rote Haare hatte, war er hell-
horig geworden. »Das ist Betrug«, hatte er Toni am Tele-
fon angebriillt. » Aber mit mir kénnen Sie das nicht ma-
chen!«

»Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Er macht mit dir
doch einen Wahnsinnsumsatz! All die Windeln und Glés-
chen und der viele Tiefkiihlspinat.«

»Das ist ihm aber egal«, sagte Toni. »Ihm gehort der
Supermarkt ja nicht, und Hauptsache, er kann mir eins
reinwlirgen. Ich hitte gute Lust, ihm heute Abend noch
einen Besuch abzustatten und thm mal so richtig meine
Meinung zu sagen. Es wiirde mir guttun, meine Faust mit-
ten in seiner widerwartigen, arroganten Visage landen zu

lassen ...«

281



»Ja, ja«, sagte ich. »Es gibt aber auch immer noch die
Moglichkeit, in einem anderen Laden einzukaufen. Gliick-
licherweise gibt es in dieser Stadt ja nicht nur den einen
Supermarkt.«

»lch dachte, du konntest vielleicht ...?7«, sagte Toni.

»Nee, tut mir Leid. Ich habe keine Zeit. Ich muss heute
lange arbeiten, und danach treffe ich mich mit meinen
Madels, wie immer freitags. Frag Mama.«

»Die 14Bt Philipp doch keine Minute allein.«

»Und was ist mit deinem Mann?«

»Der ist bis Sonntagabend auf Fortbildung«, sagte Toni.
»Schon seit vorgestern. Ich bin wieder mal ein Wochen-
ende allein. Na ja, allein bin ich ja leider nicht, die Kinder
sind ja auch noch da.«

»Merkwiirdig, wie oft Justus auf Fortbildung ist«, sagte
ich. »So viel wird sich doch an diesem Paragraphenmist
nicht stindig dndern, oder? Vielleicht hat er ja eine Ge-
liebte, hm?«

»Moglicherweise«, sagte Toni. »Hoffentlich mag sie
Kinder und nimmt sie mir ab und an mal ab. Nur eine
Nacht wiirde mir vorerst reichen. Einmal zwolf Stunden
am Stiick schlafen. Heute Nacht habe ich so gut wie gar
nicht geschlafen. Der Dings, dh, das Baby ...«

»wLeander.«
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»Genau, Leander hat Durchfall, und alles, was ich oben
einfiille, kommt unten wieder raus. Und Finn hat Alb-
traume von den Teletubbies, und Henriette ...«

»HOr mal, Toni, da kommt mein Chef«, zischte ich,
obwohl von Birnbaum weit und breit nichts zu sehen war.
»Ich muss Schluss machen, mein Artikel ist noch nicht
fertig und in zwei Stunden ist Redaktionsschluss ...«

»Owei«, horte ich Toni noch erschreckt sagen, aber
dann hatte ich auch schon aufgelegt. Ohne Schuldgefiihle.
Davon, dass sie mir stdndig die Ohren volljammerte, wur-
de es fiir Toni auch nicht besser.

Ich schrieb meinen Artikel fertig und legte ihn unserer
Textchefin nebenan auf den Schreibtisch. Sie selber war
nicht im Biiro, aber weitweg konnte sie auch nicht sein,
denn Paule lag in seinem Korbchen und keuchte asthma-
tisch. Sein Anblick erinnerte mich — warum auch immer —
an Jakob, den ich nun schon eine Woche nicht mehr gese-
hen hatte, weil ich mir mit der Diét auch das Joggen an
den Hut gesteckt hatte. Es war komisch, aber obwohl ich
mich nicht mehr an die Diédtvorschriften hielt, war mein
Gewicht bisher noch jeden Tag dasselbe geblieben, plus-
minus zweihundert Gramm, wie gehabt. Wen wunderte es
da, dass ich nicht die geringste Reue empfand? Aber das
tigliche Joggen fehlte mir nun allmihlich doch.
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Vielleicht sollte ich mich ja heute noch einmal dazu
aufraffen. Dafiir musste ich mich ja nicht mit Vivi, Sonja
und Carla treffen, deren Geschwitz iiber Cellulite, Kalo-
rien und doofe Chefs ging mir sowieso ungeheuer auf die
Nerven. Ich ging also zu Carla und sagte, ich habe meine
Tage bekommen und schreckliche Bauchschmerzen.

»Sie Armste«, sagte Birnbaum, der im gleichen Augen-
blick aus seinem Biiro trat. »Wieso sind Sie denn dann
nicht frither gegangen?«

»Tja, das nennt man wohl iibertriebenes Pflichtgefiihl,
sagte ich. So ein Mist! Wenn Birnbaum mich krank wahn-
te, konnte ich heute Abend schlecht joggen gehen, zu grof3
war die Wahrscheinlichkeit, dass ich ihm und Jakob dabei
iiber den Weg liefe. Na, auch egal, dann wiirde ich mich
eben mit einer Familienpackung Karamelleis vor den
Fernseher setzen und mich selbst bemitleiden. Was mein
Bruder konnte, konnte ich schon lange.

Carla war voller Mitgefiihl. Sie gab mir drei von ihren
verschreibungspflichtigen Schmerztablettten mit und emp-
fahl mir, Frauenmanteltee zu trinken, damit ich morgen
nur ja wieder auf dem Damm wire.

»lch ruf dich dann am Nachmittag an, dann konnen wir
uns gegenseitig noch ein paar Tipps geben«, sagte sie mit
einem verschworerischen Augenklimpern.
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»Wofiir denn Tipps?«, fragte Birnbaum.

»Ach, nur was man tun, damit man sich mit Warzen und
Mundgeruch arrangiert, vorausgesetzt, der Typ verdient
genug«, sagte ich.

»Sie sollten sich wirklich ins Bett legen, Johanna.« Aus
Birnbaums Blick sprach so viel ehrliche Sorge, dass ich
thm nicht standhalten konnte, sondern auf seine Fii3e sah.
Und was soll ich Thnen sagen? Er hatte tatsachlich wieder
zwel verschiedene Socken an, einen mit hellgrauen und
einen mit dunkelgrauen Rauten. Aber egal! Was ging’s
mich an?

»Gute Besserung«, sagte Birnbaum.

»Danke«, sagte ich, und fiir einen Augenblick fiihlte ich
mich tatsichlich so elend, dass ich beinahe eine von Car-
las Tabletten geschluckt hitte. Aber auf dem Nachhause-
weg fiel mir ein, dass ich ja gar nicht meine Tage hatte,
und wenn ich sie hatte, dann litt ich niemals unter Bauch-
schmerzen. Das wire ein Grund gewesen, um meine Lau-
ne etwas zu verbessern, aber natiirlich geschah nichts
dergleichen.

Zu Hause fand ich alles unveridndert vor: meinen Bruder
in seinem Zimmer, meine Mutter ihre Rosenquarze wés-
sernd und meinen Stiefvater wild entschlossen, auszuzie-

hen.
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Ich traf ihn im Garten.

»Mein Koffer ist schon gepackt«, sagte er. »Und das
Hotelzimmer gebucht. Wenn dieser Knabe von Sohne-
mann bis morgen friih nicht seinen faulen Hintern aus
dem Bett geschilt und sich hinter seine Biicher gesetzt
hat, bin ich weg.«

»Was sagt Mama denn dazu?«

Jost zuckte mit den Schultern. »Sie glaubt mir nicht. Sie
sagt, mit solchen Drohungen mache ich alles nur noch
schlimmer. Philipp stehe gewissermallen unter Schock,
und so ein autoritdres Vaterverhalten setze seine sensible
Seele unter Druck, und iiberhaupt, das Abitur kénne doch
unmoglich wichtiger sein als Philipps seelisches Gleich-
gewicht.«

»Aha, sagte ich. »Sie redet also Blodsinn, wie immer.«

»lch weil} nicht«, sagte Jost. »Vielleicht hat sie ja auch
Recht. Aber dann gehort Philipp nicht ins Bett, sondern zu
Helena in die Psychiatrie. Ubrigens, Toni hat angerufen,
du sollst sie zuriickrufen, es ist dringend.«

Ich hatte wirklich vor, Toni zuriickzurufen, aber ich
vergal} es bereits auf dem Weg zuriick ins Haus. Da nam-
lich kreuzte eine Weinbergschnecke meinen Weg, auf de-
ren Riicken das Wort »blood« stand. Augenblicklich
kochte Wut in mir hoch wie Milch in einem Topf. Ich
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schnappte mir die Schnecke und nahm sie mit ins Bade-
zimmer, wo ich sie griindlich mit der Wurzelbiirste und
Seife bearbeitete. Es half nichts, die schwarze Lackschrift
verblasste nur unwesentlich. Ich ging zuriick zu Jost.

»Wie bekommt man schwarzen Lackstift wieder run-
ter?«, fragte ich.

»Mit Verdilinner«, sagte Jost. »Deine Mutter hat das
Zeug im Atelier, aber ich habe auch noch was im Garten-
schuppen. Wozu brauchst du es?«

»Ich muss eine Schweinerei wieder riickgingig ma-
cheng, sagte ich. Es war noch zu hell, als dass die Schne-
cken schon auf Nahrungssuche unterwegs waren, aber ich
kannte die Stellen, an denen sie sich tagsiiber im Kies ein-
gruben oder zwischen den Pflanzen versteckten. Die meis-
ten wohnten im Vorgarten. Es dauerte nicht lange, da hat-
te ich eine ganze Menge von ihnen in einem alten Blu-
mentopf gesammelt. Ich setzte mich im Schneidersitz auf
den Rasen und tunkte einen alten Lappen in die streng rie-
chende Verdiinnungslosung.

Als Erstes musste die Schnecke mit der Aufschrift »de-
vil« dran glauben. Die Losung l6schte die Buchstaben auf
dem Schneckenhaus tatsidchlich aus, aber der Schnecke
schien das gar nicht zu gefallen, sie rollte sich in ithrem
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Héuschen zusammen und machte einen ungliicklichen
Eindruck.

»Glaub mir, es ist besser so«, sagte ich zu ihr.

In diesem Augenblick schaute Birnbaum tiber die
Kirschlorbeerhecke. »Was um Himmels Willen treiben
Sie denn da, Johanna?«, fragte er.

Ich war mir durchaus dariiber im Klaren, dass ich einen
merkwiirdigen Eindruck machen musste, im Schneidersitz
auf dem Rasen sitzend, neben mir einen Blumentopf vol-
ler beschrifteter Schnecken und einen Kanister mit Ver-
diinner. Ich machte daher gar nicht erst den Versuch,
Birnbaum die Sache zu erklaren.

»Das sehen Sie doch, sagte ich nur. »Ich mache die
Schnecken sauber.«

Birnbaum 6ffnete das Gartentor und kam ndher. »Him-
mel, das ist ja Verdiinner!«, rief er aus. »Damit téten Sie
die armen Viecher ja.«

»Nein, ich mache nur die Worte auf threm Riicken
weg«, beharrte ich.

»Die Schneckenhduser bestehen zum grofBten Teil aus
Kalk, und den édtzen Sie mit dem Zeug weg. Schauen Sie
doch, die arme Schnecke!« Er nahm die ehemalige »de-
vil«-Schnecke hoch und sah sich um. » Vielleicht hilft es,
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wenn wir sie ein bisschen wissern«, sagte er und tunkte
die Schnecke in das Wasserfass an der Hausecke.

Ich fing an zu heulen. Da waren sie plotzlich wieder,
meine guten alten Schuldgefiihle. Wegen der armen un-
schuldigen Schnecke, die ich jetzt auf dem Gewissen hat-
te.

»Das wollte ich nicht«, schluchzte ich.

Birnbaum hockte sich neben mich ins Gras und drehte
den Deckel der Verdiinnungslosung zu. Dann nahm er ei-
ne weitere Schnecke in die Hand — es war die mit der Auf-
schrift »blood« und fragte freundlich: »Was soll denn das
Ganze?«

Vor Schluchzen konnte ich kaum sprechen, aber ich
brachte immerhin ein paar kldrende Sétze zustande: »Die-
se schreckliche Helena hat lauter hdssliche Worte auf die
Schnecken geschrieben« — schnief — »und sie bilden zu-
sammen mit den anderen Schnecken unheimliche Sétze« —
schnief — »und es ist, als ob sie den ganzen Garten damit
verseucht hitte« — schnief — »wie ein Fluch, der nun auf
uns liegt.«

»lch verstehe«, sagte Birnbaum, der mit Sicherheit
iiberhaupt nichts verstand. »Und warum macht Helena die

Schweinerei nicht selber wieder weg?«
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»Sie ist in der Psychiatrie«, sagte ich. »Sie ist nicht
wirklich bose, nur verriickt. Aber wenn Sie das gesehen
hitten, die tote Ratte und das ganze Blut ...« Wieder fing
ich bitterlich zu schluchzen an, ich konnte gar nichts da-
gegen machen, und je mehr ich weinte, umso mehr wurde
mir klar, wie viel Grund ich doch dazu hatte. Ich weinte
wegen der Ratte, die Helena umgebracht hatte, und ich
weinte wegen des entsetzlichen Anblicks, der sich mir in
dieser Nacht geboten hatte. Ich weinte, weil meine Mutter
nicht einsehen wollte, dass sie Philipp nicht half, indem
sie ihn wie ein rohes Ei behandelte, und ich weinte, weil
Jost uns morgen verlassen wiirde. Ich weinte, weil meine
Familie nicht mehr nur verriickt, sondern auseinander ge-
brochen war, und ich weinte, weil ich nicht die Kraft und
die Macht hatte, etwas dagegen zu unternehmen. Und weil
ich schon mal dabei war, weinte ich auch wegen all der
anderen Dinge:

Weil meine Schwester immer miide war und keinen hat-
te, der fiir sie einkaufte.

Weil der Hamster in meinem Putzwasser ertrunken war.

Weil mein dicker Hintern sich eben nicht in Claires Zel-
lophanpapier aufgeldst hatte.

Weil Basti bei mir genetische Fettverteilungsprobleme
diagnostiziert hatte.
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Weil Boris sich in mich verliebt hatte, aber im festen
Glauben, dass ich in Grof3e 36 passte.

Weil Vivi immer nur miese Jobs bekam und diesem
Versager Max auch noch stédndig Geld lieh.

Und weil Birnbaum mit Annika Fredemann zusammen
war.

Ja, Letzteres schien mir, wahrend ich so vor mich hin-
weinte, der traurigste aller Griinde zu sein. Birnbaum und
Annika Fredemann, die perfekte Blondine und das Geor-
ge-Clooney-Double — das war absolut und kolossal zum
Heulen.

Ich hatte es bisher nur nicht gewusst.

Birnbaum legte zogerlich einen Arm um meine Schul-
ter. Mit seinem Handriicken begann er meine Wange zu
streicheln, und das irritierte mich so, dass meine Trianen
allmihlich versiegten. Nur meine Schultern zuckten noch
von Zeit zu Zeit in die Hohe, wenn sich ein Schluchzer
vom tiefsten Grund meines Zwerchfells nach oben dring-
te.

Zu diesem Zeitpunkt — tranenverschmiert zwischen
Schnecken auf der Wiese sitzend, ein paar wirre Sétze
iiber tote Ratten stammelnd — war ich weit davon entfernt,
auch nur noch eine Spur von Peinlichkeit zu empfinden.

Sie kennen das sicher: Ab einem bestimmten Zeitpunkt,
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ndmlich wenn man sich schon ldngst bis auf die Knochen
blamiert hat, ist einem einfach nichts mehr peinlich. Ich
sah Birnbaum an, als sidhe ich ihn zum ersten Mal. Seine
kantige Stirn, die buschigen Augenbrauen, die gerade r6-
mische Nase und das energische Kinn, das wie immer um
diese Tageszeit von einem dichten Dreitagebart iiberzogen
war.

Seit wann war ich in ihn verliebt?

Vermutlich, seit er das erste Mal das Wort an mich ge-
richtet hatte. Ich war nur viel zu verniinftig gewesen, um
es zu bemerken.

»lch habe eine Idee«, sagte Birnbaum, der nicht aufge-
hort hatte, meine Wange zu streicheln. »Haben Sie diese
Lackstifte noch?«

Ich blinzelte ihn durch einen Schleier von Resttrdnen
an. »Keine Ahnung. Moglicherweise sind sie noch bei
meinem Bruder im Zimmer. Warum?«

»Wir konnen die Worter einfach iibermalen.« Er nahm
eine Schnecke auf und hielt sie mir entgegen. »Geben Sie
mir so einen Stift, und aus bitch wird bliss«, sagte er.
»Das ist doch besser, als sie mit Verdiinner zu tranken,
oder, Johanna?«

Keiner verstand es meinen Namen so schon auszuspre-

chen wie er.
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»Das ist eine wunderbare Idee!« Begeistert sprang ich
auf meine Fiile. »Ich bin gleich wieder da. Gehen Sie
nicht weg, ja? Und passen Sie auf, dass die Schnecken
nicht abhauen.«

Ohne Birnbaums Antwort abzuwarten, flitzte ich ins
Haus, geradewegs in Philipps Zimmer.

»Psssssst«, machte meine Mutter, die auf einem Stuhl
am Fenster sa3. »Er schlift gerade.«

»Das ist mir so was von scheillegal«, sagte ich und
durchwiihlte Philipps Schreibtisch, ohne mich weiter um
meine Mutter zu kiilmmern. Da, gleich neben dem unbe-
rithrten Biobuch fand ich die Lackstifte, alle beide. Ich
rannte so schnell ich konnte zuriick in den Vorgarten.
Birnbaum war brav auf dem Rasen sitzen geblieben und
hatte die Schnecken sortiert.

»Aus »blood< machen wir einfach »bloom«, sagte er
und nahm mir einen Stift aus der Hand. »Das
heil3t bliihen und ist als solches nicht verwerflich.«

Ich machte aus der »bitch«-Schnecke wie er vorge-
schlagen hatte eine gliickliche »bliss«-Schnecke, mit zwei
besonders dicken und groBBen S am Schluss, und Birn-
baum sorgte mit einem fetten Schnorkel dafiir, dass aus

»demon« »lemon« wurde.
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Beide waren wir uns einig, dass »night« und »black«
Worte waren, die man als neutral durchgehen lassen konn-
te, und alle Schnecken, die Philipp beschrieben hatten,
wheart«, »her«, »him«, »day«, »light« und »happy« konn-
ten ebenfalls unbehelligt den Blumentopf verlassen.

Unschliissig hielt Birnbaum die »lumbago«-Schnecke in
die Hohe. »Mit etwas Geschick kann man aus dem He-
xenschuss ein Wiegenlied machen«, sagte er. »Soll ich?«

Ich nickte, wiahrend ich »break« kurzerhand in »bread«
verwandelte. Eine friedliche Stimmung breitete sich aus,
dhnlich wie frither, wenn die ganze Familie zum Oster-
eierbemalen in der Kiiche zusammengekommen war. Ich
versuchte, meine wirren Gedanken zu ordnen.

»Warum sind Sie eigentlich hergekommen?«, fragte ich.
»Und woher wussten Sie, wo ich wohne?«

»Das habe ich aus Ihrer Personalakte. Dass es nicht weit
von mir weg war, wusste ich ja schon.« Birnbaum setzte
seine Schnecke ins Gras. »Ich wollte einfach nur nach Ih-
nen sehen. Sie sahen heute Nachmittag so elend aus, ei-
gentlich sind Sie schon die ganze Woche so verdndert.
Heute Morgen in der Redaktionssitzung, als Becker die
Fotos von der Wellness-Farm gezeigt hat, da waren Sie

mit den Gedanken ganz woanders.«
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Allerdings. Ich hatte nur einen kurzen Blick auf die far-
benfrohen Bilder werfen miissen, die Becker von mir in
Zellophan geschossen hatte, und schon war ich mit mei-
nen Gedanken woanders gewesen: Vor meinem inneren
Auge waren ein halbes Dutzend andere Bilder erschienen:
Becker mit all den Pflanzen, auf die er allergisch reagierte,
in eine Sauna gesperrt, Becker blaugefroren im Eisbett
vergessen, Becker in Zellophan gewickelt auf dem Tram-
polin, Becker elendig an einem Schlammdrink erstickt ...

»lch dachte, Sie konnten vielleicht krank sein, aber jetzt
weil ich ja, dass Thnen etwas anderes so nahe gegangen
ist«, sagte Birnbaum. » Auch wenn ich noch nicht so ganz
verstanden habe, was eigentlich passiert ist.«

Ja, das konnte ich thm nicht verdenken.

»Mein kleiner Bruder hat mit Drogen experimentiert
und ruht sich seither in seinem Zimmer aus, seine Freun-
din hat ihre Ratte geschlachtet und musste zur Strafe in
die Psychiatrie, ich habe meine Didt abgebrochen und
aufgehort, an das Gute im Menschen zu glauben, meine
Mutter versucht vergeblich, die Atmosphére mit Raucher-
stabchen zu reinigen, und mein Stiefvater zieht morgen
frith ins Hotel«, fasste ich die Ergebnisse der vergangenen
Woche fliissig zusammen. »Ach ja, und meine Schwester
ist vermutlich gerade dabei, dem Filialleiter vom Super-
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markt die Nase zu brechen. Aber keine Sorge, thr Mann
ist Anwalt, und ich nehme an, vier Jahre Schlafentzug
sind auf jeden Fall als mindernde Umsténde anzusehen.«

»Warum haben Sie liberhaupt mit der Didt angefan-
gen?«, fragte Birnbaum.

Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach,
ich dachte, ich miisste mal etwas gegen diese Fettvertei-
lungsprobleme unternehmen. Und dann gibt es da noch
einen gewissen Boris, der auf Frauen mit Grof3e 36 steht.
Das ist jedenfalls zu vermuten.«

Birnbaum rieb sich mit dem Lackstift die Nase. Offen-
sichtlich wusste er nicht, was er sagen sollte.

»Sie miissen denken, dass ich komplett verriickt bing,
sagte ich voller Zuneigung. »Wie der Rest meiner Familie.
Wegen uns konnte man eine eigene geschlossene Abtei-
lung erdftnen.«

»Na ja, wer kann schon von sich sagen, dass er normal
ist?« sagte Birnbaum. »Hey! Kann es sein, dass die
Schnecken auf Schuhcreme stehen? Sehen Sie nur!« Tat-
sichlich, auf seinen Schuhen hatten es sich zwei Schne-
cken bequem gemacht. Auf dem linken Schuh klebte die
Schnecke mit der Aufschrift »kiss«, und die Schnecke auf
dem rechten Schuh trug die Aufschrift »her«.
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»Tja, dann«, sagte Birnbaum, legte die Hand um mei-
nen Nacken und kiisste mich mitten auf den Mund.

Ich war so tiberrumpelt, dass ich stillhielt, und gerade,
als ich begriff, was hier iiberhaupt vor sich ging, liel3 er
mich abrupt los und stand auf.

»Ich muss gehen, sagte er briisk.

Ich sagte nichts, fasste mir aber, mit einer Geste, die ei-
ner holden Jungfrau in einer Hedwig-Courths-Mabhler-
Verfilmung wiirdig gewesen wire, an die Lippen, ganz so,
als wire dies der erste Kuss meines Lebens gewesen.

Birnbaum grinste. Es war ein ganz neues Grinsen, we-
der wolfisch noch perfide noch lausbubenhaft. Es war ein
zufriedenes Grinsen.

»Bis dann, sagte er und ging. Offensichtlich war er der
Ansicht, fiir heute genug Verwirrung angerichtet zu ha-
ben. Am Gartentor drehte er sich aber noch einmal um, als
warte er auf eine Reaktion von mir.

Ich tat ihm den Gefallen. Grob grabschte ich nach der
letzten im Blumentopf verbliebenen Schnecke und hielt
sie thm entgegen.

»Was hitten Sie denn gemacht, wenn Thnen diese hier
auf dem Schuh geklebt hitte?«, fragte ich.
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Zu meiner allergrof3ten Zufriedenheit errotete Birn-
baum. Offensichtlich konnte man die Aufschrift bis zum
Torchen hin lesen.

»Da wére mir schon etwas eingefallen, sagte er und

ging.
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17. Kapitel

Ein paar Minuten lang fiihlte ich mich richtig gut und hat-
te im Wesentlichen nur zwei Gedanken, immer abwech-
selnd: »Birnbaum hat mich gekiisst« und »Birnbaum hat
mich gekiisst«.

Aber dann, so ganz allmahlich, begann auch der Rest
meines Gehirns wieder zu arbeiten. Zuerst nur ganz
schwach (»Sein Bart hat gar nicht gekratzt«), dann aber
immer mehr (»Moment mal, ist Birnbaum nicht dein
Chef? Der, der mit dieser umwerfend schonen Frede-
mann-Tochter zusammen ist?«), bis es schlieBlich form-
lich in nur einer einzigen Frage explodierte: »Oh Gott!
Was soll ich denn jetzt nur tun?« Und dann fing es wieder
von vorne an: »Birnbaum hat mich gekiisst, Birnbaum hat
mich gekiisst ...«

Eine wirkliche Hilfe war mein Gehirn an diesem Abend
nicht mehr. Ich wusste einfach nicht, ob ich mich zu Tode
betriibt oder himmelhoch jauchzend fiihlen sollte, und
nachdem ich die Verdiinnungslosung in den Schuppen zu-
riickgebracht und einen Abstecher an der Tiefkiihltruhe
vorbeigemacht hatte, ging ich in mein Zimmer und
schloss die Tiir hinter mir ab.
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Boris hatte wieder eine E-Mail geschickt. Ich 16schte sie
direkt vom Server. Ich hatte wahrhaftig schon genug
Probleme.

Und dann tat ich, was jeder in meiner Situation getan
hitte: Ich wickelte mich in meine Bettdecke und schaltete
den Fernseher ein. Und wihrend ich stieren Blicks »Wer
wird Millionédr?« verfolgte, 16ffelte ich Karamelleis direkt
aus der Packung und versuchte, meinen Kopf genauso 6de
und leer werden zu lassen wie den des Kandidaten.

Es funktionierte. Um viertel nach neun legte ich den
Loffel beiseite und schlief ein.

Am néchsten Morgen, noch bevor ich irgendeinen Ge-
danken fassen konnte, riittelte meine Mutter heftig an
meiner Tirklinke.

»Hanna! Hanna!«, rief sie. »Mach aufl«

Durch das Fenster schien die Sonne herein, es war einer
dieser herrlichen Friihlingstage, an denen man das Leben
nur so in sich kribbeln fiihlt. Jedenfalls unter normalen
Umsténden.

Ich rollte mich aus dem Bett und schloss die Tiir auf.

»Gott sei Dank«, sagte Mama. »Ich dachte schon ...«

»Was denn? Dass ich mich eingeschlossen habe, um in
Ruhe ein paar Pillen einzuwerfen und meine Haustiere zu

massakrieren?«, fragte ich. »Oder hast du gedacht, ich hit-
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te meine Pulsadern aufgeschnitten, weil ich es vor lauter
Sorgen um meine Familie nicht mehr aushalte? Keine
Angst, eher wiirde ich ins Hotel ziehen.«

Mama biss sich auf die Lippen. »Genau das hat Jost ge-
tan. Er ist gerade weggefahren. Er meinte das doch nicht
ernst, oder, Hanna?«

»Natiirlich meint er es ernst«, sagte ich.

»Du kennst Jost nicht«, sagte Mama. »Er ist nicht der
Mann, der wegléduft, wenn es Probleme gibt. So etwas
wiirde er nie tun.«

»Wenn du mich fragst, ist es das Einzige, das er noch
tun kann, sagte ich. »Und jetzt entschuldige mich bitte,
ich habe einen schweren Tag vor mir und muss noch eine
Menge erledigen.«

»Warum versteht ihr nicht, du und Jost, dass es ganz al-
lein meine Schuld ist, was passiert ist?«, fragte meine
Mutter, wobei sie in einer bithnenreifen Geste ihre Hande
rang. »Nur weil ich meine Aufgabe als Mutter vernachlis-
sigt habe, und mehr noch, diese Helena in unserem Leben
willkommen geheiflen habe, ist der Junge liberhaupt in
diese Situation geraten. Ich will das wieder gutmachen,
das ist alles, was ich will, warum konnt ihr das nicht ver-

stehen?«
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»Was soll daran gut sein, wenn du Philipp den ganzen
Tag im abgedunkelten Zimmer herumliegen ldsst und ihn
bedauerst? Hat Helena ihn gebissen und zu einem Vampir
gemacht?«

»Er braucht Zeit, um seine Gedanken und seine Gefiihle
zu ordnen! Und ich helfe ihm dabei.«

»Du hilfst ihm einen Dreck, sagte ich. »Wahrend du
ihn daran hinderst, selber Verantwortung fiir sich und sei-
ne Taten zu tibernehmen, lasst du es zu, dass deine Ehe
den Bach runter geht.«

»Jost will nur ein bisschen mit den Ketten rasseln. Da-
bei weil} er genau, wie sehr ich diese Art von Autoritéts-
gehabe ablehne.«

»Was ist denn daran autoritir, wenn jemand seine Kof-
fer packt und auszieht? Ich wiirde sagen, es ist das genaue
Gegenteil.«

»Er will mich damit unter Druck setzen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Er hat dich vorher unter
Druck gesetzt, aber als er gemerkt hat, wie wenig dir an
ihm und Philipp liegt, ist er gegangen.«

Mama sah betroffen aus. Das konnte sie gut. »Wie
kannst du so etwas sagen? Ich liebe Jost, und ich liebe
Philipp! Warum sonst wiirde ich das alles wohl fiir ihn

tun?«
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»Was tust du denn?«, fragte ich kalt. »Glaubst du, es ist
ein Liebesbeweis, dass du ihm das Abitur ersparst?«

Mama traten die Trinen in die Augen. »lhr wollt das
einfach nicht verstehen.«

»Moglicherweise.« Ich zuckte mit den Schultern. » Aber
vielleicht bist es ja auch du, die hier nichts verstehen will.
Ich glaube jedenfalls nicht, dass Jost wiederkommen wird.
Ich wiinsche ihm ganz ehrlich, dass er eine neue Frau fin-
det, eine, die in der Lage ist, ihm die Liebe zuriickzuge-
ben, die er verdient.«

Mama fing an zu weinen. Sie weinte oft und gerne. Je
pathetischer man wurde, desto eher weinte sie. Es liel3
mich ginzlich kalt. Ich schob mich an ihr vorbei ins Ba-
dezimmer, ohne mich um ihr Geschluchze zu kiimmern.
Mehr konnte ich nicht fiir sie tun.

Ich hatte lange geschlafen, es war schon halb elf, als ich
wieder aus dem Bad kam und begann, mich mit ernsthaf-
ten Uberlegungen zum Thema »kleines Schwarzes« he-
rumzuschlagen. Ich hatte keins. Und ich kannte keinen,
der eins in meiner Grofe hatte.

Es blieben mir also nur zwei Moglichkeiten: Entweder
ich zog los und versuchte noch ein Kleid zu kaufen, oder
aber ich zog etwas anderes an. Ich entschied mich fiir
Letzteres. Ich besal3 einen sehr hiibschen schwarzen Ho-
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senanzug, einer von denen, die immer passten, egal ob
Firmenjubildum, Theaterbesuch, Party, Vorstellungsge-
sprach, Dinner fiir zwei oder Beerdigung. Es war auch an-
zunehmen, dass mich Fredemanns Tiirsteher einlassen
wiirden, wenn ich ihn triige. Beinahe schon hitte ich mir
wegen dieser ebenso einfachen wie genialen Losung auf
die Schulter geklopft, als mir ein weiteres Versdaumnis in
den Sinn kam: Ich hatte nicht an ein Geschenk gedacht.
Was, um Himmels Willen, schenkt man seinem Verleger
zum flinfundsechzigsten, wenn der einen nicht mal per-
sonlich kennt? Gut, er hatte mir zwei- oder dreimal die
Hand geschiittelt, aber ich bezweifelte stark, dass er mei-
nen Namen kannte.

Was also sollte ich ihm schenken? Ein Paar Golfso-
cken? Ein After Shave? Eine Flasche Portwein?

»Bist du irre?«, rief Carla aus, als ich am Telefon sie
danach fragte. » Auf der Einladung stand doch ausdriick-
lich, dass er sich eine Spende wiinscht. Du kannst wéhlen
zwischen der Peter-Ustinov-Stiftung und der Loos-
Inititative.«

»Was ist das denn?«, fragte ich.

»Die fordern therapeutische Wohngruppen fiir psy-
chisch Kranke«, sagte Carla. »Um die Krankenhduser zu
entlasten.«
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Ich entschied mich selbstredend fiir die Peter-Ustinov-
Stiftung. Das war ein netter Zug von Fredemann, dass er
sich nicht selbstsiichtig mit Golfsocken und Portwein be-
schenken lie3, sondern an die armen Kinder in Afrika
dachte. Auf meinem Girokonto war ohnehin viel zu viel
Geld — endlich hatte ich mal ein Problem, das keines war.

Auf dem Riickweg von der Bank und der Parflimerie,
bei der ich ein kleines Vermdgen gelassen hatte, machte
ich einen Schlenker bei Toni vorbei. Bei dem schonen
Wetter waren alle im Garten, Leander in seinem Kinder-
wagen, Henriette und Finn im Sandkasten. Toni sal} gegen
ein aufblasbares Hiipfpferd gelehnt in der Sonne und hatte
die Augen geschlossen.

»Schlafst du?«, fragte ich.

Toni 6ffnete die Augen. »Machst du Witze? Was suchst
du eigentlich hier, ich denke, du bist so wahnsinnig viel-
beschiftigt!«

»Ich wollte nur mal horen, ob du alles hast, was du
brauchst«, sagte ich.

»Na klar«, sagte Toni. »Ein Baby mit Durchfall, zwei
Kleinkinder, die sich gegenseitig Sand in die Augen wer-
fen und einen Ehemann auf Fortbildung, was braucht man

denn mehr?«
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»lch dachte eigentlich an Windeln, Obstglidschen und
Spinat«, sagte ich.

»lst alles da«, sagte Toni. »Wir haben gestern Abend
einen anderen Supermarkt heimgesucht, stimmt’s, Kin-
der? Hat auch alles ganz prima geklappt. Finn hat zwar
einer alten Dame seine Wurstscheibe auf den Regenman-
tel geklebt, aber das hat sie gar nicht gemerkt.«

»Na, siehst du, sagte ich und gab Finn einen anerken-
nenden Klaps auf den Windelpopo. »Es geht doch!«

»Oh ja«, sagte Toni ironisch. »Vor lauter Freude hitte
ich sicher tief und sorgenfrei geschlafen, wahrscheinlich
zwOlf Stunden am Stiick, aber irgendwie waren es wieder
nur drei. Zusammengenommen. Und was gibt’s bei dir
Neues?«

»Jost ist heute Morgen ausgezogen.«

»Tatsdchlich? Wohin?«

»Ins Hotel«, sagte ich. »Jedenfalls fiirs Erste.«

Toni kaute nachdenklich auf ihrer Unterlippe. »Und was
sagt Mama dazu?«

»lrgendwas von autoritdren Drohgebérden«, sagte ich
achselzuckend. »Sie glaubt nicht, dass er’s lange im Hotel
aushélt.«
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»Wieso sollte er nicht?«, fragte Toni. »Man hat dort
doch alles, was man braucht: ein Klo, ein Bett und viel,
viel Ruhe ...«

»Spielst du was mit uns, Hanna?«, fragte Henriette.

»Au jag, sagte Finn. »Bitte, bitte.«

»Au jag, sagte Toni. »Bitte, bitte! Ich konnte mich dann
einfach ein Stiindchen aufs Sofa legen ...«

»Tut mir Leid, aber ich habe keine Zeit«, sagte ich. »Ich
bin heute Abend auf dieser Feier eingeladen, und ich muss
mich noch geistig, korperlich und seelisch darauf vorbe-
reiten.«

»Verstehe«, sagte Toni. »Na ja, macht nichts. Es klappt
sicher ein anderes Mal.«

Fiir einen Augenblick wollten sich meine altbekannten
Schuldgefiihle wieder melden, aber ich unterdriickte sie
energisch. Diesmal hatte ich wirklich genug eigene Prob-
leme — und die lieBen sich nicht mit einer durchgeschlafe-
nen Nacht aus der Welt schaffen.

Zu Hause ignorierte ich meine Mutter, Philipp und ihre
Trauermienen so gut es ging und nahm den ganzen
Nachmittag das Badezimmer in Beschlag. Ich wusch mei-
ne Haare, verpasste ihnen eine Kurpackung fiir Extraglanz
und bearbeitete sie stundenlang mit dem Lockenstab. Ich
machte ein Gesichtspeeling, legte eine beruhigende Maske
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auf und zupfte meine Augenbrauen in Form. Ich rasierte,
pedikiirte, manikiirte, zupfte, cremte, biigelte, parfiimierte,
malte und puderte an mir herum.

Anschlieflend posierte ich vor dem Spiegel, um zu klé-
ren, was ich unter dem Blazer meines Hosenanzugs tragen
sollte. Am besten sah es aus, wenn ich nichts darunter
trug, das heif3t nichts, auler dem schlichten, schwarzen
Minimizer-BH. Man konnte zwar ein ganz kleines Stiick-
chen davon sehen, wenn man sich anstrengte, aber ein
Laie (und welcher Mann kannte sich schon bei Mieder-
waren aus?) wiirde schon wissen, was fiir einen wenig
erotischen Namen meine Unterwésche hatte? Das tiefe
Dekolleté verzierte ich mit dem Collier aus Sarowski-
Kristallen, das ich von Carla, Vivi und Sonja zum letzten
Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Ich tuschte mir
viermal die Wimpern, benutzte drei verschiedene Schattie-
rungen von Lidschatten und musste meinen Lippenkontu-
renstift mehrmals neu anspitzen, bis ich mit dem Ender-
gebnis zufrieden war.

Als ich endlich fertig war, war es beinahe schon Zeit zu
gehen. Ich sah mich im Spiegel an und war mit dem Er-
gebnis meiner Bemiithungen sehr zufrieden. Es war klar,
sogar mir selber in meinem dauerverwirrten Zustand, dass

ich diesen Aufwand nicht fiir den warzigen Cousin von
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Annika Fredemann betrieben hatte, sondern ganz allein
fir Birnbaum, der mit Sicherheit auch anwesend sein
wiirde.

Der warzige Cousin wiirde aus seinen Latschen kippen,
und was Birnbaum anging: Er wiirde bei meinem Anblick
auf der Stelle vergessen, wie ich in Schlamm und Zello-
phan gewickelt ausgesehen hatte.

Ehe ich das Haus verlief3, rief Carla noch einmal an.

»Wie siehst du aus?«, fragte sie.

»Grofartig«, antwortete ich selbstbewusst. »Ich habe
einen Blazer an, der meine Fettverteilungsprobleme per-
fekt zur Geltung bringt. Und wie ist es bei dir?«

»Auch groBartig«, sagte Carla. »Jetzt, wo ich weil3, dass
Alex ohne seine Brille praktisch blind ist, muss ich mir
keine Sorgen machen wegen dieser unschonen Striemen
und Abdriicke, die bestimmte Kleidungsstiicke auf der
Haut hinterlassen. Ich habe sogar einen Stringtanga an,
das habe ich mich schon ewig nicht mehr getraut, genauer
gesagt, seit Raimund gesagt hat, das erinnere ihn an diese
Linien, die ein Schonheitschirurg vor der OP auf seine Pa-
tienten zu malen pflegt. Aber ich bin trotzdem aufgeregt.
Moglicherweise habe ich mich ja tatsdchlich in diesen
Langeweiler verliebt.«
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»Manchmal verliebt man sich in die unmoglichsten Ty-
peng, sagte ich. » Aber wer weil}, bei dir und Alex konnte
es vielleicht ein Happy End geben.«

»Fiirs Erste wiirde mir ein gliicklicher Anfang schon
reichen«, sagte Carla bescheiden. »Dir wiinsch ich auch
viel Gliick, Riibe. Trink ruhig Champagner, wenn es sein
muss, und lass diesen Cousin nicht ohne deine Telefon-
nummer zichen. Selbst wenn er Warzen haben sollte, was
ich nicht glaube.«

Sie sollte Recht behalten. Der Cousin hatte wirklich
keine Warzen.

Es gab auch keinen Tiirsteher, nur eine freundliche Da-
me, die im Foyer des feinen Hotels, das die Fredemanns
zu diesem Anlass exklusiv gemietet hatten, meine Einla-
dung entgegennahm und meinen Namen auf einer endlos
langen Liste mit einem Hékchen versah.

Ich hatte gerade noch Zeit, ein Glas Champagner von
einem der uniformierten Kellner entgegenzunehmen, da
stiirzte sich auch schon Annika Fredemann auf mich.

»Johannal« Sie hatte mir zwei Kiisschen links und
rechts auf die Wange geknallt, ehe ich wusste, wie mir ge-
schah. »Wie schon, dass Sie gekommen sind. Kommen
Sie, ich fiihre Sie zu meinem Vater, damit Sie die Gratula-
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tion hinter sich bringen konnen, und dann suchen wir
Adam.«

Die Art und Weise, wie sie Birnbaums Vornamen aus-
sprach, so vertraut und intim, zwang mich, mein Sektglas
in einem Zug zu leeren, wéahrend ich hinter Annika herda-
ckelte. Uberfliissig zu sagen, dass sie fantastisch aussah,
in irgend so einem schwarzen, geschlitzten und dekolle-
tierten Designerfummel, den nur Gwyneth Paltrow und sie
tragen konnten, ohne sich ldcherlich zu machen. Ich stellte
das leere Glas im Vorbeigehen auf dem Tablett eines an-
deren Kellners ab und griff nach einem vollen.

Ich hatte Recht gehabt mit meiner Vermutung, Frede-
mann hatte keinen Schimmer, wer ich war, aber er schiit-
telte mir mit dem allerherzlichsten Lacheln die Hand und
bedankte sich vielmals, dass ich zu seiner Feier erschienen
war.

Ich bedankte mich ebenso vielmals fiir die iiberaus
freundliche Einladung. Ein Fotograf schoss ein Bild da-
von, wie wir einander die Hand schiittelten, und ein weite-
res, wie ich auch Frau Fredemann die Hand schiittelte, ei-
ner eleganten Erscheinung, die wie eine dreiBig Jahre élte-
re Ausgabe von Annika aussah.

»Dann wiinsche ich Thnen viel Vergniigen mit dem

Programm und unserem Sumsebienchen«, sagte Frau Fre-
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demann leutselig. Offensichtlich hatte auch sie schon ei-
nige Glaschen Champagner intus — wer konnte es ihr ver-
denken? Was war Sumsebienchen? Die Band, die man fiir
den Abend engagiert hatte, oder die Champagnermarke?
Egal!

»lch werde mich auf jeden Fall bestens unterhalten,
versicherte ich lachelnd.

Damit waren die Formalititen erledigt, und Annika griff
nach meinem Arm.

»Kommen Sie, Johanna, sagte sie dringend. »Ich kann
es gar nicht erwarten, sein Gesicht zu sehen.«

Oh ja, natiirlich, jetzt wurde es ja erst richtig spannend.
Birnbaum und Annikas warziger Cousin warteten hier ir-
gendwo im Gedriange. Ich leerte hastig das zweite Sekt-
glas.

Annika fiihrte mich durch den riesigen Saal, vorbei an
unzdhligen lang gestreckten Tischen mit blinkenden Gla-
sern, edlen Blumengestecken und Tischkarten aus grauem
Biitten, auf denen ich im Vorbeigehen so manchen be-
kannten Namen entzifferte. Vielleicht wiirde ich ja gege-
niiber dieser Eisschnelllduferin sitzen oder da, beim Land-
rat?

»Sie sitzen natiirlich am Familientisch«, sagte Annika.
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Natiirlich. Am Familientisch (der noch géhnend leer
war, die meisten Géste tummelten sich noch drauflen im
Foyer) sall auch Birnbaum. Auch er durfte als zukiinftiger
Schwiegersohn selbstverstindlich am Familientisch sit-
zen. Allerdings schien diese Aussicht ihn nicht gerade in
Hochstimmung zu versetzen. Er schaute geistesabwesend
vor sich hin und spielte mit einer echt silbernen Gabel.

Annika bedeutete mir pantomimisch, den Mund zu hal-
ten und hielt ihm von hinten die Augen zu. Sie hatte ihm
wohl wirklich nichts davon erzihlt, dass sie mich auch
eingeladen hatte, denn als er sich zu uns umdrehte und
mich erblickte, starrte er mich an wie man jemanden ans-
tarrt, der gerade aus einem aulerirdischen Raumschiff ge-
stiegen ist.

»Sieh mal, wen ich dir hier bringe, Adamg, sagte Anni-
ka, und die Freude in ihrer Stimme war dabei nicht zu
iiberhoren.

Ja, sieh nur her, hier bringe ich dir die Irre, mit der du
gestern Abend Weinbergschnecken bemalt und herum-
geknutscht hast. Wenn Annika das gewusst hétte. Ich er-
laubte mir ein feines Lacheln.

Birnbaum starrte mich immer noch sprachlos an. Seine

Verwirrung tat mir aus irgendeinem Grund richtig gut.
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»Sei ge-griifit, Erd-ling«, sagte ich und wackelte dazu
nach Art der AuBBerirdischen mit dem Kopf. »Bidibidibi-
di.«

»Johanna«, brachte Birnbaum immerhin hervor.

»Da bin ich aber froh, dass Sie mich erkennen, sagte
ich. »Also habe ich doch nicht zuviel Make-up aufgetra-
gen.«

Annika brach in haltloses Gekicher aus. »Da bist du
baff, was, Adam? Ich wusste, dass die Uberraschung ge-
lingen wiirde.« Immer noch kichernd nahm sie die Tisch-
karte neben Birnbaums Platz auf. »Frieda Fredemann, las
sie. »Was hast du geglaubt, wer das ist, Adam? Eine alte,
angeheiratete Tante, von der du noch nie gehort hast und
die dich den ganzen Abend mit Geschichten von ihren
Enkelkindern langweilen wird? Ha, da habe ich dich aber
ganz schon an der Nase herumgefiihrt, was? Es gibt keine
Tante Frieda in unserer Familie.« Aus threm Handtésch-
chen holte sie eine andere Karte aus grauem Biittenpapier
hervor und stellte sie auf Tante Friedas Platz. »Ich hab
wirklich an alles gedacht, oder?«

Auf der neuen Tischkarte stand mein Name, Johanna
Riibenstrunck, in goldener Druckschrift. Das verwirrte

mich zugegebenermalien.
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»lch soll hier sitzen?«, fragte ich. »Ich dachte, Sie hét-
ten mich als Tischdame fiir IThren Cousin enga- dh — einge-
laden.«

Annika kicherte wieder. »Ist sie nicht witzig, Adam?
Ich bin sicher, dass sie dich weit besser unterhalten wird,
als eine Tante Frieda das je gekonnt hitte. Verzeih mir
bitte meinen Uberfall, aber ich konnte einfach nicht wi-
derstehen. Du weil3t ja, Verkuppeln ist mein liebstes Hob-
by. So, jetzt muss ich euch leider wieder alleine lassen, da
sind noch eine Menge Géste zu begriifien, aber wir haben
sicher spater noch Gelegenheit, miteinander zu reden. Viel
SpaB, ihr beiden.«

Ich verfluchte mich dafiir, dass ich den Sekt so haltlos
in mich hineingekippt hatte. Als ob ich nicht schon ver-
wirrt genug gewesen ware.

»Aber wo ist denn jetzt Ihr Cousin?«, fragte ich. Aber
Annika war schon auf ihren beeindruckend hohen Absit-
zen davongeklappert.

»Ich bin der Cousin, Johanna«, sagte Birnbaum.

»Sie?«

»Natiirlich.« Birnbaum zog mich am Armel. »Setzen
Sie sich.«

Ich blieb lieber stehen. »Sie wollen also der warzige
Cousin sein?«, fragte ich begriffstutzig.
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Birnbaum seufzte. »Nicht warzig, nur Cousin. Haben
Sie das nicht gewusst? Fredemann ist doch mein Onkel.
Mein Patenonkel, um genau zu sein. Ergo muss seine
Tochter meine Cousine sein. Jetzt setzen Sie sich doch
endlich!«

»Fredemann ist Thr Onkel?« Nun lie3 ich mich doch
besser auf meinen Stuhl plumpsen, bevor meine Beine un-
ter mir nachgaben.

»Ja, natiirlich. Haben Sie das nicht gewusst? Ich dachte,
die ganze Redaktion zerreil3t sich das Maul dariiber, dass
ich mit dem Chef verwandt bin.«

Nein, so war es nicht! Die ganze Redaktion zerriss sich
das Maul dariiber, dass er die Tochter vom Chef bumste.
Aber das entsprach offensichtlich nicht der Wahrheit.
Wenn Annika seine Cousine war, durfte er dergleichen
definitiv nicht tun, denn das wére sonst so was wie Inzest
gewesen, oder?

Cousine.

Sie war seine Cousine.

Dumpf briitend starrte ich vor mich hin.

»letzt sagen Sie doch mal etwas«, forderte mich Birn-
baum auf.

»lch finde, hier fehlen ein paar Luftballons«, sagte ich.
Ich hielt einen vorbeieilenden Kellner an und nahm mir
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noch ein Glas Champagner vom Tablett. Aber obwohl ich
es genauso schnell hinunterspiilte wie die anderen, wider-
fuhr mir keine Erleuchtung.

Birnbaum seufzte wieder. » Wirklich, Johanna, ich bin
genauso iiberrascht wie Sie.«

»Ach, Sie wussten bisher auch noch nicht, dass Annika
Ihre Cousine ist?« Allmihlich wich meine dumpfe Ver-
wirrtheit einer unbestimmten Wut. Ja, ich war stinkwii-
tend auf Birnbaum, weil er mich hatte glauben lassen,
dass er mit einer Superblondine zusammen war.

»Was ist denn daran so schlimm?«, wollte er wissen.
»lch habe einen ganzen Haufen Cousinen.«

»Was daran so schlimm ist? Das kann ich Thnen gerne
sagen, Birnbaum, rief ich aus. »Es ist die billigste und
klischeehafteste Erklarung, die mir jemals untergekom-
men ist. Wir sind doch hier nicht in einem billigen Ro-
man!«

»Also, das miissen Sie mir jetzt aber mal ndher erldu-
tern«, sagte Birnbaum.

»Herrgott, Birnbaum! Wir alle waren der Ansicht, An-
nika sei [hre Geliebte«, sagte ich ungeduldig. »Jeder dach-
te das! Ich natiirlich auch. Und jetzt sagen Sie mir, Sie ist
Ihre Cousine! Bis hierhin konnen Sie mir doch folgen,
oder?«
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Birnbaum nickte.

»Gut. Und was bitte passiert in einem Kitschroman,
wenn die Heldin sich gerade wegen ihrer schonen Rivalin
von der Briicke stiirzen will? Hm? Hm? Richtig: Es stellt
sich heraus, dass die schone Rivalin a) seine Schwester
oder b) eine Lesbe oder c) seine Cousine ersten Grades ist.
Das nenne ich billig!«

Zum ersten Mal an diesem Abend ldchelte Birnbaum.
»Aha! Hore ich da heraus, dass Sie sich mit der Heldin in
diesem Kitschroman identifizieren?«

»Himmel, nein! Das hier ist der reinste Horrorroman!«
Auf einmal war ich wieder den Trdnen nahe. Irgendwie
war das alles zu viel fiir mich.

»Aber ist es denn nicht schon, dass Sie sich nicht von
der Briicke stiirzen miissen?«, fragte Birnbaum.

»Das hatte ich niemals vor, Sie eingebildeter ...«, rief
ich aus, aber Birnbaum legte mir die Hand auf den Mund.
»Vorsicht! Ich bin immer noch dein Chefredakteur«,
sagte er. Offensichtlich hielt er es fiir angebracht, zu einer

weniger formlichen Anrede iiberzugehen. »Ich wusste
nicht, dass ich dich heute Abend hier treffen wiirde, Jo-
hanna, aber wo du schon mal hier bist, kénnen wir gleich

ein paar entscheidende Dinge kliren.«
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»Von mir aus! Ich hiatte mich schon nicht von der Brii-
cke gestiirzt«, sagte ich. »Nicht Thretwegen und auch nicht
wegen all der anderen Probleme, die sich vor und hinter
mir auftiirmen wie Wolkenkratzer. Ich bin nicht der Typ,
der sich von der Briicke stiirzt. Nicht mal Vivi wiirde das
tun, obwohl sie seit Jahren davon redet. Fraulein? Noch
einen Champagner bitte.«

Die uniformierte Kellnerin stellte mir ein Glas auf den
Tisch.

»Ach, geben Sie mir ruhig gleich noch eins«, sagte ich
und stiirzte den Champus durstig meine Kehle hinunter.

»Ich mochte gerne mal wissen, wann das Zeug endlich
in meinem Gehirn ankommt, sagte ich zu Birnbaum.

»Jeden Augenblick, da bin ich sicher«, sagte Birnbaum.

»Ja, dann wollen wir das mal hoffen.« Ich leerte zuerst
das eine, dann das andere Glas, und Birnbaum sah mir da-
bei zu. Allméahlich fiillten sich die Sitzplédtze an den Ti-
schen, auch um uns herum gab es immer weniger freie
Stiihle. Uns gegeniiber nahmen ein Mann im Smoking und
eine ebenso elegante Frau Platz. Beide lidchelten erst
Birnbaum und dann mich an.

Genau in diesem Augenblick fiihlte ich den Alkohol in

meinem Gehirn ankommen.
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»Angenehm, Anselm Fredemann«, schnarrte der Mann,
und die Frau sagte: »Froschlein.«

»Gesundheit«, sagte ich. Huihui, was war das doch fiir
ein herrliches Gefiihl, wenn fiinf Gldser Champus auf
einmal im GroBhirn anlangten!

»lch liebe dich«, sagte Birnbaum.

Ich sah thn verschwommen an. Die Gedanken, die in
meinem Kopf herumturnten, hatten allesamt Schluckauf.
»Seit wann das denn?«

»lch glaube schon ziemlich lange«, antwortete er ernst.
»Zuerst war es nur ein Spiel, und Neugier natiirlich, aber
dann hat’s mich voll erwischt.«

»Wirklich? Obwohl Sie die Fotos von mir im Eiswiir-
felbett gesehen haben?«

Birnbaum lachte. »Du sahst toll aus.«

»Kann es sein, dass Sie vielleicht auch kurzsichtig sind?
Ich fiirchte, alle Ménner, die sich in mich verlieben, haben
was auf den Augen.«

»lch habe Augen wie ein Luchs«, sagte Birnbaum.

Priifend schaute ich ihn an. Er hatte iberhaupt keine
Augen wie ein Luchs, eher solche wie sein Hund Jakob,
braun, treu und gutmiitig. Viel, viel schoner, als die von
George Clooney. George Clooney war iiberhaupt ein
Dreck gegen Birnbaum.
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»Das wire jetzt der Augenblick, in dem du sagen konn-
test, dass es dir genauso geht wie mir«, sagte Birnbaum
schlieBlich.

»Mir geht es aber nicht wie Thnen«, sagte ich. »Ich ste-
cke gerade mitten in einer tiefen personlichen Krise. Mei-
ne Familie fallt auseinander, und ich habe mich in meinen
Chef verliebt. Gut, seine vermeintliche Geliebte hat sich
soeben als seine Cousine entpuppt, aber ich sage Ihnen,
meine Probleme sind immer noch ausgesprochen vielfal-
tig. Zu allem Uberfluss gibt es da noch einen anderen
Mann. Zufiélligerweise ist er auch in mich verliebt. Er
heif3t Boris.«

»Was genau willst du mir eigentlich sagen?«, fragte
Birnbaum.

Ja, was genau wollte ich ihm eigentlich sagen? Ich war
viel zu betrunken, um eine verniinftige Antwort zu geben.

»lch glaube, ich brauche einfach noch ein bisschen Zeit,
um meine Probleme zu ordnen«, sagte ich. » Aullerdem
bin ich stockbesoffen.«

Birnbaum schwieg eine Weile.

»In Ordnung«, sagte er dann. »Ich gebe dir die Zeit. Bis
morgen Abend. Alle Probleme, die du bis dahin nicht ge-
16st hast, schaffen wir gemeinsam aus der Welt.«

321



18. Kapitel

Als ich am nichsten Morgen aufwachte, brummte mir der
Schidel. Das war verstidndlich: Dem vielen Sekt war eine
Menge Wein gefolgt, den die Kellner wahrend des
erstklassigen Abendessens unablissig aus- und nachge-
schenkt hatten, einen Grauburgunder zur Suppe, einen
Riesling zum Fisch und einen Dornfelder zum Gefliigel.

Das Erste, was ich sah, war das Gesicht meines kleinen
Neffen direkt vor meinem Kopf. Daneben erschien das
Gesicht meiner kleinen Nichte.

»Pik, pik, in dein Auge«, sagte sie, aber ehe ihr spitzer,
kleiner Finger mein Auge erreicht hatte, setzte ich mich
schwankend auf.

»Was macht ihr denn hier?«

»Dich besuchen, sagte Henriette. »Leander ist auch
dabei.«

»Und wo ist eure Mama?«

»Wegq, sagte Philipp. Er sa3 auf meinem Schreibtisch-
stuhl und hatte Leander auf dem Scho8.

»Nanug, sagte ich. »Was ist passiert? Hat jemand dein
Bett angeziindet, oder warum hast du es verlassen?«

»Es hatte geklingelt, und weil du geschlafen hast wie
ein Murmeltier, musste ich ja wohl oder tibel die Tiir auf-
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macheng, sagte Philipp. Finn und Henriette kletterten auf
mein Bett und versuchten, sich gegenseitig ins Auge zu
piken. »Die Kinder standen vor der Tiir, alle drei. Und ei-
ne Menge Gepéack im Kinderwagen. Nur von Toni war
keine Spur zu sehen.«

»Merkwiirdig. Und wo ist Mama?«, fragte ich.

»Die heult sich seit gestern die Augen aus dem Kopf.
Wegen Papa. Sie hat heute Nacht im Atelier geschlafen,
weil sie die leere Seite vom Ehebett nicht ertragen kann.
Das ist alles meine Schuld.«

»So ist es«, sagte ich. » Aber Mama tragt auch ihren Teil
daran. Und nicht zu vergessen, die arme Helena.«

»Ich habe meinen eigenen Vater aus dem Haus getrie-
beng, sagte Philipp mit Grabesstimme. Leander strampelte
in seinen Armen und lief ein ungnadiges Kriahen horen.

»Ihm ist heiB«, sagte ich. »Zieh ihm die warmen Uber-
sachen aus.«

Philipp streifte dem Baby ungeschickt den Overall ab.
Auf dem Strampler darunter war mit Tesafilm ein Zettel
befestigt.

wlch schlafe. Bitte kiimmert euch um die Kinder, falls
ich nicht wieder aufwache. Toni«, las Philipp laut. »P.S.
Versucht gar nicht erst, mich zu finden. Oh mein Gott!

Hanna!«
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»Pik, Pik, in dein Auge!«, schrie Finn, und Henriette
schrie: »Aua, du verdammter Bastard.«

Ich packte alle beide im Nacken und setzte sie auf den
Teppich, wo sie sich sofort weiterbalgten. Sie waren wie
junge Katzen.

»Tjal«, sagte ich zu Philipp. »Dann wollen wir mal.«
Obwohl sich mein Kopf anfiihlte, als wiirde ein Sinfonie-
orchester darin seine Instrumente stimmen, sprang ich aus
dem Bett wie jemand, der ausschlieBlich frisches Quell-
wasser zu sich genommen hat.

Ich hatte viel vor.

Mir war sozusagen iiber Nacht klar geworden, dass
niemandem, am wenigsten mir selbst, damit geholfen war,
wenn ich weiterhin versuchte, meine Probleme einfach zu
ignorieren oder die Verantwortung dafiir jemand anderem
zuzuschieben. Das Gleiche galt auch fiir die Probleme, die
genau genommen gar nicht meine Probleme waren: Es
war nun einmal so, dass ich nicht dafiir gemacht war, ta-
tenlos zuzusehen, wie die anderen in ihr Ungliick rannten.
Ich war einer dieser Menschen, die nur gliicklich sind,
wenn alle anderen um sie herum auch gliicklich sind.

(Ausnahmen bestétigten die Regel.)
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»Oh Gott, oh Gott«, jammerte Philipp. »Die arme Toni.
Wir miissen Sie finden, bevor sie sich ...« Mit einem
Blick auf die Kinder brach er ab.

Ich sah ihn kopfschiittelnd an. »Jetzt hor mir mal gut zu,
Philipp. Es gibt Menschen, die Probleme haben. Es gibt
Menschen, die Probleme verursachen. Und es gibt Men-
schen, die Probleme beseitigen. Zeit meines Lebens habe
ich, ohne angeben zu wollen, zu der letzten Sorte von
Menschen gehort. Ich war das Raucherstédbchen dieser
Familie, ich war die dicke, patente Hanna. Nein, unterb-
rich mich nicht. Eine Zeit lang habe ich versucht, meine
Bestimmung zu leugnen, aber jetzt bin ich wieder ganz die
Alte. Und du hast jetzt die Wahl: Willst du ein Mensch
bleiben, der ausschlie3lich Probleme verursacht und nicht
mal seine eigene Scheille wegmachen kann, oder willst du
mir helfen, diese vom Aussterben bedrohte Familie zu ret-
ten?«

Das Wort » Aussterben« schien Philipp Angst zu ma-
chen.

»lch helfe dir«, sagte er hastig. »Und, Hanna, als ich ge-
sagt habe, du seist dick und patent, da meinte ich damit
nicht, dass du dick und patent bist. Ich meinte nur, dass du
dick und patent bist, aber in einem anderen Sinn als dick
und patent.«
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Ich kniff meine Augen zusammen. »Ach, weiit du Phi-
lipp, vielleicht sollten wir uns solch tief schiirfende Ge-
sprache noch fiir spater autheben. Du musst dein Gehirn
auch erst mal ganz langsam wieder an die ungewohnte
Denkerei gewohnen. Okay, jetzt gehst du als Allererstes
mal mit Leander riiber ins Atelier und weckst Mama. Zeig
ihr Tonis Zettel und guck traurig. Das kannst du doch so
gut.« Ich lachelte Henriette und Finn an. »Und wir kleinen
Racker gehen in die Kiiche. Habt ihr schon gefriihstiickt?«

Leanders Kinderwagenuntergestell war randvoll ge-
packt mit Windeln und Anziehsachen und einer Kiihlta-
sche, die unzdhlige Beutelchen mit abgepumpter Mutter-
milch enthielt. Danach zu urteilen hatte Toni offenbar vor,
ein ganzes Jahr lang wegzubleiben. Ich packte die Mut-
termilchbeutel sofort in die Tiefkiihltruhe.

Philipp und Leander kamen zuriick, mit Mama im
Schlepptau. Sie hatte verheulte Augen, machte aber ein
gezwungen frohliches Gesicht und umarmte die Kinder,
die sich gerade guter Dinge iiber Marmeladenbrote her-
machten.

Dann fliisterte sie mir zu: » Wir diirfen die armen Kinder
auf keinen Fall aufregen! Das Ungliick in dieser Familie

nimmt einfach kein Ende. Wie sollen wir Toni nur finden?
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Und wo ist dieser verdammte Justus? Ich sage es nur un-
gern, aber wir miissen die Polizei einschalten.«

»la«, sagte Philipp. »Die konnen vielleicht mit Such-
hunden ...«

»Ach, papperlapapp«, sagte ich. »Versteht ihr denn
nicht? Toni mdchte einfach mal in Ruhe schlafen. Sie hat
uns schlieBlich lange genug die Ohren damit vollgejam-
mert, und jetzt war sie offenbar an einem Punkt ange-
kommen, an dem sie einfach nicht mehr konnte. Also hat
sie das Notigste zusammengepackt, uns die Kinder vor die
Tiir gestellt und sich ein gemiitliches Bett zum Schlafen
gesucht.«

»Du meinst, sie ist einfach wieder nach Hause gefah-
ren?«, fragte Mama.

»Nein, das denke ich nicht. Da konnte sie ja gestort
werden. Nein, sie hat sich irgendwo verkrochen. Und
wenn sie ausgeschlafen hat, dann wird sie schon wieder
kommen.«

»Aber sie hat doch geschrieben, falls ich nicht wieder
aufwache, kiitmmert euch um die Kinder«, sagte Philipp.
»WeiBt du, jemand, der seit vier Jahren nie mehr als
zwei Stunden am Stiick geschlafen hat, der glaubt, wenn

er erst einmal in den Tiefschlaf gefallen ist, wird er nie
wieder wach, sagte ich. »Vertraut mir, Toni geht es gut.
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Wabhrscheinlich streckt sie sich gerade selig in einem Bett
aus, stopselt sich Ohropax in die Gehorginge und giahnt
voller Vorfreude.«

Meine Mutter atmete tief durch. » Also sollten wir bes-
ser gar kein solches Theater darum veranstalten?«

»Im Gegenteil, rief ich. »Im Gegenteil! Je mehr Thea-
ter wir veranstalten, desto besser. Damit schlagen wir
gleich zwei Fliegen mit einer Klappe. Ich werde jetzt bei
Jost im Hotel anrufen und ihm vorlesen, was Toni ge-
schrieben hat. Er wird sich furchtbar aufregen, aber Gott
sei Dank hat er ja kein schwaches Herz. Wenn er her-
kommt — und das wird er — sollte hier nichts mehr an die
vergangene Woche erinnern. Also, weg mit den Salzkris-
talllampen, den Rosenquarzen und den Raucherstébchen.
Zieht die Rolldden hoch und reif3t alle Fenster auf. Und
keiner darf traurig gucken oder gar weinen! Alles, was ich
von euch sehen will, ist ein tapferes Lacheln. Dazwischen
miissen wir irgendwie herausfinden, wo Justus’ Fortbil-
dung stattfindet, und wenn wir ithn am Telefon haben,
werden wir thm unsere allerschlimmsten Befiirchtungen
mitteilen. Es wiirde mich sehr wundern, wenn er nicht hier
wire, noch bevor Toni ausgeschlafen hat. Und dann miis-
sen wir ihn weichklopfen: Keine Uberstunden mehr und
keine Fortbildungen, auler im Notfall, auBerdem ein Au-

328



pair-Médchen und einmal die Woche eine Putzfrau. Sonst
bekommt er Toni nicht zuriick.«

Mama und Philipp schienen allmihlich zu begreifen,
was ich vorhatte.

»lch konnte mit den beiden Groflen den Rasen mihen,
schlug Philipp vor. »Das findet Papa gut.«

Und Mama sagte: »Ich werde bei meiner Freundin Ute
anrufen und sie nach der Numnmer der Au-pair-
Organisation fragen, von der sie ihr wunderbares letti-
sches Miadchen hat. Und das Ehebett frisch iiberziehen.«

»Wenn das klappt, dann werde ich ab jetzt jeden Tag
vierundzwanzig Stunden lang lernen«, sagte Philipp. »Ich
mein’s ernst! Wenn Jost und Toni wieder nach Hause
kommen, dann setz ich mich hin und mache ein besseres
Abi als du, Hanna. Ich schwor’s.«

»Das wird aber sehr schwer werden, sagte meine Mut-
ter. »Hanna hatte ndmlich das drittbeste Abitur von ganz
Nordrhein-Westfalen. Was ist eigentlich mit dir los, Han-
na? Gestern fandest du noch, dass wir unser Ungliick nicht
besser verdient hdtten. Warum plotzlich dieser Stim-
mungswechsel?«

»Eigentlich gibt es dafiir zwei Griinde«, sagte ich. »Ers-

tens: Sie ist seine Cousine, und zweitens, er liebt mich.«
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Die Saat meiner Rankeschmiede ging auf. Um 9.00 Uhr
sprach ich mit Jost am Telefon, um 9.15 waren sdamtliche
Rosenquarze, Raucherstibchen und indianischen Alb-
traumfanger aus unserer Wohnung verschwunden, um
9.20 kam Jost nach Hause und klemmte sich hinter das
Telefon, um samtliche Hotels der Stadt nach einer gewis-
sen Antonia Knobloch abzutelefonieren. Um 9.30 horten
wir den Anrufbeantworter von Justus’ Kanzlei ab, um
9.32 Uhr erreichten wir Justus’ Chef am zweiten Loch,
und um 9.45 Uhr schlieBlich hatten wir das Tagungshotel
an der Strippe, in dem Justus’ Fortbildung stattfand. Er
war am Telefon so aufgeregt, dass er sich unverziiglich
und mit zwethundert Sachen pro Stunde auf den Heimweg
machte, so dass ich Angst bekam, bei diesem Tempo kon-
ne ihm am Ende noch etwas zustof3en.

Als es um 11.30 Uhr klingelte, stiirzte ich erleichtert zur
Tiir. Aber es war nicht Justus, der davor stand, sondern
Carla.

»Du hast mein Leben zerstort«, sagte sie.

»Auf eins mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht
mehr an«, sagte ich und lie sie an mir vorbei in den Flur.
»Du magst doch Kinder, oder? Wie wir’s, wenn du einem
davon eine Windel wechselst, wihrend ich dem anderen
ein Flaschchen gebe? Oder lieber umgekehrt?«
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Carla war vollig tiberrumpelt, als ich ihr Leander in den
Arm legte. »Och, ist der aber siil. Wem gehort er? Kann
man den adoptieren?«, rief sie aus. Erst als Leander sein
Fldaschchen Muttermilch ausgetrunken und sein Béuerchen
gemacht hatte, fiel ihr wieder ein, dass ich ihr Leben zer-
stort hatte.

»Ich war mit Alex im Bett«, sagte sie. »Es war eine Ka-
tastrophe.«

Na gut, ich hatte Alex vielleicht in einem etwas besse-
ren Licht erscheinen lassen, als es der Wahrheit entsprach,
aber so schlimm war er nun auch wieder nicht.

»Was hat er denn falsch gemacht?«

»Falsch? Er hat iiberhaupt nichts falsch gemacht. Es
war fantastisch! Der beste Sex meines Lebens«, sagte Car-
la, wobei sie ihre Stimme nur deshalb nicht erhob, weil
Leander an ihrer Schulter eingeschlafen war. »Nie habe
ich mich mit einem Mann im Bett so gut gefiihlt.«

»la, dh«, sagte ich etwas verwirrt.

»la, ah«, affte Carla mich nach. »Alles nur, weil du mir
gesagt hast, dass er blind wie ein Maulwurf ist. Er hatte
eine Brille auf seinem Nachttisch liegen, und um auf
Nummer Sicher zu gehen, habe ich sie verschwinden las-
sen. Ach, Hanna, wir hatten so eine wunderbare Nacht.
Wir haben miteinander geschlafen und uns die aller-
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schonsten Komplimente und Liebeserkldrungen gemacht,
und schlieBlich sind wir in der Loffelchenstellung einge-
schlafen! Davon hatte ich bis jetzt immer nur gelesen.«

»Und dh?« Ich war immer noch nicht schlauer gewor-
den.

»Und dh!«, dffte Carla mich wieder nach. »Und 4h heu-
te Morgen, als ich neben ithm aufwachte, schien die Sonne
zum Fenster herein, und ich rikelte mich wohlig splitter-
nackt in threm grausamen, unerbittlichen Licht. Und la-
chelte Alex an, trdge und sinnlich, wie Michelle Pfeiffer,
weillt du. Ich bin wirklich richtig in ihn verknallt. Richtig
heftig.«

»Hm, ja.« Ich war kurz davor, die Geduld zu verlieren.

»Tja, und Alex lichelte zuriick, wie Brad Pitt, du weil3t
schon, und dann stand er auf und sagte, dass er dringend
ins Bad miisse.«

»HOr mal, Carla, was ist denn daran so schrecklich?«,
platzte es aus mir heraus.

»Das Schreckliche kommt doch erst: Er sagte, dass er
gestern Abend im Eifer des Gefechts nicht dazu gekom-
men sei, seine Kontaktlinsen herauszunehmen, und dass
es jetzt hochste Zeit dafiir sei!« Carla knirschte mit den
Zahnen. »Kontaktlinsen! Er hatte die ganze Zeit Kontakt-
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linsen an, und das heif}t, dass er alles, einfach alles gese-
hen hat!«

»Da bin ich aber selber ganz baff«, sagte ich. »Ich
wusste gar nicht, dass Alex Kontaktlinsen hat! Tut mir
Leid, Carla.«

»Was nutzt mir das jetzt noch, sagte Carla. »Ich habe
das einzig Richtige getan und mich aus seiner Wohnung
geschlichen, als er im Bad war. Ich wollte mir und ihm die
Demiitigung ersparen ...«

»Welche Demiitigung?«, fragte ich, aber da war es
11.45 Uhr, und das Telefon klingelte.

Es war Alex. »Du hast mein Leben zerstort«, sagte er.

»Oh, hallo, Tante Frieda«, sagte ich. »Das tut mir aber
Leid, dass es dir nicht gut geht.«

»Du hast mich mit dieser Frau bekannt gemacht«, fuhr
Alex fort. »Ich habe gleich gesagt, sie ist der bindungs-
scheue Typ, und sie wird mir das Herz brechen. Das habe
ich doch gesagt, oder?«

»la, das hast du, Tante Frieda. Was ist denn genau pas-
siert?«

»Wir hatten eine wunderbare Nacht, eine wirklich tolle
Nacht, jedenfalls dachte ich das, aber Carla hat das wohl
anders gesehen. Als ich heute Morgen aus dem Badezim-
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mer kam, war sie einfach abgehauen. Ohne ein Wort, ohne
einen Zettel, ohne irgendein Zeichen.«

»Tja, das ist wirklich traurig, Tante Frieda. Aber viel-
leicht ist dein Hiindchen ja nur weggelaufen, weil es
Angst hatte. Wie wér’s denn, wenn du herkdmst? Dann
konnten wir es vielleicht alle zusammen suchen.«

»Warum nennst du mich eigentlich die ganze Zeit Tante
Frieda? Mir geht es wirklich beschissen. Ich habe mein
Herz an diese Frau verloren.«

»Na, vielleicht findest du es ja hier wieder, Tante Frie-
da, sagte ich, »du weiit doch, dass es schon ein paarmal
alleine hergekommen ist.« Endlich kapierte Alex, was ich
meinte.

»lIch bin sofort da«, sagte er.

Als ich auflegte, lachelte ich Carla entschuldigend an:
»Unserer Tante Frieda ist schon wieder der Hund abge-
hauen. Das macht er einmal im Monat, und die arme alte
Dame regt sich immer schrecklich auf.«

»Hm«, machte Carla, strich Leander iiber das flaumige
Kopfchen und sah schrecklich traurig aus. Bis 12.01 Uhr,
als namlich Alex im Zimmer stand und sie das Baby vor
lauter Schreck beinahe fallen gelassen hétte. Ich nahm es
ihr sicherheitshalber aus den Armen und ging aus dem
Zimmer.
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»lhr beiden habt jetzt sicher eine Menge zu bespre-
cheng, sagte ich.

Um 12.30 Uhr kam Justus, und er hatte ein trdnenrei-
ches Gespriach mit Jost, Mama und mir, in dessen Verlauf
er versprach, sich von nun an viel besser um Toni zu
kiimmern, sie an den Wochenenden nicht mehr allein zu
lassen und nachts auch mal aufzustehen, wenn die Kinder
wach wurden. Aullerdem schwor er, den Filialleiter zu
verklagen, ja, wenn es sein musste, die ganze Super-
marktkette. Und wenn Toni unbedingt ein Au-pair-
Maidchen haben wollte, sollte sie es auch bekommen.
Wenn sie doch nur wieder wohlbehalten nach Hause zu-
riickkehrte.

Um 12.59 sagte Mama, dass sie sich dasselbe von Jost
wiinsche. Jost neigte den Kopf und sagte, dass er dariiber
nachdenke. Drauflen vor dem Fenster mihten Philipp und
Henriette den Rasen. Finn hielt in meinem Bett ein Mit-
tagsschlafchen. In der Kiiche salen Alex und Carla mit
dem Baby und sahen sich verliebt in die Augen.

Um 13.45 Uhr stellte Philipp den Rasenméher aus (es
war Mittagspause und iiberdies Sonntag, aber er hatte den
ganzen Rasen geméht, ohne sich um das Gemecker der
Nachbarn zu scheren) und verkiindete aller Welt, dass er
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vorhabe, ein besseres Abitur zu machen als ich. Wenn nur
Jost zuriick nach Hause kime.

Jost sagte, er denke dariiber nach.

Um 14.34 kam meine Mutter mit einem riesigen Paket
Kuchen vom Béicker. Es war das erste Mal, dass sie den
Sonntagskuchen nicht selber gebacken hatte, und es war
das erste Mal, dass er schmeckte.

Da sagte Jost, er wolle losfahren und seine Sachen aus
dem Hotel holen.

Um 16.30 Uhr erreichten wir endlich ein Hotel, in dem
sich eine gewisse Antonia Knobloch angemeldet hatte.
Natiirlich ging sie nicht ans Telefon.

Justus wollte sofort hinfahren und die Tiir aufbrechen.

»Immer langsam mit den jungen Pferden, sagte ich.
»Wie wire es denn, wenn du vorher noch einen Straul}
Blumen besorgst und ganz vorsichtig anklopfst, hm?«

»Du konntest dich als Zimmerservice ausgeben, schlug
meine Mutter vor. »Und lass dir nur Zeit. Wir konnen die
Kinder die ganze Nacht hierbehalten.«

Um 16.35 fuhr Justus zu Toni, und Carla und Alex bra-
chen mit Leander und dem Kinderwagen zu einem lange-
ren Spaziergang auf. Finn und Henriette spielten mit Phi-
lipp Memory, und Mama und Jost sahen einander verliebt

336



an, und Mama nannte Jost ihren Yogibér, und Jost nannte
Mama wieder Keilash.
Da wusste ich, dass nun die Zeit gekommen war, mich

einem weiteren Problem zuzuwenden.

Datum:
07.04. 16.49 Uhr

Empfiinger: <Boris68>
Absender: <fairy33a>

Betreff: Re:Re:Re: Kein Aprilscherz

Du hast dich also in Fairy verliebt, Boris? Wie kann das
sein? Du kennst sie doch gar nicht. Sie kénnte dich ange-
logen haben. Sie konnte in Wirklichkeit ein Mann sein, ein
ibergewichtiger Transvestit, eine verheiratete Fleische-
reifachverkduferin oder eine pensionierte Schullehrerin.

Oder sie konnte einfach nur einen anderen Mann lieben.

Datum:
07.04. 17.10 Uhr

Empfiinger: <fairy33a>
Absender: <Boris68>
Betreff: Alle Liigen auf den Tisch

Dann lass uns uns endlich treffen, um all diese Dinge und
noch mehr zu kidren. Ich warte um 18.00 Uhr bei Rosito
auf dich.

B.
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Ich iiberlegte. Birnbaum wollte um 20.00 Uhr kommen,
hatte er gesagt, und ich war sicher, dass er das auch tun
wiirde. Wenn ich mich um achtzehn Uhr mit Boris bei
Rosito traf, dann konnte ich um zwanzig Uhr wieder hier
sein. Birnbaum wiirde nicht schlecht staunen, wenn er
horte, dass ich alle meine Probleme allein gel6st hatte,
und die Probleme der anderen gleich mit. Ich schrieb Bo-
ris also zuriick, dass ich um achtzehn Uhr zu Rosito kdme.
Das Erkennungszeichen konnten wir uns diesmal sparen.
Ich werde mit Sicherheit die einzige Frau mit langen roten
Haaren und Sommersprossen sein, schrieb ich. Und wenn
nicht, dann geh zu der mit dickerem Hintern.

Um 17.35 Uhr klingelte es an der Tiir. Ich dachte es wi-
ren Carla und Alex mit dem Baby, aber es war Birnbaum.

»Du kommst zu friih«, sagte ich.

»Neing, sagte er. »Man kann von mir sagen, was man
will, aber ich bis jetzt bin ich immer genau richtig ge-
kommen.« Er machte keinerlei Anstalten, ins Haus zu
kommen. Vielmehr begann er, auf dem Hausstein hin und
her zugehen. »Bist du wieder niichtern, Johanna?«

Ich nickte.

»WeiBt du noch, was ich dir gestern gesagt habe?«

Ich nickte wieder.

»Und was ist deine Antwort?«
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»lch liebe dich auch, Birnbaum, sagte ich. Es war ver-
bliffend, wie dieser kleine Satz sein ernstes Gesicht ver-
wandelte. Er lachelte sein allerschonstes Drei-Tage-Bart-
Lacheln.

»Da fallt mir aber ein Stein vom Herzen, sagte er, und
dann kiisste er mich, mitten auf der Tiirschwelle und min-
destens eine Minute lang.

»Ich bin aber nicht gekommen, um dich zu kiissen, son-
dern um deine Probleme zu 16sen«, sagte er, als er mich
wieder loslief3.

»Ich habe bereits alle Probleme gelost«, erwiderte ich
etwas atemlos. »Bis auf eins.« Ich sah auf die Uhr. Wenn
ich mich beeilte, konnte ich es noch piinktlich zu Rosito
schaffen.

»Du willst dich mit diesem Boris treffen«, sagte Birn-
baum. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

»Ja. Er wartet in zwanzig Minuten bei Rosito auf mich.
Hatte ich dir gesagt, dass er und ich drethundertsiebe-
nundneunzig von vierhundert Punkten in diesem Partner-
schaftstest erreicht haben? Das bedeutet, rein statistisch
gesehen ist er die Nadel im Heuhaufen.«

»lch will nicht, dass du dahin gehst«, sagte Birnbaum.

Ich musste lachen. »Du musst wirklich nicht eiferstich-
tig sein, Birnbaum. Ich hab den Kerl noch nie gesehen. Es
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ist einfach ein Typ, den ich im Testchat kennen gelernt
habe, und zwar, als ich fiir unsere Liebe-online-Story re-
cherchiert habe, weil3 du noch? Er ist nett, er schreibt wit-
zige E-Mails, aber mehr nicht. Wenn ich mich beeile, bin
ich in spétestens anderthalb Stunden wieder hier. Willst
du so lange warten? Du brauchst keine Angst zu haben:
Hier herrscht wieder Friede, Freude und Eierkuchen. Du
hattest dir gar keinen besseren Tag aussuchen kénnen, um
meiner Familie vorgestellt zu werden.«

Birnbaum nahm mich wieder in seine Arme. »Du musst
da nicht hingehen, Johanna.«

»Doch, das muss ich«, murmelte ich in seine Jacke. »Es
wire sonst nicht fair Boris gegeniiber. Er hat sich ndmlich
angeblich in mich verliebt, und ich hoffe, mein Anblick
wird ihn ein fiir alle Mal von mir kurieren.«

»Warum sollte er das tun?« Birnbaum schob mich ein
Stiickchen von sich weg, hielt mich aber mit beiden Hén-
den an den Schultern gepackt.

»Du weillt schon, sagte ich augenzwinkernd. »Ich habe
eingangs ein bisschen geflunkert, und er erwartet eine zar-
te Fee. Ein Médchen in GroBe 36.«

»Was bist du doch fiir ein Schaf«, sagte er. »Ich bin si-
cher, wenn Boris dich heute zum ersten Mal sehen wiirde,

ware er dir fur immer verfallen.«
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»Es ist richtig, dass du so denkst«, sagte ich voller Zu-
neigung, wihrend ich an der Garderobe nach meiner Jacke
suchte.

Birnbaum fing wieder an, auf dem Hausstein hin und
her zu gehen. »Es gibt so viele Dinge, die wir noch nicht
voneinander wissen. Wusstest du zum Beispiel, dass mein
zweiter Vorname Boris lautet?«

»Es gibt schlimmere Namen, sagte ich. Wo war denn
nur wieder dieser verdammte Haustiirschliissel? »Carla
hat eine ganze Liste mit schrecklichen Namen ...«

»Am Abend meines ersten Arbeitstages bei Annika,
nachdem ich euch die Aufgabe erteilt hatte, im Internet
nach Liebesgeschichten zu suchen, bin ich selber das erste
Mal in einen Chat gegangen«, fuhr Birnbaum unbeirrt
fort. »In einen Testchat, um genau zu sein. Und da traf ich
dann eine gewisse Fairy33a.«

Ich hatte den Schliisselbund endlich gefunden, aber nun
glitt er mir aus den Fingern. »Was?«

»lch wusste gleich, dass es nur jemand aus der Annika-
Redaktion sein konnte«, sagte Birnbaum. »Und bei der
Redaktionskonferenz am nichsten Morgen wusste ich
auch, dass du es warst. Wie gesagt, am Anfang war es nur
ein Spiel und reine Neugierde, aber dann ... Ich wollte dir
sofort sagen, dass Boris und ich ein und derselbe waren,
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deshalb habe ich das Treffen bei Rosito vorgeschlagen.
Aber als ich durch das Fenster sah, dass du mit all deinen
Freundinnen dort aufgekreuzt warst, wusste ich, dass du
noch nicht bereit warst, Boris zu treffen. Ich habe dann
versucht, dir allerlei Hinweise zu geben, damit du von al-
lein draufkommst, aber du warst so mit deiner merkwiir-
digen Didt und deiner Familie beschéftigt, dass du es nicht
gemerkt hast. Nicht mal gestern Abend.«

»Moment mal.« Ich war zwar niichtern und voll kon-
zentriert, aber es dauerte noch eine Weile, bis der Gro-
schen fiel.

Birnbaum war Boris. Und Boris war Birnbaum.

Es war unwahrscheinlich, aber durchaus moglich. Das
bedeutete, dass ich mir den Partnerschaftstest mit Birn-
baum sparen konnte: Er hatte ja bereits dreihundertsiebe-
nundneunzig von vierhundert Punkten erreicht. Er war
meine Nadel im Heuhaufen.

»Das hattest du aber wirklich merken miissen«, sagte er.
»lch hatte dir doch geschrieben, dass sich bei uns alle mit
Tiernamen anreden. Und gestern, beim Geburtstag meines
lieben Onkels Panther, da waren sie alle da. Meine Cousi-
ne Froschlein saB3 uns sogar direkt gegeniiber. Aber du
hattest nur Augen fiir mich.«
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»wFroschlein«, wiederholte ich. »Und ich dachte, das wa-
re ithr Nachname, oder sie hitte sich verschluckt oder bei-
des. Aber klar! Wie dumm ich war! Annika ist deine Cou-
sine Sumsebienchen, stimmt’s?«

Birnbaum nickte. »Jetzt hast du’s, mein Liebling.«

»Ja, wenn das so ist«, sagte ich und griff nach seiner
Hand, um ihn iiber die Schwelle zu ziehen. »Dann komm

mal rein, damit ich dich meiner Familie vorstellen kann —
Biber.«
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‘ ~ ie immer hatte ich das Buch nicht schreiben kon-

nen, wenn ich keine Unterstlitzung gehabt hitte.

Ich danke allen, die mir bei den Internet-Recherchen
geholfen haben, denen, die sich in meinem Auftrag in
Chatrooms herumgetrieben haben ebenso wie denen, die
mir ohne es zu wissen, eine Menge Material geliefert ha-
ben.

Ganz besonders mochte ich wie immer meinem Mann
danken, der zu jedem Opfer bereit war und mich mit
Riickenmassagen, leckerem Essen und selbst gebackenen
Kuchen vorwirtsgetrieben hat. (Das mit den Riickenmas-
sagen ist natiirlich vollig frei erfunden, aber wenn er’s
liest, klappt’s ja vielleicht beim néchsten Mal?)

Nach dem SuperGAU in Sachen Kinderfrau haben sich
auch meine liecbe Mama und meine Freundin Biggi selbst-
los eingesetzt, Letztere allerdings nicht ganz so selbstlos,
weil sie bereits die Flugtickets fiir unseren Urlaub in der
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Auch meinem Sohn Lennart mochte ich danken, dass er
sich mit dem angebotenen Mama-Ersatz so gut arrangiert
hat: So eine geballte Ladung Abenteuerspielplatz, Zoobe-
such, Wildparkwanderungen und »Kleiner-Konig«-Videos
wird es wohl nie wieder geben. Zumal das dichte Prog-
ramm offensichtlich zu Albtrdumen fiihrte, die er dann
gleich nach dem Aufwachen zum Besten gab: »Mama, der
Osterhase hat alle Eier wieder abgeholt.« Und — besonders
bedenklich — »Die Teletubbies haben keine Zdhne.«

Kerstin Gier, Ostern 2002
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Uber die Autorin:

Kerstin Gier hat als mehr oder weniger arbeitslose Dip-
lompadagogin 1995 mit dem Schreiben von Frauenroma-
nen begonnen. Mit Erfolg: Thr Erstling Mdnner und ande-
re Katastrophen wurde mit Heike Makatsch in der Haupt-
rolle verfilmt, und auch die nachfolgenden Romane er-
freuen sich groBer Beliebtheit. Ein unmoralisches Sonde-
rangebot wurde mit der »DeLiA« fiir den besten deutsch-
sprachigen Liebesroman 2005 ausgezeichnet.

Heute lebt Kerstin Gier, Jahrgang 1966, als freie Autorin
mit Mann, Sohn, zwei Katzen und drei Hithnern in einem
Dorf in der Ndhe von Bergisch Gladbach.
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Von Kerstin Gier sind bei BASTEI LUBBE erschienen:

Minner und andere Katastrophen

Die Braut sagt leider nein

Fisherman’s Friend in meiner Koje

Die Laufmasche

Ehebrecher und andere Unschuldslammer
Liigen, die von Herzen kommen

Ein unmoralisches Sonderangebot

Die Miitter-Mafia

Die Patin

Fiir jede Losung ein Problem

Ach, wir ich nur zu Hause geblieben
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