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Für Frank 
 

 wieder mal und dieses Mal ganz besonders 
 Wenn du eine Farbe wärst, dann ein warmes, 

 wohliges Zinnoberrot. 
 

  



Felix 
 
 
Ich stelle mir gern vor, dass es das Schicksal war, das Kati und mich 
zusammengebracht hat. Im ersten Augenblick war ich über unsere 
Begegnung allerdings nicht wirklich dankbar, im Gegenteil, es hätte 
nicht viel gefehlt und meine ersten Worte wären »Blöde Kuh!« gewesen. 
Anstatt rückwärts aus der Parklücke zu rollen, war ihr Auto 
vorwärtsgeschossen und hatte mein heiß geliebtes Rennrad an den 
Fahrradständer gequetscht. Mein Bein hatte ich gerade noch wegziehen 
können. 
Aber ein zerknirschter Blick aus ihren schiefergrauen Augen genügte, 
um mich das Fahrrad vollkommen vergessen zu lassen. Sie übergoss 
mich mit einem wirren Wortschwall, wobei sie ihre Nase krauszog und 
völlig vergaß, Luft zu holen. Das macht sie heute auch noch so: Wenn 
sie aufgeregt ist, redet sie ohne Punkt und Komma, so lange, bis sie 
beinahe blau anläuft. 
»Es tut mir so leid, ich dachte, ich hätte den Rückwärtsgang eingelegt, 
ach du Scheiße, war das mal ein Fahrrad, ich kaufe Ihnen 
selbstverständlich ein neues, dagegen bin ich doch versichert, ich bin 
frisch operiert, wissen Sie, na ja, am Donnerstag und nicht am Gehirn, 
wie Sie jetzt sicher denken, nur am Blinddarm, ich hätte vielleicht nicht 
fahren sollen, aber ich bin schließlich auch mit dem Auto hergekommen, 
das ist alles nur passiert, weil ich mich frühzeitig selber entlassen habe, 
aber das Essen war einfach so unglaublich mies, ich meine, sie 
behaupteneswarfischaberesschmecktewiestyropor …« Röchelnd rang sie 
nach Luft. 
Ich glaube, da hatte ich mich schon hoffnungslos in sie verliebt. 
»Ich bin ja so ein Esel«, sagte sie seufzend. 
»Höchstens ein Eselchen«, sagte ich. Und dann bot ich an, sie in ihrem 
Auto nach Hause zu fahren. Mein Fahrrad war ohnehin nicht mehr zu 
gebrauchen. 
 



Mathias 
 
 
Ich glaube nicht an Schicksal. Ich glaube daran, dass man selber für sein 
Glück verantwortlich ist. Und manchmal muss man verdammt 
hartnäckig bleiben, um das zu bekommen, was man will. Oder wen. 
Auf den ersten Blick war Kati eigentlich gar nicht mein Typ. Ich meine, 
sie war nicht hässlich, mit dieser kleinen geraden Nase und der niedlich 
geschwungenen Unterlippe, auf der sie herumkaute, wenn sie dachte, 
dass niemand hinschaute, aber eben nichts Besonderes. Mittelhübsch, 
mittelgroß, mittelblond, das trifft es wohl am ehesten. Ich begann sie erst 
interessant zu finden, als ich merkte, dass sie mich gar nicht registriert 
hatte, also so als Mann, meine ich. Sie schien einzig und allein darauf 
konzentriert, ihre Arbeit gut zu machen und sich ihre Nervosität 
gegenüber den Seminarteilnehmern nicht anmerken zu lassen. Ich musste 
mich ziemlich ins Zeug legen und mich von meiner allerbesten Seite 
zeigen, bis ich das Gefühl hatte, dass sie mich endlich mal richtig ansah 
und vielleicht sogar ein klitzekleines bisschen zurückflirtete. Was ehrlich 
gesagt für mich ziemlich ungewohnt war. Normalerweise sehen mich 
Frauen nämlich sofort sehr genau an. Besser gesagt starren sie geradezu. 
Was daran liegt, dass ich gut aussehe. Nicht mittelgut, sondern wirklich 
richtig gut, Brad-Pitt-in-seinen-besten-Zeiten-gut. Das klingt arrogant 
und angeberisch, ich weiß, ist aber in der Praxis nur halb so toll, weil 
besagte Frauen vor lauter Starren vergessen, dass man sich auch mit mir 
unterhalten kann. Oder sie glauben, dass ich so blöd wie blond bin, und 
versuchen es erst gar nicht. Auf jeden Fall habe ich selten die 
Gelegenheit zu beweisen, dass ich auch noch ein netter Kerl sein kann. 
Bei Kati war es umgekehrt: Sie schien ganz überrascht, als sie 
irgendwann im Laufe des Tages bemerkte, dass der nette Kerl auch noch 
gut aussah. 
Ich gebe zu, nachdem ich mich so sehr ins Zeug gelegt hatte, blieb ich 
ein wenig unzufrieden zurück, als sie sich nach dem Seminar sofort 
verabschiedete, um ihren Zug zu erwischen. Aber vermutlich hätte ich 
die Sache abgehakt und vergessen, wenn diese SMS nicht gewesen wäre. 
 



Man sollte eigentlich im Leben niemals die gleiche Dummheit zweimal 
machen, denn die Auswahl ist so groß. 
 
Bertrand Russell 
 
 
»Also, wenn ich mich in drei Adjektiven beschreiben müsste, würde ich 
sagen: erstens: ein Typ zum Pferdestehlen, zweitens: FKK-Anhänger 
und drittens: allen Späßen und Flirts gegenüber aufgeschlossen. Na?« 
Der Mann neben mir legte neckisch seinen Kopf schief. 
Erstens: Niemand will, dass Sie sich in drei Adjektiven beschreiben. 
Zweitens: Das waren auch überhaupt keine Adjektive. Und drittens: 
Womit habe ich das verdient? Das sagte ich aber nicht laut. Ich hatte 
mich innerlich noch nicht auf eine Abwehrstrategie festgelegt und 
schwieg daher mit möglichst ausdruckslosem Gesicht, während ich 
überlegte, was ich für Optionen hatte. Weggehen schied schon mal aus: 
Der verdammte Zug war bis auf den letzten Platz besetzt, weil er aus 
unerfindlichen Gründen »heute ohne die Wagen 21 bis 28« verkehrte. 
Andere erzählen mir immer, dass sie sich beim Zugfahren entspannen, 
»richtig was weggearbeitet bekommen«, tolle Bekanntschaften machen, 
neue Geschäftsverbindungen auftun, mit gut aussehenden Menschen 
flirten, alte Schulfreunde treffen, großartige Ideen ausbrüten, sich 
endlich mal ausschlafen oder sonst wie amüsieren. Aber neben mir saßen 
immer nur die Verrückten, die Psychopathen, die ansteckenden 
Grippekranken. Und die, die nach Käsefüßen rochen, wie dieser hier. 
Irgendetwas hatte ich an mir, das solche Leute magisch anzog und die 
anderen fernhielt. 
»Gestatten? Bill, seit vier Jahren neununddreißig, mein zweiter Vorname 
ist Paul.« 
Gestatten, Kati, in vier Jahren 39, mein zweiter Vorname ist 
Idiotenmagnet. 
Bill Paul lächelte mich aufmunternd an und entblößte dabei seine 
gelblich verfärbten Eckzähne. »Und jetzt sind Sie dran! Drei Adjektive, 
die Sie treffend beschreiben. Na? Trauen Sie sich ruhig.« 
Geh weg! 
»Ich helfe Ihnen mal ein bisschen auf die Sprünge … hm … also, was 



ich schon mal sehe, ist erstens: blond, zweitens: ziemlich niedlich und 
drittens: schüchtern.« Er befeuchtete seine Lippen mit der Zunge. »Na 
kommen Sie. Ich beiße doch nicht. Oder vielmehr erst, wenn Sie mir die 
Erlaubnis dazu geben.« 
Marlene an meiner Stelle hätte jetzt so etwas wie »Erstens: nicht 
interessiert, zweitens: lesbisch, drittens: in diversen Nahkampftechniken 
ausgebildet und bereit zuzuschlagen, wenn Sie das Gespräch nicht sofort 
als beendet betrachten« geantwortet, aber ich konnte nicht gut lügen und 
auch niemanden vor den Kopf stoßen, nur weil er nach Käsefüßen roch 
(übrigens nicht von den Füßen her), ein bisschen schmierig war und 
vermutlich nicht alle Tassen im Schrank hatte. Andererseits wusste ich 
aus leidiger Erfahrung, dass man mit Nettigkeit in Situationen wie dieser 
auch nicht weiterkam. 
»Ähm, also«, sagte ich und klappte mein Notebook auf. »Erstens bin ich 
glücklich verheiratet, zweitens muss ich jetzt ein paar dringende Mails 
beantworten, und drittens …« Der Laptop gab einen alarmierenden 
Piepton von sich. 
»Und drittens ist Ihr Akku leer und hier ist nirgendwo Strom.« Der Mann 
lehnte sich mit einem schadenfrohen Grinsen zurück. »Wir haben also 
alle Zeit der Welt für ein kleines Schwätzchen, Schätzchen. Haha, das 
reimt sich, haben Sie das gemerkt?« 
Sei still, Bill. Halt’s Maul, Paul. 
»Was machen Sie denn beruflich, dass Sie sogar abends im Zug arbeiten 
müssen?« 
Wenn Sie nicht wären oder meine geizige Chefin noch eine 
Hotelübernachtung spendiert hätte, müsste ich ja gar nicht arbeiten 
beziehungsweise so tun, als ob. Dann könnte ich mich jetzt von sechzehn 
angehenden Führungskräften erholen, die mich den ganzen Tag 
skeptisch angestarrt haben. Der Laptop-Akku war tatsächlich leer. Ich 
kramte in meiner Handtasche nach meinem Kalender, einem Stift und 
dem Handy. Irgendwie musste ich ja Arbeit vortäuschen, denn wir hatten 
Berlin gerade erst hinter uns gelassen. 
»Also, wenn ich raten müsste …«, sagte Bill. 
»Business Coaching und Training«, murmelte ich schnell. »Und wie 
gesagt, ich müsste ein paar sehr dringende Mails … ähm, SMS …« 
Geschäftig drückte ich auf dem Handy herum. Felix hatte auf meine 



letzte SMS geantwortet: Bei mir wird es auch spät, ich bringe uns was 
vom Chinesen mit. Sofort bekam ich Hunger. Und Sehnsucht nach Felix. 
Und einer Dusche. 
»Karrierefrau, hm?« Bill beugte sich zu mir herüber. »Bei dem Dekolleté 
hätte ich eher auf etwas Kreatives getippt. Kindergärtnerin, zum 
Beispiel.« 
Ich musste mich sehr zusammennehmen, um so zu tun, als hätte ich 
nichts gehört. Die Erfahrung hatte gelehrt, dass man sich auf gar keinen 
Fall gesprächsbereit zeigen darf, sonst hat man am Ende der Fahrt nicht 
nur Sabber auf der Wange kleben, sondern auch zugesagt, ein halbes 
Rind zu kaufen oder eine Niere zu spenden. Angestrengt tippte ich weiter 
auf dem Handy herum. Ups, jetzt hatte ich nicht nur Felix’ SMS 
gelöscht, sondern alle, die sich in meinem Speicher befunden hatten. Na, 
egal, ich hatte die Nummern ja in meinem Telefonbuch gespeichert. Da 
stand Felix gleich zwischen meiner Schwester Eva und Fischbach, 
unserem Hausmeister. 
»Und jetzt raten Sie mal, was ich beruflich mache, Schätzchen.« 
Freue mich sehr auf Chinesisch, schrieb ich an Felix und setzte nach 
kurzem Überlegen noch hinzu: Hätte auch nichts gegen Französisch. Ein 
paar Anzüglichkeiten zur Auffrischung unseres Liebeslebens konnten 
nichts schaden. In den letzten Monaten hatten wir das doch ziemlich 
vernachlässigt. 
»Produkttester!«, brüllte Bill Käsefuß triumphierend, und vor lauter 
Schreck drückte ich auf »senden«. »Und das ist noch viel interessanter, 
als es sich anhört. Raten Sie mal, was ich diese Woche teste.« 
Deo war es jedenfalls schon mal nicht. Ich unterdrückte einen Seufzer 
und schrieb stattdessen eine SMS an Marlene. Du schuldest mir was. 
Arrogante, unbelehrbare Möchtegern-Führungskräfte-Krawattenjunkies 
haben mich fertiggemacht. Der obligatorische Zug-Irre gibt mir gerade 
den Rest. An dieser Stelle hielt ich kurz inne. Marlene und ich arbeiteten 
bei G&G Impulse Consulting, einer kleinen Firma für Personal- und 
Managementcoaching, und ich hatte dieses Seminar in Berlin kurzfristig 
für Marlene übernehmen müssen. Führungs- und 
Managementkompetenz war nicht mein Fachgebiet, und immer, wenn 
ich ein solches Seminar leiten musste, wusste ich auch wieder, warum. 
Die Seminarteilnehmer waren wie ein Rudel wilder Hunde, sie spürten, 



wenn jemand Angst vor ihnen hatte. Und sie wollten sich von jemandem, 
der selber offensichtlich keine Führungsqualitäten aufzuweisen hatte, 
nichts über selbige beibringen lassen. Wäre ihr Chef nicht anwesend 
gewesen, den Marlene von früher kannte und über den G&G den Auftrag 
bekommen hatte, sie hätten mich zerfleischt. Bei der Erinnerung daran 
musste ich lächeln. Ich war so aufgeregt gewesen, dass mir beinahe 
entgangen wäre, dass er auch ein bisschen mit mir geflirtet hatte. 
Allerdings hattest du recht, was die Chefkrawatte angeht – sehr süßer 
Arsch, tippte ich. In Wirklichkeit hatte ich keine Ahnung, wie sein 
Hintern ausgesehen hatte. Aber er hatte schöne Augen gehabt und so 
eine ganz besondere Ausstrahlung von natürlicher Autorität und 
Freundlichkeit. Obwohl ich Käsefuß-Bills Blicke auf mir ruhen fühlte, 
gestattete ich mir einen winzig kleinen Seufzer. Mathias Lenzen, Leiter 
Human Resources. Ich hatte seinen Namen zusammen mit seiner 
Handynummer gespeichert, obwohl die Wahrscheinlichkeit, dass ich sie 
jemals noch mal brauchen würde, bei null lag. Denn erstens würde 
Marlene das nächste Seminar wieder selber übernehmen, und zweitens 
hatte ich Felix und daher gar kein Interesse an Flirts mit anderen 
Männern, egal, wie nett ihr Lächeln auch sein mochte. Auch wenn dieses 
wirklich ganz besonders nett ge… 
»Letzte Woche waren es italienische Rotweine und ein Haarglätter!« Bill 
schreckte mich aus meinen Gedanken. »Diese Woche sind es ein 
Knoblauchschäler, eine Kamera und Funktionsunterwäsche, und nächste 
Woche kann es schon ein Ferrari sein.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fehler entstehen durch Hast, deshalb tue nie etwas in Unruhe. 
 
 Chinesische Weisheit 
 
Ich beugte mich hastig wieder über das Handy und drückte auf »senden«, 
womit ich, ohne es zu ahnen, die Dinge in Bewegung brachte oder, wie 
meine Kollegin Linda sagen würde, dem »Karussell des Universums« 
einen kräftigen Schubs versetzte. Und nur, weil ich zu blöd war, ein 
Handy richtig zu bedienen. 
Alles, was passiert, passiere aus gutem Grund, sagte Linda immer. Weil 
es passieren müsse. Weil für unser Leben von Bedeutung sei, was immer 
geschehe, auch wenn wir den Grund nicht immer sofort erkennen 
könnten. Und genau deshalb sollten wir dankbar sein für alles, was uns 
zustoße oder was wir höchstpersönlich verbockten. Linda zum Beispiel 
war auch dann noch voller Dankbarkeit, wenn sie mit ihrem Absatz in 
einem Gulli stecken blieb. Das hatte das Universum – laut Linda – 
nämlich nur geschickt eingefädelt, damit sie bei der Suche nach neuen 
Schuhen im Laden eine alte Schulfreundin wiedertreffen konnte, die sie 
spontan zu ihrer Geburtstagsparty einlud, auf welcher sie dann – voilà! – 
den Mann ihres Lebens kennenlernte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Es ist ein liebenswerter Brauch: Wer Gutes bekommt, der bedankt sich 
auch. 
 
 Wilhelm Busch 
 
Im Prinzip ein schöner Gedanke, oder? All die unschönen Momente im 
Leben, vom gerissenen BH-Träger (mitten während eines 
Vorstellungsgesprächs, ich werde immer noch rot, wenn ich daran 
denke) bis zur verpassten Straßenbahn, all die Begegnungen mit 
Verrückten und Käsefüßen hätten einen tieferen Sinn und dienten einem 
höheren Zweck, und am Ende durfte man sogar noch dankbar dafür 
sein – herrlich! Aber leider konnte man Linda nicht wirklich ernst 
nehmen. Den Mann ihres Lebens lernte sie nämlich zwei- bis sechsmal 
im Jahr kennen, überdies ging sie auf sogenannte »Kuschelpartys« und 
traf sich regelmäßig auf imaginären Regenbogenbrücken mit 
geschlechtlich nicht näher spezifizierten Wesenheiten, die ihr zum 
Beispiel zum Kauf eines grünen Pullovers rieten. Auch sonst ließ sie 
kein esoterisches Klischeefeld unbesetzt: Sie behauptete, dass man vor 
den Meetings Salz in die Ecken eines Raums streuen soll, um für bessere 
Stimmung zu sorgen, dass man sich freie Parkplätze durch pure 
Willenskraft herbeiwünschen kann und dass unsere Chefin tief in ihrem 
Inneren »ein ganz lieber Mensch« sei, das sehe sie an ihrer Aura. 
Deshalb schied Linda für mich als Autorität in Sachen Schicksalsfügung 
aus, und deshalb passieren manche Dinge wohl ohne triftigen Grund, 
ohne tieferen Sinn – und dankbar muss man dafür auch nicht zwingend 
sein. Oder an diesem speziellen Fall erklärt: Hätte ich nicht für Marlene 
das Seminar übernehmen, nicht in diesem Zug sitzen, nicht wegen des 
stalkenden Produkttesters Arbeit vortäuschen müssen, hätte ich auch 
niemals diese SMS geschrieben, sondern die blauen Augen und das nette 
Lächeln spätestens in ein paar Tagen vollkommen vergessen. 
Bill bohrte in seiner Nase. Ich sah es ganz genau, obwohl ich überhaupt 
nicht hinschaute. »Kondome durfte ich auch schon testen. Sagen Sie mal, 
hören Sie mir überhaupt zu?« 
Und wie ich zuhörte. Ich hoffte nur, dass er es mir nicht ansah. Sitze 
neben beklopptem Kondomtester und finde mein Leben gerade wieder 
mal suboptimal, simste ich meiner Schwester. Linda bekam auch eine 



SMS. Selbst du hättest Probleme, die guten Seiten meines Sitznachbars 
zu erkennen. Wette, sein persönliches Krafttier ist ein Nacktmull und 
seine Aura hat die Farbe von Popel, welche er übrigens auch gerne isst. 
Bevor der Zug in den nächsten Bahnhof einlief, hatte ich fünfzehn SMS 
abgeschickt, darunter auch eine an meine Mama (Ich weiß, dass du dein 
Handy nie eingeschaltet hast, das hier schreibe ich auch nur, weil ich so 
tun muss, als ob ich arbeite), und sicher wären es bis Köln noch sehr viel 
mehr geworden, wenn Bill nicht überraschend in Wolfsburg 
ausgestiegen wäre. Ich starrte ihn ungläubig an, als er seine Sachen 
zusammensuchte. 
»Leider ist unser hübsches Intermezzo nun schon zu Ende. Aber man 
sieht sich!« Er reichte mir zum Abschied eine Visitenkarte. »Sie finden 
mich übrigens auch bei Facebook.« Mit einem vielsagenden Zwinkern 
verschwand er – und mit ihm der Käsefußgeruch. 
Ich konnte mein Glück kaum fassen. Du wirst es nicht glauben, aber der 
Zug-Irre heißt tatsächlich Habenschaden mit Nachnamen, simste ich 
meiner Schwester. 
Leise vor mich hinkichernd lehnte ich mich zurück und wollte mich 
gerade für den Rest der Fahrt entspannen, als das Handy eine eingehende 
SMS ankündigte. Sie war von Hausmeister Fischbach. Oh là, là, verehrte 
Frau Wedekind, danke für das Angebot, ich komme nächste Woche dann 
mal wegen der Entlüftung der Heizung vorbei. Ihr Hermann Fischbach. 
P.S. Lieber Französisch als Chinesisch, wenn ich wählen darf. 
Noch während ich fassungslos auf das Display starrte und versuchte zu 
verstehen, was das zu bedeuten hatte, trudelte eine weitere SMS ein. Von 
meiner Schwiegermutter, perfekt mit Groß- und Kleinschreibung sowie 
Interpunktion. Wie lieb, dass du dich mal meldest, Herzchen. Es tut mir 
leid, dass dein Sitznachbar keine Manieren hat. Wenn ihr am Sonntag 
zum Mittagessen kommt, könnt ihr euch auf Sauerbraten freuen. Viele 
Grüße von Luise. 
Mir dämmerte, was passiert sein musste: Luise stand in meinem 
Telefonbuch unter Linda, und Fischbach kam gleich nach Felix. Was 
bedeutete, dass ich … oh, nein! So blöd konnte ich doch bitte nicht 
gewesen sein! Da, wieder eine SMS. Von Mathias Lenzen, dem 
Human-Resources-Mann mit dem netten Lächeln, der im Verzeichnis 
gleich hinter Marlene stand. Ich wagte sie kaum zu öffnen. Als ich es 



schließlich doch tat, glühten meine Wangen. 
Die Möchtegern-Führungskräfte sind halt noch Möchtegerns. Und weit 
entfernt davon, jemanden wie Sie fertigmachen zu können. Danke 
übrigens für das Kompliment meinen Hintern betreffend. Ich fand Ihren 
auch sehr hübsch. 
Komischerweise hatte ich beim Lesen sofort wieder seine Stimme im 
Kopf – und die Lachfältchen um seine Augen. Ich grübelte, was ich 
zurückschreiben konnte, ohne alles noch schlimmer zu machen. Dass es 
sich um eine fehlgeleitete SMS handelte, lag ja wohl auf der Hand. 
Eigentlich fand ich Ihre Leute gar nicht so übel – würde nur schleimig 
wirken. Es war die Rede von einem anderen Seminar – würde er mir 
nicht abnehmen. Ich freue mich sehr, dass Sie meinen Hintern hübsch 
fanden ging natürlich überhaupt nicht. Gerne hätte ich klargestellt, dass 
ich das Wort »Arsch« normalerweise nicht benutzte, aber was hätte er 
wohl mit dieser Information anfangen können? 
Schließlich schrieb ich: Ihre war nur eine von fünfzehn sms, die an den 
falschen Empfänger gingen, und es ist noch nicht mal die peinlichste. 
Mein Hausmeister glaubt, ich hätte ihm ein unmoralisches Angebot 
unterbreitet. Im Boden versunkene Grüße. 
Dann starrte ich sehr lange auf das Display, aber es kam keine Antwort 
mehr, nur noch eine SMS von Marlene, in der stand: Muss ich mir 
Sorgen machen, weil du mich Mama nennst? Darmspiegelung war 
übrigens superlustig, danke der Nachfrage. 
Ich musste grinsen. Wenigstens hatte ich die Darmspiegelung in meiner 
fehlgeleiteten Mail nicht erwähnt – dafür konnte ich doch wirklich 
dankbar sein. 
 



Eine Krise kann jeder Idiot haben. Was uns zu schaffen macht, ist der 
Alltag. 
 
Anton Pawlowitsch Tschechow 
 
 
Der Zug kam mit nur zehn Minuten Verspätung in Köln an, und weil es 
schon so spät war und ich mich vor Müdigkeit kaum noch aufrecht 
halten konnte, nahm ich ein Taxi nach Hause. Ich wäre sicher während 
der Fahrt eingeschlafen, wenn ich nicht einen dieser rasenden 
Kamikaze-Taxifahrer erwischt hätte, die grundlos die Spuren wechseln, 
jede Kurve schneiden, gern auch mal die Bordsteinkante mitnehmen und 
vor roten Ampeln entweder eine Vollbremsung machen oder sie einfach 
überfahren. Und dabei unentwegt reden. Auf Kölsch. Vor fünfeinhalb 
Jahren, als ich frisch hergezogen war, hatte ich die Kölner für seltsam 
und Köln für die hässlichste Stadt der Welt gehalten. Aber mittlerweile 
hatte ich meine neue Heimat wirklich lieb gewonnen, mitsamt Klüngel, 
fünfter Jahreszeit und gewöhnungsbedürftigem Dialekt. Als das Taxi mit 
quietschenden Reifen am Rathenauplatz hielt, war ich wieder hellwach. 
»Wünsche noch eine jute Nacht, schöne Frau«, sagte der Taxifahrer, 
nicht, weil er mich wirklich schön fand, sondern weil Kölner Taxifahrer 
das eben zu ihren weiblichen Fahrgästen sagen, aus Prinzip. Erst wenn 
sie stattdessen »junge Frau« sagen, weiß man, dass man alt geworden ist. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Frauen geben Fehler leichter zu als Männer. Deswegen sieht es aus, 
als machten sie mehr. 
 
 Gina Lollobridgida 
 
Felix und ich wohnten in einer hübschen Altbauwohnung im 
sogenannten »Kwartier Lateng«, meinem absoluten Lieblingsviertel. 
Von hier aus war Felix mit dem Fahrrad in zehn Minuten im 
Krankenhaus, wo er als internistischer Oberarzt arbeitete, und ich konnte 
zu Fuß zu meinem Büro am Rudolfplatz laufen. Ich mochte die vielen 
Geschäfte, Cafés, Biergärten und Weinstuben, und wenn mein Tag 
besonders mies gewesen war, legte ich die Heimwegroute einfach so, 
dass ich sowohl an meiner Lieblingskonditorei als auch an meinem 
Lieblingsladen vorbeikam. Wenn man ausgehen wollte, hatte man hier 
zahllose Möglichkeiten, sich zu amüsieren, und einige der besten 
Restaurants lagen ebenfalls in Laufweite. Allerdings waren wir in letzter 
Zeit recht wenig ausgegangen, und bei den Restaurants nutzten wir vor 
allem den Take-away- oder Lieferservice. Wir nehmen uns einfach zu 
wenig Zeit für die schönen Dinge im Leben, dachte ich, während ich die 
Wohnungstür aufschloss. 
Und richtig: Felix war auf dem Sofa eingeschlafen, und zwar 
offensichtlich bevor er es geschafft hatte, sich auch noch den anderen 
Schuh auszuziehen. Das Essen vom Chinesen stand unberührt in kleinen 
Pappboxen auf dem Tisch, und im Fernsehen fragte Markus Lanz oder 
jemand, der genauso aussah, gerade einen Hells-Angels-Typen, warum 
er immer noch bei seiner Mutter wohnte. Felix’ Kopf war zur Seite 
gekippt, sein Mund stand leicht offen, die hellbraunen Locken fielen ihm 
ins Gesicht, die Augenbrauen waren wie immer hoffnungslos 
zerstrubbelt. Ich strich sie mit beiden Daumen gerade (wie oft hatte ich 
das wohl in den letzten fünf Jahren getan?), küsste ihn auf das stoppelige 
Kinn und befreite die Fernbedienung aus seiner Hand. 
Als der Fernseher verstummte, schlug Felix seine Augen auf. »Hey, da 
bist du ja, Eselchen«, sagte er und blinzelte mich an. Das Sofakissen 
hatte eine lange Falte in seine Wange gedrückt. »Mist, ich wollte 
eigentlich noch den Tisch decken und eine Kerze anzünden, aber dann 
bin ich wohl eingeschlafen. War ein harter Tag.« 



»Ja, bei mir auch«, sagte ich, ließ mich neben ihn fallen und drückte 
meine Nase an seinen Hals. »Mmmmh, du riechst gut.« 
»Du auch.« Felix legte einen Arm um mich. »Ist das ein neues Parfüm?« 
»Nein, das ist das Erfrischungstuch der Deutschen Bahn. Ich muss erst 
mal duschen. Und dann …« 
»Hast du Hunger?« 
»Ja, sehr.« Ich küsste Felix in die kleine Grube unter seinem 
Schlüsselbein, wo er immer nach Vanille roch. »Ich hatte dir eine 
anzügliche SMS geschickt, weißt du.« 
»Oh, ich habe noch gar nicht nachgeschaut.« 
»Musst du auch nicht. Die hat nämlich Hausmeister Fischbach 
bekommen. Und die Lästermail über die doofen Seminarteilnehmer und 
ihren Personalchef, die ich an Marlene geschickt habe, hat stattdessen 
der Personalchef gekriegt. Du dürftest die SMS bekommen haben, die 
eigentlich für Eva bestimmt waren. Wirklich – deine Mutter kann besser 
mit einem Handy umgehen als ich. Der habe ich übrigens aus Versehen 
auch geschrieben.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



The problem with the world is that everybody is a few drinks behind. 
 
 Humphrey Bogard 
 
Felix lachte schläfrig. »Schön, dass du wieder da bist, Eselchen. Ich hab 
dich gestern Nacht vermisst.« Seine Hand kraulte meinen Nacken. »Was 
stand denn in der anzüglichen SMS?« 
»Na, sagen wir mal so, Hausmeister Fischbach möchte demnächst mal 
vorbeikommen und die Heizung entlüften …« 
Felix’ Lachen ging fließend in ein Gähnen über. Hastig stand ich auf. 
»Ich dusche jetzt schnell, aber in spätestens fünf Minuten bin ich wieder 
da, ja? Oder in drei, wenn ich mich nicht wieder anziehe. In zwei, wenn 
ich das Abtrocknen auslasse.« 
»Ich rühre mich nicht von der Stelle«, versicherte Felix. 
Das tat er auch nicht. Aber als ich zurückkam – gut, ich hatte vielleicht 
doch ein bisschen länger gebraucht als drei Minuten –, war er bereits 
wieder tief und fest eingeschlafen. 
 



Versuchungen sollte man nachgeben, wer weiß, ob sie wiederkommen. 
 
Oscar Wilde 
 
 
Wenn unsere Chefin Gabriele Gerber schlecht drauf war, pflegte sie 
nicht nur einen furchterregenden braunroten Lippenstift zu tragen, 
sondern schon frühmorgens alles daranzusetzen, uns ebenfalls die Laune 
zu verderben. Was sie nicht wissen konnte – heute war es gar nicht mehr 
möglich, meine Laune noch zu verschlechtern. 
»Kati, wo bleibt die Auswertung der Teilnehmerbefragung?« Ich war 
noch nicht ganz zur Tür herein, als sie mich bereits anraunzte und dabei 
in eine Wolke von Jil Sander hüllte. Einen Duft, den ich vor unserer 
Bekanntschaft durchaus gemocht hatte. 
Ich bin gestern erst um kurz vor Mitternacht zu Hause gewesen, das 
weißt du ganz genau, du grausame Leuteschinderin!, schnauzte ich 
zurück, allerdings ganz ohne die Stimmbänder zu benutzen oder die 
Lippen zu bewegen. Für meine Chefin musste es so aussehen, als ob ich 
sie einfach nur finster anstarrte. Und dann, stell dir vor, hatte ich keine 
Lust, mir die Nacht mit den Teilnehmerfragebögen für deine 
überflüssigen Statistiken um die Ohren zu schlagen! Ich habe nämlich 
auch ein Privatleben, weißt du, wenn auch ein ziemlich ödes … 
»Sag bloß, du hast die noch nicht fertig?« Gabriele Gerber schnalzte mit 
der Zunge, wie nur Gabriele Gerber mit der Zunge schnalzen konnte. Es 
ist schwer zu beschreiben, aber wenn sie so schnalzte, bekam man sofort 
das dringende Bedürfnis, nach dem nächstbesten harten Gegenstand zu 
greifen und ihn mit Schwung über ihren perfekt frisierten Kopf zu 
ziehen. »Heute ist der erste Februar, und ich hätte die Monatsstatistik 
gern pünktlich online gestellt. Wenn ich nachher von meinem Women’s 
Club Business Lunch komme, muss ich das auf meinem Schreibtisch 
haben.« 
Schnalz. 
Ich versuchte mir in Erinnerung zu rufen, was ich den Teilnehmern in 
meinen Seminaren zum Thema gewaltfreie Kommunikation am 
Arbeitsplatz riet. Behalten Sie in jedem Fall die Ruhe. Versuchen Sie gar 
nicht erst, sich zu verteidigen. Seien Sie freundlich, konstruktiv und 



denken Sie allein an ihre Ziele. Machen Sie keine Vorwürfe, werden Sie 
nicht beleidigend. Und vor allem: Atmen Sie tief und lächeln Sie! 
Ich lächelte. »Dir auch einen guten Morgen, liebe Gabi.« Freundlich. 
»Die Auswertung mache ich gleich nach meinem 
Work-Life-Balance-Seminar bei den Jungen Unternehmerinnen heute 
Nachmittag.« Konstruktiv. Ich war gut. 
Da begann Gabi mit den Augen zu rollen, so wie nur sie mit den Augen 
rollen konnte. Und dazu schnalzte sie wieder. 
Meine Augen wanderten sehnsüchtig zum Schirmständer hinüber … 
stopp! Behalten Sie auf jeden Fall die Ruhe. Ich nahm einen tiefen 
Atemzug. »Das Seminar heißt übrigens Gelassenheit und Achtsamkeit im 
Arbeitsalltag.« 
Schnalz. Roll. Gott, sie machte mich wahnsinnig! 
»Nächste Woche geht es dann um Mitarbeitermotivation durch positive 
Verstärkung. Wenn du Zeit hättest, würde ich dir vorschlagen, einfach 
mitzukommen und zuzuhören«, sagte ich. »Ganz sicher könntest du da 
noch etwas lernen.« Na schön, das war jetzt gegen Ende vielleicht doch 
etwas beleidigend geraten. Aber immer noch besser, als nach dem 
Schirmständer zu greifen und ihn über ihren Kopf zu braten. Jetzt 
schaffte ich es sogar, wieder zu lächeln. 
»Wenn du mich fragst, ist bei deiner Arbeitsmoral ein bisschen zu viel 
Gelassenheit im Spiel!« Gabi schnalzte noch zweimal vernichtend mit 
der Zunge, dann wandte sie sich Linda zu, die hinter der Empfangstheke 
stand und sich bereits ängstlich auf die Lippen biss. Bestimmt hatten sich 
all ihre sogenannten Krafttiere längst zitternd hinter ihrem Rücken 
versteckt. Unser Kollege Bengt Schneider versuchte, sich mit einer Tasse 
Kaffee in der Hand aus der Küche an seinen Schreibtisch zu schleichen, 
ohne ins Blickfeld unserer Chefin zu geraten. Von Marlene war noch 
nichts zu sehen. 
G&G Impulse Consulting war mit vier Festangestellten eine viel kleinere 
Firma, als unser Kundenportfolio und das Beratungs- und 
Trainingsangebot vermuten ließen. Wir hätten mehr als genug Arbeit für 
zwei weitere Mitarbeiter gehabt, aber Gabi war der Ansicht, dass 
Privatleben und Wochenenden hoffnungslos überschätzt wurden und 
alles unter einer 75-Stunden-Woche eigentlich schon als Urlaub galt. Sie 
selbst ging mit gutem Beispiel voran und machte nie Ferien, und das 



bisschen freie Zeit, das sie sich gönnte, verwendete sie darauf, so 
auszusehen, als käme sie gerade von einem zweiwöchigen 
Maledivenaufenthalt. Das Dekolleté im Armanikostüm war stets 
sonnengebräunt, die Haare mit strandblonden Strähnchen aufgehellt, und 
für Klienten konnte sie sogar ein sensationell erholtes Lächeln auf ihr 
Gesicht zaubern. Wir hatten keine Ahnung, wie alt sie war, vermuteten 
aber, dass sie trotz bedeutend jüngerem Aussehen ihren fünfzigsten 
Geburtstag längst hinter sich hatte. Sie wollte, dass wir sie Gabi nannten, 
und das taten wir auch, wenn es sich nicht vermeiden ließ, aber in ihrer 
Abwesenheit hieß sie »die Frau, die keinen Schlaf braucht« (an den 
guten Tagen) oder »die Blutgräfin des Rheinlands« (an allen anderen 
Tagen). Selbst Linda, die ja überzeugt war, dass tief in unserer Chefin 
ein guter Kern vergraben war, gab zu, dass sie ihn meist ausgesprochen 
gut versteckte. 
»Was sind das eigentlich für alberne Zöpfchen, Linda?«, fragte Gabi. 
»Mein inneres Kind …«, begann Linda, brachte den Satz aber nicht zu 
Ende, weil Gabi wieder mit den Augen zu rollen begann. Stattdessen 
murmelte sie: »Bengt hat gesagt, er findet die Frisur niedlich.« Kein 
ungeschickter Versuch, Gabis Aufmerksamkeit auf Bengt zu lenken, das 
musste ich zugeben. Der verschüttete vor Schreck auch prompt seinen 
Kaffee. 
»Ich kann da leider nichts Niedliches erkennen.« Gabi schnalzte mit der 
Zunge. »Mach die weg. Ich komme nachher mit einem neuen Klienten 
wieder, und der soll nicht denken, er sei im Kindergarten gelandet.« 
Gehorsam zog Linda die Gummis aus ihren Haaren. 
»Ich muss los.« Gabi warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, und ich 
unterdrückte einen erleichterten Seufzer. Ohne hinzusehen, wusste ich, 
dass es den anderen beiden genauso ging. »Warum ist Marlene noch 
nicht da? Man sollte doch denken, dass sie nach einem freien Tag 
ausnahmsweise mal nicht verschläft. Wo ist mein Mantel?« 
»Hier!« Bengt beeilte sich, seinen Kaffee abzustellen und der Blutgräfin 
in den Mantel zu helfen. 
»Das war kein freier Tag«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass mein 
empörter Tonfall an Gabi vollkommen verschwendet war. »Marlene 
hatte eine Darmspiegelung.« 
 



Du musst die Laufrichtung ändern, sagte die Katze zur Maus und fraß 
sie. 
 
 Franz Kafka 
 
»Wie auch immer.« Noch ein letztes Schnalzen. »Gegen elf Uhr bin ich 
wieder hier, mit dem Klienten, und es wäre schön, wenn ihr dann 
allesamt ein wenig motivierter rüberkämet und du keinen Kaffeefleck 
mehr auf dem Hemd hättest, Bengt.« 
»Dein Wunsch ist mir Befehl, du kontrollfreakige, untervögelte Ziege«, 
knurrte Bengt. Aber erst, als Gabi zur Tür hinausgestöckelt war. »Da! 
Jetzt habe ich wieder meinen Ausschlag bekommen. Wusstet ihr, dass 
die meisten Krankheiten durch negativen Stress ausgelöst werden? Es ist 
ein Wunder, dass wir überhaupt noch aufrecht gehen können! Nur weil 
diese Person keinen Sex hat, müssen wir alle leiden.« Er krempelte den 
Hemdsärmel hoch und zeigte mir sein Handgelenk. »Siehst du das? Juckt 
wie der Teufel. Ich muss einen Arzttermin machen, das ist mir zu 
unheimlich.« 
»Ich sehe nichts«, sagte ich wahrheitsgemäß, aber auch weil ich wusste, 
dass man Bengt auf keinen Fall bei seinen hypochondrischen 
Überlegungen unterstützen durfte. Er hatte andauernd seltene, meist 
tödliche Krankheiten, mit denen er sich bevorzugt bei »Dr. House« und 
»Grey’s Anatomy« ansteckte. Zwickte es ihn im Bauch, hatte er 
mindestens ein hepatozelluläres Adenom, und neulich war er fest davon 
überzeugt gewesen, sein eingerissenes Nagelhäutchen zeuge in 
Wirklichkeit vom Befall von Streptococcus pyogenes, einem 
fleischfressenden Bakterium, das ihn über kurz oder lang grausam töten 
würde. »Woher willst du wissen, dass sie untervögelt ist? Kann man das 
denn Leuten ansehen?« 
»Ich bitte dich!« Für eine Sekunde ließ Bengt seinen eingebildeten 
Ausschlag aus den Augen. »Natürlich sieht man das! Wie sie sich 
bewegt, so unlocker in den Hüften, und wie giftig sie guckt … Glaubst 
du etwa, dass jemand, der sich so gemein verhält, vor Kurzem noch Sex 
hatte?« 
»Vielleicht schlechten«, murmelte ich und überlegte, ob ich womöglich 
auch unlocker in den Hüften rüberkam. Bestimmt! Nachdem es mir nicht 



gelungen war, Felix wieder wachzuküssen, war ich gestern ziemlich 
frustriert ins Bett gegangen. Felix musste im Lauf der Nacht 
nachgekommen sein, aber den Augenblick hatte ich wohl verschlafen, 
und er war schon zur Arbeit gefahren, als ich aufwachte. Auf seinem 
Kopfkissen lag nur ein Zettel für mich. In typischer, unleserlicher 
Arztschrift stand da: Bis heute Abend, ich versuche, pünktlich zu sein. 
Und sag Hausmeister Fischbach gefälligst, ich kümmere mich selber um 
die Heizung. Haha, sehr lustig. 
Linda starrte auf die Haargummis, die sie noch immer in den Händen 
hielt, als überlegte sie, wie die dort hingekommen wären. »Ich wusste 
gleich, dass es heute Missstimmungen geben würde. Meine Tageskarte 
waren die drei Schwerter. Und ich habe geträumt, dass alle meinen 
Geburtstag vergessen hätten.« 
»Wann war der noch mal?«, fragte ich scherzeshalber. 
Linda riss erschrocken die Augen auf. »Am Samstag! Du hast 
versprochen, eine Schwarzwälder Kirschtorte zu backen!« 
»Das weiß ich doch, Lindalein!« 
»Heute habe ich für diese Art Scherz nichts übrig.« Sie seufzte schwer. 
»Marco hat nicht angerufen. Dabei habe ich ihm achtmal auf die 
Mailbox gesprochen. Und zwei sehr süße Mails geschrieben.« Marco 
war Lindas aktueller Mann fürs Leben. Er hatte eine faszinierende, 
regenbogenfarbige Aura und war das Beste, das ihr je passiert war, 
jedenfalls seit Jan, von dem sie sich vor sechs Wochen getrennt hatte. 
Trotz sensationell gutem, Aura verschmelzendem Sex machte sich 
Marco zwischen den Treffen allerdings verdächtig rar. »Ich werde ein 
paar Räucherstäbchen anzünden müssen!« 
»Und ich werde nach Hause gehen und das Hemd wechseln.« Bengt warf 
sich seinen Mantel über. In der Tür stieß er mit Marlene zusammen, die 
wie immer zum Anbeißen aussah, mit ihren roten Locken, die unter einer 
geringelten Wollmütze herausquollen und ihr rosenwangiges Gesicht 
umrahmten. 
»Na endlich. Die Blutgräfin hat dich schon vermisst!«, sagte ich. »Und 
ich auch. Hast du meine SMS bekommen – ich meine, die richtige, heute 
Morgen?« 
»Hab ich.« Marlene kicherte. »Bengt, Schätzchen, du willst doch nicht 
etwa schon gehen?« Sie umarmte Bengt und küsste ihn auf beide 



Wangen, ehe er sich vergewissern konnte, dass sie keine Schnupfenviren 
oder Schlimmeres verteilte. 
»Lieber nicht berühren, er ist ansteckend, vermutlich Gürtelrose«, sagte 
ich mit dumpfer Stimme. 
»Unsinn«, sagte Bengt. »Doch nicht am Handgelenk.« Er sah zuerst 
mich, dann Marlene verunsichert an. »Oder?« 
Ich zuckte mit den Achseln. »Kann man nie so genau wissen.« Kaum 
hatte ich es gesagt, biss ich mir erschrocken auf die Lippen. Oh Gott, ich 
war ja schon genauso gemein wie Gabi, und das alles nur, weil ich 
chronisch untervö… 
»Ich sollte dir doch einen genauen Darmspiegelungsbericht abliefern, 
Bengt, und glaub mir, darauf habe ich mich schon die ganze Zeit 
gefreut!« Marlene zwinkerte mir zu. »Und unser Katilein hat auch eine 
lustige Geschichte zu erzählen. Sie hat gestern versaute SMS an die 
falschen Empfänger geschickt.« 
»Ich bin in zwanzig Minuten wieder da und dann ganz Ohr«, versicherte 
Bengt und war durch die Tür. Ob ich ihm mal »Mad Men« leihen sollte? 
Don Draper hatte immer Ersatzhemden in der Schreibtischschublade. 
»Versaute SMS? Wirklich?« Lindas Miene hatte sich aufgehellt. 
»Nur eine. Und so versaut war die gar nicht. Eher zweideutig.« Ich 
stützte mich mit den Ellenbogen auf Lindas Tresen ab. »Viel schlimmer 
war, dass ich dem Human-Resources-Typ aus dem Seminar gestern eine 
SMS geschickt habe, die eigentlich für Marlene bestimmt war, und darin 
stand, dass seine Leute arrogante Pfeifen sind, aber dass er einen süßen 
Knackarsch hat.« 
Erwartungsgemäß quietschten Linda und Marlene vor Vergnügen. 
»Und stellt euch mal vor, er hat zurückgeschrieben, dass er meinen 
Hintern auch ziemlich gut fand.« 
»Ja, Mathias hat wirklich Humor«, sagte Marlene, während sie in die 
Küche schlenderte und sich dort einen Kaffee einschenkte. »Und das bei 
dem Aussehen! Ich glaube, alle Frauen in den NLP-Seminaren waren in 
ihn verknallt. Und ein Teil der Jungs auch.« 
Ich runzelte die Stirn. »Ach, du meinst, er hat das mit meinem Hintern 
als Scherz gemeint?« Aus irgendeinem Grund fühlte ich Enttäuschung in 
mir hochsteigen. 
Marlene lachte. »Ja, aber bestimmt fand er deinen Hintern trotzdem toll. 



Ich meine, das ist er ja auch. Ich würde alles dafür geben, so einen 
niedlichen, kleinen Arsch zu haben wie du.« 
Dann war es ja gut. Mir gefiel nämlich der Gedanke, dass jemand mit 
mir geflirtet hatte, ich meine, jemand anders als der obligatorische 
Zug-Irre oder Hausmeister Fischbach. 
Marlene stieß mir den Ellenbogen in die Rippen. »Hey! Das ist jetzt die 
Stelle, an der du sagen musst: Aber Marlene, dein Hintern ist doch 
großartig, wie der von Jennifer Lopez, nur noch schöner.« 
»Das weißt du doch selber, Marlene! Du bist von Kopf bis Fuß perfekt. 
Und ich wette, Javier sagt dir das auch jeden Tag zehnmal. Oder er singt 
es.« Javier war Argentinier, gerade mal dreißig und damit zehn Jahre 
jünger als Marlene, von Kopf bis Fuß tätowiert und Gitarrist und Sänger 
in einer – leider recht erfolglosen – Band. Als er vor etwas mehr als vier 
Jahren bei Marlene und ihrer Tochter Amelie eingezogen war, hatte 
niemand der Beziehung so recht eine Chance geben wollen, Marlenes 
Vater hatte sogar mit Enterbung gedroht. Ich war ehrlich gesagt anfangs 
auch etwas skeptisch gewesen, aber tatsächlich hatte Javier Marlene 
bisher nicht einen einzigen Tag unglücklich gemacht. »Sieh dich nur an! 
Wie du von innen strahlst. Selbst wenn du eine Darmspiegelung hinter 
dir hast, niemand käme auf die Idee, dich als unlocker in den Hüften zu 
bezeichnen.« 
Marlene zog eine Augenbraue hoch. 
Ich winkte ab. »Ach, das war nur so eine Theorie von Bengt, er meint, 
man sieht es Frauen an, wenn sie zu wenig Sex haben … Na ja, und jetzt 
frage ich mich, ob er vielleicht recht hat. Sehe ich für dich irgendwie … 
na ja … irgendwie ein bisschen … na ja, ein bisschen aus wie jemand, 
der … irgendwie, na ja …« 
»Kati! Deine Handtasche klingelt!«, rief Linda von vorne. 
»Ich hoffe, das ist irgendwie … ein bisschen … na ja … ein Logopäde, 
der mit dir einen Termin vereinbaren will«, sagte Marlene, während ich 
zu meiner Handtasche sprintete. Als ich das Handy endlich 
herausgekramt hatte, war es schon verstummt. 
Ich warf einen Blick auf das Display, und unsinnigerweise begann mein 
Herz schneller zu klopfen. »Das war er«, sagte ich. 
»Wer?«, fragten Linda und Marlene gleichzeitig. 
»Na, er … dieser … Human-Resources-Mensch … Mathias Lenzen.« 



»Und warum wirst du jetzt rot?« 
»Weil … werd ich doch gar nicht.« 
»Schon ein bisschen.« Linda legte ihren Kopf schief und kniff ihre 
Augen zusammen. »Und deine Aura weist gerade einige farbliche 
Turbulenzen auf. Dafür musst du dich aber nicht schämen. Es ist ganz 
normal, dass wir im Leben immer wieder auf Menschen treffen, zu 
denen wir uns hingezogen fühlen. Meistens hat das etwas mit unseren 
früheren Leben zu tun, unsere Seelen haben sich dann miteinander 
verabredet, um eine gemeinsame Lernerfahrung zu machen.« 
»Das ist doch mal eine wirklich kreative Begründung, jemandes Hintern 
scharf zu finden.« Marlene grinste. 
»Ich habe seinen Hintern kaum angesehen«, verteidigte ich mich, und da 
grinste Marlene noch mehr. 
»Tss, Marlene – was du immer denkst«, sagte Linda tadelnd. »Hier geht 
um die Anziehung zweier Seelen, nicht um … pfff … Körperlichkeiten. 
Das würde Kati gar nicht einfallen, sie ist schließlich verheiratet, 
stimmt’s, Kati?« 
Ich muss wohl ein schuldbewusstes Gesicht gemacht haben, denn 
Marlene wuschelte mir lachend durch das Haar. »Er scheint dir ja 
wirklich gut gefallen zu haben!« 
»Ja, weil er nett war«, sagte ich unnötig aggressiv. »Und weil er ein 
bisschen mit mir geflirtet hat – jedenfalls hoffe ich, dass er geflirtet hat. 
Das war … eben nett.« 
»Dann ruf ihn doch einfach zurück. Vielleicht hat ihm ja auch noch mehr 
als nur dein Hintern gefallen. Oder es ist was Berufliches …« 
»Vergesst es! Ich ruf bestimmt nicht zurück, schon gar nicht, wenn ihr 
dabei seid.« Mit energischen Schritten ging ich hinüber zu meinem 
Schreibtisch. Bengt, Marlene und ich hatten unsere Arbeitsplätze alle im 
gleichen Raum; von Lindas Tresen, der direkt neben der Eingangstür 
gegenüber der Küche stand, waren wir nur durch eine Sitzgruppe und 
eine halbhohe Wand getrennt. Die Blutgräfin hatte Gott sei Dank ein 
eigenes Büro, außerdem gab es noch einen großen Seminarraum, in dem 
Linda Tai-Chi-Übungen machte, wenn Gabi nicht da war. Die Toiletten 
waren draußen im Flur, wir teilten sie uns mit unserem Nachbarbüro, wo 
eine kleine Werbeagentur untergebracht war. Einer der beiden Chefs war 
mal aufgrund einer schicksalhaften Begegnung im Fahrstuhl kurz Lindas 



Mann fürs Leben gewesen, aber dann hatte sich herausgestellt, dass er 
schwul war. – Linda und Marlene waren mir gefolgt. 
»Das ist aber unhöflich, nicht zurückzurufen«, sagte Linda. »Man wartet 
und wartet und fragt sich, was man falsch gemacht hat – so was tut weh, 
weißt du?« 
»Ja, aber nur, wenn man miteinander im Bett war und dem anderen 
schon fünfmal auf die Mailbox gesprochen hat«, sagte ich gereizt. 
»Achtmal«, korrigierte Linda mich. »Ich habe Marco achtmal auf die 
Mailbox gesprochen.« 
»Das war vielleicht einmal zu viel«, murmelte Marlene. 
Linda schüttelte den Kopf. »Achtmal in drei Tagen – und immer nur 
ganz kurz! Das ist doch nicht zu viel. Und ich habe ihm keine Vorwürfe 
gemacht, immer nur Ich-Botschaften gesendet. Allmählich mache ich 
mir wirklich Sorgen – vielleicht ist ihm etwas zugestoßen. Wir kennen 
uns ja erst so kurz, niemand würde mich verständigen, wenn er irgendwo 
auf einer Intensivstation liegen würde.« Sie schniefte. 
»Aber das letzte Mal hat er sich doch auch vier Tage nicht gemeldet«, 
erinnerte ich sie, froh, dass wir endlich nicht mehr über mich sprachen. 
»Ja, aber da war er beruflich im Ausland und konnte seine Mails nicht 
abrufen, und das Handy funktionierte auch nicht … und dann ist noch 
seine Mutter krank geworden …« 
»Ich bin ja immer ein wenig misstrauisch, wenn Leute gleich mehrere 
Ausreden auftischen«, sagte ich vorsichtig. 
»Wo im Ausland war er noch gleich? Im Kongo?«, fragte Marlene. 
»Nein, Österreich«, sagte Linda. »Wieso?« 
In diesem Augenblick begann mein Handy erneut zu klingeln, und ehe 
ich es verhindern konnte, hatte Marlene sich meine Handtasche 
geschnappt und es herausgefischt. 
»Untersteh dich«, rief ich noch, aber da hatte sie den Anruf schon 
angenommen. »Eine Sekunde«, flötete sie und hielt mir das Telefon 
entgegen. Mir blieb gar nichts anderes übrig, als »Hallo« zu sagen. Dabei 
schaute ich Marlene zornig an, aber sie lächelte nur. 
»Mathias Lenzen. Stör ich gerade?« 
»Ähm, nein, gar nicht, das Handy lag nur … auf dem Schreibtisch 
meiner Kollegin, deshalb … ähm … hallo … noch mal.« Ich schlug mir 
mit der Hand gegen die Stirn. Marlene formte mit den Lippen deutlich 



das Wort »Lo-go-pä-de«, und Linda runzelte besorgt die Stirn. Ich 
wanderte mit dem Telefon in die Küche, auch wenn der Empfang hier 
etwas schlechter war. Linda und Marlene folgten mir auf dem Fuß. Sie 
waren schrecklich. Ich machte scheuchende Handbewegungen und 
drehte ihnen den Rücken zu. 
»Tut mir leid, das mit der SMS gestern, das war unmöglich«, sagte ich, 
wobei ich mir jedes Äh verkniff und mich bemühte, die Pausen in dem 
Satz auf ein Minimum zu beschränken. »Normalerweise lästere ich nicht 
so über meine Seminarteilnehmer, nur in Ausnahmefällen.« 
»Wenn sie so doof sind wie gestern.« So eine nette, warme Stimme. 
Würde er in einem Callcenter arbeiten, würde ich ihm sicher eine 
Heizdecke abkaufen. Oder ein Los-Abo. 
»Genau. Ich meine, nein, so doof waren sie nun auch wieder nicht, nur 
ein bisschen arrogant und besserwisserisch und … Ach verdammt, ich 
mache es nur schlimmer, oder?« 
»Ja.« Er lachte. »Ich kann die meisten davon auch nicht ausstehen.« Was 
war das für ein Klicken? Schrieb er etwa nebenher eine Mail? »Weshalb 
ich aber eigentlich anrufe …« 
»Ja?« Wieso machte er eine Pause? 
»Ich bin an diesem Wochenende in Köln. Und ich würde mich sehr 
freuen, wenn Sie Zeit hätten, mit mir einen Kaffee zu trinken. Oder ein 
Glas Wein, je nachdem.« 
Oh. Ich war froh, dass Marlene und Linda mein Gesicht nicht sehen 
konnten, denn ich spürte, wie es rot anlief. »An diesem Wochenende?«, 
wiederholte ich, um Zeit zu gewinnen. Irgendwo bei ihm im Hintergrund 
war Telefonklingeln zu hören. 
»Ja, Samstag oder Sonntag … Hören Sie, das ist mein Telefon, ich muss 
da drangehen, ich rufe Sie nachher noch mal an. Sie können sich ja in der 
Zwischenzeit überlegen, ob Sie Zeit haben.« Und schon hatte er 
aufgelegt. 
Erschüttert drehte ich mich zu Marlene und Linda um. 
»Oh nein!«, sagte Marlene. »Das letzte Mal hast du so geguckt, als du 
Cola light über deine Tastatur gekippt hattest.« 
Ich ließ mich auf den Hocker fallen, den wir benötigten, um an die 
oberen Fächer der Hängeschränke zu gelangen. Dort wurden unter 
anderem die guten Konferenz- und Kundenplätzchen aufbewahrt. 



»Was hat er denn gesagt?« Marlene schwang ihren Hintern auf die 
Arbeitsplatte. 
»Dass er einen Kaffee mit mir trinken will«, sagte ich. »Wenn er am 
Wochenende in Köln ist.« 
»Wie nett«, sagte Marlene. 
»Oh, oh«, sagte Linda. 
»Was soll ich nur machen? Er ruft gleich zurück!« 
»Ähm, wo ist das Problem? Hast du denn Zeit oder hast du keine?« 
»Das ist doch gar nicht die Frage, Marlene.« 
»Bravo!«, sagte Linda. »Ist es auch nicht. Kati ist schließlich 
verheiratet.« 
Marlene zog eine Augenbraue hoch. »Stimmt ja. Kaffeetrinken nach der 
Hochzeit ist streng verboten.« 
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Sie hatte ja recht. Was 
war schon dabei, sich mit jemandem auf einen Kaffee zu treffen? 
»Es besteht ein großer Unterschied zwischen einem Treffen auf einen 
Kaffee und einem Treffen auf einen Kaffee, Marlene«, sagte Linda 
streng. Da hatte sie auch wieder recht. 
»Hä?«, machte Marlene. 
»Kati versteht mich schon, nicht wahr, Kati? Sie hat Angst, die Dose der 
Madonna zu öffnen.« 
»Hä?«, machte Marlene wieder. 
»Sie meint die Büchse der Pandora«, sagte ich. 
»Genau!« Linda schubste mich in die Seite. »Steh mal auf, ich brauche 
den Hocker.« 
Ich erhob mich seufzend. 
»Kati bringt das Böse über diese Welt, wenn sie sich mit dem Lenzen auf 
einen Kaffee trifft?« Marlene schnaubte amüsiert durch die Nase. »Aber 
hast du nicht vorhin gesagt, dass sie nur zwei Seelen sind, die sich im 
vorigen Leben miteinander verabredet haben, um gemeinsam eine 
Lernerfahrung zu machen?« 
 
 
 
 
 



Moral ist der ständige Kampf gegen die Rebellion der Hormone. 
  
Federico Fellini 
 
»Da wusste ich noch nicht, dass er sie auf einen Kaffee-Kaffee treffen 
will. Und dass sie gleich weiche Knie bei der Vorstellung bekommt.« 
Linda kletterte auf den Hocker, um eine große Schachtel Kekse aus dem 
Schrank zu angeln. »Diese Art von Lernerfahrung meinte ich nicht!« 
»Ach Linda …« 
»Nix, ach Linda! Das wäre alles nicht passiert, wenn sie einen Ehering 
tragen würde. Was soll diese Unsitte überhaupt? Ich rege mich schon seit 
Jahren drüber auf! Ich meine, wozu dieses Austauschen der Ringe, wenn 
man sie dann nicht trägt? Sie sind doch keine geheimen Symbole, sie 
dienen der Aufklärung und der Abschreckung, Punkt!« Energisch riss sie 
die Verpackung auf. »Wie viel Zeit könnte man sich und seinen 
Mitmenschen sparen, wenn alle verheirateten Menschen ihre blöden 
Ringe tragen würden! Aber heutzutage tun das nur noch die, mit denen 
sowieso keiner einen Kaffee trinken gehen will. So nach dem Motto: 
Seht her, ich bin zwar dumm und hässlich, aber ich habe trotzdem eine 
abgekriegt. Und du nicht, ätschibätschi.« Erbittert schob sie sich einen 
Schokoladenkeks in den Mund. »Dasch isch allesch nisch schön.« 
»Willst du damit sagen, der Mann würde keinen Kaffee mit mir trinken 
wollen, wenn er wüsste, dass ich verheiratet bin?« 
Linda nickte. »Nur Sisyphos wäre noch abschreckender. Es sei denn, er 
wäre einer dieser bindungsunfähigen Typen, die verheiratete Frauen 
besonders reizvoll finden.« 
»Sisyphos?«, wiederholte Marlene verwirrt. 
»Ich glaube, sie meint Syphilis«, sagte ich zerstreut, und da sah Marlene 
noch verwirrter aus. »Gib mir auch einen Keks, Linda. Oder besser 
gleich zwei. Und nur, damit du es weißt: Felix und ich haben überhaupt 
keine Eheringe. Man kann heute ohne heiraten.« 
»Echt? Das sollte auch per Gesetz verboten werden«, sagte Linda. 
»Und was sagst du Mathias nun?« Marlene lächelte mich mitleidig an. 
»Dass du leider die Kaffeebüchse der Pandora nicht mit ihm öffnen 
kannst, weil du mit Sisyphos verheiratet bist? Da wär ich gern dabei.« 
»Was vermutlich auch der Fall sein wird. Hier hat man ja keine 



Privatsphäre.« Ich seufzte und sah auf die Uhr. »Ich könnte ihm einfach 
eine SMS schreiben.« 
»Ja, das hat Stil«, sagte Marlene. 
»Komm schon, er hat mir keinen Heiratsantrag gemacht, er hat nur 
gefragt, ob wir einen Kaffee trinken«, sagte ich und war plötzlich richtig 
wütend auf mich selber. »Da werde ich ihm wohl kaum das Herz 
brechen, wenn ich keine Zeit habe. Das ist doch alles total albern!« 
»Meine Rede«, sagte Marlene und verdrehte die Augen. 
Wie aufs Stichwort klingelte das Handy. Ich würgte den Keks hinunter 
und eilte hinaus in den Flur. »Und ihr bleibt gefälligst hier drin!«, rief 
ich über meine Schulter. 
»Ja doch. Aber bestell ihm wenigstens schöne Grüße von Sisyphos«, rief 
Marlene. 
»Über so eine Krankheit macht man keine Witze«, hörte ich Linda noch 
sagen, dann holte ich sehr tief Luft. Zeit, sich erwachsen zu verhalten. 
»Kati Wedekind?« 
»Mathias Lenzen, da bin ich wieder.« Ob er immer so gut gelaunt war, 
wie er klang? »Haben Sie mal in Ihren Kalender geschaut, ob Sie am 
Wochenende Zeit haben?« 
Noch einmal tief Luft holen. »Ich würde liebend gern einen Kaffee mit 
Ihnen trinken gehen, gleichzeitig gibt es leider nicht eine einzige freie 
Minute. Das ganze Wochenende ist schrecklich vollgepackt mit 
Terminen.« 
Es entstand eine kurze Pause, dann hörte ich ihn lachen. 
»Was ist denn daran so komisch?«, fragte ich. Ich sah mich Hilfe 
suchend um, aber Marlene und Linda waren wider Erwarten in der 
Küche geblieben. 
»Ich glaube, wir haben das gleiche Seminar besucht: ›Wie man Nein 
sagt, ohne jemanden vor den Kopf zu stoßen‹.« Er lachte immer noch. 
»Ähm …« So ein Mist. 
»Großartig, wirklich. Ich benutze das auch dreimal am Tag. ›Ich würde 
Ihnen liebend gern die Gehaltserhöhung bewilligen, gleichzeitig haben 
wir da von Konzernseite keinerlei Spielraum.‹ Das böse Wort ›aber‹ 
kommt mir nicht mehr über die Lippen.« Er beruhigte sich etwas. »Sie 
würden also liebend gern einen Kaffee mit mir trinken?« 
»So ist es«, sagte ich. Sie haben ja keine Ahnung, wie gern. »Leider ist 



das Wochenende wirklich zugepackt mit schrecklichen Terminen.« Ich 
holte noch einmal tief Luft. Erwachsenes Verhalten war nicht wirklich 
einfach. Das nächste Wort wollte erst nicht so recht über meine Lippen 
rollen, aber ich schubste es unbarmherzig hinaus. »W… wir haben allein 
zwei Geburtstagseinladungen, die eine davon so schrecklich, dass ich am 
nächsten Morgen garantiert verkatert sein werde, allerdings muss ich da 
eine Torte für den anderen Geburtstag backen, außerdem wollten wir 
eine Couch kaufen, am Sonntag sind wir zum Mittagessen bei meinen 
Schw…« – auch das Wort schien festzuklemmen – »Schwiegereltern 
und, ach ja, mit dem Treppenhausputzen sind wir auch noch dran.« 
Wieder entstand eine winzige Pause. »Das hört sich wirklich nach einem 
sehr ausgefüllten Wochenende an«, sagte er dann, und obwohl ich genau 
hinhörte, konnte ich keine Veränderung in seinem Tonfall feststellen. Er 
klang immer noch amüsiert und freundlich. »Wirklich schade. Aber 
vielleicht klappt es ja, wenn ich das nächste Mal in Köln bin.« 
Linda hatte recht: Nur Syphilis hätte noch abschreckender gewirkt. 
Im Hintergrund begann wieder ein Telefon zu klingeln. »Oder Sie sagen 
Bescheid, wenn es Sie noch einmal nach Berlin verschlägt, ja?« 
Okay, das war’s dann. Auch das war damals Thema in diesem Seminar 
gewesen. Wie man jemanden ganz verbindlich auf später vertröstet – für 
immer … 
»Das mache ich auf jeden Fall«, sagte ich, zwischen Erleichterung und 
Enttäuschung schwankend. »Dann … Wiedersehen!« 
»Wiedersehen!« 
Mit einem tiefen Seufzer ließ ich das Handy sinken. Marlene und Linda 
streckten ihre Köpfe aus der Küche. Es war klar, dass sie jedes Wort 
mitgehört hatten. 
Linda nickte anerkennend. »Gut gemacht, Kati.« 
»Ja, sehr gut, Kati. Bloß jedem harmlosen Vergnügen aus dem Weg 
gehen, wo kämen wir sonst hin?«, sagte Marlene. 
Ich kam mir auf einmal saublöd vor. 
»Weißt du was?«, rief Linda und strahlte mich an. »Genau das war die 
Lektion, die das Universum dir erteilen wollte. Dass es manchmal 
Versuchungen gibt, denen man widerstehen muss. Keks?« 
»Tadaa!« Das war Bengt, der in einem frischen Hemd durch die Tür 
geschlittert kam. »Hab ich was verpasst?« 



Das Gewissen ist eine Schwiegermutter, deren Besuch nie endet. 
 
Henry Louis Mencken 
 
 
Spätestens jetzt hätte ich Mathias Lenzen einfach vergessen sollen, aber 
genau das Gegenteil war der Fall. Der Mann wollte mir nicht mehr aus 
dem Kopf gehen. Und gleichzeitig machten sich deswegen sehr 
unschöne Schuldgefühle in mir breit. Vielleicht hätte ich mich doch 
besser mit ihm getroffen, um dann erleichtert festzustellen, dass er 
überhaupt nicht so toll war, wie ich dachte. Aber selbst wenn doch: Man 
konnte ja wohl einen Kaffee mit einem tollen Mann trinken, ohne dass 
man damit sofort eine griechische Tragödie auslöste, oder? Und musste 
ich ein schlechtes Gewissen haben, wenn ich mich in Gedanken mit 
einem anderen Mann beschäftigte? 
Ich brauchte dringend eine dritte Meinung dazu, also rief ich auf dem 
Heimweg vom Seminar bei den Jungen Unternehmerinnen (die übrigens 
so jung gar nicht waren) bei meiner Schwester Eva an. Erstens freute sie 
sich immer, meine Stimme zu hören (angeblich war ich die Einzige, bei 
der sie sich traute, auch mal ein bisschen über ihr eigentlich unanständig 
perfektes Leben zu jammern), und zweitens war sie von Geburt an weise 
und würde mich bestimmt beruhigen können. Mit falschen 
Entscheidungen und jenen schlechten Erfahrungen, aus denen man 
angeblich fürs Leben lernt, hatte Eva sich nie abgegeben, klug, wie sie 
war, hatte sie immer alles auf Anhieb richtig gemacht. In 
siebenunddreißig Lebensjahren hatte sie es auf bewundernswerte Weise 
geschafft, persönlichen Krisen und Katastrophen aus dem Weg zu gehen. 
In ihrem Leben reihte sich ein nahezu perfekter Tag an den nächsten. 
Wenn man mal von ihrer Hochzeitsfeier absah, oder DER HOCHZEIT, 
wie wir sie nur noch nannten. Aber dass ausgerechnet an diesem Tag 
alles schiefging, war ja nicht Evas Fehler gewesen, sondern – um nur ein 
paar Schuldige zu nennen – dem Wetter zuzuschreiben, den 
Schwiegereltern, der Catering-Firma und DER TANTE. Allzu 
schreckliche Dinge pflegten wir in unserer Familie in VERSALIEN zu 
setzen und mit gedehnter, dumpfer Stimme auszusprechen, das war eine 
Art Familientradition. So wussten zum Beispiel alle, dass mit DAS 



ZIMMER die Rumpelkammer im Haus meiner Eltern gemeint war und 
mit DER HUND der Terrier der Nachbarn. DIE TANTE war so 
schrecklich, dass alle ihren Vornamen vergessen hatten, und DER 
BRIEFKASTEN hatte einen meiner waghalsigen Versuche, als 
Siebenjährige freihändig Fahrrad zu fahren, gestoppt, das Ergebnis war 
eine Platzwunde an der Stirn, die mit vier Stichen genäht werden musste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Erfahrung ist der Name, den jeder seinen Fehlern gibt. 
  
Oscar Wilde 
 
»Von halb zwei bis halb sechs war er hellwach und wollte ›Känguru 
hüpf‹ spielen.« Eva gähnte ins Telefon. Seit der Geburt ihres Sohnes 
Henri vor zwei Jahren hatte ich sie kaum mehr ohne Gähnen sprechen 
hören. Der fehlende Schlaf war das einzige Manko in ihrem ansonsten 
perfekten Leben. 
»Was ist denn das für ein Spiel?« 
»Das hat Henri selbst erfunden. Man muss dabei hüpfen, ein 
Stoffkänguru in der Luft herumschleudern und ›Oink oink‹ machen.« 
»Oink oink?« Ich war mittlerweile im Supermarkt angekommen und 
steuerte mit dem Einkaufswagen auf das Gemüse zu. Obwohl ich wusste, 
dass Gabi im Büro immer noch auf die dämliche 
Teilnehmerfragebogenauswertung wartete und mich vermutlich morgen 
früh in Grund und Boden schnalzen würde, hatte ich beschlossen, für 
heute Feierabend zu machen. Felix und ich würden endlich mal einen 
ganzen Abend miteinander verbringen und nicht nur den kläglichen Rest 
davon. 
»Ja. So machen Kängurus. Jedenfalls die bei uns im Kinderzimmer«, 
erklärte Eva. »Wenn wir das Licht ausgemacht haben, hat er so laut 
gekreischt, dass wir Angst hatten, Frau Luchsenbichler ruft das 
Jugendamt, also haben wir … na ja, wir bekommen wohl keine Medaille 
für Konsequenz verliehen.« 
»Oink«, sagte ich mitleidig, während ich einen Bund Frühlingszwiebeln 
auswählte. Ab heute war nämlich Schluss mit mangelnder Esskultur und 
dem Take-away-Lotterleben, das Felix und ich führten. Essen vom Inder, 
Italiener, Türken und Thailänder würde es nur noch in Ausnahmefällen 
geben, hatte ich heute Mittag beschlossen. Genauer gesagt, nach der 
Lektüre eines Artikels in der »Cosmopolitan«, in dem stand, dass 
liebevoll zubereitete, gemeinsame Mahlzeiten die Romantik in den 
Alltag einer Paarbeziehung zurückbringen konnten. 
»Hat er wenigstens den ganzen Tag gepennt?« 
»Wo denkst du hin? Nur mal zehn Minuten im Auto …« Im Hintergrund 
schepperte und klapperte es, vermutlich durfte Henri wieder mal die 



Schubladen ausräumen. »Robert meint, er ist gar nicht unser Kind, 
sondern ein außerirdischer Roboter, den man uns untergeschmuggelt hat. 
Ich würde ihn dir geben, aber er spielt gerade so nett. Und er sieht so 
knuffig aus, wenn er ›Oink oink‹ sagt. Ich maile dir morgen neue Fotos.« 
»Flirtest du manchmal mit anderen Männern, Eva?«, fragte ich. »Ich 
meine, nur so zum Spaß?« 
»Das ist aber mal ein rasanter Themenwechsel. Alles in Ordnung bei dir 
und Dr. McDreamy?« 
»Ja. Ich bin nur ein wenig … philosophisch gestimmt. Also, tust du’s?« 
»Ob ich mit anderen Männern flirte?« Eva schnaubte durch ihre Nase. 
»Welche Männer denn, bitte? Ich arbeite drei Vormittage in der Woche 
an einer Grundschule mit ausschließlich weiblichen Kollegen. Der 
einzige Mann dort ist der Hausmeister, und ich fürchte, der wäre auch 
dreißig Jahre jünger nicht mein Typ. Die restliche Zeit verbringe ich mit 
einem Kleinkind, das mich hartnäckig »Muhkuh« nennt und meine 
Klamotten mit allerlei Flecken verziert, wann immer es kann. Da kann 
man eigentlich von Glück sagen, dass die Auswahl an Männern, mit 
denen man flirten würde, wenn man denn könnte, in diesem Vorort bei 
minus fünf liegt. Aber warte, ich habe den glatzköpfigen Rewe-Mann 
vergessen, der mich immer mit Namen begrüßt. Leider ist sein Lächeln 
merklich kühler geworden, seit Henri die Obstgläschen auf den Boden 
geschleudert hat. Und dann ist da noch Bernd, in meiner 
Mutter-Kind-Gruppe, der einem immer tief in die Augen schaut. Ein 
lebender Beweis dafür, dass sexy Väter und Hausmänner ein urbaner 
Mythos sind. Ach, und unser Postbote ist leider eine Frau.« 
Ich kicherte. »Und – fehlt es dir manchmal?« 
»Was mir fehlt, ist Schlaf.« Sie gähnte wieder. »Und eine Taille. Aber 
ja – wenn du mich so fragst: Es fehlt mir. Und wenn ich du wäre, würde 
ich jede Gelegenheit zu einem Flirt nutzen, solange du noch kein 
Kleinkind an dir herumklettern hast und dir vorkommst wie ein 
Opossum. Im Ernst, es ist der Ehe sogar zuträglich, wenn man ab und zu 
mal von einem anderen Mann zu spüren bekommt, dass man toll ist. Ich 
nehme an, das ist der Grund deiner philosophischen Frage, oder?« 
»Mmmh!« Manchmal war ihre Weisheit mir ein bisschen unheimlich. 
Aber ihre Worte waren Balsam für meine Seele. Hätte ich sie doch mal 
direkt angerufen, anstatt mich von meinem eigenen schlechten Gewissen 



und Linda so sehr beirren zu lassen. »Aber … was ist denn mit der 
Büchse der Pandora?« 
»Die sollte man natürlich tunlichst geschlossen lassen«, sagte Eva, ohne 
sich mit Rückfragen aufzuhalten. »Aber kein vernünftiger Ehemann 
dürfte was dagegen haben, wenn ihm ein anderer Mann ab und an mal 
ein bisschen Arbeit abnimmt.« 
»Arbeit?«, wiederholte ich ungläubig. 
»Nicht, was du denkst, Pandora-Schätzchen. Ich meine diese wirklich 
anstrengende Sache mit dem weiblichen Selbstwertgefühl, für das wir 
die Männer verantwortlich machen. Es ist Knochenarbeit für einen 
Mann, seiner Frau zu verstehen zu geben, wie toll er sie findet. Und es 
wird immer schwieriger, je länger man verheiratet ist. Robert behauptet 
zwar andauernd, dass er mich liebt und so begehrenswert findet wie am 
ersten Tag, aber ich glaube ihm kein Wort. Tief in meinem Inneren warte 
ich nur darauf, dass er mich irgendwann aus Versehen Muhkuh nennt.« 
»Das würde Robert niemals tun«, sagte ich. 
»Es reicht ja schon, dass ich denke, er könnte es tun. Was ich eigentlich 
damit sagen will: Ein kleiner Flirt mit einem Fremden hilft deinem 
Selbstwertgefühl fünfzigmal mehr auf die Sprünge als zehn 
Komplimente und Liebeserklärungen vom eigenen Mann. Es ist 
natürlich sehr schade, dass wir so etwas überhaupt nötig haben, aber 
unsere Generation ist diesbezüglich eben total verkorkst. Robert hält mir 
immer lange Vorträge über mangelnde Selbstliebe und dadurch bedingte 
Projektionen auf den Partner.« Sie lachte. »Ich glaube, es war eine 
dumme Idee, einen Psychiater zu heiraten. Immer will er, dass wir über 
Probleme reden. Widerlich. Und was ist jetzt dein Problem, Herzchen?« 
»So genau weiß ich das gar nicht«, sagte ich ehrlicherweise und senkte 
dann meine Stimme. »Ich frage mich nur … Ach, es könnte sein, dass 
wir einfach nur zu wenig Sex haben, Felix und ich. Und das liegt nicht 
an mir. Na ja, höchstens zu zehn Prozent.« 
»Oh«, machte Eva. »Aber wir reden hier nicht über Impotenz, oder?« 
Ich schüttelte heftig den Kopf, was Eva natürlich nicht sehen konnte. 
»Oder darüber, dass du aufgehört hast, dir die Beine zu rasieren, bei 
offener Tür pinkelst und mit Lockenwicklern schlafen gehst?« 
»Nein. Es ist mehr … als ob er Sex einfach nicht wichtig findet, weißt 
du?« Obwohl ich beinahe flüsterte, schien es, als ob sich beim Wort 



»Sex« alle Leute in diesem Supermarkt zu mir umgedreht hatten. Ich 
flüchtete mit dem Einkaufswagen in einen weitgehend menschenleeren 
Gang mit Konserven. »Als ob ich ihn jedes Mal daran erinnern müsste, 
dass da ja noch was ist … dass ich noch da bin.« 
»Felix ist eben so ein zerstreuter Professor-Typ, genau wie Robert«, 
sagte Eva. »Der vergisst auch völlig, dass Henri und ich existieren, 
sobald er das Haus verlässt. Das merkt man daran, dass er vom 
Einkaufen genau einen Joghurt mitbringt. Erst wenn er mich in seiner 
Küche stehen sieht, fällt es ihm wieder ein. Ach ja, stimmt, Eva gibt es ja 
auch noch, wie schön. Und wir haben ein Kind miteinander, cool, jetzt 
erinnere ich mich wieder.« 
»Und dann fällt er ganz glücklich über dich her …« 
Eva widersprach mir nicht, und da seufzte ich. »Siehst du. So muss das 
sein. Vielleicht liegt es ja doch an mir. Ich habe schon überlegt, ob ich 
mir Strapse kaufen soll oder einen Tantra-Kurs buchen oder einen für 
aphrodisierende Kochkünste …« Ohrenbetäubendes Gebrüll am anderen 
Ende der Leitung ließ mich stocken. Es hörte sich an, als habe Henri sich 
in der Schublade die Hand eingequetscht. Mindestens. »Ihr habt die 
Brotschneidemaschine doch hoffentlich nicht mehr in Betrieb?« 
»Kati, ich sag’s ja nur ungern, aber am besten wäre es, du redest mal mit 
Felix darüber, bevor du Austern kaufst.« Eva musste schreien, um das 
Kindergebrüll zu übertönen, das sich jetzt noch einmal um ein paar 
Dezibel steigerte. 
»Um Gottes willen, Eva, tu doch was! Er muss sich schrecklich 
wehgetan haben!« 
»Nein, hat er nicht. Er hat nur einen Wutanfall, weil er den runden 
Deckel nicht auf die eckige Dose kriegt. Ich muss Schluss machen und 
den Fotoapparat suchen. Henri sieht aus wie Onkel Eberhard, als die 
Sache mit DEM MEERSCHWEINCHEN passiert ist … Nur der 
bebende Schnurrbart fehlt.« Das Kreischen nahm jetzt apokalyptische 
Züge an. Man musste es Eva hoch anrechnen, dass sie Henri noch nicht 
ein einziges Mal DAS KIND genannt hatte. »Aber ruf wieder an, ja? Du 
weißt, wir sind vierundzwanzig Stunden täglich zu erreichen. Ich hab 
dich lieb!« 
»Ich dich auch«, sagte ich, aber das hörte Eva nicht mehr. 
 



Gespräche sind wie Reisen zu Schiff. Man entfernt sich vom Festland, 
ehe man es merkt, und ist schon weit, ehe man merkt, dass man das 
Ufer verlassen hat. 
 
Nicolas Chamfort 
 
 
Das Zitronen-Lauch-Hähnchen-Gericht mit Reis, das ich zubereitete, 
gelang mir nicht ganz so wie im Rezept, was vor allem daran lag, dass 
ich vergessen hatte, Zitronen einzukaufen. Ich versuchte das 
auszugleichen, indem ich die doppelte Menge Weißwein verwendete, 
was nicht mal schlecht schmeckte, aber man wurde schon vom 
Abschmecken leicht beschwipst. Egal. Wenn die Soße nur lange genug 
vor sich hinköchelte, würde der Alkohol schon noch verfliegen. Und wie 
es aussah, würde sie lange vor sich hinköcheln dürfen, denn exakt fünf 
Minuten vor der verabredeten Zeit rief Felix an und sagte, dass ihm einer 
seiner Onko-Patienten dazwischengekommen sei und es ein wenig später 
werden würde. Die Onko-Patienten waren die mit Krebs, und wie hätte 
ich Felix Vorwürfe machen können, wenn er mich deswegen versetzte? 
Was? Du findest es wichtiger, mit einem Mann, der nur noch zwei 
Monate zu leben hat, über seinen Bauchspeicheldrüsenkrebs zu reden, 
anstatt mit mir ein besoffenes Hähnchen zu essen? 
»Kein Problem«, sagte ich weich. »Das Essen braucht sowieso noch ein 
Weilchen.« 
»Es dauert auch nicht lange«, versicherte Felix. Das sagte er immer am 
Schluss eines solchen Gespräches, und vermutlich meinte er es auch so, 
aber ich ertappte mich manchmal bei dem Gedanken, dass angehende 
Ärzte diesen Satz vorsichtshalber schon vor dem Physikum auswendig 
lernten. 
Ich legte einen Deckel auf den Topf mit dem gekochten Reis, goss noch 
ein wenig Sahne zur Soße und drehte die Herdplatte auf die niedrigste 
Temperatur. Die Zeit, bis Felix kam, würde ich für ein Bad nutzen. 
Vielleicht würde es auch zum Lackieren der Fußnägel reichen. Und für 
einen weiteren Anruf bei Eva währenddessen. Ich wollte ihr unbedingt 
noch von der ausgeschlagenen Kaffee-Einladung erzählen und ihre 
weisen Gedanken dazu hören. 



Gerade als ich mich im warmen Wasser niedergelassen hatte und der 
Badeschaum bis hinauf zu meinem Hals knisterte, klingelte es an der 
Tür. Ich tauchte noch ein wenig tiefer. Wer immer es war, ich würde 
nicht aufmachen, nicht jetzt. Und wenn Frau Heidkamp von unten 
wieder mal Eier brauchte, dann hatte sie jetzt eben Pech. Es klingelte 
noch einmal. Vielleicht hatte auch jemand im Haus ein Paket für uns 
angenommen, überlegte ich. Manchmal bestellte Felix irgendwelche 
Ersatzteile für sein Rennrad, und meine Mama schickte ab und an 
Carepakete mit Schokolade, Kaffee und gestrickten Socken aus Münster. 
Aber ich konnte mich trotzdem nicht durchringen, die warme Wanne zu 
verlassen. Es war einfach zu gemütlich. Mit der Gemütlichkeit war es 
allerdings vorbei, als ich ein vertrautes Klappern hörte, eben genau das 
Geräusch, das die Wohnungstür machte, wenn sie ins Schloss fiel. 
Ich lauschte erstarrt. Da – eindeutig Schritte im Flur. Und jetzt stellte 
jemand etwas Schweres auf dem Boden ab. Oh mein Gott. Ich schaute 
mich hektisch nach einem Gegenstand um, mit dem ich mich bewaffnen 
konnte. Alles, was ich sah, erschien mir nutzlos. Ich konnte einen 
Einbrecher wohl kaum mit Toilettenpapierrollen bewerfen oder mit 
Badekugeln in die Flucht jagen. Und es war zwar bestimmt nicht 
angenehm, »Un Jardin sur le Nil« in die Augen gesprüht zu bekommen, 
aber der Zerstäuber hatte keine besonders große Reichweite, und am 
Ende würde der Einbrecher nur besser riechen als vorher. Wenn es mir 
aber gelänge, mich ganz leise bis zum Schrank zu schleichen und die 
Haarschneideschere aus der Schublade zu nehmen … Vorsichtig, um nur 
ja kein Geräusch zu machen, erhob ich mich. Jetzt schien es mir, als 
würde der knisternde Schaum einen Höllenlärm veranstalten. 
Der Einbrecher wähnte sich offensichtlich allein in der Wohnung, denn 
ich hörte ihn pfeifen, während sich seine Schritte eindeutig der 
Badezimmertür näherten. Schon bewegte sich die Klinke abwärts … 
»Stehen bleiben!«, rief ich. »Ich bin bewaffnet, und die Polizei ist bereits 
unterwegs.« Jetzt erst kam mir der Gedanke, wirklich die Polizei 
anzurufen, das Telefon lag ja gleich neben mir auf der Ablage. Aber da 
hatte sich die Tür schon geöffnet, und der Einbrecher streckte seine fiese 
Einbrechervisage in den Raum hinein und musterte mich von oben bis 
unten. Verblüffenderweise sah er genauso aus wie mein Schwager, 
Felix’ Bruder Florian. 



»Kati? Ich dachte, es ist keiner zu Hause. Ich habe zweimal geklingelt.« 
»W… was zur Hölle machst du hier?«, quietschte ich und tauchte, so 
schnell ich konnte, zurück in die Wanne. »Seit wann hast du einen 
Wohnungsschlüssel?« 
Florian trat ganz selbstverständlich ins Badezimmer ein und warf 
automatisch einen Blick in den Spiegel. Mein Schwager sah haargenau 
wie Felix aus, allerdings wie eine gebügelte Version von Felix. Seine 
lockigen Haare hatten den gleichen hellbraunen Farbton, seine Augen 
waren ebenfalls grau und seine Augenbrauen von Natur aus 
widerspenstig. Aber Florian ließ sie in einem sauteuren 
Männerkosmetikstudio zupfen, und deswegen waren sie nicht 
unordentlich und zerstrubbelt, sondern beeindruckend männlich. 
Überhaupt war an ihm auf den ersten Blick jede Menge beeindruckend 
männlich, von seinen perfekt sitzenden Designerklamotten bis hin zu 
seinem markanten Gesicht, auf dem selbst die Falten so wirkten, als hätte 
sie jemand mit Photoshop bearbeitet, um ihnen haargenau die richtige 
Tiefe zu geben. 
»Felix hat mir den Schlüssel gegeben, damit ich den Whisky für Gereons 
Geburtstag hier abliefern kann«, sagte er jetzt so lässig, als würden wir 
uns beide im Wohnzimmer gegenübersitzen. »Ich habe wirklich 
Hammerflaschen ersteigern können. Einen 1939er Linkwood und einen 
1948er Glenlivet – beide eigentlich vergriffen, und ich habe sie zu einem 
absoluten Schnäppchenpreis ergattert.« Er strahlte, und es schien mir, als 
würden seine gebleachten Zähne den Raum erhellen, quasi als Spotlight. 
Mit beiden Armen schaufelte ich Schaum über meine Brüste und starrte 
ihn finster an. Aber das störte ihn nicht weiter. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jeder Mensch bereitet uns auf irgendeine Weise Vergnügen: der eine, 
wenn er ein Zimmer betritt, der andere, wenn er es verlässt. 
 
 Hermann Bang 
 
»Gereon wird ausflippen, wenn er die sieht«, fuhr er fort. »Und weil ich 
so viel gespart habe, konnte ich gleich noch bei einer Sechserkiste 
fünfundzwanzig Jahre alten Maccallan zuschlagen! Ist zwar insgesamt 
alles ein bisschen teurer geworden als geplant, aber Felix wird es voll 
verstehen. Erstens ist Gereon unser bester Freund, und zweitens haben 
wir ja auch was davon. Ich wollte sie eigentlich schon heute Mittag 
vorbeibringen, aber es ist ein bisschen später geworden.« 
Ich versuchte, noch finsterer zu gucken. Auf der Unsympathen-Skala lag 
Florian in etwa gleichauf mit meiner Chefin und Felix’ Exfreundin 
Lillian (genannt DIE EX), aber von denen konnte ich wenigstens 
behaupten, dass sie mich noch nicht nackt gesehen hatten. 
Florian reichte mir ein Handtuch. »Der Wahnsinn, oder? Der 25er 
Maccallan von 1971, und dann gleich sechs Flaschen.« 
»1971? Du darfst mich gerne ertränken, aber meiner Rechnung nach ist 
das vierzig Jahre her, keine fünfundzwanzig«, sagte ich, während ich das 
Handtuch ignorierte, so gut ich konnte. Er glaubte doch nicht etwa, dass 
ich jetzt vor seinen Augen aus der Wanne stieg und mich abtrocknete? 
Florian verdrehte die Augen. »Du hast natürlich keine Ahnung von 
Whisky. Ich sag dir mal was: Der 1971er war 2002 schon locker 
zweihundertsechzig Euro die Flasche wert, und jetzt werden sie teilweise 
mit über fünfhundert gehandelt. In zehn Jahren sind sie ein Vermögen 
wert. Mal abgesehen davon, dass sie auch echt gut schmecken und 1971 
zufällig Gereons und Felix’ Geburtsjahr ist. Wenn das mal nicht originell 
ist und Stil hat. Weshalb ich ja auch keine Kosten gescheut und die fünf 
anderen Flaschen gleich für Felix und mich gekauft habe, als 
Kapitalanlage.« 
»Wie fürsorglich«, sagte ich sarkastisch. Florian kaufte andauernd 
Sachen für Felix mit, und das Besondere daran war, dass Felix sie zwar 
bezahlte, aber weder benötigte noch nutzte. Wie zum Beispiel dieses 
Segelboot in Kiel, das Florian, Gereon und Felix zu gleichen Teilen 
gehörte, auf dem Felix bisher aber höchstens vier Tage verbracht hatte. 



Florian wedelte immer noch mit dem Handtuch. »Jetzt komm doch 
endlich raus da, ich muss mal für kleine Jungs. Ich guck auch weg, falls 
du dich wegen deiner kleinen Brüste genieren solltest.« 
Der Typ war so ein Arschloch. Aber erstens war das hier mein Bad, und 
ich musste mich darin nicht herumkommandieren lassen, schon gar nicht 
von einem Einbrecher, und zweitens hatte ich überhaupt keine kleinen 
Brüste, höchstens wenn man sie mit diesen 70-Doppel-D-Körbchen 
verglich, die seine Freundinnen in der Regel aufzuweisen hatten. »Nein«, 
sagte ich bestimmt. »Ich bleibe in der Wanne! Ich saß hier gerade mal 
eine Minute drin, als du eingebrochen bist. Und wenn du unbedingt 
pinkeln musst, dann guck ich halt weg. Falls du dich für deinen kleinen 
Pimmel genierst.« 
Jetzt war es an Florian, finster zu gucken. »Kati, wie sie leibt und lebt, 
prüde und zickig. Weißt du eigentlich, dass es Frauen wie du sind, die 
mir eine Heidenangst vor der Ehe einjagen?«, sagte er, wobei er sich 
wieder dem Spiegel zuwandte und seine Frisur kontrollierte. Entweder 
musste er doch nicht so dringend, oder er hatte wirklich einen kleinen 
Pimmel. 
»Aber du musst keine Angst vor Frauen wie mir haben«, versicherte ich 
ihm. »Denn von denen käme keine auf die Idee, dich heiraten zu 
wollen.« 
Florian seufzte. »Aber nur, weil ich einen weiten, weiten Bogen um 
diese Sorte Frauen mache und die offenbar genügend gutmütige Trottel 
finden, die es mit ihnen aushalten, so wie mein armer Bruder. Also gut, 
dann bin ich mal weg. Sag Felix schöne Grüße. Die Kartons und 
Flaschen stehen im Flur. Du musst sie nur noch hübsch und stylisch 
verpacken und eine Karte schreiben.« 
Na klar, das Verpacken war natürlich Frauensache. Ich verkniff mir mit 
Mühe eine weitere Bemerkung und beschränkte mich auf unfreundliche 
Blicke. Mittlerweile hätte ich auch gar nicht mehr anders gucken können. 
»Wir sehen uns dann am Freitag bei Gereons Party«, sagte er. »Falls du 
nicht Migräne bekommst oder so.« 
Schon hatte er mich aus der Reserve gelockt. »Ich hatte noch nie im 
Leben Migräne«, sagte ich. 
»Nicht? Aber ich finde, du bist haargenau der Typ dafür.« Florian grinste 
fies, bevor er die Badezimmertür hinter sich zuzog. 



»Hey!«, brüllte ich ihm hinterher. »Lass bloß den Schlüssel hier, hörst 
du?« 
»Ja doch, du prämenstrueller, pseudoemanzipierter Männeralbtraum«, 
hörte ich ihn noch – weil nicht eben leise – sagen, dann fiel die 
Wohnungstür hinter ihm ins Schloss. 
»Und untervögelt«, murmelte ich erbittert. Sosehr ich Felix liebte, so 
sehr stand ich mit seiner Familie auf Kriegsfuß. Es war eine Schande, 
dass sie alle in derselben Stadt wohnten und ständig präsent waren, 
während ich meine eigene, geliebte Familie viel zu selten sah. 
Ganz sicher hätte ich mich bei Felix ausgiebig über Florian beklagt und 
darüber, dass er ihm einfach so den Wohnungsschlüssel überreicht hatte, 
aber als Felix endlich nach Hause kam, hatte er diese Sorgenfalte 
zwischen den Augenbrauen, die besagte, dass sein Tag bereits hart genug 
gewesen war. Also beschränkte ich mich darauf, die Geschichte mit dem 
vermeintlichen Einbrecher so zu erzählen, als wäre sie witzig, und 
lästerte über Whisky und die Typen, die ein Schweinegeld dafür 
ausgaben. Alles nur, damit Felix mal lächelte. Er wiederum lobte mein 
Essen sehr, was mir bewies, dass er mit den Gedanken woanders sein 
musste (das lange Köcheln hatte nichts verbessert, im Gegenteil), und 
auch meine Versuche, die Kommunikation auf unsere Beziehung im 
Allgemeinen und mein Dekolleté im Besonderen zu lenken, scheiterten 
schlicht an seiner Geistesabwesenheit. 
»Flirtest du eigentlich manchmal mit anderen Frauen, Felix?«, fragte ich 
schließlich geradeheraus. 
»Was? Ich?« Er blinzelte mich an, und für einen kurzen Moment 
verschwand die Sorgenfalte von seinem Gesicht. »Na klar, ich habe da 
einen ganz heißen Flirt mit Frau Hegemann von Zimmer 62 B laufen. Sie 
ist sechsundachtzig, aber noch ausgesprochen rüstig. Wäre da nicht die 
Sache mit ihrem Herzen.« 
»Aber mal angenommen, da wäre eine junge, attraktive Patientin auf 
deiner Station. Oder eine junge attraktive Ärztin. Oder eine junge 
attraktive Schwester.« Ich machte eine kurze Pause, wohl wissend, dass 
es im Krankenhaus von attraktiven Ärztinnen und Schwestern nur so 
wimmelte. »Und angenommen, eine von denen würde dich auf einen 
Kaffee einladen. Würdest du dich mit ihr treffen?« 
Felix sah verdutzt aus. »Warum will diese attraktive, junge Frau denn 



einen Kaffee mit mir trinken gehen?« 
»Tja, das könntest du ja nur herausfinden, wenn du die Verabredung 
annehmen würdest«, sagte ich. »Also würdest du?« 
»Ich gehe jeden Tag mit attraktiven, jungen Frauen einen Kaffee trinken 
oder einen Salat essen, wenn man es genau nimmt«, sagte Felix. »Und 
matschige Ravioli.« 
»Ich meine nicht die Mittagspause, ich meine eine richtige 
Verabredung«, sagte ich ungeduldig. »Eine attraktive Frau, eine, die dir 
richtig gut gefällt, fragt dich, ob du dich mit ihr auf einen Kaffee treffen 
möchtest. Oder einen Wein, je nachdem. Was sagst du?« 
Felix überlegte. »Ich würde sie fragen, warum sie mich treffen wollte.« 
Ich zog erstaunt eine Augenbraue nach oben. »Ehrlich? Das würdest du 
dich trauen? Ich würde eher im Boden versinken, glaube ich.« 
»Warum das denn? Die will doch mit mir einen Kaffee trinken, nicht 
umgekehrt. Also, warum fragt sie mich jetzt?« 
»Weil … weil sie dich einfach gerne näher kennenlernen würde?« 
»Und wozu?« 
»Ja, was weiß denn ich?« Mir riss allmählich der Geduldsfaden. »Weil 
sie dich attraktiv findet und nett und … mal ein bisschen Spaß haben 
möchte. Ich frage ja nur, ob du dich mit ihr treffen würdest.« 
»Tja, ich weiß nicht so recht. Ist ihr denn klar, dass ich verheiratet bin?« 
Ich stöhnte. »Ist das so wichtig?« 
»Irgendwie schon, oder? Ich meine, welche Art Spaß möchte sie denn 
mit mir haben? Und warum?« 
»Ach, Felix!« Ich war versucht, eine Gabel nach ihm zu werfen. 
»Was denn? War das etwa keine Fangfrage?« 
»Nein, das war wirklich ernst gemeint.« 
»Na gut. Aber trotzdem: Ich möchte meine Zeit nicht damit verplempern, 
mit anderen Frauen einen Kaffee zu trinken, warum auch immer. Ich hab 
doch dich, Eselchen!« Er grinste mich an, und ich konnte nicht anders, 
ich musste zurückgrinsen. Ungefähr fünf Sekunden lächelten wir 
einander an, dann kehrte die Sorgenfalte zwischen seine Augenbrauen 
zurück. 
Er erhob sich. »Hättest du was dagegen, wenn ich mich noch eine Weile 
vor den Computer setze? Der Patient von vorhin ist offiziell 
austherapiert, und die Krankenkasse zahlt keine weitere Chemo mehr. 



Ich möchte nachschauen, ob es nicht eine Studie gibt, in die ich ihn 
einschleusen könnte. Er ist erst dreiunddreißig und hat gerade ein Kind 
bekommen, und er möchte so gern noch etwas Zeit. Ich kann ihn einfach 
nicht … Verstehst du?« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Alles nimmt ein gutes Ende für den, der warten kann. 
 
 Leo N. Tolstoi 
 
»Ja«, sagte ich. Natürlich verstand ich das. Wie sollte man das eigene 
Glück genießen, wenn man das Unglück eines anderen immer im 
Hinterkopf hatte? Ich wollte um nichts in der Welt mit Felix tauschen. 
»Ich warte im Bett auf dich.« 
 



Wir würden uns wundern, wenn wir aus einer Flasche mit tausend 
Zahlen die Zahl 1000 ziehen würden; die Chance, dass wir die 457 
ziehen, beträgt aber auch nur 1:1000. 
 
Laplace 
 
 
Für Gereons Party zog ich das sexy graue Kleid an, das ich neulich 
zusammen mit den wunderschönen Samtrosen-Pumps vorgeblich einfach 
mal so gekauft hatte, in Wirklichkeit aber für genau diesen Anlass. Es 
war mir nämlich – obwohl ich seit Jahren dagegen anzukämpfen 
versuchte – sehr wichtig, in Gereons Gegenwart gut auszusehen und ihm 
zu beweisen, dass Felix mit mir einen guten Griff getan hatte, zumindest 
äußerlich betrachtet. 
Was Gereon völlig unverhohlen und meist lautstark bezweifelte. Wo der 
Bruder von Felix schon unsympathisch war, toppte ihn sein bester 
Freund Gereon noch um Längen. Ähnlich wie Florian war Gereon 
überzeugt davon, eine echte Bereicherung für die Welt im Allgemeinen 
und für Felix im Besonderen zu sein. Er sah sich als den Mann, dem 
Felix seine monatliche Ration Squash, Spaß und Spirituosen zu 
verdanken hatte. Ich dagegen war in seinen Augen nichts als die 
Spaßbremse in Felix’ Leben, eine Art böse Hexe des Westens, die Felix 
so verzaubert hatte, dass er nun als kleiner Oberarzt in einem städtischen 
Krankenhaus mit Kassenpatienten und ohne Freizeit vor sich hindarbte, 
während alle anderen auf Golfplätzen und Luxussegeljachten ihr Leben 
in vollen Zügen genossen. 
»Alles ist miteinander verbunden«, sagte Linda oft und aus den 
kuriosesten Anlässen (zuletzt, als sie ihre Computertastatur gereinigt und 
ein fünf Meter langes Haar herausgefischt hatte – mir ist heute noch 
schlecht, wenn ich daran denke). »Menschen, Tiere, Planeten – alles ist 
auf magische Weise miteinander verknüpft, keine Begegnung dem Zufall 
überlassen.« (Da haben wir’s wieder.) 
»Die Welt ist ein Dorf«, so drückte es mein Vater aus, und das war dann 
wohl die nichtesoterische Version davon. Wie auch immer, Zufall oder 
Magie: Gereon war nicht nur Felix’ bester Freund seit Studienzeiten, er 
war auch Marlenes Exmann und der Vater ihrer Tochter. 



Und er war mein Gynäkologe. 
Jedenfalls bis zu jenem entsetzlichen Augenblick, in dem Felix uns 
einander vorstellte und mir dämmerte, dass es sich bei Felix’ bestem 
Freund um den Mann handelte, der erst zwei Tage zuvor einen 
Schuhlöffel in meine Vagina geschoben hatte. Unter anderem. Als ich 
frisch nach Köln gezogen war, hatte Marlene mir nämlich Gereons 
Praxis wärmstens empfohlen, mit den Worten: »Er ist zwar ein 
Riesenarschloch, aber als Gynäkologe wirklich top.« 
Tja, selber schuld, dass ich mich davon nicht hatte abschrecken lassen. 
Weshalb Gereon dann bei unserer Vorstellung süffisant lächeln und 
sagen konnte: »Oh, wir kennen uns bereits, Felix. Ich durfte vorgestern 
erst einen Abstrich bei ihr machen.« Keine Ahnung, was er später noch 
alles über mich gesagt hat (ich frage mich bis heute, was ein Frauenarzt 
bei der Untersuchung über seine Patientin in Erfahrung bringt, abgesehen 
davon, dass man »Brasilian waxing« nicht besonders gut verträgt) – ich 
wette jedenfalls, dass er es mit der ärztlichen Schweigepflicht 
grundsätzlich nicht so genau nahm. 
Wie gesagt, die Welt ist ein Dorf, und alles ist miteinander verbunden, 
ob man will oder nicht. Was auch diese Party wieder einmal 
eindrucksvoll beweisen sollte. 
Weil Felix – Überraschung! – in letzter Minute aus dem Krankenhaus 
angerufen und gesagt hatte, dass ihm noch etwas dazwischengekommen 
sei (selbstverständlich mit dem Zusatz, dass es aber nicht lange dauern 
würde), fuhr ich mit Marlene und ihrer Tochter Amelie zu der Bar in der 
Südstadt, die Gereon für diesen Anlass gemietet hatte. Zusammen mit 
einem Barmixer, zwei Kellnern, einem Jazzpianisten und einer Sängerin, 
wenn schon, denn schon. Gereon hatte üppig geerbt, außerdem warf 
seine Praxis viel Geld ab, und er liebte es, das auch allen Leuten zu 
zeigen. 
»Ich bleibe aber höchstens bis elf«, maulte Amelie. Sie war siebzehn und 
mochte ihren Vater nicht so besonders, obwohl er ihr zum zwölften 
Geburtstag ein Pferd geschenkt hatte. Ich fand, das sagte eigentlich 
schon alles über den Mann. 
»Ich auch«, versicherten ihr Marlene und ich gleichzeitig. Javier hatte 
einen Gig heute Nacht, und wenn wir uns bei Gereon satt gegessen und 
gepflegt betrunken hatten – Essen und Getränke waren unter Garantie 



vom Feinsten –, würden wir uns unauffällig dorthin absetzen. 
Ich hatte den Whisky günstig, umweltfreundlich und, wie ich fand, 
durchaus stylisch in die rosa Blätter der »Financial Times« verpackt und 
mit schwarzen Tüllschleifen verziert, aus Stoffresten, die vom letzten 
Karnevalskostüm übrig geblieben waren. Wenn Florian eine Verpackung 
in schwarzem Lackpapier vorgeschwebt hatte, dann hätte er das eben 
selber übernehmen müssen. 
Schon von Weitem sahen wir die vielen Leute, die sich vor der Bar 
drängelten, und Amelie sagte verächtlich: »Da hat Papa wohl all seine 
Facebook-Freunde eingeladen.« 
»Und er hat tatsächlich Türsteher engagiert!«, stellte ich fest, als das 
Taxi gehalten hatte. Wider Willen war ich beeindruckt. »Ob die die 
Einladungen kontrollieren? Ich hab unsere gar nicht mit, ihr denn?« 
»Nein. Liegt längst im Altpapier. Vielleicht haben wir ja Glück und 
kommen nicht rein. Dann können wir sagen, wir hätten es versucht.« 
Marlene bezahlte den Taxifahrer und half mir mit dem Whisky beim 
Aussteigen. »Warum tu ich mir das eigentlich an? Es werden hundert 
Leute da sein, die mich von früher kennen und beleidigt sind, weil ich 
mich nicht mehr an sie erinnere.« 
»Besser als umgekehrt«, sagte ich. 
»Wenn auch nur einer sagt, ich sei aber groß geworden, hau ich ab«, 
murrte Amelie, als wir uns in die Schlange vor der Tür einreihten. 
»Wenn auch nur einer sagt, ich sei aber dick geworden, komme ich mit«, 
fügte Marlene hinzu, was die Frau vor ihr dazu veranlasste, sich 
umzudrehen und Marlene gründlich von oben bis unten zu mustern. Sie 
selber sah aus, als habe sie seit einem halben Jahr keine feste Nahrung 
mehr zu sich genommen. 
»Es sind achtundsechzig Kilo«, sagte Marlene zu ihr. »Unterwäsche mit 
eingerechnet.« Da drehte die Frau sich schnell wieder um. 
Leider hatten die beiden Türsteher eine Gästeliste und winkten uns 
widerspruchslos durch. Schade, schade. 
Die Bar war eine von diesen typischen 
Edelholz-Kronleuchter-Eichenparkett-Dingern, in denen man sich sofort 
nach einem Spiegel umsieht, um zu überprüfen, ob der Lippenstift nicht 
auf den Zähnen klebt. Fetzen melancholischer Klaviermusik drangen zu 
uns herüber, und der trübselige, monotone Gesang dazu legte sich wie 



ein dunkler Umhang um meine heute ohnehin schon nicht besonders 
fröhliche Aura. 
»Ich suche Papa«, sagte Amelie, nachdem wir unsere Mäntel an der 
Garderobe abgegeben hatten – gegen kleine Papierabschnitte mit 
Nummern drauf, denn unfassbarerweise hatte Gereon auch eine 
Garderobiere engagiert. 
»Und ich suche Alkohol«, sagte Marlene. 
Ich wollte als Erstes die unhandlichen Whiskyflaschen loswerden und 
bahnte mir hinter Amelie her einen Weg durch die Menge. Bestimmt 
hatte Gereon wieder irgendwo einen protzigen Geschenketisch aufstellen 
lassen. Von Spenden für einen guten Zweck wie andere Leute, die 
bereits alles hatten, hielt er offenbar nichts. »You filled my heart with 
tears.« Oh mein Gott, diese Blues-Songs waren immer so entsetzlich 
traurig. Wie hielten die Leute nur diese Musik aus? »Go break some 
other heart in two, guess I’m a fool falling in love with you.« Oder so 
ähnlich. Die Sängerin hatte so eine schöne Stimme. Wieso konnte sie 
nicht was Fröhlicheres singen? Ich war noch keine drei Minuten in 
diesem Raum und schon war mir nach Heulen zumute. 
»Wo ist denn Felix?« Das war Florian, eine lächelnde Blondine in einem 
traumhaft schönen, grünen Cocktailkleid im Arm. 
»Muss noch arbeiten. Kommt aber gleich«, sagte ich. »Hallo, Holly. 
Tolles Kleid.« 
»Ich bin Sabrina«, sagte die Blondine, weiterhin lächelnd. 
»Oh.« Ich fragte nicht, was aus Holly geworden war, denn ich war mir 
nicht mal sicher, ob sie nicht Dolly geheißen hatte. »Dann … hallo 
Sabrina, nett dich kennenzulernen. Ich bin Kati.« 
»Meine Schwägerin«, erklärte Florian. »Die den teuren Whisky in 
Zeitungspapier eingewickelt hat.« Er zeigte anklagend auf die Päckchen 
in meinem Arm. »Ich fasse es nicht. Sind dir die Aldi-Tüten 
ausgegangen oder was?« 
»Also, ich finde das cool«, sagte Sabrina. »Vintage, sehr chic.« 
»Aha?« Florian sah verunsichert aus. Ich lächelte Sabrina dankbar an 
und schämte mich für all die hässlichen Dinge, die ich in der kurzen Zeit 
unserer Bekanntschaft bereits über sie gedacht hatte. Nur weil sie so 
einen katastrophalen Geschmack in Sachen Männer hatte, musste sie ja 
keine blöde Kuh sein. Und vielleicht war das Lächeln sogar natürlich 



und nicht ins Gesicht operiert. 
»Könntest du mir die Flaschen netterweise abnehmen, Florian?« Ich 
möchte mich nämlich gern mit freien Händen zur Cocktailbar 
durchschlagen, bevor mich diese Musik endgültig in den Selbstmord 
treibt. 
Florian hatte offenbar nichts dagegen, seine ersteigerten Kostbarkeiten 
persönlich zu überreichen, weshalb ich vier Minuten später einen 
perfekten Daiquiri in der Hand hielt, mit Limettensaft, den der Barkeeper 
vor meinen Augen frisch ausgepresst hatte. Ich nahm einen tiefen Zug 
durch den Strohhalm und lehnte mich erleichtert gegen den Tresen. 
Zwei, drei von denen, und ich würde vielleicht doch bis elf Uhr 
durchhalten. Vorausgesetzt, die Sängerin machte zwischendurch mal 
eine Pause. Wo war Marlene? Wie ich sie kannte, irrte sie bereits mit 
zwei Cocktails durch den Raum und suchte nach mir. Am besten, ich 
blieb einfach hier, da würde sie früher oder später bestimmt auftauchen. 
Und Felix hoffentlich auch. 
Ich ließ meine Blicke über die vielen Gesichter schweifen. Einige davon 
kannte ich von Gereons früheren Partys, manche sogar mit Namen. Und 
der Mann, der sich jetzt zur Bar hindurchschob, kam mir ebenfalls 
bekannt vor. 
Dummerweise kam er mir nicht nur so vor. Oder? Nein. Das mussten das 
schummrige Licht und meine Fantasie sein, die mir einen Streich 
spielten. Das war einfach nur irgendein blonder Typ im Jackett. Ein 
verdammt gut aussehender Typ. Die Frau, die auf dem Barhocker neben 
mir saß, bemerkte das auch. Sie richtete sich auf und zupfte ihr Kleid 
zurecht. 
»Wodka Martini, bitte« sagte der Typ. 
Oh Scheiße. Meine kläglichen Selbsttäuschungsversuche gingen den 
Bach runter. Diese Stimme hätte ich unter tausend anderen 
wiedererkannt. Mathias Lenzen, der Mann, den zu googeln ich mir die 
letzten vier Tage mühsam verkniffen hatte. Er war es tatsächlich. 
Okay. Ganz ruhig bleiben. Ja, er war’s. Na und? So was kam vor. Kein 
Grund, einen Eiswürfel zu verschlucken. 
Ich konnte nichts anderes tun, als ihn mit weit aufgerissenen Augen 
anzuglotzen, was er aber glücklicherweise nicht bemerkte, weil ihn die 
Frau auf dem Barhocker in ein Gespräch verwickelte. Wenn man es denn 



so nennen wollte. 
»Oh, der James-Bond-Drink«, sagte sie mit rauchiger Stimme und schlug 
ihre langen Beine übereinander. »Sehr männlich. Ich hätte bei Ihnen aber 
auch nichts anderes erwartet.« 
Ich glotzte immer noch, aber allmählich beruhigte sich mein rasender 
Puls. Da stand er nun, so nah, dass ich nur die Hand ausstrecken musste, 
um ihn zu berühren. Schicksal oder Zufall? Mir war beides unheimlich, 
um ehrlich zu sein. 
»Eigentlich wollte ich nur ein Bier, aber bei der Musik muss es etwas 
Stärkeres sein«, erwiderte er, und ich argwöhnte, dass sein Blick dabei 
auf den Beinen der Frau ruhte. 
»Oh ja, ist die Musik nicht fantastisch?«, raunte sie. »Ich muss Gereon 
gleich mal fragen, wo er die Sängerin herhat. Ich würde sie sofort für die 
nächste Feier engagieren, Sie nicht auch?« 
Er ließ sich Zeit mit der Antwort und nippte bedächtig an dem Wodka 
Martini, den ihm der Barkeeper hingeschoben hatte. »Ja, sofort«, sagte er 
dann. »Aber glücklicherweise muss ich in nächster Zeit keine 
Beerdigungsfeier ausrichten.« 
Mir entfuhr ein Kichern. Und damit hatte ich seine Aufmerksamkeit. Als 
er sich zu mir umdrehte, konnte ich beobachten, wie sich seine Pupillen 
vor Überraschung weiteten. Ich war dankbar, dass ich ihn zuerst entdeckt 
hatte, denn mir war vorhin vermutlich der Unterkiefer runtergeklappt, 
was wesentlich unsouveräner rübergekommen wäre. 
Mit einem süffisanten Lächeln hob ich mein Glas. »Der Alkohol hilft 
tatsächlich«, sagte ich mit rauchiger Stimme. »Vor drei Minuten wollte 
ich mich noch erhängen, und jetzt ist der Abend plötzlich gar nicht mehr 
so übel.« 
Okay, okay, das war gelogen. In Wahrheit lächelte ich weder süffisant, 
noch sagte ich irgendwas Cooles mit rauchiger Stimme. Ich piepste 
vielmehr aufgeregt: »Die Welt ist ein Dorf, oder?« Und dann, weil er 
nicht sofort etwas sagte, sondern mich nur erstaunt ansah, setzte ich 
hinzu: »Hi! Kati Wedekind, erinnern Sie sich? Wir haben uns am 
Montag in Berlin kennengelernt, bei dem Seminar für angehende 
Möchtege… äh … für Führungskräfte, und dann saß ich im Zug nach 
Hause, und da hab ich aus Versehen eine SMS an Sie geschickt, die 
eigentlich für jemand anderen bestimmt war, und dann …« 



Auf seinem Gesicht hatte sich ein Lächeln ausgebreitet. Noch netter, als 
ich es in Erinnerung hatte. »Ja, doch, ich weiß, wer Sie sind!«, fiel er mir 
ins Wort. 
»Dann ist es ja gut«, sagte ich erleichtert. 
Er lachte. »Lieber Himmel, glauben Sie im Ernst, dass ich Sie schon 
wieder vergessen haben könnte?« 
»So abwegig ist das gar nicht«, mischte sich die Frau mit der rauchigen 
Stimme ein und rutschte elegant vom Barhocker. »Mich haben Sie erst 
vor einer Minute kennengelernt und ganz offensichtlich schon wieder 
vergessen. Dabei wollten Sie mich gerade auf einen Drink einladen. 
Aber jetzt sage ich: Nein danke, mein Lieber, und arrividerci.« 
»Ähm … Arrividerci«, sagte Mathias Lenzen. 
Ich sah der Frau kopfschüttelnd nach. »Sie weiß aber schon, dass die 
Drinks heute Abend umsonst sind, oder?« 
»Sicher wird sie es noch herausfinden.« Er hatte sich schon wieder zu 
mir umgedreht. Gott, was für Augen! Selbst in diesem schummrigen 
Barlicht drängten sich mir sofort schwülstige Vergleiche mit 
sonnenbeschienenen Bergseen oder schimmernden Edelsteinen oder 
Tante Erikas ausgeblichenen Samtvorhängen auf. Aber Hauptsache, ich 
sagte nichts davon laut. 
»Ist das hier jetzt die schreckliche Geburtstagsfeier, auf der Sie sich 
betrinken müssen, oder die, für die Sie eine Torte backen sollen?«, 
erkundigte er sich. 
»Dreimal dürfen Sie raten.« Ich nahm einen großen Schluck von meinem 
Daiquiri. Kein Wort über Tante Erikas Samtvorhänge. Sprich einfach 
ganz normal weiter. »Warum müssen … äh … warum sind Sie hier? 
Einer von Gereons Patienten können Sie ja schon mal nicht sein. Haha.« 
Oh bitte, ich wünschte, jemand würde kommen und mir den Mund 
zuhalten. Wo war Marlene eigentlich, wenn man sie mal brauchte? 
Mathias Lenzen schienen meine schlechten Witze aber gar nicht zu 
stören. Sein Lächeln war nach wie vor sehr … sehr zauberhaft. »Tja, 
würde ich an so was glauben, würde ich sagen, es ist wohl Schicksal, 
dass ich heute Abend hier bin«, sagte er leichthin, und mir blieb bei dem 
Wort »Schicksal« beinahe das Herz stehen. »Wir sollten also unbedingt 
darauf anstoßen, dass wir uns wiedergetroffen haben.« Er hob sein Glas. 
»Und unter diesen Umständen können wir uns auf keinen Fall weiter 



siezen.« 
»Ja. Gerne. Also dann, ich bin …« die Kati. Oh nein, das würde ich jetzt 
nicht sagen. Zumal er es ja schon wusste. Verzweifelt suchte ich nach 
einem halbwegs sinnvollen Alternativende für den Satz. »… bin … 
erstaunt, wie schnell so ein Glas leer ist. Oder …«Ich folgte seinem 
amüsierten Blick. »… in diesem Fall halb leer.« 
»Du solltest schnell austrinken und einen neuen bestellen«, sagte 
Mathias und sah mir dabei tief in die Augen. Das war zu viel für mich. 
»Meine Tante Erika hat Samtvorhänge, die genau dieselbe Far…«, hörte 
ich mich sagen. 
Eine manikürte Männerhand landete krachend auf Mathias’ Schulter. 
»Das ist doch nicht zu fassen! Ich habe dir für heute Abend die heißesten 
Singlefrauen der Stadt versprochen – und wo finde ich dich? 
Ausgerechnet bei Kati.« Es war Gereon, und ausnahmsweise war ich mal 
froh, ihn zu sehen. Tante Erikas Samtvorhänge wären mir sonst zum 
Verhängnis geworden. 
Die Freude hielt aber nur eine Sekunde lang an. 
»Nichts für ungut, Kati, aber du bist ja wohl weder Single noch heiß, 
oder?«, sagte Gereon und besaß die Frechheit, mir zuzuzwinkern. Er sah 
gut aus, zumindest wenn man kernige, glatzköpfige Bruce-Willis-Typen 
mochte, die so gingen, als wären sie gerade von einem Pferd gestiegen. 
Mein geheimer Spitzname für ihn war Stirb langsam. Wie Florian 
scheute auch Stirb langsam keine Kosten und Mühen, sein Äußeres 
betreffend. Neulich erst hatte er freimütig zugegeben, dass ein 
Tiegelchen seiner Tagescreme zweihundertfünfzig Euro kostete. 
Wahrscheinlich war die Creme angereichert mit Stierhodenextrakt und 
Collagen von Babykälbchen. »Und ich will, dass mein alter Freund 
Matze sich heute Abend richtig amüsiert.« Er lachte.»Du dich natürlich 
auch, Kati. Aber vielleicht bist du bei den anderen verheirateten Frauen 
besser aufgehoben, da könnt ihr euch über Kochrezepte unterhalten oder 
darüber, wie man einen Ehemann zu Tode langweilt oder was auch 
immer.« Noch mal das kehlige Lachen, das Gereon stets benutzte, um 
seine Beleidigungen als Scherz zu tarnen. 
 
 
 



Kluge Menschen verstehen es, den Abschied von der Jugend auf 
mehrere Jahrzehnte zu verteilen. 
 
 Francoise Rasay 
 
Ich hatte sehr schnell begriffen, dass man in einer solchen Situation nur 
verlieren konnte. Wenn ich über die vermeintlichen Scherze lachte (was 
ich zu Beginn unserer Bekanntschaft manchmal getan hatte, in der 
Hoffnung, er würde damit aufhören, so gemein zu mir zu sein), 
beleidigte er als Nächstes meine Intelligenz; reagierte ich beleidigt, hatte 
ich keinen Humor, ignorierte ich ihn, fehlte es mir sowohl an Humor als 
auch an Intelligenz. Also hatte ich mir angewöhnt, ihn 
zurückzubeleidigen, und es darin mit den Jahren auf ein beachtliches 
Niveau gebracht. Überflüssig zu sagen, dass Gereon weder über die 
Größe noch den Humor verfügte, das anzuerkennen. 
»Oh, keine Sorge«, sagte ich mit einem Seitenblick auf »mein alter 
Freund Matze«, von dem ich unwillkürlich ein winziges Stückchen 
abgerückt war. Wie schnell man doch von so einer rosaroten Wolke 
rutschen konnte. »Ich amüsiere mich ganz wunderbar. Ich warte nur 
noch auf den Clown, der diese Luftballontiere macht.« Mit einem 
Lächeln, das hoffentlich nicht so säuerlich aussah, wie es sich anfühlte, 
hob ich mein Glas. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Auf 
dich!« Und runter mit dem Zeug, ohne Rücksicht auf die noch 
verbliebenen Eiswürfel. »Ihr beiden seid also alte Freunde? Matze?« 
»Aus der Schule.« Er lächelte immer noch, aber nicht mehr so nett, eher 
ein bisschen … gefährlich. »Nach dem Abitur haben wir uns aus den 
Augen verloren.« 
»Ja, leider«, sagte Gereon. »Denn zu Schulzeiten waren wir wie die zwei 
Musketiere, nicht wahr, Matze?« 
Oh Gott, ich musste mich gleich übergeben. 
»Wir haben uns erst vor Kurzem wiedergefunden … Nach zwanzig 
Jahren …« 
Über Facebook, jede Wette. 
»… und haben festgestellt, dass wir nicht nur den gleichen Wagen 
fahren, sondern auch exakt das gleiche Golfhandicap haben. Da musste 
ich ihn natürlich gleich zu meinem Vierzigsten einladen.« 



Nee, klar, so viel Seelenverwandtschaft schrie ja geradezu nach solchen 
Maßnahmen. 
»Zuerst hat er sich ein bisschen geziert, aber dann hat er zugesagt.« 
Gereon patschte liebevoll auf Mathias’ Schulter herum. »Und das soll er 
jetzt nicht bereuen, das denkst du doch auch, Kati, nicht wahr?« 
Stirb langsam, Arschloch. Ich holte Luft, um etwas zu erwidern, aber 
Mathias kam mir zuvor. 
»Wenn ich gewusst hätte, dass ich Kati hier treffen würde, hätte ich 
natürlich sofort zugesagt«, sagte er. »Wir sehen uns viel zu selten, nicht 
wahr, Kati?« 
Ich blickte ihn misstrauisch an. »Hmm?« 
Gereon schaute ebenfalls misstrauisch drein. »Seid ihr miteinander 
verwandt oder so?«, fragte er. 
»Nein, wir kennen uns beruflich. Kati ist eine der besten 
Kommunikationstrainerinnen, die die Branche zu bieten hat.« Mathias 
legte einen Arm um mich, wobei er sich auf elegante Weise der Hand auf 
seiner Schulter entledigte. »Können wir bitte noch einen Daiquiri und 
einen Wodka Martini haben?«, sagte er zum Barkeeper, und zu Gereon 
sagte er: »Die Party ist wirklich große Klasse, Gereon. Ich amüsiere 
mich prächtig.« Und dann, als wäre Gereon überhaupt nicht mehr 
anwesend, schaute er mir wieder tief in die Augen und fragte: »Wo 
waren wir stehen geblieben?« 
 



Der Verstand und die Fähigkeit, ihn zu gebrauchen, sind zweierlei 
Fähigkeiten. 
 
Franz Grillparzer 
 
 
Die gute Nachricht zuerst: Ich zog an diesem Abend keinerlei Vergleiche 
mit Tante Erikas Samtvorhängen, schillernden Edelsteinen und 
geheimnisvollen Bergseen. Ebenfalls positiv war, dass ich trotz sieben 
(oder acht, mit dem Zählen hatte ich es später nicht mehr so) Daiquiris 
weder lallte noch rülpste noch unmotiviert in Tränen oder Gelächter 
ausbrach, im Gegenteil, ich war (zunächst) so konzentriert, eloquent und 
witzig wie selten. 
Die schlechte Nachricht war, dass irgendjemand ganz heimtückisch und 
ohne Vorwarnung den Deckel von dieser verdammten Büchse der 
Pandora geschraubt hatte. Was auch der Grund für die vielen Daiquiris 
war. Ich wollte mich mit einem möglichst hohen Alkoholpegel aus 
jeglicher Verantwortung schleichen, sogar der, auch nur darüber 
nachzudenken, was hier gerade geschah. 
»Ich trinke sonst eigentlich nie so viel«, versicherte ich Mathias nach 
dem schätzungsweise fünften Glas. Da wusste ich schon, dass er seit 
knapp sechs Jahren geschieden und gegen Erdnüsse allergisch war und 
dass er zwei große Schwestern hatte, von denen die eine in New York 
lebte und die andere ihn als Kind einen halben Tag lang in einen 
Kleiderschrank eingesperrt hatte, was der Grund für seine Abneigung 
Aufzügen und engen Räumen gegenüber war und dafür, dass in seiner 
Berliner Wohnung nur das Badezimmer Wände hatte. Er wiederum war 
bereits darüber informiert, dass Gereon der beste Freund von Felix, 
Marlenes Exmann und leider mal mein Frauenarzt war und dass ich als 
Neunjährige von einem Eichhörnchen gebissen worden war (DEM 
EICHHÖRNCHEN, um genau zu sein) und seitdem allen niedlichen 
Lebewesen mit Misstrauen begegnete, auch oder sogar gerade dann, 
wenn sie ihr Köpfchen schief legten und mich mit großen Augen 
anschauten. Und jetzt wusste er eben noch, dass ich normalerweise nicht 
so viel Alkohol trank. »Und auch nicht so schnell.« 
»Ich auch nicht«, erwiderte er und schob das leere Glas in Richtung 



Barkeeper. Netterweise hatte Mathias seine Drinks immer genauso 
schnell runtergekippt wie ich. Für Außenstehende musste es aussehen, 
als würden wir ein Wetttrinken veranstalten. »Jedenfalls nicht solchen. 
Aber normalerweise fange ich ja auch nichts … flirte ich ja auch nicht 
mit verheirateten Frauen.« 
»Aus moralischen Bedenken?« Mit glänzenden Augen sah ich zu, wie 
der Barkeeper uns ungefragt einen neuen Drink mixte. Im Hintergrund 
sang noch immer die Blues-Sängerin von Liebe, Tod und Verderben, 
aber ich war so auf mein Gegenüber konzentriert, dass mein Gehirn das 
lediglich als Störgeräusch wahrnahm. 
Mathias schüttelte den Kopf. »Nein. Aus rein praktischen Überlegungen. 
Der gesunde Menschenverstand sagt mir, dass es nicht besonders klug 
ist, hier mit dir zu sitzen und dich von Sekunde zu Sekunde anziehender 
zu finden. Noch ein paar Minuten und ein halber Drink mehr und ich 
sage so Sachen wie Ich möchte wissen, wie dein Haar riecht.« 
Glaub mir, das wäre noch harmlos gegenüber den Sachen, die ich vorhin 
im nüchternen Zustand über deine Augen sagen wollte. 
Ich nahm meinen frischen Daiquiri entgegen und lächelte Mathias an. 
Er lächelte zurück. Mein Gott, dieses Lächeln machte mich echt fertig. 
»Vielleicht sollten wir einander ganz schnell ein paar abschreckende 
Dinge erzählen«, schlug ich vor. 
»Was hast du denn noch Abschreckenderes zu bieten als Ich bin 
verheiratet?« 
»Ich habe Syphilis?« 
»Hast du?« 
»Nein«, sagte ich bedauernd, und noch während ich in meinem Hirn 
verzweifelt nach weiteren Abschreckungsbeispielen kramte, stattdessen 
aber nur auf Gefahrenmeldungen von A wie Alkohol bis P wie Pandora 
stieß und auf das Bedürfnis, laut »Los, riech an meinem Haar!« zu 
schreien, schwang sich Marlene auf den freien Barhocker neben uns. Na 
ja, sie ließ sich eher plumpsen, denn sie war ähnlich angetrunken wie 
wir, angeblich nur von dem Champagner, den die Kellner auf Tabletts 
herumreichten. Als sie Mathias erkannte, wurden ihre Augen kreisrund. 
Aber welche Anspielungen ihr auch auf der Zunge liegen mochten, sie 
schluckte sie herunter. Stattdessen begann sie fröhlich, wenn auch leicht 
verschwommen mit uns zu plaudern, und dafür war ich ihr noch viel 



dankbarer, denn der Alkohol war jetzt in meinem Sprachzentrum 
angekommen, und so gesehen war es in Sachen Eloquenz (siehe oben) 
nicht das Schlechteste, vornehm zu schweigen, schon um den guten 
Gesamteindruck (die Geschichte mit DEM EICHHÖRNCHEN hatte ich 
wirklich witzig erzählt) nicht wieder zu zerstören. 
Der nette Teil des Abends war ohnehin vorbei. Alkohol mag die 
Fähigkeit einschränken, klare Gedanken zu fassen, aber leider verhilft er 
manchmal trotzdem zu glasklaren Einsichten, wenn auch mehr auf der 
Gefühlsebene. Was das anging, befand ich mich im freien Fall. 
»What a mess«, schluchzte die Sängerin ins Mikrofon, und sie hatte ja so 
recht. 
Stirb langsam kehrte zu uns zurück, einen Arm um Felix gelegt, den 
anderen um Lillian (DIE EX), die wie immer großartig aussah und dieses 
spezielle, gönnerhafte Lächeln aufgesetzt hatte, das sie für mich 
reserviert hatte. Normalerweise verfügte auch ich über ein ganz 
spezielles Lillian-Lächeln, aber gerade jetzt war ich zu sehr damit 
beschäftigt, mich an die Theke zu klammern. 
Lillian war Anästhesistin in Felix’ Krankenhaus, und als Felix und ich 
uns kennengelernt hatten, war sie, jedenfalls aus Lillians Sicht, noch 
seine Freundin gewesen. Während Felix der Ansicht war, dass sie sich in 
aller Freundschaft getrennt hatten, behauptete Lillian nämlich, sie hätten 
sich nur in einer von ihr verordneten »Beziehungspause« befunden. So 
weit, so bemitleidenswert. Aber weil Lillian seit fünf Jahren so tat, als 
wäre ich nur ein kleines unwichtiges Intermezzo für Felix, während er 
sehnsüchtig darauf wartete, dass sie die Beziehungspause endlich wieder 
beendete, hielt sich mein Mitleid für sie doch sehr in Grenzen. 
»Matze, Matze, dich kann man aber wirklich nicht allein lassen«, rief 
Gereon aus. »Erst Kati und jetzt auch noch Marlene … Hallo? Ich habe 
einen Ruf zu verlieren, weißt du?« Er lachte. »Jetzt ist mal Schluss mit 
Dick und Doof, ja?« Noch ein blödes Lachen. 
Leider war ich aus oben und auch sonst schon mehrfach genannten 
Gründen nicht in der Lage, zu meinen üblichen Gegenbeleidigungen 
auszuholen. Ich befand mich immer noch im freien Fall. 
»Darf ich vorstellen?«, fuhr Gereon fort. »Das ist Felix, der Kerl, der 
jeden Morgen neben Kati aufwachen muss, äh, darf. Und das hier ist 
Lillian, die übrigens auch mit und ohne Arztkittel wahnsinnig sexy 



aussieht, so wahr ich hier stehe! Und das, meine Freunde, ist Mathias, 
genannt Matze, mein bester Kumpel aus Schulzeiten.« 
Die Sängerin untermalte das Ganze passend im Hintergrund. »I’m 
laughing just to keep from crying.« Ja. Ich auch. Haha. 
»Freut mich sehr«, gurrte Lillian. 
»Hallo«, sagte Mathias, der an diesem Abend definitiv schon sehr viel 
herzlicher gelächelt hatte als jetzt und – das bemerkte ich trotz des 
nahenden Aufpralls – Felix bedeutend gründlicher musterte als Lillian. 
Felix lächelte arglos zurück. Die Sorgenfalte zwischen den 
verstrubbelten Augenbrauen war heute ausnahmsweise mal 
verschwunden, aber er sah müde aus, und er trug eins der karierten 
Hemden, die seine Mutter ihm immer zu Weihnachten und zum 
Geburtstag schenkte. (Ich warf jedes Jahr zwei davon in den 
Altkleidersack, aber es wurden einfach nicht weniger.) Offenbar hatte er 
nach der Arbeit schnell noch geduscht und danach vergessen, seine 
Haare zu kämmen, denn eine Strähne stand an der Seite ab wie ein 
Luchsohrpinsel. 
Gereon hatte Felix losgelassen, um Mathias unterzuhaken und von der 
Bar wegzuziehen. »Hast du überhaupt schon das Büfett gesehen, Matze? 
Komm, Lillian! Der Matze braucht was Ordentliches zu essen, die Nacht 
ist noch lang, und deshalb gehen wir drei Hübschen uns jetzt mal was 
zwischen die Kiemen schieben, ja?« 
Mathias drehte sich zu uns um. »Seid ihr denn noch hier, wenn ich 
wiederkomme?« 
Ich war versucht, die Augen zu schließen, denn da kam er, der Aufprall, 
und der Boden würde ziemlich hart sein, das wusste ich jetzt schon. 
Dankenswerterweise sprang Marlene ein, um wenigstens die Sache mit 
der Kommunikation zu retten. »Wir werden hier dick und doof auf dich 
warten«, sagte sie und grinste. 
Ein kurzes Lächeln noch, dann war er verschwunden. Und ich kam unten 
an. Ich hatte recht gehabt. Der Boden war hart. Sehr hart. 
»Ich habe eigentlich auch Hunger, ihr nicht?« Felix gab erst mir, dann 
Marlene ein Küsschen auf die Wange. »Ich hatte heute nur die 
obligatorische Banane, die Frau Hegemann aus Zimmer 62 B immer für 
mich aufhebt. Aber vielleicht sollte ich auch erst mal was trinken, ihr 
scheint ja schon einen kleinen Vorsprung zu haben.« Ich musste bei dem 



Versuch, mich umzudrehen, ein wenig geschwankt sein, denn er griff 
nach meinem Arm und korrigierte sich: »Oder auch einen größeren 
Vorsprung …« 
Der Barkeeper hob eine Augenbraue. »Uneinholbar, wenn Sie mich 
fragen«, sagte er. 
 



Sich glücklich fühlen können auch ohne Glück – das ist das Glück. 
 
Marie von Ebner-Eschenbach1 
 
 
Immerhin hatte ich keinen Filmriss – ich wusste noch jedes Detail, als 
ich am nächsten Tag aufwachte. Leider. Bei der Erinnerung an die 
Heimfahrt schoss mir gleich die Schamesröte ins Gesicht. Zuerst hatte 
ich Felix zum überstürzten Aufbruch gezwungen und alle seine 
Einwände – »Aber ich bin doch gerade erst angekommen«, »Wir müssen 
uns wenigstens verabschieden« – ignoriert, und dann hatte ich 
verzweifelt versucht, meine komplett verrutschte Welt wieder gerade zu 
rücken. 
»Schlaf mit mir, Felix. Jetzt sofort.« 
Felix hatte mir einen entgeisterten Blick zugeworfen. »Kati, ich glaube, 
das fände der Taxifahrer jetzt nicht so … Nein, Eselchen! Lass den 
Mantel lieber an.« 
Okay, dass wir uns in einem Taxi befanden, hatte ich für einen Moment 
vergessen. Aber es war mir auch völlig egal. Felix hatte den Arm um 
mich gelegt, wie um ein krankes Kind, und ich machte mich wieder los, 
um ihn zu küssen. So wie man jemanden küssen würde, wenn man 
wüsste, dass in einer Stunde ein Meteorit alles Leben auf der Erde 
vernichten wird. Für einen winzigen Moment ließ Felix sich mitreißen. 
»Hörnse, wennse sisch übergeben muss, werd isch escht sauer«, sagte 
der Taxifahrer, und da schob Felix mich sanft von sich weg. 
»Es ist alles in bester Ordnung«, versicherte er dem Taxifahrer. 
Nein, haha, das war es eben nicht. »Küss mich, Felix«, sagte ich, wobei 
ich Schwierigkeiten mit der richtigen Reihenfolge der Anlaute hatte. 
Möglicherweise klang es deshalb in etwa so: »Füss kich, Melix.« Oder 
auch: »Müss fich, Kelix.« Aber den nächsten Satz brachte ich dafür 
einwandfrei heraus, ein Satz, der auf der nach oben offenen Kitschskala 
eine glatte Neun erhielt. »Bitte! Ich möchte spüren, dass es uns noch 
gibt.« 
»Isch hatte erst neulisch so einen Fall, da musste das halbe Auto 
auseinandergebaut werden, um die Schweinerei zu beseitigen«, sagte der 
Taxifahrer. »Und isch sach Ihnen mal was: Besoffene Weiber sind 



schlimmer als besoffene Männer.« 
Meine Güte, der nervte aber. »Ihre gesammelten Lebensweisheiten 
interessieren hier niemanden«, fauchte ich ihn an, aber das machte alles 
nur noch schlimmer. Jetzt fühlte sich der Mann angegriffen und sagte, in 
seinem Taxi lasse er sich nicht den Mund verbieten, schon gar nicht von 
einer besoffenen Schlampe. 
»Nichts für ungut«, setzte er hinzu und sah Felix im Rückspiegel 
entschuldigend an. »Aber sie hat fick mich gesagt.« 
»Bitte? Da hat Ihre futzige Schmantasie Ihnen aber einen Streich 
gespielt«, rief ich. »Ich sagte Küss mich. Oder Füss kich. Oder … 
Dings …« 
»Sie ist keine Schlampe, sie ist nur be… trunken.« Felix rieb sich mit der 
Hand über die Stirn. »Und sie ist meine Frau, also … Und ich hab 
übrigens Dickmilch verstanden.« 
»Wennse meinen. Nichts für ungut«, sagte der Taxifahrer noch einmal, 
diesmal mitleidig. 
Ich fasste es nicht. »Ganz toll, wie du mich immer verteidigst, Felix. 
Immer stellst du dich wie ein Löwe vor mich. Auch bei Gereon vorhin.« 
»Kati …« 
Mein Sarkasmus wich einer weinerlichen Stimmung. »Im Ernst, warum 
darf Gereon mich ständig beleidigen, ohne dass du was dagegen sagst? 
Gut, meistens macht er es, wenn du nicht aufpasst oder gar nicht dabei 
bist, aber oft genug … zum Beispiel gerade vorhin … Ich meine, Dick 
und Doof, hm? Sollte das lustig sein?« 
Felix rieb sich wieder die Stirn. »Ja, das sollte es. Gereon trifft leider 
nicht immer den richtigen Ton mit seinen Scherzen …« 
»Nur weil du ihm seine Gemeinheiten als Scherze durchgehen lässt, 
heißt das noch lange nicht, dass sie auch als Scherze gemeint sind.« Ich 
fand, angesichts meines Alkoholpegels war das eine beachtlich logische 
Satzkonstruktion. Wäre sicher noch besser gekommen, wenn ich nicht so 
genuschelt hätte. »Weißt du … wenn du mich lieben würdest, dann 
würdest du … du würdest nicht zulassen, dass er mich immer so 
behandelt und so tut, als seist du mit mir fürs Leben gestraft … Nur 
einmal will ich erleben, dass du mich verteidigst …« Ich musste an das 
Gefühl denken, das mich überkommen hatte, als Mathias vorhin den 
Arm um mich gelegt hatte. Und an Gereons selten dummen 



Gesichtsausdruck. »Warum machst du das nie, Felix?« 
In dem schummrigen Licht sah ich Felix lächeln. »Kati, ehrlich, wenn ihr 
beide aufeinandertrefft, habe ich nie das Gefühl, dich in Schutz nehmen 
zu müssen. Im Gegenteil, du bist Gereon verbal so haushoch überlegen, 
dass er mir immer leidtut.« 
Ich starrte ihn perplex an. »Er tut dir leid?« 
»Ein bisschen. Er hat doch nicht die geringste Chance gegen dich, du 
konterst ihn ganz lässig in Grund und Boden und lässt ihn jedes Mal wie 
einen Trottel dastehen.« 
»Das … ist doch gar nicht wahr«, rief ich aus. »Ich meine, er ist ein 
Trottel, aber … Ich mache das ja nur, weil ich mich verteidigen muss, 
weil es sonst keiner tut und weil … Er fängt immer an! Und überhaupt, 
was ist das denn für eine verdrehte Argumentation? Ich will, dass du zu 
mir hältst … dass du mich beschützt … dass du mich …« Ich 
verstummte. 
»… fickst«, sagte der Taxifahrer. Er hatte angehalten und sich zu uns 
umgedreht. »Könnense ja jetzt von mir aus auch machen. Wir sind 
nämlisch da und dat macht 12 Euro achtzisch.« 
So viel zu meiner Erinnerung. Für sieben (oder acht) Daiquiris ziemlich 
detailliert, fand ich. 
Aber genau diese Details – nicht nur das Taxi betreffend – brachten mich 
nun dazu, mich stöhnend im Bett umzudrehen und zu überlegen, ob 
Sterben nicht eine echte Alternative wäre. Ausnahmsweise war ich froh 
darüber, dass Felix frühmorgens ins Krankenhaus gefahren war (»Es 
dauert auch nicht lange, ich will nur schnell nach dem Rechten sehen.«). 
Er hatte mir eine Schachtel Aspirin und ein Glas Wasser neben das Bett 
gestellt. Zwei der Tabletten hatte ich schon geschluckt, und sie halfen 
tatsächlich, allerdings nur dem Teil von mir, der physisch betroffen war. 
Der Rest litt weiter vor sich hin, und je länger ich litt, desto mehr 
drängten sich die Klischees in den Vordergrund, die, das fand ich jetzt 
heraus, in solch einer Situation völlig zu Recht bemüht werden: Die 
Schmetterlinge im Bauch, die Achterbahn im Magen, der Boden, der 
einem unter den Füßen weggezogen wird, und die rätselhafte 
Schwerelosigkeit – ich hatte sie alle. Und das lag nicht am Alkohol, 
sondern einzig und allein an Mathias, ganz egal, wie sehr ich auch 
versuchte, mir das Gegenteil einzureden. 



»Ich hab was Dummes angestellt, Eva!«, sagte ich verzweifelt, als ich 
mich endlich dazu aufraffen konnte, das Telefon in die Hand zu nehmen. 
»Dümmer als das mit DEM MEERSCHWEINCHEN?«, fragte meine 
Schwester. 
»Anders dumm.« Und dann erzählte ich ihr die Geschichte ganz von 
vorne. Angefangen bei Mathias’ und meinem Kennenlernen letzten 
Montag in Berlin bis hin zu Gereons Party. Ich ließ nichts aus, kein 
einziges von diesen schrecklichen Klischees, auch nicht das kleinste 
Herzklopfen. Eva war die perfekte Zuhörerin, sie unterbrach mich nur 
für ein paar kluge Gegenfragen, schnappte ein paar Mal nach Luft und 
murmelte »Oh nein!« und »Ach, Katilein«. Und an genau der richtigen 
Stelle seufzte sie sehr tief. Bei der Episode im Taxi fiel sie allerdings 
plötzlich aus ihrer Rolle und fing lauthals an zu lachen. 
»Das ist nicht komisch«, sagte ich. 
»Ich weiß«, japste Eva. »Tut mir leid. Aber ich hatte alles so genau vor 
Augen wie einen Film. Und im Radio lief ›I need a hero‹ von Bonnie 
Tyler.« Sie versuchte vergeblich, das Lachen zu unterdrücken. Es klang 
gar nicht amüsiert, eher hysterisch. Und es machte mir ein bisschen 
Angst. »Und, habt ihr dann noch …?« 
»Nein, haben wir nicht. Wir haben uns noch eine Weile gestritten, das 
heißt, ich habe mich gestritten, über Vernunft und Leidenschaft und das 
Karussell des Universums, und Felix hat nur verwirrt geguckt und nicht 
verstanden, was ich eigentlich von ihm wollte, und dann … bin ich 
eingeschlafen.« 
»Gott sei Dank.« Eva kicherte immer noch wie jemand aus »Einer flog 
über das Kuckucksnest«. 
»Was mache ich denn jetzt nur?«, sagte ich, und da hörte Eva so 
plötzlich auf zu kichern, als hätte ihr jemand den Mund zugehalten. Und 
was noch irritierender war: Sie schwieg. 
»Eva?« 
»Ich überlege noch.« 
»Du überlegst?«, fragte ich, und jetzt kroch echte Panik in mir hoch. 
Normalerweise kamen ihre Antworten wie aus der Pistole geschossen. 
Sie war wie Yoda, sie wusste immer alles. »Sag mir, was ich jetzt tun 
soll!« 
Aber zum ersten Mal, seit ich denken konnte, war die Weisheit meiner 



Schwester offenbar an ihre Grenzen gestoßen. »Vielleicht«, sagte sie 
langsam. »Vielleicht geht es ja von alleine wieder weg.« Dummerweise 
sagte sie es so, dass am Ende des Satzes eigentlich ein Fragezeichen 
stand. 
Und so war ich, als ich schließlich auflegte, genauso schlau wie vorher. 
Und genauso verzweifelt. Ich vergrub meinen Kopf in das Kissen, atmete 
den Geruch von Felix ein und beschwor mich, vernünftig zu sein. 
Vernünftig und erwachsen. Ich musste mir nur jeden Gedanken 
verbieten, den Kontakt einfach abbrechen, das dürfte ja nicht so schwer 
sein, der Mann wohnte schließlich in Berlin, und um diese Stadt würde 
ich einfach einen weiten Bogen machen. Am besten für den Rest meines 
Lebens, denn sonst würde ich mich vielleicht doch zu einer Dummheit 
hinreißen lassen, und das würde Felix das Herz brechen, wenn er es denn 
erführe. 
Aber abgesehen davon: Wer sagte überhaupt, dass es Mathias genauso 
ging wie mir? Vielleicht war er gestern Abend ja noch mit Lillian im 
Bett gelandet und hatte mich schon längst vergessen? Ich an seiner Stelle 
hätte das zumindest versucht. Na gut, vielleicht nicht ausgerechnet mit 
Lillian, aber auf der Party hatte es genügend andere Frauen gegeben, und 
keine hätte auch nur eine Sekunde gezögert. 
Mein Handy klingelte mitten in diese Überlegungen hinein. Ich fiel fast 
aus dem Bett, riss mich dann aber zusammen. Wenn ich jetzt noch mit 
zitternder Hand nach dem Scheißhandy greifen würde, war das selbst für 
mich zu viel des Klischees. 
Mathias Lenzen. Allein seinen Namen im Display zu lesen löste eine Flut 
von Gefühlen aus: Freude, Entsetzen, Angst und … Freude! Er hatte 
mich nicht vergessen. Aber ich würde nicht drangehen. Ich würde 
einfach abwarten, bis es von allein aufhören würde. Ich würde vernünftig 
und … 
»… Hallo?«, rief ich atemlos. 
Mathias schien genauso verblüfft zu sein wie ich, als er meine Stimme 
hörte. Und zum ersten Mal klang er nicht heiter und gelassen, sondern 
ein bisschen unsicher. »Ich wollte eigentlich gar nicht anrufen«, sagte er. 
»Und ich wollte nicht drangehen.« 
Verrückterweise schien damit alles Wichtige bereits gesagt. Wir 
schwiegen ein paar Sekunden. Mein Herz klopfte lauter, als die Wanduhr 



tickte, und ungefähr fünfmal so schnell. 
»Ich bin …« Er holte tief Luft. »Können wir uns treffen? Bitte.« 
»Nein. Damit machen wir es nur schlimmer. Wir warten einfach ab, bis 
es von alleine weggeht«, sprudelte ich hervor. Oh Gott, hoffentlich fragte 
er jetzt nicht, was »es« überhaupt war. 
Wieder eine Pause. »Und wenn es nicht von alleine weggeht?« 
»Es geht weg, wenn man es aushungert«, behauptete ich. »Wenn man 
ihm keine Nahrung gibt …« 
»Das ist doch Unsinn«, sagte er, und jetzt war die Unsicherheit aus 
seiner Stimme verschwunden. »Im Gegenteil: Das macht es nur noch 
schlimmer. Hast du noch nie was von Projektion gehört? Wenn wir uns 
aber besser kennenlernen, besteht die Chance, dass wir ganz schnell 
merken, dass diese … Gefühle … der Realität nicht standhalten.« 
Die Argumentation hatte was Bestechendes, und für einen Moment war 
ich versucht, ihm recht zu geben. 
»Stell dir mal vor: Wir sitzen uns in einem Café gegenüber, im 
Tageslicht und völlig nüchtern, und merken, dass wir überhaupt nicht 
zueinanderpassen«, fuhr er in weichem, verlockendem Tonfall fort. »Ich 
könnte dich mit blödem Geschwafel über Golf und Autos langweilen, 
und du könntest mir erzählen, dass du einen Hammerzeh hast. Vielleicht 
könntest du ihn mir sogar zeigen.« 
Ich musste lachen. Eine Sekunde oder so. 
»Okay, das mit dem Hammerzeh funktioniert schon mal nicht, ich mag 
den jetzt schon«, sagte Mathias. »Aber bestimmt gibt es andere Dinge, 
die … Wir müssen uns nur näher kennenlernen.« 
»Aber wie viel näher?«, fragte ich. 
»Das werden wir herausfinden.« 
»Nein! Das ist mir … zu gefährlich. Ich hab viel zu viel zu verlieren.« 
Und ich höre mich an wie ein deutsches Chanson. »Ich werde jetzt 
auflegen.« Tatsächlich aber rührte ich keinen Finger, sondern wartete 
atemlos auf seine Antwort. Er ließ sich damit ein wenig Zeit. 
»Ich bin noch bis morgen Nachmittag in der Stadt, ruf mich an, wenn du 
es dir anders überlegst«, sagte er dann. »Ich werde das Handy nicht aus 
der Hand legen.« 
Aber im Gegensatz zu mir schaffte er es, den Ausknopf zu drücken. 
 



Wer nie einen Fehler beging, hat nie etwas Neues ausprobiert. 
 
Albert Einstein 
 
 
»Du siehst müde aus, Kindchen.« Felix’ Mutter kniff mir in die Wangen. 
»Nimmst du denn auch genug Vitamine zu dir? Folsäurekapseln sind 
sehr wichtig für Schwangere, das stand erst neulich im Apothekerblatt.« 
»Ich bin nicht schwanger, Luise«, sagte ich. 
»Hab ich das denn gesagt?« Sie zwinkerte mir zu. Aus irgendeinem 
Grund unterstellte sie mir seit Monaten eine heimliche Schwangerschaft. 
Seit elf Monaten, um genau zu sein. Vielleicht dachte sie, ich sei ein 
Elefant. »Ich habe meiner Schwiegermutter die gute Neuigkeit damals 
auch erst mitgeteilt, als ich im siebten Monat war.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Das Schwierigste am Leben ist es, Herz und Kopf dazu zu bringen, 
zusammenzuarbeiten. 
 
 Woody Allen 
 
Ich seufzte. »Wenn wir ein Kind erwarten, dann erfährst du es ganz 
bestimmt als Erste«, sagte ich. Hinter mir lagen grauenhafte 
vierundzwanzig Stunden, in denen ich krampfhaft versucht hatte, nicht 
an Mathias zu denken, de facto aber nichts anderes getan hatte. Kurz 
gesagt: Mein vernünftiges Verhalten fühlte sich an wie eine Krankheit, 
und offenbar sah ich auch so aus. Zudem war meine Wahrnehmung stark 
eingeschränkt, wegen der verdammten Schmetterlinge, der doofen 
Achterbahn und der lästigen Geigen. (Hatte ich die Geigen eigentlich 
schon erwähnt? Sie spielten ununterbrochen »Love never dies« und »I’m 
still in love with you«.) Jedes Mal, wenn Felix mich anschaute, etwas 
fragte oder mich berührte, drohte ich an meinen Schuldgefühlen zu 
ersticken, und gleichzeitig musste ich das perverse Bedürfnis 
unterdrücken, ihm zu erzählen, was gerade in mir vorging. Es war 
verrückt, aber gleich nach Eva war nun mal Felix der Mensch, der mich 
am besten verstand. Der Mensch, den ich auf der Welt am meisten liebte 
und dem ich am wenigsten wehtun wollte. 
Auf Lindas Geburtstagsfeier war ich nur körperlich anwesend gewesen, 
das Einzige, das mir von dem Nachmittag in Erinnerung blieb, war die 
Frau aus Lindas Biodanzagruppe, die Linda als Partygag engagiert hatte, 
um allen aus der Hand zu lesen. Sie behauptete, auf meiner Lebenslinie 
befände sich ein Fleck und deshalb würde ich leider jung sterben, was 
von mir aus gerne auch sofort hätte passieren können, denn dann wäre 
ich wenigstens um dieses Mittagessen mit Felix’ Eltern 
herumgekommen. 
Felix’ Mutter war abgesehen von ihrem Enkelkindersyndrom noch 
einigermaßen zu ertragen, aber Felix’ Vater Hermann konnte ich 
genauso wenig ausstehen wie Florian. Er war eine grauhaarige, 
humorlose und altersstarrsinnige Ausgabe seines jüngeren Sohnes, 
ähnlich ignorant, eitel und geltungsbedürftig. Aus diesem Grund ließ er 
sich auch gerade ein Familienwappen anfertigen, das unter anderem in 
eine Sandsteinplatte gemeißelt über dem Kamin aufgehängt werden 



sollte. 
Die verschiedenen Entwürfe dafür lagen quer über den Tisch verteilt. 
»Ich wünsche mir, dass jedes Familienmitglied mit einem Symbol 
vertreten ist«, sagte Hermann gerade. »Einem möglichst zeitlosen 
Symbol natürlich, also keinem Tennisschläger oder so. Felix könnte zum 
Beispiel einen Dolch nehmen, als Sinnbild für ein Skalpell.« 
»Ich bin Internist, kein Chirurg«, sagte Felix, und da seufzte sein Vater 
schwer. Felix’ Medizinstudium war für ihn eine riesengroße 
Enttäuschung gewesen, hatte er doch davon geträumt, dass seine Söhne 
einst Seite an Seite das Makler- und Immobilienimperium regieren 
würden, das er aufgebaut hatte. Leuenhagen und Söhne. Jetzt »musste« 
Florian das irgendwann allein übernehmen, und es war längst allen klar – 
am meisten seinem Vater –, dass die Talente seines jüngeren Sohnes 
mehr mit Geldausgeben als mit Geldverdienen zu tun hatten. 
»Was das Wappentier angeht: Der Löwe bietet sich natürlich an, er ist ja 
im Namen Leuenhagen schon enthalten. Trotzdem: Andere Vorschläge 
werden dankend entgegengenommen. Na?« Er sah aufmunternd in die 
Runde. 
»Ein Einhorn fänd ich ja romantisch«, sagte Luise. 
»Ach, Unsinn«, sagte Hermann barsch. »Fräulein Schwiegertochter? 
Vielleicht von deiner Seite ein sinnvoller Vorschlag? Auch wenn du ja 
den Namen Leuenhagen partout nicht annehmen wolltest.« Das nahm er 
mir immer noch übel. Mir und dem Gesetz, das es erlaubte, als Ehefrau 
den Mädchennamen behalten zu dürfen. »Welches Tier passt zu uns 
Leuenhagens?« 
Das hätte er besser nicht gefragt. Ich biss mir auf die Lippen. Blöder 
Affe. Sturer Bock. Eitler Gockel. Eingebildeter Pfau. Toller Hecht. 
Dummer Ochse. Elender Wurm. Dämlicher … »Seepferdchen!«, stieß 
ich hastig hervor. 
Hermann verdrehte die Augen. »Ich sehe schon, Frauen darf man in 
solchen Sachen nicht nach ihrer Meinung fragen.« 
Ich verdrehte auch die Augen, aber verkniff mir eine Erwiderung. Aus 
einem Schlagabtausch mit der männlichen Hälfte von Felix’ Sippschaft 
würde ich in meinem derzeitigen Zustand nicht siegreich hervorgehen, 
das zumindest war mir klar. Stattdessen ließ ich weiter die 
Dauerbeschallung im Zweitonkanal über mich ergehen. Während 



Hermann und Florian vom Familienwappen zum Ferienhaus auf 
Fehmarn übergingen, in dem dringende Reparaturen anstanden (»Das 
musst du machen, wenn ihr über Ostern da seid, Felix, Florian hat für so 
etwas keine Zeit«), wechselte Susanne zu den Krankheitssymptomen 
ihrer Tennisfreundinnen und deren Verwandten, um dann von Felix zu 
verlangen, dezidierte Ferndiagnosen abzugeben. 
Das Schlimme war, dass ich trotz jahrelangen Trainings nicht fähig war, 
das Gehörte einfach auszublenden, ab und zu mal zu nicken und an 
etwas anderes zu denken, bis die Zeit um war und wir wieder nach Hause 
gehen konnten. Irgendwann hatte ich mir angewöhnt, die Zeit wenigstens 
für isometrische Übungen zu nutzen, indem ich meine 
Hinternmuskulatur bei allen ärgerlichen oder blödsinnigen Bemerkungen 
fest zusammenkniff. Durch dieses sonntägliche Training war mein 
gluteus maximus so hart, dass ich Nüsse damit knacken konnte. 
Heute war ich nicht mal dazu in der Lage. 
»Der Orthopäde sagt, der Knorpel sei abgenutzt, und da hilft nur noch 
eine Operation, wenn sie mit den Schmerzen nicht leben will, und ich 
habe gesagt, Mensch, Rosi, da frage ich doch vorher besser mal meinen 
Sohn«, sagte Susanne gerade und legte Felix die Hand auf den Arm. 
»Am besten rufst du sie gleich mal an, ich hab ja jetzt die medizinischen 
Fachbegriffe nicht alle parat, und sie kann das auch viel besser erklären. 
Hermann, Schatz, gibst du mal das Telefon rüber, Felix will bei Rosi 
anrufen und mit ihr über das Knie reden. Danke. Sie ist unter der Neun 
bei den Kurzwahlen gespeichert. Sag, hier ist Doktor Felix Leuenhagen, 
dann weiß sie gleich Bescheid.« 
Felix starrte das Telefon verdutzt an. »Aber ich bin kein Orthopäde, und 
ohne Untersuchung kann ich nicht …« 
»Aber du kannst die Lage doch viel besser einschätzen als wir Laien«, 
insistierte seine Mutter. »Jetzt zier dich nicht so, den Gefallen kannst du 
mir wirklich mal tun …« 
Warum es genau in diesem Augenblick in meinem Gehirn »Klick!« 
machte, weiß ich nicht. Ich merkte erst, dass ich angefangen hatte zu 
reden, als ich schon mitten im zweiten Satz war. »Es gibt verdammt noch 
mal Wichtigeres auf der Welt als den verdammten Knorpel im Knie 
einer fremden Frau. Es ist unglaublich, dass ihr Felix’ und meine 
Lebenszeit damit verschwendet! Und immer müssen wir unseren Urlaub 



in eurem Ferienhaus verbringen, weil ihr einen Dummen für die 
Reparaturen braucht! Das Leben ist auch so schon verdammt 
kompliziert, und kein Mensch möchte sich über Wappentiere und Dolche 
den Kopf zerbrechen, höchstens um damit jemanden zu …« Ich 
verstummte. Was tat ich hier eigentlich? Die ganze Familie, Felix 
eingeschlossen, starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wo lebt es sich’s besser als im Schoße der Familie? 
 
 Jean Francois Marmontel 
 
Vermutlich hatte ich das auch. Aber es fühlte sich nicht mal schlecht an. 
Wer sagte denn eigentlich, dass man sich immer nur vernünftig verhalten 
musste? Reichte es nicht, dass ich meine Rechnungen pünktlich bezahlte, 
das Konto nicht überzog und mich jeden Abend gewissenhaft 
abschminkte? Ich erhob mich so schnell, dass ich das Porzellan auf dem 
Tisch zum Klirren brachte. 
»Ich brauch mal frische Luft«, stieß ich auf dem Weg zur Tür hervor. 
»Entschuldigt bitte.« 
»Diese Flucherei gab’s früher bei Frauen nicht«, sagte Felix’ Vater. »Das 
haben wir nur Alice Schwarzer zu verdanken.« 
»Bestimmt ist ihr schlecht. Ich war übrigens auch immer so aufbrausend, 
als ich schwanger war«, hörte ich Felix’ Mutter sagen. 
Felix’ Antwort wartete ich nicht mehr ab, ich rupfte meinen Mantel und 
meine Handtasche von der Garderobe und stürzte aus der Tür, um 
draußen auf ihn zu warten. 
Aber Felix kam nicht. 
Ich ging fünf Minuten auf dem Bürgersteig hin und her, den Blick fest 
auf die Tür gerichtet, aber es rührte sich nichts. Gut, vielleicht waren es 
auch keine fünf Minuten, vielleicht waren es nur drei. Oder zweieinhalb. 
Aber im Grunde war schon eine Minute zu lang – und meine 
Entscheidung gefallen. Wenn ich den Mut hatte, das Leuenhagener 
Sonntagsessen zu ruinieren, warum dann nicht gleich noch was 
Mutigeres hinterher? Die S-Bahn-Haltestelle lag keine fünf Minuten von 
hier. Auf dem Weg dorthin griff ich in die Handtasche und angelte mein 
Handy heraus. 
Mathias war nach dem ersten Klingeln dran. 
»Wann geht noch mal dein Zug?«, fragte ich. 
 



An den Scheidewegen des Lebens stehen keine Wegweiser. 
 
Charlie Chaplin 
 
 
»Tomaten!«, brüllte jemand direkt neben mir. Es war ein Obdachloser, 
der mit wehendem Mantel und nach allen Seiten abstehenden grauen 
Haaren durch die Bahnhofshalle lief und schrie: »Tomaten! Ihr habt alle 
Tomaten auf den Augen! Ihr seht nur, was ihr sehen wollt!« 
Er kam so nah an mir vorbei, dass ich seinen alkoholgeschwängerten 
Atem riechen konnte, und ich richtete den Blick schnell auf meine Füße. 
Er schlurfte schreiend weiter: »Ihr denkt, ihr seid vernünftig und ich 
spinne. Aber in Wirklichkeit ist es genau umgekehrt. Ihr seid hier die 
Verrückten!« 
Da konnte ich ihm nicht mal widersprechen. Ich lief zwar nicht mit irren 
Augen durch den Bahnhof und brüllte Leute an, aber ich stand hier vor 
Starbucks und wartete auf den Mann, der für die Schmetterlinge in 
meinem Bauch verantwortlich war und dessen Zug in genau einer halben 
Stunde nach Berlin fuhr. Wenn das mal nicht verrückt war. 
Genauso verrückt wie die Tatsache, dass die Bahn um die Ecke gebogen 
war, kaum dass ich aufgelegt hatte, um es dann in nur zwölf Minuten 
zum Bahnhof zu schaffen, was eigentlich rein theoretisch überhaupt 
nicht machbar war, zumindest nicht nach KVB-Fahrplan, an diesem 
Nachmittag praktisch aber so passierte. Es war geradezu magisch. Das 
Schicksal war eindeutig dafür, dass ich mich mit Mathias traf, so viel 
stand fest. 
Mein schlechtes Gewissen gegenüber Felix konnte ich zwar nicht ganz 
unterdrücken, aber er selbst hatte dafür gesorgt, dass ich es wenigstens in 
Wut umwandeln konnte. Der Grund dafür war ein Handyanruf gewesen, 
der allerdings erst kam, nachdem ich schon fast am Bahnhof gewesen 
war. 
»Wo steckst du denn? Ich hab den ganzen Garten nach dir abgesucht.« 
Der Klang seiner besorgten Stimme hatte mich vorübergehend aus dem 
Konzept gebracht. Bis er hinzusetzte: »Es gibt noch Nachtisch. Tiramisu. 
Magst du doch so gern.« 
Das war doch nicht zu fassen. »Felix, vielleicht hast du es nicht 



mitbekommen, weil du über Rosis schlimmes Knie nachgegrübelt hast 
oder über ein passendes Wappentier, aber ich hatte gerade im Esszimmer 
deiner Eltern einen veritablen Nervenzusammenbruch. Mir fallen auf 
Anhieb mindestens zehn Dinge ein, die ich mit dem Tiramisu deiner 
Mutter lieber machen würde, als es zu essen.« Und dann hatte ich ihn 
einfach weggedrückt. Es war unfair und gemein, und ich war die 
schlechteste Ehefrau seit Henry VIII.2, aber ich konnte es nicht ändern. 
Mein Herz konnte es nicht ändern. 
Die Rolltreppen hoch zum Bahnhofsgebäude schienen förmlich zu 
fliegen, und mein kleiner Sprint hinüber zu Starbucks war olympiareif, 
wenn ich auch gewünscht hätte, dass er meine Frisur nicht ganz so 
zerzaust hätte. 
Und nun stand ich hier, zupfte nervös an meinem Haargummi und hielt 
Ausschau nach samtblauen Augen, wobei ich versuchte, mein 
grenzdebiles Grinsen einigermaßen unter Kontrolle zu halten, um nicht 
kleine Kinder, alte Leute mit Herzschrittmachern und die 
Starbucksbedienung zu verschrecken. Das gelang allerdings nur bedingt, 
weil ich ständig an das Leuchten in Mathias’ Augen denken musste. Und 
wie gut er roch und wie witzig er erzählen konnte und wie wunderbar 
seine Stimme klang. 
Und daran, wie sich wohl seine Küsse anfühlten. 
Ich war immer schon empfindlich gewesen, was Küsse betraf, und in 
meiner (zugegeben vermutlich wissenschaftlich nicht relevanten, weil zu 
mageren) Kussstatistik schnitten die Männer im Durchschnitt nicht 
besonders gut ab. Von den neun Männern, mit denen ich bisher in 
meinem Leben herumgeknutscht hatte (beginnend mit meinem 
vierzehnten Lebensjahr, damit ich die Küsse von Cousin Bertram nicht 
mitzählen musste), hatte einer geküsst wie ein toter Fisch, sechs hatten 
schreckliche Dinge mit ihren Zungen versucht (Stochern, Rühren, 
Züngeln, Höhlenforschung …) und nur zwei (Felix war einer davon) 
hatten es richtig gut draufgehabt. Die Frage war, ob Mathias mit einem 
von beiden würde mithalten können. 
Oder vielleicht war die Frage auch, ob Mathias mich überhaupt küssen 
wollte. 
Und wo er eigentlich blieb. 
Hektisch sah ich auf die große Bahnhofsuhr. Vierzehn Uhr 



vierunddreißig. Sein Zug ging in vierundzwanzig Minuten. Er hatte 
gesagt, sein Hotel läge nur eine U-Bahn-Station vom Bahnhof entfernt, 
eigentlich hätte er sogar noch vor mir da sein müssen. Hatte er es sich 
anders überlegt? 
Plötzlich erschien mir die Sache mit meiner Straßenbahn, die mich in 
Rekordzeit hierhergebracht hatte, höchst verdächtig. Das war viel zu 
einfach gewesen. So etwas machte das Schicksal nicht, zumindest nicht 
mit mir. Wahrscheinlich wollte es, dass ich wieder zur Besinnung kam 
und überlegte, wie lange man wohl in so einem Fall warten durfte, ohne 
die Selbstachtung zu verlieren. 
Die Minuten verrannen. Mein Handy blieb dunkel und still, der Zeiger 
der großen Uhr rückte erbarmungslos vor. Neunzehn Minuten noch, 
dann ging sein Zug. Um mich herum waren alle Augenfarben dieses 
Planeten vertreten, von Jägergrün bis Linoleumbraun, sogar ein 
wüstengelbes Paar konnte ich ausmachen (auf einem Plakat). Aber 
Samtblau? Fehlanzeige. 
Noch sechzehn Minuten. 
Meine Schultern sanken herunter. Wenn ich ehrlich war, konnte ich es 
Mathias noch nicht einmal verdenken, dass er hier nicht auftauchte. Wer 
wollte sich schon mit einem weiblichen Henry VIII. einlassen, noch dazu 
einem sehr wankelmütigen Henry VIII.? 
»Tomaten«, brüllte der Obdachlose von irgendwoher. »Ihr habt alle 
Tomaten auf den Augen. Aber ich sage euch: Das Warten hat ein Ende! 
Der Untergang ist nahe.« 
Auch diesmal konnte ich ihm nicht widersprechen. Mein Warten hatte 
ein Ende und nach Weltuntergang fühlte es sich auch an. Ich warf einen 
letzten Blick auf die Bahnhofsuhr, dann auf mein Handydisplay, das 
weder Anruf noch SMS anzeigte. Schließlich raffte ich den letzten Rest 
meiner Selbstachtung zusammen und setzte mich langsam in Bewegung. 
Ich fühlte mich, als wäre ich in den letzten Minuten um dreißig Jahre 
gealtert. 
Die Rolltreppe hinunter zur U-Bahn funktionierte nicht und wurde von 
einem fetten, bärtigen Mann in einem billigen Anzug blockiert, der nach 
Schweiß stank. Die nächste Bahn, so die Anzeige im U-Bahn-Geschoss, 
verzögerte sich auf unbestimmte Zeit, und hinter mir verkündete der 
Obdachlose weiter das Ende der Welt. 



Alles war wie immer, also. 
In meinem Bauch setzte das große Schmetterlingssterben ein. Einer nach 
dem anderen hörte auf, mit seinen Flügeln zu schlagen. Sie hatten ein 
kurzes Leben gehabt. Aber vielleicht war es auch besser so. Vernünftiger 
auf jeden Fall. Und eben viel … erwachsener. 
»Kati!« 
Irritiert sah ich zum gegenüberliegenden Bahnsteig hinüber, wo gerade 
eine U-Bahn abgefahren war. Die Stimme kam von einer Gruppe von 
Männern in Lederhosen, die ein Bierfässchen hinter sich herzogen und 
T-Shirts mit der Aufschrift »Sexgott verlässt den Olymp« trugen. 
(Letzteres konnte ich auf die Entfernung nicht wirklich erkennen, war 
aber trotzdem sicher, weil Männer auf sinnentleerten 
Junggesellenabschieden immer T-Shirts mit solchen Aufschriften 
trugen.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wer sich selbst alles zutraut, wird andere übertreffen. 
 
 Chinesische Weisheit 
 
»Kati! Warte!« Ich fragte mich noch, woher eine der Lederhosen meinen 
Namen kannte und warum plötzlich ein paar der Schmetterlinge in 
meinem Magen wiederbelebt zu flattern begannen, da sah ich ihn auch 
schon: Mathias, der zwischen den selbst ernannten Sexgöttern 
auftauchte, dem zukünftigen Bräutigam rücksichtslos den Ellenbogen in 
den Magen rammte, um dann aus meinem Blickfeld zu verschwinden 
und nur Sekunden später auf meiner Seite des Bahnsteigs die Rolltreppe 
runterzurennen. Die Geigen, reanimiert wie die Schmetterlinge, 
intonierten dazu »Oh what a man«, und dann stand er völlig außer Atem 
vor mir, mitsamt der samtblauen Augen und der Lachfältchen. Genauso, 
wie ich es mir erträumt hatte. Nur besser. 
Und er lächelte, als hätte er noch nie etwas so Schönes gesehen wie 
mich. 
Ich hatte ungefähr tausend Fragen, zum Beispiel, warum er jetzt erst 
kam, wieso er nicht angerufen hatte, wie er mich hier in der U-Bahn 
entdeckt hatte, aber keine davon kam mir über die Lippen. 
Stattdessen starrte ich ihn nur an, bis er mich ein Stück von der 
Bahnsteigkante wegzog und mich fragte: »Warum hast du es dir anders 
überlegt?« 
Weil ich es einfach nicht mehr ausgehalten habe. Weil ich nicht anders 
konnte. Weil ich offenbar tief in meinem Innern eine gewissenlose, 
ehebrecherische Schlampe bin. Weil du so wahnsinnig schöne Augen 
hast … 
»Ich habe keine Ahnung.« Ich musste mir Mühe geben, meine Stimme 
unter Kontrolle zu halten. »Mir ist … so was noch nie passiert. Und ich 
bin sehr, sehr … ratlos.« 
»Da bist du nicht die Einzige.« 
Ich versuchte mich zu konzentrieren. »Was ist mit deinem Zug …?« 
Er fiel mir ins Wort. »Vergiss den verdammten Zug. Weißt du, was 
verrückt ist?« 
Ja, allerdings. 
»Meine Schwester Tine verliebt sich ständig in verheiratete Männer, und 



wenig später müssen wir dann ihr gebrochenes Herz und ihr Leben 
wieder kitten. Jedes Mal sage ich ihr, wie dämlich sie ist, weil sie sich in 
diese Männer verliebt, obwohl sie doch genau weiß, dass es nur 
Komplikationen gibt.« 
»Die Schwester, die dich in den Schrank gesperrt hat, oder die, die in 
New York lebt?« 
»Die Schrankschwester. Aber das ist ja auch egal. Was ich sagen 
will …« Er holte tief Luft und sah mich ernst an. »Ich weiß jetzt, dass sie 
gar nichts dafür kann.« 
Und dann beugte er sich vor und küsste mich auf den Mund. 
Wie gesagt, ich war schon immer empfindlich, was Küsse betraf. Und 
der Ort war auch wirklich nicht gerade passend, weil Kölner U-Bahnhöfe 
nun mal nichts Romantisches haben, das kann man drehen und wenden, 
wie man will, aber das hier – das fühlte sich einfach nur richtig an. Für 
einen Moment schien meine ins Chaos gefallene Welt wieder 
zurechtgerückt. 
»Scheiße«, flüsterte ich, als der Moment vorbei war. 
Mathias lachte und streichelte über meine Haare. »Ja, finde ich auch. 
Scheiße, bin ich verliebt.« 
Und dann küssten wir uns noch einmal und meine tausend 
Schmetterlinge flatterten, was das Zeug hielt, während ich darauf 
wartete, dass das schlechte Gewissen sich über mich stülpen würde wie 
ein riesiger schwarzer Hut, aber aus irgendeinem Grund passierte das 
nicht. Ich fühlte mich wunderbar. Wunderbar lebendig. Wunderbar 
unvernünftig. Und wunderbar ratlos. 
»Tomaten auf den Augen!« Da war er wieder, der predigende 
Obdachlose. Er taumelte direkt auf uns zu, und Mathias ließ mich für 
einen Moment los, damit er zwischen uns hindurchtaumeln konnte. »Ihr 
seht die Welt nicht, wie sie wirklich ist.« Obwohl der Alkoholatem des 
Mannes mich fast betäubte und ich ihm bis zur Bahnsteigkante 
ausweichen musste, konnte ich nicht anders, als ihn anzulächeln. Weil 
die Welt, ob wirklich oder nicht, sich gerade jetzt so schön anfühlte. 
Allerdings schien der Prediger da anderer Meinung zu sein. »Die Welt ist 
dem Untergang geweiht«, schrie er gegen den Lärm der einfahrenden 
U-Bahn an. »Und ihr alle mit ihr.« Weil er dazu so ausladende Gesten 
vollführte, stolperte er und ruderte mit den Armen vergeblich um 



Gleichgewicht. Im Fallen bekam er meinen Oberarm zu packen. 
Ich hörte Mathias meinen Namen brüllen, aber da stürzten wir auch 
schon hinab auf die Gleise. 
Mir schoss durch den Kopf, dass das genau eine von diesen Situationen 
ist, in denen das Leben in bunten Bildern an einem vorbeiziehen soll. 
Meins tat das allerdings nicht, es hatte gar keine Zeit dafür. Das Letzte, 
was ich sah, waren die Lichter der U-Bahn, direkt vor meinem Gesicht. 
 



Stets findet Überraschung statt, da, wo man’s nicht erwartet hat. 
 
Wilhelm Busch 
 
 
Wie gesagt, mein Leben zog nicht an mir vorbei, nicht mal ein winziges 
Detail davon. Und von wegen Tunnel, strahlendes Licht und sphärische 
Musik! Von wegen weise letzte Gedanken. 
Es war einfach nur dunkel geworden. Und das Einzige, was ich gedacht 
hatte, war: »Ich will noch nicht sterben!« 
Tja. 
Mir tat absolut nichts weh, was dann wohl mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit bedeutete, dass ich tot war. Und das war irgendwie 
total neu. Ungewohnt. 
Ich wagte nicht, die Augen zu öffnen. Ich wagte nicht mal zu atmen. 
»Ja, dasch ist ein Ausblick, was?«, hörte ich eine ältere Frauenstimme 
sagen. »Dafür lohnt schich der weite Weg nach oben doch, oder?« 
Okay. Ich war also im Himmel und Gott war eine nuschelnde Frau. Ihre 
Stimme kam mir entfernt bekannt vor. Und atmen musste man 
offensichtlich doch, wenn man tot war. Vorsichtig öffnete ich ein Auge. 
Der Himmel war strahlend weiß. Und hatte eine eher unschöne 
Riffelstruktur, Rauputz auf Nut- und Feder-Rigipsplatten. 
»Ich hab auch schon mal unten im zweiten Stock gelegen, mit so einer 
Unterleibssache, aber hier oben gefällt es mir viel besser«, sagte die 
Frauenstimme. »Also, wenn das mit dem Oberschenkelhalsbruch nicht 
wäre. Ach, gucken Sie mal, jetzt ist sie wach geworden.« 
Mehr noch, ich hatte mich ruckartig aufgesetzt. Ich war gar nicht tot! Ich 
lag in einem Krankenhausbett, und Gott war keine Frau, sondern … 
»Frau Grafinski!«, schrie ich. Oh mein Gott (haha), das war wirklich 
dieselbe reizende alte Dame, die vor ein paar Jahren schon mal meine 
Bettnachbarin gewesen war, als ich mit Blinddarmentzündung im 
Krankenhaus gelegen hatte. Sie hatte noch genau die gleichen 
wuscheligen weißen Löckchen, und ihr Gebiss schien immer noch lose 
in ihrem Mund zu sitzen. Und offenbar hatte sie sich schon wieder das 
Bein gebrochen, die Arme. 
»Baronski«, verbesserte sie und lächelte mich an. »Na, Sie haben aber 



tief geschlafen, Kindchen, Ihre Schwester hat es schon mit der Angst 
bekommen. Aber ich habe ihr erklärt, dass Sie Schlaf nachholen müssen, 
weil ich schreckliche alte Frau nachts so einen Lärm mache und die 
Krankenschwester Ihnen diese feinen rosa Pillen gegeben hat, mit denen 
man auch tagsüber schlafen kann.« 
Genau wie damals! Ich erinnerte mich, als wenn es gestern gewesen 
wäre: Frau Baronski hatte nicht nur elend laut geschnarcht, sondern auch 
gefurzt wie ein Waldesel. Ich drehte mich zum Fenster um, wo Eva stand 
und mir zublinzelte. 
Zwei Dinge fielen mir gleichzeitig auf. Erstens: Eva hatte sich wieder 
einen Pony schneiden lassen. Zweitens: Das Krankenzimmer glich dem, 
in dem ich und Frau Baronski damals gelegen hatten, aufs Haar, 
inklusive der defekten Jalousie, die schief auf der linken Fensterseite 
herunterhing. Verrückt. 
»Oh, ich hoffe, ich hab euch keinen zu großen Schrecken eingejagt«, 
sagte ich zu Eva. »Ab dem Moment, wo ich gefallen bin, weiß ich leider 
nichts mehr. Meine Güte! Das grenzt an ein Wunder, oder? Ich hab 
wirklich geglaubt … Was ist denn mit dem Mann? Ist er auch 
unverletzt?« 
»Du hast von einem Mann geträumt, Herzchen? Hast du ihn gefragt, ob 
er dich zur Hochzeit begleitet? Wie es aussieht, musst du nämlich sonst 
neben Cousin Bertram sitzen.« Eva grinste mich fröhlich unter ihren 
Ponyfransen an. Davon abgesehen sah sie verdammt gut aus, kein 
bisschen übernächtigt, und die Falte auf ihrer Stirn, die sie selber 
»Müttergenesungswerkfurche« nannte, war auch so gut wie nicht mehr 
vorhanden. Sie würde doch wohl nicht … 
»Botox! Ich fasse es nicht«, sagte ich. »Und Strähnchen wolltest du nie 
mehr machen, weil die Haare davon nur kaputtgehen … Und was für 
eine Hochzeit?« 
Eva warf mir einen verdutzten Blick zu. »Herzchen, das müssen ja coole 
Pillen gewesen sein, die du da bekommen hast.« 
»Warum hast du mir …« Ich verstummte, denn ich hatte die Handtasche 
entdeckt, die über der Stuhllehne neben dem Bett hing und genauso 
aussah wie die, die mir vorletztes Jahr geklaut worden war. 
Eva ließ sich auf meine Bettkante plumpsen und tätschelte meine Hand. 
»Keine Sorge, das mit Cousin Bertram war nur ein Scherz. Den 



verkuppeln wir mit Roberts Arbeitskollegen, und dich … Was machst du 
denn da?« 
Ich hatte die Bettdecke zurückgeschlagen und angefangen, meinen 
Schlafanzug hochzukrempeln – den aus geblümtem Flanell, von dem ich 
dachte, ich hätte ihn schon vor Jahren in den Altkleidersack geworfen, 
unfassbar, dass Felix ausgerechnet den ausgegraben und ins 
Krankenhaus gebracht hatte – und mich zu untersuchen. Ich konnte doch 
unmöglich ohne eine einzige Schramme davongekommen sein. Der 
Sturz war ganz schön tief gewesen und nicht gerade sanft. Und selbst 
wenn die U-Bahn mich nicht touchiert hatte (der arme Zugführer, 
bestimmt hatte er einen Schock erlitten!), musste ich doch wenigstens 
blaue Flecken davongetragen haben. Meine Arme waren vollkommen 
unversehrt. Erst als ich das Oberteil hochschlug, entdeckte ich eine 
Wundabdeckung auf dem Bauch. 
»Was habe ich denn da?«, fragte ich und drückte vorsichtig auf das 
Pflaster. Es tat ein bisschen weh. Na bitte. Innere Verletzungen, 
vielleicht ein Milzriss. Oder eine Leberquetschung. 
»Im Ernst, Kati, du machst mir ein bisschen Angst«, sagte Eva. »Wenn 
du nicht aufhörst, so komisch zu sein, ruf ich die Schwester und frage, 
was zur Hölle sie dir gegeben hat. Die kann ja hier nicht Schlaftabletten 
mit halluzinogenen Nebenwirkungen verteilen wie Bonbons. Deine OP 
ist schließlich erst drei Tage her.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Der Amerikaner, der Kolumbus zuerst entdeckte, machte eine böse 
Entdeckung. 
 
 Georg Christoph Lichtenberg 
 
»Was genau musste denn operiert werden?« Ich starrte auf die 
Wundabdeckung. Sie sah klein und harmlos aus, ganz ähnlich wie die 
damals nach der Blinddarm-OP. Sie saß auch an der gleichen Stelle. 
Dann erst dämmerte mir, was Eva gerade gesagt hatte. Drei Tage? Die 
Operation war bereits drei Tage her? 
Plötzlich bekam ich einen trockenen Mund. 
»Na ja, was man halt so operiert, bei einer Blinddarmentzündung.« Eva 
verdrehte die Augen. »Die Nasenscheidewand.« 
Ich krallte meine Hand in ihren Arm. »Wie lange war ich ohne 
Bewusstsein? Welcher Tag ist heute? Wo ist Felix? Wieso hat sich Frau 
Baronski schon wieder das Bein gebrochen und warum liegen wir im 
selben Zimmer?« Unter meinen immer schneller hervorschießenden 
Fragen zuckte Eva regelrecht zusammen. »Was ist mit dem Obdachlosen 
passiert? Wer hat meine Fußnägel lila lackiert? Warum redest du so 
wirres Zeug und wo hast du meine alte Handtasche her? Und warum 
trägst du Ohrringe?« Ich rang nach Luft. »Du trägst keine Ohrringe 
mehr, seit Henri dir das Ohrläppchen aufge… Wo gehst du hin?« 
Eva war aufgesprungen. »Mir reicht’s! Das ist doch nicht normal! Frau 
Baronski, wie heißt die Schwester, die Kati diese Pillen gebracht hat?« 
»Das war Schwester Sabine. Sie erkennen Sie an ihrem ausladenden 
Hinterteil«, sagte Frau Baronski heiter. »Das ist so riesig, das können Sie 
gar nicht verfehlen … Nanu? Da ist sie ja schon, die Schwester Sabine. 
Wenn man vom Teufel spricht.« 
»Nanana, Höppelepöppel! Denken Sie immer daran, welcher 
Dodderaasch Ihnen hier morgens die Bettpfanne bringt.« Schwester 
Sabine lachte gutmütig. Sie hatte wirklich ein ausladendes Hinterteil. 
Eins, das man auch von vorne erkennen konnte. Es sah aus, als habe sie 
ein Klavier verschluckt. Deshalb konnte ich mich auch noch gut an sie 
erinnern. Deshalb und weil sie so lustige kölsche Ausdrücke verwendete 
wie »Höppelepöppel«, »Knotterbüggel« und »Knaatschsack«, die mir in 
Erinnerung geblieben waren, ohne dass sich mir ihr Sinn jemals 



erschlossen hätte. Schwester Sabine war damals auch schon auf dieser 
Station gewesen. Und hatte diesen nachsichtigen Blick draufgehabt, mit 
dem sie Eva nun versicherte, dass sie mir lediglich ein ganz harmloses 
Sedativum verabreicht habe, sehr niedrig dosiert. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Einmal entsandt, fliegt das Wort unwiderruflich dahin. 
 
 Horaz 
 
»Sie ist aber wirklich ein bisschen verwirrt.« Eva bekam Verstärkung 
von Frau Baronski. »Sie weiß nicht, dass heute Sonntag ist. Heute ist 
doch Sonntag, oder?« 
»Ein bisschen verwirrt ist untertrieben! Sie ist ganz und gar verwirrt!«, 
rief Eva. »Vorhin hat sie nach unserem Kater Felix gefragt. Der ist seit 
fünfzehn Jahren tot. Ich möchte also genau wissen, was sie ihr 
verabreicht haben, und mit dem zuständigen Arzt sprechen.« 
»Zwanzig«, sagte ich. 
»Zwanzig was?«, fragte Eva. 
»Der Kater! Der ist schon zwanzig Jahre tot. Aber den meinte ich gar 
nicht. Ich meinte den richtigen Felix.« Meine Stimme bebte. »Wo ist 
er?« 
»Sehen Sie?« Jetzt weinte Eva beinahe. »Sie ist total durch den Wind.« 
Sie tätschelte meine Hand. »Katilein, weißt du denn nicht mehr? Wir 
mussten den armen, alten Felix an deinem fünfzehnten Geburtstag 
einschläfern lassen …« 
»Natürlich weiß ich das noch.« Ich war auf mein Kissen 
zurückgesunken. Zum einen, weil die Wunde an meinem Bauch jetzt 
doch ziemlich zwickte, zum anderen, weil mir längst gedämmert war, 
dass hier etwas ganz und gar nicht stimmte. Um die nächste Frage zu 
stellen, musste ich die Augen schließen. »Welches Datum ist heute?« 
Es war Schwester Sabine, die antwortete. »Der zweite April.« 
»Sonntag«, steuerte Frau Baronski feierlich bei. »Oder Montag.« 
Ich holte tief Luft. »Und welches Jahr?«, flüsterte ich dann. 
 



Es ist ein großer Vorteil im Leben, die Fehler, aus denen man lernen 
kann, möglichst früh zu begehen. 
 
Winston Churchill 
 
 
2006 also. 
Das Jahr, in dem ich nach Köln gezogen war, um meine Stelle bei G&G 
Impulse Consulting anzutreten. Das Jahr, in dem ich diese völlig 
unnötige Blinddarmentzündung hatte und Felix kennenlernte. Das Jahr, 
in dem Marlene meine beste Freundin geworden war. Das Jahr, in dem 
Eva Strähnchen und einen Pony gehabt hatte. Die Hochzeit, von der sie 
geredet hatte, war keine andere als DIE HOCHZEIT. Und sie stand erst 
noch bevor. 
Das war so was von … abgefahren. Oder wie Schwester Sabine sagen 
würde: Do kriste en Aap, Höppelepöppel. Leck mich en de Täsch. 
Es war mittlerweile Nacht, und neben mir lag Frau Baronski und 
schnarchte. Im Zwielicht starrte ich hinauf an die Decke und versuchte, 
einen klaren Gedanken zu fassen, einen, der sich nicht hoffnungslos im 
Kreis drehte und selber in den Schwanz biss. 
Und während die Minuten zäh verstrichen, versagte ich dabei auf ganzer 
Linie. 
Offenbar hat mich die U-Bahn um fast fünf Jahre in der Zeit 
zurückkatapultiert, dachte ich ungefähr zehnmal hintereinander. Aber 
abgesehen davon, dass U-Bahnen anderes zu tun haben, als Leute auf 
Zeitreise zu schicken, und das Ganze sowieso völlig unmöglich und 
undenkbar war, weil … weil es so etwas gar nicht gab, war ich von 
einem klaren Gedanken etwa so weit entfernt wie Evas Ponysträhnchen 
von einer Frisur. 
Andererseits: Die Beweise waren erschlagend. Das hier war das Jahr 
2006. Mitsamt meiner frischen Blinddarmwunde, Frau Baronskis 
Schnarchen und meiner gestohlenen Handtasche. In der ich übrigens 
mein altes Handy gefunden hatte – ohne Felix’ Nummer. Und ohne 
Mathias’ Nummer. Weil ich die bisher noch gar nicht getroffen hatte. 
 
 



Ein Blick in die Welt beweist, dass Horror nichts anderes ist als 
Realität. 
 
 Alfred Hitchcock 
 
Mir entfuhr ein hysterisches Kichern, so laut, dass Frau Baronskis 
Schnarchen einen fragenden Unterton bekam. Erschrocken hielt ich mir 
den Mund zu. Es reichte schon, dass ich Eva gestern mit meinen wirren 
Fragen und Behauptungen eine Heidenangst eingejagt hatte. Zum Glück 
hatte ich irgendwann die Geistesgegenwart gehabt, die Klappe zu halten 
und mich um einen weniger irren Blick zu bemühen. Daraufhin hatte 
sich Eva einigermaßen beruhigt – andernfalls läge ich jetzt in der 
Psychiatrie. Ein besonders interessanter Fall von schizoider 
Persönlichkeitsstörung: Die Patientin glaubt, sie käme aus der Zukunft, 
und das hier sei alles nicht echt … 
Oh ja! Weil es nicht echt sein konnte! Zugegeben, es sah echt aus und 
fühlte sich echt an. Frau Baronski wälzte sich – täuschend echt – auf die 
andere Seite. Und dann roch es sogar echt, leider. 
Ich kniff mich probehalber noch einmal in den Arm. Tja, und weh tat es 
auch. Echt. 
Also musste es auch echt sein. 
Andererseits: Das menschliche Unterbewusstsein ist zu 
Ungeheuerlichem in der Lage, das weiß man ja. Und vielleicht war ich 
gar nicht verrückt, sondern lag irgendwo im Jahr 2011 in einem 
Krankenhaus im Koma und träumte das alles hier nur? 
Oder – und der Gedanke entbehrte nicht einer gewissen Logik – ich war 
tot, und das hier war das Leben nach dem Tod. Nur dass es eben fünf 
Jahre vor dem Tod stattfand – merkwürdig genug. Ich musste ein 
bisschen weinen bei der Vorstellung, tot zu sein. Der arme Felix! Wer 
würde ihn denn jetzt daran erinnern, sich auf beiden Seiten des Gesichts 
zu rasieren und ihn an den Sorgenfaltentagen zum Lachen bringen? 
Wegen meiner Eltern, meiner Schwester und Marlene vergoss ich auch 
bitterliche Tränen. Mir vorzustellen, wie sie auf meiner Beerdigung im 
Regen standen (es regnete bestimmt auf meiner Beerdigung), brach mir 
beinahe das Herz. Vielleicht kam Mathias auch zur Beerdigung und 
stand abseits unter einem Baum … Der Ärmste! Er hatte ja meinen Tod 



nicht nur mit ansehen müssen, bestimmt hatte er bei der Polizei auch 
genau schildern müssen, wie der Unfall passiert war. Oh Gott! Dadurch 
hatte Felix möglicherweise von Mathias erfahren, und jetzt war sein 
Herz gleich doppelt gebrochen … Bleich und unrasiert würde er am 
Grab stehen, während die übrigen Gäste sich längst verstreut hätten, und 
»Warum Kati, warum?« fragen, bis schließlich sein Vater käme und ihn 
wegziehen würde, vielleicht mit den Worten: »Junge, die Dachrinnen im 
Ferienhaus sind in üblem Zustand, das musst du erledigen, Florian hat da 
keine Zeit zu.« 
Nein! Ich wollte nicht tot sein. 
Und zudem konnte man Beweise und Tatsachen doch nicht einfach so 
ignorieren, oder? Intelligenz bedeutet schließlich auch, sich mit 
offensichtlichen Fakten zu arrangieren. Mir immer und immer wieder zu 
sagen, wie unmöglich es war, dass ich mich in meiner eigenen 
Vergangenheit befand, half nun auch nicht weiter. Offenbar war es ja 
möglich, sonst wäre ich nicht hier. 
Warum auch immer. 
An dieser Stelle begann mein Kopf wegen der komplizierten 
Gedankengänge zu schmerzen, und ich hatte einen letzten, 
ultraparadoxen Gedanken: Was, wenn ich mir (wegen eines 
Gehirntumors – wer wusste das schon – oder von mir aus auch wegen 
der rosa Pillen von Schwester Sabine) das ganze Leben bis ins Jahr 2011 
nur eingebildet hatte? Wenn ich Felix, DIE HOCHZEIT, Mathias und 
alles andere komplett halluziniert hatte? Aber diesen Einfall verwarf ich 
schnell wieder, weil ich tief in meinem Inneren spürte, dass er nicht 
stimmen konnte. Und weil er mein Gehirn gefährlich nahe an die 
Überhitzung brachte. 
»Nein, nicht doch!«, murmelte Frau Baronski im Schlaf und drehte sich 
auf die andere Seite. »Nicht die Windröschen.« Und während ich 
überlegte, ob sie damit die Pflanze meinte oder im Traum eine hübsche 
Umschreibung für ihre Flatulenzen gefunden hatte, zog mein geplagtes 
Gehirn die Notbremse und versetzte mich umgehend in den Tiefschlaf. 
Zumindest nahm ich das an, denn als ich die Augen wieder aufschlug, 
war es hell. 
Bevor ich Hoffnung schöpfen konnte, das alles nur geträumt zu haben, 
kam Schwester Sabine mit der Bettpfanne für Frau Baronski herein und 



sagte fröhlich: »Guten Morgen, ihr Klatschkiesjeseechter.« 
Guten Morgen, liebes Jahr 2006. Was soll ich nur mit dir anfangen? 
»Wie sieht es aus, Frau Wedekind? Wieder klar im Kopp?« 
Ich starrte Schwester Sabine missmutig an. Das würde ich dir auch dann 
nicht sagen, wenn du keine Projektion meines vermutlich im Jahr 2011 
im Koma liegenden Unterbewusstseins wärst. Oder eine Kopie deiner 
selbst in einem Paralleluniversum. Oder … 
»Glasklar«, murmelte ich, und während Frau Baronski die erniedrigende 
Prozedur mit der Bettpfanne über sich ergehen ließ, haderte ich mit 
meinem Schicksal. Zwanzig Jahre zurück, das hätte durchaus was 
gehabt. Dann wäre ich erst fünfzehn und könnte auf jeden Fall ein 
besseres Abitur machen, ein Instrument erlernen und mein 
Konfirmationsgeld in Aktien und sagen wir mal eine elektrische 
Zahnbürste investieren anstelle in ein Tattoo und dessen Entfernung. 
Auch fünfzehn Jahre zurück wäre es noch nicht zu spät für ein 
Au-pair-Jahr und Klavierunterricht. Oder ein Innenarchitekturstudium 
anstelle von BWL. 
Selbst wenn es mich nur zehn Jahre zurückverschlagen hätte, könnte ich 
immer noch Facebook erfinden, die Menschen vor dem 11. September 
warnen und eine gute Augencreme benutzen. 
Aber 2006? 
Andererseits: Das hier war auf jeden Fall besser, als tot zu sein. Das 
konnte man durchaus positiv sehen. Die U-Bahn oder mein 
durchgeknalltes Unterbewusstsein oder eine sich noch nicht 
offenbarende höhere Macht hatte mich immerhin in eine Zeit 
zurückgeschickt, in der meine Oberarme noch eins a definiert waren. 
Gut, beruflich waren die Weichen bereits gestellt, aber mal ehrlich: Das 
mit Facebook hätte ich ohnehin nicht hingekriegt, und Innenarchitektur 
war eine brotlose Kunst. Und privat … 
»Autsch!« Ich hatte mich so ruckartig im Bett aufgesetzt, dass die 
Blinddarmnarbe kräftig ziepte. Das war es! Heute war der dritte April. 
Am vierten April hatte ich Felix’ Fahrrad mit meinem Auto platt 
gefahren, dort unten auf dem Krankenhausparkplatz. Er hatte mich nach 
Hause gebracht und am nächsten Morgen gleich angerufen, um sich nach 
mir zu erkundigen. Und mich ins Kino und zum Essen einzuladen, 
kommenden Samstag. Drei Samstage später hatte er gefragt, ob ich mir 



vorstellen könnte, bei ihm einzuziehen, und ein Jahr später waren wir 
verheiratet. Alles bestens, bis mir dann im Jahr 2011 dieser Mann mit 
den samtblauen Augen über den Weg laufen und unser Leben in eine 
griechische Tragödie verwandeln musste. Armer Felix! Das hatte er 
wirklich nicht verdient. 
Aber das alles musste ja auch gar nicht passieren! Wenn ich morgen 
nicht auf diesen Parkplatz gehen und Felix’ Fahrrad über den Haufen 
fahren würde, würden wir uns gar nicht erst kennenlernen, dann konnte 
er mich nicht nach Hause bringen und auch nicht nach meiner 
Telefonnummer fragen. Wir würden nicht heiraten, und ich würde ihm 
fünf Jahre später auch nicht das Herz brechen können. 
So einfach war das. Felix würde ein glückliches Leben ohne mich 
führen, er musste weder wegen der Sache mit Mathias leiden noch auf 
meiner Beerdigung weinen. 
Und ich … ich konnte mich ohne jedes schlechte Gewissen Mathias an 
den Hals werfen. 
Weil das hier ja ohnehin alles nicht echt war! Sondern ein total 
abgefahrener Komatraum. Womit ich und mein Hirn – herzlichen 
Glückwunsch auch – wieder bei unserer Lieblingsbeschäftigung 
angekommen waren: Gedankenkarussell fahren. Aber mitten in der 
nächsten Runde hatte ich plötzlich den einen rettenden Supergedanken: 
Wenn das hier ein total abgefahrener Komatraum war, dann konnte ich 
tun und lassen, was ich wollte, oder? 
»Was gibt es da zu lachen?« Schwester Sabine hatte die Bettpfanne unter 
Frau Baronski weggezogen und sah mich mit gerunzelter Stirn an. 
»Ich habe nur gerade an etwas Schönes gedacht«, sagte ich und strahlte 
sie samt der gefüllten Bettpfanne an. Diese irre Parallelwelt (oder was 
auch immer) begann mir zu gefallen. 
 



Zwei Tragödien gibt es im Leben: die eine, nicht zu bekommen, was 
das Herz wünscht, die andere, es zu bekommen. 
 
Bernhard Shaw 
 
 
Ich hatte mich im Flur des dritten Stocks auf die Heizung gesetzt, um 
besser aus dem Fenster schauen zu können. Von hier hatte man nämlich 
einen perfekten Blick auf den Parkplatz. Mein Auto parkte gleich da 
vorne vor dem Fahrradständer, ein bisschen schief, aber kein Wunder, 
beim Einparken hatte ich schreckliche Bauchschmerzen gehabt. 
Ich konnte mich nicht mehr an die genaue Uhrzeit erinnern, aber es 
musste gegen Mittag gewesen sein, als Felix und ich einander das erste 
Mal begegneten. 
»Können Sie nicht lesen?« 
Ich fuhr erschrocken zusammen. Eine Frau guckte streng auf mich 
herunter. »Es ist verboten, auf der Heizung zu sitzen.« 
»Li…«, quietschte ich und schlug mir gerade noch rechtzeitig die Hand 
vor den Mund. Lillian! DIE EX. Direkt vor mir und verdammt gut 
aussehend im weißen Kittel! Obwohl sie mich anguckte, als wäre ich 
eine Made, fast so, als würde sie mich bereits kennen. 
»Lieber Himmel, geht das vielleicht auch ein bisschen freundlicher?«, 
fragte ich, weil ich der Silbe »li« ja irgendeinen Sinn verleihen musste. 
»Klar, das hier ist ein Krankenhaus und kein Café, aber trotzdem sind 
auch Sie darauf angewiesen, dass die Leute wiederkommen. Und es gibt 
weiß Gott noch andere Krankenhäuser in Köln. Ich persönlich höre 
beispielsweise immer nur das Beste vom Elisabeth-Krankenhaus. Das 
würde ich dann beim nächsten Mal bevorzugen.« 
Lillian rümpfte ihre Nase. Offenbar fand sie, dass es sich nicht lohnte, 
mit mir zu sprechen. »Stühle finden Sie weiter vorne im 
Aufenthaltsraum«, sagte sie im Weggehen. 
Ich starrte ihr hinterher. Wie gruselig klein diese ulkige Parallelwelt in 
meinem Komatraum doch war. Na ja, andererseits war es gar nicht so 
unwahrscheinlich, Lillian hier über den Weg zu laufen. Schließlich 
arbeitete sie in diesem Krankenhaus, genau wie Felix. 
Ich setzte mich wieder auf meinen Beobachtungsposten auf der Heizung 



und starrte hinunter zu meinem Auto. Wo blieb Felix nur? Ich hatte 
gestern nicht gegen die Versuchung ankämpfen können, einfach mal auf 
seine Station zu gehen und nachzuschauen, ob er da war. Ihn ein 
bisschen von Weitem zu beobachten. Aber als ich dort ankam, hatte ich 
Skrupel bekommen. Felix war zwar nicht gläubig und hielt auch nichts 
von Esoterik, aber im Zusammenhang mit unserem Kennenlernen, hatte 
er gerne die Worte »Schicksal« und »Fügung« benutzt, und er hatte 
immer erzählt, dass er sich schon in den ersten zwei Minuten in mich 
verliebt hatte. Und das, obwohl es überhaupt keinen Grund dafür gab: 
Ich hatte sein Rennrad zerstört und überdies unausgeschlafen und 
ungeschminkt ausgesehen. Felix behauptete später immer, das sei 
Unsinn, ich hätte großartig ausgesehen, aber das hatte er auch nach der 
spektakulären Party bei Marlene und Javier gesagt, als ich die halbe 
Nacht über der Kloschüssel gehangen hatte, so ungefähr 2007. 
Was das anging, war Felix wirklich eigenartig verblendet. Es war ihm 
daher durchaus zuzutrauen, dass er sich auch auf den ersten Blick in eine 
Patientin im Blümchenpyjama und mit ungewaschenen Haaren verliebte, 
die auf seiner Station herumlungerte. Das Risiko konnte ich auf keinen 
Fall eingehen, und egal wie groß meine Sehnsucht auch sein mochte, ihn 
wenigstens mal zu sehen: Ich musste in erster Linie auf Felix Rücksicht 
nehmen. Bei dieser ganzen Sache ging es doch schließlich darum zu 
verhindern, dass er sein Herz an die falsche Frau – nämlich mich – 
verschenkte. Denn wenn ich die richtige Frau für ihn wäre, dann würde 
ich mich wohl kaum fünf Jahre später Hals über Kopf in einen anderen 
Mann verlieben, oder? 
Obwohl mein Herz meine Pläne kannte und voll und ganz billigte, fing 
es wie wild an zu klopfen, als es Felix entdeckte. Ich presste meine Nase 
an die Scheibe und seufzte. Dort lief er also über den Parkplatz, in 
seinem abgewetzten grauen Kapuzenpulli, den Fahrradhelm am Arm. 
Ach, Felix! Mein Felix. Wehmütig sah ich zu, wie er seinen Helm 
aufsetzte, auf sein Fahrrad stieg und unbehelligt von Schicksal und 
Fügung davonfuhr. Ich verdrückte ein paar Tränen der Rührung. Pass 
gut auf dich auf, hörst du? Und arbeite nicht zu viel, und denk immer 
daran … 
»Sagen Sie mal, welchen Teil von ›Es ist verboten, auf der Heizung zu 
sitzen‹ haben Sie denn nicht verstanden?«, zischte eine Stimme hinter 



mir. Lillian schon wieder. 
Ich drehte mich widerwillig zu ihr um. Im Aufstehen wischte ich mir die 
Tränen aus den Augenwinkeln. »Verklag mich doch, du Knotterbüggel«, 
sagte ich und überlegte, was Schwester Sabine sonst noch immer so 
Deftiges von sich gab und ob ich noch ein energisches »Leck mich en de 
Täsch« dazusetzen sollte. Schließlich war das hier immer noch mein 
Komatraum, und da konnte ich mich ruhig mal ein bisschen 
danebenbenehmen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Besser einander beschimpfen als einander beschießen. 
 
 Winston Churchill 
 
Lillian versuchte, verächtlich zu gucken, aber bevor ich mich auf dem 
Absatz umdrehte und in meinem Blümchenpyjama davonrauschte, sah 
ich genau, dass sie ängstlich zusammengezuckt war. 
Wie gesagt, dieses Paralleluniversum war gar nicht so übel. 
 



Früher war mehr Lametta. 
 
Loriot 
 
 
»… die Pegelstände der Elbe weiterhin im Steigen begriffen … 
Hochwasser in Mähren und Österreich … bilaterales Abkommen über 
die zivile Nutzung von Atomkraft …« Die Nachrichten kamen mir 
höchstens vage bekannt vor, sie hätten genauso gut im Jahr 2011 
vorgelesen werden können. Ich wartete seit Tagen auf ein Déjà-vu, aber 
es kam keins. Und leider konnte man ja die Zukunft noch nicht googeln. 
Dummerweise konnte ich aber auch die Gegenwart nicht googeln, weil 
ich meinen PC zu Hause mit einem Kennwort gesichert hatte, das mir 
partout nicht einfallen wollte. Ich verfluchte meine Angewohnheit, 
komplizierte Kennwort-Zahlen-Kombinationen zu kreieren und 
nirgendwo aufzuschreiben. 
»Außenministerin Rice äußert sich positiv zu Indiens …« Ah! Endlich 
mal was, das klang, als wäre es wirklich lange her. Außenministerin Rice 
gab es nicht mehr, jedenfalls nicht als Außenministerin. Und von Barack 
Obama hatte 2006 hier in Deutschland noch niemand was gehört. Ich 
sollte die Gelegenheit nutzen und seinen Namen demnächst mal fallen 
lassen, vielleicht auf einer dieser Stehpartys, die die Blutgräfin von Zeit 
zu Zeit in der Agentur veranstaltete. »Also wenn Sie mich fragen, wird 
der nächste Präsident der Vereinigten Staaten Obama heißen … Wie, den 
kennen Sie nicht? Ein aufstrebender junger Politiker mit großer 
Zukunft …« 
In den letzten Tagen war mir klar geworden, dass ich nicht unbedingt im 
Vorteil war, nur weil ich aus der Zukunft kam. Gut, ich wusste, wer der 
nächste amerikanische Präsident werden würde und dass Prinz William 
Kate heiraten und der Dachs Tier des Jahrs 2010 werden würde (fragen 
Sie mich nicht, warum ich mir das gemerkt hatte) – aber wirklich 
hilfreich war das alles nicht. Wenn ich ehrlich Bilanz zog, musste ich 
zugeben, dass sich die drei Tage, die ich bisher im Jahr 2006 verbracht 
hatte, komplett neu angefühlt hatten. 
Während das Radio lief (auch die Musik kam mir höchstens vage 
bekannt vor), starrte ich auf das Innere meines Kleiderschrankes. Wie 



zur Hölle waren all diese hässlichen Klamotten da hineingelangt? Was 
für Eva im Jahr 2006 der Pony und die Strähnchen gewesen waren, war 
für mich offenbar die Farbe LILA. Ich konnte mich gar nicht erinnern, so 
intensiv darin geschwelgt zu haben. Dabei machte Lila mich blass und 
alt. Das Einzige, das mich freute, war das Wiedersehen mit meinen 
Lieblingsjeans, noch ohne Loch im Knie. Leider konnte ich die nicht zur 
Arbeit anziehen, die Blutgräfin hatte da strenge Regeln aufgestellt. Weil 
das Thermometer draußen an der Scheibe null Grad anzeigte und die 
Auswahl an nicht lilafarbenen Wintersachen nicht wirklich üppig war, 
entschied ich mich für einen lila Cordrock, dicke lila Zopfstrumpfhosen 
und einen schwarzen Rollkragenpullover. Und suchte dann verzweifelt 
nach meinen schwarzen Lieblingsstiefeln, bis mir einfiel, dass ich die im 
Jahr 2006 noch gar nicht besessen hatte. Überhaupt keine Stiefel, wie ich 
feststellen musste. Tsss, wie hatte ich jemals ohne Stiefel leben können? 
Oder in dieser winzigen Dachwohnung, bei der die Fenster jeden 
Morgen von innen beschlagen waren, die Heizung die ganze Nacht 
gluckerte und man sich unentwegt den Kopf stieß? Kein Wunder, dass 
ich so schnell bei Felix eingezogen war. 
»Neue Wohnung suchen!!!« stand ziemlich weit oben auf der 
To-do-Liste, die ich alle paar Stunden erneuerte und ergänzte. 
Erfreulich war, dass der hässliche lila Rock, obwohl winzig klein, recht 
locker auf meinen Hüftknochen saß. Ich hatte mir immer eingeredet, dass 
die fünf Kilo, die ich im Laufe der Jahre zugenommen hatte, sich ganz 
unauffällig am ganzen Körper verteilt hatten, aber in Wirklichkeit 
schienen sie doch vor allem an der Taille gesessen zu haben. Wie dem 
auch sei, jetzt waren sie weg. Ebenso übrigens die Lachfältchen, die sich 
im Jahr 2011 auch dann strahlenförmig um meine Augen angeordnet 
hatten, wenn ich gar nicht lachte. Ich sollte mir auf jeden Fall 
vornehmen, weniger oft zu lachen, und meine Sonnenbrille nicht ständig 
zu vergessen. Andererseits: Mathias hatte mich trotz der Lachfältchen 
geküsst. Und trotz der fünf zusätzlichen Taillenkilos. Ein Grund mehr, 
sich in ihn zu verlieben und nie wieder gehen zu lassen, wenn ich ihn 
denn erst aufgespürt hatte. 
Ich musste kurz daran denken, wie ich Felix auf seinem Rennrad hatte 
davonfahren lassen, und versuchte vergeblich, den Stich zu ignorieren, 
den mir diese Erinnerung versetzte. Ich vermisste ihn immer noch, Felix 



und seine verstrubbelten Augenbrauen und seinen Gesichtsausdruck, 
wenn er beteuerte, ich würde auch mit einem Badehandtuch um den 
Kopf großartig aussehen. Aber meine Entscheidung bereute ich trotzdem 
nicht. Denn Mathias’ Kuss war nach meiner Rechnung gerade mal vier 
Tage her. Eine Zeitspanne, die meine Schmetterlinge im Bauch locker 
überlebt hatten. Und deshalb musste ich auch so schnell wie möglich ins 
Büro, um Mathias zu googeln. Eigentlich war ich noch bis Ende der 
Woche krankgeschrieben, aber ich konnte unmöglich länger warten. Die 
Blutgräfin hatte noch nie etwas von Datenschutz am Arbeitsplatz gehört 
und zwang uns, immer das gleiche Kennwort zu verwenden 
(Kennwort123), was ich früher verflucht hatte, jetzt aber ausnahmsweise 
für eine hervorragende Idee hielt. Abgesehen davon freute ich mich 
darauf, Marlene, Linda und Bengt wiederzusehen. 
Ich war ein bisschen aufgeregt, als ich am Rudolfplatz aus der 
Straßenbahn stieg. Noch vor dem Eingang ins Büro traf ich Marlene. Sie 
schenkte mir ihr fröhliches Grübchen-Guten-Morgen-Lächeln, und für 
einen Moment war mir sehr danach, ihr stürmisch um den Hals zu fallen 
und hier und jetzt meinen Komatraum mit ihr zu teilen. Aber mal 
abgesehen von der Tatsache, dass ich gar nicht wusste, wo ich genau 
hätte anfangen sollen (bei Gereons Party im Jahr 2011? Bei Mathias’ 
Kuss? Oder lieber gleich bei der U-Bahn, die mich überfahren hatte?), 
waren Marlene und ich zu diesem Zeitpunkt nur zwei Kolleginnen, die 
gut miteinander klarkamen. Und auch wenn sie die großzügigste Person 
war, die ich kannte: noch vor dem ersten Bürokaffee die 
Zeitreiseprobleme einer Verrückten im lilafarbenen Cordrock zu 
analysieren, das war selbst für Marlene zu viel. 
»Ich dachte, du kommst erst am Montag wieder«, sagte sie, während wir 
nebeneinander die Treppe hinaufstiegen. Ihr fünf Jahre jüngeres Ich war 
genauso rot gelockt und niedlich wie das aus dem Jahr 2011 und ein 
klitzekleines bisschen faltenfreier. Dafür hatte Marlene aber noch nicht 
diesen selbstbewussten, unbeschwerten, wippenden Gang drauf, der 
einen Großteil ihrer sinnlichen Ausstrahlung ausmachte. (Er machte alle 
Frauen höllisch neidisch und veranlasste die Männer, ihr sehnsüchtig auf 
den Hintern zu starren.) Marlene pflegte das immer bescheiden ihrem 
Pilates-Kurs zuzuschreiben, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Javier 
daran schuld war. 



»Du hättest dich ruhig noch ein paar Tage erholen können, bevor du dich 
wieder in Gabis Sklavendienste begibst«, sagte sie. »Pass auf, die wird 
dir gnadenlos das Existenzgründerseminar von diesem dubiosen 
Franchiseunternehmen aufs Auge drücken. Seit Tagen windet sie sich 
nämlich, weil sie es nicht über sich bringt, es abzusagen, schließlich 
haben sie uns doppelt so viel Kohle geboten wie der Konkurrenz. Und da 
kann man schon mal darüber hinwegsehen, dass sich der Auftraggeber 
sehr nahe an der Grenze zu Betrug und Illegalität bewegt.« 
Ich stieß die Tür zum Büro auf. »Keine Angst, das mache ich auf keinen 
Fall.« Schließlich hatte ich den Kurs »Wie man Nein sagt, ohne 
jemanden vor den Kopf zu stoßen« nicht umsonst besucht. 
»Guten Morgen, Linda!« 
»Ach, Kati! Du bist schon wieder da!« Linda kam hinter ihrer Theke 
hervor und umarmte mich innig. Das wiederum war normal, das hatte sie 
vom ersten Tag an so gehalten. Sie machte das auch mit völlig Fremden 
und Bäumen. Und einmal – in gar nicht allzu ferner Zukunft – sogar mit 
einem Laternenmast. Weil der so traurig ausgesehen hatte. 
Linda wollte auch Marlene um den Hals fallen, aber Marlene hielt sie 
mit ausgestrecktem Arm von sich. »Du darfst mich erst wieder umarmen, 
wenn du mit diesen Eigenurinbehandlungen aufgehört hast, das hatten 
wir doch geklärt!« 
»Und ich hatte dir erklärt und sogar schwarz auf weiß gezeigt, dass Urin 
kein bisschen riecht, wenn er getrocknet ist.« Linda schob beleidigt ihre 
Unterlippe vor. 
Oh je, an diese Eigenurinphase konnte ich mich noch gut erinnern. Das 
bedeutete, Linda war gerade mit diesem Heilpraktiker zusammen, der 
vor lauter Heil- und anderen Praktiken ganz vergessen hatte, Linda zu 
erzählen, dass er verheiratet war und drei kleine Kinder hatte. Wie war 
noch gleich sein Name gewesen? Udo? Ulrich? 
»Ja, aber leider konntest du meine Nase damit nicht überzeugen«, sagte 
Marlene. »Deine Haare riechen wie ein Windeleimer im Altersheim oder 
wie diese Pissecke im Parkhauseingang, wo …« 
»Erstens ist das gar nicht wahr, und zweitens würde ich durchaus einen 
leichten Geruch für eine schuppenfreie Kopfhaut und glänzendes Haar in 
Kauf nehmen«, fiel Linda ihr ins Wort und warf ihr zugegebenermaßen 
wunderschön glänzendes Haar in den Nacken. »Urin ist das Natürlichste 



der Welt, sagt Uwe.« 
Ah, genau. Uwe hatte er geheißen, der ehebrecherische Heilpraktiker. 
Urin-Uwe. Linda war wochenlang am Boden zerstört gewesen. Was 
Marlene erwiderte, bekam ich nicht mehr mit, denn mein Blick war 
hinüber zu Bengts Schreibtisch geschwenkt und dann erstarrt. An Bengts 
Schreibtisch saß nämlich jemand anders als Bengt. Jemand, den ich 
völlig vergessen hatte. 
»Das nächste Mal, wenn Sie ohne Ankündigung ein paar Tage dem Büro 
fernbleiben, sollten Sie wenigstens eine Übergabeliste machen!«, 
säuselte der Jemand. »Wir haben uns hier über Ihr unkollegiales 
Verhalten doch sehr ärgern müssen.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Der Unterschied zwischen dem richtigen Wort und dem beinahe 
richtigen ist derselbe Unterschied wie zwischen einem Blitz und einem 
Glühwürmchen. 
 
 Mark Twain 
 
Margot Zähler-Reißdorf. Sie war Bengts Vorgängerin gewesen, 
umgeschulte Diplompädagogin in den Wechseljahren, immer säuselnd, 
immer auf der Suche nach einem Streit, getarnt als Diskussion und 
Meinungsaustausch. Trotz Doppelname offenkundig untervögelt, was 
man auch daran merkte, dass sie das Wort Pimmel auffallend oft in ihre 
Sätze einflocht, und zwar indem sie Wörter erfand, die es gar nicht gab. 
»Am Freitag kam die Lieferung Büromaterial, für die Sie verantwortlich 
waren, und ich musste das alles auseinanderpimmeln. Das wäre nicht 
nötig gewesen, hätten Sie ein bisschen mitgedacht.« 
»Ja, wenn ich mich das nächste Mal einer Not-OP am Blinddarm 
unterziehen muss, dann werde ich daran denken, dem Narkosearzt rasch 
eine Übergabeliste zu diktieren«, sagte ich, und noch während ich das 
aussprach, erinnerte ich mich wieder, dass ich exakt die gleiche Antwort 
schon einmal gegeben hatte, gefolgt von der Frage, wieso sie die 
Lieferung nicht einfach liegen gelassen hatte. Das wiederum hatte zu 
einer elend langen gesäuselten Diskussion geführt, in die sich auch noch 
Marlene und Linda eingemischt hatten und an deren Ende Frau 
Zähler-Reißdorf beschlossen hatte, die nächsten zwei Wochen kein 
einziges Wort mehr an mich zu richten. Weil ich sie nach einer 
zermürbenden Viertelstunde »Frau Zäher-Reißwolf« genannt hatte. 
Unabsichtlich. Trotzdem war der Name »Reißwolf« bis zum Ende an der 
armen Frau hängen geblieben. 
Mein Schweigen irritierte den Reißwolf. »Ich bin ja wirklich nicht 
pimmelig, aber hier geht es ums Prinzip!« 
Mein erstes richtiges Déjà-vu. Mal schauen, ob es nicht auch anders 
ging. 
Ich lächelte den Reißwolf an: »Ich möchte mich für mein unkollegiales 
Verhalten entschuldigen. Und mich für die Arbeit bedanken, die Sie in 
der Zwischenzeit für mich erledigt haben. Das war wirklich sehr nett von 
Ihnen.« 



Der Reißwolf war merklich aus dem Konzept gebracht. Ich wartete nicht 
ab, bis er sich erholt hatte, sondern begann in der Illustrierten zu blättern, 
die auf Lindas Tresen lag. Marlene hatte sich bereits an ihren 
Schreibtisch begeben, und Linda besprühte sich mit einem ätherischen 
Ölemix, um den Uringeruch zu überdecken, von dem sie behauptete, er 
wäre gar nicht da. Für ein paar Sekunden roch es nach Lavendel und 
Rosmarin mit einer leichten Windeleimernote, dann wieder nur nach 
Pipi. 
»Das Baby muss in den nächsten Wochen kommen«, sagte Linda und 
zeigte auf ein Bild von Tom Cruise und Katie Holmes. »Eine Freundin 
von mir hat gependelt, dass es ein Junge wird.« 
»Nein«, widersprach ich energisch. »Es wird ein Mädchen. Und es 
heißt …« Mist, wie hieß das arme Kind noch gleich? Sari … Uri … 
»Suri!«, rief ich. 
Linda starrte mich entzückt an. »Hattest du gerade so etwas wie ein 
Channeling?« 
»Ein was?« 
»Jemand aus der geistigen Welt, wahrscheinlich einer deiner geistigen 
Führer, hat dir vielleicht gerade den Namen des Kindes verraten«, 
flüsterte Linda begeistert. »Suri.« 
»Nein, ich denke, das können wir mit Sicherheit ausschließen. Warum 
sollte mein geistiger Führer so was tun? Ich meine, wen interessiert 
überhaupt, wie das blöde Balg von denen heißt?« Ich blätterte hastig 
weiter und hoffte, dass Linda das Thema wechseln würde. Was sie nicht 
wirklich tat, denn sie fing an über mediale Fähigkeiten und – da kam ich 
nicht mehr ganz mit – Einhörner zu sprechen. Mitten in ihrem nächsten 
Satz wurde sie aber von der Blutgräfin unterbrochen, die zur Tür 
hereingerauscht kam und mit ihr eine Duftwolke von »Jil Sander«, gegen 
die selbst der Uringeruch keine Chance hatte. 
»Kati, was machst du denn schon hier? Solltest du nicht noch bis nächste 
Woche zu Hause bleiben?« 
»Meine Cousine hat schon drei Tage nach ihrer Blinddarm-OP am 
Köln-Marathon teilgenommen«, meldete sich der Reißwolf aus seiner 
Ecke in verächtlichem Tonfall. »Das ist doch heutzutage keine große 
Sache mehr.« 
»Ach, tatsächlich?« Die Blutgräfin sah mich an, als missbillige sie ganz 



und gar, dass ich erst jetzt gekommen war, obwohl ich doch schon vor 
drei Tagen einen Marathon hätte laufen können. 
Und sie schnalzte. 
»Vielen Dank für die wunderschönen Blumen, Gabi«, beeilte ich mich 
zu sagen. 
»Blumen?« Gabi sah irritiert aus. »Was für Blumen?« 
»Die, die ich in deinem Namen ins Krankenhaus geschickt habe«, sagte 
Linda und sah Gabi verschwörerisch an. Ich tat so, als merkte ich nichts, 
und schlenderte zu meinem Schreibtisch hinüber. »Mit 
Besserungswünschen von uns allen.« 
»Ach? Ja, dann, gern geschehen«, sagte Gabi. »Und schön, dass du 
wieder da bist. Ich hätte da gleich einen sehr interessanten Auftrag für 
dich. Ein Existenzgründerseminar für eine wirklich spannende 
Franchise-Idee, Samstagnachmittag.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Derjenige, der zum ersten Mal anstelle eines Speeres ein Schimpfwort 
benutzte, war der Begründer der Zivilisation. 
 
 Sigmund Freud 
 
Marlene räusperte sich, und ich setzte mein strahlendstes Lächeln auf. 
»Liebend gern würde ich das Seminar übernehmen, Gabi, gleichzeitig ist 
es mir wegen eines sehr wichtigen anderen Termins am Samstag nicht 
möglich.« Mit einem bedauernden Seufzer ließ ich mich auf meinen 
Schreibtischstuhl fallen. »Leider.« 
»Hm«, machte Gabi und schnalzte noch einmal. »Dann werde ich das 
wohl selber übernehmen müssen. Obwohl ich mich nicht erinnern kann, 
wann ich das letzte Mal einen freien Samstag hatte.« Schnalzend 
verschwand sie in ihrem Büro. 
Na bitte, ging doch. Ich zwinkerte Marlene zu. 
Sie zwinkerte zurück. »Nicht schlecht«, flüsterte sie. »Ich musste erst 
einen schwerkranken Neffen erfinden, bevor ich aus der Nummer raus 
war.« 
Frau Zähler-Reißdorf, die Ohren wie ein Luchs hatte, beugte sich vor. 
»Dann war das wohl Ihr Neffe, mit dem Sie da gestern Abend unterwegs 
waren?« 
Marlene murmelte etwas Unverständliches, wobei sie leicht 
errötete.»Ach, es war gar nicht Ihr Neffe?«, fragte der Reißwolf 
scheinheilig. »Obwohl es vom Alter her gepasst hätte. Andererseits – 
eine Familienähnlichkeit war beim besten Willen nicht zu erkennen. Er 
ist mehr der südländische Typ, nicht wahr?« 
»Argentinier«, sagte Marlene beiläufig, während sie so tat, als sei sie 
ganz und gar auf das fixiert, was sie auf ihrem Bildschirm sah. 
Aber Frau Zähler-Reißdorf konnte sie damit nicht täuschen. Sie lächelte 
zufrieden. »Ja, diese Südländer haben offenbar oft ein Faible für ältere, 
rundliche Frauen«, säuselte sie. 
Kein Wunder, dass wir Bengt so schnell in unser Herz geschlossen 
hatten. Verglichen mit dem Reißwolf verbreitete er selbst dann noch 
sonnige Stimmung, wenn er in seinen hypochondrischen 
Endzeitfantasien schwelgte. Ach, wie ich ihn vermisste! Er hätte 
Marlene in dieser Anfangszeit mit Javier ganz bestimmt in ihren 



Gefühlen bestärkt und ihr versichert, dass Altersunterschied und 
Nationalität überhaupt keine Rolle spielten, wenn man sich wirklich 
liebte. (Hauptsache gesund!) Warum hatte ich das eigentlich nicht getan? 
Na ja, vermutlich, weil ich der Sache auch nicht so recht getraut hatte: 
Dieser junge, mittellose und ein bisschen verrückte Musiker, der 
tagsüber schlief und nachts Musik machte, auf der einen, und Marlene – 
zehn Jahre älter und Mutter einer zwölfjährigen Tochter – auf der 
anderen Seite. Ich war einfach nicht überzeugt gewesen, dass das 
wirklich gut gehen konnte. Ja, ich hatte genau dieselben dummen 
Vorurteile gehabt wie Frau Zähler-Reißdorf. 
»Aber seien Sie bloß vorsichtig«, sagte die jetzt. »Meine Schwägerin 
hatte mal eine Affäre mit einem Poolboy aus der DomRep und war am 
Ende um hunderttausend Euro ärmer und eine böse Erfahrung reicher.« 
Marlene seufzte. 
»Und wenn ich so recht darüber nachdenke, dann würde ich sagen, dass 
sie sich davon nie wieder er…«, sagte der Reißwolf, aber da fiel ich ihr 
ins Wort. 
»Genug herumgepimmelt, äh -bummelt«, sagte ich energisch und 
ignorierte Marlenes plötzlichen Hustenanfall. »Ich könnte zwar noch 
stundenlang zuhören, aber ich muss viel nachholen. Also, ran an die 
Arbeit.« 
Frau Zähler-Reißdorf runzelte so heftig die Stirn, dass man es beinahe 
hören konnte, aber ich tat, als merkte ich nichts. Eine Minute später 
brauchte ich nicht mal mehr so zu tun, da hatte ich sie nämlich bereits 
vollkommen vergessen. Mein Computer brauchte endlos, um 
hochzufahren, und auch der Browser öffnete sich erschreckend langsam. 
Nervös tippte ich mit meinem Zeigefinger auf den Rand der Tastatur und 
wartete, dass die Technik aus dem Jahr 2006 sich dazu bequemte, mir 
weiterzuhelfen. 
Denn es war das eine, Marlene und Linda zu erleben und meine 
Déjà-vues aufzufrischen. Das andere war meine To-do-Liste, und die 
ließ sich einfach nicht länger aufschieben. Zumindest nicht Punkt eins. 
Ich rief also Google auf und gab den Namen von Mathias ein. Ich wollte 
gerade bestätigen, da drängte sich die Sache mit Pandora und ihrer 
Büchse wieder in meinen Kopf und Felix, wie er mich ansah, wenn ich 
ein Handtuch um den Kopf gewickelt hatte. 



Ich musste mich ziemlich energisch zurechtweisen, dass Felix mich noch 
nicht einmal kennengelernt hatte, weswegen ich ihn nun auch nicht 
betrügen konnte, er wiederum nicht traurig sein und ich kein schlechtes 
Gewissen haben musste. Das war doch schließlich der Sinn der Sache 
gewesen. 
Was also hielt mich ab? 
Nichts. 
Überhaupt nichts. 
Denn das hier war ja ohnehin alles nicht echt. Ich holte tief Luft, schloss 
für einen kurzen Moment die Augen und drückte dann entschlossen auf 
Enter. 
 



Mein neues verbessertes Leben oder 2006 reloaded aktualisierte 
To-do-Liste, Donnerstagmittag 
 
1.  Mathias kennenlernen 
1.1  Den magischen Moment der ersten Begegnung noch einmal erleben 
1.2  Den besten Sex meines Lebens haben, ohne jedes schlechte 
Gewissen 
1.3  Bis ans Ende meiner Tage mit Mathias glücklich sein 
1.4  Hoffen, dass das Ende meiner Tage in weiter Zukunft liegt 
2.  DIE HOCHZEIT von Eva komplett umplanen 
2.1  Die Sitzordnung ändern 
2.2  Einen Ersatz für die »Band« finden 
2.3  DIE TANTE daran hindern 
2.3.1  zu singen 
2.3.2  sich zu betrinken 
2.3.3  mit dem bekifften Keyboarder in der Garderobe ein Nümmerchen 
zu schieben (s.2.2), auf dem Mantel von Frau Luchsenbichler 
2.4  Frau Luchsenbichler ausladen 
2.5  Cousin Bertram überreden, einen anderen Tag für sein Outing zu 
wählen, notfalls mit Gewalt 
2.6  Evas Schwiegervater an seiner Rede hindern, notfalls mit Gewalt 
2.7  Den Heimlich-Griff lernen 
2.8  Diverses 
3.  Schöne, zukunftsweisende, nicht lilafarbene Klamotten und Stiefel (!) 
kaufen 
4.  Jeden Abend Augencreme benutzen und 120 Sit-ups machen 
5.  Karriere machen, am besten ohne Gabi 
6.  Den Vorsorgetermin bei Dr. Gereon Westermann canceln 
7.  Im Urlaub die ganze Welt bereisen – alles außer Fehmarn 
8.  Jeden Tag genießen, als ob es der letzte wäre 
9.  Diverses 
Meine To-do-Liste las sich zwar noch ein wenig wirr und oberflächlich, 
aber die Eckpfeiler meiner neuen Lebensplanung standen. So im Großen 
und Ganzen. Wie man eben so planen kann in einem verrückten 
Paralleluniversum, das dem eigenen Unterbewusstsein entsprungen ist. 
Ich hatte lange darüber nachgegrübelt, ob ich in meiner Position nicht 



auch wenigstens den Versuch starten müsse, die Welt zu retten, indem 
ich künftige Katastrophen – von DER HOCHZEIT mal abgesehen – 
verhinderte. Aber mir wollte partout keine Katastrophe einfallen, die zu 
verhindern ich konkret in der Lage gewesen wäre. Gut, vielleicht konnte 
ich Michael Jackson einen Brief schreiben und ihn vor allzu großem 
Vertrauen in Tabletten und seinen Leibarzt warnen, aber all die vage in 
meinem Kopf herumspukenden Amokläufe, Tsunamis, Erdbeben, 
Terroranschläge und Zugunglücke waren entweder schon passiert oder 
passierten an einem mir unbekannten Datum an einem mir unbekannten 
Ort. 
Und das war ein ziemlich schreckliches Gefühl, denn je länger ich 
darüber nachdachte, desto oberflächlicher und egoistischer kam ich mir 
vor. Jemand wie Mutter Theresa oder Oprah Winfrey oder Günther 
Jauch und wahrscheinlich sogar Lillian hätten vermutlich jedes einzelne 
Datum im Kopf gehabt und geeignete Maßnahmen ergriffen, um die 
Welt zu retten. 
Ich dagegen konnte mich höchstens beim Jahrestreffen der Dachsfreunde 
als Prophet betätigen (»Hört mich an, Verbündete, unser schwarz-weißer 
Freund wird im Jahr 2010 endlich Würdigung erhalten …«), was 
vollkommen sinnfrei wäre. Oder verraten, dass George in »Grey’s 
Anatomy« das Zeitliche segnen würde. 
Ich ergänzte meine To-do-Liste um den Punkt, die Zeitung viel 
gewissenhafter zu lesen, als ich das in meiner Vergangenheit, Pardon, 
Zukunft getan hatte. Und ich hoffte ein bisschen darauf, dass mir doch 
noch irgendetwas einfallen würde, um dieses Gefühl in der 
Magengegend zu verscheuchen, dass ich ein schlechter Mensch war. 
Danach tat ich allerdings sofort wieder etwas extrem Egoistisches, denn 
ich machte mich umgehend daran, Punkt eins der Liste in die Tat 
umzusetzen. Schon am frühen Nachmittag verließ ich das Büro in 
Richtung Mittelstraße. Auch wenn ich auf die Magie des Augenblicks 
setzte, wollte ich den möglichst nicht in einem lila Cordrock und einem 
schwarzen Rollkragenpullover erleben. 
Die Suchmaschine hatte achthunderttausend Treffer bei Mathias Lenzen 
ausgespuckt. Glücklicherweise wurden die meisten Mathiase aber mit 
zwei t geschrieben und schieden schon mal aus. Das Telefonbuch von 
Köln hatte genau einen Mathias Lenzen hergegeben, und der wohnte in 



der Weißenburgstraße im Agnesviertel. Google verriet mir außerdem 
noch, dass Mathias Lenzen Personalchef einer großen Rückversicherung 
war und Gastdozent einer Vortragsreihe des Kölner 
Unternehmerverbandes mittelständischer Betriebe. Sein Vortrag zum 
Thema »Bewerbungsgespräche – effektiv und zeitsparend« fand heute 
Nachmittag in der Uni statt. Man konnte dran glauben oder auch nicht, 
aber das Timing von Schicksal und Vorsehung hätte nicht perfekter sein 
können, oder? 
Der Plan war, mich zunächst unauffällig unter die Zuhörer zu mischen 
und Mathias in Ruhe von Weitem anzuschauen. Wenn es das Schicksal 
wollte – und was das anging, hatte ich ein gutes Gefühl –, würde sein 
Blick irgendwann über die Reihen schweifen und an meinem Gesicht 
hängen bleiben. Vielleicht würde ich ein klitzekleines bisschen lächeln, 
so wie jemand lächelt, der genau weiß, wie der andere küsst, und 
Mathias würde sich über das Gefühl einer unerklärlichen Vertrautheit 
zwischen uns beiden wundern, aber natürlich nicht dagegen ankommen. 
Und dann war er da, der magische Moment. Die Geigen würden 
einsetzen, diesmal zur Abwechslung mit »She« von Charles Aznavur. 
(Wenn schon, denn schon!) Am Ende der Vorlesung würde er mich 
fragen, ob wir uns schon mal begegnet wären. Und ich würde sagen: 
»Nicht in diesem Leben.« Na ja, vielleicht würde mir auch spontan etwas 
Besseres einfallen. Im Notfall könnte ich einfach nur geheimnisvoll 
lächeln. 
So weit der Plan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wenn ich die Folgen geahnt hätte, wäre ich Uhrmacher geworden. 
 
 Albert Einstein 
 
Und zuerst funktionierte auch alles blendend. Ich fand ein Paar 
wunderschöne, schwarze Stiefel zu einem zwar nicht ganz so 
wunderschönen, aber für ein Paralleluniversum mit äußerst begrenzter 
Stiefelauswahl gerade noch akzeptablen Preis. Und zum Ausgleich 
machte ich in meinem Lieblingssecondhandladen ein enormes 
Schnäppchen mit einem Etuikleid in einem schmeichelnden Puderton, 
das meine wiedergewonnene Taille perfekt betonte. In einem wahren 
Kaufrausch und weil die nette Verkäuferin mir versicherte, ich könne ihr 
all meine lila Klamotten zum Weiterverkaufen bringen, erwarb ich sechs 
weitere Teile, von denen ich sicher war, dass ich sie auch im Jahr 2011 
noch lieben würde, darunter einen klassischen Trenchcoat von Burberry 
(ehrlich, so einen suchte ich schon seit Jahren!) und eine ganz 
entzückende hellgraue Ansteckrose aus Filz. 
Angetan mit den neuen Stiefeln, einem neuen Rock, einem neuen 
Pullover und der ganz entzückenden, hellgrauen Ansteckrose aus Filz 
fand ich mich überpünktlich im Hörsaal II im Hauptgebäude der 
Universität ein und setzte mich anmutig und erwartungsfroh in die fünfte 
Reihe. Nicht so weit vorne, dass Mathias mir direkt in den Ausschnitt 
würde schauen müssen, aber auch nicht so weit hinten, dass er mich am 
Ende in der Menge übersehen könnte. 
Wobei … außer mir hatten bisher nur zwei Männer mit Anzug und 
Krawatte den Weg in den Hörsaal gefunden, sie saßen in der ersten 
Reihe, zwei weitere (ebenfalls mit Krawatten) standen vor der Tür und 
unterhielten sich. Alle hatten sie mich leicht irritiert gemustert. Es waren 
Semesterferien, und in den Fluren herrschte eine geradezu unheimliche 
Stille und Menschenleere. 
Ich schaute, zunehmend nervös, auf die Uhr. Noch fünf Minuten. Was, 
wenn der Vortrag am Ende nur von einer Handvoll Zuhörer besucht 
wurde, allesamt in Anzug und Krawatte? Dann würde es doch vielleicht 
recht merkwürdig aussehen, wenn ich hier oben mit meiner 
entzückenden grauen Filzrose in der fünften Reihe thronte, oder? Es 
würde kein bisschen zufällig wirken, eher eigenartig bis verdächtig. Und 



was sollte ich tun, wenn mich jemand fragte, was ich bei einem Vortrag, 
veranstaltet vom Kölner Unternehmerbund mittelständischer Betriebe 
(oder so ähnlich), überhaupt zu suchen hatte, so ganz ohne Unternehmen 
und ohne Krawatte? 
Oh mein Gott! Ich musste hier weg, und zwar schleunigst. Hastig griff 
ich nach meiner Tasche. Die beiden Männer in der ersten Reihe guckten 
wieder irritiert, als ich, wenig anmutig und auch nicht mehr wirklich 
froh, an ihnen vorbeipolterte. Ebenso die beiden, die vor der Tür standen. 
Ich musste mich sehr zusammenreißen, so gesittet wie möglich 
davonzuschlendern und nicht wie jemand loszurennen, der gerade den 
Overheadprojektor geklaut und unter seiner Jacke versteckt hatte. 
Gerade als ich erleichtert um die Ecke biegen wollte, sah ich Mathias. 
Nur ein paar Meter entfernt. Ich blieb wie angewurzelt stehen, ich konnte 
auch gar nicht anders, weil sein Anblick meine Knie spontan in 
puddingähnliche Masse verwandelt hatte. 
Was hatte er als Letztes zu mir gesagt? Scheiße, bin ich verliebt! 
Ja, und ich erst. 
Er hatte seine Laptoptasche unter den Arm geklemmt und einen ziemlich 
eiligen Schritt drauf (zu Recht, er war schon mindestens eine Minute zu 
spät), sein Blick war auf den Boden gerichtet, und er schaute erst hoch, 
als er genau auf meiner Höhe war. 
Ich hielt die Luft an, als ich in die samtblauen Augen sah. Und damit 
verwandelte sich auch der Rest meines Körpers in Pudding. Das war er 
nun also, der magische Moment. Der unser Leben für immer verändern 
würde. 
Aber die Geigen verpatzten ihren Einsatz. 
Mathias’ Blick streifte mich zwar, doch nur für den Bruchteil einer 
Sekunde. Und ungefähr so, wie man eine Säule anschaut, an der man 
vorbeigeht. Denn das tat er: einfach vorbeigehen, ohne das Tempo zu 
drosseln. Als ob er mich gar nicht wahrgenommen hätte. Komplett 
übersehen. 
Ich und das Schicksal starrten ihm hinterher, wie er um die Ecke 
verschwand, und konnten es nicht fassen. Wobei das Schicksal natürlich 
nicht starrte – das konnte es ja gar nicht. 
Es grinste stattdessen boshaft und tippte sich an den Hut, bevor es 
ebenfalls um die Ecke verschwand. Biest, elendiges. 



Die Liebe ist so unproblematisch wie ein Fahrzeug. Problematisch sind 
nur die Lenker, die Fahrgäste und die Straße. 
 
Franz Kafka 
 
 
Okay. Kein Grund zur Panik. 
Es war eben einfach nicht der richtige Zeitpunkt gewesen. Mathias war 
schließlich gar nicht der Typ für dieses Liebe-auf-den-ersten-Blick-Ding. 
Ich ja auch nicht. Das war mehr Lindas Fachgebiet. Und das von Felix. 
Und Hollywood. 
Aber was, wenn Mathias und ich vom Schicksal gar nicht dazu bestimmt 
waren zusammenzukommen? Oder wenn es eben unser Schicksal war, 
uns erst im Jahr 2011 zu finden, ungefähr eine Minute bevor ich von 
einer U-Bahn überfahren wurde? Was, wenn uns im Leben nur dieser 
eine wunderbare Kuss vergönnt war? Das Schicksal war doch bekannt 
für derartige Spielchen … 
Ich griff zu meinem Handy, um Eva zu fragen, ob sie an Schicksal 
glaube und daran, dass das Schicksal für alles nur einen einzigen 
richtigen Zeitpunkt vorgesehen habe, als mir schlagartig klar wurde, dass 
ich mit der Eva aus dem Jahr 2011 sprechen wollte und nicht mit der, die 
nächsten Monat erst heiraten würde. 
Plötzlich fühlte ich mich entsetzlich einsam. 
Auf dem Weg von der Uni nach Hause kaufte ich zwei Flaschen Rotwein 
anstelle von Abendessen. Alle Menschen, die ich liebte, waren fünf Jahre 
weit weg von hier, ich war ganz allein, gestrandet im Jahr 2006 … Und 
Mathias hatte mich einfach übersehen. 
Das hier war nicht nur alles gar nicht echt, es war auch noch sinnlos. 
Und im Jahr 2011 lag ich zu allem Überfluss tot unter einer U-Bahn. 
Super Aussichten! 
Erst als ich in meiner Wohnung angekommen war und ein Glas Rotwein 
getrunken hatte, ließ das Selbstmitleid ein wenig nach. Ich zog meine 
schönen neuen Stiefel aus und kuschelte mich aufs Sofa unter die 
Mohairdecke, die meine Mutter mir gehäkelt hatte (und die Felix 
irgendwann im Jahr 2009 so heiß gewaschen hatte, dass sie auf die 
Größe eines Topflappens zusammengeschrumpft war). Die Heizung 



gluckerte friedlich vor sich hin, der Rotwein begann seine Wirkung zu 
entfalten, und ich versuchte, positiv zu denken. Denn – so erklärte ich es 
jedenfalls den Leuten in meinen Seminaren immer – nur aus positiven 
Gedanken können kreative Lösungen geboren werden. Also gut, das war 
vielleicht ein klitzekleiner Rückschlag gewesen, vorhin, und ja, ich hatte 
Heimweh nach 2011, aber das hier war doch allemal besser, als tot zu 
sein. Und so schlimm war der Tag auch gar nicht gewesen: Ich hatte 
genau den Trenchcoat gefunden, den ich schon immer hatte haben 
wollen. Ich hatte Gabi die Stirn geboten und war einem Streit mit dem 
Reißwolf aus dem Weg gegangen. Ich hatte … wirklich, wirklich 
leckeren Rotwein. Vor allem das dritte Glas schmeckte vorzüglich. 
Allerdings erschwerte es auch ein wenig das Denken. Wo war ich gleich 
stehen geblieben? Ah ja. Bei all den positiven Dingen, die ich hatte. Zum 
Beispiel eine Taille. Und eine richtig tolle To-do-Liste zum Abhaken. 
Okay, 1.1, der magische Moment, war für heute ausgeblieben, aber 
immerhin hatte ich Mathias überhaupt gefunden, und zwar hier in Köln, 
ganz in meiner Nähe. Nein, so schnell würde ich nicht aufgeben. 
Die Menschen hier waren vielleicht noch nicht die, die sie in fünf Jahren 
sein würden, aber ich liebte sie schließlich trotzdem. Außerdem 
brauchten sie mich. Jawohl. Morgen würde ich als Erstes bei Evas Furcht 
einflößender zukünftiger Schwiegermutter anrufen und sie bitten, mir 
einen Teil der Hochzeitsplanung zu überlassen. Sie würde sich bestimmt 
heftig dagegen sträuben, aber ich würde gnadenlos sein. Ich war – und an 
dieser Stelle begannen meine Gedanken ein wenig zu lallen –, ich war 
schließlich nicht umsonst mit unschätzbarem Wissen aus der Zukunft 
gekommen. Ich war, äh, Future Woman. Und ich würde alle meine 
Lieben beschützen. Vielleicht sollte ich mir so ein hautenges, elastisches 
Kostüm schneidern, das ich unter meinen normalen Sachen tragen 
konnte, mit einem goldenen F auf der Brust … Und mitten in diesem 
überaus positiven Gedanken schlief ich ein, und zwar ohne mich vorher 
abzuschminken, was dazu führte, dass meine Gedanken beim ersten 
Blick in den Spiegel am anderen Morgen nicht ganz so positiv waren. 
Als ich – eine lange Dusche, zwei Aspirin und drei Tassen Kaffee 
später – im Büro ankam, war ich auch nicht mehr ganz so zuversichtlich, 
ob Future Woman wirklich in der Lage war, ihr Wissen die Zukunft 
betreffend nutzbringend einzusetzen. Bei Linda zum Beispiel. 



»Uwe sagt, wir sind jetzt so weit.« Sie hatte gewartet, bis Gabi und der 
Reißwolf zu ihren Vormittagsterminen aufgebrochen waren, dann hatte 
sie sich vor Marlenes und meinem Schreibtisch aufgebaut. 
Mir schwante Böses. Und richtig: 
»Es wird Zeit für den Muttermundorgasmus, sagt Uwe.« 
Marlene und ich tauschten einen kurzen Blick. Auch in ferner Zukunft 
waren wir immer noch, wenn Linda uns an ihrem esoterischen 
Sexualleben teilnehmen ließ, hin- und hergerissen zwischen neugieriger 
Faszination und dem Bedürfnis, die Finger in die Ohren zu stecken und 
laut »Lalalalala!« zu singen. In diesem Fall wusste ich leider schon, was 
kommen würde, denn an die Geschichte mit dem 
»Muttermundorgasmus« konnte ich mich genau erinnern. 
»Die wenigsten Frauen erleben ihn, sagt Uwe«, erklärte Linda, exakt, 
wie sie es damals auch getan hatte. »Und die wenigsten Männer sind in 
der Lage, einer Frau einen zu verschaffen. Aber Uwe kennt sich damit 
aus. Genau genommen ist der Muttermundorgasmus seine Erfindung.« 
Sie beugte sich so weit über meinen Schreibtisch, dass der Anhänger 
ihrer Halskette in meiner Teetasse badete. »Im Wesentlichen geht es 
darum, sich als Frau völlig hingeben zu können, sich freizumachen von 
allen Ängsten und Traumata und dem Partner bedingungsloses Vertrauen 
entgegenzubringen.« 
Und wie damals schon begann Linda einen verwirrenden Vortrag über 
Meridiane, Chakren und seelische Blockaden im weiblichen Enddarm 
(an der Stelle hatte ich in Gedanken längst die Finger in den Ohren und 
sang), der sich dann in den unverständlichen Weiten von Yin und Yang 
verlor. Marlenes Blick wurde leicht glasig. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Überall geht ein frühes Ahnen dem späteren Wissen voraus. 
 
 Alexander von Humboldt 
 
Mir war klar, dass ich etwas tun musste, die Frage war nur, was? Soweit 
ich mich erinnerte, war es noch ein paar Wochen hin, bis Urin-Uwe aus 
heiterem Himmel mit seiner Ehefrau und den drei Kindern rausrücken 
und Linda das Herz brechen würde. Sie war absolut untröstlich gewesen, 
wochenlang hatte sie nicht gelächelt und wie ein verheultes 
Angorakaninchen ausgesehen. Der Mistkerl war aber auch besonders 
perfide vorgegangen: Per E-Mail hatte er ein Familienfoto geschickt und 
sich für die wirklich schöne Zeit bei Linda bedankt. Er wisse, hatte er 
geschrieben, er könne bei Linda mit Verständnis dafür rechnen, dass er 
sich nun wieder mehr seiner Familie widmen wolle. Er hatte auch den 
Zusatz nicht vergessen, dass sie durch das gemeinsam Erlebte für immer 
miteinander verbunden wären. Von der strahlenden, optimistischen, die 
ganze Welt umarmenden Linda war nur ein trauriges Häufchen Elend 
übrig geblieben, das die Schultern hängen ließ und eine so düstere Aura 
besaß, dass sogar Laien sie sehen konnten. So viel Kummer konnte ich 
doch auf keinen Fall noch einmal zulassen. Andererseits: Die Zeit bis zu 
dieser schmerzhaften Erkenntnis war Linda wirklich sehr, sehr glücklich 
gewesen. Was wog nun mehr? Und wer war ich, mich da einzumischen? 
Future Woman? 
»Uwe sagt, die meisten Frauen fühlen sich von den Lebensumständen 
gezwungen, das Yang überzubetonen, weil …« 
»Ich fürchte, Uwe hat dein Vertrauen nicht verdient«, platzte es aus mir 
heraus. 
»Wie bitte?« Sie schaute mich entgeistert an. 
Ich schaute genauso entgeistert zurück. Was tat ich denn da? Wer sagte 
mir, dass sie jetzt nicht genauso enttäuscht und traurig sein würde wie 
später? Dann hätte ich das Ganze nur beschleunigt und nicht 
abgemildert. Allerdings würde ich sie wenigstens nicht um die Erfahrung 
eines Muttermundorgasmus bringen, denn soweit ich mich erinnerte (und 
obwohl Uwe den ja selber erfunden hatte), war es dazu trotz Lindas 
Hingabe und ihres bedingungslosen Vertrauens nicht gekommen. 
»Ich … ich weiß auch nicht … Gerade hatte ich so eine Art … 



Eingebung …«, murmelte ich und versuchte, Marlenes plötzlich gar 
nicht mehr gläsernen Blick zu ignorieren. 
»Eine Eingebung?« 
Ich nickte. »Es war, als hätte jemand zu mir gesprochen. Aber nicht … 
mit einer Stimme …«, setzte ich hastig hinzu. Oje, das war wirklich … 
gar nicht so einfach. Vor allem, weil Marlene jetzt die Stirn runzelte. 
Linda musterte mich aufmerksam. »So wie gestern, bei dem Kind von 
Tom Cruise?«, fragte sie mit leuchtenden Augen. 
Und da begriff ich, dass ich Linda gar kein Märchen über meine 
vermeintlichen übersinnlichen Fähigkeiten auftischen musste. Sie war 
möglicherweise der einzige Mensch, dem ich die Wahrheit erzählen 
konnte, ohne für verrückt erklärt zu werden. Der einzige Mensch, der 
meine bescheuerte Geschichte glauben könnte. 
Ich lächelte sie schief an. »Wie wäre es, wenn wir heute Mittag 
zusammen essen gehen würden, nur du und ich?« 
 



Der Anfang des Heils ist die Kenntnis des Fehlers. 
 
Epikur 
 
 
Die Zeit in meinem Paralleluniversum verging entschieden schneller als 
im richtigen Leben, zumindest kam es mir so vor. Zwischen 
Seminarvorbereitungen und beruflichen Telefonaten gelang es mir 
dennoch, diverse Punkte auf der To-do-Liste abzuhaken, auch was 
Punkt 2 – DIE HOCHZEIT – und dessen Unterpunkte anging, aber das 
Telefonat mit Evas Schwiegermutter stand noch aus. Es war schon fast 
Mittagessenszeit, als ich endlich dazu kam, ihre Nummer zu wählen. 
Das Freizeichen ertönte. 
Ohne hinzusehen, wusste ich, dass Marlene mich von ihrem Schreibtisch 
aus genau beobachtete, und zwar mit hochgezogenen Augenbrauen. Ich 
konnte es ihr nicht verübeln. Den ganzen Morgen hatte sie meine 
Telefonate mit angehört, und da sie ja nicht wusste, dass sie Future 
Woman vor sich hatte, mussten ihr meine Reaktionen mehr als 
merkwürdig vorgekommen sein. 
Wie zum Beispiel vorhin, als Frau Tietgen angerufen hatte, die 
Personalreferentin des Chemiekonzerns, die von mir erwartete, dass ich 
in der nächsten Woche ihren Azubis etwas über Teamarbeit beibrachte. 
Ich hatte darauf bestanden, einen Azubi mit Namen Dennis Benke oder 
Henke (da war ich mir nicht mehr sicher, in den Folgejahren hatte er nur 
noch DER AZUBI geheißen) im Interesse aller vom Seminar 
auszuschließen. Obwohl die Geschichte sich prima eignete, wenn es auf 
einer Party um die zehn peinlichsten Erlebnisse im Job ging, wollte ich 
nämlich nicht noch einmal erleben, dass jemand mitten in meinem 
Vortrag anfing zu onanieren. Frau Tietgen war übrigens sofort bereit, 
meinen Wünschen nachzukommen, weil besagter Azubi sie immer »Frau 
Tittchen« nannte. 
Während meiner Verhandlungen hatte Marlene das erste Mal eine 
Augenbraue hochgezogen. 
»Dennis Benke, ein Name, den du dir merken solltest«, erklärte ich ihr, 
ehe sie auf die Idee kam nachzufragen. »Sollte er jemals auf einer deiner 
Teilnehmerlisten auftauchen – sofort Gegenmaßnahmen treffen. Zu 



seiner Entschuldigung lässt sich aber sagen, dass die 
bewusstseinsverändernden Substanzen, die er zu sich nimmt, aus dem 
eigenen Hause stammen.« 
»Äh … okay.« Marlene beließ es dabei, aber man sah ihr an, dass sie 
sich kurzfristig fragte, ob meine bewusstseinsverändernden Substanzen 
nicht auch aus eigenem Haus stammten. 
Dass ich Linda beim Mittagessen schonend über den wahren 
Familienstatus von Uwe in Kenntnis setzen wollte, unterstützte sie 
allerdings voll und ganz. Sie kam glücklicherweise nicht mehr dazu, sich 
zu erkundigen, woher ich meine Informationen hatte (»Na, weil ich aus 
der Zukunft komme!«), weil wir nur genau drei Minuten für ein 
Gespräch hatten (Linda war kurz auf dem Klo gewesen); die Idee an sich 
jedoch fand sie gut, Urin-Uwe war ihr auch ohne Ehefrau schon nicht 
sympathisch. 
Nach einer kurzen Entspannungsphase schien sich Marlenes Verdacht, 
was meinen Drogenkonsum betraf, allerdings wieder zu verdichten, als 
ich nämlich mitten in ihrer seufzend vorgetragenen Aufzählung von 
Wochenendterminen, die Gabi ihr aufgehalst hatte, aufsprang und 
brüllte: »Du machst eine nlp-Fortbildung? Hast du die Unterlagen?«, um 
ihr die selbigen dann aus der Hand zu reißen, ungefähr so, wie ein sehr 
hungriger Löwe seinem Zoowärter das Fleisch entreißen würde. Denn 
ich hatte mich blitzartig erinnert, dass Marlene im Jahr 2011 gesagt 
hatte, sie kenne Mathias von ein paar NLP-Fortbildungen. 
Und – Bingo! Vor Freude und Aufregung war ich rot angelaufen, als ich 
Mathias’ Namen auf der Teilnehmerliste entdeckte. Beinahe hätte ich 
triumphierend die Faust in die Luft gereckt. Da hatte es doch eindeutig 
wieder seine Finger im Spiel – mein guter alter Kumpel, das Schicksal! 
Es war so viel besser, Mathias auf diesem Seminar in aller Ruhe 
kennenzulernen, als ihm noch mal »zufällig« irgendwo aufzulauern. 
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Marlene mich, und ich versicherte 
ihr ein wenig hysterisch, dass alles bestens sei, sofern sie mich 
bittebittebitte umgehend ebenfalls für das Seminar anmelden würde. Nur 
mit viel Mühe konnte ich den Zusatz »Es geht um Leben und Tod« 
unterdrücken. 
»Aber das ist schon der zweite Teil der Fortbildung, und beim ersten hast 
du gesagt, dass NLP pseudowissenschaftlicher Quatsch zur Manipulation 



von Gesprächspartnern sei und …« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jedes Verhalten ist in irgendeinem Kontext sinnvoll. 
 
 NLP 
 
»Ich hab’s mir eben anders überlegt«, rief ich schrill, und weil Marlene 
aussah, als würde ich ihr allmählich Angst einjagen (bei Drogen aus 
eigener Herstellung konnte ja leicht etwas schiefgehen), fügte ich etwas 
weniger leidenschaftlich hinzu: »NLP kann man immer gebrauchen, und 
die Grundlagen sind mir ja durchaus vertraut. Bitte frag, ob noch ein 
Platz frei ist. Wenn Gabi es nicht bezahlen will, übernehme ich die 
Kosten selber.« 
Marlene, gutmütig, wie sie nun mal war, hatte mit dem Kursleiter 
telefoniert und mich – mit inzwischen bis an den Haaransatz 
hochgezogenen Augenbrauen – für die Fortbildung nachgemeldet, und 
seitdem grinste ich wie ein Honigkuchenpferd vor mich hin. Na also! 
Ging doch. In weniger als zwei Wochen würde ich Mathias wiedersehen, 
aber dieses Mal würde ich nicht passiv herumstehen und auf den 
magischen Moment warten, nein! Dieses Mal würde ich gründlicher 
vorgehen, mit mehr System. 
NLP, eben. Narrensicherer Lebensplan. Nigelnagelneue Liebespaarung. 
Nachhaltiger … 
»Mit wem telefonierst du denn jetzt schon wieder?«, flüsterte Marlene, 
während ich immer noch darauf wartete, dass Evas Schwiegermutter sich 
an ihr Telefon bequemte. 
In meinem Hirn formte sich die überaus alberne Vorstellung, Marlene 
einen selbst komponierten Future-Woman-Jingle entgegenzuschmettern. 
»Keine Zeit«, hauchte ich stattdessen und deutete auf den Hörer, aus 
dem sich jetzt endlich die energische Stimme von Evas Schwiegermutter 
meldete. 
Bald darauf war ich nicht undankbar, dass zielführendes 
Verhandlungstraining eines meiner Fachgebiete war. Denn wie erwartet 
war sie alles andere als erfreut, als ich ihr mitteilte, dass ich mich um das 
Catering und die Band kümmern würde. 
»Da gibt es nichts zu kümmern, Fräulein Wedekind, das ist alles längst 
erledigt. Und in besten Händen!«, sagte sie in kriegerischem Tonfall. Sie 
hieß Friedlinde, aber ich hatte immer schon gefunden, dass der Name 



nicht zu ihr passte, auch wenn sie zugegebenermaßen sehr leckeren 
Kirschstreusel backen konnte und Eva niemals auf den Wecker fiel. Was 
allerdings an Eva und ihrem sonnigen Gemüt lag – ich würde 
wahnsinnig werden, wenn ich Friedlinde jeden Tag dreißigmal »Ja, wo 
ist denn der kleine Henri? Ja, wo isser denn?« brüllen hören müsste, 
Kirschstreusel hin, Kirschstreusel her. 
»Glauben Sie mir, am Ende werden Sie mir dankbar sein, dass Sie nicht 
für gammlige Thunfischschnittchen, gefährliche Gräten im Steinbuttfilet 
und als Mousse au Chocolat etikettierte Paradiescreme verantwortlich 
gemacht werden können«, erwiderte ich freundlich, aber bestimmt. 
Wenn meine kommunikativen Strategien auch bei meiner Chefin 
regelmäßig an ihre Grenzen stießen, gegenüber einer Münsteraner 
Hausfrau mit energisch gestärkter Rüschenbluse würde ich mich doch 
wohl durchsetzen können. »Außerdem weiß ich aus zuverlässiger Quelle, 
dass es in der Band private Probleme gibt, was sich leider nachhaltig auf 
die Qualität der Darbietung auswirkt.« Und zwar dergestalt, dass die 
Sängerin gar nicht erst erscheint und der Keyboarder den Vokalpart mit 
übernimmt, aber nur in der Lage ist, abwechselnd sehr, sehr traurige und 
sehr, sehr wütende Lieder zu singen, während er sich zunehmend 
betrinkt – bekifft war er vorher schon –, um schließlich mit der TANTE 
in der Garderobe … 
»Ich verstehe nicht, wieso Sie sich jetzt so plötzlich noch in alles 
einmischen wollen«, unterbrach Friedlinde meine Erinnerungen. Vor 
lauter Empörung holte sie vor jedem Konsonanten Luft, die sie dann 
zischend durch die Vorderzähne in die Silben presste. 
»Aber nein«, sagte ich. Erzeugen Sie ein Wir-Gefühl, aber lassen Sie 
keinen Zweifel daran, wer in der Angelegenheit die Entscheidungsgewalt 
hat. »Es bleibt alles in Ihren Händen, bis auf das Catering und die Band. 
Sie machen das großartig mit dem Blumenschmuck und der Dekoration 
und all den liebevollen Kleinigkeiten und Überraschungen … Ah, aber 
vielleicht lassen Sie das mit den Tauben lieber.« (Es könnte nämlich 
sein, dass eine von denen – DIE TAUBE – tot vor die Füße des 
Blumenmädchens fällt, welches dann für den Rest des Tages hysterisch 
schluchzt und auf allen Hochzeitsbildern einen glitzernden Rotzzapfen 
unter der Nase hängen hat …) »Eva hat nämlich eine Vogelphobie, auch 
wenn sie es nicht zugibt.« 



»Aber woher wissen Sie das mit den Tauben, das sollte doch eine 
Überraschung sein …« 
»Nur geraten, meine Liebe. Wie gesagt, keine Tauben. Die Ballons 
reichen völlig. Die kleinen Mitgebsel im Tüllsäckchen sind übrigens eine 
ganz, ganz entzückende Idee.« Loben Sie, wann immer es etwas zu loben 
gibt. Wertschätzung sorgt für eine konstruktive Basis. »Und die 
wunderschöne Obstdeko…« 
Ich ging mit dem Zeigefinger meine To-do-Liste ab. »Ah, aber Frau 
Luchsenbichler … die sollten wir besser auch weglassen«, murmelte ich, 
mehr zu mir selber als zu Friedlinde. 
»Wie, weglassen?«, rief Friedlinde entsetzt. »Frau Luchsenbichler ist 
eine liebe Nachbarin.« 
Nachbarin ja, lieb nein. Die Frau war eine Plage. Von ihr hatten Eva und 
Robert zwar recht günstig das entzückende Grundstück erworben, auf 
dem ihr entzückendes Einfamilienhaus stand, in welchem sie ihr 
entzückendes Bilderbuchleben lebten, aber nur jemand mit dem 
stoischen Charakter meiner Schwester konnte – eingekeilt zwischen 
Schwiegereltern und einer Frau Luchsenbichler – überhaupt ein so 
friedliches Dasein führen. Denn obwohl Frau Luchsenbichler das 
Grundstück verkauft hatte, dachte sie auch fünf Jahre später noch, es 
wäre eigentlich ihres. Weshalb sie auch häufig aus dem Nichts auf Evas 
Terrasse erschien und ihren Kopf ins Wohnzimmer steckte. Und sehr, 
sehr grantig wurde, als Robert und Eva einen Zaun zogen, über den sie 
mit ihren siebzig Jahren nicht mehr so ohne Weiteres klettern konnte. 
Leider konnte sie aber immer noch über den Zaun gucken und alles 
kommentieren, was sie sah. Im letzten Sommer (also von hier aus 
betrachtet in vier Jahren) hatte Henri mit zwei anderen Kleinkindern im 
Planschbecken gespielt, und da war es mit Frau Luchsenbichler 
durchgegangen. Sie dulde keine Nacktheit auf ihrem Grundstück, hatte 
sie gerufen, und zwar wegen der Bakterien und der Homosexualität. 
Womit sie sogar Roberts und Evas Engelsgeduld überstrapaziert hatte – 
aus dem Zaun waren Sichtschutzelemente geworden. 
»Eine liebe Nachbarin, die mein Sohn schon von klein auf kennt«, 
wiederholte Friedlinde, diesmal ganz ohne Pressluft. 
Richtig. Das hatte Frau Luchsenbichler auch auf DER HOCHZEIT in 
einer spontanen Rede den Gästen mitgeteilt. Während des Hauptgangs 



hatte sie überraschend das Mikro an sich gerissen und nicht mehr 
hergegeben, bis sie diverse Details aus Roberts Kindheit zum Besten 
gegeben hatte. Wir erfuhren unter anderem, dass der kleine Robert (»das 
Robbemännlein«) sich einmal in seine Lederhosen gemacht habe wegen 
der Dogge aus Nummer 35, was aber kein Wunder sei, denn Hunde 
gehörten ja verboten, weil die überall ihr großes Geschäft verrichteten, 
auch in Frau Luchsenbichlers Vorgarten. Aber das Robbemännlein, das 
wusste Frau Luchsenbichler schon ganz früh, würde nie einen 
unhygienischen Hund besitzen und auch sonst nicht zu diesen schlimmen 
Jungs gehören, die mit Drogen, Zigaretten, lauter Musik und Schminke 
herumexperimentierten und aus denen homosexuelle Taugenichtse und 
Grünenpolitiker werden würden. Obwohl, die langen Haare so um 1985 
herum, die hatten Frau Luchsenbichler nicht gefallen. Gefallen hatte ihr 
allerdings die braun gelockte Claudia, von der sie, Gisela 
Luchsenbichler, ja sehr gehofft habe, dass Robert sie heiraten würde, 
weil die Claudia, das müsse sie nun doch mal sagen dürfen, von allen 
Mädchen, die er im Laufe der Jahre nach Hause gebracht hatte, einfach 
am besten zu ihm gepasst hatte, auch vom Charakter her. Und dass die 
Claudia ja Musik studiert und so schön auf der Querflöte gespielt hätte 
und dass sie, Gisela Luchsenbichler, immer ganz feuchte Augen bei 
diesem hübschen Motiv aus Carmen bekommen habe, wie ging es noch 
gleich? La la lalala lalala … 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Das Ärgerliche am Ärger ist, dass man sich schadet, ohne anderen zu 
nützen. 
 
 Kurt Tucholsky 
 
Wir – ganz besonders das arme Robbemännlein – hatten Frau 
Luchsenbichler nur schreckgelähmt angestarrt, unfähig, etwas zu tun. 
Zwar behauptete mein Vater später immer, er habe den Pfirsich, den er 
nach Frau Luchsenbichler werfen wollte, bereits in der Hand gehalten, 
aber beweisen konnte er das nicht, weil Frau Luchsenbichlers Gesang 
nicht durch einen Pfirsich unterbrochen wurde, sondern durch Roberts 
Onkel Anton, der drohte, an einer Gräte zu ersticken. Was nur im ersten 
Moment wie eine glückliche Fügung erschien. 
»Ich kann Frau Luchsenbichler unmöglich wieder ausladen«, sagte 
Friedlinde, von meinem Schweigen offensichtlich verunsichert und nun 
fast ein bisschen weinerlich. 
»Das verstehe ich doch«, sagte ich begütigend. »Wichtig ist erst mal, 
dass Sie der Band und der Catering-Firma absagen und die Tauben 
abbestellen. Und wegen der Sitzordnung melde ich mich dann noch 
einmal bei Ihnen. Ach ja, und der Einfachheit halber werde ich für Ihren 
Mann eine Liste mit allen Themen aufstellen, die er in seiner Rede lieber 
meiden sollte.« 
»Sie wollen Heriberts Rede … zensieren?« 
»Nur zur Sicherheit. Damit er nicht aus Versehen etwas sagt, das ihm 
hinterher leidtut. Wir wollen doch beide, dass diese Hochzeit uns allen in 
guter Erinnerung bleiben wird, nicht wahr?« 
Friedlinde war von dem neuen Wir-Gefühl völlig überrumpelt. »Ja, 
natürlich«, sagte sie, und ich legte zufrieden auf. Das wäre erledigt. Und 
für Frau Luchsenbichler würde mir schon auch noch etwas einfallen, 
kein Problem. 
Marlene hatte sich in der Zwischenzeit offenbar für die Offensivtaktik 
entschieden. Sie musterte mich aus zusammengekniffenen Augen. »Du 
bist irgendwie verändert, seit du aus dem Krankenhaus zurück bist!« 
Ups. »Vielleicht ein wenig zielstrebiger«, gab ich zu. »Im Krankenhaus 
habe ich gelernt, dass man im Leben einfach keine Zeit zum 
Verschwenden hat.« 



»Ja, da ist bestimmt was dran«, sagte Marlene, und dann passierte etwas 
Erstaunliches. Sie stellte den bohrenden Blick ein und seufzte. »Wie viel 
Zeit allein dafür draufgeht, Entscheidungen zu treffen und zu grübeln … 
Ich weiß immer noch nicht, ob ich Gabis Angebot annehmen soll.« 
»Welches An…?«, begann ich, aber dann fiel es mir wieder ein. Gabi 
hatte Marlene im Jahr 2006 tatsächlich das Angebot gemacht, als 
Partnerin in die Agentur einzusteigen. Was nicht etwa daran lag, dass 
Gabi in einem Moment unendlicher und für sie völlig untypischer 
Weisheit erkannt hätte, dass Marlene einen großen Teil der neuen 
Klienten akquirierte und bundesweit eine der gefragtesten Coachs für 
weibliche Führungskräfte war (na ja, bald werden würde). Weit gefehlt! 
Sie hatte einfach nur mitbekommen, dass Marlene ein ziemlich 
attraktives Jobangebot von der Konkurrenz bekommen hatte, und anstatt 
sie mit einer saftigen Gehaltserhöhung an die Firma zu binden, hatte sie 
sich ausgerechnet, dass sie billiger wegkäme, wenn Marlene mit in die 
Agentur einstieg. 
Marlenes Vater hatte die Idee unterstützt und Marlene eine großzügige 
Summe als Voraberbe angeboten, um eine GmbH zu gründen. Allerdings 
hatte er – noch in diesem Jahr und pünktlich zu Weihnachten – das 
Angebot wieder zurückgezogen, als Marlene sich weigerte, ihre 
Beziehung zu Javier zu beenden. 
Am Ende stand Marlene – beruflich gesehen jedenfalls – ohne alles da: 
ohne die Partnerschaft in der Agentur, denn das Risiko, einen Kredit 
aufzunehmen, war ihr zu groß erschienen. Und ohne den Job bei der 
Konkurrenz, denn der war in der Zwischenzeit längst besetzt. Geblieben 
war ihr lediglich die feixende Gabi, die den Großteil des Gewinns 
weiterhin in die eigene Tasche steckte. 
»Ja, es ist immer schwer, die Vor- und Nachteile gegeneinander 
abzuwägen«, sagte ich vorsichtig, und Future Woman witterte einen 
neuen Punkt für ihre To-do-Liste. 
»Im Prinzip ist es genau das, was ich tun möchte«, sagte Marlene. 
»Andererseits … Ich wette, wenn wir Partner sind, verlangt Gabi von 
mir, dass ich wie sie Tag und Nacht arbeite. Und ich glaube nicht, dass 
sie versteht, dass ich das wegen Amelie gar nicht kann …« 
Ja, genau das schmierte Gabi Marlene auch 2011 noch ständig aufs 
Butterbrot. Dass sie als alleinerziehende Mutter ja auch gar nicht in der 



Lage gewesen wäre, die Aufgaben einer Geschäftsführerin zu meistern, 
und froh sein solle, dass sie die Partnerschaft abgelehnt hatte. 
»Es gibt sicher mehr als eine Möglichkeit, eine Agentur zu führen, als 
die der völligen Selbstaufgabe«, sagte ich. »Du wärst ganz bestimmt eine 
tolle Geschäftsführerin. Ich wäre sehr froh, dich als Chefin zu haben.« 
Marlene lächelte. »Lieb, dass du das sagst. Mein Vater meint auch, ich 
solle die Gelegenheit beim Schopf packen. Ihm gefällt die Vorstellung, 
dass seine Tochter eine eigene Firma besitzt. Ehrlich, zum ersten Mal in 
meinem Leben habe ich das Gefühl, er ist wirklich stolz auf mich. Es ist 
noch nie vorgekommen, dass er mir Geld angeboten hat – schon gar 
nicht in diesen schwindelnden Höhen.« 
Ich musste ein Zähneknirschen unterdrücken. Marlenes Vater war ein 
widerlicher alter Despot, und Marlene hatte ihr Leben lang um seine 
Anerkennung gerungen. Seit dem Brief, den sie Weihnachten 2006 von 
ihm erhalten hatte (beziehungsweise noch erhalten würde, von hier aus 
betrachtet), bestand keinerlei Kontakt mehr zu ihrem Vater, und ich 
konnte das gut verstehen, denn ich hatte den Brief gelesen. Solange seine 
Tochter mit Javier oder vielmehr »diesem drogensüchtigen Asylanten 
und ausländischen Heiratsschwindler« zusammen sei, dürfe sie keinen 
Fuß über die Schwelle ihres Elternhauses setzen, hatte dort gestanden, 
und von dem Erbe würde sie noch nicht einmal einen Cent des 
Pflichtteils sehen, dafür würde er persönlich sorgen. 
»Die Entscheidungen selbst zu treffen, das würde mich auch reizen.« 
Marlene schaute träumerisch aus dem Fenster. 
»Andererseits – du Seite an Seite mit der Blutgrä…«, ich räusperte mich, 
»ähem, mit Gabi, das stelle ich mir auch nicht gerade einfach vor.« 
Ich war schon mittendrin in meinen Überlegungen. Oh ja, Future Woman 
würde sich dieser Sache annehmen müssen, auf jeden Fall. Und ich hatte 
sogar schon eine Idee. Eine ziemlich gewagte … 
Marlene seufzte wieder. »Ja, da hast du recht. Und Frau Zähler-Reißdorf 
wäre bestimmt auch nicht gerade kooperativ.« 
… Idee, aber das hier war ein Paralleluniversum, oder etwa nicht? Da 
konnte man ruhig mal riskieren, was man sich im wirklichen Leben nicht 
trauen würde. Während ich mir eifrig Notizen machte, sagte ich 
gedankenverloren: »Was Frau Zähler-Reißdorf betrifft – ich habe das 
Gefühl, dass ihre Tage in der Agentur gezählt sind.« Weil sie nämlich im 



Herbst mit Herrn Reißdorf nach Stuttgart umziehen und komplett in 
Vergessenheit geraten würde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Manchmal muss man einfach ein Risiko eingehen – und seine Fehler 
unterwegs korrigieren. 
 
 Lee Iacocca 
 
»Was kritzelst du denn da schon wieder?«, erkundigte sich Marlene. 
Schnell faltete ich das Blatt zusammen. »Ach, nur eine To-do-Liste.« Ich 
lächelte sie an. »Es gibt ja so viel zu tun!« 
 



Der Mensch hat dreierlei Wege, klug zu handeln: erstens durch 
Nachdenken; zweitens durch Nachahmen, das ist der leichteste; und 
drittens durch Erfahrung, das ist der bitterste. 
 
Konfuzius 
 
 
Die Auswahl an Bioprodukten ließ im Jahr 2006 zwar noch zu wünschen 
übrig, aber es gab Biohühnchen und genügend knackigen Lauch und 
Champignons für mein Jamie-Oliver-Gericht, von dem ich nicht wusste, 
ob er es zum jetzigen Zeitpunkt überhaupt schon erfunden hatte. Was 
aber auch keine Rolle spielte, denn ich kannte das Rezept auswendig. 
(Falls es Ihnen bekannt vorkommt, ich habe es auf Seite53 schon mal 
gekocht.) 
 
Make something STRANGE every day. 
Wenn man »Leben noch einmal leben« in eine Suchmaschine eingibt, 
bekommt man erstaunlich viele Treffer, auch schon im Jahr 2006. Viele 
(meistens natürlich ältere oder im Sterben begriffene) Menschen hatten 
sich darüber schon Gedanken gemacht und weise Worte für die 
Nachwelt hinterlassen. Der Konsens war immer derselbe: Würde man 
sein Leben noch einmal leben dürfen, dann mit mehr Spaß und Liebe 
und weniger Angst davor, Fehler zu machen. Mehr Sonnenuntergänge 
und Kuscheln, weniger Hausputz und Diäten. Mehr »Wenn nicht jetzt, 
wann dann«, weniger »Räum deine Socken weg«, mehr »Ich liebe dich«, 
weniger Baucheinziehen, mehr »die Feste feiern, wie sie fallen« – das 
leuchtete mir alles ein! Weshalb ich für dieses Wochenende auch 
spontan Linda, Marlene, Amelie und Javier zum Abendessen eingeladen 
hatte. (Ich hätte auch noch mehr Leute eingeladen, aber tatsächlich war 
mein Freundeskreis zu dieser Zeit in Köln eher beschränkt.) Und weil 
das Leben zu schade für langweilige Abendessen war, würden wir auch 
zusammen Ostereier färben und »Nobody is perfect« spielen, hatte ich 
beschlossen. (Dafür hatte ich es nicht so mit Sonnenuntergängen.) 
Im Spiegel über der Gemüsetheke erhaschte ich einen Blick auf mich 
und blieb stehen, um mich wohlwollend zu betrachten. Ich trug die 
Lieblingsjeans und ein enges T-Shirt, unter dem sich nicht die winzigste 



Speckrolle abzeichnete. Den neuen Trenchcoat trug ich lässig offen 
darüber, und ohne eingebildet klingen zu wollen: Ich sah super aus! Ich 
sollte mich unbedingt für einen Pilates-Kurs anmelden, um diesen 
Zustand so lange wie möglich zu erhalten. 
Zufrieden vor mich hinsummend schob ich meinen Einkaufswagen 
weiter vorwärts. Zu sagen, dass ich mich bei meinem unfreiwilligen 
Besuch in der Vergangenheit allmählich entspannte, wäre zu viel 
gewesen (tatsächlich hatte ich jeden Abend beim Einschlafen große 
Angst, unter der U-Bahn im Jahr 2011 wieder zu erwachen, entspannend 
war das nicht!), aber ich begann doch, mich damit zu arrangieren. Die 
Aussicht, Mathias auf dem NLP-Seminar wiederzutreffen, hob meine 
Laune ebenso wie die Tatsache, dass ich hier und da aufgrund meiner 
Kenntnisse die Zukunft betreffend schon kleine Erfolge erzielt hatte. 
Und dank Linda fühlte ich mich auch nicht mehr so allein. Na ja, ganz so 
konnte man das nicht sagen, aber zumindest hatte ich jemanden 
gefunden, mit dem ich zusammen über das Geschehene nachdenken 
konnte. Dass ich aus der Zukunft kam, hatte Linda nämlich keinen 
Augenblick angezweifelt, im Gegenteil, sie hatte sich meine ganze, 
verworrene Geschichte mit weit aufgerissenen Augen angehört, und an 
der Stelle, an der ich von der U-Bahn überfahren wurde, hatte sie zu 
weinen angefangen. 
»Das ist ja entsetzlich, du Arme!«, hatte sie geflüstert und bei dem 
Versuch, mich tröstend zu umarmen, ihre Bionade umgekippt. »Du 
musst dich ganz grauenhaft fühlen! Aber du bist nicht allein! Ich habe 
einiges über Seelenwanderung gelesen … Und ich glaube nicht, dass du 
tot bist. Im Gegenteil: Das Leben hat dir eine zweite Chance gegeben.« 
Erleichtert hatte ich mich in ihre klebrige (und leicht nach Urin 
riechende) Umarmung sinken lassen und auch ein bisschen geheult – 
mehr aus Dankbarkeit als aus Selbstmitleid. »Ich liege also im 
Augenblick nicht irgendwo im Jahr 2011 in einer Leichenhalle herum?« 
»Nein, sterben geht ganz anders«, beruhigte mich Linda. »Da wärst du 
nicht in der Zeit zurück in eine Parallelwelt versetzt worden, sondern 
hättest durch einen Tunnel wandern müssen, durch einen See von Tränen 
waten, die deinetwegen vergossen worden sind, an all den Tieren vorbei, 
die deinetwegen gestorben sind. Und sie hätten dich mit ihren traurigen 
Kuhaugen angeschaut, und dann wärst du ins Licht gegangen und im 



nächsten Leben als Vegetarierin wiedergeboren worden.« 
»Es ist so lieb von dir, dass du mir glaubst und mich nicht für verrückt 
erklärst!«, schniefte ich. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ein Freund ist ein Mensch, vor dem man laut denken kann. 
 
 Ralph Waldo Emerson 
 
»Natürlich glaube ich dir, Katilein«, sagte Linda, und für ein paar 
Sekunden fühlte ich mich in ihren Armen sicher und geborgen. 
Vielleicht war Linda doch viel weiser als wir alle, dachte ich. Bis sie 
hinzufügte: »Ich würde es auch sofort an deiner Aura erkennen, wenn du 
lügen würdest.« 
Das war mein Stichwort gewesen, und ich musste mich leider wieder von 
ihr losmachen, meine Tränen abwischen und diese leidige Geschichte 
mit Uwe auf den Tisch packen. »Apropos Lüge …«, hatte ich schweren 
Herzens begonnen. 
Aber ich hätte es mir denken können: »Future Woman« hatte Linda mir 
sofort abgenommen (und wäre ich auf einem Einhorn hergeritten, hätte 
sie es hingebungsvoll gestreichelt), doch dass Uwe sie seit Wochen 
verarschte, wollte sie mir einfach nicht glauben. Dabei zog ich alle 
Register (ich hielt mich an Marlenes Leitfaden aus ihrem Seminarhit, 
den sie im Jahr 2009 entwickeln würde: »Wirkungsvoll bluffen«). 
Trotzdem – die Beweislage war so dürftig, dass ich es schon als Erfolg 
verbuchen konnte, wenigstens die Saat des Misstrauens gesät zu haben. 
Und Linda hatte mit den Eigenurinbehandlungen aufgehört – immerhin. 
Das nahm ich als gutes Zeichen. 
»Entschuldigung, darf ich mal?« Ich steuerte meinen Einkaufswagen 
schwungvoll an einer gestressten Mutter mit einem riesigen 
Doppelkinderwagen vorbei, ehe die den Gang zwischen der Kühltheke 
mit den Milchprodukten und dem Frühstücksflockenregal entern und 
damit für Stunden blockieren konnte. 
Schnell überschlug ich im Kopf, wie viel Sahne ich brauchte, wenn das 
Essen für sechs Personen, und nicht, wie im Rezept vorgegeben, für vier 
reichen sollte, und packte noch sechs Mousse au Chocolat als Nachtisch 
in meinen Wagen. 
Marlene war ein bisschen verlegen gewesen, weil sich meine Einladung 
auch auf Javier erstreckt hatte. »Wir sind nicht richtig zusammen, weißt 
du?«, hatte sie gemurmelt, und: »Er ist auch viel zu jung für mich«, und 
ich hatte gesagt, dass ich mich trotzdem freuen würde, wenn er mitkäme. 



Und dass er gerne noch einen Freund mitbringen könne, für Linda. Wäre 
doch ziemlich cool, wenn Linda sich in den Schlagzeuger von Javiers 
Band verlieben und Uwe den Laufpass geben würde, bevor er ihr damit 
zuvorkam. 
Ich warf einen prüfenden Blick in meinen Einkaufswagen, ob ich auch 
nichts vergessen hatte, und machte mich dann eilig auf zur Kasse. Auf 
dem Heimweg würde ich noch schnell bei dem Weingeschäft an der 
Ecke haltmachen, Weißwein gehörte zum einen laut Rezept reichlich in 
die Soße und außerdem dazu, wenn man denn die Feste feiern wollte, 
wie sie fielen. 
Rummms! 
Wie aufs Stichwort war ich mit einem Einkaufswagen 
zusammengestoßen, der plötzlich vor mir um die Ecke gebogen kam. Da 
ich deutlich mehr Schwung hatte, schob ich den anderen Wagen direkt 
gegen einen Turm aus Cornflakesschachteln, der erst heftig schwankte 
und dann raschelnd in sich zusammenbrach. Wie in einer Filmszene, nur 
dass man da vermutlich statt der Pappschachteln Gläser mit Apfelmus 
genommen hätte. Das wäre auf jeden Fall auch tontechnisch noch 
dramatischer rübergekommen, von den Scherben und dem glitschigen 
Apfelmus auf dem Boden ganz zu schweigen. Die Cornflakesschachteln 
blieben immerhin heil. 
»Was zur Hölle …«, sagte der Fahrer des Einkaufswagens, und ich hatte 
schon den Mund aufgemacht, um mich zu entschuldigen – obwohl ich 
mir nicht sicher war, ob auch im Supermarkt die Rechts-vor-links-Regel 
galt – als ich erkannte, wen ich vor mir hatte. 
Felix. 
Mein Herz schlug plötzlich bis zum Hals. Verdammt! Dieser Supermarkt 
lag überhaupt nicht in seinem Revier. Das hinterlistige Schicksal musste 
ihn irgendwie hierhergelockt haben, damit er mir direkt vor den 
Einkaufswagen rennen konnte. Wenn er mich jetzt ansah, würde er sich 
wahrscheinlich in Sekundenbruchteilen in mich verlieben, wie es nun 
mal seine Art war – so hatte es das Schicksal, das tückische, vermutlich 
geplant. Und ausgerechnet heute, wo ich nicht mal einen 
Blümchenpyjama und fettige Haare vorzuweisen hatte, sondern großartig 
aussah. Raffiniert! 
Aber nicht mit mir! 



Während ich mich bückte und begann, die Cornflakesschachteln 
aufzuheben – Felix tat das Gleiche, und noch hatten sich unsere Blicke 
nicht gekreuzt –, überlegte ich fieberhaft, wie ich ihn maximal 
abschrecken konnte. Was konnte Felix nicht leiden, was fand er an 
Frauen abstoßend und abtörnend? Rasierte Augenbrauen, zum Beispiel, 
aber damit konnte ich auf die Schnelle nicht dienen. Süddeutsche 
Dialekte fand er ebenfalls unerotisch. Was noch? Los, streng dich an, 
Kati! Du kennst diesen Mann besser als dich selbst. Was kann er nicht 
leiden? Kratzige Wollpullover. Milchreis. Schlechte Tischmanieren. Das 
Wort »Schniedelwutz«. Xavier Naidoo und Rosenstolz. Leute mit 
Putzfimmel. Barbie-rosa Lipgloss. Schlechte Grammatik. Wenn man ihn 
»Schatzi« nannte. Zungenpiercings. Zitronat und Orangeat im 
Weihnachtsstollen … 
Oh Gott, jetzt drehte er sich vollends zu mir um und sah mich an. Und er 
lächelte. Unter seinem vertrauten Blick fielen mir plötzlich all die Dinge 
ein, die er liebte. Spaziergänge an der See bei stürmischem Wetter. 
Marzipan. Die Ritter der Kokosnuss. Meine kalten Füße an seinen 
Waden – angeblich … Die Musik von Circlesquare und Arcade Fire und 
anderen Gruppen, die niemand kannte außer ihm selber. Katzen und 
Hunde – er streichelte immer alle, die wir unterwegs trafen … – Halt! So 
ging das nicht. Verzweifelt versuchte ich auszusehen wie jemand, der 
schlechte Tischmanieren und einen Putzfimmel hat. Aber Felix lächelte 
immer noch. »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte er. 
Oh nein! Jetzt mussten härtere Geschütze aufgefahren werden. 
Ich pfefferte eine Cornflakesschachtel auf den Haufen zu den anderen. »I 
denk goar net dra, Ihne zu helfe, Sie! Des woar nämlisch goanz kloar 
Ihre Schuld, des.« Scheiße, was sollte das denn für ein Dialekt sein? 
»Wie an Verrückter gerast sind Sie, furschba!« Egal, es hörte sich 
jedenfalls scheußlich an. Felix guckte auch sehr irritiert. Wahrscheinlich 
überlegte er, aus welchem Land ich wohl eingewandert war. 
Glücklicherweise erschien nun ein sehr junger Supermarktmitarbeiter, 
vermutlich der Azubi, der sich den blöden Cornflakesturm überhaupt erst 
ausgedacht hatte. »Ist nicht so schlimm. Ich mache das schon«, sagte er 
erstaunlich freundlich. 
 
 



Rede einfach, rede langsam und sag nicht zu viel. 
 
 John Wayne 
 
»Danke«, sagte ich vor lauter Erleichterung mit meiner normalen 
Stimme und beeilte mich hinzuzusetzen: »Aber doss Sie es wissen: Des 
woar dem seine Schuld.« Und dann schnappte ich mir den 
Einkaufswagen und rannte damit davon. Ha! Wenn ich da mal dem 
Schicksal kein Schnäppchen geschlagen hatte. 
Aber zu früh gefreut. Felix kam hinter mir hergelaufen. 
Ich legte noch einen Zahn zu. In meiner Manteltasche begann das Handy 
zu bimmeln. Auch das noch. 
»Hey, warten Sie«, rief Felix. 
Ja, war das denn zu fassen? Wollte er mich etwa trotzdem nach meiner 
Telefonnummer fragen? 
»Diesä Wäg wird kein leischtä sein«, sang ich, als er mich eingeholt 
hatte, und fischte mein Handy aus der Tasche. 
»Sie haben …«, begann Felix. 
»Pscht! I muss telefonierä, sehä Sie das net?« Ich hielt mir das Telefon 
ans Ohr. »Joa, Linda, i hob leidä koi Zeit net, jetzt do. I muss zur 
Kosmetikerin, die Augenbrauen abrasieren lossän und dann g’schwind 
nach Haus und Milchreis für mein Schatzi kochän …« Ich sah Felix 
durchdringend an. Hallo, die Dame ist nicht nur kolossal nicht dein Typ, 
sie ist auch noch gebunden, kapiert? Zieh Leine! 
»Kati? Es klingt, als hättest du eine heiße Kartoffel im Mund«, sagte 
Linda. »Na ja, ich wollte auch gar nicht beim Kochen stören, ich wollte 
dir nur schnell sagen, dass du recht hattest.« 
»Wos? Nein, du weischt doch, dass i Tiere ned leiden kann, nur als 
Sonntagsbraten und als Mantel! Solch Viehzeug bringt nur Dreck, 
Sakrament.« Ha! Jetzt sah Felix richtig angewidert aus. Allerdings 
machte er immer noch keinerlei Anstalten zu verschwinden, eher im 
Gegenteil. Er blieb hartnäckig stehen. Und jetzt griff er sogar nach 
meinem Einkaufswagen. Ich schlug ihm auf die Finger. »Was fällt Ihnen 
ein?« 
»Ich war heute Nachmittag bei Uwe in der Praxis«, sagte Linda. »Ich 
dachte, ich könnte die Sprechstundenhilfe mal ein bisschen über ihn 



ausfragen … und die war auch sehr auskunftsfreudig. Und weißt du 
was?« 
»Dass er immer noch sauer isch, weil i doch mit dem Zungenpiercing an 
seinem Schniedelwutz hängen gebliebä bin«, sagte ich energisch. Das 
sollte doch wohl reichen, um Felix den Rest zu geben. Warum stand er 
nur immer noch da rum und glotzte mich an wie das siebente 
Weltwunder? 
»Er ist seit elf Jahren verheiratet und hat drei Kinder!« Linda schniefte 
ein bisschen. »Das wusstest du ja schon. Aber wusstest du auch mit 
wem? Mit der Sprechstundenhilfe höchstpersönlich.« 
»Ach Lindalein! Des tut mir ehrlich leid. I ruf di glei zurück, ja?« 
»Wenn Sie mir jetzt bitte …«, sagte Felix und machte wieder Anstalten, 
nach dem Einkaufswagen zu greifen. Irgendwas stimmte hier doch nicht! 
»Das jüngste ist erst ein Jahr alt …«, sagte Linda an meinem Ohr, und 
allmählich fühlte ich mich ein bisschen überfordert. »Es hat schlimme 
Neurodermitis, und all die homöopathischen Mittel helfen nichts …« 
»Felix? Ich such dich schon überall!« Eine Frauenhand legte sich von 
hinten auf Felix’ Schulter. 
Als ich erkannte, wem die Hand gehörte, entfuhr mir ein leises Quieken. 
Ähnlich wie das Geräusch, das DAS MEERSCHWEINCHEN von sich 
gegeben hatte, als es sein Leben aushauchte. 
Lillian! DIE EX! Das heißt, jetzt wohl nicht mehr. Offenbar hatten Felix 
und sie ihre »Beziehungspause« beendet. Was auch erklärte, dass Felix 
in diesem Supermarkt einkaufte. Lillian wohnte hier nämlich direkt um 
die Ecke. 
Tsss. Da fuhr man dem Mann ein Mal nicht das Fahrrad platt und schon 
rannte er mit fliegenden Fahnen zurück zu seiner Exfreundin. 
Das war natürlich gut so. Also, rein praktisch gesehen konnte es sogar 
gar nicht besser sein. Ich meine, wunderbar, dass Felix ohne mich 
glücklich war. Allerdings … Gott! Musste es ausgerechnet Lillian sein? 
Grimmig sah ich zu, wie sie Felix mit einer beiläufigen Geste die Haare 
glatt strich. »Kommst du?«, fragte sie. 
»Würde ich ja, aber die Ver… die Frau hat unseren Einkaufswagen!«, 
sagte Felix. 
»Ähm … oh.« Ich sah von Felix in den Einkaufswagen. »Richtig, das ist 
gar nicht meiner. Würde ich auch nie kaufen, eine ganze Palette 



Nussjoghurts. Und Erdbeeren aus Spanien … und einen … 
Osterhasen …« Einen goldenen mit Glöckchen. Genau so einen, wie 
Felix ihn mir an Ostern immer auf den Frühstücksteller stellte. Mit einem 
kleinen Zettel am Halsband. 
Ich spürte Felix’ Blicke auf mir und riss mich zusammen. »So an Hasen 
kann i mir auch jederzeit selber kaufn, wenn i möcht! Aber i möcht gar 
net«, sagte ich, sah ihn böse an und gab dem Einkaufswagen einen 
kleinen Schubs. »Da hoben’s Ihren bleeden Kram!« 
»Danke«, sagte Felix erleichtert. 
»Komm, Schatz, wir müssen uns beeilen, das Blumengeschäft macht 
gleich zu.« Lillian legte im Weitergehen eine Hand auf Felix’ Hintern. 
Oder jedenfalls nur ganz knapp darüber. Wahrscheinlich brauchten sie 
die Blumen für meine Exschwiegermutter, die Ostersonntag immer 
Rindsrouladen machte. 
Plötzlich war ich stinkwütend auf das Schicksal. Das war jetzt schon das 
zweite Mal, dass es mich an der Nase herumgeführt hatte. Und dieses 
Mal hatte ich mich wirklich kolossal zum Narren gemacht – völlig 
umsonst. Um Felix musste ich mir definitiv keine Sorgen machen. Na ja, 
immerhin hatte ich jetzt ein für alle Mal einen magischen Moment 
zwischen uns verhindert. Ich lief nachträglich feuerrot an vor Scham, als 
ich daran dachte, was ich alles von mir gegeben hatte. Aber das sah Felix 
zum Glück nicht mehr. Er und Lillian waren längst um die Ecke 
gebogen. 
»… und auch sonst nichts, was Uwe tut. Ich fürchte, er ist nicht nur ein 
mieser Ehebrecher und Lügner, er ist auch noch ein ganz mieser 
Heilpraktiker«, sagte Linda an meinem Ohr. »Jetzt kann ich es ja sagen: 
Das mit den Ohrenkerzen war ein voller Reinfall. Bist du noch da, 
Kati?« 
Ich seufzte. »Jo, Schatzerl, hier bin i«, sagte ich. 
 



Die eigentlichen Entdeckungsreisen bestehen nicht im Kennenlernen 
neuer Landstriche, sondern darin, etwas mit anderen Augen zu sehen. 
 
Marcel Proust 
 
 
Natürlich war Gabi nicht bereit, die Kosten für das NLP-Seminar zu 
übernehmen. Und dass ich einen ganzen Arbeitstag ausfallen würde, 
passte ihr auch nicht. Wie ich hielt sie nicht besonders viel von NLP. Ich 
meine, eine Methode, die unter anderem auf der Annahme fußte, jedes 
menschliche Verhalten, also auch Gabis oder das vom Reißwolf, sei 
grundsätzlich durch eine positive Absicht motiviert, konnte man doch 
nicht ernst nehmen, oder? 
»Es reicht ja wohl, wenn einer aus dem Büro diese fragwürdige 
Fortbildung macht«, sagte Gabi und stellte sich wie üblich allen 
Argumenten gegenüber taub. Aber in dem Paralleluniversum war ich viel 
hartnäckiger als früher. Schließlich einigten wir uns unter viel Schnalzen 
und Augenrollen darauf, dass ich das Seminar selber bezahlen, aber 
dafür den Freitag nicht als Urlaubstag abgerechnet bekam. 
Was meinem Konto allerdings nicht weiterhalf, denn das Ganze fand in 
einem 5-Sterne-Hotel in Düsseldorf statt. Marlene hatte mir versichert, 
dass alle Teilnehmer dort übernachteten, weil der Abend an der Bar 
immer das Schönste an der Veranstaltung sei. Und das kam mir ja 
durchaus auch gelegen, denn idealer hätten die Voraussetzungen für ein 
erstes Kennenlernen gar nicht sein können. Netterweise bot Marlene an, 
sich ein Doppelzimmer mit mir zu teilen. Aber zusammen mit dem 
Friseurbesuch und der Kosmetikbehandlung und der hübschen neuen 
Unterwäsche (nur für den Fall) waren meine Finanzmittel nun doch so 
weit ausgeschöpft, dass ich für den Rest des Monats keine Lebensmittel 
mehr einkaufen durfte. 
Future Woman führte einen weit aufwendigeren Lebensstil als ihr 
bescheidenes früheres Ich. Ich war noch keine drei Wochen hier und 
schon pleite. 
Aber davon mal abgesehen in bester Verfassung. 
Auch weil Tom Cruise und Katie Holmes ihr Kind tatsächlich »Suri« 
genannt hatten. Linda überraschte das kein bisschen, während ich ein 



wenig, nun ja, erleichtert war. Ich meine, das hier war schließlich ein 
Paralleluniversum, und da hätten sie ihr Baby auch Calamity Jane 
nennen können. Oder schlicht Susi. Es hätte sogar ein Junge werden 
können. So aber konnte ich wenigstens sicher sein, dass das 
Paralleluniversum haargenau so funktionierte wie die Welt, aus der ich 
kam. 
Im Gegensatz zu mir wollte sich Linda mit der Paralleluniversumstheorie 
nicht so recht anfreunden. »Dass du nicht tot bist, hatten wir ja schon 
geklärt, Kati. Aber du liegst auch nicht im Koma«, sagte sie. Dass wir 
uns im Büro befanden und somit alles andere als allein waren, hielt sie 
nicht davon ab, lauthals meinen neuen Status herauszuposaunen. 
Es war Donnerstagnachmittag und Linda war erstaunlich gut drauf, wenn 
man bedachte, dass sie gerade mal eine Viertelstunde vorher mit Uwe 
Schluss gemacht hatte – per Mail. 
»Sie ist nicht tot? Das hört Kati bestimmt gern«, sagte Marlene mit 
gerunzelter Stirn, während der Reißwolf die Augen verdrehte und »Herr, 
wirf Hirn vom Himmel« murmelte. Ich warf Linda einen 
»Halt-bloß-die-Klappe«-Blick zu, aber es half nichts. 
»Hast du es Marlene etwa noch nicht gesagt?«, erkundigte sie sich 
erstaunt bei mir. 
»Was gesagt?«, fragte Marlene. 
Ich wurde nervös. Gott, wie hatte ich bloß so dumm sein können, Linda 
alles zu verraten? 
»Kati ist wahrscheinlich aus einer anderen Dimension zu uns 
gekommen.« Linda strahlte in die Runde. »Aus einer zukünftigen 
Parallelwelt, sozusagen. Oder … na ja, was genau passiert ist, müssen 
wir noch herausfinden. Aber die Idee, dass Kati eigentlich gar nicht da 
ist und das hier alles nur eine Projektion … Also, ich muss sagen, je 
mehr ich darüber nachdenke, desto weniger gefällt mir das. Wenn das 
hier alles nur von Katis Unterbewusstsein geschaffen ist – was machen 
wir dann hier? Heute Nacht war mir ganz mulmig bei dem Gefühl, ich 
könnte gar nicht die echte Linda sein. Dann wärst du auch nicht die echte 
Marlene … Verstehst du?« 
»Ähm. Ja. Klar. Jedes Wort«, sagte Marlene gedehnt und sah mich 
fragend an. Ich schüttelte den Kopf und deutete ein Schulterzucken an. 
 



Women are like tea bags, they don’t know how strong they are until 
they get into hot water. 
 
 Eleanor Roosevelt 
 
»Weißt du, Linda, nicht jeder verfügt über dein Verständnis für, ähm, 
Übernatürliches«, sagte ich und schämte mich ein bisschen. Die arme 
Linda – sie meinte es doch nur gut. Das vorösterliche (übrigens sehr 
lustige) Eierfärben-Spiele-Lauchhähnchen-Fest bei mir hatte sie ein 
bisschen von ihrem Liebeskummer abgelenkt, woran die Anwesenheit 
von Javiers Bandkollegen einen nicht ganz unwesentlichen Anteil gehabt 
hatte. Als schönen Nebeneffekt hatte ich ein Foto von den beiden 
schießen können, wobei mir die gezielte Frage nach Techniken des 
Eierausblasens einen perfekten Kussmund beschert hatte. Das Foto 
hatten wir vorhin an Lindas Schlussmach-Mail an Urin-Uwe angehängt, 
nur der Vollständigkeit halber, damit er verstand, mit wem sie zukünftig 
nach einem Muttermundorgasmus zu suchen gedachte. Obwohl es so 
wunderbar gepasst hätte, hatte Linda übrigens auf das Sätzchen »Verpiss 
dich!« heroisch verzichtet und sich stattdessen für die schöne 
gemeinsame Zeit bedankt. 
Aber jetzt war das erledigt und Linda wieder mit dem 
Future-Woman-Phänomen beschäftigt. Zu sehr beschäftigt, wenn man 
nach Marlenes Blicken ging. 
»Ich brauche einen Kaffee. Kommst du mit in die Küche?«, fragte ich 
und zog Linda, ohne ihre Antwort abzuwarten, nach nebenan. Dort 
packte ich sie an beiden Schultern, sah ihr tief in die Augen und sagte 
streng: »Jetzt hör mal, Linda! Dass ich aus der Zukunft komme, ist ein 
Geheimnis, das ich dir anvertraut habe – und wie alle Geheimnisse sollte 
es auch geheim bleiben! Ich meine, was wäre aus Superman oder 
Spiderman oder, äh, Tinkerbell geworden, wenn alle über sie Bescheid 
gewusst hätten? Wir verwirren die anderen nur damit. Also bitte rede 
nicht mehr darüber, wenn jemand dabei ist.« 
Ich hatte wohl den richtigen Ton getroffen, denn Linda nickte verständig. 
»Du hast wahrscheinlich recht. Die meisten Leute sind gar nicht fähig, 
mit so einem Phänomen umzugehen. Und wenn, dann nur, um sich zu 
bereichern. Sie würden von dir wissen wollen, wer die 



Fußballweltmeisterschaft gewinnt oder ob es sich lohnt, VW-Aktien zu 
kaufen oder …« 
Oh. Konnte man mit Fußballwetten reich werden? Ich hörte Linda gar 
nicht mehr zu. Wer, verflucht noch mal, hatte denn in diesem Jahr die 
Fußballweltmeisterschaft gewonnen? Frankreich? Oder Portugal? 
Spanien? Oder war das 2010 gewesen? Ich war wirklich ein 
hoffnungsloser Fall. Aber immerhin wusste ich noch, dass die WM 2006 
bei allerbestem Wetter stattgefunden hatte. Die Niederlande und 
Argentinien waren es auf keinen Fall gewesen. Und Deutschland auch 
nicht. Die waren Dritter geworden. Gegen … puh … Schweden? 
Linda goss mir eine Tasse Kaffee ein. »Das hat mir einfach keine Ruhe 
gelassen, das mit … du weißt schon … Tod, Jenseits, Parallelwelt … 
Also habe ich noch mal gründlicher recherchiert. Und es gibt unzählige 
Möglichkeiten als Ursache für deinen, ähm, Zustand. Du wärst nicht die 
Erste, der so etwas passiert.« 
»Nicht?« Für eine Sekunde oder so keimte in mir die Hoffnung auf, dass 
es noch mehr von meiner Sorte gab: Menschen, die sich in der Zeit 
verirrt hatten und sich nun jeden Dienstag bei den »Anonymen 
Zeitreisenden« trafen und nützliche Tipps austauschten. Aber für eine 
Sekunde hatte ich auch vergessen, mit wem ich gerade sprach. 
»Oh nein! So was passiert andauernd«, versicherte mir Linda. »Meistens, 
weil man vom Blitz getroffen wird. Oder eine ganz besondere 
Sternschnuppe sieht. Oder …«, hier wurde ihr Ton ganz feierlich, »wenn 
man einen magischen Glückskeks isst.« 
»Aha. Und wo genau hast du das recherchiert?« 
»Also, es gibt da diverse Quellen …« 
»Welche?« 
Linda guckte mich treuherzig an. »Na … Bücher und Filme halt! Du 
weißt schon. Wo Leute plötzlich ihre Körper tauschen oder wieder ein 
kleiner Junge sind oder statt hässlich schön oder … kennst du den Film 
30 über Nacht? Da ist so eine Art magisches Wunschglitzerpulver …« 
»Ich verstehe«, unterbrach ich sie. »Aber ich denke, wir können alle 
diese Dinge ausschließen. Kein Blitz. Keine Sternschnuppe. Kein 
magisches Glitzerpu…« 
»Warte, nicht so eilig! Hör mir doch erst mal zu. Es gibt noch die 
Möglichkeit, dass eine zauberkräftige oder sogar göttliche Person für 



diesen … Dimensionswechsel verantwortlich ist. Weil du etwas lernen 
sollst. Oder eine Aufgabe lösen musst.« 
Ja, doch. Das hatte ich in Gedanken schon hundertmal hin und her 
gewälzt. Und dass ich nicht dazu geeignet war, die Welt zu retten. Meine 
Aufgabe – so ich denn überhaupt eine hatte – war es, mit Mathias 
glücklich zu werden und zu verhindern, dass DIE HOCHZEIT in 
Versalien geschrieben werden musste. Und insgesamt ein besserer 
Mensch zu sein … Indem ich zum Beispiel wegen Felix und LILLIAN 
keinerlei boshafte Gedanken hegte, im Gegenteil: Mein neues, 
verbessertes Ich wünschte den beiden aus tiefstem Herzen alles Glück 
dieser Erde … Zumindest Felix. Und vorgestern erst hatte ich Frau 
Baronski im Krankenhaus besucht. Das hatte ich in meinem ersten Leben 
völlig versäumt, und sie hatte sich so gefreut! Und wenn ich bei 
Fußballwetten gewinnen würde, dann würde ich das Geld einem guten 
Zweck zuführen. Jedenfalls das meiste davon. 
»Also – in den Tagen vor deinem, äh, Unfall, hattest du da eine 
merkwürdige Begegnung mit einer zauberkräftigen oder göttlichen 
Person?« 
»Lindalein, es ist wirklich lieb von dir, dass du …« 
»Denk nach! Ein geheimnisvoller alter Mann. Eine weise Frau. Ein 
kleines Mädchen mit einem Glitzerhut? Weißt du, geistige Führer oder 
auch Dämonen – was wir natürlich nicht hoffen! – können jede 
gewünschte Form annehmen, um eine Botschaft zu überbringen.« 
»Äh …« Ich tat so, als würde ich nachdenken. »Nein.« 
Ihre Stimme wurde ein wenig drängender. »Eine sprechende Statue, 
vielleicht? Eine Seifenblase? Eine Stimme aus dem Nichts? Oder 
Jesus …?« 
Ich wollte mit meinem Kaffee zur Tür gehen, aber sie versperrte mir den 
Weg. 
»Manchmal ist es auch ein boshaft kichernder Asiate«, sagte sie 
hektisch. 
Ich schüttelte den Kopf und schob sie sanft beiseite. »Da war niemand.« 
Obwohl … den Obdachlosen erwähnte ich jetzt besser nicht, sonst würde 
Linda nur sagen, er sei Jesus oder ein böser Zauberer und »Die Welt ist 
dem Untergang geweiht« sei eine ernst zu nehmende Botschaft gewesen. 
»Eine schielende Katze!«, rief Linda ziemlich schrill hinter mir her, und 



da fiel es mir wieder ein: Italien! 2006 waren die Italiener 
Fußballweltmeister geworden. Hupende Pizzabäcker-Autokonvois waren 
in der Stadt umhergefahren, und alle hatten rot-weiß-grüne Fahnen 
geschwenkt. Und bei unserem Italiener um die Ecke, dem mit dem 
dicken, schielenden Kater, hatte es Freibier für alle gegeben. Ha! Heute 
Abend würde ich mal in Ruhe recherchieren, wie das mit Fußballwetten 
so funktionierte. Denn ein bisschen mehr Geld konnte ja nun wirklich 
nicht schaden. Zumal ich da dieses wunderschöne Kleid im 
Schaufenster … Ich meine, »Brot für die Welt« würde sich sicher sehr 
über eine Spende freuen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Das Wesen der Dinge hat die Angewohnheit, sich zu verbergen. 
 
 Heraklit 
 
Ich kehrte zu meinem Schreibtisch zurück. Marlene und der Reißwolf 
stritten mal wieder, aber ich hörte nicht hin, weil ich für einen Moment 
lang von den Bildern abgelenkt war, was man mit meinem neu 
gewonnenen Reichtum alles würde anstellen können (lachende 
Kinderaugen, die dankbar zu mir aufblickten, ein einsamer Strand in 
Bali …). 
Doch dann wurde es neben mir laut. 
»Ich wüsste wirklich nicht, was Sie das angeht«, sagte Marlene scharf, 
und der Reißwolf erwiderte ölig: »Da haben Sie recht, es geht mich gar 
nichts an. Aber überall auf der Welt schauen die Leute weg, weil sie sich 
sagen, dass es sie nichts angeht. Die wenigsten haben die Zivilcourage, 
sich für Kinder einzusetzen. Mir ist klar, dass Sie das nicht positiv 
aufnehmen, aber mir tut Ihre kleine Tochter leid, das ist alles.« 
Marlene zog es vor, keine Antwort zu geben, was mich erstaunte. 
Normalerweise war sie die Einzige von uns, die den Reißwolf zur 
Schnecke machen konnte. 
»Ihnen tut Amelie leid?«, fragte Linda, die mir natürlich gefolgt war, 
verdattert. 
Dass der kleine Teufelsbraten irgendjemandem leidtun konnte, verblüffte 
mich ebenfalls. Ich kannte kein Kind, das so zielstrebig, frech und 
selbstbewusst war wie Amelie. Und keins wurde mehr geliebt. 
Marlene sah aus, als würde sie gleich platzen, hielt den Blick aber 
hartnäckig auf den Bildschirm geheftet. 
»An der Schwelle zur Pubertät sind Kinder besonders sensibel und 
benötigen viel Halt«, fuhr der Reißwolf fort. »Das unstete Liebesleben 
der Mutter – das alles belastet Ihre Tochter nicht nur, es wirkt sich auch 
nachhaltig auf die Entwicklung aus, und zwar nicht im positiven Sinne. 
Und glauben Sie mir: ein Liebhaber, der ihr großer Bruder sein könnte 
und überdies aus einem völlig anderen Kulturkreis stammt …« 
 
Männer mit Gitarren sind Männern mit Ohrenkerzen in jedem Fall 
haushoch überlegen. 



»Ach, so ein Unsinn«, unterbrach ich sie. »Der Mann ist gerade mal zehn 
Jahre jünger als Marlene, und er ist viel reifer als so mancher 
Fünfunddreißigjährige hierzulande. Und er …« 
»… und er singt wunderbar!«, löste Linda mich ab. Samstagabend bei 
mir in der Küche hatten Javier und sein Freund Emil nämlich zu ihren 
Gitarren gegriffen. Und es wunderte mich seither nicht mehr, dass Linda 
Urin-Uwe keine Träne hinterherweinte. »Seine Aura und Marlenes Aura 
schwingen in perfekter Harmonie …« 
»… und überhaupt ist er das Beste, das Marlene und Amelie passieren 
konnte …«, sagte ich. 
»Schon gut, ihr beiden.« Marlene hatte sich erhoben. Ihre Unterlippe 
bebte. »Diese Diskussion ist völlig überflüssig, weil …« An dieser Stelle 
wurde ihre Stimme ein wenig brüchig – »Javier und ich sind nicht mehr 
zusammen.« 
»Was?« Linda und ich starrten sie fassungslos an. Ich versuchte mich 
krampfhaft zu erinnern, ob ich diese Situation schon einmal erlebt hatte, 
aber – nein! Das hätte ich doch nicht vergessen. Andererseits wusste ich 
noch, dass es insgesamt Monate gedauert hatte, bis Javier und Marlene 
wirklich und wahrhaftig und ganz offiziell zusammen waren. Nur hatte 
ich das Hin und Her damals nicht in vollem Ausmaß mitbekommen, 
einfach, weil wir noch nicht so eng miteinander befreundet gewesen 
waren. Und weil es zum Beispiel diesen wunderbaren Eierfärbe-Abend 
in meiner Küche gar nicht gegeben hatte. 
»Ja. Ich muss eben … erwachsen und … und … 
verantwortungsbewusst …« Marlene waren die Tränen in die Augen 
geschossen. »Entschuldigt mich, ich muss mal zur Toilette.« Unter 
unseren entgeisterten Blicken ging sie zur Tür. Na ja, eigentlich ging sie 
nur die ersten fünf Schritte, danach rannte sie. Die Tür fiel mit einem 
ziemlich lauten Knall hinter ihr ins Schloss. 
Frau Zähler-Reißdorf machte ein zufriedenes Gesicht. »Sie muss ja auch 
an die Agentur denken, vor allem, wenn sie als Geschäftsführerin mit 
einsteigen will. G & G hat ja auch einen Ruf zu verlieren …« 
»Klappe!«, schnauzte ich. Die Frau machte es einem wirklich schwer, 
ein besserer Mensch zu sein. »Sie glauben ja gar nicht, wie sehr sich hier 
alle freuen werden, wenn Sie endlich nach Stuttgart ziehen. Können Sie 
das nicht einfach ein bisschen beschleunigen?« 



Der Reißwolf glotzte verblüfft. »Woher wissen Sie denn …?« 
»Tja«, sagte Linda an meiner Stelle und warf ihren Kopf in den Nacken. 
»Kati ist eben so eine Art Orakel von Delhi. Eine moderne Cassiopeia. 
Falls Sie sich in der griechischen Mythologie auskennen.« 
 



Wenn wir es recht überdenken, so stecken wir doch alle nackt in 
unseren Kleidern. 
 
Heinrich Heine 
 
 
»Kati ist die Abkürzung für Katharina, nehme ich an?« 
»Nein, leider nicht.« Ich grinste schief. »Aber ich weiß nicht, ob wir uns 
schon gut genug für meinen richtigen Namen kennen, der ist nämlich 
geheim. Er ist meiner Mutter heute selber peinlich. Und mein Vater war 
sowieso von Anfang an dagegen.« 
Mathias lachte, und ich unterdrückte mit Mühe einen schmachtenden 
Seufzer. Da saßen wir nun also wieder nebeneinander an einer Bar, und 
es war beinahe alles genauso wie neulich … äh … demnächst auf 
Gereons Party: das schummrige Licht, mein aufgeregtes Herzklopfen, 
mein Bedürfnis, etwas Kitschiges über die Farbe seiner Augen zu sagen, 
diese wunderbare, ungezwungene Vertrautheit zwischen uns … Nur dass 
dieses Mal keine Jazzsängerin störte und ich zurückhaltend an einem 
Glas Weißwein nippte, während ich beim letzten Mal in der gleichen 
Zeitspanne mindestens vier Daiquiris weggespült hatte. 
Aber ich hatte ja auch gar keinen Grund, mich zu betrinken. Denn dieses 
Mal war ich nicht verheiratet, und es gab niemanden, dem ich das Herz 
brechen konnte. Womit sich auch die Sache mit Pandoras Büchse 
erledigt hatte. Ärgerlich war nur, dass ich trotzdem so etwas wie ein 
schlechtes Gewissen verspürte. Es hörte erst auf, als ich mir energisch 
ins Gedächtnis rief, dass Felix mich a) für eine durchgeknallte 
Sprachgestörte hielt und b) vermutlich gerade mit Lillian Händchen hielt. 
»Ich glaube, ich muss vor Neugierde sterben, wenn ich diesen Namen 
nicht erfahre«, sagte Mathias. »Ich könnte im Gegenzug erzählen, wie es 
war, als ich das erste Mal gemerkt habe, dass ich gegen Erdnüsse 
allergisch bin. Das ist nämlich auch ein Geheimnis.« 
Das ich bereits kannte. Aber das konnte ich ihm ja schlecht sagen. »Na 
gut – das klingt nach einem fairen Deal«, sagte ich. »Also, der Taufname 
ist Katokwe.« 
»Katokwe?«, wiederholte Mathias ungläubig. »Und das hat das 
Standesamt erlaubt?« 



Ich nickte. »Bis zur Grundschulzeit war ich überall nur als die kleine 
Kartoffel Wedekind bekannt.« 
Mathias lachte. »Wie sind deine Eltern denn darauf gekommen?« 
»Das ist afrikanisch und bedeutet angeblich ›Das Glück ist mit mir‹. 
Meine Mutter war in den Siebzigerjahren sehr fasziniert von Afrika, 
unser Haus hing voller gruseliger afrikanischer Masken, und sie trug 
sogar zeitweise einen Turban. Das fanden die Nachbarn und die 
Verwandten ja noch angenehm exotisch, aber bei meinem Namen hörte 
der Spaß auf. Irgendwann war meine Mutter es leid, allen Leuten den 
Namen zu buchstabieren, also wurde ich nur noch Kati gerufen.« 
Mathias grinste. »Das Glück ist mit mir«, wiederholte er und berührte 
dabei wie zufällig meine Hand. »Der Name würde gut zu diesem Abend 
hier passen. Es ist wirklich schön, dass wir uns kennengelernt haben.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



You can always tell what kind of a person a man really thinks you are 
by the earrings he gives you. 
 
 Audrey Hepburn 
 
Oh mein Gott! Die Investition in dieses Seminar hatte sich ja so was von 
gelohnt. Dafür würde ich sogar noch zwei Monate hungern. Und die 
anderen kleinen Opfer, die ich dafür hatte bringen müssen, waren schon 
wieder vergessen. 
Na ja, fast vergessen. 
Ich war noch keine Viertelstunde im Raum gewesen, schon hatten sich 
sämtliche Vorurteile bestätigt, die ich über NLP-Seminare hatte. 
Erstens: Der Kursleiter sah aus, als würde er außer NLP noch 
Tantra-Workshops und »Klopfen Sie sich frei«-Seminare unterrichten, 
wahlweise hier in Deutschland oder auch auf La Gomera. Er trug sein 
weißes Hemd bis zu den Brusthaaren aufgeknöpft, lächelte milde und 
hieß Jürgen Wuck. 
Zweitens: Der Grundlagenkurs hatte den anderen Teilnehmern keinerlei 
Vorteile mir gegenüber verschafft, außer dass sie exzessiv mit 
Begrifflichkeiten wie »Pacing«, »Leading«, »Ankern«, »Reframing« und 
»Rapport« um sich warfen, aber die hatte ich allesamt bei Wikipedia 
nachgelesen und musste mir deshalb nicht unterlegen vorkommen. 
Drittens: Um für die kommenden praktischen Übungen unsere fünf 
Sinne zu schärfen, mussten wir uns im Kreis aufstellen, die Augen 
schließen und gemeinsam atmen. Eine gute Gelegenheit für mich, 
Mathias endlich in aller Ruhe anzustarren. Bis jetzt hatte ich mich nicht 
so recht getraut, aus lauter Angst, ihn verzückt anzulächeln und damit zu 
verschrecken. Mein Puls raste auch so schon wie verrückt (und die 
verdammten Schmetterlinge, die ich eigentlich nicht mehr erwähnen 
wollte, flippten in meinem Magen völlig aus), einfach nur, weil Mathias 
sich im selben Raum befand wie ich. 
Auch seine fünf Jahre jüngere Version sah unglaublich, 
unwahrscheinlich, unfassbar gut aus. Sogar wenn er mit geschlossenen 
Augen dämliche Atemübungen machte, als befänden wir uns in einer 
Hebammensprechstunde, war er mit Abstand der umwerfendste Mann, 
den ich jemals getroffen hatte. 



»Danach werden wir uns in Kleingruppen an den Tischen 
zusammenfinden und mit Übungen zur Selbstreflexion beginnen, um 
anschließend paarweise anhand von Gesprächssituationen aus dem 
alltäglichen Bereich Problemlösungen mithilfe der erlernten Methoden 
zu erarbeiten«, sagte Jürgen Wuck mit einer Stimme, genauso milde wie 
sein Lächeln. 
Kleingruppen! Paarweise! Ha! Das war meine Chance. 
»Und nun noch einmal tief durch die Nase bis in das Zwerchfell 
einatmen und die Luft langsam durch den Mund wieder hinausströmen 
lassen …« 
Möglichst lautlos schlich ich mich von meinem Platz und schob mich in 
die Lücke zwischen Mathias und einer Frau in türkisfarbener Bluse, auf 
deren Namensschildchen »Sonja« stand. Na ja, eigentlich war da keine 
richtige Lücke, aber als Sonja ihre Augen öffnete und mich genau einen 
Zentimeter neben sich stehen sah, machte sie vor Schreck einen Schritt 
zurück, und – voilà – schon hatte ich genügend Platz. Marlene warf mir 
von der gegenüberliegenden Seite einen verdutzten Blick zu, aber sonst 
schien sich keiner zu wundern. Wäre mir auch egal gewesen, 
Hauptsache, ich war mit Mathias in einer Kleingruppe. 
Und was soll ich sagen? Kurz darauf saß ich ihm am Tisch gegenüber. 
Sonja und Jürgen Wuck höchstpersönlich vervollständigten unsere 
Kleingruppe, wobei klar war, dass Jürgen es offensichtlich auf Sonja 
abgesehen hatte, schließlich hatte er sie vorhin schon beim Atmen 
unterstützt, indem er eine Hand auf ihr, na sagen wir mal wohlwollend, 
Zwerchfell gelegt hatte. 
Mathias warf einen raschen Blick auf mein Namensschildchen und 
lächelte mir flüchtig zu. Ich gab mir große Mühe, genauso flüchtig 
zurückzulächeln, anstatt ihn anzustrahlen wie ein außer Kontrolle 
geratener Christbaum. Ich war aber nicht sicher, ob es mir 
hundertprozentig gelang. 
Jürgen Wuck wollte, dass wir uns im Sinne der Selbstreflexion 
gegenseitig unsere individuellen Ängste anvertrauten (die Begründung 
dafür verstand ich nicht, schon gar nicht, was das Wort »olfaktorisch« 
darin verloren hatte), und ich war sofort entschlossen, die Geschichte 
von DEM EICHHÖRNCHEN zu erzählen. Im Jahr 2011 hatte ich damit 
Mathias schon einmal zum Lachen gebracht. Eifrig setzte ich mich 



gerader hin und wartete auf meinen Einsatz. 
Jürgen machte den Anfang. Er hatte Angst vor … Trommelwirbel! … 
nee, eigentlich gar nichts mehr. Aber früher, als er noch weniger 
erleuchtet und mehr so wie wir gewesen war (das sagte er nicht 
wortwörtlich, aber es schwang eindeutig zwischen den Zeilen mit), da 
hatte er Angst vor dem Sterben gehabt. Also nicht vor dem Tod, nur vor 
dem Prozess des Sterbens als solchem. 
Uiii. 
Ich fing einen Blick von Mathias auf und meinte darin zu erkennen, dass 
er Jürgen genauso scheiße fand wie ich. Umso mehr würde ihn meine 
EICHHÖRNCHEN-Geschichte erheitern. 
Aber erst mal war Sonja dran. Und sie hatte am meisten Angst davor, 
von ihren Mitmenschen missverstanden zu werden. Weshalb sie auch 
dieses Seminar besuchte. (Jürgen fand das super und tätschelte ihre 
Hand.) 
Und jetzt Mathias. Ich war sicher, dass er über seine Klaustrophobie 
sprechen würde und darüber, wie seine Schwester ihn als kleiner Junge 
in den Schrank gesperrt hatte, aber stattdessen sagte er: 
»Weihnachtsmänner. Mit falschem Bart und ausgestopftem Bauch.« 
Wie bitte? 
»Als kleiner Junge hatte ich ein traumatisches Erlebnis mit so einem 
Kaufhausweihnachtsmann – und seitdem bekomme ich ein ganz 
mulmiges Gefühl im Magen, wenn ich einen von denen sehe«, fuhr 
Mathias ernsthaft fort. »Und Herzrasen. Ich kann nichts dagegen tun.« 
Jürgen und Sonja nickten betroffen, und Mathias’ Mundwinkel zuckten 
ganz leicht. 
Meine auch. »Was genau hat der Kaufhausweihnachtsmann denn 
getan?«, erkundigte ich mich angelegentlich. 
»Darauf musst du nicht antworten, Mathias, wenn es dir zu intim wird«, 
sagte Jürgen schnell. Weiß der Himmel, was er dachte. 
»Sagen wir einfach, er hat sich nicht rollenkonform verhalten«, erwiderte 
Mathias und schenkte mir eins seiner unwiderstehlichen Lächeln. Das 
erste Mal in dieser seltsamen Parallelwelt. 
Ich lächelte glücklich zurück. 
»Merkt ihr was?«, fragte Jürgen begeistert. »Genau das ist 
neurolinguistisches Programmieren. Durch diese intimen Dinge, die wir 



uns hier anvertrauen, also gewissermaßen die introspektive Betrachtung 
jedes Einzelnen, lösen sich unsere gegenseitigen Vorbehalte automatisch 
auf.« 
Ja, das hätte er wohl gerne. Mit jedem Wort, das er von sich gab, wurden 
meine Vorbehalte Jürgen Wuck gegenüber nur noch schlimmer. Ich war 
mittlerweile bereit, jede beliebige Summe darauf zu wetten, dass er in 
seiner Schulzeit Würgen Juck genannt worden war. 
Jetzt nickte Würgen mir aufmunternd zu. Ich war an der Reihe. Und ich 
disponierte kurz entschlossen um. 
»Also, ich habe immer Panikattacken in Aufzügen«, sagte ich. »Ich kann 
überhaupt keine engen Räume ertragen, seit meine Schwester mich als 
Kind mal in unserem Kleiderschrank eingesperrt hat.« Wie erwartet sah 
Mathias eindeutig überrascht aus. Was mich wiederum mit Erleichterung 
erfüllte, weil ich kurzfristig befürchtet hatte, er könne mir gegenüber die 
Schrankgeschichte genauso erfunden haben wie jetzt die 
Weihnachtsmann-Story. 
Ich überlegte, wie ich mich wohl fühlen würde, wenn jemand einfach 
meine EICHHÖRNCHEN-Geschichte klauen und als seine ausgeben 
würde. Andererseits war die natürlich viel spezieller – in einen Schrank 
hingegen wurde ja eigentlich jeder im Laufe seines Lebens mal gesperrt. 
Oder wenigstens jeder Zweite. Ich bat Eva in Gedanken um 
Entschuldigung, bevor ich leise fortfuhr: »Sie ist zum Spielen 
rausgegangen und hat mich schlichtweg vergessen. Meine Eltern 
dachten, ich sei bei den Nachbarn, weshalb ich erst nach einem halben 
Tag wieder befreit wurde.« 
So. Damit konnte er nun anfangen, was er wollte. Im besten Fall würde 
er denken, eine Seelenverwandte gefunden zu haben, eine 
Schrankschwester im Geiste, sozusagen. 
Der Rest des Seminartags verging wie im Flug. Um es nicht direkt zu 
übertreiben, hatte ich mich Mathias nicht auch noch als Partner für alle 
kommenden Übungen aufgedrängt. Marlene war ohnehin die Einzige, 
mit der man Rollenspiele zum Thema Verhandlungen mit dem Chef 
realistisch nachspielen konnte, denn von den anderen konnte sich 
niemand vorstellen, wie die Blutgräfin wirklich war. Es machte aber 
großen Spaß, zur Abwechslung mal in Gabis Haut zu schlüpfen und alle 
Manipulationsversuche (»Es geht bei NLP nicht um Manipulation, es 



geht um emotionalen Kontakt!«, wiederholte Jürgen Wuck 
gebetsmühlenartig, aber davon wurde es auch nicht wahrer) an sich 
abprallen zu lassen. Wie im echten Leben gewann immer der, der Gabi 
spielte, und schließlich musste selbst Jürgen Wuck zugeben, dass es 
Menschen gibt, bei denen die Methoden von NLP an gewisse Grenzen 
stoßen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wer den Feind umarmt, macht ihn bewegungsunfähig. 
 
 Nepalesisches Sprichwort 
 
Während der ganzen Zeit merkte ich, dass Mathias immer wieder mal zu 
mir hinübersah, und manchmal, wenn unsere Blicke sich trafen, riskierte 
ich ein winziges Lächeln, und dann lächelte er zurück. 
Mein Plan schien voll und ganz aufzugehen. 
Mathias hatte sich von ganz allein den Platz neben mir an der Bar 
ausgesucht (den ich allerdings wie zufällig frei gehalten hatte, indem ich 
meine Jacke dort ablegte). Und er war auch derjenige gewesen, der 
schon in den ersten Minuten unauffällig, geschickt und zielstrebig 
(NLP?) die persönlichen Eckdaten abgeklärt hatte, Alter, 
Beziehungsstatus, Wohnsitz, Job … Meine Antworten schienen ihm alle 
sehr zu gefallen. (Wobei mich die Frage nach meiner letzten Beziehung 
ein wenig ins Schwimmen gebracht hatte … der Mann vor Felix war 
schon ziemlich in Vergessenheit geraten.) 
Und inzwischen konnte ich ihm ganz unverhohlen in die Augen schauen, 
denn er tat auch nichts anderes. (Ich meine, er schaute natürlich in meine 
Augen.) 
Und alles, alles fühlte sich so richtig an. 
Man konnte toll mit ihm lästern und rumalbern (wir glaubten beide, dass 
Jürgen Wuck sich in Vollmondnächten mit Gleichgesinnten zum 
meditativen Trommeln traf), aber er besaß auch die Fähigkeit, genau zur 
richtigen Zeit den Mund zu halten und mich einfach nur anzulächeln, als 
wäre ich etwas ganz besonders Kostbares. 
Ich wusste, das hier war es, Komatraum hin, Komatraum her. Das hier 
war unser Moment – der von Mathias und mir. Magisch! Und dazu 
brauchte ich diesmal noch nicht einmal Geigen. Für einen Augenblick 
war ich mit meinem launischen Freund, dem Schicksal, wieder versöhnt. 
Es meinte es wohl doch gut mit … 
»Hicks«, machte Marlene und ließ sich auf den Barhocker neben mir 
plumpsen. Bis jetzt hatte sie mit ein paar anderen in einer Sofagruppe 
gesessen, von der ab und an Begriffe wie »Submodalitäten« und 
»autonome Augenbewegungen« zu uns hinübergewabert waren. »Ich hab 
da diesen Drink entdeckt, den ich euch wirklich nur empfehlen kann. 



Negroni. Fünf Stück in dreißig Minuten, und man ist ein neuer Mensch.« 
Na toll. So viel zu dem magischen Augenblick. 
Ich warf Mathias einen bedauernden Blick zu, bevor ich meine Hand 
(über die er gerade wie zufällig gestreichelt hatte) wegzog und 
stattdessen Marlenes Hand tätschelte. 
»Nee, ehrlich. Das Zeug ist toll. Schon nach dem ersten Drink war mein 
Bedürfnis, jemanden mit bloßen Händen zu erwürgen, völlig 
verschwunden.« Marlene hickste noch einmal. »Der zweite hat mich echt 
zum Lachen gebracht, obwohl es weiß Gott gar nichts zu lachen gibt. 
Und der dritte … na ja, das Leben ist zwar vollkommen trostlos, aber 
dieses wattige Gefühl im Kopf hat was. Schade nur, dass mir so übel ist. 
Vielleicht hätte ich doch zwischendurch mal was essen sollen. Einen 
Rollmops oder so.« Ihr Handy kündigte eine ankommende SMS an, und 
sie starrte auf das Display. »Jetzt warte ich darauf, dass mein Gehirn 
endlich das Denken einstellt. Und dass das Scheißherz nicht mehr so 
wehtut.« 
Und dann fing sie übergangslos an zu weinen. Sie legte ihre Arme auf 
den Tisch, bettete ihren Kopf hinein und schluchzte bitterlich. Es war 
schrecklich, sie so zu sehen. Und für einen Augenblick bekam ich es mit 
der Angst zu tun. Was, wenn Marlene und Javier in diesem 
Paralleluniversum nicht zusammenkommen würden? Was, wenn es 
sogar ich selbst war, die durch irgendeine Handlung in die 
Kausalitätskette der Ereignisse eingegriffen und damit verhindert hatte, 
dass die beiden miteinander glücklich wurden? Ich hatte schließlich alle 
»Zurück-in-die-Zukunft«-Filme angeschaut und »Die Frau des 
Zeitreisenden« gelesen und diese schreckliche Kurzgeschichte von Ray 
Bradbury, wo der Tod eines einzigen Schmetterlings in der 
Vergangenheit die Welt verändert hatte … Aber dann sagte ich mir, dass 
es beim letzten Mal sicher genauso gewesen war wie jetzt, nur dass ich 
eben von dem ganzen Drama und Marlenes Kummer viel weniger 
mitbekommen hatte. 
Mathias blickte mich fragend an. »Liebeskummer?«, flüsterte er. 
Ich nickte. 
Er verzog mitleidig das Gesicht und beugte sich zu Marlene hinüber. 
»Ich weiß, das hilft dir jetzt nicht viel, aber … spätestens in drei 
Monaten ist dir klar, dass der Typ dich überhaupt nicht verdient hat«, 



sagte er. Mir flüsterte er zu: »Jedenfalls ist das bei meiner Schwester 
immer so.« 
Marlene hob ihren Kopf und stierte Mathias mit blutunterlaufenen 
Augen an. »Niemals«, sagte sie. »Es ist genau umgekehrt. Ich bin es, die 
ihn nicht verdient hat. Javier ist der großzügigste und liebevollste 
Mensch auf der Welt. Schön, zärtlich, klug, begabt … Und er schreibt so 
süße SMS, obwohl ich ihm gesagt habe, dass ich sie gar nicht lese … 
hier! Er hat sogar gedichtet.« Sie fuchtelte mit ihrem Handy in der Luft 
herum. »Mein Herz kommt zu dir, hält’s nicht aus mehr bei mir. Legt 
sich dir auf die Brust, wie ein Stein, sinkt hinein, zu dem deinen 
hinein … das ist ziemlich gut für jemanden, der erst seit vier Jahren 
Deutsch lernt, oder?« 
»Das ist von Christian Morgenstern, jedenfalls beinahe …«, sagte 
Mathias, verstummte aber, als er meinen Ellenbogen in den Rippen 
spürte. 
»Wunderschön. Zerreißt einem das Herz«, sagte ich. »Warum hattest du 
gleich noch mal mit diesem schönen, liebevollen, klugen und begabten 
Mann Schluss gemacht?« 
Marlene schniefte. »Weil einer von uns ja vernünftig sein muss. Weil ich 
viel zu alt für ihn bin. Weil ich ein Kind habe. Weil … Ich glaube, ich 
muss mich übergeben.« Tatsächlich sah sie ein wenig grün im Gesicht 
aus. Offenbar war sie im Jahr 2006 noch nicht so trinkfest wie später – 
da pflegte sie uns alle unter den Tisch zu trinken und anschließend auf 
demselben zu tanzen. »Könnt ihr machen, dass das mit dem Drehen 
aufhört?« 
Bevor sie vom Barhocker kippen konnte, hakte ich sie energisch unter. 
Mathias übernahm wortlos die andere Seite, und gemeinsam zogen wir 
Marlene aus der Bar, quer durch das Foyer bis zu den Damentoiletten. 
Marlene schaffte es nicht mehr bis in eine der Kabinen, sie erbrach sich 
mit einem gruseligen Geräusch direkt in das Waschbecken, ein sehr 
elegantes Teil aus poliertem Marmor. 
Leider muss ich sagen, dass es mir ausgesprochen schwerfällt, jemandem 
beim Erbrechen zuzusehen, ohne selber einen Brechreiz zu verspüren. 
Eigentlich reicht es schon, die Würgelaute zu hören, von dem Geruch 
ganz zu schweigen. Und so war es Mathias, der Marlene 
geistesgegenwärtig die roten Locken aus dem Gesicht hielt, während ich 



mich darauf beschränkte, flach durch den Mund zu atmen und ihr den 
Rücken zu tätscheln. 
»Machst du so was öfter?«, erkundigte ich mich würgend. 
»Ständig«, erwiderte er und grinste mich über Marlenes Kopf hinweg an. 
»Eigentlich wollte ich dich fragen, ob du noch eine Kleinigkeit mit mir 
essen gehen willst, aber du siehst gerade so aus, als wäre dir nicht 
danach.« 
Ich grinste ihn schwach an und versuchte, nicht ins Waschbecken zu 
sehen. Mannomann, das hier war an Romantik wirklich nicht mehr zu 
überbieten. 
»Jetzt würde ich gern irgendwo in Ruhe sterben, bitte«, sagte Marlene, 
als ihr Magen nichts mehr hergab und sie literweise kaltes Wasser über 
ihr Gesicht hatte laufen lassen. 
Ich sah Mathias an. »Ich bringe sie nach oben ins Bett. Vielleicht …« Ich 
verstummte. Und vielleicht bist du so nett und wartest auf mich, bis ich 
wiederkomme. Ich ziehe mich nur schnell um, putze mir die Zähne und 
schminke mich noch mal neu … 
Marlene hielt sich krampfhaft am Waschbecken fest. 
»Vielleicht helfe ich dir besser«, sagte Mathias, und sein Lächeln war so 
zauberhaft, dass ich mich ganz bestimmt auf der Stelle unsterblich in ihn 
verliebt hätte, wenn ich es nicht längst schon gewesen wäre. 
Gemeinsam lotsten wir Marlene zu den Fahrstühlen, ungeachtet ihrer 
Bitte, sie auf der Damentoilette sterben zu lassen. 
»Ich denke, du hast Angst vorm Aufzugfahren«, sagte Mathias zu mir. 
»Ja, stimmt.« Jetzt fiel es mir wieder ein. Ich litt ja unter erfundener 
Klaustrophobie. »Aber man darf sich von seinen Ängsten nicht 
bestimmen lassen …« Zumal nicht, wenn das Zimmer im verdammten 
fünften Stock liegt. 
»Ihr könnt mich einfach irgendwo ablegen«, murmelte Marlene. Sie hielt 
ihre Augen geschlossen und hing mittlerweile so schwer wie ein nasser 
Sack zwischen uns. Wir hievten sie mit Mühe in den Aufzug und lehnten 
sie dort in eine Ecke. Kurz bevor die Tür sich schloss, schob sich noch 
ein älteres Paar in die Kabine. Jetzt war es doch recht eng in dem kleinen 
Aufzug, und die Frau hatte dasselbe schreckliche Parfüm aufgetragen, 
das die DIE TANTE immer benutzte und das sofort wieder meinen 
Würgereiz reaktivierte. Wenn ich mich – außer vor Eichhörnchen und 



anderen Nagern – vor etwas fürchtete, dann war es Opium von Yves 
Saint-Laurent. 
Ich hielt die Luft an. 
»Soll ich dir mal was sagen?«, flüsterte Mathias nahe an meinem Ohr, 
als sich der Aufzug in Bewegung setzte. »Ich habe auch ein bisschen 
Angst in kleinen Räumen.« 
»Ach«, flüsterte ich erstickt zurück. Marlene war offenbar im Stehen 
eingeschlafen, denn sie gab ein leises Schnarchgeräusch von sich. 
»Weil – ich wette, das glaubst du mir jetzt nicht – aber meine Schwester 
hat mich als Kind auch mal im Schrank eingesperrt. Weshalb ich 
eigentlich immer die Treppe nehme …« Und genau als Mathias das 
sagte, gab es einen Ruck, und der Fahrstuhl blieb stehen. Mir blieb nichts 
anderes übrig, als wieder zu atmen. 
»Was war das denn jetzt?«, fragte die Opiumfrau, und Marlene schreckte 
aus ihrem Sekundenschlaf und öffnete ein Auge. 
»Wo bin ich?«, fragte sie. 
»Zwischen dem dritten und dem vierten Stock«, sagte der Mann der 
Opiumfrau und drückte wie wild auf den Knöpfen herum. 
Marlene schloss das Auge wieder. »Mir ist schlecht«, murmelte sie. 
»Wir sollten auf jeden Fall … Drücken Sie bitte den Alarmknopf«, sagte 
Mathias. Seine Stimme klang ein wenig belegt, und als ich ihn ansah, 
bemerkte ich, wie sich seine Pupillen unnatürlich vergrößerten. Der 
Arme! Da wagte er es, einmal mit einem Aufzug zu fahren, und dann 
blieb der auch gleich stecken. 
Unter anderen Umständen – also ohne Mathias’ Klaustrophobie, die 
Leute, die penetrante Opiumduftnote und Marlene, die jeden Moment 
wieder zu kotzen anfangen konnte – hätte es durchaus romantisch sein 
können, mit Mathias in einem Aufzug wie diesem festzustecken, mit 
seinen goldverspiegelten Wänden und dem weichen Licht. 
Aber so war es der reinste Albtraum. 
»Du musst keine Angst haben«, sagte Mathias zu mir, und seine Stimme 
klang noch ein wenig heiserer. »Hier kommt genug Sauerstoff rein … 
Und überhaupt kann gar nichts passieren … Aber wenn du möchtest, 
halte ich deine Hand.« 
»Oh bitte«, sagte ich und legte meine Hand in seine. Ich hatte den 
Eindruck, sie zitterte ein wenig. Als Nächstes würden sich sicher 



Schweißperlen auf seiner Stirn bilden, und dann würde er beginnen zu 
hyperventilieren. Und dann würde Marlene aufwachen und sich erneut 
übergeben, und die Opiumfrau würde hysterisch schreien und das 
Parfüm aus ihrer Handtasche ziehen, um damit den Geruch nach 
Erbrochenem zu übersprühen, und dann würde ich ausrasten und den 
Spazierstock aus der Hand ihres Gatten reißen und damit wild um mich 
schlagen … 
Und dann tat ich es einfach. Weil ich in dieser Parallelwelt so viel 
mutiger war als im echten Leben, legte ich meine freie Hand in Mathias’ 
Nacken, zog ihn vorsichtig näher und küsste ihn auf den Mund. Zuerst 
nur ganz vorsichtig, aber als er sich nicht wehrte, wurde ich ein wenig 
nachdrücklicher, und nach ein paar Sekunden der Verblüffung küsste er 
zurück. So, als wären wir ganz allein in diesem Aufzug. Ach, und da war 
er wieder, der Moment, und genauso magisch, wie ich mir das vorgestellt 
hatte. Ich wusste ja schon, dass Mathias unglaublich toll küssen konnte, 
aber es riss mich dennoch wieder beinahe von den Füßen. 
Bis es einen Ruck gab und die Opiumfrau »Er geht wieder!« sagte. Und: 
»Gott sei Dank!« 
Gott sei Dank? Nein, vermutlich hatten wir das wieder mal dem 
Schicksal zu verdanken, dem alten Spaßverderber! 
Mit einem leisen Pling öffneten sich die Aufzugstüren. 
Ich löste mich von Mathias. »Wir sind da«, sagte ich und packte 
Marlene, die wie eine überdimensionale, bleiche Käthe-Kruse-Puppe in 
der Ecke kauerte, am Oberarm. 
»Was?« Er sah mich verdutzt an, wie jemand, der aus dem Tiefschlaf 
erwacht. Ich drückte ihm Marlenes anderen Arm in die Hand, und wir 
schleiften sie bis zu unserem Zimmer, wo wir sie mit vereinten Kräften 
auf das Bett legten. 
»Ich schäme mich so«, sagte Marlene zu Mathias. »Ich hab vergessen, 
wie du heißt, aber ich ahne jetzt schon, dass ich dir morgen nicht in die 
Augen sehen kann. Scheiße, würdest du bitte gehen, bevor ich dir auf die 
Schuhe kotze?« 
»Keine Sorge, ich hab das morgen alles wieder vergessen«, sagte 
Mathias und grinste, während ich mich hektisch im Raum umsah, der für 
die eine Nacht, in der wir hier schliefen, doch ein bisschen … chaotisch 
wirkte. Unauffällig versuchte ich mich zwischen Mathias und den Sessel 



zu schieben, über den ich vorhin meinen BH geworfen hatte. 
»Geh weg!«, sagte Marlene, und zwar so barsch, dass Mathias gar nichts 
anderes übrig blieb, als zur Tür zu gehen. Ich folgte ihm. 
»Vielen Dank, du warst eine riesengroße Hilfe«, sagte ich draußen auf 
dem Flur. »Und ich würde liebend gern noch ein bisschen Zeit mit dir 
verbringen, aber … Ich fürchte, ich kann Marlene nicht allein lassen.« 
»Nein, das kannst du auf keinen Fall«, sagte Mathias und seufzte sehr 
tief. »Wenn du irgendwas brauchst, ich wohne in Zimmer 412 …« Er sah 
mich unschlüssig an, dann streckte er seine Hand aus und streichelte 
meine Wange. »Hör mal, ich weiß, das klingt jetzt vielleicht ein 
bisschen, ähm, wo wir uns doch gerade erst kennengelernt haben, aber 
das Dumme ist, ich … Also, morgen Nachmittag fahre ich gleich von 
hier zum Flughafen. Und dann bin ich für vier Wochen weg. Und gerade 
habe ich das Gefühl, dass das eine sehr lange Zeit ist.« 
Ja, danke auch, liebes Schicksal. Ich wusste doch gleich, dass du für 
unseren romantischen Kennenlernabend noch mehr auf Lager hast als 
eine kleine Alkoholvergiftung. Von wegen, perfektes Timing! Das 
Timing war eine Katastrophe. In vier Wochen würde er mich vermutlich 
längst wieder vergessen haben, und dann musste ich noch mal ganz von 
vorne anfangen … Es sei denn, ich würde jetzt mit auf sein Zimmer 
gehen und irgendwas kolossal Unvergessliches mit ihm anstellen … 
Aber gerade als ich darüber nachdachte, wie das genau aussehen könnte, 
stöhnte Marlene hinter mir ganz erbärmlich. 
»Wohin fliegst du denn?«, fragte ich mit einem tapferen Lächeln. Vier 
Wochen! Welcher Arbeitnehmer in einer Führungsposition konnte sich 
denn heutzutage überhaupt so lange Urlaub nehmen? 
»Ich besuche Freunde in Chile«, sagte er unglücklich. »Und vorher helfe 
ich meiner Schwester beim Umzug nach New York. Sie hat einen 
wirklich guten Job beim Goethe-Institut ergattert.« 
Ja, wie schön für seine Schwester. Und wie schön für ihn, dass er 
Freunde und Verwandte an so aufregenden Orten der Erde besaß und 
nicht nur in Münster-Gremmendorf, wie gewisse andere Leute. 
Wahrscheinlich würde er dutzendweise hübsche, intelligente New 
Yorkerinnen und Chileninnen treffen und bei seiner Rückkehr den Zettel 
mit meiner Telefonnummer – »Kati wer?« – achtlos ins Altpapier 
werfen. Jetzt schaffte ich es nicht mal mehr, tapfer zu lächeln. 



Er fing wieder an, meine Wange zu streicheln. »Sag mal – vorhin im 
Fahrstuhl …« 
»Ja, das war … ein Trick von meinem Therapeuten«, improvisierte ich. 
»Wenn die Angst kommt, soll man sich ganz schnell mit irgendetwas 
ablenken.« 
Mathias zog eine Augenbraue hoch. »Das hat funktioniert. Danke.« 
Ich lächelte. »Gern geschehen. Und was meinst du, was ich erst getan 
hätte, wenn auch noch ein verkleideter Weihnachtsmann im Aufzug 
gewesen wäre …« 
Da weiteten sich seine Pupillen noch einmal, wie vorhin im Fahrstuhl, 
und ganz bestimmt hätte er mich geküsst, wenn in diesem Augenblick 
Marlene nicht wieder zu würgen angefangen hätte. 
 



Das Vergleichen ist das Ende des Glücks und der Anfang der 
Unzufriedenheit. 
 
Søren Kierkegaard 
 
 
New York und Chile waren sehr weit weg, und vier Wochen waren sehr 
lang. 
Eine Erkenntnis, die leider auch für das Paralleluniversum galt. Aber 
vermutlich sollte ich dankbar sein, dass Mathias mich weder gleich im 
Flugzeug vergessen noch meine Handynummer in einem New Yorker 
Gulli versenkt hatte. 
Stattdessen gab er alle zwei oder drei Tage ein Lebenszeichen von sich, 
zwar nicht so innig oder verliebt, wie ich es mir gewünscht hätte, aber 
entschieden besser als nichts. Ich bemühte mich, meine Antworten 
ähnlich kurz und lapidar zu halten, obwohl ich ihm nur zu gern 
ellenlange, sehnsüchtige Mails geschickt hätte. Mit Gedichten und 
Herzen. Aber das musste warten. 
Und so tauschten wir uns eben über Kartoffeln aus. 
Hey Kati, esse gerade Folienkartoffeln mit Creamcheese und musste 
natürlich an dich denken. Liebe Grüße aus New York, Mathias. 
Lieber Mathias, freut mich, dass du beim Anblick einer Kartoffel mit 
Käsecreme an mich denken musst. Hoffe, dir werden unterwegs noch 
viele Kartoffeln begegnen. Liebe Grüße, Kati. 
Oder über Fahrstühle. 
Liebe Kati! Die Aussicht vom Empire State Building ist großartig. Aber 
im Aufzug habe ich dich doch sehr vermisst. 
Hi Mathias, wusstest du, dass man auch die Treppe nehmen kann? 
1576 Stufen, der Rekord liegt bei 9 Minuten, 33 Sekunden. Alles Liebe, 
Kati. 
Die Zeit zwischen zwei SMS oder Mails vertrieb ich mir mit Warten auf 
weitere SMS oder Mails, den Planungen für DIE HOCHZEIT 
(irgendetwas hatte ich noch vergessen, das wusste ich genau …) und 
damit, ein besserer Mensch zu werden. Was alles gar nicht so einfach 
war, vor allem Letzteres nicht. 
Immerhin schienen meine Versuche zu fruchten, Marlene wieder mit 



Javier zusammenzubringen. Ganz sicher war ich mir natürlich nicht, ob 
das auf meine vernünftigen und psychologisch ausgesprochen weisen 
Worte zurückzuführen war oder ob die Anziehungskraft zwischen den 
beiden nicht auch ohne mich stark genug war. In dem anderen 2006 hatte 
es ja auch ohne mein Zutun geklappt. Jedenfalls waren sie nun wieder 
zusammen und Marlene glücklich. Wenigstens eine von uns. 
Linda hatte sich in ihrem Trennungsschmerz von Urin-Uwe zwar 
kurzzeitig von Javiers Bandkollegen Emil ablenken lassen, aber Hals 
über Kopf in eine neue Beziehung hatte sie sich doch nicht stürzen 
wollen. Obwohl Emil gar nicht abgeneigt schien, als Lückenbüßer in die 
Bresche zu springen. 
»Weißt du, das, was du über die Linda aus dem Jahr 2011 erzählt hast, 
bereitet mir wirklich Kummer«, sagte Linda zu mir. »Dass ich in fünf 
Jahren immer noch auf der Suche nach dem Richtigen sein werde und 
mich jedes Mal von Neuem auf die falschen Typen einlasse! Habe ich 
denn gar nichts gelernt?« 
»Ähm«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. »Wahrscheinlich schon. Aber 
es gibt eben so viele verschiedene Arten von falschen Typen, dass man 
diesbezüglich wohl niemals auslernt.« 
»Ach Quatsch«, sagte Linda. »Es muss doch an mir liegen, wenn ich 
mich ständig auf Männer einlasse, die mir nicht guttun. Aber 
glücklicherweise bist du ja aus der Zukunft gekommen, um mich 
wachzurütteln. Und deshalb wird ab jetzt alles anders.« Sie strahlte mich 
an. »Ich werde mich wieder mehr auf meine eigenen Werte besinnen und 
meine Energie in meine berufliche Fortbildung stecken, anstatt sie mit 
Männern zu verschwenden, die mich gar nicht verdient haben. Sieh mal, 
ich bin erst einunddreißig, und eigentlich wollte ich nicht als Gabis 
Assistentin alt werden.« 
Das klang prinzipiell schon mal gut. Bis sie hinzufügte: »Und deshalb 
habe ich bei der Bank einen Kredit aufgenommen, um meine Ausbildung 
zur schamanischen Heilerin zu finanzieren.« 
»Ach Linda«, stöhnte ich. Jetzt war ich auch noch dafür verantwortlich, 
dass sie sich finanziell ruinierte und wahrscheinlich ganz bald mit einem 
Schamanen in einer Jurte leben würde. Future Woman war eine 
Versagerin auf der ganzen Linie. 
Zu allem Überfluss lief ich vier Tage nach dem NLP-Seminar Felix und 



Lillian noch einmal über den Weg. Oder sie mir, wie man’s nimmt. Sie 
kamen mir Hand in Hand auf der Straße entgegen, und ich sprang 
geistesgegenwärtig in einen Hauseingang, damit sie mich nicht sahen. 
Dort tat ich so, als studierte ich die Namen auf den Klingelschildern, 
aber dann, wie ferngesteuert, drehte ich meinen Kopf. Ich musste die 
beiden einfach anstarren. 
Glücklicherweise bemerkten sie mich gar nicht. Und dabei starrte ich 
wirklich intensiv. Lillian erzählte irgendwas von der Arbeit »… und 
dann habe ich gesagt, stellen Sie sich vor, Dr. Hubertus, ich habe auch 
Medizin studiert …«, und Felix lachte darüber. Was für ein hübsches 
Paar, versuchte die neue, verbesserte Kati zu denken, aber mein altes Ich 
ließ das nicht zu. Es grummelte: »Oh bitte, Felix! Muss es denn wirklich 
ausgerechnet Lillian sein?« 
»Hauptsache, er ist glücklich«, versuchte es die neue, verbesserte Kati 
noch einmal. »Guck, er sieht auch richtig gut aus.« 
Ja, das stimmte. Felix sah gut aus. Allerdings auch irgendwie anders. Ich 
brauchte nur den Bruchteil einer Sekunde, um zu erkennen, woran das 
lag. Seine Augenbrauen! Sie waren nicht länger zerstrubbelt und wirr, 
sondern männlich gestutzt zurechtgestylt. Wie die von Florian, 
wahrscheinlich vom selben Visagisten. Nur mit Mühe konnte ich den 
MEERSCHWEINCHENtodesquieker3 unterdrücken, der mir 
entweichen wollte. Stattdessen leierte eine alberne Kinderstimme in 
meiner Handtasche: »Du hast eine SMS bekommen! Du hast eine SMS 
bekommen!« Amelie hatte nämlich neue Klingeltöne auf mein Handy 
geladen. Gestern mitten im Seminar »Bewerbungstraining für 
Akademiker« hatte es »Theo, wir fahr’n nach Lotsch« gesungen, und da 
hatte ich dann auch gleich anschaulich Regel 25 demonstrieren können: 
Während des Bewerbungsgesprächs auf jeden Fall das Handy 
ausgeschaltet lassen. 
Felix und Lillian, die schon fast vorbeigegangen waren, schauten 
aufgrund des Geschreis zu mir hin, aber ehe ich »Sakrament, was 
glotzen’S denn so?« sagen konnte, hatten sie auch schon wieder 
weggeschaut und waren weitergeschlendert, immer noch Hand in Hand. 
Offenbar hatten sie die sprachgestörte Supermarkt-Irre von neulich nicht 
wiedererkannt. 
Ich sah ihnen hinterher und murmelte: »I wünsch euch noch a scheen’s 



Leben. Wenigstens einem von euch.« 
Wie gesagt, es war gar nicht so einfach, ein besserer Mensch zu sein. 
Auch bei Frau Baronski reichte es offensichtlich nicht, nur ab und zu mit 
Blumen vorbeizuschauen. Die alte Dame sollte vom Krankenhaus direkt 
in ein Altersheim umziehen, und im Prinzip hatte sie dagegen auch gar 
nichts einzuwenden. Wäre nicht ihr Kater Muschi gewesen. Er konnte 
nicht mit ins Altersheim, und bei der Nachbarin, die ihn bis jetzt jeden 
Tag gefüttert hatte, konnte er auch nicht bleiben. 
»Und wenn er ins Tierheim muss, weine ich«, sagte Frau Baronski und 
sah mich flehend an. »Das hat der Muschi nicht verdient.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wer sich zu wichtig für kleinere Arbeiten hält, ist meistens zu klein für 
wichtige Arbeiten. 
 
 Jacques Tati 
 
Ich wollte auf keinen Fall, dass sie weinte, also versprach ich ihr, ein 
neues Zuhause für Muschi zu finden. Was mir – nicht zuletzt dank der 
manipulativen Techniken, die ich im NLP-Seminar gelernt hatte – auch 
gelang. Man sollte nicht glauben, wie viele Menschen nur darauf warten, 
ein gutes Werk tun zu dürfen, man muss es ihnen nur richtig verkaufen. 
Zwei Tage später brachte ich Muschi zu meinen Eltern nach Münster, wo 
er überglücklich empfangen und umgehend auf den Namen »Baba 
Nbanene« umgetauft wurde. Das sei afrikanisch, sagte meine Mutter, 
und es hieß »Großväterchen Mutig«. Muschi störte das nicht weiter, er 
rollte sich schnurrend auf dem Lieblingssessel meines Vaters zusammen, 
und ich machte ein Foto von ihm und meinen stolzen Eltern, damit Frau 
Baronski sah, dass es Muschi gut ging. (Und das mit dem Namen würde 
ich ihr einfach nicht erzählen.). 
Ich blieb ein ganzes Wochenende in Münster – zum einen, weil meine 
Haushaltskasse immer noch leer war und ich dringend mal wieder etwas 
Ordentliches essen musste, zum anderen, weil sich die Sache mit dem 
Caterer für DIE HOCHZEIT nicht aus der Ferne hatte regeln lassen. 
Offensichtlich heirateten am gleichen Wochenende noch zwei Millionen 
andere Paare in der Region, und nicht alle Restaurants reagierten positiv 
auf meinen Wunsch, ihre Mousse au Chocolat (wahlweise das Tiramisù) 
persönlich kosten zu wollen. Als ich schon fast aufgeben wollte, fand ich 
einen entzückenden Italiener, dessen Restaurant erst vor drei Wochen 
eröffnet hatte, weshalb er für das Hochzeitswochenende noch 
Kapazitäten freihatte. Die Probehäppchen, die er mir servierte, waren 
himmlisch und reichten zusammen mit dem, was ich bei meinen Eltern 
bekam, um mich für den Rest der Woche satt zu machen. 
Ich hatte auch eine Verabredung mit Friedlinde, um mit ihr die 
Sitzordnung neu auszutüfteln, und bei der Gelegenheit konnte ich vorher 
noch nebenan Evas und Roberts frisch gegossene Erdgeschossdecke 
besichtigen. 
Als wir auf der Baustelle herumkletterten und Eva mir erklärte, wo sie 



welche Möbel hinzustellen gedachte, verdunkelte sich urplötzlich das 
zukünftige Wohnzimmer, und eine quakende Stimme sprach aus dem 
Fensterloch: »Ich sah mich leider gezwungen, einen der Bauarbeiter 
wegen unzüchtigen Verhaltens abzumahnen.« 
Und da fiel mir schlagartig wieder ein, was ich die ganze Zeit vergessen 
hatte: Frau Luchsenbichler. 
Eva seufzte. »Hat er etwa … aber dafür gibt es doch das Dixi-Klo.« 
»Ach, nein, nicht was Sie wieder denken«, sagte Frau Luchsenbichler. 
Ihre Stimme war in etwa so angenehm wie das Geräusch, das frische 
Kreide auf einer Tafel macht. In meinem Inneren fochten die neue, 
menschenfreundliche Kati und mein altes Ich einen Kampf aus. Die 
neue, menschenfreundliche Kati wollte mir einreden, dass Frau 
Luchsenbichler eine einsame alte Frau sei und es ihr das Herz bräche, 
wenn man sie von der Hochzeit ausschloss. Die alte Kati erwägte, am 
Hochzeitstag einfach die Türen und Fenster von Frau Luchsenbichlers 
Haus zu vernageln. 
»Dieser Mann … so ein kräftiger Kümmeltürke, der die anderen immer 
rumkommandiert – er kratzt sich völlig ungeniert an seinem Gemächt!« 
Frau Luchsenbichler machte eine kleine, dramaturgische Pause, in der 
die neue, menschenfreundliche Kati der alten zähneknirschend recht gab. 
Vielleicht war Frau Luchsenbichler einsam, ja, nur war sie eben trotzdem 
eine rassistische alte Vettel. 
»Aber jetzt hat er Baustellenverbot. Wir sind Ausländern gegenüber ja 
viel zu tolerant.« 
Eva riss ihre Augen weit auf. »Der … Polier hat Baustellen- …?« 
Frau Luchsenbichler nickte zufrieden. »Ich hab diesem 
Sozialschmarotzer gesagt, wenn er noch mal versucht, das Grundstück 
zu betreten, hat er eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch am Hals. 
Mein Motto ist ja immer, leben und leben lassen, aber das ist eine 
deutsche Straße, und hier herrscht noch Zucht und Ordnung. Man muss 
ja auch an die Schulkinder denken, die hier vorbeikommen.« 
Wenn sie jetzt rücklings in die Baugrube fiel, so ganz aus Versehen, 
würde die Hochzeit ohne sie stattfinden müssen … 
»Aber, Frau Luchsenbichler, Sie können doch nicht einfach …«, begann 
Eva, aber Frau Luchsenbichler fiel ihr ins Wort. 
»Nein, Frau Wedekind, Sie brauchen mir nicht zu danken, ich weiß ja, 



das arme Robbemännlein kann sich um so etwas gerade nicht kümmern, 
wo er beruflich immer so eingespannt ist und auch schon genug mit der 
Hochzeit zu tun hat, und die Claudia, die hätte …« 
Jetzt reichte es. 
»Apropos Hochzeit«, sagte ich, ohne groß nachzudenken. »Da hat es 
einen schrecklichen Irrtum gegeben. Stellen Sie sich vor, wir haben 
einundvierzig Gäste zu viel eingeladen.« 
Eva starrte mich entgeistert an. Frau Luchsenbichler ebenfalls. 
»Das ist passiert, weil uns Friedlinde aus Versehen die Gästeliste für den 
siebzigsten Geburtstag von Robbemännleins Vater gegeben hat. Und 
darauf standen lauter Leute, die gar nicht zur Hochzeit kommen sollten. 
Der Männergesangsverein, zum Beispiel. Und Sie.« 
»Ich?«, röchelte Frau Luchsenbichler. 
»Das Gute ist, dass wir es noch rechtzeitig gemerkt haben«, sagte ich. 
»Denn so viele Leute passen ja gar nicht in den Saal! Eine Katastrophe. 
Sicher haben Sie sich schon gewundert, dass Sie eine Einladung erhalten 
haben. Wahrscheinlich haben Sie gedacht, die laden wohl auch jeden 
Hinz und Kunz ein.« 
»Aber …« 
Das Handy in meiner Tasche schrie: »Du hast eine SMS bekommen! Du 
hast eine SMS bekommen!« Mittlerweile hatte ich die nervende 
Kinderstimme lieben gelernt. Wie ein pawlowscher Hund reagierte ich 
auf das Geräusch, nur nicht mit vermehrtem Speichelfluss, sondern mit 
breitem Grinsen. In New York dürfte es jetzt Morgen sein. »Wie gesagt, 
zerreißen Sie die Einladung in kleine Stücke und freuen Sie sich auf 
einen schönen freien Samstag!«, sagte ich fröhlich und hakte mich bei 
meiner völlig verdatterten Schwester ein. »Komm, Eva, wir müssen zu 
deiner Schwiegermutter, sie wartet sicher schon. Wiedersehen, Frau 
Luchsenbichler, und seien Sie vorsichtig! Nicht dass Sie noch in den 
Graben fallen.« 
»Spinnst du?«, zischte Eva, als wir auf der Straße waren und ich mein 
Handy herauskramte. »Jetzt wird sie uns das Leben zur Hölle machen.« 
Hallo Kati Kartoffel, musste gerade wieder mal an dich denken. Die 
Eichhörnchen im Central Park würden dir sicher gefallen. Liebe Grüße, 
Mathias. 
Ich strahlte Eva glücklich an. »Glaub mir, das wird sie so oder so tun!«, 



sagte ich. »Aber wenigstens hast du jetzt auf der Hochzeit deine Ruhe. 
Ach, und Eva … das schulterfreie, kurze Kleid ist zwar der Hammer, 
aber ich finde, du solltest dich doch lieber für das hochgeschlossene mit 
den Spitzenärmeln entscheiden. Meinst du, das geht noch? Ich habe da 
nämlich einen Meteorologen kennengelernt, der sagt, an deinem 
Hochzeitstag wird es arschkalt und verdammt regnerisch. Er kommt da 
an ganz geheime Daten, die von völlig … äh … geheimen, modernen 
Geräten stammen. Und … weißt du, ich hab einfach Angst, dass du auf 
deiner eigenen Hochzeit frierst und auf allen Bildern eine Gänsehaut 
hast, die man auch noch vom Weltraum aus sehen könnte.« 
»Oh! Okay«, sagte Eva, wie immer ohne sich mit misstrauischen 
Rückfragen aufzuhalten. »Es ist noch nicht zu spät. Heimlich habe ich 
sowieso mit dem Hochgeschlossenen geliebäugelt. Es hat so was 
Grace-Kelly-Mäßiges, findest du nicht?« Sie lächelte mich von der Seite 
an. »Meteorologe, hm? Bringst du ihn mit zur Hochzeit?« 
Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein. Ich komme allein.« 
Was bedeutete, dass ich im Nähzimmer meiner Mutter (vorher mein 
Kinderzimmer) unter gruseligen afrikanischen Masken und 
Schrumpfköpfen übernachten musste. Und dass Onkel Eberhard und alle 
anderen Verwandten mitleidig meinen Oberarm tätscheln, mich »altes 
Mädchen« nennen und diese typischen Sprüche von sich geben würden, 
die erst aufhörten, wenn man auf Beerdigungen anfing, das Gleiche zu 
sagen: »Nach Adam Riese müsstest du eigentlich die Nächste sein.« 
 



Sage nicht alles, was du weißt, aber wisse immer, was du sagst. 
 
Matthias Claudius 
 
 
Hey, Kati! Kein Netz in der Atacama-Wüste. Auch keine Kartoffeln. 
Denke trotzdem an dich. Liebe Grüße, Mathias. 
Chile schien noch weiter weg zu sein als New York, jedenfalls trudelten 
von dort seltener SMS ein, und in den Wartezeiten zwischen zwei 
Lebenszeichen war ich versucht, mir eine kleine Depression zuzulegen. 
Dabei konnte ich hier und da durchaus beachtliche Erfolge erzielen, die 
eigentlich gute Laune hätten verursachen sollen. Indem ich zum Beispiel 
Javiers Band für Evas Hochzeit engagierte. Es war mir schon fast 
peinlich, wie sehr die Jungs sich freuten. Sie lagen preislich völlig im 
Budget, obwohl wir die Anreise von Köln einrechnen mussten, und was 
noch viel besser war: Sie hatten nichts dagegen, bei Onkel Eberhard und 
Tante Erika im Hobbykeller zu übernachten. (Nach der Hochzeit würde 
ich ihnen sagen, dass sie sich künftig nicht mehr so unter Wert verkaufen 
durften!) 
Außerdem half ich Frau Baronski bei ihrem Umzug ins Altersheim und 
hängte gerahmte Bilder von Baba Nbanene formarly known as Muschi 
über ihrem Bett auf. Wobei das auch nicht unbedingt meine Stimmung 
hob. Dabei hätte ich mir ruhig eine Scheibe von Frau Baronskis Haltung 
abschneiden können. Mit Nonchalance und ohne jede Sentimentalität 
hatte sich die alte Dame vom Großteil ihres Besitzes verabschiedet, nur 
der Lieblingssessel war mit umgezogen. »In dem will ich nämlich mal 
sterben«, vertraute sie mir an. Während sie selber tapfer und geradezu 
heiter ihren ersten Abend im neuen Zuhause bei einem Gläschen 
Rotwein ausklingen ließ (ich brauchte zwei), musste ich ein bisschen 
weinen, als ich sie schließlich verließ. Es war einfach nicht gut, im Alter 
so allein zu sein. Sie hätte liebende Kinder um sich haben müssen und 
Enkel und Urenkel und – Muschi. Ein Zuhause eben. Aber es hatte nicht 
mal einen Herrn Baronski in ihrem Leben gegeben. Der Mann, den sie 
beinahe geheiratet hätte, war im Krieg gefallen. Das war alles sehr, sehr 
traurig und verlangte nach mehr Rotwein. 
An diesem Abend fertigte ich eine neue To-do-Liste, die ich ungläubig 



anstarrte, als ich sie am nächsten Morgen fand. 
1.  Mit Mathias wunderschöne, blauäugige Kinder zeugen. 
1.1  Lotta (Zweitname Erika, nach den Samtvorhängen) 
1.2  Lilli (Zweitname Astoria, weil sie im Waldorf Astoria gezeugt wird. 
Wahlweise Verbania, falls wir sie lieber am Lago Maggiore zeugen.) 
1.3  Luis (Zweitname Felix, wenn er verstrubbelte Augenbrauen hat und 
ein bisschen schusselig ist) 
2.  zusätzlich Kinder adoptieren 
2.1  mindestens drei 
2.2  am besten aus Afrika wegen Mama 
3.  eine ordentliche Altersversorgung abschließen 
Ich glaube, ich muss nicht extra erwähnen, dass ich die Liste in sehr 
kleine Fetzchen riss. 
Obwohl ich am Monatsersten mein Gehalt überwiesen bekommen hatte, 
war mein Konto Mitte Mai schon wieder bei null, und dabei hatte ich mir 
nicht mal ein neues Kleid für Evas Hochzeit gekauft, ich würde das 
puderfarbene anziehen, das ich im Secondhandladen gefunden hatte. 
Allerdings hatte ich ein Paar hübsche Schuhe dazu im Auge, weshalb ich 
in der Bank um einen größeren Dispokredit bat. Aber den wollte man 
mir nicht einräumen, was ich sehr kleinlich fand, wo ich doch demnächst 
viel Geld mit Fußballwetten zu gewinnen gedachte. Der Bankberater war 
ein pickliger Junge, vermutlich noch minderjährig, und er prüfte mein 
Ansinnen, indem er fünf Minuten lang auf den Bildschirm seines 
Computers starrte und dann den Kopf schüttelte. »Tut mir leid, aber wie 
es aussieht, sind Ihre Ausgaben derzeit höher als Ihre Einnahmen.« 
 
Sage nicht alles, was du weißt, aber wisse immer, was du sagst. 
 Matthias Claudius 
Tja, du Schnellmerker. Vielleicht ist ja auch genau das der Grund für 
mein Ansinnen??? Und war es nicht ein wenig ungerecht, mir meine 
harmlose Bitte zu verweigern, aber Linda sang- und klanglos einen 
Kredit für eine Ausbildung als schamanische Heilerin zu gewähren? 
Aber es half ja nichts, dann würde ich eben keine neuen Schuhe auf der 
Hochzeit tragen. Würde ja ohnehin niemand auf meine Füße gucken. 
Trotzdem – auch dieser Umstand trug nicht gerade zu einer besseren 
Stimmung bei. Und last but not least zeigte sich auch das Wetter sehr 



wenig maienhaft und schlug nicht nur mir aufs Gemüt. 
An dem Montag in der Woche vor Evas Hochzeit war ich fast wieder so 
weit, in alte Verhaltensweisen zurückzufallen und mich mit Frau 
Zähler-Reißdorf anzulegen, deren Nerven offenbar ebenfalls 
(Wechseljahresbeschwerden? Wetterfühligkeit?) blank zu liegen 
schienen. Den ganzen Tag schon nörgelte sie herum. Dabei wagte sie es 
nie, jemanden persönlich anzusprechen, sondern richtete ihre Vorwürfe 
quasi an alle, die sich angesprochen fühlten. Dummerweise fühlte ich 
mich angesprochen. 
»Wenn hier jemand die Seminare alphabetisch und nicht nach Datum 
geordnet hätte, dann müsste ich das jetzt nicht mühsam neu 
zusammenpimmeln«, sagte sie jetzt, und aus irgendeinem Grund (na gut, 
vermutlich, weil ich die Seminare nach Datum sortiert hatte, das war ja 
auch viel sinnvoller) machte mich das fuchsteufelswild. 
»Das Wort zusammenpimmeln gibt es nicht«, wollte ich gerade sagen, 
aber ich kam nur bis »zu«, als mein Handy »Du hast eine SMS 
bekommen! Du hast eine SMS bekommen!« quakte. (Für mich 
mittlerweile das bittersüßeste Geräusch der Welt!) Also warf ich dem 
Reißwolf nur einen unfreundlichen Blick zu und sprintete zu meinem 
Schreibtisch. Mathias! 
Ich htte dich sf2r gern wiedergese3n du bist so sß und du kü7st toll ich 
bin 
Huch! Was war das denn plötzlich? Seit wann hatte er Probleme mit der 
Rechtschreibung? Und warum brach er mitten im Satz ab? Betrunken 
konnte er nicht sein, in Chile war es gerade mal früher Morgen. Oh Gott, 
vielleicht hatte er gemerkt, dass er der falschen Person schrieb, und die 
Worte waren gar nicht für mich gedacht. Ich starrte minutenlang auf das 
Display, in der Hoffnung, es würde noch eine zweite SMS 
hinterherkommen, aber es passierte nichts. 
Nach einer halben Stunde hielt ich es nicht mehr aus und simste zurück: 
Hey, Mathias! Alles in Ordnung? 
Seine Antwort kam ein paar Minuten später. War ein Erdbeben und ich 
dachte, mein letztes Stündlein hätte geschlagen. Hab mir vor Angst 
beinahe in die Hosen gepinkelt. Die anderen haben mich ausgelacht, 
anscheinend gehören Erdstöße hier an der Küste beinahe zum Alltag. 
Oh. Oh, wie nett! Augenblicklich war meine schlechte Laune 



verschwunden. In seinem vermeintlich letzten Stündlein hatte Mathias 
mir gesimst. Mir! Es war ganz klar, dass ich ihm etwas bedeutete. Sonst 
hätte er seiner Mutter geschrieben. Oder einfach nur gebetet. 
Dann bekam ich es mit der Angst zu tun. Wann war noch gleich dieses 
entsetzliche Erdbeben in Chile gewesen? Doch nicht etwa in 2006? 
Ich finde dich auch sf2r sß, schrieb ich zurück. Komm nach Hause, in 
Chile ist es zu gefährlich. 
Daraufhin schickte er einen Smiley. 
Und dann hörte ich vier Tage nichts von ihm. 
Am fünften Tag – dem Freitag vor der Hochzeit – war meine Stimmung 
daher erneut an einem nie gekannten Tiefpunkt angelangt. Im Internet 
hatte ich nichts über akute Erdbeben in Chile gefunden, aber das tröstete 
mich wenig. Ich meine – ein Smiley war doch keine Antwort! Damit 
konnte man jemanden nicht vier Tage lang kaltstellen. Fünf, mit heute. 
Draußen regnete es, wie seit Wochen, und Gabi hatte Marlene und mir 
die Auswertung der Teilnehmerfragebögen des gesamten Monats aufs 
Auge gedrückt, eine sehr stupide Arbeit. Wir hatten den Stapel 
schwesterlich untereinander aufgeteilt, und ich hatte einen Deal mit mir 
selber abgeschlossen: Für jede fertige Kursstatistik durfte ich ein privates 
Telefonat führen. (Natürlich nur, wenn Gabi nicht gerade im Raum war.) 
Schon in der ersten Kursliste stolperte ich über einen bekannten Namen. 
Gereon Stirb langsam Westermann, Felix’ bester Freund. 
»Hey, Marlene, wusstest du, dass dein Exmann an dem Seminar 
Wirtschaftliche Grundlagen des Praxismanagements teilgenommen 
hat?« 
»Ja«, sagte Marlene. »Ich war heilfroh, dass ich das nicht übernommen 
habe, bestimmt hätte er mich fertiggemacht, der blöde Besserwisser. Von 
wegen, was verstehst du schon von Selbstständigkeit, du kriegst ja nicht 
mal deine eigene Steuererklärung auf die Reihe.« 
»Gabi hat er auch keine Bestnoten gegeben«, stellte ich schadenfroh fest. 
»Obwohl sie die Fragebögen extra personalisiert hat, weil sie glaubt, 
dass die Leute sich nur trauen zu meckern, wenn sie anonym sind.« 
2006 war das Jahr, in dem die Blutgräfin Ärzte als Zielgruppe entdeckt 
hatte und im großen Stil in Sachen Gesundheitsmarketing und 
Praxismanagement einstieg. Die Aussicht auf Klienten wie die 
Apotheker- und Ärztebank und namhafte Pharmakonzerne sowie 



Veranstaltungen in 5-Sterne-Wellnessressorts mit Golfplatz ließ sie sehr 
großzügig darüber hinwegschauen, dass sich niemand von uns, am 
wenigsten sie selber, auf diesem Gebiet auskannte. Aber hier zeigte sich 
wieder einmal, dass sich Erfolg auch mit Selbstbewusstsein und 
Dreistigkeit erzielen ließ. 
»Ist doch völlig egal, ob es sich um eine Arztpraxis handelt oder um ein 
Blumengeschäft – Tabellenkalkulationen sind Tabellenkalkulationen, 
Marketing ist Marketing«, wiederholte Gabi gebetsmühlenartig, wenn sie 
uns zwang, aus dem Nichts Programme für ärztliches 
Qualitätsmanagement zu entwerfen oder eine Kursreihe zum Thema 
»Gestalten und Präsentieren medizinischer Vorträge mit Powerpoint«. 
Die besten Veranstaltungen – also die in den schönsten Hotels – pflegte 
sie selber zu übernehmen, was aber nicht hieß, dass sie auch die 
Vorarbeit selber machen wollte. Immerhin konnten wir sie davon 
überzeugen, von Fortbildungen wie »Klinische Endokrinologie« oder 
»Impfprävention« Abstand zu nehmen, obwohl sie behauptete, auch das 
unterrichten zu können, mit der richtigen Mischung aus guter 
Vorbereitung und Bluff. 
Beim nächsten Fragebogen stutzte ich schon wieder über einen Namen. 
Lillian Berghaus. Tsss. Was hatte LILLIAN denn in einem Seminar über 
die wirtschaftlichen Grundlagen von Arztpraxenmanagement verloren? 
Als Anästhesistin würde sie sich ja wohl kaum selbstständig machen 
wollen. (Obwohl – vielleicht wäre das noch eine Marktlücke: Wollen Sie 
mal abschalten? Dann lassen Sie sich von uns einfach ein paar 
Stündchen in Narkose legen – garantiert ohne chirurgischen Eingriff …) 
Aber vielleicht hatte sie auch einfach nur Lust auf drei Tage im 
Luxushotel gehabt, und die Krankenhausverwaltung hatte die 
Fortbildung genehmigt, ohne genauer hinzuschauen … Neugierig 
geworden schlenderte ich zu Linda hinüber und bat sie, die betreffenden 
Kursdaten für mich aufzurufen. Wie ich vermutet hatte: Das Seminar 
hatte in einem sehr eleganten Hotel im Spreewald stattgefunden, mit 
Vollverpflegung und einem Wellnesspaket, das man für nur schlappe 
hundertzwanzig Euro zusätzlich buchen hatte können. Und wenn man 
wollte, gab es Zimmer mit einer Sauna … und guck mal an, genau so 
eins hatte Lillian auch gehabt … 
»Im nächsten Leben werde ich auch Arzt«, sagte Linda. 



… und zwar nicht allein. Sie hatte sich das verdammte Zimmer mit 
Dr. Gereon Westermann geteilt. 
»Aua!«, sagte Linda. Ich hatte ihr, ohne es zu merken, meine Hand in die 
Schulter gekrallt. 
Das war doch wohl … Das Seminar hatte noch im April stattgefunden, 
und zwar bevor ich Lillian und Felix Händchen haltend auf der Straße 
getroffen hatte. 
Diese Schlampe! Diese widerliche, gemeine, verlogene … wie konnte 
sie Felix das antun? Und Gereon? Was für ein Arschloch! Er war ja noch 
viel, viel bösartiger, als ich gedacht hatte! Seinen besten Freund mit der 
Freundin zu hintergehen. Oh … das war wirklich … 
»Kati? Alles in Ordnung? Du bist schneebleich im Gesicht«, sagte Linda, 
aber ich hörte sie kaum. 
»Stirb langsam«, knirschte ich. Aus irgendeinem Grund raste mein Puls. 
Wahrscheinlich vor Wut. Der arme, arme Felix! Das hatte er nicht 
verdient. Und ich konnte auf keinen Fall zulassen, dass Lillian und 
Gereon weiter so auf seinen Gefühlen herumtrampelten. Ich würde … 
»Du hast eine SMS bekommen! Du hast eine SMS bekommen!«, plärrte 
mein Handy, und für einen Moment waren Felix und seine 
betrügerischen, falschen Freunde vergessen. 
Aber es war nur Hochzeitsplanerin Friedlinde, die schrieb: Die Band 
muss um spätestens 15 Uhr zum Soundcheck da sein, bitte weitergeben. 
Ach, die gute Friedlinde. Sie war fast so etwas wie eine Freundin 
geworden, inzwischen, wir waren ein tolles Team … Ach Unsinn, ich 
will Ihnen nichts vormachen: Die Frau hasste mich, schon allein wegen 
der Luchsenbichler-Lüge. Und weil sie so gern Tauben hätte fliegen 
lassen. Aber egal! Als Hochzeitsplanerin war sie wirklich brauchbar. 
Und unsere Sitzordnung war wasserdicht ausgeklügelt. Cousin Bertram 
saß nun nicht mehr gegenüber von Roberts gut aussehendem 
Arbeitskollegen und würde sich auch nicht von Frau Luchsenbichlers 
schwulenfeindlichen Äußerungen provoziert fühlen, weswegen er sein 
Outing hoffentlich verschieben würde. Für den Fall, dass nicht, würde 
ich ihn im Auge behalten und im Zweifel mit einem Pfirsich 
niederstrecken. 
Gerade als ich Friedlinde eine Antwort schicken wollte, spielte das 
Handy »Theo, wir fahr’n nach Lotsch« (es war mir bisher noch nicht 



gelungen, die Klingeltöne wieder zu löschen), und ich sah Mathias’ 
Namen im Display. Oh mein Gott! Er hatte bisher noch nie angerufen! 
Ich würde seine Stimme hören. 
»Haarrrgrooo!« Vor lauter Aufregung verunglückte mein »Hallo« ein 
wenig. 
»Kati? Bist du das?«, sagte Mathias. Ich hatte beinahe vergessen, wie 
sexy er klang. »Wie schön, dich zu hören!« 
Ich räusperte mich. »Und dich erst. Du klingst gar nicht so weit weg.« 
»Bin ich auch nicht. Ich bin wieder in Köln.« 
»Oh. Wie …« absolut wundervoll! Aber hatte er nicht gesagt, er würde 
vier Wochen bleiben? »… schön. Seit wann bist du denn wieder da?« 
»Seit zehn Minuten«, sagte Mathias, und da begann mein ganzer Körper 
vor Glück zu kribbeln. »Können wir uns sehen?« 
»Heute noch?« Wie gut, dass er nicht vor mir stand, ich grinste nämlich 
wie ein bekifftes Honigkuchenpferd. 
»Ja, heute und morgen auch, wenn es geht. Und übermorgen.« Im 
Hintergrund waren Lautsprecherdurchsagen zu hören. Er war 
offensichtlich wirklich noch am Flughafen. 
»Weißt du … Ich würde dich liebend gern treffen«, begann ich. 
»Gleichzeitig heiratet morgen meine große Schwester. In Münster.« 
»Oh«, sagte Mathias. »Das ist ja wieder mal mieses Timing. Da fliege 
ich extra früher zurück …« 
»Möchtest du mitkommen?«, brach es aus mir heraus. »Ich meine, es ist 
eine ziemlich eigenartige Familie, und ich weiß noch nicht, wie ich DIE 
TANTE davon abbringen soll, in der Kirche das Ave Maria zu singen, 
und außerdem kann es sein, dass ich mich insgesamt nicht von meiner 
besten Seite zeigen werde, weil ich gewissermaßen dafür verantwortlich 
bin, dass alles gut läuft, und wenn Cousin Bertram sich im 
entscheidenden Moment duckt, was ich ihm durchaus zutraue, treffe ich 
ihn vielleicht nicht mit dem Pfirsich, in Ballsportarten war ich schon in 
der Schule eine absolute Niete und ich habe auch 
keinewirklichschickenSchuheund …« 
»Ja«, sagte Mathias. »Ja, ich will.« Ich konnte hören, dass er lächelte. 
»Ich will gerne mitkommen zur Hochzeit deiner Schwester.« 
 



Am Grab der meisten Menschen trauert, tief verschleiert, ihr 
ungelebtes Leben. 
 
Georg Jellinek 
 
 
In der Nacht hatte ich einen Albtraum. Eva und Robert standen vorne am 
Altar, während DIE TANTE die Kirchenfenster mit einer grauenhaften 
A-capella-Version von »Ave Maria« zum Klirren brachte. Ich bewarf sie 
verzweifelt mit Pfirsichen, und als ich damit nicht traf, versuchte ich es 
mit Gesangbüchern, aber auch die landeten ganz woanders, und 
schließlich nahm ich alles, was ich in die Finger kriegen konnte. Nur um 
irgendwann zu merken, dass DIE TANTE überhaupt nicht grässlich 
sang, sondern wunderschön. Und alle starrten mich entsetzt an, Mathias, 
meine Eltern, Eva, Robert und Friedlinde. Die Kirche war zudem voller 
Menschen, die dort eigentlich gar nicht hingehörten: mein ehemaliger 
Deutschlehrer, zum Beispiel, außerdem Gabi, Linda, Bengt, Marlene, 
Amelie, Felix, Lillian, Florian, Gereon, meine Schwiegereltern, sogar 
Frau Baronski und Schwester Sabine. Felix und Lillian hielten Händchen 
und hatten beide ihre Augenbrauen abrasiert. Das sah total bescheuert 
aus, aber trotzdem musterte mich Lillian verächtlich von oben bis unten. 
Und da merkte ich, dass ich gar nicht das puderfarbene Kleid trug, 
sondern ein weißes Totenhemd. Vor dem Altar stand auch nicht länger 
Eva mit Robert, sondern ein einsamer Sarg. Niemand starrte mich mehr 
an, es war plötzlich so, als sei ich unsichtbar. DIE TANTE sang immer 
noch das Ave Maria (inzwischen war sie passenderweise bei der Zeile 
»in hora mortis nostrae« angekommen und holte zu einem 
Tonartwechsel aus, der da gar nichts zu suchen hatte), aber ich konnte 
nichts mehr auf sie werfen. Ich konnte mich überhaupt nicht mehr 
bewegen, nicht mal mehr mit einer Wimper zucken. Ganz und gar 
gelähmt schwebte ich langsam Richtung Kirchendecke, an der 
Orgelempore vorbei, auf der plötzlich der Obdachlose aus der U-Bahn 
stand und mir zuwinkte. Und dann wurde alles um mich herum dunkel, 
und ich wusste, dass ich nun in dem Sarg vor dem Altar lag … 
Keuchend strampelte ich mir die Bettdecke vom Leib und setzte mich 
auf. Bestimmt wollte der Traum mir etwas sagen, das wollen Träume 



doch immer. Und die Botschaft hier war eindeutig, da gab es gar nichts 
zu missdeuten: Ich war tot. 
Ich starrte in die Morgendämmerung und versuchte, meinen rasenden 
Puls zu beruhigen. Wie konnte ich tot sein, wenn ich mich doch so 
lebendig fühlte? Und wie war es möglich, dass mein eigentliches Leben 
irgendwo weit da draußen unter einer U-Bahn geendet hatte, wenn sich 
das hier so echt anfühlte? (Mittlerweile übrigens manchmal realer als das 
richtige Leben.) 
Vermutlich wollte der Traum mir mitteilen, dass meine Zeit abgelaufen 
war, dass das vom Schicksal geborgte zweite Leben nun ein Ende hatte, 
jetzt, wo ich bekommen hatte, was ich wollte – oder vielmehr wen ich 
wollte. 
Obwohl – noch hatte ich ihn ja gar nicht bekommen. Unser Wiedersehen 
gestern Abend in einem kleinen gemütlichen Restaurant in der Südstadt 
hatte ganz und gar im Zeichen des Jetlags gestanden. Mathias hatte trotz 
achtzehn Stunden Flug unglaublich gut ausgesehen (die dunklen 
Augenringe betonten seine Augenfarbe), und er hatte mich innig umarmt 
und wirklich nett angelächelt, aber schon bei der Vorspeise waren ihm 
beinahe die Augen zugefallen. 
»Na, toll«, sagte er und versuchte, sich mit Klapsen auf die Wange wach 
zu halten. »Ich hab mich so auf dich gefreut, und jetzt sitze ich hier vor 
dir wie ein Zombie. Selbst meine Zunge ist irgendwie müde.« 
»Ein sehr süßer Zombie, aber«, sagte ich. Nicht ganz uneigennützig hatte 
ich dann allerdings entschieden, das Dinner einfach abzubrechen und 
Mathias nach Hause ins Bett zu schicken. Sonst würde er womöglich 
morgen auf der Hochzeit mit dem Kopf in die Suppe kippen, und das 
konnte ich weiß Gott nicht auch noch gebrauchen. 
Abgesehen davon wäre es schön, wenn er nach der Hochzeit noch über 
ein bisschen Restenergie verfügte, denn ich hatte uns ein Doppelzimmer 
im Hotel gebucht (ich würde mit Master-Card bezahlen, dann fiel es 
nicht sofort auf), das allerletzte Zimmer in ganz Münster, wenn man dem 
Rezeptionisten Glauben schenken konnte. Im Gästebett meiner Eltern 
wäre zwar genug Platz für uns beide gewesen, aber ich wollte unsere 
erste gemeinsame Nacht nicht unter den Blicken eines Schrumpfkopfes 
verbringen, abgesehen davon, dass die Schnarcher meiner Eltern – sie 
pflegten alle beide des Nachts ganze Wälder abzusägen – nicht gerade zu 



einer romantischen Stimmung beitragen würden. 
Jedenfalls war ich recht früh im Bett gewesen, zu früh vielleicht, denn so 
hatte ich Zeit gehabt, allerlei finstere Gedanken zu hegen, vor allem, was 
Felix, Lillian und Gereon anging, und das hatte vermutlich direkt zu 
diesem Albtraum geführt. 
Bestimmt hatten auch die rasierten Augenbrauen etwas zu bedeuten, aber 
so gut kannte ich mich mit Traumsymbolik nicht aus. 
Am Abend hatte ich noch bei Eva angerufen, vorgeblich um zu hören, ob 
sie schon aufgeregt sei (»Ein bisschen«, sagte sie), aber in Wirklichkeit, 
um sie etwas sehr Wichtiges zu fragen. »Angenommen, du würdest 
erfahren, dass jemand von seiner Freundin betrogen wird, und zwar mit 
seinem allerbesten Freund – würdest du ihm das sagen?« 
»Bist du mit dem Jemand befreundet? Oder verwandt?«, hatte Eva 
zurückgefragt. 
»Ähm … gewissermaßen beides.« Oder genau genommen nichts von 
beidem. 
»Dann musst du es ihm sagen! Bevor er es von alleine erfährt.« 
»Aber … vielleicht würde er es niemals erfahren … und einfach 
glücklich und zufrieden weiterleben?« 
»Während seine Freundin ihn mit seinem besten Freund betrügt?« 
»Vielleicht war es nur eine einmalige Sache?« 
»Warum machst du hinter jeden Satz ein Fragezeichen? Ehrlich, Kati, so 
was kann man einem Freund nicht vorenthalten, auch nicht, um ihn zu 
schonen.« 
Schon klar, dass sie recht hatte. Wie immer. Andererseits … war Felix ja 
gar nicht mein Freund. Jedenfalls nicht in diesem Leben. Und ich fand 
Menschen, die sich ungefragt in die Angelegenheiten anderer Leute 
einmischten, grauenhaft. Mal abgesehen davon, dass ich gar nicht 
wusste, wie ich das Felix beibringen sollte (»Sakrament, Ihrä Freindin, 
ja, die is a scheen’s Früchtchen, die!«), konnte es ja durchaus auch sein, 
dass es alles irgendwie sein Gutes hatte. Nach dem Lerngeschenkprinzip 
von Linda, von wegen, alles im Leben hat einen höheren Sinn und dient 
einem tieferen Zweck und … ach, Bullshit. Verfluchtes 
Gedankenkarussell! Kein Wunder, dass ich Kopfschmerzen hatte. Und 
die konnte ich heute nun wirklich nicht gebrauchen. Ich musste strahlend 
schön aussehen (schließlich war das mein erstes richtiges Date mit 



Mathias) und voll konzentriert sein. Also Schluss mit der Grübelei und 
Traumdeuterei. 
Ich warf eine Kopfschmerztablette ein, legte mir zwei Augenkompressen 
auf, zählte von zwanzig rückwärts und schlief tatsächlich wieder ein. 
Acht Stunden später saß ich neben Mathias in der Kirchenbank und 
heulte. Aber nur vor Rührung. Weil Eva und Robert da vorne am Altar 
so wunderschön und jung aussahen und weil der Pfarrer so berührende 
und weise Worte fand. Hatte er die beim letzten Mal auch gesagt? Ich 
konnte mich gar nicht erinnern – wahrscheinlich weil all die 
Katastrophen des Tages in meinem Gedächtnis so viel präsenter waren. 
Meine Kopfschmerzen waren verschwunden, und die düsteren 
Gedankenwolken hatten sich verzogen. Dafür goss es draußen wie aus 
Eimern, aber darauf hatte ich die Familie ja vorbereitet. Das trübe Wetter 
erhöhte die romantische Wirkung der vielen Kerzen, mit denen die 
Kirche ausgeleuchtet war, beträchtlich, und der Blumenschmuck sah 
fantastisch aus. 
Als meine Schwester mit leiser Stimme »Ja, ich will« sagte und Robert 
ihr den Ring auf den Finger schob, musste ich laut schluchzen. Gott, war 
das schön! Warum hatten Felix und ich eigentlich nicht kirchlich 
geheiratet? Das hier war doch viel romantischer als auf dem Standesamt, 
mit einem Beamten, der auf Kölsch schlechte Rabbi-Witze erzählte. Ich 
hätte sicher auch hübsch ausgesehen in so einem weißen Kleid und Felix 
in einem schicken Anzug. 
Würde er jetzt Lillian heiraten? Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sie 
die Sache anging. Vermutlich würde sie eine von diesen gruseligen 
Hochzeitsplanerinnen engagieren, tausend wichtige Leute einladen (von 
denen die eine Hälfte einen Adelstitel, die andere Hälfte einen 
Doktortitel besaß, wahlweise gekauft oder angeboren), ein Schloss 
mieten und ein Streichorchester oder Take That engagieren, und Felix 
würde vor Langeweile sterben, was ein Glück wäre, weil er dann nicht 
mitbekommen würde, dass sie ihn noch in der Hochzeitsnacht mit 
Gereon betrog … 
Ich schluchzte noch ein bisschen lauter, und Mathias tastete nach meiner 
Hand. Unter Tränen lächelte ich ihn an. Was tat ich hier eigentlich? Dass 
Mathias hier neben mir saß, war doch das Allerbeste an dieser Hochzeit! 
Und ich blöde Kuh hatte nichts Besseres zu tun, als diesen Traum damit 



zu ruinieren, dass ich über Lillian und Felix nachgrübelte? Ab jetzt 
würde ich mich auf das Positive konzentrieren und die absurden 
Überlegungen mitsamt meinen Tränen einfach beiseitewischen. Das hier 
würde das schönste und romantischste Wochenende meines Lebens 
werden. Meiner beiden Leben. 
Schon die Fahrt von Köln nach Münster hatte nichts zu wünschen übrig 
gelassen. Mathias war seinen Jetlag offenbar los, er hatte kein einziges 
Mal gegähnt, er war fröhlich und aufmerksam gewesen und hatte nicht 
mal mit der Wimper gezuckt, als ich mich beiläufig bei ihm erkundigte, 
ob er zufällig die Traumsymbolik von rasierten Augenbrauen kennen 
würde. (Kannte er nicht.) Auch sonst hatten wir uns blendend 
unterhalten, und als wir Münster immer näher kamen und ich immer 
aufgeregter wurde, hatte er mir angeboten, meine Hand zu halten. Ich 
hatte das leider, leider ablehnen müssen – es war mir klüger erschienen, 
angesichts der Tatsache, dass er die geschätzten hundert PS, die sein 
Auto mehr als meins hatte, durchaus zu nutzen wusste. (Dafür machte 
das Auto keine komischen Geräusche, wenn man über achtzig 
Stundenkilometer fuhr.) 
Die Orgel setzte wieder ein, und DIE TANTE auf meiner anderen Seite 
schniefte laut. Ich reichte ihr ein Taschentuch. Mir war klar, dass sie 
nicht vor Rührung weinte, sondern meinetwegen. Es war mir auch 
wirklich nicht leichtgefallen, sie vorhin beiseitezunehmen und ein paar 
ernste Worte mit ihr zu sprechen. Aber immer noch besser, als mit 
Pfirsichen oder faulen Eiern meine Mandarina-Duck-Handtasche zu 
ruinieren. 
»Aber ich wollte sie damit überraschen«, hatte DIE TANTE gesagt. Sie 
hatte ein rotes Tuch in ihre tiefschwarz gefärbten Locken gebunden und 
war auch sonst als Carmen verkleidet, ganz in Schwarz und Rot. 
Eigentlich fehlten nur die Kastagnetten. Na ja, und vielleicht hätte die 
echte Carmen keine Netzstrümpfe getragen. Und nicht so knalligen 
Lippenstift. Es war mehr eine Go-go-Version von Carmen. »Genauer 
gesagt ist es sogar mein Hochzeitsgeschenk für die beiden. Ich habe 
sonst keins.« 
Wissen wir, alter Geizkragen. 
»Im Prinzip eine nette Idee«, sagte ich. Aber nur, wenn du singen 
könntest. »Gleichzeitig hat Friedlinde einen Flötisten und eine Gitarristin 



von der Musikhochschule engagiert.« 
»Das macht doch nichts«, sagte DIE TANTE, und ihre schwarzrote 
Polyesterbluse sprühte winzige kleine Blitze nach mir. »Es dauert ja nur 
fünf Minuten.« 
Glaub mir, fünf Minuten sind sehr lang, wenn man dir beim Singen 
zuhört. 
Ich seufzte. »Ich weiß, du meinst es nur gut, gleichzeitig denke ich, das 
Musizieren sollten wir doch lieber denen überlassen, die etwas davon 
verstehen.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sag die Wahrheit, aber sag sie auf nette Weise. 
 
 Emily Dickinson 
 
Jetzt wurde DIE TANTE giftig. »Dann bist du wirklich die Letzte, die da 
mitzureden hat! Ich habe eine jahrelange Gesangsausbildung genossen, 
und überhaupt, was spielst du dich hier so auf, Miss Wichtig?« 
Okay, dann eben nicht auf die nette Weise. Ich rief mir ganz kurz in 
Erinnerung, was DIE TANTE4 schon alles getan hatte und noch tun 
würde und dass sie mich immer »Mopsgesicht« genannt hatte, als ich 
klein war, dann sagte ich mit einer Stimme, die mir selber einen Schauer 
den Rücken hinabjagte: »Wie dem auch sei: Du wirst nicht singen! 
Wenn du es trotzdem versuchst, werde ich dir dein Leben zur Hölle 
machen. Vergiss nicht, ich weiß, wie alt du wirklich bist. Und wer Tante 
Erikas Handcreme gegen Enthaarungscreme ausgetauscht hat. Haben wir 
uns verstanden?« 
Und siehe da – es wirkte. DIE TANTE schien tatsächlich Angst vor mir 
zu haben. Sicherheitshalber setzte ich mich neben sie, aber der 
Gottesdienst ging ohne den leisesten Hauch eines »Ave Maria« über die 
Bühne. Es war einfach perfekt! 
Als wir die Kirche verließen, hätte ich gleich wieder weinen können, 
diesmal vor Erleichterung. Gut, DIE TANTE würde mich dafür bis ans 
Ende ihres Lebens hassen, aber das störte mich wenig. 
Der Regen war so nett, für die Hochzeitsfotos auf den Kirchenstufen eine 
halbe Stunde auszusetzen (ausnahmsweise mal nicht mein Verdienst), 
und es bestand die berechtigte Hoffnung, dass wir dieses Mal deutlich 
entspannter aussehen würden. Immerhin musste sich Eva in ihrem 
hochgeschlossenen Kleid nicht zu Tode frieren (hatte ich schon erwähnt, 
wie unwahrscheinlich jung und glücklich sie und Robert aussahen?), 
niemand bekam Vogelkacke auf den Anzug, und das Blumenmädchen 
erlitt auch keine hysterischen Heulkrämpfe, weil sich diesmal keine 
Tauben auf die Hochzeitsgesellschaft stürzten, als seien sie von 
Hitchcocks Vögel inspiriert. Nur Friedlinde guckte ein bisschen 
sauertöpfisch, aber dafür strahlte ich umso mehr. Und Mathias hielt 
meine Hand. 
Danach begann es wieder zu regnen, und alle beeilten sich, zu ihren 



Autos zu gelangen. Dieses Mal hatte ich natürlich einen Schirm dabei. 
Auf der Fahrt hatte ich Mathias, so gut es ging, auf die Verwandten 
vorbereitet, und er hatte behauptet, seine eigenen seien kein Stück 
besser. (Was ich nicht glauben konnte und ihm auch wirklich nicht 
wünschte. Nein, das wünschte ich nicht mal meinem schlimmsten 
Feind.) Natürlich wurde er neugierig von allen beäugt und mit Fragen 
bedacht (»Können Sie denn auch für die kleine Kati sorgen?«, fragte 
meine Oma), und Onkel Eberhard erwischte uns auf dem Parkplatz, kniff 
mich in den Arm und grölte: »Gut gemacht, altes Mädchen, dein Fang 
fährt einen wirklich teuren Schlitten.« Aber das nahm Mathias recht 
gelassen. Er zuckte auch nicht zurück, als Onkel Eberhard hinzufügte: 
»Hab mir doch allmählich Sorgen gemacht, dass du keinen mehr 
abkriegst! Nach Adam Riese müsstest du die Nächste vor dem Altar 
sein!« Oder als DIE TANTE im Vorbeigehen seinen Hintern tätschelte, 
ihr Haar in den Nacken warf und ihm zuzwinkerte. (Mir zischte sie zu: 
»Du wirst schon sehen, was du davon hast, Mopsgesicht!«) 
Erst als meine Mutter ihn mit den Worten »Ach, Sie sind der 
Meteorologe!« begrüßte, herzlich umarmte und in sein Ohr flüsterte: 
»Vielen, vielen Dank für die geheimen Wetterdaten, wir werden 
selbstverständlich nichts verraten«, sah er vorübergehend verwirrt aus. 
Ich hätte das Missverständnis gerne aufgeklärt, aber in diesem 
Augenblick fiel mir siedend heiß ein, dass ich die Sache mit der … 
»Wusch!«, machte es, und alle kreischten auf. 
… Pfütze direkt vor uns vergessen hatte, in die Roberts Onkel Anton 
seinen Mercedes jetzt mit viel zu viel Schwung steuerte. Wie damals 
schon war das Kleid meiner Mutter mit Hunderten von 
Schlammspritzern verziert, Onkel Eberhard sah aus wie ein 
Streuselkuchen im Anzug, mein Trenchcoat war ruiniert, ich hatte einen 
dicken, braunen Punkt auf der Stirn – und die TANTE? 
Die bekam völlig unpassend einen Lachanfall. 
 



Das Glück ist im Grunde nichts anderes als der mutige Wille zu leben, 
indem man die Bedingungen dieses Lebens annimmt. 
 
Maurice Barres 
 
 
»Hilfe! Er erstickt!«, schrie jemand mit schriller Stimme, und für einen 
Moment war ich vor Schreck wie gelähmt. Roberts Onkel Anton lief erst 
rot und dann lila an. 
Oh mein Gott! Ich hatte es vermasselt. Das Schicksal hatte wieder 
zugeschlagen. Dabei war ich ganz sicher gewesen, es überlistet zu haben, 
weil diesmal gar kein Fisch auf der Speisekarte stand. 
Ich hätte gleich misstrauisch werden müssen, wo doch bisher alles so 
wunderbar glatt gelaufen war. Okay, von der Sache mit der Pfütze mal 
abgesehen. Aber so schlimm war das nicht, meine Mutter und Onkel 
Eberhard hatten es ja nicht weit bis nach Hause, um sich umzuziehen, 
und mein Kleid war zum Glück verschont geblieben, weil der 
Trenchcoat den Matsch perfekt abgefangen hatte. 
Die Stimmung war bestens, die neue Sitzordnung perfekt, das Essen 
köstlich, die Musik ein Traum, die Dekoration ein Augenschmaus … und 
Mathias neben mir war von allem etwas. Er unterhielt sich nett mit den 
anderen Gästen, und zwischendurch schauten wir einander verliebt in die 
Augen. Nie allzu lange, denn ich musste immer mal wieder zu Cousin 
Bertram hinübersehen (alles ruhig) und auch DIE TANTE stets im Auge 
behalten (Sie trank ein Pils nach dem anderen und dachte, sie hätte jeden 
Moment wahnsinnig einen in der Krone. Aber was sie nicht wusste: Sie 
trank alkoholfreies Pils! Genial, oder?). Eva und Robert strahlten um die 
Wette vor Glück, und immer wenn ich sie ansah, war ich äußerst 
zufrieden mit mir. Genau so sollte es sein. 
Die gemeinschaftliche Rede der beiden Trauzeugen – Evas beste 
Freundin Anke und Roberts alter Freund Ercan – war witzig und 
berührend, nur dass dieses Mal Frau Luchsenbichler nicht in eine 
feierliche Redepause hineinsagen konnte: »Nicht zu fassen, wie groß der 
Türkenbengel geworden ist!«, und sich niemand fremdschämen musste. 
Die Hochzeitstorte war ein Gedicht, und in einer regenfreien 
Viertelstunde hatten wir die Ballons fliegen lassen, und der Fotograf 



hatte noch ein paar wundervolle Schnappschüsse schießen können. 
Als Evas Schwiegervater sich vorhin erhoben hatte, um seine 
Powerpoint-gestützte Rede zu halten, hatte ich mich nahezu entspannt 
zurückgelehnt. Meine Anweisungen diesbezüglich waren idiotensicher 
gewesen: Maximal zehn Minuten (beim letzten Mal hatte sich mein 
Vater nach einer Dreiviertelstunde rausgeschlichen und den 
Hauptsicherungsschalter umgelegt), das Thema Jagd war tabu (beim 
Anblick des Fotos, das Robert beim Ausweiden von Bambis Vater 
zeigte – »Roberts erster Bock, ein Blattschuss, und der Junge war erst 
vierzehn! Ich war so stolz!« –, war nicht wenigen Gästen die Vorspeise 
wieder hochgekommen, und Eva hatte ernsthaft daran gezweifelt, ob 
Robert wirklich der Mann war, für den sie ihn bisher gehalten hatte), 
ebenso die Themen Alpinismus (chinesische Tröpfchenfolter war 
gestern, heute gestanden die Leute schon nach einer Viertelstunde alles, 
nur damit endlich die Fotofolter aufhörte, die sich vor allem auf Robert 
in Lederhosen neben einem Gipfelkreuz konzentrierte), Angeln (siehe 
Jagd, nur ungleich schlimmer, weil Fischgedärme noch ekeliger als 
Bambigedärme waren) sowie Lokalpolitik (der Schwiegervater 
kandidierte für den Stadtrat, und zwischendrin war es mit ihm 
durchgegangen, und der Vortrag war zu einer Art Wahlkampfrede 
zugunsten der neuen Umgehungsstraße ausgeartet). Ich hatte Friedlinde 
zwar nicht so plump bedroht wie DIE TANTE, aber ihr Ehemann hielt 
sich trotzdem an meine Vorschriften. Klar, die Rede war nicht gerade ein 
Feuerwerk der Unterhaltung, aber sie war okay. Und sogar ein bisschen 
rührend, jedenfalls für mich. Bei dem Bild von Robert als Baby, nackig 
auf einem Bärenfell liegend, kamen mir die Tränen, weil er Klein-Henri 
so ähnlich sah. 
Und genau da passierte es: Onkel Anton verschluckte sich und drohte zu 
ersticken. Letztes Mal war es eine Gräte gewesen, die er mitten in Frau 
Luchsenbichlers Rede quer in den Hals bekommen hatte. Damals hatte 
Felix als Einziger die Nerven behalten und ihn gerettet. (Das halbe 
Steinbuttfilet war im Schoß meiner Oma gelandet. Und obwohl ich 
schon ein Stück weit in Felix verliebt gewesen war, war ich es danach 
noch mehr gewesen.) 
Aber dieses Mal war Felix nicht da. Und das war allein meine Schuld. 
Wenn Onkel Anton heute das Zeitliche segnete, hatte ich ihn auf dem 



Gewissen, und die Hochzeit würde ein jähes Ende finden. Ehe ich diesen 
Gedanken ganz zu Ende gedacht hatte, war ich schon zu Onkel Antons 
Platz gestürzt. Er stand gekrümmt vor seinem Teller, hielt sich mit 
beiden Händen am Tisch fest und war mittlerweile blau angelaufen. 
Seine Gattin stand neben ihm, klopfte ihm hilflos auf dem Rücken herum 
und sagte nutzlose Dinge wie: »Anton! Nu atme doch endlich wieder!« 
Ich schubste sie zur Seite, umfasste seinen Bauch mit beiden Armen und 
rammte ihm, so fest ich konnte, meine verschränkten Hände in den Leib. 
Es gab ein komisches Geräusch, dann schoss ein Bröckchen quer über 
den Tisch in den Ausschnitt meiner Oma. Eine glasierte Walnuss, wie 
sich später herausstellte. Offenbar war das Schicksal nicht pingelig, 
wenn es um die Wahl der Gegenstände ging, an denen man ersticken 
sollte. Onkel Anton rang nach Luft, und ich sank halb ohnmächtig vor 
Erleichterung in den Stuhl der Gattin. 
Das war knapp gewesen. 
Alle klatschten Beifall. Ich war die Heldin des Abends. Und sehr 
dankbar, dass ich das Heimlich-Manöver im Internet so gründlich 
studiert hatte (nur für alle Fälle). 
Als ich zu Mathias zurückkam, grinste er mich an. »Wow! Ich hätte nicht 
gedacht, dass ich dich noch süßer finden könnte. Aber das war wirklich 
beeindruckend …« Er beugte sich vor und küsste mich. »Danke, dass ich 
mitkommen durfte. Das ist ein wirklich tolles erstes Date.« 
Oh ja, das war es! Ein tolles erstes Date und eine tolle Hochzeit. Die 
Großbuchstaben waren ein für alle Mal vergessen. Aus der Geschichte 
getilgt, sozusagen. 
Und es wurde noch besser. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Dem Denken sind keine Grenzen gesetzt. Man kann denken, wohin 
und soweit man will. 
 
 Ernst Jandl 
 
Um Viertel vor zehn war Cousin Bertram trotz engmaschiger 
Überwachung meinerseits plötzlich verschwunden, aber ich fand ihn 
nach kurzem Suchen auf der Terrasse, wo er gedankenverloren an einem 
Alufolienpäckchen herumnestelte und tief seufzte. Jetzt tat er mir leid. Es 
ging mir ja gar nicht darum, sein Outing grundsätzlich zu verhindern, ich 
wollte nur nicht, dass er die Hochzeit ruinierte, indem er sich das Mikro 
schnappte und schrie: »Familie! Spießer! Heuchler! Hört, was ich euch 
zu sagen habe, ihr heterosexuellen Arschgesichter!« 
»Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte ich mich. 
»Ja«, sagte Bertram und seufzte noch einmal. »Nein. Eigentlich nicht. 
Weißt du, ich hatte mir für heute was vorgenommen, aber ich fürchte, 
ich schaff’s schon wieder nicht. Ich meine, ich will ihnen ja auch nicht 
den Abend verderben.« 
Ich legte vorsichtig eine Hand auf seinen Arm. »Ach Bertram! Du bist 
einunddreißig Jahre alt – wie lange willst du denn noch damit warten, 
deinen Eltern zu erzählen, was sie längst wissen?« 
Bertram starrte mich verdutzt an. »Was?« 
»Na ja – dass du schwul bist, das denken sie sich schon seit Jahren. Sie 
trauen sich nur nicht, dich darauf anzusprechen … Wirklich, es würde 
helfen, wenn du den ersten Schritt machst. Du wirst sehen, sie können 
damit viel besser umgehen, als du glaubst.« Ich lächelte ihn ermutigend 
an. »Und weißt du was? Ich wette mit dir um tausend Euro: Wenn du in 
ein oder zwei Jahren Pet…, äh, den Mann deines Lebens kennenlernst, 
werden sie ihn garantiert in ihr Herz schließen.« Ja, nicht nur das, sie 
werden ihn sogar viel lieber mögen als dich, den Peter, wir alle werden 
das, und du wirst vor Eifersucht ganz fuchsig werden, garstiger kleiner 
Bertram. 
Bertram glotzte immer noch verwundert. »Dass ich … seit wann weißt 
du das denn über mich?« 
Na, seit du das bei Evas Hochzeit herausposaunt hast. Aber eigentlich 
hätte ich es schon ahnen müssen, als du mit mir Zungenküsse geübt hast. 



»Seit etwa fünf Jahren«, sagte ich ehrlich. 
»Echt?« Bertram schüttelte den Kopf. »Und ich dachte, jeder hier würde 
aus allen Wolken fallen vor Überraschung.« Er zeigte auf das Päckchen 
in seiner Hand. »Ich hatte mir extra Verstärkung mitgebracht …« 
»Aus Alufolie?« 
»Quatsch. Das ist ein Hasch-Brownie. Aus einem Coffeeshop in 
Amsterdam. Damit wollte ich mir Mut anessen.« 
Ich nahm ihm das Päckchen aus der Hand. »Das brauchst du gar nicht, 
Bertram. Geh einfach rein und such dir ein ruhiges Eckchen, wo du mit 
deinen Eltern sprechen kannst.« Und bleib ja dem Mikrofon fern. 
Und was soll ich sagen? Zehn Minuten später sah ich, wie Bertram und 
seine Eltern sich umarmten, und mir wurde ganz warm ums Herz, als er 
mir zulächelte. Ich war sehr stolz auf mich. Und wieder hat Future 
Woman eine Familie glücklich gemacht und einen Eklat verhindert … 
Passend dazu spielte die Band »Somewhere over the rainbow«. 
Eva und Robert glitten eng umschlungen an mir vorbei, mein Vater 
tanzte mit Friedlinde, meine Mutter mit Onkel Anton, DIE TANTE mit 
sich allein. Ihr war die Carmen-Bluse halb über die Schulter gerutscht, 
und sie bewegte sich verführerisch, um Emils (oder Javiers) 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen (wessen von beiden, war ihr egal). 
Und nach wie vor war sie stocknüchtern, zu nüchtern, um sich noch 
mehr danebenzubenehmen. 
»Javier und seine Jungs sind so großartig«, schrieb ich um Mitternacht 
Marlene in einer SMS. »Alle weiblichen Gäste sowie Cousin Bertram 
sind in sie verknallt und tanzen argentinischen Tango. Und ich bin der 
glücklichste Mensch auf der Welt!« 
Das war ich wirklich. 
Na ja, jedenfalls wäre ich es gewesen, wenn es mir endlich gelungen 
wäre, diese ärgerliche Sache mit Felix, Lillian und Gereon auszublenden. 
Ich musste immer wieder daran denken, obwohl ich mir doch in der 
Kirche fest vorgenommen hatte, mich ganz auf Mathias zu 
konzentrieren. 
 
 
 
 



The Times They Are A-Changin’ 
 
 Bob Dylan 
 
Aber selbst hier auf der Tanzfläche, in Mathias’ Armen gelang es mir 
nicht, nicht mal jetzt, als er mich herumwirbelte und küsste. Ehrlich 
gesagt, gerade jetzt gelang es mir nicht. Vielleicht küsste Felix ja auch in 
genau diesem Augenblick Lillians verräterische Lippen. Während sie an 
Gereon dachte und heimlich Vergleiche schloss. Armer, armer Felix, auf 
Gedeih und Verderb diesen beiden hinterhältigen Menschen ausgeliefert, 
die seine Gutmütigkeit schamlos ausnutzten und … 
»Alles in Ordnung?«, fragte Mathias. 
»Ja. Ja, alles bestens! Ich bin nur ein bisschen erschöpft«, sagte ich und 
überließ ihn meiner Schwester für einen Tanz, während ich zurück zu 
unserem Tisch schlenderte. Was war nur mit mir los? Da war ich nun 
endlich mit dem perfektesten Mann unter der Sonne zusammen – 
unglaublich gut aussehend, sexy, witzig, charmant – und anstatt es 
einfach nur zu genießen, zerbrach ich mir den Kopf über die Probleme 
anderer Leute! Vermutlich war nur der Hunger schuld. Ich hätte 
dringend einen Mitternachtssnack gebrauchen können, aber das Buffet 
war absolut leergefressen. Das letzte Stück Hochzeitstorte samt dem 
kleinen Marzipanmarienkäfer darauf hatte sich Onkel Eberhard 
einverleibt. 
Ich war nicht die Einzige, die nach etwas Essbarem Ausschau hielt. Als 
ich an meinen Platz zurückkehrte, entdeckte ich das kleine 
Blumenmädchen – die Tochter von Evas zweitbester Freundin Frederike, 
übrigens –, das gerade dabei war, das Alupäckchen auszuwickeln, das 
ich von Cousin Bertram konfisziert hatte. 
Augenblicklich kam Leben in mich. »Haaaaalt!«, rief ich, als die Kleine 
den Brownie (oder DEN BROWNIE, wie er fortan heißen sollte) schon 
zum Mund führte. Und dann war ich bei ihr, packte das Handgelenk und 
schüttelte den verführerisch nach Schokolade duftenden Kuchen auf die 
Tischplatte zurück. Puh, gerade noch rechtzeitig. 
Das Blumenmädchen sah mich mit riesengroßen Augen an. Ihre 
Unterlippe bebte. 
»Das ist meiner!«, sagte ich heftig. 



»Aber …« Wieder griff sie danach. »Ich hatte noch keinen Nachtisch, 
und das ist Schokoladenkuchen, und den mag ich am liebsten.« Und, 
schwupps, schob sie ihn sich erneut in den Mund. 
»Neiiiin!« Dieses Mal gab ich ihr einen Klaps auf die Finger, und 
natürlich fing sie an zu weinen. Das hätte ich an ihrer Stelle vermutlich 
auch getan. Ich erinnerte mich mit Schrecken, wie sie sich damals auf 
DER HOCHZEIT wegen der Taube in die Niagara-Fälle verwandelt 
hatte, und ich versuchte verzweifelt, sie abzulenken. »In meiner 
Manteltasche habe ich noch Hustenbonbons, die schmecken viel besser 
als dieser blöden Brownie«, sagte ich, aber ihr Heulen wurde nur lauter 
und rief die Mutter auf den Plan. Auch Friedlinde eilte vom Nachbartisch 
herbei. Und überhaupt schienen plötzlich alle zu uns herüberzustarren. 
Und da tat ich etwas ausgesprochen Blödes: Ich schnappte mir den 
Haschkuchen, stopfte ihn mir blitzschnell in den Mund und knüllte das 
Alupapier zu einer kleinen Kugel zusammen. Als die Mutter und 
Friedlinde bei uns ankamen, war von dem Corpus delicti nichts mehr zu 
sehen. Während ich kaute und schluckte (Verdammt lecker, das Ding, 
sehr schokoladig, vielleicht war ja gar kein Hasch darin?), wischte ich 
mir die Krümel von den Lippen und flitschte die Alukugel unauffällig 
unter den Tisch. 
»Die Frau wollte mir nichts abgeben«, schrie das Blumenmädchen und 
zeigte mit dem Finger auf mich. »Und sie hat mich geschlagen!« 
Kleine Petze. Vielleicht hätte ich ihr den Brownie einfach überlassen 
sollen … Friedlinde sah jedenfalls so aus, als würde sie dem Kind 
glauben. 
Ich setzte meine allerschönste Unschuldsmiene auf. »Oh, oh, da ist aber 
einer sehr müde und hat schon Halluzinationen«, sagte ich. »Ich glaube, 
die kleine Maus hat meine Kopfschmerztablette mit einem Bonbon 
verwechselt.« 
»Es waren keine Bonbons, es war Schokoladenkuchen, und ich hab ihn 
gefunden«, jaulte die kleine Heulboje. »Und dann hat sie ihn sich einfach 
in den Mund gestopft.« 
Ja, genau! Um dich vor ungesunden bewusstseinsverändernden 
Substanzen zu schützen, du undankbares, kleines Biest. Oh Gott! Jetzt 
erst wurde mir klar, was ich getan hatte! War ich denn vollkommen 
verrückt geworden? Obwohl ich mich weiterhin um ein nachsichtiges 



Lächeln bemühte, bekam ich Panik. 
Ich hatte absolut null Erfahrung mit so etwas. Ein einziges Mal hatte ich 
an einem Joint gezogen, und da hatte ich einen grässlichen Hustenanfall 
bekommen und sonst gar nichts. Hektisch sah ich mich nach Cousin 
Bertram um. Wie lange würde es dauern, bis es zu wirken anfing? Und 
hatte ich vielleicht gerade eine Überdosis zu mir genommen? Würde ich 
etwa gleich nach dem Mikro schnappen und »Familie! Spießer! 
Heterosexuelle Arschgesichter! Hört, was Future Woman euch zu sagen 
hat!« brüllen? Was würde Mathias von mir denken? 
»Entschuldigt mich, ich muss mal dringend auf die Toilette.« Das 
nachsichtige Lächeln ins Gesicht getackert, schob ich mich an Friedlinde 
vorbei und verließ eilig den Saal. Wie es aussah, war der schöne Teil des 
Abends vorüber. Jedenfalls für mich. 
 



Lieber, lieber Felix, 
 
 
wenn du eine Farbe wärst, dann wärst du braun. Ein gemütliches, 
schokoladiges, zuverlässiges, liebevolles Braun. Und manchmal auch ein 
Gelb, ein warmes, sonniges, fröhliches. Wenn du am Strand für fremde 
Hunde Stöckchen wirfst, zum Beispiel. Ich selber bin ein leuchtendes 
Orange. Hat mich überrascht, ehrlich, ich dachte, ich wär eher so ein 
gedecktes Blaugrau. Oder Flaschengrün. 
 
 
Unglaublich, diese Farben! Ich wünschte, du könntest sie sehen. Sie sind 
überall! Wunderschön. Alles ist wunderschön. 
 
 
Um mich herum wachsen lauter bunte Gedanken, und wenn ich will, 
kann ich sie pflücken wie Blumen. 
 
 
»Haben Sie Briefmarken, junges, pickliges, aber sehr hübsches 
Mädchen?«, fragte ich das junge, picklige, aber sehr hübsche Mädchen 
an der Rezeption. Wäre sie eine Farbe, dann ein zartes Türkis … 
Sie starrte mich an. »Postkarte oder Brief?« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ich würde niemanden Sex, Drogen oder Irrsinn empfehlen, aber für 
mich hat’s immer gut funktioniert. 
 
 Hunter S. Thompson 
 
»Brief«, sagte ich und beugte mich vertrauensvoll vor. »Wissen Sie, 
vorhin hatte ich den besten Sex meines Lebens. Ich kenne jetzt das 
Geheimnis. Es ist so … einfach! Jeder sollte es kennen. Wenn Sie 
wollen, erzähle ich es Ihnen, wenn ich wiederkomme.« Ich drehte eine 
übermütige Pirouette. »Aber erst mal muss ich den Brief einwerfen, an 
meinen Mann. Können Sie die Briefmarke bitte mit auf die Rechnung 
setzen? Und noch eine Flasche Wasser, ja? Ich habe alles Wasser aus der 
Minibar leer getrunken. Weil der Mund so trocken ist. Vielen Dank! Bis 
gleich! Ich hab Sie li-hieb!« 
Ich hatte überhaupt alles und jeden lieb. Die ganze Welt hatte ich lieb. 
Die glänzenden Marmorfliesen des Foyers. Die lustige Drehtür. Die 
herrliche, frische Luft. Das geheimnisvolle Licht der 
Morgendämmerung. Den nassen Asphalt unter den nackten Füßen. Den 
Sprühregen, der mir ins Gesicht fiel. Und den entzückenden, gelben 
Briefkasten! Den hatte ich auch lieb. Er schluckte den Brief an Felix mit 
einem leisen Klacken, und ich musste lachen, weil es so witzig aussah, 
wie die gelbe Klappe hin- und herschwang. Dann hüpfte ich auf dem 
Bürgersteig zurück zum Hotel und summte und kicherte dabei vor mich 
hin. Na ja, genau genommen summte und kicherte ich gar nicht selber: 
Ich wurde gesummt und gekichert. Es war herrlich. 
Da hatte ich so alt werden müssen, um erleuchtet zu werden. Von einem 
Brownie, den es in unserem Nachbarland für schlappe 3,50 Euro legal zu 
erwerben gab. Das hätte man doch längst mal haben können! 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wenn man mit 40 noch nicht drogensüchtig ist, wird man es auch 
nicht mehr. 
 
 Sting 
 
Ich trat mit Schwung durch die Drehtür, und weil es so schön war, drehte 
ich gleich zwei Runden. Und noch eine! Karussell!!! Hach! Das Leben 
war so, so wunderbar. Ein großartiges, funkelndes Mysterium, ein 
funktionierendes Geflecht aus unzähligen Möglichkeiten, das gerade wie 
ein offenes Buch vor mir lag. Es war nur schwer, nach den einzelnen 
Gedanken zu greifen, sie bogen sich wie regenbogenfarbene 
Weizenhalme in einem Feld unterm Wind, und manchmal bekam man 
einen ganz anderen zu fassen als den, nach dem man ursprünglich 
gegriffen hatte. Aber das machte nichts, die Hauptbotschaft hatte ich ja 
verstanden: Alles war gut, solange man liebte. Und zwar nicht nur alles 
und jeden, sondern vor allem sich selber! Jawohl. Es war so einfach wie 
genial. 
Leider war das junge, pickelige, hübsche Mädchen nicht an seinem Platz, 
um in das Geheimnis eingeweiht zu werden, also nahm ich meine 
Flasche Wasser vom Tresen und ging zurück ins Zimmer, wo Mathias 
tief und fest schlief und aussah wie ein Engel. Wenn er eine Farbe wäre, 
dann ein klares, königliches Kobaltblau. Ein unbeschreiblich schönes 
Blau. Oh, wie sehr, sehr ich ihn liebte! Glücklich kichernd schlüpfte ich 
neben ihm unter die Decke und schloss meine Augen. 
Wenn ich jetzt sterben müsste, dann wäre das zwar ziemlich schade, aber 
völlig okay. Das Leben war absolut vollkommen. Bis auf dieses doofe 
trockene Gefühl im Mund. Aber sonst! Alles, alles war gut. Sogar die 
Sache mit Felix hatte ich geregelt. Jetzt lag es bei ihm zu entscheiden, 
was er mit den Informationen anfing. 
Es ist vier Uhr morgens, und ich bin hellwach, weil ich Cousin Bertrams 
Outing-Brownie gegessen habe. Ich hab versucht, ihn auf dem Klo 
wieder auszukotzen, aber es ging nicht. Weiß nicht, wie Leute es 
schaffen, sich den Finger so tief in den Hals zu stecken. 
 
 
I 



ch war am Boden zerstört gewesen. Mein schönes, romantisches 
Wochenende – mit einem unbedachten Happs hatte ich es ruiniert. 
»Wir müssen hier weg!«, hatte ich zu Mathias gesagt, nachdem das mit 
dem Erbrechen nicht geklappt hatte. Die Panik in meiner Stimme hatte 
ich nicht unterdrücken können, und ich war den Tränen nahe, als ich ihn 
von der Tanzfläche zog. »Ich habe aus Versehen einen Haschbrownie 
gegessen, und der kann jeden Augenblick anfangen zu wirken. Bertram 
sagt, er wirkt bei jedem anders, und ein halber hätte auch gereicht. Ich 
habe keine Ahnung, was das mit mir machen wird, aber vielleicht 
bekomme ich paranoide Anfälle und sehe überall Eichhörnchen!« 
Auch wenn Mathias nicht sofort verstand, wie man aus Versehen einen 
Haschbrownie essen konnte, erwies er sich als äußerst hilfreich. Wir 
verabschiedeten uns völlig ordnungsgemäß, und er schob das etwas 
verfrühte Aufbrechen elegant auf seinen Jetlag. Ich hatte ein schlechtes 
Gewissen, die Party vor ihrem Ende zu verlassen, zumal DIE TANTE 
noch blieb, aber wenn ich nicht ging, war es am Ende noch ich selber, 
die diese Hochzeit ruinierte, und das durfte auf gar keinen Fall passieren. 
Auf der Fahrt zum Hotel versuchte Mathias, mich zu beruhigen. »Die 
meisten Menschen werden einfach nur relaxt und ein bisschen müde von 
Marihuana. Im besten Fall kicherst du die ganze Zeit vor dich hin, im 
schlimmsten wirst du melancholisch. Aber das macht nichts, ich bin ja 
bei dir.« 
Ich war untröstlich. »So hatte ich mir das eigentlich nicht vorgestellt«, 
jammerte ich, aber Mathias lachte nur. 
Das Hotelzimmer war nicht unhübsch, vor allem wenn man bedachte, 
dass es das letzte in der ganzen Region gewesen war und mit meiner 
Kreditkarte schreckliche Dinge angestellt hatte. Als die Wirkung des 
Brownies einsetzte, war ich gerade im eleganten Marmorbad dabei, mir 
die Zähne zu putzen und mich umzuziehen. Zuerst gab es nur ein paar 
visuelle Effekte: Der Spiegel sah plötzlich aus wie das Tor zu einer 
anderen Welt, und die Halogenstrahler begannen zu tanzen. Und dann – 
flash! – weitete sich der Horizont, und das Universum flutete mein 
Bewusstsein und schaltete Synapsen in meinem Gehirn frei, die bis dahin 
noch nie benutzt worden waren. 
Dafür wurden jede Menge andere lahmgelegt. Zum Beispiel die 
Fähigkeit, auch nur einen einzigen Gedanken für mich zu behalten. Ich 



musste alles, was mir durch den Kopf ging, laut aussprechen. Aufgeregt 
riss ich die Badezimmertür auf. »Der Obdachlose war nicht Jesus«, rief 
ich Mathias entgegen. »Denn wenn er Jesus gewesen wäre, hätte er den 
Menschen keine Angst gemacht mit seinem Gerede vom Ende der Welt! 
Angst ist so kontraproduktiv. Angst macht unser Leben kaputt. Ich habe 
immer Angst vor allem gehabt. Zum Beispiel davor, nicht liebenswert 
genug zu sein, nicht gut, nicht hübsch, nicht klug genug. 
Vierundzwanzig Stunden am Tag Angst! Das muss man sich mal 
vorstellen. Dabei bin ich absolut liebenswert. Und gut und hübsch und 
klug genug!« Ich folgte Mathias’ Blick und schaute an meinem Körper 
hinab. Ich trug nur noch einen Slip, aber das machte überhaupt nichts, 
denn ich war wunderschön! Von Kopf bis Fuß wunderschön und 
begehrenswert. Zum ersten Mal in meinem Leben stand ich nackt vor 
einem Menschen und zog dabei nicht den Bauch ein. Selbst wenn ich 
einen gehabt hätte, hätte ich das nicht getan. »Wir sind alle gut genug! 
Oder wir könnten es sein, wenn wir endlich aufhören würden, Angst zu 
haben. Ist das nicht unglaublich?« 
Mathias nickte und kam mir einen Schritt entgegen, um mich in die 
Arme zu nehmen. »Ja, wirklich unglaublich«, murmelte er in mein Haar. 
»Du riechst so gut! Weißt du eigentlich, wie viele Schmetterlinge in 
meinem Bauch leben, seit ich dich kenne?«, fragte ich. »Und dass ich dir 
schon seit Wochen sagen will, dass du die schönsten Augen der Welt 
hast, wie klare Bergseen oder Saphire und Opale oder Meeresbuchten in 
der Karibik und Tante Erikas Samtvorhänge? Hab mich nur nie getraut, 
weil es so kitschig klingt und ich Angst hatte, dich zu verschrecken und 
mich zu blamieren, das ist überhaupt immer und überall meine größte 
Angst: Dass ich auf andere Menschen nicht positiv wirken könnte, dabei 
ist das doch vollkommen gleichgültig, weil die Leute ohnehin denken, 
was sie wollen, aber für diese Erkenntnis musste ich erst einen Brownie 
essen, und jetzt kann ich nicht aufhören zu reden, das ist ein bisschen 
blöd, es stört mich selber, aber guck, wenn ich den Mund zumache, dann 
muss ich ihn sofort wieder öffnen und einen neuen Gedanken 
rauslassen …« 
Mathias tat das einzig Richtige, um mich zum Schweigen zu bringen: Er 
küsste mich. Und er hörte die nächste Stunde nicht damit auf. Und wenn 
er es zwischendurch doch tat, sagte ich lauter Dinge, die ihm zu gefallen 



schienen. 
Huch! Das Papier hat schon dreimal die Farbe gewechselt. Ich muss ein 
bisschen damit haushalten, es gibt hier nur drei Blätter, und ich habe dir 
so viel zu sagen, Felix! Hör auf, ein zuverlässiges, hilfsbereites 
Kastanienbraun zu sein. Deine Eltern haben mehr als genug Geld, um 
einen Handwerker für die Reparaturen im Ferienhaus zu bezahlen. Und 
die Wehwehchen ihrer Golfklubfreunde werden schon von anderen 
Ärzten behandelt. Du hast genug mit deinen eigenen Patienten zu tun. 
Um die du dich so wunderbar kümmerst. Und du solltest eine Frau 
haben, die dich so liebt, wie du bist. Kastanienbraun und mitsamt deiner 
verstrubbelten Augenbrauen. Ehrlich! Wie konntest du die nur zupfen 
lassen? Sie sind so niedlich! Schieß Lillian auf den Mond. Sie hat dich 
mit Gereon betrogen, und den solltest du ebenfalls auf den Mond 
schießen. Er ist so ein Arschloch, hey, und wenn ich das JETZT sage, wo 
ich doch gerade alles und jeden liebe, dann ist er wirklich eins. Lass 
dich auf keinen Fall von ihm und Florian überreden, dich an dem 
Segelboot zu beteiligen. Du hast überhaupt nichts davon, nicht mal einen 
Steuervorteil! Aber rate mal, wer seine kostbaren Urlaubstage opfert 
und die Reparaturen an dem Ding vornimmt? Nee, im Ernst, Felix! 
Lillian ist nicht die Richtige für dich. Du brauchst eine Frau, mit der du 
sonnengelb werden kannst! Du bist wunderbar! Du bist der absolut 
wunderbarste Mensch, den ich kenne. Deshalb hast du nur das Beste 
verdient! Du solltest am Strand für deinen eigenen Hund Stöckchen 
werfen. Und eine Katze auf dem Schoß haben. Und du solltest Kinder 
bekommen. Du wärst ein großartiger Vater, und jetzt muss ich weinen. 
Ist aber nicht schlimm, ich weine und lache immer abwechselnd. Ich 
liebe dich, Felix, und ich wünsche mir so sehr, dass du glücklich wirst. 
Und sonnengelb. Für immer und ewig dein Eselchen. 
 
 
 



Niemand kann für die Handlung eines anderen garantieren. 
 
Spock 
 
 
»Komm schon, Kati, jetzt guck doch nicht so bedröppelt. Es gibt absolut 
keinen Grund, sich zu schämen!« Mathias versuchte, mein Kinn 
anzuheben, aber ich schaffte es nicht, ihm in die Augen zu sehen. 
»Bitte nimm beide Hände ans Lenkrad«, sagte ich leise. Wie auf der 
Hinfahrt gab Mathias erschreckend viel Gas. Es hätte nicht viel gefehlt, 
und wir wären über die Autobahn geflogen. 
»Ach, Kati! Heute Nacht hast du so weise Dinge gesagt, von wegen, dass 
man sich das Leben nur schwer macht vor lauter Sorgen darüber, was 
andere von einem denken könnten.« 
Oh Gott, und das war wahrhaftig nicht das Einzige, das ich gesagt hatte. 
Leider konnte ich mich noch an jedes meiner Worte erinnern, auch an 
die, die ich nicht gesagt hatte, sondern gestöhnt. Ich vergrub mein 
Gesicht in den Händen. 
»Hör auf damit!«, sagte Mathias. »Du warst absolut entzückend heute 
Nacht! Und sehr, sehr sexy. Ehrlich! Wir hatten doch viel Spaß mit 
deinem unfreiwillig erleuchteten Ich! Und wenn du möchtest, esse ich 
das nächste Mal auch so einen Brownie, und dann sehen wir, was 
passiert.« Er kicherte. »Vielleicht gründen wir zusammen einen Ashram 
und verteilen Farben und Weisheiten an unsere wunder-wunderschönen 
Jünger, die wir wie Blumen aus dem Gedankenmeer pflücken 
werden …« 
»Sei still«, sagte ich, musste aber auch ein bisschen kichern. Na gut, 
vielleicht war das alles wirklich nicht so schlimm gewesen. Schließlich 
waren nur Mathias und das arme pickelige Mädchen an der Rezeption 
Zeuge meines psychodelischen Trips geworden. Und Felix … – aber 
erst, wenn er den Brief bekam. Und da heute Sonntag war und der 
Briefkasten erst morgen früh geleert wurde, würde der Brief nicht vor 
Dienstag bei ihm landen. Ich hatte gar nicht erst versucht, ihn wieder aus 
dem Briefkasten herauszubekommen, dass das nicht ging, wusste ich aus 
leidiger Erfahrung.5 
»Diese Woche bin ich leider total verplant, aber würdest du am 



Wochenende mit mir auf eine Party gehen?«, fragte Mathias. 
Ich nickte. Irgendwie würde ich den Brief schon abfangen, bevor Felix 
ihn zu Gesicht bekam … 
»Auf dem Flughafen habe ich einen alten Schulfreund getroffen, den ich 
seit dem Abitur nicht mehr gesehen habe.« Mathias lachte. »Er ist 
Gynäkologe geworden, ausgerechnet. Aber das scheint sich finanziell zu 
lohnen. Er feiert am Wochenende die Einweihungsparty von seinem 
Penthouse, der Angeber. Ich gehe aber nur hin, wenn du mitkommst.« 
Bei »alter Schulfreund« war ich hochgeschreckt, bei »Gynäkologe« 
heftig zusammengezuckt und bei »Einweihungsparty« und »Penthouse« 
hatte ich mich kerzengerade aufgerichtet. Auf dieser Party war ich schon 
einmal gewesen und hatte feststellen müssen, dass Felix’ bester Freund 
mein Frauenarzt war. 
Auf dieser Party hatte ich Gereon das erste Mal den Beinamen Stirb 
langsam verliehen. Wie grausam war das Schicksal eigentlich, dass es 
mich da gleich zweimal hinschicken wollte? Und überhaupt – hatte es da 
nicht gegen seine eigenen Gesetze verstoßen? Sollte Mathias den doofen 
Gereon nicht erst im Jahr 2011 wiedertreffen, um dann auf seinem 
40. Geburtstag aufzutauchen und mir den Kopf zu verdrehen? 
Andererseits war er ja nun meinetwegen früher als geplant aus Chile 
zurückgekehrt, und das wiederum hatte natürlich die ganze Ereigniskette 
durcheinandergebracht … 
Mathias seufzte, während er ein lässiges, einhändiges Überholmanöver 
startete, bei dem ich sicherheitshalber die Augen schloss. »Du glaubst 
nicht, was so Ärzte für ein Leben führen. Wenn man Gereon – das ist der 
Schulfreund – glauben darf, dann muss man da nur die halbe Woche 
arbeiten und kann den Rest der Zeit auf dem Golfplatz herumhängen und 
anderen Hobbys frönen.« 
Als da wären: Hanteltraining, Frauen aufreißen, Glatze polieren, Segeln, 
auf blöden Whisky-Auktionen herumgammeln, den besten Freund mit 
seiner Freundin betrügen … oh Gott, ich musste diesen Brief abfangen! 
Felix würde ohnehin kein Wort davon verstehen. 
»Du bist so still, Kati Kartoffel! Tut der Kopf weh?« Mathias sah mich 
aufmerksam von der Seite an, und das bei zweihundert 
Stundenkilometern. 
»Nein!« Guck nach vorne. »Aber ich denke, ich hab heute Nacht genug 



geredet – das reicht jetzt erst mal für eine Woche.« 
Mathias lachte. »Ach bitte, rede noch ein bisschen mit mir, wir sehen uns 
die ganze Woche nicht, und da werde ich dich sehr vermissen. Oh, und 
ich hab ganz vergessen, dir das zu erzählen: Am Mittwoch habe ich ein 
Vorstellungsgespräch in Berlin!« Er nannte den Namen eines 
internationalen Konzerns. Zufällig exakt den, bei dem er im Jahr 2011 
als Personalchef arbeitete. »Wenn das klappt, kann ich auch ein 
Penthouse kaufen.« 
»In Berlin?«, fragte ich ein bisschen schockiert. 
»Natürlich in Berlin.« Wieder sah er mich von der Seite an. »Berlin ist 
toll! Kennst du die Stadt ein bisschen? Und … wer weiß … könntest du 
dir vorstellen, dort zu leben …? Ich meine, nur für den Fall?« 
»Ähm«, sagte ich. Wie meinte er das denn? Nur für den Fall, dass er die 
Stelle bekam? Oder nur für den Fall, dass wir zusammenblieben? 
Ohne meine Antwort abzuwarten (und leider auch ohne vom Gas zu 
gehen), redete er weiter: »Das wäre mein absoluter Traumjob. Der 
Headhunter hat mich angerufen, als ich in Santiago war, und ich war 
sofort wie elektrisiert. Ich wusste, ich muss das einfach versuchen …« 
»Dann bist du also gar nicht meinetwegen früher zurückgekommen?« 
Mathias nahm seine rechte Hand wieder vom Lenkrad, um mir damit 
durch das Haar zu wuscheln. »Doch – natürlich, Kati Kartoffel. In erster 
Linie deinetwegen.« 
Jetzt war es an mir, ihn aufmerksam von der Seite anzuschauen. Mir 
wurde klar, wie wenig ich ihn eigentlich bisher kannte. »Sag mal – magst 
du eigentlich Katzen?«, fragte ich. 
»Ja.« Er lächelte. »Nur nicht diese mageren, schielenden Siamkatzen, die 
sind mir unheimlich. Meine Schwester hatte mal so eine, die hat mich 
immer so durchbohrend mit ihren großen Augen angeschaut, als wüsste 
sie genau, was ich denke.« 
»Und was ist mit Hunden?« Ich schaute ihn durchbohrend mit großen 
Augen an. 
Sein Lächeln vertiefte sich. »Die mag ich auch. Außerdem Kinder und 
alte Leute und, äh, Delfine … – Test bestanden?« 
»Fürs Erste«, sagte ich und lehnte mich zurück in den Sitz. »Die 
Einweihungsparty ist am Samstag, ja?« Teufel noch, dann würde ich ja 
schon wieder was Neues zum Anziehen brauchen. Und meine 



Kreditkarte würde weinen. 
 



Drama is life with the dull bits cut out. 
 
Alfred Hitchcock 
 
 
Zuerst klingelte ich bei Felix, um sicherzugehen, dass er noch nicht zu 
Hause war. Niemand öffnete, natürlich nicht. Auch in dieser Parallelwelt 
kam er wohl nie pünktlich aus dem Krankenhaus weg. Anschließend 
klingelte ich bei Frau Heidkamp. Die drückte grundsätzlich auf den 
Türöffner, ich musste nur »Post!« in die Gegensprechanlage schreien, 
und schon war ich im Hausflur. Die Briefkästen waren links neben dem 
Treppenaufgang angebracht, hässliche braune Metallboxen mit schmalen 
Schlitzen und scharfen Kanten, die der Grund dafür waren, dass Felix 
und ich das Abonnement der Süddeutschen gekündigt hatten, weil wir es 
leid waren, jeden Morgen in mühevoller Kleinarbeit all die zerquetschten 
und zerrissenen Seiten zusammenzupuzzeln. 
Eigentlich hatte ich schon in der Mittagspause herkommen wollen, aber 
Gabi hatte mich zungenschnalzend abgefangen, um einen Bericht von 
mir in Grund und Boden zu stampfen, deswegen war ich gezwungen 
gewesen, mein Nachmittagsseminar unauffällig eine halbe Stunde früher 
zu beenden, um noch vor Felix an diesem verdammten Briefkasten zu 
sein. Wenigstens konnte ich so sicher sein, dass die Post schon da 
gewesen war. 
Ich nahm die beiden Gabeln aus der Handtasche, die ich extra zu diesem 
Zweck aus der Büroküche hatte mitgehen lassen. Aber die verdammten 
Briefkästen hingen so hoch, dass ich keine Chance hatte, nach dem 
Umschlag zu angeln. Ich sah mich um und fand einen Putzeimer in der 
Ecke, der vermutlich Hausmeister Fischbach gehörte. Umgedreht und 
vor den Briefkasten gerückt, gab er einen prima Hocker ab. Nicht 
unbedingt sehr stabil, aber in diesem Paralleluniversum war ich ja ein 
Leichtgewicht. 
Aber auch das half nur bedingt weiter. Ich glaubte zwar, den 
cremeweißen Zipfel des Hotelbriefpapierumschlags zu erkennen und 
konnte ihn auch mit der Gabel erreichen, aber es gelang mir nicht, ihn 
mit den Zinken zu packen und nach oben zu drücken. Stattdessen fiel die 
Gabel in den Briefkasten, und die zweite folgte eine halbe Minute später 



nach. 
Verdammter Mist! Ich starrte durch den Schlitz. Doch, da war er, der 
Briefumschlag, ich konnte ihn deutlich sehen, sogar den Poststempel von 
Münster konnte ich erkennen. Wenn ich die Hand nur ein Stück weit 
hineinschieben würde, könnte ich ihn vielleicht packen, autsch, das war 
ein bisschen scharf, aber ja, es klappte, hurra! Jetzt hatte ich ihn fast und 
zog ihn vorsichtig nach oben, Millimeter für Millimeter … 
… und hätte ihn genau in dem Augenblick in der Hand gehalten, wenn, 
ja wenn der Putzeimer nicht in drei Teile zerbrochen wäre (so viel zum 
Thema Leichtgewicht). 
Was zur Folge hatte, dass ich vierzig Zentimeter tiefer in den 
Plastiktrümmern stand, während mein Handgelenk oben im 
Briefkastenschlitz feststeckte. Und zwar so richtig. Die Hand ließ sich 
weder vor- noch zurückbewegen. Es tat verdammt weh. Und die scharfe 
Kante schnitt mir vermutlich gerade die Pulsadern auf. Jedenfalls bildete 
ich mir ein, Blut tropfen zu fühlen. 
Na toll. Das war jetzt aber wirklich … aaaaaaaaargh! Nein, ich durfte 
nicht schreien, damit rief ich nur die anderen Mieter auf den Plan. Und 
die würden sich so ihre Gedanken machen, wenn sie eine fremde Frau 
mit der Hand in einem der Briefkästen vorfinden würden. 
Andererseits – allein wäre ich nur freigekommen, wenn ich vorsorglich 
eine Kettensäge eingepackt hätte. 
Es fiel mir schwer, ruhig zu bleiben. Wahrscheinlich würde es nicht 
mehr lange dauern, bis der Erste vorbeikam, gegen halb sechs herrschte 
quasi Rushhour in diesem Haus. Was hieß, dass ich mich entweder sofort 
befreien oder mir ganz schnell eine verdammt gute Geschichte 
ausdenken musste. 
Es gab eine Lösung, es gibt immer eine Lösung. Und ich hatte doch 
meine Handtasche umhängen, und darin war … lauter nutzloses Zeug … 
und … mein Handy! 
Mit der freien linken Hand fischte ich es heraus und wählte die erste 
Nummer, die mir einfiel, Marlene. Aber Marlene war im Seminar, und es 
ging nur ihre Mailbox dran. Auf die ich trotzdem sprach, wobei mir das 
Wort Psychiatrie in den Kopf schoss, bevor ich hysterisch kichernd 
auflegte. (Ich hatte von einem Briefkasten erzählt, der mich festhielt, und 
um einen guten Anwalt gebeten.) 



Die Nächste war Linda, die allerdings nicht mehr im Büro war. Als ich 
sie auf dem Handy erreichte, saß sie bereits in der S-Bahn und war schon 
auf der anderen Rheinseite. Obwohl sie sofort (und geradezu 
unangemessen begeistert von meiner Zwangslage) anbot, an der nächsten 
Station auszusteigen und mir zu Hilfe zu eilen – »Ich habe immer einen 
Schraubenzieher dabei, vielleicht könnten wir die Klappe einfach 
abschrauben« –, würde es viel zu lange dauern, bis sie hier war, um mich 
zu retten. 
»Du könntest versuchen, die Tür samt dem Schlitz herauszuhebeln«, 
schlug sie eifrig vor. »Dann könntest du dir den Brief schnappen und mit 
der Tür abhauen. Hast du ein Taschenmesser dabei?« 
»Nein!«, sagte ich und wollte es stattdessen mit einem Kugelschreiber 
versuchen, auch wenn Linda skeptisch war, dass mir das damit gelingen 
würde. Meine Hand war mittlerweile vermutlich auf die doppelte Größe 
angeschwollen, zumindest fühlte sie sich so an. Aber der Kugelschreiber 
kam gar nicht mehr zum Einsatz, denn jetzt öffnete sich die Haustür in 
meinem Rücken, und ohne hinzusehen, wusste ich, dass es Felix war, der 
da mit seinem Fahrrad unterm Arm hereinkam. Es war dieses ganz 
bestimmte dumpfe Ploppen, das der Lenker machte, wenn er gegen die 
Tür schlug. 
»Ich muss auflegen, Linda«, flüsterte ich. 
»Ist jemand gekommen? Neiiiin! Drück mich nicht weg, bit…« 
Ich musste zweimal tief Luft holen, bevor ich den Mut hatte, mich 
langsam zu Felix umzudrehen. Zu sagen, dass er mich fassungslos 
anstarrte, wäre noch untertrieben gewesen. 
Ich wartete zwei Sekunden, dann sagte ich: »Ja, okay. Das ist Ihr 
Briefkasten, und richtig, ich stecke mit meiner Hand darin fest.« 
»Das sehe ich«, sagte Felix und stellte sein Fahrrad ab. »Die Frage ist, 
warum stecken Sie mit Ihrer Hand in meinem Briefkasten fest?« 
»Nein, das ist nicht die Frage«, sagte ich. »Die Frage ist, wie komme ich 
da wieder raus?« 
Felix trat einen Schritt näher und untersuchte die Lage. 
»Aua«, sagte ich, als er vorsichtig an meiner Hand rüttelte. 
»Es hilft nichts, dass ich den Briefkastenschlüssel habe, Sie klemmen im 
Schlitz fest wie die verdammte Süddeutsche«, erklärte Felix mit seiner 
allerbesten Arztstimme. 



»Ach.« Es irritierte mich, dass er so nah vor mir stand. Er roch so 
vertraut – und gleichzeitig fremd, nach einem würzig-männlichen 
Aftershave, bestimmt ein Geschenk von Lillian. Es roch lecker, aber ich 
hasste es. »Ihr Aftershave ist ekelhaft«, sagte ich. 
Er musterte mich mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Was zur 
Hölle haben Sie in meinem Briefkasten verloren?« 
»Ähm, wenn Sie es genau wissen wollen: zwei Gabeln!«, sagte ich. 
»Und einen Brief, der da nicht hineingehört.« 
»Sondern?« 
»Sondern … Hören Sie, ich weiß, das muss komisch für Sie aussehen, 
aber ich wollte nur verhindern, dass Sie etwas erfahren, das Ihnen …« 
Ich seufzte. »Da steht nur wirres Zeug drin, und ich möchte ihn gerne 
wiederhaben.« 
»Sie sind doch die Frau von neulich, aus dem Supermarkt. Mit den 
Cornflakes«, stellte Felix nun fest, der eigentlich ein beschissenes 
Personengedächtnis hatte. »Warum schreiben Sie mir einen Brief? Und 
wo ist Ihr merkwürdiger Dialekt geblieben?« 
Ich beschloss, ihn einfach anzulügen. »Ich verspreche Ihnen, dass ich 
alles erkläre, wenn Sie mich hier rausholen, ja?« 
Felix’ Augenbrauen waren immer noch skeptisch zusammengezogen. 
Übrigens schienen sie wieder ein wenig gewachsen zu sein. Sie waren 
noch nicht ganz so wild wie früher, aber auf dem Weg dahin. 
Wahrscheinlich hatte Lillian ihm schon einen neuen Termin im 
Schönheitssalon gemacht. 
Er seufzte. »Ich hole jetzt aus meiner Wohnung ein paar Utensilien, mit 
denen ich Sie befreien werde, in Ordnung?« 
Ich nickte. Das war sehr in Ordnung! Bei der Aktion würde er sicher die 
Briefkastentür öffnen, und sobald meine Hand wieder frei war, würde ich 
mir den verdammten Brief greifen und abhauen, so schnell ich konnte. 
Sollte Felix mich einholen, würde ich den Brief in den Mund schieben 
und runterschlucken. Das hatte ich als Kind mehrfach mit Zetteln 
gemacht, die der Lehrer auf keinen Fall lesen durfte. (Und gerade erst als 
Erwachsene, nur dass ich da einen Brownie genommen hatte und kein 
Papier.) 
»Rühren Sie sich nicht vom Fleck«, rief Felix über seine Schulter, als er 
schon auf der Treppe war. Haha, sehr witzig. 



Hinter mir ging die Haustür erneut auf, und das Ehepaar aus dem dritten 
Stock rechts kam mit Einkaufstüten an mir vorbei. Sie grüßten 
freundlich. Dass ich mit der Hand im Briefkastenschlitz ihres Nachbarn 
steckte, fanden sie offensichtlich nicht weiter bemerkenswert. Erst als sie 
an der Treppe waren, drehte sich der Mann noch einmal zu mir um. 
»Das ist aber mit Herrn Leuenhagen abgesprochen, ja?«, fragte er. 
»Ähm, ja. Das ist abgesprochen«, sagte ich. Hatte der sie noch alle? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Du kriegst jetzt meinen letzten Krümel Würde. Guten Appetit! 
 
 Hugh Grant in »About a Boy« 
 
Mein Handy spielte »Theo, wir fahr’n nach Lodz«, und ich stöhnte laut, 
als ich es wieder aus der Handtasche angeln musste. Bestimmt Linda, die 
vor Neugierde platzte. Aber es war nicht Linda, es war Frau Baronski. 
Ich hatte ihr meine Handynummer für Notfälle gegeben. Oder wenn sie 
einfach mal Lust hatte zu reden. Aber das hier war offensichtlich ein 
Notfall. 
»Ach, Gott sei Dank, dass ich Sie erwische, Kindchen! Sie wollen mich 
hier wegbringen!«, rief sie. »Aber ich habe gesagt, ich werde diesen 
Sessel nicht verlassen!« 
Es dauerte eine Weile, bis ich herausgefunden hatte, worum es ging, und 
dafür musste Frau Baronski zwischendurch den Hörer an eine der 
Pflegerinnen weitergeben. Offenbar hatte sie sich einen Grippevirus 
eingefangen, und der Arzt hatte sie gestern abgehorcht, eine beginnende 
Lungenentzündung nicht ausgeschlossen und eine Einweisung ins 
Krankenhaus empfohlen, falls sich die Symptome verschlimmerten. 
Aber Frau Baronski wollte da auf keinen Fall hin. Sie war überzeugt, an 
einer Lungenentzündung sterben zu müssen, und sterben wollte sie nun 
mal nicht im Krankenhaus, »… angeschlossen an all diese Apparate, 
Kindchen!«, sondern in ihrem geliebten Sessel, ganz gleich, wie sehr die 
Pfleger auch auf sie einredeten. 
In der Zwischenzeit war Felix wieder zurückgekehrt. (Auf der Treppe 
hatte ich ihn zu den Nachbarn sagen hören: »Ja, das ist so 
abgesprochen.«) Dass ich schon wieder telefonierte, nahm er mit einem 
Kopfschütteln zur Kenntnis. 
Frau Baronski weinte. Es war klar, dass es nicht mehr lange dauern 
würde, dann würden sie kurzen Prozess mit ihr machen. Irgendjemand 
würde ihr eine Beruhigungsspritze in den Arm rammen, und wenn sie 
erwachte, fand sie sich im Krankenhaus wieder … 
»Hören Sie«, sagte ich zu der Pflegerin, die ihr das Telefon aus der Hand 
nahm. »Bitte lassen Sie sie doch einfach noch eine Weile in ihrem Sessel 
sitzen. Ich komme, so schnell ich kann, und dann können wir zusammen 
überlegen, was wir machen.« 



Felix öffnete, wie erhofft, die Briefkastentür und begann, mein 
Handgelenk von beiden Seiten mit etwas einzureiben, das ich auf den 
zweiten Blick als Margarine identifizierte. Ganz schön schlau. 
»Es ist schon Abend, da kann ich den Doktor nicht noch mal rufen«, 
sagte die Pflegerin. »Sie wissen ja, wie Ärzte sind. Und er hat gesagt, 
wenn der Husten schlimmer ist, soll ich sie ins Krankenhaus bringen. 
Der Zivi steht schon hier, aber …« 
»Bitte … warten Sie noch ein bisschen. Ich beeile mich … Ich kann … 
Autsch!« Felix hatte einen Schuhlöffel aus Plastik gezückt und ihn 
zwischen den Schlitz und mein gefettetes Handgelenk geschoben. Mit 
einem satten Geräusch glitt die Hand aus ihrem Gefängnis. Erleichtert 
atmete ich auf, zuckte aber zusammen, als Felix nach meinem arg 
mitgenommenen Handgelenk griff und es abtastete. 
»Das darf ich nicht«, sagte die Pflegerin. »Sie sind ja nicht mal mit Frau 
Baronski verwandt.« 
»Ich weiß.« Das Schluchzen von Frau Baronski im Hintergrund brach 
mir beinahe das Herz. »Aber was wäre, wenn ich mit einem Arzt käme, 
einem Internisten, der sie sofort vor Ort untersuchen und eine 
Entscheidung fällen könnte?« 
Felix ließ meine Hand los. Offenbar war nichts gebrochen. 
»Das wäre natürlich etwas anderes«, sagte die Pflegerin. 
»Wir sind gleich da! Bitte sagen Sie ihr das!« Ich drückte den Ausknopf 
und sah Felix flehend an. »Das ist ein … medizinischer Notfall. Wo hast 
du dein Auto geparkt? Wir müssen ins Altersheim Luisenstift, kennst du 
das?« 
Wieder zog Felix skeptisch seine Augenbrauen zusammen. »Ich soll mit 
Ihnen …?« 
»Bitte«, fiel ich ihm ins Wort und merkte, dass ich ebenfalls kurz davor 
war, in Tränen auszubrechen. »Sie ist doch so allein, sie hat nur mich, 
und sie will nun mal in diesem Sessel sterben und nirgendwo anders …« 
»Schon gut«, sagte Felix und hielt seinen Schlüsselbund in die Höhe. 
»Das Auto steht gleich hier um die Ecke.« 
 
 
 
 



Auch aus den Steinen, die in den Weg gelegt werden, kann man 
Schönes bauen. 
 
 Johann Wolfgang von Goethe 
 
»Wirklich?« Guter, bester, alter Felix. Nicht mal einer nachweislich Irren 
konnte er etwas abschlagen. »Danke!«, sagte ich gerührt. Vor lauter 
Erleichterung hätte ich den Brief beinahe vergessen. Felix folgte meinem 
Blick und kam mir eine Zehntelsekunde zuvor: Er schnappte sich den 
cremefarbenen Briefumschlag als Erster. 
»Ach … Gib ihn mir doch einfach«, sagte ich. 
»Keine Chance. Er ist mit der Post gekommen und an mich adressiert«, 
sagte Felix. »Und jetzt lassen Sie uns ins Luisenstift fahren, bevor ich es 
mir wieder anders überlege.« 
 



Alles, was ich zu meiner Verteidigung habe, sind die Fehler, die ich 
gemacht habe. 
 
Charles Bukowski 
 
 
Felix war der gutgläubigste und hilfsbereiteste Mensch, den ich kannte. 
Aber dass er eine Stalkerin mit merkwürdigem Dialekt und der Neigung, 
in fremde Briefkästen einzubrechen, in sein Auto ließ, das bereitete mir 
nun ernsthaft Sorgen. 
Wie leicht hätte ich eine ehemalige Patientin sein können, die in der 
Psychatrie gelandet war, oder eine Angehörige eines ehemaligen 
Patienten, die sich mit Rachewünschen herumschlug? Und er fuhr 
einfach mit mir durch die Gegend! Hatte er denn nicht Misery gesehen? 
Ich konnte jederzeit eine Waffe zücken, ihn entführen und weiß der 
Himmel was mit ihm anstellen! 
Das Luisenstift lag eigentlich nur zehn Minuten vom Rathenauplatz 
entfernt, aber durch den Feierabendverkehr und die Tatsache, dass Felix 
sich im Gegensatz zu Mathias an Geschwindigkeitsbegrenzungen hielt, 
brauchten wir annähernd die doppelte Zeit. In der ich wie auf heißen 
Kohlen auf dem Beifahrersitz hockte. 
»Also?«, fragte Felix ziemlich streng. »Was hat es mit diesem Brief auf 
sich? Woher kennen Sie mich überhaupt?« 
»Eigentlich kenne ich Sie gar nicht, sondern Ihre Freundin«, log ich. 
»Welche Freundin? Lillian?« 
»Genau die«, sagte ich. »Ich kenne sie ziemlich gut, wissen Sie, und ihr 
Charakter ist ein wenig … na, sagen wir, unausgereift.« Nein, das traf es 
noch nicht richtig. Sie ist eine oberflächliche, widerliche, egozentrische 
Schlampe, die Treue schon in der Grundschule nicht buchstabieren 
konnte, war ich versucht dazuzusetzen. Stattdessen räusperte ich mich. 
»In dem Brief steht nur, dass sie nicht gut für Sie ist. Einfach nicht die 
Richtige.« 
»So, so«, sagte Felix. »Und warum haben Sie im Supermarkt meinen 
Einkaufswagen geklaut?« 
»Also … das war keine Absicht, das müssen Sie mir wirklich glauben!« 
»Und wieso haben Sie so merkwürdig geredet?« 



»Habe ich gar nicht«, sagte ich schnell. 
»Haben Sie wohl! Total verrücktes Zeug. In einem ganz eigenartigen 
Dialekt.« 
»So eigenartig auch wieder nicht«, verteidigte ich mich. »Und ich finde 
es nicht nett, auf Leuten mit Dialekt herumzuhacken. Ich komme eben 
aus einer sehr speziellen Ecke von Deutschland, eine, die an vier 
Bundesländer grenzt, Bayern, Hessen, Schwaben und das Saarland … 
und die Pfalz, deshalb klingt es so ungewohnt für, äh, Nordlichter.« 
»Das waren fünf Bundesländer«, stellte Felix trocken fest. »Und eine 
Ecke, die an Bayern, Hessen, Schwaben, das Saarland und die Pfalz 
grenzt, gibt es nicht.« 
Ja, Sakrament noch mal, was sollte denn diese Haarspalterei? Aber mit 
Drohungen würde ich nicht weiterkommen, das war mir klar, zumal 
meine Argumente nicht gerade schlagkräftig zu nennen waren. 
Stattdessen verlegte ich mich aufs Flehen, und das fiel mir gar nicht so 
schwer, auch weil sich gerade vor uns ein Stau bildete und mir Frau 
Baronski wieder einfiel, die weinend in ihrem Sessel saß und auf uns 
wartete. »Darf ich jetzt bitte, bitte den Brief zurückhaben?« 
»Nein!«, sagte Felix. »Erst will ich ihn lesen.« Nach einer kleinen Pause, 
in der er den Blinker setzte und rechts abbog, setzte er hinzu: »Übrigens, 
Lillian und ich sind nicht mehr zusammen.« 
»Wie bitte? Seit wann das denn?«, rief ich aus und besann mich gerade 
noch rechtzeitig darauf, dass ich Lillian ja angeblich so gut kannte. »Ich 
meine natürlich, seit wann ist das denn offiziell?« 
War sie es gewesen, die Schluss gemacht hatte? Hatte sie vielleicht auch 
einen Grund genannt? Oder hatte sie ihn dazu gebracht, mit ihr Schluss 
zu machen, damit sie kein schlechtes Gewissen haben musste? 
(Gutgläubig, wie er war, hätte er das nie gemerkt.) Oder war das hier 
wieder nur eine von ihren widerwärtigen sogenannten 
Beziehungspausen? 
Felix warf mir einen Blick von der Seite zu, schaute aber sofort wieder 
auf die Fahrbahn. »Lillian und ich … wir sind übereinstimmend zu dem 
Schluss gekommen, dass wir nicht zusammenpassen.« 
Aha. »Und wer von beiden ist als Erster zu diesem Schluss gekommen?« 
Wieder ein kurzer Seitenblick. Dann lächelte er vorsichtig. »Sagen wir 
einfach, sie ist nicht die Richtige für mich.« 



Womit er natürlich recht hatte, und es freute mich auch ehrlich, dass er 
es endlich begriffen hatte. Aber mein Problem mit dem Brief war damit 
trotzdem nicht gelöst. Denn wenn Felix erfuhr, dass Gereon ihn derart 
hintergangen hatte, würde es ihm trotzdem das Herz brechen. 
Ach, hätte ich doch nur diesen blöden Brief niemals geschrieben. 
Andererseits wäre Felix dann nicht da gewesen, als ich den Anruf wegen 
Frau Baronski bekam, so gesehen hatte die Sache wenigstens ein Gutes. 
»Und wenn sie wirklich eine Lungenentzündung hat?«, sagte ich 
ängstlich, als wir auf den Parkplatz des Altenheims einbogen. »Sie will 
auf keinen Fall wieder in ein Krankenhaus, weil sie fürchtet, dass sie das 
nicht lebend wieder verlassen wird. Lungenentzündung klingt für sie 
eben viel schlimmer als Oberschenkelhalsbruch – tödlich, sozusagen.« 
Felix nickte. »Keine Sorge«, sagte er. »Ich mach das schon.« Und das tat 
er dann auch. Innerhalb von wenigen Minuten schaffte er es, die starr auf 
ihrem Sessel sitzende und vor sich hin schluchzende Frau Baronski zu 
beruhigen. Bereitwillig ließ sie sich von ihm abhören (nachdem sich die 
Pflegerin seinen Arztausweis hatte zeigen lassen, offenbar traute sie uns 
nicht so recht über den Weg) und trocknete ihre Tränen mit dem 
Taschentuch, das ich ihr reichte. Da Frau Baronski kein Fieber hatte und 
das Abhorchen ohne Befund geblieben war, meinte Felix, eine 
Lungenentzündung getrost ausschließen zu können. Der schlimme 
Husten sitze mehr auf den Bronchien. Und Frau Baronski müsse Ruhe 
haben und möglichst viel trinken. Ich seufzte vor Erleichterung, und Frau 
Baronski war wieder ganz die Alte. 
»Das habe ich denen schon die ganze Zeit gesagt«, erklärte sie und 
zeigte auf die Pflegerin. 
Die ging kopfschüttelnd zur Tür. »Sie haben gesagt, Sie bleiben im 
Sessel sitzen, bis Sie dahingewelkt sind wie die Kameliendame. Und 
wenn Sie jemand anrührt, dann, haben Sie gesagt, schreien Sie, bis Ihre 
Lungen bluten. Außerdem wollten Sie partout nichts trinken, weil Sie 
Angst hatten, aufs Klo zu gehen. Wenn der Doktor nicht gekommen 
wäre, hätte ich den psychologischen Dienst verständigen müssen.« 
»Ganz so war das aber nicht.« Frau Baronski schaute ihr beschämt 
hinterher. Aber als die Tür zuging, strahlte sie wieder. »Danke, lieber 
Doktor«, sagte sie. »Sie sind wirklich ein Engel. Und Sie auch, Kati! 
Wenn ich Sie nicht hätte. Und wie hübsch Sie heute Abend wieder 



aussehen! Sieht sie nicht hübsch aus, Doktor? Sie ist so ein liebes Kind. 
Sie glauben gar nicht, wie rührend sie sich um meinen Muschi 
gekümmert hat!« 
Während ich ihr ein großes Glas Wasser eingoss und darauf achtete, dass 
sie es auch austrank, zeigte Frau Baronski Felix die Bilder von Muschi. 
Dann legte sie ihren Kopf schief, sah ihn treuherzig an und fragte: »Und 
Sie haben auch bestimmt nicht gelogen? Ich habe keine 
Lungenentzündung und werde nicht wie die Kameliendame 
dahinsiechen?« 
»Nein«, sagte Felix. »Die Kameliendame ist an Tuberkulose 
dahingesiecht, soviel ich weiß. Und das bekommt man heute mit 
Antibiotika gut in den Griff.« 
»Ach, Sie sind so nett«, sagte Frau Baronski begeistert. »Und belesen 
sind Sie auch noch. Und ein sehr stattlicher, junger Mann, nicht wahr, 
Kati-Kind? Hübsch sieht er aus, unser Herr Doktor.« 
»Ja«, stimmte ich zu, und als sich mein Blick mit Felix’ kreuzte, schien 
ihm einzufallen, dass er jetzt gehen musste. Er griff nach seiner 
Arzttasche. Frau Baronski bestand darauf, ihn zu küssen. 
»Soll ich dich wieder mit zurücknehmen … oder irgendwo absetzen?«, 
fragte er mich. Offenbar war ihm Misery immer noch nicht in den Sinn 
gekommen. Und irgendwo in der letzten Stunde war ihm auch das »Sie« 
abhandengekommen. Er hatte beschlossen, ab jetzt »du« zu seiner 
Stalkerin zu sagen. 
Ich musste lächeln. »Sehr nett, danke. Aber ich bleibe noch ein bisschen 
bei Frau Baronski und fahre später mit dem Bus.« Sie hatte unter 
Garantie nichts zu Abend gegessen, also würde ich versuchen, noch 
etwas zu essen aufzutreiben und ihr dann beim Zubettgehen helfen. 
»Felix, das war wirklich … unheimlich nett! Ich weiß gar nicht, wie ich 
mich bedanken soll.« 
Felix lächelte ein bisschen schief. »Na ja … vielleicht, indem du mich ab 
jetzt einfach in Ruhe lässt?« 
Ich schluckte. »Natürlich. Mach ich. Versprochen. Wenn du mir den 
Brief gibst!« 
»Ach ja, den hatte ich ganz vergessen.« Er griff nach hinten in die 
Hosentasche und holte das Kuvert heraus. Ich war so blöd! Warum hatte 
ich es ihm nicht einfach geklaut, während er Frau Baronski untersucht 



hatte? Er drehte den Brief unschlüssig zwischen seinen Händen. 
»Es steht wirklich nur Unsinn drin«, versicherte ich ihm. »Bitte, gib ihn 
mir einfach – und du siehst mich nie wieder.« 
Felix schüttelte den Kopf. »Ich hab ja nicht mal die Garantie, dass er 
überhaupt von dir ist, Kati.« 
»Also wirklich! Wenn er nicht von mir wäre, hätte ich doch wohl kaum 
versucht, ihn wieder aus dem Briefkasten …« Ich verstummte, weil mir 
die Logik der Argumentation selber nicht einleuchtete. 
»Tut mit leid«, sagte Felix. Und dann ging er. Mit meinem Brief. 
Ich sah ihm verwirrt und mit hängenden Armen hinterher. Dieser ganze 
Aufwand – völlig umsonst. Offensichtlich seufzte ich laut, denn Frau 
Baronski tätschelte meine zerschrammte Hand. »Ja, schade. Ich hatte so 
gehofft, er würde Sie zum Kino einladen.« Sie bedachte mich mit einem 
listigen Lächeln. »Aber was nicht ist, kann ja noch werden. Soll ich mich 
morgen einfach noch einmal so krank und störrisch anstellen? Dann 
kommt er bestimmt wieder.« 
»Ach nein, Frau Baronski. Es ist schon gut so, wie es ist«, sagte ich. »Ich 
habe doch schon einen Freund. Und Sie dürfen sich nie wieder so 
störrisch anstellen, sonst bekommen Sie nur Ärger.« 
 



Das Leben ist ein Spiel. Man macht keine größeren Gewinne, ohne 
Verluste zu riskieren. 
 
Christine von Schweden 
 
 
»Ich hätte jeden Tag bis nach Düsseldorf fahren müssen!« Marlene hatte 
das Jobangebot von der Konkurrenz abgelehnt und versuchte nun lauter 
Gründe zu finden, um sich deswegen nicht schlecht fühlen zu müssen. 
»Mein Vater sagt auch, dass es keine wirkliche Option war. Er ist nach 
wie vor von der Idee begeistert, dass ich hier bei Gabi als Partnerin 
einsteige.« 
»Ja, ich weiß«, sagte ich. Noch hatte der Vater nicht mitbekommen, dass 
es Marlene mit Javier wirklich ernst war. Wenn er denn überhaupt schon 
etwas von dessen Existenz wusste. »Aber angenommen, du hättest aus 
einer anderen Quelle genügend Geld zur Verfügung, um dich 
selbstständig zu machen, also ganz selbstständig, ohne Gabi! Würdest du 
das tun? Ich wäre natürlich auch mit von der Partie …« 
»… und ich!«, sagte Linda. »Halbtags.« 
»Das ist ein schöner Traum.« Marlene seufzte. »Aber ohne Gabi ist es 
ganz schön riskant … Man müsste jede Menge neue Klienten 
akquirieren, und auf dem Markt ist es schon verdammt eng.« 
»Richtig«, sagte ich. »Aber wir haben uns mittlerweile schon einen 
Namen in der Branche gemacht, vor allem du, und neue Klienten sind 
kein Problem für dich.« 
Und für mich auch nicht, ich war schließlich Future Woman. Als die ich 
ganz genau wusste, dass Marlene und ich der Blutgräfin in den nächsten 
Jahren eine Vielzahl neuer Klienten bringen würden, darunter diverse 
Frauenwirtschaftsverbände, die Jungen Unternehmerinnen und wie sie 
alle hießen. Die Gabi reich machen und uns nur ein überlegenes 
Schnalzen einbringen würden. Mit einer eigenen Agentur wäre das 
Geräusch bald nur noch eine böse Erinnerung. Und wir in Sachen 
Businesscoaching die Nummer eins in der Stadt. Wir würden Linda 
einstellen und natürlich Bengt und … 
»Tja, im Lotto müsste man gewinnen«, sagte Marlene. 
Oder so etwas Ähnliches wie Lotto. Ich hatte mich mittlerweile gut 



informiert und war mir ziemlich sicher, dass mein Wissen über den 
Ausgang der Fußball-WM mich richtig reich machen konnte. Italien als 
Weltmeister und Deutschland auf dem dritten Platz war zwar nicht 
gerade die exotischste Kombination, aber die Quote war super. Man 
konnte seinen Einsatz locker verfünfzehnfachen, wenn man es richtig 
anstellte. Ich war fest entschlossen, meine Eltern um ein Darlehen zu 
bitten (nur die passende Geschichte dazu musste ich mir noch 
ausdenken), und träumte in jeder freien Minute davon, was ich mit dem 
vielen Geld machen könnte. Einen Haken hatte der Traum von der 
eigenen Agentur aber noch: Sie würde hier in Köln sein, während 
Mathias in Berlin arbeitete … und ich war nicht sicher, ob ich der Typ 
war, der sich für eine Wochenendbeziehung eignete. 
Als ich Mathias am Samstagabend nach fast einer Woche wiedersah, war 
er mir fast ein bisschen fremd geworden. Selbst meine Schmetterlinge 
schlugen vorerst nur verhalten mit den Flügeln. 
Wir hatten zwar jeden Tag miteinander telefoniert und lustige E-Mails 
hin- und hergeschickt – aber das war eben doch nicht dasselbe, wie sich 
jeden Tag zu sehen. Oder zusammen einzuschlafen. Wenn ich ehrlich 
war, vermisste ich das fast am allermeisten. Es hatte so etwas 
Beruhigendes gehabt, neben Felix zu liegen und ihm beim Atmen 
zuzuhören. Manchmal hatte ich ihn vorsichtig gestreichelt, und er hatte 
dann im Schlaf meinen Namen gemurmelt. (Wenn er jemals eine andere 
gehabt hätte, wäre diese nächtliche Streichelaktion die einfachste 
Methode gewesen, um herauszufinden, wie sie hieß.) 
Ich hatte mir keine neuen Klamotten für Gereons Einweihungsparty 
gekauft, denn erstens war ich – noch! – pleite, zweitens sah ich gar nicht 
ein, warum ich mich für Gereon unnötig aufbrezeln sollte, und drittens 
fand Mathias mich glücklicherweise auch in Jeans und T-Shirt hübsch. 
Jedenfalls sagte er es auf der Fahrt zur Party dreimal. 
Bestimmt war Lillian auch da. Felix wohl eher nicht, denn er hatte ja 
inzwischen meinen Brief gelesen. Der Gedanke an seine verletzten 
Gefühle hatte mich ein paar Nächte kaum schlafen lassen. Ich an seiner 
Stelle hätte vor lauter Wut Gereons Porsche ein Lack-Tattoo verpasst 
(mit einem rostigen Nagel geritzt), aber Felix war nicht der Typ für so 
was. Er würde nur still vor sich hin leiden. Ach, irgendwie war die Welt 
in meinem schönen Paralleluniversum doch nicht ganz so heil, wie ich 



sie mir zurechtgebastelt hatte. (Außer in Münster – da herrschte immer 
noch helle Aufregung über die schönste Hochzeit seit 
Menschengedenken.) 
»Du siehst zum Anbeißen aus, Kati.« Da, das vierte Mal. Jetzt sollte ich 
es wohl allmählich wirklich glauben. Oder vielleicht das Kompliment 
zurückgeben? Wenn hier einer zum Anbeißen aussah, dann war es 
Mathias. Wahrscheinlich würden ihn alle anwesenden weiblichen Gäste 
sabbernd anstarren. Konnte man das eigentlich auf Dauer ignorieren? 
Und würde ihm nicht früher oder später automatisch eine Frau über den 
Weg laufen, die hübscher, klüger und witziger war als ich? Oder einfach 
nur anders hübsch, anders klug und anders witzig? Und würde er das 
dann heroisch ignorieren? Jahrelang? Ein Leben lang? 
»Wir bleiben auch nicht lange, versprochen«, sagte Mathias. Offenbar 
fiel ihm mein Schweigen unangenehm auf. »Wir schauen uns nur das 
Penthouse an, geben Gereon die Gelegenheit, die süßeste Freundin der 
Welt zu bewundern, trinken ein Glas und verschwinden wieder, okay?« 
Ich zwang mich zu einem Lächeln. Hey, war doch alles bestens. Es war 
Samstag, es war Sommer (gut, noch nicht wirklich, die ganze Woche 
hatte es geregnet, außerdem war es scheißkalt), ich war die süßeste 
Freundin der Welt, und ich war mit dem coolsten Mann der Welt 
unterwegs zu einer Party. Einer grauenhaften Party zwar, auf der alle 
grenzdebile Idioten dieser Stadt versammelt sein würden, aber der 
Champagner würde wie immer in Strömen fließen. Und nach ein, zwei 
oder drei Gläsern würde sich meine trübe Stimmung schon geben. Ich 
ärgerte mich, dass ich nicht schon zu Hause ein Gläschen zum 
Lockerwerden getrunken hatte. Aber seit der Erfahrung mit DEM 
BROWNIE erschien mir Alkohol irgendwie langweilig. 
»Matze, altes Haus! Wie schön! Und du musst Kati sein.« Gereon freute 
sich unglaublich, als er uns sah. So nett hatte er mich noch nie 
angelächelt. Und das, obwohl ich mir im Gegenzug nur ein Verziehen 
der Mundwinkel abringen konnte, das man bestenfalls als höflich 
bezeichnen konnte. Ich wartete auf die üblichen Gemeinheiten, aber sie 
blieben aus. Da ich in diesem Paralleluniversum noch nicht auf seinem 
Untersuchungsstuhl gelegen hatte, konnte Gereon mich damit nicht 
blamieren, aber ich hatte den Eindruck, dass er es auch gar nicht gewollt 
hätte. Offenbar hatte er mich nur in der Rolle als Felix’ Partnerin 



leidenschaftlich gehasst, als Freundin von Mathias störte ich ihn gar 
nicht. Wie freundlich er sein konnte, wenn er wollte, wie zuvorkommend 
und liebenswürdig. 
Ganz charmanter Gastgeber drückte er Mathias und mir Gläser mit 
Champagner in die Hand, führte uns in seinem Penthouse herum und 
stellte uns immer abwechselnd seine Designermöbel und die anderen 
Gäste vor. »Das ist Philip Starck, und das ist Caroline.« Felix war nicht 
da, wie ich mir gedacht hatte. Und auch Lillian sah ich nicht. Dafür aber 
Florian, meinen Exschwager, dessen frisch gebleachtes Lächeln mir 
sofort Übelkeit verursachte. Ich konnte gar nicht schnell genug 
weitergehen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wir denken selten an das, was wir haben, aber immer an das, was uns 
fehlt. 
 
 Arthur Schopenhauer 
 
Leider war die nächste Station von Gereons 
»Guck-mal-alter-Schulfreund-was-für-ein-toller-stinkreicher-Hecht-ich-b
in«-Show die sterbenslangweilige Whiskysammlung. Ich gähnte 
gepflegt, aber Mathias schien Gereons schnarchigen Vortrag über die 
Wertsteigerung einzelner Flaschen tatsächlich interessant zu finden. 
»… gestern erst bekommen … absolute Raritäten … Sammlerstücke, für 
die jetzt schon Höchstpreise geboten werden …« Gereon lachte, während 
er zwei Flaschen streichelte, als wären es die Köpfchen neugeborener 
Kinder. »Guter Whisky ist wie eine gute Freundschaft. Je älter, desto 
besser.« 
Das hätte er besser nicht gesagt. 
Vielleicht war es die Anspannung der vergangenen Tage, vielleicht die 
Erkenntnis, dass ich auch in meinem rosaroten Paralleluniversum nicht 
wirklich Herr über meine Gefühle war – jedenfalls bahnte sich all die 
Wut, die sich auf Gereon angestaut hatte (und zwar die aus 
Vergangenheit und Gegenwart zusammengenommen) ihren Weg nach 
draußen. 
Ich nahm eine der Whiskyflaschen in die Hand und tat so, als studierte 
ich das Etikett. Und dann ließ ich einfach los. Die Flasche zerschellte auf 
dem polierten Steinboden in tausend kleine Stücke, und der Whisky floss 
bis unter die Beine der Philip-Starck-Sitzgruppe. 
»Oh je«, sagte ich und beobachtete voller Genugtuung, wie sich Gereons 
Augen vor Entsetzen weiteten. (Was gar nicht einfach war: Sein Blick 
flackerte völlig verstört zwischen den Scherben, den Pfützen und mir hin 
und her.) »Das wollte ich aber nicht! Wie überaus schrecklich.« 
Mathias bückte sich, um die Scherben aufzusammeln, aber Gereon, 
merklich um Lässigkeit ringend, sagte: »Lass liegen, Matze, dafür habe 
ich Personal!« 
Mir schenkte er ein nachsichtiges Lächeln. Offenbar deutete er meine 
versteinerte Miene (hinter der ich ein albernes triumphierendes Lachen 
versteckte sowie das Bedürfnis, meine Faust gen Himmel zu recken und 



»Future Woman rocks!« zu brüllen) als pures Entsetzen und Reue. »So 
was passiert doch mal, Kati. Das ist nicht schlimm.« 
»Na ja, bei einer Flasche, die sechshundert Euro kostet, irgendwie 
schon«, sagte Mathias, und in meinen Ohren klang es etwas ungehalten. 
Er guckte auch eindeutig vorwurfsvoll. »Vielleicht kann das ja Katis 
Haftpflichtversicherung übernehmen. Stimmt doch, Kati?« 
Hallo? Wie war der denn drauf? Haftpflichtversicherung? Das fehlte ja 
wohl noch! Wobei Gereon das ohnehin nicht annehmen würde, es passte 
nicht in sein Selbstbild vom generösen Lebemann. 
»Ich bin untröstlich«, behauptete ich. 
»Oh! Ist das etwa der 55er Bowmore gewesen, von dem du mir heute 
Morgen erzählt hast?«, sagte jemand hinter uns voller Anteilnahme. 
Felix! 
In seinem 
»Jede-zweite-Socke-wird-von-einem-Dinosaurier-gefressen«-T-Shirt … 
Wie konnte er einfach so in Gereons Wohnung spazieren, nach allem, 
was er nach der Lektüre meines Briefes über seinen besten Freund 
wusste? Oder hatte er ihn am Ende gar nicht gelesen? 
Ich starrte ihn von der Seite an, aber er tat so, als würde er mich nicht 
sehen. Stattdessen schnupperte er in der Luft herum. »Wirklich 
großartiges Bukett, muss ich sagen.« 
»Sehr witzig, alter Freund, sehr witzig«, sagte Gereon und ließ Felix 
seine übliche innige Umarmung angedeihen. Was er wohl kaum getan 
hätte, wenn Felix ihn wegen Lillian zur Rede gestellt hätte. Und weil 
Gereon so gerne kuschelte, zog er mit dem anderen Arm Mathias an sich. 
Ein herziges Bild! 
»Felix, das ist Matze, mein bester Kumpel aus Schulzeiten. Wir haben 
uns letzte Woche zufällig auf dem Flughafen wiedergetroffen. Matze, 
das ist Felix, Felix ist sozusagen der 39 Linkwood unter meinen 
Freunden …« 
Oh Mann, ich musste mich gleich übergeben. 
Florian, vermutlich vom Lärm angelockt, fragte eifersüchtig: »Wenn 
Felix der Linkwood ist, was bin denn ich dann?« 
Irgendeine blöde Flasche halt. 
»Na, du bist ein 1948 Glenvilet«, sagte Gereon und knuddelte Felix 
gleich noch ein bisschen fester. »Mein zweitliebster hinter Felix!« 



»Danke, danke!« Felix befreite sich lachend aus der 
Gruppenkuschelumarmung und nahm die andere Whiskyflasche in die 
Hand, die Gereon gestern ersteigert hatte und die mehr wert war als das 
Bruttosozialprodukt der Fidschi-Inseln. Oder so. »Übrigens – wegen des 
Segelboots, das ihr da im Auge habt: Ich finde die Idee nach wie vor 
super – aber ihr müsst das ohne mich machen. Ich habe einfach zu 
wenig … Huch!« Als wären seine Finger mit Margarine beschmiert, war 
die Flasche plötzlich durch seine Hände gerutscht und genau wie meine 
auf dem Boden zerschellt. Alle mussten ein paar Schritte 
zurückspringen. Der Whiskygeruch war mittlerweile betörend. 
»Oh nein!«, rief Gereon fast ein bisschen weinerlich. »Nicht auch noch 
der Glenvilet.« 
»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte Felix, und jetzt sah er 
mir für einen Moment direkt in die Augen. »Ich bin untröstlich.« 
Ich hielt die Luft an. Oh mein Gott! Er hatte das mit Absicht gemacht, 
genau wie ich. Dass ich das noch erleben durfte: Felix Leuenhagen tat 
etwas aus purer, boshafter Berechnung. 
Und das machte mich aus irgendeinem Grund sehr, sehr glücklich. 
»Es tut mir schrecklich leid«, sagte Felix. »Ich weiß doch, wie stolz du 
auf diese beiden Funde warst.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Wer sich nicht in Gefahr begibt, kommt darin um. 
 
 Herbert Achternbusch 
 
»Schon okay«, sagte Gereon, aber er sah nun wirklich ein bisschen 
mitgenommen aus. 
Mathias legte ihm einen Arm um die Schulter. »Vielleicht solltest du erst 
mal etwas trinken«, schlug er vor. 
»Ja, trink nur. Trinken hilft.« Felix strich sich eine widerspenstige Locke 
aus der Stirn. »Hast du mal eine Minute, Kati?«, fragte er dann beiläufig. 
Mein Herz begann schneller zu klopfen. 
»Ähm«, sagte ich und sah zu Mathias hinüber. Aber der war 
ausschließlich mit Gereon beschäftigt und dabei, eine offenbar nicht als 
Sammlerstück geeignete, ganz ordinäre Whiskyflasche zu öffnen, um 
Gereon über seinen schweren Verlust hinwegzutrösten. »Wenn es um 
den Brief geht … Ich habe dir gleich gesagt, dass nur wirres Zeug 
drinsteht. Es war meine erste Drogenerfahrung … Und wenn du dich 
fragst, woher ich so viel über dich weiß …« Gestatten, mein Name ist 
Future Woman, wir beide waren mal verheiratet. Und das war eigentlich 
ganz schön. Bis ich … 
Plötzlich war mir nach Heulen zumute. 
»Ja, das habe ich mich wirklich gefragt.« Felix sah mich ernst an. Seine 
Augenbrauen waren fast wieder die alten. Beinahe hätte ich mich 
vorgebeugt und sie mit beiden Daumen glatt gestrichen. »Woher weißt 
du so viel über mich, Kati?« 
Ich konnte eine ziemlich lange Weile nichts anderes tun, als ernst 
zurückschauen. »Glaubst du an das Schicksal, Felix? Und an … frühere 
Leben?«, flüsterte ich dann. 
»Ich weiß nicht«, sagte Felix zögerlich. »Warum weinst du denn?« 
»Tu ich gar nicht.« Oh Gott, tat ich doch. Die Tränen quollen nur so aus 
meinen Augen und flossen in Bächen an meinen Wangen hinab. Ich 
musste hier weg. Und zwar schleunigst. 
 



Wenn auch nur wenige Menschen Cäsaren sind, so steht doch jeder 
einmal an seinem Rubikon. 
 
Graf Christian Ernst Karl von Bentzel-Sternau 
 
 
Wäre das hier ein anständiges Paralleluniversum gewesen, hätte ich jetzt 
ein spektakuläres Paar Flügel auf meinem Rücken entfaltet und wäre 
über die Dachterrasse einfach davongesegelt, dem Sonnenuntergang 
entgegen. Aber weil das hier nur so ein elendes Plagiat des wirklichen 
Lebens war, wuchsen mir natürlich keine Flügel. 
»Kati?« Ich bekam gerade noch Felix’ besorgten Blick mit, der auf mir 
ruhte, dann schaffte ich es, ihn zur Seite zu schieben. Ich watete mitten 
durch die Whiskypfütze, aber das war mir für den Moment völlig egal. 
Genauso egal wie die Tatsache, dass Gereons illustre Gästeschar mir 
nachgaffte (und das war noch der vorsichtigere Ausdruck für das, was sie 
taten), als ich mich schluchzend zwischen ihnen hindurchschob. 
Wie es Penthousewohnungen leider an sich haben, lag auch diese im 
obersten Stockwerk, und weil ich Angst hatte, jemand könnte mich 
aufhalten, wollte ich nicht auf den Aufzug warten, sondern nahm die 
Treppe. Ich musste aufpassen, nicht zu stolpern, denn ich war quasi blind 
vor Tränen. 
Zwischen dem zweiten und dem dritten Stockwerk wäre ich deswegen 
beinahe in jemanden hineingerannt, wenn dieser Jemand nicht rechtzeitig 
zur Seite gesprungen wäre. Lillian. Das hörte ich an der Stimme, mit der 
sie mir irgendwas Angezicktes hinterherkeifte, von wegen, das sei Gucci 
oder so. Ich hatte aber keine Zeit stehen zu bleiben, um ihr ebenfalls mal 
meine Meinung zu sagen. 
Weiter oben hörte ich, wie sich Gereons Wohnungstür öffnete (der 
Partylärm schallte heraus) und wieder schloss. Und dann rief Mathias 
meinen Namen über das Geländer. 
Ich wurde noch schneller. 
»Kati! Hey! Warte!« Die Schritte klangen durch das Treppenhaus, sie 
kamen bedrohlich näher, klar, er weinte ja auch nicht wie ein 
Schlosshund, und konnte daher sicher zwei Stufen auf einmal nehmen. 
Unten auf der Straße überlegte ich nicht lange. Am schnellsten nach 



Hause ging es von hier mit der U-Bahn, die Station lag nur einmal quer 
über die nächste Kreuzung. Hundert Meter, für die ich einen neuen 
persönlichen Rekord aufstellte. 
»Kati!«, rief Mathias hinter mir, aber da raste ich auch schon die 
Treppen zum Bahnsteig hinunter. Wovor ich eigentlich weglief, wusste 
ich selber nicht, aber ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. 
Unten angelangt, befiel mich beim Anblick der Gleise urplötzlich Furcht, 
wie ein Schlag in den Magen. Der ganze Körper überzog sich mit 
Gänsehaut, während ich meine Schritte automatisch verlangsamte. Ein 
Déjà-vu … Gleich würde Mathias meinen Namen rufen, er würde mich 
küssen, und dann käme der Obdachlose, die U-Bahn und … 
»Kati! Jetzt warte doch …« 
Ich war vollends stehen geblieben. Ich fühlte mich, als ob mein ganzer 
Körper im Bruchteil von Sekunden zu Eis erstarrt war. Nur mit viel 
Mühe schaffte ich es, mich zu Mathias umzudrehen. 
»Ach, Kati!« Er schüttelte den Kopf, als er atemlos vor mir stand. »Was 
ist denn los?« 
Ich versuchte, mich zusammenzunehmen. »Können wir uns vielleicht da 
hinsetzen?« Ich zeigte auf die Wand. »Weit weg von den Gleisen?« 
Irgendwie schaffte ich es, meine Eisbeine in Bewegung zu setzen. (Von 
einer U-Bahn war übrigens weit und breit nichts zu sehen, die 
Digitalanzeigetafel blieb dunkel. Und außer uns und einem knutschenden 
Teenagerpärchen am anderen Ende des Bahnsteigs war niemand hier. 
Kein Obdachloser weit und breit.) Ich ließ mich auf einen der Sitze 
sinken. 
»Warum bist du einfach abgehauen? Und warum weinst du?« Mathias 
setzte sich neben mich. »Ist es, weil du den Whisky hast fallen lassen? 
Oder hab ich dir was getan? Hab ich mich nicht genug um dich 
gekümmert?« 
Ich wischte mir die Tränenspuren von den Wangen. »Nein. Den Whisky 
habe ich mit Absicht runtergeworfen, und du hast mir auch nichts 
getan.« 
»Was ist es denn dann?« Er ließ die Sache mit dem Whisky 
unkommentiert, stattdessen fasste er mich an beiden Schultern und 
drehte mich, sodass ich ihn anschauen musste. »Es ist wegen Berlin, 
oder?« 



Ich schüttelte den Kopf, aber er redete einfach weiter. Ziemlich schnell. 
»Ich hab gleich gemerkt, dass du irgendwie anders bist, so still – und 
distanziert. Aber erstens ist das noch nicht endgültig entschieden, und 
zweitens ist Berlin nicht Tokio. Oder New York. Selbst wenn du keine 
Lust hast, dorthin zu ziehen – wobei wir bestimmt einen Superjob für 
dich dort finden würden –, bin ich ja nicht aus der Welt. Ich kenne 
zahllose Beispiele für grandios funktionierende Wochenendbeziehungen, 
es gibt sogar Leute, die schwören drauf. Und nebenbei sammeln wir 
massenhaft Vielfliegerpunkte und machen dann zusammen Urlaub auf 
Bali.« Während der ganzen Zeit hielt er mich an den Schultern gepackt, 
als hätte er Angst, dass ich wieder weglief. 
»Mein Gott, hast du schöne Augen«, sagte ich leise. 
»Hast du wieder aus Versehen einen Brownie gegessen?« Er lächelte 
schief. 
Ich lächelte zurück. »Nein! Aber ich gebe zu, ich hätte jetzt gern einen.« 
Er wurde sofort wieder ernst. »Warum hat du geweint, Kati? Ich habe 
gesehen, wie du weggerannt bist, und Gereons Freund wusste auch nicht, 
was los war.« 
Gereons Freund … 
Ich holte tief Luft. »Ich glaube … Mathias, mir ist etwas klar geworden, 
etwas, das ich eigentlich die ganze Zeit hätte wissen müssen.« Erneut 
begannen Tränen in meiner Nase zu kitzeln. »Weißt du … du bist ganz 
bestimmt der tollste Mann, den ich jemals kennengelernt habe! Na, der 
hübscheste auf jeden Fall! Noch niemals war ich so plötzlich und so 
heftig in jemanden verliebt wie in dich. Das war wie … eine 
Naturgewalt, ein Tsunami … Ich konnte gar nichts dagegen tun.« Ich 
horchte in mich hinein. »Und ich bin immer noch in dich verliebt, 
vielleicht werde ich das auch bis an mein Lebensende bleiben, weißt du. 
Aber ich … ich kann nicht mit dir zusammen sein. Weil ich einen 
anderen Mann liebe. Den ich schon lange kenne. Und so furchtbar 
vermisse …« Jetzt begannen die Tränen wieder zu fließen. 
Mathias war blass geworden. Langsam nahm er die Hände von meinen 
Schultern. »Verstehe«, sagte er und rieb sich die Nase. »Na ja, eigentlich 
verstehe ich es nicht. Was ist das für ein anderer Mann?« 
»Das ist eine lange und sehr komplizierte Geschichte.« Ich schniefte. 
»Nicht, dass du denkst, ich hätte dich angelogen oder so. Ich habe nur 



nicht gewusst …« Ich unterbrach mich. »Ich dachte ganz bestimmt, du 
wärst der Richtige für mich. Und vielleicht bist du das ja auch, weil es 
den Richtigen gar nicht gibt, sondern weil man im Leben mehr als einem 
Menschen begegnen kann, der zu einem passt und mit dem man 
glücklich werden könnte …« Ich schluchzte ein paar Sekunden haltlos 
vor mich hin, dann fiel mir ein, dass es Mathias gerade im Augenblick 
auch nicht besonders gut ging. »Es tut mir so leid«, sagte ich. »Ich wollte 
das gar nicht. Ich wollte dir nicht wehtun. Ich wollte dich wirklich so 
sehr.« 
»Aber diesen anderen Mann willst du noch mehr?« 
Ich nickte, selber betroffen von meiner Erkenntnis. »Selbst wenn ich ihn 
in dieser blöden Parallelwelt niemals bekommen werde: Er ist der Mann, 
mit dem ich alt werden will.« Ich schaute auf die Gleise. »Oder 
wenigstens alle Zeit, die mir im Leben noch bleibt.« 
»Oh nein, ich glaube, ich will das nicht hören.« Mathias stand auf. 
»Komm! Wir fahren irgendwohin, wo wir in Ruhe reden können …« 
Ich schüttelte den Kopf. »Ich … nehme die U-Bahn. Du kannst zurück 
auf die Party gehen … und dich einfach gepflegt volllaufen lassen.« 
»Tatsächlich kommt mir das gerade wie eine sehr gute Idee vor«, sagte 
er und rieb sich über die Augen. 
Ich hätte ihm gern gesagt, sehr sicher zu sein, dass er ganz bestimmt 
auch bald jemanden finden würde, mit dem er glücklich werden konnte, 
und ach ja, dass er den Job in Berlin auf jeden Fall bekam und ein 
Penthouse ohne Wände. Aber das erschien mir in diesem Augenblick 
nicht besonders angemessen. 
Wir küssten uns zaghaft zum Abschied auf den Mund, und als er schon 
fast an der Treppe war, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Aber 
ich rufe dich trotzdem morgen mal an und frage, ob du es dir anders 
überlegt hast.« 
Ich nickte. »Ich werde es mir aber nicht anders überlegen.« 
»Okay. Dann rufe ich an und frage, was der andere Typ hat, das ich nicht 
habe.« Ein paar Stufen weiter drehte er sich noch einmal um. »Aber 
versprich mir, dass du mit dem anderen niemals einen Brownie essen 
wirst, ja?« 
Ich musste lächeln. »Ich schwör’s. Das wird bis in alle Ewigkeit dein 
Exklusiv-Brownie-Erlebnis bleiben.« 



»Jetzt fühle ich mich schon besser«, sagte Mathias. Und dann war er 
weg. Und ich ganz allein auf dem Bahnsteig, nur die knutschenden 
Teenager am anderen Ende waren noch da. Ich glaube aber nicht, dass 
sie uns überhaupt bemerkt hatten. 
Die Anzeigetafel blieb immer noch schwarz. Entweder war sie kaputt 
(das waren sie ziemlich oft), oder es fuhr einfach heute keine U-Bahn. 
Ich nahm mein Handy und rief Linda an. Ich musste einfach mit 
jemanden sprechen, der verstand, worum es mir ging. Dass ich nun 
vermutlich die Lektion gelernt hatte, die das Schicksal mir mit meiner 
Zeitreise hatte erteilen wollen: Dass das Gras auf der anderen Seite 
überhaupt nicht grüner war, sondern ganz genauso grün. Nur nicht so 
vertraut und aufregend. Dass ich ein Esel gewesen war. Und dass ich 
Felix so sehr liebte, dass ich mich sofort freiwillig vor eine U-Bahn 
werfen würde, um zu ihm zurückzukommen. 
Während ich das alles hervorsprudelte, heulte ich wieder ganz 
fürchterlich. Dieses Mal hörten sogar die Teenager auf zu knutschen und 
sahen neugierig zu mir herüber. 
Ich senkte meine Stimme ein wenig. »Jetzt müsste doch eigentlich der 
Obdachlose oder Jesus oder eine Fee auftauchen und mich ins Licht 
führen oder so was, oder?« 
»So gut kenne ich mich damit auch nicht aus«, sagte Linda und weinte 
ebenfalls. »Kati … ich will aber nicht, dass du ins Licht gehst.« 
»Ich will das ja auch nicht.« Plötzlich war ich wieder unfassbar wütend 
auf das Schicksal, das so bescheuerte Regeln aufstellte. So wütend, dass 
ich prompt aufhörte zu weinen. »Aber irgendetwas wird jetzt wohl 
passieren müssen. Vielleicht werde noch einmal von der U-Bahn 
überfahren, und wenn ich aufwache, liege ich sterbend im Jahr 2011 auf 
den Gleisen … Und dann sehe ich das Licht … Oder auch nicht, weil ich 
in diesem Paralleluniversum auch kein besserer Mensch war, so in der 
Gesamtbilanz betrachtet.« 
»Jeder Mensch geht ins Licht«, sagte Linda ungewohnt streng. »Ganz 
egal, was er angerichtet hat! Das mit der Hölle und so ist dummer 
Aberglaube! Merk dir das mal!« 
»Was soll ich denn jetzt machen?« Ich starrte zu der Anzeigetafel 
hinüber. »Eine U-Bahn scheint nicht zu kommen.« 
»Dann nimm den Bus«, schlug Linda vor. »Bevor es dunkel wird. Komm 



am besten sofort zu mir. Du solltest heute Nacht nicht allein sein.« 
Sie war so süß. »Du bist ein Engel, Linda!« Ich erhob mich und stellte 
fest, dass das Gefühl noch nicht in meine Beine zurückgekehrt war. Zu 
viele Emotionen in zu kurzer Zeit, vermutlich. Sicherheitshalber hielt ich 
den weitmöglichsten Abstand zur Bahnsteigkante, während ich zur 
Treppe ging. 
Plötzlich blinkte die rote Schrift auf der Anzeigetafel. »Die nächste Bahn 
kommt in 6 Minuten«, stand dort. 
»Linda!«, japste ich. »Die Bahn kommt in sechs Minuten!« Und weil ich 
gerade so richtig hysterisch zu werden drohte, setzte ich hinzu: »Sie will 
mich bestimmt holen!« 
»So was machen U-Bahnen nicht«, sagte Linda, aber ich glaubte, einen 
Hauch von Unsicherheit in ihrer Stimme zu bemerken. »Geh einfach 
weiter! In sechs Minuten bist du schon die halbe Severinstraße runter. 
U-Bahnen fahren nur auf Schienen.« 
Ich ging weiter, immer schön nah an der Wand entlang, wobei mir 
einfiel, dass doch das verdammte Kölner Stadtarchiv in der Severinstraße 
irgendwann in sich zusammenfallen würde – wann war das eigentlich 
gewesen? 
Egal. Weiter. Ich war fast schon an der Treppe angelangt, als ich ihn sah. 
Felix. Er blieb wie angewurzelt auf den Stufen stehen, als er mich 
erblickte. 
Und ich wäre beinahe von Neuem in Tränen ausgebrochen. Matt ließ ich 
das Handy sinken. »Bist du nicht mit dem Fahrrad da?«, fragte ich. 
Felix schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hatte eigentlich vor, mich heute bei 
Gereon so richtig zu betrinken. Und betrunken fahre ich lieber nicht 
Fahrrad.« 
Ich weiß. Ich wagte ein kleines Lächeln. 
»Ich wollte mich betrinken und Gereon so richtig die Meinung sagen«, 
fuhr Felix fort. »Aber dann warst du da und …« 
Ich merkte, wie sich mein Lächeln gegen meinen Willen vertiefte. 
»… gerade kam dein Freund zurück und meinte, du hättest mit ihm 
Schluss gemacht, und da dachte ich, der hat es nötiger als ich, sich zu 
betrinken. Und ich dachte, vielleicht fährst du ja auch zufällig mit der 
U-Bahn … Sonst hätte ich vielleicht morgen mal Frau Baronski besucht 
und nach deiner Nummer gefragt …« 



Ich schüttelte den Kopf. »Nach allem, was du bisher über mich weißt, 
solltest du wirklich ein bisschen weniger vertrauensselig sein, Felix.« 
»Vielleicht bin ich ja nur neugierig«, sagte Felix, wobei er mich so 
intensiv anschaute, dass mir ganz warm im Magen wurde. »Also – 
U-Bahn?« 
»Nein!« Ich drehte mich zu der Anzeigetafel um. Die nächste Bahn 
kommt in 1 Minute, stand dort. »Es ist nämlich so, ich habe Angst vor 
U-Bahnen. Sie sind mir unheimlich. Aber vielleicht … vielleicht hast du 
ja Lust, einen Spaziergang mit mir zu machen? Wir könnten einfach nur 
über das Wetter reden.« 
Felix lächelte nun ebenfalls. »Ein kleiner Spaziergang wäre nett.« 
Nebeneinander gingen wir die Treppe hinauf. 
»Ich bin froh, dass es endlich aufgehört hat zu regnen«, sagte Felix. »Das 
Wetter in den letzten Wochen war einfach deprimierend.« 
»Der Sommer wird noch ganz toll werden«, sagte ich. »Das weiß ich 
zufällig genau.« 
»Sonnengelb?« Ich spürte Felix’ Lächeln, obwohl ich ihn nicht ansah. 
»Ja. Und Pink. Und ein bisschen Hellgrün.« 
Das unangenehme Gefühl in meinen Knien war verschwunden, und 
meine Beine gehorchten mir wieder. Hinter uns rauschte die U-Bahn in 
die Station, aber da waren wir schon oben auf der Straße. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



When the world seems to shine like you’ve had too much wine – that’s 
amore. 
 
 Dean Martin 
 
»Kati! Kaaaaaatiiiii!« Oje, Linda hatte ich ganz vergessen. Schnell hielt 
ich das Handy an mein Ohr. »Linda? Ich ruf dich gleich noch mal an, 
ja?« Ich machte eine kleine Pause, in der ich zu Felix aufsah. Dann setzte 
ich leise hinzu: »Und nur, damit du es weißt: Wenn ich jetzt sterben 
müsste, dann würde ich auf jeden Fall glücklich sterben. 
 



Fünf Jahre später 
 
 



Felix 
 

 
Ich stelle mir gern vor, dass es das Schicksal war, das Kati und mich 
zusammengebracht hat. Obwohl sie sich bei unserer ersten Begegnung 
ausgesprochen seltsam verhalten hat. Bei unserer zweiten Begegnung 
ebenfalls, da kam mir dann auch kurzzeitig der Verdacht, sie könne aus 
der Psychiatrie abgehauen sein. 
Bis heute weiß ich nicht genau, woher sie all diese Dinge über mich 
wusste und warum sie so an mir interessiert war, aber es spielt ja auch 
keine Rolle. Manchmal fragt Kati mich, warum und zu welchem 
Zeitpunkt ich mich trotz allem, was geschehen war, in sie verliebt habe, 
und wenn ich ehrlich bin, weiß ich die Antwort darauf genauso wenig. 
Selbst mit diesem komischen Dialekt hatte sie noch etwas Anziehendes 
an sich. Oder als sie mit der Hand in meinem Briefkasten feststeckte und 
mich so böse angeguckt hat, als wäre es meine Schuld. 
Möglicherweise war es wirklich ein wenig leichtsinnig, sie trotz ihres 
merkwürdigen Verhaltens nicht für eine Verrückte zu halten, wie sie 
immer sagt. Denn verrückt ist sie bis heute geblieben. Und ein bisschen 
rätselhaft. Nachts wache ich manchmal auf, weil sie im Schlaf wirres 
Zeug murmelt, aber sie beruhigt sich immer sofort, wenn ich ihre Hand 
nehme. Sie hat nach wie vor Angst vor U-Bahnen, und manchmal weiß 
sie Dinge, bevor sie passieren. Beruflich ist sie extrem erfolgreich. 
Zusammen mit ihrer Freundin Marlene führt sie eine Agentur für 
Business-Coaching und Personalberatung. Sie haben drei Mitarbeiter, 
und wegen der guten Auftragslage stellen sie ab Herbst wahrscheinlich 
noch einen vierten ein. Auch weil Kati ein bisschen kürzertreten will, 
während der Schwangerschaft. Wenn das Kind erst da ist, hat Bengt 
versprochen, einen großen Teil ihrer Seminare zu übernehmen. Ich mag 
Bengt, aber ich würde ihn sehr viel lieber mögen, wenn er nicht ständig 
so schreckliche Krankheiten hätte, von denen ich noch niemals etwas 
gehört habe. Neulich erst war er überzeugt, an einem variablen 
Immundefektsyndrom zu leiden, ausgelöst durch das 
Epstein-Barr-Virus – und das nur, weil seine Füße gejuckt haben. Linda 
meint, das Jucken hätte keine körperlichen Ursachen, sondern sei ein 
Zeichen dafür, dass sich die Ameise als Krafttier in sein Leben 



geschlichen hätte. Kati hat ein Faible für verrückte Freunde, fürchte ich. 
(Marlene ist eine Ausnahme.) Ihre Familie ist auch ein bisschen verrückt, 
und einige auch etwas mehr als ein bisschen, aber ich mag sie alle gern. 
Vor allem Klein-Henri, der mein Patenkind ist. Eva ist übrigens wieder 
schwanger, das zweite Kind kommt im Dezember. 
2006 bei der WM hat Kati ein Vermögen mit Fußballwetten gemacht, 
und 2010 haben wir alle (vor allem Linda) versucht, sie zu überreden, es 
doch noch einmal zu versuchen. Aber da war sie sich nicht so sicher – 
Spanien oder Niederlande, möglicherweise auch Portugal … Am Ende 
hat sie gar nicht gewettet, aber Linda hat ziemlich viel Geld verloren. 
Wie gesagt, ich stelle mir gern vor, dass das Schicksal uns 
zusammengebracht hat, Kati und mich, denn das würde bedeuten, dass 
das Schicksal es wirklich, wirklich gut mit mir gemeint hat. 
 



Mathias 
 

 
Ich glaube nicht an Schicksal. Ich glaube daran, dass man selber für sein 
Glück verantwortlich ist. Man muss nur hartnäckig bleiben, um das zu 
bekommen, was man will. Nur, dass man es manchmal trotzdem nicht 
kriegt. 
Ich würde es ihr niemals sagen, aber Kati ist bis heute meine große Liebe 
geblieben. Sie behauptet zwar immer, wir hätten keine fünf Jahre 
durchgehalten, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich das genauso gut 
hingekriegt hätte wie Felix. Nur eben auf meine Weise. 
Leider muss ich zugeben, dass sie gut zueinander passen. Und dass ich 
Felix irgendwie mag. Er ist ein netter Kerl. Was nicht heißt, dass ich ihm 
nicht sofort die Frau ausspannen würde, wenn ich da den Hauch einer 
Chance sähe. Bis es so weit ist, lenke ich mich ab. Mit Arbeit, mit Reisen 
und mit anderen Frauen. Kati ist immer ein bisschen eifersüchtig auf 
meine Freundinnen, auch wenn sie es nicht zugibt. Und das freut mich. 
Und es knistert zweifellos ganz schön zwischen uns, wenn wir uns 
sehen, und das tun wir recht häufig. Ich vergebe nämlich sehr viele 
Fortbildungsaufträge an ihre und Marlenes Agentur, und wenn sie in 
Berlin ist, verbringen wir viel Zeit miteinander. Manchmal, wenn sie mir 
mit leuchtenden Augen gegenübersitzt, denke ich, dass es vermutlich gar 
nicht schwer wäre, sie noch mal ins Bett zu bekommen. Nur weiß ich, 
dass sie danach ohne Zweifel zu Felix zurückkehren würde und mir 
erneut das Herz bräche. Also halte ich mich zurück. Auch weil Felix 
mittlerweile so etwas wie ein Freund für mich geworden ist. Hoffentlich 
fragen sie mich nicht, ob ich die Patenschaft übernehmen will. 
Andererseits: Das wäre eigentlich ein guter Vorwand, sich noch öfter zu 
sehen. Und in der Regel finde ich diese gestressten, kindfixierten jungen 
Mütter alles andere als sexy. Vielleicht tut sie mir auch den Gefallen und 
wird fett. 
Ach, doch, ich glaube, ich werde demnächst mal andeuten, dass ich 
einen prima Patenonkel abgeben würde. 
Everything will be ok in the end. If it’s not ok, it’s not the end. 
 



Danksagung 
 oder 
 Es ist ein anerkannter Brauch, wer Gutes bekommt, der bedankt sich 
auch. 
 
Wilhelm Busch 
 
 
Keine Zeit für ein ordentliches Nachwort – bin so was von zu spät dran 
und muss mich daher dringend bei allen entschuldigen, die meinetwegen 
Stress oder Mehrarbeit gehabt haben oder beides: Es tut mir so leid! Und 
ich mache es nicht mit Absicht, ehrlich. Meine Entschuldigung und mein 
Dank gelten all den wunderbaren, kreativen und engagierten 
Mitarbeitern vom Bastei Lübbe-Verlag, die immer so viel Geduld mit 
mir haben und auch dann noch Blumen schicken, wenn man eigentlich 
keine verdient hätte. Und die nicht nur einen Plan B für mich im Ärmel 
hatten, sondern auch noch bei Plan C und Plan D (ich bin WIRKLICH 
spät dran) Seelenruhe bewahrten. Vielen Dank auch für den flauschigen 
Cover-Esel, er hat so viel mehr Charme als eine kopflose Frau. (Und 
könnten wir nächstes Mal bitte vielleicht eine Giraffe nehmen, ja? Oder 
ein Kamel?) 
 
Wenn du schon kein gutes Beispiel sein kannst, dann sei wenigstens eine 
grausame Warnung. 
Der Restdank in Kürze (auch weil ich mich schniefend bei allen 
persönlich bedanken werde, oh, und Muffins backen): 
Claudia – wegen der oben erwähnten Engelsgeduld und weil du von 
Anfang an von dem Projekt überzeugt warst und mich immer wieder 
begeistern konntest, wenn ich Begeisterung dringend nötig hatte. 
Petra – weil du immer die richtigen Worte zur richtigen Zeit findest und 
für die Portion Glamour, Abenteuer und Spaß in meinem Leben sorgst. 
Du bist so viel mehr als ein menschlicher Negroni! 
Christiane – weil du mich (und das Buch natürlich) gerettet hast. 
Häppchenweise. Zu jeder Tages- und Nachtzeit. 
Mama, Leonie, Heidi, Biggi, Eva, Dagmar, Sonja und Frank – weil ihr 
immer für mich da seid. 



Und last but not least all den Leserinnen und Lesern, dank deren 
Feedbacks ich wenigstens weiß, warum und für wen ich mir schreibend 
die Nächte um die Ohren schlage. 
Danke, ihr seid zauberhaft! 
Und jetzt wird gefeiert! Oder … geschlafen. 
 
Kerstin Gier im Oktober 2011 
 



1  Was hat Marie von Ebner-Eschenbach genommen? Das will ich auch. 
Kerstin Gier 
2  (Ja, ich weiß, der war keine Frau, aber jetzt seien Sie mal nicht so 
kleinlich, Sie verstehen schon, was ich meine.) 
3  Und für alle, die sich schon die ganze Zeit fragen, was es eigentlich 
mit DEM MEERSCHWEINCHEN auf sich hat: Hier kommt die 
Geschichte. Aber ich warne Sie: Sie ist sehr traurig, und sie könnte ein 
schlechtes Licht auf mich werfen. (Weshalb ich auch erst jetzt damit 
herausrücke.) Ich war zwar erst fünf Jahre alt, und manche meinen, 
Onkel Eberhard sei der eigentliche Schuldige gewesen, aber ich nehme 
die ganze Schuld auf mich. DAS MEERSCHWEINCHEN hieß Max, 
und ich hatte es verbotenerweise auf Omas Geburtstagsfeier 
eingeschmuggelt, damals, am schwärzesten Tag meiner Kindheit. Zuerst 
hatte Max sich köstlich amüsiert, er hatte Karottenkuchen gemümmelt 
und zwischen den Sofakissen Verstecken gespielt. Bis aus dem Nichts 
der Hintern von Onkel Eberhard auftauchte und seinem Leben ein jähes 
Ende bereitete … Onkel Eberhard ist seitdem übrigens traumatisiert, Sie 
sollten mal sehen, wie gründlich er alle Sitzmöbel abtastet, bevor er sich 
darauf niederlässt. 
4  Die Liste ihrer angeblich auf eine angeborene Nymphomanie, meines 
Erachtens aber auf reine Boshaftigkeit zurückzuführenden Affären mit 
den Männern ihrer weiblichen Verwandten war sehr lang, Onkel 
Eberhard stand ebenso darauf wie der erste feste Freund meiner Cousine 
Daniela. 
5  Als Fünfzehnjährige hatte ich mal zum Spaß einen Liebesbrief an 
meinen Deutschlehrer geschrieben, den meine Freundin Inga dann, 
ebenfalls aus Spaß, in den Briefkasten geworfen hatte … Und damals 
haben wir wirklich alles versucht, um den Briefkasten zu überlisten, am 
Ende sogar, ihn mit einem selbst gebastelten Molotow-Cocktail in die 
Luft zu sprengen – hatte nicht geklappt. 
  



  


