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Die besten Dinge im Leben sind nicht die,
die man fiir Geld bekommt.
Albert Einstein

Dieses Buch ist flir Frank, weil er immer dafiir sorgt,
dass das Leben weitergeht, wihrend ich wieder mal in
der Warteschleife hinge.

Du bist wirklich unbezahlbar.



»Haltet euch fern von den Idioten«
Lebensmotto von Lemmy Kilmister,

Sdnger von Motorhead

g
%%0 »Sind Sie hingefallen?«

Aber nein. Ich liege hier einfach nur so auf dem Biir-
gersteig rum und schaue mir die Sterne an.

»Haben Sie sich verletzt?« Es war ein junger Mann,
der sich liber mich beugte. Im Licht der StraBBenlaterne
sah er ganz gut aus. Und er guckte besorgt und freund-
lich.

Schade, dass er ein Idiot ist.

Gar nicht so einfach, sich von den Idioten fernzuhal-
ten. Es wimmelte ja nur so von ihnen. Selbst in dieser
gottverlassenen Vorstadtsiedlung nachts um halb zwdlf.

Von diesen Doofen-Fragen-Stellern hatte ich heute
schon einige getroffen. Der erste kam vorbei, als ich die
Hecke meiner Schwester schnitt. Er schaute mir eine
Weile dabei zu und fragte dann: »Na? Schneiden Sie die
Hecke? Jetzt im November?«



Es war dieser schreckliche Nachbar, der meine
Schwester und ihren Mann stiandig verklagt. Herr Krap-
fenkopf. Den Namen hatte ich mir gemerkt, weil Mimi
und Ronnie ziemlich oft iiber ithn und Frau Krapfenkopf
redeten.

Ich lieB die Heckenschere weiterrattern. »Ich schneide
doch nicht die Hecke, Herr Krapfenkopf, ich dirigiere
die Berliner Philharmoniker.«

»Wie haben Sie mich genannt?« Das Gesicht des
Nachbarn lief rot an. Zum ersten Mal kam mir der Ge-
danke, dass »Herr Krapfenkopf« nicht sein richtiger
Name sein konnte. Obwohl er ausgezeichnet zu thm
passte. »Das wird ein Nachspiel haben!«, zischte er und
stiefelte davon.

Spéter, im Supermarkt, traf ich Mimis Freundin Cons-
tanze. Sie mochte ja nett sein, aber sie gehorte leider
auch zu der Sorte Menschen, die einen mit unintelligen-
ten Fragen nerven.

»Ach, hallo, Carolin!«, sagte sie freundlich. »Was
machst du denn hier?«

Mal tiberlegen: Ich gehe gerade durch einen Super-
markt und schiebe einen Einkaufswagen vor mir her.

Was mache ich also hier?



»Man hat mich gerufen, um eine Bombe in der Kése-
theke zu entschirfen«, sagte ich. »Und was machst du
hier?«

»Ach, ich mache nur schnell den Wochenendein-
kauf.«

»Tatsdchlich? Ist ja 'n Ding.«

Constanze lachelte nachsichtig und warf einen Blick
in meinen Einkaufswagen. Sellerie, Pastinaken, Lauch,
Creme fraiche und Hahnchenbrust. Fiir die Suppe, die
Ronnie heute Abend kochen wollte. Aullerdem vier Fla-
schen Rotwein und Tampons. Ich wartete darauf, dass
Constanze fragte: »Kaufst du Sellerie, Pastinaken,
Lauch, Créme fraiche, Hihnchenbrust, Rotwein und
Tampons?«, aber das tat sie nicht. Sie zeigte auch nicht
auf die Tampons und sagte: » Ah, deshalb die schlechte
Laune!« Sie richtete lediglich schone Griifle an Mimi
aus und wiinschte mir einen schonen Abend.

Danke, gleichfalls.

Wir hatten wirklich einen schonen Abend. Gleich
nach dem Einkaufen fing ich ndmlich mit dem Rotwein-
trinken an. Bis zum Abendessen hatte ich die erste Fla-
sche geleert. Das heif3t, ein Glas trank Ronnie, wahrend
er die Suppe kochte. Die zweite Flasche musste ich mit

Mimi und Ronnie teilen. Die dritte trank ich ganz allein,
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als Mimi und Ronnie zu Bett gegangen waren. Ich
machte das Licht aus, lehnte mich auf die Fensterbank
und schaute beim Trinken hinaus in den Garten. Der
Vollmond hing leuchtend hell und gelb iiber den kahlen
Asten des Apfelbaums. Er sah aus wie ein Zitronenbon-
bon, das jemand an den Himmel geklebt hatte. Ich ver-
suchte mit der Zungenspitze zu testen, ob er wirklich
nach Zitrone schmeckte. Und an dieser Stelle begriff
ich, dass ich tatsidchlich sehr, sehr betrunken war. Da es
das erste Mal in meinem Leben war, dachte ich
ernsthaft, frische Luft wiirde mir helfen, wieder niich-
tern zu werden. Weit kam ich nicht. Ich schwankte den
Gartenweg hinunter, 6ffnete das Tor — und plumpste auf
den Biirgersteig, weil ich vergessen hatte, dass es hier
eine kleine Stufe gab.

Ja, und hier lag ich nun.

Ich kam nicht allein wieder hoch. Nicht etwa, weil ich
mir etwas gebrochen hétte. Mir tat auch nichts weh. Ich
fiihlte mich einfach nur wie ein Stiick nasse Seife. Aber
seltsamerweise war es lustig, jedenfalls musste ich die
ganze Zeit vor mich hinkichern.

Und jetzt war ja auch dieser nette Idiot vorbeige-

kommen, um mir zu helfen.



»Horst du mich tiberhaupt?« Er war schon zum Du
iibergegangen, obwohl ich noch keinen Ton gesagt hat-
te. »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«

O Gott. Das fehlte noch. Unter normalen Umstinden
wiirde die Sache anfangen, mir peinlich zu werden.
»Natiirlich hore ich Sie. Ich bin nur betrunken, nicht
taub. Ziemlich betrunken. Ich meine, ich habe versucht,
am Mond zu lecken. Sieht er nicht aus wie ein Zitro-
nenbonbon?«

Der Mann sah mich eine Weile unschliissig an. »Ich
helfe dir hoch, wenn du versprichst, mir nicht auf die
Schuhe zu kotzen.«

»Das ist nur fair«, sagte ich und lachte. Es klang ein
bisschen eingerostet, aber es war eindeutig ein Lachen.
Ein Hoch auf den Rotwein!

Noch vor ein paar Wochen habe ich gar nicht ge-
wusst, was fiir eine wunderbare Wirkung Wein auf die
Stimmung hat. Ich hatte nie mehr als ein Glas getrun-
ken, und auch das nur, weil ich nicht zugeben wollte,
dass ich den Geschmack von Wein nicht besonders
schitzte, egal wie teuer und besonders er auch sein
mochte. Duft von reifen Pflaumen, Fruchtaromen, gut
eingebundene Tannine, mineralisch im Abgang, blab-

labla. Mittlerweile war ich davon {iberzeugt, dass es den
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kultivierten Weintrinkern in der Mehrzahl gar nicht um
den Geschmack ging, sondern auch nur um die Wir-
kung. Dieses ganze Drumherum war doch nur ein Alibi,
um sich kultiviert den Kopf zuzuknallen.

Aber es hatte was.

Und wenn einer Grund hatte, sich den Kopf zuzuknal-
len, dann ich. Ich war sechsundzwanzig Jahre alt und
vor vier Wochen Witwe geworden. Und vor drei Wo-
chen hatte mich der Bruder meines Mannes auf die He-
rausgabe einer »groflen Girandole in vergoldeter Bron-
ze«, einer »vergoldeten Schnupftabaksdose mit Schild-
plattdeckeleinsatz und figiirlich graviertem Perlmuttde-
kor« und eines 6-Parteien-Mietshauses in Diisseldorf-
Carlstadt verklagt.

Unter anderem.

Wenn das kein Grund fiir ein gepflegtes Besdufnis
war, dann wusste ich es aber auch nicht.

Scheifl Gleichgewicht.

»Hatten Sie gewusst, was eine Girandole ist?«

Der nette Idiot antwortete nicht. Er zog mich hoch
und stellte mich auf die Beine. In meinem Kopf musste
sich alles neu sortieren. Es fiithlte sich nicht so an, als
wiirde es gelingen. Ich hatte Miihe, die Augen offen zu

10



halten. Und in meinem Magen rumorte es, als hétte ich
ein Alien verschluckt.

»Weillt du eigentlich, wie viele Gehirnzellen bei so
einem Besdufnis absterben?«

»lch hab genug davon, sagte ich.

Der Mann sah mich streng an. »Zwei-, dreimal, und
du hast dich um den Schulabschluss gesoffen.«

Ich musste wieder lachen. »Ich bin hier nich’ die
Dumme. Ich weil}, was eine Girandole 1s! 'n scheif3
Kerzenstdnder is’ das.« Eine Haarstrdhne fiel mir ins
Gesicht, und ich strich sie hinter mein Ohr. »Man lernt
tiberhaupt viel, dieser Tage. Hatten Sie zum Beispiel
gewusst, dass es zu einer Urne auch noch eine Uberurne
gibt? Ich kann Thnen eine zeigen, ich habe eine beson-
ders schone in meinem Zimmer stehen.«

»Wohnst du weit von hier?«

Ah, der junge Mann schien Interesse an einer Besich-
tigung zu haben. »Na ja, Sie sollten aber nicht zu viel
erwarten. Sieht ein bisschen aus wie die Suppenterrine,
die meine Eltern von meiner Grof3tante Elfriede geerbt
haben. Ich frage mich, ob es extra Uberurnendesigner
gibt, oder ob das dieselben Leute sind, die Suppenterri-
nen entwerfen.«
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Der Mann schaute mich nur an. Ich konnte seinen
Blick schwer deuten, aber ein bisschen angeekelt sah er
schon aus. Ich grinste ihn breit an.

»Sie verstehen mich gar nicht, was? Ich nuschele viel
zu sehr, ich weil}, kann mich selber kaum verstehen,
macht aber nichts, ist irgendwie lustig, fast so, als ob ich
polnisch reden wiirde, was? Das kann ich ndmlich
auch. Cholera, ale mi sie, chce rzygac’.«

»Wo wohnst du?«

»Das war nicht die Adresse. Das war Polnisch und
heif3t: »Scheifle, mir ist schlecht.< Interessiert Sie nicht,
was?« Ich zeigte auf Mimis Haustiir. »Is’ nich’ weit,
aber im Augenblick kommt es mir so vor.«

Das musste man dem Mann lassen: Er war sehr ritter-
lich. Er packte mit einer Hand meinen Arm, legte die
andere um meine Taille und fiihrte mich den Gartenweg
hinauf. Ich konzentrierte mich auf meine Fiifle und sah
dabei, dass ich noch meine Pantoffeln anhatte.

»Schliissel 7«

Oh. Mist. Den hatte ich drinnen vergessen. Genau wie
meinen Mantel.

»Ich konnte auf der Terrasse schlafen, dann muss ich
niemanden wecken«, sagte ich, aber da hatte der Typ
schon geklingelt. Zwei Mal.
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»Deine Eltern sollen ruhig sehen, dass du betrunken
bist«, sagte er. »Dir hitte ja weill der Himmel was pas-
sieren konnen. Da konnen die sich ruhig mal ein paar
Gedanken driiber machen.«

»Tsssshhh«, machte ich. »Fiir wie alt halten Sie mich?
Fiir siebzehn?«

»Hochstens«, sagte der Idiot. »Eigentlich sollte man
mit siebzehn schon wissen, wie schidlich Alkohol ist.«

Mein Schwager 6ffnete die Tiir. Be1 meinem Anblick
riss er entsetzt seine Augen auf. Dabei war er es und
nicht ich, der nur eine Pyjamahose trug und einen ziem-
lich haarigen Bauch hatte. Mir entfuhr ein leises »Cho-
leral«

Hinter ihm kam Mimi, sich den Bademantelgiirtel zu-
knotend, die Treppe hinunter. »Was ist passiert?«

»Nichts! Wir wollten nur eine kleine nichtliche Ur-
nenbesichtigung machen«, sagte ich, aber ich horte ge-
nau, dass es klang wie »Nschwisichtchn«.

Der Mann hielt mich immer noch fest. »Ich mochte
mal wissen, wieso man es ihr so leicht macht, an Alko-
hol zu kommen, sagte er vorwurfsvoll zu Ronnie.
»Was nutzt das Jugendschutzgesetz in den Liden, wenn
die Kinder zu Hause freien Zugang zu Papas Weinkeller
haben?«
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»Wir hatten nur einen Bordeaux zum Abendessen,
murmelte Ronnie. »Einen Achtundneunziger Chateau
Ni... — dhm, sagten SieJugendschutzgesetz?«

Ich kicherte, horte aber wieder auf, als ich Mimis
blasses Gesicht sah. Auch die anderen guckten ziemlich
ernst. Ich war ganz offensichtlich die Einzige, die hier
irgendwas komisch fand.

»Sie konnen sie loslassen. Wir kiimmern uns um sie,
sagte Mimi. [hre Stimme zitterte ein wenig.

»lch glaube nicht, dass sie alleine stehen kann.« Der
Griff um meinen Arm lockerte sich erst, als Ronnie
mich mit beiden Handen gepackt hatte. »Sie lag auf dem
Biirgersteig! Wer weil}, wie lange schon.«

»Wie gut, dass Sie vorbeikamen.« Mimi biss sich auf
die Unterlippe. »Ich werde Ihnen ewig dankbar sein. Ich
mochte gar nicht daran denken, was alles hitte passieren
konnen.« O Gott — hatte sie etwa Tranen in den Augen?

Jegliche durch Alkohol herbeigefiihrte Erheiterung
verfliichtigte sich. Stattdessen meldete sich mein
schlechtes Gewissen. Sogar die Katze, die aus dem
Wohnzimmer kam, um zu sehen, was los war, machte
ein schockiertes Gesicht.
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§ zamknie, te dla zwiedzaja,cych!«, murmelte ich
peinlich beriihrt. Offenbar war ich noch nicht betrunken
genug.

»lch sag ja, man kann sie kaum verstehen.«

»Weil das polnisch ist, Sie Idiot.« Mir ist plotzlich
furchtbar tibel. Gut mdglich, dass ich mich iibergeben
muss. Oder sterben. (Daher der dramatische Présens.)

In meinen Ohren fiangt es an zu rauschen. Wahr-
scheinlich sterben jetzt alle Gehirnzellen ab, die ich fiir
einen Schulabschluss brauchen konnte. Gut, dass ich
schon einen habe. Auflerdem ist es sowieso egal, wenn
ich jetzt sterbe.

»Halt sie blof3 fest, Ronnie!«

Ich hore ihre Stimmen nur ganz undeutlich. Mir geht
es gar nicht gut. Es ist auch nicht mehr lustig, jetzt. Kal-
ter Schweil3 bricht aus allen Poren. Das Rauschen in den
Ohren wird lauter. Und dann hore ich gar nichts mehr.

Ich glaube, ich bin gestorben. Oder eingeschlafen.
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»Mach es wie die Sonnenuhr,
zihl die heit’ren Stunden nur.«
Poesiealbumsspruch.

Keine Ahnung von wem.
Verklagen Sie mich doch!

Demnach vergangene Zeit seit dem 21. Oktober:
0,2 heitere Stunden.

Positiv: Wenn das so weitergeht,

bleibe ich auf ewig jung.

Ich will mein personliches Drama wirklich
nicht schonreden, aber bei allem Ungliick hatte es
durchaus auch Vorteile. Erstens musste man sich um
iiberhaupt nichts kiimmern, und zweitens durfte man
sich in jeder Beziehung hdngen lassen. Oder sagen wir
so: Man kann sich eine Menge herausnehmen, wenn ei-
nem gerade der Ehemann gestorben ist. Pl6tzlich und
unerwartet, wie es immer so schon heif3t. Als trauernde
Witwe kann man abwechselnd ekelhaft und gemein sein
oder den ganzen Tag apathisch vor sich hinglotzen, man
darf vergessen, sich die Haare zu waschen, und braucht

16



sich nicht zu kdmmen und zu schminken. Man darf mit-
ten in den » Tagesthemen« einen Schuh auf Tom Buh-
row schleudern (also, auf den Fernseher), und man darf
sich um elf Uhr vormittags ins Bett legen, ohne mit ir-
gendwelchen Vorwiirfen rechnen zu miissen. Wenn man
plotzlich auf die Idee kommt, die Hecke zu schneiden,
wird einem sofort ganz begeistert die elektrische He-
ckenschere in die Hand gedriickt, und wenn man dabei
eine Magnolie verstiimmelt, die gar nicht zur Hecke ge-
hort, schimpft niemand mit einem. Man kann egoistisch,
mikelig, ungerecht, ja, einfach nur widerwértig sein —
und alle haben Verstidndnis dafiir. Auch wenn man sich
so betrinkt, dass man im Stehen einschléft und gar nicht
mehr merkt, dass man den Parkettboden vollko... — dh,
mit Erbrochenem ruiniert. Meine Schwester und mein
Schwager umsorgten mich in den Tagen danach nur
umso liebevoller. Und auch meinen Eltern, die zweimal
taglich anriefen, um sich nach meinem Befinden zu er-
kundigen, kam kein einziges vorwurfsvolles Wort {iber
die Lippen. Sie sagten mir nur immer, wie lieb sie mich
hitten und dass ich sehr tapfer sei. Ja, meine Mutter ver-
stieg sich sogar zu so theatralischen Sitzen wie: »Mein
Schatz, ich weil}, das sind die schwérzesten Stunden

deines Lebens, aber du wirst das alles iiberwinden, und
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glaub mir, auch fiir dich wird irgendwann wieder die
Sonne scheinen.« Und das von meiner Mutter: Wenn
jemand in einem Fernsehfilm so etwas sagte, dann ver-
drehte sie nur die Augen und schaltete um.

Der Einzige, der sich offenbar nicht von meinem per-
sonlichen Ungliick einschiichtern lie3, war Herr Krap-
fenkopf. Das konnte aber auch daran liegen, dass er gar
nichts davon wusste. Von seinem Anwalt kam ein Brief
an Ronnie und Mimi, in dem stand, dass »die Person,
die zurzeit illegal bei Ihnen wohnt und arbeitet« ihn
als Karpfenkopf beschimpft und mit einer Kettensédge
bedroht habe, und dass Herr Krapfenkopf sich daher
vorbehalte, Anklage wegen Beleidigung, beabsichtigter
Korperverletzung und Schwarzarbeit sowohl gegen
mich als auch gegen Ronnie und Mimi einzureichen.

Mimi und Ronnie wollten mir den Brief erst gar nicht
zeigen, um mich nicht unnétig aufzuregen, aber ich reg-
te mich nur dariiber auf, dass Herr Krapfenkopf anstelle
von Krapfenkopf Karpfenkopf verstanden hatte. Was
fiir ein Idiot. Mimi reichte das Schreiben an den Anwalt
weiter, den sie fiir mich organisiert hatten. Nicht wegen
Herrn Krapfenkopf, sondern wegen der Briefe, die ich
in Sachen Mietshdusern, Schnupftabaksdosen und Gi-
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randolen vom Anwalt des Bruder meines Mannes be-
kommen hatte.

Wie gesagt, als trauernde Witwe darf man sich so
ziemlich alles erlauben. Dennoch zwangen Mimi und
Ronnie mich nach der Sache mit dem Wein und dem
kleinen Intermezzo auf dem Biirgersteig, eine Therapeu-
tin aufzusuchen. Angeblich war sie groBartig und hatte
Ronnie »in seiner schlimmen Krise« sehr geholfen.

»lch wusste gar nicht, dass du mal eine schlimme Kri-
se hattest«, sagte ich. Genauso wenig, wie ich einen de-
rart behaarten Bauch bei ihm vermutet hitte.

»Doch. Nach unserer Fehlgeburt«, sagte Ronnie.
»Frau Karthaus-Kiirten ist wirklich sehr hilfreich gewe-
sen.«

Unsere Fehlgeburt. Das war typisch Ronnie. Er hatte
auch immer »Wir sind schwanger« gesagt. Er war ohne
Zweifel von allen Idioten, von denen ich umgeben war,
der liebenswerteste und weichherzigste. Ich wusste
auch, dass er es nur gut mit mir meinte.

Aber trotzdem.

»Ich will da nicht hin. Ich halte nichts von Therapeu-
ten und Leuten mit doofen Doppelnamen und iiberfliis-

sigem Gelabere {iber mein inneres Kind und meine zu
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frith beendete anale Phase. Ich bin auch nicht depressiv,
ich bin nur traurig. Ich habe meinen Mann verloren!«

Ronnie hatte sofort Trdnen in den Augen, als ich das
sagte, und er streichelte meine Hand. »Es wird dir aber
guttun, wenn dir jemand Wege aus der Trauer zeigt. Zu-
riick ins Leben. Glaub mir, ich weil}, wovon ich rede.«

»lch glaube, ich muss mich wieder iibergeben«, sagte
ich.

Ronnie lieB meine Hand los, griff sich die Obstschale
vom Couchtisch und hielt sie mir erwartungsvoll unter
die Nase, wihrend Apfel und Bananen auf den Boden
plumpsten. Mimi verdrehte die Augen.

»lch meinte das mehr im metaphorischen Sinne«, sag-
te ich. »Diese Art Gesprich verursacht einfach Ubelkeit
bei mir.«

Mimi hob das Obst auf. »Es wird dir guttun, mit je-
mandem zu reden, der nicht nur deine Trauer versteht,
sondern auch deine Wut.«

»lch bin nicht wiitend«, log ich. Ich hatte nur {iber-
durchschnittlich oft das Bediirfnis, jemanden grundlos
zu ohrfeigen oder mit Gegenstinden um mich zu wer-
fen. Ein schwer zu unterdriickendes Bediirfnis, leider.

»Der Mann, mit dem du verheiratet warst, hat zu sei-

nen Lebzeiten leider vergessen, dir mitzuteilen, dass er
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nicht nur iiber sein mageres Dozentengehalt verfiigt,
sondern auch iiber nicht unerhebliche Einkiinfte durch
Mietshéduser und diverse Vermdgensanlagen.« Mimis
dunkle Augen funkelten. »Und das macht dich nicht
wiitend?«

Ach so, das meinte sie. Nein, dann war ich wirklich
nicht wiitend. Ich zuckte mit den Achseln. »Geld ist mir
immer schon total egal gewesen. Und Karl eben auch.«

»wDas ist das, was du denkst!«

»la.«

»Aber da liegst du falsch. Weilit du noch, letztes Jahr
Weihnachten? Du wolltest gern nach Deutschland
kommen, aber Karl hat gesagt, ihr konnt euch den Flug
im Moment nicht leisten. Papa hat euch dann die Flugti-
ckets bezahlt.« Mimi schnaubte. »Und die ganze Zeit
tiber sal} dieser Kerl auf einem dicken Vermogen und
hat keinem was davon gesagt. Wenn ich nur an die
Bruchbude denke, in der ihr in Madrid gehaust habt.
Und diese winzige Wohnung in London mit
der kaputten Heizung! Bohémien! Dass ich nicht lache.
Der war kein Bohémien, der war einfach nur ein Geiz-

kragen.«
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»Mimi!«, fliisterte Ronnie, aber wenn meine Schwes-
ter einmal loswetterte, konnte man sie so schnell nicht
bremsen.

»Er hat dir auch nicht verraten, dass er mit seinem
Bruder {iber ein nicht unbetrichtliches Erbe im Clinch
liegt«, fuhr sie unbeirrt fort. »Warum auch? Am Ende
hittest du ja denken konnen, er hitte genug Geld, um dir
mal einen neuen Wintermantel zu kaufen.«

»lch hatte alles, was ich brauchte.«

»la, wie liberaus praktisch fiir Karl, dass er fiir deine
bescheidenen Bediirfnisse nicht an sein Vermdgen
musste. Und Papas Geld hat er auch ohne Wimpernzu-
cken angenommen.«

»Vielleicht solltest du diese Therapeutin aufsuchen,
schlug ich vor. »Du bist offenbar diejenige, die wiitend
auf Karl ist.«

»Ja«, gab Mimi zu. »Und wie! Aber ich war nicht mit
ihm verheiratet. Und mir gegeniiber hat er sich ja auch
nicht verhalten wie Ebenizer Scrooge.«

Ronnie hatte unseren Wortwechsel mit wachsender
Unruhe verfolgt, aber seine vielsagenden Blicke und
sein Gefliister hatte Mimi einfach ignoriert. »Mimi, ich
weil nicht, ob das der richtige Moment ist, iiber Karls
dh mogliche dh Schwichen zu sprecheny, sagte er jetzt
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lauter. »Es geht doch nur darum, dass Carolin sich Hilfe
sucht. Und eine Gesprachstherapie ist immerhin ein An-
fang.«

Mimi schnaubte noch einmal, sagte aber nichts mehr.

»Bitte, Caroling, sagte Ronnie. » Wenigstens einen
Versuch kannst du ja machen.«

Ich beschloss, die Taktik zu wechseln und sagte: »Ich
wiirde ja da hingehen, aber zum jetzigen Zeitpunkt ist
das alles so schwierig wegen der Krankenversicherung
und dem Wohnsitz und iiberhaupt — so ohne Uberwei-
sung ...«

Da breitete sich auf Ronnies und Mimis Gesichtern
ein Lacheln aus, und ich wusste, dass ich verloren hatte.
Eigentlich hitte ich es mir aber auch denken kénnen.
Wiéhrend ich meine Tage mit misanthropischen Gedan-
ken (»alles Idioten!«), dem sinnlosen Wiihlen in Um-
zugskartons (auf der Suche nach vergoldeten Schnupf-
tabaksdosen) und dem Testen der Wirkung von Wein
(gar nicht so tlibel — jedenfalls, wenn man weil3, wann
man authoren muss) gefristet hatte, war meine Schwes-
ter riihrig gewesen und hatte sich meiner komplizierten
Krankenversicherungslage angenommen. Und wéhrend
ich meinen allerersten richtigen Rausch ausschlief, hatte

Ronnie fiir mich eine Uberweisung von seinem Hau-
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sarzt besorgt und einen Termin bei der Therapeutin ge-
macht. Der gleiche Hausarzt iibrigens, der mir, ohne
mich jemals personlich kennen zu lernen, ein Rezept fiir
Beruhigungsmittel und angeblich stimmungsauthellende
Pillen ausgestellt hatte. Das Rezept hatte ich noch nicht
eingelost. Egal, was ich auch schlucken wiirde — Karl
wurde dadurch nicht wieder lebendig. AuBlerdem hatte
ich zuerst die stimmungsauthellende Wirkung von Wein
ausprobieren wollen.

Nun ja. Der Selbstversuch hatte zugegebenermalien
ein wenig ungliicklich geendet. Besoffen auf dem Biir-
gersteig herumzuliegen war ein Tiefpunkt, den ich so
nicht eingeplant hatte. Ich sah daher ein, dass ich auf
AuBenstehende wie jemand wirken musste, der eine
Therapie benotigt. Aber ich wollte trotzdem keine.
Schon gar nicht bei einer Person, die Kerstin K. Kar-
thaus-Kiirten hieB3.

»lch hasse sie jetzt schon«, sagte ich zu Mimi, als ich
die vielen Ks auf dem Edelstahlschild an der Praxistiir
eingraviert sah.

»Das macht nichts«, sagte Mimi nur und schob mich
hinein. Nur um sicherzugehen, dass ich nicht auf
den allerletzten Metern noch einmal umschwenkte, hatte

sie mich bis vor die Tiir gebracht. »Ich bin im Laden,

24



wenn du mich brauchst. Und lass dein Handy einge-
schaltet.«

Frau Karthaus-Kiirten bot mir nicht an, mich auf die
Couch zu legen. Wir sallen uns vielmehr an ihrem
Schreibtisch gegeniiber, wie bei einem Bewerbungsge-
sprach. Auf dem Schreibtisch standen gerahmte Bilder
von einem Mann, einem kleinen Jungen, einem zotteli-
gen Hund und von ihr selbst. Ich musste mich ein bis-
schen verrenken, um die Bilder zu betrachten, denn sie
standen mit der Riickseite zu mir.

»Niedlich«, sagte ich, obwohl der kleine Junge einen
Erbsenkopf und Schweinsdugelchen hatte.

Frau Karthaus-Kiirten strich sich durch ihre Haare
und l4chelte stolz. »Das ist mein Sohn Keanu.«

Herr im Himmel. Ein Keanu mit hellblondem Pott-
schnitt. Keanu Karthaus-Kiirten. Was sollte denn aus
diesem armen Jungen einmal werden?

Frau Karthaus-Kiirten betrachtete noch ein Weilchen
versonnen das Bild, dann sagte sie: »Ihr Schwager sagte
mir, dass IThr Mann iiberraschend an einem Herzinfarkt
verstorben ist. Das ist ein schwerer Schicksalsschlag fiir
Sie. In der Psychotherapie sprechen wir von Traumati-
sierung. Es ist ganz richtig, dass Sie sich Hilfe gesucht

haben.«
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Ja, das glaube ich IThnen gern.

»Sicher weinen Sie viel.«

Ich nickte. Ja, ich weinte viel. Aber vor Frau Kar-
thaus-Kiirten wiirde ich nicht eine einzige Trine vergie-
Ben, das stand mal fest. Obwohl sie recht einladend eine
Box mit Taschentiichern in meiner Reichweite platziert
hatte.

»Darf ich fragen, wie alt Thr Mann war?«

»Er ist im Oktober dreiundfiinfzig geworden. Eine
Woche vor seinem Tod.«

»Dreiundfiinfzig?« Kerstin K. Karthaus-Kiirten zog
die Augenbrauen hoch. Durfte sie das iiberhaupt? Als
Therapeut sollte man doch als Erstes lernen, seine Mi-
mik zu kontrollieren. »Und Sie sind ... 7«

»lch werde im April siebenundzwanzig.« Aber ich
wette, das steht auch in meiner Karteikarte, du doofe
Kuh.

»Das macht dann einen Altersunterschied von ...« Sie
schob die Zunge zwischen die Zdhne und strich sich
wieder durch die tadellos sitzende Frisur.

»Einen Altersunterschied von sechsundzwanzigein-
halb Jahren«, sagte ich nach ein paar Sekunden. Him-
mel, die Frau konnte nicht mal simple Rechenaufgaben
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16sen. Unwahrscheinlich, dass sie unter diesen Umstan-
den mein kompliziertes Seelenleben begreifen wiirde.

»Und Sie waren wie viele Jahre zusammen?«

»Funf. Vier davon verheiratet.«

»Hmhm.« Sie machte sich mit Bleistift einige Noti-
zen. Dann sagte sie: »Mochten Sie iiber Thren Vater
sprechen?«

Natiirlich. Das war ja zu erwarten gewesen. Junge
Frau, dlterer Mann — dazu fallt den Leuten sofort das
Wort »Vaterkomplex« ein. Allenfalls noch »Auf-
enthaltsgenehmigung«.

Nichts gegen Vorurteile. Ich hatte selber massenhaft
davon. Zum Beispiel gegeniiber Psychotherapeutinnen,
die sich in der Minute viermal das Haar nach hinten
strichen. Oder gegeniiber Leuten, die ihre Kinder Keanu
nannten und / oder thnen achtsilbrige Doppelnamen ga-
ben. AuBBerdem gegeniiber Ziichtern von Kampthunden
und Leuten, die ihren Wagen zweimal in der Woche
wuschen. Aber man sollte sich schon dariiber im Klaren
sein, dass man mit seinen Vorurteilen meilenweit neben
der Wahrheit liegen kann. Vor allem, wenn man sich
Therapeut nennt.

Ich habe keinen Vaterkomplex, und ich hatte auch nie

einen.

27



Ich habe aus Liebe geheiratet.

Frau Karthaus-Kiirten seufzte, wohl, weil ich nichts
sagte. Therapeuten diirfen doch nicht seufzen! Was
wiirde sie als Néachstes tun — die Augen verdrehen? Sie
war ganz sicher eine Anfangerin. Oder einfach nur
schlecht. Deshalb hatten Mimi und Ronnie auch so
kurzfristig einen Termin bei ihr bekommen kdénnen.
»Vielleicht tiberlegen wir noch einmal gemeinsam,
warum Sie hier sind, Frau Schiitz.«

»Also sicher nicht wegen meines Vaters«, sagte ich
und hatte pl6tzlich das Bediirfnis, ihn zu verteidigen.
»lch denke, ich spreche im Namen all meiner Geschwis-
ter, wenn ich sage, dass er nicht die Sorte Vater ist, we-
gen der man Komplexe bekommt. Er ist ein lieber,
freundlicher, ein bisschen verschusselter Ministerialrat
im Ruhestand, und iiberhaupt bin ich dafiir, dass wir
meine Kindheit iiberspringen, denn die gibt, was meine
derzeitige Situation betrifft, gar nichts her. So psycho-
therapeutisch gesehen, meine ich.«

Frau Karthaus-Kiirten spielte mit threm Bleistift.
»Vielleicht mochten Sie mir erzdhlen, warum Sie sich in
Ihren Mann verliebt haben?« Ich merkte genau, wie sie
dabei versuchte, nicht neugierig zu klingen, sondern
ganz professionell distanziert.
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Das geht dich gar nichts an. Aber ich konnte schlecht
die ganze Zeit hier sitzen, schweigen wie ein bockiges
Kind und dariiber nachdenken, wie Frau Karthaus-
Kiirtens zweiter Vorname wohl lauten mochte. (Kriem-
hild? Kunigunde? Es musste ja etwas noch Fiirchterli-
cheres sein als Kerstin, sonst hétte sie es nicht notig, es
abzukiirzen.) Hinter ihr an der Wand hing eine Uhr, und
der Minutenzeiger hatte sich bis jetzt kaum vorwarts-
bewegt. Also sagte ich sachlich: »Ziemlich viele Stu-
dentinnen waren in Karl verliebt. Er hat Kunstgeschich-
te unterrichtet, und seine Seminare waren immer tiiber-
fiillt. Er war einfach sehr ... charismatisch. Unkonven-
tionell, klug und witzig. Und auBBerdem wirklich gut
aussehend. Aber das war nicht der Grund, warum ich
mich in ihn verliebt habe.«

»Nein?«

»Nein.«

Sie wartete eine Weile, ob ich moglicherweise von al-
lein weitersprach, dann fragte sie: »Und warum haben
Sie sich in thn verliebt?«

»Weil er der erste Mann war, der keine Angst vor mir
hatte.«

»Sie glauben, die Ménner hatten Angst vor Thnen?«

Sie machte sich eine Notiz und nickte dabei.
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»Viele Ménner haben Angst vor klugen Frauen, sag-
te ich.

»Oh. Das ist interessant.« Sie sah ein wenig spottisch
aus, als sie die Augenbrauen hochzog. »Mdchten Sie
das vielleicht ein bisschen genauer ausfiihren?«

Ich setzte mich gerader und hob das Kinn. »Ich habe
einen IQ von 158. Mein Abitur habe ich mit sechzehn
gemacht, mit neunzehn hatte ich einen Abschluss in
Geophysik und Meteorologie. Die Ménner, die ich da-
mals kennen lernte, fanden das irgendwie ... einschiich-
ternd.« Und unerotisch. Médnner behaupten zwar immer,
dass thnen Intelligenz bei einer Frau wichtig ist, aber
damit meinen sie nicht, dass die Frau intelligenter sein
soll als sie selber. Jedenfalls nicht so, dass sie es mer-
ken.

Frau Karthaus-Kiirten musterte mich misstrauisch.
Offenbar sah ich in ihren Augen nicht aus wie jemand
mit einem IQ von 158. Ich iiberlegte, ob ich ihr noch
das mit den Instrumenten und den fiinf Fremdsprachen
erzdhlen sollte. Aber damit hétte ich sie wieder nur mit
der Nase auf meine Kindheit und damit moglicherweise
doch noch auf das ein oder andere kleine Kindheits-
trauma gestofen. Wie jedermann weil3, bekommen alle

normalen hochbegabten Kinder Violinenunterricht und
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diirfen Chinesisch lernen. Ich spielte ersatzweise Man-
doline und Cembalo, weil das Cembalo als Erbstiick
von Groftante Elfriede bereits unser Wohnzimmer zier-
te und die Mandolinenlehrerin mit meiner Mama zur
Wirbelsdulengymnastik ging. Praktischerweise war die
Mandolinenlehrerin gebiirtige Polin, und der Cembalo-
lehrer, den meine Mutter auftrieb, war aus Korea. So
lernte ich gleichzeitig Polnisch und Koreanisch, damit
mein armes, unterfordertes Gehirn sich nicht langweilte.
Nicht, dass ich es in meinem Erwachsenenleben jemals
gebraucht hitte. Aber es beeindruckte die Leute, wenn
sie horten, dass ich es konnte.

Frau Karthaus-Kiirten rausperte sich. Ich entschied,
dass sie beeindruckt genug zu sein hatte.

»Und nach Geophysik und Meterologie haben Sie
dann Kunstgeschichte studiert und sich in Thren Profes-
sor verliebt?«

»Es heilit Meteorologie«, sagte ich. »Und nein, da-
nach habe ich mit Jura angefangen. Dabei habe ich Leo
kennen gelernt, meinen ersten richtigen Freund.«

»Und Leo hatte keine Angst vor Threr Intelligenz?«
Da war doch wieder dieser leise Hauch von Spott in ih-

rer Stimme.
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»Nein, aber nur, weil er nichts davon wusste.« Um
den unangenehmen Teil der Geschichte hinter mich zu
bringen, wartete ich nicht auf ihre néchste Frage, son-
dern fuhr fort: »Wir waren ein paar Monate zusammen,
als er mir seinen Vater vorstellte. Und das war Karl.«

»Aber doch nicht der Karl, den Sie spiter geheiratet
haben?« Damit hatte Frau Karthaus-Kiirten sich endgiil-
tig verraten: Sie war ein Idiot.

»Nein, das war nur irgendein Karl, von dem ich Thnen
erzdhle, weil wir hier ja irgendwie die Zeit rumkriegen
miisseny, sagte ich. »Wissen Sie, was Karls Lebensmot-
to war? Halt dich fern von den Idioten. Er sagte, das sei
alles, was man im Leben beachten miisse, um gliicklich
zu sein. Vielleicht hatte er Recht, und ich bin nur so un-
gliicklich, weil es mir nicht gelingt, mich von den Idio-
ten fernzuhalten, seit er tot ist.«

Frau Karthaus-Kiirten sah auf ihre Notizen. » Also,
habe ich das jetzt richtig verstanden? [hr Ehemann war
also der Vater Ihres ersten Freundes?«

Meine Giite. »Ja, das haben Sie richtig verstanden.
Ich habe mit Leo Schluss gemacht und bin mit Karl
nach Madrid gezogen. Er hatte dort gerade eine Stelle
angeboten bekommen. Ein Jahr spiter haben wir gehei-

ratet.«
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Frau Karthaus-Kiirten nickte eine ganze Weile vor
sich hin. Ein bisschen wie ein Wackeldackel. Sie war
schrecklich neugierig, das merkte ich. Zweimal setzte
sie an, mich zu fragen, was sie wirklich interessierte,
aber beide Male brachte sie ihren Satz nicht zu Ende.
»Wie hat denn seine ... ich meine ... der eigene Sohn
... und Ihre ... ich meine, das personliche Umfeld ...?
Hat denn niemand ... waren nicht alle ... 7«

Oh doch! Sie waren weill Gott alle schockiert gewe-
sen! Meine Familie, seine Familie, seine Freunde — es
hatte ein furchtbarer Aufruhr geherrscht. Am schlimm-
sten hatte es natiirlich den armen Leo getroffen. Er hatte
ohnehin immer ein sehr angespanntes Verhéltnis zu sei-
nem Vater gehabt. Ich tat aber so, als verstiinde ich
nicht, was Frau Karthaus-Kiirten wirklich wissen wollte
und sagte: »Karl hat neben seiner Dozententétigkeit als
Kunstsachverstandiger fiir Museen, Galerien und Aukti-
onshéuser gearbeitet. Wir haben zwei Jahre in Madrid
gelebt, danach sind wir nach Ziirich gezogen. Und von
dort nach London. Wo Karl gestorben ist.« Ich machte
eine kleine Pause und sah auf die Wanduhr. »Vor genau
vier Wochen, drei Tagen, dreiundzwanzig Stunden und
vierzehn Minuten. Oder auch siebenundzwanzigmillio-

nenzweiundsechzigtausendundvierzig Sekunden.«
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Frau Karthaus-Kiirten sah mich mit zusammengeknif-
fenen Augen an und nickte dann, als ob sie es selber im
Kopf nachgerechnet hétte. Natiirlich konnte sie mich
nicht tduschen, sie hatte ja schon die Differenz zwischen
53 und 26 nicht ausrechnen konnen. Dann aber iiber-
raschte sie mich. »Erzéhlen Sie mir von Threm letzten
gemeinsamen Tag.«

Der letzte gemeinsame Tag ... die letzte Beriihrung,
der letzte Kuss, der letzte Blick, die letzten Worte ...
Die Trianen kamen aus meinen Augen geschossen, ehe
ich etwas dagegen unternehmen konnte.

Frau Karthaus-Kiirten reichte mir die Box mit den Ta-

schentiichern.
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»Lebe jeden Tag, als ob es der letzte wire.«
Kalenderweisheit,

vermutlich von den Hoopi-Indianern

geklaut oder einer anderen Kultur,

in der es keine Kreditkarten gibt,

die man iiberziehen kann, um noch mal so

richtig einen drauf zu machen — am letzten Tag.
o

5.
¢ @ i?
»Ist noch Kaffee da?«, fragte Karl.

Ich zeigte mit dem Kinn auf die Thermoskanne,

ohne den Blick von der Zeitung zu 16sen.
Im Observer stand ein Artikel tiber eine Studie, die das
Kommunikationsverhalten von Paaren untersucht und
dabei festgestellt hatte, dass Eheleute im Durchschnitt
taglich keine vierhundert Worte miteinander spriachen.
Dreihundertfiinfzig davon, sagte die Studie, gingen auf
das Konto der Frau. Das Wort, das am haufigsten ge-
braucht wurde, war »Tee«, ehrlich, kein Witz, gleich ge-
folgt von »und« und »zu«. So wie in »Mach die Tiir zu«
oder »Horst du mir tiberhaupt zu?«

Und was den Tee anging — nun, wir befanden uns in
England. »Die Vorliebe der Englander fiir Tee versteht

man erst, wenn man ithren Kaffee probiert hat«, sagte
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Karl immer. Er und ich hatten bei der Studie nicht mit-
gemacht, aber ich war ziemlich sicher, dass wir mehr als
vierhundert Worte miteinander tauschten. Und dass er
mehr redete als ich. Trotzdem beschloss ich, spalleshal-
ber mal mitzuzdhlen. Ich hatte ein heimliches Faible
fiirs Zéhlen, ich zihlte alles Mogliche, Hunde, Schul-
kinder in Uniform, Tiirklopfer, Doppeldeckerbusse —
oder eben auch Worter.

Um acht Uhr hatten wir gefriihstiickt, den »Observer«
ausgelesen und schon siebzig Worte miteinander ge-
sprochen.

»Ist noch Kaffee da?« hat ja allein schon vier Worter.
Und Karl hatte es schon zweimal gefragt. (Es war italie-
nischer Kaffee.)

»Die Heizung ist immer noch eiskalt«, das waren acht
Worter, und ich sagte sie mit einem vorwurfsvollen
Zihneklappern. »Von wegen, es lag nur am Ventil.«

»Ich weil3, der Hausmeister ist ein inkompetenter
Blodschwitzer«, noch mal acht. »Ich rufe ihn heute
Abend wieder an. Es ist manchmal durchaus argerlich,
perfektes Englisch zu sprechen, aber kein einziges grif-
figes Schimpfwort zu kennen.«

»Inkompetenter Blodschwitzer ist doch schon mal

gut, sagte ich.

36



»Das versteht der doch gar nicht.«

»wDann Motherfucker«, schlug ich vor.

»Der Kerl ist doppelt so gro3 und dreimal so breit wie
ich. Ich werde mich hiiten.«

Ich klapperte wortlos mit den Zéhnen. Als wir hier
vor acht Wochen eingezogen waren, hatten sommerli-
che Temperaturen geherrscht, aber mittlerweile war es
Herbst geworden. Mit dem angeblich typischen Londo-
ner Wetter draullen konnte ich mich arrangieren, aber
drinnen hatte ich es gern warm und gemiitlich. Leider
konnte davon hier keine Rede sein: Wenn man die Hei-
zung im Wohnzimmer aufdrehte, wurde der Heizkorper
in der Kiiche eiskalt und umgekehrt. Und der im Bade-
zimmer wurde gar nicht erst warm.

»Weillt du was? Ich werde einfach Hausmeister zu
thm sagen. Das Wort ist die schlimmste Beleidigung,
die mir gerade einfallt.«

Ich kicherte. »Ja genau. Sie ... Sie ...

Sie Hausmeister, Sie!«

Karl stand auf, um sich die Zdhne zu putzen. Das
musste er nicht extra ankiindigen, das wusste ich auch
so. Um halb neun sprachen wir dann noch mal zehn

Worter miteinander.
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»Ich muss los. Bis nachher«, sagte Karl und gab mir
einen Kuss.

Und ich sagte: »Nimm die Miilltiite mit runter.« Im
Nachhinein bereue ich diesen Satz sehr, denn es war das
letzte Mal, dass ich Karl lebend sah. Als ich ihm die
Miilltiite in die Hand driickte, war es das letzte Mal, das
ich ihn lebend beriihrte. Allerdings waren es nicht die
letzten Worte, die wir miteinander tauschten. Gegen
Mittag rief er mich auf dem Handy an und wollte das
Passwort fiir unser Yahoo-Postfach wissen. Ich befand
mich zu der Zeit in der Oxford Street, wo ich mir bei
Marks und Spencer Angoraunterwésche und dicke So-
cken kaufen wollte. Und vielleicht einen Wollschal und
so fingerlose Handschuhe, damit ich beim Schreiben
nicht fror. Ich schrieb ndmlich gerade wieder einmal ei-
ne Abschlussarbeit. Meine dritte.

»De we e te jot de es em a pe«, sagte ich. Das galt als
ein Wort.

»Ist das Polnisch?« Karl beherrschte viele Sprachen,
aber Polnisch konnte er nicht. Nur um ihn zu drgern,
schrieb ich deshalb manchmal polnische Sétze in den
Kalender. Zuletzt am 14. Oktober: Wszystkiego najleps-
zego z okazji urodzin, hatte ich geschrieben, und Karl
hatte es durchgestrichen und daruntergekrickelt: Auf
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keinen Fall werde ich an meinem Geburtstag mit dem
Wurstverkdufer zum Urologen gehen!!!!

»GrofBles D, kleines W, kleines E, gro3es T, kleines
Jot, kleines D, kleines S...«

»wLieber Himmel, Carolin«, unterbrach Karl mich.
»Wie soll man sich denn das merken, wenn man nicht
hochbegabt ist?«

»Das ist doch ganz einfach, sagte ich.

»Butterblume ist einfach«, sagte Karl. »Sinnfrei anei-
nandergereihte Grof3- und Kleinbuchstaben sind einfach
nur ...« Sein letztes Wort ging im Motorenldrm eines
Busses unter, der an mir vorbeifuhr. Ich zéhlte es trotz-
dem mit. »... E, T, Jot ... Grof} oder klein? Und was
soll dieser Singsang?«

Ich seufzte. Ich hatte tatsdchlich ein bisschen gesun-
gen. »Also gut!« Ich sah mich kurz um, dann senkte ich
meine Stimme und sagte verschworerisch: »Denn wenn
et Trommelche jeht, dann stonn mer all parat.«

»Wie bitte?«

»Denn wenn et Trommelche jeht, dann stonn mer all
parat!« Diesmal sang ich es, ungeachtet der befremdeten
Blicke, die mir die Leute zuwarfen. »Kolle Alaaf,
Alaaaf, Kolle Alaaf! Alaaf immer grof3.«
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»Carolin, muss ich mir Sorgen machen? Ist das ein
akuter Anfall von Heimweh?«

»Es ist der Code! Die Anfangsbuchstaben von diesem
Refrain.«

»Aha. Nicht dumm. Total bekloppt, aber nicht
dumm.«

»Hast du’s?«

»Wie war das? Wenn das Trommelchen geht? Grof3es
W, kleines D, groBes T...? Herrgott, wer kennt denn
dieses bekloppte Lied?«

Ich war fassungslos. »Denn wenn et Trommelche
jeht!!! Das kennt jeder. Selbst du, Karl. Du bist in Kdln
aufgewachsen. Du hast mindestens zwanzig Jahre da ge-
lebt.«

»lch nehme mal an, das ist ein Karnevalslied. Karne-
val sind meine Eltern immer mit uns in den Urlaub ge-
fahren. Und ich bin thnen ehrlich dankbar dafiir. Karne-
val ist was fiir ...« Wieder verschluckte ein Busmotor
seine Worte.

»Deshalb kennt aber trotzdem jeder diese Lieder.«

»lch nicht. Gott sei Dank. Eine SMS, bitte. Und dann
dndere ich das Kennwort in Butterblume. Egal, was du
sagst.«
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»Mer losse de Dom in Kolle«, sagte ich. »Das kennst
du doch aber? Ist unser amazon-Kennwort. Grofles M,
kleines L...«

»Wenn du jetzt bitte so lieb wirst ...«

»Da simmer dabei, dat is prima?«

»Carolin! Ich hab’s eilig. Schick mir jetzt bitte eine
SMS mit dem Passwort!« Karl legte auf, noch bevor ich
»Die Karawane zieht weiter!« anstimmen konnte.

Das waren also die letzten Worte, die wir zueinander
sagten.

Die letzte SMS, die Karl von mir bekam, lautete:
»Denn wenn et Trommelche jeht, dann stonn mer all pa-
rat. Superjeile Zick? Bitte sag ja.«

Und Karl simste zuriick: »Von mir aus: Ja, du bist ei-
ne supergeile Ziege.«

Da war es halb eins. Um halb zwei wollte sich Karl
mit einem Galeristen bei einem Vietnamesen in der
Saint John Street zum Mittagessen treffen. Aber er kam
nie dort an, weil er im Taxi an der Ecke Farringdon
Road / Charterhouse Street einen Herzinfarkt erlitt. Der
Taxifahrer reagierte vorbildlich und raste so schnell er
konnte in die Notaufnahme des nahegelegenen Saint
Bartholomew’s Hospitals, wo man nach mehrmaligen
wiederbelebenden Mallnahmen Karls Tod feststellte.
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Wenn man die SMS mitzdhlte, hatten wir an diesem
Tag vierhundertundelf Worte miteinander ausgetauscht,
davon einmalMotherfucker und zweimal Butterblume.
Und viermal Trommelche. Kein einziges Mal Tee und
kein einziges Mal ich liebe dich. Ich war irgendwie
froh, dass wir nicht Teil dieser Studie im »Observer«
gewesen waren.

Ich hitte gern etwas anderes gedacht, wihrend ich
den toten Karl anschaute und seine kalte Hand streichel-
te. Irgendwas Weises, Tiefgriindiges, Hochphilosophi-
sches. Vielleicht auch etwas Feierliches.

Stattdessen analysierte ich unsere vierhundertelf letz-
ten Worte. Ich dachte auch, dass ich froh war, kein Ta-
xifahrer zu sein. Dass ich auf dem Weg hierher vierund-
vierzig Taxis gezdhlt hatte. Dass die Krankenschwester
viel zu viel Rouge aufgetragen hatte. Dass Tote gar
nicht aussehen, als ob sie friedlich schliefen, sondern ...
tot.

Und dass ich gern mit Karl dariiber reden wiirde, wie
seltsam das doch alles war. Das tat ich wohl auch, ob-
wohl ich begriff, dass Karl mir nicht antworten wiirde.
Dass ich seine Stimme niemals wieder horen wiirde.
Nicht mal auf unserem Anrufbeantworter, denn den hat-

te ich besprochen.
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Viele Stunden lang tat ich nichts auBler dazusitzen,
Karls Hand zu halten und mich zu fiihlen wie unter ei-
ner Glasglocke. Bis Mimi kam, mich in die Arme nahm,
weinte und sagte: »Das ist der Grund, warum man kei-
nen dlteren Mann heiraten soll.«

Spater behauptete sie, das habe sie niemals gesagt.

Als wir gingen, sah Karl plotzlich gar nicht mehr tot
aus. Er sah aus, als ob er schliefe.
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»Man trifft sich immer zweimal im Leben!«
Blode Redensart, die aber leider zutrifft.

Und man hat noch Gliick,

wenn es bei den zwei Malen bleibt.

R
=

Ich wusch mir in der Géstetoilette von Frau
Karthaus-Kiirten das Gesicht, bevor ich ging. Man muss
sagen, ab dem Moment, in dem meine Tridnen zu flieBen
begonnen hatten, war Frau Karthaus-Kiirten gar nicht so
iibel gewesen. Thre Unsicherheit und die Uberheblich-
keit schwanden mit jedem Taschentuch, das ich voll-
schniefte, und sie fand eine ganze Reihe trostender, klu-
ger Worte fiir mich. Seltsamerweise trostete es mich
wirklich, als sie sagte, dass niemand mir helfen kénne,
meinen Schmerz zu ertragen, auch sie nicht. »Ich kann
Thnen nur helfen zu iiberleben«, sagte sie, und das klang
so herrlich pathetisch und absolut angemessen, dass ich
ganz zufrieden nickte. Uberleben — mehr wollte ich gar
nicht.

Am Ende hatten wir uns darauf geeinigt, dass ich in
zwel Tagen wiederkommen sollte. AuBerdem legte mir
Frau Karthaus-Kiirten dringend ans Herz, wenigstens
voriibergehend die Einnahme von Psychopharmaka zu
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erwagen. Ich zeigte ihr das Rezept, das Ronnies Arzt
mir aufgeschrieben hatte, und sie schiittelte den Kopf
und sagte: »Dann kdnnen Sie auch genauso gut Wein
trinken. Ich werde Thnen etwas Neues aufschreiben.«
Als sie mir das Rezept reichte, offenbarte sie noch ein-
mal tiberraschend tiefe Einblicke in meine Gefiihlswelt:
»Nehmen Sie das ruhig. Sie miissen keine Angst haben,
Sie konnten dadurch weniger traurig sein. Sie werden
nur nicht mehr das Bediirfnis haben, sich von der Brii-
cke zu stiirzen.«

Mimi rief mich auf dem Handy an, als ich wieder
drauf3en auf der Stral3e stand.

»War’s schlimm?«

»Sie hat mich zum Heulen gebracht. Ich glaube, sie
hat es darauf angelegt.«

»lch hoffe, du hast sie nicht als Idiot beschimpft.«

»Nur in Gedanken. Weillt du, wie diese Frau ihren
Sohn genannt hat? Keanu!«

»Offenbar hat sie beim Zeugen des Kindes an jemand
anderen gedacht als an thren Manng, sagte Mimi. »Das
ist doch legitim.«

»Aber wenn das jeder so machen wiirde, dann wiren
die Kindergéarten voller Brads, Colins, Johnnys und Or-

landos. «
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»Und Judes«, sagte Mimi. »Wo bist du gerade? Fin-
dest du allein zuriick? Kommst du zu uns in den La-
den?«

»Spiter vielleicht. Ich muss noch ein paar Besorgun-
gen machen.« Ich horte, wie Mimi Luft holte und fuhr
schnell fort: »In der Apotheke. AuBerdem brauche ich
ein Schulheft, weil Frau Karthaus-Kiirten will, dass ich
ein Tagebuch fiihre. Ich werde es Von Idioten umzin-
gelt nennen und spéter ein Buch daraus machen. So eine
Art Leitfaden fiir Verzweifelte. Wie fandest du das?«

»Kennst du den Witz mit dem Geisterfahrer? Eigent-
lich ist es mehr ein Gleichnis, in deinem Fall. Also,
Tilinnes und Schail fahren auf der Autobahn und héren
den Verkehrsfunk. Achtung, Achtung, auf der A 4
kommt Thnen zwischen K6ln-Merheim und Kreuz Koln-
Ost ein Geisterfahrer entgegen ... Ha, sagen da Tiinnes
und Schél, von wegen einer! Das sind doch hunderte.«

»Und du meinst, ich bin Tiinnes und Schal?«

»Genau. Ersetze einfach Geisterfahrer durch Idiot,
dann hast du’s.«

»Wie mochtest du in meinem Buch hei3en? Lucille,
die garstige grofle Schwester?«

»Mir ist alles recht auBler Gertrud. Kauf dir blof3 ein
dickes Heft. Oder besser direkt fiinf, Frau Karthaus-
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Kiirten wird sich wundern, wie viel du zu erzédhlen hast,
wenn du erst einmal loslegst.«

»Es wird ja schon Seiten fiillen, wie Lucille, die gars-
tige groBe Schwester, mir einen Génsebliimchenkranz
auf den Kopf getackert hat. Oder war es eine Heil3kle-
bepistole?«

»Hallo? Also bitte — das war Tesafilm!«

»Paketband!«

»Tesafilm!! Und ich hab’s nur gemacht, weil du das
glatzkopfigste Baby aller Zeiten warst und ich dich ein
wenig verschonern wollte.« Lucille, die garstige grof3e
Schwester, befahl mir, das Handy eingeschaltet zu las-
sen, und sagte, dass sie mich lieb habe.

Ich sagte ihr, dass ich sie auch lieb hétte. Seit Karl tot
war, bemiihte ich mich stets um nette letzte Worte. Man
konnte ja nie wissen.

Ich ging den ganzen Weg von Frau Karthaus-Kiirten
zurick zu Ful3, anstatt die dre1 Stationen mit der Stra-
Benbahn zu fahren. Es war nicht unbedingt das optimale
Wetter zum Spazierengehen, aber ich war froh iiber den
triiben Novemberhimmel und den Nieselregen. Sonnen-
schein oder gar Frithling wiren derzeit unertraglich fiir
mich gewesen. Auch die miirrischen Gesichter der Men-

schen, die mir entgegenkamen, gefielen mir. Sie gaben
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mir das gute Gefiihl, nicht der einzige ungliickliche
Mensch in dieser Stadt zu sein. Das Heultherapiestiind-
chen bei Frau Karthaus-Kiirten hatte mich insgesamt ein
bisschen milder gestimmt, ich hatte jedenfalls gerade
mal nicht das Bediirfnis, alle Leute beiseitezuschubsen
und dabei zu rufen: »Aus dem Weg! Mein Mann ist ge-
storben!«

Mimi und Ronnie wohnten in einer recht noblen Vor-
stadtgegend, in der alle Stralen nach Insekten benannt
worden waren. Vor allem in den Reihenhaussiedlungen
dréangten sich die StraBBen dicht an dicht. Irgendwann
nach den gewohnlichen Ameisen, Libellen und Hornis-
sen mussten den armen Stidteplanern die Ideen ausge-
gangen sein, weshalb sie sich auf der Suche nach neuen
Namen mdglicherweise ein Schadlingsbekampfungs-
handbuch zugelegt und total bekifft hatten. Am besten
gefiel mir »Dickmaulriisslerweg«, dicht gefolgt von
»Braunbandschabenstralle«.

Im Rosenkidferweg hatte Mimi Anfang des Jahres zu-

sammen mit ein paar Freundinnen einen Schuhladen

eroffnet, der hieB3. Die Leute spekulierten viel iiber
die Bedeutung des nicht im Duden stehenden Wortes
»Pomps«, und eine Theorie war, dass es sich bei Pomps

um die Ausscheidungen des Rosenkifers handele, also
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quasi um Rosenkéferkiittel. Meine Mutter fand den Na-
men so verwirrend, dass sie jedes Mal etwas anderes
sagte, wie »Pomp auf Pump« oder »Pimps, Pumps und
Pamps.« Und sogar ich hitte letzte Woche beinahe ge-
lacht, als sie mich am Telefon fragte, ob ich Mimi nicht
vielleicht bei »Pumps und Pups« ein wenig zur Hand
gehen wolle, damit ich etwas zu tun habe und nicht so
viel griibeln miisste.

Das Konzept des Ladens — weniger Mainstream, mehr
unbekannte Marken, dazu auergewohnliche Handta-
schen, hiibscher Méadchenschnickschnack und Cappuc-
cino umsonst — schien aufzugehen. Es war immer was
los im Laden, und wegen der Schuhe des jungen italie-
nischen Designers Francesco Santini, die es exklusiv fiir
Deutschland nur bei ” S gab, kamen die Kundin-
nen auch von weiter her. Selbst ich, obwohl sonst an
Mode eher wenig bis iiberhaupt nicht interessiert, fand
die Schuhe unwiderstehlich. Zu meinem letzten Ge-
burtstag hatte Mimi mir ein Paar tiirkisfarbene Riem-
chensandaletten von Santini geschenkt. Sie hatten elf
Zentimeter hohe Absitze, aber wie durch ein Wunder
konnte ich trotzdem in ihnen gehen. Und sie machten
selbst aus dem schlichtesten Jeans-und-T-Shirt-Outfit
etwas Besonderes. Nur ihretwegen hatte ich mir dieses
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tiirkisfarbene Kleid von Ghost gekauft, auBBerdem tiir-
kisfarbene Ohrhinger, ein Armband mit tiirkisfarbenen
Glasperlen und einen tiirkisfarbenen Seidenschal. (Kei-
ne Sorge, ich trug nie alles auf einmal, immer nur ent-
weder oder.) Da ich die Sandaletten ja im Augenblick
jahreszeitlich bedingt nicht tragen konnte, drangte Mimi
mich schon die ganze Zeit, mir mal in Ruhe Santinis
Winterkollektion anzuschauen, bevor alle Schuhe in
meiner GroBBe weg waren. Aber warum sollte ich mir
neue Schuhe kaufen, wenn Karl sie nicht sehen und be-
wundern konnte?

Im Rosenkiferweg gab es auBler dem Schuhladen
noch einen taiwanesischen Gemiisehidndler, ein Reise-
biiro, einen Lottoladen mit kleinem Schreibwarensorti-
ment, ein Geschift fiir Kinderbekleidung, einen Bicker
und eine Apotheke, in der ich das Rezept einzuldsen ge-
dachte. Mit mir zusammen trat eine ganze Familie in
den Laden, eine Mutter mit drei Kindern. Das jiingste
war etwa ein Jahr alt und hatte seinen Kinderwagen vor
der Tiir geparkt. Es klemmte bei seiner Mutter auf der
Hiifte und trug eine dieser Miitzen mit Schirm und Oh-
renklappen, die man unter dem Kinn zusammenbindet.
Selbst das allerschonste Baby hat in so einer Miitze ein
Ohrfeigengesicht, und ich argwohnte, dass dieses Baby
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auch ohne Miitze schon nicht besonders niedlich war.
Trotz meiner hisslichen Gedanken ldchelte es mich an.
Dabei fiel ihm der Schnuller aus dem Mund. Ich biickte
mich, hob den Schnuller auf und reichte ithn der Mutter,
die ihn sofort in ihrer Handtasche verschwinden lief3
und durch einen neuen ersetzte.

»Das passiert andauernd«, sagte sie. »Konstantin, du
kleiner Herzensbrecher. Da hast du schon wieder ein
Maidchen mit deinem Lécheln betort.« Sie ldchelte mich
gonnerhaft an. »Obwohl er normalerweise Blondinen
bevorzugt.«

Ach du liebe Giite.

Anders als meine Schwester, die bei jedem Baby und
Kleinkind sofort leuchtende Augen bekam und blédes
Zeug zu sduseln begann, hatte ich Kinder auch schon
vor meiner menschenfeindlichen » Alles-Idioten«-Phase
nicht zwingend wunderbar gefunden. Nicht mal das
Kind meines Bruders, Eliane, mochte ich besonders
gern. Was eventuell daran lag, dass ich sie so selten sah
(Gott sei Dank) und dass sie, wenn ich sie sah, immer
entweder quengelte (»Den Keks esse ich nicht, der ist
zerbrochen!«), in der Nase bohrte und ihren Popel aufall
(»Mama, die Carolin guckt mich ganz bdse an«) und die

Bilderbiicher, die ich thr mitbrachte, immer verachtlich

S1



in eine Ecke warf. (»Ich wollte kein Buch iiber eine
Schildkrote, ich wollte eins tiber eine Prinzessin.« »Ich
wollte kein Buch iiber eine Prinzessin, ich wollte eins
iiber ein Kinderméadchen, das zaubern kann.« »Ich woll-
te keins iiber ein Kindermédchen, ich wollte eins liber
eine Schildkrdte.«) Warum ich so hartndckig immer
wieder mit einem neuen Bilderbuch ankam, wusste ich
auch nicht. Wahrscheinlich wollte ich einfach horen,
was sie diesmal wieder zu meckern hatte. Oder ich woll-
te als die blode Tante, die immer Biicher schenkt, in die
Familienannalen eingehen. Elianes Mutter — meine
Schwigerin Susanne, genannt die Kreissdge — setzte
dann gern noch eins obendrauf, indem sie sagte: » War-
um hast du denn nicht das Froschkonigkissen mit Ge-
heimfach besorgt, wie ich es dir empfohlen hatte? Du
héttest Eliane und dir eine grof3e Enttduschung erspart.«
Susanne fand ich selbstredend ebenfalls fiirchterlich,
aber da war ich wenigstens nicht die Einzige. Niemand
in der Familie mochte Susanne besonders gern, auller
meinem Bruder natiirlich, der hatte sie ja auch geheira-
tet. »Wenn man auch nicht versteht, warum, hatte Karl

immer gesagt.
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Diese Mutter hier in der Apotheke war eine Seelen-
verwandte von Susanne, eine Zwillingsschwester im
Geiste.

»Marlon, ich glaube nicht, dass der Apotheker das
schon findet, wenn du diese {liberteuerten pseudogesun-
den Gummibonbontiitchen durcheinanderbringst«, sagte
sie mit sanfter Stimme. »Durcheinanderbringen« war
eine sehr freundliche Umschreibung fiir »auf den Boden
schmeiBBen«. Der Apotheker war mit einer anderen
Kundin beschéftigt und bekam gar nicht mit, was Mar-
lon getan hatte. Der war vielleicht fiinf Jahre alt und
trampelte nun versuchsweise auf einer Tiite herum.

»DaB tnallt ja da nif3!«, sagte er enttduscht.

Wie bitte?

»Da muss man schon richtig feste draufspringen, da-
mit das knallt«, sagte die Mutter und wandte sich an
Marlons grof3e Schwester. »Flavia, hilf Marlon, die
Gummibirchen wieder ins Fach zu rdumen! Sonst miis-
sen wir die am Ende noch alle bezahlen.«

»Ich hab die doch nicht runtergeschmissen«, sagte
Flavia.

»Fang bitte nicht wieder so an, mein liebes Fraulein!
Thr hebt jetzt sofort diese Tiiten auf.« Die Frau wuchtete

das Baby von der einen Hiifte auf die andere, und der
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eisige Blick, den sie ihrer Tochter zuwarf, streifte auch
mich fliichtig. Beinahe hétte ich mich ebenfalls gebiickt
und angefangen, die Tiitchen aufzuheben. Aber nur bei-
nahe.

Der Apotheker hatte seine Kundin verabschiedet und
schaute iiber den Tresen. Er war vielleicht Ende zwan-
zig, ein jungenhafter Typ mit kurz geschnittenen, hell-
braunen Haaren und Sommersprossen auf der Nase.
»Oh, was ist denn da passiert?«

»letzt tun Sie doch nicht so, als sei das das erste
Mal, fauchte ihn die Mutter an. »Diese angeblich so
gesunden Siifigkeiten sind doch mit voller Absicht in
Reichweite der Kinder platziert, damit so etwas passiert
und die Eltern gezwungen sind, diesen Mist zu kaufen.«

Der Apotheker sah verdutzt aus. Dann fiel sein Blick
auf mich, und ein Lacheln zauberte kleine Faltchen in
seine Mundwinkel. »Oh, hallo!«

Also, den fand ich jetzt siif3, im Gegensatz zu dem
Miitzenbaby.

»Wir waren zuerst dran!« Die Frau guckte mich bose
an. »Sie brauchen gar nicht so zu gucken!«

Mein Mann ist gestorben, du doofe Kuh. Da darf man
so gucken.
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Flavia legte das aufgeplatzte Tiitchen auf den Tresen.
»Da hat Marlon draufgetreten.«

»Hab i da ni3! Dal3 war Bon taputt.«

»Selbstverstiandlich bezahle ich das«, blaffte die Frau
den Apotheker an. »Genau, wie Sie das geplant haben,
nicht wahr?«

Der Apotheker sah immer noch verdutzt aus, aber er
widersprach nicht, sondern fragte hoflich: »Darf es denn
sonst noch was sein?«

Ich musste grinsen.

»Kopflause«, schnauzte die Frau. »Die gehen wieder
um, und weil gewisse Leute sich nicht an die Vorschrif-
ten halten und fleiBig fiir die Verbreitung der Tierchen
sorgen, will ich zur Sicherheit was dagegen im Haus
haben.« Dabei warf sie mir wieder einen finsteren Blick
zu, als zéhlte sie mich zu den »gewissen Leuten«. Ich
kratzte mich demonstrativ am Kopf.

Wihrend der Apotheker der Frau Lausemittel und
Nissenkamm verkaufte, schlenderte Marlon zum Kos-
metikregal hiniiber. Ich hielt gespannt die Luft an, aber
Marlon begniigte sich damit, mit dem Zeigefinger auf
die Cremeverpackung zu schielen und »Peng, du bist
tot« zu rufen. Weil Flavia derweil an ihrem Fingernagel

kaute, kaufte ihre Mutter auch noch ein bitter schme-
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ckendes Gel, das auf die Négel geschmiert wurde, aber
sie wollte sich vorher noch ganz genau die Inhaltsstoffe
erkldren zu lassen. Als die vier endlich den Laden ver-
lassen hatten, sah der Apotheker erleichtert aus. Das
konnte ich gut verstehen.

Wieder schenkte er mir ein strahlendes Lacheln. »Das
1st aber schon, dass du vorbeikommst.«

»Ahm. Danke.« Ich war es gewohnt, dass die Leute
mich fiir jiinger hielten als ich war. Das lag daran, dass
ich klein und zierlich gebaut war und mich nur
schminkte, wenn es unbedingt sein musste. Also heute
sicher nicht. Dass mein zu langer Pony mit einem Ma-
rienkdfer-Klammerchen aus der Stirn gehalten wurde,
das meine fiinfjdhrige Nichte bei ithrem letzten Besuch
bei Mimi vergessen hatte, verlieh mir sicher auch kein
erwachseneres Aussehen. Ich reichte ihm das Rezept.
»Haben Sie das vorratig?«

Der Mann nahm das Papier entgegen, warf aber kei-
nen Blick darauf. »Ich hatte schon iiberlegt, ob ich mal
nachfrage, wie es dir geht, aber dann dachte ich, es
konnte dir vielleicht peinlich sein. Siehst aber gut aus,
nur ein bisschen blass.«

»Wie bitte?« Flirtete der etwa mit mir? Wenn ja, war

das aber eine sehr seltsame Art des Flirts.
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»Na ja, und ehrlich gesagt war es mir selber ein bis-
schen peinlich«, fuhr er fort. »Ich hitte ruhig ein bis-
schen netter zu dir sein konnen. Aber das ist irgendwie
so ein Reizthema bei mir, Jugendliche und Alkohol,
weillt du?«

Verwirrt murmelte ich: »Ja, fiir wen nicht ...«, dann
stockte ich. Oh nein! Der Apotheker war der Typ von
neulich, der mich nach meinem Experiment mit dem
Wein vom Biirgersteig aufgeklaubt hatte. Ich hatte mir
sein Gesicht nicht gemerkt. Er sich aber leider meins.
Ich kdmpfte ein paar Sekunden mit mir, ob ich »Ah, ich
verstehe! Sie verwechseln mich mit meiner Zwillings-
schwester!« sagen sollte. Aber dann entschied ich mich
dagegen.

»Das war sehr nett von Thnen, mir zu helfen«, sagte
ich. »Danke.«

»Liebeskummer?«, fragte er mitfithlend.

»Kann man so sagen.«

»Kein Mann ist es wert, dass man sich seinetwegen
betrinkt!«

Ah. Der Klassiker unter den trostenden Plattitiiden.
Ich war gespannt, was als Néchstes kommen wiirde.
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Jetzt studierte er das Rezept. »Hab ich beides da. Ist
aber ganz schon harter Tobak. Ich kann nur staunen,
dass man dir das verschrieben hat.«

Alternativ hdtten wir da noch Baldrian und einen
schonen Melisse-Tee.

»Die Therapeutin sagt, es hélt einen davon ab, von ei-
ner Briicke zu springen«, sagte ich. »Und ich denke
doch, kein Mann ist es wert, dass man seinetwegen von
der Briicke springt, oder?«

Der Apotheker schien ein wenig verlegen, er murmel-
te etwas vor sich hin, dann verschwand er zwischen den
grof3en Schubladenregalen hinter dem Tresen und kam
mit zwei kleinen Schachteln zuriick. In der Zwischen-
zeit betrat ein neuer Kunde die Apotheke. Es war ein il-
terer Herr.

»lch brauche Salbe, bellte er gruBlos.

»lIch bin sofort bei [hnen, sagte der Apotheker.

Der iltere Herr stohnte. »Ist denn sonst kein Personal
da, Herrgottnochmal 7«

»Es tut mir leid, meine Kollegin hat sich heute Mor-
gen krank gemeldet.«

»Dann komme ich lieber gleich noch mal wieder.
Aber legen Sie die Salbe schon mal flir mich heraus, ich
hab’s eilig.«
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»Um welche Salbe handelt es sich denn?«

Der Rentner war schon halb auf dem Weg nach drau-
Ben. »Die, die ich immer nehme. Weille Packung, blaue
Schrift! Herrgottnochmal. Servicewtiste Deutschland!
Kein Wunder, dass es mit der Wirtschaft immer mehr
bergab geht.« Schimpfend verlieB3 er den Laden.

»Ein Stammkunde?«, fragte ich.

»Neing, sagte der Apotheker. » Aber leider gibt es da-
von haufenweise. Gestern war einer hier, der zeigte mir
eine Tablettenkapsel und sagte, er wolle genau die glei-
chen, nur in rot. Was hat der mich angebriillt! Bis auf
die andere Straflenseite konnten die Leute horen, dass
ich der inkompetenteste Quacksalber der ganzen Stadt
sel.«

»Klingt, als wére das ein richtiger Traumjob.«

»Oh ja. Aber nicht nur die Rentner ticken regelmifig
aus. Auch ganz junge Leute. Letzte Woche wurde einer
total wiitend, weil wir keine 100er Packungen Kondome
verkaufen. Ich meine — liebe Giite, was hatte er denn
damit vor?«

»Vielleicht wollte er diese Luftballontiere daraus bas-
teln. Oder er betreibt ein Bordell.«

»Nein. Ich glaube eher, er wollte meine PTA beeind-

rucken. Am néchsten Tag kam er ndmlich wieder und
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wollte was gegen eineallergische Erektion.« Er kicherte
und sah mich abwartend an, ob ich vielleicht auch lach-
te. Aber ich lachte schon seit fiinf Wochen nicht mehr,
aufler ich war betrunken.

»Was ist PTA ?«, fragte ich.

Er seufzte, wihrend er meine Medikamente in eine
Papiertiite packte. »Wenn man Liebeskummer hat, fin-
det man nichts komisch, oder? PTA ist die Abkiirzung
fiir pharmazeutischtechnische Assistentin. Kommt deine
Familie aus Polen?«

»Wie bitte?«

»Na, du hast immer Polnisch mit mir gesprochen, in
der Nacht.«

»Tatsidchlich?«

»Jedenfalls hast du gesagt, es sei Polnisch. Fiir mich
klang es nur wie besoffenes Genuschele, um ehrlich zu
sein.«

Ich schimte mich, dem Ansehen der polnischen Spra-
che durch mein Besdufnis geschadet zu haben, und hatte
das Bediirfnis nach Wiedergutmachung. »Polnisch ist
eine wunderbare, melodische und poetische Sprachex,
sagte ich so streng wie moglich. »Sie klingt kein bis-
schen wie besoffenes Genuschele. Und — nein. Wir

kommen nicht aus Polen. Meine Mandolinenlehrerin
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kommt aus Polen. Mochten Sie sonst noch etwas wis-
sen? Oder vielleicht etwas Beleidigendes tiber Mandoli-
nen sagen?«

Er schiittelte den Kopf. »Eigentlich mochte ich dich
nur ein wenig aufmuntern. Liebeskummer! Pffttfft.
Kein Grund, die ganze Welt zu hassen.« Ich sah, wie er
mit sich kimpfte, wihrend er die Rezeptgebiihr entge-
gennahm. Jetzt rdusperte er sich. Ganz offensichtlich
wollte er mir gerne noch etwas sagen.

»So ein hiibsches Médchen wie du findet doch ganz
schnell was Besseres«, schlug ich vor.

Er hob den Kopf, und ich sah, dass er leicht errotet
war.

»Andere Miitter haben auch schone S6hne«, fuhr ich
unbarmherzig fort. »Und dann natiirlich der Klassiker:
Du bist noch so jung. Sei froh, dass du den los bist.«

»Das wollte ich gar nicht sagen«, sagte er und sah
mich kopfschiittelnd an.

»Ach nein?«

Er wurde noch ein bisschen réter. »Ich wollte nur auf
die Packungsbeilage hinweisen. Diese Medikamente
vertragen sich nicht mit Alkohol. Da kann es zu

schlimmen Nebenwirkungen kommen.«
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»Das werde ich beherzigen.« Das nichste Mal wiirde
ich in einer anderen Apotheke einkaufen. » Wiederse-
hen.«

»Wire schong, sagte der Apotheker. Als ich an der
Tiir war, fligte er noch ein leises »Pampige Kratzbiirste«
hinzu.

»Das habe ich gehort«, sagte ich. Auf Polnisch.
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»Gliick ist etwas, das man zum ersten Mal
wahrnimmt, wenn es sich

mit groflem Getose verabschiedet.«
Marcel Achard

Der Apotheker hatte Recht. Ich benahm
mich wirklich pampig und kratzbiirstig. Und das
Schlimme war: Die Gemeinheiten kamen mit voller Ab-
sicht iiber meine Lippen. Und dabei war ich frither mal
so ein nettes Madchen gewesen. Ehrlich: In meiner Fa-
milie war ich auch als »unser kleiner Sonnenschein«
bekannt, und es gab kaum Fotos von mir, auf denen ich
nicht liebenswert lachelte. (Ich hatte sogar Griibchen in
den Wangen. Ob die wohl verschwinden, wenn man sie
nicht mehr braucht? So wie Ohrlocher, die wieder zu-
wachsen, wenn man keine Ohrringe trigt?)

Aber das war, bevor ich grundsétzlich auf alle Leute
eine Stinkwut bekommen hatte, deren Mann nicht zufil-
lig auch gerade gestorben war.

Allerdings war diese ungerechte Wut immer noch
besser als die dumpfe Gleichgiiltigkeit, die mich in den
Tagen direkt nach Karls Tod ergriffen hatte. Uber Nacht
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war mir jegliches Zeitgefiihl abhandengegangen, und
ohne meine Familie — meine Geschwister, meine Eltern
und meinen engelsgleichen Schwager — wére ich wohl
verloren gewesen. Ab und zu a3 oder trank ich etwas
von dem, was Mimi mir vorsetzte, manchmal schlief ich
fiir ein paar Minuten, und die Zeit dazwischen verging
einfach irgendwie. Ronnie kam ebenfalls fiir ein paar
Tage nach London, meine Eltern reisten aus Hannover
an, auch mein Bruder kam iiber ein Wochenende, um
beim Packen zu helfen. Die Eindscherung und die Ge-
denkfeier mussten organisiert, die Wohnung gekiindigt,
der Hausstand aufgelost, eine Spedition gefunden wer-
den. Denn ohne Karl gab es fiir mich keinen Grund, in
England zu bleiben, und Mimi und Ronnie boten mir an,
fiirs Erste bei ihnen zu wohnen. (Meine Eltern boten mir
das Gleiche an, aber weil sie Tiir an Tiir mit meinem
Bruder und seiner Frau, der Kreissdge, wohnten, wéhlte
ich — bei aller Gleichgiiltigkeit — das kleinere Ubel.)

Ich musste nichts tun, nur ab und an den Kopf heben
und »ja« oder »nein« sagen. Mehr verlangte niemand
von mir.

In London kannte ich kaum jemanden, alle Leute, mit
denen ich hier in den acht Wochen vor Karls Tod zu tun

gehabt hatte, waren Bekannte oder Arbeitskollegen von
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Karl gewesen, Leute vom Courtauld Institute of Arts,
wo er unterrichtete, ein Freund, der beiSothe-
by’s arbeitete, Galeristen und Leute vom Museum. Sie
alle kamen zu der Gedenkfeier, die meine Familie in
meinem Namen organisiert hatte, ein Tag, den ich wie
dick in Watte gepackt irgendwie hinter mich brachte.
Erst am Abend, als Mimi mir aus den schwarzen
Klamotten half (manchmal kostete es in diesen Tagen
einfach zu viel Kraft, auch nur einen einziges Knopf zu
Offnen), fiel mir auf, dass niemand von Karls Familie da
gewesen war, und fiir eine Sekunde dachte ich, wir hét-
ten vergessen, ihnen zu sagen, dass Karl gestorben war.
Aber Mimi versicherte mir, dass sie natiirlich noch an
Karls Todestag (als ich in eine Art Wachkoma gefallen
war — mir fehlte jegliche Erinnerung an diese Stunden)
iberall angerufen habe und dass die Einladungen zur
Gedenkfeier an alle Adressen aus Karls Adressbuch ge-
gangen waren und an jedes seiner Kinder einzeln obend-
rein. Abgesehen davon habe sie ldnger mit Leo telefo-
niert und ihn gebeten, nach London zu kommen, um
sich an der Organisation der Feier und der Abwicklung
der Formalititen zu beteiligen, aber das habe er nicht
gewollt.
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Es war fiir alle auBBer mir schwer zu glauben, dass
niemand von Karls Familie es flir n6tig befunden hatte,
zu seiner Beerdigungsfeier zu kommen, aber genau so
war es. Meine Familie war peinlich beriihrt, entsetzt,
enttduscht und auch verérgert, nur ich glotzte apathisch
vor mich hin und zéhlte die Rosen im Sofakissenmuster.
(Dreiundfiinfzig Rosen auf einem einzigen Kissen,
neunzehn ganze und fiinfzehn halbe Rosen auf der einen
Seite, einundzwanzig ganze und elf halbe auf der ande-
ren — wie war das moglich? Unerklérliche Phdnomene,
wohin man auch blickte.) Ich war nicht wirklich iiber-
rascht. Karl hatte seine Kinder in den vergangenen fiinf
Jahren nicht oft gesehen, das Verhiltnis war — nicht zu-
letzt durch mich — schwierig und angespannt. Leo hatte
den Kontakt zu seinem Vater am Tag unserer Heirat
mehr oder weniger ganz abgebrochen. Die Griinde dafiir
hatte er in einem Brief dargelegt, den Karl in kleine Fet-
zen zerrissen und in den Papierkorb geworfen hatte. Es
hatte mich iiber eine Stunde Zeit gekostet, die Fetzen
wieder zusammenzulegen, und nach dem Lesen hatte
ich sie wieder in den Papierkorb zuriickgeworfen, damit
Karl nicht merkte, dass ich ihn gelesen hatte. Er hat mir
nie etwas von dem Brief erzahlt, und ich habe ihm nie

erzahlt, dass ich seinen Inhalt kannte. Im Nachhinein
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hatte ich mir manchmal gewiinscht, ich wire nicht so
neugierig gewesen, denn leider hatten sich Leos Worte
fiir immer in mein Gedéchtnis gegraben. Von allem, was
du unserer Mutter bisher angetan hast, ist das hier wohl
der gefiihlskdlteste und geschmackloseste Affront ... Ich
wiinschte, es wdre dir klar, was fiir eine peinliche Figur
du abgibst, als ein Mann, der die abgelegte Freundin
seines Sohnes heiratet und dann auch noch erwartet,
dass sich die Familie fiir ihn freut ...

Ich schlief wenig bis gar nicht in diesen Tagen, und
zu dem Zeitpunkt, als der erste Brief von Onkel Tho-
mas’ Anwalt eintraf, war ich schon so libermiidet, dass
ich manchmal, wenn ich denn mal was sagte, meine ei-
gene Stimme zwar horte, aber dachte, jemand anders
wiirde mich synchronisieren. Nicht, dass ich viel gesagt
hétte. Mehr als »Ja«, »Nein« oder »Das 1st mir egal«
brachte ich meistens nicht heraus. Ab und an vielleicht
noch ein mattes »Danke«. Ich sehnte mich nach Schlaf,
nach ein paar Stunden, in denen ich vergessen konnte,
dass Karl tot war, ein paar Stunden, in denen ich liber-
haupt alles vergessen konnte, gleichzeitig hatte ich
fiirchterliche Angst, einzuschlafen.

Aber selbst, wenn mir die Augen vor Miidigkeit zu-
fielen, blieb ich wach, und die ganze Zeit dachte ich nur
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immer dasselbe. Karl ist tot. Karl ist tot. Karlisttot. Ist-
totisttotisttot.

Ich schlief erst ein, als es spannend wurde. Namlich
als Mimi den Brief von Onkel Thomas’ Anwalt 6ffnete
und emport nach Luft schnappte.

Mit fassungsloser Stimme las sie den Brief laut vor,
immer unterbrochen von den Ausrufen meines Vaters,
der eine Menge unflitige und fiir thn untypische Kraft-
ausdriicke gebrauchte.

»Was fiir ein impertinentes, pietdtloses Arschloch!«,
rief er, und meine Mutter begann hektisch nach seinen
blutdrucksenkenden Mitteln zu suchen. Ich sank derweil
tiefer in die Sofakissen.

»... daher ist es meinem Mandanten wichtig, darauf
hinzuweisen, dass es sich bei den Gegenstinden, die in
der folgenden Aufstellung aufgelistet sind, um Fami-
lienerbstiicke handelt, die der Verstorbene lediglich fiir
meinen Mandanten aufbewahrt hat ...«

Mein Kopf rutschte zur Seite, mein Atem wurde tiefer
und meine Augen fielen zu.

»Sollte der Verstorbene bzw. seine Ehefrau diese Ge-
genstdnde verduflert haben, so miissen sie meinem

Mandanten im vollen Wertumfang ersetzt werden. «

68



»Hinterhaltiges Schwein!!«, rief mein Vater, an des-
sen Schulter ich meinen Kopf gelehnt hatte. »Kommt
nicht zur Beerdigung seines Bruders, verliert aber keine
Zeit, zum Anwalt zu rennen, das gierige Wiesel!«

»Carolin? Schléft die jetzt etwa? Fiihl bitte mal einer
thren Puls!«

»Lass sie schlafen«, sagte meine Mutter. »Sie ist so
erschopft, das gibt ihr jetzt den Rest. Lies weiter!«

»wUnabhdngig von den Anspriichen der Ehefrau und
der Kinder des Verstorbenen macht mein Mandant seine
Anspriiche auf folgende Vermogensgegenstdinde geltend
...«, war das Letzte, das ich fiir vierzehn volle Stunden
horte.

Als ich wieder aufwachte, war ich noch miider und
erschopfter als vorher. Und genauso desinteressiert.

Mimi und mein Vater aber hatten begonnen, Karls
Papiere zu sichten und dabei herausgefunden, dass es
tatsachlich ein Erbe gab, um das es sich zu streiten lohn-
te.

Ein Erbe, von dem ich nicht mal geahnt hatte, dass es
iiberhaupt da war. Ein Erbe, dessen Existenz mich si-
cher geschockt hétte, wenn ich nicht schon wegen Karls
Tod in einem Schockzustand gewesen wiére.
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Anders als meine Schwester, die Karl, ungeachtet der
Mahnung meines Vaters, iiber Tote nur Gutes zu sagen,
fortan nur noch Ebenizer Scrooge oder »den Geizkra-
gen« nannte, hielt ich Karl auch nach dieser Enthiillung
immer noch fiir einen prinzipiell grofziigigen Men-
schen. Wir hatten — entgegen Mimis Schilderungen iiber
fehlende Wintermaéntel, Bruchbuden und so weiter —
immer gut gelebt. Unsere Wohnungen waren zwar nie
riesig oder luxurios gewesen, aber immer in allerbester
Stadtlage und schon deshalb nicht billig. Dazu kam,
dass Karl sich vor allem mit Ziirich und London Stédte
ausgesucht hatten, in denen das Leben an sich schon
teurer war als anderswo. Und allein die Umziige koste-
ten immer ein Vermogen. (Ziehen Sie mal mit einem
Cembalo um!) In Madrid hatten wir sogar eine Zugeh-
frau gehabt, Sefiora Seda, die nicht schlecht bei uns ver-
diente, da wir das Putzen beide hassten und immer erst
das Geschirr spiilten, wenn kein sauberes mehr da war.
(Als imaginére Putzfrau hatte uns Sefiora Seda auch
weiterhin begleitet. »Jemand miisste mal wieder das
Bad putzeng, sagte ich zum Beispiel, und Karl antworte-
te dann: »Ich dachte, das hétte Sefiora Seda schon erle-
digt — sie muss {ibrigens auch noch die Wésche authén-
gen.«)

70



Uberall hatte Karl zwar einen Lehrauftrag an der Uni-
versitit gehabt, aber keine dieser Stellen war besonders
gut bezahlt gewesen. Deshalb hatte er zusitzlich als Be-
rater und Gutachter fiir Museen, Versicherungen und
Auktionshduser gearbeitet, und das Geld, das er dort
verdiente, brauchten wir auch, denn Karl liebte gutes
Essen (ich auch) und guten Wein (ich nicht), kaufte gern
in Delikatessengeschéften ein, und mindestens zweimal
in der Woche aflen wir auswirts. Auflerdem gingen wir
viel ins Theater und ins Kino, und wir gaben alle beide
einen Haufen Geld fiir Biicher aus. Fiir Klamotten und
teure Kosmetik wére nichts mehr iibrig geblieben, also
war es ganz gut, dass ich mich dafiir nicht wirklich be-
geistern konnte. Oder sagen wir so: Es war mir einfach
nicht wichtig. Und was den Wintermantel anging, auf
den Mimi immer anspielte: Ich hatte seit vielen Jahren
einen schwarz-weill gemusterten Tweedmantel, den ich
einfach liebte, auch jetzt noch, wo er reichlich abgetra-
gen war. Sicher hatte es nicht an Karls Geiz gelegen,
dass ich mir keinen neuen kaufte. Ich brauchte einfach
keinen. Und ich hielt prinzipiell nichts davon, Dinge
auszusortieren, nur weil sie ein wenig alt geworden

waren.
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Meine Eltern zahlten mir monatlich ein paar hundert
Euro, sie nannten das offiziell »Studiengeld«, aber inof-
fiziell war es wohl, dass sie nicht wollten, dass Karl
mich ganz allein »unterhielt« beziehungsweise »aus-
hielt«. Und Karl hatte nichts dagegen, auch etwas, das
Mimi ihm posthum vorwarf. Ich selber verdiente ein
bisschen was mit Ubersetzungen dazu, aber unregelmi-
Big und auch nicht besonders viel.

Meine Familie war emport, als nach Karls Tod die
ersten Anwaltsbriefe eintrafen, und sie waren vor allem
deshalb empdrt, weil Karl mich {iber seine tatsdchlichen
Vermogensverhiltnisse im Dunkeln gelassen hatte. Na-
tiirlich waren sie auch emport dariiber, dass Karls Fami-
lie nichts Besseres zu tun hatte, als sich sofort wie die
Geier auf das Vermogen zu stiirzen. Und zu guter Letzt
waren sie dariiber emp0rt, dass ich nicht emport war,
aber dann las Ronnie in einem Buch iiber die vier Pha-
sen der Trauer, dass ich mich noch in der Schockphase
befand und Emporung voriibergehend nicht zu meinem
emotionalen Repertoire gehorte.

Aber das stimmte nicht ganz. Denn als sie in Karls
Unterlagen eine Art Testament fanden, ein Blatt, auf das
Karl mit Filler »Im Falle meines Todes soll mein gan-

zer Besitz meiner Frau Carolin gehoren« geschrieben
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hatte, inklusive Ort, Datum und Unterschrift, empfand

ich sehr wohl heftige Empdrung. Ich war emport darti-

ber, dass Karl offensichtlich in Erwégung gezogen hat-
te, vor mir zu sterben. Dass er liberhaupt daran gedacht
hatte zu sterben und mich alleinzulassen.

Meine Familie aber war aufgrund des Testamentes
wieder einigermallen mit Karl verséhnt. Mein Vater
freute sich sogar so sehr iiber dieses Blatt, dass er es
kiisste.

Ohne es zu wissen, hatte ich einen reichen Mann ge-
heiratet. Wahrend unserer Ehe war er noch viel reicher
geworden, denn seine Tante Jutta und seine Eltern war-
en kurz hintereinander gestorben und hatten ihm nicht
nur, wie ich geglaubt hatte, die Hilfte einer Villa in
Koln-Rodenkirchen vererbt, sondern auch ein Mietshaus
in Diisseldorf, ein nicht unbetrichtliches Bar- und Ak-
tienvermogen sowie wertvolle Kunstgegenstinde, dar-
unter ein »Fischstilleben in einer Uferlandschaft«, auf
das Onkel Ohrfeigengesicht Thomas besonders scharf
war, denn er erwéhnte es in jedem seiner Schreiben
mehrfach.

Mimi versuchte stindig, mich fiir das Erbe zu interes-
sieren, obwohl Ronnie ihr versicherte, dass ich noch

nicht so weit sei. Manchmal warf sie mir Zahlen an den
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Kopf, in der Hoffnung, ich wiirde sie automatisch addie-
ren, oder sie referierte ausschweifend iiber Aktiende-
pots. Manchmal zeigte sie mir Bilder von Kunstgegens-
tanden im Internet und deutete auf die daneben stehende
Kaufsumme, aber mich interessierte der Plunder nicht.
Ich hatte auch keine Ahnung, ob Karl die ganzen wert-
vollen Sachen, die Onkel Thomas haben wollte, wirk-
lich besaB3; gesehen hatte ich noch nichts davon, und
manche Gegenstinde klangen, als habe Onkel Thomas
sie hochstpersonlich erfunden.

Und die meiste Zeit war mir das alles herzlich egal.

Karl war tot.
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»Sei lieber eine erstklassige Ausgabe deiner selbst,
als eine zweitklassige Kopie von jemand anderem.«
Judy Garland

Weise, weise.
Aber um eine erstklassige Ausgabe von sich
selber zu sein, muss man erst mal wissen,

wer man iiberhaupt ist.

»Sei einfach du selbst«, war der Leitsatz mei-
ner Kindheit. Meine Mutter sagte ihn immer, wenn ich
mich dariiber beklagte, keine Freunde zu haben. »Sei
einfach du selbst, dann lieben dich alle so, wie du bist.«

Tja, was soll ich sagen? Das ist einfach nicht wahr.
Selbstverstiandlich sollte man sich nicht verstellen und
so sein, wie man ist, aber es ist schlichtweg falsch, zu
erwarten, dass einen dafiir alle lieben. Nur, wenn man
sehr viel Gliick hat, dann findet man — auf3erhalb der ei-
genen Familie — Menschen, die einen genau so lieben,
wie man ist.

Dumm, wenn ausgerechnet dieser Mensch stirbt.
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Ich hatte zwei Schulhefte mit Linien gekauft. Nun saf3
ich damit bei Mimi am Esstisch und starrte auf die erste
Seite. Frau Karthaus-Kiirten hatte zwar gemeint, ich sol-
le die Dinge nur fiir mich aufschreiben, aber das machte
doch wenig Sinn, denn ich hatte fiir mich alles in mei-
nem Kopf recht gut geordnet. Wenn ich »die Dinge«
nun aufschrieb, dann nur, um es Frau Karthaus-Kiirten
zu erleichtern, mich besser kennen zu lernen und damit
auch besser zu therapieren.

Um ihr den Einstieg leicht zu machen, beschloss ich,
mit einer kurzweiligen Episode zu beginnen. Und zwar
mit dem Tag, an dem mich Leo seiner Mutter vorstell-
te. (Sie erinnern sich, Frau Karthaus-Kiirten? Leo war
mein erster Freund, der Sohn meines spdteren Eheman-
nes ... ah, ja, das hatten Sie dreimal unterstrichen.)

Leos Mutter und seine Schwestern wohnten in Oer-
Erkenschwick, eine Stunde Autofahrt von Koln entfernt.
Sie besaB3en dort ein hiibsches Einfamilienhaus mit gro-
Bem Garten, und gleich nebenan lebten Leos GroBeltern
miitterlicherseits. Alles sehr idyllisch gelegen. Eine gro-
Be Wiese mit Apfelbdumen gegeniiber war ebenfalls im
Familienbesitz, und Leo sagte, wenn es nach den Grof3-

eltern ginge, wiirden er und seine beiden Schwestern
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dort auch irgendwann ein Haus bauen, alle drei nebe-
neinander.

»In Oer-Erkenschwicke, sagte ich, weil ich den Na-
men so schon fand, dass ich ihn stdndig aussprechen
musste. Oer-Erkenschwick. Das musste man sich mal
auf der Zunge zergehen lassen.

»Es gibt schlechtere Orte zum Leben, sagte Leo.

Leos Mutter sah aus wie Leo in weiblich: Gro8,
blond, hiibsch, mit blitzenden blauen Augen, denen
scheinbar nichts entging.

»Sie haben da einen Fleck«, war so ziemlich das Ers-
te, was sie zu mir sagte. Gleich nach: »Guten Tag,
schon, Sie kennen zu lernen, Carola.«

»Carolin«, verbesserte Leo.

Ich starrte entsetzt auf mein T-Shirt, tatsdchlich war
da ein Hauch von einem Fleck, sozusagen ein Phantom-
fleck, namlich, wo ich am Morgen einen Klecks Zahn-
pasta aus dem Stoff gebiirstet hatte. Ich hatte nicht ge-
dacht, dass man ihn ohne Lupe noch erkennen konnte.

Doch, Leos Mutter konnte. »Das Bad ist da vorne
links, wenn Sie sich frisch machen wollen.« An threm
Tonfall war klar herauszuhdren, dass sie das dringend
fiir n6tig befand.
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Wihrend ich im Badezimmer stand, in den Spiegel
schaute und mich tadellos und frisch fand, horte ich Leo
und seine Mutter leise miteinander sprechen. Das heif3t,
Leo sprach leise, seine Mutter antwortete recht laut und
deutlich, und ich konnte mich des Eindrucks nicht er-
wehren, dass sie wollte, dass ich horte, was sie sagte.

»Sicher, mein Schatz. Ich finde sie nur ein wenig ... —
unscheinbar. Ein wenig durchschnittlich. So ein graues
Maiuschen, eben. Meinst du wirklich, dass sie zu dir
passt?«

Leos Antwort konnte ich nicht verstehen.

»Es ist nur so, dass ich denke, du verdienst etwas
ganz Besonderes, mein Schatz«, sagte Leos Mutter.

Ich schluckte hinter der Badezimmertiir. Eigentlich
héitte es mich freuen sollen, dass sie mich fiir durch-
schnittlich hielt. Nichts Besonderes. Denn ich verwen-
dete gerade eine nicht unerhebliche Energie dar-
auf, nicht ich selber zu sein — den Rat von Judy Garland
und meiner Mutter hatte ich in den Wind geschlagen.
Fiir mein zweites Studium in K6ln, einer Stadt, in der
mich niemand kannte, wollte ich ndmlich endlich mal
alles richtig machen. Jetzt war ich genauso alt wie die
anderen Erstsemester-Studenten, und ich hatte nieman-

dem, am wenigsten Leo, verraten, dass ich bereits einen
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Studienabschluss in Geophysik und Meteorologie hatte,
genauso wenig, wie ich mich zu Cembalo, Mandoline,
Koreanisch, IQ und Abiturdurchschnitt geduB3ert hatte.
Ich war eine wirklich erstklassige Ausgabe des ganz
normalen, netten Méadchens von nebenan.

»Erzahl mir was von dir«, hatte Leo bei unserer ersten
Verabredung gesagt.

»Da gibt es nicht viel zu erzahlen«, hatte ich erwidert.
»lch bin ein ganz durchschnittliches Madchen.«

»Ein durchschnittliches Middchen mit einem iiber-
durchschnittlich siiBen Gesicht«, hatte Leo gesagt, und
ich war rot geworden. Einerseits vor Verlegenheit, an-
dererseits vor Triumph. (Und auBBerdem noch, weil ich
ohnehin wegen jedem bisschen errétete und Leo fiir den
wunderbarsten Mann hielt, der mir jemals iiber den Weg
gelaufen war.)

Ich mochte Leo. Ich mochte sein Aussehen und sein
Léacheln und die Art und Weise, wie er mich anschaute.
Ich liebte es, wenn er meine Hand nahm, und mir wurde
immer ganz schummrig vor Freude, wenn er mich als
seine Freundin vorstellte. Endlich, endlich hatte ich je-
manden, zu dem ich gehorte.
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Von wegen, sei einfach du selbst ... alles Blodsinn,
Mama! Sei wie die anderen, und schon schaffst du dir
Freunde.

Und wie viele Freunde ich auf einmal hatte! Leo war
mit seinen blonden Locken, den ebenmifligen Zédhnen
und den strahlenden blauen Augen nicht nur der best-
aussehende Jurastudent weit und breit (Gott, er sah so
groBartig aus!), er war auch einer der beliebtesten. Als
ich mit thm zusammenkam, hatte ich daher mit einem
Schlag zwanzig neue Freunde und Freundinnen, eine
richtige Clique, mit der wir Partys feierten, lernten, es-
sen oder ins Kino gingen und Spieleabende veranstalte-
ten. Plotzlich war ich mittendrin, nicht mehr nur auflen
vor. Keiner von denen hielt mich fiir einen Freak, keiner
nannte mich Alberta Einstein, und keiner machte blode
Witze iiber Mandolinen.

Ich sagte mir, dass es ja wohl nur reine Angeberei
gewesen wire, meinen IQ zu erwihnen, solange mich
niemand danach fragte. Oder grundlos mit meinen
Fremdsprachen zu prahlen. Ich redete mir ein, dass mich
Leo und seine Freunde, pardon, meine Freunde, auch
dann noch moégen wiirden, wenn sie alles tiber mich

wiissten, also auch den unnormalen, freakigen Teil. Ich
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hatte eben nur noch keine Gelegenheit gehabt, ihnen
davon zu erzéhlen.

Wenn meine Eltern mich besuchten — und das taten
sic mindestens einmal im Monat, weil sie eine Bahncard
hatten und es zwischen Hannover und Koéln so eine
schnelle ICE - Verbindung gab — sorgte ich dafiir, dass
sie Leo nicht iiber den Weg liefen, sicher war sicher.
Keine zehn Minuten, und meine Mutter hétte garantiert
irgendwas ausgeplaudert.

»Ach, das ist ja lustig, dass Sie Leo heillen«, hétte sie
vielleicht gesagt. »Carolin hat mit sechs Jahren mal ei-
nen Roman geschrieben, der hieB3: »Die doofe Jasmin
und der gemeine Leo«. Oder, Schétzchen?«

Genau genommen war es kein Roman, sondern ein
eigenhéndig illustriertes Pamphlet in einem Din-A-5-
Heft mit dem Titel »Der doofe Leo und die gemeine
Jenny«, denn das waren die Namen von zwei Kindern
aus meiner Klasse, die nicht besonders nett zu mir ge-
wesen waren. (Was in der Geschichte mit dem doofen
Leo und der gemeinen Jenny passierte, mochte ich hier
lieber nicht erzihlen.)

Jedenfalls wiren es vom »Roman« bis zum Mandoli-

nenunterricht nur ein winzig kleiner Schritt gewesen,
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und deshalb wollte ich ein Zusammentreffen von Leo
mit meiner Familie so lange wie mdglich hinauszogern.
Mandolinenunterricht und Leo und Jenny hin oder her
—ich hatte eine gliickliche Kindheit. Meine Eltern war-
en immer fiir uns Kinder da, meine Geschwister zankten
sich zwar untereinander wie die sprichwortlichen Kes-
selflicker, aber zu mir waren sie lieb und flirsorglich.
Was daran liegen mochte, dass sie viel dlter waren als
ich und sich mit mir nicht mehr um Legosteine oder
Ahnliches kloppen mussten. Mimi war elf Jahre ilter,
mein Bruder Manuel neun. Unsere Eltern liebten einan-
der, es gab keine finanziellen Probleme, und wir hatten
ein ebenso schones Haus mit Garten wie Leos Mutter in
Oer-Erkenschwick. (Entschuldigung, es handelt sich
hier um einen klassischen Fall von Erwédhnungszwang.)
In meiner Kindheit gab es Hund und Katze, viele wun-
derbare Urlaube und Bilderbuch-Grofeltern. Meine Ge-
schwister und ich waren absolut unkompliziert, gesund,
gut in der Schule, weder mager- noch drogensiichtig.
Mein Bruder machte zwar mal kurz eine Zeit durch, die
mein Vater »die Flegeljahre« nannte, aber das Schlimm-
ste, was er als Flegel machte, war, beim Essen die El-
lenbogen aufzustiitzen, »Reg dich nicht auf, Alter / Al-
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te« zu sagen und spater nach Hause zu kommen als ver-
einbart.

Mein Kindheitsgliick wurde nur dadurch getriibt, dass
ich wenige bis gar keine Freunde hatte. Ich wurde mit
fiinf Jahren eingeschult, war einen guten Kopf kleiner
als die anderen Kinder und noch génzlich ohne Zahnlii-
cken. Und im Gegensatz zu den anderen Kindern konnte
1ch schon lesen und schreiben und verstand nicht, was
so schwierig daran sein konnte, 10 minus 8 zu rechnen.
Die meisten Kinder fanden mich seltsam, faszinierend
und abstoBend zugleich. Dazu kam, dass wir in einer
eher dorflichen Vorstadtgegend lebten, wo jeder jeden
kannte. Wohin ich auch kam, der Ruf, ein seltsamer
Freak zu sein, eilte mir schon voraus. Das zweite und
das sechste Schuljahr {ibersprang ich, was mir auch
nicht gerade erleichterte, Freundschaften zu schlieen.
Manche wollten zwar gern mit mir befreundet sein, aber
wohl in erster Linie, um sich von mir die Hausaufgaben
machen zu lassen. Es tat weh, nicht wirklich dazuzuge-
horen, und in manchen Lebensphasen wiederholte mei-
ne Mutter thren Trostspruch (»Sei einfach du selber
...«) geradezu gebetsmiihlenartig, aber schlieBlich rich-
tete ich mich ganz gemiitlich in meiner Rolle eines frea-

kigen AuBenseiters ein. Es war sozusagen Ehrensache,
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meinem Ruf gerecht zu werden, Buchstabier- und Ma-
thematikwettbewerbe zu gewinnen, bei »Jugend musi-
ziert« Preise abzurdumen und das beste Abitur der Jahr-
gangsstufe zu machen, das beste im Landkreis Hanno-
ver, um genau zu sein, allerdings nur das zweitbeste von
ganz Niedersachsen: Ein anderer Freak — ein siebzehn-
jéhriger Gewinner mehrerer renommierter naturwissen-
schaftlicher Preise — hatte tatsdchlich noch einen besse-
ren Durchschnitt als ich. Ich erwog kurz, ihm zu schrei-
ben, moglicherweise war er ja ein Seelenverwandter,
aber dann sah ich ein Bild von ihm in der Zeitung und
nahm davon Abstand.

Anders als meine Schwester, die sich vor Verehrern
kaum retten konnte, blieb ich bis sechzehn ungekiisst.
Der erste Junge, der mich kiisste, war mein Nachbhilfe-
schiiler Oliver Henselmeier. Oliver war zwar ein halbes
Jahr dlter als ich, aber drei Klassen unter mir. Es war
mir klar, dass unsere Beziehung von vornherein zum
Scheitern verurteilt war, aber ich wollte es wenigstens
mal versucht haben. Oliver sagte es mir nicht, aber um
ein paar Ecken erfuhr ich, dass er nicht wegen des Intel-
ligenzgefalles mit mir Schluss gemacht hatte, sondern

weil mein Busen so klein war.
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Ich lernte zwei Dinge daraus. Erstens: Jungs ist es
egal, wie hoch dein IQ ist, wenn die Korbchengrofie
stimmt. Zweitens: Ein Junge, dem es egal ist, wie hoch
dein IQ ist, weil seiner weit unter deinem liegt, ist nicht
wirklich erotisch. (Und der Name Henselmeier natiirlich
auch nicht, das nur mal so nebenbei.)

Aber mit Leo war es anders. Erstens mochte er mei-
nen Busen genau so wie er war. (Na ja, wenn ich ehrlich
bin, sagte er, das Aussehen sei ihm nicht so wichtig, es
kdme ithm mehr auf die inneren Werte an.) Zweitens
hatte er einen viel hoheren 1Q als Oliver. Drittens hatte
er einen hiibschen Nachnamen. Und viertens sagte er
lauter nette Sachen zu mir. Nach unserer ersten Nacht —
ich hdtte wohl gleich am ersten Tag mit ihm geschlafen,
aus Prinzip und weil es hochste Zeit flir mich war, aber
es dauerte ganze vier Wochen, bis wir Sex hatten — sag-
te er: »Ich meine es wirklich ernst mit dir, Carolin. Ich
finde, wir passen einfach gut zueinander.«

Das fand ich auch. Obwohl ich natiirlich keinerlei
Vergleichsmoglichkeiten hatte und mir auch nicht ganz
sicher war, ob Leo auf unsere korperliche oder unsere
seelisch-geistige Kompatibilitit anspielte. Oder auf bei-
des.
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Nach der dritten Nacht sagte Leo: »Ich liebe dich,
und ich antwortete: »Ich liebe dich auch«, so wie sich
das gehort. Und dabei fiihlte ich mich wirklich, wirklich
gut. So normal, irgendwie.

Tja, und nun stand ich im Badezimmer seines Eltern-
hauses und musste mir anhoren, dass ich nicht beson-
ders genug war. Eigentlich lustig, wenn man es recht
bedachte.

»Sie hitten ruhig den Kamm benutzen diirfen«, sagte
Leos Mutter, als ich wieder herauskam. »Er ist extra fiir
Gaste.«

Nein, man konnte nicht sagen, dass es sich bei uns
beiden um Sympathie auf den ersten Blick handelte.

Leo stellte mir seine kleinen Schwestern vor, Corinne
und Helen. Die beiden grof3en blonden hiibschen Mad-
chen musterten mich skeptisch von Kopf bis Fuf3, und
wihrend Corinne sich immerhin ein Lacheln abrang,
bedachte mich Helen den ganzen Nachmittag nur mit
finsteren Blicken. Leo erklarte mir auf der Riickfahrt,
Helen habe sehr an seiner Exfreundin gehangen und
nehme es thm iibel, dass er mit ihr Schluss gemacht ha-
be.

»Sie nimmt es wohl eher mir iibel!«, sagte ich.
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»Unsinn. Das war Wochen, bevor wir uns kennen ge-
lernt haben. Du wirst sehen, niachstes Mal wird sie
schon viel netter zu dir sein.«

Mir lief ein Schauder tiber den Riicken, als er das sag-
te. Ndchstes Mal. Ndchstes Mal in Oer-Erkenschwick.
Das klang in meinen Ohren ein bisschen wie Filmmu-
sik, zum Beispiel die, mit der die Duschszene in »Psy-
cho« untermalt ist. Oder diesesDumdidumdidum, das
man immer hort, bevor die Schwanzflosse des weillen
Hais sichtbar wird.

Leos Mutter hatte Kirschkuchen gebacken, und beim
Kaffeetrinken fragte sie mich liber meine Familie aus.
Ich fiihlte mich unter ihrem Blick weiterhin unbehag-
lich, bemiihte mich aber, nur Fakten preiszugeben, die
ihr gefallen konnten. Ich sagte, dass mein Vater Minis-
terialrat war, mein Bruder Arzt und meine Schwester
Betriebswirtin. Dass meine Schwester letzten Sommer
geheiratet hitte und gerade in Ko6ln ein Haus suchte, und
dass mein Bruder und seine Frau demnéchst ein Kind
bekdmen und wir uns alle schrecklich darauf freuen
wiirden. Letzteres war nicht gelogen, sondern nur ein
wenig libertrieben. Meine Eltern freuten sich wirklich
schrecklich auf das erste Enkelkind, Mimi und ich war-

en nur mafBig erfreut. Wir hatten bis zum Schluss ge-

87



hofft, mein Bruder wiirde der Kreissidge noch einmal
den Laufpass geben oder umgekehrt.

Dann log ich ein bisschen und sagte, dass meine Mut-
ter auch ganz hervorragenden Kirschkuchen backen
konnte (wahr), aber nicht so hervorragend wie Leos
Mutter (gelogen). Es war vielleicht ein bisschen zu
schleimig, als ich fragte, ob sie so lieb wire, mir das
Rezept zu verraten, aber ich meinte es ja nur nett.

»Das ist ein geheimes Familienrezept«, sagte Leos
Mutter mit einem bedauernden Licheln. »Es wird nur
an Familienangehorige verraten.«

Okay. Ich hatte es versucht. In Gedanken knipste ich
den Anbiedermodus wieder aus.

Leos Mutter ihrerseits verriet mir, dass sie Musikleh-
rerin und / oder Opernséngerin hatte werden wollen,
diese Plane aber der Kinder und ithres Exmannes wegen
aufgegeben habe. »Ich habe immer viel Wert auf die
musikalische Bildung meiner Kinder gelegt«, sagte sie.
»Alle drei haben mein musikalisches Talent gelernt und
spielen hervorragend Klavier.«

»Na, jetzt iibertreib doch nicht so«, sagte Leo verle-
gen. »Es ist gerade mal gut genug fiir den Hausge-
brauch.«
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»lch libertreibe nicht«, sagte seine Mutter. »Carola
wiirde sich sicher freuen, wenn du ithr mal was vor-
spielst.«

»Caroling, sagte ich.

Leos Mutter fragte, ob man in meiner Familie auch
Wert auf musikalische Bildung gelegt hétte. Ich tiber-
legte kurz, was sie an dieser Stelle wohl am liebsten ho-
ren wiirde. Wenn ich Cembalo und Mandoline ins Feld
fiihren wiirde, hitte das in ithren Augen moglicherweise
was von »Atsch, Pustekuchen, und immer dreimal mehr
als du, ndndndninddd« gehabt. Aber ich wollte auch
nicht, dass sie uns fiir komplette Kulturbanausen hielt,
deshalb antwortete ich (wahrheitsgemaB), dass wir in
der Grundschule alle Blockflotenunterricht gehabt hét-
ten.

Das Lacheln von Leos Mutter gab mir Recht. Sie
schien zwar nicht besonders viel von Blockflte zu hal-
ten, wenn man aus ithrer Mimik Riickschliisse ziehen
sollte, aber sie war zufrieden mit meiner Antwort. »Es
konnen ja auch nicht alle Kinder als kleine Mozarts ge-
boren werden, sagte sie und betrachtete ihren Nach-
wuchs voller Liebe und Stolz.

Die kleinen Mozarts ldchelten liebevoll zurtick.
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Nach dem Kuchenessen setzte sich die wortkarge He-
len Mozart ans Klavier und spielte Beethovens »Fiir Eli-
se«. »Fiir Elise« ist an und fiir sich ein sehr schones
Stiick, aber es 1st auch das meistverhunzte. Das liegt
daran, dass die Mehrzahl der Leute, die in ihrer Jugend
mal Klavierunterricht gehabt haben, geradezu zwang-
haft »Fiir Elise« spielen miissen, wenn sie irgendwo ein
Klavier sehen. Allerdings immer nur den Anfang, den
schwierigeren Mittelteil lassen sie lieber aus, sofern sie
ihn liberhaupt jemals konnten. Alternativ geben sie noch
gern »Ballade pur Adeline« von Richard Clayderman
zum Besten. Die ohne Klavierunterricht spielen den
»Flohwalzer«.

Helen spielte den schwierigen Mittelteil mit, aber sie
spielte ihn schlecht. Trotzdem klatschte ihre Mutter
enthusiastisch Beifall. »Und jetzt du, Leo!«

Bitte nicht »Ballade pur Adeline«, betete ich stumm.
Leo tiberraschte mich positiv und stimmte den »Frohli-
chen Landmann« von Schumann an. Den hatte ich mit
sieben Jahren auch mal gespielt.

Leos Mutter platzte beinahe vor Stolz. »GroBartig!«,
sagte sie. »Die Frau, die dich mal abkriegt, kann sich
wirklich gliicklich schétzen. Ein Jurist mit musischer
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Begabung! Und dabei noch so gut aussehend wie ein
Filmstar.«

»Mamal!, sagte Leo verlegen.

»Ist doch wahr!«

»Und die Waschmaschine reparieren kannst du auch,
sagte Corinne.

»Und super Tennis spielen«, sagte Helen.

»Und kochen und backen«, sagte seine Mutter.

»Aber nicht so gut wie du, Mamag, sagte Leo und gab
ihr einen Kuss.

»Nicht doch«, sagte seine Mutter. »Sonst wird die Ca-
rola noch eifersiichtig.«

Die Carola war natiirlich nicht eifersiichtig, die Caro-
lin aber schon ein wenig ... irritiert. In unserer Familie
hatten wir uns auch lieb, und wir waren auch alle sehr
stolz aufeinander, aber mit Komplimenten waren wir ein
wenig zurlickhaltender. Sitze wie »Du bist so gut aus-
sehend wie ein Filmstar« horte man bei uns zu Hause
eigentlich nie. Dann schon eher Sitze wie »Du siehst
dem Hund mit jedem Tag dhnlicher«.

War Leo am Ende ein Muttersohnchen?

Auf der Riickfahrt nach Koln fragte ich ihn nach sei-
nem Vater. Er hatte die Familie und Oer-Erkenschwick

verlassen, als Leo vierzehn Jahre alt gewesen war, und
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Leo nahm ihm das bis heute sehr libel. Der Vater, ein
recht bekannter Kunsthistoriker, sei vorher schon nie
viel zu Hause gewesen, immer unterwegs, auch im Aus-
land, die ganze Erziehung habe er der Mutter und den
GroBeltern iiberlassen. Ein unpraktischer Mensch sei er,
nicht mal eine Gliihbirne konne er wechseln, keinen
Nagel gerade in die Wand schlagen, alle Reparaturen im
Haus habe immer er, Leo, libernehmen miissen. Oder
der Opa. Ein eitler Egoist sei der Vater, ein verantwor-
tungsloser Selbstdarsteller, der sich auch jetzt kaum um
seine Kinder kiilmmerte. Stindig zog er um, die Unter-
haltszahlungen kamen unregelméBig, und wéren da
nicht die gutbetuchten GroBeltern, wéire wohl kaum ge-
nug Geld fiir Klavier- und Tennisstunden da. Es téte
ihm leid, das sagen zu miissen, aber sein Vater sei ein-
fach in jeder Beziehung ein Mistkerl. Wenn Leo {iber-
haupt etwas Positives iiber ihn berichten konne, dann
die Tatsache, dass er dank seines Vaters genau wisse,
wie er mal werden wolle, nimlich das genaue Gegenteil.

Sofort hatte ich Mitleid mit Leo. Vielleicht war es ja
unter diesen Umstdnden normal, dass man sich ein we-
nig enger an seine Mutter und Schwestern band. Aus
reiner Solidaritdt gegen den Schuft von Vater.
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Ich hitte gern seine Hand gestreichelt, aber er brauch-
te sie zum Lenken. Deshalb streichelte ich sein Bein.

Leo l4chelte mich an. »Keine Sorge wegen meiner
Mutter. Sie ist am Anfang immer ein bisschen kritisch,
wenn es um meine Freundinnen geht. Aber sie hat ein
Herz aus Gold.« (Das hielt ich wiederum fiir ausge-
schlossen. Wenn das Herz seiner Mutter {iberhaupt aus
einem Edelmetall war, dann hochstens aus Zinn.) »Sie
wird deine Qualitdten schon noch erkennen. Weillt du,
du bist eben mehr ein Médchen fiir den zweiten Blick.
Nicht so ein Fotomodeltyp wie meine anderen Freun-
dinnen und auch nicht so ehrgeizig, aber dafiir auch nur
halb so zickig.«

»Das stimmt, sagte ich erleichtert, obwohl ich seine
Exfreundinnen natiirlich gar nicht kannte. »Du hattest
wohl schon viele Freundinnen, hm?«

»Zahlen sind doch relativ«, sagte Leo mit einem
schiefen Grinsen. »Es kommt immer darauf an, wie
ernst man eine Beziehung nimmt. Und das mit uns mei-
ne ich wirklich sehr ernst. Das mit uns hat Zukunft.«

Da sah ich Leo von der Seite an und dachte, dass es
doch eigentlich egal sein konnte, was seine Mutter von
mir dachte.
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Hauptsache war doch, er liebte mich so, wie ich war.
Oder — dhem — vielmehr so, wie ich gern sein wollte,
oder besser noch, wie er dachte, dass ich sei, weil ich so
war, wie ich ... — egal! Hauptsache, er liebte mich tiber-
haupt.

»Du meinst, Hauptsache einen Freund«, sagte meine
Schwester, als ich ihr meine Gedankengédnge am Tele-
fon darlegte. »Egal um welchen Preis.«

»Nein! Das meine ich nicht.«

»Liebst du diesen Leo denn wirklich? Oder liebst du
nur, dass er dich liebt?« »Ha?«

»Tu nicht so dumm. Du weil}t genau, was ich meine.«

»la, ich liebe Leo«, sagte ich und legte so viel Pathos
wie irgend mdglich in meine Stimme. »Und er liebt
mich.« Und wenn ich ihm irgendwann mal, also bei der
richtigen Gelegenheit, sagen wiirde, dass ich mich auch
in Geophysik und Meteorologie auskannte und als Sie-
benjdhrige — was fiir ein Zufall — mit dem >Frohlichen
Landmannc« bei »Jugend musiziert< in der Sparte Tasten-
instrumente gewonnen hatte, dann wiirde er sicher la-
chen und sagen: » Aber warum hast du mir das denn nie
erzahlt? Das ist doch super!«

Ganz bestimmt.

Meine Schwester seufzte nur.
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»Es gibt fiir alles zwei Zeitpunkte, den
richtigen und den verpassten.«
Stan Nadolny

g

%%0 Zwei Monate spéter hatte es die richtige Gele-
genheit immer noch nicht gegeben. Dafiir wurde Leos
GroBmutter viterlicherseits siebzig, und Leo bestand
darauf, mich zu der Feier mitzunehmen und mich bei
der Gelegenheit diesem Zweig seiner Familie vorzustel-
len.

»Keine Sorge, mein Vater wird nicht da sein«, sagte
er, als ich zogerte. »Er ist wohl in Madrid, jedenfalls
kam da seine letzte Postkarte her. Aber meine Schwes-
tern kommen und mein Onkel Thomas, auBerdem jede
Menge Kolner Politprominenz, denn mein Opa war
jahrzehntelang politisch aktiv und sogar zweimal stell-
vertretender Biirgermeister der Stadt. Ich wiirde dich
wirklich gern meinen Grofeltern vorstellen. Und GroB3-
tante Jutta. Sie ist ein Original.«

Kolner Politprominenz, Groftante Jutta und Onkel
Thomas klangen fiir mich nicht verlockend, und auch

auf eine neuerliche Begegnung mit Leos Schwestern
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war ich nicht wirklich scharf. Aber es gehorte zu meiner
Rolle als ganz normales, nettes Méddchen von nebenan,
dass ich unkompliziert und fiir jeden »SpalB3« zu haben
war, also sagte ich, dass ich gerne mitkommen wiirde.

Leo freute sich und sagte, ich solle mir keinen Stress
wegen der Klamottenauswahl machen. Sofort bereute
ich, dass ich zugesagt hatte.

»Hauptsache, keine Jeans«, sagte Leo. »Und viel-
leicht machst du was mit deinen Haaren.«

»Was stimmt nicht mit meinen Haaren?«, fragte ich
leicht panisch.

»Mit deinen Haaren ist alles in Ordnung. Es ist nur so,
dass ein Pferdeschwanz mehr was fiir den Tennisplatz
ist als fiir eine Feier dieser Art. Meine Gromutter ist
bei so was immer ein bisschen pingelig. Haare, Finger-
nigel und Schuhe — auf so was achtet sie.«

Jetzt bekam ich richtig Angst.

»lch leih dir was«, sagte meine Schwester. »Und ich
mache dir die Néagel. Weillt du, man muss die nicht im-
mer nur alle paar Wochen bis auf die Kuppe abschnei-
den, es gibt da so Dinger, die heillen Nagelfeile, und
man kann sie tiglich benutzen.« Mimi und Ronnie hat-
ten in der Zwischenzeit ein Haus in Koln gekauft, und

nach einem halben Jahr Abstinenz genoss ich es sehr,
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endlich mal wieder jemanden von der eigenen Familie
um mich herum zu haben. Obwohl die beiden beruflich
sehr eingespannt waren und ich vom Studentenwohn-
heim — via zwei Stra3enbahnlinien — iiber eine halbe
Stunde zu thnen benoétigte, sahen wir uns beinahe tag-
lich.

Natiirlich waren Mimi und Ronnie ganz scharf darauf
gewesen, Leo kennen zu lernen, aber ich hatte ihn erst
zum Essen mitgebracht, nachdem sie mir beim Leben
ihres ersten Kindes versprochen hatten, nichts zu sagen,
was meinem Image als »Nicht-Freak« hitte schaden
konnen. Vor allem Ronnie fragte ndmlich aus heiterem
Himmel gern mal so Sachen wie: »Was versteht man

eigentlich noch mal genau unter lonosphdre, Carolin?«

Ich musste mir zwar eine Menge Predigten a la
»Wenn du dich nicht traust, ithm alles iiber dich zu er-
zéhlen, dann stimmt doch was nicht« und »Ein Mann,
der dich nicht so liebt, wie du wirklich bist, ist es auch
nicht wert, dass du ... blablabla« anhOren, aber dann
versprachen sie doch, mich nicht zu »blamieren.

Wie immer kochten sie hervorragendes Essen und
waren iiberhaupt die allerbesten Gastgeber. Ronnie ver-

plapperte sich nur einmal, als er mich spontan in seine
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Renovierungsiiberlegungen mit einbezog: »Also: Die
Fliesen sollen vierundsiebzig Euro neunzig den Quad-
ratmeter kosten, aber bei der Abnahme von iiber fiinfzig
Quadratmetern bekommen wir wegen meiner guten Be-
ziehungen flinfzehn Prozent Preiserlass. Plus noch mal
zwei Prozent Skonto bei Sofortzahlung. Wir brauchen
sechsundfiinfzig Quadratmeter. Wie viel wiirde uns das
kosten, Carolinchen?«

Ich sah thn nur mit groen Augen an und kniff die
Lippen zusammen.

»Ah, ich hole schnell den Taschenrechner«, sagte
Ronnie und wurde rot. Mimi grinste nur, und Leo be-
merkte nicht, dass ich kurz davor gewesen war, »drei-
tausendvierhundertdreiundneunzig komma neun drei
fiinf« zu rufen.

»Er 1st ein netter Junge«, sagte Mimi spéter liber ihn.
Es klang zwar nicht besonders begeistert, aber »netter
Junge« war auf jeden Fall schon eine immense Steige-
rung gegeniiber »brunzdoofe Gurke«, welches die Wor-
te waren, die sie fiir Oliver Henselmeier gefunden hatte.
Und dazwischen hatte es ja niemanden gegeben, fiir den

sie eine Bezeichnung hitte finden miissen.
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»la, sehr nett«, stimmte Ronnie zu. »Er redet nur ei-
nen Ticken zu oft {iber seine Mutter und seine Schwes-
tern, finde ich.«

»Das musst du gerade sagen«, hohnte Mimi, die ithre
Schwiegermutter und ihre Schwigerinnen hasste, was
leider auf Gegenseitigkeit beruhte und immer schlimmer
wurde, je langer Ronnie und Mimi kinderlos blieben.

»Man kann das auch als Charakterstirke auslegen,
sagte Ronnie schnell. »Es zeigt, dass er Verantwortung
iibernehmen kann.«

Das war auch die Auslegungsvariante, die ich bevor-
zugte.

Leo wiederum war von Mimi und Ronnie sehr ange-
tan. Sogar die Katze fand er toll. »Weil3t du, du hast so
lange gewartet, mich deiner Familie vorzustellen, dass
ich schon Angst hatte, sie konnten vielleicht ein wenig
... hm, nun ja, du weif3t schon.«

»Was?«

»Ahm, eben weniger prdsentabel sein.«

»Weniger prisentabel als was?« Als seine Familie?
Als ich?

»lst doch jetzt egal. Sie sind groBartig, sehr sympa-
thisch, gebildet, interessant«, sagte Leo. »Das Haus ge-
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fiel mir auch unheimlich gut. Wann lerne ich deine El-
tern kennen?«

»Bei der nichsten Gelegenheit«, sagte ich und kreuzte
zwel Finger hinter meinem Riicken.

Fiir den siebzigsten Geburtstag von Leos GroSmutter
lieh Mimi mir eines ihrer schwarzen Etuikleider, in de-
nen sie immer aussah wie Audrey Hepburn. Ich sah dar-
in aus wie Audrey Hepburns kleine Schwester, immer-
hin. Dazu trug ich hochhackige Pumps und eine doppel-
reihige Perlenkette, die ich mir vom Hals nestelte und in
die kleine gelichene Handtasche stopfte, sobald ich au-
Ber Sichtweite war. Was zu viel war, war zu viel.

An der Frisur lief3 sich auf die Schnelle nichts mehr
dndern, denn in meinem Hinterkopf steckten pfundwei-
se schwarze Haarnadeln, und das Ganze war aul3erdem
mit einer halben Dose Haarspray fixiert. Ganz sicher
nichts fiir den Tennisplatz.

Leo war entziickt, als er mich sah. »Du siehst zehn
Jahre dlter aus«, sagte er. »Wie eine Dame.«

Ich war entsetzt. Auf dem Weg nach Kd6ln-
Rodenkirchen kaute ich mir noch schnell den Lippen-
stift ab und verwischte den dramatischen Lidstrich zu
einem unauffilligen Schatten. Trotzdem fiihlte ich mich

noch immer wie verkleidet, als wir vor der Villa von
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Leos GroBeltern ausstiegen. Es war ein wundervolles
Jugendstilhaus mit Erkern, Tiirmchen, polierten Mar-
mor- und Intarsienparkettboden und Stuckdecken, zwei
Querstrallen vom Rheinufer entfernt. Ich hielt mich au-
tomatisch kerzengerade, als ich {liber die Schwelle
schritt. Obwohl sie die Mutter seines Vaters war, sah
Leos Gromutter wie eine dltere Version von Leos Mut-
ter aus, blond, groB, gepflegt und mit diesem leicht ge-
frusteten Zug um den Mund. Sofort hatte ich Angst, sie
wiirde einen Fleck auf meinem Kleid entdecken und
mich zum Frischmachen ins Badezimmer schicken.

Aber sie war ganz reizend zu mir. Zwar stellte sie
mich allen Leuten — K6lner Politprominenz? — als »Leos
kleine Freundin« vor, aber das machte mir nichts aus.
Leos Groflvater war um einige Jahre dlter als sie und sah
aus wie Wachtmeister Dimpfelmoser aus »Rauber Hot-
zenplotz«, nur ohne den Helm und die Uniform. Ganz
sicher hatte er seinerzeit einen priachtigen stellvertreten-
den Biirgermeister abgegeben, und ich fand es irgend-
wie sliB}, dass er mir einen Handkuss gab.

Leos Schwestern waren im Partnerlook erschienen, in
Dunkelblau mit weillen Tupfen, und verstromten Oer-
Erkenschwicker Charme.

»Schones Kleid«, sagte Corinne. »H & M7«
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»Eher D & G«, murmelte ich, aber ich war mir nicht
ganz sicher. Mit Designerlabels kannte ich mich nicht
SO gut aus.

»lch finde, da fehlt was«, sagte Corinne und zeigte in
meinen Ausschnitt. Also, das ging aber nun zu weit!
Was fiel ihr ein, an meinem zu kleinen Busen herumzu-
norgeln? Ich suchte noch nach einer schlagfertigen Er-
widerung — zum Beispiel hétte ich auf ithren Kopf zei-
gen und sagen konnen »besser hier als im Gehirn« —, da
setzte sie hinzu: »Ein Collier oder so was.«

Oh. Da hatte ich ihr wohl unrecht getan. »Ich hab eine
Perlenkette in der Tasche, sagte ich beschamt und hol-
te die Kette wieder hervor.

»Die ist doch wunderschon!« Corinne band sie mir
um den Hals, und fiir drei Sekunden stellte sich ein bei-
nahe freundschaftliches Gefiihl bei mir ein.

»Viel besser«, sagte Corinne, als sie mich erneut be-
trachtete. »Jetzt fallt der flache Busen nicht mehr so
auf.«

Das freundschaftliche Gefiihl verabschiedete sich auf
Nimmerwiedersehen.

Helen ziickte ihre Kamera. »Mama hat gesagt, ich soll
unbedingt ein Bild von dir machen, darf ich?«
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»Natiirlich.« Lieber jetzt als spiter, wenn mir womdog-
lich ein Absatz abgebrochen war oder die Haarnadeln
aus der Frisur rieselten. Helen machte ungefahr zwanzig
Bilder, von denen sie danach alle wieder 16schte, auf
denen ich gut aussah. Sie behielt nur eins, auf dem ich
die Augen halb geschlossen hatte und aussah, als hatte
ich einen im Tee.

Leo kam mit zwei gefiillten Champagnerglisern und
einem Mann Ende dreiBig zu uns, dessen Blick iiber-
durchschnittlich lang auf meinen Kniescheiben verweil-
te, bevor er langsam aufwirts glitt, bis er — mit leicht
heruntergezogenen Mundwinkeln — in Brusthdhe hén-
gen blieb und das Perlencollier betrachtete. »Onkel
Thomas, das ist meine Freundin Carolin.«

»Der Onkel Thomas«, sagte Onkel Thomas. Er war
ein schlanker Mann, aber seine Gesichtsziige wirkten
seltsam aufgedunsen und schwammig. Das Gleiche galt
fiir seinen Héndedruck. »Das schwarze Schaf der Fami-
lie Schiitz.«

»Ach, und ich dachte, Leos Vater sei das schwarze
Schaf«, entfuhr es mir.

»Mein grof3er Bruder, der Professor? Ach was! Der ist
Vaters und Mutters Liebling. Was Karl sagt und tut, ist

heilig. Alle meine Pline und Ideen hingegen werden als
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Spleen abgetan. Na ja, das ist das Los der Kiinstler.« Er
befeuchtete sich die Lippen. »Ich bin im Filmgeschéft
tatig.«

»Als Schauspieler?« Er wiirde einen guten Bosewicht
abgeben, fand ich.

»wLieber Himmel, nein! Ich bin Produzent. Da laufen
die Fidden zusammen, da ist das big money zu machen.
Aber erstmal muss man investieren, irgendwie geht das
offenbar in die Hirne der Leute nicht rein. Jeder Traum,
der reality werden soll, kostet nun mal Geld. Man
glaubt ja nicht, wie schwer es einem gemacht wird,
wenn es um die Finanzierung einer gro3en Vision
geht.« An dieser Stelle sah er sich kurz um und fuhr
dann mit gesenkter Stimme fort: »Man sollte denken,
dass einen da wenigstens die eigenen Eltern unterstiit-
zen, aber — nein! Auch an einem Tag wie diesem be-
kommt man nur die Projekte unter die Nase gerieben,
die schiefgegangen sind. Ja, ja! Herrgott, jeder Mensch
macht doch mal Fehler, oder etwa nicht? Auch jemand
wie mein guter Freund Bernd — Bernd Eichinger, kennst
du, oder? Rossini? Bewegter Mann? Das Parfiim? — ist
nicht gegen Misserfolge gewappnet. Aber reiten seine
Eltern da vielleicht andauernd drauf rum? Nur meine

verknOcherten Alten sitzen auf ihrem Geld und 1h-
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ren Vorwliirfen wie Génse auf thren Eiern. Nicht mal
seine Kontakte will der alte Herr spielen lassen. Dabei
haben wir fiir das aktuelle Projekt sogar — aber das ist
jetzt top secret, ja? — eine Zusage von Til. Dem gefallt
das Drehbuch unheimlich gut. Aber glaubt man, dass
das meine Eltern auch nur ansatzweise interessiert?«

»Til Schweiger?«, rief Corinne. »Wie cool.«

»Psssssst! Ich sag doch, das ist top secret. Aber wenn
es so weit ist, konnt ihr zu den Dreharbeiten kommenc,
sagte Onkel Thomas. »Wozu hat man schlieBlich einen
Erbonkel beim Film? Oh, da hinten sehe ich den Land-
rat. Ich denke, es wird ihm nicht schaden, mal ein wenig
iiber Kultur zu sprechen. Ihr entschuldigt mich? Ich zeig
euch spéter noch meinen neuen Porsche. Wenn ihr
wollt, mache ich auch eine Probefahrt mit euch.«

Leo driickte mir ein Champagnerglas in die Hand.
»Onkel Thomas hat ein Faible fiir schnelle Autos.«

Und fiir Kokain, dachte ich. Oder eine andere illegale
Substanz, die grolenwahnsinnig machte. Ich hitte jetzt
auch gern ein Naschen davon genommen.

Leo fiihrte mich einmal quer durch den Raum zu sei-
ner Grof3tante Jutta. Die war schatzungsweise hundert
und schien nicht so recht zu wissen, wer Leo iiberhaupt

war.

108



»Wie spit ist es denn, Junge?«, fragte sie. »Ich muss
langsam mal daran denken, wie ich wieder nach Hause
komme. Mein kleiner Tommi ist gar nicht gern allein.«

»Es 1st noch frith, Tante Jutta. Die Feier hat gerade
erst begonnen. Das ist ibrigens meine Freundin Caro-
lin.«

»Mit dem Taxi fahre ich auf gar keinen Fall«, sagte
Tante Jutta. »Die haben einer wehrlosen Frau wie mir
ganz schnell eins iibergebraten und die Handtasche ab-
genommen. Wie spét ist es denn, Junge? Der arme
Hund ist gar nicht gern allein.«

»Wir kommen nachher noch einmal.« Leo zog mich
wieder zu seinen Schwestern. »Arme Tante Jutta. Sie
wird allméhlich senil. Und immer auch ein bisschen un-
verschamt. Aber alle sind nett zu ihr, denn sie hat keine
Kinder und eine Menge zu vererben.«

Helen gab mir ihre Kamera. »Kannst du ein paar Bil-
der von mir, Corinne und Leo machen? Am besten da
hinten, vor dem Fliigel. Fiir meine Mama.«

Na klar konnte ich das. Der bildhiibsche, musikali-
sche Nachwuchs vor dem glidnzend schwarzen Fliigel —
die Mama wiirde begeistert sein.

Der Fliigel war gestimmt, und offenbar war es nicht

verboten, darauf zu spielen. Leider, konnte ich nur sa-

106



gen. Zuerst spielte Helen »Fiir Elise« und dann Corinne.
Die GroBeltern und die Géste storten sich nicht weiter
an dem Geklimper, nur mir ging es zunechmend auf die
Nerven.

»Wie wire es mal mit ... Bach?«, schlug ich vor.

»Wir hassen Bach, Bach ist furchtbar«, sagte Helen,
und Leo spielte zur Abwechslung den »Frohlichen
Landmann«.

Nach ihm spielte Corinne auch den »Frohlichen
Landmann«. Und dann Helen.

Hinter meinem rechten Auge begann es zu pochen.
»QOder Choping, sagte ich.

Helen sagte, Chopin sei ihr zu schwiilstig. Sie suchte
in dem Notenstapel neben dem Fliigel nach etwas ande-
rem. »Hier! Das ist schon. Das spiele ich gerade. Mo-
zart. Sonate es-Moll. Sehr, sehr schwer, sagt meine Kla-
vierlehrerin.«

»Es-Dur«, verbesserte ich automatisch, aber da hatte
Helen schon angefangen, die Sonate zu vergewaltigen,
und Leo machte Fotos davon.

Das Pochen hinter meinem Auge wurde stiarker. Als
ich es nicht mehr aushalten konnte, machte ich mich auf
die Suche nach einer Toilette. Die ersten beiden, die ich
fand, waren besetzt, und jemand schickte mich eine
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Etage weiter nach oben. Das Badezimmer hier war be-
zaubernd, es hatte nur den Nachteil, dass man die Tiir
nicht abschlieen konnte. Ich musste einen Stuhl unter
der Klinke verkeilen, sonst hétte ich es nicht gewagt,
das Kleid hochzukrempeln und den Slip herunterzuzie-
hen, aus lauter Angst, jemand konne hereinkommen und
mich sehen. Pedantisch iiberpriifte ich anschlieBend den
Sitz von Kleid und Slip vor dem Spiegel, bevor ich
mich wieder hinauswagte. Hautenge Kleider war ich
einfach nicht gewohnt. Auf dem Weg zuriick trodelte
ich so gut es ging. Die Mozartsonate in Es-Dur war zu-
fallig eines meiner Lieblingsklavierstiicke, und es hatte
wehgetan, mit anhdren zu miissen, was Helen daraus
gemacht hatte. Wenn ich nur langsam genug ging, war
sie mit etwas Gliick wieder bei »Fiir Elise« angelangt,
bis ich zurilick war.

In der Zwischenzeit waren noch mehr Géste ange-
kommen. Sie standen in Gruppen beisammen, bis in den
Flur hinaus. Am Ful3 der Treppe unterhielten sich zwei
Manner. Der eine war Onkel Thomas. Der andere war in
etwa genauso alt, ein ziemlich gut aussehender Typ,
wenn auch ein wenig zerknittert, sowohl im Gesicht als
auch am Hemd. Und er trug Jeans! Das ging aber doch

wohl gar nicht, oder? Hatte ihm denn niemand gesagt,
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dass Leos GroBmutter Jeans verabscheute? Aber viel-
leicht war er am Ende der Landrat, dem Onkel Koksna-
se Thomas Geld fiir sein Filmprojekt aus den Rippen
leiern wollte, und ein Landrat darf sich wahrscheinlich
auch mal Jeans und ein zerknittertes Hemd erlauben. An
einem Wochenende. Da ich nicht an thnen vorbeikonn-
te, ohne mich zwischen ihnen hindurchzuschieben, blieb
ich auf der Treppe stehen und horte zu.

»Es geht ja nur um vier Millionen Produktionskosten,
ja, nur, du brauchst gar nicht die Augenbrauen hochzu-
ziehen, das ist Low Budget, selbst wenn es noch mal
fliinthunderttausend Mille mehr werden wiirden, du hast
ja keine Ahnung, wie viel Geld sonst in Filme gebuttert
wird.« Onkel Thomas sprach ganz schnell und befeuch-
tete sich nach jedem Zahlwort die Lippen, ebenfalls
schnell, sodass er beim Sprechen aussah wie eine nervo-
se Schlange. »Und ich selber bin mit satten zwolf kom-
ma acht Prozent an den Einspielergebnissen beteiligt,
wenn alles so lduft wie geplant. Wenn du mit einsteigst,
sagen wir mal mit fiinfhunderttausend oder was du eben
locker machen kannst, wiirde ich dich mit zwanzig Pro-
zent an meinem Anteil beteiligen, da hittest du das Geld
ganz schnell wieder drin und einen Riesengewinn dazu

gemacht. Bei den anvisierten sechzig Millionen — und
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das ist keineswegs utopisch, nicht bei der Besetzung,
und wenn du das Drehbuch siehst, dann weil3t du, das
hier nichts schiefgehen kann, auBBerdem, wenn man be-
denkt, dass »Keinohrhasen« auch locker vierundsiebzig
Millionen eingespielt hat, hey, aber selbst wenn wir das
nicht schaffen und nur, sagen mir mal, vierzig Millionen
einspielen, was tief gegriffen ist, da kannst du dich
drauf verlassen, aber selbst wenn, dann ist das immer
noch mehr als super, und du hast dann mal eben deine
fiinfhunderttausend Euro vervierfacht, das nenne ich
doch mal eine gute Kapitalanlage, oder etwa nicht?«

»letzt lass mich doch erst mal reinkommen und das
Geburtstagskind begriilen, Tommi!«, sagte der andere
Mann. »Selbst wenn ich fiinthunderttausend Euro hétte

K

Onkel Thomas fiel ihm ins Wort. »Komm mir nicht
mit: >Ich hab das nichtc, das spielt doch keine Rolle fiir
einen echten Visiondr. Hauptsache, du kannst es lo-
ckermachen, es ist eine todsichere Kapitalanlage, und
sich so einen Gewinn aus purer Blasiertheit entgehen zu
lassen, das wére doch ... — Mann! Horst du mir iiber-
haupt zu? Du machst aus fiinthunderttausend mal eben
anndhernd zwei Millionen. Meine anderen Investoren

sind total aus dem Hauschen deswegen. Ich biete es dir
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ohnehin nur an, damit es hinterher nicht heif3t, ich hétte
dich libergangen.«

»Eine Million fiinthundertsechsunddreiligtausend«,
sagte ich, ohne es recht zu merken. Onkel Thomas’ Re-
defluss hatte meinen natiirlichen Rechenreflex ausge-
16st.

»Was?« Onkel Thomas und der andere Mann schau-
ten zu mir hoch. Fiir einen winzigen Moment kam er
mir vertraut vor, als wiirde ich ithn schon ewig kennen.
Moglicherweise, weil er ein ganz klein wenig aussah
wie Crocodile Dundee, nur nicht braungebrannt und oh-
ne Cowboyhut, aber mit sonnengebleichtem Haar. Und
seine Augen waren so verwaschen blau wie seine Jeans.
Die Haut rings um die Augen legte sich in kleine Félt-
chen, als er grinste.

»Wie war das?«

Ich spiirte, wie ich errdtete. »Eine Million fiinfhun-
dertsechsunddreifligtausend.«

»Ja, und wenn schon!«, sagte Onkel Thomas ungehal-
ten. »Egal. Ist immer noch ein Haufen Geld, ein Riesen-
gewinn.«

»Wenn man von den sechzig Millionen Einspieler-
gebnissen ausgeht«, murmelte ich. »Bleibt es bei vierzig

111



Millionen, sind es eine Million hundertvierundzwanzig-
tausend.«

»Nicht schlecht«, sagte der Mann in Jeans. »Ich bin
schon ausgestiegen, als zum ersten Mal das
Wort Prozent fiel. Haben Sie irgendwo in Threm Kopf
einen eingebauten Taschenrechner?«

Ich nickte.

»Wow, das ist irgendwie sexy«, sagte Crocodile Dun-
dee.

Ich wurde noch ein bisschen roter.

»Vierzig Millionen sind aber die allerunterste Schit-
zung, sechzig Millionen sind weit realistischer, und wer
das Drehbuch kennt, weil3, dass wir mit noch viel mehr
rechnen konneng, sagte Onkel Thomas, und seine Zun-
ge schoss vor und zuriick. »Aber selbst wenn nicht:
Filinthunderttausend investieren und eine Million, 444h,
hundertzwanzigtausend rauskriegen, bedeutet eine Ren-
dite von zweihundert Prozent. Das kann dir keine Bank
der Welt bieten.«

»Genau genommen wére es eine Rendite von hun-
dertvier komma acht Prozent«, sagte ich. Es war schon
ein bisschen zwanghatft.

Onkel Thomas ziingelte. »Ich meinte ja auch nur un-

gefdahr das Doppelte.«
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»Und wenn ich statt flinthunderttausend Euro, ahm
zweihundertvierundsiebzigtausend Euro investieren
wiirde?«, fragte mich Crocodile Dundee. Er hatte den
Blick nicht von mir gewendet.

»Was auch willkommen wire — besser als nichts,
sagte Onkel Thomas. » Aber ich bin sicher, du konntest
mehr lockermachen.«

»Na, ja, wenn wir weiterhin davon ausgehen, dass der
Film vierzig Millionen einspielt und Onkel Thomas Ih-
nen von seinen zwolf komma acht Prozent zwanzig Pro-
zent abgibt«, sagte ich, »dann bleibt es ja bei einer Mil-
lion vierundzwanzigtausend, und bei einer Investition
von zweihundertvierundsiebzigtausend Euro wire das
eine Rendite von ...« Wow, das war wirklich sexy! Wie
seltsam. »... zweihundertdreiundsiebzig Komma sieben
zwel zwel sechs Prozent. Abgerundet.«

»Sagenhaft«, sagte Crocodile Dundee. Er schiittelte
lachelnd den Kopf.

»HeiBt das, du bist dabei?«, fragte Onkel Thomas.

»Auf keinen Fall, Thomas, sagte Crocodile Dun-
dee. »Erstens verfiige ich mitnichten {liber eine solche
grofle Summe. Und zweitens: Wann hat eines deiner
Projekte jemals auch nur einen einzigen Euro Gewinn

abgeworfen? Nein, ich bewundere lediglich die Kopfre-
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chenkiinste dieser jungen Dame.« Dabei ldchelte er sein
umwerfendes Lacheln. Ich hasse es, das zu schreiben,
aber ich bekam weiche Knie von diesem Lacheln.

Ich hitte gern noch mehr fiir ithn gerechnet.

»Du bist ein Arschloch, weilit du das?«, sagte Onkel
Thomas. »Wusste ich doch. Aber du kannst doch we-
nigstens mal versuchen, mit Vater zu reden, ja? Das ist
das Mindeste, was ich von meinem grof3en Bruder er-
warten kann.«

Bei »Arschloch« war ich zusammengezuckt. Bei
»grofBer Bruder« gleich noch einmal. Ach, Scheif3e.

»Ich muss schon sagen, es ist immer wieder schon,
nach Hause zu kommen, sagte Crocodile Dundee.

Okay. Das war jetzt wirklich ... blod.

Und da hatte Leos GroBmutter ihn auch schon ent-
deckt. »Karl! Ach, Karl! Was fiir eine Uberraschung!
Theo, schau doch nur, wer gekommen ist!«

Crocodile Dundee alias Karl alias Leos Vater umarm-
te seine Mutter.

»Das war ja klar«, sagte Onkel Thomas. »Wenn der
liebe Karl einmal in hundert Jahren vor der Tiir steht,
machen sich alle vor Freude in die Hose.«

Jetzt kamen auch Leo, seine Schwestern und Leos

Grof3vater hinaus. Sie sahen allerdings nicht alle so aus,
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als wiirden sie sich vor Freude in die Hose machen. Die
Augen des GroBvaters strahlten, aber Karls Kinder lie-
Ben seine Umarmung eher steif iiber sich ergehen.

»lch dachte, du warst in Madrid«, sagte Leo.

»Da war ich auch heute Mittag noch«, sagte sein Va-
ter. »Aber deine GroBmutter wird ja nur einmal siebzig,
und da wollte ich nicht fehlen.«

»Du bist mein allerschonstes Geschenk«, sagte Leos
Oma.

»Meins auchy, sagte Leos Opa. »Obwohl ich gar kei-
nen Geburtstag habe.«

»War ja klar«, sagte Onkel Thomas. »Wire ich hier in
Jeans und Knitterhemd aufgetaucht, héttet ihr mich gar
nicht reingelassen.«

»Er kommt vermutlich direkt vom Flughafen«, sagte
Leos Opa.

»Wie ithr gewachsen seid«, sagte Karl zu seinen Kin-
dern. »Ihr seht eurer Mutter mit jedem Jahr dhnlicher.«

Lauter mucksche Gesichter.

Karl tat so, als merkte er es nicht. » Wir miissen uns
gleich mal gemiitlich zusammensetzen und erzihlen,
was es so Neues gibt, ja?«

»Helen hat sich bei Germany’s Next Topmo-

del beworben, sagte Corinne.
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»Leo hat eine neue liebe kleine Freundin, sagte Leos
GroBmutter und zeigte auf mich. Ich stand immer noch
auf der untersten Treppenstufe, wie angewurzelt.

Karl sah mich an. Diesmal war sein Grinsen ein we-
nig schief. »Hallo, Leos neue liebe kleine Freundin.«

»wHallo«, fliisterte ich.

»Sie heiflt Carolin GauBl«, sagte Leo. »Carolin, das ist
mein Vater. Karl Schiitz. Carolin ist zwei Semester un-
ter mir.«

Wir schiittelten uns die Hénde.

»Sie studieren Jura? Ich hitte auf Raumfahrttechnik
oder so was getippt.«

»So ein Unsinng, sagte Leo.

»Sie haben mich zum Casting eingeladen, sagte He-
len und warf ihre langen Haare in den Nacken.

»Carolin hat ausgerechnet, dass mein neues Projekt
Renditen bis zu zweithundertirgendwas Prozent ab-
wirft«, sagte Onkel Thomas. »Es lohnt sich also zu in-
vestieren, Leute. Die deutsche Filmgeschichte wird es
euch danken.«

Niemand achtete auf ihn. Auf Helen allerdings auch
nicht.

»Im Kofferraum vom Mietwagen ist noch ein Ge-

schenk«, sagte Karl. » AuBlerdem ein frisches Hemd,
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wenn thr wollt. Tommi, kommst du mit und hilfst mir
tragen? Ich habe hinter so einem Angeberporsche ge-
parkt, Diisseldorfer Kennzeichen.«

»Das ist meiner«, knurrte Onkel Thomas.

Karl lachte. »Dachte ich’s mir doch.«

Beim Vorbeigehen streifte mich noch einmal ein
fliichtiger Blick. Er reichte aus, um mich wieder rot
werden zu lassen.

»Komm.« Leo nahm meinen Arm. »Auf den Schreck
brauchst du noch ein Glaschen Champagner.« In Wahr-
heit war es Leo, der den Champagner brauchte. Ich hétte
eher eine kalte Dusche gebraucht.

»Wer hitte denn damit gerechnet, dass der heute
kommt? Ich jedenfalls nicht«, sagte Leo.

»Wir miissen aber unbedingt Fotos machen, sagte
Corinne. »Wegen Mama.«

»Sie wird doch nur wieder heulen, weil er jlinger aus-
sieht als sie«, sagte Helen.

»Ja, aber wenn wir keine Fotos machen, heult sie
auchg, sagte Corinne.

»lch spiele thm nachher auf jeden Fall was auf dem
Klavier vor, sagte Helen. »Und ich zeige thm meinen

Laufsteggang.«
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»Da ist er wieder«, sagte Corinne. »Er hat Oma ein
Gemalde mitgebracht. War ja klar. Kommt, wir gehen
riiber.«

»Geht ihr zwei nur schon mal ohne mich«, sagte Leo.
»Ich muss mich ein bisschen um Carolin kiimmern.«

Corinne und Helen sahen mich bose an, aber dann
lieBen sie uns allein. Leo trank ziemlich schnell hinter-
einander zwei Glaser Champagner und lief3 sich noch
eine Weile dariiber aus, wie typisch es fiir seinen Vater
sei, immer dann aufzukreuzen, wenn man iiberhaupt
nicht mit ihm rechnete, aber nie da zu sein, wenn man
thn brauchte.

»Vor drei Jahren musste meine Mutter fiir ein paar
Tage ins Krankenhaus. Wegen so einer Unterleibssache.
Meinst du, dass er da gekommen ist, um sich um seine
Tochter zu kiimmern? Natiirlich nicht! Das mussten
wieder mal unsere Grofeltern iibernehmen. Obwohl He-
len ihn unter Tridnen darum gebeten hat, nach Hause zu
kommen.« Er griff sich noch ein drittes Glas Champag-
ner von einem Tablett und zog mich zuriick in die Ecke
mit dem Fliigel.

Hinter meinem linken Auge begann es wieder zu po-

chen.
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»Und siehst du, was er anhat?« Leo guckte finster zur
anderen Seite des Raumes, wo sein Vater zusammen mit
seinen Schwestern und seiner Gromutter stand und
sich gut gelaunt abwechselnd mit jedem von ihnen foto-
grafieren lieB. »Ist doch egal, ob er gerade vom Flugha-
fen kommt oder nicht. Man kann auch mit Anzug und
Krawatte in ein Flugzeug steigen, oder etwa nicht? Und
ich mochte nicht wissen, wie viele Wochen er nicht
mehr beim Frisor war. Warum trinkst du nichts?«

»lch habe Kopfschmerzen.«

Leo ging nicht darauf ein. »Ich weiB jetzt schon ganz
genau, was er fragen wird. Er fragt immer das Gleiche.
Was mich am meisten wiitend macht, ist, dass er immer
so tut, als wére alles in bester Ordnung. Und am Ende
sagt er, dass er sich sehr freuen wiirde, wenn wir ihn
mal besuchen kdmen. Wo auch immer er gerade wohnt.
Als ob wir das jemals téiten.«

»Warum denn nicht?«

Leo sah mich erbost an. »Warum denn nicht? Hast
du’s noch nicht kapiert? Er hat uns verlassen, da war
Helen gerade mal neun! Das habe ich dir doch alles
schon mal erzdhlt. Er hat sich wie ein Arschloch verhal-
ten. Meiner Mutter wiirde es das Herz brechen, wenn

wir plotzlich die Seiten wechseln wiirden.«
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»Aber hier geht es doch nicht um zwei feindliche Ge-
heimdienstorganisationen. Man kann doch sowohl zu
seiner Mutter als auch zu seinem Vater ein gutes Ver-
hiltnis haben, auch wenn die beiden geschieden sind.«

»Eben nicht«, sagte Leo. »Aber das verstehst du
nicht.«

Eine Weile schwiegen wir vor uns hin. Leo nippte an
seinem Champagner und warf immer wieder finstere
Blicke zu seinem Vater hiniiber. Auch ich sah ab und an
hiniiber. Ich dachte an sein Lacheln und meine weichen
Knie und wie verriickt das war. Dieser Mann musste
doch uralt sein, viel ilter, als er aussah. Mindestens fiin-
fundvierzig. Und er war der Vater meines Freundes.

Trotzdem.

Corinne und Helen kamen zu uns zuriick.

»Wir haben haufenweise Fotos, guck mal«, sagte Co-
rinne.

»Er hat iberhaupt nicht nach Mama gefragt«, sagte
Helen.

»Aber Helen hat ihm trotzdem gesteckt, dass Mama
immer mit Herrn Schmitter gemischtes Doppel spielt.
Und dass Herr Schmitter immer Ferrero-Kiisschen fiir

uns mitbringt.«
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Sie kicherten alle beide. Helen setzte sich wieder ans
Klavier und spielte die Mozart-Sonate in Es-Dur von
vorhin. Oder sie versuchte es wenigstens.

Corinne sagte: »Wenn er gleich kommt, miissen wir
auch Fotos von euch beiden machen, Leo. Er hat uns
nach Madrid eingeladen.«

»War ja klar«, sagte Leo.

Helens Geklimpere ging mir wahnsinnig auf die Ner-
ven.

»Das sind ZweiunddreiBigstel«, platzte es schliefSlich
aus mir heraus. »Die spielt man doppelt so schnell wie
die Noten davor.«

»Weil ich selber«, sagte Helen. » Aber das ist zufillig
ein Adagio. Und das ist langsam.«

»Zweiunddreifligstel Noten sind immer nur halb so
lang wie Sechzehntel«, sagte ich. »Egal in welchem
Tempo.«

»Das ist eben ein natiirliches Ritardando«, sagte He-
len und warf herausfordernd den Kopf zuriick. »Wenn
du weil}t, was das ist.«

»Unsinn, sagte ich. Oh. Leos Vater — Karl — kam zu
uns hiniiber. Mein Herzschlag beschleunigte sich auf
unangenehme Art und Weise. » Wenn Mozart gewollt
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hitte, dass die ZweiunddreiBigstel wie die Sechzehntel
gespielt werden, dann hétte er das auch so notiert.«

»Ach ja? Hast du das im Blockflotenunterricht ge-
lernt?«, fragte Helen pampig. Corinne kicherte.

Leo mischte sich nicht ein. Er beobachtete genau wie
ich seinen Vater. Der war in der Raummitte von einem
weilhaarigen Ehepaar aufgehalten worden. Gott sei
Dank. Auch Leo neben mir atmete horbar auf.

»Dann mach es doch besser, wenn du kannst«, sagte
Helen. Sie stand auf und gab mir einen kleinen Schubs.

»Was?«

»Spiel es mir doch mal richtig vor«, sagte Helen.

Corinne kicherte wieder.

»Hel!«, sagte Leo mahnend.

»Ist doch wahr!« Helen verzog die Lippen zu einem
Schmollmund. » Anstatt rumzundrgeln, soll sie doch mal
zeigen, ob sie es besser kann. Aber ich kann Oma ja mal
fragen, ob sie irgendwo eine Blockflote hat.«

Karl hatte sich wieder in Bewegung gesetzt.

»Achtung, Papa kommt«, zischte Corinne.

Ich lieB mich auf die Klavierbank gleiten.

»Oh nein!«, sagte Helen. »Sie macht es wirklich.«

»Hallo«, sagte Karl. »Gibt es hier ein Konzert?«
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»la, sagte Corinne, und ihre Stimme triefte vor
Schadenfreude. »Carolin will Helen zeigen, wie Allegro
geht.«

»Adagio«, sagte ich und lie die Finger unschliissig
iiber den Tasten schweben. »Und eigentlich wollte ich
nur zeigen, dass diese Zweiunddreiligstel ... und Sech-
zehntel ...«

»Lass dich nicht aufhalten!«, sagte Helen. »Wir sind
ganz Ohr!«

Mein Herz klopfte wie verriickt. Karl lehnte sich an
den Fliigel und lachelte auf mich herunter.

Nein, wenn ich jetzt spielte, wiirde ich alles kaputt
machen. Das konnte ich nicht tun. Am besten wiirde ich
einfach den Flohwalzer zum Besten geben, lacheln und
wieder aufstehen.

Ich starrte die Noten an.

Corinne und Helen kicherten hinter mir, als ob sie ge-
kitzelt wiirden. Leo sagte: »Carolin, und es klang ge-
nervt.

Er hatte ja Recht. Ich sollte aufstehen.

Aufstehen oder den Flohwalzer spielen. Eins von bei-
dem.

Karl sah mich erwartungsvoll an. Und da konnte ich

einfach nicht widerstehen. Ich begann zu spielen. Die
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ersten paar Takte waren meine Finger noch ein wenig
eingerostet, aber nach einer Weile hatte ich mich ein-
gespielt, und seltsamerweise entspannte ich mich dabei
zunehmend. Das Pochen hinter meinem Auge lie3 nach
und verschwand schlieBlich ganz. Die Noten brauchte
ich auch nicht mehr, die Erinnerung an das Stiick kehrte
mit jeder gespielten Note deutlicher zuriick. Ich hatte
die Sonate immer sehr geliebt, und es machte kaum ei-
nen Unterschied, ob ich sie auf einem Klavier spielte
oder einem Cembalo. Jeder Fingersatz sa3 perfekt. Als
ich mit dem zweiten Satz begann, waren die Gespréache
ringsherum verstummt, und ein paar Leute mehr hatten
sich um den Fliigel versammelt und sahen mich an. Das
Gekicher in meinem Riicken hatte ebenfalls ldngst auf-
gehort.

Auch Leos GroBeltern kamen néher und horten zu. Es
machte mir nichts aus. Ich spielte ohnehin nur fiir Karl.

Wenn ich von den Tasten hoch schaute, sah ich sein
nun ganz ernstes Gesicht, und aus irgendeinem irratio-
nalen Grund hoffte ich, dass er Klavierspielen mindes-
tens so sexy fand wie Kopfrechnen.

Als ich den letzten Satz beendet hatte, applaudierten
die Umstehenden, Karl lachelte wieder, und Leos

GroBmutter sagte: »Aber das war ja ganz wunderbar,
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Carolin. Leo hat uns gar nicht verraten, was fiir ein gro-
Bartiges Talent Sie sind.«

Ich horte Leo hinter mir tief Luft holen. »Das wollte
ich mir fiir einen besonderen Moment autheben«, sagte
er dann kiihl.

Ich biss mir auf die Unterlippe und sah unglaubig auf
meine Hdnde. Warum hatte ich das getan? Ich musste
von allen guten Geistern verlassen sein! Alles nur we-
gen dieses fremden Mannes. Dieses frem-
den alten Mannes. Leos Vater.

Der wurde gerade wieder von Corinne belagert, die
wohl gar nicht genug Fotos von ihm machen konnte.
Und Helen war verschwunden.

Ich stand auf und drehte mich zu Leo um, unfihig,
thm in die Augen zu sehen.

»Das war gut«, sagte Leo leise. »Vor allem fiir je-
manden, der als Kind nur Blockflotenunterricht gehabt
hat.«

»lch habe nie gesagt, dass ich nur Blockfl6tenunter-
richt gehabt habe«, sagte ich.

»Doch, das hast du, sagte Leo. »So konntest du mei-
ne kleine Schwester ja auch viel wirkungsvoller blamie-

ren. Ausgerechnet vor meinem Vater.«
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Ich wollte etwas zu meiner Verteidigung sagen, aber
Leo schnitt mir das Wort ab. »Du entschuldigst mich?
Ich gehe sie suchen, sie sitzt sicher irgendwo und heult
sich die Augen aus.«

Und dann lieB er mich einfach stehen.
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»Es ist leicht,

das Leben schwer zu nehmen.
Und es ist schwer,

das Leben leicht zu nehmen.«
Erich Kastner

Das erste Schulheft fiir Frau Karthaus-
Kiirten war schon halb voll, als ich eine kleine Pause
einlegte, weil eine von Mimis Katzen auf den Tisch
sprang, in den Kugelschreiber biss und ihren dicken
Kopf an meinen Fingerknoécheln rieb.

DraufBen ddmmerte es bereits. Zeit fiir die Psycho-
Tabletten. Ein griindliches Studium der Packungsbeila-
ge sparte ich mir — die moglichen Nebenwirkungen sind
ohnehin bei jedem Medikament so abschreckend, dass
es ein Wunder ist, dass die Leute sich liberhaupt trauen,
Tabletten zu schlucken. Da fragt man sich manchmal
schon, was schlimmer ist: Die Kopfschmerzen oder die
durch die Kopfschmerztabletten auftretende Mundtro-
ckenheit und Ubelkeit. In meinem Fall waren die Ne-
benwirkungen besonders kurios: Bei Einnahme der ei-
nen Tablette konnten »in seltenen Fillen« Depressionen
und Stimmungsschwankungen auftreten. Hahaha.
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Ich spiilte die Tabletten gerade mit einem Schluck
Leitungswasser runter, als mein Handy klingelte. Es war
wieder Mimi. Sie fragte, wo ich denn bliebe. Sie warte
schon seit Stunden und mache sich Sorgen. Und sie ha-
be heute wieder zwei Paar Santinis in Grof3e 36 ver-
kauft. Wenn ich weiter so trédeln wiirde, gibe es keine
mehr fiir mich.

»Ich bin schon auf dem Weg, sagte ich.

Bei trank man gerade Cappuccino.

Wie immer nachmittags war der Laden voller Kinder
und Kinderwagen, und wiren nicht die Regale mit den
vielen Schuhen gewesen, hitte man denken konnen,
man sei in einer Mutter-Kind-Spielgruppe gelandet.

Mimi hatte ein Baby auf dem Arm und beriet eine
Kundin. Sie winkte mir mit einem schwarzen Slipper
zu. Mimis Partnerin Constanze gab mir ungefragt ein
Kiisschen auf die Wange. Im Gegensatz zu mir hatte
Mimi immer viele Freundinnen gehabt, und immer war-
en sie alle unheimlich nett zu mir, einfach nur, weil ich
Mimis geliebte kleine Schwester war. Sogar jetzt, wo
ich Mimis garstige, missgelaunte Witwen-Schwester
war, brachten sie mir nichts als Herzlichkeit entgegen.

»Mit oder ohne Zucker, Carolin?«, fragte Constanze.
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»Ohne. Aber extra viel Milchschaum, bitte. Und ein
Stiick Apfelkuchen wire nett.«

»Kommt sofort.« Constanze strahlte mich an.

»Ah, das war ein Scherz, sagte ich. »Ich weil sehr
wohl, dass das ein Schuhladen ist, kein Café.«

Constanze war das anscheinend neu. »Aber ich habe
doch zwei Bleche Apfelkuchen gebacken. Setz dich da-
hinten auf’s Sofa, dann bringe ich dir alles.«

Auf dem Sofa, einem riesenhaften Teil mit ge-
schwungenen Fiillen, sal} bereits Mimis zweite Partnerin
Trudi. Sie stillte ihr Baby.

»Hallo, Mimis traurige kleine Schwester«, sagte sie,
als ich mich neben sie setzte.

»Hallo, Mimis seltsame Partnerin, die eigentlich nur
Dienstag und Donnerstag vormittags im Laden sein soll-
te«, sagte ich.

Trudi seufzte. »Ob ich nun zu Hause auf dem Sofa
sitze oder hier, macht doch keinen Unterschied. Oh,
krieg ich auch noch einen Apfelkuchen, Constanze?«

»Kommt sofort«, rief Constanze.

Ihre Tochter Nelly saf3 auf einem Stuhl hinter der
Kasse und las »Homo faber«, wahrscheinlich fiir die
Schule. Sie war ungeféhr flinfzehn, hatte ihre Fiile auf

den Tresen gelegt und trug an jedem Ful} einen anderen
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Schuh, pinkfarbene Chucks links, einen schwarzen
Pump mit Silberschnalle rechts. » Trudi hatte schon zwei
Stiicke«, sagte sie miirrisch.

»lch stille«, sagte Trudi. »Da kann man essen, so viel
man will, und nimmt trotzdem ab.«

»Du hast noch kein Gramm abgenommen, wiirde ich
mal sagen, du bist fett wie eine Buchtel«, sagte Nelly.

»Wachtel«, verbesserte Trudi. »Es heif3t, fett wie eine
Wachtel.«

»Worauf es ankommt, ist das Wort fetr«, sagte Nelly.

»Sei nicht immer so frech zu Trudi!« Constanze gab
Nelly im Vorbeigehen einen Schubs. »Und nimm die
Flossen vom Tisch! Du spinnst wohl!«

»Gar nicht! Ich mache Werbung fiir eure Schuhex,
sagte Nelly und lie3 die Fiile, wo sie waren. »Das nennt
man product placement.«

Constanzes kleiner Sohn — den Namen hatte ich ver-
gessen — sortierte in einer Ecke Schuhcreme nach Far-
ben. Er schien ganz versunken in diese » Arbeit« und
murmelte vor sich hin.

Mimi packte threr Kundin zwei Paar Schuhe in Kar-
tons und anschlieBend in eine grof3e, rote Lackpapiertii-

re mit dem Logo von . Die Kundin war so gliicklich

iiber den Schuhkauf, dass sie beinahe vergessen hitte,
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das Baby wieder mitzunehmen. Wahrscheinlich hétte
Mimi nichts dagegen gehabt.

Die nachste Kundin hatte kein Kind dabei, aber auch
sie kaufte in kiirzester Zeit zwei Paar Schuhe. Ich sah
ihr staunend dabei zu. Ich brachte es kaum auf ein Paar
pro Jahr, und niemals wire es mir eingefallen, zwei Paar
an ein und demselben Tag in ein und demselben Laden
zu kaufen. Nicht mal, wenn es Apfelkuchen und Cap-
puccino umsonst dazu gab. Aber die Leute hier mussten
alle kaufsiichtig sein. Oder hypnotisiert. Offenbar konn-
te niemand diesen Laden verlassen, ohne nicht wenigs-
tens eine Haarschleife gekauft zu haben. (Es gab wel-
che, die genau zu den Schuhen und den Handtaschen
passten. Pervers, oder?)

Eine andere Frau war kaum im Laden, da zeigte sie
auch schon auf den schwarzen Schuh, den Nelly am
rechten Ful} trug und fragte: »Haben Sie den auch in
GroBe 397«

Als sie gegangen war — mit den schwarzen Pumps in
der Tiite —, schnitt Nelly ithrer Mutter eine triumphie-
rende Grimasse, schwang ihre langen Beine vom Tresen
und tauschte die Schuhe gegen eine silberfarbene
Abendsandalette und einen giftgriinen Gummistiefel mit
aufgedruckten Erdbeeren. AnschlieBend legte sie beide
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Fiile zuriick auf den Tresen und vertiefte sich wieder
inHomo faber.

»Die kenne ich«, sagte Trudi, als die ndchste Kundin
zur Tiir hereinkam. »Die war mal in einem meiner
Atemtherapiekurse. Hier, nimm mal.« Sie reichte mir
ihr Baby. »Sie muss noch ein Bduerchen machen.«

Ein bisschen liberrumpelt, sal ich mit dem Baby auf
dem Arm da. »Bauerchen machen« war nur ein anderer
Ausdruck fiir »dein Oberteil vollkotzen«, das wusste ich
noch aus den Babyzeiten meiner Nichte Eliane. Aber
Trudis Baby iiberraschte mich positiv: Es lie3 sein
Kopfchen an meine Schulter sinken und schlief ein. Fiir
so ein winziges Ding war es ganz schon schwer, fand
ich. Ich wagte nicht, mich zu bewegen, aus Angst, es
konne wieder aufwachen und doch noch ein Biuerchen
machen. Es dauerte aber nicht lange, da kam Mimi und
nahm es mir ab.

»lst sie nicht das siiBeste Geschopf aller Zeiten?«,
fliisterte sie hingerissen. »Diese kleinen Hindchen und
das flaumige Kopfchen. Sie ist so zauberhaft.«

»Das sagst du auch von Annes Schreihals«, sagte Nel-
ly, ohne von ihrem Buch aufzusehen.

»Das sagt sie von jedem Baby, sagte ich.
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»Sie sind eben alle zauberhaft«, sagte Mimi. »Lauter
kleine Wunder. Oh, seht doch! Francesca gidhnt.«

Meine Schwester mit einem fremden Baby auf dem
Arm zu sehen, mit dieser Sehnsucht in den Augen, be-
statigte mich sehr in meiner schlechten Meinung vom
Leben im Allgemeinen und der Verteilung von Gliick
und Ungliick im Besonderen: Es ging einfach nicht ge-
recht zu. Mimi wiinschte sich nichts mehr als eigene
Kinder, aber seit der Fehlgeburt vor anderthalb Jahren
war sie nicht mehr schwanger geworden. Alle anderen
Leute bekamen stidndig Kinder, auch die, die tiberhaupt
keine wollten. Oder die, die so verzogene Goren aus ih-
nen machten wie die Kreissdge und mein Bruder aus ih-
rer Eliane. Aber ausgerechnet Ronnie und Mimi, die wie
dafiir geschaffen schienen, gute Eltern zu sein, durften
keine kriegen.

Mindestens vier Kinder hatte Mimi immer haben wol-
len, die Namen fiir ihre Erstgeborenen hatte sie schon
ausgesucht, lange bevor sie Ronnie kannte: Nina-Louise
fiir ein Médchen, Severin fiir einen Jungen. (Wie die
Briicke, ich weil, ich find’s auch total ... tja, Geschmé-
cker sind eben verschieden.) Aber seltsamerweise fand
Ronnie das gar nicht seltsam und — was noch seltsamer

war — er fand die Namen sogar richtig schon.
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Als ich mit Karl zusammenkam, war Mimis entschei-
dendes Argument dagegen immer die Kinderfrage ge-
wesen.

»Wenn du diesen Mann heiratest, heil3t das, dass du
dich gegen ein Leben mit Kindern entscheidest«, hatte
sie gesagt. »Bitte tu das nicht. Du bist noch so jung.«

»Aber ich will iiberhaupt keine Kinder haben«, hatte
ich dagegengehalten.

»Noch nicht! Aber glaub mir, irgendwann kommt ei-
ne Zeit, da wird sich das dndern. Und dann bist du mit
dem falschen Mann verheiratet.«

Als ich Karl davon erzéhlte, hatte er mit den Schul-
tern gezuckt und gesagt: »Deine Schwester hat Recht.
Ich will keine Kinder mehr. Die, die ich habe, reichen
mir vollkommen. Sie fiihren mir immer vor Augen, dass
ich als Vater versagt habe. Also heirate mich blof3
nicht!«

Vielleicht hatte Mimi wirklich Recht gehabt. Irgend-
wann wire vielleicht der Zeitpunkt gekommen, an dem
ich mir Kinder gewliinscht hitte. Aber der Zeitpunkt war
noch nicht gekommen.

»Noch ein Stiick Apfelkuchen?«, fragte Constanze.
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»Es sind nur noch zwei dal«, sagte Nelly miirrisch,
was offenbar so viel heil3en soll wie »Untersteh dich,
mir die wegzuessen.«

»Nelly, es gibt gleich Abendessen!«, sagte Constanze.

»Na und?«

»Ich dachte, du hast Liebeskummer!«

»Und was hat das mit dem Essen zu tun?«

»Liebeskummer schligt einem auf den Magen«, sagte
Constanze.

»Mir nicht«, sagte Nelly. »Mir schldgt es nur auf die
Laune.«

»lch kann keinen Unterschied zu sonst erkennen. Und
ich sagte: Fiile runter!« Constanze gab ihrer Tochter ei-
nen Klaps auf den Gummistiefel und drehte sich zu uns
um. »Habt ihr gesehen? Drei von Gittis Handtaschen
sind heute weggegangen, sogar die komische karierte
mit dem Hirsch. Die Kundin fand sie total retro. Und ich
habe wirklich noch versucht, sie ihr auszureden.«

»Gitti wird sich freuen«, sagte Mimi. »Das gleicht die
Schlappe mit den gefilzten Pulswéarmern aus, die keiner
haben wollte.«

»Auller der Frau, die dachte, es handele sich um
Topflappen«, sagte Nelly.
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Trudi brachte ithre Kundin an die Tiir, beladen mit
zwei roten Titen. Dann lieB sie sich wieder neben mich
auf das Sofa plumpsen. »Das war so eine von denen,
die Ich will mich nur mal umschauen sagen, fest ent-
schlossen, das Portemonnaie nicht zu 6ffnen. Ich musste
ein bisschen mit ihr atmen und sie daran erinnern, dass
das Universum nur Fiille flir uns bereithilt und dass je-
der Mensch sich Luxus verdient hat, auch sie. Und dann
war sie plotzlich iiberzeugt, dass alles, was sie jetzt
sieht, morgen schon weg sein kann. Meine Giite, ich
musste sie formlich iiberreden, nicht noch mehr an sich
zu raffen. Sie mochte ndchste Woche mit all ihren
Freundinnen wiederkommen und kaufen, was tibrig ist.«
Trudi rékelte sich zufrieden. »Ich glaube wirklich, wir
werden reich.«

Constanzes kleiner Sohn kletterte auf Trudis Schof3
und kuschelte sich an ihren ausladenden Busen. »Kau-
fen wir uns dann ein Schiff?«, fragte er.

»Nein, Julius, Schatz«, sagte Constanze. » Aber wir
konnen den Fliesenleger bezahlen. Das ist doch auch
schon mal was. Ach, ich bin so gliicklich, Leute. Ihr
wisst ja gar nicht, was fiir ein super Gefiihl das ist, end-

lich mal eigenes Geld zu verdienen.«
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»So viel ist es nun auch wieder nicht«, sagte Mimi.
»Aber ich muss zugeben, dass der Umsatz bisher meine
kiihnsten Erwartungen iiberstiegen hat. Es wird jeden
Monat mehr. Wir hatten ja nicht mal ein Sommerloch.«

»Du hast wirklich nie gearbeitet, Constanze?«, fragte
Trudi. » Auch nicht wihrend des Studiums?«

Constanze schiittelte den Kopf. »No6. Ich habe eben
jung reich geheiratet.« Dann grinste sie schwach und
setzte hinzu: »Einen reichen A... dh.« Mit einem Sei-
tenblick auf ihren Sohn brach sie ab.

»Affenarsch?«, ergdnzte Nelly, und Trudi hielt dem
Jungen schnell die Ohren zu. »Angeber? Armleuchter?«

»Anwalt«, sagte Constanze.

»lrgendwie stehst du auf diese Typen, sagte Mimi.
Constanzes aktueller Lebensgefahrte war ndmlich auch
Anwalt. Seine Kanzlei vertrat mich in den Erbschafts-
angelegenheiten.

»Tss«, sagte Nelly zu ihrer Mutter. »Du bist ja nicht
gerade ein leuchtendes Vorbild! Ausgerechnet du willst
mir einreden, dass es gut und wichtig fiir mich ist, blode
Zeitungen auszutragen!«

»Da fallt mir ein, dass ich wohl schon eigenes Geld
verdient habe, sagte Constanze schnell. »In den Schul-

ferien in Bauer Klaasens Legebatterie. Fiir sieben flinf-
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zig die Stunde. Und das waren damals noch Mark. Rich-
tige Drecksarbeit war das. Dagegen ist einmal die Wo-
che Zeitungen austragen wirklich harmlos. Was schniif-
felst du an der armen Trudi rum, Julius?«

»Sie riecht wanzig«, sagte Julius.

»Es heilt ranzig«, sagte Nelly. »Du musst durch den
Mund atmen, das mache ich auch immer. Erzidhl weiter
von deinem Drecksjob, Mama. Ich glaub dir ndmlich
kein Wort.«

»Du kannst Oma fragen! Ich durfte immer erst ins
Haus, wenn ich mich von oben bis unten mit dem
Schlauch abgespritzt hatte.« Etwas kleinlaut setzte
Constanze hinzu: »Ich habe auch nur zwei Wochen
durchgehalten, weil mir die Hiihner so leidtaten und
Bauer Klaasen gesagt hat, eine Heulsuse wie mich kon-
ne er nicht gebrauchen.«

Trudi lachte. »Und womit verdienst du dein Geld,
Mimis kleine Schwester?«

Sofort fiihlte ich mich unbehaglich. »Ich habe eben-
falls jung geheiratet«, sagte ich. »Und praktischerweise
erbe ich jetzt auch noch jung.«

»Sie war gerade dabei, ithre Abschlussarbeit zu
schreiben, als der ...«, sagte Mimi. »... als ihr Mann

starb.«
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»lch habe auch ewig studiert«, sagte Trudi zu mir. Es
sollte mich wohl aufmuntern.

»Ja, aber das ist schon Carolins drittes abgeschlosse-
nes Studiumg, sagte Mimi und wiegte Trudis Baby hin
und her. »Zuerst hat sie Geophysik und Meteorologie in
Hannover studiert. Danach hat sie in K6ln mit Jura an-
gefangen. Aber als sie Karl kennen gelernt hat, hat sie
das abgebrochen und stattdessen romanische Sprachen
in Madrid studiert. Und anschlieend hat sie ein Be-
triebswirtschaftsstudium gemacht. In Ziirich.«

»In Sankt Gallen«, verbesserte ich.

»Ja, genau. Sie ist jeden Morgen von Ziirich mit dem
Zug hingefahren. Und abends wieder zuriick. Wéahrend
der Zugfahrten hat sie spanische Artikel fiir Wissen-
schaftsmagazine iibersetzt. Um Geld fiir die Haushalts-
kasse dazuzuverdienen. Ihr Geizkr... Mann hatte nam-
lich nur ein mageres Dozentengehalt. Na ja, und ein
paar Mietshiuser und Aktienpakete und so was, aber
das hat er Carolin nicht verraten.«

»Die garstige Lucille nutzte jede Gelegenheit, um ih-
rer Schwester Gemeinheiten an den Kopf zu werfen,
sagte ich. »So wie sie ihr frither immer Haarschleifen an
den Kopf getackert hatte.«
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»Geklebt, du alter Glatzkopfl«, sagte Mimi. »Carolin
spricht auBerdem perfekt Englisch, Spanisch, Franzo-
sisch, Italienisch, Polnisch und Koreanisch.«

»Nicht perfekt«, sagte ich. Italienisch konnte ich,
wenn Uberhaupt, nur lesen, und Koreanisch hatte ich —
auBler mit dem Cembalolehrer — iiberhaupt niemals ge-
sprochen.

»Dann bist du so eine Art Wunderkind?«, fragte Nel-
ly.

»lch war so eine Art Wunderkind«, sagte ich. Jetzt
war ich kein Kind mehr. Und hochstens noch wunder-
lich.

»Drei Studienabschliisse! Wow!« Trudi sah beeind-
ruckt aus. »Und was hast du damit jetzt vor? Oder viel-
mehr: Was hattest du vor, bevor dein Mann gestorben
1517«

Ich zuckte mit den Schultern. »In London kann man
ein aufbauendes Masterstudium dranhédngen. Wahr-
scheinlich hitte ich mich dafiir eingeschrieben.«

»Fir ein viertes Studium? Wirklich? Hast du nicht ir-
gendwann mal die Schnauze voll von der ganzen Lerne-
rel 2«

Ich sagte nichts.
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»Du musst doch irgendwelche beruflichen Pline ge-
habt haben.« Trudi lieB nicht locker. »Irgendeinen
Traumberuf, den du gern ergreifen willst.«

Ich sagte immer noch nichts.

»lch zum Beispiel wollte immer mit Menschen arbei-
ten und ihnen die Wunder des Universums néherbrin-
gen, durch Atmen, Tanzen, Meditieren und richtiges
Kommunizieren mit unseren geistigen Fithrern.«

So siehst du auch aus.

»Und du? Von welchem Job trdumst du? Welche Ar-
beit wére fiir dich optimal?« Trudi sah mich abwartend
an. Eigentlich sahen mich alle an.

Leider hatte Trudi meinen wunden Punkt erwischt.
Ich hatte keine beruflichen Pldne gehabt. Schon gar kei-
ne beruflichen Traume. Das Einzige, das ich fest geplant
hatte, war, zusammen mit Karl alt zu werden, erst er,
dann ich. Aber das ungerechte Leben hatte mir einen
Strich durch die Rechnung gemacht.

Das Problem mit mir war: Ich hatte keine hervorste-
chenden Begabungen, ich war fiir alles gleichermal3en
begabt. Und es gab nichts, das ich wirklich leidenschaft-
lich gern machen wollte. Wohl deshalb war es mir so
vorgekommen, als sei Studieren das Einzige, das ich

wirklich gut konnte. Egal, wie viel ich in mein Gehirn
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schaufelte, es konnte immer noch mehr vertragen. Lau-
ter gute Noten konnte man schnell mal mit Interesse an
der Materie gleichsetzen, nach dem Motto, was man gut
kann, macht man auch gern. Leider traf das bei mir
nicht zu.

Nehmen wir zum Beispiel die Lyrik von Vincente
Aleixandre y Merlos — eigentlich auch nicht mein Fall.
Trotzdem konnte ich zwolf seiner Gedichte auswendig,
auf Deutsch und auf Spanisch. Wenn ich ehrlich war,
interessierten mich auch die Allokation von knappen
Ressourcen und jegliche Konvexitdtsannahmen einen
Scheifldreck. Aber mein Gehirn verstand sie miithelos
und merkte sich alles. Das hiel} aber nicht, dass ich vor-
hatte, irgendwann als Marketingdirektor oder Spani-
schlehrerin zu arbeiten.

»lch weil} es nicht«, sagte ich. »Mein Lebenstraum
war es, ewig zu studieren und dann gleich in Rente zu
gehen.«

»lch hatte auch nie beruflichen Ehrgeiz«, sagte Cons-
tanze und tétschelte liebevoll meinen Arm. »Ich war ei-
gentlich immer ganz zufrieden damit, mich um die Kin-
der zu kiimmern.«

»Aber Carolin hat keine Kinder«, sagte Trudi.

Mimi seufzte.
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»Sie ist aber doch noch so jung«, sagte Constanze.

»Nur verglichen mit dir, Mamag, sagte Nelly.

Trudi fuhr Constanzes S6hnchen mit den Fingern
durch die blonden Locken. »Manchmal weifl man eben
nicht sofort, was man wirklich will. Dafiir hat man ja
Engel und geistige Fiihrer. Nichts geschieht ohne
Grund, weillt du?«

Ah, ja.

»Auch der Tod deines Mannes hat einen Sinn, der
sich dir noch erschlie3en wird«, fuhr Trudi fort.

»Wenn ich nur richtig atme?« Oje, diese Trudi hatte
man als Kind aber wirklich zu hei3 gebadet. »Oder
meinst du, meine Engel und geistigen Fiihrer haben sich
zu einem Mordkomplott zusammengerottet und meinen
Mann umgebracht, damit ich endlich mal authére zu
studieren?«

Anstatt schockiert zu sein oder sich ein bisschen zu
schiamen, zuckte Trudi gelassen mit den Schultern. »Ich
weil} nur, dass nichts ohne einen tieferen Sinn ge-
schieht.«

»Blodsinn!«, sagte Constanze heftig. »Es passieren so
viele schreckliche Dinge auf der Welt — und die wenigs-
ten davon machen irgendeinen Sinn!«

»Das ist das, was du denkst«, sagte Trudi.
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Ich fing einen amiisierten Blick von Mimi auf und
runzelte die Stirn. Schon, dass sie das mit Humor nahm.
Mir wire eine Geschéftspartnerin, die die Schuld fiir al-
les, was schiefgeht, auf Engel schiebt, nicht wirklich
willkommen.

»Bist du jetzt so eine richtig reiche Witwe?«, fragte
Nelly.

»Klar! Mir gehoren lauter Girandolen und Schnupfta-
baksdosen. Die Frage ist nur, wo diese Dinger sind. Ich
wiirde sie schrecklich gern bei ebay verticken.«

»Cooll«, sagte Nelly. »Wenn iiberhaupt, dann will ich
auch nur einen reichen Mann heiraten. Dann ist man
vielleicht nicht ganz so traurig, wenn der stirbt.«

Ich musste grinsen. Das Erbe als Trost fiir die Hinter-
bliebenen — das war im Prinzip eine schone Idee.

»Wir werden mal sehen, was librig bleibt«, sagte Mi-
mi niichtern. » Leider muss sich Carolin das Erbe ndm-
lich mit einer gierigen Schar Aasgeier teilen. Und wie
wir alle wissen, schwindet die Erbmasse mit der Masse
der Erben.«

»Und du hattest echt keine Ahnung, dass der Typ in
Geld schwimmt?«, fragte Trudi.

»lch nicht. Aber meine Engel werden es gewusst ha-

beng, sagte ich. »Sie haben mich direkt in seine Arme
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geschubst.« Ich hatte es leichthin gesagt und wollte ein
besonders spottisches Lacheln dazu aufsetzen, aber
meine Mundwinkel blieben auf dem halben Weg ste-
cken.

Und wenn es wirklich Engel gewesen waren?
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»Manche Wahrheiten sollen nicht,
manche brauchen nicht,

manche miissen gesagt werden.«
Wilhelm Busch

Nur fiir Frau Karthaus-Kiirten zur tiefenpsychologischen
Deutung: Als Kind mochte ich Wilhelm Busch nicht, wegen Max
und Moritz und der Sache mit den Maikiifern. Aber heute denke
ich, er war ein kluger und witziger Mann. Hundertdreifiig

Jahre jiinger, und er wiire genau mein Typ gewesen.

»lch verstehe dich nicht«, sagte Leo. »Warum
blamierst du meine Schwester so vor allen Leuten?«

Wir salen in seinem Auto vor meinem Studenten-
wohnheim, und wéhrend Leo sprach, zog ich die Haar-
nadeln aus meinem Hinterkopf. Leos Stimme und seine
Blicke waren (selbst im Dunkeln) so kiihl, dass es mich
frostelte und ich mich wie jemand fiihlte, der etwas Bo-
ses getan hatte.

Dabei hatte ich, genau genommen, nur Klavier ge-
spielt.
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»lch habe nie gesagt, ich konne nur Blockflote spie-
len. Ich habe gesagt ...«

»HOr auf, das immer zu wiederholen. Ich weil3 noch
genau, was du gesagt hast. Ich verstehe nur nicht, war-
um. «

Ich dachte ernsthaft iiber die Antwort nach. »Ich
glaube, ich wollte etwas sagen, das deiner Mutter ge-
fallt. Und ich verstehe nicht, warum du sauer auf mich
bist.« Genauso wenig, wie ich verstand, warum ich so
ein schlechtes Gewissen hatte. »Helen hat doch darauf
bestanden, dass ich ihr das Stiick richtig vorspiele.«

»la, aber sie ...«

»... sie wollte, dass ich mich blamiere, ich weil3. Ent-
schuldige bitte, dass ich ihr den Gefallen nicht tun konn-
te.«

Leo schiittelte den Kopf. »Sie ist erst siebzehn, meine
Giite. Deine Pubertit liegt ja wohl schon etwas langer
zuriick. Du hast sie mit Absicht ins offene Messer ren-
nen lassen. Ich hitte nicht gedacht, dass du so zickig
sein kannst. Echt nicht! Gerade das mochte ich immer
so an dir.«

Jetzt war er wirklich ungerecht. Ich war auf einmal
den Trianen nahe. »Ich finde, deine Schwestern beneh-

men sich mir gegeniiber total daneben, und du tust so,
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als wiirdest du das gar nicht merken. Ich frage mich au-
Berdem, warum du auf mich sauer bist, nur weil ich bes-
ser Klavier spielen kann als sie.«

»Ach, komm schon! Du hast uns doch mit Absicht in
dem Glauben gelassen, du konntest nur ein bisschen
Blockflote spielen, um meine Schwester bei der erstbes-
ten Gelegenheit schlecht aussehen zu lassen.«

»Das stimmt nicht. Es war genau umgekehrt. Ich
wollte nicht damit angeben. Deine Mutter hat so von
euch geschwirmt, und da dachte ich, ihr wiirdet es gar
nicht gern horen, dass ich etwas besser kann als ihr ...«

»Ah. Jetzt ist also meine Mutter schuld, dass du gelo-
gen hast.«

»Ich habe nicht gelogen!«

»Verschweigen ist dasselbe wie liigen«, sagte Leo.

»Als angehender Anwalt solltest du aber wissen, dass
das nicht stimmt.«

»Moralisch gesehen stimmt es aber. Als Néichstes
sagst du mir, dass du mit sechs Zehen geboren wur-
dest.«

Wie bitte? »Ja, und? Wiirdest du dann Schluss ma-
chen?«
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»Es geht ums Prinzip«, sagte Leo. »Wir sind jetzt
fiinf Monate zusammen — und offenbar hast du mir nicht
die Wahrheit gesagt.«

Ja, da hatte er Recht. Und ich war nicht sicher, ob ich
jetzt noch damit anfangen sollte. Auf der anderen Seite:
Wenn nicht jetzt, wann dann? »Meine Eltern sind tiber
dreilig Jahre verheiratet, aber mein Vater weil} nicht,
dass meine Mutter eine Teilprothese tragt«, sagte ich
nach einer kleinen Pause. »Umgekehrt hat meine Mutter
keine Ahnung, dass mein Vater jeden Mittwoch Lotto
spielt. Ich finde, man muss sich in einer Beziehung
nicht sofort alles sagen. Auflerdem ist es ja wohl nicht
schlimm, dass ich Klavier spielen kann. Ubrigens spiele
ich auch noch ziemlich gut Mandoline.« Als Leo nichts
erwiderte, setzte ich mutig hinzu: »Und es gibt noch je-
de Menge andere Dinge, die du nicht von mir weift.«

»Ach ja%«

»Ja.« Ich schluckte, streckte dann aber entschlossen
das Kinn vor. Wenn er jetzt fragen wiirde, welche Dinge
das waren, wiirde ich ihm alles iiber Alberta Einstein er-
zahlen. Sogar das mit Oliver Henselmeier. Auf Korea-
nisch, wenn es sein musste.

Aber Leo seufzte nur. Offensichtlich war er mit sei-

nen Gedanken ganz woanders.
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Ich suchte nach etwas, das ich zdhlen konnte. Zdhlen
beruhigte. Ich zdhlte sechzehn erleuchtete Fenster im
Wohnheim. Achtzig Perlen um meinen Hals. Und jetzt
die Haarnadeln ...

»Zahlst du etwa wieder«, fragte Leo nach einer Weile.

»Vierzehn, flinfzehn, sechzehny, fliisterte ich.

»Das ist eine merkwiirdige Angewohnheit, Carolin.
Das féllt auch anderen Leuten auf.«

»Schiamst du dich flir mich?«

»Was? Nein!« Leo seufzte. »Aber du musst zugeben,
dass du ein bisschen ... seltsam bist.«

»In Wirklichkeit bin ich noch viel seltsamer.« Ich
versuchte Leo im Halbdunkeln einen intensiven Blick
zuzuwerfen. »Aber du ... du bist heute sehr gemein. Du
erinnerst mich an einen Leo, den ich in der Grundschule
kannte ...« Dummerweise hatte ich wieder einen Klof3
im Hals stecken und musste aufthoren zu sprechen, um
nicht loszuweinen.

»Ich habe den Eindruck, du versuchst mit allen
Tricks, den Spiell umzudrehen«, sagte Leo. »Ich hasse
Menschen, die keine Fehler zugeben kénnen und sich
eher die Zunge abbeillen wiirden, als sich zu entschuldi-
gen.«

»Welchen Spief3?«
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»Ach, komm schon, du weit genau, dass du Mist ge-
baut hast.«

Ja, irgendwie schon. » Tut mir leid, fliisterte ich.

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann sagte Leo zu
meiner Uberraschung: »Mir tut es auch leid.« Etwas
stammelnd fuhr er fort: »Ich bin nur so ... du hast aber
auch ...« Dann platzte es aus ihm heraus: »Es ist wegen
meinem Vater, weillt du? Wenn er auftaucht, fiihle ich
mich immer — ich weil} auch nicht — aufgebracht. Ich
habe dann das Gefiihl, meine Schwestern beschiitzen zu
miissen, und am liebsten wiirde ich ihn packen und
schiitteln ... Er taucht aus dem Nichts auf und ver-
schwindet wieder, dabei bringt er alles durcheinander,
und jedes Mal bin ich so ... wiitend.«

»Verstehe«, sagte ich, obwohl das gar nicht stimmte.
Was hatte das denn mit mir zu tun?

Leo schnalzte mit der Zunge. » Anstatt sich um seine
Tochter zu kiimmern, hat er dich angeflirtet. Das muss
man sich mal vorstellen!«

»Hat er gar nicht.« Wie gut, dass es dunkel war, so
konnte Leo nicht sehen, dass ich rot geworden war. Von
Flirten konnte keine Rede sein. Nach meinem Klavier-
vorspiel hatten Karl und ich kein Wort mehr miteinan-

der gewechselt. Andere Leute, seine Tochter und seine
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Eltern hatten ihn mit Beschlag belegt, und irgendwann
hatte Leo mich zur Garderobe gezogen, ohne mir die
Gelegenheit zu geben, mich ordentlich zu verabschie-
den. »Anstatt in der Ecke herumzustehen und ihn finster
anzustarren, hittest du doch zu thm gehen konnen.«

»Um doof daneben zu stehen, wihrend er die Frau
vom Landrat anbaggert?«, fragte Leo zornig. »Danke,
nein, darauf kann ich verzichten. Na ja, es ist einfach
seine Art. Er flirtet mit jeder Frau. Ich frage mich wirk-
lich, wie meine Mutter das so viele Jahre aushalten
konnte. Ich wiinschte, er wiirde seinen Kindern nur halb
so viel Aufmerksamkeit schenken wie irgendeiner x-
beliebigen Frau.«

»Aber du wolltest doch unbedingt so friith gehen. Wie
sollte er sich da mit euch beschiftigen? Du hast ihm
doch gar keine Gelegenheit gegeben.«

»Ach! Das wiére doch sowieso alles nur Show gewe-
sen. Wie soll man sich in so kurzer Zeit denn auch né-
herkommen? Morgen Abend fliegt er schon wieder nach
Madrid.«

Ein seltsames Gefiihl des Bedauerns ergriff mich.
Aber dann riss ich mich zusammen. Ich hatte alle sech-
sundzwanzig Haarnadeln entfernt und schiittelte meinen

Kopf, dass die Haare in alle Richtungen flogen. Dann
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fragte ich, was ich schon die ganze Zeit wissen wollte.
»Wie alt ist dein Vater eigentlich?«

»Achtundvierzig«, sagte Leo. »Aber irgendwie hat er
den Schuss nicht gehort. Er glaubt, seine ungebiigelten
Hemden lassen ihn jiinger aussehen.«

Achtundvierzig. Mehr als doppelt so alt wie ich.

Uralt. Schon so gut wie tot.

»Er hat iiberhaupt kein Gefiihl dafiir, wie er mit sei-
nen Kindern umgehen muss. Stindig stoft er uns vor
den Kopf. Weillt du, was er zu Helen gesagt hat, als sie
thm von ihren Planen, Model zu werden, erzidhlt hat?«
Leo schnaubte zornig durch die Nase. »Kolumbus muss-
te von Indien trdumen, um Amerika zu finden.«

»Kolumbus musste von Indien trdumen, um Amerika
zu finden?«, wiederholte ich. Das gefiel mir aulleror-
dentlich. Achtundvierzig, also. Wie alt war Brad Pitt?
Und ging Johnny Depp nicht auch allméhlich auf die
Fiinfzig zu? Kein Mensch kdme auf die Idee, diese bei-
den als alt zu bezeichnen, oder? Als ich merkte, was ich
da dachte, hitte ich mich am liebsten selbst geohrfeigt.
»Das ist aber sehr ... poetisch und weise.«

»Das ist nicht von ihm«, sagte Leo verdchtlich. »Er
hat es irgendwo geklaut. Er wirft stindig mit Zitaten um
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sich und tut so, als hétte er sich das selber ausgedacht.
Er ist ein Blender.«

Eine Weile schwiegen wir.

Ich zéhlte, wie oft Leo ein- und ausatmete. Im Halb-
dunkeln konnte ich immerhin sein Profil erkennen. Wie
schon er war. Immer, wenn ich ihn in den vergangenen
fiinf Monaten angeschaut hatte, war mein Herz vor lau-
ter Besitzstolz angeschwollen. Mein erster
Freund. Meiner.

Eigentlich hitte ich ihn gern noch behalten.

»Kommst du noch mit hoch?«, fragte ich.

Leo schiittelte den Kopf. »Nein. Ich schreibe Diens-
tag Offentliches Recht und habe viel zu wenig gelernt.
Morgen will ich friih aufstehen, um noch was zu schaf-
fen. Und dann fahre ich die Méddchen nach Hause.« He-
len und Corinne iibernachteten bei den Grofeltern im
Géstezimmer. »Sei mir nicht bose.«

Nein, ich war nicht bose. Ich war nur enttduscht. Weil
Leo sich kein bisschen fiir die anderen Dinge zu interes-
sieren schien, die ich thm bisher verheimlicht hatte. Und
weil ich nicht weiter iiber seinen Vater reden konnte.

In diesem Augenblick klingelte mein Handy. Es war
meine Mutter, die mir sagen wollte, dass ich Tante ge-

worden sei. Das Baby meines Bruders war vor einer
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Stunde geboren worden. Meine Mutter wollte mir einen
kompletten Geburtsbericht liefern — »um sechzehn Uhr
ist die Fruchtblase geplatzt, aber Susanne hatte noch
keine Wehen. Manuel hat bei mir angerufen, und ich
habe ihm gesagt, dass ich bei ihm auch einen vorzeiti-
gen Blasensprung hatte und dass ...« —, aber ich unterb-
rach sie und fragte, wie es dem Hund ginge.

»Dem Hund? Welchem Hund?«, fragte meine Mutter.
Ha! Ich hatte es gewusst. Kaum war das Enkelchen
da, waren die Haustiere vergessen. Das war doch immer

SO.

»Die Kreissdge hat ein Madchen bekommen, sagte
ich zu Leo. »Ich fahre wohl morgen fiir ein paar Tage
nach Hannover. Sonst kiimmert sich jetzt niemand mehr
um den armen Hund.«

»Warum heif3t die arme Frau eigentlich Kreissdge?
Hat sie eine so fiirchterliche Stimme?«

»Nein, gar nicht. Es ist wegen ihres Hinterns. Flach
wie eine Kreissige.«

»Wie gemein. Da kann sie doch nichts dafiir.«

»Wir sagen es ihr ja nicht ins Gesicht«, verteidigte ich
mich.

Aber Leo lieB3 sich nicht besénftigen. Er schiittelte
wieder den Kopf. »Heute Abend 1st mir das erste Mal
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aufgefallen, wie zickig du doch bist. Ich habe offenbar
so eine Art Wunschbild auf dich projiziert, das leider
mit der Wirklichkeit nicht mithalten kann.«

Wie bitte?

»Spinnst du? Ich mochte nicht wissen, wie deine
Schwestern hinter meinem Riicken iiber mich reden!«

»Du bist ja paranoid«, sagte Leo.

So, jetzt reichte es aber.

»Und du bist ziemlich widerlich zu mir!« Ich 6ffnete
die Wagentiir, stieg aus und wartete, dass Leo mich auf-
hielt. Das tat er aber nicht.

Unschliissig blieb ich neben dem Wagen stehen und
blinzelte zu ihm hinein. »Na dann ... geh ich jetzt mal,
sagte ich schlieBlich.

»Du kannst dich ja melden, wenn du wieder da bist,
sagte Leo.

»Wie meinst du das?«

Leo seufzte. »Ich habe das Gefiihl, ein bisschen Ab-
stand wird uns beiden ganz guttun.«

Jetzt war ich zutiefst verunsichert. Ich hatte keinerlei
praktische Erfahrung damit, aber hie3 »Ein bisschen
Abstand wiirde uns beiden guttun« nicht dasselbe wie

»Es 1st aus und vorbei«?
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»Wie lange?« Dummerweise musste ich wieder mit
den Trianen kdmpfen. Leo konnte es horen.

»Vielleicht rufe ich dich mal an«, bot er an.

Ich versuchte im Halbdunkeln seinen Gesichtsaus-
druck zu deuten. »Ja. Das wire schon.« In meinem Ma-
gen schien plotzlich ein schwerer Klumpen zu liegen,
und meine Kehle schmerzte bei dem Versuch, die Tra-
nen zuriickzuhalten.

»Leo? Und wenn ich wirklich mit sechs Zehen gebo-
ren worden wire?« Meine Stimme klang sehr jimmer-
lich, und ich bereute meine Frage sofort.

»Das ist doch jetzt albern. Lass uns einfach ein ande-
res Mal dariiber reden, ja? Gib mir einfach ein bisschen
Zeit zum Nachdenken.« Leo liel den Motor an. »Das
kann dir auch nicht schaden.«

Mir blieb nichts anderes tibrig, als die Wagentiir zu-
zuschlagen und zuzusehen, wie er davonfuhr.

Okay. Ich atmete tief ein. Okay. Und wieder aus. Da-
bei versuchte ich, an etwas Positives zu denken. Fiinf
Monate. Das ist gar nicht mal so wenig. Das ist ein ab-
soluter Rekord.

Auf jeden Fall war es lang genug, um sich an jeman-
den zu gewOhnen.

Ach, Mist! Ich hatte es versiebt.
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»Manch einer findet sein Herz nicht eher,
als bis er seinen Kopf verliert.«
Friedrich Nietzsche

Dem armen Nietzsche wird ja nachgesagt,

ein schlimmer Chauvinist gewesen zu sein,

weil er stindig markig-kernige

Spriiche a la yWenn du zum Weibe gehst,

vergiss die Peitsche nicht« von sich gegeben habe.
In Wirklichkeit aber hat er lediglich eine seiner
Personen — ein altes Weiblein — in

»Also sprach Zarathustra« sagen lassen:

»Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht.«
Warum auch immer.

Ahem. Wollte ich nur mal gesagt haben.

Ich liefl meinen Tranen freien Lauf, wihrend

ich die Riicklichter von Leos Auto um die niachste Ecke

biegen sah. Da klingelte mein Handy erneut. Es war

Mimi, und zu meinem Entsetzen weinte sie ebenfalls.

Ich konnte kaum verstehen, was sie sagte.

»... so gemein ... schon seit Jahren ... Das ist mein

Name ... ganz allein meiner ...«
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»Was ist denn passiert?«, schluchzte ich zuriick.

»Die Kreissidge w-w-will das Baby Nina-Louise nen-
nen!«

»Aber das darf sie nicht.« Ich horte auf zu weinen.
»Das ist dein doofer Baby-Name, das weil sie doch ge-
nau.«

»Ja«, schniefte Mimi. » Aber sie sagt, wer zuerst
kommt, m-m-mahlt zuerst, ich hétte mich halt beeilen
sollen, Namen konne man nun mal nicht reservieren.
Mama sagt, das wiére doch nicht sch...sch...schlimm, es
gebe doch noch so viele andere sch-schone Namen. Und
Papa sagt, ich solle deswegen blof3 keinen Aufstand
veranstalten.«

»Und was sagt Manuel 7«

»Er sagt, er kann nichts ma...machen, die Kreissdge
hat ihm wihrend der Wehen das Versprechen abgerun-
gen, dass sie den Namen aussuchen diirfe, und er habe
gesagt, alles auler Erna. Und ob ich ihnen denn bittebit-
te Nina-Louise schenken wiirde. Aber das k-k-kann ich
nicht. Das ist immer schon mein Name gewesen. Und
ich kann nicht mal hinfahren und sie umbringen, weil
ich arbeiten muss. Und Ronnie sagt, das wire doch alles
gar nicht so schlimm. Hauptsache, der Name bleibt in
der Familie.«
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»lch mache das fiir dich, sagte ich. »Ich fahre nach
Hannover und bringe die Kreissdge um. Und ich sorge
dafiir, dass ihr Baby einen anderen Namen bekommt.«
Und um den armen Hund wiirde ich mich auch kiim-
mern.

»Danke«, schniefte Mimi. »Du bist die Einzige, die
mich versteht.«

»Neing, sagte ich. » Aber ich bin auf deiner Seite.
Man muss sich nicht alles gefallen lassen.«

Eine Weile noch schniefte Mimi vor sich hin, dann
fragte sie: »Wie war’s denn auf der Party?«

»lch glaube, Leo hat mit mir Schluss gemacht«, sagte
ich.

»Du glaubst?« Jetzt horte Mimi auf zu weinen, und
ich fing wieder damit an.

»Er hat gesagt, ein bisschen Abstand wiirde uns gut-
tun.«

»Oh.« Mimi machte eine kleine Pause. »Na ja, dann
hat er wohl Schluss gemacht. Tut mir leid. Was ist pas-
siert? Hat er herausgefunden, dass du doppelt so klug
bist wie er, und hat das sein Ego nicht verkraftet, weil er
zu den Ménnern gehort, die nur mit Frauen klarkom-

men, die sic anhimmeln?«
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»Nein. Er hat gesagt, ich wire gemein zu seinen
Schwestern. Dabei sind sie gemein zu mir.«

»So wie wir zur Kreissdge?«

Oh. Stimmt. Da waren gewisse Parallelen zu erken-
nen. »Viel schlimmer.«

»Und er ergreift trotzdem Partei fiir seine Schwes-
tern? Sei froh, dass du den los bist, Mauschen.«

»Aber ich hatte mich schon so an ithn gewohnt«, sagte
ich.

Mimi seufzte. »Das geht vorbei«, sagte sie dann.

»Es tut aber weh, so abserviert zu werden, sagte ich.

»Das geht auch vorbei.«

»Aber vielleicht hat er mich ja gar nicht abserviert. Er
hat nicht gesagt, lass uns Freunde bleiben.«

»Hallo?«

»Er war nur so mit anderen Dingen beschéftigt, &h,
unverarbeiteter Odipuskomplex, weiBt du, Scheidung-
skindtrauma, falsch verstandener Beschiitzerinstinkt ...
Eigentlich meinte er gar nicht mich, er war nur wiitend
auf seinen Vater und brauchte ein Ventil.« Ich hétte
vielleicht besser Psychologie studieren sollen. Ich war
gut.

»Meinst du das ernst?«

»Hm, er hat mich abserviert?«
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»So sieht es wohl aus.«

»Das ist nicht schon. Es ist kein gutes Gefiihl.«

»Du musst lernen, ihnen zuvorzukommen.«

»Aber ...«

»Glaub mir, es ist alles eine Frage des richtigen Ti-
mings. Willst du herkommen? Wir kénnten eine Mad-
chennacht auf dem Sofa veranstalten.«

»Jetzt noch?«

»Du konntest ein Taxi nehmen.«

»lch weil} nicht ...«

»lch zahle.«

»Na gut«, sagte ich und legte auf, um den Taxiruf
zu wihlen. Was dann geschah, ist wie eine dieser Ge-
schichten, die mit Vorliebe von den Menschen erzahlt
werden, die behaupten, es gebe keine Zufille, sondern
nur schicksalhafte Ereignisse, herbeigefiihrt von einer
geheimnisvollen, hoheren Macht. »So viele Zufille
kann es doch gar nicht geben«, sagen sie am Ende so ei-
ner Geschichte immer triumphierend. Aber Leute:
Wahrscheinlichkeitsrechnung ist das nicht! Es ist viel-
leicht unwahrscheinlich, dass es so viele Zufille gibt,
aber es ist nicht so unmdoglich, dass man gleich eine ho-
here Macht ins Spiel bringen muss.
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Passen Sie auf: Man schickte mir einen Wagen mit
einem Fahrer namens Gencalp Pinarbasi, der nach eige-
ner Aussage die letzten vierundzwanzig Stunden nicht
geschlafen und sich ausschlieBlich von Kaffee ernédhrt
hatte.

»Das ist kein Blut, das durch meine Adern flief3t, das
ist Koffeing, sagte er, wihrend er das Gaspedal durch-
driickte und vorwirts jagte.

»Hornissenweg achtzehn«, sagte ich bibbernd und
war froh, dass ich hinten eingestiegen war.

»Schaffe ich in zehn Minuten, sagte Gencalp Pinar-
basi zuversichtlich. Der Name stand auf dem Schild ne-
ben dem Taxameter. Obwohl, dachte ich, wahrend ich
instinktiv versuchte, mich am Sitz festzukrallen, viel-
leicht ist es auch gar nicht sein Name. Vielleicht ist es
tiirkisch und heif3t: Bitte nicht rauchen. Oder Gott
schiitzt die Raser.

Es war schon nach elf, daher relativ wenig Verkehr,
trotzdem waren genug Autos unterwegs, die Gencalp
Pinarbasi schneiden, iiberholen und von der Straf3e
drangen konnte. Das tat er auch sehr griindlich, wobei er
unentwegt in einer mir unbekannten Sprache fluchte —
Kurdisch? Tiirkisch? Persisch? —und ich fing an zu

glauben, dass er es wirklich in unfassbaren zehn Minu-
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ten bis zu Mimis Haus schaffen wiirde. Dann aber muss-
te er einem Kollegen ausweichen, der aus einer Nebens-
tralle geschossen kam, dabei streifte unser Taxi den
Biirgersteig, geriet ins Schleudern und drehte sich mit
quietschenden Bremsen einmal um die eigene Achse,
bis es auf der Gegenfahrbahn mit einem dunkelblauen
Golf zusammenprallte. Das Ganze ging so schnell, dass
ich den Moment verpasste, in dem der Fahrerairbag
ausgelost wurde und Gencalp Pinarbasis Kopf vor ei-
nem Zusammenstofl mit der Windschutzscheibe schiitz-
te. Ich selber donnerte trotz Gurt mit der Stirn gegen
den Vordersitz. Nur eine halbe Sekunde spéter knallte
es ein weiteres Mal, als ein silberner Ford Mondeo auf
den dunkelblauen Golf auffuhr. Das Taxi, das durch das
plotzliche Auftauchen aus der Seitenstralle den Unfall
verursacht hatte, verschwand mit aufjaulendem Motor
um die nichste Ecke.

Dann war alles still.

»Leben Sie noch?«, fragte ich mit zitternder Stimme,
wihrend ich mich an die Erste-Hilfe-Maflnahmen zu
erinnern versuchte, die ich flir die Fiithrerscheinpriifung
gelernt hatte. Gleichzeitig priifte ich, ob mit mir selber
alles in Ordnung war. Schwer zu sagen: Mir tat nichts

weh, aber das konnte auch das Adrenalin sein. Man
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kannte ja die Geschichten von Leuten, die mit tddlichen
Verletzungen noch kilometerweit liefen. So wie diese
Frau, die mit einem Beil im Kopf per Anhalter zum
ndchsten Polizeirevier gefahren war und Namen und
Adresse ihres Morders zu Protokoll gegeben hatte, be-
vor sie tot zusammenbrach.

Gencalp Pinarbasi fluchte laut. Ja, er lebte noch.

Etwas Warmes, Fliissiges lief mir iiber das Gesicht.
Panisch fasste ich mir an die Stirn. Im gleichen Augen-
blick 6ffnete jemand die Tiir und fragte, ob ich verletzt
sei.

Eine ziemlich ddmliche Frage an eine blutiiberstromte
Frau. »Vielleicht ist es nicht so schlimmy, fliisterte ich,
hatte aber plotzlich das Gefiihl, in Blut zu baden.

»Das kriegen wir schon hin«, sagte jemand und hob
mich vorsichtig hinaus. Auch Gencalp Pinarbasi wurde
hinter seinem Airbag herausgezogen.

Ich war nicht erstaunt, dass ich stehen konnte — das
hatte die Frau mit dem Beil im Kopf ja auch geschafft —,
ich fand nur seltsam, dass der Mann, der mich aus dem
Auto geholt hatte, mich einfach so auf meine Beine
stellte. Hey, sollte man mich nicht in die stabile Seiten-
lage bringen, bis der Krankenwagen hier war? Bevor ich

verblutete. Im Licht der vielen Autoscheinwerfer be-
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trachtete ich meine nassen Handfldchen. Nichts zu se-
hen.

Ich tastete meine Stirn ab. Fiihlte sich nach einer Beu-
le an. Aber Blut war nirgends zu sehen. Oh! Ich war gar
nicht die Frau mit dem Beil. Offenbar war es Schweil3
gewesen, der mir von der Stirn getropft war. Ich war
wundersamer Weise unverletzt. Vor Erleichterung ga-
ben meine Knie nach. Der Mann, der mich aus dem Au-
to gezogen hatte, fing mich auf.

Und dann erst sah ich, wer er war.

Es war Karl. Er war mit seinem Mietwagen gleich
hinter dem silbernen Mondeo gefahren und wire beina-
he selber in den Unfall verwickelt worden.

»Tut Thnen irgendetwas weh?«

Ich konnte ihn nur anstarren. Wie grof3 war die Wahr-
scheinlichkeit, dass das hier geschah? Doch recht nahe
bei Null, sollte man denken. Nur eine sehr seltsame
Verkettung von Ereignissen und Fakten hatte zu diesem
Zusammentreffen fithren konnen. Wenn die Kreissidge
ihr Baby nicht Nina-Louise hitte nennen wollen, hitte
Mimi nicht angerufen und ich hitte kein Taxi genom-
men. Wire Gencalp Pinarbasi ausgeschlafen und nicht
bis obenhin mit Koffein zugedréhnt gewesen, wére er

moglicherweise nicht so schnell gefahren und hétte bes-
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ser reagiert, als der andere Taxifahrer aus der Seiten-
stralle geschossen kam. Und wie viele Zufille hatten
dazu gefiihrt, dass Karl genau um diese Uhrzeit in genau
dieser Stra3e aufgetaucht war und ausgerechnet mich
aus dem Taxi befreite?

»Warum sind Sie denn nicht auf der Feier?«, fragte
ich.

»Ich habe meine Tante Jutta nach Hause gebrachtc,
sagte Karl. »Sie hat Angst vor Taxifahrern. Zu Recht,
wie man denken konnte, wenn man sich Thren ansieht.«

Gencalp Pinarbasi beschimpfte gerade die Fahrerin
des dunkelblauen Golfs, mit dem wir zusammengesto-
en waren. Sie schien wie durch ein Wunder ebenfalls
unverletzt zu sein.

»Es sieht so aus, als wére niemand verletzt«, sagte
Karl, der meinen herumirrenden Blicken gefolgt war.
»Obwohl man das kaum glauben kann! Sicherheitshal-
ber mochte ich Sie auch ins Krankenhaus fahren, viel-
leicht haben Sie ein Schleudertrauma, damit ist nicht zu
spallen.«

Ich sah ithn an und konnte es einfach nicht fassen,
dass er vor mir stand. Mit seinem zerknitterten Hemd,

diesem umwerfenden Léacheln und den blauen Augen,
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die auch im schummrigsten Licht noch zu leuchten
schienen.

Was dann passierte, kann ich nicht wirklich erklaren.
Moglicherweise lag es an dem vielen Adrenalin, das
mein Korper bei dem Unfall ausgeschiittet hatte, mogli-
cherweise auch daran, dass mir in den nachsten Minuten
klar wurde, wie viel Gliick ich gehabt hatte, iberhaupt
noch am Leben zu sein. Auf jeden Fall tat ich lauter
Dinge, die ich unter normalen Umstinden niemals getan
hitte. Vor allem reden. Schon wéhrend wir auf die Poli-
zel warteten, redete ich wie ein Wasserfall auf Karl ein.
Ohne besonders lange bei einem Thema zu verweilen,
erzihlte ich thm nacheinander, dass Leo mit mir
Schluss gemacht habe, weil ich boshaft und gemein sei,
dass ich mit Schumanns »Frohlichem Landmann« bei
»Jugend musiziert« gewonnen hétte, weil Tante Elfriede
uns ein Cembalo vermacht habe, und dass Oliver Hen-
selmeier und Corinne meine Briiste zu flach fianden.

»Es ist nicht fair, dass der Hund vernachléssigt wird,
nur weil dieses Baby da ist, und wenn sie es wirklich
Nina-Louise nennt, dann spreche ich nie wieder ein
Wort mit ihr, natiirlich ist das ein Scheiflname, aber er
gehort meiner Schwester, das weil3 die Kreissidge ganz
genau, das Biest«, fuhr ich {ibergangslos fort. »Mama

168



kann einen besseren Kirschkuchen backen als Leos
Mutter, ich hétte es einfach sagen sollen, am Ende wird
es doch gegen einen verwendet, wenn man aus lauter
Freundlichkeit liigt, aber liigen ist nicht dasselbe wie
verschweigen, da kann er sagen, was er will, und
manchmal kann man den Leuten gar nicht alles tiber ei-
nen erzdhlen, weil so viel Zeit hat man gar nicht, und
auf die passende Gelegenheit kann man manchmal
wirklich lange warten, oder wie wiirden Sie so ganz ne-
benbei einflechten, dass Sie Mandoline spielen kénnen
und Koreanisch sprechen und iiberhaupt ein merkwiir-
diger Freak sind?«

In dem Stil ging es endlos weiter.

Karl liel mich reden. Er legte den Arm um mich und
liel meine Wortflut iiber sich ergehen, ohne mich zu un-
terbrechen oder auf meine (ohnehin rhetorischen) Fra-
gen zu antworten.

Nach meiner Zeugenaussage — leider hatte ich das
Nummernschild des Taxis nicht erkennen konnen, und
leider konnte ich auch nichts wirklich Entlastendes zu
Gencalps Pinarbasis Fahrweise sagen — und nachdem
ich Mimi angerufen und unsere Midchennacht auf dem
Sofa abgesagt hatte, fuhr Karl mich ins Krankenhaus.
Auf der Fahrt dorthin und wéhrend wir in der Notauf-
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nahme warteten und sogar noch, als man mich zum
Rontgen schob, sprudelten die Worte weiter aus mir he-
raus, nun aber zunehmend weniger unsinnig und weni-
ger zusammenhanglos. Das lag daran, dass ich merkte,
dass Karl mir wirklich zuhorte. Jetzt stellte er auch ab
und an Fragen, und ich fand, dass es sehr kluge Fragen
waren. Er sah mich die ganze Zeit iiber an (auBBer beim
Autofahren, da sah er gliicklicherweise auf die Straf3e),
und tatsichlich hatte ich das Gefiihl, dass mir noch nie
im Leben jemand so aufmerksam zugehdrt hatte wie er.
Das Beste war, dass er mir nicht nur zuhorte, sondern
auch genau verstand, was ich meinte.

Der Arzt konnte kein Schleudertrauma feststellen, al-
so verlieB ich das Krankenhaus ohne eine Halskrause
und immer noch hellwach. Und seltsam gliicklich. Von
mir aus hitte diese Nacht noch ewig dauern konnen.
Aber als wir auf dem Parkplatz vor dem Mietwagen an-
kamen, wurde mir klar, dass es nun zu Ende war. Karl
wiirde mich nach Hause fahren und am nichsten Tag
nach Madrid fliegen. Wir wiirden uns vermutlich nie-
mals wiedersehen.

»Es ist seltsam, wenn du nichts sagst«, sagte Karl.

Wir standen uns unschliissig gegeniiber, und in dem

sparlichen Licht, das die Laternen und die Krankenhaus-
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fenster spendeten, blitzte das Crocodile-Dundee-
Léacheln auf.

»Normalerweise rede ich nicht so viel, sagte ich.
»lch bin sogar eher ein bisschen wortkarg.«

»Ich wei3. Du stehst unter Schock, sagte Karl. »We-
gen des Unfalls. Und dann hat auch noch dein Freund
mit dir Schluss gemacht. Dein Freund, der zufalliger-
weise mein Sohn ist. Ich werde dich jetzt nach Hause
bringen.«

»Bitte nicht. Kénnen wir nicht einfach noch ein bis-
schen hier stehen bleiben?«

»Es 1st kalt.«

»Sie konnten mich wéarmeng, sagte ich und machte
einen Schritt auf ihn zu.

Mit einem Seufzer legte Karl seine Arme um mich
und zog mich eng an sich. Eine Weile horte ich seinem
klopfenden Herzen zu, dann drehte ich mein Gesicht
nach oben und sagte: »Sie konnten mich auch kiissen.«

»Auf keinen Fall«, sagte Karl und presste mich noch
fester an sich.

Ich rithrte mich nicht, aus Angst, er konne mich wie-
der loslassen.

»Kennst du den Film Die Reifepriifung mit Dustin
Hofmann?«, fragte er nach einer Weile. »Wo Dustin
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Hofmann frisch vom College kommt und eine Affire
mit der Mutter des Méddchens hat, in das er verliebt ist?«

»Das ist ein schlechter Vergleich«, sagte ich. »Wo
werden Sie heute Nacht schlafen, Mrs Robinson?«

»Ich habe ein Zimmer im Hotel.«

»Kann ich mitkommen?«

»Auf keinen Fall«, sagte Karl.

»Bitte«, sagte ich.

Und Karl sagte: »Nur liber meine Leiche.« (Was im
Nachhinein betrachtet ja nicht einer gewissen Komik
entbehrt. Aber immerhin hat es fiinf Jahre gedauert, bis
Karl zur Leiche wurde.)

Auf der Fahrt zum Hotel konjugierte Karl das Verb
»bereuen« in allen Varianten durch. »Das werden wir
bereuen. Du wirst es bereuen! Ich werde es bereuen. Ich
bereue es jetzt schon.«

Ich musste leider kichern.

»Jemand sollte dich davon abhalten«, sagte Karl.
»Hat dich denn niemand vor mir gewarnt?«

»Doch, keine Sorge. Ich weil3, dass du ein egoisti-
scher, verantwortungsloser Mistkerl bist, der morgen
nach Madrid fliegt und jede Frau angrébt, die thm iiber
den Weg lauft.«
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»lch sag ja, du wirst es bereuen, sagte Karl. Er sagte
es noch, als er mich im Hotelzimmer auf das Bett zog
und mich kiisste.

Spéter starrte ich gliicklich und ein bisschen fassungs-
los an die Hoteldecke und sagte: »Ich bin so froh, dass
ich nicht die Frau mit dem Beil im Kopf bin.«

»Und ich erst.« Karl streichelte vorsichtig iiber meine
Beule.

So also hatte das angefangen mit uns. In der Nacht, in
der meine Nichte Eliane geboren worden war. Die
Kreissdge nahm ndmlich doch noch einmal Abstand
von Nina-Louise, aber nicht etwa aus Riicksicht auf
Mimi, sondern weil ihr Eliane besser gefiel. Und weil
das zufillig der Name war, den sich ihre beste Freundin
fiir ihre ungeborene Tochter ausgesucht hatte. (Die beste
Freundin — bereits im siebten Monat schwanger — kiin-
digte der Kreissdge darauthin nicht nur die Freund-
schaft, sondern verfluchte sie und ihre Familie bis ins
neunte Glied.)

Karl und ich haben Elianes Geburtstag als Tag unse-
res Kennenlernens jedes Jahr feierlich begangen — er
hiel} bei uns der »Gencalp-Pinarbasi-Zufalls-
Gedachtnis-Tag« —, und Karl mietete immer ein Hotel-

zimmer, und wir versuchten unser erstes Mal so authen-
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tisch wie moglich nachzuspielen. Es war jedes Mal
grandios, genau wie das erste Mal.

Ich habe es niemals bereut.

Jedenfalls nicht sehr.
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»Es stimmt, dass Geld nicht gliicklich macht.
Allerdings meint man damit das Geld der anderen.«
George Bernhard Shaw

Ob es an den Tabletten lag oder daran, dass
die Zeit anfing, alle Wunden, sogar meine, zu heilen —
am Tag nach meinem ersten Besuch bei Frau Karthaus-
Kiirten wachte ich auf und interessierte mich plétzlich
brennend fiir mein Erbe. Nellys Worte von gestern hin-
gen mir noch nach. Jawohl: Wenn man schon einen ge-
liebten Menschen verlor, sollte man sich wenigstens mit
dessen Geld trosten konnen. Geld war gut. Geld war
wichtig. Geld machte gliicklich. Money makes the
world go round.

Ich musste es ja nicht fiir mich ausgeben — zumal mir
gerade nichts einfiel, was ich unbedingt besitzen wollte
— aber ich konnte etwas Gutes damit tun, etwa dh eine
Aufzuchtsstation fiir verwaiste Jaguarbabys finanzieren
oder Schulhefte fiir indische Kinder oder einen Brunnen
fiir ein dthiopisches Dorf. Auflerdem konnte ich nicht
ewig bei meiner Schwester im Géstezimmer wohnen
bleiben und mich aushalten lassen, und fiir eine eigene
Wohnung brauchte ich ebenfalls Geld. Ich wollte eine
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mit einem Kaminsims, auf den ich die Urne stel-

len konnte. (Urspriinglich hatte ich vorgehabt, ans Meer
zu fahren und die Asche in alle Winde zu verstreuen
oder sie am Fulle eines Baumes zu vergraben. Aber ir-
gendwie hatte ich eine gewisse Anhénglichkeit zu der
Urne entwickelt. Daher schien mir ein Kaminsims vor-
erst der richtige Platz dafiir zu sein.)

Ich sprang mit so viel Elan aus dem Bett, dass ich
mich selber wunderte. Obwohl ich die halbe Nacht ins
Schulheft geschrieben hatte, war ich kein bisschen mii-
de. Ich ging im Schlafanzug hinunter in die Kiiche, wo
Mimi frisch gepressten Orangensaft, Kornerbrotchen
und Folséduretabletten friihstiickte und dabei Zeitung las.
Ronnie war schon zur Arbeit gefahren. Er pflegte in al-
ler Herrgottsfrithe zu joggen, auf dem Riickweg kaufte
er Brotchen, und bevor er das Haus verliel3, deckte er
den Friihstiickstisch, presste Orangen aus und ziindete
eine Kerze an. Anschlielend faltete er die Zeitung wie-
der so zusammen, als wire sie nie gelesen worden, und
weckte Mimi, indem er ihr einen Milchkaffee ans Bett
brachte. (Ich weil3, das glaubt einem kein Mensch. Ich
schwore aber, dass es wahr ist.)

Kein Wunder, dass meine Schwester so ein sonniges,

ausgeglichenes Gemiit hatte.
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»Guten Morgen, Siile. Auch Saft?«

»lch nehme ithn mir selber, bleib sitzen.« Ich nahm
einen Schluck und stellte tiberrascht fest, dass er wun-
derbar schmeckte. Auch das war neu. In den letzten
Wochen hatte alles, was ich zu mir genommen hatte,
gleich geschmeckt: ndmlich nach nichts.

Ich beugte mich vor. »Mimi, die ganzen Unterlagen
von Karl und die Briefe von Onkel Thomas — die liegen
beim Anwalt, oder?«

Mimi fiel vor Uberraschung ein Stiick Brétchen aus
dem Mund. »Waff?«

»lch frage nur, weil ich doch mal hineinschauen woll-
te.«

»Die Kanzlei hat nur Kopien«, sagte Mimi. »Der gan-
ze Kram liegt oben in Ronnies Biiro. Aber du ...«

»lch weill«, sagte ich. »Ich habe gesagt, ich will
nichts davon horen. Aber jetzt interessiert es mich doch.
Ich muss ja allméhlich mal daran denken, wie es mit mir
weitergehen soll. Ohne Karl.«

»Es wird dich ziemlich aufregen«, sagte Mimi.

»Nein, wird es nicht.«

»Wird es wohl. Dieser Onkel Thomas ist eine geld-
gierige Ratte — und eine verlogene dazu. Herr Janssen —

das ist dein Anwalt — konnte einige seiner Liigen schon
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aufgrund der vorliegenden Aktenlage entlarven, aber
Karls Papiere sind nicht vollstdndig und auch nicht ge-
rade iibersichtlich gewesen, sodass es schwer werden
wird, thm alles nachzuweisen. Und Leo und seine
Schwestern haben sich ebenfalls einen Anwalt genom-
men. Sie wollen ihren Pflichtteil, am liebsten vorges-
tern.« Mimi schnalzte mit der Zunge. »Zur Beerdigung
konnten sie alle nicht kommen, aber zum Anwalt konn-
ten sie rennen.«

»Leo ist mittlerweile selber einer«, sagte ich.

»Mag sein. Die Briefe schreibt aber ein gewisser Dr.
Hebbinghaus. Ein promoviertes Arschloch, wenn du
mich fragst. Tut so, als wérst du eine abgebriihte Erb-
schleicherin Schrégstrich Betriigerin. Die Formulierun-
gen sind teilweise wirklich grenzwertig.«

»Anwaltssprache eben.«

»Es 1st schwer, so was nicht personlich zu nehmen.«

»Ja, ich weill. Aber ich will mir trotzdem mal einen
Uberblick verschaffen. AuBerdem muss ich zur Bank.
Ich habe keine Ahnung, wie es um meine Finanzen
steht. Du musst Unsummen fiir mich ausgegeben haben,
und ich will dir auf keinen Fall noch langer auf der Ta-
sche liegen. Krieg ich eigentlich eine Rente oder so

was?«
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»Du bekommst fiinfundzwanzig Prozent von Karls
Rente — die nichsten drei Jahre, vorerst.« Mimi runzelte
ihre Stirn. »Das habe ich dir doch ... Na ja, ich weiB}, du
hast mir nicht zugehort, aber das macht nichts. Ich habe
mich ziemlich mit der Sachbearbeiterin herumgestritten,
von wegen nur drei Jahre, und sie meinte, bis dahin sei-
en die meisten ohnehin wieder verheiratet, und wenn ihr
Kinder gehabt hittet, sdhe die Sache natiirlich ganz an-
ders aus. Hallo? Auf welchem Planeten lebt die Frau
denn?« Mimi seufzte. »Na ja, es ist besser als nichts, ei-
ne kleine, zuséitzliche Sicherheit fiir dich. Ich konnte
Karl dafiir ohrfeigen, dass er keine Lebensversicherung
abgeschlossen hat, der alte Geiz ... — ’tschuldigung.
Wie gesagt, die Papiere sind alle oben, ich kann sie
gleich mit dir durchgehen. Papa hat so eine Art Inven-
tarliste aufgestellt, ein paar Sachen hattet ihr in eurer
Wohnung in London, aber die meisten der von Onkel
Thomas aufgefiihrten Kunst- und Wertgegenstinden
sind offenbar eingelagert oder befinden sich noch in
Karls Elternhaus.«

»Vielleicht gehen wir da einfach mal gucken?«,
schlug ich vor. »Wir haben doch den Schliissel, oder?«
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Mimi grinste. »Vielleicht ist diese Frau Karthaus-
Kiirten doch kein so gro3er Idiot, wie ich gedacht ha-
be.«

»lch habe das gedacht. Du hast gesagt, sie sei groBar-
tig.«

»Ja, damit du hingehst«, sagte Mimi. »In Wirklichkeit
habe ich nicht viel von ihr gehalten. Sie hat Ronnie im-
mer in seiner Wehleidigkeit bestérkt, anstatt ihm zu sa-
gen, er soll sich mal zusammenzurei3en. AuB3erdem hat-
te ich den Eindruck, sie flirtet mit thm. Aber jetzt muss
ich sagen, sie versteht doch was von ihrem Job.«

»Also wirklich!«

»Es geht dir doch offensichtlich besser. Schon dafiir
konnte ich dieser Schnepfe die Fiile kiissen. Diese Tab-
letten miissen Wunderdinger sein. Am liebsten wiirde
ich auch eine schlucken.«

Tatsdchlich hatte ich das Gefiihl, nicht mehr ganz so
neben mir zu stehen. Wenn man bedachte, dass ich
sonst die meiste Zeit des Tages immer nur »Karlisttot-
karlisttiotkarlisttot« gedacht hatte oder »Boah, was sind
die alle doof«, war das hier ein immenser Fortschritt.

»Was ist mit den Mieteinnahmen?«, fragte ich Mimi,
die sich wieder der Zeitung zugewandt hatte. »So ein

Sechsparteienhaus wird doch monatlich einiges abwer-
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fen. Da hat sich doch sicher ein bisschen was angesam-
melt, mit dem ich meine Schulden bei dir bezahlen
konnte.«

»Du hast keine Schulden bei mir!«, sagte Mimi. »Und
es sind zwei Sechsparteienhduser. Die werfen tatséch-
lich einiges ab. Allerdings kosten sie auch ’ne Stange,
so ganz nebenbei erwihnt. Aber das Geld flie3t auf
Karls Girokonto und das ist quasi eingefroren, bis dein
Erbschein vorliegt. Warum hattest du keine Voll-
macht?«

»Wer konnte denn ahnen, dass einer von uns sterben
wiirde? Karl hatte ja auch keine Vollmachten iiber mei-
ne Konten. Ich sag doch, wir haben nie tiber Geld gere-
det. Entweder, es war genug da, um es auszugeben, oder
es war gerade keins da, dann konnten wird es eben auch
nicht ausgeben.«

»Bei Karl war immer welches da«, sagte Mimi. »Er
hat es dir nur nicht verraten. Er hat iibrigens einen La-
gerraum in einer Halle in Diisseldorf angemietet, wahr-
scheinlich fiir Mobel und Bilder. Die Anwilte mochten
die Sachen so bald wie mdglich katalogisieren, aber ich
habe gesagt, du warst noch nicht so weit. Vielleicht sind
auch personliche Gegenstidnde von Karl darunter, Brie-
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fe, Tagebiicher — und ich finde, wenn, dann solltest du
die Erste sein, die das sieht.«

»Welche Rolle spielt Onkel Thomas eigentlich in die-
ser ganzen Sache?«

Mimi zuckte mit den Schultern. »Papa und ich haben
versucht, die Sachlage so gut es ging aus den vorhande-
nen Unterlagen zu rekonstruieren. Anscheinend geht es
thm in erster Linie um das Erbe von seiner Tante Jutta.
Das ging nach ihrem Tod auf ihren Bruder iiber, also
Thomas’ und Karls Vater, der es wiederum seiner Frau
vermacht hat und die dann Karl. Und Karl dann dir.
Aber Thomas meint, dass Tante Juttas Erbe von Anfang
an ihm zugestanden habe. Und das will er jetzt haben,
bis auf die letzte Schnupftabaksdose. Er hat auch schon
dreimal hier angerufen, um mit dir zu sprechen, der wi-
derliche Schleimbolzen.«

»Wirklich?«

»Jedenfalls meinte er, ein personliches Gesprach mit
dir wiirde verhindern, dass die Sache vor Gericht ginge.
Wenn ich eine gute Schwester sei, sagte er, wiirde ich
dich zu einem Gespréach liberreden. Auflerdem wollte er
andauernd wissen, ob Karl einen Kosenamen fiir dich
gehabt habe, der Spinner. Dein Anwalt hat dann an sei-

nen Anwalt geschrieben, dass sein Mandant bitte die
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Stalkeranrufe bei seiner Mandantin unterlassen moge.
Das hat geholfen.«

Ich nippte an meinem Orangensaft und dachte nach.
»lst ja wirklich ein bisschen komisch, wenn ich nun al-
les kriege, was mal Karls Eltern gehort hat.« Auch wenn
ich es flir Jaguarbabys und Schulhefte fiir indische Kin-
der verwenden wiirde.

»Du kriegst ja nicht alles«, sagte Mimi und wandte
sich wieder der Zeitung zu. »Du musst es mit Karls
Kindern teilen. Und so was kann sich jahrelang hinzie-
hen.«

»Hm.« Ein Nachteil hatte es, wieder klar denken zu
konnen. Ich begann mich zu flirchten. Vor einem Wie-
dersehen mit Leo. Das letzte Treffen war fiinf Jahre her.

Ich bekam eine Génsehaut, als ich daran dachte.

Und genau in diesem Augenblick kreischte Mimi laut
auf.

Vor Schreck stie3 ich meinen Orangensaft um. »Bist
du bekloppt?«, rief ich aus, wéahrend ich aufsprang und
mir die Rolle mit Kiichenkrepp griff.

»Nicht ich!« rief Mimi, schnappte nach Luft und zeig-
te auf die Zeitung. » Aber die!«
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Sie zeigte auf die Seite mit den Geburts- und Todes-
anzeigen, und ich dachte, es hitte schon wieder jemand
sein Kind Nina-Louise genannt.

Tatsdchlich aber war es eine Todesanzeige, auf die
Mimi zeigte.

»Wer ist denn gestorben?«, fragte ich und tupfte den
Orangensaft vom Tisch. Dann sprang mir der Name,
obwohl ich ihn ja iiber Kopf entziffern musste, formlich
ins Gesicht.

KARL SCHUTZ .

»Ohg, sagte ich betroffen. »Das scheint kein gutes
Jahr fiir Leute zu sein, die Karl Schiitz heiflen. Woran
ist dieser hier denn gestorben und wie alt war er?«

»Carolin!« Mimis Augen waren weit aufgerissen, wie
immer, wenn sie empOrt war. »Jetzt stell dich nicht so
dumm an. Das ist nicht irgendein Karl. Das ist dein
Karl!«

»Aber meiner ist doch schon iiber fiinf Wochen tot,
sagte ich, begriffsstutzig wie sonst niemals.

Mimi nahm die Zeitung und hielt sie vor sich wie ein
Demo-Transparent.

»Bitte sehr! Uberzeug dich selber.«

Karls Todesanzeige nahm eine halbe Seite ein, das

musste ein Vermogen gekostet haben.
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Gottes Wege sind unergriindlich ...

Wir nehmen Abschied von einem wunderbaren Menschen,
der uns mit seinem lebensfrohen Wesen begliickte
und uns Freude und Liebe schenkte.
Pl6tzlich und unerwartet starb unser geliebter Vater,

Bruder und Ehemann im Alter von nur 53 Jahren

Dr. Karl Schiitz
Ein Leben fiir die Kunst und die Familie
In stiller Trauer
Leo Schiitz
Corinne Schiitz
Helen Schiitz
Thomas Schiitz
Monika Lange-Schiitz sowie
Freunde und Verwandte

Voll Dankbarkeit mochten wir an ihn erinnern.
Alle, die ihn kannten, sind ganz herzlich eingeladen,
am Donnerstag, den 3. Dezember um 16 Uhr in
den Abschiedsrdumen des Trauerhauses Hellmann bei einer
kleinen Feier seiner zu gedenken. Anstelle von Blumen,
Krianzen und Gestecken bitten wir um eine Spende

an die Schiitz-Foundation zur Férderung von Filmkunst in
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Deutschland, Kontonummer 11820056 bei der Sparkasse
Diisseldorf. Alle, die aus Versehen keine personliche
Einladung bekommen haben, mdchten wir bitten, diese

Anzeige als eine solche zu betrachten.

Nachdem ich ungefahr eine Minute darauf gestarrt
hatte, nahm Mimi die Zeitung wieder herunter und sagte
matt: »Wenigstens haben sie kein Kreuz und keine be-
tenden Hande drauf gemacht. Oder so eine geknickte
Rose. Das hitte Karl gehasst.«

»Ja, aber was soll das heilen, Gottes Wege sind
unergriindlich? Karl war Atheist!«

»Ja, aber seine Familie offenbar nicht«, sagte Mimi.
»Am Donnerstag ist Karls Tod namlich genau sechs
Wochen her. Die feiern quasi ein Sechswochenamt.«

»Gottes Wege sind unergriindlich?«

»Das heif3t auf katholisch: Weil er seine Familie ver-
lassen und sich eine Neue, viel Jiingere angelacht hat,
wird er nun mit einem frithen Tod bestraft und kommt
fiir eine ziemlich lange Zeit ins Fegefeuer, Amen.«

»Ein Leben fiir die Kunst und die Familie.« Mein
Mund war ganz trocken. Aulerdem ging mein Puls viel
zu schnell. »Das ist ja schon fast komisch.«
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»Immerhin. Sie hétten es ja auch andersherum schrei-
ben konnen: Erst die Familie, dann die Kunst«, sagte
Mimi. »Und — nein! Das ist kein bisschen komisch!« Sie
schlug mit der Faust so fest auf die Zeitung, dass das
Geschirr klirrte. »Ehrlich, ich fasse es nicht. Das ist das
Unverschamteste, das ich jemals gehort habe. Die ver-
anstalten tatséchlich eine ... eine Gegen-Beerdigung.«

»Darf man das tiberhaupt?«

»Wer soll es ithnen verbieten? Unser Anwalt? Der
Papst?«

»Aber sie ... sie konnen ja nicht ...!«, rief ich.

»lch habe Karl!« Etwas leiser setzte ich hinzu: »Seine
Asche zumindest.«

»lch traue denen zu, dass sie einen leeren Sarg auf-
stellen.« Mimi schaute wieder auf die Anzeige. »Moni-
ka ist die Exgattin, nehme ich mal an. Geliebter Vater,
Bruder und Ehemann — hallo? Dreister geht es doch
wohl nicht.«

»Man kann ja schlecht geliebter Ex-Ehemann in so
eine Todesanzeige schreiben.« Ich nahm meinen Stuhl
und riickte thn neben Mimi. Monika Lange-Schiitz. Der
Doppelname von Leos Mutter war mir neu, iiberraschte
mich aber nicht. Passte doch super zu Oer-

Erkenschwick.
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»Und was ist das flir eine Schiitz-Foundation?«, fragte
Mimi. »Die diirfen doch nicht einfach in Karls Namen
eine Stiftung erdffnen. Ich rufe gleich mal unseren An-
walt an.«

»Wahrscheinlich ist das eine Idee von Onkel Thomas.
Karl hatte mit Filmkunst nichts am Hut, schon gar
nichts mit deutscher Filmkunst. Onkel Ohrfeigengesicht
Thomas hingegen hat schon Millionen in windigen
Filmproduktionen versenkt. Muss man sich mal vorstel-
len. Der will sich nicht nur Karls Besitz unter den Nagel
reil3en, sondern auch noch das Geld, das die Leute sonst
fiir Krinze ausgegeben hitten.«

»Ratte«, knurrte Mimi.

»Verbrecher«, sagte ich. »Alles Verbrecher und ver-
logene Heuchler.«

»Man mochte sie wirklich ... in den Hintern treten!
Am liebsten wiirde ich auf dieser Feier auftauchen und
thnen meine Meinung sagen.«

»Meinen Segen hast du. Vielleicht nimmst du zur Un-
termalung ein paar Farbbeutel mit. Und Stinkbomben.«

»Im Ernst. Das konnen wir denen doch nicht einfach
durchgehen lassen! Karl hatte bereits seine Trauerfeier!
Vor fiinf Wochen. Wir hatten einen wunderbaren Red-

ner, eine bewegende Ansprache, duftende weille Rosen,
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riesige Kerzen — und wir haben Teelichter und Bliiten-
blatter in einer Schale mit Wasser schwimmen lassen!«

Tatsédchlich? Ich hatte nichts von alledem mitbekom-
men. Ich hatte nur vor mich hingestarrt und alles Mogli-
che gezihlt. Sechsundvierzig Hinde, die ich schiitteln
musste. Achtundsechzig schwarze Hosenbeine. Vier-
zehn Ménner mit Vollbart. Siebenundachtzig Mal das
Wort »schlimm.

»Es war eine stimmungsvolle, kreative, dezente First-
Class-Trauerfeier. Und keiner von denen hat es fiir notig
befunden zu kommen«, sagte Mimi. »Nicht mal ent-
schuldigt haben sie sich.«

»Nee. Klar haben sie das nicht. Sie haben ja die Ge-
genveranstaltung geplant. Wahrscheinlich kommt auch
ein Pfarrer und sagt was iiber Gottes unerforschliche
Wege ... Und iiber das Fegefeuer, in das man kommt,
wenn man seine Frau und die Kinder verlésst. In der ka-
tholischen Kirche gibt es keine Scheidung, also ist Karls
Exfrau auch streng genommen immer noch mit ihm
verheiratet, verstehst du? Sie ist jetzt die Witwe.«

»Wir sollten hingehen«, sagte Mimi. »Schon, damit

sie vor Scham im Boden versinken.«
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Ich bekam ein seltsames Gefiihl im Magen bei dieser
Vorstellung. »Wir konnten uns blonde Periicken und
Sonnenbrillen anziehen.«

»Unsinn! Wir haben nun wirklich keinen Grund, uns
zu tarnen. Die sind diejenigen, die sich schimen miis-
sen. Die keinen Funken Anstand im Leib haben. Wir
gehen hin und erzédhlen allen Gésten, dass die Familie
die richtige Feier boykottiert hat.« Mimi faltete die Zei-
tung zusammen, bis sie nur noch so grofl wie eine Post-
karte war. »Und dass du die echte Witwe bist. Und dass
sie dir Karls Besitz wegnehmen wollen bis auf die aller-
letzte Schnupftabaksdose.«

Ich versuchte, mir die Szene vorzustellen. In meiner
Vorstellung trug Karls Exfrau einen Hut mit schwarzem
Tiillschleier und wurde von allen drei Kindern gestiitzt.
Und vom Pfarrer. Verdchtliche Blicke durchbohrten
mich.

Das seltsame Gefiihl in meinem Magen verstarkte
sich. »Ich glaube, das traue ich mich nicht.«

»Wie bitte?« Mimi warf die zusammengefaltete Zei-
tung auf den Tisch, wo sie sich wie von Zauberhand
wieder auseinanderfaltete. »Dafiir braucht man keinen
Mut, nur Wut. Und ich fiir meinen Teil bin so wiitend,

dass es brummt. «
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Ich horchte in mich hinein. »Ich glaube, die Tabletten
machen mich irgendwie feige. Denn ich bin sicher,
wenn wir da auftauchen, werden wir von denen am
nichsten Baum aufgekniipft.«

»Hm«, machte Mimi. »Moglicherweise hast du Recht.
Denen ist wahrscheinlich nicht mal bewusst, wie wider-
lich das ist, was sie da abziehen. Wir nehmen Abschied
von einem wunderbaren Menschen, den wir seit fiinf
Jahren nicht gesehen haben ...Schuldgefiihle haben sie
klassisch verdringt. Schon weil sie in der Uberzahl sind,
denken sie automatisch, sie sind im Recht.«

»Stimmt. Wenn sie sich schamen oder wie Heuchler
vorkommen wiirden, hitten sie ja wohl kaum diese
iiberdimensionale Anzeige geschaltet.«

»Selbstgerechtes Pack!! Am Ende wollen sie sogar,
dass du davon erfahrst.« Mimi verschrinkte die Arme
vor der Brust und kaute auf ihrer Unterlippe herum.
Dann sagte sie: »Ja, das Beste wird sein, sie mit Nich-
tachtung zu strafen. Sollen sie doch ihre verlogene Be-
erdigungsshow abziehen — wir werden das einfach vor-
nehm ignorieren.«

»Genau.« Ich war seltsam erleichtert. »Die Genugtu-

ung werden wir ihnen nicht génnen.«

191



»Die werden sich schwarz drgern, weil sie denken,
dass du es gar nicht mitgekriegt hast!«

»Eben«, sagte ich. »So was Kindisches. Da stehe ich
doch driiber.«

Eine Weile schwiegen wir.

Nicht zu fassen! Ein Leben fiir die Kunst und die Fa-
milie. Mein Mann feierte ein zweites Mal seine Beerdi-
gung. Und ich war nicht dabei.

»lch habe die Urne!«, sagte ich schlieBlich.

»Richtig«, sagte Mimi. »Und das ist alles, worauf es

ankommt. «
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»Die Liige ist ein sehr trauriger Ersatz
fiir die Wahrheit, aber sie ist der
einzige, den man bis heute entdeckt hat.«

Elbert Hubbard

\ Ich kaute eine Weile am Stift, weil ich

iiberlegte, wie ich Frau Karthaus-Kiirten und dem
Schulheft erkldren sollte, dass fiir Karl und mich nach
unserer ersten gemeinsamen Nacht absolut unanfechtbar
feststand, dass wir zusammenbleiben wiirden. Eigent-
lich konnte man es nicht erklaren, es war einfach so.

Wir brauchten nicht mal viel dariiber zu reden. Ich
fragte Karl, wann sein Flugzeug gehen wiirde, und er
sagte, er wiirde den Flug canceln.

»Und wenn ich mitkdme?«

Zuerst lachelte Karl, aber dann wurde er ernst und
sagte, ich solle mir doch noch ein bisschen mehr Zeit
lassen.

»lch brauche keine Zeit«, sagte ich und betrachtete
mich im Spiegel des Hotelzimmers. Bis auf die Beule an
der Stirn sah ich aus wie immer. Und trotzdem hatte ich
mich komplett verindert. Uber Nacht war alles anders

geworden. »Ich komme mit nach Madrid. Ich lerne Spa-
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nisch. Das geht bei mir ganz schnell, du wirst sehen.
Vielleicht sollte ich es einfach studieren? Jura ist sowie-

so nichts fir mich. Ich komme mit dir.«

»Das ist total verriickt«, sagte Karl, trat hinter mich
und legte seine Arme um meinen Oberkorper.

»Jag, stimmte ich zu. » Total verriickt!« Unser Spie-
gelbild sah toll aus. » Traust du dich nicht?«

Karl lachte, aber seine Augen lachten nicht mit. »Um
mich geht es nicht. Ich bin alt genug, ich kann es mir er-
lauben, Dummbheiten zu machen. Aber du bist jung, und
wenn man jung ist, sollte man sich genau tiberlegen,
was man tut.«

Aber ich war mir ganz sicher, dass ich nicht mehr
tiberlegen musste. Zum ersten Mal in meinem Leben
wusste ich ganz genau, was ich wollte. Ich wollte Karl.
Ich wollte mit ihm zusammen sein, egal wo und egal
wie. Es war ein dermaf3en starkes und gutes Geffiihl,
dass ich vollkommen davon iiberwiltigt war.

»lst das immer so, wenn man richtig verliebt 1st?«,
fragte ich Karl.

Karl sagte, das konne er nicht beantworten, es sei
auch fiir ihn das erste Mal. »Normalerweise kommt die

Liebe bei mir eher schleichend und langsam. Und meis-
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tens dreht sie auf halber Strecke wieder um und geht.«
Er zuckte mit den Achseln. »Nur dieses Mal hat sie sich
direkt in meine Arme geworfen, die Liebe. Eine seltsa-
me Sache, das. Die ganze Zeit will ich ein Gedicht
schreiben oder einen Song komponieren oder wenigs-
tens ein Bild malen, mit lauter roten Herzen drauf.«

»lch auch!«, rief ich entziickt. »Ich hitte sogar Lust,
dir ein Standchen auf der Mandoline zu bringen.«

Karl begann wieder, mich zu kiissen.

»Jetzt hat Leo wenigstens einen guten Grund, mich zu
hassen, sagte er spiter.

»Aber du kannst doch gar nichts dafiir«, sagte ich.
»Das war alles meine Schuld.«

Karl strich mir das Haar aus der Stirn. »Ja, schon
WAr’s.«

»Passiert ist passiert«, sagte ich, weil ich Angst hatte,
er konne es sich noch mal anders tiberlegen.

»Allerdings. Es ist dir aber schon klar, dass die ande-
ren nicht unbedingt positiv darauf reagieren werden?
Ich konnte mir vorstellen, dass deine Familie nicht be-
sonders begeistert sein wird. Wére ich auch nicht, wenn
du meine Tochter wérst.«

»Von deiner Familie mal ganz zu schweigen, sagte
ich.
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»Richtig«, sagte Karl und seufzte.

Ich verdrangte ganz schnell das mulmige Gefiihl des
schlechten Gewissens, das sich zwischen mein tiber-
schwingliches Gliicksgefiihl schmuggeln wollte.
»Wahrscheinlich ist es besser, wenn wir niemandem et-
was davon erzdhlen.«

»lch glaube nicht, dass sich so etwas verheimlichen
lasst«, sagte Karl. »Frither oder spater kommt es ohne-
hin ans Licht.«

Moglich. Aber wenn ich die Wahl hatte, dann bitte
lieber spiéter als friither. Selbst wenn man zu meiner Ver-
teidigung vorbringen konnte, dass ich der Meinung war,
Leo habe mit mir Schluss gemacht, so muss man doch
zugeben, dass es nicht wirklich die feine Art war, nur
ein paar Stunden spéter mit seinem Vater im Bett zu
landen. Mir war klar, dass ich fiir diese Vorgehensweise
wenig Verstdndnis ernten wiirde, nicht mal von den
Leuten, die daran glaubten oder aus eigener Erfahrung
wussten, dass zwei Menschen sich Hals iiber Kopf und
unsterblich ineinander verlieben konnen. Und am aller-
wenigsten von Leo selber. Wenn es also nach mir ginge,
brauchte er das einfach niemals zu erfahren.

Aber leider ging es nicht nach mir. Als Karl und ich

das Hotelzimmer verlassen wollten, um zu friihstiicken,
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stand Onkel Thomas im Flur und glotzte uns mit kugel-
runden Augen an.

Karl fragte erschrocken und wenig intelligent: »Was
machst du denn hier, Tommi?«, und ich versuchte, ganz
anders auszusehen als am Abend vorher und hoffte sehr,
dass Onkel Thomas ein schlechtes Personengedéchtnis
hatte.

»lch wollte gern noch mal mit dir reden, bevor du
wieder im Ausland bist«, sagte Onkel Thomas, wobei er
seine Lippen befeuchtete und ein wenig verschlagen
grinste. » Aber was macht Leos kleine Freundin in dei-
nem Hotelzimmer, grof3er Bruder?«

Es gab eine Menge moglicher Antworten, sicher hét-
ten wir spontan ganz glaubhaft liigen konnen, wenn ich
nicht noch das Kleid vom Vortag getragen und mir das
Schuldbewusstsein ins Gesicht geschrieben gestanden
hitte. So stotterte ich nur: »Ich bin nicht mehr Leos
Freundin«, wiahrend Karl sagte: »Das geht dich wieder
einmal iiberhaupt nichts an. Worliber willst du mit mir
reden?«

»Uber Geld, woriiber sonst«, sagte Onkel Thomas.
»Obwohl ich mir, ehrlich gesagt, recht wenig Chancen
ausgerechnet habe, dass du mich unterstiitzt.« Er sah

mich an und lachelte. Ich bekam eine Ginsehaut. » Al-
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lerdings — jetzt denke ich, ich konnte vielleicht mehr
Gliick haben.«

Karl runzelte die Stirn. » Thomas, selbst wenn ich
Geld hétte — an einer Finanzierung eines deiner Pleite-
Projekte habe ich kein Interesse.«

»Sehr schade, sehr schade. Aber vielleicht mochtest
du ja mit den Eltern noch einmal {iber eine kleine Fi-
nanzspritze reden, so von Lieblingssohn zu Mami und
Papi.«

»Tommi, du hast den beiden immer und immer wie-
der Geld aus den Rippen geleiert und niemals einen
Cent zuriickgezahlt. Und das Haus in der Kalkenbrenner
Stral3e, das sie dir letztes Jahr tiberschrieben haben, weil
damit ja angeblich all deine Probleme fiir immer gelost
waren, hast du direkt hinter threm Riicken verkauft.«

»Das war eine NotfallmaBnahme«, sagte Onkel Tho-
mas. »Aullerdem — was soll’s? Sie haben genug Hauser!
Kein Grund, gleich so iiberzureagieren.« Er strich sich
das Kinn. »Briiderchen! Bitte. Auf dich horen sie. Sag
thnen, dass ich nur noch dieses eine Mal was brauche.«

»Das werde ich nicht tun«, sagte Karl grimmig.

»Dann bleibt mir wohl nichts anderes iibrig, als Leo
anzurufen, um ihm zu sagen, dass du seine kleine

Freundin flachgelegt hast«, sagte Onkel Thomas, und
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seine Stimme klang ein wenig 6lig. »Und ich denke,
Mami und Papi kann ich auch gleich anrufen — sie héren
immer so gern Neuigkeiten von ithrem groflen Liebling.«

»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte Karl, nahm
meinen Arm und zog mich an Onkel Thomas vorbei. Ich
widerstand der Versuchung, mich loszurei3en und On-
kel Thomas mein Sparbuch anzubieten, wenn er bittebit-
te nur nicht bei Leo anriefe. Aber erstens waren auf
meinem Sparbuch nur knapp drethundertfiinfzig Euro,
und zweitens wére die Sache damit wohl nicht aufgeho-
ben, sondern nur aufgeschoben.

Jetzt konnte ich nur hoffen, dass ich langst tiber alle
Berge und in Madrid war, wenn Leo diesen Anruf be-
kam. Oder ich musste Onkel Thomas zuvorkommen.
Die letzte Option wére wohl die verniinftige gewesen,
ja, vermutlich auch die einzig moralisch vertretbare.
Aber ich gebe zu, dass ich zu feige war, dariiber auch
nur nachzudenken.

Karl und ich trennten uns fiir ein paar Stunden, ich,
um meine Sachen zu packen und meine Familie iiber
meine spontanen Reiseplidne zu informieren, er, um ei-
nen Flug fiir mich zu buchen. Um Punkt sechzehn Uhr
wollten wir uns auf dem Koln-Bonner Flughafen tref-

fen.
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Wihrend ich allen moglichen Kram in meinen Koffer
warf, log ich am Telefon, was das Zeug hielt. Meinen
Eltern sagte ich, Leo habe mit mir Schluss gemacht, und
nun sei ich so am Boden zerstort, dass ich die juristische
Fakultit nicht mehr betreten konne, ohne in Trdnen aus-
zubrechen. Daher wiirde ich fiir ein paar Wochen mit
einer Freundin nach Madrid fliegen, bis es mir wieder
besser ginge.

Meine Mutter war noch leicht an der Nase herumzu-
fiihren, wahrscheinlich war sie auch ein wenig abge-
lenkt durch die Geburt des Enkelchens. Sie hatte Ver-
standnis fiir meinen Wunsch nach Abstand und nannte
Leo »einen herzlosen Dummkopf«, weil er »ein tolles
Maidchen wie dich aufgibt«, wollte aber wissen, wer
»diese Karla« denn sei. Ja, ich weil3, Karla war nicht der
einfallsreichste Name, aber der einzige, der mir spontan
eingefallen war. Karla Miiller. Karla war ein Ausbund
an Tugenden, aber auch sie hatte gerade fiirchterlichen
Liebeskummer und beschlossen, eine Studienpause ein-
zulegen. Sie hatte keine Piercings, ging grundsitzlich
nie in Diskotheken und Nachtclubs und sprach flieBend
Spanisch. Das Beste war, ihre Tante hatte eine Woh-
nung in Madrid, in der wir umsonst wohnen konnten,

und die Tante wiirde auch ein Auge auf uns haben und
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uns die Stadt zeigen. Meine Mutter fand, das horte sich
doch alles ganz verniinftig an. Mein Vater rief aus dem
Hintergrund, er wiirde mir Feriengeld aufs Konto {iber-
weisen, und ich solle den Kopf oben behalten, der Rich-
tige wiirde schon irgendwann auftauchen, und wenn ich
wollte, wiirde er sich diesen Leo mal vorkndpfen.

»Das ist nicht notig«, sagte ich. Mein Vater hatte sich
seinerzeit auch Oliver Henselmeier »vorgeknopft«. Er
hatte ihn durch die runden Gléser seiner Brille freund-
lich angeschaut und gesagt: »Junger Mann, das ist aber
wirklich nicht die feine Art.« Boah! Wahrscheinlich hat-
te Oliver da heute immer noch Albtraume deswegen.

Es klingelte.

»Mama, ich muss Schluss machen, das ist meine
Zimmernachbarin, bei ihr gebe ich die Topfpflanzen in
Pflege. Ich melde mich dann direkt, wenn ich gelandet
bin.«

»Wir haben dich lieb, mein Schatz«, sagte meine
Mutter. »Und denk immer dran: Das ist nicht das Ende
der Welt. Es werden noch viele Ménner folgen.«

»Einer reicht ja«, rief mein Vater aus dem Hinter-
grund.

»Das meinte ich«, sagte meine Mutter.
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Ich offnete die Tiir. Statt meiner Zimmernachbarin
stand Leo im Flur. Reflexartig hitte ich ihm gern die
Tiir wieder vor der Nase zugeworfen, stattdessen starrte
ich ithn nur entsetzt an und machte gar nichts.

»Hi«, sagte Leo, schlenderte in das Zimmer und gab
mir einen Kuss auf die Wange. Auf der anderen Wange
klebte noch das Telefon, das ich kraftlos gegen meine
Schlifen hielt.

»Bis heute Abend, Miuschen«, sagte meine Mutter
und legte auf.

Leo sah ausgeschlafen aus, seine blauen Augen strahl-
ten hellwach unter den blonden Locken hervor, und jetzt
lachelte er mich sogar an. »Du siehst total elend aus«,
sagte er. »Es tut mir echt leid.«

Ich 6ffnete den Mund, brachte aber keinen Ton he-
raus. Immerhin schaffte ich es, das Telefon mit zittern-
der Hand in die Station zuriickzulegen. Nein, Onkel
Thomas, das Arschloch, konnte noch nicht bei Leo an-
gerufen haben, sonst wére er nicht so ... gelassen. Um
nicht zu sagen, blendend gelaunt. Ausgeschlossen, dass
er sich so gut verstellen konnte.

»lch kann echt manchmal ziemlich gefiihllos sein,
sagte er.

Ich schluckte.
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Leo streichelte iiber meine Wange. »Es tut mir leid,
wie das gestern Abend gelaufen ist. Und es tut mir dop-
pelt leid, wenn ich dich jetzt sehe, du hast wahrschein-
lich die ganze Nacht kein Auge zugetan.«

Das war richtig.

Leos Blick fiel auf den gedffneten Koffer auf dem
Bett und das Klamotten- und Biicherchaos rundherum.
»Das sieht so aus, als hittest du vor, langer bei deinen
Eltern zu bleiben. Ach Mensch, Carolin, das wollte ich
doch gar nicht.«

Mir kam ein furchtbarer Gedanke. » Aber du hast ge-
stern Abend doch mit mir Schluss gemacht?«

»Na ja«, sagte Leo und rieb sich verlegen die Nase.
»lch habe gesagt, dass ich ein bisschen Abstand brauche
— das ist nicht dasselbe.«

»lst es wohl.«

Leo seufzte. »Das ist wieder mal typisch Méddchen.
TIhr habt fiir alles euren Code. Jedenfalls bin ich hier, um
dir zu sagen, dass es mir leidtut.«

»Heil3t das, du willst jetzt doch ... — keine Auszeit?«,
fragte ich. Mein Herz klopfte so laut, dass ich dachte,
Leo miisse es horen.

»Doch, schong, sagte Leo.

Ich atmete horbar auf.
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»Das heif}t, gestern Abend wollte ich das. Aber ich ...
Mensch, es tut mir einfach so leid, dass ich dir wehgetan
habe, und ich weil3 doch, wie du dich fithlen musst, weil
ich dein allererster Freund bin und so weiter ... Ich bin
sonst nie so — gefiihllos, wirklich nicht.«

»lst schon okay«, sagte ich. »Du hattest ja Recht. Wir
... brauchen Abstand und eine Auszeit.«

»Na ja«, sagte Leo. »Wenn es dir wirklich nichts
ausmacht ...«

Was meinte er, um Himmels willen? » Also — wir ha-
ben Schluss miteinander gemacht, das ist doch richtig,
oder?«

»Na ja«, sagte Leo wieder. »Ich nehme an, in eurem
komischen Méadchencode, schon irgendwie. Wenn auch
nicht endgiiltig.«

Komischer Mddchencode? Wohl kaum. »Und warum
bist du dann hier, und wir fiihren dieses seltsame Ge-
sprach miteinander?«

»lch wollte nur sichergehen, dass du nichts ... Unii-
berlegtes tust.«

»Was meinst du? Dass ich mich von der Briicke stiir-
zen konnte?«

Leo zuckte mit den Achseln. »Du bist schon ein bis-

schen labil, denke ich. Das weil3t du auch. Da ist diese
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Sache mit dem Zahlen und dem notorischen Liigen und
so. Und ich will, dass du weil3t, dass ich wirklich viel
fiir dich empfinde.« Er machte eine kleine Pause. » Auch
Verantwortung.«

Okay. Wenn ich nicht zufallig heute Nacht mit sei-
nem Vater geschlafen hétte, wiirde ich ihm jetzt sagen,
dass er ein Arschloch sei. »Wolltest du nicht lernen und
deine Schwestern nach Hause bringen?«

»Ja, das mache ich auch gleich. Aber vorher wollte
ich mich vergewissern, dass mit dir alles in Ordnung
ist.« Er lachelte mich schief an. »Also, die Tage bei dei-
nen Eltern werden dir bestimmt guttun. Und du kannst
mich jederzeit anrufen, wenn was ist, ja?«

»lch fahre nicht zu meinen Eltern«, sagte ich und hit-
te mich im gleichen Moment dafiir ohrfeigen kdnnen.

»Nicht?«

Mir brach der Schweif} aus. »Nein. Ich fahre ein paar
Wochen nach ... — in den Siiden. Mit einer Freundin.«

»Mit welcher Freundin?« Leo hatte die Stirn gerun-
zelt. »Sei mir nicht bose — aber du hast keine Freundin-
nen. Ehrlich gesagt ist das eins der Dinge, die so merk-
wiirdig an dir sind. Jedes Médchen hat eine beste
Freundin. Jedes! Aber du — Fehlanzeige.«

»Du kennst sie nur nicht, fliisterte ich.
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»Ach ja? Wie heif3t sie denn? Und wo wohnt sie? Und
warum hast du sie mir noch nie vorgestellt?«

»Weil sie ... im Ausland wohnt, fliisterte ich. Zu
mehr war meine Stimme nicht fahig. »Ich fliege heute
zu ihr.«

»Ahag, sagte Leo. »Und wohin genau?«

»Ma...llorca.«

Leo lachelte spottisch. »Schon. Dann wiinsche ich dir
viel Spal. Und gute Erholung.« Wieder kiisste er mich
auf die Wange. Ich wagte es kaum zu hoffen, aber er
ging tatséchlich zur Tiir. Im Flur erst drehte er sich noch
einmal zu mir um. »Vergiss nicht, einen Bikini einzupa-
cken. Und bitte schreib mir eine Postkarte, ja?«

»Mach ichg, sagte ich, und Leo zwinkerte mir zu. Er
dachte, ich hitte die Freundin nur erfunden, um mein
Gesicht zu wahren. Um nicht wie jemand dazustehen,
der sich mit Liebeskummer zu seinen Eltern verkroch,
sondern wie jemand, der mit einer Freundin cool einen
draufmachte. Auf Mallorca.

Er hatte Mitleid mit mir. Das war nicht schon, aber
tausendmal besser als Wut. Oder Mordlust.

Mein schlechtes Gewissen brachte mich beinahe um,
aber die Erleichterung, ihn gehen zu sehen, war stérker.
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»Kopf hoch!«, sagte Leo noch, bevor er mit federnden
Schritten die Treppe hinunterging. Sein Handy klingel-
te, und ein Stockwerk tiefer horte ich ihn gutgelaunt
»Hallo?« sagen.

Ich schloss die Tiir und drehte mich zu meinem Kof-
fer um. Das wire geschafft. Jetzt musste ich nur noch
fertig packen und ein Taxi rufen. Hoffentlich wiirden sie
mir dieses Mal jemanden schicken, der nicht vollkom-
men durchgeknallt war.

Ich legte zwei Pullover und all meine Jeans in den
Koffer, aulerdem eine ziemlich zerfledderte Ausgabe
von Jane Austens »Stolz und Vorurteil«, die ich so oft
gelesen hatte, dass ich sie in weiten Passagen auswendig
kannte. Als ich gerade mit mir rang, ob ich Schnuft,
meinen alten Pliischhasen, mitnehmen sollte oder besser
nicht, klingelte es wieder. Diesmal dreimal hintereinan-
der.

Das Zimmer war nicht grof3, man hatte es in ein paar
Schritten durchquert, und ich hatte die Hand schon an
der Klinke, als mir der Gedanke kam, dass das vielleicht
wieder nicht meine Zimmernachbarin sein konnte.

»Mach auf, Carolin!«, rief Leo von drauf3en.

Mir wurde auf der Stelle eiskalt. Die Floskel »das

Blut gefror ihr in den Adern« wire hier die passende
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Formulierung. »Was willst du denn noch?«, fragte ich
durch die geschlossene Tiir, obwohl ich es genau wuss-
te.

»Mach auf«, sagte Leo. »Ich hatte gerade einen Anruf
von meinem Onkel Thomas.«

»Na und?« Lieber Himmel. War Leo zuzutrauen, dass
er die Tiir eintrat? Sicherheitshalber riickte ich die
Kommode davor. Ich war ein bisschen von Sinnen, ohne
Zweifel.

Leo horte das Gerumpel. »Was machst du da drinnen?
Mach sofort auf! Ich muss mit dir reden! Was hast du
bei meinem Vater im Hotel gemacht? Woher wusstest
du tiberhaupt, wo er wohnt?«

Ich sagte nichts.

»Carolin! Hast du mit meinem Vater geredet? Etwa
tiber mich? Was soll das? Warum mischst du dich in
Dinge ein, die dich gar nichts angehen? Und warum sagt
Onkel Thomas, du hittest heute Morgen noch die glei-
chen Sachen angehabt wie gestern Abend? Mach die
Tiir aufl«

»Leo ...«

»Mach die Tir auf! Onkel Thomas hat versucht, mir
weiszumachen, dass du und mein Vater ... dass ihr ...

dass ihr was miteinander habt. Ich meine, hahaha —
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hallo? Wie lacherlich i1st das denn? Ich kenne dich, das
wiirdest du nie ... ich meine, ausgerechnet du ..., du
bist doch wie ein ... Carolin! Mach die Tiir auf, ich
mochte, dass du mir das erklarst.«

»Das kann ich dir nicht erklaren, sagte ich, und da
schlug Leo mit der Faust gegen die Tiir. Jedenfalls
nahm ich an, dass es die Faust war. Moglicherweise war
es aber auch sein Kopf.

Was hitte ich machen sollen? Hinterher habe ich
mich das oft gefragt. Nun, es gab sicher eine Menge Op-
tionen. Ich hitte die Tiir aufmachen konnen — vielleicht
hétten wir ja tatsdchlich miteinander geredet. Oder ich
hitte weiter durch die Tiir mit Leo sprechen konnen.
Auf jeden Fall hitte ich nicht mitsamt dem schweren
Koffer, meiner Handtasche und dem Hasen Schnuffi
durch das Fenster liber die Feuerleiter in den Hof klet-
tern miissen. Aber genau das tat ich. War {librigens gar
nicht so einfach, weil die Feuerleiter eine Mannshohe
iiber dem Boden einfach endete. Ich musste den Koffer,
die Tasche und den Hasen abwerfen, bevor ich hinter-
herspringen konnte. Dann schnappte ich mir den ganzen
Kram und rannte davon, so schnell ich konnte. Das
Handy in meiner Handtasche begann dabei wie verriickt

zu klingeln.
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»Wie gliicklich wiirde mancher leben, wenn
er sich um anderer Leute Sachen

so wenig bekiimmerte, wie um die eigenen.«
Oscar Wilde

Ich interpretiere dieses Zitat jetzt mal ganz frei als
vornehme Variante von »Neugier bringt einen um«.
Was wiederum eine Variante von

»Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um«

sein kann. Mit anderen Worten:

Machen Sie nie, was ich gemacht habe.

Horen Sie nicht auf das Teufelchen auf Ihrer Schulter.
Manche Dinge bleiben besser unergriindet,

glauben Sie mir.

Noch besser ist, wenn Sie iiberhaupt kein Teufelchen

auf Threr Schulter sitzen haben. Sie Gliickliche.

Frau Karthaus-Kiirten war hellauf begeis-

tert iber meine Erfolge. Sie sagte, meine ganze Korper-
haltung sei eine andere, und nun wiirde ich auf sie nicht
mehr orientierungs- und hilflos wirken, sondern wie je-

mand, der nach vorne blickt.
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»Es scheint sich doch allméhlich herauszukristallisie-
ren, dass der eingeschlagene Therapieweg der richtige
ist.«

Allmahlich herauszukristallisieren? » Aber ich war
erst vorgestern zum ersten Mal bei Thnen.«

»Zeit spielt doch iiberhaupt keine Rolle. Prozesse wie
diese konnen sich innerhalb von &h ...« Frau Karthaus-
Kiirten machte mit ithren Handen schmetterlingsédhnliche
Bewegungen. »... Sekunden abspielen. Es braucht nur
die richtigen Impulse. Sehen Sie sich doch an! Wie neu-
geboren.«

Ich war da ein wenig skeptisch. »Und das liegt viel-
leicht nicht nur an den Tabletten?«

»Doch, natiirlich«, sagte Frau Karthaus-Kiirten froh-
lich. »Selbstverstindlich liegt das nur an den Tabletten!
Aber das spielt doch keine Rolle. Zu denken, dass nur
zahlt, was man aus eigener Kraft schafft, ist vollkom-
mener Unsinn. Je besser Sie sich durch die Tabletten
fithlen, desto zielgerichteter werden Sie handeln, desto
besser werden Sie fiir sich sorgen, desto besser werden
Sie sich fiihlen. Und irgendwann konnen Sie die Tablet-
ten einfach weglassen.«

»Aha, sagte ich.
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Die Frau war extrem gut gelaunt. Ich iiberlegte, ob sie
selber vielleicht etwas eingeworfen hatte. Sie lobte mich
sehr flir die vollgeschriebenen Schulhefte, schob sie
aber zu meiner Enttduschung auf einen groflen Ablage-
haufen in einer Ecke ihres Schreibtisches.

»Werden Sie sie tiberhaupt lesen?«, fragte ich. »Oder
diente das Aufschreiben nur meiner eigenen Orientie-
rung?«

»Natiirlich werde ich sie lesen«, sagte Frau Karthaus-
Kiirten mit einem kleinen Lachen. »Sobald ich den neu-
en Karin Slaughter fertig gelesen habe. Nach einem
Thriller kommt mir so eine tragische Liebesgeschichte
gerade recht.«

Sie hatte etwas eingenommen.

»Sie haben also beschlossen, sich um Ihr Erbe zu
kiimmerng, sagte sie. »Das ist gut. Das ist sehr gut. Es
heillt zwar immer, Geld macht nicht gliicklich, aber das
ist Mumpitz, wenn Sie mich fragen. Ohne Moos nichts
los, sag ich immer.«

»Es heil3t, Geld al/lein macht nicht gliicklich«, sagte
ich.

»Geld allein macht aber auch nicht ungliicklich!«
Frau Karthaus-Kiirten lachte schallend. »Wie auch im-
mer. Ich finde es groBartig, dass Sie aus Threr Passivitat
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hervorkommen und sich der Sache annehmen. Was
werden Sie mit dem Geld machen?«

»Ahm. Na, das Ubliche. Eine Wohnung suchen, leben
... Vielleicht eine Station fiir verwaiste Jaguarbabys
griinden.«

»Wunderbar. Wunderbar. Ich liebe Jaguarbabys. Und
ich habe einen ganz hervorragenden Makler fiir Sie.
Warten Sie, irgendwo muss seine Visitenkarte sein.
Hach, eine neue Wohnung!« Sie verdrehte schwirme-
risch die Augen zur Decke. »Das ist immer gleichzuset-
zen mit einem neuen Leben, nicht wahr? Es muss ja
nicht gleich Eigentum sein, oder? Eine kleine, helle
Wohnung, in der Sie zur Ruhe kommen kénnen. Auf je-
den Fall ein Bad mit Fenster — man glaubt ja nicht, wie
oft einem heutzutage eine Wohnung mit fensterlosem
Bad angeboten wird. Hétten Sie lieber Parkettboden
oder Fliesen?«

»Hm? Ah, das wiire eigentlich egal, denke ich.«

»Nein, nein, nein, kommen Sie! Nichts ist hier egal,
visualisieren Sie mit mir Thre Traumwohnung. Parkett
oder Fliesen? Teppichboden kann auch sehr hiibsch
sein, vor allem, wenn man keinen Hund hat, der stindig
mit Dreckpfoten alles ruiniert.« Sie seufzte. »Na?«

»Parkett«, sagte ich.
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»Neubau oder Altbau?«

»Also, das ist jetzt irgendwie ... Gehort das zur The-
rapie?«

»Ja, behauptete Frau Karthaus-Kiirten. »Zieren Sie
sich doch nicht so. Beschreiben Sie mir Ihre Traum-
wohnung.«

»Sie muss einen Kamin haben, sagte ich. »Und Platz
fiir ein Cembalo und viele Biicher.« (Dass ich den Ka-
minsims brauchte, um die Urne daraufzustellen, sagte
ich ihr nicht, genau genommen war der Besitz dieser
Urne ein bisschen illegal und nur moglich, weil die Ei-
ndscherung in England stattgefunden hatte und Karls
Asche verbotenerweise im Handgepack mitgereist war.)

»Und?«

»Und schon hell muss sie sein«, sagte ich.

»Das hatten wir aber schon! Ach, nun kommen Sie,
das macht doch SpaB. Franzdsische Fenster bis zum
Boden, Stuck an den Decken, Fu3bodenheizung und na-
tiirlich einen kleinen Balkon.« Frau Karthaus-Kiirten
sah mich abwartend an. Dann winkte sie enttduscht ab.
»Na gut. Lassen wir das mal so stehen und widmen uns
dem Thema Lebensunterhalt. Es ist gut, dass Sie sich
wieder selber um Ihren Lebensunterhalt kiimmern wol-

len. Haben Sie auch schon mal iiber eine Arbeit nachge-
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dacht? Eine Wohnung mit Kamin kostet ja nicht we-
nig.«

»lch konnte wieder iibersetzen«, sagte ich mit einem
Seufzer.

Frau Karthaus-Kiirten strich sich ihre Haare zuriick.
»Das konnten Sie natiirlich. Aber halten Sie das nicht
fiir eine Verschwendung Threr Moglichkeiten? Ich den-
ke, mit Threr Ausbildung und Ihren Fahigkeiten diirften
sich eine Menge Jobs finden lassen, mit denen Sie weit
mehr verdienen.«

»Hm«, machte ich vage.

»wAber es ist auch noch zu friih, konkrete Pline zu
machen.« Sie strahlte mich an. »Ich wollte nur, dass Sie
schon mal anfangen, Ideen in Threm Herzen zu bewe-
gen. Es sei denn, das Erbe fiele so groB3 aus, dass Sie es
nicht mehr notig haben, arbeiten zu gehen.« Letzteres
sagte sie in neutralem Tonfall, aber ich merkte genau,
dass es eigentlich eine Frage sein sollte.

»Es kommt wohl darauf an, wie viel ich davon behal-
ten kann. Ich habe auch noch nicht den genauen Uber-
blick, um ehrlich zu sein. Aber im Augenblick bin ich
fest entschlossen, mir so viel wie moglich unter den Na-
gel zu reiBen.« Ich nahm die Zeitung mit der Anzeige

fur Karls Gegenbeerdigung aus meiner Tasche und legte
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sie vor Frau Karthaus-Kiirten auf den Schreibtisch.
»Und zwardeshalb!«

Frau Karthaus-Kiirten stand zunichst eine Weile auf
der Leitung, aber als ihr dann aufging, dass Karls Fami-
lie, dieselbe Familie, die seit Jahren mit thm im Streit
gelegen hatte, eine eigene Totenfeier abhalten wollte,
war sie ehrlich empdrt, vielleicht sogar eine Spur mehr,
als angemessen gewesen wire. lThre gute Laune schien
wie weggeblasen.

»Also, wenn ich mir vorstelle, die Exfrau meines
Mannes wiirde so eine Nummer abziehen ...«, rief sie
aus. »Zuzutrauen wére es ithr. Aber den Tag wiirde sie
nicht {iberleben, das kann ich Thnen sagen.« Sie rdusper-
te sich. » Also, was ich meine, ist, ahem, dass ich Ihre
Mordgeliiste vollkommen verstehen kann. Die sind ganz
normal.«

»Ich habe keine Mordgeliiste«, sagte ich. Oje, die
Frau war bestimmt die schlechteste Psychotherapeutin
der Welt. War ja wieder mal typisch, dass ich ausge-
rechnet an die geraten war.

»Sie miissen Thre Wut nicht unterdriicken. Manchmal
sind solche Gefiihle durchaus angebracht. Und hilfreich
konnen sie auch sein.«

»Aber ich bin nicht wiitend.«
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Frau Karthaus-Kiirten guckte enttduscht.

»lIch bin natiirlich ein bisschen gekrdinkt«, riumte ich
ein. »Und ich finde diese Sache entsetzlich geschmack-
los. Aber — wenn die sich dabei besser flihlen, nun ja,
sollen sie doch ihre peinliche Gegenveranstaltung abhal-
ten ...«

Frau Karthaus-Kiirtens Augen funkelten angriffslus-
tig. »Und alle Welt in dem Glauben lassen, Sie hitten
iiberhaupt keine Rolle in seinem Leben gespielt?«

Hey! Was sollte das denn? War das ein Test, oder
versuchte meine Therapeutin tatséchlich, mich aufzu-
hetzen? » Ach«, sagte ich wegwerfend, wobei ich mich
um einen gleichgiiltigen Gesichtsausdruck bemiihte.

Frau Karthaus-Kiirten studierte wieder die Annonce.
»Ein Leben fiir die Familie! Geliebter Ehemann ... —
Also, ich bewundere Sie, dass Sie nicht mal den
Wunsch verspiiren, das richtigzustellen.« Ja, sie ver-
suchte mich aufzuhetzen, ganz klar.

Ich zuckte mit den Achseln. »Die Menschen glauben
ja ohnehin immer nur, was sie glauben wollen.«

»Ja, das stimmt wohl. Trotzdem konnte ich wohl nicht
widerstehen, bei dieser sogenannten Trauerfeier vorbei-

zuschauen.« Frau Karthaus-Kiirten strich sich die Haare
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aus der Stirn. »Zumal das Beerdigungsinstitut Hellmann
gleich hier um die Ecke liegt.«

»Tatsdchlich?«

»Hegemannstralle, ja. Wenn Sie an der Hauptstral3e
weiter Richtung Innenstadt gehen, ist das die zweite
Strale rechts.«

»Ach.«

»Ja! Ein merkwiirdiger Zufall, oder?«

»Meinen Sie?«

Frau Karthaus-Kiirten lehnte sich zuriick. »Also, jetzt
mal ganz ehrlich. Wenn Sie mich fragen: Ich glaube
nicht an Zufille. Ich bin — 4h — Wissenschaftlerin.«

»Das heif}t, Sie glauben, es ist irgendwie wissen-
schaftlich — in Ihrem Fall ja wohl psychologisch — zu
erkldren, dass sich das Beerdigungsinstitut, das sich die
Exfamilie meines verstorbenen Mannes fiir ihre Gegen-
Trauerfeier ausgesucht hat, in der Ndhe der Praxis mei-
ner Therapeutin befindet?«

Frau Karthaus-Kiirten blinzelte, dann sagte sie ein
wenig trotzig: »Jawohl, das glaube ich.«

Okay. Schrieb ich schon irgendwo, dass diese Frau
ein Idiot war? Ich sollte die Tablettendosis erhdhen.

»Unsere Zeit ist um, sagte ich mit einem Blick auf
die Wanduhr.
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»Oh ja, tatsdchlich«, sagte Frau Karthaus-Kiirten,
stand auf und reichte mir die Hand. »Dann bis nichsten
Montag. Machen Sie weiterhin so groBartige Fortschrit-
te. Und — wie gesagt: An der Hauptstra3e nach links,
dann ist es die zweite Stralle rechts.«

»Das ist leider nicht meine Richtung«, sagte ich. Also
wirklich!

Kaum hatte ich die Praxis verlassen, rief auch schon
Mimi an, der tibliche Kontrollanruf.

»Kommst du in den Laden?«

»Ich wollte noch einen Spaziergang machen, sagte
ich.

»Es regnet in Stromen!«

»lch liebe Regen«, sagte ich.

»Unsinng, sagte meine Schwester. »Du kannst Regen
nicht ausstehen. Jetzt komm schon. Hier im Laden ist es
sehr gemiitlich. Gitti hat gerade eine Kollektion bemal-
ter Regenschirme vorbeigebracht, passend zu unseren
Gummistiefeln, und Constanze hat eine wunderbare
Buttermilch-Himbeertorte gebacken.«

»Mal sehen. Vielleicht komme ich vorbei.« Mittler-
weile war ich an der Hauptstra3e angekommen. Rechts
ging es nach Hause, links weiter Richtung Innenstadt.

Ich machte ein paar Schritte nach rechts, dann drehte ich
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wieder um. Ich konnte ja mal bei diesem Beerdigungs-
institut vorbeigehen, einfach nur so. Die Trauerfeier war
schlieBlich erst morgen. Bei der ersten Querstral3e
machte ich wieder kehrt. Oh Gott, nein, das war zu ver-
riickt. AuBBerdem blode und iiberfliissig. Es brachte
iiberhaupt gar nichts, wenn ich da vorbeiging.

Andererseits: Die Neugier wiirde mich vielleicht ewig
quélen. Ich drehte mich erneut um hundertachtzig Grad.
Diesmal schaffte ich es bis zur Ecke Hegemannstralle,
bis ich wieder stehen blieb. Ich fiihlte mich wie eine Fi-
gur aus einem Zeichentrickfilm, die links ein Engelchen
und rechts ein Teufelchen auf der Schulter sitzen hat.

»Nur mal gucken wird ja wohl erlaubt sein«, wisperte
das Teufelchen, das Engelchen sagte: » Aber wozu
denn?«, und ich seufzte und sehnte mich nach meinen
Tabletten. Obwohl noch genug Platz links und rechts
war, schob sich ein élterer Herr so eng an mir vorbei,
dass er mich dabei anrempelte.

»wFrechheit, hier mitten auf der Stra3e herumzustehen
und sinnlos die Zeit zu vertun«, sagte er.

Wo er Recht hatte, hatte er Recht.

Das Teufelchen grinste zufrieden, als ich meinen Weg
fortsetzte. »Ich gewinne immer«, sagte es, und das En-

gelchen schmollte.

220



Das Beerdigungsinstitut machte von aullen einen
recht unscheinbaren, aber durchaus geschmackvollen
Eindruck, es gab keine Schaufenster mit Sargen und
Trauerkleidung, nur Buchsbaumkugeln in Zinnkiibeln,
ein schlichtes Firmenschild und eine Klingel. Und einen
sehr hiibschen, silberfarbenen Tiirknauf, der sich ganz
weich anfiihlte. Die Tiir 6ffnete sich von ganz allein. Na
ja, nicht vonganz allein, ich driickte schon ein wenig
dagegen, aber sie war eindeutig offen gewesen, so wie
eine Ladentiir.

Ich lugte in eine Art Foyer hinein, von dem mehrere
offen stehende Tiiren abgingen. Eine riesige Marmor-
treppe fiihrte ins nachste Stockwerk.

Die Tiir fiel hinter mir ganz sanft zuriick ins Schloss
und 16ste dabei ein harmonisches Klingelgerdusch aus.
Ding-dang-dong-dong, ganz langsam und in Moll.

Okay. Ich konnte einfach abhauen. Oder sagen, dass
ich einen Sarg kaufen wollte. Man konnte sich doch
Sarge kaufen, oder musste man dafiir tot sein?

Ich machte ein paar Schritte vorwirts und schaute
durch die nédchste Tiir. Ein ganz normales Biiro, nicht
besonders groB3, viele Griinpflanzen. Kein Mensch zu
sehen. Das niachste Zimmer war ebenfalls ein Biiro, nur
viel groBBer und préachtiger, ausgestattet mit viel dunklem
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Leder, goldgerahmten Gemaélden und Perserteppichen.
Hier sal3 sicher der Chef, nebenan hochstens die Sekre-
tarin. Wo waren die denn?

»Schieben auf dem Klo ’ne schnelle Nummer«, sagte
das Teufelchen. »Kennt man doch, das.«

»Pfui, nein!«, sagte das Engelchen. »Sie werden
schon Feierabend haben. Wir haben ja schon nach sieb-
zehn Uhr.«

»Gestorben wird auch nach Feierabendy, sagte ich.
Oh Gott, wenn das so weiterging, brauchte ich bald
auch noch Tabletten gegen Schizophrenie.

Die néichste Tiir bestand aus zwei Fliigeln und fiihrte
in einen groBeren Saal. Wunderschoner Intarsienstein-
boden, hohe Decken, elegante Fenster, die in einen be-
griinten Innenhof zeigten. Stuhlreihen, eine Orgel, ein
Rednerpult und mehrere leere Staffeleien. Was aber
meinen Blick sofort bannte, war eine riesige, mit einem
Foto bedruckte Stofffahne, die an der hinteren Wand
von der Decke hing. Auf dem Foto sah man drei hiib-
sche blonde Kinder, die sich an einen hiibschen blonden
Mann lehnten, der vor einem bliihenden Rhododendron
stand. Der Mann war Karl. UberlebensgroB lichelte er
mir direkt in die Augen.

»Ach, du Scheille«, sagte ich.
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Unten, quer iiber Karls Brust und einen Teil der Ra-
senfldche, konnte man in grolen schwarzen Buchstaben
eine Art Slogan lesen:» Tokio — New York — Madrid —
Ziirich — London — in der Welt zu Hause, schlug sein
Herz doch fiir die Familie.«

Hysterisches Geldchter stieg in mir hoch. In der Welt
zu Hause, schlug sein Herz doch fiir die Familie — ha-
haha. Wie wunderschon verlogen. Ich betrachtete das
Riesenbild mit schief gelegtem Kopf. Nein, das konnte
man doch so nicht stehen lassen, da fehlte doch etwas.
Ich lief zuriick in eins der Biiros und sah mich auf dem
Schreibtisch um. Ha, sehr gut, da war ja, was ich
brauchte: Ein dicker, schwarzer Edding. Zuriick
im grofBBen Saal schob ich einen Stuhl bis vor die Wand,
kletterte hinauf und vollendete das Plakat in meiner al-
lerbesten Schonschrift. AnschlieBend sprang ich vom
Stuhl, schob ihn in seine Reihe zuriick und betrachtete
mein Werk wohlwollend. Jawohl. So sah das doch
gleich viel besser aus.

... Madrid — Ziirich — London — Oer—Erkenschwick .
Wunderschon! Allein deswegen hatte sich der kleine
Umweg hier vorbei doch gelohnt.

Das Teufelchen auf meiner Schulter kugelte sich vor

Vergniigen, das Engelchen auf der anderen Schulter hat-
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te entsetzt die Hande vor dem Gesicht zusammenge-
schlagen. Aber bevor ich lachen konnte, horte ich hinter
mir Stimmen. »Die Blumenarrangements werden mor-
gen Mittag geliefert, die Familie bringt nachher noch
einige Fotoleinwinde vorbei, die Musik wird vom Band
kommeng, sagte eine Stimme, und eine zweite Stimme
antwortete: »Zum hundertsten Mal: Du kannst dich ge-
trost auf den Weg machen, Jakob, wir haben hier alles
im Griff. Und es heil3t CD , nicht Band.«

Ich drehte mich um und sah zwei Méadnner im Anzug,
einen jiingeren und einen dlteren. Schnell lie ich den
Edding in meiner Manteltasche verschwinden.

»Aber Freitag ist die Grundermann-Beerdigung, und
wegen der Liliengestecke miissen wir noch mal ...«

»Auch das bekommen wir ohne dich hin«, unterbrach
thn der jiingere Mann. Dann sahen sie mich.

»Entschuldigung«, sagte der éltere. »Wir haben Sie
gar nicht kommen gehort.«

»Die Klingel hat aber ding-dang-dong-dong ge-
macht, sagte ich, vollig planlos. Das Teufelchen fliis-
terte mir eine Reihe von moglichen Liigen ins Ohr, an-
gefangen von »Ich wollte nur schnell nach dem Weg
fragen« bis hin zu »Mein GroBvater liegt im Sterben,

und ich mochte mich schon mal nach dem passenden
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Institut umschauen.« Das Engelchen war vor lauter
Schreck verstummt. (Ich sag’s nur ungern, aber es war
bisher wenig hilfreich gewesen.)

»Frau Roser?«, sagte der Jiingere und streckte mir
seine Hand hin.

Ich sagte nichts, erwiderte aber seinen Hindedruck
herzlich.

»Sie hitten schon um sechzehn Uhr hier sein sollen.«
Da konnte ich aber nicht, da hatte ich einen Termin
bei meiner Psychotherapeutin. Wo ich jetzt auch wieder

ganz dringend hingehdrte.

»Plnktlichkeit ist fiir diesen Job natiirlich oberstes
Geboty, sagte der dltere Mann. »Stellen Sie sich vor,
hier sitzen fiinfzig Trauergéste und warten auf die Or-
gelmusik — und Sie kommen einfach nicht.«

»lch bin sonst immer piinktlich«, sagte ich. »Fast
schon notorisch.«

»Ich mach das hier, Jakob«, sagte der jiingere Mann.
»Es dauert ja nicht lange.« Wiahrend der dltere Mann
den Raum verliel und das Engelchen auf meiner Schul-
ter aus seiner Schreckensstarre erwachte und laut »Hin-
terher! Los!« schrie, nahm der andere Mann meinen
Arm und flihrte mich zu der Orgel.
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»Mal ehrlich und unter uns: Immer weniger Leute
mochten Orgelmusik. Die meisten mogen lieber Musik
aus der Konserve, das ist auch viel billiger. Aber trotz-
dem: Wenn ein Kunde nach einem Organisten verlangt,
wollen wir keinen Amateur, der uns blamiert. Schlief3-
lich ist unser Institut fiir seine Exklusivitdt weit {iber die
Stadtgrenzen hinaus bekannt. Dafiir zahlen wir auch
sehr gut.«

Sehr gut. Hatte Frau Karthaus-Kiirten nicht gerade
noch dariiber gesprochen, dass ich mir {iber Arbeit Ge-
danken machen sollte? Warum nicht als Organistin auf
Beerdigungsfeiern Geld verdienen? Das war wenigstens
originell. Und man wiirde garantiert nicht mit allzu vie-
len gutgelaunten Menschen zusammentretfen, die einem
mit gliicklichen Gesichtern auf den Nerv gehen konnten.

»lhre Bewerbungsunterlagen sind beeindruckend, vier
Semester Kirchenmusikstudium in Diisseldorf, seit elf
Jahren Organistin Threr Heimatgemeinde ...« An dieser
Stelle runzelte der Bestatter die Stirn. »Da haben Sie ja
jung angefangen, oder?«

Ich nickte. »Ich war so eine Art Wunderkind.«

»Na, dann spielen Sie mal.« Er zeigte einladend auf
die Orgelbank.
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Ich setzte mich. Das riesengrofle Konterfei von Karl
lachelte auf mich nieder. Die Orgel hatte ein zweireihi-
ges Manual und jede Menge Pedale zu meinen Fiifen.
Von denen wiirde ich mich fernhalten miissen, Pedale,
die Tone von sich gaben, gab es weder beim Cembalo
noch beim Klavier.

Ich wiirde etwas von Bach spielen — das passte zur
Orgel und irgendwie auch zum Thema.

Ich schlug den ersten Akkord an. Nichts tat sich.

»Sie miissen die Orgel natiirlich vorher anstellen,
sagte der Bestatter und driickte einen seitlichen Schalter.
»Ah, ja, ich dummes Ding«, sagte ich. Das Teil war

natiirlich elektronisch, sonst hétte es schlieBlich jede
Menge riesige Pfeifen gehabt. Immerhin klang es ver-
traut, wie ein Cembalo. Ich spielte die ersten paar Takte
eines Prialudiums und fiihlte mich ganz wie zu Hause.
Aber dann — weil} der Teufel, warum — klang das Cem-
balo plotzlich wie ein Streichorchester. Ach, diese elekt-
ronischen Instrumente konnte doch niemand ernst neh-
men, das war nur etwas fiir Alleinunterhalter.

»Sehr hiibsch, sagte der Bestatter. » Aber vielleicht
haben Sie auch etwas Getrageneres im Repertoire?«

»Sicher«, sagte ich und driickte testweise ein paar

Knopfe. Jetzt spielte die linke Hand auf dem unteren
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Manual Klavier, und die Tone, die die rechte auf dem
oberen Manual machte, horten sich an wie eine Violine.
Total bescheuert. Ich konnte elektronische Instrumente
nicht ausstehen. Sie tduschten etwas vor, was sie gar
nicht waren. Der erste Satz von Bachs »Italienischem
Konzert« erklang, total entstellt. Dem Bestatter schien
es aber zu gefallen, er lachelte zumindest anerkennend.

»lIst das Bach? Wir hassen Bach!«, horte ich eine
Frauenstimme sagen, und beinahe hitte ich die FiiBe auf
die Pedale unter mir fallen lassen und damit einen dis-
harmonischen Clusterakkord unter mein »Italienisches
Konzert« gesetzt.

»Ups«, sagte das Teufelchen, und das Engelchen fiel
in Ohnmacht.
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»Man trifft sich immer zweimal im Leben.«

Ich weifs, das hatten wir schon mal.
Aber — hey! — da sieht man doch mal,
wie oft dieser blode Spruch zutrifft.

Bestatter zuriickgekehrt war, zusammen mit einer jun-
gen Frau und einem jungen Mann und mehreren grof3en,
auf Holzrahmen gezogenen Leinwidnden. Obwohl ich
sie nur im Halbprofil sah, erkannte ich die beiden Neu-
ankOmmlinge sofort. Es waren Leo und seine Schwester
Helen.

»Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick, Frau
Roser, fliisterte der jiingere Bestatter neben mir. »Und
spielen Sie einfach weiter, nur vielleicht nichts von
Bach, und schon leise.«

Ich war vorilibergehend zur Salzsiule erstarrt und
nicht fahig, etwas zu erwidern. Obwohl Leo und Helen
jetzt mit dem Riicken zu mir standen, irgendwo da vor-
ne bei den Staffeleien, fiihlte ich mich bereits erwischt.
Und mir fiel absolut nichts ein, das ich spielen konnte.
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AuBer »Dreht euch nicht herum, denn der Plumpssack
geht um.

»Oh Gottogottogott«, jammerte das Engelchen, wie-
der aus der Ohnmacht erwacht.

»Hau ab!«, zischte mir das Teufelchen zu. »Schleich
dich. Verschwinde. Mach ’ne Fliege.«

Ich schluckte trocken. Nichts wollte ich lieber tun.
Aber meine Beine gehorchten mir nicht. Die riesigen
Schwarz-WeiB-Fotografien, die Leo und Helen auf die
Staffeleien stellten, zeigten allesamt Karl. Karl lachend,
Karl ernst dreinschauend, Karl zusammen mit dem
pausbickigen, vielleicht fiinfjdhrigen Leo, der einen
Génsebliimchenstraul} in der speckigen Faust hielt.

»Das sind ganz wunderbare Fotos«, sagte der éltere
Bestatter. »Sie haben darin wirklich die Seele Ihres
wunderbaren Vaters eingefangen.«

»Meine Mutter hat sie gemacht«, sagte Helen. »Sie
kann ganz toll fotografieren. Sie hat auch tolle Fotos
von mir gemacht. Ich bin Model, wissen Sie? Deshalb
kommt Thnen mein Gesicht auch so bekannt vor. Wahr-
scheinlich haben Sie mich schon mal in einer Zeitschrift
oder auf einem Plakat gesehen. Oder im Fernsehen. Im
Augenblick ist mein Gesicht iiberall in der StraBenbahn

zu sehen — fiir diese Kampagne gegen Schwarzfahren.«
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»Verdiinnisier dich. Kratz die Kurve. Mach dich vom
Acker«, sagte das Teufelchen. Das Engelchen schnappte
nur nach Luft.

Leo hatte die Bilder abgelegt, steckte nun beide Hén-
de in die Taschen seiner Anzughose und sah sich um. Er
trug die blonden Locken so kurz geschnitten, dass man
gar nicht mehr erkennen konnte, dass es Locken waren.
Ich konnte es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber der
Anzug sah teuer aus und sal} verdédchtig gut, so dass ich
nicht annahm, dass er ithn bei C & A gekauft hatte. Leos
Blick verweilte auf der riesigen Stoffahne, und ich hielt
es fiir ausgeschlossen, dass er die eingefiigten Buchsta-
ben nicht sah. Aber er sagte nichts.

»Der Blumenschmuck und die Kerzen werden mor-
gen Vormittag arrangiert«, sagte der éltere Bestatter.
»Und die Musik hat uns Thr Herr Onkel bereits zukom-
men lassen.«

»Hoffentlich ist kein Bach dabei. Wir hassen Bach,
und ich habe ihm mindestens zehnmal gesagt, dass wir
das nicht wollen, sagte Helen.

»Nein, Bach ist meins Wissens nicht dabei«, sagte der
jingere Bestatter. »Es ist insgesamt mehr moderne Mu-
sik. Die Eagles und Pink Floyd und ...«
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Helen lachte mit zuriickgeworfenem Kopf. »Na, was
Leute in Threm Alter eben so modern nennen, nicht
wahr?«

»Und es sind wirklich genug Stiihle?« Leo machte
Anstalten, sich weiter herumzudrehen. Endlich kam
wieder Leben in mich. Ich rutschte ans Ende der Bank
und stand auf. Waaah! Zu spit. Jetzt hatte er mich gese-
hen. Aber Leos Blick glitt achtlos tiber mich hinweg.
Moglicherweise hielt er mich fiir eine Statue, denn ich
war erneut zur Salzsdule erstarrt. »Wir haben iiber hun-
dert Zusagen.«

»Wir stellen ja noch zwei Rethen dazu«, sagte der al-
tere Bestatter. » Aber die Stithle werden morgen friih
noch nebenan fiir eine andere Veranstaltung benotigt,
weshalb das Umrdumen erst morgen Mittag vonstatten
gehen kann. Ich hoffe, Sie haben dafiir Verstéandnis.«

»Natiirlich«, sagte Leo. Oh mein Gott! Sein Gesicht.
In meiner Erinnerung hatte er ganz anders ausgesehen.
Ein hiibscher blonder Junge, der hiibscheste Junge weit
und breit, mehr hatte ich mir nicht gemerkt. Jetzt aber
erkannte ich, dass er groBe Ahnlichkeit mit Karl hatte.
Die Kopfform mit der hohen Stirn, die leicht nach unten
gebogene Nase, das kriftige, energische Kinn, die Form
der Lippen ... — alles war so vertraut. Und mir wurde
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klar, dass ich — unter anderem Umstdnden — ein Wieder-
sehen sehr begrii3t hitte. Wie gesagt, unter anderen
Umstidnden. Und ganz sicher nicht hier und jetzt.

»Verpiss dich endlichg, briillte das Teufelchen auf
meiner Schulter.

Ich schiittelte meine Erstarrung ab und machte ein
paar Schritt riickwérts, Richtung Tiir.

»Dreh dich doch um, du Doofi«, zischte das Teufel-
chen. Es hatte Recht. Wenn iiberhaupt, wiirde Leo nur
noch meine Kehrseite durch die Tiir verschwinden se-
hen, und die wiirde er wohl kaum erkennen.

»Frau Roser! Wo wollen Sie denn hin?«

Ich antwortete nicht. SchlieBlich war ich ja nicht Frau
Roser. Ich machte nur ein Zeichen mit meiner Hand,
von dem ich hoffte, dass es der Bestatter als »Ich muss
nur mal schnell auf die Toilette« interpretieren wiirde.
Ich hatte die Tiir fast erreicht, als ich Leos Stimme hor-
te.

»Carolin?« fragte er unglaubig.

»Weiter!«, zischte das Teufelchen, als ich spontan
stehen blieb.

»Nein, das ist Frau Beate Roser«, horte ich den Be-
statter sagen. Ich war schon im Foyer, wo ich die Schrit-

te beschleunigte und zu rennen anfing. Die Eingangstiir
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aufzureiBlen und die Treppe hinunterzuspringen, war
eins.

»Carolin!«, rief Leo hinter mir. Offenbar hatte er dem
Bestatter nicht geglaubt, dass mein Name Beate Roser
war. Ich rannte los, ohne mich umzusehen. Ich sprintete
zur Hauptstral3e zuriick und raste den Biirgersteig ent-
lang, wobei ich einen Dackel iibersprang und eine altere
Dame fast umrannte. Ich hielt nicht ein einziges Mal in-
ne, um mich umzusehen, ich rannte einfach nur, wie
Franka Potente in »Lola rennt«. Vollkommen auf3er
Atem erreichte ich schlieBlich Frau Karthaus-Kiirtens
Praxis und stiirzte durch die Haustiir in den Flur hinein.

Frau Karthaus-Kiirten hatte gerade ihren Man-
tel angezogen und war dabei, sich einen Schal dekorativ
um den Hals zu schlingen. »Frau Schiitz! Haben Sie et-
was vergessen?«

»Ahm, ja«, keuchte ich. Ich brauche dringend eine
Sondertherapiesitzung. Aber wenn’s geht, bei einem fd-
higen Therapeuten, nicht bei einem, der mich dazu ans-
tachelt, Beerdigungsinstitute aufzusuchen, damit ich
mich todlich blamiere. »Haben Sie vielleicht meinen
Schal gesehen?«

»Welche Farbe hat er denn?«

234



»(Griing, sagte ich, wahrend ich durch die Tiirfenster
nach drauflen schaute. Niemand zu sehen.

Frau Karthaus-Kiirten durchwiihlte hilfsbereit ihre
Garderobe. »Nein. Nein, Frau Schiitz, ich kann keinen
griinen Schal finden. Es tut mir leid. Konnte es sein,
dass Sie ihn woanders verloren haben?«

»Jay, sagte ich. »Das ist moglich. Entschuldigen Sie
die Storung.« Jetzt kam ich mir endgiiltig total bekloppt
vor. Sollte noch irgendwer Zweifel daran gehegt haben,
ob ich wirklich eine Therapie benotigte — die hatten sich
hiermit definitiv erledigt. Zur Engelchen-Teufelchen-
Schizophrenie kam jetzt auch noch Verfolgungswahn
dazu. AuBBerdem hatte ich einen Edding geklaut.

Vor der Tiir sah ich mich noch einmal griindlich nach
allen Seiten um. Kein Leo weit und breit. Natiirlich
nicht. Als ob er mich durch die halbe Stadt verfolgt hat-
te. So was sah ihm auch gar nicht dhnlich. Viel zu ver-
niinftig, der Mann. Wahrscheinlich glaubte er jetzt, er
habe eine Fata Morgana gehabt. Der Bestatter hatte ihm
ja erkldren konnen, wen er in Wirklichkeit gesehen hat-
te: Beate Roser, Kirchenmusikerin. Leider unpiinktlich,
sonst kann man nichts Schlechtes iiber sie sagen. Auller
vielleicht noch, dass sie mitten im Bewerbungsgespriach

abgehauen ist. Nun ja, das wird wohl eine Absage geben
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fiir Frau Roser, denn das BeerdigungsinstitutHellmann
war schlielich weit iiber die Stadtgrenzen hinaus fiir
seine Exklusivitit bekannt.

Immerhin: Ich hatte das Plakat mit einem entschei-
denden Hinweis verschonern konnen, und das freute
mich diebisch. Schade, dass ich nicht dabei sein wiirde,
wenn sie es entdeckten: Oer-Erkenschwick eingereiht in
die Glamour-GroBstiadte dieser Welt. Durch den Regen
schlenderte ich zuriick zur Hauptstra3e, dann machte ich
kehrt und bog in eine Parallelstral3e ein. Sicher war si-
cher. Leo konnte mit dem Auto dort entlangfahren und
mich sehen — das wollten wir doch lieber vermeiden.
Auf abenteuerlichen Nebenwegen und seltsam aufgek-
ratzt ndherte ich mich der Insektensiedlung, wobei ich
zwei neue Stralennamen entdeckte, die endgiiltig be-
wiesen, dass die Stadteplaner bei der Namensvergabe
stockbesoffen gewesen sein mussten. Und wer wohnte
gern in Stralen mit Namen » Wollkratbliitenkidferweg«
oder — noch besser! — »Kotwanzenstrale«? Ich kicherte
und fotografierte die StraBenschilder mit meinem Han-
dy, dann loschte ich die Bilder wieder, weil mir einfiel,
dass ich sie Karl ja gar nicht zeigen konnte. Denn Karl

war tot.
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Morgen wurde er ein zweites Mal beerdigt. Morgen
war er sechs Wochen tot. Morgen hatte ich unvorstell-
bare sechs Wochen ohne ihn gelebt.

Ubergangslos begann ich zu weinen. Regen und Tri-
nen stromten tiber mein Gesicht, und mein Blick war zu
verschwommen, um noch Straenschilder zu lesen, ge-
schweige denn, mich dariiber zu amiisieren. Uberhaupt
war es langst stockdunkel geworden, an diesem nassen,
kalten Novemberabend. Hier, abseits der Geschifte,
waren nur die Fenster der Wohnhéauser erleuchtet, weih-
nachtlich dekoriert mit Sternen, Kerzen und Engeln, und
zu jedem Fenster gehorte ein gliickliches Paar, eine
gliickliche Familie oder wenigstens eine gliickliche Frau
mit einer Katze. Ich war die Einzige auf der Welt, die
allein war.

Und genau, als ich das dachte und mit tranenblinden
Augen und einem Nervenzusammenbruch sehr nahe
vorwarts stolperte, trat ich in einen Hundehaufen.

Ich horte auf zu weinen, stattdessen begann ich zu
fluchen. Denn in all meinem Elend war mir schlagartig
klar geworden, dass ich hier nicht die Verriickte war,
sondern dass es das Leben war, das dringend eine The-
rapie bendtigte.
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Ich wischte die Schuhe im Gras ab, so gut ich konnte,
aber der Hundehaufen schien von einem Hund so grof3
wie ein Kamel zu stammen, und die Kacke klebte wirk-
lich tiberall und stank tiberdies erbarmlich. Schlielich
gab ich es auf und ging wiitend weiter. Na gut! Dann
wiirde ich mir jetzt eben ein Paar neue Schuhe kaufen.
Ein Paar Santinis. Die teuersten, die sie dahatten.

Auf dem Weg trat ich mit Absicht in jede Pfiitze, ein
bisschen wie ein bockiges Kleinkind. So, Leben, das
hast du jetzt davon, jetzt kriege ich auch noch nasse Fii-
fse. Und die Hosenbeine sind auch klatschnass. Und
tiberhaupt konnte ich nur noch nasser sein, wenn ich in
einen Teich gefallen wire. Krieg ich jetzt eine Lungen-
entziindung?

Im Rosenkidferweg war es vergleichsweise taghell, die
Schaufenster strahlten um die Wette, und quer tiber die
StraBBe waren Lichterketten gespannt, in deren Mitte je-
weils ein groBer Stern im Wind schaukelte. Im Schau-

fenster von stand ein riesiger Weihnachtsbaum, der
mit lauter roten Pumps geschmiickt war und von einer
Lichterkette mit weillen Sternen beleuchtet wurde.
Selbst von der anderen Straenseite sah es super aus.
Und drinnen wiirde es warm gemiitlich sein, und ich

wiirde meine Schuhe wegwerfen, mich aufs Sofa setzen
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und Cappuccino trinken. Mimi und ihre Freundin-

nen wiirden mich trosten und moralisch autbauen. Und
bestimmt sehr iiber die Geschichte mit dem verhunzten
Plakat lachen. Ich setzte an, die Stralle zu liberqueren,
als sich die Ladentiir 6ffnete und Leo heraustrat.

Das durfte doch wohl nicht wahr sein!

Ich war versucht, meine Hiande zu Fausten zu ballen
und dramatisch gen Himmel zu schiitteln und dabei zu
briillen: »Warum ich? Warum hier? Warum?« Aber
dann hétte Leo hergeschaut und mich gesehen. Und
meinetwegen war er ja ganz offensichtlich tiberhaupt
erst hergekommen. Von wegen Verfolgungswahn! Es
war nur gruselig, dass er offenbar genau wusste, wo er
mich finden wiirde. Aber wahrscheinlich wusste er, dass
Mimi einen Schuhladen er6ffnet hatte, die Zeitungen
hatten oft genug dariiber berichtet. Und ganz richtig
vermutete er mich in Mimis Nihe. Wo sollte ich auch
sonst hin? Gott sei Dank war ich unterwegs von einem
Hundehaufen aufgehalten worden, sonst wére ich ihm
jetzt voll in die Arme gelaufen.

Das Auto, das direkt vor dem Laden auf dem Zebra-
streifen im Halteverbot parkte, war offenbar seins, denn
er ging mit geziicktem Schliissel drum herum. Leider

hob er dabei den Kopf und sah genau zu mir hiniiber.
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Eine Sekunde lang starrten wir uns liber den Feiera-
bendverkehr hinweg direkt in die Augen, dann wurde
mein Fluchtreflex wieder aktiviert, und ich drehe mich
um und rannte davon. Direkt hinein in die Apotheke.

»Bitte — ich brauche Ihre Hilfe«, sagte ich und wisch-
te mir das Wasser aus dem Gesicht.

Vier Augenpaare glotzten mich an. Sie gehorten drei
Kunden, allesamt im Rentenalter, und einer jungen Frau
mit dunklen Locken hinter dem Verkaufstresen. Mein
hilfsbereiter Apotheker war nirgendwo zu sehen. Mist.

»Immer schon hinten anstellen, junge Frau«, sagte ein
alterer Herr. »Wir waren alle vor Thnen da.«

»Aber ich brauche ganz dringend ... einen Hinteraus-
gang, rief ich und sah die Frau im weiflen Kittel fle-
hentlich an. »Gibt es hier einen?«

»Ahm, ich darf leider niemanden hinter die Theke
lassen, tut mir leid. Das ist Vorschrift.« Die Gute hielt
mich sicher fiir eine Drogensiichtige, die sich im Hin-
terzimmer liber die Morphine hermachen wollte. »Jus-
tus, kommst du bitte mal?« Letzteres rief sie iiber ihre
Schulter.

»Also, ich finde das jetzt eine echte Frechheit«, sagte
der dltere Herr, wobei nicht ganz klar war, was genau er

damit meinte.
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Die Kundin neben ihm sagte mitleidig: »Bestimmt ist
es ein Notfall. Mir macht es nichts aus zu warten.
Schauen Sie doch nur, wie nass das Madchen ist.«

Auch die andere Kundin, eine imposante Erscheinung
mit fliederfarben getontem Haar, schlug sich auf meine
Seite. »Wegen Leuten wie Ihnen haben wir Rentner so
einen schlechten Ruf«, sagte sie zu dem meckernden
Herrn, und zu mir sagte sie: »Vor wem miissen Sie sich
denn verstecken, Kind?«

»Vor ... vor meinem Exfreund«, sagte ich, und da
ging auch schon hinter mir die Ladentiir auf und besag-
ter Exfreund betrat die Apotheke.
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»Die Herrlichkeit der Welt ist immer adiquat der
Herrlichkeit des Geistes, der sie betrachtet.
Der Gute findet hier sein Paradies, der Schlechte
genief3t schon hier seine Holle.«
Heinrich Heine
Willkommen in meiner Holle.
N
Ich hatte mir durchaus ab und an — in Mo-
menten mit masochistischen Anwandlungen — Leos und
meine Wiederbegegnung ausgemalt. Mir war schon
klar, dass wir noch eine Rechnung miteinander offen
hatten. Er mit mir, weil ich in derselben Nacht, in der er
unserer Beziehung eine Auszeit verordnet hatte, mit sei-
nem Vater ins Bett gegangen war, und ich mit ithm, weil
... —nha ja, insgesamt war er nicht besonders nett zu mir
gewesen, oder? Ich meine, er hatte mir das Gefiihl ge-
geben, nicht gut genug fiir ithn zu sein, und er hatte mich
»seltsam« und »labil« und eine notorische Liignerin ge-
nannt. Und ganz offensichtlich waren seine Schwestern
und seine Mutter thm viel wichtiger gewesen als ich,
und dann hatte er noch ... — okay, ich geb’s zu, vergli-
chen mit dem, was ich getan hatte, waren das alles Pea-
nuts. Ich hatte nicht nur mit seinem Vater geschlafen,
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ich hatte ithn auch noch geheiratet und anschlieBend be-
erbt. Die wenigsten Ménner wiirden da groBziigig drii-
ber wegschauen, denke ich.

Ich hatte in den vergangenen fiinf Jahren 6fter dartiber
nachgedacht, mich bei Leo zu entschuldigen. Ich hatte
auch mehrfach einen Brief an ihn angefangen. Aber es
gibt wohl Dinge, fiir die man sich nicht wirklich ent-
schuldigen kann. Und bei allem, was ich hétte schreiben
konnen, wire es von Leo wahrscheinlich nur als weitere
Verhohnung wahrgenommen worden. Es tut mir leid,
dass ich mich Hals iiber Kopf in deinen Vater verliebt
habe. Es tut mir leid, dass ich jetzt mitreden kann, wenn
jemand von der grofien Liebe spricht. Es tut mir leid,
dass ich gliicklich bin. Es tut mir leid, dass ich endlich
jemanden gefunden habe, der mich so liebt, wie ich bin.

In meiner Idealvorstellung war eine Wiederbegeg-
nung immer ungefdhr so abgelaufen: Variante 1: Leo ist
in Schwierigkeiten (in einem Rechtsstreit ist er in den
Fokus der Russenmafia geraten und muss fliehen), und
wihrend alle anderen sich dngstlich aus der Sache he-
raushalten, helfen Karl und ich ithm selbstlos (mit Hilfe
von Karls Kontakten und meiner Genialitit) aus der Pat-
sche. AnschlieBend fillt Leo uns dankbar in die Arme

und sagt, dass nun alles vergeben und vergessen sei. Va-
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riante 2: Leo 1st sterbenskrank und braucht eine Niere,
Karl will ihm sofort eine von seinen spenden, aber lei-
der ist er als Spender nicht kompatibel. Und deshalb
spende ich Leo eine von meinen Nieren und rette ihm
damit das Leben. Im Aufwachraum werden wir beide
nebeneinandergeschoben, und Leo sieht mich an und
sagt: »Bitte verzeih mir, dass ich dich fiir eine unmorali-
sche Schlampe gehalten habe.«

Es gab noch ein paar weitere Varianten, aber in keiner
klebte mir das Haar unvorteilhaft an der Kopthaut fest,
in keiner Variante war ich total verheult, und selbstver-
standlich waren meine Schuhe auch nicht voller Hunde-
kacke. Tja, aber das Leben ist kein Wunschkonzert, wie
mein Vater immer zu sagen pflegte.

Leo allerdings hétte nicht besser aussehen konnen.
Uber dem gut sitzenden Anzug trug er einen feinen
schwarzen Wintermantel, und der Regen hatte seiner
Frisur nichts anhaben konnen. Er sah so gut aus, dass
die Rentnerin neben mir leise sagte: »Aber Schitzchen,
vor so einem Mann lduft man doch nicht davon.«

Jetzt war es dazu ohnehin zu spit.

»Du bist es also wirklich«, sagte er und musterte mich
griindlich von Kopf bis Ful. Dann sah er sich kurz um —
die gaffenden Rentner, die hiibsche junge Frau im wei-
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Ben Kittel hinter der Theke — und sagte hoflich: »Guten
Abend.«

Ohne Witz: Alle erwiderten murmelnd seinen Gruf3.
Alle auB3er mir, natiirlich.

»Siebzehn fiinfzig«, sagte die junge Frau zu dem
meckrigen Rentner. Und der meckrige Rentner ziickte
sein Portemonnaie und zihlte die Summe in Miinzgeld
auf den Tresen.

Leo machte einen Schritt auf mich zu, und ich musste
sehr an mich halten, um nicht automatisch einen Schritt
zuriick zu machen. »Ich habe dich im Beerdigungsinsti-
tut an deinem Wintermantel erkannt. Es ist ja immer
noch dasselbe alte Ding. Warum bist du weggelaufen?«

Genau. Warum nur?

Ich rdusperte mich. »Ich dachte, das wire vielleicht
nicht der geeignete Ort fiir ein Treffen.«

Leo nickte. »Und gerade eben? Ich dachte, du wérst
vielleicht bei deiner Schwester im Laden und héttest
Zeit fiir einen Cappuccino oder so. Aber du bist ja sofort
abgehauen, als du mich gesehen hast.«

»lch habe dich gar nicht gesehen, ich musste nur noch
schnell etwas in der Apotheke besorgen.«

Leo zog seine Augenbrauen hoch. »Immer noch die-

selbe zwanghafte Liignerin, Carolin. Ist eine Art Krank-
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heit, ich hab das aus Interesse mal recherchiert, aber
jetzt fallt mir der Fachausdruck dafiir nicht ein.«

»Pseudologie«, sagte ich.

»Du musst es ja wissen, sagte Leo.

»Wem kann ich weiterhelfen?« Neben der jungen
Frau im weiflen Kittel war mein Apotheker aufgetaucht.
Wo war er denn vorhin gewesen, als ich ihn gebraucht
hitte?

»Ach, n0«, sagte der Rentner und kehrte sein ganzes
Kleingeld zuriick ins Portemonnaie. »Jetzt haben Sie
mich rausgebracht. Jetzt muss ich noch mal von vorne
anfangen. Zwei, drei, dreifuffzich, dreisiebzich, vier-
siebzich ...«

»Hier«, sagte die Frau mit den lila Haaren und reichte
dem Apotheker ein Rezept. » Aber lassen Sie sich Zeit,
es 1st gerade so spannend.«

Der Apotheker lachelte mich an. »Hallo, kleine
Kratzbiirste!« Dann runzelte er die Stirn. »Wie siehst du
denn aus? Ist das Matsch an deinen Schuhen?«

»Schon wir’s«, sagte ich.

»Sie musste vor ithrem Exfreund flichen«, informierte
ihn die Frau mit den lila Haaren bereitwillig. »Sie wollte
durch die Hintertiir wieder raus, aber Ihre Angestellte

hat sie nicht gelassen. Und jetzt sitzt sie in der Falle.«
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»Bis jetzt benimmt er sich aber ganz manierlichg,
sagte die andere alte Frau. »Er meint, sie sei eine Psy-
chopatin.«

»Nein, Kleptomanin«, sagte der Rentner. »Habe ich
mir gleich gedacht, als die hier reinkam. Sieht auch aus
wie eine Pennerin, wenn Sie mich fragen. Ach, Mist,
jetzt haben Sie mich wieder rausgebracht. Also noch
mal von vorn. Eins, drei, vier, vierfuffzich ...«

Leo hatte ein siiffisantes Licheln aufgesetzt und die
Arme vor der Brust verschrinkt.

»Sie sind Carolins Exfreund?«, fragte der Apotheker.

Moment mal, woher wusste der meinen Namen?

Leo schien sich das Gleiche zu fragen. »Sie kennen
sich?«

»Allerdings«, sagte der Apotheker. Allerdings, ich
verkaufe ihr Psychopharmaka und bringe sie nach Hau-
se, wenn sie besoffen auf der Straf3e herumliegt. »Und
da ich gesehen habe, was Sie angerichtet haben, wiirde
ich vorschlagen, dass Sie jetzt gehen und sie in Ruhe
lassen.«

Oh. Das war aber jetzt sii}. Er dachte, Leo habe mir
das Herz gebrochen, und seinetwegen miisse ich nun

Antidepressiva schlucken.
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»Wie bitte?« Leo runzelte die Stirn. »Ich mochte ja
gern mal wissen, was sie Ihnen tiber mich erzéhlt hat.
Ach, nein, lieber doch nicht. Carolin, gehst du nun auf
einen Cappuccino mit oder nicht?«

»Nein, das tut sie nicht«, sagte der Apotheker be-
stimmt. »Sie hélt nichts davon, alte Beziechungen wieder
aufzuwarmen. Und sie hat keine Lust, sich anzuhoren,
wie Sie von Threr Verlobten schwéarmen. Obwohl sie
langst tiber Sie hinweg ist, also bilden Sie sich da blof
nichts ein.«

Ha?

»Woher wissen Sie, dass ich verlobt bin?«, fragte
Leo.

»Der Ring«, sagte der Apotheker und zeigte auf Leos
Hand. »Platin, vierzig Gramm, Minimum. Selten einen
Ring gesehen, der so laut Hallo, ich bin reich und verlo-
hobt schreit, wie dieser.«

Ich schaute ebenfalls auf Leos Hand. Ein dicker sil-
berner Ring prangte an seinem Ringfinger.

»Ein bisschen protzig«, sagte die Frau mit den lila
Haaren.

»Hier riecht es komischy, sagte die andere Frau.

Der Rentner zéhlt immer noch seine Miinzen.
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»Wobei natiirlich die Frage autkommt, wie man sich
da beim Ehering noch steigern will«, sagte der Apothe-
ker.

Leo schiittelte den Kopf. »Das ist mir hier wirklich zu
doof.« Er griff in seine Manteltasche, holte eine Visi-
tenkarte heraus und legte sie auf den Tresen. »Wenn du
an einem richtigen Gespréch interessiert bist, ruf mich
an, Carolin. Ich denke, es gibt da einiges, das wir kldren
konnten, schon um den Anwiélten die Arbeit abzuneh-
men und ein Gerichtsverfahren zu vermeiden.«

»lch hitte morgen Nachmittag um vier Zeit«, sagte
ich. »Aber da kannst du ja nicht, weil du deinen tiber al-
les geliebten, wunderbaren Vater beerdigen musst, der
durch Gottes unerforschliche Wege leider viel zu friih
aus eurer Mitte gerissen wurde.«

»Tja, tatsdchlich bin ich morgen Nachmittag unab-
kommlich«, sagte Leo. »Obwohl die Idee zu dieser
Feier sicher nicht auf meinem Mist gewachsen ist. Ich
habe mich ndmlich innerlich bereits vor sehr langer Zeit
von meinem Vater verabschiedet.«

»Spielt ja auch keine Rolle«, sagte ich und merkte,
wie mir die Trdnen in die Augen stiegen.

»Also, wenn Sie nichts kaufen wollen, wiirde ich Sie

bitten zu gehen«, sagte der Apotheker zu Leo.
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Leo sah 1hn konsterniert an. »Oh, nein! Sie interessie-
ren sich doch nicht etwa fiir Carolin? Himmelherrgott,
sie ist gerade mal seit sechs Wochen Witwe.«

Der Apotheker sah erschrocken aus.

»Na ja, das muss nichts heien«, sagte Leo. »Sie ist
immer schon eine Frau der schnellen Entschliisse gewe-
sen. Als wir unsere erste kleine Meinungsverschieden-
heit hatten, hat es auch nur drei Stunden gedauert, bis
sie einen Neuen hatte. Also wiinsche ich Thnen alles Gu-
te.« Wieder dieses siiffisante Lacheln. »Ich hoffe, Sie
mogen notorische Liigen und autistische Personlich-
keitsstorungen.«

Arschloch. Und dem hitte ich eine Niere gespendet!

»la, sagte der Apotheker ungeriihrt. »Da steh ich
voll drauf.«

»Dann ist ja alles bestens«, sagte Leo und 6ffnete die
Ladentiir. »Nur noch ein kleiner Tipp, so von Mann zu
Mann: Stellen Sie ihr niemals Thren Vater vor. Sie hat
nun mal eine Schwiche fiir graue Schlifen. Ah, Wieder-
sehen.«

»Wiedersehen«, murmelten die ganzen Rentner im
Chor.
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Dann schloss sich die Ladentiir, und der Spuk war
vorbei. Ich griff mir an den Kopf. Gerne hétte ich mich
auf einen Stuhl sinken lassen, aber es gab keinen.

»Siebzehn fuffzisch!«, rief der Rentner triumphie-
rend.

»Riechen Sie das denn nicht?«, fragte die eine alte
Frau.

Doch. Ich roch es auch. Die Hundekacke an meinen
Schuhen stank fiirchterlich. Auf der anderen Seite war
es vielleicht der stechende Geruch, der mich davon ab-
hielt, in Ohnmacht zu fallen.

Der Apotheker war hinter seiner Theke hervorge-
kommen und schob mir einen Stuhl unter den Hintern.
»Du siehst aus, als wiirdest du gleich zusammenbre-
chen.«

»Ich habe Hundekacke an den Schuhen, sagte ich.
»Tut mir leid.«

»Das ist doch nicht schlimm, sagte der Apotheker.

»lch finde schong, sagte die eine Frau.

Ich lie8 mich vorsichtig auf dem Stuhl nieder und
schloss die Augen. »Woher wissen Sie, wie ich heille?«

»Carolin Schiitz, sechsundzwanzig, wohnhaft im
Hornissenweg.« Ich horte den Apotheker lacheln. (Ja!

Das kann man horen!) »Stand alles auf deinem Rezept.
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Ist mir peinlich, dass ich dich fiir siebzehn gehalten ha-
be. Aber eigentlich ist es ein Kompliment.«

»la, klar.«

»Eins habe ich nicht ganz verstanden«, meldete sich
die Frau mit den lila Haaren zu Wort. »Wenn Sie seit
sechs Wochen Witwe sind, wieso war das da eben Thr
Exfreund?«

»Ach, Sie Dummerchen! Das war doch vor ihrer
Ehe, sagte die andere Frau. » Aber ich habe das mit
dem Vater und den grauen Schlédfen nicht verstanden.«

»Janina? Wiirdest du bitte Frau Kaminsky flir mich
weiterbedienen?«, sagte der Apotheker. »Das Rezept
liegt da.« Zu mir sagte er: »Soll ich jemanden fiir dich
anrufen?«

»Meine Schwester ist im Schuhladen gegeniiber,
sagte ich. »Bis dahin schaffe ich es allein.«

»lch bringe dich lieber. Kannst du aufstehen?«

»Natiirlich.« Ich schlurfte mit meinen Schei3schuhen
zur Tir und fiihlte mich mindestens so alt wie die Frau
mit den lila Haaren. Der Apotheker nahm meinen Arm.

»Bin gleich wieder da, Janina«, sagte er liber seine
Schulter.

Drauflen platschte uns der Regen ins Gesicht. »Ich bin

weder eine notorische Liignerin, noch habe ich autisti-
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sche Personlichkeitsstorungen«, sagte ich. »Gut, ich
zahle manchmal Dinge. Und ich kann gut rechnen. Und
Polnisch sprechen, ohne jemals in Polen gewesen zu
sein. Aber mit Autismus hat das tiberhaupt nichts zu
tun.« Wir gingen iiber den Zebrastreifen auf Mimis La-
den zu. »Ich bin nicht mal richtig verriickt. Ich habe ge-
rade eine schlechte Phase, das ist wahr, aber viele Men-
schen werden depressiv, wenn sie einen geliebten Men-
schen verlieren, und ich kenne unzéhlige Leute, die
auch ohne das in Therapie sind. Das heil3t ja nicht, dass
die alle verriickt sind.«

»Keine Sorge, ich halte dich nicht fiir verriickt.«

»Wirklich nicht?«

»Nein. Du bist nicht verriickter als andere auch.«

»Genau. Das stimmt. Und was das Liigen angeht: Ich
wiirde sogar sagen, ich liige weniger oft als andere
Menschen. Da muss man sich doch nichts vormachen,
alle Menschen liigen ab und an, die meisten tiglich. In
Wabhrheit wird viel mehr gelogen. Viel mehr, als man so
glaubt.«

»Ja«, sagte der Apotheker. »Das ist leider wahr. So,
da wéren wir. Soll ich dich noch reinbringen?«

»Nein«, sagte ich und schliipfte aus meinen Schuhen.
»Ab hier schaffe ich es allein.« Ich sah zu thm hoch.
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»Danke. Wieder mal. Sie sind wirklich immer sehr
hilfsbereit.«

»lch weill«, sagte der Apotheker und lachelte. »Ist ein
schlimmer Helferkomplex. Liegt bei uns in der Fami-
lie.«

»lch kenne da eine gute Therapeuting, sagte ich. »Na
ja, eigentlich ist sie lausig.«

»Hey, du hast ja Griibchen, sagte der Apotheker.

»Oh ja. Ich benutze sie nur so selten.«

»Was schade ist.« Der Apotheker hielt mir Leos Visi-
tenkarte hin. »Hier. Falls du doch noch mal mit ihm re-
den willst.«

»Woriiber sollen wir denn reden? Er war mein erster
Freund, und ich habe seinen Vater geheiratet. Das fand
er scheile. Und ich kann’s irgendwie verstehen.«

»Ja«, sagte der Apotheker. »So hatte ich das auch ver-
standen.«

»Woriiber wiirden Sie an seiner Stelle mit mir reden
wollen?«

Der Apotheker sah mich nur an. Dann schaute er hi-
niiber zu seiner Apotheke und meinte: » Du brauchst
dringend einen anstindigen Mantel. Mit einer Kapuze.«

»Ich meine es ernst. Wortiiber will er mit mir reden?

Und ist er wirklich verlobt? Ich meine, ich wiirde mich
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fiir ithn freuen, ehrlich. Aber es kann doch auch irgen-
dein Ring sein, oder nicht?«

»Neing, sagte der Apotheker. »Ich erkenne ei-
nen Verlobungsring, wenn ich einen sehe. AuBerdem
trug er ihn links. So. Und jetzt wiirde ich mich an deiner
Stelle so schnell wie moglich aus diesen nassen Klamot-
ten rausschélen! Du holst dir sonst noch den Tod.«

»Danke, sagte ich noch einmal hinter ihm her.

Der Apotheker war schon halb auf dem Zebrastreifen.
Er winkte mir zu. » Wir sehen uns, kleine Kratzbiirste.«
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»Intelligenz ist die Fahigkeit,
seine Umgebung zu akzeptieren.«
William Faulkner

Obwohl ich mir ein Paar neue Schuhe kauf-
te und obwohl ich meine Tabletten pilinktlich einnahm,
fiel ich in den néchsten Tagen zuriick in mein hassli-
ches, schwarzes Loch. Mein Karlisttot-Loch. Ich wollte
nicht aufstehen. Ich wollte nichts essen. Ich wollte mit
dem Scheil3-Erbe nichts zu tun haben. Sogar die Jaguar-
babys (welche Jaguarbabys?) waren mir egal.

Ich wollte nicht leben.

Frau Karthaus-Kiirten, die Mimi in Panik anrief, um
sie zu fragen, was sie nun mit mir machen solle, sagte,
ich solle zu einer Extra-Sitzung kommen. Ich wollte
nicht, aber Mimi zwang mich dazu, indem sie damit
drohte, ansonsten meine Mutter anzurufen. Meine Mut-
ter wiirde vor Sorge aufler sich sein und sofort anreisen.
Und vielleicht wiirde sie es fertigbringen, mich mit nach
Hannover zu nehmen, wo die Kreissdge dann jeden Tag
ungefragt ithre Lebensweisheiten auf mich loslassen
wiirde. (»Weilit du, warum du so traurig bist? Weil du
keine Kinder hast! Nur Kinder geben dem Leben einen
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Sinn. Sieh dir doch mal Elianes strahlende Kinderaugen
an. Wird dir da nicht ganz warm ums Herz?«)

Also schlurfte ich matt zur Notfalltherapiestunde.
Frau Karthaus-Kiirten schien der Ernst der Lage nicht
wirklich bewusst zu sein, sie bemerkte als Erstes meine
neuen Schuhe und fragte, wo ich die denn herhitte. Ich

musste ithr Name und Adresse von auf einen Zettel
schreiben, und sie wurde ganz aufgeregt und wollte wis-
sen, ob sie auch Manolo Blahniks fiihrten.

»Was soll denn das sein?«, fragte ich.

Frau Karthaus-Kiirten sah mich ungldubig an. »Sie
kennen keine Manolo Blahniks?« Kopfschiittelnd mach-
te sie sich ein paar Notizen.

Dann sagte sie, dass sie schon damit gerechnet habe,
dass es mir schlecht gehen wiirde, und dass diese Ent-
wicklung ganz normal sei. Ich glaubte ihr kein Wort und
starrte miirrisch vor mich hin, bis Frau Karthaus-Kiirten
vorschlug, ich konne meine Gefiihle in einem Bild aus-
driicken.

Ich sagte, dass ich dazu keine Lust hétte.

Frau Karthaus-Kiirten seufzte. »Wozu haben Sie denn
Lust?«, fragte sie dann und beugte sich eifrig nach vor-
ne, so als wére sie bereit, mir wirklich jeden Wunsch zu

erfullen.
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Ich iiberlegte sehr lange, bevor ich antwortete. Dann
sagte ich: »Zu gar nichts.«

»Sehr gut«, sagte die schlechteste Therapeutin der
Welt und nickte. »Das ist genau, was ich erwartet ha-
be.«

Da hatte ich plotzlich Lust, ihr eine zu scheuern.
(Machte ich aber natiirlich nicht.)

Wir schwiegen nun liberwiegend, und das Schweigen
wurde nur ab und an von Frau Karthaus-Kiirten unterb-
rochen, indem sie sagte: »Es ist auch gut, manchmal
nichts zu sagen« oder »Reden ist Silber, Schweigen ist
Gold, das alte Sprichwort hat durchaus seine Berechti-
gung« oder »Sie miissen sich gar nicht doof vorkom-
men, nichts sprechen kann sehr heilsam sein.« Gott, was
war die Frau fiir ein Idiot.

Als unsere Zeit beinahe um war, strahlte sie liber das
ganze Gesicht und sagte: »So, und bis zu unserer néch-
sten Sitzung gebe ich Ihnen eine Hausaufgabe auf.«

Keine Lust, wollte ich sagen, aber da sprach sie schon
weiter: »Sie miissen zum Friseur gehen und sich einen
richtig schicken Haarschnitt verpassen lassen.«

Mehr denn je war ich liberzeugt, dass Frau Karthaus-
Kiirten keine echte Psychotherapeutin war, sondern le-
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diglich ein Wochenendseminar zum Thema (Stilbera-
tung?) besucht hatte. Vielleicht auch einen Fernkurs.

»Und eine Kurpackung, auf jeden Fall eine Kurpa-
ckung. Wenn Sie das ndchste Mal kommen, méchte ich
Ihr Haar glédnzen sehen. Und vergessen Sie nicht, Thre
Tabletten zu nehmen.«

Ich vergal3 es nicht. Ich nahm meine Tabletten, ich
ging regelmafig zur Idioten-Therapie, und ich ging so-
gar zum Friseur. Aber ich blieb trotzdem in meinem
schwarzen Loch hocken. Die Tage vergingen in grauem
Einerlei, und an vielen Tagen war das groB3te, das ich
leistete, aufzustehen und mir die Zahne zu putzen.

Etwa eine Woche nach meinem denkwiirdigen Zu-
sammentreffen mit Leo in der Apotheke wurde ich
krank. Es fing ganz harmlos mit Schnupfen und Hals-
schmerzen an, dann bekam ich einen widerwirtigen
Husten und Fieber, und eine Woche vor Weihnachten
diagnostizierte Ronnies und Mimis Hausarzt (auf diese
Weise lernte er mich wenigstens mal personlich kennen)
eine verschleppte Bronchitis und verschrieb mir Anti-
biotika. Fiir ein paar Tage ging es mir besser, aber dann
kehrte die Bronchitis unangekiindigt zuriick, heftiger
und schmerzhafter als vorher. Was der Husten an

Schleim zutage forderte, hatte eine so ungesunde griine
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Farbe, dass ich niemandem davon erzidhlen wollte. Hei-
ligabend verbrachte ich mit 39,5 Grad Fieber im Bett,
und als es mir am zweiten Weihnachtsfeiertag immer
noch nicht besser ging, iiberwies mich der von Ronnie
alarmierte Arzt ins Krankenhaus. Ich strdubte mich zu-
nédchst ein bisschen, weil ich Angst hatte, man konnte
mich in einem schwachen Moment, ohne dass ich es
merkte, in die geschlossene Psychiatrie schieben, aber
Mimi versicherte mir, dass sie so etwas niemals tun
wiirde. Das Fieber machte mich wirklich sehr schlapp,
und so kam es, dass ich nur eine Stunde spéiter in einem
Dreibettzimmer mit pipigelben Winden und einem
Waschbecken lag. Nummer 311.

Obwohl Weihnachten war, waren die Betten links und
rechts nicht leer, zwei ungefdhr hundertjahrige Damen
rochelten darin vor sich hin, die eine mit einer Lungen-
entziindung und einem Blasenkatheder, die andere ohne
besondere Diagnose. Ich argwohnte, ihre Familie hatte
sie liber Weihnachten mal quitt kriegen wollen, denn sie
hatte ein paar Eigenschaften, die das Zusammenleben
mit ihr sicher nicht einfach machten. Unter anderem
stief} sie mitten in der Nacht schrille Schreie aus, und
tagsiiber sagte sie gefiihlte hundertmal in der Stunde:
»Ach, ach, ach, ja.«
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Den ersten Tag und die erste Nacht war ich zu krank,
um das Krankenhausleben fiirchterlich zu finden, aber
dann wirkten die Antibiotika, die ich iiber einen Tropf
verabreicht bekam, und ich fing an, sehr zu bereuen,
keine Privatversicherung abgeschlossen zu haben.

Die Frau mit der Lungenentziindung bekam reichlich
oft Besuch von ihrer Familie, der Sohn und die Tochter
kamen und brachten das etwa fiinfjdhrige Urenkelchen
mit, das Scholiene hieB3. Ich war kurz davor zu fragen,
wie Scholiene denn buchstabiert wiirde, aber dann fiel
mir ein, dass ich neulich erst eine Geburtsanzeige von
»Moniek Eilien« gelesen hatte und lie3 es lieber blei-
ben. Scholiene war eins dieser Kinder, von denen man
glaubt, es gibt sie gar nicht. Sie durfte die ganze Zeit
Lutscher essen und hatte ein Trinkfldschchen mit Limo
dabei. Und von ihren Grof3eltern, also den Kindern mei-
ner hundertjdhrigen Bettnachbarin, lernte sie allerfeins-
tes Deutsch.

»Scholiene, mach dem armen Omma doch ma ei.
Dem is so krank.«

»Scholiene, willst du dem Omma ma dein neuen Ga-
meboy zeigen? Kuckma, Omma, der kann sogar Inter-

net.«
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Und mein absoluter Favorit: »Komm, Scholiene, jetzt
fiittern wir dem armen Omma ma. N4&, nich mitter Ga-
bel, dat is ne Suppe.«

»Ach, ach, ach, jag, sagte die Frau im Fensterbett.

Ich wollte nach Hause. Aber ich durfte nicht, weil aus
meiner Bronchitis ebenfalls eine Lungenentziindung
geworden war und ich nun mindestens zehn (zehn!!!)
Tage lang intravends Antibiotika verabreicht bekommen
sollte und Bettruhe benétigte. Meine Schwester war vol-
ler Mitleid, sie und Ronnie kamen jeden Tag, fiitterten
mich mit Obst und versorgten mich mit Biichern und ei-
nem [-Pod voller Horbiichern und die Stimmung heben-
der Musik. Sie fiitterten auch die Ach-achach-ja-Frau
mit Obst, die weinte dann immer vor Rithrung, und die
Scholiene-UrgroBmutter bekam auch Weintrauben und
Mandarinen ab, das war eine schone Abwechslung zu
dem Klosterfrau-Melissengeist, den ihre Tochter ihr
immer Essloffelweise einfloBte. »Damit du widda auf
die Beine kommst, Omma.«

Meine Eltern kamen aus Hannover und brachten mir
ebenfalls Biicher und haufenweise Schlafanziige und
Nachthemden sowie Rotbackchensaft und meine Man-
doline mit. Ich starrte die Mandoline ziemlich entgeis-
tert an.
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»Wir dachten, wenn du mal was Ablenkung
brauchst«, sagte meine Mutter, und mein Vater sagte:
»Du weillt schon, Musik ist gut fiir die Seelenhygiene.«

»Mit den Biichern war es gar nicht so einfach«, sagte
meine Mutter und seufzte. »Jedes zweite Buch, das ich
im Laden in der Hand hielt, handelte von einer jungen
Witwe, die erst ganz traurig iiber den Tod ihres Mannes
1st, aber dann einen neuen Mann findet. Das kam mir
vor wie der blanke Hohn. Aber selbst, wenn keine Wit-
we drin vorkam: Jedes, wirklich jedes Buch handelte
von der Liebe!«

»lch wollte dir viele blutige Thriller mitbringen, aber
deine Mutter meinte, das wiirde dich im Augenblick nur
auf dumme Gedanken bringen.« Mein Vater titschelte
meine Hand. »Deshalb musste die Buchhéndlerin uns
beraten. Sie hat uns diese hier ans Herz gelegt.«

wlch bin hier blof die Katze?«

»Ja, darin geht es um eine Katze — keine Liebesge-
schichte drin.«

»Aha. Sehr umsichtig. Essen ist fertig.«

»Ein Kochbuch. Keine Liebesgeschichte.«

»Grundlos gliicklich?«

Meine Mutter nickte. »Ja, das ist wohl mehr was Eso-

terisches. Also, darin geht darum, dass man auch gliick-
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lich sein kann, wenn man gerade nicht so eine gute Pha-
se hat. Verstehst du?«

»Ja, grundlos gliicklich eben!«, sagte ich und las den
Klappentext. Vielleicht sollte ich mich auch aufs Bii-
cherschreiben verlegen, mal schauen, moglicherweise
waren ja andere Titel noch frei, grundlos verheira-
tet vielleicht oder grundlos gesund. Das wiirden sicher
Megabestseller werden.

Am vierten Tag meines Krankenhausaufenthaltes war
es dann so weit. Uber Nacht begriff ich ein paar funda-
mentale Wahrheiten. Die erste: Auch wenn man sich
hundelend fiihlt: Es geht immer noch eine Nuance
schlechter. Die zweite: Karl war tot und wiirde nicht
wieder lebendig werden. Die dritte: In einem Kranken-
haus sind nachts alle wach, auller denen, die so laut
schnarchen, dass sonst keiner schlafen kann.

Am néchsten Morgen griff ich nach der Mandoline.
Meine Bettnachbarinnen waren hingerissen (die eine
schlief ein, die andere weinte vor Riithrung), und es ver-
sammelten sich auch ein paar Patienten von den Nach-
barzimmern in der Tiir. Fortan wurde ich alle paar Stun-
den gendtigt, etwas zu spielen, und die Konzerte waren
gut besucht, auch das Pflegepersonal und die Arzte

schauten gern mal bei uns in Zimmer 311 vorbei. Be-
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sonders angetan hatten es den Leuten schwermiitige rus-
sische Weisen, in denen wilde Ponys iiber weite Step-
pen galoppierten und Petruschka sich verbotenerweise
mit Katinka an einer Birke traf. (Keine Sorge, ich sang
nicht, die Mandoline spielte Solo, der Text war sozusa-
gen in der Melodie verborgen.)

Lang konnte ich nie spielen, weil die Hand mit der
Tropfnadel dann heill und dick wurde und schmerzte,
aber der tiefe Schlaf meiner Bettnachbarin nach einer
meiner musikalischen Darbietungen entschidigte mich
dafiir mehr als genug. Deren Familie schaute ndmlich
dann nur zur Tiir herein und fliisterte: »Dem Omma
schlift der Schlaf dem Gerachten, siehste, Scholiene,
dann kommen wir besser morgen noch mal wieder.«

Am siebten Tag kam der Apotheker mich besuchen.
Er sagte, er habe einen Freund in der Chirurgie liegen,
und wo er ja schon mal da gewesen sei, hitte er doch
auch gleich mal bei mir vorbeigucken kdnnen.

Ich freute mich ehrlich, ihn zu sehen und bedauerte
einen Moment lang, dass ich meine Haare nicht gewa-
schen hatte, aber dann dachte ich, dass ich beim letzten
Mal auf jeden Fall noch schrecklicher ausgesehen hatte,
mit der ganzen Hundekacke an den Schuhen.
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»Woher wussten Sie denn, dass ich im Krankenhaus
liege?«, fragte ich.

»lch habe deine Schwester gefragt«, sagte der Apo-
theker und breitete seine Mitbringsel auf der Bettdecke
aus. Dabei strahlte er liber das ganze Gesicht. »Ich
dachte, wir tun etwas fiir dein Aussehen. Diese Kran-
kenhausluft ist gar nicht gut fiir den Teint. Da hétten wir
ein sanftes Peeling, einen wunderbaren Bliitenreini-
gungsschaum — rein biologisch —, ein Gesichtswasser
und eine Feuchtigkeitsmaske von La Mer, Augencreme
von Louis Widmer, eine Tagespflege sowie eine reich-
haltige Nachtcreme mit besonders feiner Textur.«

Ich war sprachlos.

»la, ich weil}, das kostet ein Vermogen, sagte der
Apotheker. »Aber du kannst es ruhig annehmen, ich sit-
ze ja direkt an der Quelle.« Er klopfte sich vergniigt mit
den Fingerspitzen auf die Wangen. »Was man mir auch
ansieht, wie ich finde. Oder hattest du gedacht, dass ich
schon einunddreifig bin?«

»Du benutzt Feuchtigkeitscreme?«

»Natiirlich! Bei meinen Sommersprossen brauche ich
tagsiiber auch im Winter einen hohen Sonnenschutzfak-
tor, und ich vergesse nie meine Augencreme.« Er schob
die kleinen Kartons und Tiegel liebevoll in eine Reihe.
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»Diese Feuchtigkeitsmaske ist der Hammer. Ohne die
konnte ich gar nicht mehr leben.«

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. Mein Apo-
theker war schwul! Das erklarte auch, warum er Leos
Verlobungsring nicht nur gesehen, sondern gleich ana-
lysiert hatte. Platin, mindestens vierzig Gramm.

»Ach, ach, ach, ja«, sagte die alte Frau neben mir. Ich
war versucht, das Gleiche zu sagen, denn ich war ein
klitzekleines bisschen enttduscht. Die ganze Zeit iiber
hatte ich mir eingebildet, der Apotheker habe ein gewis-
ses Interesse an mir, so von Mann zu Frau. Nichts Ern-
stes, natlirlich, aber es hatte mir gutgetan, mir vorzustel-
len, dass es da drauflen noch jemanden gab, der mich at-
traktiv fand, obwohl ich mich gerade innerlich wie du-
Berlich in einem sehr beklagenswerten Zustand befand.

Tja.

»Konnen wir loslegen?«, fragte der Apotheker. Er
hatte eine weitere Tiite mit bliitenweillen Handtiichern
mitgebracht, die er nun hervorzog und auseinanderfalte-
te. AuBBerdem hielt er mir ein Frotteehaarband entgegen.
»Das brauchen wir, um deinen Pony aus dem Gesicht zu
halten. Apropos — warst du beim Friseur?«

»Ach, ach, ach, ja«, sagte ich und sah mir den Apo-

theker zum ersten Mal genauer an. Ja, doch, wenn ich
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ein Mann wire — er hitte durchaus mein Typ sein kon-
nen. Seine Augen waren hellbraun, die Wimpern lang
und gebogen, wie bei einem Reh. Die kurzen Haare hat-
ten einen ungewOhnlichen kastanienroten Schimmer,
und ich schloss nicht aus, dass er sie mit einer To-
nungswasche behandelt hatte. Obwohl — wenn man ge-
nauer hinsah, konnte man erkennen, dass auch die Bart-
stoppeln eine rotliche Farbung hatten — ziemlich rot so-
gar. Es war klug vom Apotheker, sich zu rasieren.

»Zuerst das Peeling. Leg dich zuriick und mach die
Augen zu.« Er ging mit zwei Handtiichern zum Wasch-
becken. »Ich darf doch mal?«, sagte er zur Scholiene-
Urgrofmutter.

»Das ist verriickt«, sagte ich, schloss aber ganz brav
die Augen — die Versuchung war zu grof3. Ich hatte noch
nie eine kosmetische Behandlung bekommen, ehrlich
gesagt war mir dafiir immer mein Geld zu schade gewe-
sen. AuBBerdem konnte ich nicht gut still liegen. Jetzt
aber blieb mir ja ohnehin nichts andere iibrig. Zuerst
bekam ich heifle, feuchte Kompressen, dann verabreich-
te der Apotheker mir mit sanften Fingerspitzen eine Ge-
sichtsmassage mit einer feinkriimeligen Creme, dann
kamen wieder die Kompressen, und schlieBlich tupfte er

mir eine kithle Maske auf die Haut. Wire ich eine Katze

268



gewesen, hitte ich sicher geschnurrt. Leider kam mit-
tendrin die Scholiene-Familie zu Besuch (»Der Onkel
macht die Tante schon, Scholiene, sollen wir dat mit
dem Omma auch ma machen, ja? Omma, dat wird dir
guttun, die Scholiene is jetzt ma deine Kosmetikerin, ja?
Schon machste dat, Scholiene, nur nich inne Augen mit
der Nivea, dat is nich gut fiir dem Omma seinen grauen
Star.«) und storte ein wenig die entspannte Schonheits-
salon-Atmosphaire.

Ich konnte nicht selber erkennen, ob die Behandlung
auch optisch Wirkung zeigte, aber als der Apotheker das
letzte Handtuch entfernt hatte und ich mich aufsetzen
durfte, fiihlte sich meine Haut wunderbar weich, glatt
und zart an. Dem armen Omma neben mir sah aus wie
ein Geist, weil Scholiene ihr Niveacreme im ganzen Ge-
sicht aufgetragen hatte, nur die Augen waren frei ge-
blieben und blickten furchtsam im Raum umbher. Die
Tochter f168te ihr zum Beruhigen Klosterfrau Melissen-
geist ein, und der Alkohol entspannte die Gute dann
wieder.

Der Apotheker lachelte mich an, wihrend er die nas-
sen Handtlicher zuriick in die Plastiktiite rdumte. Ich
bewunderte derweil seine gepflegten und perfekt mani-
kiirten Héande. »Na, wie fiihlst du dich jetzt?«
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Ich lachelte zuriick. »Grundlos gliicklich?«

»Du siehst auf jeden Fall viel besser aus. Wieder wie
siebzehn.« Der Apotheker sah auf seine Uhr. »Leider
muss ich jetzt los. Aber ich konnte ibermorgen noch
mal wiederkommen.«

»Ja, denn eine FuBlpflege hitte ich auch sehr dringend
notig«, sagte ich spottisch.

»Kein Problem«, erwiderte der Apotheker. »Wir ha-
ben tolle FuBBpflegeprodukte im Programm. Und ich
kann sogar Négel lackieren, ehrlich wahr!«

»Das glaube ich sofort.« Ich schiittelte den Kopf.
»Keine Ahnung, warum Sie so wahnsinnig nett zu mir
sind. Ich meine, ich finde das schon, aber ich habe es
gar nicht verdient. Sie wissen schon — weil ich Sie im-
mer Idiot genannt habe und so. Und im Grunde kennen
wir uns ja auch gar nicht.«

»lch finde schon.« Jetzt war er ganz ernst und setzte
sich zuriick auf meine Bettkante. Vorsichtig streichelte
er iber meine Tropfthand. »Ich hatte gleich so ein Ge-
fiihl von Verantwortung, als ich dich das erste Mal ge-
sehen habe. Ich dachte, dieses Madchen braucht drin-
gend einen Freund.«

Leider schossen mir die Trinen in die Augen, als er

das sagte.
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Der Apotheker tat so, als bemerke er es nicht. »Also,
wie sieht’s aus? Sind wir Freunde?«

Mehr als ein Nicken brachte ich nicht zustande. Der
Apotheker merkte gar nicht, wie aufgewtihlt ich war. Er
lachelte nur zufrieden und schleppte seine nassen Hand-
tiicher zur Tiir. Mit trinenblinden Augen sah ich ihm
nach. Freundschaft war ein sehr sensibles Thema bei
mir. Mein Leben lang hatte ich mich nach einer besten
Freundin gesehnt, aber niemals eine gehabt. Mimi sagte
zwar immer, sie sei meine beste Freundin, und meine
Mutter behauptete das auch gern. Aber die beiden konn-
ten sagen, was sie wollten, sie blieben meine Schwester
und meine Mutter, und das war nicht dasselbe wie eine
beste Freundin. Als der Apotheker ging, wurde mir klar,
dass jetzt ein Traum in Erfiillung gegangen war: Ein
schwuler Freund war genauso gut, wenn nicht noch bes-
ser als (wie? als wie??? nenn mich Heidi) eine beste
Freundin.

Doof war nur, dass ich seinen Namen immer noch

nicht kannte.
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»Sich gliicklich fiithlen konnen
auch ohne Gliick — das ist das Gliick.«
Marie von Ebner-Eschenbach

Lesen Sie das doch bitte zweimal.

Und jetzt schiitteln Sie bitte entnervt den Kopf. Genau.

Ich habe mir sagen lassen,

dass das mit dem Gliick ohne Gliick

nur mit Kokain funktioniert.

Ist aber leider nicht gut fiir die Gesundheit.

Auflerdem viel zu teuer. Ah, und illegal, natiirlich.
Also bleibe ich lieber weiterhin ungliicklich und warte auf
einen Grund, gliicklich sein zu kénnen.

(Ich wiire auch schon mit wenig zufrieden.)

(So wenig aber auch wieder nicht.)

T/
241
| ‘Nach dem zehntégigen Aufenthalt in Zim-
mer 311 kam mir das Géstezimmer bei Ronnie und Mi-
mi extrem luxurids vor. Ich war ehrlich dankbar, wieder
allein schlafen zu diirfen und ein eigenes Bad zur Ver-

figung zu haben. Allerdings war die Stimmung im Hau-
se irgendwie seltsam, und Mimi verlor keine Zeit, mir

mitzuteilen, warum.
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»lch bin schwanger, sagte sie barsch. Sie hob ab-
wehrend die Hiande. »Nein! Nicht umarmen, nicht heu-
len, nicht sagen, dass du dich freust. Diesmal wird sich
erst gefreut, wenn das Kind da ist. Falls es jemals da
sein wird.«

»Aber na...«

»Nein! Sag es nicht«, fiel Mimi mir ins Wort. »Keine
Es-wird-schon-alles-gut-gehen-Parolen, dass das klar
ist! Wir werden das so niichtern wie moglich angehen.
Wenn es schiefgeht, dann geht es eben schief. Wenn
nicht, umso besser.«

»Aber so ...7«

»Nein!« Mimi guckte grimmig. »Ich bin nicht gestort.
Und ich werde nicht zu dieser bekloppten Therapeutin
gehen. Ich komme da auf meine Art mit klar. Ich hatte
eine Fehlgeburt, also weil} ich, dass das moglich ist. Ich
iiberlebe das nur ein zweites Mal, wenn alle meine Re-
geln befolgen und mit dem Schlimmsten rechnen.«

»QOkay. Darin bin ich gut.« Ich nahm Mimi trotzdem
in den Arm. »Und was sagen Mama und Papa dazu?«

»Nichts«, sagte Mimi. »Weil sie nichts davon wissen.
Und sie sollen auch nichts davon erfahren. Sie konnten
nur wieder ihren Mund nicht halten und wiirden es der

Kreissidge erzahlen. Und die wiirde mich wieder mit ih-
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ren Anrufen und bléden Ratschldgen foltern. Und dann
— wenn es wieder passiert — wird sie auch wieder sagen:
Ich wiirde ja gern mal wissen, was du falsch gemacht
hast, und dann muss ich sie leider umbringen, und dann
ist Manuel sehr traurig und Eliane eine Halbwaise.«

»lrgendwann wird man es sehen.«

»Ja. Vielleicht. Aber dann kann ich immer noch sa-
gen, ich sei fett geworden. Du darfst es niemandem sa-
gen. Nur du und Ronnie wisst davon, und dabei soll es
auch bleiben.«

»Und ich darf mich nicht freuen? Wie du weilt, habe
ich im Moment wenig Grund, mich zu freuen, und das
hier wére nun wirklich ...«

»Nein! Es tut mir leid, aber es geht nicht. Nicht freu-
en, solange die Moglichkeit besteht, dass die Freude un-
begriindet ist. Gefreut wird sich erst, wenn es garantiert
einen Grund dazu gibt.«

»Okay. Aber es ist total bekloppt, weil es im Leben
nie eine Garantie gibt, das weit du, oder?«

»lst mir egal.«

»Wenn du eine Garantie willst, kauf dir einen Lo-
ckenstab.«

»Kauf dir selber einen, Curly Sue.« Jetzt hatte ich

Mimi aber wenigstens zum Lachen gebracht.
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»Aber ich will mich {iber etwas freuen!«

»Es gibt ja genug andere Griinde fiir Freude«, sagte
Mimi. »Du weil3t schon, es sind die kleinen Dinge, die
gliicklich machen, blablabla. Du kdnntest dich also tiber
das Wetter freuen. Oder dariiber, dass Ronnie heute
Abend Lasagne macht. Und wenn du ein bisschen fies
sein willst, kannst du dich dariiber freuen, dass Herr
Krapfenkopf gestern seinen Weihnachtsbaum an die
StraBBe gestellt hat und auf einem Hundehaufen ausge-
rutscht ist.«

»Nein!«

»Na gut, das mit dem Hundehaufen ist erfunden. Aber
er ist ausgerutscht, und Frau Krapfenkopf hat mir heute
sehr anschaulich beschrieben, in welchen Farben sein
Hinterteil nun leuchtet.«

»Da freue ich mich lieber auf die Lasagne, sagte ich.

»la, aber denk dran: Gespréche iiber Babys etc. sind
absolut tabu bei Tisch.«

»Auch mit Ronnie?«

»Gerade mit Ronnie«, sagte Mimi.

»Sie spinnt«, sagte Ronnie, als er spéter beim Kochen
kurz mit mir allein war. (Ich schnitt wie immer freiwil-
lig die Zwiebeln, da konnte man so schon bei weinen.)

»Aber da kann man nichts machen. Frau Karthaus-

27S



Kiirten sagt, das wird sich geben, wenn die Schwanger-
schaft sich weiterentwickelt. Die Hormone sind dann
starker, sagt sie.«

»Sag blof3, du gehst wieder zu ihr?«

Ronnie wurde rot. »Ich war auch beim Pfarrer«, ge-
stand er. »In solchen Situationen kann man sich gar
nicht genug seelischen Beistand holen.« Er kratzte sich
verlegen am Kinn. » Aber reden wir tiber dich. Du siehst
viel besser aus. Bisschen diinn noch, aber sonst viel bes-
ser.«

»Das liegt an der Feuchtigkeitspflege«, sagte ich und
erzdhlte Ronnie, dass sich wie durch ein Wunder mein
Traum von einer besten Freundin erfiillt hitte. Genauer
gesagt, der Traum vom schwulen besten Freund, was ja
noch viel besser sei. Zumal der schwule beste Freund
Apotheker sei und wahnsinnig giinstig an La-Mer-
Kosmetik rankam.

Mimi kam zuriick in die Kiiche und sagte: »Und das
aus dem Mund von einer Frau, die vorher nicht mal
wusste, dass es La Mer tiberhaupt gibt.«

»Aber der Apotheker ist doch nicht schwul«, sagte
Ronnie.

»Dochg, sagte ich. »Er benutzt Feuchtigkeitsmasken

und Augencreme.«
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»Und er heifit Justus Detlefsen«, sagte Mimi und ki-
cherte. »Ich meine — hallo?«

Der Apotheker hieB3 wirklich so. Ich hatte ihn gefragt.
SchlieBlich musste ich den Namen meines neuen besten
Freundes kennen. Er war ein bisschen beleidigt gewe-
sen, weil ich den Namen lustig fand, aber er hatte mir
erlaubt, ihn weiter » Apotheker« zu nennen. Und »du«.

»Nein, nein«, sagte Ronnie. »IThr meint doch den Apo-
theker aus dem Rosenweg, oder? Der ist nicht schwul.
Der hat was mit seiner Angestellten. Diesem super Ge-
stell mit den dunklen Locken.«

»Nein«, sagte Mimi. »Die heiratet im Friihling, das
weil} ich zufillig genau, weil sie zusammen mit ithrem
Bréutigam ein Paar Schuhe bei uns gekauft hat. Fiir ihre
Hochzeit.«

»Aullerdem hat er meine Fullnédgel lackiert«, sagte
ich. »Und er hat dafiir extra lilafarbenen Lack gekauft.«

Ronnie gab sich geschlagen. »Wenn ihr meint ...
Aber es ist super, dass du einen Freund hast. Und wenn
ich an all die Babyprodukte denke, die er uns ... —aual«

Mimi hatte eine Mandarine nach ihm geworfen. »Halt
dich gefilligst an die Regeln!«

»Schon gut«, sagte Ronnie und zwinkerte mir zu. Im

Laufe der nachsten Tage entwickelten wir eine Art Co-
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de, damit wir uns tiber Mimis Schwangerschaft unter-
halten konnten, ohne befiirchten zu miissen, Lebensmit-
tel an den Kopf geworfen zu bekommen. Das Baby be-
kam den Codenamen »Pflaume« (der ausgerechnete
Geburtstermin war im August, genau zur Pflaumenzeit),
der Frauenarzt war ab sofort die »Obsthandlerin«, Hor-
mone wurden in Ameisen umgetauft und so weiter und
so fort.

Mimi konnte nicht mit uns schimpfen, wenn sie zufal-
lig mitbekam, wie wir liber Pflaumenzubehor sprachen
oder die beste Art, Pflaumen zu transportieren. Aller-
dings verstanden wir uns manchmal vor lauter Codes
selber nicht mehr. Besonders kompliziert wurde es,
wenn echte Pflaumen ins Spiel kamen. Einmal liel3
Ronnie beinahe eine Teekanne fallen, als Mimi gedan-
kenverloren sagte, sie habe Appetit auf Pflaumenmus.

Auch wenn ich mich ja noch nicht freuen durfte, so
bestand trotzdem Handlungsbedarf, denn das Giste-
zimmer, das ich zurzeit bewohnte, wiirde das Kinder-
zimmer werden, sobald die Pflaume auf der Welt war.
Deshalb ging ich in diesen Tagen im Januar zu dem
Maklerbiiro, das Frau Karthaus-Kiirten mir empfohlen
hatte. Die Maklerin war jung, nett und energisch, aber
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sie machte mir wenig Hoffnung auf eine Wohnung mit
einem offenen Kamin.

»wZwei Zimmer, Kiiche, Diele, Bad mit Kamin diirfte
so selten wie ein Lottogewinn sein.«

»Es muss aber unbedingt eine Wohnung mit einem
Kamin sein«, sagte ich, auch auf die Gefahr hin, dass
die Frau mich fiir verriickt hielt. »Dafiir wiirde ich auch
ein Bad ohne Fenster in Kauf nehmen.«

»lch werde sehen, was sich machen ldsst«, sagte
die Maklerin. Ich war ganz zuversichtlich, dass sie die
richtige Wohnung fiir mich beschaffen wiirde, denn sie
war eine clevere Person. Als ich ihr meine derzeitige be-
rufliche, finanzielle und private Lage auseinanderkla-
misert hatte, hatte sie ndmlich, ohne lange zu iiberle-
gen, erwidert: »Dann schreiben wir doch ein-
fach vermogende Diplom-Meteorologin — das klingt fan-
tastisch und ist nicht gelogen.«

Moglicherweise war das ja das Geheimnis: keine Lii-
gen, aber auch nicht zu viel Wahrheit — dann wire die
Welt in perfekter Balance.

Weil ich gerade so gut in Schwung war (Frau Kar-
thaus-Kiirten nannte es »stabile Verfassung«), konnten
wir auch endlich die lange tiberfallige Fahrt zu der Diis-
seldorfer Halle abhaken, in der Karl einen Grof3teil der
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Kunstgegenstinde und Mobel gelagert hatte. Ich fuhr
nur mit, weil »die Gegenseite«, also Leo und seine
Schwestern, auf ihre Anwesenheit bei der Sichtung und
Katalogisierung verzichtet hatten und ich daher sicher
sein konnte, niemandem von ihnen dort zu begegnen.

»Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser«, sagte mein
Anwalt, ein freundlicher Mensch mit Dackelblick und
Mittelscheitel. »Im umgekehrten Fall hétte ich auf Threr
Anwesenheit bestanden, denn wie schnell hat man mal
ein Collier oder einen Biedermeiersekretdr in der Hand-
tasche verschwinden lassen, nicht wahr? Ich vermute
ohnehin schon das Schlimmste, was das Interieur der
Villa angeht — zu der hat doch sicher auch noch der
Bruder Zugang, und so wie ich den einschétze, hat er
sich restlos alles unter den Nagel gerissen, was da noch
an Wert herumstand. Sie hitten gleich zu Anfang hin-
gehen und alles fotografieren miissen.«

Ich versuchte ihm zu erkldaren, dass mir das alles ei-
gentlich ziemlich egal sei. Ich wollte nur, dass es end-
lich mal vorbei war, damit ich diesen Abschnitt meines
Lebens abschlieBen konne.

Der Anwalt sagte, mir konne es ja egal sein, denn er
wiirde schon dafiir sorgen, dass ich mein Recht bekdme.

Und die Villa moge vielleicht leer gerdumt sein, aber
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ansonsten solle Onkel Thomas nicht mal den Schnupf-
tabak aus der Schnupftabaksdose bekommen, die er
immer und immer wieder anmahnte. Seine Anspriiche,
sagte der Anwalt, seien keinesfalls begriindet und die
mehrfach erwéhnten Beweise bisher nicht erbracht.
Wegen des Blatts Papier, das mein Vater gekiisst hatte,
das, auf dem stand, dass ich alles erben sollte, falls Karl
etwas zustieBe, miisse das Vermogen nach jetzigem
Stand der Dinge lediglich zwischen mir als Erbin und
Karls Kindern als Pflichtteilsberechtigten aufgeteilt
werden.

»Und dann sind Sie eine wohlhabende Frau«, sagte
der Anwalt. »Sogar noch, wenn Sie mir mein Honorar
gezahlt haben.«

Es sei denn, Onkel Thomas wiirde noch ein Ass aus
dem Armel schiitteln.

Leo und seine Schwestern hatten eine Auflistung der
ihrer Ansicht nach zu teilenden Vermogenswerte vorge-
nommen, die sich weitgehend mit der Liste deckte, die
mein Vater und Mimi noch in London anhand von Karls
Unterlagen erstellt hatten. Uber Aktiendepots, Barver-
mogen und Immobilien gab es keine Uneinigkeiten, nur
der Wert der Immobilien musste noch geschitzt werden.

Etwas schwammig wurde es bei den Punkten »Inventar
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der groBelterlichen Villa in Rodenkirchen« und »Diver-
se Gemalde, Schmuck, Uhren und Kunstgegenstindex,
aber hier brachten die ellenlangen Listen von Onkel
Thomas schon im Vorfeld etwas Licht ins Dunkel. Er
hatte exakt vierunddreiBBig Gegenstinde aufgefiihrt, die
seiner Ansicht nach thm zustanden, weil sie aus dem
Nachlassseiner geliebten Tante Jutta stammten und im-
mer schon ihm zugedacht gewesen wiren, sowie
zweiundzwanzig weitere, von denen er behauptete, sie
stiinden ihm aus »rechtlicher wie moralischer« Sicht
ebenfalls unzweifelhaft zu (ein Satz, iiber den mein
Anwalt herzlich lachte), und Karl habe sie lediglich fiir
thn aufbewahrt. Tatsdchlich fanden wir in dem Lager-
haus — mehr als fiinfzig Quadratmeter hatte Karl ange-
mietet, und die Sachen stapelten sich teilweise bis zur
Decke — die meisten der von Onkel Thomas gelisteten
Gegenstinde wieder, unter anderem das so oft erwéhnte
»Fischstillleben in einer Uferlandschaft«. Auch wenn
Karl immer zu sagen pflegte, dass Kunst etwas sei, das
sich einem auch mit Intelligenz nicht erschlie3t, war ich
der Uberzeugung, noch niemals ein hisslicheres Bild
gesehen zu haben, und ich war spontan bereit, Onkel
Thomas das Werk selbstlos zu iiberlassen.
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Aber der Anwalt meinte, das wire ein dummer Feh-
ler, denn dieses Bild sei seinen Nachforschungen zufol-
ge an die hunderttausend Euro wert. Danach betrachtete
ich die toten Fische und Aale mit anderen Augen.

Eigentlich hatte ich gehofft (und auch gefiirchtet), in
dem Lagerraum auf personliche Spurensuche gehen zu
konnen, auf sentimentale Erinnerungen zu stolen und
ein Stiickchen von Karl wiederzufinden, aus der Zeit
vor mir. Aber alles, was hier lagerte, hatte seinen Eltern
und seiner Tante Jutta gehort, vermutlich hatte er es auf
lange Sicht verkaufen wollen. (Und das war meiner An-
sicht nach auch das Beste, was man mit den meisten von
diesen Sachen tun konnte.)

Einen ganzen Tag waren der Anwalt, sein Gehilfe und
ich damit beschéftigt, die Gegensténde zu katalogisie-
ren. Alles, egal ob Stuhl, Bild, Spiegel oder Bronze-
skulptur, wurde fotografiert, bekam eine Nummer, eine
Bezeichnung und eine Kurzbeschreibung (»Nr. 13,
Specksteinskulptur mit fiinf Beinen, vermutlich Auf3e-
rirdischer, Hohe ca. sechzig Zentimeter, potthisslich«),
und am Abend waren wir alle rechtschaffen erledigt.
Die viel beschworene Schnupftabaksdose, Uhren und
Schmuck waren nicht dabei gewesen, was den Anwalt

argerte, denn laut Onkel Thomas handelte es sich um
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Schmuck und Uhren von betrachtlichem

Wert. (»Meinem Mandanten geht es aber in erster Linie
um den ideellen Wert der Dinge, denn er verkniipft da-
mit Traditionen und Erinnerungen ...«) Es gab auch et-
liche Umzugskartons, die wir nur grob durchsahen und
kartonweise erfassten, in der Hoffnung, dass sich zwi-
schen dem Kram nicht noch Kostbarkeiten versteckt
hatten. Elf Kartons mit Biichern, drei Kartons mit Frau-
enkleidung Grof3e 42 und ein Karton mit einer Porzel-
lanhundsammlung. Das beste Fundstiick war ein ausges-
topfter Foxterrier, dessen Glasaugen uns forsch und
verbliiffend freundlich anblickten.

»lst der was wert?«, fragte ich den Anwalt.

»Also, mir miissten Sie noch was dafiir bezahlen,
wenn ich den nehmen miisste«, antwortete er. Trotzdem
— korrekt wie wir waren — wurde der Hund ordentlich
katalogisiert und bekam die Nummer 243. Er trug ein
Halsband mit einem hiibschen, silbernen Herzanhéinger,
auf den sein Name eingraviert war.

Einer Eingebung folgend nahm ich »Nummer zwei-
hundertdreiundvierzig mit nach Hause, wo ich ihn an
Mimi und Ronnie vorbei in mein Zimmer schmuggelte.

(Seit Mimi schwanger war, hatten wir strenge Hygiene-
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vorschriften, und ich fiirchtete, ausgestopfte Hunde hat-
ten Hausverbot.)

In meiner Abwesenheit hatte Leo bei Mimi und Ron-
nie aufs Band gesprochen. Recht kurz und knapp und
als wire er ein vollkommen Fremder. »Hallo, mein Na-
me ist Leo Schiitz, und ich bitte Carolin um einen Riick-
ruf, tagsiiber unter der Nummer ...«

Natiirlich rief ich nicht zuriick. Unser letztes Zusam-
mentreffen hatte mich in mein tiefes schwarzes Loch
zuriickgeworfen, und jetzt, wo ich mich gerade mal
wieder bis zum Rand heraufgehangelt hatte, wollte ich
nicht riskieren, dass Leo mir erneut auf die Hande trat.
Aber am nichsten Abend rief er wieder an, und weil
Mimi gerade ihren abendlichen Schwangerschaftstest
machte (sie war in der siebten Woche, aber sie traute
dem Braten immer noch nicht so recht), ging ich ans Te-
lefon.

»Leo Schiitz, hallo Carolin. Ich hatte gestern schon
mal angerufen.«

»la, ich weil}, Leo. Und ich weil} auch, wie du mit
Nachnamen heif3t.« Ich heile zufilligerweise genauso.

»Du hast nach unserem Treffen leider nicht angeru-
fen.«
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»Ja, das ist richtig. Ich war fiir einige Zeit — im Kran-
kenhaus.«

Ein Seufzer. »Warst du krank?«

Nein. Ich war einfach nur so zum Spal} im Kranken-
haus. Brauchte mal ein bisschen Gesellschaft. AuB3er-
dem finde ich, es riecht da immer so lecker.

»Ah, ich verstehe«, sagte Leo, obwohl ich kein Wort
gesagt hatte. »Diese Art Krankenhaus. Ich hoffe, jetzt
geht es dir wieder besser. Ich wiirde mich gern mit dir
treffen. Es gibt da doch einiges zu besprechen. Heute
kam die Inventarliste, die dein Anwalt aufgestellt hat.
Das ist ja schon eine Menge Zeug, was da auseinander-
dividiert werden muss.«

»Wie, diese Art Krankenhaus?«, fragte ich. »Ich war
nicht in der Psychiatrie, falls du das meinst. Obwohl —
wenn ich jetzt so dartiber nachdenke: Verriickt waren da
schon ziemlich viele. Wer weil3, vielleicht war’s die
Psychiatrie, und ich hab’s nur nicht gemerkt.«

Leo ging nicht ndher darauf ein. » Also, wie sieht’s
aus? Traust du dir zu, das mit mir zu besprechen?«

»Ja«, sagte ich. »Ich nehme ja regelmaflig meine Tab-
letten. Und all meine Messer und Gewehre sind mir ab-

genommen worden.«
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»In Ordnung«, sagte Leo. »Dann wiirde ich sagen, wir
treffen uns morgen Nachmittag in einem Café. Das ist
ein neutraler Ort.«

»Im Gegensatz zu was?«

Wieder ignorierte Leo mich. »Kennst du das Holly’s
in der Dankertstralle? Siebzehn Uhr?«

»In Ordnung.«

Als ich auflegte, kam Mimi aus dem Bad. »Und?«

»Immer noch schwanger«, sagte sie knapp.

»Was fiir eine Uberraschung, sagte ich. »Ich wire
dafiir, dass du jetzt auf Schwangerschaftstestentzug
gehst — ganz langsam. Jeden zweiten Tag reicht ja
auch.«

»lch versuch’s«, sagte Mimi.

»Schwor es! Die Dinger sind so teuer! Wenn du so
weitermachst, seid ihr bis zur Geburt des Kindes ver-
armt. «

»lch schwore«, sagte Mimi, aber ich sah genau, dass
sie ihre Finger hinter dem Riicken kreuzte.

Ich gab auf. »Kennst du das Holly’s in der Dan-
kertstral3e?«

»lch kenne nicht mal die DankertstraBe«, sagte Mimi.
»Findest du, ich sehe schwanger aus?«

»Neing, sagte ich. »Du siehst nur verriickt aus.
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»Wenn wir bedenken,

dass wir alle verriickt sind,
ist das Leben erklart.«
Mark Twain

Noch jemand rief an diesem Abend an —
Onkel Thomas.

»Hier ist dein lieber Exschwager Tommi«, sagte er.

Als ich seine 6lige Stimme horte, bekam ich zuerst
einen Schreck, dann wurde ich wiitend. »Ah, Onkel
Thomas. Der hinterhéltige Erpresser, der Leo damals
die Sache mit mir und Karl gesteckt hat.«

»Richtig, genau der!« Onkel Thomas lachte. »Ich
dachte, ich rufe mal personlich an, bevor die Sache we-
gen der Sturheit der Anwélte eskaliert und vor Gericht
landet. Ich hitte dir da ndmlich einen Vorschlag zu ma-
chen. Einen Vorschlag zur Giite.«

»Onkel Tho...« Ich brach ab. Es sprach nicht wirklich
fiir mich, dass ich diesem Menschen keinen anderen
Namen als »Onkel Thomas« gegeben hatte. Wahlweise
noch Onkel Ohrfeigengesicht Thomas. Aber auf die

Schnelle fiel mir auch nichts Besseres ein.
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»Du kannst mich ruhig Thomas nennen. Und wie darf
ich dich nennen? Wie hat dich mein lieber Bruder noch
gleich immer genannt?«

»Caroling, sagte ich.

»Nein, ich meine — welchen Kosenamen hat er dir ge-
geben?«

»Manchmal hat er mich seine Ophelia genannt«, sagte
ich. »Aber das geht Sie natiirlich gar nichts an. Und es
hei3t auch nicht, dass er damit meinte, ich wiirde dem
Wahnsinn verfallen, falls Sie das jetzt denken.«

»Hm«, machte Onkel Thomas miirrisch. » Aber jetzt
mal zur Sache. Du weil3t sicher, dass es nicht gut fiir
dich aussieht. Wenn ich erst meinen Pflichtteilsberech-
tigungsanspruch stelle, ist es fiir einen Kompromiss zu
spat. Daher kommt von meiner Seite hier ein Friedens-
angebot. Eins, bei dem du aullerordentlich gut weg-
kommst, mdchte ich doch meinen. Ich verzichte auf die
mir zustehenden Pfriinden und nehme mir lediglich ei-
nige wenige Gegenstinde, an denen mein Herz héngt,
einverstanden? Hast du eigentlich einen zweiten Vor-
namen?«

Ich hitte gern gelacht (das Wort »Pfriinden« war zu
schon), musste aber husten. Meine Lunge war immer

noch ein wenig angegriffen. Als ich wieder sprechen
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konnte, sagte ich: »Pflichtteilsberechtigungsanspruch —
was soll denn das bitte sein? Sie sind als Bruder {iber-
haupt nicht pflichtteilsberechtigt.«

»Oh, oh, da ist aber jemand gar nicht gut informiert,
sagte Onkel Thomas. »Ich empfehle dir dringend, den
Anwalt zu wechseln. Deiner ist eine Niete, Madchen.
Aufgrund der vorliegenden Unterlagen miisste ihm sehr
wohl klar sein, dass mir ein nicht unerheblicher Teil des
Erbes zusteht. Zumal ich Dokumente habe, die das be-
weisen.«

»Wenn das so ist, brauchen wir doch diese kleine,
private Abmachung gar nicht«, sagte ich. »Ich will
selbstverstandlich, dass Sie alles bekommen, das IThnen
zusteht.«

Onkel Thomas wollte noch etwas sagen, aber ich leg-
te schnell auf.

»Oh, wenn das mal kein Fehler war«, sagte Ronnie.
»Wenn er am Ende doch Recht hat und Beweise vorle-
gen kann ...«

»Glaub ich nicht«, sagte ich. »Der Mann liigt doch,
sobald er den Mund aufmacht. Der ist ein Pseudologe,
wie er im Buche steht.«

»AufBlerdem soll sie sich nicht fiirchten!« Mimi klopf-

te mir auf die Schulter. »Sie soll um ihr Erbe kimpfen
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wie eine Lowin. Es wird eine Zeit kommen, in der sie
das Geld gut gebrauchen kann. Und dann wiirde es ihr
leidtun, wenn sie es Onkel Thomas und Leo und seinen
garstigen Schwestern iiberlassen hétte. Was ziehst du
morgen an? Soll ich dir was lethen? Der Mistkerl soll ja
nicht denken, dass du immer so aussiehst wie bei eurer
letzten Begegnung. Diesmal wirst du Concealer benut-
zen, dafiir werde ich sorgen, und wenn es das Letzte ist,
das ich tue.«

Ronnie warf mir einen viel sagenden Blick zu. »Der
Obsthindler sprach von zunehmender Aggressivitit bei
Pflaumenbdumen, hervorgerufen durch Ameisen.«

»Dann passt es ja«, sagte ich.

»Ha?«, sagte Mimi und kratzte sich am Bauch.

Die Dankertstraf3e lag im gleichen Viertel wie das
Beerdigungsinstitut Hellmann, nur ein paar Stra3en da-
von entfernt. Und ganz in der Néhe lag auch die An-
waltskanzlei, die Leo und seine Schwestern vertrat. Ich
hatte den Verdacht, dass Leo hier auch irgendwo wohn-
te — wo doch alles so praktisch nah beieinanderlag.

Ich liel mir den Weg von einem Routenplanerprog-
ramm im Internet erkldren und fuhr mit der StraBenbahn
hin — es herrschte ungemiitliches Schneeregenwetter,
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und ich war noch nicht wieder fit genug fiir lingere
FuBmarsche.

Der iltere Herr, der mir gegeniibersal}, war Herr
Krapfenkopf. Ich war so in Gedanken versunken, dass
ich ihn erst erkannte, als er mich ansprach.

»Na? Fahren Sie auch mit der Bahn?«

»Ahm. Ja. Und Sie?«

»lch fahre meine Tochter und das Enkelkind besu-
chen. Meine Frau darf nichts davon wissen — die beiden
verstehen sich nicht besonders gut.« Herr Krapfenkopf
guckte verlegen aus dem Fenster. »Ich habe das gehort,
mit [hrem Mann. Das tut mir sehr leid fiir Sie.«

Seltsamerweise bekam ich einen Klof im Hals.
»Danke. Und es ist nett, dass Sie die Klage zurtickgezo-
gen haben.« Nicht dass diese Klage Aussicht auf Erfolg
gehabt hatte, aber es war trotzdem nett.

»Na ja. Ich dachte, Sie haben jetzt wahrscheinlich ge-
nug anderes um die Ohren.«

»Ja, da haben Sie Recht. Es tut mir leid, dass ich Sie
Krapfenkopf genannt habe, Herr Kr ... — wie heillen Sie
eigentlich richtig?«

»Hempel«, sagte Herr Krapfenkopf. »Heinrich Hem-
pel.«
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Ich streckte Herrn Krapfenkopf die Hand hin. »Ich
bin Carolin Schiitz. Wie gesagt, es tut mir leid. Ich woll-
te Sie wirklich nicht krénken.«

»Weil} ich doch«, sagte Herr Krapfenkopf. Dann sah
er wieder aus dem Fenster.

Ich kam piinktlich in Holly’s Café an. Leo sal} bereits
an einem Tisch nahe der Tiir und winkte mir zu. Wieder
trug er einen Anzug und eine Krawatte — vermutlich war
er direkt von der Arbeit gekommen. Die blonden Haare
glanzten im Lampenlicht.

»Wohnst du hier irgendwo?« Damit umging ich die
BegriBung (Hallo? Guten Abend? Na du, auch schon
da? Exfreundinnen-Kiisschen auf die Wange? Rechts-
streitgegner-Handedruck? Stiefmiitterliches Schulter-
klopfen? — Ich wusste einfach nicht, was hier angeb-
racht gewesen wire.), vielleicht klang meine Frage ein
wenig barsch.

»la, gleich da vorne«, sagte Leo und zeigte mit dem
Daumen vage Richtung Nachbartisch. » Aber lange wol-
len wir die Wohnung nicht mehr behalten. Sie ist ein-
fach zu klein.«

Mit »wir« waren sicher seine Verlobte und er ge-

meint. Schon, dass er das gleich erwihnte. »Oh«, sagte
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ich, wihrend ich meinen Mantel auszog und ihn {iber
die Stuhllehne hédngte. »Ist da etwa jemand pflaumig?«

»Wie bitte?«

Ich setzte mich. »Schon gut. Ich habe heute wohl sel-
ber ein kleines Ameisenproblem.«

»Ich habe dir einen Cappuccino bestellt«, sagte Leo.
»Mochtest du auch etwas essen?«

»Nein, danke.«

»Du siehst aber ziemlich diinn aus.«

»wDanke.« Mal ehrlich, damit kann man eine Frau
nicht wirklich beleidigen, oder?

»Aber immerhin besser als beim letzten Mal. Ich habe
mich richtig erschrocken, als ich dich gesehen habe. Mit
den fettigen Haaren, den ungepflegten Klamotten und
diesen schwarzen Ringen unter den Augen.« Leo nahm
ein Stiick Wiirfelzucker und lie3 es auf seiner Handfla-
che hin und her kullern.

»Nass«, sagte ich.

»Was?«

»Die Haare waren nass, nicht fettig. Und die Klamot-
ten waren auch nass. Nicht ungepflegt.«

»Ich hab nicht ...«

»AuBer den Schuhen. Die waren voller Hundekacke.

Aber gut, ich sah schei3e aus und ich fiihle mich auch
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jetzt immer noch ziemlich mies. Wahrend du ausgesp-
rochen gut aussiehst, wenn ich das mal so sagen darf.
Ja, bestimmt darf ich das, denn ich habe den Eindruck,
du mochtest sicher sein, dass ich den Unterschied zwi-
schen dir und mir genau registriere, denk dir nur, ja, das
tue ich. Also, hier auf meiner Seite, was haben wir da?
Genau — ein Wrack. Und da driiben auf der anderen
Tischseite? Einen strahlenden Siegertypen. Sehr gepf-
legt, schone, saubere Schuhe, perfekter Haarschnitt, si-
cher war der Anzug teuer, supertoller Verlobungsring,
und — hey — benutzt du etwa eine Feuchtigkeitspflege,
dein Teint wirkt so frisch?«

Leo kniff die Lippen aufeinander. Dann atmete er
einmal tief durch und sagte: »Ja, schon, dass wir das ge-
klart haben. Koénnen wir jetzt zur Sache kommen?«

»Ja.« Ich holte eine Kopie der Liste mit den katalogi-
sierten Gegenstinden aus meiner Handtasche. »Ihr habt
ja darauf verzichtet, bei der Auflistung anwesend zu
sein, also nehme ich an, dass ihr mit dem Ergebnis ein-
verstanden seid. Es sind ein paar nette Sachen dabei.
Kerzenstinder, mit denen man die Schwiegermutter er-
schlagen kann, Bilder, so schon, dass man weinen muss,
wenn man sie anschaut. Und jede Menge Stiihle.

Schmuck und Uhren haben wir leider noch nicht ausfin-
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dig machen konnen, aber wenn man deinem Anwalt
glaubt, habe ich die ja ohnehin ldngst zu Geld gemacht.
Jedenfalls war davon nichts in dem Lagerraum zu fin-
den.«

Wieder atmete Leo tief ein und aus. (Ich musste Trudi
mal fragen, ob er vielleicht eines ihrer Atemtherapie-
Seminare besucht hatte.) »Eine Sache mdchte ich gerne
sofort klarstellen. Wenn es nach mir gegangen wire,
hitte ich von diesem Erbe keinen Cent genommen. Aber
hier geht es ja auch um meine Schwestern. Wir wollen
bloB unseren Pflichtteil. Der steht uns zu.«

»lch verstehe das nicht. Du willst nicht mal wissen,
wie er gestorben ist.«

»Das hat deine Schwester mir schon haarklein er-
zahlt«, sagte Leo. »Und wie gesagt ...«

»Er hat dir doch iiberhaupt nichts getan, Leo. Er hat
sich nur in die Frau verliebt, die du ohnehin nicht mehr
wolltest. Und das war meine Schuld. Auf mich héttest
du ruhig sauer sein kdnnen.«

»Konnten wir bitte ...«

»Karl hatte immer ein Bild von dir und deinen
Schwestern im Portemonnaie, wusstest du das? Er hétte
so gern ein gutes Verhiltnis zu euch gehabt.«
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»Dann hétte er meine Mutter nicht verlassen sollen,
sagte Leo knapp und fuhr dann in geschéiftsmafligem
Ton fort: »Es geht doch jetzt nur noch darum, den
Nachlasswert nach Abzug aller Verbindlichkeiten fest-
zustellen, mit anderen Worten, die inventarisierten Ge-
genstdnde sind zu schétzen, ebenso die Immobilien. Ak-
tienbestdnde und Bareinlagen sind bereits unstreitig er-
fasst, sodass diesbeziiglich zeitnah eine Teilung vorge-
nommen werden kann. Es steht dir frei, mit den insofern
verfiigbaren Mitteln eine Auszahlung an die Pflicht-
teilsberechtigten vorzunehmen, falls du die Immobilien
nicht verduBern willst.« Er zogerte. »Was allerdings in
Anbetracht der Hohe der herauszuzahlenden Betrage
wohl eher unumgénglich sein diirfte.« » Aha.« Ich hatte
kein Wort verstanden. Vielleicht hétte ich doch noch ein
paar Semester ldnger Jura studieren sollen.

»Ja, aha! Wir sind dir sehr entgegengekommen. Nun
konnen wir uns aulergerichtlich einigen, wie wir das
Vermogen teilen, und es bleibt nicht an dir hingen, alles
zu Bargeld zu machen.«

»Wie selbstlos.« Ich verschrankte die Arme vor der
Brust.

Ein Kellner brachte unsere Getrénke, einen Cappuc-

cino fiir mich, schwarzen Kaffee fiir Leo.
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Leo nahm einen Schluck und beugte sich zu mir vor.
Woausste er eigentlich, dass er Karl wie aus dem Gesicht
geschnitten war? Na ja, es fehlte natiirlich eine Menge.
Die hohe Stirn zum Beispiel und der Schwung in der
Oberlippe. Und diese Linien, die Karls Gesicht den
Charakter verliehen hatten. Diese Féltchen rund um den
Mund, die sein Lacheln so besonders gemacht hatten.
Mir schossen wieder einmal die Trénen in die Augen,
und ich konnte nur hoffen, dass Leo sie nicht bemerkte.

»Ich will dir nichts vormachen, sagte er. »Mir wire
sehr an einer giitlichen Einigung gelegen. Ich mochte
das Haus meiner GroB3eltern gern fiir meine Familie er-
halten, daher wiirde ich es gern iibernehmen. Es ist seit
vielen Generationen im Familienbesitz, und es wire
traurig, wenn du es verkaufen miisstest, um uns auszu-
zahlen.«

»Ja, das ist ein traumhaft schones Haus«, sagte ich.
»Die Lage ist fantastisch. Und dann diese zauberhaften
Tiirmchen!«

Leo lichelte kurz. »Ja, genau. Larissa hat sich in das
Haus verliebt — wegen der Tiirmchen. Wir haben vor,
dort einzuziehen.«

Es gab mir einen kleinen Stich, als er das sagte. »Oh,

und was ist mit Oer-Erkenschwick? Ich dachte, da war-
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tet schon ein Baugrundstiick auf dich.« Larissa — was
fiir affiger Name. Sicher war sie eine hochnisige Ziege
und passte gut zu Leo.

»lch finde deine Scherze liber Oer-Erkenschwick
nicht besonders lustig.«

»In der Welt zu Hause — Tokio, London, Oer-
Erkenschwick.«

»Ja, das habe ich mir gedacht, dass du das warst. Wie
gesagt, nicht komisch. Besonders nicht an so einem
Tag.«

»Tja, humorméfBig muss man schon auf derselben
Wellenldnge schwimmen — das ist nicht immer gegeben.
Also, du willst die Villa deiner Grof3eltern. Und was
noch?«

»Den Fliigel — fiir Helen.«

»In Ordnung.« Ich wiirde schon Probleme haben, das
Cembalo unterzubringen, wenn ich eine eigene Woh-
nung bezog.

»Alles andere ist mir egal. Von mir aus koénnen wir
gleich niachste Woche einen Vergleich aufsetzen. Falls
Onkel Thomas nicht noch mitmischt. Er sagt, er habe
ein Testament von Groftante Jutta, das beweist, dass
mein Vater sich ihren Nachlass unrechtmifig angeeig-
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net hat. AuBBerdem habe mein Vater eine Menge Sachen
einfach nur fiir ihn aufbewahrt.«

»Mein Anwalt meint, wenn er ein Testament hétte,
wire er langst vor Gericht gezogen.«

»Aber er war doch mit Pa... Karl deswegen im
Rechtsstreit, und das Verfahren ist noch anhangig.«

»Nein, es gab kein Verfahren. Er hat Karl nur ein paar
Drohbriefe durch seinen Anwalt zukommen lassen.«

»Also gut, gehen wir davon aus, dass Onkel Thomas
aufBen vor bleibt — wir schlielen einen Vergleich, und
die Sache ist liberstanden.«

»Das soll mir nur recht sein. Ich hasse es, mich iiber
diesen ganzen Kram zu streiten.«

Leo lachelte ein wenig verkniffen. »Dass mein Vater
dich zur reichen Erbin gemacht hat, hasst du aber nicht,
oder?«

»lch wusste vorher {iberhaupt nicht, dass Karl was zu
vererben hat.«

»Spricht nicht gerade fiir ihn und eure Beziehung, dir
das zu verschweigen.«

Nein, weder Leo noch Mimi wiirden es schaffen, mir
das einzureden. Unsere Ehe war vielleicht nicht perfekt
gewesen, aber es war eine gute Ehe gewesen. Und dass

Karl weder seine Erbangelegenheiten vor mir ausgebrei-
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tet, noch Uiber Mieteinnahmen und Aktienkurse mit mir
gesprochen hatte, sprach nur fiir ihn. Wie viel kostbare
Zeit hitten wir moglicherweise sonst damit vergeudet?
Ich war froh um jede Minute, die wir miteinander ver-
bracht hatten, ohne iiber Geld und anderen langweiligen
Kram zu reden.

»Es hétte mich ohnehin nicht interessiert«, sagte ich.
»Wenn es nach mir gegangen wire, hitten wir uns von
Anfang an ohne Anwalt geeinigt. Dann héttest du es dir
sparen konnen, diesem Dr. Hebbinghaus Geld in den
Rachen zu schmeifen.«

»Von in den Rachen schmei3en kann keine Rede
sein, sagte Leo. »Dr. Hebbinghaus ist mein Chef. »Und
mein Vorbild. Er hat mich von Anfang an gefordert und
unterstiitzt. Ja, man konnte sagen, dass er der Vater ist,
den ich nie hatte. In ein paar Jahren werde ich in seiner
Kanzlei als Sozius einsteigen. Nebenbeli ist er mein zu-
kiinftiger Schwiegervater.«

»Verstehe. Damit diirfte deine Karriere ja abgesichert
sein. Unter diesen Umstdnden mochte der gute Mann
natiirlich, dass du moglichst viel erbst.« Ich sah Leo in
die Augen. »Du hast ja prichtig fiir dich gesorgt. Karl
wiirde sich fiir dich freuen.«
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»la, sagte Leo, ohne den Blick abzuwenden.
»wlch bin sehr gliicklich.«

»Und ich bin sehr ungliicklich«, gab ich zu.

»Was ist denn mit dem Apotheker? Ich hatte den Ein-
druck, der ist ganz scharf darauf, dich zu trosten.«

»Der Apotheker ist schw... nur ein guter Freund,
sagte ich. »Leo, hattest du vor, deinem Vater niemals zu
verzeihen?«

Leo nahm noch einen Schluck von seinem Kaffee.
»Es konnte sein, dass sich der Schmuck und weitere
Wertgegenstiande im Safe der Villa befinden.«

»Was flir eine Zeitverschwendung. Da ist man jahre-
lang bose aufeinander, und dann ist es plotzlich zu spit,
sich zu vertragen. Wenigstens kannst du dir sicher sein,
dass Karl dir nichts nachtragt. Im Gegenteil: Er hatte
vollstes Verstindnis fiir deinen Groll. Er hat die ganze
Schuld immer gern auf sich genommen.«

»Es handelt sich um sehr wertvollen Familien-
schmuck, zum Teil aus dem achtzehnten Jahrhundert.
Und Uhren von Cartier, das sind Sammlerstiicke.«

Ich gab auf. Leos Augen sahen nur so aus wie die von
Karl. Dahinter wohnte eine ganz andere Seele.

»Ja, das schreibt Onkel Thomas’ Anwalt auch immer.

Warum hat er den Kram — pardon — denn noch nicht aus
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dem Safe geholt? Oder du? Immerhin steht das Haus
leer, und fiir einen Einbrecher wére es doch ein gefun-
denes Fressen.«

»Deshalb wiirde es auch Sinn machen, den Inhalt des
Safes so bald wie mdglich zu katalogisieren.« Leo wi-
ckelte ein Stiick Wiirfelzucker aus und warf es in seine
leere Tasse. Er war offenbar doch nicht ganz so cool,
wie er tat. »Obwohl er nicht leicht zu knacken ist, vier
Zentimeter Stahl und ein Schlossmechanismus, den heu-
te keiner mehr kennt ...«

»Na ja. Da ihr mir das Katalogisieren des Lagers an-
vertraut habt, wiirde ich dir im Gegenzug das Katalogi-
sieren des Safeinhaltes anvertrauen, sagte ich. Ich hatte
Kopfschmerzen und wollte nach Hause.

»Das hétte ich langst gemacht«, sagte Leo. »Aber der
Safe ist mit einem Kennwort gesichert.«

»Ein Kennwort? Sind das normalerweise nicht Zah-
lencodes?«

Leo seufzte. »Nicht bei diesem Safe. Das ist ein vor-
sintflutliches Ding, und es funktioniert mit einem
Kennwort aus elf Buchstaben. Zu Lebzeiten meiner
GrofBeltern war das Kennwort immer Orangensaft —
dédmlich genug. Aber mein Vater muss es gedndert ha-

ben.«
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»S0s0.« Jetzt ddmmerte mir so einiges. Unter ande-
rem, warum der gute Onkel Thomas sich nach Karls et-
waigen Kosenamen fiir mich erkundigt hatte. Einem
Kosenamen mit elf Buchstaben.

»Du weil3t nicht zufillig, wie das Kennwort lauten
konnte?«

»Nachtragend hat elf Buchstaben. Und Pupsgesicht.
Und Ananassirup. Mein Gott, wenn man so driiber
nachdenkt, haben die meisten Worte elf Buchstaben. Al-
les, auB3er Oer-Erkenschwick.«

»Kannst du das nicht mal lassen?« Leo funkelte mich
wiitend an.

»Was denn?«

»So liberheblich zu sein! So war mein Vater auch
immer.«

»lch — liberheblich?« Ich funkelte mindestens genauso
wiitend zuriick. »Wer guckt denn hier auf wen herab,
weil er Ringe unter den Augen sieht, abgewetzte Win-
terméntel und angeblich fettige Haare? Ach ja, und wer
war das neulich, der allen Leuten erzahlt hat, ich sei ei-
ne Pseudologin und wére sicher schon wieder offen fiir
eine neue Beziehung?«

»Och, entschuldige, wenn ich dich damit gekrankt

habe. Ich habe mich nur daran erinnert, wie schnell du
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dich damals auf etwas Neues einlassen konntest. Ich
meine, wir hatten eine kleine Auseinandersetzung, und
da bist du zu meinem Vater ins Hotel gefahren und hast
mit thm geschlafen.«

»So war das gar nicht. Da waren jede Menge seltsame
Zufille im Spiel, und dann ...« Ich brach ab und rieb
mir die Schléfen.

»Und ich Dummkopf dachte noch, ich hitte dir das
Herz gebrochen und wollte mich am néichsten Tag um
dich kiimmern.«

»Es ist klar, dass dir deine Version der Geschichte
lieber ist«, sagte ich. »Jeder hat seine eigene Wahrheit,
hat Karl immer gesagt.«

»Tss«, machte Leo. »Das hat er garantiert auch ir-
gendwo geklaut.« Er schaute aus dem Fenster. Irgend-
wie erinnerte er mich an Herrn Krapfenkopf, vorhin in
der Bahn. (Den richtigen Namen hatte ich schon wieder
vergessen.)

Ich schob vorsichtig meine Hénde tiber die Tischplat-
te, bis sie bei Leos Handen angelangt waren. Leo zuckte
zusammen, lie} aber zu, dass ich ihn beriihrte. »Ich
wollte dir niemals wehtun, fliisterte ich. »Ich habe
mich damals kindisch und feige benommen. Und noch

viel schlimmer ist, dass durch mich dein Verhiltnis zu
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Karl so viel schlechter geworden ist.« Wieder diese
dummen Tranen. Ich konnte sie nur mit Miihe zuriick-
halten.

Leo schwieg.

»Es tut mir leid. Es tut mir alles so leid«, sagte ich.

Ich fand, jetzt wire ein guter Augenblick gewesen,
um zu sagen, dass es ihm auch leidtat.

Aber Leo schiittelte den Kopf und sagte: »Dafiir ist es
jetzt langst zu spét.«

Ich zog meine Hande zuriick und verschriankte sie in-
einander. Jetzt bloB nicht weinen.

»Aber ich bin dir nicht bose oder so«, sagte Leo. »Du
tust mir einfach nur leid.«

Ich starrte so lange auf den Milchschaum meines un-
beriihrten Cappuccinos, bis ich meine Tréanen wieder
unter Kontrolle hatte. Dann stand ich auf und zog mei-
nen Mantel an. »Ich sage meinem Anwalt also, er soll
gemeinsam mit deinem Schwie... Anwalt das Vermo-
gen so aufteilen, dass ihr die Villa in Rodenkirchen be-
kommt. Und den Fliigel, selbstverstandlich.« Ich musste
dringend weg hier, irgendwohin, wo ich Ruhe weinen
konnte.

»Du hast deinen Kaffee nicht getrunken.«
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»Zahlst du 1hn bitte trotzdem? Aus Mitleid, meinet-
wegen.« Das war das Letzte, das ich hervorbrachte, be-
vor ich mich auf dem Absatz umdrehte und davonlief.
Schon in der Tiir nach draufen begannen die Trinen zu
laufen.

307



»Fortuna lachelt,

doch sie mag nur ungern voll begliicken:
Schenkt sie uns einen Sommertag,
schenkt sie uns auch Miicken.«

Wilhelm Busch

Ist doch wahr. Irgendwie ist immer der Wurm drin.

Ist doch wahr. Irgendwie ist immer der
Wurm drin.
Im Nachhinein betrachtet lassen sich die folgenden Mo-
nate recht schnell beschreiben, aber in Wirklichkeit ver-
ging jeder Tag flir sich genommen sehr, sehr langsam.
Das Treffen mit Leo hatte mir gezeigt, dass sich nicht
alles in Wohlgefallen auflosen lieB3. Es gab Dinge, die
nicht wieder riickgéngig zu machen waren — auch nicht
mit einer noch so innig gemeinten Entschuldigung. Es
gab Chancen, die einfach ungenutzt verstrichen und
niemals wiederkamen. Weil Karl tot war, wiirden er und
seine Kinder sich in diesem Leben nicht mehr annédhern
konnen, das hatte ich begriffen. Und auch, dass ich dar-
an meinen Anteil hatte.

Heimlich setzte ich die Tabletten ab, erst mal nur pro-
beweise. Tatsdchlich konnte ich danach weder eine
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Verbesserung noch eine Verschlechterung meiner Ge-
miitslage feststellen, aber dafiir wurden meine Kopf-
schmerzen besser. Ich ging dennoch weiterhin zu Frau
Karthaus-Kiirten, schon weil ich mich inzwischen an sie
gewohnt hatte und meine Tage ja irgendwie rumkriegen
musste. Im Februar hatte sie offensichtlich ein neues
Wochenendseminar belegt, denn sie benutzte mich
schamlos als Versuchsperson fiir ihre revolutionédre »Je-
den-Tag-eine-kleine-Freude«-Therapie.

Dazu legte sie einen Haufen rosafarbener Karteikért-
chen zwischen uns und sagte munter: » Wir schreiben
jetzt mal alle moglichen Kleinigkeiten auf, die Sie auf-
muntern konnen. Und immer, wenn es Thnen gerade
nicht gut geht, nehmen Sie eine von den Kértchen und
tun, was da draufsteht. Verstehen Sie?«

»Im Prinzip schong, sagte ich.

»Na, dann fangen wir doch mal an.« Sie nahm das
erste Kértchen, ziickte thren Stift und sah mich erwar-
tungsfroh an. »Cappuccino mit extra viel Milchschaum,
Zimt und Zucker! Nicht wahr? Das macht gliicklich,
wenn man den trinkt!«

»Ahm, ja, sagte ich.

Frau Karthaus-Kiirten schrieb mit schnorkeliger

Schrift »Cappuccino«. Dann strahlte sie mich erneut an.
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»Und was noch? Ein Spaziergang! Warm eingemum-
melt durch den Schnee stapfen, bis sich die Wangen r6-
ten und der Blutkreislauf wieder mit reichlich Sauerstoff
versorgt ist. Ja, das ist eine schone Sache.«

Ich sah hinaus zum Fenster, wo die Welt wieder ein-
mal im Schnee versank. Dieser Winter wollte einfach
kein Ende nehmen.

Frau Karthaus-Kiirten war schon beim nichsten Kart-
chen. »Den Hund streicheln! Nicht wahr? Nichts ist be-
ruhigender.«

Ich dachte an »Nummer zweihundertdreiundvierzig,
den ausgestopften Foxterrier, mit dem ich abends
manchmal ausgiebige Gespriche fiihrte, und nickte zu-
stimmend. Aber meine Therapeutin schien mich ganz
vergessen zu haben.

»Ein heiles Wannenbad mit Lavendelzusatz«, sagte
sie juchzend. »Oder noch besser: Rosenduft!« Sie kam
langsam richtig in Fahrt. Ihre Zungenspitze klemmte
seitlich zwischen den Lippen, wéhrend sie mit Feuerei-
fer ein Kértchen nach dem anderen vollschrieb. » Neue
Unterwdsche kaufen und dabei nicht auf den Preis
schauen. Einen Kurzurlaub am Meer machen. Barfuf
iber den Sand laufen. In den neuen Film mit Uma

Thurman gehen und sich freuen, dass man ihr dhnlich
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sieht. Dem ganzen Korper ein Peeling aus Salz, Honig
und Olivenol verpassen und sich anschliefsend kalt ab-
duschen. Sich von Viola endlich den Namen der Massa-
gepraxis geben lassen und einen Termin buchen. Die
Hopper-Ausstellung besuchen, bevor sie wieder
schliefst. Richtig guten Versohnungssex haben. Am
brennenden Kachelofen ein Glas Rotwein trinken und
sich dabei die Fiiffe massieren lassen. Mit einer guten
Freundin — nicht Tina!! — Schuhe kaufen. Mit dem Kind
Popcorn machen. Sich das Friihstiick ans Bett bringen
lassen ... — ach, macht das nicht Spa3? Schon das Pla-
nen all dieser herrlichen Dinge macht gliicklich, finden
Sie nicht?«

»Dochg, sagte ich und fragte mich wieder einmal,
warum die Krankenkasse das hier klaglos bezahlte, sich
aber weigerte, die Kosten fiir die professionelle Zahn-
reinigung zu iibernehmen, die ich mir einmal im Jahr
gonnte.

Als die Zeit um war, iberreichte mir Frau Karthaus-
Kiirten das Packchen mit den Kéartchen mit einer nahezu
feierlichen Miene. »Bitte sehr! Viele Stunden ungetriib-
tes Gliick!«

»Ahm, Sie wollen sie nicht lieber selber behalten?«,
fragte ich, aber Frau Karthaus-Kiirten sagte: »Nein, ich
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mache mir selbst welche, das hier sind Thre. Mindestens
zehn Sachen miissen Sie bis zum nichsten Mal umge-
setzt haben — das ist Pflicht.«

Als ich dem Apotheker die Kértchen zeigte, war er
sofort bereit, mitzuspielen. Albern vor sich hingluck-
send las er sich Frau Karthaus-Kiirtens Gliicklichmacher
durch. »Au ja, wir gehen ins Kino und freuen uns, dass
du Ahnlichkeit mit Uma Thurman hast. Oder, nee, das
ist noch besser. Wir gehen mit dem Kind — ups, welches
Kind? — in den Zoo und schauen uns die jungen Elefan-
ten an. Und danach rdumen wir die Garage auf. Yeah!
Oder, nein — bei dem Wetter bleiben wir lieber bei ei-
nem Glas Rotwein zu Hause vor dem Kachelofen und
massieren uns die Fiile. Und anschlieBend haben wir
richtig guten Versohnungssex.«

»Hast du einen Kachelofen?«

»Nein, leider nicht. Aber sehr guten Rotwein. Und fiir
Versohnungssex miissten wir uns natiirlich erst mal
richtig streiten.«

Vor allem miisstest du dazu nicht schwul sein, dachte
ich durchaus ein wenig bedauernd. Sex begann mir zu
fehlen — ich hatte es Frau Karthaus-Kiirten noch nicht
anvertraut (sie war ja nur meine Therapeutin), aber da-
fiir Mimi.
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»Natiirlich fehlt es dir«, sagte Mimi. »Sex ist ein
Grundbediirfnis des Menschen. Ich personlich werde es
noch brauchen, wenn ich hundert bin. Allerdings habe
ich mir sagen lassen, dass man es eine Weile vollkom-
men vergessen kann, wenn man ein Baby hat. Und ich
gebe zu, Sex ist auch nicht wirklich prickelnd, wenn
man die ganze Zeit denkt, man konne seinen Partner
vollkotzen.«

Arme Mimi, die meiste Zeit war sie nun damit be-
schaftigt, sich nicht zu iibergeben, und natiirlich war ihr
Zustand ihren Freundinnen im Laden nicht verborgen
geblieben.

»Es ist nur ein Magen-Darm-Infekt«, hatte Mimi ge-
sagt und mit Blick auf Trudis Baby hinzugefiigt. »Ein
nicht ansteckender Infekt.«

»Unsinn, hatte Trudi erwidert. »Du bist schwanger!
Deine Briiste sind doppelt so dick wie sonst.«

Ich sal3 auf dem roten Sofa, probierte ein Paar Santi-
nis aus der neuen Friithjahrskollektion an und verkniff
mir ein Grinsen.

»Das ist ein Push-up-BH «, sagte Mimi.

»Ach, komm schon, Mimi, wir wissen es!«, sagte

Constanze. »Ich habe gesehen, wie du zehn Schwanger-
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schaftstests beim Apotheker gekauft hast. Und ich sehe
dich immer l4dcheln, wenn du vom Klo kommst.«

»Wir wollen uns doch nur mit dir freuen!«, sagte Tru-
di.

»Mit mir? Ich freue mich aber nicht«, sagte Mimi.
»Wenn ihr es irgendjemandem sagt, dann bringe ich
euch um. Ich weill noch zu gut, wie es war, als ich Ni-
na-Louise verloren habe. Ich habe keine Lust, mir das
Beileidsgetue von Hinz und Kunz noch einmal anzutun.
Ist das klar?«

»Glasklar«, sagte Trudi. »Oh, du kannst alle meine
Babysachen haben ...«

»Nein, nein, nein!« Mimi stemmte ihre Hinde in die
Hiiften. »Kein Babygerede, absolut keins. Wir tun so,
als wire es nicht da, kapiert?«

»Und wie lange?«

»Bis es da ist. Wenn es denn jemals kommt, meine
ich.«

»Natiirlich wird ...«

»Maul halten!!«, schrie Mimi. »Habt ihr es denn im-
mer noch nicht verstanden?«

»Doch, doch«, versicherten ihre Freundinnen. Aber
schon am nichsten Tag — ich war zufillig wieder im

Laden, weil ich mich nicht zwischen einem braunen und
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einem schwarzen Paar Schuhe hatte entscheiden konnen
— brachte Constanze eine zweistockige Torte mit, die
zur Hélfte mit hellblauem und zur anderen Hélfte mit
rosafarbenem Zuckerguss tibergossen worden war. Dar-
auf stand mit weiller Schrift: »It’s a baby!«

Als sie Mimis Gesicht sah, fiirchtete Constanze wohl,
die Torte — ein lockerer Bisquit-Traum mit Wald- und
Himbeercremefiillung — kénne an die Wand geschleu-
dert werden, denn sie sagte schnell: »Das ist nicht
fiir dein Baby — das ist fiir, dh, ein anderes Baby.«

»Ach ja, und fiir welches?«, fragte Mimi drohend.

»Na — meins.«

»Du bist schwanger?«

Constanze hielt die Torte weit nach oben, auller Mi-
mis Reichweite. »Noch nicht — aber Anton und ich ha-
ben heute beschlossen, nicht mehr zu verhiiten und das
Schicksal herauszufordern.«

»Also gibt es gar kein anderes Baby, fiir das diese
Torte ist?« Mimi hatte ihre Augen zusammengekniffen
und versuchte, gefahrlich auszusehen.

»Das kann man so nicht sagen — heute Nacht hatten
wir vollkommen ungeschiitzten Geschlechtsverkehr,
und irgendwo da drinnen kdnnte jetzt gerade im Mo-

ment ein Baby entstehen — und fiir dieses Baby ist die
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Torte. Da kannst du nichts gegen sagen. Sekt habe ich
auch mitgebracht, denn das muss gefeiert werden. Und
ich will dir damit beweisen, dass man sich auch dann
schon tiber ein Baby freuen kann, wenn man es noch gar
nicht gezeugt hat. Jawohl.«

Mimi knurrte etwas Unverstidndliches, aber da gerade
eine Kundin hereinkam, blieb die Torte unversehrt. Das
heil3t, so lange, bis Constanze sie anschnitt und verteilte.
Wirklich — die kostlichste Torte der Welt. Ich fragte, ob
ich zwei Stiicke davon riiber in die Apotheke bringen
diirfe, und Constanze erlaubte es mir. Justus freute sich,
als er mich und die Torte sah.

»Endlich mal jemand Normales«, sagte er. »Heute
kommen hier ndmlich nur Bekloppte und Perverse rein,
stimmt’s, Janina?«

Seine PTA schmachtete die Torte an. »Oh, ist die
selbst gemacht?«

Ich war geschmeichelt, mich ausdriicklich nicht zu
den Bekloppten und Perversen zdhlen zu diirfen. Das
war mal ein ganz neues Gefiihl. Gerade kam wieder ei-
ner von den Bekloppten herein, eine jiingere Frau, die
recht bestimmt an den Tresen trat.

»lch brauche Paprika, scharf, Kreuzkiimmel, Oregano
und Estragong, sagte sie. Der Apotheker verdrehte die
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Augen, wihrend Janina der Frau geduldig erklirte, dass
sie — leider — keine Gewiirze fiihren wiirden.

»Aber Sie sind eine Apotheke!«, sagte die Frau em-
port.

»Und du bist ein roter Omnibus«, murmelte Justus,
aber Janina sagte mit geradezu iiberirdisch freundlicher
Stimme: »Ja, wir sind eine Apotheke, und deshalb fiih-
ren wir keine Gewiirze.«

»Unmoglich finde ich das. Und wie Sie mir das ein-
fach so ins Gesicht sagen! Als wéren Sie auch noch
stolz darauf.« Die Frau machte auf dem Absatz kehrt
und verliel3 das Geschift.

»Wahrscheinlich geht sie jetzt riiber in den Schuhla-
den — ich hoffe, ihr fiihrt da Estragon?« Justus grinste
mich an. »Was kann ich fiir dich tun?«

»lch kann mich nicht entscheiden, ob ich die braunen
oder die schwarzen Schuhe nehmen soll.«

»Oh, das 1st doch wirklich mal ein echtes Problem.
Janina, kommst du hier mal ein paar Minuten ohne mich
klar?«

Janina hatte den Mund voller Torte und nickte.

Bei ” SO wurde der Apotheker neugierig bedugt.

Ich hatte allen von meinem neuen, schwulen, besten
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Freund erzéhlt, und nun waren sie ein wenig neidisch.
Vor allem natiirlich auf die La-Mer-Produkte.

Trudi hatte allerdings gemeint, der Apotheker sei auf
keinen Fall schwul, denn sie kenne seine Exfreundin
hochst personlich aus einem ihrer Atemtherapiekurse.

»Nein, ausgeschlossen«, sagte ich, und Mimi stimmte
mir zu: »Der ist so was von schwul, Trudi, der heif3t so-
gar Detlefsen mit Nachnamen.«

Constanze meinte, da, woher sie stamme, gibe es sehr
viele Menschen mit Namen Detlefsen, und davon sei 1h-
res Wissens keiner schwul.

»Der hier ist aber schwul, sagte ich und erzéhlte,
dass er mir die FuBBnégel lackiert habe. Lila.

Damit war Constanze iiberzeugt, aber Trudi noch lan-
ge nicht. »Also, erstens finde ich das diskriminierend —
wieso sollten heterosexuelle Méanner nicht Nagel lackie-
ren konnen? —, und zweitens kann ich mich an seine Ex-
freundin genau erinnern. Es hat ewig gedauert, bis wir
ihr den Apotheker aus dem Bauch geatmet hatten.«

»Das muss ein anderer Apotheker gewesen sein«, sag-
te ich.

»Nein, es war dieser«, sagte Trudi. »Das weil} ich ge-
nau.«

»wDieser 1st aber schwul. «
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»Damals aber noch nicht«, sagte Trudi.

Als Justus nun den Laden betrat, schulterte Trudi ihr
Baby und bedugte ihn ganz genau. Hinter seinem Riick-
en machte sie seltsame Zeichen in meine Richtung.

»Was?«, fliisterte ich.

»Nicht schwulk, fliisterte sie zuriick.

»Warum nicht?«

»Er geht nicht schwulg, fliisterte Trudi.

»Wie bitte?«, fragte Justus.

»Heute ist es nicht schwiil«, sagte Trudi laut.

»Allerdings nicht«, erwiderte Justus. »Wir haben ja
auch minus acht Grad. Also, wo sind die Schuhe?«

Ich zeigte sie ihm.

»Hm«, machte Justus und betrachtete zuerst das
schwarze Paar. »Schon wieder schwarz? Ich finde, sie
dhneln sehr denen, die du schon hast.«

»Oh. Ja, stimmt. Dann nehme ich wohl die braunen.«

»Die braunen — sind sehr schon. Aber ehrlich gesagt,
wozu willst du sie tragen? Du hast iiberhaupt keine
braunen Sachen. Und ich wiirde mir an deiner Stelle
auch keine braunen Sachen kaufen — braun ist nicht un-
bedingt deine Farbe — zu langweilig.«

Ich sah vielsagend zu Trudi hiniiber. Na? Immer noch

nicht schwul?
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Trudis Meinung war immerhin ins Wanken geraten.
Aber so richtig iiberzeugt war sie erst, als der Apotheker
nach einem Paar lila Pumps griff und sagte: »Wie wir’s
denn mit denen? Die sind doch einfach nur affenscharf,
finde ich.«

»Wenn du das sagst!« Ich lachelte Trudi triumphie-
rend an. »Wie teuer sind die denn? Ach egal! Ich kaufe
sie einfach. SchlieBlich bin ich eine reiche Erbin.«

Das Erbe allerdings liel weiterhin auf sich warten.
Die Anwilte schienen es nicht so eilig zu haben wie ich,
und auBerdem zogerten Briefe von Onkel Thomas’ An-
walt die Angelegenheit immer weiter hinaus. So vergin-
gen der Februar und die erste Hilfte des Mérzes ohne
nennenswerte Veranderungen. Die Universitdt von St
Gallen, die immer noch auf meine Abschlussarbeit war-
tete, wurde mit weiteren Attesten iiber meine Arbeitsun-
fahigkeit vertrostet, die nette Maklerin konnte trotz
groffter Bemiihungen keine Zweizimmerwohnung mit
offenem Kamin fiir mich finden, und Mimi blieb weiter
schwanger und grantig. Frau Karthaus-Kiirten sagte
zwar jede Woche, dass wir daran arbeiten miissten, he-
rauszufinden, was ich vom Leben wirklich wolle, be-
sonders in beruflicher Hinsicht, aber sie tat leider nichts,

um dem Geheimnis auf die Spur zu kommen. (Ich hatte

320



auch nichts anderes erwartet.) Dafiir funktionierte die
Rosa-Kértchen-Therapie ganz toll, ich konnte immer
zehn und mehr Tatigkeiten vorweisen, die mich zumin-
dest fiir den Zeitpunkt ihrer Dauer gliicklich gemacht
hatten. (Na ja, »gliicklich« ist viel-

leicht etwas hoch gegriffen.) Ich las wieder Biicher,
trank ofter Cappuccino, spielte Mandoline, und Cons-
tanze und Trudi nahmen mich zweimal in der Woche an
Mimis Stelle mit zum Joggen.

Und dann verbrachte ich ja auch nicht gerade wenig
Zeit mit dem Apotheker. Zuerst gingen wir nur zusam-
men ins Kino, aber spéter trafen wir uns auch einfach
nur so. Manchmal gingen wir irgendwo was trinken,
manchmal spazieren, manchmal sallen wir nur auf der
Couch und schauten uns Germany’s Next Topmodel an.
(Das durfte ich be1 Mimi und Ronnie zu Hause nicht se-
hen — Mimi sagte, davon wiirden ihr leider immer die
Gehirnzellen absterben.) Der Apotheker wohnte in einer
sehr schon (war ja klar!) eingerichteten Wohnung iiber
der Apotheke. Sie war klein, aber hell, und sie hatte
FuBlbodenheizung, ein Bad mit Fenster und einen gro-
en Balkon nach hinten heraus, und wenn sie auch noch
einen Kamin gehabt hitte, wire sie meine absolute
Traumwohnung gewesen.
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Mit Justus konnte man sehr gut reden, viel besser als
mit Frau Karthaus-Kiirten und sogar besser als mit Mi-
mi (die ja im Augenblick in einem fort aufsto3en und
das Klo im Auge behalten musste und daher nicht die
aufmerksamste Zuhorerin war). Ich erzdhlte ihm alles
iiber Karl, Leo und meine Kindheit als Alberta Einstein,
und im Gegenzug erzihlte er mir von seinem viel zu
strengen Vater, seinem alkoholabhingigen kleinen Bru-
der und seiner Mutter, die gestorben war, als Justus
vierzehn war. (Womit geklart war, woher er seinen Hel-
ferkomplex hatte.) Er hatte die Apotheke erst im letzten
Jahr von seinem Vater iibernommen, und es gab eine
Menge Altlasten, mit denen er sich herumschlagen
musste, auBerdem Arger mit dem Finanzamt. Nach be-
sonders diisteren Gesprachen hatten wir uns angewohnt,
die rosa Karten von Frau Karthaus-Kiirten hervorzuk-
ramen und zum Anheben der Stimmung auf der Stelle
eins der Dinge zu tun, die dort aufgelistet waren.

Justus meinte, dank Frau Karthaus-Kiirtens neuartiger
Therapiemethode fiihle er sich auch schon viel besser,
vor allem das Kértchen » Tina endlich mal die Meinung
sagen« habe seine seelische Entwicklung gleich um
Lichtjahre vorwirtsgebracht.
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»Was denn, du machst meine Therapie auch, wenn
ich nicht dabei bin?«, sagte ich. »Das ist aber nicht
nett.«

»Du fahrst ja auch ohne mich ans Meer, sagte der
Apotheker, und da seufzte ich und vergall ganz zu fra-
gen, wer denn Tina sei.

Meine Mutter hatte mich zu einer vierzehntégigen
Reise nach Mallorca eingeladen — zur Mandelbliite.
Aber erstens war die Mandelbliite schon ldngst vorbei,
als wir ankamen, und zweitens waren meine Schwigerin
Kreissdge und ihre Tochter Eliane auch mit dabei. Letz-
teres hatte ich nicht gewusst (sonst hétte ich die Einla-
dung nicht angenommen), und meine Mutter behaupte-
te, sie habe es auch erst in allerletzter Minute erfahren.

»Sie wollte uns liberraschen, zischte sie mir zu, als
ich die Uberraschung am Flughafen nicht mit der ge-
biihrenden Freude quittierte, sondern nur ziemlich un-
hoflich fragte: » Aber ihr seid doch nicht auch noch im
selben Hotel, oder?« (Im Grunde war es nur eine rheto-
rische Frage.)

»Das wird ein richtig toller Méddelsurlaub, sagte die
Kreissige, die keine Freundinnen und schon gar keinen
schwulen besten Freund besall und die einem weniger

hartherzigen Menschen als mir eigentlich hétte leidtun
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miissen. » Wir kaufen uns alle vier die gleichen Klamot-
ten und machen die Insel unsicher.«

»Mit gehangen, mit gefangen, fliisterte meine Mutter
und schob mich gnadenlos durch die Absperrung.

Nun ja, es gibt sicher Schlimmeres, als sich im Friih-
jahr in einem Fiinf-Sterne-Hotel auf einer Mittelmeerin-
sel aufzuhalten, muss ich sagen. Nach dem langen, kal-
ten Winter in Deutschland waren das Licht, das viele
Griin und die warme Luft einfach tiberwiltigend schon.

Und wenn die Kreissdge mir einen ihrer endlosen
Vortrége hielt (»Weilit du, im Grunde ist es ja noch
nicht zu spét fiir dich, du kannst immer noch einen
Mann kennen lernen und ein Kind bekommen und so
deinem Leben einen Sinn geben. Nur fiir die arme Mimi
muss es schwer sein — jetzt, wo sie auf die vierzig zu-
geht, sie muss sich doch von Gott verlassen und bestraft
fiihlen ...«), lie} ich meinen Blick einfach an den Hori-
zont gleiten und errechnete in Gedanken die Wurzel aus
vierhundertdreiundzwanzigtausendzweihundert — bis
auf drei Stellen hinter dem Komma.

Meine Nichte Eliane (»Gott, geht einem bei diesem
Anblick nicht das Herz auf?«) hatte zu meiner Erleichte-
rung die Angewohnheit, ihre Popel aufzuessen, aufge-
geben, aber dafiir wollte sie mir andauernd Zopfe flech-
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ten und fing an zu weinen, wenn ich nach zwei Stunden
Zieperei meinen Kopf wieder fiir mich haben wollte.
(»Bitte, Eliane, wein jetzt nicht. Du kannst Omas Haare
flechten, Oma sitzt auch ganz still. Ich habe dir vorher
gesagt, dass die Tante Carolin nicht so nett zu Kindern
1st, weil sie selber keine hat und nicht mehr weil3, wie
das ist, eine verletzliche, kleine Kinderseele zu haben.«)
Manchmal, wenn die Kreissdge mit Eliane zur Toilette
ging, machten meine Mutter und ich uns aus dem Staub
und verbrachten ein paar Stunden ohne die beiden. Das
waren zweifellos die erholsamsten Stunden des Urlaubs.
Als wir nach zwei Wochen zuriickkamen, hatte auch

in Deutschland der Friihling begonnen.
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»Wer liigt, hat die Wahrheit
immerhin gedacht.«

Oliver Hassenkamp

P o
*
Frau Karthaus-Kiirten hatte eine Diét be-

gonnen und war schlechter Laune.

»letzt sind wir aber lange genug auf der Stelle getre-
ten, sagte sie. »Heute wollen wir endlich mal {iber die
Schattenseite Threr Ehe reden.«

»Wie bitte?«

»Kommen Sie, Carolin, das ist ganz normal nach ei-
nem Todesfall — zuerst siecht man nur, was man verloren
hat. Aber nach einer gewissen Zeit sollte man auch in
der Lage sein zu erkennen, was man gewonnen hat. Und
in Thren Fall ist das — na?«

»Geld?«

»Das meinte ich doch nicht!« Frau Karthaus-Kiirten
schiittelte ungehalten den Kopf. »Ich meinte: Freiheit!
Jetzt, wo Thr viel dlterer, dominanter und egoistischer
Ehemann gestorben ist, sind Sie endlich frei zu tun, was
Thnen gefillt.«

Die Frau war ein Idiot. Ich hatte es immer gewusst.
Und sie war vollkommen unterzuckert. Mit jeder Minu-
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te wurde sie grantiger. »Ihre Schonzeit ist vorbei«, sagte
sie.

Ich verwies hastig auf vierunddreiBig gliicklich ma-
chende Tatigkeiten in dieser Woche, zwanzig, wenn
man die Cappuccinos nicht mitzéhlte.

Aber Frau Karthaus-Kiirten winkte ab. »Sie konnen
sich nicht nur den ganzen Tag belohnen! Wofiir auch?
Dafiir, dass Sie iiberhaupt aufgestanden sind?«

»Ah — ja?«

»Wissen Sie iiberhaupt, wie viele Kalorien so ein
Cappuccino mit Zucker hat? Der ist eine vollstdndige
Mahlzeit!« Sie beugte sich vor und sah mich {iber den
Schreibtisch hinweg gereizt an. »Wie lange kommen Sie
schon zu mir? Soll das denn ewig so weitergehen? Kon-
nen Sie irgendwelche Ergebnisse vorweisen? Nein! Sie
wohnen immer noch bei Ihrer Schwester, die Erb-
schaftssache ist weiterhin ungeklart und Sie haben im-
mer noch keinerlei Vorstellungen dartiber, was Sie be-
ruflich machen kénnen. So kann das doch nicht weiter-
gehen.«

Tja, aber umgekehrt gilt das genauso. Sie sind immer
noch entsetzlich unprofessionell, beziehen alles auf die
eigene Person und streichen sich stindig die Haare aus

der Stirn.
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Frau Karthaus-Kiirten kramte aus ihrer Schublade ei-
ne Tiite Bonbons hervor und legte sie vor sich auf die
Tischplatte. »Ist es nicht komisch, dass Dinge, von de-
nen man weil}, dass sie keine Kalorien haben, {iberhaupt
nicht schmecken? Geschweige denn satt machen? Egal,
heute werden wir eine Liste mit all den Dingen erstel-
len, die Sie diese Woche dringend erledigen miissen.
Wohnung! Erbe! Job!« Sie warf einen kritischen Blick
auf meinen Pony. »Und Friseur, meinetwegen.«

»Wie bitte? Alles in einer Woche?«

»Kommen Sie, Carolin. Sie sind gesund! Sie diirfen
sich nicht mehr vor dem richtigen Leben driicken.« Da-
bei seufzte sie und schob sich ein Didtbonbon in den
Mund.

»Sie hat Recht«, sagte der Apotheker, als ich mich bei
thm tiber meine unfahige Therapeutin beklagte. »Ich
meine, sie ist unfahig, und das, was sie liber Karl gesagt
hat, ist absoluter Unfug, aber sonst hat sie Recht. Wo-
rauf wartest du denn noch?«

»Na ja, ich hatte doch nicht wissen konnen, dass eine
Wohnung mit Kaminsims so schwierig zu finden ist,
sagte ich. »Und was kann ich dafiir, wenn sich das mit
dem Erbe so lange hinzieht? Onkel Thomas’ Anwalt
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schreibt einen Brief nach dem anderen. Und was die
Abschlussarbeit angeht ...«

»JaZ«

»Na, ehrlich gesagt fallt mir dazu keine Ausrede ein.
Ich konnte sie zu Ende schreiben.«

»Dann mach das — das ist ein Studienabschluss, der
dir die Jobsuche garantiert erleichtern wird. Ich wiirde
dich dann als privaten Wirtschaftspriifer einstellen, ich
blicke im Augenblick wieder mal gar nicht durch.« Er
seufzte.

Ich titschelte seinen Arm. »Justus, du kannst dir einen
Wirtschaftspriifer gar nicht leisten. Aber ich helfe dir
gern umsonst. Zahlen sind meine Spezialitét.« Tatsach-
lich hielt ich mich immer 6fter in der Apotheke auf und
brachte Justus’ Buchhaltung auf Vordermann. Sein Va-
ter hatte in den letzten Jahren vor der Geschéftsiiberga-
be schlampig gewirtschaftet, und es standen einige For-
derungen vom Finanzamt aus, die Justus Kopfzerbre-
chen bereiteten. Als ich mir einen groben Uberblick
verschafft hatte, riet ich ihm, den Steuerberater zu
wechseln.

»Aber der macht das schon seit zwanzig Jahren«, sag-
te Justus.
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»Ja, und er macht das schon seit zwanzig Jahren
schlecht«, sagte ich. »Hor auf mich! Genau wie du
weildt, welche Schuhe mir am besten stehen, so sicher
weil} ich, wie wir aus deiner Apotheke eine Goldgrube
machen kénnen.«

Und Justus horte auf mich und engagierte denselben

Steuerberater, den Mimi und Constanze fiir hatten.

Im Gegenzug sprang ich iiber meinen Schatten und
sagte der Maklerin, dass ich bereit wére, auch eine
Wohnung ohne Kamin in Erwigung zu ziehen. Damit
machte ich der Frau eine grof3e Freude. Innerhalb von
vier Tagen hatte ich sieben Wohnungsbesichtigungen.
Weil sowohl Mimi als auch der Apotheker der Meinung
waren, ein Dachstudio mit groBer Terrasse und feuerro-
ter, moderner Einbaukiiche sei absolut perfekt fiir mich,
unterschrieb ich einen Mietvertrag zum ersten Juni. Das
war zwar noch ein bisschen hin, aber ich wiirde ja auch
noch eine Menge erledigen miissen, bis dahin. Zum Bei-
spiel ein Bett kaufen.

Meine kiinftige Wohnung lag im Schwebfliegenweg,
nicht weit von Mimis Haus.

»Wenn das Baby schreit, werde ich es vermutlich so-
gar horen«, sagte ich gedankenverloren, und Mimi keif-

te ausnahmsweise mal nicht: »Das was, bitte? Ich dach-
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te, die Regeln hitte jeder verstanden!«, sondern fasste
sich an den Bauch und rief: »Es hat mich getreten!«

Obwohl es eine Steilvorlage gewesen wére, sagte ich
nicht: » Was bitte hat dich getreten? Ich dachte, die Re-
geln hitte jeder verstanden!«, sondern driickte meine
Hand gegen ihren Bauch und fiihlte es auch. Die kleine
Pflaume bewegte sich.

Es ging irgendwie alles voran.

Im Biiro der Apotheke begann ich auch wieder, an
meiner Abschlussarbeit zu schreiben, dort war es ruhig
und gemiitlich, und es gab keine Katzen, die sich auf der
Tastatur herumflédzten, sobald man anfing zu schreiben.
Ab und an half ich fiir ein paar Minuten vorne im Ge-
schift aus, etwa, wenn viele Kunden auf einmal da war-
en oder wenn Janina und Justus eine Pause bendtigten.
Ich mochte die Apotheke. Ich liebte das leise Gerdusch,
dass die Ausziige der Medikamentenschrinke beim Off-
nen machten, ich liebte die Ordnung, die in diesen
Schrianken herrschte, und ich liebte die komplizierten
Namen der Medikamente und Wirkstoffe — ich fand,
manche klangen wie Gedichte, vor allem, wenn man sie
hintereinander aufzihlte. Xylometazolinhydrochlorid,
das zerging einem doch beim Sprechen auf der Zunge.
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Mit den Kunden hatte ich meistens Gliick, die Be-
kloppten und Perversen wandten sich immer an die ar-
me Janina. Nur einmal geriet ich an eine Frau, die einen
Schwangerschaftstest haben wollte, der auch wihrend
der Periode funktioniert.

Mit Janina, der PTA , verstand ich mich so gut, dass
sie mich sogar zu ihrer Hochzeit einlud.

»Es wiare wirklich schon, wenn du kdmst, dann ware
Justus nicht so allein. AuBler meiner unmoglichen Cou-
sine Franziska ist auf der Feier ndmlich keiner solo.«

»Auch kein hiibscher Cousin?«, fragte ich und sah
augenzwinkernd zu Justus hiniiber, der dabei war, neue
Medikamentenlieferungen einzusortieren.

»Neing, sagte Janina. »Die Cousins sind alle entweder
vergeben oder schwul. Tut mir leid.«

»Aber das wire doch genau ...« Die Ladenglocke un-
terbrach mich. Ich traute meinen Augen nicht: Onkel
Thomas betrat die Apotheke. Ich erkannte ihn sofort, er
hatte sich nicht viel verdndert in den letzten fiinfeinhalb
Jahren, nur seine Trinensidcke waren dicker geworden.

»Na nu, na na, wen haben wir denn da?«, sagte er
aufgerdumt. »Meine herzallerliebste Exschwiagerin!«

Justus, zwischen den Schrinken versteckt, warf mir

einen fragenden Blick zu.

332



»Schon gut«, sagte ich. »Das kann ich allein.«

»lch dachte mir, wenn der Berg nicht zum Prophet
kommt, dann muss der Prophet eben zum Berg — nicht
wahr?«, sagte Onkel Thomas. »Deine Schwester sagte
mir, dass du wahrscheinlich hier bist. Scharfes Gerit tib-
rigens, deine Schwester, vielleicht ein bisschen pumme-
lig um die Taille.«

»Was wollen Sie denn?«

»Eigentlich wollte ich mit dir reden, Siile, aber wenn
ich schon mal hier bin, kann ich auch gleich meine Tab-
letten mitnehmen.« Er wandte sich an Janina. »Ich hétte
dann gern zweimal Diazepam, Schnuckelchen.«

Mir war bisher nicht aufgefallen, dass er ein ekliger
Kosenamen-Fetischist war.

»Dann hétte ich gern das Rezept«, sagte Janina.

Onkel Thomas lachte. »Das habe ich leider nicht da-
bei. Aber ich bringe es gern spéter, ja? Bin tibrigens
Filmproduzent, und wenn ich mir dein Gesicht so an-
schaue, sehe ich da wirklich viel Potenzial. Hast du
schon mal daran gedacht, Schauspielerin zu werden?«

»Tut mir leid, aber ohne Rezept konnen wir ...«

»Ja, ja, ja«, sagte Onkel Thomas. »Saftladen. Und
vergiss das mit der Schauspielerei — du bist viel zu alt,

um 1n der Branche noch was zu werden.« Er drehte sich
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wieder zu mir und knipste sein dliges Lacheln an. »Al-
so, Exschwigerin — wie sieht es aus?«

Als ob du ein drogenabhingiger Versager wirst, so
sieht es aus. »Was meinen Sie? Was wollen Sie hier,
auBBer verschreibungspflichtige Anxiolytika abzustau-
ben?«, fragte ich.

Justus zwischen den Schrianken zog die Augenbrauen
hoch. Ich grinste ithn von der Seite an. Ich fand das Wort
einfach zu schon, um es ungenutzt zu lassen.

»lch wollte dir noch einmal einen Handel vorschla-
gen, sagte Onkel Thomas. »Bevor ich vor Gericht ge-
he.« Er zog ein Blatt Papier aus seiner Anzugjacke und
hielt es in die Luft. »Und zwar mit diesem handge-
schriebenen Testament meiner lieben verstorbenen Tan-
te Jutta.«

Da gerade ein ganzer Pulk Kunden die Apotheke bet-
rat, beschloss ich, das Gesprach mit Onkel Thomas auf
dem Biirgersteig fortzusetzen. Justus machte Anstalten,
uns zu folgen, aber ich schiittelte nur den Kopf. Das
konnte ich wirklich allein.

»Hier steht es schwarz auf weill«, sagte Onkel Tho-
mas drau3en vor der Apotheke. »Im Falle meines Todes
mochte ich, dass alles, was ich besitze, meinem gelieb-

ten Tommi gehoren soll. Ist das nicht rithrend? Wir
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standen uns immer so nah, die gute Tante und ich. Das
stammt zwar aus dem Jahr 2002, aber das tut nichts zur
Sache, da war die Tante noch im Vollbesitz ihrer geisti-
gen Krifte. Jeder graphologische Gutachter wird die
Echtheit dieses Dokumentes anerkennen miissen — ich
habe haufenweise Briefe zum Vergleich.«

»Aha, sagte ich. Onkel Thomas hatte immer noch
die Angewohnbheit, sich beim Sprechen die Lippen zu
befeuchten. Und offensichtlich war seine Pseudologie
noch weiter fortgeschritten. »Das ist aber nett, dass Sie
mich vorwarnen, bevor Sie mich verklagen.«

Onkel Thomas stie3 einen dramatischen Seufzer aus.
»Aber nur, weil ich dieses Hickhack satt habe. Und weil
ich uns die teuren Kosten einfach ersparen will — das
kennt man doch: Die NutznieBer werden am Ende nur
die Anwilte, Gutachter und die Gerichte sein. Wollen
wir das, Exschwégerin? Wollen wir das wirklich?«

»Nein. Aber ich glaube, ich habe Ihren Gegenvor-
schlag immer noch nicht ganz verstanden.«

Onkel Thomas lehnte sich 1dssig gegen eine Straf3en-
laterne. »Ich sagte dir ja bereits, dass die Dinge eigent-
lich mehr einen ideellen Wert fiir mich haben. Und da
sind eben einige wenige Sachen aus Tante Juttas Nach-

lass, an denen mein Herz hiangt. Die Schnupftabaksdose
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beispielsweise, ein paar Bilder, die Uhren von Car-
tier. ..«

»... die Ihrem Vater gehort haben ...«

»...Jja, und dann vielleicht noch die Girandole, die ich
schon als Kind immer bewundert habe. Du musst Leo
und meinen reizenden kleinen Nichten gar nichts davon
sagen. Die kleinen geldgierigen Schlangen haben ohne-
hin ausgesorgt und booten dich aus, wo sie konnen. Du
kannst mir die Sachen einfach geben — und wir gehen in
Frieden auseinander und leben gliicklich bis ans Ende
unserer Tage.«

Ich tat, als wiirde ich ernsthaft dariiber nachdenken.
Onkel Thomas beobachtete mich aus wachsamen Au-
gen.

»Da gibt es nur ein Problemg, sagte ich. »Die
Schnupftabaksdose, der Schmuck und die Uhren sind
bis heute nicht aufgetaucht.«

»Tja, da habe ich eine gute Nachricht fiir dich«, sagte
Onkel Thomas. »Ich weil} zufdillig, wo sich diese Dinge
befinden.«

Ach nein.

»Und zwar in einem Safe im Haus meiner Eltern. Ge-
sichert mit einem Kennwort aus elf Buchstaben. Dum-

merweise wurde die Firma, die diesen hirnverbrannten
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Safe hinter fetten Mauern in den Keller betoniert hat,
schon vor vierzig Jahren aufgelost. Und dummerweise
gibt es keinen einzigen Schliisseldienst in Nordrhein-
Westfalen, der dieses Schloss 6ffnen kann.«

»Sie haben Schliisseldienste gerufen, um den Safe zu
knacken?«

Onkel Thomas zuckte mit den Schultern. »Einen Ver-
such war’s wert. Ich wette, mein reizender Neffe hat
dasselbe versucht. Weil er stindig sein Auge auf diesem
Ding hat, musste ich auch die Hinde vom Schneidbren-
ner lassen. Dazu hat der kleine Bastard das Haus mit
Alarmanlagen gesichert wie den Buckingham Palast.
Weshalb mein Plan mit dem Einbrecher ebenfalls ge-
scheitert ist.« Er lachte albern. »War natiirlich nur ein
Scherz. Aber — machen wir uns doch nichts vor: Allein
mit dem Inhalt des Safes konnte man sich den Rest des
Leben zur Ruhe setzen.«

»Oh, sagte ich. »Dann ist es sicher von Vorteil,
wenn man das Kennwort weil}, oder?«

Onkel Thomas Zungenspitze tanzte aufgeregt auf sei-
nen Lippen hin und her. »Du weit das Kennwort?«

Ich tat so als buchstabierte ich im Stillen ein Wort und
zahlte mit den Fingern mit. Dann nickte ich. »Elf Buch-
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staben, ja. Karl gebrauchte iiberall nur ein und dasselbe.
Er konnte sich einfach kein anderes merken.«

Onkel Thomas brach in geradezu infernalisches Ge-
briill aus. »Oh! Mein! Gott! Ich wiirde auf meine Knie
sinken und dir die Fiif3e kiissen, wenn dadurch nicht
meine Hosen schmutzig wiirden! Du hast das Kenn-
wort! Sie hat das Kennwort!«

»Ja, natiirlich«, sagte ich und konnte mir nicht ver-
kneifen hinzuzufiigen: »Warum hast du mich denn nicht
einfach schon ldngst danach gefragt?«

Onkel Thomas sah aus, als habe er eine Ohrfeige be-
kommen. »Ja, warum habe ich das nicht getan?«, sagte
er. »Aber es ist ja noch nicht zu spét. Jetzt konnen wir
diesen verdammten Safe 6ffnen und uns den Inhalt tei-
len!«

Ich schiittelte den Kopf. »Ehrlich — ich mochte nichts
davon haben. Das ganze Erbe ist fiir mich nur eine
Last.«

Onkel Thomas starrte mich an. »Wirklich? Nun ja,
umso besser. Ich meine, ich kann das verstehen, ja —
Geld belastet nur, und ... Du bist noch so jung und
schon ... Kein Problem, ich kann mich da ganz allein
drum kiimmern.«

Wie uberaus selbstlos.
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»Aber was 1st mit Leo, Helen und Corinne?«

»Was soll mit denen sein? Nein, nein, Leo und die
blonden Biester miissen nichts davon wissen. Weil3t du,
ich habe bisher nichts gesagt, um nicht noch mehr
Zwietracht zu sden, aber die drei versuchen alles, um dir
das Leben schwer zu machen. Und wenn man sie so
uiber dich reden hort, dann konnte man ein vollkommen
falsches Bild von dir bekommen, wirklich. Psychisch
kranke Nymphomanin ist da noch die netteste Bezeich-
nung, die ich gehdrt habe.«

Wabhrscheinlich war das noch nicht mal gelogen. »Al-
so — die bleiben besser aullen vor?«

Onkel Thomas nickte. »Wenn wir klug sind — und das
sind wir ganz bestimmt, nicht wahr? —, lassen wir ihnen
ein paar von den weniger interessanten Sachen im Safe
liegen, dann wird nie jemand erfahren, dass wir beide
den Safe bereits gedffnet haben. Ist das nicht ein groB3ar-
tiger Plan?«

Doch. Doch, dieser Plan war ganz und gar groBartig.
»Aber woher weil} ich denn, dass Sie danach nicht doch
noch mit dem Testament von Tante Jutta ankommen
und Anspriiche erheben?«

»Oh — Schitzelchen, du musst nicht so misstrauisch

sein.« Onkel Thomas machte ganz treue Hundeaugen.
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»lch verspreche dir, sobald ich die Sachen habe, werde
ich das Testament vor deinen Augen in winzig kleine
Fetzen zerrei3en. Ich bin doch selber heilfroh, wenn wir
die Sache endlich hinter uns gebracht haben.«

Ich nickte ein paarmal vor mich hin. »In Ordnung. Ich
bin einverstanden. Wir gehen heute Abend in die Villa
und rdumen den Safe leer. Kommen wir denn da iiber-
haupt unbehelligt rein — wegen der Alarmanlage, meine
ich.«

»Ja, ja, das geht schon. Ich habe ja einen Schliissel
und Leos Erlaubnis, das Haus zu betreten. Aus senti-
mentalen Griinden, sage ich immer. SchlieBlich bin ich
darin grof3 geworden. Warum fahren wir nicht sofort
hin?«

»Oh, das geht leider nicht. Ich muss heute noch den
ganzen Tag arbeiten.«

»In Ordnung. Dann gebe ich dir meine Karte, und du
rufst mich auf dem Handy an, wenn du fertig bist. Mein
Porsche und ich kommen dich dann abholen.« Onkel
Thomas rieb sich die Hande. »Das wird ein Spal3.«

Ja, ich freute mich auch schon diebisch.
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»Der beste Liigner ist der,
der mit den wenigsten Liigen

am langsten auskommt.«
Samuel Butler

Als Onkel Thomas gegangen war, blieb ich eine
Weile vor der Apotheke stehen und starrte ins Leere. So
lange, bis Justus herauskam und fragte, was mit mir los
sei. Ich sagte ithm, dass ich gerade dabei sei, einen inne-
ren Kampf auszufechten.

»Mit Engelchen und Teufelchen?«, fragte Justus.

Ich schiittelte den Kopf. »Eigentlich sind es zwei Teu-
felchen, die sich streiten. Gerade hat sich mir eine wun-
derbare Gelegenheit geboten. Sozusagen auf dem Tab-
lett. Die Gelegenheit, auf einen Schlag reich zu werden
und ein bisschen Vergeltung zu iiben.«

»Und was gibt es da zu iiberlegen?«

»Nun ja — das eine Teufelchen will gemein und fies
sein, und das zweite will zusédtzlich noch kriminell wer-
den. Im Wesentlichen geht es darum, ob ich es allein
mache — oder ob ich Leo anrufe.«
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»Er war beim letzten Mal nicht besonders nett zu dir,
sagte Justus.

»Das stimmt. Auf der anderen Seite — inzwischen hat-
te er ja genug Zeit, dariiber nachzudenken, wie schlecht
er sich benommen hat.«

Justus sagte nichts.

»Ja, ich weil}. Das ist eher unwahrscheinlich.« Ich
nagte an meiner Unterlippe. » Aber ich werde ihn trotz-
dem anrufen. Dann brauche ich mir spéter nichts vor-
zuwerfen.«

Der Apotheker legte mir den Arm um die Schulter
und driickte mich an sich. »Brauchst du meine Hilfe?«

»Nein, das schaffe ich allein.«

»Gut. Aber es ist nichts Gefahrliches, oder?«

»Nein.« Ich musste lachen.

»Also muss ich mir keine Sorgen machen?«

»Nein, musst du nicht.«

Justus lie mich los und zupfte meine zerzausten Haa-
re wieder in Form. »Und wenn du reich bist, gibst du
mir was ab?«

»Auf jeden Fall«, sagte ich und lachte.

»In Ordnung. Dann los — mach das Gemeine und Fie-
se. Ich rufe dich aber alle halbe Stunde auf dem Handy

an, sicher ist sicher.«
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Ach, der Apotheker. Mein Freund. Er war so ein lie-
ber Kerl, wie er da stand in seinem weil3en Kittel und
frohlich in die Sonne blinzelte. Wieder einmal kamen
mir urplotzlich die Tranen. »Weillt du, ich kann mir gar
nicht mehr vorstellen, wie ich ohne dich leben sollte«,
sagte ich.

»lch liebe dich auch«, sagte Justus leichthin. » Aber
deshalb musst du ja nicht gleich heulen. Oh, nein, drin-
nen ist alles voller Kunden. Ich muss wieder zu Janina.«
Er beugte sich vor und gab mir einen Kuss. »Bis spiter,
ja? Du schaffst das alles!«

Justus hatte mich schon 6fter gekiisst, aber noch nie
auf den Mund. Ich war ein bisschen schockiert, versuch-
te aber, es mir nicht anmerken zu lassen. »Ja, bis spa-
ter«, sagte ich nur.

Spéter wiirde ich dann dariiber nachdenken, ob es
schwulen Méannern erlaubt sein diirfe, Frauen auf den
Mund zu kiissen. Das war ja so dhnlich, wie jemandem
eine kostliche Erdbeertorte unter die Nase zu halten und
sie dann selber zu essen. (Oder jemand anderem zu ge-
ben.) Sollte ich das Thema mal bei meiner Therapeutin
auf die Tagesordnung setzen? Wir hatten in letzter Zeit
so viele Probleme geldst, da konnten wir doch gut mal

wieder ein neues vertragen. Warum nicht mal: Hilfe, ich
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bekomme beim Kuss meines schwulen besten Freundes
weiche Knie? Frau Karthaus-Kiirten hatte dazu be-
stimmt eine ganz tolle Theorie. Aber wie gesagt, darti-
ber wiirde ich spater nachdenken. Jetzt musste ich erst
eine andere Sache zum Abschluss bringen.

Leo war nicht gerade erfreut, als ich anrief und ihm
sagte, wir missten uns treffen, und zwar so schnell wie
moglich.

»lch arbeite, Carolin — ich kann hier nicht einfach
weg.«

»Na gut, dann sage ich das Kennwort fiir den Safe
wohl doch besser deinem Onkel Thomas«, sagte ich.
»Er hatte namlich die durchaus verlockende Idee, dass
wir den Safe heute Abend gemeinsam leer rdumen und
euch nichts davon sagen.«

»Du weilit das Kennwort?«

»Natiirlich«, sagte ich. »Wir treffen uns in einer hal-
ben Stunde vor der Villa, in Ordnung?«

»Ja«, sagte Leo. Uber seine Unabkémmlichkeit bei
der Arbeit lieB3 er nichts mehr verlauten.

Die Villa seiner GroBeltern lag im Schatten der alten
Béaume und war so schon und verwunschen wie eh und
je. Ich konnte Leos Verlobte gut verstehen, dass sie hier

wohnen wollte. Es war ein absolutes Traumhaus. Es war
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eine Schande, es so lange leer stehen zu lassen. Immer-
hin sah der Garten sehr gepflegt aus, der Rasen war ge-
miht, die Hecken waren geschnitten und in den Beeten
bliihten elegante dunkellila Tulpen iiber einem Meer
wogender Vergissmeinnicht.

Ich setzte mich auf die Stufen, die zur Haustiir hinauf-
fiihrten und dachte an den Tag, an dem ich Karl das ers-
te Mal hier gesehen hatte. Der Tag, an dem sich mein
Leben so grundlegend verdndert hatte. Ich hatte ge-
dacht, so einen Tag wiirde es immer nur einmal im Le-
ben eines Menschen geben. Aber seit Karls Todestag
wusste ich, dass das nicht stimmte.

Leo parkte seinen Wagen in der Einfahrt und stieg
aus. Von Weitem sah er aus wie Karl, aber nur auf den
ersten Blick. Sein Gang war ganz anders, viel steifer, da
war nichts von Karls crocodile-dundeehafter Lassigkeit.
Und Karl wire wohl eher gestorben, als sich einen de-
rart militirisch kurzen Haarschnitt verpassen zu lassen.
Noch ein paar Jahre, und die Ahnlichkeit wiirde vermut-
lich ganz schwinden. Wie sagte meine Mutter im-
mer: »Wie dein Gesicht mit vierzig aussieht, liegt ganz
bei dir.«

»Wartest du schon lange?«
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»Finf Minuten, hochstens.« Ich stand auf und klopfte
mir den Staub vom Rock. Er war neu, und er war lila
kariert, weil ich etwas Passendes zu den lila Pumps ge-
braucht hatte.

»liih, pfui, was hast du denn da unter dem Arm?«

»Das ist »Nummer zweihundertdreiundvierzig«, sagte
ich. »Der geliebte Hund deiner Grof3tante Jutta.«

»Tatsdchlich? Die biestige kleine Tole? Es hat was
langer gedauert, weil ausgerechnet, als ich gehen wollte,
Onkel Thomas angerufen hat.« Leo schloss die Haustiir
auf, machte zwei Schritte in den Hausflur und deakti-
vierte die Alarmanlage. »Er sagt, er habe ein hand-
schriftliches und amtlich beglaubigtes Testament von
Tante Jutta vorliegen und wolle seinen Anteil nun ein-
klagen. Es sei denn, ich wiirde mich doch noch auf3erge-
richtlich mit ihm einigen und ithm ein bestimmtes Ge-
maélde iiberlassen.«

»Da bist du aber giinstiger weggekommen als ich,
sagte ich. »Von mir wollte er die Hélfte vom Safeinhalt.
Allerdings war er auch mit dem ganzen Inhalt einver-
standen. Er hatte vollstes Verstdndnis dafiir, dass mir
Geld nicht so wichtig ist.«

»Wenn Tante Jutta ihn wirklich in ihrem Testament
bedacht hat ...«
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»Hat sie nicht«, sagte ich. »Sie wollte alles ithrem ge-
liebten Tommi hinterlassen.«

»Aber ...«

»Tommi ist der Name von »Nummer zweithundert-
dreiundvierzig«, sagte ich und hielt Leo den Foxterrier
unter die Nase. »Siehst du? Der Name steht hier eingra-
viert. Aber mal abgesehen davon, dass Tiere nicht erben
konnen — leider hat der liebe Tommi noch vor Tante Jut-
ta das Zeitliche gesegnet, sodass ihr gesamter Besitz an
ihren nachsten Verwandten ging, deinen Grof3vater. Und
der hat das alles deiner GroBmutter vermacht. Und die
hat es Karl vermacht. Furchtbar, wie viele Hunde und
Menschen innerhalb von nur vier Jahren sterben kon-
nen, oder?«

Leo guckte verbliifft. »Und da bist du dir ganz si-
cher?«

»Mit dem Hund? Absolut«, sagte ich. »Du wirst doch
wohl noch wissen, dass der Hund Tommi hiel3, oder?
Das weiB3 ja sogar ich, und ich habe deine Groftante nur
ein einziges Mal getroffen. Niemand wollte deinem ar-
men Onkel Thomas etwas vererben. Sie waren alle an-
genervt, weil er thnen stindig Geld aus den Rippen
leierte. Dein GroB3vater hatte ihn schon vor Jahren en-

terbt, was aber nicht heif3t, dass er ihm nicht doch wei-
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terhin Geld gegeben hat. Mit diesem Testament mochte
er nur bluffen, damit wir doch noch was rausriicken, das
er zu Geld machen kann.«

»Und dabei hat er schon Tausende mit dieser Num-
mer von der Schiitz-Foundation kassiert — Stiftung fiir
Filmkunst, hahaha«, knurrte Leo. »Einfach ohne unser
Wissen hat er diese Anzeige aufgegeben ... — mir war
gleich klar, dass du oder jemand aus deiner Familie sie
auch lesen wiirde. Am liebsten hitte ich Onkel Thomas
den Hals umgedreht. Er ist wirklich das schwarze Schaf
der Familie.«

Eigentlich hitte diese Zweit-Beerdigung also ganz
still und heimlich abgehalten werden sollen? So ver-
schamt, wie es ihr zugestanden hitte? Diese Neuigkeit
stimmte mich ein bisschen milder.

Ich folgte Leo durch den Flur und blieb an der brei-
ten, geschwungenen Treppe, die hinauf in den ersten
Stock fiihrte, stehen. »Das Kennwort ist Butterblume«,
sagte ich.

Leo drehte sich zu mir um. »Der Safe ist im Keller.«

»Geh ruhig ohne mich. Ich bleibe solange hier.«

»Hast du Angst mit mir allein im Keller?«

»Nein.« Oder sollte ich? Wer wiirde meinen Anteil

erben, wenn Leo mich mit einer Girandole erschlagen
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und fiir immer im Safe verschwinden lassen wiirde —
gesichert mit dem Kennwort »Stiefmutter«. Oder »Erb-
schleich«. Da wiirde niemand drauf kommen.

Leo zuckte mit den Schultern. »Butterblume?«

»Ja. Karl hatte {iberall nur dieses eine Kennwort. Was
anderes konnte er sich nicht merken. Er hasste meine
komplizierten Codes. Wo auch immer er einen fand, hat
er ihn umbenannt in Butterblume.« Ich setzte mich auf
die unterste Treppenstufe. Genau hier hatte ich Karl
zum ersten Mal gesehen.

Leo blieb unschliissig vor mir stehen. »Das war schon
eine komische Sache mit euch beiden, sagte er. »Das
letzte Mal lebend gesehen habe ich meinen Vater auf
der Beerdigung meiner Oma. Wir haben kaum vier Sét-
ze miteinander gesprochen, er musste mir jedes Wort
aus der Nase ziechen, wie immer. Dann habe ich den
Fehler gemacht, ihn zu fragen, wie es dir geht und du
immer noch Dinge zdhlst. Ich hatte es eigentlich mehr
ironisch gemeint, ich dachte, es bringt ihn in Verlegen-
heit. Aber kaum war dein Name gefallen, veranderte
sich sein ganzer Gesichtsausdruck. Er sah plétzlich ganz
gliicklich aus, und er horte gar nicht mehr auf, von dir
zu reden. Er sagte, dass du gerade wieder einmal einen

Studiengang mit Bestnoten beenden wiirdest und dass

349



du dich freuen wiirdest, nach London umzuziehen, weil
du so furchtbar gern in Museen gingest, und dass deine
Versuche, Steaks zu braten, immer damit enden wiirden,
dass die Kiiche brennt. Und, ja, du wiirdest immer noch
zéhlen, aber nur, wenn du déichtest, er bemerke es
nicht.«

»Einmalg, sagte ich und guckte an Leo vorbei. »Ein
einziges Mal hat die Kiiche gebrannt.«

»Wie auch immer«, sagte Leo. »Ich gehe dann also
mal runter und hebe den Schatz.«

»Warte«, sagte ich und reichte ihm »Nummer zwei-
hundertdreiundvierzig«. »Ein bisschen miissen wir On-
kel Thomas ja auch wieder in den Safe packen. Damit er
was zu entdecken hat.«

Leo grinste. »Das ist aber fies.«

»Ja, nicht wahr?« Ich grinste zuriick.

Wihrend Leo in den Keller ging, schlenderte ich
langsam durch das Erdgeschoss. Die wenigen Mobel
waren mit weillen Tiichern behédngt, wie man das
manchmal in amerikanischen Spielfilmen sieht. Im
Wohnzimmer stand noch der Fliigel. Vorsichtig schlug
ich das weifle Tuch zuriick und 6ffnete die Klappe.

Vor meinem inneren Auge sah ich Karl am Fliigel

lehnen und erwartungsvoll auf mich hinunter schauen.

350



Ich spielte Chopins Fantasie Impromptu Op. 66. Und
der Fliigel war zum Gliick gestimmt. Ich war noch nicht
ganz fertig, da kam Leo schon wieder aus dem Keller
zuriick. Er hatte ganz rosige Wangen.

»Es ist alles da«, sagte er und legte ein Diamantarm-
band auf den Fliigel. »Und noch viel mehr — ich wusste
gar nicht, dass meine Gromutter so viel Schmuck hatte.
Da unten sieht es aus, als hitte jemand einen Juwelier
iiberfallen. Kaum zu fassen, dass das ganze Zeug hier
iiber ein Jahr allein im Haus war. Mein Vater hétte es in
ein BankschlieBfach bringen miissen, das war unve-
rantwortlich. Nicht auszudenken, wenn Onkel Thomas
das Kennwort erraten hétte! Butterblume ist ja nun auch
nicht gerade weit hinten im Alphabet. Frither oder spé-
ter hétte er es herausgefunden.«

»Hast du den Safe schon wieder geschlossen?«

Leo schiittelte den Kopf. »Noch nicht.«

»Vielleicht legen wir Onkel Thomas doch noch etwas
anderes hinein — nicht nur den Hund«, sagte ich.

»Hast du etwa Mitleid mit diesem Betriiger? Ich
nicht!«

»War auch eine Schnupftabaksdose dabei?«

»Oh ja«, sagte Leo. »Die ist vierzigtausend Euro

wert.«
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»Vierzigtausend Euro fiir eine Schnupftabaksdose?
Ich dachte, wir konnten sie vielleicht Onkel Thomas
iiberlassen — er war so scharf drauf.«

»Ja, weil sie vierzigtausend Euro wert ist«, sagte Leo.
»Da geben wir ithm lieber ein paar von den hisslichen
Schmuckstiicken ab, die mein Grof3vater meiner Mutter
in den Sechzigerjahren geschenkt hat.«

»Ja, und die Schnupftabaksdose«, sagte ich. »Bitte!
Du kannst sie von meinem Erbe abziehen.«

Leo machte ein indigniertes Gesicht. »Na gut«, sagte
er.

Ich ging sicherheitshalber mit hinunter in den Keller
und liberwachte mit eigenen Augen, wie er »Nummerz-
weihundertdreiundvierzig« — leb wohl, kleiner Freund —
die Schnupftabaksdose und eine Schatulle voller Gold-
schmuck im Safe einschloss.

»Warte«, sagte ich, als er die schwere Stahltiir zu-
klappen wollte. »Woher weil3 ich, dass du nicht gleich
wieder herkommst und die Sachen wieder rausnimmst,
weil du sie deinem armen Onkel nicht gonnst?«

Leo seufzte. »Du bist ja wirklich ziemlich misstrau-
isch, sagte er. »Aber wenn es dich beruhigt, kannst du

das Kennwort dndern und es mir nicht verraten.«
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Und so kam es, dass ich Onkel Thomas eine halbe
Stunde spéter auf seinem Handy anrief und sagte, er sol-
le den Safe bitte ohne mich 6ffnen. Ich besd3e nicht die
Starke, noch einmal in das Haus zu gehen, in dem ich
Karl zum ersten Mal getroffen hatte.

»Ja, ja«, sagte Onkel Thomas ungeduldig. »Und was
ist das Kennwort?«

»lch ben 'ne Rauber, leev Marieche, ben ‘ne Riauber
durch un durchy, sagte ich feierlich. » Allerdings ohne
das letzte durch.«

»Was? Das hat doch mehr als elf Buchstaben, rief
Onkel Thomas.

»Du darfst nur die Anfangsbuchstaben nehmen, sag-
te ich. »Und achte auf die GroB3- und Kleinschreibung.«

»Warte!«, rief Onkel Thomas. »Wie war das? Das ist
ein Karnevalslied, oder? Karneval waren unsere Eltern
mit uns immer im Skiurlaub.«

»Aber das Lied miissen Sie doch wohl kennen! Es ist
Thnen wie auf den Leib geschrieben.«

Onkel Thomas schien kein bisschen zu kapieren, wo-
rauf ich da anspielte. Aber da hatte ich sowieso schon
aufgelegt.
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Leo lachte mit zuriickgelegtem Kopf. »Ganz ehrlich,
das Gesicht mochte ich gern sehen, wenn Onkel Tho-
mas den Safe 6ffnet und den Hund sieht!«

»Wir hitten eine Kamera im Safe installieren sollen,
sagte ich. » Aber dazu ist es jetzt zu spat. Es wird hoch-
ste Zeit, dass wir hier wegkommen, Onkel Thomas wird
schneller hier sein als die Feuerwehr.«

Leo fuhr mich nach Hause. Das Klirren des vielen
Schmucks war in jeder Kurve zu horen, und immer,
wenn es klirrte, mussten Leo und ich grinsen. Einer
plotzlichen Eingebung folgend bat ich Leo, mich nicht
in den Hornissenweg zu fahren, sondern schon im Ro-
senkédferweg aussteigen zu lassen.

Leo nickte. »Ich habe dich iibrigens neulich im Kino
gesehen. Aber ich hatte Larissa dabei, also wollte ich
dich nicht ansprechen und in Verlegenheit bringen.«

»Wie meinst du das?« Ich hétte diese Larissa nur zu
gern mal gesehen. »Warum hitte ich verlegen sein sol-
len?«

Leo verzog den Mund zu einem schiefen Lacheln.
»QOkay, dann wollte ich eben nicht, dass du mich in Ver-
legenheit bringst. Du hast so eine Art, weillt du, ich
nehme an, du machst das nicht mal mit Absicht ... Au-

Berdem warst du nicht allein. Du warst mit diesem Apo-
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theker unterwegs. Larissa kannte ihn und wollte ihm auf
gar keinen Fall begegnen, weil er mal mit ihrer Freundin
Tina zusammen war und kurz vor der Hochzeit Schluss
gemacht hat.«

»Nein, das ist ausgeschlossen, Justus ist ...« Ich
stockte.

»Glaub mir, Larissa kannte ihn ganz gut«, sagte Leo.
»Sie sagt, der Typ habe so einen netten Eindruck ge-
macht, aber dann hat er ithre Freundin zwei Wochen vor
der Hochzeit sitzen gelassen. Die war natiirlich am Bo-
den zerstort. Hat Jahre gedauert, bis sie driiber weg war.
Das muss man sich mal vorstellen — die Einladungen
sind langst verschickt, das Brautkleid gekauft, ein Saal
gemietet, das Essen bestellt ... — nicht gerade die feine
Art, oder? Also sei vorsichtig mit dem.« Leo bremste
vor »Pumps und Pomps«. » Aber ihr seid ja nur gute
Freunde.«

»Genau, sagte ich und versuchte mir nichts von mei-
nem inneren Aufruhr anmerken zu lassen. Justus war
mal hetero gewesen? Und nur zwei Wochen vor seiner
Hochzeit hatte er gemerkt, dass er eigentlich schwul
war? Gleich morgen friih wiirde ich eine Notfallthera-
piesitzung bei Frau Karthaus-Kiirten anberaumen.
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»Tja«, sagte Leo. »Dann — viel Gliick und so. Sicher
lauft man sich mal wieder iiber den Weg. Immerhin
wohnen wir ja in der gleichen Stadt.«

»Ja, ich wiinsche dir auch viel Gliick. Fiir alles.« Ich
nahm meine klirrende Handtasche und stieg aus. Leo
wollte es mir allein iiberlassen, ein Wertgutachten fiir
die Sachen einzuholen. Vertrauen gegen Vertrauen, hat-
te er gesagt, wo wir beide zusammen doch die ganze
blode Erbauseinandersetzung so elegant zu Ende ge-
bracht hitten.

Die Tasche war so schwer, dass ich Angst hatte, die
Henkel konnten abrei3en. Sicherheitshalber stiitzte ich

sie von unten mit den Armen. »Ubrigens, du kannst dei-

ner Larissa sagen, dass sie bei zehn Prozent be-
kommt — Familienrabatt.« Eigentlich waren es zwanzig
Prozent, aber Larissa gehorte ja auch nicht wirklich zur
Familie. Ich wollte sie nur unbedingt mal kennen lernen.

»Oh. Das ist aber nett«, sagte Leo. »Da werden sich
auch Helen und Corinne freuen — die beiden sind ganz
scharf auf Schuhe.«

Ah. Ja, stimmt, die gab es ja auch noch.

Ich wartete, bis Leos Wagen um die nichste Ecke ge-
fahren war, dann iiberquerte ich mit meiner zentner-

schweren Handtasche die Strae und lief zur Apotheke.
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Janina war gerade dabei, das Geschift zu schlieBen.

»Da bist du ja wieder«, sagte sie. »Justus hast du lei-
der verpasst. Er wollte noch in den Baumarkt. Irgend-
was bastelt er wieder, da unten in seiner Werkstatt.«

Ich stellte meine Tasche auf einen Stuhl. »Sag mal,
Janina, kanntest du eigentlich Tina?«

»Tina? Dieses Biest? Klar kannte ich die«, schnaubte
Janina. »Ich konnte sie ehrlich gesagt nie leiden, aber
fiir Justus war sie absolut fehlerfrei. Ich meine, wie ver-
blendet kann ein Mann eigentlich sein? Auf jeder ver-
dammten Party hat sie versucht, meinen Freund anzu-
machen. Und Justus’ Bruder Jakob. Und iiberhaupt je-
den Typ. Aber Justus hat immer gesagt, sie sei doch nur
nett. Und ein bisschen flirten sei doch harmlos. Na ja,
das hat er so lange gesagt, bis er sie dann mit seinem
Bruder im Bett erwischt hat. In seinem eigenen Bett,
wohlgemerkt. Er hat es auf dem Flohmarkt verkauft.«

»Sie hat mit Justus’ Bruder geschlafen?« Kein Wun-
der, dass Justus schwul geworden war.

»Oh ja. Zwei Wochen vor der Hochzeit. Alles war
schon bis aufs i-Tiipfelchen geplant. Tina hatte ein Mo-
dellkleid, das sechstausend Euro gekostet hat. Und Jus-
tus hat es bezahlt. Aber das Schlimmste war, dass sein

Bruder nach dieser Geschichte wieder mit dem Trinken
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angefangen hat. Vorher war er ein Jahr trocken gewe-
sen.«

»Armer Justus. Das ist ja schrecklich.«

»Ja.« Janina schob die Gitter vor dem Schaufenster
zusammen, und ich half ihr, das Schloss zu befestigen.
»Das kann man wohl sagen. Obwohl wir echt froh war-
en, als mit den beiden Schluss war. Ich meine — die ha-
ben sowieso nicht zusammengepasst. Und jetzt geht es
thm ja auch wieder gut. Obwohl diese blode Schlampe
ihm bis heute nicht den Verlobungsring wiedergegeben
hat! Hat einfach gesagt, sie habe ihn verloren! Von we-
gen! Das Ding hat viertausend Ocken gekostet, das ver-
liert man nicht mal einfach so. Platin mit einem super-
schonen Diamant. Justus musste ja ohnehin fiir die gan-
zen Kosten der geplatzten Hochzeit aufkommen. Und
die falsche Schlange hat sich auch noch iiberall bemit-
leiden und es so aussehen lassen, als sei Justus das Ar-
schloch.«

»Was flir ein Biest. Was ist denn aus ihr geworden?«

»Oh, das Ganze ist jetzt beinahe zwei Jahre her — und
mindestens ein Jahr davon hat sie Justus total gestalkt.
Sie wollte ihn unbedingt zuriickhaben, und stiandig ist
sie unangekiindigt hier aufgetaucht und hat eine Szene

gemacht. Aber seit ein paar Monaten scheint sie einen
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neuen Dummen gefunden zu haben. Einer Freundin von
mir hat sie erzihlt, es sei ein Banker aus Bonn und er
wolle 1hr ein Mercedes-Cabrio schenken, wenn sie sich
dafiir seinen Namen auf den Hintern tdtowieren lassen
wiirde. Ich glaub nicht ein einziges Wort davon, du et-
wa?«

Mich interessierte eigentlich etwas ganz anderes.
»Und wann ist Justus dann ... — ich meine, wann hat er
gemerkt, dass er ... dh, hat er lange gebraucht, bis er
iiber Tina hinweggekommen ist?«

»Er hatte schon ziemlich lange daran zu knabberng,
sagte Janina. »War schwer fiir ihn, als kompletter Hor-
nochse dazustehen. Er hat richtig das Urvertrauen in die
Frauen verloren, wiirde ich sagen. Bis auf ein paar One-
Night-Stands ist seitdem nichts mehr bei ihm gelaufen.«
Janina seufzte, und ich hielt die Luft an.

»One-Night-Stands mit Frauen?«, platzte es dann aus
mir heraus.

Janina sah mich erstaunt an. »Natiirlich mit Frauen —
womit denn sonst? Findest du das schlimm? Andere
Mainner gehen zu Nutten. Angeblich sogar fiinfzig Pro-
zent aller Ménner, egal, ob liiert oder nicht. Glaubst du
das? Ich nicht. Ich wiirde sogar mal sagen, von allen

Mannern, die ich kenne, gehen hochstens zwei zu Nut-
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ten. Carolin? Ist alles in Ordnung? Du guckst so ko-
misch.«

»Weillt du, dass ich einen IQ von 158 habe?«

»Wirklich? Wow.«

»Und trotzdem bin ich die wohl ddmlichste Kuh unter
der Sonne, sagte ich. »Und das nur wegen — Feuchtig-
keitscreme! Und lila Nagellack! Und Schuhen!«

Janina schiittelte den Kopf. »Ich verstehe kein Wort.
Kommst du mit raus? Ich muss nach Hause. Die Hoch-
zeitsplanerin bringt heute die Tortenproben vorbei. Ich
habe extra den ganzen Tag nichts gegessen.«

»Nein, ich warte hier auf Justus, wenn ich darf«, sagte
ich.

»Natiirlich darfst du. Ich finde das so schon, dass ihr
beide euch gefunden habt«, sagte Janina. »lhr tut einan-
der richtig gut.« Sie gab mir einen Kuss auf die Wange,
dann verschwand sie durch die Hintertiir.

Ich setzte mich im Biiro auf einen Stuhl, legte den
Kopf auf den Schreibtisch und sagte in sieben verschie-
denen Sprachen: »Was bin ich nur fiir ein Idiot.«

Dann kam der Apotheker nach Hause. Er pfiff froh-
lich vor sich hin, sein Einkauf bestand offensichtlich aus
einer kleinen Schachtel Schrauben. Als er mich sah, 1a-

chelte er.
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»Da bist du ja wieder, kleine Kratzbiirste — und un-
versehrt. War’s schlimm?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Aber du siehst aus, als hittest du geweint.« Besorgt
krauste er seine sommersprossige Nase. »Willst du mal
mit runter in die Werkstatt kommen? Ich hab da was,
was ich dir zeigen muss. Vielleicht muntert es dich ein
bisschen auf.«

Und so ging ich an diesem Tag zum zweiten Mal hi-
nunter in einen Keller. Und zum zweiten Mal fand ich
dort einen Schatz.

Der Apotheker hatte mir einen Kamin gebaut. Aus
Holz. Mit einem extrabreiten Kaminsims.

»Das ist der schonste Kamin, den ich jemals gesehen
habe, sagte ich und fing an zu heulen.

»Ist noch nicht ganz fertig«, sagte Justus. »Diese
Leisten muss ich noch anschrauben. Und ich wollte das
Ganze weiB streichen. Man kann so einen Glaseinsatz
rein machen, fiir ein Gelfeuer, dann sieht es aus wie ein
echter Kamin. Und hier ist Platz fiir die Urne. Ach, jetzt
heul doch nicht. Das ist nichts Besonderes — es hat mir
Spal3 gemacht ...«
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»Du bist wirklich mein aller-allerbester Freund auf
der Welt«, schluchzte ich. Mein aller-allerbester, nicht-
schwuler Freund.

»Ja, das bin ich«, sagte Justus zufrieden. Er legte den
Arm um mich, und ich lehnte mich an ihn und heulte
noch ein bisschen vor mich hin. Dabei fiihlte ich mich
so gliicklich und so leicht, wie schon lange nicht mehr.

Ich wusste, Justus wiirde da sein, wenn ich eines Ta-
ges so weit war, mich wieder auf das Abenteuer mit der
Liebe einzulassen. Und moglicherweise war dieser Tag
gar nicht so weit weg.

Wenn es allerdings so weit war, durfte der Apotheker
auf keinen Fall erfahren, dass ich ihn fiir schwul gehal-
ten hatte. Das musste fiir immer und ewig ein Geheim-

nis bleiben.
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