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Eva, dieses Buch ist für dich.
 

Freundinnen sind wie Schuhe: Man denkt, man kann nicht genug
davon haben, aber letztendlich sind es immer die gleichen,

mit denen man sich wohl fühlt.





1. Kapitel

Anton wollte meine Eltern kennen lernen. Und nicht nur das. Er wollte auch, dass
seine Eltern meine Eltern kennen lernten.

Als ob es mit uns nicht schon kompliziert genug wäre: zwei Haushalte, zwei Ex-
Ehepartner, zwei Kinder und ein Teufelsbraten.

»Ich habe endlich die Antwort auf die Frage gefunden, was Frauen glücklich
macht«, sagte meine Freundin Trudi. »Und es ist nicht tantrischer Sex.«

»Nicht?«, sagte ich zerstreut. Genau genommen waren es sogar vier Kinder,
zwei von mir, zwei von Anton, aber seine ältere Tochter lebte bei seiner Exfrau in
England.

Der Teufelsbraten war seine jüngere Tochter, Emily.
Vorgestern Abend hatte mir mein Sohn Julius beim Gute-Nacht-Sagen die Arme

ganz fest um den Hals gelegt und in mein Ohr geflüstert: »Du, Mami, kannst du
den Orca-Sarg nicht noch mal umtauschen?«

Mir war ein kleines bisschen das Herz stehen geblieben. Hatte er wirklich »Sarg«
geflüstert?

»Orca - was?«, fragte ich und strich ihm die hellblonden Locken aus der Stirn.
»Ich will lieber einen Delphin-Sarg, bitte«, sagte Julius. »Wenn du ihn noch

umtauschen kannst.«
»Aber Krümelchen, warum willst du denn einen Sarg haben?«, fragte ich

entgeistert.
»Weil mein Gehirn schrumpft und ich bald sterben muss«, sagte Julius.
»Wie kommst du denn bloß auf so eine Idee?«, rief ich aus. Alle Härchen auf

meinen Armen hatten sich aufgerichtet. »Emily hat es mir verraten«, sagte Julius.
Es dauerte ein Weilchen, bis ich begriffen hatte, was passiert war: Emily hatte

Julius eingeredet, er leide unter einer unheilbaren Krankheit und wir würden
bereits hinter seinem Rücken seine Beerdigung vorbereiten. Drei Tage lang war
Julius mit seinem vermeintlich schrumpfenden Gehirn umhergegangen und hatte
sich Sorgen über den Tod gemacht. Es war nicht einfach, ihn davon zu
überzeugen, dass er ein vollkommen gesunder Vierjähriger war und, so Gott
wollte, noch ein langes und erfülltes Leben vor sich hatte.

»Das war gemein und sehr grausam von dir«, sagte ich zu Emily, als Anton sie
am Abend zum Essen mitbrachte. Ich hätte sie gern geschüttelt und gerüttelt, aber
das tat ich natürlich nicht. Schließlich war sie erst sechs Jahre alt und ein
ausgesprochen zierliches Kind mit schmalen Schultern.

»Das war doch nur ein Spiel«, sagte sie und sah mir dabei direkt in die Augen.



Sie hatte wunderschöne mandelförmige Augen, die sie von ihrer Mama geerbt
hatte. Antons Exfrau hatte eine interessante Erbmasse: Zur einen Hälfte
thailändische Prinzessin, zur anderen Hälfte schottischer Geldadel. Oder
umgekehrt, halb thailändischer Geldadel, halb schottische Prinzessin, das wusste
ich nicht mehr so genau.

»Kein sehr lustiges Spiel«, sagte Anton streng. »Julius hat das sehr ernst
genommen.«

Emily sah mir immer noch in die Augen. Ihre waren so schwarz, dass man nicht
erkennen konnte, wo die Pupillen aufhörten und die Iris anfing. Ich bemühte mich,
ohne Blinzeln zurückzuschauen, weil es sicher fatal gewesen wäre, Emily merken
zu lassen, dass ich mich vor ihr fürchtete.

»Es tut mir leid«, sagte Emily schließlich. Es klang aufrichtig.
Anton lächelte mir zu. Für ihn war die Sache damit erledigt.
Für mich nicht. Denn als Anton nach dem Essen auf die Toilette ging, sagte

Emily unvermittelt: »Ich will dich nicht. Ich werde dich wegmachen. Die anderen
habe ich auch weggemacht.«

Möglicherweise war es ja lächerlich, aber ich nahm ihre Drohung ernst. Nach der
Trennung von Emilys Mutter hatte Anton, wie meine Freundin Mimi es ausdrückte,
»nichts anbrennen lassen«. Und wo waren meine Vorgängerinnen alle hin? Sie
waren weg. Weggemacht.

Ich wollte nicht, dass Emily das auch mit mir machte. Anton war das Beste, was
mir in Sachen Mann jemals untergekommen war. Er war freundlich und klug,
großzügig und witzig, und Sex mit ihm war einfach phänomenal gut.

Ich liebte Anton.
»Was also macht Frauen glücklich?«, fragte Trudi.
»Zu lieben und geliebt zu werden«, sagte ich inbrünstig. Wie in diesem Song aus

»Moulin rouge«: The greatest thing you'll ever leam, is just to love and be loved in
return.

»Ach nein«, sagte Trudi. »Viel einfacher!«
Ich wusste nicht, ob Anton mich genauso liebte wie ich ihn, aber er schien mich

ganz offensichtlich für die nächsten zwanzig, dreißig Jahre in seinem Leben fest
mit eingeplant zu haben. Obwohl wir erst ein paar Wochen zusammen waren,
sagte er ständig so Sachen wie: »Für nächsten Sommer werden wir uns ein
Wohnmobil ausleihen und durch Kanada touren.«

Oder: »Wenn die Kinder größer sind, können wir an den Coq au vin auch
wirklich mal Wein machen.«

Oder eben: »Wann lerne ich denn endlich mal deine Eltern kennen?«
»Am liebsten gar nicht«, murmelte ich, aber das hörte Anton nicht.



»Meine Eltern sind auch schon ganz neugierig auf deine Eltern«, sagte er.
Das glaubte ich ihm sofort.
Ich konnte mir gut vorstellen, wie seine Mutter sich den Burberry-Rock unter

dem Kaschmir-Ensemble glatt strich und sagte: »Nun, lieber Anton, wenn es dir
ernst ist mit Constanze, dann wird es wohl langsam Zeit, dass wir ihre Eltern
kennen lernen. Es ist immer gut zu wissen, aus welchem Stall man kommt, nicht
wahr?«

Im Fall meiner Eltern konnte man das mit dem Stall wörtlich nehmen: Sie kamen
direkt aus unserem Kuhstall auf der Nordseeinsel Pellworm. In meiner Ahnenreihe
hielt man vergeblich nach königlichem Blut und Geldadel Ausschau, dafür fand
man jede Menge schlaue nordfriesische Milchbauern mit mehrfach prämierten
Kühen.

Aber nicht, dass wir uns falsch verstehen: Mir waren weder meine Eltern noch
meine Ahnen, noch die Kühe peinlich. Es war vielmehr umgekehrt. Aus
irgendwelchen Gründen hielten meine Eltern nicht besonders viel von mir, und zum
Beweis für meine angeborene Unfähigkeit kramten sie ständig Geschichten aus
meiner Kindheit hervor, in denen ich keine besonders gute Figur machte.

»Ihr Bruder konnte noch vor ihr Rad fahren, dabei ist er drei Jahre jünger!«
»Wochenlang roch das Kind noch nach Jauche, besonders bei Regenwetter.«
»Warum sie die Straßenlaterne angeleckt hat, ist mir bis heute schleierhaft. Wir

hatten minus elf Grad, und es dauerte eine Ewigkeit, bis wir genug Kabel für den
Föhn zusammenhatten ...«

Außer diesen Geschichten wussten meine Eltern natürlich auch, dass einige der
Dinge, die ich Anton in Anfällen geistiger Umnachtung über mich erzählt hatte,
definitiv nicht stimmten. Und sie würden mich garantiert auffliegen lassen. Denn ich
hatte niemals in den Ferien als Rettungsschwimmerin gejobbt, noch war ich
schleswig-holsteinische Vize-Jugendmeisterin im Schach gewesen, noch hatte ich
jemals in einer Band gesungen.

Ich hörte meine Mutter schon lachen: »Constanze und singen? Da ist ja unsere
Berta musikalischer.« Berta war eine Kuh.

Ich wusste gar nicht so genau, wie es überhaupt hatte passieren können, dass
ich Anton so was über mich erzählt hatte. Es war sozusagen im Affekt geschehen,
als ich das dringende Bedürfnis gehabt hatte, Emily zu beeindrucken. Außerdem
neigte ich dazu, ganz spontan Lügengeschichten zu erfinden, das war beinahe wie
ein angeborener Reflex. Bis jetzt war ich aber noch nicht dazu gekommen, Anton
dieses seltsame Phänomen zu erklären. So glaubte er zum Beispiel wirklich, ich
hätte mein Psychologiestudium bis zum Diplom durchgezogen und wäre eine
großartige Schwimmerin. Aber das einzig Positive, das ich über meine
Schwimmkünste sagen konnte, war, dass ich im Badeanzug ziemlich gut aussah,



Schwimmkünste sagen konnte, war, dass ich im Badeanzug ziemlich gut aussah,
jedenfalls, solange ich nicht schwamm. Das Psychologiestudium hatte ich wirklich
bis zum Diplom durchgezogen, aber dann auf die Prüfungen und die Diplomarbeit
verzichtet. Nicht, dass ich bei Anton das Gegenteil behauptet hätte, aber er nahm
aus irgendwelchen Gründen wie selbstverständlich an, dass »Ich habe
Psychologie studiert« dasselbe war wie »Ich bin Diplompsychologin«. Ich wartete
immer noch auf eine gute Gelegenheit, ihm die Wahrheit schonend beizubringen,
ohne dabei wie eine notorische Lügnerin dazustehen.

Ich wartete auch noch auf eine gute Gelegenheit, meinen Eltern von Anton zu
erzählen, um ehrlich zu sein. Julius hatte es bereits versucht. Er hatte meiner
Mutter am Telefon gesagt, dass er mit Anton eine ganz tolle Raumstation aus
»Lego« gebaut habe. Aber da hatte ich ihm auch schon den Hörer aus der Hand
gerissen.

»Ist Anton Julius' neuer kleiner Freund?«, hatte meine Mutter gefragt, und ich
hatte geantwortet: »Also, klein ist er nicht gerade.« Und dann war ich ganz schnell
auf das Wetter zu sprechen gekommen, darüber sprach meine Mutter mit mir
ohnehin am liebsten. Über das Wetter und über das Raucherbein von Tante Gerti.

»Was macht Frauen glücklich?«, fragte Trudi wieder, diesmal ein bisschen
ungeduldiger.

»Die, ähm, Kraft der positiven Gedanken?«, schlug ich vor, denn Trudi war eine
glühende Anhängerin esoterischer Ideen. Auf meinem Nachttisch stapelten sich die
Bücher, die sie mir ständig aufdrängte: Bestellungen beim Universum, Magische
Alltags-Rituale zur Verbesserung des Karmas, Transzendenz durch
Schamanismus, Erfolgreich durch Selbstbetrug und so weiter und so fort. »Die
Fähigkeit, alles in rosarotem Licht zu sehen?«

Anton besaß diese Fähigkeit. Er war offensichtlich felsenfest davon überzeugt,
dass sich die Probleme mit Emily von ganz allein geben würden.

»Sie muss sich nur erst an die neue Situation gewöhnen«, meinte er. »In ein
paar Wochen seid ihr beste Freundinnen. Sie wird dich dann genauso gern mögen
wie du sie.«

Das Problem war, das ich Emily leider kein bisschen mochte. Ich versuchte es,
aber es gelang mir einfach nicht. Natürlich konnte ich das Anton unmöglich sagen.

»Nein«, sagte Trudi und strahlte mich an. Offensichtlich hatte sie beschlossen,
mich nicht länger auf die Folter zu spannen. »Es sind - Schuhe!«

»Schuhe? Mit irgendwelchen Magnetsohlen, die die Erdstrahlen absorbieren?«
»Quatsch«, sagte Trudi. »Einfach schicke Schuhe. Schuhe machen Frauen

glücklich.«
»Ach.« Unwillkürlich sah ich hinab auf meine neuen schwarzen Slipper mit der

verschnörkelten silbernen Schnalle. Ich hatte schon vier Paar schwarze Schuhe,



verschnörkelten silbernen Schnalle. Ich hatte schon vier Paar schwarze Schuhe,
aber dieses hier hatte mich aus dem Schaufenster heraus so freundlich angelacht
...

»Es ist wahr«, sagte Trudi. »Durch tolle Schuhe wird jede Frau zu einem
vollkommenen Menschen, vollkommen und glücklich.«

Na ja. Das war vielleicht ein bisschen banal, aber es war was Wahres dran.
Schickt eine schlecht gelaunte Frau mit einem Zweihundert-Euro-Schein in ein
Schuhgeschäft, und sie kommt garantiert gut gelaunt wieder heraus.

»Wenn man die Welt also wirklich verbessern will, sollte man einen Schuhladen
aufmachen«, sagte Trudi.

»Das ist nicht mal eine schlechte Idee«, sagte ich. »Allein schon wegen der
Prozente, die man in seinem eigenen Laden kriegen könnte.«

Trudi umarmte mich. »Dann ist es also abgemacht: Die Mütter-Mafia eröffnet
einen Schuhladen in der Insektensiedlung.«

»Äh«, sagte ich.
»Ich habe die Idee, du hast das Geld, und Mimi hat das Knowhow. Anne kann

vielleicht nach der Geburt des Babys als Teilzeitverkäuferin einsteigen, wenn sie
will.«

Ich war wie immer vollkommen überrumpelt von Trudis enormem Tempo, aber
schlau genug, um nicht sofort einen Haufen Gegenargumente aus der Tasche zu
ziehen. Bemerkungen wie »Meinst du nicht, du bist ein wenig voreilig?«, brachten
Trudi regelmäßig auf die Palme.

»Jetzt müssen wir nur noch warten, bis das Universum uns einen passenden
Laden schickt«, sagte sie.

»Ja, genau«, sagte ich. Bis das Universum das tat, würde Trudi längst wieder
eine neue, weltbewegende Idee haben, für die sie mich als Investor vorgesehen
hatte, da war ich mir ganz sicher. Ich musste aber zugeben, dass ein Schuhladen
die bisher beste Idee war, viel besser als ein »Tempel des Lichts«, ein »Bio-Danza-
Zentrum« oder eine Praxis für »Chakrenstimmulation durch Edelsteine«.

Ich hatte übrigens wirklich relativ viel Geld, und das einfach nur, weil ich mich
hatte scheiden lassen. Mein Exmann Lorenz war nicht nur ein recht gut
verdienender Oberstaatsanwalt, sondern hatte auch noch diverse kinderlose
Verwandte sowie seine Eltern beerbt. Zwei der Onkels waren so nett gewesen,
mich in ihrem Testament zu berücksichtigen, und Lorenz hatte mit dem vielen Geld
an der Börse spekuliert - alles während unserer sogenannten
»Zugewinngemeinschaft«. Hatte man selber kein Erbe zu erwarten, weil die sechzig
Milchkühe mitsamt dem Hof und den Ferienwohnungen bereits dem kleinen Bruder
überschrieben worden waren, war »Zugewinngemeinschaft« das Wort der Stunde,
ganz im Gegensatz zu »Gütertrennung«. Ich konnte »Zugewinngemeinschaft«



ganz im Gegensatz zu »Gütertrennung«. Ich konnte »Zugewinngemeinschaft«
wirklich wärmstens weiterempfehlen, vor allem, wenn der Ehemann was von Aktien
verstand. Und Anton konnte ich natürlich auch empfehlen, er war mein
Scheidungsanwalt und hatte mir nicht nur die Hälfte des Zugewinns gesichert,
sondern auch noch eine stattliche Summe von etwas, das sich
»Versorgungsausgleich« nannte. Nelly und Julius, unsere Kinder, hatte ich
mitnehmen dürfen, da war mein Exmann viel großzügiger gewesen als mit seinen
Investmentfonds. Das mochte daran gelegen haben, dass er bereits einige Monate
vor unserer Trennung ein umwerfend schönes und auch noch intelligentes
Fotomodell namens Paris (sprich: »Pärris«) kennen gelernt hatte und von einem
Leben träumte, in dem ein Kleinkind und eine pubertierende Tochter nur störten.

Natürlich war ich am Boden zerstört gewesen, als Lorenz mich abservierte, aber
mittlerweile war mir klar, dass es das Beste war, was mir passieren konnte. Dank
Lorenz hatte ich ein neues Leben, ein neues Haus, neue Nachbarn, neue
Freundinnen — und Anton.

Lorenz hatte Paris, das umwerfend schöne und intelligente Fotomodell, und
hätte auch glücklich und zufrieden sein müssen. Aber seit Paris mit Zwillingen
schwanger war, hatte ich den Eindruck, dass er ein wenig mit seinem Schicksal
haderte. Er war uns ja gerade erst losgeworden, um ein Leben ohne
Verantwortung und voller Spontaneität, Spaß und Sportwagen zu führen. Mit
Zwillingsbabys konnte er das für die nächsten zehn bis zwanzig Jahre getrost
vergessen. Eine gewisse Schadenfreude konnte ich mir daher manchmal nicht
verkneifen.

Aber auch in meinem neuen Leben gab es ja durchaus den ein oder anderen
Wermutstropfen.

Emily. Meine Eltern. Golf.
Nein, das ist kein Druckfehler, ich meinte wirklich Golf, nicht Rolf oder Wolf, die

vielleicht bei anderen Leuten für Probleme sorgen. In Antons Familie spielten alle
Golf. Und alle Freunde und Bekannte von Anton spielten ebenfalls Golf. Sogar
Emily spielte Golf, mit ganz niedlichen kleinen Schlägerchen, Handschühchen und
einer putzigen karierten Schirmmütze.

Anton war überzeugt davon, dass allen Menschen, die nicht Golf spielten, ein
grundlegendes Element zu einem erfüllten Leben fehlte, und deshalb hatte er mir
einen Schnupperkurs in seinem Golfclub geschenkt. Ich hatte mir sofort eine
putzige karierte Schirmmütze gekauft mit dazu passenden Hosen. Aber das hatte
nichts genutzt: Von allen Teilnehmern war ich mit Abstand die talentfreiste
gewesen. Die einzige, der sich die Regeln nicht erschlossen hatten. Die einzige mit
karierten Hosen. Und die einzige, die dem Trainer den Golfschläger in die
Kniekehlen gedonnert hatte. Aus Versehen natürlich, auch wenn er das nicht zu



Kniekehlen gedonnert hatte. Aus Versehen natürlich, auch wenn er das nicht zu
glauben schien.

»Und? Hat es Spaß gemacht?«, hatte Anton mich gefragt, als ich nach Hause
gekommen war.

Die korrekte Antwort wäre »Nein« gewesen. Aber ich brachte es einfach nicht
übers Herz, Anton zu enttäuschen. Außerdem wollte ich nicht undankbar wirken.
Also lächelte ich und sagte, dass ich es toll gefunden hätte.

Das war ein dummer Fehler gewesen. Denn jetzt hatte Anton mich für einen
weiteren Kurs angemeldet: Zur Platzreife in nur vierzehn Trainings-Tagen.

Aber niemand konnte mir Schwarzseherei nachsagen: Ich hatte mir von meiner
Freundin Mimi jede Menge Schläger geliehen und ein Buch mit dem Titel »Golf für
Dummies« bestellt. Und ein Paar hübsche Golfschuhe. Aus Liebe zu Anton würde
ich mich da schon durchbeißen.

* * *

Das Unangenehme an den Elternabenden im Kindergarten ist, dass man
stundenlang auf den winzig kleinen Stühlchen der Kinder sitzen muss. Wenn man
wie ich einen Meter achtzig groß ist und Beine hat, die einem bis unter die Achseln
reichen, ist es besonders schwierig, eine bequeme und dennoch schickliche
Position zu finden. Da ich keinen Bandscheibenvorfall erleiden wollte, blieb mir
nichts anderes übrig, als meine Riesenfüße bis in die Kreismitte vorzuschieben,
wodurch alle Anwesenden ausgiebig Gelegenheit hatten, meine neuen Schuhe zu
bewundern. Wirklich hübsche Schuhe erkennt man übrigens daran, dass sie auch
noch in Größe 42 gut aussehen.

»Hallo«, sagte ich zu der Mutter links neben mir. »Ich bin Constanze. Die Mutter
von Julius.«

»Hallo«, sagte die Frau und lächelte mich an. Sie hatte es geschafft, ihre Beine
elegant übereinanderzuschlagen. »Ich bin die Mami von Dennis, dem mit dem Toff-
Tog-Klamotten.«

»Ach, Dennis ist doch der, der immer alle beißt«, erwiderte ich. Julius und sein
Freund Jasper berichteten mir täglich von Dennis' Beißattacken. Er biss nicht nur
die Kinder und die Erzieherinnen, sondern auch in die Tischplatte und die
Wassergläser, und das fanden die Kinder komisch.

Dennis' Mutter stellte abrupt das Lächeln ein. »Das macht er nur, weil er sich
nicht anders ausdrücken kann«, fauchte sie und drehte sich beleidigt weg.

Ach herrje, ich hatte sie doch gar nicht beleidigen wollen. Ich hatte nicht mal die
Absicht, ihr Vorwürfe zu machen, weil ihr kleiner Toff To g (mangels anderer
Ausdrucksmöglichkeiten, wie ich ja jetzt wusste) meinem Sohn das halbe Ohr



Ausdrucksmöglichkeiten, wie ich ja jetzt wusste) meinem Sohn das halbe Ohr
abgebissen hatte. Ich meine, so was kommt halt vor unter Kindern. Aber vielleicht
sollte ich nachher mal anregen, dass die Erzieherinnen bedürftigen Kindern wie
Dennis ein paar saftige Schimpfwörter beibrachten, damit sie nicht mehr
gezwungen waren zu beißen.

»Und jetzt, liebe Kinder, lockern wir mal unsere Unterkiefer und rufen alle
zusammen: Blö-der Af-fen-arsch! Ja, toll, das könnt ihr doch schon sehr gut. Und
noch einmal alle: Bio ...«

»Zu Punkt eins«, sagte Frau Siebeck, und die Hälfte der Anwesenden seufzte
tief. Wie immer, wenn ein neues Kindergartenjahr begonnen hatte, stand die
»Getränkefrage« auf der Tagesordnung. Die neuen Eltern wurden darüber
informiert, dass es ganz und gar verboten war, dem Kind Flüssiges von zu Hause
mitzugeben, erst recht dann, wenn es sich um Apfelsaft handelte.

»Die Kinder bekommen hier ungesüßten Früchtetee oder Wasser so viel sie
wollen«, sagte Frau Siebeck. »Es ist nicht gut für das Gemeinschaftsgefühl, wenn
jedes Kind etwas anderes in einer eigenen Trinkflasche mitbringt.«

Es entspann sich die übliche Diskussion darüber, ob man, um drohender
Dehydrierung entgegenzuwirken, der armen, den Geschmack von purem Wasser
nun mal seit der Geburt verabscheuenden Ella nicht wenigstens Apfelschorle
anbieten könne, wenn sie verspräche, immer direkt die Zähne zu putzen, und dass
Kombucha-Getränke nachweislich die Konzentration förderten, während man so
etwas von Früchtetee noch nie gehört habe, und so weiter und so weiter.

Meine Freundin Anne, die Mutter von Julius' Freund Jasper, grinste mir von der
gegenüberliegenden Seite des Stuhlkreises aus zu und verdrehte die Augen. Sie
trug wie immer ausgebeulte Jeans, und auf ihrem T-Shirt prangte ein heller Fleck,
vermutlich Zahnpasta. Ihre braunen Locken hatte sie zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, und sie war ungeschminkt. Das heißt, am Morgen hatte sie
sicher Wimperntusche aufgetragen, diese aber im Laufe des Tages rund um die
Augen verteilt, bis nur noch ein schwacher, dunkelgrauer Schatten zu sehen war.
Im Kontrast zu ihrer extrem nachlässigen Aufmachung registrierte ich aber ein Paar
brandneue silberne Riemchensandaletten mit einem anmutigen Absatz.

»Apfelschorle enthält jede Menge Calcium«, sagte Ellas Mutter. »Was wiederum
sehr wichtig für Ellas Knochenwachstum ist.«

Frau Siebeck sagte, dass es Ella und den anderen Kindern freistünde, am
Nachmittag so viel Apfelschorle und Kombucha-Getränke zu sich zu nehmen, wie
sie wollten, und Frauke Werner-Kröllmann, die Vorsitzende des Elternrates, sagte:
»Der Früchtetee ist aus biologisch-dynamischem Anbau.«

Das schien Ellas Mutter und den Mann, der für die Einführung von Kombucha
plädiert hatte, ein wenig zu besänftigen.



plädiert hatte, ein wenig zu besänftigen.
»Aber Elton mag nur Capri-Sonne«, sagte eine Frau, deren Popo ein wenig zu

groß für das Kinderstühlchen war.
Ein Raunen ging durch die versammelte Elternschaft. Hatte die Frau wirklich

Capri-Sonne gesagt? Frauke Werner-Kröllmann griff sich an ihren kugelrunden
Bauch, gut möglich, dass der Schock über das Gehörte vorzeitige Wehen
ausgelöst hatte. Selbst Frau Siebeck schien den Faden verloren zu haben. Capri-
Sonne - das war in all den Jahren noch nie vorgekommen.

Schweigen dehnte sich im Raum aus, und die Elton-Mutter rutschte unruhig auf
ihrem Stühlchen hin und her.

»Dann wird Elton eben lernen, etwas anderes als Capri-Sonne zu trinken«,
sagte die Frau, die rechts neben mir saß, in energischem Tonfall. »Und ich wäre
sehr dankbar, wenn wir nun endlich zum nächsten Tagesordnungspunkt
übergehen könnten, denn ich habe nur bis halb zehn einen Babysitter.«

»Aber ...«, sagte Eltons Mutter.
Meine energische Nachbarin fiel ihr ins Wort: »Kein aber! Capri-Sonne ist

schlecht für die Zähne, also seien Sie froh, dass das Kind hier im Kindergarten die
Gelegenheit hat, seine schlechte Angewohnheit abzulegen. Wenn wir jetzt bitte
fortfahren dürften! «

Eltons Mutter schlug eingeschüchtert die Augen nieder, und der Kombucha-
Mann klatschte Beifall. Auch ich war schwer beeindruckt.

Während Frau Siebeck über das anstehende Herbstfest redete und nach
Freiwilligen für den Ausschank der Kürbissuppe fragte, beugte ich mich zu meiner
Nachbarin hinüber.

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte ich. »Normalerweise dauert die
Getränkediskussion bis nach neun. Und dann geht das Gleiche noch mal mit den
Brotbelägen los, und die Elternschaft teilt sich in Gegner und Befürworter der
Bärchenwurst.«

Die Frau schnaubte durch ihre Zähne. »Mit solchen Diskussionen verschwendet
man nur meine kostbare Zeit. Ich bin für klare Ansagen und das Einhalten von
Regeln.« Sie streckte mir ziemlich zackig ihre Hand hin. »Gestatten: Hitler!«

Ich kicherte. Humor hatte sie auch noch. Die Frau gefiel mir.
Herzhaft schüttelte ich ihre Hand. »Freut mich. Mussolini mein Name! Auch ich

bin für das totalitäre Regime.«
»Wie bitte?« In den Augen der Frau las ich Verwirrung. Und als Frau Siebeck im

gleichen Augenblick fragte: »Frau Bauer, Frau Hittler, möchte eine von Ihnen den
Kuchenstand übernehmen?«, wusste ich auch, warum.

Herrje! Die arme Frau hieß wirklich Hitler. Wie blöd von mir. Über so einen
Namen machte doch niemand Scherze. Hittler mit zwei t, wie ich später auf der



Namen machte doch niemand Scherze. Hittler mit zwei t, wie ich später auf der
Anwesenheitsliste las.

Vor lauter Schreck verpflichtete ich mich, den Kuchenstand zu übernehmen, und
starrte den Rest des Abends peinlich berührt vor mich hin. Weder die Mama von
Dennis dem Beißer noch Frau Hittler würdigten mich mehr eines Blickes.

* * *

Vor der Kindergartentür schüttelte ich meine steifen Beine und suchte in meiner
Tasche nach dem Schlüssel für das Fahrradschloss.

»Das hätten wir überstanden«, sagte Anne.
»Ja«, sagte ich. »Und zwar in Rekordzeit. Dank Hittler.« Frau Hittler unterhielt

sich auf dem Parkplatz mit Frauke Werner-Kröllmann. Sie waren beide mit dem
gleichen silber-metallicfarbenen Familien-Van gekommen, die sich nur durch den
Aufkleber mit der Aufschrift »Muttermilch - die Wissenschaft kennt nichts
Besseres« unterscheiden ließen, der auf Fraukes Auto pappte.

Anne erriet, was ich dachte. »Ich wette mit dir, dass sie Hittler ganz schnell in
ihren obskuren Verein aufnehmen«, sagte sie. Sie meinte die »Mütter-Society«,
das Netzwerk, dem Frauke vorstand.

Unsere Mitgliedschaft hatten sie übrigens abgelehnt. Also hatten wir einen
eigenen Club gegründet: die streng geheime Mütter-Mafia. Wir hatten keine
Clubsatzung, nur ein Motto: »Einer für alle, alle für einen.« Man musste nicht mal
Kinder haben, um Mitglied bei der Mütter-Mafia zu werden: Mimi und Trudi waren
kinderlos. Trudi wollte keine bekommen, und Mimi konnte keine bekommen. Anne
hatte zwei Kinder, Jasper, der Julius' bester Freund war, und den vierzehnjährigen
Max, der in die Parallelklasse meiner Tochter Nelly ging. Wie ich hatte auch Anne
sich von ihrem Mann getrennt. Sie lebte nun mit Jo zusammen, der selber eine
Tochter in diese Beziehung mit eingebracht hatte. Das Ganze war noch genauso
frisch wie die Sache mit mir und Anton, und sie war zusätzlich kompliziert, weil Anne
schwanger war und schon im März ein Kind von Jo bekommen würde. Ihr Noch-
Ehemann war darüber wenig erfreut.

»Wie läuft's bei dir zu Hause?«, fragte ich. Ich suchte nach einer Überleitung,
um ein bisschen jammern zu können.

»Max vermisst seine Laura-Kristin und möchte auch ins Internat, und Jasper will
unbedingt eine von diesen superhässlichen Lava-Lampen haben«, sagte Anne.

»Ja, Julius will auch eine Lava-Lampe haben«, sagte ich. »Und Anton will meine
Eltern kennen lernen.«

»Das ist doch schön«, sagte Anne.



So etwas konnte nur jemand sagen, der meine Eltern nicht kannte. Aber ich
hatte keine Lust, Anne etwas über meine Eltern vorzujammern. Ihre eigenen waren
nämlich tot. Also jammerte ich über ein anderes Thema.

»Emily hasst mich«, sagte ich.
»Das wird sich geben«, sagte Anne. Sie hatte gut reden. Jos Tochter Joanne

betete Anne an. Sie nannte sie »Mami« und kletterte ihr in einer Tour auf den
Schoß. Und sie war ganz entzückend zu Annes Söhnen. Niemals wäre sie auf die
Idee gekommen, Jasper zu erzählen, dass man ihm bereits einen Sarg bestellt
habe, weil sein Gehirn schrumpfe.

Ich seufzte. »Das sagt Anton auch.«
»Man muss den Kindern einfach ein bisschen Zeit geben«, sagte Anne. »So

eine Patchworkfamilie erfordert viel Fingerspitzengefühl.«
»Hm, ja, wahrscheinlich.«
»Und ich wette, Nelly macht es Anton auch nicht gerade leicht«, sagte Anne.
»Ach, sie ist eigentlich ganz nett zu ihm.« Das war eine Tatsache, die mich im

Grunde selber erstaunte. Nelly neigte nämlich nicht unbedingt zu Nettigkeiten.
Dass sie mit Anton so freundlich umging, schob ich darauf, dass sie selber gerade
glücklich verliebt war. Wahrscheinlich war sie in Gedanken immer nur bei ihrem
Kevin. Und nicht nur in Gedanken: Sie verbrachte eigentlich jede freie Minute mit
ihm. Das wiederum bereitete meinem Exmann Lorenz große Sorgen.

»Warst du schon mit ihr beim Frauenarzt, um ihr die Pille verschreiben zu
lassen?«, hatte er mich neulich erst am Telefon angeschnauzt. »Ich habe keine
Lust, noch für ein fünftes Kind zu blechen!«

»Nelly hat mir versichert, dass sie noch keine Verhütung braucht, aber sie hat
versprochen, Bescheid zu sagen, wenn es so weit ist«, hatte ich erwidert. »Ich
meine, bevor es so weit ist.«

»Wenn du dich auf das Wort einer Vierzehnjährigen verlässt, bist du bekloppt«,
hatte Lorenz gesagt.

Möglicherweise war ich ja bekloppt, aber noch bekloppter fand ich es, eine
Vierzehnjährige zu zwingen, die Pille zu schlucken, obwohl sie noch gar keinen
Geschlechtsverkehr hatte. Zumal sie nicht mal Pickel hatte.

»Weißt du was?« Anne lachte, und ich konnte wieder einmal ihre Grübchen
bewundern. »In ein paar Jahren schreiben wir beide einen Ratgeber: Die
Patchworkfamilie - 1000 legale Tricks zum Überleben. Das wird garantiert ein
Bestseller.«

»Ja, und dann bekommen wir eine eigene Erziehungs-Ratgeberseite in Eltern«,
sagte ich. »Fragen Sie die Mütter-Mafia. Das heißt, wenn Emily mich bis dahin
nicht weggemacht hat.«



»Ach, du wirst dich doch von einer Sechsjährigen nicht unterbuttern lassen!«
Ich war mir da nicht so sicher und schaute betreten zu Boden. Dabei fiel mein

Blick auf Annes glitzernde Sandaletten. »Neu?«
»Jahaa«, sagte Anne ein bisschen verlegen. »Sie haben mir vom Schaufenster

aus zugewunken. Kauf uns, kauf uns, wir machen dich schön, haben sie geflüstert,
und da konnte ich einfach nicht widerstehen. Zumal heute Morgen meine
Lieblingsjeans nicht mehr zuging. Die Verwandlung in einen Wal hat begonnen.«

Ich war ein bisschen erleichtert, dass ich nicht die Einzige war, die von Schuhen
im Schaufenster angesprochen wurde. Annes Schuhe winkten und flüsterten,
meine lächelten.

»Manche schreien auch«, sagte Anne.
Oh, ja, das war richtig. Aber die schreienden Schuhe kaufte ich nie. Ich mochte

die zurückhaltenden lieber. Die, deren stilles Lächeln man erst auf den zweiten
Blick bemerkte. Das waren meistens auch die, bei denen man fast in Ohnmacht
fiel, wenn man den Preis entdeckte.

»Trudi will, dass die Mütter-Mafia einen Schuhladen aufmacht«, sagte ich. »Sie
behauptet, Schuhe machen Frauen glücklich. «

»Da hat sie ausnahmsweise mal recht«, sagte Anne. »Diese Sandaletten haben
heute meinen Tag gerettet.«

»Trudi sagt, mit einem Schuhladen könne man die Welt verbessern. Sie wartet
nur noch, dass das Universum uns das passende Ladenlokal vom Himmel wirft.«

Anne zog ihre Stirn kraus. »Haushaltswaren Moser im Rosenkäferweg macht
dicht. Ich habe dort heute ein Salatschüssel-Set zum Ausverkaufspreis erstanden.
«

»Oh, wirklich?!« Das Ladenlokal von Moser hatte noch diese wunderbaren
Schaufenster, die in einem Viertelkreis auf die Eingangstür zuschwangen. Und
wenn man sich Mosers klobige Leuchtreklame wegdachte ... Ich räusperte mich.
»Sicher stehen dort die Leute Schlange wegen einer Übernahme.«

»Ja, bestimmt«, sagte Anne sofort. »Der Rosenkäferweg ist ja auch eine super
Lage für ein Geschäft. Unwahrscheinlich, dass der Laden noch zu haben ist.«

Wir schwiegen ein paar Sekunden.
»Ein Schuhladen also«, sagte Anne. »War das wirklich Trudis Idee?«
Ich nickte.
»Ich sage es ja ein bisschen ungern, aber die Idee gefällt mir«, sagte Anne. »Ich

meine, hier in der Siedlung gibt es ja kaum Konkurrenz. Nur diesen überteuerten
Hänsel-und-Gretel-Kinderschuhladen und die Gesundheitsschuhabteilung vom
Sanitätshaus Hermanns.«

»Das stimmt«, sagte ich.



»Aber natürlich habe ich schon einen Job«, sagte Anne. Sie war Hebamme von
Beruf. »Und wer weiß, ob man mit Schuhen überhaupt Geld verdienen kann.«

»Genau«, sagte ich. Wieder schwiegen wir eine Weile. »Auf der anderen Seite,
wenn man es richtig gut aufzieht ... - Schuhe braucht schließlich jeder.«

»Also, man könnte ja mal mit Moser reden«, sagte Anne. »Vielleicht hat er ja
noch nicht entschieden, wem er den Laden übergibt. Ich meine, so ganz
unverbindlich nachfragen kostet ja nichts.«

Ich nickte nur. In Gedanken schob ich bereits die Toaster, Mixgeräte,
Joghurtbereiter und Salatbestecke aus Mosers Schaufensterauslage beiseite und
stellte stattdessen Schuhe hinein: glitzernde Riemchen-Sandaletten, hochhackige
Pumps, bestickte Ballerinas, weiche Wildlederstiefel - lauter glücklich machende
Schuhe.

Plötzlich war mir danach, die Welt zu verbessern.



 
Fragen Sie die Patin

Die exklusive Familienberatung
der streng geheimen Mütter-Mafia

 
Liebe Mütter-Mafia, ich erziehe meine Kinder frei von Zwängen und
Einschränkungen. Ein Beispiel zum besseren Verständnis: Dennis (3) möchte nur
in die Badewanne, wenn sein Bobby-Car mit hineindarf. Ja, warum denn auch
nicht? Wo steht denn geschrieben, dass ein Bobby Car nicht in die Badewanne
darf? Leider ecke ich mit meinen unkonventionellen Methoden mehr und mehr an.
So wird zum Beispiel die Tatsache, dass Dennis in Konfliktsituationen seinem
Instinkt folgt und lieber beißt, als sich auf Diskussionen einzulassen, von den
Müttern der gebissenen Kinder und zunehmend auch von den Erzleherinnen als
Verhaltensstörung verkannt. (Ich möchte noch erläuternd hinzusetzen, dass die
Wunden harmlos sind, schnell verhellen und fast nie bluten.) Was kann Ich gegen
diese Diskriminierung unternehmen? Ihre Carola Heldkamp.
 
Liebe Frau Heidkamp!
Vorneweg: Ich finde es wunderbar, dass Sie sich über Konventionen hinwegsetzen
und den Kindern eine kreative Gestaltung des Alltags ermöglichen. Vielleicht
wären Sie ja bereit, für unser geplantes Erziehungs-Ratgeberbuch das Kapitel
»Baden mit Bobby-Car« zu übernehmen?

Zum Thema Konfliktbewältigung durch Beißen: Auch wenn es mir fernläge, Ihren
Dennis wegen seines instinkthaften Verhaltens in Konfliktsituationen zu
diskriminieren, so glaube ich doch, dass diese Handlungsweise mitzunehmender
Bestückung des Milchgebisses abnehmen und Alternativen welchen sollte. Ein Ja
zum Beißen würde konsequenterweise auch ein Ja zu Hauen, Boxen, Schubsen,
Kratzen und an den Haaren ziehen bedeuten, und die Kinder könnten nur noch
mit einer Eishockey-Torwart-Ausrüstung miteinander spielen. Wo will man hier die
Grenzen ziehen? Was ist mit Kindern, die eine Konfliktsituation instinktiv mit der
Kettensäge ihres Vaters austragen wollen?

Nein, um Alternativen kommen wir hier nicht herum.
Nehmen wir dafür ein Beispiel aus Dennis' Kindergartenalltag: Ein Kind spielt mit

einem Spielzeug, das Dennis gerne haben würde. Altes Verhaltensmuster: Dennis
beißt das Kind so lange und so fest, bis das Kind das Spielzeug loslässt und
medizinischer Versorgung bedarf. Ergebnis: Dennis hat zwar sein Ziel erreicht,
sein Verhalten provoziert aber negative Aufmerksamkeit der Erzieherinnen.

Bieten Sie Ihrem Kind deshalb ganz zwanglos neue Verhaltensmuster an:
Dennis bittet das Kind, das Spielzeug mit ihm zu teilen, Dennis sucht sich ein



Dennis bittet das Kind, das Spielzeug mit ihm zu teilen, Dennis sucht sich ein
anderes Spielzeug, Dennis fragt, ob er das Spielzeug haben kann, wenn das Kind
damit fertig ist.

Aber ich sehe Sie schon den Kopf schütteln, und Sie haben recht: Das sind wohl
eher konventionelle Vorschläge, die man in Büchern findet, die auch dem Baden
mit Bobby Cars wenig aufgeschlossen gegenüberstehen.

Raffiniertere Methoden der Konfliktbewältigung wären daher: Dennis bittet das
Kind, ihm das Spielzeug zu geben. Er kann dieser Bitte mit Sätzen wie »Sonst
beiße Ich dir die Nase ab« zusätzlich Gewicht verleihen, sollte sich dabei aber
außerhalb der Hörweite der Erzieherinnen befinden. Oder; Er bittet die Erzieherin
um das Spielzeug mit dem Hinwels, das andere Kind habe es ihm weggenommen.
Oder: Er ergattert das begehrte Spielzeug durch Bestechung. Hier bietet es sich
an, dem Kind jeden Morgen die Hosentaschen mit Gummibärchen zu befüllen.

In Dennis' Alter greift das Prinzip »Lernen durch Imitation«, also seien Sie dem
Kind einfach ein leuchtendes Vorbild, hinterhältig, raffiniert und manipulatlv, dann
wird er das Beißen nicht mehr nötig haben.

Vielleicht findet Dennis ja auch Gefallen an einem unserer
Selbstverteidigungskurse für schüchterne Kinder: Für »Wir basteln einen
Molotowcocktail für den Kindergarten« und » Würgen, richtig gemacht« sind noch
Plätze frei.

Ich hoffe, Ihnen ein wenig weitergeholfen zu haben und grüße aus dem
Untergrund

Ihre Constanze Ba - äh
Die Patin

 
*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG - endlich entschlüsselt:

Man kann Kinder überhaupt nicht erziehen,
sie machen einem sowieso alles nach.



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

 

28. September
In meiner Aufgabe als neue Obermami der Mütter-Society möchte ich euch heute
mitteilen, dass wir in dieser Woche drei Neubewerbungen vorliegen haben. Eine
davon haben Frauke und ich sofort abgelehnt. Es handelt sich um Elke Lehmann,
und ich denke, wir haben da in eurem Sinne gehandelt, denn niemand hier will
wohl Mitglieder, die a) ihrer Tochter eine Schultüte GEKAUFT haben, b) Nutella
aufs Schulbrot schmieren und c) einen scheußlichen Nagelpilz haben und
trotzdem Sandalen tragen.
Die anderen beiden Bewerbungen möchten wir hiermit zur Diskussion stellen: Die
erste Bewerberin ist Sibylle Hittler vom Maklerbüro Hittler und Kamps, die erst im
Sommer mit ihrer Familie in die Siedlung gezogen ist. Auf Frauke und mich macht
sie einen sehr vernünftigen ersten Eindruck. Die zweite Bewerberin ist Carola
Heidkamp, die Mami von Dennis und Lukas, die einige von euch sicher noch aus
der Herr Nilsson-Gruppe kennen. Lukas ist der, der Sophie letztes ]ahr so übel mit
der Bastelschere attackiert hat, was eure Entscheidung aber keinesfalls
beeinflussen sollte.
Frauke und ich warten gespannt auf eure Rückmeldungen.
Falls jemand an unserem Haus vorbeigekommen ist und sich gewundert hat, dass
man wieder durch unsere Fenster schauen kann: Das ist das Werk von Dascha,
der neuen russischen Putzfrau. Der Nachname ist unaussprechbar, aber diese
Frau putzt, als würde sie dafür bezahlt. Wird sie natürlich auch, aber der
Stundenlohn ist für deutsche Verhältnisse ein echter Witz. Ich versuche, Jürgi zu
überreden, sie öfter kommen zu lassen, denn sie putzt das Klo auch an Stellen,
wo es noch nie geputzt wurde. Und sie ist so dankbar. Ihr hättet ihre
Freudentränen sehen sollen, als ich ihr ein paar von Sophies zu klein gewordenen
Sachen geschenkt habe und den Dampfkochtopf mit dem defekten Ventil.
Bin bester Stimmung: Beryl hat heute Nacht zehn Stunden am Stück geschlafen,
wodurch ich heute automatisch fünf Jahre jünger aussehe. Ausgeschlafene Grüße
von
Sonja



 

28. September
Da bin ich aber echt supi froh, dass ihr Elke Lehmann abgelehnt habt. Sie ist
Patientin bei meinem Männe und uns immer noch das Geld für zwei Kronen und
ein Bleaching schuldig. Wir haben sogar das Inkasso-Unternehmen eingeschaltet.
Es wäre furchtbar, wenn ich ihr hier in der Mütter-Society gegenübertreten müsste
und sie mich mit den unbezahlten Kronen dreist angrinsen würde. Aber natürlich
ist das alles top secret, ich weiß gerade nicht, ob solche Sachen nicht unter die
zahnärztliche Schweigepflicht fallen. Der Nagelpilz ist mir noch nie aufgefallen, ist
ja eklig!
Zur Aufnahme von Carola Heidkamp: Ihr Dennis hat meinen Timmi schon elfmal
gebissen, davon zweimal so, dass es geblutet hat. Einmal hat dieses Monster
sogar ein Loch in Timmis Esprit-T-Shirt gebissen. Die Mutter meinte daraufhin nur,
das wäre mit Toff-Tog-Klamotten niemals passiert. Ihr Mann kommt da offenbar
zum Einkaufspreis dran, und sie bildet sich wer weiß was darauf ein. Ich habe ihr
gesagt, dass mein Mann Zahnarzt ist und dass wir uns alles zum Ladenpreis
leisten könnten, da war sie dann still. Sibylle Hittler kenne ich leider nicht. Ich
schaue aber mal in unserer Patientenkartei nach, denn wie mein Männe immer
sagt: Den Charakter eines Menschen kannst du am besten an seinen Zähnen
erkennen.
Sonja, du Glückliche! Zehn Stunden am Stück! Mein Jimmi muss in der Nacht
zweimal gestillt und jedes Mal mindestens eine halbe Stunde herumgeschleppt
werden, weshalb ich auch leider genauso alt aussehe, wie ich bin. Mein Männe
sagt zwar immer, ich sähe aus wie das blühende Leben und dass Frauen, die ihre
Kinder so jung bekommen wie ich, sich auch wieder vollkommen davon erholen,
bevor sie dreißig sind, aber ich fand mich ohne die Augenringe hübscher.
Wahrscheinlich schläft deine Beryl durch, weil du zufütterst, Sonja. Das hält
einfach länger vor als Muttermilch. Aber dafür wirst du dann später auch jede
Menge Nachteile in Kauf nehmen müssen. Erst kürzlich habe ich wieder gelesen,
dass Kinder, die in den ersten sechs Monaten nicht voll gestillt werden, häufiger
eine Lese- und Rechtschreibschwäche entwickeln als vollgestillte Kinder.
Mami Ellen
 
P.S. Vielleicht möchte sich deine russische Putzfrau auch bei uns noch etwas
dazuverdienen, Sonja. Frag sie bitte doch mal.
 



28. September
Ich trete ganz energisch für die Aufnahme von Elke Lehmann ein! Habt ihr
vergessen, dass wir in unserer Satzung ausdrücklich stehen haben, dass wir uns
gegenseitig unterstützen und gemeinnützig tätig sein wollen? Was läge da näher,
als jemandem wie Elke Lehmann dabei zu helfen, eine gute Mutter zu werden,
damit sie wenigstens beim nächsten Kind in der Lage ist, eine anständige
Schultüte zu basteln? Sicher gibt es auch ein Mittel gegen Nagelpilz, das wir ihr
empfehlen können. Ich schaue gleich mal bei Maria Treben nach.
Mami Gitti
 
P.S. Bei Haushaltswaren Mo se r im Rosenkäferweg ist Ausverkauf wegen
Geschäftsaufgabe. Ich habe dort einige meiner selbstgetöpferten Aschenbecher
und sehr schöne Patchwork-Topflappen in Kommission. Die gibt es jetzt für die
Hälfte. Sie eignen sich sehr gut als Weihnachtsgeschenke, das nur so als Tipp.
 

28. September
Wenn die von der Krankenkasse wollen, dass ich entspannt auf dem Sofa liege
und mich und das Ungeborene schone, dann dürfen sie mir aber nicht solche
lahmarschigen Pfeifen vorbeischicken, die zu blöd sind, die Spülmaschine
einzuräumen, und ausflippen, wenn ein übermütiger Dreijähriger sie gegen das
Schienbein tritt. Ich kann sicher nicht ruhig dasitzen und zugucken, wie eine
Fremde mit schmuddeligen Händen das Mittagessen für meine Kinder kocht. Die
Krankenkasse hat leider wenig Verständnis für meine Probleme, sie meinen, ich
wäre die erste Patientin, die innerhalb einer Woche drei Haushaltshilfen
verschlissen hätte. Ich habe gesagt, die Patienten, die diese sogenannten
Haushaltshilfen klaglos hinnähmen, müssten schon im Koma liegen.
Meine Nerven sind ohnehin zum Zerreißen gespannt, weil Laura-Kristin täglich
weinend aus dem Internat anruft und uns mit Heimwehbriefen bombardiert.
Angeblich kriegt sie vor Kummer keinen Bissen runter, und Jan ist schon so weit,
sie wieder nach Hause zu holen. Aber erstens zahlen wir ein Schweinegeld für
dieses Schulhalbjahr, egal, ob wir sie wieder nach Hause holen oder nicht, und
zweitens wird sie so auf jeden Fall endlich ihren Baby speck los. Ich würde mir
ewig Vorwürfe machen, wenn ich ihr diese einmalige Chance nähme. Aber genug
gejammert. Obwohl ich auch aus den genannten Gründen gegen die Aufnahme
von Elke Lehmann bin (Gitti: Gegen Nagelpilz hilft gar nichts, wenn man ihn einmal
hat, hat man ihn für immer!), muss ich Gitti in einem Punkt recht geben: In letzter
Zeit haben wir von der Mütter-Society unseren Fokus zu wenig auf die
gemeinnützigen Projekte gelegt.



gemeinnützigen Projekte gelegt.
Aber ich habe da schon eine Idee: Wie ihr ja wisst, ist meine Schwester Ulrike
Konrektorin an der Gesamtschule, und sie hat mir einen interessanten Vorschlag
gemacht. Ihr kennt doch sicher alle das Big Sister-Programm aus den USA, das
auch bei uns in Deutschland Schule macht. Engagierte Frauen übernehmen dabei
eine Art Patenschaft für ein Mädchen aus sozial schwächeren Schichten. Wäre
das nicht auch etwas für uns? jede von uns könnte ein Mädchen aus einer
benachteiligten Familie unter ihre Fittiche nehmen und so dem Leben des Kindes
eine ganz neue Perspektive geben. Wir bräuchten uns auch gar nicht an die Big
Sister Organisation zu wenden, sondern könnten die Sache gleich selber in die
Hand nehmen: Meine Schwester kennt in der Gesamtschule genug Kinder, die von
einem solchen Programm profitieren könnten. Was meint ihr?
Es grüßt vom Sofa
Mami Frauke
 
P.S. Ellen und Sonja: Ich finde, es muss jeder selber entscheiden, ob er zufüttert
oder nicht. Ich würde mir zwar eher die linke Hand abhacken, als meinem Kind so
früh schon laktosehaltige Nahrung zuzuführen, aber richtig stillen will eben auch
gelernt sein.
 

29. September
Frauke, deine Idee mit einem Mütter-Society-Big-Sister-Programm finde ich
wirklich supi schön. Mein Manne meint zwar, das sei totaler Quatsch, und diese
Leute blieben lieber unter sich, aber ich denke, es wäre einfach wunderbar für
Kinder aus asozialen Familien, mal mit Bildung und Kultur in Berührung zu
kommen und wenigstens einmal in der Woche unter Menschen zu sein, die sich
nicht betrinken, beschimpfen oder mit Messern bedrohen. Ich melde mich hiermit
für ein gesundes kinderliebes vierzehn- bis fünfzehnjähriges Mädchen an.
Begeisterte Grüße von
Mami Ellen
 
P.S. Wenn das klappt, brauche ich deine russische Putzfrau doch nicht, Sonja.
 

29. September
War vier Tage auf einem Pharmakongress am Genfer See und bin total geschafft.
Es ist aber schön, nach Hause zu kommen, wenn einen Mann und Kinder so
sehnsüchtig erwarten. Wibeke hat mir einen so goldigen Brief geschrieben, kein



sehnsüchtig erwarten. Wibeke hat mir einen so goldigen Brief geschrieben, kein
einziger Rechtschreibfehler, und dabei ist das Kind erst sechs Wochen in der
Schule. Nächste Woche ist sie zu einem Test angemeldet, damit ihre
Hochbegabung endlich mal angemessen gefördert werden kann. Im Kindergarten
bin ich ja mit solchen Anliegen an der Borniertheit von Frau Siebeck abgeprallt.
»Es gibt deutlich weniger hochbegabte Kinder als krankhaft ehrgeizige Mütter« -
dieser Spruch klingt mir immer noch in den Ohren. Glücklicherweise habe ich
Karsta im Montessori-Kindergarten im Schwebfliegenweg untergebracht, wo es
aufgeschlossenere Pädagogen gibt. Fraukes Idee mit den Patenkindern aus
benachteiligten Familien finde ich sehr gut. Ich bin gerne bereit, deine Marie-
Antoinette unter meine Fittiche zu nehmen, Gitti. Wir würden sie immer sonntags
an unseren Familienaktivitäten teilhaben lassen und sie mit fettarmem Essen
bekannt machen.
Übrigens bin ich froh, dass ihr diese Schläger-Jungs-Mutter abgelehnt habt, auch
wenn sie günstig an Toff-Tog-Klamotten kommt. Ich finde sowieso Young Versace
besser.
Apropos Versace, ich muss jetzt meine Hosenanzüge zur Reinigung bringen,
nächste Woche steht schon wieder ein Kongress an, diesmal in München.
Sabine
 

29. September
Ich nehme mal stark an, dass du wieder mal einen von deinen
gewöhnungsbedürftigen Scherzen gemacht hast, Mami Sabine. Denn es würde
wohl niemandem einfallen, mich und meine Marie-Antoinette als benachteiligte
Familie zu bezeichnen! Nur weil ich alleinerziehend bin, nicht in Größe 34 passe
und als Freiberuflerin in Sachen Handarbeit nicht ganz so üppig verdiene, bin ich
ja nicht gleich asozial, nicht wahr? Oder fändest du es komisch, wenn man euch
als benachteiligte Familie bezeichnete, nur weil deine Kleinen die ganze Woche
einer Kinderfrau und deinem Mann überlassen sind? Einem Mann, der dich bis vor
kurzem mit einer anderen Frau betrogen hat, wenn ich mich recht erinnere. Ganz
zu schweigen von dem fettarmen Mikrowellen-Fraß, den es bei euch täglich gibt.
Oder davon, dass du niemals mit deinen Kindern bastelst! Wir wissen hier doch
alle, dass Wibekes Meerjungfrauenschultüte in Wirklichkeit das Werk deiner
Kinderfrau ist. Aber wie gut, dass wir alle Humor haben. Hahaha!
Mami Gitti





2. Kapitel

Als ich aufwachte, lag Anton neben mir, ganz warm und nackt. Er atmete tief und
regelmäßig, und ich rückte näher an ihn heran. Lorenz, mein Exmann, hatte
morgens immer einen leicht säuerlichen Geruch ausgeströmt, wie ein
Komposthaufen, nicht wirklich furchtbar, aber auch nicht so einladend, dass man
sich unbedingt gern hätte an ihn kuscheln wollen. Anton hingegen roch lecker, ein
bisschen nach frisch gebackenem Brot. Ich bekam richtig Lust, ihn zu beißen.
Stattdessen schlich ich mich auf Zehenspitzen ins Badezimmer, wo ich mir die
Zähne putzte, bevor ich mich wieder neben Anton unter die Decke kuschelte. Er
sollte ruhig denken, dass ich immer einen minzfrischen Atem hätte, auch morgens
ganz früh.

Draußen regnete es, das Wasser tropfte gegen das Fenster, trommelte auf das
Dach und gurgelte mit einem heimeligen Geräusch durch die Fallrohre hinab.

Ich überlegte, ob ich Anton wachbei ... äh -küssen sollte. In zwei Stunden
mussten wir nämlich schon wieder los, die Kinder abholen. Es wäre doch dumm,
diese Zeit mit Schlafen zu verschwenden.

»So geht es nicht weiter«, sagte Anton. Ups, er schlief also gar nicht mehr.
»Was meinst du?«
Anton richtete sich auf und sah auf mich herunter. Ich staunte immer, wie gut er

direkt nach dem Aufwachen aussah: keine Spur von Tränensäcken oder wirren
Haaren. Ich hingegen hatte morgens immer eine Knautschfalte auf der Wange, die
erst nach einer Stunde wieder wegging. Ich drehte Anton den unverknautschten
Teil meines Gesichts zu.

»Es stört mich, dass ich nur bei dir übernachten kann, wenn Emily bei meiner
Mutter ist und deine Kinder bei Wischnewski«, sagte er. Wischnewski war Lorenz'
Nachname. Es war auch mal mein Nachname gewesen, aber jetzt hieß ich wieder
Bauer, wie meine Eltern.

»Aber wenn die Kinder nicht bei Wisch ... - bei Lorenz wären, dann würde Julius
schon seit zwei Stunden wach sein und Hase und Reh spielen wollen«, sagte ich.

»Ich komme mir saublöd vor, wenn wir abends gemeinsam essen und ich dann
mit Emily wieder nach Hause fahre«, fuhr Anton unbeirrt fort. »Oder umgekehrt.
Das ist, als ob wir nur Familie spielen würden.«

»Die Kinder müssen sich erst mal an das alles gewöhnen.« Ich fragte mich,
warum ich plötzlich so ein mulmiges Gefühl im Magen hatte. Außerdem roch Antons
Atem ganz eindeutig nach Zahnpasta. War er etwa noch vor mir aufgestanden und
hatte sich ins Bad geschlichen??? »Sag mal ehrlich, hast du dir schon dir Zähne



geputzt?«
»Dieses Hin und Her gefällt mir nicht«, sagte Anton, offensichtlich nicht bereit,

über das Mysterium seines frischen Atems zu sprechen. »Und für die Kinder ist das
nur verwirrend.«

»Anton, wir ... die Kinder ...« Ich räusperte mich. Für die Kinder wäre es sicher
auch verwirrend, wenn sie Anton am frühen Morgen nackt in meinem Bett finden
würden. Jedenfalls noch zum jetzigen Zeitpunkt. »Nach und nach werden wir von
ganz allein zusammenwachsen.«

»Solange wir zwei Haushalte führen, werden wir nicht zusammenwachsen«,
sagte Anton. »Wie sollen sich die Kinder denn daran gewöhnen, wenn für sie doch
alles beim Alten bleibt?«

Na, so wie ich. Ganz langsam. Wenn ich mich an Anton gewöhnt hatte und er
sich an mich, mit all meinen Macken, die er ja noch nicht kannte, dann konnte man
vielleicht über einen nächsten Schritt nachdenken. Indem man zum Beispiel nicht
heimlich ins Bad schlich, sondern sich ganz offen und ehrlich die Zähne putzte.
Oder Anton meinen Eltern vorstellte und damit riskierte, ihn mit den schwärzesten
Episoden meiner Kindheit zu konfrontieren. Mit meinen Konfirmationsfotos. Oder
mit Bemerkungen wie: »Wir hatten für Constanze schon jede Hoffnung
aufgegeben. Getrennt, alleinerziehend und ohne Arbeit - wir hätten wirklich nicht
gedacht, dass sie noch mal einen Dummen findet.« An so etwas musste man sich
vorsichtig heranpirschen, Schrittchen für Schrittchen.

Aber Anton machte offenbar viel größere Schritte als ich. Er schien so eine Art
Beziehungs-Sieben-Meilen-Stiefel zu tragen.

»Wir kommen um eine Haushaltszusammenlegung nicht herum«, sagte er.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Deshalb versuchte ich es mit einem

Scherz. »Ich liebe dich auch.«
Anton grinste, ließ sich aber nicht ablenken. »Ich meine es ernst. Wir sollten

zusammenziehen. So bald wie möglich.«
Was meinte er? Wie sollte das gehen? Sein Haus war eine Schuhschachtel, und

meins war auch nicht viel größer. Vor allem gab es nicht genügend Zimmer. Es
wäre Emily wohl kaum zuzumuten, sich mit Julius ein Zimmer zu teilen. Und Julius
auch nicht. Allein bei dem Gedanken, ihn unbeaufsichtigt mit Emily in einem
Zimmer zu lassen, bekam ich eine Gänsehaut. Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie
Bonbons mit Mayonnaise präpariert, wohl wissend, dass Julius sich nach dem
Genuss von Mayonnaise übergeben musste ...

Bei der Erinnerung daran schluckte ich.
Wenn wir zusammenzögen, würde das wohl auch bedeuten, dass Emily bei uns

war, während Anton arbeiten ging. Vermutlich war Anton nicht klar, dass ich bei



dieser Vorstellung eine Gänsehaut bekam.
Zur Zeit wurde seine Tochter nach der Schule abwechselnd von Antons Mutter

Polly und einem Kindermädchen betreut, und ich wusste, dass dieses System
Anton Probleme bereitete. Aber an Emilys Schule wurde keine Ganztagsbetreuung
angeboten. Wenn das Kindermädchen, eine Studentin, kurzfristig ausfiel, hatte
Antons Mutter oft andere wichtige Termine, und Anton blieb nichts anderes übrig,
als in der Kanzlei alles stehen und liegen zu lassen, um für Emily da zu sein. Dafür
wiederum hatte sein Partner dort wenig Verständnis, und die Mandanten fanden es
auch nicht lustig.

Dieses Problem hätte Anton geschickt gelöst, wenn wir zusammenzögen.
In meiner Vorstellung sah ich Emily mit ihren Hausaufgaben an meinem

Küchentisch sitzen und mich durchdringend anschauen. »Wenn du nicht weißt, wie
viel vierunddreißig geteilt durch drei ist, mache ich dich weg!«

»Hier ist es ja wohl zu eng für uns alle«, brachte ich mühsam hervor.
Anton nickte.
»Und bei dir auch«, sagte ich.
»Genau«, sagte Anton. »Wenn wir diese Beziehung auf sichere Fundamente

stellen wollen, brauchen wir ein neues Haus. Eins, in dem Platz für alle ist, für uns,
die Kinder und die ganzen Katzen.«

Die ganzen Katzen - es waren zwei - kamen gerade zur Tür herein und
verlangten laut miauend nach ihrem Frühstück. Da vor allem Berger, der Kater,
dazu neigte, einem in die Zehen zu beißen, wenn man seinem Wunsch nicht Folge
leistete, stand ich auf und zog mir einen Bademantel über. Senta und Berger
strichen schnurrend um meine Beine, während ich versuchte, Antons Worte zu
verarbeiten.

Ein neues Haus? In diesem hier wohnte ich gerade mal acht Monate. Ich hatte
es renoviert und nach meinen Wünschen gestaltet. Ich liebte das Haus. Ich wollte
es nicht gegen ein anderes eintauschen.

»Fünf Schlafzimmer«, sagte Anton. »Die bräuchten wir mindestens, oder willst du
noch mehr?«

Ich schüttelte den Kopf. Wir hatten ja bereits fünf Schlafzimmer. Auf zwei Häuser
verteilt war das völlig ausreichend. Und was hieß denn »sichere Fundamente«?
Zwei Häuser waren für mich sichere Fundamente. Zwei Häuser und ganz viel Zeit,
um sich besser kennen zu lernen. Warum zur Hölle hatte Anton es denn so eilig?

»Anton, es gibt so viel über mich, das du noch nicht weißt«, sagte ich. »Wenn
wir zusammenzögen, bevor du mich richtig kennst, würdest du das sehr bereuen.«

Anton lächelte. »Das glaube ich nicht. Aber du kannst ja mal eine Liste machen,
mit allem, was ich noch nicht über dich weiß.«



»Was?«, fragte ich bestürzt. Lieber Anton! Ich fürchte mich vor deiner Tochter.
Ich habe meinen Eltern noch nichts von dir erzählt. Ich hasse Golf. Ich schwimme
wie eine Bleiente. Ich ...

»Das war nur ein Scherz«, sagte Anton. »Ich weiß bereits alles über dich, was
ich wissen muss. Du bist klug, schön, liebenswert, großzügig, witzig, sexy.
Wahnsinnig gut im Bett.«

Ich begann, mich ein wenig zu entspannen. Hätte er gesagt »Ich liebe dich nur,
weil du gerne Golf spielst, meine Tochter anhimmelst und früher mal
Rettungsschwimmerin warst«, hätte ich mir vielleicht Sorgen machen müssen.
Dafür, dass er mich klug, schön und liebenswert fand, würden meine Eltern und
Lorenz und noch ein paar andere, die mich kannten, ihm zwar einen Vogel zeigen,
aber über Geschmack ließ sich bekanntlich nicht streiten.

Und was meine Leistung im Bett anging: Jahrzehntelang war ich diesbezüglich im
Dunkeln umhergetappt, im wahrsten Sinne des Wortes. Meine Erfahrungen mit
Männern waren eher spärlich bis gar nicht vorhanden. Und Sex mit Lorenz konnte
man haben, musste man aber nicht. Erst als ich Anton kennen lernte, begriff ich,
dass es diese berühmte »Chemie« zwischen zwei Menschen wirklich gibt. Bei jeder
seiner Berührungen schmolz ich einfach so dahin. Alles was ich tat, geschah völlig
planlos und von ganz allein. Ich staunte manchmal selber über mich. Sollte ich
jemals meine Memoiren verfassen, würde darin auf jeden Fall ein Kapitel mit der
Überschrift: »Mein Coming-Out als Sexgöttin« vorkommen.

In einem der esoterischen Beziehungsratgeber, die Trudi mir ständig aufzwang -
»Warum Männer meinen, was sie sagen und Frauen trotzdem was anderes
verstehen« oder so ähnlich - hatte ich gelesen, dass guter Sex allemal besser sei
als ein schlechtes Gespräch. Also strich ich mir die Haare aus dem Gesicht und
warf Anton einen verführerischen Blick zu.

»Wir haben noch zwei Stunden«, sagte ich, schob Senta und Berger in den Flur
hinaus und schloss die Tür. Die Katzen mussten noch ein bisschen auf ihr
Frühstück warten, das hier war wichtiger. Ich ließ den Bademantel über meine
Schultern gleiten und zu Boden fallen. »Das mit dem Zusammenziehen muss ja
nicht gleich heute sein, oder?«

»Nein. Nächste Woche reicht völlig.« Anton schlug einladend die Bettdecke
zurück. Und er guckte so zärtlich und so treuherzig, dass mir ganz warm ums Herz
wurde.

Armer, verblendeter Liebling.
»Als ich acht war, habe ich mal im Winter an einer Straßenlaterne geleckt und

bin daran kleben geblieben«, platzte ich auf halbem Weg zum Bett heraus. »Sie
mussten die Zunge föhnen, um mich freizukriegen. Wie findest du das?«



Anton zog eine Augenbraue hoch. »Ähm - lustig!«
»Nein, das war nicht lustig. Das war typisch.«
»Okay«, sagte Anton. »Als ich acht war, habe ich meinem Onkel Kurt eine

Kartoffel in den Auspuff seines BMW gesteckt. Wie findest du das!«
»Ich glaube, du hast nicht verstanden, worum es mir geht. Ich möchte dir die

dunklen Seiten meiner Persönlichkeit näher bringen.« Bevor es jemand anders tut.
Jetzt guckte Anton lüstern. »Komm her, und zeig mir deine dunklen Seiten«,

sagte er.

* * *

Normalerweise brachte Lorenz die Kinder nach dem Papa-Wochenende mit dem
Auto zurück, aber heute sollte ich sie ausnahmsweise schon am Sonntagvormittag
abholen, weil er und Paris für eine Woche nach Venedig flogen.

Pünktlich um halb elf stand ich also vor Lorenz' Wohnungstür. Es war ein
bisschen seltsam, sich vorzustellen, dass das im letzten Winter auch noch meine
Wohnung gewesen war. Ich hatte so gar keine heimatlichen Gefühle für diesen Ort
mehr übrig. Umso weniger, weil es nun der Ort war, an dem sich meine Kinder
jedes zweite Wochenende aufhielten - ohne mich. Jedes Mal, wenn Lorenz sie
abholte, war mir zum Heulen zumute. Und jedes Mal, wenn sie zurückkamen, hatte
ich das Gefühl, sie wären jahrelang von mir getrennt gewesen.

Nelly machte mir die Tür auf. Mit ihren vierzehn Jahren war sie nur noch fünf
Zentimeter kleiner als ich und sah mir auch sonst recht ähnlich: ein
hochgeschossenes, schlaksiges Mädchen mit friesisch blondem Haar und großen
grauen Augen. Auch meine hellblonden Wimpern hatte sie geerbt, aber seit sie elf
war und zum ersten Mal »Ich bin ja so furchtbar hässlich, ich habe Wimpern wie ein
Borstenschwein!« geschrien hatte, nahm ich sie einmal im Monat mit zur
Kosmetikerin, die uns beiden die Wimpern schwarz färbte. Seitdem hatte Nelly
nichts mehr an ihrem Äußeren auszusetzen. Minderwertigkeitskomplexe, wie ich sie
mit vierzehn gepflegt hatte und heute manchmal noch pflegte, waren ihr völlig
fremd.

»Na endlich«, sagte sie.
»Ja, freut mich auch, dich zu sehen«, sagte ich und gab ihr einen Kuss.
Julius hängte sich an meinen Hals. »Mami, ich habe kein Mal gebrochen!«
»Na, das ist aber toll«, sagte ich und sah Lorenz anerkennend an.

Normalerweise vergaß er regelmäßig, dass Julius gewisse Lebensmittel nicht
vertrug.

»Guck nicht so erstaunt«, sagte Lorenz, während er versuchte, zahllose
Gepäckstücke aus geprägtem karamellfarbenem Leder übereinanderzustapeln.



Gepäckstücke aus geprägtem karamellfarbenem Leder übereinanderzustapeln.
»Wir waren nicht bei McDonald's. Ich habe gekocht.«

Jetzt guckte ich wirklich erstaunt.
»Papa hat die Gurke geschält«, korrigierte Nelly. »Den Rest haben Paris und ich

gemacht. Können wir endlich?«
Der Gepäckstapel, den Lorenz so kunstvoll aufgetürmt hatte, fiel in sich

zusammen. Lorenz fluchte. »Man könnte denken, wir wandern aus. Dabei sind wir
nur eine Woche unterwegs.«

»Nur ist gut.« Paris kam in den Flur und küsste mich auf beide Wangen. Ich
wunderte mich immer wieder aufs Neue, wie unbefangen sie sich mir gegenüber
verhielt. Keine Spur von Berührungsängsten aufgrund eines schlechten
Gewissens oder so was. Sie hatte von Anfang an signalisiert, meine Freundin sein
zu wollen, obwohl sie mir meinen Mann ausgespannt hatte und eigentlich nicht
damit rechnen konnte, dass ich sie jemals gern haben würde. Aber durch ihre
hartnäckige Freundlichkeit schloss ich sie tatsächlich immer mehr in mein Herz.
Manchmal ertappte ich mich sogar bei Gedanken wie: »Die liebe Paris hätte
eigentlich einen besseren Typ verdient als meinen egozentrischen Ex.«

»Sag ihr bitte, dass es für Schwangere nichts Besseres gibt, als nach Venedig
zu fliegen«, sagte Lorenz zu mir.

»Vor allem bei dem Wetter«, sagte ich.
Paris machte ein sorgenvolles Gesicht. »Eine Mutter aus meinem Zwillings-

Forum kennt eine Frau, die eine Frau kennt, die eine Fehlgeburt nach so einem
Flug hatte.«

»Ich kenne auch eine Frau, die eine Frau kennt, deren Cousine eine Fehlgeburt
hatte, weil sie einen Film mit Vince Vaughn anschauen musste«, sagte ich, und
Lorenz lachte.

Paris hingegen sah mich entsetzt an. »Wirklich? Wie furchtbar!« Wenn ich nicht
gewusst hätte, dass sie Nellys Mathematikaufgaben ohne Taschenrechner lösen
konnte, hätte ich sie möglicherweise für ein wenig unintelligent gehalten. Aber das
waren einfach nur die Schwangerschaftshormone. Sie sah fantastisch aus wie
immer, die glänzenden goldenen Haare flossen an ihrem Dolce&Gabbana-Top
hinab bis zu den schmalen Hüften. Die Jeans war definitiv keine
Schwangerschaftshose, allenfalls eine Nummer größer als die, die Paris im
nichtschwangeren Zustand trug. Wahrscheinlich würde sie auch im neunten Monat
noch aussehen wie ein Supermodel, aber bis dahin war es noch lang. »Ich würde
wirklich am liebsten zu Hause bleiben.«

»Der Arzt hat gesagt, dass es völlig ungefährlich ist«, sagte Lorenz. »Sag ihr,
dass es völlig ungefährlich ist, Constanze.«



»Es ist völlig ungefährlich«, sagte ich.
»Außerdem wolltest du mir was mitbringen, vergessen?«, sagte Nelly.
»Natürlich nicht«, sagte Paris. Ihre Miene blieb aber unübersehbar skeptisch.
»Na, also!« Lorenz sah auf die Uhr. »In zwanzig Minuten kommt unser Taxi.«
»Das wird sicher eine tolle Woche«, sagte ich.
»Ja, sicher«, sagte Paris. »Wenn ich nur nicht alle zwanzig Minuten aufs Klo

rennen müsste.«
»Wenn ihr wieder da seid, brauche ich mal deinen Rat«, sagte ich.
»Meinen Rat? Du?« Paris sah mich neugierig an. »Bei was denn?«
»Es geht um Schuhe«, sagte ich. »Oh ja, da kenne ich mich aus!«
Ja, das wusste ich doch. Paris küsste Manolo links und rechts auf die Wangen,

wenn sie ihn traf. Und Donnatella nannte sie »Honey«. Von Anne, Trudi und Mimi
hatte ich strenge Order, Paris' Kontakte so gut es ging auszubeuten.

»Für irgendwas muss es ja gut sein, dass dein Exmann dich für ein Model sitzen
gelassen hat«, hatte Anne gesagt.

»Können wir jetzt endlich?« Nelly schlenkerte ungeduldig mit ihrem Schlafesel.
»Ich will noch was von diesem Sonntag haben!« Was wohl bedeutete, dass sie den
Rest des Tages mit Kevin rumknutschen wollte.

»Wiedersehen«, sagte Julius, gab Paris einen Kuss und streichelte Lorenz über
ein Hosenbein. Dann hängte er sich wieder um meinen Hals wie ein Pavianbaby.

»Wir haben versucht, ihm zu erklären, dass sogar der Weihnachtsmann Lava-
Lampen hässlich findet«, sagte Paris. »Aber er will immer noch eine haben.«

Julius seufzte schwer.
»Ich glaube nicht, dass der Weihnachtsmann Lava-Lampen hässlich findet«,

sagte ich. »Er hat mir mal eine Zitruspresse in Form eines Schneemanns
geschenkt.«

»Weil er dachte, dass dir so was gefällt«, sagte Lorenz, nicht im Mindesten
peinlich berührt.

»Ja, genau so sehr wie die elektrischen Salz- und Pfeffermühlen, die Jingle Beils
spielen konnten.« Ich grinste. Lorenz' Weihnachtsgeschenke gehörten auch zu
den Dingen, die ich in meinem neuen Leben nicht vermisste. »Ich wünsche euch
einen schönen Urlaub.«

»Gleichfalls«, brummte Lorenz, obwohl ich keinesfalls vorhatte zu verreisen.
»Wir schreiben euch eine Karte«, sagte Paris. »Jedem eine eigene.«
»Klar, wir haben ja auch sonst nichts zu tun«, sagte Lorenz.
Nelly war schon die Treppe hinuntergelaufen. Julius und ich holten sie erst an

der Haustür wieder ein, wo ihre grundsätzlich eher mürrische Miene einem
strahlenden Lächeln gewichen war. Sie hatte Antons Jaguar am Straßenrand
stehen sehen.



stehen sehen.
»Oh, wie geil ist das denn? Anton hat dir seinen Schlitten geliehen?«
Ich ließ mit der Fernbedienung die Verriegelungen hochschießen und bemühte

mich um einen lässigen Gesichtsausdruck.
»Ist der verrückt? Weiß der nicht, wie fürchterlich du Auto fährst?«
»Nein«, sagte ich und warf die Taschen der Kinder in den Kofferraum. Nein, das

wusste Anton nicht, und ich wollte es ihm auch nicht erklären, wo er doch gerade
noch die Sache mit meiner festgefrorenen Zunge verarbeiten musste. »Er wollte
nicht, dass wir bei dem Regenwetter mit der Bahn fahren müssen.«

»Das ist aber echt nett von ihm«, sagte Nelly.
Ich besaß kein Auto, ich brauchte auch keins. In der Insektensiedlung gab es

alle wichtigen Geschäfte in Lauflage, man konnte wunderbar mit dem Fahrrad
fahren, und bis in die Innenstadt waren es nur sechs Stationen mit der U-Bahn. Ein
Auto wäre eine vollkommen überflüssige Anschaffung gewesen. Mangels
Fahrpraxis fuhr ich wirklich nicht besonders gut, da hatte Nelly recht. Aber wenn
man in einem Jaguar hinterm Steuer sitzt, spielt das gar keine Rolle. Das Auto fährt
sich praktisch von selber.

Selbst das Einparken war überhaupt kein Problem gewesen. Als ich vorhin
angekommen war, war der Seitenstreifen vor dem Haus wie durch ein Wunder fast
leer gewesen. Ein Schlenker mit dem Lenkrad und - schnurr - war das Auto perfekt
geparkt. Jetzt allerdings hatten sich schon wieder jede Menge Autos vor und hinter
den Jaguar geklemmt.

Ich schnallte Julius in Emilys Kindersitz fest. Nelly hatte sich nach vorne gesetzt
und streichelte die Wurzelholzverkleidung.

»Was soll Paris dir denn aus Venedig mitbringen?«, fragte ich.
»Ach, nur ein Paar Gucci-Loafer.« Nelly hatte meine riesigen Füße geerbt und

haderte ständig mit dem Angebot in den Läden. »Die gibt es in Italien viel
günstiger, und Paris hat so einen tollen Geschmack. Sie sagt, Gucci-Loafer
gehören zu den fünf Kleidungsstücken, die jede Frau mit Stil besitzen muss.«

Wie immer, wenn Nelly so begeistert von Paris sprach, versetzte es mir einen
kleinen Stich. »Wie fändest du es, wenn wir bald einen eigenen Schuhladen
hätten?«, fragte ich. »Trudi, Anne, Mimi und ich.«

»Im Ernst?« Nelly sah mich überrascht an.
»Mimi hat schon ein ...« Kalkulations-Dingsda? Mist, wie hieß das noch mal? »...

einen Finanzierungsplan erstellt, und morgen gehen wir zu einer
Existenzgründungs-Beratung bei der Industrie- und Handelskammer.« Ich bemühte
mich, meine Stimme möglichst emotionsfrei klingen zu lassen. »Möglicherweise
haben wir sogar schon ein Ladenlokal.«



»Echt? Wie cool«, sagte Nelly. »Wirklich cool.«
Ich drehte zufrieden den Zündschlüssel um. Ja, cool. Ich war eine coole Mutter.

Nach einer so coolen Mutter hätte ich mir mit vierzehn alle zehn Finger geleckt.
Auch heute noch. Und Gucci-Loafer besaß ich auch.

Unerklärlicherweise machte der Jaguar einen Satz nach vorne, wo er von der
Stoßstange eines roten Mini Coopers gebremst wurde.

Ich machte erschrocken wieder den Motor aus. »Ach Mama!«, rief Nelly genauso
erschrocken. »Du bist echt dämlich!«

So schnell konnte das gehen. Eben noch megacool, jetzt einfach nur noch
dämlich.

»Mama, krieg ich eine Lava-Lampe?«, fragte Julius.

* * *

Als wir nach Hause kamen, saß Nellys Freund Kevin auf der Treppe unter dem
Vordach der Haustür und lächelte uns fröhlich entgegen.

Ich lächelte zurück.
Dabei war Kevin Klose, Sohn des kleinkriminellen Gebrauchtwagenhändlers und

Vorzeigeproleten der Insektensiedlung wirklich nicht der Typ Junge, den ich mir für
meine Tochter ausgesucht hätte, wenn ich gekonnt hätte. Mit seinen asymmetrisch
geschorenen Haaren, den Ohr-Piercings und den Tattoos sah er wenig
vertrauenerweckend aus, vor allem, wenn er von den Familienkampfhunden,
Hannibal und Lecter, begleitet wurde. Außer den Kampfhunden gab es bei Kloses
zu Hause noch Vogelspinnen, Riesenschlangen, zwielichtige, russische
Autoschieber sowie zahlreiche jüngere Geschwister mit Namen wie Melody und
Shakira, und selbst die Kleinsten sahen so aus, als könnten sie gut mit
Springmessern umgehen.

Mittlerweile wusste ich aber, dass Kevin völlig harmlos war, ein perfekt getarnter
Musterschüler, der niemals die Schule schwänzte oder seine Hausaufgaben
vergaß. Und trotz der unschönen Frisur, den Tattoos und Piercings war er sehr
hübsch mit seinen schräg stehenden grünen Augen und seiner glatten, pickellosen
Haut. In seinen Gesten war eine Lässigkeit und Anmut, die ihn ganz klar von
anderen Jungs seines Alters unterschied.

Was mich aber am meisten für ihn einnahm, war, dass er so unheimlich lieb zu
Julius war und sich rührend um seine jüngeren Geschwister und das Baby seiner
großen Schwester kümmerte, die, glaube ich, Arielle hieß und eine Friseurlehre
machte.

Auch diesmal hatte er das Baby, Sämänta, dabei, und einen Kinderwagen, über
den eine rosagepunktete Regenhaube aus Plastik gebreitet war.



den eine rosagepunktete Regenhaube aus Plastik gebreitet war.
Nelly stöhnte, als sie Samantha erblickte, die bei Kevin auf dem Schoß saß.

Samantha war knapp ein Jahr alt und sehr niedlich. Nur das Schleifchen, mit dem
ihre Babylocken aus der Stirn gehalten wurden, erinnerte mich immer an einen
Yorkshire-Terrier.

»Hat Anton euch nicht aufgemacht?«, fragte ich und suchte nach dem
Haustürschlüssel.

»Wir haben gar nicht geklingelt«, sagte Kevin. »Samantha braucht ein bisschen
frische Luft, aber unter der Regenfolie kriegt sie die ja nicht!«

»Ich wollte aber jetzt eigentlich nicht den Nachmittag unter diesem Vordach
verbringen«, sagte Nelly.

»Natürlich nicht«, sagte Kevin. »Wir nehmen sie mit in dein Zimmer. Da kann sie
dir zeigen, was sie gestern gelernt hat. Nicht wahr, Sammy? Zeigst du der Nelly,
was du kannst?« Flüsternd setzte er hinzu: »Sie kann laufen!!. Vier Schritte!«

»Oh! Das ist ja toll«, flüsterte ich zurück.
»Gaga!«, rief Samantha.
Nelly verdrehte die Augen. »Na, toll!«
Sie tat mir ein bisschen leid. Offensichtlich hatte sie sich auf einen gemütlichen

Nachmittag mit Kevin allein gefreut. Knutschend auf ihrem Bett. Kleine Kinder fand
sie nicht die Spur interessant, nicht mal ihren eigenen Bruder.

»Vielleicht können Julius und ich uns ein bisschen um Samantha kümmern«,
schlug ich vor, während ich die Tür aufschloss.

»Sie kann mit mir Lego bauen«, bot Julius an.
»Lieb von dir, aber das geht nicht«, sagte Kevin. »Das letzte Mal hätte sie

beinahe einen Lego-Stein verschluckt, weißt du nicht mehr?«
Nelly schnaubte verächtlich. »Sie hat ihn nur angesabbert, Mann!«
»Julius und ich könnten zusammen mit Samantha einen Kuchen backen.« Ich

streckte meine Arme nach dem Baby aus. Kevin überreichte sie mir nur zögerlich.
»Mir ist noch nie ein Kind von der Arbeitsplatte gefallen«, versicherte ich ihm.

»Auch wenn man das bei Nelly manchmal denken könnte.«
»Warum kann deine Schwester nicht selber auf ihr Bai... Kind aufpassen?«,

fragte Nelly. »Heute ist schließlich Sonntag.«
»Sie braucht auch manchmal ein paar Stunden für sich«, sagte Kevin.
»Das brauche ich auch«, sagte Nelly.
Anton kam aus dem Keller und lächelte alle an. Mich am meisten.
»Was machst du in unserem Keller?«, fragte Nelly mit gerunzelter Stirn.
»Ich habe die Heizung umprogrammiert, das vorsintflutliche Modell«, erwiderte

Anton, ohne sein Lächeln einzustellen. »Ich dachte, vierzehn Grad
Raumtemperatur sind ein bisschen wenig, jetzt wo der Sommer vorbei ist.«



Raumtemperatur sind ein bisschen wenig, jetzt wo der Sommer vorbei ist.«
Nelly nickte gnädig. »Ich hab mir echt die Woche immer den Arsch abgefroren.«
»Ja, und das wollen wir doch nicht«, sagte Anton.
»Ist ohnehin schon wenig genug dran«, sagte Kevin.
Nelly warf ihm einen bösen Blick zu.
Ich warf Anton die Jaguar-Schlüssel zu. »Danke, dass du dich um unsere

Heizung gekümmert hast, ich hätte gar nicht gewusst, was man da machen muss.«
Nelly war zu sehr damit beschäftigt, Kevin böse anzugucken, deshalb petzte sie

den kleinen Zwischenfall mit dem Mini nicht. Es war ja auch nicht weiter schlimm
gewesen. Der winzig kleine Kratzer an der Stoßstange würde den Besitzer sicher
nicht stören. Schließlich waren Stoßstangen ja dazu da, das eigentliche Auto vor
Beulen und Kratzern zu schützen.

Julius war in Gedanken offenbar auch woanders.
»Ist Emily auch da?«, fragte er Anton.
»Noch nicht. Sie wird nachher von ihrer Oma gebracht«, sagte Anton. Er

krempelte sich tatkräftig die Ärmel hoch. »Ich dachte, wo wir schon kein Frühstück
hatten« - ich wurde ein wenig rot, als ich daran dachte, was wir stattdessen gehabt
hatten -, »koche ich uns jetzt was Leckeres zum Mittagessen. Bleibst du auch zum
Essen, Kevin? Übrigens hat irgendwer schon viermal hintereinander angerufen
und jedes Mal aufgelegt, wenn ich dranging.«

Das war mit hundertprozentiger Sicherheit meine Mutter gewesen. Sie rief jeden
Sonntagvormittag an, und bestimmt hatte Antons Stimme sie irritiert. Wie gut, dass
sie aufgelegt hatte, anstatt Anton auszufragen.

Was sind Sie? Der Liebhaber? Was? Sie meinen es wirklich ernst? Guter Mann,
denken Sie nicht, dass Sie noch was Besseres finden könnten?

»Ich habe bergeweise Steinpilze und Schweinefilet im Haus.« Ich kitzelte
Samantha unter dem Kinn, damit sie Kevin nicht hinterher quengelte, der von Nelly
die Treppe hinaufgezogen wurde. »Dazu würden Bandnudeln passen. Einen
Apfelkuchen wollen wir auch backen. Mit Schlagsahne. Und zur Vorspeise könnte
es eine Blumenkohl-Creme-Suppe geben.« Hungrig wie ich war, hätte ich mir auch
noch einen vierten Gang einfallen lassen.

»Ich denke, das müsste reichen«, sagte Anton mit einem Augenzwinkern. »Ich
kümmere mich um das Fleisch und die Pilzsoße.«

»Und ich mache die Eier in den Teig«, sagte Julius.
Nelly und Kevin verschwanden oben in Nellys Zimmer. Wie ich meine Tochter

kannte, würden sie dort heute eher streiten als herumknutschen, weshalb ich wohl
auf meine üblichen Störaktionen im Rhythmus einer Viertelstunde verzichten
konnte.



»Steht dir gut, so ein Baby«, sagte Anton und küsste mich auf die Stirn. Eine
Sekunde lang dachte ich, er würde auch Samantha küssen, aber dann begnügte
er sich damit, ihr leicht über die pummelige Wange zu streicheln. »Ach, ich weiß
noch, als Emily und Molly so winzig waren. Gott, sie waren so süß! Sie werden
leider so schnell groß!«

»Ja«, sagte ich und wunderte mich, warum ich wieder so ein mulmiges Gefühl im
Magen bekam.

»Ganz ehrlich, gibt es etwas Knuddeligeres als so ein Marzipan-Babyköpfchen?
«, fragte Anton.

Angeblich sagen Männer ja immer direkt, was sie meinen. Das stand in einem
dieser Beziehungsratgeber von Trudi, »Warum Männer immer rückwärts
einparken, und warum Frauen lieber vorwärts Bahn fahren« oder so ähnlich. So
was wie versteckte Botschaften kannten Männer gar nicht. Deshalb konnte man
sich auch Fragen wie »Was willst du mir damit sagen?« komplett sparen.

Trotzdem, als Frau kann man auch nicht aus seiner Haut. Irgendwie war mir, als
habe Anton ganz klar und deutlich »Ich möchte unbedingt ein Baby mit dir haben«
gesagt.

»Babys sind nur deshalb so weich und großäugig, damit man sie auch nachts
um drei noch gern herumträgt, wenn sie brüllen«, sagte ich. »Wären sie grau,
schuppig, und glitschig, würde einem das viel schwerer fallen.«

Das hieß übersetzt: »Ich habe nichts gegen Babys, aber im Augenblick denke
ich ganz sicher nicht daran, noch mal eins zu bekommen.«

Allerdings, wenn es stimmte, was in dem Buch gestanden hatte, würde Anton
meine versteckte Botschaft gar nicht verstehen, weil er ja a) selber überhaupt
keine Botschaft versteckt hatte und deshalb auch keine versteckte Antwort
erwartete b) ein Mann war. Komplizierte Angelegenheit, das.

»Kommt ihr endlich?« Julius war schon in die Küche vorgerannt.
»Hier sind wir doch schon!«, sagte ich, setzte Samantha auf die Arbeitsplatte

und hob auch Julius hinauf. »Na, dann wollen wir mal ein richtiges Sonntagsessen
zaubern. Wie sind noch mal die Regeln, Julius?«

»Finger weg von Messer, Herd und Mixer, beim Niesen die Hand vor den Mund«,
leierte Julius herunter.

»Und bloß keine Popel in die Schüsseln werfen«, ergänzte Anton.
Julius kicherte.
Anton prüfte die Klinge meines japanischen Fleischmessers. Sie war

handgeschmiedet und scharf wie ein Skalpell. Diese Messer hatten ein Vermögen
gekostet, und ich pflegte sie hingebungsvoll. Insgesamt hatte ich vier japanische
Messer, alle anderen Küchenmesser hatte ich entsorgt.



»Donnerwetter!«, sagte Anton.
»Wenn du willst, schenke ich dir auch so eins zu Weihnachten«, sagte ich,

während ich Rührschüssel, Mixer, Mehl, Eier, Butter und Zucker bereitstellte und
Julius die Backform zum Einfetten reichte.

Anton holte das Fleisch aus dem Kühlschrank und wog das Sieb mit den
Steinpilzen in der Hand. »Das reicht ja für eine ganze Kompanie.«

»Nelly isst so viel wie eine ganze Kompanie«, sagte ich. Das Schweinefilet war im
Sonderangebot gewesen, und die Pilze ... Gut, bei Pilzen hatte ich mengenmäßig
vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber die gab es ja schließlich auch nicht immer
zu kaufen. Ich hatte sie bereits geputzt und in Stücke geschnitten, und sie
verströmten einen köstlichen Duft.

Der alte taiwanesische Gemüsehändler, Herr Wu, der den Laden neben Mosers
Haushaltswaren besaß, hatte sie im Angebot gehabt.

»Hat meine Mutter gestern gepflückt«, hatte er gesagt, als er meine
begehrlichen Blicke gesehen hatte. »Nicht vom Großmarkt, direkt aus dem Wald.«

Ich schätzte Herrn Wu auf achtzig Jahre, er erinnerte mich immer an eine
Schildkröte. Seine beiden Enkelinnen halfen ihm im Laden, und die hatten beide
schon selber Kinder. Wie alt mochte da erst seine Mutter sein? Und waren ihre
Augen gut genug, um einen Steinpilz von einem taiwanesischen Giftpilz zu
unterscheiden?

»Ich wusste gar nicht, dass in Taiwan Steinpilze wachsen«, sagte ich
ausweichend, und Herr Wu sah mich verwirrt an. Dann lächelte er.

»Ah, nein. Diese Pilze hat meine Mutter gestern im Königsforst gesammelt. Sie
wandert jeden Tag zehn Kilometer.«

Ich hatte das ganze Körbchen erstanden, aber sicherheitshalber jeden
einzelnen Pilz gründlich untersucht. Sie waren einwandfrei. Ich musste Herrn Wu
dringend mal fragen, was genau seine Mutter so fit hielt.

»Und diese Filets! Bio-Schwein! Du musst tief in die Tasche gegriffen haben«,
sagte Anton.

»Ach, weißt du, ich hatte einen super Scheidungsanwalt«, sagte ich. »Der hat
dafür gesorgt, dass ich mir Filet von glücklichen Schweinen und Steinpilze leisten
kann. Zumindest sonntags. Ich bin ihm dafür unglaublich dankbar.«

»Wenn das so ist, können wir ja auch eine Flasche von diesem teuren Rotwein
aufmachen, den der Kerl dir geschenkt hat«, sagte Anton und band sich die
Schürze um, die meine Mutter mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Auf der
Schürze war eine Kuh abgebildet, darunter stand: »Muh zur Milch - nordfriesischer
Milchbauernverband «.

»Richtig gut wäre der Anwalt gewesen, wenn ich mir jetzt Kobe-Rind leisten
könnte«, sagte ich. »Die Rinder bekommen Massagen, hören klassische Musik



könnte«, sagte ich. »Die Rinder bekommen Massagen, hören klassische Musik
und trinken jeden Tag Bier. Es sind die glücklichsten Kühe der Welt.«

»Bis sie geschlachtet werden«, sagte Anton.
Ich liebte es, mit Anton zusammen zu kochen. Er kochte mindestens so gern wie

ich, und er kochte auch gut und mit Hingabe ans Detail. Ich sah ihm gern dabei zu,
wie er Zwiebeln in Würfel schnitt oder - wie jetzt - eine Marinade für das
Schweinefilet anrührte. Mit kleingehacktem Ingwer, Knoblauch und einem winzigen
Schluck von dem Rotwein. Lorenz hatte sich nicht mal ein Spiegelei braten
können, ja, er hätte nicht mal die Pfanne gefunden, wenn er denn gewollt hätte.

Meine Küche eignete sich gut für gesellige Kochrunden. Sie war zum Esszimmer
hin offen, der Herd stand mitten im Raum, und durch die großen Fenster fiel selbst
an trüben Tagen wie heute jede Menge Licht.

Ich liebte diese Küche. Ich liebte überhaupt das ganze Haus.
Dabei hatte ich es zuerst grauslich gefunden.
Es war das Haus meiner Ex-Schwiegermutter, Lorenz' Elternhaus. Als seine

Mutter gestorben war, hatte er es als passendes Domizil für mich und seine Kinder
auserkoren, mitsamt dem Mobiliar. Ein dunkles, muffig riechendes Haus mit
Siebzigerjahreflair und sehr viel poliertem Mahagoni.

Nach dem ersten Schock hatte ich mit tatkräftiger Unterstützung von Mimi und
ihrem Mann Ronnie begonnen, das Haus zu entrümpeln und zu renovieren. Wir
hatten neue Böden verlegt, ein paar überflüssige Wände eingerissen und das
meiste Mahagoni entfernt oder weiß gestrichen. Nun war es ein richtiges kleines
Schmuckstück geworden, die erste Wohnung, in der ich mich richtig zu Hause
fühlte. Vielleicht, weil wirklich alles nach meinem eigenen Geschmack eingerichtet
war und mir endlich mal niemand Vorschriften gemacht hatte. Es stand nur noch
die Renovierung der Bäder an, dann würde alles perfekt sein. Ich konnte mir beim
besten Willen nicht vorstellen, dieses Haus wieder zu verlassen, noch bevor es
ganz fertig war, nur weil Anton fand, dass wir unsere Beziehung so schnell wie
möglich auf sichere Fundamente stellen sollten. Konnte er das nicht verstehen?

Ich sah ihn von der Seite aus an, und er lächelte mir gut gelaunt zu, während er
das Filet in zarte Streifen schnitt. Wie immer, wenn er kochte, begann er leise vor
sich hin zu singen und zu summen, diesmal die »Ode an die Freude« von
Beethoven. Es dauerte nicht lange, und Julius sang auch mit.

»Freunde schöner Götterfunzeln, Torte des Elysiums«, sang er, während er
geschickt die Eier in den Teig schlug. Er hatte das schon unzählige Male getan,
denn ich sah mich beinahe täglich genötigt, einen Kuchen oder Muffins zu backen.
Vor allem Nelly hatte einen unbändigen Appetit, und ein Tag ohne Kuchen war für
sie ein verlorener Tag. Sie fiel immer sofort vom Fleisch, wenn sie nicht mindestens
fünftausend Kalorien zu sich nahm.



fünftausend Kalorien zu sich nahm.
»Guck, keine Schale in der Schüssel!«
Ich gab Julius einen Kuss.
Samantha warf ein bisschen Mehl in die Luft und freute sich, als wir alle

husteten.
»Wer traut sich alles in den Teig, Eierschalen sind zu feig«, sang Anton aus

voller Kehle, ich machte »Dummdidummdi-dumm«, Julius trommelte mit dem
Schneebesen den Rhythmus dazu, und Samantha steuerte ein glockenhelles
Lachen bei. Ich merkte, dass dies einer dieser wunderbaren, perfekten Momente
im Leben war, in denen die Zeit ste... - das Telefon klingelte.

Es war meine Mutter.
»Hier ist deine Mutter«, sagte sie.
»Hallo!« Ich verdrückte mich mit dem Telefon aus der Küche, nicht ohne Anton

pantomimisch aufzufordern, Samantha am Herunterfallen von der Arbeitsplatte zu
hindern. Anton unterbrach seinen Gesang nicht, aber er lächelte und nickte mir zu.

»Hallo? Hallo? Olav, da ist schon wieder was mit der Leitung nicht in ...«
»Mutti! Ich habe schon den ganzen Morgen auf deinen Anruf gewartet.«
»Irgendwas stimmt mit der Leitung nicht«, sagte meine Mutter. »Ich hatte immer

jemand anders dran. Einen Mann, der aber immerhin auch Bauer hieß. Die
spinnen doch, die von der Telecom. Was ist denn da bei euch für ein Lärm?«

Ich stellte mich in die hinterste Ecke des Wohnzimmers. Aber der Gesang und
das Geklapper von Töpfen war auch hier noch zu hören. »Nur die, äh,
Handwerker«, sagte ich.

»Am Sonntag?«
»Ja, wenn die Klospülung kaputt ist, kann man nicht bis Montag warten«, sagte

ich und ließ mich neben Senta und Berger auf das Sofa fallen. »Wie ist das Wetter
bei euch?«

»Windig und kalt«, sagte meine Mutter. »Aber wir machen nächste Woche
Urlaub. Nehmt ihr etwa dieses vierlagige Klopapier? Da muss man sich nicht
wundern, wenn das Klo verstopft.«

»Das ist aber schön, dass ihr mal Urlaub macht«, sagte ich. »Wohin soll's denn
gehen?«

»In den Schwarzwald. Hat sich kurzfristig ergeben. Dein Bruder kümmert sich in
der Zeit hier um alles. Das Weibsstück hat ihn übrigens sitzen lassen.«

»Nach drei Wochen?« Mein Bruder hatte kein Glück in der Liebe, obwohl er
eigentlich keine schlechte Partie war. Vor allem, wenn meine Eltern mal tot waren.
Aber auf der Insel war die Auswahl an heiratswilligen Frauen nicht besonders groß,
und auf das Festland verschlug es ihn nur selten. Wir hatten schon überlegt, ihn in
der Fernsehshow Bauer sucht Frau anzumelden.



der Fernsehshow Bauer sucht Frau anzumelden.
»Sie mochte keine Kühe. Das konnte ja nicht gut gehen«, sagte meine Mutter.

»Habt ihr vielleicht Damen-Hygieneartikel ins Klo geschmissen?«
»Nein«, sagte ich. Für unsere Ferienwohnungen auf Pellworm in einer

umgebauten Scheune hatte meine Mutter mich schon als Erstklässlerin mit großen
Buchstaben auf Pappschilder schreiben lassen: »Damen-Hygiene-Artikel gehören
NIC HT in die Toilette, sondern in den dafür vorgesehenen Behälter.
Zuwiderhandlung wird strafrechtlich geahndet.« Das hatte sich eingeprägt.

Durch das Fenster sah ich den Mercedes von Antons Mutter vorfahren. Sie
parkte mitten auf dem Bürgersteig. Wenn sie dort länger als zwei Minuten stehen
blieb, würde Frau Hempel, unsere Nachbarin, die Polizei rufen. Frau Hempel rief
gern die Polizei. Einmal sogar, weil ich ein vergammeltes Schulbrot von Nelly auf
den Komposthaufen geworfen hatte. Als der Polizist mich deswegen nicht
verhaften hatte wollen, war Frau Hempel zu ihrem Anwalt gegangen, und der hatte
mir einen langen Brief geschrieben, den Zusammenhang der Kompostierung von
Brot und dem Vorkommen von Ratten betreffend.

»Eine halbe Weltreise ist das ja, so weit in den Süden«, sagte meine Mutter.
»Aber wenn man mal Berge sehen will, geht es nicht anders.«

»Hm, hm.« Ich war ein wenig abgelenkt. Polly und Emily stiegen aus dem Auto
und luden Emilys Gepäck aus dem Kofferraum: ein Golfbag, ein elegantes,
lilafarbenes Rollköfferchen, eine dazu passende Tasche und ein lebensgroßer
Gibbonaffe aus Plüsch. Nicht übel für eine Sechsjährige, die eine Nacht bei Oma
übernachtet. Das Gepäck passte farblich zu Emilys Mantel, einem wunderschönen
Kordteil mit Kunstpelzbesatz.

»Wir können bei dir einen Zwischenstopp einlegen, es liegt auf der Strecke«,
sagte meine Mutter, und damit hatte sie wieder meine volle Aufmerksamkeit.

Mein ganzer Körper verkrampfte sich, Senta und Berger hoben erschrocken ihre
Köpfe.

»Ach, wirklich?«, sagte ich. Scheiß-Schwarzwald - warum machten meine Eltern
nicht einfach Ferien im Harz? Der lag ohnehin viel näher.

Die Türklingel schnarrte. Sie machte nicht »Kling-Klang« wie andere Klingeln,
sondern gab ein höchst unmelodiöses »Krrrrrrrk« von sich. Ein »Krrrrrrrk«, das
man in der Küche offenbar nicht hörte, wenn man sang.

»Könnte mal jemand die Tür aufmachen?«, rief ich.
»Wer kommt denn da?«, fragte meine Mutter.
Ach, nur die Mutter meines Liebhabers und dessen Tochter. »Nur ein paar

Kinder, die mit Julius spielen wollen«, sagte ich, stand auf und wanderte mit dem
Telefon hinaus in den Wintergarten. »Also, wenn ihr uns auf dem Weg in den
Schwarzwald besuchen wollt, wäre das natürlich toll ...«



Schwarzwald besuchen wollt, wäre das natürlich toll ...«
»Wir haben Lorenz' Haus ja noch gar nicht gesehen«, sagte meine Mutter. »Und

es wäre schön, wenn wir bei euch übernachten könnten. Auf der anderen Seite, du
kennst deinen Vater: Wenn der einmal auf der Autobahn ist, will er wahrscheinlich
in einem Rutsch durchfahren.«

Es gab also noch Hoffnung.
»Ihr könnt es euch ja spontan überlegen«, sagte ich und sah hinaus in den

herbstlich gefärbten Garten. Von wegen, Lorenz' Haus! Es gehörte mir, notariell
beglaubigt und ins Grundbuch eingetragen. Meine Eltern taten immer so, als
müsste ich Lorenz dafür dankbar sein, dass er mir das Haus überlassen hatte.
Dass er mich und die Kinder hierhin abgeschoben hatte, weil er sich eine
Neue/Jüngere/Schönere angelacht hatte, fanden sie nicht weiter schlimm, im
Gegenteil, wenn man sie manchmal so hörte, konnte man glauben, dass sie
vollstes Verständnis für Lorenz' Wunsch nach einer Veränderung hatten.

»Ich habe mich sowieso immer gefragt, was er an dir findet«, hatte mein Vater
gesagt, als ich ihm von der Trennung berichtet hatte.

»Das konnte ja nicht gut gehen«, hatte meine Mutter gesagt. »Wenn du doch
wenigstens auf uns gehört und dir zwischendurch mal Arbeit gesucht hättest. All
die Jahre nur auf der faulen Haut liegen und sich aushalten lassen! Jetzt stehst du
da - ohne Mann und ohne Beruf.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass dich mit den Blagen noch jemand haben
will«, hatte mein Vater gesagt.

Ja, so waren sie, meine Eltern. Gott, sie waren fürchterlich!
Wenn ich Glück hatte, würden sie einfach an Köln vorbeirauschen und Anton

niemals kennen lernen.
»Ach, hier bist du«, sagte Anton direkt hinter mir.
Ich fuhr zusammen und drehte mich um.
»Meine Mutter und Emily sind da, meinst du, sie ...« Anton sah das Telefon an

meinem Ohr, machte eine entschuldigende Geste und wandte sich wieder zum
Gehen.

»Bei dir geht es ja zu wie im Taubenschlag«, sagte meine Mutter. »Wer ist das
denn?«

»Der Installateur«, sagte ich leise. Aber nicht leise genug. Anton, schon fast im
Wohnzimmer, drehte sich um und hob eine Augenbraue.

»Er hat doch etwas Peinliches aus dem Abfluss gefischt, nicht wahr?«, sagte
meine Mutter. »Ich wusste es. An deiner Stelle würde ich im Boden versinken.«

»Ja«, flüsterte ich.
Anton hatte den Raum verlassen.



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
 
Sehr geehrte Patin!
Ich wende mich heute an Sie, well meine Tochter Hedwig In der Schule aus allen
nur erdenklichen Gründen gehänselt wird, sei es wegen Ihrer gestrickten Kleidung,
der gestrickten Haarbänder, der gestrickten Unterwäsche, der gestrickten
Schutzumschläge für die Schulbücher oder der gestrickten Butterbrotbox. Da die
Lehrerin nichts gegen das Mobbing unternimmt, sind Sie meine letzte Hoffnung.
Wie kann ich meinem Kind helfen? Ihre verzweifelte Liesel aus H.
 
Liebe Strick-Liesel,
heißt Ihre Tochter wirklich Hedwig, und wenn ja, warum? Leider ist Mobbing
heutzutage ein weitverbreitetes Phänomen an den Schulen. Viele Kinder werden
wie Ihre Tochter an den Rand einer Gruppe gedrängt, manchmal nur, weil sie ein
wenig anders gestrickt sind aus dem Rahmen fallen. Vielleicht erscheint es Ihnen
auf den ersten Blick wirklich so, als würde Ihre Tochter »aus allen nur
erdenklichen Gründen« gehänselt, aber wenn man das Problem einmal näher
analysiert, fällt einem auf, dass das Wort »gestrickt« sehr häufig in Ihrer
Aufzählung auftaucht. Bitte verstehen Sie das jetzt nicht falsch: Auch wir von der
Mütter-Mafia finden, dass Stricken ein schönes Hobby ist und dass man viele
nützliche Dinge damit erschaffen kann. Dennoch sollten Sie vielleicht einmal in
Erwägung ziehen, Hedwig und ihre Schulbücher mit den Ergebnissen Ihrer
Strickleidenschaft zu verschonen. Ab und an mal eine Mütze oder ein Schal sind in
Ordnung, mehr sollten Sie dem Kind aber künftig nicht zumuten.
Und vielleicht beantragen Sie beim Einwohnermeldeamt auch eine Änderung des
Vornamens. Wir sind sicher, dass sich Ihr Mobbing-Problem damit in Luftmaschen
auflösen wird.

Alles Gute wünscht Ihnen Ihre Patin
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG - endlich entschlüsselt:
Aus der Statistik: Kinder, die gezwungen werden, gestrickte Unterhosen zu tragen,

enden mit einer siebenunddreißigprozentigen Wahrscheinlichkeit als Autorinnen
bösartiger Frauenbücher



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

8. Oktober
Also, meine Lieben, meine Schwester hat uns acht Kinder beschafft, die unser
frisch aus der Taufe gehobenes Mädchen-Sozial-Förderungs-Programm - »Big
Society Mum« - dringend nötig haben. Weder Eltern noch Kinder waren
besonders begeistert, das sollte ich noch vorneweg schicken. Diese Menschen
sind es nicht gewohnt, so selbstlos Hilfe angeboten zu bekommen. Aber Ulrike hat
sie glücklicherweise überzeugt, dass es klüger wäre, eine solche Chance nicht
abzulehnen. Als Lehrerin hat man da ja so seine Druckmittelchen. Es handelt sich
um Mädchen im Alter von 11 bis 15, einige davon recht schwierige Fälle. Auf
unserer Versammlung morgen Abend werden wir die zu den Kindern passende
Förder-Mum aussuchen. Ich denke, es ist in eurem Interesse, wenn ich als
erfahrenste Mami den Härtefall - Meto Millosowich - selber übernehme. Sie ist
aktenkundig bei Jugendamt und Polizei, hat ungelogen mehr Karies als Zähne, ist
Kettenraucherin und notorische Schulschwänzerin. Eine echte Herausforderung.
Ich fühle mich jetzt schon ein bisschen wie die Super-Nanny. Meto wird auf jeden
Fall die gähnende Langeweile der zwei verbleibenden Monate, die ich
überwiegend in Schonhaltung auf dem Sofa verbringen muss, vertreiben, und
Schwangere haben ja bekanntlich eine beruhigende Ausstrahlung.
Als Nächstes freue ich mich, unser neues Mitglied Sibylle Hittler bei uns begrüßen
zu können. Sibylle, es wäre schön, wenn du dich nachher selber mal vorstellen
würdest.
Laura-Kristin ist über die Herbstferien zu Hause, und man kann die vier Kilo, die
sie - angeblich vor Kummer! - abgenommen hat, schon richtig gut sehen. Wenn sie
weiter in dem Tempo abnimmt, hat sie spätestens im November Idealgewicht und
kann endlich ein glückliches Teenagerleben führen. Das sieht sogar Jan ein. @
Sonja, kann es sein, dass Valentina Ulganowa aus der 1 b heute Sophies Oilily-
Mantel trug? Ist mir nur aufgefallen, weil die arme kleine Valentina sich sonst nicht
gerade durch Modebewusstsein auszeichnet. Sofagrüße von Frauke

8. Oktober
Hallo. Ich bin also die Neue. Mein Name ist Sibylle Hittler, 1,70, 58 Kilo, blond, 39
Jahre alt, verheiratet, drei Söhne, Oskar (13), Ben (8) und Fritz (5). Wir sind im



Jahre alt, verheiratet, drei Söhne, Oskar (13), Ben (8) und Fritz (5). Wir sind im
Juni aus Lerne-Hütthausen in Niedersachsen hergezogen in den Ameisenweg
Nummer 11. In Hütthausen war ich Gründungs- und Vorstandsmitglied der
Kindergarten-Eltern-Initiative Brummkreisel, und die Arbeit hat mir einen
Riesenspaß gemacht. Ich bin daher sehr froh, mich jetzt in der Mütter-Society
wieder für Kinder und Mütter engagieren zu können. Erste wertvolle Insider-Tipps
habe ich ja schon von euch bekommen: Um ein Haar hätte ich Oskar und Ben in
der Kinderzirkus-Gruppe angemeldet, die auf eurer »Schwarzen Liste« steht.
Als gelernte Immobilienmaklerin arbeite ich übrigens Teilzeit im Maklerbüro meines
Mannes und seines Partners mit (Hittler und Kamps im Rosenkäferweg, falls
jemand eine neue Wohnung braucht), eine Arbeit, die sich wunderbar mit der
Kindererziehung und dem Haushalt kombinieren lässt. In meiner Freizeit mache
ich Blutgruppen-Diät und widme mich leidenschaftlich der Dekoration unseres
Hauses.
Haustiere haben wir keine, aber Oskar hätte gern Rennmäuse. Ich wäre daher
dankbar für Erfahrungsberichte von eurer Seite: Haustiere ja oder nein, wenn ja,
welche, und so weiter.
Gespannte Grüße
von Sibylle

8. Oktober
Hallo, ihr Lieben, hallo Sibylle und herzlich willkommen bei uns. Gut, dass du die
Homepage schon auf eigene Faust erforscht hast und sogar schon die »Schwarze
Liste« (top secret, übrigens!) aufgestöbert hast. Solltest du noch Fragen haben,
kannst du dich jederzeit an uns wenden. Haustiere: Wir haben so ein quiekendes
kleines Hamsterschwein für Sophie. Leider stinken die Viecher nach kurzer Zeit,
und die Lebensdauer ist sehr begrenzt, sodass man ständig neue Tiere kaufen
muss. Auch sonst sehe ich keinen direkten Vorteil in der Haltung, aber Sophie will
unbedingt so ein Tier haben, weil alle eins haben. @ Frauke. Ich wusste selber
nicht, dass Valentina Ulgadingsda die Tochter von unserer Perle Dascha ist, ich
bin aus allen Wolken gefallen. Aber Dascha spricht auch so schlecht deutsch, da
versteht man kaum ein Wort. Es war mir zuerst auch ein wenig unangenehm, dass
Sophie mit der Tochter unserer Putzfrau in eine Klasse gehen muss, aber
mittlerweile habe ich mich damit abgefunden. Ich denke gar nicht daran, Dascha
wegen längst überholter sozialer Ressentiments wieder aufzugeben: Für zwanzig
Euro schuftet sie einen ganzen Vormittag ohne Pause, sie hat eine Arbeitsmoral,
von der sich die meisten Deutschen eine Scheibe abschneiden könnten. Sie hat
sogar von sich aus vorgeschlagen, die Reinigung des Hamsterschweinchen-Käfigs
zu übernehmen, welche deutsche Putzfrau würde das tun? Und sie kümmert sich



zu übernehmen, welche deutsche Putzfrau würde das tun? Und sie kümmert sich
rührend um Beryl. Gestem konnte ich mich einen Vormittag lang in den Claudius-
Thermen erholen, während sie das Baby hütete und einen Riesenstapel Hemden
bügelte. Das Geld braucht Dascha u.a., um Medikamente für ihre kranke Mutter in
Russland zu bezahlen, also täten wir ihr keinen Gefallen, wenn wir ihr kündigen
würden, nur weil unsere Mädchen zufällig in dieselbe Klasse gehen. Muss jetzt zur
Maniküre, Grüße
Sonja

8. Oktober
Herzlichen Glückwunsch zur Mitgliedschaft, Sibylle. Es ist wirklich nicht einfach,
bei uns aufgenommen zu werden. Ich bin Gitti, die einzige Alleinerziehende hier
und zuständig für alle Bastei- und Handarbeitsaktionen. Wie du der Rubrik
»Projekte« entnehmen kannst, zeichne ich verantwortlich für diverse Mutter-Kind-
Workshops und das Mütter-Society-Maskottchen, die riesengroße Pappmache-
Kuh, für die wir schon viele Komplimente geerntet haben. Ich freue mich, dass du
dich für Inneneinrichtungen und Dekorationen interessierst. Wenn du
irgendwelche Fragen oder Anregungen hast oder dich gleich anmelden willst für
den Workshop »Spielzeugkisten - mit Serviettentechnik zu Unikaten« am
kommenden Donnerstag, würde ich mich sehr freuen.
Mami Gitti,
die sich schon immer eine Katze wünscht,
aber nie eine haben durfte, weil ihre Mutti gegen Haustiere ist

8. Oktober
Liebe Sibylle, herzlich willkommen auch von mir bei uns in der Mütter-Society. Ich
bin Ellen, Mami von Timmi (3) und Jimmi (frisch geschlüpft). Mein Männe hat die
Zahnarztpraxis im Libellenweg, das ist gleich bei euch um die Ecke.

Ich überlege schon die ganze Zeit, ob wir uns vielleicht von früher kennen, weil
mir dein Name so supi-bekannt vorkommt. Aber gab es nicht mal einen Maler
namens Arnulf Hittler? Oder Attila? Haustiere haben wir keine, weil Timmi schon
weint, wenn er ein Meerschweinchen von weitem sieht. Möglicherweise liegt es
daran, dass gewisse andere Kinder ihm immer mit ihren Stofftieren Angst eingejagt
haben. (Ich will jetzt keine Namen nennen, aber so eine Riesenmaus mit
Latzhosen kann schon supi-gruselig sein! Vor allem, wenn man sie vor den Kopf
gehauen kriegt.)
Gitti, es wird wirklich höchste Zeit, dass du bei deinen Eltern ausziehst.
Mami (Milchkuh im Dauereinsatz) Ellen



 
P.S. Möchtest du noch ein viertes Kind bekommen, damit es endlich mal ein
Mädchen wird, Sibylle, oder hast du schon resigniert? PPS. Frauke: Für das
Society-Mum-Projekt: Mein Manne hätte bitte auch gern ein Mädchen mit Karies
und/oder einer Fehlstellung.

8. Oktober
Liebe Sonja, Gitti, und Ellen, herzlichen Dank für eure Willkommenswünsche. Gitti,
deine Handarbeitsprojekte sind ja wirklich beeindruckend. Am besten haben mir
die Windspiele aus Alete-Gläschen-Deckeln gefallen.

Ein Maler namens Arnulf oder Attila Hittler ist mir nicht bekannt, Ellen, aber
Kunst ist auch nicht mein Fachgebiet. Und ein viertes Kind ist nicht geplant. Wir
sind sehr glücklich mit unseren drei Jungs. Aber ich übernehme selbstverständlich
gern eins der Mädchen aus dem Society-Mum-Hilfsprojekt.
Sibylle





3. Kapitel

Während ich Anton niedergeschlagen hinterher schaute, hörte ich mit einem Ohr,
wie meine Mutter über den Sommer 1976 sprach, dem Jahr, in dem Tante Gertis
Klo verstopft gewesen war, und zwar durch ein Konglomerat von benutzten
Damenbinden und Haaren aus Tante Gertis Haarbürste.

»Installateure unterliegen keiner Schweigepflicht, weißt du?«, sagte meine
Mutter. »Das ist nicht wie bei Ärzten. Der Installateur hat Tante Gertis Ruf ein für
alle Mal ruiniert, und sie konnte nichts dagegen unternehmen.«

»Mutti, ich muss Schluss machen«, sagte ich.
»Das verstehe ich«, sagte meine Mutter. »Sag einfach, das sei noch vom

Vormieter. Wir sehen uns dann wahrscheinlich nächsten Samstag.«
»Ja, ich freue mich«, sagte ich. Ich war eine verlogene Schlange.
Als ich in die Küche kam, sah ich, dass Anton Emily zwischen Julius und

Samantha auf die Arbeitsplatte gesetzt hatte, von wo aus sie mir finster
entgegenschaute. Na toll.

Ihre Großmutter hauchte mir zwei Küsschen links und rechts auf die Wangen.
Sie roch nach teurem Parfüm, dem Leder ihrer Mercedes-Kopfstützen und
Haarspray. »Ich sagte gerade zu Anton, es riecht einfach köstlich bei euch, und ich
würde schrecklich gern zum Mittagessen bleiben, meine Liebe, aber leider sind
Rudolf und ich zum Mittagessen im Clubhaus verabredet.«

»Wie schade«, sagte ich und sah Anton an. Er sah an mir vorbei.
»Es sieht wohl so aus, als würden sich die von Erswerts endgültig trennen«,

sagte Polly. »Die arme, arme Jule. Die Neue ist gut und gern zwanzig Jahre jünger
als sie. Männer sind Tiere, nicht wahr?«

»Hmhm«, machte ich möglichst neutral. Anton hatte die Kiefer fest
zusammengepresst und sagte nichts.

Polly gab Emily einen Kuss. »Arrividerci, meine Süße! Anton, ich habe Emilys
Bienenköniginnen-Kostüm an die Garderobe gehängt, nach der Generalprobe
musst du noch mal prüfen, ob die Fühler wirklich fest sitzen. Sie schienen mir ein
wenig instabil. Nicht, dass sie ihr während der Aufführung am Freitag um die Ohren
fliegen.«

Während Anton seine Mutter an die Tür brachte - draußen hörte man Frau
Hempel schreien, dass sie schon beinahe die Polizei gerufen habe -, sah ich mich
kurz um. Anton hatte meine Abwesenheit gut genutzt: Die Äpfel waren bereits
geschält, und der Blumenkohl für die Suppe war geputzt. Der Backofen war auf
180 Grad vorgeheizt.



»Wer will den Teig in die Form gießen?«, fragte ich.
»I-ich!«, sagte Julius. Emily sah mich finster an.
»Super. Und dann könnt ihr mir alle helfen, die Äpfel darauf zu verteilen«, sagte

ich.
»Ich finde Kuchenbacken doof«, sagte Emily.
Rat mal, was ich doof finde ...
Leider wollte Anton mit einem klärenden Gespräch nicht warten, bis wir allein

waren. Und offensichtlich wollte er sich auch nicht mit langen Vor- und
Drumherumreden aufhalten.

»Wer war da vorhin am Telefon?«, fragte er, noch halb im Flur.
Ich schluckte. »Meine Mutter«, sagte ich leise.
»Das dachte ich mir«, sagte Anton, nahm eins meiner Messer in die Hand und

hackte auf ein paar Steinpilze ein. »Und ihr habt über Installateure geredet?«
»Ja. Tante Gertis Klo war verstopft.«
»Tante Gertis Klo«, wiederholte Anton.
»Ja, und stell dir mal vor, der Installateur hat überall herumerzählt, was Tante

Gerti alles ins Klo gestopft hatte«, sagte ich und spürte, wie ich rot wurde.
»Installateure unterstehen nämlich keiner Schweigepflicht, hast du das gewusst.«

Anton knallte eine Pfanne auf den Herd und goss reichlich Ol hinein. »Du denkst
wohl, ich bin blöd, Constanze!« Seine Stimme war nicht lauter als sonst, trotzdem
war mir, als habe er gebrüllt.

»Wollt ihr nicht mal alle hoch zu Nelly gehen und sagen, dass das Essen in einer
Viertelstunde fertig ist?«, fragte ich die Kinder.

»Nein«, sagte Emily. Sie guckte nicht mehr ganz so mürrisch wie vorher. Klar, sie
witterte Morgenluft.

»Ich will den Blumenkohl prürieren«, sagte Julius.
»Das heißt pü-rie-ren«, sagte Emily. »Analphabet.«
Samantha warf ihr eine Hand voll Mehl ins Gesicht.
»Na, warte!« Emily griff ebenfalls tief in die Mehltüte. Ich wollte mich einmischen,

aber Anton hielt mich am Ärmel fest.
»Wissen deine Eltern überhaupt, dass es mich gibt?«
Ich schaute unbehaglich auf das Messer in seiner Hand. »Weißt du ... meine

Eltern und ich ... Wir stehen uns nicht so besonders nahe«, murmelte ich.
»Also nicht!« Anton ließ mich los und warf das Fleisch in die Pfanne, obwohl das

Öl noch gar nicht heiß genug war. »Was ist los mit dir? Schämst du dich für mich?«
»Unsinn!« Was für ein absurder Gedanke! »Hey, lasst das!« Emily, Julius und

Samantha waren mittlerweile in eine regelrechte Mehlschlacht vertieft. Aber Anton
tat so, als bekäme er das gar nicht mit.



»Aber warum hast du ihnen nichts von mir erzählt? Wir sind jetzt schon Monate
zusammen.«

»Ich ... natürlich wissen Sie, dass es dich gibt ... Hört auf, damit zu werfen! Das
ist ein Lebensmittel.«

Die Kinder hatten offenbar Spaß. Sie quietschten vor Vergnügen und entrissen
sich gegenseitig die Mehltüte.

»Constanze, ich meine es sehr ernst mit uns«, sagte Anton. »Deshalb habe ich
dich meiner Familie, meinem Geschäftspartner und meinen Freunden vorgestellt.«

»Ich meine es auch ernst«, beteuerte ich.
»Ja, klar. So ernst, dass du vergisst, es deinen Eltern zu erzählen.«
»Ich wollte nur nicht ... Ich habe wohl ... meine Eltern sind ...«, stotterte ich vor

mich hin. Die Kinder sahen aus wie Schneemänner. Kevin würde sicher schimpfen,
wenn er Samantha so sah. Ich versuchte, sie mit einem Geschirrtuch zu
entstauben.

Anton umfasste mein Handgelenk und drehte mich so, dass ich ihn anschauen
musste. »Wissen deine Eltern über uns Bescheid oder nicht?«

Ich nickte. Das konnte beides heißen.
»Und wann lerne ich deine Eltern kennen?«
»Sie wohnen auf Pellworm!« Auf meinem Kopf landete eine Hand voll Mehl und

rieselte über mein Gesicht.
»Das war Julius«, quietschte Emily vergnügt.
»Aber aus Versehen«, kicherte Julius.
»Wann - lerne - ich - deine - Eltern - kennen?«, wiederholte Anton, ohne mich

loszulassen.
Mir war klar, dass jetzt nicht der Zeitpunkt für fadenscheinige Ausreden war. Ich

pustete mir das Mehl aus den Augen und sagte: »Nächsten Samstag.«
Damit hatte Anton nicht gerechnet. Er ließ mich los und fuhr mit dem Kochlöffel

eine planlose Schleife durch die Pfanne. Dann sah er mich wieder an,
misstrauisch, wie mir schien.

»Sie machen Urlaub im Schwarzwald und werden hier einen Zwischenstopp
einlegen. Sie wollen dich natürlich auch unbedingt kennen lernen.« Ich versuchte
ein Lächeln. »Ich dachte, du ... und Emily könntet zum Abendessen kommen.«

Oh mein Gott, das würde mein Ende sein.
»Gut«, sagte Anton, und der frostige Ton in seiner Stimme war verschwunden.

Er hob seine mehlige Tochter von der Arbeitsplatte und klopfte sie ab. »Ich bringe
den Wein mit.«

»Prima.« Prima! Wein würde ich auf jeden Fall in rauen Mengen benötigen.



* * *

Herr Moser von Haushaltswaren Moser hatte bereits drei Übernahmeangebote für
sein Ladenlokal. Eins vom Reisebüro »Palmen-Reisen« in der gleichen Straße,
eins von einer großen Bäckereikette und eins von Leuten, die einen Bio-Laden
eröffnen wollten. Mir schien, als habe er sich bereits für das Reisebüro
entschieden.

»Wissen Sie, einen Bäcker haben wir ja schon schräg gegenüber, und gutes
Gemüse verkauft Herr Wu gleich nebenan«, sagte er und stützte sich auf einen
verchromten Standmixer.» Außerdem - diese Ökotypen sind ja, was Finanzen
angeht, nicht so ...« Sein Satz blieb im Raum hängen, während sein Blick Trudi
streifte, die sich heute viele kleine Zöpfchen geflochten hatte, eine buntgeringelte,
gestrickte Baskenmütze trug und ein weites lila Kleid, das ihr bis zu den Knien
reichte. Die Beine steckten in zu der Mütze passenden Wollstrümpfen und lila
Lackstiefeletten. Um ihren Hals baumelte eine Kette mit einem riesigen Drudenfuß.

»Das ist nicht Öko, das ist eher Ethno gepaart mit ein bisschen Achtzigerjahre-
Retro und einem Hauch Gothic«, murmelte Anne, die in ihren verbeulten Jeans
und einem sackähnlichen Strickpullover sicher auch nicht Herrn Mosers
Idealvorstellungen eines vertrauenerweckenden Geschäftspartners entsprach.

Ich sah unsere Felle längst wegschwimmen. Dabei war der Laden wirklich toll.
Wenn man sich Herrn Mosers Einrichtung und die Rest-Waren wegdachte und sich
frische Farbe an den Wänden vorstellte. Die Verkaufsfläche hatte knappe sechzig
Quadratmeter, hinten gab es einen Lagerraum, ein kleines Büro, eine Teeküche
und ein richtiges Badezimmer. An der geschwungenen Schaufensterfront konnte
ich mich gar nicht genug sattsehen. Eine Schande, sich dieses Juwel mit blöden
Postern verschandelt vorzustellen, auf denen »LAST MINUTE - Türkei - 4 Sterne
all inclusive - zwei Wochen für nur 765 Euro« stand.

Aber Herr Moser fühlte sich den Leuten vom Reisebüro offenbar irgendwie
verbunden.

»Meine Frau und ich sind auch schon mal mit Palmen-Reisen nach Teneriffa
geflogen«, sagte er. Seine Frau war im vorletzten Jahr gestorben. Eigentlich war
es andersherum gedacht gewesen, hatte er uns erklärt: Herr Moser hätte vor
seiner Frau sterben müssen, darauf war die ganze Altersversorgung aufgebaut
gewesen. Jetzt musste er in der Wohnung über dem Ladenlokal wohnen bleiben
und künftig von der Miete leben.

»Wo kaufen Sie Ihre Schuhe?«, fragte Trudi.
»Ich ...« Herr Moser blickte auf seine dunklen Halbschuhe hinab. »Das hat

meine Frau immer für mich gemacht.«



»In Zukunft müssten Sie nur die Treppe hinuntergehen, wenn Sie ein Paar neue
Schuhe brauchen«, sagte Trudi. Herr Moser sah nicht so aus, als ob ihn diese
Vorstellung besonders glücklich machte. Er fixierte den Drudenfuß auf Trudis Brust
und schwieg.

»Was kosten eigentlich die Lava-Lampen da vorne?«, fragte ich ablenkend.
»Die blaue oder die rote?«, fragte Herr Moser.
»Die Räumlichkeiten haben sehr viel Potenzial.« Mimi hatte endlich auch ihren

Rundgang beendet und trat wieder zu uns. Wie gut, dass sie im Kontrast zu Trudi
einen schwarzen Hosenanzug und eine sehr schicke Aktentasche trug. Und eine
Brille, die ihr ein extrem seriöses, ein wenig strenges Aussehen verlieh. Ich hatte
gar nicht gewusst, dass sie eine Sehschwäche hatte.

»Die Ladenmiete ist natürlich nicht gerade niedrig«, sagte Mimi und rückte die
Brille auf der Nase zurecht. »Und der Zustand ist ähm sehr ...«

»Ich lasse alles in Stand setzen«, fiel Herr Moser ihr ins Wort. »Bis Ende des
Monats ist der Laden geräumt, dann kommen die Maler. Palmen-Reisen würde
bereits im Dezember übernehmen.«

»Wir könnten frühestens im Februar eröffnen«, sagte ich. Man brauchte sich
(und Herrn Moser) nichts vorzumachen: Der Besuch bei der Bank wegen der
Finanzierung stand uns erst noch bevor, und die Liste der Formulare und
Genehmigungen, die wir bearbeiten und beantragen mussten, war erschreckend
lang. Außerdem hatten wir bei der flüchtigen Lektüre eines Buches mit dem Titel
»Kleine Schuhkunde« festgestellt, dass keiner von uns den Unterschied zwischen
einem Jodhpur-Boot und einem Chelseaboot kannte. Das Seminar für
Existenzgründer im Einzelhandel, für das wir uns angemeldet hatten, fand im
Januar statt. Wir hofften, dass wir danach ein wenig klüger sein würden.

»Der Bodenbelag müsste auch erneuert werden«, sagte Mimi und zeigte auf
einen tiefen Kratzer im Linoleum.

»Allerdings«, sagte Trudi. »Der sieht aus wie Erbrochenes.« Jetzt, wo sie es
sagte, merkte ich es auch. Das Muster des Bodens setzte sich aus
ungleichmäßigen Schlieren in Senfgelb und verschiedenen Brauntönen
zusammen. Anne legte sich die Hand auf den Magen. Die Ärmste hatte immer noch
sehr mit Morgenübelkeit zu kämpfen.

»Das war damals der letzte Schrei«, sagte Herr Moser. »Außerdem sieht man
den Dreck nicht so darauf. Sie glauben ja nicht, was die Leute alles so mit
reinschleppen.«

»Doch«, sagte Mimi. »Deshalb muss der neue Bodenbelag auf jeden Fall extrem
strapazierfähig sein, und das kostet!« Sie seufzte, und Herr Moser seufzte gleich
mit.



»Alles ist so teuer geworden«, murmelte er. »Und man ist ja auch nicht mehr der
Jüngste. Früher habe ich alles selber gemacht. «

»Und Handwerker sind so unzuverlässig«, sagte Anne. »Die guten sind auf
Jahre im Voraus ausgebucht.« Herr Moser nickte traurig.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Mimi. »Wenn wir den Laden
übernehmen, nehmen wir Ihnen die Renovierungsarbeiten ab.«

»Sie?« Herr Moser musterte uns der Reihe nach.
»Wir kümmern uns um die Handwerker. Lassen den Boden verlegen,

organisieren die Elektro- und Malerarbeiten«, sagte Mimi. »Alles auf unsere
Kosten und in hoher Qualität. Sie könnten sich gemütlich zurücklehnen und
müssten keinen Cent dafür bezahlen.«

»Und wo ist der Haken?«, fragte Herr Moser, womit er mir aus der Seele sprach.
Sicher, Mimis Mann Ronnie war Leiter eines riesigen Baumarktes, aber umsonst
kam er ja auch nicht an Parkett und Farbe ran.

»Es gibt keinen Haken«, sagte Mimi. »Allerdings würden wir erst ab März Miete
zahlen.«

»Aha«, sagte Herr Moser.
»Aha«, sagten auch Trudi, Anne und ich.
»Sie können das ja mal in aller Ruhe gegeneinander aufrechnen«, sagte Mimi.

»Palmen-Reisen würde zwar ab Dezember Miete zahlen, aber die
Renovierungsarbeiten blieben an Ihnen hängen. Schlimmer noch: Sie müssten
alles innerhalb eines Monats erledigen.«

Herr Moser sah nachdenklich aus. »Und Sie verwenden wirklich hochwertige
Materialien?«

»Sehr hochwertige Materialien«, sagte Mimi und sah Herrn Moser durch die
Brille todernst an.

»Und ich müsste mich um gar nichts kümmern? Wenn was schiefginge, läge das
allein in Ihrer Verantwortung?«

»Das könnten wir vertraglich festlegen«, sagte Mimi.
»Uuuuund Sie kriegten jedes Jahr ein Paar Schuhe umsonst«, sagte Trudi im

Tonfall eines Jahrmarktschreiers.
Von Herrenschuhen war bisher keine Rede gewesen. Aber egal, für Herrn Moser

würden wir die eben einfach beschaffen. Hauptsache, er gab uns diesen
wunderbaren Laden!

»Also, ich weiß nicht ...« Herr Moser sah immer noch zögerlich aus. Wir alle
hielten die Luft an.

»Schlafen Sie ruhig mal darüber«, sagte Mimi freundlich.
Gott, die hatte vielleicht Nerven.



»Ja, schlafen Sie ruhig eine Nacht darüber, Herr Moser«, sagte ich. »Allerdings,
wenn Sie sich sofort für uns entscheiden, dann kaufe ich diese beiden Lava-
Lampen, den geblümten Toaster und das durchsichtige Salatbesteck da vorne.
Und einen Bügelbrettüberzug, wenn Sie haben.«

»Alle beiden Lava-Lampen?«
»Jawohl«, sagte ich.
Ganz langsam glätteten sich die Sorgenfalten in Herrn Mosers Gesicht, bis er

annähernd zwanzig Jahre jünger aussah. »Ich glaube, wir kommen ins Geschäft«,
sagte er und streckte uns seine Hand entgegen. »Meine Damen! Der Laden
gehört Ihnen.«

* * *

»Auf Mimi, die knallharte Geschäftsfrau!« Ich hob das Champagnerglas. »Super,
diese Brille!«

»Und auf Constanze, die weiß, wann man Lava-Lampen ins Spiel bringen
muss«, sagte Trudi.

»Die blaue kaufe ich dir ab«, sagte Anne. »Jasper würde mir sonst sowieso
keine Ruhe lassen, wenn Julius jetzt eine hat und er nicht.«

»Ich wollte sie ihnen eigentlich erst zu Weihnachten schenken«, sagte ich. Der
Champagner war köstlich, eiskalt und prickelnd.

»Auf die Zukunft«, sagte Mimi. Die Brille hatte sie abgenommen. »Ronnie freut
sich schon aufs Renovieren.«

»Jo wird ihm helfen«, sagte Anne. »Er kann auch Fliesen verlegen und Regale
schreinern. Für einen Mathelehrer ist er unheimlich geschickt.«

»Ist euch eigentlich klar, dass ich, sollte das mit dem Laden klappen, das erste
Mal in meinem Leben eigenes Geld verdienen werde?«, fragte ich.

»Na ja, jedenfalls, sobald wir dir das Geld, das du in den Laden reinsteckst,
zurückgezahlt haben«, sagte Trudi.

»Ahm, ja, du hast recht.«
»Keine Sorge«, sagte Mimi, die die gleiche schwindelerregende Summe in unser

Projekt investieren wollte wie ich. »Der Laden ist eine Diamantmiene. Wir müssen
nur an den richtigen Stellen schürfen.«

»Und in erster Linie geht es ja darum, Menschen glücklich zu machen«, sagte
Trudi.

»Nicht in erster Linie«, sagte Mimi. »Denn dann hätten wir das Geld einfach dem
Kinderschutzbund spenden können.«

»Die Mütter-Mafia hat ein neues Hauptquartier.« Anne lehnte sich zurück und
legte die Hand auf ihren Bauch. »Wir müssen auf jeden Fall ein bequemes Sofa



legte die Hand auf ihren Bauch. »Wir müssen auf jeden Fall ein bequemes Sofa
aufstellen.«

»Wir brauchen auch noch einen Namen für den Laden«, sagte Trudi. »Wie
gefällt euch: Das dritte Auge?«

»Super! Wenn wir Brillen verkaufen wollten«, sagte Anne. »An Leute mit drei
Augen.«

»Und Sternenmeridian?«, fragte Trudi.
Anne verdrehte die Augen. »Nein, es muss was mit Schuhen im Namen sein.«
»Wir waren uns doch einig, dass wir nicht ausschließlich Schuhe verkaufen,

oder/«, sagte Mimi. »So ein bisschen Schnickschnack dazu wird sich ganz gut
machen. Natürlich nur allerhochwertigster Schnickschnack, sparsam eingesetzt.«

»Ja, ja«, sagte Trudi. »Und außerdem bieten wir kostenlos ayurvedischen
Kräutertee an. Unser Laden soll die Leute auch glücklich machen, wenn sie
gerade mal kein Geld zum Ausgeben haben.«

»Auf keinen Fall Tee«, sagte ich. Ich hatte oft genug Trudis ekelhafte
Teekompositionen trinken müssen. »Wir schaffen eine Cappuccino-Maschine an -
das macht Frauen glücklich.«

»Wie wäre es mit Happy Shoes?«
»Back to the boots«, schlug Anne vor.
»Wir haben noch jede Menge Zeit, uns einen Namen auszudenken«, sagte Mimi.

»Jetzt müssen wir erst mal herausfinden, wo wir die Waren beziehen können. Ich
will auf keinen Fall, dass wir am Ende genau die gleichen Schuhe anbieten wie C &
A, nur zwanzig Euro teurer, weil wir natürlich nicht so einen günstigen
Einkaufspreis wie die bekommen.«

»Hast du Paris mal wegen Manolo Blahnik und Konsorten gefragt?«, wollte Anne
von mir wissen.

»Sobald sie aus Venedig zurück ist«, sagte ich. »Und auch nur, wenn ich das
nächste Wochenende überlebe.« Als ich an den Besuch meiner Eltern dachte, war
meine euphorische Stimmung gleich wieder verflogen. Bedrückt trank ich mein
Champagnerglas leer. Ich musste Anton und die Kinder unbedingt verpflichten,
nichts von meinen Schuhgeschäftsplänen zu verraten. Meine Eltern würden sonst
die Köpfe auf die Tischplatte schlagen. »Da hat sie einmal ein bisschen Geld auf
der hohen Kante und muss es gleich wieder für so eine Schnapsidee zum Fenster
rauswerfen!«

Anne sah auf die Uhr. »Ich muss los, Jasper und Jojo abholen.«
»Du nennst das arme Kind Dschodscho?.«
»Hör mal, das ist immer noch besser als Dscho-Ähn, wie diese bescheuerte

Bianca das Mädchen getauft hat«, sagte Anne. »Sie gehört jetzt zu mir, also muss
ich mir einen Namen ausdenken, mit dem wir beide leben können. Umtaufen



ich mir einen Namen ausdenken, mit dem wir beide leben können. Umtaufen
lassen geht ja schlecht bei einer Sechsjährigen.«

»Hat sie nicht noch einen zweiten Namen?«, fragte Mimi.
»Doch«, sagte Anne. »Chantal.«
»Oh, na dann«, sagte Mimi. »Jojo ist eigentlich ganz niedlich.«
»Ich muss auch los«, sagte Trudi und stand auf. »Diesen Scheiß-Manager-

Typen das Atmen beibringen. Ich sage euch, ich bin so froh, wenn ich diese Jobs
nicht mehr machen muss.« Sie atmete einmal tief durch. »Obwohl das natürlich
alles auch unheimlich viele positive Seiten hat, meine ich.«

»Ich mach mich auch mal auf die Socken«, sagte ich und folgte ihnen zur
Haustür. »Ich musste Nelly ohnehin schon bestechen, damit sie auf Julius aufpasst.
Heute Abend darf sie Greys Anatomy gucken.«

»Das gucke ich auch«, sagte Anne. »Und Jo massiert mir dabei die Füße. Ich bin
die glücklichste Frau unter der Sonne, stimmt's?«

»Ja«, sagte ich und seufzte dabei. Eigentlich hätte ich die glücklichste Frau
unter der Sonne sein müssen oder wenigstens die zweitglücklichste, gleich nach
Anne, aber irgendwie lief das mit mir und Anton nicht so rund. Und dann dieser
fürchterliche Golfkurs. Man sollte ja nicht glauben, wie schwierig es ist, so einen
blöden weißen Ball zu treffen. Heute Morgen hatte ich vierzehn gewaltige Löcher in
die Luft gehauen, bevor ich einen Ball getroffen hatte. Und der war dann fünfzehn
Meter senkrecht in die Luft geflogen. Es war wirklich zum Heulen.

Mimi warf mir einen prüfenden Blick zu und hielt mich am Arm fest, bis die
anderen beiden gegangen waren.

»Was ist eigentlich los mit dir?«, fragte sie.
Ich liebte alle meine Freundinnen, aber Mimi liebte ich noch ein kleines bisschen

mehr als die anderen. Sie war mit Abstand die Klügste von uns, und die Schönste
war sie auch, mit ihren fein geschnittenen Gesichtszügen, der zierlichen Figur und
den ausdrucksvollen Rehaugen. Sie und Ronnie waren meine Nachbarn im
Hornissenweg, und sie hatten mir sehr geholfen, als ich vor einem knappen
Dreivierteljahr hierhin gezogen war, frisch getrennt und am Boden zerstört. Über
Mimi und Ronnie hatte ich übrigens auch Anton kennen gelernt.

»Ach, es ist nur - ich treffe einfach den verdammten Golfball nicht, und Anton
wird am Wochenende meine Eltern kennen lernen«, sagte ich und tapste zurück
ins Wohnzimmer, um mich erneut auf das Sofa fallen zu lassen. »Das hätte ich
gern vermieden.«

Mimi goss mir noch ein Glas Champagner ein und hörte geduldig zu, wie ich das
Problem vor ihr ausbreitete, inklusive der Installateur-Geschichte und Tante Gertis
verstopftem Abfluss von 1976.



»Ich verstehe dich trotzdem nicht«, sagte sie, als ich am Schluss meiner Litanei
angekommen war. »Wie sollten deine Eltern Anton wohl vertreiben können?«

»Indem sie ihm Gemeinheiten über mich erzählen!«
»Blödsinn«, sagte Mimi. »Sieh mal, wenn Ronnies Mutter es nicht geschafft hat,

mich zu vertreiben, dann werden deine Eltern das mit Anton sicher auch nicht
schaffen.«

»Du verstehst das nicht.«
»Das sag ich ja.«
»Ich meine, Ronnies Mutter wollte dich vertreiben, weil sie ihren Ronnie so

wunderbar fand, dass er in ihren Augen selbst für eine Frau wie dich zu schade
war.«

Mimi schnaubte durch die Nase. »Warum sprichst du in der
Vergangenheitsform? Sie ist immer noch der Meinung, ihr Ronnie-Schatzi hätte
was viel Besseres als mich verdient. Erst recht seit der Fehlgeburt.«

»Siehst du, und exakt das ist der Unterschied: Meine Eltern denken genau
anders herum: Sie finden, dass selbst ein arbeitsloser, alkoholkranker,
kettenrauchender Exknacki, der in seiner Freizeit gern in Frauenkleider schlüpft,
was Besseres als mich verdient hätte.«

»Aber warum?«
»Was weiß ich?« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, ich habe nur

Psychologie studiert, um das herauszufinden. Fakt ist, dass sie Anton nicht kennen
lernen sollten.«

»Aber Constanze, Anton liebt dich, ganz egal, was deine Eltern ihm sagen
werden.«

Ich schüttelte den Kopf. »Du kennst sie nicht so gut wie ich. Sie werden ihm das
Gefühl geben, er tue ein wohltätiges Werk. Sie werden ihm vermitteln, dass er der
allergrößte Vollidiot sein muss, wenn er sich mit mir abgibt. Das haben sie mit
Lorenz auch gemacht, und du siehst ja, was aus uns geworden ist.«

Mimi legte einen Arm um meine Schultern. »Schnucki, ich kenne deinen Lorenz
zwar nicht besonders gut, aber ich fürchte, was er getan hat, hat absolut nichts mit
deinen Eltern zu tun. Jetzt entspann dich einfach mal.«

Das versuchte ich doch schon seit drei Tagen, aber es wollte mir einfach nicht
gelingen. Meine einzige Hoffnung blieb weiterhin, dass meine Eltern an Köln
vorbeirauschen würden, wenn sie einmal auf der Autobahn waren.

»Egal, was deine Eltern von dir halten: Du bist eine ganz großartige Person, und
Anton kann sich glücklich schätzen, dich gefunden zu haben«, sagte Mimi.

»Du bist sehr lieb«, sagte ich. »Jetzt fühle ich mich schon weniger schlecht.«
»Ist schön, wenn zur Abwechslung mal ich dich ein bisschen aufrichten kann«,

sagte Mimi.



sagte Mimi.
Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen.
»Ich weiß, das sind eigentlich gar keine Probleme«, sagte ich. Als Mimi die

Fehlgeburt gehabt hatte, war es ihr wochenlang sehr schlecht gegangen, und
beinahe wäre sogar ihre Ehe zerbrochen. Jetzt hatten sich die beiden wieder
zusammengerauft, und es schien ihnen besser zu gehen. Aber das war sicher
nicht mein Verdienst. Das Einzige, was ich getan hatte, war Händchen halten und
mitweinen. »Spricht Ronnie immer noch im Schlaf?«

Mimi schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich habe trotzdem das Gefühl, er
verheimlicht mir etwas.« Sie seufzte.

Mimi und Ronnie hatten sich nichts sehnlicher gewünscht als dieses Kind.
Jahrelang hatten sie versucht, schwanger zu werden, und als es endlich geklappt
hatte, waren sie überglücklich gewesen.

Dass Menschen wie Ronnie und Mimi, die so viel zu geben hatten, keine Kinder
bekamen, während andere, die weder welche wollten noch gut für sie sorgen
konnten, eins nach dem anderen kriegten, war traurig und irgendwie auch
ungerecht.

Ich bewunderte die beiden, weil sie versuchten, nicht mehr mit dem Schicksal zu
hadern, sondern sich damit zu arrangieren. Man kann auch ohne Kinder ein
erfülltes und glückliches Leben führen, war ihre neue, offizielle Devise, und ganz
sicher hatten sie damit recht. Trotzdem, es brach einem das Herz, wenn man
wusste, dass sie sich eigentlich vom Leben gewünscht hatten, Eltern zu werden.
Eine Familie zu sein.

»Warum versucht ihr es denn nicht einfach noch mal?«, fragte ich leise.
»Nein«, sagte Mimi bestimmt. »Noch mal will ich das nicht erleben. Und Ronnie

auch nicht.«
»Aber es könnte auch alles gut gehen. Viele Frauen bekommen nach

Fehlgeburten gesunde Kinder.«
»Es könnte aber auch noch einmal passieren«, sagte Mimi. »Das würde ich nicht

überleben. Und du hast ja gesehen, wie Ronnie gelitten hat.« Sie setzte sich
gerade hin. »Weißt du, es hat durchaus auch Vorteile, keine Kinder zu haben. Zum
Beispiel kann ich mich jetzt voll und ganz auf diesen Schuhladen konzentrieren.
Das macht mir einen Heidenspaß. Viel mehr als mein alter Job.«

»Obwohl du da ein Vermögen verdient hast«, sagte ich. Ich hatte vergessen,
was genau Mimi beruflich gemacht hatte, aber es hatte was mit
Unternehmensberatung zu tun und einem ellenlangen Studium.

»Das werde ich diesmal auch. Dieser Schuhladen wird ein Bombenerfolg«, sagte
Mimi. »Lass dich morgen von den Rechenbeispielen des Bankmenschen bloß
nicht runterziehen. Egal, was er sagt: Der von mir angestrebte Gewinn ist



nicht runterziehen. Egal, was er sagt: Der von mir angestrebte Gewinn ist
keineswegs utopisch. Innerhalb eines Jahres können wir alle vier davon leben,
wenn wir es richtig angehen.«

»Es sind aber bloß Schuhe. Keine Diamanten.«
»Das spielt keine Rolle. Und das mit dem Golf spielen kriegst du auch noch hin.

Ich könnte mit dir trainieren.« Wirklich?
»Klar. Sobald du die Platzreife hast, nehme ich dich als Gast mit auf den

Golfplatz.«
»Die verdammte Platzreife ist ja gerade mein Problem.«
»Unsinn«, sagte Mimi. »Das haben schon viel Unbegabtere geschafft als du.

Ronnie zum Beispiel. Und sieh ihn dir heute an, er hat immerhin ein Handicap von
18.«

* * *

In dieser Woche sahen Anton und ich uns überhaupt nicht. Die Tage waren
randvoll mit Terminen, und auch die Abende waren dicht. Montags spielte Anton
immer Squash mit Ronnie, Dienstag hatte ich Elternabend in Nellys Schule,
Mittwoch hatte Anton ein geschäftliches Abendessen, und Donnerstag war Emilys
Generalprobe für die Ballettaufführung, die Freitagabend stattfinden sollte.
Immerhin telefonierten wir jeden Tag miteinander, abends nach zehn Uhr, wenn die
Kinder im Bett lagen. »Was machst du gerade?«

»Ich liege nackt im Bett und denke an dich«, sagte ich. Das war nicht gelogen,
wenn man sich das Nachthemd wegdachte. Es war Donnerstagabend halb elf.
»Und du?«

»Ich versuche, diese verdammten Bienenköniginnen-Fühler mit der
Heißklebepistole festzumachen«, sagte Anton. Nach einer kurzen Pause fügte er
hinzu: »Und dabei bin ich nackt und denke an dich.«

Ich kicherte.
»Wie war dein Tag?«, fragte Anton.
»Oh, super. Ich habe viermal den/die/das Tee getroffen, elfmal den Rasen,

hundertvierunddreißigmal die Luft, zweimal den Ball und einmal einen Platzwart.«
Anton lachte.
Das war kein Scherz, Doofmann!
»Und wie ist es bei der Bank gelaufen?«
»Oh, die sind ganz scharf darauf, uns das Geld zu leihen«, sagte ich. Das war

auch wahr: Der Bankmensch hatte Mimis Kalkulation »ein bisschen optimistisch,
aber im Großen und Ganzen glaubwürdig« genannt, und da wir ausreichende
Sicherheiten boten, war unser Kredit anstandslos genehmigt worden. »Ich habe



Sicherheiten boten, war unser Kredit anstandslos genehmigt worden. »Ich habe
zwar immer noch nicht verstanden, warum wir uns das Geld leihen müssen, obwohl
wir es doch auf der Bank liegen haben, aber anscheinend machen das alle so.«
Wirklich: Ich bekam 4,5 Prozent Zinsen für die Kohle auf meinem Konto und
musste nun 6,8 Prozent für das zahlen, das ich mir lieh - der Vorteil dieser
Vorgehensweise wollte mir einfach nicht einleuchten.

Anton versuchte mir zum wiederholten Mal zu erklären, dass wir den Kredit als
Geschäftsausgaben geltend machen konnten und uns unterm Strich günstiger mit
dieser Art der Finanzierung stehen würden. Aber er erklärte es so kompliziert, dass
ich ihn nach einer Weile unterbrach.

»Ich habe Sehnsucht nach dir«, sagte ich.
»Siehst du, und das meine ich: Wenn wir zusammen wohnen, können wir

wenigstens die Nächte miteinander verbringen«, sagte Anton. »Au! Verfluchte
Heißklebepistole! Das Zeug hat ein Loch in meine Jeans gebrannt.«

»Ich dachte, du bist nackt.«
»Gott sei Dank nicht, sonst hätte ich jetzt wer weiß ich was zusammengeklebt«,

sagte Anton. »Diese Scheiß-Styroporkugeln wollen einfach nicht halten. Aber das
müssen sie, sonst werden wir am Ende noch wegen Körperverletzung verklagt. Bei
der Generalprobe vorhin ist der eine Fühler nur haarscharf am Nasenloch einer
anderen Biene vorbeigezischt.«

»Na, das wird ja spannend morgen.«
»Ja, unheimlich spannend.« Anton seufzte ein bisschen. »Ich freue mich auf

Samstag.«
Ja, da freute ich mich auch drauf. Ungefähr so sehr wie auf eine

Wurzelbehandlung ohne Betäubung. Aber da musste ich jetzt durch. Falls nicht
noch ein Wunder geschah.

* * *

Am Freitagmorgen fühlte ich mich krank. Ich konnte nicht genau sagen, wo es
wehtat, eigentlich hatte ich von allem ein bisschen: Kopfschmerzen,
Magenschmerzen, Gliederschmerzen, Halsschmerzen. Entweder handelte es sich
um ein neuartiges Virus, oder aber es waren Angstsymptome, weil der Besuch
meiner Eltern immer näher rückte.

Ich machte den Katzen und den Kindern Frühstück, schmierte Schulbrote und
schälte Äpfel, suchte und fand einen verschollenen Kinderschuh, hatte eine
Diskussion darüber, ob man bei sieben Grad Außentemperatur ohne Mantel aus
dem Haus gehen durfte, und brachte Julius in den Kindergarten.



Als ich zurückkam, ging es mir noch schlechter.
Ich überlegte, ob man gegen eingebildete Schmerzen wohl auch ein Aspirin

nehmen könnte, als das Telefon klingelte.
»Bauer?«
»Spreche ich mit Frau Constanze Bauer?«
»Ja.«
»Frau Bauer, mein Name ist Barbara Lehmann, und ich bin heute Ihre

Glücksfee. Denn Sie haben gewonnen! Ist das nicht großartig?«
»Nein danke, ich kaufe nichts.«
»Hahaha, nein, Sie müssen auch nichts kaufen, Sie haben gewonnenl Bei

unserer Glücksreisen-Verlosung! Und was soll ich Ihnen sagen? Sie sind für den
Hauptgewinn vorgesehen!« Frau Lehmanns Stimme überschlug sich beinahe vor
Freude.

»Aber ich habe bei gar keiner Verlosung mitgemacht.«
Frau Lehmann überging diesen Einwand. »Ich hoffe, Sie sitzen, denn sonst

fallen Sie jetzt um, wenn ich Ihnen sage, was Sie gewonnen haben. Eine Reise
nach Tunesien! Eine Woche Halbpension in einem Vier-Sterne-Hotel. Im Wert von
zweitausend Euro! Na, was sagen Sie jetzt?«

»Ich könnte wirklich mal Urlaub gebrauchen.«
»Das haben Sie sich auch verdient«, sagte Frau Lehmann, die offenbar mehr

über mich wusste, als mir lieb sein konnte. »Der Flug und das Hotel sind bereits für
Sie reserviert. Ab in die Sonne! Alle Sorgen mal hinter sich lassen.«

»Ja, das wäre schön«, seufzte ich. Ich könnte für meine Eltern und Anton einen
Zettel an die Tür hängen: »Musste leider mal eben umsonst nach Tunesien.«

»Das ist schön!«, rief Frau Lehmann. »Und das Beste kommt ja erst noch: Sie
dürfen eine Begleitperson mitnehmen! Und die bekommt den Urlaub für die Hälfte!
Sagenhafte fünfzig Prozent Ermäßigung! Na? Ist heute Ihr Glückstag, Frau Bauer?
«

Jetzt wurde ich doch ein wenig misstrauisch. »Und wenn ich lieber allein fahren
würde?«

»Das geht leider nicht.« Jetzt seufzte Frau Lehmann. »Die Reise ist nur für zwei
Personen reserviert. Aber warum wollen Sie denn nicht Ihrem Mann auch mal was
gönnen? Für nur neunhundertneunundneunzig Euro können Sie es sich zu zweit
mal so richtig gut gehen lassen.«

Wie bitte? Also, das war doch ...
»Glauben Sie nicht, weil ich blond bin, könnte ich nicht rechnen«, sagte ich

böse.
»Na, das ist ja auch nicht schwierig zu rechnen, Frau Bauer«, sagte Frau

Lehmann, eine kleine Spur aggressiver. »Selbst ein Kleinkind würde verstehen,



Lehmann, eine kleine Spur aggressiver. »Selbst ein Kleinkind würde verstehen,
dass Sie einen super Gewinn gemacht haben. Eine Reise im Wert von
zweitausend Euro umsonst, und Ihre Begleitperson bekommt auf die gleiche Reise
fünfzig Prozent. Wer da nicht zuschlägt, ist selber schuld.«

»Bei Palmen-Reisen kosten zwei Wochen Tunesien im Vier-Sterne-Hotel
achthundertzwanzig Euro pro Person, Vollpension!«, sagte ich. »Wenn man dort
also zu zweit einen Urlaub bucht und regulär bezahlt, spart man immer noch
achtzig Euro gegenüber Ihrem Hauptgewinn samt sagenhafter Fünfzig-Prozent-
Ermäßigung. Wer ist denn so blöd und fällt auf Ihren Pseudogewinnquatsch
herein?«

»Wir können die Leute natürlich nicht zu ihrem Glück zwingen«, sagte Frau
Lehmann. »Wenn Sie vor Ihrem Glück die Augen verschließen wollen, ist das Ihre
Sache.«

»Tja, dann verschließe ich jetzt mal ganz fest die Augen«, sagte ich und legte
auf.

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte es wieder.
»Sie können mich mal!«, rief ich in den Hörer.
»Hier ist deine Mutter. Wir sind schon hinter Bremen.«
»Was? Aber ihr wolltet doch erst morgen kommen.« Wenn überhaupt.
»Ja, aber so ist es besser«, sagte meine Mutter. »Wir zahlen ja ab morgen

schon gutes Geld für unser Zimmer, da wollen wir keinen Tag verplempern.«
Na, das war ja wieder mal typisch. Dass andere Menschen ihre Tage auch

verplant hatten, zogen sie gar nicht in Erwägung. Wenigstens nicht bei mir.
»Aber ich habe die Betten noch nicht überzogen ...«, begann ich. Da erst

dämmerte mir, dass gerade das Wunder geschehen war, um das ich gebetet hatte:
Wenn meine Eltern heute schon kamen, dann waren sie morgen Abend schon
längst wieder weg. Das bedeutete, sie würden Anton gar nicht zu Gesicht kriegen.
Und der konnte mir nicht mal Vorwürfe machen, schließlich war es nicht meine
Schuld, wenn meine Eltern so kurzfristig alle Pläne über den Haufen schmissen.

Begeistert rief ich: »Das ist sooo schön, dass ihr jetzt schon kommt!«
»Wir sind dann zum Mittagessen da«, sagte meine Mutter. »Bitte nichts

Schweres. Kein Schweinefleisch. Und nichts mit Käse überbackenes. Und keine
Pfirsiche. Olav, auf welchen Knopf muss ich drücken?«

»Auf den roten«, hörte ich meinen Vater sagen, dann war das Gespräch
beendet.

Meine Kopfschmerzen waren schlagartig verschwunden.
»Rate mal, wer gleich kommt«, sagte ich zu Julius, als ich ihn wieder vom

Kindergarten abholte.



»Anton«, sagte Julius.
»Nein!« Eben nicht! »Oma und Opa. Sie kommen einen Tag früher.«
»Toll«, sagte Julius. »Kommt Anton auch?«
»Anton muss heute Abend ja zu der Ballettaufführung von Emily und kann leider

nicht kommen.« Lieber Gott, das ist ja so wunderbar. Danke, dass du meine
Gebete erhört hast. Es ist großartig, wie du das alles geplant hast, bis ins kleinste
Detail!

»Weißt du was, Krümelchen? Wenn du Oma und Opa nichts von Anton und dem
Schuhgeschäft erzählst, bekommst du was Schönes von mir geschenkt.«

Julius sah mich mit großen Augen an. »Was denn?«
So sind Vierjährige. Sie fragen eher »Was denn?« als »Warum denn?«. Sehr

sympathisch.
»Eineeeee ... Lava-Lampe!«
»Boah, toll«, sagte Julius. »Die habe ich mir so sehr gewünscht. Und was kriegt

Nelly, wenn sie Oma und Opa nichts von Anton und dem Schuhgeschäft erzählt?«
Das musste ich mir noch überlegen.

* * *

Ich lag auf dem Sofa und konnte nicht schlafen. Senta und Berger auch nicht. Sie
rollten seit Stunden eine Walnuss über das Parkett.

Der Vollmond schaute mich durch das Wohnzimmerfenster besorgt an.
»Es liegt nicht an dir«, sagte ich zum Mond. »Es liegt an meinen Eltern. Die

stressen mich einfach, egal, was sie tun. Ich bin zu aufgekratzt, um zu schlafen.«
Und dann macht so eine Walnuss natürlich auch unheimlich Krach.

Der Mond musterte mich ernst. Trudi behauptete immer, der Mond sei in
Wirklichkeit eine Mondin, la Luna, aber für mich blieb es »der« Mond, und ich fand
auch seine Gesichtszüge sehr männlich. Männlich und gütig.

Trudi konnte das nicht verstehen. Sie fand, dass der Mond eindeutig ein
Frauengesicht habe. »Guck doch bitte genau hin. Er sieht aus wie Prinzessin
Stephanie von Monaco«, sagte sie immer.

Aber damit ging sie wirklich zu weit. Nichts gegen Prinzessin Stephanie, aber mit
dem Mond hat sie wirklich nicht die leiseste Ähnlichkeit.

Es gibt übrigens Menschen wie Lorenz, die sehen überhaupt kein Gesicht im
Mond oder sonst wo. Wenn ich mit Julius und Nelly das Wolkenspiel spielte (»Ich
sehe eine Wolke, und die sieht aus wie ein Drache, der ein Haus auf dem Rücken
hat«), saß Lorenz immer nur fassungslos daneben, den Kopf in den Nacken
gelegt.



»Seht ihr da oben den kleinen Frosch?«, fragte Nelly zum Beispiel. »Den, der
gerade seine Zunge ausfährt?«

»Ja«, rief Julius dann. »Er will den Igel fressen, der dumme Frosch. Papa, siehst
du den Igel auch?«

»Ich sehe da oben nur Wolken.«
»Ja, aber siehst du nicht die Wolke, die aussieht wie ein Igel? Das heißt, jetzt

sieht sie aus wie ein dicker König, siehst du?«
»Ich sehe nur Wolken, die aussehen wie Wolken«, brummte Lorenz und war

auch noch stolz darauf.
Rumms - die Walnuss donnerte gegen ein Tischbein, und ich schreckte wieder

hoch. Der Mond war im Fenster ein kleines Stückchen weiter nach rechts
gewandert und guckte immer noch besorgt.

»Das Schlimmste habe ich doch schon überstanden«, sagte ich. »Nur noch das
Frühstück, dann sind sie wieder weg. Und eigentlich sind sie doch ganz lieb.« Ja,
wirklich: Meine Eltern hatten uns sogar etwas mitgebracht. Das heißt, mir nicht,
aber den Kindern: Lego für Julius und ein Zahnputz-Set von Prinzessin Lillifee für
Nelly.

Julius hatte sich sehr gefreut und dankbare Küsschen an Oma und Opa verteilt.
Nelly hatte ausgesehen, als müsse sie sich in den Zahnputzbecher übergeben.

»Oh toll, vielen Dank! Ich wollte schon immer so einen Plastikbecher mit einer
Prinzessin drauf haben. Meine kleinen Freundinnen sind sicher alle schrecklich
neidisch, wenn sie das sehen.«

»Ich wollte zuerst noch eine passende Butterbrotbox kaufen«, sagte meine
Mutter. »Aber bald ist ja schon Weihnachten.«

»Ja, da freue ich mich schon unheimlich drauf.« Nelly warf mir einen halb
wütenden, halb amüsierten Blick zu. »Ich bin nicht vier, ich bin vierzehn!«, zischte
sie mir zu.

»Ich weiß das«, zischte ich zurück.
»Sie haben auch einen schönen Malblock von Prinzessin Lillifee«, sagte meine

Mutter. »Und so ein feines Täschchen. Und sogar eine Armbanduhr.«
»Wie süß«, sagte Nelly. »Gibt es vielleicht auch einen BH von Prinzessin Lillifee?

Ich könnte nämlich dringend einen neuen gebrauchen.«
Meine Mutter sah mich tadelnd an. »Warum benutzt sie so schlimme Wörter?«
»Das ist der schlechte Einfluss der Großstadt, Mutti.«
Meine Mutter schüttelte den Kopf. Nelly ebenfalls, allerdings grinste sie dabei.

Ich flüsterte ihr bei der nächsten Gelegenheit ins Ohr zu, dass Eltern zwar sehr
wohl zu einem Teil dafür verantwortlich sind, wie ihre Kinder geraten sind, aber
Kinder niemals etwas dafür können, dass ihre Eltern bescheuert sind.



»Gut, das merke ich mir«, sagte Nelly. Wenig später beugte sie sich wieder zu
mir und flüsterte: »Aber ich glaube, so bescheuert wirst du nie sein.«

Da war ich sehr gerührt.
Hätten meine Eltern auch nur geahnt, dass Nelly mit jemandem wie Kevin Klose

herumknutschte, wären sie wohl auf der Stelle tot umgefallen. Aber eine
Konfrontation mit Kevin und seinen Piercings und Tattoos blieb uns erspart, weil
Kevin wieder mal auf Samantha und seine kleinen Geschwister aufpassen musste.

»Er hat gefragt, ob ich vorbeikomme und ihm helfe, ihnen ein Kasperletheater-
Stück vorzuspielen«, sagte Nelly. Gott, das war ja so süß.

Aber Nelly tippte sich an die Stirn. »Ich dürfe auch das Krokodil spielen, hat er
gesagt. Das kann man echt keinem erzählen. Da bleibe ich doch lieber zu Hause
bei meinen bekloppten Großeltern und meiner bekloppten Mutter und sage nichts
über Schuhläden und Menschen, die Anton heißen.«

»Dankeschön«, sagte ich. »Du bist mir eine echte Stütze.«
»Ja, und die Dr.-House-DVD können wir ja zusammen gucken«, sagte Nelly.
Meine Eltern hatten das Haus alles in allem sehr schön gefunden.
»Das muss man dem Lorenz hoch anrechnen«, sagte mein Vater. »Er hat gut für

euch gesorgt.«
»Er hat hier keinen Finger krumm gemacht«, sagte ich, aber das hatten meine

Eltern nicht hören wollen. Auch der riesige Garten fand ihren Beifall.
»Endlich kommen die Blagen mal an die frische Luft«, sagte mein Vater. »Das

hat der Lorenz gut überlegt.«
»Und was für einen schönen großen Sandkasten ihr habt«, sagte meine Mutter

zu Nelly. »Das ist doch besser als der Balkon mitten in der Stadt.«
»Oh ja«, sagte Nelly. »Da sitze ich den ganzen Nachmittag und backe tolle

Sandkuchen, die ich mit Gänseblümchen verziere.«
Mein Vater trat anerkennend gegen die dicken Balken. »Das hat der Lorenz gut

gebaut.«
Da sagte Julius: »Das hat nicht Papa gebaut, das war Ant...« Ich riss entsetzt die

Augen auf.
Julius schlug sich die Hand vor den Mund und sah mich groß an. »Krieg ich jetzt

keine Lava-Lampe?«
Ich wollte schon loslegen mit einer Geschichte über meine Sandkasten bauende

Freundin Antje, da merkte ich, dass meine Eltern dem kleinen Ausrutscher gar
keine Beachtung geschenkt hatten. Sie waren zum Baumhaus weitergegangen,
und lobten Lorenz' väterliche Baukünste in den höchsten Tönen. Niemand von uns
machte sich mehr die Mühe, sie darüber aufzuklären, wer das Baumhaus
tatsächlich gebaut hatte.



Auch auf Anton kam niemand mehr zu sprechen. Es gab nur noch einen
weiteren heiklen Augenblick, nämlich, als meine Eltern das Doppelbett in meinem
Schlafzimmer sahen.

»So ein breites Bett für einen allein ist gefährlich«, sagte meine Mutter und
schnalzte mit der Zunge. »Denk nur an Tante Gerti.«

Tante Gerti, die ja nicht zuletzt wegen der Sache mit dem Installateur eine alte
Jungfer geblieben war, hatte sich in jungen Jahren trotzig ein Doppelbett für sich
allein angeschafft. Und heute war sie so dick, dass sie das Bett auch ohne Mann
wirklich gut ausfüllte.

Mein Vater zwickte mich testweise in die Taille. »Sie hat sich aber noch keinen
Kummerspeck angefuttert«, stellte er fest.

»Na, das liegt daran, dass ich keinen Kummer habe«, sagte ich. »Ich bin ohne
Lorenz sehr, sehr glücklich.«

»Das bist du nicht«, sagte meine Mutter.
»Das bin ich wohl.« Es war doch wirklich dumm und borniert zu denken,

geschiedene Frauen säßen traurig in der Gegend herum. Die meisten, da ging ich
jede Wette ein, hatten mehr Spaß als vorher.

Meine Mutter warf mir einen mitleidigen Blick zu. »Es ist ja gut, dass du dich
damit abfindest, allein zu sein. Du findest sowieso keinen Dummen mehr, der dich
jetzt noch nimmt, mit den Kindern und in deinem Alter.«

Da war ich kurz davor zu rufen, dass ich sehr wohl einen Dummen gefunden
hatte, und zwar einen viel, viel besseren als Lorenz. Aber ich behielt die Nerven.
Besser, meine Eltern hielten mich für eine bedauernswerte Seelenverwandte von
Tante Gerti, als dass sie die Wahrheit erfuhren und sich umgehend daran machen
konnten, Anton in die Flucht zu treiben.

»Manchmal denke ich sowieso, das Leben ohne Mann ist nur halb so schlimm,
wie man so denkt«, setzte meine Mutter mit einem vielsagenden Seitenblick auf
meinen Vater hinzu. »Irgendwann, früher oder später, bleibt ja ohnehin einer allein
zurück. Wenn ich du wäre, würde ich mir einfach vorstellen, dass der Lorenz
gestorben ist.«

»Ja, das mache ich«, sagte ich. »Und alle zwei Wochen kommt Lorenz' Geist und
holt die Kinder ab.«

»Wenn einer von uns beiden stirbt, heirate ich nicht mehr«, sagte mein Vater zu
meiner Mutter.

»Wieso glaubst du, dass du länger lebst als ich?«, fragte meine Mutter. »Bei
deinem hohen Blutdruck!«

»Glaub ich ja gar nicht. Ich habe lediglich gesagt, wenn einer von uns beiden
stirbt, heirate ich nicht mehr.«



»Ja, wie denn auch, wenn du tot bist!«
»Ich glaube ja, die Ehe wird allgemein eher überschätzt«, sagte ich, aber meine

Eltern hörten mich gar nicht. Sie stritten sich weiter darum, wer von ihnen als
Erster sterben würde.

Als sie um zehn Uhr ins Bett gingen, atmete ich tief durch und rief bei Anton an.
Ich fragte, wie die Ballettaufführung gewesen sei. Anton sagte, die Fühler hätten
bombenfest gesessen und Emily sei die schönste von allen Bienen gewesen.

»Ich vermisse dich«, sagte er dann. »Ich freue mich auf morgen.«
»Hörst du das, der Akku ist gleich leer«, sagte ich und rubbelte dabei mit der

Hand über das Sprechloch. »Und ich muss dir doch sagen, dass krahammwarlölek
Eltern heukraboldewolmderümm son schon kewedelede nussnuss, nichts, oder?
Drömdi wardi komm?«

»Ich kann dich ganz schlecht hören«, sagte Anton.
»Weil der Akku nördiwumms gleich leer ist«, sagte ich. »Aber kramdelodeö

bramussdi sokra de leider bloß nicht denn sedele Schwarzwald hebretadula seh
für die. Schade, krundi - mehr die denn du?«

»Was? Ich versteh dich wirklich ganz schlecht, Constanze.«
»Hauptsache, du leg hadratudisti anderes Mal kramdiwummder höchstens in

Wein aber nicht traurig denndi wenn's nicht, einverstanden? Oder noch die
legdarlivorne Sandkasten. Oh weh, der Akku!«

»Wir reden morgen, ja?«, rief Anton. »Mit deinem Telefon stimmt was nicht.«
»Klömorfi so sind sie rutituti leider. Siden jagjag. Ich liebe dich. Mag di noch

disinfundar böse?«
»Ich freue mich auf morgen«, rief Anton.
»Ich kräm digeldigel«, flüsterte ich und legte schnell auf. Jetzt konnte Anton nicht

sagen, ich hätte ihm nichts von den geänderten Plänen meiner Eltern gesagt.
Hatte ich wohl. Kräm digeldigel.

Irgendwann in dieser Nacht hörten Senta und Berger auf, die Walnuss
umherzurollen, der Mond wanderte rechts aus dem Fenster, und ich schlief
tatsächlich ein.

* * *

Als meine Eltern um halb neun aufstanden, hatte ich schon Brötchen geholt, den
Frühstückstisch gedeckt und Tee gekocht.

Außerdem hatte ich vier Tassen schwarzen Kaffee getrunken und ließ mir
gerade die fünfte Tasse voll laufen, als Julius sagte: »Mama, du guckst so
komisch.«



»Wie - komisch?«
»Wie Sponge Bob«, sagte Julius.
»Das ist das viele Koffein«, sagte ich. Ich hätte besser Whisky in den Kaffee

gekippt, dann wäre ich jetzt wach und entspannt gewesen. So oder so - bald würde
es geschafft sein.

Oben im Bad rief mein Vater: »Wo hafft du meine Fähne hingetan, Ulrike?«, als
es an der Haustür klingelte.

»Machst du bitte mal auf, Julius, das ist sicher Jasper«, sagte ich. »Sag ihm, er
soll in einer Stunde noch mal wiederkommen.« Dann würden meine Eltern
voraussichtlich auf dem Weg in den Schwarzwald sein, und wir hatten das Haus
wieder für uns.

»Mach um Himmels willen mal die Klüsen auf, Olav«, hörte ich meine Mutter
rufen. »Keiner rührt jemals freiwillig deine Zähne an.«

»Mama!«, rief Julius von der Haustür.
Ein winziger Schluck Whisky würde sicher nicht schaden. Ich nahm die Flasche

vom Regal. Als ich mich umdrehte, stand Anton vor mir.
Ich schnappte nach Luft.
»Julius wollte mich nicht reinlassen«, sagte Anton lachend. Er hatte seine

Joggingklamotten an und ganz verschwitzte Locken.
»Dabei habe ich mir die Schuhe gründlich abgeputzt! Ich kann dich nicht

umarmen, ich bin ganz verschwitzt. Aber ich konnte nicht einfach hier vorbeilaufen,
ohne dir wenigstens mal ganz kurz guten Morgen zu sagen.«

Ich wusste, dass ich jetzt wirklich ganz genauso guckte wie Sponge Bob. Ich
fühlte förmlich, wie mir die Augen aus dem Kopf glubschten. Mein Herz hatte schon
mindestens fünf Sekunden keinen Schlag mehr getan.

»Wenn ich jetzt keine Lava-Lampe kriege«, sagte Julius. »Dann ist das aber
ungerecht.«

»Du ... hier«, flüsterte ich, und eine unbändige Wut auf den unberechenbaren
Lauf der Dinge packte mich. Warum konnte denn nicht einmal im Leben etwas so
laufen, wie ich es geplant hatte?

Anton küsste mich und schaute dann auf seine Armbanduhr. »Ich muss wieder
los! Emily guckt Ronja Räubertochter, und in genau vierzehn Minuten kommt die
Sterbeszene mit Glatzen-Per, da muss ich neben ihr sitzen und ihre Hand halten.«
Er küsste mich noch einmal und wandte sich zum Gehen. »Bis nachher. Und denk
bloß nicht, ich hätte die Whisky-Flasche nicht gesehen. Mir entgeht nichts!« Er
lachte wieder.

Ich schöpfte noch einmal Hoffnung. Offensichtlich war ihm das Auto meiner
Eltern auf der gegenüberliegenden Straßenseite sehr wohl entgangen. Und wenn
er jetzt ging, bevor ...



er jetzt ging, bevor ...
»Huch!« Um ein Haar wäre er mit meiner Mutter zusammengestoßen.
»Huch!«, machte auch meine Mutter. Tja, also dann.
Ich öffnete die Whisky-Flasche und nahm einen großen Schluck.
Meine Mutter riss die Augen auf und musterte Anton von den verschwitzten

Haaren bis zu den Turnschuhen und wieder zurück.
»Guten Morgen, Mutti«, sagte ich. »Mutti?«, fragte Anton.
Der Whisky brannte in meiner Kehle. »Das ist Anton Alsleben. Anton, das ist

meine Mutti.«
»Hast du die Zähne von deinem Vater gesehen?«, fragte mich meine Mutter. Ihre

weit aufgerissenen Augen blieben aber auf Anton gerichtet.
Der erholte sich schneller von dem Schreck. »Freut mich, Sie kennen zu

lernen«, sagte er und streckte meiner Mutter seine Hand hin. »Ich dachte, Sie
wollten erst heute Nachmittag kommen.« Er lachte ein bisschen verlegen. »Ich
wollte eigentlich nicht, dass Sie mich in Joggingklamotten kennen lernen. Warum
hast du nichts gesagt, Constanze?«

»Hab ich doch«, sagte ich. »Gestern am Telefon. Sie haben alles um einen Tag
vorverlegt.«

»Wer sind Sie denn?«, fragte meine Mutter.
»Anton Aisleben«, wiederholte Anton, obwohl offensichtlich war, dass der Name

meiner Mutter absolut nichts sagte.
»Iff hab fie!«, rief mein Vater von oben.
Ich nahm noch einen Schluck aus der Whisky-Flasche.
»Ich bin Constanzes Lebensgefährte«, sagte Anton.
»Nein!«, sagte meine Mutter.
»Doch«, sagte Anton und lachte wieder. »Offensichtlich haben Sie sich mich

ganz anders vorgestellt. Aber ich trage nicht immer Jogginghosen, ehrlich. Wann
müssen Sie denn weiter?«

»Jetzt gleich«, sagte meine Mutter. Ich fand, dass auch sie durchaus ein wenig
Ähnlichkeit mit Sponge Bob hatte, besonders um die Augenpartie.

»Das ist so schade«, sagte Anton. »Aber können Sie denn nicht auf dem
Rückweg noch einmal Halt machen, damit wir uns ein bisschen näher kennen
lernen können? Ich muss nämlich jetzt dringend weiter.« Er sah die Treppe hinauf.
»Ah, und Sie sind sicher Constanzes Vater. Guten Tag. Ich bin Anton Alsleben,
Constanzes Lebensgefährte. Bitte entschuldigen Sie meinen Aufzug. Ich habe erst
heute Nachmittag mit Ihnen gerechnet.«

Mein Vater war wie angewurzelt auf der untersten Stufe stehen geblieben und
ließ sich vollkommen überrumpelt von Anton die Hand schütteln.



»Ich sagte gerade zu Ihrer Frau, dass es doch schön wäre, wenn Sie auf dem
Rückweg noch mal in Köln Halt machen könnten«, sagte Anton. »Ich würde uns
dann einen Tisch im Restaurant reservieren und meine Eltern dazubitten, damit
sich die ganze Familie mal kennen lernen kann. Wann ist Ihr Urlaub zu Ende?«

»Heute in vierzehn Tagen«, sagte mein Vater immer noch total verdutzt.
Wenigstens hatte er seine Zähne eingelegt.

»Na, das passt doch!«, sagte Anton. »An dem Sonntag hat Constanze
Geburtstag, da schlagen wir gleich zwei Fliegen mit einer Klappe.«

»Constanze hat im Februar Geburtstag«, sagte mein Vater.
»Nein, das bin ich, du Dösbottel«, sagte meine Mutter.
»Dann klopfen wir das doch direkt mal fest«, sagte Anton. »Ich reserviere für

Samstag in vierzehn Tagen einen Tisch.« Er sah wieder auf die Uhr. »Jetzt muss
ich aber wirklich los. War sehr nett, Sie kennen zu lernen. Wir sehen uns dann in
zwei Wochen. Ohne Turnschuhe.«

Er gab mir noch einen Kuss auf die Wange, wuschelte Julius übers Haar und
joggte durch die Tür.

Julius gab der Tür einen Schubs.
»Hab ich was verpasst?«, fragte Nelly verschlafen von oben.



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
 

10 goldene Regeln zum Umgang mit
einer Lava-Lampe

1. Verhindern Sie um jeden Preis, dass eine Lava-Lampe Einzug in ihr Heim hält.
2. Versuchen Sie Ihrem Kind so früh wie möglich zu vermitteln, dass Lava-Lampen

hässlich sind. Es empfiehlt sich, die Lava-Lampen in die Schlaflieder zu
integrieren. Der Mond ist aufgegangen, die gold'nen Sternlein prangen, und
Lava-Lampen sind ganz fies.

3. Sollte Ihr Kind dennoch eine Lava-Lampe begehren, versuchen Sie es mit:
»Entweder die Lava-Lampe oder ich. Entscheide dich.«

4. Sollte Ihr Kind sich für die Lava-Lampe entscheiden, bieten Sie ihm als
Alternative ein Haustier seiner Wahl an.

5. Sollte das Kind Immer noch unbedingt eine Lava-Lampe besitzen wollen, kaufen
Sie bitte zeitgleich eine Großpackung Baldrian, und beginnen Sie unverzüglich
mit der Einnahme.

6. Bedenken Sie, dass es bis zu zwei Stunden dauert, bis die Lava in der Lampe in
Bewegung kommt. Lassen Sie Ihr Kind in diesen zwei Stunden auf keinen Fall
mit der Lava-Lampe allein, und geben Sie ihm vorsorglich ein wenig Baldrian.

7. Verhindern Sie um jeden Preis, dass Ihr Kind die Lava-Lampe schüttelt. Sonst
vermischt sich alles zu einer trüben, beleuchteten Flüssigkeit, und das Kind
weint und will eine neue Lava-Lampe.

8. Verhindern Sie um jeden Preis, dass die Lava-Lampe auf den Boden fällt, denn
sonst vermischt sich alles zu einer trüben, unbeleuchteten Flüssigkeit, die Ihren
Teppich ruiniert, und das Kind weint und will eine neue Lava-Lampe.

9. Spülen Sie die Baldrian-Tabletten am besten mit Whisky hinunter und legen sich
unverzüglich schlafen, damit Sie nicht laut fluchend in den Scherben
herumstampfen und das Kind weint und eine neue Mutter will.

10. Verhindern Sie um jeden Preis, dass eine Lava-Lampe Einzug in Ihr Heim hält.
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG - endlich entschlüsselt:
Das Haus sauber zu machen, während Kinder darin

spielen, ist wie Schnee zu schaufeln, während es
schneit. Entspannen Sie sich. Dreck ist gesund.
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11. Oktober
Meine Lieben! Ich hoffe, die Wogen haben sich inzwischen ein wenig geglättet,
und jeder ist zufrieden mit dem Kind, das er zugeteilt bekommen hat. Ellen, es tut
mir leid, dass wir nicht mit Sicherheit sagen konnten, ob deine Chantal ein
Kariesproblem hat, aber ich denke, die Chancen dafür stehen besser als bei Kind
8, Coralie, deren Zähne laut Ulrike einwandfrei aussehen. Ihr habt meinen lieben
Mann übrigens gestern wirklich verschreckt, der hat unser »Weibergezänk« (O-
Ton Jan) bis in die Werkstatt gehört. Und Marvin meinte, er habe schlecht
geträumt, von bösen Hexen, die ihn fressen wollten ... Versöhnliche Grüße
Frauke

11. Oktober
Ich möchte nach den doch mehrfach laut gewordenen Äußerungen einiger
Mitglieder gestern Abend vor allem mal eins klarstellen: Ich bin weder aus unserem
Big-Mum-Society-Projekt ausgestiegen, noch missbrauche ich meinen Posten als
Obermami, um mir irgendwelche Vorteile zu verschaffen. Ich habe mir lediglich die
Freiheit genommen, mir ein eigenes Kind für unser Projekt zu organisieren. Noch
mal für alle, die das nicht mitbekommen /verstanden haben: Da unsere Putzfrau
Dascha auch an zwei Nachmittagen bei uns arbeiten soll, aber nicht weiß, wie sie
das mit der Betreuung von Valentina unter einen Hut bringen kann, habe ich ihr
angeboten, Valentina mit zu uns nach Hause zu bringen, und erlaube mir nun,
Valentina in unser Projekt zu integrieren. Niemand von euch würde wohl
behaupten, dass sie als vaterloses Immigrantenkind nicht dort hineinpasst, auch
wenn sie jünger ist als die anderen Mädchen. Da ich mich sogar an zwei
Nachmittagen pro Woche um sie kümmern werde, kann man mir auch nicht
vorwerfen, dass ich es mir einfach mache. Im Gegenteil, eine Sechsjährige ist doch
in vielerlei Hinsicht anstrengender als eine Zwölfjährige, die ja immerhin für
Babysitter-Arbeiten eingespannt werden kann.
Sonja

11. Oktober



Sonja, es ging ja gar nicht in erster Linie darum, dass wir deine Arbeit mit der
Tochter deiner Putze nicht als Projekt-Arbeit anerkennen oder denken, du hättest
da was zu deinen Gunsten getürkt, sondern darum, dass durch deine
eigenmächtige Entscheidung nun ein überzähliges Kind in unserem Projekt ist.
Der armen Coralie konnte keine Society-Mum zugeteilt werden, und Fraukes
Schwester Ulrike hat zu Recht moniert, dass das dem Kind und den Eltern schwer
zu erklären sein wird, nachdem sie ja gerade erst mit Mühe überzeugt worden
sind, das Kind überhaupt am Projekt teilnehmen zu lassen. Gerade du als unsere
Vorsitzende und Obermami hättest eine solche Situation vermeiden müssen.
Aber nun ist das Kind ja in den Brunnen gefallen, und wir müssen nach einer
Lösung suchen. Am einfachsten wäre es, wir würden eine weitere Mami für Coralie
auftreiben. Wer hat eine FreundinISchwester / Bekannte, die sich für diese
verantwortungsvolle Aufgabe eignen würde? Und Gitti: Um das gleich vorneweg zu
nehmen: Niemand von uns möchte Nagelpilz-Lehmann oder Schlägermami-
Heidkamp deswegen fragen.
Sabine, schon wieder auf dem Sprung zur nächsten Tagung

11. Oktober
An Mami Sabine und alle: Das Wort »türken« im Sinne von
hintergehen/täuschen/blenden/betrügen sollten wir aus ethisch/moralisch/ sprach-
ästhetischen Gründen aus unserem Wortschatz streichen, es ist
ausländerfeindlich, unseren türkischen Mitbürgern gegenüber beleidigend und
schlicht und einfach überholt. Mami Gitti
 
P..S. Und das Wort »Putze« ist meines Erachtens auch nicht politisch korrekt.

11. Oktober
Gott, jetzt hab dich mal nicht so, Gitti. Nur wenn man das Wort »türken« benutzt,
heißt das ja nicht, dass man ausländerfeindlich ist. Wir haben jede Menge
ausländische Freunde und sind auch sonst ganz und gar kosmopolitisch
ausgerichtet. Und weißt du, wie viel Geld ich im Monat allein für Yuffka und
türkischen Joghurt ausgebe? Ich denke, dass Türken, die hier in Deutschland
leben, sich solche Empfindlichkeiten, wie über ein Wort beleidigt sein, nicht leisten
dürften. Wenn es ihnen nicht passt, wie wir sprechen, können sie ja zurück in die
Türkei gehen. Hunde sind ja auch nicht beleidigt, wenn man sagt, dass man sich
hundeelend fühlt.
Sabine
 



P.S. Wir sind hier ein geschlossenes Forum, wenn ich also etwas Beleidigendes
über eine Putze schreibe, dann kann ich ja davon ausgehen, dass keine Putze
mitliest und sich somit auch nicht beleidigt fühlen kann.

11. Oktober
Manchmal denke ich, du bist total bekloppt.
Mami Gitti





4. Kapitel

»Wer war das?«, fragte mein Vater, als Anton weg war.
»Er sagt, er ist Constanzes neuer Lebensgefährte«, sagte meine Mutter. Fehlte
nur der Zusatz »Der arme Irre.«

Dann wäre es durchaus noch möglich gewesen zu behaupten, dass Anton ein
harmloser Irrer sei, der ab und an bei Frauen in der Nachbarschaft vorbeischaute,
um sich als deren Lebensgefährte auszugeben. Wahrscheinlich hätten meine
Eltern mir sogar geglaubt. Aber ich dachte an übernächsten Samstag, und
außerdem wirkte der Whisky bereits.

»Ich wollte euch eigentlich mit der guten Nachricht überraschen«, sagte ich. So
ungefähr im Jahr 2020, falls Anton und ich dann noch zusammen wären.

»Mit welcher Nachricht«, sagte mein Vater begriffsstutzig.
»Na, mit dem neuen Kerl, du Dösbottel«, sagte meine Mutter.
»Damit, dass ich mich verliebt habe«, sagte ich so würdevoll wie möglich. »Anton

ist toll. Wir sind ... ein glückliches Paar.«
Meine Eltern schwiegen.
»Anton hat meinen Sandkasten gebaut«, sagte Julius. »Ist er arbeitslos?«,

fragte meine Mutter.
»Nein«, sagte ich. »Er ist Anwalt. Er hat meine Scheidung geregelt.«
»Ach so!«, sagte mein Vater. »Ein Mitgiftjäger, also.«
»Nein. Anton hat selber genug Geld. Seine Kanzlei läuft hervorragend.«
»Sagt er.«
»Das ist wirklich so.«
»Und Antons Vater ist Rudolf Aisleben von Ableben Pharma«, ergänzte Nelly.

»Die sind so was von stinkend reich, das glaubt man gar nicht.«
»Aha«, sagte mein Vater, die Stirn in grüblerische Falten gelegt.
»Wollt ihr frühstücken? Ich habe Brötchen geholt.«
»Ist er ... norma?«, fragte meine Mutter.
Sind seine Eltern Geschwister? Hat man ihn für Medikamentenexperimente

missbraucht? Verwandelt er sich bei Vollmond in einen Werwolf?
Ich seufzte. »Ja, ganz normal. Tee oder Kaffee?«
»Tee«, sagte meine Mutter. »Bitte.«
Mein Vater präsentierte uns laut schnaubend das Ergebnis seiner Grübelei:

»Natürlich ist er verheiratet!«
»Nein. Er ist seit Jahren geschieden.«
Pause. Ungläubiges Schweigen.



»Und er hat wirklich ernste Absichten?«
»Ja, Vati, die hat er. Anton ist ein wunderbarer Mann. Die Kinder mögen ihn

auch. Stimmt's nicht, Kinder?«
»Doch«, sagte Nelly. »Ihn mögen wir sehr.«
Mir brach der Schweiß aus, als ich an Emily dachte.
»Ich mag ihn auch«, sagte Julius. »Wo ist die Lava-Lampe, Mama? Ich will sie

jetzt endlich haben.«
»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll«, sagte meine Mutter.
»Es wäre schön, wenn ihr euch einfach nur für mich freuen würdet.«
»Natürlich freuen wir uns«, sagte meine Mutter. »Sehr sogar. Da hätte ja keiner

von uns mehr mit gerechnet.«
»Ich frage mich nur, wo der Haken ist«, sagte mein Vater.
»Da gibt es keinen Haken«, sagte ich mit fester Stimme. »Nö«, sagte Nelly. »Da

gibt es keinen Haken. Das ist man so sicher, wie Prinzessin Lillifee supercool ist.«

* * *

Kaum waren meine Eltern weggefahren, klingelte es auch schon wieder an der
Tür. Es war Mimi.

»Ronnie möchte hinter meinem Rücken ein Kind adoptieren«, sagte sie.
»Ich glaube nicht, dass das geht«, sagte ich und führte sie ins Wohnzimmer, wo

Julius bäuchlings vor seiner Lava-Lampe lag und sie anstarrte.
»Ich fass es nicht, dass er nicht mit mir darüber redet«, sagte Mimi.
»Whisky?«
»Nein danke«, sagte Mimi. »Ich hab's über Google rausgefunden. Man kann

sehen, welche Begriffe als Letztes gesucht wurden. Kind nach Fehlgeburt. Später
Vater. Verwaiste Eltern. Fehlgeburtstrauma.«

»Ist doch okay, wenn er sich informiert«, sagte ich.
»Er informiert sich ja nicht, er sucht sich Gleichgesinnte, mit denen er sich im

Selbstmitleid suhlen kann.«
»Ach, Mimi. Das hat doch nichts mit Selbstmitleid zu tun. Er ist einfach traurig.

Andere gehen zum Therapeuten, er sucht eben im Internet nach Leuten, mit
denen er sich austauschen kann.«

»Ausheulen, wohl eher«, sagte Mimi. »Er ist in einem Forum registriert. Für
Eltern mit unerfülltem Kinderwunsch.« Mimi hob Senta vom Sofa, um sich auf ihren
Platz zu setzen. Senta rollte sich gutmütig auf ihrem Schoß zusammen und schlief
einfach weiter. »Ich hab ihn sofort erkannt an seinem saublöden Nickname.
Bonron70.«



»Statt Bonbon«, sagte ich. »Witzig.«
»Nö, zum Lachen ist das nicht. Ronnie lässt da im Forum total mitleiderregendes

Gejammer ab.« Mimi seufzte. »Wie glücklich er war, als er dachte, dass er bald
Vater wird. Wie er gemerkt hat, dass erst ein Kind seinem Leben noch einen Sinn
geben würde. Und dass er mit seiner Frau nicht darüber sprechen kann.«

»Na, da ist doch was Wahres dran«, sagte ich vorsichtig.
»Ja. Weil ich Gejammer überflüssig finde«, sagte Mimi. »Nach einer gewissen

Zeit ist Jammern einfach destruktiv. Es hilft niemandem. «
»Mama, die Lava-Lampe macht gar nichts«, jammerte Julius.
»Manchmal hilft Jammern aber, um sich darüber klar zu werden, was man

stattdessen will«, sagte ich.
»Ich will, dass die Lava-Lampe lavert«, jammerte Julius.
»Genau«, sagte Mimi. »Und Ronnie hat offensichtlich herausgefunden, dass er

ein Kind adoptieren will. Aber ich will kein Kind adoptieren. Auf keinen Fall. Wir sind
ohnehin zu alt für so ein Adoptionsverfahren. Weiß man doch, dass das Jahre
dauert. Und gerade, wenn man das Kind in die Arme geschlossen hat, taucht die
leibliche Mutter auf und nimmt es einem wieder weg.«

»Ja, im Film«, sagte ich. »Und in traurigen Büchern.«
»Ich will kein Kind adoptieren«, wiederholte Mimi.
»Sag's ihm halt.«
»Er redet ja nicht mit mir darüber. Nur mit Sternchenrnamil3 und mit

Sumsebienchen68 oder wie diese blöden Weiber alle heißen. Und ich will nicht,
dass er merkt, dass ich ihm nachspioniere.«

»Mama, die Lava-Lampe ist kaputt. Die macht gar nichts.«
»Die Lava muss erst heiß werden«, sagte ich. »Mimi...«
»Nenn mich ruhig marzipanschwein218«, sagte Mimi, wobei sie verschlagen

grinste.
»Oh - ja, das wäre mein nächster Vorschlag gewesen.«
Mimi lachte. »Wusste ich's doch. Dir gefällt das. Anne hat mir schwere Vorwürfe

gemacht. Sie findet es verwerflich, dem Ehemann heimlich in einen Chatroom zu
folgen und sich dort auch noch als eine andere auszugeben.«

»Dann wäre es auch verwerflich, dem eigenen Ehemann in ein Strip-Lokal zu
folgen und sich dort als Stripperin auszugeben«, sagte ich. »Trotzdem denke ich,
ein offenes Gespräch ist immer noch das Beste.«

»Das sagt die Richtige«, sagte Mimi.
Ich schwieg beschämt.
»Mama, ich will eine neue Lava-Lampe. Die ist doof. Die macht nichts.«
»Alle Lava-Lampen sind doof, Krümelchen. Du musst einfach Geduld haben.«



»Das ist wie mit Männern«, sagte Mimi. »Du bist ungerecht!«
»Ach ja? Bonron70 hat marzipanschwein218 anvertraut, dass er seiner Frau

nicht zutraut, Verantwortung zu übernehmen. Schon gar nicht für ein fremdes Kind.
Meine Frau ist ein sehr zurückhaltender, verschlossener Mensch ... Will heißen:
Ich bin kalt wie 'ne Hundeschnauze.«

»Das ist deine Interpretation.«
Mimi zuckte mit den Schultern. »Ja. Aber es ist was Wahres dran. Ich weiß nicht,

ob ich das könnte, selbst wenn ich es wollte: Ein adoptiertes Kind lieb haben wie
ein eigenes. In unserem Alter kriegt man ja kein winzig kleines Baby in die Arme
gelegt, sondern höchstens ein armes, verstörtes Kleinkind, das die Hälfte seines
Lebens in der Kinderpsychiatrie verbracht hat.«

»Unsinn!«
»Im Ernst, wie soll ein Kind, das keine Eltern hat, die es bedingungslos lieben,

denn diese ersten Jahre unversehrt überstehen?«
»Das ist ja gerade das Schöne an einer Adoption: Diese Kinder bekommen dann

endlich Eltern, die sie bedingungslos lieben.«
»Ja, und wenn sie nicht gestorben sind, leben sie noch heute. In Wirklichkeit

sieht das ganz anders aus. Ronnie hat recht: Ich möchte keine Verantwortung für
so ein verkorkstes Kind übernehmen. Aber nicht aus Egoismus. Nur aus Angst.«
Für einen Moment sah es so aus, als würde Mimi in Tränen ausbrechen.

»Rede mit ihm darüber!«
»Nur über meine Leiche. Außerdem ist es ganz interessant, was man als

Marzipanschweinchen so alles erfährt. Heute Abend werde ich ihn fragen, wie
seine Frau denn so im Bett ist.«

»Du spielst mit dem Feuer«, sagte ich.
»Ja«, sagte Mimi. »Man gönnt sich ja sonst nichts. Hast du in der Zwischenzeit

mit Paris gesprochen?«
»Nein, sie kommt doch erst morgen aus Venedig zurück.«
»Ruf an und lad sie für übermorgen zum Kaffee ein«, befahl Mimi. »Wir haben

keine Zeit zu verlieren. Herr Moser hat gesagt, dass er Ende nächster Woche den
Laden geräumt hat. Und Ronnie hat uns einen wunderbaren Restposten
Olivenholzparkett reserviert. Völlig zu Unrecht als zweite Wahl deklariert. Und zu
einem absoluten Spottpreis. Warte, bist du es siehst, es ist traumhaft. Und für die
Regale hatte Ronnie auch eine fantastische Idee.«

»Am Ende wollen wir alle noch in diesem Laden wohnen«, sagte ich.

* * *



»Ich hatte den Eindruck, deine Eltern waren ein bisschen überrascht, mich zu
sehen«, sagte Anton später am Tag. »Hoffentlich waren sie nicht enttäuscht. Sie
guckten richtig erschreckt.«

»So gucken sie immer«, sagte ich. »Bei Fremden.«
»Als Eltern ist man wahrscheinlich automatisch furchtbar misstrauisch. Wenn ich

mir vorstelle, Emily kommt irgendwann mal mit so 'nem Typ an ... - also, da gucke
ich sicher auch nicht gerade begeistert.«

Emily hing wie immer an Antons Jackenärmel und guckte mich auch nicht gerade
begeistert an. Wenn sie Jungs grundsätzlich auch so anguckte, dann brauchte
sich Anton vorerst keine Sorgen zu machen.

»Ich habe gehört, du warst eine tolle Biene«, sagte ich zu ihr.
»Wieso habt ihr eigentlich ein Klavier, obwohl keiner drauf spielen kann?«,

antwortete Emily. Damit traf sie einen wunden Punkt bei mir. Ich hätte als Kind
furchtbar gern ein Instrument gespielt, aber meine Eltern hatten schon ganz früh
behauptet, ich sei unmusikalisch, und das Thema damit abgehakt. Bei meinen
Kindern wollte ich es natürlich besser machen, aber wenn man fünfzehn oder
sechzehn Mal ein brüllendes, um sich schlagendes kleines Mädchen (»Ich will
keine Scheißflöte spielen!«) über den Bürgersteig zum Blockflötenunterricht
geschleift hat, muss man sich wohl eingestehen, dass es nicht das Richtige für das
kleine Mädchen ist. Das Gleiche galt für den Kinderchor (»Ich will nicht mit
Bekloppten singen!!«) und den Gitarrenunterricht (»Die Lehrerin hat
Mundgeruch!«). Jetzt ruhten all meine Hoffnungen auf Julius. Vielleicht würde er
Spaß am Klavierunterricht haben und die musikalische Ehre unserer Familie
retten.

Emily spielte Violine. Ich hatte sie noch nicht spielen gehört, aber Anton sagte,
sie sei sehr gut. Natürlich.

»Das Klavier war schon vor uns hier«, sagte ich. »Es wollte hier auf keinen Fall
wieder weg.« Emily tippte sich an die Stirn. »Emily!«, sagte Anton warnend.

»Ist doch wahr. Sie behandelt mich wie ein Baby«, sagte Emily. »Als ob ein
Klavier ein lebendiges Wesen wäre. Wenn es wirklich einen eigenen Willen hätte,
würde es sicher nicht bei denen wohnen wollen.«

»Constanze macht doch nur Spaß«, sagte Anton.
»Nein, in diesem Fall leider nicht«, sagte ich in einem Anfall von kindischem

Trotz. »Egon - so heißt das Klavier - ist wirklich sehr eigen. Er hat ein
Heidentheater gemacht, als ich ihn weiß streichen wollte. Vier Tage am Stück hat
er Für Elise gespielt. Es war furchtbar, vor allem, weil er ja nicht g estimmt ist!«

»Siehst du, was ich meine?«, sagte Emily.
Anton seufzte.



Ich tat so, als merkte ich das nicht. »Kevin und Nelly sind draußen und üben mit
Julius und Jasper und Kevins kleinen Geschwistern Inliner fahren. Möchtest du
mitmachen, Emily? Wir haben noch alte Inliner von Nelly, die dir passen müssten.«

Emily zögerte eine Sekunde lang, bevor sie zu meiner großen Überraschung
»Ja, gut« sagte. »Aber nur, wenn Papa mir meine Inliner von zu Hause holt. Ich
glaube nicht, dass Nelly jemals so kleine Füße gehabt hat wie ich.«

Möglicherweise stimmte das. Nelly war schon mit riesigen Füßen geboren
worden. Die Krankenschwestern hatten sie hinter meinem Rücken auf der Station
herumgezeigt wie eine Kirmesattraktion. Mit den großen Füßen, 2450 Gramm
Geburtsgewicht und 59 Zentimetern Körpergröße hatte sie auf jeden Fall deutlich
stromlinienförmiger ausgesehen als die anderen Babys. Ich wünschte manchmal,
die Mütter, die damals über mein Baby gelacht haben, könnten es heute sehen.
Wetten, dass keins ihrer dicken, rosa Brummer auch nur annähernd so schön
geworden war?

»Natürlich hole ich dir die Inliner, Spätzchen«, sagte Anton zu Emily. Zu mir sagte
er: »Siehst du? Wenn wir zusammenwohnen würden, müsste ich jetzt nicht extra
nach Hause fahren.«

»Ja, das ist wirklich ein schlagendes Argument«, sagte ich.
Anton ließ mich tatsächlich mit Emily allein, um die verdammten Inliner zu holen.
»Eher sterbe ich«, sagte Emily zu mir.
»Wie bitte?«
»Eher sterbe ich, als mit euch zusammenzuziehen«, sagte Emily.
Geht mir genauso, Herzchen.
»Hast du das deinem Vater schon mal gesagt?«
»Klar«, sagte Emily. »Ich hab ihm gesagt, dass ich in eurer Gesellschaft total

verdummen würde.«
»Ja, und das kann er doch unmöglich wollen«, sagte ich.
»Doch«, sagte Emily. »Aus irgendeinem Grund glaubt er wohl, dass du nicht so

dumm bist, wie du immer tust.«
Ich musste lächeln.
»Na ja«, sagte Emily und lächelte auch. »Irgendwann wird er's aber schon noch

merken.«
»Ja«, sagte ich. »Wenn es dann aber mal nicht schon zu spät ist.«

* * *

Unsere geschäftliche Besprechung mit Paris ließ sich zunächst an wie ein ganz
gewöhnlicher Kaffeeklatsch.



»Und - wie ist es so, im Internet mit dem eigenen Mann zu flirten?«, wollte Anne
von Mimi wissen.

»Er denkt immer nur an das eine«, sagte Mimi.
»Mit Marzipanschwein218 oder mit sumsebienchen08/15?«
»Er denkt immer nur an ein Kind. Dass die Möchtegern-Mamis ihn da alle

angraben, merkt er gar nicht. Aber können wir jetzt mal bitte übers Geschäft
reden?«

»Unbedingt«, sagte Trudi. »Ich kann es nicht erwarten, endlich eine erfolgreiche
Geschäftsfrau zu werden.«

»Ich dachte, du wolltest die Leute nur glücklich machen«, sagte Anne.
»Das werde ich auch. Aber vor allem ist es meine Bestimmung, der Welt zu

beweisen, dass Menschen, die was von Reiki und Engelkommunikation verstehen,
jederzeit in der Geschäftswelt bestehen können.«

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte ich.
»Ach, da hat mich gestern doch so ein flach atmendes Arschgesicht von

Manager eine realitätsferne Öko-Eso-Schlampe genannt, die von Wirtschaft
ungefähr so viel verstehe wie ein Regenwurm von Raumfahrttechnik. Das hat der
natürlich nur gesagt, weil ich nicht mit ihm ins Bett wollte. Aber mich ärgern diese
Vorurteile schon seit langem. Ich habe einen IQ, von dem diese Großverdiener nur
träumen können. Also, Paris ...«

»Ja! Schaut mal!« Paris hielt zwei allerliebste Strampler in die Höhe, auf die ein
Luftballon und »Abi 2025« gestickt war. »Sind die nicht goldig?«

»Doch«, sagten wir alle. Nur Trudi stieß mich in die Seite und sagte: »Ich habe
mir diese Woche eine Pfeffermühle gekauft. Hätte ich die auch mitbringen und in
die Höhe halten sollen?«

»Schwangere sind eben so«, flüsterte ich.
»So bescheuert«, sagte Trudi.
»Ich kann dir auch solche Strampler besorgen«, sagte Paris zu Anne. »Die gibt's

in allen Farben.«
»Mit 16 schon Abi?«, fragte Anne. »Findest du das nicht ein wenig zu

optimistisch?«
»Nein«, sagte Paris. »Das ist frühkindliche Konditionierung. Für mich keinen

Kaffee bitte, ich trinke diesen Tee.« Sie schraubte eine Thermoskanne auf und
goss sich eine trübe Flüssigkeit in ihre Tasse. »Möchtest du auch, Anne? Er soll
Wunder wirken. Ich habe ihn nach einem Rezept aus meinem Schwangeren-Forum
beim Apotheker mischen lassen. Hab vergessen, was alles drin ist, aber alles ist
supergesund.«

»Er schmeckt, als habe der Apotheker reingepinkelt«, sagte Anne. »Ich glaube,
ich nehme lieber eine Tasse Kaffee.«



ich nehme lieber eine Tasse Kaffee.«
»Haaaallloooo«, sagte Trudi. »Wir wollen hier eine geschäftliche Besprechung

abhalten!«
Paris sah Anne entsetzt an. »Aber du als Hebamme ... Du weißt schon, dass das

Koffein nicht gut für das Baby ist?«
»Meins braucht das«, sagte Anne.
»Spricht Paris nur mit Schwangeren?«, fragte mich Trudi.
Ich konnte es nicht lassen, einen Schluck von dem Wunder-Tee zu probieren.
Mimi holte derweil die Brille aus der Brusttasche ihres Blazers und setzte sie auf.

»Also, Paris. Wie du ja weißt, eröffnen wir im Februar einen Schuhladen ...«
Diesmal war ich es, die den Beginn der Besprechung verzögerte. Ich sprang auf

und spuckte den Tee ins Spülbecken. »Was für Wunder soll das Zeugs denn
bewirken, bitteschön?«

»Ach, er ist einfach für alles gut«, sagte Paris. »Man muss als Schwangere ja an
so viel denken! Hast du schon angefangen, die Brustwarzen zu bürsten, Anne?«

Mimi seufzte. Trudi verdrehte die Augen. Anne wurde rot. »Ich habe nur dieses
eine Haar auf der Brustwarze. Und das bürste ich nicht, das rupfe ich aus. Wenn
ich es finde.«

»Ich meinte, ob du die Brustwarzen abhärtest«, sagte Paris. »Ich mach's mit
einem Sisalschwamm. Manche aus meinem Schwangeren-Forum nehmen auch
eine Wurzelbürste.«

»Möglicherweise bist du ja aus Versehen in ein Sado-Maso-Schwangeren-Forum
geraten«, sagte Mimi, und Trudi sagte: »Reden wir bitte endlich übers Geschäft!«

»Man kann auch mit Salz und Olivenöl eine Art Peeling ...«, sagte Paris, aber
Trudi unterbrach sie unwirsch: »Wir brauchen Rabatt auf Manolo-Blahnik-Schuhe,
und du sollst sie uns besorgen, Paris.«

»Bitte«, setzte ich freundlich hinzu.
Paris setzte ihre Tasse ab und lachte. Sie lachte so sehr, dass ihr die Tränen die

Wangen hinunterliefen.
»Hol doch mal bitte jemand die Wurzelbürste«, sagte Anne nach einer Weile.
»Ihr glaubt wirklich, hahaha, ihr könntet einfach so Manolos in eurem Laden

verkaufen?«, lachte Paris und fiel fast vom Stuhl.
»Ja, das dachten wir«, sagte Mimi verstimmt.
»Weil er ja ein Freund von dir ist und dir sicher gern ein paar Kartons im Monat

überlässt«, sagte Anne.
»Und weil du Constanze den Mann ausgespannt hast und ihr noch was schuldig

bist«, sagte Trudi.
»Das ist natürlich Blödsinn!«, sagte ich.



»Manolo ist kein besonders guter Freund von mir«, sagte Paris. »Man kennt
sich halt in der Branche.«

»Egal, wir wollen seine Schuhe. Nicht so viele, es reichen vielleicht zwei Modelle
pro Saison in vier gängigen Größen«, sagte Mimi. »Einfach nur, damit wir was
Besonderes anbieten können, etwas, was Neugierige in den Laden lockt.«

Wieder lachte Paris sich schief. »Da möchte ich aber mal wissen, wie du da
rankommen willst!«

»Na, über dich«, sagte Trudi. »Du hast die Dinger ja auch zu Hause im
Schuhschrank.«

»Da habe ich aber ein Vermögen für ausgegeben«, sagte Paris. »In Manolos
Manufaktur werden gerade mal achtzig Paar hergestellt!«

»Im Jahr?«, fragte Anne.
»Am Tag, Dummerchen«, sagte Paris. »Aber das ist trotzdem sehr wenig.«
»Vielleicht auf die Weltbevölkerung gerechnet«, sagte Mimi. »Aber es dürften

doch wohl ein paar Kartons für uns drin sein.«
»Nein«, sagte Paris. »Jedenfalls keine, die bezahlbar wären. Jeder einzelne

Schuh ist reserviert.«
»Unsinn«, sagte Mimi. »Man kann die ja sogar bei eBay kaufen. «
»Dann mach das doch einfach.« Paris gluckste noch ein bisschen vor sich hin,

während sie an ihrem Apothekerpipi nippte. Wir schlürften frustriert unseren
Kaffee.

»Manolos könnt ihr euch ehrlich von der Backe putzen«, sagte Paris.
»Na, es gibt ja wohl noch andere coole Designer«, sagte Trudi. »Ferragucci und

wie die alle heißen. Die kennst du auch alle.«
»Ich dachte, ihr wolltet einen besonderen Laden«, sagte Paris.

»Designerschuhe, wie ihr sie euch vorstellt, kosten euch im Einkauf doch schon
viel zu viel. Am Ende wird sie sich keiner leisten können. Außerdem ist das im
Grunde langweilig, weil jeder teure Schuhladen auf der Kö die gleiche Auswahl
anbietet.«

»Wir wollten eine spannende Mischung«, sagte Mimi. »Für den großen wie den
kleinen Geldbeutel. Die Manolos und so waren als Blickfang gedacht. Man kann
sie anprobieren und sich dann doch ein Paar günstige Schuhe kaufen.«

»Wen sollte das glücklich machen?« Paris schüttelte den Kopf.
»Nur das Zweitbeste kaufen - ich sehe schon lauter unzufriedene Kundinnen vor

meinem geistigen Auge.«
Mir ging es gerade ganz genauso. Paris hatte recht: Man probierte keine

wunderschönen Pumps von Manolo Blahnik an, um dann zufrieden mit einem Billig-
Modell nach Hause zu gehen.



»Aber wir dachten, du hättest vielleicht Kontakte ...«, murmelte Anne.
»Habe ich ja auch«, sagte Paris. »Und ich würde euch auch wirklich gern helfen.

Aber mit Manolos kann ich nicht dienen - außer secondhand, natürlich. Oder eben
zum sündhaft teuren Einkaufspreis.«

»Nein danke«, sagte Mimi.
»Wenn ihr neue Maßstäbe setzen wollt, dann müsst ihr euch einfach was

trauen«, sagte Paris. »Etwas anbieten, was sonst keiner hat. Zum Beispiel Schuhe
von Santini.«

»Von wem?«
»Francesco Georgio Santini«, sagte Paris feierlich. »Nie gehört.«
»Noch ist er auch ein Geheimtipp!«, sagte Paris. »Weshalb seine Schuhe heute

auch noch erschwinglich sind. Er ist sehr jung, sehr innovativ. Seine Schuhe sind
einfach nur traumhaft schön, aber durchaus alltagstauglich. Und in Deutschland
noch gar nicht vertreten. Ich könnte den Kontakt für euch herstellen.«

»Erst einmal möchte ich die Schuhe sehen«, sagte Mimi, aber sie hatte rote
Wangen bekommen vor Aufregung.

»Du wirst begeistert sein«, sagte Paris. »Francescos Vater gehört eine große
Schuhfabrik in der Nähe von Mailand, und seit zwei Jahren fertigen sie auch
Francescos Entwürfe. Erst mal nur so nebenher. Aber diverse Designer sind schon
auf ihn aufmerksam geworden, wenn alles gut geht, werden sogar Isaac Mizrahis
Models in Paris in seinen Schuhen laufen.«

Wir hörten ihr mit offenem Mund zu. Paris lehnte sich zurück und faltete die
Hände über ihrem Babybauch. »Seine Schuhe in eurem Laden - das wäre wirklich
etwas ganz Besonderes. Wenn ihr das richtig aufzieht, kommen die Kundinnen
auch von weiter her, um Santinis zu kaufen.«

»Hat er eine Website?«, fragte Mimi. Ihre Stimme war ein wenig belegt.
Paris schüttelte den Kopf. »Aber ich habe zwei Paar von seinen Schuhen bei mir

zu Hause, die kann ich euch zeigen. Und natürlich würde es sich anbieten,
Francesco in Mailand zu besuchen.«

»Ja, das würde sich wohl anbieten«, sagte Anne und strahlte. »Geschäftlich
nach Mailand ... dass ich das mal sagen würde ...«

»Wir können nicht alle fliegen«, sagte Mimi. »Wir bilden eine Delegation aus
maximal zwei Personen. Und eine davon bin ich.«

»Die andere bin ich«, sagte Trudi. »Nein, ich!«, sagte Anne.
»Oder ich«, sagte ich, obwohl ich gar nicht scharf drauf war, nach Mailand zu

fliegen. Ich konnte kein einziges Wort Italienisch, und mein Englisch war auch nicht
besonders gut. Außerdem - wohin mit den Kindern?

»Francesco ist zauberhaft«, sagte Paris. »Ihr werdet ihn mögen.«



»Ich fliege mit Mimi«, sagte Trudi. »Ich habe mal einen Italienisch-Kurs an der
Volkshochschule gemacht.«

»Und ich habe mindestens zehnmal Urlaub in der Toskana gemacht«, sagte
Anne.

»Was heißt Obermaterial auf Italienisch?«, fragte Mimi.
Anne und Trudi wussten es nicht.
»Dafür weiß ich aber ganz sicher, dass o sole mio nicht oh meine Sohle heißt«,

sagte Anne.
»Francesco ist wie seine Schuhe«, sagte Paris. »Sehr besonders. Sehr

charmant. Sehr gutaussehend.«
»Sehr schwul?«, fragte Trudi. »Oder sehr verheiratet?«
Paris schüttelte den Kopf. »Weder noch.«
»Also, ich fliege da auf jeden Fall mit hin«, sagte Trudi. »Koste es, was es wolle.

«
»Ich bin dafür, dass wir das auslosen«, sagte ich und stand auf, um

Streichhölzer zu holen.

* * *

»Spreche ich mit Frau Constanze Bauer?«
»Ja.«
»Frau Bauer, mein Name ist Susanne Müller, und ich bin heute Ihre Glücksfee.

Denn Sie haben gewonnen! Ist das nicht großartig?«
»Haben Sie nicht neulich schon mal hier angerufen?«
»Frau Bauer, setzen Sie sich besser mal. Sonst fallen Sie mir noch um, wenn ich

Ihnen sage, dass Sie den Hauptgewinn gemacht haben.«
»Hören Sie ...«
»Eine Reise nach Tunesien, Frau Bauer! Eine Woche Halbpension in einem

Vier-Sterne-Hotel. Im Wert von zweitausend Euro! Na, was sagen Sie jetzt, Frau
Bauer?«

»Ich fühle mich gerade wie in einer Zeitschleife gefangen«, sagte ich. »Das
Gleiche ist mir neulich schon mal passiert. Ich weiß genau, was jetzt kommt.«

»Sie können Ihr Glück wohl gar nicht fassen, Frau Bauer, aber der Flug und das
Hotel sind bereits für Sie reserviert. Ab in die Sonne! Alle Sorgen mal hinter sich
lassen. Frau Bauer! Und das Beste kommt ja noch: Sie dürfen eine Begleitperson
mitnehmen, Frau Bauer! Und weil heute Ihr Glückstag ist, bekommt Ihre
Begleitperson sagenhafte fünfzig Prozent Ermäßigung. Fünfzig Prozent, Frau
Bauer. Na, wird sich da Ihr Mann freuen, Frau Bauer?«



Ich wollte mal etwas Neues ausprobieren, deshalb sagte ich: »Ich würde mir gern
den Gewinn in bar auszahlen lassen. Wir brauchen eine neue
Geschirrspülmaschine.«

»Das geht leider nicht«, sagte meine Glücksfee. »Die Reise ist ja bereits für Sie
und eine Begleitperson Ihrer Wahl reserviert. Einfach mal ausspannen und die
Sonne genießen, Frau Bauer.«

»Nein danke, ich möchte lieber eine neue Geschirrspülmaschine.«
Der Tonfall meiner Glücksfee wurde ein wenig strenger. »Sie haben aber eine

Reise gewonnen, keine Geschirrspülmaschine, Frau Bauer. Von dem Geld, dass
Sie sparen, Frau Bauer, können Sie sich ja eine neue Geschirrspülmaschine
leisten.«

Da schnaubte Frau Bauer aber. »Haben Sie keine Angst, dass Sie in die Hölle
kommen, wenn Sie mal sterben, Frau Dings? Gibt es irgendjemand, der auf Ihren
Betrug hereinfällt?«

»Sie würden staunen, Frau Bauer«, sagte die Glücksfee.
Ich staunte und legte auf.
Gleich darauf klingelte das Telefon erneut. Hartnäckiges Volk, diese

Glücksreisenleute.
»'ier ist Fabienne mit der extra großen Oberweite, was kann isch für disch tun?«,

säuselte ich.
»Oh, da wüsste ich aber eine Menge«, sagte eine tiefe Männerstimme. »Meine

Freundin und ich kommen irgendwie nie dazu. Wegen der Kinder, wissen Sie? Die
kann man nämlich abends nicht allein lassen. Das wäre alles anders, wenn wir
zusammenwohnen würden.«

»Anton!« Glücklicherweise nicht Herr Moser. Oder mein Vater. Oder der Mann
von der Bank.

»Ich habe eine Überraschung für dich, Fabienne mit der großen Oberweite«,
sagte Anton. »Morgen Nachmittag. Kannst du die Kinder so gegen fünf mal eine
Stunde allein lassen?«

»Isch denke, das lässt sisch einrischteeeen«, sagte ich. »Aber im Auto kostet es
extra.«

Anton sagte, ziemlich ernst, wie mir schien: »Das ist es mir wert!«
Ich fand ja selber, dass wir zu selten miteinander schliefen. Jeder Teenager hatte

es leichter als wir, ein paar ungestörte Stunden zu finden. Theoretisch hätte ich
Julius abends mal bei Nelly lassen können, um zu Anton zu gehen, wenn Emily
schlief, aber das wollte ich nicht. Ich stellte mir vor, dass Emily vielleicht gar nicht
schlief, sondern an der Tür lauschte und Mordpläne schmiedete, während Julius
zu Hause schlecht träumte und nach mir rief. Keine sehr erotisierende Vorstellung.
Umgekehrt wäre es Anton nicht mal im Traum eingefallen, die schlafende Emily



Umgekehrt wäre es Anton nicht mal im Traum eingefallen, die schlafende Emily
allein im Haus zu lassen, um sich noch mal zu mir zu schleichen. Und natürlich
hatte ich dafür vollstes Verständnis. So blieben uns nur die Wochenenden, an
denen Emily bei Polly übernachtete und Nelly und Julius bei Lorenz und Paris
waren.

Alle zwei Wochen.
»Mein Gott, wie ihr das nur aushaltet!«, sagte Mimi mitleidig. Wir hatten

mittlerweile ausgelost, wer nach Mailand fliegen durfte, und da ich die Auslosung
geschickt manipuliert hatte, würden Anne und ich bei unseren Kindern zu Hause
bleiben.

»Nur alle zwei Wochen - und dafür nimmst du die Pille?«, sagte Trudi, ebenfalls
mitleidig.

»Ich nehme die Pille nicht«, sagte ich. »Aber ich habe es fest vor. Muss nur
einen Termin beim Frauenarzt machen, aber immer wenn ich anrufe, ist besetzt.«

»Wie um Himmels willen verhütet ihr dann?«, fragte Anne.
»Kondom«, sagte ich.
Jetzt guckten alle drei mitleidig.
»Man kann auch mit Kondom tollen Sex haben«, versicherte ich ihnen.
»Habe ich dir eigentlich schon mal die Geschichte von dem Kondom erzählt, mit

dem Max gezeugt wurde?«, fragte Anne.
Ich wartete, bis ich allein war, dann rief ich beim Frauenarzt an. Es war besetzt.
»Und man kann wohl tollen Sex mit Kondom haben«, sagte ich zu mir selber.

* * *

Anton kam am nächsten Nachmittag pünktlich um zehn vor fünf vorgefahren.
»Wie war's beim Golf?«, fragte er, als ich zu ihm ins Auto stieg.
»Wie immer«, sagte ich. »Nur dieser unfreundliche Topmanager trifft noch

weniger Bälle als ich. Das liegt daran, dass er denkt, auch tote Gegenstände
müssten tun, was er sagt. Was meinst du, wie vielen Bällen er schon fristlos
gekündigt hat!«

Anton lachte.
»Dafür glänze ich in der Theorie. Ich konnte heute allen den Unterschied

zwischen losen hinderlichen Naturstoffen und Hemmnissen erklären, sowie den
Unterschied zwischen darf, kann, sollte, muss und darf nicht. Wo fahren wir hin?«

»Das ist ja die Überraschung!«, sagte Anton.
»Sie muss aber hier in der Nähe sein. Wenn ich in einer Stunde nicht zurück bin,

muss ich Nelly alle Staffeln von Greys Anatomy auf DVD kaufen. Ich finde, das ist
noch nichts für eine Vierzehnjährige.«



noch nichts für eine Vierzehnjährige.«
»Wegen der promiskuitiven Arzte?«
»Wegen der ekligen Körperinnenansichten«, sagte ich und sah mich um.

»Eigentlich müsste Sex in einem Jaguar doch recht luxuriös sein.«
»Nicht unbedingt«, sagte Anton.
»Mit wem hast du es ausprobiert?«
»Mit ... niemandem.«
Ich lächelte Anton dankbar an. Er lächelte zurück. »Fahren wir in eine

Autowaschanlage?«
»Nein, wir sind schon da.«
»Wir sind aber immer noch in der Insektensiedlung.«
»Nein, nicht mehr ganz. Diese Straße heißt Heinrich-Larder-Weg.«
»Aha, die korrupte-Politiker-Siedlung.«
»Heinrich Larder war ein evangelischer Theologe, soviel ich weiß«, sagte Anton

und parkte auf dem Seitenstreifen.
»Hier? Bist du verrückt? Hier kann wirklich jeder ins Auto gucken!«
»Erstens haben wir getönte Scheiben, und zweitens steigen wir jetzt aus.«
»Wie du willst«, sagte ich und öffnete die Autotür. »Du weißt aber schon, dass

ich kein Höschen unter diesem Rock trage ?«
»Ehrlich nicht?« Anton guckte mich zweifelnd an. »Du hast doch nicht wirklich

geglaubt, ich wolle dich mit einer schnellen Nummer im Auto überraschen?«
Doch.
»Natürlich nicht«, sagte ich und stieg aus. »Und natürlich habe ich auch ein

Höschen an! Was denkst du denn von mir?«
»Meine Überraschung ist viel toller und viel weniger primitiv.«

Anton nahm meine Hand und ging auf ein schmiedeeisernes Gartentor zu, das zu
einem weißen Haus mit vielen Fenstern und Solarzellen auf dem Dach gehörte.

Die Frau, die vor dem Haus stand und uns lächelnd entgegensah, kam mir
bekannt vor. Es war Frau Hittler aus dem Kindergarten.

»Da wären wir also«, sagte Anton und schüttelte Frau Hittler die Hand.
»Wie schön, dass Sie pünktlich sind«, sagte Frau Hittler und schüttelte auch mir

die Hand. Wenn sie mich wiedererkannte, so ließ sie es sich nicht anmerken.
»Haben Sie die Doppelgarage gesehen?«

»Ja«, sagte Anton. »Sehr schön.«
Ich war ehrlich verwirrt. In Gedanken war ich so sehr auf Sex eingestellt

gewesen, dass ich jetzt für den Bruchteil einer Sekunde in Erwägung zog, Anton
habe Frau Hittler für einen flotten Dreier dazu gebeten. Aber das war natürlich
absolut ausgeschlossen. Hoffte ich doch. Nur warum wir ausgerechnet Frau Hittler
besuchten, wenn wir mal eine Stunde für uns hatten, blieb mir ein Rätsel. Ich sah



besuchten, wenn wir mal eine Stunde für uns hatten, blieb mir ein Rätsel. Ich sah
Anton fragend an, aber er lächelte nur geheimnisvoll.

Frau Hittler schloss die Haustür auf. Vermietete sie ihre Zimmer vielleicht
stundenweise?

»Hier können Sie gleich den großzügigen Eingangsbereich bewundern.
Repräsentativ und schlicht zugleich«, sagte Frau Hittler. »Sehr geschmackvolle
Bodenintarsien. Und sehen Sie nur die wunderbare Treppe.«

Meine Güte, Bescheidenheit zählte wohl nicht gerade zu ihren herausragenden
Charaktereigenschaften. Ich meine, es war ja in Ordnung, wenn man stolz auf sein
Zuhause war, aber eine solche Angeberei war ja nicht auszuhalten.

Anton strahlte mich an. »Na, was sagst du?«
Da alles von dem, was ich sagen wollte, Frau Hittler beleidigt hätte, sagte ich

nichts.
»Sehr klug gelöst ist die Garderobenfrage«, fuhr Frau Hittler fort und öffnete

eine Tür. »Sehen Sie? Hier passen nicht nur Mäntel und Jacken hinein, hier ist
auch Platz für einen Schuhschrank und - was ich persönlich ja ganz wichtig finde -
die Schulranzen! «

»Das ist toll«, sagte Anton. »Hast du das Treppengeländer gesehen,
Constanze? Wie geschaffen, um darauf herunterzurutschen.«

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen, klappte ihn aber wieder zu, weil
ich mir nicht sicher war, ob das, was ich sagen wollte, passend war.

»Hier das kleine, aber elegante Gäste-WC«, prahlte Frau Hittler weiter. »Heller
Marmor, weiße Sanitärobjekte, schlichte Edelstahlarmaturen, einfach zeitlos. Das
wird auch in zwanzig Jahren noch modern wirken.«

»Sehr edel«, sagte Anton und schob mich in das Gästebad. »Gefällt es dir? Sag
doch mal was.«

Ja, was sollte ich denn sagen? Es gab keinen Spiegel, keine Handtücher, keine
Seife, nicht mal Klopapier - offenbar ging Familie Hittler hier nicht aufs Klo, und
Gäste hatten sie wohl auch nie. Wahrscheinlich wollte niemand mit Hittlers
befreundet sein.

Weil ich so hartnäckig schwieg, sagte Frau Hittler: »Dann wollen wir mal weiter
zur Küche. Sie haben ja bereits im Expose gelesen, dass man drei Meter von der
Wand zum Wohnzimmer einreißen kann, wenn Sie eine offene Lösung
bevorzugen.«

Da endlich fiel bei mir der Groschen. Das Haus gehörte gar nicht den Hittlers -
es stand zum Verkauf! Und Frau Hittler war offenbar die Maklerin, die Anton hinter
meinem Rücken engagiert hatte.

Das war die ganze Überraschung.



Gott, war ich enttäuscht. Und irgendwie auch sauer.
»Bulthaupt«, sagte Frau Hittler zu der Küche. »Ist sie nicht ein Traum?«
»Absolut«, sagte Anton.
»Mein Geschmack ist es nicht«, sagte ich mürrisch.
»Die Wand kann man zum Teil entfernen«, sagte Anton. »Dann wirkt es noch

großzügiger.«
»Es ist ein Haus für eine große Familie«, sagte Frau Hittler, während sie uns in

den Wohn-Essbereich führte. »Für Essen an großer Tafel. Für rauschende Feste.
Viel Platz für Kinder. Wie viele haben Sie?«

»Zur Zeit vier«, sagte Anton, wobei er offensichtlich seine Tochter Molly
mitzählte, die bei seiner Exfrau in London lebte. Vielleicht wollte er mich ja als
Nächstes damit überraschen, dass auch Molly bei uns einziehen sollte.

Das Haus war nicht mal hässlich. Vielleicht ein bisschen viel Marmor, aber im
Grunde nicht schlecht. Nur - ich hatte bereits ein Haus, das mir gefiel. Ein Haus, in
dem ich wohnen bleiben wollte.

Anton kniete begeistert vor dem Kachelofen. »Ist der nicht wunderbar? Ein
antikes Stück, komplett neu aufgesetzt und mit modernster Technik versehen.«

Frau Hittler guckte sehr zufrieden. Bestimmt überlegte sie bereits, wofür sie die
Maklercourtage auf den Kopf hauen konnte.

Es wurde Zeit, sich ein bisschen danebenzubenehmen. Ich sah durch die
Schiebetüren hinaus auf die Terrasse. »Wie groß ist das Grundstück?«

»Insgesamt vierhundertfünfzig Quadratmeter«, sagte Frau Hittler.
»Wenn man da dieses Haus und die Doppelgarage abzieht, bleibt aber nicht

mehr viel Garten übrig«, sagte ich.
»Vielleicht kein riesengroßer Garten, aber ein hübsches, pflegeleichtes

Stückchen Erde, allemal genug, um den Kindern ein wenig Fläche zum Austoben
zu bieten«, sagte Frau Hittler. »Und bedenken Sie bitte, dass wir uns hier mitten in
der Stadt befinden. Da sind vierhundertfünfzig Quadratmeter schon sehr luxuriös.«

»Das stimmt«, sagte Anton.
»Ich wohne nur ein paar Straßen weiter, und mein Grundstück ist mehr als

doppelt so groß«, sagte ich. »Die Bäume sind annähernd sechzig Jahre alt. Da
können die Kinder drauf herumklettern.« Ich zeigte verächtlich auf die kümmerliche
Kugel-Robinie, die in der Mitte der Rasenfläche stand. »Hierauf können nicht mal
die Enkelkinder klettern.«

»Dafür ist dein Haus aber zu klein«, sagte Anton.
»Das ist relativ«, sagte ich.
»Wenn es Ihnen recht ist, zeige ich Ihnen jetzt den Keller mit Fitness- und

Saunabereich, bevor wir nach oben gehen«, sagte Frau Hittler.



Anton lächelte mir vielsagend zu. »Das ist uns recht, nicht wahr?«
»Sauna?«, fragte ich gedehnt. »Na ja, die wird man ja sicher abreißen und

stattdessen was Sinnvolles mit dem Platz machen können.«
»Sie mögen nicht gerne saunieren?«, fragte Frau Hittler leicht verkniffen.
»Sagen wir mal so«, sagte ich. »Ich bin kein Fan von Heimsaunen im Keller. Um

das mal abzukürzen - was soll der Spaß hier denn kosten?«
»Wir haben doch noch gar nicht alles gesehen«, sagte Anton.

»Fünfhundertfünfundvierzig«, sagte Frau Hittler. »Plus Courtage.«
»Ach du liebe Güte«, sagte ich.
»Das muss man schon anlegen für ein Haus in der Größenordnung und in der

Lage«, sagte Anton. »Es hat sechs Schlafzimmer, vier Bäder, den Kachelofen,
modernste Heiztechnik ...«

»Sie nehmen mir ja die ganze Arbeit ab«, lachte Frau Hittler und öffnete die Tür
zum Heizungskeller. »Brennwerttechnik vom Feinsten. Alle Räume mit
Fußbodenheizung. Solarzellen auf dem Dach heizen das Warmwasser auf. Die
Isolierungswerte sind einmalig.«

»Das kann ja alles sein«, sagte ich. »Aber in erster Linie muss einem so ein
Haus ja gefallen.«

Frau Hittler drehte sich zu mir um und lächelte säuerlich. »Und Ihnen scheint es
nicht besonders zu gefallen.«

»Mir gefällt es überhaupt nicht«, sagte ich.
»Aber ...« Anton sah mich enttäuscht an. »Du hast ja noch nicht mal die Hälfte

gesehen.«
»Genug, um zu wissen, dass ich es auf keinen Fall kaufen will«, sagte ich.
»Na dann ...« Frau Hittler schloss die Tür vom Heizungskeller und sah Anton

achselzuckend an. »Wir haben ja da noch einige andere Objekte, die ich Ihnen
zeigen kann.«

»Aber nicht mehr heute«, sagte ich und guckte demonstrativ auf meine
Armbanduhr.

Anton seufzte. Frau Hittler seufzte auch. Das Geseufze machte mich so
aggressiv, dass ich auch übertrieben laut: »Ha-puh« machte. Meine Güte!

»Können wir?«, fragte ich.
»Wie du willst«, sagte Anton.
Frau Hittler brachte uns bis zum Gartentor und schüttelte uns wieder die Hände.

»Ich schicke Ihnen die Exposes, und Sie können jederzeit einen neuen Termin mit
mir vereinbaren.«

»So machen wir's«, sagte Anton.
Ich sagte nichts.



Schweigend gingen wir zurück zum Auto. Anton hatte wieder die Kiefer
aufeinandergepresst. Offenbar war er sauer auf mich. Aber diesmal hatte er
wirklich keinen Grund dazu. Eher doch wohl umgekehrt.

Ich brach das Schweigen als Erste. »Danke für diese tolle Überraschung«, sagte
ich, während ich mich anschnallte. »Das war natürlich viel besser als Sex.«

»Bist du etwa sauer auf mich!«
»Überhaupt nicht«, sagte ich. »Ich fand das superschön, mit dir und Frau Hittler.

Das war doch mal was anderes.«
»Constanze, wir waren uns doch einig, dass wir ein größeres Haus brauchen«,

sagte Anton.
»Ja, irgendwann mal«, sagte ich. »Und ich dachte schon, dass wir die

Entscheidung über den Zeitpunkt gemeinsam treffen.«
Anton ließ den Motor an. »Nicht irgendwann! Jetzt! Dieses Hin und Her zwischen

zwei Haushalten ist doch unerträglich. So werden die Kinder nie begreifen, dass
wir jetzt eine Familie sind. Gerade für Emily ist es wichtig, dass sie sich nicht immer
nur wie Besuch fühlen muss.«

Ah, Emily. Mein Lieblingsthema.
»Vielleicht will sie sich ja auch so fühlen«, sagte ich.
»Kein Kind will sich schlecht fühlen! Sie ist kompliziert. Nicht so robust und

anpassungsfähig wie deine Kinder. Und sie ist allein.«
»Robust? Nur, weil meine Kinder sich nicht querstellen und freundlich zu dir

sind?«
»Ich meine das positiv«, sagte Anton. »Deine Kinder gehen offen mit der neuen

Situation um. Aber Emily fällt es nicht so leicht zu akzeptieren, dass es jetzt noch
jemanden außer ihr gibt, der mir wichtig ist. Sie hatte es ganz schön schwer, so
allein mit mir, ohne Mutter und ohne ihre Schwester. Deshalb will ich diese
Ubergangssituation so schnell wie möglich hinter mich bringen. Damit Emily
begreift, dass es uns ernst ist.«

»Also eigentlich willst du nur wegen Emily zusammenziehen«, entschlüpfte es
mir. Damit du jemanden hast, der das unzuverlässige Kindermädchen ersetzt.
Unentgeltlich!

Anton sah mich wütend an. »Das habe ich nicht gemeint, und das weißt du auch
genau.«

»Ja, entschuldige.« Ich bereute längst, das ich das gesagt und gedacht hatte.
Es war kindisch und kleinlich von mir, auf Emily eifersüchtig zu sein. Natürlich

kam sie für Anton an erster Stelle. Auch wenn ein Teil von mir gern gehabt hätte,
dass es anders gewesen wäre, so wusste ich doch, dass es genau so sein musste.
Kinder gingen vor. Meine Kinder waren für mich auch das Wichtigste auf der Welt.
Wichtiger als Anton.



Wichtiger als Anton.
Ich seufzte. Vielleicht konnte man nur eins von beiden sein: entweder gute Eltern

oder gute Liebhaber oder wie man das auch nennen wollte.
Auch Anton schien schwerwiegenden Gedanken nachzuhängen. Als wir in den

Hornissenweg einbogen, sagte er: »Tut mir leid, dass ich dich mit dem Haus so
überfallen habe. Irgendwie dachte ich, du würdest dich freuen, dass ich die Sache
schon mal in die Hand genommen habe.« Er parkte das Auto in unserer Einfahrt,
stellte den Motor aus und sah mich ernst und traurig an. »Ich hätte dich vorher
fragen sollen.«

Meine Wut war restlos verraucht. »Tut mir auch leid, dass ich so doof war. Aber
musstest du auch ausgerechnet Frau Hittler engagieren? Sie kann mich nicht
ausstehen, seit ich gesagt habe, mein Name sei Mussolini.«

»Das hast du nicht gesagt.« Gott sei Dank, Anton konnte wieder lächeln.
»Doch, leider. Ich überlege schon die ganze Zeit, wie Frau Hittler wohl mit

Mädchennamen geheißen haben muss, dass sie freiwillig den Namen ihres
Mannes angenommen hat.«

Jetzt lachte Anton, und wie immer, wenn er lachte, legte sich dabei sein ganzes
Gesicht in Falten.

»Ich liebe dich«, sagte ich schnell.
Da wurde Antons Gesicht wieder ernst. »Ich liebe dich doch auch«, sagte er.

* * *

»Ich habe ein Kind«, rief Mimi.
»Komm erst mal rein«, sagte ich. »Whisky?«
»Nein danke«, sagte Mimi. »Ich muss gleich wieder nach Hause, um es Ronnie

zu sagen. Es ist ein Mädchen.«
»Hmhm«, machte ich freundlich. An manchen Tagen war man wirklich nur von

Irren umgeben.
»Elf Jahre alt. Ich hab's von Sabine Ziegenweidt und dieser Frauke Soundso

bekommen.«
»Sabine Ziege-Sülzkopf und Frauke Doppelname-Prollmann von der Mütter-

Society haben dir ein elfjähriges Mädchen ... - geschenkt?«
»Nein, nur geliehen«, sagte Mimi. »Es heißt Coralie.«
»Na, da wird sich Ronnie aber sicher unheimlich freuen«, sagte ich.
»Zumindest kann er jetzt nicht mehr sagen, ich würde keine Verantwortung

übernehmen!«
»Mimi! Hallo!« Ich rüttelte sie ein bisschen an der Schulter. Aber es half nichts.



»Ich muss los. Ronnie kann jeden Augenblick kommen, und Sonntag um halb
zehn kriegen wir das Kind schon.«

»Mimi, das ist total bekloppt! Sabine und Frauke können keine Kinder verleihen!
«

»Doch, das können sie. Also, nicht ihre eigenen. Es ist so ein Sozial-Projekt mit
Mädchen aus der benachteiligten Unterschicht. Alle Mütter aus der Mütter-Society
nehmen so ein Kind in ihre Familie auf. Und aus irgendeinem Grund halten sie
mich und Ronnie für würdig, an dem Projekt teilzunehmen.«

»Aus irgendeinem teuflischen Grund! Darf man bitte mal fragen, woher sie die
Kinder haben? Das ist doch ein Fall fürs Jugendamt.«

»Das hat alles seine Ordnung«, sagte Mimi. »Die Kinder sind ja auch nur jeweils
sonntags in ihren Projektfamilien. Und man muss gar kein besonderes Programm
mit ihnen machen. Nur mal einen Kuchen backen. Basteln. Spazieren gehen.
Monopoly spielen. Ganz normale Sachen eben. Das kriege ich doch wohl hin,
oder? Ich kriege es doch hin? Ich meine, das werde ich doch hinkriegen, oder?«

»Sicher. Die Frage ist nur, warum!«
»Na, also, zum einen, um Ronnie zu beweisen, dass ich sehr wohl in der Lage

bin, Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Und zum anderen, weil Ronnie
sich so davon überzeugen kann, dass eine Adoption eine Schnapsidee wäre.
Sabine und Frauke haben gesagt, die Kinder wären ziemlich schwierig. Alles
Schulversager und Kleinkriminelle, schlecht ernährt und vernachlässigt. Da kann
Ronnie gleich mal seine rosaroten Fantasien begraben.«

Ich war ehrlich empört. »Wenn das wirklich wahr ist, was sollen die armen
vernachlässigten Kindern denn dann bei diesen Schrapnellen von der Mütter-
Society?«

»Das ganz normale Familienleben kennen lernen«, sagte Mimi.
»Bei denen?«
»Und bei uns«, sagte Mimi.
»Du denkst, du bekommst so eine Art Testkind, das ist mir schon klar«, sagte

ich. »Aber warum sie dir eins geben, frage ich mich.«
»Du bist ja nur neidisch, dass sie dich nicht gefragt haben!«
»Wahrscheinlich hatten sie ein Kind über, und das musst du jetzt nehmen, weil

sie sonst keinen Dummen gefunden haben.«
»Oder sie denken, ich bin die richtige Person, um mich vorbildhaft um so ein

armes Mädchen zu kümmern und ihm ein paar schöne Sonntage zu verschaffen«,
sagte Mimi. »Danke auch für dein Vertrauen. Jetzt muss ich nach Hause, um den
Karton mit meinen alten Barbiepuppen zu suchen.«

»Aber das ist - Mimi! Bleib hier! Hörst du!!!«



»Ich mach es trotzdem«, rief Mimi. »Du missgünstige Kuh!«



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der streng

geheimen Mütter-Mafia
 
Liebe Mütter-Mafia!
Ich war sehr froh, mich nach meiner Scheidung vor einigen Monaten noch einmal
verlieben zu können. Mein neuer Freund ist in jeder Beziehung untadelig, das
Problem ist sein neunjähriger Sohn Mirko. Er kann mich nicht ausstehen. Obwohl
ich mir alle nur erdenkliche Mühe mit ihm gebe, tyrannisiert er mich, wo er kann.
Wenn mein Freund nicht hinguckt, streckt er mir die Zunge heraus oder tritt mich
vors Schienbein. Letzte Woche fand ich ein Honigbrötchen in meiner
Wäscheschublade, gestern einen toten Frosch zwischen meinen Unterhosen. Mein
Freund glaubt nicht, dass Mirko etwas damit zu tun hat. Was kann ich nur tun?
Petra Martini, Cloppenburg
 
Liebe Frau Martini, Mirko scheint ja ein richtiger Teufelsbraten zu sein. Und
offensichtlich hat es keinen Zweck, mit seinem Vater darüber zu sprechen. Eltern
sind leider nur allzu oft verblendet, wenn es darum geht, Schwächen bei ihren
Kindern zu erkennen.
Spontan würde ich sagen: Wehren Sie sich. Kleben Sie dem Jungen ein
Honigbrötchen zwischen die Mathehausaufgaben oder einen toten Frosch unters
Kopfkissen. Gießen Sie Essig über seinen Gameboy. Drohen Sie ihm mit Ihrem
guten Freund aus dem Karate-Zentrum.
Wenn sich die Stimmung dadurch aber nicht verbessern sollte, wovon auszugehen
ist, denken Sie doch einfach mal über eine Trennung nach. Das Leben als Single
hat viele Vorteile, die man erst so richtig zu schätzen weiß, wenn man es mal eine
Zeit lang ausprobiert hat. Und wenn es Ihnen nicht liegen sollte, können Sie sich
ja immer noch mal verlliben. In einen Mann ohne Kinder. Verstehen Sie mich nicht
falsch: Kinder sind etwas Wunderbares. Aber deshalb müssen Sie sich ja nicht mit
ihnen abplagen. Herzlichst, Ihre Patin
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG. Endlich entschlüsselt:
Aus dem Lexikon der relevanten Erziehungsbegriffe: Gehirn:

ein Organ, mit dem man denkt, dass man denkt.



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

17. Oktober
Manche Probleme lösen sich tatsächlich ganz von allein. Erstens: Ich darf wieder
frei rumlaufen! Ich soll mich zwar weiterhin schonen, und die Haushaltshilfe darf
ich auch behalten, aber ich kann meine Kinder wieder selber in den Kindergarten
und zur Schule bringen. Hurra! Auf den ersten Besuch im Supermarkt freue ich
mich wie ein Kind auf Weihnachten. Ihr wisst ja nicht, was für eine Qual das war,
jemand anderem einen Einkaufszettel schreiben zu müssen und dann am Ende
doch lauter falsche Sachen im Kühlschrank zu haben!!!
Zweitens: Laura-Kristin ist wieder im Internat, und im Haus herrscht himmlische
Ruhe. Ich mache wirklich drei Kreuze, wenn dieses Kind die Pubertät überstanden
hat. Das Fresspaket, das Jan ihr in den Koffer geschmuggelt hatte, habe ich in
letzter Minute wieder herausgeholt. Will er etwa, dass Laura-Kristin in zwanzig
Jahren genauso aussieht wie seine fette Schwester!
Und drittens: Mimi Pfaff aus dem Hornissenweg wird unser überzähliges Kind,
Coralie Schuster, übernehmen. Natürlich ist sie keine Mami und hat, so gesehen,
keine Erfahrung mit Kindern, aber das war schließlich ein Notfall, und Sabine und
ich waren der Meinung, dass Mimi Pfaff nach ihrer Fehlgeburt eine Aufgabe
brauchen kann. Sie hat auch sofort begeistert zugesagt. Du brauchst also wegen
Coralie kein schlechtes Gewissen mehr zu haben, Sonja. Sehr aufgeräumte und
wieder mobile Grüße von
Frauke

17. Oktober
Ehrlich, ich finde das supi-bedenklich, dieser Frau Pfaff ein Kind zu geben. Frauen
mit unerfülltem Kinderwunsch sind total unberechenbar. Ich weiß, wovon ich rede,
die Ex von meinem Männe ist ja so eine Psychopathin. Der Hass dieser Person auf
Kinder und Mütter hat sich in den knapp fünf Jahren seit der Trennung ins
Unendliche gesteigert. Sie schreibt ständig Leserbriefe an die Zeitung, von wegen,
in dieser Stadt würde an jeder Ecke ein Kinderspielplatz gebaut, aber an die
Hunde denke keiner, überhaupt sei es total ungerecht, dass man für Hunde
Hundesteuer zahlen müsse, aber für Kinder auch noch Kindergeld bekäme und so
weiter und so weiter. Im Augenblick ist sie wieder mal vor Gericht, sie hat eine



weiter und so weiter. Im Augenblick ist sie wieder mal vor Gericht, sie hat eine
Mutter verklagt, deren Kind ihr immer mit dem Einkaufswagen in die Hacken
gefahren ist. Und so einer wollt ihr wirklich ein armes, unschuldiges Kind
anvertrauen?
Empörte Grüße von Mami Ellen

17. Oktober
Mimi Pfaff ist total nett, ihr Mann ebenfalls, und sie haben ein tolles Haus und
süße Katzen. Ich wünschte, sie wären meinen Eltern.
Mami Gitti

17. Oktober
Na, na, na, Ellen, jetzt lass aber mal die Kirche im Dorf. Es geht hier nicht um die
Ex von deinem Mann, sondern um Mimi Pfaff, die zwar eine Fehlgeburt hinter sich
hat, aber deshalb keine Psychopathin ist.
Sonja
 
P.S. Ich hasse das auch, wenn mir Kinder mit Einkaufswagen in die Hacken
fahren. Bitte sag uns doch Bescheid, ob die Klage Erfolg hat, das würde mich sehr
interessieren.

18. Oktober
Mittlerweile haben mein Mann, meine Kinder und ich uns ganz gut in der
Insektensiedlung eingelebt, nicht zuletzt dank euch und eurer vielen guten Tipps.
Meine beiden Großen haben bereits Freunde gefunden, aber um meinen
Fünfjährigen mache ich mir noch ein wenig Sorgen. Eure Sohnemänner, Frauke
und Ellen, sind ja leider erst drei. Offenbar ist die Auswahl an gleichaltrigen
Freunden in dieser Kindergartengruppe recht beschränkt, und ich möchte ungern
eine falsche Wahl treffen. Was könnt ihr mir über Julius Bauer, Jasper Hagen und
Gereon Peters sagen? Sind das Kinder, mit denen ihr eure Kinder bedenkenlos
spielen lassen würdet, wenn sie im passenden Alter wären?
Sibylle

18. Oktober
Julius, Jasper, Gereon - voll ins Klo gegriffen, Sibylle! Eher würde die Hölle
zufrieren, als dass meine Töchter mit einem dieser abartigen Kinder spielen
würden.
Sabine



18. Oktober
Ein bisschen differenzierter geht es auch: Jasper und Julius kommen beide aus
zerrütteten Familienverhältnissen, Scheidung, neue Lebenspartner der Eltern,
»Stief«-Geschwister, das volle kaputte Programm. Gereons Eltern sind
selbsternannte Buddhisten und glauben, dass ihre Katze in Wirklichkeit ihre
wiedergeborene Tante Johanna ist. Jasper hat ADS und ist sehr aggressiv (Marlon
leidet sehr unter seinen Attacken, erst letzte Woche hat er einen Wachsmalstift
von Jasper ins Ohr gedrückt bekommen), Julius ist ein bisschen dumm, aber ganz
lieb. Wenn überhaupt, kommt wohl nur er als Spielgefährte für deinen Fritz
infrage.
Frauke





5. Kapitel

Ich konnte es beinahe nicht glauben. Um die Platzreife zu bekommen, musste man
gar nicht Golf spielen können! Das nur mal so als Information, falls Sie auch mal
daran gedacht haben, es zu versuchen, sich aber noch nicht so recht trauen: Es
reicht, wenn Sie sich bemühen. Und den Unterschied zwischen »ein Ball« und »der
Ball« kennen, was sich jetzt komplizierter anhören mag, als es ist. Wenn Sie dann
noch die Maximallänge des Tees wissen (101,6 mm), haben Sie den Wisch schon
so gut wie in der Tasche.

Babyleicht, wie Julius sagen würde.
»Ich kann es noch gar nicht fassen«, sagte ich zu Anton am Telefon. »Ich konnte

die ganze Nacht nicht schlafen vor Angst, und dann war es so einfach. Sogar der
Topmanager hat es geschafft, und der wusste nicht mal, was ein halbiertes Loch
ist. Ich gebe mich nicht mit halben Sachen zufrieden, hat er gesagt.«

»Ich bin stolz auf dich«, sagte Anton. »Sag mal, kann es sein, dass du neulich,
als du den Jaguar hattest, einen Mini angefahren hast?«

Ach, Shit.
»Nicht angefahren«, sagte ich. »Nur ganz leicht berührt. Jedenfalls war nichts an

dem Auto zu sehen, und auch weit und breit nichts von seinem Besitzer. Du kriegst
doch deswegen keinen Ärger?«

»Nein, nur eine kleine Anzeige wegen Fahrerflucht.«
»Tut mir so leid.«
»Ich regele das schon. Du bist eben in manchen Dingen etwas ... schusselig. Ich

weiß, dass du so was nicht mit Absicht machst.«
»Ich hätte es dir ja gesagt, wenn ich es wichtig gefunden hätte ... Und dann

habe ich es vergessen.«
»Hauptsache, du hast die Platzreife geschafft! Das ist großartig und sollte

gefeiert werden. Gleich am Sonntag können wir das erste Mal auf den Platz gehen.
Das schöne Herbstwetter muss man doch ausnutzen.«

»Aber Sonntag sind die Kinder bei Lorenz!«
»Na eben«, sagte Anton. »Ich frage Fred von Erswert, ob er und seine neue

Freundin einen Vierer mit uns spielen wollen.«
Ich schwieg.
»Du kennst doch noch Fred von Erswert?«
»Der Name kommt mir bekannt vor ...«
»Mein Nennonkel Fred. Du hast ihn und seine Frau im Restaurant kennen

gelernt und sie immer von Eiswurst genannt. Sie sind wirklich gute Freunde meiner



Eltern.«
»Ach ja«, sagte ich. »Die Eiswursts. Onkel Fred und die nette Tante ...?«
»... Jule«, ergänzte Anton. »Die Ärmste ist in das gemeinsame Ferienhaus nach

Mallorca geflüchtet und heult sich die Augen aus.«
»Und du willst mit der neuen Freundin ihres Mannes Golf spielen? Das ist aber

nicht die feine Art.«
»Na, aber die Neue zu ignorieren wohl auch nicht«, sagte Anton. »Außerdem

versteht ihr beiden euch sicher gut. Sie müsste so in deinem Alter sein.«
»Ach du liebe Güte. Können wir nicht mit jemand anderem spielen? Oder nur wir

beide?« Oder gar nicht?
»Na, es ist leider so, dass ich schon seit Wochen für diesen Sonntag mit von

Erswert auf dem Golfplatz verabredet bin«, sagte Anton. »Ich regele die
Scheidung, weißt du.«

»Du regelst die Scheidung für deine Tante Jule und deinen Onkel Fred?«
»Nur für Onkel Fred«, sagte Anton. »Tante Julchen hat sich einen eigenen

Anwalt genommen. Ich habe ihn ihr selber empfohlen, schließlich ist sie die beste
Freundin meiner Mutter.«

»Na, aber das kannst du doch nicht machen«, sagte ich entrüstet. »Die arme
Tante Jule! Der Mann verlässt sie für eine Jüngere, und du vertrittst ihn, damit er
sie noch richtig über den Tisch ziehen kann?«

»Keineswegs«, sagte Anton. »Das wird alles ganz fair ablaufen.«
»Haha«, sagte ich.
»Na hör mal, ich kann doch das Mandat für den besten Freund meines Vaters

nicht ablehnen«, sagte Anton.
»Ich finde schon«, sagte ich. »Ich finde, du solltest überhaupt keine alten Säcke

vertreten, die ihre Frauen verlassen und sich eine Jüngere anlachen.«
Anton schwieg einen Moment. Wahrscheinlich hatte ich seine Anwaltsehre

beleidigt.
»Tja«, sagte er schließlich. »Wenn ich das nicht machen würde, hätte ich auf

jeden Fall deutlich mehr Freizeit. Genau genommen wäre ich sogar mehr oder
weniger arbeitslos.«

»Du könntest dich ja auf Fahrerflucht und solche Sachen spezialisieren«, schlug
ich vor, und da lachte Anton wieder.

* * *

Seit Herr Wu, der taiwanesische Gemüsehändler im Rosenkäferweg, wusste, dass
wir bald seine Ladennachbarn sein würden, bekam ich bei jedem Einkauf etwas



geschenkt, mal einen Granatapfel, mal eine Aubergine oder eine Orange. Herr Wu
hatte auch gute Ideen, was wir außer Schuhen sonst noch verkaufen konnten.

»Mein Neffe produziert in Taiwan sehr hochwertige Brillenetuis«, hatte er letzte
Woche gesagt, und tatsächlich: Das Brillenetui, das er mir zeigte, war entzückend.
Es war aus grünem, geprägtem Kunstleder, wie ein Krokodil geformt, und das Auge
des Krokodils war ein funkelnder Glaskristall. Ein anderer Neffe von Herrn Wu
produzierte die dazu passenden Sonnenbrillen.

Mimi stand mit dem Neffen von Herrn Wu bereits in Verhandlungen.
»Der Urenkel eines Freundes meiner Mutter exportiert Recycling-Gummistiefel«,

sagte Herr Wu heute, als ich ein Körbchen Himbeeren bezahlte. »Das wäre
vielleicht etwas für Ihren Laden.«

Er reichte mir eine Khaki-Frucht.
»Vielen Dank, Herr Wu. Aber Sie sollen mir nicht immer etwas schenken.«
»Für die Kinder«, sagte Herr Wu. »Wollen Sie sich die Gummistiefel mal

anschauen?«
Recycling-Gummistiefel stellte ich mir ungefähr so attraktiv vor wie Recycling-

Toilettenpapier. Aber ich sagte höflich, dass ich sie mir bei Gelegenheit gerne mal
anschauen würde.

In meiner Manteltasche furzte es laut und vernehmlich.
»Entschuldigung«, sagte ich zu Herrn Wu, während ich das Handy herausnahm,

und den Furz abstellte. »Meine Tochter blamiert mich immer! Sie hat Ihre Khaki
wirklich nicht verdient.«

Am anderen Ende der Leitung war Anton. Sein Tonfall klang hektisch. Er hatte
noch nicht angefangen zu reden, da wusste ich, dass dies der Anruf war, vor dem
ich mich schon seit Wochen heimlich fürchtete.

»Ich habe ein Riesenproblem«, sagte er. »Ich hänge hier in Düsseldorf am
Gericht fest, Luisa ist krank, und ich kann meine Mutter nicht erreichen.« Luisa war
die Studentin, die Emily immer dienstags und donnerstags nach der Schule
betreute. »Könntest du bitte ausnahmsweise Emily an der Schule abholen und mit
zu dir nehmen, bis ich komme?«

Oh, mein Gott.
»Ja«, sagte ich. »Natürlich.«
Anton erklärte mir den Weg zu Emilys Klassenzimmer. »Ich versuche, spätestens

um sechs da zu sein«, sagte er. »Danke, Constanze, du bist ein Engel, und ich
liebe dich.«

»Ich muss los«, sagte ich zu Herrn Wu. »Aber über die Gummistiefel reden wir
noch.«

Um pünktlich an Emilys Schule sein zu können, holte ich Julius ein paar Minuten
früher vom Kindergarten ab als üblich und ließ ihn sich auch nicht von jedem Kind,



früher vom Kindergarten ab als üblich und ließ ihn sich auch nicht von jedem Kind,
jeder Erzieherin und jedem Bauklotz einzeln verabschieden, wie sonst immer.

»Heute müssen wir uns ein bisschen hetzen«, sagte ich. »Denn wir müssen
heute Emily von der Schule abholen.«

»Fährst du wieder mit Karacho durch die Pfützen?«, fragte Julius.
»Ja«, sagte ich. Aber zu Julius' Kummer waren alle Pfützen ausgetrocknet. Jetzt

im Herbst hatten wir Wetterverhältnisse, von denen wir im Sommer nur hatten
träumen können.

Zu Emilys Schule war es nicht weit, eigentlich hätte Emily sowohl zu Antons als
auch zu meinem Haus gut zu Fuß gehen können. Es musste nur eine große
Straße überquert werden, und die hatte einen beampelten Fußgängerüberweg.
Aber nicht nur Emily wurde abgeholt, offenbar auch alle anderen Kinder, denn der
Parkplatz und der Seitenstreifen vor der Schule waren bereits hoffnungslos
zugeparkt. Als ich das Fahrrad abstellte, sah ich auch den Van von Frauke
Werner-Kröllmann vorfahren. Sie parkte auf dem Behindertenparkplatz.

Ich hob Julius hastig vom Fahrrad, aber es war schon zu spät, Frauke hatte mich
bereits gesehen.

»Hallo«, sagte sie. Ihr Babybauch hatte mittlerweile gigantische Ausmaße
angenommen. Er berührte schon meinen Mantel, als Fraukes Gesicht noch einen
halben Kilometer entfernt war. An der Hand führte sie ihren hochbegabten Sohn
Marlon. »Möchtest du Julius hier anmelden?«

»Noch nicht«, sagte ich. »Er wird ja im Januar erst fünf.«
»Iß trete dir ßo feßte in den Bauch, dass dir die Därme raußquillen tun«, sagte

Marlon zu Julius. »Und dann reiße iß dir den Kopf ab und ßtopfe ihn in die
Mülltonne.«

Julius und ich starrten ihn ungläubig an.
»Schatz, das ist jetzt aber ungerecht«, sagte Frauke. »Julius hat dir doch nichts

getan.«
Zu mir sagte sie: »Marlon ist heute im Kindergarten gebissen worden, und

Aggressionen erzeugen ja leider immer Gegenaggressionen. Dieses Heidkamp-
Kind ist allmählich nicht mehr tragbar. Wir machen eine Unterschriftensammlung
von Eltern betroffener Kinder. Ist Julius noch nie von Dennis gebissen worden?«

»Jedenfalls nicht so, dass die Därme rausquillen tun«, sagte ich.
»Die Mutter ist ganz offensichtlich überfordert«, sagte Frauke. »Ich denke, das

ist ein Fall fürs Jugendamt.«
Und du und dein Sohn seid ein Fall für die Geschlossene.
Frauke beschloss, das Thema zu wechseln. »Die Hirschkäferweg-Schule ist die

beste Grundschule in der ganzen Stadt«, sagte sie.



»Es ist vor allem die nächstgelegene«, sagte ich.
»Aber sie nehmen weiß Gott nicht jeden auf«, sagte Frauke.
»Sie achten hier auf ein sehr hohes Niveau. Der Aufnahmetest ist berüchtigt. Wir

von der Mütter-Society trainieren unsere Kinder schon ein gutes Jahr vorher.
Leider können wir unseren Insider- Aufnahmetest-Trainings-Test nur an Mitglieder
abgeben.«

Ich ließ mir das Wort Insider-Aufnahmetest-Trainings-Test noch auf der Zunge
zergehen, als die Schulglocke ertönte. Da ich Angst hatte, Emily in dem Gewühl zu
übersehen, drängelte ich mich an Frauke vorbei in das Schulgebäude. Aus allen
Klassen strömten Kinderscharen. Julius hielt sich ängstlich an meinem Mantel fest.

»Wenn du willst, dass Julius hier aufgenommen wird, dann musst du jetzt
anfangen, mit ihm zu rechnen und zu schreiben. Und natürlich musst du die
Allgemeinbildung trainieren«, sagte Frauke, die offenbar den gleichen Weg hatte
wie wir. »Flavia musste in ihrem Aufnahmetest die Bedeutung eines Semikolons
erklären, das Ein-Mal-Vier aufsagen und Violoncello buchstabieren.«

»Im Aufnahmetest-Trainings-Test oder im richtigen Aufnahmetest-Test?«, fragte
ich.

»Im richtigen Aufhahmetest natürlich«, sagte Frauke.
Na gut. Wenn das wirklich stimmte, sollte ich mich schon mal nach einer anderen

Schule für Julius umschauen.
»Ah, da ist ja Frau Berghaus«, rief Frauke. »Frau Berghaus, hallo! Hier bin ich!

Nur ganz kurz: Haben Sie das Buch über das Schreib verhalten von Linkshändern
gelesen, dass ich Ihnen gegeben habe? Ich finde es schon wichtig, dass Flavia die
gleichen Bedingungen hat wie ihre rechtshändigen Mitschüler.«

Frau Berghaus sah aus, als ob sie flüchten wollte, aber Frauke versperrte ihr mit
dem Bauch den Fluchtweg und hielt sie am Ärmel fest.

»Lehrerin ist sicher auch ein Scheißberuf«, sagte ich zu Julius. »Da vorne ist
Emily«, sagte Julius.

Tatsächlich kam Emily den Gang entlang, und sie sah winzig und zerbrechlich
aus zwischen all den anderen Kindern. Sie las im Gehen in einem Buch, hatte den
Kopf gesenkt und schleifte den teuren lila Mantel auf dem Boden hinter sich her.

So vertieft stieß sie mit einem größeren Jungen zusammen, der aus seiner
Klasse schoss.

»Doofes Schlitzauge, pass doch auf, wohin du gehst«, rief der Junge.
Emily sah kaum aus ihrem Buch hoch. Der Junge, ein feister Kerl mit roten

Stoppelhaaren, rannte an uns vorbei und rempelte Julius dabei seinen
Schulranzen in die Seite. Ich unterdrückte den Impuls, ihm hinterher zu rennen und
ihn zu verhauen und stellte mich stattdessen Emily in den Weg.



»Hallo, Emily. Luisa ist leider krank geworden. Deshalb hole ich dich heute ab.«
»Und ich«, sagte Julius.
Emily musterte uns unfreundlich. »Und warum ist Oma nicht gekommen?«
»Dein Papa hat sie nicht erreicht. Komm, ich nehme deinen Mantel, ja?«
»Kann ich selber«, sagte Emily und klappte ihr Buch zu. Es war »Sara, die kleine

Prinzessin« von Burnett. Wahrscheinlich ebenfalls Stoff für den Aufnahmetest an
dieser Schule, zusammen mit dem Gesamtwerk von Peter Härtling und dem
»Foucaultschen Pendel« von, äh, Dings, dem Kerl, der auch »Der Name der
Rose« geschrieben hatte.

»Heißt deine Lehrerin Frau Berghaus?«, fragte ich beiläufig.
»Ja«, sagte Emily. »Warum willst du das wissen?«
»Ach, nur so«, sagte ich. »Weißt du, das Buch habe ich auch mal gelesen.

Allerdings war ich da doppelt so alt wie du. Mein erstes Buch habe ich im zweiten
Schuljahr gelesen. Es hieß Lisa hat einen Hund. Ich kann es heute noch
auswendig. Lisa hat einen Hund. Er heißt Bello. Bello ist ein Dackel. Er spielt gern
mit Lisa. Am liebsten hat er seinen Knochen. Lisa hat Bello sehr lieb. Fertig.« Emily
verdrehte die Augen.

»Darf ich deinen Schulranzen mal anziehen?«, fragte Julius. »Bist du blind?«,
fragte Emily. »Der Schulranzen ist rosa, mit Feen drauf, und du bist ein Junge.«

»Biiiiitte«, sagte Julius.
»Wenn du dich unbedingt lächerlich machen willst - von mir
aus!«
Glückstrahlend setzte sich Julius den Feenranzen auf den Rücken.
»Bist du etwa mit dem Fahrrad da?«, fragte mich Emily.
»Ja«, sagte ich. »Ich schiebe es bis nach Hause, und einer von euch kann in

den Kindersitz und der andere auf den Sattel, wenn er sich gut festhält.«
»Nein danke«, sagte Emily und klappte wieder ihr Buch auf.
Neben der Eingangstür stand Frau Hittler, und ich tauchte hinter einer Mutter mit

einem breiten Kreuz ab, damit sie mich nicht sah. Im Vorbeischleichen sah ich
genau, dass Frau Hittlers Sohn Frau Hittlers Himmelfahrtsnase geerbt hatte. Und
offensichtlich war er mit dem rothaarigen Jungen befreundet, der Emily angepöbelt
hatte. Frau Hittler fragte den Pöbler nämlich gerade, ob er nicht am Nachmittag mit
»Ben« spielen wolle.

Draußen stieß ich wieder auf Frauke und ihre Kinder. Fabia hatte den gleichen
Schulranzen wie Emily. Überhaupt hatten alle Mädchen den gleichen Schulranzen
wie Emily.

»Iß reiße dir den Aaß auf und trete deine Eia ab«, sagte Marlon zu Julius.
Frauke glotzte von Emily zu mir und wieder zurück.



»Ach, deshalb warst du hier!«, sagte sie. »Dann sind Gerüchte, dass du und
Herr Alsleben euch wieder getrennt habt, wohl nicht zutreffend? Schön. Wirklich,
das freut mich für euch ... Diese Woche ist bei uns leider schon dicht, aber wollt ihr
euch für nächste Woche verabreden, Flavia, du und Emily?«

»Von mir aus«, sagte Flavia.
Emily sagte nichts. Sie war augenscheinlich wieder ganz vertieft in ihre Lektüre.
»Iß ßteß dir die Augen auß und eß die ßum Frühßtück«, sagte Marlon, und

seine Spucke flog wild durch die Gegend.
»Ihr habt doch letztes Mal so schön bei Flavia im Zimmer gespielt«, sagte

Frauke zu Emily.
»Am besten telefonieren wir einfach«, sagte ich, als Emily nicht reagierte.
»Dienstags hat Flavia Klavierunterricht«, sagte Frauke. »Mittwoch Ballett. Aber

Donnerstag ist ein guter Tag bei uns. Ach, da hinten ist Frau Berghaus! Frau
Berghaus, warten Sie! Ich wollte mit Ihnen noch über den Füllerführerschein
sprechen! Es sollte doch möglich sein, ihn schon im ersten Halbjahr zu erwerben,
für die Kinder, die auch zu Hause fleißig arbeiten.«

Frau Berghaus tat so, als würde sie Frauke nicht sehen, und hastete zu ihrem
Auto. Frauke hastete hinterher. Ich dirigierte die Kinder zu meinem Fahrrad,
während Marlon uns noch weitere schreckliche Drohungen nachwarf.

»Willst du dich denn mit Flavia verabreden, Emily?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Emily. »Sie mag mich gar nicht. Es ist immer furchtbar langweilig

mit der. Sie ist eine doofe Kuh.«
»Dann kommt sie wohl auf ihre Mutter«, sagte ich.
»Oma verabredet mich immer mit so doofen Mädchen«, sagte Emily. Ich hob sie

samt Buch und Mantel in Julius' Kindersitz und schnallte sie an. Dabei staunte ich,
wie federleicht sie war, sie wog weniger als Julius, und der war fast zwei Jahre
jünger. Allerdings war er auch sehr groß für sein Alter, da kam er ganz nach mir
und Nelly. Er durfte mit dem Ranzen auf dem Rücken auf dem Sattel Platz nehmen
und sich am Lenkrad festhalten.

»Gibt es denn in eurer Klasse überhaupt Kinder, die nicht doof sind?«, fragte
ich, während ich das Fahrrad auf den Bürgersteig schob.

»Nein«, sagte Emily.
Das hatte ich mir gedacht. Aber hundert Meter weiter hob Emily zu meinem

großen Erstaunen den Kopf und sagte: »Ein paar sind vielleicht doch ganz nett.
Valentina zum Beispiel. Aber mit der spielt keiner.«

»Warum denn nicht?«
Emily zuckte mit den Schultern. »Sophie und Flavia sagen, eigentlich darf

Valentina gar nicht auf unsere Schule gehen, weil ihre Mutter nur Putzfrau ist und
nicht mal richtig Deutsch kann.«



nicht mal richtig Deutsch kann.«
»Aber offensichtlich ist Valentina echt schlau, wenn sie ohne Insider-Mütter-

Society-Aufnahmetest-Test-Training erklären konnte, wozu man ein Semikolon
braucht«, sagte ich.

»Sophie sagt, Valentina hat gar keine Puppen, nur einen Bär, und der ist
hässlich«, sagte Emily. »Aber vielleicht will Valentina ja gar keine Puppen haben.
Ich finde Puppen auch doof. Außer Barbie.«

»Das klingt nach echter Seelenverwandtschaft«, sagte ich. »Warum verabredest
du dich denn nicht mal mit Valentina?«

»Oma will das bestimmt nicht«, sagte Emily. »Valentina hat immer so komische
Sachen an. Und ihre Mutter auch.«

»Hm«, machte ich. »Soll ich mal mit deiner Oma oder deinem Papa reden?«
»Das kannst du dir sparen. Auf dich hört sowieso keiner«, sagte Emily und war

mit einem Schlag wieder ganz die Alte. »Ich hoffe nicht, dass du wieder diese
Tortellini mit grüner Soße gekocht hast, dann mache ich lieber direkt
Hausaufgaben.« Sie seufzte. »Wenn ich irgendwo in eurem Irrenhaus einen Platz
finde, wo mich niemand stört, bis Papa kommt.«

Unter anderen Umständen hätte ich »Ich könnte dir so lange eine Zelle im Keller
anbieten« gesagt, aber heute konnte ich sogar ein gewisses Maß an Verständnis
für Emilys Garstigkeit aufbringen. Wie Frauke gesagt hatte: Aggressionen
erzeugen immer Gegenaggressionen. Obwohl ich ja daran zweifelte, dass das
Wort Gegenaggression im Duden stand.

* * *

Nelly gab der Haustür einen Tritt, dass sie krachend ins Schloss fiel. Der
Kronleuchter klirrte leise mit seinen falschen Kristallen.

»Noch mal«, rief ich aus dem Wohnzimmer. »Die Bilder sind noch nicht von der
Wand gefallen.«

»Spar dir deine dummen Witze«, fauchte Nelly und stapfte die Treppe hoch.
»Was hat sie denn?«, fragte Julius.
»Freitagsabend-Liebeskummer«, sagte ich.
»Quatsch!«, schrie Nelly. »Ich habe einfach nur eine Sauwut.« Sie riss die Tür

zu ihrem Zimmer auf und knallte sie hinter sich zu.
»Worauf hat sie Wut?«, fragte Julius. »Auf Kevin«, sagte ich.
Nelly riss die Tür wieder auf. »Nicht auf Kevin! Auf mich selber! Weil ich so eine

dumme Kuh bin und mich in den falschen Jungen verliebt habe! In so ein
babysittendes Weichei! Und ich dachte, Kevin sei cool! Wie blöd kann man denn
sein? Aber jetzt ist es zu spät! Max ist mit dieser doofen Laura-Kristin zusammen,



sein? Aber jetzt ist es zu spät! Max ist mit dieser doofen Laura-Kristin zusammen,
und ich bin in einen Typ verliebt, der nach Penatencreme riecht.«

»Willst du nicht zu uns runterkommen?«, fragte ich. »Nein!«, schrie Nelly und
knallte die Tür wieder zu. Julius und ich warteten. Nach vier Sekunden flog die Tür
wieder auf.

»Er wollte allen Ernstes, dass ich Samantha die Windel wechsle! Und zwar eine
vollgeschissene Windel! Er dachte noch, er tut mir einen Gefallen damit!«

Ich bemühte mich, nicht zu lachen, und guckte so empört wie nur möglich.
»Offenbar war seine vorige Freundin ganz scharf darauf, Babywindeln zu

wechseln«, brüllte Nelly. »Wie krank ist das denn?«
»Popcorn«, sagte ich. »Julius und ich machen Popcorn.«
Nelly kam ein paar Stufen die Treppe herunter. »Er hat gesagt, ich sei nicht

normal! Ich! Nur weil ich es nicht toll finde, mit Babys und kleinen Kindern
rumzumachen und in deren Kacke rumzuwühlen.«

Als wir nichts erwiderten, fing sie an zu weinen: »Ist ja nicht so, dass das arme
Waisenkinder wären. Die haben ja schließlich Mütter, die das machen können.«

»Wir haben auch Chips und Eis«, sagte Julius.
Nelly kam noch ein paar Stufen näher. Sie schniefte. »Ich finde das so

ungerecht.«
»Wir wollten eine DVD gucken und auf dem Sofa picknicken«, sagte ich. »Du

darfst mitmachen, wenn du willst.«
»Aber nur, wenn wir einen traurigen Film angucken«, sagte Nelly.
»Dann gucken wir Dumbo«, sagte Julius und hatte schon bei dem Gedanken

daran Tränen in den Augen. »Das ist so traurig, wenn die Elefantenmutter
eingesperrt wird und nicht zu dem armen Dumbo kann.«

»Ich möchte mein Popcorn mit zerlassener Butter«, sagte Nelly. »Und ich möchte
in der Mitte sitzen.«

»Aber dann kann ich den Kopf nicht auf Mamas Schoß legen«, sagte Julius.
»Du kannst den Kopf auf meinen Schoß legen«, sagte Nelly.
»Du magst aber keine kleinen Kinder«, sagte Julius.
»Dich schon«, sagte Nelly ein bisschen widerwillig. »Du bist irgendwie anders.

Nicht so laut und klebrig und zappelig und lästig wie andere Bälger.«
»Aber wenn du meine Haare kraulst, ziept es immer«, sagte Julius.
»Heute nicht«, versprach Nelly. »Ich kraule ganz vorsichtig.«
Als ich mit einer Riesenschüssel gebuttertem Popcorn, Chips und Eis ins

Wohnzimmer kam, saßen Julius und Nelly schon aneinandergekuschelt auf dem
Sofa, und gerade warf ein Storch der Elefantenmama den kleinen Dumbo genau
vor die Füße.



»Elefanten würden sich totlachen, wenn sie den Film sehen würden«, sagte ich,
während ich mich setzte. »Sie sind mindestens zwölf Monate trächtig.«

»Schscht«, machte Julius. »Guck doch mal, wie sie sich über ihr Baby freut.«
Nelly lehnte den Kopf an meine Schulter. »Kevin sagt, Mädchen, die keine

kleinen Kinder mögen, sind nicht normal.«
»Blödsinn«, sagte ich.
»War ich auch so ein süßes Baby wie Dumbo?«, fragte Julius. »Ja, genauso«,

sagte Nelly. »Mama war jedenfalls hin und weg von dir.«
»Ja, und das bin ich auch immer noch.« Ich legte meine Füße auf den

Couchtisch und nahm mir eine Hand voll Popcorn.
»Kevin hat wahrscheinlich recht«, sagte Nelly. »Alle anderen Mädchen, die ich

kenne, tragen furchtbar gern Babys durch die Gegend und freuen sich, wenn sie
Bäuerchen machen. Normale Mädchen finden kleine Kinder total niedlich.«

»Was ist schon normal? Manche Mädchen haben diesen Bemutterungstrieb,
andere nicht. Manche behandeln schon als Fünfjährige ihre Puppen wie Babys,
anderen schreiben ihnen mit Filzstift schlimme Wörter auf den Bauch.«

»Das waren keine schlimmen Wörter«, sagte Nelly.
»Ich bin eine doofe Puppe, und keiner hat mich lieb«, sagte ich.
Nelly nagte schuldbewusst an ihrer Unterlippe.
»Als ich so alt war wie du, konnte ich auch nicht verstehen, warum die Leute so

ein Aufhebens um kleine Kinder machten«, sagte ich. »Ich war die Einzige, die
fand, dass meine Babycousine aussah wie eine Wurst in Strumpfhosen. Und ich
dachte immer, ich müsse mich übergeben, wenn ich meine Tante noch einmal mein
wonniges, sonniges Wutzigutzidutzi sagen hören würde.«

Nellys Miene hellte sich ein bisschen auf. »Wirklich? Du warst auch so eine
Kinderhasserin? Und wann hat sich das geändert?«

»Gar nicht«, sagte ich. »Meine Cousine sieht immer noch aus wie eine Wurst in
Strumpfhosen, und wenn jemand wutzigutzidutzi sagt, wird mir schlecht.«

»Aber du magst kleine Kinder!«
»Die wenigsten, wenn ich ehrlich bin. Eigentlich nur euch. Und ein paar von

euren Freunden. Und die Kinder meiner Freundinnen. «
»Magst du Lara?« Lara war Nellys beste Freundin von Kindergartenzeit an.
»Soll ich ehrlich sein? Ich fand Lara immer fürchterlich. Sie hat beim Sprechen

so geleiert und ihren Schnupfen im ganzen Gesicht und an meinen Möbeln verteilt.
Und dann hat sie immer gesagt: Du bist ja eine kornige Mutter!«

»Das mit dem SCH und so hat sie bis heute nicht raus«, sagte Nelly. »Sie sagt
immer Teppige und gefährlige Zeiten.«

»Wenigstens schmiert sie ihre Rotze nicht mehr durch die Gegend«, sagte ich.



»Emily magst du auch nicht.«
Ich suchte nach den richtigen Worten. »Ich gebe mir Mühe, sie zu mögen.«
»Und sie gibt sich alle Mühe, damit dir das nicht gelingt.«
»So sieht es wohl aus.«
»Magst du Samantha?«
»Ja, doch, bis auf den Namen und die Hundeschleife im Haar. Aber deshalb

würde ich mich auch nicht darum reißen, ihr eine frische Windel zu machen.«
»Warum ist Kevin da nur so scharf drauf?«, fragte Nelly.
»Er ist nicht scharf aufs Windelwechseln«, sagte ich. »Aber er liebt Samantha

und fühlt sich für sie verantwortlich. Das ist ungewöhnlich für einen
vierzehnjährigen Jungen. Die meisten sind in dem Alter mehr mit sich selbst
beschäftigt. Und damit, Mädchen an die Wäsche zu gehen.«

Dumbo stolperte auf dem Bildschirm fortwährend über seine Ohren.
»Kevin liebt Samantha und seine Geschwister mehr als mich«, sagte Nelly.
»Nein, das glaube ich nicht. Aber er hat das Gefühl, die Kleinen brauchen ihn.

Du hingegen bist groß und stark und kannst gut selber für dich sorgen.«
»Von wegen«, sagte Nelly und kraulte Julius' Lockenkopf.
Eine Weile sahen wir Dumbo zu, wie er versuchte, fliegen zu lernen.
»Ich dachte auch immer, dass Jungs einen unentwegt ins Bett kriegen wollen

und dass man als Mädchen die ganze Zeit nach Argumenten suchen muss, warum
man sich noch nicht reif genug dafür fühlt«, sagte Nelly. »So ist das jedenfalls bei
Lara und Moritz. So ist das bei überhaupt allen! Angeblich hat sich sogar Laura-
Kristin die Pille verschreiben lassen, das heißt, sie und Max schlafen schon
miteinander.«

»Das glaub ich nicht. Außerdem ist Laura-Kristin doch die meiste Zeit im
Internat. Die beiden haben allenfalls Telefonsex.«

»Immer noch besser, als wenn der Typ mitten im Knutschen aufspringt und
schreit: Ich hab vergessen, Sammys Schnuller auszukochen!«

Ich musste leider lachen. »Wenigstens muss Papa sich keine Sorgen machen,
dass du zu früh schwanger wirst.«

»Nee«, sagte Nelly. »Da muss er sich echt keine Sorgen machen.« Sie seufzte.
»Wenn ich Kevin doch nur nicht so schrecklich lieben würde ...«

»Tja«, sagte ich. »Es wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben, als zu
akzeptieren, dass du ihn nur im Paket mit Sammy und seinen Geschwistern
bekommen kannst. Der Windelgestank gehört eben zu Kevin wie Pech zu
Schwefel, äh, Hemd zu Hose äh Hammer zu Nagel ...«

»Wie Emily zu Anton«, sagte Julius, ohne die Augen vom Fernseher zu wenden.
Ja. Richtig. Wie Emily zu Anton.



* * *

Lorenz holte die Kinder am Samstag pünktlich um elf Uhr ab.
»Keine Mayonnaise, ich weiß«, raunzte er, als ich den Mund aufmachte, um

meine üblichen Ratschläge loszuwerden. »Morgen Abend um sechs bringe ich sie
zurück.«

»Viel Spaß«, sagte ich und kämpfte wie immer gegen die Tränen.
»Viel Spaß für dich!« Lorenz lächelte missgünstig. »Du bist ja diejenige mit dem

kinderfreien Wochenende. Ach, und ich soll dir von Paris sagen, sie hätte ganz
tolle Gürtel für euch ausfindig gemacht blablabla, und dann noch irgendwas mit
Krönchen oder Herzchen oder Kikifuzz-Scheiß-Weiberkram, hab ich jetzt
vergessen, aber du weißt sicher, was sie meint.«

»Aber klar doch. Sei so lieb und bestell Paris bitte schöne Grüße, und sag ihr
Schnickischnacki-Scheiß-Weiberkram-Schnuckiputzi, dann weiß sie schon
Bescheid.«

Lorenz guckte mich misstrauisch an. »Bei dir weiß ich echt nie, ob du es ernst
meinst oder nur Witze machst.«

»Witzewatzewutze«, sagte ich und umarmte die Kinder, als wäre es das letzte
Mal.

Bis Anton kam, hatte ich meinen Trennungsschmerz längst überwunden, ein
Schaumbad genommen, die Beine rasiert und einen köstlichen Rapunzelsalat
gemacht, mit Himbeeren, kross gebratenen Hähnchenbruststücken, gehackten
Walnüssen und Himbeer-Balsamico.

Aber Anton war kaum eine Viertelstunde da, als wir uns schon wieder stritten.
Dabei fing es ganz friedlich an. Ich schenkte uns Rotwein ein, und Anton

überreichte mir einen Strauß wundervoller Sonnenblumen und bedankte sich noch
mal ganz förmlich dafür, dass ich Emily vorgestern von der Schule abgeholt hatte.
Zuerst war ich gerührt, aber dann bekam ich urplötzlich Angst, er könne fragen, ob
ich das ab jetzt nicht jeden Donnerstag machen wolle. Oder überhaupt jeden Tag.

»Emily wird in der Schule gehänselt«, sagte ich daher hastig. »Ich habe gehört,
wie ein Junge Schlitzauge zu ihr gesagt hat.«

Zu meiner Verblüffung regte sich Anton überhaupt nicht darüber auf. »Ach, alle
Kinder werden in der Schule doch wegen irgendwas gehänselt. Mich haben sie
immer Stoppelkopf genannt.«

»Das ist doch nicht dasselbe, Anton!«
»Jedes Kind hat eben einen anderen Hänselnamen bekommen. Hattest du

keinen?«
»Doch«, sagte ich. »Aber trotzdem ist das nicht ...«



»Welchen Spitznamen haben sie dir denn gegeben?«
»Sag ich nicht.«
»Biiiiitte!«
»Horrorwindmühle«, sagte ich. Anton lachte. »Warum das denn?«
»Ich hatte so lange Arme. Deshalb haben sie mich so genannt.«
»Siehst du, und du hast es unbeschadet überlebt.«
»Nicht unbeschadet«, sagte ich heftig. »Ich fand das sehr demütigend. Ich habe

mehr Komplexe, als man zählen kann, und dabei ist Horrorwindmühle nicht mal zu
vergleichen mit Schlitzauge. Schlitzauge ist rassistisch und gemein und
ausgrenzend ...«

»Ja, wenn es ein glatzköpfiger Kerl in Springerstiefeln sagt«, sagte Anton. »Bei
Kindern hat das eine andere Bedeutung. Da kann man das nicht so ernst so
nehmen. Und es wäre Blödsinn, Emily deswegen zu bedauern. Da muss sie
einfach durch - sie sieht eben ein wenig exotisch aus, und es wird nicht mehr lange
dauern, da wird sie genau daraus einen Riesenvorteil ziehen. Ihre Mutter musste
das Gleiche durchmachen als Kind. Ihre Schwester ebenfalls.«

»Ich finde, du machst es dir da viel zu leicht.« Ich nahm einen Schluck Rotwein
und sah, dass Anton wieder seine Kiefer aufeinanderpresste. Ja, genauso hatte
ich mir das gedacht: Mit mir zusammenziehen wollte er, und von der Schule durfte
ich seine Tochter auch abholen, aber in die Erziehung würde er sich niemals
reinreden lassen.

»Es würde vielleicht nicht so schlimm sein, wenn sie für jeden Blödmann, der
Schlitzauge zu ihr sagt, eine Freundin oder einen Freund an ihrer Seite hätte, der
das gemeine Kind glotzäugiger Fettsack oder hirnamputierter Blödmann nennt«,
sagte ich. »Aber sie hat ja keine Freunde.«

»Das ist nicht wahr«, verwahrte sich Anton. »Sie hat mindestens eine
Verabredung in der Woche, und die Mädchen aus ihrer Ballettschule wollen immer
alle mit ihr spielen.«

»Ihre Mütter wollen das«, sagte ich. »Weil sie gerne hätten, dass ihre Töchter
mit der Enkelin von Aisleben Pharma befreundet wären. Diese Mädchen mögen
Emily gar nicht besonders, und Emily findet sie alle fürchterlich.

»Das vermutest du jetzt als Psychologin?«
»Dafür muss ich keine Psychologin sein«, sagte ich. Und ich war ja auch keine,

Mann! »Emily hat mir selber gesagt, dass das einzige Mädchen, mit dem sie
wirklich gern mal spielen würde, dir und deiner Mutter zu komisch angezogen ist.«
Na, das hatte sie zwar nicht gesagt, aber ein bisschen Polemik durfte doch wohl
erlaubt sein.

»Was redest du denn da? Emily darf mit jedem Kind spielen, mit dem sie spielen



will. Und wenn sie mit einem Kind nicht spielen will, dann muss sie es auch nicht
tun.«

»Ja, klar. Gib doch zu, dass du das heute alles zum ersten Mal hörst.«
Jetzt sah Anton richtig wütend aus. »Wenn Emily etwas unbedingt will, glaub mir,

dann redet sie auch mit mir darüber.«
»Kinder sagen einem nicht alles.«
»Aber alles Wichtige.«
»Nein, tun sie nicht. Es nutzt ja auch nichts, wenn die Eltern sie ignorieren und

trotzdem machen, was sie wollen.«
»Ich nehme alle Rücksicht der Welt auf Emily«, sagte Anton zornig.
Ja, das tat er wirklich.
»Und wie steht sie zu deinen Plänen, ein Haus für uns alle zu kaufen?«
Für einen Moment schien Anton völlig aus dem Konzept gebracht. »Wenn sie

sich dagegen sträubt, dann doch nur, weil ...« Er unterbrach sich. »Ha! Wie
raffiniert du bist! Aber ich durchschaue dich!« Wie bitte?

»Du möchtest dich hinter der Meinung einer Sechsjährigen verstecken. Nicht
Emily ist hier das Problem, sondern du bist es! Du bist diejenige, die das
Zusammenziehen hinauszögert!« Bei jedem »Du« streckte Anton seinen Finger
aus und zeigte auf meine Nase.

»Und du verstehst es wirklich, den Spieß rumzudrehen«, rief ich und versuchte,
Antons anklagenden Zeigefinger zur Seite zu schlagen.

Anton fing meine Hand ab und hielt sie fest. »Ich habe doch recht. Du hast diese
unmögliche Nummer bei der armen Frau Hittler mit voller Absicht abgezogen. Nicht
mein Geschmack, Kellersaunen sind blöd, viel zu teuer ... - alles nur, weil du dich
nicht traust, Nägel mit Köpfen zu machen. Ja, so ist das: Du meinst es einfach nicht
ernst mit uns.«

»Nur weil ich nicht hinter deinem Rücken schon mal den Umzugswagen bestelle?
Ich gehe die Dinge eben einfach ein bisschen langsamer an.« Ich sprach mit sehr
viel weniger Nachdruck, als ich eigentlich wollte, was daran lag, dass Anton mich
immer noch festhielt. Sein Geruch und seine Körperwärme lenkten mich ab.

»Ja, wir gehen die Dinge komplett verschieden an«, sagte Anton, wobei er auf
meinen Mund starrte und mich enger an sich heranzog.

»Wir passen gar nicht zusammen«, murmelte ich. Gott, was roch dieser Mann
wunderbar.

»Nein, das tun wir nicht«, sagte Anton. Und dann küsste er mich.
Zwei Stunden später lagen wir erschöpft und glücklich nebeneinander auf dem

Wohnzimmerteppich, und Anton sagte: »Ich weiß gar nicht, worüber wir uns
andauernd streiten. Wir sind füreinander geschaffen.«



»Jedenfalls in dieser Beziehung«, sagte ich. »Sagt man doch: Gleich und gleich
gesellt sich gern, aber Gegensätze ziehen sich aus.«

Anton fing wieder an, mich zu streicheln. »Es wäre auch irgendwie furchtbar,
wenn du so wärst wie ich.«

»Erst recht, wenn du so wärst wie ich«, sagte ich und stellte mir mein männliches
Pendant vor: ein Typ, der sich vor Hunden und seinen Eltern fürchtete, bei »Heidi«
Rotz und Wasser heulte und ständig darüber nachdachte, ob er seine Beine auch
rasiert hatte. Ein Typ, der nur »wegen der Umwelt« stottern konnte, wenn er
gefragt wurde, warum er immer »Die Grünen« wählte. Ein Typ, der grundsätzlich
jedem Hausierer aus Mitleid und Feigheit ein Zeitungsabonnement abkaufte und
geheime Listen schrieb, zum Beispiel darüber, was er noch alles vor seinem
fünfzigsten Geburtstag lernen wollte. (Aquarellzeichnen, Italienisch) Oder vor
nächsten Donnerstag. (Fensterputzen ohne Streifen, einen Pfannekuchen durch
Werfen wenden.) Nein, so einen Mann hätte ich wirklich nicht haben wollen.

»Du hast da einen Knoten in der Brust«, sagte Anton.
»Das ist meine Brust«, sagte ich und lachte über den gelungenen Scherz.
»Im Ernst«, sagte Anton. »Fühl mal bitte.«
Er hatte recht. Ich hatte einen Knoten. Ich fühlte ihn sofort, einen

daumennagelgroßen Knubbel in der linken Brust, fast unter der Achselhöhle.
»Oh«, sagte ich und setzte mich erschrocken auf.
»Ist der neu?«, fragte Anton.
»Das musst du besser wissen als ich«, sagte ich.
»Tastest du dich nicht regelmäßig ab?«
»Nein.« Nein, so was machte ich nicht.
»Mach bitte sofort einen Termin bei deinem Gynäkologen«, sagte Anton. »Wann

warst du das letzte Mal da?«
Ach herrje. Das war schon lange her. Ich war furchtbar nachlässig in diesen

Dingen. Auch zum Zahnarzt ging ich nur, wenn mir etwas weh tat, was aber
praktischerweise immer einmal im Jahr vorkam.

»Da ist immer besetzt«, sagte ich kleinlaut.
»Es ist sicher nichts Schlimmes«, sagte Anton, wobei er eine Miene aufsetzte,

als stünde er bereits auf meiner Beerdigung.
»Nein, sicher nicht«, sagte ich.
Mein ganzer Körper war mit Gänsehaut überzogen.



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
Liebe Mütter-Mafia!

 
Mein Dustin kommt im Sommer ins zweite Schuljahr. Er ist eigentlich ein lieber
Junge, aber sein Freund übt einen schlechten Einfluss auf ihn aus. Er stiftet ihn
dazu an, im Schulbus zu schubsen, Kaugummi unter die Sitze zu kleben und
Butterbrotdosen aus Ranzen zu klauen. Außerdem bringt er ihm schlimme Wörter
bei. Nun will ich einen neuen Freund für Dustin finden. ich fürchte aber, die
anderen Kinder in seiner Klasse sind auch nicht viel besser. Wie kann ich
herausfinden, welches Kind als Freund passend wäre? Ihre Susanne D.
 
Liebe Frau D.
Heißt Ihr Sohn wirklich Dustin? Wenn ja, warum? Tatsächlich ist es immer schon
wichtig gewesen, seinem Kind einen sogenannten »guten Umgang« zu sichern.
Leider ist es riskant, die Wahl seiner Freunde dem Kind selber zu überlassen.
Deshalb wurden die »Freunde«-Bücher erfunden. Das Kind gibt das Freunde-
Buch in der Klasse herum, und Sie können die Einträge in Ruhe zu Hause
auswerten. Auf diese Weise können Sie auch gleich den Lernstand der anderen
Kinder mit dem Lernstand Ihres Kindes vergleichen. Außerdem lernen Sie immer
auch ein bisschen über die familiären Hintergründe des jeweiligen Kindes. Ein
Beispiel: Wenn in der Schrift der Mutter bei Was ich mal werden will »Tohrwart«
steht, sagt das schon eine Menge aus.
 
Im Folgenden finden Sie eine Liste mit Einträgen, bei denen zumindest Vorsicht
angesagt ist (nicht sortiert):
So groß bin ich: 40,1 Meter
Mein Lieblingsbuch: Floch der Karebek 1, 2 unt 3
Mein Lieblingsfilm: Candy heiß und wild
Was ich am liebsten tue: Plestesen, Gembeu, Nintendo

DS, Sponschbob
Was ich am meisten hasse: Untahosen
Welche Haustiere hast du? Pittbull, Vogelspinne, Krokodil,

Klapperschlange
Mein größter Wunsch: Lava-Lampe
Was ich mal werden will: Altenpfleger



So schwer bin ich: 65 Kilo
Was ich am liebsten esse: Brokoli, Kohlrabi und Rotkohl
Mein Lieblingsbuch: alles von Schopenhauer
Mein Lieblingsfilm: Ketensegenmasaka 1 unt 2
Was ich am meisten hasse: Meine Mutter,

meineSchwester, meine
andere Schwester, meine
Tante, meine andere Tante

Mein Lieblingsfach: Blau
Was ich am liebsten tue: Hamsta ärgan
Was ich mal werden will: Berufschullehrer
Mein Lieblingsbuch: Fußbal
Wen ich am liebsten habe: Fußbal
Was ich mal werden will: Fußbal
So groß bin ich: bis hierhin
Welche Haustiere hast du? Ja
Was ich am liebsten tue: Semikolon fahren
Was ich gar nicht gut finde: Nintendo kaput
Was ich am liebsten esse: Mon Chérie
Wen ich am liebsten habe: Plestesen
Mein größter Wunsch: Neua Hamsta
 
Wenn Sie noch mehr Informationen benötigen, um sich ein Bild von dem Kind
machen zu können, entwerfen Sie doch einfach selber ein Freunde-Buch. Dank
Fotoshop und moderner Druck- und Bindetechnik kann es täuschend echt
aussehen. Und Sie haben die Möglichkeit, auch noch andere Dinge abzufragen,
wie zum Beispiel: Wann gehst du ins Bett? Trifft deine Mutter sich mit anderen
Männern? Streiten deine Eltern viel, wenn ja, worüber? Wie oft wird bei euch die
Bettwäsche gewechselt? Würdet ihr in den Ferien auch mal unentgeltlich ein
anderes Kind betreuen?
Sind die roten Haare deiner Mama echt? Wie viel verdient dein Vater? Und so
weiter und so fort.
Und wenn Sie schon mal dabei sind: Wieso entwerfen Sie nicht auch so ein
hübsches Büchlein für Ihren Mann, das er dann bei seinen Arbeitskollegen
herumgehen lassen kann? Freunde kann man gar nicht gründlich genug



aussuchen. Wir hoffen, Ihnen geholfen zu haben, und wünschen Ihnen viel Spaß
beim Freunde-Finden. Ihre Patin
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG. Endlich entschlüsselt:
Kinder brauchen Liebe - besonders, wenn sie sie nicht

verdient haben. (Henry David Thoreau)
Sorgen Sie dafür, dass sich ihr Kind nie wie das

fünfte Rad am Bein fühlt.



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

24. Oktober
Bericht, Projektkind CHANTAL, 12 Jahre.
Der erste Sonntag mit unserem Projekt-Kind war recht erfolgreich. Natürlich war
Chantal erst mal überwältigt von dem Luxus in unserem Haus. Kinder wie sie
kennen ja weder den Wert echter Gemälde noch haben sie jemals ein Bidet
gesehen. Sie haben komplett andere Wertevorstellungen als unsereins. Das
Erste, was Chantal gefragt hat, als sie Tims Zimmer gesehen hat, war: »Hat der
keinen eigenen Fernseher?« Außerdem fand sie es seltsam, dass er noch keine
Playstation III hat. (Ihr Bruder ist noch keine drei, aber wohl schon im dritten Level
von »Ninja Cars«.) In unserem Mittagessen stocherte sie nur herum, offensichtlich
war Brokkoli ihr vollkommen unbekannt, und als wir fragten, was sie denn zu
Hause immer zu Mittag äße, sagte sie: »Smarties.« Auch hatte sie noch nie eine
Litschi gesehen oder gar gegessen und fand sie »eklig«.
Wir waren schon supi betroffen von alledem, obwohl wir uns der sozio-kulturellen
Schlucht vorher bewusst gewesen waren. Aber es ist eben doch ein Unterschied,
ob man davon in der Zeitung liest oder es direkt erlebt.
Chantal machte es aber supi Spaß, die goldenen Armaturen im Bad mit einem
Mikrofasertuch zu polieren, nur man merkt leider, dass sie in Hausarbeiten nicht
besonders geübt ist. Wir müssen da sicher viel Geduld aufbringen und ihr alles
nach und nach zeigen und erklären. Mein Manne war aber supi-glücklich, dass
Chantals Zähne noch schlimmer sind, als er es sich erhofft hatte. Offenbar war sie
schon seit Jahren nicht bei einem Zahnarzt. »Se will nich, da kann man nichts
machen«, sagte uns ihre Mutter, die am Abend kam, um Chantal abzuholen. Auch
sie war sehr beeindruckt von unserem Haus. Sie fasste alles an, fragte, ob die
Teppiche echt seien, bewunderte die Alarmanlage und unterschrieb anstandslos
eine Einwilligung, Chantal von meinem Männe behandeln zu lassen. Wir sind uns
nicht sicher, ob sie den Passus mit der Vollnarkose gelesen hat, aber
unterschrieben ist unterschrieben.
Mami Ellen

24. Oktober



Bericht, Projektkind VALENTINA, 6 Jahre.
Valentina ist ja beinahe jeden Nachmittag bei uns. Sophie ist davon nicht so
begeistert, aber sie hat die Grundidee unseres Projekts begriffen und weiß, dass
man manchmal zugunsten anderer zurückstecken muss. Es ist schön, mit
anzusehen, wie sie Valentina bei den Hausaufgaben hilft und ihr Spielzeug mit ihr
teilt. Valentina ihrerseits muss lernen, ihre Neidgefühle zu unterdrücken und den
Unterschied zwischen »mein« und »dein« zu respektieren. Daran arbeite ich aber
noch. Bei dem herrlichen Herbstwetter habe ich mit den Kindern lange
Spaziergänge an der frischen Luft gemacht, so muss Dascha kein schlechtes
Gewissen haben und fürchten, dass Valentina zu kurz kommt, während sie unsere
Wäsche bügelt. Im Grunde kann man auch Dascha als Projektkind bezeichnen:
Unter Jürgis geduldiger Anleitung hat sie gelernt, mit Abbeize umzugehen und den
Lack von einer antiken Kommode zu schleifen, die wir schon seit Jahren
aufarbeiten wollten. Diese Fertigkeiten könnten Dascha später noch sehr nützlich
werden. Als Nächstes nehmen sie sich den alten Küchenschrank von Jürgis Mutter
vor.
Sonja

24. Oktober
Bericht: Projektkind META, 13 Jahre
Wird später nachgeliefert. Habe gerade die Handwerker im Haus. Die Scheibe, die
Meta eingeschmissen hat, ist - natürlich! - eine Sonderanfertigung. Und Metas
Eltern haben - natürlich! - keine Haftpflichtversicherung.
Sibylle, falls ihr schon wieder aus der Notaufnahme zurück seid: Ulrike benötigt
eine Kopie des Arztberichts für ihre Akten.
Frauke

24. Oktober
Bericht, Projektkind LARISSA, 13 Jahre
Das Problem mit Larissa ist, dass sie raucht und auch aus einem Raucherhaushalt
stammt. Leider hat meine Mutti das sofort gerochen, weshalb sie angepest kam
und verlangt hat, dass Larissa das Haus verlässt und niemals wiederkommt. Dabei
hat Larissa natürlich im Haus gar nicht geraucht und das auch nicht vorgehabt,
aber ihr kennt ja meine Mutti. Sie hat gesagt, dass das ganze Projekt eine dumme
Idee sei, und wir hatten deshalb einen schlimmen Streit. Aber wie alle schlimmen
Dinge war auch dieser Streit für etwas gut: Er hat dafür gesorgt, dass das Eis
zwischen Larissa und mir gleich gebrochen war. Als meine Mutti beleidigt
gegangen war, um mit ihrem Anwalt zu telefonieren, war Larissa nämlich sehr nett
zu mir und Marie-Antoinette.



zu mir und Marie-Antoinette.
Wir haben zusammen einen Nusskuchen mit Sauerkirschen gebacken (Rezept im
Anhang) und Kastanientiere gebastelt. Dabei haben wir über Mütter geredet.
Larissas Mutter kocht nie für Larissa und ihre Geschwister, und manchmal liegt sie
noch im Bett, wenn Larissa von der Schule nach Hause kommt. Ich sagte, dass
meine Mutti immer toll für mich gekocht hat und dass unser Haus immer tadellos
aufgeräumt war, aber Larissa meint, jetzt, wo sie meine Mutter kennen gelernt hat,
findet sie ihre gar nicht mehr so schlimm. Das ist, denke ich, auch ein
Erfolgserlebnis für mich.
Mami Gitti
 
P. S. Litschis finde ich übrigens auch eklig, Mami Ellen. Die schmecken wie das
Parfüm von meiner Mutti.





6. Kapitel

Ich versuchte, nicht an den Knoten in meiner Brust zu denken. Aber es wollte mir
nicht so recht gelingen. Denn immer, wenn ich gerade mal nicht an den Knoten
dachte, glotzte mir Herr von Erswert penetrant auf den Busen und erinnerte mich
wieder daran.

Dabei hatte Herr von Erswerts neue Freundin an dieser Stelle sichtlich mehr zu
bieten als ich. Mindestens zwei Körbchengrößen mehr. Ich hatte das ungute
Gefühl, Herr von Erswert starrte mir immer nur auf den Busen, um ihn mit dem
Busen seiner Neuen zu vergleichen.

Die war tatsächlich ungefähr so alt wie ich, kicherte aber die ganze Zeit wie eine
Dreizehnjährige. Sie hieß Heike, aber wir sollten sie doch bitte »Heiki« nennen,
denn Heike klänge so streng. Ich hätte jede Wette abgeschlossen, dass Heiki zu
den Frauen gehörte, die ihren Brüsten Namen gaben. Karl und Heinz oder Dick
und Doof. Trudi hatte ihre William und Harry getauft, aber sie nannte sie meistens
nur »meine dicken Prinzen«.

Herr von Erswert und Heiki waren bestens gelaunt. Er machte die ganze Zeit
»Witze«, und sie kicherte darüber.

Beim ersten Abschlag sagte er: »Lieber eine Latte in der Hose als ein Brett vorm
Kopf.« Und beim zweiten Loch sagte er: »Lieber einen Kurzen lang drin als einen
Langen kurz draußen.«

Ich war verblüfft, wie kraftvoll und gerade ich abschlug, nur, weil ich mir
vorstellte, der Ball wäre Herr von Erswerts Hintern.

»Der Freddy meint, du hast gerade erst die Platzreife gemacht«, sagte Heiki zu
mir. »Ich und meine Freundin, wir spielen ja schon seit über sechs Jahren.«

Und was ist daran so lustig?, wollte ich sie fragen, aber da kicherte sie schon
weiter: »Und weißt du auch warum? Weil man auf dem Golfplatz immer die besten
Männer kennen lernt.«

Jetzt hätte ich aber auch beinahe gekichert. Der sprücheklopfende Herr von
Erswert hatte eine braungebrannte Glatze, die bereits Falten warf, und aus seinen
Ohren wuchsen Haare.

»Meine Freundin und ich haben uns gedacht, entweder gehen wir in die Politik,
oder wir lernen Golf«, kicherte Heiki und warf ihre lange Haarmähne in den
Nacken. »Wir haben uns dann fürs Golfen entschieden, das ist gesünder und
außerdem nicht so anstrengend.« Sie schenkte Anton einen schmachtenden Blick.
»Männer finden Politikerinnen auch gar nicht sexy, stimmt's, Anton?«

»Das kommt darauf an«, sagte Anton. Schaute er etwa auf Heikis Karl und Heinz



oder in die tiefe Schlucht dazwischen? Ich spürte deutlich prämenstruelle
Aggressionen in mir aufsteigen. Ich hatte ja gleich gewusst, dass Golfen nichts für
mich war.

»Außerdem lernt man ja beim Golfen auch Politiker kennen, stimmt's, Freddy?«,
sagte Heiki.

»Stimmt auffallend, Puschi«, sagte Herr von Erswert.
»Sind Sie Politiker, Herr von Erswert?«, fragte ich.
»Nennen Sie mich bitte Freddy, Conny!«, sagte Herr von Erswert. »Ich würde

mich nicht Politiker nennen, ich engagiere mich nur ein wenig in der Parteiarbeit.
Ganz im Hintergrund. Sie sind dran, Conny.«

Ich schlug einen tadellosen Ball. Es war schon der dritte hintereinander.
»Großartig!«, sagte Anton. »Du bist ja ein Naturtalent.«
Ich konnte es selber kaum fassen. Wenn ich so weitermachte, würde Anton noch

denken, ich könnte wirklich Golf spielen.
Antons Abschlag war perfekt, aber diesmal landete sein Ball in einem

Maulwufshügel. Das heißt, ich war der Ansicht, es handele sich um einen
Maulwurfshügel, die anderen hielten es für eine zufällige Erdanhäufung. Anton
wollte den Ball von dort weiterschlagen, aber ich warf mich dazwischen. »Das
kannst du nicht tun! Wenn der Maulwurf genau in dem Moment den Kopf aus
seinem Loch steckt, in dem du schlägst, ist er tot.«

»Aber hier wohnt kein Maulwurf«, sagte Anton. »Das kannst du gar nicht
wissen«, sagte ich. »Es könnte ein Familienvater sein oder eine alleinerziehende
Maulwurfsmutter. Wenn du sie erschlägst, sind die Kinder ganz allein.« Ich merkte,
das mir die Tränen in die Augen stiegen. Zu prämenstruellen Aggressivität gesellte
sich jetzt auch prämenstruelle Sentimentalität.

Anton leierte irgendeine doofe Golfregel herunter.
»Spätestens morgen ist von dem Haufen hier sowieso nichts mehr zu sehen«,

sagte Herr von Erswert. »Der Platzwart wird schon dafür sorgen.«
Ich bestand aber darauf, Antons Ball neben den Maulwurfshügel zu legen oder

aber als verloren zu geben und einen neuen Ball zu nehmen, ansonsten würde ich
nicht weiterspielen.

Heiki und Herr von Erswert versicherten, dass sie ausnahmsweise so tun
würden, als handele es sich hier um den Bau eines Erdgänge grabenden Tieres.

»Wir sind ja unter uns«, sagte Herr von Erswert. Anton runzelte die Stirn, gab
aber nach, nachdem er einen kurzen Blick auf meine Brust geworfen hatte.

»Ich bin auch total tierlieb«, sagte Heiki. »Ich würde niemals einen Pelzmantel
tragen oder so. Außer vielleicht einen aus Hermelin, die sind ja eine Plage, habe
ich gelesen.«



Du bist auch eine Plage, hätte ich gern gesagt. Und dass sie lesen konnte,
nahm ich ihr auch nicht ab.

»Die Einzigen, die einen Hermelinpelz wirklich brauchen, sind die Hermeline«,
sagte ich.

»Ach, dann will ich doch keinen«, sagte Heiki.
»Du hattest doch neulich diesen niedlichen Bikini mit den Puschelchen an,

Puschi«, sagte Herr von Erswert. »War das denn kein echtes Kaninchenfell? Es
war so kuschelweich.«

»Kaninchen sind aber wirklich eine Plage«, sagte Heiki zu mir und quiekte, als
Herr von Erswert ihren Hintern tätschelte.

»Du bist ja ein ganz Schlimmer!«, kicherte sie.
Ich schlug meinen nächsten Ball in ein kleines Gehölz und hatte so die

Gelegenheit, beim Ballsuchen für ein paar Minuten mit Anton allein zu sein.
Anton wollte mich im Schutz der Blätter küssen.
»Hey!«, sagte ich. »Ich habe den Ball nicht hierhin geschlagen, um

rumzuknutschen, sondern um mich mal ungestört übergeben zu können. Diese
Frau und dein lieber Onkel Freddy bestätigen wirklich jedes Vorurteil, das ich
hatte.«

»Ach komm«, sagte Anton. »Sie sind doch nur verliebt.«
»Vielleicht er in sie«, sagte ich.
»Jetzt sei nicht ungerecht«, sagte Anton.
»Jetzt sei nicht dumm«, sagte ich. »Sie hat extra Golf spielen gelernt, um einen

Mann aufzureißen.
Und es war ihr ganz egal, dass er doppelt so alt und außerdem verheiratet war.«
»Psssst«, sagte Anton. »Das ist nicht dein Ball, der muss weiter links liegen.«
»Möchtest du auch, dass ich einen Bikini mit Kaninchenpuschel für dich trage?«,

fragte ich extra laut und quiekte wie Heiki. »Du bist ja ein Schlimmer!«
»Du bist ein Biest«, sagte Anton und versuchte, mir den Mund zuzuhalten.
»Und du bist ein Schleimscheißer!«, sagte ich.
»Jetzt ...« Anton unterbrach sich. »Warum zanken wir uns eigentlich schon

wieder? Es gibt doch weiß Gott genug andere Probleme.« Und dabei schaute er
wieder auf meine Brust.

Für diese Bemerkung hasste ich ihn in diesem Augenblick.
»Wenn du oder Freddy mir noch einmal auf Max und Moritz guckt, kann ich für

nichts mehr garantieren«, sagte ich, schob Anton beiseite, schlug einen von den
ungefähr dreißig Bällen, die hier im Laub herumgammelten, zurück aufs Grün und
marschierte zurück zu Heiki und Herrn von Erswert.

Dabei trat ich auf etwas Weiches.



Es war ein toter Maulwurf. Obwohl er schon tot gewesen sein musste, bevor ich
auf ihn getreten war, fing ich an zu weinen.

»Golf ist ein mörderisches Spiel«, schluchzte ich.
»Lieber im Heu gebumst als ins Gras gebissen«, sagte Herr von Erswert.
Da beschloss Anton, das Spiel abzubrechen und mich nach Hause zu fahren.

* * *

»Hier sind ganz viele!«, rief Julius und sammelte mit beiden Händen Kastanien auf.
Ich kniete mich neben ihn und sammelte mit.

»Am liebsten habe ich die, die man noch aus der Igelschale pulen muss«, sagte
Julius.

»Ich auch. Die glänzen so schön.«
»Guck mal, hier ist eine ganz kleine, eine Babykastanie!«
»Oh, ist die niedlich!« Und nicht nur die. Mir tat es leid, dass ich keinen

Fotoapparat mitgenommen hatte. Julius hatte vor Eifer ganz rote Backen und
glänzende Augen, und die Herbstsonne ließ seine Haare leuchten wie einen
Heiligenschein. Für eine Sekunde kämpfte ich mit den Tränen.

»Wahrscheinlich harmlos«, hatte der Frauenarzt heute Morgen zu dem Knoten
in meiner Brust gesagt. Wahrscheinlich. Ein recht vages Wort, wenn man so
darüber nachdachte. Aber auf jeden Fall besser als vielleicht.

Wo ich schon mal da war, wollte ich mir auch gleich die Pille verschreiben
lassen, aber der Arzt sagte, damit sollten wir warten, bis das mit dem Knoten
geklärt wäre.

Es war Montagnachmittag, und da hatte Nelly immer bis drei Uhr Schule. Anstatt
nach dem Mittagessen den Abwasch zu machen, hatte ich Julius aufs Fahrrad
gesetzt und war mit ihm hierher gefahren.

Es war ein Herbsttag wie aus einem Gedicht. Wie aus diesem Gedicht von ...
Dings. Nikolaus Lenau? Oder Friedrich Hebbel? Ich verwechselte die beiden
immer.

... die Luft ist still, als atmete man kaum, und dennoch fallen raschelnd fern und
nah, die schönsten Früchte ab vom Baum ...

Hebbel. Ja.
Julius pflügte sich glücklich durch das Laub. »Hier sind noch mehr!«, schrie er.

»Ich glaube, hier sind Millionen!«
Gott, was liebte ich dieses Kind. Ich musste es hochheben und an mich drücken.

Wahrscheinlich war nicht genug. Ich wollte sicher sein, dass ich noch eine Weile
für mein Kind da sein konnte. Und für das andere auch. »Ich hab dich so lieb, mein
Krümelchen.«



Krümelchen.«
»Ich dich auch, Mama.«
»Du bist das Allerbeste, was mir jemals passiert ist«, sagte ich. »Du und Nelly.«
»Du bist auch meine allerbeste Mama«, sagte Julius.
Da wollte ich mich ins Laub werfen und weinen - ... dass ich lieber halte still,

gleich am Orte hier zu sterben ... - das war aber jetzt von Lenau, er war der mit
den melancholischen Texten.

Das Handy in meiner Manteltasche klingelte. Nein, es klingelte nicht, vielmehr
hustete es eklig, wie ein alter Mann mit Bronchitis.

»Warst du beim Arzt?«, fragte Anton.
Natürlich war ich beim Arzt gewesen. Als das Telefon wieder nur das nervtötende

Besetztzeichen von sich gegeben hatte, war ich direkt in die Praxis gefahren und
hatte mir den halben Vormittag im Wartezimmer um die Ohren geschlagen. Außer
mir hatten nur schwangere Frauen dort herumgesessen, und von denen hatte
keine in der Broschüre über Brustkrebs herumblättern wollen.

»Ja. Alles in Ordnung«, sagte ich und blinzelte die Herbstgedicht-Tränen weg.
»Wahrscheinlich eine harmlose Dings ...«

»Zyste?«
»Nee, eher ein Dings ... ein ... Nüpsel.«
»Ein Nüpsel? Constanze, was hat der Arzt denn genau gesagt?«
»Er hat einen Ultraschall gemacht und gesagt, seiner Einschätzung nach sei es

ein harmloser Knoten. Dann noch irgendwas mit Längs- oder Querstruktur der
Zellen. Auf jeden Fall vermutlich nichts Schlimmes.«

»Aber sicher ist er sich nicht gewesen?«
»Doch, im Grunde schon. Er hat mir aber trotzdem eine Überweisung zur

Mammografie gegeben.«
»Aha. Und wann ist die?«
»Am fünfzehnten Januar«, sagte ich.
»Was? Das ist ja noch Monate hin? Hatten die keinen früheren Termin?«
»Nein«, sagte ich. Na ja, ehrlich gesagt, wusste ich es nicht.
Die Frau am Telefon hatte gefragt, ob es dringend wäre, und ich hatte

geantwortet: »Nein, nur so zum Spaß.« Leider hatte sie meine Ironie nicht als
solche verstanden, und deshalb hatte ich jetzt eben erst einen Termin am
fünfzehnten Januar.

»Ist ja nicht so schlimm, es ist ja sowieso harmlos«, sagte ich.
»Na, hoffentlich«, sagte Anton.
»Hier sind noch mal eine Million!«, rief Julius. »Wenn wir die alle verkaufen, sind

wir reich!«



»Ich hätte keine ruhige Minute mehr, bis ich wüsste, ob es wirklich harmlos ist«,
sagte Anton.

»Ach«, sagte ich. »Man kann sich da auch reinsteigern.«
Und das hatte ich längst getan. Als wir wieder zu Hause waren, rief ich sofort

noch mal in der Radiologischen Praxis an, um einen früheren Mammografie-Termin
zu bekommen.

Es war besetzt.

* * *

Während Julius mit seinem Freund Jasper einen Verkaufsstand für Kastanien in
unserer Einfahrt eröffnete, saß Nelly schlecht gelaunt am Esstisch, um ihre
Hausaufgaben zu machen.

»Wir alle fallen. Diese Hand da fällt«, las sie von einem Arbeitsblatt ab.
»Versteht doch keiner! Warum fallen Hände ab? Und sieh dir andre an: Es ist in
allen. Was denn, bitteschön? Wovon spricht der Mann?«

»Rilke«, sagte ich entzückt. Vielleicht war heute ja Weltherbstgedichttag. »Das
Fallen ist in allem. Weil Herbst ist.«

»Das Fallen! In allem! Du kennst echt jeden Scheiß«, sagte Nelly. »Ich muss
mindestens dreihundert Wörter darüber schreiben. Weißt du, wie viel dreihundert
Wörter sind? Über ein Gedicht, das gerade mal zweiundsechzig Wörter hat!!«

»Ich finde, es ist ein schönes Gedicht«, sagte ich. »Man kann jede Menge
hineininterpretieren ... als welkten in den Himmeln ferne Gärten ... - das ist doch
wunderschön.«

»Dann mach du doch meine Hausaufgaben«, sagte Nelly.
»Nein. Das musst du schon selber machen.«
»Ich hasse Gedichte!«, sagte Nelly. »Außerdem habe ich Hunger.«
»Du hast gerade drei Portionen Lasagne gegessen«, sagte ich. »Du kannst

keinen Hunger haben.«
Es klingelte an der Haustür. Ich hatte sofort Angst, es könne die Polizei sein, von

Frau Hempel gerufen. Vorhin, als die Kinder ihren Kastanienstand aufgebaut
hatten, war sie herangewatschelt gekommen und hatte gesagt: »Dafür braucht
man aber eine Genehmigung. Hier ist ein reines Wohngebiet.«

Es war nicht die Polizei, es war Mimi.
»Die haben ja echt günstige Angebote«, sagte sie und zeigte auf Julius und

Jasper. »Drei Kastanien gibt es für fünfzig Cent, zehn Kastanien aber zum
einmaligen Sonderpreis von zehn Euro.«

»Ja, damit scheidet die Schule im Hirschkäferweg wohl leider aus«, sagte ich.
»Möchtest du heute mal reinkommen, oder wird das wieder eins unserer



»Möchtest du heute mal reinkommen, oder wird das wieder eins unserer
Türschwellengespräche?«

Mimi trat ins Haus. »Du willst wohl gar nicht wissen, wie mein Sonntag mit dem
Leihkind war«, sagte sie, während sie mich links und rechts auf die Wange küsste.
Offensichtlich war sie blendend gelaunt.

»Ich kaue immer noch an der missgünstigen Kuh«, sagte ich.
»Das war doch nur ein Scherz«, sagte Mimi. »Ich weiß, dass du alle möglichen

Fehler hast, aber missgünstig bist du nicht. Machst du mir einen Kaffee?«
»Natürlich.«
Mimi setzte sich zu Nelly an den Esszimmertisch. »Na, Süße! Wie geht es dir?«
»Ich habe Hunger!«, sagte Nelly. »Und ich soll dieses Scheißgedicht mit leerem

Magen interpretieren.«
»Ich kann dir ein Butterbrot machen«, bot ich widerwillig an.
»Zwei, bitte«, sagte Nelly. »Eins mit Schinken und eins mit Käse.«
»Ist das Rilke?«, fragte Mimi.
»Ja. Ein Gedicht über Herbst in einer Leprakolonie oder so«, sagte Nelly. »Und

ich soll dreihundert Wörter darüber schreiben, weil meine Lehrerin einen
Sockenschuss hat. Wie geht es dir?«

»Mir geht es blendend! Nächste Woche Montag fliege ich mit Trudi nach Mailand
zu Paris' vielversprechendem Schuhdesigner. Und Ronnie und ich machen bei so
einem Sozial-Projekt mit, das einen Riesenspaß macht. Hat deine Mutter dir schon
davon erzählt?«

»Nö«, sagte Nelly.
»Da kümmert man sich immer sonntags um ein Mädchen aus sogenannten

bildungsfernen Schichten. Unser Mädchen heißt Coralie und ist elf Jahre alt.
Gestern war sie das erste Mal bei uns.«

Das Telefon klingelte.
»Hier ist deine Mutter«, sagte meine Mutter. »Möchtest du lieber eine

Kuckucksuhr oder einen handgeschnitzten Waldschrat zum Geburtstag haben.«
Weder noch, natürlich. »Einen handgeschnitzten Waldschrat«, sagte ich.
»Das habe ich mir gedacht«, sagte meine Mutter. »Ich hatte recht, Olav. Sie will

den Waldschrat.«
»Du weißt eben, was ich mag«, sagte ich.
»Wir sind dann am Samstag so gegen fünfzehn Uhr bei dir«, sagte meine Mutter.

»Oder hat sich in der Zwischenzeit etwas geändert?«
Gute Frage.
»Nein. Wir gehen alle zusammen essen«, sagte ich. »In einem sehr hübschen

Restaurant.«



»Hoffentlich nicht chinesisch«, sagte meine Mutter. »Die sagen zwar, sie tun's
nicht, aber sie tun's doch.«

»Was denn?«
»Hunde und Katzen braten«, sagte meine Mutter.
Ich versicherte ihr, dass wir in ein Restaurant gehen würden, in welchem weder

Hunde noch Katzen verarbeitet wurden, und da legte sie beruhigt auf.
Unauffällig tastete ich nach dem Knoten in meiner Brust. Mir schien, als wäre er

in den letzten zwei Minuten gewachsen.
»Stell dir vor, Coralie war noch niemals in einem Zoo!«, sagte Mimi zu Nelly.
»Echt nicht? Da rennt man doch ständig mit der Klasse hin. Oder mit Oma und

Opa.«
»Die arme Coralie hat keine Großeltern mehr«, sagte Mimi mit Grabesstimme.
Ich stellte eine Tasse Kaffee vor sie hin, schob Nelly einen Teller mit zwei

Butterbroten neben das Rilke-Gedicht und goss mir ein Glas Kombucha-Getränk
ein. Obwohl es ja vielleicht längst zu spät war, den Kampf gegen Freie Radikale
aufzunehmen.

»Coralie hat auch keine Eltern mehr«, sagte Mimi.
»Ach du liebe Güte«, sagte ich.
»Sie wohnt bei ihrer Tante und ihrem Onkel. Und die mögen sie anscheinend

nicht besonders.« Mimi rührte in ihrem Kaffee. »Dabei ist sie so ein nettes Kind.
Sie sieht aus wie ein kleiner Engel. Und sie hat erstaunlich gute Manieren, wenn
man bedenkt, wo sie herkommt. Man muss sie einfach in sein Herz schließen.«
Ohne einen Kommentar abzuwarten, fuhr sie fort: »Diese Tante muss ein Herz aus
Stein haben. Alles in ihrem Haus dreht sich immer nur um Coralies Cousine, die
von ihren Eltern vergöttert wird. Coralie muss ständig das Dienstmädchen für die
Familie spielen, während die Cousine nur verwöhnt wird. Sie ist fett und darf
Coralie ungestraft quälen, wann immer sie die Gelegenheit dazu hat.«

Nelly und ich tauschten einen Blick.
»Kommt mir irgendwie sehr bekannt vor«, sagte Nelly.
»Mir auch.«
»Coralie hat nicht mal ein eigenes Zimmer«, sagte Mimi. »Sie schläft in einem

kleinen Verschlag unter der Treppe. Da passt gerade mal ein Bett hinein. Ist das
nicht furchtbar? Ronnie und ich haben die ganze Nacht überlegt, wie wir Coralie
helfen können, ohne ihre Situation noch zu verschlimmern. Ronnie meint, wir
sollten das Jugendamt verständigen, aber Coralie meint, ihr Onkel und ihre Tante
könnten sich wunderbar verstellen. Nach außen sähe es so aus, als ob sie sich
ganz rührend um sie kümmerten.«

»Hat Coralie eine Eule?«



»Was?«
»Kennst du nicht Harry Potter?«, fragte Nelly.
»Natürlich, den kennt doch jeder«, sagte Mimi. »Meinst du, ich soll Coralie mal

ein Buch mit dem kaufen? Ihre Tante tut das sicher nicht. Sie gibt das ganze Geld
für ihre eigene Tochter aus.«

»Ich bin sicher, dass Coralie Harry Potter bereits gelesen hat«, sagte ich. »Denn
nicht Coralie lebt in einem Verschlag unter der Treppe, sondern Harry Potter.«

Mimi sah mich mit großen Augen an. »Das ist wenig tröstlich! Harry Potter ist
doch nur eine erfundene Person, während Coralie real ist. Erschütternd, oder
nicht? Da muss man doch was unternehmen. Ronnie meint, wahrscheinlich müsse
man der Tante nur genug Geld anbieten, dann würde sie das Kind schon zur
Adoption freigeben. Aber ich denke, bei so etwas spielt unser Staat nicht mit.«

»Frag doch Dumbledore, ob er dir helfen kann«, sagte Nelly.
»Wer ist Dambeldor?«
»Mimi! Nicht Coralie, sondern Harry Potter lebt bei seiner Tante und seinem

Onkel in einem Verschlag unter der Treppe«, sagte ich. »Seine Eltern sind tot. Und
die Tante und der Onkel sind garstig zu ihm, während sie den fetten, gemeinen
Cousin total verwöhnen.«

»Warum redest du denn die ganze Zeit von Harry Potter?«, sagte Mimi.
»Mensch, Mimi! Offenbar hat diese Coralie dich total verarscht«, sagte ich, und

Nelly sagte: »Ich fass es nicht, dass du diese bekloppte Geschichte echt
geschluckt hast. Du bist doch sonst so klug.«

Julius und sein Freund Jasper kamen in die Küche gestürmt und wollten etwas
zu trinken haben.

»Und Eis«, schrie Jasper. Er schrie leider immer, was aber keine böse Absicht,
sondern nur eine dumme Angewohnheit war. »Bitte.«

»Für mich auch ein Eis«, sagte Nelly. »Ich sterbe vor Hunger.«
»Du kannst Kastanien von uns kriegen«, schrie Jasper. »Drei kosten fünfzig

Cent.«
»Nö, ich bin kein Wildschwein, weißt du!« Nelly verschlang den letzten Bissen

ihres Käsebrotes.
»Ich habe nur Waffeleis, Vanille und Erdbeer«, sagte ich und öffnete das

Kühlfach.
»Vanille!«, schrien die Jungs.
»Vanille und Erdbeer«, schrie Nelly.
»Ihr wollt mir echt weismachen, Coralie hätte das alles nur erfunden?«, sagte

Mimi, die offenbar die ganze Zeit auf der Leitung gesessen hatte.
»Ja, du Schnelldenkerin«, sagte Nelly.



»Aber ihr kennt sie gar nicht. Ihr habt nicht gehört, nicht gesehen, wie sie uns
ihre Lebensgeschichte erzählt hat ... Ihr habt ihr nicht in die großen blauen Augen
geschaut ... Sie hat wirklich alles von Harry Potter geklaut?«

»Freu dich doch!«, sagte ich. »Du wolltest doch so ein verkorkstes Kind, um
Ronnie zu beweisen, dass Adoption eine bescheuerte Idee ist.«

»Es könnte doch sein, dass es gewisse Parallelen zwischen ihr und Harry ...«,
murmelte Mimi. »Selbst wenn sie gelogen hätte ...«

»Sie hat gelogen. Ich würde das Kind an deiner Stelle wieder zurückgeben.«
»Oder umtauschen«, sagte Nelly.
Aber davon hielt Mimi nichts. »Wenn es wirklich alles gelogen ist, dann doch nur,

um unsere Aufmerksamkeit zu gewinnen.«
»Mimi, dieses Kind hat Eltern. Es ist nicht zur Adoption freigegeben.«
»Das weiß ich, das weiß ich. Aber sie bettelt förmlich um Liebe. Und

wahrscheinlich denkt sie, sie bekommt nur Zuneigung, wenn sie die Wirklichkeit
noch schlimmer macht, als sie ist.« Mimi nahm einen Schluck von ihrem Kaffee.
»Oder vielleicht ist die Wirklichkeit ja noch schlimmer als bei Harry Potter.«

»Das geht wohl kaum!«
»Alkoholiker in der Familie. Ein schlagender Vater. Sexueller Missbrauch ... Wir

wissen doch, in welch elenden Verhältnissen die Kinder heutzutage groß werden
müssen.«

»Wem sagst du das«, seufzte Nelly und leckte an ihrem Eis. »Du musst selber
wissen, ob du dich verarschen lassen willst.« Sie beugte sich über ihr Gedicht.
»Und doch ist einer, welches dieses Fallen unendlich sanft in seinen Händen hält.
«

»Amen«, sagte ich.

* * *

In den ersten zwanzig Minuten der großen Bauer-Alsleben-Familienzusammenkunft
verhielten sich meine Eltern erstaunlich normal, auch wenn sie auf dem
Spaziergang bis ins Restaurant Vermutungen geäußert hatten, dass die Alslebens
»eingebildete, reiche Knöppe« seien und sicher nicht damit einverstanden, dass
ihr Sohn mit der Tochter nordfriesischer Milchbauern anbandelte.

Und irgendwo müsse »die Sache« ihrer Ansicht nach noch einen Haken haben.
Man läse ja heutzutage so viel über Anwälte und ihre Verwicklungen in Mafia-
Geschäfte und über Männer, die sich eine Frau nur zwecks späterer Organspende
anlachten und so weiter und so fort. Fantasie hatten meine Eltern ja, das musste
man ihnen lassen.



Aber dann benahmen sie sich doch recht freundlich. Offensichtlich überrascht
von Pollys und Rudolfs herzlicher Begrüßung schüttelten sie Hände, machten
höfliche Konversation und lächelten sogar.

Dass mein Vater »Ach, da liegt der Hase im Pfeffer« sagte, als er Emily erblickte,
bekam glücklicherweise niemand außer mir mit. Anton trug Anzug und Krawatte
und sah umwerfend aus, es schien ihm wichtig zu sein, dass meine Eltern ihn nicht
im Jogginganzug in Erinnerung behalten würden.

Als wir alle an der weiß eingedeckten Tafel Platz genommen hatten - leider
konnte ich nicht verhindern, dass meine Eltern sich gegenüber von Antons Eltern
niederließen -, hielt Anton eine kleine Rede darüber, wie froh er sei, heute Abend
mit allen Anwesenden in meinen Geburtstag hineinfeiern zu können, und wie
wunderbar er es fände, dass unsere Familien sich zu diesem Anlass endlich
kennen lernen durften. Ich schluckte.

Nelly sah mich mitleidig an, alle anderen erhoben ihre Gläser und stießen damit
an.

»Auf Constanze«, sagte Anton feierlich. »Und auf ihre Eltern, die ihr morgen vor
genau sechsunddreißig Jahren das Leben geschenkt haben.«

»Auf Constanze, die meinen Sohn und meine Enkeltochter sehr glücklich
macht«, sagte Polly. »Auch wenn ich das anfangs nicht gedacht hätte.«

Nein, ich auch nicht. Und eigentlich dachte ich es jetzt immer noch nicht.
Verstohlen sah ich zu Emily hinüber, ob sie vielleicht eine Grimasse gezogen hatte.
Hatte sie aber nicht. Sie trank einen Schluck Apfelschorle auf mein Wohl.

»Auf Constanze«, sagten alle außer mir. Ich lächelte nur tapfer, wohlwissend,
dass mein Gesicht vorübergehend die Farbe der Tomatensuppe angenommen
hatte, die gerade am Nachbartisch serviert wurde.

Als wir den schmalzigen Teil des Abends hinter uns gebracht hatten, begann
dann endlich der unangenehme Teil.

»Ach, Gott sei Dank, die Speisekarten sind auf deutsch«, sagte meine Mutter zu
Polly. »Ich dachte schon, wir müssten so einen französischen Chichi bestellen, wie
den so eingebildete reiche Knöppe immer essen.«

Nelly versuchte, mich unter dem Tisch zu treten, und blinzelte mir
verschwörerisch zu. Ich war froh, sie dabei zu haben, und sei es nur als Zeugin für
all die fürchterlichen Dinge, die meine Eltern noch sagen würden.

»Und Sie machen also das Aspirin«, sagte mein Vater zu Rudolf.
»Aspirin ist von Bayer«, sagte Rudolf. »Wir sind ja Alsleben Pharma.«
»Ah, ja«, sagte mein Vater. »Und was kennt man so von Ihnen?«
»Xyladon ist von Alsleben«, sagte Rudolf. »Und Metrodoxyn.«
»Sagt mir jetzt nichts«, sagte mein Vater. »Aber ich nehme ja so was auch nicht.

«



«
»Da bin ich aber froh«, sagte ich. Metrodoxyn war ein Potenzmittel.
»Wir sind ja im Allgemeinen nicht für Medikamente«, sagte meine Mutter. »Aber

es ist schon in Ordnung, wenn man sein Geld damit verdient.«
Als das geklärt war, bestellte jeder sein Essen.
»Na, wie heißt denn dein Teddy«, fragte meine Mutter Emily, die ihr schräg

gegenübersaß. Sie sprach sehr laut und langsam und betonte jedes Wort
besonders deutlich. Offenbar glaubte sie, Emily spräche aufgrund ihres
fremdländischen Aussehens unsere Sprache nicht und/oder sei hörgeschädigt.

Teddy? Ich sah einigermaßen verblüfft zu Emily hinüber. Tatsächlich, sie hatte
einen Teddybären auf ihrem Schoß sitzen.

»Er hat keinen Namen«, sagte sie. »Aber er braucht einen.« Sie wandte sich an
Julius. »Wie heißt denn dein Bär, falls du einen hast?«

»Der heißt Bär«, sagte Julius, einigermaßen verwundert, dass Emily überhaupt
mit ihm sprach und dann auch noch so freundlich.

»Und deiner, Nelly?«
»Esel«, sagte Nelly. »Weil er kein Bär ist, sondern ein Esel. Aber als ich so alt

war wie du, hatte ich auch einen Bären. Ich weiß nur nicht mehr, wie der hieß.«
»Ich bin ein doofer Bär, und keiner hat mich lieb«, sagte ich. Mit Tiernamen

hatten wir es in unserer Familie nicht so.
»Wie findet ihr Emil?«, fragte Emily.
Wir fanden Emil alle gut.
»Constanze hatte als Kind eine Robbe«, sagte meine Mutter. »Sie hat ihre

Flossen immer unter ihrer Nase hin und hergerieben und dabei am Daumen
gelutscht. Nach einer Zeit war die Robbe ganz knüselig und voller Bakterien. Kein
schöner Anblick, wirklich nicht.«

Ah, ja, dann konnte es ja jetzt losgehen. Seltsamerweise war ich viel gefasster,
als ich vermutet hätte. Es lag wohl an diesem Knoten in meiner Brust. So ein
Knoten lässt einen selbst die peinlichsten Situationen recht stoisch ertragen, man
denkt die ganze Zeit: »Ach, was soll's, es gibt Schlimmeres.«

»Sie hing abgöttisch an dem Vieh«, sagte mein Vater. »Ständig hat sie es mit
sich herumgeschleppt und angenuckelt. Und als eines Tages ihr kleiner Bruder
das Tier in die Jauchegrube geworfen hat, ist sie hinterher geklettert und hat es
gerettet.«

»Ach, wie süß«, sagte Polly.
»Von wegen süß!«, sagte meine Mutter. »Tagelang hat das Kind noch nach

Jauche gerochen. Besonders bei Regenwetter.«
»In der Schule wollte keiner neben ihr sitzen«, sagte mein Vater.



Ach, was soll's, es gibt Schlimmeres.
Ich sah Anton von der Seite an und hoffte, er würde meine Eltern nicht nach

meinen diversen Karrieren als semiprofessionelle Sängerin, Rettungsschwimmerin
und Schachspielerin fragen. Aber offensichtlich genügten ihm die uneingefordert
vorgebrachten Informationen meiner Eltern bereits vollauf. Er hob sein Glas und
prostete mir zu.

Das Thema Jauchegrube war damit schon mal abgehakt.
»Und wie hieß deine Robbe?«, wollte Emily wissen.
Ich behauptete, ich wüsste es nicht mehr.
»Sie hieß Stinker«, sagte mein Vater.
Anton griff unter dem Tisch nach meiner Hand.
»Ihr Bruder hat sie so genannt«, sagte meine Mutter. »Er ist drei Jahre jünger

als Constanze, aber er konnte ein halbes Jahr vor ihr Fahrrad fahren. Sie war mit
allem so langsam.«

Anton drückte meine Hand ein bisschen fester.
»Außer mit dem Kinder kriegen«, sagte mein Vater. »Da hinkt unser Sohn leider

ein wenig hinterher.«
»Aber sonst haben wir keinen Grund, über ihn zu klagen«, sagte meine Mutter,

womit sie bei ihrem Lieblingsgesprächsthema angelangt war: meinem Bruder. Er
kam in der Hierarchie der Lieblingsthemen noch vor Tante Gertis Raucherbein und
dem Wetter. Antons Händedruck wurde, wenn möglich, noch fester. Leider musste
er mich loslassen, als die Suppe gebracht wurde.

Während der ersten beiden Gänge erzählte meine Mutter Anton, Polly und
Rudolf dann, wie großartig mein Bruder war. Mein Vater unterbrach sie nur
gelegentlich, wenn sie etwas besonders Großartiges vergessen hatte, das mein
Bruder gemacht hatte oder konnte oder wusste oder in Zukunft noch machen
würde.

Ich wusste ja bereits alles über meinen großartigen Bruder und unterhielt mich
so lange mit den Kindern und mit Emil, dem Teddybären.

»Kennst du eigentlich den Bären von Valentina?«, fragte ich Emil.
»Ja, den kennt er«, sagte Emily. »Valentina hatte ihn mit in der Schule, als wir

Spielzeugtag hatten. Er ist gar nicht hässlich, wie Sophie gesagt hat, nur alt.«
»Und wollt ihr euch jetzt mal verabreden, du und Valentina?«
Emily schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Valentina muss mittags immer mit zu

Sophie nach Hause.«
»Sie ist also Sophies Freundin?«
»Nein. Gar nicht. Aber Valentinas Mutter ist Putzfrau bei Sophie zu Hause.«
»Ach so.«



»Die Arme, oder?« Emily fütterte den Bären mit Suppe. Warum war sie heute so
nett? Zu ihrem Bären und zu uns. Wo war der finstere Blick, wo blieben ihre
kleinen, gemeinen Bemerkungen? Ich war ein wenig unruhig deswegen. Wartete
sie vielleicht nur auf eine Gelegenheit, Julius Mayonnaise ins Essen zu kippen?

Bei der Hauptspeise kam es plötzlich zu einem rabiaten Themenwechsel: von
der Großartigkeit meines Bruders direkt zu Weihnachten im Allgemeinen und
Besonderen. Im Allgemeinen war es sehr schnell abgehandelt: Wir waren uns alle
einig, dass es wieder mal viel zu schnell näher rückte. Im Besonderen ging es
darum, wer in diesem Jahr wie das Weihnachtsfest zu verbringen gedachte.

»Wir verschwinden Mitte Dezember für sechs Wochen auf die Kanaren«, sagte
Rudolf.

»Emily wird in den Ferien wahrscheinlich zu ihrer Mutter und ihrer Schwester
nach London fliegen«, sagte Anton. »Oder Molly kommt hierher. Oder Jane nimmt
beide Kinder mit zum Skilaufen in die Schweiz, wenn sie Urlaub bekommt.«

Aha. An Weihnachten würde es also möglicherweise noch komplizierter werden.
Mit Tochter Nummer Zwei. Nett, dass er mich schon mal vorwarnte.

Ich hatte mir bisher über Weihnachten noch keine Gedanken gemacht. Die
Nikoläuse und Dominosteine in den Läden hatte ich einfach übersehen. Aber
eigentlich, so ganz im Geheimen, hatte ich mir schon mal gewünscht, Anton würde
mit uns Weihnachten feiern. Ohne Emily, wenn möglich.

»Ihr werdet sicher zu deinen Eltern nach Pellworm fahren«, sagte Anton.
Ja, das hätte er wohl gerne.
»Die letzten Jahre waren sie immer bei uns«, sagte mein Vater. »Der Lorenz

brauchte ja auch mal Ruhe vor den Blagen, und wir freuen uns immer, wenn der
Junge da ist.« Sein Blick ruhte liebevoll auf Julius.

Nelly räusperte sich.
»Und seine Schwester«, sagte mein Vater. »Weihnachten ist eben ein Fest für

Kinder.«
»Dieses Jahr brauchen wir auf Lorenz keine Rücksicht zu nehmen«, sagte ich.

»Vielleicht fahren wir auch zum Skilaufen in die Schweiz.«
»Au ja«, sagte Julius.
»Haha«, machte mein Vater. »Du und Skilaufen, Constanze!«
Meine Mutter lachte auch. »Sportlich kann man sie wirklich nicht nennen, unsere

Constanze. Ihr Bruder hingegen ...«
»Aber schwimmen kann sie«, sagte Anton. »Und hübscher ist sie doch bestimmt

auch als ihr Bruder.«
»Nee«, sagte mein Vater. »Da schwimmt ja unsere Berta noch besser.«
»Nee«, sagte auch meine Mutter. »Ihr Bruder hat viel schönere Augen. Der

kommt nach mir, Constanze nach ihrer Tante Gerti. Die hat auch so helle Wimpern.



kommt nach mir, Constanze nach ihrer Tante Gerti. Die hat auch so helle Wimpern.
«

Ach, was soll's, es gibt Schlimmeres.
Und Anton griff wieder nach meiner Hand und stellte meinen Eltern keine Fragen

mehr. Das war wirklich erfreulich. Um Viertel nach zehn hatten wir das Dessert
verspeist beziehungsweise einen Espresso getrunken, und mein Vater gähnte.
Meine Mutter gähnte auch.

»Das war ein langer Tag«, sagte sie. »Die anstrengende Fahrt, die
Luftveränderung ...«

»Ja, ich muss in die Falle«, sagte mein Vater.
»Aber wir müssen doch noch bis Mitternacht warten«, sagte Polly. »Bis

Constanze Geburtstag hat.«
»Ja, natürlich«, sagte Anton.
»Ohne mich«, sagte mein Vater.
»Ach, ich bin auch dafür, dass wir ins Bett gehen«, sagte ich. »Ihr seid ja alle

herzlich eingeladen, meinen Geburtstag morgen mit mir zu feiern. Da freue ich
mich schon drauf.«

»Wir sind aber nach dem Frühstück weg«, sagte meine Mutter.
Eben deshalb freute ich mich ja auch.
Anton und sein Vater stritten sich darüber, wer die Rechnung bezahlen sollte.
»Ich habe euch alle eingeladen«, sagte Anton, aber Rudolf sagte: »Nun sei nicht

so störrisch, das ist doch unser Geschenk für Constanze.«
Da ließ Anton seinen Vater die Rechnung bezahlen, und ich bedankte mich so

herzlich mir das eben möglich war.
»Ach, sagen Sie doch noch mal was auf Friesisch«, sagte Rudolf. »Ich höre das

gern.«
»Huar kön han welen lian«, sagte ich, weil das einer der wenigen Sätze war, die

ich auf Friesisch konnte.
Meine Mutter fragte: »Warum willst du dir ein Fahrrad leihen?«
»Das ist ein Insiderwitz zwischen Rudolf und mir«, sagte ich. »Emily und ich

fahren euch natürlich nach Hause«, sagte Anton.
Mal abgesehen davon, dass wir gar nicht alle in sein Auto gepasst hätten,

wollten meine Eltern lieber zu Fuß gehen.
»Nach dem ganzen Essen, das wir in uns reingestopft haben, tut das gut«, sagte

meine Mutter, während sie allen die Hand schüttelte. »Vor allem Constanzes Vater.
Er hat von so spätem Essen immer, na ...« Sie senkte die Stimme und flüsterte: »...
Sie wissen schon.«

»Flatulenzen«, sagte mein Vater.



Ach was soll's, es gibt Schlimmeres.
Meine Mutter gab auch Emily die Hand. »Auf Wie-der-se-hen!«, sagte sie laut.
»Arrividerci«, zwitscherte Emily. Immer noch keine Spur von einem finsteren

Blick. Deshalb wagte ich es, mich zu ihr hinunterzubeugen und wenn schon nicht
ihr selber, so doch wenigstens dem Teddy die Pfote zu schütteln.

»Tja, Emil, war nett, dich kennen gelernt zu haben«, sagte ich. »Kommst du
denn morgen auch mit zu meinem Geburtstag?«

»Vielleicht bringe ich ihn mit«, sagte Emily. Und weil sie dabei beinahe lächelte,
machte ich den Fehler zu sagen: »Du warst heute sehr nett, Emily.«

Sofort verfinsterte sich ihr Gesicht. »Ich weiß«, sagte sie. »Aber deshalb mag ich
dich immer noch nicht, falls du das denkst.«

Okay. Dann nicht.
Anton, der natürlich wieder mal nichts mitbekommen hatte, küsste mich.
»Liebst du mich noch?«, flüsterte ich in sein Ohr.
»Warum sollte sich das so plötzlich ändern?«, fragte er. »Ich hätte dich sehr

gern um Mitternacht umarmt.«
»Ach, da schlafe ich doch längst«, sagte ich.
Aber natürlich schlief ich nicht. Ich lag hellwach auf dem Sofa im Wohnzimmer,

und nicht mal der Mond leistete mir diesmal Gesellschaft.
»Ich wollte ja nicht unhöflich sein«, hatte mein Vater auf dem Heimweg gesagt.

»Aber warum hat dieses Kind Schlitzaugen?«
»Sie hat keine Schlitzaugen.«
»Natürlich hat sie welche. Und dunkler als normal ist sie auch. Ich bin doch nicht

blind.«
»Sie hat eben thailändische Gene.«
»Und ich dachte schon, sie hätte vielleicht eine schlitzäugige Mutter«, hatte

meine Mutter gesagt. Ach, was soll's, es gibt Schlimmeres.
Vorsichtig tastete ich meine Brust ab. Leider war der Knoten immer noch da.
»Alles Gute zum Geburtstag, Constanze«, flüsterte ich. Und dann weinte ich ein

bisschen.

* * *

Der handgeschnitzte Waldschrat aus dem Schwarzwald war gar nicht so übel.
»Der sieht ja genau aus wie Frau Hempel!«, rief Julius entzückt, und wir

beschlossen, ihn draußen an einen Baum zu hängen, möglichst so, dass Frau
Hempel ihn sehen konnte.

Meine Eltern fuhren nach dem Frühstück wie versprochen nach Hause, sie
hatten es eilig, zu meinem Bruder zu kommen, auch wenn sie so taten, als gälte



hatten es eilig, zu meinem Bruder zu kommen, auch wenn sie so taten, als gälte
ihre Sehnsucht in erster Linie den Kühen.

Julius schenkte mir fünf seiner allerschönsten und wertvollsten Kastanien und
ein Bild mit einem rosa Luftballon mit Punkten drauf und vielen gelben Schnüren
daran.

»Das bist du!«, sagte Julius.
»Oh, jetzt erkenne ich es. Da sind meine Augen, das gelbe sind meine Haare ...

- sehr schön, mein Krümelchen.«
Von Nelly bekam ich drei Gutscheine. Auf dem ersten Gutschein stand »Einmal

freiwillig Staubsaugen (nur unten)«, auf dem zweiten »Einmal freiwillig die
Spülmaschine ausräumen« und auf dem dritten »Ein Kinobesuch mit mir (Film
darfst du aussuchen)«.

»Lauter wunderbare Geschenke«, sagte ich. Den ersten Gutschein löste ich
dann auch sofort ein. Während Nelly im Wohnzimmer Staub saugte, mischte ich mit
Julius einen Kinder- und Schwangerenpunsch aus Apfelsaft, Zimt, Grenadinesirup,
frisch gepressten Limetten und Früchtetee zusammen, der viel leckerer
schmeckte, als sich das Rezept las. Den riesigen Topf mit Kürbissuppe hatte ich
schon am Tag vorher vorbereitet, dazu sollte es Brot, Kräuterbutter, eine
Käseplatte und vier verschiedene Apfelkuchen und -torten geben. Da wir bei dem
sonnigen, kalten Herbstwetter auf der Terrasse und im Wintergarten feiern wollten,
hatte ich beschlossen, dass heute der ideale Zeitpunkt für den ersten Glühwein
des Winters gekommen war. Jedenfalls für alle nichtschwangeren Erwachsenen.
Neben Rotwein, Orangenscheiben, Zimt, braunem Zucker und drei Beutel
Glühweingewürz kippte ich kurzentschlossen auch noch eine Flasche Weinbrand
in den Topf. Und den Rest vom Whisky kippte ich gleich hinterher. Dafür
verlängerte ich das Ganze mit einem Liter gut gesüßten Früchtetee und etwas
Orangensaft.

Nelly probierte eine Teelöffelspitze davon, hustete fürchterlich und meinte, von
dem Zeug würden einem die Ohren qualmen. Ich probierte auch und fand, man
schmeckte den Alkohol kaum. Sicherheitshalber rührte ich aber noch ein paar
Löffelchen Zucker darunter.

Als erster Gratulant kam Kevin Klose, ausnahmsweise mal ohne Begleitung. Er
schenkte mir einen wunderschönen blauschimmernden Muskatkürbis.

»Oh, lieber Junge, du sollst doch kein Geld für mich ausgeben«, sagte ich.
»Keine Sorge, den habe ich bei unseren Nachbarn gepflückt«, beruhigte mich

Kevin. Er und Nelly hatten sich wieder vertragen, weil Kevin sich entschuldigt hatte.
Nelly sei nicht unnormal, sie sei nur anders, hatte er gesagt, und Nelly meinte,
damit könne sie leben.



Ich hatte zum Brunch eingeladen, und bis zwölf Uhr waren daher fast alle Gäste
erschienen: Anne mit Jo, Jasper und Joanne, Anton und Emily, Trudi, Gitti Hempel
von nebenan mit ihrer Tochter Marie-Antoinette und Paris und Lorenz. Ich hatte
lange mit mir gerungen, ob ich sie einladen sollte, aber Paris wäre sehr beleidigt
gewesen, wenn sie sich ausgeschlossen gefühlt hätte, und wir brauchten sie
schließlich noch als Einkaufsberaterin für unseren Schuhladen.

Lorenz fühlte sich in Antons Gegenwart sichtlich unwohl, weshalb ich ihm gleich
zu Beginn eine extra große Tasse Glühwein einschenkte.

»Schönes Wetter, heute«, sagte Lorenz da zu Anton, und Anton sagte: »Ja,
wirklich sehr schön.« Dann unterhielt er sich mit Jo über die Renovierungsarbeiten
in unserem Ladenlokal, und Lorenz setzte sich auf die Korb-Chaiselongue und
schloss die Augen.

Paris belegte Anne mit Beschlag, um mit ihr Schwangerschaftsthemen zu
erörtern. Aber Anne war ein wenig schlecht gelaunt, weil Mimi und Trudi morgen
nach Mailand fliegen würden und sie nicht.

»Was hältst du von Es geht auch ohne Windeln?.«, fragte Paris. »Ich habe es
gelesen und bin sehr überzeugt.«

»Ist das ein Buchtitel?«
»Kennst du das etwa nicht? Da geht es darum, dass Kinder, die man nicht in

Windeln presst, ihre Ausscheidungen viel früher kontrollieren können und viel
freier groß werden. Außerdem entsteht eine wunderbar innige Bindung zwischen
Mutter und Kind.«

»Weil das Kind der Mutter immer direkt auf den Arm kackt und pieselt?«, fragte
Anne. »Ich fasse es nicht, was die Leute alles veröffentlichen dürfen.«

»Also, ich erwäge wirklich, die Windeln wegzulassen«, sagte Paris. »In meinem
Schwangeren-Forum praktizieren das einige, und die sagen, das sei eine ganz
tolle Erfahrung.«

»Ja«, sagte Anne. »Wenn man auf so was steht, ist das bestimmt super. Hör mal,
Paris, du kannst es nicht wissen, aber es gibt Babys, die pfeffern alle halbe Stunde
ein Häufchen raus, und da du ja gleich zwei bekommst ... Stell dir das bitte nicht
wie einen hübschen, trockenen Hasenköttel vor, sondern mehr so wie Apfelmus. In
braun. Und in stinkend.«

»Ich finde es erstaunlich, dass du als Hebamme ...«, sagte Paris.
»Ach, den Job hätte ich längst an den Nagel hängen sollen«, sagte Anne. »Ich

hätte besser mal ein paar Bücher geschrieben. Es geht auch ohne Wehen. Oder
Es geht auch ohne Schwangerschaftsratgeber. Oder Es geht auch ohne Kinder.
Schön blöd, das große Geld immer anderen zu überlassen.«

»Schade, dass ihr beiden nichts von meinem leckeren Glühwein trinken könnt«,
sagte ich.



sagte ich.
»Das finde ich auch sehr schade«, sagte Anne. »Das kannst du mir glauben!«
»Ist doch gut gelaufen mit unseren Eltern gestern«, sagte Anton.
»Findest du?« Ich sah ihn ungläubig an.
»Doch, wirklich, alles ganz entspannt«, sagte Anton. »Obwohl man schon den

Eindruck gewinnen könnte, dass sie dich nicht so großartig finden, wie du bist.«
»Ja, den Eindruck könnte man wohl gewinnen.«
»Aber Eltern sind so«, sagte Anton. »Sie kritisieren immer mehr an ihren Kindern

herum, als dass sie sie mal loben. Ich wette, dafür schwärmen sie deinem Bruder
andauernd von dir vor.«

Ich hätte gewettet, dass er diese Wette verloren hätte, aber ich schielte die
ganze Zeit auf das monströse Paket, dass Anton mitgebracht hatte. In den Karton
hätte eine Waschmaschine gepasst. Vielleicht war es eine?

»Darf ich jetzt auspacken?«, fragte ich.
»Natürlich«, sagte Anton und strahlte. Ich hätte nicht gesagt, dass ich das mal

sagen würde, aber als ich auspackte, wünschte ich mir tatsächlich, in dem Karton
wäre eine Waschmaschine gewesen. Stattdessen war darin ein Trolleybag samt
Driver, Hölzern, Wedges, Eisen und Putter. Und ein Gutschein über die
Jahresmitgliedschaft in Antons Golfclub.

»Damit du nicht weiter mit Mimis alten Schlägern spielen musst«, sagte er
fröhlich. »Eine Profi-Ausrüstung für eine Profi-Spielerin.«

»Oh, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, sagte ich. Für das Geld, das Anton
das alles gekostet hatte, hätte er mir einen sehr fetten Diamanten kaufen können.
Auf einem Ring. Nur so als Beispiel. Aber woher sollte Anton auch wissen, dass
eine Golfausrüstung überhaupt nicht auf meiner Wunschliste stand? Der Ärmste
dachte ja auch immer noch, dass mir das Spielen Spaß machte.

Ich hätte ihn trotzdem gern geküsst, aber Emily hing wie immer an seinem Ärmel
und klammerte sich daran fest. Sie überreichte mir ein Bild als Geschenk. Auf dem
Bild saß ein gelber Hase auf einer einsamen Insel mitten im Meer unter einer
Palme.

»Das ist aber ein schönes Bild. Hat es eine symbolische Bedeutung?« Ich fand,
der Hase hatte durchaus ein bisschen Ähnlichkeit mit mir.

Aber Emily schüttelte den Kopf. »Das ist einfach ein Bild, das ich noch zu Hause
hatte«, sagte sie. »Herzlichen Glückwunsch.«

Ich trank eine Tasse von dem Glühwein, um meine Enttäuschung
hinunterzuspülen. Außer von Gitti Hempel, die mir einen Gutschein für den VHS-
Kurs »Weihnachtliche Bilderrahmen selbst gemacht« überreichte, den sie selber
abhalten würde, bekam ich nämlich von niemandem mehr ein Geschenk. Nicht mal
von Trudi, die mir sonst immer einen Gutschein für eine Reiki-Behandlung oder



von Trudi, die mir sonst immer einen Gutschein für eine Reiki-Behandlung oder
eine Energiemassage schenkte. Nicht, dass ich so scharf auf Gutscheine gewesen
wäre, aber sie waren doch immer noch besser als gar kein Geschenk. Ich hätte
mich diesmal nicht mal beschwert, wenn sie mir wieder so ein peinliches Buch
geschenkt hätte. »Erleuchteter Sex - wie Sie sich zum Muttermundorgasmus atmen
können.« Das wäre besser als nichts gewesen. Natürlich traute ich mich nicht
nachzufragen, warum meine Freunde mir in diesem Jahr nichts schenken wollten,
aber ich fühlte mich ein wenig übergangen. Noch war ich schließlich nicht in dem
Alter, in dem man angeblich alles hat und sich über nichts mehr freut.

Mimi und Ronnie kamen zu spät. Als sie klingelten, war der Topf mit der
Kürbissuppe schon halb leer, und ich hatte bereits das vierte Kaviarbrot
aufgeschnitten.

Mimi und Ronnie hatten ein Mädchen zwischen sich stehen, deren
sommersprossiges Gesicht von niedlichen roten Kringellocken umrahmt wurde.

»Du musst Coralie sein«, sagte ich, und das Mädchen nickte und schüttelte mir
die Hand.

»Alles Liebe zu Ihrem Geburtstag. Und danke, dass ich mitkommen durfte«,
sagte sie mit einer sehr süßen Stimme. Meine Güte, sie hatte sogar Grübchen in
ihren Wangen.

»Hier sind heute viele Kinder«, sagte ich. »Das ist meine Tochter Nelly, sie zeigt
dir, wo der Kuchen steht und der Kinderpunsch.«

»Ich liebe Kinderpunsch!«, sagte Coralie. »Und Kuchen liebe ich auch.«
»Ist sie nicht zauberhaft?«, fragte Ronnie, als die Kinder außer Hörweite waren.
»Doch«, sagte ich. »Eine Schande, dass sie in einem Verschlag unter der

Treppe hausen muss.«
Ronnie lächelte nachsichtig. »Sie hat eine lebhafte Fantasie, weißt du. Und ein

Verschlag unter der Treppe ist allemal spannender als eine Sozialwohnung in
einem Hochhaus.«

»Es macht dir wirklich Spaß mit eurem Leihkind, nicht wahr?«
»Nenn sie nicht Leihkind«, sagte Ronnie. »Und ja - es tut uns gut, uns um sie zu

kümmern.« Er sah sich um, ob Mimi ihn auch nicht hören konnte. »Das Thema
Kinderwunsch ist bei uns noch lange nicht vom Tisch, weißt du? Wir schaffen es
nur einfach nicht, vernünftig darüber zu reden. Durch Coralie brechen irgendwie
festgefahrene Strukturen bei uns auf ...«

»Das hört sich an, als würdest du heimlich zu einem Therapeuten gehen«, sagte
ich.

»Nie im Leben würde ich das tun!« Ronnie hob abwehrend die Hände. »Mimi
würde mir nie verzeihen, wenn ich so etwas hinter ihrem Rücken machen würde.«



Mimi kam wieder heran und legte einen Arm um meine Taille.
»Coralie spielt schon mit den anderen. Sie ist wirklich unglaublich unkompliziert,

ein richtiger Sonnenschein. Worüber redet ihr?«
»Oh, über Ehrlichkeit und Offenheit in der Beziehung«, sagte ich. »Du siehst

übrigens wunderbar rosig aus, Mimi. Wie ein Marzipanschwein.«
»Oh, vielen Dank«, sagte Mimi, eher amüsiert als peinlich berührt. »Ich verrate

dir bei Gelegenheit gerne meine Kosmetiktipps. Jetzt solltest du aber dein
Geschenk auspacken.«

»Wir haben alle zusammengelegt«, sagte Trudi. »Anne und Jo, Paris und
Lorenz, Ronnie und Mimi ... - aber ich hatte die Idee.« Sie überreichte mir einen
kleinen in Geschenkpapier gewickelten Karton.

Ich muss zugeben, ich war erleichtert, doch noch ein Geschenk zu bekommen.
»Das ist so süß von euch«, sagte ich und strahlte alle meine Gäste an.

Neugierig rupfte ich das Papier weg und hob den Deckel. In dem Karton lagen drei
kleine eingeschweißte Stücke Fleisch.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Nelly, aber ich wusste sofort, um was es sich
handelte.

»Kobe-Rind!«, schrie ich. »Ihr habt mir tatsächlich Kobe-Rind-Fleisch besorgt!
Oh, ich danke euch sehr.«

»Danke vor allem mir«, sagte Paris. »Trudi und Anne wollten das Fleisch bei
eBay ersteigern. Aber ich kannte den Chefkoch vom goldenen Schwan und ...«

»Kann mir mal einer sagen, was so besonders an dem Fleisch ist, dass ihr für
die kleinen Bröckchen da alle zusammen legen musstet?«, sagte Nelly.
»Geizkragen.«

»Kobe-Rinder werden in Kobe in Japan aufgezogen, und sie werden täglich
massiert und mit Bier gefüttert und gestreichelt und mit klassischer Musik
beschallt«, sagte ich. »Ihr Fleisch ist so teuer, weil es einmalig und wunderbar
schmeckt. Du wirst es erleben. Ihr alle werdet es erleben.«

Lorenz hob abwehrend die Hände. »Es sind gerade mal sechshundertfünfzig
Gramm, da können wir unmöglich alle mitessen.«

»Aber wir sagen euch gern, wie es geschmeckt hat«, sagte Nelly.
Nachdem ich nun doch noch ein Geschenk von meinen Freunden bekommen

hatte und der Glühwein allmählich seine Wirkung entfaltete, wurde es noch ein
schönes Fest.

Die Kinder spielten friedlich miteinander Kricket, schaukelten und kletterten im
Baumhaus herum. Immer, wenn ich nach ihnen sah, schienen sie Spaß zu haben,
sogar Emily und Coralie. Ich hatte sogar Zeit, ein wenig mit Anton
herumzuknutschen, als er mir half, die Kuchen und Torten aus der Speisekammer
zu holen. Beinahe hätte ich mich dabei in die Krokantsahne der Weinapfeltorte



zu holen. Beinahe hätte ich mich dabei in die Krokantsahne der Weinapfeltorte
gesetzt, so weich wurden meine Knie.

»Ich liebe dich sehr«, sagte Anton.
Ich liebte Anton auch sehr, trotz des doofen Geschenks. Ich liebte heute

überhaupt alles und jeden. Das Leben war schön, wenn man mal für ein paar
Stunden vergessen konnte, dass man einen Knoten in der Brust hatte.

Die Sonne schien, und mein Essen schmeckte wunderbar. Im Kühlschrank lagen
Steaks vom echten Kobe-Rind, und all meine Freunde und Kinder und die Kinder
meiner Freunde sangen »Happy Birthday« für mich.

Und dann fanden wir sogar einen Namen für unseren Laden. Er musste
irgendwo zwischen den Orangenscheiben im Glühwein geschwommen haben,
denn plötzlich war er in aller Munde: »Pumps und Pomps«.

Lorenz meinte zwar - kleinlich wie er war -, es müsse »Pomp« heißen, denn das
Wort gäbe es gar nicht in der Mehrzahl, aber wir fanden, dass »Pomps« ein
wunderbares Wort war und außerdem toll zu Pumps passte.

Feierlich stießen wir auf den neuen Namen an.
»Auf Pumps und Pomps, den schönsten Laden der Insektensiedlung«, sagte

Mimi.
»Auf Pumps und Pomps, den schönsten Laden der ganzen Stadt!«, sagte

Ronnie, und Trudi sagte: »Auf Pumps und Pomps, den schönsten Laden im
ganzen Universum.«

Sogar Frau Hempel streckte nebenan den Kopf aus dem Fenster und drohte
ausnahmsweise mal nicht mit der Polizei.

»Weil heute Ihr Geburtstag ist, lasse ich mal Gnade vor Recht ergehen«,
quiekte sie. »Gitti, seid bitte pünktlich um sechs zum Essen da. Und lass dir das
Rezept von der Kürbissuppe geben.«

Bis es bei Hempels Abendessen gab und sich auch die anderen nach und nach
verabschiedeten, waren alle, die meinen Glühwein gekostet hatten, total knülle. Ich
natürlich auch. Deshalb glaubte ich Nelly auch zunächst nicht, als sie sagte:
»Jemand hat meinen I-Pod geklaut.«

»Liebling, wir suchen ihn gleich morgen Früh«, sagte ich und beschloss, auch
das Aufräumen und Spülen auf den nächsten Tag zu verschieben.

»Ich habe ihn nicht verloren! Jemand muss ihn weggenommen haben«, sagte
Nelly.

»Aber wer sollte so etwas machen?«, fragte ich.
»Na, diese Coralie zum Beispiel«, sagte Nelly. »Sie hat auch die ganze Zeit damit

rumgespielt. Sie hat ihn todsicher eingesteckt.«
»Das kann ich mir nicht vorstellen.«



»Warum nicht?«
»Weil ...« Leider konnte ich es mir doch vorstellen. Ich wollte es mir nur nicht

vorstellen müssen.
»Wir gehen jetzt erst mal schlafen, und wenn das Ding morgen Früh immer noch

nicht auftaucht, dann sehen wir weiter«, sagte ich.



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
 
Achtung! An alle Eltern! In letzter Zeit kursieren in Mütter-Foren im Internet,
Geburtsvorbereitungskursen und Strickzirkeln immer wieder gefälschte
Aufnahmetests für angehende Grundschüler. Wahrscheinlich wurden sie zum
Zweck der Panikmache von Ländern in Umlauf gebracht, die bei der PISA-Studie
noch schlechter abgeschnitten haben als Deutschland.
Die gefälschten Tests erkennt man u. a. an folgenden Aufgaben:

Schreibe deinen Namen. In lateinischer Ausgangsschrift.
Rückwärts.

Und nun in arabischen Schriftzeichen.

Welche anderen Wörter kann man mit deinem Namen bilden?

Male ein Dreieck mit drei spitzen Winkeln.

Berechne die Fläche dieses Dreiecks. (Geodreieck darf benutzt
werden)

Hüpfe auf einem Bein die Umlaufbahn der Erde um die Sonne nach
- in einem Schaltjahr.

Erkläre den Vorgang der Fotosynthese am Beispiel einer Papyruspflanze.

Erkläre den Gebrauch eines Semikolons in der deutschen Sprache
und einer Fremdsprache deiner Wahl.

 
Die weitere Verbreitung eines gefälschten Tests in Ihrem Freundeskreis ist
strafbar und kann mit einer Gefängnisstrafe von bis zu drei Jahren geahndet
werden.
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG. Endlich entschlüsselt:
Erziehung ist die organisierte Verteidigung der Erwachsenen

gegen die Jugend. (Mark Twain)



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

2. November
Bericht Projektkind VALENTINA, 6 Jahre. Mein Konzept geht auf: Valentina
profitiert so unglaublich von Sophies und meiner Hilfe /Gesellschaft / Zuwendung,
dass sie tatsächlich bei der letzten Lernstandserhebung in der Klasse sowohl im
Rechnen als auch im Schreiben hervorragend abgeschnitten hat. Das ist natürlich
sehr erfreulich. Weniger erfreulich ist, dass Sophies eigene Leistungen durch
unser Engagement schwer gelitten haben. Frau Berghaus meinte, sie würde sich
im Klassenvergleich im unteren Mittelfeld befinden. Ich habe ihr natürlich versucht
zu erklären, dass Valentinas gute Leistungen im Grunde nur auf Sophies Kosten
entstehen konnten, aber sie scheint tatsächlich der Meinung zu sein, dass
Valentina hochbegabt ist und Sophie nicht. Und das Beste ist: Auch Dascha
scheint zu glauben, dass Valentina ohne unsere Hilfe genauso gut abgeschnitten
hätte. (Na ja, wie Jürgi immer sagt: Man muss ja auch mal träumen dürfen. Und
warum sollte Dascha nicht von einer hochbegabten Tochter träumen, während sie
unsere Toiletten schrubbt?)
Sonja

2. November
Da Larissa am letzten Sonntag mit ihrer Mutter und ihren Geschwistern zu ihrem
Vater in die Justizvollzugsanstalt Ossendorf fahren musste, konnte sie leider nicht
zu uns kommen, weshalb ich auch keinen Projekt-Bericht erstatten kann. Marie-
Antoinette und ich waren stattdessen aber auf einer Geburtstagsfeier, wo es eine
sehr leckere Kürbissuppe gab (Rezept im Anhang).

Wusstet ihr eigentlich, wer den Laden vo n Herrn Moser im Rosenkäferweg
übernimmt? Mimi Pfaff, Constanze Bauer, Anne Hagen und Trudi Becker eröffnen
dort demnächst einen Schuhladen, und vielleicht bieten sie auch ein paar von
meinen selbstentworfenen Handtaschen an! Ist das nicht toll?
Mami Gitti
 
P.S. Am Freitag findet mein Kursus »Sankt Martin - Wir basteln eine Last-Minute-
Laterne« im Familienbildungswerk statt. Wäre das nicht was für ein paar von
euch?



euch?

2. November
Ich wälze mich hier gerade vor Lachen auf dem Boden! Gitti, you made my day!
Das ist wirklich der Witz des Jahres. Ein Laden, geführt von einer traumatisierten
Ex-Consulterin, einer schwangeren Hebamme, einer grenzdebilen Blondine und
einer nymphomanischen Atemtherapeutin!!! Und dann wollen die auch noch so
etwas Originelles wie Schuhe verkaufen! Und Gittis geknüpfte Beutel. Großartig.
Ich glaube, man muss nicht Betriebswirtschaft studiert haben, um zu wissen, dass
dieser Laden nicht mal drei Monate braucht, um Pleite zu machen. Wer möchte mit
mir wetten? Hach, ich könnte mich bepissen vor Lachen!

Ach ja, ehe ich es vergesse: Bericht, Projektkind JANINA, 15. Ich musste leider
das Wochenende über auf unserem Messestand auf der InterPharma in Frankfurt
verbringen und kann nicht viel dazu sagen. Aber Peter und meine beiden
Mädchen haben Janina voll im Griff. Wibeke sagt, Janina würde wohl am liebsten
direkt bei uns einziehen. Na, das nenne ich doch einen Erfolg, oder?
Sabine

2. November
Mami Sabine: Die Handtaschen sind nicht geknüpft, sondern genäht und bestickt.
Mami Gitti

2. November
Sabine, ich dachte, dein Projektkind heißt ALINA. Janina ist doch das von Sibylle.
(Sibylle, ich hoffe, ihr musstet diesen Sonntag nicht schon wieder in die
Notaufnahme fahren!!)
Mit unserer Chantal läuft alles supi, sie weiß jetzt, wo sie die Sachen aus der
Spülmaschine hinräumen muss und kommt schon ganz passabel mit unserem
Staubsauger klar. Gestern hatte sie großen Spaß, meinen Schmuck zu sortieren
und mit einem Silberputztuch auf Vordermann zu bringen. Dabei konnte ich ihr
einiges über Edelmetalle und Edelsteine beibringen.
Nur mit ihrer zahnmedizinischen Behandlung kommen wir nicht recht vorwärts, sie
weigert sich nach wie vor, auf dem Zahnarztstuhl Platz zu nehmen. Die einzige
Möglichkeit wäre, ihr K.o-Tropfen in den Saft zu kippen, aber Fraukes Schwester
Ulrike ist dagegen. Sie meint, wenn was schiefgeht, würden wir und auch sie dafür
haftbar gemacht. Arme Chantal, mit den Zähnen wird sie wohl keinen Mann
abkriegen.
Mami Ellen



3. November
Bericht, Projektkind JANINA, 13 Jahre. Nein, diesmal ging es ohne Prügelei ab,
Ellen, danke der Nachfrage. Ich hatte Oskar und Ben nämlich wohlweislich mit
ihrem Vater zu Oma und Opa geschickt. Es war ja nicht böse gemeint, letzte
Woche. Jungs neigen leider dazu, ihr Revier abzustecken, und sie haben Janina
nun mal instinktiv als Eindringling empfunden. Der Schnitt in Janinas
Oberschenkel war zwar ein dummer Unfall, aber Oskar hat jetzt einen ganzen
Monat lang Taschenmesser-Verbot.
Ohne die Großen verlief der Sonntag ganz friedlich, wir haben Malefiz gespielt,
und ich habe Janina in die Geheimnisse der Blutgruppen-Diät eingeweiht. Ihre
Blutgruppe war uns ja dank unseres Ausflugs in die Notaufnahme letzten Sonntag
bekannt.
Sagt mal, ich kenne mich ja hier noch nicht so gut mit örtlichem Brauchtum aus,
aber ist es normal, dass am 31. Oktober Kinder mit hässlichen Gummimasken
über dem Kopf gegen die Haustür treten und »Süßes oder Saures, Alte, ey!«
schreien? Bei uns in Lerne-Hütthausen gab es so was nicht. Da gehen die Kinder
ein paar Tage später mit ihren selbstgebastelten Laternen von Haus zu Haus und
singen Lieder. Ganz ehrlich, das ist für mich schon der sympathischere Brauch.
Sibylle
 
P.S. Frauke, wie war es denn diesmal bei dir und Meto?

3. November
Frag nicht.
Frauke





7. Kapitel

Am Montagmorgen stellte ich fest, dass man Sorgen nicht wirklich in Alkohol
ertränken kann. Zumindest meine Sorgen konnten hervorragend schwimmen.
Gleich nachdem ich eine Kopfschmerztablette genommen hatte, rief ich deshalb in
der Radiologischen Praxis an. Wundersamerweise war die Leitung nicht besetzt.

»Ich brauche einen früheren Termin für die Mammografie«, erklärte ich. »Es ist
doch dringend.«

Die Sprechstundenhilfe behauptete, in diesem Quartal sei zu ihrem großen
Bedauern bereits alles dicht.

»Dann canceln Sie den Termin im Januar, ich versuche es woanders«, sagte ich.
Aber das wollte die Sprechstunde dann auch nicht.

»Am elften Dezember würde es noch gehen«, sagte sie. Na bitte! Über einen
Monat früher!

»Sehr gut, dann machen wir das fest«, sagte ich. Aber dieser Erfolg fühlte sich
nur für ein paar Sekunden gut an, dann wurde mir klar, dass auch der elfte
Dezember noch viel zu lange hin war.

Nellys I-Pod blieb verschwunden, obwohl ich die Kinder zwang, jeden
Quadratzentimeter von Haus und Garten abzusuchen und alle ihre Freunde einer
Routinebefragung zu unterziehen. Auch Anton erzählte ich davon, und er
durchsuchte routinemäßig Emilys Zimmer. - Ohne Befund.

»Nicht, dass ich ihr das zugetraut hätte«, sagte er, und ich sagte: »Nein, ich
doch auch nicht!«

Ich fragte Gitti und Marie-Antoinette, ob sie das gute Stück vielleicht aus
Versehen eingesteckt hätten oder sich daran erinnern könnten, es gesehen zu
haben.

Es stellte sich heraus, dass weder Gitti noch Marie-Antoinette wussten, dass es
so etwas wie MP3-Player überhaupt gab.

Ich zeigte ihnen meinen, und sie staunten, als ich ihnen die Kopfhörer an die
Ohren hielt.

»So ein winzig kleines Teil, und so laute Musik!«, rief Gitti. »Ganz ohne Kassette!
Ja, ist das denn die Möglichkeit!«

Marie-Antoinette konnte sich »an ein kleines rosa Dings« erinnern, das so
ähnlich ausgesehen hatte.

»Das Mädchen mit den roten Haaren hat es immer gehabt«, sagte sie.
»Aha«, sagte ich. »Vielen Dank, du hast mir sehr geholfen.«
Die Frage war nur, was wir jetzt tun sollten.



»Weißt du, das kann ganz schön schwierig werden«, sagte ich zu Nelly. »Wie
wäre es denn, wenn wir so tun, als hättest du ihn verloren, und dir einen neuen
kaufen?«

»Spinnst du? Erstens ist das viel zu teuer, und zweitens ist es nicht okay, Coralie
damit davonkommen zu lassen. Und drittens will ich meinen I-Pod wiederhaben! Ich
habe Wochen gebraucht, um das ganze Zeug da draufzuladen! Lauter
Lieblingslieder! Jetzt sei nicht so feige, Mama!«

Da Mimi ja mit Trudi in Mailand war, sprach ich mit Ronnie. Ich musste sowieso zu
ihm, um die Frage der Fußleisten für den Laden mit ihm zu klären. Das
Olivenholzparkett hatten wir zwar ungeheuer günstig bekommen, aber die dazu
passenden Leisten hätten ein Vermögen gekostet. Deshalb schlug Ronnie vor,
Geld zu sparen, indem man schlichte Kiefernleisten verwendete und in der
jeweiligen Wandfarbe strich.

»Man könnte sie auch vergolden«, sagte er. »Gold sieht zu dem Olivenholz
ziemlich gut aus. Und es passt auch zu dem Ladennamen.«

Schlichte Kiefernholzleisten gab es in nicht weniger als zwölf verschiedenen
Ausführungen. Ich tat so, als könne ich sie alle voneinander unterscheiden, und
versuchte, das Thema auf meine Geburtstagsfeier zu lenken.

»Wir können Nellys I-Pod nirgendwo finden«, sagte ich schließlich vorsichtig.
»Ach, wie dumm«, sagte Ronnie.
»Jemand muss ihn am Sonntag eingesteckt haben«, sagte ich. »Vielleicht aus

Versehen.«
»Ja?« Ronnie sah mich abwartend an, aber seine freundlichen blauen Augen

waren zu Eiskristallen gefroren. Er ahnte bereits, was ich als Nächstes sagen
würde.

»Meinst du, du könntest Coralie mal fragen, ob sie ihn vielleicht hat?«, fragte ich
dennoch.

»Coralie? Nie im Leben!« Ronnie schüttelte empört den Kopf. »Das ist doch jetzt
mal wieder typisch. Das Haus war voller Leute, jeder könnte das Ding eingesteckt
haben, mal abgesehen davon, dass deine Tochter es auch einfach verloren haben
könnte. Aber du verdächtigst natürlich Coralie, weil Kinder aus ihrem Milieu ja
grundsätzlich kriminell sind ...«

»Ronnie, bitte reg dich nicht auf. Ich will wirklich niemanden zu Unrecht
verdächtigen, aber Coralie hat die ganze Zeit mit dem Teil gespielt ...«

»Das heißt aber doch nicht, dass sie es deshalb gleich geklaut haben muss. Ich
muss sagen, ich bin schwer von dir enttäuscht.« Er wandte sich wieder dem
Katalog des Holzgroßhändlers zu. »Also, dann nehmen wir die unbehandelten
Zehnmillimeterleisten, und über die Farbe könnt ihr ja dann gemeinsam



entscheiden.«
»Ronnie ...«
»Bitte - lass uns nicht mehr darüber reden. Ich werde auch Mimi nichts davon

sagen. Du kennst sie ja. Sie regt sich noch viel mehr auf als ich, und ich möchte
eure Freundschaft nicht gefährden.«

»In Ordnung«, murmelte ich und bereute sehr, das Thema überhaupt
angesprochen zu haben.

Niedergeschlagen ging ich nach Hause. »Ich kaufe dir einen neuen I-Pod«,
sagte ich zu Nelly. »Tun wir doch einfach so, als hättest du Coralie deinen alten
geschenkt.«

»Mama! Das ist nicht fair. Ich würde meinen I-Pod niemandem schenken, nicht
mal, wenn derjenige ganz lieb darum bitten würde. Und schon gar nicht lasse ich
ihn mir einfach so klauen! Wenn du nichts unternimmst, dass rufe ich Papa an,
und der ordnet dann eine Hausdurchsuchung bei dieser Coralie an.«

»Ja, ja, träum weiter!«
»Dann frage ich eben Kevin, ob er eine Idee hat«, sagte Nelly.

* * *

Dienstagmittag hatte ich das Pech, im Kindergarten Frau Hittler zu begegnen. Sie
holte ihren Sohn Fritz ab, der ebenfalls ihre Himmelfahrtsnase geerbt hatte.

»Gut, dass ich Sie hier treffe, Frau Bauer«, sagte sie. »Ich habe zwei Exposes
für Sie im Auto. Sehr schöne Liegenschaften, wieder zentral gelegen, aber diesmal
mit größeren Grundstücken und ohne Sauna.«

»Ach, das müssen Sie mit Herrn Aisleben besprechen«, sagte ich.
»Herr Aisleben hat mir gesagt, dass Sie ab jetzt dafür zuständig sind«, sagte

Frau Hittler.
»Tatsächlich?« Ich seufzte. »Na, dann geben Sie schon her.«
Frau Hittler überreichte mir zwei fette Schnellhefter. »Unsere Kinder könnten sich

mal zum Spielen verabreden«, sagte sie und zeigte auf Fritz und Julius.
»Ja, das könnten sie«, sagte ich.
»Wie hat Julius eigentlich bei der Sprachstanderhebung abgeschnitten?«
»Gut«, sagte ich. »Und Fritz?«
»Auch gut«, sagte Frau Hittler. »Zu welchem Logopäden wird Julius gehen?«
»Zu gar keinem«, sagte ich. Hallo? Hörte Frau Hittler vielleicht schlecht?
»Warum nicht?«
»Na, weil er keine Sprachprobleme hat«, sagte ich. Gut, er sagte

»Fleischapotheke« statt Fleischtheke und »Marzipantoffel« und »das ist nicht viel
genug«. Aber das waren doch keine Sprachprobleme, sondern hübsche kleine



genug«. Aber das waren doch keine Sprachprobleme, sondern hübsche kleine
Stilblüten, die mir fehlen würden, wenn er erst »richtig« sprechen konnte. »Er ist
sprachlich sogar sehr weit. Dafür hat er's nicht so mit Zahlen.«

»Das ist das, was Sie glauben«, sagte Frau Hittler. Sie war offensichtlich nicht
ganz dicht. Da ich aber nichts mehr sagte, beschloss sie wenigstens, das
Verabreden auf ein anderes Mal zu verschieben. Sie stieg in ihr Auto.

»Rufen Sie mich an, wenn Sie einen Besichtigungstermin festlegen wollen«,
sagte sie kühl.

»Ja, das mache ich«, sagte ich genauso kühl. Wenn ich etwas hasste, dann
waren das Leute, die »Das ist das, was Sie glauben« sagten.

»Hast du Frau Hittler mal angelispelt oder so?«, fragte ich Julius, während ich
ihm den Helm unter dem Kinn zumachte.

»Nein«, sagte Julius. »Ich habe noch nie mit ihr gesprochen. Und ich will mich
auch nicht mit Fritz verabreden.«

»Warum nicht? Beisst er?«
»Nein«, sagte Julius. »Aber ich habe schon einen Freund. Jasper.«
»Krümelchen, man kann sehr wohl mehrere Freunde haben. Es ist sogar gut,

wenn man mehr als einen Freund hat, glaub mir.«
»Dann will ich aber nicht den Fritz als Freund, sondern den Leon. Oder den

Darius. Darf ich mir meine Freunde nicht selber aussuchen?«
»Natürlich! Du darfst dir jedes Kind als Freund aussuchen, das du willst«, sagte

ich. »Außer Marlon. Und Fritz. Und Dennis.«

* * *

Mit dem November kam auch das Schmuddelwetter. Obwohl ich es sonst nicht
besonders mochte, sah ich dieses Mal durchaus Vorteile darin: An Golfspielen war
jetzt nicht mehr zu denken. Mit etwas Glück konnte ich die funkelnagelneue
Golfausrüstung bis zum Frühjahr im Keller parken.

Mimis und Trudis Besuch in Mailand war ein voller Erfolg gewesen. Dank Paris'
Intervention würde Francesco Georgio Santini uns seine Modelle exklusiv für ganz
Deutschland zur Verfügung stellen. Anfang Dezember würden Mimi und Trudi noch
einmal hinfliegen und die ersten hundertsechsundzwanzig Paar Schuhe
mitbringen. Sechs Modelle in allen Größen und mehrfacher Ausführung. Fürs
Erste.

Die sechs Modelle, die Mimi und Trudi jetzt als Muster dabei hatten, ließen Anne
und mich in wahre Begeisterungsstürme ausbrechen.

»Wer hätte gedacht, dass die Neue von deinem Ex uns so nützlich sein
könnte!«, sagte Anne. »Ich muss sie ja jetzt direkt gern haben, weil sie uns zu



könnte!«, sagte Anne. »Ich muss sie ja jetzt direkt gern haben, weil sie uns zu
diesen Schuhen geführt hat.«

Mimi schwärmte von der Fabrik, von den Materialien, von den Entwürfen, von
Santinis Professionalität und sogar von den Schuhkartons, Trudi schwärmte nur
von Santini selber. Wie jung und gutaussehend er und wie zauberhaft und
unwiderstehlich sein Lachen und wie absolut wundervoll sein Italienisch sei.

»Das sollte es wohl auch sein, bei einem Italiener«, sagte Anne, aber Trudi hörte
sie gar nicht. Sie sagte, Santini habe Augen wie Bernstein.

»Als ich ihm das erste Mal in diese Augen blickte, wusste ich gleich, das wird der
Vater meiner Kinder«, sagte sie.

»Trudi, du willst überhaupt keine Kinder.«
»Jetzt schon«, sagte Trudi. »Dieser Mann ist mir vom Himmel gesandt worden,

damit ich es mir anders überlege. Am liebsten hätte ich mir auf der Stelle die
Kleider vom Leib gerissen und ihm William und Harry gezeigt.«

»Ach, Trudi, ich hoffe, du hast uns nicht blamiert«, sagte ich. »Dieser
Geschäftskontakt ist immens wichtig.«

»Tatsächlich hatte ich den Eindruck, Santini findet durchaus Gefallen an William
und Harry«, sagte Mimi. »Ja, ich hatte zwischendurch schon Angst, er könne sich
künftig dem Designern von BHs zuwenden, so sehr hat er sich für William und
Harry interessiert.«

»Es ist euch schon klar, dass ich kein Wort von dem verstehe, was ihr sagt,
oder?«, sagte Anne etwas mürrisch. Dann aber hellte sich ihre Miene auf.

»Immerhin habe ich auch mal etwas Nützliches für den Laden organisiert«, sagte
sie. »Ich habe uns einen funkelniegelnagelneuen Kaffeevollautomaten organisiert.
Mit Milchbehälter. Umsonst!«

»Nicht ganz«, erinnerte ich sie. »Du musstest dafür ein Zeitungsabo kaufen.
Aber es ist trotzdem toll.«

»Es ist überhaupt alles toll«, sagte Anne. »Habt ihr gesehen, wie weit Ronnie
und Jo schon mit dem Parkett sind? Es sieht so wunderwunderschön aus. Selbst
Herr Moser ist ganz entzückt.«

»Nächste Woche können wir anfangen zu streichen«, sagte Mimi.
»Das heißt, wir fangen dann besser jetzt schon mal an, uns über die Farben zu

streiten«, sagte Trudi. »Ich bin für einen satten Bernsteinfarbton mit goldenen
Einsprengseln.«

»Ich für samtiges Aubergine, kombiniert mit Gold«, sagte ich.
»Cremeweiß«, sagte Anne.
»Und ich fände ein leuchtendes Pink gut«, sagte Mimi. »Zusammen mit sanftem

Rosa und Gold.«



»Seht ihr«, sagte Trudi und lachte. »Es ist gut, dass wir jetzt schon anfangen,
uns darüber zu streiten.«

Ich wagte nicht, Mimi auf Nellys I-Pod anzusprechen, aber da sie mich auch nicht
darauf ansprach, konnte ich davon ausgehen, dass Ronnie ihr nichts von meinen
ungeheuerlichen Verdächtigungen, Coralie betreffend, gesagt hatte.

Auch Nelly sagte erstaunlicherweise nichts. Sie fragte nur: »Hast du mir was
mitgebracht?«, womit natürlich der I-Pod gemeint sein konnte, aber Mimi dachte,
sie meine ein Mitbringsel aus Italien.

»Oh, an dich hab ich gar nicht gedacht«, sagte sie bedauernd. »Aber ich habe
Coralie ein T-Shirt in Mailand gekauft.«

»Ah, klar.« Nelly sah ein bisschen beleidigt aus.
»Ich hätte ihr gern mehr gekauft, aber ich weiß nicht, wie ihre Eltern darauf

reagieren«, sagte Mimi. »Vielleicht haben sie nichts dagegen, wenn wir Coralie
auch ein bisschen materiell verwöhnen, vielleicht finden sie es aber auch
anmaßend oder ungerecht den Geschwistern gegenüber. Coralie bekommt ja
durch die Teilnahme am Projekt sowieso schon viel mehr. Zoo, Kino, Museum,
Theater, Kinderoper, Zirkus ... Wenn man von Hartz IV lebt, ist so was einfach nicht
drin. Deshalb finde ich dieses Projekt so sinnvoll.«

»Hm«, machte ich nur.
»Ich weiß, du stehst der Sache immer noch kritisch gegenüber, weil es von der

Mütter-Society kommt«, sagte Mimi.
»Ja, genau«, sagte ich. »Man mag sich gar nicht vorstellen, wie es den armen

Kindern ergeht, die sie in ihre Familien aufgenommen haben.«
»Oder den armen Familien«, sagte Nelly.

* * *

Donnerstagvormittag klingelte das Telefon.
»Frau Bauer?«, sagte eine mir unbekannte weibliche Stimme. »Gott sei Dank,

Sie sind zu Hause.«
»Ja, und hier will ich auch bleiben und nicht nach Tunesien verreisen, danke

schön.«
»Hier ist Möller, von der Kanzlei Absieben und Janssen«, sagte die Frau.
»Ach so. Tag, Frau Möller.« Frau Möller war Antons Sekretärin. Ich nannte sie

wegen ihrer geschnitzten Sehhilfe immer nur »Wurzelholzbrille«, natürlich nicht,
wenn sie es hören konnte.

»Ich weiß mir nicht mehr zu helfen«, sagte die Wurzelholzbrille. »Herr Aisleben ist
geschäftlich in Hannover, unsere Zweitkraft ist krank, und Herr Janssen ist im
Urlaub. Ich kann hier nicht weg, Herr Alsleben hat sein Handy ausgestellt, bei



Urlaub. Ich kann hier nicht weg, Herr Alsleben hat sein Handy ausgestellt, bei
Aisleben senior geht niemand dran, und den Bruder konnte ich auch nicht
erreichen ...«

»Ist was mit Emily?«, fiel ich ihr erschrocken ins Wort. Oh mein Gott! Vielleicht
war sie beim Schulsport von der Sprossenwand gestürzt, das zerbrechliche kleine
Kind ...

»Das Kindermädchen ist krank«, sagte die Wurzelholzbrille. »Das fällt der immer
erst am selben Tag ein. Und jedes Mal ruft sie bei mir an, und ich habe dann den
Arger herumzutelefonieren. Wenn unsereiner so eine Arbeitsmoral hätte, wären wir
längst arbeitslos. Na ja, Studentin, sag ich nur! Können Sie Emily von der Schule
abholen?«

Ich war so erleichtert, dass Emily nicht von der Sprossenwand gefallen war, dass
ich »Natürlich« sagte und erst beim Auflegen von diesem unguten Gefühl
beschlichen wurde. Und wenn das alles nur ganz raffiniert von Anton eingefädelt
war? Testhalber rief ich ihn auf seinem Handy an. Aber es war tatsächlich
ausgestellt.

Weil es in Strömen regnete, ging ich zu Fuß zum Kindergarten, mit drei
Regenschirmen bewaffnet.

»Heute holen wir wieder Emily von der Schule ab«, sagte ich zu Julius. »Und
wenn du dich beeilst und deine Buddelhose anziehst, darfst du in jede Pfütze
springen, die wir unterwegs finden.«

Das war ein etwas voreiliges Versprechen, denn der Weg bis zur Schule war
vom Regengott reichlich mit Pfützen bedacht worden. Obwohl Julius nur einmal in
jede Pfütze springen durfte, kamen wir erst am Schulhof an, als es schon
geklingelt hatte.

Nirgendwo konnte ich Emilys schwarzen Haarschopf erblicken, und ihr
Klassenzimmer war bereits leer.

Mit Julius an der Hand irrte ich über den Flur. »Ich suche Emily Alsleben«, sagte
ich zu einer Frau, die keinen Mantel trug und daher eine Lehrerin sein konnte.

»Oh, da hat es gerade Ärger gegeben«, sagte die Frau. »Kommen Sie, hier
entlang, die anderen sind alle vorne im Erste-Hilfe-Raum.«

Wieder schoss mir der Schreck in die Glieder. »Ist sie verletzt?«
»Nein, ich glaube nicht«, sagte die Frau und schob mich durch eine Tür in ein

kleines Zimmer voller Leute. Lauter Frauen und Kinder.
Und da war Emily, in einer Ecke an die Wand gelehnt, den lila Mantel auf dem

Boden neben sich. Neben ihr stand ein kleines Mädchen mit langen dicken Zöpfen
und weinte.

Auf einer Liege saß ein Junge und weinte auch. Zwei weitere Jungen sahen so
aus, als würden sie gleich anfangen zu weinen.



aus, als würden sie gleich anfangen zu weinen.
Da Emily nicht weinte, sondern eine recht gelassene Miene aufgesetzt hatte,

atmete ich erleichtert auf.
»Mir ist heiß!«, sagte Julius.
»Wer sind Sie denn?«, fragte mich eine der Frauen. Da sie einen Mantel trug,

hielt ich sie für eine Mutter.
»Ich bin Emilys ...«, begann ich. Emilys - was? Emilys Möchtegern-Stiefmutter?

Emilys schlimmster Albtraum? »... Abholerin«, ergänzte ich lahm. »Was ist denn
passiert?«

»Genau werden wir das erst wissen, wenn Justin beim Arzt war«, sagte eine
andere Frau. Justin war offenbar der Junge auf der Liege. Ich erkannte ihn wieder:
Es war der rothaarige Stoppelkopf, der Emily neulich »Schlitzauge« genannt hatte.
Zwischen seinen Beinen lag ein mit Gel gefüllter Kühlakku. »Gut, dass ich
rechtzeitig gekommen bin, sonst hätten sie wer weiß was mit ihm angestellt

»Wer?«, fragte ich.
»Na, Kamikaze-Jenny und ihre Freundin«, sagte die Frau. »Sie hätten sehen

sollen, wie gezielt sie ihre Kung-Fu-Tritte angebracht hat. Und Justin stand mit dem
Rücken gegen die Wand und konnte sich gar nicht wehren.« Sie zitterte vor Wut,
das konnte ich sehen.

Aber leider verstand ich kein Wort.
»Wer hat wen getreten?«, fragte ich. »Und warum?«
»Das müssen wir jetzt klären«, sagte eine grauhaarige Dame mit Brille. »Am

besten gehen wir nach nebenan ins Konferenzzimmer und warten auf die
restlichen betroffenen Eltern.«

Im Gänsemarsch trotteten alle hinter ihr her. Justin wurde von seiner Mutter
gestützt. Ich nahm Emily den Mantel ab.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich sie. »Hat dich auch jemand getreten?«
»Nein«, sagte Emily. »Wo ist Luisa?«
»Krank«, sagte ich.
Das kleine Mädchen mit den Zöpfen war heulend in ihrer Ecke stehen geblieben.
»Ist das Kamikaze-Jenny?«, fragte ich Emily.
»Das ist Valentina«, sagte Emily.
»Ich will meine Mama haben«, sagte Valentina.
»Mir ist heiß«, sagte Julius wieder. Im Konferenzzimmer pellte ich ihn aus seinen

Regensachen und der Buddelhose, bevor er einen Hitzekoller bekam.
»Was machen wir denn hier?«, wollte er wissen.
Ich sagte, dass ich das auch nicht so genau wisse, hob ihn auf die Fensterbank

und empfahl ihm, die Angelegenheit von dort so unauffällig wie möglich zu
verfolgen.



verfolgen.
Dann versuchte ich mir selber einen Uberblick über die Lage zu verschaffen.

Anwesend waren: Die grauaarige Dame, wahrscheinlich die Rektorin, Frau
Berghaus, Emilys Klassenlehrerin und eine weitere Lehrerin, die sicher die
Klassenlehrerin von Justin und den anderen beiden Jungs war. Außerdem Justins
Mutter, die immer noch vor Wut zitterte, Valentina, Emily, Justin, die beiden
anderen Jungs, Julius auf der Fensterbank und ich. Während wir an dem
Konferenztisch Platz nahmen, kamen noch zwei Frauen zur Tür hereingestürzt, das
mussten die Mütter der anderen beiden Jungs sein, die, wenn man den besorgten
Ausrufen Glauben schenken konnte, »Timo« und »kleiner Butzemann« hießen.

Als alle saßen und Justin ein frisches Coolpack zwischen seine Beine gelegt
bekommen hatte, wandte sich die Rektorin an Frau Berghaus: »Haben wir außer
Justin noch andere Verletzte zu beklagen?«

Frau Berghaus schüttelte den Kopf. »Keine körperlichen Verletzungen,
jedenfalls.«

»Mein Justin ist ja auch kein Schläger«, sagte Justins Mutter. »Ich wünschte, er
wär's! Da bringt man seinem Jungen bei, dass er Mädchen niemals schlagen darf,
und dann passiert so was! Ich habe genau gesehen, wie dieses Biest ihm zwischen
die Beine getreten hat. Und zwar gezielt und geplant!« Dabei zeigte sie auf Emily,
und Justin schluchzte laut auf.

Ich merkte, dass ich wieder mal guckte wie Sponge Bob. Emilys Gesicht
hingegen war völlig regungslos. Ich sah von ihr zu Justin und wieder zurück. Der
Junge war mindestens doppelt so groß und fünfmal so schwer wie Emily.

»Ihr habt das doch auch gesehen, nicht wahr?«, wandte sich Justins Mutter an
Timo und kleiner Butzemann. Die beiden nickten.

»Emily wird Justin nicht einfach grundlos getreten haben«, sagte Frau
Berghaus.

»Sind denn alle Erziehungsberechtigten anwesend?«, erkundigte sich die
Rektorin.

»Bei Emily Aisleben konnten wir weder den Vater noch die Großmutter
telefonisch erreichen«, sagte die andere Lehrerin. »Im Büro des Vaters wurde uns
gesagt, die Lebensgefährtin holt das Kind heute ab.«

»Die bin ich«, sagte ich, und meine Stimme klang ein wenig krächzend vor lauter
Aufregung.

Die Rektorin musterte mich über ihren Brillenrand. Würde sie mich jetzt
rausschicken, weil ich nicht erziehungsberechtigt war?

»Frau Ulganowa haben wir auf ihrer Arbeitsstelle erreicht, sie wird hierher
gefahren«, fuhr die Lehrerin fort. »Sie müsste jede Minute hier sein.«



»Na schön«, sagte die Rektorin und nahm die drei Jungs ins Visier. »So. Wir
haben hier also zwei Erstklässlerinnen gegen drei Jungen aus der dritten Klasse.
Was hattet ihr fünf miteinander zu schaffen?«

»Nichts«, sagte Timo.
»Gar nichts«, sagte Kleiner Butzemann.
»Überhaupt gar nichts«, sagte Justin.
Timo war aber immerhin rot geworden.
»Da hören Sie's!«, sagte Justins Mutter.
Die Rektorin drehte den Kopf zu Emily und Valentina. »Was haben die Jungs

gemacht?«
»Sie haben uns geärgert«, sagte Valentina. »Und geschubst«, sagte Emily.
»Und da musstet ihr sofort zutreten!«, rief Justins Mutter. »Wer hat euch denn

beigebracht, wo es kleinen Jungen am meisten weh tut? Hä?«
Erneut ging die Tür auf, und zwei weitere Frauen betraten den Raum. Eine

davon war Sonja Soundso aus der Mütter-Society, eine attraktive, braungebrannte
Brünette mit viel Goldschmuck. Die andere, eine zierliche junge Frau mit kurzen,
dunklen Haaren, musste Valentinas Mutter sein. Sie setzte sich auf den freien Platz
neben ihre Tochter und redete in einer fremden Sprache auf sie ein.

»Und wer sind Sie, bitteschön?«, wollte die Rektorin von Sonja wissen.
»Ich bin die Mutter von Sophie aus der 1b«, sagte Sonja. »Ich bin außerdem Da

... - Frau Ulga-Dings Arbeitgeberin und habe sie hierher gefahren. Mein Mann ist
zu Hause bei den Kindern, aber ich habe einen Säugling, deshalb wäre ich froh
und dankbar, wenn wir das hier so kurz wie möglich halten könnten und ich Frau
Ulga-dings und Valentina schnell wieder mit zurücknehmen kann. Was ist denn
passiert? Hat Valentina etwas angestellt?«

»Hören Sie, Frau - ähm«, sagte die Rektorin. »Da Ihr Kind ja nicht in die Sache
verwickelt ist, würde ich vorschlagen, Sie fahren wieder nach Hause zu Ihrem
Säugling. Frau Ulganowa wird dann nachkommen, wenn die Besprechung beendet
ist.«

»Aber ...«, sagte Sonja. »Dascha kann sehr schlecht Deutsch, sie kann Sie ja
kaum verstehen. Ich will sie ungern allein hierlassen. Das geht ja auch alles von
ihrer Arbeitszeit ab und ...«

»Sprechen Sie denn Russisch?«, fiel ihr die Rektorin ins Wort.
»Nein, das nicht, aber ich bin mittlerweile an ihr Radebrechen ganz gut gewöhnt

und ...«
»Wir werden schon ohne Sie zurechtkommen«, sagte die Rektorin. »Auf

Wiedersehen. Oder do swidanja, wie man in Russland sagt. «
Da blieb Sonja nichts anderes übrig, als den Raum zu verlassen und die Tür

hinter sich zu schließen.



hinter sich zu schließen.
Frau Ulganowa redete immer noch auf Valentina ein. Valentina weinte wieder.
»Valentina hat gar nichts getan«, sagte Emily. »Sie haben uns geschubst und

geärgert. Aber Valentina hat nichts getan.«
»Das musste sie ja auch nicht«, sagte Justins Mutter. »Du hast dich ja auf den

armen Justin gestürzt wie eine Furie. Gegen Kung-Fu hat er natürlich keine
Chance.«

»Timo kann Karate«, sagte Timos Mutter. »Aber er hat gerade erst damit
angefangen.«

»Was haben die Jungens denn gesagt, das euch so geärgert hat«, fragte Frau
Berghaus freundlich.

Emily und Valentina sahen einander an. Sie schienen sich stumm zu unterhalten.
Dann begann Valentina zu sprechen. Es war eigentlich mehr ein Flüstern, und alle
beugten sich vor, um sie besser verstehen zu können.

»Pass auf, wohin du gehst, wie sieht die denn aus, weißt du eigentlich, wie
hässlich du bist, du Spasti, dein Ranzen ist total scheiße, was ist das für ein Sack,
den du da anhast, du siehst aus, als ob dir jemand auf die Haare gepisst hat, ich
pisse der gleich auf die Haare, nein ich, warum sagst du nichts, bist du zu blöd, ich
kenne ihre Mutter, die kann auch nicht richtig sprechen, ist das Schlitzauge deine
Freundin, ihr passt gut zusammen, ihr seid beide scheißehässlich, halt's Maul,
willst du auch Pisse auf den Kopf, Schlitzauge, ich kann Karate, aua, aua, aua.«

Nach dieser tonlos heruntergeleierten Aufzählung herrschte erst einmal
Schweigen.

»Ist sie autistisch?«, fragte die Mutter von kleiner Butzemann.
»Nein, sie hat einfach nur ein sehr gutes Gedächtnis«, sagte Frau Berghaus.

Frau Ulganowa sagte etwas auf Russisch.
Ich beugte mich zu Emily und sagte: »Ich bin sehr stolz auf dich.«
Ihr Gesicht blieb regungslos wie das einer Puppe.
»Ich bin schockiert«, sagte die Lehrerin der Jungen. »Habt ihr das wirklich alles

gesagt?«
»Nein«, sagte Justin, aber Kleiner Butzemann und Timo nickten.
»Das ist unerhört«, sagte die Rektorin. »War das heute das erste Mal, dass ihr

geärgert wurdet?«
»Nein«, sagte Valentina. »Sie sagen immer gemeine Sachen, wenn sie uns

sehen. Und sie rempeln uns mit Absicht an.«
»Das ist doch nur Kindergeschwätz«, sagte die Mutter von Kleiner Butzemann.

»Sie meinen das doch nicht so.«
»Es sind Jungen, die schlagen manchmal über die Stränge«, sagte die Mutter

von Timo.



von Timo.
»Sie hat doch wirklich einen komischen Sack an«, sagte Kleiner Butzemann.

»Und einen total scheiße Schulranzen.«
»Und deshalb wolltest du ihr auf die Haare pinkeln?«, fragte die Rektorin.
Die Mutter von Kleiner Butzemann nahm kleiner Butzemann in den Arm.
»Das ist doch alles kein Grund, gleich Kung Fu anzuwenden und jemandem die

Hoden zu Brei zu treten«, rief die Mutter von Justin.
»Ich finde, schon«, sagte ich.
»Ich finde auch, dass man sich in so einem Fall wehren muss«, sagte die

Rektorin. »Obwohl du eine Lehrerin hättest holen sollen, Emily, finde ich es sehr
mutig von dir, gegen drei große Jungen zu kämpfen.«

»Kunststück, wenn man ein Ninja Turtle ist«, sagte Justins Mutter.
»Emily macht Ballett, um das mal klarzustellen«, sagte ich. »Und sie wiegt

höchstens halb so viel wie Justin. Dass sie ihn genau an der richtigen Stelle
getroffen hat, wird wohl ein glücklicher Zufall gewesen sein.«

»Na, da weiß man ja, wo der Hang zur Gewalt herkommt«, sagte die Mutter von
Kleiner Butzemann.

»Meine Kolleginnen und ich werden uns überlegen, was dieser Vorfall für Justin,
Timo und Marc-Raffael für Folgen haben wird«, sagte die Rektorin. »Wir werden
Sie heute Nachmittag telefonisch darüber verständigen, ob es einen
vorübergehenden Schulverweis geben wird. Und wir werden uns unverzüglich mit
dem ganzen Kollegium zusammensetzen müssen, um über
Präventionsmaßnahmen nachzudenken. Solche Fälle von massiver
Diskriminierung und Mobbing hatten wir an der Schule bisher noch nicht.«

»Ich fasse es nicht, wie hier der Spieß umgedreht wird«, sagte Justins Mutter.
»Ich hasse es, dass Mädchen immer recht bekommen und Jungs grundsätzlich

die Schuldigen sind«, sagte Timos Mutter. Die beiden Mädchen sahen erleichtert
aus, obwohl Valentina immer noch weinte. Frau Ulganowa weinte auch ein
bisschen und umarmte ihre Tochter. Ich traute mich nicht, Emily zu umarmen, und
griff stattdessen nach ihrer Hand. Sie zog sie nicht weg, auch nicht, als wir
aufstanden.

Justins Mutter rief: »Sollten Justins Hoden ernsthaften Schaden erlitten haben,
werde ich Sie und die Schule dafür haftbar machen!«

»Und sollten seine Hoden nicht ernsthaft Schaden erlitten haben, sagen Sie
doch bitte auch Bescheid«, sagte ich. Zur Direktorin sagte ich: »Haben Sie
vielleicht noch so einen Aufnahmetest zum Üben? Ich würde meinen Sohn gern auf
diese Schule schicken, wenn es so weit ist. Auch wenn sich bei uns keiner mit
Semikolons auskennt.«



* * *

Obwohl bei den beiden Mädchen große Erleichterung herrschte und Valentina
draußen auch endlich aufhörte zu weinen, standen Frau Ulganowa und ich noch
eine Weile unter dem Schirm im Regen und diskutierten das Geschehene.

»Man muss sehen das Positive«, sagte Frau Ulganowa. »Zusammenhalt und
Freundschaft.«

Da stimmte ich ihr zu. Die Freundschaft und der Zusammenhalt zwischen Emily
und Valentina sollte unbedingt gefördert werden. Laut Frau Berghaus waren sie
die beiden begabtesten Kinder der Jahrgangsstufe, den anderen Kindern
Lichtjahre voraus.

Deshalb erlaubte mir Frau Ulganowa auch, Valentina mit nach Hause zu
nehmen, während sie wieder zurück zur Arbeit ging.

Emily und Valentina teilten sich einen Regenschirm und waren überhaupt bester
Dinge.

»Trotzdem solltet ihr in Zukunft immer eine Lehrerin rufen oder holen, wenn ihr
geärgert werdet«, sagte ich. »Sie sind ja alle auf eurer Seite.«

Gott sei Dank.
»Zeigst du mir, wie Kung-Fu geht?«, fragte Julius.
»Das war nicht Kung-Fu, das war Ballett«, sagte Emily. »Aber ich kann's dir

trotzdem zeigen.«
Emily zeigte sich den Rest des Tages auf jeden Fall von ihrer besten Seite, das

heißt von einer Seite, die ich noch überhaupt nicht kannte. Als Valentina sagte,
das Mittagessen würde ihr sehr gut schmecken, sagte Emily: »Ja, mir auch.« Und
als Valentina sich begeistert über unseren rosa Wohnzimmerschrank äußerte,
sagte Emily: »Ja, den finde ich auch ganz toll.« Die Krönung kam aber etwa eine
Stunde später, als ich Valentina sagen hörte: »Julius ist ja zuckersüß.« Da sagte
Emily nämlich: »Ja, er ist ein wirklich lieber Kerl.«

Anton rief an und war ganz aufgeregt, weil er gerade erst seine Mailbox
abgehört hatte und nicht wusste, ob die Wurzelholzbrille mich erreicht hatte.

»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich habe Emily an der Schule abgeholt und ihre
Freundin Valentina gleich mit, sie haben Mittag gegessen und Hausaufgaben
gemacht, und jetzt spielen sie im Wintergarten mit Julius und Jasper und
Valentinas Teddybär, der Wanja heißt.«

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin«, sagte Anton. »Natürlich
passiert so was immer, wenn ich geschäftlich weit weg bin. Wenn du nicht gewesen
wärst ...«

»Diese Luisa scheint nicht besonders zuverlässig zu sein«, sagte ich. »Vor allem
donnerstags wird sie wohl öfter krank?«



donnerstags wird sie wohl öfter krank?«
»Ja«, seufzte Anton. »Das Betreuungssystem ist nicht wirklich ausgereift. Im

Grunde müsste man zwei Kindermädchen anstellen, die sich abwechseln.«
»Wenn es dir hilft und Emily damit einverstanden ist, könnte ich sie künftig

immer donnerstags zu mir nehmen«, sagte ich, noch ehe ich mir darüber klar war,
was ich da tat.

Anton schien selber überrascht. So überrascht, dass er nur sagte: »Da reden
wir nachher drüber, ja? Ich beeile mich, früh da zu sein. Und - Constanze? Ich liebe
dich.«

An seiner Stelle hätte ich das auch gesagt. Aber ich würde zu meinem Angebot
stehen. So schlimm war das gar nicht, Emily donnerstags von der Schule
abzuholen. Wenigstens erlebte man dabei immer etwas.

Als Frau Ulganowa kam, um Valentina abzuholen, war es schon dunkel. Frau
Ulganowa sah müde aus.

»Wollen Sie einen Kaffee?«, fragte ich.
Das wollte Frau Ulganowa. Und außerdem wollte sie, dass ich sie Dascha

nenne. Sie trank den Kaffee so schnell, dass ich ihr eine zweite Tasse aufbrühte.
Ich war versucht, ein wenig Alkohol hineinzukippen, Dascha sah aus, als ob sie es
nötig hätte.

Aber auch ohne Alkohol war sie sehr gesprächig. Sie erzählte, dass sie Cellistin
war und dass sie und ihr Mann immer davon geträumt hatten, nach Deutschland
auszuwandern, um Valentina ein besseres Leben zu ermöglichen. Als ihr Mann
gestorben war, hatte Dascha ohne ihn versucht, ihren Traum zu verwirklichen, und
nun waren sie hier in Deutschland, und alles war so kompliziert. Die
Arbeitserlaubnis. Die Krankenversicherung. Die Einwanderungsbehörde. So viele
Papiere. Dascha seufzte. Die Unterkunft war furchtbar eng, aber eine Wohnung
wurde ihr erst zugewiesen, wenn sie eine Arbeit vorweisen konnte.

»Und wenn die Papiere sind in Ordnung«, sagte Dascha. Sie tat mir von Herzen
leid. Ich kam mit Papierkram von Ämtern auch überhaupt nicht klar, und dabei
konnte ich besser Deutsch als sie.

»Man muss dieser Frau doch helfen können«, sagte ich, als Dascha und
Valentina längst weg waren und Anton kam, um Emily abzuholen. »Sie ist so eine
nette Person.«

»Es ist furchtbar, dass sie bei Sophie putzen muss«, sagte Emily. »Das sind
gemeine Leute. Könnte sie nicht bei uns putzen, Papa? Oder bei dir, Constanze?«

»Das wäre genauso furchtbar«, sagte ich. »Die Frau ist Cellistin. Es ist eine
Schande, dass sie putzen gehen muss.«

»Sie braucht einen richtigen Job«, sagte Anton. »Ich werde mich mal umhören.



Und vielleicht rufe ich sie einfach morgen mal an und frage sie, ob ich ihr bei dem
Papierkram behilflich sein kann.«

Dafür liebte ich Anton in diesem Augenblick mehr denn je.
»Du bist der beste Papa der Welt«, sagte Emily und kletterte auf seinen Schoß.
»Und du die allerbeste Tochter«, sagte Anton.
Julius war das offensichtlich ein bisschen zu viel Gefühlsduselei. Er sagte:

»Emily hat heute einem Jungen in die Eier getreten. Und dann gab es eine
Konferenz.«

Anton hob eine Augenbraue.
»Ach ja«, sagte ich. »Das hatte ich schon wieder ganz vergessen.«

* * *

Die Gummistiefel von dem Urenkel eines Freundes von Herrn Wus Mutter waren
entzückend, witzig und originell. Es gab karierte, gepunktete und geblümte, andere
hatten Kuhflecken oder waren wie eine Giraffe gemustert, es gab welche mit
Erdbeeren, Kirschen und Ananas, welche mit Törtchen, witzigen Katzen und
lustigen Möpsen, und ich wollte sofort mindestens zehn Paar davon besitzen. Der
Einkaufspreis war phänomenal günstig, offenbar ließen sich alte Autoreifen
überaus billig in bunte Gummistiefel verwandeln.

»Viel zu schade für die Gartenarbeit«, sagte ich zu Herrn Wu.
»Das sagt meine Mutter auch«, sagte Herr Wu.
Ich konnte nicht anders, ich musste Herr Wu küssen. »Sie sind so ein Schatz«,

sagte ich. »Erst die Brillenetuis und die Brillen, und jetzt diese herrlichen
Gummistiefel. Wie sollen wir Ihnen nur danken?«

»Das mache ich doch gern«, sagte Herr Wu. »Und nebenbei fördern wir die
deutsch-taiwanesischen Wirtschaftsbeziehungen. Übrigens, haben Sie schon
einmal über die Tüten nachgedacht?«

»Tüten?«
Herr Wu nickte. »Die deutsche Kundschaft will Tüten mit Henkeln. Sie wollen

alles in Tüten mit Henkeln verpackt haben. Sicher auch Schuhe.«
»Oh, ja, da haben Sie recht«, sagte ich.
Eine herkömmliche Plastiktüte brauche fünfzigtausend Jahre, um zu verwesen,

erklärte mir Herr Wu. Plastiktüten erstickten unseren Planeten. Aber eine Freundin
seiner ältesten Enkeltochter hatte einen Onkel, der sehr hübsche Papiertüten
herstellte, sagte Herr Wu. Aus Recyclingmaterial. Ob ich vielleicht Interesse hätte?

Natürlich hatte ich Interesse. Herr Wu hätte eigentlich ein Beraterhonorar
zugestanden. Zumindest würden wir ein Leben lang unser Gemüse immer nur bei
ihm kaufen.



ihm kaufen.
Mit drei Paar Beispiel-Gummistiefeln als Tarnung stand ich am Sonntagmittag bei

Ronnie und Mimi vor der Tür. Ich wollte Coralie einfach persönlich auf den I-Pod
ansprechen. An ihrer Reaktion würde ich schon merken, ob sie etwas mit seinem
Verschwinden zu tun hatte. Nelly hatte die Hoffnung auf das gute Stück schon
aufgegeben. Kevin meinte, Coralies Vater habe es längst bei eBay vertickt.

Ronnie öffnete die Haustür, und seine Augen verwandelten sich sogleich wieder
in Eiskristalle, als er mich sah.

»Ich bin geschäftlich hier«, sagte ich und hielt die Gummistiefel in die Höhe.
Ronnie führte mich in die Küche. Wie erwartet war Mimi von den Gummistiefeln
genauso entzückt wie ich, noch entzückter, als sie von dem Einkaufspreis erfuhr
und von dem Umweltschutzpreis, den der Urenkel des Freundes von Herrn Wus
Mutter für seine Geschäftsidee erhalten hatte.

»Da muss ich auch gleich ein Paar für Coralie zurücklegen lassen«, sagte Mimi.
»Ach ja, wo ist sie eigentlich?«
»Sie ruht sich nebenan ein bisschen aus«, sagte Ronnie. »Eigentlich wollten wir

ins Museum, aber sie hatte Ringe unter den Augen. Macht uns Sorgen.«
»Sie war die ganze Nacht auf, weil ihre Eltern so laut gestritten haben«, sagte

Mimi. »Ihr Vater hat sie um halb drei zur Tankstelle geschickt, um Bier und
Zigaretten zu besorgen.«

»Schläft sie?«
»Nein, sie hört Musik«, sagte Mimi.
»Ach nee!« Ich sah Ronnie an. Der presste die Lippen aufeinander.
»Ich möchte Coralie gerne mal was fragen«, sagte ich, stand auf und ging nach

nebenan. Ronnie und Mimi folgten mir.
»Das muss doch nicht jetzt sein«, sagte Ronnie. »Warum denn nicht?«, fragte

Mimi. »Hi, Coralie, Schatz, bist du wach?«
Coralie hörte uns nicht. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa, auf

ihrem Schoß rekelte sich eine von Mimis und Ronnies Katzen, neben ihr auf dem
Couchtisch stand ein Teller mit kleingeschnittenem Obst. Ein rosafarbener I-Pod
hing um ihren Hals, aus den Kopfhörern drang leises Wummern zu uns hinüber.

»Das ist doch ...«, sagte ich, aber Ronnie unterbrach mich.
»Ich weiß, was du jetzt denkst. Aber das ist ihr eigener. Ich habe sie auf Nellys I-

Pod angesprochen, und da hat sie gesagt, sie habe nur mit ihm gespielt, weil sie
genau den gleichen hat. Nur ihren muss sie leider mit ihrer Schwester und ihrem
Bruder teilen. Sie hat ihn nur alle drei Wochen.«

»Wovon sprichst du?«, fragte Mimi.
»Von dem I-Pod«, sagte ich. »Ich hatte die Vermutung, es könnte Nellys sein,

aber Ronnie fand das ungeheuerlich von mir.«



aber Ronnie fand das ungeheuerlich von mir.«
»Das soll Nellys I-Pod sein?«, fragte Mimi. »Aber wie sollte der denn

hierherkommen?«
Coralie hatte immer noch die Augen geschlossen.
»Constanze meint, Coralie könnte ihn gestohlen haben«, sagte Ronnie. »Auf

der Geburtstagsfeier. Aber das ist natürlich ganz ausgeschlossen. Wie ich schon
sagte, sie hat den gleichen ...«

Mimi sah erst Ronnie, dann Coralie entsetzt an. »Wie lange weißt du das denn
schon?«

»Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass das Nellys I-Pod ist«, sagte Ronnie.
»Aber es könnte schon sein, oder nicht?«
»Das können wir doch ganz leicht feststellen«, sagte ich und machte einen

Schritt auf Coralie zu.
Ronnie hielt mich fest. »Du willst doch jetzt nicht kontrollieren, was da alles für

Musik drauf ist, oder? Diese Misstrauensbekundungen würde ich ihr gern
ersparen.«

Coralie öffnete ihre Augen. Sie sah mich erschrocken an, aber dann lächelte sie
und nahm die Kopfhörer aus ihren Ohren.

»Hallo«, sagte sie mit ihrer süßen Stimme.
»Hallo, Coralie«, sagte ich. »Ist das Nellys I-Pod?«
»Bitte, hör einfach nicht hin«, sagte Ronnie.
Coralies Grübchen vertieften sich. »Nein, das ist nicht Nellys I-Pod. Das ist

meiner. Das heißt, er gehört uns allen. Ich hätte lieber einen grünen gehabt, aber
meine Schwester durfte die Farbe bestimmen.«

»Da siehst du es«, sagte Ronnie.
»Darf ich mal sehen?« Ich drehte den I-Pod um. »Na, das ist aber ein Zufall.

Deine Schwester heißt wohl auch Nelly Wischnewski, oder warum ist hier ihr Name
eingraviert? Und sie hat sogar am gleichen Tag Geburtstag.«

Coralie riss mir das Teil aus der Hand und drückte es an ihre Brust. »D... das
muss eine Verwechslung sein!«, stotterte sie.

»Oh mein Gott«, sagte Ronnie. Mimi sagte gar nichts.
Coralie hatte begriffen, dass sie ihre Taktik ändern musste. Sie begann zu

weinen. »Ich wollte das doch nicht. Aber er ist so toll, so einen habe ich mir immer
schon gewünscht, und am Ende hatte ich ihn in meiner Tasche vergessen. Ich
wollte ihn zurückgeben, ehrlich. Ich wollte ihn nur eine Zeit lang behalten.«

»Kann ich ihn bitte jetzt wieder haben?«, sagte ich und streckte die Hand aus.
Coralie legte den I-Pod zögernd hinein. Dicke Tränen kullerten in Zeitlupe aus
ihren großen Augen.



»Danke«, sagte ich.
Mimi und Ronnie standen mit hängenden Armen vor dem Couchtisch. Sie taten

mir sehr leid.
»Ist ja alles in Ordnung«, sagte ich. »Jetzt ist die Sache ja geklärt.«
»Nichts ist in Ordnung«, schluchzte Coralie und sah mit einem wirklich

herzzerreißenden Blick zu Mimi und Ronnie auf. »Jetzt wollt ihr mich sicher nicht
mehr haben.«

Da kam wieder Leben in Ronnie und Mimi.
»Natürlich wollen wir dich noch haben«, rief Ronnie, und Mimi nahm Coralie in

die Arme.
»Aber ich bin eine gemeine Die-hi-bin«, schluchzte Coralie. »Ihr könnt mich

einfach nicht mehr lieb haben. Ich habe euch doch so enttäuscht.«
Jep!
»Nein, sag doch so etwas nicht«, sagte Mimi. Und Ronnie sagte: »Alle Menschen

machen Fehler, auch Erwachsene.«
»Ich geh dann mal«, sagte ich kopfschüttelnd.
»Warte! Wir sind gleich wieder da, ja, Schätzchen?« Mimi streichelte Coralie

über die roten Locken. Coralie nickte tapfer. Ich konnte nicht anders, ich musste
ihre schauspielerische Leistung bewundern.

»Bitte, entschuldige, Constanze«, sagte Ronnie draußen im Flur ehrlich
zerknirscht. »Es tut mir ganz schrecklich leid, was ich dir alles an den Kopf
geworfen habe.«

»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Du hast sie ja nur verteidigt.«
Mimi nahm seine Hand. »Verzeih ihm. Er ist ein wenig verblendet«, sagte sie.

»Aber sie braucht Menschen wie ihn. Die sie so nehmen, wie sie ist. Es wird sicher
noch dauern, aber irgendwann ist sie so weit, dass sie ganz ehrlich mit uns
umgehen kann.«

Ja, wenn ihr euer Testament zu ihren Gunsten umändert, möglicherweise.
»Du darfst ihr das nicht übel nehmen, Constanze«, sagte Ronnie mit hörbarem

Kloß im Hals. »Sie ist doch erst elf. Und sie hat es schwer.«
Auch Mimis Augen schwammen in Tränen.
Ich wurde von einer Welle der Rührung übermannt und nahm alle beide in den

Arm. »Ich habe euch wirklich lieb«, sagte ich. »Seht ihr denn nicht, dass ihr wie
geschaffen für Kinder seid? Egal, ob eigene oder adoptierte.«

»Du meinst, weil wir so gutmütige Dummköpfe sind und uns von kleinen
Mädchen an der Nase herumführen lassen?«, sagte Ronnie.

»Ich meine, wenn ihr selbst so ein abgebrühtes Biest wie Coralie so
bedingungslos lieben könnt. Ihr solltet keine Zeit mehr verlieren. Schluss mit dem
heimlichen Rumjammern in Internetforen, Schluss mit dem Hinterherspionieren.



heimlichen Rumjammern in Internetforen, Schluss mit dem Hinterherspionieren.
Irgendwo da draußen ...« Ich brach ab. Das war jetzt wirklich zu schmalzig.

»... wartet vielleicht ein Kind auf uns«, sagte Mimi und sah Ronnie dabei tief in
die Augen.

»Besser noch, ihr macht eins selber«, sagte ich.

* * *

Der November verstrich in grau-verregnetem Einerlei mit Temperaturen kurz über
dem Gefrierpunkt. Die kunstvoll gebastelten Laternen mussten an Sankt Martin für
den Umzug vom Kindergarten in Müllbeutel gepackt werden, damit sie nicht
aufweichten, und Julius holte sich eine dicke Erkältung mit Schnupfen und Husten,
die er den ganzen Monat über nicht mehr loswurde. Das Papawochenende
verbrachte er daher nicht bei seinem Papa, sondern bei mir, denn Lorenz wollte
kein hustendes Kind, das seine ungeborenen Zwillinge anstecken könnte.

Dadurch fiel mein Anton-Wochenende flach, aber ich war gar nicht so traurig
darüber, denn ich fürchtete mich insgeheim schon die ganze Zeit vor dem
Augenblick, in dem Anton meine Brust berühren würde. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass wir wie üblich hemmungslosen Sex haben könnten, solange die
Sache mit dem Knoten nicht geklärt war. Ich hatte immer noch niemandem außer
Anton davon erzählt. Warum auch? Wenn es am Ende ganz harmlos war, hatten
sich alle umsonst Sorgen gemacht.

Die Donnerstage mit Emily und Valentina wurden zu einer festen Einrichtung,
und ich fand es eigentlich ganz schön, so viele Kinder um den Mittagstisch sitzen
zu haben, nur Nelly beklagte sich manchmal.

»Kinder, wohin man auch tritt«, sagte sie.
Ihre Hausaufgaben erledigten die Mädchen immer selbstständig und blitzschnell,

danach spielten sie im Wintergarten, wo sich nach und nach immer mehr von
Emilys Spielzeug einfand. Außerdem schrieben sie zusammen ein Buch. In ein
Schulheft. Über zwei Hasenmädchen, die in einer Höhle überwintern mussten.
Manchmal, wenn wir Glück hatten, lasen sie mir und Nelly daraus vor.

Nelly amüsierte sich königlich über die Hasenmädchen. Bis ich ihr eines Tages
den Brief zeigte, den sie mir geschrieben hatte, als sie im ersten Schuljahr
gewesen war.

»LipEMaMiTuTMirLEITdasichniLipin«, stand da.
»Was soll das denn für eine Sprache sein?«, fragte Nelly.
»Das heißt, liebe Mami, tut mir leid, dass ich nie lieb bin«, sagte ich. »So viel zu

deinen Schreibkünsten, als du so alt warst wie Valentina und Emily.«



»Immerhin habe ich es aufs Gymnasium geschafft«, sagte Nelly, war aber ein
wenig kleinlauter als sonst. »Ja, ja, ich geb's ja zu, die beiden sind wirklich schlaue
kleine Mädchen. Aber es ist trotzdem komisch, wie diese Hasen sich Mützen aus
Moos stricken. Ich bin sehr gespannt, wie es weitergeht, du nicht?«

Die Zeit, bis Dascha ihre Tochter abholen kam, verging immer sehr schnell.
Wenn Dascha kam, wollte Valentina noch nicht gehen, weshalb wir es uns
angewöhnten, noch einen Tee oder Kaffee miteinander zu trinken und zu reden.

Oft kam dann auch schon Anton und setzte sich zu uns.
Er hatte sich, wie versprochen, um Daschas Papiere gekümmert und alle ihre

Probleme mit der Einwanderungsbehörde geklärt. Zum ersten Dezember würden
Dascha und Valentina auch die Ubergangsunterkunft verlassen und in eine
Sozialwohnung ziehen können. Dascha war Anton so dankbar, dass sie ihm jedes
Mal, wenn sie ihn sah, um den Hals fiel. Ich war ein kleines bisschen eifersüchtig,
denn Dascha war nicht nur sehr nett und musikalisch, sondern auch recht hübsch.

»Eine besser bezahlte Arbeit finden wir auch noch für dich«, sagte Anton. »Vor
allem eine legale. Ich habe Fred von Erswert dafür eingespannt. Er schuldet mir
noch einige Gefallen.«

Und tatsächlich fand Herr von Erswert eine Stelle für Dascha, und zwar im Büro
eines Patentanwalts, der viel mit russischem Klientel zu tun hatte und eine
Schreibkraft brauchte, die auch Russisch konnte.

»Besser eine breitbeinige Sekretärin als ein engstirniger Chef«, sagte Herr von
Erswert, als er uns die gute Nachricht überbrachte. »Euer russisches Mädchen
kann im Dezember anfangen.«

Er mochte ein Schmierlappen sein, aber wenigstens war er ein hilfsbereiter
Schmierlappen. Ich beschloss, ihm noch einmal eine Chance zu geben. Vielleicht
war er ja doch nicht so übel.

Im Laden ging es auch weiter, die Lagerräume und das Büro wurden gestrichen,
und vorne verlegten Jo und Ronnie das Olivenholz-Parkett. Als Anton es sah, war
er begeistert und sagte: »In unserem neuen Haus werden wir auch so einen
Fußboden haben, ja?«

Da erst fielen mir Frau Hittler und ihre Häuser wieder ein, und ich bekam ein
schlechtes Gewissen. Als Julius gesundheitlich wieder so weit hergestellt war, dass
er in den Kindergarten gehen konnte, ließ es sich leider nicht vermeiden, Frau
Hittler im Kindergarten zu begegnen, und leider ließ es sich auch nicht vermeiden,
dass sie fragte, ob ich mir die Exposes angesehen hätte. Beim ersten Mal sagte
ich noch, ich wäre nicht dazu gekommen und außerdem müsse ich jetzt ganz
dringend nach Hause, weil ein Wasserrohr gebrochen sei und der Klempner käme.
Aber als sie mich das zweite Mal danach fragte, sagte ich, ich hätte die Exposes
angeschaut und die Häuser kämen für uns nicht infrage. Das stimmte wirklich.



angeschaut und die Häuser kämen für uns nicht infrage. Das stimmte wirklich.
Selbst wenn ich aus meinem Haus hätte wegziehen wollen - was nicht der Fall war -
, hätte ich weder an einem Haus in einem Leverkusener Vorort Interesse gehabt
noch an einer zugegeben traumhaften Villa am Rhein für schlappe zweieinhalb
Millionen Euro. Plus Maklercourtage.

»Leverkusen ist uns zu weit weg, und zweieinhalb Millionen sind doch ein
bisschen über unserem Budget«, sagte ich.

»Das ist das, was Sie glauben«, sagte Frau Hittler. Dann zuckte sie mit den
Schultern. »Tja, dann werde ich wohl einfach weiter für Sie die Augen offen halten.
«

»Ach, wissen Sie, im Augenblick ist das mit der Haussuche gar nicht mehr so
aktuell«, sagte ich.

Frau Hittlers Augen wurden rund. »Wie soll ich das verstehen?«
»Dass Sie sich nicht mehr darum kümmern müssen«, sagte ich. »Unsere

Wohnsituation ist eigentlich ganz befriedigend.«
Ich wartete darauf, dass Frau Hittler »Das ist das, was Sie glauben« sagte, aber

sie glotzte bloß blöd.
»Falls wir es uns anders überlegen und doch noch ein Haus suchen sollten,

werden wir Sie einfach wieder kontaktieren«, sagte ich.
»Wie Sie meinen«, sagte Frau Hittler. »Obwohl ich massiv den Eindruck hatte,

dass Herr Absleben die Haussuche akut betreiben wollte.«
»Das ist das, was Sie glauben«, sagte ich.



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
 
Frau Q. aus München schreibt: Sehr geehrte Damen von der Mütter-Mafia!
Obwohl wir unsere Kinder ständig ermahnen, werfen sie mehr und mehr mit
Schimpfwörtern und Kraftausdrücken um sich. »Scheiße«, »armseliger Wichser«,
»verdammter Hurenbock« und »dreckige Schlampe« sind noch die harmlosesten
davon.
Wie soll ich damit umgehen und wie kann ich vermelden, dass unsere Kinder
solche Wörter in den Mund nehmen?
 
Gar nicht.
Indem Sie aufhören, Ihren Mann einen armseligen Wichser zu nennen. Liebe Frau
Q.,
Leider werden Sie nie ganz vermeiden können, dass Ihre Kinder mit schlimmen
Wörtern und Ausdrücken in Berührung kommen. Trotzdem ist es immer noch am
wirkungsvollsten, mit bestem Beispiel voranzugehen und jegliches unanständige
Vokabular aus dem Wortschatz zu verbannen.
Meine Freundin Anne hat dazu schon vor einigen Jahren ein interessantes
Experiment durchgeführt. Sie hatte sich angewöhnt, Kraftausdrücke durch
neutrale Wortbezeichnungen und Sprechübungen zu ersetzen. Statt »verfluchte
Scheiße noch mal« rief sie beispielsweise: »Yogalehrer!« und statt »Du blöder
Saftarsch, hast du keinen Blinker?!«, brüllte sie im Auto nun stets: »Fischers Fritz
fischt frische Fische!«
Allerdings hatte das Experiment nicht ganz den Erfolg, den sie sich gewünscht hat.
Wie sie sich denken können, gehet die Kommunikation in der Familie bald in eine
Sackgasse. »Ich finde das aber total Yogalehrer, dass ich jetzt schon ins Bett
muss, ich mag deinen die Katze läuft die Treppe krumm Bohnensalat nicht, und
Max ist ein richtiger Brautkleid bleibt Brautkleid und Blaukraut bleibt Blaukraut. Ich
könnte euch alle so was von Kugelfisch!« Auch draußen in der grausamen Welt
mit anderen Kindern lief es nicht so rund, wie Anne es sich erhofft hatte. Man sollte
nicht glauben, wie provozierend es auf manche Kinder wirkt, wenn sie mit den
Worten »Fischers Fritz fischt frische Fische« verhöhnt werden.
Wir können daher nur eine abgeschwächte Form der »Ersatzwörtermethode«
empfehlen: Ersetzen Sie »Scheiße« konsequent durch »Mist«, »Arschloch« durch
»Dummkopf« und so weiter. So können Sie und Ihre Kinder gemäßigt, aber
authentisch fluchen und schimpfen, und sollte Ihnen dennoch mal nach einem
saftigen »Flachwichser!« zumute sein, schreiben Sie das Wort einfach auf einen



saftigen »Flachwichser!« zumute sein, schreiben Sie das Wort einfach auf einen
Zettel und stellen es Ihrem Nachbarn als anonymen Brief zu. Wir wünschen Ihnen
noch der Kaplan klebt Pappplakate an und ein fluchfreies Leben Ihre Patin
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG. Endlich entschlüsselt:
Kinder schlafen nicht. Sie laden sich nur wieder auf.



Willkommen auf der Homepage der
Mütter-Society,

dem Netzwerk für Frauen mit Kindern.
Ob Karrierefrau oder »nur«-Hausfrau, hier tauschen

wir uns über Schwangerschaft und Geburt,
Erziehung, Ehe, Job, Haushalt und Hobbys aus

und unterstützen uns gegenseitig liebevoll.
Zutritt zum Forum nur für Mitglieder

30. November
Bericht: Projektkind LARISSA. Da Larissa ja wegen meiner Mutti leider immer noch
nicht zu uns nach Hause kommen darf, haben Marie -Antoinette und ich uns
letzten Sonntag mit ihr vor dem Römisch-Germanischen Museum verabredet. Nach
einem sehr interessanten und lehrreichen Rundgang durch das Museum war
Mittagessenszeit, und leider hat es sehr geregnet, sodass meine Pläne von einem
herbstlichen Picknick auf der Domplatte leider nicht verwirklicht werden konnten.
Wir haben aber flink improvisiert und unsere Butterbrote und Hackfleisch-Möhren-
Muffins (Rezept im Anhang) auf einer Kirchenbank im Dom gegessen. Als wir satt
waren, haben wir auf meine Anregung hin alle eine Kerze angezündet, jeder für
seine Mutti. Anschließend sind wir ins Kino gegangen, und dann war der Tag leider
auch schon wieder rum. Larissa hat in der ganzen Zeit nur vier Zigaretten
geraucht, und eine davon habe ich ihr zur Hälfte weggeraucht. Ich wollte doch mal
wissen, was die Leute an diesem Nikotin so anziehend finden, und ich muss
sagen, es ist gar nicht so übel. Man darf es halt nicht übertreiben.
Auch Larissas Ausdrucksweise hat sich gegenüber den letzten Malen schon
deutlich gebessert. Marie-Antoinette, die ein kleines Heft mit einer Schimpfwörter-
Strichliste führt, musste nur noch elfmal einen Strich bei »Scheiße« machen,
dreimal bei *** und einmal bei ***. Mami Gitti
 
P.S. Musste kurz unterbrechen, weil meine Mutter den Zigarettenqualm an meiner
Kleidung gerochen hat und ein Heidentheater aufgeführt hat, weil sie denkt, dass
ich mich heimlich mit Larissa getroffen habe, obwohl sie es doch verboten hat.
Nun, ich habe mich zwar heimlich getroffen, aber meine Mutter muss einsehen,
dass ich eine erwachsene Frau bin und meine Entscheidungen selber treffe. Jetzt
telefoniert sie mit dem Anwalt, weil sie rechtlich prüfen lassen will, ob unser Sozial-
Projekt nicht ein Grund ist, mir das Sorgerecht für Marie-Antoinette zu entziehen.
Meine Mutter ist wirklich eine gemeine, alte ***.
 
P.P.S. Dass bei euch eingebrochen wurde, ist wirklich furchtbar, Mami Ellen. Ich
hoffe, ihr seid gut versichert.



hoffe, ihr seid gut versichert.
 
PPS. Mami Sabine, dir gilt ebenfalls mein volles Mitgefühl. Natürlich glaube ich dir,
dass Alina sich deinem Mann an den Hals geworfen hat, aber man sollte von
erwachsenen Männern doch erwarten können, dass sie sich fünfzehnjährige
Mädchen vom Hals halten, wenn es sein muss. Ich drücke euch die Daumen, dass
es zu keiner Klage wegen Verführung Minderjähriger kommt.

30. November
Nach den jüngsten Ereignissen halte ich es für besser, euch mitzuteilen, dass
unser Sozial-Projekt mit sofortiger Wirkung beendet ist. Zwar hat sich der
Verdacht, Chantals Familie könne in den Einbruch bei Ellen verwickelt sein, nicht
erhärtet, aber der Eklat mit Alina und Meta reicht ja schon vollkommen. Meine
Schwester Ulrike will jetzt, dass ich das alles auf meine Kappe nehme, aber sie war
es schließlich, die die Mädchen für uns ausgesucht hat. Eigentlich müsste sie
daher auch für die Reparatur unserer Haustür gerade stehen, aus der Herr
Millosowich Splitter getreten hat. Aber da sie sich partout nicht verantwortlich fühlt,
sehe ich auch nicht ein, dass ich vor dem Schulrat erklären soll, warum den
Projektkindern bessere Noten versprochen wurden. Außerdem bin ich
hochschwanger und kann diese Art von Aufregung im Moment überhaupt gar nicht
gebrauchen. Immerhin, ein Gutes hatte die ganze Sache auch: Laura-Kristin fand
es hier bei ihrem letzten Besuch so chaotisch, dass sie es nun vorzieht, im Internat
zu bleiben. Schade eigentlich, denn wenn das Baby kommt, hätte ich gut etwas
Unterstützung gebrauchen können.
Frauke
auf ärztlichen Befehl wieder ans Sofa gefesselt, Babysohn wird nicht vor
Weihnachten erwartet!!!

30. November
Na, das passt ja wie die Faust aufs Auge: Gerade hatte ich gelesen, dass unser
Projekt beendet ist, da klopft Dascha an und kündigt. Offenbar hat sie einen
anderen Job gefunden, will heißen, einen Doofen, der sie mit Steuerkarte arbeiten
lässt. Vielleicht ein Bordell, meint Jürgi. Na, da können wir natürlich mit der
Bezahlung nicht mithalten. Sie will nicht mal eine angemessene Kündigungsfrist
einhalten, und das nach allem, was wir für sie und Valentina getan haben. Aber so
ist das, wenn man sich für andere einsetzt. Dank kann man einfach nicht erwarten.
Tu Gutes und wirf es ins Wasser, wie der Chinese sagt, oder wie Jürgi meint: »Ins
Klo damit und runterspülen. «



Apropos Klo: Ihr wisst nicht zufällig jemanden, der künftig bei uns putzen möchte?
Gitti, wie sieht es mit dir aus? Du wirst dringend Geld brauchen, wenn deine Mutti
dich aus dem Haus wirft.
Sonja
 
P.S. Mir wächst hier alles über den Kopf. Ich würde den Posten der Obermami
gern wieder zur Verfügung stellen.

6. Dezember
Meine allerherzlichsten Glückwünsche zur Geburt des kleinen Corbinian, liebe
Frauke. Ich habe den Kleinen ja schon im Krankenhaus bewundern können und
dich gleich mit: Es war wirklich faszinierend mit anzusehen, wie du mit zwei
Milchpumpen gleichzeitig hantiert hast und dabei die Glückwunschschreiben
beantwortet hast - und das in einem Schwimmreifen sitzend! Aber da merkt man
eben die Routine. Der Kleine sieht goldig aus auf dem Foto. Wie ein kleiner Engel.
Sehr geschickt, ihm ein Mützchen über den Kratzer zu ziehen, den Marlon ihm
beigebracht hat. Der große Bruder wird sich sicher bald an die Konkurrenz
gewöhnen.
Alles, alles Liebe für den Familienzuwachs wünscht dir
Sabine





8. Kapitel

Eigentlich war es ein Wunder, dass wir uns auf ein Farbkonzept für den Laden
einigen konnten. Aber uns inspirierte ein Paar Pumps von Santini, die so
aufwändig und pompös gearbeitet waren wie ein barocker Ballschuh, aus tiefrotem
Leder, auberginefarbenem Samt und einer goldenen Zierfibel. Kräftiges Rot,
Aubergine und Gold würden die vorherrschenden Farben im Laden werden. Wir
hatten ein wenig Angst davor, dass zum Beispiel grüne Schuhe vor diesem
Hintergrund hoffnungslos verloren wären, aber das Risiko waren wir, der
Gesamtwirkung wegen, bereit einzugehen.

Auf die auberginefarbene Wand wollten wir in goldener Schrift einen Spruch
anbringen. Zuerst sollte es »Alle Macht den Träumen« sein, dann »Das
Überflüssige ist eine sehr notwendige Sache« von Voltaire. Aber letztendlich
entschieden wir uns für ein - schon wegen der Farbe - unwiderstehliches Zitat von
Esther Vilar:
 

Für eine Frau gibt es wichtigere Dinge
als einen Orgasmus,

zum Beispiel den Kauf von einem Paar
auberginefarbenen Lackstiefelchen.

 
Ich ließ im Copyshop eine Schablone für die Schrift fertigen, und alle waren hellauf
begeistert, als der Spruch endlich an der Wand prangte. Nur Jo, der zusammen mit
Ronnie die Fußleisten vergoldete, fand das Zitat doof. Außerdem hatte er Zweifel:
»Darf man denn einfach so ein Zitat klauen?«

Anne zuckte mit den Schultern. »Schlimmstenfalls könnte Esther Vilar
höchstpersönlich diesen Laden betreten, und dann müssen wir ihr schleunigst ein
Paar auberginefarbene Lackstiefelchen zeigen.«

Paris kam vorbei, um unsere Fortschritte zu bestaunen.
»Das wird eine wunderbare Kulisse für Francescos Schuhe«, sagte sie

anerkennend. »Ich werde meine Freundin von der In-Style anrufen, damit sie
einen Bericht über euren Laden bringt. Ach ja, und ich kenne auch Leute bei
Allegra, Cosmopolitan und Petra.«

»Jetzt hast du mich so weit«, sagte Anne. »Jetzt verrate ich dir meine zehn
geheimen Tricks für eine optimale Beckenbodenmuskulatur. Die habe ich noch nie
jemandem verraten.«

Paris schnäuzte sich gerührt.



Gitti Hempel hatte begonnen, Handtaschen zu nähen, die sich farblich exakt an
unseren Schuhmodellen orientierten, und sie versah sie mit kleinen Verzierungen
aus dem Leder, das wir als Materialproben aus der Fabrik zugeschickt bekommen
hatten. Sogar Mimi, die Gittis Handarbeiten grundsätzlich kritisch gegenüberstand,
musste zugeben, dass sie sehr hübsch waren.

»Wenn wir weiter so vorwärtskommen, können wir eigentlich schon im Januar
eröffnen«, sagte sie. Aber das meinte sie natürlich nicht ernst. Es gab noch
unglaublich viel zu tun.

Unsere geschäftlichen Beziehungen zu Taiwan verliefen äußerst harmonisch.
Die ersten Gummistiefellieferungen trafen überpünktlich ein, und extra für uns
hatte der Neffe von Herrn Wu ein Brillenetui in Form eines Schnürstiefels
entworfen. Wir bestellten gleich hundertfünfzig Stück davon.

»Man muss ja nicht unbedingt Brillen hineintun«, sagte Trudi. »Es eignet sich
auch wunderbar als Zigarrenetui, Kosmetiktäschchen oder Schmuckkästchen.
Nächstes Jahr zur Weihnachtszeit wird es der Renner.«

In der Fabrik vom Onkel der Freundin von Herrn Wus Enkeltochter wurden rote
Papiertüten gedruckt, mit unserem goldenen Logo , mit einer Krone über dem O
von Pomps, in die, wenn man genau hinschaute, all unsere Anfangsbuchstaben
hineingeschnörkelt worden waren. MCAT. Als das erste Muster der Tüte eintraf,
heulten wir beinahe vor Freude, weil wir uns sicher waren, dass die Leute nun
schon allein wegen unserer Tüten bei uns einkaufen würden. Unser Haupttrumpf
blieben aber die Schuhe von Santini, dem Mann mit den Bernsteinaugen, und
Anfang Dezember flogen Mimi und Trudi noch einmal nach Mailand, um die
Schuhe dort persönlich in Empfang zu nehmen und hochoffiziell »auszuführen«.

* * *

Ich hatte nicht weniger Freude an all diesen Entwicklungen als meine
Freundinnen, aber je näher mein Mammografie-Termin rückte, desto
geistesabwesender wurde ich.

Außerdem ärgerte es mich, dass Anton immer noch keine konkreten Pläne für
Weihnachten machte, sondern sich bis zum Schluss alles offen halten wollte. Er
hatte für Emily eine Beurlaubung vom Schulunterricht beantragt, damit sie schon
zwei Wochen vor Ferienbeginn zu ihrer Mutter nach London fliegen konnte.

»Vielleicht fliegen sie alle zusammen nach Thailand. Vielleicht feiern sie auch
Weihnachten bei Janes Eltern in Schottland«, sagte Anton. »Vielleicht fahren sie
auch nach Davos. Vielleicht muss Jane auch arbeiten, dann schickt sie die Kinder
mit dem Flieger zu mir.«



»Aber es ist Weihnachten - da arbeitet doch nicht mal eine Investment-Dings«,
sagte ich.

»Hast du eine Ahnung«, sagte Anton. »Jane hat sogar in unserer Hochzeitsnacht
gearbeitet.«

»Und was hast du gemacht?«
»Ich habe mich besoffen, soweit ich mich erinnere«, sagte Anton. »Ich werde

übrigens in der Woche vor Weihnachten vermutlich in Barcelona sein. Einer
unserer Klienten lässt sich von seiner spanischen Frau scheiden, und dabei geht
es um Immobilien im Wert von zweiundvierzig Millionen Euro.«

»Na toll«, sagte ich. »Weißt du, im Augenblick macht mich das Wort vermutlich
ganz aggressiv.«

»Ich werde vermutlich die ganze Woche dort unten verbringen. Du hättest nicht
zufällig Lust, mitzukommen?«

»Vermutlich hätte ich Lust«, sagte ich. »Aber ich habe zwei Kinder, eins davon
schulpflichtig.«

»Meinst du nicht, Wischnewski könnte sie mal für eine Woche nehmen?«
»Nein, kann er nicht«, sagte ich bestimmt.
»Du kannst es dir ja überlegen«, sagte Anton. »Eine Woche ohne Kinder,

Barcelona, nur du und ich ...«
Ja, klar, wenn er sich nicht um Emily kümmern musste, wollte er sich auch nicht

mit meinen Kindern abgeben. Ich wurde schon wieder zornig. Anton war schuld,
dass bei mir keine rechte Adventsstimmung aufkommen wollte. Anton und der
Knoten.

Gitti Hempel verkaufte mir einen selbstgebundenen Adventskranz mit roten
Kerzen und Elchen aus Filz, zum Selbermachen fehlte mir in diesem Jahr die
Motivation. Die Elche waren toll, man konnte sie auch ohne Adventskranz kaufen,
und so bestand meine diesjährige Adventsdeko überwiegend aus roten und
weißen Elchen, ein bisschen wahllos in der Innenarchitektur verteilt. Immerhin
brauchte ich mir nicht den Kopf über Weihnachtsgeschenke für die Verwandtschaft
auf Pellworm zu zerbrechen, ich kaufte Brillenetuis und Gummistiefel im großen
Stil. Julius diktierte mir wie immer seinen Wunschzettel, und wie immer musste ich
»Schnee« ganz zuoberst und dreimal unterstrichen schreiben. Außerdem
wünschte er sich noch eine Rückenkratzbürste und eine Uhr, die statt Zahlen
Vögel aufgemalt hatte, welche zur vollen Stunde zwitscherten.

»Mehr nicht?«, fragte ich.
»Nö«, sagte Julius.
Seine Schwester war da leider weniger bescheiden, sie wünschte sich eine

Digitalkamera, jede Menge genau definierte Klamotten, CDs, DVDs und Bücher.
Ich erinnerte mich mit Wehmut an Zeiten, an denen ihr sehnlichster Wunsch ein



Ich erinnerte mich mit Wehmut an Zeiten, an denen ihr sehnlichster Wunsch ein
»Hut mit drei roten Bällen« drauf gewesen war. Diese Wünsche waren zwar nicht
immer leicht zu erfüllen gewesen, aber irgendwie mehr vom Geist der Weihnacht
erfüllt als Digitalkameras.

Lorenz machte mir wieder mal einen Strich durch die Rechnung: Vom ersten
Papa-Wochenende im Dezember brachte Julius besagte Vogeluhr mit, und ich
zankte mich mit Lorenz, weil er a) wegen Zerstörung jeglicher Vorfreude in der
Weihnachtszeit keine Herzenswünsche mehr erfüllen sollte und ich b) die
verdammte Vogeluhr schon im Internet bestellt hatte.

»Dann habt ihr eben zwei«, sagte Lorenz ungerührt. Aber zwei von den Uhren
brauchte man sicher nicht, weil man das Vogelgezwitscher zur vollen Stunde auch
schon von einer Uhr im ganzen Haus hören konnte. Die Katzen wurden jedes Mal
ganz unruhig, verließen ihren Schlafplatz und suchten nach dem Vogel.

Julius war sehr glücklich über sein Geschenk und starrte unentwegt auf die
Zeiger. Nur meine Hoffnung, dass er nun endlich lernen würde, die Uhr zu lesen,
erfüllte sich nicht. »Jetzt ist es halb Amsel«, sagte er zum Beispiel. »Und wenn Nelly
um Viertel nach blauer Vogel kommt, gibt es Abendessen.«

Mein Mammografietermin war an einem Dienstag um Punkt Rotkehlchen. Ich
hatte bisher immer gedacht, die Untersuchung sei völlig schmerzfrei, aber wie
sollte eine Untersuchung schmerzfrei sein, bei der die Brüste so platt wie eine
Scheibe Fleischwurst gedrückt werden?

»Wieso quetschen Sie auch die andere Brust?«, rief ich empört aus. »Der
Knoten ist nur in dieser!«

Aber das war der Röntgenassistentin egal. Der Gerechtigkeit halber plättete sie
auch die andere Brust. Ich fürchtete, sie würden nie wieder zu ihrer alten Form
zurückfinden.

»Und?«, fragte ich, als ich mich wieder angezogen hatte. »Ist es was
Schlimmes?«

»Das können wir Ihnen noch nicht sagen«, sagte die Sprechstundenhilfe.
»Rufen Sie morgen zwischen halb vier und vier an, dann geben wir Ihnen den
Befund telefonisch durch.«

Ich war bitter enttäuscht, dass ich schon wieder warten musste, noch mehr, als
ich am nächsten Nachmittag anrief und der Arzt sagte: »Also, eine Zyste und ein
Milchgangpapillon können wir wohl eher ausschließen. Ich tippe auf ein
Fibroadenom, aber sicher können wir da erst nach der Biopsie sein.«

»Was?«, rief ich. »Ich bin immer noch nicht fertig? Warum denn jetzt noch eine
Biopsie?« Das klang, als ob es auch wehtäte.

Der Arzt erklärte, das sei die übliche Vorgehensweise, und empfahl mir die
gynäkologische Abteilung des Elisabeth-Krankenhauses.



gynäkologische Abteilung des Elisabeth-Krankenhauses.
Ich war völlig niedergeschmettert. Die Mammografie hätte ich mir glatt sparen

können. Merke: Beim nächsten Mal direkt Termin für Biopsie machen.
Jetzt sah es so aus, als würde es erst im neuen Jahr weitergehen. Aber die

Sprechstundenhilfe im Elisabeth-Krankenhaus hörte meinen weinerlichen Unterton
und hatte Erbarmen.

»Ich schiebe Sie am 17. dazwischen«, sagte sie. »Dann wissen Sie auf jeden
Fall noch vor Weihnachten Bescheid.«

Ich heulte vor Dankbarkeit. »Sie sind so nett«, schniefte ich. »Vielen, vielen
Dank. Mögen Sie Gummistiefel?«

* * *

An dem letzten Donnerstag vor Emilys Abflug nach London holte ich sie und
Valentina wie immer von der Schule ab.

»Das ist ungerecht, dass du zwei Wochen früher Ferien hast als wir«, sagte
Valentina.

»Das sind keine Ferien«, sagte Emily. »Das ist harte Arbeit. Alle sprechen da nur
Englisch mit einem, selbst meine Mommy.«

»Cool«, sagte Valentina. »Ich werde dich aber vermissen, wenn ich in der Klasse
allein mit den ganzen Doofen bin.«

»Ich dachte, weil ihr euch ja nun so lange nicht mehr seht, könnten wir nachher
einen Kuchen backen«, sagte ich.

»Oh, ich liebe Kuchen backen«, rief Valentina und klatschte begeistert in die
Hände.

»Ich auch«, rief Emily und warf mir einen verstohlenden Blick zu. Jaaaa,
Schätzelchen, ich erinnere mich noch gut an das letzte Mal, als wir zusammen
gebacken haben. Macht aber nichts. Man kann seine Meinung ja auch mal
ändern.

Valentina strahlte mich an. »Du bist unheimlich nett, Constanze. Ich finde es
auch toll, dass meine Mama beim Nette-Mütter-Club mitmachen darf.«

Ich lächelte ein bisschen verlegen. Der »Nette-Mütter-Club« war der Name, den
Anne anstelle von »Mütter-Mafia« genannt hatte, als Dascha wissen wollte, wie
unser »Verein« sich denn nennen würde.

»Das Wort Mafia hätte sie abschrecken können«, hatte Anne gesagt. Sie hatte
Dascha kennen gelernt, als sie Jasper bei uns abholen wollte.

Nur ein paar Schlucke Grand Marnier im Kaffee hatten genügt, und schon
hatten die beiden im Duett ein schwermütiges Lied in Moll gesungen, in dem es
angeblich um wilde Steppenpferde ging. Wie sich herausstellte, hatte Anne eine



angeblich um wilde Steppenpferde ging. Wie sich herausstellte, hatte Anne eine
musikalische russische Großmutter gehabt.

Weder der Gesang noch die Bezeichnung »Nette-Mütter-Club« hatten Dascha
abgeschreckt - sie gehörte jetzt zu uns, ob sie wollte oder nicht.

»Mama fühlt sich jetzt viel mehr zu Hause hier in Deutschland«, sagte Valentina.
»Und ich mich auch.«

Weil das Wetter so schön war und alle anderen Häuser der Straße längst in
Lichterketten gehüllt waren, beschloss ich, den Nachmittag dazu zu nutzen, unser
Haus weihnachtlich zu schmücken und das Laub aus dem Vorgarten zu rechen.

»Damit der Schlitten vom Weihnachtsmann da besser landen kann«, sagte
Julius.

»Genau«, sagte ich. »Willst du mir helfen?« Aber Julius wollte lieber mit Emily
und Valentina Inliner fahren.

»Nur auf dem Bürgersteig, und nur auf dieser Straßenseite«, befahl ich, und
obwohl die Kinder sich daran hielten, reckte ich alle fünf Sekunden den Kopf über
die Hecke, um zu gucken, ob alles in Ordnung war.

Der Sonnenschein lockte viele Leute an die frische Luft, auch Frau Hempel kam
nach draußen, um ein wenig Laub vom Bürgersteig zu kehren und mich
anzumeckern. Ich sei viel zu spät dran mit der Dekoration, und das Laub sei alles
nur von unseren Bäumen, die Fenster müsse ich vor Weihnachten auch noch
putzen.

»Mal sehen«, sagte ich.
»Mal sehen, mal sehen! Ihr jungen Leute denkt immer, die Arbeit erledigt sich

von ganz allein und ihr dürftet machen, was ihr wollt«, sagte Frau Hempel. »Meine
Gitti haben Sie mit Ihrer Schlamperei auch schon angesteckt. Jetzt glaubt sie
sogar, sie käme in einer eigenen Wohnung zurecht! Mit dem Kind. Ha! Die wird
sich umgucken. Wenn da keiner mehr ist, der alles hinter ihr herräumt, kommt die
ganz schnell wieder nach Hause.«

»Das ist das, was Sie glauben«, sagte ich und lachte. Frau Hittlers Satz passte
eigentlich immer. Richtig angewendet konnte man vermutlich Menschen mit nur
diesem einen Satz in den Wahnsinn treiben.

Während ich eine funkelnagelneue Sternenlichterkette aus ihrer Verpackung
fummelte, hörte ich Kinder hinter der Hecke streiten.

»Hau ab, das ist unser Bürgersteig«, sagte eine fremde Jungenstimme.
»Gar nicht wahr«, sagte die Stimme von Julius. »Der Bürgersteig gehört allen.«
»Wir wollen den aber nicht mit so kleinen Rotznasen teilen«, sagte eine andere

fremde Jungenstimme. »Also hau ab, oder du kriegst Prügel!«
»Ich kann Ballett«, sagte Julius warnend.



Die beiden fremden Jungen lachten höhnisch. »Der Schwuli will Haue haben«,
sagte einer von ihnen.

»Kann er kriegen!«, sagte der andere.
»Meine Mama kann auch Ballett«, sagte Julius. »Ich rufe sie gleich.«
Das musste er gar nicht. Ich stapfte bereits zornig zum Tor. Obwohl die beiden

Jungen ungefähr doppelt so alt wie Julius waren, rang er noch mit sich, ob er um
Hilfe rufen sollte oder nicht. Stolz ist ein sehr schlechter Ratgeber.

Bevor ich die Raufbolde an ihrer Kapuze packen konnte, kamen Emily und
Valentina auf ihren Inlinern herangesaust. Das heißt, Emily sauste, Valentina
kraxelte ziemlich wackelig hinter ihr her.

Ich versteckte mich wieder hinter der Hecke. Man soll Kinder ja ihre Konflikte
möglichst selber lösen lassen.

»Lasst sofort meinen kleinen Bruder in Ruhe«, rief Emily. »Sonst kriegt ihr's mit
mir zu tun!«

Ihre Worte verblüfften nicht nur mich kolossal.
»Das soll dein kleiner Bruder sein?«
»Hast du ein Problem damit?«
»Nö. Ich mein ja nur.«
»Sucht euch andere Kinder zum Ärgern«, sagte Emily. Und offenbar guckte sie

dabei so gefährlich, dass die beiden Jungs wirklich das Weite suchten.
Hinter meiner Hecke verdrückte ich ein paar Tränen der Rührung. »Kleiner

Bruder«, hatte sie gesagt.
»Was hockst du denn hier und weinst?« Das war Nelly, die aus der Schule kam.

Ich erzählte ihr, was Emily getan hatte.
»Meine Güte«, sagte Nelly. »Sieht so aus, als würdest du das kleine Biest am

Ende doch noch mögen.«
»Mögen ist vielleicht übertrieben«, sagte ich.
Als Anton und Dascha kamen, um ihre Kinder abzuholen, war nichts mehr von

dem Kuchen übrig. Emily, Valentina und ich hatten jeweils ein Stück gegessen,
Julius zwei und Nelly den ganzen Rest.

Anton und Dascha mussten mit Keksen und Kaffee vorliebnehmen.
»Da wir uns ja vor Weihnachten nicht mehr sehen, habe ich was für euch«,

sagte ich zu Emily und Valentina. Ich überreichte jeder von ihnen ein Päckchen.
Darin waren Anziehsachen für ihre Bären, die ich genäht hatte. Pullis, Hemden,
Hosen, Jacken, Mützen - alles im Partnerlook.

»Das dürft ihr aber erst an Weihnachten auspacken«, sagte ich. Da rannte Nelly
so schnell sie konnte die Treppe hinauf und kam ebenfalls mit einem Päckchen
zurück.



»Das ist für meine kleine Schwester zu Weihnachten«, sagte sie mit einem
zuckersüßen Lächeln und klimperte dabei aufreizend mit den Wimpern zu mir
hinüber. »Es ist ein Zahnputz-Set. Für die Reise. Ich hoffe, du magst Prinzessin
Lillifee, Emily.«

Anton war schwer angefasst von dieser Geste.
»Und du sagst, die Kinder bräuchten noch Zeit«, sagte er zu mir. »Sie sind doch

längst zu einer richtigen Familie zusammengewachsen.«
Ich wusste, es war albern, aber ich konnte einfach nicht widerstehen. »Das ist

das, was du glaubst«, sagte ich. Anton sah mich leicht genervt an.
Das konnte ich auch. »Weißt du mittlerweile, wie du Weihnachten verbringen

wirst?«, fragte ich. Und mit wem?
»Nein«, sagte Anton. »Das muss ich mir weiter offen halten. Ich richte mich da

ganz nach Jane.«
»Ich frage mich, wer hier zu einer richtigen Familie zusammengewachsen ist«,

sagte ich. »Wir beide jedenfalls nicht.«
»Ich finde es immer noch blöd, dass du ein Klavier hast, obwohl du nicht darauf

spielen kannst«, sagte Emily zum Abschied. »Aber ich habe dich trotzdem ganz
gern.«

Ich schaute schnell zu Anton, um zu überprüfen, ob er Emily zu diesen Worten
angestiftet hatte. Aber Anton unterhielt sich ganz unbefangen mit Dascha.

»Ich habe dich auch gern«, sagte ich zu Emily. Und ich war froh, dass ich dabei
nicht lügen musste.

* * *

»Ich glaube, ich bin schwanger«, sagte Trudi, als wir nach ihrer Rückkehr aus
Mailand im Laden Streicharbeiten erledigten, ausnahmsweise mal alle vier, MCAT,
die Frauen von Pumps und Pomps.

»Über so was macht man keine Scherze«, sagte Anne.
»Mach ich auch nicht«, sagte Trudi. »Hach, ich fände das wunderbar. Ein Baby

mit Bernsteinaugen.«
Ich ließ vor Schreck den Pinsel in die Farbe sinken. »Du hast mit unserem

Schuhdesigner geschlafen? Das glaub ich jetzt nicht.«
»Wann denn das, um Himmels willen?«, fragte Mimi. »Ich war doch die ganze

Zeit mit dir zusammen.«
»Außer nachts«, sagte Trudi.
»Ich fasse es nicht«, sagte Mimi. »So macht man doch keine Geschäfte.«
»Auf der anderen Seite wäre es eine gute Methode, die Preise zu drücken«,

sagte Anne.



sagte Anne.
»Das ist doch erst vier Tage her«, sagte ich. »Du kannst unmöglich wissen, ob

du schwanger bist.«
»Eine Frau fühlt so etwas«, sagte Trudi.
Wir anderen lachten so überheblich wie nur irgend möglich.
»Du schläfst einmal mit einem Typ und bist sofort schwanger«, sagte Mimi.

»Diese Scheißstatistiken, die Ronnie immer im Internet findet, sind irgendwie alle
für'n A ... die Mülltonne. Du bist doch auch schon siebenunddreißig.«

»Neununddreißig«, sagte Trudi.
»Na, siehst du. Und angeblich dürftest du eher von einem bengalischen Tiger

gefressen werden, als beim ersten Mal schwanger zu werden.«
»Das stimmt allerdings«, sagte Anne.
»Bei dir war es doch auch so«, erinnerte ich sie. »Einmal mit Jo gepennt, und

schon war das Brötchen im Ofen.«
»Oh, richtig. Diese Statistiken sind alle bescheuert«, sagte Anne.
»Ich sehe harte Zeiten auf mich zukommen«, sagte Mimi. »Anne wird im Frühling

ihr Kind bekommen, Trudi ist vielleicht schwanger, und Constanze wird bestimmt
auch irgendwann noch mal ein Baby mit Anton produzieren. Und ich werde die
nächsten zehn Jahre pro Monat fünf Schwangerschaftstests verschleißen und
Nacht für Nacht mit Ronnie vögeln.«

»Soll das heißen, ihr versucht es noch einmal?«, fragte Anne. »Das finde ich
toll, ehrlich. Manchmal braucht man einen langen Atem, um sich einen Traum zu
erfüllen.«

»Ich weiß«, sagte Mimi. »Deswegen haben wir uns parallel bei der
Adoptionsstelle gemeldet. Im Augenblick diskutieren wir darüber, ob wir uns nicht
auch als Pflegeeltern eignen würden.«

Wir alle umarmten und herzten Mimi, bis sie uns von sich schob.
»Dieses doofe Sozial-Projekt von der Mütter-Society war also doch zu was gut«,

sagte ich. »Wie geht es eigentlich Coralie?«
»Ach, der Süßen geht es gut«, sagte Mimi. »Seit das Projekt abgebrochen

wurde, kommt sie allerdings lieber mittwochabends vorbei. Oder auch mal montags
morgens.«

»Aber da hat sie Schule«, sagte ich.
»Sie kommt nur, wenn Unterrichtsstunden ausfallen«, sagte Mimi. »An dieser

Schule fallen verdammt viele Unterrichtsstunden aus, und die Kinder hängen dann
einfach so in der Gegend rum. Ich freue mich, wenn Coralie stattdessen zu mir
kommt und mit mir frühstückt.«

»Sie ist in der fünften Klasse - da kann man doch nicht einfach während der
Freistunden das Schulgelände verlassen«, sagte Anne.



Freistunden das Schulgelände verlassen«, sagte Anne.
»Das ist heute nicht mehr so streng«, sagte Mimi. Ich musste lachen. »Das ist

das, was du glaubst«, sagte ich. »Du und Anton, wollt ihr wirklich auch noch ein
Baby?«, fragte Anne.

»Ich habe manchmal das Gefühl, er würde es wollen«, sagte ich. »Aber ehrlich
gesagt haben wir schon genug andere Probleme. Ich denke ziemlich oft, Anton will
nur wegen Emily mit mir zusammenziehen. Und ich habe Angst, meine eigenen
Kinder könnten zu kurz kommen. Und dann ist da noch dieser ... Nüpsel.« Als es
einmal raus war, fühlte ich mich seltsam erleichtert. Natürlich nahmen es mir meine
Freundinnen übel, dass ich ihnen nichts von dem Knoten in der Brust erzählt
hatte. Aber sie hatten auch jede Menge tröstliche Geschichten parat, über Frauen,
die schon zig Knoten in der Brust gehabt hatten, und alle seien sie harmlos
gewesen.

»Eine Biopsie ist außerdem längst nicht so schlimm wie eine Mammografie«,
beteuerte Anne. »Es piekst ein bisschen, aber wenigstens hat man nicht das
Gefühl, man klemmt mit dem Busen in einer Heißmangel fest.«

Und damit hatte sie wirklich recht: Die Biopsie ging schnell und vergleichsweise
schmerzfrei über die Bühne. Man darf sich nur nicht klarmachen, was in so einer
Situation mit einem geschieht. Einfach Augen zu und durch.

»Und Sie werden mir ganz sicher vor Weihnachten Bescheid geben?«, fragte ich
die Sprechstundenhilfe, als ich es hinter mich gebracht hatte.

»Ganz sicher«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Ihr Gynäkologe bekommt das
Ergebnis in spätestens vier Tagen zugestellt.« Die gute Frau war hellauf begeistert
von den Gummistiefeln mit roten Elchen auf weißem Grund. Ich hatte ihre Größe
perfekt geraten. Und damit sie nicht glaubte, ich wolle sie bestechen, hatte ich
behauptet, ganz viele von diesen Stiefeln zu haben und nicht zu wissen, wohin
damit. »Weihnachten werden Sie beruhigt schlafen können.«

»Wenn es kein Krebs ist«, sagte ich.
»Manchmal ist eine Krankheit auch ein Segen«, sagte die Sprechstundenhilfe,

und da hätte ich ihr die Stiefel gern wieder weggenommen.
Blöde Kuh.

* * *

Wenn die Kinder abends im Bett waren, surfte ich im Internet durch
Brustkrebsforen und heulte mit jeder einzelnen Frau, teils aus Mitleid, teils, weil ich
mir vorstellte, ich könnte es sein.

»Du musst damit aufhören«, sagte Anton, als ich ihm davon erzählte. »Du
steigerst dich da total in was rein.«



steigerst dich da total in was rein.«
»Ach ja? Ich habe den verdammten Knoten doch nicht gefunden«, rief ich. »Das

warst du! Hättest du deine Finger von mir gelassen, wüsste ich bis heute nichts
davon und würde ein friedliches Leben haben.«

Da lachte Anton und sagte, er bereue nichts und würde es jederzeit wieder tun.
Sehr gerne auch jetzt sofort. Oder etwas später, wenn die Kinder im Bett waren.

Die Gelegenheit wäre wirklich günstig gewesen. Emily war in England und Anton
frei wie ein Vogel. Ich war schon bereit, es zumindest mal zu versuchen, als Antons
Handy klingelte.

Um sprechen zu können, musste er hinaus in den Garten, ganz nach hinten
durch, denn im Haus hatten wir nirgendwo Empfang. Nelly trieb das regelmäßig in
den Wahnsinn, aber ich fand das irgendwie cool. Ein Funkloch mitten in einer
Großstadt, das hatte doch was.

Als Anton wieder hereinkam, guckte er böse.
»Hat Frau Hempel was aus dem Fenster gerufen?«, fragte ich. »Da darfst du

dich nicht dran stören.«
»Das war Frau Hittler vom Maklerbüro Hittler und Kamps«, sagte Anton. »Sie

wollte sich noch mal rückversichern, dass wir wirklich kein Haus mehr suchen. Sie
sagt, du hättest das gesagt.«

»Oh, ja ...«
»Wir suchen also kein Haus?«
»Im Augenblick nicht«, sagte ich. »Und wann wolltest du mir das sagen?«
»Was?«
»Dass du nicht vorhast, mit mir zusammenzuziehen! Warum sagst du das Frau

Hittler, aber nicht mir? Meinst du nicht, mich würde das mehr interessieren?«
»Sie bekommt eine Courtage, und du nicht.«
»Hör mit den doofen Witzchen auf«, sagte Anton. »Das ist überhaupt nicht

komisch. Du beschwerst dich, ich hätte hinter deinem Rücken nach einem
gemeinsamen Haus gesucht, aber du beschließt hinter meinem Rücken, dass wir
gar nicht zusammenziehen.«

»Noch nicht«, sagte ich. »Jetzt sei doch nicht sauer! Ich fand die ganze Zeit,
dass du die Sache überstürzt!«

»Ich hatte dir meine Gründe klar dargelegt.«
»Ja. Sehr klar. Du willst mit mir zusammen ziehen, weil Emily klare Verhältnisse

braucht.«
»Unter anderem, ja.«
»Und ein kostenloses Kindermädchen«, sagte ich.
Jetzt sah Anton gekränkt aus. »Das ist nicht wahr.«



»Vielleicht nicht.« Ich guckte vor mich auf den Fußboden.
»Ich mag es nicht, wenn man mich hintergeht«, sagte Anton. »Ich bevorzuge

einen ehrlichen und direkten Umgang miteinander. «
Ich wollte schon zu einer Verteidigung ansetzen, von wegen, ich habe ihn nicht

hintergangen, aber dann überlegte ich es mir anders.
»Ich hasse Golf«, sagte ich.
»Wie bitte?«
»Ich habe dich auch mit Golf hintergangen. Ich finde, es ist ein saublödes Spiel.

Aber ich habe mich nicht getraut, es dir zu sagen, also habe ich diese verdammte
Platzreife gemacht, und du hast mir prompt eine Golfausrüstung im Wert von
dreißig Brunnen für Namibia zum Geburtstag geschenkt.« Ich sah kurz vom
Fußboden hoch in Antons schockiertes Gesicht, dann senkte ich den Blick wieder
und fuhr leise fort: »Außerdem habe ich zwar Psychologie studiert, aber niemals
mein Diplom gemacht. Und Rettungsschwimmerin war ich auch nicht. Und ich kann
absolut nicht singen. Ich habe immer nur gelogen.«

Anton sagte nichts. Offenbar musste er das Gehörte erst mal verdauen.
»Ich war auch niemals schleswig-holsteinische Vizejugendmeisterin im Schach«,

fuhr ich fort. »Meine Eltern haben recht: Ich bin wirklich in jeder Beziehung eine
absolute Niete. Ich wollte nicht, dass du es merkst. Und natürlich hatte ich meinen
Eltern nichts von dir erzählt! Wenn es nach mir gegangen wäre, hättet ihr euch
niemals kennen gelernt.«

Anton sagte immer noch nichts. Ich hingegen hatte mich so richtig schön in
Schwung geredet.

»Ich habe auch gelogen, als ich gesagt habe, dass es mir nichts ausmacht, dass
du Weihnachten vielleicht mit deiner Exfrau und deinen Töchtern feierst. Es macht
mir wohl was aus, dass du dir das alles bis zur letzten Minute offen halten willst und
uns in deine Planung überhaupt nicht mit einbeziehst. Wenn man's genau nimmt,
habe ich dir eigentlich immer nur was vorgemacht.« Ich wagte noch mal einen Blick
in Antons Gesicht. Er hatte den Kiefer zusammengepresst, wie immer, wenn er
wütend war.

»Außer die Orgasmen«, sagte ich. »Die waren echt, ehrlich.«
»Fühlst du dich jetzt besser?«, fragte Anton kühl.
»Ja, irgendwie schon«, sagte ich. »Was das Zusammenziehen betrifft: Ich kann

mir das schon vorstellen. Sogar mit Emily. Irgendwann mal. Aber nicht jetzt. Und ich
will dieses Haus nur sehr ungern verlassen. Es ist mein erstes eigenes Zuhause, in
dem ich selber bestimmen darf. Ich mag die Lage, ich mag die Farben, den Garten
und die Bäume. Ich mag die Nachbarn, bis auf Frau Hempel. Ich mag es, in einem
Funkloch zu wohnen. Ich will hier nicht weg.«



»Du willst in diesem Haus wohnen bleiben?«
Das hatte ich doch gerade gesagt, Mann. »Genau.«
»Danke, dass du mir das gesagt hast«, sagte Anton. Er stand auf, nahm seinen

Mantel vom Haken und ging zur Haustür. Ich wartete darauf, dass er noch etwas
zum Abschied sagte, aber das tat er nicht. Er machte die Tür auf und verschwand
wortlos in der Dunkelheit.

»Meinst du, der kommt noch mal wieder?«, fragte Nelly. Sie stand oben an der
Treppe und hatte schon ihren Schlafanzug an.

Keine Ahnung, wie viel sie von unserem Streit mitbekommen hatte.
»Eher nicht«, sagte ich.
»Dann mach die Tür zu, es zieht!«, sagte Nelly. »Wir haben sechs Grad minus!«

* * *

Als Anton sich zwei volle Tage nicht gemeldet hatte, rief ich bei Mimi an und sagte
ihr, dass wir uns getrennt hätten.

Mimi sagte, das glaube sie nicht. »Ihr werdet euch schon wieder vertragen«,
sagte sie.

»Kannst du mal bitte Ronnie fragen, ob er in den letzten beiden Tagen mit Anton
geredet hat?«

Aber Ronnie hatte Anton nicht gesprochen. Als er es auf meine Bitte hin
versuchte (»Aber wehe du sagst, dass ich dir gesagt habe, dass du anrufen
sollst«), konnte er ihn nicht erreichen.

»Im Büro sagen sie, er ist nach Barcelona geflogen«, sagte Ronnie.
»Ach ja«, sagte ich. »Das wollte ich nur wissen.«
Ronnie fragte, worüber genau wir uns denn gestritten hätten. Ich sagte es ihm,

Wort für Wort. Es tat irgendwie gut, es alles noch einmal zu wiederholen. Als ich
damit fertig war, schwieg Ronnie.

»Bist du eingeschlafen?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Ronnie. »Ich denke nur gerade, was meine Mutter immer sagt:

Wegen einer Minute Ärger verpasst man sechzig Sekunden Freude.«
»Hä? Bitte verrat mir nicht, was das mit mir und Anton zu tun haben soll«, sagte

ich. »Gib mir noch Mimi, die ist besser im Trösten als du.«
Mimi riet mir, zur Trennung von Anton eine Pro- und Kontraliste zu machen, um

mir über eine weitere Vorgehensweise klar zu werden.
»Ich werde da gar nicht vorgehen«, sagte ich. »Das ist nicht meine Art, das

weißt du.«
»Mach diese Liste«, sagte Mimi.



Also setzte ich mich hin und schrieb. Pro Trennung von Anton: Kann in meinem
Haus wohnen bleiben. Muss nie wieder Golf spielen. Kann das doofe Golfzeug
verticken und reich werden. Kann meinen Eltern sagen, dass sie recht hatten.
Kann aufhören, die Beine zu rasieren. Kann sein, dass ich sowieso bald sterbe,
und dann muss Anton nicht traurig sein. Kann, falls ich am Leben bleibe, meinen
Kindern und Enkelkindern später mal erzählen, dass ich weiß, wie es sich anfühlt,
die große Liebe zu verlieren. Kann lästige Telefonverkäuferinnen vergraulen.

»Spreche ich mit Frau Constanze Bauer?«
»Ja.«
»Frau Bauer, mein Name ist Gudrun Fischer, und ich bin heute Ihre Glücksfee.

Denn Sie haben gewonnen! Ist das nicht großartig?«
»Doch. Gerade heute geht es mir nämlich sehr schlecht.«
»Frau Bauer, setzen Sie sich besser mal. Sonst fallen Sie mir noch um, wenn ich

Ihnen sage, dass Sie den Hauptgewinn gemacht haben.«
»Oh mein Gott! Ich gewinne sonst nie etwas!«
»Und gewonnen haben Sie eine Reise nach Tunesien, Frau Bauer! Eine Woche

Halbpension in einem Vier-Sterne-Hotel. Im Wert von zweitausend Euro! Na, was
sagen Sie jetzt, Frau Bauer?«

»Das ist unfassbar. Sie wissen ja gar nicht, was für eine Freude Sie mir machen.
Bis gerade eben hielt ich mich noch für den größten Pechvogel der Welt.«

»Frau Bauer, Flug und das Hotel sind bereits für Sie reserviert. Ab in die Sonne!
Alle Sorgen mal hinter sich lassen. Und das Beste kommt ja noch: Sie dürfen eine
Begleitperson mitnehmen, Frau Bauer! Und weil heute Ihr Glückstag ist, bekommt
ihre Begleitperson sagenhafte fünfzig Prozent Ermäßigung. Fünfzig Prozent, Frau
Bauer. Na, wird sich da Ihr Mann freuen, Frau Bauer?«

»Leider habe ich keinen Mann«, sagte ich. »Er hat mich letztes Jahr um diese
Zeit wegen einer anderen sitzen lassen.« Das war sogar wahr.

»Aber vielleicht einen Freund, den Sie mitnehmen können? Für sagenhafte
fünfzig Prozent Preisnachlass!«

»Leider habe ich auch keinen Freund. Wir haben uns gerade getrennt.« Das
war leider auch wahr.

»Na, dann machen Sie doch einfach Urlaub mit einer Freundin. «
»Leider habe ich keine Freundinnen mehr. Die eine hat sich letztes Jahr meinen

Mann geangelt, die andere ist gerade mit meinem Freund nach Spanien geflogen.
Und die dritte sitzt im Knast.« Meine Glücksfee zögerte merklich.

»Und wenn Sie einfach Ihre Frau Mama fragen?«
»Die ist tot«, sagte ich, und um vorzubeugen, dass die Glücksfee als Nächstes

meine Cousine als Reisepartner vorschlug, setzte ich hinzu: »Alle meine
Verwandten sind tot. Außer Cousin Edgar, der ist nach Neuseeland ausgewandert.



Verwandten sind tot. Außer Cousin Edgar, der ist nach Neuseeland ausgewandert.
Leider habe ich seine Adresse nicht.«

»Ja, also ...«, sagte die Glücksfee. »Und eine Nachbarin, vielleicht? So eine
schöne Reise dürfen Sie doch nicht verfallen lassen.«

»Nein, ich will sie auf keinen Fall verfallen lassen. Aber mit meinen Nachbarn zur
linken habe ich einen Rechtsstreit laufen, und im Haus rechts wohnt mein Ex mit
meiner ehemals besten Freundin. Es ist niemand da, mit dem ich verreisen könnte.
Es sei denn ...«

»Ja?«
»Es sei denn, Sie würden mit mir fahren«, sagte ich. »Wir kennen uns zwar

nicht, aber es ist ein einmalig gutes Angebot. Fünfzig Prozent Ermäßigung. Das
können Sie sich doch nicht entgehen lassen. Und wer weiß? Vielleicht entdecken
wir während des Urlaubs sogar Gefühle füreinander.«

Da legte meine Glücksfee einfach auf. Offenbar war dieser Fall im
Telefonmarketing-Seminar nicht vorgesehen gewesen.

Ich setzte mich wieder an meine Liste. Die Trennung von Anton, pro und kontra.
Bei Kontra schrieb ich: Darf Anton nie wieder riechen. Weiter kam ich nicht, weil
mich bei dem Gedanken daran ein Weinkrampf schüttelte.

* * *

»Sie haben ein Fibroadenom«, sagte der Gynäkologe. »Wie ich vermutet hatte.
Das ist harmlos und muss auch nicht operativ entfernt werden.«

Ich war so erleichtert, dass ich nicht mal wütend wurde. Diese ganze Prozedur,
die Rennerei von Untersuchung zu Untersuchung, und das alles nur, damit am
Ende bestätigt wurde, was der Gynäkologe von Anfang an gedacht hatte. Aber wie
gesagt, ich war zu erleichtert, um wütend zu werden.

»Geht es von alleine wieder weg?«
»Eher nicht. Man muss es beobachten.«
»Ja. Das werde ich.«
Spontan wollte ich Anton anrufen, als ich aufgelegt hatte, aber dann fiel mir

wieder ein, dass wir uns ja getrennt hatten. Also heulte ich ein bisschen und rief
bei Trudi an. Sie freute sich, dass ich nun aller Voraussicht nach noch ein
bisschen länger leben würde.

»Schließlich wirst du Patentante«, sagte sie.
»Nein!«
»Doch!«, rief Trudi. »Ich habe eben den Test gemacht. Jetzt suche ich nach den

passenden italienischen Vokabeln. Ist das Leben nicht voller wunderbarer
Überraschungen?«



Überraschungen?«
»Doch«, sagte ich und weinte wieder ein bisschen. Diesmal vor Freude. Dann

lief ich los, um in der Stadt nach einem Rückenkratzer zu suchen. Ich fand ein sehr
schönes geschnitztes Modell in Form einer stark vergrößerten, mürrisch
dreinschauenden Hausstaubmilbe; das würde Julius sicher gefallen.

Als Weihnachtgeschenk für Dascha und Valentina hatte die Mütter-Mafia sich
etwas einfallen lassen müssen. Da Dascha zu stolz war, um Geschenke
anzunehmen, aber dringend neue Möbel für ihre neue Wohnung benötigte,
schenkten wir ihr einen Gutschein von Ik ea, von dem wir behaupteten, ihn
gewonnen zu haben. Außerdem behaupteten wir, beim besten Willen nichts von
Ikea zu benötigen, bis auf ein Paket Teelichter.

Glücklicherweise fiel Dascha darauf herein und umarmte mich glücklich.
»Ich so froh, dass ich euch kennen gelernt habe«, sagte sie. »Und dass Mitglied

beim Club der netten Mütter ich bin.«
»Wir sind auch sehr froh, dass du bei uns Mitglied bist«, sagte ich und fühlte

mich für einen Augenblick ganz wunderbar.
»Wie geht es Anton?«, fragte Dascha.
Da musste ich leider ein bisschen weinen.
»Haben Sie gehört, dass es dieses Jahr weiße Weihnachten geben soll?«,

fragte mich Herr Wu, als ich auf dem Rückweg Orangen und Chinakohl bei ihm
kaufte.

Nein, das hatte ich noch nicht gehört. Ich konnte auch nicht so recht daran
glauben. Wenn es hier mal schneite, dann blieb der Schnee höchstens zehn
Minuten oder so liegen. Aber dieses Jahr war es wirklich kalt.

Auf unserem Hausstein saß Anton und blies weiße Atemwölkchen in die Luft.
»Ich habe nicht mal einen Hausschlüssel von dir bekommen«, sagte er.
Ich war so erleichtert, ihn zu sehen, dass ich kein Wort herausbrachte.

Gleichzeitig fürchtete ich, er könne wieder gehen.
»Hast du schon gehört, dass es weiße Weihnachten geben soll?«, fragte Anton.
»Ja«, sagte ich.
Anton nahm mir die Tüten ab. »Bitte sei so gut und schließ die Tür auf, ja? Ich

muss dringend meinen Hintern auftauen.«
Der vertraute Anton-Geruch nach frisch gebackenem Brot und einem Hauch

Zitrone stieg mir in die Nase, und mir wurde vor Sehnsucht ganz flau im Magen.
»Warum bist du gekommen, Anton?«

»Ich wollte wissen, was die Biopsie ergeben hat«, sagte Anton. »Es ist ein
harmloser Nüpsel. Genau, wie der Arzt vermutet hatte.«

»Gott sei Dank«, sagte Anton. »Ich hatte mir schon das Schlimmste ausgemalt ...
Ab jetzt werden wir dich jeden Tag zweimal abtasten, ist das klar?«



Ab jetzt werden wir dich jeden Tag zweimal abtasten, ist das klar?«
»Ich dachte, wir hätten uns getrennt«, sagte ich. »Weil ich dich angelogen habe.

«
»Ja, das hast du. Allerdings nicht in den wesentlichen Dingen«, sagte Anton.

»Ich brauchte ein paar Tage, um das zu erkennen. Mimi hat mir außerdem
geraten, eine Liste zu machen. Pro und Kontra Trennung.«

»Tatsächlich?«
»Ja. Und weißt du was?« Ich schüttelte den Kopf.
»Mir ist überhaupt nichts für die Pro-Seite eingefallen. Nur eine Million Gründe,

mit dir zusammen zu bleiben.« Ich fing schon wieder an zu weinen.
»Was das Haus angeht - wenn du unbedingt hier wohnen bleiben willst, dann

können wir doch einfach anbauen. Auf dem Seitenstreifen zu Hempels hin kann
man sich ja sowieso nicht aufhalten, ohne angepöbelt zu werden.«

»Das ist wahr.« Auf die Idee, einfach anzubauen, war ich noch nicht gekommen.
Anton zog mich an seine Brust. »Ich liebe dich so sehr«, sagte
er.
»Ich finde Golf spielen gar nicht soooo doof«, sagte ich. Und genau in dem

Augenblick fing es an zu schneien.

* * *
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31. Dezember
Ein sehr aufregendes Jahr geht zu Ende, und ich möchte euch für das nächste
Jahr schnell noch alles Gute, Gesundheit und immer genug Wolle im Haus
wünschen.
Nicht so schön war in diesem Jahr mein Zerwürfnis mit meinen Eltern, besonders
mit meiner Mutti. Aber dank Sibylle kann ich schon nächstes Wochenende in
meine erste eigene Wohnung ziehen. Marie-Antoinette ist auch schon ganz
aufgeregt. Da ein kleiner Garten zu der Wohnung gehört, können wir uns eine
Katze anschaffen. Meine Mutter spricht zwar nicht mehr mit mir, seit sie von
meinen Umzugsplänen weiß, aber sie wird sich schon wieder einkriegen, die alte
***. Unser Sozialprojekt fand ich sehr schön, mit Larissa verbindet mich für immer
eine tiefe Freundschaft. Wir konnten beide voneinander viel lernen. Ich muss
sagen, dass ich einige Ressentiments, wie zum Beispiel das Rauchen betreffend,
überwunden habe. Man hat wirklich viel weniger Appetit und eine bessere
Verdauung. Auch ist es lange nicht so teuer, wie immer behauptet wird. Jedenfalls
nicht, wenn man das Geld, das man vorher für Schokolade ausgegeben hat, in
Zigaretten investiert.
Ein neuer Lebensabschnitt beginnt, und ich sehe dem neuen Jahr mit großer
Spannung entgegen. Im Februar wird der Schuhladen »Pumps und Pomps« im
Rosenkäferweg eröffnen, und meine Handtaschen werden Designerkarriere
machen.
Ich werde endlich eine Katze haben und mein Idealgewicht erreichen.
Anschließend werde ich mir das Rauchen wieder abgewöhnen und so noch mehr
Geld sparen.
Ich freue mich!
Mami Gitti

31. Dezember
Wie immer an Silvester ziehe auch ich eine feierliche Jahresbilanz und komme zu
folgenden Ergebnissen. Es war ein ganz wundervolles Jahr, natürlich geprägt
durch die Zeugung und die Geburt unseres vierten Kindes, das uns glücklich und
stolz macht. Alle unsere Kinder sind großartig, die Söhne vielleicht ein bisschen



stolz macht. Alle unsere Kinder sind großartig, die Söhne vielleicht ein bisschen
großartiger als die Töchter, aber dank Meta Millosowich weiß ich jetzt auch, dass
es keinen Grund gibt, über Laura-Kristins pubertäre Allüren zu klagen. Negativ ist
allein zu verzeichnen, dass unser Big-Mum-Society-Projekt total gefloppt ist und
ich mich deswegen mit meiner Schwester zerstritten habe. Die anonymen Briefe,
die die Familie von Meta Millosowich uns zukommen lässt, sind nervig, haben aber
wegen der abenteuerlichen Orthografie durchaus einen gewissen
Unterhaltungswert. Irgendwie kann man »Kuck imma hinta disch du Schwein«
nicht wirklich als bedrohend empfinden.
Für das neue Jahr habe ich mir vorgenommen, das Zusammensein mit meiner
Familie noch mehr zu genießen und bis spätestens März mein altes Kampfgewicht
zurückzuerlangen. Sibylle, ich habe Blutgruppe AB, ist das gut oder schlecht?
Euch allen ein schönes Silvester und ein gutes Neues Jahr
Frauke

31. Dezember
Meine Jahresbilanz fällt ebenfalls überaus positiv aus. Peter und ich haben so
manche Krise blendend gemeistert, meine Mäuse überraschen mich täglich mit
ihren Talenten, und im Job läuft auch alles bestens. Den Reinfall mit unserem
Sozial-Projekt nehme ich nicht weiter schwer, ich war von Anfang an der Meinung,
dass man gewissen Menschen einfach nicht helfen kann. Jeder ist seines eigenen
Glückes Schmied, heißt es doch so schön.
Im nächsten Jahr freue ich mich besonders darauf, zuzusehen, wie der
Schuhladen der vier Bekloppten eröffnen und wieder schließen wird. Selbstredend
werden wir von der Mütter-Society den Laden boykottieren, aber man wird sich
doch ab und zu mal die Freude gönnen dürfen, durch das Schaufenster auf die
langen Gesichter der Möchtegem-Schuhverkäuferinnen zu werfen.
Pumps und Pomps - das sagt ja eigentlich schon alles, finde ich
Sabine

31. Dezember
Auch von mir supischönes neues Jahr für alle Mamis.
Ich kann mich noch nicht recht auf das Fondue heute Abend freuen, denn ich bin
ein bisschen in Sorge, weil meine Periode ausgeblieben ist.
Ich weiß nicht mehr, wer von euch es gesagt hat, aber zu behaupten, man könne
nicht schwanger werden, solange man stillt, ist wirklich fahrlässig!!!!
Na, abwarten und Tee trinken, wie mein Männe sagt. Vielleicht ist es ja falscher
Alarm. Und wenn nicht, haben wir ja vielleicht Glück, und es wird diesmal
wenigstens ein Mädchen.



wenigstens ein Mädchen.
Sabine, den Boykott gegen Pumps und Pomps kann ich nicht einhalten, selbst
wenn ich es wollte. Es gehen Gerüchte um, dass sie Schuhe von Francesco
Santini verkaufen, das ist ein absoluter Geheimtipp unter Modejunkies, Santinis
kriegst du sonst nur in Italien und in einer kleinen Boutique in Manhattan. Sie sind
einfach traumhaft schön. Wenn das Gerücht wahr ist, werde ich wohl Stamm-
Kundin bei Pumps und Pomps, egal, was du auch sagst.
Mami Ellen

31. Dezember
Wirklich? Echte Santinis? Das wäre eine Sensation. Ich habe eine Freundin, die
eine Freundin hat, die ein Paar Santinis besitzt. Sie sind der absolute Wahnsinn.
Ich würde morden für solch ein Paar Schuhe. Wann genau eröffnet der Laden,
Gitti?
Ach ja, und ehe ich es vergesse: Ein frohes neues Jahr für euch alle.
Sibylle



Fragen Sie die Patin
Die exklusive Familienberatung der

streng geheimen Mütter-Mafia
 
Liebe Patin! Ich bin zum ersten Mal schwanger und suche nach einer Hebamme für
die Geburt. Woran erkenne ich die richtige für mich?
Das fragt mit freundlichen Grüßen in den Untergrund Ihre Luisa Krause
 
Liebe Frau Krause! Erst mal herzlichen Glückwunsch zur Schwangerschaft. Leider
ist Ihr Timing nicht besonders gut: Hierzulande sollte man sich unbedingt VOR
einer Schwangerschaft nach freien Terminen bei den Hebammen erkundigen,
denn die kompetenten sind immer auf Jahre im Voraus ausgebucht. Nun müssen
Sie sich wohl oder übel durch die Gelben Seiten wühlen und Ihrem Instinkt
vertrauen.
Um herauszufinden, welche Hebamme zu Ihnen passt, hilft Ihnen unsere
Hebammentypisierung weiter, die wir aufgrund unserer gebündelten Erfahrungen
zusammengetragen haben.
TYP 1
Hebammen-Typ Nummer eins ist der Dragoner, eine Frau, mit der Sie gut
auskommen, sofern Sie bereit sind, sich unterzuordnen und die Zähne
zusammenzubeißen. Die Dragoner-Hebamme hält nichts von Peridural-Anästhesie
und anderen schmerzdämpfenden Methoden und wird Sie mit Geschichten über
viel schrecklichere Geburten unter viel fürchterlicheren Umständen bei Laune
halten. Sie bellt ihre Befehle durch den Kreissaal: »Aaaach-tung! Das Mutti muss
jetzt noch mal tapfer sein und feeeeeeste drücken. Ja, das tut ein bisschen weh,
wenn der Damm reißt, aber schschscht, was soll denn da der Vati denken! Der
guckt jetzt auch besser mal woanders hin, Auuuuu-gen rechts! Zackzack!«
TYP 2
Hebammen-Typ Nummer zwei ist die Verfechterin der natürlichen Geburt mit einem
Faible für homöopathische Kügelchen, Kristalle zur Harmonisierung der
Kreißsaalatmosphäre und einer sehr sanften Stimme. Wenn Sie den Klang
balinesischer Tempelglocken mögen, gern Ihre eigene Duftlampe zur Geburt
mitbringen wollen und vorhaben, Ihr Kind in naturbelassene Schafswolle zu
wickeln, dann werden Sie prima mit Typ zwei klarkommen. Allerdings muss ich Sie
fairer Weise vorwarnen: Eine Geburt ist eine Extremsituation, und in
Extremsituationen kann man auf Sätze wie »Du kannst den Schmerz wegatmen,
wenn du nur willst« schon mal leicht aggressiv reagieren. Meine Freundin Trudi,
die mehr Feng-Shui-Kristalle ihr Eigen nennt als jedes alternative Geburtshaus,
hat ihrer Hebamme vom Typ zwei bei der Geburt ihrer Tochter Francesca in der



hat ihrer Hebamme vom Typ zwei bei der Geburt ihrer Tochter Francesca in der
Badewanne eine sogenannte Harmoniekugel mit eingeritzten Ying- und
Yangzeichen auf den Kopf gehauen, und das nur, weil die gute Frau während der
Presswehen »Loslassen! Einfach loslassen!« zu Trudi gesagt hatte. Hebammen
vom Typ zwei erkennen Sie auch daran, dass Sie Ihnen gerne Räucherstäbchen
zwischen die Zehen stecken, sollte das Kind vor dem errechneten Geburtstermin
noch nicht mit dem Kopf nach unten liegen.
TYP 3
Nummer drei ist definitiv NICHT zu empfehlen, es ist die Sorte Hebamme, die
vollkommen überfordert um Sie herumhuscht, keine Schmerzensschreie hören
und kein Blut sehen kann und ohnehin bald eine Umschulung zur Floristin machen
wird. Sie erkennen Sie an ihrem nervösen Blick und daran, dass Sie Ihnen
seltsame Fragen stellt, wenn sie an und in Ihnen herumfingert. »Ähm, was meinen
Sie? Ist das nun die Scheitelfontanelle oder eine Seitenfontanelle?« Wenn Sie
freundlich antworten, Sie hätten keine Ahnung und wären im Augenblick auch nicht
in der Lage selber nachzufühlen, bricht Typ drei gern in Tränen aus und verlässt
beleidigt den Raum.
TYP 4
Hebammen-Typ vier ist dann zu empfehlen, wenn Sie sich eine Entbindung ohne
jede Unterstützung wünschen, es gibt ja Menschen, die ungern Hilfe annehmen,
und in diesem Fall sind Sie mit Typ vier goldrichtig. Diese Hebamme wird sich vor
allen Dingen u m Ihren Mann kümmern. Typ vier sieht gut aus, top frisiert,
geschminkt und manikürt, der Gegensatz zu Ihnen ist frappierend, denn selbst
wenn Sie sich vor der Geburt noch einen Friseur- und Kosmetiktermin gegönnt
haben, werden Sie doch nach kurzer Zeit wie ein verschwitzter Wal mit
plattgelegenen Haaren aussehen. Aber keine Sorge, Ihr Mann wird das gar nicht
bemerken, denn Ihre Hebamme vom Typ vier wird unentwegt mit ihm flirten, ihre
duftigen Haare schütteln und ihre schmale Taille präsentieren, während Sie in aller
Ruhe Ihr Kind kriegen, abnabeln, den Apgar-Test durchführen, das Baby baden
und sich selber frisch machen können, ehe Ihr Mann sich wieder erinnert, weshalb
er eigentlich mitgekommen ist. Er wird allen Freunden und Verwandten von dem
tollen Erlebnis der Geburt vorschwärmen, aber auf dem Geburtsvideo sind Sie und
Ihr Kind allenfalls verschwommen im Hintergrund zu erkennen. TYP 5
Wir von der Mütter-Mafia haben die besten Erfahrungen mit Hebammen vom Typ
fünf gemacht, welcher aber leider nur noch sehr selten anzutreffen ist. Typ fünf ist
eine freundliche kleine Asiatin mit sanften Händen, die kein Deutsch spricht. Sie
dirigiert die Geburt gelassen und lächelnd mit den Vokabeln »stop« und »go«,
schiebt Ihnen keine Kügelchen unter die Zunge, wenn Sie schreien, und niemals
würde es ihr einfallen, »Tiiiiiiiiief ins Becken atmen!« zu sagen. Typ fünf ist auch



würde es ihr einfallen, »Tiiiiiiiiief ins Becken atmen!« zu sagen. Typ fünf ist auch
nicht beleidigt, wenn Sie ihr einen 50 Euro-Schein zeigen, wenn es losgeht, und
dazu sagen: »This is for you, when you schaff it without Dammschnitt.«
 
Wir hoffen sehr, dass wir Ihnen damit helfen konnten, liebe Frau Krause, und
wünschen Ihnen alles Gute für Schwangerschaft und Entbindung. Ihre Patin
 

*** THE SECRET OF KINDERERZIEHUNG. Endlich entschlüsselt:
Mütter und Kinder sind so unberechenbar, dass man sich nicht mal

auf das Gegenteil von dem verlassen kann, was sie sagen.





Nachwort

Was man absolut nicht gebrauchen kann, wenn man pünktlich abgeben will:
Leute, die fragen: »Bist du immer noch nicht fertig?«
Leute, die sagen: »Na, die zweihundert Seiten wirst du doch wohl bis nächstes
Wochenende schaffen.«
Leute, die anrufen und fragen »Stör ich dich gerade?« und, wenn man »ja« sagt,
trotzdem eine halbe Stunde über den Pullover quatschen, den sie sich gestern
beinahe gekauft hätten.
Leute, die bei amazon und sonstwo gemeine Sachen über die Bücher schreiben.
Besonders schreibhemmend: »Hoffentlich gibt es nicht noch einen dritten Band.«
Eine Katze, die kotzt.
Eine Katze, die auf die Tastatur kotzt.
Ein krankes Kind.
Einen kranken Schwiegervater.
Krankheiten überhaupt.
Post vom Finanzamt.
Leute, die sagen: »Ich habe heute in der Stadt in jeder Buchhandlung nach
deinem Buch gesucht, aber nirgendwo hatten sie es vorrätig.«
Leute, die sagen: »Ich würde ja auch mal einen Roman schreiben, wenn ich Zeit
für so was hätte.«
Leute, die fragen: »Wann gibt es endlich Essen?«
Was man hingegen immer brauchen kann:
Eine geduldige, kluge Lektorin, eine kreative, engagierte Agentin, geniale
Ölmischungen mit Namen wie »Volle Kraft voraus«, gute Nachrichten, liebe
Leserpost, Trost, Rat, Hilfe und Leute, die mit dem Kind Weihnachtsplätzchen
backen. Ich danke daher von Herzen:
Meiner allerliebsten Dagmar, Frank, Biggi und Heidi, ihr seid der Wind unter
meinen Flügeln oder so ähnlich. Meiner unermüdlichen Mama, ohne die bei uns
gar nichts ginge. Claudia Müller für ihre Nachsicht und Motivation. Petra Hermanns
für die Big Mother-Idee.
Elke Fuhrmann stellvertretend für alle guten Nachrichten aus der Lübbe-Lizenz-
Abteilung.
Moni Kremer von der Buchhandlung Kremer in Haren, weil sie meine Bücher als
erste in Stapeln unter die Leute gebracht hat und überdies die einzige
Buchhandlung Deutschlands besitzt, in der ein Kaninchen mit Realschulabschluss
herumhoppelt. Meinen Kolleginnen und Kollegen von Delia für all die



inspirierenden Postings und das gute Gefühl, nicht allein am Schreibtisch zu
sitzen.
Allen Leserinnen und Lesern, besonders denen, die sich die Mühe gemacht haben
zu schreiben, dass ihnen meine Bücher gefallen.
Und ganz besonders danke ich dir, liebe Eva, du warst Motivationscoach und
lebende Datenbank in einem, hast mir deinen entfernten Cousin Francesco
Georgio Santini geschenkt und bist außerdem die alleinige Inhaberin der
Urheberechte für die »Stop 'n go«-Hebamme. Deshalb ist das Buch dir gewidmet.
 

Kerstin Gier, Silvester 2007, kurz vor Mitternacht
(Mein Bleiklumpen vorhin sah aus wie ein Stinktier.

Ich hoffe, das ist kein schlechtes Omen.)




