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Buch

Mindestens vierzehn Menschen hat der »Highway-
killer« bereits auf dem Gewissen, und noch immer
tappt das FBI im Dunkeln. Der Morder hinterlasst
keine Spuren, zwischen seinen Opfern scheint keine
Verbindung zu bestehen, und iiber sein Motiv kon-
nen die Ermittler nur ritseln. Sie wenden sich
schlie$lich an Frank Clevenger, einen Psychiater, der
bereits in der Vergangenheit mit der Polizei zusam-
mengearbeitet hat und durch seinen jiingsten Ermitt-
lungserfolg zum Medienhelden aufgestiegen ist. Er
soll herausfinden, was den Killer zu seinen Taten
treibt und wer sich hinter dem Phantom verbergen
konnte. Frank ahnt nicht, dass der Gesuchte selbst
ein brillanter Psychoanalytiker ist. So lasst er sich auf
ein Spiel ein, das in die dunkelsten Abgriinde der
menschlichen Seele fithrt — wihrend das Morden
weitergeht ...



Autor

Wie sein Serienheld Frank Clevenger ist auch Keith
Ablow ein Psychiater, der fiir die Gerichtsmedizin ar-
beitet und bereits als Gutachter in zahlreichen Pro-
zessen ausgesagt hat. Nach »Infam« ist »Psychopath«
der zweite Roman mit Frank Clevenger im Gold-
mann Taschenbuch, weitere sind bereits in Vorberei-
tung. Insgesamt hat Ablow bereits vier Romane mit
seinem Serienhelden verfasst. Ablow gilt in Amerika
als einer der brillantesten Autoren von Psychothril-
lern.



TEIL EINS



23. Januar 2004
Route 90 East, 37 Meilen auf$erhalb von Rome,
New York

Mabhlers Zehnte Symphonie drang aus der Stereoan-
lage des BMW X5, doch selbst die friedvolle Musik
konnte Jonah nicht beruhigen. Seine Haut gliihte
heil vor Zorn. Seine Handflichen am Lenkrad
brannten. Sein Herz himmerte, presste mit jedem
Schlag mehr und mehr Blut in seinen Korper, jagte
es durch die Halsschlagader und lief3 seinen Schéidel
pochen, irgendwo innerhalb der Schlifenlappen sei-
nes Gehirns. Zuletzt war seine Atemfrequenz auf
achtzehn Ziige pro Minute gestiegen. Er konnte fiih-
len, wie die Schwindel erregende Gier nach Sauer-
stoff ihn tief in sich selbst hineinzog.

Sein Drang zu téten fing immer auf diese Weise an,
und er glaubte jedes Mal, ihn ziigeln zu konnen, ihn
auf einem langen Highway in die Knie zwingen zu
konnen, ganz so, wie sein Grofivater auf der Ranch
in der Pririe von Arizona, wo Jonah seine Teenager-



jahre verbracht hatte, ungebindigte Fohlen zugerit-
ten hatte. Seine Psychopathologie war so gerissen,
dass sie ihn iiberlistete und ihn denken lief3, er sei
michtiger, als er es tatsdchlich war, und das Gute in
ihm konne das Bose iiberwiltigen. Er glaubte das
selbst jetzt noch, da siebzehn Leichen entlang des
Highways hinter ihm verstreut lagen.

»Fahr immer weiter«, knurrte er mit zusammenge-
bissenen Zdhnen.

Seine Sicht verschwamm, teils vom steigenden Blut-
druck, teils vom Hyperventilieren, teils von dem Mil-
ligramm Haldol, das er eine Stunde zuvor geschluckt
hatte. Manchmal schliferte das Antipsychotikum die
Bestie ein. Manchmal nicht.

Er spihte angestrengt hinaus in die Nacht und sah in
der Ferne den roten Schimmer von Riicklichtern. Er
gab Vollgas, begierig darauf, die Distanz zwischen
sich und diesem Reisegefihrten zu verringern, so als
ob die Schwungkraft des anderen - eines normalen,
anstindigen Mannes - ihn durch die Dunkelheit lot-
sen konne.

Er schaute auf die orangefarbenen Neonziffern der
Uhr am Armaturenbrett, sah, dass es drei Uhr zwei



in der Friith war, und erinnerte sich an eine Zeile von
Fitzgerald:

In der wahren, dunklen Nacht der Seele
ist es immer drei Uhr morgens.

Die Zeile stammte aus einer Kurzgeschichte namens
»Der Knacks«, ein Titel, der bestens zu dem passte,
was mit ihm geschah - seine psychologischen Schutz-
wille waren angeknackst, feine Risse taten sich auf,
verbreiterten sich zu grofieren Kliiften, die dann zu-
sammenwuchsen und zu einem gihnenden schwar-
zen Loch wurden, das ihn verschluckte und als Un-
geheuer wieder gebar.

Jonah hatte alles gelesen, was F. Scott Fitzgerald ge-
schrieben hatte, weil die Worte wunderschon waren
und die Orte wunderschon waren und die Leute
wunderschon waren trotz ihrer Fehler. Und er sah
sich selbst gern genauso, wollte glauben, dass er die
fehlerhafte Schopfung eines unfehlbaren Gottes war,
dass er es wert war, erlost zu werden.

Mit seinen neununddreif3ig Jahren war er korperlich
makellos. Sein Gesicht verriet sowohl Vertrauens-



wiirdigkeit als auch Selbstvertrauen - hohe Wangen-
knochen, eine ausgeprigte Stirn, ein markantes Kinn
mit einem kleinen Griibchen. Seine Augen waren
klar und blassblau und passten perfekt zu seinem ge-
wellten, silbergrauen Haar, das knapp bis zu seinen
Schultern reichte und dekorativ zerzaust war. Er war
knapp iiber eins achtzig grof3 und von kriftiger Sta-
tur, mit langen, muskulésen Armen und einem brei-
ten Oberkdrper, der sich elegant zu einer schmalen
Taille verjiingte. Er besafl die steinharten Schenkel
und Waden eines Bergsteigers.

Doch von all seinen Attributen bemerkten Frauen
immer zuerst seine Hinde. Die Haut spannte sich
sonnengebriaunt und weich iiber die Sehnen, die sich
in einem perfekten Ficher von seinen Fingerkno-
cheln zu seinen Handgelenken zogen. Die Adern wa-
ren gerade sichtbar genug, um von korperlicher Kraft
zu zeugen, ohne so sichtbar zu sein, dass sich de-
struktive Ziige dahinter erahnen lieflen. Seine Finger
waren lang und anmutig und endeten in gepflegten,
zartrosa Nigeln, die er jeden Morgen auf Hochglanz
polierte. Pianistenhidnde, nannten sie einige Frauen.
Chirurgenhiénde, hatten andere spontan gesagt.



»Du hast die Hinde eines Engels«, hatte sich eine sei-
ner Geliebten begeistert und seinen Finger in den
Mund genommen.

Die Hiinde eines Engels. Jonah betrachtete sie, wéh-
rend sie das Lenkrad so fest umklammerten, dass die
Knochel weif’ vortraten. Er war inzwischen bis auf
fiinfzig Meter an das Auto vor ihm heran, doch er
spiirte, dass er in seinem Wettrennen gegen das Bose
an Boden verlor. Seine Oberlippe hatte angefangen
zu zucken. Sein Nacken und seine Schultern waren
schweifinass.

Er riss die Augen weit auf und beschwor im Geiste
das Gesicht seines letzten Opfers in den abschlief3en-
den Momenten seines jungen Lebens herauf und
hoffte, das Bild wiirde ihn erniichtern, so wie die Er-
innerung an Ubelkeit und Erbrechen einen Alkoho-
liker zu erniichtern und Abscheu fiir die Flasche zu
wecken vermag, die so verfiihrerisch mit ihrem Ver-
sprechen auf Erleichterung und Erlosung lockt.

Es war fast zwei Monate her, doch Jonah konnte noch
immer sehen, wie Scott Carmadys Kinnlade herun-
terklappte und ein Ausdruck absoluter Ungldubigkeit
in seine Augen trat. Denn wie sollte ein miider Rei-



sender, der mit seinem Chevy am Straflenrand dieses
verlassenen Highways in Kentucky liegen geblieben
war und sich unverhoffter Hilfe erfreuen konnte, den
unbeschreiblichen Schmerz seiner durchschnittenen
Kehle fassen oder das warme Blut, das sein Hemd
durchtrinkte? Wie kann er die Tatsache begreifen,
dass sein Leben, mit all dem Schwung der Hoffnun-
gen und Trdume eines Menschen in seinen Zwanzi-
gern, urplotzlich zum Stillstand gebracht wurde? Wie
kann er die Tatsache ergriinden, dass der gut geklei-
dete Mann, der ihm die tédliche Wunde zugefiigt hat,
derselbe Mann ist, der sich nicht nur die Zeit genom-
men hat, ihm Starthilfe zu geben, sondern auch fiinf-
zehn Minuten gewartet hat, um sicherzugehen, dass
die Batterie nicht abermals schlappmachen wiirde?

Und was fiir Minuten das gewesen waren! Carmady
hatte Dinge preisgegeben, die er niemandem sonst je
erzihlt hatte - die Hilflosigkeit, die er gegeniiber sei-
nem sadistischen Boss empfand, den Zorn, der in
ihm brodelte, weil er noch immer an seiner untreuen
Frau hing. Wihrend er sein Herz ausschiittete, fiihlte
er sich besser, als er das seit sehr, sehr langer Zeit ge-



tan hatte. Er fiihlte sich erleichtert, so als wire eine
Last von ihm genommen.

Jonah erinnerte sich daran, wie sich die Ungldubig-
keit in den Augen des sterbenden Mannes in eine fle-
hentliche Bitte verwandelt hatte. Es war keine fle-
hentliche Bitte um die Antwort auf irgendein erha-
benes, existenzielles Warum. Keine klischeehafte
Schlussszene eines Films. Nein. Es war schlicht die
flehentliche Bitte um Hilfe. Als Carmady nach Jonah
griff, wollte er ihn nicht angreifen oder sich verteidi-
gen, er wollte sich nur an ihm festhalten.

Jonah war nicht vor seinem Opfer zuriickgewichen,
sondern niher herangetreten. Er umarmte ihn. Und
wihrend Carmady sein Leben aushauchte, fiihlte Jo-
nah den Zorn in sich verrauchen und einem erhabe-
nen Frieden Platz machen, einem Gefiihl des Eins-
seins mit sich selbst und dem Universum. Und er
fliisterte seine eigene flehentliche Bitte in das Ohr des
Mannes: »Bitte vergib mir.«

Tranen sprangen in Jonahs Augen. Die Strafle schlin-
gelte sich vor ihm durch die Nacht. Wenn Carmady
doch nur willens gewesen wire, mehr zu offenbaren,
die letzten Schichten seiner emotionalen Schutzwille



abzutragen und Jonah die Griinde zu enthiillen, wa-
rum er sich von seinem Boss und seiner Frau zum
Opfer machen lief3, welches Trauma ihn so schwach
gemacht hatte, dann wire er vielleicht noch am Le-
ben. Doch Carmady hatte sich geweigert, iiber seine
Kindheit zu sprechen, hatte sich steif und fest gewei-
gert, wie ein Mann, der eine Speisekammer voller
Fleisch fiir sich behilt — es Jonah vorenthielt, der ver-
hungerte.

Verhungerte wie jetzt.

Jonahs Strategie ging nach hinten los. Er hatte tat-
sachlich geglaubt, die Erinnerungen an sein letztes
Opfer wiirden das Ungeheuer in ihm im Zaum hal-
ten, doch das Gegenteil war der Fall. Das Ungeheuer
hatte ihn iiberlistet. Die Erinnerung an den inneren
Frieden, den er empfunden hatte, als er den Tod in
seinen Armen und die Lebensgeschichte eines ande-
ren Mannes in seinem Herzen trug, weckte in ihm
den Hunger nach diesem Frieden, lief3 ihn mit jeder
Zelle seines glithenden Gehirns danach gieren.

Im Vorbeifahren sah er das Hinweisschild auf einen
Rastplatz eine halbe Meile entfernt. Er setzte sich auf
und sagte sich, dass er dort anhalten, noch ein oder



zwei Milligramm Haldol schlucken und Zuflucht im
Schlaf suchen konne. Wie ein Vampir jagte er fast
ausschliefllich bei Nacht; es waren nur noch drei
Stunden bis zum Morgengrauen.

Er schwenkte von der Route 90 auf den Rastplatz.
Dort stand bereits ein anderes Auto - ein élterer me-
tallic-blauer Saab mit eingeschalteter Innenbeleuch-
tung. Jonah parkte drei Stellpldtze weiter. Warum
nicht zehn?, wiitete er im Stillen. Warum die Bestie
in Versuchung fiihren? Er umklammerte das Lenk-
rad noch fester, bis seine Fingernigel sich in seine
Handballen gruben und fast die Haut aufrissen. Das
Fieber lief kalte Schauder iiber seinen Nacken und
seine Kopfhaut laufen. Die Rippen pressten sich
schmerzhaft gegen seine aufgeblihte Lunge.

Halb widerwillig wandte er seinen Kopf und sah eine
Frau auf dem Fahrersitz des Saab eine grofie Strafien-
karte studieren, die sie iiber dem Lenkrad ausgebrei-
tet hatte. Sie musste so um die fiinfundvierzig sein.
Im Profil verfehlte ihr Gesicht nur knapp das klassi-
sche Schonheitsideal - ihre Nase war ein bisschen zu
grof3, ihr Kinn ein bisschen zu fliehend. Krihenfiifle
verrieten, dass sie zu viel griibelte. Ihr braunes Haar



war kurz geschnitten und sorgsam zurechtgekdmmt.
Sie trug eine schwarze Lederjacke. Auf dem Armatu-
renbrett vor ihr lag ein Handy

Jonah musste sie nur ansehen, und schon war er
hungrig. Ausgehungert. Hier, keine zehn Meter ent-
fernt, war eine lebende, atmende Frau mit einer ein-
zigartigen Vergangenheit und Zukunft. Kein anderer
Mensch hatte exakt die gleichen Erfahrungen ge-
macht oder exakt die gleichen Gedanken gedacht.
Unsichtbare Bande verkniipften sie mit ihren Eltern
und Grof3eltern, vielleicht Geschwistern, vielleicht ei-
nem Ehemann oder Liebhabern oder beidem. Viel-
leicht Kindern. Freunden. Ihr Gehirn enthielt die
Daten, die sich angesammelt hatten, indem sie mal
hier, mal dort etwas ausgewihlt hatte, was sie lesen
und ansehen und anhdren wollte, geleitet von Inte-
ressen und Fihigkeiten, die mystische und uner-
griindliche Teile von ihr waren. Von ihr, einem un-
vergleichlichen menschlichen Wesen. Sie hegte Vor-
lieben und Abneigungen, Angste und Triume und
(mehr als alles andere) Traumata, die ihr allein eigen
waren - es sei denn, sie wiirde sie aus sich herauslo-
cken lassen.



Stechender Schmerz explodierte in Jonahs Augen. Er
wandte den Blick ab, starrte fast eine Minute lang auf
den Highway in der Hoffnung, ein weiteres Auto
wiirde abbremsen und auf den Rastplatz abbiegen.
Keines kam.

Warum schien es immer so leicht? Beinahe arran-
giert. Sogar vorherbestimmt. Er suchte nie nach sei-
nen Opfern; er fand sie. Richtete das Universum es
so ein, um ihn mit der Lebenskraft anderer zu spei-
sen? Suchten die Leute, die seinen Weg kreuzten,
nach ihm? Hatten sie unbewusst einen ebenso unaus-
weichlichen Drang zu sterben, wie er den Drang hat-
te zu toten? Wollte Gott sie im Himmel haben? War
er eine Art Engel? Ein Todesengel? Der Speichel in
seinem Mund wurde zéhfliissig. Das Pochen in sei-
nem Kopf stellte jetzt jedes Kopfweh, jede Migrine
in den Schatten. Es fiihlte sich an, als wiirden ein
Dutzend Schlagbohrer sich einen Weg aus seinem
Schidel herausbohren, durch seine Stirn, seine Schli-
fen, seine Ohren, nach unten durch seine Gaumen-
platte, seine Lippen.

Er iiberlegte, sich selbst zu toten, ein Impuls, den er
vor jedem Mord verspiirte. Das Rasiermesser in sei-



ner Tasche wiirde seinem Elend ein fiir alle Mal ein
Ende setzen. Doch er hatte nur halbherzig versucht,
sich das Leben zu nehmen. Flache Ritzer an seinen
Handgelenken. Fiinf oder zehn Pillen statt fiinfzig
oder einhundert. Ein betrunkener Sprung aus einem
Fenster im ersten Stock, bei dem er sich das rechte
Wadenbein gebrochen hatte. Es waren Selbstmord-
gesten, nichts weiter.

Tief in seinem Herzen wollte Jonah leben. Er glaubte
noch immer, er konne in diesem Leben Bufie tun.
Unter all seinem Selbsthass, tief im Kern seines We-
sens, liebte er sich noch immer so bedingungslos, wie
er betete, dass Gott es tat.

Er schaltete die Innenbeleuchtung des BMW ein und
driickte einmal kurz auf die Hupe, spann angewidert
den ersten klebrigen Faden seines todbringenden
Netzes. Die Frau fuhr erschreckt zusammen, dann
sah sie zu ihm heriiber. Er beugte sich vor und hielt
beinahe schiichtern einen Finger hoch, dann lief3 er
sein Seitenfenster nicht ganz bis auf halbe Hohe he-
runter, so als sei er nicht sicher, ob er ihr trauen kon-
ne.



Die Frau zogerte, dann 6ffnete sie ihrerseits das Sei-
tenfenster.

»Entschuldigen Sie bitte, sagte Jonah. Seine Stimme
war samten und tief, und er wusste, dass sie eine bei-
nahe hypnotische Wirkung hatte. Die Leute schienen
es nie miide zu werden, seiner Stimme zu lauschen.
Sie unterbrachen ihn nur selten.

Die Frau lichelte, doch es war ein angespanntes La-
cheln, und sie sagte nichts.

»Ich weif3, dhm ... es ist viel verlangt ... aber, dhm ...«
Er stotterte absichtlich, um unsicher zu klingen.
»Mein, dhm ... mein Telefon ...«, sagte er mit einem
Achzelzucken und einem Licheln, »ist tot.« Er hielt
sein Handy hoch. Es war silbern und sah teuer aus.
Er streckte seinen Arm aus und drehte sein Handge-
lenk, um auf seine Uhr zu schauen, einen glinzenden
Cartier-Chronographen mit einem Cabochonsaphir
im Zifferblatt. Die meisten Menschen trauten seiner
Erfahrung nach Leuten mit Geld, entweder weil sie
glaubten, dass die Reichen es nicht notig hitten, sie
zu bestehlen, oder weil sie annahmen, die Reichen
schitzten die Regeln der Gesellschaft zu sehr, um sie
zu brechen. »Ich bin Arzt«, fuhr Jonah fort. Er schiit-



telte den Kopf. »Ich bin noch keine fiinf Minuten
vom Krankenhaus weg, und schon piepen sie mich
an. Konnte ich mir wohl, dhm ... ich meine, wiirden
Sie mir Ihr Telefon leihen?«

»Meine Batterie ist schon ziemlich ...«, setzte die Frau
an, und ihr Tonfall zeugte von Unbehagen.

»Ich bezahle auch gern dafiir«, sagte Jonah. Das An-
gebot war seine Methode, das bessere Wissen der
Frau in einem Rosselsprung auszuschalten, indem er
seine Bitte ums Handy in die Frage verwandelte, ob
sie ihn fiir die Benutzung bezahlen lassen sollte oder
nicht. Ein grofiziigiger Mensch wiirde es umsonst an-
bieten - was natiirlich voraussetzte, dass man es
iiberhaupt erst einmal anbot.

»Nicht notig«, wehrte sie ab. »Abends und am Wo-
chenende sind Gespriche zum Nulltarif.«

»Danke.« Er stieg aus seinem Wagen aus und ging
zur Fahrertiir der Frau hiniiber, wo er in respektvol-
lem Abstand stehen blieb. Teils, um ihren Bemutte-
rungsinstinkt zu wecken, teils, um die elektrische
Energie zu entladen, die durch seinen Korper strom-
te, trat er von einem Fufl auf den anderen und schiit-
telte sich, als wiirde er frosteln.



Sie streckte die Hand aus und reichte ihm das Handy
Er stellte sich so hin, dass sie einen Blick auf seinen
schokoladenbraunen, gesteppten Wildledermantel,
seinen himmelblauen Rollkragenpullover und seine
Bundfaltenhose aus grauem Flanell werfen konnte.
Nichts Schwarzes. Alles weich und warm. Er wiéhlte
willkiirlich sieben Ziffern und hob das Handy an sein
Ohr.

»Sie konnen in IThrem Wagen telefonieren, wenn Sie
mochten, sagte sie.

Jonah wusste, dass die Einladung der Frau, ihr Tele-
fon mit in seinen Wagen zu nehmen, ihren unterbe-
wussten Wunsch widerspiegelte, er moge sie mit in
seinen Wagen nehmen. Er wusste auch, je unauf-
dringlicher er sich verhielt, desto ungehemmter wiir-
de sie ihren Fantasien iiber ihn freien Lauf lassen und
desto leichter wiirden ihre personlichen Grenzen zu
iiberschreiten sein. »Sie haben mir schon einen gro-
Ben Gefallen getan, sagte er. »Es dauert wirklich nur
einen Moment.«

Sie nickte, wandte sich wieder der Straflenkarte zu
und schloss ihr Fenster.

Er sprach laut, um sicherzustellen, dass sie alles mit-



horen konnte. Die Worte hallten in seinen Ohren wi-
der. »Dr. Wrensg, sagte er, dann machte er eine Pause.
»Fieber? Wie hoch?« Wieder eine Pause. »Legen Sie
einen Ampicillin-Tropf, und dann sehen wir mal, wie
sie sich macht.« Er nickte. »Selbstverstindlich. Sagen
Sie ihrem Mann, dass ich gleich morgen friih nach
ihr sehen werde.« Er tat so, als wiirde er das Gespriach
beenden, und klopfte leise an das Seitenfenster des
Saab.

Die Frau lief} das Fenster herunter. »Alles erledigt?«
Er hatte ganz offensichtlich sein Gesprich beendet.
Thre Frage bedeutete, dass sie etwas anderes von ihm
wollte, obgleich er bezweifelte, dass sie in Worte fas-
sen konnte, was dieses Etwas war. Er fiihlte, wie er
steif wurde. »Alles erledigt«, sagte er. »Vielen Dank
noch mal.« Er hielt ihr das Handy hin und wartete
mit dem Sprechen, bis sie das andere Ende ergriffen
hatte, bis sie auf diese Weise miteinander verbunden
waren. »Vielleicht kann ich den Gefallen erwidernc,
sagte er. Er wartete einen weiteren Moment, bis er das
Handy loslief3. »Sie scheinen nicht sicher zu sein, wo
Sie hinwollen.«



Sie lachte. »Ich scheine mich verfahren zu haben,
sagte sie.

Er lachte mit ihr - ein knabenhaftes, ansteckendes
Lachen, das ein fiir alle Mal das Eis brach. Die Bestie
hatte jetzt die Oberhand. Die Schmerzen in Jonahs
Kopf strahlten in seine Zdhne und in seinen Kiefer
aus. »Wohin wollen Sie denn, wenn ich das fragen
darf?« Er rieb seine Hénde und stief eine frostige
Atemwolke aus.

»Eagle Bayx, sagte sie.

Eagle Bay war eine Kleinstadt an der Strecke der Adi-
rondack-Eisenbahn, nicht weit vom Erholungsgebiet
Moose River. Jonah war schon einmal am nahe gele-
genen Panther Mountain zum Wandern gewesen.
»Kein Problem, sagte er. »Ich male Ihnen schnell ei-
ne Wegbeschreibung auf.« Er hatte das Wort malen
gewihlt, um das Bild von Unschuld heraufzube-
schworen, vom harmlosen Kind im Manne, das
kaum schreiben konnte, von planen und liigen ganz
zu schweigen.

»Das wire wirklich nett«, bedankte sie sich.

Jonah schitzte, dass er ihre Verteidigungsmechanis-
men hinldnglich lahm gelegt hatte, um zum Angriff



iibergehen zu konnen. Der Durchschnittsfrau man-
gelte es an innerer Entschlossenheit, ihre Grenzen zu
verteidigen, aufler im Angesicht offensichtlicher Ge-
fahr. Und diese Frau konnte sich nicht vorstellen,
dass von ihm Gefahr drohte. Er sah gut aus und war
hoflich. Er wirkte wohlhabend. Er war Arzt. Er war
von einem Ortlichen Krankenhaus angerufen wor-
den, um jemandem in Not zu helfen. Einer Frau in
Not. Jetzt wollte er ihr helfen.

Er ging vorn um den Saab herum und schlang dabei
die Arme um sich. Hinter dem Auto herumzugehen,
das Sichtfeld der Frau zu verlassen, konnte sie arg-
wohnisch machen. Er wartete neben der Beifahrer-
tiir, bewegte sich nicht darauf zu. Je weniger offen-
sichtlich seine Forderung, eingelassen zu werden,
desto besser standen seine Chancen.

Sie schien abermals zu zogern, und auf ihrem Gesicht
spiegelte sich deutlich der klassische Kampf zwischen
dem Selbsterhaltungstrieb und dem Verlangen nach
Selbststiandigkeit. Die Selbststindigkeit trug den Sieg
davon. Die Frau langte iiber den Beifahrersitz hinweg
und offnete die Tiir. Jonah stieg ein. Er streckte ihr
seine Hand hin. Die Hand zitterte. »Jonah Wrens«,



sagte er. »Es miissen da drauflen minus zehn Grad
sein, zumindest fiihlt es sich mit dem eisigen Wind
SO an.«

»Annac, sagte sie und schiittelte seine Hand. »Anna
Beckwith.« Sie schien verwirrt, als sie Jonahs Hand
loslief3, vermutlich, weil sie warm und klamm gewe-
sen war, nicht kalt.

»Haben Sie Papier und einen Stift, Anna Beckwith?«,
fragte Jonah. Ihren Namen auszusprechen bestérkte
den Eindruck, dass sie einander nicht fremd waren.
Beckwith langte hinter Jonahs Sitz und wiihlte in ih-
rer Handtasche, bis sie einen Kugelschreiber und ein
ledernes Adressbuch fand. Sie schlug eine leere Seite
auf und reichte ihm das aufgeklappte Buch und den
Stift.

Jonah bemerkte, dass Beckwith weder Verlobungs-
noch Ehering trug. Sie roch nicht nach Parfiim. Er
begann, willkiirliche Wegbeschreibungen zu notie-
ren, nach Nirgendwo. Bleiben Sie auf der 90 East bis
Ausfahrt 54, dort wechseln Sie auf die Route 9 West ...
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie nicht aus
dieser Gegend sind?«, erkundigte er sich.

Sie schiittelte den Kopf. »Washington, D. C.«



»Sind Sie zum Skilaufen hier?«, fragte er, ohne mit
dem Schreiben innezuhalten.

»Nein, sagte sie.

»Zum Wandern?«

»Ich besuche nur jemanden.«

»Wie schon.« Er warf ihr einen Blick zu. »Ihren
Freund?«, fragte er in beildufigem Tonfall und
schrieb weiter.

»Meine Zimmergenossin vom College.«

Kein Freund, dachte Jonah bei sich. Kein Ehering.
Kein Parfiim. Kein Lippenstift. Und nicht die ge-
ringste Andeutung von Homosexualitét in ihrem Ge-
baren oder Tonfall. »Lassen Sie mich raten ..., sagte
er. »Mount Holyoke.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich auf ein Frauencol-
lege gegangen bin?«, fragte Beckwith.

Jonah sah sie an. »Ich habe den Mount-Holyoke-Auf-
kleber an Ihrem Riickfenster gesehen, als ich auf den
Rastplatz gefahren bin.«

Wieder lachte sie — ein ungezwungenes Lachen, das
zeigte, dass sich auch ihre letzten Befiirchtungen ver-
fliichtigt hatten. »Jahrgang ‘78.«

Jonah iiberschlug es im Stillen. Beckwith war fiinf-



undvierzig oder sechsundvierzig. Er hitte sie fragen
konnen, was sie in Holyoke studiert hatte oder ob das
College in der Nihe ihres Heimatorts war oder weit
davon entfernt. Doch die Antworten auf diese Fragen
wiirden ihm keinen Zugriff auf ihre Seele erlauben.
»Warum ein Frauencollege?«, fragte er stattdessen.
»Keine Ahnungy, antwortete sie.

»Sie haben es sich ausgesucht, lief} er nicht locker
und lichelte sie freundlich an, um seinen Worten die
Schirfe zu nehmen.

»Ich habe mich dort einfach wohler gefiihlt.«

Ich habe mich dort einfach wohler gefiihlt. Jonah stand
an der Schwelle zu Beckwiths innerster emotionaler
Welt. Er musste Zeit gewinnen, um sie zu iiberschrei-
ten. »Kennen Sie die Route 287« fragte er.

»Nein, sagte Beckwith.

»Kein Problemc, versicherte Jonah. »Ich, ahm, male
alles genau auf ... fiir Sie.« Willkiirlich zog er eine Li-
nie auf der Seite, dann eine weitere, kiirzere Linie, die
sich praktisch im rechten Winkel mit der ersten iiber-
schnitt. Er sah das Kreuz auf dem Papier und nahm
es als Zeichen dafiir, dass Gott noch immer bei ihm
war. Hatte Jesus schlie8lich nicht den Schmerz ande-



rer auf sich genommen? Und war das nicht auch Jo-
nahs Ziel? War es nicht das, wonach er diirstete? Sein
Kreuz zu tragen? » Weshalb hitten Sie sich auf einem
gemischten College unwohl gefiihlt?«, fragte er Beck-
with.

Sie antwortete nicht.

Er musterte sie, sah das Zogern in ihrem Gesicht.
»Tut mir Leid, wenn ich Thnen zu nahe getreten bin.
Es ist nur so, dass meine Tochter iiberlegt, nach Ho-
lyoke zu gehen, log er.

»Sie haben eine Tochter?«

»Sie klingen iiberrascht.«

»Sie tragen keinen Ehering.«

Sie hatte ihn in Augenschein genommen. Sie niherte
sich an. Jonah fiihlte, wie sich sein Puls und seine
Atemfrequenz verlangsamten. »Ihre Mutter und ich
haben uns scheiden lassen, als sie fiinf war, sagte er.
Dann gab er Beckwith diesen Talisman, den er aus
Scott Carmadys Seele geholt hatte und der jetzt Teil
seiner eigenen war: »Meine Frau war mir untreu. Ich
bin linger mit ihr zusammengeblieben, als ich es hit-
te tun sollen.«



Mehr als jene ausgedachte Enthiillung brauchte Anna
Beckwith nicht, um ihr wahres Ich zu 6ffnen. »Ich
war immer schiichtern, was Jungs anging«, gestand
sie. »Ich bin sicher, das ist auch der Grund, weshalb
ich nach Holyoke gegangen bin.«

»Sie waren nie verheiratet, sagte Jonah.

»Sie klingen da so sicher«, erwiderte Beckwith ko-
kett.

Jonah malte weiter an seiner willkiirlichen Wegzeich-
nung, um den Fluss der Emotionen zwischen ihnen
nicht zu unterbrechen. »Ich habe nur geraten, sagte
er.

»Sie haben richtig geraten.«

»Ich selbst war auch nicht gerade fiir die Ehe geschaf-
fen«, offenbarte er.

»Ich hatte zwei Briider, sagte sie. »Beide ilter. Viel-
leicht hat das ... ich weif§ auch nicht.«

Jonah horte eine ganze Welt aus der Art heraus, wie
Beckwith das Wort dlter betont hatte. Es klangen Wut
und Machtlosigkeit durch - und noch etwas anderes.
Scham. »Sie haben sich iiber Sie lustig gemachtc, sag-
te er. Er konnte nicht widerstehen, sie abermals an-
zusehen. Er beobachtete, wie die Maske der Reife von



ihrem Gesicht glitt und es offen und unschuldig und
wunderschon werden lief8. Das Gesicht eines kleinen
Maidchens. Er dachte bei sich, dass er niemals ein
Kind toten konnte. Und bei diesem Gedanken ver-
ebbte der Schmerz in seinem Kopf zu einem dump-
fen Gefiihl.

»Sie haben mich immerzu aufgezogen, bestitigte
sie.

»Wie alt waren Sie?«

»Als es richtig schlimm war?« Sie zuckte mit den
Achseln. »Zehn? Elf?«

»Und wie alt waren die beiden?«

»Vierzehn und sechzehn.«

Beckwith schaute plotzlich verstort drein, ganz so,
wie es auch Jonahs andere Opfer getan hatten - als
konne sie nicht verstehen, warum sie einem Fremden
solch intime Dinge erzidhlte. Doch Jonah musste
mehr horen. Also stocherte er weiter. »Mit welchen
Schimpfnamen haben sie Sie gehdnselt?« Er schloss
seine Augen und wartete darauf, dass aus ihrer emo-
tionalen Wunde das siifle Gegengift fiir seine Gewalt-
tatigkeit quellen wiirde.

»Sie haben mich ...« Sie brach ab. »Ich will das nicht



alles wieder wachrufen.« Sie atmete tief aus. »Wenn
Sie mir jetzt die Wegbeschreibung geben konnten,
wire das wirklich sehr nett.«

Jonah sah sie an. »Die Kinder in der Schule haben
mich»>Schwuli< geschimpft und >Weichei« und solche
Sachen.« Noch eine Liige.

Sie schiittelte den Kopf. »So wie es aussieht, haben
Sie’s denen michtig gezeigt«, bemerkte sie. »Jetzt
wiirde Sie wohl kaum noch jemand ein Weichei nen-
nen.«

»Nett von Thnen, das zu sagen.« Er schaute aus dem
Seitenfenster, als wiirde ihn die Erinnerung an seine
Kindheitstraumata schmerzen.

»Sie haben mich ... »Pipisuse« genannt«, sagte Beck-
with.

Jonah wandte sich wieder zu ihr um. Sie wurde rot.
»Ich weif3, das klingt nicht gerade wie das Ende der
Welt oder so«, fuhr sie fort, »aber sie haben einfach
nicht damit aufgehort. Sie haben mich einfach nicht
in Ruhe gelassen.«

Jonah saf? jetzt neben der elfjahrigen Beckwith, sah
sie in einem marineblauen Faltenrock, einer sittsa-
men weiflen Bluse, weiflen Sockchen, Collegeschu-



hen. Es war kein Zufall, dass ihre Briider sie am gna-
denlosesten geneckt hatten, als sie an der Schwelle
zur Frau stand, als die beiden, bewusst oder unbe-
wusst, auf ihre Unterhéschen und die weichen Haut-
lappen darunter fixiert waren. Und er ahnte, dass
noch grausamere Dinge vorgegangen waren — nach
der Art zu schlielen, wie Beckwith gesagt hatte, man
habe sie einfach nicht in Ruhe gelassen. Das klang wie
ein Kode fiir sexuellen Missbrauch. Er starrte sie an,
hoffte, dass sie ihre Psyche entbloflen und mit ihm in
den warmen See ihres Leidens eintauchen wiirde.
»Und aufer den Hinseleien?«, hakte er nach.
Beckwith starrte ihn an, und alle Farbe wich aus ih-
ren Wangen.

»Auf welche Weise waren Ihre Briider noch gemein
zu Thnen, Anna?«

Sie schiittelte ihren Kopf.

»Haben sie versucht, Thnen unter den Rock zu gu-
cken?«

»Ich muss jetzt wirklich weiter«, sagte sie.

»Sie haben Sie angefasst, sagte er.

Plotzlich verschwand das kleine Madchen Beckwith,
und die fiinfundvierzigjihrige Beckwith saf stock-



steif an ihrer Stelle. »Ganz ehrlich, das geht Sie wirk-
lich nichts ...«

Jonah wollte das kleine Middchen. Er brauchte das
kleine Médchen. »Sie konnen es mir erziahlen, ver-
sicherte er ihr. »Sie konnen mir alles erzihlen.«
»Nein, sagte sie.

Jonah konnte formlich horen, wie der Riegel vorge-
schoben wurde und ihn ausschloss.

»Gehen Sie jetzt bitte«, sagte Beckwith.

»Mir gegeniiber muss Thnen nichts peinlich seing,
sagte Jonah. Er rang nach Atem. »Ich habe schon alles
gehort, was es zu horen gibt.« Er versuchte, sich ein
Licheln abzuringen, doch er wusste, dass sein Ge-
sichtsausdruck eher wolfisch denn beruhigend wirk-
te.

Beckwith starrte ihn an, dann schluckte sie schwer,
als sie endlich die Gegenwart von Wahnsinn erkann-
te.

Das Pochen in Jonahs Schidel hatte wieder angefan-
gen. »Wo war Thr Vater?«, fragte er und horte, wie
sich der verriterische Zorn in seine Stimme stahl.
»Wo war Thre Mutter?«



»Bitte«, sagte Beckwith. »Lassen Sie mich gehen.«
Doch sie versuchte nicht zu fliehen.

»Warum haben sie IThnen nicht geholfen?«, wollte Jo-
nah wissen. Er spiirte, wie Speichel aus seinem
Mundwinkel tropfte, und sah an Beckwiths Gesichts-
ausdruck, dass sie es bemerkt hatte.

»Wenn Sie mich gehen lassen, werde ich ..., begann
sie zu betteln.

Die Schlagbohrer in Jonahs Schédel setzten sich wie-
der in Gang. »Was haben dir diese kleinen Drecks-
kerle angetan?«, briillte Jonah.

»Sie ...« Sie fing an zu weinen.

Jonah beugte sich zu ihr, bis sein Mund ganz nah an
ihrem Ohr war. »Was haben sie getan?«, donnerte er.
»Du musst dich nicht schamen. Es war nicht deine
Schuld.«

Beckwiths Gesicht verzerrte sich zu dem gleichen pa-
nischen, verwirrten Ausdruck, der Scott Carmady er-
griffen hatte - entsetzte Ungldubigkeit dariiber, was
ihm geschah. »Bitte«, hauchte sie. »Bitte, Gott ...«
Thr Betteln marterte und erregte Jonah, ein schreck-
liches und unwiderstehliches Fenster auf das Bose in
ihm. Er schmiegte seine Wange an die ihre. »Erzahl’s



mir, fliisterte er ihr ins Ohr. Er fiihlte ihre Trinen
iiber sein Gesicht laufen. Und er begann ebenfalls zu
weinen. Weil er erkannte, dass es nur einen Weg gab,
Eintritt in ihre Seele zu finden.

Er steckte seine Hand in seine Hosentasche und holte
das Rasiermesser heraus. Er klappte es gnadig auf3er-
halb ihres Blickfelds auf. Dann legte er seinen Dau-
men unter ihr Kinn und driickte sanft ihren Kopf in
den Nacken. Sie leistete keinen Widerstand. Er zog
die Klinge mit einer flinken Bewegung iiber ihre
Halsschlagadern und durchtrennte sie mit einem
sauberen Schnitt. Beckwith welkte vor seinen Augen
wie eine drei Tage alte Blume.

Blut lief iiber seine Wange, vermischte sich mit sei-
nen Trénen. Er vermochte nicht mehr zu sagen, ob
es sein Blut war oder das von Beckwith, seine Tranen
oder ihre. In diesem reinen letzten Moment l6sten
sich alle Grenzen zwischen ihm und seinem Opfer
auf. Er war von den Fesseln seiner eigenen Identitét
befreit.

Er schlang seine Arme um Beckwith, driickte sie fest
an sich und stohnte auf, wahrend sich sein Samen
zwischen ihre Schenkel ergoss und so einen ewigen



Bund zwischen ihnen schuf. Er hielt sie weiter in sei-
nen Armen, wihrend sich ihre Panik in Erschépfung
verlor, bis er spiirte, wie sich seine Muskeln ent-
spannten, sich sein Herzschlag gleichzeitig mit dem
ihren verlangsamte, sich sein Verstand gleichzeitig
mit dem ihren klirte - bis er vollkommenen Frieden
empfand und eins war mit sich und dem Universum.
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Vormittag, 30. Januar 2004
Canaan, Vermont

Dr. Craig Ellison setzte sich in den Ledersessel hinter
seinem Mahagonischreibtisch. Er sah freundlich aus,
war knapp iiber sechzig, mit einem Kranz aus wei-
flem Haar und Altersflecken auf seiner Kopfhaut. Er
trug eine Halbbrille, einen schlichten, grauen Anzug,
ein blassgelbes Hemd und eine blau gestreifte Kra-
watte. Sein Biiro war mit dem iiblichen Zierrat seiner
Zunft ausgestattet — ein edler Orientteppich, gerahm-
te Diplome von der University of Pennsylvania und
der Rochester Medical School, eine Analytikercouch,
Dutzende winziger primitiver Figuren, die an Freuds
Sammlung erinnerten. Er sah hoch. »Hatten Sie eine
angenehme Fahrt?«

»So angenehm, wie man es sich nur wiinschen kann,
sagte Jonah.

»Ausgezeichnet.« Ellison spihte iiber den Rand sei-
ner Brille hinweg. »In Threm Lebenslauf steht, Sie sei-



en in Miami zu Hause. Sind Sie von dort gekom-
men?«

»Ich habe den letzten Monat iiber im Bundesstaat
New York gearbeitet. In der Nidhe des Erie-Kanals.
Im St. Augustine’s Medical Center.«

Ellison lichelte. »Ich finde es erstaunlich, dass Sie
den Strand gegen die Berge eintauschen.«

»Ich wandere gerng, sagte Jonah

»Das erkldrt es natiirlich. Ich habe ein halbes Dut-
zend Personalvermittlungen abgeklappert, dass sie
mir eine Vertretung fiir die Kinderpsychiatrie schi-
cken - seit unser Dr. Wyatt in den Ruhestand gegan-
gen ist.«

»Es gibt nicht mehr viele, die als reine Vertretungs-
drzte arbeiten, sagte Jonah.

»Wieso das?«, fragte Ellison.

»Immer weniger Medizinstudenten machen die
Fachausbildung zum Psychiater. Die Gehilter fiirs
Krankenhauspersonal steigen. Man kann inzwischen
auf einer festen Stelle genauso viel Geld verdienen
wie als Vertretung.«

Ellison schmunzelte sarkastisch. »Zwanzigtausend
pro Monat?«



»Sechzehn, siebzehn, zusitzliche Leistungen einge-
schlossen, sagte Jonah. »Innerhalb der letzten zwei
Jahre haben zwei Drittel der Psychiater bei Medflex
feste Anstellungen in einem der Krankenhduser, in
denen sie eingesetzt waren, angenommen.«

Ellison zwinkerte. »Dariiber ldsst sich reden. Ich ha-
be mir Ihre Empfehlungsschreiben angesehen. So et-
was ist mir noch nie untergekommen. Dr. Blake
nennt Sie den »besten Psychiater, mit dem ich je zu-
sammengearbeitet habe« Wie es sich trifft, war ich
Assistenzarzt unter Dan Blake, als er noch in Har-
vard gelehrt hat. Er ist kein Mann, der unverdientes
Lob austeilt.«

»Danke«, sagte Jonah. » Aber ich wiirde unruhig wer-
den, wenn ich nicht in Bewegung bliebe.«
»Vielleicht konnten wir Sie iiberreden, linger als
sechs Wochen zu bleiben.«

»Das tue ich nie«, erklarte Jonah. Das war seine ei-
serne Regel. Sechs Wochen Maximum, dann zog er
weiter. Linger als sechs Wochen, und die Leute woll-
ten dich niher kennen lernen. Sie fingen an, sich zu
nah heranzupirschen.



»Wie ich Thren Unterlagen entnehme, haben Sie kei-
ne Familie«, sagte Ellison.

»Nein.« Jonah lief3 das Wort im Raum stehen, genoss
den scharfen Klang und war froh, so nachdriicklich
antworten zu konnen. Denn er hatte nicht nur seine
Frau und seine Kinder verlassen. Er hatte sich vollig
von seiner Familie losgesagt, hatte alle Verbindungen
zu Verwandten und Kindheitsfreunden gekappt, hat-
te sich entwurzelt, war mutterseelenallein auf diesem
Planeten. Er deutete mit einem Nicken auf ein
Schwarzweififoto im Silberrahmen auf Ellisons
Schreibtisch. Zwei Kinder lachten auf einer Schaukel,
wihrend eine attraktive Frau mit windzerzausten
Haaren ihnen Schwung gab. »Ihre?«, fragte er.
Ellison sah auf das Foto. »Ja«, sagte er, und sein Ton-
fall verriet eine Mischung aus Stolz und Melancholie.
»Sie sind inzwischen erwachsen. Conrad schlief3t ge-
rade seine chirurgische Assistenz an der UCLA ab.
Jessica arbeitet hier in der Stadt als Anwiltin fiir Im-
mobilienrecht. Es sind gute Kinder. Ich kann mich
gliicklich schétzen.«

Ellison hatte die Frau auf dem Foto nicht erwdhnt.
Jonah vermutete in ihr die Quelle fiir die Traurigkeit



in seiner Stimme, eine Traurigkeit, von der Jonah un-
widerstehlich angezogen wurde. »Ist das Thre Frau?«,
fragte er.

Ellison sah von dem Bild hoch. »Elisabeth. Ja.« Eine
Pause. »Sie ist verschieden.«

»Das tut mir Leid«, sagte Jonah. Er ahnte, dass Elli-
sons emotionale Wunde noch immer blutete. »Erst
kiirzlich?«

»Vor nicht ganz einem Jahr.« Er kniff seine Lippen
zusammen. »Mir kommt es wie gestern vor.«

»Ich verstehe das, sagte Jonah.

»Die Leute behaupten das«, sagte Ellison, »aber die
Frau, die man liebt, zu iiberleben ... das ist etwas, das
man wohl selbst durchmachen muss, um es zu ver-
stehen. Ich wiirde das nicht meinem schlimmsten
Feind wiinschen.«

Jonah schwieg.

»Wir waren siebenunddreifig Jahre verheiratet, sag-
te Ellison. »Ein Paar waren wir einundvierzig Jahre.
Ich kann mich nicht beklagen.«

Jonah nickte, doch er wusste, dass die blofle Aufle-
rung einer solchen Leugnung bedeutete, dass er viel
beklagte, allem voran die Sterblichkeit selbst, jene



entsetzliche Tatsache, dass unser Leben und das der
Menschen, die wir lieben, nicht ewig wihrt und er-
schreckend zerbrechlich ist, dass jeder von uns ohne
Vorwarnung sein Leben aushauchen kann, dass wir,
wenn wir jemanden lieben, in jedem einzelnen Mo-
ment unendlich verletzlich sind.

Der Gedanke entfiihrte Jonah aus Ellisons Biiro di-
rekt zu Anna Beckwiths Mutter, wie sie ans Telefon
ging und der State Trooper am anderen Ende der Lei-
tung ansetzte, ihr schlechte Nachrichten zu iiberbrin-
gen. Unvorstellbare Nachrichten. Eine Tochter, die
ermordet neben ihrem Auto in einem Wald am
Highway gefunden worden war. Jonah stellte sich vor,
er wiirde Mrs. Beckwith im Arm halten, wahrend sie
schluchzte. Er streichelte ihr Haar. Er fliisterte ihr ins
Ohr: »Anna ist nicht wirklich tot. Ein Teil von ihr lebt
weiter. In mir.«

»Dr. Wrens?«, fragte Ellison und beugte sich leicht in
seinem Schreibtischsessel vor.

»Ja«, sagte Jonah.

Ellison spidhte wieder iiber den Rand seiner Halbbril-
le. »Waren Sie fiir einen Moment ganz woanders?«
»Ich habe mir nur vorgestellt, wie es sein muss, ein-



undvierzig Jahre lang mit derselben Frau zusammen
zu sein. Sie miissen sie sehr geliebt haben.«

Ellison rdusperte sich und lehnte sich wieder in sei-
nem Sessel zuriick. »Sie waren nie verheiratet?«
Jonah hatte Anna Beckwith genau die gleiche Frage
gestellt. Sie waren nie verheiratet? Er musterte Ellison
argwohnisch und fragte sich, ob der freundliche
Doktor ihm vielleicht zu verstehen geben wollte, dass
er iiber das Blutbad, das Jonah angerichtet hatte, Be-
scheid wusste. Aber das war unmdglich, und Jonah
tat seine Befiirchtung als das mentale Echo eines
schuldbewussten Gewissens ab. Denn er fiihlte sich
schuldig - mehr und mehr mit jedem Leben, das er
nahm. »Ich war fiir kurze Zeit verheiratet«, sagte er.
»Ich war jung.«

»Waren wir das nicht alle«, erwiderte Ellison. »Sie
waren noch nicht bereit, eine solche Bindung einzu-
gehen?«

Jonah schiittelte den Kopf. »Ich war bereit.«

»Aber sie war es nicht, sagte Ellison.

Jonah senkte seinen Blick und zupfte nervos an sei-
nem rechten Hosenbein, dann sah er wieder zu Elli-
son. »Sie ist gestorben, sagte er und wihlte absicht-



lich hirtere Worte als Ellisons »Sie ist verschieden«.
Ellisons Miene erstarrte.

»Wo wir schon davon sprechen, sagte Jonah, »und
ich vertraue darauf, dass es unter uns bleibt - ich
kann nachempfinden, was Sie durchgemacht haben.
Ich habe das Gleiche durchgemacht.«

»Es tut mir wirklich Leid«, sagte Ellison und runzelte
die Augenbrauen. »Was ich gesagt habe, muss ge-
klungen haben ...«

»Wie die Wahrheit, fiel ihm Jonah ins Wort. »Nur
jemand, der durchgemacht hat, was wir durchge-
macht haben, kann es je verstehen.«

Ellison nickte.

»Ihr Name war Annac, sagte Jonah, und sein Blick
wanderte gedankenverloren zu einer Ecke von Elli-
sons Schreibtisch. »Wir haben uns bei einem Tanzfest
auf dem Mount Holyoke College in Massachusetts
kennen gelernt.« Er schloss einen Moment lang seine
Augen, dann schlug er sie wieder auf und liachelte, als
wiirde ihm eine gliickliche Erinnerung Trost spen-
den. »Sie hatte sich fiir ein Frauencollege entschie-
den, weil sie schiichtern war - praktisch schon krank-
haft schiichtern. Sie hatte zwei dltere Briider, die sie



immerzu geneckt haben. Richtig schlimm geworden
ist es, als sie so um die elf war, genau zum richtigen
Zeitpunkt, um den grofitmoglichen psychosexuellen
Schaden anzurichten. Aber sie hat sich sehr heraus-
gemacht, nachdem wir uns verlobt hatten. Ist in jeder
Hinsicht aufgebliiht. Sie schien diese Art von Sicher-
heit zu brauchen.« Er sah abermals Ellison an. »Si-
cherheit«, wiederholte er kopfschiittelnd. »Sie war
dreiundzwanzig, als sie starb.«

»Mein Gott, sagte Ellison. Er schwieg einen Moment
lang. »Darf ich fragen, woran sie gestorben ist?«
Jonah wusste, dass eine Frau, die im Alter von Elli-
sons Ehefrau Elisabeth starb, hochstwahrscheinlich
Krebs zum Opfer gefallen war. Eine Herzerkrankung
kam ebenfalls in Frage. Ein Autounfall war natiirlich
immer eine Moglichkeit. »Anna ist an Krebs gestor-
beng, traf er seine Wahl. Er war in der Stimmung, die
Grenzen seiner Intuition auszutesten. »Die Eiersto-
cke, sagte er.

»Brustkrebs«, sagte Ellison iiber seinen eigenen Ver-
lust.

Nah genug dran, dachte Jonah bei sich. Eierstock-
krebs. Brustkrebs. In beiden Fillen war das Ende we-



der kurz noch schmerzlos. Ellison hatte die Holle
durchlebt, und jetzt glaubte er, Jonah habe die gleiche
Erfahrung gemacht. »Die Leute sagen einem, dass
man schon dariiber hinwegkommt«, sagte Jonah,
»sobald geniigend Zeit verstrichen ist, sobald man ei-
ne neue Beziehung findet, sobald man an geniigend
Sonntagvormittagen geniigend Gebete gesprochen
hat, aber ich glaube nicht, dass ich je dariiber hin-
wegkommen werde.«

Ellison musterte ihn wie einen Blutsbruder. »Ich
auch nicht, pflichtete er bei.

Jonah schluckte schwer und sagte lange nichts, um
dem emotionalen Kitt zwischen ihnen Zeit zu lassen,
sich zu verfestigen. Als er schliellich sprach, tat er
dies mit dem Tonfall eines Mannes, der bewusst die
Erinnerung an eine grofle Tragodie verdriangt. »Nun,
also ... okay, sagte er. " Kommen wir zu angenehme-
ren Dingen ...«

»Nur zu gern, bestitigte Ellison.

»Erzdhlen Sie mir mehr iiber die Abteilungy, sagte
Jonah. »Wie kann ich helfen?«

»Sie haben bereits geholfen.« Ellison lichelte Jonah
an. »Danke.« Jonah nickte ernst.



»Aber was die Abteilung angeht ...«, lenkte Ellison
seine Gedanken zuriick auf das urspriingliche Gleis.
»Wie Sie wissen, haben wir zwanzig Betten. Gemein-
hin sind wir ausgelastet, und es gibt eine Warteliste.
Wir sind die einzige geschlossene Psychiatrie im Um-
kreis von zweihundertfiinfzig Meilen. Die Einwoh-
nerschaft von Canaan und den umliegenden Stidten
ist strikt Arbeiterschicht, hauptsichlich Holzwirt-
schaft. Die Eltern haben gewo6hnlich nur eine einfa-
che Schulbildung, wenn iiberhaupt. Viel Alkoholis-
mus, wie man in einer solchen Gegend erwarten
kann. Dazu kommt ein nicht unbeachtlicher illegaler
Drogenkonsum. Kokain. Heroin. Alles zusammen
der ideale Ndhrboden fiir Misshandlung und Ver-
nachldssigung. Und ich wiirde sagen, dass wir einen
mehr als durchschnittlichen Anteil an Depressionen
haben.«

»Harte Winter«, bemerkte Jonah.

»Vielleicht. Es konnte auch einfach nur eine Bevol-
kerung von unterdurchschnittlichem sozio6konomi-
schem Status widerspiegeln.« Ellison machte eine
kurze Pause. »Ich kann Ihnen sagen, dass die Kinder,
die hierher kommen, wie wohl auch in den anderen



psychiatrischen Abteilungen, in denen Sie gearbeitet
haben, schwer geisteskrank sind. Endogene Depres-
sion, Schizophrenie, Drogenabhingigkeit. Die Kran-
kenversicherungen wiirden sonst einer Einweisung
iiberhaupt nicht zustimmen. Und in dieser Gegend
gibt es nicht eine Familie, die die Rechnung fiir eine
stationdre Behandlung aus eigener Tasche bezahlen
konnte.«

»Ich arbeite gern mit schwer kranken Patientenc, er-
klarte Jonah. »Dann werden Sie sich hier wohl fiih-
len, sagte Ellison. »Jede dritte Nacht Bereitschaft?«
»Stimmt. Sie arbeiten mit Michelle Jenkins und Paul
Plotnik zusammen. Ich verspreche Ihnen, die sind
sehr froh, Sie zu sehen. Sie teilen Dr. Murphys Pa-
tienten zwischen sich auf, und das sind nicht wenige.
Er war sehr beliebt.«

»Ich hoffe, ich werde seinem Vorbild gerecht.«

»Da bin ich sicher, sagte Ellison. Er schaute auf ei-
nen Terminkalender, der aufgeschlagen auf seinem
Schreibtisch lag. »Sie fangen also am Dritten des Mo-
nats an, wie geplant?«

»Ich kann heute anfangen, erklirte Jonah eilig, be-
gierig darauf, nicht nur fiir seine Zerstérungswut Bu-



e zu tun, sondern sich an den verschlungenen Le-
bensgeschichten zu nihren, die er so dringend
brauchte.

»Wie wir’s mit gestern?«, feixte Ellison. Er stand auf.
»Ich zeige Thnen kurz, wo alles ist.« Er machte eine
Pause. »Da fillt mir gerade ein, dass wir um zwolf ei-
ne Fallbesprechung haben. Gewohnlich stellen Dr.
Jenkins oder Dr. Plotnik mir einen Fall vor. Ich be-
frage den betreffenden Patienten in Anwesenheit un-
seres Pflegepersonals und sehe, ob ich ihm etwas ent-
locken kann, was sie noch nicht herausgefunden ha-
ben, zaubere gewissermaflen das sprichwortliche Ka-
ninchen aus dem Hut.« Er zwinkerte. »Heute ist Plot-
nik dran. Warum iibernehmen Sie nicht an meiner
Stelle? Auf die Weise kann unser Stab gleich Ihren
Arbeitsstil kennen lernen.«

»Es wire mir eine Ehrec, sagte Jonah. »Danke.«
»Danken Sie mir, nachdem die Schwestern und So-
zialarbeiter Sie mit Fragen durchléchert habeng, er-
widerte Ellison. »Sie lieben es, meine klinischen Be-
urteilungen zu zerpfliicken. Ich bezweifle, dass Sie
sich bei Thnen mehr zuriickhalten werden.«



»Nur immer zu, sagte Jonah. »Ich betrachte es als
Initiationsritual.«

Der zu den Seiten hin ansteigende Horsaal des klei-
nen Canaan Memorial Hospital war augenscheinlich
jlingst renoviert worden, mit neuem, dunkelgrauem
Teppichboden, rund zweihundert bequem gepolster-
ten, perlgrauen Klappsitzen und einer Phalanx von
Wandleuchten, die ein sanftes Licht auf die zartrosa
Winde warfen, an denen hier und dort Drucke von
friedlichen Landschaftsszenen hingen. Verschneite
Kiefern. Schifchenwolken. Ein vereistes Bachlein.
Wihrend Jonah mit Craig Ellison eintrat, schlender-
ten aus allen Richtungen Ménner und Frauen herbei.
Ein Rednerpult und ein heller Eichentisch befanden
sich vorne im Saal. Hinter dem Tisch standen zwei
Polstersessel mit hohen Lehnen einander gegeniiber.
Jonah war schon in Dutzenden von Horsalen wie die-
sem gewesen, und alles an ihnen zielte ebenso wie Jo-
nah mit seiner Kleidung, seinem Verhalten, seiner
Wortwahl darauf ab, Leute anzusprechen und zu be-
ruhigen, damit sie im Gefiihl grofitmaoglicher Sicher-
heit ihre dunkelsten Gedanken verrieten. Die Dimo-
nen, die im Inneren von Leuten lauerten - jene gro-



tesk entstellten Kloakenbewohner des Verstandes,
die von dem unaussprechlichen emotionalen Inferno
dessen, was wir Alltagsleben nennen, in den Unter-
grund getrieben werden -, waren ihrerseits leicht zu
verschrecken, fliichteten sich blitzschnell in das La-
byrinth des Unterbewusstseins, wo sie dann orientie-
rungslos und mutterseelenallein und in verzweifelter
Sehnsucht nach einer Beriihrung umherirrten, doch
in ihrer Isolation wenigstens sicher waren vor der Art
von Tiefschldgen, ob physisch oder emotional, real
oder eingebildet, die sie bei helllichtem Tage hatten
einstecken miissen. Manipulierende Miitter, gewalt-
tatige Viter, liisterne Erzieher, falsche Freunde, lieb-
lose Ehen, tote Grofleltern, tote Eltern, tote Ge-
schwister, tote Kinder, Tod, der geduldig wartete -
auf sie. Sie brauchten den stillen Trost von Pastellto-
nen und indirekter Beleuchtung, von endlosen Pano-
ramen und blauem Himmel, einer samtenen Stimme
wie der von Jonah, den mitfithlenden Blick blauer
Augen wie der seinen.

Doch all diese Dinge reichten nur ellbogentief in das
Unterbewusstsein und lieflen die komplexesten Pa-
thologien unberiihrt. Jonahs Zugriff reichte weit tie-



fer hinab, in die entferntesten Winkel der dunkelsten
Gedanken. Und die geheime Zutat, die mehr als alles
andere die Wunder erklirte, die er bei seinen Patien-
ten vollbrachte, war schlicht diese: die fithlbare Ge-
genwart seiner eigenen Damonen. Jene, die undenk-
bare Gedanken hegten, spiirten tief in ihrem Herzen,
dass sie eine verwandte Seele gefunden hatten, je-
manden, der die unbeschreibliche Qual des Lebens
verstand, wenn man in Scherben gegangen war, eini-
ge davon so scharfkantig, dass nach blofler Beriih-
rung die Blutung nie wieder zu stillen sein wiirde.
»Da ist einer Threr Leidensgenossen«, bemerkte Elli-
son zu Jonah und deutete mit einem Nicken auf eine
Frau von erotischem Aufleren, Mitte bis Ende drei-
Big, mit langen, glatten, schwarzen Haaren, die in ei-
ner kleinen Gruppe auf der anderen Seite des Saals
stand. »Dr. Jenkins. Kommen Sie, ich stelle Sie einan-
der vor.«

Jonah folgte Ellison zu der Frau hiniiber.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Ellison und fasste sie
von hinten am Arm.

Jenkins drehte sich um. Sie trug einen schlichten,
doch elegant geschnittenen Hosenanzug mit einem



limonengriinen T-Shirt darunter. »Wie geht’s,
Craig?«, sagte sie. Sie nickte Jonah zu, dann sah sie
wieder Ellison an.

»Wie immer bestens, sagte Ellison.

»Paul hat heute eine wirklich harte Nuss fiir Sie«, sag-
te sie. »Ein neunjdhriger Junge. Praktisch stumm.
Der Kleine hat kaum zehn Worte gesprochen, seit er
eingewiesen wurde.« Sie zwinkerte Jonah zu. »Wollen
wir mal sehen, was der Boss bei ihm erreichen kann.«
Jonah schaute in Jenkins’ bernsteinfarbene Augen,
deren Weif3 aus dem Rahmen ihrer glinzenden Haa-
re hervorblitzte. Die Mandelform ihrer Augen und
ihre leichte Schrigstellung gegeniiber den Wangen-
knochen deuteten eine zum Teil asiatische Abstam-
mung an, die auch ihre braunliche Haut und ihren
langen, anmutigen Hals erkldren wiirde. Wenn sie la-
chelte, tauchten Griibchen in ihren Wangen auf und
verrieten sie als zugdngliche, nicht unberiihrbare
Schonheit. »Welche waren es?«, fragte Jonah.

»Wie bitte?«, sagte Jenkins.

»Die Worte«, sagte Jonah. »Welche zehn Worte hat
der Junge gesprochen?«



Jenkins schmunzelte. »Ich habe nicht daran gedacht,
nachzufragen. Ich hitte es tun sollen.«

Ellison kicherte. »Michelle Jenkins, das hier ist Jonah
Wrens, der Arzt von Medflex, von dem ich Thnen er-
zéhlt habe.«

»Dachte ich es mir doch, sagte Jenkins und reichte
ihm ihre Hand. »Mein Retter.«

Jonah schiittelte ihre Hand. Sie war weich und zart-
gliedrig, mit langen, anmutigen Fingern - eine Hand,
die seiner eigenen an Attraktivitit in nichts nach-
stand. Er bemerkte, dass Jenkins am Mittelfinger ei-
nen Verlobungsring mit einem Brillanten von wohl
vier oder fiinf Karat trug. Sie hatte vermutlich seit
der Verlobung noch keine Zeit gehabt, den Ring klei-
ner machen zu lassen. Oder vielleicht war sie auch
gar nicht verlobt, und der Ring war ein Erbstiick, das
ihr eine liebende Grofimutter hinterlassen hatte.
»Retter mag ein bisschen iibertrieben sein«, sagte Jo-
nah.

»Sie sind auch nicht derjenige, der seit sieben Mona-
ten jede zweite Nacht Bereitschaft hatte«, sagte sie
und neigte ihren Kopf auf eine wundervoll feminine
Art. »Jede dritte Nacht wird mir wie das Paradies vor-



kommen.« Sie sah Ellison an. »Sie sind schuld, dass
ich vollig erledigt bin.«

»Ansehen tut man es Thnen aber nicht, sagte Ellison
mit einer angedeuteten Verbeugung.

»Es wird Zeit, dass Sie sich eine neue Brille verschrei-
ben lassen«, gab Jenkins zuriick. Sie schaute iiber El-
lisons Schulter. »Da kommt Paul.«

Jonah drehte sich um und sah einen Mann in einem
dunkelblauen Blazer und einer zerknitterten Twill-
hose auf sie zukommen.

»Paul Plotnik, sagte Ellison. »Der dritte Musketier.«
Plotnik, ein drahtiger Mann um die fiinfundfiinfzig
mit sparlichem, widerspenstigem Haar und schma-
len, hingenden Schultern, gesellte sich zu ihnen. Sei-
ne Hose hatte iiber dem linken Knie Flecke. »Ich hab
heute eine harte Nuss fiir Sie«, verkiindete er Ellison
mit einem leichten Lispeln. Sein Blick huschte zu Jo-
nah, dann zu Jenkins, dann wieder zu Ellison. »Neun
Jahre alt, praktisch stumm. Er bewegt sich kaum.
Hort Stimmen, vermute ich. Leidet moglicherweise
auch an Halluzinationen.«

»Erzahlen Sie das alles Dr. Jonah Wrens von Med-
flex«, sagte Ellison und deutete mit einem Nicken zu



Jonah. »Ich habe ihn gebeten, heute fiir mich zu
tibernehmen.«

»Wunderbar.« Plotnik schiittelte Jonahs Hand - zu
fest. »Ich habe viel von Thnen gehort. Wann sind Sie
angekommen?«

»Erst heute, sagte Jonah. »Das nenn ich einen Hand-
schlag.« Er bemerkte, dass die linke Seite von Plot-
niks Gesicht etwas hing. Er hatte einen leichten
Schlaganfall gehabt. Das erklirte auch sein Lispeln.
»Das hor ich nicht zum ersten Mal, erwiderte Plot-
nik und gab endlich Jonahs Hand frei.

»Dr. Ellison ldsst Sie also gleich hart arbeiten«, be-
merkte Jenkins zu Jonah. »Eine richtiggehende Feu-
erprobe.«

»Mir macht das nichts aus«, versicherte Jonah. Er sah
ihr in die Augen. Oder sah sie ihm in die Augen? »Sie
konnen ja meine Retterin sein und mich wieder auf-
richten, wenn ich abstiirze.« Er lauschte seinen eige-
nen Worten, wihrend er sie aussprach, horte, wie sie
Fiirsorge, sexuelle Leidenschaft und Gefahr verban-
den. Meine Retterin. Wieder aufrichten. Abstiirzen. Es
war nicht seine Absicht gewesen, eine solch deutliche
Botschaft zu iibermitteln.



»Werd ich tun, versprach Jenkins mit einem Hauch
von Verfiihrung in ihrer Stimme.

Ellison zog eine Augenbraue hoch.

»Nun dann, wollen wir anfangen?«, sagte Plotnik und
lachelte nervos. »Damit wir sehen, was man heutzu-
tage fiir zwanzig Riesen pro Monat kriegt.«

Jonah lachte.

»Paul, das ist wirklich unangebracht, riigte Ellison.
»Das war ein Scherz«, sagte Plotnik und hielt be-
schwichtigend seine Hénde hoch. »Ein Scherz. Nichts
weiter.«

»Habe ich auch so verstanden, versicherte Jonah.
»Dr. Ellison hat nichts verraten, sagte Plotnik zu Jo-
nah. »Er ist verschwiegen wie kein Zweiter. Ich hab
selbst einmal iiberlegt, fiir Medflex zu arbeiten. Des-
halb weif} ich ziemlich gut, was die zahlen.«

»Aber im Endeffekt sind Sie dann doch lieber hier
geblieben?«, fragte Jonah.

»Craig hat mir zweiundzwanzigtausend pro Monat
angebotenc, erwiderte Plotnik und brach in schallen-
des Gelachter aus.

»Das traumst du auch nur, feixte Jenkins.

»Lassen Sie uns anfangen, sagte Ellison.



»Aber mal ganz im Ernst«, wandte sich Plotnik an Jo-
nah.

»Keiner erwartet, dass Sie ein Wunder vollbringen.
Er ist schon drei Wochen auf der Station. Bringen Sie
ihn nur dazu, zwei Worte sinnvoll aneinander zu
hingen, und Sie sind ein Held.« Er machte auf dem
Absatz kehrt und marschierte auf das Rednerpult
vorn im Saal zu.



3

Der Horsaal war fast bis auf den letzten Platz gefiillt.
Ellison erklirte Jonah, dass das Canaan Memorial ei-
ne der wenigen medizinischen Einrichtungen in Ver-
mont war, wo Mitarbeiter aus dem Gesundheitswe-
sen die Fortbildungsbescheinigungen erwerben
konnten, die sie brauchten, um ihre Zulassung zu be-
halten. Sozialarbeiter, Psychologen und Psychiater
aus dem ganzen Bundesstaat kamen zu diesen wo-
chentlichen Fallbesprechungen.

Jonah horte von einem Platz in der ersten Reihe aus
zu, wihrend Paul Plotnik begann, die psychiatrische
Krankengeschichte des neunjdhrigen Benjamin Her-
lihey vorzustellen. Nach der Falldarstellung wiirde
man Herlihey hereinbringen, damit er befragt wer-
den konnte.

»Benjamin Herlihey ist ein neunjahriger Weifer, der
am dritten Januar dieses Jahres in die geschlossene
Psychiatrie eingewiesen wurde, las Plotnik von sei-
nem Manuskript ab. »Er ist Einzelkind. Sein Vater ar-
beitet auf einem der ortlichen Holzplitze, und seine
Mutter arbeitet von zu Hause aus als Tagesmutter.



Nach Aussage seiner Eltern zeigte Benjamin iiber fast
drei Monate vor seiner Einweisung zunehmend
Symptome einer schweren Depression, einschliefllich
eines Appetitmangels, der zu einem Gewichtsverlust
von rund acht Kilo fiihrte, unzureichendem Schlaf,
aus dem er zumeist in den frithen Morgenstunden
erwacht, Verlust des Interesses an allen Aktivitéten,
die ihm zuvor Vergniigen bereitet hatten, Energie-
verlust und periodisch auftretender Weinerlichkeit.«
Plotnik machte eine Pause, starrte aber weiter auf sei-
ne Notizen. Er steckte sich seinen Zeigefinger ins Ohr
und bohrte, als wolle er Ohrenschmalz entfernen.
Ellison beugte sich zu Jonah. »Eine nervose Ange-
wohnheit, fliisterte er.

Sehr nervos, dachte Jonah bei sich.

»Benjamin wurde ambulant von einem Psychiater
behandelt, der ihm Zoloft in einer Dosierung von
fiinfzig Milligramm verschrieb, ohne dass eine Bes-
serung der Symptome eintrat«, fuhr Plotnik fort.
»Die Dosis wurde langsam auf einhundert Milli-
gramm erhoht, dann auf zweihundert. Es konnte kei-
ne lindernde Wirkung festgestellt werden. Die Symp-
tome des Patienten verschlimmerten sich weiter. De-



sipramin in einer Dosierung von fiinfzig Milligramm
jeden Morgen wurde hinzugegeben. Doch trotz die-
ser Medikamentenkombination verlor der Patient
kontinuierlich an Energie, und sein Gewicht fiel
ebenfalls weiter. Er ging nicht mehr zur Schule und
wurde zu Hause immer verschlossener. Um Mitte
Dezember herum war Benjamin praktisch stumm,
beantwortete Fragen mit Ja und Nein, lief3 sich aber
nicht weiter aus. Er begann, Augenkontakt zu ver-
meiden. Sein Psychiater kam, meiner Meinung nach
zu Recht, zu dem Schluss, dass Benjamin nicht unter
endogener Depression litt, sondern unter einem ers-
ten psychotischen Schub, der den friithen - kindheit-
lichen - Ausbruch von paranoider Schizophrenie an-
kiindigt.«

Gefliister im Publikum iiber die schlechte Prognose
bei extrem friih ausbrechender Schizophrenie. En-
dogene Depression war auch nicht auf die leichte
Schulter zu nehmen, reagierte aber bei weitem besser
auf Behandlung.

Plotnik bohrte abermals mit dem Zeigefinger im
Ohr, dann blitterte er mit demselben Finger auf die
néchste Seite seiner Falldarstellung um. »Seit seiner



Einweisung am dritten Januar hat der Patient fast
volliges Schweigen gewahrt. Er scheint gelegentlich
geistesabwesend, vermutlich aufgrund von Halluzi-
nationen. Er blickt an die Decke, als wiirde er Stim-
men horen oder eine Vision haben.

Benjamin hat seit Beginn seiner Erkrankung keine
normale Nahrung mehr zu sich genommen, sein
anorexisches Verhalten hat sich auf der Station nur
verschlimmert und stellt inzwischen eine ernstliche
Gefahr fiir seinen Stoffwechsel dar. Wir verabreichen
ihm mittels Tropf die notigen Nahrstoffe, doch wir
werden binnen der nichsten Tage einen Nahrungs-
schlauch einfiithren miissen, um sein Uberleben zu
sichern. Seine Eltern haben dem Eingritf bereits zu-
gestimmt. Direkt anschlieflend werden wir mit der
Elektrokonvulsionstherapie beginnen in der Hoff-
nung, positiv auf Benjamins Psychose einwirken zu
konnen.

Psychodynamisch scheint relevant, dass Benjamins
Vater die Familie vor drei Jahren ohne Vorwarnung
verlassen hat, beinahe auf den Tag genau an dem Da-
tum, an dem die Symptome seines Sohns erstmals
auftraten. Mr. Herlihey blieb vier Monate lang fort,



verweigerte jeglichen Kontakt mit seiner Familie,
dann kam er ebenso unvorhergesehen zuriick. Einen
Grund fiir sein plotzliches Fortgehen oder seine un-
vermittelte Riickkehr hat er nie offenbart.

Man fragt sich, ob Benjamin das Schweigen seines
Vaters imitiert, ob er sich zu Tode hungert, um sei-
nem ungestillten emotionalen Hunger Ausdruck zu
verleihen.« Plotnik sah zum ersten Mal von seinem
Manuskript auf. »Wie zu befiirchten war, hat Benja-
mins Vater diese Theorie strikt verworfen. Er ist wei-
terhin nicht bereit, das Geheimnis zu liiften, was er
in seiner Abwesenheit getan hat und was ihn zu sei-
nem Verhalten bewogen haben konnte.«

Plotnik nickte Jonah zu. »Unser fachirztlicher Bera-
ter wird heute der jiingste Personalzugang der psy-
chiatrischen Abteilung des Canaan Memorial sein,
Dr. Jonah Wrens.« Sein Blick wanderte zu dem jun-
gen Mann, der neben der Tiir des Horsaals stand, und
er sagte: »Bringen Sie bitte Benjamin herein.«
Plotnik stieg vom Podium und ging zu dem Platz ne-
ben Jonah. Jonah stand auf. Er wollte zu den Sesseln
hinter dem Eichentisch gehen, doch er blieb stehen,
als sich die Horsaaltiir 6ffnete und Benjamin Herli-



hey in einem Rollstuhl und mit einem mobilen Tropf
an jedem Arm hereingeschoben wurde.

Selbst eingehiillt in eine weifle Krankenhausdecke
dhnelte Benjamin Herlihey den Gestalten in einem
Konzentrationslager des Zweiten Weltkriegs. Seine
eingesunkenen Augen hatten blduliche Ringe. Das
rote Haar war fein und diinnte aus, sodass an einigen
Stellen bereits seine Kopfhaut durchschimmerte. Die
Knochen seiner Beine und Arme zeichneten sich
kaum ab unter dem weifen Webstoff, der sie zudeck-
te. Sein Korper war schlaff und safl zusammenge-
sackt in der linken Ecke des Rollstuhls. Er mutete Jo-
nah alterslos an, neun oder neunzig, der Geburt
ebenso nah wie dem Tod.

Jonah begab sich ans vordere Ende des Saals. Er zog
einen der Sessel vom Tisch weg, um Platz fiir Benja-
mins Rollstuhl zu schaffen. Dann safen sich die bei-
den - Arzt und Patient - schweigend gegeniiber. Ben-
jamins Kopf hing kraftlos zur Seite, wihrend er Jo-
nah mit leerem Blick anschaute.

»Ich bin Dr. Wrens. Jonah Wrens.«

Benjamin sagte nichts und zeigte auch keine andere
Reaktion.



»Dr. Plotnik hat mich gebeten, mit dir zu sprechen,
um zu sehen, ob ich dir helfen kann.«

Benjamins Augen verdrehten sich erst nach oben,
dann nach links und starrten einen Moment lang an
die Decke, bevor sie langsam wieder zur Mitte zu-
riickkehrten.

Jonah betrachtete die Stelle, zu der Benjamins Blick
anscheinend gewandert war. Dort war nichts. Er sah
wieder den Jungen an. »Dr. Plotnik hat mir von dei-
nen Schwierigkeiten erzéhlt. Ich mochte sie besser
verstehen lernen.«

Benjamin reagierte nicht.

Jonah wollte gerade eine weitere Frage stellen, den
Jungen anstacheln, ein oder zwei Worte zu stammeln.
Doch er iiberlegte es sich, lehnte sich im Sessel zu-
riick und saf einfach nur mit ihm da. Eine Minute
verstrich. Dann zwei. Gelegentlich verdrehten sich
Benjamins Augen zur Decke, und wenn sie das taten,
verdrehte Jonah seine Augen in exakt der gleichen
Weise.

Zwei Minuten Schweigen sind mehr, als die meisten
Menschen ertragen konnen. Die Leute im Saal
rutschten nervos auf ihren Sitzen herum. Jonah sah



aus dem Augenwinkel, wie sich einige zur Seite beug-
ten, um mit ihren Kollegen zu fliistern. Er konnte
sich nur zu gut vorstellen, was sie sagten. Wer ist denn
dieser Kerl blof$? Tut er jetzt mal irgendwas? Warum
sagt er denn nichts, Himmelherrgott noch mal?
Jonah verbannte das alles aus seinem Kopf. Ohne den
Augenkontakt mit Benjamin zu brechen, begann er,
ganz langsam seinen eigenen Kopf, seinen Hals, seine
Brust, seine Arme, Hiiften, Schenkel, Knie und Fiifle
so zu bewegen, dass sie genau die gleiche Position wie
die des Jungen annahmen; er verwandelte sich in das
Spiegelbild des Jungen, suchte die genaue Entspre-
chung zum Schwerpunkt von Benjamins Gleichge-
wicht durch den Druck, den er an manchen Stellen
auf seiner Haut fiihlte, an anderen dagegen nicht,
durch die Anspannung, die er in einigen seiner Mus-
keln spiirte, und den Mangel an Spannung in ande-
ren.

Weitere zwei Minuten verstrichen in diesem Zustand
volliger Bewegungslosigkeit, wihrend das Publikum
immer unruhiger wurde und Jonah immer tiefer in
seinem Sessel zusammensackte und zunehmend wie
der Klon des kranken Jungen ihm gegeniiber aussah.



Dann richtete sich Jonah plotzlich in seinem Sessel
auf. Er erhob sich. Er trat zu Benjamin, ging vor ihm
in die Hocke und sah ihm in die Augen. »Ich werde
dich jetzt anfassen«, sagte er mit kaum horbarer
Stimme. »Hab keine Angst.« Er streckte seine Héande
aus, sodass Benjamin sie sehen konnte.

Im Saal wurde es schlagartig mucksméuschenstill.
Psychiater fassen nicht an. Sie wahren strikte Gren-
zen. Sie heilen von der anderen Seite des Zimmers
aus.

»Was zum Henker wird denn das?«, horte Jonah Plot-
nik murmeln.

Jonah schaute zu Craig Ellison und sah den zweifeln-
den Ausdruck auf seinem Gesicht. Doch er sah auch,
dass sich Michelle Jenkins wie gebannt in ihrem Sitz
vorbeugte.

Er konzentrierte sich wieder auf Benjamin. »Hab kei-
ne Angstc, sagte er. Er schaute dem Jungen eindring-
lich in die Augen, dann wandte er seine Aufmerk-
samkeit dem linken Arm des Knaben zu, der reglos
auf seinem Schenkel ruhte. Er hob ihn gute zwanzig
Zentimeter hoch, dann lief$ er ihn los und schaute zu,
wie er totem Ballast gleich herunterfiel. Dann hob er



den rechten Arm hoch und lief ihn fallen. Der Arm
senkte sich langsam wieder hinab.

Wie ein Mann, der die Glieder einer lebensgrofien
Animationsfigur bewegt, zog und schob Jonah Ben-
jamins Arme und Beine hierhin und dorthin. Er fuhr
mit seiner Daumenspitze iiber die Sohlen von Ben-
jamins Fiiflen und beobachtete, wie sich die Zehen in
Reaktion auf den spezifischen Druck kriimmten. Er
beugte sich ganz dicht heran, sodass sein Gesicht nur
wenige Zentimeter von Benjamins Gesicht entfernt
war. Er sah nach links und nach rechts, nach oben
und nach unten und beobachtete, wann Benjamins
Augen der Bewegung folgten, wie es die Augenreflexe
diktierten, und wann sie es nicht taten.

Er lehnte sich wieder etwas zuriick. »Danke«, sagte
er zu Benjamin. »Ich glaube, ich verstehe das Pro-
blem jetzt.« Er stand auf und gab dem Mann, der
Benjamin in den Saal geschoben hatte, ein Zeichen.
»Fertig«, verkiindete er.

Er trat an das Rednerpult und wartete, bis Benjamin
das Auditorium verlassen hatte. Dann lief8 er seinen
Blick iiber das Publikum schweifen und atmete tief
durch. »Das ist ein ungewohnlicher Fall, sagte er.



»Es ist auch eine ungewdhnliche Fallbesprechung,
bemerkte Paul Plotnik in einem Biihnenfliistern.
Nervoses Gelachter verbreitete sich im Saal.

Jonah sah Plotnik an, der ein breites Grinsen zur
Schau trug. »Glioblastom-Gehirntumore sind in die-
ser Altersgruppe extrem selten, sagte er. »In diesem
Fall«, fuhr er fort und wandte sich nun an das gesam-
te Publikum, »ahmt der Tumor aufgrund seiner Po-
sition im Gehirn perfekt eine Geisteskrankheit nach.
Sein Ausgangspunkt liegt direkt neben dem limbi-
schen System, in der rechten Hirnhilfte, sodass die
bosartigen Zellen zuerst in den Mandelkernkomplex
eingedrungen sind und dadurch Stimmungsschwan-
kungen und Verdnderungen in den Muskelfunktio-
nen hervorgerufen haben. Dann haben sie sich iiber
die Basalganglien langsam weiter nach innen ausge-
breitet in die Querfurche der GrofShirnrinde, wo be-
kanntermaflen das primére Sprachzentrum angesie-
delt ist.« Er machte eine kurze Pause und sah aber-
mals Paul Plotnik an. »Dr. Plotnik, sagte er. »\Haben
Sie eine Computertomographie veranlasst?«
»Selbstverstindlich«, erklirte Plotnik entriistet.
»Ich habe schon aus Ihrer griindlichen Falldarstel-



lung geschlossen, dass Sie das getan haben wiirden,
lenkte Jonah ein.

Er wollte Plotnik davor bewahren, als Dummkopf
dazustehen, und sich davor bewahren, sich einen
Feind zu machen. Er sah wieder zum Publikum. »Das
Problem ist, dass acht Prozent aller Glioblastom-La-
sionen nur bei einer Magnetresonanztomographie
erkennbar sind. Und gemeinhin veranlassen wir kei-
ne Magnetresonanztomographien fiir Patienten, de-
ren Symptome sich augenscheinlich durch Depressi-
on erkliren lassen — oder durch Schizophrenie.« Er
machte abermals eine Pause. »Benjamin braucht kei-
ne Elektrokonvulsionstherapie. Er braucht eine Ope-
ration - und zwar umgehend. Glioblastome sind ag-
gressiv, doch behandelbar, wenn sie friih genug ent-
deckt werden.«

»Aber was ist mit der Psychose?«, fragte Michelle Jen-
kins. »Wie erkldren wir die?«

»Ich glaube nicht, dass Benjamin Visionen hat, sagte
Jonah. »Seine Augen wandern nach oben links, weil
die Nerven der Augenmuskeln, die das Auge zentrie-
ren, geschwicht sind. Der Tumor zerstort sie.«



Eine junge Frau in einer der hintersten Sitzreihen
meldete sich.

Jonah nickte ihr zu.

»Wie sind Sie darauf gekommen?«, wollte sie wissen.
»Indem ich Benjamin zugehort habe«, antwortete Jo-
nah.

»Aber er hat kein Wort gesagt«, entgegnete die junge
Frau.

»Genau, sagte Jonah.

»Genau was?«, fragte ein anderer Mann in der Mitte
des Saals.

»Benjamins volliges Schweigen war fiir mich der ers-
te Hinweis darauf, was ihm fehlte«, erklirte Jonah.
»Wenn er ein einziges Wort von sich gegeben hitte,
wire ich versucht gewesen, es psychologisch zu ana-
lysieren. Wenn er geweint hitte, hitte ich mir ver-
mutlich die Zeit genommen, ihn dazu zu bringen,
mir von seiner Traurigkeit zu erzihlen oder von den
anderen Symptomen der Depression, unter denen er
moglicherweise leidet.« Er machte eine kurze Pause.
»Benjamin hat mir geholfen, klar zu sehen. Der
Schliissel war, schweigend mit ihm zusammenzusit-



zen und genau zu beobachten, ohne sich von Worten
oder Emotionen ablenken zu lassen.«

Paul Plotnik rausperte sich und hob seine Hand.
Jonah nickte ihm zu.

»Bevor wir einen Neurochirurgen rufen, sollten wir
da nicht erst ein Magnetresonanztomogramm ma-
chen lassen?«, fragte er. »Konnen Sie absolut sicher
sein, dass es nicht normal ausfallen wird?«

»Ich kann nicht absolut sicher sein«, antwortete Jo-
nah, »aber es wiirde mich stark wundern, wenn es
normal wire.«

Plotnik wandte den Blick ab. Seine Schultern sackten
noch mehr herunter.

Jonah wollte ihn rehabilitieren. »Dr. Plotniks psycho-
logische Theorie erscheint mir iibrigens plausibels,
erklirte er dem Publikum. »Benjamins Erkrankung
konnte durchaus von dem unvorhergesehenen Weg-
gang des Vaters von der Familie ausgelost worden
sein.«

Plotnik sah ihn an. »Sagten Sie nicht gerade, er habe
einen Gehirntumor?«

»Glioblastome ruhen bis zu sechs Jahre, bevor sie
sich ausbreiten, erkléarte Jonah ihm. »Das bringt uns



wieder zu der Zeit, als Mr. Herlihey seine Familie ver-
lassen hat. Lassen Sie uns eins nicht vergessen: Das
limbische System ist das emotionale Kontrollzen-
trum des Gehirns. Niemand kann mit Gewissheit sa-
gen, ob der Verlust des Vaters nicht eine bosartige
Geschwulst in diesem Bereich hervorrufen kann.
Warum sollte das unwahrscheinlicher sein als die
Tatsache, dass Stress das Herz schadigt?«

Plotnik starrte Jonah an.

»Und wer vermag zu sagen, fuhr Jonah fort und
richtete seinen Blick wieder auf das gesamte Publi-
kum, »ob es nicht, wenn Mr. Herlihey die volle Wahr-
heit iiber jene Monate seiner Abwesenheit erzihlt
hitte, irgendwie Benjamins Immunsystem hitte stér-
ken konnen, die Zahl seiner Antikorper hitte erho-
hen konnen, vielleicht sogar dazu hitte fithren kon-
nen, dass sich der Tumor zuriickbildet? Die Wahrheit
hat die Kraft zu heilen.«

Jonah bemerkte, dass Craig Ellison ihn fast ehrfiirch-
tig anschaute. Er entschied, nicht auf halbem Wege
anzuhalten und die volle Wahrheit dariiber ans Licht
zu bringen, weshalb Paul Plotnik mit seiner Diagnose
iiber Benjamin so danebengelegen hatte. Er sah wie-



der zu ihm. »Ebenso interessant ist die Tatsache,
Paul, dass Sie aus eigener Erfahrung etwas von dem
nachempfinden konnen, was Benjamin in neurolo-
gischer Hinsicht durchlitten hat.«

Plotnik sah Jonah fragend an. »Reden Sie von mei-
nem Schlaganfall?«

»Ja«, sagte Jonah. »Wiirde es IThnen etwas ausmachen,
wenn ich Thre Erfahrung benutzen wiirde, um eine
Lehre fiir uns alle daraus zu ziehen?«

»Nicht im Geringsten«, erwiderte Plotnik, und all
seine Verirgerung war verpufft.

»Sie hatten nur einen leichten Schlaganfall«, sagte Jo-
nah. »Aber nach den speziellen Gesichtsmuskeln zu
urteilen, die betroffen sind, und der Uberkompensa-
tion der Muskeln Ihrer rechten Korperhilfte — Ihr
kraftiger Handschlag -, ist das Gehirn wahrschein-
lich in einem Bereich des Motorkortex geschiadigt,
der an jenen grenzt, in dem Stimmungen und
Sprachvermogen gesteuert werden.«

»Stimmt genau, bestdtigte Plotnik unglaubig.
»Sodass Sie sich nach Threm Schlaganfall nicht nur
korperlich geschwicht fiihlten, sondern auch Proble-



me bei der Wortfindung hatten - und Probleme mit
Depressionen.«

»Ein bisschen.«

»Und beides hat sich weitestgehend gegeben, als das
betroffene Hirngewebe abgeheilt ist.«

»Es hat sich vollig gegeben, versicherte Plotnik.
Jonah sah keinen Sinn darin, Plotnik darauf hinzu-
weisen, dass sein Sprachverhalten und sein Auftreten
keineswegs ginzlich zum Normalzustand zuriickge-
kehrt waren - und dies niemals tun wiirden. Doch
Plotniks Weigerung, die fortgesetzten Auswirkungen
des Schlaganfalls zu akzeptieren, bestirkte Jonahs
Verdacht. »Moglicherweise hat die Tatsache, dass Sie
nicht an Thre eigene Hirnverletzung denken wollen,
es Thnen bedeutend schwerer gemacht hat, Benja-
mins Problem zu erkennen. Ihr erster Impuls konnte
sein, nicht an so etwas zu denken.«

Plotnik sah Jonah durchdringend an.

»Ich denke, das geht jetzt ein wenig weit«, mischte
sich Craig Ellison ein. »Wie Sie schon sagten, keiner
von uns hitte eine Magnetresonanztomographie ver-
anlasst bei einem Fall wie ...«

»Nein, Craig, fiel ihm Plotnik ins Wort. »Ich denke,



er hat Recht.« Er wandte sich an Jonah. »Benjamins
Erkrankung zu diagnostizieren hitte mich gezwun-
gen, meine eigene Erkrankung zu konfrontieren -
wieder an meinen Schlaganfall zu denken. Das war
etwas, wozu ich nicht bereit war.«

»Also haben Sie den Fall hier vorgestellt«, sagte Jo-
nah. »Sie wussten, dass da etwas mit Benjamin war,
das Sie moglicherweise iibersahen.«

Plotnik nickte. »Ein klinischer blinder Fleck.«

»Und Sie haben ihn iiberwunden, indem Sie Benja-
min anderen Augen vorgestellt haben. Unseren. Sie
haben dafiir gesorgt, dass er die Hilfe bekommt, die
er braucht.«

»Wenn ich das getan habe«, erwiderte Plotnik, »dann
nur dank Ihnen.«

Jonah zwinkerte ihm zu. »Immer vorausgesetzt, das
Magnetresonanztomogramm erweist sich nicht als
vollig normal, sagte er.

Jonah hatte vor, den Rest des Tages und des Abends
in der geschlossenen Abteilung zuzubringen und die
Krankenblitter der sechs Patienten durchzugehen,
die von Dr. Jenkins und Dr. Plotnik in seine Obhut



iibergeben worden waren. Craig Ellison hatte Jonah
angeboten, es langsam angehen zu lassen und erst
einmal nur ein paar Patienten zu iibernehmen, doch
Jonah hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt,
sich in einem halben Dutzend junger Leben zu ver-
senken.

Er safl in seinem provisorischen Biiro auf Station Se-
ven West und briitete iiber Krankenblittern, die man
nur als Chroniken des Seelenmords bezeichnen
konnte. Naomi McMorris, sechs Jahre alt, im Alter
von drei vergewaltigt vom Lebensgefihrten ihrer
Mutter; Tommy Magellan, elf Jahre alt, bereits ko-
kainsiichtig geboren und jetzt abhingig von Kokain
und Heroin; Mike Pansky, fiinfzehn Jahre alt, horte
Stimmen, die ihm befahlen, sich umzubringen, volle
zehn Jahre, nachdem seine psychotische Mutter ver-
sucht hatte, ihn zu toten.

Jonah fiihlte, wie mit jeder Seite, die er las, die Dis-
tanz zwischen ihm und der Route 90 East und der ge-
frorenen Leiche von Anna Beckwith wuchs. Er hatte
eine weitere Chance, Bufle zu tun, eine weitere Chan-
ce, ein Heiler zu sein, und er war so trunken von dem
Strom der Psychopathologie vor seinen Augen, dass



er iiberzeugt war, er konne dieses Versprechen geben
- und halten. Er wiirde keine Untat mehr begehen.
Wie ein Siichtiger mit der Nadel im Arm konnte er
nicht iiber seinen Rausch hinaussehen. Er konnte
nicht sehen, dass seine eigenen Didmonen niemals
ausgetrieben wiirden, solange er sich mit den Ddmo-
nen anderer Leute betiubte.

Er lehnte sich zuriick, schloss die Augen und stellte
sich vor, Teile eines Tages oder einer Nacht als Naomi
McMorris oder Tommy Magellan oder Mike Pansky
zu durchleben. Er fiihlte das unauthorliche Tauzie-
hen zwischen den Instinkten, zu lieben und zu has-
sen, zu vertrauen und zu fiirchten, zu hoffen und zu
verzweifeln, das sie Stunde um Stunde austrugen. Er
begriff - nicht nur verstandesmaflig, sondern mit sei-
nem Herzen -, warum ein Ego, das sich bestindig
strecken musste, um solche Extreme zu uiberbriicken,
zwangsldufig zusammenbrechen wiirde und einen
Jungen wie Mike im freien Fall aus der Realitit ab-
stiirzen lie3, wihrend seine innersten Uberzeugun-
gen von seiner eigenen Wertlosigkeit wie ein Bume-
rang an ihn zuriickschnellten, als korperlose Stim-
men, die verlangten, dass er sich umbrachte. Jonah



stellte sich vor, so wie Naomi vielleicht aus tiefem
Schlaf zu erwachen, nicht nur verlegen dariiber, dass
sie ins Bett genisst hatte, sondern vollig zerstort da-
von, kreischend, untrostlich in ihrer Scham und in
ihrem Entsetzen, die Kontrolle iiber ihre Blase ver-
loren zu haben, Folge einer Vergewaltigung, die sie
jeglicher Kontrolle beraubt hatte. Er erschauerte in
der unausloschlichen Verzweiflung, die Tommy als
Neugeborener empfunden haben musste, nachdem
man ihn nicht nur aus dem Frieden des Mutterleibs
herausgezerrt, sondern auch der ununterbrochenen
Kokaininfusion beraubt hatte, denn jede Zelle seines
Korpers verzehrte sich bereits nach einer Droge, die
er auf immer und ewig unterbewusst mit Geborgen-
heit und Schutz gleichsetzen wiirde.

Wihrend Jonah diese Kinder in sich aufnahm, fiihlte
er, wie der tobende Sturm in seiner eigenen Seele ab-
flaute, wie sich seine Skelettmuskeln entspannten,
seine Augen trinten, spiirte die vertraute Versteifung
in seinem Schof. Er fiihlte sich, als konne er seine ei-
gene Haut abstreifen und in ein anderes Leben
schliipfen. Er fiihlte sich frei.



Er schlug seine Augen auf und wollte nach dem vier-
ten Krankenblatt greifen, doch ein Klopfen an der
Tiir lief3 ihn innehalten. Er seufzte tief und sehnsiich-
tig, stand auf, ging zur Tiir und 6ffnete sie.

Michelle Jenkins stand lichelnd vor ihm. »Haben Sie
sich schon heimisch gemacht?«, fragte sie.

Jonah drehte sich um und lief8 seinen Blick iiber das
Biiro schweifen. Es war ein kahler Raum mit einem
Schreibtisch aus billiger Spanplatte, einem schwar-
zen, ledernen Schreibtischsessel, einem einzelnen
Sessel fiir Patienten, einem leeren Biicherregal und
einem beige lackierten, metallenen Aktenschrank.
Die Winde waren eierschalenfarben, frisch gestri-
chen und mit zwei gerahmten Gebirgslandschaften,
dhnlich denen im Horsaal, geschmiickt. »Es fehlt
noch das gewisse Etwas, sagte er.

»Jim Wyatt hatte jeden Zentimeter dieses Biiros mit
Biichern und Zeitschriften voll gestopft. Die Winde
waren mit selbst aufgenommenen Fotos und selbst
gemalten Landschaftsbildern behéngt. Er war fast
zwanzig Jahre hier.«

»Ich glaube nicht, dass ich dem Zimmer in sechs Wo-
chen meinen eigenen Stempel aufdriicken kann, er-



widerte Jonah. Er ging zum Schreibtisch und setzte
sich auf die Kante.

Jenkins trat in das Biiro. Sie deutete mit einem Ni-
cken auf Jonahs Aktentasche, die neben dem Schreib-
tisch stand - ein grof3er, abgewetzter brauner Leder-
ranzen mit einem altmodischen Schloss. »Unter-
schitzen Sie sich nicht«, bemerkte sie. »Da ist ja
schon ein Hauch von Personlichkeit.«

»Die habe ich seit meiner Assistenzzeit«, erklarte Jo-
nah.

»Wo haben Sie Ihre Ausbildung gemacht?«, fragte sie.
»New York«, antwortete er.

»Lassen Sie sich doch nicht jedes Wort aus der Nase
ziehen. In welchem Krankenhaus?«

»Columbia Presbyterian.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Und Sie?«

»Mass General, in Boston.«

»Ich bin sehr beeindruckt«, sagte Jonah.

»Halb so wild«, erwiderte Jenkins. »Mit mir konnten
sie einfach ihre gesamte Minderheitenférderung in
einer Person abhaken. Ich bin sicher, ich war die ein-
zige Frau halb asiatischer, halb lateinamerikanischer



Abstammung, die sich fiir eine Assistenz dort bewor-
ben hat. Dass ich aus Colorado komme, hat wahr-
scheinlich auch nicht geschadet.«

»Sie sind weit weg von zu Hause«, bemerkte Jonah.
»Ich bin einem Skilehrer gefolgt«, sagte Jenkins. »Er
ist mein Ehemann geworden. Von da an ging’s berg-
ab.«

Jonah lachte. »Sind Sie noch zusammen?«
»Geschieden, sagte sie. » Vor elf Monaten.«

»Darf ich fragen, wie lange Sie verheiratet waren?«
»Sie diirfen mich alles fragen, sagte Jenkins. Sie sah
Jonah mit ihren bernsteinfarbenen Augen an, wéh-
rend sie sich in den Sessel vor seinem Schreibtisch
setzte. »Fiinf Jahre. Irgendwo zwischen fiinfund-
zwanzig und dreiflig Affiren. Ich hab das Zahlen auf-
gegeben. Es rufen immer noch Frauen fiir ihn an.«
»Verstehe«, sagte Jonah. Jenkins war eine verschmih-
te Frau. Er betrachtete den Brillanten an ihrem Mit-
telfinger. Nichts, was sie gesagt hatte, erklirte ihn.
»Nicht von ihmg, sagte Jenkins und lie8 ihn noch im-
mer nicht aus den Augen, wihrend sie mit ihrem
Daumen iiber den Stein rieb. »Er gehorte meiner
Mutter. Sie ist gestorben, als ich noch Teenager war.«



Tod. Wieder einmal. Die grofie Konstante. Ein Trau-
ermarsch, der im Hintergrund jeder unbekiimmer-
ten Begleitmusik des Lebens mitschwang. »Das tut
mir Leid«, sagte Jonah.

Jenkins zuckte mit den Achseln. »Wir haben uns
nicht verstanden, erklarte sie. »Ich habe mich mit
dem Erwachsen werden wirklich schwer getan, dach-
te, die ganze Welt sei gegen mich. Wir haben uns
standig in den Haaren gelegen. Wie es sich ergab, hat-
ten wir keine Gelegenheit, uns auszushnen.«
Jonah neigte seinen Kopf und musterte Jenkins.
Selbst fiir eine Psychiaterin wirkte sie ausgesprochen
offen, bereit, eine Menge iiber sich preiszugeben.
»Also, was sollte das mit der Anmache vorhin vor
meinem Boss?«, fragte sie. »Sie konnen ja meine Ret-
terin sein und mich wieder aufrichten, wenn ich ab-
stiirze.« Nicht gerade subtil.«

»Es war nicht als Anmache gemeint, versicherte Jo-
nah ihr.

»Dann miissen Sie mich wirklich abschleppen wol-
len«, erwiderte Jenkins, »wenn die Botschaft gerade-
wegs aus Ihrem Unterbewusstsein gekommen ist.«
Sie war geradewegs aus Jonahs Unterbewusstsein ge-



kommen. Er empfand etwas fiir Jenkins. »Sie sind ei-
ne gute Psychiatering, sagte er.

»Manchmal glaube ich das selbst«, erwiderte sie.
»Und dann sehe ich jemanden etwas tun wie das, was
Sie heute bei der Fallbesprechung mit Benjamin ge-
tan haben. Und dann wird mir klar, wie viel ich noch
zu lernen habe.«

»Das war Anfangergliick«, wiegelte Jonah ab.

»Klar doch.« Jenkins stand auf und nagte kurz an ih-
rer Unterlippe. »Also, zur Sache. Wenn Sie fiir das
Wochenende noch nichts vorhaben, kdnnte ich mit
Thnen die grofle Stadtfithrung durch Canaan ma-
chen.«

Jonah schwieg.

»Wir brauchen nicht linger als einen Abendc, sagte
Jenkins. »Es gibt in dieser Stadt genau ein anstindi-
ges Restaurant und ein Billigkino.«

Jonah spiirte einen Stich des Bedauerns. Jenkins war
schon und freundlich und einfiihlsam, und vielleicht
hitte er ihr gerne linger zugehort, hitte sie vielleicht
sogar beriihren mogen. Sie hatte die geschmeidige
Tanzerinnenstatur, die er bei Frauen mochte. Kleine
Briiste, schlanke Taille, schmale Hiiften, lange Beine.



Doch seit er zum ersten Mal getotet hatte, war er ent-
schlossen, Abstand zu anderen Menschen zu wahren,
bis er sich unter Kontrolle haben wiirde. Er konnte
es sich nicht leisten, dass ihm jemand nah genug
kam, um die Dunkelheit in seinem Innern zu sehen.
In eine Frau einzudringen bedeutete, diese Frau in
einen selbst eindringen zu lassen. »Ein andermal,
sagte er. »Ich erkunde neue Umgebungen gern selbst
- zumindest bis ich mir einen ersten Eindruck ver-
schafft habe. Das gehort zu den Dingen, die mir an
der Arbeit als Vertretungsarzt gefallen.«

»Allein zu sein«, bemerkte Jenkins gutmiitig.
»Vielleicht«, sagte Jonah.

Sie zuckte mit den Achseln und machte zwei Schritte
auf die Tiir zu. »Sie sind ein interessanter Fall«, sagte
sie. Sie wollte hinausgehen, doch dann drehte sie sich
noch einmal zu Jonah um. »Es interessiert Sie viel-
leicht zu horen, dass Paul eine Magnetresonanzto-
mographie fiir Benjamin veranlasst hat.«

»Oh?«, sagte Jonah.

»Glioblastome, genau wie Sie gesagt haben - und ge-
nau dort, wo Sie gesagt haben.«

»Friith genug entdeckt?«, wollte er wissen.



»Vielleicht, sagte Jenkins. »Paul hat einen Neurochi-
rurgen und einen Onkologen hinzugezogen.«

»Ein Neuroradiologe wire am besten«, sagte Jonah.
»Gamma-Knife-Radiochirurgie ist die beste Metho-
de bei einem Glioblastom an der betreffenden Stelle.
Dieser Bereich des Gehirns ist sehr reich an Blutge-
falen. Sie miissen Benjamin schnellstens in ein Uni-
versitatskrankenhaus verlegen. Johns Hopkins wire
ideal. Das Baylor in Houston wire meine zweite
Wahl.«

Jenkins nickte. »Ich werde es Paul sagen.« Sie hielt
kurz inne. »Was bei der Fallbesprechung passiert ist,
war kein Anfingergliick, Jonah. Sie haben eine au-
Bergewohnliche Gabe. Sie sind ein wahrer Heiler.«
Sie drehte sich um und ging hinaus.

Jonah blieb schweigend sitzen, wihrend sich die Tiir
hinter Jenkins schloss. Dann stand er auf, trat an die
Seite seines Schreibtisches und griff nach seiner Ak-
tentasche. Er trug sie in den kleinen Garderoben-
schrank im Biiro und stellte sie vorsichtig hinter sei-
nen Mantel.
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Nachmittag, 20. Februar 2004
Chelsea, Massachusetts

Frank Clevenger hatte die Fiifle auf seinen Schreib-
tisch gelegt und beobachtete aus dem Fenster seines
Biiros am Hafenrand von Chelsea, wie drei Kiisten-
wachboote eine Flottille von Schleppern umkreisten,
die mal ziehend, mal schiebend einen Oltanker zu
seiner Anlegestelle am Mystic River bugsierten. Chel-
sea war ein Gemilde in Ol und Schmutz, eine winzi-
ge, grimme Hafenstadt im Schatten der Tobin Bridge,
deren Stahlskelett sich in einem weiten Bogen nach
Boston spannte, wihrend ihre riesigen Betonfiif3e tief
im Gewirr der Mietskasernen, Imbissbuden, Gliicks-
spielstuben und Schlachthiuser von Chelsea veran-
kert waren. Ol trieb auf dem Fluss und sickerte in den
Boden. Man konnte es in der Luft riechen. Die Stra-
Blen waren wortwortlich leicht entflammbar, und
zweimal, 1908 und 1973, waren Dutzende von Hiu-
serblocks niedergebrannt.



Clevenger liebte diesen Ort. Es war eine Stadt ohne
Heuchelei, zwei kunterbunt voll gebaute Hiigel, die
in ein chaotisches Tal iibergingen, wo die Menschen
schlicht ums Uberleben kimpften und nicht blind
versessen dem guten Leben hinterherliefen.

Friiher kamen die Tanker herein, dann wurde ihnen
ihr schwarzes Blut abgezapft, und sie trieben klein-
laut wieder davon, ohne mehr Aufmerksamkeit zu
erregen als die Schornsteine, die stumm ihren Ruf§
auf Chelseas Wohnviertel spien, oder die diinnsohli-
gen Turnschuhe der Drogenhindler, die den Broad-
way entlangschlenderten. Doch das war, bevor sich
die Welt am elften September verdndert hatte. Jetzt
wirkte alles, was in die Luft gesprengt werden konnte,
als wiirde es jeden Moment in die Luft gesprengt wer-
den. Die ganze Nation litt unter einem schweren An-
fall posttraumatischer Belastungsstorung. Schlecht
fiir die Menschen. Gut fiir Eli Lilly und Pfizer und
Merck. Am Ende wiirden sie einfach Prozac und Zo-
loft und Paxil ins Trinkwasser geben, um zu sehen,
ob es die Angstzustinde in Schach hielt. Denn nie-
mand wollte mehr wirklich etwas ergriinden, nicht
wenn die Verschlingungen in der Psyche der Welt



sich so fest zusammengezogen hatten, dass man, um
sie zu losen, das eine oder andere Vorurteil aufgeben
miisste. Da war es schon besser, fiir einen steten
Strom an Serotonin zu sorgen und unsere Gehirne in
den friedvollen Wassern der Leugnung zu baden.
Das waren die Gedanken, die Clevenger durch den
Kopf gingen, als sein Telefon zu klingeln begann. Es
klingelte fiinfmal, bevor er danach griff. »Frank Cle-
venger, sagte er, als wolle er sich selbst vergewissern.
»Dr. Clevenger, hier spricht Agent Kane Warner,
verkiindete eine gereizte Stimme aus der Leitung.
Der Mann sagte es so, als sei es eine Frage, mit erho-
bener Stimme am Ende des Satzes ... Hier spricht
Agent Kane Warner?

Die Leute in LA redeten so, fast als wollten sie sich
nie auf etwas festlegen. Clevenger warf einen Blick
auf die Rufnummernanzeige. 703. Die Vorwahl von
Virginia. Das FBI hatte seine Zentrale in Quantico.
»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte er.

»Ich bin der Direktor der Abteilung fiir Verhaltens-
forschung des Bureau. FBI. Ich wiirde mich gern mit
Ihnen dariiber unterhalten, ob Sie uns bei einer Er-
mittlung helfen konnten.« Warner endete abermals



mit jener ihm eigenen, fragenden Hebung: ... helfen
konnten?

»Was fiir eine Ermittlung?«, wollte Clevenger wissen.
»Ich wiirde es vorziehen, wenn wir von Angesicht zu
Angesicht dariiber sprachen?«

»Ich bin morgen den grofiten Teil des Tages in mei-
nem Biiro«, sagte Clevenger.

»Um ehrlich zu sein«, erwiderte Warner, »ich wollte
eigentlich mein Biiro vorschlagen.«

»Flugangst?«, feixte Clevenger.

Warner lachte nicht.

»Das war ein Scherz«, sagte Clevenger.

»In Ordnung«, erwiderte Warner steif.

»Bevor ich mich mit Thnen treffe, miisste ich wissen
..., setzte Clevenger an.

»Ich wiirde damit wirklich lieber warten, bis wir ei-
nander gegeniibersteheng, fiel ihm Warner ins Wort.
Warner klang nicht freundlich - besonders fiir je-
manden, der um Hilfe bat. »Ich wiirde lieber nicht
warten, entgegnete Clevenger.

Eine Pause. »Der Highwaykiller.«

Clevenger nahm seine Fiifle vom Schreibtisch und
riss seinen Blick vom Hafen los. Er hatte die Berichte



und Artikel iiber den Highwaykiller seit Jahren ver-
folgt. »Zwolf Leichen, zwolf Bundesstaatenc, sagte er.
»Dreizehn Leichen«, berichtigte Warner.

»Seit wann?«

»Heute Morgen.«

»Wo?«

»Ein junges Pdrchen, das auf der Route 90 East in
New York zu ihrer Skihiitte unterwegs war, hat an ei-
nem Rastplatz angehalten. Ihr Hund ist ihnen abge-
hauen. Sie sind ihm in den Wald nachgelaufen, und
das Midel ist iiber etwas gestolpert und hat sich den
Kndchel verknackst. Wie sich herausstellte, war es ein
gefrorener Arm.«

»Mann oder Frau?«

»Frau, sagte Warner. »Anna Beckwith. Vierundvier-
zig. Allein stehend. Aus Pennsylvania.« Er ver-
stummte.

»Das macht also acht Midnner und fiinf Frauen,
iberschlug Clevenger eilig.

»Dreizehn Opfer. Dreizehn Bundesstaaten.«
»Soweit Sie wissen«, entgegnete Clevenger. Er langte
nach der Packung Marlboros auf seinem Schreib-



tisch, ziindete sich eine an und atmete den Rauch tief
ein.

Es herrschte ein unbehagliches Schweigen. »Soweit
wir wissen, gestand Warner zu.

»Warum ich?«, fragte Clevenger, und seine Worte
schwebten auf Rauchwolkchen aus seinem Mund.
»Sie haben die Experten im Haus.«

»Es scheint allgemeine Ubereinkunft zu herrschen,
dass wir einen forensischen Psychiater mit unbefan-
gener Perspektive brauchen konnten. Jemanden von
auflerhalb des FBI.«

Es scheint allgemeine Ubereinkunft zu herrschen.
Clevenger schmunzelte verkniffen. Wie viele Leichen
mehr wiirde es fiir eine eindeutige Ubereinkunft
brauchen? »Sie konnten jemanden von auflerhalb des
FBI brauchen - oder jemanden, der ein bisschen aus
der Art geschlagen ist.«

»Sie haben den Ruf, dass Sie sich mit Haut und Haar
in eine Ermittlung stiirzen«, sagte Warner. »IThre Me-
thoden sind ... unorthodox. Das wissen wir. Vielleicht
ist es an der Zeit, dass wir aufhoren, in Schablonen
zu denken.«



Vielleicht ist es an der Zeit. Clevenger wandte sich um
und schaute aus seinem Fenster, als ein roter Porsche
Carrera auf dem Kai hielt. North Anderson, ein hart-
gesottener, schwarzer, dreiundvierzigjahriger Excop,
stieg aus. »Ich habe einen Partner«, erklarte Cleven-
ger.

»Mit wem Sie zusammenarbeiten, ist Ihre Sache, er-
widerte Warner. »Doch bei unserem ersten Treffen
mochten wir unter vier Augen mit Ihnen sprechen -
bis wir wissen, ob Sie zum Team gehoren. Wir gehen
bei diesem Fall auf Nummer Sicher. Ich bin iiber-
zeugt, dass Sie das verstehen.«

»Wann wollen Sie sich morgen treffen?«

»Besteht die Chance, dass wir uns noch heute sehen?«
»Voll ausgebucht. Elternabend.«

»Wie macht Billy sich denn so?«, erkundigte sich
Warner.

»Gut, log Clevenger verbliifft. Er vergafl gelegent-
lich, dass sein Adoptivsohn ebenso bekannt war wie
er selbst.

»Freut mich«, sagte Warner. »Es muss hart gewesen
sein, wieder auf die Fiifle zu kommen, nachdem man
ihm so iibel mitgespielt hat.«



»Ja, das war es«, pflichtete Clevenger bei. Ist es immer
noch.

»Ich iiberlasse es Thnen. Wann immer Sie morgen
Zeit haben, sagte Warner.

»Ich werde den US-Air-Pendlerflug um sechs Uhr
frith zum National nehmeng, sagte Clevenger.

»Ich werde Sie von einem Wagen abholen lassen,
versprach Warner. »Ich freue mich auf unser Tref-
fen.«

»Ich auch.«

Warner legte auf.

»Setzt du dich ab?«, feixte North Anderson von der
Biirotiir aus.

Clevenger schaltete das Telefon ab und musterte An-
derson. Sie waren ungefihr im selben Alter, sie hatten
beide ihren Schidel fast kahl geschoren, sie waren
beide knapp eins achtzig grof3, und sie hatten beide
ihren muskuldsen Korper gestahlt. Thr Blick war ein-
dringlich, und beide waren sie auf eine Weise auf-
richtig, die Schwindlern Bekenntnisse und Frauen
romantische Zugestindnisse entlocken konnte. Wire
Anderson nicht schwarz gewesen, hitte man sie
leicht fiir Briider halten kdnnen. So waren sie nur



Briider im Geiste. »Der Highwaykiller«, sagte Cle-
venger.

»Das FBI?«, fragte Anderson.

Clevenger nickte. »Sie haben heute Morgen ein wei-
teres Opfer gefunden. Eine Frau, im Bundesstaat
New York. Nur fliichtig verscharrt, wie die anderen.«
»Wir haben im Moment genug am Hals, wenn du
mich fragst«, erklarte Anderson.

»Ich glaube nicht, dass sie auch nur eine einzige Spur
haben, sagte Clevenger. Er liefd seine Zigarette in ei-
nen Kaffeebecher fallen und lauschte auf das Zi-
schen.

»Klingt nicht gerade wie ein Team, bei dem wir un-
bedingt mitspielen miissen«, bemerkte Anderson.
»Er hat wenigstens dreizehn Menschen umgebrachts,
gab Clevenger zu bedenken.

»Vielleicht bringt die Dreizehn ihm Pech.«

»Das FBI wiirde sich nicht melden, wenn sie nicht in
einer Sackgasse stecken wiirdenc, sagte Clevenger.
»Ich mochte wetten, sie haben nichts in der Hand.
Keine einzige Spur.« Er klopfte eine weitere Marlboro
aus der Packung.

Anderson schiittelte seinen Kopf. »Hor zu«, sagte er.



»Das FBI mag sich ja einreden, dass sie bereit sind,
jemanden wie dich dazuzuholen, weil sie verzweifelt
sind, aber sie werden nicht die Kontrolle aus den
Hinden geben. Sie werden dich nie machen lassen,
was du fiir n6tig haltst.«

Clevenger schmunzelte, wihrend er sich die Zigarette
anziindete. »Und es hat noch nie jemand versucht,
uns an der kurzen Leine zu halten?«

»Das hier ist was anderes«, beharrte Anderson. »Das
hier ist das FBI. Die sind Experten darin.«

»Es kostet ja nichts, mit ihnen zu reden.«
»Vielleicht nicht«, sagte Anderson. »Es sei denn, sie
wollen nur reden.«

»Soll heiflen?«, wollte Clevenger wissen.

»Mit dir zu reden ist nicht zwangsldufig mehr so
schlicht und harmlos, wie es das mal war, Frank,
sagte Anderson. »Nicht seit Nantucket.«

Nantucket bezog sich auf den Mord in der Bishop-
Familie, ein Kindsmord in der Villa des milliarden-
schweren Unternehmers Darwin Bishop im Jahr
2002. Als der Fall schlie3lich abgeschlossen war, sa-
flen Darwin Bishop und sein Sohn Garret im Ge-
fingnis, Bishops Frau Julia war das Sorgerecht fiir ih-



re Kinder entzogen worden, und Frank Clevenger
prangte auf der Titelseite von Newsweek unter der
Schlagzeile: FORENSISCHER PSYCHIATER FRANK CLEVEN-
GER LOST DEN MORDFALL DES JAHRZEHNTS. Er hatte au-
Berdem Bishops anderen Sohn adoptiert, einen emo-
tional gestorten Jungen namens Billy, der in dem
Mordfall der Hauptverdichtige gewesen war - bis
Clevenger seine Unschuld bewiesen hatte. Billys Fo-
to, das neben dem von Clevenger auf der Titelseite
der Newsweek abgedruckt war, trug die Unterschrift:
»... und erméglicht dem jungen Billy Bishop einen
Neuanfang.«

Billy war zum Zeitpunkt des Mordes erst sechzehn
und hitte vor den Medien beschiitzt werden miissen.
Doch die Offentlichkeit konnte vom Fall Bishop gar
nicht genug bekommen, und der Bezirksstaatsanwalt
hatte nur zu gern jeden Brocken an Information iiber
Billy an sie verfiittert - solange es Billys Schuld zu
untermauern schien. Als er schlieflich von jeglichem
Verdacht freigesprochen war, hatten sich die Medien
nur umso gieriger auf ihn gestiirzt. Billy war jung,
hartgesotten und sah gut aus. Seine gewalttitige Ver-
gangenbheit lief} die unterschwelligen Fantasien aller



jungen Médchen bliihen. Jay Leno wollte ihn in sei-
ner Show haben. Couric besuchte Billy kurz vor sei-
ner Freilassung aus dem Gefingnis. Die Produzenten
von Inselduell boten ihm zweihunderttausend dafiir,
einer ihrer Kandidaten zu werden. Zum Gliick war
Clevenger zu dem Zeitpunkt bereits sein legaler Vor-
mund und lehnte ab.

»Denkst du wirklich, das FBI braucht die Publicity?«,
fragte Clevenger.

»Irgendetwas brauchen sie jedenfalls, so viel ist si-
cher«, erwiderte Anderson. »Sie stehen michtig un-
ter Beschuss, weil dieser Kerl noch immer frei he-
rumlduft. Wenn sie der Presse was iiber ein Treffen
mit dir zustecken, dann sind sie augenblicklich in
den Schlagzeilen. Es sieht dann so aus, als wiirden sie
wirklich nichts unversucht lassen. Und damit besénf-
tigen sie die Offentlichkeit — zumindest fiir eine Wei-
le. Solange du offiziell an dem Fall arbeitest, werden
alle Augen auf dich gerichtet sein. Und du bist derje-
nige, der unter Beschuss gerit, wenn die nidchste Lei-
che auftaucht.«

»Okay, vielleicht muss ich am Ende eine Schlappe
einstecken, hielt Clevenger dagegen. »Seit wann ma-



chen wir uns Sorgen um mein Image? Du bist mein
Partner. Willst du jetzt auch noch mein Agent wer-
den?«

»Tu, was du willst«, sagte Anderson. »Aber denk im-
mer dran, ich hab dich gewarnt.«

»Ich hatte nicht vor, die Sache allein zu machen.«
Anderson fuhr mit einem Finger iiber die wulstige
rosa Narbe iiber seinem rechten Auge, etwas, das er
immer tat, wenn er Probleme auf sich zukommen
sah. »Wie ich schon sagte, wir haben ‘ne Menge am
Hals. Der Fall Conway Bramble. Vega. Sie mogen ja
nicht landesweit Schlagzeilen machen, aber sie waren
zuerst da. Ich halte hier die Stellung.«

»So iiberarbeitet sind wir nun auch nicht, entgegne-
te Clevenger. »Hast du wirklich ein so schlechtes Ge-
fiihl bei dieser Sache?«

»Ich brauche das einfach nicht«, sagte Anderson und
starrte ihn an. »Das ist alles.«

»Ah.« Clevenger lehnte sich in seinem Schreibtisch-
sessel zuriick. »Jetzt begreife ich. Du denkst, dass ich
es brauche. Du denkst, ich bin scharf auf die Publi-
city. Ich brauche sie.«



Anderson hielt abwiegelnd seine Hénde hoch. »Ver-
giss, dass ich was gesagt habe.«

»Nein. Bitte. Sag mir, was du denkst.«

Anderson schiittelte den Kopf. »Du willst es nicht ho-
ren.«

»Solange du dir wirklich nur Sorgen dariiber machst,
ich konnte mein Ego iiberfiittern - oder deins konnte
ein wenig angeschlagen enden.«

»Was soll das denn heiflen?«, wollte Anderson wis-
sen.

»Vielleicht gefillt es mir tatsdchlich, wenn ich in den
Schlagzeilen bin, sagte Clevenger achselzuckend.
»Und tief in deinem Herzen gefillt dir genau das viel-
leicht nicht.«

»Ich soll eifersiichtig sein?«, fragte Anderson
schmunzelnd. »Du denkst, dass es darum geht?« Er
verschrinkte seine muskulosen Arme. »Okay. Dann
sag ich dir mal, was ich wirklich denke, tief in mei-
nem Herzen: Ich denke, du hast den Schnaps aufge-
geben, und du hast das Koks aufgegeben und du hast
aufgehort, deine Zukunft auf der Rennbahn zu ver-
wetten, und es ist wirklich toll, dass du Billy auf-
ziehst, und du solltest damit zufrieden sein. Denn tief



drinnen bist du noch immer ein Spieler, Frank. Du
liebst den Nervenkitzel immer noch mehr, als gut fiir
dich ist. Tief drinnen willst du noch immer alles aufs
Spiel setzen. Aber jetzt ist der Einsatz hoher als nur
deine eigene Zukunft. Da ist auch Billys Zukunft.
Und meine. Weil wir Partner sind. Also, warum gehst
du es nicht etwas ruhiger an? Ich sag ja nicht, dass es
fiir immer sein muss. Nur fiir den Moment.«

»Mir geht es gut«, sagte Clevenger. »Ich bin nicht der-
selbe Mensch, der ich damals war.«

»Ganz genau. Darauf will ich ja hinaus. Ich erinnere
mich noch zu gut, wie du warst, als du von Nantucket
zuriickgekommen bist.«

»Denkst du wirklich, ich konnte das vergessen?«
»Vielleicht. Vielleicht konntest du«, sagte Anderson.
»Denn wenn du diesen Fall iibernimmst, dann halst
du dir eine Menge Arger auf. Wir wollen gar nicht
davon reden, dass du kreuz und quer im Land he-
rumreisen musst. Wir wollen gar nicht davon reden,
dass dir die Presse bestindig im Nacken sitzen wird,
deine Wohnung belagert, dir vor der Reinigung auf-
lauert, wenn du deine verdammte Wische abgibst.
Ich kenne dich. Wenn noch eine Leiche auftaucht,



und noch eine, dann braucht gar keiner daherzu-
kommen und dir die Schuld zuzuschieben. Du
schldgst dich selbst ans Kreuz. Weil du tief drinnen
iberzeugt bist, dass du diesen Fall 16sen kannst.«
»Rede ich hier mit demselben Mann, der mich iiber-
haupt erst iiberredet hat, den Fall auf Nantucket zu
iibernehmen?«, hielt Clevenger dagegen.

»Mit demselben Mann, sagte Anderson. »Ich habe
damals nicht an dir gezweifelt, und ich zweifle jetzt
nicht an dir. Ich wiirde jede Wette eingehen, dass du
diesen Fall knacken kannst. Aber es geht hier um ei-
nen Kerl, der im Lauf von drei Jahren iiber die gan-
zen Vereinigten Staaten verstreut dreizehn Menschen
umgebracht hat, wihrend das FBI ihn gejagt hat, als
sei er Bin Laden. Und ihn kiimmert das noch nicht
einmal genug, dass er sich die Miithe machen wiirde,
die Leichen anstdndig verschwinden zu lassen. Er
lasst sie einfach mit ihren Fiihrerscheinen zusammen
liegen, nur fiir den Fall, dass irgendjemand sich viel-
leicht fragt, zu wem die verwesenden Uberreste ge-
horen. Bei diesem Fall ist es schon ein grofer Durch-
bruch, wenn du die Laufzeit dieses Irren von zehn auf
fiinf Jahre verkiirzt, Frank. Aber damit gehst du im-



mer noch fiir die nachsten zwei Jahre durch die Hol-
le. Von Billy ganz zu schweigen. Und dabei ist das Le-
ben jetzt schon nicht gerade ein Zuckerschlecken fiir
ihn.«

»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich den Fall iiberneh-
men werde, protestierte Clevenger. »Ich gehe zu ei-
nem Treffen. Dann komme ich zuriick, und wir spre-
chen die Sache durch.«

Anderson sah auf den Boden, atmete tief durch und
schaute dann wieder Clevenger an. »Wie ich schon
sagte, tu, was du nicht lassen kannst.« Er drehte sich
um und ging weg.

Auden Prep in Lynnfield, Massachusetts, lag sieben
Meilen nordlich von Chelsea, doch es war eine ande-
re Welt. Die achtzig Hektar des Schulgeldndes hatten
mehr Rasen, als man auf den ganzen zwei Quadrat-
meilen von Chelsea finden konnte. Wenn man die
Zinsen aus Treuhandvermogen und die iibertriebe-
nen Gebiihren fiir Sommerkurse mitrechnete, kamen
auch pro Kopf der eintausendfiinfhundert mannli-
chen Schiiler bedeutend héhere Summen zusammen.



Lynnfield war vom Festland umschlossen und flach.
Es gab keinen Rufl und keinen Schmutz.

Clevenger mochte die Schule nicht, besonders nicht
heute, wihrend er auf weitere schlechte Nachrichten
iiber Billy wartete. Er saf3 im Vorzimmer des Biiros
von Stouffer Walsh, Audens Schuldekan, und lief3
seinen Blick iiber all das geschnitzte Mahagoni, die
Deckenleisten, die schimmernden Wandleisten
schweifen, atmete die muffige Luft und wiinschte, er
hitte nie zugestimmt, Billy auf diese Schule gehen zu
lassen. Der Junge wire auf der Chelsea High vermut-
lich besser aufgehoben gewesen, wo lebenserfahrene
Lehrer seine Lebenserfahrungen wahrscheinlich ge-
nug zu schitzen gewusst hitten, um sie in etwas an-
deres umzuformen - den Mut innerer Uberzeugun-
gen oder Standhaftigkeit angesichts von Widerstén-
den zum Beispiel. Doch in dem » Aktionsplan«, den
das Jugendamt von Massachusetts fiir Billy erstellt
hatte, war Auden Prep aufgefiihrt, also hatte Cleven-
ger ihn hier eingeschrieben.

Billys Noten waren von Anfang an miflig gewesen,
doch das war nicht anders zu erwarten. Billy hatte ge-
rade erst seine kleine Schwester durch Mord und sei-



nen Vater und seinen Bruder durch Gefingnisstrafen
verloren. Er selbst war nur knapp einer schuldlosen
Verurteilung und lebenslanglichem Gefingnis ent-
gangen. Also war eine Drei minus in Franzosisch und
selbst eine Vier plus in Geometrie nicht das Ende der
Welt. Auch seine erste Priigelei war von den Dekanen
wie ein unbedeutender Ausrutscher behandelt wor-
den. Niemand war ernstlich verletzt worden, nichts
weiter als eine blutige Nase fiir den anderen Jungen
und eine geschwollene Lippe fiir Billy. Es sah wirklich
nach einer schlichten Kinderei aus. Und der andere
Junge trug die grofiere Schuld. Dariiber hinaus war
Footballsaison. Billy konnte so ziemlich jeden davon
abhalten, einen Fuf} iiber die Scrimmagelinie zu set-
zen. Er war bereits fast eins achtzig grof3, brachte
achtzig Kilo auf die Waage - alles Muskeln - und be-
safl die Reflexe eines Panters. Also war die Schule
nachsichtig mit ihm. Ein Monat unter Verwarnung,
zwei Abende die Woche Freiwilligendienst in einem
ortlichen Obdachlosenasyl. Dann war der Monat
auch schon vorbei, und alles war vergeben und ver-
gessen.



Doch sechs Wochen spiter steckte Billy wieder in
Schwierigkeiten. Er war erneut in eine Priigelei ver-
wickelt, diesmal mit zwei Freunden des ersten Jun-
gen, mit dem er sich angelegt hatte. Billy servierte
beide ab. Einer ging mit einem angebrochenen Kiefer
nach Hause. Der andere musste sich eine Platzwunde
in der Kopthaut mit sechs Stichen nédhen lassen.
Nichtsdestotrotz waren es zwei gegen einen gewesen,
und es war noch immer Footballsaison, also hatte
Dekan Walsh die Sache nicht allzu schwer genom-
men. Ein weiterer Monat unter Verwarnung. Ein wei-
terer Monat Gemeindedienst.

Clevenger hatte sich bedeutend mehr Sorgen ge-
macht. Denn er kannte Billys Vergangenheit besser
als Dekan Walsh. Er wusste, wenn Billy sich damit
begniigt hatte, jemandem eine blutige Nase oder ei-
nen gebrochenen Kiefer zu verpassen, dann hatte das
mehr mit Gliick denn mit Selbstkontrolle zu tun.
Vielleicht hatten seine Gegner hinreichend schnell
und lautstark kapituliert. Vielleicht waren sie schlau
genug gewesen wegzulaufen. Oder vielleicht mochte
Billy die drei irgendwie, ungeachtet der Tatsache,
dass sie ihm auf die Nerven gingen. Denn es hatte an-



dere Zeiten in Billys jungem Leben gegeben - die Jah-
re, da er zwischen einem Penthouse in Manhattan
und einem Anwesen am Ozean von Nantucket ge-
pendelt war in denen er sich nicht hatte beherrschen
konnen, nicht bis nicht der eine oder andere Rabauke
reglos am Boden lag, mit eingeschlagenem Schiédel
und glasigem Blick.

Clevenger wusste, dass Billys Gewalttitigkeit, zusam-
men mit seinen wiederholten Jugendstrafen fiir Ein-
bruch und Vandalismus, ihn einst wie einen typi-
schen Soziopathen hatte aussehen lassen.

Doch das Verhidngnisvollste von allem war, wie Cle-
venger wusste, dass Billy in seiner Kindheit das Opfer
schwerer und langjihriger Misshandlung gewesen
war - brutale Schldge von der Hand seines milliar-
denschweren Adoptivvaters, Schlige, die tiefe Nar-
ben auf seinem Riicken und noch tiefere in seiner
Psyche hinterlassen hatten. Diese Art von Misshand-
lung konnte die Fihigkeit eines Menschen, das Leid
anderer zu begreifen, lahm legen. Manchmal fiir im-
mer.

Clevenger und Billy lebten seit knapp iiber einem
Jahr zusammen in einem Hundertfiinfundsiebzig-



Quadratmeter-Loft in einer umgebauten Fabrik in
Chelsea. Und so hart sich die Umgewo6hnung fiir Bil-
ly auch gestaltet hatte, fiir Clevenger war sie hirter
gewesen.

Wenigstens wurde Billy nicht mehr geschlagen, wur-
de nicht mehr gnadenlos von einem Milliardér ange-
trieben, der es darauf abgesehen hatte, ihn nach sei-
nem eigenen perversen Abbild zu formen. Mit sieb-
zehn Jahren konnte er endlich anfangen, er selbst zu
sein, Schritt fiir Schritt.

Clevenger hingegen musste sich bestdndig ziigeln -
zumindest jene Teile von ihm, die nicht zum Vater
eines Jugendlichen passen wollten. Das bedeutete,
dass er niichtern bleiben musste, dass er sich von der
Rennbahn fern halten musste, dass es mit dem stén-
digen Kommen und Gehen von Frauen, die sich in
seinem Loft die Klinke in die Hand gegeben hatten,
so lange Clevenger sich erinnerte, ein Ende haben
musste. Es bedeutete, sich von all den trostlichen
Siichten loszusagen, die seinen emotionalen Schmerz
im Zaum gehalten hatten. Das war nicht leicht gewe-
sen. Und es war noch immer nicht leicht. In der Hin-
sicht hatte North Anderson durchaus Recht.



Natiirlich hatte niemand behauptet, dass es leicht
werden wiirde. Das Jugendamt hatte anfénglich Cle-
vengers Antrag, Billy zu adoptieren, mit Skepsis be-
trachtet, und ihre Bedenken beschrinkten sich nicht
nur auf die Tatsache, dass Clevenger allein erziehen-
der Vater wire und seinem Beruf besondere Gefah-
ren innewohnten, sondern sie richteten sich vor al-
lem gegen seine Beweggriinde fiir die Adoption. Cle-
venger hatte mehrere Jahre zuvor einen jugendlichen
Patienten namens Billy Fisk durch Selbstmord verlo-
ren, und seine Kontaktpersonen beim Jugendamt be-
fiirchteten, er konne vielleicht versuchen, die Toten
auferstehen zu lassen und sich Bufle aufzuerlegen,
statt einfach nur ein gutes Werk zu tun.

Was das Jugendamt nicht verstand, was der Schulde-
kan nicht verstand, war, dass Clevenger tatsdchlich
eine Wiederauferstehung im Sinn hatte - nicht die
des Jungen, der Selbstmord begangen hatte, sondern
der Teile von ihm und von Billy Bishop, die beinahe
von ihren brutalen Vitern ausgeloscht worden wa-
ren. Das war die Herkulesarbeit, die er sich aufgebiir-
det hatte: den Jungen zu heilen und gleichzeitig den
Jungen in sich selbst zu heilen. Er musste gesund



werden - und zwar schnell -, um Billy gesund zu ma-
chen.

Eine von Dekan Walshs Sekretiarinnen, eine Frau
mittleren Alters im marineblauen Kostiim mit Per-
lenkette, trat im Vorzimmer zu Clevenger. »Der De-
kan hat jetzt Zeit fiir Sie«, sagte sie mit einem La-
cheln, das nicht wirklich ein Lacheln war, sondern
eher eine freundliche Grimasse.

Clevenger folgte ihr an zwei anderen Sekretirinnen
vorbei zu der offenen Tiir zum Biiro des Dekans.
Walsh schaute von den Papieren hoch, die er gerade
unterschrieb, unterzeichnete noch ein paar weitere
Seiten, dann stand er hinter seinem Schreibtisch auf
und streckte Clevenger seine Hand entgegen. Er war
ein nervoser Mann von fast sechzig, in einem blau-
weiflen Nadelstreifenhemd mit hohen Manschetten.
Sein Haar wirkte derart unnatiirlich schwarz fiir sein
Alter, dass Clevenger sich fragte, ob er es moglicher-
weise einer dieser ultramodernen Methoden der
Haarverdichtung verdankte. »Freut mich, dass Sie so
kurzfristig kommen konnten, sagte er, wihrend er
Clevengers Hand schiittelte. »Zumal ich mich nicht



grof in Einzelheiten ergangen habe. Bitte, nehmen
Sie Platz.«

Clevenger setzte sich auf den Holzstuhl, auf den
Walsh gezeigt hatte, und lehnte seinen Riicken gegen
das Goldblatt-Emblem von Auden Prep - Atlas, der
einen Fiillfederhalter stemmt.

»Wie ich bereits angedeutet habe«, begann Walsh
und setzte sich wieder, »ich fiirchte, Billy steckt wie-
der einmal in Schwierigkeiten.«

»Was fiir Schwierigkeiten?«, wollte Clevenger wissen.
»Drogenc, erkldrte Walsh und faltete seine Héande auf
dem Schreibtisch.

»Drogen?« Seit er auf der Arbeit Walshs Anruf erhal-
ten hatte, hatte Clevenger iiberlegt, was Billy ange-
stellt haben konnte. Eine weitere Priigelei hochst-
wahrscheinlich. Mogeln bei der Geometriearbeit, die
Billy an jenem Tag geschrieben hatte, wire ebenfalls
eine Moglichkeit gewesen, ebenso ein unerfreulicher,
torichter Streich, den er einem Lehrer oder einem
Klassenkameraden gespielt hatte. Aber Drogen wa-
ren Clevenger nicht in den Sinn gekommen, viel-
leicht weil er immer all seine Willenskraft aufbrachte,
nicht an sie zu denken. Selbst niichtern zu bleiben



war noch immer eine Schlacht, die er jeden einzelnen
Tag von neuem kampfen musste.

»Marihuanag, sagte Dekan Walsh.

»Billy hat Gras geraucht?«

»Ich wiinschte, es wire so einfach.« Walsh zog die
rechte Schublade seines Schreibtisches auf und holte
einen Gefrierbeutel mit geniigend Marihuana fiir gut
fiinfzig Joints hervor. Er hielt den Beutel zwischen
Daumen und Zeigefinger hoch, als sei es ein verwes-
ter Vogel. Dann lief$ er ihn wieder in seine Schublade
fallen. »Das wurde in seinem Spind gefunden.«
»Und wie kommt es, dass Sie es dort gefunden ha-
ben?«, wollte Clevenger wissen.

»Ein anderer Schiiler hat sich an uns gewandt, sagte
Walsh und faltete seine Hinde wie zum Gebet. »Wir
haben hier in Auden einen Kodex.«

»Ein anderer Schiiler hat sich an Sie gewandt und hat
gesagt ...«

»Und hat gesagt: >Billy Bishop verkauft Gras. Er ver-
steckt es in seinem Spind.««

Clevenger atmete tief aus. Andere Kinder konnten es
sich vielleicht erlauben, mit Drogen zu experimen-
tieren, und wiirden es heil und unbeschadet iiberste-



hen, doch Billy war bereits psychologisch angeschla-
gen. Drogen konnten sich als eine ernste Gefahr fiir
ihn entpuppen, ein unerwarteter Schauspieler auf der
Biihne seiner Existenz, der imstande war, ihm die
Show zu stehlen und sie in eine Tragodie zu verwan-
deln. »Wo ist Billy?«, fragte Clevenger.

»Er rdumt seinen Spind aus«, antwortete Walsh. »Er
ist der Schule verwiesen worden.«

»Verstehe«, sagte Clevenger. »Hatte er eine Menge
Geld bei sich oder irgendwas in der Richtung? Ich
meine, wie haben Sie die Anschuldigung des anderen
Schiilers nachgewiesen?«

»Der Beutel war in seinem Spind. Sie denken doch
nicht, dass er vorhatte, all das Marihuana selbst zu
rauchen, oder?«, erwiderte Walsh. Er machte eine
Kunstpause, um seiner rhetorischen Frage mehr Wir-
kung zu verleihen. »IThr Sohn ist au3erordentlich in-
telligent«, fuhr er fort. »Hoch begabt, intellektuell.
Niemand bestreitet das. Sein Charakter ist allerdings
eine andere Sache.«

»Wie hat Billy die Sache erklirt?«, wollte Clevenger
wissen.



»Er hat alles abgestritten«, sagte Walsh. »Er hat be-
hauptet, jemand anders habe die Drogen in seinen
Spind gelegt.«

»Ist das moglich?«, fragte Clevenger.

Walsh lichelte. »Es ist kein Fall, der Thren fachmén-
nischen Einsatz verlangt, Doktor. Es miissen hier kei-
ne forensischen Untersuchungen angestellt werden.
Was passiert ist, ist passiert.« Er schiittelte den Kopf.
»Wir hatten grofle Hoffnungen, was Billy angeht.
Nicht nur ich. Auch die anderen Lehrer. Aber ich
glaube, wir haben uns sehr fair gezeigt.«

»Und die Footballsaison ist vorbei«, bemerkte Cle-
venger.

»Wie bitte?«

»Sie haben sich besonders wihrend der Footballsai-
son fair gezeigt«, sprach Clevenger es deutlicher aus.
Walsh machte ein entriistetes Gesicht. »Wenn Sie auf
Billys Rauferei im Herbst anspielen, sagte er, »jener
Zwischenfall stand beileibe nicht auf der gleichen
Stufe wie dieses Vergehen. Dieser Zwischenfall ist ei-
ne Straftat. Diesmal gibt es keinen anderen Jungen,
der die Mitschuld tragt. Das hier ist eine ginzlich an-
dere Liga.« Er machte abermals eine Pause und sah



selbst etwas schockiert aus, dass er ein so abgedro-
schenes Klischee benutzt hatte. »Zu Billys Gliick ha-
ben wir hier in Auden den Grundsatz, dass der Besitz
einer illegalen Droge nicht einen Anruf bei der Poli-
zei nach sich zieht. Beim Verkauf einer illegalen Dro-
ge ist das anders. Aber kein Angehdriger des Lehr-
personals ist mit eigenen Augen Zeuge eines Handels
gewesen. Ansonsten wiirden Sie Billy nicht hier ab-
holen, sondern vor Gericht eine Kaution stellen.«
Clevenger nickte. Es hatte keinen Sinn, den Uber-
bringer der Botschaft zu erschiefien, selbst wenn der
Uberbringer ein so aufgeblasener Popanz wie Stouf-
fer Walsh war. »Danke, sagte Clevenger. »Und nur
damit Sie es wissen, ich bin niemandem aufler Billy
bose. Wenn ich einen anderen Eindruck vermittelt
habe, dann méchte ich mich dafiir entschuldigen.«
Er stand auf.

Walsh blieb sitzen. »Was das Einspruchsverfahren
angeht ...«

»Mir war nicht bewusst, dass es ein Einspruchsver-
fahren gibt«, sagte Clevenger.

»Sie konnen natiirlich Einspruch erhebenc, erklérte
Walsh, »aber ich wiirde davon abraten. Angesichts



der unbestreitbaren Fakten in diesem Fall konnte es
als, nun ... uneinsichtig betrachtet werden. Aufler-
dem wiirde eine Abschrift des Verfahrens Teil von
Billys Schulakte werden. Sie wire fiir andere Schulen
einsehbar, einschliefilich des 6ffentlichen Schulsys-
tems. Ich halte es fiir besser, den Verstof3 fiir sich
selbst sprechen zu lassen und sich mogliche weitere
negative Beurteilungen iiber Billy zu ersparen. Und
ich bin sicher, es gibe sie.«

»So wie die Dinge liegen, denke ich nicht, dass wir
Einspruch einlegen werden«, sagte Clevenger.
»Nochmals danke.« Er wandte sich zum Gehen.

»Es gibe da noch eine letzte, etwas peinliche Ange-
legenheit«, sagte Walsh und stand endlich auf. Er
stiitzte seine flachen Handteller auf den Schreibtisch.
Konnte noch etwas schief gegangen sein? »Und was
wire das?«, fragte Clevenger.

»Die Frage von Billys Schulgeld.«

»Ich bin iiberzeugt, das ist voll bezahlt. Gibt es ir-
gendeine Art Ausschlussgebiihr?«

»Nein, nein, nein. Nichts dergleichen«, wehrte Walsh
ab. »Sie haben voll bezahlt. Ich muss Sie nur daran
erinnern, dass bei einem disziplinarischen Verweis



keine Teilriickerstattung des Schuldgelds moglich ist.
Ich weif3, es ist unangenehm, in einem Moment wie
diesem iiberhaupt davon zu sprechen, aber das Be-
streben, bei Abgingen alle potenziellen finanziellen
Fragen zu kldren, ist nun einmal Teil unserer Grund-
satze.«

»Betrachten Sie sie als gekldrt«, sagte Clevenger.
»Bestens. Billy sollte inzwischen im Vorzimmer auf
Sie warten. Ich wiinsche Thnen beiden alles Gute,
Doktor.«

»Nun ja. Nochmals vielen Dank.«

Billy safl im Vorzimmer und hatte seinen Kopf in den
Hinden vergraben, sodass seine schmutzig blonden
Haare in langen Dreadlocks vor seinen Augen herab-
baumelten. Als Clevenger niher kam, konnte er se-
hen, wie sich Billys Kiefer rhythmisch anspannte.
»Konnen wir gehen?«, fragte Clevenger und musste
sich alle Miihe geben, seine Stimme ruhig zu halten.
Es kam keine Antwort. Er legte seine Hand auf Billys
breite Schulter. Er konnte die Anspannung in den
Muskeln fiihlen. »Was haltst du davon, wenn wir im
Auto iiber alles reden?«



Billy sah hoch. Zorn loderte in seinen eisblauen Au-
gen, und seine Oberlippe zitterte. Selbst bei allerbes-
ter Laune besaf sein Gesicht, obwohl eines Filmstars
wiirdig, noch immer etwas Einschiichterndes, etwas
Grimmiges und Finsteres im Zusammenspiel der
vollen Lippen, der hohen Stirn und der tief liegenden
Augen. Der diinne Goldring, den er im linken Na-
senfliigel trug, half auch nicht. Wenn Billy wiitend
war, selbst nur ein bisschen wiitend, sah er gefihrlich
aus. Wie jetzt.

»Das ist doch nicht dein Ernst, sagte Clevenger. »Du
bist sauer? Auf dich selbst, hoffe ich.«

»Ich scheifl auf diesen Laden, sagte Billy. Er stand
auf und stiirmte aus dem Vorzimmer.

Eine Hilfte von Clevenger wire ihm am liebsten hin-
terhergelaufen und hitte ihn in den Arm genommen,
die andere Halfte wire ihm lieber hinterhergelaufen
und hitte ihn zu Boden geworfen. Also hielt er sich
zuriick und ging ruhig und gelassen aus dem Vor-
zimmer und den Korridor hinunter auf den Ausgang
zu. Er schien unablissig nach dem richtigen Rezept
fiir den Umgang mit Billy zu suchen - wie viele Teile
Trost auf wie viele Teile Disziplin. Schwer zu sagen,



ob die zerbrochenen Teile seiner Personlichkeit bes-
ser heilten, wenn sie strikt geschient oder wenn sie
sanft in warmem Wasser gebadet wurden. Clevenger
wollte das Richtige tun, wollte ihm ein guter Vater
sein, doch es war hart, besonders weil er selbst nie ei-
nen guten Vater gehabt hatte.

Selbst Billys Aussehen warf die Frage auf, wie streng
man mit ihm sein sollte. Seine Dreadlocks zum Bei-
spiel. In Auden Prep hatte sich Billy damit eindeutig
an der duflersten Grenze des erlaubten Geschmacks
bewegt. Doch Clevenger wusste, dass Billys Entwick-
lung jahrelang verkiimmert war. Also hatte er, als Bil-
ly vor zwei Monaten mit seiner neuen Frisur heim-
gekommen war, darin ein positives, wenn auch un-
vermitteltes Zeichen von Billys wachsendem Selbst-
bewusstsein gesehen. Und hatte einfach nur geldchelt
und ihm die Wahrheit gesagt: »Ich finde, es sieht cool
aus.«

Was den Nasenring anging, war Clevenger ebenso
ehrlich gewesen. »Ich steh einfach nicht auf so et-
was, hatte er gesagt. »Aber andererseits muss ich das
Ding ja nicht tragen.«



Darum ging es, oder nicht? Billy suchte nach einer
Identitit. Seiner Identitiat. Niemandes sonst.

Die Tdtowierung auf Billys Riicken war da schon ein
wenig besorgniserregender. Die Tinte iiberdeckte die
willkiirlichen Narben, die der Riemen seines Vaters
hinterlassen hatte. Ein blauschwarzer, zehn Zentime-
ter grofler Schéddel mit gekreuzten Knochen prangte
zwischen seinen Schulterblittern. Darunter stand in
Schnorkelschrift der Titel seines Lieblingslieds von
den Rolling Stones: »Let It Bleed«.

Billy hatte erklart, dass die Tdtowierung sein Weg sei,
sich die Narben zu Eigen zu machen, sie in die Mah-
nung zu verwandeln, seine wahren Emotionen nicht
zu unterdriicken - sich seinem Schmerz zu stellen,
statt ihn zu verdrangen.

Wie konnte man dagegen etwas einwenden?

Doch vielleicht hitte er etwas dagegen einwenden
sollen, dachte Clevenger. Vielleicht hitte er gelegent-
lich etwas strenger sein sollen, selbst wenn er das eine
oder andere Mal iiberreagiert hitte. Denn die Ent-
scheidungen, die Billy fiir sich traf, wurden immer
finsterer.



Als er hinaus auf den Parkplatz von Auden Prep trat,
lehnte Billy am vorderen Kotfliigel seines schwarzen
Pick-ups, eines Ford F 150. Clevenger ging an ihm
vorbei zur Fahrertiir.

»Ich hab das nicht gemacht, was Walsh behauptet«,
erklarte Billy

Clevenger hielt inne, die Hand am Tiirgriff. Er schiit-
telte den Kopf.

»Ich hab’s nicht getan, sagte Billy nachdriicklicher.
Clevenger drehte sich um und sah, dass Billy ihn
iiber die Motorhaube hinweg anstarrte. Sein Ge-
sichtsausdruck hatte von Zorn zu Entriistung ge-
wechselt. Er schien zutiefst beleidigt iiber die An-
schuldigungen, die gegen ihn vorgebracht worden
waren. Aber das war Teil des Problems mit Billy. Bei
einem Vater aufzuwachsen, der ein Gestindnis vor-
zugsweise mit Priigeln belohnte, hatte Billy zu einem
guten Liigner gemacht. »Steig ein«, befahl Clevenger.
Er offnete die Fahrertiir und setzte sich in den Wa-
gen.

Billys Kiefer mahlten wieder. Er strich aufgebracht
sein Haar zur Seite und ging zur Beifahrertiir. Er



stieg ein, dann saf} er stumm da und starrte stur ge-
radeaus.

»Sie haben einen Beutel mit Marihuana in deinem
Spind gefunden, sagte Clevenger. »Sind wir uns we-
nigstens so weit einig?«

»Ja«, antwortete Billy, den Blick noch immer starr ge-
radeaus gerichtet.

»Aber der Beutel hat nicht dir gehort«, kam Cleven-
ger Billys Protest zuvor. »Du hast ihn nur fiir jeman-
den aufbewahrt.«

Billy drehte sich zu Clevenger um. »Ich habe ihn auch
nicht fiir jemanden aufbewahrt.«

»Was war es dann?«

»Hat Walsh zufillig ...?2«

»Dekan Walsh, sagte Clevenger.

Billy verdrehte die Augen. »Hat Dekan Walsh zufillig
erwihnt, wer ihm den Tipp gegeben hat, iiberhaupt
in meinem Spind nachzuschauen?«

»Nein. Hat er nicht. Aber es spielt auch

»Du hast ihm nicht gerade viele Fragen gestellt, fiel
ihm Billy ins Wort. »Du hast einfach hingenommen,
dass sie mich auf frischer Tat erwischt hitten. Basta.
Schuldig im Sinne der Anklage.«



Clevenger gefiel nicht, dass Billy versuchte, den Spief3
um zudrehen und ihn in den Zeugenstand zu mano-
vrieren. Und ihm gefiel schon gar nicht, dass er be-
schuldigt wurde, ihn im Stich gelassen zu haben,
nicht nachdem er alles aufs Spiel gesetzt hatte, um
ihn davor zu bewahren, im Gefingnis alt zu werden.
»Wenn du auf irgendwas Bestimmtes hinauswillstc,
sagte Clevenger, »dann spuck’s aus. Ansonsten spar
dir bitte diesen selbstgerechten Mist, damit wir uns
iiberlegen konnen, wo wir Hilfe fiir dein Drogenpro-
blem bekommen - so du welche nimmst — und wo du
die Schule beenden sollst, so du das vorhast.«

»Scott Dillard, sagte Billy selbstgefallig.

»Scott Dillard«, wiederholte Clevenger. Dillard war
der Anfiihrer des Trios, das Billy das Leben schwer
gemacht hatte. »Scott Dillard hat dich verpfiffen.«
Billy nickte.

»Wie das? Hat er die Kombination fiir das Spind-
schloss, oder was? Denkst du, er hat die Drogen dort
versteckt? Das kaufe ich dir nicht ab.«

»Die Kombinationen bleiben Jahr fiir Jahr gleich,
sagte Billy. »Er muss sie sich von jemandem besorgt
haben, der den Spind vor mir hatte.«



Diese ganze Unterhaltung war typisch Billy Bishop,
dachte Clevenger bei sich. Er bot eine plausible, wenn
auch unwahrscheinliche Erklirung fiir die Klemme
an, in der er steckte. Solch eine Verteidigung mochte
im Gerichtssaal funktionieren, wo die Pointe mit den
wieder verwendeten Spindkombinationen im besten
Perry-Mason-Stil aufgetischt werden konnte, und das
war es wohl, was Clevenger so daran storte. Billy
schien immer auf den sprichwortlichen Schatten
eines Zweifels zu bauen. »Ich schitze, ich werde nie
mit Gewissheit erfahren, was passiert ist«, sagte er,
»aber...«

»Ich hab dir gerade erzihlt, was passiert ist«, protes-
tierte Billy.

»Was ich mit Gewissheit weif3, ist, dass Auden Prep
dich nicht mehr haben will.«

»Sie suspendieren mich?«, fragte Billy. »Fiir wie lan-
ge?«

Clevenger sah ihn an. Hatte Dekan Walsh es ihm tat-
sachlich nicht gesagt? Oder war Billy nicht bereit ge-
wesen zu horen, was Walsh zu sagen hatte? »Sie sus-
pendieren dich nicht, Billy Du bist der Schule ver-
wiesen worden.« Die Worte schienen keinen Ein-



druck zu machen. »Rausgeworfen. Fiir immer, setz-
te er nach.

»Rausgeworfen«, wiederholte Billy

Clevenger sah, wie Billy Tranen kamen. Und jener
Teil von ihm, der Billy in den Arm nehmen wollte,
statt ihn zur Rechenschaft zu ziehen, wurde stirker.
Nichtsdestotrotz musste er sich fragen, ob Billys Tra-
nen echt oder berechnend waren. Bei diesem Jungen
wusste man das nie. Er sah nicht nur aus wie ein
Filmstar. Er war ein sehr guter Schauspieler.
»Warum fragst du Dekan Walsh nicht wenigstens, ob
sie die Spindkombinationen jedes Jahr dndern?«,
fragte Billy

»Das wiirde fiir ihn nichts an der Sache dndernc, er-
widerte Clevenger. »Vielleicht, wenn da nicht die
Priigeleien gewesen wiren, aber ... er hat sich ent-
schieden.«

»Dann scheify drauf. Ich hab genug von diesem La-
den. Ist mir sowieso egal, was Walsh denkt. Mich
kiimmert, was du denkst. Niemand sonst.«

Das klang wie blanke Schmeichelei. »Klar«, sagte
Clevenger. »Ich kann sehen, wie du dich immer ins
Zeug legst, um mich stolz zu machen.« Er schiittelte



seinen Kopf, lief3 den Motor an und setzte aus der
Parkliicke zuriick. Als er wieder zu Billy sah, starrte
dieser nach vorne, wihrend ihm Tridnen iiber das Ge-
sicht liefen.

Clevenger stellte die Schaltung abermals auf »P«.
»Hex, sagte er.

Billy sah ihn nicht an.

»HOr mir jetzt mal gut zu«, lenkte Clevenger ein. Er
wartete, bis Billy sich zu ihm umdrehte. »Ich gehe mit
dir durch dick und diinn. Verstanden? Nichts, was du
tust, wird mich je dazu bringen, dich im Stich zu las-
sen. Absolut nichts. Nicht, dass sie dich aus Auden
Prep rauswerfen, nicht, dass du Gras verkauft hast.
Also besteht der einzige Unterschied dazwischen,
mir die Wahrheit zu sagen oder mich anzuliigen, da-
rin, dass ich dir keine Hilfe besorgen kann, wenn ich
nicht alle Fakten kenne. Ich kann dir kein guter Vater
sein, wenn ich nicht alle Fakten kenne.«

Billy nickte.

»Ich werde dich jetzt noch einmal fragen«, sagte Cle-
venger, »weil es wichtig ist, dass wir beide genau wis-
sen, wo wir bei dieser Sache stehen ... hast du Drogen
verkauft oder nicht?«



»Nein«, antwortete Billy.

»Nimmst du Drogen?«, fragte Clevenger.

»Du kannst hier auf der Stelle einen Drogentest ma-
chen, wenn du willst«, versicherte Billy. »Und sooft
dir danach ist.«

Clevenger sah Billy in die Augen, suchte nach Anzei-
chen von Falschheit, doch Billys Blick war so un-
durchdringlich wie seine Position in der Auden-
Prep-Verteidigungslinie. »Okay«, sagte Clevenger.
»Ich werd morgen Vormittag ein paar Anrufe ma-
chen, und dann sehen wir, ob Chelsea High School
eine Alternative ist. Das heif3t, natiirlich nur, wenn
du willst.«

»Tu ich, versicherte Billy »Ich will weiter zur Schule
gehen.«

»Gut. Und ich nehme dein Angebot mit dem Dro-
gentest an. Einmal pro Woche.«

»Geht klar«, sagte Billy

Clevenger legte einen Gang ein und fuhr langsam
vom Parkplatz.

»Ich weif3, dass du nicht auf mich stolz bist«, sagte
Billy.



Diese Worte gingen wie ein Messer durch die letzten
Schichten von Clevengers harter Schale und legten
den weichen Kern darunter blof. Er streckte die
Hand aus und legte sie in Billys Nacken. »Es stimmt
nicht, dass ich nicht ...«

»Aber irgendwann wirst du es sein, sagte Billy »Du
wirst schon sehen. Auch wenn die Dinge im Moment
ziemlich mies aussehen. Du wirst stolz auf mich
S€In.«
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Friiher Morgen, 22. Februar 2004
Auf der Fahrt nach Quantico, Virginia

Clevenger hatte sein Treffen mit dem FBI einen Tag
verschoben, um sich um Billy zu kiimmern und sei-
nem Freund Brian Coughlin, dem Schulinspektor
von Chelsea, einen Besuch abzustatten. Jetzt, da er in
der Crown-Victoria-Limousine, mit der Agent Kane
Warner ihn vom National Airport hatte abholen las-
sen, auf dem Weg nach Quantico war, ging ihm
durch den Kopf, dass er die ganze Sache abblasen
und einfach zu Hause hitte bleiben sollen. Denn
plotzlich schien es riskant, Billy allein in Chelsea zu-
riickzulassen. Und mit dem FBI zusammenzuarbei-
ten wiirde bedeuten, ihn wesentlich 6fter und linger
allein zu lassen.

Zumindest hatte Coughlin etwas fiir sie erreichen
konnen. Clevenger hatte sich am Abend zuvor mit
ihm im Floramo’s getroffen, einem Steakrestaurant
nahe der Chelsea High, und sie hatten zusammen ei-
nen Plan ausgearbeitet, wie Billy seine Schulausbil-



dung mit Beginn des vierten Quartals im April fort-
setzen konnte. Um ihn bis dahin von Dummbheiten
abzuhalten, hatte er ihm einen Job bei Peter Fitzge-
rald, einer Werft um die Ecke vom Loft, besorgt. Und
um ihn von Drogen abzuhalten, hatte er bei der Au-
Benklinik des Massachusetts General Hospital in
Chelsea Termine fiir zwei Drogentests pro Woche ge-
macht.

Er schaute auf die Uhr am Armaturenbrett des
Crown Victoria: acht Uhr sechsundzwanzig. Nur
noch ein paar Meilen bis Quantico. Er fragte sich, ob
Billy sich schon aus dem Bett geschleift hatte, fragte
sich, wie die Chancen standen, dass er tatsachlich um
neun Uhr zum ersten jener Drogentests erschien, wie
er es Clevenger versprochen hatte.

Er iiberlegte anzurufen, um sicherzustellen, dass Bil-
ly auf dem Weg war. Doch er befiirchtete, ihn auf die-
se Weise an die Hand zu nehmen wiirde seine Wil-
lenskraft eher schwichen.

Die Limousine bremste ab, als sie durch das Tor der
FBI-Akademie fuhr, die sich ein weitldufiges Gelinde
mit dem United States Marine Corps und der Dro-
genfahndungsbehorde DEA teilte.



Das Nervenzentrum der Akademie war ein Netzwerk
untereinander verbundener, unscheinbarer Gebaude,
die wie ein wild wuchernder Firmenkomplex anmu-
teten. Rekruten in dunkelblauen Trainingsanziigen
mit dem FBI-Emblem in Gold auf der Brust joggten
an der Strafle zu dem Komplex entlang. Marines mit
Hightechgewehren standen an jeder Kreuzung. Ro-
torblitter quirlten die Luft. Die Atmosphire von Ein-
satzbereitschaft, Grofle und Geheimhaltung war
formlich greifbar.

Clevenger hatte zwei widerspriichliche Empfindun-
gen. Die erste war Argwohn. Er misstraute Institu-
tionen, selbst Vollstreckungsbehorden wie der Polizei
und dem FBI, da ihre schiere Grof3e und Struktur er-
sticken konnten, was ihm auf der Welt am teuersten
war: Mut, Kreativitit und Mitgefiihl. Diese drei Ei-
genschaften musste ein Mensch in sich aufspiiren,
auch wenn er manchmal jahrzehntelang seine Seele
durchforsten musste, um fiindig zu werden - wenn
iberhaupt. Teil einer Organisation zu sein machte
die Suche schwerer, nicht leichter. Ein Mangel an Mut
oder Kreativitit oder Mitgefiihl konnte die gesamte
Gruppe betreffen und dem einzelnen Mitglied erlau-



ben, sich der Verantwortung fiir feiges oder grausa-
mes Verhalten zu entziehen.

Doch das zweite Gefiihl, das Quantico in Clevenger
wachrief, war eine Art widerstrebender Stolz. Der Bi-
shop-Fall hatte ihn zu einer Berithmtheit gemacht,
aber er hatte ihm keine Anerkennung von Seiten der
offiziellen Gesetzeshiiter eingebracht. Im Gegenteil:
Er war durch die Tatsache, dass er die Polizei von
Nantucket und die State Police von Massachusetts
vorgefiihrt hatte, indem er Billys Unschuld bewiesen
hatte, noch stirker in die Rolle des Auflenseiters ge-
dringt worden. Jetzt bat das FBI um seine Hilfe. Der
Staatsapparat kam zu Frank Clevenger, der einen
Hilfte eines Zwei-Mann-Unternehmens aus dem 6l-
getriankten Chelsea.

Clevenger wurde durch zwei Sicherheitstiiren und ei-
nen langen Korridor gefiihrt, dann durch eine dritte
Sicherheitstiir und in einen Aufzug, der sechs Stock-
werke zur Abteilung fiir Verhaltensforschung hinab-
fuhr. Die Aufzugtiir 6ffnete sich auf einen Korridor
mit blank gebohnerten Holzdielen, der von Messing-
hingelampen beleuchtet und an den Winden mit



goldgerahmten Portrits ehemaliger FBI-Honoratio-
ren voll gehédngt war.

Ein hoch gewachsener Mann mit einem dichten
Schopf welliger, brauner Haare und strahlend weifien
Zihnen trat vor die offene Aufzugtiir. »Dr. Cleven-
ger«, sagte er mit gereizter Stimme, die leibhaftig so-
gar noch unfreundlicher klang als am Telefon, »ich
bin Kane Warner. Willkommen in der Akademie.«
Clevenger trat heraus und schiittelte Warners Hand.
»Hatten Sie eine angenehme Fahrt?«, erkundigte sich
Warner und versuchte, sich nicht anmerken zu las-
sen, wie bestiirzt er war, weil Clevenger trug, was er
immer trug - Jeans und einen schwarzen Rollkragen-
pullover.

»Bestens«, sagte Clevenger.

Warner bleckte seine strahlend weiflen Zihne zu ei-
nem Licheln. Er sah gut aus, Ende dreif3ig, hohe
Wangenknochen, unverwechselbar gesunde Ge-
sichtsfarbe und leuchtend griine Augen - eine Ken-
Puppe in dunkelgrauem Nadelstreifenanzug und ro-
ter Seidenkrawatte. Sein Hemd war so weif3 wie seine
Zihne und frisch gebiigelt und gestérkt. »Alle ande-
ren warten bereits im Konferenzzimmer, erklarte er.



Clevenger folgte Warner den Flur entlang. »Eine be-
eindruckende Anlage«, bemerkte er.
»Einhundertfiinfzig Hektar?«, sagte Warner und ver-
wandelte seine Feststellung in eine Frage, ganz wie er
es am Telefon getan hatte. »Vollig selbststindig. Eine
regelrechte Grof3stadt. Klassenraume? Wohnheime?
Esssile? Bibliothek? Ein Horsaal mit eintausend Plat-
zen? Eins Komma eins Meilen Rennstrecke fiir das
Training von Flucht- und Verfolgungsfahrten? Ho-
gans Gasse? Es ist alles hier.«

»Erzdhlen Sie mir mehr iiber Hogans Gasse«, forder-
te Clevenger ihn auf.

»Eine nachgebildete Stadt«, sagte Warner. »Fiir Gei-
selbefreiungstraining und so weiter.«

»Praktisch«, bemerkte Clevenger.

»Sehr.« Warner blieb vor einer zweifliigeligen Tiir ste-
hen. »Ich hoffe, Sie entscheiden sich, in dieser Sache
mit uns zusammenzuarbeiten, sagte er.

Clevenger schenkte Warner das Spiegelbild seines ei-
genen breiten Lichelns und belief8 es dabei.

Im Konferenzzimmer saflen zwei Frauen und drei
Minner um einen langen Mahagonitisch herum. An
der Wand hing eine von hinten beleuchtete compu-



terisierte Landkarte der Vereinigten Staaten, und
dreizehn rote Limpchen entlang der Highways zeig-
ten an, wo die Opfer des Highwaykillers gefunden
worden waren. Warner setzte sich ans Kopfende des
Tisches und forderte Clevenger mit einem Nicken
auf, neben ihm Platz zu nehmen. »Dann wollen wir
uns erst mal einander vorstellen. Ich denke, jeder ist
mit Dr. Clevengers Referenzen vertraut, sagte er zur
Gruppe gewandt. Er sah zu Clevenger, dann deutete
er nacheinander mit einem Nicken auf jeden Einzel-
nen am Tisch. »Dorothy Campbell, die mit unserem
ProFILER-Computersystem arbeitet; Greg Martino, er
arbeitet als Analytiker fiir VICAP, das Violent Crime
Apprehension Program, das die landesweite Suche
nach vergleichbaren Totungsdelikten ermdéglicht;
Bob White und John Silverstein von unserem Crimi-
nal Investigative Analysis Program, kurz CIAP, eine
Datenbank fiir Fallanalysen; Dr. Whitney McCor-
mick, unsere leitende forensische Psychiaterin; und
Ken Hiramatsu, unser leitender Pathologe.«

Clevengers Blick blieb an Whitney McCormick hén-
gen, wiahrend Hiramatsu vorgestellt wurde. Sie war
nicht alter als fiinfunddreif}ig, schlank und sehr



hiibsch, mit langem, glattem blondem Haar und tief-
braunen Augen. Sie wirkte vollig gelassen, ungeheuer
selbstbewusst, doch die Art, wie sie ihren Kopf hielt,
und die Art, wie sie Clevenger ansah, ja selbst ihr
zartrosa Lippenstift lieen erahnen, dass sie ihre
Weiblichkeit nicht aufgegeben hatte, dass die ange-
borenen Sensibilititen und Intuitionen ihres Ge-
schlechts die medizinische und die FBI-Ausbildung
und all die Schrecken, die Teil ihrer Arbeit waren,
iiberlebt hatten. Das war eine beachtliche Leistung.
Selbst als er sich zwang, den Blick zu Hiramatsu wei-
terwandern zu lassen, blieb McCormicks Gesicht in
seinen Gedanken haften. So empfinglich war er fiir
weibliche Schonheit. Beinahe hilflos. Seine Ver-
pflichtung, Billy ein Vater zu sein, hatte das letzte
Jahr iiber weitestgehend dafiir gesorgt, Frauen aus
seinem Schlafzimmer zu verbannen, doch sie hatte
die Frauen nicht aus seinen Gedanken verbannen
konnen. »Nett, Sie alle kennen zu lernen, sagte Cle-
venger und sah jeden Einzelnen am Tisch an, bevor
er seinen Blick fiir einen Moment zu McCormick zu-
riickkehren lief3.



»Warum fangen wir nicht mit einem Uberblick an,
Bob?«, schlug Kane Warner vor.

Bob White, ein ernster, fast diisterer Mann um die
vierzig, sah zu der beleuchteten Landkarte an der
Wand. »Zuerst die Fakten, von denen ich annehme,
dass Sie sie bereits kennen, Dr. Clevenger: dreizehn
Leichen. Acht Minner. Fiinf Frauen. Jede in einem
Umkereis von zehn Metern neben einem Highway ge-
funden, in einem flachen Grab verscharrt oder ein-
fach auf dem Boden abgelegt. Es wurde kein Versuch
gemacht, die Identitdt zu verbergen.« Er stand auf,
offnete einen Aktenordner und zog einen Stapel Fo-
tos heraus. Er breitete sie auf dem Konferenztisch aus
und begann, die Stiadte aufzulisten, wo die Opfer ge-
funden worden waren. »Calhoun, Alabama; Patter-
son, Idaho; Bellevue, Iowa; Brownsville, Kentucky;
Northfield, Maine ...«

Clevenger betrachtete die Bilder der Griueltaten.
Dreizehn Leichen, Gliedmafien, die aus der Erde rag-
ten, aus Laub, aus Schnee, wihrend andere Korper
einfach ausgestreckt auf dem Boden lagen. Dreizehn
Opfer. Er fiihlte ihr grenzenloses Entsetzen, die grau-
same Erkenntnis, dass sie ihres Lebens beraubt wur-



den, dass sie starben, ohne sich von den Menschen,
die sie liebten, verabschieden zu kdnnen, ein Bedau-
ern oder ein letztes Dankeschon aussprechen zu kon-
nen.

»Alle waren vollstindig bekleidet, einige lagen auf
dem Riicken, andere auf dem Bauch«, fuhr White
fort. »Kein erkennbares Muster in Bezug auf Alter,
Rasse oder Geschlecht. Keine Ubereinstimmungen
in Bezug darauf, wo sie herkamen oder wohin sie un-
terwegs waren. In allen Fillen war die Kehle durch-
schnitten, doch mit verschiedenen Tatwerkzeugen.
Einige Wunden sind mit einer kurzen Klinge zuge-
fiigt worden, wie von einem Teppichmesser, andere
stammen von einer langen Klinge, wie von einem Ta-
schenmesser oder einem Steakmesser.« Er hielt kurz
inne. »Der Titer scheint nicht methodisch vorzuge-
hen. Augenscheinlich gibt es keine grof3e Planung. Er
totet spontan. Es spielt keine Rolle, wer die Opfer
sind. Und er reist nicht quer durchs Land von Kiiste
zu Kiiste, denn die Chronologie der Morde verortet
ihn im Norden, im Siiden, im Westen, im Osten, oh-
ne jegliches erkennbare Schema.« Er deutete mit ei-
nem Nicken auf das Foto, das am weitesten entfernt



zu Clevengers Rechten lag. »Es kann ein alter Mann
sein.« Er deutete mit einem Nicken auf das Foto, das
am weitesten entfernt zu Clevengers Linker lag.
»Oder ein sechzehnjdhriger Junge. Es kann jeden
treffen, schwarz oder weif, jung oder ...«

Clevenger sah von dem Mann zu dem Jungen, und
sein Blick blieb an der Leiche des Sechzehnjihrigen
hingen, der ausgestreckt auf blutigem Schnee lag, in
einer dicken Daunenjacke, Jeans und griinen Wild-
leder-Basketballstiefeln von Nike. So kann es enden,
ging es Clevenger durch den Sinn. Selbst fiir jeman-
des geliebten sechzehnjihrigen Sohn. Selbst fiir je-
manden wie Billy oder fiir jedes andere Kind, das
hilfsbereit genug war, einem Fremden dabei zu hel-
fen, eine Einkaufstasche zu seinem Transporter zu
tragen, oder freundlich genug, einem Auto, das mit-
ten in der Nacht liegen geblieben war, Starthilfe zu
geben, oder dumm genug, in einen dunklen Park zu
gehen, um ein paar Joints oder ein Tiitchen Heroin
oder ein paar Raubkopien von CDs zu kaufen. Dann
kriegst du eines Tages einen Anruf von einem Cop.
Sehr ernster Tonfall. Vielleicht denkst du, dein Sohn
oder deine Tochter seien wegen iiberhohter Ge-



schwindigkeit oder - schlimmer noch - wegen Trun-
kenheit am Steuer festgenommen worden. Also
wappnest du dich fiir schlechte Nachrichten. Du
denkst vielleicht sogar an einen Anwalt, den du
kennst, oder an die Gardinenpredigt, die du ihnen
halten wirst. Dann beginnt der Cop mit der Beschrei-
bung, versucht, dich sanft vorzubereiten, sein Tonfall
freundlich, nicht barsch, was dir aus irgendeinem
Grund den Mut nimmt. Hat Thr Sohn oder Ihre
Tochter, als sie das Haus verlassen haben, diese Jacke
oder jene Hose getragen? Und vielleicht hast du trotz
allem noch Hoffnung, wenn er diese Jacke erwihnt
- die blaue Daunenjacke mit der Kapuze -, und selbst
noch, wenn er jene Jeans mit den ausgefransten Kan-
ten beschreibt. Die konnten schliefllich jedem geho-
ren. Also konnte es ein Irrtum sein. Ich meine, es
miissen jeden Tag eine Million Teenager in Amerika
die gleichen Klamotten tragen, um ihrer Individua-
litat Ausdruck zu verleihen. Aber da ist die unbe-
streitbare Tatsache, dass das Telefon in deiner Hand
ist, dass du diesen Anruf erhalten hast, und nicht die
Eltern eines dieser Millionen anderer Teenager. Also
muss da noch mehr kommen, eine weitere Tatsache,



die auf dich zusaust wie ein Komet, um deine Welt
zu zerstoren. Und dann erwihnt der Cop die griinen
Basketballstiefel. Die griinen Basketballstiefel von Ni-
ke. Und plétzlich kriegst du keine Luft mehr, und du
vergribst den Kopf in den Hénden, und du horst, wie
das Telefon polternd auf dem Boden aufschligt. Und
aus irgendeinem Grund schaust du auf die Uhr, viel-
leicht weil du dich iiberzeugen musst, dass sich der
Minutenzeiger bewegt, um zu glauben, dass dies alles
wirklich geschieht. Und dann weif3t du, dass es das
tut. Und du weif3t, dass du niemals sechzehn Uhr
vierundzwanzig am Nachmittag vergessen wirst, dass
du dich fiir den Rest deiner Tage vor jener Schwelle
zwischen Nachmittag und Abend fiirchten wirst und
dass nichts, nichts je wieder wie friiher sein wird.
Denn der Tod - der Teufel personlich, die Geiflel des
Universums - ist an deine Tiir gekommen.

»Vollig wahllos«, endete White.

»Verstehe, sagte Clevenger.

»Ein iibereinstimmendes Element ist das Fehlen gro-
Berer Anzeichen fiir einen Kampf«, sagte Ken Hira-
matsu, ein Asiate um die Anfang dreiflig. »Relativ
wenige Prellungen. Kaum zerrissene Kleidung. Keine



Stricke. Kein Klebeband. Diese Leute haben dem
Mann vertraut, der sie umgebracht hat. Sie haben ihn
sehr nah an sich herangelassen.«

»Hat er sie betdubt?«, fragte Clevenger.

»Die toxikologische Untersuchung hat nichts zutage
gefordert«, antwortete Hiramatsu.

»Scheint eher, als habe er sie verfiihrt«, bemerkte
Whitney McCormick und sah Clevenger an. Ihre
Stimme war selbst ziemlich verfithrerisch, dieser
sanfte, madchenhafte Tonfall, der zusammen mit ih-
rer Selbstsicherheit entwaffnend war. »Ich meine das
nicht notwendigerweise in einem romantischen Sinn.
Obgleich ich wetten mdchte, dass er gut aussieht. An-
sprechend jedenfalls. Ein nettes Gesicht. Eine ange-
nehme Stimme. Gepflegtes Auf3eres. Vielleicht sogar
obsessiv gepflegt. Er kleidet sich gut. Aber das Wich-
tigste ist seine sanfte Art. Ein Charmeur. Irgendwie
gewinnt er das Vertrauen seiner Opfer auf eine Wei-
se, die es ihnen fast unmdglich macht zu glauben,
dass er sie umbringt. Sie sind so schockiert dariiber,
was passiert, dass sie sich kaum wehren.«

»Und er hat keinen Sex mit ihnen«, bemerkte Cleven-
ger.



»Neing, bestitigte White. Er sah zu Hiramatsu.

»Es wurde kein Sperma gefundeng, erklirte Hiramat-
su. »Er lasst keine Korperfliissigkeiten in seinen Op-
fern zuriick, er nimmt welche von ihnen mit.«

»Soll heifden?«, fragte Clevenger.

»Bei jeder Leiche fanden wir Hinweise auf eine Blut-
entnahme«, sagte Hiramatsu. »Ein kleiner blauer
Fleck und ein Einstich in der Ellbogengrube, iiber-
einstimmend mit der Nadel einer Spritze.«

Bob White legte drei weitere Fotos auf den Tisch. Je-
des eine Groflaufnahme von der Armbeuge eines Op-
fers.

»Er nimmt eine Blutprobe?«, fragte Clevenger.
»Scheint so«, sagte Hiramatsu. »Es sei denn, er inji-
ziert ihnen etwas, das wir nicht finden konnen.«
»Und der Einstich ist professionell?«, wollte Cleven-
ger wissen.

»Er schafft es in den meisten Fillen im ersten An-
lauf«, sagte Hiramatsu.

»Uns ist der gleiche Gedanke gekommen wie Thnen,
sagte White zu Clevenger. »Es konnte ein Kranken-
hausangestellter sein. Ein Pfleger. Ein MTA. Sogar
ein Arzt.«



»Er nimmt sonst nichts mit, soweit wir das sagen
konnen, erklirte Greg Martino, der VICAP-Analy-
tiker. »Nur das Blut. Er stiehlt keine Handtaschen
oder Brieftaschen. Es gibt keine Hinweise, dass er es
auf Haarlocken oder Schmuckstiicke abgesehen hit-
te.«

»Durch das Blut bleibt er ihnen nah, sagte Cleven-
ger.

»Er kommt ihnen nah, und er bleibt ihnen nah,
pflichtete McCormick bei. »Da denkt man zwangs-
laufig, dass er irgendwann mal von irgendjemandem
verlassen wurde. Ist dieser Mann eine Waise? Ist sein
Vater oder seine Mutter oder ein Kindheitsfreund
unerwartet gestorben?«

Wieder musste Clevenger an Billy denken. Er hatte
erst seine leiblichen Eltern und dann seine kleine
Schwester durch Mord verloren und schlie3lich sei-
nen Adoptivvater durch eine Gefingnisstrafe. Wie
wiirden sich diese Verluste letztendlich auf sein Le-
ben auswirken? Er schiittelte den Kopf und vertrieb
die Frage aus seinen Gedanken. »Oder ist er es?«, be-
merkte Clevenger.

»Ist er was?«, fragte McCormick.



»Gestorben«, antwortete Clevenger und sah sie an.
»Hat etwas in ihm das Gefiihl erzeugt, tot zu sein?
Vielleicht ist es das, was er sich anschaut - der
Grund, weshalb er seinen Opfern iiberhaupt so nah
kommen muss. Vielleicht betrachtet er in ihnen stell-
vertretend die toten Teile seiner selbst.«

»Sexueller Missbrauch?«, warf Kane Warner ein.
»Moglich, stimmte Clevenger zu. »Aber die Tatsa-
che, dass er sich nicht sexuell an seinen Opfern ver-
geht, spricht dagegen.«

»Das Eindringen der Spritze konnte eine sexuelle Er-
satzhandlung sein«, schlug McCormick vor.

Das war eine erstklassige psychologische Folgerung,
und sie sagte Clevenger, dass McCormick ernst ge-
nommen werden musste. »Konnte sein«, gestand
Clevenger zu. »Keine Frage. Aber eines ist fiir mich
eindeutig, dass er namlich Trost sucht, nicht den
Nervenkitzel. Intimitdt, nicht Erregung. Das hier ist
kein Machterlebnis fiir ihn. Es ist etwas, zu dem er
getrieben wird. Er ist nicht wiitend. Er hat es nicht
darauf abgesehen, zu verstimmeln oder zu entstel-
len. Er totet mit einem Minimum an Gewalt. Ein ein-
zelner Schnitt. Wenn er kann, nimmt er sich die Zeit,



seine Opfer zu begraben, nicht, um Spuren zu verwi-
schen, sondern weil sie ihm Leid tun und ihm wahr-
scheinlich auch Leid tut, was er getan hat. Aber er
geht kein Risiko ein, nur um nett zu sein. Er geht
kiihl und iiberlegt vor, selbst nach dem Toten. Wenn
es zu riskant ist, sich die Zeit zu nehmen, eine Leiche
zu vergraben, lisst er sie offen liegen. Er will nicht
gefasst werden.«

»Alle wollen gefasst werden«, wandte Kane Warner
ein. »Tief in ihrem Herzen.«

Clevenger sah das anders, sagte aber nichts. Viele
Morder wiirden liebend gern ewig weitermorden. Sie
wollten nicht gefasst werden. Aber sie wollten be-
kannt werden. Und das brach ihnen am Ende immer
das Genick. Das gute alte Ego. Ein Morder, der sich
damit begniigte, fiir immer anonym zu bleiben,
konnte das moglicherweise tatsichlich schaffen.
Warner deutete mit einem Nicken zu Dorothy Camp-
bell, einer duflerlich streng sachlichen Frau in den
Fiinfzigern, die fiir das PROFILER-System zustindig
war, eine Datenbank mit Millionen von Fakten iiber
Serienmorder, einschlieffilich der Verhaltensmuster
und Tatorte von aktenkundigen Gewaltverbrechern.



»Der statistischen Wahrscheinlichkeit nach haben
wir es natiirlich mit einem méannlichen Tater zu tun,
sagte sie. »Uberdurchschnittliche Intelligenz. Wahr-
scheinlich Collegeausbildung. Vielleicht sogar hohe-
rer Bildungsgrad. Er ist geiibt im Umgang mit Men-
schen - einnehmend -, doch im Herzen ein Einzel-
ganger. Er ist eher ein Reisender denn ein Streuner,
jemand, der unbedingt in Bewegung bleiben will,
nimmt man die Tatsache, dass der Highway sein
Jagdrevier ist. Und er totet nicht in den Randgebieten
von Manhattan oder L.A. Er mag Grof3stidte nicht.
Er kann dort nicht anonym genug bleiben. Es zieht
ihn in die Berge von Vermont oder in die Nihe eines
Nationalparks im lindlichen Kentucky oder in die
Pririe von Iowa. Er braucht Freiraum. Es konnte ein
Naturliebhaber sein - ein Jiger oder Wanderer oder
Camper.« Sie sah auf die beleuchtete Landkarte, dann
wieder zu Clevenger. »Die Sache, die keinen Sinn er-
gibt, ist, dass er die Grenzen zwischen einem planen-
den Tiéter und einem nicht planenden Titer ver-
wischt.«

»Verwischt« ist gut«, bemerkte Bob White. »Er reifit
sie nieder.«



Clevenger kannte die Unterscheidung, auf die sich
Campbell und White bezogen. Ein »planender« Se-
rienmorder plante seine Verbrechen zumeist im Vo-
raus, machte Jagd auf Fremde, verlangte Unterwer-
fung von seinen Opfern, fesselte sie, bevor er sie t6-
tete, und totete sie auf grausamste Weise. Ein »nicht
planender« Morder hingegen schlug bedeutend
spontaner zu, fiel explosionsartig iiber Menschen her,
die er kannte, sprach nur wenig mit ihnen, benutzte
keine Fesseln, hatte oftmals Sex mit den Leichen sei-
ner Opfer und lie8 gemeinhin an jedem Tatort eine
Waffe zuriick.

»Das hier ist jemand, der seine Morde nicht zu pla-
nen scheintg, sagte Campbell, »doch irgendwie lernt
er seine Opfer kennen - oder verhalt sich ihnen ge-
geniiber so, als bestehe eine gewisse Intimitit zwi-
schen ihnen.«

»Er ist zerstort wordenc, sagte Clevenger. »Er weif3,
was sie durchmachen. Er fiihlt ihren Schmerz.« Die-
ser Satz lief} Clevenger an Jesus Christus denken. »Er
halt sich vermutlich fiir fromm oder glaubt, eine di-
rekte Verbindung zu Gott zu haben, weit mehr als



zum Teufel. Er denkt, dass er Gottes Werk voll-
bringt.«

McCormick nickte.

»Er lasst die Leichen mehr oder weniger achtlos lie-
gen, so als sei er entsetzt dariiber, was er getan hat,
sagte Campbell. »Andererseits will er ein Andenken
an sie haben. Ein weiterer Widerspruch.«
»Kristallklar scheint nur zu sein, dass die Paradig-
men, die wir in unserer Abteilung entwickelt haben,
kein deutliches Bild von diesem Burschen abwerfen,
sagte Kane Warner zu Clevenger. »Ich schlage daher
vor, dass Whitney Ihnen in den nichsten ein, zwei
Tagen alles Wissenswerte iiber den Fall erzahlt und
Sie sich dann der Ermittlung anschlief3en, wobei Sie
direkt mir unterstellt wiren. Es ist wahrscheinlich
das Beste, wenn Sie vorerst hier vor Ort bleiben?«
So viel zum Thema freie Entscheidung. Und Warners
Tonfall erinnerte Clevenger noch an etwas anderes,
vor dem North Anderson ihn gewarnt hatte. Das FBI
wiirde ihm niemals freie Hand bei den Ermittlungen
geben. Warner wollte Clevenger an der kurzen Leine
halten. Das war es, was das ganze Sie-sind-direkt-mir-
unterstellt-Geschwafel im Klartext bedeutete, von der



Idee, dass er hier in einem der Wohnheime schlafen
sollte, einmal ganz zu schweigen. Es schien Clevenger
der passende Moment zu demonstrieren, dass er
nicht gern Befehlen gehorchte. »Das Angebot haben
Sie mir bereits vor zwei Tagen am Telefon gemacht,
sagte er. »Von Unterkunft und Verpflegung mal ab-
gesehen. Aber ich bin noch immer nicht iiberzeugt,
dass Sie nah daran sind, diesen Kerl zu schnappen.«
»Wie bitte?«, sagte Warner, ohne dass sein Politiker-
licheln erlosch.

»Ich meine, Sie haben diese blinkende Landkarte und
das alles, und diese Leute hier haben beeindruckende
Arbeit am Computer und im Labor geleistet. Whit-
ney liegt wahrscheinlich genau richtig, was einige der
psychologischen Merkmale des Morders angeht.
Aber Sie studieren ihn aus der Distanz. Und dabei ist
das ein Mann, den Sie vielleicht erreichen konnen -
wenn Sie den Mut dazu haben.«

»Konnten Sie das etwas genauer erkldren, Doktor?«,
fragte Warner.

»Der Morder kommt seinen Opfern nah, bevor er sie
umbringt«, sagte Clevenger und sah die am Tisch
versammelten Leute an. »Er vermittelt ihnen das Ge-



fiihl, es wiirde ihm etwas an ihnen liegen. Und das
tut es auch, oder zumindest denkt er das. Fiir ihn be-
steht das Problem darin, dass er Intimitdt nur in klei-
nen Dosen zulassen kann. Deshalb bleibt er in Bewe-
gung. Keine langfristigen Beziehungen. Was ihm
grofien Schmerz bereitet, wie es das bei jedem tun
wiirde.«

»Wir wollen immer das, was wir nicht haben kon-
nen«, bemerkte McCormick.

Clevenger sah sie an. »Immer, bestitigte er. Lang-
sam wandte er seinen Blick wieder Kane Warner zu.
»Der Schliissel, um diesem Burschen die Tour zu ver-
masseln, die Methode, ihn psychologisch stolpern zu
lassen, besteht darin, ihm seine Opfer bestindig un-
ter die Nase zu reiben. Lassen Sie die Angehorigen
aufmarschieren. Zeigen Sie in den Fernsehnachrich-
ten Kinderbilder von den Opfern. Trommeln Sie die
Hinterbliebenen jeden Monat zu einem Treffen ir-
gendwo zusammen. Berichten Sie der Offentlichkeit
von jedem dieser Zusammenkiinfte. Unser Mann ist
jetzt ausgeschlossen. Er ist ein Aufenseiter, und das
tut weh. Er mag ja dreizehn Blutproben haben, aber
diese Leute im Fernsehen haben weit mehr. Fotos, Er-



innerungen, echte Trinen der Trauer. Und sie haben
einander. Sein Bediirfnis nach Néhe - seiner Vorstel-
lung von Nihe, wie immer die auch aussieht - wird
wachsen. Er wird gieriger werden, und er wird an-
fangen, Fehler zu machen. Vielleicht iiberkommt ihn
der Drang, an einen der Tatorte zuriickzukehren.
Vielleicht ruft er eine trauernde Mutter oder einen
trauernden Bruder an. Vielleicht lisst er sich sogar
von uns fassen, und wenn auch nur, um sich seine
selbst geschaffene Grofifamilie anzuschauen, um im
selben Gerichtssaal zu sitzen wie die Familien seiner
Opfer.«

»Interessant«, erwiderte Warner unbeeindruckt.
»Ich denke, Dr. Clevenger hat Recht, sagte McCor-
mick zu Warner. »Es ist beinahe so, als sei dieser Bur-
sche so gut darin, Leute auf Abstand zu halten, dass
er sogar uns auf Abstand hilt. Wir miissen versu-
chen, ihn anzusprechen.« Dorothy Campbell nickte.
»Ich behaupte schon seit Monaten, dass wir dieser
Bestie den Kampf ansagen sollen«, mischte sich John
Silverstein vom Criminal Investigative Analysis Pro-
gram mit ein. Es war das erste Mal wihrend der ge-
samten Besprechung, dass er das Wort ergriff. »Es



gibt hier keine traditionellen Muster, um auszuklii-
geln, wo er herkommt oder wer er ist oder wo er viel-
leicht das nidchste Mal zuschlagen wird. Wir miissen
ihn aus der Reserve locken.«

»Aber das konnte gefihrlich sein«, wandte Bob Whi-
te ein. »Was, wenn wir seinen Drang zum Toten ver-
stirken und er nicht unachtsam wird? Ich meine, die-
ser Kerl scheint sich beherrschen zu kénnen zwi-
schen den Morden. Dreizehn Leichen in drei Jahren.
Selbst wenn er sein Tempo um hundert Prozent er-
hoht, kann er sich immer noch in aller Ruhe aussu-
chen, wo er zuschligt.«

Warner nickte zustimmend.

»Das ist gut moglich«, pflichtete Clevenger White
bei. »Und dann erhohen Sie den psychologischen
Druck eben noch mehr. Sie miissen bereit sein, seine
Gewalttitigkeit zu beschleunigen, bis er gegen eine
Wand kracht. Es wird keine Spazierfahrt werden.
Aber das ist der Preis, den Sie zahlen miissen, um ihn
aufzuhalten.«

Es klopfte, und die Tiir ging auf. Eine junge Frau An-
fang zwanzig stand in der Tiir. Sie sah zu Kane War-
ner heriiber.



Warner stand auf und ging zu ihr hin. Die Frau fliis-
terte ihm etwas zu. Warner atmete tief durch und
schiittelte seinen Kopf. Dann drehte er sich um und
schloss die Tiir. »Nummer vierzehng, sagte er. »In ei-
nem Teich zwanzig Meter neben der Route 7, in
Utah. Ein behinderter Mann - in seinem Rollstuhl.«
Bedriicktes Schweigen erfiillte den Raum.
Clevenger sah Whitney McCormick an, und den
Blick, den sie mit ihm wechselte, kannte er vom Me-
dizinstudium, wenn er mit einer Krankenschwester
am Bett eines todgeweihten Patienten gestanden hat-
te und durch die Ndhe zum Ende eines Lebens un-
vermittelt alle iiblichen Grenzen zwischen ihnen auf-
gelost worden waren. Und jener Blick von McCor-
mick verleitete ihn fast, sich auf der Stelle dem Er-
mittlungsteam anzuschlieflen. Es lag die Einladung
darin, sein personliches und sein berufliches Leben
eins werden zu lassen. Es lag die Einladung darin,
sein Bediirfnis aus vollen Ziigen zu leben und aus
vollen Ziigen zu lieben und bedingungslos geliebt zu
werden, in der einzigen Arena zu erfiillen, die er je
fiir sich hatte finden konnen - der Jagd nach einem
Morder.



»Nach Angaben des ortlichen Pathologen ist die Lei-
che wenigstens drei Monate alt«, fuhr Warner fort.
»Die sterblichen Uberreste sind auf dem Weg hier-
her.« Er sah zu Clevenger und setzte unvermittelt sei-
ne Politikermaske ab. »Nur damit Sie es wissen«, sag-
te er, diesmal ohne jeden fragenden Klang in der
Stimme, »ich schlafe und ich esse diesen Fall. Ich will
diesen Kerl brennender schnappen, als Sie es sich
vorstellen konnen.« Er setzte seine Maske ebenso un-
vermittelt wieder auf. »Nutzen wir die Zeit, die uns
heute noch bleibt, um Thnen alle Informationen zu
geben, die Sie fiir Thre Entscheidung, ob Sie sich uns
anschliefien, brauchen.«

Als Kane Warner Clevenger schliefllich zum Eingang
der Akademie brachte und in eine weitere schwarze
Limousine setzte, hatte Clevenger die Ansitze zu ei-
nem Téterprofil vom Highwaykiller im Kopf. Er war
iiber zwei Stunden im Konferenzzimmer geblieben,
hatte weitere Einzelheiten iiber jeden der Tatorte ge-
sammelt und jeder der am Tisch versammelten Per-
sonen ihre intuitive Reaktion zu diesem Fall entlockt.
Er ging davon aus, dass der Téter tatsichlich ein



Mann war, nicht nur, weil die Statistiken es so woll-
ten, sondern wegen der Kraft, mit der die Klinge die
Halsschlagadern und Luftrohren der Opfer durch-
trennt hatte. Er war vermutlich mindestens vierzig,
denn es war schwer, sich vorzustellen, dass ein jiin-
gerer Mensch die Umgangsformen und das Auftreten
besaf}, um auf Anhieb das Vertrauen seiner Opfer zu
gewinnen. Er war gut aussehend, aber nicht sonder-
lich sexy, sodass Frauen in ihm keine Bedrohung sa-
hen. Seine Geschicktheit im Umgang mit Spritzen
deutete darauf hin, dass er in einem Krankenhaus
oder in der Ersten Hilfe oder in einer Blutbank gear-
beitet hatte. Und er war wahrscheinlich ein Einzel-
kind, denn sein Bediirfnis nach Nihe - nach »Bluts-
verwandten« — war so extrem, dass es schwer vorstell-
bar war, dass es sich in der Gegenwart von Geschwis-
tern entwickelt hatte. Whitney McCormicks Theorie,
dass er verwaist war oder verlassen wurde, kam der
Wabhrheit vermutlich ziemlich nah.

Kein Teil des Téterprofils war unangreifbar, und es
bot vorldufig kaum Anhaltspunkte, aber einer Sache
war sich Clevenger sicher: Es wiirde weitere Leichen
zu obduzieren und weitere Tatorte zu untersuchen



geben. Der Morder stand unter dem Zwang weiter-
zumorden. Er war siichtig danach.

Wihrend die Limousine zuriick zum National Air-
port fuhr, dachte Clevenger abermals an die dreizehn
Fotos, die Bob White auf dem Konferenztisch in der
Abteilung fiir Verhaltensforschung ausgebreitet hat-
te. Dreizehn Leben. Und jetzt war die Zahl der Opfer
auf vierzehn gestiegen, und niemand konnte sagen,
wie viele Leichen noch darauf warteten, gefunden zu
werden.

Clevenger vermutete, dass der Morder vielleicht
ebenfalls an seine Opfer dachte. Just in diesem Mo-
ment konnte er den Highway entlangfahren, begierig
darauf, dass die Sonne unterging, diirstend danach,
ein weiteres Leben auszuloschen und seine Familie,
seine Blutsverwandtschaft zu vergrofern.

Er fiithlte, wie ein vertrauter Hass in ihm hochbrodel-
te. Eine tiefe Abscheu. Denn fiir Clevenger war das
Ende des Lebens der Feind. Er verachtete den Tod,
egal, welche Gestalt die Bestie annahm - Krebs, Alter
oder Mord. Er hatte sich schlicht die Todesart ausge-
sucht, die er mit dem, was er gelernt hatte, und mit
seiner Art zu denken ausschalten konnte. Und wenn



die Leute gelegentlich sagten, dass er bei seiner Ar-
beit iiber das Ziel hinausschoss, dann begriffen sie
einfach nicht, was sie fiir ihn bedeutete. Jede Ermitt-
lung war ein Krieg. Man lieferte sich ein Duell mit
dem Tod, versuchte, ihn in die Knie zu zwingen, und
man musste bereit sein, alles zu setzen, wenn der Tod
den Einsatz erhohte - sogar sich selbst zu opfern,
wenn es notig war, um das Blutbad zu beenden.

Die Limousine setzte ihn vor dem US-Air-Terminal
ab. Die ersten beiden Pendlerfliige von Washington
nach Boston waren wegen Nebel iiber dem Logan
Airport gestrichen, und als Clevenger schliellich auf
heimatlichem Boden landete, war es siebzehn Uhr
fiinfzehn. Er holte seinen Pick-up aus dem Parkhaus
und rief iiber sein Handy das Labor des Mass General
an. »Dr. Frank Clevenger hier«, sagte er zu der Frau,
die sich meldete. »Ich wollte mich nach den Ergeb-
nissen der toxikologischen Untersuchung von Billy
Bishop erkundigen.«

»Geburtsdatum?«, fragte sie.

»11. Dezember 1987.«

»Bleiben Sie dran, Doktor.«

»Bitte, lass das Ergebnis negativ seing, fliisterte Cle-



venger. Nicht dass er fand, Marihuana sei das Ende
der Welt. Nicht dass die meisten Sechzehnjdhrigen
nicht hin und wieder einen Joint rauchten. Aber
wenn das Zeug in Billys Blut war, dann hatte Billy ihn
rundheraus angelogen - dariiber, dass er Drogen
nahm, und wahrscheinlich auch dariiber, dass er da-
mit handelte. Und das wiirde bedeuten, dass seine
Personlichkeit entschieden nicht auf dem Weg der
Heilung war.

Eine Minute verstrich. Clevenger kam es wie zehn
vor. »Hallo?«, dridngte er.

»Nur einen Moment, sagte die Frau. »Mein Compu-
ter ... Okay ... Nein. Wir haben nichts im System.«
»Er ist nicht da gewesen?«, fragte Clevenger.
»Anscheinend nicht«, antwortete sie.

»Konnte das Ergebnis irgendwo anders festgehalten
sein?«

»Wenn er eine toxikologische Untersuchung hitte
machen lassen, dann wire es im Computer vermerkt,
selbst wenn das Ergebnis noch ausstehen wiirde.«
»Nun, danke fiirs Nachschauen«, sagte Clevenger
und wurde von jener seltsamen Mischung aus Zorn
und Frustration und Traurigkeit iibermannt, die nur



Billy Bishop in ihm wachrufen konnte.

»Gern geschehen.« Sie legte auf.

Clevenger wihlte die Nummer seines Loft, doch es
meldete sich niemand. Er rief auf Billys Handy an,
bekam aber nur die schroffe Botschaft seiner Mail-
box zu horen: »Ihr wisst ja, was ihr tun miisst«, und
dann den Piepton. Er legte auf, wihlte abermals die
Nummer vom Handy, horte abermals die Botschaft.
»Verflucht noch malg, sagte er laut und unterbrach
die Verbindung. Er warf das Telefon auf den Beifah-
rersitz und fuhr nach Hause.



6

Billy Bishop saf8 auf der Hantelbank, die er in seinem
Zimmer in Clevengers Loft aufgestellt hatte, lief3 sich
von den Doors beschallen und starrte aus imposan-
ten Bogenfenstern auf die Skyline von Boston, die
jenseits der Fitzgerald-Werft flirrte.

Das Zimmer war leer, abgesehen von der Hantel-
bank, einer schlichten Kommode, seinem Bett und
den Teilen einer Stereoanlage, die er entlang einer
Wand aufgestapelt und mit einem Gewirr von Ka-
beln angeschlossen hatte. Poster von den Rockgrup-
pen Puddle of Mud, Pearl Jam und den Grateful De-
ad hingen an den Wiénden.

Er hatte gerade sechs Wiederholungen mit neunzig
Kilo geschafft. Sein Korper war aufgeputscht, und die
Gedanken rasten durch seinen Kopf. Er war duflerst
zufrieden mit sich. Er war zu der Werft gegangen,
hatte mit Peter Fitzgerald gesprochen und einen Job
ergattert, den er bereits am néachsten Tag beginnen
konnte. Klar, die ganze Sache war ein Gefallen fiir
Clevenger, aber er hatte es wenigstens nicht vermas-



selt. Er hatte den Deal bekriftigt. War doch auch was
wert, oder? Und es war sogar eine ziemlich coole Sa-
che. Er wiirde lernen, wie man Schleppermotoren re-
pariert. Er wiirde mit den Typen abhidngen, die auf
den Dingern fuhren. Und er wiirde anfangs zehn
Dollar bar auf die Kralle kriegen, was ein Taschen-
geld war, aber tausendmal besser als Gemeindedienst
gratis. Dekan Walsh und seine hochnisige Sekretirin
und Scott Dillard und der Rest von Auden Prep
konnten zur Holle fahren, dieser Haufen von beschis-
senen Heuchlern.

Dillard und seine grof3spurigen Freunde mochten es
einfach nicht, wenn ihnen jemand die Scheifle aus
dem Leib priigelte. Viel mehr war an der Sache nicht
dran, was ziemlich komisch war, bedachte man, dass
sie beide Schliagereien vom Zaun gebrochen hatten -
Dillard, indem er allen moglichen Mist iiber Billys
Frisur und seinen Nasenring geschwafelt hatte, und
dann seine Kumpel, die sich fiir die Priigel richen
wollten, die er hatte einstecken miissen.

Nach Billys Ansicht fing man besser nichts an, wenn
man es nicht auch zu Ende bringen konnte. Und



wenn doch, dann biss man die Ziahne zusammen und
steckte ein, was ausgeteilt wurde.

Aber nicht Dillard und seine kleinen Freunde. Die
hatten ihn verpfiffen.

Billy stand auf und stellte sich vor den Spiegel iiber
seiner Kommode. Sein Rumpf sah aus wie der Panzer
eines Gladiators — makellos modellierte Brustmus-
keln, ein Waschbrettbauch, kein Gramm Fett irgend-
wo. Er beugte seine Arme und bewunderte, wie sich
der Bizeps steinhart anspannte.

Genau das waren sie alle: Heuchler. Man musste sich
nur mal vorstellen, dass Dillard ihn verpfiffen hatte,
weil er Marihuana in seinem Spind hatte, wo Dillard
einer seiner besten Kunden gewesen war. Der Dreck-
sack hatte eine Unze pro Monat verkifft, bis er be-
schlossen hatte, Billy wegen seiner Dreadlocks das
Leben schwer zu machen - zuerst waren es nur Frot-
zeleien, doch dann hatte er angefangen, Billy richtig-
gehend zu schikanieren. Biste Rastaman? Du von Ja-
maika, Rastaman? Also hatte Billy ihn vom Nach-
schub abgeschnitten. Von einem Tag auf den ande-
ren. Nicht ein einziger Joint. Beif nicht die Hand, die
dich fiittert.



Das war der wahre Grund, weshalb Dillard ihn he-
rausgefordert hatte: Er gierte nach seinem Spliff und
kriegte es nicht.

Billy beugte sich dichter an den Spiegel und inspi-
zierte seinen Nasenring, vergewisserte sich, dass das
Piercing auch gut verheilte. Dann trat er zuriick und
setzte sich wieder auf das Ende der Hantelbank. Er
verschrinkte seine Finger hinter seinem Kopf, liel
seine Schultern erst links, dann rechts kreisen,
streckte seine Muskeln vor dem néchsten Durchgang.
Dass Walsh ihn wegen einer Tiite Gras rausgeworfen
hatte, war iiberhaupt der groite Witz. Glaubte denn
wirklich jemand, dass sich der Dekan nicht jeden
Abend, wenn er zu seiner Einmeterfiinfzigfrau mit
den dicken Beinen und dem grellroten Lippenstift
heimkehrte, ein paar Martinis genehmigte? Was war
daran anders, als einen Joint zu rauchen? Oder eine
Nase Koks zu schnupfen? Einmal abgesehen davon,
dass die Regierung beim Schnaps einen Anteil vom
Profit absahnte? Dariiber hinaus konnte Schnaps ei-
nem die Leber zerfressen, oder man fuhr jemanden
auf der Strafle platt, wohingegen Gras und die gele-
gentliche Nase Koks nicht schadeten.



Er legte sich auf die Hantelbank und packte die Han-
telstange iiber sich. Er hatte auf jeder Seite eine wei-
tere Fiinf-Kilo-Scheibe aufgelegt, sodass das Gesamt-
gewicht jetzt hundert Kilo betrug. Er holte tief Luft
und driickte die Hantelstange aus ihren Halterungen.
Er senkte sie auf seine Brust hinab. Dann stief§ er alle
Luft aus seiner Lunge und stemmte die Stange hoch.
Arme durchgedriickt und sauber gehalten. Er wie-
derholte die Ubung noch einmal, doch beim dritten
Mal hatte er zu kimpfen. Bei der vierten Wiederho-
lung zitterten seine Brustmuskeln von der Anstren-
gung, die er der Stange entgegensetzen musste, damit
sie nicht fiel. Seine Arme drohten, jeden Moment
nachzugeben. Doch er nahm in Gedanken alle Kraft
zusammen und stellte sich vor, dass die Hantel nach
oben wollte, dass die Schwerkraft umgekehrt wirkte,
dass er nichts weiter tun miisste, als sie zu nutzen. Er
schloss die Augen, reckte seinen Hals und stemmte
mit aller Kraft, driickte seine Arme durch, hielt das
Gewicht fiir den Bruchteil einer Sekunde still, bevor
er es zuriick auf seine Halterungen krachen lief3.

»Klasse, briillte Clevenger iiber den Krach der Mu-



sik hinweg und baute sich in der Tiir zu Billys Zim-
mer auf.

Billy setzte sich keuchend und schweifStriefend auf.
Clevenger deutete mit einem Nicken auf die Stereo-
anlage. »Macht es dir was aus, das leiser zu stellen?«
Billy ging hiniiber und drehte die Lautstirke herun-
ter. »Du hittest mich fast iliberrascht«, sagte er und
drehte sich wieder zu Clevenger um. »Ich hitte das
Ding beinahe fallen gelassen.«

»Nein, hittest du nicht«, widersprach Clevenger.
»Das wire nie passiert.«

»Einhundert Kilo«, verkiindete Billy »Vier Wieder-
holungen.«

»Ein neuer Rekordg, sagte Clevenger. »Ich gratulie-
re.« Er deutete mit einem Nicken auf Billys Handy;,
das neben der Hantelbank auf dem Boden lag. »Ich
hab versucht, dich auf der Heimfahrt vom Flughafen
anzurufen.«

»Ich hab’s nicht gehort, log Billy

Clevenger nickte.

»Ich hab heute mit Peter Fitzgerald gesprochen, ver-
kiindete Billy »Ich fang morgen mit der Arbeit an.«



»Gut, sagte Clevenger, doch sein Tonfall war reser-
viert.

»Zehn Miéuse die Stunde«, plapperte Billy weiter und
zwang mehr Enthusiasmus in seine Stimme, als er
empfand, in der Hoffnung, dass er die Unterhaltung
vielleicht am Thema des Drogentests vorbeisteuern
wiirde. »Und diese Typen, die auf den Schleppern ar-
beiten, sind echt ...«

»Erzdhl mir von dem Drogentest«, sagte Clevenger.
»Ich hab’s nicht geschafft hinzugehen«, erwiderte Bil-
ly mechanisch. Er griff nach seinem T-Shirt. »Ich geh
morgen hing, versprach er, wihrend er es iiberstreif-
te. »Gleich morgen friih.«

»Was soll das heiflen, du hast es »nicht geschafft, hin-
zugehen?«

»Als ich auf der Werft fertig war, war es schon halb
fiinf, und ich hab Casey, diesem neuen Midchen, das
ich kennen gelernt habe, versprochen, dass ich sie an-
rufe, und das hat bis gut Viertel nach fiinf, halb sechs
gedauert, und dann war es dunkel, also hab ich mir
gedacht, ich kann ebenso gut warten.«

»Warum hast du den Test nicht machen lassen, bevor



du zur Werft gegangen bist, wie wir es abgesprochen
hatten?«, wollte Clevenger wissen.

»Oh, tausend Sachen sind dazwischengekommenc,
sagte Billy

»Tausend Sachen ...«

»Ehrlich. Ich hab bis mittags geschlafen, dann bin ich
laufen gegangen, um mir das Hirn durchwehen zu
lassen, dann hab ich mir Mittagessen reingeschoben
und noch alles Mogliche. Dann hab ich mir Sorgen
gemacht, wie voll es in der Klinik sein wiirde und
dass ich es vielleicht nicht mehr zu Peter schaffen
wiirde. Verstehst du? Aber ich krieg’s definitiv mor-
gen friih auf die Reihe.«

Clevenger kannte Drogensiichtige - sich selbst ein-
geschlossen - gut genug, um zu wissen, dass sie es
immer hinauszogerten, Proben ihrer Korperfliissig-
keiten abzugeben, dass sie immer versuchten, Zeit zu
gewinnen, damit sich ihr Korper erst einmal entgif-
ten konnte, damit ihre Nieren und ihre Leber die
Wahrheit ausloschen konnten. »Was ist mit jetzt
gleich?«, fragte er. »Wir konnen im Labor von mei-
nem Kumpel Brian Strasnick in Lynn vorbeifahren.



Willow Street Medical Center. Er ist die halbe Nacht
da.«

»Ich hab Casey versprochen, dass ich mich mit ihr
treffe«, wandte Billy ein.

»Triff dich hinterher mit ihr«, sagte Clevenger und
versuchte miithsam, sich zu beherrschen.

Billy lichelte und schiittelte den Kopf. »Das wird ihr
nicht ge...«

»Es ist mir scheiflegal, ob es ihr gefillt oder nicht,
platzte Clevenger heraus. »Wir haben abgemacht,
dass du im Mass General einen Drogentest machen
lasst und dann zu deinem Vorstellungsgesprich auf
der Werft gehst. Und du hast mich enttauscht. Also
fahrst du jetzt mit mir nach Lynn.«

»Weil du mir nicht traust, sagte Billy und versuchte,
verletzt zu klingen.

»Weil du deinen Teil der Abmachung nicht gehalten
hast«, gab Clevenger zuriick.

Billy schiittelte den Kopf. Scheif8 drauf, dachte er.
Vielleicht war das Gerit von diesem Strasnick ja ka-
putt. Vielleicht wiirde er Gelegenheit haben, seinen
Urin mit Wasser zu mischen und die Drogenmeta-
bolite bis unter ihre messbaren Konzentrationen zu



verdiinnen. Wenn nichts davon klappte, hatte er we-
nigstens noch einen Abend mit Casey, bevor Cleven-
ger ihn zur Schnecke machen wiirde. »Gut, sagte er.
»Dann mal los.«

»Wie war’s in Quantico?«, fragte Billy, sobald sie in
Clevengers Pick-up eingestiegen waren.

»Ich denke, es ist ziemlich gut gelaufenc, sagte Cle-
venger. Er hoffte, dass Billy es damit gut sein lassen
wiirde — aus zwei Griinden. Erstens war er zu wiitend
fiir eine nette kleine Plauderei. Zweitens und haupt-
sachlich wollte er Billy von seiner forensischen Arbeit
fern halten, um ihm die tdgliche Dosis an Dunkelheit
Zu ersparen.

»Bei welchem Fall sollst du ihnen helfen?«

»Bei einem Mordfall.«

»Der Highwaykiller?«, fragte Billy aufgeregt. »War
das nicht total cool, an dem Fall zu arbeiten?«

»Sie haben mich gebeten, nicht iiber das Treffen zu
sprechenc, erwiderte Clevenger verkniffen. Er warf
einen Blick auf Billy und sah seine Enttiuschung.
»Mit niemandem.«

»Klar, sagte Billy.



»So wollen sie es nun mal.«

»Aber du hast ihnen gesagt, dass du vor North keine
Geheimnisse hast.«

Clevenger erkannte, dass Billy um seine Position
kampfte. Ein Teil von Billy wollte nichts mit Cleven-
ger zu tun haben, doch ein anderer wollte ihm so nah
kommen, wie er nur konnte. Néher als sonst jemand.
Und wenn Billy den Drogentest gemacht hitte, dann
hitte Clevenger ihm vielleicht auch ein wenig mehr
iiber das Treffen erzahlt. Nichts Grausiges. Nichts
wirklich Geheimes. Nur eine Kleinigkeit, um ihn wis-
sen zu lassen, Clevenger zog ihn ins Vertrauen. Aber
das wiirde jetzt die falsche Botschaft aussenden. Billy
hatte zu lernen, dass man sich Vertrauen verdienen
musste. »North hat mich schon lange nicht mehr ent-
tauscht.«

Billy wandte sich ab und starrte aus dem Beifahrer-
fenster.

Sie fuhren die nidchsten paar Minuten schweigend die
Route 16 East entlang durch Revere. Clevenger fragte
sich, was Billy jetzt wohl durch den Kopf ging, und
kam zu dem Schluss, dass er sich wahrscheinlich we-
niger um den Drogentest sorgte als darum, ob er ihn



rechtzeitig hinter sich bringen konnte, um in Lynn
den Zug zu erwischen, der ihn zehn Meilen weiter
nach Peabody bringen wiirde, wo er sich mit seiner
Freundin im North Shore Shopping Center treffen
wollte. Das hatte er noch schnell mit ihr verabredet,
bevor Clevenger und er den Loft verlassen hatten.
Vielleicht fragte er sich, ob es bei Tower Records wohl
die CD gab, die er unbedingt haben wollte, oder ob
er genug Geld fiir ein Zimmer im Motel 6 an der
Strafie zum Einkaufszentrum hatte.

Doch Billy dachte nichts dergleichen. In diesen zwei
Minuten des Schweigens, wihrend er aus dem Fens-
ter starrte, iiberlegte er, wie es wire, wenn er einfach
die Beifahrertiir 6ffnen und aus dem Pick-up sprin-
gen wiirde. Eine iiberwiltigende Mischung aus Panik
und Vergniigen, just in dem Moment, bevor er auf
der Strafle aufschlug, schwebte ihm vor, und ein
Grof3teil des Vergniigens bestiinde darin zu sehen,
wie entsetzt Clevenger sein wiirde. Er horte das Krei-
schen der Bremsen, als Clevenger schlitternd am
Straflenrand zum Stehen kam, das Gerdusch der
Schritte, als er zu der Stelle lief, wo Billy bauchlings
und blutend auf dem Asphalt lag. Und obgleich Billy



das Gefiihl der Befriedigung, die er empfinden wiir-
de, wenn er sich umdrehen und die Trauer und die
Panik in Clevengers Gesicht sehen wiirde, nicht
ganzlich erkldren konnte, war ihm doch ein Zusam-
menhang mit der Tatsache bewusst, dass Clevenger
nicht bereit war, ihm auch nur annahernd so wehzu-
tun, wie er sich selbst wehzutun bereit war. Das war
sein letzter Trumpf, sein Ass im Armel, selbst wenn
er nicht zu sagen vermochte, was fiir ein Spiel er und
Clevenger spielten, selbst wenn ihm ginzlich die Tat-
sache entging, dass Clevengers Zuriickhaltung etwas
war, das man Liebe nannte, und dass seine eigene Un-
fahigkeit dazu etwas war, das man Selbsthass nann-
te.

Billy Bishop mochte seinen Korper anbeten und sein
Haar und den kleinen Goldring in seiner Nase und
die blaugriinen Buchstaben und den titowierten Pi-
ratenschédel auf seinem Riicken. Er mochte damit
protzen, dass er ein unschlagbarer Kampfer war, ein
grofdartiger Footballspieler und ein Magnet fiir hiib-
sche Midchen. Doch seine Eitelkeit war nur ein
Schutzmechanismus dagegen, wie er sich in seinem
Innern fiihlte - hisslich, verdorben bis ins Mark, als



jemand, der alle Priigel verdiente, die er jemals be-
zogen hatte und je beziehen wiirde. Wie fast jedes
misshandelte Kind glaubte er im tiefsten Winkel sei-
ner Seele, dass sein Peiniger, der Mann mit dem Rie-
men, recht gehandelt hatte.

Doch Billy endete nicht auf dem Straflenasphalt. Als
die zwei Minuten Schweigen zu Ende waren, machte
er einen Satz in die andere Richtung. Er drehte sich
zu Clevenger um. »Wir miissen diesen Drogentest
nicht machen, sagte er.

»Wir machen ihn«, beharrte Clevenger.

»Ich kann dir sagen, was das Ergebnis sein wird.«
Clevenger schaute zu Billy und sah, dass es ihm ernst
war. Er zog auf den Parkplatz eines Dunkin’ Donuts
und hielt an. »Okay. Was wird es sein?«
»Marihuanag, sagte Billy und widerstand der Versu-
chung zu grinsen. »Ich hab ein paar Joints geraucht,
die ich an der Schule nicht verscherbeln konnte.«
Clevenger sank der Mut. Einen Moment lang fiihlte
er sich vollkommen machtlos, toricht, auch nur zu
versuchen, einem Jungen ein Vater zu sein, wo er
doch selbst keinen Vater gehabt hatte. Wen wollte er
iiberhaupt retten? Billy? Sich selbst? Warum gab er



nicht endlich zu, dass sie beide zusammen hoff-
nungslos waren, ein Blinder, der einen Blinden fiihr-
te? »Wie viel von dem Zeug hast du ...«

»Das ist nicht alles, was der Test nachweisen wiirdex,
sagte Billy

Clevenger atmete tief durch und fragte sich, was noch
kommen wiirde.

»Marihuana .., fuhr Billy fort und beobachtete ge-
niisslich, wie jenes Wort Clevenger abermals zu ver-
letzen schien. »Und Kokain ... und Steroide.«
Clevenger erkannte an Billys Tonfall, dass er ihn ver-
letzen wollte, dass er versuchte, ihn auf die einzige
Weise auf sich aufmerksam zu machen, die er kannte
- negativ, durch Konfrontation. Und das erinnerte
ihn daran, dass er von Anfang an gewusst hatte, was
fiir ein langer und harter Prozess es werden wiirde,
Billy zu retten. Der Widerstand des Jugendamts ge-
gen die Adoption hatte ihm zumindest geholfen, das
zu erkennen. Uber die Hilfte der Kinder, die in Billys
Alter und mit einer Vorgeschichte wie der seinen
adoptiert wurden, waren obdachlos, im Gefingnis
oder tot, bevor sie zwanzig waren. Den Kampf um
seine Seele zu gewinnen bedeutete, seine Hand zu



halten, wihrend man quilend langsam seine Dimo-
nen entwurzelte. Es bedeutete einen jahrelangen
Kampf und viele verlorene Schlachten. »Und was
meinst du, was wir jetzt tun sollen?«, fragte er.

Billy zuckte mit den Achseln, doch er musterte wei-
terhin Clevengers Gesicht.

»Du denkst, das sei meine Aufgabe, sagte Clevenger,
mehr zu sich selbst als zu Billy

Billy wandte sich ab und starrte durch die Wind-
schutzscheibe.

Clevenger folgte seinem Beispiel. »Da ist die Stan-
dardreaktion: >Du hast Stubenarrest«, sagte er. »Was
hier nicht funktionieren wiirde, wenn du mich fragst.
Ich denke, es wiirde dir gefallen, einen Monat lang
mit deinen Gewichten und deiner Stereoanlage im
Loft zu hocken und gelegentlich ein Mddchen einzu-
schmuggeln.« Er machte eine Pause. »Dann gibt es
die andere Reaktion, die ungefihr lautet: >Ich
schmeif} dich raus, und du sitzt ganz auf dich allein
gestellt auf der Strafle, wenn du nicht umgehend eins
von diesen Dreiflig-Tage-Entzugsprogrammen mit-
machst.« Und die Uberlegung dahinter ist gar nicht
mal falsch. Der Ansatz, dass man in der Liebe



manchmal grausam sein muss, kann funktionieren.
Aber bei jemandem wie dir ist er nicht ungefihrlich.
Du bist so ungliicklich iiber dich selbst und mit dir
selbst, du wiirdest dich vielleicht auf der Strafle ganz
zu Hause fiithlen. Du wiirdest vielleicht denken, dass
es genau das ist, was du verdienst. Und das will ich
nicht fiir dich. Die Wahrheit ist, ich konnte es nicht
ertragen.« Er schaute zu Billy, um zu sehen, ob er auf
dieses Friedensangebot reagierte. Tat er nicht. »An-
dere Eltern wiirden einfach die Cops rufen, fuhr er
fort. »Sie lassen ihr Kind vom Staatsanwalt wegen
Drogenbesitz anklagen und hoffen auf einen Deal, in
dem der Richter die Anonymen Drogenabhingigen
und Drogentests zu einem Teil der Bewdhrungsauf-
lagen macht.« Er zuckte mit den Achseln. »Das ist
nicht immer eine schlechte Idee. Wenn die Gefing-
nisstrafe wie ein Damoklesschwert iiber dir héangt,
kann es dir den Spafi verleiden, high zu sein.«
»Oder den Spaf3 erh6hen«, bemerkte Billy und starrte
weiter stur durch die Windschutzscheibe.
Clevenger wandte sich zu Billy um und sah den
selbstgefilligen Ausdruck auf seinem Gesicht. Und
in dem Moment hitte es sich richtig gut angefiihlt,



ihn im Nacken zu packen und seinen Kopf gegen die
Windschutzscheibe zu knallen, ihm das Grinsen mit
Gewalt aus seinem Gesicht zu vertreiben und ihn zu
lehren, dass er sich fiir einen harten Burschen halten
mochte, doch manche Leute um etliches harter wa-
ren als er. Vielleicht war das eine Lektion, die Billy
dringend lernen musste, die Lektion, die ihm nie-
mand auf dem Schulhof von Auden Prep hatte ertei-
len kénnen.

Doch noch wihrend Clevenger fiihlte, wie sich der
Zorn in ihm zusammenbraute, wie sein Herz zu ra-
sen begann, wie er seine Zihne zusammenbiss, er-
kannte er, dass Schldge genau das waren, worauf Billy
es abgesehen hatte. Er versuchte unbewusst, seine Be-
ziehung zu Darwin Bishop wieder auferstehen zu las-
sen, wobei er diesmal Clevenger die Rolle des Peini-
gers zuschob. Clevenger schiittelte den Kopf und
dachte bei sich, wie schwer die Vergangenheit doch
starb. Er war nur einen Fehler - eine Ohrfeige, einen
Fausthieb - davon entfernt, wie sein eigener Vater zu
werden und die pathologische Reise vom Opfer zum
Téter zu vollenden. Eine verfiihrerische Sache, dieser
Wiederholungszwang. Der einzige Ausweg war, die



Gedanken auszusprechen, anstatt sie in die Tat um-
zusetzen. »Natiirlich gibt es Eltern, mit denen es
durchgeht, sagte er, »die ihren Kindern die Seele aus
dem Leib priigeln.«

Billy sah ihn an. »Ist mir scheiflegal. Tu’s doch, wenn
du willst.«

»Du bist es, der das will.«

Billy verdrehte die Augen.

»Ich hab friiher in dem gleichen Gleis festgesessen
wie du, sagte Clevenger.

»Und welches Gleis soll das sein?«, fragte Billy
Clevenger wandte seinen Blick wieder zur Wind-
schutzscheibe. »Ich hab versucht zu beweisen, wie
stark ich bin, indem ich Priigel um Priigel wegge-
steckt habe. Zuerst von meinem Vater. Dann, als er
nicht mehr da war, hab ich selbst die Rolle iibernom-
men. Ich hab mich fast mit Kokain und Schnaps um-
gebracht.«

»Du?«, sagte Billy »Kokain?«

Clevenger spihte in die Nacht. »Es hat den Schmerz
betidubt. Das ist der offensichtliche Reiz. Aber es hat
noch etwas anderes getan. Es hat den Traum von
meinem Vater fiir mich lebendig erhalten. Den



Traum, dass ich einen Vater hitte, dem etwas an mir
lag.«

»Ich versteh nicht, sagte Billy

»Solange ich mich selbst misshandelt habe, sagte
Clevenger und sah ihn an, »solange ich nichts Besse-
res verdiente, konnte ich mich glauben machen, dass
er mich liebte. Mich, den Versager. Mich, den Siich-
tigen. Den Liigner. Was machte es schon, dass der
Mann ein hoffnungsloser Saufer war? Was machte es
schon, dass er zum Giirtel griff, wenn er sauer auf
mich war? Schliefllich verdiente ich es. Ich musste
nur in den Spiegel schauen, um zu sehen, dass ich es
verdiente.« Billy horte jetzt genauer hin.

»Es wartet eine Menge Schmerz und Leid auf dich,
wenn du erkennst, dass du ein wertvoller Mensch
bist, Billy«, fuhr Clevenger fort. »Ich meine, wirklich
wertvoll - deines Herzens wegen, nicht deiner Haare
oder deines Aussehens oder deines Korpers wegen.
Denn dann fiangst du an zu fiihlen, wie weh es getan
hat, als dir diese Uberzeugung aus dem Leib geprii-
gelt wurde, wie sehr du gelitten hast, bevor du sie
endlich aufgegeben hast. Du fingst an, eine Rech-
nung aufzustellen, wie viel es dich gekostet hat, einen



Vater zu haben, der dich nicht geliebt hat. Und dann
fangst du wirklich an zu bluten.«

»Oder zu verbluten, sagte Billy

Diese Bemerkung iiberraschte Clevenger.

»Alle sagen immer, dass man sich den Dingen stellen
muss«, sagte Billy »Als wiirde einen das gliicklich
machen. Aber wer kann schon sagen, ob es die Dinge
nicht schlimmer machen wiirde, ob es nicht am Ende
sogar dazu fiithren konnte, dass man vollig durch-
dreht?«

Clevenger nickte. Billy hatte Recht. Wenn man seine
Schutzwille abbaute und seine Ddmonen konfron-
tierte, bestand immer die Chance, dass sie den
Kampf gewannen. »Ich werde dich nicht anliigen,
sagte er. »Manchen Leuten passiert das. Manchmal
ist der Schmerz zu grof}, um ihn zu ertragen. Aber
Leuten, die sich zusammentun, passiert das viel sel-
tener — so wie du und ich uns zusammentun kénnten.
Sag mir, wenn dir danach ist, Drogen zu nehmen,
statt welche zu nehmen, unterhalte dich mit mir,
wenn du an einem Tiefpunkt bist, statt wenn du high
bist, dann konnen wir diese Schlacht gewinnen.«



»Aber du bist nicht mein Seelenklempner«, sagte
Billy.

Clevenger fragte sich kurz, ob Billy endlich darum
bat, zu einem Therapeuten zu gehen, etwas, womit
Clevenger ihm schon so lange in den Ohren lag.
Doch dann erkannte er, dass Billy um mehr als das
bat. »Neing, sagte er, »ich bin nicht dein Therapeut.
Ich versuche, dein Vater zu sein.« Er sah, wie Billy
schwer schluckte — was entweder bedeutete, dass ihn
Clevengers Worte beriihrt hatten oder dass er die
Riihrung vorspielte. »Also sag mir, wo ich dich hin-
fahren soll, Kumpel. Es ist deine Entscheidung. Ich
kann dich am Einkaufszentrum absetzen, dich zu-
riick zum Loft mitnehmen oder riiber zu Strasnicks
Labor fahren. Wofiir du dich auch immer entschei-
dest, ich stehe weiterhin einhundertzehnprozentig
hinter dir.«

»Wofiir brauchen wir das Labor noch?«, fragte Billy.
»Ich hab dir bereits gesagt, was der Test zeigen wird.«
»Es ist noch zu friih dafiir, dass ich mich allein auf
dein Wort verlassen kann. Es gibt jede Menge andere
Drogen, die du nehmen konntest. Ohne den Test
muss ich mir weiterhin Sorgen machen, ob ich wirk-



lich weif}, wogegen wir anzutreten haben. Und darauf
kann ich gern verzichten.«

Billy schaute aus dem Beifahrerfenster. Er dachte,
dass er Clevenger wirklich viel schuldig war. Er dach-
te, dass Clevengers Worte einen Sinn ergaben - die
Teile, die er verstanden hatte, jedenfalls. Aber haupt-
sachlich dachte er, dass er sowieso schon alles zuge-
geben hatte, was er nahm, abgesehen von Ecstasy hin
und wieder. Und das hatte er seit rund einer Woche
nicht mehr eingeworfen. Also wiirde es sich eindeu-
tig nicht bei dem Drogentest nachweisen lassen. Und
er hatte Casey bereits gesagt, dass er erst spiter an je-
nem Abend zum Einkaufszentrum kommen kénnte.
Also hatte er im Grunde nicht viel zu verlieren, wenn
er sich ein bisschen Blut und Urin abzapfen lie8. Er
drehte sich zu Clevenger um. »Lass uns zum Labor
fahren, sagte er.
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Nach Mitternacht, 23. Februar 2004
Canaan, Vermont

Es war fast ein Uhr friih, doch Jonah verspiirte kein
Bediirfnis zu schlafen. Er lag ausgestreckt auf dem
Bett, nur mit seiner Jeans bekleidet, und schaute la-
chelnd an die Decke. Die makellos modellierten
Muskeln seines Brustkorbs, seiner Schultern, seiner
Arme und seiner Beine zuckten vor Erregung. Die
Wohnung war noch immer fremd fiir ihn, noch im-
mer befreiend fiir ihn. Die Anonymitit der Rdume -
die kahlen Winde, die neuen weifien Bettbeziige und
Handtiicher, der frisch gereinigte beigefarbene Tep-
pichboden, die Plastikteller und die Plastikbestecke,
die Vinylcouch und der furnierte Esstisch — gab ihm
das Gefiihl, neu geboren zu sein. Niemand in dem
Apartmenthaus kannte ihn. Niemand entlang der
drei Meilen langen Strecke zum Krankenhaus kannte
ihn. Wihrend der Wochen, seit er nach Canaan ge-
kommen war, hatte er kein Telefon oder Kabelfern-
sehen anschlieflen lassen und keine Zeitungen abon-



niert. Er afl entweder in der Krankenhauskantine
oder holte sich was von dem chinesischen Restaurant
zwei Blocks von seiner Wohnung entfernt oder vom
Canaan House of Pizza um die Ecke.

Michelle Jenkins hatte noch zwei weitere Male ver-
sucht, sich mit ihm zu verabreden, doch er hatte bei-
de Male hoflich abgelehnt. Er brauchte keine Frau.
Er betreute inzwischen acht Patienten, die ihn nicht
nur mit ihrem eigenen Schmerz durchdrangen, son-
dern auch mit dem Schmerz ihrer problembeladenen
Viter und Miitter und Geschwister, die zu Familien-
treffen in die geschlossene Abteilung kamen. Aus
acht Lebensgeschichten wurden schnell sechzehn,
dann zweiunddreiflig, dann vierundsechzig. Jeder
Arbeitstag war eine Nonstoporgie des Leidens.

Es befriedigte Jonah vollauf.

Er verschrinkte seine Finger im Nacken, schloss sei-
ne Augen und dachte an die sechsjihrige Naomi
McMorris, die im Alter von drei vergewaltigt worden
war. Sie hatte die erste halbe Stunde, die sie zusam-
men verbracht hatten, stumm in seinem Biiro geses-
sen und ihre Kleinmadchenbeine baumeln lassen, zu
verangstigt, um ihn linger als einen Augenblick an-



zusehen. Sie war wunderschon, wenn auch mager,
mit glatten, blonden Haaren und griinblauen, seelen-
vollen Augen, die viel zu viel wussten fiir jemanden
in ihrem Alter, Augen, die verrieten, wie viel mensch-
liche Grausamkeit sie viel zu friih in ihrem jungen
Leben gesehen hatte. Der Freund ihrer Mutter, der
sie vergewaltigt hatte, war lingst auf und davon, doch
er hatte erwachsenes, fremdes Wissen in ihr zuriick-
gelassen. Das war der Grund, weshalb Naomi sich re-
gelmiflig Schnitte zufiigte und sich, wenn sie kein
Messer oder keine Gabel oder keinen zerbrochenen
Bleistift in die Finger bekam, mit ihren Fingernégeln
die Handgelenke aufkratzte, um zuzuschauen, wie
das Blut hervorquoll. Denn eine Sechsjéihrige hat kei-
ne Worte fiir das Grauen, den unaussprechlichen
Schmerz, die Verzweiflung, fithlen zu miissen, wie je-
mand in sie eindrang - tief in ihr innerstes Wesen
eindrang. Sich mit eigener Hand aufzuschneiden
konnte die Geschichte ohne Worte erzidhlen - vom
Verlust der Unverletzlichkeit ihres Korpers, von der
warmen, roten Fliissigkeit, die auf den Teppich tropf-
te. Wieder und wieder trat sie aus ihrem Zimmer in
der geschlossenen Abteilung oder stand in der Kan-



tine auf und hielt triumphierend ihre blutenden
Handgelenke hoch, so als wolle sie sagen: »Lasst es
kein Geheimnis mehr sein. Ich bin zerrissen wor-
den.«

Bevor er in den Ruhestand ging, hatte Dr. Wyatt in
Naomis Krankenblatt schriftlich Anweisung gege-
ben, fiir ihre Sicherheit zu sorgen. Er hatte angeord-
net, dass ihr jeden zweiten Tag die Nigel abgefeilt
werden sollten, dass ihr kein Zugriff auf scharfkan-
tige Gegenstinde gestattet werden diirfe und dass alle
fiinf Minuten jemand nach ihr sehen miisse. Das wa-
ren verniinftige Mafinahmen, um sie davon abzuhal-
ten, sich zu schneiden. Ebenso wie die 75 Milli-
gramm Zoloft, die sie jeden Morgen einnehmen soll-
te, um ihre Stimmung zu heben, die 2,5 Milligramm
Zyprexa, die sie jeden Nachmittag einnehmen sollte,
um ihren inneren Aufruhr zu béndigen, und die 25
Milligramm Trazodon, die sie jeden Abend einneh-
men sollte, um Albtraume abzuwehren.

Das Problem war, dass Naomi vor allem innerlich
blutete. Sie davon abzuhalten, ihre Haut aufzuschnei-
den, verhinderte nicht, dass die Scherben ihrer zer-
storten Kindheit still und leise ihre Psyche zerrissen.



Jonah wusste, dass er niemals auf die iibliche Weise
Zugang zu einem Médchen wie Naomi finden wiirde.
Sie wiirde sich ihm nicht 6ffnen, nur weil er »Dok-
tor« genannt wurde oder versprach, ihr nicht wehzu-
tun. Er musste ein Opfer sein wie sie. Er musste sich
ihren Instinkt zunutze machen, andere Menschen
trosten und beschiitzen zu wollen, ein Instinkt, der
Traumata oft iiberlebte, sogar durch sie verstarkt
wurde.

»Ich mag es hier nicht, hatte Jonah ihr gestanden,
nachdem er jene halbe Stunde schweigend mit ihr zu-
sammengesessen hatte.

Naomi hatte nichts gesagt, aber sie hatte ihn zum ers-
ten Mal wirklich angesehen.

»Ich hasse es hier«, sagte er.

Wieder ein Blick von ihr. Ein Achselzucken. Dann,
die Augen starr auf ihre baumelnden Fiifle gerichtet:
»Wieso?«

Wieso? Ein Wort, fiinf Buchstaben, doch eine Off-
nung, die nicht weniger wundersam war als die Tei-
lung des Roten Meeres beim Zug der Juden ins Ge-
lobte Land. Eine sechsjdhrige Seele, noch immer un-
vertraut mit dieser schrecklichen Welt, lud ihn in ihr



Innerstes ein. Thn, besudelt von vier Jahrzehnten auf
diesem Planeten. Ihn, dessen Siinden keine Worte
kannten. Lud ihn ein, zu ihr zu kommen. Zu Gott.
»Versprichst du, dass du es niemandem erzihlst?«,
fragte er sie.

Sie nickte.

»Schworst du?«

»Ich schwore«, versprach Naomi.

»Sie sind gemein zu mir«, sagte Jonah.

Thre Beine horten auf zu schwingen. » Wer?«

»Die anderen Arzte.«

Sie wandte ihren Blick nicht ab. »Wie denn? Was tun
sie dir?«

»Sie hinseln mich. Machen sich iiber mich lustig.«
»Warum?«

»Ich schitze, weil sie mich nicht mogen.«

»Sie mogen dich nicht?«, fragte sie.

»Sie wollen mich nicht hier haben. Sie wollen nicht
meine Freunde sein.«

»Warum nicht?«

Er zuckte mit den Achseln. Ein Sechsjdhriger wire
auflerstande zu begreifen, warum andere Sechsjahri-
ge ihn nicht mochten. Und fiir den Moment war



Jonah sechs und freundete sich mit einer Sechsjahri-
gen an. Er wollte jenen unerschiitterlichen Bund
schmieden, zu dem Kinder in diesem Alter fihig
sind. Wir gegen sie. Wir gegen den Rest der Welt. »Es
ist alles ein Geheimnis«, sagte er. »Du darfst es nie-
mandem verraten. Ich hitte es dir nicht erzihlen diir-
fen.«

»Ich werd’s nicht weitererzdhlen, versprach sie.

Er lichelte. »Kannst du morgen wieder herkom-
men?«

»Okay.«

Okay. Ein weiterer Sieg iiber Naomis Isolation. Eine
weitere Schlappe fiir ihre Dimonen. Naomi ging zu
ihrem Zimmer zuriick, und Jonah blieb in seinem
Biiro. Doch jetzt wusste er, dass sie ihm Schritt fiir
Schritt, Tag fiir Tag, ndher kommen wiirde. Indem er
sich ihr gegeniiber verletzlich zeigte, erlaubte er ihr,
ihm gegeniiber verletzlich zu sein. Und zusammen,
als Opfer, wiirden sie ihren Dimonen ein Publikum
sein und sie so laut und so lange schreien und heulen
und trauern und wiiten lassen, wie es notig war.
Jonah schlug die Augen auf und starrte abermals an
die Decke seines Schlafzimmers. Er konnte Naomis



junge Haut beinahe riechen. Er wiinschte, sie wire in
diesem Moment bei ihm. Er wiinschte, Tommy Ma-
gellan und Mike Pansky und all die anderen Patien-
ten wiren auch hier. Er wiinschte, er miisste die ge-
schlossene Abteilung nie verlassen. Er wiinschte, er
konnte dort, inmitten der kleinen, gebrochenen
Menschen, essen, schlafen und baden. Denn jeden
Abend hinter sich die Tiir abzuschlieflen war so, als
wiirde er Teile von sich selbst wegschliefen.

Das Bild der abgeschlossenen Tiir mit ihm auf der ei-
nen Seite und ihnen auf der anderen verkeilte sich in
seinem Kopf und in seiner Kehle. Plotzlich fiihlte er
sich eher allein als frei. Und Einsamkeit war die Ge-
fahrenzone. Es war die Einsamkeit, die ihn dazu
brachte, die Wohnung zu verlassen und auf der Suche
nach Wahrheit und gestohlenen Intimititen durch
die Straflen zu streifen.

Er war niemals dem Drang erlegen, in der Stadt, in
der er arbeitete, zu toten, aber er war nah dran gewe-
sen. Zu nah. Er hatte den November und den Dezem-
ber 1995 in Frills Corners, Pennsylvania, knapp au-
erhalb des Allegheny National Forest verbracht und
im Regional Medical Center gearbeitet. Die Kinder-



und Jugendpsychiatrie dort war keine geschlossene
Abteilung und nahm nur Patienten auf, die sich fiir
»ihre Sicherheit verbiirgen« konnten, die also ver-
sprachen, sich selbst nichts anzutun. Das bedeutete,
dass ihnen Besuche zu Hause gestattet waren und sie
»Freigang« fiir Ausfliige mit ihren Eltern bekamen.
Vom Tag vor Weihnachten bis zum darauf folgenden
Montag war die Abteilung praktisch menschenleer.
Fiir Jonah bedeutete das fiinf Tage Einsamkeit. Und
spét an jenem Sonntagabend hatte alles wieder ange-
fangen - das Pochen in seinem Schidel, das Brennen
seiner Haut, der schreckliche Kampf, um Luft in sei-
ne Lunge zu saugen. Also hatte er kurz nach Mitter-
nacht einen Spaziergang gemacht. Um Luft zu
schnappen. Um die Hitze zu lindern.

Sie hatte auf ihn gewartet. Wie die anderen. Ally
Bartlett - achtundzwanzig Jahre alt, nicht grof3, nicht
klein, vielleicht zehn Kilo Ubergewicht, mit braunen
Augen und schwarzen, lockigen Haaren - saf an ei-
ner Bushaltestelle vor einer Bar, gekleidet in eine
hellbraune Schurwollhose und einen blauen Kolani.
Sie hatte einen dicken roten Schal zweimal um ihren
Hals gewickelt. Keine Miitze. Keine Handschuhe. Sie



starrte ihn von dem Moment an, als er um die Ecke
kam. Sie wandte nicht ein einziges Mal den Blick ab,
wihrend er auf sie zukam. »Sie miissen am Erfrieren
seing, sagte sie und ldchelte, als er sich in respektvol-
lem Abstand zu ihr hinsetzte.

Jonah trug eine verwaschene Jeans und einen grauen
Rollkragenpullover. Keinen Mantel. Doch er fiihlte
die Kilte nicht. »Jemand hat meinen Mantel gestoh-
len«, erklirte er ihr.

»Der Bus sollte in ein paar Minuten hier sein«, sagte
sie. »Hier, nehmen Sie den«, sagte sie und wickelte
sich ihren Schal ab. »Wenigstens bis der Bus kommt.«
»Das kann ich nicht machen«, wehrte Jonah ab, wohl
wissend, dass er es tun wiirde.

»Spielen Sie nicht den Helden, sagte sie. »Es ist sau-
kalt.« Sie nahm den Schal ab, und das Goldkreuz um
ihren Hals wurde sichtbar.

Jonah nickte in stummer Anerkennung dieses Zei-
chens, dieser Opfergabe Gottes an ihn. Er nahm den
Schal und wickelte ihn sich um den Hals und atmete
Allys betorenden Duft, das Bouquet ihres Parfiims,
ihres Make-ups, ihres Schweifles, ihres Atems. »Ich



heifle Phillip«, sagte er. »Phillip Keane. Ich bin Arzt
am Venango Regional.«

»Ally Bartlettc, stellte sie sich vor. Sie sah die Strafle
hinunter. »Er sollte jetzt jeden Moment kommenc,
sagte sie.

Sein Hunger hatte ihn aus dem Gleichgewicht ge-
bracht, und er begann zaudernd, sie auszuhorchen.
»Hatten Sie schone Feiertage?«

»Es war eine Katastrophe, sagte sie mit einem noch
breiteren Lacheln.

»Warum denn das?« Er fand, dass er verzweifelt
klang. »Was war denn so katastrophal?«

Das Licheln erlosch. »Das ist eine lange Geschichte.«
Ally schloss also bereits die Tiir. Koderte ihn mit
Freundlichkeit, nur um ihn dann drauf3en stehen zu
lassen. In der eisigen Kilte. Sie wiirde einem Obdach-
losen, der an einer Straflenecke um Geld bettelte,
mehr geben. Doch ihn, Jonah, wiirde sie bedenkenlos
am langen Arm verhungern lassen. Jonah, einen
Mann, der sein Leben dem Heilen anderer gewidmet
hatte, wiirde sie kaltschnéuzig ignorieren. Sein Kopf
tiihlte sich an, als wiirde er gleich zerspringen. Er
stellte sich vor, wie an seiner Gehirnbasis die Basila-



rarterie pulsierte und in den Gewebefasern ihrer
Winde wiitend die Nervenzellen kreischten, weil sie
sich mit jedem Schlag seines Herzens dehnten. Er
musste sich Erleichterung verschaffen, wenn auch
nur die Erleichterung, die sich aus Allys erstickten
Schreien, in ihren angstgeweiteten Augen, ihren
Schmerzen gewinnen liefi. Er griff in seine Tasche
und umklammerte das Stilettmesser, das er bei sich
trug. Er warf einen Blick auf die praktisch leere Bar
hinter ihnen, dann schaute er sich auf der Strafie um.
Sie waren allein. »Wo bleibt denn nur der Bus?«, sag-
te er mit zitternder Stimme. Er stand auf. Und er wi-
re zu ihr getreten und hitte - mit ebenso wenig in-
nerer Befriedigung wie Abraham, als er seinen Dolch
iiber Isaak hielt - das Leben genommen, das er
brauchte, das Leben, das Gott ihm anbot. Doch sie
sprach.

»Ich weif3, es klingt wahrscheinlich verriickt«, sagte
sie, »aber hitten Sie vielleicht Lust auf einen Drink
oder so? Ich meine, man weif} nie, wen man trifft -
oder warum.«

Einen Drink oder so. Jonah lockerte seinen Griff um
das Messer und atmete tief durch.



Ally legte ihren Kopf zur Seite. »Ich meine, Sie sind
hier. Und ich bin hier. Kein Bus in Sicht. Es ist arsch-
kalt. Und keine fiinf Meter entfernt ist eine Bar.« Sie
hob ihre Hinde. »Es ist beinahe so, als wolle Gott uns
etwas sagen, finden Sie nicht auch?«

»Bei Gott kann man da nie sicher sein«, erwiderte Jo-
nah. Er tat so, als wiirde er zaudern. Er lie3 das Mes-
ser los. »Warum nicht?«, stimmte er schliefSlich zu.
Die beiden setzten sich an einen Tisch an der Riick-
wand des Sawyer’s Grub and Pub und bestellten zwei
Bier.

»Sie haben eine unglaubliche Stimmex, sagte Ally
»Sagen Thnen die Leute das?«

»Gelegentlich.«

»Sie ist beinahe seltsam.«

Jonah zog eine Augenbraue hoch.

»So hab ich das nicht gemeint«, sagte sie mit einem
hellen Lachen. »Nicht merkwiirdig seltsam. Seltsam
auf eine gute Art. Nett. Aber noch mehr als nett.
Trostend oder so was.«

»Also, warum waren Thre Feiertage so eine Katastro-
phe?«, fragte Jonah



Sie starrte in ihr Bier. »Sie sind sehr beharrlich,
stimmt’s?« »Das hore ich immer wieder.«

Sie sah ihn an. »Mein Vater ...«, ihre Stimme wurde
zu einem Fliistern, und sie kniff die Augen zusam-
men, »... stirbt.« Dann begann sie zu weinen.

Jonah hatte es schier die Sprache verschlagen. Viel-
leicht hatte Gott ihm ungeachtet dessen, wozu er ge-
worden war, trotz all der schrecklichen Dinge, die er
getan hatte, einen Engel gesandt.

Ally 6ffnete ihre Augen und sah ihn wieder an. Sie
wischte sich die Trdnen ab, doch es kamen immer
mehr und mehr. »Es tut mir Leid. Ich hab Sie nicht
aufgefordert, mit mir hierher zu kommen, nur um
mich dann so gehen zu lassen. Ich kann nur irgend-
wie nicht ...«

»Nicht ...« Er beugte sich vor.

Sie lie3 die Trianen ungehindert iiber ihr Gesicht
stromen. »Damit fertig werden.«

Jonah griff iiber den Tisch und umfasste ihre Hand
mit seinen beiden. Sie wehrte sich nicht gegen seine
Beriihrung. »Woran stirbt Ihr Vater?«, fragte er sie.
»An einer Art Virusinfektion des Herzens«, sagte sie.



»Es ist angeschwollen und pumpt nicht richtig. En-
do...«

»Infektiose Endokarditis«, sagte er.

Sie trocknete sich mit dem Armel ihres Pullovers die
Augen. »Sie sind wirklich Arzt.«

»Bin ich wirklich.«

»Ein Herzspezialist?«, fragte sie.

»In gewisser Hinsicht schon. Ich bin Psychiater.«

Sie lachelte wieder. » Ah, kein Wunder«, bemerkte sie.
»Was ist kein Wunder?«

Thr Lacheln wurde ganz warm, beinahe liebevoll.
»Kein Wunder, dass ich das Gefiihl habe, ich konnte
Thnen alles erzéhlen«, antwortete sie.

Jonah spiirte, wie sich seine Muskeln entkrampften,
wie seine Haut abkiihlte. Er bemerkte, dass sein Kopf
nicht mehr wehtat. »Erzéhlen Sie mir von ihmg, for-
derte er sie auf.

Und Ally hatte es getan. Ohne dass Jonah dringen
oder bohren oder drohen musste, offenbarte sie ihm
ihr ganzes Leben. Sie erzihlte ihm die Dinge, die sie
an ihrem Vater liebte, und die Dinge, die sie hasste.
Sie erzdhlte ihm, wie es gewesen war, in Ithaca, New
York, aufzuwachsen. Sie erzihlte ihm davon, dass sie



mit vierzehn von einem Studenten des Cornell Col-
lege vergewaltigt worden war. Sie erzihlte ihm, dass
ihr Vater von ihr hatte wissen wollen, wie sie dem
Jungen den Eindruck vermittelt habe, sie wolle Sex
mit ihm, und dass ihr Vater sie, wihrend sie weinte,
im Arm gehalten und ihr Haar gestreichelt und ihr
versprochen habe, alles werde wieder gut. Sie erzihlte
ihm, dass sie wiinschte, sie konne jetzt fiir ihn das
Gleiche tun. Sie erzihlte ihm, dass ihre Mutter, eine
religiose Frau, neu verheiratet war und ihren Vater
nur zweimal im Krankenhaus besucht hatte. Sie er-
zéhlte ihm, dass ihr dlterer Bruder in einer Bundes-
strafanstalt einsafi, verurteilt zu zehn Jahren fiir den
Transport von Kokain iiber eine Staatsgrenze. Sie er-
zédhlte ihm, dass die Erinnerungen an die Vergewal-
tigung es ihr noch immer schwer machten, sexuelle
Erfiillung zu finden.

Ally Bartlett, entschied Jonah, war tatsichlich ein En-
gel. Und er hatte sie in jener Nacht mit zu sich nach
Hause genommen und sie geliebt und bei ihr geschla-
fen. In jener Nacht und nie wieder. Denn er wusste,
dass Ally ihn irgendwann in der gleichen Weise ken-
nen lernen wollen wiirde, wie sie es ihm erlaubt hatte,



sie kennen zu lernen. Sie wiirde sich nicht mit den
Bruchstiicken von Leben, die er von anderen zusam-
mengeklaubt hatte, begniigen.

Jonah setzte sich im Bett auf. Die Erinnerung an Ally
Bartlett, wie die Erinnerungen an seine Patienten in
der geschlossenen Abteilung des Canaan Memorial,
verstirkten nur sein Gefiihl der Einsamkeit. Seine
Wohnung kam ihm zunehmend mehr wie ein Ge-
fangnis denn wie eine Festung vor.

Es war fast zwei Uhr. Er hungerte danach, durch die
Straflen zu streifen. Er hungerte danach, jemanden
zu finden. Jemanden zu haben. Er griff nach dem
Rohrchen Haldol auf seinem Nachttisch, 6ffnete es
und kaute drei Milligramm von dem Zeug, und die
Tablettensplitter kratzten in seinem Hals, als er sie
seine Kehle hinunterzwang. Dann schaute er durch
die Schlafzimmertiir auf seine alte Aktentasche, die
im Wohnzimmer auf dem Fuflboden stand.

Er wollte es nicht tun. Es war schmutzig und wider-
lich, und er wusste nicht einmal, welcher Teufel ihn
auch nur auf den Gedanken brachte, es zu tun. Viel-
leicht war es eine Fehlsteuerung in seinem Gehirn,
irgendein genetisch programmierter abartiger Appe-



tit. Vielleicht war es ein Uberrest primitiver Lust am
Ritual, tief vergraben im Gewirr aus Milliarden von
Neuronen, aus denen seine Grof3hirnrinde bestand.
Leute wurden ja auch gelegentlich mit Schwimmhéu-
ten an Héanden und Fiilen geboren. Vielleicht war es
in seinem Fall eine Verhaltensriickentwicklung.
Was immer auch seine Wurzeln sein mochten, wel-
che seltsame Macht es auch immer besitzen mochte,
sobald er zum ersten Mal dem Verlangen nachgege-
ben hatte, wurde es praktisch unméoglich, einer Wie-
derholung zu widerstehen. Denn ansatzweise stillte
es tatsdchlich seinen Hunger. Wenn er tagelange Ein-
samkeit durchlitten hatte, konnte es ihn manchmal
jene letzten schrecklichen Stunden iiberstehen las-
sen.

Er stand auf. Er ging ins Wohnzimmer, nahm seine
Aktentasche vom Boden und setzte sich auf die
Couch. Er 16ste einen der Riemen, dann den anderen.
Er stellte die Radchen am Schloss auf die richtige
Kombination ein und lie3 es aufschnappen. Dann
zog er die beiden Klappen weit auf, griff hinein und
holte ein kleines schwarzes Lederetui heraus, von der
Art, in der man eine Blutdruckmanschette oder ei-



nen geheimen Schatz an Diamanten verwahren
mochte.

Er lehnte sich auf der Couch zuriick, titschelte das
Etui und fiihlte das Glasrohrchen darin. Gelegentlich
geniigte es, das Rohrchen zu beriihren, zu wissen,
dass es da war. Doch heute Nacht wiirde es nicht ge-
niigen. Er schwitzte bereits. Ihm lief bereits das Was-
ser im Mund zusammen. Er stellte sich bereits das
Entsetzen in Anna Beckwiths Augen in jener Nacht
an der Route 90 East vor.

Er 6ffnete den ReifSverschluss des Etuis und holte das
Objekt seines Begehrens heraus - ein halb mit Blut
getiilltes Reagenzrohrchen. Er rollte es zwischen sei-
nen Hinden, um es anzuwarmen. Er lie den Glas-
boden iiber seine Lippen gleiten, dann weiter in sei-
nen Mund hinein, bis er die kostbare Fliissigkeit bei-
nahe schmecken konnte.

Schuldgefiihle iibermannten ihn. Scham. Aber wa-
rum? Konnte man einen Saugling dafiir verurteilen,
dass er sich an der Brust seiner Mutter ndhrte? Fiihl-
ten Kirchgianger sich schuldig, weil sie den Leib
Christi verzehrten? Waren wir nicht alle letztendlich
Teil eines einzigen erhabenen Wesens? Und wenn Jo-



nah dies mehr als andere empfand, es besser wusste
als andere, war das zu verurteilen?

Er rutschte von der Couch und sank auf seine Knie.
Er zog den lilafarbenen Stopsel aus dem Reagenzglas.
Er lief? einige Tropfen Blut auf seine Zunge laufen,
verteilte einen weiteren Tropfen auf seinen Lippen,
dann verschloss er das Reagenzrohrchen wieder
sorgfiltig mit dem Stopsel. Das Blut war warm und
schmeckte salzig, schmeckte nach Geburt und Tod
und, was am wichtigsten war, nach anderen. All den
anderen. Eine iiberwiltigende Collage ihrer Leben,
die sich, nunmehr unbehindert von Personlichkeits-
grenzen, in ihm vermischten. Eine Wiedergeburt des
Urmeeres, aus dem einst alles Leben entsprungen
war. Fast augenblicklich begann er, sich zu entspan-
nen. Binnen einer halben Minute hatte er wahren
Frieden gefunden. Sein Herz schlug langsamer, und
seine Atemziige beruhigten sich. Der Schmerz in sei-
nem Kopf verflog und lie8 nur ein angenehmes Pri-
ckeln an seinen Schlifen und in seinem Nacken zu-
riick. Mit Gottes Gnade wiirde er die Nacht durch-
stehen. Er wiirde es bis zum Morgen schaffen, wo
Naomi auf ihn wartete und Tommy und Mike und



Jessie und Carl und der Rest von ihnen. Der Rest von
ihm.

Der Morgen kam nieselnd und grau und kalt. Jonah
eilte zur geschlossenen Abteilung und traf kurz nach
sieben ein, wie es seine Gewohnheit geworden war.
Er genoss es, so friith dort zu sein, weil die Station
dann noch nicht ihren geordneten Rhythmus gefun-
den hatte. Keiner der anderen Psychiater war da. Das
Pflegepersonal wechselte - die Nachtschwestern gin-
gen, die Tagesschwestern kamen. Einige der Patien-
ten schliefen noch, andere rieben sich den Schlaf aus
den Augen, wieder andere waren noch immer be-
nommen von einer Nacht ohne jeden Schlaf. Einige
kamen frisch aus der Dusche, andere trugen noch
Pyjamas. Die meisten ihrer Betten waren ungemacht.
Jonah konnte den lieblichen Moschusduft ihrer La-
ken, Kissenhiillen und Decken riechen, ihr verklet-
tetes und zerzaustes Haar, ihren Nachtschweif3. Es
war die Zeit des Tages, da diese Fiinf- und Sechs- und
Zehnjihrigen, abgeschnitten von der Auflenwelt, das
stiarkste Heimweh hatten, sich in der Einrichtung am
meisten eingesperrt fiihlten, und es war die Zeit, da



sich Jonah am meisten gebraucht und am stirksten
zu Hause fiihlte, am deutlichsten als Teil seiner selbst
geschaffenen Familie.

Er ging schnurstracks zum Zimmer von Naomi
McMorris. Thre Tiir war nur angelehnt. Er schaute ins
Zimmer und sah, dass sie wach im Bett lag, ihr blon-
des Haar auf ihrem Kissen ausgebreitet, in der Faust
das Schlappohr eines rosa Stoffhasen. Er klopfte leise,
driickte die Tiir ein Stiick weiter auf und wartete, bis
sie ihn ansah. Als ihre Augen ihn fanden, schien all
die Liebe, die in ihm angestaut war, zu flieflen zu be-
ginnen, und er empfand jene Art erhabener Erlo-
sung, die seiner Vorstellung nach eine Frau fiihlte,
wenn ihr Sdugling begann, an ihrer geschwollenen
Brust zu saugen. »Du hast niemandem unser Ge-
heimnis erzihlt, oder?«, fragte er.

Sie setzte sich im Bett auf und schiittelte ihren Kopf.
»Gut.«

»Hast du?«, fragte sie.

Jonah lief es kalt den Nacken hinunter. Naomi wollte
ihn ganz und gar, so wie er sie ganz und gar wollte.
»Niemals«, sagte er.

»Gut.«



Jonah zwinkerte. »Bis nachher dann?« Sie nickte.

Er wandte sich zum Gehen.

»Ich hab von dir getraumt, sagte sie.

Jonah erstarrte, wollte nicht glauben, dass er tatsich-
lich gehort hatte, was er zu horen vermeint hatte -
dass Naomi und er gestern Nacht zusammen gewesen
waren, wenngleich er in seiner Wohnung im Bett ge-
legen und an die Decke gestarrt hatte. Er trat ins
Zimmer und wartete.

»Willst du, dass ich’s dir erzdhle?«, fragte sie schlief3-
lich.

»Bitte«, sagte er.

»Wir sind an einem wirklich tiefen See spazieren ge-
gangenc, begann sie. »Die Sonne hat geschienen, und
es war warm und wunderschon, und ich hab ...« Sie
wurde rot.

»Du hast was?«

»Deine Hand gehalten.«

Jonah stockte schier der Atem. Er konnte Naomis
Hand in der seinen fiihlen. »Und?«

»Und dann ...« Sie begann zu kichern.

»Dann ...«



Sie versuchte, ihr Lachen zu unterdriicken. »Ich hab
dich von mir weggestof3en, und du bist in den See ge-
fallen und ertrunken.« Sie zuckte mit den Achseln.
»Ich schitze, du hast nicht schwimmen konnen. Tut
mir Leid.«

»Und dann bist du aufgewacht?«, fragte Jonah.
»Mh-hm.«

»Dir war sehr kalt.«

»Ich hab gefrorenc, bestitigte sie.

»Und du hattest Schwierigkeiten, Luft zu bekom-
men.«

»Ich konnte kaum atmen.« Sie sah Jonah durchdrin-
gend an. »He, woher kennst du den Rest meines
Traums?«

Jonah wusste, dass Naomi in ihrem Traum ihre eige-
nen Angste auf ihn projizierte. Ihre wirkliche Sorge
war, dass er sie wegstoflen wiirde - dass er sie ganz
nah an ihre innersten Gefiihle heranlocken und sie
dann in den Abgrund schubsen und ihrem Schicksal
iiberlassen wiirde. Und tief in ihrem Herzen befiirch-
tete Naomi, es wiirde sie umbringen, wenn Jonah das
tdte. Sie wire auflerstande, sich nach einem weiteren
Verrat iiber Wasser zu halten. Deshalb war beim Auf-



wachen sie es, die das Gefiihl hatte zu ertrinken. »Ich
weifl eine Menge iiber Triume«, sagte Jonah. Er
machte eine Pause. »Willst du das Wichtigste iiber
deinen wissen?«

»Ja. Was?«

Er zwinkerte ihr zu. »Ich werd deine Hand ganz fest
halten, wenn wir je an einem See spazieren gehen.«
Sie verdrehte die Augen. »Ich wiird dich nie in echt
hineinstoflen, versicherte sie.

»Ich wiirde dich auch nie hineinstofen«, versprach
er. »Darauf kannst du dich verlassen.«

»Okay, sagte sie.

»Ich seh dich also nachher?«, fragte er.

»See you later, alligator.«
»In a while, crocodile.«



8

Clevenger kam kurz nach neun zur Arbeit, hingte
seine Jacke in den Garderobenschrank im Flur und
steckte seinen Kopf in North Andersons Biiro. »Wie
lauft’s?«

»Richie Egbert braucht umgehend diesen Bericht,
sagte Anderson, ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen.
»Wie sich herausgestellt hat, haben einige der Zeu-
gen, die gegen Sonny Raveno aussagen sollen, ernst-
liche Glaubwiirdigkeitsprobleme.« Er fing an zu tip-
pen. »Egbert nimmt sie morgen ins Kreuzverhor.«
»Ich schitze, das ist eine gute Nachricht.«

»Fiir Sonny, sagte Anderson. Das Telefon klingelte,
doch er tippte weiter.

»Soll ich rangehen?«, fragte Clevenger.

»Es klingelt schon den ganzen Morgen.« Anderson
nahm einen Stapel rosa Memozettel von seinem
Schreibtisch, drehte sich schwungvoll mit seinem
Schreibtischsessel herum und hielt sie Clevenger hin.
»Ich muss diesen Bericht fertig kriegen.«

Clevenger nahm die Zettel und blitterte sie kurz
durch. Eine Bitte um Riickruf bei Cary Shuman vom



Boston Globe. Ein Anruf von Tom Farmer vom He-
rald. Dann drei Anrufe von Josh Resnek vom Chelsea
Independent. »Was zum Teufel ist los?«

Anderson griff nach einer Zeitung auf seinem
Schreibtisch. »Die New York Times von heute«, sagte
er und reichte sie Clevenger. Clevenger iiberflog die
Schlagzeilen. »Kriege ich hier irgendwas nicht mit?«
»Nicht beleidigt sein. Du bist unterhalb der Falzung.«
Clevenger drehte die Zeitung um. Sein Blick blieb an
der Schlagzeile in der unteren rechten Ecke der Ti-
telseite hangen: HIGHWAYKILLER — FBI SUCHT HILFE BEI
UNABHANGIGEM FORENSISCHEM EXPERTEN. »Diese dre-
ckigen ... Ich hatte beschlossen, den Fall nicht zu
tibernehmen.«

»Du hast rundheraus abgelehnt?«, fragte Anderson.
»Ich hab gesagt, ich briauchte Zeit, mir die Sache zu
iiberlegen. Ich habe mich gestern Abend entschie-
den.«

»Ich schitze, das FBI hat seine eigenen Wiinsche und
Ziele. Wiahrend du iiber deine sinniert hast, haben
sie ihre iiber die Nachrichtenagenturen hinauspo-
saunt.«



Clevenger spiirte, wie sein Blutdruck stieg, wiahrend
er die ersten zwei Absitze las:

ASSOCIATED PRESS

Das Federal Bureau of Investigation hat sich un-
ter dem wachsenden Druck, die als Highway-
morde bekannten Verbrechen aufzukliren, die
Hilfe von Dr. Frank Clevenger gesichert, einem
in Boston ansissigen forensischen Psychiater,
der vor zwei Jahren durch die Aufklarung des
Mordes an Brooke Bishop, der Tochter von Mil-
liarddr Darwin Bishop, bekannt wurde.

»Das FBI wird nichts unversucht lassen, ver-
sprach Kane Warner, der Direktor der Abteilung
fiir Verhaltensforschung der Bundesbehdrde.
»Wir haben uns an einen der kliigsten Kopfe sei-
nes Metiers gewandt und geben ihm alles, was
er braucht, um uns mit seiner Erfahrung und
seinem Wissen zur Hand zu gehen.«

»Ich bin heut Morgen um acht hergekommen, sagte
Anderson. »Da waren schon elf Anrufe auf dem An-
rufbeantworter. Alle von Reportern. Also bin ich los-



gegangen und hab mir die Zeitungen besorgt. Die
Washington Post, der Globe und der Herald liegen auf
deinem Schreibtisch.«

Clevenger ging iiber den Flur in sein eigenes Biiro,
griff sich das Telefon und wihlte Kane Warners
Nummer. Er breitete die Zeitungen auf seinem
Schreibtisch aus, wihrend er darauf wartete, dass sich
jemand meldete.

»Direktor Warners Biiro«, sagte eine Mannerstimme.
»Frank Clevenger hier.«

»Einen Moment, Doktor.«

Clevenger blitterte die Zeitungen durch. Der Artikel
im Globe war nicht ausfiihrlicher als der in der Times,
aber der Herald brachte zwei volle Seiten iiber den
Highwaykiller, einschliefSlich einer groben Landkarte
mit den Fundorten der Leichen und eines drei Spal-
ten breiten Fotos von Clevenger, das bei der Presse-
konferenz nach Abschluss des Falls Bishop auf Nan-
tucket aufgenommen worden war.

»Dr. Clevenger?«, meldete Warner sich endlich.
Clevenger begann, hinter seinem Schreibtisch auf
und ab zu wandern. »Was ziehen Sie hier ab?«

»Wie bitte?«



»Ich hatte Thnen gesagt, dass ich mich noch nicht ent-
schieden hitte, ob ich mitmache.«

»Sie regen sich wegen der Presseberichte auf?«
»Wissen Sie was? Lecken Sie mich doch ...« Er machte
Anstalten aufzulegen.

»Moment. Bitte. Ich hab die Story nicht durchsickern
lassen.«

Clevenger sah aus dem Augenwinkel einen Transpor-
ter von den New England Cable News vor dem Bii-
rogebdude halten. »Und Sie erwarten, dass ich das ...«
»Ich habe geantwortet, als die AP angerufen hat. Ein
»Kein Kommentar« hitte die Story auch nicht begra-
ben. Aber ich schwore, ich hab den Stein nicht ins
Rollen gebracht. Ich habe jeden gefragt, der gestern
mit uns zusammen in dem Konferenzzimmer geses-
sen hat; sie streiten alle ab, etwas nach aufien gegeben
zu haben. Ich weif$ nicht, wie es passiert ist.«
»Lassen Sie mich uns beiden viel Zeit und Arger er-
sparen, sagte Clevenger. »Ich arbeite nicht mit an
dem Fall.«

»Ich mochte Sie bitten, etwas langer dariiber nach-
zudenken. Sie ...«

Ein zweiter Telefonanschluss in Clevengers Biiro fing



an zu klingeln, dann ein dritter. »Meine Entschei-
dung lautet »Nein«, erklirte Clevenger. »Kategorisch.
Endgiiltig. Verstanden? Ich werde der Presse erzéh-
len, dass ich aus personlichen Griinden abgelehnt ha-
be. Sie konnen ihnen das Gleiche erzihlen. Ich hoffe,
damit konnen Sie Ihr Gesicht wahren. Es ist nicht
meine Absicht, irgendjemanden bloflzustellen.«
»Wiirde ein Gesprich iiber Thr Honorar helfen?«,
fragte Warner.

»Haben Sie gehort, was ich gesagt habe?«

Just als die Telefone aufthorten zu klingeln, fuhr drau-
en ein zweiter Ubertragungswagen vor — diesmal
von Channel 7.

»Ich habe die Genehmigung, auf bis zu fiinfhundert
pro Stunde zu gehen. Das ist eine hohe Summe fiir
uns.«

»Horen Sie, sagte Clevenger, wihrend er zuschaute,
wie Satellitenmasten aus den Ubertragungswagen
ausgefahren wurden. »Zahlen werden nichts an mei-
ner Entscheidung dndern. Es geht nicht ums Geld.«
Aus dem Augenwinkel sah er North Anderson in der
Tiir zu seinem Biiro stehen. Er winkte ihn herein.
»Wie steht’s mit der Zahl vierzehn?«, fragte Warner.



Anderson setzte sich in den Besuchersessel vor Cle-
vengers Schreibtisch.

»Vierzehn ..., sagte Clevenger.

»Opfer.«

Clevenger schwieg.

»Vierzehn Tote, Doktor. Und ich sage Ihnen rundhe-
raus: Wir haben nicht eine einzige Spur. Sie sind fiir
mich nicht nur ein Aushingeschild. Ich brauche Sie.«
Neunundvierzig Komma neun Prozent von Cleven-
ger wollten >Ja« sagen, wollten ihre Krifte mit denen
des Highwaykillers messen, wollten sich in eine wiir-
dige und aufzehrende Mission stiirzen, die alle Zwei-
fel iiber den Wert seiner Existenz zerstreuen wiirde
- ob sein Leben erfiillt war, ob er wirklich gut war, ob
er einem Sohn ein Vater sein konnte. Die Moglichkeit
einer Romanze mit Whitney McCormick hinzuge-
rechnet, hitte es normalerweise kein Halten mehr fiir
ihn gegeben. »Ich kann nicht. Nicht jetzt«, sagte er.
»Das hier ist keine Sache, die man halbherzig ange-
hen kann. In diesen Fall einzusteigen bedeutet, sich
mit Haut und Haar darin zu versenken. Es bedeutet,
den Fall zu leben und zu atmen, und zwar so lange,



wie er andauert. Ich bin nicht in der Lage, das zu
tun.«

Eine der anderen Telefonleitungen fing von neuem
an zu klingeln.

»Sagen Sie mir, womit ich Sie umstimmen kanng,
sagte Warner.

»Ich hoffe, dass Sie diesen Kerl schnappenc, sagte
Clevenger. »Ich wiinsche mir wirklich, dass Sie ihn
kriegen. Aber Sie werden ihn ohne mich schnappen
miissen.« Er legte auf. Er nahm den Horer vom an-
deren Anschluss ab und legte auch diesen wieder auf.
Anderson sah aus dem Fenster und schaute einem
Mann und einer Frau dabei zu, wie sie eine Fernseh-
kamera, ein Stativ und eine Tonausriistung aus dem
Ubertragungswagen der New England Cable News
ausluden. Die andere Fernsehcrew war bereits auf
dem Weg zur Eingangstiir. »Willst du, dass ich es ih-
nen sage?«

»Das ist meine Aufgabe, sagte Clevenger. Er schaute
kopfschiittelnd aus dem Fenster.

»Was ist wirklich der Grund dafiir, dass du sie abge-
wiesen hast?«, fragte Anderson.

Clevenger antwortete nicht.



»Wenn du dich meinetwegen zuriickhiltst«, sagte
Anderson, »lass es. Ich bin mit dem, was ich letztens
gesagt habe, zu weit gegangen.«

»Nein. Du hattest Recht, sagte Clevenger. Er sah An-
derson an. »Billy nimmt Drogen.«

Die Neuigkeit erwischte Anderson wie ein Tritt in
den Magen. »Mein Gott, Frank, es tut mir so Leid.«
»Er handelt auch damit. Sie haben ihn aus Auden
rausgeworfen.«

Es klopfte an der Eingangstiir.

»Lass sie warten, sagte Anderson. »Wann hast du
das herausgefunden?«

»Vor zwei Tagen.«

»Marihuana?«

»Unter anderem.«

»Braucht er einen Entzug?«

Clevenger schiittelte den Kopf. »Ich bin nicht ganz
sicher, was er braucht. Aber ich denke, unterm Strich
lauft alles darauf hinaus, dass er mich mehr braucht
denn je. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um
mich abzusetzen.« Er atmete tief durch. »Ich habe nie
wirklich zugelassen, dass sich jemand auf mich ver-
lasst und stiitzt.« Er sah, dass Anderson protestieren



wollte. »Im Beruf, natiirlich. Ich hoffe, du weif3t mitt-
lerweile, dass ich zu dir stehe, was immer auch pas-
siert. Ich denke, auch meine Patienten haben immer
gewusst, dass sie auf mich zdhlen konnen. Aber ab-
gesehen davon, in meinem Privatleben habe ich nie
fiir jemanden aufler mir selbst Verantwortung iiber-
nommen - und selbst das gilt erst seit kurzem. Keine
Frau. Keine Kinder. Billy ist der erste Mensch, der in
mir den Wunsch geweckt hat, den Schritt zu wagen
und jemand anders iiber mich zu stellen. Und ich
muss bei der Stange bleiben. Ich darf die Sache mit
ihm nicht vermasseln.«

Ein dritter Ubertragungswagen hielt vor dem Gebiu-
de. »Wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, du
musst es nur sagen.«

»Scheu dich auch weiterhin nicht, mir zu sagen,
wenn ich Mist baue.«

Das Telefon fing wieder an zu klingeln.

Ein breites Grinsen zog sich iiber Andersons Gesicht.
»Nur wenn du versprichst, fiir mich das Gleiche zu
tun.«

»Versprochen.«



Wihrend Clevenger aus dem Gebdude trat, um sich
den dort versammelten Reportern zu stellen, 6ffnete
Jonah Wrens zweihundertacht Meilen nordlich in
Canaan, Vermont, seine Biirotiir fiir Naomi McMor-
ris. Sie hatte ihr Haar zu zwei Z6pfen gebunden, die
von rosa Schleifen gehalten wurden. Sie trug eine
Jeanslatzhose, auf deren Brust drei Miuse und ein
Stiick Schweizer Kise aufgestickt waren. Die Schwes-
tern hatten ihr weifle Lederturnschuhe gekauft, mit
roten Plastikherzen, die bei jedem Schritt aufleuch-
teten. »Kann ich jetzt kommen?«, fragte sie.

»Jetzt ist bestens.«

Naomi nahm vor Jonahs Schreibtisch Platz. Diesmal
setzte Jonah sich in den Sessel neben ihr. Er musterte
die Verbinde an ihren Unterarmen. Er hatte die ver-
stimmelte Haut darunter gesehen, teils vernarbt,
teils wund und frisch gendht. »Warum schneidest du
dich, Naomi?«, fragte er.

Sie drehte ihre Arme so, dass Jonah die Verbinde
nicht mehr anschauen konnte.

»Warum?«, wiederholte Jonah.

»Einfach so«, sagte sie schiichtern.

»Einfach so ...?«



»Es fiihlt sich gut an.«

»Welcher Teil fiihlt sich gut an?«, wollte Jonah wis-
sen. »Das Schneiden? Wenn das Blut herausquillt?
Dass die Leute es mit der Angst zu tun bekommen,
wenn du das machst? Alles zusammen?«

Sie starrte auf ihren Schof3.

»Du kannst es mir erzihlen. Es ist in Ordnung.«

Sie schwieg weiter.

»Wie wir’s, wenn ich dir zuerst noch eins von meinen
Geheimnissen erzéihle?«

Sie sah ihn an.

»Solange du versprichst, es nicht den anderen Arzten
zu erzédhlen, sagte er.

»Niemals«, versprach sie.

Jonah knopfte seine Manschetten auf, krempelte sei-
ne Armel hoch und hielt ihr seine Arme hin. Er sah,
wie Naomi ihre Augen weit aufriss, wihrend sie auf
die horizontalen Narben starrte, die sich iiber seine
Handgelenke und Unterarme zogen - die Zeugnisse
seiner Selbstmordgesten. »Ich hab es auch gemacht,
sagte er.

»Warum?«



Jonah sah sie an, als wolle er sagen: Du weif$t, warum.
»Um das eklige Zeug rauszulassenc, sagte sie.

Jonah nickte. Er starrte auf seine Narben, doch vor
seinem geistigen Auge sah er, wie Naomis Vergewal-
tiger ihre Knie auseinander zwang, sah die Angst und
Verwirrung auf ihrem Gesicht. Verwirrung iiberwog,
denn sie konnte unmoglich erraten, welches Grauen
ihr bevorstand. Was sie wusste, war, dass ihr Korper
in einer Weise manipuliert wurde, wie das nie zuvor
geschehen war, Arme ausgestreckt, Beine gespreizt,
um freie Bahn fiir einen Mann zu schaffen, dessen
Gesicht ihr ndher kam, als ihr lieb war. Und sosehr
auch die Verwirrung wuchs, wiahrend der Mann sich
enger und immer enger an sie presste, war es am En-
de ihre Angst, die alle anderen Emotionen iiberlager-
te. Dann drang der Mann mit Gewalt in sie ein, und
ihre ganze Welt wurde schwarz. Jonah sprangen Tra-
nen in die Augen, wihrend er sich das vorstellte, es
nachempfand.

Naomi sah ihn in einer Weise an, wie es nur einem
wissenden Kind mdoglich war, einem Kind, dem diese
Welt noch neu genug war, um alles um sich herum -
einschliefllich des Leidens anderer — als so warm und



leuchtend zu empfinden wie die Mittagssonne. Sie
wollte ihm instinktiv mehr von sich geben, mehr von
dem Schmerz, der sich in ihr angestaut hatte. Denn
Jonah schien diesen Schmerz haben zu wollen.
Schien ihn sogar zu brauchen. »Ich hab gefiihlt, wie
es in mich reingegangen ist«, sagte sie. »Ekliges, kleb-
riges Zeugs.«

»Und du weif3t nicht, ob es immer noch da drin ist.«
Jetzt waren es Naomis Augen, die feucht wurden.
»Wenn wir jetzt so dariiber sprechen, hast du gleich
den Wunsch, dich zu schneiden, sagte Jonah.

Eine Tréne lief iiber ihre Wange. Naomi begann, sich
die Hdnde zu reiben.

»Ich kenne einen anderen Weg, um sicherzustellen,
dass alles raus ist. Das eklige Zeugs.«

»Wie?«

Jonah streckte ihr seine Hinde hin. »Mit diesen hier.«
Er sah, wie sie ihre Knie fest zusammenpresste. »Wir
vertrauen einander. Stimmts?«

Sie nickte, lief$ aber ihre Knochel iiber Kreuz.
»Schliel deine Augen fiir mich, bat er. Er hielt sei-
nen Atem an, wihrend er abwartete, ob sie es tat, ob
sie - im Gegensatz zu Anna Beckwith und den ande-



ren - bereit war, geheilt zu werden, imstande war zu
gesunden. Denn was Naomi wirklich brauchte, was
sie mehr als Zyprexa oder Zoloft oder Trazodon
brauchte, war die Fihigkeit zu vertrauen, weniger in
die Giite anderer als in die eigene Stérke. Sie musste
sich in die Hinde eines anderen Menschen geben
und erleben, dass sie es unversehrt iiberstehen konn-
te. Das war das Gegengift fiir alles, was der Vergewal-
tiger in ihr zuriickgelassen hatte.

Jonah schloss seine Augen und betete stumm zu dem
Gott, den er liebte, dem Gott, der ihn liebte, und bat
den Herrn um etwas von seiner Kraft, um damit je-
nen Teil von sich zu erfiillen, der dieses wunderhiib-
sche kleine Méadchen war. Und als er seine Augen
wieder 6ffnete, bewies sie jene Kraft. Sie schloss ihre
Augen und hielt sie so fest zusammengekniffen, dass
sich um die Augenwinkel Krihenfiifle bildeten und
sich ihre ganze Stirn sichtlich anspannte von der An-
strengung, sie nicht sogleich wieder aufzureif3en.

Er bekam Ginsehaut am ganzen Korper. »Du wirst
meine Hiande auf dir fithlen«, erklarte er, und seine
Stimme war melodidser und beruhigender denn je.



»Versprich mir, dass du deine Augen nicht auf-
machst, sagte er.

»Versprochen, fliisterte sie.

Jonah stand auf und legte sanft seine Handfldchen
auf ihren Kopf. »Ich kann fiihlen, ob boses Zeug in
dir ist«, sagte er. »Wenn da welches ist, kann ich es
aus dir herausziehen - und in mich hinein.« Er be-
wegte seine Hinde zu ihren Schléfen, ihren Wangen,
erschauerte, als er die Nisse ihrer Tranen fiihlte.
»Wird es dir nicht wehtun?«, fragte sie und wich
leicht zuriick.

Thre Sorge um ihn verschlug ihm formlich den Atem.
»Ich bin alter als du«, antwortete er, »und sehr stark.
Ich kann vielmehr in mir aufnehmen.« Er spreizte
seine Finger iiber ihren Ohren, lief} seine Hiande in
ihren Nacken gleiten und driickte seine Daumen
sacht in das weiche Fleisch zu beiden Seiten ihrer
Luftréhre. »Mir wird nichts passieren. Und dir wird
nichts passieren.«

Die Krihenfiifle um Naomis Augen glitteten sich
nach und nach, dann verschwanden sie ganz. Wih-
rend Jonahs Daumen ihren Kiefer massierten, 16ste
sich auch dort die Verkrampfung. Naomi safl ganz



still da, wihrend seine Hinde zu ihren Schultern
wanderten, dann an ihren Seiten hinab und iiber ih-
ren Bauch. Sie riihrte sich auch nicht, als er vor ihr
in die Hocke ging und seine Hinde auf ihren Schen-
keln ruhen lief3. Erst als er seine Hinde auf ihre Knie
legte, verkrampfte sie sich erneut. »Es wird alles gut
werden, fliisterte er. »All das bose Zeug verschwin-
det. Ich kann es fithlen.«

Sie entspannte sich so, dass er seine Hinde zwischen
ihre Knie gleiten lassen und dann mit seinen Hand-
flichen tiber die Innenseiten ihrer Schenkel streichen
konnte. Erst als seine Handkanten nahe genug waren,
um von beiden Seiten ihren Schof$ einzurahmen -
ohne sie dort zu beriithren nahm er seine Hinde weg.
Er massierte ihre Waden, dann ihre Knochel, zog ihr
die Turnschuhe aus und knetete ihre Fufsohlen.
Schliefilich stand er wieder auf und legte seine Hinde
abermals auf ihren Kopf. »Mach deine Augen aufx,
wies er sie an.

Naomi gehorchte.

Er kniete sich vor sie und blickte lang und tief in ihre
tranenfeuchten griinblauen Augen. »Es ist weg, er-
klirte er.



»Bist du sicher?«

»Ja.«

Sie runzelte die Stirn, wihrend sie die innere Land-
schaft ihrer Seele absuchte. »Ich glaube, das stimmt.«
Sie nickte. »Es stimmt. Es ist weg.«

Er setzte sich wieder in seinen Sessel und lichelte sie
an.

»Wo ist es hin?«, wollte sie wissen.

»Zuerst in mich hineing, sagte er. »Dann zu Gott.«
»Muss ich beten, damit es nicht wieder zu uns zu-
riickkommt?«

»Ich denke, das ist eine sehr gute Idee.«

»Dann werde ich es tun«, versprach sie. »Jeden
Abend.«

»Und ich werde es auch tung, sagte Jonah. »Auf die
Weise werden wir zusammen sein, wo immer du
auch sein magst und wo immer ich auch sein mag.«
»Fiir immer, sagte sie.



TEIL ZWEI

Zwei Wochen spditer



Kurz vor Mitternacht, 16. Mdrz 2004
Route 45 North in Michigan

Sein Gehirn gliihte. Seine Fingerknochel waren weif3.
Aus der Stereoanlage des BMW drang weifles Rau-
schen. Er war mit besten Absichten in Canaan aufge-
brochen, um die vierhundert Meilen nach Pennsyl-
vania zu fahren, in der Pine Creek Gorge zu wan-
dern, in kristallklaren Wassern zu baden, die frische
Gebirgsluft zu atmen, sich zu reinigen. Doch nur drei
Tage nachdem er wieder unterwegs war, litt er neue
Todesqualen, sein Kopf himmerte, sein Hals und
sein Kiefer waren verkrampft, sein Herz und seine
Lunge vermochten kaum, ihn mit Blut und Luft zu
versorgen. Er hatte fiinf Milligramm Haldol ge-
schluckt, hatte sogar an der kostbaren roten Fliissig-
keit in seiner Aktentasche genippt, doch nichts hatte
die Flut des Bosen eindimmen konnen, die ihn zu
verschlingen drohte.

Jede Zelle seines Korpers schrie nach jenen, die er zu-
riickgelassen hatte: nach Naomi McMorris, Mike



Pansky, Tommy Magellan und fiinfzehn anderen Pa-
tienten, die er im Canaan Memorial in sich aufge-
nommen hatte, und hunderten vor ihnen. Er sehnte
sich danach, ihre Haut zu beriihren, ihren Schmerz
zu fiihlen, sein Spiegelbild in ihren Augen zu sehen.
Und er sehnte sich auch nach Michelle Jenkins. Sie
hatte ihn an seinem letzten Abend in Canaan zum
Essen eingeladen, und er hatte zugestimmt.

»Wo geht’s von hier aus hin?«, hatte sie ihn im Res-
taurant gefragt.

»Ich nehme mir vor meinem nichsten Einsatz ein
paar Wochen frei, sagte er, »und danach, wer weif$?
Ich kann mir die Bundesstaaten praktisch aussu-
chen.«

»Geheimnisvoll bis zum Letzten«, bemerkte sie la-
chelnd.

Mit ihrem gldnzenden, schwarzen Haar und ihren
strahlend weiflfen Zahnen war Jenkins fiir Jonah
nicht weniger schon als die anderen Frauen, mit de-
nen er zusammen gewesen war. Er wollte sie. »Es tut
mir Leid, dass wir keine Gelegenheit hatten, einander
niher kennen zu lernen, sagte er. »Ich weif3, ich hal-
te Leute auf Abstand.« Er machte eine Kunstpause.



»Besonders, wenn ich mich zu jemandem hingezo-
gen fiihle.« Er beobachtete ihr Gesicht, wihrend sie
dieses Gestindnis horte, diese Ode an das, was hitte
sein konnen, und sah in ihren Augen jenes allgewal-
tige Gemisch aus Fiirsorge und Sexualitit aufflam-
men, das er in Frauen wachzurufen vermochte.
»Warum verstecken Sie sich hinter so vielen Schutz-
willen?«, fragte sie sanft.

»Ich glaube nicht, dass ich selbst die volle Antwort
auf diese Frage kenne, sagte er. »Zum Teil hat es da-
mit zu tun, dass ich als Kind wieder und wieder um-
gezogen bin. Alles, was ich mir aufgebaut habe -
Freundschaften, Jugendlieben, Positionen auf dem
Footballfeld —, wurde innerhalb von ein, zwei Jahren
zunichte gemacht. Schliefllich habe ich erkannt, dass
es keinen Sinn hat, Wurzeln zu schlagen.«

»War es wegen des Berufs Ihres Vaters?«

Jonah nickte. »Er war bei der Eisenbahn. Als Inge-
nieur. Wir sind hingegangen, wo immer sie neue
Gleise verlegt haben. Als ich zwolf wurde, hatten wir
bereits in neun Bundesstaaten gelebt, quer iiber das
Land verteilt.«



Sie neigte ihren Kopf und sah ihm tief in die Augen.
»Als Junge mussten Sie mit ihm umziehen. Als Mann
zwingt Sie nichts, weiter umherzuziehen. Es kommt
Thnen nur so vor. Sie konnten etwas aufbauen, das
von Dauer ist.«

»Manchmal denke ich das auch, stimmte er zu und
sah Jenkins in einer Weise an, die ihr das Gefiihl ver-
mittelte, Ursache fiir seinen latenten Bindungs-
wunsch zu sein.

Sie holte tief Luft, streckte ihre Hand zur Mitte des
Tisches aus und hakte ihren kleinen Finger um den
seinen. »Ich schitze also, es war kein Zufall, dass Sie
bis zu Ihrem letzten Abend in Canaan gewartet ha-
ben, um Zeit mit mir zu verbringen«, bemerkte sie.
Natiirlich war es kein Zufall. Ebenso wenig wie es ein
Zufall war, dass Jonah sich an jenem Abend, da er sie
fiir immer verlassen wiirde, imstande fiihlte, mit ihr
zu schlafen, sich ihr vollig hinzugeben. Als sie nackt
zusammenlagen, ahnte er jede ihrer Bewegungen vo-
raus, erspiirte Bediirfnisse, die sie tief in ihrem Un-
terbewusstsein versteckt hatte, berithrte und kostete
sie in einer Weise, um die sie nie zu bitten gewagt hit-
te. Er lief3 sie wieder und wieder mit dem leichtesten



Druck seiner Fingerspitze oder seiner Zunge an exakt
der richtigen Stelle in exakt dem richtigen Moment
kommen. Und als er schliefllich in sie eindrang, war
es exakt in dem Moment, da sie ihn verzweifelt in sich
haben wollte, sodass ihre Bewegungen und ihre Kor-
per sich so vollkommen vereinten, wie es Midnner
und Frauen in ihrer Fantasie herbeisehnen, doch nie
ganz erreichen, weil sie voneinander abgesonderte,
autonome Wesen sind.

Nicht so Jonah. Er konnte seine Haut abstreifen, in
jene einer Frau schliipfen und alles mit ihr tun, was
sie selbst mit sich machen wiirde, wenn sie sich nur
gut genug kennen wiirde. Denn er war zu ihr gewor-
den.

Im Nebel ihrer eigenen Lust, mit seinem gespielten
Stohnen in den Ohren, bemerkte Jenkins vermutlich
nicht, dass er nicht ejakuliert hatte. Er tat das nie
beim Sex. Er wollte, dass die Frauen ihre warmen,
nassen erotischen Energien in ihn hineinflielen lie-
en, nicht umgekehrt. Seine Lust bestand darin, die
ihre in sich aufzunehmen. Jetzt, wahrend er durch
die Nacht fuhr, war er wieder ausgetrocknet. Kno-
chentrocken. Und niemand wiirde die Tiefe seines



Leidens in jener Diirre auch nur erahnen. Niemand
konnte sich das Grauen vorstellen, ohne personliche
Grenzen zu leben, ohne Ego, in einer Existenz, die
das Leben anderer - ihr Leiden und ihre Hoffnungen
und Angste und Leidenschaften - zu seinem eigenen
Leben werden lieflen, nur um sie ihm dann wieder
und wieder und wieder zu entreiflen. Seine Existenz
war eine endlose Fehlgeburt, die ihn unter Schichten
um Schichten von Trauer begrub - einer einsamen
Trauer, ohne den Abschluss einer Beerdigung, den
Trost eines Grabsteins, das Labsal einer Schulter, an
der man weinen konnte.

Man musste sich nur einmal vorstellen, so viele zu
lieben und dann jeden Einzelnen zu verlieren.

In jeder der beiden vergangenen Nichte hatte er den
gleichen Traum gehabt. Er lag auf einem Bett aus
Friihlingsblumen in einem griinen Tal, die Sonne
wirmte sein Gesicht, eine sanfte Brise streichelte ihn.
Er empfand tiefen inneren Frieden, fiihlte sich ver-
bunden mit allen lebenden Dingen, endlich geheilt
und gesund. Er schloss seine Augen, streckte sich und
atmete den neuen Morgen tief ein.



Er war fast eingeschlafen, als er spiirte, wie ein Schat-
ten auf ihn fiel. Er schlug seine Augen auf und sah ei-
ne atemberaubend schone Frau mit goldenem Haar,
strahlend smaragdgriinen Augen und makelloser El-
fenbeinhaut neben sich knien. »Wer bist du?«, fragte
er.

Als sie sprach, tat sie es mit der sanftesten Stimme,
die er je gehort hatte. »Dein Herz gehort nicht dir.«
Jonah sah darin eine elegante Metapher fiir Liebe.
»Ich wiirde es dir mit Freuden schenken, sagte er.
»Aber es steht dir nicht zu, es zu verschenken. Denn
es gehort schon lange nicht mehr dir.«

Wie wahr. Wie Recht sie doch hatte. Jonah dachte,
dass er endlich eine verwandte Seele gefunden hitte,
jemanden, der seinen speziellen Platz in dieser Welt,
seine spezielle Biirde verstand. »Ich trage viele Seelen
in mir«, sagte er.

Die Frau begann, sein Hemd aufzuknopfen, schob
den Stoff beiseite und kiisste seine Brust.

Er legte seinen Kopf in den Nacken und schloss die
Augen, wartete darauf, dass sie seinen Hosenbund er-
reichte, den Reifverschluss darunter 6ffnete, dass sie
ihn in sich aufnahm.



»Du bist so miide«, fliisterte sie und lief3 ihre Zun-
genspitze iiber seinen Bauch gleiten. »Du musst dich
hingeben.«

»Ja«, sagte er atemlos. Er bog lustvoll sein Kreuz
durch, reckte sich ihr entgegen. Und da fiihlte er den
ersten brennenden Stich in seinem Brustbein. Er ver-
suchte sich aufzusetzen, doch er konnte kaum seinen
Kopf heben. Er erhaschte einen Blick auf ein Skalpell,
triefend von Blut. Seinem Blut. Voller Panik wollte
er davonlaufen, doch seine Hédnde und Fiifle waren
erstarrt. Dann fiihlte er, wie sie begann, ihn aufzu-
fressen, wie sich ihre rasiermesserscharfen Zihne in
seine Haut schlugen, wihrend sie mit ihren Krallen
so gierig an dem Brustbeinknochen darunter kratzte,
dass er zersplitterte. Der Schmerz war unbeschreib-
lich, eine hoéllische Folter, die ihn schreiend und
schweifinass und zitternd vor Todesangst aus dem
Schlaf hochschrecken lief3.

Er konnte keine Zuflucht vor seiner Isolation finden.
Nicht bei Tag. Nicht bei Nacht. Und sein néchster
Krankenhauseinsatz begann erst in einer Woche.
Die Straf3e verschwamm vor seinen Augen. Er war
beinahe blind vor Hunger nach einem anderen



menschlichen Wesen. Er nahm die nichste Ausfahrt,
bog auf die Route 17, hielt auf den National Forest
von Ottawa zu. Wenn er es dorthin schaffte, konnte
er vielleicht seinen Hunger hinter sich zuriicklassen.
Er hatte genug Proviant und Wasser, um eine Woche
zu campen. Er konnte den Mount Avron erklimmen,
niher zu Gott, weiter weg von der Versuchung.
Doch Gott hielt eine weitere Priifung fiir ihn bereit.
Eine Meile hinter der Ausfahrt drehte sich ein Mann
mit einem Rucksack um und reckte seinen Daumen
hoch, um mitgenommen zu werden. Mitten in der
Nacht. Mitten in der Wildnis. Ein Mann zu genau der
falschen Zeit an genau dem falschen Ort. Jonah
wandte seinen Blick ab, biss die Zdhne zusammen
und fuhr an ihm vorbei. Dann, halb gegen seinen
Willen, so als wiirde er von dem Teil in ihm, der dem
neunjihrigen Benjamin Herlihey in seinem Rollstuhl
entsprach, dazu gezwungen, wanderte sein Blick
nach oben und nach rechts zum Riickspiegel. Er sah
den Mann am Stralenrand den Kopf schiitteln und
frustriert seine Faust hochrecken. Und er sah noch
etwas anderes. Der Mann trug eine Augenklappe.
Nichts Besonderes, diese Augenklappe. Es konnte ein



Dutzend Erkldrungen dafiir geben. Ein Arbeitsun-
fall. Ein Geburtsfehler. Ein triges Auge als Folge von
Multipler Sklerose. Netzhautblutung als Folge von
Diabetes. Eine Schlédgerei. Fiir jeden anderen wire es
nichts weiter als eine Kuriositit geblieben. Etwas, das
man sah und dann ein, zwei Meilen weiter wieder
vergessen hatte. Doch fiir Jonah landete jene Kurio-
sitdt wie ein Enterhaken in seinem Innern, versank
in seinem Fleisch, in seiner Seele. Sie lief ihn ab-
bremsen, zuriickschnellen, dann zog sie ihn an den
Straflenrand und hielt ihn dort fest.

Jonah musterte den Mann, wihrend er auf ihn zu-
kam. Er sah schlank und kriftig aus. Sein Gang war
federnd, schwungvoll, dem Gewicht seines Ruck-
sacks zum Trotz.

Er trat ans Beifahrerfenster.

Jonah drehte sich zu ihm um und sah, dass er um die
dreiflig war, gut aussehend auf eine herbe Art, unra-
siert und mit schulterlangen, rotlichen Haaren unter
einer grauschwarz gestreiften Skimiitze. Jonah lief}
das Fenster herunter.

»Sind Sie zufillig nach Trout Creek unterwegs?«,
fragte der Mann nervos.



»Die Richtung stimmt, sagte Jonah und rieb sich sei-
nen verkrampften Kiefer. Er zwang sich zu licheln.
»Werfen Sie Thren Rucksack auf den Riicksitz.«

Der Mann setzte seinen Rucksack ab, legte ihn auf
den Riicksitz und stieg neben Jonah ein. Er reichte
ihm seine Hand. »Doug Holt.«

»Jonah Wrens.« Er schiittelte Holts eiskalte Hand.
»Ich hitte nicht gedacht, dass mich in der Nacht je-
mand mitnimmt. Heutzutage hilt niemand mehr
an.«

»Ich war friiher viel als Anhalter unterwegs«, sagte
Jonah. Er konnte seinen Blick nicht von der Augen-
klappe losreif3en. »Ging nicht anders, wenn ich das
Maidel besuchen wollte, mit dem ich wihrend meines
Medizinstudiums zusammen war. Ich hatte kein Geld
fiir den Bus.« Er schiittelte den Kopf, als wiirde er
sich an jene mageren Jahre erinnern. »Ich kann Sie
fast bis ganz nach Trout Creek mitnehmen.«

»Sie wissen ja nicht, wie klasse das ist«, sagte Holt.
»Gott weif3, wie lange ich sonst ...« Er verstummte,
denn ihm wurde plotzlich bewusst, dass er gemustert
wurde. Er fasste an seine Augenklappe. » Luftgewehr.
Kumpel von mir. Ich war fiinf.«



War dies eine zweite Ally Bartlett, bereit, Jonah alles
zu offenbaren? War Doug Holt ein weiterer Engel,
Rettung in allerletzter Sekunde? »Sind Sie Freunde
geblieben?«, fragte er.

»Bis heute. Das einzige Problem ist, dass Troy inzwi-
schen auf der anderen Seite der Welt lebt. Er unter-
richtet Englisch driiben in Japan. Auflerdem ist er
verheiratet, hat drei Kinder. Ich sprech ein-, zweimal
im Jahr mit ihm.«

Das war mehr Information, als Jonah erwartet hatte.
Er kostete jedes Wort aus. Der Schmerz in seinem
Kopf liefl nach. Sein Blickfeld klérte sich. Er fuhr an
und zog wieder auf die Strafle. Vielleicht wiirde er die
Nacht doch noch durchstehen. »Und wie steht’s mit
Thnen, Doug? Sind Sie verheiratet?«

»Hoffentlich bald, sagte er. »Bin zu den Eltern mei-
ner Freundin unterwegs. Sie wartet dort auf mich.
Ich werd ihr morgen Abend die grof3e Frage stellen.
Ganz so, wie es sein soll, mit Hinknien und Ring und
allem Drum und Dran.«

»Morgen Abend.« Jonah spiirte, wie Erregung seine
Verzweiflung verdriangte. »Wie wunderbar.«

»Sie ist ‘ne tolle Frau.«



»In welcher Hinsicht?«

Holt zuckte mit den Achseln. »Sie hat dieses Ding mit
der bedingungslosen Liebe drauf, Sie wissen schon.
Sie wiird immer zu mir halten, was immer auch pas-
siert.«

»Wie haben Sie beide sich kennen gelernt?«
»Schicksal.«

»Oh?«

»Sie ist Assistenzarztin in der Augenklinik. Ich bin
fiir ‘ne Routineuntersuchung bei meinem {iblichen
Knaben da gewesen, und sie hatte gerade Schicht mit
ihm.« Er zuckte mit den Achseln. »Schon komisch,
wie sich die Dinge manchmal entwickeln, stimmt’s?
Dass Troy mit dem Luftgewehr auf mich geschossen
hat, hat mir was weggenommen, aber es hat mir auch
was wiedergegeben - fiinfundzwanzig Jahre spiter.
Ich hitte Naomi sonst nie kennen gelernt.«

Naomi. Konnte der Name Zufall sein? Vor seinem
geistigen Auge sah Jonah Naomi McMorris in seinem
Biiro sitzen. Er fiihlte, wie ihn eine warme Woge der
Zuversicht einhiillte. Gott war noch immer auf seiner
Seite. »Die Wege des Herrn sind unergriindlich, sag-
te er und lichelte Holt an.



Holt erwiderte das Licheln und zwinkerte.

Jonah starrte ihn einen Moment lang an, dann wand-
te er sich wieder ab und sah nach vorn auf die Strafle.
Sein Puls begann zu rasen. Ein dumpfer Schmerz
regte sich in seinem Nacken. Denn er wusste, dass
Doug Holt - wenn das tatsdchlich sein Name war -
ihn angelogen hatte. Ein Mann, der vom fiinften Le-
bensjahr an auf einem Auge blind ist, lernt niemals
zu zwinkern, schlief3t niemals willentlich sein gesun-
des Auge und beraubt sich der Sicht. Nicht einmal
fiir einen fliichtigen Moment. »Sie ist iibrigens
schwanger«, fuhr Holt wehmiitig fort. »Im vierten
Monat. Im Moment passieren in meinem Leben
wirklich ‘ne Menge neue Dinge. Ich hab ‘ne Menge,
auf das ich mich freuen kann.«

Jonah horte nicht viel Aufregung in Holts Stimme
mitschwingen, vermutlich weil seine angebliche Ver-
lobung und das Baby Liigen waren. »Haben Sie Nao-
mi die gleiche Geschichte erzihlt, die Sie mir aufge-
tischt haben - die iiber Ihren Kumpel Troy?«, fragte
er. »Dass er Thnen das Auge ausgeschossen hat?«
»Klar«, sagte Holt. Er zuckte mit den Achseln. »Ich
meine, sie hat fiir meinen Arzt gearbeitet.«



»Wo ist es iibrigens passiert?«

»Was?«

»Der Unfall. Mit dem Luftgewehr.«

»Auf der Wiese hinter meinem Haus, sagte Holt.
»Da ist ein Teich, wo wir immer herumgetollt haben,
Cowboy und Indianer gespielt haben. Troy hat nicht
mal gewusst, dass es ein Luftgewehr war. Es gehorte
seinem grofien Bruder. Er hat es aus seinem Zimmer
mitgehen lassen.«

»Verstehe«, sagte Jonah. »Konnen Sie trotz der Be-
hinderung arbeiten?«

»Ich bin Kiinstler«, sagte Holt.

»Welche Richtung?«

»Glasskulpturen, Glasschmuck, Buntglas.«

»Wie interessant.«

»Manchmal schong, erwiderte Holt. »Wenn das Glas
tut, was ich mochte.« Er machte eine Pause. »Wie
steht’s mit Thnen?«

»Ich bin Psychiater.«

»Mann. Das klingt aber wirklich interessant.«

»Ist es auch, immer. Ich liebe es, die Wahrheit iiber
Leute herauszufinden.« Jonah wandte seinen Kopf zu
Holt um und sah ihn an, bis Holt sichtbar nervos



wurde. Dann schaute er wieder auf den Highway
»Das mag fiir Sie bizarr klingen, aber ich wiirde es
mir gern ansehen.«

»Meine Glasarbeiten?«

»Nein. Ihr Auge. Oder was davon noch iibrig ist.« Er
warf einen Blick zu Holt, der plotzlich sehr beunru-
higt aussah. » Verlange ich da zu viel?«

»Sie nehmen mich auf den Arm, stimmt’s?«

»Ich meine es vollig ernst.«

Holts Hand wanderte zum Griff der Beifahrertiir.
»Ich versprech Thnen, es ist kein schoner Anblick. Es
hat einen Grund, weshalb es unter der Klappe ver-
borgen ist.«

»Leute haben immer einen Grund, weshalb sie Dinge
verbergen«, gab Jonah zuriick. »Aber ich habe in
meinem Leben sehr hissliche Dinge gesehen - und
gehort. Sie konnen es mir zeigen.« Einen Moment
lang sagte keiner der beiden Manner etwas. »Nur zu.«
»Ich zeige es niemandem.«

Jonah zwang sich zu einem Licheln. »Wenn es einen
anderen Grund dafiir gibt, weshalb Sie die Augen-
klappe tragen, als den eben genannten, sollten Sie es
mir einfach sagen.«



»Wie meinen Sie das?«

Jonah bremste den Wagen ab und zog an den Stra-
Benrand. »Ich will nichts weiter als die Wahrheit ho-
ren, Doug. Wenn Sie wirklich so heiflen.«

Holts andere Hand stahl sich zum Knopf der elektri-
schen Zentralverriegelung in der Mittelkonsole. Jo-
nahs Hand griff nach dem Jagdmesser, das er mit
Klebeband unten an der Fahrertiir festgemacht hatte.
Es hatte eine zwanzig Zentimeter lange Klinge und
war rasiermesserscharf. Er wollte es nicht benutzen,
er wusste, es zu benutzen wire eine Siinde gegen den
Gott, den er liebte, doch er verlangte nach der Wahr-
heit, selbst wenn die einzige Wahrheit, die er von die-
sem Mann erhalten wiirde, seine ehrliche Panik war,
wenn ihm die Kehle durchgeschnitten wurde. »Ich
gebe Thnen ein Beispiel. Nehmen wir einmal an, die
Augenklappe wire nur eine gerissene Methode, um
am Straflenrand Aufmerksamkeit zu erregen und da-
mit Thre Chancen zu erhdhen, als Anhalter mitge-
nommen zu werden. Das wiirde jetzt keine wirkliche
Rolle mehr spielen. Jetzt zahlt nur noch, dass Sie ehr-
lich sind.«

Holt saf} reglos da und sagte nichts.



»Sagen Sie mir einfach die Wahrheit«, driangte Jonah.
»Ich bitte Sie darum.«

Holt wandte sich ab und schaute aus dem Beifahrer-
fenster. »Okayx, sagte er. »Hier kommt’s.« Dann — mit
der Anspannung seines Unterarms als einziger Vor-
warnung - driickte er den Knopf, der die Beifahrer-
tiir entriegelte, und zog am Tiirgriff. Seine Bewegun-
gen waren prizise, doch ein klein wenig zu langsam.
Denn als seine Tiir aufschwang, schwang auch Jonahs
Arm nach vorn, und das Messer in seiner Hand
schlitzte Holts Halsschlagader, Speiserohre und Luft-
rohre auf.

Holt drehte sich um und sah Jonah mit dem verwirr-
ten Blick aller seiner Opfer an. Sein Blick mochte
noch lang genug klar geblieben sein, um zu sehen,
wie Jonah ihn weinend in die Arme nahm. Und er
lebte wahrscheinlich noch lang genug, um die vier
Worte zu horen, die ihm ins Ohr gefliistert wurden,
Worte, die vollkommen ehrlich klangen, weil Jonah
sie aus tiefstem Herzen sprach.

»Es tut mir Leid.«

Er schleifte Doug Holt einen knappen Meter in den
Wald und lief ihn dort liegen, und seine beiden ge-



sunden Augen starrten zum nachtschwarzen Him-
mel hinauf, wihrend die Augenklappe wie eine Ader-
presse um den Arm geknotet war, aus dem Jonah Blut
entnommen hatte. Er holte den Rucksack vom Riick-
sitz, warf ihn achtlos neben die Leiche und wandte
sich zum Gehen. Doch dann iibermannte ihn die
Neugier. Er ging neben dem Rucksack in die Hocke,
um nachzuschauen, was Holt bei sich gehabt hatte -
wer er tatsichlich gewesen war.

Er fand die erwarteten Dinge: Kleidung zum Wech-
seln, ein Nylonzelt, eine Kletteraxt, eine Plastikfla-
sche mit Wasser. Doch dann fand er das Unerwartete
- Kapitel aus Doug Holts Lebensgeschichte.

Das erste war ein Gerichtsbescheid, datiert elf Tage
zuvor, der Holt aufforderte, in Zusammenhang mit
einer Anklage wegen Besitzes von Marihuana und
Kokain und der Absicht, damit zu handeln, vor dem
Strafgericht von Bristol County, Connecticut, zu er-
scheinen. Das erkldrte seine behelfsmiflige Verklei-
dung. Er war auf der Flucht.

Zweitens waren da zwei United- Airlines-Tickets nach
Brasilien - eins fiir Holt und eins ausgestellt auf den



Namen Dr. Naomi Caldwell. Sie wollten zusammen
das Land verlassen.

Und dann fand Jonah Dinge, die ihn mitten ins Herz
trafen: das Foto einer Briinetten Anfang dreiflig, de-
ren Hénde liebevoll ihren schwangeren Bauch strei-
chelten; eine schwarze Samtschatulle mit einem be-
scheidenen, diamantbesetzten Verlobungsring darin;
und eine groflere weifle Geschenkschatulle mit einem
wunderschonen Schneckenhaus aus mundgeblase-
nem Glas, das wie ein Regenbogen in allen Farben
schillerte.

In der Schatulle lag ein kleiner Umschlag. Jonah 6ff-
nete ihn und las die Karte darin:

Fiir Mr. und Mrs. Caldwell,

bitte nehmen Sie dies als kleines Zeichen meiner
ewigen Dankbarkeit dafiir, dass Sie Naomi auf die
Welt gebracht haben. Sie hat meine Welt fiir immer
verwandelt.

Doug

Ewig. Jonah sank auf dem gefrorenen Boden auf die
Knie. Holt hatte die Wahrheit gesagt, seiner Verklei-



dung zum Trotz. Nicht in jeder Hinsicht. Nicht da-
riiber, dass er vor dem Gesetz auf der Flucht war.
Doch iiber die wichtigen Dinge. Die Frau, die er lieb-
te. Das Kind, das ihm geboren werden wiirde. Und
Jonah, in seiner Arroganz, in seiner wiitenden Panik,
dass er iibertolpelt worden war, dass ihm das Lebens-
blut vorenthalten wurde, das er so verzweifelt
brauchte und das ihm zustand, hatte diese Wahrheit
nicht erkannt, hatte darin versagt, ihrem Pfad bis zu
Doug Holts Herzen zu folgen.

Mehr als alles andere hatte er darin versagt zuzuho-
ren.

Trénen stromten iiber sein Gesicht. Sein Verstand
wurde iiberflutet von Fragen an Holt. Hatten er und
Naomi die Schwangerschaft geplant? Wie stand er
dazu, Vater zu werden? Wie wiirde er die Beziehung
zu seinem eigenen Vater beschreiben? Wusste er, wel-
ches Geschlecht das Kind haben wiirde? Hatten sie
sich schon fiir einen Namen entschieden?

Holt hitte es ihm erzihlt. Er hitte all diese Fragen be-
reitwillig beantwortet. Wahrheitsgemifl. Und hitte
Jonah zu einem Teil seiner wachsenden Familie ge-
macht.



Stattdessen war Holt tot, und ein Baby wiirde vaterlos
geboren werden, bereits jetzt von einer klaffenden
Wunde in seiner Psyche gezeichnet.

Gott hatte tatsichlich einen weiteren Engel gesandt,
doch Jonah hatte nicht verstanden, das Geschenk an-
zunehmen. Hatte elendig versagt. Er hatte einen
Mann getotet und praktisch nichts von der Seele die-
ses Mannes in sich aufgenommen. Er hatte das Leben
des Mannes vergeudet. Hatte ihn ausgel6scht.

Fiir immer.

Wihrend er den Highway entlangbrauste, wurde er
von einem Selbsthass iibermannt, der stirker war als
alles, was er zuvor empfunden hatte. Er war verderbt.
Grotesk. Und er empfand dies umso stirker, weil der
Schmerz in seinem Kopf und in seinem Kiefer und
in seinem Herzen und in seiner Lunge wie weggebla-
sen war. Der Mord an Holt, ohne jede Hoffnung auf
seine Wiederauferstehung in Jonah, hatte die
schmerzliche Leere seiner eigenen Existenz gefiillt.
Nur ein Ungeheuer wiirde in blanker Zerstorung Be-
friedigung finden.

Er dachte von neuem an Selbstmord, doch nur fliich-
tig. Er diirstete noch immer nach dem, was Christus



am Kreuz versprochen hatte. Er wollte in diesem Le-
ben geheilt werden. Vergebung finden. Er wollte er-
16st werden. Selbst wenn er alles dafiir aufs Spiel set-
zen musste. Denn dann - und nur dann - konnte er
in Frieden sterben.



31. Mdrz 2004
Chelsea, Massachusetts

Die New York Times brachte Jonahs Brief auf der Ti-
telseite. Als Clevenger um neun Uhr vor seinem Biiro
hielt, erwartete ihn dort schon ein Heer von Repor-
tern, die gierig ihre Mikrofone mit den Emblemen
von CNN, Fox, MSNBC und Court TV gegen sein
Wagenfenster reckten. Er schaute zu seinem Biiro
und nahm Augenkontakt mit North Anderson auf,
der unbehaglich vor der Tiir stand, die massigen Ar-
me vor seiner Brust verschriankt, eine zusammenge-
rollte Zeitung in der Faust.

Die Reporter umzingelten Clevenger, als er aus dem
Pick-up stieg, rangelten um die besten Positionen
und briillten ihm Fragen entgegen: Stehen Sie in Ver-
bindung mit dem FBI? Wie interpretieren Sie den
Brief? Was halten Sie von seiner Behauptung, er habe
dreihundert Geliebte gehabt? Werden Sie ihm antwor-
ten?



»Kein Kommentar«, antwortete Clevenger routine-
miflig, wihrend er sich einen Weg durch das Ge-
dringe bahnte, die Stufen zu seinem Biiro erklomm
und ins Gebaude fliichtete. Anderson folgte ihm.
Anderson verriegelte die Tiir hinter ihnen.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte Clevenger.
Anderson reichte ihm die Zeitung. »Die Times hat
auf der Titelseite einen Brief vom Highwaykiller ab-
gedruckt.«

Clevenger schiittelte den Kopf. »Und die alle sind
hier aufmarschiert, nur um meine Meinung dazu zu
horen.« Er faltete die Zeitung auseinander.

»Der Brief ist an dich.«

Clevenger erstarrte und sah Anderson an.

»Er muss die Berichterstattung gesehen haben, als du
das FBI abgewiesen hast. Ich schitze, das hat ihm ge-
fallen.«

Clevenger breitete die Zeitung aus. Sein Herz pochte
laut, als er die Schlagzeile in der rechten oberen Ecke
der Titelseite las: HIGHWAYKILLER HOFFT AUF HEILUNG.
Er las weiter:



Exklusivbericht der Times

Am 26. Mirz 2003 hat diese Zeitung einen Brief
von jemandem erhalten, der vorgibt, der
Highwaykiller zu sein, jener Serienmorder, auf
dessen Konto wenigstens vierzehn Morde im ge-
samten Land gehen.

Der Brief, adressiert an unseren Chef vom
Dienst, ist ein personlicher Appell an Dr. Frank
Clevenger, jenen forensischen Psychiater aus
Boston, der durch die Aufklirung des Mordes
an der kleinen Brooke Bishop auf der Insel Nan-
tucket bekannt geworden ist. Im Brief angefiihr-
te Fakten haben uns iiberzeugt, dass das Schrei-
ben echt ist.

Nach reiflicher Uberlegung von redaktioneller
Seite und nach Riicksprache mit dem Federal
Bureau of Investigation drucken wir den Brief
in voller Lange ab. Wir behalten uns das Recht
vor, iiber den Abdruck méglicher zukiinftiger
Korrespondenz im Einzelfall zu entscheiden.

»Kane Warner«, sagte Clevenger und sah Anderson
an.



»Wer sonst, pflichtete Anderson bei. »Jemand muss
der Times griines Licht gegeben haben, den Brief ab-
zudrucken.«

»Und jemand muss sie iiberzeugt haben, ihn abzu-
drucken, ohne mich zu informieren.«

»Auf die Weise konntest du dir keinen Anwalt besor-
gen, um die Veroffentlichung per einstweiliger Ver-
fiigung zu stoppen.«

»Denkst du, dass der Brief echt ist?«, fragte Cleven-
ger.

Anderson nickte. »Nimm dir ein paar Minuten und
lies ihn, und dann reden wir dariiber, was wir als
Nichstes tun.«

Clevenger horte das wir klar und deutlich. »Danke,
sagte er.

»Gern geschehen.« Anderson drehte sich um und
ging hinaus.

Clevenger setzte sich an seinen Schreibtisch, gebannt
bereits vom ersten Satz:

Ich bin getrankt und besudelt vom Blut anderer,
doch ich habe Giite in meinem Herzen. Ich habe
kein Motiv zum Toten, doch ich kann nicht auf-



horen zu toten. Mein Hunger nach dem Leben
anderer ist stirker als der Hunger nach Nah-
rung oder Sex oder Wissen. Er ist unwidersteh-
lich.

Ich habe iiberlegt, meinem Leben ein Ende zu
setzen. Ich habe halbherzige Versuche gemacht.
Halbherzig, da es kein Sieg wire, mein gesamtes
Ich zu zerstoren. Ebenso wenig wire es ein Sieg,
mich irgendeiner »Obrigkeit« zu stellen, um
dann von engstirnigen Mannern gerichtet und
wie ein Tier in einen Kifig eingesperrt zu wer-
den.

Der gottliche Weg wire es, die Dunkelheit in
meiner Seele zu besiegen, auf dass das ewige
Licht befreit wird und scheinen kann. Und der
einzig rechtméflige Richter iiber meinen Erfolg
oder mein Versagen in jener erhabenen Mission
ist unser Herr Jesus Christus, der Konig des
Universums.

Denn ist mein Kampf nicht ein Spiegelbild des
ewigen Kampfes der Menschheit? Ist meine
Existenz nicht ein Mikrokosmos menschlicher
Hoffnung auf den Sieg des Guten iiber das Bo-



se? Indem ich mich meiner Destruktivitit stelle,
mache ich da nicht den ersten Schritt auf meine
Erlosung zu?

Und wenn ich erlost bin, wird uns dann nicht
allen ein kleiner Anteil an der Erlosung zuteil?
Wenn ich wieder auferstehe, steht dann nicht
die gesamte Menschheit mit mir zusammen
auf?

Ich hore Jungs Worte:

»Es ist eine traurige Wahrheit, dass unsere Welt
und das Leben aus unerbittlichen Gegensdtzen
besteht, aus Tag und Nacht, Wohlergehen und
Leid, Geburt und Tod, Gut und Bose. Wir sind
nicht einmal sicher, dass eins das andere auf-
wiegt, das Gute das Bose oder die Freude den
Schmerz. Leben und Welt sind ein Schlachtfeld
der beiden. So ist es immer gewesen, und so wird
es immer sein; und wenn es nicht so wire, wiirde
alle Existenz ein Ende haben.«

Helfen Sie mir, diesen Kampf zu fithren. Mein
Armageddon. Helfen Sie mir, gut und anstin-
dig, wie ich einst war, wieder geboren zu wer-
den. Seien Sie mein Heiler.



Ich bin ein Mann. Ich stehe in der Mitte meines
Lebens. Ich bin nie im Gefingnis gewesen. Ich
bin nie in psychiatrischer Behandlung gewesen.
Ich hore keine Stimmen. Ich habe keine Visio-
nen. Ich konsumiere weder Alkohol noch ille-
gale Drogen. Ich leide an keiner korperlichen
Krankheit.

Mein IQ liegt im Bereich des Genies, doch mein
Intellekt ist kein Schutzschild gegen die niedri-
gen Instinkte, die mich iibermannen.

Wiirde ich Thnen in diesem Moment gegeniiber-
sitzen, wiirde ich Thnen sagen, dass ich eine er-
driickende Einsamkeit empfinde, eine gihnen-
de, schmerzliche Leere in meinem Innern. Der
Schmerz ist gleichzeitig physisch und psychisch.
Er ldsst mich wie ein kleines Kind weinen. Und
es ist diese qualvolle Isolation, die mich dazu
bringt, anderen das Leben zu nehmen. Etwas
daran, Zeuge der Reinheit und Wahrhaftigkeit
des Todes zu sein, verbindet mich mit allen le-
benden Dingen und bringt mir Frieden. Ich
werde neben jedem meiner Opfer zur Ruhe ge-
bettet.



Sie konnen sich gliicklicher schitzen als ich:
Meine Ruhe ist nie von Dauer. Mein Hunger
regt sich von neuem, manchmal Stunden,
manchmal Tage, manchmal Wochen spiter. Ich
kann meine Seele nicht auf die iibliche Weise
nihren. Ich habe keine Freunde, keine liebende
Familie. Ich halte kein Haustier. Ich habe kein
Zuhause. Ich bin ein ewiger Wanderer.

Meine Mutter war liebevoll und giitig, eine Frau
ohne Fehl und Tadel. Mein Vater war ein Unge-
heuer. Vielleicht verkorpere ich diesen Gegen-
satz.

Ich bin das Ergebnis einer normalen Schwan-
gerschaft und Geburt. Als Kind war ich psy-
chisch und physisch gesund, abgesehen von ei-
ner lahmenden Schulphobie, unter der ich litt.

Als junger Mann hatte ich nur wenige Hobbys,
aber ich erzielte ohne grof3e Miihe iiberragende
schulische Leistungen, ich hatte keinen Mangel
an Verabredungen, habe jedoch nie geheiratet.

Ich hatte in meinem Leben iiber dreihundert
Geliebte. Ich bin heterosexuell.



Da Sie zweifellos vom FBI genauestens iiber
meinen Fall informiert wurden, wissen Sie, dass
ich jedem meiner Opfer Blut abnehme. Ich trage
jenen Teil von ihnen bei mir. Als Talisman,
moglicherweise.

Doch ich trage auch ihre Seelen in mir. Und auf
die Weise leben sie weiter.

Um Thnen unnétiges Griibeln zu ersparen, ver-
rate ich Thnen, dass ich die Kunst der Blutent-
nahme als Sanititer in der Army gelernt habe.
Auszeichnung. Ehrenhafte Entlassung. Keine
Disziplinarverfahren.

Mein Vorschlag: Sie diirfen mich fragen, was
immer Sie mochten. Ich werde Thnen alles sa-
gen, soweit mir das mdoglich ist, ohne meine
Freiheit aufs Spiel zu setzen (womit schlicht die
Freiheit gemeint ist, Gott zu finden, etwas, von
dem ich nicht glaube, dass ich es im Gefangnis,
hochstwahrscheinlich im Todestrakt, konnte).
Ich mochte Sie bitten, mir gegeniiber ebenso of-
fen zu sein, um die Chancen zu verringern, dass
Sie und ich uns fremd bleiben und ich mich
noch einsamer fiihlen wiirde und noch dringen-



der das Lebensblut anderer brauchte.
Sie miissen mir vertrauen, damit ich Thnen ver-
trauen kann.
Sie kliaren Verbrechen auf? Welche Verbrechen
wurden an Thnen begangen? Welcher Verbre-
chen, grof3 oder klein, sind Sie schuldig?
Sie haben einen emotional gestorten Jungen
adoptiert. Waren Sie ein emotional gestorter
Junge? Sind Sie noch immer jener Junge?
Fiihren Sie, wie ich - und wie der junge Billy Bi-
shop -, einen miihevollen Kampf, wieder gebo-
ren zu werden?
Halten Sie meine Hand, sehen Sie in mein Herz,
lassen Sie mich in das Ihre sehen. Holen Sie mei-
ne verborgenen Diamonen ans Licht und helfen
Sie mir, sie aus meiner Seele auszutreiben.

Ein Mann Gottes

Den sie den Highwaykiller nennen

Es gibt im Leben eines Menschen Momente, die wie
Titrationspunkte in der Chemie alles, was vor ihnen
gewesen ist, konzentrieren und das Wesen von allem,
was nach ihnen kommen wird, verwandeln. Sie sind



lebensverindernd und lebensbestimmend. Die Wor-
te des Highwaykillers zu lesen war fiir Clevenger die-
ser Moment. Seinen ganzen Korper iiberzog eine
Ginsehaut. Ihm lief ein Schauder nach dem anderen
iiber den Riicken. Er ging zum Biiro von North An-
derson.

»Was meinst du?«, sagte Anderson und drehte seinen
Schreibtischsessel herum, damit er ihn ansehen
konnte.

»Der ist echt. Es ist eine Bitte um Hilfe.«

»Was wirst du jetzt machen?«

»Ein Teil von mir wiirde gern Abstand wahren, ein-
fach nur, um es Warner heimzuzahlen, aber ich sehe
nicht, wie ich das jetzt noch kann.«

»Ich auch nicht. An deiner Stelle wiirde ich runter
nach Quantico fahren und alles herausfinden, was es
iiber diesen Kerl herauszufinden gibt. Schau dir die
Tatorte an. Schau dir die Leichen an. Lass dir nichts
von denen erzihlen, sondern bilde dir deine eigene
Meinung. Wenn es dein Fall ist, dann mach ihn durch
und durch zu deinem Fall. Ich werde dir in jeder Wei-
se helfen, wann immer du mich brauchst.«
Clevenger nickte.



»Du siehst besorgt aus.«

»Mir gefillt der Teil iiber Billy nicht«, sagte Cleven-
ger. »Ich will nicht, dass er da mit hineingezogen
wird. Er macht sich toll im Moment. Er geht jeden
Tag zur Arbeit. Die Drogentests sind negativ. Und er
fangt wirklich an, sich zu 6ffnen.« Er zuckte mit den
Achseln. »Gestern Abend ist er in mein Zimmer ge-
kommen und hat dariiber geredet, wie stark seine
Sucht nach Gras - und Koks - noch immer ist. Und
er hat mir mehr iiber dieses Madchen Casey erzihlt,
mit dem er herumhingt.«

»Klasse.«

»Aber ich kann nie sicher sein, dass der nichste Dro-
gentest nicht positiv ausfillt. Ich kann mir, was ihn
angeht, nie iiber irgendwas sicher sein.«

»Einer Sache bin ich mir bei ihm sicher«, sagte An-
derson.

»Und die wire?«

»Er weif3, wie es ist, jemanden durch Mord zu verlie-
ren. Tief in seinem Herzen weif3 er, warum du tust,
was du tust.«

»Denk doch nur mal daran, wie viele Reporter schon
dort drauf3en lauern. Und es ist gerade mal der erste



Tag. Die Sache wird immer grofier werden. Ich will
nicht, dass er das Gefiihl bekommt, mich zu verlie-
ren. Nichts ist das wert.«

»Ich denke, wenn du ihm das sagst, wird er begreifen,
dass er dich nie verlieren wird.«

Clevenger wihlte Kane Warners Nummer. Die Sekre-
tarin stellte ihn sofort durch.

»Doktor«, sagte Warner.

»Wenn wir zusammenarbeiten«, sagte Clevenger,
»dann bitte keine Uberraschungen mehr. Wenn Sie
sich noch einmal so ein Ding mit mir erlauben, ist
fiir mich Schluss.«

»Gut«, erwiderte Warner verkniffen.

»Hat die Times alles abgedruckt, was der Highway-
killer geschrieben hat?«

»Sie haben nichts zuriickgehalten.«

»Ich erwarte die gleiche Behandlung.«
»Verstanden, sagte Warner. »Aber es wird unum-
ganglich sein, dass Sie eng mit dem Team zusammen-
arbeiten, das Sie hier kennen gelernt haben.«

»Ich méchte morgen zu IThnen kommen.«

»Ich werde Sie erwarten.«



»Eine Frage noch, sagte Clevenger.

»Okay«

»Wieso haben Sie entschieden, den Brief abzudru-
cken?«

»Das war nicht meine Entscheidung«, sagte Warner.
»Und das soll ich glauben?«

»Ich habe die Times gebeten, ihn nicht zu veroffent-
lichen. Ich halte es fiir viel zu gefihrlich, wenn Sie aus
der Distanz Freud spielen. Sie miissen nur wihrend
einer Ihrer kleinen Therapiestunden einen psycho-
logischen Ziinder driicken, und wir bezahlen dann
in Leichensédcken dafiir.«

»Wenn nicht Sie es waren, der griines Licht gegeben
hat, iiberlegte Clevenger laut, »dann ...«

»Die Zeitung hat mich iibergangenc, sagte Warner.
»Sie haben sich mit dem Direktor abgesprochen.«
»Jake Hanley?«

»Jake ist ein Freund vom Verleger der Times, Kyle Ro-
land. Er iiberlegt, daheim in Colorado fiir einen Se-
natorenposten zu kandidieren. Ein frei umherlaufen-
der Serienmorder hilft seiner Popularitit da natiir-
lich nicht. Er will, dass diese Sache endlich ein Ende



hat - egal, wie das Ende aussieht.« Warner hielt kurz
inne. »Diirfte ich Sie was fragen?«

»Nur immer zu.«

»Vor einem Monat wollten Sie nicht mit mir zusam-
menarbeiten. Sie haben rundheraus abgelehnt. Also,
was hat sich geidndert? Wirft die Sache endlich genii-
gend Publicity fiir Sie ab?«

Clevenger war zu wiitend, um mit irgendetwas ande-
rem als Kraftausdriicken aufzuwarten. Also schwieg
er. Und wihrend er schwieg, musste er sich die glei-
che Frage stellen, die Warner ihm vorgelegt hatte.
War er verfiihrt worden? War sein Narzissmus end-
lich gebiihrend honoriert worden?

»Sie sind wahrscheinlich selbst nicht sicher, wie die
Antwort lautet«, sagte Warner. »Es spielt keine Rolle.
Wir gehoren jetzt demselben Team an - eben nur
zwei Leichen spiter.«

Clevenger rausperte sich. »Ich werde morgen um
zehn Uhr da sein.«

»Whitney McCormick wird Sie in der Eingangshalle
abholen. Sie kann Sie dann schon mal auf den neus-
ten Stand bringen.«



Clevenger legte auf. Er schaute aus dem Fenster auf
die Traube von Reportern. Er stand auf, zog das Rollo
herunter, dann setzte er sich wieder an seinen
Schreibtisch. Er las den Brief des Highwaykillers ein
zweites Mal. Dann schaltete er seinen Computer ein
und iiberlegte, wie er antworten sollte.

Sein Ziel war klar. Er glaubte fest daran, dass alle
Morder selbst emotional ermordet worden waren.
Indem sie ein anderes Leben oder viele Leben zer-
storten, spielten sie ihren eigenen Tod nach, wobei
sie diesmal die Rolle des Aggressors iibernahmen
statt die des Opfers — michtig waren statt schwach.
Clevenger wollte die Wurzeln der Gewalt des
Highwaykillers langsam und methodisch zuriickver-
folgen zu den Traumata seines frithen Lebens, aus de-
nen sie geboren worden war. Er wollte ihn dazu brin-
gen, um seine eigene Zerstorung zu trauern, statt sie
immer von neuem zu wiederholen.

Das wire in der Tat eine Wiederauferstehung, eine
Wiedergeburt des gequilten Kindes im Innern des
Morders.

Jenes Kind hatte ein Gewissen, konnte Schuld emp-
finden und konnte moglicherweise iiberredet wer-



den, den Morder auszuliefern oder dafiir zu sorgen,
dass er einen Fehler beging.

Das Kind sehnte sich nach Intimitit. Um auch nur
die geringste Chance zu haben, die Gewaltakte des
Highwaykillers aufzuhalten, wiirde Clevenger diese
Intimitdt bieten miissen.

Doch das Kind wurde auch von Angst verzehrt.
Wenn Clevenger versuchte, ihm zu friith zu nah zu
kommen, wiirde es davonlaufen.

Clevenger begann zu tippen:

Ich erkldre mich bereit, auf jeden Ihrer Briefe zu
antworten. Ich akzeptiere, dass Sie mir alles sa-
gen werden, was Sie sagen konnen, ohne Thre
Freiheit aufs Spiel zu setzen. Ich werde Thnen al-
les sagen, was ich sagen kann, ohne dadurch die
Privatsphire anderer, einschliefllich der meines
Sohns, zu verletzen.

Ich weif3, dass Sie tief im Herzen kein Morder
sind. Thre Giite wurde wieder und wieder von
etwas iiberwiltigt, das Thnen fremd ist. Einem
Parasiten in Threm Innern, der einen so uner-
traglichen Hunger weckt, dass Sie ihn mit dem



Leben anderer stillen miissen. Ich werde diesen
Parasiten den Highwaykiller nennen. Welchen
Namen soll ich dem Rest von Thnen geben?
Wie wurden Sie infiziert? Was in Threm Leben
hat Thnen den grofiten Schmerz bereitet? Erin-
nern Sie sich daran, wann Sie als Kind die grof3-
te Angst empfunden haben? Ist Thnen je klar ge-
worden, warum Sie unter einer »ldhmenden
Schulphobie« gelitten haben? In welchem Alter
war dieser Zustand am schlimmsten? Was pas-
sierte zu jenem Zeitpunkt bei Thnen daheim?
Wie haben sich Thre Angstzustdnde angefiihlt -
physisch und emotional?

Wenn Sie sagen, dass IThre Mutter ohne Fehl und
Tadel und Ihr Vater ein Ungeheuer war, wirft
das viele unbeantwortete Fragen auf. In welcher
Weise genau hat sie ihre Herzensgiite bewiesen,
und in welcher Weise genau hat er Sie leiden las-
sen? Sind sie geschieden? Wenn nicht, was hat
sie zusammenbleiben lassen? Leben sie noch?
Von wem wurden Thre dreihundert Geliebten
angezogen - vom Highwaykiller oder von Ih-
nen? Wessen Verlangen haben sie gestillt - sei-



nes oder Thres? Ist es ein Verlangen nach emo-
tionaler Vereinigung, sexueller Vereinigung
oder beidem?

In welchem Krieg haben Sie gedient? Wenn in
Vietnam, in welchen Provinzen? Haben Sie Ge-
fechtssituationen erlebt?

Wenn es uns gelingt, den Morder aus Thnen aus-
zutreiben, was bleibt dann iibrig? Wer sind Sie
ohne den Highwaykiller?

Wann sind Sie sich zum ersten Mal seiner Exis-
tenz bewusst geworden?

Wie fithlen Sie sich, direkt nachdem der
Highwaykiller zugeschlagen hat? Wie oft hat er
getotet? Fithren Sie alle Orte auf, an denen Lei-
chen zu finden sind.

Sie haben mir eine Reihe von Fragen gestellt.
Um auf die erste zu antworten, zihlt zu den Ver-
brechen, die an mir begangen wurden, dass ich
von meinem Vater geschlagen und gedemiitigt
worden bin. Wie Sie selbst habe ich Erfahrung
aus erster Hand mit brutalen Mannern. Die
Antwort auf die zweite Frage nach den Verbre-
chen, deren ich mich schuldig gemacht habe,



lautet, dass ich jahrelang versucht habe, meinen
Schmerz mit Alkohol und Drogen zu betduben.
Welche Drogen haben Sie benutzt, um den
Highwaykiller in Schach zu halten?
Was machen Sie mit dem Blut, das Sie den Op-
fern abnehmen?
Da Sie offensichtlich die Worte grofier Manner
gelesen haben, schliefle ich mit einem Zitat von
Thomas Hardy: » Wenn es einen Weg zum Besse-
ren gibt, dann den, einen unerschrockenen Blick
auf das Schlimmste zu werfen.«
Lassen Sie uns in diesem Sinne beginnen, zwei
Minner gegen einen Morder.

Dr. Frank Clevenger

Als Clevenger an jenem Abend nach Hause kam, saf}
Billy Bishop am Tisch im Esszimmer. Er trug nur ei-
ne Jeans, kein Oberteil, und das »Let it Bleed« der Ta-
towierung auf seinem durchtrainierten Riicken war
uniibersehbar, wihrend er sich iiber den Berg aus
Biichern und Dutzenden von fotokopierten Zei-
tungsartikeln beugte, die er vor sich ausgebreitet hat-
te. »Was ist denn das alles?«, fragte Clevenger und



trat hinter ihn. Dann sank ihm der Mut, als er die
Schlagzeilen der Zeitungen iiberflog, alle iiber den
Highwaykiller. Die Biicher handelten von Serienmér-
dern. Eine diistere Ahnung ergriff ihn.

Billy warf seine Dreadlocks aus dem Gesicht und sah
zu ihm hoch. In seinen Augen loderte das Feuer sei-
ner Erregung. »Ich dachte mir, ich kann in meiner
Freizeit ein bisschen mithelfen.«

»Mithelfen ...«

»Ein paar Reporter haben mich auf der Werft aufge-
spiirt«, berichtete er, und seine Worte iiberschlugen
sich formlich. »Ich hab ihnen gesagt, ich hitte nichts
zu sagen. Dann bin ich losgegangen und hab mir ‘ne
Times besorgt. Ich weif3, dass du den Fall iiber-
nimmst. Wie konntest du es ablehnen?« Er zwinker-
te. »Da sind iibrigens gut zwanzig Nachrichten von
Reportern auf dem Anrufbeantworter.«

Clevenger schaute abermals auf die Artikel. Sie
stammten aus Zeitungen aus dem ganzen Land.
»Ich hab hier alles, was iiber den Typ geschrieben
wurde, sagte Billy » Alles vom Oregonian bis zur Wa-
shington Post.«



Eins hatte Clevenger nicht erwartet, namlich dass
Billy, statt ihm seine Verwicklung in den Highway-
killer-Fall iibel zu nehmen, selbst Interesse daran zei-
gen wiirde. Doch es ergab einen Sinn. Das umwil-
zendste Erlebnis in seinem Leben war der Mord an
seiner kleinen Schwester gewesen. Und vor jener Tra-
godie hatte sein brutaler Adoptivvater ihn wieder
und wieder misshandelt. Wurden Menschenleben
ausgeloscht, liefl ihn das zwangsldufig nicht unbe-
rithrt.

Clevenger setzte sich an den Kopf des Tisches. »Ich
halte das fiir keine gute Idee«, sagte er. »Du musst
dich darauf konzentrieren, sauber zu bleiben, und
dich auf die Riickkehr zur Schule vorbereiten.«

»Ich konnte ja nicht gut auf der Werft bleiben, mit all
diesen Fernsehcrews um mich herum. Mr. Fitzgerald
hat gesagt, ich soll den Tag freinehmen.«

»Das verstehe ich«, sagte Clevenger. »Und ich sehe,
dass du mir helfen mochtest.« Er atmete tief durch
und versuchte, seine Gedanken zu ordnen, damit er
sie liberzeugend wiirde vermitteln konnen. »Aber ich
weify auch, was du in deinem Leben durchgemacht
hast. Und ich denke, du musst erst ein stirkeres Fun-



dament aufbauen, bevor du dich in so etwas verwi-
ckeln ldsst.«

»Ich bin nicht verwickelt. Ich will nur ...«

»Ich will nicht, dass du dich von dieser Sache verein-
nahmen lisst.«

Billy starrte Clevenger einen Moment lang an. Dann
legte er seinen Kopf in den Nacken und blickte an die
Decke. »Schon klar, sagte er. »Du hast Angst, wenn
ich mich mit all diesen Sachen beschiftige, konnte es
mich vielleicht zu sehr beschiftigen.«

»Ich denke, es konnte eine Menge Zeit verschlingenc,
sagte Clevenger. »Ich denke, es konnte dich ablenken.
Und ich halte es fiir eine ziemlich deprimierende Sa-
che, wenn du es genau wissen willst. Blanke Negati-
vitit, und die brauchst du im Moment in deinem Le-
ben wirklich nicht.«

Billy sah ihn auf jene durchdringende Weise an, mit
der seine emotionale Intelligenz sein Gegeniiber
manchmal wie ein Radargerit durchleuchtete. »Ei-
gentlich meinst du, dass ich besessen davon werden
konnte. Dass ich vielleicht sogar auf den falschen
Weg gerate und wie er ende. Als Morder.«

»Das denke ich ganz und gar nicht«, entgegnete Cle-



venger automatisch. Aber stimmte das? War es nicht
mdoglich, dass sich Billy durch den Sog der Dunkel-
heit schliefllich ganz in seinen eigenen Schatten ver-
lor? »Du hast in deinem Leben gute und schlechte
Dinge getan, Billy. Die Schlidgereien in Auden liegen
gerade mal einen Monat hinter uns. Du bist erst seit
ein paar Wochen clean. Ich halte es fiir einen Fehler,
dich so intensiv mit Gewalt zu beschéftigen. Mehr
nicht.«

»Kein Problem«, erwiderte Billy tonlos. Er zuckte mit
den Achseln und klappte die Biicher zu. »Du kannst
dir die Sachen hier ja angucken, wenn du Lust hast.
Ich hab ‘ne Weile gebraucht, um das alles zu finden.«
Seine Oberlippe begann zu zittern. »Einiges habe ich
aus dem Web, aber den Rest musste ich mir von Mi-
krofiches in der Bibliothek beschaffen.« Er stand auf
und ging zu seinem Zimmer.

»Warte, rief Clevenger ihm hinterher. Er wollte ir-
gendetwas sagen, um Billys Bemiihungen insoweit zu
wiirdigen, als sie tatsdchlich ein Versuch waren zu
helfen - ihm entgegenzukommen. »Ich weif$ wirklich
zu schitzen, was du ...«



»Klar dochg, sagte Billy, ohne sich umzudrehen. Er
ging in sein Zimmer und schloss die Tiir hinter sich.
Clevenger stand auf und ging auf Billys Zimmer zu.
Als er nur noch ein, zwei Schritte von der Tiir ent-
fernt war, 6ffnete sie sich.

Billy stand in der Tiir und starrte auf den Boden.
»Konnen wir es einfach gut sein lassen?«, bat er.
»Kannst du mich wenigstens so weit respektieren,
dass du mich in Ruhe lasst, wenn ich dich darum bit-
te?«

Clevenger nickte widerstrebend.

Die Tiir schloss sich wieder.



1. April 2004
Chelsea, Massachusetts

Die Tiir war auch um sechs Uhr dreiflig noch zu, als
Clevenger die Wohnung verlief3, um den Pendlerflug
um acht Uhr nach Washington, D.C., zu nehmen. Er
traf Whitney McCormick in ihrem Biiro im Haupt-
gebiude der FBI-Akademie in Quantico. Sie trug ei-
ne gerade geschnittene, schwarze Hose, einen
schwarzen Body und einen schwarzen Blazer, der den
perfekten Hintergrund fiir ihr glattes, blondes Haar
abgab. Sie war noch immer so atemberaubend wie
bei ihrer ersten Begegnung.

»Willkommen im Teamg, sagte sie und streckte ihm
ihre Hand hin. »Was fiir eine Einladung - vom Mor-
der hochstpersonlich.«

Um sich voll und ganz auf Billy konzentrieren zu
konnen, hatte Clevenger seine Empfianglichkeit fiir
weibliche Schonheit heruntergefahren, doch nicht
auf null. Als er McCormicks Hand schiittelte, entgin-



gen ihm nicht ihre weiche Haut, ihre langen, anmu-
tigen Finger, ihre manikiirten Négel, und auch nicht
eine besondere Sanftheit in der Beriithrung. »Ich habe
gestern Abend die Rohfassung meiner Antwort ge-
schrieben, erklirte er. »Ich habe sie mitgebracht.«
»Toll«, sagte sie. »Dann kann ich sie umso schneller
absegnen.« Sie trat hinter ihren Schreibtisch und
setzte sich. »Machen Sie es sich bequem.« Sie deutete
mit einem Nicken auf das Ledersofa an der Seiten-
wand des Biiros.

»Absegnen?«, fragte Clevenger, wihrend er Platz
nahm.

»Das ist das Verfahren, auf das wir uns mit der Times
geeinigt haben. Bevor sie irgendetwas drucken, zei-
gen sie es mir. Wenn ich es fiir bedenklich halte, geht
es fiir eine endgiiltige Entscheidung an Kane War-
ner.«

»Ich hatte nicht erwartet, zensiert zu werden.«
»Immer mit der Ruhe, sagte sie beschwichtigend.
»Keiner wird mit dem Holzhammer daran gehen.«
»Danke fiir dieses Zugestindnis«, sagte Clevenger.

»Aber nur damit ich es weif}, was genau wire denn
»bedenklich«?«



»Das lasst sich schwer sagen, bevor ich es sehe, er-
widerte sie. »Was Thre Seite angeht, konnte ein Bei-
spiel sein, wenn Sie unabsichtlich brisante Informa-
tionen iiber die Ermittlung preisgeben wiirden. Was
die Seite des Highwaykillers angeht, zensiere ich
moglicherweise Dinge, die zu schmerzhatft fiir die Fa-
milien der Opfer wiren - etwas jenseits der Grenzen
des Vertretbaren.«

»Okay«

»Ich vermute, Sie und das FBI konnten auch ver-
schiedener Meinung dariiber sein, wie weit Sie bei
diesem Burschen gehen sollten, sagte sie in einem
bedeutend weniger trostlichen Tonfall. »Wie viel
Druck Sie auf ihn ausiiben sollten.«

»Das FBI? Gerade eben sagten Sie noch, Sie wiirden
meine Briefe unter die Lupe nehmen.«

Sie lachelte. »Sie konnen sich darauf verlassen, dass
ich voll und ganz hinter Ihnen stehe. Okay? Von dem,
was Sie bei unserem letzten Treffen gesagt haben,
weifd ich, wie Sie diesen Burschen einschdtzen und
was Sie erreichen wollen. Wir miissen ihn herausfor-
dern, statt herumzusitzen und auf die nichste Leiche
zu warten. Deshalb habe ich mich gegen Kane durch-



gesetzt, dass der Brief iiberhaupt veroffentlicht
wird.«

»Aber ...«

»Aber ich stimme mit Kane iiberein, dass es riskant
ist. Der Schuss konnte nach hinten losgehen. Er
konnte schlimmer statt besser werden.«

»Keine Frage.«

»Dann stimmen wir wenigstens darin alle iiberein.«
»Zumindest fiir den Moment, sagte Clevenger. Er
bemerkte McCormicks Diplome von der Yale Medi-
cal School und ihrer Fachassistenz in der Psychiatrie
von Yale an der Wand ihm gegeniiber. Daneben hing
eine weifle Magnettafel, die mit Halbsétzen iibersit
war; zahllose Pfeile verbanden die Gedanken unter-
einander, und manche Worte waren drei-, viermal
unterstrichen, andere durchgestrichen. »Brainstor-
ming?«, fragte er und deutete mit einem Nicken auf
die Tafel.

»Eher ein Nebel von Gedankeng, sagte sie. »Ober-
flachlich betrachtet gibt uns dieser Bursche alles: Die
Leichen sind im Freien abgelegt; eine unverkennbare
Signatur, einschliefllich durchschnittener Kehlen und
Blutentnahme; jede Menge Fingerabdriicke — selbst



auf den Briefmarken, die er benutzt hat, um Ihren
Brief an die Times zu schicken. Doch keine der Spu-
ren fiihrt irgendwo hin. Die Fingerabdriicke stim-
men mit nichts in unserer Datenbank iiberein. Die
Leichen konnen Tage oder Wochen oder Monate,
nachdem er sie abgelegt hat, gefunden werden. Und
die Opfer haben nicht das Geringste gemeinsam.«
»Er schlagt wahllos zu, weil er aufler Kontrolle ist«,
sagte Clevenger. »Nach dem, was er in der Times ge-
schrieben hat, wird er nicht zum To6ten verleitet, weil
er eine Person eines bestimmten Geschlechts oder
Alters oder einer bestimmten Statur oder Haarfarbe
sieht. Er wird von der Einsamkeit zum Toten getrie-
ben. Er rastet aus. Er ist nicht auf der Suche nach dem
nichstbesten zwolfjahrigen, braundugigen, blonden
Midchen, das er entfiithren kann.«

»Ein braunidugiges, blondes Madchen?«, fragte
McCormick und neigte den Kopf. »Wo kommt das
denn plotzlich her?«

Clevenger erkannte, dass er sich fiir sein Beispiel
McCormicks Haar- und Augenfarbe geborgt hatte.
»Tut mir Leid.«



Sie schmunzelte. »Erinnern Sie mich blof3 daran, dass
ich Sie nie wiitend mache.«

»Warum sollte ich Sie daran erinnern miissen?«
Diesmal ein breites Grinsen. »So getrieben dieser
Bursche auch sein mag, er geht methodisch vor«, sag-
te sie. »Wir haben keinen einzigen Augenzeugen, der
auch nur einen fliichtigen Blick auf ihn erhascht hat.
Wir wissen von keinen Fehlversuchen - dass ihm je-
mand entkommen wire. Er hinterldsst keine verwert-
baren Spuren am Tatort. Das alles zeugt von grofler
Selbstdisziplin, genauester Planung, auch wenn er
uns glauben machen will, dass einfach die Pferde mit
ihm durchgehen.«

»Vielleicht mochte er das selbst gern glauben, sagte
Clevenger. »Es spricht ihn von der moralischen Ver-
antwortung frei.«

»Und der juristischen Verantwortung. Nette Vorar-
beit fiir verminderte Zurechnungsfihigkeit, wenn
wir ihn schnappen. Er kann einfach sagen: >He, seht
her, ich konnte mich einfach nicht beherrschen. Ihr
miisst nur lesen, was ich in der Times geschrieben ha-
be.«« Sie hielt kurz inne. »Was ich mich langsam fra-
ge, ist, wie er seinen Hunger stillt, wenn er nicht totet.



Denn er kommt lange Zeitspannen aus, ohne jeman-
den umzubringen. Er muss, abgesehen von seinen
Opfern, mit anderen Leuten zu tun haben, und zwar
auf sehr intime Weise.«

»Er hat zumindest jede Menge Sexualpartner, so viel
steht fest«, bemerkte Clevenger.

»Die bedeuten nicht zwangsldufig Intimitit«, entgeg-
nete sie.

»Stimmt. «

»Man konnte sich fragen, ob es vielleicht ein Fern-
fahrer ist, der kreuz und quer durch die Vereinigten
Staaten fahrt, iiberlegte sie laut. »Er nimmt Anhal-
ter mit, die sich lang und breit iiber ihr Leben aus-
lassen, schleppt vielleicht hier und dort in einer Bar
oder einer Raststitte eine einsame Frau ab und spielt
Therapeut, holt sich vielleicht Prostituierte und
bringt sie dazu, ihm ihr Herz auszuschiitten - und
manchmal geniigt das. Bei anderen Gelegenheiten
wiederum kann er keine Verbindung zustande brin-
gen. Und dann totet er.«

»Oder wenn die Verbindung nicht tief genug geht ...«,
warf Clevenger ein.

»Reden Sie nur weiter.«



»Vielleicht lasst er, wenn er einer Person nah genug
kommt, wenn er sozusagen seinen emotionalen
Schuss kriegt, diese Person gehen. Wenn nicht, totet
er, um am Moment des Todes teilzuhaben, um den
nichsten Angehorigen am Sterbebett zu spielen.«
McCormick nickte. »Das wiirde erklaren, warum die
Leute sich nicht mehr wehren, um ihm zu entkom-
men. Er hat sich ganz in ihr Vertrauen eingeschli-
chen.«

»Und wenn wir damit richtig liegen«, sagte Cleven-
ger, »dann gibt es dort drauflen Leute, die ihm aus-
gesprochen nah gekommen sind - und iiberlebt ha-
ben. Wer die tiefste Bindung mit ihm eingeht, ent-
kommt. Der hat seinen Tribut bezahlt.«

»Es wird nicht leicht werden, sie zu finden, sagte
McCormick. »Sie haben wahrscheinlich keine Ah-
nung, wie nah sie dran waren, Opfer zu werden.«
»Vielleicht doch, tief drinnen.« Er sah ihr in die Au-
gen. »Sie wissen doch, dass man manchmal einem
Menschen begegnet, mit dem man sich sofort ver-
bunden fiihlt?«

»Ich hab das in Filmen gesehen, sagte sie. »In der
Realitdt gibt es das wohl ziemlich selten, schitze ich.«



Man konnte McCormick sicher nicht vorwerfen, dass
sie flirtete. »Es ist selten«, pflichtete Clevenger bei.
»Deshalb vergisst man es nie wieder, wenn es einem
passiert.« Er beugte sich vor. »Wenn ich irgendwie in
der Times andeuten konnte, dass unser Mann diese
Artvon Gefiihlen weckt«, fuhr er fort, »dann bringen
wir Leute vielleicht dazu, dariiber nachzudenken.
Und vielleicht meldet sich ja jemand.«

»Es ist einen Versuch wert.«

Es klopfte an der Tiir.

»Hereing, sagte McCormick.

Kane Warner offnete die Tiir. Er war wie immer piek-
fein gekleidet — diesmal in einen dunkelblauen Na-
delstreifenanzug mit blutroter Krawatte und weiflem
Hemd. »Dr. Clevenger, sagte er im Tonfall eines En-
tomologen, der einen Kifer identifiziert, den er im
Gras gefunden hat.

»Kane«, erwiderte Clevenger.

»Wenn Sie beide kurz unterbrechen konnten, sagte
er und warf einen Blick zu McCormick, »wir haben
ein Paket erhalten, adressiert an Dr. Frank Clevenger,
z. Hd. Dr. Whitney McCormick. Es ist per Federal
Express gekommen, vor etwas iiber einer Stunde. Der



Versandschein war getippt. Als Absender ist der Na-
me Anna Beckwith angegeben. Der Mistkerl hat so-
gar ihre Kreditkartennummer benutzt.«

Clevenger und McCormick folgten Warner ins Kel-
lergeschoss der Abteilung fiir Verhaltensforschung,
in einen Observationsraum mit einer fiinfzehn Zen-
timeter dicken, schrigen Glaswand, die den Blick
freigab auf einen anderen, kleineren Raum mit Be-
tonboden, Ytongwinden und einer hochglinzenden
Eisentiir wie zum Tresorraum einer Bank. Ein ganz
alltaglicher Pappkarton, etwa zwanzig Zentimeter
hoch und gut fiinfundzwanzig Zentimeter breit,
stand auf einem Betontisch in der Mitte des Raums.
Warner griff nach dem Telefon, das an der Wand an-
gebracht war, und sprach in den Horer. »Wir sind so
weit«, sagte er.

»Wo wurde es abgeschickt?«, fragte Clevenger.
»Pennsylvania. Eine Kleinstadt namens Windham,
in der Niahe von New York. Er hat einen Federal-Ex-
press-Versandbriefkasten vor einer Ladenzeile be-
nutzt.«



»Ist es schwer?«, fragte McCormick.

»Nicht ganz ein Kilo«, sagte Warner.

Die Tiir des Raums ging auf, und ein Mann mit einer
Schweiflermaske vor dem Gesicht und einem langen
Plexiglasschild in der Hand ging zu dem Karton. Er
streckte seine Hinde durch Locher in dem Schild
hindurch, direkt in die sprengstoffresistenten Hand-
schuhe, die daran befestigt waren. Die Handschuhe
waren mit einer Kohlenstoffklinge am Handteller
ausgestattet. Der Mann begann, die Seiten des Kar-
tons aufzutrennen.

»Wir haben Leute nach Windham geschickt, damit
sie sich dort mal umschauen, fiir den unwahrschein-
lichen Fall, dass das Gliick ausnahmsweise auf unse-
rer Seite ist«, sagte Warner. »Sie klappern derzeit alle
Motels und Wohnwagenplitze ab.«

Der Mann, der den Karton offnete, hatte inzwischen
die Seiten aufgeschnitten und driickte die Pappe aus-
einander und flach auf den Betontisch.

»Konnte ein iibler Streich sein, sagte McCormick.
»Bei so viel Publicity gibt es zwangslaufig Trittbrett-
fahrer.«



Warner schiittelte den Kopf. »Wir haben auf dem
Klebeband Fingerabdriicke gefunden. Sie stimmen
mit denen von den Tatorten und vom Brief an die Ti-
mes iiberein.«

Clevenger schaute gespannt zu, wiahrend zerkniillte
Zeitungsseiten aus dem aufgeschnittenen Karton
purzelten. Er spihte angestrengt auf das, was unter
ihnen zum Vorschein kaum: ein grof3es Schnecken-
haus aus Glas, mit einem schillernden Wirbel von
Farben im Innern.

»Was zum Teufel ist denn das?«, entfuhr es Warner.

Der Mann, der fiir die Offnung des Kartons zustin-
dig war, schob die Glasmuschel vorsichtig beiseite.
Darunter lagen eine kleine, handgeschriebene Karte
und ein getippter Brief. Warner griff abermals zum
Telefon. »Wir sehen sie uns an, sobald sie iiberpriift
worden sind.«

Der Mann hob den Daumen, um Warner zuzustim-
men. Clevenger sah McCormick fragend an.

»Sie untersuchen beides auf Fingerabdriicke hin und
stellen sicher, dass kein Gift dran ist - Milzbrand
zum Beispiel.«

»Dauert das lange?«, fragte Clevenger sie.



»Zwei, drei Stunden«, antwortete McCormick.
»Warum kann er sie uns nicht schon mal durch die
Scheibe zeigen?«, schlug Clevenger vor.

»Sie miissten sich nur mal selbst horen«, sagte War-
ner zu Clevenger. »Sie hingen ja an jedem Wort die-
ses Blutsaugers. Denken Sie etwa, dass er vor Aufre-
gung an seinen Nigeln kaut und die Times nach Ih-
rem Brief an ihn durchforstet? Er spielt mit Ihnen.«
»Wenigstens sind wir endlich mit auf dem Spielfeld,
hielt Clevenger dagegen.

»Es besteht kein Grund, zwei Stunden zu warten, Ka-
ne«, ging McCormick dazwischen.

»Ich schitze, Sie haben Recht«, gestand Warner zu.
Er zwinkerte. »Was immer Sie beide wollen.« Er
sprach in das Telefon. »Wiirden Sie die Karte und den
Brief bitte zum Fenster bringen?«

Der Mann zog die sprengstoffresistenten Handschu-
he aus, lehnte den Schild gegen den Betontisch und
zog sich ein Paar Gummihandschuhe an. Dann
nahm er die Karte und den Briefbogen, trug sie zum
Fenster hiniiber und hielt sie gegen die Scheibe.

Die Karte war jene, die Doug Holt an die Eltern sei-
ner Verlobten Naomi geschrieben hatte, um ihnen zu



danken, dass sie sie auf die Welt gebracht hatten.
Der getippte Brief lautete:

Dr. Clevenger,

ich missbillige zutiefst, dass Sie mit dem FBI zu-
sammenarbeiten, so verstindlich und vorher-
sehbar jener erste Impuls Ihrerseits auch sein
mag. Ich habe Ihnen als Bruder die Hand ge-
reicht. Ich glaube, Sie besitzen die Fahigkeit, mir
zu helfen, meiner Gewalttitigkeit ein Ende zu
setzen. IThr durch meine Festnahme ein Ende
setzen zu wollen ist eine Verschwendung unse-
rer wertvollen Zeit und Energie. Sollen sich die
Kleingeister mit solcher Narretei beschéftigen.
Haben Sie Dr. McCormicks Veroffentlichungen
gelesen? Es sind die Veroffentlichungen eines Ja-
gers, nicht eines Heilers. Eines Spiirhundes fiir
die Regierung. Sie versteht nicht, anders als Ale-
xander Solschenizyn, dass »die Grenze zwischen
Gut und Bose quer durch das Herz des Men-
schen verlduft«. Selbst ihr eigenes Herz.

Der Versuch, mich einzusperren, mich vielleicht
sogar hinzurichten, mich meines gottgegebenen



Rechts zu berauben, das Bose in mir zu besie-
gen, erziirnt dieses Bose nur noch mehr. Kann
man es denn einem Lowen iibel nehmen, wenn
er sich auf jenen stiirzt, der ihn durch sein Ziel-
fernrohr ins Visier genommen hat?
Stellen Sie sich vor, wie verletzt, sogar miss-
braucht Sie oder Dr. McCormick sich fiihlen
wiirden, wenn ich es darauf abgesehen hitte, Ih-
re Reise zur Heilung gewaltsam zu beenden.

Ein Mann Gottes

Den sie den Highwaykiller nennen
PS:
Bitte leiten Sie die Karte und die Glasfigur an
die Eltern von Dr. Naomi Caldwell in Trout
Creek, Michigan, weiter. Ihr Schwiegersohn in
spe Doug Holt hat das Schneckenhaus zu Ehren
ihrer Tochter gemacht. Er wollte, dass sie es be-
kommen. Und ich mdchte das auch.
Naomi sollte den Leichnam ihres Verlobten er-
halten.* Seine Seele lebt in mir.

* Michigan, Route 17 East, eine Meile hinter der
Abfahrt von der Route 45 North



Das Team der Abteilung fiir Verhaltensforschung traf
sich mit Clevenger im Konferenzzimmer.

»Das ist eine offene Drohung, sagte Bob White vom
Criminal Investigative Analysis Program und sah ihn
iiber den Konferenztisch hinweg an. »Wir sollten die-
se ganze Idee mit der 6ffentlichen Psychotherapie
noch einmal iiberdenken. Er macht uns rundheraus
klar, dass das Risiko zu hoch ist.«

Kane Warner nickte.

Clevenger beugte sich in seinem Stuhl vor. »Mir ge-
fallt es auch nicht, dass er jemandem droht, sagte er.
»Aber es konnte sich als Gewinn erweisen statt als
Verlust.«

»Als Gewinn?«, fragte Warner.

»Wir haben sein Muster gestort, ohne eine einzige
Antwort in der Times veroffentlicht zu haben, er-
Kklarte Clevenger. »Bis jetzt hat er Jagd auf Fremde ge-
macht, hat wahllos gettet. Wenn er wirklich anfingt,
sich so nah heranzupirschen und mich oder Whitney
aufs Korn zu nehmen, dann kénnen wir ihn vielleicht
frither schnappen, als ich gedacht hatte.«

»Er ist unsichtbar«, entgegnete White. »Dass er nah
herankommt - selbst nah genug, um einen von Ihnen



beiden zu toten -, bedeutet nicht, dass er uns vor die
Flinte lauft. Er kann wieder zuriick auf den Highway
verschwinden, berithmter und beriichtigter denn je
ZUVOT.«

»Dorothy?«, sagte Kane Warner und sah zu Dorothy
Campbell, die das PROFILER-System leitete.

»Es stimmt durchaus, dass die Chancen auf eine Fest-
nahme steigen, wenn man mit dem Téter in Kontakt
bleibt, erklirte sie. »Das hat sich in allen Fillen, von
Serienmordern iiber Geiselnehmer bis zum Una-
bomber, gezeigt. Es hitte sich auch in Waco bewahr-
heitet. Das Problem hier ist, dass wir es mit jeman-
dem von iiberdurchschnittlicher Intelligenz zu tun
haben, der offenkundig mit unserer Arbeitsweise
vertraut ist und - zumindest was Whitney angeht -
weif3, wer wir sind.«

»Es ist ja nicht gerade so, als hitte er einen Kode kna-
cken miissen«, wandte McCormick ein. »Die Telefon-
zentrale gibt jedem meinen Namen. Mein Foto ist auf
der FBI-Website.«

»Ich will nur auf eins hinaus«, erkldarte Campbell
McCormick sehr ruhig, »es besteht die Gefahr, dass
er uns manipuliert - Sie eingeschlossen.«



»Mit welcher Absicht, Dorothy?«, wollte Kane War-
ner wissen.

»Um uns aus der Reserve zu locken«, antwortete sie.
»Um zu erreichen, dass sich das FBI mit ihm einlisst,
wobei es — wie Bob bereits angedeutet hat - mogli-
cherweise seine einzige Absicht ist, sich in Szene zu
setzen, sich einen Namen zu machen. Der Brief an
die Times passt da eindeutig ins Schema.« Sie machte
eine Kunstpause. »Dasselbe gilte fiir die Ermordung
einer der Personen, die ihn fassen wollen.«

»Das kann er auch ohne die New York Times tun, be-
merkte Clevenger.

»Aber mit der Times hat er ein Publikum von Millio-
nen von Leuten«, sagte Campbell. »Er wird der be-
rithmteste Serienmorder aller Zeiten. Es ist eine Sa-
che, das FBI zu verhohnen. Es ist eine gianzlich ande-
re Sache, FBI-Agenten ins Visier zu nehmen - oder
Berater.«

»Ich denke, dieser Kerl lockt uns in eine Falle, sagte
White.

John Silverstein, Whites Partner beim CIAP, schiit-
telte den Kopf. »Vielleichtc, sagte er. » Aber ich denke



trotzdem, dass wir auf diesem Weg weitergehen miis-
sen. Wir haben nach einer Chance gesucht, die Er-
mittlungen auf Touren zu bringen. Hier ist sie. Wir
konnen jetzt keinen Riickzieher machen, nur weil er
die Stange hoher hingt.«

»Ich glaube einfach nicht, dass er uns aus der Reserve
locken will«, sagte McCormick. »Ich denke, er hofft,
dass wir einen Riickzieher machen. Er versucht, uns
abzuschrecken.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte White zweifelnd.
»Er ist derjenige, der unter Beschuss steht - psycho-
logisch«, antwortete McCormick. »Wenn Dr. Cleven-
ger Erfolg hat, dann wird sich unser Mann den Da-
monen stellen miissen, die sein Unterbewusstsein um
keinen Preis offenbaren will. Der Morder in ihm
sucht nach einem Weg, die Therapie abzubrechen
und mit dem Abschlachten weiterzumachen.«
Clevenger dachte dariiber nach. Es ergab Sinn. »Und
wenn wir einen Riickzieher machen, dann kann er
sich sagen, dass er alles versucht hat, aber ohne Er-
folg«, pflichtete er bei. »Niemand wollte ihm helfen.
Er kann mit ruhigerem Gewissen weitertoten.« Er



hielt kurz inne. »Ich denke, ich sollte ihn zwingen,
Farbe zu bekennen, indem ich ihm versichere, dass
ich autonom arbeite, dass mein Ziel ist, ihn zu heilen,
nicht, ihn zu fassen.«

»Was es auch sein muss, wenn das Ganze funktionie-
ren soll«, sagte McCormick und sah Clevenger in die
Augen. »Wenn wir ihn fassen, dann wegen und nicht
trotz seiner Heilung. Wenn Sie Thre Arbeit machen
und wir unsere, dann schnappen wir ihn.«

»Ich denke trotz allem, dass Sie es sich noch mal
iiberlegen sollten«, sagte Warner zu ihr. »Sie iiber-
schitzen, wie zuginglich Soziopathen fiir jede Art
von Psychotherapie sind, von einer Therapie, die sich
vor den Augen der Offentlichkeit abspielt, ganz zu
schweigen. Und Sie unterschitzen die personliche
Gefahr, in die Sie sich begeben.«

»Ich denke nicht, dass wir einen besseren Plan ha-
beng, entgegnete McCormick. »Und ich denke nicht,
dass es der Offentlichkeit gute Dienste leistet, wenn
ich nur an meiner eigenen Sicherheit interessiert bin,
auf Kosten des nachsten Opfers.«

Warner atmete tief durch. »Ich sehe nicht, dass Di-



rektor Hanley seine urspriingliche Meinung dndert,
wenn nicht eine einstimmige Bitte vom Team
kommt.« Er sah Bob White an, der bestiirzt den Kopf
schiittelte.

»Schieben Sie nicht mir den schwarzen Peter zu«,
sagte McCormick. »Jake Hanley hat immer ein offe-
nes Ohr. Jeder, der wirklich iiberzeugt ist, dass wir
die Sache besser abblasen, sollte sich an ihn wenden.«
»Dafiir ist mein Einfluss nicht grof3 genug«, erwider-
te Warner. Er zwinkerte ihr zu.

John Silverstein zuckte sichtlich zusammen.
Dorothy Cambell rdausperte sich.

McCormick platzte der Kragen. »Was soll das denn
heiflen?«

»Nichts«, sagte Warner.

»Denken Sie wirklich, Jake Hanley tut, was ich ihm
sage?«, fragte McCormick.

»Ich will mich nicht mit Thnen anlegen, Whitneyx,
beschwichtigte Warner. » Aber ich werde auch nicht
so tun, als seien hier alle Gleiche unter Gleichen. Die
McCormicks sind dem Direktor im Moment sehr
wichtig. Wenn Sie das nicht glauben wollen, dann ist
das Ihre Sache.« Er bedachte sie mit einem arrogan-



ten Achselzucken. »Ich habe das nicht beleidigend
gemeint.«

»Natiirlich nicht, gab sie zuriick.

Im Raum herrschte Schweigen. Warner machte sich
daran, die Unterlagen vor ihm einzusammeln. Sein
Handy klingelte. Er griff in die Brusttasche seiner
Anzugjacke, holte es heraus und klappte es auf. »Ka-
ne Warner.« Eine Pause. »Bestens. Ich sorge dafiir,
dass Dr. Hiramatsu umgehend informiert wird.« Er
klappte das Handy wieder zu. »Die State Trooper in
Michigan haben Doug Holts Leiche gefunden, sagte
er, »genau da, wo unser Mann es beschrieben hat. Sie
fliegen sie mit dem Hubschrauber her.«

Das Schweigen im Raum wurde bleiern.

»Hat fiir den Moment sonst noch jemand irgendwas,
das er besprechen mochte?«, fragte Warner und
schaute in die Runde.

Einige schiittelten den Kopf.

»Na schon«, sagte Warner.

»Was sollte das denn?«, fragte Clevenger McCormick
auf dem Riickweg zu ihrem Biiro.
»Mein Dad«, antwortete sie. »Dennis McCormick.«



»Der Dennis ...«, setzte Clevenger an, doch er biss
sich auf die Zunge, als er sah, dass die Antwort ihr
bereits ins Gesicht geschrieben stand. Es iiberraschte
ihn, dass er die Verbindung nicht lingst schon selbst
gezogen hatte. Whitney McCormicks Vater war ein
ehemaliger Top-FBI-Agent, der es zum Kongressab-
geordneten gebracht hatte und jetzt an einflussrei-
cher Stelle Spenden fiir politische Kampagnen ein-
trieb. Er war an der Aufklirung des Nightstalker-
Falls und des Son-of-Sam-Falls beteiligt gewesen, be-
vor er das FBI verlassen hatte, um seine politische
Karriere zu beginnen. In jiingerer Zeit war er iiberall
im Land aktiv, um konservativen republikanischen
Kandidaten in den Sattel zu helfen.

»Kane denkt, mein Vater habe die Macht, Entschei-
dungen des FBI zu beeinflussen. Er denkt auflerdem,
dass mein Vater mir meinen Job besorgt habe.«
Clevenger sagte nichts.

McCormick blieb stehen und drehte sich zu Cleven-
ger um. »Machen Sie schon. Fragen Sie.«

»Okay, sagte Clevenger und sah McCormick in die
Augen. »Kann Ihr Vater Entscheidungen des FBI be-
einflussen?«



»Keine Ahnungy, erwiderte sie.

»Klingt wie eine ehrliche Antwort.«

»Sie haben den harten Teil der Frage nicht gestellt.«
Clevenger zogerte.

»Sie verletzen schon nicht meine Gefiihle.«

»Haben Sie Ihren Job Ihrem Vater zu verdanken?«,
fragte er.

»Ich weif3 es nicht, sagte sie. Ihre Schultern schienen
leicht zu sacken.

»Eine weitere ehrliche Antwort. Darf ich Thnen jetzt
die einzige Frage stellen, die wirklich zdhlt?«
McCormick nickte.

»Haben Sie Thren Job verdient? Sie sind was, fiinf-
unddreiflig? Leitende forensische Psychiaterin des
FBI? Sind Sie wirklich so gut?«

Ein neuer Ausdruck trat auf McCormicks Gesicht -
eine Mischung aus amiisiertem Stolz und gnadenlo-
ser Entschlossenheit. Es beantwortete die Frage, ohne
dass sie ein Wort sagen musste.

»Ich denke auchg, sagte Clevenger. »Ich habe mit den
besten forensischen Psychiatern des Landes zusam-
mengearbeitet. Sie konnen jedem Einzelnen von de-
nen das Wasser reichen.«



Sie lichelte. »Bedeutet das, ich habe freie Hand, Ihren
Brief an die Times zu redigieren?«

»Ganz sicher nicht.«

»Hatte ich auch nicht erwartet.«



4

Am Donnerstag, dem 3. April 2004, druckte die New
York Times Clevengers Brief an den Highwaykiller
wortgetreu ab, mit einer Versicherung von Clevenger,
dass er nicht direkt mit dem FBI zusammenarbeite.
Am 5. April erhielten sie die Antwort des Highway-
killers, geschickt per Federal Express vom Versand-
briefkasten vor einem Biirogebaude in Rogers City,
Michigan, am Huronsee, nahe dem Mackinaw State
Forest:

Dr. Clevenger,

meine friitheste Erinnerung (nur geringfiigig ab-
gewandelt, um zu verhindern, dass dem Ge-
déchtnis anderer auf die Spriinge geholfen wird)
ist eine Geburtstagsfeier, die meine Mutter fiir
mich gegeben hat, als ich vier wurde. Sie fand in
einem kleinen Park in der Nihe meines Zuhau-
ses statt. Ein sonniger Tag im Mai. Griines Gras.
Blumen. Eine sanfte Brise. Eine Schaukel und
eine Rutsche. Ein Klettergeriist.



Meine Mutter hatte ein Karussell mit bunt an-
gemalten Holzpferden fiir mich und ein Dut-
zend Freunde gemietet. Sie tischte ein Festmahl
aus Eiskrem, Zuckerwatte und Keksen auf. Es
gab Spiele und Gewinne. All das war ein ausge-
sprochener Luxus. Wir besaf3en nicht viel.

Ich war gliicklich an jenem Tag. Ich erinnere
mich, dass ich von Stolz iiberwiltigt wurde. Das
war mein Geburtstag. Das waren meine Freun-
de. Sie feierten mich, schenkten mir Matchbox-
autos, Stofftiere, Biicher, Malfarben. Doch noch
wichtiger als mein Geburtstag und meine Freu-
de war fiir mich meine Mutter - hiibsch, lebhatft,
doch vor allem giitig und zértlich. Wahrend ich
auf meinem Karussellpferd ritt, erhaschte ich
fliichtige Eindriicke, wie sie lidchelte, lachte, mir
eine Kusshand zuwarf. Momentaufnahmen ei-
nes Engels. Sie gab mir an jenem Tag ein ganz
besonderes Geschenk, das ich selbst jetzt noch
bei mir trage, um mich daran zu erinnern, dass
ich einst rein und verletzlich war - ein liebendes
Kind, das keiner Seele ein Leid angetan hatte.
Meine Freunde und ich spielten stundenlang.



Als ich schliefflich mit meiner Mutter nach Hau-
se ging, fiihlte ich mich wie ein siegreicher Held,
in der Hand meine Kriegsbeute, wihrend in
meinem Kopf all die wunderbaren Dinge he-
rumwirbelten, die auf einen vierjahrigen Jungen
warteten. Ich stand an der Schwelle, lesen zu ler-
nen, meine Schniirsenkel selbst zuzubinden, ein
Fahrrad ohne Stiitzrider zu fahren. Die Tiir un-
seres Hauses stand offen. Meine gute Laune ver-
flog schlagartig. Mein Vater war daheim. Er
stiirzte sich auf uns, sobald wir ins Haus traten,
versetzte meiner Mutter mit dem Handriicken
eine Ohrfeige, die sie zu Boden warf, und schrie
sie an, er habe ihr doch gesagt, dass kein Geld
fiir »die Scheif¥feier fiir diesen kleinen Bastard«
da sei. Ich stellte mich zwischen die beiden, und
er versetzte auch mir einen Schlag mit dem
Handriicken. Mein Blickfeld verschwamm. Ich
fiel auf den Boden. Ich schmeckte Blut in mei-
nem Mund. Mein Schneidezahn wackelte, wenn
meine Zunge dagegen stiefl. Herausgerissene
Seiten aus meinen Biichern, zerfetzte Gliedma-
3en von meinen Stofftieren, meine Matchbox-



autos regneten auf mich herab. Dann musste ich
mit ansehen, wie er jedes einzelne Auto mit dem
Absatz seines Schuhs zermalmte.

Meine Mutter kauerte weinend in der Ecke. Ich
wiinschte damals, ich wire dlter, grofer, stérker,
imstande, sie zu verteidigen. Sie hielt einen Fin-
ger an ihre wunderschonen Lippen, um mich zu
warnen, ich solle still sein, dann warf sie mir ei-
ne weitere Kusshand zu. Und selbst mit dem Ge-
schmack meines eigenen Blutes im Mund fiihlte
ich mich sicher und geborgen, ja siegreich iiber
das Ungeheuer, das sich mein Vater nannte.
Ich war siegreich mit meinem Blut in meinem
Mund. Im Alter von vier Jahren. Erklart das den
inneren Frieden, den ich empfinde, wenn ich
das Blut von anderen schmecke?

Oder ist der bessere Anhaltspunkt die Hilflosig-
keit, die ich an jenem Tag empfand, die vollige
Unfihigkeit, jemanden, den ich liebte, zu be-
schiitzen. Denn im T6ten, ebenso wie im Sex,
liegt eine unleugbare Macht, ein Uberwiltigen,
ein schrecklicher, endgiiltiger Triumph.

Da ist auch Vereinigung. Sind meine Mutter



und ich in jenem Haus des Schreckens gemein-
sam einen spirituellen Tod gestorben? Kehre
ich, wenn ich einen sterbenden Mann oder eine
sterbende Frau umarme, in ihre Arme zuriick,
wie ich es mir so oft sehnsiichtig wiinsche?
Ohne direkt auf Ihre Frage nach meiner engeren
Familie einzugehen (was dazu dienen konnte,
mich ausfindig zu machen), lassen Sie mich nur
schlicht sagen, dass mein Vater fiir mich tot ist.
Meine Mutter wird fiir mich immer lebendig
sein.

Um auf eine andere Threr Fragen zu antworten,
ich glaube, meine Angstzustinde konzentrier-
ten sich nur deshalb auf die Schule, weil ich von
der Person, die ich iiber alles liebte, getrennt
war. Vielleicht machte ich mir um ihre Sicher-
heit daheim Sorgen. Ich kann mich nicht erin-
nern.

Ich kann mich allerdings erinnern, wie sich die
Angstzustinde anfiihlten. Ich befand mich im
Zustand der Auflosung. Es gab keinen physi-
schen Schmerz, eher ein Gefiihl volliger Unord-
nung. Entropie. Die Panik, dass meine Realitit,



mein Selbst entwurzelt waren und mir mogli-
cherweise entgleiten wiirden. Fiir immer.

Ich empfinde die gleiche Angst, wenn mein
Drang zu téten am stérksten ist. Doch jetzt ist
physischer Schmerz ein Hauptbestandteil mei-
nes Leidens. Schreckliche Kopfschmerzen.
Schmerzen im Kiefer. Herzklopfen. Kurzatmig-
keit.

Nach dem Toten lassen all diese Symptome
nach. Ich empfinde tiefen Frieden. Ein volliges
Einssein mit dem Universum.

Ich habe Alkohol und Marihuana ausprobiert,
um den Highwaykiller zu besdnftigen, doch es
war fruchtlos.

Bei welchem Namen sollen Sie den verdngstig-
ten Jungen in mir nennen? Wie soll ein Heiler
den Teil von mir ansprechen, der auf dem Fuf3-
boden in meinem Elternhaus Blut geschluckt
oder auf dem Schulhof nach seiner Mutter ge-
weint hat? Jenes gute Kind? Nennen Sie ihn Ga-
briel, einen Boten Gottes, ein Echo meiner Un-
schuld.



Thnen die letzte Ruhestitte jeder Leiche zu nen-
nen wire iibereilt. Unsere Beziehung steht erst
am Anfang. Doch ich verstehe die Bedeutung,
die Familien sterblichen Uberresten zuspre-
chen. Alles wird zu seiner Zeit zuriickgegeben
werden. Fiir den Anfang suchen Sie die ersten
fiinfzig Meter jenseits der Abfahrt 42, Route 70,
nahe Moab, Utah, ab.
Haben Sie je den Wunsch verspiirt zu toten,
Frank? Haben Sie Alkohol und Drogen konsu-
miert, um jenen Drang zu betiuben? Bemiihen
Sie sich so sehr, Morder zu verstehen, um sich
selbst zu verstehen?
Wie hat Thr Vater Sie gedemiitigt? Geben Sie
Beispiele. Wenn Sie mdchten, dass ich Thnen ge-
geniiber weiterhin offen bin, seien Sie es auch
mir gegeniiber.
Sie konnen nicht hoffen, den Kern meiner Psy-
chopathologie aus der Distanz zu ergriinden.

Ein Mann Gottes

Den sie den Highwaykiller nennen



Wenige Stunden spiter flog Clevenger aus Boston ab,
um sich mit Whitney McCormick an der Stelle in
Utah zu treffen, die der Highwaykiller beschrieben
hatte. Er hatte North Anderson gebeten, sich um Bil-
ly zu kiitmmern, solange er fort war.

Wihrend des Flugs begann er, an seiner Antwort zu
arbeiten. Er wollte Gabriel stirken, den Teil des Mor-
ders, der unschuldig und ansténdig geblieben war.
Er war iiberzeugt, dass Gabriel vor allem deswegen
nicht mit dem Morden aufhoren konnte, weil er
schwach war - zu rein, zu gut, ginzlich losgeldst von
der dunklen Seite seiner Personlichkeit, der »Schat-
ten«-Seite, zu der auch Aggression gehorte.

Gabriel war ganz Mitgefiihl, ein Spiegelbild seiner
Mutter. Der Highwaykiller war blanke Waut, ein Spie-
gelbild seines Vaters.

Um die Oberhand zu gewinnen, wiirde Gabriel sich
dieser dunklen Seite 6ffnen miissen. Wie ein Chi-
rurg, der einen Tumor entfernt, wiirde er ein Skalpell
an seine Seele ansetzen und einen entschlossenen
Schnitt machen miissen.

Der Highwaykiller bestand zu Recht darauf, dass
Clevenger ihm von den Demiitigungen erzdhlte, die



er als Kind erlitten hatte. Er fragte zu Recht, ob sich
in Clevengers Beruf, Morder zu suchen, eine Faszi-
nation fiirs Destruktive widerspiegelte. Denn er
musste sich ein Beispiel daran nehmen, um zu ler-
nen, wie er seinen eigenen Zorn in das Verlangen
umwandeln konnte, andere zu beschiitzen.

Sie konnen nicht hoffen, den Kern meiner Psychopa-
thologie aus der Distanz zu ergriinden.

Clevenger wiirde mit seinen eigenen Narben voran-
gehen miissen, mit den aufrichtigen Bekenntnissen
eines Mannes, der sich daran erinnerte, wie es war,
als Kind zu leiden.

Der Gedanke machte ihm Angst, teils weil ihm die
Aussicht, seine Traumata wieder aufleben zu lassen,
nicht sonderlich gefiel, teils weil Millionen von Men-
schen Dinge iiber ihn lesen wiirden, die zutiefst per-
sonlich waren - und peinlich.

Das schloss North Anderson ein. Und Kane Warner.
Und Whitney McCormick. Und Billy

Doch worin bestand die wirkliche Gefahr? Verlassen-
heit? Isolation? Glaubte er tief im Inneren seines Her-
zens gar nicht, was er jedem Patienten gesagt hitte:
dass sich selbst zu offenbaren - besonders die Teile,



die unbedingt verborgen bleiben wollen - der Weg
zu wahrer Liebe und Selbstachtung ist?

Wenn er es nicht ertragen konnte, in der New York
Times die Wahrheit zu sagen, wie konnte er es dann
von Gabriel verlangen?

Sie konnen nicht hoffen, den Kern meiner Psychopa-
thologie aus der Distanz zu ergriinden.

Er griff nach seinem Kugelschreiber und begann zu
schreiben:

Gabriel,

mein Vater, inzwischen verstorben, hat mich auf
die iibliche und auf uniibliche Weise gedemii-
tigt. Wenn er betrunken war, hat er mich mit
seinem Giirtel geschlagen. Ich lernte schnell,
mich nicht vor ihm zu verstecken, weil es dann
nur noch schlimmere Priigel setzte, sobald er
mich fand. Ich erinnere mich, dass ich mich
fragte, wie jemand, der nur mit Miihe aufrecht
stehen konnte, mich dennoch im hintersten
Winkel des Hauses aufspiirte - zusammenge-
kauert in einem Kleiderschrank, unter einem



Bett, hinter einem alten Mantel, der im Keller
hing.

Clevenger legte seinen Kopf gegen die Nackenstiitze
und verlor sich in der Erinnerung. Er konnte form-
lich den Schnapsatem seines Vaters riechen, konnte
seine blutunterlaufenen Augen sehen, Augen, die be-
angstigend ausdruckslos blieben, selbst wenn er zu-
schlug. Clevenger holte tief Luft und beugte sich vor,
um weiterzuschreiben.

Sobald er nach Hause kam, suchte er Streit. Im
Gegensatz zu Threr Mutter mangelte es meiner
an dem Mut, seinen Zorn abzufangen. Sie be-
griifite ihn oftmals mit einer iibertriebenen Be-
schwerde iiber irgendein Unrecht, das ich ihr im
Lauf des Tages angetan hatte. Ein unordentli-
ches Zimmer. Eine nur halb aufgegessene Mahl-
zeit. Reale oder eingebildete »Frechheiten«.

Es kam so weit, dass ich ihn mit ihr zusammen
an der Tiir empfing, um es hinter mich zu brin-
gen.



Eine weitere Erinnerung tauchte vor seinem geistigen
Auge auf und bettelte dann, nicht auf dem Papier zu
landen. Er zwang sich, sie niederzuschreiben:

Ich trug nichts unter meiner Jeans, weil es zu de-
miitigend und zu bedngstigend war, wenn mein
Vater meine Unterwésche herunterzog. Mehr
als einmal ging mir durch den Sinn, dass er die-
sen Teil besonders genoss. Und ich wusste nicht,
ob sein Vergniigen reiner Sadismus oder teilwei-
se sexueller Natur war. Ich schitze, ich wollte es
nicht wissen und will es wahrscheinlich noch
immer nicht.

Niichtern war er sogar noch einfallsreicher und
bediente sich psychischer statt physischer Folter.
Eins seiner Lieblingsspielchen war es, meine
Mutter und mich hereinzulegen, indem er uns
versprach, wir wiirden zu einem Rummelplatz
gehen oder zum Strand fahren oder den Hund
kaufen, den ich mir so sehnsiichtig wiinschte.
Wir fuhren die Strafle entlang und kamen sogar
bis zum Parkplatz eines Jahrmarkts. Und dann



schiittelte er seinen Kopf und lachte. Nur die
Pointe wechselte:

»Denkst du wirklich, dass du dich hier amiisie-
ren und auf den Karussells fahren kannst, wo
dein Zimmer immer so unordentlich ist? Das
glaubst du doch selbst nicht.«

»Denkst du, ich lass dich auf einen Hund auf-
passen, wo du noch nicht mal auf dich selbst
Acht geben kannst? Das glaubst du doch selbst
nicht.«

»Denkst du, du konntest am Strand herumliim-
meln, wenn deine Hausaufgaben auf dich war-
ten? Das glaubst du doch selbst nicht.«
Riickblickend ist das Seltsamste an dieser gan-
zen abgedroschenen Masche, wie oft ich darauf
hereingefallen bin, wie sehr ich an eine verbor-
gene Giite glauben wollte, wie grof meine Hoff-
nung war, dass meine Welt froh und sonnig wer-
den wiirde - und wenn auch nur fiir einen Tag.
Ich hasste ihn. Auf gewisser Ebene tue ich das
immer noch, obgleich ich weif, dass er ein ge-
brochener Mann war und selbst schwer litt.
Als Kind habe ich mir mehr als einmal vorge-



stellt, ihn umzubringen. Ist dieser Morder noch
immer in mir?

Clevenger legte seinen Kugelschreiber hin und lehnte
seinen Kopf wieder gegen die Nackenstiitze.

Der Ruck, mit dem das Flugzeug auf der Landebahn
des Canyonlands Field Airport aufsetzte, weckte ihn.
Er traf sich mit Whitney McCormick in der Kaserne
der Wayne County State Police. Sie fuhren in einem
Transporter der State Police die Route 70 entlang, zu-
sammen mit zwei State Troopers und Dr. Kent Oster,
dem Leichenbeschauer des Bezirks.

Dem Eisregen vom Vormittag folgte am Nachmittag
strahlender Sonnenschein. Auf dem Weg nach Moab
passierten sie die flirrenden Panoramen der Route
70, die sich durch die San-Rafael-Wiiste zog, an den
majestitischen Books Cliffs und dem Arches Natio-
nal Park vorbei, und dann in einem weiten Bogen
nach Norden auf die Canyons von Colorado zufiihr-
te.

An der Abfahrt 42 hielten sie an. Nach nur fiinfzehn-
miniitiger Suche rief Trooper Gary Novick die ande-
ren zu sich heriiber.



Als Clevenger hinkam, war McCormick bereits dort.
»Es ist ziemlich schlimm, sagte sie und starrte auf
einen unkrautiiberwucherten Pfad.

Clevenger blickte in dieselbe Richtung wie McCor-
mick und sah eine verweste Frauenleiche, vollstindig
bekleidet in einem schlichten gebliimten Kleid und
einer mintgriinen Strickjacke. Er ging darauf zu,
blieb jedoch schon nach drei Schritten wieder stehen.
Der Kopf war vom Korper abgetrennt worden. Cle-
venger schaute sich um und entdeckte ihn ein paar
Meter entfernt in einem Laubhaufen. Die Augen wa-
ren offen und starrten ihn an, diinne graue Haar-
strihnen flatterten im Wind. »Mein Gott«, murmelte
er.

Dr. Oster kniete neben der Leiche und reckte seinen
Hals, um die Wunde in Augenschein zu nehmen.
»Unser Mann muss ziemlich kriftig sein«, erklirte
er. »Die Wirbelsdule ist glatt durchtrennt worden.«
Er beugte sich dichter dariiber. »Sie liegt mindestens
schon einige Monate hier, sagte er. Er zog sich Chi-
rurgenhandschuhe an, spihte in den Halsausschnitt
von dem Kleid der Frau, schaute hiniiber zu dem led-
rigen, korperlosen Gesicht. »Siebzig. Vielleicht fiinf-



undsiebzig.« Er stand auf, ging zu dem Kopf hiniiber
und ging daneben in die Hocke. »Eindeutige trauma-
tische Verletzungen im Gesicht. Mehrfache Briiche -
Kiefer, Jochbogen. Die Stirnhohlen sind zertriim-
mert.«

»Das hier ist nicht der freundliche, sanfte Highway-
killer«, feixte Jackie McCune, einer der State Troo-
pers, augenzwinkernd. »Diesmal sind ihm wohl ein
bisschen die Pferde durchgegangen.«
»Vollkommene Raserei«, sagte McCormick. »Diese
Frau ist ihm unter die Haut gegangen.«

Die Troopers begannen, die Umgebung nach Spuren
zu durchkimmen.

Clevenger ging zur Leiche. Er starrte auf die entblof3-
ten Arme der Frau. »Ich sehe keine Anzeichen, dass
er ihr Blut abgenommen hat«, bemerkte er.

Oster trat zu ihm. Er hob sacht nacheinander beide
Arme an und untersuchte die Ellbogengrube. »Keine
Einstichstelle«, sagte er. »Konnte irgendwo anders
am Korper sein. Ich werde das Pathologieteam vom
FBI darauf ansetzen.«

Der andere Trooper, der sich als Matt vorgestellt hat-
te, kam mit einer Handtasche aus dem Wald. »Zehn



Meter weiter«, sagte er. Er hielt einen Fiihrerschein
hoch. »Paulette Bamberg. Dreiundsiebzig. Hat drau-
Ben an der Olde Pointe Road gelebt.« Er sah zu Cle-
venger und McCormick. »Das ist knapp zehn Meilen
von hier.«

»Ich schicke einen Officer hing, sagte Jackie McCu-
ne.



5

Schneeregen hatte eingesetzt. Clevengers und
McCormicks Fliige waren beide um zwei Stunden
verschoben worden, und sie nutzten die Zeit fiir ein
Abendessen im Flughafen.

»Dieses Opfer fillt aus dem Rahmeng, sagte sie.

»In mehr als einer Hinsicht. Ich weif3, dass wir kein
demographisches Muster gefunden haben, in dem
die Opfer iibereinstimmen wiirden«, sagte Clevenger,
»aber das hier ist das erste alte weibliche Opfer, von
dem wir wissen.«

Sie schiittelte den Kopf. »Warum haben wir das nicht
schon friiher gesehen?«

»Es ist schwer, eine Liicke in einem so diffusen Mus-
ter zu erkennen, wie es der Highwaykiller hinterlas-
sen hat, sagte Clevenger. »Ich denke, Paulette Bam-
berg ist genau der Mittelpunkt in diesem Muster. Der
Hot Spot. Ich denke, sie hat eine Explosion in ihm
ausgeldst.«

»Wenn wir mit seinem geschétzten Alter richtig lie-
gen, war sie alt genug, seine Mutter zu sein. Aber er
vergottert seine Mutter. Oder sagt zumindest, dass er



das tut.« Sie trank einen Schluck von ihrem Mineral-
wasser.

»Er idealisiert sie«, sagte Clevenger. »Niemand ist
durch und durch gut. Aber in Anbetracht der tagli-
chen Misshandlungen durch seinen Vater musste er
glauben, dass jemand ihn bedingungslos liebt. Meine
Vermutung: Sie hat ihn letztendlich schwer ent-
tauscht, und damit ist er nie fertig geworden.«
»Nun, von diesem Thema lassen wir vorerst besser
die Finger. Wir konnen es uns wirklich nicht leisten,
ihn mit irgendeiner verborgenen Wut zu konfrontie-
ren, die ihn, statt Kehlen durchzuschneiden, Kopfe
abtrennen lésst.«

»Ich glaube nicht, dass wir den Geist wieder zuriick
in die Flasche bekommen«, bemerkte Clevenger.
Der Kellner trat an den Tisch. »Ist alles nach Ihren
Wiinschen?«

Clevenger sah zu McCormick, die nickte. »Bestens,
sagte er.

McCormick nahm den Faden ihrer Unterhaltung
wieder auf. »Erwihnen Sie es einfach nicht.«

»Er hat uns ausgeschickt, eine von wer weifl wie vie-
len Leichen zu finden. Bewusst oder unbewusst will



er dariiber reden, was wir gefunden haben. Und das
Bedeutsamste, das wir gefunden haben, sind Beweise
fiir mordliisterne Raserei.«

McCormick schiittelte den Kopf. »Wenn ein Patient
wihrend der Therapie durch eine beildufige Bemer-
kung in Thnen den Verdacht entstehen lief3e, dass er
als Kind missbraucht wurde, wiirden Sie auch nicht
notwendigerweise darauf herumreiten. Sie wiirden
es stattdessen im Hinterkopf behalten und zu einem
spateren Zeitpunkt ansprechen - und sehr vorsich-
tig.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

»Ich meine, dass Sie keinen Zusammenbruch riskie-
ren wiirden, indem Sie zu schnell zu weit gingen.«
»Er hat keine beildufige Bemerkung gemacht. Er hat
jemanden enthauptet. Das ist nicht gerade subtil.«
Sie lachelte. »Schreiben Sie Ihren Brief, und wir wer-
den uns dann dariiber streiten.«

»Warum nicht jetzt?«

Sie wich einer Antwort aus. »Haben Sie schon ange-
fangen? Mit dem Brief?«

Clevenger nickte.



»Warum erlauben Sie mir nicht eine kleine Lesepro-
be?«

Ein vertrautes Zogern war seine erste Reaktion, und
er interpretierte es als inneren Widerstand, jener Be-
klommenheit gleich, mit der er seinem eigenen Psy-
choanalytiker begegnet war, bevor er sich geoffnet
hatte.

»Irgendwann werde ich ihn sowieso lesen miissen,
sagte sie.

Er zog den Brief aus seiner hinteren Hosentasche,
entfaltete ihn und reichte ihn ihr.

Sie las und sah gelegentlich mit einer Mischung aus
Besorgnis und Wirme im Blick zu Clevenger hinii-
ber. Schliefilich legte sie den Briefbogen auf den
Tisch. »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie so etwas
durchgemacht haben.«

»Es gehort nicht zu den Dingen, die ich normaler-
weise publik mache«, erwiderte er.

»Sind Sie sicher, dass Sie es jetzt tun wollen?«
»Neing, sagte er. »Aber er hat von vornherein klar ge-
macht, dass diese Sache quid pro quo lauft. Was ich
gebe, werde ich empfangen. Und ich glaube ihm.«
»Was, wenn er mehr verlangt, als Sie geben konnen?«



»Ich muss bereit sein, iiber meinen Schatten zu sprin-
gen. Denn letzten Endes verlange ich sogar noch
mehr von ihm. Ich werde ihn auffordern, seine Frei-
heit aufzugeben.«

»Was ist die eine Sache, die Sie um keinen Preis ent-
hiillen wiirden?«

Clevenger lichelte. »Sie zuerst.«

McCormick verweigerte eine Antwort. »Ich will auf
Folgendes hinaus: Was immer es sein mag, es ist Ihr
letzter Trumpf, Thr Ass im Armel. Spielen Sie es nicht
zu friih aus.«

»Ein guter Rat.«

»Gelegentlich iiberrasche ich mich selbst.« Einen
Moment lang herrschte Schweigen. Sie legte ihre Ga-
bel hin und sah ihn an, neigte dabei ihren Kopf auf
eine sehr attraktive, sehr feminine Art. »Okay, ich zu-
erst.«

Er dachte, sie wiirde einen Witz daraus machen.
»Sind Sie sicher, dass Sie Ihr Trumpf-Ass so friih aus-
spielen wollen?«

»Warum nicht?« Sie errotete auf die gleiche attraktive
Art wie eine Woche zuvor in Quantico. »Mein Vater
ist ein so iiberméchtiger Mensch in meinem Leben



gewesen, dass kein anderer Mann dem Vergleich mit
ihm standhalt.«

Clevenger verbliiffte diese Offenbarung.

»Ich meine, es ist eindeutig nichts Sexuelles, fiigte
sie eilig hinzu. » Aber er ist ein so begabter Mann. Er
hat so viele interessante Facetten. Und er ist immer
sehr fiirsorglich gewesen. Wenn mir etwas auf der
Seele liegt, hort er mir zu. Und er hort wirklich zu.«

»Und das haben Sie bei niemandem sonst finden
konnen.«

»Ein paarmal dachte ich, ich hitte, aber es hielt nie
lange. Irgendwie scheint es so, als wiirden Ménner,
sobald man erst mal mit ihnen ins Bett gegangen ist,
emotional den Riegel vorschieben, statt sich zu 6ff-
nen. Ich weif3 nicht, ob das an mir oder an ihnen
liegt. Und ich weif nicht, ob es fiir alle Ménner gilt
oder nur fiir die, die ich mir aussuche.«

»Wen suchen Sie sich iiblicherweise aus?«, wollte Cle-
venger wissen.

»Chirurgen, schon seit dem Medizinstudium, sagte
sie. »Einen Neurochirurgen. Einen Schonheitschirur-
gen. Einen Augenspezialisten. Sogar einen Fuf3spe-
zialisten.«



»Alles nicht gerade Sparten, die fiirs Zuhoren be-
rithmt sind.«

Sie atmete tief durch. »Vielleicht wire ich ja bereit,
mich mit weniger zu begniigen, wenn ich nicht die
ungeteilte Aufmerksamkeit meines Vaters genossen
hitte.«

»Oder vielleicht hitten Sie, wenn Sie sich nicht mit
weniger begniigen wiirden, das Gefiihl, ihn aufs tote
Gleis abzuschieben, ihn zu verraten.«

Das traf. »Moglich ...«

»Aber letztendlich zdhlt nur eins - Sie miissen sich
iiberhaupt nicht mit irgendetwas begniigen«, sagte
Clevenger und war selbst iiberrascht von der offen-
sichtlichen Zuneigung in seiner Stimme.

In ihren Augen stand deutlich zu lesen, dass sie es
gern horte. »Sie sind dranc, drehte sie den Spief§ um.
»Was ist die eine Sache, die Sie nicht in der New York
Times veroffentlichen wiirden?«

Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.
»Ich denke, dass ich von meinem Vater geschlagen
wurde ...« Er biss sich auf die Zunge und zwang sich,
die tatsiachliche, im hintersten Winkel seines Be-
wusstseins verborgene Wahrheit zu betrachten. »Ich



glaube, er hat mich daran zweifeln lassen, ob ich ir-
gendetwas wert war - als Mensch. Als Mann. Ich
glaube, mein ganzes Leben ist ein einziger Versuch
zu beweisen, dass ich etwas wert bin.«

»Nur Sie?«, fragte sie. »Oder wollen Sie beweisen,
dass letztendlich jeder einen Wert hat? Sogar Morder.
Sogar der Highwaykiller.«

Diesmal war es Clevenger, der tief durchatmete. Er
dachte unwillkiirlich nicht nur an sein eigenes Leben,
sondern auch an das von Billy Bishop. »Wenn der ei-
gene Vater einen nicht als vollwertigen Menschen
sieht, ist es sehr schwer, den eigenen Wert zu erken-
nen, den Teil von sich selbst zu sehen, der real ist und
wesentlich — den Teil, der es tatsiachlich wert ist, ge-
liebt zu werden. Vielleicht ist das eine Angewohnheit
von mir geworden. Wahrscheinlich will ich fiir alle
das tun, was er nicht fiir mich tun konnte - oder
wollte.« Aus irgendeinem Grund schniirte sich ihm
die Kehle zusammen. Vielleicht, weil er genug gesagt
hatte, vielleicht, weil er zu viel gesagt hatte. » Verste-
hen Sie?«, brachte er mit Miihe heraus.

McCormick antwortete, indem sie ihre Hand iiber
den Tisch streckte und die seine ergriff.



Er strich mit seinem Daumen an ihrem entlang, dann
iiber ihren Handballen und ihre Handflache.
»Ich verstehe dich, sagte sie.

Der Schneeregen hatte sich in einen Wolkenbruch
verwandelt. Die einzige Gewissheit an jenem Abend
war, dass absolut nichts von Canyonlands Field ab-
fliegen wiirde. Clevenger und McCormick fuhren in
einem Taxi zum Marriott am Flughafen.

Clevenger rief von unterwegs Billy an.

»He«, meldete er sich. Er klang miide.

»Wie geht’s dir?«

»Gut, antwortete er abfillig.

»Ich sitze hier wegen des Wetters iiber Nacht fest.
Warum setzen wir uns nicht morgen, wenn ich wie-
der da bin, zusammen und reden?«

»Geht klar.«

»Ich sollte so um drei herum zu Hause sein.«

»Egal. Ich werd da sein.«

»Hor mal, sagte Clevenger, »ich vermisse ...« Doch
Billy hatte bereits aufgelegt. Die Betroffenheit war
Clevenger deutlich vom Gesicht abzulesen, als er sein
Handy ausschaltete.



»Er muss dich mit dem FBI teilen«, bemerkte
McCormick. »Und mit dem Highwaykiller.«
Clevenger nickte.

»Vielleicht solltest du ihn nachstes Mal nach Quan-
tico mitbringen. Wir konnten eine VIP-Fiihrung fiir
ihn arrangieren.«

»Ich mochte ihn von meiner Arbeit fern halten«, sag-
te Clevenger. »Er hat genug Gewalt mit ansehen miis-
Sen.«

McCormick nickte halbherzig.

»Was iiberlegst du?«, fragte Clevenger.

»Es geht mich wirklich nichts an«, sagte sie.
»Immer raus damit.«

Sie nickte. »Er lebt gerade wegen deiner Arbeit mit
dir zusammen. Du warst schlief3lich schon ein foren-
sischer Psychiater, als du in sein Leben hereinge-
schneit bist und ihn davor bewahrt hast, lebensldng-
lich ins Gefingnis zu wandern.«

»Und?«

»Und du bist noch immer ein forensischer Psychiater.
Warum willst du so tun, als sei es nicht so?«

»Er hatte in letzter Zeit Probleme mit Gewalt und
Drogeng, gestand Clevenger.



»Und du machst dir Sorgen, dass er die Kontrolle
iiber sich verlieren kénnte, wenn er deiner Arbeit zu
nah kommt. Du denkst, er wiirde nur umso gewalt-
tatiger werden.«

Billy hatte Clevengers Sorge in der gleichen Weise
verstanden. »Moglich, gestand Clevenger zu.
»Interessantc, sagte sie.

»Was soll das heifen: interessant?«

»Bist du sicher, dass du nicht projizierst? Dem Brief
zufolge, den du mir gerade gezeigt hast, hast du
Angst, tief in dir konne ein Morder lauern. Das be-
deutet nicht, dass er auch einen in sich tragt.«

»Ich sehe, was du meinst.«

»Das sagen Leute meistens, wenn sie dem widerspre-
chen wollen, was sie gehort haben.«

Clevenger lichelte sie an. Vielleicht wire es tatsich-
lich besser, Billy in sein Berufsleben einzubeziehen,
selbst in die dunkelsten Winkel. Vielleicht war Billy
widerstandsfihiger, als Clevenger dachte. Aber es
schien ihm immer noch sehr riskant.

»Also ...«, sagte McCormick. »Ich sollte eins klarstel-
len - wir nehmen zwei Zimmer.«

»Wir konnen drei nehmen, wenn du mochtest«, sagte



Clevenger sanft. Er ergriff ihre Hand. »Ich habe keine
Eile, Whitney« Ihren Namen auszusprechen wirmte
ihm das Herz. » Aber nur damit du es weif3t, ich wer-
de nicht aufhoren, dir zuzuhoéren, nachdem wir zum
ersten Mal miteinander geschlafen haben.«

»Falls wir je miteinander schlafen.«

»Falls«, gestand Clevenger zu.

McCormick legte ihre Hand auf sein Knie.

Clevenger blieb bis nach Mitternacht auf und been-
dete seinen Brief an Gabriel alias der Highwaykiller:

Als Kind habe ich mir mehr als einmal vorge-
stellt, ihn umzubringen. Ist dieser Morder noch
immer in mir?

Zweifelsohne. Wenn auch nur als Keim. Und je
mehr ich jenen ungeborenen Teil von mir be-
rithren kann, je stirker ich die tiefe Hilflosigkeit
und Wut fiihle, die die Gewalttitigkeit meines
Vaters hervorgerufen hat, desto unwahrschein-
licher wird es, dass er je geboren wird.

Ich nehme meinen Schmerz an. Sie weigern
sich, den Thren zu akzeptieren. Sie beschreiben,



dass Sie sich »mit Blut in IThrem Mund« sieg-
reich gefiihlt hitten, weil Sie sich der Liebe IThrer
Mutter gewiss waren. Doch Thr Triumphgefiihl
war nur ein Verteidigungsmechanismus gegen
die tiefer liegenden Gefiihle des Schreckens und
der Schwiche. Als Vierjahriger haben Sie sich
nie der grausamen Wahrheit gestellt, dass es IThr
Blut war, das in Thren Mund lief, dass Sie macht-
los waren, sich selbst zu verteidigen, und dass
niemand sonst Sie beschiitzen wollte oder konn-
te.

Jetzt suchen Sie nach der ultimativen Macht
iiber andere - lassen sie leben oder sterben als
ob das Ihre Demiitigung und Hilflosigkeit aus-
radieren konnte.

Sie sprechen davon, starke korperliche Schmer-
zen zu haben - Migrine, Kieferkrimpfe. Sie lei-
den unter schrecklichen Angstzustinden -
Herzklopfen, Kurzatmigkeit. Doch ich bezweif-
le, dass Sie echte Traurigkeit oder Zorn empfin-
den. Denn das Schlimmste, was Sie als Kind
durchgemacht haben, bleibt weiterhin in Threm
Unterbewusstsein verschlossen.



Welchem Trauma haben Sie sich bis jetzt nicht
zu stellen gewagt, Gabriel? Welche verdringte
Waut ist explodiert, als Sie auf Paulette Bamberg
trafen? Was war es an dieser alten Frau (einer
Frau im Alter Ihrer Mutter?), das Sie vollig die
Kontrolle iiber sich verlieren lief3, sodass es
nicht mehr geniigte, die letzten Momente eines
sterbenden Menschen mitzuerleben, sondern
notwendig wurde, so brutal zu téten? So bestia-
lisch. Und warum haben Sie ihr kein Blut abge-
nommen? Wiirde es Sie vergiften, Paulette Bam-
berg in sich zu haben?

Oder bestand Paulette Bambergs einzige Siinde
darin, dass Sie dem Highwaykiller gegeniiber
reserviert blieb, ihre Distanz wahrte und nie die
auflergewohnliche und unmittelbare Intimitat
erlebte, die Sie, wie ich glaube, in anderen wach-
rufen, sodass sie ihre Herzen ausschiitten, wie
sie das nie zuvor getan haben; dass sie sich ei-
nem Fremden in einer Weise 6ffnen, die sie ihr
Leben lang erinnern wiirden, finde ihr Leben
nicht ein so jahes Ende?



Ich habe Sie nach den sterblichen Uberresten al-
ler Opfer des Highwaykillers gefragt. Sie haben
mir eine Leiche gegeben, die anders als die iib-
rigen war. Warum?

Ich bin iiberzeugt, die Antwort wird der Anfang
vom Ende fiir den Highwaykiller sein.

Es klopfte an seiner Zimmertiir. Clevenger sah auf
die Uhr. Null Uhr fiinfzig. »Wer ist da?«, rief er.
»Whitney«

Er ging zur Tiir und o6ffnete sie. McCormick stand
davor. Sie war barfufl und trug eine verwaschene
Jeans und ein altes, graues FBI-Sweatshirt. In legerer
Kleidung sah sie noch atemberaubender aus.
»Kannst du nicht schlafen?«, fragte er.

»Ich bin froh, dass wir zwei Zimmer genommen ha-
beng, sagte sie.

»Okay ...«

»Aber ich denke nicht, dass wir beide benutzen soll-
ten.«

Clevenger fasste sie bei der Hand, zog sie ins Zimmer
und in seine Arme, dann driickte er sie sanft gegen
die Tiir, die sich schloss. Sie kiissten sich leidenschaft-



lich, iiberlieflen sich ihren Lippen und Zungen, fach-
ten gegenseitig ihren Hunger an. Dann stief3 McCor-
mick ihn ohne Vorwarnung und beinahe wiitend
weg. Sie grinste iiber seine Verbliiffung, zog sich das
Sweatshirt iiber den Kopf und lief es auf den Boden
fallen. Sie war von der Taille aufwirts nackt. Er trat
einen Schritt niher, streckte seine Hiande aus, strich
mit seinen Fingern sanft iiber ihre Briiste und sah,
wie sich ihre Brustwarzen bei der Beriithrung aufrich-
teten. Dann sank er auf die Knie, 6ffnete den Hosen-
bund und den Reifverschluss ihrer Jeans und kiisste
ihren Bauch. »Ich wollte dich vom ersten Moment,
als ich dich gesehen habe, fliisterte er.

»Das konnte ein schlechtes Zeichen sein«, sagte sie,
und ihre Worte erstarben, als Clevenger seine Hand
zwischen ihre Schenkel schob.

»Konnte sein«, pflichtete er bei. Er stand auf, nahm
sie auf seine Arme und trug sie zum Bett.

Sie liebten sich zuerst zirtlich, dann ungeziigelt -
zwei Menschen, die bestindig am Abgrund lebten
und sich fiir einen kostbaren Moment ineinander
verloren und ihrer Leidenschaft und ihren Frustra-
tionen und Hoffnungen und Bediirfnissen freien



Lauf liefen, bis sie erschopft waren und still neben-
einander lagen und einander in die Augen sahen.
»Du hattest viele Frauen, sagte sie.

»Wie bitte?«, erwiderte er. »Ich hab dir gerade nicht
zugehort.«

Sie lachte. »Leck mich, sagte sie.

Dann liebten sie sich von neuem.

6. April 2004
Abreise aus Utah

Clevenger zeigte McCormick seinen vollendeten
Brief, kurz bevor sie beide an Bord ihrer jeweiligen
Flugzeuge gingen, ihres mit Abflugzeit zwolf Uhr
fiinfundzwanzig, seines mit Abflugzeit zwolf Uhr
fiinfzig. Sie schiittelte den Kopf. »Hor zu«, sagte sie.
»Ich habe versprochen, hinter dir zu stehen, und das
werde ich auch tun. Aber du willst ihm geradewegs
an die Kehle gehen, und ich mochte, dass du dir das
noch mal iiberlegst. Wihrend er psychisch ausblutet,
konnte er eine Menge fremdes Blut vergieflen.«



»Frither oder spéter wird er sich seinen Dimonen
stellen miissen«, sagte Clevenger. »Ich finde, es kann
ebenso gut friiher sein.«

Aus der Lautsprecheranlage tonte der letzte Aufruf
fiir McCormicks Flug.

»Wenn er in seinem néchsten Brief negativ reagiert,
iiberlegen wir uns eine andere Methode, sagte sie.
»Abgemacht.«

Sie wandte sich zu ihrem Flugsteig um.

»Du wirst mir fehlen«, sagte Clevenger, abermals
iiberrascht von seinen eigenen Worten. Es war lange
her, dass er zugelassen hatte, etwas fiir eine Frau zu
empfinden. Es machte ihm Angst.

Sie drehte sich um und vergewisserte sich verlegen,
dass niemand Clevengers Worte mit angehort hatte,
einer der State Troopers zum Beispiel oder ein geris-
sener Reporter oder ein FBI-Agent, der verdeckt in
diesem Fall ermittelte. Als sie niemanden sah, legte
sie ihre Hand auf ihr Herz und streckte sie dann nach
ihm aus.

Jonah Wrens hatte alles mit angesehen — und gehort.
Er saf in einem Nadelstreifenanzug aus hellgrauer



Schurwolle, einem hellblauen Hemd und einem blau
in blau gestreiften Schlips am Flugsteig; seine Akten-
tasche stand neben ihm auf dem Boden, und er tat
so, als wiirde er den Sentinel and Telegraph von Salt
Lake lesen. Sein Herz hammerte. Seine Augen brann-
ten. Er hatte sich ge6ffnet. Er hatte vertraut. Und er
war verraten worden. Clevenger hatte nie die Absicht
gehabt, ihm in seinem Ringen um Erlosung zu hel-
fen. Er wollte ihn einsperren. Er hatte versprochen,
nicht mit dem FBI zusammenzuarbeiten, doch dann
hatte er sich unverziiglich mit ihnen eingelassen -
mit Whitney McCormick, der Jagerin.

Jonah hatte durch ein Fernglas von einem Hiigel eine
halbe Meile entfernt beobachtet, wie der Transporter
der Utah State Police am Stralenrand knapp jenseits
der Abfahrt 42 angehalten hatte, hatte sie alle ausstei-
gen sehen und gebetet, dass Clevenger nicht unter ih-
nen sein wiirde. Doch dann hatte er ihn entdeckt,
hatte ihn klar und deutlich als den Betriiger erkannt,
der er war. Und die allzu vertraute Einsamkeit hatte
wieder angefangen, an seiner Seele zu nagen, ihn aus-
zuhohlen, ihn die Leere und die Todesqual fithlen zu
lassen.



Die Schmerzen waren jetzt noch schlimmer. Er
musste nachtanken, musste sein Mark mit dem Le-
bensblut eines anderen stirken. Und wessen Blut wi-
re dazu besser geeignet als das des Mannes, der ver-
sprochen hatte, seinem Leiden ein Ende zu setzen.

Er stand von seinem Sitz neben dem Flugsteig auf,
griff durch ein Loch in seiner vorderen Hosentasche
und umfasste den Griff des Jagdmessers, das er mit
Klebestreifen an seinem Oberschenkel festgemacht
hatte. Er riss es mit einem Ruck los. Dann bewegte er
sich auf Clevenger zu und stellte sich vor, wie er ihn
anldcheln wiirde, als seien sie alte Freunde, wie er ihn
mit einer Umarmung iiberraschen, ihm dann die
Klinge unterhalb seines Brustbeins in den Leib ram-
men und die linke Herzkammer durchbohren wiirde,
um ihm gleichzeitig ins Ohr zu fliistern, wie sehr sein
eigenes Herz litt, wie verzweifelt er sich nach Heilung
gesehnt hatte, dass Clevenger seine letzte Chance, sei-
ne einzige Hoffnung gewesen wire. Dann wiirde er
einfach davongehen und Clevengers Leiche hinter
sich zuriicklassen, wiirde so viel wie moglich vom
Geist des Mannes in sich aufnehmen, die reine Wahr-
heit ndmlich in seinen sterbenden Augen, und wiirde



damit entfliehen. Vielleicht war das tatsdchlich der
einzig ehrliche Teil, den er von Clevenger erwarten
konnte.

Er war bis auf fiinf Schritte heran ... vier ... drei ... und
dann wandte Clevenger plotzlich seinen Blick um
und sah ihn an. Nur einen Moment lang, mehr nicht.
Das Fenster tat sich auf und schloss sich sogleich wie-
der. Doch Jonah vermeinte durch dieses Fenster ge-
radewegs in Clevengers Seele geschaut zu haben, ver-
meinte eine auflergewohnliche Intelligenz, etwas
Starkes und Hemmungsloses, gesehen zu haben,
doch gleichzeitig Verletzungen und Bediirftigkeit,
Leere und Einsamkeit. Er sah Teile von sich selbst.
Und jenes Spiegelbild lockerte seinen Griff um das
Jagdmesser und l6schte seinen lodernden Zorn und
lief3 ihn vollig klar sehen.

Er erinnerte sich daran, dass ihm wihrend seines
Studiums der Dekan der Johns Hopkins Medical
School, Jonahs Mentor, gesagt hatte, dass es im Leben
solche Momente gab - Momente der Offenbarung -
, doch Jonah hatte nie zuvor einen erlebt. Jetzt sah er
den Plan, den Gott fiir ihn hatte, in seiner Gesamt-
heit: geheilt zu werden, doch gleichzeitig zu heilen.



Was fiir ein erhabener, geschlossener Kreis: Er und
Clevenger wiirden einander erlosen. Zwei Psychiater,
die Herz und Verstand vereinigten und eins wurden.
Wer vermochte schon zu sagen, ob er sich um Hilfe
an Clevenger gewandt hatte oder Clevenger an ihn.
War es nicht offensichtlich, dass die Hand Gottes sie
zueinander gefiihrt hatte? Stimmte es nicht, dass er
nie von Clevengers Existenz gewusst hitte, wire da
nicht ein Bericht in den Fernsehnachrichten gewe-
sen, der sie beide miteinander in Verbindung brach-
te? Und war es nicht offensichtlich gewesen - selbst
fiir das FBI -, dass Clevengers gesamtes Berufsleben
auf diesen Moment hingefiihrt hatte?

Als Jonah an Clevenger vorbeiging, horte er wie zum
ersten Mal Clevengers Abschiedsworte an Whitney
McCormick. Du wirst mir fehlen. Und erinnerte sich
an Clevengers Gesichtsausdruck, der ihm verraten
hatte, dass diese Worte von Herzen kamen. Clevenger
verliebte sich in eine Frau, die nicht lieben konnte,
eine Frau, die kein Mitgefiihl kannte, eine Frau, die
ihn in ein schwarzes Loch der Verzweiflung stoflen
wiirde.



Jonah konnte ihn retten. Jonah konnte heilen, was in
Clevenger kaputt war, jene zerbrochenen Teile seiner
Psyche, die sich in McCormicks klebrigem Netz ver-
fingen. Und Jonah glaubte fest daran, dass er dabei
auf Gottes unergriindlichen Wegen und zu einem
gottgefilligen Zeitpunkt ebenfalls gerettet werden
wiirde.



6

Daheim in Chelsea wachte Billy Bishop endlich auf.
Es war dreizehn Uhr zehn. Er stiitzte sich auf seinen
Ellbogen und betrachtete die sechzehnjihrige Casey
Simms, die neben ihm auf der Matratze noch immer
fest schlief. Sie lag auf der Seite, sodass ihr die langen
kastanienbraunen Locken iiber die Schultern fielen.
Thr Bauchnabel war mit einem Diamantstecker ge-
pierct, und ihr Kreuz zierte ein tatowierter Strichko-
de, wie er an Supermarktkassen eingescannt wird.

Sie waren bis nach drei Uhr friih auf gewesen, hatten
wieder und wieder Sex gehabt und sich unter dem
Einfluss von gutem Gras endlos iiber alles und nichts
ausgebreitet. Es war Caseys Gras gewesen. Sie hatten
dariiber gesprochen, wie Billy seine kleine Schwester
verloren hatte, und iiber das Zusammenleben mit
Clevenger und dariiber, wie cool es war, dass sein Na-
me in der New York Times gestanden hatte, und dass
jeder in der Auden Prep und ihrer Schwesternschule,
der Governor Welch Academy, wo Casey hinging,
iiber Billy redete, der jetzt berithmter war als je zu-
vor. Und sie hatten dariiber gesprochen, dass Caseys



Eltern sie einfach nicht verstanden, dass ihr Vater
sich nur fiir das Geschift und Tennis interessierte
und dass ihre Mutter sich nur fiir das Geschift und
Einkaufen und Tennis interessierte, und dariiber,
dass Casey einen Hass hatte auf ihre eine Stunde
nordlich von Boston gelegene Heimatstadt Newbu-
ryport, wo die Straflen wie eine Filmkulisse von 1890
aussahen, mit gewollt pittoresken Ladenfronten un-
ter gewollt pittoresken, goldverzierten Holzschildern
an makellos gepflasterten Biirgersteigen mit altmo-
dischen Gaslaternen, die nichts als Liigen, weil nach-
gemacht waren. Billige Imitationen. Casey wollte
echt sein, spontan, lebendig, im Hier und Jetzt ver-
ankert. Sie wollte nach L. A. ziehen und Schauspie-
lerin werden.

Sie drehte sich auf den Riicken und prisentierte ihre
echten sechzehnjidhrigen Briiste, deren Brustwarzen
mit echtem vierzehnkaritigem Gold gepierct waren.
Die beiden Stecker hatten sie die Hilfte ihres zwei-
wochigen Taschengelds gekostet.

»Ich muss hier abhauen, bevor er nach Hause
kommtg, sagte Billy



Er fiihlte sich ein wenig schuldig, weil er das Gras ge-
raucht hatte, aber er hatte nicht annahernd so viel wie
Casey geraucht, und er gab ihr und der Auden Prep
und Clevenger und Mr. Fitzgerald von der Werft
achtzig Prozent der Schuld an seinem Ausrutscher.
Schliefllich war es nicht Billy gewesen, der die Joints
iiberhaupt gekauft hatte. Er war nicht derjenige ge-
wesen, der entschieden hatte, die Schule zu verlassen.
Er war nicht derjenige gewesen, der die Priigeleien
vom Zaun gebrochen haue, denen letztendlich sein
Rausschmiss zu verdanken war. Er war nicht derje-
nige gewesen, der die Reporter wieder in sein Leben
geholt hatte. Er war nicht derjenige gewesen, der auf
der Werft zwei Schlepper angenommen hatte, um sie
Stunde fiir Stunde, Tag fiir Tag abzuschleifen und an-
zustreichen, obwohl sie nur noch dafiir taugten, im
Bostoner Hafen versenkt zu werden. Und er war auch
nicht derjenige gewesen, der entschieden hatte, allein
in Chelsea zuriickzubleiben, wiahrend Clevenger mit
der scharfen, blonden FBI-Psychiaterin, die Billy im
Fernsehen gesehen hatte, quer durchs Land jettete.
»Willst du das wirklich tun?«, fragte Casey » Abhau-
en?«



»Nur fiir ‘ne Weilex, sagte Billy »Zwei, drei Tage. Ich
muss meinen Kopf klar bekommen.«

»Du kannst zu unserer Hiitte in Vermont rauffahren.
Ich hab den Schliissel. Sie liegt am Lake Champlain,
am Stadtrand von Burlington. Die Hiitte ist echt cool.
Total ohne Komfort. Mit Holzofen und so. Hat mei-
nen Grofleltern gehort. Im Winter fiahrt da nie je-
mand rauf.«

Billy hitte nicht in Worte fassen konnen, warum er
sich absetzen wollte. Und er hitte die Wahrheit ge-
leugnet — dass er um Clevengers Aufmerksambkeit
buhlte. Er wusste nur, dass er sich lausig fiihlte - glei-
chermaflen einsam und besorgt und wiitend - und
dass er vor diesem Gefiihl weglaufen musste. »Du
darfst es aber niemandem verraten, sagte er.
»Wiirde ich das tun?« Sie lie8 ihre Hand iiber Billys
geschmeidigen, muskulésen Bauch gleiten. »Geh
noch nicht gleich.«

Er hatte Sex mit Casey, wie er Gewichte stemmte -
um zu beweisen, dass er stark war, dass er ein echter
Mann war, dass er unverwundbar war. Er wollte sie
iiberall beriihren, um zu beweisen, dass er unberiihr-
bar war. Und wenn sie ihre Beine anspannte, ihr



Kreuz durchbog und aufschrie, hatte er das Gefiihl,
ihm wiirde eine grofie Last von den Schultern ge-
nommen, und er seufzte in einer Weise, die das Mad-
chen filschlicherweise annehmen lief3, er sei gleich-
zeitig mit ihr gekommen. In Wahrheit war er langst
fort. Casey verliefl den Loft als Erste. Billy raumte die
Uberreste ihrer Joints weg, schrieb eine Nachricht,
dass er »ein paar Tage« weg sein wiirde, dann verlief3
er das Haus durch den Hinterausgang im Keller, um
den Reportern zu entgehen, die sich auf dem Biirger-
steig vor dem Gebdude dringten. Er nahm den Pend-
lerzug von Chelsea zur Bostoner South Station und
kam gerade rechtzeitig, um mit dem »Vermonter«
der Amtrak Punkt vierzehn Uhr fiinfzig nach Bur-
lington abzufahren, iiber Springfield, Massachusetts,
eine Fahrt von insgesamt neuneinhalb Stunden.

Er schlief den ganzen Weg nach Springfield. Dort
hatte der Zug zwei Stunden Aufenthalt, also geneh-
migte er sich einen Cheeseburger und Fritten und
durchstoberte die Geschifte im Bahnhof. Er kaufte
sich eine verspiegelte Sonnenbrille und ein Halstuch.
An einem Zeitungskiosk entdeckte er die New York
Times, tiberflog die Titelseite und sah, dass sie einen



weiteren Brief vom Highwaykiller abgedruckt hatten,
jenen, den Clevenger einen Tag zuvor gelesen hatte,
bevor er nach Utah aufgebrochen war, um dort Pau-
lette Bambergs Leiche zu finden. Billy versuchte sich
zu zwingen, einfach daran vorbeizugehen, versuchte
sich zu beweisen, wie wenig ihn kiimmerte, was Cle-
venger trieb, wie klar und deutlich er verstanden hat-
te, dass er sich aus Clevengers Angelegenheiten und
aus seinem Leben heraushalten sollte. Doch er schaff-
te es nicht ganz. Weil es ihm eben nicht egal war. Er
kaufte eine Ausgabe, klemmte sie sich unter den Arm
und sagte sich, dass er sie im Zug lesen wiirde -
wenn, und genau dann, wenn ihm danach zumute
war.

Die Zeitverschiebung und eine einstiindige Verspa-
tung seines Riickflugs nach Boston fiihrten dazu,
dass Clevenger erst um kurz vor einundzwanzig Uhr
zu seinem Loft zuriickkehrte. Dort wartete noch im-
mer ein Dutzend Fernseh- und Zeitungsreporter, die
ihn mit ihren Fragen iiberfielen, ob er tatsdchlich sei-
ne Verbindung mit dem FBI gekappt habe, ob der
Highwaykiller bei ihrer 6ffentlichen Psychotherapie



die Oberhand gewinne oder nicht, ob der Highway-
killer seiner Schitzung nach jung oder alt, schwarz
oder weif3, vielleicht sogar eine Frau sei. »Kein Kom-
mentar« lautete seine einzige Antwort, wihrend er
sich einen Weg durch die Menge bahnte und jetzt ei-
ne Salve bedeutend personlicherer Fragen heraufbe-
schwor, auf die Clevenger iiberhaupt nicht antworte-
te: Hatte er seinen Drogenkonsum wirklich unter
Kontrolle? Hatte er sich je harte Drogen gespritzt?
Hatte er das Jugendamt iiber seinen Drogenkonsum
in Kenntnis gesetzt, bevor er Billy Bishop adoptiert
hatte? Wiirde er jene Information jetzt enthiillen?
Er hatte schon fast die Eingangstiir erreicht, als Josh
Resnek, der Herausgeber des lokalen Chelsea Inde-
pendent, ihm eine Frage zurief, die ihn stehen bleiben
und sich widerstrebend umdrehen lie3. »Was pas-
siert, wenn Sie diesen Kerl heilen, aber nie schnap-
pen?«, fragte Resnek. »Konnen Sie damit leben,
Doc?«

Die anderen Reporter verstummten.

Resnek war ein hoch gewachsener Mann um die
fiinfzig, schlecht rasiert, mit verwitterter Haut und
einem vollen, ewig zerzausten Schopf grauer Haare.



Er sah aus wie der Trommler auf dem Gemalde Spirit
of 76, nur gute zwanzig Jahre jiinger. Damals, als
Clevenger seine Tage noch mit drei Scotch in der Al-
pine Lounge ein Stiick die Strafle von seinem Loft
runter beschlossen hatte, war Resnek - teils Reporter,
teils Philosoph, teils Genie, teils Irrer — so ziemlich
die beste Gesellschaft gewesen, die er sich an der lan-
gen Theke erhoffen konnte. Der Mann kannte sich
wie kein Zweiter in Sport, Politik und Geschichte der
letzten Jahrzehnte in Chelsea aus. Und wenn die bei-
den bei ihrer dritten Runde angekommen waren, hat-
ten sie manchmal richtig miteinander geredet - iiber
den Arger mit der Familie und den Unterschied zwi-
schen Recht und Gerechtigkeit und das Wunder
weiblicher Schonheit und die Angst vor dem Tod.
»Wenn ich ihn heile, ihn aber nie schnappe?«, wie-
derholte Clevenger, um auf Zeit zu spielen.

»Genau das will er doch, oder nicht?«, hakte Resnek
nach. »Geheilt werden, ohne geschnappt zu werden.
Und Sie sind ein Meister darin, Leuten in den Kopf
zu schauen. Deshalb hat er Sie ja iiberhaupt ausge-
sucht.«

Clevenger lief3 sich das Szenario, das Resnek ausge-



malt hatte, durch den Kopf gehen. Und die Antwort,
die ihm einfiel, kam nicht nur aus seinem Herzen,
sondern war auch das, was der Highwaykiller horen
wollte, zum Gliick, da die Reporter - einschliefllich
derjenigen der nationalen Fernsehsender sich nichts
entgehen lielen, was Clevenger zu sagen hatte. »Mir
geht es nur darum, dass er gesund wird und aufhort,
Menschen umzubringenc, erklirte er. »Alles andere
ist Sache des FBI.«

Er drehte sich um und 6ffnete die Tiir.

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie denen nicht helfen
werden, ihn zu schnappen?«, rief ihm ein Reporter
von CNN nach.

Clevenger stief3 die Tiir zu und lehnte sich einen Mo-
ment lang mit dem Riicken dagegen, bevor er die vier
Etagen zu seinem Loft erklomm.

Im Loft war die Luft noch immer vom siifllichen Ge-
ruch des Marihuanas geschwingert. Er rief Billys Na-
men, erhielt keine Antwort, sah in seinem Zimmer
nach, doch es war leer. Er folgte dem Geruch zu der
Stelle, wo er am stirksten schien, zog den Abfalleimer
unter der Kiichenspiile heraus und sah die Kippen
und die Asche, die Billy dort hineingeworfen hatte.



Sein Puls schoss in die Hohe, und sein Kiefer ver-
krampfte sich. Der Junge wiirde noch an diesem Tag
in den Entzug wandern, basta. Kein Katz-und-Maus-
Spielen mehr. Entzug, oder er wiirde ihn auf die Stra-
e setzen. Die Wahl lag bei Billy. Dann entdeckte er
die Nachricht, die Billy auf die herausgerissene Seite
eines Notizbuchs gekritzelt und auf die Arbeitsflache
in der Kiiche gelegt hatte. Er las sie. »Das ist doch
wohl nicht dein Ernst«, entfuhr es ihm mit zusam-
mengebissenen Zihnen. »Scheifle!« Doch sein Zorn
wurde von Schuldgefiihlen und Sorge davongespiilt.
Schuldgefiihle, weil er es Billy offensichtlich iibel
nahm, dass er seine Aufmerksamkeit vom Highway-
killer abzog - als sei die Ermittlung und nicht die va-
terliche Fiirsorge seine hochste Prioritit. Sorge, weil
sich Billy schon unter Clevengers Augen in alle mog-
lichen Schwierigkeiten hineinmandévriert hatte und
das nur schlimmer werden konnte, wenn er auf sich
allein gestellt war.

Er wihlte die Nummer von Billys Handy, horte es je-
doch in seinem Zimmer klingeln. Er rief zu Hause
bei North Anderson an. Anderson meldete sich.
»Ich bin’s, Franke, sagte Clevenger.



»Willkommen daheim. Du hast also in Utah festge-
sessen, ja? Mit McCormick. Junge, du hast ein Gliick,
da kann einem echt ...«

»Hor zu, ich konnte wirklich deine Hilfe brauchen.«
»Ich hab deine Nachricht iiber die Leiche erhalten,
sagte Anderson. »Gekopft. Der Bursche kommt auch
immer mit was Neuem.«

»Nicht nur bei den Ermittlungen«, erwiderte Cleven-
ger. »Es geht um Billy Er ist abgehauen.«
»Abgehauen? Ich hab ihn gestern am spiten Nach-
mittag gesehen. Er hatte eine Verabredung mit dieser
Casey«

»Er hat mir eine Nachricht hinterlassen, dass er >ein
paar Tage«weg sein wird. Er hat auch einen Berg Ma-
rihuana herumliegen lassen. Er nimmt wieder Dro-
gen. Und es ist ihm offensichtlich egal, ob ich es
weifd.«

»Meine Giite«, entfuhr es Anderson. »Irgendeine Ah-
nung, wo er hin ist?«

»Nicht die leiseste. Ich weif3 nicht, ob Casey irgend-
etwas damit zu tun hat. Nach der Menge an Asche im
Abfalleimer zu urteilen, war eindeutig genug Mari-
huana im Spiel, um sie beide high werden zu lassen.«



Er schiittelte frustriert den Kopf, als ihm aufging,
dass er Casey nie kennen gelernt hatte und sich nicht
einmal an ihren Nachnamen erinnerte.

»Wo wohnt sie?«, fragte Anderson.

»Newburyport, glaube ich. Zumindest ist Billy ein-,
zweimal dorthin gefahren, wenn er sich mit ihr ge-
troffen hat. Ich weif3, dass sie ihn auch ein paarmal
mittags auf der Werft besucht hat. Vielleicht hat sie
ihn durch jemanden dort kennen gelernt. Oder sie
geht auf eine der Schulen, mit denen Auden Prep sei-
ne >bunten Abende« veranstaltet.« Er seufzte. »Nach
allem, was ich weif3, konnte sie sein Dealer sein.«
»Ich fang mit der Werft an, dann fahr ich zur Auden
Prep«, erkldrte Anderson. »Wir werden sie finden.
Mit etwas Gliick kann sie uns sagen, wo er hin ist.«
»Ich kenne ein paar Cops in Newburyport«, sagte
Clevenger. »Ich kann denen Bescheid sagen.«

»Ich kiimmere mich um alles, Frank. Ich hab ein,
zwei Vermisstenfille bearbeitet, wie du vielleicht
weiflt. Ein-, zweihundert, genauer gesagt. Du hast im
Moment alle Hinde voll zu tun.«

Das war ein Schlag unter die Giirtellinie, obgleich
nichts an Andersons Tonfall erkennen lief3, dass es



seine Absicht gewesen war. »Genau das konnte das
Problem sein«, gestand Clevenger.

»He, du darfst dich nicht immer selbst ...«
Clevenger war nicht bereit, sich Andersons wohl ge-
meinte Ratschldge anzuhoren. »Ruf mich umgehend
auf meinem Handy an, sobald du was herausgefun-
den hast, ja?«

»Geht klar.«

Billy war schon fast in Burlington, Vermont, als er
das Leselicht anknipste, die New York Times aus dem
Gepicknetz vor ihm zog und anfing, den Brief des
Highwaykillers zu lesen. Er las von der idyllischen
Geburtstagsfeier im Park, dann las er wieder und
wieder die Schauergeschichte von seiner Riickkehr
nach Hause:

Die Tiir unseres Hauses stand offen. Meine gute
Laune verflog schlagartig. Mein Vater war da-
heim. Er stiirzte sich auf uns, sobald wir ins
Haus traten, versetzte meiner Mutter mit dem
Handriicken eine Ohrfeige, die sie zu Boden
warf, und schrie sie an, er habe ihr doch gesagt,



dass kein Geld fiir »die Scheif3feier fiir diesen
kleinen Bastard« da sei. Ich stellte mich zwi-
schen die beiden, und er versetzte auch mir ei-
nen Schlag mit dem Handriicken. Mein Blick-
feld verschwamm. Ich fiel auf den Boden. Ich
schmeckte Blut in meinem Mund. Mein Schnei-
dezahn wackelte, wenn meine Zunge dagegen
stief. Herausgerissene Seiten aus meinen Bii-
chern, zerfetzte Gliedmafien von meinen Stoft-
tieren, meine Matchboxautos regneten auf mich
herab. Dann musste ich mit ansehen, wie er je-
des einzelne Auto mit dem Absatz seines Schuhs
zermalmte.

Meine Mutter kauerte weinend in der Ecke. Ich
wiinschte damals, ich wire dlter, grofer, stérker,
imstande, sie zu verteidigen. Sie hielt einen Fin-
ger an ihre wunderschonen Lippen, um mich zu
warnen, ich solle still sein, dann warf sie mir ei-
ne weitere Kusshand zu. Und selbst mit dem Ge-
schmack meines eigenen Blutes im Mund fiihlte
ich mich sicher und geborgen, ja siegreich iiber
das Ungeheuer, das sich mein Vater nannte.



»Quatsch, du wolltest sie beschiitzen«, sagte er laut.
Ein dicker Mann, der auf der anderen Seite des Gangs
schlief, regte sich, grunzte und schlief weiter.

Billy starrte kopfschiittelnd auf die Zeitungsseite.
»Und sie hat dir eine Kusshand zugeworfen?«, fliis-
terte er. »Das glaubst du doch wohl selbst nicht.«

Er musste sich nicht sonderlich anstrengen, um sich
an die Gefiihle zu erinnern, die die Priigel in ihm
ausgelost hatten, als er vier Jahre alt war. Seine Mut-
ter war zu Hause gewesen. Aber er hatte zu viel Angst
gehabt, um auch nur daran zu denken, sie zu be-
schiitzen. Er war vollauf damit beschiftigt gewesen,
nicht zu weinen, denn Tranen l6schten den Zorn sei-
nes Vaters nicht, sie fachten ihn nur noch mehr an.
Und seine Mutter warf ihm keine Kusshédnde zu,
wihrend der Riemen seines Vaters ihm die Haut auf-
riss. Sie schloss sich im Badezimmer ein, damit sie
nicht auch den Riemen zu spiiren bekam und nicht
mit ansehen musste, was ihm geschah.

Hasste er sie? Nein. Sie war unbedeutend, machtlos,
gefangen wie er selbst. Aber sie hatte ihm ganz sicher
kein Gefiihl der Sicherheit und Geborgenheit vermit-



telt. Jener Teil vom Brief des Highwaykillers war
schlicht erstunken und erlogen.

Die Erinnerungen des Highwaykillers waren Fanta-
sien, vielleicht sogar Wahnvorstellungen. Er war ein
Psychopath. Vielleicht glaubte der Kerl tatsichlich,
dass es diese Frau gab, seinen Schutzengel, der ihm
zartliche Blicke zuwarf, wihrend ihm die Seele aus
dem Leib gepriigelt wurde.

Billy legte seinen Kopf gegen die Riicklehne und
schloss die Augen. Und nach ein, zwei Minuten erin-
nerte er sich an etwas Entscheidendes. Er erinnerte
sich, was fiir Gedanken er selbst gehabt hatte, wih-
rend sein Vater mit dem Riemen iiber ihn hergefallen
war. Er hatte keine engelsgleiche Mutter herbeifanta-
siert, die in der Ecke kauerte und sich in Liebesduse-
leien erging. Er hatte sich einen Vater vorgestellt, der
ihn liebte. Einen Mann, der fiir ihn sorgen und ihm
Geborgenheit geben wiirde.

Was er sich in seiner Fantasie ausgemalt hatte, war
das genaue Gegenteil von seinem Vater, und er war
bereit, sein letztes Hemd darauf zu verwetten, dass
der Highwaykiller sich in seiner Fantasie das genaue
Gegenteil von seiner Mutter zusammentraumte. Sie



war es gewesen, die ihn mit einem Schlag zu Boden
geworfen, seine Spielzeuge zertriimmert und ihn ei-
nen »kleinen Bastard« genannt hatte.

Er brannte darauf, Clevenger zu erzihlen, was er von
dem Brief hielt, und kam sich sogleich kindisch vor.
»Als ob ihn interessiert, was du denkst«, brachte er
sich selbst zur Rison.

Er hitte den Drang, sich mitzuteilen, augenblicklich
abgetan, wire ihm nicht etwas anderes aufgegangen,
wihrend sein Zug Richtung Norden sauste. Er er-
kannte, dass Clevenger die Art Mensch war, die er
sich in seiner Fantasie ausgemalt hatte, wann immer
sein Vater keifend und wutschnaubend auf ihn ein-
gepriigelt hatte. Jemand, der ihm zur Seite stehen
wiirde. Der fiir ihn kimpfen wiirde, nicht mit ihm.
Vielleicht war es deshalb so hart, mit ihm zusam-
menzuleben. Vielleicht war das der Grund, weshalb
er sich all diese Drogen reinpfiff. Vielleicht fiel es ihm
schwer, an etwas zu glauben, das er sich ertraumt hat-
te — einen wirklichen Vater, einen Mann, der ihn
wirklich liebte.

»Du bist ‘ne totale Lusche, Bishop«, murmelte Billy
»Der Typ kiimmert sich einen Scheif3dreck um dich.«



Doch die Worte wollten einfach nicht passen, weil sie
aus Angst und nichts weiter geboren waren. Der
Angst, dass ihn niemand lieben konnte. Der Angst,
dass er verlieren konnte, was er gefunden hatte, dass
Clevenger ihn im Stich lassen, sich als eine Illusion
erweisen wiirde. Und das wire verdammt traurig,
und auch peinlich. Denn in Wahrheit fing Billy an,
Clevengers Liebe zu erwidern.

Und genau deshalb fliichtete er sich ins Highsein.
Deshalb fliichtete er jetzt im Zug.

Er kam um null Uhr fiinfundfiinfzig in Burlington
an. Er hitte stehenden Fufles einen Zug zuriick zur
Bostoner South Station genommen, aber der niachste
fuhr erst um sieben Uhr friih. Also trat er aus dem
Bahnhof hinaus in die eisige Frische einer Vermonter
Nacht und marschierte an der Route 7 entlang zu der
Hiitte von Caseys Eltern.

Clevenger tat in jener Nacht kein Auge zu. Keiner der
Cops aus Newburyport, mit denen er gesprochen
hatte, kannte eine »Casey«. Peter Fitzgerald von der
Werft hatte sie ein paar Mal gesehen, wenn sie Billy
auf der Arbeit besucht hatte, das war aber auch schon



alles, was er iiber sie wusste. Dann klingelte um drei
Uhr siebenunddreiflig das Telefon. North Andersons
Privatnummer erschien auf dem Display Clevenger
griff nach dem Horer, doch die plotzliche Sorge, er
wiirde schlechte Nachrichten zu héren bekommen
und es wire einer dieser Anrufe, den die ungliick-
lichsten Eltern der Welt erhielten, wenn ihr Kind eine
Uberdosis genommen hatte oder von einem Auto
iiberfahren oder ermordet worden war, lief} seine
Hand erstarren. Drei Uhr siebenunddreiflig. Wiirde
er sich fiir den Rest seines Lebens an diesen Moment
erinnern, wiirde er Nacht fiir Nacht aus dem Schlaf
hochschrecken und auf jene blutroten Ziffern auf sei-
nem Wecker starren? Er zwang sich, den Horer ab-
zunehmen. »Hast du etwas herausgefunden?«, fragte
er.

»Er ist auf dem Weg nach Vermontc, sagte Anderson.
»Vermont?«

»Ich hab vor ‘ner knappen Stunde seine Freundin
ausfindig gemacht. Sie geht auf die Governor Welch
Academy in Georgetown. Nennt sich Casey aber ihr
richtiger Name ist Katherine Paulson Simms.



Stammt aus einer der angesehensten Familien von
Newburyport. Sie wollte nicht mit der Sprache raus-
riicken, ein echt ziher Brocken - bis ich geblufft und
ihr erzdhlt habe, die Cops wiirden sich vielleicht mit
ihr iiber das Gras unterhalten wollen, das sie in dei-
ner Wohnung liegen gelassen hat.«

»Was will er denn in Vermont?«

»Er hat Casey erzihlt, er brauchte Zeit zum Nachden-
ken, Freiraum, was auch immer. Die Simms haben
eine Hiitte am Lake Champlain. Sie hat ihm den
Schliissel gegeben. Ich hab Greyhound und Amtrak
angerufen. Er hat den Zug genommen und die Fahrt
mit einer - vielmehr deiner - American-Express-
Karte bezahlt. Er ist kurz vor ein Uhr dort angekom-
men.«

»Danke«, sagte Clevenger. »Ich bin schon unter-
Wegs. «

»Hor mal, Franke, hielt Anderson ihn zuriick. »Sag
mir ruhig, wenn ich mich raushalten soll, aber viel-
leicht stimmt es ja, was er ihr gesagt hat. Vielleicht
braucht er ein bisschen Zeit, um die Dinge zu durch-
denken, um Vernunft anzunehmen.«



»Er braucht einen Entzug, gab Clevenger zuriick.
»Vielleicht ist es ja seine Methode, clean zu werden.
Wer weif3? Vielleicht tun ihm ein paar Tage ganz
gut.«

»Und was soll ich jetzt machen? Einfach abwarten?«
»Manchmal ist es das Einzige, was man tun kann. Zu-
mindest ist es das Einzige, was ich bei meiner Kristy
tun kann. Sie ist noch zu jung, um einfach in einen
Zug zu steigen, aber sie war mehr als einmal génzlich
unerreichbar fiir mich. Das kann passieren, wenn sie
nur am anderen Ende des Flurs sind.«

Clevenger atmete tief durch. »Gibt es Telefon da
oben?«

»Nicht in der Hiitte. Es gibt auch keine Heizung.
Aber einen Holzofen, und auf der Veranda ist ein hal-
ber Klafter Scheite aufgestapelt.«

»Warum lassen wir nicht mal einen Streifenwagen
vorbeifahren, nur um zu sehen, dass er gut angekom-
men ist?«

»Ich werd mich darum kiimmern.«

»Sag mir Bescheid, falls ...«, setzte Clevenger an.
»Falls kein Licht brennt oder kein Rauch aus dem



Schornstein kommt, werd ich dich anrufen«, schnitt
ihm Anderson das Wort ab. » Ansonsten sieh zu, dass
du ‘ne Miitze voll Schlaf bekommst.«

»Werde ich machen. Danke.«

Friiher Morgen, 7. April 2004

Er schlief insgesamt vielleicht eine Stunde, nickte im-
mer mal fiir fiinf oder zehn Minuten ein, wachte wie-
der auf und horchte in die Stille des Lofts in der Hoff-
nung, eine Tiir zuschlagen oder die Dusche rauschen
oder Billys Schritte auf dem Fuflboden zu héoren.
Doch er horte nichts.

Um sechs Uhr zwanzig war er endgiiltig wach, da
ihm einfiel, dass er sich die New York Times ins Haus
bestellt hatte, und er holte sie herein. Er setzte sich
auf die Couch und las seine Antwort auf den letzten
Brief des Highwaykillers, die wieder auf der Titelseite
abgedruckt war. Er stellte sich vor, wie der Morder
sie just in diesem Moment ebenfalls las - in einer
Raststitte oder auf einem Rastplatz oder bei einem



gemiitlichen Friihstiick aus Spiegeleiern und Speck
in irgendeiner Imbissstube, die vielleicht nur eine
halbe Meile von der Stelle entfernt war, wo er eine
weitere Leiche zuriickgelassen hatte. Und Clevenger
wurde iibel. Denn er stellte sich vor, diese Leiche wire
Billy. Und er fragte sich, ob ihn zu verlieren die Ant-
wort an Josh Resnek vom Chelsea Independent dn-
dern wiirde - dass es ihm nur darum ging, den
Highwaykiller zu heilen, dass es Sache des FBI sei,
ihn zu fassen. Er fragte sich, wie gut sein Mitgefiihl
den Mord an seinem Sohn iiberstehen wiirde.

Aber es wurde gar nicht erwartet, dass es das tat,
oder? Deshalb gab es ja iiberhaupt Geschworene und
Richter und das ganze Justizsystem - als Puffer fiir
die verstindlichen Rachegeliiste der Hinterbliebe-
nen. Denn wenn Recht und Gesetz den Opfern iiber-
lassen wiirden, gibe es hundertmal so viele Galgen
wie Gefdngnisse.

Zusammen als Gesellschaft konnen wir anstreben,
wie Christus oder Gandhi zu handeln. Auf sich allein
gestellt, wiirden die meisten von uns eher dem Ter-
minator nacheifern.



Das Telefon klingelte. Es war wieder North Ander-
son. Clevenger meldete sich.

»Ich glaube, er konnte wieder auf dem Weg zuriick
zu dir sein, sagte Anderson.

Clevenger sah an die Decke, schloss seine Augen und
dankte Gott. »Woher weifit du das?«, fragte er.
»Nachdem die Polizei von Burlington mir gesagt hat,
dass eindeutig jemand in der Hiitte ist, bin ich hin-
gefahren, erkliarte Anderson. »Nur um sicherzustel-
len, dass er auch heil und gesund bleibt.«

»Du bist nach Vermont gefahren? Mitten in der
Nacht? Und mir hast du gesagt, ich solle abwarten.«
»Du kannst ihn ja auch nicht beschatten. Du bist sein
Vater.« Er kicherte. »Jedenfalls, er ist inzwischen auf-
gestanden und angezogen und zu Fuf} auf dem Weg
zum Bahnhof. Vielleicht ist das rustikale Leben nicht
nach seinem Geschmack. Er wird wahrscheinlich
wieder deine Kreditkarte benutzen. Ich werd ein Au-
ge darauf halten. Nur fiir den Fall, dass er sich ent-
scheidet, einen kleinen Umweg zu machen.«
»Vielleicht solltest du ihn besser einfach aufsammeln
und nach Hause bringen.«



»Wenn du das willst«, sagte Anderson. »Die Ent-
scheidung liegt bei dir.«

Clevenger lief8 es sich durch den Kopf gehen - wie
viel besser er sich fiir den Moment fithlen wiirde, was
Billy anging, und wie unausweichlich alles schon am
néchsten Tag oder nichste Woche wieder beim Alten
sein wiirde. »Ich schitze, wir lassen besser ihn ent-
scheiden, wo er hinwill, sagte er schliefilich.

»Es ist schon hart, stimmt’s?«, bemerkte Anderson.
» Was?«

»Ein Kind so sehr zu lieben, wie du ihn liebst.«
Clevengers Kehle schniirte sich zusammen. »Wird es
mit der Zeit leichter?«

»Immer nur hirter und hérter.«

»Klasse«, sagte Clevenger.

»Ja, das ist es«, bestitigte Anderson.

Clevenger schmunzelte. »Nochmals vielen Dank,
North.«

»Bis bald.«



7

Spdter Nachmittag, 7. April 2004
Rock Springs, Wyoming

Jonah Wrens las Clevengers Brief zum fiinften Mal,
kurz vor einem Familientreffen mit den Eltern seines
jiingsten Patienten, des neunjdhrigen Sam Garber.
An jenem Morgen hatte er eine zweiwochige Ur-
laubsvertretung fiir einen Psychiater im Rock Springs
Medical Center am Fufl der Aspen Mountains begon-
nen. Doch er konnte sich nur mit Miihe auf seine Ar-
beit konzentrieren. Der Brief hatte ihn erziirnt. Die
Teile iiber Clevengers Leben waren durchaus interes-
sant. Sein Gestindnis, dass er sich in seiner Fantasie
ausgemalt hatte, seinen Vater umzubringen, klang
ehrlich. Doch dann glitt der Brief in Selbstgerechtig-
keit und glatte Manipulation ab.

Ich nehme meinen Schmerz an. Sie weigern
sich, den Ihren zu akzeptieren. Sie beschreiben,
dass Sie sich »mit Blut in Threm Mund« sieg-
reich gefiihlt hitten, weil Sie sich der Liebe Ihrer



Mutter gewiss waren. Doch Thr Triumphgefiihl
war nur ein Verteidigungsmechanismus gegen
die tiefer liegenden Gefiihle des Schreckens und
der Schwiche. Als Vierjahriger haben Sie sich
nie der grausamen Wahrheit gestellt, dass es Ihr
Blut war, das in Thren Mund lief, dass Sie macht-
los waren, sich selbst zu verteidigen, und dass
niemand sonst Sie beschiitzen wollte oder konn-
te.

Jetzt suchen Sie nach der ultimativen Macht
iiber andere - lassen sie leben oder sterben -, als
ob das Thre Demiitigung und Hilflosigkeit aus-
radieren konnte.

Sie sprechen davon, starke korperliche Schmer-
zen zu haben - Migrine, Kieferkrampfe. Sie lei-
den unter schrecklichen Angstzustinden -
Herzklopfen, Kurzatmigkeit. Doch ich bezweif-
le, dass Sie echte Traurigkeit oder Zorn empfin-
den. Denn das Schlimmste, was Sie als Kind
durchgemacht haben, ist noch immer in Threm
Unterbewusstsein verschlossen.

Welchem Trauma haben Sie sich bis jetzt nicht
zu stellen gewagt, Gabriel? Welche verdringte



Wat ist explodiert, als Sie auf Paulette Bamberg
trafen? Was war es an dieser alten Frau (einer
Frau im Alter IThrer Mutter?), das Sie vollig die
Kontrolle iiber sich verlieren lief3, sodass es
nicht mehr geniigte, die letzten Momente eines
sterbenden Menschen mitzuerleben, sondern
notwendig wurde, so brutal zu téten? So bestia-
lisch. Und warum haben Sie ihr kein Blut abge-
nommen? Wiirde es Sie vergiften, Paulette Bam-
berg in sich zu haben?

Warum log Clevenger?, fragte sich Jonah. Welchen
Grund konnte er haben, die Leiche, die Jonah an der
Route 80 in Utah zuriickgelassen hatte, so falsch dar-
zustellen - die Leiche eines Mannes von mindestens
siebzig, eines Mannes im Alter seines Vaters? Eines
Mannes namens Paul. Eines Mannes, der still und
friedlich in seinen Armen gestorben war, in keiner
Weise grausamer als irgendeins der anderen Opfer
des Highwaykillers. Was fiir eine mentale Falle ver-
suchte Clevenger ihm zu stellen, indem er Jonahs An-
denken an seine Mutter infrage stellte, eine Mutter,
nach der er sich noch immer sehnte, von der er sich



immer noch ertriumte, sie eines Tages wiederzuse-
hen? An dem Tag, an dem er wahrlich geheilt war.
Warum lief8 sich Clevenger zu so iiblen Winkelziigen
herab, zog ihre Beziehung in den Schmutz mit der
Unterstellung, in Jonah habe sich irgendeine unter-
bewusste Wut angestaut, die sich gegen den einzigen
Menschen richte, der ihn je wirklich geliebt hatte,
den einzigen Menschen, den er je wirklich geliebt
hatte?

Der Rest des Briefes trieb Jonahs Puls noch mehr in
die Hohe. Er biss die Zéhne zusammen. Denn er er-
kannte den Kdder, den Clevenger fiir die Leser der
Times ausgelegt hatte, seinen nicht sonderlich subti-
len Versuch, ihn zu fassen, indem er die Erinnerun-
gen der giitigen und wohl meinenden Leute, die er
befreit hatte, zu wecken versuchte, um auch sie in Ja-
ger zu verwandeln:

Oder bestand Paulette Bambergs einzige Siinde
darin, dass Sie dem Highwaykiller gegeniiber
reserviert blieb, ihre Distanz wahrte und nie die
auflergewohnliche und unmittelbare Intimitit
erlebte, die Sie, wie ich glaube, in anderen wach-



rufen, sodass sie ihre Herzen ausschiitten, wie
sie das nie zuvor getan haben; dass sie sich ei-
nem Fremden in einer Weise 6ffnen, an die sie
sich ihr Leben lang erinnern wiirden, finde ihr
Leben nicht ein so jahes Ende?
Ich habe Sie nach den sterblichen Uberresten al-
ler Opfer des Highwaykillers gefragt. Sie haben
mir eine Leiche gegeben, die anders als die iib-
rigen war. Warum?
Ich bin iiberzeugt, die Antwort wird der Anfang
vom Ende fiir den Highwaykiller sein.

Dr. Frank Clevenger

Jonah schloss seine Augen und versetzte sich zum
Flughafen in Utah zuriick und stellte sich vor, wie er
Clevenger sein Messer ins Herz stief. In diesem Mo-
ment wiinschte er sich, er hitte es getan, wiinschte
sich, dass er Clevenger von seinem Leiden erlost hit-
te, statt zu versuchen, ihn zu heilen oder von ihm ge-
heilt zu werden. Denn Clevenger war offensichtlich
bis ins Mark mit Whitney McCormick infiziert, hatte
sich in seinem Verlangen nach ihr verloren.

Jonah griff in seine Tasche und holte die Nippesfigur



hervor, die seine Mutter ihm bei der Geburtstagsfeier
im Park geschenkt hatte: eine winzige, fein gearbei-
tete Porzellanfigur der knienden Jungfrau Maria. Er
strich mit seinem Daumen iiber ihr Haar, dessen
gelbliche Glasur von so vielen Jahren der Berithrung
abgerieben war; und dachte bei sich, dass Gott ihn
vielleicht auf die Probe stelle, damit er selbst erkenne,
was nun von ihm verlangt wurde.

Ein Klopfen an der Tiir holte ihn ins Hier und Jetzt
zuriick. Er schiittelte den Gedanken ab und schlug
seine Augen auf. »Herein, rief er.

Die Tiir ging auf, und Sam Garbers Eltern, Hank und
Heaven, kamen herein. Sie sahen aus, als habe man
sie vom Wiihltisch der Menschheit zusammenge-
klaubt - der Mann mochte so um die sechzig sein,
klein, nervos und sehnig, mit blutunterlaufenen Au-
gen; die Frau war bedeutend grofler, nicht élter als
fiinfunddreiflig, wog mindestens einhundertfiinfzig
Kilo und schaute verirgert drein.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Jonah. Er offnete
Sams Krankenblatt auf der Seite, wo er die Zeich-
nung der Notaufnahme von seinen korperlichen Ver-
letzungen abgeheftet hatte. Der Neunjdhrige war in



das Rock Springs Medical Center eingewiesen wor-
den, nachdem seinem Sportlehrer frische blaue Fle-
cke und verheilte Verbrennungen an Bauch, Riicken,
Armen und Beinen des Jungen aufgefallen waren,
was das Jugendamt von Wyoming dazu veranlasst
hatte, ihn vorsorglich der Obhut seiner Eltern zu ent-
ziehen. »Verstehen Sie, warum Sam in diese Abtei-
lung eingewiesen wurde?«, begann er und sah von
Hank zu Heaven, dann wieder zuriick.

»Weil dieser Mr. Daravekias sich irgend so ‘ne ver-
schrobene Idee in den Kopf gesetzt hat«, antwortete
Hank.

»In Bezug auf die Prellungen, sagte Jonah. »Und die
Verbrennungen.«

»Das haben wir alles schon dem Sozialarbeiter er-
klart«, entgegnete Hank.

Jonah sah Heaven an, die zuriickstarrte und weiter
wiitend ihren Kaugummi kaute. »Nach dem, was in
der Akte stand, sagte er, »haben Sie dem Sozialar-
beiter erzdhlt, Sam sei kiirzlich eine Treppe hinun-
tergefallen und vor einiger Zeit vom Rad gestiirzt.
Und da stand auch etwas davon, dass er in den Ka-
min gefallen sei?«



»All das sagt Sam selber«, erwiderte Hank.

»Wie ist er die Treppe hinuntergefallen?«, fragte Jo-
nah Heaven.

»Is’ wohl gestolpert«, antwortete Hank. »Der Junge
verliert stindig das Gleichgewicht. Ich hab ihn zum
Fressen gern, aber er ist ungeschickt wie ‘n blindes
Maultier.«

Ich hab ihn zum Fressen gern? Nicht, wenn Jonah es
verhindern konnte. »Haben Sie ihn fallen sehen?«,
fragte er Heaven.

Sie starrte Jonah einen Moment lang an. »Ich denk
nich; dass ich ihn rund um die Uhr im Auge behalten
kanny, antwortete sie schliefllich, ohne mit dem Kau-
gummikauen innezuhalten.

Jonah fixierte sie unbeirrt weiter. Fiir einen kurzen
Moment sah er das Gesicht seiner eigenen Mutter,
weit schlanker als das von Heaven, weit blasser, die
Augen heller und strahlender. Durch schiere Wil-
lenskraft verdringte er sie aus seinen Gedanken und
schalt sich im Stillen dafiir, ihr Bild mit dem einer
Bestie in Zusammenhang gebracht zu haben. »Es gab
da einen weiteren Besorgnis erregenden Befund,
fuhr er fort und starrte in die Augen, die nun wieder



Heaven gehorten - schmutzig braun und leblos.
»Sie mogen’s ja Besorgnis erregend finden, sagte
Hank. »Wir nicht.«

»Besorgnis erregend fiir mich«, gestand Jonah zu
und sah ihn an. »Und auch Besorgnis erregend fiir
den Sozialarbeiter.«

»Nun, Sie, der Sozialarbeiter und alle anderen sonst
konnen sich gehackt legen«, sagte Hank. »Wir ziehen
den Jungen anstindig auf. Unfille passieren.«

Jonah sah auf seine Hinde, die er vor sich auf dem
Schreibtisch gefaltet hatte. Und fiir den Bruchteil ei-
ner Sekunde stellte er sich vor, wie sie sich um Hea-
ven Garbers dicken Hals legen wiirden. Er schloss
seine Augen und versuchte, die Wut, die in ihm hoch-
wallte, zu kontrollieren. »Wir haben einen vollstdn-
digen Satz Rontgenaufnahmen von Threm Sohn ma-
chen lassen, erklirte er. »Wir haben zwei Briiche ge-
funden. Einen an seinem linken Unterarm, vollig ver-
heilt. Der andere ist weitestgehend verheilt, aber
neueren Datums, knapp unterhalb seines rechten Bi-
zeps.« Er offnete seine Augen und sah Heaven an.
»Wie ich schon gesagt hab«, sagte Hank, »Sam stol-
pert stindig iiber seine eigenen Fiifle.«



»Die Rontgenbilder zeigen das, was wir Arzte Spiral-
briiche nennenc, erklirte Jonah ihm. »So wie ein
Stock brechen wiirde, wenn Sie ihn verdrehen, als
wollten Sie einen Lappen auswringen.« Er hielt seine
Fauste hoch und drehte eine in Richtung der Gar-
bers, die andere in seine eigene Richtung. Und aber-
mals sah er vor seinem geistigen Augen, wie seine
Hinde Heaven den Hals umdrehten. »Das fiihrt zu
einer s-formigen Fraktur, wenn der Knochen bricht,
fuhr er mit zitternder Stimme fort.

»Das kann die paar Mal passiert sein, als er von sei-
nem Rad gefallen ist. Wahrscheinlich ist er einfach
nur ungliicklich auf seinen Armen gelandet«, sagte
Hank.

»Das passiert, wenn jemand wiitend auf ein Kind
ist«, hielt Jonah dagegen. »Wenn zum Beispiel je-
mand Sam packen wiirde, um ihm eine Lektion zu
erteilen.« Wieder sah er Heaven Garber durchdrin-
gend an.

»Ich weif3, dass Heaven und ich von allen schlecht ge-
macht wurden, sagte Hank. » Aber eins steht mal fest
- Sam wiirde niemals iiber uns liigen. Und ich bin
hier, um Thnen zu sagen, dass wir niemals nicht ...«



Jonah schiittelte den Kopf. Er deutete mit einem Ni-
cken auf die Tiir. »Die Tiir hat sich hinter Ihnen
selbsttitig verriegelt«, erkldrte er, und es war kaum
mehr als ein Fliistern. »Dieses Biiro ist schalldicht.«
Hank schaute verunsichert iiber seine Schulter und
sah dann wieder argwohnisch zu Jonah.

»Ich weif3, wie das mit Kindern ist«, sagte Jonah.
»Manchmal geraten sie auler Kontrolle.«

»Nicht Sam«, widersprach Hank.

»Sagen Sie mir die Wahrheit, dréngte Jonah, und er
richtete seinen Blick auf Heaven und ballte seine
Fauste.

»Wie ich schon gesagt habe, da gibt’s nichts ...«, setzte
Hank an.

»Halten Sie den Mund«, donnerte Jonah, ohne Hea-
ven aus den Augen zu lassen, die nun aufgehort hatte
zu kauen.

Vielleicht horte Hank den Morder in Jonah. Oder
vielleicht sah er auch nur, wie sich die Muskeln an
seinen Unterarmen anspannten. Aus welchem Grund
auch immer, er sagte kein Wort mehr.

»Die Spiralbriiche an Sams Armen verlaufen gegen
den Uhrzeigersinng, sagte Jonah zu Heaven. »Zusam-



men mit dem Muster der Prellungen iiber dem jiin-
geren Bruch ist das der Beweis dafiir, dass ein Links-
hinder fiir die Verletzung verantwortlich ist. Ein
Linkshinder wie Sie.«

Heaven drehte sich zu Hank um. »Ich muss mir das
nicht anhoéren. Lass uns ...«

Jonah sah die Lippen seiner Mutter sich bewegen,
wihrend Heaven sprach. Thre Worte wurden zu ei-
nem unverstindlichen Gebrabbel. Und sein Hass auf
Clevenger und Whitney McCormick und diese Frau
wuchs in ihm zu einem Sturm an, und Blitz und
Donner verhiillten die Erinnerungen, die aus seinem
Unterbewusstsein aufsteigen wollten - Erinnerungen
an die unaussprechliche Grausamkeit seiner Mutter.
Er versuchte aufzustehen, doch seine Beine gehorch-
ten nicht, eine Lihmung, die ihn schon bei fritheren
Gelegenheiten iibermannt hatte, wenn er mit Eltern
zusammengetroffen war, die ihre Kinder misshandelt
hatten. Es war, als wiirde sein Verstand seine Muskeln
abschalten, damit er Heaven Garber nicht all das an-
tun konnte, was er sich wiinschte. »Horen Sie mir
zu, unterbrach Jonah Heavens Geschimpfe. »Ich
glaube nicht, dass Sie ein schlechter Mensch sind.«



Heaven sah ihn verstindnislos an.

»Ihnen ist etwas passiert, das Sie in einen Menschen
verwandelt hat, der iiber einen kleinen Jungen her-
fallt. Wahrscheinlich etwas Schreckliches, wahr-
scheinlich, als Sie noch sehr klein waren. Vielleicht
genau, als Sie neun waren, wie Sam.« Jonah vermein-
te Einsicht in Heavens Augen aufflackern zu sehen.
Dann war sie wieder erloschen. »Ich kann Ihnen hel-
fen, sich daran zu erinnern. Ich kann Thnen helfen,
die Wunden zu heilen. Und vielleicht bekommen Sie
dann eines Tages Ihren Jungen zuriick.«

Heaven stand auf. »Ein Anwalt ist die einzige Hilfe,
die wir brauchen.«

Hank stand ebenfalls auf, doch zégernd, so als ob Jo-
nahs letzte Worte - iiber den Verlust seines Sohns —
ihm zu denken gegeben hitten.

Jonah versuchte, beschwichtigend seine Hiande hoch-
zuhalten, doch auch sie waren tote Materie. »Ich wer-
de zwei Wochen hier sein«, sagte er zu Heaven.
»Kommen Sie her und reden Sie mit mir. Ich bin be-
reit, mich tiglich mit Thnen zu treffen.«

Heaven schnitt eine verdchtliche Grimasse und
bleckte ihre Zihne, die vorn in der Mitte eine Liicke



hatten, genau wie die Zdhne von Jonahs Mutter. Oder
bildete Jonah sich das nur ein? »Ihr Arzte seid alles
Klugscheifler«, wiitete sie. »Nun, ich habe ...«

Hank packte ihren fleischigen Arm und zog sie zur
Tiir. »Bitte«, flehte Jonah. »Warten Sie.«

Heaven riss ihren Arm aus dem Griff ihres Mannes
los und drehte sich wieder zu Jonah um. Ihr Gesicht
hatte einen fast nachsichtigen Ausdruck, als wiirde
sie eine Entschuldigung erwarten.

»Ihr Korper ist immer grofler und grofier geworden,
weil Sie sich im Innern ganz klein fiithlen«, sagte Jo-
nah. »Aber Sie konnen nicht all Thr Leid herunter-
schlucken oder durch Trinken oder Rauchen ausmer-
zen. Sie haben sicher bereits Magengeschwiire. Ha-
ben Sie schon angefangen zu bluten?«

Heaven atmete schwer, doch sie schien ihm wenigs-
tens mit halbem Ohr zuzuhdren.

»Ihr Schmerz erdriickt auch Ihr Herz. Sie fiihlen es
jedes Mal, wenn Sie die Treppe hinaufgehen - die
Treppe, die Sam hinuntergefallen ist.«

Heaven schiittelte den Kopf. »Sie wissen iiberhaupt
nichts iiber mich, protestierte sie, doch kleinlaut,
mit einem Anflug von Angst in der Stimme - der



Angst vor der Wahrheit, die nur ein anderes Wort fiir
Gottesfurcht ist.

»Sie wissen, dass das nicht stimmt«, erwiderte Jonah.
Er starrte auf Heavens Lippen, die dunkelrot wurden
- die Farbe vom Lippenstift seiner Mutter. Oh, wie
sehr sie ihm fehlte. Was er nicht darum geben wiirde,
noch einmal von ihr in die Arme genommen zu wer-
den. Ihr Haar zu riechen, sich an ihre warme Wange
zu schmiegen. Er schloss seine Augen und sah sie
abermals in jener Ecke kauern und ihm eine Kuss-
hand zuwerfen. Und als er schlie3lich seine Augen
wieder 6ffnete, waren die Garbers nicht mehr da.

Abend, 7. April 2004
Chelsea, Massachusetts

Um achtzehn Uhr zehn horte Clevenger hektisches
Durcheinander unten auf der Strafle, schaute aus
dem Fenster und sah, wie Billy sich einen Weg durch
die Reportertraube bahnte und im Hauseingang ver-
schwand. Tiefe Erleichterung iibermannte ihn. Doch



wihrend Billy die vier Etagen zum Loft erklomm,
stieg auch Clevengers Angst. Er machte sich Sorgen
um Billy. Billy nahm wieder Drogen, und er war so
verstort, dass er weglief, ohne zu sagen, wohin.
Clevenger machte sich auch Sorgen, ob er selbst sich
richtig verhalten wiirde. Und er wollte nicht, dass
sein Zorn ihm in die Quere kam. »Reif3 ihm nicht
gleich den Kopf ab wegen des Dopes«, ermahnte er
sich. »Oder wegen der Kreditkarte.«

Die Tiir ging auf. Billy kam herein. Er hatte zwei Aus-
gaben der New York Times unter seinen Arm ge-
klemmt, was in Clevenger die Sorge weckte, sein In-
teresse am Highwaykiller konne ungesunde Ausma-
e angenommen haben. Billy schloss die Tiir hinter
sich und nickte stumm mit dem Kopf, als wiirde er
den Mut zusammennehmen, um etwas Wichtiges zu
sagen.

»Was ist?«, drangte Clevenger sanft.

»Ich kann nicht hier bleibeng, verkiindete er.

Fiir Clevenger war das ein Tritt in die Magengrube.
Er atmete tief durch. »Du musst mir sagen, was mit
dir los ist, Billy Du kannst nicht erwarten ...«

»Ich muss einen Entzug machenc, erklirte er. »Es



geht nicht anders. Und ich muss zu den Anonymen
Alkoholikern oder den Anonymen Drogenabhéngi-
gen oder was auch immer gehen. Ich kann meine Fin-
ger nicht von den Drogen lassen. Du hast mir immer
beigestanden, aber ich brauche mehr Hilfe.«
Manchmal, wenn auch viel zu selten, gibt einem die
Welt, was man sich wiinscht. Clevenger hatte das Ge-
fiih], einen jener Momente zu erleben. »Gut«, sagte
er.

»Vielleicht konntest du mich ins North Shore Medi-
cal Center bringen? Ein, zwei Jungs von der Schule
waren dort, als sie Probleme hatten.«

»Natiirlich«, sagte Clevenger. »Du musst das nicht al-
lein machen.« Und dann tat er das, was ihm die na-
tiirlichste Sache der Welt und gleichzeitig die unbe-
haglichste schien, vielleicht weil sein Vater es nie mit
ihm getan hatte. Nicht ein einziges Mal. Er ging zu
Billy, legte seine Arme um ihn und driickte ihn fest
an sich. Und nach einem Moment fiihlte er, wie Billy
die Umarmung erwiderte. Und dann wagte er sich
noch einen Schritt weiter, wandte seinen Kopf um
und gab seinem Adoptivsohn einen Kuss auf die
Wange. Und er wusste, dass jene Umarmung und je-



ner Kuss und die, die folgen wiirden, alles, was sie je-
der fiir sich und miteinander erlebt hatten, und alles,
was ihnen noch bevorstand, leichter machen wiirden.
Weil sie es zusammen durchstehen wiirden.

Billys Augen waren feucht, als Clevenger ihn schlief3-
lich losliel. Doch diesmal waren seine Trdnen an-
ders. Diesmal versuchte er, sie zuriickzuhalten. Dies-
mal waren sie unverkennbar echt. Sie lielen ihn zit-
tern. Er musste sich rauspern, um sprechen zu kon-
nen. »Ich biete dir ein Tauschgeschift an, einen Ge-
fallen von dir gegen einen von mir, sagte er. Er zog
die Zeitungen unter seinem Arm hervor. »Du fihrst
mich zu der Klinik, und ich gebe dir einen Tipp zum
Highwaykiller.«

Clevenger zdgerte. Er wollte wirklich nicht, dass Billy
in den Fall hineingezogen wurde. Doch zum ersten
Mal erkannte er, dass er moglicherweise nicht im-
stande sein wiirde, ihn davon abzuhalten. Billy stand
mit der Times in der Hand vor ihm, fiinf Tage nach-
dem er im ersten Brief des Highwaykillers nament-
lich erwiahnt worden war, zwei Minuten nachdem Re-
porter ihn mit ihren Fragen bombardiert hatten.
Doch was noch wichtiger war, Billy wollte ganz un-



verkennbar helfen. Er wollte helfen, den Morder zu
schnappen. Und diesem Drang nachzugeben wiirde
ihm vielleicht helfen, mit seinem Gewaltpotenzial
das zu tun, was Clevenger mit dem seinen getan hatte
- es in das Verlangen verwandeln zu heilen, in eine
Verpflichtung zu beschiitzen. Thm kamen einige Zei-
len aus dem letzten Brief des Highwaykillers in den
Sinn:

Haben Sie je den Wunsch verspiirt zu tdten,
Frank? Haben Sie Alkohol und Drogen konsu-
miert, um jenen Drang zu betiuben? Bemiihen
Sie sich so sehr, Morder zu verstehen, um sich
selbst zu verstehen?

Ja, dachte Clevenger. »Ja« lautete die Antwort auf jede
dieser drei Fragen. Und vielleicht war Billy nicht an-
ders als er. Vielleicht wollte er Clevenger bei den Er-
mittlungen helfen, um sich selbst zu helfen. Vielleicht
war er bereit, sich seinen eigenen Schmerz zunutze
zu machen, um den Schmerz anderer zu lindern.
»Abgemacht, versprach er ihm.



Billy setzte sich auf die Couch und breitete die Zei-
tungen vor sich aus. »Dieser Typ ist angeblich von
seinem Vater geschlagen worden, stimmt’s?«
Clevenger nickte.

»Und er denkt an seine Mom?« Er zuckte mit den
Achseln. »Das hab ich nie getan. Nicht, wenn ich ver-
priigelt wurde.« Wieder zuckte er mit den Achseln.
»Hast du das getan?«

Clevenger iiberlegte. Er dachte an all die Abende,
wenn er die Gewalttitigkeiten seines Vaters hatte ein-
stecken miissen, dachte daran, dass es jedes Quint-
chen seiner Willenskraft gekostet hatte, auch nur sei-
ne Angst im Zaum zu halten. »Nein«, pflichtete er
bei.

»Natiirlich nicht«, sagte Billy »Du hast darum gebe-
tet, dass es aufhoren moge. Und wenn du wie ich
warst, dann hast du dir von Herzen gewiinscht, du
hittest einen normalen Vater. Ich hab mir tatsichlich
zusammenfantasiert, dass ich irgendwo anders einen
hitte und dass er eines Tages zur Tiir hereinschneien
und mich dort wegholen wiirde.«

»Ich auch, gestand Clevenger.



»Also, wie ich die Sache sehe, ist die Frau in der Ecke
eine blofle Erfindung von diesem Typ«, fuhr Billy
fort. »Er will daran glauben, dass er eine gute Mutter
hat, einen Schutzengel. Aber die hat er nicht. Er hat
die schlimmste Mutter, die man sich vorstellen kann.
Sie ist es, die iiber ihn herfillt.« Er beugte sich vor,
und seine Worte iiberschlugen sich fast. »Es gab kei-
ne Geburtstagsfeier im Park. Es gab keine Geschen-
ke. Es gab nur die Priigel. Den ganzen Friede-Freu-
de-Eierkuchen-Scheif3 hat er sich ausgedacht. Er hat
nicht mit einem Teufel und einem Engel zusammen-
gelebt. Es gab nur einen Teufel. Eine Teufelin. Der
Typ ist total schizo.«

Das Wort schizo half Clevenger, den Gedanken zu
formulieren, der in seinem Kopf Gestalt angenom-
men hatte, wihrend er Billy zuhorte. »Es sei denn, sie
war beides«, sagte er.

»Wie meinst du das?«, fragte Billy

»Es ist leichter, etwas Vorhersehbares zu iiberleben.
Etwas, das immer schlimm ist. Wie zum Beispiel,
wenn mein Vater nach Hause kam. Wenigstens wuss-
te ich, was mir bevorstand. Ich wusste, wie er war.«



»Also konntest du dich wappnen, um es durchzu-
stehen.«

»Und ich konnte ihn hassen.«

Billy sah ihn fragend an. »Und das ist gut?«

»Es verhindert, dass der Hass in irgendeinen dunklen
Winkel verdriangt wird und dort weiterbrodelt«, er-
kliarte Clevenger. Er iiberlegte kurz. »Wenn der
Highwaykiller eine Mutter hatte, die manchmal
freundlich und liebevoll und dann wieder sadistisch
war, hitte er seine Wut nie ausleben konnen. Also
staut sie sich zwangslaufig in seinem Unterbewusst-
sein an. Denn was er in dieser Welt liebt, diese vor-
bildliche Mutter, die er beschreibt, ist gleichzeitig
diejenige, die ihn quilt. Also gibt es kein Ventil fiir
den Hass. Greif die >Teufelin< an, und du greifst auch
den >Engel< an. Bring den einen um, und beide ster-
ben.«

»Was der Grund ist, warum er andere Leute um-
bringt, sie sind nur ein Ersatz fiir sie.«

»Konnte sein.« Es wiirde zumindest erkldren, wie der
Highwaykiller seinen Opfern so nah kommen konn-
te. Er hatte die idealisierte miitterliche Bindung
nachgeahmt, nur um sie dann mit einem plétzlichen



Schnitt zu kappen - wortwortlich. Paulette Bamberg
war einfach dem Original zu dhnlich. Wahrschein-
lich eine Frau im Alter seiner Mutter. Moglicherweise
eine Frau, die sogar wie seine Mutter aussah.

»Dann hat sie vielleicht wirklich diese Feier fiir ihn
veranstaltet«, fuhr Billy fort, »und er hat all die Ge-
schenke gekriegt, und dann sind sie nach Hause ge-
kommen, und sie war plotzlich ein anderer Mensch.
Hat aus heiterem Himmel auf ihn eingepriigelt. Hat
herumgebriillt, dass sie nicht genug Geld hitten. Hat
seine Spielsachen kaputtgemacht.«

Nicht schlecht, dachte Clevenger bei sich. Der Junge
dachte wirklich gut mit. »Und als das passiert«, sagte
Clevenger, »10st er das Bild des Engels von ihr los und
hilt es in der Ecke lebendig, wihrend er die Priigel
einsteckt. Er kann es einfach nicht ertragen, dass sei-
ne Mutter auf ihn einschligt. Also erfindet er einen
brutalen Vater.« Er nickte befriedigt. »Willst du wis-
sen, was ich denke? Er hatte iiberhaupt keinen Vater.
Oder wenn iiberhaupt, dann nur einen sehr, sehr
schwachen.«

»Und, was machen wir jetzt?«, fragte Billy aufgeregt.
Clevenger zwinkerte ihm zu. »Wir bringen dich in



den Entzug.« Die Worte waren noch nicht ganz aus-
gesprochen, als er bereits erkannte, dass sie schroff
klangen. Kaltschniduzig. Er sah, wie Billy den Kopf
hingen lief. »Und wenn du wieder drauflen bist,
fiigte er eilig hinzu, »dann mochte ich, dass du mit
mir nach Quantico kommst und dich richtig mit dem
Fall vertraut machst.«

Das Feuer in seinen Augen flammte umgehend wie-
der auf. »Ist das dein Ernst?«, fragte er. »Du nimmst
mich mit?«

»Du hast wirklich Talent dafiir«, sagte Clevenger.
»Ich konnte deine Hilfe brauchen.«
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Nach Mitternacht, 8. April 2004
Rock Springs, Wyoming

Jonah verlief3 sein Zimmer im Rock Springs Ambas-
sador Motel um null Uhr zwanzig. Er erlebte eine je-
ner »wahren, dunklen Néchte der Seele, iiber die
sein verehrter F. Scott Fitzgerald geschrieben hatte.
Sein spartanisches Zimmer kam ihm wie ein Sarg
vor.

Er konnte nicht langer als eine Viertelstunde schla-
fen, ohne dass ihn sein vertrauter Albtraum aufschre-
cken lief, doch diesmal in einer grausigen Abwand-
lung. Die Frau mit den langen blonden Locken, die
ihn liebkoste und dann mit jhren Zihnen sein Fleisch
von den Knochen riss, begierig darauf, sein Herz zu
verschlingen, sah ihn jetzt mit den Augen seiner
Mutter an. Hellbraun. Strahlend. Und selbst im
Schlaf fiihlte er, wie er nach ihrer Liebe diirstete,
wihrend er gleichzeitig zu entkommen suchte, und
er schlief linger, als er sollte, lang genug, um ihr zu
sagen, dass er sie liebte, doch auch lang genug, dass



die Bestie Gelegenheit hatte, sein Brustbein aufzu-
brechen. Wenn er schliefllich aufwachte, so tat er es
mit einem Schrei und umklammerte panisch seine
Brust, damit ihm sein zerfetztes Herz nicht aus dem
Leibe fiel.

War es das, was Clevenger und McCormick vorhat-
ten? Thm den einzigen wahren Trost zu rauben, den
er je gehabt hatte? Ihm die Erinnerung an seine Mut-
ter zu nehmen? Sie zu besudeln? Ihn vom Gipfel der
Einsamkeit in den Wahnsinn zu treiben?

Seine Schlifen pochten, und sein Kiefer war ver-
krampft, als er in seinen BMW stieg, die Zehnte Sym-
phonie von Mahler anstellte und zur Route 80 East
fuhr. Er folgte ihr gute sechzig Meilen bis zur Aus-
fahrt Bitter Creek, was weit genug vom Krankenhaus
entfernt war, um zu verhindern, dass ihn jemand
nach Mitternacht allein herumziehen sah. Als Gast
im Krankenhaus war er sowieso Mittelpunkt des In-
teresses. Er konnte darauf verzichten, noch mehr
Neugier auf sich zu lenken.

Er fuhr auf den leeren Parkplatz einer rund um die
Uhr geoffneten Raststitte, ging mit seiner Ausgabe
der Times hinein und bestellte bei der molligen, gut



sechzigjahrigen Frau, die hinter dem Tresen bedien-
te, einen groflen Kaffee. Dann setzte er sich an einen
Tisch, trank in kleinen Schlucken und tat so, als wiir-
de er Clevengers Brief lesen, warf aber verstohlene
Blicke zu der Frau, nur um sich zu vergewissern, dass
sie sich bewegte und atmete und ihm so die Gewiss-
heit verschaffte, dass er tatsichlich wach, tatsichlich
lebendig war. Wie sie.

Er holte mit zitternder Hand ein Blatt und einen Ku-
gelschreiber aus seiner Manteltasche, entfaltete das
Papier und las noch einmal den Anfang seiner Ant-
wort an Clevenger:

Dr. Clevenger,

wie ist es, wenn man sich verliebt? Ist es die pa-
radiesische Gliickseligkeit, wie immer behaup-
tet wird, wenn man die Grenzen des eigenen
Ichs schwinden fiihlt, wenn man sich mit einem
anderen menschlichen Wesen erotisch verbin-
det?

Oder ist es einfach ein weiteres Rauschmittel?
Sind Sie nach Dr. McCormick in der gleichen
Weise siichtig, wie Sie nach Alkohol und Dro-



gen siichtig waren? Als eine Flucht vor Ihrem
Schmerz? Ist es tatsichlich besser, sich in ihr
statt in einer Flasche zu verlieren?

Er trank einen tiefen Schluck vom Kaffee, ohne zu
bemerken, dass er sich die Lippen, den Mund und die
Kehle verbrannte. Die Frau hinter dem Tresen sah zu
ihm heriiber. »Alles in Ordnung?« Er antwortete mit
einem Lécheln. »Bestens.« Er griff nach seinem Ku-
gelschreiber und begann zu schreiben:

Der Morder in Thnen wird kein bloler Keim
bleiben, sondern wird als Highwaykiller auf Er-
den wandeln. Jeden Tag, den ich weiterhin
krank bleibe, verkorpere ich Thre Weigerung,
Thren Nichsten zu lieben, die Grenzen Ihres
Mitgefiihls, Ihr Versagen als Heiler. Ich werfe
nicht nur meinen Schatten, sondern auch den
Thren.

Es ist Thnen noch immer wichtiger, dem Gesetz
der Menschen zu dienen als Gottes Gesetz,
wichtiger, mich zu fassen, als mich zu heilen.
Welchen Platz nimmt der Herr bei diesem Plan



ein? Glauben Sie wirklich, das Bose kann hinter
Gittern weggesperrt werden? Erkennen Sie
denn nicht, dass ich bereits in Ihnen bin, dass
der Kampf um meine Seele inzwischen zum
Kampf um Ihre eigene geworden ist?

Sein Blickfeld verschwamm, und er fiihlte seinen
Puls hinter seinen Augen pochen, doch er zwang sich
weiterzuschreiben:

Sie denken, Sie konnten dem Kampf auswei-
chen, indem Sie Thren Verstand und Thr Herz
im Sexualakt versenken. Sie wihlen die Jagerin,
um nicht ein wahres Selbst wihlen zu miissen,
um der Frage auszuweichen, die Sie verfolgt.
Sind Sie - im Kern, in den dunkelsten Momen-
ten Ihrer Nacht - ein Heiler oder ein Jager, mein
Arzt oder mein Henker?

Ich werde Thnen helfen, diese Frage zu beant-
worten. Denn ich bin - im Gegensatz zu Ihnen
- ein Mann meines Wortes.

Ich hitte Thnen einen um den anderen jeden
einzelnen Leichnam zuriickgegeben, damit er



mit seiner Familie wieder vereinigt werden
kann, doch Sie haben sich als unwert erwiesen,
indem Sie mit dem FBI nach Utah gekommen
sind (nachdem Sie sich von ihnen losgesagt hat-
ten) und dann iiber meine Opfergabe gelogen
haben, um mich dazu zu bringen, meine Liebe
zu meiner Mutter, meiner Beschiitzerin, mei-
nem Engel, infrage zu stellen.

Mit welchem Ziel? Um mich in die Isolation zu
treiben? Um den Tod zu meinem einzigen Engel
zu machen? Hat Sie denn niemand bedingungs-
los geliebt, Frank Clevenger? Haben Sie nie-
manden von ganzem Herzen geliebt? Ist es Th-
nen tatsdchlich derart unmoglich, jenes Gefiihl
zu begreifen, dass Sie es herabwiirdigen miis-
sen?

Thr Vater hat Sie belogen, und Sie sind ein Liig-
ner geworden. Ihr Vater hat Sie damit gequiilt,
dass er Thre Hoffnungen geweckt und sie dann
zerstort hat. Sie wiirden mir das Gleiche antun
- wenn ich es zulief3e.

Doch das werde ich nicht. Ich werde weder zu-
lassen, dass Sie mich vernichten, noch werde ich



Thre Selbstzerstorung dulden. Wir sind dazu be-
stimmt, einander zu retten. Dieser erhabenen
Reise treu zu bleiben ist mein Pfad zur Erlo-
sung.
Und ich bin der Ihre.

Ein Mann Gottes

Den sie den Highwaykiller nennen

Jonah legte seinen Kugelschreiber ab und trank gierig
seinen Kaffee.

Er war tatsichlich iiberzeugt, zu einer bedeutsamen
Reise aufzubrechen, doch er wusste auch, dass es eine
bedngstigende, gefihrliche Reise war, vergleichbar
der Reise, die Christus machen musste, um Gott in
sich zu finden und dann anderen zu helfen, ihn in
sich zu finden.

Der Unterschied bestand darin, dass Jonah fest ent-
schlossen war, dem Kreuz zu entgehen, fest ent-
schlossen war, das Werk, das vor ihm lag, in diesem
Leben zu vollenden - selbst wenn es bedeutete, dem
Teufel von Angesicht zu Angesicht gegeniiberzutre-
ten.



Er war erst um vier Uhr fiinfzig im Bett, nachdem er
eine weitere Stunde Richtung Osten gefahren war,
um seinen Brief in einen Federal-Express-Versand-
briefkasten in Creston, Wyoming, zu werfen, und
dann wieder zwei Stunden zuriick zum Ambassador
Motel in Rock Springs. Er stellte seinen Wecker auf
sieben, da er sich ein paar Stunden ausruhen wollte
und sich seltsam ruhig und entspannt fiihlte - er hat-
te keinen unstillbaren Drang, seine Patienten zu se-
hen, seine Kopfschmerzen waren verflogen, und sei-
ne Augen konnten wieder klar sehen. Er hatte knall-
hart gesagt, was gesagt werden musste. Und er wiirde
tun, was getan werden musste. Er fiihlte sich besser,
als er das seit sehr langer Zeit getan hatte, und schlief
miihelos ein.

Nachdem er seit Wochen unter Schlafmangel gelitten
hatte, genoss er diesen tiefen, von Albtriumen freien
Schlummer und wachte erfrischt und gestirkt auf.
Vielleicht hatte er das Schlimmste hinter sich, dachte
er. Vielleicht konnte Gott erkennen, welchen Einsatz
er zu geben bereit war. Vielleicht war er endlich auf
dem richtigen Weg.



Er ging ins Badezimmer, schaltete das Licht an und
schaute in den Spiegel. Und was er sah, lief ihm den
Atem stocken: Sein Gesicht und sein Hals waren blut-
bespritzt.

Er rieb sich mit den Handballen die Augen, um die
Illusion zu vertreiben, doch sie starrte ihm weiter ins
Gesicht. Er schiittelte ungldubig den Kopf. Der Mann
im Spiegel tat das Gleiche. Er streckte die Hand aus
und versuchte, ihn wegzuwischen, doch der Mann im
Spiegel streckte ebenfalls die Hand aus. Und als sich
ihre Fingerspitzen beriihrten, regten sich Erinnerun-
gen an das, was Jonah Stunden zuvor getan hatte.

Er sah sich selbst an den Tresen der Raststitte treten,
licheln und die Frau fragen, ob er wohl die Toilette
benutzen konne. Er sah, wie sie ihn durch die Kiiche
fithrte und auf eine offene Tiir zeigte. Und dann sah
er, wie er rittlings auf ihr saf$ und mit seinen Héanden
ihren Hals umklammerte, wihrend sich ihr grau-
blaues Haar wie ein Ficher iiber den rosa Kachelbo-
den ausbreitete.

Er riss seine Hinde vom Spiegel weg, als sei das Glas
glithend heif3. »Nein, flehte er.



Doch sein Spiegelbild dffte ihn nur nach, und weitere
Bilder tanzten vor seinem geistigen Auge. Er sah, wie
er die Frau beim Haar packte und ihren Kopf in den
Nacken riss, sah, wie die Klinge seines Messers ihre
Luftrohre und Rachenmuskeln aufschlitzte, fiithlte
die warme Fontidne, die aus ihrer durchtrennten
Halsschlagader iiber sein Gesicht spritzte.

»Es kann nicht seing, flehte er. »Bitte, Gott.« Er kehr-
te dem Spiegel den Riicken.

Panik ergriff ihn. Jemand konnte gesehen haben, was
im Schnellimbiss passiert war. Jemand konnte ihn
beim Wegfahren beobachtet haben. Jemand im Hotel
konnte ihn gesehen haben, als er mit blutbeschmier-
tem Gesicht zuriickgekehrt war, oder konnte Blut an
seinem Auto bemerkt haben.

Epinephrin stromte aus seinen Nebennieren und ver-
lieh ihm die notige Kraft fiir sein Werk, doch es trieb
auch seinen Blutdruck in die Hohe und verengte
schmerzhaft die Arterien, die sein Herz und sein Ge-
hirn speisten.

Er klaubte eilig seine blutgetrénkten Kleidungsstiicke
vom Fuflboden zusammen, riss den Bezug von sei-
nem Bett und stopfte alles in einen Miillsack. Dann



duschte er, zog sich eine saubere Hose und ein Hemd
an, griff sich ein nasses Handtuch und ging hinaus
auf den Parkplatz in der Erwartung, dass sein BMW
blutverschmiert sein wiirde, doch zu seiner Erleich-
terung machte er nur ein paar vereinzelte rubinrote
Flecken am Lenkrad aus. Er wischte sie weg.

Er kehrte zitternd in sein Zimmer zuriick und be-
gann, auf und ab zu laufen. »Beruhige dich«, befahl
er sich wieder und wieder. »Niemand wird an die Tiir
klopfen. Drauflen hat kein Streifenwagen gestan-
den.«

Er schaltete den Fernseher ein, zappte durch die Ka-
nile und fand, wonach er suchte.

Eine junge, hiibsche Fernsehreporterin stand vor
dem Imbiss in Bitter Creek und interviewte einen
Mann um die fiinfzig mit einem Bierbauch, begin-
nender Glatze und Bartstoppeln in seinem aschfah-
len Gesicht.

»Sally hat fiinfzehn Jahre hier gearbeitet«, sagte er.
»Ich hab nur ...« Er rdusperte sich. »Nichts derglei-
chen ... Es ist ein Albtraum. Ich weif$ nicht, was ich
sagen soll.«

»Niemand hat Ihres Wissens Ms. Pierce bedroht?«,



fragte die Reporterin. »Es ist niemand Verdichtiger
im Imbiss gewesen? Ein Reisender? Ein neuer Ange-
stellter?«

»Nicht, soweit ich weifd.«

Die Reporterin wandte sich zur Kamera um. »Und
das wir es vorerst von hier, J. T. Ein brutaler Mord in
der friedlichen Kleinstadt Bitter Creek. Eine Frau
wurde wihrend der Nachtschicht im ortlichen
Schnellimbiss gekopft. Keine Zeugen. Kein erkenn-
bares Motiv. Und die Polizei weigert sich, dariiber zu
spekulieren, ob es das Werk des Highwaykillers ist
oder nicht.«

Jonah schaltete den Fernseher ab. Er setzte sich auf
die Bettkante, schlang die Arme um seinen Korper
und wiegte sich vor und zuriick, wihrend sich in sei-
nem Verstand die Emotionen iiberschlugen: Schuld-
gefithle wegen dem, was er getan hatte; Angst, gefasst
zu werden; blanke Panik, weil er den Kontakt zur
Realitit verloren hatte, weil er so ginzlich und voll-
kommen die Kontrolle iiber sich verloren hatte, dass
er totete, ohne sich dessen iiberhaupt bewusst zu
sein. Und dann die schreckliche Wahrheit, dass das
Morden ihm erneut den inneren Frieden gebracht



hatte, dass er wie ein Baby geschlafen hatte, nachdem
er das Blut einer Frau vergossen hatte.

Er hatte wie ein Baby geschlafen, nachdem er das Blut
einer Frau vergossen hatte. Er horte seine Gedanken
mit seinen Ohren, als wiirde jemand anders sie aus-
sprechen. War es Gott? War es der giitige Herr, der
ihm Wiedergeburt versprach, selbst in dieser dunk-
len Stunde? Oder verlor er den Verstand?

Er wollte Wyoming auf der Stelle verlassen, wollte zu-
riick in die Berge, um sich wieder unter Kontrolle zu
bringen, doch er wusste, dass ein plotzlicher Weg-
gang Verdacht erregen wiirde. Das FBI suchte zwei-
felsohne die Gegend ab, stellte Fragen. Sie wiirden
vielleicht sogar zum Krankenhaus kommen. Er
musste die Fassung wahren, musste zur Arbeit gehen,
als sei nichts geschehen.

Er griff nach seinem Rohrchen Haldol und schluckte
ein Milligramm. Er entschied, das Medikament von
nun an dreimal tdglich zu nehmen, jeden Tag, in dem
Versuch, sich in der Realitit zu verankern.

Wihrend Jonah sich die Berichterstattung iiber den
Mord anschaute, fuhr Clevenger Billy in die Entzugs-



klinik des North Shore Medical Center in Salem, et-
wa vierzig Minuten von Chelsea entfernt. Er hatte
Anrufe von Kane Warner und Whitney McCormick
erhalten, die ihm den Tatort in Wyoming beschrie-
ben und ihn aufgefordert hatten, um fiinfzehn Uhr
an einem Treffen in der FBI-Zentrale teilzunehmen.
Warner hatte noch feindseliger geklungen als iiblich.
McCormick hatte besorgt geklungen. Clevenger
buchte ein Ticket fiir den Mittagsflug.

Ein Betreuer namens Dan Solomon - um die fiinf-
undfiinfzig, mit ledriger, verwitterter Haut, einem
Diamantstecker im Ohr und saphirblauen Augen -
befragte Billy zu seinem Drogenkonsum und seiner
psychiatrischen Krankengeschichte. »Also nur Mari-
huana und Kokain?«, fragte er.

»Das ist alles«, bestitigte Billy. Er warf einen Blick zu
Clevenger.

»Ist da noch mehr?«, fragte Solomon.

Billy zuckte mit den Achseln. »Ecstasy, gelegentlich.«
»Wire es leichter fiir dich, wenn ich den Raum ver-
lassen wiirde?«, fragte Clevenger Billy.

»Nein. Bleib hier.«



»HOr mir mal gut zu«, sagte Solomon, und seine Au-
gen leuchteten noch stirker. »Du schneidest dir wirk-
lich ins eigene Fleisch, wenn du nicht offen bist. Ich
weif3, dass du das anders siehst. Ich hab die Thera-
peuten auch angelogen. Du denkst, du bist hier und
kriegst auf jeden Fall die volle Zehn-Tage-Behand-
lung, also was bringt es, total ehrlich zu sein? Aber
eins solltest du nie vergessen: Wenn du total ehrlich
bist, hast du schon die halbe Schlacht gewonnen. Weil
es unter dem Strich wirklich darauf hinausléuft, ein
ehrlicher Mensch zu werden - dich deinem Schmerz
zu stellen und nicht zu versuchen, ihn mit Drogen zu
betiuben oder ihn wegzuliigen. Alles zuzugeben, was
du geschluckt oder geraucht oder geschnupft oder
gespritzt hast, ist ein grofler Schritt in die richtige
Richtung.«

Billy sah abermals zu Clevenger und dann zuriick zu
Solomon. »Oxycontin, ein paarmal. Und ich, dhm ...
ich hab mir zweimal Kokain gespritzt.«

Solomon starrte ihn an.

»Dreimalg, sagte Billy

Solomons Blick blieb starr auf ihn gerichtet.
»Einmal hab ich es geraucht, sagte Billy



»Du hast Crack genommeng, sagte Solomon und
machte sich Notizen.

»Nur ein einziges Malg, sagte Billy

Clevenger hatte das Gefiihl, sein Herz wire in einen
Schraubstock eingespannt, doch er versuchte, sich
nichts anmerken zu lassen. »Ist das wirklich alles?«,
fragte er Billy.

»Das ist alles«, erkldrte Billy nachdriicklich.

»Ich verlasse mich auf dein Wort«, sagte Solomon,
»bis du mir Grund gibst, daran zu zweifeln. Einver-
standen?«

Billy nickte.

»Hast du in der Vergangenheit Phasen von Depres-
sion durchlebt?«, fuhr Solomon fort.

»Man kann es wohl eher eine einzige lange Phase
nenneng, erwiderte Billy

»Bist du je stationdr in einer psychiatrischen Abtei-
lung oder medikamentds behandelt worden?«
»Einmal haben sie mich ins Krankenhaus gesteckt,
sagte Billy »Nachdem meine Schwester ermordet
worden war.«

Solomon zuckte mit keiner Wimper. Wie jeder hatte
er von Billy Bishop und dem Mord auf Nantucket ge-



hort. »Hast du jemals an Selbstmord gedacht?«
Clevenger hoffte, Billy wiirde »Nein« sagen, haupt-
sachlich weil Billys Prognose dann besser wire, aber
zum Teil auch, weil er Billys geistige Gesundheit -
oder den Mangel daran - unweigerlich als Urteil iiber
seine Fahigkeiten als Vater verstand. Er war erst vor
zwei Jahren in Billys Leben getreten, doch er wollte
daran glauben, dass diese Zeit Einfluss auf Billys Psy-
chopathologie gehabt habe.

»Zweimal«, antwortete Billy

Der Schraubstock zog sich enger um Clevengers
Herz, doch er setzte ein Pokergesicht auf.

»Wann?«, fragte Solomon.

»Weifd nicht«, antwortete Billy » Vielleicht, als ich von
der Schule flog. Ein paarmal so um den Dreh he-
rum.«

»Und du hast iiberlegt ... was zu tun?«, wollte Solo-
mon wissen.

Billy zuckte mit den Achseln. »Uberdosis. Mir mit
Koks oder so den goldenen Schuss zu setzen.«
Clevenger kniff fest die Augen zusammen, um das
ungebetene Bild zu vertreiben, wie er Billy tot im Loft
fand. »Tut mir Leid, sagte Billy



Clevenger offnete die Augen und sah, dass Billy ihn
anschaute. »Dir muss da nichts Leid tun, Kumpel,
versicherte er. »Mir tut Leid, dass ich dir diese Frage
nicht selbst gestellt habe, als du so am Boden warst.«
»Ich hatt’s dir nicht gesagt«, erklirte Billy

»Denkst du jetzt daran, dir etwas anzutun?«, fragte
Solomon.

»Nee, absolut nicht, sagte Billy. Er erinnerte sich da-
ran, was ihm durch den Sinn gegangen war, als Cle-
venger ihn zum Drogentest in Brian Strasnicks Kli-
nik gefahren hatte, erinnerte sich an den brennenden
Wunsch, Clevenger zu verletzen, indem er ihn zu-
schauen lief3, wie er aus dem Wagen sprang und auf
der Strafle aufschlug. Er sah Clevenger an. »Ich will
weder mir noch meinem Dad je wieder wehtun, sag-
te er. Und er meinte es ernst.

Jonah Wrens kam piinktlich um acht Uhr zur Arbeit.
Er trug ein gestirktes lavendelfarbenes Hemd, eine
perfekt gebundene blaue- und lavendelfarbene Kra-
watte, die obligatorische graue Flanellhose und Slip-
per. Er betrat die Schwesternstation, nickte der Se-
kretiarin und der Oberschwester zur Begriiflung zu



und setzte sich hin, um die Krankenblatter der Pa-
tienten, die ihm fiir die nichsten zwei Wochen zuge-
teilt waren, durchzusehen.

»Haben Sie von dem Mord gehort?«, fragte die Ober-
schwester, Liz Donahue.

Jonah sah sie an. Sie war zweimal geschieden, kin-
derlos, eine Frau in den Vierzigern, die schon hitte
sein konnen, wire sie nicht bulimisch gewesen.
»Mord?«, fragte er.

Donahues freundlicher Gesichtsausdruck erlosch au-
genblicklich, und nur triibe Augen, eingefallene
Wangen und katzendiinne Lippen blieben zuriick.
»Im Imbiss in Bitter Creek?«

War der Argwohn, den er in ihrer Stimme horte, rei-
ne Einbildung? Er schiittelte den Kopf.

»Eine Frau wurde gekopft, sagte sie.

»Es ist so abscheulich«, stimmte die Stationssekreta-
rin mit ein und drehte ihren Schreibtischstuhl zu Jo-
nah und Donahue um. Sie war Anfang dreif3ig, mol-
lig und trug einen blonden, geflochtenen Zopf, der
bis zu ihrem Kreuz hinabreichte. »Manche Leute sind
wirklich pervers. Ich hoffe, sie finden den, der das ge-
tan hat, und hacken ihm seinen verfluchten Kopf ab.



Sie sollten ihn an einen Stuhl fesseln und sich richtig
Zeit damit lassen. Und sie sollten ihn dazu zwingen,
in einem Spiegel alles mit anzuschauen.«

In einem Spiegel?, wiederholte Jonah im Stillen arg-
wohnisch. War es moglich, dass die beiden wussten,
was er getan hatte? Trug er das Gesicht eines Mor-
ders? Er beriihrte seine Wange und schaute auf seine
Fingerspitzen, um sich zu vergewissern, dass kein
Blut daran klebte. »Sie wissen nicht, wer es getan
hat?«, war alles, was er herausbrachte.

»Es muss der Highwaykiller gewesen sein, sagte Do-
nahue, und ihr Gesicht war vor Erregung plotzlich
ganz lebendig. »Ich schitze, wir werden schon bald
alles dariiber in der Times lesen. Ich kann es jeden-
falls kaum abwarten.«

Thr gefallen die Briefe, dachte Jonah bei sich. Sie mag
sie in der gleichen Weise, wie Leute die Zeitschrift
People und Fernsehdramen mogen. Waren er und
sein Leiden wirklich dazu verkommen? Zu einem bil-
ligen Spektakel?

Die Stationssekretirin war ebenfalls ganz begeistert.
»Er hat wahrscheinlich die gleichen perversen Sa-
chen mit dieser Paulette Bamberg gemacht, iiber die



Clevenger in seinem letzten Brief geschrieben hat. In
Utah? Er hat gesagt, sie sei brutal zugerichtet gewesen
- hat ihr wahrscheinlich den Kopf abgeschnitten, ge-
nau wie dieser hier.«

Wihrend die Sekretérin sprach, sah Jonah Paulette
Bamberg mit leerem Blick vom Laubbett an der
Route 80 in Utah zu ihm hinaufstarren. Das Bild
tauchte nur einen kurzen Moment auf, doch lang ge-
nug, um ihn zu iiberzeugen, dass Clevenger in sei-
nem letzten Brief nicht gelogen hatte. Er hatte schon
einmal eine Frau mit brutaler Gewalt getdtet. Aber
wirklich nur einmal zuvor?

»Hasst Frauen«, sagte Donahue. »Wenn ihr mich
fragt, das ist Sam Garber in zwanzig, dreif3ig Jahren.«
Jonah wusste, dass er etwas sagen sollte, wusste, dass
die Reihe an ihm war, etwas beizusteuern. »Sam Gar-
ber?«, war alles, was er herausbrachte.

»Er ist in den letzten achtzehn Monaten fiinfmal ein-
gewiesen worden, sagte die Stationssekretarin.
Donahue schiittelte den Kopf. »Er hat den komplet-
ten Stammbaum eines angehenden Soziopathen: legt
Feuer, quilt Tiere, macht ins Bett.«



»Wir miissen seine Mutter von ihm fern halten«, sag-
te Jonah.

»Viel Gliick«, knurrte Donahue. »Das Jugendamt hat
bislang keinen Finger krumm gemacht, um ihn zu
beschiitzen.« »Warum nicht?«, fragte Jonah.

»Er riickt nicht mit der Wahrheit raus. Plappert die
Geschichten nach, die ihm seine Eltern dariiber ein-
getrichtert haben, wie er sich verletzt hat. Und bis-
lang hat niemand je das Gegenteil beweisen konnen.«
»Niemand will das Gegenteil beweisen, stimmte die
Stationssekretédrin mit ein. »Es ist ja nicht so, dass alle
Heime im Bundesstaat sich darum reiflen, ihn auf-
zunehmen. Er macht nur Probleme. Hat schon ein
paarmal das Pflegepersonal angegriffen. Hat zweimal
versucht, das Krankenhaus abzufackeln.«

»Er sollte lieber seine Mutter anstecken, sagte Jonah
automatisch und war entsetzt iiber seine eigenen
Worte. Doch waren es seine eigenen Worte? Was pas-
sierte mit ihm? Er lachte, um dem, was er gesagt hat-
te, die Schirfe zu nehmen, doch sein Geldchter klang
hohl, mechanisch.

Die Stationssekretirin und Donahue sahen einander
an.



»Ich schitze, so kann man es auch sehen, sagte Do-
nahue. Sie rdusperte sich. »Sind Sie heute Morgen mit
dem falschen Fuf} aufgestanden, Dr. Wrens?«

Er nahm jedes verfiigbare Quintchen positiver Ener-
gie zusammen. »Ein kleiner Scherz«, sagte er augen-
zwinkernd.

Dr. Corinne Wallace, die Leiterin der Psychiatrie des
Krankenhauses, tauchte in der Tiir zur Schwestern-
station auf. Sie war eine attraktive Frau um die vier-
zig, mit schulterlangem, braunem Haar und einem
ansteckenden Optimismus, der sowohl ihr Personal
als auch ihre Patienten aufmunterte. Doch diesmal
waren ihr Gesicht und ihre Stimme ernst. »Konnte
ich Sie kurz sprechen?«, fragte sie Wrens.
»Selbstverstindlich«, antwortete er zaudernd.

»Es geht um die Sache in der Raststitte.«

Jonah erstarrte im selben Mafle, wie seine Paranoia
wuchs.

»Wir haben uns gerade dariiber unterhalten«, warf
die Stationssekretdrin ein. »Hoffentlich kommt das
Schwein auf den elektrischen Stuhl.«

Vielleicht war er doch am Tatort gesehen worden,
schoss es Jonah durch den Kopf. Vielleicht wartete



die Polizei bereits vor der Tiir der geschlossenen Ab-
teilung auf ihn.

»Kommen Sie?«, fragte Wallace ihn.

Die beiden gingen schweigend den Flur entlang und
in Jonahs Biiro.

»Maochten Sie sich setzen?«, fragte Jonah.

Sie schiittelte den Kopf. »Wir arbeiten sehr eng mit
der Polizei dieses Bezirks zusammenc, begann sie. Jo-
nah schob verstohlen seine Hand in die Hosentasche
und legte seine Finger um das Klappmesser.

»Ein gewisser Sergeant John >Buck« Goodwin hat
heute Morgen angerufenc, fuhr sie fort. »Der De-
tective, der fiir den Mord in Bitter Creek zustindig
ist. Ich habe ihm gesagt, ich wiirde ihm helfen.«
Benutzten sie Wallace als den »guten Cop«?, fragte
Jonah sich. Dachten sie tatsichlich, er lief8e sich so
leicht iibertolpeln und stimme zu, dass sein Hotel-
zimmer ohne Gerichtsbescheid durchsucht wiirde?
»In welcher Weise?«, fragte er sie.

»Den Besitzer und die Angestellten der Raststitte hat
diese Sache schwer mitgenommenc, sagte Wallace.
»Das Opfer — Pierce hief8 sie — war sehr beliebt. Ihre
Tochter arbeitet ebenfalls als Bedienung dort. Die ge-



samte Belegschaft ist wie eine grofle Familie.« Sie
machte eine Pause. »Normalerweise wiirde ich nie-
mals einen Vertretungsarzt darum bitten, aber ich
muss nachher wegen eines Seminars die Stadt verlas-
sen. Und Dr. Finnestri liegen Traumapatienten ein-
fach nicht.«

Jonah konnte kaum glauben, was er da horte. Wollte
Wallace ihn tatsdchlich bitten, den Kollegen von
Pierce seelischen Beistand zu leisten? Ihrer Tochter?
War dies Gottes Methode ihn zu bestrafen, indem er
ihn aus erster Hand das Leid sehen lief3, das er diesen
Menschen zugefiigt hatte? Es entsetzte und riihrte
ihn.

»Ich denke nicht, dass es mehr als zwei oder drei
Stunden Ihrer Zeit in Anspruch nehmen wiirde,
sagte Wallace. » Aber wenn es irgendwie moglich wi-
re, dass Sie per Telefon mit diesen Leuten sprechen?
Besonders mit der Tochter.«

»Ich helfe sehr gern, sagte Jonah und sprach dabei
nicht nur zu Wallace, sondern zu Gott. »Und ich wer-
de wohl besser alle einladen, mich hier im Kranken-
haus aufzusuchen.«



»Das geht eindeutig weit iiber Thre vertraglichen
Pflichten hinaus. Wir konnen Sie dafiir extra bezah-
len.«

»Daran wiirde ich nicht im Traum denken. Es ist das
wenigste, was ich tun kann, erklérte Jonah.

Jonah lernte Sam Garber eine halbe Stunde spiter
kennen. Es war schon, sich in dem Jungen zu verlie-
ren, zu vergessen, was in der Nacht zuvor passiert
war.

Sam war stimmig, bedeutend grofier als die meisten
Neunjihrigen und sprach mit einer monotonen
Stimme, die ihn noch dlter machte. Nur seine weiche
Haut und der gerade geschnittene, halblange Pony
verrieten, dass er noch ein Kind war. Er safi stocksteif
und mit gerunzelter Stirn in dem Sessel vor Jonahs
Schreibtisch und erziahlte ihm, wie ungeschickt er sei,
dass er wieder und wieder hingefallen sei und sich
wehgetan habe, dass er nur den einen Wunsch habe,
wieder zu Hause bei seiner Mutter und seinem Vater
zu sein.

»Das wird diesmal nicht passieren, sagte Jonah.
Sam runzelte die Stirn noch stéirker. »Ich weif3, dass



Sie mich nicht hier behalten konnen, sagte er zag-
haft.

Jonah horte das Flehen in Sams Worten. Sie werden
mich nicht hier behalten. Sie konnen mich nicht be-
schiitzen. Er wusste, dass er seine Entschlossenheit
demonstrieren musste, um zu beweisen, dass Sam
ihm vertrauen konnte. »Ich kann, und ich werde«,
sagte er. »Du wirst auf keinen Fall von hier wieder
nach Hause zuriickgeschickt. Wir werden dich an ei-
nem sicheren Ort unterbringen. Denn ich weif3 ge-
nau, was deine Mutter dir antut.«

»Sie macht gar nichts.«

»Hast du mich je zuvor in diesem Krankenhaus ge-
sehen?, fragte Jonah.

»Nein.«

»Weiflt du, warum sie mich holen?«

Sam zuckte mit den Achseln.

»Ich kann Gedanken lesen«, erklirte Jonah.

»Klar dochg, spottete Sam. »Was sind Sie, so ‘ne Art
Superheld? Haben Sie auch den Rontgenblick?«
»Ich beweis es dir.«

Sam zogerte, und Jonah erschloss daraus eine gewisse
Unsicherheit, ob er Gedankenlesen nicht doch fiir



moglich halten sollte. »Machen Sie schon, sagte er.
»Mir ist das egal«

Jonah stand auf und ging zu ihm hiniiber. »Darf ich
deinen Kopf anfassen?«, fragte er.

»Das ist alles blof8 Quatschg, sagte Sam, doch er senk-
te leicht seinen Kopf.

»Schliefl deine Augen«, wies Jonah ihn an.

Sam gehorchte. Er mochte wie zwolf oder dreizehn
aussehen, mochte weit mehr durchgestanden haben,
als sein Alter vermuten lief3, doch er war neun und
noch immer leicht zu beeinflussen, noch immer be-
reit zu glauben und imstande zu hoffen, dass es auf
der Welt besondere Menschen mit Superkréften gab
- und dass diese Superkrifte vielleicht sogar grofi ge-
nug waren, um ihn zu beschiitzen.

Jonah legte seine Hinde auf den Kopf des Jungen,
schloss seine Augen und atmete tief ein. Er stellte sich
die s-formigen Spiralbriiche an Sams Speichen- und
Oberarmknochen vor »Wenn deine Mutter dich
schlagt, halt sie dich am Arm fest« sagte er, »und du
windest dich, um dich loszureiflen.«

Sam schwieg.



Jonah erinnerte sich an Heaven Garbers Liigen, dass
Sam die Treppe hinuntergestiirzt, vom Fahrrad ge-
fallen und riicklings in den Kamin gestolpert sei. Jo-
nah hatte zahllosen Opfern und zahllosen Tidtern zu-
gehort, und er wusste, dass ihre Geschichten meis-
tens ein Kornchen Wahrheit enthielten. Die iiberzeu-
gendsten Liigen waren aus Tatsachen und Fiktionen
zusammengesetzt. »Einmal hast du versucht, dich
von ihr loszureifien, wihrend sie dich festgehalten
und dich geschlagen und angeschrien hat«, malte er
die Szene aus, »und dann hat sie ganz plétzlich los-
gelassen, und du bist die Treppe hinuntergefallen.«
Sam kniff seine Augen fester zusammen, als wolle er
die Erinnerung abwehren.

»Hat sie dich ausgelacht?«, fragte Jonah. »Hat sie dich
einen Tolpel geschimpft?« Er fiihlte, wie Sams Kopf
einmal unter seinen Hénden nickte. »Ist beim Kamin
das Gleiche passiert? Hat sie losgelassen?«
»Mhm-hm«, machte Sam.

»Du bist riicklings gegen den Kaminschirm gefal-
len?«

Wieder nickte Sam.



Jonah stellte sich Heaven Garber vor, wie sie Sam ver-
spottete, wihrend er weinte. Er konnte formlich ihr
hohnisches Lachen horen. Er bewegte seine Handfla-
chen zu den Schlifen des Jungen, fiihlte, wie die ers-
ten Tranen kamen, dann fiihlte er, wie er selbst von
Schmerz iibermannt wurde. Wie wunderbar, von je-
ner Flut der Trauer davongespiilt zu werden, weit
weggetragen zu werden von seinen eigenen Sorgen
dariiber, was aus ihm geworden war, wozu er fiahig
war. »Wo war dein Vater?«, fragte er so leise, als wiir-
de er beten.

»Weif nicht.«

»Hast du ihm je erzéhlt, was wirklich passiert ist?«
»Sie hat gesagt, er wiirde mir nicht glauben, sagte
Sam. »Sie hat gesagt, sie wiirde dafiir sorgen, dass er
mich fiirs Liigen in die Besserungsanstalt schickt -
und fiir die anderen Sachen, das mit den Tieren und
so. Dass ich ihnen wehgetan hab. Sie hat gesagt, ich
wiird ihn nie wiedersehen.«

»Und du hast gedacht, er wiirde sich fiir sie entschei-
den statt fiir dich?«

Sam zuckte mit den Achseln.



Jonah atmete tief aus und kniete vor Sam nieder. Er
sah dem Jungen in die Augen. »Die Wahrheit ist jetzt
ans Licht gekommeng, sagte er. »Du darfst deine Ge-
schichten jetzt nicht mehr dndern, egal was passiert.
Abgemacht?«

»Aber was wird sie mit mir machen?«

»Sie kann iiberhaupt nichts machen.«

»Warum nicht?«, fragte Sam.

Jonah dachte daran zuriick, wie erschreckt Hank
Garber auf seine Bemerkung reagiert hatte, er konne
Sam auf immer verlieren. »Weil dein Dad sich fiir
dich entscheiden wird«, sagte er. Er lichelte ihn an.
»Du bist selbst so etwas wie ein Superheld.«

»Ich?« Er schiittelte den Kopf. Doch er hatte den Ko-
der geschluckt. »Wie meinen Sie das?«

»Du hattest die ganze Zeit iiber alle Macht. Nicht dei-
ne Mutter. Du hast es nur nicht gewusst.«

»Sind Sie da sicher? Ich fiihl mich nicht sehr méch-
tig.«

»Ich bin mir da ziemlich sicher, sagte Jonah. Er sah
tief in Sams veridngstigte Augen. »Was meinst du? Ist
es abgemacht? Du dnderst deine Geschichte nicht
wieder?«



Sams Miene verdiisterte sich. Er biss sich auf die Un-
terlippe und kaute einen Moment lang gedankenver-
loren darauf herum. » Abgemachtc, sagte er.
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Nachmittag, Dienstag, 8. April 2004
Quantico, Virginia

Ein Agent namens Phil Steiner fiihrte Clevenger von
der Lobby der FBI-Akademie zum Pathologielabor.
Kane Warner und Whitney McCormick standen be-
reits in Handschuhen und OP-Overalls neben einer
Frau, die auf einem Obduktionstisch aus Edelstahl
eine Frauenleiche untersuchte. Clevenger zog eilig
die gleiche Montur an und gesellte sich zu ihnen.
»Wir dachten, wir konnen mit unserem Treffen auch
hier beginnen, erklirte McCormick, als Clevenger
an den Tisch trat.

Kane Warner begriifite Clevenger mit einem knap-
pen Nicken.

»Die Leiche ist vor rund einer Stunde aus Wyoming
eingetroffen«, fuhr McCormick fort. »Sally Pierce,
zweiundsechzig.«

Clevenger sah Pierce an, und ihm stockte der Atem.
Sie war bis zur Unkenntlichkeit gepriigelt worden,
ihre Augenlider waren angeschwollen wie die einer



Krote, ihre Wangenknochen waren eingedriickt, die
Unterlippe baumelte an rubinroten Gewebefetzen,
ihre abgebrochenen Zihne waren blutverkrustet.
Ganze Haarbiischel waren ausgerissen, und die Kopf-
haut darunter war stellenweise von Faustschldgen so
diinn geklopft worden, dass der Knochen durch-
schimmerte. Thre Ohren hatten die Farbe von Auber-
ginen. Ein unregelméagliger Schnitt und blauschwarze
Quetschungen zogen sich um ihren Hals.

Clevenger sah McCormick an. Der Kontrast zwi-
schen der Leiche und McCormicks makelloser
Schonheit verlieh ihr etwas Uberirdisches. Clevenger
verspiirte den Drang, sie in den Arm zu nehmen, sie
zu kiissen, mit ihr lebendig zu sein.

»Ich bin Elaine Ketterling, stellte sich die Frau am
Kopf des Tisches vor und streckte ihm ihre behand-
schuhte Hand hin. »Stellvertretende Leiterin der Pa-
thologie.«

Clevenger schiittelte ihre Hand.

Ketterling deutete auf den Kopf von Sally Pierce.
»Wie ich gerade sagte, haben wir es hier unverkenn-
bar mit schweren Quetschungen des Gesichts, der
Ohren und der Kopfhaut zu tun, hervorgerufen



wahrscheinlich durch wiederholte schwere Schlige.
Wir werden zweifelsohne Briiche der Gesichtskno-
chen und Gehirnblutungen finden, sobald wir hier-
mit fertig sind und eine Magnetresonanztomogra-
phie gemacht haben.« Sie legte ihre leicht geballten
Finger unter Pierce’ Kinn und schob den Kopf sanft
in den Nacken. »Das Kopftrauma hitte geniigt, um
sie zu toten, fuhr sie fort, »doch es wurde ihr auch
ein gut fiinfunddreiflig Zentimeter tiefer Schnitt am
Hals zugefiigt, sechs Zentimeter oberhalb des Schliis-
selbeins.« Als Ketterling den Druck ihrer Finger ver-
stirkte, offnete sich der schartige Schnitt am Hals
erst zu einem scharlachroten Schlitz, dann zu einer
gihnenden Spalte, die Pierce’ durchtrennte Luftroh-
re, ihre Drosselvene und ihre Halsschlagader blof3-
legte wie ein Schaubild aus dem Anatomiebuch. »Die
Wunde erstreckt sich bis in die Wirbelsdule, wobei
sie zum Ende hin abgefilscht ist«, sagte Ketterling,
»iibereinstimmend mit der verbogenen Klinge des
Messers, das am Tatort gefunden wurde. Es war nicht
stabil genug fiir die Aufgabe.«

»Hat er ein Messer aus dem Imbiss benutzt?«, fragte
Clevenger McCormick.



McCormick nickte. »Der Besitzer hat es identifiziert.
Also gibt es keine Waffe, die wir zuriickverfolgen
konnen.«

Ketterling ging am Obduktionstisch entlang und lief}
ihre Hénde iiber Pierce’ Schultern gleiten, an ihren
Armen hinab, iiber ihre Unterarme, Handgelenke
und Hénde. »Die Prellungen an den oberen Extremi-
taten sind bedeutend weniger ausgepragt«, sagte sie.
»Weit diffuser. Es gibt keine Anzeichen, dass ihre Ar-
me oder Handgelenke gefesselt waren. Wahrschein-
licher ist, dass der Téter hier gekniet hat, um sie be-
wegungsunfihig zu machen.« Sie zeigte auf zwei gro-
L3¢, ovale blaue Flecke an den Oberarmen der Leiche.
Dann wanderten ihre Hinde weiter - an Pierce’ Bei-
nen und Knocheln entlang zu ihren Fiiflen. »Keine
offensichtlichen Schnitte irgendwo, abgesehen vom
Hals«, fuhr sie fort. »Ich vermute, dass sich die Frak-
turen auf ihre Gesichts- und Schidelknochen be-
schrinken. Wir werden es mit groflerer Bestimmt-
heit wissen, sobald wir eine Computertomographie
des gesamten Korpers gemacht haben.«

»Keine Nadeleinstiche?«, fragte McCormick.



»Ich habe ihre Haut sehr sorgfiltig abgesucht«, sagte
Ketterling. »Kein Anzeichen von Blutentnahme.
Selbstverstindlich konnte er das Blut aus einer der
Adern abgenommen haben, die er durchtrennt hat.
Halsschlagader. Drosselvene. Es muss zwangslaufig
eine schwere Blutung gewesen sein.« Sie trat an das
Fuflende des Tisches und deutete mit einem Nicken
auf den Unterleib von Pierce. »Mir ist die grof3e Men-
ge an getrocknetem Blut um die Vulva herum und an
den Oberschenkeln aufgefallen«, sagte sie. »Ich wer-
de nachher eine vollstindige Unterleibsuntersuchung
vornehmen, um nach weiteren Verletzungen zu su-
chen und einen Spermatest zu machen.«

»Sie werden kein Sperma finden«, sagte Clevenger,
mehr zu sich selbst.

»Wie bitte?«, sagte Ketterling.

»Seine Wut ist jetzt durch nichts mehr getriibt«, sagte
er, ohne seinen Blick von der Leiche zu losen. »Er
kann sie nicht im Zaum halten. Er gierte danach, die-
se Frau - und Paulette Bamberg - zu zerstoren, nicht
danach, ihnen nah zu sein.«

»Nun, das ist ziemlich offensichtlich«, bemerkte
Warner. Er sah Clevenger an. »Wir hatten einen emo-



tional gestorten Morder, jetzt haben wir einen mit
klarem Verstand. Ich schitze, es fillt mir ein wenig
schwer zu sehen, wie uns das einer Verhaftung auch
nur einen Schritt ndher bringt.«

»Er hat jetzt alles andere als einen klaren Verstand,
entgegnete Clevenger. »Er verliert ihn.«
»Ausgezeichnet, sagte Warner. »Ich werde der Pres-
se erkldren, dass das Blutbad in Wyoming in Wirk-
lichkeit ein gutes Zeichen ist.«

McCormick sah Warner an. »Konnen wir uns das fiir
spater aufsparen?«

»Kein Problem«, sagte Warner. »Wir sehen uns dann
in fiinfzehn Minuten.« Er ging hinaus.

»Es funktioniert«, sagte Clevenger. Er saf3 auf der
Couch in Whitney McCormicks Biiro und wandte
sich von McCormick zu Kane Warner um. »Zum ers-
ten Mal hat er an einem riskanten Ort getotet. Er hit-
te auf frischer Tat ertappt oder bei der Flucht vom
Tatort iiberrascht werden konnen. Er hat iiberstiirzt
gehandelt. Weniger iiberlegt. Genau wie wir es wol-
len.«



Warner kicherte herablassend. »Genau wie Sie es
wollen, Doktor«, sagte er von seinem Sessel vor
McCormicks Schreibtisch aus. »Ich halte mich lieber
an die Fakten. Er ist nicht auf frischer Tat ertappt
worden. Er hat keine Waffe benutzt, die wir zuriick-
verfolgen konnten. Wir haben heute zwei Dutzend
Agenten die Gegend durchkdmmen lassen, ohne dass
sie eine Spur gefunden hitten. Wenn er so aufler
Kontrolle ist, wieso macht er dann keinen Fehler?
Warum hat er nicht bei helllichtem Tag gemordet,
vor den Augen von Zeugen?«

»Wenn wir ihn weiter unter Druck setzen, wird er das
tung, sagte Clevenger. »Dann haben wir ihn - und
zwar bedeutend friiher, als wir ihn sonst gehabt hit-
ten.«

»Behaupten Sie«, sagte Warner und beugte sich in
seinem Sessel vor. » Vielleicht fingt er ja richtig an zu
»bluten< und kopft ein paar Leute in irgendeinem Ge-
mischtwarenladen an irgendeiner der fiinfzigtausend
Landstraflen in diesem wunderschonen Land. Viel-
leicht wird er nicht unachtsam, bis das ganze Land
vor Angst gelahmt ist und wir die Titelseite von
Newsweek zieren und zu erklidren versuchen, weshalb



die Serienmordertherapie a la Clevenger leider nicht
die richtige Behandlung fiir diesen speziellen Irren
zu sein scheint.« Er lachelte verkniffen. »Natiirlich
wiren Sie dann wieder auf der Titelseite ...«

»Ist es das, wovor Sie Angst haben, Kane?«, fragte
Clevenger. »Die schlechte Presse?«

»Ich habe keine Angst vor irgend...«

»Ihnen ist ein verhaltener, ruhiger Morder lieber, je-
mand, der weniger Schlagzeilen produziert und in
groferen Abstinden. Er kann gern hier und dort und
von Zeit zu Zeit Leichen zuriicklassen, solange sich
alles lang genug hinzieht, bis Sie Thre nidchste Befor-
derung in der Tasche haben oder vielleicht sogar ei-
nen der wirklich lohnenden Jobs als Sicherheitschef
am Reagan National Airport oder in Caesar’s Palace
absahnen.«

Warners Hals wurde knallrot. »Ich denke nicht, dass
ich je mit dem Stundenlohn von fiinfhundert Dollar
werde mithalten konnen, den wir Thnen zahlen.«
»Man kriegt, wofiir man ...«

»Das fithrt doch alles zu nichts«, ging McCormick
dazwischen. Sie sah Warner an. »Sagen Sie es ihm
endlich, drangte sie.



Clevenger sah sie argwohnisch an. Sie wich seinem
Blick aus.

Warner lehnte sich wieder in seinem Sessel zuriick
und zog seine Krawatte gerade. »Wir hatten heute
Morgen eine Besprechung mit Direktor Hanley, er-
klérte er triumphierend. »Sie werden Ihre zukiinftige
Korrespondenz mit dem Highwaykiller auf Empfeh-
lungen beschrinken, wie er seine Gewalttétigkeit im
Zaum halten kann, und ihn unmissverstiandlich auf-
fordern, sich freiwillig zu stellen. Wir wollen nicht,
dass Sie den Topf zum Uberkochen bringen, um es
mal so zu sagen.«

»Klingt, als wollten Sie einer Siebzehnjihrigen, die
die Pille nimmt, sexuelle Enthaltsamkeit predigen,
sagte Clevenger. Er suchte nach Unterstiitzung bei
Whitney McCormick.

Sie schwieg.

»Stimmst du ihm zu?«, fragte Clevenger.

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie zogernd.
»Aber ich bin mir auch nicht sicher, dass ich es nicht
tue.«

Clevenger starrte sie aufgebracht an. »Paulette Bam-
bergs Leiche lag monatelang im Wald. Er hat sie ge-



kopft, lange bevor er und ich angefangen haben,
Briefe auszutauschen.«

»Aber Sie haben sie aus der Versenkung geholt«, hielt
Warner dagegen. »Was immer Sie in diesem Kerl ent-
facht haben, er hat eine Leiche ausgespuckt, die seine
Explosivitit deutlich zum Ausdruck bringt. Und jetzt
hat er sogar noch brutaler getotet. Mir gefillt dieses
Muster nicht. Und dem Direktor ebenso wenig.«
»Ein Direktor, der rein zufillig iiberlegt, fiir den Se-
nat zu kandidieren«, bemerkte Clevenger.

Das Telefon klingelte. McCormick griff danach. »Ja?«
Thre Ziige verdiisterten sich, wihrend sie in den Ho-
rer lauschte. »Verstehe. Danke. Ich werde allen Be-
scheid sagen.« Sie legte auf.

Warner und Clevenger sahen sie an.

»Das war die Pathologie. Sie haben ein Messer im
Opfer gefunden - in Ms. Pierce.«

»In ihr ... wo?«, fragte Warner.

McCormick sah Clevenger an, als sei die Nachricht,
die sie gleich iiberbringen wiirde, der letzte Nagel zu
seinem Sarg. »Der Griff ragte aus dem Gebarmutter-
hals«, sagte sie. »Die Klinge hat den Uterus aufge-
schnitten. Es wurde kein Sperma gefunden.«



So grotesk diese Information auch war, sosehr sie
Clevenger auch entsetzte, so bestitigte sie doch seine
Vermutung, was im Kopf des Highwaykillers vor sich
ging — der vollige Einsturz seiner psychologischen
Schutzmechanismen. Aber er konnte erkennen, dass
er mit dieser Sichtweise allein dastand.

Warner sah ihn an, als sei er personlich verantwort-
lich fiir das Ableben von Pierce. »Begreifen Sie end-
lich?«, fragte er. »Sie miissen ihn dazu bringen, einen
Gang zuriickzuschalten, damit er sich wieder in die
Gewalt bekommt. Um uns mehr Zeit zu verschaf-
fen.«

»Das ist die falsche Strategie«, beharrte Clevenger.
»Die Zeit ist auf seiner Seite. Es hat ihm gefallen, das
Tempo zu bestimmen.«

»Dann weigern Sie sich also«, sagte Warner.
Clevenger sah die Befriedigung in Warners Gesicht,
der offensichtlich wollte, dass er das Handtuch warf,
der schon darauf brannte, nach oben ins Eckbiiro zu
stiirmen und Jake Hanley zu erzihlen, dass es keine
Briefe mehr geben wiirde. »Geben Sie mir einen Tag,
es mir zu iiberlegen«, erwiderte Clevenger.

Warner stand auf. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie



Sie mochten, sagte er. »Sollten wir in der Zwischen-
zeit einen weiteren Brief von ... [hrem Patienten er-
halten, werden wir uns alle Informationen zunutze
machen, die wir darin finden kénnen, und es dabei
belassen - ohne eine Antwort.«

»Sie mogen es ja dabei belassenc, sagte Clevenger. »Er
vielleicht nicht. Sie denken, er sei jetzt auler Kon-
trolle? Warten Sie nur ab, was passiert, wenn er sich
im Stich gelassen fiihlt, weil ihm niemand mehr zu-
hort.«

Warner lichelte sein iiberschwingliches Licheln. »Er
kann sich jederzeit einen Therapietermin direkt hier
in diesem Biiro geben lassen, sagte er. »Ich werde
Thnen eine Genehmigung besorgen, ihn zweimal wo-
chentlich in Levenworth zu besuchen.« Er deutete ei-
ne Verbeugung in McCormicks Richtung an. »Geben
Sie auf sich Acht.«

»Was zum Teufel ist denn blof3 los mit dir?«, fragte
Clevenger McCormick, sobald Warner gegangen war.
»Du hast mich im Regen stehen lassen.«

»Sie machen sich Sorgeng, sagte McCormick.

»Ich habe nach dir gefragt.«



»Ich mache mir Sorgen.«

»Weil er moglicherweise nicht sofort zusammen-
bricht, weil diese Sache tatsdchlich eine Weile dauern
konnte? Hast du wirklich etwas anderes erwartet? Er
spielt dieses Spiel schon sehr lange. Zu lange.«

Das schien McCormick zu treffen. »Es ist nicht nur
das«, sagte sie und senkte ihre Stimme um einige Ok-
taven.

»Okay ...«

Sie beugte sich vor. »Ich denke, du solltest dir viel-
leicht einmal iiberlegen, wie weit du bei dieser Sache
von deinen eigenen Problemen geleitet wirst.«

»Von meinen eigenen Problemen?«

»Deine Strategie ist klar. Du willst seine Wut schiiren,
bis er explodiert. Aber ich glaube nicht, dass du dir
auch nur einen Moment lang iiberlegt hast, ob du
vielleicht unterbewusst ein Motiv hast zuzuschauen,
wie er aufler Rand und Band gerit.«

»Zuzuschauen ...«, sagte Clevenger verdutzt. Er
schiittelte den Kopf und sah McCormick an. Dann
diammerte ihm, worauf sie hinauswollte. »Du denkst,
ich manipuliere ihn, damit er brutaler wird - fiir
mich? Um meine Wut auszuleben?«



»Nicht bewusst.«

Clevenger lachte. »Das soll ein Witz sein, stimmt’s?«
McCormick antwortete nicht.

»Meinst du nicht, dass ich genug Gewalt gesehen ha-
be?«

»Wir sehen bei diesem Fall mehr denn je zuvor. Das
ist alles, was ich weif8. Und du hast keine Bedenken
deswegen, was mich beunruhigt. Wenn die Entschei-
dung allein bei dir lage, wiirdest du immer mehr
Druck machen.«

»Bis er zerbricht.«

»Ohne dich um die Ansicht von irgendjemandem
sonst im Team zu scheren.«

Clevenger sah hoch zur Decke, atmete tief durch und
schaute dann wieder McCormick an. »Dein Vater wia-
re stolz auf dichg, sagte er.

»Was zum Henker soll denn das heifien?«, fauchte
sie.

»Seine Tochter ist zu einer Politikerin geworden, ge-
nau wie er.«

»Ich versuche nicht, eine Politikerin zu sein, Frank.
Ich ...«

»Vielleicht ist es genetische Veranlagung.« Er sah sie



durchdringend an. »Du weif3t, dass wir auf dem rich-
tigen Weg sind. Einmal abgesehen von der Tatsache,
dass es zufillig in der New York Times stattfindet, ist
das hier nicht anders als bei jeder gew6hnlichen The-
rapie. Man kann eine schwer gestorte Psychopatho-
logie nicht ergriinden und zurechtriicken, ohne ge-
legentlich durchs Fegefeuer zu gehen. Die Frage ist
immer, ob man geniigend Riickgrat dafiir hat. Und
vielleicht hast du das einfach nicht.«

»Das ist nicht fair.«

»Du kannst dich nicht fiir deine Uberzeugung stark
machenc, setzte Clevenger nach.

»Doch, das kann ich, entgegnete sie und klang sehr
wie ein kleines Méddchen und schien sich sehr zu &r-
gern, dass ihre Worte so herausgekommen waren.
Er schiittelte den Kopf. »Tief in deinem Herzen
glaubst du nicht, dass du die Erlaubnis hast zu sagen,
was du denkst, und deine Meinung zu verteidigen.
Du bist nicht sicher, ob das hier wirklich dein Biiro
ist oder das deines Vaters. Also machst du, was er ma-
chen wiirde - du gehst auf Nummer Sicher.«

»Das hier ist mein Biiro. Und ich mochte, dass du
gehst. Auf der Stelle.«



»Siehst du«, sagte Clevenger. »Das ist Riickgrat. Du
musst es nur einfach mal zeigen, wenn etwas Grof3e-
res als dein Ego auf dem Spiel steht - Menschenleben
zum Beispiel.« Er stand auf und verliefl das Biiro.

Clevenger war erst nach neunzehn Uhr wieder am
Flughafen. Er reservierte sich einen Platz in der
nichsten Maschine nach Boston und horte seinen
Anrufbeantworter daheim ab. Da war eine Nachricht
von Billy, der ihn wissen lassen wollte, dass er sich
recht gut im North Shore Medical Center eingelebt
habe, und sich dafiir bedankte, dass Clevenger ihn
dorthin gebracht hatte. Er klang ganz munter, was
Clevenger wieder etwas aufbaute. Doch die nichste
Nachricht versetzte ihm den endgiiltigen Tiefschlag.
»Dr. Clevenger«, sagte eine Frauenstimme, »Carla
Diario vom Jugendamt hier. Ich rufe an, um zu fra-
gen, wann wir uns treffen konnen. Es geht um ein
Gesprich, das ich heute Nachmittag mit einem von
Billys Betreuern in der Entzugsklinik gefiihrt habe.
Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mich schnellst-
mdoglich zuriickrufen wiirden.«

Das Jugendamt rief niemals mit guten Nachrichten



an. Clevenger wihlte die Nummer vom North Shore
Medical Center und lief sich zu Billys Zimmer
durchstellen. »Wie fiihlst du dich, Kumpel?«, fragte
er.

»Als sei ich von einem Laster iiberfahren wordenc,
sagte Billy »Sie halten sich hier wihrend des Entzugs
sehr mit Medikamenten zuriick.«

»Es ist nicht leicht, aber es lohnt sich. Halt durch.«
»Werd ich«, versprach Billy »Und wie geht’s dir?«
»Ich bin auf dem Heimweg.« Er hielt kurz inne. »Ich
hab gehort, du hattest heute ein Gespriach mit einem
Sozialarbeiter.«

»Irgend so ‘ne Frau ist vorbeigekommen.«

»Hat Sie dich nach unserer Beziehung gefragt?«
»Klar. Ich hab ihr erzihlt, wir seien total dicke Freun-
de. Dicker als je zuvor. Wir wiirden sogar gelegent-
lich zusammenarbeiten.«

Clevenger fiihlte, wie sich ihm die Brust zusammen-
schniirte. »Hast du den Highwaykiller erwéhnt?«
»Sie hat danach gefragt. Ich hab ihr nur erzéhlt, dass
ich ein paar Biicher dazu gelesen habe und versuche,
ein bisschen zu helfen.«



Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Hitte ich
ihr das nicht erzéhlen sollen?«

Clevenger wollte Billy keine weiteren Sorgen aufhal-
sen. »Ist schon in Ordnung. Ich glaube, das Jugend-
amt hat da moglicherweise ein paar Fragen an mich,
aber es ist nichts, womit ich nicht fertig werde.«
»Ich hitte meine Klappe halten sollen.«

»Es ist kein Problems, versicherte ihm Clevenger.
»Ehrlich.« Er machte eine kurze Pause. »Wie stehen
sie in der Klinik zu Besuch?«

»Keiner wihrend der ersten drei Tage«, sagte Billy
»Dann rufe ich dich morgen an.«

»Danke.«

»Ich hab dich gern, Kumpel.«

»Ich hab dich auch gern.«

Clevenger legte auf.

Die Passagiere seines Flugs gingen inzwischen an
Bord. Clevenger reihte sich in die Schlange ein. Er
hatte fast die Pforte erreicht, als er Whitney McCor-
mick seinen Namen rufen horte. Er drehte sich um
und sah sie auf sich zukommen.



Sie trat zu ihm. »Wir diirfen es nicht so enden las-
sen, sagte sie.

»Das mit uns oder die Arbeit an dem Fall?«, fragte
Clevenger.

»Das mit uns«, antwortete sie. »Bleib heute Nacht
hier. Wir miissen nicht iiber den Fall reden.«
Clevenger sah in ihre Augen. Sie waren strahlend
und wunderschon, und es brannte ein unverkennba-
res Verlangen in ihrem Blick, den er zum ersten Mal
als den Blick eines Siichtigen erkannte, vergleichbar
dem Blick in seinen eigenen Augen, als er noch Dro-
gen nachgejagt war. McCormick brauchte ihn, wie je-
mand einen Schuss braucht, vielleicht in genau der
gleichen Weise, wie sie die Anerkennung ihres Vaters
brauchte, nach seiner Liebe diirstete, wahrend ihr in
Wirklichkeit nur eins fehlte, namlich sich selbst zu
lieben. »Billy macht daheim einen Entzug, sagte er.
»Ich muss bei ihm sein.«

Sie nickte und rang sich ein wehmiitiges Licheln ab.
»Mein Angebot, ihm die Akademie zu zeigen, steht
noch.«

»Wir kommen vielleicht darauf zuriick.« Als sie sich
vorbeugte und ihn umarmte, erwiderte er die Umar-



mung. Doch als sie ihn ansah, als solle er sie kiissen,
wandte er den Blick ab.

Sie 16ste die Umarmung. »Pass auf dich auf«, sagte
sie.

»Du auch.«

Als Clevenger in seinem Loft in Chelsea eintraf, hor-
te er abermals seinen Anrufbeantworter ab. North
Anderson hatte zweimal angerufen, wihrend Cleven-
ger im Flugzeug gesessen hatte. Er schaltete sein
Handy ein und sah, dass Anderson auch iiber diese
Verbindung zweimal versucht hatte, ihn zu erreichen.
Er rief das Biiro an, erhielt keine Antwort und wahlte
Andersons Nummer zu Hause.

»Hallo?«, meldete sich Anderson.

»Frank hier.«

»Ich hab da etwas, das du wissen solltest.«

»Schief3 los.«

»Stephanie Schorow vom Boston Herald hat mich
heute im Biiro angerufen. Sie hat Fragen iiber dich
und Billy gestellt.« »Was fiir Fragen?«

»Sie wusste, dass Billy im Entzug ist. Sie schien an-
deuten zu wollen, dass das Jugendamt deine Sorge-



rechtsbefihigung in Zweifel zieht. Sie hat bereits ei-
nige Kontaktpersonen dort ausgehorcht. Die haben
weder etwas bestitigt noch etwas abgestritten, und
das hat ihr Interesse geweckt.«

Clevenger lie8 den Kopf hingen. Zum ersten Mal
hatte er das Gefiihl, der Highwaykiller und sein Pri-
vatleben seien frontal zusammengestofien. »Jeder
vom Klinikpersonal konnte die brillante Idee gehabt
haben, die Presse zu informieren. Hat wahrscheinlich
einen schnellen Riesen damit gemacht.«

»Die Presse konnte iiber diese Sache sogar selbst ge-
stolpert sein. Ich bin sicher, dass du die meiste Zeit
tiber beschattet wirst.«

»Ich habe eine Nachricht vom Jugendamt erhalten,
sagte Clevenger, wiahrend er die Anrufliste seiner
Rufnummernanzeige durchging. »Sie wollen sich mit
mir treffen.« Er kam zu Nummern, die auf die »He-
rald News« verwiesen, eine weitere war die der >NY
Times«. »Der Herald hat auch hier angerufen. Und
die New York Times.«

»Was immer sie iiber dich bringen, es ist lingst im
Drucky, sagte Anderson. »Heute Abend kannst du
sowieso nichts mehr machen.«



»Das lasst mich auch nicht besser schlafen.«
»Wahrscheinlich nicht. Wie geht’s Billy?«

»So weit, so gut, sagte Clevenger.

»Freut mich zu horen, sagte Anderson. »Wenn du
irgendetwas brauchst, sag Bescheid. Verstanden?«
»Danke.«

Sobald Clevenger aufgelegt hatte, rief er die anderen
Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter ab. Wie
erwartet, stammte die des Herald von Stephanie
Schorow, eine Bitte um ein Interview iiber Cleven-
gers Beziehung zu Billy. Doch die Nachricht der New
York Times stammte von Kyle Roland, dem legendi-
ren Verleger, nicht von irgendeinem Reporter, der
sich seinen Anteil an der Highwaykiller-Story sichern
wollte. Und Roland hatte seine Biironummer, seine
Handynummer und seine Privatnummer hinterlas-
sen.

Es war nach dreiundzwanzig Uhr. Clevenger wihlte
die Handynummer.

Roland meldete sich beim ersten Klingeln. »Kyle Ro-
land«, sagte er in der kehligen, doch melodidsen
Stimme, die sein Markenzeichen war. Clevenger stell-
te sich den noch immer drahtigen Siebzigjihrigen in



seinem Manhattaner Penthouse vor, das Clevenger
im Style-Teil der Times abgebildet gesehen hatte, jede
Wand komplett mit Biicherregalen bedeckt, voll ge-
stopft mit Klassikern, bedeutenden Biografien und
Rolands Lieblingsromanen: Krimis. Er besafl Erst-
ausgaben aller Werke von Conan Doyle, Chandler
und Hammet. Und er hatte signierte Ausgaben der
neuen Klassiker. Evanovich. Kellerman. LeHane. Co-
ben. Parker.

»Frank Clevenger hier. Sie hatten mich um Riickruf
gebeten.«

»Danke, dass Sie sich melden, sagte Roland. »Ich
hatte heute eine schwere Entscheidung zu fallen. Ich
habe sie gefillt, wollte, dass Sie Bescheid wissen, und
wollte wissen, wie Sie vermutlich reagieren werden.«
»Das ist eine Menge >wollen« fiir einen einzigen Satz«,
bemerkte Clevenger.

Roland lachte, kam aber ohne Umschweife zum
Punkt. »Wir haben heute Vormittag einen weiteren
Brief vom Highwaykiller erhalten, per FedEx. Er deu-
tet an, dass Sie und Dr. McCormick liiert seien. Er
hat Sie beide zusammen in Utah gesehen.«



Clevenger wollte nicht glauben, was er da horte. »Er
hat uns beobachtet?«

»Das behauptet er zumindest. Was durchaus moglich
ist. Er hat Thnen gesagt, wo Sie Paulette Bambergs
Leiche finden. Er hitte miihelos an Thnen vorbeifah-
ren konnen, als Sie am Tatort waren. Er konnte ir-
gendwo in dem Wald gewesen sein. Er konnte Sie am
Flugsteig abgepasst haben, als Sie angekommen
sind.« Er hielt kurz inne. »Oder in Threm Hotel.«
»Er war so nahg, sagte Clevenger, und seine Stimme
war kaum mehr als ein Fliistern.

»Ich rufe an, weil das FBI mich angewiesen hat, den
Brief nicht zu veroffentlichen, sagte Roland.

»Kane Warner?«

»Warner und Jake Hanley, beide.«

»Und?«

Roland riusperte sich. »Es gibt legitime Griinde da-
fiir, Material nicht zu veroffentlichen - selbst Mate-
rial, das so unwiderstehlich ist wie dieser Brief. Ich
denke, wenn es polizeiliche Ermittlungen in Gefahr
bringt, die so bedeutend sind wie im Highwaykiller-
Fall, ist dieses Kriterium erfiillt.«



»Sie hitten nicht einfach den Teil, der sich auf
McCormick und mich bezieht, weglassen konnen?«

»Ihn weglassen? Auf gar keinen Fall. Ich denke, er ist
integraler Bestandteil dessen, was der Morder zu sa-
gen hat. Er scheint fixiert zu sein auf Ihre Verbin-
dung zu Dr. McCormick. Ich bin kein Psychiater,
aber ich halte es fiir bedeutsam, besonders angesichts
der Wahrscheinlichkeit, dass wir es mit einem Mann
zu tun haben, der sehr wenige echte Bindungen hat,
wenn iiberhaupt.«

Clevenger seufzte resigniert. Wie iiblich lief alles auf
Politik hinaus, selbst wenn es aus Kyle Rolands wort-
gewandtem Mund kam. »Wenn Sie den Brief nicht
abdrucken, warum machen Sie sich dann die Miihe,
mit mir dariiber zu reden?«

»Ich habe ihn abgedruckt, erkldrte Roland. » Auf der
Titelseite, oberhalb der Falzung, morgige Ausgabe.«
Clevenger spiirte, wie seine Lebensgeister erwachten.
»Was sollte dann das ganze Gerede, es konne die Er-
mittlungen gefihrden?«, fragte er.

»Ich denke, es ist wichtig, dass Sie meine Beweggriin-
de verstehen. Ich hitte den Brief zuriickgehalten,
wenn ich liberzeugt gewesen wire, dass er tatsiachlich



ein Hindernis fiir die Festnahme des Morders dar-
stellt. Aber das bin ich nicht. Ich denke, Kane und Ja-
ke versuchen, sich die Hénde rein zu waschen und
sich die Offentlichkeit vom Hals zu schaffen. Und das
reicht als Grund nicht aus, um etwas zu zensieren —
nicht einmal fiir einen Freund.«

»Gute Entscheidung.«

»Hier also meine Frage: Werden Sie auf den Brief
antworten, wenn das FBI nicht dahinter steht? Es
wiirden dieselben Grundregeln gelten. Wir drucken
nichts, was es diesem Kerl leichter machen wiirde,
ungeschoren davonzukommen.«

Clevenger hatte das Gefiihl, dass er unerwartet an ei-
ne Weggabelung gekommen war. Wenn er sich ent-
schied, seine offentliche Psychotherapie mit dem
Highwaykiller fortzusetzen, wiirde er nicht nur sein
eigenes Spiel spielen, er wiirde es ohne jegliche Rii-
ckendeckung tun. Und er wiirde an dem Fall arbei-
ten, wiahrend er gleichzeitig das Jugendamt und ei-
nen neuerlichen Ansturm der Presse abzuwehren
hitte, der zwangsldufig mit Erscheinen des Boston
Herald iiber ihn und Billy hereinbrechen wiirde.
Ganz zu schweigen von dem Spafi, den die Boule-



vardblitter an seiner augenscheinlich im Keim er-
stickten Romanze mit McCormick haben wiirden.
Doch trotz all dieser Griinde, Nein zu sagen, horte er
sich Ja sagen, und er fiihlte sich gut dabei, als er es
sagte. Gefestigt. Und er erkannte — nicht zum ersten
Mal, aber vielleicht deutlicher als je zuvor -, dass er
und seine Arbeit in dieser Welt untrennbar waren.
Ein und dasselbe. Ein Element. Billy Bishops Vater
war mit der forensischen Psychiatrie verheiratet.
Man konnte es nennen, wie man wollte — einen Beruf
oder eine Obsession oder eine Sucht. Das Etikett
spielte keine Rolle. Die Motivation zu verstehen, wie
Gewaltverbrecher gemacht wurden und was in ihren
Kopfen vorging, war erhaben iiber alle Etiketten,
iiber alle Werturteile, iiber die Vernunft. In diesem
Leben war Frank Clevenger auf immer und unlésbar
dazu berufen, wo immer es ihm begegnete, das De-
struktive zu verstehen. Es wiirde keine Scheidung ge-
ben. Niemals.

»Ausgezeichnet«, sagte Roland. »Wenn Sie uns Ihre
Antwort bis, sagen wir, ein Uhr morgen Mittag zu-
kommen lassen, konnen wir sie am Donnerstag dru-
cken.«



»Sie werden sie piinktlich auf Threm Schreibtisch ha-
beng, versprach Clevenger.
»Dann lassen Sie uns morgen reden, sagte Roland.



10

6 Uhr 12
Mittwoch, 9. April 2004

Clevenger tat kein Auge zu. Seine Gedanken kehrten
immer wieder nach Utah zuriick, spielten noch ein-
mal jede Bewegung durch, versuchten, ein Gesicht zu
entdecken, das zu den Worten des Highwaykillers
passte. Doch keins wollte sich aus der Menge 16sen.
Wie Roland schon gesagt hatte, der Morder konnte
iiberall gewesen sein - er konnte am Tatort vorbei-
gefahren sein, als Clevenger und McCormick aus
dem Transporter der State Police ausgestiegen waren,
er konnte in dem Restaurant gewesen sein, in dem
sie zu Abend gegessen hatten, in ihrem Hotel, am
Flughafen. Und es gab noch einen méglichen Grund,
weshalb sich sein Gesicht nicht vor Clevengers geis-
tigem Auge kristallisierte. Er passte sich iiberall ein.
Keine Ecken und Kanten, nichts, das eines zweiten
Blickes wiirdig war. Ein Mann von ansprechendem
Aufleren, der keinen Verdacht erregte. Ein leeres



menschliches Gefif§, das deine Sorgen in sich auf-
nahm.

Clevenger holte die New York Times herein, sobald er
horte, dass sie vor dem Loft auf dem Boden landete.
Er setzte sich hin und las den Brief des Highwaykil-
lers, las einen Teil davon dreimal:

Sie denken, Sie konnten dem Kampf auswei-
chen, indem Sie Ihren Verstand und Thr Herz
im Sexualakt versenken. Sie wihlen die Jigerin,
um nicht ein wahres Selbst wihlen zu miissen,
um der Frage auszuweichen, die Sie verfolgt.
Sind Sie - im Kern, in den dunkelsten Momen-
ten Threr Nacht - ein Heiler oder ein Jiger, mein
Arzt oder mein Henker?

Ich werde Thnen helfen, diese Frage zu beant-
worten. Denn ich bin - im Gegensatz zu Ihnen
- ein Mann meines Wortes.

Ich hitte Thnen einen um den anderen jeden
einzelnen Leichnam zuriickgegeben, damit er
mit seiner Familie wieder vereinigt werden
kann, doch Sie haben sich als unwert erwiesen,
indem Sie mit dem FBI nach Utah gekommen



sind (nachdem Sie sich von ihnen losgesagt hat-
ten) und dann iiber meine Opfergabe gelogen
haben, um mich dazu zu bringen, meine Liebe
zu meiner Mutter, meiner Beschiitzerin, mei-
nem Engel, infrage zu stellen.

Konnte es tatsichlich mdglich sein, dass der
Highwaykiller sich nicht erinnerte, was er Paulette
Bamberg angetan hatte?, fragte Clevenger sich.

Das Telefon klingelte. Er warf einen Blick auf die Ruf-
nummernanzeige. Federal Bureau. Er nahm den Ho-
rer ab. »Frank Clevenger.«

»Ich bin’s«, sagte Whitney McCormick. »Die Times
hat einen weiteren Brief vom Highwaykiller erhal-
ten.«

»Ich weif3«, sagte Clevenger. »Ich habe gestern Abend
mit Kyle Roland gesprochen.«

»Du hast mit Kyle Roland gesprochen?«

Clevenger fand nicht, dass er McCormick von seiner
Absprache mit Roland, die Therapie des Highwaykil-
lers fortzusetzen, erzahlen sollte. Kane Warner oder
Jake Hanley konnten einen weiteren Versuch starten,
es zu unterbinden. »Er wollte erkliren, warum er den



Teil tiber mich und dich nicht vor dem FBI zuriick-
gehalten hatte, erlduterte er ihr. »Er fand, sie sollten
wissen, wie fixiert der Highwaykiller auf unsere Be-
ziehung ist.«

»Kane hat mich in die Mangel genommen, ob an der
Sache was dran sei, sagte sie.

»Was hast du ihm gesagt?«

»Die Wahrheit — dass mir etwas an dir liegt.«
Clevenger war iiberrascht, wie gern er das horte.
»Mir liegt auch was an dir«, erwiderte er. »Was im-
mer es dir auch bedeutet.«

»Es bedeutet mir eine Menge«, sagte sie. »Wenn diese
ganze Sache vorbei ist, kann ich dir vielleicht bewei-
sen, wie viel.« Sie hielt kurz inne. »Er wollte wissen,
ob wir miteinander geschlafen hitten.«

»Das kann er dich nicht fragen. Du arbeitest fiir ihn.«
»Er kann, wenn er Grund zu der Annahme hat, dass
es meine Arbeit beeintrachtigt.«

»Und, was ist passiert?«

»Ich habe seine Frage beantwortet, und er hat mir
den Fall entzogen. Er hat gesagt, er konne sich nicht
mehr auf meine Objektivitit verlassen. Hanley hat
sich hinter ihn gestellt.«



»Gestern hast du ihre Partei ergriffen, nicht meine.
Wie konnen die behaupten, du seist nicht objektiv?«
»Es spielt keine Rolle mehrg, sagte sie. »Ich habe ge-
kiindigt.«

»Du hast gekiindigt?« Clevenger sah vor seinem geis-
tigen Auge den selbstgefilligen Ausdruck auf Kane
Warners Gesicht, als er ihn beinahe dazu gebracht
hatte, das Handtuch zu werfen. »Warum hast du ih-
nen diese Genugtuung verschafft?«

»Es geht nicht um sie«, sagte McCormick. »Ich hab
iiber das nachgedacht, was du in meinem Biiro gesagt
hast. Du hattest Recht. Ich war mir nie wirklich si-
cher, ob ich diesen Job verdiene.«

Vielleicht war McCormick verletzlicher, als Cleven-
ger gedacht hatte. Vielleicht hatte er sie wirklich bis
ins Mark erschiittert. »Was hast du jetzt vor?«, fragte
er sie.

»Ihn mir zu verdienen.«

Clevenger horte eine Mischung aus Trotz und Heim-
lichkeit in ihrer Stimme, die ihm sagte, dass McCor-
mick noch lange nicht mit dem Highwaykiller-Fall
abgeschlossen hatte. »Und wie willst du ihn dir ver-
dienen?«



»Unser Mann hat Sally Pierce umgebracht, daran be-
steht kein Zweifel. Der Brief war mit ihrem Blut be-
fleckt. Er wurde von einem FedEx-Briefkasten rund
fiinfzig Meilen von Bitter Creek entfernt abgeschickt.
In Creston. Wenn er sich im Zustand der Auflésung
befindet, wie du sagst, vielleicht hatte er diesen Mord
dann iiberhaupt nicht geplant. Vielleicht war er nicht
zufillig auf der Durchreise. Vielleicht ist er immer
noch in der Gegend.«

»Versuch nicht, diesen Burschen auf eigene Faust zu
schnappen, Whitney«

Sie antwortete nicht.

»Du bist Psychiaterin, kein Cop. Es ist nicht deine
Aufgabe, ihn zu fassen. Schon gar nicht jetzt, ohne
die Unterstiitzung des FBI. Und schon gar nicht,
wenn er bereits auf dich als >Jagerin« fixiert ist.«
»Vielleicht hat er genau davor Angst.«

»Was?«

»Dass ich diejenige bin, die ihn tatsdchlich finden
kann. Dass ich wirklich die Tochter meines Vaters
bin.«

»Oder vielleicht stellt er dir eine Falle«, hielt Cleven-



ger dagegen. »Vielleicht will er, dass du ihm nach-
spiirst.«

»Ich kann auf mich aufpassen.«

»Es gibt andere Wege, das zu beweisen, ohne dich in
Gefahr zu begeben.«

»Das ist ein interessanter Rat aus deinem Mund. Du
bist nie auf Nummer Sicher gegangen.«

»Und ich habe dafiir bezahlt.«

»Ich melde mich in den nichsten Tagen, versprach
McCormick.

»Whitney!«

Sie legte auf.

Clevenger rief umgehend bei North Anderson zu
Hause an.

»Was gibt’s?«, fragte Anderson.

»Die Psychiaterin, mit der ich beim FBI zusammen-
gearbeitet habe, Whitney McCormick, hat ihren Job
hingeschmissen.«

»Und?«

»Sie und ich sind uns ndher gekommen. Das war der
Ausloser fiir ihre Kiindigung. Der Highwaykiller
muss uns zusammen in Utah gesehen haben. Er hat
in einem Brief an die Times dariiber geschrieben. Der



Brief wurde heute Morgen veréffentlicht.«

»Der Kater lasst das Mausen nicht«, bemerkte An-
derson. »Ich hoffe, sie war es wert.«

»Ich glaube, sie hat es sich in den Kopf gesetzt, den
Highwaykiller auf eigene Faust zu finden, ihren Job
zuriickzubekommen - was auch immer. Wenn sie
nicht aufpasst, wird sie noch selbst das niachste Op-
fer.«

»Willst du, dass ich nach dem Rechten schaue?«
»Ich glaube, sie ist auf dem Weg nach Wyomingx,
sagte Clevenger. »Ich weif3, es ist viel verlangt, aber
ich kann kein Auge auf sie halten, ohne dass sie es
merkt. Und dariiber hinaus braut sich hier ein Sturm
mit dem Jugendamt zusammen.«

»Ich lass jemanden die Fluggesellschaften abklap-
pern, sagte Anderson. »Wenn sie einen Flug gebucht
hat, werde ich in derselben Maschine sitzen.«

»Ich schulde dir was.«

»Wir haben lingst aufgehort, unsere Schulden auf-
zurechnen, Partner.«

Clevenger verbrachte die nédchsten drei Stunden da-
mit, seine Antwort auf den Brief des Highwaykillers



zu verfassen. Er war iiberzeugt, dass der Morder pro-
jizierte, als er fragte, ob Clevenger jemals bedin-
gungslos geliebt worden sei: Niemand hatte den Mor-
der bedingungslos geliebt, schon gar nicht die Mut-
ter, die er seinen »Engel« nannte. In Anbetracht zwei-
er verstiimmelter Leichen von Frauen iiber sechzig
entschied Clevenger, es mit der Theorie zu versu-
chen, die er und Billy sich iiberlegt hatten: dass der
Morder von einer Frau aufgezogen worden war, die
in einem Moment zértlich und im nichsten Moment
brutal sein konnte. Er ahmte diese Dynamik nach -
kam seinen Opfern nahe, bevor er ihnen die Kehle
durchschnitt.

Es war an der Zeit, den psychischen Druck zu ver-
stairken. Wenn der Morder tatsiachlich glaubte, dass
Paulette Bambergs Leiche nicht schlimmer verstiim-
melt war als die anderen, dann besaf} er die Fahigkeit,
vollstindig mit der Realitdt zu brechen. Psychose.
Und wenn Clevenger diesen Bruch herbeifiithren
konnte, dann wiirde das Vermogen des Morders, ra-
tional zu iiberlegen, zu taktieren und sich einer Fest-
nahme zu entziehen, ausgeloscht.

Der Brief zielte darauf ab, die briichigen Schutzwille



des Highwaykillers niederzureiflen und den schwe-
lenden Wahnsinn darunter zu demaskieren:

Gabriel,

Sie haben gefragt, ob ich je wahre Liebe erfahren
habe, doch die Frage sollte besser Ihnen gestellt
werden. Die Leichen, die in Utah und Wyoming
gefunden wurden, machen deutlich, dass sich
Thr Zorn gegen die Frau richtet, von der Sie be-
haupten, sie zu lieben - IThre Mutter. Warum
verlieren Sie sonst bei Frauen ihrer Altersgrup-
pe so vollig die Selbstbeherrschung? Warum
sonst betrifft die erschreckendste Verletzung,
die Sie zugefiigt haben - der Frau, die Sie in
Wyoming getotet haben - ihre Fortpflanzungs-
organe?

Erinnern Sie sich iiberhaupt noch daran, dass
Sie Paulette Bamberg umgebracht haben? Oder
hat Ihr Verstand Sie so ginzlich gegen die Miss-
handlungen durch die Hand Ihrer Mutter blind
gemacht, dass Sie es nicht ertragen konnen, sich
der Zerstorung zu stellen, die Sie anderen an ih-
rer Stelle zufiigen?



Als Sie von Threr Geburtstagsfeier im Park nach
Hause gekommen sind, war es nicht Thr Vater,
der Sie angegriffen hat. Es war Thre Mutter, die
Frau, die Sie als Ihre leidgepriifte Beschiitzerin
idealisieren, die Schonheit, die in Ihrer Fantasie
in der Ecke kauert und Ihnen eine Kusshand zu-
wirft. Was fiir eine hiibsche Illusion.

Thre Mutter hat die Geburtstagsfeier fiir Sie aus-
gerichtet, dann ist sie iiber Sie hergefallen und
hat Sie fiir die Feier bestraft, hat IThnen die Lippe
aufgeschlagen, hat IThre Geschenke kaputtge-
macht. Wie sollte Ihr junger Verstand diese Wi-
derspriiche verstehen: Giite und Grausamkeit
von derselben Person? Was blieb Thnen anderes
iibrig, als sie in zwei Personen aufzuspalten -
die perfekte Mutter, die Sie bedingungslos lieb-
te, die teuflische andere Person, die Sie quilte.
Sie war ein und dieselbe. Sie hat Sie geliebt und
gehasst, umsorgt und beschimpft, gestreichelt
und geschlagen.

Auf welche andere Weise hat sie Sie terrorisiert,
Gabriel? Was hat sie sonst noch getan, um Ihre
Sensibilitdt und Intelligenz so génzlich von Ih-



rer Aggression loszulosen, dass die Aggression
zu einem eigenstindigen Wesen wurde, frei von
den Fesseln der Vernunft, bar jeden Mitgefiihls,
und sich im Highwaykiller personifizierte?

Ich glaube nicht, dass Sie nach Opfern suchen.
Ich glaube, Sie suchen Trost, Liebe, jenen voll-
kommenen Bund, den Sie in Threr Fantasie mit
ihr hatten. Doch das war damals eine Illusion,
und es ist jetzt eine Illusion. An jene Tatsache
erinnert zu werden entziindet von neuem die
ungeziigelte Wut, die Sie als Junge empfunden
haben, den grenzenlosen Zorn des Siuglings,
wenn die Brust seinen hungrigen Lippen entris-
sen wird.

Clevenger entschied, abermals seine Angel nach je-
mandem auszuwerfen, der sich moglicherweise an ei-
ne auflergewohnliche, intime Begegnung mit einem
vollig Fremden erinnerte:

Nur wenn jemand Ihr gigantisches Bediirfnis
nach Nihe erfiillt, konnen Sie diese Person ge-
hen lassen. Nur wenn jemand eine unmittelbare



und intensive Verbindung aufnimmt - in einer
Weise, die er oder sie sehr wahrscheinlich nie
wieder vergessen wird -, fiihlen Sie sich hin-
langlich gesittigt, um auf ein Blutmahl zu ver-
zichten.

Sie haben weder von Paulette Bamberg noch
von Sally Pierce eine Blutprobe genommen. Ih-
nen galt Thre Gewalt pur und ungeziigelt, mog-
licherweise génzlich unbewusst, da sie aus jener
dunklen Quelle entsprang, deren blofle Existenz
Sie leugnen: Threm Hass auf die Frau, die Sie auf
die Welt gebracht hat.

Die Schmerzen in IThrem Kopf und in Ihrem
Kiefer, Ihr Bauchweh, sind die Reaktionen Ihres
Korpers darauf, dass Sie die Wahrheit verdrén-
gen: Sie hatten als Kind niemanden, der Sie be-
schiitzt hat. Sie waren schutzlos den Stim-
mungsschwankungen der Frau ausgeliefert, auf
deren Liebe und Zuneigung Sie angewiesen wa-
ren. Wurden sie Ihnen gegeben, dann fiihlten
Sie sich lebendig. Wurden sie Ihnen vorenthal-
ten, fiihlten Sie sich tot. Und wenn Sie auf den
Highways entlangfahren, fliichten Sie vor der



Wabhrheit, dass sie zweierlei war: Ihr Engel und
Ihr Teufel.

Auf meine Verbindung mit Whitney McCor-
mick sind Sie deshalb so fixiert, weil Thnen Be-
ziehungen zwischen Ménnern und Frauen im-
mer schddlich, gefahrlich erscheinen. Denn in
Threm Bewusstsein ist eine Frau nie das, was sie
zu sein scheint. Hinter jedem freundlichen
Wort, jeder zirtlichen Beriihrung, jedem lei-
denschaftlichen Moment lauert der unbere-
chenbare Dimon, vor dem Sie sich als Kind ge-
fiirchtet haben — der Ddmon, an den Sie sich
falschlicherweise als Thren Vater erinnern.
Haben Sie Ihren Vater je kennen gelernt, Ga-
briel? Konnen Sie sich an sein Gesicht erinnern?
Seine Stimme? Besitzen Sie auch nur einen Ge-
genstand, der ihm gehort hat? Haben Sie sich
nie gefragt, warum nicht? Wo ist er hin? Hat er
sich in Luft aufgelost?

Warum hat IThre Mutter Sie einen »kleinen Bas-
tard« genannt - wortwortlich ein vaterloses
Kind?



Er wollte den Highwaykiller dazu zwingen, sich der
Wahrheit zu stellen, indem er sie bildlich vor seinem
geistigen Auge wachzurufen versuchte:

Legen Sie diesen Brief einen Moment beiseite,
schlieflen Sie Ihre Augen, und stellen Sie sich
abermals die Szene im Haus vor, die Sie be-
schrieben haben. Geben Sie der Person, die Sie
schligt, Sie beschimpft, Ihre Spielsachen kaputt-
macht, das Gesicht Ihrer Mutter. Kénnen Sie
iiberhaupt ertragen, das zu tun? Und wenn Sie
Threm Angreifer jenes Gesicht gegeben haben,
konnen Sie es dann noch wieder wegnehmen?
Oder ist es dort fest von der Realitit verankert,
von der Wahrheit, die der Highwaykiller nie-
mals ertragen konnte — dass Ihre Mutter, wie Sie
selbst, gleichzeitig Dunkelheit und Licht, Gut
und Bose, Himmel und Holle war.

Die Worte von Jung, die Sie zitiert haben, sollten
jetzt zu Ihnen sprechen:

»Es ist eine traurige Wahrheit, dass unsere Welt
und das Leben aus unerbittlichen Gegensdtzen



besteht, aus Tag und Nacht, Wohlergehen und
Leid, Geburt und Tod, Gut und Bose. Wir sind
nicht einmal sicher, dass eins das andere auf-
wiegt, das Gute das Bose oder die Freude den
Schmerz. Leben und Welt sind ein Schlachtfeld
der beiden. So ist es immer gewesen, und so wird
es immer sein; und wenn es nicht so wiire, wiirde
alle Existenz ein Ende haben.«

Lassen Sie Ihre Illusionen fahren. Lassen Sie zu,
der Junge zu sein, der von einer gewalttitigen,
schizophrenen Mutter verletzt wurde, statt eine
Existenz als lebende Personifizierung ihrer
Krankheit zu fithren. Nehmen Sie die Teile von
sich an, die als Kind gestorben sind, und Sie
werden nicht linger danach hungern, andere
sterben zu sehen. Schauen Sie sich gut an, was
in Thnen ermordet wurde, und der Highwaykil-
ler wird einen Vampirtod im gleiflenden Licht
der Wahrheit sterben.

Jeder Tag, den Sie krank bleiben, spiegelt tat-
sichlich meine Unzuldnglichkeiten als Heiler
wider, doch er reprisentiert auch Ihre Unzu-



langlichkeiten als Mensch und als Christ. Soll-
ten wir darin versagen, den Highwaykiller auf-
zuhalten, wird meine Fahigkeit als Arzt infrage
gestellt sein. Doch fiir Sie steht weit mehr auf
dem Spiel: das endgiiltige Urteil iiber Ihre See-
le.

Sie sind es, der sich in seiner blinden Liebe zu
einer Frau verloren hat, Gabriel, nicht ich. Er-
kennen Sie sie als das, was sie war, und befreien
Sie sich selbst.

Er las den Brief einige Male, bevor er ihn unter-
schrieb. Er vertraute auf seinen Instinkt, was seiner
Erfahrung nach der einzige Weg war, einen gewalti-
gen Sprung nach vorn zu machen - in einer Ermitt-
lung oder in der Psychotherapie. Die wahren Durch-
briiche kamen, wenn man seine Intuitionen ausreiz-
te. Doch wenn man sich auf dieses Spiel einlief, gab
es kein Zuriick mehr. Man drang entweder zum Pa-
tienten durch und veranderte sein Leben, oder man
verlor ihn - manchmal fiir die betreffende Therapie-
stunde, manchmal fiir immer. Und Clevenger machte



sich keine Illusionen: Gabriel zu verlieren wiirde be-
deuten, dass andere Menschen ihr Leben verloren.



11

Jonah setzte sich hinter seinen Schreibtisch, sobald
Hank Garber in einem der Sessel davor Platz genom-
men hatte. Sam safl neben seinem Vater und trom-
melte nervos mit den Fingern auf seinem Schenkel.
Die New York Times lag auf Jonahs Schreibtisch, mit
seinem Brief auf der Titelseite.

Hank zeigte auf die Zeitung. »Schon wieder einer von
den Briefen aus New York City?« Er schiittelte den
Kopf. »Ich wette, Sie wiirden diesem Irren liebend
gern mal ins Gehirn schauen.«

»Ja«, bestdtigte Jonah ldchelnd, »das wiirde ich.« Er
machte eine Pause. »Ich bin froh, dass Sie bereit wa-
ren, sich mit mir zu treffen. Und ich denke, es ist
wahrscheinlich besser, dass Ihre Frau nicht kommen
konnte. Das gibt uns dreien ein wenig Zeit.«
»Heaven hat ihre eigenen Probleme mit der Gesund-
heit«, sagte Hank und sah zu Sam. »Es ist wieder ihr
Riicken. Sie hat schreckliche Schmerzen.«

Sam senkte den Blick.

Jonah wollte nicht, dass der Junge den Mut verlor.
»Glauben Sie mir - Thr Sohn leidet weit mehr als Thre



Fraug, sagte er zu Hank. »Deshalb habe ich Sie her-
gebeten. Sam mochte, dass Sie von ihm hdren, was er
morgen dem Jugendamt erzéhlen wird. Es ist fiir ihn
sehr wichtig, dass Sie hinter ihm stehen und zugeben,
dass er die Wahrheit sagt.«

Hank sah Sam an. »Hab von Anfang an nichts als die
Wabhrheit gesagt.«

Sam zuckte entmutigt mit den Achseln.

»Zwei, drei Unfille«, sagte Hank und fixierte den
Jungen mit seinem bohrenden Blick.

»Wenn Sie dem Jugendamt sagen, was wirklich pas-
siert ist, wird es Thnen dabei helfen, das Sorgerecht
fiir Thren Sohn zu behalten«, beharrte Jonah. »Sie
konnen ihn mit nach Hause nehmen - natiirlich im-
mer vorausgesetzt, dass Thre Frau nicht mehr mit Ih-
nen zusammenlebt.«

Hank blinzelte, starrte aber Sam weiter an. »Wir hat-
ten ‘ne Pechstridhne. Aber ich werd von jetzt an viel
ofter zu Hause sein. Um ein Auge auf alles zu halten.
Um aufzupassen, dass dir nichts passiert.«

Sam sah seinen Vater an.

Jonah konnte die Hoffnung in den Augen des Jungen
erkennen. Das arme Kind dachte, dass es diesmal



vielleicht wirklich anders werden wiirde, dass er es
vielleicht besser fiir sich behalten sollte. »Mach
schon, Samg, sagte Jonah. »Erzdhl’s ihm.«

Sam senkte wieder den Blick.

»Du hast die Macht, sagte Jonah. Er wartete, bis Sam
ihn ansah. »Aber du musst sie benutzen.«

Sam blickte in Jonahs Augen, als wolle er eine schwa-
che Batterie aufladen, die seine Seele antrieb. Er
wandte sich zu seinem Vater um. »Du weif3t, wie sie
Zu mir ist, sagte er.

Du weifSt, wie sie zu mir ist. Jonahs Nackenhaare stell-
ten sich auf. Sam hatte nur diese sieben Worte ge-
sprochen, doch die Worte waren fiir Jonah nicht we-
niger wundersam, nicht weniger bewegend als die
Unabhingigkeitserklirung oder die Proklamation
zur Sklavenbefreiung oder Jesu Worte am Kreuz.
Denn mit ihnen hatte sich Sam Garber, geschlagen
und misshandelt, gefesselt an ein Leben, das kein Le-
ben war, plotzlich und unwiderruflich zu einem frei-
en Menschen, zu einem lebendigen Menschen er-
klart.

Hank hielt seine Hand hoch. »Die Dinge kommen al-
le in Ordnung, wenn du nur ...«



»Werd ich aber nicht«, brachte Sam mit Miihe he-
raus. »Du weift es.«

Hank schloss seine Augen.

Jonah wartete einen Moment, bevor er sprach. Als er
es tat, war seine Stimme reines Mitgefiihl. All sein
Zorn hatte sich in den gequilten Leben vor ihm auf-
gelost. »Warum haben Sie solche Angst, sie zu verlie-
ren, Hank?«, fragte er. »Warum riskieren Sie es, Sam
zu verlieren?«

Hank holte tief Luft und schiittelte den Kopf.

»Wer hat Sie als Kind verlassen?«, fragte Jonah.
»Niemand aus freien Stiicken. So viel steht fest.«
»Sie haben jemanden verloren, den Sie liebten.«
Hank wurde plotzlich wiitend. »Wenn Sie’s schon so
brennend wissen wollen, meine Eltern sind umge-
kommenc, sagte Hank.

»Ich will es wissen, sagte Jonah, und seine Stimme
war eine sanfte Welle, die ans Ufer schwappte. »Wie
alt waren Sie?« »Sechs«, sagte Hank.

»Ein Autounfall, sagte Jonah, halb zu sich selbst. Jo-
nah; Atem ging langsamer. Die Muskeln in seinen
Armen erschlafften. »Sie waren mit im Wagen.«
Hank nickte.



Der letzte Rest der Hintergrundgeridusche in Jonahs
Gehirn verstummte. »Wer hat Sie grofigezogen?«
»Ich wurde zu einer Tante gegeben.«

Gegeben. Nicht grofigezogen. Nicht aufgenommen.
»Sie war gemeing, sagte Jonah.

»Ich war ein zdhes Friichtchen«, erwiderte Hank. Er
zwinkerte Sam zu.

»Sie konnten Thre Tante nicht verlassen, als Sie ein
Kind waren, sagte Jonah. »Sie hatten bereits die bei-
den Menschen verloren, die Sie von Herzen geliebt
hatten.«

Hank schwieg.

»Sie wiren ganz allein gewesen. Ein kleiner Junge,
der nirgendwo hinkonnte.«

Hank zuckte auf die gleiche entmutigte Weise mit
den Achseln, wie Sam es kurz zuvor getan hatte. »Sie
war eben so«, sagte er, dann schnitt er eine Grimasse
und schiittelte den Kopf, als wiirde ihm aufgehen, wie
sehr diese Worte jenen dhnelten, die er von Sam ge-
hort hatte.

»Ich sage Thnen, was das Traurigste an der ganzen Sa-
che ist«, erklarte Jonah. »Sie sind nie wirklich von ihr
losgekommen. Denn Heaven ist genau wie Ihre Tan-



te. Sie sieht wahrscheinlich sogar wie Ihre Tante aus,
wenn Sie genau iiberlegen. Ein dicke Frau. Eine blon-
de Frau. Mit braunen Augen.«

Der ungldubige Ausdruck auf Hanks Gesicht bewies
Jonah, dass er richtig gelegen hatte.

»Sie haben nichts weiter getan, als Thr Leid auf Thren
Sohn zu iibertragen.«

Hank schluckte schwer. »Sam ist wie ich«, sagte er
mit brechender Stimme. »Ein ziher Bursche.«

»Er ist zdh«, bestdtigte Jonah. » Aber vielleicht nicht
so zih wie Sie. Und Heaven ist vielleicht brutaler als
Ihre Tante. Das ist die grofe Gefahr, wenn Sie die
Vergangenheit wieder auferstehen lassen - es ist nie
ganz genau dasselbe.« Er hielt kurz inne. »Sie haben
iiberlebt. Das bedeutet nicht, dass Sam auch iiberle-
ben wird.«

Hank sprangen Tridnen in die Augen.

»Er wird morgen die Wahrheit sagen«, erklirte Jo-
nah. »Das gibt Thnen eine letzte Chance, ihm beizu-
stehen. Vergeben Sie diese Chance nicht, Hank. Hel-
fen Sie dem Jugendamt, das Richtige zu tun. Stehen
Sie hinter Sam.«

Schweigen.



»Dad?«, sagte Sam.

Hank weigerte sich, ihn anzusehen.

»Dad?«

Hank schlang seine Arme um sich und lie§ den Kopf
hingen.

»Es wird alles gut werdeng, sagte Sam.

Jonah stockte schier der Atem, als er Zeuge wurde,
wie dieses Opfer, diese junge, gequilte Seele, vor sei-
nen Augen zum Heiler wurde.

Hanks Kinn zitterte. »Schon gutc, sagte er, den Blick
noch immer starr auf den Boden gerichtet. »Schon
gut. Wir werden es zusammen durchstehen.«

Sam lichelte das erste richtige Lacheln, das Jonah auf
seinem Gesicht gesehen hatte, ein breites Grinsen
von Ohr zu Ohr. Er stand auf und lief zu Hank, hielt
jedoch inne, als Hank nicht den Kopf hob.

Jonah stockte wortwortlich der Atem, wiahrend die
Sekunden dahinkrochen, bleiern von der gewichti-
gen Frage, ob Hank - selbst nicht mehr als ein ge-
schlagener, verdngstigter Junge - hier und auf der
Stelle zu einem echten Mann heranwachsen konnte,
zu einem echten Vater, der bereit war, fiir seinen
Sohn zu tun, was er nicht fiir sich selbst hatte tun



konnen. Zehn, elf Sekunden verstrichen in diesem
Fegefeuer. Und gerade, als Jonah die Hoffnung auf-
geben wollte, gerade als er eingestehen wollte, dass
Gott nicht in jedem Moment iiberall fiir jeden da sein
kann, sah er zu seinem Erstaunen, wie Hank die Ar-
me Offnete, seinen Sohn packte und ihn an sein Herz
driickte. Und dann fiihlte Jonah, wie Gottes Liebe auf
sie alle herabschien, trotz Anna Beckwith und Scott
Carmady und Paulette Bamberg und Sally Pierce und
all der anderen. Trotz Heaven Garber. Trotz seines
eigenen Ungeheuers von einem Vater. Trotz alles Bo-
sen auf der Welt. Trotz des Bosen in ihm selbst. Und
er wusste tief in seinem Herzen, dass er gerettet wer-
den wiirde.

Auch wenn wir es oft iibersehen, liegt der Welt eine
Symmetrie zugrunde, ein allgegenwirtiges Muster.
Wir sind miteinander auf mystische, unergriindliche
Weise verbunden, die wir kaum ermessen konnen.
Wihrend Hank Garber seinen Sohn in Jonahs Biiro
in der vierten Etage des Rock Springs Medical Center
in Wyoming umarmte, wurde Clevenger dreitau-
senddreihundertvierundfiinfzig Meilen entfernt in



Linda Diarios Biiro in der vierten Etage der Sozial-
behorde von Boston gefiihrt.

Er hatte bereits einige Runden vom Schwergewichts-
kampf dieses Tages hinter sich. Kane Warner hatte
um sechs Uhr frith angerufen und gegen die Ent-
scheidung der Times gewettert, den Brief des
Highwaykillers abzudrucken, und er hatte Clevenger
gewarnt, nicht zu antworten. »Sie wiirden damit eine
laufende Ermittlung behindern«, hatte Warner ge-
sagt.

»Zufdllig war ich Teil dieser Ermittlung, bis Sie mich
ausgeschlossen haben«, gab Clevenger zuriick. »Jetzt
muss ich es auf meine eigene Weise machen.«

»Sie kilmmert wirklich niemand aufler Sie selbst,
stimmt’s?«

»Wenn ich Sie bemitleiden soll, besorgen Sie sich ei-
nen Termin.«

»Sie haben diesen Kerl dazu gebracht, sich auf eine
sexuelle Beziehung zwischen Ihnen und Whitney zu
fixieren«, sagte Warner. »Er hat Sie beide in Utah be-
obachtet. Und so wie ich seinen Brief verstehe, hat er
sich die verdrehte Idee in den Kopf gesetzt, dass er
Sie vor ihr retten kann. Der Kerl lauert moglicher-



weise in diesem Moment unten an der Ecke vor ihrer
Wohnung. Und Thnen ist das scheiflegal.«

Das waren die letzten Worte, bevor Warner aufgelegt
hatte, und sie gingen Clevenger immer noch im Kopf
herum, als Linda Diario, die Leiterin des Jugendamts,
hinter ihrem Schreibtisch aufstand, um ihn zu begrii-
Ben.

»Es freut mich sehr, dass Sie sich so kurzfristig mit
mir treffen konnten, sagte Diario, eine obszon iiber-
gewichtige Frau, die unter all den Fettpolstern vierzig
oder fiinfzig sein mochte. Sie trug einen engen, ma-
rineblauen Rock, einen Giirtel aus goldfarbenen Ket-
tengliedern und eine elfenbeinfarbene Seidenbluse
mit einem viel zu tiefen Ausschnitt, der mehr von ih-
rem iippigen Dekolleté entblofite, als irgendjemand
sehen wollte. Sie streckte Clevenger ihre Hand ent-
gegen.

Clevenger schiittelte sie.

»Ich habe Richard O’Connor gebeten, bei diesem Ge-
sprich anwesend zu sein. Er sollte jeden Moment
hier sein.«

»O’Connor? Der Staatsanwalt?«, fragte Clevenger.
»Er hat die Bezirksstaatsanwaltschaft vor zwei Wo-



chen verlassen und arbeitet seither fiir uns, erklarte
Diario.

Clevenger war in einem Mordprozess, bei dem
O’Connor die Staatsanwaltschaft vertreten hatte,
Zeuge der Verteidigung gewesen. Eine psychotische
Frau mit postnataler Depression hatte ihre dreijih-
rige Tochter getotet. Die Zeugenaussage hatte zu ei-
nem Freispruch wegen zeitweiliger Unzurechnungs-
fahigkeit gefiihrt. »Ich schitze, das ist okay, sagte er.
»Ich habe nicht daran gedacht, meinen eigenen An-
walt mitzubringen.«

»Es ist hier so iiblich bei Gesprichen iiber das Wohl-
ergehen eines Kindes.«

Clevenger nickte. Wenn die Lage brenzlig wurde,
konnte er immer noch kurz bei Sarah Ricciardelli an-
rufen, der Anwiltin, die ihm so meisterhaft bei Billys
Adoption geholfen hatte. Ihr Biiro war nur fiinfzehn
Minuten entfernt. »Warum fangen wir nicht an und
sehen, wie die Dinge laufen?«, fragte er Diario.
»Warum nicht?«, sagte Diario und sah zur Tiir. »Ri-
chard. Ich glaube, Sie kennen Dr. Clevenger.«
O’Connor kam herein. Er war ein drahtiger Bursche
um die eins fiinfundsiebzig, Ende dreif3ig, mit einer



hohen Stirn und tief liegenden, eisblauen Augen.
»Ich habe in letzter Zeit viel von Ihnen gehort«, be-
merkte O’Connor. »Wer nicht?«

»Das bringt der Beruf eben so mit sich«, erwiderte
Clevenger. Ihm fiel auf, dass O’Connor ihm nicht die
Hand anbot.

Die drei setzten sich an den Konferenztisch, der den
kurzen Arm des L-formigen Biiros einnahm.

Diario atmete tief durch und klappte den Aktenord-
ner vor sich auf.

Clevenger sah ganz zuoberst die Formulare, die er
ausgefiillt hatte, als er sich um die Adoption von Billy
beworben hatte.

»Lassen Sie mich erkliren, weshalb wir Sie hergebe-
ten haben, sagte Diario.

»Bitte doch.« Clevenger sah zu O’Connor, der sich
ein mattes Lacheln abrang.

»Wir haben einen Bericht von einer unserer Sozial-
arbeiterinnen erhalten, die Billy Bishop als ein Kind
einstuft, das besondere Betreuung« braucht, erklar-
te Diario.

Das war der Kode fiir Kind in Gefahr. Er 16ste eine
offizielle Untersuchung von Seiten des Jugendamtes



aus. »Und welche Art von Betreuung wire damit ge-
meint in diesem Fall?«, wollte Clevenger wissen.
Diario wich der Frage aus. »Wir machen uns Sorgen
um Billys Sicherheit, sagte sie. »Er hat offensichtlich
Drogen genommen. «

»Das tun viele Kinder seines Alters«, hielt Clevenger
dagegen. »Einschliefilich etlicher, die bedeutend we-
niger durchgemacht haben als er.«

»Er hat die Drogen zu Hause genommen, sagte
O’Connor tonlos wie der Staatsanwalt, der er im Her-
zen immer noch war.

Clevenger antwortete nicht. Thn beschlich langsam
die Ahnung, dass er vielleicht doch lieber Sarah Ric-
ciardelli dabeihaben wiirde.

Diario tippte auf den Adoptionsantrag. Clevenger
bemerkte, dass ihre Fingernigel bis zum Nagelbett
abgekaut waren, ein Zeichen fiir angestaute Aggres-
sion. »Wir haben Zweifel daran, ob Sie uns gegeniiber
ginzlich offen waren, als Sie Billy adoptiert haben.«
Sie blitterte einige Seiten durch, bis sie zu einem Fra-
gebogen kam, in dem Clevenger seine medizinische
und psychiatrische Vorgeschichte aufgelistet hatte.
»Als Sie dieses Formular ausgefiillt haben, haben Sie



ein Wort - nein - an der Stelle eingetragen, wo Sie
nach Drogenabhingigkeit gefragt wurden.«

»Ich war zu dem Zeitpunkt von keinerlei Drogen ab-
hingig, ebenso wenig, wie ich es jetzt bin«, erwiderte
Clevenger.

»Ich glaube, es ist klar, dass die Frage darauf abzielt,
Thre vollstindige Krankengeschichte zu erfassen -
Vergangenheit und Gegenwarty, sagte Diario und
reichte O’Connor das Formular.

»Ich finde das ganz und gar nicht klar«, entgegnete
Clevenger.

O’Connor schiittelte den Kopf. »Der Sinn der Frage
ist offensichtlich«, widersprach er und sah Clevenger
an. »Es wird eindeutig eine umfassende Antwort ver-
langt.«

»Horen Sie«, sagte Clevenger, »ich hitte Ihnen lie-
bend gern erzihlt, dass ich trocken und clean gewor-
den war. Ich bin stolz darauf.« Er fand, dass sie end-
lich aufhoren sollten, um den heiflen Brei herumzu-
reden. »Ich habe meine Drogenvergangenheit in der
New York Times veroffentlicht, Herrgott noch mal.«
»Nun, ganz genau, sagte Diario. »Darauf wollte ich
hinaus. Wir hatten keine Kenntnis davon, dass Sie ein



... Problem mit Alkohol hatten, von Kokain ganz zu
schweigen. Wenn wir davon Kenntnis gehabt hitten,
wiren diese Fakten in unsere Entscheidung beziiglich
Threr Adoptionseignung mit eingegangen.«

»Und Sie hitten entschieden, dass ich nicht geeignet
bin?«, sagte Clevenger.

»Das ist nicht der Punktc, sagte Diario. »Ich spreche
davon, ob Sie uns gegeniiber ehrlich waren. Wir ha-
ben der Adoption zugestimmt, trotz unserer Beden-
ken hinsichtlich der Tatsache, dass Sie ein allein er-
ziehender Vater sein wiirden, und hinsichtlich der
Tatsache, dass Sie Billy kennen gelernt haben, wéh-
rend Sie den Mord an seiner Schwester untersucht
haben. Wir sind Ihnen gegeniiber in mehr als einem
Punkt grof3ziigig gewesen, Doktor.«

Clevenger ahnte, dass Diario eine offizielle Revision
seines Sorgerechts fiir Billy anbahnte. »Ich war mir
nicht bewusst, dass mir irgendetwas zur Last gelegt
wird, sagte er und warf einen Blick zu O’Connor.
»Aber jetzt stellt sich heraus, dass Sie ein schweres
Drogenproblem hatten«, fuhr Diario fort. »Wiirden
Sie zustimmen, dass man es als solches bezeichnen
konnte?«



»Ich habe es ganz sicher nicht auf die leichte Schulter
genommenc, erwiderte Clevenger.

»Ebenso wenig konnen wir das«, sagte Diario.
»Nicht, solange Billy ein ernstes Problem hat, wih-
rend Sie ... anderweitig beschaftigt sind.«

»Sie meinen, mit dem Highwaykiller-Fall«, sagte Cle-
venger.

»Mit dem Fall, bestitigte Diario. »Und anscheinend
mit einer neuen Beziehung - zumindest laut der Ti-
mes. «

»Glauben Sie alles, was in der Zeitung steht?«

»Ich denke, die bessere Frage ist, ob Billy es glaubt,
sagte Diario. »Und wie er es findet.«

»Er hat der Sozialarbeiterin erzahlt, er wiirde Ihnen
bei den Ermittlungen helfen«, stimmte O’Connor mit
ein. »Ich bin kein Psychiater, aber vielleicht denkt er,
das tun zu miissen, damit Sie ihn beachten.«

»Er hilft nicht bei den Ermittlungen«, versicherte
Clevenger.

»Er hat den Fall aufmerksam verfolgt, hat Ihnen von
Zeit zu Zeit einen Rat gegeben, sagte O’Connor.
»Er ist von zu Hause weggelaufen, fiigte Diario hin-
zu. »Er hat Drogen genommen. «



»Und Sie sehen da wirklich keinen Zusammen-
hang?«, fragte O’Connor.

Clevenger wusste, dass er Sarah Ricciardelli anrufen
sollte, wusste, dass er sich sehr wahrscheinlich in die
Nesseln setzen wiirde, doch er konnte sich nicht zu-
riickhalten. »Billy ist ein sehr komplizierter junger
Manng, erklirte er. »Ich glaube, er méchte mir niher
sein, und das méchte ich auch. Ich glaube aufierdem,
dass er einige dunkle Winkel in seiner Psyche hat und
langsam beginnt, sich diese zunutze zu machen und
ihre Energie dahin umzulenken, Leuten zu helfen -
Leuten, die Opfer sind wie er. Das ist ebenfalls etwas,
das wir gemeinsam haben. Und ich sehe nicht, was
daran falsch sein soll«

»Sie sehen sich selbst in ihm, sagte Diario.
Clevenger wusste, dass die vermeintliche Frage tat-
sachlich eine Anklage war. Diario unterstellte ihm,
dass er seine Identitét auf den Jungen projizierte, ihn
nach seinem Vorbild aufzog, einschliefllich seiner
Drogenprobleme und seiner tief gehenden psycholo-
gischen Verbindung mit Gewaltverbrechen. »Ich
glaube, wir haben Dinge gemeinsam, und es gibt
Dinge, die uns unterscheiden«, sagte Clevenger.



»Aber ich will Threr Frage nicht ausweichen. Die Ant-
wort ist ja. Ich erkenne Teile von mir in Billy wieder.«
Diario nickte befriedigt und atmete tief durch. Der
Tunfischgeruch vom gestrigen Abendessen waberte
aus ihrem Mund. »Wiirden Sie willkiirlichen Dro-
gentests zustimmen?«, fragte sie Clevenger.

»Wie bitte?«

O’Connor beugte sich vor. »Sind Sie bereit«, fragte
er, »sich stichprobenartigen Drogentests zu unterzie-
hen, um sicherzustellen, dass Sie derzeit keine Dro-
gen konsumieren?«

Clevenger entging nicht die Ironie der Situation, in
der ihn das Jugendamt aufforderte, die gleichen Tests
zu machen, die er von Billy verlangt hatte. »Wiirde
Sie das zufrieden stellen?«, fragte er. »Negative Dro-
gentests, und damit hat es sich?«

Diario und O’Connor sahen einander an.

»Sobald die Ermittlungen im Highwaykiller-Fall ab-
geschlossen sind«, sagte Diario. »Bis dahin wiirden
wir gern zur Startlinie zuriickkehren - reinen Tisch
machen, wenn man so mochte.«

Clevenger lehnte sich zuriick und neigte leicht den
Kopf, um die beiden Leute ihm gegeniiber am Tisch



in eine gewisse Distanz zu riicken. »Sie versuchen,
meine elterlichen Rechte auszusetzen, bis der
Highwaykiller gefasst ist? Das kann noch einen Mo-
nat dauern oder zwei. Oder ein ganzes Jahr.«

»Nicht »aussetzen«, sagte O’Connor. »Es wire eine
unbegrenzte Probezeit, die allerdings, ganz offen ge-
sprochen, zu einer zeitlich unbegrenzten Aussetzung
Threr Rechte fithren konnte, sollte sich Billys Zustand
aufgrund irgendeiner Beteiligung am Highwaykiller-
Fall verschlechtern.«

Clevenger wusste, dass das im Klartext bedeutete, das
Jugendamt wiirde mit Billy und ihm zusammen le-
ben, essen und atmen. Sie hétten das Recht, Tag und
Nacht unangemeldet vorbeizukommen oder Billy zu
endlosen Gespriachen mit Sozialarbeitern und Psy-
chologen zu schleifen. »Kommt nicht infrage«, er-
Kklarte er.

»Wir sehen darin eine angemessene Losung fiir ein
komplexes Problem, sagte Diario.

»Ich nicht«, entgegnete Clevenger. »Wenn Sie uns am
Gingelband fithren wollen, dann miissen Sie sich die
Erlaubnis schon von einem Richter besorgen.«



»Dazu werden wir moglicherweise gezwungen sein,
sagte Diario.

»Wir spielen eine wichtige Rolle dabei, das Wohler-
gehen von Minderjihrigen in diesem Bundesstaat zu
gewihrleisten«, sagte O’Connor, »egal, wie berithmt
Thre Eltern auch sein mogen

O’Connor hatte seine Karten auf den Tisch gelegt,
und seine Triimpfe waren Neid und Rache. »Diese
Rolle spielen Sie«, sagte Clevenger. »Ich spiele eben-
falls eine Rolle. Ich bin Billy Bishops Vater.« Er stand
auf. »Ich seh Sie dann vor Gericht.« Er ging aus dem
Biiro.

Sein Zorn half ihm, ein Pokergesicht zu wahren,
wihrend er zu seinem Wagen in der vierten Etage des
Behordenparkhauses ging. Er 6ffnete die Tiir, setzte
sich auf den Fahrersitz, schloss die Tiir. Und dann
entgleisten seine Ziige, und er lief} den Kopf hingen
und kiampfte mit den Tridnen.

Er wusste, dass Diario und O’Connor keinen berech-
tigten Grund hatten, in seinem Leben mit Billy he-
rumzuspionieren. Er wusste, dass er sein Bestes gab,
Billy unter Umstdnden, die alles andere als ideal wa-
ren, aufzuziehen. Er wusste, dass er, ohne zu iiberle-



gen, sein Leben fiir ihn hingeben wiirde. Doch er
wusste auch, dass das Jugendamt unberechenbar war
- und michtig. Er wusste, dass es am Jugendgericht
hochpolitisch zuging: Das Los konnte ihm einen
Richter zuteilen, der ihn von Herzen mochte, oder
einen, der ihn von Herzen verabscheute. Er wusste,
es bestand die Chance - keine grofie Chance, aber
eine reale Chance -, dass er seinen Sohn verlieren
konnte.



12

Whitney McCormick landete um sechzehn Uhr
zwanzig Ortszeit auf dem Rocksprings Sweetwater
County Airport. Sie holte die Pistole ab, die sie am
Reagan National als Sondergepick aufgegeben hatte,
mietete sich ein Auto und fuhr die achtunddreif}ig
Meilen zum Imbiss in Bitter Creek. Ihre Kiindigung
war noch nicht offiziell von Jake Hanley angenom-
men worden, und sie hatte noch immer ihre FBI-
Marke, die dem Cop der Wyoming State Police, der
den Tatort bewachte, mehr als geniigte.

Wie es sich traf, setzte sie sich an den Tisch hinter je-
nem, an dem Jonah gesessen hatte, und schaute zum
Tresen, wie er es getan hatte. Sie stellte sich vor, wie
er am Kaffee nippte und aus dem Fenster auf den lee-
ren Parkplatz guckte. Vielleicht hatte er fiinfund-
zwanzig Cent in die silberne Musicbox gesteckt, die
an der Wand neben dem Tisch angebracht war, und
horte ein bisschen Sinatra oder Bennett, wihrend er
Sally Pierce dabei beobachtete, wie sie die glisernen
Vitrinen mit Krapfen und Muffins fiir den morgend-
lichen Ansturm auffiillte. Vielleicht erinnerte Pierce



ihn an zu Hause, an seine Mutter. Und vielleicht war
das der Grund, weshalb das Adrenalin in seinen Kor-
per schoss, er seine Fiuste ballte und nach Blut
lechzte.

McCormick konnte ihn formlich neben sich spiiren,
seinen brennenden Hunger, der sich mit seiner Erre-
gung mischte. Sie fiihlte das Adrenalin durch ihren
Korper rauschen, eine Transfusion vom Morder, die
ihr Herz rasen und ihre Lungen nach Luft gieren und
die feinen blonden Haare an ihren Armen zu Berge
stehen lief3.

So verriickt es auch sein mochte, sie war instinktiv
davon iiberzeugt, dass sie diesen Kerl schnappen
wiirde, dass sie zusehen wiirde, wie er die verdiente
Todesstrafe bekam, dass sie Kane Warner und Jake
Hanley und dem Highwaykiller und ihrem Vater und
- was noch wichtiger war - sich selbst zeigen wiirde,
was in ihr steckte und wie wenig sie auf jemandes Ge-
falligkeiten angewiesen war, um die Tiir zu ihrem ei-
genen Biiro beim FBI zu 6ffnen.

Clevenger hatte leicht reden, dass sie nichts beweisen
miisse. Die Leute mochten mit seinen Taktiken nicht
einverstanden sein, mochten ihm iibel nehmen, dass



er reich wurde, wihrend sie gerade eben zurechtka-
men, mochten ihn schneiden, weil die Presse nicht
genug von ihm bekommen konnte, doch niemand
hielt ihn fiir unwichtig, niemand leugnete, dass er ei-
ner der Besten seines Fachs war.

Wenn sie den Highwaykiller fasste, wiirde auch ihre
Fiahigkeiten niemand mehr leugnen.

Sie schaute nach vorn auf den Eingang, dann drehte
sie sich um und sah zum Notausgang und stellte fest,
dass der Highwaykiller sich nicht grof3 hitte anstren-
gen miissen, um die ganze Imbissstube im Auge zu
behalten und sich zu vergewissern, dass er Sally
Pierce’ einziger Kunde war. Doch selbst wenn sie den
Hals reckte und sich leicht in ihrem Sitz aufrichtete,
konnte sie nicht ganz bis in die Kiiche gucken, die
durch eine Schwingtiir mit einem rautenférmigen
Fenster von der Imbissstube abgeteilt war.

Sie stand auf, ging zum Tresen und starrte durch das
Fenster, doch sie hatte noch immer nur begrenzten
Einblick in den Raum dahinter. Eine gesamte Seite
der Kiiche war verdeckt. McCormick warf einen Blick
nach links und sah, dass jetzt der grofite Teil des
Parkplatzes von der gegeniiberliegenden Wand ver-



deckt war. Sie musste gut einen Meter zuriicktreten,
um eine bessere Sicht zu bekommen.

Der Highwaykiller konnte unméglich sicher gewesen
sein, dass es keinen Augenzeugen fiir den Mord an
Pierce geben wiirde, sei es jemand, der auf den Park-
platz fuhr, oder jemand, der aus der Kiiche in die Im-
bissstube kam.

McCormick trat hinter den Tresen, stiefl die
Schwingtiir auf und sah gut zwei Meter entfernt die
fast einen Meter breite Lache aus getrocknetem Blut
auf dem Linoleumboden. Sie ging hiniiber und knie-
te sich nieder. Sie stellte sich vor, wie der Morder ritt-
lings auf der strampelnden Pierce saf3, sie mit seinem
Korpergewicht am Boden hielt, wihrend er sie ab-
schlachtete, ohne auch nur anndhernd auf der Hut zu
sein.

Vielleicht hatte Clevenger ja Recht; der Morder
konnte sich im Zustand der Auflésung befinden und
konnte planlos zuschlagen, ohne sich iiberhaupt vol-
lig bewusst zu sein, was er tat. Aber vielleicht hatte
auch Kane Warner Recht: Der Morder wollte gewis-
sermaflen gefasst werden. Und wenn dem so war,
dann stellte die Leiche von Sally Pierce moglicher-



weise mehr dar als den Beweis seiner Explosivitit,
seines wachsenden Wahnsinns. Sie konnte der letzte
Hilferuf sein, eine flehentliche Bitte, dass ihn jemand
aufhalten moge, hier und jetzt. Vielleicht hatten seine
Reisen von Bundesstaat zu Bundesstaat ein Ende.
Vielleicht war er sogar nach Hause heimgekehrt.

Es war entfernt moglich, dass er Sally Pierce sogar
gekannt hatte.

McCormick ging durch die Schwingtiir zuriick in die
Imbissstube, holte eine Strafienkarte von Wyoming
aus ihrer Manteltasche und entfaltete sie auf dem
Tresen. Sie fand Bitter Creek, dann fuhr sie mit ihrem
Finger in ostlicher Richtung die Route 80 entlang
nach Creston, wo der Highwaykiller seinen Brief in
den Federal-Express-Versandbriefkasten geworfen
hatte. Sie schitzte, wenn sie der Morder wire, hitte
sie der Trieb, vom Tatort zu fliehen, weiter von zu
Hause weggefiihrt, nicht ndher heran. Also folgte sie
mit ihrem Finger der Route 80 West, an Table Rock
und Point of Rocks vorbei zu der néchstgrofieren
Stadt Rock Springs, dann dariiber hinaus nach Quea-
ly. Zwischen Rock Springs und Quealy lag das Three-
Patches-Freizeitgeldnde, nahe Pine Mountain und



dem Salt Wells Creek. Das erinnerte sie daran, dass
sie und Clevenger iiberlegt hatten, ob der Highway-
killer moglicherweise ein Einzelgénger war, den es zu
Freizeitbeschiftigungen wie Camping, Wandern und
Bergsteigen zog. Sie bewegte ihren Finger weiter
nach Westen, kam an die Stadt Green River und den
Flamingo Gorge National Park.

Sie lief} ihren Blick die Route 80 entlangwandern. Al-
les zusammen - von Creston bis Green River - waren
es zweihundertfiinfzig Meilen. Diese Strecke schien
ihr das Maximum dessen zu sein, was sie in den
nichsten Tagen realistischerweise absuchen konnte.
Ein Teil von ihr kam sich licherlich vor, dass sie es
auch nur versuchte. Ein Dutzend Agenten durch-
kiammten die Gegend, und sie hatten nicht eine ein-
zige Spur gefunden. Es hatte iiber die vergangenen
drei Jahre keine wirklichen Fortschritte in den Er-
mittlungen gegeben. Doch jetzt war etwas anders.
Fiihlbar anders. Der Morder hatte sich verandert. Er
hatte kaltbliitig gemordet. Er hatte im Imbiss von Bit-
ter Creek eine Visitenkarte hinterlassen. Und McCor-
mick hatte das Gefiihl, dass diese Visitenkarte spe-
ziell fiir sie bestimmt war.



Sie atmete tief durch. Sie wiirde ihre Suche konzen-
trieren und von Anfang an Priorititen setzen miis-
sen. Sie wiirde auf ihre Intuition vertrauen miissen.

Die Intuition empfahl ihr, zunichst der vagen Mog-
lichkeit nachzugehen, dass der Morder Pierce ge-
kannt hat. Das hief3, ihre Familie und ihre Kollegen
zu befragen. Sie wiirde auflerdem so viele medizini-
sche Einrichtungen wie maoglich innerhalb der zwei-
hundertfiinfzig Meilen ihres Jagdreviers abklappern
miissen. Eins wusste sie sicher: Der Highwaykiller
nahm Blut ab wie ein Profi. Das mochte schlicht be-
deuten, dass er Sanititer in der Army gewesen war,
wie er behauptete, doch es konnte auch mehr dahin-
ter stecken. Er konnte jetzt Pfleger oder MTA oder
sogar Arzt sein. Und wenn das sein Umfeld war, dann
musste er eine ziemlich lockere Arbeitsmoral haben,
um kreuz und quer durchs Land fahren zu kénnen.
Unbegriindete Abwesenheiten. Krankmeldungen fiir
Wochen am Stiick. Vielleicht war er wegen haufigen
Fehlens von einem Krankenhaus gefeuert worden,
dann von einem anderen eingestellt, dort ebenfalls
gefeuert worden, von einem dritten eingestellt wor-
den und so weiter.



McCormick musste realistisch sein. Es gab keine Ga-
rantie, dass er nicht schon in Texas war. Oder in Ka-
lifornien. Oder auf dem Weg nach New Hampshire.
Es gab keine Garantie, dass er nicht vor zwanzig oder
dreif3ig Jahren vom Roten Kreuz in Florida oder Ten-
nessee oder New Jersey dazu ausgebildet worden war,
Blut abzunehmen, und nie einen Fufl in ein Kran-
kenhaus gesetzt hatte. Doch sie war hier in Wyoming,
und das Einzige, was sie tun konnte, war, einfach an-
zufangen. Einen einzelnen Mann an einer zweihun-
dertfiinfzig Meilen langen Highwaystrecke zu finden
war ein Schuss ins Blaue, aber zumindest lag die Ent-
scheidung allein bei ihr.

Sie stand auf. Ein letzter Adrenalinschub rauschte
durch ihre Adern, und sie bekam eine Ginsehaut. Es
war ein gutes Gefiihl, unterwegs zu sein, auf der Jagd
- genau wie der Highwaykiller.

Sie fuhr zuriick nach Rock Springs, holte sich zwei
Stiicke Pizza bei Papa Gino’s um die Ecke vom Mar-
riott und nahm dort kurz vor neunzehn Uhr ein
Zimmer. Sie hatte ausgepackt, ihre Akte iiber den
Highwaykiller aufgeschlagen und angefangen, die
Beschreibungen der friiheren Tatorte durchzugehen,



als ihr Handy klingelte. Rufnummer unbekannt. Sie
meldete sich.

»He, Whitney, sagte ihr Vater. Seine Stimme war
weich und tief, geschmeidig vom Alter wie ein erle-
sener Scotch, doch noch immer mit Spuren seiner
Kindheit, die er tief in den Siimpfen von Georgia ver-
bracht hatte.

»He«, sagte sie und stand auf. Sie war froh, seine
Stimme zu horen, doch auch verlegen, ja sogar ein
wenig verdngstigt — wie ein Kind, das von zu Hause
weggelaufen war. »Was gibt’s?«

»Ich hab gerade einen Anruf von Jake Hanley erhal-
ten.«

»Es steht ihm nicht zu, es dir zu sagen, sagte sie.
»Du hast es ja nicht getan.«

Sie sah ihn vor ihrem geistigen Auge hinter seinem
riesigen Mahagonischreibtisch im Arbeitszimmer
auf seiner Farm in Potomac, Virginia, sitzen, breit-
schultrig und mit silbernen Haaren, in einem breit
gestreiften Brooks-Brothers-Hemd, Bundfaltenhose
aus Baumwolltwill; wahrend er mit ihr sprach, schau-
te er aus dem Bogenfenster, das Ausblick auf die
schummrig beleuchtete Terrasse bot, wo er ihr vor



ihrem ersten Schulball das Walzertanzen beigebracht
hatte, dieselbe Terrasse, auf der er sie im Arm gehal-
ten hatte, als sie im Alter von neun iiber den Tod ih-
rer Mutter geweint hatte. Manchmal konnte sie noch
immer die Zigarre riechen, die an jenem fiir die Jah-
reszeit viel zu kalten Abend langsam zwischen den
Fingern seiner zitternden Hand herunterbrannte, ei-
ner Hand, die ihr unbeschreiblich grof3, unbeschreib-
lich stark vorgekommen war. »Also, was hat er ge-
sagt?«, fragte sie.

»Er hat gesagt, es habe zwischen dir und dem FBI
Unstimmigkeiten wegen der Ermittlungen im
Highwaykiller-Fall gegeben, und du habest entschie-
den, dir ein anderes Betitigungsfeld zu suchen. Er
hat gesagt, es sei eine schlichte Meinungsverschie-
denheit gewesen.«

Oder was sonst?, dachte sie bei sich. Ziehst du sonst
fiir mich in die Schlacht, forderst einen weiteren Ge-
fallen ein, stachelst irgendeinen Senator an, auf Han-
ley Druck auszuiiben? Ein Teil von ihr wollte ihm lie-
bend gern sagen, dass ihr der Highwaykiller-Fall ent-
zogen worden war, weil sie Sex mit Frank Clevenger
gehabt hatte, als konne der Schock jener Enthiillung



ihn vielleicht endlich dazu bringen, sie als Erwach-
sene zu sehen. »Das stimmt, sagte sie. »Eine schlich-
te Meinungsverschiedenheit.«

»Aber es war wert, dafiir deinen Job aufzugeben?«,
fragte er.

»Das wird sich zeigen«, erwiderte sie. Ein langes
Schweigen folgte. Es beunruhigte sie. »Dad? Bist du
noch dran?«

»Du hast die heutige New York Times nicht gesehen?«
»Nein. Warum?«

»Sie haben einen weiteren Brief vom Highwaykiller
abgedruckt. Hanley und Kane Warner wurden vollig
iiberrumpelt. Sie hatten gedacht, Roland wiirde ihn
unter den Tisch fallen lassen.« Er rausperte sich. »Es
steht eine Menge iiber dich und Frank Clevenger da-
rin.«

McCormick fiihlte, wie ihr das Blut ins Gesicht
schoss. Es war schlimm genug, dass das FBI von ihrer
Affire mit Clevenger erfahren hatte. Jetzt wusste es
jeder. Jetzt wusste es ihr Vater. Sie kam sich vor wie
ein kleines Madchen, das beim Knutschen ertappt
worden war, und das machte sie wiitend. »Deswegen
haben sie mir den Highwaykiller-Fall entzogen, we-



gen ... Clevenger, was wirklich Quatsch ist. Also habe
ich gekiindigt.«

»Das war die >schlichte Meinungsverschiedenheit<?«,
fragte ihr Vater.

»So ziemlich.« Sie wappnete sich fiir eine Gardinen-
predigt, dass sie ihn enttduscht habe, dass man Beruf
und Vergniigen nie vermischen solle, dass man als
Mitglied der Familie McCormick einen Ruf zu ver-
lieren habe, dass man als ein McCormick nie nur an
sich selbst denken diirfe. Man miisse ein Vorbild sein.
Sie hatte das alles schon hundertmal gehort.

Doch diesmal bekam sie es nicht zu horen.

»Bist du wirklich okay?«, sagte ihr Vater zaghaft, und
seine Stimme verlor ihre Autoritat, erwarmte sich in
jener unbeschreiblich trostlichen Art, wie sie es im-
mer tat, wenn er spiirte, dass seine Tochter ihn wirk-
lich brauchte.

Sie setzte sich auf die Bettkante. »Ja, wirklich.«
»Wir konnten eine Flasche Wein bei Mario trinken
und uns von Angesicht zu Angesicht unterhalten.«
»Ich bin nicht zu Hause«, war das Einzige, was ihr zu
sagen einfiel.

»Oh.«



Sie wusste, das klang, als sei sie bei Clevenger. Sie
wollte bei ihm nicht diesen Eindruck hinterlassen.
»Ich muss noch mein Biiro ausrdumen und einige of-
fene Fragen zu den Ermittlungen kldren. Ich mochte
Kane gern morgen friih alles iibergeben. Es wird eine
lange Nacht werden.«

»Wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, werde
ich es tun, das weif3t du.«

Das wusste sie. Sie wusste, er wiirde mit Freuden jede
offene Frage in ihrem Leben kliren und alles so er-
scheinen lassen, als sei es bestens geregelt. Doch das
wire es nicht. Denn selbst wenn ihr Vater Jake Han-
ley iiberreden konnte, ihre Kiindigung abzulehnen,
selbst wenn er dafiir sorgte, dass man ihr den
Highwaykiller-Fall wiedergab, wiirde sie sich immer
noch dieselbe Frage stellen, die sie verfolgt hatte, seit
sie in seinen Fuf3stapfen ihren Weg von der Andover
Academy iiber Dartmouth (College fiir ihn, College
und Medizinstudium fiir sie) zum FBI gegangen war:
War sie eine Personlichkeit aus eigener Kraft, oder
war sie im Grunde nichts weiter als die Tochter von
Dennis McCormick? »Ich komme schon zurecht,
sagte sie.



»Dann also gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

»Ich liebe dich, sagte er hastig. »Nichts wird das je
dndern.«

»Ich liebe dich auch.« Sie schaltete das Telefon ab und
saf lange da und sinnierte, was ihr Vater wohl den-
ken musste, wollte ihn zuriickrufen, ihm sagen, wo
sie war, ihm sagen, dass sie auf der Stelle zuriick nach
Hause, zuriick zu ihm fliegen wiirde. Doch dann fiel
ihr wieder ein, was er iiber den jiingsten Brief des
Highwaykillers in der New York Times gesagt hatte.
Und sie spiirte, wie sie neue Kraft bekam, wie jegliche
Spuren von Sorge und Erschopfung in ihrem Korper
fortgespiilt wurden von einer Woge der Entschlos-
senheit, die sich aus den unterbewusst tosenden Flu-
ten ihrer Scham speiste. Ihr Drang, ihre Gier, den
Highwaykiller zu fassen, war stirker als je zuvor.
Denn jetzt war sie 6ffentlich gedemiitigt worden.
Jetzt hatte sie weit jenseits der Tore vom FBI etwas zu
beweisen. Sie musste den Millionen von Menschen,
die an jenem Morgen die Schlagzeilen der Times ge-
lesen hatten, etwas beweisen.



Clevengers Kampf an diesem Tag ging tatsdchlich
iiber alle Runden, fiinfzehnmal gnadenlos zuriick in
den Ring, ein erniichterndes Telefongespriach mit sei-
ner Anwiltin Sarah Ricciardelli, die ihm riet, sich fiir
eine lange und kostspielige Sorgerechtsschlacht zu
wappnen, ein Besuch bei Billy, den sie beide auf dem
falschen Fuf3 begonnen hatten, zwei Zusammenstofle
mit Reporterrudeln, die ihn mit Fragen iiber seine
angebliche Affire mit Whitney McCormick und sei-
nen Streit mit dem Jugendamt bombardierten, ein
Anruf von North Anderson, der ihm das absolut
Letzte mitteilte, was er horen wollte: dass North An-
derson McCormick zum Logan Airport gefolgt war,
zwei Riesen dafiir hingeblattert hatte, acht Sitzreihen
hinter ihr nach Rock Springs, Wyoming, zu fliegen,
und sich schliefllich im Marriott am Flughafen ein
Zimmer genommen hatte, eine Flurldnge von ihrem
entfernt.

Clevenger schaffte es erst nach Mitternacht ins Bett,
und die Gedanken an Billy hielten ihn bis nach ein
Uhr wach. Billy fiihlte sich bereits besser und brauch-
te weniger und weniger Entzugsmedikamente, was
eine gute und gleichzeitig schlechte Nachricht war.



Gut, weil das Kokain und der Alkohol und das Ecsta-
sy schnell aus seinem Korper schwanden. Seine Leber
und seine Nieren arbeiteten bestens. Schlecht, weil
auch etwas von seiner Entschlossenheit zu schwinden
schien.

»Sie wollen, dass ich mich nach dem Entzug sechs
Wochen lang einer ambulanten Behandlung unter-
ziehe«, hatte er gendrgelt und war im Zimmer auf
und ab gewandert wie ein Tiger im Kifig. »Das ist
praktisch der halbe Friihling.«

»Und du findest, das wire nicht lang genug«, gab
Clevenger sarkastisch zuriick.

Billy blieb stehen und sah ihn ungldubig an. »Das
sind acht Stunden pro Tag.«

»Womit sechzehn bleiben, iiber die du dir Sorgen
machen musst«, erwiderte Clevenger und gab sich
grofde Miihe, seine Stimme nicht zu heben. »Die Dro-
gen aus dem Korper zu spiilen ist leicht. Sie aus dei-
nem Kopf zu kriegen, das ist die wirkliche Schlacht.
Wenn du die in blof} sechs Wochen gewinnst, dann
hast du mehr Gliick als die meisten.«

»Schong, sagte Billy verbittert. » Aber ich erzihle nie-
mandem irgendetwas iiber mich. Alles, was ich sage,



landet in meinem Krankenblatt, und das wird, wie
du weifit, an das Jugendamt weitergegeben.«

Das stimmte, und ein Teil von Clevenger fand eben-
falls, dass es besser war, wenn Billy méglichst wenig
sagte, doch er war nicht bereit, Billys Behandlung
aufs Spiel zu setzen, nicht einmal, wenn es die Sache
fiir Sarah Ricciardelli schwieriger machte. »Keine
Geheimnisse mehr, sagte er. »Erzidhl ihnen alles. Du
hast nichts zu verbergen.«

»Ich sollte hier abhauenc, sagte Billy. »Wir sollten
einfach nach Hause fahren.«

»Was?«

»Ich sitz hier doch nur herum, das kann ich auch zu
Hause machen. Sie haben ja nicht einmal Therapie-
gruppen oder so was.«

Clevenger hatte die gleichen fadenscheinigen Argu-
mente von zahllosen Patienten gehort, die den Ent-
zug abbrechen wollten, damit sie wieder trinken oder
Drogen nehmen konnten. Doch er glaubte nicht, dass
Billys Sucht die einzige Triebfeder war, die ihn wiin-
schen lief3 abzuhauen. Clevenger vermeinte, hinter
den Worten die Angst herauszuhoren, verlassen zu
werden. »Wir haben noch genug gemeinsame Zeit zu



Hause, sobald du offiziell hier raus bist«, sagte er.
»Wenn du jetzt abhaust, dann erlaubst du dem Ju-
gendamt nur zu behaupten, dass es dir nicht ernst da-
mit ist, gesund zu werden. Und wenn ich dich bei mir
bleiben lief3e, wiirden sie nur sagen, dass es mir auch
nicht ernst damit sei.«

Billy senkte den Blick und schiittelte den Kopf auf die
Art, wie er sich immer in seine Wut hineinzusteigern
pflegte, um Clevenger und dem Rest der Welt zu sa-
gen, dass sie ihn am Arsch lecken sollten, dass er auf
sich selbst aufpassen konne. Doch diesmal tat er es
nicht. Diesmal blickte er auf und sagte: »Wir sitzen
ganz schon in der Tinte, was?« Dann ldchelte er. »Kei-
ne Sorge. Ich bleib hier. Wir werden es schon durch-
stehen.«

Daraufhin hatte Clevenger gelichelt, und er lichelte
auch jetzt, wihrend er dariiber nachdachte, welche
Fortschritte Billy und er gemacht hatten, wie viel ni-
her sie sich gekommen waren. Und sein letzter Ge-
danke, bevor er endlich einschlief, galt diesem selt-
samen Leben, das einem aus heiterem Himmel die
besten und die schlimmsten Dinge bescheren konnte,
ohne die geringste Vorwarnung.
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Ganz wie Kyle Roland es versprochen hatte, erschien
Clevengers Antwort an den Highwaykiller auf der Ti-
telseite der Times.

Jonah kaufte sich die Zeitung sofort im Kranken-
hauskiosk und fing an zu lesen, noch bevor er richtig
an seinem Schreibtisch saf3.

Es war fiinf Minuten vor seinem fiir acht Uhr ange-
setzten Treffen mit Hank, Sam, Heaven und einer
Frau namens Sue Collins vom Jugendamt Wyoming.
Und in jenen Minuten wurden Clevengers Worte von
den Linsen seiner Augen erfasst, wurden auf seinen
Netzhiuten in elektrische Muster verwandelt, schick-
ten Impulse durch die Neuronen des Sehstrangs bis
zur Hinterhauptrinde seines Gehirns, breiteten sich
von Synapse zu Synapse in seinem limbischen System
und in seinen Stirnlappen aus und wurden dann
durch bislang noch ginzlich unerklirte Prozesse in
seinen Verstand und, tiefer noch, in seine Seele wei-
tergeleitet.



In jenem Hexenkessel beschiitzte eine unergriindli-
che Alchemie Jonah vor dem Ansturm der Wahrheit,
die Clevenger beschrieben hatte, und verwandelte
das, was seine Trauer, seine Scham, seine Wut auf sei-
ne Mutter hitte sein sollen, in Wut auf Clevenger,
weil er den Namen eines Engels besudelt hatte. Und
sein Hass auf Clevenger und McCormick und den
Rest der Jdger des FBI wurde hart wie ein Diamant
und klar wie das Wasser in den Bergen, die seine Zu-
flucht waren.

Clevenger hatte abermals einen Koder ausgelegt, hat-
te seine Angel nach jemandem ausgeworfen, der sich
an ein Zusammentreffen mit Jonah erinnerte, der
sich daran erinnerte, eine »unmittelbare und inten-
sive« Verbindung aufgenommen zu haben - »in einer
Weise, die er oder sie sehr wahrscheinlich nie wieder
vergessen wird«. Er versuchte nicht einmal mehr, so
zu tun, als wolle er ihn heilen. Er wollte ihn nur noch
fassen und einsperren.

Noch schlimmer war die »Verordnung« gegen Ende
des Briefes, Clevengers arroganter Zweifel an der ur-
spriinglichen Verletzung in Jonahs Leben, seine



dumme Behauptung, der sadistische Vater, von dem
er gequilt worden war, habe nie existiert:

Legen Sie diesen Brief einen Moment beiseite,
schlieflen Sie Ihre Augen, und stellen Sie sich
abermals die Szene im Haus vor, die Sie be-
schrieben haben. Geben Sie der Person, die Sie
schlégt, Sie beschimpft, Thre Spielsachen kaputt-
macht, das Gesicht Ihrer Mutter. Koénnen Sie
iiberhaupt ertragen, das zu tun? Und wenn Sie
Threm Angreifer jenes Gesicht gegeben haben,
konnen Sie es dann noch wieder wegnehmen?
Oder ist es dort fest von der Realitiat verankert,
von der Wahrheit, die der Highwaykiller nie-
mals ertragen konnte - dass Thre Mutter, wie Sie
selbst, gleichzeitig Dunkelheit und Licht, Gut
und Bose, Himmel und Holle war.

Jonah zerkniillte die Zeitungsseite, wrang sie in sei-
nen Hidnden, ganz so, wie er mit Freuden Clevengers
Hals umgedreht hitte. Und als er loslief3 und auf sei-
ne weiflen, blutlosen Fauste starrte, stellte er sich Cle-
venger und McCormick vor, beim Téte-a-téte in ir-



gendeinem Biiro der FBI-Akademie in Quantico,
stellte sich vor, wie sie einander anhimmelten, einan-
der betatschten, nach Sex stanken, die vergifteten
Botschaften an ihn ausbriiteten, mit deren Hilfe sie
ihn zerstoren und in den Wahnsinn treiben wollten.
Welcher Gegensatz zwischen ihren engstirnigen Ver-
suchen, ihn einzusperren, und seinen eigenen Bemii-
hungen, sich vom Bosen zu befreien. Er hatte die Ein-
ladung von Dr. Corrine Wallace angenommen. Er
hatte sich mit Sally Pierce’ Kollegen und mit ihrer
Tochter Marie zusammengesetzt und hatte ihren
Schmerz in sich aufgenommen. Einen nach dem an-
deren. Uber fiinf Stunden lang. Er hatte Marie Pierce
im Arm gehalten, wihrend sie schluchzte, wie sehr
sie ihre Mutter vermisste. Und er hatte ihren Verlust
gefiihlt, als ob es sein eigener wire - so stark, dass er
sich dabei ertappte, wie er mit ihr weinte. Wie Chris-
tus hatte er ihrer Trauer in sich eine Heimstatt ge-
geben.

Er bemiihte sich verzweifelt, mit jeder Zelle seines
Leibes, sich des Himmels wert zu erweisen, wahrend
Clevenger und McCormick Tag und Nacht ihre Rin-
ke schmiedeten, um ihn in die Holle zu verbannen.



Es klopfte an der Tiir. Er atmete ein paarmal tief
durch, zwang sich unter Aufbietung all seiner Wil-
lenskraft, seine Fauste zu 6ffnen, und stopfte die zer-
kniillte Titelseite der New York Times in seine Akten-
tasche. Er versuchte aufzustehen, doch seine Beine
wollten sich nicht bewegen. Sein Zorn hatte ihn wie-
der einmal geldhmt. Er versuchte es noch einmal.
Nichts. »Herein, rief er, auflerstande, die Verirge-
rung in seiner Stimme zu unterdriicken.

Die Tiir ging auf. Sue Collins vom Jugendamt, eine
zierliche Frau, gerade einmal eins fiinfzig grofd und
nicht mehr als vierzig Kilo schwer, stand mit Hank,
Heaven und Sam Garber davor. »Kommen wir zu
friih?«, fragte sie zaghaft.

»Ganz und gar nicht. Bitte, kommen Sie herein.« Er
realisierte, wie seltsam es aussehen musste, dass er
nicht aus seinem Sessel aufstand. Er versuchte, es da-
mit zu iiberspielen, dass er iibertrieben lichelte und
schwungvoll seine Hand ausstreckte. »Es freut mich,
Sie kennen zu lernenc, sagte er zu Collins.

Collins war es nicht entgangen, dass Jonah sitzen
blieb, doch sie erwiderte sein Lacheln und schiittelte
seine Hand. Dann nahm sie ganz zu seiner Rechten



Platz, so dass drei weitere Sessel fiir Heaven, Hank
und Sam blieben.

Heaven stohnte und hielt sich das Kreuz, wihrend sie
ihre knapp einhundertfiinfzig Kilo in den Sessel
zwangte.

Hank setzte sich neben sie und legte seine Hand auf
ihren fleischigen Arm. »Alles in Ordnung?«, erkun-
digte er sich liebevoll.

»Ich weifl nich) wie ich es durch den Tag schaffec,
jammerte sie.

Sam setzte sich ganz links aufen hin, neben seinen
Vater.

Jonah nahm Augenkontakt mit ihm auf und sah ihn
durchdringend an, halb, um dem Jungen Mut zu ma-
chen, halb als Anker gegen die Flutwellen des Zorns,
die noch immer in ihm wogten. Es funktionierte.
Sam nickte ihm kaum wahrnehmbar zu, und Jonah
fiihlte, wie die Segel seines Verstands sich mit Wind
fiillten und ihn langsam in ruhigere Wasser trieben.
Der neunjihrige Sam Garber mit seinen Gehirner-
schiitterungen, seinen Knochenbriichen, seinen psy-
chischen Quetschungen, mit der Gewissheit, alles
aufs Spiel zu setzen, war nichtsdestotrotz bereit, Stel-



lung zu beziehen, sich diesem Goliath von einer Frau
zu stellen, die ihn beinahe zerstort hatte. Jonah konn-
te formlich fithlen, wie er seine eigene Haut abstreifte
und in diesen Wunderknaben und Superhelden, die-
se Inkarnation von Gottes Gnade und Macht hinein-
schliipfte. Seine Schenkel und Waden stachen wie
von tausend Nadeln, als sein Fleisch wieder zum Le-
ben erwachte. Er war in Sam wiedergeboren. Er
wandte sich an Sue Collins. »Ich weif} es zu schitzen,
dass Sie trotz Ihres vollen Terminkalenders Zeit fiir
uns gefunden haben.«

Sue warf einen Blick auf Sam. »Dafiir miissen Sie sich
nicht bedanken.«

»Was soll das Ganze hier iiberhaupt?«, fragte Heaven
Jonah. »Was will die hier?«

Collins richtete sich in ihrem Sessel auf und wischte
einen unsichtbaren Kriimel von ihrem schwarzen
Faltenrock.

Jonah sah in Heavens leblose Augen. »Sie sind alle
hier, weil Sam Ms. Collins erzihlen wird, wie er zu
Hause behandelt wurde.«

Heaven verschrinkte trotzig die Arme.



»Es sei denn, sagte Jonah, »dass Sie es uns lieber er-
zdhlen mochten.«

Hank rutschte nervos in seinem Sessel hin und her.
Heaven zog veréchtlich ihre Oberlippe hoch. »Das
haben wir Ihnen doch schon erzihlt.« Sie drehte sich
zu Collins um. »Hennessey von Threm Amt hat schon
‘ne Untersuchung gemacht, und er hat bestitigt, dass
wir uns nichts haben zu Schulden kommen lassen.
Unfille passieren nun mal. Hat er selbst gesagt.«
Collins’ Gesicht und Haltung nahm spiirbar einen
Ausdruck von Entschlossenheit an. Und plotzlich
verwandelte sich ihre duflere Erscheinung, wirkte sie
nicht mehr zierlich, sondern knallhart - die Oberlip-
pe wurde schmaler, sie straffte ihre Schultern und
setzte beide Fiifle auf den Boden. Vielleicht war sie
als kleines Middchen selbst zu oft herumgeschubst
worden, vielleicht war das ihr Ansporn gewesen,
iiberhaupt diesen Beruf zu ergreifen.

»Sam hat etwas zu sagen, erklérte sie barsch. »Ich
beabsichtige, es mir anzuhdren und die nétigen
Schritte einzuleiten.«

Heaven wandte sich an Hank. »Willst du hier sitzen
bleiben und dir das anhoren? Lass uns gehen und ei-



nen Anwalt besorgen.« Sie machte Anstalten aufzu-
stehen.

Hank legte abermals seine Hand auf ihren Arm. »Wir
miissen uns keinen Anwalt besorgen, nur um zuzu-
horeng, sagte er. »Das kostet nichts.«

Heaven schiittelte ihren Kopf. »Du machst wohl Wit-
ze. Diese Leute haben nichts in der Hand.« Doch sie
setzte sich unwillig wieder hin.

Hank sah Jonah an.

»Sam?«, gab Jonah dem Jungen sein Stichwort.

Sam zuckte mit den Achseln und kaute an seiner Un-
terlippe.

Heaven roch seine Angst. »Erzéhl jetzt blof3 keine
Mirchen, sagte sie.

»Was mochtest du sagen, Sam?«, fragte Collins
freundlich. »Ich hore dir zu.«

Sams Haut wurde aschfahl.

Jonah begann ein stummes Gebet fiir ihn.

»Ich warne dich«, sagte Heaven und beugte sich in
ihrem Sessel vor, um ihn anzustarren.

Sam lief seinen Kopf hdngen, so dass sein Pony iiber
seine Augen fiel.



»Du kannst uns alles erzihlen, was du auf dem Her-
zen hast, sagte Collins.

Sam schiittelte kaum wahrnehmbar den Kopf.
Heaven kicherte. »Braver Junge, jubilierte sie form-
lich. »Sind wir hier fertig?« Sie sah von Jonah zu Col-
lins, dann wieder zu Jonah. »Sind Sie damit fertig,
meinem kleinen Engel Flausen in den Kopf zu set-
zen?«

»Du kannst es schaffen«, versicherte Jonah Sam.
Doch er war sich nicht mehr sicher, ob Sam es tat-
sachlich schaffen konnte. Seine Knochen und sein
Hirngewebe waren verheilt. Doch seine Seele mochte
noch immer an zu vielen Stellen gebrochen sein, um
die Biirde dessen zu tragen, was getan werden muss-
te. Jonah biss die Zahne zusammen, als er das er-
kannte, und sein Hass auf Heaven Garber erreichte
fast den Siedepunkt. Er schaute sie an und sah mit
Grauen abermals in die Augen seiner Mutter.

Eine Trine kullerte iiber Sams Wange.

Heaven wurde kiihn. »Thr Leute habt einfach keine
Ahnung von Disziplin. Eurer Meinung nach soll man
Kinder tun und machen lassen, was sie wollen.«
Jonah hatte den brennenden Wunsch, ihr diese Au-



gen auszureiflen. Doch seine Arme waren eingeschla-
fen, und er konnte sie kaum bewegen.

»Sam wird es uns noch mal danken, dass wir ihm
Grenzen gesetzt haben«, wetterte Heaven. »Er wird
ein braver Junge werden, kein Rowdy. Er wird Res-
pekt lernen.« Sie sah zu Hank. »Diese Leute kriegen
ihr Geld fiirs Herumsitzen. Wir nicht, soweit ich
weifl. Komm, wir gehen.«

Hank riihrte sich nicht. Er kaute jetzt an seiner Un-
terlippe wie Sam. Seine spindeldiirren Finger zupften
an seinen Hosenbeinen.

»Komm jetzt«, sagte sie. Sie hievte sich aus ihrem
Sessel und stand auf.

Hank blickte zu der massigen Gestalt, die iiber ihm
aufragte. »Geh nach Hause, Heaveng, sagte er.

Im Raum herrschte schlagartig vollige Stille.

»Wie bitte?«, sagte Heaven und stemmte ihre Hinde
in die Hiiften.

»Es war falsch, dich mit herzubringen. Der Doktor
wollte es nicht, aber ich hab gedacht, ich wiisste es
besser. Hab gedacht, es wir das Beste, wenn du es dir
mit anhorst. Aber es ist verdammt klar, dass Sam
nicht tun kann, was er tun muss, solange du ihn ein-



schiichterst. Und es ist ziemlich klar, dass ich es auch
nicht kann.«

Jonah kribbelte es im Nacken.

Sam sah seinen Vater an.

»Wovon redest du?«, fragte Heaven und schaute ver-
wirrt drein, so als wiirde sie ihren Mann nicht wie-
dererkennen.

»Es tut mir Leid«, sagte Hank und schluckte seine
Trdnen herunter. »Ich liebe dich. Zumindest glaube
ich das. Aber in diesem Leben gibt es Recht und Un-
recht. Und ich muss dieses eine Mal tun, was recht
ist, sonst tauge ich fiir nichts und niemanden was.
Also geh jetzt nach Hause, pack ein, was immer du
brauchst, und dann gehst du erst mal zu deiner
Schwester. Ich nehm Sam heute mit nach Hause.«
»Wir gehen zusammen nach Hause, alle zusammen,
und zwar auf der Stelle«, sagte Heaven mit gepresster
Stimme. Sie griff nach Hanks Arm, doch ein Blitzen
in seinen Augen lief} sie innehalten. Sie hatte es jetzt
mit einem anderen Mann zu tun. Einem freien
Mann. Sie hatte die Gewalt iiber ihn verloren.
Jonah wurde Zeuge, wie Heaven vor seinen Augen
schrumpfte; ihre Ziige entgleisten, ihre Schultern



sackten kraftlos herunter, ihre Brust war nicht mehr
trotzig geschwellt, ihre Hiande waren nicht mehr in
die Hiiften gestemmt, sondern stiitzten jetzt ihr
Kreuz, wihrend sie vor Schmerzen vorniiber klappte.
»Sie haben ‘ne Gehirnwische mit dir gemacht, sagte
sie. »Da kannst ja nicht mehr richtig klar denken.«
»Denken ist das Einzige, was ich tue«, entgegnete
Hank.

Heaven drehte sich aufgebracht zu Jonah um, und in
ihren Augen loderte Zorn, doch es waren jetzt wieder
ihre Augen, und es schimmerten Trinen darin. »Das
haben Sie getan!«, wiitete sie.

»Ich habe Thnen gesagt, dass ich Sie verstehe«, erwi-
derte Jonah. »Ich halte Sie nicht fiir einen schlechten
Menschen. Meine Tiir steht Thnen weiterhin offen.
Wir konnen uns treffen, wann immer Sie wollen.«
»Wofiir halten Sie sich, fiir Gott, dass Sie hier Verge-
bung austeilen? Sind Sie so viel besser als der Rest
von uns?«

»Ich bin nicht besser als Sie«, sagte Jonah.

Sie wich einen Schritt zuriick, doch die Kampflust in
ihrem Gesicht war erloschen, sie war ein abgesetzter
Diktator auf der Flucht, und ihr war nur der verirrte



Stolz geblieben, um sie vor dem Hollenfeuer zu
schiitzen, welches das Kind in ihr verbrannt und ihre
Psyche so monstros entstellt hatte. »Ich wiirde lieber
sterben, als zu IThnen kommenc, zischte sie.

»Auch das verstehe ich«, sagte Jonah.

Um fiinfzehn Uhr zehn hatte Whitney McCormick
ihre Dienstmarke und ihren Charme erfolgreich ein-
gesetzt, um sich Zugriff auf die Personalakten von
sieben medizinischen Einrichtungen des Bezirks zu
verschaffen, namlich von den zwei grofiten Tageskli-
niken, den drei grofiten Gemeinschaftspraxen und
den zwei Krankenhdusern von Rock Springs: dem
Rock Springs Memorial und dem Rock Springs Me-
dical Center. Ihre Suche war fruchtlos gewesen. Die
Auswahlkriterien - jemand mit Erfahrung in der
Blutentnahme und hiufigen Fehlstunden oder mehr-
facher Kiindigung wegen solcher Fehlstunden - hatte
ein paar éltere Frauen zutage gefordert, die unter
schwerer Arthritis litten; einen Arzt, der inzwischen
im Gefingnis saf3, weil man ihn zum siebten Mal we-
gen Trunkenheit am Steuer festgenommen hatte; und
einen jungen, eins neunzig grofien und einhundert-
fiinfundsiebzig Kilo schweren Pfleger, den Zweifel an



seiner Geschlechtsidentitét in eine tiefe Krise ge-
stiirzt hatten, der jetzt aber Patrice, statt Patrick, in
Paris lebte und so gut wie jeden Monat hiibsche Fotos
von den verschiedenen Stadien seiner, bzw. ihrer ope-
rativen Geschlechtsumwandlung schickte. Nicht
wirklich die Art von Mensch, die man in seinen Wa-
gen einsteigen liefl und ihr das Herz ausschiittete.
Jetzt, wiahrend sie im Rock’n’Roll, einem Cafe in
Rock Springs, auf Marie Pierce wartete, hitte sie sich
am liebsten gleich wieder in ihren Wagen gesetzt, um
zu ihrem Treffen mit dem Personalchef der Rot-
Kreuz-Stelle in Quealy zu fahren, das fiir sechzehn
Uhr fiinfundvierzig angesetzt war. Pierce war fiir sie
nur die vageste aller vagen Hoffnungen auf irgendei-
ne Information, die ihr helfen wiirde, den Morder zu
schnappen.

Sie erkannte sie auf den ersten Blick, als sie herein-
kam. Der Verlust, den sie erlitten hatte, stand ihr
deutlich ins Gesicht geschrieben. Verriterische
dunkle Schatten. Blutunterlaufene Augen. Gerotete
Wangen. Nichtsdestotrotz war sie auf eine kantige
Art hiibsch. Sie war Anfang vierzig, doch ihr Kérper
war so fest und schlank wie der eines Teenagers. Thr



Haar war blond gebleicht und zu einem Zopf ge-
flochten, der ihr bis zur Mitte des Riickens reichte.
Sie trug ein iibergrofles Harley-Davidson-Sweatshirt,
einen metallenen Gliedergiirtel, enge Jeans und
schwarze Stiefeletten.

McCormick wusste sofort, dass Pierce nicht geschla-
fen hatte, nicht aufgehort hatte zu weinen. Wenn die
Albtraume noch nicht angefangen hatten, dann wiir-
den sie es bald tun. Ebenso die Selbstzerfleischung:
Hiitte ich nur in jener Nacht die Schicht meiner Mutter
iibernommen. Wiire ich nur vorbeigefahren, um nach-
zusehen, ob alles in Ordnung ist.

McCormick hob die Hand, um Pierce heriiberzuwin-
ken.

Pierce entdeckte sie und kam zum Tisch. »Dr.
McCormickg, sagte sie.

McCormick stand auf. »Mein Beileid zum Verlust Ih-
rer Mutter.«

»Danke. Sie war ein wunderbarer Mensch.« Sie setz-
ten sich.

»Ich weif3, dass es schwer fiir Sie sein muss«, begann
McCormick. »Ich bin Thnen sehr dankbar, dass Sie
gekommen sind.«



»Die Polizei hat mich schon befragt. Und das FBI.«
»Ich bin forensische Psychiaterin. Meine Rolle bei
diesem Fall ist ein wenig anders.«

Pierce nickte.

»Ich habe einen kurzen Artikel iiber Sie, Thre Mutter
und Ihre beiden Tochter gelesen, in dem stand, dass
Sie alle unter einem Dach leben. Drei Generationen.
Offensichtlich haben Sie sich sehr nah gestanden.«
»Wir waren wie beste Freundinnen. Ich wiirde alles
tun, um den zu erwischen, der das getan hat.«

Die Kellnerin kam an den Tisch, und sie bestellten
ihren Kaffee.

»Meine Fragen sind im Grunde ganz schlicht und
einfach, sagte McCormick. »Ich mdchte wissen, ob
Thre Mutter mit irgendjemandem Streit hatte, ob sie
bedroht wurde, gegebenenfalls sogar von einem Ver-
wandten. Und ich wiirde gern wissen, ob es jeman-
den in ihrem Leben gab. Ob sie mit jemandem zu-
sammen war.«

Pierce antwortete aufrichtig und freimiitig. Niemand
wollte ihrer Mutter etwas antun. Sie war seit dem Tod
ihres Vaters vor drei Jahren mit niemandem liiert ge-
wesen. Es gab keinen herumvagabundierenden, ob-



dachlosen, geistesgestorten Sohn, der hin und wieder
vorbeischaute. Nichts. »Sie wird mir sehr fehlen,
sagte Pierce. Sie atmete tief durch und kaute an ihrer
Lippe.

McCormick wappnete sich fiir den Teil des Ge-
spriachs, vor dem sie sich fiirchtete - Pierce’ scho-
nungsloser Trauer gegeniiberzusitzen. Sie konnte
nicht sonderlich gut mit solchen Situationen umge-
hen, hatte es nie gekonnt, vielleicht weil sie nie wirk-
lich um ihre eigene Mutter getrauert hatte.

»In gewisser Weise ist es so, als wire sie gar nicht tot,
sagte Pierce.

»Das ist normal«, sagte McCormick, wohl wissend,
dass ihre Worte eher niichtern denn mitfiihlend
klangen. »Leugnung ist ein Stadium der Trauer.«
Pierce schmunzelte nachsichtig. »Das weif3 ich«, sag-
te sie. »Ich habe >Tod und Sterben« auf der Abend-
schule in Quealy belegt. Als ich dort einen Psycholo-
giekursus gemacht habe. Ich behaupte nicht, dass sie
nicht ermordet wurde. Was ich meine, ist, dass es Tei-
le von ihr gibt, die nicht getotet werden konnten. Wie
die Tatsache, dass ich sie vermisse und sie immer ver-
missen werden, die Tatsache, dass sie in mir ist und



in meinen Tochtern Heidi und Tina.« Sie hielt kurz
inne. »Mom ist nicht mehr da, korperlich. Ich kann
sie nicht anfassen, nicht umarmen. Aber ihre Seele
ist immer noch hier. Ich kann es fiihlen. Ich glaube,
das werde ich immer tun. Ich glaube, ich werde im-
mer mit ihr reden konnen.«

Eine Hilfte von McCormick war iiberzeugt, dass
Pierce sich selbst belog. Thre Mutter war schlief}lich
unwiderruflich tot. Alles von ihr. McCormick hatte
sie auf einem Edelstahltisch liegen sehen, mit einge-
schlagenem Gesicht und durchschnittener Kehle.
Doch die andere Hilfte von ihr wiinschte sich, sie
hitte die gleiche Gewissheit iiber ihre eigene Mutter,
das gleiche Gefiihl, dass ihre Mutter in ihr weiterleb-
te. »Sie werden bemerkenswert gut mit dem Ganzen
fertig«, sagte sie. »Woher nehmen Sie die Kraft?«
»Ich bin iiberhaupt nicht damit fertig geworden,
glauben Sie mir«, erwiderte Pierce. »Ich kannte nur
den einen Gedanken, dass ich ebenfalls sterben woll-
te. Ich wollte bei ihr sein. Anderthalb Tage bin ich
nicht aus dem Bett gekommen. Dann hab ich mich
mit diesem Arzt vom Krankenhaus getroffen, und
ich habe angefangen, die Dinge anders zu sehen.«



»Sie haben schon mit einer Trauerberatung begon-
nen?«

»Das Krankenhaus hat es angeboten. Mir und allen,
die im Imbiss arbeiten. Ich konnte nicht authéren zu
weinen, bekam keinen Bissen herunter. Und als sie
bei uns zu Hause angerufen haben, da hat meine l-
tere Tochter — das ist Heidi sie hat mich praktisch ge-
zwungen, zu diesem Dr. Wrens vom Medical Center
in Rock Springs zu gehen.«

»Ein Psychiater?«

Der Kaffee kam.

»Ich glaube, das ist er«, sagte Pierce und trank einen
Schluck von ihrem Kaffee. »Er ist jedenfalls irgend-
eine Art Therapeut.« Sie zuckte mit den Achseln.
»Aber hauptséchlich ist er ein Wundertiter.«

»Das ist ein ziemlich hohes Lob.«

»Ich hitte nie geglaubt, dass mir irgendjemand in ei-
ner schweren Stunde wie dieser helfen konnte. Aber
es war so, als wiirde er mich kennen, ohne dass wir
uns je begegnet wiren. Besser als ich mich selbst ken-
ne. Schlie8lich habe ich ihm Dinge erzéhlt, die ich
noch nie jemandem erzihlt habe.« Sie beugte sich ein



wenig dichter heran und sprach leiser. »Er hat tat-
sdchlich mit mir geweint.«

McCormick spielte absichtlich ihre Intuition herun-
ter, die Ahnung, dass sie die Geschichte iiber Wrens
aus einem guten Grund horte. Sie trank einen
Schluck Kaffee. »Er hat mit Thnen geweint?«, fragte
sie und stellte ihre Tasse wieder ab.

»Es klingt wirklich abgefahren, ich weif3«, sagte
Pierce. »Aber das war es nicht. Nicht, wenn man da-
bei war. Thm liegen die Menschen eben so am Her-
zen. Er hat meinen Schmerz gefiihlt. Es hat ihm ge-
nauso wehgetan wie mir. Und irgendwie hat es da-
durch weniger wehgetan.«

»Innerhalb einer Stunde.«

»Das Treffen war fiir eine Stunde angesetzt, aber ich
war fast drei Stunden bei ihm. Er hat sich alle meine
Erinnerungen an meine Mutter erzdhlen lassen. Was
ich an ihr liebe. Was ich an ihr hasse. Die Streitereien,
die wir hatten. Mein Lieblingsgeschenk von ihr. IThr
Lieblingslied. Lieblingsparfiim. Lieblingsgericht.
Lieblingsurlaub. Lieblingsfilm. Alles. Und irgendwie
ist alles in die richtige Perspektive geriickt.«

»Was hat sich verdandert?«



»Ich habe erkannt, dass mich die Erinnerungen
gliicklich machen, nicht traurig. Dass sie noch immer
bei mir ist, wie ich schon sagte. Dass sie immer bei
mir sein wird.« Sie lachelte wehmiitig. »Es hat natiir-
lich nicht geschadet, dass er gut aussah. Und er hat
eine unglaubliche Stimme. Sie versetzt dich in eine
Art Trance.«

»Ach?«

»Er sieht nicht umwerfend aus - ich meine, er ist kein
George Clooney oder Bruce Willis. Er sieht einfach
nur richtig nett aus. Wie ein Gentleman. Da ist etwas
an ihm, das sehr ... zértlich ist.« Ihre Wangen und ihr
Hals roteten sich. »Fast wie eine Frau - nicht, dass
ich auf Frauen stehe, das tu ich nicht, ganz und gar
nicht. Aber ...« Sie fasste sich wieder. »Ich rede wirk-
lich wirres Zeug.«

»Er hat Thnen offensichtlich sehr geholfen. Haben Sie
ein weiteres Treffen abgemacht?«

»Ich wiinschte, das konnte ich«, sagte sie kopfschiit-
telnd. »Er geht in einer Woche weg.«

»Er geht weg? Warum?«

»Er ist ein >Mietdoktor«.« Sie grinste. »So hat er es je-
denfalls genannt. Ich hab nicht mal gewusst, dass es



so etwas gibt. Das Krankenhaus hat ihn eingestellt,
um fiir eine Weile auszuhelfen. Dann geht er woan-
ders hin. Kann zwei Stunden entfernt sein. Kann
zweitausend Meilen weit weg sein.«

»Ein Vertretungsarzt«, sagte McCormick, mehr zu
sich selbst. Und bei diesen Worten meldete sich ihre
Intuition verstérkt.

»Ein was?«

»Ein Vertretungsarzt«, wiederholte McCormick. »Sie
reisen kreuz und quer durchs ganze Land.«



2

Wihrend Whitney McCormick und Marie Pierce im
Rock’n’Roll saflen, safl Clevenger in Sarah Ricciar-
dellis Kanzlei in Charlestown, Massachusetts, und er-
sann mit ihr eine Strategie, wie er das Sorgerecht fiir
Billy behalten konne.

»Sie diirfen einfach kommen und die Spielregeln um-
stoflen, nachdem eine Adoption genehmigt wurde?«,
wollte Clevenger von ihr wissen.

Ricciardelli war dreiunddreif3ig, eine Frau mit einem
bemerkenswert liebenswiirdigen Gesicht, braunen
Augen, langen Locken und dem Herz einer Lowin.
»Nur wenn sie beweisen konnen, dass du sie willent-
lich getduscht hastc, sagte sie und trommelte leise mit
einem sehr spitzen Bleistift auf ihrer Schreibtischun-
terlage herum.

»Was ich nicht getan habe, erklirte Clevenger.
Ricciardelli sah auf ihre Kopie des Adoptionsantrags.
»Die Gerichte sind nicht in der Stimmung, Nachsicht
walten zu lassen. Nicht seit O. J.. Nicht seit Enron.«
»Sie haben Bush Florida geschenkt«, bemerkte Cle-
venger. Ricciardelli lachte.



»Ich habe in dem Antrag nicht gelogen, sagte Cle-
venger. »Ich habe hier in diesem Sessel gesessen und
ihn ausgefiillt.«

Ricciardelli beugte sich vor. »Das habe ich nicht ver-
gessen, Frank. Wir haben alle Fragen getreu nach den
Buchstaben des Gesetzes beantwortet. Und wir wer-
den unsere Antworten vor Gericht verteidigen.« Sie
lehnte sich wieder in ihrem Schreibtischsessel zu-
riick. »Ich wiinschte nur, du hattest dich vor diesem
Arschloch O’Connor zuriickgehalten. Oder in der Ti-
mes, wenn wir schon mal dabei sind.«

Es beunruhigte Clevenger, diese Einschrinkung zu
horen. »Du bist nicht sicher, dass wir gewinnen.«
Ricciardelli schiittelte den Kopf. »Ich sage nur, dass
wir moglicherweise kreativ werden miissen, wenn die
Dinge sich nicht nach unserem Geschmack entwi-
ckeln.«

»Kreativ ...«

»Du hast Billy im Alter von sechzehn adoptiert. Jetzt
ist er siebzehn.«

»Es sind noch zehneinhalb Monate, bevor er miindig
wird. Ich weifl. Aber was er als Allerletztes jetzt
braucht, ist, bis dahin in irgendeine Pflegefamilie ge-



steckt zu werden. Das wiirde ihn kaputtmachen.«
Ricciardelli hielt beschwichtigend ihre Hand hoch.
»Wer sagt denn, dass er siebzehn ist?«

»Was?«

»Er wurde angeblich im Alter von sechs von den Bi-
shops adoptiert, stimmt’s?«

Clevenger sah sie misstrauisch an, ziemlich sicher,
worauf sie hinaus wollte.

»Angeblich«, wiederholte sie.

»Du sagst also, dass er sieben gewesen sein konnte,
womit er jetzt achtzehn wire.«

»Nach allem, was wir wissen — oder das Jugendamt
oder das Gericht -, konnte er acht gewesen sein«, sag-
te sie. »Die Bishops haben ihn aus einem Waisenhaus
in Russland adoptiert. Du weift so gut wie ich, dass
auslindische Adoptionsvermittlungen iiber das Alter
ihrer Kinder liigen. Je jiinger sie sind, desto besser
sind sie zu vermarkten. Also lass uns Billy ins Mass
General schaffen, damit ein Orthopédde mit biome-
trischen Methoden sein Alter bestimmen kann.«
Clevenger nickte halbherzig. » Aber wenn wir erfolg-
reich behaupten, dass er achtzehn ist, kann er jeder-



zeit aus dem Entzug abhauen oder die ambulante
Nachbehandlung abbrechen. Ich verliere die Kontrol-
le iiber ihn.«

»Du verlierst die juristische Kontrolle«, widersprach
sie.

»Und ich bin nicht sicher, ob das die Autoritit ist, auf
die du dich als sein Vater berufen mochtest.«

»Mach dir nichts vor«, sagte Clevenger. »Ich nehme
jede Form von Autoritit, die ich kriegen kann.« Sein
Handy klingelte. Da North Anderson McCormick
beschattete und nicht im Biiro war, wurden alle An-
rufe zu ihm weitergeleitet. Sein Display verriet, dass
der Anrufer seine Nummer absichtlich zuriickhielt.
Zuerst wollte Clevenger die Mailbox iibernehmen
lassen, doch dann iiberlegte er es sich. »Entschuldige
mich bitte einen Momentx, sagte er zu Ricciardelli.
»Frank Clevenger«, meldete er sich auf dem Weg hi-
naus auf den Flur.

»O«, entfuhr es Ally Bartlett verbliifft. »Ich hatte
nicht gedacht, dass Sie sich personlich melden wiir-
den.«

»Kann ich Thnen irgendwie helfen?«



»Ich rufe eigentlich an, um Ihnen zu helfen«, sagte
sie, »auch wenn ich nicht ganz sicher bin, ob ich das
kann. Ich meine, ich weif8 nicht, ob das, was ich zu
sagen habe, wichtig ist. Ich habe nur ...«

»Sagen Sie mir einfach, worum es geht.«

»Ich weif, Sie kriegen wahrscheinlich Tausende von
diesen Anrufen. Aber ich habe Ihre Briefe in der Ti-
mes gelesen. Und die haben mich an jemanden erin-
nert — besonders Ihr letzter Brief. Ich habe das FBI
angerufen und nach Ihnen gefragt, aber ich muss
wohl zu fiinfzehn verschiedenen Leuten durchgestellt
worden sein. Also hab ich einfach die Auskunft in
Boston angerufen und auf gut Gliick nach Ihrer
Nummer gefragt. Sie stehen im Telefonbuch, wie ein
ganz normaler Mensch.«

Die New York Times und das FBI waren mit einer Flut
von Hinweisen iiberschiittet worden. Sie waren hotf-
nungslos iiberfordert. Und keine der gut tausend
Spuren, denen sie bislang nachgegangen waren, hatte
sich als brauchbar erwiesen. Clevenger machte sich
auch jetzt wenig Hoffnung. Er warf einen Blick zu
Ricciardelli an ihrem Schreibtisch. Er brannte darauf,
wieder zu ihrem Gesprich zuriickzukehren. »Glau-



ben Sie mir, ich bin ziemlich normalg, sagte er. »Darf
ich fragen, von wo Sie anrufen?«

»Frills Corner, Pennsylvania.«

»Konnten Sie mir wohl Thren Namen und Ihre Num-
mer geben, und ich rufe Sie dann gleich zuriick?«
Eine Pause. »Ich muss IThnen etwas erzahlen, was mir
passiert ist. Aber ich kann Thnen nicht meinen Na-
men oder meine Nummer geben. Ich will da nicht
mit hineingezogen werden.«

Etwas in der Stimme der Frau lief} Clevenger aufmer-
ken. Ein aufgeregter Unterton und ein wenig Ehr-
furcht, vermischt mit sehr realer Angst. Es war der
gleiche Tonfall, den er bei Leuten gehort hatte, die ei-
nem Morder begegnet waren. Nachbarn von Jeffrey
Dahmer. Freunde von Richard Ramirez. Zwei ehe-
malige Freundinnen von Ted Bundy »Okayx, sagte er.
»Lassen Sie sich Zeit. Ich hore zu.«

Sie atmete tief aus und rausperte sich. »Es ist genau-
so, wie Sie in Threm Brief geschrieben haben - je-
mand, den ich nie vergessen habe«, begann sie. »Ich
bin ihm nur einmal begegnet, vor sechs, sieben Jah-
ren, ganz zufillig. Aber ich denke noch immer an ihn
- jeden Tag.«



»Wie sind Sie ihm begegnet?«

»An einer Bushaltestelle. Aus heiterem Himmel. Ich
war an dem Tag ziemlich mit den Nerven fertig. Mein
Vater war im Krankenhaus. Er lag im Sterben.«
»Das tut mir Leid.«

»Nun ja, jedenfalls, dieser Mann ist einfach aufge-
taucht und hat mich irgendwie dazu gekriegt, ihm
meine ganze Lebensgeschichte zu erzidhlen. Ich hatte
das Gefiihl, ich konnte ihm absolut alles erzéhlen.
Und genau das habe ich getan. Ich meine, ich habe
ihn zu einem Drink eingeladen - was ich sonst wirk-
lich nie, nie tun wiirde -, und ich habe ihm mein
Herz ausgeschiittet iiber meinen Vater, meine Mutter,
sogar ... Sex. Er hatte diese unglaubliche Stimme.
Nicht wirklich sexy, einfach nur ... ich weif8 auch
nicht. Einladend. Richtig warm und tréstend. Ich bin
noch nie jemandem wie ihm begegnet.«

»Hat er Ihnen seinen Namen genannt?«

»Ja und nein. Er hat mir gesagt, sein Name sei Phillip
Keane. Er hat gesagt, er sei Arzt — Psychiater - im
Venango Regional Medical Center.«

»Ein Psychiater ...«



»Ich habe ihm geglaubt«, fuhr Bartlett fort. »Ich mei-
ne, er war unglaublich einfiihlsam. Es war tatsachlich
s0, als wiirde ich mit einem Therapeuten reden. Und
nicht einem von den iiblichen. Ich hatte einen oder
zwei, und ehrlich gesagt, die haben nicht viel ge-
bracht. Er war so, wie man sich einen Therapeuten
ertraumt. Der perfekte Zuhorer.«

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er jetzt ist?«
»Ich habe ihn selbst damals nicht finden kdnnen. Ich
habe am nichsten Tag das Krankenhaus angerufen,
aber die Telefonzentrale hat gesagt, es wiirde dort
kein Dr. Phillip Keane arbeiten. Also hab ich mich
zur psychiatrischen Abteilung durchstellen lassen.
Und da wurde die Sache wirklich total merkwiirdig.«
»Inwiefern?«, fragte Clevenger.

»Ich hab der Sekretirin seinen Namen genannt, und
sie schien irgendwie zu denken, dass ich mit einem
der Patienten sprechen wolle. Es ist eine Abteilung
fiir geistesgestorte Kinder. Sie hat mich gefragt, ob
ich Phillips Mutter sei. Also hab ich einfach aufgelegt.
Ich hab gedacht, wenn mir der Typ nicht mal seinen
richtigen Namen gesagt hat, dann wire er auch nicht
daran interessiert, mich wiederzusehen.«



Clevenger dachte an all die psychologischen Wen-
dungen in den Briefen des Highwaykillers, das Zitat
von Jung, die Art, wie er seine personliche Vorge-
schichte dargestellt hatte, die arrogante Behauptung,
dass er Clevenger heilen konne. War es moglich?,
fragte er sich. Konnte der Highwaykiller Psychiater
sein wie er selbst? »Wie hat er ausgesehen?«, wollte
Clevenger wissen.

Wieder eine Pause. »Gut, nicht mehr ganz jung,
schitze ich«, sagte Bartlett. »Aber deshalb habe ich
mich nicht mit ihm unterhalten. Es ging nicht da-
rum, dass er, na ja, ein heifler Typ war oder so was.«
Ein Moment verstrich. »Er sah einfach wie der net-
teste Mensch auf der Welt aus. Und es schien ihm et-
was an mir zu liegen. Ich weif3, dass es verriickt
klingt, aber ich glaube, es lag ihm wirklich etwas an
mir.«

Clevenger musste all seine Kraft aufbieten, um sich
wihrend der restlichen zwanzig Minuten seiner Be-
sprechung mit Sarah Ricciardelli zu konzentrieren.
Seine Gedanken kehrten immer wieder zu den Brie-
fen des Highwaykillers zuriick:



Sie haben einen emotional gestorten Jungen
adoptiert. Waren Sie ein emotional gestorter
Junge? Sind Sie noch immer jener Junge?
Bemiihen Sie sich so sehr, Morder zu verstehen,
um sich selbst zu verstehen?

Wie ist es, wenn man sich verliebt? Ist es die pa-
radiesische Gliickseligkeit, wie immer behaup-
tet wird, wenn man die Grenzen des eigenen
Ichs schwinden fiihlt?

Das waren forschende Fragen, potentiell heilende
Fragen. Zutiefst psychologische Fragen. Wenn der
Morder Psychiater wire, wiirde das nicht nur diese
Fragen erkldren, es wiirde alles erkliren. Er wire ein
Experte darin, Leute dazu zu bringen, sich zu offen-
baren, ihnen sehr schnell sehr nah zu kommen. Er
wiirde vertrauenswiirdig erscheinen, mit den einneh-
menden Umgangsformen eines guten Arztes. Und er
wiirde sich von seinen Jahren als Medizinstudent und
Praktikant daran erinnern, wie man Blut abnahm.
Er rief North Anderson an, sobald er auf der Strafle
vor Ricciardellis Kanzlei stand, und erreichte ihn
iiber sein Handy.



»Was gibt’s?«, fragte Anderson.

»Es konnte ein Seelenklempner sein, sagte Cleven-
ger und zog die Schultern hoch, um sich gegen den
eisigen Wind zu schiitzen.

»Wer? Wovon redest du?«

»Der Morder. Er konnte Psychiater sein.«
»Psychiater?«

Clevenger musste sich gegen den Wind stemmen,
wihrend er zu seinem Wagen ging. »Eine Frau aus
Pennsylvania hat mich angerufen. Sie hat Vorjahren
einen Mann getroffen, auf den unser Téaterprofil bis
aufs I-Tiipfelchen passt. Er hat ihr erzéhlt, er sei Psy-
chiater, arbeite im ortlichen Krankenhaus. Er wirkte
auf sie wie ein Psychiater. Und er hat einen falschen
Namen benutzt, der sich als der Name eines Kindes
herausstellte, das dort in der geschlossenen Abteilung
behandelt wurde.«

»Dieser Kerl hat im ganzen Land Leichen zuriickge-
lassen«, sagte Anderson. »Er hat iiber die letzten
sechs Monate Briefe aus drei verschiedenen Bundes-
staaten geschickt. Was fiir ein Psychiater fihrt kreuz
und quer im Land herum?«



»Ein Vertretungsarzt«, sagte Clevenger automatisch
und hievte sich auf den Fahrersitz seines Wagens. Er
lehnte sich zuriick und starrte durch die Windschutz-
scheibe, verbliifft dariiber, dass ihm das Wort so
selbstverstindlich iiber die Lippen kam und dass es
ihm ebenso selbstverstindlich die Losung zu sein
schien.

»Ein Vertretungsarzt. Was, zum Teufel, soll ich mir
denn darunter vorstellen?«

»Einen Vertretungsarzt eben. Ein reisender Psychia-
ter. Ein Mietdoktor von einer Agentur. Sie iiberneh-
men fiir ein, zwei Monate die Vertretung in Kranken-
hidusern, denen Psychiater fehlen, gewohnlich in
lindlichen Gebieten oder abgelegenen Ecken. Gegen-
den, die nichts zu bieten haben. Gegenden im Schof}
der Natur, was unserem Freund gefallen wiirde.«
»Es passt«, stimmte Anderson zu. »Aber die Chan-
cen, dass diese Frau ihn getroffen hat, Jahre spiter
die Times liest, sich an ihn erinnert, beschlief3t, dich
anzurufen ...«

»Ich weifl«, sagte Clevenger. Er musste realistisch
bleiben. Die Chancen, dass der Koder, den er in der
Times ausgelegt hatte, genau den Fisch fing, auf den



er es abgesehen hatte, waren verschwindend gering.
Aber sie waren nicht gleich null. Ansonsten hitte er
den Koder gar nicht erst ausgelegt. »Vielleicht war es
nicht der Morder, dem sie begegnet ist. Aber sie hat
mich auf den Gedanken gebracht, dass er Psychiater
sein konnte - ein Vertretungsarzt. Und das wieder-
um wiirde Sinn machen, ob sie ihn nun zu Gesicht
bekommen hat oder nicht.«

»Wie kann ich helfen?«

»Ich vermute, dass nur vielleicht zwei Dutzend Agen-
turen fiir Vertretungsirzte so flichendeckend arbei-
ten, dass sie Psychiater im gesamten Land verschi-
cken. Wir miissen mit jeder von ihnen reden.«

»Was ist mit dem FBI?«

»Warner wird wahrscheinlich kein offenes Ohr dafiir
haben, was ich zu sagen habe, aber ich werd ihn an-
rufen.«

»Ich wette, dass Murph - du erinnerst dich doch an
Joe Murphy, Murphy und Co. in Marblehead - mir
binnen ein paar Stunden eine Liste der grof3eren Fir-
men besorgen kanng, sagte Anderson. »Ich werd an-
fangen herumzutelefonieren, sobald ich sie in der
Hand habe. Es ist ziemlich klar, was wir wissen miis-



sen: ob sie irgendeinen ihrer Jungs an all die Orte ver-
mittelt haben, wo Leichen gefunden wurden.«
»Wobei der jiingste Einsatz in Wyoming war, sagte
Clevenger.

»Geht klar.«

Clevenger fiel McCormick ein. »Was macht Whit-
ney?«

»Macht bei den Krankenhdusern und Kliniken die
Runde«, vermeldete Anderson. »Ich bin im Moment
zwei Wagen hinter ihr auf der 80 West. Wir sind vor
ein paar Minuten vom Parkplatz eines Cafes in Rock
Springs losgefahren. Sie hat sich da mit einer Frau
um die dreiflig, flinfunddreif’ig getroffen. Sie haben
sich zum Abschied umarmt. Vielleicht eine alte
Freundin oder eine Verwandte des Opfers.«

»Danke dafiir, dass du ein Auge auf sie hast. Unser
Freund konnte noch immer in der Gegend sein.«
»Es geht mich ja nichts an, aber fiir mich klingt es
nicht so, als seist du auch nur annéhernd iiber sie
hinweg«, bemerkte Anderson.

»Ich habe im Moment andere Dinge im Kopf«, er-
kldrte Clevenger.



»Ich schitze, das ist ein Nein, aber ich lass es fiir den
Moment erst einmal im Raum stehen.«

»Gut.«

»Soll ich das Krankenhaus anrufen, in dem der Typ
in Pennsylvania angeblich gearbeitet hat?«, schlug
Anderson vor. »Vielleicht kommt ja dort jemand da-
rauf, wer es war?«

»Das iibernehm ich, sobald wir aufgelegt haben.«
»Soll mir recht sein. He, nebenbei gefragt, wie geht’s
Billy?«

Aus irgendeinem Grund wollte Clevenger ihm nicht
erzdhlen, dass ihm eine weitere Sorgerechtsschlacht
bevorstand. Vielleicht wollte er sich im Moment ein-
fach nicht in Einzelheiten ergehen. Oder vielleicht
war es ihm auch peinlich, vielleicht fiirchtete er sein
Ich hab’s dir ja gesagt, das er sicherlich verdient hatte,
weil er gleichzeitig einen Serienmdrder aufzuspiiren
und ein geborgenes Zuhause fiir einen emotional ge-
storten Teenager zu schaffen versuchte. Er hatte sich
bei beidem nicht gerade mit Ruhm bekleckert. »Heu-
te geht’s ihm gut«, antwortete er. »Aber wer kann
schon sagen, was morgen ist?«

»Immer von Tag zu Tag denken.«



Clevenger legte auf. Dann rief er die Auskunft an und
lief3 sich die Nummer des Venango Regional Medical
Centers geben, wihrend ihm unvermittelt aufging,
wie weit hergeholt die Spur war, die er verfolgte, wie
wenig er wirklich in der Hand hatte und wie viel er
bereits aufs Spiel gesetzt hatte.



3

Jonah safd hinter seinem Schreibtisch im Rock
Springs Medical Center und starrte auf das leere Blatt
Papier und den Kugelschreiber, die vor ihm lagen. Er
reckte seine Arme iiber den Kopf, spreizte seine Fin-
ger und atmete so tief ein, wie er konnte. Er fiihlte
sich lebendiger, als er das seit sehr langer Zeit getan
hatte. Sein Sehvermogen, sein Gehor und sein Ge-
ruchssinn waren wieder ganz auf der Hohe. Er konn-
te fiithlen, wie sich die Innenseite seiner Haut iiber
die prallen Muskeln spannte. Wenn er vollig reglos
dasaf3, vermeinte er sogar zu spiiren, wie sich die gro-
en und kleinen Herzklappen 6ffneten und schlossen
und sich die Herzkammern kraftvoll zusammenzo-
gen, um nicht nur sein eigenes Blut durch die Adern
zu pumpen, sondern auch das Blut all der anderen,
die gestorben waren, um in ihm wiedergeboren zu
werden.

Er hatte seine Zerstorungswut besiegt, indem er Ma-
rie Pierce geheilt hatte. Er konnte noch immer ihre
herzliche Umarmung, ihre iiberschwengliche Dank-
barkeit fiithlen.



Er hatte Heaven Garber besiegt und den kleinen Sam
befreit. Er konnte noch immer das breite Grinsen des
Jungen sehen, als er an jenem Morgen mit seinem Va-
ter die geschlossene Abteilung verlassen hatte.
Jonah atmete aus, senkte seine Hinde und griff nach
dem Kugelschreiber, um seinen néchsten Brief an
Clevenger zu beginnen. Er hatte vor, ihn abzuschi-
cken, sobald seine Vertretungszeit in Wyoming zu
Ende war und er sich vor seinem nichsten Einsatz in
Pidcoke, Texas, nahe der Fort Hood Military Reser-
vation, eine Woche in den Bergen gonnen wiirde.

Er sah auf die Uhr. Sechzehn Uhr siebenundzwanzig.
Er begann zu schreiben:

Dr. Clevenger,

ich habe in der Tat wahre Liebe erfahren - die
tiefste davon meine Liebe zu Gott dem Allmich-
tigen, dem Konig des Universums. Indem ich
ihn liebe, kann ich andere lieben, egal, wie au-
genscheinlich dimonisch oder verderbt sie sein
mogen. Und ich bete, dass ich durch ihn eines
Tages auch mich selbst lieben werde.

Sie stellen die anmaf3ende Behauptung auf, dass



mein Vater mich nie gequilt habe. Sie fordern,
ich solle meinem Angreifer das Gesicht meiner
Mutter geben. Aber ich werde mich nicht zu
mentalen Scharaden herablassen, die ihr An-
denken besudeln. Ich lasse mich keiner Gehirn-
wische unterziehen. Denn selbst wenn sie die
Handelnde in den dunklen Erinnerungen wire,
die mich peinigen, selbst wenn sie der Teufel in
meinem Leben gewesen wire und nicht mein
Engel, hitte ich Mitleid mit ihr und wiirde all
meine Kraft aufwenden, ihr zu vergeben.

Sie und Ihre liebliche Whitney verstecken IThre
Destruktivitit hinter der meinen. Die wunder-
baren Erinnerungen an meine Mutter auszuld-
schen, um mich zu schwéchen, mich zu fangen
und mich letztendlich auszul6schen, halten Sie
fiir richtig, da Sie die Gesetze der Menschen ver-
treten. Aber es gibt erhabenere Gesetze.

Wir sind alle Siinder, Frank. Wir sind alle von
Gewalt verseucht. Der Unterschied zwischen
uns ist mein unaufhorlicher Kampf, dem Licht
zu folgen. Ich sehe nun alles ganz klar. Ihr Blick



ist noch immer getriibt von Ihrem Verlangen
nach Rache.

Dieses Verlangen tief in Ihnen existiert nur, weil
Thnen eine entscheidende Wahrheit entgangen
ist, vielleicht die entscheidendste von allen. Und
sie lautet schlicht: Selbsthass ist der einzige Hass
auf der Welt. Er sucht sich nur bequeme Hand-
langer.

Ich bin einer der Ihren. Ich bin nur das jiingste
Werkzeug, das Sie benutzen, um sich nicht dem
Morder in Thnen selbst stellen zu miissen - je-
nem geschlagenen, gedemiitigten Jungen, der
sich einst in Alkohol und Kokain gefliichtet hat,
um nicht seinen Schmerz fiithlen zu miissen.
Lieben Sie jenen Jungen, und Sie werden in Ih-
rem Herzen die Kraft finden, mich zu lieben, so
wie ich gelernt habe, Sie zu lieben.

Ist es denn nicht offensichtlich, dass Sie dem
emotional gestorten Jungen in IThrem Haus ein
besseres Vorbild wiren, wenn Sie den emotional
gestorten Jungen in Ihrem Herzen annehmen
wiirden?



Ich sehe jetzt deutlich, dass die Manner und
Frauen, denen ich entlang der Highways begeg-
net bin, ihr Leben nicht umsonst hingegeben
haben. Sie waren Stufen auf dem Weg zum Him-
mel. Und nicht allein fiir mich. Auch fiir sich
selbst. Und auch fiir Sie, Frank, sollten Sie die-
sen Weg wihlen. Denn wir alle sind gemeinsam
auf der Reise zu einem besseren Ort. Im gottli-
chen Plan spielt es keine Rolle, welche Ansamm-
lung von Fleisch und Knochen den letzten
Schritt macht.

Diese Worte von Antonio Machado bedeuten
mir viel:

Mir trdumte gestern Nacht,

o wunderbarer Irrtum,

ich hitt’ Honigbienen in meinem Herzen,

die Honig aus meinen alten Fehlschligen mach-
ten.

Es klopfte an der Tiir seines Biiros. Jonah lief3 das
Blatt Papier in seiner Schreibtischschublade ver-
schwinden. »Hereing, rief er.



Dr. Corrine Wallace, die medizinische Direktorin,
kam herein, und ihre Miene war noch diisterer, als
sie es an jenem Morgen gewesen war. Sie schloss die
Tiir hinter sich. »Wir miissen reden.«

Jonah konnte in ihren Augen lesen, dass etwas
Schlimmes passiert war. Er deutete auf den Sessel vor
seinem Schreibtisch.

Wallace setzte sich. »Ich weif3 nicht, wie ich es Thnen
sagen soll, Jonah, also komme ich gleich ohne lange
Vorrede zum Punkt.«

Jonah sah sie an und wusste Bescheid. »Sam?«, sagte
er und betete stumm, dass er sich irrte.

»Ich habe einen Anruf von der Polizei erhalten.«

Er wollte nichts fragen, safl einen langen Moment
reglos da, und wire da nicht das Summen der Neon-
rohren gewesen, wire die Stille vollkommen gewe-
sen. »Wie schlimm ist es?«, fragte er schliefSlich.
»Sie hat ihn umgebracht«, sagte Wallace. »Hank hat
sie wieder ins Haus gelassen.« Trinen schimmerten
in ihren Augen.

»Er ist tot? Sam ist tot?« Er sah instinktiv auf die Uhr.
Sechzehn Uhr zweiundfiinfzig. »Sie hat dem Officer
bei ihrer Festnahme gesagt, dass sie nichts weiter als



eine Entschuldigung von ihm wollte. Sie hat gesagt,
dass er sich geweigert habe, dass er sie >dazu getrie-
ben« habe.«

»Was ist mit Hank? War er dabei?«

»Ja. Er hat nichts getan, um sie aufzuhalten. Sie sind
beide des Mordes ersten Grades beschuldigt.«
Jonah stellte sich Heaven Garber vor, fast einhun-
dertfiinfzig Kilo schwer, ein Riese, der hoch iiber
Sam aufragte und ihn anschrie: »Sag mir, dass es dir
Leid tut! Sag mir, dass es dir Leid tut!« Doch der tap-
fere Junge weigerte sich. Und sein Schweigen erziirn-
te die Bestie nur noch mehr.

Dann musste Jonah, in der grausamsten Verwand-
lung, die man sich vorstellen konnte, mit ansehen,
wie Heavens Gesicht vor seinem geistigen Auge zu
dem seiner eigenen Mutter wurde, ihre Engelsaugen
blutunterlaufen, ihre wunderschonen Lippen von
Zorn verzerrt.

Als er sich wieder nach Sam umschaute, sah er sich
selbst auf dem Boden kauern und weinend darum
betteln, nicht mehr geschlagen zu werden.

War Clevenger in seinen Verstand eingedrungen?



War es ihm gelungen, ihn einer Gehirnwische zu un-
terziehen?

»Ist mit Thnen alles in Ordnung?«, fragte Wallace und
beugte sich in ihrem Sessel vor.

Jonah sah sie iiber den Schreibtisch hinweg an, sah
sie als die Person, die sie war. Doch im nédchsten Mo-
ment verschmolzen auch ihre Ziige mit denen von
Heaven. Er rieb sich mit seinen Fiusten die Augen.
»Ich muss das erst einmal verarbeiten«, sagte er. »Tut
mir Leid.«

»Selbstverstindlich.« Sie stand auf und wollte hi-
nausgehen, doch dann drehte sie sich noch einmal zu
ihm um. »Es ist nicht Ihre Schuld. Ich mdchte, dass
Sie das wissen. Niemand hitte voraussehen konnen,
dass so etwas passiert.«

Jonah antwortete nicht.

Sie ging zur Tiir.

Sobald Jonah horte, wie sich die Tiir mit einem Kli-
cken hinter ihr schloss, sank er auf die Knie und ver-
grub seinen Kopf in den Hianden.

Clevenger rief Kane Warner in der FBI-Zentrale an
und erntete eine kiithle Reaktion auf seinen Vor-



schlag, das Bureau solle dariiber nachdenken, ob der
Highwaykiller ein als Vertretungsarzt arbeitender
Psychiater sein konne.

Er vergeudete keine Zeit damit, sich zu drgern. Als
sich der Tag dem Ende entgegenneigte, hatte er mit
dem Leiter und dem stellvertretenden Leiter der Per-
sonalabteilung des Venango Regional Medical Cen-
ters, der Oberschwester der geschlossenen Abteilung
und dem Vorstandsvorsitzenden des Krankenhauses
gesprochen. Sie beharrten alle darauf, dass er einen
Gerichtsbescheid brauchte, bevor sie irgendwelche
Personalakten herausgeben konnten oder Informa-
tionen dariiber, ob das Krankenhaus - derzeit oder
in der Vergangenheit - Vertretungspsychiater be-
schiftigt habe. Es gelang ihm, sich zur geschlossenen
Abteilung durchstellen zu lassen, doch die Kranken-
schwester, die sich meldete, arbeitete erst seit acht
Monaten dort, und Clevengers Beschreibung rief kei-
ne Erinnerungen an irgendeinen ihr bekannten Psy-
chiater wach.

Um achtzehn Uhr vierzig Ortszeit entschied er sich,
noch einen letzten Versuch zu starten, von Arzt zu
Arzt. Er liefd sich den medizinischen Direktor geben.



Die Telefonzentrale sagte, sie verbinde ihn mit Dr.
Kurt LeShan.

Clevenger stellte sich vor. »Tut mir Leid, Sie so spit
noch zu storen.«

»Macht iiberhaupt nichts. Ich habe das Getfiihl, Sie zu
kenneng, sagte LeShan. »Ich habe Ihre Arbeit in der
Times verfolgt. Faszinierend. Welchem Umstand ver-
danke ich Thren Anruf?«

»Ich gehe einer Spur nach - jemand, der moglicher-
weise in IThrem Krankenhaus titig war.«

»Und wer soll das sein?«

»Ich bin mir bei seinem Namen nicht ganz sicher.«
»Tolle Spur.«

»Ich glaube, er hat 1995 in Ihrem Krankenhaus gear-
beitet. Um Weihnachten herum. Es konnte eine Ver-
tretung gewesen sein.«

»Wir haben hier meistens wenigstens einen Vertre-
tungsarzt. Es ist praktisch unmaglich, jemanden fiir
eine Festanstellung zu finden.«

»Grof3. Langliches graues Haar. Blaue ...«

»Jonah!«, fiel ihm LeShan ins Wort. »Jonah Wrens.«
»Konnen Sie mir irgendetwas iiber ihn erzdhlen?«,
fragte Clevenger.



»Ich kann Thnen eins sagen - er war der beste Psy-
chiater, den ich je beschiftigt habe, der beste, mit
dem ich je zusammengearbeitet habe, Vertretungs-
drzte und fest angestellte Arzte Zusammengenom-
men. Absolut erstklassig.«

»Kann es sein, dass er einen Jungen namens Phillip
Keane behandelt hat?«

»Moglich. Keane ist Stammgast hier. Hochgradig
psychotisch. Wieso fragen Sie?«

»Dr. Wrens hat sich anscheinend bei wenigstens einer
Gelegenbheit als Phillip Keane vorgestellt - einer Frau
gegeniiber, die er kennen gelernt hatte.«

»Vielleicht wollte er ihr nicht sagen, wer er ist. Kea-
nes Name fiel ihm wahrscheinlich als erster ein, also
hat er ihn sich geliehen. Das ist nicht gerade die feine
Art, schitze ich. Und ganz sicher nicht professionell.
Aber es ist wohl kaum ein Fall fiir einen forensischen
Psychiater.«

»Erinnern Sie sich noch, von welcher Agentur Wrens
gekommen ist?«

»Tu ich. Aber lassen Sie mich zuerst Thnen eine Frage
stellen — warum suchen Sie nach ihm?«

Clevenger wollte nicht andeuten, dass Wrens ein Ver-



dichtiger in dem Fall war, denn das war er nicht.
Nicht offiziell. Nicht einmal rational. Er war der
Fang, den ein blind ausgeworfener Koder aus einem
Meer von Millionen Lesern der New York Times her-
beigelockt hatte. »Wir haben einen anonymen Anruf
erhalten, der behauptet, dass ein Arzt, auf den Wrens’
Beschreibung passt, moglicherweise im Besitz wich-
tiger Hinweise iiber den HighwayKkiller ist.«

»Sie meinen, dass sich ihre Wege vielleicht gekreuzt
haben, dass er ihn behandelt hat?«

»Moglich.«

»Nun, wenn irgendjemand diesem Irren helfen kann,
dann Jonah«, sagte LeShan. Er kicherte. »Damit will
ich natiirlich nichts gegen Sie sagen.«

»Schon verstanden«, erwiderte Clevenger. »Was
macht Wrens so auflergew6hnlich?«

»Sie wissen ja, wie es ist. Entweder man hat’s oder
man hat’s nicht. Er hat es im Ubermaf3. Die Gabe.
Das dritte Ohr. Er hat Patienten, die mit niemandem
sonst vom Personal geredet haben, dazu bekommen,
sich zu 6ffnen. Und wenn wir es mit einem gewaltta-
tigen Menschen zu tun hatten, dann hat keiner lange
gefackelt, sondern gleich Jonah gerufen. Er musste



nur auf einen total durchgeknallten Burschen zuge-
hen, und schon hatte der sich beruhigt. Schlagartig.
Ende der Diskussion. Es war etwas an seiner Aus-
strahlung. Sehr beruhigend. Sehr stark.«

»Sie haben ihn gemocht - als Mensch, meine ich, von
seinen professionellen Fihigkeiten einmal abgese-
hen.«

»Jeder hat ihn gemocht. Es ist nichts an Jonah, was
man nicht mogen konnte. Sie werden es ja sehen.
Wenn er Ihnen weiterhelfen kann, dann tut er es. So
ist er nun mal.«

»Und von welcher Agentur kam er?«
»Communicare«, sagte LeShan. »Mit denen arbeiten
wir praktisch ausschliefllich zusammen. Die sitzen in
Denver. Bleiben Sie einen Moment dran, ich besorge
Thnen die Nummer.«

Whitney McCormick hatte ihr Treffen mit dem Ro-
ten Kreuz auf den folgenden Tag verlegt, um aber-
mals beim Rock Springs Medical Center vorbeizu-
schauen. Es war siebzehn Uhr fiinfundvierzig, als sie
den Summer neben der Eisentiir zur geschlossenen
Psychiaterie driickte.



»Ja?«, meldete sich eine Frauenstimme iiber den
Lautsprecher.

»Mein Name ist Dr. Whitney McCormick. Ich hatte
gehofft, dass ich vielleicht mit Dr. Wrens sprechen
konnte.«

»Selbstverstiandlich. Er erwartet Sie.«

McCormick war etwas unbehaglich zumute, als sie
das horte. Pierce hatte offenkundig angerufen und
Wrens Bescheid gesagt, dass sie vorbeikommen wiir-
de.

Eine Krankenschwester lief3 sie herein und fiihrte sie
dann zu Wrens Biiro. Sie klopfte an der Tiir, erhielt
keine Antwort und klopfte noch einmal lauter. Noch
immer keine Antwort. Sie wollte gerade die Klinke
herunterdriicken, als die Tiir aufging.

»Dr. McCormickg, sagte Jonah. »Womit kann ich Ih-
nen dienen?«

McCormick bemerkte, dass sein Gesicht rot war, als
habe er geschrien oder geweint. Nichtsdestotrotz war
er genau so, wie Marie Pierce ihn beschrieben hatte.
Ein Mann mit einer Stimme und einem Gesicht und
einem Auftreten, die vollkommenes Verstindnis sug-
gerierten. »Es tut mir Leid, Sie zu storen«, sagte sie.



Sie bemerkte sein gewelltes, silbernes Haar, die blau-
en Augen, die braunen Wildlederschuhe und den
dunkelblauen Rollkragenpullover. »Macht es Thnen
etwas aus, wenn ich IThnen einige Fragen stelle?«
»Ganz und gar nicht.« Jonah drehte sich um und trat
wieder in sein Biiro.

McCormick folgte ihm und lief3 absichtlich die Bii-
rotiir offen. »Ich untersuche den Mord im Imbiss von
Bitter Creek, erklirte sie.

»Ein sinnloser Tod«, sagte Jonah. Er stand mit dem
Riicken zu ihr und verstaute Biicher und Aktenord-
ner in einem Karton auf seinem Schreibtisch.

»Sie haben Marie sehr geholfen. Es geht ihr schon viel
besser.«

Jonah packte weiter ein.

»Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht irgendetwas
herausgefunden haben, was den Ermittlungen wei-
terhelfen konnte?«, fuhr McCormick fort.

»Es ging ausschliefflich um therapeutischen Bei-
stand, erklarte Jonah. »Ich habe kein Verh6r durch-
gefiihrt.«

McCormick entging nicht sein scharfer Unterton. Sie
entschied, ihm etwas mehr auf den Zahn zu fiihlen.



»Den Teil kann ich selbst iibernehmenc, sagte sie.
»Das ist mein Fachgebiet. Sie arbeiteten mit Trauma-
patienten?«

Wrens antwortete nicht. Er hatte den Karton voll ge-
packt und schloss den Deckel. Dann drehte er sich
schlieflich zu ihr um. »Ich fiirchte, Sie haben sich ei-
nen schlechten Zeitpunkt ausgesuchtc, sagte er. »Ei-
ner meiner Patienten wurde heute von seiner Mutter
umgebracht. Ich bin nicht in der Stimmung fiir eine
nette Unterhaltung iiber berufliche Werdeginge.«
McCormick war bestiirzt. »Ich hatte keine Ahnung,
dass Sie einen Patienten verloren haben. Ich ...« Thr
Handy klingelte. Sie nestelte hektisch in ihrer Jacken-
tasche, um es abzuschalten.

»Mochten Sie nicht rangehen?«, fragte Wrens sarkas-
tisch.

McCormick schiittelte den Kopf. »Wie alt?«
»Neun, sagte Wrens. Er rausperte sich. »Ich habe ihn
nach Hause entlassen. Ich dachte, er wiirde dort si-
cher sein. Das war ein sehr grofler Fehler. Ein unver-
zeihlicher Fehler.« Er stiitzte seine Hinde flach auf
den Schreibtisch und spreizte seine Finger, als suche
er Halt.



McCormick bemerkte jetzt erst, dass sein Biiro vollig
leer gerdumt war. Wrens hatte alles in den Karton auf
seinem Schreibtisch gestopft. »Verlassen Sie das
Krankenhaus heute?«, fragte sie ihn. »Ich dachte, Ma-
rie hitte gesagt, Sie wiirden noch eine Woche hier
sein.«

»Ich habe im Moment kein sonderliches Zutrauen in
meine Fihigkeiten. Ich wire niemandem eine grofle
Hilfe.«

McCormick wollte mehr iiber Wrens erfahren, doch
sie war nicht sicher, wie sie ihn in eine Unterhaltung
verwickeln sollte. »Ich habe noch ein paar weitere
Fragen, sagte sie.

»Wozu?«

»Zu Threm Eindruck von Ms. Pierce«, war alles, was
ihr einfiel.

»Verdichtigen Sie sie des Mordes an ihrer Mutter?«
McCormick schiittelte den Kopf. »Natiirlich nicht.
Ich versuche nur, griindlich zu sein.«

»Sie wollen griindlich sein, sagte Jonah. Er starrte
ihr in die Augen. »Mein Patient ist heute gestorben,
Dr. McCormick. Er wurde ermordet. Sie mogen ja
immun dagegen sein, so etwas zu horen, aber ich bin



es nicht. Mir liegen meine Patienten sehr am Her-
zen.« Er ging an ihr vorbei und hielt ihr die Tiir auf.
»Ich mochte, dass Sie jetzt gehen.«

Clevenger erreichte Communicare, als die Agentur
gerade schlieffen wollte. Es brauchte einiges an Uber-
redungskunst, aber die Besitzerin kannte seinen Na-
men aus der Times und suchte Jonah Wrens Akte he-
raus. Sie las die Liste seiner Einsitze fiir die vergan-
genen sechsunddreiflig Monate vor.

Er hatte nicht in der Néhe eines einzigen der drei-
zehn Leichenfundorte gearbeitet.

»Wo arbeitet er jetzt?«, fragte Clevenger.

»Gar nicht — zumindest nicht fiir uns«, erklarte die
Frau.

»Arbeitet er fiir andere Agenturen?«

»Wie jeder heutzutage. Ich wiinschte, wir hitten ei-
nen Exklusivvertrag mit ihm. Er ist der meistgefragte
Psychiater, der je bei uns war. Jedes Krankenhaus, das
ihn beschiftigt, will ihn wiederhaben. Aber er geht
nie zuriick. Er will neue Orte sehen, unbekannte Ge-
sichter.«



»Ich schitze, das ist nicht ungewo6hnlich«, sagte Cle-
venger enttduscht. »Warum arbeitet man sonst als
Vertretungsarzt?«

»Wollen Sie eine ehrliche Antwort? Diese Leute wiir-
den niemals in einem Betrieb iiberleben.«

»Sie liberleben in Threm.«

»Mit einer Menge Hindchenhalten, glauben Sie mir.
Mit einer Menge Krisenbetreuung. Verstehen Sie
mich nicht falsch, einige von denen sind wirklich fa-
hig. Sogar begabt. Aber im Herzen sind sie alle Zi-
geuner. Sie mogen keine Routine. Und sie wollen
nicht, dass ihnen Leute zu nah kommen.«
»Entscheiden sie selbst, wo sie arbeiten?«, fragte Cle-
venger.

»Es ist eine gemeinsame Entscheidungs, sagte die
Frau. »Wenn wir eine Anfrage erhalten, rufen wir an,
wer immer zuoberst auf der Liste steht. Wenn er ab-
lehnt, kommt der nachste dran. So was nehmen wir
nicht krumm. Wir haben jede Menge Arzte. Aber je-
de Agentur ist da anders. Einige streichen einen Arzt
von ihrer Liste, wenn er zwei oder drei Einsatze hin-
tereinander ablehnt.«

»Verstehe.«



»Warum suchen Sie denn iiberhaupt nach Dr.
Wrens?«, wollte sie wissen.

»Ich gehe nur einem Hinweis nach.« Er erkannte,
dass seine Worte nicht so unverdichtig klangen, wie
es Wrens verdiente. Clevenger borgte sich eine Idee
von Dr. LeShan vom Venango Regional. »Ich dachte,
er konnte vielleicht den Mann behandelt haben, den
wir suchen. Aber es sieht jetzt doch nicht so aus, als
ob sich ihre Wege gekreuzt hitten.«

»Sie meinen, den Highwaykiller?«, sagte die Frau.
»Ja, stimmt.«

»Tun Sie mir einen Gefallen. Wenn Sie die Bestie
schnappen, schneiden Sie ihm die Kehle durch, bevor
er die Chance hat, noch mehr von dem Quatsch zu
verbreiten, den er in der Times schreibt. All dieser
Mist iiber Mitgefiihl, wo er losgeht und Leute um-
bringt. Ich bin Grofimutter, Herrgott noch mal, aber
ich wiirde ihm liebend gern eigenhéndig seinen ver-
dammten Kopf abschneiden. Wollen wir doch mal
sehen, wie viel von diesem Psychogeschwafel dann
noch aus seinem Mund kommt.«

»Fiir den Job wiirden sicher eine Menge Leute
Schlange stehen, sagte Clevenger. Geniigend Leute,



um die Todesstrafe in einundvierzig Staaten am Le-
ben zu erhalten, dachte er bei sich.

»Geben Sie auf sich Acht, Doc. Und viel Gliick. Gott
sei mit Thnen.«

»Ja, also danke noch mal.« Thm sank der Mut. Er
steckte in einer Sackgasse.

Er rief Andersons Handynummer an und erreichte
ihn in seinem Auto vor dem Rock Springs Medical
Center, wo er darauf wartete, dass McCormick wie-
der herauskam. »Ich ziehe hier nur Nieten, sagte er.
»Hattest du an deiner Front Erfolg?«

»Ich hab die Liste von Murph bekommeng, sagte An-
derson. »Ich hab fiinf Agenturen angerufen. Nichts.
Zwei haben sich geweigert, mit mir zu reden. Keine
der anderen drei hat einen Arzt in die Gegenden ver-
mittelt, wo dieser Kerl gemordet hat.« Er machte eine
kurze Pause. »Ich weify nicht. Vielleicht trennt er
strikt zwischen Beruf und Vergniigen.«

Dieses Klischee lie3 Clevenger plotzlich ein Licht
aufgehen: Nach einer Ubereinstimmung zwischen
den Arbeitseinsitzen des Morders und den Fundor-
ten der Leichen zu suchen, war ginzlich falsch. Es wi-
dersprach dem Titerprofil, das Clevenger zusammen



mit dem FBI erstellt hatte - ein Mann, der anderen
sehr nah kommen musste, der totete, wenn er nicht
auf andere Art Intimitét erfahren konnte.

»Bist du noch dran?«, fragte Anderson.

»Du hast absolut Recht, sagte Clevenger.
»Selbstverstandlich hab ich das. Womit?«

»Er mordet nicht bei der Arbeit. Das braucht er
nicht«, erklirte Clevenger. »Seinen Patienten nahe zu
kommen, stillt seinen Durst nach intensiven mensch-
lichen Beziehungen. Die Leute entbl6f3en vor ihm ih-
re Seelen. Er mordet zwischen seinen Arbeitseinsit-
zen. Dann fiihlt er sich am stirksten isoliert und al-
lein. Dann hat er nichts, um sich von seinem eigenen
Schmerz abzulenken. Und jenes Kindheitstrauma,
das er zu verdringen versucht, droht, sich gewaltsam
einen Weg in sein Bewusstsein zu bahnen.«

»Aber dein Brief hat ihn moglicherweise aus dem
Rhythmus gebracht. Vielleicht haben diesmal, in
Wyoming, die Patienten nicht geniigt.«

Clevenger war bei der gleichen Uberlegung ange-
langt. Der Ort, wo der Morder am ehesten »bei der
Arbeit« zugeschlagen haben konnte, war Bitter
Creek. In wachsender Auflésung befindlich und au-



Berstande, sich durch seine Arbeit zu beruhigen,
konnte er die Kontrolle iiber sich verloren haben.
Und wenn diese Vermutungen zutrafen, konnte er
nicht fliehen. Er konnte nicht riskieren, Verdacht auf
sich zu lenken. Er musste den dufSeren Schein wah-
ren, die ein, zwei Monate seines Vertrags ableisten,
als ob nichts passiert sei. Whitney McCormick hatte
mit ihrem Instinkt in dieser Hinsicht genau richtig
gelegen. »Es ist moglich, pflichtete Clevenger bei.
»Es ist noch immer eine gewagte Hypothese, aber er
konnte ganz in der Néhe sein.«

»Ich ruf alle Krankenhduser an und werd mich nicht
abwimmeln lassen, bis sie mir sagen, ob sie einen
Vertretungspsychiater fiir sich arbeiten haben.«
»Das konnten sogar die Telefonzentralen wissen.
Wenn nicht, lass dich direkt zur geschlossenen Ab-
teilung durchstellen.«

In diesem Moment sah Anderson McCormick aus
dem Krankenhaus kommen und mit eiligen Schrit-
ten zu ihrem Mietwagen gehen. »Whitney hat ihre
Visite beendet«, vermeldete er Clevenger. »Heil und
gesund. Sie war jetzt schon zum zweiten Mal hier -



am Rock Springs Medical Center -, aber sie ist nicht
lange geblieben.«

»Ich bezweifle, dass sie nach einem Vertretungsarzt
gesucht hat«, bemerkte Clevenger.

»Ich werd noch mal iiberall nachfragen, wo sie gewe-
sen ist.«

»Das habe ich auch nicht anders erwartet.«
Clevenger legte auf und wihlte die Nummer von
Whitney McCormicks Handy. Es klingelte nur ein-
mal, bevor sich ihre Mailbox meldete. Sie hatte ihr
Handy abgeschaltet. »Ruf mich umgehend an«, hin-
terlief} Clevenger. »Es ist wichtig.«



4

McCormick beobachtete aus ihrem Wagen heraus
den Eingang vom Krankenhaus. Sie war nicht sicher,
was sie von Dr. Jonah Wrens halten sollte. Einerseits
passte er auf das Taterprofil des Highwaykillers - ein
Weifler mittleren Alters mit ansprechendem Ausse-
hen, der Leuten sehr schnell sehr nah kommen konn-
te. Er reiste im Land umbher. Seine Stimme hatte tat-
sichlich die hypnotische Wirkung, von der Marie
Pierce gesprochen hatte. Andererseits trauerte er ein-
deutig um den Verlust seines jungen Patienten. Es
mangelte ihm nicht an Mitgefiihl. Er empfand
Schuld. Es war nichts Berechnendes an ihm; er hatte
nicht versucht, Marie Pierce - oder irgendjemand an-
derem - den Mord an Sally Pierce in die Schuhe zu
schieben.

Auflerdem konnte sie einfach nicht glauben, dass sie
den Highwaykiller durch schlichte gliickliche Fiigung
finden wiirde, einen Ermittlungsschritt von der
Tochter des Mordopfers entfernt. Nichtsdestotrotz
musste das nicht bedeuten, dass sie ihn nicht gefun-
den hatte. Im Fall der Heckenschiitzen von Washing-



ton hatte ein anonymer Tipp das FBI auf die richtige
Féhrte gefiihrt. Andere Morder waren gefasst wor-
den, weil sie eine rote Ampel iiberfahren hatten, weil
sie zehn Jahre nach dem Mord irgendwo das Hemd
des Opfers getragen hatten oder weil sie zwanzig Jah-
re spater in der Drogenrehabilitation einem Bekann-
ten gegeniiber einen Mord gestanden hatten.

Hitte der Highwaykiller nicht die Gelegenheit genos-
sen, mit Marie Pierce zu reden? Wiirde er sich nicht
fiir die Blutsverwandtschaft seines Opfers erwir-
men?

Sie iiberlegte, sich Riickendeckung von Kane Warner
zu holen, doch wie amateurhaft wiirde sie aussehen,
wenn Jonah Wrens sich als unschuldig entpuppte -
ein mitfithlender Doktor, der nur seine Arbeit mach-
te. Ihre Mission galt dem Ziel, ihren Ruf wiederher-
zustellen; die Mittel des FBI fiir einen unbescholte-
nen Mann zu verschwenden, den die Trauer iiber den
Verlust seines neunjdhrigen Patienten verzehrte,
wiirde ihr keine Lorbeeren einbringen.

Kurz, sie konnte Warner nicht gestehen, dass sie noch
an dem Fall arbeitete, bis sie sicher war, ihn aufge-
kldrt zu haben.



Sie musste mehr iiber Wrens erfahren. Und sie hatte
keine Wahl, wann sie mit den Nachforschungen an-
fangen wollte. Wenn Wrens der Morder war, dann
wusste er jetzt, dass sie ihm auf der Fihrte war. Er
konnte jeden Moment die Stadt verlassen und fiir
Monate in die Berge fliichten - sogar fiir immer.

Sie wartete zwanzig Minuten auf dem Krankenhaus-
parkplatz, bis Wrens aus dem Gebdude trat, in den
Hinden seine Aktentasche und den Karton, den er
gepackt hatte. Er stieg in seinen BMW lief§ den Motor
an und fuhr davon.

McCormick startete ihren Wagen und folgte ihm.

Jonah beobachtete im Riickspiegel McCormicks
Scheinwerfer. Er versuchte, Gottes Plan fiir ihn zu er-
griinden, versuchte zu verstehen, warum er ihm am
selben Tag, an dem er einen so unschuldigen Jungen
wie Sam zu sich geholt hatte, eine so verderbte Frau
schickte.

Letztendlich lautete die einzige Botschaft, die er einer
solchen Symmetrie entnehmen konnte, dass das Gute
und das Bose sich bestindig im Fluss befanden, dass
das Armageddon nicht eine einzelne Schlacht, son-



dern ein fortwihrender Feldzug war, dass der Tod ei-
nes Engels moglicherweise fiir alle Ewigkeit durch
den Tod eines Teufels ausgeglichen werden konnte.
War es moglich, dass McCormicks Ableben von An-
fang an Jonahs Mission gewesen war? Hatte er sich
an Clevenger gewandt, weil es ihn ultimativ zu
McCormick fiithren wiirde? War seine Wiederaufer-
stehung als Unschuldiger nur durch die Zerstérung
der Jagerin moglich? War sie diejenige, die wahrlich
Gottes Zorn geweckt hatte?

Die Poesie des Ganzen war deutlich zu erkennen:
Thm wiirde vergeben werden, sobald er jemanden wie
sie, jemanden, der ginzlich auflerstande war zu ver-
geben, vom Angesicht der Erde ausloschte.

Eine Woge der Ruhe umspiilte ihn, so als ndhere sich
seine lange, miithsame Reise ihrem Ende. Die letzte
Meile auf seinem Weg zur Erl6sung konnte gut und
gern die Meile sein, die er gerade fuhr.

McCormick folgte Wrens zum Ambassador Motor
Inn und sah ihn vor Zimmer 105 parken. Sie fand ei-
ne Parkliicke zwanzig Meter weiter. Er stieg aus sei-
nem BMW und verschwand in dem Zimmer.



McCormick griff an ihre Wade und riickte die Pistole
in ihrem Halfter zurecht. Dann stieg sie aus dem Au-
to aus. Dabei beobachtete sie North Anderson, wie
er fiinf Stellplitze weiter parkte, sie ansah und dann
eilig den Blick abwendete. Das bestitigte, was sie be-
reits auf dem Highway vermutet hatte: Sie wurde be-
schattet.

Nur Clevenger wusste, dass sie in Wyoming war. Sie
hatte seinen Partner nie kennen gelernt, wusste aber,
dass es ein Schwarzer war. Sie warf einen verstohle-
nen Blick auf sein Nummernschild - ein Mietwagen.
Sie ging zu ihm hiniiber und klopfte ans Fahrerfens-
ter.

Er lie3 es herunter. »Kann ich Ihnen irgendwie hel-
fen?«, fragte er so ungezwungen wie moglich.

»Sie miissen North Anderson seing, sagte sie.
Anderson sah keinen Sinn darin, es abzustreiten.
»Sagen Sie Frank, dass ich ein grofles Méadchen bin.
Er muss nicht auf mich aufpassen.«

»Ich schitze, er hat gedacht, dass Sie vielleicht richtig
liegen, wenn Sie den Morder noch immer hier in der
Gegend vermuten. Wenn dem so ist, kommt Ihnen



die Riickendeckung vielleicht gar nicht so ungele-
geén.«

Sie liberlegte kurz, Anderson von Jonah Wrens zu er-
zédhlen, hatte aber keine Lust, sich vor ihm oder Cle-
venger zum Narren zu machen. Sie wollte, dass man
sie ungestort ihren Job tun lief8. »Ich meine, wenn er
mochte, kann ich ihn anrufen und ihm in allen Ein-
zelheiten berichten, was in dem Motelzimmer pas-
siert«, sagte sie lichelnd. »Aber ich bin nicht beruf-
lich hier. Also, warum verziehen Sie sich nicht? Ir-
gendwie macht es die Stimmung kaputt, wenn ich
immer daran denken muss, dass Sie hier draufien ho-
cken.«

McCormicks Offenheit verschlug Anderson die Spra-
che, und er nickte nur.

Sie ging zu Zimmer 105 und klopfte an die Tiir.
Einen Moment spiter 6ffnete Wrens. Er war barfuf3,
sein Haar war zerzaust, seine Schultern gebeugt. Sein
Hemd war aufgeknopft und entblof3te seinen Wasch-
brettbauch. Seine Armel hatte er hochgekrempelt. Er
hielt seine Socken und seinen Giirtel in der Hand. Er
sah vollig erledigt aus und wirkte nicht im geringsten



gefdhrlich. »Ich muss schlafen«, erklirte er. »Das hier
kann doch sicher bis morgen friih warten.«

»Ich verstehe Sie«, sagte McCormick. »Es dauert nur
ein paar Minuten. Das verspreche ich.«

Er schien zu zaudern.

»Es ist wichtig.«

Wrens schloss seine Augen und atmete tief durch, als
vor seinem geistigen Auge ein Bild Gestalt annahm
- sein Messer an McCormicks Hals, ihr Haar in sei-
ner Faust. Er 6ffnete seine Augen und betrachtete sie.
Den Teufel vor seiner Tiir. »Ich mochte mich dafiir
entschuldigen, dass ich im Krankenhaus schroff zu
Thnen gewesen bin. Bitte, kommen Sie herein.«

Jetzt war es McCormick, die zogerte. Denn sie hatte
etwas entdeckt, das in ihr ein flaues Gefiihl weckte -
eine Reihe von fiinf oder sechs verblassten horizon-
talen Narben an Wrens rechtem Unterarm.

Sie wusste, dass es durchaus eine harmlose Erkldrung
fiir diese Narben geben konnte. Sie konnten von den
Metallspitzen eines Zauns stammen, an denen Jonah
als Junge hingen geblieben war. Von den Krallen ei-
ner wiitenden Katze. Einem heiflen Grill. Und selbst
wenn Wrens sich als Kind oder Jugendlicher willent-



lich Schnitte zugefiigt hétte, wire er sicher nicht der
erste Psychiater, der selbst ein psychologisches Trau-
ma erlebt hatte.

Nichtsdestotrotz, wenn die Narben von Schnitten
stammten, musste Wrens ein schweres emotionales
Trauma durchlitten haben. Und der einzige Weg, ein
Gefiihl von Kontrolle iiber seinen Schmerz zuriick-
zugewinnen, war, sich selbst zu verletzen. Anschlie-
fend hatte er dann ruhig zuschauen konnen, wie er
blutete, vollig losgeldst von seinem eigenen Leiden -
und seinem verdringten Zorn auf andere.

War das nicht genau das Personlichkeitsprofil des
Highwaykillers?

»Dr. McCormicke, sagte Wrens, »Sie scheinen eben-
falls miide zu sein. Warum treffen wir uns nicht mor-
gen? Vielleicht irgendwo zum Friihstiick?«

»Nein, sagte sie. Sie spannte ihre Wade an, um die
Pistole zu fiihlen, die dort festgeschnallt war. »Mir
geht es gut.« Sie trat ein.

Wrens schloss die Tiir, als sie an ihm vorbeiging. Und
als sie ihm den Riicken zukehrte, vergeudete er keine
Sekunde, legte ihr seinen Giirtel wie eine Schlinge
um den Hals und warf sie zu Boden.



Sie griff nach ihrer Pistole, doch Wrens trat ihre
Hand vom Bein weg, dann zog er den Giirtel fester,
schniirte ihr die Kehle zu, liefl ihre Hande instinktiv
zum Lederriemen an ihrem Hals schnellen. Wrens
setzte sich rittlings auf ihr Kreuz. Sie fiihlte seine
Hand an ihrem Knochel, fiihlte, wie sie sich in ihrem
Hosenbein hinaufbewegte und die Pistole griff. Er
drehte McCormick mit einem Ruck auf den Riicken
um und rammte ihr den Pistolenlauf in den Mund.
Er beugte sich dicht an ihr Ohr.

»Wie lautet Thre erste Frage?«, sagte er und zog den
Riemen noch fester.

Wihrend North Anderson in seinem Wagen vor dem
Ambassador Motor Inn wartete, malte er sich eine
ganzlich andere Szene in Zimmer 105 aus. Er hatte
McCormick beschattet, wihrend sie einem Mann -
einem sehr gut aussehenden Arzt mit einem sehr teu-
ren Auto - zu seinem Motel gefolgt war. Sie hatte an
seiner Tiir geklopft, war von ihm halb nackt begriifit
worden und war dann in seinem Zimmer verschwun-
den.



Fiir Anderson sah es so aus, als habe McCormick zu-
fillig jemanden getroffen, den sie vom College oder
vom Medizinstudium her kannte, und beschlossen,
die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen.

Wie dem auch sei, mit einem hatte sie Recht: Es ging
ihn nichts an. Und er hatte nicht vor, es Clevenger ge-
geniiber zu erwihnen.

Und er wiirde sich auch nicht verziehen. Er wiirde
sich in Zukunft besser vorsehen miissen, wenn er sie
beschattete, aber das war machbar.

Er schitzte, dass ihm einige Zeit blieb, bis McCor-
mick wieder aufbrach. Er blickte zum Cafe des Mo-
tels neben der Ausfahrt. Er war am Verhungern, und
er fiihlte sich etwas unbehaglich dabei, vor jenem
Zimmer herumzulungern. Als Whitney McCormick
aufwachte, lag sie ausgestreckt auf Jonahs Matratze,
und ihre Arme und Beine waren mit Lederriemen
am Bettrahmen festgebunden. Jonah safy neben dem
Bett in einem Sessel und starrte sie an. Sie zerrte an
ihren Fesseln, doch es war sinnlos. Sie verdrehte ihr
Handgelenk, um auf die Uhr zu schauen, und sah,
dass sie keine zehn Minuten bewusstlos gewesen war.
»Das FBI weif3, dass ich auf dem Weg hierher war,



sagte sie. »Damit kommen Sie nicht durch - lassen
Sie mich gehen.«

Jonah ldchelte. »Hitten Sie mich gehen lassen, wenn
Sie mich geschnappt hitten?«

Sie antwortete nicht.

»Sie hitten mir gesagt, ich solle mich zum Teufel
scheren.« Er sah sie durchdringend an. »Hab ich
Recht?«

McCormick musste hilflos zuschauen, wie Jonah sein
Klappmesser 6ffnete und die Klinge iiber ihr Gesicht
hielt.

»Gibt es irgendetwas, dass ich Threm Vater in mei-
nem niéchsten Brief an die Times von Ihnen ausrich-
ten soll, Whitney?«, fragte er sie. »Ich weif3, dass ich
ihn fast wie einen Mitverschwdrer betrachten sollte.
Irgendein Fehler bei Ihrer Erziehung hat eindeutig
dazu beigetragen, dass Sie zu einer Frau ohne jegli-
ches Mitgefiihl herangewachsen sind. Nichtsdesto-
trotz wiirde ich gern alles in meiner Macht Stehende
tun, um seinen Schmerz zu lindern. Erst seine Frau
zu verlieren und dann seine Tochter ...« Er atmete tief
durch. »Wie kann ein Mann das verkraften?«
McCormick erkannte, dass Jonah vorhatte, sie zu t6-



ten. Betteln wiirde ihn nur noch mehr anstacheln,
wiirde bestdtigen, dass sie das Opfer und er allmich-
tig war. Sie musste die Ziigel in die Hand nehmen,
selbst gefesselt. »Das hier hat doch iiberhaupt nichts
mit mir zu tun, sagte sie. »Das ist das Tragische an
der Sache.«

Jonah hielt die Schneide seines Messers an ihre Kehle.
»Das klingt aber doch sehr nach Leugnung. Glauben
Sie mir, wenn erst Ihr Blut zu stromen anfiangt, wer-
den Sie wissen, dass das hier Ihnen passiert und nie-
mandem sonst.«

»Das hier geht um Ihre Mutter, Jonah. Frank hat ver-
sucht, Thnen zu helfen, das zu erkennen. Sie sind ein-
fach nur ein zu grofler Feigling, um IThre Augen auf-
zumachen. Sie war es, die kein Mitgefiihl besafl - mit
Thnen. Sie hat Sie gequilt.«

Er driickte das Messer fester gegen ihren Hals, so dass
die Klinge sich in die Haut driickte, sie jedoch noch
nicht aufritzte. »Der Herr ist mein Hirte, mir wird
nichts mangeln. Er weidet mich ...«

Angst, Wut und der Wille zu iiberleben brachten
McCormicks Verstand auf Hochtouren, und ihre Ge-
danken kreisten in ihrem Kopf wie die durchdrehen-



den Zylinder in einem Kombinationsschloss. Sie hat-
te formlich das Gefiihl, ihr Gehirn laufe heif3.

»Er erquicket meine Seele. Und ob ich schon ...«
Plotzlich fiel McCormick etwas ein. Der Junge, der
an jenem Tag ermordet worden war, getotet von sei-
ner Mutter. Das hatte Jonah wirklich erschiittert.
»Denken Sie an Thren Patienten, der heute ermordet
wurde, sagte sie. »Erkennen Sie denn nicht, warum
das so grauenhaft fiir Sie war? Sie haben ihn zum
Sterben nach Hause geschickt, Jonah. Sie haben ihn
ermordet.«

Jonah hielt in seinem Gebet inne und schiittelte den
Kopf. »Sam ist gestorben, damit ich erkennen konn-
te, dass Sie sterben miissen. Er hat Gottes Willen er-
fiillt. Er ist jetzt im Himmel.«

»Sie wussten, was fiir ein Mensch seine Mutter war,
lief! McCormick nicht locker. »Tief in Ihrem Herzen
wussten Sie genau, was passieren wiirde. Sie hatte ihn
frither schon geschlagen. Sie hat nie aufgehort. Es
konnte nur schlimmer werden.«

Jonah presste die Klinge so fest gegen ihren Hals, dass
die Haut aufplatzte.

McCormick war schwindelig, doch sie wusste, dass



sie jetzt nicht aufgeben durfte. »Sie haben den Jungen
im Stich gelassen, denn wenn Sie dariiber nachge-
dacht hidtten, was ihm bevorsteht, hitte es Sie
zwangslaufig daran erinnert, was Thnen passiert ist.
Die Schlage. Sie haben sich eingeredet, dass er sicher
sei. Sie haben wahrscheinlich sogar ihn davon iiber-
zeugt, dass er sicher sei. Sie haben ihn in die Holle
geschickt, an Ihrer Stelle.«

»Leben Sie wohl, Whitney.« Er zog die Klinge zwei,
drei Zentimeter iiber ihren Hals. Blut quoll aus der
Wunde.

Sie hidtte am liebsten laut aufgeschrien, doch sie
wusste, wenn sie es tdte, wiirde er sie auf der Stelle
umbringen. »Ich werde heute Abend sterben, Jonah.
Warum sollte ich liigen?« Sie nahm all ihren Mut zu-
sammen. »Sie haben den Jungen getotet.«

Er blinzelte nervos.

»Ihre Mutter ist die treibende Kraft hinter jedem
Mord, fuhr sie fort. »Sie ist es, die Sie wirklich um-
bringen wollen. Und deshalb werden Sie niemals er-
1ost werden. Weil Sie lieber andere umbringen, als
der Wahrheit ins Gesicht zu sehen - Thre Mutter hat
Sie zerstort, aber Sie richen sich an anderen, weil Sie



noch immer Angst vor ihr haben. Sie sind ein Feig-
ling.«

Jonah zog die Klinge einen weiteren Zentimeter iiber
McCormicks Haut. Mehr Blut stromte an ihrem Hals
hinab. »Sie haben heute diesen Jungen zerstort.«
»Neing, sagte Jonah mit zitternder Stimme. Thm ka-
men die Tranen bei dem Gedanken an all die falschen
Versprechungen, die er Sam gemacht hatte: Ich kann
Gedanken lesen. Du bist ein Superheld. Du hast die
Macht.

McCormick entschied sich, ein letztes Risiko einzu-
gehen, abermals auf ihren Instinkt zu vertrauen in
dem Versuch, Jonah mit der Wahrheit zu vernichten,
ihn in einen psychotischen Zustand zu zwingen. Ihr
fiel sein erster Brief an Clevenger ein. Und sie fing
an, die Rolle seiner Mutter zu spielen: »Dein kleiner
beschissener Tag im Park!«, keifte sie mit wutverzerr-
ter Stimme. »Hattest du einen netten Geburtstag mit
deinen beschissenen Freunden?«

Er schaute noch gequilter drein.

Sie lie3 nicht locker. »Was denkst du dir denn, wo wir
das Geld dafiir herbekommen sollen, du kleiner Bas-
tard?«



Das letzte Wort loste auf Jonahs Gesicht einen Aus-
druck von Panik aus.

»Und jetzt, wo der Schaden angerichtet ist, tut es dir
plotzlich Leid«, wiitete sie. »Nun, ich werde dir eine
Lektion erteilen. Dann tut es dir richtig Leid.«

Er schmeckte buchstiblich das Blut, das an dem Tag,
da seine Mutter ihn mit einer schallenden Ohrfeige
zu Boden geschleudert und seine Matchboxautos zer-
malmt hatte, in seinen Mund gelaufen war. Er driick-
te mit seiner Zunge gegen seinen Zahn und fiihlte,
wie er wackelte.

Er sah McCormick an und sah seine Mutter.

»Du Bastard!«, keifte sie.

Er schloss seine Augen. Und er sah, wie seine Mutter
ihre Arme ausbreitete und ihn zu sich rief. Er erin-
nerte sich an das warme Gefiihl, das beim Klang ih-
rer Stimme, wenn sie friedlich war, seinen ganzen
Korper durchstromte, spiirte jene wohlige Decke der
Geborgenheit, in die nur die Liebe einer Mutter ein
Kind einhiillen kann. Er erinnerte sich daran, wie er
zu ihr gegangen war, wie er seine Arme um sie ge-
schlungen und wie auch sie ihn umarmt hatte.



Doch dann dringte sich eine andere Erinnerung
nach vorne, eine Erinnerung an etwas, das er gefiihlt
hatte — wie sich der Korper seiner Mutter anspannte,
wie sich ihre Sanftheit verlor, ihre Arme sich streck-
ten und ihn wegstiefien. Und als er sie anblickte, sah
er, dass alle Liebe aus ihrem Gesicht gewichen war
und nur blanken Hass zuriickgelassen hatte. Er sah,
wie ihre Hand ausholte und in Zeitlupe auf seinen
Kopf zusauste.

Dann sah er noch etwas anderes, aus dem Augenwin-
kel - einen Mann, der die Szene beobachtete. Ein
Mann, der weder alt noch jung war. Vielleicht fiinf-
zig. Ein Mann, der ungefihr in seinem eigenen Alter
war. Ein Mann, mit dem er seine hohe Stirn und seine
leuchtend blauen Augen gemein hatte. Ein Mann, der
nur zuschaute, sich weder an Jonahs Leid ergotzte,
noch ihn beschiitzte.

Er drehte sich um und starrte auf die herabsausende
Hand seiner Mutter, dann sah er wieder in ihr Ge-
sicht, denn er wollte wissen, warum - warum sie ihn
erst umarmte und dann schlug, warum sie ihn liebte
und dann schrie, sie hasse ihn. »Warum?«, fragte er
laut. »Warum hast du mir das angetan?«



McCormick blickte zu Jonah auf. Sie konnte sehen,
dass er den Kontakt zur Realitit verloren hatte. » Weil
ich krank bin, Jonah«, antwortete sie ihm sanft.
»Siehst du das denn nicht? Ich kann nichts dagegen
tun.«

Eine Trine lief iiber seine Wange. War es wirklich so
einfach?, fragte er sich. Hatte Clevenger die ganze
Zeit iiber Recht gehabt? Eine schizophrene Mutter.
Ein schizophrener Sohn. Gut und Bose, Dunkelheit
und Licht, Heiler und Morder in einem Korper?
Waren der unwiderstehliche Drang zu téten und sein
auflergewohnlicher Drang zu lieben nichts weiter als
Gipfel und Téler der Dopamin- und Norepinephrin-
spiegel in seinem Gehirn?

»Ich habe mein Bestes getan«, sagte McCormick.
Jonah weinte jetzt, weil er erkannte, dass er Sam tat-
sachlich zum Sterben nach Hause geschickt hatte. Er
hatte sich eingeredet, dass Hank seinen Sohn seiner
sadistischen Frau vorziehen wiirde. Doch das war ei-
ne Illusion.

Und das war es auch in Jonahs Fall gewesen. Letzt-
endlich war sein Vater fortgegangen und hatte ihn
mit der Bestie allein gelassen. Er erinnerte sich in der



gleichen Weise daran, wie er wusste, dass er Hinde
und Fiile, Augen und Ohren hatte. Es war ein un-
leugbarer Teil von ihm, ein Teil, der lange unter-
driickt worden war, doch sich jetzt mit Macht Bahn
brach.

Jonah war nicht gerettet worden, ebensowenig wie
Sam.

Er hatte den Jungen in dem Versuch getétet, seine ei-
gene Lebensgeschichte nachzuspielen und sie zu ei-
nem gliicklichen Ende zu bringen.

Er schaute McCormick an und sah seine Mutter un-
ter sich liegen. Und nicht nur ihr Gesicht. Auch ihre
breiten Schultern, ihre kréftigen Arme. »Ich kann dir
nicht vergeben, sagte er. »Du hittest dir helfen las-
sen miissen. Du konntest nicht erwarten, dass ich
dich heile. Ich war ein Kind.«

»Ich wollte dir nicht wehtun, sagte McCormick. »Ich
habe dich geliebt.«

»Ich wollte dich auch lieben«, wimmerte er und kniff
seine Augen zusammen. »Aber ...«

»Bitte, vergib mir.«

Er schiittelte den Kopf. »Nur Gott kann dir vergeben.
Du musst zu Gott gehen.« Er schlug seine Augen auf



und sah McCormick an. Und die Maske seiner Mut-
ter glitt von ihrem Gesicht. Er erkannte McCormick
als die Person, die sie war. Die Jagerin. Er packte sie
an den Haaren, riss ihren Kopf in den Nacken und
beugte sich drohend iiber sie. »Vergibst du mir,
Whitney?«, fragte er.

Sie schaute auf das Messer in Jonahs Hand, dann
blickte sie in seine Augen und sah ihr eigenes Spie-
gelbild. Sie sagte nichts.

»Sag mir, dass du mir vergibst.«

Sie dachte an ihren Vater, an die vernichtende, un-
aussprechliche Trauer, die er empfinden wiirde, wenn
er sie verlor, und eine Flutwelle des Zorns wallte in
ihr hoch. Ein Zorn, der so michtig war wie Jonahs
Zorn. »Fahr zur Holle, du mieses Schweing, fauchte
sie.

Er schmunzelte, dann stief er ein abscheuliches, da-
monisches Lachen aus, nur um dann abermals zu
weinen. »Du bist noch nicht geheilt«, sagte er. Er
schiittelte seinen Kopf und legte das Messer auf die
Matratze. »Alles zu seiner Zeit. Gott ist geduldig.« Er
stand auf, ging zu seiner Aktentasche, holte zwei Me-



dikamentenfldschchen und eine Spritze heraus und
kam damit zuriick zum Bett.

McCormick sah die Etiketten auf den Medikamen-
tenfldaschchen - fliissiges Thorazin und Versed, bei-
des starke Beruhigungsmittel. In hohen Dosen konn-
ten sie todlich sein. »Tun Sie es nicht, sagte sie. »Bit-
te.«

Jonah zog beide Fliissigkeiten in die Spritze. Er zielte
mit der Nadel auf McCormicks Schenkel, rammte sie
tief in ihren Muskel und driickte den Inhalt der Sprit-
ze ins Gewebe. »Leb wohl, Whitney, sagte er. »Ich
hoffe, du findest einen Weg in den Himmel. Und ich
hoffe, ich treffe dich dort.«

Hatte er vor, sich umzubringen?, fragte sie sich. Ein
Mord mit Selbstmord?

Thr Kopf wurde dumpf. Das Atmen wurde schwerer.
Sie versuchte zu iiberlegen, wer wohl ihren Vater an-
rufen und ihm sagen wiirde, was passiert war. Und
sie hoffte, es wiirde Clevenger sein.

»Es ist an der Zeit fiir mich heimzukehren«, horte sie
Jonah sagen. »Es ist an der Zeit, dass ich authore, vor
der Wahrheit davonzulaufen. Danke, dass du mir ge-
holfen hast, das zu erkennen.«



Clevenger hatte gerade ein weiteres fruchtloses Ge-
sprich mit einer Personalvermittlung beendet, als
sein Telefon klingelte. Er griff zum Horer.»Cleven-
ger«, meldete er sich.

»Kane Warner.« Er lief Clevenger keine Zeit zu einer
Erwiderung. »Ich habe angefangen, dieser Idee mit
dem Vertretungsarzt nachzugehen, erklarte er.
»Und?«

»Ich bin auf etwas gestofien. Ich weify nicht, ob es
wirklich ein Volltreffer ist, aber der Instinkt sagt mir,
an der Sache ist was dran.«

Urplotzlich gehorte Clevenger wieder zum Team.
»Schieflen Sie los«, sagte er.

»Ich habe unsere Agenten elf Personalvermittlungen
an der Ostkiiste abklappern lassen. Keine davon hat
Psychiater zu allen Orten geschickt, an denen wir
Leichen gefunden haben. Nur eine von ihnen hat ei-
nen Psychiater zu allen diesen Orten geschickt. Nur
diesen einen. Und besagter Psychiater hat sich als ei-
ne siebenundfiinfzigjahrige Frau entpuppt.«
Clevengers Hoffnungen verflogen. Wollte Warner
ihm tatsdchlich die Idee schmackhaft machen, der



Highwaykiller sei eine Frau? »Und das ist das Einzi-
ge, was Sie herausgefunden haben?«, fragte er.
»Etwas mehr Verstand konnen Sie mir schon zutrau-
en. Denken Sie, ich wiirde Sie wegen nichts und wie-
der nichts anrufen?«

»Ich bin miide.«

»Legen Sie noch nicht gleich auf. Okay, wir haben
Folgendes herausgefunden. Eine der drei Agenturen,
die ich personlich angerufen habe, hat einen Direk-
tor, der den Laden schon seit iiber zwanzig Jahren lei-
tet. Staffpro, unten in Orlando, Florida. Wes Cohen.
Er hat sich wirklich in die Sache reingekniet, hat
Stunden damit zugebracht, die Daten in seinem
Computer durchzugehen. Dann rief er zuriick und
sagte, er habe eine Antwort fiir mich - aber nicht auf
die Frage, die ich ihm gestellt hitte.«

»Soll heiflen?«

»Er hat keine Psychiater in irgendeine der Stidte in
der Nihe eines Tatorts vermittelt. Aber seine Neugier
war geweckt, also hat er seine Datenbank durch ein
anderes Suchprogramm laufen lassen. Er vermerkt
in den Personalakten, wenn seine Arzte einen Einsatz
ablehnen. Fiinf Ablehnungen, und man ist von der



Liste gestrichen. Das ist seine Hausregel. Und er hat
einen Psychiater gefunden, der vier der Stidte abge-
lehnt hat, wo Leichen gefunden wurden.«

»Vier von vierzehn. Fast dreiflig Prozent.«

»Wie hoch stehen die Chancen fiir so was, stimmt’s?
Vielleicht will dieser Bursche nichts mit den Orten
zu tun haben, wo er seine Opfer hinterlisst. Vielleicht
ist es fiir ihn verbrannte Erde.«

»Moglich«, pflichtete Clevenger bei. Sein Instinkt
sagte ihm, dass sie tatsichlich auf etwas gestofien wa-
ren, doch es war sehr weit hergeholt. Ihn iiberkam
wieder das beklommene Gefiihl, ein riskantes Spiel
zu spielen. »Wie heifdt dieser Psychiater?«

»Wrens. Jonah Wrens. «

Clevengers Herz begann zu rasen.

»Brillanter Bursche, aber merkwiirdig, sagt Cohenc,
fuhr Warner fort. »Und horen Sie sich das an - er ver-
bringt fast die gesamte Zeit zwischen seinen Arbeits-
einsitzen mit Bergsteigen. Lisst sich all seine Post
zum Haus seiner Mutter in Montana schicken.«
Clevenger fing an, auf und ab zu tigern. » Arbeitet er
im Moment in einem Krankenhaus?«



»Das ist der Punkt, an dem ich wirklich aufgemerkt
habe. Er arbeitet derzeit im Rock Springs Medical
Center in Wyoming. Einundfiinfzig Meilen von Bit-
ter Creek entfernt.«

»Das ist unser Mann, erklirte Clevenger. »Ich bin
mir ganz sicher. Ich hab sogar noch mehr iiber ihn
in Erfahrung gebracht.«

»Ich hab schon Agenten auf den Weg geschickt.«
»Whitney stobert bereits dort herumg, gestand Cle-
venger. »Sie ist gestern angekommen. Sie wollte den
Fall personlich zum Abschluss bringen, um etwas zu
beweisen - ich vermute, wohl Thnen oder vielleicht
auch mir. Keine Ahnung. Ich hab versucht, es ihr aus-
zureden.«

»Das soll doch wohl ein Scherz sein. Wo ist sie?«
»Sie hat sich ein Zimmer im Marriott in Rock Springs
genommen. Mein Partner North Anderson ist hin-
geflogen, um ein Auge auf sie zu halten.«

»Gut gemachtc, sagte Warner. »Wenn Sie wollen, fah-
ren Sie raus zum Logan Airport, und ich sorge dafiir,
dass am Cape Air Terminal eine Maschine fiir Sie be-
reit steht, um Sie hinzufliegen. Sie sollten dort sein,



wenn wir uns den Kerl schnappen. Sie haben es ver-
dient.«

Das war ein Versohnungsangebot, das Clevenger
gern annahm. »Ich bin schon auf dem Weg.« Er griff
seine Jacke und lief los.

Auf dem Weg zum Flughafen rief er Anderson an,
um ihn auf den neuesten Stand zu bringen.
Anderson meldete sich von seinem Platz am Tresen
des Cafes. »Hast du ‘ne Beschreibung?«, fragte er,
nachdem Clevenger ihm von Wrens berichtet hatte.
»Um die eins achtzig grof3. Schulterlanges graues
Haar. Blaue Augen.«

»Mein Gott!«, entfuhr es Anderson, und er hetzte
auch schon zum Motelzimmer hiniiber. Unterwegs
bemerkte er, dass Jonahs Wagen verschwunden war.
Er trat die Tiir ein und sah McCormick auf dem Bett
liegen. Sein Blick schweifte durchs Zimmer, um si-
cherzustellen, dass Jonah wirklich fort war. Er sah im
Badezimmer nach. Leer. Dann eilte er zu McCor-
mick. Sie lief} sich nicht wecken. Er fiihlte ihr Hand-
gelenk, der Puls war akzeptabel. Dann 16ste er die
Fesseln, legte vorsichtig ihren Kopf in den Nacken,



um die Luftwege freizuhalten, und lauschte auf
Atemgeriusche. Sie atmete.

Sein Blick fiel auf die beiden leeren Medikamenten-
flaschchen auf dem Nachttisch, er holte sein Handy
heraus und wihlte 911.

»Bitter Creek Police«, meldete sich eine Frau. »Dieser
Anruf wird aufgezeichnet.«

»Ich brauche einen Krankenwagen. Ambassador Mo-
tor Inn. Ich habe hier eine Frau, die betiubt wurde
und bewusstlos ist.«

McCormick hérte den letzten Satz von Andersons
Notruf. Sie schlug ihre Augen auf.

»Zimmer 105«, erklirte Anderson der Frau in der
Einsatzzentrale.

»Jonah Wrens, fliisterte McCormick, und es kostete
sie grofde Miihe, die Worte herauszubringen.
Anderson drehte sich zu ihr um und sah, dass sie ihn
anschaute. Er seufzte erleichtert. »Wissen wir, er-
klirte er. »In null Komma nichts werden einhundert
Agenten die gesamte Gegend ...«

»Er ist auf dem Weg nach Hause, sagte sie, als wiirde
sie sich an etwas aus einem Traum erinnern.

»Nach Hause?«



Plotzlich wusste sie mit absoluter Gewissheit, wohin
Wrens unterwegs war. »Finden Sie heraus, wo seine
Mutter lebt. Er ist auf dem Weg dorthin, um sie zu
toten.«



Great Falls, Montana
1 Uhr 20

Jonah Wrens saf8 auf dem griinen Pliischsofa in dem
Wohnzimmer, wo er seine Kindheit verbracht hatte,
und sah iiber den schlichten holzernen Couchtisch
hinweg die Frau an, die ihn geboren und aufgezogen
hatte. Die Wand hinter ihr war mit Kruzifixen iiber-
sdt, die sie all die Jahre gesammelt hatte, Geschenke
von Familienmitgliedern und Freunden und Eltern
der Viertklissler, die sie vierzig Jahre lang in der ort-
lichen Grundschule unterrichtet hatte.

Er nahm die Teetasse, die sie ihm hingestellt hatte,
wandte sich um und schaute aus dem Fenster, wih-
rend er einen Schluck trank. Er konnte vage die sche-
menhaften Umrisse eines Streifenwagens ausmachen,
der in der pechschwarzen Nacht draufien vor dem im
Ranchstil gebauten Haus wartete — zweifelsohne da-
rauf wartete, dass noch mehr Jiger eintrafen. Er safl
in der Falle. Oder zumindest dachten sie das.



»Ich bin so froh, dass du mich geweckt hast. Du hast
mir gefehlt«, sagte seine Mutter mit einer melodiosen
Stimme, der ihre neunundsiebzig Jahre nicht anzu-
horen waren. »Du bist diesmal so lange weg gewesen.
Sechs Monate. Sie miissen dich wirklich gebraucht
haben.«

Jonah atmete tief ein, versuchte, genug Luft in seine
Lunge zu bekommen. »Du hast mir auch gefehlt,
brachte er mit Miihe heraus.

Er meinte es ehrlich. Dennoch war es eine Liige. Und
er wusste, es lag daran, dass er zu zwei verschiedenen
Frauen sprach.

Es war seltsam, wie sie mehr als ein Leben gelebt hat-
te. Hier war seine Mutter, neunundsiebzig, grauhaa-
rig und krdnklich und unendlich giitig, eine fromme
Frau, die ihren Frieden mit der Welt gemacht hatte,
die sie in einem Jahr oder in einem Jahrzehnt oder
vielleicht in zweien verlassen wiirde. Eine Mutter,
nach der man sich sehnte. Eine Mutter, zu der man
heimkehrte. Und doch wusste er jetzt, dass irgendwo
in ihr die Mutter lauerte, die ihn gequailt hatte, die
Psychopathin, die bestindig zwischen ihrer Liebe zu
ihm und ihrem Hass auf ihn, zwischen Liebkosungen



und Quilereien hin- und hergeschwankt war, so lan-
ge, bis die fehlgesteuerten Schaltkreise ihres Gehirns
oder Verstands oder ihrer Seele schlichtweg durch-
gebrannt waren.

Vielleicht hatte die Zeit sie geheilt. Oder vielleicht
war ihre Bekehrung echt. Vielleicht war sie wieder-
geboren.

Das Irrationale war der Zorn, den er jetzt fiir diese
Frau empfand, die Frau, die ihm seinen Tee gebracht
hatte. Die Wut lief3 sein Herz himmern und seinen
Schédel pochen, weckte in ihm einen Hunger, der
ebenso brannte wie sein Hunger nach Intimitat auf
den Highways. Und obgleich er jetzt den Ursprung
des Hungers kannte, vermochte dieses Wissen nicht,
ihn zu vertreiben.

Etwas in seiner Psyche war grundlegend missgebil-
det. Sein Verlangen nach Intimitit war eine gierige,
unersittliche Bestie, die verzweifelt und unablassig
geliebt und in den Arm genommen werden wollte,
auf dass sie nicht in der schrecklichen Angst ertrank,
die er empfunden hatte, wenn er sich wieder und wie-
der fragen musste, welche Mutter ihn an jenem Tag,



zu jener Stunde, in jener Minute zu Hause erwarten
wiirde - der Engel oder der Teufel.

»Hattest du viele interessante Fille?«, erkundigte sich
seine Mutter.

»Ein paar«, sagte Jonah. Er lachelte trotz seiner
Schmerzen. »Einen Jungen namens Sam Garber. Er
war der interessanteste Fall. Ein sehr tapferer Junge
mit sehr groflen Problemen.«

»Und du hast ihm geholfen.« Sie sah ihn liebevoll an.
»Ich bin sicher, dass seine Eltern dir dankbar waren.«
»Nein«, erwiderte Jonah. »Ich konnte ihm nicht hel-
fen.«

»Aber, aber. Du bist immer so unerbittlich mit dir
selbst.«

Er schiittelte den Kopf. Thm waren Trinen in die Au-
gen gesprungen.

»Jonah? Was ist passiert?«

Er horte weitere Autos die Straf3e hinautkommen. Er
stand auf und ging zur Tiir, sah zwei schwarze Trans-
porter - Transporter des mobilen Einsatzkomman-
dos - neben dem Streifenwagen halten. Und er schau-
te zu, wie schwarz gekleidete Manner mit Gewehren
aus ihnen heraussprangen. Er wandte sich wieder zu



seiner Mutter um. »Konnte ich wohl noch eine Tasse
Tee haben?«, bat er sie. »Dann erzihle ich dir alles.«
Sie stand miithsam auf und verzog das Gesicht, als die
Schmerzen in ihren Gelenken aufflammten, wihrend
sie auf ihren diabetesgeschiddigten, schwirenden Fii-
en in die Kiiche schlurfte, weil ihr Sohn, den sie
liebte, eine zweite Tasse Tee haben wollte. Und dies
war ihre grofite Freude nach einem langen, qualvol-
len Leben. Dies war es, worauf sie wartete, wenn er
unterwegs war. Die Gelegenheit, eine Tasse Wasser
aufzubriihen, einen Teebeutel darin ziehen zu lassen,
ein wenig Zucker und Honig hineinzugeben, ganz
wie er es mochte. Sein Bettzeug zu waschen. Seine
Kleidung zu biigeln. Alltigliche Dinge, doch bedeut-
same Dinge. Liebevolle Dinge. Kleine, grenzenlose
Entschuldigungen fiir das, was sie gewesen war, fiir
ihr grausames Versagen als Mutter.

Thr wurde heifl und schwindelig, als sie am Herd
stand, und sie wich einen Schritt zuriick. Sie wischte
sich die Stirn ab. Vielleicht war ihr Zuckerspiegel zu
niedrig, iiberlegte sie. Vielleicht wiirde ein klein we-
nig von dem Honig helfen. Sie holte einen Teeloffel
aus der Kiichenschublade, tauchte ihn in das Glas



und schob sich das siif3e, klebrige Zeug zwischen die
Lippen. Es schmeckte gut, und sie fiihlte sich gleich
besser.

Als sie sich umdrehte, stand Jonah vor ihr, mit einem
Messer in der Hand.

»Jonah?«, sagte sie. »Was machst du denn da?« Doch
sie wusste es.

Er trat dichter heran und schlang seine Arme um sie.
Ihr wurde jetzt noch schwindeliger. War das der
Grund, weshalb sie nicht versuchte wegzulaufen?,
fragte sie sich im Stillen. Oder war es, weil sich die
Umarmung ihres Sohns so gut anfiihlte? Denn sie
war wirklich miide, und er hatte ihr wirklich gefehlt,
und sie liebte ihn wirklich von Herzen.

Plotzlich schien gleiflendes Licht durch die Fenster
herein. Und Jonah ertappte sich dabei, dass er schiit-
zend seine Hand iiber die Augen seiner Mutter legte.
Er fragte sich, ob dieser Reflex, dieser Beschiitzerin-
stinkt tief in seinem Gehirn verankert war. Der in-
stinktive Drang eines Kindes, seine Blutsverwandt-
schaft vor Schaden zu bewahren. Oder vielleicht war
es nur eine der vielen Tduschungen des Teufels, dazu
gedacht, ihn abzulenken, ihm den Mut zu nehmen.



Einen Moment spiter drang Clevengers Stimme an
Jonahs Ohr, wie in einem Traum. »Jonah, hier spricht
Frank Clevenger. Kommen Sie heraus, und es wird
Thnen nichts passieren.«

Vielleicht war sein ganzes Leben ein Traum gewesen,
dachte Jonah bei sich. Vielleicht wiirde jeden Mo-
ment der Morgen anbrechen. Er trug seine Mutter
aus der Kiiche ins Wohnzimmer und setzte sie auf
das Sofa. Sie wehrte sich nicht, bettelte nicht.
»Jonah, briillte Clevenger. »Es gibt keinen anderen
Ausweg.«

Jonah langte an seine Wade und zog McCormicks
Pistole. Er zielte auf eins der Fenster nach vorn he-
raus, zog den Abzug durch, und das Glas zersplitter-
te. »Ich wusste nicht, dass Sie Hausbesuche machen,
Frankg, rief er. »Ich fithle mich geehrt.«

»Es muss nicht auf diese Weise enden.«

»Natiirlich muss es das. Sie wissen das.«

Einen Moment lang herrschte Stille. »Wenn Sie nicht
herauskommeng, sagte Clevenger schliefllich, »dann
lassen Sie mich hereinkommen.«

Jonah atmete tief durch. Es lag etwas Erhabenes und
Wunderbares in der Vorstellung, dass Clevenger



Zeuge wurde, wie seine »Therapie« endete. Gottes
wundersame Poesie liel ihn unwillkiirlich licheln.
»Die Tiir ist offen«, rief er nach draufen. »Ich ver-
spreche, es wird Ihnen nichts passieren. Sie haben
mein Wort darauf. Gott ist mein Zeuge.«

Clevenger trat vorsichtig durch die Haustiir ein und
sah Jonah neben seiner Mutter auf dem Sofa sitzen.
Er hatte seinen Arm um sie gelegt und hielt ihr ein
Messer an die Kehle. Die Pistole lag neben ihm auf
dem Polster. »Machen Sie die Tiir zu«, wies Jonah ihn
an.

Clevenger schloss die Tiir hinter sich.

»Endlich stehen wir einander gegeniiber.«
»Endlich¢, sagte Clevenger und trat ein paar Schritte
niher.

»Das ist nah genuge, sagte Jonah. Seine Hand wan-
derte zu der Pistole.

Clevenger blieb stehen. »Unsere Therapie ist noch
nicht abgeschlossen. Lassen Sie uns reden.«

Jonah schiittelte seinen Kopf. »Lassen Sie uns ehrlich
sein, Frank. Wir sind erschopft. Sie und ich, wir bei-
de. Es ist ein langer Weg gewesen.« »Was wollen Sie?«



»Ich schitze, was ich immer gewollt habe.« Er ldchel-
te und hielt sein Messer hoch.

Clevenger musste entsetzt mit ansehen, wie Jonah die
Messerklinge iiber seine Handfliche zog und einen
tiefen Schnitt hinterlief3. Er nahm die Hand seiner
Mutter und schnitt ihre Handfliche in gleicher Weise
auf.

Sie zuckte zusammen, doch irgendwie gelang es ihr,
nicht aufzuschreien.

Dann hielt Jonah das Messer wieder an ihre Kehle
und ergriff die blutende Hand seiner Mutter mit sei-
ner eigenen. Er schloss einen Moment lang die Au-
gen, dann seufzte er tief und schlug sie wieder auf.
»Geben Sie mir das Messer, Jonah. Lassen Sie uns zu-
sammen aus dem Haus gehen. Sie kennen jetzt die
Wabhrheit. Lassen Sie es damit genug sein.«

»Und meistens ist es auch genugg, sagte Jonah. »Doch
nicht immer.« Er driickte die Messerklinge fester ge-
gen die Kehle seiner Mutter.

»Tun Sie es nicht, sagte Clevenger. »All die anderen
Morde sind geschehen, weil Sie blind gegeniiber Th-
rer Wut waren. AufSer Kontrolle. Dieser nicht. Diesen
wiirde Gott nicht verzeihen.«



Jonah sah Clevenger mitleidig an. »Sie haben gute
Arbeit geleistet, Frank. Groflartige Arbeit. Aber
manche Menschen konnen nicht von Menschenhand
geheilt werden, nicht einmal von einem Mann wie Th-
nen. Oder mir. Manche Menschen konnen nur von
Gott geheilt werden.« Er gab seiner Mutter einen
zartlichen Kuss auf die Wange.

»Es ist alles gut, Jonah, sagte sie, und es lag wahre
Liebe in ihrer Stimme. »Tu, was du tun musst.«
Jonah sprangen Trdnen in die Augen. »Was hast du
gesagt?«

»Ich vergebe dir.«

Er begann zu weinen.

»Es ist meine Schuld, Jonah, sagte sie.

»Lassen Sie sie gehen, forderte Clevenger ihn auf.
»Ich bin hergekommen, um sie zu téten«, erklirte Jo-
nah und lichelte seinen Trinen zum Trotz. »Ehrlich.
Doch die Frau, die ich gesucht habe, die bose Frau?
Sie lebt nicht einmal mehr hier. Wissen Sie, warum?«
Clevenger antwortete nicht.

»Natiirlich wissen Sie es. Weil sie in mir ist.«
Clevenger sah, wie Jonahs Hand abermals zu der Pis-
tole wanderte. Ein friedliches, beinahe unschuldiges



Liacheln breitete sich auf Jonahs Gesicht aus.
Clevenger machte einen Schritt auf ihn zu.

Jonah griff nach der Pistole und richtete sie auf Cle-
venger.

Clevenger blieb stehen.

»Es ist schon gut, sagte Jonah. »Ich weif3 genau, wo-
hin ich gehe. Und Sie sollten nach Hause gehen. Lie-
ben Sie Thren Sohn so, wie er verdient, geliebt zu wer-
den.«

Clevenger stiirzte mit einem Satz auf ihn zu.

»Ich will frei sein.« Jonah schubste seine Mutter Cle-
venger in den Weg, schob sich den Lauf der Pistole
in den Mund und feuerte einen einzelnen Schuss in
sein Gehirn.

»Nein!«, briillte Clevenger.

Jonahs Mutter schrie. Sie kroch in panischer Eile zu
ihrem Sohn und schlang ihre Arme um ihn. »O Gott,
nein, schluchzte sie. »O Gott.« Sie versuchte, das
Blut aufzuhalten, das aus ihm herausquoll, doch es
stromte einfach iiber ihre Hinde. Sie setzte sich hin,
legte ihre Arme um seinen Kopf und seine Schultern
und wiegte ihn zértlich hin und her.



Die Schmerzen in Jonahs Kopf waren unbeschreib-
lich. Er bekam keine Luft. Sein Herz flatterte in sei-
ner Brust wie ein verletzter Vogel. Doch im Nebel
zwischen Leben und Tod, oder diesem Leben und
dem nichsten, fithlte er plotzlich, wie die Sonne
strahlend auf sein Gesicht schien. Er fiihlte, wie die
Luft sauber und frisch und kiihl wurde. Die Schmer-
zen verflogen. Und er stellte fest, dass er iiberhaupt
nicht mehr atmen musste.

Er blickte auf und sah, dass seine Finger tief in den
Felsspalten des schonsten Berges steckten, den er je
bestiegen hatte. Er sah mit Erstaunen, dass die Nar-
ben an seinen Armen verschwunden waren.

Die Muskeln seiner Arme und Schenkel und Waden
trieben ihn hoher hinauf. Seine Fiifle fanden iiberall
sichere Felsvorspriinge.

Er wusste, dass er schon lange kletterte, doch er war
nicht miide. Um genau zu sein, fiihlte er sich mit je-
dem Schritt kraftiger. Kréftiger und jiinger. Er streck-
te seinen rechten Arm aus und reckte sich noch ho-
her hinauf, wihrend er sich mit der linken Hand fest-
hielt. Sein Verstand klirte sich. Er suchte in sich nach



Gefiihlen von Angst oder Wut, doch er konnte keine
finden.

Mit jedem Schritt, den er machte, streifte er ein Jahr
seines Lebens ab, und als er dem Gipfel ndher kam,
fiihlte er sich ganz kindlich und zauderte schiichtern,
die Reise zu beenden. Was wiirde aus ihm werden,
wenn er ganz bis ins Sduglingsalter zuriickkletterte?
Was wiirde er dann sein, ohne seine Lebensgeschich-
te?

Wie sollte er sich selbst erkennen?

Und dann begriff er. Er musste jenes Selbst mit all
seinem Zorn und all seiner Angst und all seinem
iiberlegenen Wissen loslassen. Er musste das reine
Licht jenseits davon finden.

Plotzlich empfand er volligen Frieden. Er war eins
mit sich und dem Universum. Denn er wusste in je-
nem Moment, dass ihm sein Wunsch gewéhrt wor-
den war. Er hatte die Chance, wiedergeboren zu wer-
den. Er war am Ziel angekommen.

Endlich war seine Heilung in Sicht.
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Richter Robert Barton, einer der unerbittlichsten
und kliigsten Richter von Massachusetts, blickte auf
die Stapel von Unterlagen vor ihm, nahm seine Halb-
brille ab und starrte in den Gerichtssaal. Er war ein
Berg von einem Mann, breitschultrig, vierschrotig,
mit einer Stentorstimme und durchdringenden Au-
gen. Er schaute zu Clevenger und Billy am Tisch der
Verteidigung heriiber, dann sah er wieder auf seine
Stapel von Unterlagen.

Barton hatte Richard O’Connor zugehoért, der die Po-
sition des Jugendamtes dargelegt hatte, dass Cleven-
gers Vormundschaft fiir Billy Bishop bis auf weiteres
einer Bewihrungsprobe unterzogen werden solle, zu-
mindest bis Ablauf einer dreimonatigen » Abkiihl«-
Phase, wihrend derer Billy in einer Pflegefamilie un-
tergebracht und einer eingehenderen psychologi-
schen Beurteilung unterzogen werden wiirde. Und
Barton hatte zugehort, als Sarah Ricciardelli Beweis-
mittel dafiir vorgestellt hatte, dass Billy in Wirklich-
keit achtzehn war und damit nicht mehr der Obhut
des Jugendamtes und des Gerichts unterstand.



Im Gerichtssaal war es mucksmauschenstill. Die Zeit
fiir Bartons Entscheidung war gekommen.

»Dr. Clevenger«, begann Barton. »Ich mochte offen
mit Thnen sein. Meiner Ansicht nach ist der Adopti-
onsantrag, den Sie ausgefiillt haben, rein formell ge-
sprochen, korrekt. Aber ich denke, es ist offensicht-
lich, dass Sie die Fragen den Buchstaben des Gesetzes
entsprechend und nicht seinem Sinn nach beantwor-
tet haben.«

Clevenger sank der Mut.

»Sie hatten mit Drogensucht zu kimpfen, stimmt
das?«

Clevenger warf einen Blick zu Sarah Ricciardelli.
»Es ist nicht notig, sie zu fragen, was Sie sagen sol-
len«, erklirte Barton. »Riicken Sie einfach mit der
Sprache raus.«

»Euer Ehren, ich ...«, setzte Ricciardelli zu einem Ein-
spruch an.

»Ja, hatte ich, fiel Clevenger ihr ins Wort.

»Ebenso wie Billy Bishop seit kurzem, sagte Barton.
»Ja, hat er.«

Barton nickte.

Richard O’Connor strahlte.



»Und wie ist Ihre Einstellung dazu? Dass die Liebe
iiber alles siegt?«

Clevenger iiberlegte, das Entzugsprogramm zu be-
schreiben, das Billy gerade abgeschlossen hatte, und
noch mal zu betonen, dass er selbst in dem Moment
aufgehort hatte, Drogen zu nehmen, als er sich fiir
Billys Adoption entschieden hatte, und dass er nicht
ein einziges Mal riickfillig geworden war. Aber all
das hatte Ricciardelli bereits in der Beweisaufnahme
dem Gericht dargelegt. »Ich denke, Liebe kann eine
Menge bewirken, sagte er. »Ich ...«

Ricciardelli fasste ihn am Ellbogen, um ihn zum
Schweigen zu bringen.

Er machte einen Schritt von ihr weg und auf Billy zu.
»Tatsache ist, ich liebe ihn, erklirte er Barton. »Viel-
leicht hat diese Liebe ihre Wurzeln in dem, was ich
selbst als Kind durchgemacht habe. Sehr wahrschein-
lich sogar. Aber das dndert nichts an der Tatsache,
dass ich bis ans Ende der Welt gehen wiirde, um ihm
zu helfen. Ich glaube auch, dass er inzwischen bereit
ist, sich selbst zu helfen. Und ich glaube, mit diesen
Triimpfen in der Hand konnen wir fast alles schla-
gen.«



»Sie sind auch ein Spieler?«, fragte Barton.
O’Connor kicherte.

Ricciardelli beugte sich vor. »Ich erhebe Einspruch
gegen diese Art der Befragung, Euer Ehren.«

»Zur Kenntnis genommenc, sagte Barton.

»Ich bin ein Spieler«, gestand Clevenger freimiitig.
»Friither waren es Hunde und Pferde, aber ich spiele
hier und jetzt auf Risiko, indem ich Thnen sage, was
ich wirklich denke. Indem ich Thnen die Wahrheit sa-
ge. Aber ich halte es fiir ein grofieres Risiko, Billy
nicht wissen zu lassen, was ich fiir ihn empfinde. Was
ich in Bezug auf uns beide empfinde. Das ist etwas,
das ich um keinen Preis aufs Spiel setzen mochte.«
Barton ldchelte. »Seien Sie offen, Doktor. Wie schit-
zen Sie Thre Chancen ein, dass Sie beide zusammen
es schaffen? Zehn zu eins dagegen?«

Clevenger lief3 es sich durch den Kopf gehen. »Ich
wiirde nicht gegen uns wetten.«

Barton sah Billy an, dann sah er zu O’Connor.
O’Connor zwinkerte ihm verschworerisch zu.
»Haben Sie Kinder, Herr Anwalt?«, fragte Barton.
»Zwei Netfen«, antwortete O’Connor.

»Hatte ich auch nicht anders erwartet«, sagte Barton.



»Sie sollten ein Kind haben. Es verindert einen von
Grund auf.« Er sah wieder Billy an. »Ich glaube nicht
einen Moment lang, dass du achtzehn bist, mein
Freundchen. Aber ich denke, deine beste Chance, es
zu werden, ist der Mann, der neben dir steht.«

Whitney McCormick wartete neben dem Ausgang
des Gerichtsgebdudes, als Clevenger mit Billy heraus-
kam. Zwei Dutzend Reporter hatten sich draufen
versammelt.

»Gib mir einen Momentc, bat er Billy. Er ging zu ihr
hiniiber.

»Ich gratuliere«, sagte sie.

»Danke.«

»Denkst du, wir konnten uns niachste Woche zum
Abendessen treffen?«, fragte sie. »Ich meine, nach-
dem ich mich beim FBI wieder eingelebt habe und
du dich wieder mit Billy zusammengerauft hast?«
»Ich weifd nicht, Whitney Ich weif nicht, ob das eine
gute Idee ist.«

»Okay, sagte sie und versuchte, ungeriihrt auszuse-
hen. »Nun, dann also Leb ...«



»Ich meinte, diese und nachste Woche ist keine gute
Idee, sagte Clevenger. »Warten wir mal bis zum Mo-
natsende ab, und dann reden wir miteinander und
sehen, wie die Sache steht.«

»Die Idee gefillt mir.«

»Versuch, auf dich Acht zu geben, verstanden?«
»Klar. Du auch.«

Clevenger ging wieder zu Billy zuriick. Dann gingen
sie zusammen die Eingangstreppe des Gerichtsge-
biaudes hinunter und zu Clevengers Pick-up und
machten sich auf den kurzen Weg nach Hause.
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