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Buch

Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren
endlich die Scheidung hinter sich gebracht. Es sieht so
aus, als würde nun langsam wieder Friede in Donnas
Leben einkehren, als etwas Unfaßbares geschieht:

Nachdem Victor die beiden gemeinsamen Kinder zu
einem Ausflug abgeholt hat, verschwindet er spurlos. Von

nun an sind Adam und Sharon Spielbälle in einem
psychologischen Krieg, den sie nicht begreifen und in dem

sie nur verlieren können. Für Donna beginnt eine
verzweifelte Suche, die sie quer durch Amerika führt...



Autorin

Joy Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern
abwechselnd in Toronto und Palm Beach, Florida. Schon
während ihrer Highschool- und College-Zeit träumt sie von

einer Karriere als Schriftstellerin. Ihre bisher veröffentlichten
Krimis wurden alle zu Erfolgstiteln. Mit Lauf Jane, lauf!

gelang ihr schließlich der große Durchbruch als
internationale Bestsellerautorin.



Joy Fielding bei Goldmann

Ein mörderischer Sommer. Roman (42870/5287) 
Lebenslang ist nicht genug. Roman (42869/5398) 

Am seidenen Faden. Roman (44370/5498) 
Zähl nicht die Stunden. Roman (45405) 

Nur wenn du mich liebst. Roman (45642) 
Bevor der Abend kommt. Roman (45734) 

Tanz, Püppchen, tanz. Roman (46536) 
Schlaf nicht, wenn es dunkel wird. Roman (46173)



Die Vergangenheit



1

»Könnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von
›sonderbarem Verhalten‹ rechen?«

»Konkretisieren?«
Der Anwalt ließ ein Lächeln wohlgeübter Geduld sehen,

und seine Stimme war voller Verständnis, als er fortfuhr:
»Ja. Könnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen für das,

was Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten
Ihrer Frau im Laufe der letzten Jahre?«

»Oh, ja. Gewiß.« Der Mann nickte.
Wie erstarrt saß Donna Cressy auf ihrem Stuhl, und voll

Anspannung beobachtete sie den Mann im Zeugenstand –
ihn, der sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen war: Victor
Cressy, achtunddreißig, fünf Jahre älter als sie. Unbeirrt
fuhr er fort, ihr Selbstbewußtsein zu zerstören, Stück für
Stück, Atom für Atom (wie Aschenstäubchen aus dem Ofen
eines Krematoriums). Alles wurde seziert: jedes Wort, das
sie in ihrer Ehe jemals geäußert hatte, selbst der Tonfall,
die kleinste Nuance. Es schien nichts zu geben als eine
Interpretation oder, anders ausgedrückt, den Blick durch
seine Brille. Sie fühlte sich versucht zu lächeln. Warum
auch hätte es bei der Scheidung anders sein sollen als
während ihrer Ehe.

Sie betrachtete sein Gesicht und wünschte, sie könnte
so sein wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen



hatte: die beim Blick auf den einstigen Ehemann oder
Geliebten nicht mehr verstehen konnten, was sie in dem
denn je gesehen haben mochten. Was sie selbst betraf, so
sah sie noch immer alles genau wie damals – das
attraktive, freundlich wirkende Gesicht mit den
nachdenklichen blauen Augen, dem fast schwarzen Haar,
dem vollen Mund. Bei aller Sensibilität besaß es auch
etwas Herrisches, und die Stimme war die Stimme eines
Mannes, der sich Respekt zu verschaffen verstand, aber
auch Respekt zollte.

»Sie hörte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie
verwundert. Offenbar war dies etwas, das über sein
Begriffsvermögen ging. »Hörte auf – ja, wieso denn?«
hakte der Anwalt nach. »Hatte sie einen Unfall gehabt?«

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, mußte
Donna zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der
beste in ganz Florida? Verwundern konnte das kaum. Für
Victor war das Beste immer gerade gut genug. Anfangs
hatte sie das an ihm bewundert, später mehr und mehr
verabscheut. Schien es nicht unfaßbar, daß man das, was
man einmal geliebt, am Ende verachten konnte?

Komisch eigentlich. Komisch, daß der routinierte Anwalt
und sein Mandant die einstudierte Szene so »brachten«,
daß alles ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt
wußte sie: Ein guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine
Frage, deren Beantwortung er nicht im voraus kennt. Auch
ihr Anwalt genoß einen ausgezeichneten Ruf als Jurist –
konnte jedoch mit Victors Anwalt nicht ganz mithalten.

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie



niemals einen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn
lernte sie fahren, und soweit ich weiß, geht nicht einmal
eine Delle im Kotflügel auf ihr Konto.«

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel
gefahren?«

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag
kaufte ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war
überglücklich.«

»Und eines Tages hörte sie plötzlich mit dem Fahren
auf?«

»Ganz recht. Urplötzlich weigerte sie sich. Wollte sich
nicht mehr ans Lenkrad setzen.«

»Gab sie irgendeine Erklärung dafür?«
»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.«
Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen,

runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der
Mimik, dachte Donna. »Wann genau war das?«

»Vor ungefähr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon ein
wenig länger her. Muß so um die Zeit gewesen sein, als sie
mit Sharon schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn
Monate alt. Ja, doch, vor ungefähr zwei Jahren.« Seine
Stimme klang tief und nachdenklich.

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?«
»Nicht daß ich wüßte.«
»Und eine mögliche Ursache für dieses Verhalten ist

Ihnen nicht bekannt?«
»Ganz recht. Allerdings...«, er hielt inne, schien nicht

recht zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich
beobachtet, wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa



vor einem Jahr, und sie dachte, ich schliefe noch...«
»...schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?«
»Kurz nach drei Uhr morgens.«
»Was suchte sie dort draußen, um drei Uhr morgens?«
»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr. Stamler. Mr.

Stamler und Mr. Gerber glichen einander fast wie ein Ei
dem anderen. Gleiche Größe, gleicher Körperbau, etwa
das gleiche Alter. Ja, sie schienen austauschbar.
Allerdings: Victor hatte ihr gesagt, sein Mr. Gerber sei der
bessere.

»Ich ziehe die Frage zurück. Wie war Ihre Frau zu
diesem Zeitpunkt gekleidet?«

»Sie trug ein Nachthemd.«
»Und wo befanden sich die Kinder?«
»Im Haus. Sie schliefen.«
»Würden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem

Morgen beobachteten?«
Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, daß

seine Verwirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater,
dachte sie unwillkürlich, denn sie wissen nicht, was sie tun.
Victor hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen. Und er
sagte sie – so wie er sie sah. So wie er sie wußte. Seine
Wahrheit, nicht ihre. Ihre Chance würde später kommen.
Ihre letzte Chance.

»Ich hörte die Haustür zuklappen und blickte durch das
Fenster zum Parkplatz. Donna schloß das Auto auf und
stieg ein. Ich war überrascht. Offenbar wollte sie nun doch
wieder selbst fahren – und dazu noch um drei Uhr nachts.
Wo mochte sie um diese Zeit nur hinwollen? Das war



lange, ehe ich das mit Dr. Segal erfuhr, natürlich.«
»Einspruch. Nichts weist darauf hin, daß Mrs. Cressy an

diesem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu
treffen.«

»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Größe und so
ziemlich gleicher Körperbau wie Mr. Stamler und Mr.
Gerber. Ungefähr zwanzig Jahre älter.

»Ist Mrs. Cressy überhaupt irgendwohin gefahren?«
»Nein. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloß, und

dann saß sie dort, als könne sie sich nicht bewegen.
Plötzlich begann sie zu zittern. Am ganzen Körper. Sie saß
dort und zitterte. Schließlich stellte sie den Motor ab und
kehrte ins Haus zurück. Ich ging ins Wohnzimmer, um nach
ihr zu sehen. Sie hatte ganz offensichtlich geweint. Ich
fragte sie, was denn los sei.«

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?«
»Ich solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie in ihr

eigenes Zimmer zurück.«
»Ihr eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte

Schlafzimmer?«
»Ja.«
Das Eingeständnis schien Victor überaus peinlich zu

sein.
»Wie kam es dazu?«
»Es war Donnas Wunsch.«
»Von Anfang an?«
»Nein. Oh, nein.« Er lächelte. »Wir haben zwei Kinder,

vergessen Sie das nicht.« Auch Mr. Gerber lächelte. Und
wenn nicht alles täuschte, lächelte sogar der Richter. Nur



Donna blieb ungerührt. »Nein, sie, äh, sagte mir, sie würde
nicht mehr mit mir schlafen – und das war an dem Tag, wo
sie entdeckte, daß sie mit unserem zweiten Kind
schwanger war.«

»Fanden Sie diese Erklärung nicht – sonderbar?«
»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit

längerer Zeit mehr als zurückhaltend. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen.« Sein Lächeln war das eines
traurigen Welpen. Donna hätte ihm ins Gesicht schlagen
können.

»Ihre Frau verweigerte Ihnen also den
Geschlechtsverkehr?«

»Ja, Sir.« Fast unhörbar.
»Hat Sie Ihnen einen Grund dafür genannt?« Weshalb

fragt der dauernd nach Ursachen, nach Gründen, dachte
Donna.

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu müde, wo sie sich
doch unentwegt um Adam kümmern müsse – er ist
inzwischen vier.«

Ungläubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht
einmal gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen
Kühlschrank zu verkaufen oder den Arabern Sand? In der
Tat war er ja seit fünf Jahren bei Prudential der Top-
Versicherungsagent. Was sie im Augenblick erlebte, kam
schon einem kleinen schauspielerischen Wunder gleich:
Da verwandelte sich ein Yankee aus Connecticut in einen
Ureinheimischen des Südens, Palm Beach, Florida. Selbst
in seiner Sprechweise klang der behäbigere Dialekt durch.
Nun ja, praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren



abgekauft.
Seine Stimme klang in ihr nach. »... wo sie sich doch

unentwegt um Adam kümmern müsse.« Normalerweise
hätte sich ein Victor Cressy nie so ausgedrückt. »... weil sie
sich« oder »da sie sich« – das hätte seiner üblichen
Ausdrucksweise entsprochen. Und dann noch der kurze,
gefühlvolle Nachsatz: »...er ist inzwischen vier.« Das war
genau die richtige Dosis Schmalz; Land-Schmalz, wenn
man so wollte. Aber war sie nicht mit Pauken und
Trompeten darauf reingefallen? Genauso wie jetzt,
augenscheinlich, der Richter.

Für einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch
wandte sie sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er
lächelte. Dennoch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt, wie
sie sich selbst fühlte. Sie drehte den Kopf zurück, starrte
wieder zum Zeugenstand. Und zum erstenmal ließ sie in
sich einen Gedanken aufsteigen, der von ihr konsequent
unterdrückt worden war, seit sie Victor verlassen hatte –
daß am Ende er Sieger bleiben könne. Weniger was die
Scheidungsklage als solche betraf; es war ihr ziemlich
gleichgültig, wer hierbei als schuldiger Teil gelten würde
(schließlich war es ja eine Tatsache, daß sie Ehebruch
begangen hatte). Doch während der behäbige und weiche
südliche Dialekt aus Victors Mund an ihr Ohr drang, schien
urplötzlich dies eine mögliche Realität zu werden: daß sie
ihre Kinder verlieren könne – das einzige, was sie in den
letzten sorgenvollen Jahren sozusagen über Wasser
gehalten hatte, und gewissermaßen auch bei Verstand.

Bei Verstand?



Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie
natürlich so oft krank.«

»Krank?«
»Nun ja – sie schien eine Erkältung nach der anderen zu

haben, und wenn es keine Erkältung war, dann war es die
Grippe. Tagelang lag sie im Bett.«

»Und wer kümmerte sich um die Kinder?«
»Mrs. Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie

schaute bei uns herein.«
»Hat Mrs. Cressy einen Arzt aufgesucht?«
Victors Lächeln war eine säuberliche Mischung aus

Ironie und Bedauern. »Anfangs konsultierte sie unseren
alten Hausarzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins
Privatleben zurückzog, konsultierte sie fortan nur noch ihren
Gynäkologen, Dr. Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf.
Plötzlich wurde er der Hausarzt.«

»Dr. Melvin Segal?«
»Er behandelte Ihre Frau?«
»Und meine Kinder.«
»Sie hatten keinen Spezialisten – keinen Kinderarzt?«
Zum erstenmal an diesem Vormittag klang aus Victors

Stimme so etwas wie Zorn. Es war überaus wirksam. »An
sich hatten wir einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den
besten. Dr. Wellington, Paul Wellington. Aber Donna
bestand darauf – und sie war in diesem Punkt absolut
unnachgiebig -, daß Sharon und Adam von Dr. Segal
untersucht wurden.«

»Gab sie dafür irgendeine Erklärung?« Wieder die
Ursachen, die Gründe.



»Nun, jedenfalls keine befriedigende.«
Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem

Wanderer, der eine Weggabelung erreicht hatte und sich
nunmehr entscheiden mußte. Sollte er jenen Pfad wählen,
bei dem er sich auf Donnas eheliche Untreue kaprizierte?
Oder war es ratsamer, sich auf Donnas absonderliches
Verhalten zu stützen? Augenscheinlich entschied er sich für
das letztere – und war offenbar der Meinung,
gegebenenfalls später auf den anderen Pfad ausweichen
zu können.

»Etwas später würde ich gern wieder auf Dr. Segal
zurückkommen«, fuhr Mr. Gerber fort, während er seine
Stirn glättete und seine Lippen zu absonderlichen Formen
stülpte. »Doch jetzt möchte ich, daß Sie sich auf jene
Handlungen Ihrer Frau konzentrieren, die Ihnen merkwürdig
vorkamen. Können Sie uns einige weitere Beispiele
nennen?«

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf. »Nun«,
begann er zögernd, »unmittelbar nach Sharons Geburt gab
es eine Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen haßte und sich
entschloß, ihr Haar umzufärben.«

»Nach allem, was ich über Frauen weiß, ist das nicht
gerade ungewöhnlich«, sagte Mr. Gerber und ließ ein
leises, herablassendes Kichern hören. Victor war klug
genug, nicht miteinzustimmen. Er ließ die präzise
berechnete Unterbrechung seines Anwalts über sich
ergehen und fuhr dann in seinem Bericht fort, wobei er zum
Ende hin das Tempo immer mehr beschleunigte. »In der
Tat«, stimmte er zunächst einmal zu, »wäre es im Grunde



keineswegs ungewöhnlich gewesen, und anfangs dachte
ich mir auch gar nichts dabei – außer daß mir ihr Haar
immer lang und natürlich am besten gefallen hatte, und das
wußte sie auch.« Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte
sie etwas geändert, obschon sie wußte, daß der
ursprüngliche Zustand bevorzugt wurde. »Zuerst färbte sie
nur ein paar Strähnen, so daß es noch immer braun war,
mit – wie soll ich sagen – ein paar blonden Glanzlichtern
darin. Das sah gar nicht übel aus, aber nach ungefähr einer
Woche entschloß sie sich zu einer weiteren Änderung.
Plötzlich war sie fast völlig blond, mit wenigen braunen
Strähnen. Als nächstes entschied sie, daß langes Haar
ganz blond vielleicht wirkungsvoller wäre; also färbte sie es
fast weißblond. Aber dann beklagte sie sich darüber, daß
es von der Sonne eine gelbliche Farbe bekomme. Also
war die nächste Phase Rotblond, bis sie sich absolut für
Rot entschied.« Er hielt inne, um Atem zu holen. Donna
erinnerte sich. Erinnerte sich an das Rot. Sie hatte gehofft,
wie ein Star auszusehen. Statt dessen sah sie dann aus
wie ein armes Waisenkind. »Das Rot dauerte auch nicht
länger als die anderen Varianten, und bald war sie bei
Kastanienbraun und schließlich sogar Schwarz angelangt.
Unter diesem fortwährenden Umfärben hatte ihr Haar so
sehr gelitten, daß sie es kürzer tragen mußte, etwa bis zum
Kinn. Es bekam wieder seine natürliche Farbe, die gleiche
wie jetzt, und es stand ihr großartig. Das sagte ich ihr auch;
als sie aber am nächsten Morgen ins Frühstückszimmer
kam, erkannte ich sie zunächst gar nicht. Sie sah aus wie
die Insassin eines Konzentrationslagers, derart kurz hatte



sie ihr Haar geschoren, und sie war so dünn.« Wie ratlos
schüttelte er den Kopf.

»Was meinten ihre Freundinnen zu diesen dauernden
Veränderungen?« fragte Mr. Gerber.

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stück
vor. Gar kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, daß
irgendeine Aussage bloß auf »Hörensagen« beruhte,
würde er sofort Einspruch erheben.

»Nun«, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit hatte
sie nicht viele Freundschaften. Zumindest kam niemand ins
Haus.« Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf Mel.
»Allerdings – einmal hat Mrs. Adilman mich gefragt, ob mit
Donna alles in Ordnung sei.«

»Einspruch. Hörensagen.«
»Stattgegeben.«
Victor wartete darauf, daß ihm sein Anwalt weitere

Stichworte zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt,
behutsam.

»Was dachten Sie denn über all diese Veränderungen,
Mr. Cressy?«

»Ich hoffte ganz einfach, daß es sich bloß um eine Phase
handelte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich
hatte gehört, daß Frauen mitunter ein wenig
unzurechnungsfähig werden nach...«

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich...«
»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefährlichem

Terrain, Mr. Gerber.«
Mr. Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte

den Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nächste



Frage.
»Mit der Zeit wurde es wieder besser?«
»Nein, es wurde schlimmer.«
Donna spürte, wie ihr Fuß einzuschlafen begann.

Unmittelbar vor Sonnenaufgang ist es immer am
dunkelsten, hatte ihre Mutter einmal gesagt. Aus
irgendeinem Grund fiel ihr diese Bemerkung jetzt ein. Sie
fühlte das Kribbeln, bewegte die Zehen. Unwillkürlich mußte
sie lächeln. Immerhin bewies das Kribbeln, daß dort
Nerven waren – daß sie also noch lebte.

Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen
verengten; er hatte ihr Lächeln gesehen, und sein Blick
drückte gleichzeitig Frage und Mißbilligung aus. Du
Dreckskerl, dachte sie, und am liebsten hätte sie es laut
geschrien. Aber das war natürlich unmöglich. Schließlich
ging es darum, den Herren hier zu beweisen, daß sie eine
richtige Mutter war: ein Wesen, das Kinder nicht nur in die
Welt setzen, sondern auch großziehen konnte. Victors
Stimme klang wie ein Surren, das unentwegt fortdauerte.
Er sprach von Mißhelligkeiten, von Demütigungen, von
irgendwelchen Dingen, die sie ihm angeblich angetan. Sie
wollte keine Gäste bei sich haben, nicht einmal
Geschäftspartner oder potentielle Kunden. Hatten sie
ihrerseits Partys besucht (wogegen sie nichts einzuwenden
hatte), so sei sie sarkastisch und taktlos gewesen und
habe an ihm kein gutes Haar gelassen. Oder aber: Sie
verfiel ins andere Extrem und sprach den ganzen Abend
praktisch kein Wort. Ein wahrer Alptraum sei es gewesen.
Nie habe er gewußt, wie sie reagieren würde. Niemand



wußte es.
Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz.
Victor verstand es, die Geschichte so zu erzählen, als

höre er sie selbst zum erstenmal. »Das fing nach Sharons
Geburt an. Sie mußte mitten in der Nacht aufstehen, um
das Kind zu stillen. Das war regelmäßig so gegen zwei Uhr
früh. Sie steckte die Kleine dann wieder ins Bett, aber statt
sich selbst wieder schlafen zu legen, begann sie
aufzuräumen und sauberzumachen. Wohnzimmer,
Speisezimmer, Küche. Manchmal wischte sie sogar den
Küchenfußboden. Bald mußte Sharon nachts nicht mehr
gestillt werden. Trotzdem stand Donna weiterhin in aller
Frühe auf, gegen zwei oder drei Uhr, und beschäftigte sich
wenigstens eine Stunde lang mit Hausputz. Als ich einmal
in die Küche kam, spülte sie das Geschirr.« Er hielt einen
Augenblick inne, fuhr dann wie bedrückt fort: »Dabei haben
wir eine Geschirrspülmaschine.«

Wer war diese absonderliche Dame, von der da
gesprochen wurde? dachte Donna. Eine Mrs. Victor
Cressy? Nun, die war wohl in der Tat unzurechnungsfähig
gewesen.

Ihre Gedanken gingen zurück in jene Zeit, als das Wort
Hölle für sie mehr geworden war als ein abstrakter Begriff.
Etwa sechsundzwanzig mochte sie damals gewesen sein,
alleinstehend, ihre Freiheit und Selbständigkeit genießend.
Sie hatte viele Verabredungen, mal mit diesem, mal mit
jenem. Eine Gruppe von Kollegen bei der McFaddon-
Werbeagentur beschloß, am 4. Juli, dem
Unabhängigkeitstag, zu einem gemeinsamen Wochenende



in ein Haus in Meeresnähe zu fahren. Es gehörte den Eltern
eines Angestellten, die den Sommer weiter nördlich
verbrachten; sie war mit von der Partie und genoß die
Sache sehr – bis sie dann zum Küchendienst abbeordert
wurde. Von Mitternacht bis zwei Uhr früh war sie mit
Geschirrspülen beschäftigt – die Geschirrspülmaschine
hatte beschlossen, übers Wochenende gleichfalls zu
»feiern«.

Sie spülte und spülte. Im heißen Wasser und in der
Seifenlauge schienen ihre Hände buchstäblich zu
schrumpfen; und jedesmal, wenn sie endlich fertig zu sein
glaubte, erschien prompt wieder jemand mit einer Ladung
Geschirr. Unwillkürlich mußte sie an ein Buch denken, das
sie auf dem College gelesen und nie wieder vergessen
hatte, Albert Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«. Der
uralten griechischen Sage zufolge hatte Sisyphos die
Götter erzürnt (an die Gründe konnte sie sich nicht mehr
erinnern), und zur Strafe mußte er einen riesigen,
ungeheuer schweren Felsbrocken bis in alle Ewigkeit zu
einem Berggipfel emporrollen, von wo dieser dann prompt
wieder in die Tiefe stürzte.

Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War
Sisyphos glücklich? Seine Schlußfolgerung, noch absurder
wirkend, lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat glücklich, weil
er im voraus wußte, daß das Felsstück seinen
Bestimmungsort nie wirklich würde erreichen können. Er
wußte um die Vergeblichkeit seines Tuns; wußte, daß es
keine Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und indem er alle
Hoffnung fahrenließ, gewann er seine Erlösung: weil er sein



Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er ihm überlegen.
Während sie über die These des Existenzphilosophen

nachgrübelte, die Hände im Spülbecken, die Arme voll
Seifenschaum, kam ihr dieser Gedanke: Wenn es für jeden
Menschen seine eigene und besondere Hölle gab, dann
bestand diese Hölle für sie zweifellos in ewigem
Küchendienst.

Es war alles andere als eine komische Vorstellung.
Vielmehr erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit
Geschirr spülen zu müssen (kaum glaubte sie, fertig zu
sein, brachte wieder jemand eine Ladung Teller), absolut
grauenhaft. Was keine Sonntagspredigt je bei ihr bewirkt
hatte, ergab sich jetzt ganz automatisch: eine Ahnung von
der Hölle. Und zum erstenmal in ihrem Leben fürchtete sich
Donna Cressy vor dem Tod.

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend,
hörte sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert
wurde – absolut korrekt, jedenfalls dem äußeren Anschein
nach: als vom Putzteufel besessene Frau, die mitten in der
Nacht aufstand, um Geschirr zu spülen; und das zu allem
Überfluß, obwohl die Geschirrspülmaschine einwandfrei in
Ordnung war.

Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch
unter Kontrolle hatte? Würde eine Frau, die wirklich noch
sie selbst war, sich dauernd die Haare umfärben – zwar
nicht in allen Regenbogenfarben, aber doch so ziemlich in
sämtlichen Tönungen, die man bei Hollywood-
Schauspielerinnen fand, von Gloria Steinam über Lana
Turner, Lucille Ball und Dorothy Lamour bis zu Mia Farrow?



Schien sie nicht, auf diese Weise, gleichsam in andere
Persönlichkeiten hineinschlüpfen zu wollen? Konnte man
der Obhut einer solchen Frau die Erziehung zweier kleiner
Kinder anvertrauen, die unter ihren naturfarbenen Haaren
zweifellos einen völlig normalen Verstand besaßen?

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren gekommen
war – hier im Gerichtssaal -, schien dergleichen überhaupt
nicht zu verantworten. Und dies, sie wußte es, war kaum
erst der Anfang. Noch hatte niemand von Mel gesprochen,
von ihren außerehelichen Beziehungen. Auch war,
zumindest detailliert, noch nicht von den Kindern die Rede
gewesen.

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte.
Eine ganze Reihe weiterer Zeugen würden noch folgen –
samt und sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls
zu bemitleiden. Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal
mußte sie unwillkürlich lächeln: Aus welchem Grunde auch
sollte sich ihre Scheidung irgendwie von ihrer Ehe
unterscheiden? Plötzlich spürte sie, daß der Richter sie
anstarrte. Er schien ihr Lächeln recht merkwürdig zu finden,
unter den Umständen absolut fehl am Platz.

Er glaubt, ich sei übergeschnappt, dachte sie, während
der Richter mit seinem Hämmerchen schlug und die
Verhandlung bis nach der Mittagspause vertagte.

Bevor sie sich überhaupt erhoben hatte, stand plötzlich
Victor neben ihr. Sein Gesicht spiegelte leise Besorgnis
wider.

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?« fragte er.
»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl



zurück. Ihr Anwalt befand sich inzwischen am anderen
Ende des Raums und sprach mit Mel.

»Bitte, Donna, sei vernünftig.«
Sie musterte ihn, mit ehrlicher Überraschung. »Ja, wie

kannst du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du
doch soeben als absolut unvernünftig, ja,
unzurechnungsfähig beschrieben hast? Du erwartest zuviel,
Victor, wie gewöhnlich.« Sie kratzte sich an der linken
Hand, unmittelbar oberhalb des Daumens.

»Ausschlag? Allergie?« fragte er.
Sofort hörte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute

vormittag ganz vergessen zu erwähnen. Aber der Tag ist ja
noch jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.«
Sie wollte aufhören, doch sie konnte nicht. »Außerdem hast
du vergessen, ihm zu sagen, daß ich Hämorrhoiden habe
vom Lesen auf der Toilette, obwohl du mich ja dauernd
davor gewarnt hast.«

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines
Mädchen.«

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur, was
das bei dir anrichtet.«

»Laß mich los.« Widerstrebend tat er’s.
»Ich möchte dir doch nur die weiteren Schmerzen und

Demütigungen ersparen, die diese ganze scheußliche
Geschichte dir bereiten würde.«

»Du wirst mir die Kinder also lassen?«
Er wirkte aufrichtig betrübt: »Du weißt, daß das nicht

geht.«
»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fähig, meine



Kinder großzuziehen?« schrie sie fast. Mel und Mr. Stamler
drehten sofort die Köpfe und blickten zu ihr hin; Mel kam
näher.

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue
nur das, was ich für richtig halte.« Mel stand jetzt neben
Donna.

»Du wirst nicht gewinnen, weißt du«, sagte Donna, doch
die Überzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu einem
Bruchteil echt. »Der Richter wird sich meine Seite der
Geschichte anhören. Er wird mir die Kinder nicht
wegnehmen.«

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohlenem
Haß. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf
seinem Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von
Besorgnis. Und aus seiner Stimme klang nichts von
südlicher Behäbigkeit oder Sanftheit. Sie war kalt und
beißend wie der Wind im nördlichen Chicago. »Ich
verspreche dir«, sagte er, und er schien die Worte in die
Luft zu speien, »daß du verlieren wirst, selbst wenn du
gewinnst.«

»Und was soll das bedeuten?« fragte Donna, doch sie
sprach bereits zu seinem Rücken, und Sekunden später
hatte er den Gerichtssaal verlassen.
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Als das Telefon zum drittenmal läutete, hob sie ab.
Niemand sonst im Büro schien sich dazu bequemen zu
wollen. »McFaddon- Werbeagentur«, sagte sie. »Donna
Edmunds am Apparat. Augenblick bitte. Ich werde
nachsehen, ob er hier ist.« Sie beugte sich zu dem
benachbarten Schreibtisch. »Für dich, Scott«, sagte sie,
während sie per Tastendruck die Leitung neutralisierte.
»Bist du hier?«

»Männlich oder weiblich?«
»Zweifellos weiblich.«
»Stimme – sexy?«
»Zweifellos sexy.«
»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er übernahm das

Gespräch auf seinen Apparat, und während Donna ihren
Hörer auflegte, hauchte er ein rauhkehliges »Hallo« in
seine Muschel. »Oh, ja, natürlich, Mrs. Camping. Wenn Sie
sich bitte einen winzigen Augenblick gedulden würden.« Er
drückte auf eine andere Taste und starrte Donna wütend
an. »Heißen Dank – du hast mir nicht gesagt, daß es sich
um eine Klientin handelt!«

»Du hast ja nicht gefragt.«
»Liebenswerte Person! Du weißt genau, daß ich

Kopfschmerzen habe.«
»Ich würde es einen Kater nennen – oder einen Affen.«



Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich
dann seinem Gespräch mit Mrs. Dolores Camping.

»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?«
Plötzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und woran
arbeitest du da?«

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor dir.«
Sie zeigte ihm die Skizze, die sie für ein Layout anfertigte.
»Für die Petersen-Sache.«

»Nicht übel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch
schmauchte er an einer mächtigen Zigarre. »Eine große,
große Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt
eine Grimasse. »Bist nicht zufrieden?« fragte er,
augenscheinlich verwundert.

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »Soweit bin
ich ganz zufrieden. Aber ich weiß nicht recht. Ich meine, bis
an mein Lebensende möchte ich dies nicht unbedingt tun.«
Sie blickte in die freundlichen Augen ihres Kollegen. »Ich
mache momentan wohl so eine Art Übergangsphase durch.
Klingt das pathetisch?«

Er lächelte. »Kaum spürbar.« Er beugte sich zu ihr.
»Weißt du, liebste Kollegin, wer so einen Superknüller
aufreißt wie >Von unser Urväter Erbe. Ein Originalkonzept
für Originalamerikaner<, der-nein, die hat gefunden, was
sie bis an ihr Lebensende ausfüllen kann. Kapiert?« Sie
lachte. »Muß weg«, sagte er und richtete sich auf.

»Wo willst du hin?«
»Nach Hause«, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du

etwa nicht?«
»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!«



»Was – so spät schon?« Er ging zur Tür. »Muß mich
erholen. Ich führe heute abend eine Freundin aus.«

»Susan?«
»Getroffen. Prachtweib. Gib mir für heute Feuerschutz,

okay?« Er öffnete die Tür. »Übrigens-hat sich dein Freund
wieder blicken lassen?«

»Was für ein Freund?«
»Gestern abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt

hast.«
Unwillkürlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie sich

derart auffällig benommen? »Ich bin vor dir von der Party
weg- weißt du doch.«

»Ach, richtig. Na, jedenfalls – schönes Wochenende.« Er
verschwand.

»Warrack macht blau?« fragte Scott Raxlen, der sein
Telefongespräch gerade beendet hatte. Donna nickte.
»Na, wenn das keine gute Idee ist.« Er stand auf und
reckte sich. »Ich glaube, ich haue gleichfalls nach Hause
ab. Muß meine Kopfschmerzen auskurieren.«

Donna blickte sich unwillkürlich im Büro um. Guter Gott,
wer blieb dann noch außer ihr? »Was ist bloß mit euch
allen los? Wir veranstalten eine kleine Party, um das Ende
einer erfolgreichen Kampagne zu feiern -«

»›Urväter Erbe, direkt von der Mayflower. Ein
Originalkonzept für Originalamerikaner‹...«

»Und am nächsten Morgen bricht hier alles zusammen.
Rhonda kreuzt überhaupt nicht auf, Irv macht fünf Stunden
früher Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm
nachzutun.«



»Wer war der Typ?«
»Was für ein Typ?«
»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?«
Donna schüttelte den Kopf. »Mir ein Rätsel, wie du das

schaffst. Hast du vielleicht zwei Paar Ohren?«
»Wer ist er?«
»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann

verschwand er.«
»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so

das beste.«
»Schieb ab, nach Hause, Scott.«
Er ging zur Tür. »Sah so verdammt gut aus, wie?«
»Verschwinde, Scott.«
»Gibst mir Feuerschutz, okay?«
Sie winkte ihn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem

Layout zu. Doch die Zeichenfeder in ihrer Hand bewegte
sich nicht. Vielleicht war es das beste, sie machte genauso
blau wie die anderen. Aber nein, das ging natürlich nicht.
»Warum bin ich nur so ein dummes, treues Lieschen?«
fragte sie laut in den Raum hinein. Stets bis zum – nicht
selten bitteren – Ende ausharren. Außer bei Partys. Da
gehörte sie meist zu den ersten, die verschwanden.

Sie dachte an die gestrige Party zurück, die ein
zufriedener Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder
das Gesicht jenes Fremden vor sich – was für ein Gesicht!
Plötzlich empfand sie das Bedürfnis, sich jemandem
anzuvertrauen. Sie griff zum Telefon. »Susan Reid, bitte.
Danke.« Einige Sekunden vergingen. »Oh – na, gut. Ich
werde warten.« Warum auch nicht? Mit der Arbeit würde es



bei ihr heute ohnehin nichts werden, soviel stand fest. Sie
blickte sich im Raum um. »Einfach phantastisch«, sagte
sie in den Hörer. »Ich bin hier der letzte Mohikaner. Was?
Oh, Verzeihung. Ich habe nicht zu Ihnen gesprochen. Wird
es noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.« Fast fünf
Minuten vergingen, ehe Susan Reid sich meldete. »Meine
Güte«, sagte Donna, »bis man endlich zu dir durchkommt.
Ich warte schon seit einer kleinen Ewigkeit. Bin selbst
ziemlich beschäftigt, weißt du.« Sie brach ab. Durch das
große Fenster blickte sie auf die pittoreske Royal Palm
Road im fashionablen Herzen des fashionablen Palm
Beach. »Was? Oh, tut mir leid. Hör, Susan, ich muß fort. Ich
kann jetzt nicht mit dir sprechen. Nein. Was? Hör doch, ich
muß fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser phantastische Mann,
den ich gestern abend kennengelernt habe. Steht draußen
vor dem großen Fenster und hält etwas, das wie eine
Flasche Champagner aussieht. Guter Gott, es ist eine
Flasche Champagner. Und zwei Gläser. Kann’s einfach
nicht glauben. Mein Herz schlägt wie verrückt. Ich muß
Schluß machen. Er kommt herein. Kann’s einfach nicht
glauben. Ich spreche später mit dir. Tschüß.«

Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor
Cressy von draußen herein.

»Hi«, sagte er beiläufig, stellte die Gläser auf ihren
Schreibtisch und entkorkte die Champagnerflasche.

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Oh!« Dann fügte
sie, so lässig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schuß.«

Er lächelte, und seine kristallklaren blauen Augen
schienen an ihren gleichfalls blauen – doch dunkleren – zu



haften. Er schenkte den Champagner ein (die Marke war
Dom Perignon, Donna konnte nicht umhin, das zu
bemerken) und reichte ihr dann eines der Gläser. Als sie
miteinander anstießen, suchte Donna die unversehens
aufsteigende Furcht zu unterdrücken, ihr Magen könne
plötzlich »rumoren«. Schließlich war es fast Mittagszeit, und
sie hatte noch nicht einmal gefrühstückt.

»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich
über mich lustig? dachte Donna unwillkürlich.

Plötzlich spürte sie das dringende Bedürfnis zu
verschwinden

- auf die Toilette.
»Ich bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt über das ganze

Gesicht lächelnd.
»Ich weiß«, antwortete sie.
»Ich fühle mich geschmeichelt.« Er nahm einen großen

Schluck. Donna tat es ihm nach.
Er weiß verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere,

dachte sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom
letzten Abend zurück.

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste
Versicherungsagent in der südlichen Hemisphäre.« Und
schon war er wieder davon, eine Art Köder für einen
hungerleidenden Fisch, der diesem dann nicht gegönnt
wurde. Einen Drink in der einen Hand, ein unterzeichnetes
Dokument in der anderen (Urväter Mayflower Erbe. Ein
Originalkonzept für Originalamerikaner), entschwand er in
der Unmenge meist ältlicher Gäste.

Und das war eigentlich alles gewesen, wie ihr mit leisem



Stich bewußt wurde. Wenige kurze Wörter, auf denen eine
ganze Nacht aus Phantasie aufbaute. Ebenso beharrlich
wie verstohlen hatte sie immer und immer wieder versucht,
möglichst in seine Nähe zu gelangen. Dennoch war es nicht
dazu gekommen, daß sie auch nur ein einziges weiteres
Wort miteinander wechselten. Nie hatte er versucht, sich ihr
zu nähern. Auch schien er auf ihre verstohlenen Blicke nicht
zu reagieren. Was sie bewundern konnte, war in der
Hauptsache sein sozusagen klassisches Profil – bis er
dann endgültig aus ihrem Blickfeld geraten war. Als sie
endlich all ihren Mut zusammenraffte und irgendwen fragte,
wo er denn sei, erhielt sie zur Antwort, er habe die Party
inzwischen verlassen.

Und jetzt befand er sich hier. Genauso, wie sie es sich in
ihren »nächtlichen Phantasien« erträumt hatte.

Er sprach, und ihr Blick haftete an seinen Lippen. Ab und
zu zuckte seine Zungenspitze hervor, um ein wenig
Champagnerschaum von dem so überaus sinnlich
wirkenden Mund abzulekken. Die Oberlippe war ein wenig
voller als die Unterlippe, und irgendwie verlieh ihm dies das
Aussehen eines verwöhnten Schülers oder Studenten aus
gutem Haus. Sonderbar: Gerade das fand sie an ihm
besonders attraktiv, wenn auch auf eine schmerzliche
Weise – sie hätte nicht erklären können wieso. Denn was
immer nach Arroganz und Hochmut aussah, hatte sie nie
geschätzt.

Seine Stimme klang kraftvoll, aber nicht unbedingt
herrisch. Augenscheinlich war er ein Mann, der sich und
sein Leben recht gut unter Kontrolle hatte – und der genau



zu wissen schien, was er wollte. Er verstand es, sich
geläufig auszudrücken, bediente sich kaum irgendwelcher
Klischees, besaß die Fähigkeit, ein Gespräch in die von
ihm gewünschten Bahnen zu leiten. Von der Party sprach
er, von der Begegnung mit ihr, Donna. Sogleich habe er sie
entdeckt, behauptete er, inmitten all der Unwichtigkeiten:
mit ihrem naturbraunen Haar über dem untertriebenen
Fliederblau ihres Kleides. Untertriebenes Fliederblau -
sein Ausdruck.

»Immer so fleißig?« fragte er. Sie lächelte. Kaum zwei
Worte hatte sie seit seinem unvermuteten Auftauchen
gesprochen; hatte ihn statt dessen lieber stumm
beobachtet. »Können Sie sich nicht den Rest des Tages
freinehmen?« fragte er unvermittelt. Sie blickte sich im
Raum um, erhob sich dann prompt. Es war, als spreche
eine fremde Stimme zu ihr: Nur immer mit der Ruhe,
Donna, mach’s ihm nicht zu leicht.

Sofort stand er neben ihr. »Na, dann beeilen wir uns
besser.«

In raschem Tempo folgte sie ihm zur Tür. »Weshalb
eigentlich diese Eile?« Guter Gott, es war ihre eigene
Stimme, die da fragte.

»Ich dachte, wir würden irgendwo gemeinsam exzellent
speisen.«

»Es ist noch nicht einmal Mittag«, sagte sie, während sie
schon mit den Schlüsseln hantierte, um das Büro für das
Wochenende abzusperren. Zwar hatte sie für den Fall, daß
irgend jemand kam, keine Notiz hinterlassen, aber was
tat’s. Wer sollte schon kommen, und wer konnte schon



»Feuerschutz« geben?
»Wir werden im Flugzeug lunchen.«
»Im Flugzeug?«
»Das Restaurant, in das ich Sie zum Dinner führen

möchte«, erklärte er – und zögerte dann, nicht ohne einen
Hauch von Behaglichkeit, während er die Tür seines
hellblauen Cadillac Seville öffnete, »befindet sich in New
York.«
 
»Ist es dies, was man umwerfend nennt?« fragte sie,
während beide wieder mit Champagnergläsern anstießen
und einander in die blauen Augen blickten.

»Tut mir ehrlich leid, daß das Dinner so früh sein mußte.
Ich hatte vergessen, daß die mit ihren Rückflügen immer
schon vor Mitternacht am Ziel sein wollen.«

»Oh, ist doch wunderschön«, beschwichtigte sie ihn.
»D i nne r vor achtzehn Uhr – irgendwie besonders
kultiviert.« Beide lachten. »Kann gar nicht glauben, daß ich
tatsächlich hier bin.« Wieder ein Lachen, diesmal sie allein.
Warum bin ich nur so nervös? dachte sie.
Hotelreservierungen hatte er offenbar nicht arrangiert. Nein,
sie würden die Nacht nicht miteinander verbringen. Es gab
keinen Grund zu irgendwelcher Besorgnis – außer daß er
keine Hotelreservierungen arrangiert hatte und sie die
Nacht nicht miteinander verbringen würden.

Warum eigentlich nicht? War er während der Fahrt zum
Flughafen zu dem Schluß gelangt, im Grunde sei sie für ihn
gar nicht so attraktiv? Nein, ausgeschlossen. Dann hätte er



ganz gewiß nicht eine weitere Flasche Dom Perignon
kommen lassen.

»Und so etwas, ist das bei Ihnen üblich?« sagte sie und
machte eine vage halbkreisförmige Handbewegung. Er
würde die Anspielung hoffentlich verstehen, dieses »So
Etwas«.

»Nur für besondere Personen«, erwiderte er und
verstand es, ihr mit vier kurzen Wörtern zu sagen, daß sie
für ihn zwar eine »Besondere« sei, jedoch längst nicht die
erste. Eine winzige und sehr geschickt eingesetzte Spitze.

»Eine ziemlich aufwendige Art, Eindruck zu schinden,
oder?« Er lachte. »Das kommt auf die jeweilige
Lebensphilosophie an.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr
dann fort: »Sehen Sie, manche Menschen möchten bei
ihrem Tod eine Million Dollar hinterlassen. Das möchte ich
auch. Allerdings eine Million Dollar Schulden.«

Sie lachte. »Gefällt mir nicht übel, Ihre
Lebensphilosophie.« Sie senkte den Blick.

»Worauf starren Sie so?« fragte er plötzlich.
»Auf Ihre Hände«, erwiderte sie, über ihre eigene

Antwort überrascht.
»Warum?« In seiner Stimme klang ein Hauch von

Gelächter. »Weil meine Mutter mir immer gesagt hat, man
müsse auf die Hände eines Mannes schauen.«

»Warum?« wiederholte er.
»Sie meinte, es seien ja die Hände eines Mannes, mit

denen er zärtlich ist.« Verdammt noch mal, dachte sie. Wie
konnte ich das nur sagen!

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein breites Lächeln.



»Scheint eine interessante Frau zu sein, Ihre Mutter. Ich
würde sie gern kennenlernen.«

Unvermittelt sah Donna das schöne Gesicht ihrer Mutter
vor sich. »Sie ist tot«, sagte sie mit einem eigentümlichen
Lächeln und sehr ruhiger Stimme. »Krebs.«

Über den Tisch hinweg griff er nach ihren Händen.
»Erzählen Sie mir von ihr.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Warum nicht?«
Sie zuckte die Achseln. »Ich finde, das gehört nicht

hierher. Viel zu ernst für ein Rendezvous. Das ist alles.«
»Mir scheint, ich habe gerade einen Denkzettel

erhalten«, sagte er. Doch er machte keine Anstalten, seine
Hände von ihren Händen zu lösen; auch verlosch sein
Lächeln nicht.

»Oh, nein, nein. Wirklich. So war das nicht gemeint. Es
ist nur – wenn ich über sie zu reden anfange, dann endet
das bei mir meist mit Tränen, obwohl es nahezu zehn Jahre
zurückliegt. Ich weiß, es ist albern...«

»Kommt mir keineswegs albern vor. Ich hätte
Verständnis für Ihre Tränen.«

Donna schwieg. Vor sich sah sie das lächelnde Gesicht
ihrer Mutter.

Er würde dir gefallen, Mom, dachte sie.
»Sie war so reizend«, begann sie. »Eine wirklich

unglaubliche Frau. Mit ihr konnte ich über alles reden. Ich
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr sie mir fehlt.« Sie sah
ihm in die Augen, und ihr Blick hatte etwas eigentümlich
Starres. Angestrengt versuchte sie, jenes innere Bild zu



verdrängen, das sich über das vorherige schieben wollte.
Das so gesund wirkende, lächelnde Gesicht drohte von
jener maskenhaften Miene mit der durchsichtigen Haut
überlagert zu werden, die sich mehr und mehr in etwas
Ungeheuerliches verwandelte. Alles war verändert; das
Lächeln eine Grimasse, in den Augen nur Schmerz. »Ich
würde sonst etwas darum geben, wieder mit ihr sprechen
zu können.«

»Was würden Sie zu ihr sagen?«
Sie hob die Augen, blickte zur Decke. Mit aller Kraft

versuchte sie, die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten.
»Ich weiß nicht.« Plötzlich lachte sie. Es war ihr gelungen,
die Tränen zu unterdrücken, und jetzt sah sie nur noch sein
Gesicht vor sich.

»Ich würde sie wahrscheinlich nur fragen, was ich tun
soll.«

»In welcher Hinsicht?«
»In jeder Hinsicht.« Beide lachten. »Ich weiß nicht – aber

irgendwie hatte ich immer das Gefühl, sie würde dasein,
wenn ich sie brauchte, um mir bei einer Entscheidung zu
helfen, selbst wenn es um etwas völlig Belangloses ging –
was soll ich heute anziehen, na, und andere
Lächerlichkeiten. Sie schien stets für mich bereit zu sein.
Hoffentlich klingt das in Ihren Ohren nicht wie lauter Unfug.«

»Nein, klingt ganz und gar nicht wie Unfug. Aber ist das
der Umstand, dem ich’s verdanke, daß ich für Sie das
Dinner bestellen durfte?«

Sie blickte sich im Restaurant um. Das Licht war
ausgesprochen trüb. Erst jetzt konnte Donna die Tische



und Stühle in dem kleinen Raum einigermaßen erkennen.
Erstaunlich, daß bereits um diese Stunde fast alles besetzt
zu sein schien. »Ich habe mir gedacht, daß Sie schon
wissen werden, was auf der Speisekarte das Beste ist«,
erwiderte sie lächelnd. War ja wohl auch nur logisch: Ein
Mann, der mehrere Flugstunden in Kauf nahm und
Hunderte von Dollars dafür zahlte (um noch am selben
Abend zurückzufliegen), der mußte schon irgendein
Lieblingsgericht haben.

»Weshalb diese präzise Anweisung – Hummer, genau
siebeneinhalb Minuten gekocht?«

»Das habe ich von einem alten College-Professor
gelernt. Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten. Aber
ich sehe ihn noch deutlich vor mir, wie er da hinter seinem
Pult stand und rief: ›Niemals einen Hummer länger oder
kürzer als siebeneinhalb Minuten kochen.‹«

»Und aus welchem Grund?«
Victor lächelte. »Tut mir leid, aber da bin ich ganz

schlicht am Arsch.«
Es war das erste Mal, daß er sich so völlig ungeniert

ausdrückte, und Donna wurde davon gleichsam
überrumpelt. Sie schüttelte sich vor Gelächter.

»Es drehte sich um Mathematik«, fuhr er fort, »und
wahrscheinlich sprach er gerade von Präzision. Wer weiß?
Ist schon so lange her. Eigentlich erinnere ich mich im
Zusammenhang mit diesem Professor – von den bewußten
siebeneinhalb Minuten einmal abgesehen – nur noch an
eines. Wenn wir schriftliche Prüfungen hatten, schmuggelte
ich unter die öden mathematischen Formeln immer ein



bißchen Haiku-Lyrik aus eigener Produktion.«
Donna musterte ihn erstaunt. »Haiku-Lyrik?«
»Ja. Wissen Sie, das ist so eine japanische lyrische

Kurz⼀ऀur





hielten sie und lauschten auf das Dröhnen der Wogen.
War all dies Wirklichkeit? War es wirklich geschehen,

geschah noch immer? Sie blickte ihm ins gutgeschnittene
Gesicht. Ich könnte diesen Mann lieben, dachte sie
plötzlich, während ein Gefühl von Panik in ihr aufstieg. Ich
könnte diesen Mann wirklich und wahrhaftig lieben.

Zärtlichkeiten im Auto? Guter Gott, wie viele Jahre war
das wohl her, sie konnte sich kaum noch erinnern. Wie
hatte er eigentlich ausgesehen, ihr letzter Liebhaber im
Auto? Ein knappes Dutzend weiterer war gefolgt, nicht im
Auto, sondern im Bett, und bei einem oder zweien schien
auch so etwas Ähnliches wie Liebe mit im Spiel gewesen
zu sein. Bloß irgendwie lief die Sache jeweils ganz auf
Sisyphos hinaus: mühsames Hochwälzen eines
Felsbrockens zum Gipfel und anschließendes
unaufhaltsames Hinabrollen in den Abgrund – dort, wo er
am allertiefsten schien.

Diesmal jedoch war alles ganz anders.
Victors Lippen wirkten nicht fordernd, sondern zärtlich.

Seine Küsse hatten etwas Romantisches, mit dem
unbeholfenen, eher groben Geknutsche eines quasi noch
Halbstarken überhaupt nicht zu vergleichen. Seine Lippen
waren geöffnet, doch gab es nichts Unbeherrscht-Gieriges.
Er wußte genau, wann und wie und wieviel. Der Rat ihrer
Mutter erwies sich als stichhaltig – er hatte gute Hände.

»Warum hörst du auf?« hörte sie eine Stimme fragen.
Und begriff dann, daß es ihre eigene Stimme war. »Wer
hat das gesagt?« lachte sie und versuchte, es ins
Scherzhafte zu wenden. Sie war überrascht: über ihre



eigene Begierde, über ihren Mangel an Scheu.
»So sehr ich den Ozean auch liebe«, erwiderte er sehr

ruhig, seinen Kopf dicht an ihrem, während ihr sein Atem
sacht übers Kinn strich. »Ich bin nie sehr dafür gewesen,
daß man sich auf den Vordersitzen eines Autos liebt – oder
auch auf den Hintersitzen.«

Überraschen konnte seine Reaktion eigentlich kaum.
Eine solche Einstellung sah ihm nur allzu ähnlich, paßte
genau zu ihm. Und so wartete sie geduldig, bis er nach
etlichen Sekunden weitersprach.

»Außerdem«, fuhr er fort, »fange ich nicht gern etwas an,
das ich nicht zu Ende bringen kann.«

»Weshalb kannst du’s nicht zu Ende bringen?« fragte
sie, und wieder fühlte sie sich überrascht sowohl von dem
drängenden Ton in ihrer Stimme als auch von der
Enttäuschung, die sich hineinmischte. Sie lachten beide.

»Weil ich morgen schon in aller Frühe auf den Beinen
sein muß«, sagte er und nahm ihre Hand, seine Finger mit
ihren Fingern verschränkend.

»Du mußt irgendwohin?« fragte sie und hörte, wie eine
laute Stimme in ihr sagte: »Wußte ich’s doch – war viel zu
schön, um wahr zu sein. Gleich morgen früh schwirrt er ab
ins schwärzeste Afrika, Friedenscorps oder irgend so
was!« Diese innere Stimme war so laut und so beharrlich,
daß sie kaum hörte, was er wirklich sagte. »Wo mußt du
hin?« rief sie, während der Schwarze Kontinent für sie
immer mehr zur fixen Idee wurde und die Stimme in ihr
seine Stimme buchstäblich zu überschreien schien.

Er wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Und er



sagte es mit ruhiger Stimme, sogar mit einem leisen
Lächeln. »Ins Gefängnis«, erklärte er erneut, und dann
schwiegen beide.
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Um sieben Uhr am Sonntag abend holte sie ihn vor dem
Gefängnis von West Palm Beach ab. Er lächelte. Seine
zweitägige Haft schien ihm nicht das mindeste angehabt zu
haben, er sah eher noch besser aus als zuvor. Ganz lässig
war er gekleidet, Bluejeans und offenes Hemd. Und er
wartete bereits auf sie – man hatte ihn zehn Minuten vor der
Zeit auf freien Fuß gesetzt. »Wegen guter Führung«,
witzelte er, während er sich auf den Beifahrersitz schwang.
Sofort nahm er sie in die Arme, mit leichtem Druck nur
berührten seine Lippen die ihren, doch es schien
berauschend wie etwa ein Schluck Brandy.

»Also, ehrlich«, sagte sie, als sie den Zündschlüssel
drehte, »ich kann das Ganze überhaupt nicht fassen.« Vor
allem, wie mir das Herz gegen die Rippen schlägt, dachte
sie. Rasch lenkte sie das Auto in die Mitte der Straße. Der
Zufall wollte es, daß sich das Gefängnis an einer von West
Palms Hauptstraßen befand, in unmittelbarer Nähe eines
Gebrauchtwagenlagers. Von außen sah es aus wie eine
der etwas heruntergekommenen Geschäftsfassaden, die
West Palm von Palm Beach trennten – eine Grenzlinie, die
mehr durch einen Geldstrom als durch den tatsächlich
vorhandenen Kanal gezogen wurde. Während West Palms
Atmosphäre Leben verströmte, verriet in Palm Beach
nichts Benutzung oder Alter – außer vielleicht seine



Bevölkerung.
»Saust du immer so flott los?« fragte Victor beiläufig.

»Dann werden deine Reifenprofile wohl bald hin sein.«
Donna lächelte und konzentrierte sich. Allerdings weniger
auf das Fahren als auf das schwärzliche Haargekräusel,
das oben in seinem aufklaffenden fahlblauen Hemd zu
sehen war.

»Nun, ich habe jedenfalls meine Lektion gelernt«, sagte
er ernst und legte eine sekundenlange dramatische Pause
ein. »Nie wieder werde ich ein Haltesignal überfahren.«

»Hast du mir nicht gesagt, du hättest es gar nicht
überfahren?«

»Die haben das zumindest behauptet.«
»Aber mir hast du erzählt, du hättest es nicht getan – und

eben deshalb lieber die zwei Tage Haft in Kauf genommen,
statt für den unberechtigten Strafzettel zu zahlen. Eine recht
zweifelhafte Sache, selbst wenn du unschuldig warst. Und
jetzt läßt du durchblicken, du seist durchaus schuldig
gewesen.«

»Gemäß Anklage schon«, räumte er mit einem
Kopfnicken ein. »Aber das konnte ich doch nicht zugeben,
nachdem ich soviel Wirbel gemacht hatte. Schon aus
Prinzip nicht, weißt du.« Er lachte.

Sie stimmte in sein Lachen ein. Dabei war sie sich nicht
einmal im geringsten sicher, weshalb eigentlich. Irgendwie
versuchte sie, innerlich mit einem Mann zurechtzukommen,
der lieber eine zweitägige Haft absaß, als ein Strafmandat
zu bezahlen – obschon er nun doch zugab, schuldhaft
gehandelt zu haben -, und sich gleichzeitig auf



irgendwelche Prinzipien berief.
Sie überquerten eine Brücke und fuhren in Richtung

South Ocean Boulevard. »Wie war’s denn?« fragte sie.
»Schlimm?«

»Das kannst du mir glauben. Zwei Tage Einzelhaft.«
»Einzelhaft?«
»Außer mir war keiner da.«
»Du warst der einzige Häftling?« Er nickte. »Dann bist

du also nicht vergewaltigt worden«, sagte sie – mehr
Feststellung als Frage. Aber warum nur, Himmelherrgott,
sprach sie dauernd von Sex?

»Ich hatte gehofft, das würden wir uns für heute abend
aufheben«, erklärte er, während sich ihre Augen trafen.
»Obacht-rote Ampel!«

Sie reagierte sofort, trat so hart auf die Bremse, daß sie
beide drohten durch die Windschutzscheibe zu sausen.
Dabei waren sie noch rund fünfzehn Meter von der Ampel
entfernt – und kein weiteres Auto befand sich in der Nähe.

»Tut mir leid«, sagte er sofort. »Hab’s nur so aus dem
Augenwinkel gesehen und mich in der Entfernung
verschätzt.«

Donnas Herz raste. »Schon recht. Ich hätte den Blick
nicht von der Straße wenden dürfen.«

»Bist du beleidigt, wenn ich dich bitte, mich ans Steuer
zu lassen?« fragte er plötzlich.

»Du möchtest fahren?«
»Ja – falls es dir nichts ausmacht.« Er schwieg, lächelte.

»Aus irgendeinem Grunde fühle ich mich heute abend ein
wenig nervös, und wenn ich am Steuer eines Autos sitze,



so beruhigt mich das für gewöhnlich.«
»Nein, es macht mir überhaupt nichts aus«, versicherte

Donna nachdrücklich.
Victor stieg aus, und während er vorn um den roten

Mustang herumging, glitt sie auf den Beifahrersitz.
»Schon besser«, sagte er, als er hinter dem Steuerrad

saß, und sie stimmte zu. Im Nu näherte er sich über die
fünfzehn oder zwanzig Meter Distanz der Ampel, die genau
im Moment seiner Ankunft auf Grün umsprang. Ein gutes
Zeichen, dachte sie.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, und die schmalen
Linien um seine Augen schienen sich, so jedenfalls wollte
es ihr scheinen, zu einem Lächeln zu entspannen. Seine
Stimme hatte einen leisen, sanften Klang. »Nach Hause?«
fragte er und konzentrierte sich dann, ohne ihre Antwort
abzuwarten, voll auf die vor ihm liegende Straße.
 
Donna wußte nicht recht, ob sie wachte oder träumte.

Natürlich hatte sie gehofft, ja erwartet, er werde ein guter,
wenn nicht sogar hervorragender Liebhaber sein
(gleichzeitig hatte sie sich in den vergangenen beiden
Tagen darauf gefaßt gemacht, daß genau das Gegenteil
der Fall sein mochte). Aber dies war dann alles viel zu
schön, um wahr zu sein – nicht einmal Träume waren so gut
wie diese Wirklichkeit.

Ja, sie schien auf alles vorbereitet – und war es doch
nicht. Nur, wie hätte sie damit rechnen können, daß etwas
gleichsam Unvorstellbares geschah?



Noch nie hatte sie einen Liebhaber gehabt, der so
darauf bedacht gewesen war, alles – wirklich alles – zu tun,
um sie glücklich zu machen. Seine Hingabe (ein
sonderbares Wort, wie ihr bewußt wurde, doch fand sich
kein treffenderes) – seine Hingabe schien allumfassend.
Einzig um ihr Glück ging es ihm. Er seinerseits verlangte
von ihr nichts. Ihm genügte es, wenn er sie lächeln sah.

Sie brauchte wahrhaftig nicht zu heucheln. In einem
wahren Glücksdelirium befand sie sich – bei gleichzeitiger
Passivität, Entspanntheit.

Mit raschen Schritten waren sie vom Auto zu seinem
Bungalow gegangen. Ein relativ großer Bungalow schien
es zu sein. Er nahm sie bei der Hand und führte sie durch
den Flur, vorbei an Wohn- und Speisezimmer, an der
Küche. Alles wirkte sehr hübsch, sehr geschmackvoll, wie
Donna sehr wohl bemerkte. Sie gelangten zum hinteren
Teil des Hauses, wo sich die Schlafzimmer befanden.

Drei, wenn nicht gar vier mußten es sein, sofern die
Länge des Korridors ein Anhaltspunkt dafür war. Er führte
sie ins erste Zimmer, in dem sanfte Beige- und Blautöne
dominierten (»Sand und Surf«, sagte er scherzend,
während sie zum Doppelbett gingen und er sie zu küssen
begann, zärtlich rings um den Mund).

Wortlos entkleidete er sie. Um so beredter waren seine
Hände, seine Finger. Als sie dann sein Hemd aufknöpfen
wollte, wich er kaum merklich zurück. »Laß nur«, sagte er,
während er die Bettdecke zurückschlug und Donna sacht
darauf zuschob. Nun begannen seine Finger, rasch sein
Hemd aufzuknöpfen. »Laß mich alles tun.« Eigentümlich



dunkel klang seine Stimme, als er dies sagte, und noch nie
hatte Donna etwas gehört, das so sexy klang wie diese vier
Wörter.

Sie beobachtete, wie er sich das Hemd auszog. Schuhe
und Socken folgten. Vielleicht hätte sie ihren Blick
abwenden sollen, als er die Jeans und Shorts abstreifte.
Aber sie tat es nicht. Er war der schönste Mann, den sie je
gesehen hatte.

Er glitt neben sie ins Bett und nahm sie sofort in die
Arme. Sanft berührten seine Lippen ihre Lippen. Sie
küßten sich, endlos, wie es schien. Doch war zeitlos wohl
das treffendere Wort.

Was immer er tat, es war mehr, soviel mehr, als sie sich
erhofft hatte. Wie er sie berührte, anrührte, aufrührte (sie
»stimulierte«, hätte es in bestimmten Büchern wohl
geheißen)! Für sich hingegen verlangte er nichts. Einmal
war sie im Begriff gewesen, sein Glied in ihren Mund zu
nehmen; doch zog er sie zurück, zog sie ganz über sich,
immer höher, bis ihre auseinandergespreizten Schenkel
sich über seinem Mund befanden.

»Laß mich«, sagte sie leise – und es waren praktisch
dieselben Wörter, die zuvor er gebraucht hatte.

»Nein«, erwiderte er, während er, seine Hände noch an
ihren Brüsten, ihren Schoß dichter an seinen Mund zog.
»Ich möchte alles haben. Ich kann von dir einfach nicht
genug bekommen.« Als er schließlich in sie eindrang,
glaubte sie, eines weiteren Orgasmus überhaupt nicht
mehr fähig zu sein. Ihr Körper war schweißgebadet, feucht
klebte ihr das Haar am Schädel, sogar an der Wange. »Ich



kann nicht mehr kommen«, flüsterte sie, während sie
spürte, wie er mit seinen Händen den Rhythmus ihrer
Hüften seinem eigenen anzupassen suchte.

»Du wirst kommen«, versicherte er. Und veränderte die
Position. Jetzt kniete er, während ihre Beine, hoch in die
Luft ragend, auf seinen Schultern lagen.

»Oh, mein Gott!« rief sie, als sie spürte, wie tief er jetzt in
ihr war. »Oh, mein Himmel!« Mehr und mehr geriet sie
außer Atem.

Minuten später ließ er ihre Beine von seinen Schultern
gleiten, sacht, ganz sacht. Seite an Seite lagen sie nun.
Leise lösten sich ihre Lippen von seinem Mund. Und sie
sah, daß er sie buchstäblich anstarrte.

»Würde es dich sehr überraschen«, fragte er, »wenn ich
dir sage, daß ich offenbar im Begriff bin, mich in dich zu
verlieben?« Sie begann zu weinen – spürte im selben
Augenblick, wie sie abermals im Kommen war, und zog ihn
so fest an sich, daß sie nicht mehr wußte, was ihr Körper
und was sein Körper war.
 
Zwei Monate später beschlossen sie zu heiraten. Das war
bei einem Mittagsimbiß in einem Restaurant, wo es
Hamburger aller Art gab.

»Wann?« fragte sie, als sie ihn anschließend in sein
Büro zurückfuhr.

»Sobald ich alle notwendigen Arrangements getroffen
habe«, erwiderte er. Plötzlich wirkte sein Körper
eigentümlich angespannt.



»Was ist denn? Was hast du?«
»Tut mir leid, Honey«, sagte er, und aus seiner Stimme

sprach aufrichtiges Bedauern. »Es ist nur – wenn du deine
Hände so am Lenkrad hältst, werde ich immer sehr
nervös.«

Sie blickte auf ihre Hände. Sie ruhten, wie sie es meist
zu tun pflegten, in ziemlich lässiger Haltung am unteren Teil
des Steuers.

»Weißt du«, fuhr er fort, »wenn irgend etwas
Unvorhergesehenes geschieht, wenn irgendein Idiot
irgendwas Idiotisches tut..., dir bliebe, so wie du die Hände
hältst, nicht genügend Zeit, richtig zu reagieren. Du wärst
hin.« Sofort brachte sie ihre Hände in die korrekte Position:
an beiden Seiten des Lenkrads.

»Du hast recht«, sagte sie. »Ich sollte wirklich
vernünftiger und vorsichtiger sein.«

Sie hielten vor seinem Büro, das sich in einem großen
stuckverzierten, ganz in Kanariengelb gehaltenen Gebäude
befand. Ein mittelgroßer, untersetzter Mann ging am
parkenden Auto vorbei und entschwand durch die
imposante Eingangstür.

»War das nicht Danny Vogel?« fragte sie. Er nickte. »Ist
dieser unsinnige Streit noch nicht beigelegt?« Er schüttelte
den Kopf. »Ich dachte, er hätte sich entschuldigt.«

»Hat er.« Victor stieg aus und beugte sich dann zurück.
»Überlege dir, wen du einladen möchtest. Stelle eine Liste
zusammen. Was mich betrifft – je weniger Leute, desto
besser.«

Er begann, die Tür zu schließen. »Victor?« Er zog die



Tür wieder auf und steckte seinen Kopf ins Wageninnere.
»Ich liebe dich«, sagte sie.

»Ich liebe dich, Honey«, erwiderte er und ließ die Tür
sacht zuschwingen.

Donna sah ihm nach, während er in der großen, weißen
Eingangshalle verschwand. Er blickte nicht zurück. Er
schien nie zurückzublicken. In keiner Beziehung. Bei allem,
was er tat, wirkte er so ungeheuer selbstbewußt. »Oh, Gott,
Mutter«, hörte sie sich plötzlich selbst rufen, als ihr bewußt
wurde, wie wenig sie im Grunde über diesen Mann wußte.
War es mehr als das übliche »Nervenzittern«, bevor man
eine Ehe einging? »Bitte, Mutter, sag mir doch, ob ich das
Richtige tue?« Aber die einzige Stimme, die sie vernahm,
war die aus dem Radio: zwei Uhr, Zeit für die Nachrichten.
 
Seit über einer Stunde saß sie da und starrte auf den
Namen. Leonore Cressy. Eine Vielzahl anderer Namen,
Adressen und Telefonnummern fand sich auf der Seite in
dem kleinen, ledergebundenen Buch; doch Donna starrte
unentwegt auf diesen Namen mit der Connecticut- Adresse
und entsprechender Telefonnummer: Leonore Cressy.

Er hatte ihr erklärt, eine Exfrau gebe es nicht, seine
Mutter sei tot, er sei das einzige Kind gewesen. Wer also
war diese Leonore Cressy? Womöglich eine Tante oder
eine Kusine. Jedenfalls eine Verwandte.

Sie hob den Blick. Was sollte sie tun? Bis zur Hochzeit
waren es nur noch zwei Wochen, und bisher hatte er sie
eigentlich nur gebeten, ihm zwei Dinge »abzunehmen«,



nämlich alles hinsichtlich der Blumen und der Fotografen zu
arrangieren. Das bedeutete praktisch nicht mehr als zwei
Telefonanrufe, und nun also saß sie hier und fühlte sich
unversehens höchst irritiert.

Sie versuchte, sich ganz auf die vorliegende Aufgabe zu
konzentrieren. Sie hatten sich für weiße und gelbe Rosen
entschieden, überdies kamen Margeriten hinzu (er hatte
erwähnt, daß er diese sehr mochte). Donna blickte sich im
Raum um, und plötzlich war sie sehr froh, daß er die
Hochzeit hier haben wollte, in diesem Haus, das bald auch
ihr Heim sein würde.

Auf seiner Gästeliste standen ganze fünf Namen. Machte
insgesamt zwanzig. Sie hatte sein Adressenbuch
hervorgesucht, nicht um darin zu spionieren, sondern um
die Telefonnummer des von ihm empfohlenen Floristen zu
finden. Carnation Florists, direkt unter dem Buchstaben C.
Genau sieben Zeilen über »Cressy, Leonore«.

Sie hob den Telefonhörer ab und wählte.
»Carnation Florists«, meldete sich eine nasale

Frauenstimme. Sie klang betont gelangweilt.
»Ich möchte ein paar Blumen bestellen«, sagte Donna,

während sie an alles andere dachte, nur nicht an Blumen.
»Ja. Was hätten Sie denn gern?«
Donna erklärte hastig, mußte dann wiederholen: Die

Blumen seien für ihre Hochzeit; ja, für ihre eigene Hochzeit;
und sie wünsche genügend weiße und gelbe Rosen, um ein
Wohnzimmer, etwa fünf mal sechs Meter, damit zu füllen,
mit Margeriten dazwischen. Ein entsprechendes
Arrangement wünsche sie für ihr Bouquet. Sie hatte



beschlossen, das einfache weiße Seidenkleid zu tragen,
das Victor im Schaufenster von Bonwit Teller in der Worth
Avenue gesehen hatte (und nicht jenes fahlblaue, das sie
auf der anderen Straßenseite bei Saks erspäht hatte). Was
die Details anbetraf, schien soweit alles unter Dach und
Fach.

Allerdings dauerte es geschlagene fünfundzwanzig
Minuten, bis sie sich mit der nasalen weiblichen Stimme
von Carnation Florists am anderen Ende der Leitung
wirklich einig war. Blieb nur noch der Rest: die Fotografen,
von denen Victor als den besten in ganz Palm Beach
gesprochen hatte. Messinger-Edwards, hatte er gesagt,
und auch deren Nummer stand in seinem Adressenbuch.

Donna wollte die Seite umblättern, tat es jedoch nicht.
Nach wie vor haftete ihr Blick auf diesem Namen: Leonore
Cressy. Ihre Finger spielten mit der Wählscheibe. Wer war
Leonore Cressy? Ein Anruf, und sie würde es wissen. Und
dann?

Was würde sie entdecken? Irgendeine längstvergessene
Kusine von ihm, die er schlicht übersehen hatte, um sie auf
seine Gästeliste zu setzen?

Aber diese Frau anrufen, nur um die eigene Neugier zu
befriedigen, war genau das, was sie selbst so
verabscheute: das Eindringen in eine fremde Privatsphäre.

Rasch blätterte sie weiter, zu M wie Messinger-Edwards.
Was es mit Leonore Cressy auf sich hatte, konnte sie auch
herausfinden, indem sie später ganz einfach Victor fragte.
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Die Auseinandersetzung begann unmerklich. Keine der
beiden Seiten konnte sich später erinnern, wann es
eigentlich genau angefangen hatte. Irgendwie machte sich
ein vages, unbehagliches Gefühl breit – und intensivierte
sich immer mehr: von einer kaum nennenswerten
Meinungsverschiedenheit steigerte es sich zunehmend
zum ersten ausgewachsenen Krach. Ihrem ersten.

»Ich habe den Floristen angerufen«, sagte Donna.
»Und?«
»Alles arrangiert. Weiße und gelbe Rosen. Und

Margeriten. Genau, wie du’s gesagt hast.«
»Ich dachte, das sei dein Wunsch«, erklärte Victor

aufrichtig. »Ist es auch.« Sie lächelte. Weiße und gelbe
Rosen – eine herrliche Vorstellung. Dazu Margeriten. Victor
war entschieden ein Mann von gutem Geschmack.

»Wir könnten natürlich auch weiße und rosa Rosen
nehmen, falls dir das lieber wäre«, erklärte er.

»Nein«, sagte sie und erinnerte sich: Das mit den Rosen
war im Grunde ausschließlich ihr Wunsch; doch schließlich
handelte es sich genausogut um ihre wie um seine
Hochzeit. »Also, mir wären weiße und gelbe Rosen schon
recht. Sie sind wunderschön.«

Er lächelte. »Nun ja – ich dachte nur, bei der Farbe, die
der Raum nun einmal hat.«



Donna blickte sich sorgfältig um. Gewiß, hier war alles in
heller Florida-Sonnentönung gehalten. Weiße Wände,
geschmückt mit modernen Lithographien, Esteve neben
Jim Dines Serie von Herzen, ganz in der Nähe der
kanariengelbe Drehstuhl, außerdem ein imposanter
Rosenquist über dem grün und weiß geblümten Sofa,
neben dem sich der hellfarbene eisgrüne Doppelsessel
befand.

Was sonst noch? Eine schwarze Lampe dazwischen,
deren Schein den üppigen Teppich erst recht zur Geltung
brachte. Es war wirklich ein wunderschöner Raum. Und gar
kein Zweifel: Was Ausstattungen betraf, so besaß Victor
einen sehr feinen, fast schon untrüglichen Instinkt. Es war
etwas, das ihn intensiv interessierte. Und zwar nicht nur,
daß es wirkte, sondern auch, warum es wirkte. Das gleiche
galt ganz allgemein für seine Kunstinteressen. Er war nicht
einfach jemand, der etwas sammelte, bloß um einem Trend
zu folgen. Es lag ihm ehrlich daran, wenn er ein Kunstwerk
erstand, genauso bewandert zu sein, wie die Menschen,
mit denen er zu tun hatte. Er studierte, plante alles genau.
Und nur selten unterlief ihm ein Irrtum.

»Sonst noch was?« fragte er.
»Ich habe die Fotografen angerufen.«
»Welche?«
»Messinger-Edwards«, erwiderte Donna. Victor lächelte.

»Sie werden um vier hier sein.«
»Wieso um vier?«
Die Frage traf sie unvorbereitet. Unwillkürlich begann sie

zu stottern. »Ich dachte, vier sei eine gute Zeit. Eine



Stunde, bevor die Zeremonie beginnt. Du weißt schon,
noch so ein paar Aufnahmen von uns machen...« Ihre
Stimme schien zu verstummen. »Wieso? Ist vier Uhr keine
passende Zeit?«

Er nickte. »Doch, natürlich.« Er schwieg einen
Augenblick. »Ich hätte das zwar so nicht arrangiert; aber
sicher, ist schon ganz in Ordnung.«

»Wie hättest du’s denn arrangiert?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, vier Uhr ist in

Ordnung.« Sie wechselten das Thema. »Ich habe das Kleid
bei Bonwit gekauft. Fuhr heute hin und probierte es an, und
es sah großartig aus. Du hattest recht.« Er lächelte.

»Es ist dir doch wohl klar, daß du ziemlich lange darin
herumsitzen mußt – da du die Fotografen schon für vier Uhr
bestellt hast.«

»Möchtest du, daß ich das umarrangiere?«
»Nein, vier Uhr ist ganz in Ordnung. Du mußt dir nur

klarmachen, daß das gewisse Konsequenzen beinhaltet,
weiter nichts. Könnte sein, daß das Kleid bereits ein wenig
zerknittert wirkt, wenn die eigentliche Zeremonie beginnt.«

»Was wäre eine bessere Zeit? Fünf?«
»Um fünf ist unsere Trauung.« Er lachte leise. »Scheint

dir schon nicht mehr ganz bewußt zu sein.«
»Nun, wann sonst? Später?«
»Nein. Später sind wir zu erschöpft, um noch für ein

formelles Bild zu posieren.«
»Nun, wann also?« fragte sie wieder.
»Hab dir doch gesagt. Vier Uhr ist soweit ganz in

Ordnung.«



»Aber du hast auch gesagt, du hättest es so nicht
arrangiert.«

»Hab’s mir inzwischen anders überlegt. Ich begreife jetzt,
daß du recht hattest. Ich stimme mit dir überein.«

»Und was soll das dann bedeuten mit diesen ›gewissen
Konsequenzen‹?«

»Was willst du von mir?« fragte er, und seine Stimme
senkte sich in demselben Maße, wie sich die ihre hob. »Ich
habe doch gesagt, ich stimme mit dir überein.«

Weshalb sie sich so frustriert fühlte, hätte sie selbst nicht
sagen können. Sie wußte nur, daß sie am liebsten die
Miró-Lithographie hinter ihm von der Wand gerissen hätte,
um sie ihm über den Schädel zu knallen.

»Wer ist Leonore Cressy?« fragte sie urplötzlich und
begriff sofort, daß sie für diese Frage den absolut falschen
Zeitpunkt gewählt hatte.

Zu dieser Erkenntnis bedurfte es nicht viel. Das verriet ihr
sein Gesichtsausdruck.

»Woher weißt du von Leonore Cressy?« fragte er, und
es klang fast wie ein Fordern. »Hat sie dich angerufen,
während ich außerhalb war?«

»Nein.« Donna fühlte sich von Sekunde zu Sekunde
unbehaglicher. Diese Frau – wer immer sie auch sein
mochte – war augenscheinlich mehr als nur eine
halbvergessene Verwandte. Wegen einer altjüngferlichen
Tante etwa zuckte man nicht urplötzlich aus seinem Sessel
hoch. In der Tat: Victor bewegte sich jetzt auf sie, Donna,
zu.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er mit



beherrschter Stimme.
»In deinem Adressenbuch bin ich auf ihren Namen

gestoßen«, erklärte sie. »Und zwar, als ich nach der
Telefonnummer von Carnation Florists suchte. Weshalb
bist du so erregt? Wer ist sie?«

»Hast du sie angerufen?«
»Nein, natürlich nicht. Das würde ich niemals tun.«

Allerdings war ich ziemlich in Versuchung, hätte sie um ein
Haar hinzugefügt, besann sich jedoch rechtzeitig. »Wer ist
sie?«

Eine lange Pause trat ein. Victors Gesicht entspannte
sich. »Eine ausweichende Antwort würdest du an diesem
Punkt ja wohl kaum akzeptieren.« Sie schüttelte den Kopf,
lächelte; spürte deutlich, wie sich die Situation zu
entkrampfen begann. »Meine Mutter«, erklärte er mit
irgendwie tonloser Stimme.

Donna war so verblüfft, daß sie sekundenlang kein Wort
hervorbrachte. »Deine Mutter?« fragte sie schließlich fast
schrill. »Deine Mutter? Ja, hast du denn nicht gesagt, sie
sei tot!?«

Er hatte sich inzwischen gesetzt. Jetzt erhob er sich
wieder. »Das ist sie auch«, sagte er mit der gleichen
tonlosen Stimme wie zuvor. »Für mich ist sie tot.«

»Was soll das heißen?« Unwillkürlich war sie
aufgesprungen.

»Es soll genau das heißen, was ich gesagt habe. Für
mich ist meine Mutter tot. Inzwischen seit über drei
Jahren.«

»Was bedeutet das? Ich begreife nicht!«



»Warum regst du dich so auf?«
»Warum? Warum? Wir wollen in ein paar Wochen

heiraten, und plötzlich stellt sich heraus, daß du mich über
deine Mutter belogen hast. Sie ist gar nicht tot!«

Auf seinem Gesicht spiegelte sich Zorn. »Nun mal
langsam. Mit Beschimpfungen solltest du vorsichtig sein.«

»Inwiefern habe ich dich beschimpft?«
»Du hast mich gerade einen Lügner genannt. Ich habe

dich niemals belogen.«
»Du hast mir gesagt, deine Mutter sei tot.«
»Für mich ist sie tot.«
»Und weshalb steht dann ihre Telefonnummer in deinem

kleinen schwarzen Buch?«
Er schwieg lange, sehr lange. Donna spürte, wie es in

ihrer Kehle würgte. Sie unterdrückte die aufsteigenden
Tränen.

»Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »Ich weiß es
nicht.«

Langsam ließ sich Donna wieder auf den Sitz sinken.
Plötzlich wirkte alles sehr kalt. »Ich glaube, du sagst mir
besser, was da vor sich geht.«

»Gar nichts geht da vor sich. Was auch immer
geschehen ist, es liegt über drei Jahre zurück. Es ist tot und
begraben.« Er brach ab.

Noch immer sah sie ihn erwartungsvoll an, konnte die
Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie rannen ihr über die
Wangen, doch sie machte keine Anstalten, sie
abzuwischen.

»Du ruinierst dein Make-up«, sagte er leise, fast scheu.



»Erzähle«, forderte sie ihn auf. Ihre Hände fühlten sich an
wie leblose Eisklumpen.

Er setzte sich neben sie, griff nach ihren Händen. Sie
ließ es geschehen, verhielt sich völlig passiv.

»Ich liebe dich«, sagte er.
Sie lachte. »Nun wirst du mir vielleicht außerdem

gestehen, daß du eine Frau hast, die an sich zwar noch
lebt, aber für dich gemeinsam mit deiner Mutter gestorben
ist.« Sie sah ihn an, suchte in seinem Gesicht verzweifelt
nach einem Zeichen, das ihr verriet: ihr schlechter Witz war
in der Tat nichts als eben dies – ein schlechter Witz.

Doch da war nichts in seinen Augen, das auch nur
versuchte, in Abrede zu stellen.

»Oh, nein«, sagte sie und wollte ihre Hände befreien, um
aufzustehen. Doch er ließ sie nicht los. »Oh, nein«,
wiederholte sie. »Ich kann’s nicht glauben. Ich kann’s
einfach nicht glauben.«

»Hör mir zu«, sagte er, und seine Stimme hob sich. »Sei
für ein paar Minuten still und hör mir zu.«

»Kommandiere mich nicht herum!«
»Halt den Mund!« schrie er. »Ich sage dir, was du tun

sollst, und du wirst es tun. Das heißt, sofern dir daran liegt,
die Wahrheit zu hören.«

»Es ist jetzt ein bißchen spät für die Wahrheit, findest du
nicht?«

»Meinst du?« schrillte er. »Meinst du? Ist es das, was du
mir klarzumachen suchst?«

Er ließ ihre Hände los, schien sie fast von sich zu
schleudern und sprang auf, eilte im Zimmer hin und her. Er



glich einer Bombe, die jeden Augenblick explodieren
konnte.

»Die Wahrheit zu hören interessiert dich wohl nicht?
Lügen oder Halbwahrheiten sind dir lieber. Es macht dir
nichts aus, mich einen Lügner zu nennen; aber wenn es
darum geht, die Wahrheit zu hören, bist du nicht
interessiert!«

»Dreh mir doch das Wort nicht im Munde um!« schrie
Donna und erhob sich mit einem Ruck. »Versuche nicht,
die Sache so hinzustellen, als sei das alles meine Schuld.«

»Davon ist überhaupt nicht die Rede, Donna«, sagte er.
»Wer spricht hier denn von Schuld? Liegt dir soviel daran,
irgendwem für irgendwas Schuld zu geben? Wir reden über
Wahrheit. Entweder interessiert es dich, die Wahrheit zu
hören, oder es interessiert dich nicht.«

»Ich kann’s einfach nicht fassen – wie alles verdreht
worden ist!«

»Du hast den Ball, du bist am Aufschlag, Donna. Was
wirst du tun? Aufschlagen oder aber streiken und den Platz
verlassen?«

»Allmächtiger, verschone mich mit deinen Metaphern.«
Eine kurze Pause trat ein. »Was wirst du tun, Donna?«

wiederholte er. »Es liegt ganz bei dir.«
»Bei mir«, sagte Donna fast unhörbar. Unwillkürlich

preßte sie die Faust gegen ihre Brust. »Bei mir.«
»Ich bin bereit, dir die Wahrheit zu erzählen, wenn du

bereit bist, sie anzuhören.«
»Ich bin bereit«, erklärte sie und setzte sich wieder, saß

ganz steif. Minutenlang schwiegen beide. Dann hob Donna



den Kopf und sah Victor an. Zwar blieb sie noch immer
stumm, doch ihre Geste besagte eindeutig: Sie war bereit,
ihm zuzuhören.

Victor atmete tief ein. »Danke«, sagte er. Abermals eine
lange Pause. »Vor über fünf, nein, fast sechs Jahren«,
begann er, vorsichtig seine Worte wählend und sich
dennoch mehrmals verhaspelnd, »lernte ich Janine Gauntly
kennen und heiratete sie.« Donna sog tief die Luft ein.
Plötzlich schien es rings um sie zu wirbeln, und in ihrem
Magen rumorte es. »Hör mir zu«, fuhr er fort und schien
ihren Zustand sehr genau zu erkennen: die wachsende
Beklemmung, den sich gleichsam verdunkelnden Blick
(obschon sie sich angestrengt bemühte, ihre Augen klar auf
ihn gerichtet zu halten). »Wir sind geschieden«, versicherte
er hastig. »Ich schwöre dir, wir sind geschieden. Das war
schon, als ich hierherzog. Die Ehe erwies sich als
Katastrophe – warum, kann ich beim besten Willen nicht
sagen. Es klappte einfach nicht, so gaben wir nach zwei
Jahren auf, und ich zog aus. Kinder hatten wir nicht,
irgendwelche Komplikationen schien es nicht zu geben.
Aber dann gab es trotzdem eine.« Er legte eine
dramatische Pause ein. Selbst jetzt, in diesem Augenblick
der Krise, war er ungemein auf Wirkung bedacht. »Meine
Mutter.«

Fast unhörbar atmete Donna aus, doch in ihrem Magen
rumorte es weiter. Sie schwieg; wartete darauf, daß er
fortfuhr. »Ich habe dir ja gesagt, daß ich ein Einzelkind
war«, erklärte er, um sogleich hastig hinzuzusetzen, »und
das stimmt. Meine Eltern konnten keine weiteren Kinder



haben. Nachdem ich auf der Welt war, hatte meine Mutter
noch eine Reihe von Fehlgeburten – einmal war sie
praktisch schon im sechsten Monat. Ein kleines Mädchen,
das man nicht durchbringen konnte. Hiervon hat sich Mutter
nie wirklich erholt, und mag es sich auch wie ein Klischee
anhören – Janine wurde später für sie so etwas wie eine
Tochter. Sie standen einander sehr nah, sehr, sehr nah.
Allzu nah.« Er schwieg einen Augenblick. »Gab es
zwischen Janine und mir irgendwelche Probleme, so ergriff
sie stets für Janine Partei. Man hätte meinen können,
Janine sei ihr Kind und ich der ›Angeheiratete‹. Mag sein,
daß ich das übertrieben gesehen habe, aber es gefiel mir
nicht. Andererseits versuchte ich, mich damit abzufinden.
Solange es zwischen Janine und mir einigermaßen
stimmte, ging das auch. Dann trennten wir uns, und ich zog
in eine eigene Wohnung. Daß es meine Mutter hart
ankommen würde, war mir klar gewesen. Was ich jedoch
nicht ahnte, war dies: Meine Mutter fuhr fort, sich mit Janine
zu treffen, und sie sprach mit ihr tagtäglich, wie sie’s seit
langem zu tun pflegte.« Er hielt inne. Sein Blick forschte in
Donnas Gesicht nach einem Hauch von Verständnis – er
fand nur einen Ausdruck von Verwirrung: eine leicht
gekräuselte Stirn. »Meine Mutter schien sich ganz und gar
auf die Seite der Frau zu stellen, der ich zwei der elendsten
Jahre meines Lebens verdankte. Vielleicht erkläre ich das
nicht richtig, ich weiß nicht, aber ich fühlte mich – fühlte
mich wirklich – verraten. Ja, verraten. Das ist das Wort. Die
Vorstellung, daß die beiden miteinander befreundet
blieben, war mir unerträglich. Zwischen Janine und mir war



es aus. Ich wollte sie endgültig raus haben aus meinem
Leben.« Von Satz zu Satz, von Wort zu Wort klang seine
Stimme eindringlicher. »Schließlich stellte ich meine Mutter
vor die Wahl: entweder Janine oder ich, die
Exschwiegertochter oder der Sohn.« Er schüttelte den
Kopf. »Klingt jetzt vielleicht kleinlich oder kindisch, ich weiß
nicht. Damals allerdings war es für mich ungeheuer wichtig,
und hauptsächlich darauf kommt es an. Nicht, wie wichtig
oder unwichtig es für andere war, sondern wie wichtig für
mich.« Wieder brach er ab, und das Sprechen schien ihm
zunehmend schwerer zu fallen. »Ich – äh – ich sagte meiner
Mutter, wie mir zumute war. Ich sagte ihr auch, daß sie sich
offenbar bereits klar entschieden habe; und es war auch
nicht, daß sie die falsche Wahl traf, es war vielmehr...« Er
brach ab, schwieg ein, zwei Sekunden, fuhr dann fort: »Sie
zögerte.« Wieder hielt er inne. Was sich im Tieferen – im
Psychologischen, wenn man so wollte – abgespielt hatte,
schien er nach wie vor nicht zu begreifen. »Ich bot ihr die
Wahl zwischen ihrem eigenen Sohn und jemandem, der
erst zwei Jahre zuvor in ihr Leben getreten war – und sie
zögerte. Also sagte ich, augenscheinlich habe sie ihre
Wahl getroffen, und ansonsten gäbe es zwischen uns wohl
nichts weiter zu sagen; ich würde aus ihrem Leben
scheiden. Und genau das tat ich. Ich gab meinen Job auf,
packte meine Siebensachen und zog nach Florida.« Sein
Blick suchte Donna, ein liebevoller Blick. »Mach den Mund
zu«, sagte er zärtlich. »Sonst schwirrt noch eine Biene
hinein.«

Sie ignorierte seinen plötzlichen Plauderton. »Du bist



einfach so fort«, sagte sie verwirrt. »Hast alles
zurückgelassen?«

»Nichts habe ich zurückgelassen«, versicherte er. »Denn
da war nichts, das ich hätte zurücklassen können.«

»Hast du deine Mutter seitdem nicht mehr gesehen?« Er
schüttelte den Kopf. »Weiß sie, wo du bist?«

»Ja.«
»Und?«
»Nichts«, erklärte er. »Sie hat mich ein paarmal

angerufen, aber ich habe ihr nichts zu sagen.«
»Nach all dieser Zeit?«
»Es gibt Wunden, die nie verheilen.«
»Und es gibt Mütter, die sterben«, erwiderte Donna nicht

ohne Härte. »Ist das, was sie tat, wirklich so
unverzeihlich?«

Nun war es an Victor, verwirrt den Kopf zu schütteln. »So
habe ich’s jedenfalls immer gesehen«, sagte er. »Aber
vielleicht irre ich mich ja. Ich weiß es einfach nicht. Dennoch
wäre ich im Augenblick nicht bereit, sie wiederzusehen.«
Er setzte sich neben Donna. »Was ich weiß, ist, daß ich
niemals die Absicht hatte, dich anzulügen. Als ich dir sagte,
sie sei tot, wußte ich noch nicht, daß ich dir zwei Monate
später einen Heiratsantrag machen würde. Damals hattest
du mir so viel über deine eigene Mutter und deine Gefühle
für sie erzählt, daß ich einfach nicht wußte, wie ich dir mein
Verhältnis zu meiner Mutter darstellen konnte. Wie hättest
du auch verstehen sollen?« Abermals schüttelte er den
Kopf. »Für einen Mann, der sich auf seinen gesunden
Menschenverstand einiges zugute hält, ist dies eine – äh –



recht unübliche Art des Verhaltens.«
Donna nickte stumm. Dann fragte sie: »Und was ist mit

deiner früheren Frau?«
»Was soll mit ihr sein?«
Wieder spürte Donna aufsteigenden Zorn. »Warum hast

du mir nie gesagt, daß du schon mal verheiratet warst?«
»Für mich zählte nur die Gegenwart, nur sie war wirklich

wichtig.«
»Hör endlich damit auf«, sagte Donna und stand auf.
»Aufhören? Womit denn?«
»Mit diesem dauernden: für mich«, erklärte sie. »Für

mich ist meine Mutter tot, für mich zählt nur die Gegenwart.
Bedauerlicherweise stimmt das, was für dich zählt, nicht so
ganz mit den Fakten überein. Findest du nicht, ich hatte
das Recht zu wissen?«

»Nein«, erwiderte er und erhob sich gleichfalls. »Nein, es
wollte mir beim besten Willen nicht in den Kopf, daß meine
frühere Ehe mit uns nur das Geringste zu tun haben könne.
Kinder entstammten ihr nicht. Mit Janine hatte ich seit
Jahren keine Verbindung, und es ist auch nicht meine
Absicht, in Zukunft mit ihr Verbindung aufzunehmen.«
Hastig ging er hin und her. »Mir leuchtete nicht ein – und
mir leuchtet nach wie vor nicht ein -, inwiefern ein Gespräch
über meine früheren Fehler irgendeine Bedeutung für unser
Zusammenleben haben könnte.« Donna suchte nach
Worten, um ihm zu widersprechen. »Habe ich dich jemals
über deine Vergangenheit befragt? Über ehemalige
Liebhaber?«

»Das ist doch nicht dasselbe«, protestierte Donna. »Ich



war jedenfalls nicht verheiratet.«
»Habe ich dich danach gefragt?«
»Brauchtest du ja nicht. Ich habe dir ja freiwillig alles über

mich erzählt.«
»Nun, ich bin eben anders als du. Ist das so furchtbar?

So verkehrt, daß ich mich da von dir unterscheide?«
»Das ist nicht der springende Punkt.«
»Und was ist, deiner Meinung nach, der springende

Punkt?«
»Daß du’s mir hättest sagen sollen.« Sie ließ sich wieder

auf den Sitz fallen. Langsam näherte er sich ihr; blieb dann
vor ihr stehen, sank auf die Knie.

»Hätte es denn irgendeinen Unterschied gemacht?«
fragte er. »Hätte es etwas an deinen Gefühlen für mich
geändert, wenn ich dir gesagt hätte, ich sei bereits
verheiratet gewesen?«

»Damals nicht.«
»Und jetzt?« fragte er, während seine Augen

unversehens so trübe wurden, daß Donna erschrak: Nein,
auf Tränen von seiner Seite war sie wirklich nicht
vorbereitet. »Macht es jetzt irgendwie einen Unterschied in
deinen Gefühlen für mich?«

Donna schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.« Sie hielt
inne. »Ich habe nur ganz einfach das Gefühl, daß irgend
etwas geschehen ist, das – das mir die Luft zum Atmen
nimmt.«

Seine Hand strich über ihren Arm. »Tut mir leid«, sagte
er. »Es war falsch von mir. Ungeheuer dumm. Eine andere
Erklärung dafür gibt’s einfach nicht.« Er saß jetzt neben ihr.



»Ich bin es wohl einfach nicht gewohnt, Fehler zu machen,
und wenn mir welche unterlaufen, scheue ich zurück, sie
zuzugeben.«

Sie sah ihm in die Augen, und seine Tränen erschienen
ihr als eine Art Parodie ihrer eigenen. »Aber wieso denn?
Fehler, Irrtümer – sie machen dich doch nur menschlicher.«

»Bin ich in deinen Augen denn nicht menschlich?« fragte
er. »Oh, Gott, ich liebe dich so sehr.«

Schluchzend lagen sie einander in den Armen. Und in
Donna herrschte ein furchtbarer Wirrwarr: Gefühle,
Instinkte, Gedanken, alles wie Kraut und Rüben
durcheinander. Sie wußte kaum noch, wer sie war oder wo
sie war.

»Bitte, sag mir, daß du mich liebst«, flehte er.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich«, sagte sie unter

Tränen. »Ich liebe dich.« Sie löste sich von ihm. »Ich weiß
nur nicht, ob wir nicht...«

»...ob wir nicht was?«
»...ob wir uns mit allem nicht ein bißchen Zeit lassen

sollten«, erklärte Donna.
»Wozu? Entweder liebst du mich, oder du liebst mich

nicht.« »Vielleicht ist Liebe nicht genug.«
»Was gäbe es denn sonst noch?«
»Vertrauen«, sagte sie nur.
Sofort fühlte sie, wie er sich von ihr zurückzog. Wo waren

seine Arme? Wo blieben die sanften, beschwichtigenden
Worte? Sie brauchte doch beides, Zärtlichkeit und Trost.
Und die Versicherung, daß es ihm leid tat, daß er
bedauerte – aufrichtig bedauerte.



Er öffnete den Mund, und voll innerer Anspannung
wartete sie, hoffte.

Doch seine Stimme klang kalt, distanziert. »Da kann ich
nichts weiter tun«, erklärte er. »Ich habe alles, so gut ich
irgend konnte, dargelegt. Ich habe mich entschuldigt. Mehr
kann ich nicht tun. Mehr werde ich nicht tun. Entweder du
akzeptierst meine Entschuldigung, oder du akzeptierst sie
nicht. Ich liebe dich. Ich möchte dich heiraten. Aber wenn du
das Gefühl hast, daß du mir nicht länger vertrauen kannst,
dann bin ich machtlos. Vertrauen – das braucht seine Zeit.
Mehr noch. Es gehört von vornherein ein Stück blindes
Vertrauen dazu. Entweder hat man’s, oder man hat’s nicht.
Ich kann dir sagen, daß ich dich liebe. Daß ich von nun an
all deine Fragen so offen und aufrichtig beantworten werde,
wie nur möglich. Ich kann dir versichern, daß ich nie im Zorn
die Hand gegen dich erheben werde. Auch werde ich dich
nie betrügen. Niemals. Das kann ich schwören. Doch
beweisen kann ich es nicht. Du mußt mir vertrauen. Du
mußt bereit sein, immer hundert Prozent zu geben.«

»Ich dachte, in einer Ehe sei es fünfzig-fünfzig«, sagte
sie ruhig. »Wer hat dir das erzählt?« fragte er und
versuchte ein Lächeln. Seine Stimme klang wieder sehr
sanft. »Gewiß niemand mit genügend Grips.« Er berührte
ihr Gesicht. »Bei einer Ehe kann man nicht ›halbe-halbe‹
machen, sonst wird nur eine halbe Sache daraus.« Sie
lachte leise, unter Tränen. »Es wäre buchstäblich ein
Stehenbleiben auf halbem Wege. Ist das wirklich der beste
Treffpunkt? Kaum. Geh dem andern so weit entgegen, wie
nur möglich. Geh ihm ganz entgegen. Nimm ihn in die Arme



und sage ihm, daß du ihn liebst. Selbst wenn er sich im
Recht glaubt und meint, du seist im Unrecht; selbst wenn du
sicher bist, daß er sich mies verhält – zögere nicht. Denn
es mag sehr wohl sein, daß er genau weiß, wie falsch und
wie mies sein Verhalten ist – und daß er nur nicht die Kraft
hat, sich das in dem betreffenden Augenblick auch selbst
einzugestehen.« Er schwieg einen Moment. »Gib mir
diesen Extra-Bonus, Donna«, bat er. »Vertrau mir. Ich
weiß, daß bei mir einiges mies ist. Aber ich liebe dich.
Bitte, schieb unsere Hochzeit nicht auf. Geh vorwärts, nicht
rückwärts.« Er nahm ihren Kopf zwischen seine beiden
Hände. »Werde meine Frau.«
 
Die Fotografen traten um Viertel nach vier ein. Donna
wartete bereits seit einer Dreiviertelstunde, vollangekleidet.
Und trotz der Klimaanlage begann sie, sich genau so zu
fühlen, wie Victor es vorhergesagt hatte: verwelkt. Immer
wieder prüfte sie ihr Abbild im Spiegel, strich ein paar
widerspenstige Strähnen nach dieser, nach jener Seite.
Immer wieder sagte Victor zu ihr, sie möge doch ihr Haar in
Ruhe lassen, dadurch werde ja alles nur noch schlimmer.
Und als sie ihre Frisur endlich in Ordnung gebracht zu
haben glaubte, starrte er sie an und fragte: »Warum hast du
das gemacht? Vorher hat’s mir viel besser gefallen.«

Verstohlen ließ sie ihre Blicke unablässig über ihre
Achselhöhlen gleiten; bis ihr Victor schließlich erklärte, je
mehr sie sich wegen des »Transpirierens« sorge, desto
mehr werde sie schwitzen. Danach forschten ihre Blicke



noch verstohlener, wenn auch kaum weniger häufig.
Plötzlich begannen ihre Handrücken zu jucken; Victor sagte
zu ihr, sie dürfe auf gar keinen Fall kratzen. Alles nur
Nervensache, versicherte er. Nur zu gern hätte sie ihm
geantwortet: Mit ihren Nerven sei alles in Ordnung –
abgesehen von der Tatsache, daß er ihr auf »selbige«
ging.

Und am liebsten hätte sie zu ihm gesagt: Halt endlich
den Mund, und verzieh dich nach Connecticut. Ein Drink
wäre jetzt eine wahre Erlösung gewesen. Einer?
Wenigstens vier, fünf. Und es wäre herrlich gewesen, in
diesem Raum voller Blumen gleichsam Amok zu laufen –
zu hausen wie jene sprichwörtlichen Vandalen. Denn von
Minute zu Minute schien sich hier alles immer mehr in eine
Art Totensaal zu verwandeln, wobei niemand anderer als
sie selbst die frischaufgebahrte (und noch
schweißbefleckte) Leiche war. Nur zu gern hätte sie sich all
dessen entledigt, was sich wie eine Zwangsjacke anfühlte:
weg mit den Schuhen, weg mit dem Kleid, weg mit dem
Schleier, weg mit dem Blumenbouquet – und dann nichts
wie fort, irgendwohin.

Wie mochte Victor zumute sein? Doch plötzlich läutete
es an der Tür. Es war Viertel nach vier, und die Fotografen
erschienen, stotterten irgendwelche Entschuldigungen,
bauten ihr Gerät auf und »schossen« drauflos, erst die
Braut allein, dann Braut und Bräutigam, zunächst förmlich,
anschließend ganz »locker«; ein paar frühzeitig
eintreffende Gäste wurden mit auf die Platte gebannt.
Nunmehr tauchten, gleichfalls verspätet, jene Service-Leute



auf, die sich eben um den ganzen Service kümmern sollten.
Selbstverständlich hatten auch sie entsprechende
Ausreden parat, und natürlich wünschten sie dem
Brautpaar alles Glück der Welt etcetera, etcetera.

Bald darauf erschien der Friedensrichter mit seinem
Schreiber. Er war auf die Minute pünktlich, also keine
Entschuldigungen, keine Ausreden. Nur eitel Freude und
Lächeln und allerbeste Wünsche.

Auf einmal trat Stille ein – eine Stille, die ebenso laut
wirkte wie der Lärm, den sie ablöste. Der Friedensrichter
sprach, und er sagte etwas über den feierlichen Anlaß
dieser Zusammenkunft. Er äußerte sich über den
freudvollen gemeinsamen Weg, den das Brautpaar zu
unternehmen gedächte; und das Stichwort »unternehmen«
löste bei Donna die Assoziation
»Bestattungsunternehmer« aus, denn genauso wirkte all
dies auf sie.

Was der Friedensrichter im einzelnen sagte, konnte sie
nicht verstehen; sie sah nur, wie er seine Lippen bewegte –
und ob Trauung oder Begräbnis, das schien so ziemlich
einerlei.

Gleichzeitig spürte sie, wie ihr der Schweiß nicht nur aus
den Poren, sondern direkt durchs Kleid quoll und dieses
befleckte. Ihre Handrücken begannen wieder zu jucken, und
vertraute Stimmen sprachen: Victors und ihre eigene
sagten irgend etwas wie »Ja«. Sacht spürte sie den Druck
von Victors Lippen an ihrem Mund; ringsum schien man
sich vor lauter Jubel zu überstürzen.

Es war vorüber. Was eigentlich? Was war vorüber, und



was fing an?
Sie blickte zu Victor. Stolz und zufrieden strahlte er sie

an. Aber wie war ihm wirklich zumute? dachte sie.
Später – inzwischen hatte man sich mit etlichen Bissen

und Schlucken gestärkt – wandte sie sich direkt an ihn, an
Victor (und in der Tat hatte sie jetzt die erforderlichen vier,
wenn nicht gar fünf Drinks intus): »Weißt du, ich habe mich
gefragt, wie das wohl so war, damals mit dir – einfach
deine Sachen packen und weg aus Connecticut...«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte er. »Wie meinst du
das?« Seine Frage klang absolut arglos, er hatte
inzwischen selbst etliche Drinks gekippt.

»Nun, ich meine nur – was passiert, wenn’s mit uns nicht
klappt. Packst du dann auch deine Siebensachen und
schwirrst einfach ab aus Florida? Würdest du einfach
verkünden, ich sei für dich tot, um anschließend mit
unbekanntem Ziel zu verreisen?«

Er lächelte. Sein Gesicht drückte nichts aus als Liebe,
und seine Stimme klang so sanft und so zärtlich, daß
wohlvertraute Schauer ihren Körper überliefen.

»Ich würde dich auslöschen«, erwiderte er sacht. Und
dann küßte er sie.

Die neue Mrs. Donna Cressy verbrachte einen nicht
unbeträchtlichen Teil ihrer Hochzeitsnacht im Bad, wo sie
sich erbrach, wieder und wieder.



5

Donna beobachtete den Mann ganz genau. Weit hinten im
Gerichtssaal hatte er gesessen. Jetzt erhob er sich und
schritt an ihr vorüber, um seinen Platz im Zeugenstand
einzunehmen. Sonderbar, wie linkisch seine Bewegungen
wirkten. Starr war ihr Blick auf ihn gerichtet – auf diesen
Mann, der gegen sie aussagen würde. Er war von mittlerer
Größe, war mittleren Alters. Dieses Wort »mittel«
kennzeichnete ihn samt und sonders: Mittelschicht,
Mittelmaß. Donna mußte unwillkürlich lächeln. Bekam einen
irgendwie absurden Klang, dieses Wort, wenn man’s
mehrmals wiederholte: mittel... mittel... mittel... Sein
braunes Haar war sorgfältig zur einen Seite gekämmt, um
eine aufknospende kahle Stelle zu bedecken. Wieder
mußte sie über ihre eigene Wortwahl lächeln. Wie konnte
man von einer kahlwerdenden Stelle als »aufknospend«
sprechen? Andererseits – wieso eigentlich nicht? Sie
konnte sich so etwas leisten. Sie war ja nicht
zurechnungsfähig. In diese Kerbe würde wohl auch jener
»mittlere« Herr hauen. Donna Cressy, von Haus aus
meschugge. Unfähig, ihre beiden kleinen Kinder
aufzuziehen. Plötzlich schien es ringsum kein Lächeln mehr
zu geben. Verdammt soll er sein, dieser Kerl, dachte sie.
Wer immer er sein mochte.

Mit einem Mal wurde ihr bewußt, daß ihr keineswegs klar



war, um wen es sich eigentlich handelte. Victor würde ihn
für sich und seine Sache einspannen, soviel stand fest –
und irgendwie machte sie das nervös. Unwillkürlich warf sie
Mel (der etliche Reihen hinter ihr saß) einen hastigen Blick
zu: einen fragenden Blick, mit erhobenen Augenbrauen
angedeutet. Kannte er diesen Mann? Seine Antwort
bestand in einem kaum merklichen Schulterzukken.

Donna blickte wieder zum Zeugenstand. Der Mann dort
besaß ein solches Durchschnittsgesicht, daß man es sich
selbst bei aller Konzentration kaum merken konnte. Das
einzig wirklich Auffällige schien die schlaffe Haut zu sein.
Obwohl sie in ihrer Tönung durchaus gesund wirkte, war es,
als habe er sich über das nackte Fleisch einen zu großen
Mantel gezogen.

Im übrigen wies er keinerlei bemerkenswerte
Kennzeichen auf. Er sah weder hübsch aus noch häßlich,
weder freundlich noch unfreundlich, sondern ganz einfach –
mittel. Mittelmaß in jeglicher Hinsicht. Genau jener Typ also,
den man zu übersehen pflegt, wenn es etwa um eine
Beförderung geht.

Seine Stimme klang ruhig. Keineswegs unangenehm.
Donna beugte sich auf ihrem Sitz unwillkürlich ein Stück
vor. Sie wollte genau hören, was dieser Mann zu sagen
hatte.

Der Protokollant fragte ihn nach Namen, Adresse, Beruf.
»Danny Vogel«, sagte der Mann und mied den Blick in

Donnas Richtung. »114 Tenth Avenue, Lake Worth. Ich bin
Versicherungsagent.«

Der Richter forderte Danny Vogel auf, lauter zu sprechen,



und Danny Vogel nickte wortlos.
Sie erinnerte sich an den Namen. Danny Vogel. Nach

und nach kam auch der Rest richtig ins Bild, ähnlich wie bei
einer Polaroid-Kamera, wo man buchstäblich zusehen
kann, wie sich das Foto »aufbaut«.

Seine Adresse – nicht unvertraut. Sie war dort gewesen,
war dort hingefahren. Unwillkürlich schauderte sie
zusammen. Sie erinnerte sich. Er arbeitete mit Victor.
Natürlich kannte sie diesen Mann. Allerdings hatte er
inzwischen ungeheuer abgenommen. Deshalb wirkte die
Haut so schlaff, und deshalb hatte sie ihn auch zunächst
nicht wiedererkannt.

Dennoch: Was suchte er hier? Weshalb wurde er in den
Zeugenstand gerufen? Wann war er wohl das letzte Mal in
ihrem Haus zu Gast gewesen? Hatte er ihre Kinder jemals
wirklich gesehen? Wie also sollte er bezeugen, was für
eine Art Mutter sie war?

»Seit wann kennen Sie Mr. Victor Cressy?« fragte Ed
Gerber, Victors Anwalt.

Mit deutlich vernehmbarer Stimme (er hatte sich die
Ermahnung des Richters also sehr zu Herzen genommen)
erwiderte Danny Vogel: »Seit ungefähr acht Jahren. Wir
arbeiten im selben Büro.«

»Würden Sie sich als guten Freund von Victor Cressy
bezeichnen?«

»Ja, Sir.« Er nickte und heftete seinen Blick auf Victor,
suchte Bestätigung. Ob Victor darauf reagierte, war für
Donna nicht feststellbar.

»Und Mrs. Cressy?«



»Sie kannte ich weniger gut«, erklärte er, den Blick nach
wie vor auf Victor gerichtet.

Weniger gut, dachte Donna. Er hat mich überhaupt nicht
gekannt. Wir wurden einander vorgestellt, das ist auch
alles. Bei verschiedenen gesellschaftlichen Anlässen
haben wir miteinander ein paar belanglose Worte
gewechselt: Hallo. Auf Wiedersehen. Ja, ich nehme noch
einen Drink. Weniger gut! Was sich aus – oder zwischen –
solchen Worten heraushören ließ!!

Nicht einmal bei unserer Trauung war er anwesend!
schrie es in ihr – schien es aus ihren Augen zu blitzen. Und
warum nicht? Fragen Sie ihn doch mal nach dem Grund,
Mr. Gerber, bester Advokat von ganz Florida. Fragen Sie
doch mal Mr. Danny Vogel, weshalb er nicht zur Hochzeit
seines guten Freundes kam, obwohl ihn die Braut dieses
guten Freundes – die Frau, die er »weniger gut« kannte –
ausdrücklich auf der Gästeliste hatte haben wollen.

»Was für einen Eindruck haben Sie von Victor Cressy?«
fragte Ed Gerber.

»In welcher Hinsicht?« wollte der Zeuge wissen. Donna
mußte unwillkürlich lächeln. Nun, Mr. Gerber, dachte sie,
dann lassen Sie sich mal was Gescheites einfallen. Daß
Danny Vogel die Frage präzisiert haben wollte, verstand
sie nur allzu gut.

»Ganz allgemein«, wich der Anwalt aus. »Als Mensch,
als Freund, als Kollege.«

Donna konnte Danny Vogel buchstäblich ansehen, wie er
in seinem Kopf eine Art Liste aufzustellen begann. Genau
diese Funktion war in ihn einprogrammiert: die Wünsche



eines Kunden »auflisten« und dann ausführen. »Als
Mensch«, begann er ein wenig zögernd, »ist Victor Cressy
stark, kraftvoll, sogar dynamisch. Er ist intelligent, besitzt
eine hervorragende Auffassungsgabe, vergißt kein Detail.
Er verlangt, würde ich sagen, anderen eine Menge ab;
allerdings niemals mehr, als er auch sich selbst abverlangt.
Mir gegenüber war er stets fair, diszipliniert, absolut
beherrscht.« Er schwieg einen Augenblick, schien innerlich
den ersten Punkt abzuhaken: erledigt. »Als Freund ist er
loyal, aufrichtig – wenn er mit einem ein Hühnchen zu rupfen
hat, so läßt er einen darüber nicht im Zweifel. Er sagt einem
die Meinung, was natürlich zu Hochs wie zu Tiefs führen
kann.«. O ja, natürlich, dachte Donna; aber sagt er einem
wirklich, was er denkt, oder glaubt man das nur? »Er ist
jemand, der sich einem anderen nicht so leicht anvertraut.
Tut er es aber, so weiß man, daß es sich um eine ziemlich
ernste Sache handeln muß. Andererseits ist er immer
bereit, einem zu helfen, wenn man selber Probleme hat.«
Nun gut, Punkt zwei abgehakt: Victor Cressy, der gute
Freund, bereit, immer bereit. »Als Kollege – nun, da kann
es gar keine Frage geben, er ist der beste
Versicherungsmann im ganzen Büro. Ein harter Arbeiter,
ein wirklicher Perfektionist.« Danny Vogel blickte sich wie
suchend im Gerichtssaal um, als warte er auf eine
Eingebung, die ihn jetzt das einzig richtige Wort
gebrauchen ließ. »Er ist ganz einfach der Allerbeste.«

Ein Superlativ, wie er sich superlativischer schwerlich
finden ließ. Punkt drei – Victor Cressy, Kollege – durfte
abgehakt werden. Ausgezeichnet, Mr. Vogel.



Und wenn Sie damals nicht zu unserer Hochzeit kamen,
so hatte das natürlich seinen Grund, seinen »triftigen«
Grund: Victor hatte Ihnen, dem hochgeschätzten Kollegen,
noch nicht verziehen, daß Sie ihm bei einem potentiellen
Klienten dazwischengekommen waren – ein Frevel,
dessen Sie sich seinerzeit überhaupt nicht bewußt waren.
Und dann verbrachten Sie fast ein geschlagenes Jahr
damit, sich Victor gegenüber zu entschuldigen –
intelligenter, fairer Mensch, der er doch ist. Und als er
meinte, er habe Sie genug gestraft, da ließ er sich herab,
wieder mit Ihnen zu sprechen.

Seither hatten Sie stets das Gefühl, absolut im Unrecht
gewesen zu sein, während Victor völlig im Recht war: mit
seiner Beschuldigung ebenso wie mit der späteren
Behandlung, die er Ihnen »angedeihen« ließ. Ihr »guter
Freund« ist ja auch ein meisterhafter Manipulierer. Sein
Genie besteht nicht nur darin, daß er andere fortwährend
davon überzeugt, einzig er sei dauernd im Recht – oh, nein.
Vor Urzeiten hat er sich selbst eingeredet, er sei praktisch
unfehlbar, eine Art Doktrin, mit der er selbst seine
lächerlichste Handlungsweise verbrämt. Einfach grandios:
Er hat die Schuld, doch schuldig fühlen sich immer nur die
andern! Donnas Blick glitt vom Zeugenstand hinüber zu
Victor Cressy. Ein solches Talent durfte man wohl getrost
eine Gottesgabe nennen.

»Und Ihre Eindrücke betreffs Mrs. Cressy?«
»Bei unseren ersten Begegnungen war ich von ihr stark

beeindruckt«, erklärte der Zeuge. »Sie war reizend, schien
einen ausgeprägten Sinn für Humor zu haben...«



Wieso spricht er von mir in der Vergangenheit? dachte
Donna. War sie plötzlich »heimgegangen«? Und bestand
ihre Hölle nicht im Spülen von schmutzigem Geschirr,
sondern in diesem Gerichtssaal, im Waschen schmutziger
Wäsche? Sisyphos wälzt den Felsbrocken hinauf und bricht
irgendwann dann doch zusammen, mit dem Ruf: »Ja, ihr
habt recht, es ist alles meine Schuld!«

»...sie schien sich zu ändern«, sagte Danny Vogel.
»Wann war das?«
»Schwer zu sagen, denn ich sah sie nur selten, bei

irgendwelchen gesellschaftlichen Anlässen; sie machten
sich beide immer rarer.« Er legte eine Pause ein. In
seinem Mund schien sich eine Menge Speichel
angesammelt zu haben, er schluckte. »Als ich Donna
kennenlernte, wirkte sie recht – nun ja, weltoffen. Doch über
die Jahre hin schien sie sich mehr und mehr
zurückzuziehen. Sie empfing keine Gäste mehr im eigenen
Haus.«

»Einspruch«, sagte Donnas Anwalt, indem er sich erhob.
»Dieser Zeuge kann uns keine begründeten Informationen
darüber geben, wer das Haus der Cressys besucht und
wer nicht.«

»Stattgegeben.«
Danny Vogel blickte verwirrt um sich.
»Mr. Vogel«, fuhr Ed Gerber fort und nahm den

gleichsam baumelnden Faden wieder auf, »wie oft sind Sie
– Sie persönlich – von den Cressys eingeladen worden,
sei es zum Dinner oder sonst zu irgendeinem
gesellschaftlichen Anlaß?«



Danny schwieg, dachte nach. »Nun, während ihrer ersten
Ehejahre wohl mehrmals pro Jahr. Nach Adams Geburt
vielleicht noch einmal pro Jahr. Nach Sharons Geburt
überhaupt nicht mehr.« Wie fragend blickte er zu Ed
Gerber. Dieser schien recht genau zu wissen, was der
Zeuge sagen wollte. Er gab ihm das Zeichen fortzufahren.
»Einmal kam sie, um Victor von der Arbeit abzuholen, und
Victor und ich standen wartend auf der Straße – sie hatte
sich verspätet. Ich steckte den Kopf ins Auto, um ›Hallo‹ zu
sagen, und Victor meinte, Renee und ich könnten doch in
der kommenden Woche ihre Gäste sein – irgendwann
abends zu einem Barbecue-Dinner. Doch sie erwiderte:
Nein, das käme überhaupt nicht in Frage. Victor war das
sehr peinlich. Mir auch, wie ich wohl kaum zu betonen
brauche.«

»Gab sie irgendeine Erklärung ab?«
»Nein. Mehr sagte sie nicht. Es war sonderbar.«
»Fiel Ihnen sonst irgend etwas >Sonderbares< auf?«

wollte Ed Gerber wissen.
Danny Vogel schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.

Außer – o ja, ihr Haar. Es war knallrot – so karottenrot. Ich
hatte sie in der vorhergehenden Woche bei einer Party
gesehen, und da war sie noch blond gewesen.«

»Sie hatten also Gelegenheit, Donna Cressy bei
verschiedenen gesellschaftlichen Anlässen zu sehen?«

»Oh, ja. Wir bewegten uns so ziemlich in denselben
Kreisen. In unserem Büro war man recht gesellig. Und
dauernd gab irgend jemand eine Party.«

»Über die Jahre hinweg – zeigte sich da, bei solchen



Anlässen, in Mrs. Cressys Verhalten irgendeine merkliche
Veränderung?«

»Nun, wie ich schon sagte, sie schien sich mehr und
mehr zurückzuziehen, in sich selbst. Sie wurde immer
weniger gesprächig. Sie lächelte kaum noch. Oft war sie
erkältet. Stets schien irgend etwas mit ihr nicht in Ordnung
zu sein...

»Einspruch.« Mr. Stamler schlug einen unwirschen
Tonfall an. »Stattgegeben«, sagte der Richter. »Was
Schlußfolgerungen betrifft, Mr. Vogel, so ist das Gericht
durchaus in der Lage, diese selber zu ziehen.«

Danny Vogel wirkte tief bestürzt, daß er dem Richter
Anlaß zu einer solchen Schelte gegeben hatte. »Tut mir
leid, Euer Ehren«, beteuerte er fast unhörbar und
wiederholte dann lauter, weil ihn der Richter in diesem
Punkt ja bereits ermahnt hatte.

»Tut mit leid.«
»Hat es solche Partys auch in Ihrem eigenen Haus

gegeben, Mr. Vogel?« fragte Ed Gerber, der die Antwort
natürlich im voraus kannte.

»Ja, Sir.«
»Und die Cressys wurden eingeladen?«
Erneut eine bejahende Antwort.
»Wann war das?«
»Vor gut zwei Jahren«, erwiderte Danny Vogel. »Mein

vierzigster Geburtstag.«
Donna erinnerte sich sehr genau. Fünfundzwanzig

Monate war es inzwischen her. Präzise neun Monate vor
Sharons Geburt. Jener Abend, oder jene Nacht, da Sharon



gezeugt worden war. »Könnten Sie genau schildern, was
von dem Zeitpunkt an geschah, als die Cressys auf Ihrer
Party erschienen?«

Donna dachte an die Party zurück. Was, um alles in der
Welt, konnte Danny Vogel da zu berichten haben?

»Nun, sie hatten sich verspätet. Sie waren die letzten,
die eintrafen. Aber Victor war sehr freundlich, sehr herzlich.
Donna hielt sich irgendwie zurück. Sie lächelte nicht, als sie
eintrat; schien mit den Gedanken ganz woanders zu sein.
Ich dachte mir, daß das wieder so eine ihrer Stimmungen
war...«

»Einspruch.«
Zwischen dem Richter und ihrem Anwalt entspann sich

ein Juristenkauderwelsch, dann fuhr der Zeuge fort.
»Jedenfalls kann ich mich kaum erinnern, daß sie irgend
etwas sprach. Blickte ich einmal in ihre Richtung, stand sie
immer ganz für sich. Stand einfach so da, einen Drink in
der Hand, schien sich überhaupt nicht zu bewegen. Ab und
zu nahm sie ein Schlückchen, und im übrigen schniefte sie
– sie hatte einen Schnupfen, und ich weiß noch, daß ihr die
Nase lief. Unentwegt schien sie ein Papiertaschentuch vor
dem Gesicht zu haben.«

Wollen sie mir meine Kinder wegnehmen, weil ich mir
mit einem Papiertaschentuch die Nase geputzt habe?
dachte Donna fassungslos. Papiertaschentuchkonsumentin
– nicht qualifiziert, ihren eigenen Kindern die Nase zu
wischen! Ja, gottverdammt noch mal (murmelte sie in sich
hinein), wer war es denn gewesen, der nachts um drei
aufstand, um ihnen die Nase zu putzen, wenn sie riefen



(»Mami, die Nase, die Nase«, hatte Adam stets geschrien,
wenn diese sich auch nur anschickte, ein ganz klein wenig
zu laufen). Sie hatte ihnen die Nasen gewischt und die
Tränen und auch ihre süßen, runden Popos. Irgendwie
schien es jedoch pervers zu sein, daß sie sich die eigene
Nase wischte, selbst wenn sie einen Mordsschnupfen
hatte.

Aber genau das war natürlich der springende Punkt. Sie
hatte schon wieder eine Erkältung gehabt. Victor hatte ja
bereits davon gesprochen, in welchem Maße sie dafür
anfällig sei. Sprach man in einem solchen Fall nicht von
»aussagebekräftigenden Indizien«?

Ein Papiertaschentuch, gegen sie in die Waagschale
geworfen, die sich endgültig zu ihren Ungunsten senkte?

»Schließlich ging ich zu ihr, um mit ihr ein paar Worte zu
wechseln«, fuhr Danny Vogel fort, »aber es wurde eine
ziemlich einseitige Unterhaltung.«

»Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern?«
»Ich sagte ihr, sie sähe reizend aus.« Er ließ ein

Glucksen hören. »Sie stimmte mir zu.«
War natürlich idiotisch von mir, dachte Donna.
»Ihre Stimme klang sehr rauh. Sie schien an Laryngitis

zu leiden, was bei ihr recht häufig der Fall war. Deshalb
nahm ich an, daß das Sprechen sie anstrengte – zumal ich
etliche Fragen gestellt hatte, auf die sie keine Antwort
gab.«

»Was für Fragen?«
Danny Vogel zuckte mit den Achseln. »Ich erkundigte

mich nach ihrem Söhnchen – Adam. Wie es ihm ginge, ob



sie ihn in den Kindergarten schicken wolle. Sie antwortete
nicht. Sie blickte mich nur so an. Ich erinnere mich, daß sie
aussah, als hätte sie Angst...«

»Angst? Wovor?«
»Das weiß ich nicht. Sie sagte nichts.«
»Euer Ehren.« Donnas Anwalt, Mr. Stamler, erhob sich.

»Ich vermag beim besten Willen nicht einzusehen, welchem
Zweck diese Aussage des Zeugen dienen soll. Wenn es
die Absicht der Gegenseite ist, ihn als sogenannten
>Charakterzeugen< für Victor Cressy auftreten zu lassen –
bitte, wir haben nichts einzuwenden. Was er jedoch bislang
in bezug auf Mrs. Cressy geäußert hat, war absolut
irrelevant. Aus der Tatsache, daß Mrs. Cressy seine
Fragen nicht zu seiner Zufriedenheit beantwortete, zieht Mr.
Vogel offenbar den Schluß, ihr Verhalten sei irgendwie
›nicht normal< gewesen. Nun, Donna Cressy hatte eine
Erkältung, sie hatte Laryngitis. Fällt ihr Verhalten damit
etwa unter die Kategorie >abnorm<? Disqualifiziert sie das
vielleicht als taugliche Mutter?«

»Wenn ich das Gericht um Geduld bitten darf«, warf Ed
Gerber ein, bevor der Richter antworten konnte. »Es ist
unsere Absicht, die Relevanz dieser Aussage unverzüglich
zu belegen.«

Der Richter setzte eine angemessen skeptische Miene
auf, gestattete es dem Anwalt jedoch fortzufahren.

Ed Gerber, augenscheinlich in Gedanken versunken,
verzerrte seinen Mund. Als er die nächste Frage dann für
sich formuliert hatte, stülpte er seine Lippen vor –
gleichsam bereit, Wörter auszuspeien.



»Hat Mrs. Cressys weiteres Verhalten während der Party
auf irgendeine Weise dazu beigetragen, in Ihnen Zweifel
hinsichtlich ihres Geistes- oder Gemütszustandes zu
nähren?«

»Nun ja, so mitten während der Party«, erwiderte Danny
Vogel, sorgfältig seine Worte wählend, »änderte sich ihr
Verhalten plötzlich total. Es war wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde.
Oder Mrs. Hyde«, fügte er hinzu und lachte leise über
seinen kärglichen Scherz.

Niemand stimmte in das Lachen ein, nur Ed Gerber ließ
ein Lächeln sehen. »Eben noch hatte sie geschnieft und mit
niemandem gesprochen, und im nächsten Augenblick
kreischte sie drauflos. Und wenn ich Kreischen sage, dann
meine ich Kreischen. Sie schrie, sie rief – und ihre Stimme
klang völlig klar, ohne die geringste Spur von Erkältung –
und so blieb’s dann für den Rest des Abends.« Er hielt
inne, schien darauf zu warten, daß irgend jemand
protestierte. Doch niemand tat’s. Donna blickte zum
Richter. Sein Interesse war offenkundig wiedererweckt.
Aufmerksam hörte er zu.

»Geschah irgend etwas, das Ihnen den abrupten
Wechsel im Verhalten von Mrs. Cressy bewußtmachte?«

»Donna stand gegenüber der Bar – in derselben Haltung
wie zu Beginn der Party -, als Victor auf sie zutrat, um ihr
ein Papiertaschentuch zu reichen. Ich sah, wie er es hielt;
und auf einmal schlug sie ihm so kräftig auf die Hand, daß
er das Papiertaschentuch fallen ließ. Mit dem Arm stieß er
dabei gegen den Arm eines anderen Gastes – einer
Dame, die daraufhin ihren Drink verschüttete, und zwar



direkt auf ihr Kleid. Ich glaube, es war Mrs. Harrison. Was
Donna betraf, so wurde sie recht aggressiv. Ihre Stimme
war laut, sehr laut, und blieb es auch, bis sie gingen. Wann
immer irgendwo ein Gespräch begann, schaltete sie sich
ein und tat ihre Meinung kund, die den jeweiligen Ansichten
exakt zuwiderzulaufen schien. Sie beleidigte eine ganze
Reihe von Gästen, wobei sie sich verschiedentlich höchst
ordinärer Ausdrücke bediente. Victor gegenüber verhielt
sie sich absolut unbarmherzig. Jedesmal, wenn er den
Mund öffnete, fuhr sie ihm mit irgendeiner sarkastischen
Bemerkung in die Parade. Sie machte ihn, wie man so zu
sagen pflegt, richtig herunter. Kritisierte ihn, äffte ihn nach.
Es war ungeheuer peinlich. Victor meinte schließlich, es sei
Zeit zu gehen. Wieder äußerte sie irgend etwas Bissiges –
die Stimme ihres Herrn oder so-, und dann entschwanden
sie. Ich muß gestehen, daß wir alle recht erleichtert waren.«

Ed Gerber ließ eine längere Pause eintreten, eine
taktisch genau berechnete Pause. »Mr. Vogel, hatten Sie
Anlaß zu der Annahme, dieses plötzlich veränderte
Verhalten sei auf Mrs. Cressys Alkoholkonsum an jenem
Abend zurückzuführen?«

Danny Vogel schien geradezu beglückt, daß ihm diese
Frage gestellt wurde. Er gab die Antwort in der Art eines
Schuljungen, der – umständehalber – allzulange
gezwungen war, ein Geheimnis für sich zu behalten.
»Nein«, stotterte er eifrig. »Wie ich schon sagte, stand sie
ja ganz allein, gegenüber der Bar. Und genoß den Drink –
den ich ihr übrigens selbst gebracht hatte – nur
schlückchenweise. Sie rührte sich nicht vom Fleck.



Besorgte sich, soweit ich sah, nie einen weiteren Drink.«
»Sie haben zuvor ausgesagt«, fuhr Ed Gerber überaus
sorgfältig fort, »daß Victor Cressy ein Mann war, der seine
Probleme anderen höchst selten anvertraute.«

»Das ist richtig«, pflichtete der Zeuge bei.
»Nun sagen Sie mir – aber seien Sie vorsichtig; ich

möchte nicht, daß Sie mir genaue Gesprächsinhalte
wiedergeben, denn all das würde man als ›Hörensagen‹
bezeichnen...« Mit einem verschmitzten Lächeln blickte Ed
Gerber zu Mr. Stamler. »Sagen Sie mir, ohne irgendwelche
Gesprächsdetails wiederzugeben – hat Ihnen Mr. Cressy
jemals anvertraut, er sei über das Verhalten seiner Frau
beunruhigt?«

»Oh, ja. Häufig.«
»Und gab er auch der Sorge wegen seiner Kinder

Ausdruck?«
»Ja, Sir.«
»Was für eine Art Vater war Victor Cressy?« wollte Ed

Gerber wissen. Wieder fiel Donna auf, daß er in der
Vergangenheit sprach. War etwa auch Victor plötzlich
dahingeschieden?

»Soweit ich das beobachten konnte, war er ein
wunderbarer Vater. Sehr um seine Kinder bekümmert, und
zwar von dem Zeitpunkt an, wo er wußte, daß Donna
schwanger war. Er las alle möglichen einschlägigen
Bücher, besuchte mit seiner Frau auch die Kurse für
werdende Eltern – und zwar beide Male -, kannte sich aus
mit sämtlichen Atemübungen. Während der Wehen blieb er
bei Donna, und bevor Adam zur Welt kam, waren das wohl



nahezu vierundzwanzig Stunden...«
Sechsundzwanzig Stunden, du Clown! schrie Donna

innerlich und mit blitzenden Augen. Im übrigen war ich es,
die die Wehen hatte, und nicht der angelernte Fachmann
für Atemübungen. Jawohl, ich hatte die Wehen.

Aber hatten ihr die Schwestern nicht immer wieder
versichert, sie könne sich glücklich preisen, einen so
einfühlsamen Ehemann zu haben!? Zumal nach Sharons
Geburt war da diese eine Schwester gewesen, die Victor
geradezu angehimmelt hatte. Miststück. Und am liebsten
hätte Donna geschrien: Fragen Sie ihn doch mal, unter
welchen Umständen das Kind gezeugt wurde!

»Er beharrte ganz strikt darauf, daß Donna genau die
richtige Nahrung zu sich nahm, und als sie sich entschloß,
die Kinder zu stillen – beide Kinder -, war er vor Glück
schier außer sich. Er fand, dies sei gesünder. Auf seine
Kinder war er ungeheuer stolz. Manchmal brachte er sie mit
ins Büro. Man konnte deutlich sehen, daß er ganz verrückt
mit ihnen war.«

»Und haben Sie jemals Donna mit ihren Kindern
erlebt?«

Danny Vogel verneinte. Irgendwie gelang es ihm, dieses
»Nein« wie ein Verdammungsurteil klingen zu lassen.

Als es ans Kreuzverhör ging, ergriff Donnas Anwalt sofort
die Offensive.

»Mr. Vogel«, begann er, und seine Stimme klang so hart
und so abgehackt wie das Hämmern einer
Schreibmaschine, »sind Sie zufällig ein ausgebildeter
Psychologe?«



Danny Vogel lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein,
Sir.«

»Haben Sie irgendeine spezielle Ausbildung in den
Verhaltenswissenschaften genossen?«

»Nein, Sir.«
»Hatten Sie an der Universität zumindest das Fach

Psychologie belegt?«
»Nein, Sir.« Das Lächeln war verschwunden.
»Somit dürfen wir wohl feststellen, daß Sie – sagen wir

einmal – für die Beurteilung von Mrs. Cressys Verhalten
einer wirklichen Wissensgrundlage entbehren.«

»Ich verlasse mich da auf meine Augen und Ohren«, gab
Danny Vogel zurück – nur glich der Vogel jetzt mehr einer
Schlange: in die Ecke gedrängt und voll Angst, jedoch
zusammengeringelt und bereit zuzustoßen.

»Augen und Ohren, Mr. Vogel, können getäuscht werden,
wie wir alle wissen. Kein Außenstehender kann jemals
auch nur einigermaßen ahnen, was in einer Ehe wirklich vor
sich geht. Sind Sie nicht auch dieser Ansicht?«

»Nun ja, so ziemlich.« Er schwieg einen Augenblick.
»Aber Donnas Verhalten war mehr als...«

Mr. Stamler fiel dem Zeugen abrupt ins Wort. »Würden
Sie sagen, daß Sie besonders qualifiziert sind, sich über
weibliches Verhalten zu äußern? Wie oft waren Sie
verheiratet, Mr. Vogel?«

Danny Vogel wand sich unverkennbar. »Zweimal«,
räumte er ein.

»Ihre erste Ehe endete mit einer Scheidung?«
»Ja, Sir.«



»Und Ihre zweite Ehe? Ist sie glücklich?«
»Wir leben getrennt«, erwiderte er deutlich hörbar,

während er den Kopf senkte.
»Es läßt sich also kaum behaupten, Sie seien

hinsichtlich weiblicher Wesensart ein Experte, Mr. Vogel,
wie?« fragte der Anwalt sarkastisch.

Und fuhr sogleich fort: »Vor wenigen Augenblicken
sagten Sie aus, Sie hätten Mrs. Cressy niemals mit ihren
Kindern beobachtet, ist das richtig?«

»Ja, Sir.«
»Nun, dann sind Sie wohl so oder so außerstande,

hinsichtlich von Mrs. Cressys Befähigung als Mutter eine
Meinung zu äußern – oder?«

»Nein, Sir, aber...«
»Danke, das ist alles, Mr. Vogel.«
Danny Vogel zögerte einen kurzen Augenblick, ehe er

den Zeugenstand verließ. Er sah zu Victor. Doch dieser
schien ihn zu ignorieren. Weitgehend jedenfalls. Danny
Vogel ging zu seinem Platz zurück. Donnas Blick mied er.

Mr. Stamler tätschelte ihr aufmunternd die Hand. (Guter
Gott, hatte er eigentlich einen Vornamen? überlegte
Donna.) Augenscheinlich glaubte er, diese Runde hätten
sie gewonnen. Der Zeuge hatte einräumen müssen, daß er
in keiner Weise qualifiziert sei, über Donnas »Befähigung«
als Mutter ein Urteil abzugeben.

»Nun, dann sind Sie wohl so oder so außerstande,
hinsichtlich von Mrs. Cressys Befähigung als Mutter eine
Meinung zu äußern – oder?« So hatte die Frage gelautet.

Und die Antwort. »Nein, Sir, aber...«



Ihr Anwalt hatte es verstanden, dem Zeugen das Wort
abzuschneiden. Dennoch schwang dieses »Aber«
weiterhin mit, war aktenkundig.

Das Gericht hatte es gehört. Sie hatte es gehört. Dem
Richter war es gewiß nicht entgangen. Aber...

Sie wiederholte es, in ihrem Kopf, unentwegt – aber,
aber, aber. Bis es – genau wie das Wort »Mittel« – seine
exakte Bedeutung verlor und irgendwie schwammig klang,
absurd.
 
»Erzähl mir eine Geschichte.«

Donna betrachtete ihren kleinen, knapp vier Jahre alten
Sohn. Kaum eine Armlänge von ihr entfernt, saß er in
seinem Bettchen, die hellblaue Decke bis zum Gesicht
hochgezogen. Er scheuerte seine Nase daran. »Adam, ich
habe dir schon drei Geschichten erzählt. Und die letzte, das
habe ich dir gesagt, war wirklich die letzte. Wenn die zu
Ende ist, darüber hatten wir uns doch geeinigt, kriechst du
unter die Decke und schläfst.«

»Bin ja unter der Decke«, beteuerte er hastig und schien
noch tiefer hineinzukriechen.

»Gut.« Donna erhob sich. Sie fühlte sich müde und
erschöpft. Dennoch zögerte sie, ihr Söhnchen zu verlassen,
sozusagen auf der Stelle allein zu lassen. Und Adam spürte
ihre Unentschlossenheit.

»Bitte...«, sagte er, und auf seinem Gesicht zeigte sich
ein Lächeln erwartungsvoller Vorfreude.

Donna setzte sich wieder zu ihm aufs Bett. Sofort stützte



er sich neben ihr hoch.
»Also gut«, sagte sie. »Welche Geschichte soll ich dir

vorlesen?«
»Nicht vorlesen. Erzählen.«
»Bitte, ich bin so müde. Ich weiß wirklich nicht, was...«
»Erzähl mir eine Geschichte über einen kleinen Jungen,

der Roger heißt, und ein kleines Mädchen, das Bethanny
heißt.«

Donna lächelte, als sie die beiden Namen hörte –
Adams neueste Freunde aus dem Kindergarten. »Nun
gut«, sagte sie, »es war einmal ein kleiner Junge namens
Roger und ein kleines Mädchen namens Bethanny, und
eines Tages gingen sie beide zum Park...«

»Nein!«
»Nein?«
»Nein. Sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen!«
»Wer erzählt diese Geschichte? Du oder ich?«
Adam schien sich kurz besinnen zu müssen. »Erzähl mir

eine Geschichte«, beharrte er, »über einen kleinen Jungen
Roger und ein kleines Mädchen Bethanny, und wie sie zum
Zoo gingen, um die Giraffen zu sehen. Würdest du mir die
erzählen?«

»Okay«, willigte Donna mit leisem Lachen ein. »Sie
gingen also zum Zoo...«

»Nein! Von Anfang an! Es war einmal...«
»Du verlangst wirklich eine ganze Menge, Schatz!«
»Erzähl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen,

der Roger heißt, und einem kleinen Mädchen, das
Bethanny heißt, und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu



sehen. Und sie nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber auf
einem Schild stand: >Türen füttern verboten!‹«

»Was?«
»Türen...«, wiederholte er ungeduldig.
»Tiere, meinst du.«
»Sag ich ja.« Sein Blick sprach Bände: Hörst du wirklich

so schwer? »Würdest du mir diese Geschichte erzählen?«
Donna holte tief Luft. »Es war einmal ein kleiner Junge

namens Roger und ein kleines Mädchen namens Bethanny,
und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen. Und sie
nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber auf einem Schild
stand: >Tiere füttern verboten.‹ Okay?« Adam nickte. »Und
so...«

»Und so...?«
»Und so aßen sie die ganzen Erdnüsse selber auf«, fuhr

Donna hastig fort, »und hatten eine Menge Spaß und
kehrten nach Hause zu ihren Mamis zurück und lebten
fortan herrlich und in Freuden.« Sie küßte ihn sacht auf die
Stirn, erhob sich wieder und knipste das Licht aus.

»Wo ist deine Mami?« fragte die Kinderstimme, und
diese Frage traf Donna völlig unvorbereitet.

Sekundenlang schwankte sie unschlüssig. Es war das
erste Mal, daß er diese Frage stellte. Was für eine Antwort
sollte sie ihm darauf geben. Eine möglichst einfache,
entschied sie – und hörte, wie ihre Stimme leise durchs
Halbdunkel klang. »Sie ist tot, Liebling. Sie ist vor langer
Zeit gestorben.«

»Oh.« Lange Pause. Donna wandte sich zum Gehen. Ja,
sie hatte ihm die richtige Antwort gegeben. War nicht



einmal so schwer gewesen.
»Was ist das – gestorben?« fragte er plötzlich. Donna

blieb stehen. Guter Gott, mußte das jetzt sein? Im
Halbdunkel sah sie Adams Gesicht. Ja, es mußte wohl
sein. Sie ging zurück, setzte sich abermals aufs Bett und
versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, was für Ratschläge
ihr Erziehungshandbuch in diesem Punkt gegeben hatte.

»Äh – laß mich mal nachdenken.« Einem Kind, das am
Einschlafen war, konnte man doch unmöglich erklären, der
Tod sei so etwas Ähnliches wie Einschlafen. Und das Wort
»Himmel« wollte ihr irgendwie nicht über die Lippen.
Verdammt, dachte sie, konntest du mit dieser Frage nicht
noch ein paar Tage warten? Sollte Victor vor Gericht mit
seiner Klage durchkommen, so wäre diese kleine Sache
dann sein Problem.

»Nein, ich werd’s dir sagen«, erklärte sie laut. Victor
würde nicht gewinnen. Niemand würde ihr die Kinder
wegnehmen.

Adam musterte sie erstaunt. »Warum schreist du denn
so?«

»Tut mir leid.« Plötzlich fielen ihr die Ratschläge des
Buches wieder ein. »Alle sterben, Schatz«, begann sie.
»Das geschieht mit jedem Wesen, das lebt – Blumen,
Tiere, Menschen. Es ist eine ganz natürliche Sache und tut
nicht weh oder so. Man hört einfach auf zu leben. Für
gewöhnlich geschieht das erst, wenn jemand schon sehr alt
ist.« Adam starrte sie an. »Verstehst du? Genügt dir die
Antwort?«

Er nickte stumm und kuschelte sich tief unter seine



Bettdecke. Wieder gab Donna ihm einen Kuß auf die Stirn.
»Ich hab dich sehr lieb, mein Schatz.«
»Gute Nacht, Mami.«
Donna trat hinaus auf den Flur und ging die wenigen

Schritte zu Sharons Zimmer. Sofort richtete sich die Kleine
in ihrem Bettchen auf.

»Warum bist du noch wach?« fragte Donna.
Das Mädchen schwieg, und schweigend streckte sie

ihrer Mutter in der Dunkelheit die Hände entgegen. Donna
trat auf sie zu, hob Sharon heraus und hielt den warmen
kleinen Körper dicht an ihrem eigenen.

»Du solltest eigentlich schlafen, weißt du.«
Sharon blickte ihrer Mutter tief in die Augen. Und dann

hob sie langsam das rechte Händchen und strich Donna
ganz sacht über die Wange.

Donna drückte sie an sich. »Schlaf ein, Kleines. Ich habe
dich sehr lieb, mein Engel. Schlaf ein, Baby.«

Sharon ließ ihren Kopf auf Donnas Schulter sinken und
fiel sofort in Schlaf.

»Mami!« Adams Stimme durchschnitt die Stille.
»Ich bring ihn um!« sagte Donna laut. Behutsam legte sie

Sharon in ihr Bettchen zurück.
»Mami!«
Wenige Sekunden später war Donna in Adams Zimmer.

»Was ist, Adam?« fragte sie, und aus ihrer Stimme klang
leise Verärgerung. Der Junge hatte sich wieder
aufgerichtet.

»Ich möchte dich eine Frage fragen.«
Bitte frag mich nicht, was passiert, wenn du stirbst, flehte



sie innerlich. »Was für eine Frage denn, Schatz?«
»Wer hat mich gemacht?«
Oh, nein! dachte Donna. Nicht jetzt. Nicht Leben und Tod

an ein und demselben Abend. Nicht nach einem harten Tag
voller Gerichtskram. Ein weiteres Mal setzte sie sich – nein,
sank sie auf sein Bett. »Mami und Papi haben dich
gemacht, Schatz.« Die Neugier in seinen Augen schien
unauslotbar. »Woraus?« wollte er wissen.

»Aus Liebe, aus sehr, sehr viel Liebe«, erwiderte Donna.
Doch Sekunden, nein Minuten waren vergangen, ehe sie
diese Antwort gab. Und während sie noch sprach, hoffte
sie, daß Sharon ihr nie, niemals dieselbe Frage stellen
würde.



6

»Du atmest nicht richtig.«
»Doch.«
»Nein, tust du nicht. Das sollte jetzt Atmen gemäß Stufe

A sein. Von tief unten soll es kommen, so aus der
Magengegend. Du atmest gemäß Stufe B.«

»Ich denke, ich soll so atmen, als ob ich eine Blume
rieche.«

»Nein, nein. Das entspricht ja Stufe B. Wir sind jetzt
dabei, Stufe A zu üben.«

»Ich bin müde«, sagte Donna gereizt. Langsam und mit
einiger Mühe setzte sie sich auf. »Machen wir für heute
Schluß.«

Doch Victor zeigte sich unerbittlich. »Wenn wir das
Atmen nicht tagtäglich richtig üben, hat das Ganze
überhaupt keinen Zweck.« Auf seinem Gesicht erschien ein
eigentümlicher Ausdruck – wie ein Schmollen oder wie
jungenhafter Trotz.

»Jetzt befindest du auf einmal, es hätte womöglich alles
keinen Zweck?« In Donnas Kehle saß ein Lachen. »Jetzt,
wo ich gut zwanzig Pfund zugenommen habe und nur noch
zwei Monate vor mir liegen.« Mühselig raffte sie sich hoch.
»Nicht fair, Victor, ganz und gar nicht fair.«

»Wenn jemand nicht fair ist, dann du«, widersprach er.
»Dem Baby gegenüber.«



»Oh, Victor, sei bloß nicht so stur. Du hast doch sonst so
viel Sinn für Humor. Wenn wir beim Unterricht sind, stellst
du dich immer als ein wahrer Ausbund von Lustigkeit dar.«
Mit schwerfälligen Schritten bewegte sie sich zur Hausbar
und goß sich ein Glas Gingerale ein. »Na, die sollten dich
erleben, wenn du im trauten Heim bist.«

Betreten blickte er beiseite.
»Wir werden morgen üben, Victor. Wenn wir mal einen

Tag auslassen, so wird uns das schon nicht umbringen –
und auch das Baby nicht.«

»Wie du willst«, sagte er in jenem Tonfall für
unangenehme Situationen. »Aber du wirst es sein, die
später bedauert...«

»Oh, Victor, verschone mich.« Sie schüttelte den Kopf
und versuchte, den aufsteigenden Ärger zu unterdrücken.
Es roch nach Zank, nach Krach, und nur zu gern hätte sie
das vermieden. »Ich möchte nur mal wissen, was die
Frauen getan haben, bevor es diese ›vorgeburtlichen
Unterweisungen‹ gab.«

»Sie haben gelitten«, erwiderte er prompt. Mit Betonung
fügte er noch hinzu: »Und das nicht zu knapp.«

»Aber sie haben überlebt«, erinnerte sie ihn.
»Manche.«
Die Behendigkeit, mit der er für alles eine Antwort

bereithielt, begann ihr gehörig auf die Nerven zu gehen.
Und ihre Geduld, so stellte sie fest, nahm im gleichen Maße
ab, in dem ihr Bauch wuchs. Von Mal zu Mal wurde die
Gefahr größer, daß ihr die »Sicherung« durchbrannte.

»Victor, mein Überleben hängt gewiß nicht davon ab, ob



ich während der Transition fachgerecht eingestimmt bin.«
(Neuerworbenes Vokabular, kaum eine Woche alt.)

Victor zuckte mit den Achseln und beugte den Kopf zur
Seite. Dann drehte er sich wortlos um und verließ das
Zimmer. Sie sah ihm nach. Trotz ihres übergroßen Zorns
(der in keinem vernünftigen Verhältnis zum eigentlichen
Anlaß stand – das war ihr durchaus bewußt) verlangte es
sie nach wie vor nach Victor, und hätte er in diesem
Augenblick kehrtgemacht und wäre auf sie zugetreten, sie
würde ihn gewiß nicht zurückgewiesen haben, ganz im
Gegenteil. Ohne Rücksicht auf ihren augenblicklichen
Zustand hätten sie es miteinander gemacht, womöglich
direkt auf dem Fußboden, gar kein Zweifel.

Wenn sie sich früher gezankt hatten, pflegte es mehr
oder minder regelmäßig auf diese Weise zu enden. Wenn
man sich die Sache nicht gar zu primitiv dachte. Es war
keineswegs so, daß er einfach seine Hose herunterließ,
und schon war alles eitel Wonne und Seligkeit.

Einmal hatte er es allerdings getan, nach einem Streit,
unmittelbar und ganz buchstäblich. Die gesamte Länge des
Zimmers mußte er hüpfend zurücklegen, und bis er
schließlich bei ihr angelangte, schüttelten sich beide so
sehr vor Lachen, daß Victors Erektion verschwunden war
und Donna buchstäblich Bauchschmerzen hatte. Dennoch:
Nachdem sie sich dann ihrer Kleider entledigt hatten,
klappte es zwischen ihnen genauso wunderbar wie sonst
auch. Ihre beiden Körper schienen miteinander zu
verschmelzen, direkt auf dem Fußboden des
Wohnzimmers.



Vielleicht war eben dies das augenblickliche
Hauptproblem, der Grund dafür, daß sie immer häufiger
miteinander zu streiten schienen: Seit fast einem Monat
hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen. Obschon
sowohl die einschlägigen Bücher als auch die Herren
Doktoren befanden, dem stünde nicht das mindeste
entgegen, zeigte sich Victor zunehmend besorgt, daß er
dem Baby irgend etwas antun könne. Simple Tatsache war
allerdings, daß die Geschichte unter diesen Umständen
nicht gerade bequem war, was immer die Fach- oder
Nichtfachleute darüber sagen mochten. Sie mußte
unwillkürlich lächeln, als sie sich Victor über sich vorstellte:
mit leicht zitternden Armen angestrengt hochgestützt, um ihr
nach Möglichkeit sein Gewicht zu ersparen.

»Ich glaube, wir halten’s besser umgekehrt«, hatte er
gesagt. »Du nach oben.« Irgendwie versuchten sie’s, doch
es schien nicht gelingen zu wollen, und er stöhnte: »Gott,
ich heb’ mir noch’n Bruch.« Schließlich – während beide
noch lachten und von Sekunde zu Sekunde erschöpfter
wirkten – gelangte sie mit einer Art plupp! auf seinen
Bauch. »Die Amerikaner sind gelandet!« rief er.

Und jetzt stand Donna allein im Wohnzimmer und lachte.
In der Tat: Mochten sie einander auch noch so sehr in den
Haaren liegen – wenn Victor nur wollte, konnte er sie mit
einem Scherzwort aus ihrem verbissenen Zorn lösen.
Voraussetzung dafür war natürlich, daß er nicht selbst
wütend war. Dann allerdings wurde die Sache verflixt
problematisch.

So war es fast von Anfang an gewesen. Nach den kurzen



Flitterwochen in Key West (ihm mißfiel es dort, während es
ihr durchaus gefiel – »Zu viele Spinner und Schwule«,
behauptete er, während sie befand: »Eine Menge Typen
und Charaktere, es handelt sich halt um Künstler«; die
Wahrheit lag zweifellos irgendwo in der Mitte) – ja, danach
kehrten sie nach Palm Beach zurück, und schon befanden
sie sich inmitten einer ganzen Reihe von Dilemmas, die
keineswegs einfach zu lösen waren.

Wo eigentlich der Grund für die Streitereien zwischen
ihnen lag, vermochte Donna nie so recht zu ergründen.
Was sie wußte, war einzig dies: Es begann mit einem
Gespräch, einem ganz gewöhnlichen Gespräch; mit einer
leichten Meinungsverschiedenheit in diesem oder jenem
Punkt. Wenige Minuten später flammte das wild auf, strebte
einer heftigen Explosion unausweichlich entgegen, und es
schien nur noch dies zu geben, ausschließlich dies: zwei
einander benachbarte Minenfelder, wo schon der leiseste
»Fehltritt« zu Tod oder schwerer Verwundung führen
konnte.

Sie: »Was ist denn?«
Er: »Nichts.«
»Augenscheinlich hast du doch irgendwas. Warum sagst

du mir nicht, was es ist?«
»Ich verstehe nichts, überhaupt nichts.«
»Und warum hast du dann seit dem Dinner nicht mehr

mit mir gesprochen?«
Er wirkte gereizt. »Also schön, ich habe etwas.

Allerdings nichts Besonderes. Kümmere dich nicht weiter
drum, das gibt sich schon von selbst.«



»Du möchtest nicht darüber reden?«
»Nein. Vergiß es. Bitte.«
Also vergaß sie es, was immer es auch sein mochte.

Doch vergaß sie es nicht ganz.
»Was hast du mit deinem Haar gemacht?« fragte Victor.
»Wie meinst du das – was ich damit gemacht habe?

Nichts. Ich hab’s nur anders gekämmt.«
»Und warum sagst du dann, du hättest damit ›nichts‹

getan?«
»Weil das stimmt, ich bin nur mit dem Kamm

hindurchgefahren«, erwiderte Donna, sozusagen schon auf
den Hinterbeinen.

»Also doch anders«, sagte er eigentümlich tonlos.
»Na, und!?«
»Erst gestern habe ich dir erklärt, daß mir dein Haar

gefällt – so wie es ist!«
»Und?«
»Prompt fühlst du dich veranlaßt, das zu ändern. Wie

denn auch anders. Ist ja immer so gewesen. Wenn ich dir
sagte, daß mir etwas gefiel, meintest du, das ändern zu
müssen. Möge der Himmel verhüten, daß wir etwas tun,
was Victor gefällt.«

»Wovon sprichst du?«
»Ich spreche davon, daß es besser wäre, dir nicht zu

sagen, daß mir hier irgendwas gefällt. Denn fortan würde
ich ja nicht mehr sehen, was mir hier gefällt.« Unwillkürlich
hatte er seine Stimme erhoben.

»Ich kann’s nicht glauben«, murmelte Donna. »Ich kann
einfach nicht glauben, daß wir über dasselbe Thema



sprechen – nämlich darüber, daß ich mir das Haar anders
kämme.«

»Wieso nicht?«
»Weil – weil es so trivial ist!«
»Trivial für dich, schon möglich. Für mich vielleicht

weniger trivial. Aber das ist dir wohl noch nie aufgegangen.
Die Tatsache nämlich, daß etwas, das für dich völlig
bedeutungslos sein mag, für mich eine Menge Bedeutung
besitzen könnte. Daß meine Gefühle sich von jenen der
Donna Cressy unterscheiden könnten.«

»Du bist tatsächlich beunruhigt, weil ich mein Haar jetzt
mit Mittel- statt mit Seitenscheitel trage?« fragte sie ihn
fassungslos.

»Du hörst mir nicht zu.«
»Wieso? Was ist mir entgangen?«
»Vergiß es. Hat ja doch keinen Sinn.«
»Du hast aber offenbar das Gefühl, daß es eben dies

haben sollte – einen Sinn, einen Zweck. Sag mir also: Was
ist mir entgangen, was habe ich überhört?«

»Dein Haar, das ist nur so eine Sache. Und gleichzeitig
auch alles. Was immer mir hier gefallen hat – es wird
verändert!«

»Alles – was immer?« Donna blitzte ihn zornig an. »Hast
du mir, wenn wir uns stritten, nicht stets gesagt, ich sollte
solch verallgemeinernde Wörter vermeiden?«

»So habe ich mich gewiß nicht ausgedrückt.«
»O doch. Du hast von Verallgemeinerung gesprochen.

Und genau darauf läuft dies ja hinaus.«
»Keineswegs.«



»Es gibt sozusagen zwei Arten von Verordnungen – eine
für mich und eine für dich, oder?«

»Wer verallgemeinert denn jetzt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht gewinnen.«

Sofort stieß er nach. »Das ist genau dein Problem.
Dauernd denkst du in diesen Kategorien: gewinnen –
verlieren. Nicht etwa, wie etwas zu lösen wäre. Nein – nur
zu gewinnen!«

»Das ist nicht fair.«
»Aber wahr.«
»Nein, es ist nicht wahr.«
»Hast du oder hast du nicht gesagt: Ich kann nicht

gewinnen?«
»Ich kann das alles einfach nicht glauben.«
»Wüte und rase nur, soviel du magst. Das kann an den

Tatsachen nichts ändern.« Seine Stimme klang plötzlich
auf irritierende Weise fest und ruhig. Donna versuchte, ihre
Gedanken zu sammeln, ihre Gefühle unter Kontrolle zu
bekommen. Aber welchen Sinn hatte das schon? Es half ja
ohnehin nichts.

»Das ist doch lächerlich«, sagte sie mehr zu sich selbst
als zu Victor, obschon er augenscheinlich hörte und
zustimmte. »Worüber streiten wir jetzt eigentlich?« Sie
schwieg und versuchte, sich zu erinnern, wie es eigentlich
angefangen hatte. »Du hast gesagt, alles, was dir hier
gefällt, sei verändert worden.«

»Nein, das habe ich nicht gesagt.«
»Was hast du dann gesagt?«
»Ich habe gesagt, alles, was mir hier gefällt, würde



verändert werden.«
»Würde verändert werden? Von wem denn?

Augenscheinlich nicht von dir. Sonst würde sich diese
Debatte zweifellos erübrigen...«

»Wie du meinst.«
Sie schwieg einen Augenblick. »Was soll das heißen?

Daß du es doch bist, der diese Dinge ändert, um was –
Teufel noch mal – es sich im einzelnen auch handeln
mag?«

Er schüttelte den Kopf. »Ohne Flucherei läuft bei dir wohl
nichts, wie? Es geht dir sogar gegen den Strich, wenn ich
versuche, auf taktvolle Weise mit dir einer Meinung zu
sein.«

»Wovon sprichst du?«
»Nun, ich habe dir zugestimmt, daß ich es ganz gewiß

nicht bin, der hier auf irgendwelche Veränderungen erpicht
ist.«

»Du hast mir zugestimmt? Dieses: ›Wenn du meinst‹ –
oder so ähnlich, das war deine Zustimmung?«

»Du hast mich unterbrochen.«
»Was? Wann?«
»Zuvor. Schau, was kommt es darauf an? Du hast doch

deine Feststellung getroffen.«
»Was für eine Feststellung?« schrie sie.
»Hör auf zu schreien! Dauernd schreist du!«
»Dauernd schreie ich? Na, da haben wir deine

dauernden Verallgemeinerungen!«
»Nun, höre dir nur selbst zu. Meine Stimme ist nicht

erhoben.« Donna atmete tief durch, mehrmals. »Du hast



gesagt, alles wird verändert, richtig?« Er gab keine
Antwort. »Und du bist es nicht, der das tut. Also bleibe
doch wohl nur ich übrig, stimmt’s?«

»Wenn du es sagst.«
»Wenn ich es sage. Stimmen wir da überein?«
»Wenn du es sagst.«
»Nun gut, ich sage es.«
»Okay. Dann wissen wir ja genau, wie wir miteinander

stehen.«
»Ich bin so durcheinander, daß ich überhaupt nicht weiß,

ob ich stehe oder sitze oder liege«, sagte sie. »Allerdings
würde ich dieser Sache schon gern auf den Grund
kommen.«

»Gleichgültig, was es kostet.«
»Aus welchem Grund sollte es irgendwas kosten?«

Deutlich spürte sie, wie das Gefühl der Frustration in ihr
wuchs.

»Weil es immer so ist, wenn wir Streit miteinander
haben.«

»Aber wieso denn? Warum können wir unsere Probleme
nicht ausdiskutieren wie zwei ganz normale Menschen?
Wenn dich irgend etwas stört, sagst du’s mir. Ich kann doch
nicht alles ahnen. Ich kann doch nicht deine Gedanken
lesen. Wenn du auf mich wegen irgendwas böse bist, dann
sag’s mir – sag mir, was dir nicht gefällt.«

»Habe ich ja. Aber was ich dir sagte, gefiel dir dann
nicht.«

»Mein Haar? Streiten wir uns wirklich wegen meinem
Haar?« Sie sah sein glattes Lächeln. »Aber hast du nicht



von ›allem‹ gesprochen? Was, von dem, das dir gefiel,
hätte ich denn sonst noch geändert?«

»Hören wir damit auf.«
»Nein. Laß uns offen darüber reden, damit wir’s dann

endgültig los sind.«
Er war wütend. Deutlich sah sie es in seinen Augen:

kalte Reflexe, wie von Eis. »Also gut. Vor etwa einem
Monat sagte ich, daß mir diese Schafhirten-Pastete, wie du
sie zubereitest, ganz ausgezeichnet schmeckt; seither hat
es keine mehr gegeben. Ich habe dir erklärt, daß ich dich in
dem roten Kleid einfach hinreißend fand; du hast es
seitdem nicht mehr getragen...«

»Es ist zu kurz. Niemand trägt mehr solch kurze Kleider.«
»Du unterbrichst mich. Wolltest du nun hören, was ich zu

sagen habe oder nicht?« Sie nickte stumm. »Neulich
abends«, fuhr er fort, »sagte ich zu dir, daß ich ihn mochte,
diesen cremigen Käse...«

»Wir hatten cremigen Käse.«
»Das war cremiger Cottage Cheese, der mir absolut

zuwider ist. Ich hatte dir gesagt, daß ich cremigen Käse
wollte, aber du hast mir nicht zugehört, wie gewöhnlich. Du
besorgst, was du magst.«

»Das ist nicht wahr! Ich dachte, ich hätte gekauft, was dir
schmeckt. War das der Grund für deine Erregung neulich
abends?«

»Welchen Abend meinst du?«
»Den Abend, wo du nach dem Essen nicht mehr mit mir

gesprochen hast. Wo du nur sagtest, ja, dir sei so etwas
wie eine Laus über die Leber gelaufen, aber nur nicht dran



rühren, es würde sich schon wieder geben.«
»Aber du mußt daran rühren, du kannst einfach nicht

anders, wie? So wie jetzt.«
»Zu diesem Jetzt ist es doch nur gekommen, weil ich

nicht daran gerührt habe. Und von selbst hat sich bei dir
gar nichts gegeben. Vielmehr ist alles nur schlimmer
geworden – wie eine Wucherung.« Sie wurde jetzt wirklich
zornig. »Ich glaube es nicht. Ich glaube es einfach nicht,
daß es dich derart aufregt, wenn ich irrtümlich die falsche
Käsesorte besorge! Ich glaube nicht und kann nicht
glauben, daß es deshalb zwei Tage später Streit zwischen
uns gibt.«

»Es war nicht irrtümlich.«
»Was soll das heißen? Daß ich’s absichtlich getan

habe?«
»Nein. Jedenfalls nicht bewußt.«
»Unterbewußt also!?«
»Schrei nicht.«
»Was, zum Teufel, soll das heißen?«
»Fluch nicht.«
»Hör auf, mir Vorschriften zu machen!«
»Streichen wir das Thema.«
»Nein! Klären wir die Sache, ein für allemal. Ich habe

das Gefühl, in einem Meer von Trivialitäten zu ertrinken.«
»Trivial für dich.«
»Ja!« schrie sie. »Trivial für mich! Und all das sollte auch

für dich trivial sein! Schafhirten-Pastete, ein rotes Kleid,
Cottage Cheese, mein Haar. Das sind doch keine Dinge,
über die zu streiten sich lohnt. Es handelt sich um die



Symptome eines tieferliegenden Problems. Guter Gott, sie
können doch nicht das Problem selbst sein!«

»Wenn du das sagst.«
»Ich sage es!«
»Warum mich dann noch nach meiner Meinung fragen?

Wozu die Mühe?«
»Glaubst du wirklich, ich hätte mit Absicht die falsche

Käsesorte gekauft?«
»Unterbewußt, habe ich gesagt.«
»Und für schlichte Irrtümer gibt es in deiner Welt keinen

Platz?«
Er wirkte plötzlich sehr ruhig, und seine Stimme bekam

einen onkelhaften Klang. »Liebling«, sagte er und nahm
ihre Hand, »ich behaupte doch nicht, daß du diese Dinge
tun willst. Aber findest du es nicht selbst eigenartig, daß du
alles, was du magst, richtig machst, während alles, was mir
gefällt, entweder überhaupt nicht getan wird oder aber
falsch?«

Sie riß sich geradezu von ihm los. »Gottverdammt noch
mal«, rief sie, »du – du – Ekel. In meinem ganzen Leben
habe ich noch nie soviel Blech gehört! Da stehst du, kleiner
Diktator, und hältst Volksreden: Was ich tun und was ich
nicht tun sollte; was ich nicht getan hätte – oder aber
unterbewußt. Noch nie habe ich einen solchen Haufen Mist
gehört.«

»Wenn du fluchst, gehe ich ins andere Zimmer.«
»Du bleibst gefälligst hier, verstanden!«
»Wer kommandiert hier wen herum?«
»Du Lump!«



»Nur schön weiter mit den Beleidigungen. Zunächst war
ich ein Ekel, dann ein Diktator – ein ›kleiner‹ Diktator hast
du doch gesagt, wobei mich interessieren würde, weshalb
du das Adjektiv ›klein‹ so betont hast -, und jetzt bin ich ein
Lump. Nur weiter im Text. Welchen Schaden kannst du
schon noch anrichten?«

Donna schluchzte, vor Zorn, vor Frustration. »Und was ist
mit dem Schaden, den du anrichtest?«

»Ich habe dich nicht beschimpft. Ich habe nicht geflucht.
Ich habe dich sogar gebeten, dieses ganze Thema
fallenzulassen. Aber dazu warst du nicht bereit. Jetzt wirst
du ausfällig, beleidigst und beschimpfst mich. Was steht
als nächstes auf dem Spielplan, Donna? Mich steinigen,
mit Pfeilen durchlöchern?«

Er drehte sich um, wollte den Raum verlassen. »Laß
mich nicht einfach so stehen!« rief sie hinter ihm her,
während er sich vom Wohnzimmer in Richtung
Schlafzimmer bewegte.

»Laß mich zufrieden, Donna«, sagte er müde. »Du hast
doch wohl genug gesprochen?« Per Fernsteuerung
schaltete er den Fernseher ein.

»Bitte mach aus«, sagte Donna ruhig.
»Damit du wieder auf mich losgehen kannst? Nein,

danke.«
»Bitte.«
»Nein.« Er blickte auf den flimmernden Bildschirm.

Irgendeine Szene aus »Alles in der Familie«. Sie kannte
die Serie, längstvertraute Charaktere.

»Ich möchte nur, daß dies geklärt wird.«



»Und ich möchte heute abend nicht mehr darüber reden,
kannst du das nicht verstehen? Kannst du das nicht in
deinen Schädel, deinen Dickkopf hineinbekommen?«

Donna weinte wieder. »Und wer ist jetzt ausfallend?«
»Oh, okay. Du hast es geschafft. Jetzt bin ich auch

ausfallend geworden. Wir sind quitt. Ich bin der schlimmste
Ehemann auf der ganzen Welt. Ich bin ein ganz übler
Mensch.«

»Sagt ja niemand. Weder daß du ein schlechter
Ehemann noch daß du ein übler Mensch bist.« Sie hielt
kurz inne. »Bitte stell den verdammten Fernseher ab.«

»Nur immer hübsch weitergeflucht.«
»Ach, hör schon auf, Victor. Tu nicht so altväterlich, so

scheinheilig.«
»Ganz ausgezeichnet, Donna, weiter im Text. Jetzt bin

ich also auch noch ein Scheinheiliger. Nur vorwärts – wie
könntest du mich sonst noch nennen?«

»Stellst du den Fernseher ab?«
Überraschenderweise tat er’s. Ein Tastendruck, und das

Bild erlosch. »Also schön, Donna, ich habe ihn abgestellt.
Fahr fort – aber tu’s nur, wenn du dir der Tatsache bewußt
bist, daß du für alles, was von nun an geschieht, die volle
Verantwortung trägst. Ich hatte dich gebeten, das Thema
momentan fallenzulassen. Ich habe dich geradezu
angefleht, das zu tun. Aber nein, du bist entschlossen,
wirklichen Schaden anzurichten. Okay, bis jetzt hast du
mich nur angeschlagen, noch kann ich mich auf den Beinen
halten. Du hast fünf Minuten, um mich völlig
fertigzumachen.«



»Warum drückst du das so aus? Niemand will dir weh
tun.«

»Jede Wette – innerhalb von fünf Minuten hast du diesen
Kampf in eine Arena verlegt, die ich mir im Augenblick
noch nicht einmal vorstellen kann. Sag, was du sagen
möchtest. Fünf Minuten werde ich dir zuhören.« Er warf
einen Blick auf seine Armbanduhr.

Verzweifelt versuchte Donna, ihre Gedanken zu Worten
zu ordnen. Doch schien das nicht recht gelingen zu wollen.
Irgendwie verhedderte sich alles, klebte ihr gleichsam am
Gaumen wie Klümpchen Erdnußbutter – und was
schließlich herauskam war nichts als ein Aufguß dessen,
was sie bereits gesagt hatte.

»Ich verstehe einfach nicht, warum wir immer wieder in
solch unsinnige Streitereien geraten«, begann sie zaghaft,
schwächlich.

»Dazu kommt es, weil du einfach keine Ruhe geben
kannst. Bis es dann zu spät ist.«

»Das finde ich nicht.«
»Wie sich denken läßt. Aber wie würdest du das nennen,

was du gerade jetzt – in diesem Augenblick – tust?«
»Ich versuche, der Sache auf den Grund zu gehen.«
»Nun, der Grund von all dem ist, daß du mich in

Wirklichkeit nicht besonders magst.«
»Das ist nicht wahr. Ich liebe dich.« Zweifelnd hob er

eine Augenbraue. »Wirklich.« Unwillkürlich hatte sie die
Stimme gehoben, besann sich aber sofort. »Tut mir leid.«

»Tut dir leid, daß du mich liebst, ich weiß.«
»Tut mir doch nicht leid, daß ich dich liebe«, schrie sie.



»Tut mir nur leid, daß ich geschrien habe.«
»Hör bitte auf zu schreien, Donna. Davon habe ich

genug. Wirklich, du brauchst mich nicht mehr
anzuschreien.« Seine Stimme war die eines
Kriegsgefangenen, der vom Feind gefoltert wird.

Donna blickte zur Zimmerdecke. »Was geht hier
eigentlich vor sich? Kann mir niemand helfen?«

»Ist dies dein Programm für die nächsten fünf Minuten?
I n dem Fall würde ich es vorziehen, mir »Alles in der
Familie« anzusehen. Wenn die Krach haben, ist es
wenigstens lustig.«

»Zum Teufel mit dir«, schrie sie. »Erst sagst du zu mir,
ich soll reden, und dann läßt du mich nicht. Du unterbrichst
mich. Du manipulierst das Gespräch, bis ich so wütend bin,
daß ich schreie.«

»Das ist das einzige, was du jemals tust, Donna.«
»Und im Endeffekt kriege ich nie eine Chance zu sagen,

was ich eigentlich sagen will.«
»Und was ist es, das du >eigentlich< sagen möchtest,

Donna? Weißt du das ›eigentlich‹ selbst?«
»Es liegt nur daran, daß du eine so niedrige Meinung

von mir hast.«
»Ich hätte eine niedrige Meinung von dir?«
»Ja. Du nimmst immer das Schlimmste an.«
»Immer?«
»Daß ich Dinge ändere, die dir gefallen – absichtlich,

unterbewußt; wie dem auch immer sein mag. Du scheinst
das Gefühl zu haben, ich sei stets gegen dich. Aber nie
gibst du mir eine Chance, mich zu verteidigen. Meist weiß



ich überhaupt nicht, daß dir was nicht paßt, weil du’s mir ja
nicht sagst...«

»Weshalb sollte ich? Du würdest es ja ohnehin als trivial
abtun.«

»Scheiße, wir drehen uns dauernd im Kreis.«
»Und du fluchst dauernd. Macht es dir eigentlich

besonderen Spaß zu fluchen, weil ich dir gesagt habe, daß
ich das nicht ausstehen kann? Weil du weißt, daß ich das
scheußlich finde?«

»Warum mußt du nur alles so persönlich nehmen?
Himmel, wenn ich aus lauter Frustration ›Scheiße‹ sage,
glaubst du sofort, ich täte das nur, um dich aus der
Fassung zu bringen.«

»Was ja auch stimmt.«
»Das ist paranoid, Victor!«
Sie war zu weit gegangen. Das begriff sie in demselben

Augenblick, wo das Wort über ihre Lippen schlüpfte. Er
hatte ihr gleichsam die Pistole hingehalten, und sie war
töricht genug gewesen, ihn mit der nötigen Munition zu
versorgen.

Zielbewußthatte er sie dorthin manövriert: zu der Blöße,
die sie sich irgendwann geben würde; zu einem
unbedachten Wort, das ihr irgendwann mit Sicherheit
entschlüpfte und das er dann nach Belieben als Mine
verwenden konnte, um alles in Fetzen zu reißen.

Sie hatte ihm das Wort geliefert: paranoid.
Seine Stimme klang sehr beherrscht. »Nun, endlich hast

du gesagt, was du sagen wolltest, Donna, nicht wahr?«
»Ich habe nur gemeint...«



»Ich möchte nicht hören, was du noch weiter sagen
möchtest. Du hast alles gesagt. Du hast mir zur Genüge
weh getan. Möchtest du Blut sehen? Bist du darauf aus?
Eine dreifache kleine Meinungsverschiedenheit war dir
Anlaß genug – eine alberne kleine Feststellung, die ich traf
und für die ich mich entschuldigte...«

»Du hättest dich entschuldigt? Ja, wann denn? Ich bitte
dich!«

»Du hörst mir nicht zu, Donna. Das sage ich dir immer
wieder.«

»Du hast dich überhaupt nicht entschuldigt!«
Plötzlich war er es, der schrie. »Also gut. Ich habe mich

überhaupt nicht entschuldigt! Wenn du das sagst, dann
muß das ja stimmen, denn – weiß Gott – du hast ja immer
recht. Aber ich glaubte doch, ich hätte mich entschuldigt.
Muß mich allerdings geirrt haben. Selbstverständlich.
Wieder mal.« Er schwieg einen Augenblick. »Was für
einen Unterschied macht das schon?«

»Es macht einen gewaltigen Unterschied. Wenn du dich
entschuldigt hättest, wäre es überhaupt nicht zu diesem
Streit gekommen.«

»Natürlich wäre es dazu gekommen, begreifst du denn
nicht? Du warst so sehr darauf versessen, mir zu sagen,
was für ein Lump und wie paranoid ich bin... und so weiter
und so fort. Du wärst auf mich losgegangen, ganz egal, was
ich gesagt oder nicht gesagt hätte. Ich glaube, mich
entschuldigt zu haben. Du behauptest, ich hätte es nicht
getan. Aber das ist auch nicht weiter wichtig. Wichtig ist
nur, was du später gesagt hast.«



Donna versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. An
dem, was er sagte, stimmte irgend etwas nicht. Doch sie
war zu verwirrt und zu müde, dem jetzt auf die Spur zu
kommen.

»Ich verstehe nicht.«
»Du verstehst ja nie«, sagte er traurig.
Und plötzlich spürte Donna Gewissensbisse,

ununterdrückbar. Tief in ihrem Magen krampfte sich etwas
zusammen, wie ein Knäuel. Warum verstand sie nicht?
Warum schrie sie dauernd? Warum fluchte sie soviel? Sie
wußte doch, daß er das nicht mochte. Sie wußte doch, daß
er gern Schafhirten-Pastete aß. Weshalb also bereitete sie
ihm diese seine Lieblingsspeise nicht öfter? Hatte sie ihm
absichtlich, wenn auch unterbewußt, den falschen Käse
gekauft? Nein, verdammt noch mal, dachte sie plötzlich,
nein, das hatte sie nicht.

»Du bist immer so ungeheuer darauf erpicht, recht zu
behalten«, sagte er langsam und mit solch ruhiger,
gefestigter Überzeugung, daß Donna – obschon sie gegen
ihre Schuldgefühle ankämpfte – sich geradezu gezwungen
fühlte, ihm zuzuhören. »Du begreifst nicht, daß es im
Endeffekt gar nicht darauf ankommt, wer schließlich recht
hat und wer nicht. Viel entscheidender ist, was dazwischen
gesagt wird. Und du hast nicht gehört, daß ich dich
beleidigt hätte.«

»Willst du mir etwa einreden, ich hätte absichtlich alles
so gedreht, daß für Beleidigungen gegen mich sozusagen
gar kein Platz mehr blieb?« rief sie.

»Du unterbrichst mich schon wieder.«



»Tut mir leid. Aber ich dachte, du seist fertig.«
Wie in hilfloser Kapitulation hob er beide Hände. »Bitte,

wenn du meinst.«
»Nein, bitte, Victor. Sprich weiter. Ich wollte dir nicht ins

Wort fallen.«
»Du wirst mich also ausreden lassen? Du wirst mir nicht

ins Wort fallen?«
»Was ist das? Ein organisiertes Podiumsgespräch oder

so etwas Ähnliches? Menschen diskutieren miteinander,
und sie fallen einander dauernd ins Wort.«

»Nun, du tust es buchstäblich dauernd. Nie läßt du mich
auch nur einen einzigen Gedanken zu Ende führen.«

Donna biß sich auf die Unterlippe. »Also gut«, sagte sie
langsam. »Ich werde dich nicht wieder unterbrechen.«

Er ließ eine Pause eintreten, eine dramatische Pause.
»Der Grund dafür, daß wir uns dauernd im Kreis bewegen,
Donna, ist höchst einfach. Du fragst mich, was ich denn
›hätte‹. Und ich weiß im voraus, weiß es nur zu genau, was
geschehen wird, wenn ich es dir sage. Genau dies nämlich
wird geschehen – das, was heute abend geschehen ist;
weil du nicht wirklich hören möchtest, was ich zu sagen
hätte; weil du ganz einfach nur die Gelegenheit
wahrnehmen möchtest, mir zu sagen, ich sei im Unrecht.«

»Das ist...«
»Du fällst mir ins Wort.«
»Tut mir leid.«
»Nehmen wir nur den heutigen Abend, Donna. Es wäre

doch nicht dazu gekommen, wenn du es nicht provoziert
hättest. Ich hatte dich schließlich gebeten, die Sache zu



vergessen. Was immer mir ›über die Leber< läuft,
verschwindet schon wieder. Aber nein, du konntest ja keine
Ruhe geben, du mußtest es hervorzerren. Nur um mir
sagen zu können, wie stupide und trivial es ist, und wie sehr
ich mich irre. Über alles. Über dich. Über was nicht? Wenn
du gar nicht hören willst, was ich auf dem Herzen habe,
dann frage mich doch auch bitte nicht danach. Es ist schon
komisch, bei all unseren Auseinandersetzungen. Stets
beginnt es damit, daß du mich fragst, was ich auf dem
Herzen hätte; und stets endet es damit, daß du erklärst,
was du auf dem Herzen hast. Zwischendurch bedenkst du
mich mit allen möglichen lieblichen Ausdrücken, die noch
lange nach dem eigentlichen Krach in meinem Kopf
nachhallen.« Er schwieg einen Augenblick. »Es ist dein
Mund, Donna. Du weißt einfach nicht, wieviel Schaden du
mit deinem Mund anrichten kannst. Du gehst auf mich los
und läßt dann nicht mehr ab.«

»Ich geh auf dich los?«
»Du kannst einfach nicht anders, wie? Mußt mir ins Wort

fallen?«
Donnas Schultern schienen einzusinken unter der Last

der immer mehr anwachsenden Schuld. Sie wischte sich
eine Träne vom Auge, schwieg. Warum nur konnte sie nicht
den Mund halten, wenn er sie so ausdrücklich darum bat?
Warum konnte sie nicht, ganz schlicht und einfach,
wenigstens in solchen Äußerlichkeiten mit ihm
übereinstimmen? Warum mußte sie dauernd auf eine
»Lösung« drängen? Im Endeffekt wurde doch nie etwas
»gelöst«. Sie seufzte unwillkürlich. Es war wohl das



»Ehelos«, dieses Ewig-Ungelöste.
Unausweichlich, so schien es, kam es zu einer wahren

Flut von Entschuldigungen von ihrer Seite. Sie bat um
Verzeihung, demutsvoll, was er mit stummer Billigung
registrierte. Doch irgendwo, in ihrem Hinterkopf, hörte sie
die Stimme ihrer Mutter: »Laß dich von niemandem
einschüchtern. Steh deinen Mann.«

Leicht gesagt – oder auch nicht so leicht. Jedenfalls
schwer getan. Sie kam sich vor wie ein Fisch, der einen
Köder geschluckt hat und sich nun unversehens von seinem
Urelement – ein Fisch außerhalb des Wassers – getrennt
sieht.

Nun gut. Auch das Programm für den Rest der Nacht lag
fest. Sie würden einander lieben, lieben, lieben. Donna war
immer wieder aufs neue davon überrascht, daß all der Zank
und Streit ihr Liebesleben nicht im mindesten
beeinträchtigte. Eher schon war das Gegenteil der Fall. Es
wirkte fast stimulierend.

Der Ablauf war stets der gleiche. Jeder Krach endete
praktisch genau wie der vorherige. Entschuldigte Donna
sich nicht sofort, so gab es etliche Tage »Verzug« – Tage,
an denen man in frostigem Schweigen umeinanderschlich.
Und mit jeder weiteren Entschuldigung von ihrer Seite
klang die Stimme ihrer Mutter leiser – leiser und immer
leiser.

Heute abend, heute nacht würde es nicht anders sein.
Das war Donna spätestens in dem Augenblick bewußt
geworden, wo ihr Mann müde das Zimmer verließ, den
Rücken so krumm wie ein geprügelter Hund. Allerdings:



Zärtlichkeiten würde es nicht geben, keine wirklichen
Zärtlichkeiten. Nichts, um Seele und Gemüt zu erleichtern,
indem der Körper zu seinem Recht kam. Warum hatte sie
nur die ganze Sache angefangen? Wäre es denn so
schlimm gewesen, diese Atemübungen zu absolvieren?
Gott, sie konnte doch von Glück sagen, daß er ihre
Schwangerschaft so wichtig nahm. Manche Ehemänner
scherten sich einen Dreck darum. Victor hingegen nahm in
einem solchen Maße Anteil, als sei es buchstäblich auch
seine eigene Sache. Er wollte es gleichsam mit ihr teilen.
Deshalb seine Sorge wegen der Atemübungen: die Sorge
um sie und das Baby.

Sorge oder Sucht nach Kontrolle? fragte die Stimme tief
in ihr. Sie verdrängte sie und betrat das Schlafzimmer.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich.«
Er wirkte tiefer verletzt den je. »Tut dir ja immer leid. Nur

ändert das nie etwas.«
»Ich bin heute abend eben ziemlich reizbar. Offenbar ist

eine Erkältung im Anzug.«
»Schon wieder?«
Sie hob die Achseln. »Wenn mir die Nase so läuft, du

weißt ja.« »Du hast doch nichts dagegen eingenommen,
oder?« Wieder seine Besorgnis wegen ihrer
Schwangerschaft, wegen des ungeborenen Kindes.
Warum nur klang das so sehr nach Anklage? »Natürlich
nicht.« Sie schwieg einen Augenblick. »Willst du, daß ich
jetzt die Atemübungen mache?«

Er blickte auf seine Uhr. »Es ist bereits elf. Zu spät.«
Sein Gesicht verzerrte sich, wie unter einem plötzlich



aufzuckenden Schmerz.
»Ist irgendwas?«
»Ach, nichts weiter. Nur daß mein Magen empfindlich

reagiert, wenn du so – wütest.«
Donna schwieg. Plötzlich hatte sie das Gefühl, daß der

Felsbrocken des Sisyphos auf ihren Schultern lastete. Sie
setzte sich aufs Bett und begann, sich zu entkleiden. Stille.
Er war inzwischen ins Bad gegangen, und die Stille wurde
mehrmals durchbrochen, als er sich wiederholt laut die
Nase schneuzte.

»Das solltest du nicht tun«, sagte sie, als er aus dem
Bad kam. »Dadurch zerstörst du das feine Gewebe – die
Schleimhäute.« Er gab keine Antwort. Nun verschwand sie
im Badezimmer. Warum fühlte sie sich immer soviel
scheußlicher, nachdem sie sich entschuldigt hatte?

Sie kroch neben ihn ins Bett. Er lag auf dem Rücken, die
Hände hinter dem Kopf verschränkt. Donna betrachtete ihn
minutenlang. Schließlich sagte sie: »Ich liebe dich.« Und
sie starrte auf seinen Mund, wartete auf eine Antwort.

»Ist okay«, erwiderte er und löste einen der im Genick
verschränkten Arme aus der starren Haltung und streckte
ihn ihr entgegen: das unverkennbare Zeichen, daß er ihr
nun doch vergab und sie sich ihm nähern durfte. Sie
schmiegte sich in den Halbkreis, den der Arm bildete, und
lehnte sich gegen seinen Brustkorb. Während er zerstreut
ihren Rücken streichelte, ließ sie eine Hand an seinem
Körper auf und ab gleiten.

»Warum machst du’s mir nur so schwer?« fragte er leise.
Und irgendwo tief in ihr begann, noch halberstickt, jene



Stimme zu schreien, nein, zu kreischen.
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»Du hast sie diesmal anders zubereitet als sonst«, sagte
er.

»Aber woher denn. Ich bereite Schafhirten-Pastete
immer gleich zu.«

»Nein, stimmt nicht. Irgend etwas ist anders. Ich kann’s
schmecken.«

»Nichts ist anders. Das sagst du jedesmal.«
»Ist ja auch jedesmal anders.«
»Sie ist genauso, wie ich sie immer mache. Gefällt sie

dir nicht?«
»Ach, es geht. Nicht so dick wie gewöhnlich.«
Er stand vom Tisch auf.
»Wo willst du hin?«
Er öffnete die Schranktür unter dem Spülstein.
»Was suchst du da?«
Er steckte seine Hand in den Müllbeutel.
»Dachte ich’s mir doch«, sagte er triumphierend und

förderte eine leere Büchse Tomatensauce zutage.
»Was hast du dir gedacht?« fragte Donna, und ihr war

nur allzu deutlich bewußt, daß sie mit einer wenig
»erbaulichen« Antwort rechnen mußte.

»Tomatensauce. Wenn ich mich richtig erinnere, verlangt
das Rezept Tomatenmark.«

»Nein, Tomatensauce«, behauptete sie gereizt.



»Kommst du nun wieder an den Tisch, bevor alles kalt
wird?«

»Laß mich mal einen Blick ins Kochbuch werfen.«
»Glaubst du mir nicht?«
»Kann ich nicht einen kurzen Blick ins Kochbuch werfen?

Wer sagt denn, daß ich dir nicht glaube? Guter Gott,
Donna. Bist ein wenig paranoid, wie?«

Donna legte ihre Gabel aus der Hand und stand auf. »Du
weißt genau – wenn ich so etwas zu dir sagen würde, wärst
du außer dir.« Sie langte in das Regal oberhalb des
Telefons, wo sie ihre diversen Kochbücher aufbewahrte,
und zog den zerfledderten Band hervor: Noch eine Portion,
bitte.

Er nahm das Buch entgegen und seufzte hörbar. »Du
willst doch nicht etwa Streit anfangen, bloß weil ich darum
gebeten habe, einen Blick in das Kochbuch werfen zu
dürfen.«

Unwillkürlich blickte sie an sich hinab, ließ die Augen
über ihren gewaltigen Bauch gleiten. Das Baby könne jetzt
jederzeit kommen, hatte der Arzt gesagt. Bis zum
errechneten Datum waren es nur noch zwei Wochen, und
dabei handelte es sich im Grunde auch nur um eine
möglichst präzise Kalkulation. »Nein, ich will nichts
anfangen, überhaupt nichts.«

»Wie lautet die genaue Bezeichnung?« fragte er.
»Hamburger Schafhirten-Pastete«, antwortete sie und

ging zum Küchentisch zurück, um sich zu setzen. »Und sie
wird dir kalt.«

Er überflog die Liste der Zutaten. »Nun, du hast recht.



Tomatensauce steht hier.«
»Danke.«
Er stellte das Buch ins Regal zurück. »Ich habe immer

gedacht, du hättest Tomatenmark verwendet.«
»Tu ich normalerweise auch«, sagte sie – und hätte sich

im selben Augenblick am liebsten die Zunge abgebissen.
Sofort ruckte sein Kopf herum, starrte er sie an. Ruhig fuhr
sie fort: »Irrtümlich habe ich einmal Tomatenmark
verwendet, und als du sagtest, es schmecke dir...«

»...hast du’s prompt geändert.«
»Nein. Ich habe auch weiterhin Mark verwendet. Außer

heute. Ich hatte keines, und deshalb nahm ich
Tomatensauce.«

»Und warum hast du mir gesagt, du habest nichts
geändert?«

»Weil ich hoffte, eben diese Art von ›Konversation‹
vermeiden zu können.«

»Nun, zu dieser ›Konversation‹ wäre es überhaupt nicht
gekommen, wenn du mir gleich die Wahrheit gesagt
hättest. Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, weißt du. Ich
habe sofort geschmeckt, daß irgendwas anders ist.«

»Nun, für mich schmeckt’s gleich.«
»Aber nicht für mich! Ja, ich wußte sofort, daß irgend

etwas anders war.«
»Müssen wir dieses Gespräch fortführen? Wenn du mich

fragst – das klingt genauso wie einer dieser Dialoge aus
einem Werbespot. Aber nein, das ist niemals die berühmte
Weltmarke XYZ, sondern...«, spöttelte sie, »sondern...«

»Geht dein sarkastisches Mundwerk schon wieder mit



dir durch?«
»Ach, hör doch auf, Victor. Mußt du aus jeder Ameise

denn immer gleich einen Elefanten machen?«
»Den Elefanten machst du doch daraus. Weshalb

mußtest du mich wegen dieser Sache anlügen?«
»Ich habe nicht gelogen.«
»Du hast gesagt, da sei nichts anders.«
»Oh, Gott, Victor. Lassen wir das Thema doch fallen!«
»Natürlich. Wann immer es dir in den Kram paßt, ein

Thema fallenzulassen, wird es auch fallengelassen.«
»Willst du wirklich, daß wir uns wegen einer

Tomatensauce in die Haare geraten?«
»Es ist nur deine Einstellung, Donna. Es ist dieselbe alte

Sache. Was für Victor wichtig sein mag, ist nicht weiter
wichtig. Es ist zu trivial, um darüber zu sprechen. Tagtäglich
ist es die gleiche verdammte Geschichte.«

»Du fluchst«, rief sie ihm ins Bewußtsein.
»Oh, ich vergaß. Die einzige, die fluchen darf, bist ja

du!«
»Himmelherrjesuschrist«, platzte sie heraus, »du bringst

mich in Rage. Tagtäglich ist es die gleiche verdammte
Geschichte!« sagte sie, indem sie ihn wörtlich zitierte.

»Sagst du.«
»Nein, das hast du gesagt! Wort für Wort. Du hast

gesagt: Tagtäglich ist es die gleiche verdammte
Geschichte.«

»Kann mich nicht erinnern.«
»Ist aber so. Du hast es gesagt. Und dann hast du erklärt

– nein, dann habe ich dir erklärt, du solltest nicht so



fluchen.«
»Ach, richtig, jetzt erinnere ich mich. Mir ist das Fluchen

ja nicht gestattet. Nur dir.«
»Sagt ja niemand.« Sie weinte.
»Nimm ein Papiertaschentuch, Donna.«
»Nein.«
»Auch gut. Dann nimm keins.«
Schweigen.
»Willst du nicht weiteressen?«
»Ich habe keinen Hunger.«
»Oh, herrlich. Da mach ich nun extra eine Schafhirten-

Pastete für dich...«
»Tu nichts eigens für mich, Donna. Es ist den Preis nicht

wert, den ich dafür zu entrichten habe.«
»Aber ich tu’s doch gern«, beteuerte sie.
»Mag sein. Nur wird daraus nie das, was mir zusagt,

nicht wahr?«
Wahrheit in präzise bemessenem Quantum. Sie fühlte

ein Zucken in der Wange, wie einen Stich.
Später lagen sie dann nebeneinander im Bett; nachdem

sie sich entschuldigt hatte, erklärte er: »Tut mir gleichfalls
leid.« Die Luft schien sozusagen wieder rein, mit
schlafbereit geschlossenen Augen ruhte Donna in Victors
Arm – als er plötzlich zu sprechen begann. »Ich verstehe
einfach nicht, wie dir so etwas wie Tomatenmark ausgehen
konnte. Du warst doch erst vor kurzem einkaufen, oder?«

»Ich habe eben nicht daran gedacht.« Sie löste sich aus
seinen Armen und wälzte sich wie ein großer, plumper
Fisch auf die Seite.



»Nicht daran gedacht? Hattest du dir denn keine Liste
gemacht?«

»Nein. Ich mach mir nie irgendwelche Listen.« Oh, bitte,
gönn mir doch ein bißchen Schlaf.

»Kein Wunder, daß du nie was zur Hand hast! Kein
Wunder, daß es so drunter und drüber geht!« Heureka, ich
hab’s gefunden – das Erzübel. »Wie kannst du nur keine
Liste machen?«

»Ich werde eine Liste machen«, sagte Donna. »Und jetzt
laß mich bitte schlafen.«

»Wie konntest du nur keine Liste machen?« wiederholte
er, und obwohl sie, ihm den Rücken zukehrend, die Augen
geschlossen hielt, meinte sie, buchstäblich sehen zu
können, wie er den Kopf schüttelte.

Nachts um drei verlor sie ihr Fruchtwasser, und das Bett
war im Nu klatschnaß. Mit einem Satz hüpfte Victor aus
dem Bett. »Herrgott, was hast du getan?«

Donna lächelte nur. Was sie empfand, war dies:
Erregung – und Genugtuung. Geschieht ihm ganz recht,
dachte sie. Und kaum war ihr dieser Gedanke durch den
Kopf gegangen, so überwog unvermeidlich ein Gefühl der
Schuld.
 
Schließlich brauchte sie doch einen Kaiserschnitt. Bereits
einen Monat zuvor hatte der Arzt sie und Victor auf diese
Möglichkeit hingewiesen. Das Baby befinde sich in
Querlage, was sich zwar noch von selbst regulieren könne,
doch sollten sie sich für den Fall eines Falles auf einen



entsprechenden Eingriff gefaßt machen.
Bevor der Arzt am Ende seine Entscheidung traf, hatte

Donna sechsundzwanzig Stunden Wehen hinter sich. So
blieb ihr und Victor genügend Zeit, sich ganz auf ihr Atmen
zu konzentrieren, wobei Victor fleißig mitatmete und ihr
Witze erzählte, ihr Mut machte, ihr die Lippen anfeuchtete,
mit einem mitgebrachten Schwamm (das hatte zu den
Instruktionen im Kurs für »werdende Eltern« gehört).
Außerdem massierte er ihr fast unablässig den Rücken.

Donna hielt sich ziemlich gut. Zunächst war da die
freudige Erwartung, die ihre Gedanken von den Schmerzen
ablenkte. Aber nach fünfzehn Stunden Wehen, ohne
Nahrung und ohne Schlaf, nahm die Hochstimmung ab, die
Schmerzen zu. »Allmählich bin ich’s ein bißchen leid«,
sagte sie zu Victor. Er küßte sie auf die Stirn und fuhr fort,
ihr den Rücken zu massieren.

Nach zwanzig Stunden wurde sie zunehmend
streitsüchtig. »Das ist doch lächerlich«, stöhnte sie,
während sie sich in dem kleinen Kreißsaal umsah. »Warum
stellen die hier keinen Fernseher auf?« Der Raum selbst
wirkte soweit sehr angenehm. Eine Wand schien frisch
tapeziert, die Schränke waren von ansprechender Farbe,
und gegenüber ihrem Bett hing ein Kandinsky-Druck.
»Brauch ich wirklich all dies Zeug hier um mich?«

»Der da überwacht den Herzschlag des Kindes.« Victor
wi e s auf den großen, grauen Computer, an den sie
angschlossen worden war, indem man ihr einen Gurt um
den Leib geschlungen hatte. Er überwachte die Herztöne
des Kindes ebenso wie ihre Wehen – die Kontraktionen.



Für jemanden, der sich mit Computern nicht weiter
auskannte, schien er sich seiner Aufgabe in der Art eines
Lügendetektors zu entledigen.

»Oh, du hast schon wieder eine Kontraktion«, erklärte
Victor, augenscheinlich über den kurzen zeitlichen Abstand
erstaunt.

»Dank für die Mitteilung«, stöhnte sie.
»Eine starke. Schau doch nur, Liebling.«
»Ich brauch’s mir nicht anzuschauen! Ich kann’s fühlen!

Was glaubst du eigentlich, was ich hier tue?«
»Es ist ungeheuer aufregend.«
»Gut, dann übernimm du die Wehen, während ich den

blöden Apparat beglotze. Mir reicht’s, ich hab genug.«
»Du mußt dich im Zwischenstadium befinden, im

Übergangsstadium«, erklärte er glücklich. »Trish hat ja
gesagt, dann würdest du sehr reizbar werden.«

»Wo ist sie? Ich bring sie um.«
Victor massierte ihr wieder den Rücken. »Du solltest froh

sein«, sagte er. »Übergang – das heißt, daß es fast
vorüber ist. Bloß noch so ein, zwei Stunden.«

So was konnte auch nur ein Mann von sich geben,
dachte sie. Aus einem der benachbarten Kreißsäle scholl
ein schriller Schrei herüber – eine Frauenstimme, die auch
nicht mit saftigen Flüchen sparte. »Drückt genau meine
Gefühle aus«, sagte Donna. »Schau, ich habe mir wirklich
die allergrößte Mühe gegeben, aber jetzt langt’s mir, jetzt
bist du an der Reihe. Was mich betrifft, so fahre ich nach
Hause.«

Sie versuchte, sich im Bett hochzustützen. »Donna, um



Himmels willen...«
»Gib mir Bescheid, wenn’s vorüber ist«, sagte sie und

versuchte, den Computer-Gurt von ihrem Leib zu lösen.
»Donna, bitte...«, stammelte Victor hilflos.

»Ruf mir ein Taxi, Victor.«
Victor rief die Schwestern.
»Spielverderber«, sagte sie.
Zwei Stunden später schien sie in einer Art Delirium.
»Twentieth-Century-Fox«, rief sie.
»Wie bitte?« fragte Victor.
»Dr. Harris hat mir eine Frage gestellt«, erklärte Donna

ungeduldig. (Der Arzt befand sich inzwischen im Zimmer,
saß am Fußende ihres Bettes.) »Er hat mich gefragt,
welcher Filmverleih »Das verflixte siebte Jahr« produziert
hat, und ich hab’s ihm gesagt.«

»Himmel.«
Plötzlich brach sie in Tränen aus. »Victor, bitte, könnte

man mir nicht irgendeine Spritze geben?« Sie wußte, daß
er gehofft hatte, sie werde ohne Medikamente
auskommen.

»Natürlich«, lautete seine prompte Antwort. »Dr.
Harris?«

Dr. Harris gab ihr eine Spritze Demerol, doch zu ihrer
Enttäuschung stellte Donna fest, daß die Schmerzen
dadurch keineswegs gelindert wurden. Sie fühlte sich nur
benommen.

»Ich glaube nicht, daß das Baby sich noch bequemen
wird.« Es war Dr. Harris’ Stimme, die ganz von fern an ihr
Ohr drang. Zuvor hatte er ihr versichert, das Baby stünde



sozusagen aufrecht. »Wir sollten uns an den Eingriff
machen. Wir haben lange genug gewartet.«

Danach ging alles sehr schnell. Sie wurde in den
Operationssaal gebracht und auf den Tisch gelegt. Das
Gerät, an das sie seit ihrer Einlieferung angeschlossen
gewesen war, blieb ihr treu zur Seite – wie auch Victor:
zwei Notanker, wenn man so wollte. Sie solle sich auf die
Seite legen, eine Fötus-Haltung einnehmen, sich nicht
bewegen – alles andere als leicht, wenn man so starke
Wehen hatte. Sie erhielt zwei Spritzen. Bei der ersten
handelte es sich um eine örtliche Betäubung, die die
Schmerzen lindern sollte, welche die zweite verursachen
würde. Diese – epidural, nannte man das wohl – sollte sie
sozusagen rundum betäuben. Unwillkürlich verzerrte sie ihr
Gesicht, als sie die Flüssigkeit der zweiten Spritze
gleichsam durch ihre Wirbelsäule schießen fühlte. Es war,
als werde ihr ganzer Rücken mit einem Hammer
bearbeitet. Trish (von der sie als »werdende Eltern«
sorgsam unterwiesen worden waren) hatte es versäumt,
davon zu sprechen, wie verdammt weh eine solche Spritze
tun konnte. Statt dessen hatte sie betont, die
anschließende »Taubheit« sei eine wahre Erlösung.

Die Schwester stülpte Donna eine Sauerstoffmaske
über; dann wurde sie festgeschnallt und ein grünes Tuch
vor ihr angebracht, damit sie die Operation als solche nicht
verfolgen konnte. Victor saß unmittelbar neben ihrem Kopf.
Er hielt ihre Hand und redete beruhigend auf sie ein.

»Ich kann das fühlen«, sagte sie plötzlich und spürte
irgendwie, daß etwas mit ihrem Körper geschah, obschon



sie nicht wußte, was eigentlich. »Ich kann nicht atmen.«
Der Anästhesist versicherte ihr, mit ihrer Atmung sei

alles in Ordnung.
»Meine Nase ist verstopft.«
»Das ist eine natürliche Reaktion«, sagte er und begann

dann zu erklären, warum das so sei. Aber sie achtete nicht
weiter auf ihn, denn sie hörte das Krähen eines Babys,
eines Jungen, an die neun Pfund schwer, den man aus
ihrem Bauch herausholte und hochhob, damit sie ihn sehen
konnte. Ein Prachtkerlchen, vor Gesundheit offenbar
strotzend.

»Hallo, Adam«, sagte sie, während sich ihre Augen mit
Tränen füllten.

»Ein richtig strammer Bursche«, sagte Victor mit
unverkennbarem Stolz.

»Das kommt von all dem Butterkuchen, den ich nach
deiner Meinung auf gar keinen Fall hätte essen dürfen.«

Er lachte. »Ich liebe dich«, sagte er.
Sie lächelte ihm in die eigentümlich verschleierten

Augen. »Ich liebe dich auch«, versicherte sie und kam sich
vor, als wirke sie in einem jener Demonstrationsfilme über
»Naturgemäße Geburt« mit, die ihnen ihm Kurs vorgeführt
worden waren. (Einander bei solcher Gelegenheit
beteuern, daß man sich liebt, ist wohl eher abgeschmackt,
hatten sie anschließend beide übereinstimmend gefunden.)

Und jetzt? Jetzt war es genau das, was sie sagen wollte.
Und sie sagte es, sagte es immer wieder. »Ich liebe dich,
liebe dich, liebe dich...«



 
Adam schrie praktisch ununterbrochen, drei Monate lang.
Er schrie, bevor er gestillt wurde, er schrie, nachdem er
gestillt worden war, er schrie zwischendurch, Tag und
Nacht. Donna war besorgt. Hatte sie etwa nicht genügend
Milch? Der Arzt versicherte ihr, Adam habe kräftig
zugenommen. Victor beschwor sie, unbedingt
»durchzuhalten«. Donna ihrerseits meinte, es sei vielleicht
vernünftiger, Adam an die Flasche zu gewöhnen. Dr.
Wellington, der Kinderarzt, meinte, sie möge es getrost so
halten, wie es für sie das Angenehmste sei. Und Victor
sprach abermals von »durchhalten«.

Adam schrie, wenn man ihn in die Wiege legte; er schrie,
wenn man ihn aus der Wiege nahm. Er schrie, wenn er
geschaukelt, wenn er getragen wurde. Er schrie im Auto, er
schrie in seinem Kinderwagen. Ganz rot war sein kleines
Gesicht, ganz weiß die zu Fäusten geballten Händchen.
Und wenn Victor von der Arbeit heimkam, konnte es
durchaus sein, daß Donnas Gesicht so weiß war wie
Adams Hände und ihre Augen so rot wie sein Gesicht.

In einem Punkt allerdings gab es keinen Unterschied
zwischen Mutter und Sohn: Sie weinten beide.

»Du hältst ihn nicht richtig oder was«, sagte Victor.
»Dann halte du ihn doch«, erwiderte Donna prompt –

und schob das kreischende Bündel Victor in die Arme.
Adam brüllte noch lauter.

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Victor. »Du hast
ihn nur noch mehr verstört.« Er brachte das Baby in eine



andere Lage.
Adam hörte mit dem Gebrüll auf. Ganz ruhig wirkte er.

Victor lächelte und bezähmte mit Mühe seinen Triumph.
»Da, ich habe dir ja gesagt, es liegt daran, wie du ihn
hältst.«

Adam begann wieder zu schreien. Nun lächelte Donna,
ganz gegen ihren Willen. Guter Junge, dachte sie
unwillkürlich.

»Ich habe dir ja gesagt, du hättest ihn nicht so abrupt
bewegen dürfen«, rief Victor wütend und drückte ihr das
Kind wieder in die Arme. »Ist es nicht Zeit zum Stillen?«

»Ich habe ihn vor einer Stunde gestillt. Und zwei Stunden
davor.«

»Vielleicht tust du’s zu oft.«
»Warum fragst du ihn nicht?«
»Hast du seine Windeln gewechselt?« wollte er wissen.
»Es macht Babys nichts aus, wenn’s feucht ist.«
»Danach habe ich dich nicht gefragt.«
»Vor einer Stunde habe ich sie gewechselt, nachdem ich

ihn gestillt hatte und er mich ganz voll machte.«
»Wechsle sie wieder. Er fühlt sich wahrscheinlich

unbehaglich.«
»Warum tust du’s nicht?«
Victor blickte betreten beiseite. »Er ist für mich ganz

einfach zu klein, was das Wickeln betrifft, Donna. Ich werde
es tun, wenn er größer ist.«

»Sicher.«
»Oh, nun hack bloß nicht auf mir herum. Ich habe einen

schweren Tag hinter mir, und das würde gerade noch



fehlen, daß am Abend du mir das Leben schwer machst.«
Donna wechselte Adams Windeln. Sie waren völlig

trocken. Doch Adam schrie und schrie.
Um zwei Uhr früh stillte Donna ihn abermals. Um drei

schrie er immer noch. Sie betrat das Schlafzimmer.
»Du bist an der Reihe«, sagte sie zu Victor, der tat, als

läge er im allertiefsten Schlaf.
»Ja, soll ich ihn etwa stillen?« fragte er wütend. »Du

brauchst mir nur zu sagen wie, und schon bin ich bereit.«
»Ist womöglich das der Grund, daß ich ihm nach deinem

Wunsch weiterhin die Brust geben soll?«
»Gute Nacht, Donna«, sagte er und kehrte ihr, sich auf

die Seite drehend, den Rücken zu. »Das Baby schreit.«
»Dann geh und halte ihn. Ich habe ihn schon gehalten

und habe ihn auch gerade gestillt. Nun kannst du ja eine
Weile mit ihm herumspazieren.«

»Donna, ich muß morgen arbeiten!«
»Ja, was glaubst du denn, was ich tue? Den ganzen Tag

schlafen? Bei dem Gebrüll? Und das muß ich mir den
ganzen Tag anhören, zu allem.«

»Bitte Mrs. Adilman, zu dir zu kommen. Sie sagte, sie
würde es nur zu gerne tun.«

»Habe ich ja. Aber sie ist nun mal nicht mehr die
Allerjüngste, und man kann ihr nicht zu viel zumuten.«

»Das Baby schreit immer noch.«
»Er ist auch dein Sohn«, sagte Donna in einem solchen

Ton, daß Victor genau wußte: keine weiteren
Diskussionen. Sie legte sich ins Bett. Victor seinerseits
verließ, kochend vor Wut, das Zimmer.



Drei Stunden später schrie Adam weiterhin
unverdrossen. Und Victor war inzwischen nicht
zurückgekehrt. Donna betrat das ganz in lichtem Gelb und
Weiß gehaltene Kinderzimmer. Adam, in seiner Wiege,
schrie und schrie. Und Victor lag daneben auf dem
Fußboden und schlief.

Es kam die Nacht, in der Adam verstummte und er
offenbar schlief. Donna allerdings war fest davon
überzeugt, er sei tot.

Mrs. Adilman spähte durchs Fenster in die Küche, wo
Donna am runden Tisch saß und ihren Morgenkaffee trank.
Mit einer knappen Handbewegung bedeutete sie Mrs.
Adilman, sie sei ihr willkommen und möge eintreten.

»Victor ist wohl schon sehr früh zur Arbeit?« fragte Mrs.
Adilman. Es war erst acht Uhr.

»Er mußte für ein paar Tage nach Sarasota. Er hat dort
geschäftlich zu tun.«

»Und das Baby? Schläft?« fragte Mrs. Adilman
ungläubig.

Donna stellte ihre Tasse auf den Tisch. »Ich glaube, er ist
tot. Ich habe ganz einfach Angst nachzusehen.«

Mrs. Adilman wirkte völlig perplex. »Was?«
»Als ich zu Bett ging, schrie er. Und dann muß er

irgendwann aufgehört haben, während ich schlief. Vor etwa
einer halben Stunde wurde ich wach. Das Haus ist so still,
daß ich es überhaupt nicht glauben kann.«

»Sie haben noch nicht nach ihm gesehen?«
Donna blickte Mrs. Adilman sehr direkt in die Augen.

»Ich kann mir denken, daß es sich furchtbar anhört, aber



ich brauchte heute morgen unbedingt eine Tasse Kaffee.
Und wär ich in sein Zimmer gegangen und hätte ihn tot
vorgefunden, dann wäre an die Tasse Kaffee überhaupt
nicht zu denken gewesen; und da ich ja doch nichts hätte
ändern können, dachte ich, gönn dir erst mal deine Tasse
Kaffee, und sieh dann nach.«

Mrs. Adilman starrte sie fassungslos an. Victor hätte das
nicht besser fertiggebracht. Apropos: Vermutlich würde er
sie von Sarasota anrufen und sie bitten, dort hinzukommen.

Die beiden Frauen sahen gemeinsam nach. Adam
schlief tief und fest.

Donna ging in die Küche zurück und schenkte sich eine
zweite Tasse Kaffee ein.



8

Donna begann, Listen anzulegen. Jeden Morgen nach dem
Aufwachen vermerkte sie zunächst sorgfältig, was sie an
dem betreffenden Tag alles zu tun hatte. Jetzt, wo sie nicht
mehr arbeitete (und Adam sich der ruhigeren Gangart im
Süden der USA angepaßt hatte), verfügte sie doch über
mehr freie Zeit als zuvor. Zeit allerdings, die auf andere
Weise ausgefüllt wurde. Die Wäsche erledigen, das Haus
in Ordnung halten, Sachen von der Reinigung holen,
Lebensmittel einkaufen (hierfür stellte sie eine spezielle
Liste zusammen), zum Zahnarzt gehen, den Doktor
aufsuchen, dann zur Bank, zum Haushaltswarengeschäft;
kleine Dinnerpartys arrangieren, für Victor etliches
erledigen, sowie – natürlich – verfügbar sein, wenn Adam
gestillt werden mußte. Wunderbarerweise begnügte er sich
seit jener Nacht, in der er mit seinem ewigen Schreien
aufgehört hatte, mit dreimaligem Stillen pro Tag. Somit
blieb Donna mehr Zeit, um sich auf die diversen Punkte auf
ihren diversen Listen zu konzentrieren.

Eines Tages stellte sie zwei Listen auf: die Dinge, die
sie tun mußte; und die Dinge, die sie zu tun haßte.
 
Sie haßte:

1. Hausarbeit
2. Saubermachen



3. das Geschirr aus der Geschirrspülmaschine räumen
4. Rechnungen erledigen
5. Leute anrufen, denen gegenüber sie auf Victors

Geheiß Beschwerden wegen irgendwelcher
Mißstände im Haus vorbringen mußte

6. ihr Haar
7. ihre Kleider
8. ihr Aussehen
9. ihren Körper, der noch nicht wieder in »Form« war
10. Übungen

(Bei Punkt 6 bis 9 handelte es sich, wie ihr bewußt wurde,
nicht um Dinge, die sie zu tun haßte. Nein, sie haßte sie
ganz einfach; und das war für sie Grund genug, sie in diese
Liste – ihre Liste – aufzunehmen.)
 
Donna stellte eine weitere Liste zusammen. Auf dieser
vermerkte sie, was Victor allmorgendlich zu ihr zu sagen
pflegte. Und am Ende der Woche fertigte sie daraus dann
eine Art Auswahlliste mit »Lieblingszitaten« von seiner
Seite.
 
Etwa:

1. Dein Make-up ist übers ganze Gesicht verschmiert.
Hast du es gestern abend nicht richtig
abgewaschen?

2. Du hast wieder geschnarcht. Eine scheußliche
Angewohnheit, die du dir während deiner
Schwangerschaft zugelegt hast.



3. Fühlst du dich okay? Siehst nicht gerade
berauschend aus.

4. Was ist denn los? Bist wohl in einer miesen
Stimmung.

5. Solltest du ihm soviel zu essen geben?
6. Ich glaube, du irrst dich.
7. Nein, ich habe keine Zeit zum Frühstücken. Wenn

du mich rechtzeitig aus dem Bett holen würdest...
8. Hast du darauf geachtet, daß er sein Bäuerchen

macht? So?
Bist du sicher? Ich habe nichts gehört.

9. Kratz dir nicht die Hand. Das ist ja der Hauptgrund
dafür, daß du den Aussschlag kriegst. Wirklich,
Donna, du bist schlimmer als das Baby.

10. Ich kritisiere dich nicht dauernd, Himmelherrgott.
Willst du schon so früh am Morgen Streit anfangen?

11. Nein, nur weiter. Sprich dich ruhig aus. Macht ja
nichts, wenn ich zu spät komme.

12. Was hast du mit meinen Schlüsseln gemacht?
13. Du hast das Kuvert weggeschmissen; dabei habe

ich ausdrücklich gesagt, es müsse aufbewahrt
werden! Ach, nein, hier ist es.

14. Ich würde ihn nicht so warm einpacken. Nein, du
bist die Mutter. Du tust, was du für richtig hältst. Du
weißt es am besten. Ich meine nur, in solchem
Maße ist es wohl nicht nötig, aber nein, es ist deine
Entscheidung.

15. Hast du heute irgendwas zu tun?
16. Ich weiß nicht, Donna, aber acht Personen zum



Dinner, das ist wohl mehr, als du bewältigen kannst.
17. Warum ißt du kein Bran-Muffin? Ich hab dir doch

gesagt, ich möchte, daß du jeden Tag ein Bran-
Muffin ißt. Vielleicht bekommst du dann nicht mehr
so viele Erkältungen.

Sie »listete auf«, worüber sie sich stritten:
1. darüber, daß er dauernd ihr Autofahren bekrittelte;
2. darüber, daß er unentwegt ihr Aussehen

bemängelte;
3. darüber, daß er fortwährend kritisierte, wie sie den

Haushalt führte;
4. darüber, daß ihm mißfiel, wie sie Adam erzog

(verhätscheln war das Wort, das er in diesem
Zusammenhang am häufigsten gebrauchte);

5. darüber, daß er immer und ewig etwas an ihr
auszusetzen hatte, Punkt.

Was dann zu Auseinandersetzungen führte:
6. darüber, daß sie immer verallgemeinere;
7. darüber, daß er kein Wort hervorbringen könne,

ohne daß sie ihn beschuldige, sie zu kritisieren;
8. darüber, daß sie stets auf ihn loshacke;
9. darüber, daß sie ihm emotionell nie genügend

Unterstützung gewähre;
10. darüber, daß sie ihn dauernd kritisiere, Punkt.

Nie stritten sie sich über:
1. Verwandte (es gab praktisch keine);
2. Geld (es war genügend vorhanden);
3. Sex (hier herrschte ebenfalls kein Mangel, und im

Bett lief es immer noch gut, wenngleich Donna seit



kurzem das Gefühl hatte, die dauernden Streitereien
machten sich auch in dieser Hinsicht nachteilig
bemerkbar).

Ja, in diesem letzten Punkt war einiges passiert; doch
beide gingen sie dieser »Problemstellung« aus dem
Wege, zumal Victor. Und weil sie beide wußten, wie wichtig
diese Sache war, machten sie darum einen Bogen, wichen
sozusagen auf Nebengeleise aus, stritten sich um
nebensächliche Details. Ja, im Grunde genommen nahm
man sogar ausgesprochen Rücksicht aufeinander. Wie
auch hätte ein Ehemann seiner Wut freien Lauf lassen
können, wenn seine Frau dauernd nieste oder sich erbrach.
Es war in der Tat ziemlich schlimm. Im Laufe der letzten
Monate hatte sich bei Donna so etwas wie ein
permanenter grippaler Infekt herangebildet. Zwar
verschwand er zwischendurch, für ein oder auch zwei
Wochen, doch unweigerlich kehrte er wieder. Sie selbst
schob das alles auf ihre geschwächte Widerstandskraft,
verursacht durch ihre Müdigkeit. Victors Antwort: Solange
sie auf ihren schlechten Eßgewohnheiten beharre, müsse
sie mit allen möglichen Beschwerden rechnen. Sie
erwiderte, ihre Eßgewohnheiten seien absolut in Ordnung
und eher »nachahmenswert« – was natürlich zu einem
weiteren Krach führte, eine »Bereicherung« für ihre
wachsende Liste.

Sie stellte zwei weitere Listen auf. Erster Aspekt: Was
ihr an Victor gefiel. Zweiter Aspekt: Was ihr an Victor nicht
gefiel.



Was ihr gefiel: Was ihr nicht gefiel:

1. Sein Sinn für Humor 1. Er schmollt

2. Seine Zähigkeit,
Hartnäckigkeit 2. Er läßt nie ab

3. Seine Art, das
Kommando zu
übernehmen

3. Daß er unbedingt die
Kontrolle haben muß

4. Seine Arroganz 4. Seine Arroganz

5. Er will von allen immer
das Beste 5. Er erwartet zu viel

6. Seine Intelligenz 6. Er bildet sich ein, alles
zu wissen

7. Seine Urteilskraft 7. Er muß immer recht
behalten

8. Was er gut tun will, tut er
auch gut 8. Er ist ein Perfektionist

9. Er hat große Theorien 9. Er hat große Theorien.



Zu der linken, der positiven Liste fügte sie noch drei Punkte
hinzu: Er liebte Adam (obwohl sie wünschte, er würde mehr
Zeit damit verbringen, die Dinge zu tun, die Adam ihr
abverlangte; er liebte sie (trotz seines unentwegten
Herummäkelns an ihr hegte sie daran, sonderbarerweise,
nie den geringsten Zweifel); und er war noch immer der
beste Liebhaber, den sie je gehabt hatte. Sie brauchte
nicht lange nachzurechnen. Die positiven Punkte
überwogen nach wie vor die negativen.
 
»Wo willst du damit hin?« Donnas Stimme klang scharf –
wie immer, wenn sie sich überrumpelt fühlte.

»Reg dich nicht auf. Wenn alle weg sind, stell ich sie
wieder zurück.« Victors Antwort – lächelnd.

»Aber mir gefiel sie, dort, wo sie war.« Sie sah ihn an.
»Wo tust du sie hin?«

»In den Schrank. Du weißt, daß ich das nicht ausstehen
kann – all diese Kinkerlitzchen, auf die man hier praktisch
auf Schritt und Tritt stößt.«

»Victor, diese Puppe ist ein Geschenk meiner Mutter.
Sie stammt aus Mexiko.«

»Ich weiß, Liebling, und ich verspreche dir, morgen
kommt sie wieder ins Wohnzimmer. Können wir sie nicht
mal, für einen einzigen Abend, in den Schrank legen? Sie
wird schon keinen Schaden nehmen.«

»Aber mir gefällt sie.«
»Und mir nicht.« Sackgasse, Patt – wie immer man’s

nennen mochte. »Donna, seit wir verheiratet sind, haben



wir hundert und aber hundertmal darüber diskutiert. Ich
hasse diese unzähligen Puppen, Püppchen, Figürchen, die
praktisch jeden Raum hier bevölkern, du liebst sie...«

»Sie machen alles viel wohnlicher – heimischer...«
»Glaubst du. Ich hingegen finde, daß dadurch nur alles

furchtbar unordentlich wirkt. Aber schön, ich weiß, wieviel
dir die meisten dieser Sachen bedeuten, und für
gewöhnlich sag ich da auch gar nichts weiter – wie du
zugeben mußt, wenn du fair bist.«

»Nein, aber...«
»Findest du es so furchtbar von mir, wenn ich dich bitte,

daß es ausnahmsweise an einem Abend mal nach meiner
Nase geht.« Die kleine Stoffpuppe in der Hand, ging er
zum Schrank im Flur.

»Was hast du sonst noch umgeräumt?«
»Ich habe nur ein bißchen Ordnung geschaffen.«
Von der Küche trat Donna ins Wohnzimmer. »Himmel«,

sagte sie, »du warst aber wirklich ein fleißiger Bub.«
»Es war ja auch eine einzige Unordnung, Donna. Ich

habe gesehen, daß du noch nicht die Zeit gefunden hattest,
und für heute abend erwarten wir vier Leute zum Dinner...«

»Erst heute nachmittag habe ich hier Staub gesaugt.«
»Bitte, fang nicht an zu schreien.«
»Wo hast du die Trockenblumen hingetan?«
»In den Kleiderschrank. Brauchst weiter kein Wort zu

sagen – ich weiß, daß du sie magst. Nur für heute abend,
bitte.«

Donna biß sich auf die Lippe und ging in die Küche
zurück. Victor folgte ihr auf dem Fuß.



»Jetzt bitte bloß keine deiner Launen«, warnte er.
»Eine meiner Launen?«
»Du weißt schon, was ich meine.« Er sah sich um. »Oh,

du hast das Hühnchen gemacht, wie?«
»Ja. Stimmt irgendwas nicht?« fragte Donna.
»Nein, soweit alles in Ordnung. Allerdings sagte ich dir ja

wohl, ich hätt’s gern gegrillt.«
»Nein, das hast du nicht gesagt,«
»O doch, da bin ich sicher. Na, wenigstens ist es Huhn.«
»Mein Hühnchen mit Cumberland Sauce wird dir

schmecken!«
»Sicher, sicher. Nur daß es mir so richtig gegrillt oder

geröstet eben besser schmeckt. Das ist alles, Liebling.
Gerät sonst oft ein bißchen trocken, weiter nichts.«

»Seit wann? Das hast du noch nie gesagt.« »Habe ich
schon immer gesagt. Aber du hörst mir ja nicht zu.« Victor
lächelte, hob die Augenbrauen. Was er oft tat. Und
jedesmal hätte sie ihm mit einem Beil den Kopf abhacken
können.

»Was gibt’s denn sonst noch?«
»Kartoffeln, grüne Bohnen mit Pinienkernen...«
»Schon wieder?«
»Das letzte Mal habe ich grüne Bohnen mit Pinienkernen

vor mehr als einem Jahr gemacht – und es war für andere
Leute.«

»Bist du sicher?« Sie kehrte ihm den Rücken zu und
ging zum Kühlschrank. »Keine Suppe?« wollte er wissen.

»Verzeihung, vergaß ich ganz zu erwähnen. Kalte
Gurkensuppe – findet das deine Billigung?« Sie hob eine



große Terrine mit Suppe aus dem Kühlschrank.
»Na, fein. Warum wirst du so kratzbürstig? Darf ich denn

kein Interesse zeigen?« Sie hob die Achseln. »Vorsicht, du
läßt das noch fallen.« Er stürzte zu ihr, nahm ihr das Gefäß
aus den Händen. »Wo soll ich’s hinstellen?«

»Aufs Abstellbrett drüben«, sagte sie. Auf deinen
Quadratschädel, dachte sie.

»Himmelherrgott, was ist denn das da auf dem
Fußboden?«

Donna folgte seinem Blick. »Ach ja«, sagte sie und
erinnerte sich. »Adam hat heute nachmittag Apfelsaft
verschüttet. Ich dachte, ich hätte alles aufgewischt.«

»Es ist so klebrig. Hast du den Schrubber gebraucht?«
»Nein. Ich hab mich niedergekniet und es aufgewischt.«
»Du mußt den Schrubber nehmen. Sonst bleibt es

klebrig, und das Zeug wird dann auf die Teppiche
geschleppt, wo es entsprechende Spuren hinterläßt. Kein
Wunder, daß die Teppiche bereits anfangen, schmutzig
auszusehen.«

»Oh, Victor, hör endlich auf, ja?«
»Schau, Donna, das beste wär’s wohl, wir würden

überhaupt keine Gäste einladen. Es ist einfach zuviel für
dich. Man braucht dich ja nur anzusehen. Du bist das
reinste Nervenbündel. Ich kann doch kein einziges Wort zu
dir sagen, ohne daß du gleich völlig außer Fassung gerätst.
Alles hier ist in Unordnung. Ich bin nicht wütend oder so. Ich
verstehe, daß du keine Zeit hast, das ganze Haus in
Ordnung zu halten, während du dich um Adam kümmerst.
Aber ich habe dir ja gesagt, wir müßten niemanden



einladen. Du warst es, die darauf bestanden hat.«
»Ich habe nur gesagt, es wäre nett. Ach – wenn du bloß

aufhören wolltest, auf mir herumzuhacken....«
»Auf dir herumzuhacken...!?« Sie hörten Adam weinen.
»Wieso ist er wach?«
»Er scheint nicht ganz auf dem Posten zu sein.«
»Ich hatte dir doch gesagt, du solltest dir ein Mundtuch

vorbinden, wenn du eine Erkältung hast und in seiner Nähe
bist.«

»Victor, der Doktor hat gesagt, das sei nicht nötig. Ich
habe ihn gefragt. Außerdem bin ich gar nicht erkältet.«

»Diese Woche nicht.« Sie ging zum Kühlschrank, öffnete
ihn, nahm ein Arzneifläschchen heraus. »Was tust du?«

»Ich werde ihm ein paar Tropfen Tylenol geben.« Sie
wollte die Küche verlassen.

»Der Junge weint, und du gibst ihm Medizin?«
»Er hat erhöhte Temperatur, leichtes Fieber. Das

möchte ich zum Abklingen bringen, bevor es schlimmer
wird. Ich habe Dr. Wellington angerufen. Er sagte, ich sollte
dem Jungen Tylenol geben.«

»Ist dir noch nicht zu Ohren gekommen, daß Tylenol
Leberschäden verursachen kann?«

»Gott, gib mir die Kraft«, flüsterte Donna. »Du willst nicht,
daß ich ihm Baby-Aspirin gebe...«

»Natürlich nicht. Oder willst du, daß er innere Blutungen
bekommt.«

»Guter Gott, Victor, muß denn immer alles gleich zur
Staatsaffäre werden? Kann ich denn überhaupt nichts tun,
ohne daß es eine Parlamentsdebatte samt anschließender



Abstimmung gibt? Darf ich nicht mal die kleinste
Entscheidung selber treffen?«

»Du triffst hier doch alle Entscheidungen. Wann hätte
mein Wort schon mal irgendwelches Gewicht gehabt?«

»Dein Wort hat immer Gewicht.«
»Oh, wirklich? Wirst du ihm Tylenol geben?«
»Er hat Fieber, Victor. Der Doktor -«
»Wirst du ihm Tylenol geben? Ja oder nein?«
»Ja.«
»Natürlich. Es läuft ja immer darauf hinaus, daß du

deinen Kopf durchsetzt.«
Donnas Augen füllten sich mit Tränen.
»Warum weinst du, Donna?« stichelte er. »Es geht doch

alles nach deinem Willen, von A bis Z. Adam bekommt das
Medikament, zum Dinner gibt’s Hühnchen, und wir haben
heute abend die Vogels und die Drakes zu Gast. Warum
weinst du?«

»Weil du mir jedes Wort im Munde umdrehst!«
»Du ruinierst dein ganzes Make-up.« Er warf einen Blick

auf seine Armbanduhr. »In zehn Minuten werden sie hier
sein. Das hast du ja bestens hingekriegt. Empfängst sie
mit verheulten Augen. Und ich bin der Bösewicht.«

Donna wollte sich die Augen wischen.
»Du verschmierst die Wimperntusche.«
»Verdammt«, murmelte sie. »Warum mußt du einem

immer alles verderben?«
»Na, das nenn ich gelungen, Donna. Nur weiter so. Daß

es wirklich noch zwischen uns Krach gibt.«
Adam begann zu schreien. Donna drehte sich um und



verließ den Raum.
 
Das Dinner begann mit einer Atmosphäre, die man kaum
entspannt nennen konnte. Zumindest soweit es Donna
betraf. Sie äußerte nur das Allernotwendigste, machte sich
viel in der Küche zu schaffen, und statt zu sprechen,
verlegte sie sich auf eine Art permanentes Lächeln, wobei
sie selbst deutlich spürte, wie ihre Gesichtsmuskeln sich
verkrampften.

Victor hingegen wirkte völlig normal. Den Gästen
gegenüber zeigte er sich ebenso freundlich wie
gesprächig. Er erzählte mehrere amüsante Anekdoten, und
zu ihrem Unwillen stellte Donna im Laufe des Abends fest,
daß sie selbst eine dieser Anekdoten so lustig fand, daß
sie sich das Lachen kaum verkneifen konnte. Sie mußte
sich buchstäblich auf die Lippen beißen, und Victor, dem ja
nie etwas zu entgehen schien, bemerkte dies natürlich –
und lächelte.

Was ihn anging, so hatte er sich offenbar entschlossen,
seinen Ärger »verrauchen« zu lassen. Ja, ging denn das so
einfach, dachte sie. Nun, vielleicht war das Essen besser,
als er erwartet hatte (dabei hatte sie die Pinienkerne
anbrennen lassen, und die grünen Bohnen waren ihr auch
nicht so ganz geraten).

Kaum hatte er gelächelt, fühlte Donna sich irgendwie
erleichtert, nicht mehr so feindselig. Erst jetzt wurde ihr
richtig bewußt, wie wenig ihr der Sinn nach Verstimmung,
Verärgerung stand. Vielmehr schien es einfach herrlich,



wenn sie nett zueinander waren. Außerdem mußte sie
natürlich ihrerseits Friedensbereitschaft signalisieren. Tat
sie das nicht, würde ihr die Verantwortung zugeschoben
werden für den fortgesetzten Streit. Und da wäre Victor
wohl gar nicht so im Unrecht, oder? Jedenfalls lächelte sie
ihm zu. Die Atmosphäre schien sich zu klären.

»Ich liebe dich«, sagte sie später, weil sie das Gefühl
der Liebe brauchte.

»Ich liebe dich«, erwiderte er, weil dies die erwartete
Antwort war.

Für den Rest des Abends war sie geradezu verwandelt.
Donna zeigte sich gesellig, gesprächig, geradezu
übermäßig freundlich. Sie übertrieb, wie ihr bewußt war;
aber es war eben ein herrliches Gefühl, daß niemand auf
sie »böse« zu sein schien. Als der Abend dann vorbei war
und die Gäste sich verabschiedet hatten, ging Victor, um
nach Adam zu sehen. Der Kleine schlief wie ein Murmeltier.
Obwohl er inzwischen fünfzehn Monate alt war, nannten sie
ihn nach wie vor meistens »das Baby«.

»Schläft tief und fest«, meldete Victor, während er neben
ihr ins Bett glitt und sofort einen Arm um sie legte. »Hab
auch seine Stirn befühlt. Ist kühl.«

»Gut«, sagte Donna. Sie fühlte sich todmüde. Er beugte
sich über sie. »Bitte, Victor, können wir heute nacht nicht
einfach schlafen? Ich bin wirklich müde.«

Er schien gekränkt, zog sich auf seine Seite des Bettes
zurück. »Leg dich zu mir«, sagte er nur, »ich möchte dich
umarmen.« Donna tat es und schmiegte sich gleichsam in
die Wärme seines gekrümmten Körpers.



»Ich liebe dich«, sagte er zu ihr, weil er das Gefühl der
Liebe brauchte.

»Ich liebe dich«, erwiderte sie, weil dies die erwartete
Antwort war.

Mehrere Minuten vergingen. Dann sagte sie: »Letzte
Nacht habe ich geträumt, du hättest eine Affäre.«

»Oh?«
»Ja. Allerdings warst du unheimlich dick und fett.«
»Oh. Na, das erklärt’s doch.«
»Was?«
»Wenn ich eine Affäre habe, werde ich immer dick und

fett.«
Sie lachte, und erst jetzt fühlte sie sich völlig entspannt.

Während sie sich zu ihm herumdrehte, während er sie ganz
fest in die Arme nahm, spürte sie plötzlich überhaupt keine
Müdigkeit mehr.

Wie sehr sie sich doch danach sehnte, daß zwischen
ihnen Eintracht herrschte. Und offenbar sehnte auch er sich
danach.

»Ich liebe dich«, sagte er, weil er es so meinte.
»Ich liebe dich«, sagte sie, weil sie wollte, daß sie es so

meinte.



9

»Wann bist du endlich fertig?« rief er aus dem
Wohnzimmer.

»Nur noch ein paar Minuten. Nimm dir inzwischen einen
Drink.«

»Bin bereits beim zweiten. Du willst doch nicht, daß ich
dort betrunken ankomme.«

»Nur eine Minute noch.«
Donna blickte in den Spiegel, prüfte ihr Erscheinungbild.

Was sie sah, gefiel ihr gar nicht übel. Sie legte noch ein
wenig Rouge auf, lockerte ihr Haar und trat ins
Wohnzimmer. An diesem Abend, so hatte sie sich fest
vorgenommen, sollte alles anders sein als sonst. Kein
Zank, kein Streit, kein Hader. Sie würde ihm nicht
widersprechen, sie würde in möglichst allem und jedem
seiner Meinung sein. Sie war absolut bereit, ihn vor den
anderen Gästen auf Danny Vogels Party zu loben,
gebührend herauszustreichen; und sie würde sich geradezu
verzweifelte Mühe geben, nicht zu husten, zu niesen oder
sich sonstwie anmerken zu lassen, daß sie eine Erkältung
hatte, von der Laryngitis ganz zu schweigen. Auch würde
sie kein einziges Wort über Adam fallen lassen, es sei
denn, man drängte sie dazu – Victor konnte es nicht
ausstehen, wenn andere Leute über ihre Kinder sprachen.
Kurz: Sie war entschlossen, die perfekte Ehefrau zu sein.



Sie würde Victor die hundert Prozent liefern, die er immer
so kategorisch forderte. Nein, nein, das formulierte sie
falsch. Das war von ihrer Seite absolut nicht die richtige
Einstellung. Von kategorischen Forderungen seinerseits
konnte überhaupt nicht die Rede sein. Gesprächsweise
verbreitete er sich darüber, und zwar überaus vernünftig.

Nein, nein, nein. Einen Streit würde es zwischen ihnen
heute abend auf gar keinen Fall geben. Neulich abends
war das anders gewesen (wie es dazu gekommen war,
wußte sie im Grunde immer noch nicht, wenngleich sie
vermutete, eigentlich seien sexuelle Spannungen schuld).
Jedenfalls: Diese ewigen Auseinandersetzungen mußten
aufhören. So konnte es wirklich nicht weitergehen – daß sie
einander anschrien. Um ihrer selbst willen, aber vor allem
auch wegen Adam. Er war inzwischen über zwei Jahre alt,
und was er rings um sich sah und hörte, verfehlte durchaus
nicht seine Wirkung.

Sie erinnerte sich: Vor kurzem erst hatte der Junge sie –
Victor und Donna – gebeten, mit dem Schreien aufzuhören;
aber sie hatten weiter nicht darauf geachtet – bis dann
etwas geschah, das irgendwie eigentümlich wirkte. Er
kehrte seinen Eltern den Rükken zu und begann,
unmittelbar neben ihnen zu spielen. Er ignorierte sie völlig,
sie schienen für ihn überhaupt nicht vorhanden zu sein –
eine erschreckende Vorstellung.

Damals hatte sie den Entschluß gefaßt: Kein Zank, kein
Streit mehr. Vielleicht würde es ihr gelingen, Victors
Temperament wenigstens einigermaßen im Zaum zu
halten, auf jeden Fall ihr eigenes. Nein, nein, nein, keinen



Zank, keinen Streit mehr. Was sie betraf, so wollte sie
jedenfalls auf gar keinen Fall schuld sein an einer Szene.

Und sie mußten wieder beginnen, regelmäßig
miteinander zu schlafen. Ihr Sexleben war immer wundervoll
gewesen; jetzt geriet es in Gefahr, nichtexistent zu werden.
Hier lag die Schuld in weitaus größerem Umfang bei ihr als
bei ihm, sie wußte es. Doch in steigendem Maße schien es
ihr kaum mehr gelingen zu wollen, sich physisch wie
psychisch in die entsprechende Verfassung zu bringen, wo
die einzigen Gefühle, die sie empfand, Widerwillen, wenn
nicht gar Haß waren. Schlimmer noch als Haß –
Verzweiflung. Sie konnte sie nicht spielen, die Hure – die
billige Nutte; denn mehr, so fühlte sie letzthin, war sie nicht
wert. Wenn sie ihm gestattete, sie zu lieben, sich über sie
zu schieben, in sie einzudringen, dann fürchtete sie
geradezu, völlig zu verschwinden: unter seinem Gewicht
quasi zerquetscht; in nichts aufgelöst, außer man fand noch
ein Atom von ihr.

Sie rief sich zur Ordnung. Wenn an diesem Abend alles
nach Wunsch gehen sollte, so mußte sie endlich mit
solchem Unsinn aufhören. All die früheren Abende gehörten
der Vergangenheit an. Dies war sozusagen ein Neuanfang.

Sie trat hinter Victor. »Hallo, ich bin fertig.«
Er drehte sich um. »Das wirst du tragen?«
Sofort sackten ihre guten Vorsätze in sich zusammen.

Allerdings faßte sie sich sogleich wieder, versuchte es
jedenfalls. Was war nur mit ihr los? Konnte er ihr nicht mal
eine einfache Frage stellen? Guter Gott, sie durfte nicht
erwarten, daß er imstande war, ihre Gedanken zu lesen. Im



übrigen sollte er doch sagen, was er wollte. Erwartete sie
etwa, daß er ihr nach dem Munde redete? Da hatte man’s
wieder mal – ihre Erwartungshaltung. Und genau das war
es ja, was beide unablässig ins Dilemma stürzte. Wenn sie
mit solchem Unfug endlich aufhörte, wären sie beide
besser dran; wären sie beide glücklicher.

»Gefällt’s dir nicht?«
»Das Kleid hat mir noch nie gefallen«, sagte Victor.

»Wieso meinst du, daß es mir nun auf einmal gefallen
könnte?«

»Ich hatte es eben gehofft.«
»Nein, Donna.« Er stellte seinen Drink beiseite. Seine

Stimme klang ruhig, keineswegs unangenehm. »Aber es
kommt ja nicht darauf an, was mir gefällt. Du tust ohnehin,
was dir paßt.«

Donna versuchte ein Lächeln. »Was sollte ich denn
deiner Meinung nach anziehen?«

»Vergiß es, Donna«, sagte er und warf einen Blick auf
seine Armbanduhr. »Es ist schon spät.«

»Wir haben genügend Zeit. Wenn ich mich beeile, kann
ich mich noch umziehen. Sag mir nur, was dir am liebsten
wäre.«

»Wie wär’s mit dem blauen Kleid?«
»Dem blauen?«
»Vergiß es.«
»Augenblick, warum das blaue – welches blaue?«
»Das mit den kleinen Blumen auf den Ärmeln.«
»Blumen auf den Ärmeln – oh! oh! Das ist nicht blau, das

ist hellgrün.«



»Bekenne mich schuldig. Habe mich geirrt. Tut mir leid.«
In gespielter Zerknirschung beugte er den Kopf.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich wußte nur
nicht, welches Kleid du meintest, als du von blau sprachst.«

»Das hast du deutlich genug zum Ausdruck gebracht.«
Donna, schon halb im Begriff, ihm wütend zu antworten,

hielt sich gerade noch zurück – und atmete tief durch.
»Ich werde mich umziehen.«
»Nicht meinetwegen«, rief er hinter ihr her.
Etliche Minuten später folgte er ihr ins Schlafzimmer.

Das rot-schwarze Kleid, das sie zuvor angehabt hatte, lag
auf dem Bett. Sie stand vor dem Spiegel und zupfte das
hellgrüne Kleid zurecht.

»Wie gefällt’s dir?« fragte sie (und gab insgeheim zu,
daß es ihr wirklich besser stand).

»Nicht übel«, versicherte er. »Nur paßt das Make-up
nicht.«

Schroff fuhr sie herum. »Wieso? Was stimmt da nicht?«
»Zu auffällig. Für das rot-schwarze Kleid war es

angebracht, doch bei diesem wirkt es billig.«
»Billig? Findest du nicht, daß du ein bißchen

übertreibst?«
»Wie du willst. Ich sage dir nur, daß das Kleid

phantastisch aussieht, während dein Gesicht wirkt wie ein
Sonderangebot aus irgendeinem Schlußverkauf.«

Donna starrte vor sich auf den Boden. Nein, sie würde
nicht weinen, sagte sie sich wieder und wieder. Auf gar
keinen Fall würde sie die Selbstbeherrschung verlieren.
Was jetzt aus ihm sprach, war seine sexuelle Frustration,



nicht er selbst; und an diesem Zustand war sie schuld.
»Wie, meinst du, sollte ich mich schminken?«

»Wie es dir beliebt. Es ist ja dein Gesicht.«
»Bitte, Victor, ich möchte deine Meinung hören.«
»Ich würde alles irgendwie – dämpfen. Aber so natürlich

wie nur möglich.«
»Ich habe wirklich nicht viel aufgelegt.«
»Du geruhst wohl zu scherzen! Du hast genug

>aufgelegt<, um in jedem Tingeltangel aufzutreten.«
Rasch ging Donna ins Badezimmer und wusch ihr

Gesicht ab. Dann legte sie ein neues Make-up auf. Es
bestand aus ein wenig Creme unter den Augen (um die
Tränenbeutel möglichst zum Verschwinden zu bringen)
sowie um die Nase (damit man nicht die schuppige Haut
sah, die vom dauernden Naseputzen kam); dazu noch
einen Hauch Rouge und eine Winzigkeit Mascara. Sie
nieste – unmittelbar bevor Victor ihr sein »Plazet« geben
konnte.

»Himmel, weshalb hast du das getan?« fragte er.
»War nicht direkt meine Absicht, Victor.«
»Säubere dir das Gesicht«, sagte er, und Donna ging

ins Badezimmer zurück, um die Mascara von den
Wangenknochen zu wischen.

»Es ist mir völlig unerfindlich, wie du’s wieder geschafft
hast, dir eine Erkältung anzulachen«, sagte er, während sie
zum Auto gingen. Sie hatten noch Mrs. Adilman angerufen,
die auch sofort gekommen war. »Gott sei Dank«, betonte
Victor, »gibt es hier wenigstens eine Person, die pünktlich
ist.«



Sie überhörte seine letzte Bemerkung, ging auf die erste
ein. »Was die Erkältung betrifft«, sagte sie, »so habe ich
sie offenbar von Adam. Jetzt, wo er zweimal pro Woche
vormittags zum Kindergarten geht, bring er jede Menge
Erkältungen mit. Die sprechen sogar von ›Kindergarten-
Schnupfen‹.«

»Vielleicht solltest du ihn woanders hinschicken.« Sie
stiegen ins Auto.

»Das würde keinen Unterschied machen«, versicherte
Donna. »Übrigens gibt’s gar keine andere Möglichkeit.
Hab schon überall herumgehorcht. Das ist der einzige
Kindergarten, in dem ich ihn nur zweimal pro Woche
vormittags hinbringen muß.«

»Was ist mit Montessori?«
»Dort müßte er jeden Tag hin.«
»Warum eigentlich nicht?«
»Dafür ist er noch ein bißchen klein, Victor, erst knapp

über zwei. Für wie viele Jahre möchtest du ihn denn in eine
Schule oder was stecken?«

»Irgendwann mußt du ihn schließlich von deinem
Rockzipfel lassen«, erklärte er, während er den Schlüssel
ins Zündschloß steckte.

»Ihn von meinem Rockzipfel lassen – das ist doch gar
nicht die Frage...«

»Willst du Streit anfangen?«
Donna verstummte sofort. »Tut mir leid«, sagte sie

hastig, »das war wirklich nicht meine Absicht.«
»Schon gut«, erklärte er. »Übrigens ist es wohl besser,

wenn du dich ans Steuer setzt. Wenn mich eine



Polizeistreife stoppt, komme ich bei deren Alkoholtests
garantiert nicht ungeschoren davon.«

»Also wieder Knast«, sagte sie und versuchte, das
aufzurühren, was ihr jetzt als liebste Erinnerung erschien.

»Das würde dir wohl so passen, wie?« fragte er. Sie
tauschten die Sitze. Donna ließ den Motor an. Das
Autoradio erklang, ziemlich laut. Donna stellte es leiser.
Victor stellte es sofort wieder lauter. Beide schwiegen.
Donna manövrierte den Wagen heraus.

»Winke Mrs. Adilman zu«, wies Victor sie an. Beide
winkten sie der rundlichen, grauhaarigen Frau zu, die von
der Haustür zurückwinkte. Vermutlich hatte sie das schon
vor Jahren bei ihren eigenen Kindern getan.

»Ob sie wohl böse ist, wenn wir erst nach Mitternacht
zurückkehren?« fragte Donna und schlug einen
scherzhaften Ton an. »Vorsicht, um ein Haar hättest du die
Mülltonne gerammt.«

Donna warf einen prüfenden Blick in den Rückspiegel.
»Ich bin ja nicht mal in der Nähe der Mülltonne.«

»Fährst du nun, oder fährst du nicht? Wir haben uns
schon um eine halbe Stunde verspätet.«

»Es ist eine Party, Victor. Da erscheint niemand zu
einem präzisen Zeitpunkt.«

»Wenn es deine Freunde wären, dann würden wir
pünktlich sein – darauf kannst du Gift nehmen.«

»Das ist nicht fair, Victor. Und es trifft auch nicht zu.«
»Oh, wirklich?«
»Im übrigen habe ich gar keine Freunde.«
»Wohl meine Schuld, wie?«



»Nein«, erwiderte sie, obschon sie das Gefühl hatte, daß
es sich so verhielt – bis zu einem gewissen Grad. »Man
kann eben nichts dran ändern, wenn einem keiner so richtig
liegt.«

»Du solltest trotzdem von dir aus mal Kontakt
aufnehmen.«

»Ist ein bißchen schwierig, wenn alle den ganzen Tag
arbeiten, während ich zu Hause mit Adam sitze.«

»Möchtest du also arbeiten – wieder arbeiten?« fragte
er.

»Nein. Noch nicht.«
»Was soll das heißen – noch nicht?«
»Nun, ich könnte nächstes Jahr vielleicht eine

Teilzeitarbeit übernehmen, wenn Adam im Kindergarten
ist«, erklärte Donna, und dieser Gedanke kam ihr zum
erstenmal.

»Oh, verstehe. Wenn es dir ins Konzept paßt; wenn
Adam nicht mehr zu klein ist.«

»Nächstes Jahr ist er bereits drei! Und in dem Alter
gehen alle Kinder regelmäßig in den Kindergarten!«

»Du wirst laut.«
Überraschend wurde Donna bewußt, daß er recht hatte.

»Tut mir leid. Wie sind wir denn bloß auf dieses Thema
gekommen? Ich wollte doch nur sagen, daß es für mich
nicht ganz leicht ist, meine wenigen Freunde zu besuchen,
weil sie tagsüber arbeiten und du den Umgang mit ihnen
am Abend – nun ja, scheust.«

»Alles ist also meine Schuld«, erklärte Victor.
»Das habe ich nicht gesagt.«



»Was sagst du dann?«
»Vergiß es.«
»Apropos, weiß du überhaupt, wo wir hinwollen? Wir

haben die Abbiegung verpaßt. Schon drei Straßen zurück.«
»Warum hast du mir das nicht rechtzeitig gesagt?« Sie

bremste. »Weil du vollauf damit beschäftigt warst, mich
anzukreischen.« Mit einigem Glück bog sie in die richtige
Straße ein.

»Nimmst du die Kurven immer so scharf?« fragte er
vorwurfsvoll.

»War doch gar nicht so scharf!«
»So? Du hast beinahe den Rinnstein mitgenommen. Wie

schnell fährst du überhaupt?«
»Victor, wer sitzt hier am Steuer, du oder ich?«
»Ich habe dich nur gefragt, wie schnell du fährst.

Himmelherrgott, kann ich dir nicht einmal eine einfache
Frage stellen? Schon geht’s mit dir durch, wie? Kannst
wohl einfach nicht anders. Ich meine, es würde dich sicher
glatt umbringen, mal einen einzigen netten Abend zu
verleben.«

»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, murmelte Donna
und spürte, wie heiße Tränen aufstiegen.

»Allmächtiger, Donna!« schrie er, als sie, scharf auf die
Bremse tretend, das Auto wenige Zentimeter vor dem
Stoppzeichen zum Halten brachte. »Wo hattest du denn
deine Augen? Ums Haar wärst du weitergefahren!«

»Bin ich aber nicht, oder?«
»Willst du uns umbringen?«
»Ich habe gehalten«, sagte sie, während sie weiterfuhr.



»Wo hattest du nur deine Gedanken!?«
»Victor, du machst mich zum Nervenwrack. Hättest du

vielleicht die Güte, den Mund zu halten?«
»Oh, es ist wohl meine Schuld, daß du beinahe das

Haltesignal verpaßt hättest!«
»Hat ja niemand gesagt.«
»Du schreist.«
»Und du machst mich ganz verrückt! Wie wär’s denn,

wenn du mich einfach fahren lassen würdest?«
»Was – damit du uns bei nächster Gelegenheit

umbringst?«
»Es würde bei mir bestens laufen – wenn du nur den

Mund halten würdest.«
»Hör auf, mich anzuschreien!« schrie er.
»Halt den Mund!« kreischte sie zurück, und die Worte

schienen in der Luft geradezu zu explodieren. »Halt den
Mund! Halt den Mund! Halt den Mund!«

Sie überfuhr eine auf Rot stehende Ampel.
»Himmelherrgott, bist du übergeschnappt?« brüllte er.

»Halt an! Hast du gehört? Fahr an den Straßenrand!«
»Ich hab’s nicht gesehen! Ich hab’s nicht gesehen!«
Victor streckte einen Arm aus, packte das Lenkrad und

lenkte das Auto an den Straßenrand. »Steig aus.«
»Victor«, rief sie, und die Tränen, die sie bis jetzt mit

aller Gewalt zurückgehalten hatte, schossen mit doppelter
Macht hervor. »Ich habe die Ampel doch nicht gesehen!«

»Das weiß ich. Auch das Stoppschild nicht. Und es ist
alles meine Schuld.«

Er zog sie hinter dem Lenkrad hervor. Mit einem Ruck



befreite sie sich von seinem Griff. »Rühr mich nicht an«,
sagte sie und versuchte, sich die Augen zu wischen.

Er sah sie an, plötzlich ganz ruhig. »Oh, so läuft das
also?«

»Wie meinst du das?«
»Da bringst du uns fast um, bloß damit du heute nacht

nicht mit mir schlafen mußt. Ich gewöhne mich allmählich an
das Wort ›Nein‹.«

Donna mochte nicht glauben, was sie da hörte. Wieder
und wieder ließ sie sich die Worte durch den Kopf gehen.
Aber noch immer begriff sie nicht recht.

»Ich habe das rote Licht ganz bestimmt nicht gesehen!«
rief sie verzweifelt. »Du hattest gerade etwas wegen des
Stoppschildes gesagt, und ich schrie zurück und war dann
so durcheinander, daß ich das Rot glatt übersehen habe.
Mit dem anderen hat das doch nicht das geringste zu tun –
mit dem Schlafen mit dir!«

»Ist alles meine Schuld!« verkündete er sarkastisch und
schüttelte den Kopf. »Ich bin’s gewesen, der das
Stoppschild und die rote Ampel überfahren hat.«

»Habe ich nicht gesagt.«
»Oh? Dann räumst du also ein, daß du am Lenkrad

gesessen hast. Interessant.«
»Ich habe mein Bestes versucht.«
»Und ich habe dir dazu keine Chance gelassen.

Stimmt’s? Steig ins Auto, Donna. Oder möchtest du, daß
jeder, der hier vorüberkommt, den Eindruck hat, daß ich
dich zusammenschlage? Ist das deine Absicht?«

In entgegengesetzten Richtungen gingen sie um das



Auto herum und stiegen ein. Nun saß Victor hinter dem
Lenkrad, während Donna auf dem Beifahrersitz hockte,
zitternd.

»Du schlägst mich zusammen«, sagte sie, als er losfuhr,
»aber so, daß niemand die blauen Flecken sieht.«

»Du bist verrückt«, erklärte er kurz. »Mitunter mache ich
mir um die Sicherheit meines Sohnes echte Sorgen.«

»Was!?«
Das Wort drang hervor wie ein heiseres Röcheln. Sie

begann zu husten und schien einfach nicht aufhören zu
können. Victor brachte das Auto unvermittelt zum Stehen.

»Weshalb hältst du denn?« fragte sie unter Tränen.
»Wir sind da.«
»Wir sind da? Soll das heißen, daß wir trotz allem zu der

Party gehen wollen?«
»Nun, was dich betrifft, so weiß ich das nicht. Ich werde

jedenfalls gehen. Obwohl wir ziemlich spät dran sind.«
»Ich sehe furchtbar aus.«
»Scheint zur Zeit ja die Norm zu sein.«
»Victor...«
»Fall bloß nicht wieder über mich her. Für diesen Abend

langt’s, wirklich. Jetzt«, er hielt inne, wählte seine Worte
sehr sorgfältig, »gehe ich hinein. Dir bleiben zwei
Möglichkeiten. Du kannst entweder mit mir kommen und
versuchen, dich zu amüsieren – auch wenn dir dieser
Gedanke, wie ich weiß, gräßlich ist -; oder aber du bleibst
hier draußen, in einer Art Schmollwinkel, wie ein kleines
Mädchen. Das wäre mir natürlich peinlich, aber ich würde
es in Kauf nehmen. Wie dem auch sein mag«, fügte er



hinzu, während er ausstieg, »ich gehe jedenfalls hinein.«
Donna spürte, wie sie gleichsam von einer

unwiderstehlichen Kraft aus dem Auto herausgezwungen
wurde. Von ihrer eigenen Angst, ihrer Panik. Hatte sie
womöglich wirklich versucht, sie beide umzubringen? Wer
blickte da noch durch? Wer begriff da noch irgend etwas?
Am liebsten, gar kein Zweifel, hätte sie sich auf der Stelle
in nichts aufgelöst. Aber dann dachte sie an Adam, ihren
wunderhübschen kleinen Jungen. Und plötzlich wurde ihr
bewußt, daß sie auf gar keinen Fall sterben wollte. Victor
dagegen mochte getrost das Zeitliche segnen.

Es war ein Gedanke, der ihr buchstäblich den Atem
verschlug. »Was ist denn nun wieder?« fragte er.

Nein, bitte, bitte. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich hab’s
nicht so gemeint. »Victor, bitte, können wir miteinander
sprechen?«

»Du hast schon genug gesprochen.« Ein altvertrauter
Refrain. »Bitte.«

»Wisch dir die Augen.« Sie erreichten die Haustür, und
Victor läutete.

Danny Vogel öffnete. Er sah in der Tat aus wie vierzig
(und etliche Jahre darüber), hielt einen Drink in der Hand
und ließ seinen Bierbauch über den augenscheinlich neuen
Gucci-Gürtel hinweghängen.

»Muß abnehmen«, sagte er anstelle eines Grußes. »Ihr
seid spät. Wir dachten schon, ihr würdet gar nicht mehr
kommen.«

»Aber woher denn, kein Gedanke.«
Während sie eintraten, hielt Donna den Kopf gesenkt.



Sie blieb in Victors Schatten, weil sie sich genierte, ihr
Gesicht zu zeigen, verheult, verquollen. Aber als sie sich
dann, eher zufällig, in einem der Flurspiegel sah, fand sie,
daß sie allem zum Trotz »vorzeigbar« wirkte und hob ihren
Kopf.

»Happy Birthday«, sagte sie mit rauher Stimme und
räusperte sich.

»Wieder eine Erkältung?«
Donna nickte. Victor griff in seine Tasche und reicht ihr

mehrere Papiertaschentücher.
»Kann ich euch Drinks besorgen?«
»Gin und Tonic«, sagte Victor.
»Scotch und Wasser«, erklärte Donna – und wunderte

sich über sich selbst. Wann hatte sie schon mal Scotch und
Wasser getrunken?

»Wird im Handumdrehen erledigt«, versicherte Danny
mit einem Lächeln. »Inzwischen, Kinder, mischt euch unters
Volk – wie man so sagt.«

Es war ein Stichwort, das Victor sofort aufnahm. Schon
tauchte er in eine Gruppe von Geburtstagsgästen ein.
Donna blickte sich um. Insgesamt dreißig Leute mochten
anwesend sein; doch befand sich darunter keiner, mit dem
ein Gespräch zu führen sie irgendwie reizte. Etwa die
Hälfte der Leute kannte sie, und mit ihnen hatte sie bereits
auf früheren Partys alle gängigen Klischees getauscht.

Unwillkürlich dachte sie an jene wunderbaren Teenage-
Partys zurück, während sie jetzt wie geistesabwesend
zwischen den Grüppchen entlangschlenderte und
schließlich einen Platz nicht weit von der Bar bezog.



Damals hatte sie, ohne den Zwang, teilnehmen zu müssen,
ganz einfach beobachten, alles in sich aufnehmen können.
Da wurden Schallplatten gespielt, da tanzte man; da wurde
auch das Licht ausgeknipst und herumgeknutscht mit dem,
der gerade in der Nähe war; und, guter Gott, man betete
geradezu darum, daß sich seine Zahnspange nicht mit der
eigenen verfing; auch gab es immer irgend jemanden, der
die Geschichte von den beiden Hunden erzählte, die »es«
miteinander trieben, bis schließlich irgendwer kam, der
einen Eimer kaltes Wasser über sie schüttete.

Ja, was war geworden aus solchen Partys? Weshalb
verkamen sie unausweichlich zu dieser Art von Partys, wo
jeder mit einem Drink in der Hand und einem falschen
Lächeln auf dem Gesicht herumstand und beredt Klage
führte, über die Arbeit und die Kinder und das ganze
Leben? Fühlten sich alle so unglücklich wie sie? War das
sozusagen der Kern des Ehelebens? »Scotch und
Wasser«, sagte Danny Vogel, plötzlich neben ihr
auftauchend. Wortlos nahm sie den Drink. »Ist übrigens ein
toller Kuchen, den Renee für mich gemacht hat – muß man
gesehen haben«, fuhr er stolz fort. »...ist wie ein
Riesenphallus geformt. Soll nicht unbedingt schmeichelhaft
sein – behauptet sie. Weil ich eben so ein großer Schwanz
– oder auch Schlappschwanz sei!« Er lachte;
selbstironisch, selbstzufrieden.

»Kaum entschlüpft einer Frau das Wort Schwanz, schon
fühlt ein Mann sich geschmeichelt«, erklärte Donna.
»Übrigens gibt es für die Kränkung einer Frau so etwas
wie einen Spezialorden?«



»Oh, ich darf mich empfehlen«, sagte Danny Vogel und
entfernte sich hastig.

Donna blickte sich im Zimmer um. Unwillkürlich fühlte sie
sich an einen anderen Raum erinnert: In dem Film »Die
Reifeprüfung« versuchte Anne Bancroft in einem Zimmer,
das diesem aufs Haar ähnelte, Dustin Hoffman zu bezirzen.
Donna hatte den Film dreimal gesehen, und sie erinnerte
sich an diese Szene sehr genau. Anne Bancroft saß auf
einem Barhocker (fast identisch mit jenem, der sich jetzt
links von Donna befand), und aufreizend hob sie ihr Knie in
die Höhe, während Dustin Hoffman in einiger Entfernung
stand, gleichsam wie vom Blitz getroffen.

In der Tat: Dieses Zimmer ähnelte dem im Film auf
geradezu verblüffende Weise. Um für die Gäste Platz zu
schaffen, war alles entbehrliche Mobiliar fortgeräumt
worden, und was sich noch vorfand, besaß schwarz-weißen
Kunststoffcharme, war ebenso modern wie kalt. Was den
Kunstsinn der Vogels betraf, so beschränkte er sich auf
Abbildungen von Wasserfällen und großäugigen Kindern.
Und die Gäste? Sie schienen sich nahtlos in diesen
Gesamtrahmen zu fügen.

Sie trank einen kleinen Schluck, und plötzlich wurde ihr
bewußt, daß ihr der Geschmack tief zuwider war.
Gleichzeitig schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf: Warum
nur fühlte sie sich den anderen hier überlegen? Weil sie
sich vorkam wie eine Art Märtyrerin? Märtyrerin aus
welchem Grund und für welche Sache?

Sie betrachtete die Gesichter ringsum. Manche waren
tiefgebräunt, die meisten jedoch nicht. Alteingesessene



hüteten sich vor starker Sonneneinwirkung – ganz im
Gegensatz zu den Urlaubern, die nach Florida kamen. Es
waren sämtlich lächelnde Gesichter. Auf manchen
spiegelte sich unverkennbar Zuneigung. Hände berührten
einander, Wangenküsse wurden getauscht, hier und dort
stand man untergehakt. Augenscheinlich war hier auch
Platz für Wärme.

Doch nicht mit Victor.
Ab und zu näherte sich jemand, sprach belanglose

Nettigkeiten; entfernte sich wieder, da Donna stumm blieb.
Auch Danny Vogel unternahm noch einen Versuch und
erzählte irgend etwas über sein Kind und Montessori-
Schulen – und empfahl sich erneut, als sie keinerlei
Anstalten machte, den Mund zu öffnen.

Was war nur aus ihrer Ehe geworden? grübelte sie.
Wieder nahm sie einen kleinen Schluck und erinnerte sich
unwillkürlich an die erste Flasche Dom Perignon, die Victor
und sie miteinander geteilt hatten. Und weiter erinnerte sie
sich: der Hals-überKopf-Flug nach New York, der Hummer,
genau siebeneinhalb Minuten gekocht. Es schien
irgendwie symbolisch, daß sie schon damals bereit
gewesen war, alles von ihm »ordern« zu lassen.

Wie aufregend das alles gewesen war. Und wie
unwiderstehlich sie ihn fand. So gutaussehend, so attraktiv
– und sie hatte ihn geheiratet, trotz wachsender Zweifel;
und obwohl sie wußte, daß er sie über seine Mutter
belogen hatte.

Ihre eigene Mutter fiel ihr ein, und sie erinnerte sich an
den Rat, den diese ihr einmal gegeben hatte: Die Art und



Weise, in der ein Mann seine Mutter behandele, sei ein
ziemlich sicherer Hinweis darauf, wie er seine Frau
behandeln werde. Unwillkürlich schauderte sie zusammen.
Dann schüttelte sie den Kopf. Wie lange hatte sie schon
nicht mehr an ihre Mutter gedacht! Irgendwie schienen ihre
Gedanken ausschließlich um Victor zu kreisen. Immer und
ewig war sie auf der Hut. Bei allem, was sie sagte; bei
allem, was sie tat. Was hatte sie gesagt? Was hatte sie
getan?

Was »trieb« sie überhaupt noch? Lesen? Nun,
überirgendwelche Lektüre, die das Illustrierten-Niveau
überstieg, gelangte sie nicht mehr hinaus; und Victor
sprach denn auch von Illustrierten-Mentalität. Doch es fehlte
ihr ganz einfach an der Konzentrationsfähigkeit für etwas
anspruchsvollere Romane – von Albert Camus ganz zu
schweigen.

Nie gingen sie zusammen ins Kino. Victor haßte Filme,
und er rühmte sich, sein letzter Film sei »High Noon«
gewesen. Andererseits: Wann immer »Die Glorreichen
Sieben« über den Fernsehschirm flimmerte, saß er
gebannt vor dem Apparat. Es hatte einmal eine Zeit
gegeben, in der Donna wöchentlich wenigstens viermal ins
Kino ging. Jetzt fand sich überhaupt keine Gelegenheit
mehr dazu.

Sie hatte ihren Beruf aufgegeben, was allerdings wirklich
ihr eigener Entschluß gewesen war. In den ersten drei
Jahren wollte sie ganz für ihr Kind da sein. Niemand sollte
statt ihrer bei Adam Mutterstelle einnehmen. Nach den drei
Jahren konnte sie dann ja wieder an einen Job denken.



Nein, sie empfand Adams Existenz in keiner Weise als
Hindernis. Er war vielmehr so etwas wie ihre Rettung.
Sicher, mitunter konnte er einem schon auf die Nerven
gehen, wollte dies, forderte das – mochte immer noch nicht
allein aufs Klo gehen, ohne daß sie ihn »abhielt«; doch sie
hatte viel, viel Freude mit ihm; und sie liebte ihn.

Victor hingegen liebte sie nicht; nicht mehr.
So einfach war das.
Lange Zeit hatte sie sich einzureden versucht, daß sie

ihn zweifellos liebte, weil sie sonst niemals so wütend auf
ihn sein könne; Liebe und Haß, das seien gleichsam zwei
Seiten ein und derselben Münze, die mal so, mal so rollte
und fiel. Wenn sie ihn – so ihre Schlußfolgerung – mit
ungeheurer Intensität verabscheuen konnte, dann mußte sie
ihn doch wohl auch mit gleicher Intensität lieben können.

Es war das, was die Psychologen »rationalisieren«
nennen: ein bequemes Sich-selbst-einreden, eine griffige
Ausflucht.

Wann hatten sie sich das letzte Mal unterhalten, ohne
daß es zum Streit gekommen war? Wann hatten sie jemals
wieder über Haiku-Lyrik gesprochen? Wann hatten sie
einander das letzte Mal in die Augen geblickt, einfach so,
voll Vertrauen – ohne jenen Argwohn, der auch die kleinste
Äußerung des anderen ihm vorhinein absuchte, ob sie nicht
irgendeine Spitze enthielt?

Er fühlte sich wahrscheinlich genauso unglücklich wie
sie.

Sie waren beide unglücklich, und das mußte natürlich
negative Auswirkungen haben für ihr Söhnchen, für Adam.



Immerhin: Während der Entbindung hatte sich Victor
geradezu musterhaft verhalten.

Wenn schon! fiel sie sich selbst ins Wort. Für
vierundzwanzig Stunden brachte das jeder mal fertig. Was
war schon ein einziger Tag in einem ganzen Leben! Das
war nicht fair von ihr, sie wußte es; doch was tat’s. Sie hatte
es satt, fair zu sein. Schon gut – Victor war kein
Ungeheuer, war vielmehr die verkörperte Hilfsbereitschaft
gegenüber alten Damen und verlaufenen Hunden –
meistens benahm er sich sogar wie ein anständiger
Mensch. Bloß – zwischen ihnen beiden stimmte es nicht.
Vielleicht war es zwischen ihm und seiner ersten Frau
ähnlich gelaufen – sie wußte es nicht. Es war auch nicht
weiter wichtig. Wichtig war nur, wie er sich ihr gegenüber
verhielt; und man mochte es drehen und wenden, wie man
wollte – ihre Ehe mit Victor war eine Katastrophe. Und
ganz gleich, wer Schuld hatte, sie oder er oder beide, sie
machten einander nur unglücklich; und sie war zu jung, um
den Rest ihres Lebens wegzuwerfen, weil sie damit nichts
Besseres anzufangen wußte. Sie wußte sehr wohl etwas
Besseres damit anzufangen.

Sie mußte Victor verlassen.
Plötzlich fühlten sich ihre Schultern wie von einem – nein,

von dem massiven Felsbrocken befreit. Und zum erstenmal
an diesem Abend konnte sie normal durch die Nase
atmen, fühlte sie in der Kehle kein Würgen.

Victor trat auf sie zu.
»Wie lange willst du hier noch so herumstehen? Ohne

mit einem Menschen auch nur ein Wort zu wechseln?«



»Ich habe nachgedacht«, sagte sie.
»Worüber?«
Sie schüttelte den Kopf. »Erzähl ich dir später. Jetzt ist

nicht die Zeit dazu.«
»Eine Zeit ist so gut wie die andere.«
Sie blickte ihm in die Augen. Sie wirkten sehr blau und

überraschend sanft. Vielleicht war dies in der Tat der
richtige Zeitpunkt. Er schien entspannt, und ihr würde er
kaum vorwerfen können, daß sie aus einer Laune heraus
handelte – oder? Sie wußte es nicht. Doch plötzlich war ihr
das alles gleichgültig. Er hatte auf eine Antwort gedrängt.
Er sollte sie haben.

»Ich meine, wir sollten uns scheiden lassen.« Die Worte
klangen leise, fast sanft; dennoch besaßen sie Kraft. Jene
Kraft stiller Überzeugung, die man besitzt, wenn man sich
einer Sache absolut sicher ist.

Augenscheinlich spürte er das sofort. Er stellte keine
einzige Frage. Kein »Was?« kam über seine Lippen und
kein »Wie?«.

Schweigend standen sie einander gegenüber,
sekundenlang.

»Ich liebe dich«, sagte er schließlich.
»Das tust du nicht«, erwiderte sie.
»Bitte, sag mir nicht, was ich empfinde«, erklärte er mit

einem Anflug von Schärfe in der Stimme.
»Tut mir leid«, versicherte sie. Nur wenige Sätze hatten

sie gewechselt, und schon tat es ihr leid. Aber er hatte
natürlich recht. Sie mochte es auch nicht, wenn ihr
unterstellt wurde, daß sie dies oder das empfand. Also



wäre es ihm gegenüber nur fair, wenn sie solche
Behauptungen unterließ.

Gottverdammt noch mal! beschimpfte sie sich selbst.
Mußte sie denn bei jeder kleinen Äußerung erst diese
quälerische Selbstprüfung vornehmen? »Tut mir leid,
Victor, aber jetzt ist wirklich nicht die Zeit, darüber zu
sprechen.«

»Und warum bringst du’s dann zur Sprache – schmeißt
mir ausgerechnet in diesem Moment eine solche Bombe
vor die Füße?«

»Du hast mich gefragt.«
Unruhig trat er von einem Bein auf das andere; unruhig

huschte sein Blick zwischen ihr und den anderen Gästen
hin und her.

»Du möchtest mir ordentlich eins auswischen, wie?«
»Nein«, erwiderte sie ohne Umschweife.
»Und meine Empfindungen dir gegenüber spielen

überhaupt keine Rolle?«
»Deine Empfindungen mir gegenüber? Victor, vor kaum

zwei Minuten hast du mir versichert, daß du mich liebst –
und schon liegen wir uns wieder in den Haaren und
beharken uns mit Vorwürfen. Vielleicht liebst du mich,
vielleicht liebst du mich nicht. Unsere Gefühle füreinander
sind nicht mehr entscheidend. Entscheidend ist, daß wir
nicht mehr miteinander leben können. Es geht nicht länger
– und du weißt es...«

»Ich weiß es nicht.«
Sie zuckte mit den Achseln; unterdrückte gerade noch

das »Tut mir leid«, das ihr schon auf den Lippen lag.



»Und was ist mit Adam?« fragte er.
Sofort schrillte in ihr eine Alarmsirene. Panik stieg in ihr

auf, machte sich breit. Und instinktiv witterte Victor ihre
Angst. Noch immer klang Donnas Stimme sanft und leise,
doch die Kraft – die Kraft der inneren Überzeugung –
schien auf einmal verloren. Der Nachdruck, den sie
hineinzulegen versuchte, war nur gespielt.

»Was soll mit Adam sein?« fragte sie zurück.
»Willst du dich auch von ihm scheiden?«
»Natürlich nicht. Ich behalte Adam bei mir.«
»Oh?«
Sie starrte Victor an. Das war nur ein taktischer Trick,

dachte sie. Ihre Angst, Adam zu verlieren, nutzte er für
seine Zwecke: um sie zum Bleiben zu bewegen. Aber er
würde mit der indirekten Drohung gewiß niemals Ernst
machen.

»Von meinem Sohn würde ich mich nicht trennen«, sagte
sie.

»Ich frage mich: Was bringt dich auf den Gedanken, daß
ich dazu bereit wäre?«

Wieder spürte Donna die aufsteigende Panik. Mit aller
Anstrengung rang sie um Selbstbeherrschung.

»Wir werden später darüber sprechen«, erklärte sie –
und wußte schon jetzt, daß es vergeblich sein würde.

»Nein, wir werden es auf der Stelle erörtern. Schließlich
hast du das zur Sprache gebracht. Bringen wir’s also zu
Ende.«

»Wir werden uns zu Hause darüber unterhalten.«
»Oh? Du gestattest es, daß ich in das Haus



zurückkehre? Überaus großzügig, zumal es ja mein Haus
war und ist, wenn ich nicht irre.«

»Victor, bitte...«
»Hör mir mal gut zu, kleine Lady, eines möchte ich dir

sagen – niemand wird mir meinen Sohn wegnehmen,
weder du noch irgendein superschlauer Anwalt oder ein
Gericht. Ich werde gegen dich kämpfen, bis nichts mehr
von dir übrig ist. Und falls du da irgendwelche Zweifel
hegen solltest, dann erinnere dich bitte – ich habe lieber
zwei Tage im Knast verbracht, als ein Strafmandat wegen
Falschparkens zu bezahlen...«

»Es ging um ein Stoppsignal«, sagte sie, noch wie
betäubt.

»Was?«
»Du solltest Strafe zahlen, weil du ein Stoppsignal

überfahren hattest.« Plötzlich kam ihr die Ironie des Ganzen
erst richtig zu Bewußtsein, wie ein knallharter Stoß in die
Rippen; und auf einmal brach sie in Tränen aus.

Sofort versuchte Victor, sie mit seinem Körper gegen die
Blicke der anderen abzuschirmen. »Himmel«, sagte er.

»Stimmt irgendwas nicht?« fragte eine Frau, die in der
Nähe gestanden hatte und nun rasch hinzutrat.

»Meine Frau hat eine Erkältung«, beteuerte Victor
hastig. »Hier, wisch dir die Augen.« Er reichte ihr ein
Papiertaschentuch. Donna ignorierte es, fuhr fort zu
schluchzen.

»Donna, Liebes.« Für die wachsende Zuhörerschaft ließ
Victor seine Stimme erklingen. »Nur nicht die Nerven
verlieren, Honey. Kommt alles wieder in Ordnung. Ist



wirklich eine furchtbare Erkältung«, erklärte er. Ein
Halbdutzend Menschen war inzwischen ringsum
versammelt. Donna schniefte laut. Und rasch löste sich die
kleine Menschenansammlung wieder auf. Victor hielt
Donna ein Papiertaschentuch vor die Nase. »Schnaub
hinein«, befahl er.

Donna hatte das Gefühl, daß sich in ihr ein Schrei ballte,
und unwillkürlich lauschte sie auf ihren eigenen Ausbruch.
Statt dessen geschah, zu ihrer eigenen Überraschung,
etwas ganz anderes. Ihr rechter Arm zuckte vor, und die
Hand schlug auf Victor ein; und zwar mit so viel Kraft, daß
er eine in der Nähe stehende Dame anstieß und deren
Drink sich über ihr Kleid ergoß. Victor glich einem Oktopus.
Vielarmig hatte er den Schaden so gut wie möglich im Nu
behoben; und vor allem war es ihm gelungen, die Gäste
davon zu überzeugen, daß ein unkontrollierbares Niesen an
allem schuld sei. Nun, die Mienen etlicher Gäste (Donna
sah es genau), bekundeten, daß sie sich gar so leicht nicht
täuschen ließen. Man hatte, zum Teil jedenfalls, durchaus
registrieren können, was wirklich geschehen war: Victors
ausgestreckte Hand mit dem Papiertaschentuch für seine
ewig erkältete Frau sowie ihre heftige Reaktion, den harten
Schlag mit entsprechenden Folgen. Gehört hatte man
allerdings nichts. Man war zu weit entfernt – und viel zu
beschäftigt -, um etwas von dem Wortwechsel
mitzubekommen. Nun ja, Victors Frau – offenbar in einer
ihrer Launen. Armer Victor. Aber, Teufel auch, das war ja
deren Sache.

Victor beugte sich vor. »Wenn du jetzt nicht lächelst und



an dieser kleinen Festivität nicht aktiv teilnimmst, dann
sollst du mich mal wirklich kennenlernen«, sagte er, und
aus seiner Stimme klang die gleiche tiefgreifende
Überzeugungskraft wie zuvor aus der ihren.

Und darauf lief es zwischen beiden nunmehr hinaus:
Donna nahm das angebotene Papiertaschentuch,

schnaubte laut hinein und schritt dann kühn in die Mitte der
kleinen Versammlung, die sich nach den vorangegangenen
Vorfällen hastig umgruppiert hatte.

»Wir sprechen gerade über einen Nachbarn«, sagte
eine der Frauen, um Donna mit ins Gespräch zu ziehen.
Eine nette Geste – nur war Donna für nette Gesten nicht
länger empfänglich. Sie zog es vor, ihre Umgebung mit
kritischem Blick zu mustern.

Die Frau mochte etwa zehn Jahre älter sein als sie, und
ihr Haar war von einem gelblichen Blond in mehreren
Schattierungen. Doch zweifellos mußte man sie attraktiv
nennen. »Vor ein paar Jahren erlitt er einen
Nervenzusammenbruch. Die Ärzte sagten, er sei ein
Sadomasochist mit homosexuellen Neigungen.
Augenscheinlich konnten sie ihn bald von seinem
Masochismus kurieren und die bewußten Neigungen
umpolen. Aber er blieb noch eine Zeitlang Sadist.«

»Ich finde, daß Sadismus wesentlich gesünder ist als
Masochismus – meinen Sie nicht auch?« fragte Donna und
wußte selbst nicht recht, ob es ihr damit ernst war.

Das wußten auch die Umstehenden nicht. Ihre Reaktion
war ein unbehagliches Gelächter.

»Jedenfalls«, fuhr die Frau fort, »ist er jetzt wieder raus



und hat einen respektablen Job. Scheint alles in bester
Ordnung zu sein.«

»Um was für einen Job handelt es sich?« fragte jemand.
»Er entwirft Tiefgaragen«, rief Donna und brach diesmal

gleich selbst in schallendes Gelächter aus.
Inzwischen galt ihr die allgemeine Aufmerksamkeit. Man

beobachtete sie, während sie im Zimmer herumging.
Donna fuhr fort: »Hat da nicht grad jemand gesagt, Sex

müsse man richtig studieren? Ein wahres Wort. Bloß
gehören so viele zur anderen Fakultät. Ganze
Bruderschaften...«

»Die wollen sich eben warmhalten«, witzelte eine Frau.
»Zum Kotzen!« schrie Donna. »Das ist so eine

Patentantwort, bei der mir alles hochkommt. Und kannst du
nicht mehr buhlen, versuch’s mal bei den Schwulen, was?«
Das Gesicht der Frau war wie erstarrt. »Nur nicht
persönlich nehmen«, fügte Donna hinzu.

Sie sah, wie Victor zum Ausgang ging. Aha, er gedachte
also, sie abzukommandieren. Nun, dann konnte sie
wenigstens versuchen, sich einen »unheimlich starken
Abgang« zu verschaffen – jedenfalls einen mit Blitz und
Donner. »Hat wer von euch neulich die ›Sesamstraße‹
gesehen? Müssen doch welche unter euch sein, die jung
genug sind, um kleine Kinder zu haben. Keiner von euch
sieht sich >Sesamstraße< an?« Niemand gab eine
Antwort, alle schwiegen... »Nun bei uns zu Hause ist das
fast so etwas wie eine religiöse Übung. Adam und ich
sehen uns die Serie täglich an.« Victor schüttelte sein
Schlüsselbund: das übliche Zeichen, daß er gehen wollte.



Donna ignorierte ihn. »Neulich – ich erzähle euch das unter
Lebensgefahr, weil Victor es haßt, wenn man über Kinder
spricht. Er meint, daß man andere damit langweilt – hah! Ihr
seht mir überhaupt nicht gelangweilt aus. Also da war
Krümelmonster, und sie spielten >Treppauf, Treppab<, und
Grover mußte dauernd hinauf und hinunter flitzen, um das zu
demonstrieren, oben und unten, rauf und runter. Ihr wißt
doch alle, wer Grover ist...«

»Donna«, rief Victor, nachdem das Rasseln mit den
Schlüsseln nichts genutzt hatte, »ich meine, wir sollten jetzt
gehen.«

»Die Stimme meines Herrn«, sagte Donna mit geradezu
triefendem Sarkasmus.

Er trat zu ihr. »Du solltest wirklich nicht trinken, wenn du
Antibiotika einnimmst.«

»Oh, hallo, Victor, ich wußte gar nicht, daß dein
Arztdiplom gerade mit der Post eingetroffen ist.« Sie
blickte zu den anderen Gästen. »Kann jeder haben, das
Diplom. Braucht nur ein paar Bons zu sammeln und
einzuschicken. Von Präparat H...«

Der Rest war verschwommenes Gemurmel. Victor
redete auf sie ein. Er flehte, drängte, drohte. Nach Minuten
gelang es ihm, sie aus dem Haus zu bugsieren. Donna
erinnerte sich später, daß sie noch eine Reihe von Flüchen
losließ – kein einziger so saftig, wie sie’s gern gehabt
hätte. Etwas in ihr begann zu fragen, warum – um alles auf
der Welt – sie sich so benahm. Aber dann dachte sie: Ist
doch egal, ist doch alles egal. Schließlich saß sie im Auto
neben Victor, der so stumm blieb, daß sie das Gefühl hatte,



den in ihm tobenden Zorn in ihrem eigenen Körper spüren
zu können. Sie schloß die Augen.

Erst als das Auto hielt, wurde ihr bewußt, überraschend
bewußt, daß sie während der ganzen Rückfahrt geschlafen
hatte. Man war daheim.
 
Wie benommen ging sie an Mrs. Adilman vorbei. Sie hörte,
wie Victor der Frau dankte, sie bezahlte. Inzwischen war
Donna an der Tür von Adams Zimmer. Automatisch warf
sie einen Blick hinein, auf ihren schlafenden Sohn. Dann
ging sie hinüber zu dem Schlafzimmer, das sie und Victor
miteinander teilten. Sie hatte nur einen Wunsch: schlafen,
schlafen. Noch nie hatte sie sich so erschöpft gefühlt.

Sie konnte sich nur an eine einzige Gelegenheit erinnern,
wo ihr schon einmal ähnlich zumute gewesen war: in jener
Nacht, als ihre Mutter starb. Stundenlang hatte sie am
Telefon gesessen, genau gewußt, daß es klingeln würde –
und dennoch gehofft und gebetet, daß es nie wahr werden
möge, das zu Erwartende. Um drei Uhr früh schrillte es.
Donna schrak zusammen. Oh, mein Gott, nein! Die Stimme
einer Schwester aus dem Krankenhaus meldete sich.
Kommen Sie lieber, mit Ihrer Mutter steht es nicht gut. Ist
sie...? Es steht gar nicht gut.

Donna nahm ein Taxi. Ihr Vater befand sich bereits im
Krankenhaus, zusammen mit ihrer Schwester. Nur Donna
war nach Hause gefahren, von einer absonderlichen,
ziemlich irrationalen Vorstellung geleitet: Wenn sie nicht
Totenwache hielt, würde sich der Tod vielleicht in eine



andere Richtung wenden – dorthin, wo man ihm mehr
Aufmerksamkeit und Beachtung zollte. Sonderbar
eigentlich, daß das Ende des Lebens, in seiner
Personifizierung, männlichen Geschlechts war: der Tod;
während der Anfang des Lebens weibliches Geschlecht
besaß: die Geburt.

Sie setzte sich jetzt aufs Ehebett und begann den
Reißverschluß auf dem Rücken ihres grünen Kleides
aufzuziehen. In Gedanken war sie noch immer bei jener
Nacht, in der ihre Mutter starb. Sie sah den Taxifahrer vor
sich, sah das mit Pomade glattgekämmte schwarze Haar.
Zum Krankenhaus, hatte sie gesagt und: So schnell wie
möglich. Er hatte versucht, Konversation zu machen: Sind
Sie Krankenschwester? Nein, lautete ihre Antwort, meine
Mutter liegt im Sterben.

Donna stand auf und schlüpfte aus ihrem Kleid.
Gedankenverloren warf sie es über einen Stuhl. Der
Taxifahrer hatte wortlos Gas gegeben und sie in Rekordzeit
zum Krankenhaus gebracht. Drinnen fand sie zum Glück
rasch den richtigen Fahrstuhl und fuhr hinauf zum elften
Stock. Als sie oben um eine Korridorecke bog, sah sie ihre
Schwester. Joans Gesicht war verquollen, und sie sah aus,
als werde sie jeden Augenblick zusammenbrechen. Ganz
allein stand sie auf dem Gang. Krankenhauspersonal eilte
an ihr vorüber, doch niemand achtete auf sie, niemand
bemerkte ihren Zustand. Donna stürzte auf sie zu, nahm
das Kind in die Arme. Im selben Augenblick knickte Joan in
die Knien ein und hielt sich verzweifelt an ihrer großen
Schwester fest. Donna, so schien es, war für sie so etwas



wie ein Fels. Und wer hält mich? dachte Donna
unwillkürlich, während sie beide dastanden und schluchzten
in dem aseptisch riechenden Korridor.

Donna ging ins Badezimmer und sprühte sich ein wenig
Wasser übers Gesicht. Die Wirkung war praktisch gleich
Null. Sie drückte Zahnpasta auf die Zahnbürste und putzte
sich die Zähne, spülte ihren Mund aus und ging ins
Schlafzimmer zurück, wobei sie sich ihres BHs, ihres
Schlüpfers und ihrer Schuhe entledigte. Dann kroch sie
unter die Bettdecke.

Als man sie damals im Krankenhaus in das Zimmer ließ,
fühlte sie als erstes die Stille. Wie erstarrt saß ihr Vater auf
dem Bettrand, zusammengekrümmt, ohne jede Bewegung,
fast wie eine Skulptur, helles Pappmache statt Fleisch.
Seine Gefühle waren von einer solchen Intensität, daß sie
gleichsam umschlugen in ihr völliges Gegenteil – in eine Art
absolute Leere.

Donna schloß die Augen. Gerade trat Victor ins Zimmer,
sie wollte ihn nicht sehen.

Ihr Blick löste sich von ihrem Vater, der am Fußende des
Krankenhausbettes saß, und glitt zum Leichnam ihrer
Mutter. Komisch, dachte sie, wie schnell das geht: wie
sozusagen im Handumdrehen aus einem Menschen eine
»Leiche« wird. Aber diese Bezeichnung traf es wohl am
genauesten. Das war ihre Mutter nicht. Nein, ganz gewiß
war dies nicht ihre Mutter. Das Gesicht wirkte so mager,
der Körper unter dem weißen Tuch schien kaum mehr zu
sein als ein Skelett. Schroff zeichneten sich die Umrisse
der Hüftknochen, des Beckens, der Beine ab. Ihre Augen



waren geschlossen, der Mund geöffnet. Irgend jemand
hatte ihr in aller Eile ihre Perücke aufgesetzt, nur schien die
jetzt viel zu groß und saß überdies ein wenig schief. Donna
ging an ihrem Vater vorüber und blieb nahe dem Gesicht
ihrer Mutter stehen. Sie blickte darauf nieder, ohne nach
irgend etwas Besonderem zu suchen. Es gab ja auch
nichts. Absolut nichts außer unabänderlichen Tatsachen.

Sie beugte sich vor und küßte ihre Mutter auf die Stirn.
Was sie spürte, war etwas, das nicht mehr warm zu sein
schien, aber auch noch nicht ganz kalt. Doch das eigentlich
Erstaunliche, das Unfaßbare, war dies: daß da nicht der
kleinste Hauch von Atem ging. Kein Hauch von Leben. Was
einmal ihre Mutter gewesen war, die Wirklichkeit ihrer
Mutter, das Wesen, das gab es nicht mehr.

Und plötzlich wurde ihr bewußt, daß es natürlich nicht ihre
Mutter war, die sie jetzt küßte; nein, es war die Erinnerung
an ihre Mutter – eine Erinnerung, die in vielerlei
Abwandlung vor ihr aufzutauchen schien: Sie sah den
Rücken ihrer Mutter, während diese eine Treppe
emporstieg; sie sah ihre Mutter, wie diese Hühner-Pastete
zubereitete und dabei das Hühnchen glatt vergaß; sie hörte
das Gelächter, in das sie und ihre Mutter ausbrachen, als
Donna, gerade erst acht Jahre alt, von der Schule nach
Hause kam und ihren ersten nicht ganz stubenreinen Witz
erzählte. Und da waren unzählige andere Erinnerungen: an
den Zorn ihrer Mutter, der so geradezu, so aufrichtig war;
an ihre Arme, an ihre Augen, an ihren Geruch, so sanft,
irgendwie beschwichtigend. Wenn sie einen in den Armen
hielt und man ihre Umarmung fühlte, wenn man umfangen



wurde auch von ihrem Geruch, dann wußte man sich
geborgen, wußte sich in Sicherheit – aber jetzt? Ihr kleines
Mädchen bist du nicht mehr; wessen kleines Mädchen bist
du denn noch?

Donna versuchte, sich zu bewegen.
Sie konnte es nicht.
Der Geruch.
Ein anderer Geruch.
Sie öffnete die Augen.
Er lag auf ihr, und er war ein Fremder. Sie öffnete den

Mund, wollte etwas sagen; sofort preßte er seine Hand auf
ihre Lippen. »Sag jetzt kein Wort, Donna.« Er versuchte,
sich zwischen ihre Schenkel zu zwängen. Voll spürte sie
das Gewicht seines Körpers. Sie konnte sich nicht
bewegen. Sie konnte kaum atmen. »Mach deine Beine auf,
verdammt!« schrie er, aber es war eine Art tonloses
Schreien, das die Flüsterschwelle nie überstieg.

Sie versuchte, sich ihm zu entwinden; doch fand sie ihre
Arme gefesselt, zu ihren Seiten. Mit wütenden Fingern
betastete, betatschte er sie, während sie ihn aus
aufgerissenen Augen angstvoll anstarrte. Noch nie hatte sie
sich vor irgend jemand oder irgend etwas so sehr
gefürchtet.

Lieber Gott, bitte, laß mich sterben, flehte sie, als Victor
sich in die richtige Position brachte, um in sie einzudringen.
Es tat ihr weh; es verursachte ihr schlimme Schmerzen.
Denn sie war völlig trocken; nichts in ihr reagierte auf ihn
als Mann; und während er in ihr war und rhythmisch stieß
und stieß, dachte sie an den Sohn, den sie beide



gemeinsam gezeugt hatten – bei dem gleichen Akt. Nein,
nicht bei einem solchen Akt. Es gab da keinerlei
Parallelen.

Als er fertig war, löste er sich von ihr, murmelte irgend
etwas, doch keine Entschuldigung, und ging ins
Badezimmer. Sie blieb liegen, bewegungslos, mit
geschlossenen Augen, mit geöffnetem Mund, mit
zerzaustem Haar. Es gab da nur wenige Dinge, deren sie
sich sicher war, die sie wußte; aber hierbei war sie ohne
jeden Zweifel. In ihrem Kopf formte sich eine Art Liste,
große, schwarze Lettern über einer weißen Leiche.

1. Sie konnte Victor niemals verlassen, weil er das nie
zulassen würde. Das hatte er heute nacht bewiesen.

2. Sie würde sich nie wieder von ihm berühren lassen.
Sollte er das auch nur versuchen, so würde sie ihn
umbringen.

3. Nie wieder würde sie ihn anschreien. Sofern er sie
in Ruhe ließ, würde sie sich seinen sonstigen
Wünschen fügen. Aber streiten würde sie sich mit
ihm nicht mehr. Es gab nichts, das wichtig genug
wäre, um sich darüber zu streiten. Nichts mehr.

4. Nie wieder würde sie sich ans Lenkrad eines Autos
setzen.

5. Sie war tot. Sie war so tot, wie sie’s nur je sein
konnte.
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Mrs. Adilman wirkte grauer und rundlicher, als Donna sie in
Erinnerung hatte. Anders als die meisten anderen Zeugen,
die betont jeden Blick in Donnas Richtung mieden, lächelte
Mrs. Adilman auf ihrem Weg zum Zeugenstand Donna zu
und sagte: »Hallo.«

Für Donna gab es ein paar weitere Überraschungen.
Mrs. Adilmans Vorname war Arlene (es war Donna nie
eingefallen, sie danach zu fragen), und außerdem war sie
erst sechsundfünfzig. Zweifellos trugen die baumwollenen
Hauskleider und die bequemen flachen Schuhe, die sie
trug, entscheidend dazu bei, daß man sie für wesentlich
älter hielt. Donna hatte in ihr eigentlich immer so etwas wie
das Musterbeispiel einer freundlichen Großmutter gesehen:
jenes märchenhafte Wesen, das stets irgendwelches
Gebäck bei sich hatte und das man dazu beschwatzen
konnte, einem vor dem Einschlafen noch eine weitere
Geschichte vorzulesen – jene grundgütige Großmutter,
unter deren Spitzenhäubchen urplötzlich die Fratze des
bösen Wolfs sichtbar werden mochte. Warum, Großmutter,
hast du so große Zähne?

Schnell waren die ersten Fakten aktenkundig gemacht.
Mrs. Adilman hatte Donna kennengelernt, nachdem diese
als Jung – verheiratete in Victors Haus eingezogen war. Im
Laufe der Zeit hatte man sich dann besser kennengelernt,



zumal nach der Geburt von Victors Sohn (eine interessante
Betrachtungsweise, fand Donna).

Ein ganz süßes Wesen sei Donna (vielen Dank, Lady),
doch überaus anfällig für Erkältungen und Grippe. (Geht’s
schon wieder los?) Dies sei vor allem in der Zeit nach
Sharons Geburt der Fall gewesen. Wenigstens zweimal
pro Woche, so schien es, sei sie hinübergegangen,
während Donna bettlägerig gewesen war. Ihr – Donnas –
Verhalten wurde immer sonderbarer (wieder dieses Wort).
Einspruch. Abgewiesen. Rasch ging’s weiter, und
allmählich entfernte man sich ein wenig aus dem Bereich
unbestreitbarer Fakten.

Mitunter habe sie »drüben« die ganze Nacht über Licht
gesehen. Und als sie einmal aufgestanden sei, um ins Bad
zu gehen – nun also, deutlich hatte sie erkennen können,
wie Donna im Cressy-Haus die Wohnzimmerwände
reinigte, um vier Uhr morgens, und am darauffolgenden
Tag lag sie dann krank im Bett. Woher sie, Mrs. Adilman,
das wußte? Nun, sie war doch gekommen, um nach den
Kindern zu sehen.

Von da an hatte sie (und der Ärger mit ihren Nieren trieb
sie nachts häufig ins Bad) regelmäßig Ausschau gehalten,
ob bei den Cressys Licht brannte. Bei den Cressys brannte
Licht, regelmäßig. Und immer war Donna auf – und dabei,
irgend etwas zu reinigen.

Und als Mutter?
Donna hielt unwillkürlich den Atem an. In diesem Punkt

konnte ihr die Lady wirklich schaden.
»Ach, mit Adam ging’s eigentlich ziemlich gut«, begann



Mrs. Adilman. (Ja, sie wird mir schaden, dachte Donna.)
»Allerdings erinnere ich mich da an einen merkwürdigen
Zwischenfall.« Entschuldigend blickte sie zu Donna.

»Bitte, erzählen Sie«, forderte sie der Anwalt auf.
»Nun«, sagte sie, »ich war draußen beim Blumengießen.

Hatte die Nacht nicht schlafen können und mich deshalb
schon in aller Frühe hochgerappelt – da sah ich Donna in
ihrer Küche sitzen. Sie trank eine Tasse Kaffee, und ich
ging hinüber, um Hallo zu sagen. Victor war geschäftlich auf
Reisen, und ich fragte sie, ob der Kleine noch schlief –
Adam war als Baby nämlich für Koliken anfällig, so ein
bißchen zumindest. Er weinte viel, und an diesem Morgen
war alles so still.«

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?«
»Sie sagte, sie glaube, er sei tot.« Die folgenden Sätze

entgingen Donna, weil sie voll Anspannung das Gesicht
des Richters beobachtete. Er wirkte gehörig geschockt.
Dank deiner reifen Leistung, Arlene, dachte Donna. Aber
nur weiter im Text. »Sie sagte, wenn sie erst gehen würde,
um nach ihm zu sehen und ihn wirklich tot vorfinden würde,
dann käme sie um ihre Tasse Kaffee.«

Ed Gerber schien in minutenlanges tiefes Grübeln zu
versinken – jedenfalls tat er so. Und Donna kannte ihn und
sein Mienen- oder Gestenspiel inzwischen gut genug, um
zu wissen: Wenn er mit dem Mittelfinger der linken Hand
seine Nase berührte und die Blicke seiner beiden Augen
sich kreuzten, so handelte es sich um eine reine
Denkerpose. In dieser Haltung einen echten Gedanken
haben wäre wohl einem kleinen Wunder gleichgekommen:



Dazu kostete allein das Schielen zuviel Kraft. Die
Denkerpose erfüllte einzig und allein einen Zweck: Der
Anwalt wollte, daß genügend Zeit verging, damit die
Aussage des Zeugen oder der Zeugin »einsickern«
konnte. Natürlich kam es hierbei entscheidend darauf an,
daß er die Zeitspanne möglichst genau bemaß – nicht zu
lang, nicht zu kurz. Vom Erhabenen zum Lächerlichen war
es ja, bekanntermaßen, nur ein kleiner Schritt.

»Nicht, daß Sie mich mißverstehen«, fügte Mrs. Adilman
hinzu (mißverstehen – wie denn? dachte Donna). »Ich
glaube, daß Donna ihren kleinen Jungen liebte. Ja, ich
glaube, sie liebte ihn.«

Danke, Arlene. Übrigens liebe ich ihn noch immer.
»Hat Mrs. Cressy Sie informiert, als sie mit ihrem

zweiten Kind schwanger war?«
»Ja.«
Donna schloß die Augen.
»Könnten Sie uns das bitte erzählen?« Mehr Feststellung

als Frage.
»Einspruch.«
»Mit welcher Begründung, Mr. Stamler?« wollte der

Richter wissen.
»Ich sehe da keinerlei Relevanz, Euer Ehren.«
»Ich versichere Ihnen«, warf Mr. Gerber ein, »daß wir die

Relevanz nachweisen werden.«
»Einspruch abgewiesen.«
»Bitte erzählen Sie uns von dem Gespräch, Mrs.

Adilman.«
Donna flehte insgeheim den Himmel an: Schicke einen



Blitz hernieder, der diese Frau tot zu Boden streckt. Doch
der Blitz blieb aus. Donnas Anwalt warf ihr einen Blick zu,
tätschelte ihr dann die Hand. »Ich habe mein Bestes
versucht«, sagte er.

»Wie gewöhnlich war ich draußen in meinem Garten«,
begann Arlene Adilman. Unverkennbar versuchte sie, sich
die Szene möglichst genau zurückzurufen. »Donna kam
nach Hause. Ja, sie war irgendwo unterwegs gewesen –
Adam befand sich im Kindergarten -, und ich erinnere
mich, daß sie in einem Taxi heimkam.«

»Taxi?«
»Ja. Schon seit ein paar Monaten fuhr sie, soweit ich

sehen konnte, nicht mehr Auto. Dauernd nahm sie
irgendein Taxi. Ich nahm an, daß sie mit dem Wagen
irgendwas nicht in Ordnung sei.«

»Also gut, sie kam in einem Taxi nach Hause«, hielt Mr.
Gerber fest, und er betonte das Wort Taxi und führte die
Zeugin sozusagen aufs rechte Gleis zurück.

»Ja. Und sie sah ganz aufgeregt aus...«
»Einspruch.«
»Nun, sie hatte geweint«, erklärte Mrs. Adilman,

gleichsam von sich aus protestierend. »Soviel stand auf
alle Fälle fest.«

»Einspruch abgewiesen. Die Zeugin möge fortfahren.«
»Sie trat auf mich zu, und ich sagte Hallo und fragte sie,

wie sie sich fühle. Sie erwiderte, sie sei gerade beim Arzt
gewesen und wisse nun, daß sie schwanger sei.«

»Und was sagten Sie darauf?«
»Ich sagte, das sei doch wunderbar. Zumal für Adam.



Denn als Einzelkind aufzuwachsen – um Gottes willen,
lieber nicht.«

»Und ihre Antwort?« wollte Gerber wissen.
»Sie sagte, sie wolle das Baby nicht.«
»Wolle das Baby nicht!?«
»Sie sagte, es handle sich um einen furchtbaren Fehler

und sie könne dieses Baby einfach nicht haben.«
»Könne es nicht haben!?«
Mußte er denn alles und jedes wiederholen? War er etwa

schwerhörig?
»Hat sie sich irgendwie detaillierter geäußert?«
»Sie sagte nur immer und immer wieder, sie könne es

nicht haben; und dann bat sie mich, Victor nichts davon zu
sagen, daß sie schwanger sei. Ich erklärte ihr, das würde
er schon bald genug allein herausfinden.«

»Und was sagte sie darauf?«
»Sie sagte, da müsse er keineswegs irgend etwas

herausfinden.« Sie schwieg und sah Donna sehr direkt an.
»Als mir klar wurde, was sie beabsichtigte...«

»Einspruch. Die Zeugin weiß nicht und kann nicht
wissen, was in Mrs. Cressys Kopf vorging.«

»Stattgegeben.«
»Erzählen Sie uns nur, was tatsächlich gesagt wurde,

Mrs. Adilman«, bat der Anwalt.
»Nun, nachdem sie gesagt hatte, er müsse keineswegs

etwas herausfinden, sagte ich zu ihr, oh, nein, Donna, das
können Sie nicht meinen. Einem hilflosen Ungeborenen
würden Sie doch niemals etwas antun, oder? Ich meine, ich
konnte mir einfach nicht vorstellen, daß sie so etwas tun



würde. Töten – ihr eigenes...
»Einspruch, Euer Ehren.«
»Stattgegeben.«
Donnas Augen füllten sich mit Tränen. Ich habe doch

nichts getan! schrie es in ihr – schrie gleichsam in Richtung
Zeugenstand; und die Zeugin wirkte zum erstenmal
irgendwie verlegen und wandte ihre Augen ab. Ich habe
nicht abgetrieben. Ich habe mir mein Kind nicht
wegmachen lassen. Vielmehr habe ich alles noch einmal
durchgemacht. Bin dick geworden. Habe sogar diese
Kurse wieder besucht, obwohl ich mit einem weiteren
Kaiserschnitt rechnen mußte. Bei dem Eingriff war dann
wieder Victor an meiner Seite. Ich brachte mein kleines
Mädchen zur Welt. Und du, du alte Hexe, hattest recht. Ich
konnte mein Kind nicht umbringen, mochte ich’s auch
zehnmal auf solch eine Weise empfangen haben. Dabei
wollte ich das Kind unbedingt weggemacht haben. Und
jetzt, jetzt kann ich sie einfach nicht mehr hergeben. Weil
das kleine Leben mein Leben ist; und mag ich aus meinem
Leben auch nicht viel gemacht haben – dieses kleine
Mädchen ist ein Engelchen, glücklich, zufrieden,
ausgeglichen, und das ist wohl nicht zuletzt auch mein
Verdienst.

Ihr da, die ihr euch so ausführlich über meine häufig
wechselnden Stimmungen und meine Haarfarben auslaßt
und über meine Erkältungen und meinen Putzfimmel und
was sonst noch – würdet ihr zwischendurch wenigstens mal
kurz erwähnen, daß es mir auch gelungen ist, zwei
Prachtkinder zur Welt zu bringen!? Ist denn niemand da,



der ein freundliches Wort für mich einlegt? Nein, gab
Donna sich stumm selbst die Antwort. Du bist noch nicht an
der Reihe.
 
Der nächste Zeuge war ein Mann namens Jack Bassett,
hochgewachsen, schlank, blond, und irgendwie hatte er
etwas von jenen Sunny-Boy-Typen, wie man sie häufig am
Strand sah. Er betrieb ein Sportartikelgeschäft. Victor
kenne er seit etlichen Jahren, sagte er aus, allerdings eher
beiläufig. Dieser habe ihm im übrigen eine
Versicherungspolice verkauft, als er sich einmal im
Sportgeschäft wegen Angelgeräten umschaute, zusammen
mit seinem Söhnchen. Mehrere Wochen später war er,
Jack Bassett, dann auf einem Spaziergang Victor mit Frau
und ihrem Sohn begegnet. Donna, so erklärte er, sei
damals schwanger gewesen.

Donna konnte sich weder an eine solche Begegnung
noch an einen solchen Mann erinnern. Er war im Begriff,
sich irgendwie ungünstig über sie zu äußern, soviel stand
fest. Nur – was um alles in der Welt konnte das sein? Hatte
sie ihm versehentlich auf den Fuß getreten? War sie in
seiner Gegenwart in irres Gekicher ausgebrochen?
Schlimmer noch – hatte sie ihn vielleicht bei einer
Gelegenheit um ein Papiertaschentuch gebeten?

»Haben Sie Mrs. Cressy außerdem bei einer anderen
Gelegenheit gesehen?« wollte Ed Gerber wissen.

»Nur einmal.«
»Würden Sie uns bitte davon erzählen?«



Jack Bassett lächelte und zeigte dabei weiße, makellose
Zähne. Donna fragte sich, um was für eine denkwürdige
Begegnung es sich wohl handeln mochte. »Ich war mit
meiner Katze, mit Charlie, zum Tierarzt gefahren – Dr. Ein,
in der South Dixie, nahe Forest Hill.« In Donnas
Magengegend machte sich ein unbehagliches Gefühl breit.
Zwar konnte sie sich an diesen Zeugen noch immer nicht
erinnern, doch begriff sie nun, in welche Richtung man
zielte. Mr. Gerber war also doch zur Weggabelung
zurückgekehrt und schlug jetzt die andere Abzweigung ein.
Donna blickte sich hastig um. Mel lächelte ihr aufmunternd
zu. Sie drehte den Kopf zurück.

Jack Bassett sagte: »Ich stellte das Auto auf dem
Parkplatz ab und ging mit Charlie hinein.«

»Es gibt da einen Parkplatz, speziell für die Klienten des
Tierarztes?«

»Ja. Für Leute, die in die Tierklinik wollen – oder auch zu
anderen Arztpraxen auf der anderen Seite.«

»Als sie wieder aus der Klinik kamen, was geschah
da?«

»Ich kam mir ein bißchen verloren vor. Dr. Ein hatte
erklärt, er müsse Charlie über Nacht dort behalten, und ich
liebe die Katze wie meine eigenen Kinder...«

Aus dem allgemeinen Lächeln rundum sprach
Verständnis, Anerkennung. Guter Gott, dachte Donna, und
ich bin’s angeblich, die im Kopf nicht ganz richtig ist?

»Jedenfalls ging ich zum Parkplatz zurück«, fuhr er fort.
»Da standen jetzt viel mehr Autos als vorher – ich war rund
eine Stunde in der Klinik gewesen -, und ich wußte nicht



mehr, wo ich meinen verdammten Schlitten, oh, ich bitte um
Entschuldigung wegen der Ausdrucksweise...«

Nachsicht wurde gewährt. Er möge fortfahren. Ja, fahr
nur fort, dachte Donna. Jetzt wird’s erst interessant. Ahnt ja
wohl jeder hier, wie? Nur schön die Spannung steigern,
versteht sich doch von selbst. Darauf legt’s ja jeder an. Du
hast dein Auto gesucht und dann etwas Unerwartetes
gesehen, stimmt’s? Dabei heißt es doch immer,
heutzutage kümmert sich jeder nur noch um seinen eigenen
Kram. Scheint aber ganz und gar nicht der Fall zu sein.

»jedenfalls...«
Wie auch immer...
»Ich schaute mich um und sah dann diesen kleinen

weißen MG. Wissen Sie, eines der alten klassischen
Modelle. Wunderschönes kleines Auto. Mußt du dir mal aus
der Nähe ansehen, dachte ich. Hatte wirklich keine Ahnung,
daß jemand drin saß.« Er ließ ein verlegenes Lächeln
sehen. »Ich beugte mich vor und blickte durchs Fenster.«

»Es war jemand drin?«
»Ja, Sir.«
»Haben Sie jemanden erkannt?«
»Zuerst nicht. Zuerst dachte ich, es sei so ein junges

Pärchen, halbe Kinder noch, das miteinander
rumknutscht.«

»Sie sahen zwei Menschen, die sich küßten?«
»Ja, Sir. Ziemlich leidenschaftlich.«
»Und?«
»Nun, ich denke, das war alles, was sie taten. Ich konnte

das nicht so gut sehen.«



»Einspruch.«
»Einspruch überflüssig, Mr. Stamler«, versicherte Mr.

Gerber hastig. »Meine Frage wurde falsch aufgefaßt. Ich
wollte keineswegs wissen: ›Was taten sie noch?‹ Ich
meinte ganz schlicht und einfach: Was geschah dann?«

»Die letzte Antwort aus dem Protokoll streichen«,
verfügte der Richter.

»Und was geschah dann?« wiederholte Ed Gerber
deutlich.

»Na, die sahen mich wohl und fuhren auseinander.«
»Erkannten Sie die Gesichter jetzt.«
»Nicht richtig. Sie kam mir zwar irgendwie bekannt vor,

aber erst als beide ein paar Minuten später aus dem Auto
stiegen, wußte ich, wer sie war. Ihr Haar wirkte so ganz
anders als beim letztenmal.«

»Und um wen handelte es sich?«
»Um Mrs. Donna Cressy«, erwiderte er und blickte

Donna mit einem idiotisch strahlenden Lächeln an.
Na, wer sagt’s denn! hätte sie am liebsten geschrien.
»Und wer war der Mann, den sie geküßt hatte?«
»Dr. Mel Segal.«

 
»Warum zieht sich das nur so endlos lange hin?«

Donna und Mel saßen in dem klassischen weißen MG,
der an diesem Nachmittag vor Gericht »aktenkundig«
geworden war. Das Auto stand vor dem Haus, das Donna
vorerst gemietet hatte.

»Victor läßt eine Menge Zeugen aufmarschieren«,



erwiderte er.
»Um’s mir so richtig zu geben, wie?«
»Scheint so.«
»Sie sagen alle das gleiche.« Er nickte. Abrupt sah sie

ihn an. »Hältst du mich für verrückt?« Er legte seinen Arm
um sie. »Ich weiß nicht«, fuhr sie fort und schüttelte den
Kopf. »Ich sitze da und höre ihnen zu. Die können sich doch
nicht alle irren.«

Mel lächelte sie liebevoll an. »Sie irren sich alle«, sagte
er.

Sie lehnte ihr Gesicht gegen sein Gesicht. »Danke.«
»Was wirst du heute abend tun?«
Sie blickte zum Haus. »Ich werde wohl mit den Kindern

bei McDonalds essen. Guter Gott, wenn Victor das wüßte!
Daß ich meine Kinder solchen Massenfraß essen lasse!«

»Victor wäre bestimmt nicht so dumm, daran auch nur zu
rühren. Ein Angriff auf McDonalds Kettenrestaurants – das
wäre ein Angriff auf eine amerikanische Institution.«

Sie lachte. »Hättest du nicht Lust, Annie zu holen und
mitzukommen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, vergnügt ihr euch nur,
ihr drei.«

Sie streichelte seine Hand, löste dann ihren Sitzgurt,
lächelte.

»Möchte nur mal wissen, was für eine Art Mann das ist,
der in einem klassischen alten Sportwagen
Sicherheitsgurte anbringen läßt.«

Mel lachte. »Nun wer schon, außer dem Typ des üblen
Verführers von meschuggen Schwangeren«, sagte er und



beugte sich zu ihr und küßte sie.
Donnas Hand streckte sich zur Tür, verharrte dann.

»Weißt du, irgendwie habe ich Angst hineinzugehen.« Mel
sah sie fragend an. »Es ist nur...«, fuhr sie fort, »... gestern
abend gab’s mit Adam ein großes Gespräch über Leben
und Tod. Ich weiß nicht, ob ich dem heute wieder
gewachsen wäre.« Sie schwieg einen Augenblick. »War
irgendwie sonderbar – eigentlich wollte ich ihm sagen,
meine Mutter sei in den Himmel gegangen, aber ich
brachte es nicht über die Lippen.«

»Warum nicht?«
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich weil ich nicht recht

glaube, daß es einen Himmel gibt.«
Mels Stimme klang sanft und beschwichtigend. »Mußt du

alles glauben, was du ihm sagst?« fragte er nur.
Sie fühlte sich wie überrumpelt. Verblüfft durch die

schlichte Wahrheit, die in der Frage steckte. »Natürlich
nicht«, erwiderte sie mit einem Lachen. Guter Gott, glaubte
sie etwa an den Weihnachtsmann oder an Krümelmonster
und all die anderen Geschöpfe, die Adams lebhafte
Phantasie bevölkerten? »Danke«, sagte sie und nickte.
Plötzlich schien so vieles wieder ins Lot zu kommen. Sie
öffnete die Tür, blickte zu Mel zurück. »Du wirst doch immer
dasein, ja? Immer, wenn ich anfange, etwas zu ernst zu
nehmen, mich, die Dinge...«

»Was für Dinge?«
Sie lächelte. »Ich liebe dich.«
»Ach, das sagst du doch zu all uns üblen Verführern.«
Sie schloß die Tür und beugte sich durchs offene



Fenster. »Na, darauf kannst du Gift nehmen.« Dann drehte
sie sich um und ging über den Weg rasch auf ihre Haustür
zu.
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Seit über einer halben Stunde starrte er sie an.
Zunächst hatte sie geglaubt, er blicke eher zufällig in ihre

Richtung; vielleicht gedankenverloren, die Augen auf ein
anderes Gesicht geheftet – oder aber auf die Wand hinter
ihr. Doch inzwischen konnte es keinen Zweifel mehr geben,
daß sie es war, die er anstarrte. Sie strich sich eine
unsichtbare Haarsträhne aus der rechten Wange, senkte
ein wenig das Kinn, während sie gleichzeitig den Blick hob
– ganz in der Art, durch die der Hollywood-Star Lauren
Bacall einst so berühmt geworden war.

Ob sie sich in den Augen des bärtigen Mannes auf der
anderen Seite des Zimmers womöglich so ausnahm wie
eine junge Lauren Bacall? Sie senkte den Blick.

Guter Gott, Donna, dachte sie, komm zu dir, du bist im
achten Monat. Andererseits schien es durchaus möglich,
daß er praktisch nur ihr Gesicht sah; zwischen ihm und ihr
befanden sich so viele Leute, daß er auf gar keinen Fall
ihre ganze Gestalt sehen konnte. Und von ihrem dicken
Bauch einmal abgesehen, hatte sie sogar abgenommen,
und zwar in einem solchen Maße in den letzten Jahren, daß
die meisten Partygäste hier darüber verblüfft schienen;
worüber dann Donna ihrerseits verwundert war. Daß sie so
dünn wirkte, wollte ihr nicht so recht in den Kopf. Vielleicht
lag’s an ihrem Haar. Eine andere Frisur? Kürzer? Auch



eine andere Farbe? So jedenfalls wirkte ihr Gesicht
augenscheinlich zu mager, wenn nicht gar ausgemergelt?
Dabei war es doch sozusagen ihre Pflicht, auszusehen wie
das blühende Leben – o ja.

Er starrte sie noch immer an.
Donna wußte nicht, wer der Mann war. Die meisten

Partygäste kannte sie. Allerdings hatte sie viele seit Jahren
nicht gesehen. Es handelte sich zum guten Teil um ihre
alten Freunde und Bekannten; und zu den meisten (wenn
auch keineswegs zu allen) war in den letzten Jahren der
Kontakt verloren gegangen.

Sie blickte sich im Zimmer um. Da waren die früheren
Kollegen von der McFaddon – Werbeagentur (»Sie sind so
langweilig«, hatte Victor befunden, »reden immer nur über
ihre Werbekampagnen«); da waren die Freundinnen, mit
denen sie gemeinsam zu lunchen pflegte (»Versteh beim
besten Willen nicht, wie du die ertragen kannst, Donna. Die
quatschen doch immer nur über irgendwelche Filme. So
oberflächlich. Du besitzt doch mehr Substanz«); auch ein
paar »verflossene« Freunde (»Ich will gar nichts über deine
Vergangenheit wissen. Geht mich nichts weiter an«); und
ihre gute Freundin – ehemals gute und enge Freundin und
Vertraute, Susan Reid, die jetzt die Gastgeberin war (»Die
kennt doch nur ein Thema – Männer und wilde Partys.
Wahrhaftig kein guter Einfluß, Donna«). Außerdem war
eine Reihe von Susans Freunden anwesend, die Donna
vielleicht einmal gesehen hatte, aber nicht weiter kannte;
und manche hatte sie noch nie zuvor auch nur zu Gesicht
bekommen. Unter anderem diesen Mann mit dem



sandfarbenen Bart auf Oberlippe und Kinn, der drüben bei
der Tür stand und sie anstarrte.

»Wer ist das da drüben?« fragte sie Susan, die gerade
vorüberkam. »Der Bärtige.«

Susans Blick glitt scheinbar beiläufig durchs Zimmer.
Und während ihre Augen noch suchten und ihr Ziel fanden
(jeden verräterischen Augenkontakt meidend), hob sie ihr
Glas an die Lippen wie eine Art Schutzschild, hinter dem
sie murmelte. »Ach, der. Das ist Mel Segal. Ein Arzt.
Geschieden, soweit ich weiß. Hat ein kleines Mädchen.
Ganz nett, wie?«

Donna zuckte mit den Achseln. »Nicht mein Typ.« Dann
lachte sie. »Ich hab’s gerade nötig. So wie ich aussehe, im
achten Monat, gütiger Himmel.«

»Wo ist eigentlich Victor?« Seit zwei Stunden befand
Donna sich auf der Party, doch es war das erste Mal, daß
jemand nach ihm fragte.

»Verreist. Geschäftlich. Nach Sarasota.«
»Stimmt’s soweit zwischen euch beiden?«
»Aber sicher. Bestens. Warum fragst du?«
Susan hob die Schultern. »Ich weiß nicht. Du siehst mir

nur ein bißchen aus wie – Ich weiß nicht.«
»Sag schon.«
»Du siehst mir einfach nicht aus wie – du!« platzte Susan

heraus.
Irgend etwas in Donna sträubte sich instinktiv, den

tieferen Sinn dieser Feststellung zu verstehen. »Nun ja, ich
bin schwanger«, erwiderte sie.

»Gewiß«, stimmte ihre Freundin zu, »das wird’s sein.«



Liebevoll betrachteten die beiden Frauen einander, und
Donna dachte zurück: Wieviel hatten sie doch miteinander
geteilt, früher! Da waren die vielen Telefongespräche
gewesen; und das herrliche Gelächter; und Zorn und
Schmerz über diverse Liebhaber; und die Filme, die sie
sich gemeinsam angesehen hatten; und der Klatsch, den
sie miteinander tauschten. Bis Donna dann heiratete.
Susan und Victor waren ganz einfach niemals miteinander
ausgekommen, es handelte sich um allzu verschiedene
Persönlichkeiten. Zwar wurde nicht weiter darüber
gesprochen, doch Susan kam seltener und immer seltener
zu Besuch; und was Victor betraf, so hatte er stets eine
Ausrede zur Hand, wenn es darum ging, sich um eine von
Susans »Gesellschaftspartys« zu drücken. (Ein einziges
Mal war ihm in den letzten Jahren keine gescheite Ausrede
eingefallen; und er war also mitgegangen und hatte den
ganzen Abend herumgestanden, gleichsam von einem Fuß
auf den anderen tretend – bis er dann, gegen zehn Uhr
abends, sein Schlüsselbund in Donnas Richtung klirren
ließ.) Und Donna wußte sehr genau, daß es für ihr Hiersein
an diesem Abend, in dieser Nacht nur einen einzigen
Grund gab: Victor war nicht in der Stadt. Dem Himmel sei
Dank für Sarasota, dachte sie.

»Darf ich Ihnen einen neuen Drink besorgen?« Eine
Männerstimme. Überrascht hob Donna den Kopf. Susan
war verschwunden, und an ihrer Stelle stand dort jetzt der
Bärtige: Dr. Mel Segal.

Sie gab ihm ihr Glas. »Ginger Ale«, sagte sie, weil ihr
nichts anderes einfiel.



Sie sah ihm nach, während er sich durch die Menge
schlängelte. Sah eigentlich doch ganz nett aus, fand sie.
Helle Hautfarbe, eine Menge Haar. Muskulöser Körper, der
allerdings wohl nur mit einiger Anstrengung »fit« zu halten
war. Irgendwie wirkte er jungen- oder doch jünglingshaft.
Allerdings sozusagen in fortgeschrittenem Semester.
Schon kehrte er zurück, ein Glas in jeder Hand. Braune
Augen hatte er, und wenn er lächelte, zeigten sich
Grübchen.

»Ginger Ale für die schwangere Lady«, sagte er.
»Danke.«
»Möchten Sie hinausgehen?«
Donna war perplex. Wieso wollte er mit ihr hinausgehen?

Gehörte er etwa zu den Typen, die auf Schwangere wild
waren? Irgendwo hatte sie gelesen, daß es solche Männer
gab.

»Irgendein besonderer Grund?« fragte sie.
»Ich möchte mit Ihnen reden.«
Worüber, hätte sie ihn am liebsten gefragt. Doch zog sie

es vor zu schweigen. Wer konnte schon wissen, ob ihr
seine Antwort gefallen hätte; und inzwischen war sie zu
dem Schluß gekommen, daß es ihr durchaus recht war, mit
ihm nach draußen zu gehen.

Sie drängten sich zwischen den anderen Gästen durch.
Draußen war viel zementierte Fläche, auf der weitere
Gäste standen. Doch fanden sie noch ein freies Fleckchen
Rasen.

»Sind wir uns schon mal begegnet?« fragte sie ihn.
»Nein.«



Sie waren stehengeblieben.
»Ich bin ganz Ohr«, sagte sie.
»Ich hoffte, Sie würden sprechen.«
»Ich? Na, Sie haben doch gesagt, daß Sie mit mir reden

wollen.«
Schweigen, minutenlang. Schließlich sagte er – und er

mußte sich offenbar erst den berühmten »Ruck« geben:
»Dies geht mich überhaupt nichts an.«
»Was geht Sie was an – oder nichts an?«
»Sie.«
»Wovon reden Sie?«
Wieder langes Schweigen.
»Schauen Sie, eigentlich ist das ganz und gar nicht

meine Art. Für gewöhnlich mische ich mich niemals in das
Privatleben eines anderen Menschen. Ich befolge die
Devise: Man soll schlafende Hunde nicht wecken – und so
weiter...«

»Was versuchen Sie mir zu sagen?«
»Daß ich noch niemals eine Frau gesehen habe, die so

unglücklich aussah wie Sie.«
Donna war viel zu verdutzt, um irgendwie zu reagieren.
»Tut mir leid. Ist ja auch wirklich ein starkes Stück, so zu

einer Wildfremden zu reden, ich weiß. Aber ich habe Sie
beobachtet und habe auch gehört, wie die Leute
miteinander flüsterten: >Was ist nur mit Donna geschehen?
Sie war doch mal so hübsch<; und um ehrlich zu sein – ich
finde Sie zwar auch jetzt hübsch, aber Sie sind
unverkennbar ganz verzweifelt unglücklich.«

»Behaupten Sie.« Dies war Donnas erste bewußte



Reaktion. Zugleich spürte sie, wie sich ihre Augen mit
Tränen füllten.

»Oh, nein, bitte weinen Sie nicht. Wenn eine Frau weint,
fühle ich mich so völlig verloren.« Er legte seinen Arm um
ihre Schultern, und zusammen gingen sie zum anderen
Ende des Gartens. Aus den Tränen wurde ein Schluchzen,
und ihre Schultern begannen zu zucken. Minuten vergingen.
Die meisten Gäste schienen die Terrasse verlassen zu
haben. Donna setzte sich auf das Gras, in Mels Arme
geschmiegt, und sie weinte, wie sie nicht mehr geweint
hatte seit jener Nacht vor nunmehr fast neun Monaten. Mel
verhielt sich ganz ruhig, ganz still, schien sich keinen
Zentimeter zu rühren.

»Ich sollte nicht weinen«, sagte sie schließlich. »Es ist
nicht gut für das Baby.«

»Denken Sie lieber an das, was für die Mutter gut ist«,
erwiderte er. »Denn was für die gut ist, ist gewöhnlich auch
fürs Baby gut.«

Donna versuchte ein Lächeln. »Richtig, hatte ich ganz
vergessen – Sie sind ja Arzt.« Sie schwieg; putzte sich die
Nase mit der Papierserviette, in der sie ihren Drink
gehalten hatte. »Wo haben Sie Ihre Praxis?«

»South Dixie. Beim Forest Hill Boulevard.«
Sie nickte. »In einer der Kliniken dort?« Jetzt nickte er.

»Allgemeinmedizin.« Abermals nickte er. »Gefällt’s
Ihnen?«

»Sehr.«
»Susan hat mir gesagt, Sie hätten eine Tochter.«
»Ja. Annie. Sie ist sieben. Wird nächstens



wahrscheinlich vierundzwanzig.«
Donna lachte ein wenig gequält. »Das Kind hat in den

letzten Jahren eine Menge durchmachen müssen.« Er
blickte ihr in die Augen. Tränen glitzerten; warteten
gleichsam nur darauf, hinabzurinnen über ihre Wangen.
»Susan wird Ihnen vermutlich auch erzählt haben, daß ich
geschieden bin.«

»Ja.«
»Ein unwahrscheinliches Mädchen, diese Susan. Sie

versteht sich auf die Kunst, einem direkt ins Auge zu sehen
und mit einem Lächeln alles mögliche Üble über einen zu
sagen, während sie nicht einmal die Lippen zu bewegen
scheint. Ein großes Talent.«

»Sie hat wahrhaftig nichts Übles gesagt.«
»Eine Scheidung ist immer etwas Übles – zumal wenn

Kinder da sind.«
»Und warum haben Sie’s dann getan?«
»Ich wollte es nicht – es war Kates Entscheidung. Sie

fühlte sich betrogen, irgendwie – glaube ich.«
»Betrogen – irgendwie!?«
Sie hockten jetzt nebeneinander, ohne sich zu berühren;

mit angezogenen Knien und vorgebeugtem Oberkörper,
jeder für sich, wieder getrennte Einzelwesen. Und
sonderbar: ihre wie seine Hände rupften gleichsam
automatisch Gras.

Er zuckte mit den Achseln. »Typische Geschichte. Wir
heirateten, kaum daß wir aus dem College waren. Sie
arbeitete, um mich durchs Medizinstudium zu bringen. Als
ich dann meinen Abschluß hatte, gab sie ihren Job auf. Wir



hatten ein Kind. Ich arbeitete hart. War nie zu Hause. Sie
war immer zu Hause. Dagegen bauten sich in ihr
Ressentiments auf. Schließlich auch gegen mich. Sie
schloß sich irgendwelchen Frauengruppen an. Und dann
erklärte sie mir, daß sie eine neue Karriere einschlagen
wollte, als Juristin – und damit hatte sich’s.«

»Und Annie?«
»Die ist bei mir. In den Ferien und im Sommer kann Kate

sie haben.«
Donna fühlte, daß es wie ein Krampf durch ihren Körper

ging. Wieso, wollte sie fragen, wieso hat man Ihnen das
Sorgerecht gegeben: Wieso? Doch statt dessen sagte sie
nur: »Und Kate?«

»Die ist in einem Jahr mit ihrem Studium fertig. Und ich
bin überzeugt, sie wird eine ganz ausgezeichnete Juristin
sein.«

»Sie sind nicht verbittert?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Schauen Sie, es war ja

mindestens genauso meine Schuld wie ihre. Neun Jahre
lang waren wir verheiratet, und in all der Zeit hat sie nicht
gerade viel von mir gesehen.« Er schwieg, warf einen
langen Grashalm in die Luft. »Ist schon komisch, wie dann
alles gekommen ist. Ich meine, seit wir uns getrennt haben,
arbeite ich nicht mehr so viel. Plötzlich wurde mir bewußt,
daß ich ja ein Kind großziehen muß, und so bin ich jetzt
immer spätestens um sechs Uhr abends zu Hause, und
morgens warte ich stets, bis sie in den Bus eingestiegen
ist. Am Wochenende arbeiten? Kommt gar nicht in Frage,
außer in Notfällen. Samt und sonders Dinge, deretwegen



mir Kate in den Ohren lag, als wir noch verheiratet waren.«
Er blickte zu Donna. »Warum zäumen wir den Gaul nur
immer verkehrt herum auf?«

»Wie kommt es, daß die Kleine bei Ihnen ist?« fragte
Donna unvermittelt. Sie mußte es unbedingt wissen.

»Kate meinte, so sei es für Annie besser. Ein
Studentenheim oder eine Studentenbude, das wäre für
eine Vierjährige kaum das Richtige. Auch nicht für eine
Siebenjährige – so alt ist sie jetzt nämlich.« Beide blickten
in Richtung Haus.

»Möchten Sie jetzt sprechen?« fragte er.
»Nein«, erwiderte sie.
»Warum nicht? Haben Sie kein Vertrauen zu mir?«
»Das ist es nicht. Aber wenn ich zu reden anfange, heule

ich gleich los.«
Beide starrten weiter zum Haus, als fürchteten sie,

einander anzusehen.
»Worauf hoffen Sie, auf einen Buben oder auf ein

Mädchen?« »Auf ein Mädchen. Einen kleinen Jungen habe
ich schon. Adam.«

»Haben Sie sich bereits Namen ausgesucht?«
»Sharon, wenn’s ein Mädchen wird. Meine Mutter hieß

Sharon.«
»Meine Mutter hieß Tinka.«
»Tinka?«
Er lachte. »Stellen Sie sich drei kleine Mädchen vor, fünf,

sieben und neun Jahre alt, soeben mit dem Schiff aus
Polen eingetroffen. Ihre Namen lauten Manya, Tinka und
Funka.«



»Funka?«
»Sehen Sie? Auf einmal klingt Tinka gar nicht mehr so

schlimm, wie?«
Sie lachte. »Was wurde mit ihnen?«
»Nun, das Übliche. Als sie erwachsen waren, heirateten

sie, setzten Kinder in die Welt, und schließlich starben sie.
Außer Manya. Die weilt noch unter uns. Muß jetzt so
sechsundachtzig sein. Schwindelt immer etliche Jahre ab.«
Er lachte. »Übrigens hatten die drei zwischendurch ihre
Nasen und Namen geändert. Manya wurde Mary, Funka
wurde Fanny. Nur Tinka blieb Tinka.« Lachend schüttelte er
den Kopf. »Eine unwahrscheinliche Frau.«

»Sind Sie ein Einzelkind?«
Sein Lachen wurde noch lauter. »Soll das ein Scherz

sein? Ich habe vier Schwestern und zwei Brüder. Wir sind
weit über die Staaten verstreut. Von Vermont bis Hawaii.«

»Ich habe eine Schwester«, sagte Donna. »Sie lebt jetzt
in England.«

»Und Ihr Mann? Was macht der?«
Donna stand auf und wischte sich das Gras vom Kleid.

Zu ihrer Überraschung blieb Mel auf dem Rasen sitzen.
»Ich bin ein bißchen müde«, sagte sie. »Ich glaube, ich

fahre jetzt besser nach Hause.«
»Okay«, sagte er.
»Könnten Sie mich fahren?« fragte sie zu ihrer eigenen

Überraschung.
Schon stand er auf den Beinen. »Verzeihung«,

entschuldigte er sich. »Ich nahm an, Sie hätten einen
Wagen.«



»Ich fahre nicht selbst.«
»Oh? Ungewöhnlich.«
»Nicht mehr.«
Er blieb stumm.
Und schweigend fuhr er sie heim. Dann sagte er: »Wenn

Sie das Bedürfnis haben, sich auszusprechen – nun, Sie
wissen ja, wo sich meine Praxis befindet. Bitte kommen
Sie zu mir.«

Sie lächelte, öffnete die Tür und zwängte sich aus dem
kleinen weißen Sportwagen. »Danke«, sagte sie.

Er blickte ihr nach, und erst als er sie im Haus wußte, fuhr
er los.
 
Sharon war schon drei Monate alt, als Donna schließlich
Dr. Segals Praxis betrat.

»Ich habe Sie im ersten Augenblick überhaupt nicht
wiedererkannt«, sagte er und stand auf, um sie zu
begrüßen. »Sie haben Ihr Haar verändert.«

Automatisch tasteten Donnas Finger zu ihrem fast
karottenroten Haar. »Gefällt’s Ihnen?«

Er lachte. »Ja«, sagte er. »Ist reizend.«
»Klingt fast, als ob Sie’s ernst meinten.«
»Tu ich auch.«
»Victor haßt es.«
»Victor,?«
»Mein Mann.«
»Ist das der Grund für Ihr Lächeln?«
»Wieso? Ich verstehe nicht.«



»Als Sie sagten: ›Victor haßt mein Haar<, da haben Sie
zum erstenmal gelächelt, seit Sie hier sind.«

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«
»Nur wenn Sie wollen.«
Sie lächelte wieder. »Die Sache hat nur einen Haken: Ich

hasse es auch – mein Haar.«
»Das einzige Problem, wirklich?« »Ich hasse auch

Victor.« Plötzlich brach sie in Gelächter aus, und ihr
Lachen, schier endlos, war genauso heftig wie vier Monate
zuvor ihr Schluchzen. »Da, ich hab’s gesagt, offen heraus:
Ich hasse ihn.« Abrupt verstummte das Gelächter. Tränen
traten an seine Stelle. »Mein Gott, ich hasse meinen Mann.
Und ich hasse mich selbst.«

Nun stürzte es geradezu aus ihr hervor, eine wahre
Wortflut, die durch niemanden und nichts zurückzuhalten
war. Sie schien die Sätze buchstäblich herauszuspeien –
wie etwas, wovon sich ihr Körper, ihr Inneres befreien
mußte. Von ihrer Ehe mit Victor sprach sie, von fast sechs
Jahren. Und sie erzählte auch von jener Nacht, in der sie
Sharon empfangen hatte.

»Irgendwie scheint er das dauernd wiedergutmachen zu
wollen«, sagte Donna. Er ist voller Aufmerksamkeit – zeigt
sich ganz ungeheuer um Sharon bemüht, ist sehr lieb zu ihr.
Er hilft viel mit. Auch kauft er mir dauernd nette Geschenke
oder führt mich in irgendwelchen netten Lokalen zum
Dinner aus. Niemals versucht er...« Sie blickte zu Mel, um
zu sehen, ob er verstand, was sie meinte, ohne daß sie es
wirklich aussprechen mußte. Er verstand, und sie fuhr fort:
»Aber schon, wenn er mir nur die Hand reicht, um mir beim



Aussteigen zu helfen, wird mir fast übel.«
»Vielleicht weil Sie beim Aussteigen aus dem Auto gar

keine Hilfe brauchen.«
Überrascht hob sie den Kopf, blickte in Mels

schokoladenbraune Augen. Er saß auf der Kante seines
Schreibtischs – sie, kaum einen halben Meter von ihm
entfernt, auf einem Stuhl. Unwillkürlich schluckte sie hart;
schien buchstäblich verdauen zu müssen, was er da gesagt
hatte. »Er flößt mir so ein Gefühl der Unzulänglichkeit ein«,
sagte sie, während ihr Blick durch den Raum glitt. »War ja
zuerst ganz nett, jemanden zu haben, der die
Verantwortung übernahm, sämtliche Entscheidungen traf.
Aber wissen Sie, was das bei einem bewirkt nach einer
Weile?« fragte sie – und gab sich, zum erstenmal in
präzise Worte gefaßt, selbst die Antwort: »Es macht einen
wieder zum Kind. Es nimmt einem das Erwachsensein.
Und nach einiger Zeit fängt man an, sich so zu verhalten,
wie man behandelt wird – wie ein Kind! Man wird völlig
unselbständig. Ich bin zweiunddreißig Jahre alt! Ich habe
zwei Kinder. Ich sollte von niemandem abhängig sein als
von mir selbst. Ich begreife überhaupt nicht, wie all dies mit
m i r geschehen ist!« Sie suchte nach Worten, streckte
beide Hände unwillkürlich zum Hals. »Ich kann nicht atmen!
Er läßt mir keine Luft. Er entscheidet alles; er überwacht
alles – die kleinsten, belanglosesten, albernsten
Einzelheiten. Er muß alles unter Kontrolle haben.« Sie
schleuderte ihre Hände geradezu in die Luft. »Und wissen
Sie, was mich seit einiger Zeit beängstigt?«

Mel trat hinter seinen Schreibtisch, setzte sich auf seinen



Stuhl. »Was?« fragte er.
»Er glaubt, daß es zwischen uns wieder besser wird. Er

glaubt, daß es für uns Hoffnung gibt. Erst heute morgen hat
er’s gesagt. >Wir streiten uns nicht mehr‹, hat er gesagt.
>Du hast es gelernt, Kompromisse zu schließen. Scheint
wirklich, daß du anfängst, erwachsen zu werden.
Abgesehen von dem, was du mit deinem Haar angestellt
hast, natürlich!‹« Sie schrie es geradezu heraus. Es war
wie ein Kreischen. »Kompromiß! Ich hasse das Wort!
Wissen Sie, was Kompromiß praktisch bedeutet, Dr.
Segal!? Es bedeutet nachgeben, klein beigeben. Der
Grund dafür, daß wir nicht mehr miteinander streiten, ist
höchst einfach. Vor einem halben Jahr faßte ich den
Entschluß, mich nicht mehr mit ihm zu zanken. Einfach tun,
was er wollte. Mich seinen Entscheidungen fügen. Und
genau das entspricht seiner Vorstellung von einem
Kompromiß. Wenn ich blau sage, und er sagt grün, dann
drehe ich mich zu ihm herum und sage grün, und schon
haben wir einen ›Kompromiß‹ geschlossen.« Sie stand auf
und begann, hin und her zu gehen. »Von Erwachsenwerden
spricht er. Ich fange an, erwachsen zu werden! Ich fange an
zu sterben! Ist das dasselbe? Was er mit
Erwachsenwerden meint, ist – ein fügsames Kind werden.
Und genau das ist aus mir geworden.

Nur – Kinder, die ihren Eltern gegenüber unentwegt brav
und gehorsam sind, werden schließlich irgendwann
widerborstig, aufsässig. Sogar böse. Wenn ich dem
andern Schmerz zufügen kann, beweist mir sein Zucken,
daß ich noch lebe. Scheint Ihnen all das irgendwie



sinnvoll?« Unvermittelt blieb sie stehen.
»Ja. Und wahrscheinlich haben Sie seit sechs Jahren

nicht mehr soviel von sich gegeben, was einen Sinn
ergibt.« Er stand auf und bewegte sich auf sie zu.

»Ich empfinde nur, daß ich die Kontrolle über mein
eigenes Leben verloren habe. Dauernd bin ich krank.
Immer befürchte ich, etwas Falsches zu tun, einen Irrtum zu
begehen. Ich trau mich kaum was zu sagen, wage einfach
nicht, eine eigene Meinung zu haben, weil es ja die falsche
Meinung sein könnte.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe
Angst, ich selbst zu sein – weil ich im Grunde gar nicht
weiß, was aus mir geworden ist.« Sie hielt inne,
betrachtete Mels freundliches Gesicht. »Nur bei einer
Gelegenheit habe ich das Gefühl, etwas Eigenständiges zu
tun – mitten in der Nacht.« Mel sah sie fragend an. »Da
setze ich mir mein Baumwollmützchen auf und hole Eimer
und Mop und putze das beschissene kleine Haus, bis es
nur so glänzt.«

Dr. Segal lachte laut auf.
»Hat Sie nicht irritiert?«
»Was?«
»Na, mein Gefluche.«
Mel mußte sich offenbar erst wörtlich in Erinnerung rufen,

was sie gesagt hatte. »Beschissen?« fragte er. »Na, wenn
das alles ist. Das kann meine Siebenjährige besser.«

»Macht Ihnen wirklich nichts?«
Mel hob die Achseln: »Woher denn.«
»Victor würde das unheimlich gegen den Strich gehen.

Er haßt es, wenn ich solche Wörter gebrauche.«



»Was mich betrifft, so habe ich Ihnen nur sieben Wörter
zu sagen.« Er zählte sie insgeheim offenbar buchstäblich
an den Fingern ab.

»Nämlich?«
»Verlassen Sie dieses Arschloch von einem

Scheißkerl!«
Im Zimmer war es sehr still.
»Das kann ich nicht.«
»Wieso nicht, Himmelherrgott? Können Sie mir irgend

etwas nennen, das zu seinen Gunsten spricht?«
Wieder ging Donna hin und her, voll innerer Unrast; blieb

dann stehen. Sie sagte einen Satz, der wie von selbst mit
einem Fragezeichen ausklang.

»Im Notfall ist auf ihn Verlaß?«
»Und wieviel ›Notfälle‹ hat’s bei Ihnen letzthin gegeben?«

Er lehnte sich wieder gegen seinen Schreibtisch. »Donna,
in einem Notfall kann sich jeder mal bewähren. Doch im
Alltagsleben, im tagtäglichen Kleinkram sieht das ganz
anders aus. Und er – er bringt Sie um.«

Donna schüttelte den Kopf. Jetzt, da endlich jemand auf
ihrer Seite stand und genau das sagte, was sie empfand –
was sie sich in Gedanken selbst oft und oft gesagt hatte,
da befand sie sich auf einmal in einer sonderbaren
Position: Sie versuchte, den Mann zu verteidigen, den sie
angeklagt hatte.

»Es ist nicht nur seine Schuld. Ich meine, es ist mir klar,
daß ich das so dargestellt habe; aber Sie dürfen nicht
vergessen, daß Sie nur meine Seite der Geschichte hören.
Ich bin wahrhaftig kein Engel gewesen. Ich habe zu ihm



furchtbare Sachen gesagt, vor anderen Leuten; habe ihn
beleidigt, ihn verletzt. Denn ich weiß natürlich, wie und wo
ich ihn am wirksamsten treffen kann, vergessen Sie das
nicht. Ich weiß genau, wo ich die Nadeln hineinstechen
muß.«

»Weshalb all diese Entschuldigungen?«
»Entschuldigungen?«
»Dafür, daß Sie ihn nicht verlassen.«
»Wir haben zwei Kinder!«
»Ja, und was besagt das? Wollen Sie, daß Sharon und

Adam in einem Elternhaus mit einer derart >liebevollen<
Atmosphäre aufwachsen und davon geprägt werden?«

Donnas Augen füllten sich mit Tränen. »Ich habe Angst,
daß er sie mir wegnehmen wird! Verstehen Sie das nicht?
Ich kenne Victor. Und falls ich versuchen sollte, ihn zu
verlassen, so wird er mir meine Kinder wegnehmen.«

Mel trat dicht auf Donna zu. Sie fühlte sich eingefangen
von seiner unmittelbaren Körpernähe. Dann spürte sie
seine Arme um sich, die sie gegen seine Brust drückten.
Seine Stimme klang sanft.

»Du kannst gegen ihn kämpfen, Donna. Du hast doch
früher gegen ihn gekämpft. Du kannst es wieder. Wenn
du’s nicht tust, wirst du viel mehr verlieren als nur deine
Kinder.«

»Meine Kinder sind alles.«
»Nein«, sagte er und schob sie auf Armlänge von sich

weg, obschon er sie nach wie vor hielt. »Sie füllen einen
großen Teil deines Lebens aus, aber sie sind nicht dein
gesamtes Leben. Noch immer ist da eine Frau namens



Donna, die ihr eigenes Leben führt, von dem anderer
Menschen einmal ganz und gar abgesehen.«

Donna schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ich hab’s
ja schon erklärt. Diese Donna habe ich längst verloren.«

»Hast du nicht.« Über ihre Augen hinweg blickte er zu
ihrer Stirn, ihrem Haar. »Wer sich ein solches Karottenrot-
Orange zulegt, dem ist es nach wie vor ganz beträchtlich
um seine eigene Individualität zu tun.« Sie versuchten
beide zu lächeln.

»Und was treibe ich da eigentlich?«
»Ich bin kein Psychiater.«
»Sondern?«
»Ein Freund.«
Sie senkte ihren Kopf und ließ es geschehen, daß er sie

wieder dicht an sich zog.
»Danke«, sagte sie. »Ich glaube, das ist genau das, was

ich brauche.«
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Donna saß, Sohn und Tochter in ihren Armen, auf dem
Sofa in jenem Zimmer, das ihr seit rund einem Jahr als
Schlafzimmer diente. Bei dem blaugemusterten Möbel
handelte es sich um eine Schlafcouch; und dort also saßen
sie, Donna in der Mitte, während Sharon quietschend auf
der rechten Seite lag und Adam, links von seiner Mutter,
immer und immer wieder hinüberlangte und seine
Schwester in die Zehen zwickte.

»Adam, hör damit auf.«
»Ich mag sie nicht.«
»Okay. Aber du mußt ihr ja nicht weh tun, oder?«
»Sag ihr, sie soll still sein.«
»Sie ist ja still. Du bist es, der unaufhörlich schwatzt.

Möchtest du dir nun ›Sesamstraße‹ ansehen oder nicht?«
»Ja.«
»Na gut, dann sieh’s dir an.«
Sekundenlag richtete Adam seinen Blick auf den

Fernseher vor ihnen.
»Ich mag sie nicht«, sagte er wieder und warf seiner

Schwester einen verstohlenen Blick zu. »Ich mag sie nicht
mal ansehen.«

»Dann tu’s doch nicht.«
Adam rutschte vom Sofa und ging zu dem Baby. Sharon

beobachtete ihren älteren Bruder. Donna setzte sich auf,



um jederzeit eingreifen zu können. »Ich mag dich nicht«,
sagte er laut. »Und ich werde dich niemals mögen. Ich
liebe dich nicht. Ich werde dich niemals lieben.«

»Schon gut, Adam. Das genügt.«
Die Litanei ging weiter.
»Nicht wenn du größer bist. Nicht wenn du älter bist. Nie,

niemals.«
»Schon gut, Adam. Ich glaube, sie hat verstanden.«
Adam drehte sich um; steuerte zu seinem Platz zurück.

Und irgendwie schaffte er’s dabei, die Innenfläche seiner
Hand gegen die Stirn des Babys klatschen zu lassen.
Sharon starrte überrascht, weinte jedoch nicht.

»Jetzt genügt’s aber wirklich«, sagte Donna und
schaltete per Fernbedienung den großen Farbfernseher
ein; während auf dem Bildschirm Big Bird erschien, trug sie
Sharon in deren Zimmer und legte sie in die Wiege; setzte
gleichzeitig das musikalische Mobile über ihrem Kopf in
Gang. Sharon schnurrte wie ein Kätzchen, wand sich
behaglich. »Süßes du«, sage Donna, indem sie ihr
Töchterchen streichelte. Das Kind weinte nie. Keine Mutter
konnte sich ein angenehmeres, bequemeres Baby
wünschen.

»Und jetzt zu dir«, sagte sie, während sie in das Zimmer
zurückging, wo Adam verzweifelt versuchte, sich in
>Sesamstraße< einzustimmen. »Überlaß mir mal die
Fernbedienung. Komm, Adam, du machst das ja noch
kaputt. So ist’s recht. Ich möchte mit dir reden.« Adam
hörte auf, sich hin und her zu winden, und starrte sie an:
Seine durchdringenden blauen Augen wirkten wie genaue



Kopien der Augen seines Vaters. »Ich liebe dich«, begann
sie. »Das weißt du. Ich liebe dich mehr als irgend etwas auf
der Welt.«

»Liebe nicht Sharon«, flehte er sie an.
»Doch, ich liebe Sharon.«
»Nein!«
»Doch, Schatz, ich liebe sie. Das ist eine Tatsache, mit

der du dich ganz einfach abfinden mußt. Ich weiß, das ist
alles andere als leicht, wenn man erst drei Jahre alt ist,
doch daran mußt du dich gewöhnen. Sie ist deine
Schwester, und sie wird hier bleiben. Damit mußt du dich
abfinden, auch wenn’s dir noch so schwer fällt – so ist es
nun mal!«

»Aber ich mag sie nicht.«
»Deine Sache. Du mußt sie nicht mögen. Verlangt keiner

von dir. Aber du darfst ihr nicht weh tun. Sie ist ein Baby
und kann sich nicht verteidigen. Würde es dir denn gefallen,
wenn irgendein Größerer käme und dir eins über den
Schädel gibt?«

Er tastete unwillkürlich nach seinem Kopf. »Nein«,
erwiderte er.

»Nun, ihr gefällt das genausowenig. Hör also damit auf.
Verstanden?«

»Ja. Kann ich mir jetzt >Sesamstraße< ansehen?«
»Unter einer Bedingung.«

»Was ist das – Bedingung?«
»Daß man sich über eine Voraussetzung einig ist.« Sie

brach ab. Eine wunderbare Erklärung für einen
Dreijährigen. Für den war nun alles klar – wie sagte man



doch? – ja, wie Kloßbrühe. »Laß es mich mal so sagen –
du darfst es dir anschauen, wenn du’s zuläßt, daß ich
Sharon wieder hereinbringe, ohne daß du sie haust.«

Adam schien sich die Sache sehr gründlich zu
überlegen. »Na schön«, sagte er. Donna hob ihn von ihrem
Schoß, auf den er inzwischen geklettert war, und setzte ihn
auf seinen alten Platz auf dem Sofa; dann stand sie auf,
stellte den Fernseher an, und als sie schon bei der Tür war
und Big Bird auf dem Bildschirm erschien, hörte sie, wie er
murmelte: »Aber ich mag sie trotzdem nicht.«

Donna lächelte unwillkürlich. Nimm’s lieber leicht, hätte
sie am liebsten zu ihm gesagt. Denn leichter wird’s für dich
jedenfalls nicht.
 
Seit einer guten Stunde gab Victor sich alle Mühe, nichts
über ihr Haar zu sagen. Donna konnte buchstäblich fühlen,
welche Anstrengung ihn das kostete. Sie ihrerseits genoß
jede einzelne Minute, wußte sie doch nur zu genau, wie
sehr es ihn danach drängte, ihr darüber seine »Meinung«
zu sagen. Sie konnte geradezu sehen, wie sich die Frage
hinter seiner Stirn formte: »Um Himmels willen, Donna, was
hast du denn diesmal mit deinem Haar gemacht? – Du
weißt genau, daß ich schwarzes Haar auf den Tod nicht
ausstehen kann, außer es ist natürlich. So jedenfalls wirkt
es entsetzlich falsch. Willst du etwa so aussehen wie
manche dieser Comic-Strip-Heroinen?«

Was war mit ihr los, guter Gott, was war mit ihr eigentlich
los? Donna geriet in eine Art Panik. Was ließ sie denn nur



mit sich selbst geschehen? Gehörte sie etwa wirklich zu
jenen Menschen, deren einziger Genuß darin bestand,
andere zu beobachten, wie sie Schmerzen litten? Hatte sie
sich in eine Art Monstrum verwandelt? Besser, so sprach
irgendeine Stimme in ihr, ein anderer leidet, als du.

»Du findest Sadismus doch soviel gesünder als
Masochimus, wie?« Allmächtiger, wann hatte sie das
gesagt? Richtig, auf jener Party. Bei Danny Vogel. An dem
Abend damals...

Sie blickte zu Victor. Er lächelte sie an und senkte das
Buch, in dem er, wie sie genau wußte, nur scheinbar
gelesen hatte.

»Was hast du für einen Tag gehabt?« fragte er.
»Absolut normal.«
Er hatte ihr genau dieselbe Frage schon zuvor beim

Abendessen gestellt – und genau dieselbe Antwort
erhalten.

»Was hast du gemacht?«
»Nun, augenscheinlich habe ich was mit meinem Haar

angestellt.«
»Ja, das sehe ich.«
»Gefällt’s dir nicht?« Eine bewußt zugespitzte Frage, in

entsprechendem Ton und mit einer Art Schmunzeln
vorgebracht. »Nein. Du weißt genau, daß ich
schwarzgefärbtes Haar nicht mag.«

»Dein Haar ist schwarz.«
»Aber das ist natürlich.«
»Auch mein Haar ist natürlich. Bloß die Farbe nicht.«
»Soll wohl lustig klingen, wie?«



»Ja, so ähnlich dachte ich’s mir.«
Sie tat nur so. In Wirklichkeit war das ganz und gar nicht

der Fall. Nur: Weder in ihm noch in ihr steckte auch nur
noch ein Funke von Humor.

»Was hast du heute sonst noch getan?«
Sie begriff durchaus, daß es für ihn nicht leicht sein

konnte, eine Art von höflichem Gespräch weiterzuführen.
Denn zweifellos hätte er sie an ihrer schwarzgefärbten
Mähne am liebsten zum Friseur geschleppt, damit man dort
Donna Cressy auf »normal« zurücktönen könne. Doch er
blieb auf seinem Flekken sitzen. Ja, er blieb, wo er war,
und schien sogar auf ihre Antwort zu lauschen.

»Ich war mit Sharon zur halbjährlichen Untersuchung.
Dann habe ich mir mit Adam ›Sesamstraße‹ angesehen.
Sharon hat auch so ein bißchen hingeschaut.«

»Dr. Wellington?«
»Hmmm? O nein, Dr. Segal. Ich fand es an der Zeit, mal

den Arzt zu wechseln.«
»Dr. Wellington ist der beste Kinderarzt in ganz Palm

Beach.«
»Und der am meisten beschäftigte. Er weiß nicht, ob

meine Kinder schwarz oder weiß, männlich oder weiblich
sind. Außerdem ist Dr. Segal mein Arzt, und das macht
alles wesentlich leichter.«

»Wer ist er? Ein unbekannter allgemeiner Arzt, oder?«
»Ich mag ihn.«
»Das bedeutet noch lange nicht, daß er ein guter Arzt

ist.«
Donna hatte alles gesagt, was sie zu diesem Thema zu



sagen gedachte. Sie erhob sich.
»Willst du Kaffee machen?«
»Ich möchte zu Bett.«
Victor warf einen Blick auf die Uhr. »Es ist erst neun.«
»Ich bin müde.«
Er stand auf. »Bitte, Donna«, sagte er, während sich

seine Hände wie zögernd nach ihr streckten. Sofort
erstarrte sie und wich zurück. Er zog seine Hände zurück.
»Können wir nicht einfach sitzen und uns ein wenig
unterhalten?«

»Ich bin wirklich müde, Victor.«
»Möchtest du denn nicht hören, wie’s heute so bei mir

gelaufen ist?« Es war mehr als eine Frage. Es war fast ein
Flehen.

Donna stand reglos. Irgendwie fühlte sie sich wie
gelähmt. Sie schien sich einfach nicht bewegen zu können.
Sie wollte gehen, hinauslaufen, doch ihre Beine gehorchten
ihr nicht. Und so blieb sie stehen, was Victor als positives
Zeichen nahm. »Ich habe eine geradezu sagenhafte
Lebensversicherungspolice verkauft. Möchtest du wissen,
an wen?«

Nein, dachte sie. »An wen?«
»An einen der Männer, die sich in >The Mayflower<

eingekauft haben.«
Donna musterte ihn verständnislos. Wovon sprach er?
»Er war auf der Party, auf der wir uns kennenlernten«,

erklärte Victor.
Jetzt fiel ihr die Sache wieder ein. Mayflower

Condominiums – ein Originalkonzept für



Originalamerikaner. Gott, sie wünschte wirklich, sie wäre
nie auf der Party gewesen.

»Ich gehe ins Bett, Victor.«
»In dein Zimmer?« fragte er unvermittelt.
Donna versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie

perplex sie war.
»Natürlich«, sagte sie mit möglichst unbewegter Stimme.
»Ich dachte, vielleicht...«
»Gute Nacht, Victor.« Sie ging an ihm vorbei und verließ

das Zimmer.
 
Es war fast Mitternacht, als sie hörte, wie er aus dem Bad
kam. Anschließend ging er dann, um nach Adam und
Sharon zu sehen. Das tat er jede Nacht. Sodann würde er
in sein Zimmer zurückkehren und sich schlafen legen.
Allerdings – diesmal hörte Donna nicht, daß sich seine
Schritte entfernten. Vielmehr näherten sie sich. Und
unwillkürlich kroch Donna tiefer unter ihre Bettdecke.

Sie sah ihn nicht in der offenen Tür. Doch sie spürte ihn.
Spürte, wie er sich ihr schier lautlos näherte.

»Donna?« Sie schwieg. »Donna, ich weiß, daß du nicht
schläfst.« Geh doch, schrie es in ihr. Geh doch fort! Ich bin
nicht hier. Ich bin überhaupt nicht hier. »Nun schön, du
brauchst ja nichts zu sagen. Aber anhören mußt du mich.
Wenn du es so willst, werde ich es so tun.«

Ich will es nicht! Ich möchte, daß du verschwindest und
mich in Ruhe läßt. Wenn’s nach meinem Willen ginge, dann
wärst du überhaupt nicht hier, und ich brauchte mir nichts



anzuhören.
Seine Stimme klang sanft. »Ich liebe dich, Donna. Ich

habe dich immer geliebt. Das weißt du. Ich habe eine
Reihe von Fehlern gemacht, das gebe ich zu. Ich habe
manches falsch angestellt. Ich habe es aus Liebe getan.«
Muß ich mir dies anhören? Muß ich wirklich zuhören? »Ich
habe mir Mühe gegeben, geduldig zu sein, Donna. Ich
habe dich hier schlafen lassen, allein, völlig ungestört.
Während deiner Schwangerschaft mochte ich nichts tun,
was dem Baby schaden konnte, und danach habe ich
gewartet, ob sich unser Verhältnis zueinander nicht
bessern würde. Eine Zeitlang schien das ja auch der Fall zu
sein, und ich hoffte, du würdest irgendwann in unserer
Schlafzimmertür erscheinen, aber...« Ich bin nicht hier. Ich
bin nicht hier. Ich höre überhaupt nicht, was er sagt.
»Donna, was in der Nacht damals geschehen ist, ich kann
es nicht mehr ändern. Es ist nun mal passiert und schon
lange her. Es tut mir wirklich leid, daß es damals so kam;
aber du mußt auch verstehen, wie du mir mitgespielt
hattest. Auf der Party machtest du mich vor den anderen
herunter. Ja, du hast mich gedemütigt. Manchmal weißt du
wohl gar nicht, was du eigentlich tust, aber...« Soll dies eine
Entschuldigung sein? Victor, glaubst du wirklich, daß dies
eine Entschuldigung ist? Tut mir ja leid, aber du hast mich
dazu provoziert! Bedauere sehr, daß das passiert ist, aber
du siehst ja wohl ein, daß es samt und sonders deine
Schuld war, Donna, nicht? Ich bin nicht hier. Ich höre nichts
von alledem. »Schau, gar so schlimm ist es doch nicht
ausgegangen, oder? Ich meine, wir haben Sharon. Und ich



liebe dich, Donna. Wir sind eine Familie. Ich wollte dir
nichts Böses tun, Donna. Komm, sei aufrichtig. Ich habe dir
auch nicht wirklich weh getan, stimmt’s?« Aber natürlich
stimmt’s, Victor. Du hättest mir weh getan? Woher denn.
Du hast nur fünf geballte Ehejahre auf Gedeih und Verderb
in mich hineingerammelt, wie’s dir grade so paßte, und
noch immer habe ich irgendwie das Gefühl, daß mich das
zum Platzen bringen wird. »Bitte, Donna, ich kann nicht
mehr tun, als mich entschuldigen. Ich kann’s nicht
ungeschehen machen. Es ist nun mal passiert. Aber wir
dürfen uns dadurch nicht kaputtmachen lassen. Es ist
genügend Zeit vergangen. Wir sollten anfangen, wieder in
der Gegenwart zu leben und das zu genießen, was wir
haben.« Diese Rede muß ich schon mal gehört haben. Wie
lautet die Standardformel doch noch? Du bist am
Aufschlag. Serviere mir also den Ball, oder verschwinde
vom Tennisplatz – so oder so ähnlich, nicht? »Ich möchte
doch nur, daß es zwischen uns wieder so wird wie vor der
Nacht damals.« Wieder so – wie vor der Nacht damals?
Ja, bist du noch bei Verstand? Alles so wie früher. Ja,
kapierst du denn nicht, daß jene Nacht genau dem
entsprach, wie es bis dahin praktisch immer gewesen war?
In der Methode war es ein bißchen anders, im Grundprinzip
ganz gewiß nicht. »Bitte, Donna, ich möchte mein kleines
Mädchen wiederhaben.«

Donna fühlte, wie es ihr hochkam, tief vom Magen her.
Hastig warf sie die Bettdecke zurück und stürzte ins
benachbarte Badezimmer, wo sie sich in die Toilette
erbrach. Dann hockte sie auf dem kühlen Kachelfußboden,



schweißverklebtes Haar tief in der Stirn, während ihr die
Tränen über die Wangen strömten. Und sie hielt die
Klosettschüssel eng umarmt, bis sie hörte, daß er
zurückging auf den Korridor und dann seine Tür hinter sich
schloß.
 
Wie jeden Morgen erwachte sie um genau drei Uhr früh.
Sie stand auf und ging in Richtung Küche. Beim
Abendbrotmachen hatte sie dort an Möbeln und Gerät ein
wenig Schmutz entdeckt. Sie würde putzen, bis alles im
hellsten Glanze strahlte. Sie betrat die Küche und knipste
das Licht an. Dann schaltete sie das kleine Transistorradio
ein, ganz leise. Nun holte sie ihr Putzgerät hervor:
Fantastik, Ajax und so weiter. Sie arbeitete stets beim
Klang der Musik – quasi zu ihren Rhythmus. Bei der weißen
Oberfläche wandte sie zunächst Fantastik an. Victor hatte
sie einmal dabei »ertappt«, als sie dafür Ajax benutzte – ja,
weißt du denn nicht, daß das die Politur angreift? -, und
schon war über dieses hochwichtige Thema eine
Diskussion im Gange, die wenigstens geschlagene zwei
Stunden dauerte. Bloß – was in dieser Ehe schien so
unwichtig, als daß es nicht bis zum Kotzen durchdebattiert
worden wäre?

Der Rhythmus wechselte. Eine andere Schallplatte
offenbar. Sofort paßte sie sich in ihren Bewegungen dem
veränderten Tempo an.

»- zuerst hatte ich Angst, 
dann war ich wie erstarrt -«



Sie erkannte das Lied. Gloria Gaynor, sagte sie stolz zu
sich selbst.

»Dachte immer, ich könnte nicht leben ohne dich -
«

Wird bald schneller. Nur ein paar Takte noch. Und sie
hob die Hand, um im richtigen Rhythmus zu wischen.

»- und ich lernte es schnell, allein
zurechtzukommen -«

Jetzt.
Der Song jagte gleichsam los. Donnas Hände tanzten

über die Oberfläche der Arbeitsplatte.
»Und nun bist du wieder hier -«

Scheuern. Scheuern. Putzen, bis es glänzt. Zum Glänzen
bringen. Zwingen.

»- hätt’ ich auch nur geahnt, 
daß du zurückkommen würdest 
und mir in den Ohren liegen -«

Die Musik steigerte sich. Steigerte sich noch mehr.
Putze, Donna, putze!

»Geh schon, geh! Geh zur Tür hinaus!«
Donna hielt abrupt inne.

»Mach ganz einfach kehrt, 
denn willkommen bist du nicht mehr.«

Sie starrte auf das kleine Transistorradio. Dann glitten
ihre Augen zur Küchentür.

»- glaubst du, ich brech’ zusammen? 
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier’? 
O nein, überleben werde ich – werde überleben -«

Der Putzlappen entfiel Donnas Händen.



»Solange ich weiß, wie man liebt, 
weiß ich auch, wie man lebt -«

Sie bewegte sich in Richtung Telefon. Dort in einem
Fach unterhalb des Apparats bewahrte Victor in der Regel
die Autoschlüssel auf.

»Ich hab’ noch mein ganzes Leben zu leben, 
ich hab’ noch meine ganze Liebe zu geben, 
und ich werde überleben – werde überleben -«

Sie nahm die Schlüssel und verließ die Küche, ging in
Richtung Ausgang.

»Hey – hey -«
Die kühle Nachtluft schien buchstäblich auf Donnas

Körper zu prallen, und plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie ja
nur ein dünnes Nachthemd trug. Nun, nicht weiter wichtig.
Sie wollte ja nur mal den Motor anlassen. Dann würde sie
zurückeilen ins Haus und sich irgend etwas überwerfen,
ehe sie die Kinder holte. Doch zunächst mußte sie den
Motor anlassen. Etwas, das sie nicht getan hatte seit...

Sie wollte nicht daran denken. Einfach ins Auto steigen
und später losfahren. Früher war sie mehr gewesen als nur
eine passable Fahrerin. Ehe Victor – sie brach ab. Hatte
sie jemals irgend etwas auf eigene Faust getan, bevor sie
Victor kennenlernte?

Sie öffnete die Tür, setzte sich hinters Lenkrad.
Unmittelbar rechts neben sich meinte sie, Victor zu sehen –
seine Erscheinung, wenn man so wollte. »Aufpassen«,
sagte die Erscheinung. »Aufpassen auf...«

»Ich werde nicht auf dich hören«, sagte sie laut und
steckte den Zündschlüssel ins Schloß. »Du bist nicht hier.«



Das Autoradio begann zu dröhnen. Sie hatte ganz
vergessen, daß Victor es ja nie abschaltete. Und sobald
der Zündschlüssel im Schloß steckte, ging es damit los.

Das Autoradio war auf denselben Sender eingestellt wie
ihr kleines Transistorgerät. Gloria Gaynor hatte gerade erst
die zweite Strophe angefangen. Gut, dachte Donna, erzähl
mir nur. Erzähle weiter.

»- nicht auseinanderfallen.«
Ich werde nicht auseinanderfallen. Ich werde jetzt den

Rückwärtsgang einschalten und zurücksetzen, bis auf die
Straße. Dann geh ich hinein und hole meine Kinder.

»Und ich hab’, oh, so viele Nächte 
mir ganz einfach selber leid getan, 
hab’ geheult und doch 
halte ich den Kopf jetzt wieder hoch -«

Donna spürte, wie sie unwillkürlich den Kopf hob. Sie
versuchte, den Rückwärtsgang einzulegen. Doch ihre Hand
bewegte sich nicht. Sie meinte, Victors unsichtbare Hand
auf der ihren zu fühlen.

»Weißt du überhaupt, wo du fährst, Donna? Die richtige
Abzweigung hast du schon drei Straßen zurück verpaßt.«

Mach, daß du aus meinem Auto rauskommst, Victor. Du
bist nicht hier.

»Dauernd kommst du an die weiße Linie.«
Ist ja nicht wahr!

»- Und jetzt siehst du mich, 
jemand ganz anderen, 
ich bin nicht die festgekettete kleine Person, 
die dich noch immer liebt -«



»Ums Haar hättest du das Haltesignal überfahren.«
Hätte ich nicht.

»Geh schon, geh! 
Geh zur Tür hinaus! 
Mach ganz einfach kehrt -«

»Um Himmels willen, Donna, willst du uns umbringen!«
War wirklich nicht meine Absicht. Hab’s nicht gesehen...

»- und warst nicht du’s, der mit mir brechen wollte -
«

»Halte endlich mal den Mund, Donna!«
Geh nicht zu weit! Geh nicht zu weit! Hack nicht dauernd

auf mir herum. Hörst du! Hack nicht mehr so auf mir herum.
Ich laß es mir nicht gefallen! Ich laß es mir nicht länger
gefallen!

»Willst du uns umbringen?«
Böses kleines Mädchen. Böses, kleines Mädchen.
»Halt doch endlich den Mund, Donna.«
Du mußt einen Denkzettel erhalten. Einen wirklichen

Denkzettel.
»Oh, geh schon, geh! 
Geh zur Tür hinaus -«

Donna spürte, wie ihre Hand zu zittern begann. Dann ihr
ganzer Körper.

»- Glaubst du, ich brech’ zusammen? 
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier’?«

Das Zittern, es hörte nicht auf.
Das Zittern in ihren Händen, in ihrem Körper, es hörte

nicht auf.
»- Und ich werde überleben – werde überleben.«



Donna hob die Hand, drehte den Schlüssel, schaltete die
Zündung aus. Und dann legte sie den Kopf aufs Lenkrad
und heulte wie ein Schloßhund.

Wie nur sollte sie überleben? grübelte sie. Sie hatte
vergessen, daß sie ja bereits tot war.



13

»Mein Gott, was ist mit Ihnen passiert?«
»Gefällt Ihnen auch nicht, wie?«
Dr. Mel Segal kam hinter seinem großen Schreibtisch

hervor und trat auf Donna zu.
»Victor nennt es meine frühe Auschwitz-Phase.«
Mel lächelte. »Mit Wörtern wußte der Mann schon immer

umzugehen.«
»Jedenfalls gefällt’s Ihnen auch nicht?«
Mel schwieg sekundenlang. »Kann nicht gerade

behaupten, daß ich entzückt wäre, nein.«
Hörbar stieß Donna die Luft aus. »Hab’s selber

gemacht«, sagte sie. »Gestern abend.«
»Und wie ist es dazu gekommen?«
»Victor sagte, ich finge an, mehr und mehr wie mein

altes Selbst auszusehen. Am liebsten hätte ich mir den
Schädel kahlrasiert. Aber dazu fehlte mir dann doch der
Mut.«

»Immerhin haben Sie Ihr Ziel so ziemlich erreicht.«
»Victor meint, ich sähe aus wie ein verhungernder Peter

Pan.«
»Überlassen Sie das getrost Victor.«
»Wollen Sie mir sagen, daß ich ihn verlassen soll?«
»Nein.«
»Warum nicht?«



»Das habe ich Ihnen das erste Mal gesagt, als Sie zu mir
kamen. Sie sind erwachsen – und da dachte ich, einmal
sagen genügt. Das Übrige bleibt Ihnen überlassen.«

Sie versuchte, ihn zu provozieren. »Was soll’s, Doktor.
Sagen Sie mir, daß ich ihn verlassen soll.«

Sein Gesicht wirkte plötzlich todernst. »Kann ich nicht.«
Donna wandte sich zur Tür. »Mist«, sagte sie. »Warum

gerate ich nur immer an so ungeheuer integre Männer?«
»Sie geraten an...?«
Donna blickte wieder zu Mel. Die Wahl ihrer Worte setzte

sie ein wenig in Verlegenheit. »Nun, Sie wissen, was ich
meine.«

Er beteuerte, dem sei in der Tat so. Doch in Wirklichkeit
begriff er nicht, genausowenig wie sie selbst.

»War wirklich nett von Ihnen, mich ohne Voranmeldung
zu sich zu lassen.«

»Seit wann brauchen Sie eine Voranmeldung?«
»Sie haben ein ganzes Wartezimmer voller Patienten.«
»Warum sind Sie gekommen?«
»Das weiß ich selbst nicht so genau.«
»Was ist mit den Kindern? Alles okay?«
»Bestens.«
»Und Sie?«
»Bestens. Ich fühle mich – gut. Ich fühle mich in etwa

genauso gut, wie ich aussehe.« Sie lachte. »Glauben Sie,
daß die im nächsten Krankenhaus noch ein Bett für mich
frei hätten?«

»Gar so schlimm sehen Sie ja nicht aus.«
»Tu ich doch.«



»Also, was mich persönlich betrifft, so hatte ich für Peter
Pan schon immer eine Schwäche.«

Donna lächelte, trat dicht zu ihm. »Er seinerseits hat sich
auch immer über Sie höchst anerkennend geäußert.« Sie
hob die Hand, strich Mel über den Bart.

»Wie geht’s Annie?« fragte sie und zog ihre Hand
zurück.

»Na, großartig. Sie befindet sich im Augenblick so
richtig in der Masturbationsphase.«

Sie lachten.
»Und was unternehmen Sie da?« wollte Donna wissen.
»Unternehmen? Nichts. Soll das Kind doch seinen Spaß

haben.«
Sekundenlang blickten Donna und Mel einander wortlos

an. Plötzlich hörte Donna, wie eine Stimme das Schweigen
brach.

»Ich gehe wohl besser«, sagte die Stimme ruhig.
»Okay«, erwiderte Mel, und seine Stimme klang noch

ruhiger, noch leiser.
»Ich möchte so sehr, daß du mich küßt. Ich halt’s nicht

länger aus«, fuhr die Stimme fort. »Oh, mein Gott«, sagte
Donna laut und drehte sich rasch um, wollte das Zimmer
verlassen.

Und schon war sie hinaus. Doch er war unmittelbar hinter
ihr. Deutlich hörte sie, wie er wartenden Patienten
gegenüber Entschuldigungen hervorstammelte: ein Notfall,
in einer Minute werde er zurück sein. Sekunden später
vernahm sie hinter sich auf der Treppe seine Schritte.

»Mein Auto ist ganz in der Nähe geparkt«, sagte er und



nahm sie gleichsam beim Ellenbogen, um sie auf den
kleinen weißen MG zuzusteuern. »Gottverdammt«, sagte
er, »ist verschlossen.« In seinen Taschen wühlte er nach
den Schlüsseln. »Hier sind sie.« Nervös fingernd, schloß er
beide Türen auf. Donna glitt auf den Beifahrersitz, Mel
hinters Steuer. Sie schlossen die Türen.

»Wo soll’s hingehen?« fragte sie.
»Nirgendwohin«, erwiderte er. Und schon hielt er sie in

den Armen, schon verschmolzten seine Lippen mit ihrem
Mund. Noch nie hatte sie einen Bärtigen geküßt. Doch es
gefiel ihr. Alles an ihm gefiel ihr.

»Es ist unglaublich unprofessionell«, sagte er, während
seine Lippen von ihrem Mund zu ihren Augen glitten.

»Ich könnte mir eine bessere Behandlung wohl kaum
wünschen.«

Wieder trafen sich beider Lippen. Und minutenlang
verharrten sie in dieser engen Umarmung, wobei sie
einander geradezu verzweifelt küßten, sich gegenseitig
streichelten – bis sie sich langsam voneinander lösten und
sich mit neuerwachten Blicken in neuerwachte Augen
starrten. Er hob die rechte Hand und strich ihr übers
kurzgeschorene Haar.

»Wie kann ein Mann nur eine Frau mit
Bürstenhaarschnitt küssen?« fragte sie.

»Kein Problem, aufgepaßt«, sagte er – und küßte sie.
»Also, es ist mir klar, weshalb du für mich attraktiv bist.

Aber ich werde niemals kapieren, was du an mir attraktiv
finden kannst.«

»Ich mag deine Augen«, sagte er leise. »Und deine



Nase. Und deine Lippen.« Er küßte alles, Punkt für Punkt.
»Deine Ohren.« Sie lachten beide, als er nun auch ihre
Ohren küßte. »Deinen Hals.« Er beugte sich vor.

»Langsam«, sagte sie. »Mir scheint, für mehr ist in
diesem Auto kein Platz.«

»Wo sind die Kinder?«
»Adam ist im Kindergarten, Sharon bei Mrs. Adilman.«

»Kannst du warten, bis ich in meiner Praxis fertig bin?«
»Ja.«
Wieder beugte er sich zu ihr. »Ich habe dich küssen

wollen«, sagte er, »seit ich dich auf Susans Party zum
erstenmal gesehen habe. Damals sahst du allerdings aus
wie ein schwangerer Spazierstock.«

Sie lachte. »Ah, ja. Meine Biafra-Flüchtlings-Phase. Mir
ganz besonders lieb.« Dann betrachtete sie ihn sehr ernst.
»Ich frage mich, was du wohl von mir halten wirst, wenn du
einmal mein wirkliches Selbst kennenlernst.«

»Na, woll’n mal sehen«, sagte er und zeichnete mit dem
Zeigefinger über ihre Wange eine unsichtbare Linie. »Also
– in schwangerem Zustand hast du mir gefallen. Auch rot
oder blond oder gestreift oder was. Mager warst du mir
ebenso willkommen wie total verheult. Übrigens hatte ich
gegen dich auch nichts – mager und lächelnd. Von
rothaarig sprach ich ja schon. Aber noch nicht von
karottenrot und rabenschwarz. Mir hat sogar deine
natürliche Haartönung gefallen, soweit davon noch etwas
übrig war oder ist. Und irgendwie habe ich den Verdacht,
daß du mir auch gefallen wirst, wenn du alt und grau bist –
sofern ich dann noch in deiner Nähe bin.«



»Ich bin’s, die sich glücklich preisen muß«, sagte sie,
und plötzlich füllten Tränen ihre Augen. Sogleich küßte er
sie fort, heftete dann wieder seine Lippen auf ihren Mund.
»Guter Gott«, sagte sie plötzlich und löste sich von ihm.
»Wer, zum Teufel, ist denn das?«

Rasch öffnete Mel die Autotür. Donna hatte den Kopf
gehoben. Irgendwie erwartete sie, Victor in die Augen zu
blicken. Statt dessen sah sie einen hochgewachsenen,
blonden Mann mit einem Blick, aus dem eher
Gleichgültigkeit sprach. Er hatte durch das Autofenster
hereingespäht.

»Verzeihung«, sagte der Mann und bewegte sich
rückwärts, die Augen unverwandt auf Donna geheftet. »Ich
habe nur Ihr Auto bewundert. Ich konnte wirklich nicht
ahnen, daß irgend jemand drin war.«

Donna öffnete die Tür auf ihrer Seite und stieg fast
gleichzeitig mit Mel aus. Mel wartete, bis sie um den
Wagen herumkam und sich bei ihm einhakte. Irgendwie,
dieses Gefühl hatte Donna, schienen die Augen des
Blonden noch immer auf ihnen zu ruhen, während sie beide
davongingen. Als sie, unmittelbar bevor sie ins Gebäude
traten, abermals den Kopf wandte, sah sie, daß der Blonde
ihnen unverändert nachstarrte.
 
Was ihr Liebesleben, beziehungsweise ihre
entsprechenden Versuche betraf – die reine Katastrophe.
Vermutlich waren sie beide nervlich übermäßig
beansprucht. Oder aber sie bemühten sich allzu eifrig,



füreinander »gut« zu sein. Wie dem auch immer sein
mochte – es klappte zwischen ihnen nicht so, wie es
eigentlich hätte klappen sollen. Der Schweiß der Mühe war
noch längst nicht der Schweiß des Erfolges. An
entsprechender »Technik« fehlte es wahrhaftig nicht. Doch
irgendwie wirkte alles gezwungen, erzwungen, obschon sie
in allem gleichsam nach dem allerneuesten Lehrbuch
verfuhren. Viel Stöhnen und Ächzen, viel Energieeinsatz,
doch herzlich wenig echtes Vergnügen.

Er hatte eine Menge Mühe, auch nur zur Erektion zu
kommen, und lange halten konnte er sie schon gar nicht.
Sie ihrerseits war trocken. Allzuleicht tat es ihr weh. Weil
sie sich verkrampfte. Dabei strengten sich beide geradezu
ungeheuer an. Sie streichelten – oder reizten – einander
gleichsam wie die Angehörigen gegnerischer
Fußballmannschaften; und schließlich ließen sie den Ball
fallen.

»Tut mir leid, daß ich so trocken bin«, sagte sie und
versuchte, nicht zu weinen. »Es ist nur – seit fast anderthalb
Jahren habe ich ja keinen Verkehr gehabt. Und seit
Sharons Geburt scheint mir dort unten drin so etwas wie
eine Wunde zu sein. Wegen Mangels an Gebrauch.«

»Und ich, ich komme mir vor wie ein Spastiker«, sagte
er. »Weißt du, wie jemand, der’s zum erstenmal versucht –
und der Angst hat, daß er überhaupt nicht die richtige Stelle
findet.« Er senkte den Blick, betrachtete seinen schlaffen
Penis. »Im Moment hätte ich wahrhaftig nicht viel zu
investieren.«

Plötzlich lachten sie beide.



»Gott, ist ja furchtbar mit uns«, sagte sie.
»So ein richtiger Tiefpunkt, würde ich sagen«, erklärte

er.
Beider Gelächter wurde noch lauter und hallte in Mels

Haus wider.
»Werden wir’s schaffen, daß es sich bessert?« fragte

sie.
»Schlimmer kann’s jedenfalls nicht werden.«
»Wann kommt Annie nach Hause?«
Mel warf einen Blick zur Uhr auf dem Nachttisch. »In

einer Stunde. Heute hat sie nach der Schule noch Ballett.«
»Ob wir’s bis dahin schaffen?«
»Na, Mühe geben werde ich mir jedenfalls.«
Donnas Blick heftete sich zwischen seine Schenkel.

»Nun, die Grundtendenz scheint sich ja zum Positiven zu
entwickeln« (und hatte das Gefühl, etwas ungeheuer
Verruchtes zu sagen – Victor hatte es nie gemocht, wenn
sie männliche und weibliche Sexbedürfnisse miteinander
verglich; Gespräche in dieser Richtung paßten ihm
überhaupt nicht). Alles kam ihr irgendwie verrucht vor, weil
sie sich überhaupt hier befand. Dennoch war, wie ihr
gleichzeitig bewußt wurde, auch noch für andere
Empfindungen Platz.

Donna lächelte Mel zu, als er seinen Körper über den
ihren schob. Und während all die altvertrauten Gefühle
wieder von ihr Besitz ergriffen, war in Donna immer und
immer wieder die Hoffnung, daß es für sie doch noch ein
gutes Ende geben würde. Sie war zum Verlassen der
Wohnung bereit und saß wartend auf dem Sofa, bis Victor



endlich nach Hause kam. Er blickte sich im Wohnzimmer
um, sah ihre Koffer und ging dann zur Bar, um sich einen
Drink zu mixen.

»Möchtest du einen?« fragte er.
»Nein, danke.«
Er goß sich ein Glas Scotch ein und trat damit auf Donna

zu.
»Ist wohl so eine Art Abschiedsszene, wie?« fragte er.
Donnas Stimme klang ruhig. »Ich verlasse dich.«
»Dachte mir schon, daß du so etwas sagen würdest. »Er

nahm einen langen Schluck. »Und die Kinder?«
»Sind bei Susan.«
»Susan?« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte wissen

müssen, daß sie dahintersteckt.«
»Susan hat damit weiter nichts zu tun. Ich rief sie heute

nachmittag an, als sie von der Arbeit nach Hause kam, und
bat sie, sich ein paar Stunden um die Kinder zu kümmern,
damit ich mit dir sprechen kann.« Sie schwieg einen
Augenblick. »Sie war ziemlich überrascht.«

»Aber entzückt, wie sich denken läßt.«
»Ich habe keine Lust, über Susan zu streiten, Victor.«
»Ich habe überhaupt keine Lust zu streiten.«
»Gut.« Donna erhob sich. »Ich werde ein Taxi rufen.«
»Ich werde dich fahren.«
»Nein.«
Er stellte seinen Drink auf die Glasplatte des Tisches.

»Du möchtest nicht, daß ich noch irgend etwas für dich
tue.«

Du hast genug getan, hätte sie am liebsten gesagt; doch



sie tat es nicht. »Ich kann für mich selbst sorgen.«
»Hat ja niemand bezweifelt.«
»Du kapierst wohl überhaupt nichts, Victor, oder? Du

weißt überhaupt nicht, was oder wie dir geschieht?« Nein,
sie hatte es nicht laut gesagt, nur gedacht.

»Können wir uns darüber unterhalten?« fragte er.
»Ich habe nichts weiter zu sagen.«
»Hältst du das für fair?«
»Ja. Allerdings.«
»Was zu sagen war, ist gesagt, Victor.« Sie trat auf das

Telefon zu. Er griff nach ihrer Hand.
»Donna, bitte. Was kann ich sagen?«
»Nichts, Victor. Es gibt nichts mehr zu sagen.«
»Ich habe gesagt, daß es mir leid tut. Himmelherrgott,

wie oft habe ich gesagt, daß es mir leid tut! Ich würde sonst
was tun, um jene Nacht ungeschehen zu machen...«

»Es geht nicht um jene Nacht, Victor.« Er musterte sie
überrascht. »Lange habe ich selbst geglaubt, es sei im
Grunde eben das. Doch es handelte sich nur um einen
kleinen Teil des Gesamten. Vielleicht um den letzten Teil.
Ich weiß es nicht.«

Augenscheinlich begriff er überhaupt nicht, wovon oder
worüber sie sprach. »Ist da irgendein anderer?«

Donna blickte in Victors blaue Augen, und irgendwie
glaubte sie, darin Abbilder von Mel zu sehen. »Nein«,
sagte sie. Sie und Mel hatten einander seit einer Reihe von
Monaten nicht gesehen. Zu diesem Entschluß waren beide
gemeinsam gelangt. Zunächst einmal mußte Donna hinter
ihre Ehe einen Schlußpunkt setzen. Jawohl, aus eben



diesem Grund und aus keinem anderen. Mel war
gleichsam der Katalysator gewesen und keinesfalls der
Grund.
 
Sie entledigte sich ihrer Ehe, oder versuchte es doch
jedenfalls, weil sie in sich eine frische Hoffnung entfacht
fühlte: von jenem ersten Nachmittag an, wo Mel sich
sozusagen strikt weigerte, sich unter dem Felsbrocken des
Sisyphos begraben zu lassen. Und sollte die end- und
schier hoffnungslose Herausforderung an Sisyphos
sozusagen die endgültige Bestimmung der Zukunft sein –
auch gut; man würde sich einzurichten wissen. Jeder nach
seinem eigenen Geschmack und seinen eigenen
Bedürfnissen. Aber noch – das wußte sie recht genau –
war sie nicht tot. Vielmehr schien sie im Begriff, die Hölle
hinter sich zu lassen. »Ich werde dich wissen lassen, wenn
ich richtig untergekommen bin«, sagte sie. »Dann kannst
du die Kinder besuchen. Wir werden schon zu einer
Regelung kommen, die für jeden die beste ist.«

»Das beste für uns alle wäre, daß wir
zusammenblieben.«

»Nein. Durchaus nicht.«
Sie rief ein Taxi. Victor verhielt sich überraschend still.

»Es wird auch für dich nicht ganz leicht sein, weißt du«,
sagte er schließlich.

»Ich weiß.«
»Da bin ich mir nicht so ganz sicher.«
Donna zuckte mit den Achseln.



»Du kannst dir’s ja noch überlegen«, sagte er. »Denk
drüber nach. Und falls du den Entschluß fassen solltest, zu
mir zurückzukehren...«

Donna nickte, schwieg jedoch.
»Du wirst mich bald anrufen?« fragte er.
»Morgen.«
»Ich liebe meine Kinder, Donna.«
Sie fühlte, wie in ihr Tränen aufstiegen. »Ich weiß, daß du

sie liebst.«
»Ich meine nur, wir sollten nichts Voreiliges oder

Überstürztes tun...«
»Werde ich auch nicht.«
»Du rufst mich also an?«
»Ja.«
Sie hörten, wie draußen ein Auto vorfuhr und hupte.
»Ich liebe dich, Donna«, sagte Victor hastig.
Donna senkte den Kopf. »Ich weiß, Victor.« Sie holte tief

Luft. Er trat auf ihre Koffer zu. »Nein, bitte«, sagte sie, und
ihre Stimme schien ihn buchstäblich zu stoppen. »Das
erledige ich schon selbst.«

»Sie sind schwer«, warnte er.
Sie ging zu der Stelle, wo zwei mittelgroße Koffer

standen und hob diese hoch. »Kann ich eigentlich nicht
finden«, sagte sie; und eine Minute später war sie
verschwunden.
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Auf ihre Bitte brachte man Donna ein Glas Wasser. Da war
diese scheußliche Trockenheit in ihrem Hals. Den ganzen
Vormittag über hatte sie ausgesagt und jetzt, am
Nachmittag, noch einmal drei Stunden.

Sie hatte alles gesagt, was es zu sagen gab über die
Ehe von Victor und Donna Cressy. Aus der Sicht der
Donna Cressy natürlich. Sie hatte als Zeugin in eigener
Sache gesprochen, langsam und mit Bedacht. Meist
blickte sie zu ihrem Anwalt, bevor sie seine Fragen
beantwortete; mitunter sprach sie direkt zum Richter. Und
von Zeit zu Zeit warf sie, überraschenderweise, Victor
einen Seitenblick zu, hoffte auf einen Schimmer von
Verständnis in seinem Gesicht – auf irgend etwas, das
gleichsam sagte: »Ah ja, jetzt begreife ich, was du meinst.
Euer Ehren, ich ziehe meine Klage zurück. Mögen die
Kinder bei meiner Frau bleiben – will sagen, bei dieser
Frau, die ihrer Sinne in jeder Hinsicht mächtig ist.« Doch
soweit sie sehen konnte, gab es seinerseits nur eine
Reaktion: wiederholtes Kopfschütteln. Ed Gerber wartete,
bis sie getrunken hatte. Seit anderthalb Stunden hämmerte
er auf sie ein. Anders als ihr eigener Anwalt, der sich
ebenso behutsam wie hilfsbereit gezeigt hatte, wirkte Mr.
Gerber scharf und böse. Buchstäblich empört, nach dem
Klang seiner Stimme zu urteilen. Die Institution der Ehe,



das Fundament der Familie – was hatte sie da angerichtet!
Guter Gott, würde sich die Idee wahrer Mutterschaft je
wieder genügend erholen können?

Während des Kreuzverhörs blieb Donnas Stimme ruhig
und gleichmäßig. Und so sehr ihr Inquisitor sich auch
anstrengte, sie zu Reaktionen zu provozieren, die jenes
Image untermauerten, das er von ihr mit soviel Fleiß
entworfen hatte – sie blieb gelassen. Sie hustete nicht, sie
nieste nicht, auch lief ihr nicht die Nase; sie kratzte sich
nicht die Hand, und sie bat nicht um ein Papiertaschentuch,
nicht um ein einziges. Gewiß, sie hatte um ein Glas Wasser
gebeten, aber darin schien niemand etwas Abnormes zu
sehen.

»Ihr Mann hat also etliche, ja, zahlreiche Versuche
zwecks Aussöhnung unternommen?«

»Ja.«
»Sie haben sie sämtlich zurückgewiesen?«
»Ja.«
»Wann gab Mr. Cressy diese Versuche auf?«
»Als ich ihm sagte, daß ich einen anderen liebte.«
»Sie meinen Dr. Mel Segal?«
»Ja.«
Warum kaute er das alles noch einmal durch? Sie hatte

ihre »eheliche Untreue« doch längst eingestanden.
»Wo wohnen Sie zur Zeit, Mrs. Cressy?«
»In einem gemieteten Haus in Lake Worth.«
»Und Dr. Segal?«
»In Palm Beach.«
»Sie wohnen nicht zusammen?«



»Nein.«
»Warum nicht? Wollen Sie vielleicht behaupten, daß das

Ihrem Moralkodex zuwiderläuft?« Er schien die Worte
geradezu hervorwürgen zu müssen.

»Wir wohnen nicht zusammen«, erwiderte Donna kühl,
»weil ich Zeit brauche, um mit meinen Kindern allein zu
sein. Es ist ja nicht so, daß ich unter eine Ehe einen
Schlußstrich ziehe, um mich Hals über Kopf in eine neue
Verbindung zu stürzen. Ich brauche Zeit, um wieder auf
eigenen Beinen zu stehen.«

»Aber Sie treffen sich mit Dr. Segal – ist das richtig?«
Donna blickte zu Mel. »Ja«, sagte sie.
»Und es ist Ihre Absicht, dieses Verhältnis fortzuführen?«
»Ja.«
»Bis Sie dessen überdrüssig sind. So ähnlich wie bei

Ihren diversen Haarfarbe...«
»Einspruch, Euer Ehren.«
»Stattgegeben.«
Donnas Augen glitten von den Anwälten zum Richter.

Dann blickte sie wieder zu Mr. Gerber.
»Sagen Sie mir doch bitte, Mrs. Cressy«, fuhr er fort,

»was für ein Vater ist Victor Cressy?«
Donna blickte zu Victor. »Er ist ein guter Vater«, sagte

sie ruhig und ziemlich leise.
»Bitte um Vergebung, Mrs. Cressy, aber das konnte ich

nicht verstehen. Sie haben zu leise gesprochen. Würden
Sie es bitte wiederholen?«

»Ich habe gesagt, Victor ist ein guter Vater«, wiederholte
sie laut.



»Um seine Kinder besorgt?«
»Ja.«
»Aufmerksam?«
»Ja.«
»Interessiert?«
»Ja.«
»Hat er sie irgendwie mißhandelt?«
»Nein.«
»Hat er sie je geprügelt?«
»Nein.«
»Hat er gegen eins der beiden Kinder auch nur ein

einziges Mal die Hand erhoben?«
»Nein.«
»Meinen Sie, die Kinder wären bei ihm gut aufgehoben,

sofern sie ihm gerichtlich zugesprochen würden?«
Donna hatte das Gefühl, daß sich der Speichel in ihrem

Mund in Staub verwandelte. Wie gern hätte sie jetzt Lügen
aufgetischt – furchtbare Geschichten von irgendwelchen
Gemeinheiten und Grausamkeiten, damit Victor in den
Augen der anderen die Hörner und den Schweif erhielt, die
ihm zuzukommen schienen. Nur war dem nicht so. Diese
Attribute kamen ihm nicht zu. Er war keineswegs ein
Ungeheuer, wie ihr plötzlich bewußt wurde. Er war nur ein
Mann. Der falsche Mann.

»Victor würde sich stets gut um die Kinder kümmern«,
sagte sie.

»Hat Mr. Cressy irgendwann gegen die eheliche Treue
verstoßen?« fragte Ed Gerber plötzlich.

»Meines Wissens nicht.«



»Hat er stets gut für Sie gesorgt, ökonomisch?«
»Ja.«
»Ihnen und seinen Kindern ein gutes Heim gegeben?«
»Unseren Kindern, ja.«
»Oh, natürlich, verzeihen Sie. Ich danke Ihnen, Mrs.

Cressy. Das war’s dann wohl.«
Es war vorbei.
Sekundenlang saß Donna regungslos. Fast widerstrebte

es ihr, den Sitz zu verlassen, auf dem sie all diese Stunden
gesessen hatte. Irgendwie fühlte sie sich ein bißchen wie
eine »Königin des Tages«, die nunmehr gezwungen wurde,
ihrem Thron zu entsagen. Sie blickte zum Richter. Ich bin
eine gute Mutter, hätte sie ihm am liebsten zugerufen. Und
wenn ich gerade erklärt habe, Victor sei ein guter Vater, so
spricht das wohl nicht gegen meine eigene Eignung als
Mutter. Und wenn er sich um sie kümmert und für sie sorgt,
so heißt das doch keinesfalls, daß ich das etwa nicht täte.
Ich war’s, die sie ausgetragen und zur Welt gebracht hat;
die sie fütterte und badete und wiegte; die ihre Windeln
wechselte, die sie säuberte, die endlos mit ihnen spielte.
Die sie liebte. Die sie liebt. Oh, wie sehr liebe ich sie. Bitte,
bitte, nehmt mir nicht meine Kinder. Ich weiß nicht, wie ich
ohne sie leben sollte. Nehmt mir nicht meine Babys.

Aber natürlich sagte sie nichts davon – außer einem
schlichten »Danke«. Und dann verließ sie den
Zeugenstand und setzte sich rasch neben ihren Anwalt.

Sobald sie Platz genommen hatte, begann der Richter zu
sprechen. »Da es Freitag nachmittag ist«, hob er in einem
so feierlichen Ton an, daß Donna kaum begriff, was er



sagte, »werden wir uns auf Montag vormittag vertagen, und
dann werde ich Sie von meiner Entscheidung unterrichten.
Wünsche ein angenehmes Wochenende.«

Donna blieb sitzen, bis alle den Gerichtssaal verlassen
hatten. Mel wartete draußen in seinem Auto auf sie; ihre
Kinder befanden sich bei Annie und Mels Haushälterin. Ja,
in wenigen Minuten würde auch sie sich erheben, den Saal
verlassen und sich von Mel nach Hause fahren lassen –
sozusagen in das letzte Wochenende, das sie sich noch
als »Vollzeit-Mutter« betrachten konnte. Angenehmes
Wochenende, hatte der Richter allen gewünscht. Nun, das
war wahrhaftig ein frommer Wunsch; und sie hoffte nur, daß
sie nachts wenigstens leidlich schlafen konnte. Allerdings
wußte sie schon jetzt, daß sie überhaupt nicht würde
schlafen können.

Donna blickte sich im nunmehr leeren Saal um. Drei
Tage lang hatte sie gesessen und sie sich angehört, die
Donna-Cressy-Story. So wie sie dargeboten wurde –
einem Saal voller Fremder. So wie sie erzählt wurde: von
Victor Cressy, seinen Freunden, Nachbarn, diversen
Vertrauten. Schließlich hatte sie auch ihre Version erzählt,
die einzig authentische. Alle hatten samt und sonders dazu
beigetragen, am »Mythos« der Donna Cressy zu flechten
und zu weben. Allerdings: Genau wie bei Augenzeugen am
Tatort eines Geschehens differierten die Aussagen ganz
beträchtlich, ohne daß man irgendwen als Lügner hätte
bezeichnen können.

Donna blickte zum leeren Platz des Richters. Schien ein
freundlicher Mensch zu sein: Ein Mann, der sich alle Mühe



geben würde, fair zu entscheiden. Fair – was war fair?
Donna beugte den Kopf auf den langen Tisch, stützte ihn in
ihre Hände und begann zu schluchzen.
 
Donna saß im orangefarbenen Wohnzimmer, Sharon auf
dem Schoß. Das Kind drehte und wendete sich unruhig.
Donna lauschte auf den Regen, der draußen unablässig
niederprasselte. Herniederflutete, schien das präzisere
Wort zu sein. Ja, jawohl. Die Sintflut. Die Große Flut,
gleichsam auf allgemeinen Wunsch zurückgekehrt. Donna
versuchte ihr Töchterchen in eine bequemere Position zu
setzen. Doch sofort nahm das Kind die vorherige Lage ein.
Nein – allem Anschein nach wollte das Wochenende ganz
und gar nicht gemäß Donnas Wünschen verlaufen.

Als erstes war da der Regen. Der hatte jeden Gedanken
an Parks oder Strände zunichte gemacht. Sie mußten also
innerhalb der eigenen vier Wände bleiben, was zumal
Adam unruhig, wenn nicht gar aufsässig werden ließ. Und
zweitens wurde Donnas Hoffnung, mit ihren Kindern eine
ruhige harmonische Zeit zu verbringen, schlicht vernichtet:
Ihre Kinder waren weder ruhig noch harmonisch. Sie waren
ganz normale und ziemlich laute Kinder, von denen sich die
Erfüllung solch idyllischer Wünsche nicht erhoffen ließ.
Gleichsam um die Sache abzurunden, sagte der
Wetterdienst für morgen einen gleichartigen Tag voraus.
Donna gab einen erschöpften Seufzer von sich – woher
neue Ideen nehmen, neue Anregungen? Was in
einschlägigen Büchern stand, hatte sie schon samt und



sonders ausprobiert; auch hatte sie den Kleinen mehr
Fernsehzeit zugestanden als jemals sonst; überdies jede
Menge Zuckerzeug. Sharon hatte bereits ihr
Nachmittagsschläfchen gehalten; und was Donna betraf, so
begannen ihre Hände zu ermüden von all dem Bemalen
und Kneten und Ausschneiden; und ihre Stimme war fast
heiser von unablässigem Vorlesen.

Adam trat wieder ins Zimmer. Mit jenem
Schmollmäulchen, das Donna inzwischen für sich sein
Samstagsschmollmäulchen nannte. Gott behüte, daß ich
ihm diese Geschichte ein weiteres Mal erzählen muß,
dachte sie und meinte die Geschichte von dem kleinen
Jungen namens Roger und dem kleinen Mädchen namens
Bethanny. In allen nur denkbaren Varianten hatte sie diese
Story abgehandelt – und seit dem Morgen wenigstens
zwanzig Mal. Ein weiteres Mal bitte nicht.

»Erzähl mir eine Geschichte«, bat er, als könne er ihre
Gedanken lesen.

»Nicht jetzt, Adam.« Sharon bewegte sich wieder,
drückte hart gegen einen Nerv in Donnas Bein. Donna
versuchte, ihre Tochter sacht an eine andere Stelle zu
schieben. Doch Sharon beharrte darauf, wieder in die alte
Position zu rücken.

»Erzähl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen
namens Roger und einem kleinen Mädchen namens
Bethanny, und wie sie in den Zoo gingen, um sich die
Giraffen anzusehen. Erzähl mir die.«

Ungeduldig betrachtete Donna ihren Sohn. »Geht jetzt
nicht, Adam. Ich lese gerade Sharon eine Geschichte vor.



Du kannst ja zuhören, wenn du magst.«
Adam grabschte nach dem Buch. »Das ist meine

Geschichte.«
»Es ist dein Buch«, räumte Donna ein.
»Sie kann’s nicht lesen!« rief er.
»Ich lese ihr daraus vor.«
»Nein!« Er zerrte an dem Buch in Donnas Händen.
»Adam, du zerreißt es...«
»Sie kann’s nicht lesen. Du kannst ihr nicht daraus

vorlesen.«
»Adam, hör auf!«
»Es ist mein Buch! Sie kann’s nicht lesen!«
Jetzt grabschte auch Sharon nach dem Buch. »Nein!«

schrie Adam und versuchte, Sharons Finger
zurückzubiegen. »Laß das Buch los, du!«

»Adam...«
»Sie darf’s nicht anfassen.«
»Hör mit solchen Albernheiten auf...«
»Sie darf’s nicht anfassen!« Er stieß gegen Sharons

Schultern.
»Adam, sie wird fallen!« Donna hob unwillkürlich die

Stimme.
»Soll sie doch! Ich will, daß sie von dir weg ist! Ich will

mein Buch!«
»Seit zwei Jahren hast du’s dir nicht mehr angesehen!«
»Aber jetzt will ich’s mir ansehen.«
»Natürlich.«
»Ich will’s!« Hart stieß er Sharon gegen die Brust. Und

plötzlich begann die Kleine, bislang ziemlich ruhig, schrill zu



schreien.
»Sollst es ja haben!« schrie Donna. Und während sie

sich abrupt erhob, hörte sie, wie das Buch zu Boden fiel,
und fühlte, wie Sharon sich aus ihren Armen wand; dann
sah sie ihre beiden Kinder dort unten auf dem Boden;
irgendwie lagen sie unentwirrbar ineinander verschränkt,
und sie strampelten und kreischten um die Wette.

Etwa fünf Minuten später klopfte es an die Tür.
Inzwischen leckten – wenn man so wollte – alle drei ihre
Wunden.

»Wer ist da?« fragte Donna, während sie langsam auf
die Haustür zuging.

»Terry Randolph«, antwortete die Frauenstimme auf der
anderen Seite. Donna öffnete sofort. Terry Randolph und
ihr Sohn Bobby hüpften geradezu aus dem Regen herein.
Adam kam herbeigelaufen. »Tut mir leid, komm Ihnen wohl
gerade ungelegen, wie?« fragte die Frau, der nicht entging,
wie erschöpft Donna aussah.

»Nun ja, so ein typischer verregneter Samstag«,
erwiderte Donna.

»Genau aus diesem Grund bin ich hergekommen«,
erklärte Terry Randolph fröhlich und zeigte in breitem
Lächeln ihre Zähne.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«
»Oh, nein, nein«, sagte die Frau. »Wir bleiben nicht

lange. Ich hätte auch kurz mal anrufen können, aber Bobby
wurde mir so unruhig, wo er doch den ganzen Tag ins Haus
eingesperrt war, daß ich dachte, so ein kleiner
Spaziergang durch den Regen könnte uns nicht schaden.



Schließlich wohnen wir ja nur zwei Häuser weiter.«
Was wollte diese Frau?
»Wir saßen so herum und erzählten Geschichten und

so«, fuhr Terry Randolph fort, »und plötzlich meinte Bobby,
es wäre doch schön, wenn Adam zum Spielen
herüberkommen könnte...«

Oh, nein, dachte Donna, nicht an diesem Wochenende.
»Darf ich, Mami?« fragte Adam, hellauf begeistert.
»Wir dachten, er könnte bei uns spielen und essen und

über Nacht bleiben. Der Wetterdienst sagt, auch morgen
wird’s den ganzen Tag regnen.«

»Mann, toll! Ganz toll! Darf ich, Mami?«
»Liebling«, sagte Donna, und sie versuchte, ihre

Gedanken zu sammeln: Ihr Traum vom perfekten
Wochenende, dem womöglich letzten mit ihren Kindern,
wurde fortgespült von dem Regenguß draußen – und
verdrängt von Terry Randolphs Superköder. »Adam, ich
dachte, wir könnten...«

»Ich will mit! Ich will mit! Bitte!« Seine Augen
verdüsterten sich.

Gib’s auf, dachte sie und spürte, wie ein leises Gefühl
der Panik in ihr aufstieg.

»Bitte...«
Sie schluckte hart, unterdrückte das Gefühl der Panik.

Dies ist längst nicht das Ende, sagte sie zu sich. Dreh doch
bloß nicht gleich durch. Ihre Stimme war kaum hörbar.
»Also gut«, sagte sie.

»Wunderbar!« rief Terry Randolph, und sie wirkte nicht
weniger entzückt als die beiden Vierjährigen.



»Ich hol meinen Schlafanzug«, sagte Adam aufgeregt.
»Ich komme mit«, erklärte Donna. Rasch folgte sie ihrem

Sohn. Doch als sie sein Zimmer erreichte, hielt er seinen
Pyjama bereits in der Hand. »Vergiß deine Zahnbürste
nicht«, sagte sie.

»Ist im Bad«, erwiderte er und wollte an ihr vorbei.
»Adam, willst du wirklich fort? Ich meine, wir könnten

Geschichten erzählen. Ich könnte dir die Geschichte
erzählen von einem kleinen Jungen namens Roger und
einem kleinen Mädchen namens Bethanny, und wie sie
eines Tages zum Zoo gingen, um sich die Giraffen
anzusehen...«

»Ich will rüber zu Bobby«, unterbrach er sie mit fast
jammernder Stimme.

Donna straffte ihre Schultern. »Okay, okay, geh nur rüber
zu Bobby.« Aber spiel drüben nicht auch noch zu allem den
braven Buben, hörst du – hätte sie ihm am liebsten
nachgerufen. Sei unartig, aufsässig, unleidlich – dann
schickt sie dich vielleicht nach Hause, zu mir.

Die Haustür klappte zu. Donna nahm ihr Töchterchen,
setzte es sich wieder auf den Schoß. Und sie griff nach
dem Buch, das so lange Zeit irgendwo völlig unbeachtet
gelegen hatte. »Hat ganz den Anschein, daß nur noch wir
beide hier sind, mein Kleines«, sagte sie.

Sharon hob ihre Hand, strich ihrer Mutter damit sacht
über die Wange, während der Blick ihrer schier
riesengroßen Augen tief in Donnas Augen tauchte. Dann
ließ sich die Kleine zurücksinken, fand mit unbeirrbarer
Treffsicherheit jenen Nerv in Donnas Bein, der so



überempfindlich reagierte, und ließ sich in aller
Behaglichkeit darauf nieder. Noch einmal versuchte Donna,
das Kind in eine für sie angenehmere Lage zu bringen.
Doch sofort ruckelte sich Sharon wieder in der für sie
bequemen Lage zurecht.
 
Der Richter sah so müde aus, als habe er das ganze
Wochenende über mit Salomos Geist gerungen. Würde er
vielleicht vorschlagen, daß sie ihre Kinder
mittendurchschnitt? fragte sie sich unwillkürlich, während
das übliche Ritual über die Bühne ging und sich alle
setzten. Donna fühlte, wie ihre Knie zitterten, von Sekunde
zu Sekunde mehr. Oh, Gott, bitte, murmelte sie lautlos. Ihr
Anwalt schob seine Hand über ihre Hände. Fast
unmittelbar darauf sprach der Richter.

»Im Rechtsfall Cressy gegen Cressy habe ich sowohl der
eigentlichen Scheidungsklage als auch dem Sorgerecht für
die Kinder ausgiebige Beachtung geschenkt. Was immer
an Beweismitteln oder Indizien vorlag, ist von mir
berücksichtigt worden, bevor ich meine Entscheidung
getroffen habe. Was die eigentliche Scheidungsklage
betrifft, von Mr. Victor Cressy gegen seine Gattin Donna
Cressy angestrengt, so entscheide ich zugunsten von
Victor Cressy. Die Scheidung wird ausgeprochen aufgrund
des von Mrs. Cressy eingestandenen Ehebruchs.«

Obwohl Donna von vornherein damit gerechnet hatte,
daß Victor in diesem Teil des Prozesses siegen würde,
spürte Donna deutlich, wie ihr das Herz sank. Allein die



Worte »... entscheide ich zugunsten von Victor Cressy«,
genügten, um in ihr ein leichtes Gefühl von Übelkeit
aufsteigen zu lassen. Angestrengt hielt sie ihre Augen
gesenkt, starrte mit gleichsam sichtlosem Blick verkrampft
in ein absolutes Nichts.

»Was die Frage betrifft, wem die Kinder zugesprochen
werden sollen«, fuhr der Richter fort, »so handelt es sich
hierbei um alles andere als eine leichte und eindeutige
Entscheidung. Drei Tage lang hat sich das Gericht alles
angehört, was von seiten Mr. Cressys vorgebracht wurde,
um die These zu untermauern, bei Mrs. Cressy handle es
sich um eine Frau von einer psychischen Labilität, die sie
als Mutter absolut ungeeignet mache. Was Mrs. Cressy
selbst betrifft, so unternahm sie nicht den mindesten
Versuch, ihre Beziehung zu Mr. Mel Segal oder ihr häufig,
sagen wir einmal, sonderbares Benehmen abzustreiten.«
Donna hielt unwillkürlich den Atem an. »Was mich betrifft,
so finde ich zwar, daß sehr vieles darauf hinweist, daß wir
hier eine tiefunglückliche Frau vor uns haben; aber durch
nichts ist in irgendeiner Weise belegt, daß Mrs. Cressy
irgendwie labil oder sonstwie untauglich wäre.« Donna hob
die Augen, blickte zum Richter. Dieser fuhr fort. »Obgleich
das Gericht es als sichere Tatsache ansieht, daß beide
Elternteile ihre Kinder lieben, so muß vor allem das Wohl
dieser Kinder im Auge behalten werden; und das Gericht
meint, daß es hier in besonderem Maße zwei Fakten zu
berücksichtigen gilt: zum einen das zarte Alter der Kinder
und zum anderen die Tatsache, daß Mrs. Cressy daheim
bleiben würde, um sich um sie zu kümmern, während Mr.



Cressy eine Betreuerin engagieren müßte, während er
seiner Arbeit nachgeht. Folglich ist es wohl im Interesse
der Kinder, wenn sie weiterhin bei ihrer Mutter bleiben.«
Donna spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Und
so spreche ich Adam und Sharon Cressy ihrer Mutter,
Donna Cressy, zu.«

Den Rest hörte Donna nicht mehr. Der Richter sprach
über Victors Besuchsrechte, soviel war ihr klar. Nun, da
würde es keinerlei Probleme geben. Victor konnte seine
Kinder sehen, wann immer er mochte. Jederzeit, aber gern.
Allmächtiger Gott, sie hatte gewonnen.

Sie fühlte, wie Victor zu ihr blickte. Und irgendwie zwang
sie dieser Blick, zu ihm zu schauen. Sie drehte den Kopf,
sah in harte, kalte Augen. So sehr ich dich auch einmal
geliebt habe, dies schien aus ihnen zu sprechen, so sehr
hasse ich dich jetzt. Unwillkürlich erinnerte sie sich an seine
früheren Aussprüche, seine Drohungen – »Ich verspreche
dir«, hatte er gesagt, »selbst wenn du gewinnst, wirst du
verlieren« – und sie schauderte zusammen.

Was würdest du mit mir tun, wenn es mit uns nicht
klappt? hatte sie ihn an ihrem Hochzeitstag gefragt. Und
während sie sich an seine Antwort erinnerte, glaubte sie
ein eiskaltes Rasiermesser zwischen ihren Schulterblättern
zu spüren. »Ich würde dich auslöschen« – so hatte seine
einfache Antwort gelautet.

Rasch wandte Donna den Blick von ihm ab. Doch als
sie, nach Sekunden, abermals zu ihm sah, starrte er noch
immer zu ihr. Und lächelte.



Die Gegenwart
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»Los, Kinder, beeilt euch. Papi ist hier.«
Donna ging wieder zu Victor, der in der kleinen Diele

stand und entspannter wirkte als irgendwann in den fünf
Monaten seit der Scheidung. Er war ganz in Weiß
gekleidet, was ihn, im Verein mit der sonnenbraunen Haut
und dem schwarzen Haar, noch besser aussehen ließ, als
sie das in Erinnerung hatte. Doch es sprang kein Funke
mehr über zwischen ihnen, und wenn Donna ihm in die
tiefblauen, unauslotbaren Augen blickte, fühlte sie nichts als
Erleichterung. Mag jemand anders zu ergründen versuchen,
was sich dort abspielt, dachte sie und fragte sich flüchtig,
ob es da »jemand anders« geben mochte.

»Sharon sitzt auf dem Töpfchen«, erklärte Donna mit
einem Lächeln, »und Adam sieht ihr dabei zu.« Mit
Befriedigung hatte sie bei sich feststellen können, daß sie
nicht mehr mit jenem krampfartigen Gefühl in der
Magengrube reagierte, wenn Victor anrief oder an der
Türschwelle stand. »Möchtest du einen kalten Drink oder
so? Ist draußen ja ziemlich heiß.«

»Soll der heißeste 16. April seit vierundzwanzig Jahren
sein, laut Radio«, sagte Victor und folgte Donna in die
Küche. »Ginger Ale wär mir sehr recht.«

Donna öffnete den Kühlschrank, nahm eine große
Flasche Ginger Ale heraus, stellte sie auf die Theke und



stieß die Kühlschranktür mit dem Fuß zu. Es war eine
ziemlich kleine Küche, höchstens halb so groß wie jene in
Victors Haus. Dennoch erschien sie ihr viel größer, diese
Küche. Weil darin soviel mehr Platz zum Atmen ist, ging es
Donna durch den Kopf. Sie nahm ein Glas aus dem
Schrank, goß Victor seinen Drink ein.

Als er zum erstenmal durchs Haus gegangen war, hatte
er wenig gesagt. Fast nichts. Vermutlich (so jedenfalls
wollte es Donna scheinen) tröstete er sich mit dem Befund,
daß seine Kinder nicht direkt im Elend lebten – oder wie
immer er das im einzelnen empfand. Jedenfalls behielt er
für sich, was er an negativen Eindrücken sammeln mochte.

Gewiß, das Haus war ziemlich klein – das mußte Donna
einräumen. Nur das Allernotwendigste: eine Art
Kombination aus Wohn- und Speisezimmer, drei winzige
Schlafzimmer, davon eines einen knappen halben Meter
größer als die beiden anderen, ein Bad und die winzige
Küche, in der sie sich jetzt befanden. Wenn Victor hier war,
kam Donna die Küche immer weitaus kleiner vor. Die ist
gar nicht so winzig, wie sie aussieht, hätte sie ihm anfangs
am liebsten jedesmal gesagt; doch inzwischen war es zur
Gewohnheit geworden, und sie empfand das Bedürfnis
längst nicht mehr. Victor seinerseits schien sich immer
mehr an die Situation zu gewöhnen. Sie
miteingeschlossen. »Hier«, sagte sie und reichte ihm das
Glas. Auf dem Boden, dicht bei seinen Füßen, sah sie ein
paar feuchte Flecken. Er äußerte sich nicht dazu, doch als
sie sich anschickten, die Küche zu verlassen, machte er um
die Spritzer einen deutlichen Bogen. »Ich dachte, ich hätte



alles aufgewischt«, sagte sie und dachte: Warum nur muß
ich mich noch immer vor ihm rechtfertigen? Mel flößte ihr
niemals dieses Gefühl ein.

»Aufwischen, was denn?« fragte Victor.
»Adam hat etwas Apfelsaft verschüttet«, erwiderte sie,

während sie ins Wohnzimmer traten.
»Hab nichts bemerkt.«
Er log, soviel stand fest, doch war es ein positives

Zeichen. Er hatte augenscheinlich einiges hinzugelernt.
»Will doch mal nachsehen, wie weit Sharon inzwischen

ist.« Sie wies auf einen der billigen Korbsessel und ging
durch den engen Korridor zum Bad, wo Sharon auf einem
weißen Plastiktopf hockte, die Knie praktisch am Kinn.
Adam saß auf der Toilette; die Shorts baumelten um seine
Fußknöchel.

»Sind beide noch beschäftigt«, sagte Donna, als sie
wieder ins Wohnzimmer trat.

»Keine Eile«, versicherte Victor, während er seinen
Drink schlürfte und sich alle Mühe gab, lässig und
behaglich zu wirken. Donna, ihm gegenübersitzend, mußte
sich zusammennehmen, um ihn nicht anzustarren. Er war
ohne jeden Zweifel ein komplizierter Mensch. In Gedanken
überflog sie die vergangenen fünf Monate. Ausnahmslos
machte er es allen schwer, am meisten sich selbst.
Unmittelbar nach der Scheidung hatte sie geglaubt, in
dieser Weise würde es zwischen ihnen bis in alle Ewigkeit
weitergehen.

Doch während der letzten Monate war dann allmählich
eine Änderung eingetreten. Nach und nach wirkte er



weicher, versöhnlicher. Wo er früher die Stirn gerunzelt
hatte, krauste er sie nur noch leicht, lächelte sogar. Oder
versuchte es jedenfalls. Und wo er früher mit kritischen
Bemerkungen rasch zur Hand war, schwieg er jetzt still.
Vielleicht würde er sich künftig sogar einmal zu einem
Kompliment aufraffen. Und hatte er sie früher häufig genug
mit eisigem Schweigen gestraft, so machte er nun höfliche,
wenn nicht gar – fast – herzliche Konversation. Die Zeit, so
wollte es Donna scheinen, hatte ihn verändert. Womöglich
war er nachgiebiger, seit er wußte, daß sie in gar keiner
Weise gedachte, ihm seine Kinder vorzuenthalten. Er
konnte praktisch jederzeit zu ihnen. Vielleicht war die
Scheidung auch für ihn so etwas wie eine Befreiung
gewesen. Die letzten Jahre mit ihr hätte wohl kaum ein
Mann als reines Zuckerlecken empfunden – und Victor
schon gar nicht.

»Worüber denkst du nach?« fragte er unvermittelt.
Donna, völlig überrumpelt, erwiderte wahrheitsgemäß:

»Über uns.« Hastig fügte sie hinzu: »Über die letzten paar
Monate.«

Er hatte sein Glas inzwischen geleert; stellte es auf den
runden, mit Fingerabdrücken übersäten Glastisch. »Fängt
irgendwie an, sich zu entkrampfen, nicht wahr?« fragte er.
Sie nickte. »Ich merke es«, fuhr er fort. »Bin wegen der
ganzen Sache längst nicht mehr so – so verspannt.«

Sie blickte vor sich hin. »Das freut mich.«
»Du kannst mir glauben, ich habe dagegen ankämpfen

müssen«, sagte er und sah Donna an. »Am liebsten hätte
ich mich weiterhin so richtig als gemeines Schwein



aufgeführt.«
Donna lachte. »Da bin ich aber froh, daß du dich anders

besonnen hast.«
»Nun, man gelangt an einen Punkt, wo man seine

eigenen Ratschläge zu befolgen beginnt. Du hast mir ja
immer gesagt, ich hätte prachtvolle Theorien, nur richtete
ich mich selbst nie danach. Ich habe darüber nachgedacht
– ich habe in der Tat über so manches nachgedacht, was
du gesagt hast – und gefunden, daß du recht hattest. War
ja sinnlos, der Vergangenheit hinterherzujammern. Für mich
ging es darum, damit zu leben.« Er hielt inne, sah ihr direkt
in die Augen. »Nach wie vor bin ich nicht glücklich über
das, was geschehen ist. Aber ich muß mich mit den
Tatsachen abfinden. Muß damit leben.«

»Triffst du hin und wieder irgendwelche Leute?« fragte
sie ein wenig scheu.

Er lächelte. »Sicher. Ein paar Bekannte – nichts
Ernstes.« Er schwieg einen Augenblick. »Ich darf wohl
annehmen, daß es zwischen dir und Mel weiterhin großartig
läuft. Hast du das mitgekriegt? Ich habe seinen Namen
gesagt, ohne ins Stottern zu geraten.«

Sie lachten beide. »Da ist alles bestens«, erklärte sie.
Er blickte sich im Zimmer um, das hauptsächlich in

Orange und Weiß gehalten war. Orange hatte er nie
gemocht, wie Donna sich deutlich erinnerte. »Meinst du,
daß ihr beide irgendwann heiraten werdet?« fragte er, und
Donna begriff, daß es für ihn gar nicht so leicht war, ihr
diese Frage zu stellen. Nur zu genau wußte sie, daß er sie
nicht würde ansehen können, bevor sie ihm darauf



geantwortet hatte.
»Wahrscheinlich«, sagte sie aufrichtig. »Mel hat mich

schon mehrmals gefragt, aber ich war ganz einfach noch
nicht soweit.«

»Dir gefällt deine Unabhängigkeit«, sagte er, während er
aufstand und umherzugehen begann.

»Nun, der Mietvertrag für dieses Haus läuft noch sieben
Monate. Vielleicht danach...«

Es war ein Thema, bei dem sich beide nicht recht
behaglich fühlten. So unauffällig wie irgend möglich
versuchte Victor dem Gespräch eine andere Richtung zu
geben. »Was ist seine kleine Tochter für ein Mädchen?«
fragte er.

»Annie? Sie ist großartig. Wunderbar. Ich mag sie sehr.
Und sie ist verrückt nach den Kindern. Morgen feiert sie
übrigens Geburtstag – sie wird acht, und Mel gibt für sie
eine große Party. Sie hatte dazu sogar Adam und Sharon
eingeladen...«

»Oh, tut mir leid. Du hättest mir das sagen sollen.«
»Nein, nein, ist schon recht so. Am Wochenende

gehören sie dir. Annie versteht das. Auch bezweifle ich, ob
es ihr so recht wäre, sie den ganzen Nachmittag um sich zu
haben. Sie war wohl ganz einfach höflich.«

Victor lächelte. »Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen,
jemals acht Jahre alt gewesen zu sein.«

»Ich glaube, du warst es auch nie«, scherzte sie und
hoffte, noch während sie sprach, daß er es auch scherzhaft
auffassen würde. Er lachte.

»Ich hab da eine Idee«, erklärte er plötzlich. »Um welche



Zeit ist die Party?«
»Sie fängt um zwei an und wird wohl so bis fünf dauern.

Mel hat einen Zauberer engagiert.«
»Na, wenn das nichts für die Kinder ist! Ich werde sie um

vier Uhr hinbringen. Was meinst du dazu?«
Donna musterte ihn überrascht. »Das wäre toll«, erklärte

sie erfreut. »Aber es muß nicht sein.«
»Sicher nicht. Aber wir halten es so, abgemacht.«
»Adam!« rief Donna – weitere Worte, so schien ihr,

mochten Victors Angebot eher gefährden. »Was tust du
dort?«

»Ich wische Sharon ab«, rief der Junge zurück.
»Allmächtiger, da kümmere ich mich wohl besser drum«,

sagte Donna und ging ins Bad. »Oh, so ein guter Junge!«
lobte sie, als sie die Szene sah: Beide Kinder standen jetzt
vor ihren »Sitzen«, in geordneter Kleidung. »Du hast dir die
Hose ganz allein hochgezogen. Prima!«

Sharon schlang ihre Ärmchen um Donnas Hals, und
Donna preßte ihre Tochter fest an sich.

»Mmm, du bist eine Süße.«
Sharon lachte. »Schau. Hab Würstchen gemacht!« sagte

sie stolz und deutete auf das weiße Mini-Klo.
»Einfach toll.«
»Sieht aus wie die Zahl neun, Mami«, sagte Adam und

wies gleichfalls in das Töpfchen. Donna mußte unwillkürlich
lachen, und Adam fragte ganz aufgeregt: »Nächstes Mal,
kann sie da eine Vier machen?«

»Vier. Vier«, lachte Sharon und patschte in die Hände,
während Donna ihr das Kleidchen zurechtzupfte, um



sodann das Töpfchen in die Toilette zu entleeren und
nachzuspülen. Donna verließ mit den Kindern das Bad.
Hastig stürzte Adam auf seinen Vater zu, der wartend auf
dem Gang stand. »Sharon hat eine Neun gemacht!
Nächstes Mal macht sie eine Vier. Vier ist meine
Lieblingszahl. Jawohl!«

Donna gab Victor den Koffer, in den sie die Sachen für
die Kinder gepackt hatte. »Sind auch ein paar Pampers
drin, falls du welche für Sharon brauchst.«

»Keine Pampers«, forderte Sharon.
»In den letzten drei Tagen«, fuhr Donna fort, »hat’s bei ihr

keinen ›Unfall‹ mehr gegeben.«
»Toll«, sagte Victor, »ein enormer Fortschritt.« Er blickte

zu Adam.
Donna lächelte. »Hast du irgendwas Besonderes mit

ihnen vor?«
»Ich wär mit ihnen gern zur Löwen-Safari gefahren. Aber

es ist so heiß, ich weiß nicht recht. Vielleicht geht’s einfach
an den Strand. Mal sehen.«

Donna begleitete alle zur Tür. »Amüsiert euch gut mit
Papi, ihr Süßen«, sagte sie und ging in die Hocke.

»Ich will die Löwen sehen«, jammerte Adam, halb schon
im Begriff, aus dem Haus zu laufen.

»Gib Mami einen Abschiedskuß«, tadelte Victor.
Hastig küßte Adam seine Mutter auf die Wange, und mit

einem flüchtigen Goodbye war er hinaus und rannte auf das
Auto seines Vaters zu.

Donna blickte zu ihrem Töchterchen. Noch keine zwei
Jahre war sie alt – zweiundzwanzig Monate: eine Art



Porzellanengel; ein Püppchen mit großen blauen Augen,
die direkt durch einen hindurchzusehen schienen. Fast
hätte man meinen können, daß sie, einem winzigen
Zauberwesen gleich, ihre Umgebung durch ihre Blicke
bannen konnte. Daß ihre Augen alles sahen, alles
durchdrangen. Daß ihnen nichts entging. Gar nichts. »Sei
ein braves Mädchen, und amüsier dich gut.«

Sharon umschlang den Hals ihrer Mutter. »Kommst du
mit?« fragte sie mit deutlicher Stimme. Es war ein Satz,
den sie schon früh gelernt hatte.

»Nein, Liebling. Wir sehen uns morgen.«
Victor nahm sein Töchterchen beim Arm. »Gehen wir,

Sharon. Die Löwen warten.«
»Ich will zu Mami.«
Victor hob das Kind hoch: »Sag Mami Goodbye.« »Bis

morgen«, rief er Donna zu, während er den Weg
entlangschritt.

Donna sah ihnen von der Tür her nach. Sie stiegen ins
Auto, und während Adam sich auf dem Rücksitz selbst
anschnallte, setzte Victor das kleine Mädchen in den
Kindersitz neben ihrem Bruder. Noch immer rief Sharon
nach ihrer Mutter. Sonderbar, dachte Donna, während das
Auto anfuhr und sie die Haustür schloß. Seit fünf Monaten
holte Victor an jedem Wochenende seine Kinder, doch
dies war das erste Mal, daß Sharon dabei weinte.
 
»Können wir jetzt den Zauberer sehen?« fragte Annie und
hob den Kopf, auf dem ein rotgestreiftes Partyhütchen saß.



Donna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war
gerade erst drei vorbei. Sie beugte sich zu Mels kleiner
Tochter. »Könnten wir noch eine Stunde warten, Annie? Bis
vier? dann können auch Adam und Sharon den Zauberer
sehen.«

Die Kleine lächelte. »Ach, das hatte ich ganz vergessen.
Sie kommen ja noch.« Donna erwiderte das Lächeln.
»Okay, wir warten.«

»In ein paar Minuten gibt’s Kuchen und Eiscreme«,
verkündete Donna. Sie hatte sich in einer Art Hockstellung
befunden, und als sie sich jetzt aufrichtete, knackten ihre
Knie. »Wieso knackt das dort bei mir, wenn ich aufstehe?«
fragte sie.

Ihre Freundin Susan Reid hatte prompt eine Antwort zur
Hand. »Alterserscheinung«, flachste sie.

Donna drehte sich zu ihr um. »Heißen Dank. Übrigens
bin ich froh, daß ich dich gebeten habe, mir hier heute zu
helfen.«

»Dafür sind Freunde ja da.«
»Ich dachte immer, bei den meisten knackt’s in den

Knien, wenn sie so etwas wie eine Kniebeuge machen –
nicht, wenn sie sich aufrichten.«

»Ja, schon, aber du bist ja seit jeher ein bißchen
merkwürdig. Kennst du irgendwelche guten Ärzte?«

Donna musterte ihre Freundin sehr aufmerksam.
»Änderst du dich nie?« Susan warf ihr einen fragenden
Blick zu. »Ich meine, seit Jahr und Tag – seit wir etwa
sechzehn waren – flachsten oder blödelten wir so herum.
Nicht, daß du mich falsch verstehst. Es hat ja durchaus



etwas Beruhigendes. Was wir auch sagen, wir wissen, daß
es im Grunde immer das gleiche ist. Verstehst du?«

»Nicht die Bohne. Hast du irgendwas Komisches
gegessen?«

Donna lachte. Ihr Blick umfaßte die fünfzehn Kinder, die
sich lärmend auf der fliesenbedeckten Terrasse tummelten.
»Schau sie dir an«, sagte sie. »Acht Jahre sind sie alt,
vielleicht neun. Und im wesentlichen ist in jedem einzelnen
all das angelegt, wozu er sich entwickeln wird. Wir werden
älter, aber wirklich ändern tun wir uns nie.«

Susan blickte von Donna zu dem Gewimmel auf der
Terrasse. »Willst du damit sagen, daß du auch schon als
Kind irgendwie sonderbar warst?«

Donna schüttelte den Kopf. »Komm, bringen wir ihnen
den Kuchen hinaus.«

Eine Stunde später tauchte Mel hinter Donna auf und
schlang seine Arme um ihre Taille. »Annie wird ungeduldig:
sie fragt dauernd, wann endlich der Zauberer dran ist. Wir
haben jetzt zehn nach vier.«

Donna drehte sich zu ihm um. »Verflixt. Meinst du, sie
kann noch zehn, fünfzehn Minuten warten? Mehr nicht. Bis
dahin sind sie bestimmt hier.«

»Bist du sicher, daß Victor vier Uhr gesagt hat?« Donna
nickte. »Vielleicht hat er es sich anders überlegt«, sagte er.

»Nein, dann hätte er angerufen. Es war doch seine
eigene Idee. Sie werden wahrscheinlich durch irgendeine
dumme Sache aufgehalten. Könnte mir denken, daß Adam
auf dem Klo hockt oder so was. Du weißt ja, was für
Dauersitzungen der da abhalten kann.«



»Vielleicht solltest du anrufen.«
»Zehn Minuten, okay? Wenn sie in zehn Minuten nicht

hier sind, rufe ich an.«
»Okay, ich werde mit Annie reden.«
Donna sah ihm nach, während er zu seinem Töchterchen

ging. Sie lächelte zufrieden. Konnte sie nicht wirklich von
Glück sagen? Ein wunderbarer Mann, ein prachtvolles
Mädchen – und beide waren in sie vernarrt. Sie blickte zur
verödeten Geburtstagstafel, wo man auf den Tellern noch
irgendwelche Reste sah. Was das junge Volk jetzt
interessierte, war etwas ganz anderes: die rauhen Klänge
von The Village People, ein Geburtstagsgeschenk für
Annie von einem ihrer kleinen Freunde. So etwas schenkt
man heutzutage also Achtjährigen, dachte sie, während sie
ihren Blick über die diversen Schallplatten und Poster
gleiten ließ (Kiss, Andy Gibb, ein nacktbrüstiger Erik
Estrada – wer immer das war). Annie war von ihren kleinen
Gästen mit solchen Sachen geradezu überschüttet worden.
Donna schaute wieder zu Mel. Sie sah, wie er seine
Tochter umarmte, und registrierte mit einem Lächeln, daß
Annie offenbar einverstanden war: Ja, noch zehn Minuten.
Mel drückte sie an sich und kam wieder auf Donna zu.

Die letzten fünf Monate waren für sie so etwas wie eine
Offenbarung gewesen. Nach sechs Ehejahren mit Victor
hatte sie geglaubt (oder doch glauben wollen), ein
derartiges eheliches Verhältnis sei wohl »typisch«. Zu ihrer
Überraschung entdeckte sie, daß dem augenscheinlich
keineswegs so war. Sechs Jahre lang hatte sie sich
geradezu einzureden versucht – ein anderer Mann, das



würde praktisch auf nichts anderes hinauslaufen als auf
einen Austausch einer »Ladung Macken«. Zu ihrer Freude
stellte sie fest, daß sie sich völlig getäuscht hatte. Es gab
tatsächlich Männer, die es der Entscheidung der Frau
überließen, wie sie sich kleidete, was sie aß – ja, sogar,
auf welche Weise sie sich die Nase schnaubte. Und
keineswegs gab es bei jeder Meinungsverschiedenheit
gleich eine große Debatte – oder gar einen regelrechten
Krieg. Vielmehr zeigte sich Mel in fast jeder Hinsicht
friedlich und kompromißbereit. Es gab einiges, das ihm
ungeheuer wichtig war – Annie, seine Arbeit, nicht zuletzt
sie selbst: Donna. Doch praktisch alles andere ließ sich
arrangieren oder umarrangieren, damit es für alle möglichst
bequem war. Es lohnte einfach nicht, wegen irgendwelcher
Kleinigkeiten miteinander in Streit zu geraten. Zanken –
das war vergeudete Energie. »Denkspiele«
durchzuexerzieren wirkte sich destruktiv aus. Wenn es
etwas gab, das Donna glücklich machte – er hatte absolut
nichts dagegen. Wollte sie chinesisch essen, aber gerne.
Und hatte sie Lust, an einem einzigen Abend drei Filme zu
sehen, nun, bitte, warum nicht? Gefiel ihm mal irgend etwas
nicht, so redete er frisch von der Leber weg. Es gab
zwischen ihnen keine absonderlichen »Ratespiele«.

Er trat auf Donna zu und küßte sie auf die Nase. »Was
stehst du da und grinst so stillvergnügt vor dich hin?« fragte
er.

»Ich hatte nicht gedacht, daß es so leicht sein könnte«,
sagte sie.

»Was?«



»Die Liebe.«
Er lachte. Dann blickte er auf seine Armbanduhr. »Uns

bleiben acht Minuten, bis du anrufen mußt«, sagte er leise.
»Hättest du Lust auf ein Quickie?«

Donna lachte. »An sich sehr gern.«
»Das soll wohl heißen: jetzt nicht?«
Sie nickte. »Später können wir einen ganzen Haufen

Quikkies haben.«
»Hmmm. Gute Sache.« Er küßte sie wieder auf die

Nase. »Du hast ein bildhübsches Näschen.«
Donna blickte zum Gartentor. »Wenn sie doch bloß

kommen wollten«, sagte sie unruhig.
Weitere zehn Minuten verstrichen. Donna ging in die

Küche, zum Telefon, hob den Hörer ab, wählte hastig die
Nummer. Vom anderen Ende der Leitung begann es zu
läuten. »Na, los, Victor, wo seid ihr?« murmelte sie für sich
– und hoffte, statt seiner Stimme ein lautes Klopfen an der
Tür zu hören.

In der Leitung ertönte ein sonderbares Klicken. Dann
klang eine Tonbandstimme an Donnas Ohr: »Kein
Anschluß unter dieser Nummer...«

»Ach, verdammt!« schimpfte Donna und legte auf,
während Mel und Annie eintraten.

»Sie kommen nicht?« fragte Mel.
»Ach, ich habe offenbar eine falsche Nummer gewählt.

›Kein Anschluß unter dieser Nummer‹«, äffte sie die
Tonbandstimme nach.

»Einige der Kinder müssen schon bald fort«, sagte Mel.
»Können wir jetzt den Zauberer sehen?« bat Annie.



Donna holte tief Luft. »Natürlich«, sagte sie. »Ist ja
schließlich deine Party, nicht wahr? Möchte wirklich mal
wissen, was mit Victor ist.«

»Also dann los!« sagte Mel und gab Annie, die sofort
hinausrannte, einen Klaps aufs Hinterteil. »Tut mir leid,
Liebling, aber es wäre wirklich nicht fair, sie noch länger
warten zu lassen.«

»Oh, das ist schon in Ordnung.« Donna schwieg einen
Augenblick. »Meinst du, es könnte ihnen etwas zugestoßen
sein?«

»Nein, ich bin sicher, daß ihnen nichts zugestoßen ist.
Wahrscheinlich hat Victor mit ihnen irgendeinen Ausflug
gemacht – und es nicht geschafft, rechtzeitig
zurückzukehren.«

»Ja, so wird’s wohl sein.«
»Komm, sehen wir uns den großen Künstler Armando

an.«
Um halb sechs waren die jungen Gäste sämtlich

verschwunden, und Annie schien vollauf damit beschäftigt,
ihre Geschenke zu sichten.

Mel, Susan und Donna saßen bequem in Mels
Wohnzimmer bei einem Cocktail.

»Also, ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll«, sagte
Donna nervös. »Soll ich hierbleiben und warten, ob Victor
vielleicht doch noch auftaucht – oder soll ich nach Hause
zurückkehren?«

»Wie läuft denn das gewöhnlich?« fragte Susan.
»Nun, gewöhnlich bringt er die Kinder zwischen sechs

und halb sieben zurück.«



»Zu deinem Haus?«
»O ja. Hierher kommt er nie.«
»Und wieso hätte er heute damit anfangen sollen?«
Donna spürte die Übelkeit im Magen. »Ich muß zusehen,

daß ich nach Hause komme.«
Mel erhob sich. »Ich fahre dich.«
»Nein«, sagte Donna. Sie war gleichfalls aufgestanden.

»Du hast Annie versprochen, mit ihr heute abend ›Krieg
der Sterne< anzusehen. Susan kann mich fahren.«

Schon stand Susan auf den Füßen, leerte rasch noch
ihren Drink, sprach in Mels Richtung. »Klar doch. Ich bleibe
bei ihr, bis Victor die Kinder nach Hause bringt.«

Nach etlichen Minuten gab Mel widerstrebend nach.
»Willst du ihn nicht anrufen, bevor er losfährt?«

»Nein!« sagte Donna, und ihre Stimme klang viel lauter,
als sie das eigentlich wollte. Annie drehte den Kopf und
blickte in ihre Richtung. »Oh, Entschuldigung«, fuhr Donna
fort und versuchte, ihre Stimme zu dämpfen, der
aufsteigenden Panik zum Trotz. Was, um Gottes willen,
fürchtete sie eigentlich? »Ich möchte ihn einfach nicht
belästigen. In letzter Zeit ist zwischen uns alles so gut
gelaufen, und er könnte verärgert reagieren, wenn er
glaubt, daß ich ihm sozusagen im Genick sitze. Er soll nicht
das Gefühl haben – ich meine, er hat sich in letzter Zeit so
sehr geändert...«

»Donna, was hast du?« fragte Mel. Sekundenlang
herrschte ein erstarrtes Schweigen.

»Menschen ändern sich nicht«, murmelte Donna wie
gelähmt. »Wovon sprichst du?« fragte Susan.



»Menschen ändern sich nicht. Das habe ich vorhin zu dir
gesagt, erinnerst du dich? Nein, Victor hat sich nicht
geändert.« Verstört bewegte sie sich hin und her. Ihre
Augen schienen in eine Leere zu starren. »Mein Gott, er hat
sich überhaupt nicht geändert. Ich weiß es, ich kann’s
fühlen. Mel, mein Gott, Mel, Victor hat sich nicht im
geringsten geändert!«

Susan versuchte, Donna zum Sofa zu drängen. »Komm,
Donna, setz dich einen Augenblick.«

»Nein!« Donna schob Susan zurück. Noch immer wirkten
ihre Augen sehr starr. Doch sie sahen Victor, und in ihren
Ohren klang der Satz, den er zu Sharon gesagt hatte: »Sag
Mami Goodbye.« Und sie wiederholte: »Nein!«

»Schon gut«, sagte Mel mahnend zu Susan. Er blickte zu
Donna. »Ich werde Victor anrufen«, erklärte er.

»Er ist nicht da!« rief Donna, und die entsetzliche Angst,
die sie schon den ganzen Nachmittag gequält hatte,
artikulierte sich plötzlich. »Er ist nicht da, ich weiß es. Er ist
fort. Mit meinen Kindern.«

»Papi«, begann Annie, die sich inzwischen genähert
hatte. Ihre Stimme klang bedrückt, ängstlich. »Papi...«

»Augenblick, Liebes«, sagte Mel und blickte dann
wieder zu Donna. »Schau, Donna, es hat keinen Sinn, daß
wir hier herumstehen und uns Sorgen machen. Fahren wir
hin und überzeugen wir uns.«

»Hin – wohin?«
»Zu Victor.«
»Du kannst nicht fort«, widersprach Donna, wie in eine

fixe Idee verkrallt. »Du hast Annie doch versprochen, mit ihr



diesen Film...
»Der Scheißfilm kann warten.« Mel blickte zu Annie.

»Habe ich nicht recht?«
»Klar«, sagte Annie, gleichzeitig geängstigt und

enttäuscht.
»Der Scheißfilm kann warten.«
»Braves Mädchen«, lobte er und wuschelte ihr Haar.

»Susan, würde es dir was ausmachen, bei Annie zu
bleiben, bis wir wieder hier sind?«

»Natürlich nicht«, erwiderte Susan, während Mel Donnas
Arm nahm und mit ihr zur Eingangsdiele ging. »Ruft mich
an, sobald alles geklärt ist, ja?«

»Machen wir«, versicherte er und führte Donna hinaus.
 
Während der gesamten Fahrt sprach sie ununterbrochen.
Ein Plappern, ein Schwatzen, bei dem sie einfach nicht
innehalten durfte, weil dann – diesen Gedanken gab ihr die
Furcht ein – ihre schlimmsten Ängste akzeptierte
Wirklichkeit werden würden.

»Er ist nicht da, Mel. Er ist fort. Die Nummer, die ich
vorhin wählte, war die richtige. Ich hatte mich nicht verwählt.
Das wußte ich die ganze Zeit, aber ich wollte es einfach
nicht wahrhaben. Als er um vier nicht kam, redete ich mir
ein, das hätte nichts zu bedeuten, es sei ja noch genügend
Zeit. Ich erfand alle möglichen Erklärungen, doch tief
drinnen wußte ich’s. Ich hatte dieses komische Gefühl in
der Magengrube. Schon als ich mit Susan sprach und zu ihr
sagte, daß Menschen sich nicht ändern. In Wirklichkeit



versuchte ich, etwas zu mir selbst zu sagen, doch hörte ich
mir nicht zu. Warum tat ich’s nicht? Warum hörte ich mir
selbst nicht zu, während ich doch Victor zuhörte!? Guter
Gott, ich mußte ihn ja geradezu davon überzeugen, daß es
sein gutes Recht sei, die Kinder übers Wochenende
mitzunehmen! Er schien aufrichtig betrübt, daß die Kinder
Annies Party versäumen würden.« Donna verstummte
einen kurzen Augenblick, um ihren Speichel zu schlucken.
»Warum habe ich ihm geglaubt? Ich war mit dem Mann
sechs Jahre lang verheiratet, und ich erinnere mich noch an
seine Worte: daß er sich von keinem Gericht seine Kinder
wegnehmen lassen würde; daß ich verlieren würde, selbst
wenn ich gewinnen sollte – daß er gegen mich kämpfen
würde, bis von mir nichts mehr übrig sei! Wie konnte ich
vergessen, daß er all das gesagt hat? Wie konnte ich
vergessen, daß er schon einmal seinem früheren Leben
abrupt den Rücken gekehrt hat – seine Siebensachen
packte und fort von Connecticut? Wie konnte ich
annehmen, er würde so etwas nie wieder tun?«

Mel warf Donna einen traurigen Blick zu. »Was hättest du
tun können?« fragte er. »Du konntest so etwas nicht
voraussehen, Donna. Und selbst wenn du es
vorausgesehen hättest, du hättest es nicht verhindern
können.«

Donna fühlte, wie ihr die erste Träne auf die Wange
tropfte. »Du weißt, daß ich recht habe, nicht?« fragte sie.

»In ein paar Minuten wissen wir mehr.«
Er preßte den Fuß aufs Gaspedal, Donna setzte ihren

Monolog fort. »Wie konnte ich mich nur so täuschen



lassen? Ich begreife das nicht. Ich weiß noch, mit welchen
Worten er mir seinerzeit vorgestellt wurde – ›Dies ist Victor
Cressy, der beste Versicherungsagent der südlichen
Hemisphäre.‹ Wie oft, guter Gott, hat er mir erzählt, er
könne den Arabern Sand verkaufen!? Begreifst du nicht,
Mel? Er hat mir eine ganze Wüste voll Sand verkauft! Sein
verändertes Verhalten war nur gespielt. Er wollte bei uns
den Eindruck erwecken, er sei sanftmütiger geworden –
ganz allmählich, natürlich, darum sind wir auch darauf
reingefallen. Zuerst zeigte er sich verbittert und zornig, doch
von Woche zu Woche nahm er ein bißchen mehr davon
zurück. Immer grad so viel, daß es glaubwürdig wirkte und
daß wir ihn akzeptierten. Und ich hab’s getan. Genau wie
von ihm geplant. Genau wie von ihm vorausgesehen. Oh,
Gott, Mel, was glaubst du, wie lange er dies schon geplant
hat?«

Mel schwieg. Sie kannten die Antwort beide. Spätestens
am Tag des Gerichtsentscheids mußte Victor diesen Plan
konkret ins Auge gefaßt haben; vielleicht auch schon früher.
Und er hatte die Zeit zu nutzen verstanden: um alle ihm
notwendig erscheinenden Vorkehrungen zu treffen, um
ihnen Sand in die Augen zu streuen und sie in völliger
Sicherheit zu wiegen.

»Annies Geburtstag kam ihm gerade recht«, sagte
Donna ruhig. »Das Salz in der Wunde.«

Sie kamen zu Donnas Haus in Lake Worth, doch es
wirkte unberührt, und Victors Auto war nirgends zu sehen.
>Hier ist er nicht«, sagte sie, als sie nach einem kurzen
Blick ins Haus wieder ins Auto stieg. Sie fuhren weiter, in



Richtung Lantana.
Plötzlich klang aus ihrer Stimme tiefes Entsetzen. »Er

wird ihnen doch nichts angetan haben, Mel, wie? Oh, Gott,
hältst du’s für möglich, daß er irgend etwas Furchtbares mit
ihnen gemacht hat?« Sie begann zu zittern.

Rasch fuhr Mel an den Straßenrand und hielt. Dann zog
er sie an sich. Schließlich schob er sie auf Armeslänge
zurück und zwang sie, ihm tief in die Augen zu blicken.
»Sieh mich an«, forderte er sie auf. »Du läufst Gefahr,
völlig der Panik zu erliegen. Versuche, ruhiger zu werden.
Bis jetzt wissen wir nicht einmal, ob sich überhaupt etwas
Ungewöhnliches abgespielt hat. Schließlich könnte es
durchaus sein, daß er praktisch gerade im Begriff ist, die
Kinder bei dir abzuliefern. Es ist wirklich Unsinn, sich
vorzustellen, daß er ihnen  iui ul�e�̆ sie, �icA





»Hier ist auch niemand«, erklärte Donna mit ruhiger
Resignation.

Mel trat zum vorderen Fenster und blickte hinein. »Die
Möbel sind offenbar noch alle da.«

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Donna. »Er würde
sie dalassen.« Reglos stand sie vor der Tür. »Er ist fort. Er
hat mir meine Kinder genommen.«

»Wir werden ihn finden, Donna. Ich verspreche dir, daß
wir ihn finden werden.«

»Donna?« Der Ruf kam so unerwartet, daß beide
unwillkürlich herumfuhren. Sie hatten die weibliche Gestalt
nicht gesehen, hatten sie auch nicht kommen hören. »Ich
habe Sie von meinem Garten aus gesehen und mir gleich
gedacht, daß Sie das waren. Obwohl’s mit meinen alten
Augen ja nicht mehr weit her ist.« Donna drehte sich hastig
um und sah sich Arlene Adilman gegenüber.

»Wo ist Victor?« fragte Donna, und sie hörte die Panik
in ihrer eigenen Stimme.

»Oh, er ist gestern fort«, erwiderte die Frau eher
beiläufig. »Hat für das Haus fünfundachtzigtausend
bekommen. Verkauft samt Mobiliar und allem Drum und
Dran. An irgend so ein nettes junges Paar. Die ziehen
morgen ein. Haben’s wohl schon vor drei Monaten gekauft.
Alles bar bezahlt, wenn ich das richtig verstanden habe.
Wußte gar nicht, daß er’s zum Verkauf angeboten hatte, bis
er herüberkam und mir dies gab.« Sie hielt ein kleines,
weißes Kuvert in die Höhe. »Er sagte, daß Sie
wahrscheinlich heute abend kommen würden.«

Donna riß der überraschten Frau den Umschlag aus der



Hand. Sekundenlang versuchte sie vergeblich, ihn zu
öffnen. Ihre Hände zitterten, ihre Finger flatterten; und sie
schien völlig außerstande, ihre Bewegungen unter Kontrolle
zu bringen.

Mel nahm ihr das Kuvert ab, riß es rasch auf und reichte
es dann Donna, ohne einen Blick hineinzuwerfen. »Wo ist
Victor hin?« fragte Mel, während Donna hastig die wenigen
kurzen Worte überflog, die Victor geschrieben hatte.

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Mrs. Adilman.
»Wissen Sie denn das nicht?«

Es begann wie ein leiser Klagelaut, der immer mehr die
Luft füllte. Zunächst schien es fast eine Art Summen zu
sein, doch wurde es lauter und immer lauter, schriller und
immer schriller, bis es geradezu in einem Gellen
explodierte.

Sofort schlang Mel seine Arme um Donna und hielt ihren
Kopf und preßte ihn an sich. Doch nichts half. Nichts konnte
das schrille, durchdringende Gellen zum Verstummen
bringen oder auch nur dämpfen. Es war wie der letzte, der
allerletzte Todesschrei eines Tieres, gefangen in der Falle
eines Jägers. Es schien ohne Ursprung und ohne Ende.
Wie aus dem Bauch eines Neugeborenen stieg es auf und
entlud sich in die Luft – schien sich in ein eigenständiges
Wesen zu verwandeln, in eine Art Dämon.

Mel tastete mit einer Hand nach unten. Mit viel Geduld
gelang es ihm, das Stück Papier aus Donnas verkrampfter
Faust zu lösen. Hinter ihrem Rücken hielt er den Zettel in
die Höhe, so daß er Victors Worte lesen konnte.

Man muß lernen, damit zu leben.



Mel zerknüllte den Zettel und schleuderte ihn voll Zorn auf
den Boden.
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»Wie waren sie gekleidet, als Sie sie zum letzten Mal
sahen?«

Donna blickte in die goldgesprenkelten Augen des
Polizeibeamten. Er war ein kurzwüchsiger, kraftvoll
gebauter Mann mit einem fast kreisrunden Gesicht, und die
vollen Wangen und das breite Kinn trugen noch dazu bei,
daß man sich kein wirklich individuelles Merkmal einprägen
konnte. Es war ein irgendwie undurchdringliches Gesicht.
Ein Gesicht, das nichts verriet. Vermutlich (so ging es
Donna flüchtig durch den Kopf) das ideale Gesicht für
einen Polizei-Lieutenant.

Sie fühlte sich völlig zerschlagen. Die ganze Nacht hatten
beide kein Auge zubekommen. Natürlich war die Polizei
von ihnen sofort verständigt worden, doch die Beamten
hatten sie gebeten, am Morgen wiederzukommen: In der
Nacht vom Sonntag auf den Montag sei für solche Dinge
einfach keine Zeit, da habe man alle Hände voll zu tun, um
mit den »üblichen« Notfällen fertig zu werden.

Auch die Anrufe – bei Danny Vogel und weiteren
Freunden oder Bekannten von Victor – hatten nichts
eingebracht. Keiner wußte etwas, und Donna nahm an, daß
dies den Tatsachen entsprach. Victor hatte nie dazu
geneigt, sich seinen Freunden anzuvertrauen. In diesem
Fall würde er es um so weniger getan haben, als das



Risiko recht groß war. Oh, nein, er hatte die Sache in aller
Heimlichkeit geplant und durchgeführt. Sehr sorgfältig
geplant, bis ins letzte Detail.

Im übrigen hatten sie auch Mr. Gerber und Mr. Stamler
angerufen. Von irgendwelchem Nutzen konnten die beiden
Anwälte kaum sein. Dennoch hatten sie mit dem einen wie
mit dem anderen für heute Termine ausgemacht.

»Adam trug ein weiß-blau gestreiftes T-Shirt«, sagte
Donna leise – und sah wieder ihren kleinen Sohn vor sich,
wie er stolz auf der Toilette thronte und sie anstrahlte.
»Außerdem weiße Shorts. Keine Söckchen. Blaue
Sandalen.«

»Und das kleine Mädchen?«
Sofort begannen die Tränen zu fließen. Aus Augen, die

fast zugeschwollen waren vom vielen Weinen. »Sie trug ein
rot und weiß kariertes Kleidchen«, sagte sie langsam, um
nicht die Kontrolle über ihre Stimme zu verlieren. »Dazu ein
passendes Höschen mit so Rüschen. Und weiße
Sandalen.« Unwillkürlich brach sie ab. Sie hatte das
Gefühl, Sharons Ärmchen um ihren Hals zu spüren. Mmm,
du bist eine Süße, hatte sie zu dem Kind gesagt. »Und
eine weiße Schleife im Haar«, fügte sie hinzu. »Sie hat
einen richtigen Lockenkopf.«

»Ja, wir haben ja von beiden Fotografien«, erklärte der
Beamte, indem er die Bilder hochhob, die Donna
mitgebracht hatte. »Bildhübsche Kinder.«

»Ja, das sind sie.« Donna griff nach Mels Hand. Seite an
Seite saßen sie dem Mann gegenüber. Auf einem kleinen
Schild auf seinem Schreibtisch stand sein Name: Stan



Robinson. Sein Alter schätzte Donna auf etwa fünfzig. Er
musterte sie eingehend. Augenscheinlich überlegte er sich,
was er als nächstes sagen wollte. Aber welcher Art seine
Gedanken waren, verriet sein Gesicht nicht. Dennoch war
in ihr eine Art Witterung: Er stand im Begriff, irgend etwas
zu sagen, das ihr wenig gefallen würde.

»Ich hasse Fälle wie diesen«, begann er. Donna hielt
unwillkürlich den Atem an. »In letzter Zeit gibt’s davon
immer mehr. Ist wie eine Epidemie. Dem einen Elternteil
werden die Kinder zugesprochen, und der andere Elternteil
brennt dann mit ihnen durch.« Er schüttelte den Kopf. »Ist
das Gemeinste, was man einem antun kann.« Er schwieg
einen Augenblick.

»Und es gibt nicht viel, was wir da tun können.«
»Was soll das heißen: Es gibt nicht viel, was Sie da tun

können?« wollte Donna wissen.
»Für das, was Ihr Mann getan hat, gibt es eine ganz

bestimmte Bezeichnung«, erwiderte Lieutenant Robinson
ruhig. »Man nennt es legales Kidnapping. Ein Elternteil
kidnappt seine eigenen Kinder. Es ist kein wirkliches
Kidnapping, weil es ja ein Elternteil ist, der seine eigenen
Kinder entführt. Es gibt keine Forderung nach Lösegeld.
Ziel der Aktion ist es auch nicht, dem Kind oder den
Kindern irgendwelchen Schaden zuzufügen. Es gibt kein
Gesetz dagegen. Zwar heißt es dauernd, daß der Antrag
auf ein solches Gesetz eingebracht werden soll, doch...« Er
zuckte die Achseln.

»...selbst wenn es ein solches Gesetz einmal geben
sollte, es wäre ungeheuer schwierig, ihm Geltung zu



verschaffen. Viel Gutes, fürchte ich, käme dabei kaum
heraus.«

»Aber er widersetzt sich doch der gerichtlichen
Entscheidung«, argumentierte Mel.

»Sicher, stimmt schon. Da hätten wir eine Handhabe.
Spüren Sie ihn auf, und wir klatschen ihm eine gerichtliche
Verfügung um die Ohren.«

In Donnas Ohren scholl es lauter und lauter, ein
unerträgliches Dröhnen. »Sie werden uns also nicht
helfen?« fragte sie wie betäubt.

»Wir werden Ihnen helfen, so gut wir können«, sagte der
Beamte, »aber ich glaube kaum, daß Ihnen das allzuviel
nützt. Denken Sie nur, für wie viele Jahre Patty Hearst
verschwunden war. Dabei fahndete man im ganzen Land
ungeheuer intensiv nach ihr. Sie sprechen von einem Mann
und zwei Kindern, die niemand kennt und die auch
niemanden kümmern, von Ihnen mal abgesehen. Der kann
sich in jedem Winkel verstecken, auf dem gesamten
Globus. Haben die Kinder Pässe?«

»Was?«
»Ich meine, sind die Kinder eingetragen – entweder im

Paß Ihres Exmannes oder in Ihrem eigenen?«
Donna warf einen hilfesuchenden Blick zur

Zimmerdecke. Dann sah sie wieder zum Lieutenant. »Sie
sind in meinen eingetragen«, sagte sie mit einiger
Erregung. »Als letztes Jahr mein Paß erneuert wurde, ließ
ich sie eintragen – weiß selbst nicht, warum.«

Sie spürte den sachten Druck von Mels Hand,
beschwichtigend, anerkennend.



Stan Robinson erhob sich und kam hinter seinem
Schreibtisch hervor. »Nun, dann wissen wir wenigstens,
daß er mit ihnen nicht ins Ausland kann.« Donna atmete tief
durch. »Bleiben unsere fünfzig Staaten und außerdem
Kanada«, fuhr er fort. »Wir könnten für alle Fälle bei der
Einwanderungsbehörde nachfragen, aber ich glaube kaum,
daß sich da irgendwas ergeben wird.«

»Was könnten Sie sonst noch tun?« fragte Mel.
»Nun, im Grunde nur noch – Ihnen sagen, was Sie tun

können.«
»Nämlich?«
»Sämtliche Luftverkehrsgesellschaften anrufen und sich

erkundigen, ob dort kürzlich irgendwelche Flüge für Mr.
Cressy und Kinder gebucht wurden. Auch bei den Tampa-
und Miami-Flughäfen würde ich anrufen. Ist eine ganz
verteufelte Arbeit, wo’s so viele Fluggesellschaften gibt –
und praktisch Tausende von Flügen, die er genommen
haben könnte. Falls er überhaupt ein Flugzeug genommen
hat. Spricht allerdings so manches dafür. Aber dann wird er
wohl einen falschen Namen benutzt haben. Auch dürfte ihm,
um keine Spuren zu hinterlassen, Barzahlung lieber
gewesen sein. Sie könnten bei Mr. Cressys Banken
nachfragen, ob er irgendwelche Konten aufgelöst oder
aber transferiert hat. Allerdings bezweifle ich, daß man
Ihnen dort irgend etwas sagen wird. Fragen Sie bei seiner
bisherigen Arbeitsstelle nach. Vielleicht ist er versetzt
worden. Rufen Sie Ihren Anwalt an. Rufen Sie alle an, die
ihn kannten. Irgendwelche Verwandte. Schicken Sie all
Ihren Freunden und deren Familien, die nicht in diesem



Staat leben, sämtliche verfügbaren Fotos. Sie könnten
auch einen Privatdetektiv engagieren, aber das wird
ziemlich teuer. Und für gewöhnlich bringt’s nicht viel – es
sei denn, Sie könnten denen konkrete Anhaltspunkte
liefern, und das nicht zu knapp. Versuchen Sie mal, sich zu
erinnern. Hat er von irgendwelchen Orten gesprochen, wo
er gern leben würde? Was treibt er mit Vorliebe?
Irgendeine besondere Sportart?« Er lehnte sich gegen den
Schreibtisch. »Vor gar nicht langer Zeit hatten wir hier
einen Fall, wo die Kinder der Mutter zugesprochen worden
waren. Nein, das Kind. Ein Mädchen war’s. Ganze sechs
Jahre alt, glaube ich. Und mit dem brannte der Vater dann
durch. Die Mutter engagierte Anwälte, Detektive, was nicht
noch. Keine Spur. Etwa ein Jahr lang nicht. Und dann fand
man sie doch. In Colorado. Der Herr Exgatte lief
leidenschaftlich gern Ski. Aber es waren weder die
Anwälte noch die Detektive oder auch die Frau, die auf die
Spur stießen. Vielmehr kam eines Tages ein Anruf von
einem Freund, der in Südafrika lebte, ausgerechnet. Er war
im Urlaub zum Skifahren nach Aspen gereist, und dort sah
er den Kerl – in einer Schlange an einem der Hänge.«

»Victor mag Skilaufen nicht«, murmelte Donna wie
benommen, und wieder erklang in ihren Ohren jenes
eigentümliche Dröhnen.

»Die Sache ist die...«, begann Lieutenant Robinson.
Mel fiel ihm ins Wort. »Sie hat schon verstanden,

Lieutenant.« Stan Robinson trat wieder hinter seinen
Schreibtisch. »Ja, nun, tut mir leid. Ich wünschte wirklich,
wir könnten mehr tun.«



»Das wünschten wir auch«, sagte Mel, und er stand auf
und half Donna auf die Füße.

Dieses Summen, Surren, Dröhnen in Donnas Ohren, es
wurde immer lauter. Und sie waren nur wenige Schritte
gegangen, als Donna fühlte, wie ihre Knie einknickten.
Einer – einer einzigen – Sache war sie sich bewußt: daß
es Mels Arm war, der sie vor dem Fallen bewahrte. Weiter
wußte sie nichts. Nur dieses furchtbare Summen, Surren,
Dröhnen war da. Dann verlor sie das Bewußtsein, und
diese entsetzlichen Geräusche hörten auf.
 
Die Frau hatte Victors Augen und seinen vollippigen Mund.
Doch im übrigen schienen Leonore Cressy und ihr Sohn,
zumindest äußerlich, wenig miteinander gemein zu haben.
Im Gegensatz zu Victor war sie blond (allerdings gefärbt)
und ziemlich klein.

Ihre Kleidung verriet einen guten, ja ausgesuchten
Geschmack, und ihr Make-up mußte man geschickt, fast
schon kunstvoll nennen: Von unerwünschten Alterszeichen
– Falten und Runzeln – war wenig zu sehen. Sie mußte an
die siebzig sein, sah jedoch mindestens zehn Jahre jünger
aus. Noch immer war sie eine erstaunlich attraktive Frau,
und getrübt wurde dieser Eindruck nur durch die
Traurigkeit, die aus ihren Augen zu sprechen schien.

»Ich habe meinen Sohn seit über acht Jahren nicht
gesehen«, erklärte sie ohne Umschweife.

Wieder war da dieses Gefühl, wie ein Schlag in die
Magengrube: die unablässigen Enttäuschungen.



Seit fünf Tagen ging das nun schon so.
Nichts hatten sie unversucht gelassen. Anrufe überall.

Bei sämtlichen Freunden und Bekannten, deren Namen –
soweit Donna sich erinnern konnte – Victor irgendwann
einmal beiläufig erwähnt hatte. Niemand wußte etwas,
niemand konnte irgendwie helfen. In seinem Büro war man
über sein plötzliches Verschwinden verblüfft gewesen.
Wohin er sich gewandt haben mochte? Keine Ahnung.

Dann die Fluggesellschaften. Dort zeigte man sich
zunächst alles andere als hilfsbereit. Erst als die Polizei auf
dem Plan erschien, erklärte man sich bereit, die
Passagierlisten vom vergangenen Samstag durchzugehen.
Nach etlichen Tagen meldeten die verschiedenen
Fluggesellschaften: Fehlanzeige überall. Nirgends sei ein
Victor Cressy verzeichnet. Im übrigen reisten so viele Väter
allein mit ihren Kindern, daß gar keine Möglichkeit bestehe,
einen vollständigen Überblick zu gewinnen. Was Sharon
betraf, so brauchte sie in ihrem Alter ja noch nicht einmal
ein Ticket. Und noch etwas: Wenn Victor nicht unter seinem
richtigen Namen reiste (und das würde er wohl kaum tun),
so war die Sache ohnehin hoffnungslos, jedenfalls bei den
Fluggesellschaften.

Auch die Bank, bei der Donna und Victor ein
gemeinsames Konto gehabt hatten, war keine Hilfe.
Diesbezügliche Informationen dürfe man ihr nicht erteilen,
wurde ihr erklärt. Doch war da ein mitfühlender Kassierer
gewesen, der ihr verstohlen mitteilte, Mr. Cressy habe sein
Konto bereits vor einem Vierteljahr aufgelöst.

Nein, überrascht war Donna in keinem einzigen Fall. Und



dennoch war sie jedesmal von neuem enttäuscht. Ed
Gerber zeigte sich viel freundlicher, als Donna erwartet
hatte – Victors Handlungsweise schien ihn in der Tat zu
verblüffen. Aber er behauptete, nichts zu wissen, was für
Donna von irgendwelchem Nutzen sein mochte. Was Mr.
Stamler betraf, so erklärte er, daß er über diverse Kontakte
in diversen Staaten verfüge, mit denen er sich umgehend in
Verbindung setzen werde. Überdies sorgte er dafür, daß
ein Privatdetektiv engagiert wurde, ohne daß es diesem
bisher gelungen wäre, etwas ausfindig zu machen außer
der Tatsache, daß Victor sein Auto verkauft hatte, auf Bens
Gebrauchtwagenplatz, gegen Bargeld. Außerdem hatte der
Privatdetektiv bei den entsprechenden Bussen und Taxis
nachgeforscht. Ein Taxifahrer glaubte, sich zu erinnern, daß
er – am Samstag oder Sonntag – einen Mann und zwei
Kinder zum Flughafen gefahren habe; doch zu welcher
Fluggesellschaft, das wußte er nicht mehr. Und was hätte
es auch genützt? Victor hätte in Wirklichkeit ja eine andere
Linie benutzen können, und überhaupt – da der Name
Victor Cressy nirgends verzeichnet zu sein schien, war jede
Mühe umsonst. Vermutlich hatte Victor noch ein übriges
getan; war in allen möglichen Städten immer wieder in
andere Maschinen umgestiegen, um mögliche Spuren zu
verwischen – und den gelungenen Spaß zu genießen.

Donna und Mel ihrerseits hatten weiteres unternommen.
Sie hatten Fotos von Victor und den Kindern an jeden
geschickt, den sie kannten und der nicht in diesem Staat
wohnte. Dazu gehörten Mels vier Schwestern, von denen
zwei im Gebiet von Los Angeles wohnten und zwei an der



Ostküste; und dazu gehörten auch seine zwei Brüder, der
eine im Staat Washington ansässig, der andere in Hawaii.
Ähnliche Fotos samt Information gingen an Donnas
Schwester Joan in England; einfach für den Fall, daß es
Victor womöglich doch gelungen war, mit den Kindern
Amerika zu verlassen.

Und schließlich waren sie hierhergereist, nach
Connecticut. Um Leonore Cressy aufzusuchen.

Deren Augen füllten sich mit Tränen, während Donna
berichtete, was es zu berichten gab. Von Satz zu Satz
wirkte die alte Frau zerbrechlicher. Als sie schließlich
sprach, war ihre Stimme kaum zu verstehen. »Ich wußte ja
gar nicht, daß ich Enkelkinder habe«, sagte sie und
versuchte nicht, ihren Schmerz zu verbergen.

»Es tut mir so leid, Mrs. Cressy«, versicherte Donna
aufrichtig. »In den ersten Jahren unserer Ehe habe ich
Victor oft gebeten, mir zu erlauben, Sie anzurufen; doch er
blieb unerbittlich. Ich hoffte immer, Sie würden anrufen...«

»Fast zwei Jahre lang habe ich immer wieder angerufen,
aber er weigerte sich, mit mir zu sprechen. Schließlich gab
ich auf.«

Mels Stimme erklang, zu Donnas leichter Verblüffung –
sie hatte fast vergessen, daß auch er hier war. »Wie
erfuhren Sie, daß Victor nach Florida gegangen war, Mrs.
Cressy?« fragte er. »Durch eine Freundin – Mrs. Jarvis,
eine Witwe... Sie reiste einmal im Winter nach Palm
Beach. Eines Abends sah sie Victor, in einem Kino. Er
schien sie nicht zu erkennen, tat jedenfalls so. Aber sie
erkannte ihn.«



Donna senkte unwillkürlich den Kopf. Eine rein zufällige
Begegnung. So wie mit dem Mann, der in Aspen,
Colorado, beim Skifahren war. Wie lange war es her, daß
sie etwas Ähnliches erlebt hatte? Einen Monat? Ein Jahr,
Fünf Jahre? Hatte sie jemals einen derartigen Zufall
erlebt? Der Gedanke löste ein Zittern in ihr aus. Sie blickte
sich im Wohnzimmer um. Das Mobiliar war zwar alt, doch
wirkte alles genauso gepflegt wie die Eigentümerin.

»Mrs. Cressy«, fragte Donna und beugte sich von ihrem
Sitz zu der Frau, die ihr gegenübersaß, »können Sie mir
irgend etwas über Victor sagen, das mir helfen könnte, ihn
zu finden?«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Er nahm sich alles immer
so zu Herzen«, erklärte sie. »Ich meine, schon als Kind.
Wie leicht war er gekränkt. Wenn man etwas zu ihm sagte,
mußte man sich jedes Wort zweimal überlegen, damit er es
auf keinen Fall falsch auffaßte. Er war ja so verletzlich. Und
man mußte so ungeheuer vorsichtig sein.« Sie verstummte
für einen Augenblick, fuhr dann fort. »Stets war er darauf
bedacht, alles hundertprozentig richtig zu tun. Ging irgend
etwas schief, so wollte er dafür keinesfalls verantwortlich
sein. Da war dann immer jemand anders schuld. Und in
jedem neuen Schuljahr war es das gleiche – er hat sich
geradezu krankgesorgt, daß er auch ja nicht die richtige
Tür verpassen würde; ausgerechnet. Machte sich eine
Menge Gedanken darüber, daß er womöglich nicht die
richtige Tür finden würde.« Abermals brach sie ab.

Donna starrte die Frau an, die jetzt völlig in Erinnerungen
verloren schien. »Mrs. Cressy«, sagte sie, »würden Sie



mich bitte anrufen, sofern Sie irgend etwas von Victor
hören? Bitte.«

Leonore Cressys Stimme klang sehr ruhig. »Nein«,
erwiderte sie ebenso leise wie entschieden.

Donna glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Hatte die
alte Dame sie falsch verstanden? Das schien die einzige
Erklärung zu sein. Leonore Cressy bemerkte die
Verwirrung in Donnas Augen. »Sie müssen verstehen«,
sagte sie zögernd, »daß ich vor acht Jahren meinen
einzigen Sohn verlor – wegen einer Dummheit von meiner
Seite. Und ich denke nicht daran, den gleichen Fehler ein
zweites Mal zu begehen.« Wieder schwieg sie.

»Sie werden mir also nicht helfen?« frage Donna, noch
immer ungläubig.

»Seit acht Jahren«, erwiderte die Frau, »bete ich, daß
ich noch einmal eine Chance bekommen möge. Ich will
Ihnen nichts vorlügen. Sollte Victor sich bei mir melden,
sollte ich die Chance erhalten, so würde ich nie wieder
Verrat an ihm üben.«

»Aber das haben Sie doch nie getan!«
»Er glaubt, daß ich’s getan habe.« Sie brach ab, drehte

ihren Kopf langsam hin und her. »Komisch, wie das
manchmal ist – je mehr man sich bemüht, das Richtige zu
tun, desto stärker bewirkt man das Gegenteil. Ich gab mir
solche Mühe, mich nie in Victors und Janines Leben
einzumischen. Und kamen sie mit einem Problem, so hörte
ich mir immer beide Seiten an – und keinesfalls, um zu
richten. Stets habe ich versucht, fair zu sein. Sie sehen ja,
was mir das eingebracht hat.« Sie blickte zu Donna. »Tut



mir leid«, sagte sie mit aller Entschiedenheit. »Ich werde
Ihnen nicht helfen können.«

Donna spürte den Stachel der Enttäuschung. In ihrer
Stimme war ein leichtes Zittern, nur mit Anstrengung hielt
sie die Tränen zurück. »Aber es sind doch meine Kinder!«

Die Stimme der Frau klang ganz ruhig. »Er ist mein
Sohn.«
 
»Er ist ein Scheißkerl, was kann ich Ihnen sonst noch
sagen?« Aufmerksam musterte Donna die junge Frau, die
ihr gegenüber – inmitten einer unglaublichen Kissenfülle –
auf einem rötlich geblümten Sofa saß. Janine Gauntley-
Cressy-McCloud mochte ein oder zwei Jahre älter sein als
Donna. Ihr Gesicht wirkte in vielerlei Hinsicht recht
interessant. Im übrigen war sie zweifellos schwanger, wenn
auch noch in einem frühen Stadium.

»Drei Jahre habe ich auf der Psychiater-Couch
zugebracht wegen diesem Lumpenhund«, sagte die junge
Frau. »Und weitere drei Jahre hat’s gedauert, bis ich
Männer wieder genügend mochte, um einen von ihnen zu
heiraten. Und hier bin ich nun, fast schon sechsunddreißig
und endlich im Begriff, mein erstes Baby zu kriegen.
Wissen Sie, wenn ich – nach all diesen Jahren – auch nur
den Namen von diesem Mistkerl höre, kommt’s mir
buchstäblich hoch.«

Unwillkürlich verglich Donna sich mit Victors erster Frau.
Äußerlich bestand zwischen ihnen eine gewisse – wenn
auch oberflächliche Ähnlichkeit; gleiche Größe, gleiche



Haarfarbe, ähnlicher Teint. Doch im übrigen? Was Janine
McClouds Intelligenz betraf, so schien diese in weit
stärkerem Maße aufs Praktische, aufs Handfeste gerichtet,
als dies bei Donna der Fall war. Und emotionell gesehen
wirkte sie härter und rauher. In der Tat: alles andere als
das, was Donna erwartet hatte.

»Zwei Jahre waren wir verheiratet. Die miesesten Jahre
meines Lebens. Fragen Sie mich nicht, wieso. Denn – bei
Gott – ich weiß es nicht. Ich habe mir alle Mühe gegeben,
echt. War ja schließlich kein Kind mehr. Ich hatte schon so
einiges erlebt. Allerdings – jemand wie Victor war mir noch
nie begegnet. Ich wußte einfach nicht, was tun – um ihn
glücklich zu machen. Denn was ich auch versuchte, es war
alles falsch. Dabei riß ich mir fast ein Bein aus, um ihn
zufriedenzustellen. Und was tut er? Schiebt kurzerhand ab.
Verkündet, daß er sich scheiden lassen will. Ich dachte, ich
spinne.«

»Und Leonore?«
Janine McCloud erhob sich und trat zum Fenster. Ihr

Mann spielte an diesem Abend beim Ortsverein
Basketball. »Ach, die. Ein Fall für sich. Genauso schlimm
wie er.«

Donna hob überrascht den Kopf. Sehr genau erinnerte
sie sich, wie Victor selbst das Verhältnis zwischen seiner
Mutter und seiner früheren Frau gesehen hatte.

»Will Ihnen mal was sagen«, fuhr die Frau fort. »Das liegt
wohl bei denen in der Familie. Jedenfalls sind das beide
Spinner. Ich hatte mir wirklich Mühe gegeben, mich mit der
Frau freundschaftlich zu stellen. Zwischen meiner Mutter



und mir war’s nie so toll gelaufen, aber Leonore schien ja
eine nette Lady zu sein, obwohl – also zuerst war sie ja der
Meinung, ich sei für ihr Bübchen nicht gut genug; das
machte sie unmißverständlich klar. Eins muß man ihr
immerhin lassen. Sie ist aufrichtig. Nun, was mich betrifft,
so blieb ich ziemlich hartnäckig, weil’s für Victor wichtig
schien – und ich wollte ihn doch glücklich machen. Also
meldete ich mich jeden Tag bei ihr, führte sie zum Lunch
aus, besuchte sie dauernd. Richtig akzeptiert hat sie mich
wohl nie, immerhin versuchte sie’s – ihr lag nämlich
gleichfalls daran, Victor glücklich zu wissen. Das war die
Hauptsache – Victor glücklich zu machen. Er war doch ihr
über alles geliebter Junge, na schön. Irgendwas Unrechtes
konnte Victor Cressy ja nicht tun. Immer nahm sie für ihn
Partei, ganz egal, worum’s ging. Ganz egal, wie unmöglich
er sich verhielt. Sie hatte dafür stets irgendwelche
Erklärungen zur Hand. Er arbeite zu hart, er stehe zu sehr
unter Streß – und was nicht sonst. Ich solle, was er sagte,
doch auf gar keinen Fall überbewerten. Was ihren Herrn
Sohn betraf, war sie ganz einfach blind. Sie tat, was immer
er von ihr verlangte. Der Grund dafür war wohl, daß er
schon frühzeitig seinen Vater verloren und von da an
sozusagen das Kommando übernommen hatte. Ihr gefiel
es, daß er die Entscheidungen traf. Doch war sie ihrerseits
eine nicht zu unterschätzende zähe Frau. Wissen Sie, wie
ich sie bei mir nannte? >Mächtige Maus<.« Sie brach ab,
schnitt eine Art Grimasse, schüttelte dann den Kopf.
»Versprühe wieder mal Charme, wie? So schlimm ist es
nun auch wieder nicht gemeint. Sie war sogar echt lieb zu



mir, als Victor sich davonmachte. Ich befand mich in einem
bösen Zustand. Und Leonore war immer für mich da.
Plötzlich stellte Victor ihr so eine Art Ultimatum. Sie war
wohl ziemlich perplex und ließ sich mit ihrer Antwort ein
bißchen Zeit – ich weiß nicht genau. Jedenfalls war er auf
einmal völlig von der Bildfläche verschwunden. Bumms! Hat
sie ganz schön fertiggemacht.« Sie hielt inne. Dann drehte
sie sich vom Fenster fort und trat auf Donna und Mel zu, die
dicht nebeneinander auf dem zweisitzigen Sofa saßen.
»Was tut sie also? Sie kappt jede Verbindung zu mir. So
wie er’s getan hat. Genau. Einfach für den Fall, daß er
zurückkehrt. Und dann sofort sieht, daß sie nicht mehr mit
dem Feind paktiert. Oder so ähnlich. Hat mich echt
umgehauen.«

Donna erinnerte sich. Zumindest sinngemäß hatte Victor
genau dasselbe gesagt, als sie seinerzeit jenen verrückten
»Dinner-Flug« nach New York unternahmen.

»Ich kann Ihnen wirklich nicht helfen«, erklärte Janine
Cressy-McCloud. »Das einzige, was sich bei Victor
voraussagen läßt, das ist, daß sich bei ihm nie was
voraussagen läßt.« Sie setzte sich. »Puh – fühl mich richtig
geschlaucht. Über ihn reden ist fast so schlimm, wie mit
ihm leben.« Sie strich sich mit der Hand durchs
schulterlange Haar und sah Donna an. »Ich kann kaum
glauben, wieviel Wut noch in mir ist nach all diesen
Jahren.«

Ich kann’s, dachte Donna und stand auf. Länger hier zu
bleiben wäre sinnlos gewesen.



 
Donna saß ein oder zwei Minuten stumm. Dann sagte sie:
»Er wird nicht hierherkommen. War eine blöde Idee.«

Mel blickte sich in dem New Yorker Restaurant um. Es
war mäßig beleuchtet und klein, doch überfüllt. »Immerhin,
das Essen ist ganz ausgezeichnet«, sagte er und
versuchte, sie aus ihrer zunehmend düsteren Stimmung zu
lösen. »Du solltest irgendwas zu dir nehmen.«

»Ich habe keinen Hunger. Bitte, hör auf, mich zu
bevormunden.«

Mel entschuldigte sich sofort. »Tut mir leid. War wirklich
nicht meine Absicht.«

Donna zuckte mit den Achseln. Sie scheute sich, ihn
anzusehen. »Wir werden sie finden«, versicherte Mel.
»Das verspreche ich dir.«

»Wie? Wann?« Bitte, gebt mir eine konkrete Antwort –
wer auch immer.

»Irgendwer wird ihn irgendwann sehen. In einer Woche,
in einem Monat...«

»In einem Jahr...«
»Schon möglich. Sogar möglich, daß es noch eine Weile

länger dauert...«
»Oh, Gott, Mel.« Donna hatte das Gefühl, daß die Panik

auf sie losstach wie mit spitzen Messern.
»Die Hauptsache – soweit es dich betrifft – ist ganz

einfach, daß du gut beieinander bleibst. Nicht krank werden
und die Situation, soweit irgend möglich, im Griff haben. Du
darfst dich hierdurch auf gar keinen Fall unterkriegen



lassen. Du mußt weitermachen, mußt unbedingt versuchen,
ein normales Leben zu führen.«

Wütend starrte Donna ihn an. Ihre Hand stieß gegen
einen Löffel. Er rutschte von der Tischplatte, fiel mit
geräuschvollem Klirren zu Boden. Was, um alles auf der
Welt, war nur mit Mel auf einmal los? Wovon sprach er
überhaupt? Von einem normalen Leben!? Ja, guter Gott,
ihre Kinder waren fort. »Was für eine Art von normalem
Leben denn...«

Er unterbrach sie. »Du reagierst genauso, wie ihm das in
den Kram passen würde, Donna. Und ich verstehe das.
Glaube mir, daß ich’s verstehe. Aber du mußt stark bleiben.
Denn dies – darüber darfst du dich auch nicht eine
Sekunde täuschen – wird ein langer Kampf werden. Nie
darfst du die Hoffnung aufgeben. Immer und immer wieder
mußt du spüren, nachspüren. Doch zuallererst – du mußt
leben, weiterleben!«

»Wovon sprichst du?« Ihre Frage klang wie ein Zischen,
und eine Reihe von Köpfen fuhr zu ihnen herum. »Mein
Exmann entführt meine Kinder! Die Polizei wird nicht
helfen. Niemand kann helfen. Wir fliegen nach Connecticut
und vergeuden einen Tag, indem wir mit zwei Frauen
sprechen, die Victor seit mindestens acht Jahren nicht
gesehen haben. Und hoffen trotzdem, daß wir von ihnen
etwas erfahren können...«

»Hast du wirklich damit gerechnet, die würden etwas
Konkretes wissen?«

»Ja!« platzte Donna heraus, und es war das erstemal,
daß sie sich dies selbst eingestand. »Ja, ich habe



tatsächlich darauf gehofft. Jedesmal, wenn wir irgendwohin
reisen, irgendwohin fahren oder gehen, rechne ich damit,
ihn zu sehen – oder hoffe doch wenigstens, daß da jemand
ist, der ihn gesehen hat und der mir genau das sagt, was
ich wissen will!«

Mel streckte seine Hände aus, quer über den Tisch, und
er schob sie über ihre Hände. »Oh, Liebling...«

»Ich kann nun mal nicht anders, Mel. Nach wie vor
vermag ich einfach nicht zu glauben, daß irgend etwas
hiervon überhaupt wahr ist.«

Unvermittelt tauchte ein Kellner auf und ersetzte den zu
Boden gefallenen Löffel durch einen anderen. Donna
musterte ihn aus blitzenden Augen. »Schau, Donna,« hörte
sie Mels Stimme sagen. Himmelherrgott, warum hielt er
denn nicht endlich den Mund? Sie wollte sie nicht mehr,
diese Worte – Worte der Ermutigung, Worte der Hoffnung,
der Verzweiflung. Worte, Worte, Worte. »Wir tun alles, was
in unserer Macht steht. Wir haben Detektive engagiert, wir
haben Annoncen in Zeitungen einrükken lassen...«

»Das weiß ich alles«, erwiderte sie kurz angebunden.
Wieder entschuldigte er sich. »Tut mir leid. Natürlich

weißt du das.«
»Auch ohne, daß du’s mir noch einmal bis ins einzelne

erklärst, bin ich durchaus im Bilde über das, was
unternommen wird.« Abrupt hielt sie inne. »Oh, Mel, verzeih
mir. Bitte, verzeih mir! Und, um Gottes willen, hör mir jetzt
zu! Der einzige Mensch, der mich niemals im Stich läßt, der
immer da ist, wenn ich dich brauche...«

»Du brauchst dich für nichts zu entschuldigen.«



»Du läßt dich in deiner Praxis vertreten, du überläßt
Annie der Obhut der Haushälterin, du krempelst dein
ganzes Leben um, um mit mir nach Connecticut zu reisen;
du fährst mich nach New York, weil ich noch immer nicht
dem Mumm aufbringe, mich selbst hinter das Lenkrad
eines Autos zu setzen...«

»Donna...«
»Du begleitest mich in irgendein dämliches Restaurant,

wo Victor sich vermutlich nie wieder hat blicken lassen seit
dem Tag, als er mich – vor nunmehr soundsovielen Jahren
– hingeführt hat; und nun hocke ich hier und kreische dich
zu allem auch noch an.«

»Die Idee hierherzukommen war keineswegs so dumm,
Donna. Könnte durchaus sein, daß Victor eines Tages hier
auftaucht, um zu essen. Wir werden dem Oberkellner ein
Bild von ihm geben. Vielleicht ergibt sich irgendwas.«

Donna schloß die Augen. Dennoch sah sie Mel deutlich
vor sich. »Ein Leben ohne dich – unvorstellbar«, sagte sie.

»Brauchst du dir ja auch nicht vorzustellen.«
»Du wirst mich nie verlassen, versprichst du’s?«
»Ich verspreche es.« Sekundenlang herrschte

Schweigen. Dann sagte er: »Laß uns heiraten, Donna.«
Donna starrte ihn ungläubig an. Er machte ihr einen

Antrag? Jetzt? Ausgerechnet jetzt, wo ihre Kinder das
einzige waren, das sie wirklich kümmerte. Was war nur in
ihn gefahren?

»Heiraten?«
»Es scheint mir klar, daß der Zeitpunkt dafür absolut irre

scheint...«



»Absolut irre«, wiederholte sie und spürte, wie der Zorn
in ihr immer größer wurde. Instinktiv fühlte sie, daß jeder
Gedanke an die Zukunft sie ihrer Vergangenheit – und
ihren Kindern – weiter entfernen würde.

»Ich liebe dich, Donna, das weißt du.«
»Weshalb machst du mir grad jetzt einen Antrag?«

fragte sie fast verzweifelt.
»Weil ich meine, daß gerade jetzt der richtige Zeitpunkt

für Bindungen ist. Für dich an mich, an dich selbst. Ans
Leben. Punkt.«

»Ein Leben ohne meine Kinder?« Ihre Stimme klang
schrill. »Das habe ich nicht gesagt.«

»So. Und was willst du mir sagen?« Dies war keine
Frage oder Feststellung. Dies war eine Anklage.

»Nur, daß das Leben weitergeht.«
Panik stieg in ihr auf. »Ich möchte nicht mehr reden, Mel.

Könnten wir jetzt bitte gehen?«
Mel winkte dem Kellner. Wenige Minuten später hatte er

die Rechnung beglichen und ging zu Donna, die schon
dicht beim Ausgang stand. »Mal ganz davon abgesehen,
ob du mich nun heiraten wirst oder nicht«, sagte Mel,
während sie das Restaurant verließen, »- wenn wir wieder
in Palm Beach sind, meine ich, du solltest zu mir ziehen. Du
solltest nicht allein sein.«

Donna blieb stumm. Doch sie war Mel für das Angebot
dankbar, sehr dankbar sogar. Sie brauchte Mel, grad jetzt.
Nein, dachte sie, nicht nur jetzt. Immer.

»Du wirst mich niemals verlassen?« fragte sie wieder,
fast klagend, während sie in den gemieteten grauen



Thunderbird stieg. »Ich werde dich niemals verlassen«,
erwiderte er. »Und das ist so was wie ein Schwur.«
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»Sie wird gleich herunterkommen«, sagte Donna zu der
überaus attraktiven Frau in der legeren hellen
Sommerkleidung. »Sie packt nur noch was von ihrem
Lieblingsspielzeug ein.«

Behaglich ließ sich die Frau in einem der
dickgepolsterten beigefarbenen Sessel nieder, und Donna
dachte unwillkürlich: sozusagen in ihrem eigenen. Denn
Mels geschiedene Frau hatte einmal die ganze Einrichtung
ausgesucht, und nach der Trennung war – wie Donna
wußte – nichts geändert worden.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte sie.
Flüchtig schossen ihr ein paar Gedanken durch den

Kopf. Erstens: Warum kommt Annie nicht endlich?
Zweitens: Vor kurzem schon eine Exgattin, und nun also die
nächste – ist mir irgendwie zuviel; und wenn sie noch so
attraktiv wirken.

»Nein, danke.«
»Mel wird wohl durch einen Patienten aufgehalten

werden. Er sagte, daß er hier sein wollte, wenn Sie
kommen.«

»Das ist nichts Ungewöhnliches«, sagte die Exgattin
namens Kate in unbehaglich familiärem Ton. »Im übrigen
gibt uns das Gelegenheit, ein wenig miteinander zu
plaudern«, fügte sie hinzu. Und dann schwiegen beide vor



sich hin.
»Annie ist ein reizendes kleines Mädchen«, sagte

Donna schließlich, und ihr Blick glitt vom Wohnzimmer
durch die Diele zur Treppe. Ja, ganz reizend. Aber so
verflixt saumselig, jedenfalls heute.

»Danke. Mel ist aber offenbar auch ein ganz
wunderbarer Vater.«

Obwohl das Kompliment nicht ihr galt, reagierte Donna
unwillkürlich mit einem Lächeln. »Ist schon hart für mich«,
fuhr Kate nachdenklich fort, »daß ich nur im Sommer und in
den Ferien dazu komme, sie zu sehen. Und manchmal,
wenn ich über irgendwelchen Paragraphen brüte, stelle ich
mir vor, wie schön es wäre, sie dauernd bei mir zu
haben...« Donna hielt unwillkürlich den Atem an. »Oh, tut
mir leid«, sagte Kate aufrichtig. »Das war dumm von mir,
völlig unbedacht.« Jetzt war sie es, die erwartungsvoll zur
Diele blickte. Doch Annie ließ sich noch immer nicht sehen.
»Von Mel weiß ich, was geschehen ist«, fuhr sie zögernd
fort. »Neues hat sich inzwischen wohl nicht ergeben?«

»Nein«, erwiderte Donna scharf und zog damit einen
Schlußstrich unter dieses Thema.

Sie stand auf, ging hinaus in die Diele, trat an die
unterste Stufe der Wendeltreppe. Laut rief sie nach oben:
»Annie, so beeil dich doch.«

»Komm ja schon«, rief das Kind zurück, ließ sich jedoch
immer noch nicht sehen. Guter Gott, dachte Donna, warum
treibe ich das Mädchen nur so an? Bevor Mel nicht hier ist,
fahren die beiden ohnehin nicht fort. Wo blieb Mel denn
bloß? Sie ging ins Wohnzimmer zurück und trat zum



Telefon.
»Will nur mal kurz anrufen, um zu sehen, ob er schon fort

ist«, erklärte sie.
Ja, er war schon fort, wie sich herausstellte, und so

saßen die beiden Frauen einander gegenüber, und jede
wartete darauf, daß die andere das Schweigen brechen
möge.

»War mir gar nicht bewußt, daß Sie wirklich mit Mel
zusammenleben«, sagte Kate nach etlichen Sekunden – in
einem Tonfall, der nichts weiter als Interesse zu bekunden
schien. »Natürlich wußte ich von ihm, daß da eine ernste
Bindung besteht und er auf eine eventuelle Heirat hoffte...«

»Ich bin vor ein paar Monaten eingezogen.« Donna
zögerte. Sie wußte nicht recht, was sie sagen sollte. »Ist
kürzlich hier recht hektisch zugegangen. Mel mag das im
Augenblick nicht so ganz bewußt sein.« Ja, wie denn?
Weshalb sprach sie jetzt gleichsam für Mel? Wo blieb er
bloß? Wieso sollte ausgerechnet sie dieser fremden Frau
irgendwelche Erklärungen oder Rechtfertigungen geben?
Andererseits: Kate war Annies Mutter, und insofern
standen ihr gewisse Auskünfte zu. Verbittert dachte Donna:
Du weißt wenigstens, wo sich deine Tochter befindet. Es
war ein inzwischen vertrautes Ressentiment.

Kate schien Donna geradezu anzustarren. Für
Augenblicke fühlte Donna sich zurückversetzt in den
Zeugenstand im Gericht. Als Kate sprach, klang ihre
Stimme jedoch eher sanft. »Sie mögen Annie, nicht wahr?«

»Oh, ich habe sie sehr gern«, erwiderte Donna hastig –
und hoffte, daß aus ihren Worten mehr Überzeugung klang,



als sie selbst empfand. Sie mochte das frühreife oder
altkluge kleine Mädchen wirklich, und sie hatte sogar
angefangen, Annie zu lieben – bis ihr dann der ziemlich
irrationale Gedanke kam, die Liebe zu Annie bedeute so
etwas wie Treulosigkeit gegenüber ihren eigenen Kindern.
Eine wahrhaft enge innere Bindung zu Annie – lief das nicht
darauf hinaus, daß sie ihr eigen Fleisch und Blut gleichsam
verlorengab?

Und so glichen ihre Empfindungen Mels Tochter
gegenüber einem unablässig wachsenden Bündel von
Widersprüchen. Zwar freute sie sich, Annie um sich zu
haben: Da war jemand, für den sie sorgen, mit dem sie
sich beschäftigen konnte. Andererseits verübelte sie dem
Mädchen eben dies – sein bloßes Dasein. Ein Blick in
Annies Augen erinnerte sie an die Augen ihres
Töchterchens, das sie vielleicht nie wiedersehen würde.
Und beanspruchte Annie von sich aus ein paar Minuten
ihrer Zeit, so fühlte sie sich an die Bitte ihres Sohnes
erinnert: noch eine Geschichte. »Erzähl mir eine
Geschichte von einem kleinen Jungen namens Roger und
einem kleinen Mädchen namens Bethanny...«

Ein unaufhörlich zunehmendes Schuldgefühl bedrückte
sie, wenn sie versuchte, Teil ihrer neuen Familie zu sein;
wenn sie es unternahm, ihr Leben weiterzuleben, irgend
etwas daraus zu machen. Wie hätte sie einfach über das
hinweggehen können, was geschehen war? Kinder, das
waren doch keine Zähne, die einem gezogen wurden.
Zunächst der Schmerz, dann ein Gefühl der Taubheit – und
schließlich das Nicht-mehr-Wahrnehmen der Lücke.



»Verzeihung, ich habe Sie eben nicht verstanden«,
sagte Donna. Plötzlich war ihr bewußt geworden, daß Kate
gesprochen hatte.

»Ich habe gefragt, ob Sie arbeiten... ich meine, außer als
Hausfrau.«

»Oh. Oh, nein. Tu ich nicht.«
»Oh.«
Peinlicher, beklemmender Augenblick. Einer jener

Momente, wo Donna wünschte, sie wäre Raucherin: sich
eine Zigarette anstecken, drauflospaffen, etwas zu tun
haben. Nun, wenn sie irgend etwas tun wollte, konnte sie ja
hinaufgehen, um Annie zu helfen. Halt, nein, das ging nicht.
Annie wollte sie dort oben nicht haben. Das hatte das
Mädchen eindeutig klargestellt: Heute käme ihre Mutter –
ihre wirkliche Mutter, wie sie betonte – um sie für den
Sommer mitzunehmen. Und für zwei Mütter war da kein
Platz. Zumal für Donna nicht.

Konnte man es dem Kind übelnehmen? Schließlich hatte
Donna sie von Mal zu Mal unfreundlicher und unduldsamer
behandelt, immer reizbarer, immer leichter irritiert.
Zunächst gab Annie sich alle Mühe, Verständnis zu zeigen.
Doch unausbleiblich reagierte sie dann mit eigenen
Ressentiments.

»Glauben Sie, daß Ihnen die juristische Laufbahn Spaß
machen wird?« fragte Donna, um ihren eigentlichen
Gedanken zu entkommen. Doch sofort bedauerte sie die
Frage. Klang ja wahrhaftig wie ein Passus aus einem
Amtsformular. Einfach zu dämlich. Könnte sie genausogut
fragen, was ihre Lieblingsfarbe ist. Und ähnlichen Blödsinn.



»Werden Sie sich spezialisieren?« fragte sie weiter,
ohne recht zu wissen, ob Kate die erste Frage überhaupt
beantwortet hatte. Auch nicht viel intelligenter. Aber was
hätte sie sonst fragen sollen? Gab es vielleicht irgendwo
einen amtlichen Leitfaden für solche Gespräche mit
geschiedenen Frauen? Sie hätte das sehr begrüßt.

Kate murmelte etwas von Familienrecht. Wo im ganzen
Land die Scheidungsrate ein geradezu epidemisches
Ausmaß annahm, könnte die Regierung wahrhaftig ein
Mindestmaß an Maßnahmen treffen. In der Tat schien der
Gedanke an einen handlichen kleinen Leitfaden, der den
Geschiedenen – zugleich mit den Scheidungsdokumenten
– über den künftigen Umgang miteinander ausgehändigt
würde, eine recht naheliegende Idee zu sein.

Wieder herrschte großes Schweigen zwischen Kate und
Donna, während man einander eingehend betrachtete. Und
plötzlich fühlte Donna sich den Blicken der anderen
ausgesetzt, als stünde sie in gleißendem Rampenlicht.
Weiße Shorts und ein rosafarbenes Oberteil trug sie, und
schon seit mehreren Wochen saß beides nicht mehr so
recht. Die Sachen hatten auf geradezu alberne Weise ihre
Form verloren. Halt, nein! Wenn jemand seine Form
verloren hatte, dann war es Donna. In letzter Zeit aß sie nur
wenig, verspürte kaum Appetit – und die Pfunde, die sie
seit ihrer Scheidung wieder angesetzt hatte, sie
verschwanden so nach und nach. Wohin bloß? dachte
Donna unwillkürlich. Kate mit ihrem hübschen Busen und
ihrer prachtvollen Figur muß mich ja für eine Art Asketin
halten oder so.



Kate ihrerseits sah ungeheuer fit und gesund aus, und
das dunkle Haar, das sie zum Pferdeschwanz gebunden
hatte, verlieh ihr ein wenig das Aussehen von Ali McGraw
in »Love Story«. Ich nehme mich in ihren Augen vermutlich
wie die Verkörperung eines Handfegers aus, dachte
Donna.

Kate schien im Begriff, etwas zu sagen, und Donna
wandte ihre Aufmerksamkeit den Lippen ihres Gegenübers
zu.

»Mami!« kreischte es aus der Diele. Gott sei Dank,
dachte Donna. Kate war sofort aufgesprungen und breitete
die Arme aus, um ihre Tochter aufzufangen. Mit fliegenden
dunklen Zöpfen eilte Annie auf sie zu, in der rechten Hand
jene weißrosa »Schmusedecke«, von der sie sich nie
trennen mochte.

»Oh, wie schön, dich zu sehen«, sagte Kate und gab
ihrem Kind einen lauten Kuß. Donna erhob sich. Wenn sie
jetzt doch bloß irgendwo anders sein könnte! Annie
umschlang den Hals ihrer Mutter. Erst nach langen Minuten
lösten sich die beiden voneinander. »Du siehst prächtig
aus.«

Annie strahlte. »Du siehst wunderschön aus.« Instinktiv
gab sie das Kompliment zurück.

»Du hast immer noch die Schmusedecke, wie ich sehe.«
Donna schaltete sich ein. »Sie nimmt sie überall mit.«
»Stimmt nicht«, fuhr Annie schroff dazwischen. »In die

Schule nehme ich sie nicht mit.«
»Sei höflich, Annie«, mahnte ihre Mutter.
»Ist doch wahr – ich nehme sie nicht zur Schule mit«,



beharrte das Kind.
Kate blickte zu Donna. »Jemand, mit dem ich befreundet

bin, schenkte Annie die Decke bei ihrer Geburt.«
»Ja, ich weiß. Mel hat’s mir erzählt.«
»Erstaunlich, wie gut die Schmusedecke noch aussieht«,

fuhr Kate fort.
»Ja.« Wo blieb denn nur Mel?
Annie blickte von Kate zu Donna, und dann wieder zu

ihrer Mutter. »Donnas früherer Mann hat ihre Kinder mit
sich genommen«, sagte sie plötzlich.

Kates Augen richteten sich hastig auf Donna. »Ja. Das
weiß ich, Liebling.«

Donna drehte sich unwillkürlich zur Seite. Sie versuchte,
sich nichts anmerken zu lassen: von ihrem plötzlichen Zorn
über das kleine Mädchen.

»Papi sagt, sie werden den Scheißkerl schon aufspüren
– und wenn’s das letzte ist, was sie tun.«

Wo blieb bloß Mel? Mußte sie all dies jetzt wirklich über
sich ergehen lassen?

»Papi sagt, er ist ein Schweinehund...«
»Das genügt, Annie«, fiel ihre Mutter ihr scharf ins Wort.

»Du weißt, daß ich solche Wörter nicht mag.«
»Was für Wörter?«
Kate blickte lächelnd zu Donna. »Sie probieren’s doch

immer.«
»Ja.« Wenn doch bloß Mel hier wäre.
Er war’s. Kaum hatte Donna den Wunsch unhörbar

ausgesprochen, so öffnete sich die Eingangstür, und Mel
trat ein – voller Entschuldigungen. »Tut mir leid«, sagte er.



Zunächst küßte er Donna, sodann trat er auf seine Exfrau
zu und küßte auch sie. Eine säuberlich gegliederte
Rangfolge in der Hackordnung.

Er zog eine kleine, braune Papiertüte aus der Tasche,
öffnete sie. »Hatte diese Salbe nicht mehr vorrätig«,
erklärte er, »und so mußte ich sie erst kaufen.« Er reichte
sie Donna. »Gegen deinen Ausschlag.«

Donna nahm die Salbe und blickte schuldbewußt auf ihre
Handrücken. »Danke«, sagte sie.

»Sieht Mami nicht wunderschön aus?« fragte Annie.
»Deine Mutter sieht immer schön aus«, erklärte Mel, und

er schien es aufrichtig zu meinen. »Wie war die Reise
hierher?«

»Gut. Ereignislos«, erwiderte Kate.
»Hast du alles gepackt?« fragte Mel Annie.
»Meine Koffer stehen oben.«
»Werde sie sofort holen«, versicherte er.
»Ich habe mir gedacht, wir fahren erst mal für ein paar

Tage nach Disneyland«, sagte Kate zu ihrer Tochter, die
vor lauter Vorfreude buchstäblich zu beben schien.
»Bevor’s nach New York geht. Habe extra einen Wagen
gemietet.«

»Ließ sich ja denken, daß du Bonbons austeilst – zumal
aufreizend rote«, sagte Mel nachdenklich.

»Nun, ich hatte für aufreizendes Rot schon immer was
übrig.« Sofort mußte Donna an Mels und ihr Schlafzimmer
denken: rotweiß gemusterte Tapete, entsprechend
gemustertes Bettzeug – und so weiter und so fort. Der
gesamte Raum, beschloß sie auf der Stelle, würde sofort



umgestaltet werden müssen.
»Los doch!« rief Annie.
»Ich werde Annies Sachen holen«, erbot sich Donna.

Mrs. Harrison hatte ihren freien Tag; überdies gab ihr das
die Möglichkeit, einer langen Abschiedsszene in der
Eingangstür aus dem Wege zu gehen. Als sie mit Annies
beiden Koffern (sowie der Tasche voller Spielzeug)
erschien, näherten sich die wechselseitigen Umarmungen
und Küsse gerade ihrem Ende. Mel nahm ihr die Koffer ab;
Kate griff nach der Tasche mit dem Spielzeug.

»Willst du Donna keinen Abschiedskuß geben?« fragte
Mel.

»Nein!« erwiderte das Kind prompt.
»Annie!« Ihre Mutter.
»Annie!« Ihr Vater.
»Nein!« Annie.
»Schon gut.« Donna. »Wirklich.«
Mel ging voraus, ging auf den roten Plymouth zu. Kate

und Annie folgten ihm. Donna blieb in der Tür zurück.
»Einen schönen Sommer wünsche ich«, rief sie hinter
ihnen her. Niemand drehte auch nur den Kopf. Sie trat in
die Diele zurück. Verdammtes Gör, dachte sie
aufgebracht. Hättest mir ruhig einen Abschiedskuß geben
können! Wärst bestimmt nicht dran gestorben!

Rund fünf Minuten dauerte es, bevor Donna hörte, wie
das Auto auf die Straße fuhr. Zweifellos winkte Mel
hinterher, bis der Plymouth entschwand. Eine Minute später
trat er dann ein. Inzwischen hatte sich Donnas Verärgerung
zum Zorn gesteigert.



»Ich muß in die Klinik zurück...«
»Mach so was nie wieder mit mir!« schrie sie.
»Was?«
»Ich brauchte diese blöde Salbe nicht! Jedenfalls nicht

gerade jetzt. Damit hätte es Zeit gehabt!« Sie schleuderte
den kleinen Behälter auf die weißen Keramikfliesen. Mel
schwieg, ließ sie aussprechen. »Was ist bloß in dich
gefahren?« fuhr sie fort. »Hast du nicht das Gefühl, ich
hätte in letzter Zeit schon genug durchgemacht? Warst du
der Meinung, es würde mich aufmuntern, mit deiner
geschiedenen Frau ein halbes Stündchen zu plaudern!?
Warum hast du ihr nicht gesagt, daß ich hier wohne? Was
hat dir das Recht gegeben, mit ihr über Adam und Sharon
zu sprechen? Machst du dir denn keinen Begriff davon, wie
mir so etwas zusetzt? Wie konntest du mir das nur antun!?«

Mel wartete, bis die Zornesröte aus ihrem Gesicht
entwich. Dann trat er auf sie zu und nahm sie in die Arme.
»Es tut mir leid«, sagte er leise und drehte den Kopf hin
und her. »Es war gedankenlos von mir. Es tut mir wirklich
sehr leid.«

Donna, den Kopf an seiner Brust, brach in Tränen aus.
»Warum wollte sie mir keinen Abschiedskuß geben, Mel?«
fragte sie mit brüchiger Stimme. »Warum wollte sie mir
keinen Abschiedskuß geben?«
 
Der erste Telefonanruf kam um genau drei Minuten nach
zwei: an einem Freitag nachmittag, vierzehn Wochen nach
Victors Verschwinden.



»Für Sie«, sagte Mrs. Harrison und hielt den
Telefonhörer hoch.

In aller Ruhe trat Donna auf den Apparat zu. Schon
Wochen zuvor hatte sie jegliche Hoffnung aufgegeben, daß
sich am anderen Ende der Leitung jemand melden würde
mit einer brauchbaren Information. Der Detektiv, den
ursprünglich Mr. Stamler engagiert hatte, war von Mel
schließlich »abberufen« worden. Seit Monaten gab es
keinen neuen Anhaltspunkt. Alle Straßen führten – ins
Nichts. »Hallo.«

»Dachte ich mir doch, daß ich dich dort erreichen
würde.«

Donna hatte das Gefühl zu erstarren. Deutlich spürte sie,
wie alle Farbe aus ihrem Gesicht entwich und wie sich, in
ihrem Magen, eine Art Knoten zu bilden schien. Sie zwang
sich zum Sprechen. »Victor?«

»Du erinnerst dich. Ich fühle mich geschmeichelt.«
»Um Gottes willen, wo bist du?«
»Verlangst immer mehr, als ich dir geben kann«, sagte

er resigniert.
»Wo bist du?«
»Wenn du mich das noch einmal fragst, lege ich auf!«
Donna geriet in Panik. »Bitte nicht, leg nicht auf!«
»Du hast genau sechzig Sekunden, um zu fragen, wie es

deinen Kindern geht.« Donna konnte geradezu sehen, wie
er einen Blick auf seine Armbanduhr warf.

Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten.
»Wie geht es Adam, wie geht es Sharon?« fragte sie, sich
genau an seine Anweisungen haltend.



»Ausgezeichnet«, erwiderte er kalt. »Sharon vermißt
dich überhaupt nicht.« Donna dachte an ihr Töchterchen,
sah die braunen Locken vor sich, die hellblauen Augen.
Jene so ungewöhnlichen Augen, die alles in sich
aufzunehmen schienen wie eine Instamatic-Kamera. Sie
wird mich nicht vergessen, dachte Donna, sie wird mich
nicht vergessen. »Adam hat nach dir gefragt.«

Donnas Herz begann zu hämmern. »Und was hast du zu
ihm gesagt?«

»Daß du ihn nicht mehr sehen möchtest. Daß du eine
andere Familie gefunden hast, die du mehr magst.«

»Victor, das kannst du nicht gesagt haben! Mein Gott,
das hast du ihm doch nicht wirklich gesagt!« Doch er hatte
ein Gespür dafür. Ein Gespür für ihre schlimmsten Ängste.
Schon immer hatte er das gehabt. Wenn sie innerlich bereit
war, Mel zu lieben, auch seine Tochter – eine andere
Familie gefunden hast, die du mehr magst -, dann würde
sie ihre Kinder verlieren, für immer.

»Deine sechzig Sekunden sind vorbei, Donna. Adieu.«
Die Leitung war tot. »Nein!« rief sie. »Victor! Victor.«

Sein Lächeln, aus irgendeiner unbestimmten Ferne, schien
körperlich spürbar. Sie knallte den Hörer auf die Gabel.
Mrs. Harrison kehrte ins Zimmer zurück, und auf ihrem
sanften schwarzen Gesicht erschien ein angemessener
Ausdruck von Beunruhigung. Donna drängte an ihr vorbei,
ließ sich in einen der wuchtigen Sessel mit den wulstigen
Lehnen fallen. Und dort saß sie dann, reglos und stumm,
bis Mel von seiner Arbeit heimkehrte.



 
Sie baten die Polizei, am Telefon eine Fangschaltung
anzubringen: ein Gerät, mit dessen Hilfe man einem
Anrufer eventuell auf die Spur kommen konnte. Doch erneut
erhielten sie den Bescheid, dies sei keine »polizeiliche
Angelegenheit«. Außerdem handele es sich um ein sehr
kostspieliges Verfahren, das zudem nur dann Erfolg
verspräche, wenn es Donna gelänge, den Anrufer für
mindestens mehrere Minuten am anderen Ende der
Leitung festzuhalten. Ein derartiges Risiko, das war Donna
klar, würde Victor niemals eingehen. Sofern er überhaupt je
wieder anrief. Allerdings: Irgendein Instinkt in ihr sagte ihr –
ja, er würde es wieder tun. Offenkundig hatte er den
»Spaß« viel zu sehr genossen, um einer weiteren
Versuchung widerstehen zu können.

Enttäuscht und deprimiert verließen sie die
Polizeistation.

»Wenigstens wissen wir, daß sie nicht im Ausland sind«,
sagte Mel, während sie zum Auto gingen.

»Das wußten wir auch so.«
»Sicher, eigentlich schon.« Für einen Augenblick

schwiegen beide. »Wie fandest du Annies Brief?« fragte er
dann, und Donna spürte sein krampfhaftes Bemühen, ihre
Gedanken in eine andere Richtung zu lenken. Mochte ja gut
gemeint sein. Dennoch nahm sie’s ihm übel. Sie wollte
nicht, daß ihre Gedanken in eine andere Richtung gelenkt
wurden. Sie war dazu nicht bereit.

»Hatte noch keine Zeit, ihn zu lesen.«



»Zwei Tage hattest du«, sagte er lächelnd.
»Hatte keine Zeit.«
»Klingt ungeheuer ›erwachsen‹, was sie da schreibt«,

fuhr er fort und ignorierte die Schärfe in ihrer Stimme.
»Gut für sie.«
»Kate hat sich zusammen mit ihr offenbar ein paar

Stücke am Broadway angesehen.«
»Das ist nett.«
»Scheint dich nicht sehr zu interessieren.«
»Ich höre doch zu, oder?«
Sie kamen zu der Parkuhr, wo der weiße MG stand. Ein

gelber Strafzettel klebte am Fenster. »Die Parkzeit war
abgelaufen«, sagte Mel nach einem Blick auf die Uhr. »Na,
prächtig.« Er nahm den Zettel, steckte ihn in die Tasche
seiner marineblauen Hose, zog in ein und derselben
Bewegung die Autoschlüssel heraus. Zunächst schloß er
die Tür für Donna auf, dann ging er um den Wagen herum
und öffnete die Tür für sich. Donna war bereits
angeschnallt, als er sich hinter das Lenkrad schob.
»Wohin?« fragte er.

Sie zuckte die Achseln.
»Eine Art Spritztour vielleicht?«
»Warum nicht?«
»Wir könnten nach Lauderdale fahren, auf ein

Sandwich.«
»Eine ziemlich weite Strecke für ein Sandwich.«
»Jedenfalls eine schöne Fahrt. Am Ozean entlang.«
Wieder zuckte Donna die Achseln. »Ganz wie du willst.«
Er ließ den Motor an. Wortlos fuhren sie, bis sie das



Meer erreichten. Dann nahm Mel die Abbiegung in
Richtung Süden. »Möchtest du über das sprechen, was dir
zusetzt?«

Donna mochte ihren Ohren nicht recht trauen. Wo hatte
Mel, in den letzten Wochen, nur seinen Verstand gelassen?
»Was mir zusetzt? Ja, was glaubst du denn, was mir
zusetzt, Himmelherrgott? Das Wetter?«

»Nicht gleich so aufgeregt, Donna.«
»Ja, was für eine Frage ist denn das? Ich bekomme

einen Anruf von Victor, die Polizei sagt uns, wo der
herkam, läßt sich nicht feststellen, und das wird praktisch
hundertprozentig auch in Zukunft so sein – und du fragst
mich, was mir zusetzt! Du erwartest von mir, daß ich mich
mit dir über Annies Briefe unterhalte! Dabei sind wir
genauso weit davon entfernt, meine Kinder zu finden wie an
dem Tag, an dem Victor mit ihnen fort ist. Nur – von mir
wird erwartet, daß ich mich so verhalte, als befänden sie
sich in einem Schulheim oder einem Pensionat oder so!
Ich soll reagieren wie eine Superdoofe oder wie die
Superfrau. Ich bin weder das eine noch das andere, Mel.«

»Verlangt ja auch niemand von dir.«
»So? Und was verlangst du sonst!?«
Er schüttelte den Kopf. »Nichts, lassen wir das Thema

fallen. Tut mir leid, daß ich so ins Fettnäpfchen getreten
bin.«

»Du bist enttäuscht, weil ich Annies Briefe nicht gelesen
habe?««

»Ich meinte, du hättest die Zeit dafür finden können.«
»Die Briefe sind sämtlich an dich gerichtet.«



»Sie weiß doch, daß du sie lesen wirst.«
»Wenn sie möchte, daß ich sie lese, dann könnte sie sie

auch an uns beide adressieren.«
»Du weißt doch, wie Kinder sind.«
Abrupt drehte Donna ihm den Kopf zu, und die Blicke,

die sich kreuzten, waren eisig. »Entschuldige«, sagte er
hastig. »Ich meinte nur, daß sie die Briefe genauso für dich
schreibt wie für mich.«

»Eben das ist nicht der Fall, Mel. Hat sie in irgendeinem
ihrer Briefe auch nur ein einziges Mal meinen Namen
erwähnt? Wenigstens – ›liebe Grüße an Donna‹ oder so?«

»Nein.«
Donna lachte – ein sonderbar stockendes Lachen.
»Hast du ihr jemals geschrieben?« fragte er.
»Du erwartest, daß ich ihr schreibe?«
»Ich habe dich nur gefragt, ob du’s getan hast.« Er

schwieg. »Schau, Donna, wir beide haben ganz einfach
einen miesen Start gehabt. Halt, nein. Der Anfang als
solcher war an sich ganz ausgezeichnet. Während der
ersten fünf Monate warst du noch du selbst. Bloß als es
dann losging – so richtig zwischen euch beiden -, als alles
auseinanderzufallen begann... Annie begreift durchaus,
was du durchmachst; aber vergiß nicht – sie ist ein Kind.
Und sie bekommt sehr genau mit, daß du ihr nicht allzuviel
Aufmerksamkeit zuwendest; daß du dich in Gedanken mit
ganz anderem beschäftigst; daß sie eine Nebensache für
dich ist, ein Nebengedanke...«

»Geschickt formuliert, Herr Doktor«, warf Donna ein.
Er ignorierte die Unterbrechung. »Sie ist sehr sensibel,



Donna. Eine Mutter hat sie bereits verloren. Naturgemäß
widerstrebt es ihr, allzu viele Gefühle in jemanden zu
investieren, bei dem – bei der – sie sich nicht sicher ist,
daß es sich – nennen wir es ruhig so – für sie auszahlt. Sie
besitzt ein starkes Eigenbewußtsein. Und im Augenblick
weiß sie genau, daß du sie zwanzigmal hingeben würdest,
um deine eigenen Kinder zurückzuerhalten.«

Donna atmete langsam aus. Alles, was er sagte, war
wahr. »Was sollte ich nach deiner Meinung tun?« fragte
sie, und sie meinte es aufrichtig. Was, um Himmels willen,
war nur mit ihr los? Sie liebte diesen Mann doch. Und es
würde für sie ein leichtes sein, auch seine kleine Tochter zu
lieben. Hätte es jedenfalls sein sollen.

Warum verhielt sie sich Annie gegenüber so – so
reserviert, fast gemein? An sich verlangte es sie doch
danach, dieses kleine Mädchen zu lieben. Ja, ganz gewiß.
Doch da war dieser verfluchte, nur halbformulierte Gedanke
in ihr: Daß sie, indem sie Annie die Tür öffnete, eben diese
Tür vor ihren eigenen Kindern zuschlug. Wie hatte Victor
doch noch gesagt? »Du hast eine andere Familie
gefunden, die du mehr magst.« Sie schüttelte den Kopf –
versuchte, den Gedanken zu verbannen. Nie werde ich
euch vergessen, meine Kinder, dachte sie, und sah Adam
und Sharon vor sich, nie, niemals.

»Wäre nett, wenn du ihr schreiben würdest. Ich bin
sicher, daß sie sich darüber freuen würde.«

Donna nickte. »Okay, ich werde ihr schreiben.« Sie
lehnte sich zurück. Wild blies der Wind durch die
geöffneten Fenster, zauste in Donnas Haar, erfüllte den



winzigen Raum mit Brandungsgeräuschen und
Meeresgeruch. Donna versuchte, ihren Körper zu
entspannen – gleichsam zum Rhythmus der Brandung. Es
war besser als irgendeine dieser komischen Massagen,
die man über sich ergehen ließ. Wie, so fragte sie sich
unwillkürlich, konnte jemand, der einmal am Meer gelebt
hatte, es ertragen, irgendwo anders zu leben?

»Fühlst du dich jetzt besser?« Nach fast einer halben
Stunde Schweigen brach Mel die Stille.

Mit einem Lächeln blickte sie zu ihm. »Ja.« Er hatte noch
immer gewußt, wann es vernünftig war, sie in Ruhe zu
lassen.

»Sind wir bald da?« fragte sie mit kindlicher Stimme.
»Noch fünf Minuten.«
Donna streckte die Hand aus und legte sie auf Mels

Oberschenkel. »Bin wohl ziemlich mit mir selbst beschäftigt
gewesen in deinen Augen, oder?«

»Ich kann warten.«
Donna schüttelte verwirrt den Kopf. »Wie kommt’s, daß

du so ein netter Mensch bist?«
»Gute Erbmasse.«
Donna lachte, und zum erstenmal seit Wochen dachte

sie wieder an ihre Mutter. Wie hätte die sich wohl unter all
diesen Umständen verhalten? fragte sie sich unwillkürlich.

Sie bogen vom Highway ab und fuhren nun in westlicher
Richtung. »Sobald wir wieder zu Hause sind, schreib ich an
Annie«, versicherte sie entschlossen. Genau das würde
ihre Mutter getan haben.

Aber als sie dann, gegen fünf Uhr nachmittags, daheim



anlangten, blickte sie zum Telefon im Wohnzimmer, und
plötzlich fühlte sie sich sehr müde. Sie werde sich einen
Augenblick ausruhen, sagte sie zu Mel; und er möge sie
aufwecken, wenn er sein Abendessen wünsche.

Natürlich tat er’s nicht. Als sie dann von selbst wach
wurde, war es bereits drei Uhr früh, und er lag in tiefem
Schlaf neben ihr.

Leise stieg Donna aus dem Bett. Jetzt erst wurde ihr
bewußt, daß Mel sie bereits entkleidet hatte. Sie warf sich
einen Morgenmantel über und stieg die Treppe hinunter,
zur Küche. Dort schaltete sie das Radio an, das Mel vor
kurzem für sie gekauft hatte, und begann, gleichsam
automatisch, an der Arbeitsplatte herumzuwischen. Nach
etwa einer Viertelstunde holte sie zielstrebig Fantastik und
andere diverse Reinigungsmittel hervor. Erst gegen halb
fünf schaltete sie das Radio aus, löschte das Licht – und
kehrte zurück nach oben, ins Bett.
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Donna saß in dem Schlafzimmer, das sie mit Mel teilte, und
starrte die rot-weiße Tapete an. Sie könne mit dem Raum
machen, wozu sie Lust habe, hatte Mel zu ihr gesagt, und
so ging Donna jeden Nachmittag, gleich nach Annies
Rückkehr von der Schule, hinauf ins Schlafzimmer, wo sie
sich auf dem Fußboden niederließ und auf hübsche Einfälle
hoffte. Allmählich wurde dies zu einer Art Ritual. Allerdings:
In den letzten Tagen überließ sie sich einfach der
Monotonie des Musters. Und wenn ihr überhaupt
irgendwelche Gedanken kamen, so hatten sie mit der
Umgestaltung des Zimmers nichts zu tun.

Das Telefon läutete mehrmals, bevor Donna es
wahrnahm. Hastig erhob sie sich und lief zum Nachttisch,
um den Hörer abzuheben.

»Hallo.«
Die Stimme klang sehr ruhig. »Du bist außer Atem.«
»Victor?«
»Sharon weint.«
Er legte auf.
»Victor? Victor? Hallo! Hallo!« Verzweifelt tippte Donna

mehrmals auf die Gabel; doch es war hoffnungslos, sie
wußte es. Langsam legte sie auf und stand dann wie
erstarrt.

»Wieder ein Anruf?« fragte, von der Tür her, die



Kinderstimme.
Donna drehte den Kopf und sah, wie Annie ins Zimmer

trat. Sie nickte. In den letzten drei Monaten hatte Victor
viermal angerufen.

»Was hat er diesmal gesagt?« fragte das Kind.
»Nichts.«
»Kannst es mir doch sagen.« Eine Art Vortasten.
»Hast du keine Schularbeiten?« Schroffes

Zurückweisen.
»Ich bin doch erst acht, verdammt.«
»Fluch nicht.«
»Kommandier mich nicht rum.«
»Laß mich zufrieden, Annie. Ich bin wirklich nicht in der

Stimmung.«
»Du bist ja nie in der Stimmung – egal in welcher.«
»Wo ist Mrs. Harrison? Vielleicht ist sie in Stimmung für

deine Frechheiten.«
Über die Augen des Kindes glitt es wie ein dünner

Nebelschleier. »Sie ist einkaufen«, sagte Annie, während
ihre Unterlippe zu zittern begann.

Unwillkürlich wandte Donna den Blick ab. Ein intensives
Schuldgefühl überkam sie. Annie hatte Mels große braune
Augen, und die Art, wie sie ihren Körper geradehielt,
erinnerte Donna an ihre eigene Mutter. Verdammt noch
mal! dachte sie. Wie schafft sie’s nur, daß ich mich auf
einmal so ungeheuer schuldig fühle? Sie ist doch bloß ein
Kind. Mels Kind. Jawohl, Mels Kind. Nicht mein Kind. Mein
kleines Mädchen ist Gottwer-weiß-wo. Victor hat gesagt,
daß sie weint. Und wenn Sharon weint, kannst du von mir



aus auch ruhig weinen, verdammt! Sie blickte wieder zu
Annie.

Annie stand bewegungslos. Und mit aller
Selbstbeherrschung, derer sie fähig war, hielt sie die Träne
zurück, die sich im Winkel ihres linken Auges gebildet
hatte: ließ nicht zu, daß sie hinabrollte über die Wange.
Donna fiel in die Knie, streckte dem Kind die Arme
entgegen. »Tut mir leid, Annie«, sagte sie leise. »Tut mir
aufrichtig leid. Aber wenn Victor anruft, bin ich immer so
durcheinander, daß ich Minuten brauche, bis ich wieder
einigermaßen zu mir komme. Bitte, Liebling, komm zu mir,
in meine Arme.«

Annies Reaktion war so heftig, daß Donna unwillkürlich
zusammenfuhr. »Hör auf, mich rumzukommandieren!«
schrie sie und ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf. »Du bist
nicht meine Mutter! Du bist eine ganz schlechte Mutter!
Kein Wunder, daß Victor dir deine Kinder weggenommen
hat! Ich hasse dich!«

Und sie hastete hinaus, während Donna ihre Hände
sinken ließ und auf den Fußboden stützte.
 
»Du bist noch nicht umgekleidet?« fragte Mel, während er
ins Schlafzimmer trat, dessen Wände absolut kahl waren,
seit drei Wochen schon. Mit ungeheurer Sorgfalt hatte
Donna die alte Tapete entfernt, bis zum letzten Fetzen. Und
bislang machte sie nicht die leisesten Anstalten, den
jetzigen Zustand zu beheben. Sie saß auf dem Bettrand
und beobachtete, wie Mel zum Frisiertisch trat, um sich im



Spiegel zu betrachten.
»Ich weiß nicht, was ich anziehen soll«, sagte sie tonlos.
»Irgendwas. Rod hat gesagt, es wird eine ganz

zwanglose Angelegenheit.«
»Auf meine weiße Hose habe ich Kaffee geschüttet.«
»Dann zieh die blaue an.«
»Welche blaue?«
»Welche du willst.«
»Du bist eine große Hilfe.«
»Tut mir leid, aber ich weiß einfach nicht, was ich sagen

soll.«
»Ich bitte dich um einen kleinen, ganz kleinen,

klitzekleinen Rat, doch das ist schon zuviel verlangt.«
»He...«
»Ich bin mir einfach nicht sicher, was ich anziehen soll.

Immerhin handelt es sich um eine Party, die dir wichtig
genug erscheint, um darauf zu bestehen, daß ich
mitkomme...«

»Ich glaube, daß es wichtig ist, daß wir häufiger unter
Menschen kommen.«

»Du unterbrichst mich – ich hatte dich um einen
einfachen Rat gebeten, um einen Rat, der mir bei der
Entscheidung hilft, was ich anziehen soll. Doch das ist dir
die Mühe nicht wert – einfach nicht wichtig genug.«

»Ganz gewiß nicht wichtig genug, um sich deshalb zu
zanken.«

»Vielleicht bin ich da anderer Meinung.«
»Bist du’s?«
Donna bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.



Rasch trat Mel zu ihr, setzte sich neben sie, legte einen
Arm um ihre Schultern. »Was ist denn? Hat Victor heute
angerufen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« Fünf Wochen waren seit
dem letzten Telefonanruf vergangen. »Aber ich dachte, er
würde es vielleicht tun. Ein paar Stunden lang saß ich
buchstäblich neben dem Apparat und wartete.«

»Das ist nicht gut.«
»Gib mir etwas zu tun.«
Ein kurzes Schweigen. »Du kannst nicht so herumsitzen,

Monat für Monat. Das ist für dich nicht gut. Es ist für keinen
von uns gut.«

»Ich kann nicht fort. Victor könnte anrufen.«
»Könnte aber auch sein, daß er nie wieder anruft. Du

kannst hier nicht herumsitzen und darauf warten, daß das
Telefon läutet.«

»Was schlägst du vor?«
»Warum suchst du dir nicht einen Job? Fängst wieder an

zu arbeiten.«
»Als ob das so leicht wäre. Ich bin ja schon eine

Ewigkeit aus dem Beruf raus.«
»Ich weiß.«
»Sieben Jahre lang habe ich nicht gearbeitet.«
»Sagt ja keiner, daß es so leicht wäre. Aber versuchen

könntest du’s doch. Das dürfte doch nicht zu schwierig
sein.«

»Was du nicht sagst. Ich hebe einfach den Telefonhörer
ab und rufe Steve McFaddon an.«

»Warum nicht?«



»Oh, Mel, sei nicht so naiv.«
»Oh, Donna, sei nicht so negativ.«
»Rutsch mir doch den Buckel runter«, sagte sie, und sie

sagte es ganz ruhig, gleichsam beiläufig. Zu ihrer
Überraschung nahm er es auch genauso auf. Er zuckte kurz
die Achseln, löste den Arm von ihrer Schulter. Dann stand
er auf und ging zum Frisiertisch. »Im übrigen«, fügte sie
hastig hinzu, »dachte ich immer, es sei dir angenehm,
wenn ich zu Hause bin, Annies wegen.«

»Das war eine gute Idee.« Er betonte das Wort »Idee«.
»Was soll das heißen?«
»Das soll heißen, es wäre für alle – Annie

miteingeschlossen – besser, wenn du häufiger aus dem
Haus kämst.«

»Hat Annie irgendwas zu dir gesagt?«
»Annie hat im vergangenen Monat kaum zehn Sätze von

sich gegeben.«
»Du meinst, das ist meine Schuld?«
»Ich meine, du solltest dich anziehen, damit wir

aufbrechen können.«
Donna blieb auf dem Bettrand sitzen. »Ich habe dir

gesagt, daß ich nicht weiß, was ich anziehen soll.«
Mel trat zum Schrank und nahm eine blaue Hose heraus

sowie ein dazu passendes gestreiftes Oberteil. »Warum
nicht dies hier?«

Donna zuckte die Achseln. »Ginge schon.«
»Nun?« fragte er.
»Müssen wir denn wirklich dort hin?«
»Ja«, erwiderte er kurz. »Wir müssen.« Er warf einen



Blick auf seine Armbanduhr. »Jetzt gehe ich noch auf ein
paar Minuten zu meiner Tochter. Wenn du fertig bist, komm
in ihr Zimmer und sage gute Nacht.«

Donna salutierte. »Jawohl, Sir.«
Mel sah sie an. »Das war kein Befehl, Donna.« Er ging

zur Tür, wandte sich dort abrupt herum. »Schau, wenn dir
die Party so sehr gegen den Strich geht, dann solltest du’s
vielleicht besser bleiben lassen.«

»Und du – du bliebest zu Hause?«
»Nein, ich gehe zur Party.«
»Du möchtest nicht, daß ich mitkomme?«
»Ich möchte, daß du tust, was dir das liebste ist.« Er ließ

ihr keine Zeit zur Antwort. »Ich bin in Annies Zimmer zu
finden.« Minutenlang blieb Donna auf dem Bettrand sitzen.
Dann erhob sie sich und begann sich zum Ausgehen
anzukleiden.
 
Deutlich registrierte Donna Mels Verblüffung, als er die
Autotür öffnete und sie im Wagen sitzen sah. Minutenlang
schwieg er, obwohl ihm deutlich anzumerken war, daß er
nur zu gern etwas gesagt hätte. Statt dessen biß er die
Zähne aufeinander, starrte angestrengt geradeaus und ließ
den Motor an. Ohne auch nur einmal zu ihr zu blicken,
manövrierte er das Auto von der Einfahrt auf die Straße.
Noch nie hatte sie auf seinem Gesicht einen solchen
Ausdruck von – von Verstörtheit gesehen. Tut mir so leid,
Mel, wollte sie sagen. Wollte die Hand ausstrecken und
seine Wange berühren. Um jene Wärme



wiederzugewinnen, die, wie sie wußte, durch ihre Schuld
verlorenzugehen drohte. Wie wunderschön wär’s, wenn ich
das könnte: deine Tochter lieben – und dir all die Liebe
zeigen, die ich, wie du weißt, für dich empfinde. Bitte,
verstehe. Verstehe, wie es für mich ist. Er hat mir meine
Kinder genommen. Und nie, niemals verläßt mich dieses
Bewußtsein, egal was ich sage oder tue oder unternehme.
Überall sehe ich Victors Gesicht, wie er mich verhöhnt,
über mich lacht. Und ich sehe meine Kinder, die nach mir
verlangen, sich weinend nach mir sehnen. Immer, wenn ich
Annie anblicke, so... so sehe ich nur mein kleines
Mädchen, das einmal, wenn sie in Annies Alter ist,
irgendwo in der Fremde sein wird – eine Fremde für mich,
wie ich für sie. Das ist der Grund dafür, daß ich Annie
meide. Deshalb bin ich nicht in ihr Zimmer gekommen, um
ihr gute Nacht zu sagen. War dazu einfach nicht fähig.
Kannst du verstehen, wie das für mich ist? Tag für Tag
warte ich auf einen Anruf von Victor. Und das Warten
darauf ist schlimmer als der eigentliche Anruf. Klingt
irgendwie verrückt, nicht? Aber wenn er sich telefonisch
meldet, habe ich das Gefühl, meinen Kindern auf
irgendeine Weise näher zu sein. Bitte, Mel, sag mir, daß du
verstehst.

»Du solltest dich lieber anschnallen«, sagte er, nachdem
sie etwa fünf Minuten unterwegs waren.

Sie tat es. Warum fuhren sie nur zu dieser blöden Party?
Was für einen Sinn hatte das? Falls Victor anrief, war sie
nicht zu Hause. Mrs. Harrison würde sagen, Mrs. Cressy ist
für den Abend ausgegangen; und Victor würde auflegen –



und vielleicht niemals wieder anrufen. Warum hatte sie sich
für die Party umgekleidet? Weshalb war sie nicht zu Hause
und wartete für den Fall, daß Victor anrief? Für den Fall,
daß er ihr sagte, wo sich ihre Kinder befanden.

»Fährst du nicht furchtbar schnell?«
Mel warf einen Blick auf den Tachometer. »Vielleicht ein

bißchen«, sagte er und verlangsamte das Tempo.
Donna ruckte unruhig auf ihrem Sitz. »Wie weit ist es

noch?«
»Nicht sehr weit. Drüben in Boynton.«
»Sind dort lauter Ärzte?«
»Ein paar schon, glaube ich. Wieso? Klingt fast, als

könntest du Ärzte nicht ausstehen.«
»Na, du weißt doch, wie die auf Partys sind – reden nur

mit anderen Ärzten. Lauter Fachsimpelei.«
Aus Mels Stimme klang unverkennbar Ungeduld. »Nun«,

sagte er, »verschaffen wir uns doch mal einen kurzen
Überblick. Das Thema Medizin bedeutet für dich von
vornherein öde Fachsimpelei. Das Thema Kinder scheidet
aus, weil es Wunden aufreißt. Das Thema Filme kommt
nicht in Frage, weil wir seit Monaten nicht im Kino waren.
Ein Buch oder auch nur eine Illustrierte hast du in
demselben Zeitraum ebensowenig gelesen, können wir
also gleichfalls streichen. Was irgendwer über irgend
etwas zu sagen hat, interessiert dich nicht. Somit bliebe nur
ein einziges Gesprächsthema – du. Doch über dich können
wir ja nicht reden, da du ja nichts tust...«

In einer Mischung aus Verblüfftheit und Wut starrte
Donna zu Mel. »Da hat sich bei dir ja wohl eine Menge



aufgestaut, wie?« fragte sie.
Sehr langsam atmete Mel aus. Dann nickte er mehrmals,

als sei er mit sich selbst zu einer inneren Übereinkunft
gelangt. »Dies ist nicht der Zeitpunkt«, entschuldigte er
sich. »Tut mir leid. War falsch von mir.«

»Da hast du verdammt recht«, erklärte Donna, jetzt noch
wütender – weil er sich entschuldigt hatte und das Thema
damit praktisch beendet war.

Plötzlich faßte sie nach dem Türgriff auf ihrer Seite.
»Was ist denn?« fragte Mel, und zum erstenmal, seit sie

losgefahren waren, blickte er zu ihr.
»Nichts weiter«, erwiderte Donna. »Macht mich nur ein

bißchen nervös, wie scharf du die Kurven nimmst, das ist
alles.«

»Nur mit der Ruhe, Donna. Was kann uns schon
Schlimmeres passieren, als daß ich uns in den Tod fahre.«

»Großartig.«
»Dachte mir, daß dir das gefällt.«
»Was soll das heißen?«
»Nichts weiter.«
»Nein, erklär mir, was du damit sagen wolltest.«
»Lassen wir das Thema fallen, Donna.«
»Ich will’s nicht fallenlassen.«
»Aber ich.«
»Und es geht immer nach deinem Willen, wie?«
»Klingt in meinen Ohren gar nicht so übel.«
»Und wie’s in meinen Ohren klingt, danach fragst du

nicht?«
Mel, die Fäuste am Lenkrad, den Blick starr geradeaus



durch die Windschutzscheibe gerichtet, gab keine Antwort.
»Ich habe gefragt, ob’s dich interessiert, wie das in meinen
Ohren klingt«, hakte sie nach.

»Und ich habe dich gebeten, das Thema fallenzulassen.
Ist einfach lächerlich, dies Gespräch.«

Noch etwa eine Viertelstunde fuhren sie. Dann bog Mel
in die Einfahrt zu einem riesigen Gebäude in Boynton
Beach ein. Er hielt in jenem Bereich, der als Parkraum für
Gäste markiert war, und löste seinen Sicherheitsgurt.

»Ich meine, wir sollten dies klären, bevor wir
hineingehen«, sagte Donna.

Mel sah sie an. »Donna, weißt du überhaupt wirklich
noch, warum du dir soviel Mühe gibst, dich in Rage zu
bringen?« Unwillkürlich wich sie seinem Blick aus. »Also
was ist? Kommst du mit hinein, oder möchtest du lieber,
daß ich dich nach Hause zurückfahre?« Ohne ein Wort zu
sagen, schnallte Donna sich los und glitt rasch aus dem
Auto. »Du kommst also doch mit«, hörte sie Mel gleichsam
zu sich selbst sagen, bevor sie die Autotür zuwarf.

Donna stand allein in irgendeinem Winkel des Raums
und beobachtete Mel. Er stand auf der Terrasse mit
Ausblick auf den Ozean und hatte seinen Arm um eine
hochgewachsene, üppige Rothaarige geschlungen. Seit
einer Viertel-, wenn nicht halben Stunde »plauschten« die
beiden miteinander auf echt intime Weise. Im Spiegel über
der Bar sah Donna sich selbst. Hatte Mel nicht immer
gesagt, ihr Haar gefiele ihm am besten, wenn es rot war...?

Sie ließ ihren Blick durch den Raum gleiten, der ganz in
Beige und Gelb gehalten war. Warme Farbtöne. Doch sie



wies sie sofort zurück. Genauso wie sie zuvor die höflichen
Gesprächsansätze zurückgewiesen hatte, die in ihrer
Richtung unternommen wurden. Im übrigen hatte sie in
ähnlicher Weise auch Mel zurückgewiesen. Sie blickte
wieder zur Terrasse. Die Rothaarige drängte sich enger an
Mel; lachte über irgend etwas, das er gesagt hatte. Oh,
Mel, dachte sie, warum hast du mich hierher
mitgeschleppt?

»Entschuldigen Sie«, sagte sie, während sie auf den
Gastgeber zutrat. »Dürfte ich Ihr Telefon benutzen?«

»Selbstverständlich. Da ist eins im Schlafzimmer, wo Sie
ungestörter sind.«

Er deutete nach rechts, und Donna drängte sich
zwischen den Gruppen und Grüppchen durch und gelangte
in das besagte Schlafzimmer, wo sie sich aufs Bett setzte,
das Telefon in bequemer Reichweite. Kaum hatte sie die
Nummer gewählt, meldete sich am anderen Ende der
Leitung auch schon Mrs. Harrison.

»Hat irgendwer angerufen, Mrs. Harrison?«
»Nein, Ma’am. Ist alles ruhig hier. Annie hat ein Weilchen

gelesen und ist dann eingeschlafen.«
»Aber niemand hat angerufen?«
»Niemand.«
Langsam legte Donna den Hörer wieder auf die Gabel.

»Niemand«, wiederholte sie. »Niemand.« Dann stand sie
auf und ging in den großen Raum zurück. Die Türen zur
Terrasse waren geöffnet, und selbst hier, sechs
Stockwerke über dem Boden, drang das Rauschen der
Brandung herauf: das einzige Geräusch, das Bestand zu



haben schien.
Sie hielt Ausschau nach Mel, konnte ihn jedoch nicht

sehen. Die Rothaarige stand noch immer dort. Vermutlich
holte er ihr einen neuen Drink. Wo steckte er nur? Es war
fast elf. Sie wollte nach Hause.

»Bist du bereit heimzufahren?« fragte er, unversehens
hinter ihr auftauchend, und seine Stimme klang anders als
sonst.

»Ich bin schon den ganzen Abend dazu bereit«,
erwiderte sie.

»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, daß
du die Autoschlüssel klirrend in meine Richtung
geschwenkt hättest.« Ihre Augen blitzten zu ihm herum.
»Frag mich nicht, wie ich das meine, denn es könnte glatt
sein, daß ich’s dir diesmal sage.«

Er nahm sie beim Arm und steuerte mit ihr zornig auf den
Ausgang zu. »Warum bist du so wütend?« flüsterte sie.
»Ich bin’s doch nicht gewesen, die den ganzen Abend mit
so einem sexy Rotschopf rumgeflirtet hat.«

»Nein, das war ich«, sagte er, während er zum Abschied
in Richtung des Gastgebers winkte. »Und sofern dir das
bisher nicht aufgefallen sein sollte – das ist für gewöhnlich
nicht mein Stil. Um dir die Wahrheit zu sagen – die Person,
von der ich wirklich enttäuscht und auf die ich wirklich
zornig bin, die bin ich selbst. Zu einem solchen Trick habe
ich seit meiner Highschool-Zeit nicht mehr gegriffen –
damals hatte mir meine Freundin ziemlich mitgespielt, also
ging ich mit ihrer besten Freundin aus.«

»Soll das heißen, ich war schuld daran, daß du dich



heute abend so benommen hast?« Sie warteten auf den
Fahrstuhl, der sofort herbeiglitt. Sie stiegen ein, standen an
entgegengesetzten Seiten.

»Das soll heißen, daß es meine Schuld war«, sagte er.
»Du kannst für meine Handlungsweise nicht verantwortlich
sein.«

Der Fahrstuhl hielt, sie stiegen aus und gingen zu ihrem
Auto. Mel strebte sofort seiner Seite zu, öffnete die Tür,
stieg ein. Eine Sekunde lang dachte Donna, er werde
einfach losfahren und sie stehenlassen. Doch dann streckte
er den Arm aus und öffnete ihre Tür von innen, wenn auch
nur einen winzigen Spalt. Sie ließ die Tür ganz
aufschwingen und stieg ein. Irgendwie hatte sie das Gefühl,
dies sei praktisch alles, was sie in letzter Zeit tat: in Autos
steigen, aus Autos steigen.

»Nun, was ist es, was du sagen möchtest?« fragte sie,
als er in den Highway einbog.

»Lassen wir die Sache ruhen, bis wir zu Hause sind,
okay?« Es war eher eine Feststellung als eine Frage. »Im
Augenblick koche ich so sehr vor Wut, daß ich meine
ganze Konzentration brauche, nur um dieses Auto zu
lenken.«

»Möchte mal wissen, weshalb du wütend bist.«
»Das wirst du schon erfahren«, erklärte er.

 
Als sie daheim ankamen, lag das Haus im Dunkeln, vom
Außenlicht abgesehen. Sie traten ein, und Mel knipste die
Lampe an, löschte sie sofort wieder aus. Für ein, zwei



Sekunden erschien alles, wie von einer »blitzenden«
Kamera auf ein Foto gebannt. Dann gewöhnten sich die
Augen ans Halbdunkel. Durch das Fenster oberhalb der
Tür fiel Mondlicht ein. Es war jetzt halb zwölf.

Beide schwiegen. Und mit leisem Schrecken wurde
Donna bewußt, daß sie sich scheute, etwas zu sagen.
Noch nie hatte sie Mel in einem solchen Zustand erlebt. Für
gewöhnlich dauerte es lange, bis er in Harnisch geriet.
Donna betrachtete sein Gesicht. Es wirkte fast maskenhaft
und sehr ernst. Im Halbdunkel sah sie sein Profil, und im
ungewissen Licht war nicht zu erkennen, wo der Bart
aufhörte und die glatte Wange begann – die Wange, die
sie jetzt gern gestreichelt hätte. Doch sie fühlte sich
gehemmt. Und so hob sie nicht den Arm, streckte nicht die
Hand aus.

»Gehen wir ins hintere Zimmer«, sagte er. Ohne Donna
einen Blick zuzuwerfen, setzte er sich in Bewegung. Sie
folgte wortlos.

Der Raum hatte ursprünglich Kate als Nähzimmer dienen
sollen, war in den letzten Jahren jedoch kaum benutzt
worden. Als Donna ihn zum erstenmal sah, dachte sie
sogleich: ein prächtiges Spielzimmer für die Kinder.

Warum führte er sie ausgerechnet dorthin? Er wußte
doch, daß sie diesen Raum als Spielzimmer für Adam und
Sharon vorgeplant hatte.

»Wieso können wir nicht im Wohnzimmer miteinander
sprechen?« fragte sie von der Türöffnung her.

Mel, bereits in der Mitte des Raums, drehte sich zu ihr
um, und zum erstenmal, seit sie die Party verlassen hatten,



blickte er ihr in die Augen. »Weil ich vermeiden möchte,
daß Annie oder Mrs. Harrison wach werden.«

»Hast du vielleicht vor, ein bißchen herumzubrüllen?«
fragte sie in einem bemüht scherzhaften Ton – und hoffte,
daß ihr die Szene erspart bleiben würde, für die fast
ausschließlich sie selbst verantwortlich war. Schon seit
Monaten, das wurde ihr jetzt bewußt, braute sich da etwas
zusammen. Und am liebsten hätte sie zweierlei zugleich
getan: in wilder Flucht davonstürzen, in wildem Angriff
voranpreschen.

»Ich bin mir nicht sicher, was ich vorhabe.« Keine Zeit für
Scherze. Für Scherze viel zu spät.

»Ich möchte dieses Zimmer nicht betreten.«
»Was du nicht sagst.« Kurze Pause. »Und warum

nicht?«
Sie zögerte. »Du weißt, wie ich dieses Zimmer

verwenden wollte.« Sie hielt ihm den Schwarzen Peter hin.
Er ging auf ihr Spiel nicht ein. »Lassen wir solche

Albernheiten, Donna. Komm herein und mach die Tür hinter
dir zu. Du kannst doch keine Erinnerungen haben an etwas,
das in dieser Weise nie existiert hat.«

»Meine Kinder haben existiert!«
»Und sie existieren noch! Wenn es in diesem Zimmer

irgendwelche >Geister< gibt, Donna, dann stehen sie in
deinen Schuhen!«

Donna spürte, wie sich der Zorn in ihr zu stauen begann.
Und dieser Zorn war es auch, der sie gleichsam vor sich
her schob und die Tür hinter ihr schloß. Sie blickte sich im
Zimmer um. Es war ziemlich groß. Regale voller Bücher,



zwei gleichartige Liegen und ein langer, niedriger Tisch.
»Wie wär’s mit ein wenig Klartext, Herr Doktor?«

»Muß ich’s dir wirklich vorbuchstabieren, Donna?«
»Ja, mußt du wirklich.«
»Du hast keine Ahnung, worauf ich hinauswill?«
»Hör auf, in Rätseln zu sprechen, verdammt noch mal.

Du bist es doch, der reden will!«
Mel setzte sich in Bewegung. Ging zornig auf und ab.

»Ich begreife immer noch nicht, weshalb du so wütend
bist«, fuhr Donna fort, und eigentlich sprach sie nur, um ihn
nicht zum Reden kommen zu lassen. »Ich bin doch
mitgekommen zu deiner blöden Party, oder? Wo ich dann
beobachten durfte, wie du spätestens nach einer Stunde so
richtig in Aktion warst – um mit jedem greifbaren
weiblichen Wesen zu flirten. Bis du dich dann am Schluß
ausschließlich deiner Rothaarigen widmetest, der mit dem
dicken Busen. Ich meinerseits habe mich auf keinen der
verfügbaren Herren gestürzt. Habe dir keine peinliche
Szene bereitet.«

»Oh, nein, du hast dich absolut korrekt verhalten! Du hast
mich zu der Party begleitet. Du hast zu Rod und Bessie
>Hallo< gesagt. Mag sogar sein, daß du gelächelt hast. Ich
bin mir da nicht sicher – könnte sich um reines
Wunschdenken meinerseits handeln. Mehr hast du
allerdings auch nicht getan – außer alle drei Minuten einen
Blick auf deine Armbanduhr zu werfen.«

»So nach und nach werden das für mich richtig
altvertraute Töne«, unterbrach Donna. »Und in einer Minute
wirst du mir sicher erklären wollen, es sei samt und



sonders meine Schuld, daß du dich so verhalten hast...«
»Nein!« Mit der Wucht eines Hammerschlags knallte die

Antwort zwischen beide. »Ich habe dir bereits gesagt, daß
ich ausschließlich selbst für mein Verhalten verantwortlich
bin. Und wenn du’s wirklich wissen willst – mein Verhalten
heut abend kotzt mich an. Ich habe Menschen benutzt. Es
ist lange her, seit ich Menschen so schamlos benutzt
habe.«

»Highschool«, erklärte Donna kurz. »Du hast mir’s
erzählt.«

»Ich kapiere jetzt, wieso es für mich so wichtig war, daß
wir zu dieser Party fuhren. Sicher, ich meinte, es sei
notwendig, daß wir beide mal von zu Hause fortkämen.
Aber das war nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund für
mich bestand darin, eben der Szene aus dem Wege zu
gehen, die wir jetzt haben – wenigstens für ein paar
Minuten oder für ein paar Stunden. Doch es klappte nicht
so, wie ich es mir erhofft hatte. Allzu lange schon hatte
sich’s in mir aufgestaut. Und wenn es nicht auf die eine
Weise hervorbrach, dann auf die andere. Und so
verwandelte sich der Dr. Mel Segal urplötzlich in einen
höchst begehrenswerten Dr. Mel Segal. Auf der Party heute
abend gab’s wohl keine einzige Frau, die nicht meinen Arm
um sich gespürt hätte. Und ein paar davon reagierten
durchaus. An der Rothaarigen war durchaus mehr dran als
nur ein Paar üppige Titten, und es ist eine sehr einfache
Sache...« Er brach ab, schluckte kurz; bewegte sich dann
langsam um den Tisch herum. Donna beobachtete ihn,
wortlos. »Ich hab ihn mal gehabt«, fuhr er fort, »ja, ich



erinnere mich noch.« Er legte eine Pause ein, der Wirkung
halber. »Einen Sinn für Humor«, ergänzte er. »Einen Sinn
für Komik, selbst wenn rundum so ziemlich alles in die
Brüche ging.« Er hob beide Arme empor, als müsse er
sich ergeben, weil ein geladenes Schießeisen auf ihn
gerichtet war. »Das ist’s. Nur ein bißchen... Leben.« Er
schwieg einen Augenblick, fuhr dann fort. »Ich unterhielt
mich mit ihr, und zum erstenmal seit Monaten wurde mir
bewußt, daß ich mich für nichts entschuldigte. Ich hörte ihr
zu, und – Wunder aller Wunder – sie hörte mir zu, hörte mir
richtig zu. Sie meinte, ich könne vielleicht etwas sagen, das
interessant sei. Sie lachte sogar über ein paar von meinen
Witzen. Ich erwähnte, ich hätte eine Tochter, und die
Reaktion dieser Rothaarigen war ein Lächeln. Sie
bekundete sogar Interesse an dem Kind. Natürlich kapiere
ich sehr wohl, daß dieses Interesse nur ein Teil ihres
Interesses an mir war – ein Interesse, das ich nicht
erwiderte und nicht erwidern konnte, weil ich nämlich immer
noch dich liebe...« Er brach ab, und Donna sah seine
Tränen. Er versuchte nicht, sie zu verbergen oder
zurückzuhalten. »Auch wurde mir bewußt, daß ich mich wie
ein Schwein benahm – dir gegenüber, Caroline, der
Rothaarigen, gegenüber; und nicht zuletzt gegen mich
selbst.« Wieder schwieg er, umkreiste abermals den Tisch.
»Tinka Segaldu erinnerst dich, daß ich dir von ihr erzählt
habe: Sie war eine reizvolle Dame; und natürlich
vollgepropft mit jeder Menge Hausmanns-, nein
Hausfrauensprüchen. Aber so was gehört nun mal zum
mütterlichen Wesen. Einer ihrer Lieblingssprüche stammte



von Shakespeare, dem wir ja so manches >geflügelte
Wort< verdanken. Mal sehen, ob ich’s noch
zusammenkriege. >Vor allem sei dir selber treu<, pflegte
sie zu sagen.« Unwillkürlich hielt Donna den Atem an. Es
war einer jener Sprüche, den auch ihre Mutter gebraucht
hatte. »Nun«, fuhr er fort, »augenscheinlich war ich in
unserem Verhältnis an einem Punkt angelangt, wo ich nicht
länger mir selber treu war. Oder zumindest nicht mehr mir
selber treu und zugleich Teil dieses Verhältnisses bleiben
konnte.«

Donna spürte plötzlich die Kälte in ihrem Körper. Nein,
nein, dies träumte sie nur. In ihrer Kehle begann es zu
würgen.

»Ich liebe dich, Donna. Ich liebe dich wirklich. Glaub mir,
daß ich sehr wohl weiß, was du durchgemacht hast und
noch immer durchmachst. Wenn’s nur um mich ginge,
könnte ich’s vielleicht noch ein bißchen länger aushalten.
Ich bin mir da nicht sicher. Ich weiß es wirklich nicht. Doch
das ist eine müßige Frage, denn es geht nicht nur um mich.
Da ist ein achtjähriges Mädchen, das bald schon, wenn ich
nicht höllisch aufpasse, ihren vierzigsten Geburtstag feiern
wird. Vor einem halben Jahr war sie das glücklichste Kind
in der ganzen Gegend. Inzwischen ist sie völlig verkrampft.
Als sie neulich abends ihre Milch verschüttete, bist du auf
sie los, als hätte sie’s aus purer Gemeinheit gegen dich
getan. Sie traut sich nicht mehr, in deiner Gegenwart etwas
zu sagen, weil’s ja doch unweigerlich was Falsches ist!
Donna, hör genau zu, dämmert dir da nicht was? Klingt da
nicht irgendwas geradezu schmerzlich vertraut?«



Sie wollte sprechen, brachte jedoch kein Wort hervor.
»Überlege doch mal, Donna«, fuhr Mel fort. »Überlege

doch mal einen Augenblick, was du meinem Kind antust.«
Wie hilflos sah er sich im Zimmer um. »Und auch mir!«
Plötzlich begann er zu brüllen. »Ja, wenn wir schon dabei
sind, ist es wohl das beste, wir schaffen uns richtig Luft.
Weißt du, wie ich mir immer vorkomme? Als ob ich über
ein Minenfeld stakse, und – wumm! – jeden Moment kann
so ein verdammtes Ding in die Luft gehen und uns
sozusagen in Stücke reißen. Bei jedem Satz, jedem
Sätzchen, das ich von mir gebe, schalte ich vorher die
innere Zensur ein. Vielleicht wäre was über einen
interessanten Fall in der Klinik zu berichten, doch sofern
das was mit Kindern zu tun hat – schnipp! schon ist die
Schere des Zensors am Werk. Mir fällt so etwas doppelt
schwer. Es macht mir nämlich Spaß, über Kinder zu
sprechen, weil ich nämlich – Himmelherrgott noch mal – an
meinem eigenen Kind soviel Freude habe. Allem Anschein
nach bin ich in den letzten Monaten von einer falschen
Voraussetzung ausgegangen. Von der Voraussetzung
nämlich, daß die Donna, in die ich mich verliebte, nach
einer �n iDr �oenie dite, ndo退o退, igeneie achs Dch cah he, e
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leben kann.« Hektisch drehte Donna ihren Kopf hin und her.
»Also auch du verläßt mich? Na schön, meine Kinder sind
verschwunden; warum ich nicht gleich mit? Schlußstrich
unter allem, inklusive Donna – ja?«

»Ich wollte es nicht – nicht so.«
»Du bist, was du tust, Doktor!« fauchte sie ihn an. Mel

senkte unwillkürlich seinen Blick. »Du hast gesagt, du
würdest mich niemals verlassen. Du hast es geradezu
geschworen!«

Langsam hob er den Kopf, sah sie an; doch er sprach
nicht. Sie gewahrte nur Schmerz, Qual.

»Du hast versprochen, mir bei der Suche nach meinen
Kindern zu helfen!«

»Wir haben’s doch versucht, Donna. Wir haben alles
Menschenmögliche versucht. Doch wie lange kannst du
dein Leben leben, indem du auf das Läuten des Telefons
wartest? Und dann – willst du ewig hinter kleinen Jungen
herrennen in der Hoffnung, es könnte Adam sein? Oder
hinter so winzigen Püppchen, weil du hoffst, womöglich sei
das Sharon? Ich sage ja wahrhaftig nicht, daß du völlig
resignieren sollst...«

»Nein!« Es war ein Schrei, und sie hörte ihm ganz
einfach nicht mehr zu.

Aber er sprach weiter. »Ich versuche doch nur, dir
klarzumachen – ob du deine Kinder nun findest oder nicht –
du, Donna Cressy, hast dein eigenes Leben zu leben.«

Sie war hysterisch, nicht mehr zu beruhigen. »Du hast
mich angelogen«, schrie sie. »Du hast gelogen!«

»Donna...« Er trat auf sie zu.



»Lügner! Lügner!«
»Donna...« Er hob die Arme, schien sie an sich ziehen

zu wollen, um sie zu trösten.
»Nein!« schrie sie.
»Versuche doch, dich zu beruhigen.« Er bewegte sich in

Richtung Tür. »Ist wohl das beste, wir kühlen uns für ein
paar Minuten ab. Ich werde irgendeinen Drink für dich
holen.«

»Ich will nichts von dir! Ich will nur hier raus!« Sie
bewegte sich gleichfalls in Richtung Tür.

»Du kannst heute nacht nirgends hin!«
»Und ob ich kann, Teufel noch mal!«
»Donna, es kommt unter keinen Umständen in Frage,

daß du um diese Zeit noch irgendwohin... Laß uns jetzt
versuchen, ein wenig zu schlafen – wir werden uns morgen
früh weiterunterhalten.«

Sie versuchte, an ihm vorbei zur Tür zu drängen. »Ich
schlafe nicht hier! Und du kannst mich nicht zum Bleiben
zwingen!«

Ihr Körper drängte gegen seinen Körper.
»Donna...«
»Geh mir aus dem Weg. Ich brauche dich nicht. Du bist

nichts als ein Lügner! Laß mich raus, oder ich schlage
einen solchen Krach, daß hier alle aufwachen; das
verspreche ich dir!«

Wieder streckte Mel ihr seine Arme entgegen, doch sie
klatschte mit ihren Händen dagegen. »Geh mir aus dem
Weg! Rühr mich nicht an!« Und dann verwandelten sich die
Laute in ein gutturales Geheule, das direkt aus ihrem



Herzen zu dringen schien. Sie kreischte, als sei er im
Begriff, ihr, dem waidwunden Tier, den Todesstoß zu
geben.

Und plötzlich hob Mel die Hand, preßte sie gegen ihre
Lippen, um das Schreien zu ersticken, wenigstens zu
drosseln. Donna empfand tiefen Schrecken. Der Atem ging
ihr aus. Mit aller Kraft biß sie ihm in die Hand. Jetzt schrie
er auf, im unerwarteten Schmerz. Und er versuchte, ihren
Körper mit seinem größeren und schwereren Körper unter
Kontrolle zu bringen. Doch sie schlug und stieß und kratzte.
»Geh mir aus dem Weg!«

Er gab nicht nach. »Ich hasse dich, gottverdammt noch
mal!« schrie sie. Und schlug ihm mit der Hand ins Gesicht.

Instinktiv hob er seine rechte Hand und schlug mit
gleicher Kraft zurück. Und dann fuhren beide gleichzeitig
auseinander, entsetzt über das, was sie getan hatten.

Als erster fand er zur Sprache zurück. »Donna, es tut mir
so leid...«

»Nein«, schnitt sie ihm das Wort ab, »ich will nichts
weiter hören.« Sie blickte ihm in die müden braunen
Augen. »Du bist schlimmer als Victor«, sagte sie mit
ruhiger Stimme. »Victor hat vieles getan, aber geschlagen
hat er mich nie.«

Während Donna zur Tür ging, trat Mel beiseite. Hinter ihr
erklang leise seine Stimme. »Manchmal ist es leichter,
jemanden umzubringen, als Hand an ihn – oder sie – zu
legen.«

Donna öffnete die Tür und trat hinaus, ohne auch nur
einen einzigen Blick zurückzuwenden.
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Seit einem Monat kam sie Tag für Tag zu diesem
Spielplatz. Zuerst nur ein Zufall, war es inzwischen zum
festen Ritual geworden: Jeden Nachmittag von drei bis fünf
saß Donna auf derselben niedrigen grünen Bank bei dem
kleinen Spielplatz in der Nähe des Flagler Boulevard und
sah den Kindern beim Spielen zu.

Irgendwie erschien es ihr als passendes Ende für jeden
Tag: für all die Tage, die sie mit leeren Gedanken füllte, bis
es dunkel genug wurde, um wieder zu Bett zu gehen, um
wieder zu schlafen. Morgens wachte sie zwischen sieben
und acht Uhr auf und verbrachte eine kleine Ewigkeit mit
Waschen und Zähneputzen und was sonst noch, bevor sie
sich anzog. Sie schlüpfte in die Kleidung, die gerade in
ihrer Reichweite lag, bis sie schließlich so schmutzig war,
daß sie das unmöglich noch länger tragen konnte. Dann
unternahm sie lange Spaziergänge, manchmal am Meer
entlang, mitunter auch bis zur Worth Avenue, wobei sie den
gutgekleideten Touristen nach Möglichkeit aus dem Wege
ging. Gelegentlich führten ihre Schritte sie zur Palm Beach
Mall oder in Richtung Southern Boulevard. Dann und wann
aß sie irgendwo eine Kleinigkeit; meistens verzichtete sie
darauf. Regelmäßig jedoch kam sie am Ende zu diesem
kleinen Spielplatz. In welche Richtung sie zuerst auch
aufgebrochen sein mochte: Alle Wege führten schließlich



hierher.
Es war einer von Adams Lieblingsspielplätzen gewesen,

vermutlich wegen der vielen Wippen und Rutschbahnen
usw. in Tiergestalt. Natürlich rechnete sie nicht wirklich
damit, ihn hier zu sehen. Andererseits (dies ihre vagen
Gedanken) konnte man ja nie wissen. Schien es nicht
wenigstens denkbar, daß Victor mit den Kindern Palm
Beach überhaupt nicht verlassen hatte? Oder eher noch:
daß er mit ihnen nach kurzer Abwesenheit wieder
zurückgekehrt war? Sie versuchte, sich von diesen
unsinnigen Überlegungen zu befreien. Nein, nein, nein.
Palm Beach war ein viel zu kleiner Distrikt. Es gab
zahlreiche Menschen, die ihn und die Kinder erkennen
konnten, erkennen würden. Überdies hatte der Detektiv den
gesamten Staat durchkämmt, hatte alle möglichen
Agenturen abgeklappert: für Immobilien, für Hauspersonal,
selbst für Kinderschwestern. Victor befand sich garantiert
nicht in Florida. Oder hatte sich hier jedenfalls nicht
befunden, flüsterte es aus irgendeinem Winkel ihres
Gehirns. Denn es konnte doch sein, daß er inzwischen
zurückgekehrt war.

Sie sah, wie ein kleiner, dunkelhaariger Junge vom
Parktor her auf ein grellbemaltes Klettergestänge zulief. Im
Nu hatte er sich emporgeturnt und hing dann ganz oben,
Kopf nach unten. Wo blieb seine Mutter? fragte Donna sich
gereizt. Kleine Kinder läßt man auf gar keinen Fall
unbeaufsichtigt – wie leicht können sie sich was tun!

Der Junge war nicht älter als Adam. Ja, er hatte sogar
ein wenig Ähnlichkeit mit ihm, zumindest aus dieser



Entfernung. Außerdem blickte sie gegen die Sonne, und
wenn sie ihre Augen ein wenig verengte, konnte sie sich
fast vorstellen...

»Todd, wo bist du?« rief eine helle Frauenstimme. Und
dann sah Donna die Frau selbst. Sie hastete auf den
Spielplatz, näherte sich mit zornigen Blicken dem kleinen
Jungen. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, daß du auf
mich warten und nicht so weit vorauslaufen sollst? Du weißt
doch, daß ich mich jetzt nicht so schnell bewegen kann.«

Die Frau, rund ein Halbdutzend Jahre jünger als Donna,
mußte im sechsten oder siebten Monat sein. Unwillkürlich
blickte Donna an sich hinab. Sie war so dünn wie nie zuvor,
und ihre Magerkeit wurde noch betont durch das Haar, das
sie eine Idee zu lang trug, als daß es attraktiv wirken
konnte.

»Allmächtiger, wie ich mit zweien fertig werden soll, weiß
ich beim besten Willen nicht«, sagte die Frau, während sie
schwerfällig auf die Bank zuschritt, auf der Donna saß, und
neben ihr Platz nahm. Zu ihrer eigenen Verwunderung
freute Donna sich darüber: über die Gelegenheit, mit einem
anderen Menschen zu sprechen. Es war schon ziemlich
lange her, daß sie mehr Worte gewechselt hatte als die
unerläßlichen Floskeln wie »Guten Tag« und »Auf
Wiedersehen«.

»Sie werden schon zurechtkommen«, erwiderte sie
lächelnd. »Zuerst ist es schwer, und man glaubt, man
schafft es nie. Aber man schafft es doch, und dann ist es
wunderschön.«

»Wirklich?« fragte die Frau und strich sich das von



einem Stirnband gehaltene Haar glatt. Es war blond, doch
im Sonnenlicht sah man deutlich den schwarzen
Haaransatz, etwa einen Zentimeter lang. »Na, hoffentlich.
Wir können uns nämlich keine Hilfe leisten. Und Todd –
also als Baby war’s mit ihm nicht zum Aushalten. Schrie
unentwegt. Noch mal könnte ich das wohl kaum
durchmachen.«

»Mit meinem ersten war es das gleiche«, sagte Donna.
»Ein ganzes Vierteljahr lang schrie er, mein kleiner Adam.
Aber dann hörte er damit auf, und er war sehr lieb. Sharon
hat überhaupt nie geschrien. Vielleicht haben Sie mit Ihrem
zweiten ebensoviel Glück.«

»Na, hoffentlich.« Die Frau blickte zu den spielenden
Kindern, ein knappes Dutzend insgesamt. »Welche sind
Ihre?«

Die Frage traf Donna völlig unvorbereitet. Unwillkürlich
geriet sie in ein Stammeln. »Sie – sie sind nicht hier.« Die
Frau musterte sie überrascht. Am liebsten hätte Donna
gefragt: Muß man denn Kinder haben, wenn man bei einem
Spielplatz auf einer Bank sitzt? Statt dessen sagte sie:
»Sie sind mit ihrem Vater unterwegs. Er macht mit ihnen
einen Abstecher nach Disneyland.«

»Oh, wie schön. Wir waren voriges Jahr dort. Mir hat’s
besser gefallen als Todd.« Donna lächelte. Die Frau sah
sie fragend an. »Sie verbringen Weihnachten nicht
zusammen?«

Donna starrte verblüfft. Wie hatte sie nur vergessen
können, daß es nur noch wenige Tage bis Weihnachten
war? Unwillkürlich drehte sie den Kopf. Sah die Palmen,



das grüne Gras, spürte die warme Dezemberluft. In einer
solchen Umgebung war es wahrhaftig keine Kunst,
Weihnachten zu vergessen, ging es ihr durch den Kopf.
Das Wetter blieb mehr oder minder stets gleich, mal ein
bißchen heißer, mal ein bißchen weniger heiß. Geschenke
brauchte sie für niemanden zu kaufen. Auch war keiner da,
der Tag für Tag fragte: Ist denn immer noch nicht
Weihnachten? Niemand hatte ihr eine Weihnachtskarte
geschickt – wie denn auch, da keiner wußte, wo sie sich
befand? Im Mt. Vernon Motel hatte sie eine Art
Dauerquartier bezogen. Ursprünglich was das als
Übergangslösung gedacht gewesen, bis sie irgendwo ein
geeignetes Appartement fand. Der Mietvertrag für das
Haus, in dem sie seinerzeit mit den Kindern gewohnt hatte,
war inzwischen abgelaufen, die Eigentümer zurückgekehrt.
So hatte sie einen Teil ihrer beweglichen Habe ins Mt.
Vernon Motel geschafft und den Rest eingelagert. Sobald
die Touristen-Saison vorüber war, würde sie sich auf die
Suche nach einem Appartement machen. Wahrscheinlich.

»Ich hatte ganz vergessen, daß Weihnachten vor der Tür
steht«, sagte Donna – und bedauerte den Satz, kaum daß
er ihr rausgerutscht war.

Die jüngere Frau schien sich buchstäblich
zurückzuziehen. In ihren Augen zeigte sich ein
eigentümlicher, fast furchtsamer Ausdruck. Und plötzlich
erinnerte Donna sich an den riesigen Weihnachtsbaum am
Ende der Worth Avenue. Sie sah ihn im Lichterglanz, vor
dem Hintergrund des dunklen Abendhimmels; sie sah die
erleuchteten Schaufenster, weihnachtlich geschmückt. Es



war schon erstaunlich, wie das funktionierte mit dem
Verdrängungsmechanismus (so nannte man das ja wohl).
Sie hatte es tatsächlich fertiggebracht, Weihnachten für
sich nichtexistent zu machen. Eine beachtliche Leistung,
wenn man so wollte.

Die jüngere Frau ließ ein gezwungenes Lächeln sehen.
Dann erhob sie sich nicht ohne Mühe, murmelte irgend
etwas: Sie müsse ihrem Söhnchen helfen oder so. Mit
erstaunlich schnellen Schritten (zumindest für eine Frau in
ihrem Zustand) näherte sie sich ihrem kleinen Sohn, der
fröhlich herumturnte, sagte irgend etwas zu ihm – und
setzte sich dann auf eine Bank auf der anderen Seite des
Spielplatzes. Sie zog ein Buch aus ihrer Handtasche und
vermied jeden Blick in Donnas Richtung.

Wer kann auch Weihnachten vergessen, dachte Donna
für sich. Doch nur jemand, der nicht ganz richtig im Kopf ist.
Sie stand auf und ging langsam in Richtung Parkausgang.

Der Mann war schlank, fast knochig. Mit John Travolta
besaß er überhaupt keine Ähnlichkeit, fand Donna, und sie
fragte sich, wie es nur kam, daß sie zunächst diesen
Eindruck gewonnen hatte. John Travolta war dunkelhaarig
und hatte elastische Hüften. Dieser Junge – denn mehr als
ein Junge war er kaum, wie sie jetzt trotz des trüben Lichts
sehen konnte – hatte absolut durchschnittliches braunes
Haar, besaß einen eher mäßigen Sex-Appeal, und was
seine Hüften betraf, so bemühten sie sich um Elastizität.

Was hatte er hier zu suchen? Nein, das war falsch
formuliert. Was suchte er hier? Schließlich befanden sie
sich in ihrem Motelzimmer. Donna saß auf ihrem Bett; er



stand drüben beim Toilettentisch vorm Spiegel und
kämmte sich das Haar. Hautenge schwarze Jeans und
Stiefel mit hohen Absätzen trug er. Kein Hemd. Rasch
blickte Donna an sich hinab – sie hatte noch die hellblauen
Velourshorts mit dem passenden Oberteil an, die sie nun
schon seit mehreren Tagen trug. Hatten sie sich bereits
geliebt? War sie schon wieder angekleidet und wartete
darauf, daß er endlich fertig wurde und ging?

Sie blickte zu dem Jüngling. Ja, das war wohl das
richtige Wort, so altmodisch es auch klingen mochte.
Jüngling. Kein Junge mehr, aber auch noch kein Mann. Er
war mindestens zehn Jahre jünger als sie. Was suchte er in
ihrem Motelzimmer? Wo hatte sie ihn – aufgegabelt?

»Welcher Tag ist heute?« fragte sie ihn plötzlich.
Langsam drehte er sich zu ihr um. Auf seinem Gesicht

spiegelte sich Verwunderung. »Freitag«, erwiderte er.
Seine Stimme klang für sie fremd. Hatte sie ihn schon
einmal sprechen hören, oder war dies das erstemal? »Bin
in ein paar Sekunden bei dir, Baby.« Im Spiegel
betrachtete er sein Profil. Gar kein Zweifel: Er war weit
mehr an seiner eigenen Vollkommenheit interessiert als an
ihr.

»Welches Datum haben wir?« Auch ihre eigene Stimme
klang ihr fremd. Als hörte sie sich auf einer
Tonbandaufnahme zu. Mehr noch: Bei der ganzen Szene
schien sie Zuschauerin zu sein, alles von der anderen Seite
des Raums beobachtend: zwei Fremde, der Mann – oder
Jüngling – halbbekleidet vor dem Spiegel, in die
Betrachtung seines eigenen Spiegelbildes versunken, die



Frau auf dem Bett sitzend, noch vollständig angekleidet
und wartend. Wartend worauf? Daß er ging? Daß er sich
ihr näherte? Daß er sie liebte? Wer war dieser Junge? Wie
war er in ihr Motelzimmer gelangt?

»Welches Datum haben wir?« fragte die Stimme wieder,
fast fieberhaft.

»He, Baby, das fragst du mich nun dauernd. Was ist
denn los? Stimmt irgendwas nicht mit dir?«

»Welches Datum haben wir?« Sie hatten also schon
miteinander gesprochen.

»Es ist noch immer Freitag, der 31. Dezember.« Er
wandte sich wieder dem Spiegel zu, warf dann einen Blick
auf seine Armbanduhr, die er auf den Toilettentisch gelegt
hatte. »Wie ich dir schon im Park gesagt habe – lange
kann ich nicht bleiben. Hab’ne Verabredung für heute
abend.« Er lächelte dümmlich. »Is ja klar, nich? Silvester
und so.«

Hatten sie sich bereits geliebt? War er deshalb hier?
Wieder fühlte sie sich wie eine Beobachterin außerhalb –
oder doch am Rande – der Szene. Geschickt streifte er
seine Stiefel ab und näherte sich dann bis auf einen halben
Meter der verwirrten Frau auf dem Bettrand. Jetzt sahen
gleichsam beide Frauen zu, während er aufreizend seinen
Gürtel löste und die schwarzen Jeans Zentimeter für
Zentimeter seine Hüften hinabgleiten ließ. Unterwäsche
trug er nicht.

»Sie haben eine hübsche Figur«, hörte sie die
Frauenstimme sagen. Er streifte die Jeans ab und tänzelte
dann wieder in Richtung Spiegel, um sich von allen Seiten



zu betrachten.
»Phantastisch, was?« sagte er. Es war weniger eine

Frage als eine Feststellung. »Ich trainiere auch jeden Tag
in einer Sporthalle. Sozusagen gleich um die Ecke vom
Park. Muß mich doch in Form halten«, sagte er und näherte
sich wieder der Frau, »für die Weiber, weißt schon.«

Mit atemberaubender Geschwindigkeit spult das ab,
dachte Donna, die Beobachterin auf der anderen Seite des
Zimmers. Bitte, Herr Filmvorführer, hätten Sie vielleicht die
Freundlichkeit, den Film zu stoppen, zurückzuspulen und
von vorn zu beginnen? Ich weiß überhaupt nicht, worum’s
geht. Diese Leute sind mir unbekannt, ich habe keine
Ahnung, wie der Titel lautet – und so weiter und so fort.
Was, um alles in der Welt, suchte dieser Junge im Zimmer
dieser Frau? Warum sieht sie so verwirrt aus? Ich habe
keine Ahnung, worum sich das Ganze dreht. War mir schon
immer zuwider, mitten in einen laufenden Film zu platzen.
Bitte, Herr Vorführer, hätten Sie die Güte, den Streifen von
vorn zu starten, damit ich mir ein Bild machen kann, wer
diese Leute sind.

»Für so was sind Sie doch ein bißchen alt, finden Sie
nicht?« hörte sie die Frauenstimme fragen. Er hing, die
Knie über die oberste – grüne – Stange des Klettergerüsts
gehakt, mit dem Kopf nach unten. Schwarze Jeans,
schwarzes T-Shirt – das ein ganzes Stück verrutschte, so
daß sie seinen nackten Leib oberhalb des Bauchnabels
sehen konnte – und dieser Bauchnabel schien sie
geradezu anzulächeln. Rasch schwang er herum, herunter,
stand dann vor ihr und blickte sie an. Irgendwie sah er wie



John Travolta aus, fand sie.
»Sind Sie eine Parkaufseherin oder was?« fragte er,

während er heftig auf seinem Kaugummi herumkaute.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nein. Ich komme nur

manchmal hierher.«
»So?« fragte er, uninteressiert. »Haben Sie Kinder

hier?«
»Nein«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf.
Er nickte und schaute sich um. In der Nähe spielten ein

paar Kinder. Als er wieder zu der Frau blickte, starrte sie
ihn noch immer an.

»Sie kommen, äh, nur mal so hierher, wie?«
»Ganz recht.«
»Ja. Weiß schon, wie es ist.«
»Wie was ist?«
Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht.« Er blickte zu dem

Klettergerüst.
»Ich heiße Donna.«
»Ja?«
»Ja.«
Er zeigte ein vorsichtiges Lächeln. »Nett, Sie

kennenzulernen, Donna.«
»Welchen Tag haben wir heute?«
»Welchen Tag? Ah, Freitag. Es ist Freitag.«
»Freitag der wievielte?«
Das Lächeln begann zu verblassen. »Freitag, der 31.

Dezember, Silvester.«
»Jetzt?«
»Wie meinen Sie das – jetzt? Es ist kurz nach drei Uhr



nachmittags. Später. Ich meine, in ein paar Stunden ist es
dann wirklich soweit – Silvester. Möchten Sie vielleicht
wissen, welches Jahr wir haben?« Die Stimme klang
sarkastisch – aber kaum weniger verwirrt.

Sie schüttelte den Kopf. Das Jahr war unwichtig.
Unausgesetzt starrte sie den jungen Mann an.

»Hören Sie, ich muß jetzt gehen. Hab für heute abend’ne
große Verabredung. Sie wissen, wie so was ist.«

»Wie was ist?«
Er drehte sich langsam von ihr fort. »Nun, ein glückliches

neues Jahr.« Er begann, sich von ihr zu entfernen.
Die Frau folgte ihm mit zaudernden Schritten. »Warten

Sie!«
»Ich kann wirklich nicht bleiben«, sagte er und blickte zu

ihr zurück.
»Hätten Sie Lust, mit mir ins Bett zu gehen?«
Donnerwetter, dachte Donna, während sie das »Replay«

beobachtete. Diese Frau hat wirklich eine Menge Mumm.
»Soll das ein Scherz sein?« Er hatte sich umgedreht,

kam zurück.
»Überhaupt kein Scherz. Willst du mit mir ins Bett

gehen? Ich wohne drüben am Belvedere.«
»Bist schon’n tolles Weib«, sagte er lachend. »Aber klar

– ich mach mit dir’ne Nummer. Bloß lange bleiben kann ich
nicht.«

»Hast du ein Auto?«
»Ein Stück die Straße abwärts geparkt.«
Donna beobachtete den Jungen – oder Jüngling – und

die Frau. Während sie gemeinsam den Park verließen, glitt



seine Hand über ihr Hinterteil.
Und jetzt befanden sie sich in dem Motelzimmer. »Meinst

du nicht, du solltest dir dies ausziehen?« fragte er und
zupfte an ihrem hellblauen Velouroberteil. Donna, die
Beobachterin von der anderen Zimmerseite, sah genau zu.
Wie ein Kind hob die Frau auf dem Bettrand die Arme in
die Höhe, und der junge Mann – der Jüngling – zog ihr das
Oberteil über den Kopf. »He, ein BH!« sagte er lachend.
»Hab so’n Ding schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Er
betrachtete das »Objekt«, als handle es sich um einen
Gegenstand von einem anderen Planeten – sodann glitten
seine Hände auf ihren Rücken, um den BH aufzuhaken.

»Der wird vorne aufgehakt«, murmelte sie.
»Wirklich? Na, was sagt man. Habe dir ja gesagt, daß

ich mit so was schon eine Ewigkeit nicht mehr zu tun
hatte.« Er fand den Haken, löste ihn mühelos. »Na, das
Gefühl dafür habe ich wohl noch immer«, stellte er fest,
während er unablässig den Kaugummi in seinem Mund
herumwälzte. Er löste den BH, ließ ihn auf den Boden
fallen. »Ist wohl wie eine dieser Fick-Phantasien, bei denen
einem kein verklemmter Reißverschluß in die Quere
kommt, wie?« fragte er, während er sie aufs Bett
zurückdrängte, um ihr – in ein und derselben Bewegung –
sowohl ihre Shorts als auch ihr Höschen abzustreifen.

»Solche Phantasien habe ich schon längst aufgegeben«,
sagte die Stimme der Frau. Donna, auf ihrer
Beobachterposition auf der anderen Seite des Zimmers,
bewegte sich unruhig. Irgendwie klang die Stimme jetzt
allzu vertraut. »Ich war einmal in einem Flugzeug«, fuhr die



Stimme fort. »Ist schon lange her. Eine Nonne
beschlagnahmte den Sitz, den ich eigentlich für Warren
Beatty reserviert hatte. Soviel zum Thema Phantasien.«

Donna lachte. Dieser Junge oder Jüngling lachte nicht.
Er stellte das Kaugummikauen ein, richtete seinen (bislang
über die Frau gebeugten) Körper auf. Starr war sein Blick
auf sie geheftet, geradezu klinisch betrachtete er sie.
Donna bemerkte, daß es mit seiner Erektion abwärts ging.

»Stimmt irgendwas nicht?«
»Was ist das hier?« fragte er.
»Was?«
»Dies. Sieht wie’ne Narbe aus.« Seine Finger zogen

eine Line nach, die von ihrem Nabel bis zum Schamhaar
reichte.

Donna, die Beobachterin, hatte das Gefühl, daß die Frau
sie zu sich zog, zu ihrem Bett. »Meine Babys«, sagte die
Stimme, und sie sagte es zögernd.

»Babys? Du hast Babys?«
»Zwei«, erwiderte sie langsam. »Beide durch

Kaiserschnitt.«
Der Jüngling setzte sich, ein Stück von der Frau entfernt.

»Ist echt schade. Nichts, was man gegen die Narbe tun
kann, oder?«

Urplötzlich befand sich Donna wieder ganz im Körper
der Frau. Doch irgendwie schien nichts richtig zu passen.
Sie wollte weg von hier, fort von diesem Jungen oder
Jüngling, wer immer er auch sein mochte. Albernes
Gespräch, von dem sie sich befreien wollte. Doch schien
sie festzustecken in der Haut dieser fremden Frau: eine Art



Gefangene im Leib eines weiblichen Wesens, das der
Situation kaum gewachsen schien. »Ich habe noch nie viel
darüber nachgedacht«, sagte sie. Und dies war ihre
eigene Stimme. Und es war wahr. Victor hatte ihre Narbe
stets als etwas behandelt, das sozusagen eine besondere
Auszeichnung verdiente. Was Mel betraf, so hatte er
überhaupt nicht davon gesprochen – außer daß es
ausgezeichnet »gemacht« sei, wozu dann noch zarte
Küsse kamen, aufwärts wie abwärts. Sie hielt inne. Nein,
an Mel konnte, wollte sie nicht denken. Sie blickte wieder
zu dem Jungen, dem Jüngling – und gewahrte sehr deutlich
das Unbehagen in seinen Augen. »Du hast etwas gegen
Narben, oder?«

Er schüttelte den Kopf. »Sie machen mich nicht direkt
an, soviel ist klar. Aber, wie mir scheint, kümmert euch
moderne Frauen so was herzlich wenig...«

»Moderne Frauen?« Wovon sprach er überhaupt?
»Nun, ihr rasiert euch nicht mehr die Achselhöhlen aus,

ihr rasiert euch nicht mehr die Beine...«
Donna blickte auf ihre Beine, tastete nach ihren

Achselhöhlen.
Er hatte recht. Wie lange war es her, daß sie daran

gedacht hatte, sich dort zu rasieren? Sie wußte es einfach
nicht. »Da biete ich wohl einen erstaunlichen Anblick«,
sagte sie.

Er lachte. »Hör mal«, sagte er, während er aufstand und
wieder zum Spiegel zurückschritt, »vielleicht tun wir es ein
andermal. Ist schon ziemlich spät. Und ich habe diese
Verabredung, weißt du...«



Donna nickte wortlos. Selbst mit »zufälligen«
Parkbekanntschaften wollte es nichts werden.

»Bist du geschieden?« fragte er, während er sich wieder
seine schwarzen Jeans überstreifte.

»Ja.«
»Ja, nun... -« Er zog sein T-Shirt über den Kopf. »Könnte

ja sein, daß ihr beide bald schon wieder zueinanderfindet.«
Wer sonst sollte verrückt genug sein, um zu...

»Vielleicht«, sagte Donna, und ihre Stimme nahm wieder
diesen angenehm fremden Klang an. »Vielleicht war alles
gar nicht so schlimm, wie ich glaubte.« Langsam drehte sie
den Kopf, blickte sich im Zimmer um. »War’s denn wirklich
so schlimm?« fragte sie sich selbst. Zumindest würde sie
ihre Kinder wiederhaben.

Als sie erneut zum Toilettentisch blickte, war der Junge
verschwunden. Und während sie in Schlaf sank, fragte sie
sich, ob es da überhaupt jemanden gegeben hatte.
 
Zwanzig Minuten später wachte sie abrupt wieder auf und
ging ins Badezimmer. Dort öffnete sie das
Arzneischränkchen, nahm den Lady Shave heraus, ersetzte
die alte Klinge durch eine neue. Dann seifte sie sich die
Achseln ein und rasierte sich sämtliche Spuren der
»modernen Frau« fort.

Hier und dort versuchte sie ihre Haut zu verschönern,
wobei sie die nicht zu beseitigenden Narben ignorierte;
dann widmete sie sich ihren Beinen. Sie hob ein Bein ins
Waschbekken, rieb mit einem nassen Lappen darüber,



trug Seifenschaum auf. Anschließend ließ sie den Rasierer
mit ruhigen, gleichmäßigen Bewegungen auf und ab
gleiten.

Trotzdem schnitt sie sich, zuerst rein zufällig. Es handelte
sich um eine neue Klinge, und Donna hatte offenbar zu fest
aufgedrückt. Dann passierte es wieder, diesmal aus
Unachtsamkeit. Doch beim dritten Mal war es Absicht.
Genauso beim vierten, fünften und sechsten Mal.
Anschließend rasierte sie sich das andere Bein,
wiederholte dort die Prozedur und beobachtete, wie sich
die schmalen roten Rinnsale zu breiteren vereinigten.
Eigentümliche Gebilde schlängelten sich dahin, den
Flüssen auf einer Landkarte gleich – rote statt blaue
Flüsse. In den Schnittwunden spürte sie ein Stechen, von
der Seife. Doch der Schmerz tat – sonderbarerweise – gut.
Victor allerdings würde so etwas niemals gutheißen, und er
hätte natürlich recht. Wie gewöhnlich. In allem. Wenn sie ihn
doch nur finden und es ihm sagen könnte. Vielleicht würde
er sie wieder aufnehmen. Denk drüber nach, Donna, sagte
sie zu sich selbst, während sie das Bad verließ und wieder
in ihre blauen Shorts und das dazugehörige Oberteil
schlüpfte. So schlimm, wie du’s immer hingestellt hast,
war’s doch auch wieder nicht. Sei aufrichtig gegen dich
selbst. War’s wirklich so schlimm?
 
»Allmächtiger, was ist denn mit Ihren Beinen?«

Donnas Blick löste sich vom Gesicht der verblüfften
Friseuse. Sie ließ ihre Augen an sich hinabgleiten. »Hab



mich geschnitten, als ich sie rasierte.«
»Womit haben Sie sich denn rasiert, mit einer Axt?«

fragte die Frau.
»Wann können Sie mich drannehmen?«
Die junge Frau mit den purpurfarbenen Strähnen im

vorderen Teil ihres Haares blickte sich ratlos in dem
Frisiersalon um, in dem es sehr geschäftig zuging. »Ich
weiß nicht, Mrs. Cressy«, sagte sie. »Heute ist ja Silvester.
Und da haben wir schon seit Wochen für praktisch jede
Minute Voranmeldungen.«

»Bitte...«
»Also schön, kommen Sie in einer Stunde wieder. Will

mal sehen, ob ich Sie irgendwie dazwischenschieben
kann.« Sie sah Donna an. »Was genau möchten Sie denn
gemacht haben?«

Donna betrachtete die Frau, in deren Salon sie im Jahr
nach Sharons Geburt so häufig zu finden gewesen war. Die
Friseuse trug ihr Haar ziemlich kurz. In der Form wirkte es
geometrisch, und die Farben – eine rötliche
Messingtönung mit breiten purpurnen Strähnen vorn.
»Gefällt mir, so wie Sie’s haben«, sagte Donna.
 
Was sie hierhergeführt hatte, wußte sie nicht. Gewiß, ihr
blieb eine Stunde Zeit, bevor sie wieder zu Lorraine, der
Friseuse mußte. Aber das beantwortete noch lange nicht
die Frage nach dem Warum. Seit dem Begräbnis war sie
nicht mehr hier gewesen, und nie hatte sie das Gefühl
gehabt, daß der Friedhof – oder Grabstein – sie ihrer



Mutter irgendwie näherbingen könnte. Weshalb kam sie
jetzt hierher?

Donna ging zwischen den Reihen der Gräber entlang,
die mit frischen Blumen geschmückt waren – Bitte, keine
künstlichen Blumen, stand auf dem Schild. Wie friedlich es
hier war. Ein Scherz aus Kindertagen fiel ihr ein: Du, da
gibt’s einen neuen Friedhof, und die Leute bringen sich um,
bloß um dorthin zu kommen! Sie beschleunigte unwillkürlich
ihre Schritte und fand dann die Reihe, die sie suchte, und
den Grabstein.

SHARON EDMUNDS 
1910 – 1963 

geliebte Gattin von Alan 
geliebte Mutter von Donna und Joan 

»Eine sanfte Seele; ein gütiger Geist«
Lange Sekunden verharrte Donna vor dem Grabstein. Mit
den Fingerkuppen zog sie ganz langsam die Furchen der
gravierten Buchstaben nach, fast als lese sie die Worte in
Blindenschrift. Und sie tat es mehrmals, ehe sie mit der
ganzen Hand über die glatte Oberfläche strich. Ich weiß
nicht, was ich sagen soll, dachte sie. Ich weiß nicht, wie ich
zu dir sprechen soll. Dann ließ sie sich langsam zu Boden
sinken, saß auf der Erde neben dem Grab ihrer Mutter und
blickte mit gleichsam leeren Augen zum Grabstein. Ich
weiß nicht, was ich zu dir sagen soll, wiederholte sie für
sich und wußte: Wenn es irgendeine Möglichkeit gab, daß
ihre Mutter sie hörte, so würde ebendies geschehen, auch
ohne ein gesprochenes Wort. Bitte, sag mir, was ich tun
soll. Bitte, sag mir, wer ich bin. Was habe ich aus meinem



Leben gemacht? Was habe ich fortgeschleudert?
Angestrengt starrte sie auf die eingemeißelten
Buchstaben. War mein Leben mit Victor wirklich so
schlimm? Bitte, hilf mir. Mutter. Ich brauche eine Antwort.
Ich brauche dich, damit du mir sagst, was ich tun soll!

Doch es kamen keine Stimmen, kein abgründiges
Raunen, keine geheimnisvollen Zeichen, die von
übernatürlichen Kräften kündeten. Nichts. Nur Stille.
Donnas Blick glitt über die geometrischen Reihen.
Ungestört lagen sie. Keine Geister erhoben sich, keine
schlanken, durchsichtigen Gestalten in weißen, flutenden
Gewändern. Nichts. Plötzlich hörte sie Mels Stimme.
»Wenn es in diesem Zimmer irgendwelche >Geister< gibt,
Donna, dann stehen sie in deinen Schuhen!«

Sie verdrängte die Gedanken an Mel, wie sie es stets zu
tun pflegte. Diesmal jedoch kehrten sie hartnäckig zurück.

»Bist du bereit heimzufahren?« Mel.
»Ich bin schon den ganzen Abend dazu bereit.« Donna.
»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, daß

du die Autoschlüssel klirrend in meine Richtung
geschwenkt hättest.«

Geh fort, Mel.
»Du sagst mir, daß du mich nicht mehr hierhaben

willst?«
»Ich sage dir, daß ich Donna Cressy liebe. Aber daß ich

mit der Frau, zu der sie sich hat werden lassen, nicht mehr
leben kann.«

Donna lehnte sich gegen den Grabstein ihrer Mutter.
Unmittelbar hinter ihr erklang Mels Stimme.



»Du warst sechs Jahre lang mit Victor verheiratet,
Donna. Ich meine, das sollte uns beiden genügen.«

Mit rasender Geschwindigkeit schien in Donnas Gehirn
ein Film abzuspulen. Rückwärts zunächst. Dann vorwärts.
Die sechs Jahre mit Victor. Wörter. Mehr Wörter. Endlose
Folgen von Wörtern. Ermahnungen. Anweisungen. Befehle.
Halbwahrheiten. Aber auch Fast- oder Ganzwahrheiten.
Genügend zum Schlingenlegen, Fallenstellen. Genug, um
sie von einer Erwachsenen in ein Kind zurückzuverwandeln
– in ein unselbständiges Geschöpf, von dem so etwas wie
Wundergläubigkeit erwartet wurde.

Ein Gedicht von Margaret Atwood ging ihr plötzlich durch
den Sinn, und die Worte schienen zu erstarren. Noch mehr
Worte.

du fügst dich in mich 
wie ein Haken in ein Auge 
ein Fischhaken 
in ein offenes Auge

Die richtigen Worte. Plötzlich mußte sie an Victors Mutter
denken; vergeudete Hoffnung, verschwendetes Warten,
über ein Dutzend Jahre. Und Victors erste Frau. Drei Jahre
habe ich auf der Psychiater-Couch zugebracht wegen
diesem Lumpenhund, hatte die Frau gesagt. Noch immer
voll Zorn nach all den Jahren. Und sie – Donna – ihrerseits?
Die Melodie von Paul Simons Song klang wie von fern an
ihre Ohren. Was ließ sie sich von Victor antun?

SHARON EDMUNDS
Donna starrte auf den Namen ihrer Mutter. »Ja«, sagte sie
laut, während die letzten Bilder ihres Lebens mit Victor an



ihrem inneren Auge vorüberglitten und der Film plötzlich zu
Ende war. »Es war so schlimm.«

Sie erhob sich. Meinte, Mel neben sich zu spüren.
»Soll das heißen, ich war schuld daran, daß du dich

heute abend so benommen hast?« Donna. An jenem
Abend, wo sie ihn geohrfeigt und dann verlassen hatte.

»Das soll heißen, daß es meine Schuld war. Du kannst
für meine Handlungsweise nicht verantwortlich sein.« Mel.
Kannst du nicht verstehen, was ich dir die ganze Zeit über
zu sagen versuche?

Sie verstand. Warum nur waren die einfachsten
Wahrheiten immer am schwersten zu verstehen?

Victor war längst nicht mehr für ihr Leben verantwortlich.
Und niemand sonst würde ihr irgendwelche Antworten
geben.

Konnte ihr irgendwelche Antworten geben. Die
Antworten mußten aus ihr selbst kommen. Sie war als
einzige für sich verantwortlich – für alles, was sie damit tat.
Für den fremden Jungen oder Jüngling in ihrem
Motelzimmer, für die Schnitte an ihren Beinen; für alles,
was sie – und niemand sonst – mit sich geschehen ließ.

Ihr Blick glitt über den Friedhof. »Nichts als ein Haufen
Tote hier«, sagte sie laut und hatte das Gefühl, daß ihre
Mutter ihr prompt zustimmte.

Nein, hier gibt es keine Antworten, dachte sie, während
ihre Augen über die Gräber streiften. Hier sind bloß Tote.
Aber es gilt einzig das Leben. Und es kommt darauf an,
daß man lernt, das Leben zu leben.



 
Mel arbeitete noch spät, um sich den nächsten Tag frei
nehmen zu können.

Als Donna die Stufen zu seiner Praxis hochstieg, fühlte
sie, wie ihr Herz zu rasen begann; wie bei einem Teenager,
dachte sie. Und sie begriff auch, wie groß die Möglichkeit –
wenn nicht gar Wahrscheinlichkeit – war, daß er sie gar
nicht mehr haben wollte. Allzuviel Zeit war verstrichen,
allzuviel hatte sie ihm zugemutet.

Sie verhielt mitten auf der Treppe. Die Luft war ihr knapp
geworden, sie atmete tief. Wenn er sie nun nicht mehr
haben wollte, was dann? Weitere endlose Spaziergänge
ins Irgendwo? Wieder irgend so ein Fremder, den sie auf
einem Kinderspielplatz auflas? Wieder Blut im
Waschbecken des Badezimmers? Nein, beschloß sie,
während sie die Treppe weiter emporstieg. Sie hatte sich
zur Genüge selbst gestraft. Keine Blasen mehr. Kein Blut
mehr. Sie hatte bereits bezahlt.

»Komme gleich«, rief er aus seinem Zimmer, nachdem
sie das Wartezimmer betreten hatte. Keine
Sprechstundenhilfe mehr, niemand. »Muß nur noch was
fürs Laboratorium fertig machen. Dauert nicht lange.«

Donna stand in der Mitte des Raums und wartete. Ich
werde überleben, sagte sie zu sich selbst. Wenn du mich
von dir fortschickst, werde ich überleben, trotzdem. Und ich
bin auch die einzige, die’s schaffen kann – für mich.

»Bitte um Entschuldigung. Wußte nicht, daß noch jemand
angemeldet war...« Kaum, daß er sie erkannte, brach er



ab. Und Donna sah, wie in seinen Augen Tränen
aufstiegen, fühlte aufsteigende Tränen auch in ihren Augen.

Doch ihre Stimme klang sehr klar, und es war ganz und
gar ihre eigene Stimme. »Bitte, laß mich alles sagen, das
zu sagen ich hergekommen bin, bevor du irgend etwas
sagst.« Er nickte wortlos. »Ich bin ein Dummkopf gewesen,
oder wie immer du mich nennen möchtest. Die letzten neun
Monate meines Lebens habe ich damit vergeudet, den
verdammten Felsbrocken über den Gipfel hinwegrollen zu
wollen, obwohl doch jeder weiß, daß das absolut unmöglich
ist. Der rollt einfach zurück, über mich hinweg – und auch
über jeden, der zufällig in meiner Nähe steht.« Er schwieg,
weil er wußte, daß da noch mehr war, was sie sagen wollte.

»Ich habe heute einen ganz enormen Tag hinter mir«,
fuhr sie fort. »Ich las irgendeinen Jüngling im Park auf und
nahm ihn mit auf mein Motelzimmer. Dann amputierte ich
mir beim Abrasieren der Beine diese sozusagen ums
Haar. Auch hätte ich mir fast das Haar purpurn gefärbt.«
Sie hielt für einen Augenblick inne. »Und ich ging meine
Mutter besuchen, auf dem Friedhof.« Wieder schwieg sie
für einen Moment. »Auf dem Weg hierher mußte ich
ununterbrochen an das Buch denken. An das Buch von
Albert Camus über Sisyphos. Und ich glaube, so wird’s
wohl sein müssen. Nur auf diese Weise werde ich
überleben können. Ich meine, was Victor getan hat, ich muß
es als Tatsache hinnehmen. Muß mir richtig klarmachen,
daß es praktisch keine Hoffnung gibt, meine Kinder jemals
zurückzubekommen. Je mehr ich hoffe, desto mehr
verzweifle ich. Und für Verzweiflung ist in mir einfach kein



Platz mehr.«
Sie weinten nun beide. Weinten ohne Scheu, fast

hemmungslos. »Wie du mir gegenüber jetzt empfindest,
weiß ich natürlich nicht. Ich weiß nur, daß ich dich liebe.
Daß ich mich sehr danach sehne, mit dir zusammen zu
sein. Deine Frau zu sein und Annies Mutter. Aber ich weiß
auch, daß ich nicht zerbrechen werde, falls du mir sagst, es
sei zu spät.« Sie lachte, unter Tränen. »Es würde mir ganz
verteufelt zusetzen«, erklärte sie. »Aber zusammenbrechen
– nein, zusammenbrechen würde ich nicht. Das verspreche
ich dir.« Sie ließ eine Pause eintreten. »Das ist alles, was
ich zu sagen habe. Nun bist du an der Reihe.«

Er lächelte traurig. Und bevor er sprach, verging eine
geraume Zeit. »Purpurfarbenes Haar?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Heißt das, daß du mich
liebst?«

»Das heißt, daß ich dich irrsinnig liebe.«
Im nächsten Bruchteil einer Sekunde gab es zwischen

ihnen keine räumliche Entfernung mehr, und Worte – Worte
waren ohnehin überflüssig.
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Donna saß über einem gewaltigen Stapel von Quittungen
und unbezahlten Rechnungen, die sie alphabetisch
einzuordnen versuchte. Welche junge oder auch nicht so
junge Dame hierfür als letzte verantwortlich gewesen war –
kein Wunder, daß man sich an »Kelly Girl« gewendet hatte,
um sie zu ersetzen.

Das Telefon schrillte. Nein, natürlich, hier schrillte es
nicht. Es spielte irgendeine kaum erkennbare Melodie.
Warum nur läutete es nicht so wie überall? Sie hob den
Hörer ab. »Tut mir leid, der Apparat ist besetzt. Wenn Sie
bitte eine Minute warten würden. Fein, ich werde Sie
sobald wie möglich verbinden.« Sie drückte die
entsprechenden Tasten und wandte ihre Aufmerksamkeit
wieder dem gigantischen Stapel von Quittungen und
unbezahlten Rechnungen zu. Doch schon wieder erklang
jenes melodische Gezirp. Nicht ganz das gleiche. Diesmal
war es nicht das Telefon, diesmal war es die Tür. Ein
hochgewachsener, gutgekleideter, tiefgebräunter Mann von
etwa fünfundvierzig Jahren näherte sich ihr.

»Mr. Wendall?«
»Einen kleinen Augenblick, bitte.« Sie drückte eine

Taste. Dies war es, was sie immer und ewig tat: Tasten
drücken. »Ihr Name, bitte?«

»Ketchum.«



»Mr. Wendall, hier ist ein Mr. Ketchum, der Sie sprechen
möchte. Ja. Gut. Werde ich tun. Nehmen Sie bitte Platz,
Sir. Er wird Ihnen gleich zur Verfügung stehen.« Sie ließ die
Taste los. Abermals zirpte es. Diesmal war es wieder das
Telefon. Und dann kam jemand durch die Tür herein und
näherte sich ihr. Noch mehr Tasten. Noch mehr Gezirp.
Guter Gott, kein Wunder, daß ihre Vorgängerin alles in
einer solchen Unordnung hinterlassen hatte – ihr war nie
eine Chance geblieben, irgendwas in Ordnung zu bringen.
In den zwei Stunden, seit Donna hier arbeitete, hatte sie
kaum Gelegenheit gehabt, die A’s von den B’s zu
scheiden. Ein wenig verheißungsvoller Auftakt.

Inzwischen warteten drei Leute an den Enden
irgendwelcher Telefonleitungen und zwei hier auf Stühlen,
während ein Schreibtisch voller unerledigter Quittungen und
unbezahlter Rechnungen der Erledigung harrte. Erneut
erklang das Telefon. »Household Finance«, meldete sie
sich mit freundlicher Stimme und ließ dann ein breites
Lächeln sehen, als sich der »Teilnehmer« vom anderen
Ende meldete. »Ist das reine Tollhaus hier. Dabei haben
wir schon fast Mittagszeit, und geschafft – geschafft habe
ich überhaupt noch nichts. Wie läuft’s bei dir? Oh, nur einen
Augenblick, Mel, ist gerade noch jemand eingetreten.« Sie
erledigte, was zu erledigen war. »Inzwischen warten hier
drei Leute, die zu Mr. Wendall wollen. Keine Ahnung, was
er dort hinten treibt. Ja, es macht mir Spaß. Ist irgendwie
ganz lustig. Anders als auf der Bank.«

Seit sie, inzwischen waren es drei Wochen, zu »Kelly
Girl« gehörte, hatte Donna für Savings and Loan



gearbeitet, für eine Bank. Für ein oder gar zwei Wochen
würde sie hier tätig sein: in einer Art Personalunion als
Empfangsdame und Buchhalterin in diesem Büro mit der
Bezeichnung Household Finance. Als ein »Kelly Girl«
mußte sie meist bei Jobs einspringen, die wenig
Eigenverantwortlichkeit und -initiative verlangten, dafür
aber um so mehr Frondienst. Doch erfüllte dies, für den
Augenblick, seinen Zweck: Donna gewöhnte sich wieder
ein in die alltägliche Arbeitswelt, und während sie dort
bereits aktiv war, konnte sie sich in aller Ruhe überlegen,
welche Art Job ihr für die Zukunft wünschenswert schien.
Ihre Freundin Susan hatte ihr bereits erklärt, sie habe da
ein paar neue Ideen für Donna. Bei der Party am Samstag
abend wollten sie darüber sprechen.

»Okay, schönen Dank für den Anruf, Liebling. Übrigens –
du weißt doch, daß ich später mit Annie bei Saks
verabredet bin. Anschließend werden wir noch eine
Kleinigkeit essen. Nein, du bist nicht eingeladen. Annie
meinte, es handle sich um eine ausschließlich weibliche
Gesprächsrunde. Ich bin ein Nervenwrack. Ja, mach ich.
Okay, Schatz. Bis später dann, tschüß.«

Kaum hatte sie aufgelegt, läutete – oder zirpte – das
Telefon schon wieder. Um die Mittagszeit warteten dann:
vier Leute an den Enden diverser Telefonleitungen und
sechs weitere hier im Büro. Alle hofften darauf, endlich zu
Mr. Wendall »vorzudringen«, doch hatte dieser Donna
gerade über die Sprechanlage verkündet, er werde jetzt
zum Lunch gehen. Vor sich auf dem Schreibtisch sah sie
die nach wie vor unsortierten Haufen von Quittungen und



unbezahlten Rechnungen, und an ihren Schläfen spürte sie
so etwas wie einen sich steigernden Trommelwirbel.

Annie wollte mit ihr sprechen. Worüber wohl?
Bislang harmonierten sie wunderbar miteinander.

Zwischen beiden herrschte ein Verhältnis gegenseitigen
Vertrauens und wechselseitiger Achtung wie noch nie
zuvor. Gewiß, in den ersten Tagen nach Donnas Rückkehr
hatten sich beide verhalten wie wachsame Katzen mit
aggressionsbereiten Krallen: eine Art Ausbalancieren
»territorialer Anprüche«. Doch das gab sich schon bald.
Sie waren froh, einander wiederzuhaben – zu altvertrauten
Umarmungen, zu herzhaftem Lachen.

Allem Anschein nach war Annie wirklich glücklich
darüber, daß Donna und Mel heiraten wollten; und als
Donna sie aufgefordert hatte, bei Saks gemeinsam mit ihr
ein Kleid für die bevorstehende Verlobungsparty
auszusuchen, war das Mädchen sogleich Feuer und
Flamme.

Aber dann hatte sie so etwas wie eine kleine Bombe
geworfen: Sie würde mit Donna gern unter vier Augen
sprechen, ohne daß ihr Vater dabei war. Zu welchem
Zweck? Wollte sie Donna vielleicht mehr oder minder
deutlich sagen: Bitte tu, was du willst, aber laß um Gottes
willen die Finger von meinem Pa – verschwinde!

Ehe Donna auf ihre eigene Frage eine plausible Antwort
finden konnte, zirpte schon wieder das Telefon; überdies
traten noch zwei Leute ein.
 



»War ein irrer Nachmittag, kann ich dir nur sagen.«
»Erzähl mal.«
Donna blickte lächelnd zu dem Mädchen, das ihr in

Dohertys Restaurant gegenübersaß und eifrig bemüht war,
sich ein komplettes Sandwich auf einmal in den Mund zu
schieben. In Annies Augen spiegelte sich die Neugier des
Kindes. Und von Tag zu Tag schien sich jene altkluge
skeptische Haltung um ein weniges zu verringern. Was
Donna betraf, so war sie von Mal zu Mal glücklicher, daß
sie diese zweite Chance erhalten hatte. Deutlich bemerkte
sie, wieviel es dem Kind bedeutete, von ihr ins Vertrauen
gezogen zu werden. Wenn sie Annie etwas über ihr
Alltagsleben mitteilte, so hieß das für das Mädchen, daß
sie dieses Leben gleichsam mit Donna teilte – mit ihr teilen
durfte. »Also da geht es ganz schön rund«, sagte Donna.
»Ich hatte ja nicht die leiseste Ahnung, daß es in diesem
Nest so viele Leute gibt, die so tief in der Kreide stecken.«

»Was heißt das – in der Kreide stecken?«
»Schulden haben. Sie leihen sich Geld und müssen’s

dann zurückzahlen.« Annie nickte; jetzt hatte sie
verstanden. »Und dieser Mr. Wendall ist schon eine echte
Type. Scheint mir fast, daß er sich ein paar fremde Gehirne
ausgeliehen hat, um diesen Posten zu ergattern – und sie
dann allzu früh zurückgab.« Annie lachte. »Er ist so
langsam – bewegt sich wie eine Schnecke. Mit seinen
Terminen gerät er völlig durcheinander. Und so sitzen da
Leute und warten stundenlang auf ihn. Natürlich fragen sie
mich dauernd, wie lange es denn noch dauern wird. Ich bin
diejenige an der Front, und so kriege ich sie ab, die



ganze...«
»Scheiße?«
»Ja. Das trifft’s. Danke.« Sie lachte.
Sie bissen beide in ihre Sandwiches, dann fuhr Donna

fort: »Heute nachmittag wurde es dann total albern. So
etwa zehn Leute warteten auf ihn, darunter auch ein paar,
die sich vorher nicht angemeldet hatten. Also versuchte ich
dauernd, über die Sprechanlage zu ihm durchzukommen.
Keine Antwort. Schließlich stand ich auf und ging in sein
Büro. Er ist nicht dort. Niemand ist dort. Ich gehe zu
meinem Schreibtisch zurück, und da höre ich plötzlich
seine Stimme: »Mrs. Cressy?« Ich bleibe stehen, drehe
den Kopf. Niemand. Ich will weitergehen, da höre ich
wieder diese Stimme: »Mrs. Cressy?« Also erwidere ich:
»Mr. Wendall?« Und die Stimme sagt: »Ja.« Aber er ist
nirgends zu sehen. Möchtest du wissen, wo er gesteckt
hat?«

Annie kicherte bereits. »Wo?«
»Im Schrank. Dort hatte er sich versteckt!« Donna

schüttelte wie fassungslos den Kopf. »Da war eine Frau,
die unangemeldet eingedrungen war. Offenbar nicht zum
erstenmal. Er hatte sie dauernd auf dem Hals, und sie war
schon häufiger in sein Büro gestürmt, um ihn sich dort
direkt vorzuknöpfen. Als er sie diesmal kommen sah,
verschwand er sofort im Schrank. Eine geschlagene halbe
Stunde hatte er dort drin gestanden.«

»Kam er heraus?«
»Ja. Und kaum hatte er’s getan, platzte sie auch schon

durch die Tür herein und stellte ihn. Es war einfach herrlich.



Ich bin schon auf morgen gespannt. Mal sehen, was er da
anstellt.«

Das Kind lachte, doch dann wurde sein Gesicht ernst.
»Bist du jetzt glücklich, Donna?«

Donna betrachtete Annie mit zärtlichem Blick. »Ich
komme dem immer näher.«

»Hast du mich jetzt lieber?«
»Ich habe mich selbst lieber. Dich habe ich immer lieb

gehabt.«
Annie lächelte. »Fehlen dir Adam und Sharon?«
»Ja.«
»Denkst du viel an sie?«
»Möglichst nicht zu oft. Ich versuch es jedenfalls.«
Annie blickte auf den Rest ihres Sandwiches, dann zu

Donna, dann wieder auf ihren Teller. »Du gehst doch nicht
wieder fort, nicht?« fragte sie leise.

Donna streckte ihren Arm über den Tisch, schob ihre
Hand über die Hand des Kindes. Sie schüttelte den Kopf.
»Wer sollte mir dann beim Aussuchen meiner Kleider
helfen?«

»Im Ernst.« Aus Annies Stimme klang leiser Tadel.
Und aus Donnas Antwort klang der Ernst, den das Kind

forderte. »Ich bin hier und werde hier bleiben, Annie.«
Auf dem Gesicht des Mädchens erschien ein

strahlendes Lächeln.
»War es das, worüber du mit mir sprechen wolltest?«
Annie schüttelte den Kopf. »Nicht direkt. Ich wollte nur

sicher sein, daß du wirklich bleibst – und dir dann erst die
Fragen stellen.«



»Fragen – worüber?«
»Über Sex.«
»Sex?«
»Ja, du weißt schon.«
»Oh, ja, natürlich weiß ich. Was ist damit?«
Annie drehte den Kopf, um sich zu vergewissern, daß

niemand sie hören konnte. »Nun ja, mein Pa hat mir alles
erklärt und so, und meine Mutter auch. Ich weiß Bescheid
über Penis und Vagina und so weiter...« Angestrengt
starrte Donna auf Annies Mund. Sie hatte ganz einfach
Angst – Angst, daß sie loslachen würde, wenn sie in die
ernsten Augen des kleinen Mädchens blickte. »Was ich
nicht verstehe ist – wie kommt der Penis überhaupt in die
Vagina?«

»Du möchtest wissen, wie der Penis in die Vagina
gelangt?«

»Und erzähl mir nicht, daß Mann und Frau ganz dicht
beieinander liegen, denn das weiß ich bereits; doch das
beantwortet die Frage nicht.«

Nunmehr war sozusagen Donna an der Reihe: den Kopf
zu drehen, um sich zu vergewissern, daß niemand zuhörte.
»Mußt du darauf auf der Stelle eine Antwort haben? Ich
meine, mir scheint, daß du nicht bis zu den Sommerferien
warten möchtest, um dann deine Mutter zu fragen?«

»Du bist für mich jetzt doch auch eine Art Mutter, oder
nicht?«

Donna zeigte ein strahlendes Lächeln. »Ich liebe dich,
Annie.«

»Würdest du mir jetzt bitte sagen, wie der Penis in die



Vagina kommt? Benutzt der Mann seine Hand, um ihn
hineinzuschieben?«

Vor Donnas innerem Auge tauchte eine wahre Flut
überaus präziser Bilder auf. Sie gab sich alle Mühe, korrekt
zu antworten, ohne den leisesten Hauch von Spott oder
Herablassung.

»Nun, wenn er das will, kann er es sicher tun. Aber es ist
eigentlich nicht nötig. Der Penis füllt sich nämlich mit
Flüssigkeit aus den Hoden. Du weißt, was Hoden sind?«

»Natürlich.« Souveräne Gebärde einer Achtjährigen –
eine Demonstration ganz besonderer Art, dachte Donna
unwillkürlich.

»Nun, diese Flüssigkeit läßt den Penis steif werden, so
daß ihn der Mann einfach...«

»... hineinschieben kann?«
»Das beschreibt es so ziemlich genau.« Donna nahm

einen großen Schluck Wasser.
»Tut es weh?«
Donna schüttelte den Kopf. »Es ist ein schönes Gefühl.«
Wieder blickte Annie sich vorsichtig um. Eine leichte –

wie schuldbewußte – Röte überhauchte ihre Wangen. »Das
habe ich alles schon gewußt«, gestand sie, nachdem
Donna für sie einen Schokoladen-Sundae bestellt hatte.

»Du hast es gewußt? Weshalb hast du mich dann
gefragt?«

»Ich wollte hören, was du sagen würdest«, erwiderte
Annie verschmitzt.

»Ich habe den Test doch bestanden, oder?«
Das Mädchen ignorierte Donnas Frage. »Was du da



gesagt hast über das schöne Gefühl, also, das wußte ich
noch nicht.« Eine lange Pause trat ein. »Ich habe dich lieb,
Donna.«

Ich habe den Test bestanden, dachte Donna fast
verwundert, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Diesen
jedenfalls. Wie viele erwarten mich noch?
 
»Du siehst phantastisch aus.«

Mit gleitenden Bewegungen drehte Donna sich einmal
um sich selbst. »Ist wirklich hübsch, nicht?«

»Hinreißend. Ist dies das Kleid, wo Annie dir beim
Aussuchen geholfen hat?«

»Sie war mit sich selbst hochzufrieden.«
Mel trat zu Donna, nahm sie in die Arme. »Sie hat einen

ausgezeichneten Geschmack bewiesen.« Sie küßten sich.
»Und was wirst du anziehen?« fragte sie ihn.

»Keine Ahnung. Wie wär’s, wenn du etwas für mich
heraussuchst?«

»Okay.« Mel wandte sich zur Tür. »Wo willst du hin?«
fragte sie.

»Ich habe Mrs. Harrison versprochen, noch die
Feinabstimmung am Fernseher einzustellen, für den
Samstagabendfilm.«

Er begann, die Treppe hinunterzusteigen. »Mach nicht zu
lange«, rief sie hinter ihm her. »Wir sind schließlich die
Ehrengäste, vergiß das nicht.«

»Bin gleich wieder da«, rief er zurück.
Donna betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Ja, sie



konnte wirklich zufrieden sein. Sie setzte sich auf den
Bettrand. Die neuen Bezüge, ganz in sanftem Blau und
Creme gehalten, paßten gut zu den frischtapezierten
Wänden. Überhaupt schien alles ins Lot zu kommen – in
diesem Zimmer, in ihr selbst, in ihrem Leben. Nur daß
etwas fehlte. Zweimal etwas, wenn man so wollte. Sie
erhob sich und warf einen Blick auf die Uhr. Sieben Uhr
abends – Mütter, wißt ihr, wo eure Kinder sind?

Sie trat zum Toilettentisch und griff nach der Haarbürste,
die sie bei ihrem letzten Besuch im Frisiersalon gekauft
hatte. (Nur ein wenig kürzen, bitte. Nichts Drastisches.)
Wild begann sie, sich das Haar zu bürsten, aus Zorn auf
sich selbst. Weil sie es zugelassen hatte, daß ein Funke
Hoffnung in ihre Gedanken eindrang. Sie durfte nicht an
Adam und Sharon denken. Auf gar keinen Fall würde sie
es sich gestatten, in innere Unruhe zu geraten. Heute
abend war ihre Verlobungsparty. Donna Cressy, dies ist ihr
Leben! hörte sie den Moderator sagen, während ringsum
Trompeten schmetterten und triumphales Glockengeläut
ertönte. Lauter. Lauter.

Es war das Telefon. Das normale Schrillen kannte sie
kaum noch, nur dieses Gezirpe. Sie trat zum Apparat, hob
ab. »Hallo?«

»Wie geht’s dir denn so?«
Mit einem Anruf von ihm hatte sie nicht gerechnet. Sie

war nicht darauf vorbereitet, daß er sich einmischen würde
in diesen neuen Anfang, zu dem sie sich entschlossen
hatte. Ein neuer Anfang, ein neues Leben – seine
sadistischen Anrufe durften einfach nicht mehr



dazugehören.
»Ruf mich nicht mehr an, Victor«, sagte sie und wollte

auflegen.
»Moment, Donna – hier ist jemand, dem du vielleicht

einen kurzen Gruß sagen möchtest. Sharon, komm doch
mal her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.«

Donna glaubte fast, ihn vor sich zu sehen – wie er dem
Kind den Telefonhörer entgegenstreckte; und so gern sie
auch ihren eigenen Hörer auf die Gabel geknallt hätte, ihm
gleichsam ins Ohr, sie konnte sich einfach nicht bewegen.
Mein Baby, dachte sie. Ich kann mit meinem Kind
sprechen. Vielleicht – sie hörte das Lachen spielender
Kinder und im Hintergrund ein vertrautes Geräusch, das die
Entfernung zwischen ihnen, über die Leitung hinweg,
sozusagen überbrückte.

»Sie will nicht mit dir sprechen«, sagte Victors Stimme –
ein unangenehmer Klang in ihrem Ohr. Es war, als spüre
sie den Ruck einer Angelschnur – zu spät wurde dem
dummen Fisch bewußt, daß er nach einem Köder
geschnappt hatte, in dem sich ein mörderischer Haken
verbarg. Und während sie sich energisch zu befreien
versuchte, schlitzte dieser Haken ihr Fleisch auf. Doch sie
spie ihn aus; legte den Telefonhörer hastig auf. Alles schien
wieder im Lot. Im altgewohnten Lot?

Als Mel Sekunden später die Treppe heraufgestürmt
kam, saß sie ruhig auf dem Bett.

»Ich habe unten abgehoben«, erklärte er, »und dann
mitgehört.«

»Er wird nicht mehr anrufen.«



»Bist du soweit okay?«
Sie nickte.
»Was ist mit deinem Mund? Da ist ja Blut!«
Er griff nach einem Kleenex und eilte auf sie zu.
Donna tastete mit der Zunge ihre Mundhöhle ab. »Hab

mir in die Wange gebissen«, sagte sie. »Ist schon gut. Tut
nicht weh«.

»Möchtest du am liebsten schreien, um dich schlagen?«
Donna nahm das Papiertuch und tupfte damit über ihren

Mundwinkel. »Nein«, sagte sie und stand auf.
»Du solltest es ruhig tun, falls dir danach ist, Donna. Es

wäre nur eine natürliche...«
»Ist schon gut«, versicherte Donna benommen und in

Gedanken noch bei dem Telefonanruf. Dann ging sie zu
Mels Schrank, um für ihn etwas Passendes zum Anziehen
herauszusuchen, für diesen besonderen Abend.
 
Es regnete sozusagen Glückwünsche, Donna schüttelte
Hände, empfing Küsse auf beide Wangen – und zahllose
Komplimente: über ihr Kleid, ihre Frisur, ihre ganze
Erscheinung. Wirklich wunderschön, hallte ein wahrer Chor
von Stimmen. Doch all dies nahm sie nur verschwommen
wahr.

»Moment, Donna – hier ist jemand, dem du vielleicht
einen kurzen Gruß sagen möchtest. Sharon, komm doch
mal her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.«

Verdammt sollst du sein, Victor, dachte sie und
versuchte ihren eigenen Zorn unter ihren Füßen zu



zertreten. Du sollst mir den Spaß an Partys nicht länger
verderben. Ich werde nicht an dich denken.

Sharon.
Adam.
Meine Kinder.
»Meinen herzlichen Glückwunsch, Donna. Du siehst

zauberhaft aus.«
»Oh. Oh, danke.«
»Du kriegst einen guten Mann.«
»Ja. Ja. Ich weiß.«
Das Geräusch spielender Kinder.
»Die allerbesten Glückwünsche.«
Jemand anders.
»Ja, hat sich hier denn noch nicht herumgesprochen, daß

man nicht der Frau gratuliert? Sondern nur dem Mann? Er
gilt als der Glückliche, weil er sie – Donna – gefunden hat.«

Donna blickte zu der Sprecherin, die auch die
Gastgeberin war. Bessie Milford, da gab es keinen Zweifel,
war eine reizende Dame. Und Rod, ihr Mann, stand ihr in
puncto Nettigkeit wahrhaftig nicht nach. Es war schon
wunderbar von ihnen, daß sie als Gastgeber fungierten bei
dieser Verlobungsparty für Donna und Mel, zumal Donna
sich ja bei der letzten Party hier, an der sie teilgenommen
hatten, recht merkwürdig aufgeführt hatte.

Unwillkürlich blickte Donna zu dem Balkon, als sie sich
diese letzte Party ins Gedächtnis zurückrief. Eine
Rothaarige war heute abend jedenfalls nicht anwesend. Nur
ein kleiner Kreis ausgewählter enger Freunde. Schade nur,
dachte Donna, daß ich nicht wirklich daran teilhaben kann,



nicht jetzt.
All ihren guten Vorsätzen und ihren Versuchen zum Trotz

war sie mit ihren Gedanken woanders. Wieder dachte sie
an den Anruf.

Da war noch etwas gewesen. Das Geräusch spielender
Kinder, ja. Aber zusätzlich etwas anderes.

Etwas Vertrautes.
»Donna, wie fühlst du dich?«
Donna drehte den Kopf, sah ihre Freundin Susan. »Gut«,

erwiderte sie, nur halb bei der Sache.
»Du siehst hinreißend aus.«
»Danke.«
»Und außerdem scheinst du woanders zu sein.«
»Wie meinst du das?«
»Ich meine, du bist nicht hier. Wo bist du?«
»Wie spät ist es, Susan?«
Susan blickte auf ihre Uhr. »Neun. Zehn nach neun, um

genau zu sein. Warum willst du das wissen? Hast du einen
Kuchen im Backofen?«

»Er rief um sieben an.«
»Wer?«
»Er rief um sieben an und sagte, die Kinder seien beim

Spielen.«
»Victor hat angerufen?«
»Er hielt den Hörer so, daß ich die Geräusche hören

konnte.«
»War es Victor, der anrief?«
»Sieben Uhr, und sie waren beide noch auf und

spielten? Da stimmt doch irgendwas nicht. Ich meine, um



sieben steckt Sharon immer schon im Bett, Licht aus und
so weiter. Victor nimmt’s damit pedantisch genau.«

Susan schwieg.
»Es sei denn, es war noch gar nicht sieben.«
»Ich versteh nicht.«
»Ergibt nur einen Sinn, wenn sie sich in einer anderen

Zeitzone befinden.«
»An der Westküste?«
Das Geräusch spielender Kinder. Und noch etwas.
Etwas Vertrautes.
Donna entfernte sich von Susan, trat auf die Terrassentür

zu. »Könnten wir sie bitte öffnen?« fragte sie.
Plötzlich war Mel an ihrer Seite. »Brauchst du frische

Luft, Liebling?«
Die Doppeltür ging auf – schien sich zu teilen wie die

Fluten des Roten Meeres, ging es Donna durch den Kopf.
Sie trat auf die sonnenfarbenen Fliesen und lehnte sich
dann gegen das dunkle, schmiedeeiserne Geländer.

Etwas Vertrautes.
Sie starrte in die Finsternis. Eine sternenlose Nacht. Laut

Wettervorhersage standen die Chancen für morgen
sechzig zu vierzig. Für Regen. Und während sie noch
stand, nahm sie den Ozean wahr. Sie brauchte ihn gar nicht
zu sehen, um seine Nähe und seine Gewalt zu spüren – zu
hören. Hintergrundgeräusche. Und doch so viel mehr als
nur das, als nur Hintergrund. Etwas, das man als so
selbstverständlich nahm wie die Luft, die man atmete. Eine
Gewalt. Eine Urgewalt. Eine lebendige Kraft.

Und diese Kraft hatte sich ihr, in einem sehr nüchternen



Sinne, mitgeteilt – über eine Telefonleitung hinweg, mehr
als viertausend Kilometer. Jenes vertraute Geräusch.
J e ne s andere vertraute Geräusch. Jenes altvertraute
Rauschen. Der Ozean.

Sie blickte zu Mel, der jetzt neben ihr stand. »Sie sind in
Kalifornien«, sagte sie.
 
Annie saß auf ihrem Bett und starrte aus leeren Augen. Sie
weigerte sich, Donna anzusehen, und wenn sie sprach,
dann nur zu ihrem Vater.

»Es ist doch nur für vier Wochen, Annie«, wiederholte
Donna zum soundsovielten Mal. »Wenn wir innerhalb
dieser Zeit auf keine Spur stoßen, kehren wir zurück. Das
verspreche ich.«

Annie blieb stumm. Und Donna, die Tränen
niederkämpfend, fuhr fort – um vielleicht doch noch die
Sperrmauer zu durchdringen, die das Kind um sich
errichtet hatte. »Dies hat nichts mit meiner Liebe zu dir zu
tun. Verstehst du das?« Sie kniete vor dem Kind nieder.
»Ich liebe dich, Annie. Ich liebe dich wirklich. Du bist mein
kleines Mädchen.«

»Ich bin ein großes Mädchen.«
Donna nickte. »Mein großes Mädchen«, stimmte sie zu.

»Ich liebe dich.«
Zum erstenmal seit über einer Stunde blickte Annie in

Donnas Richtung. »Und warum verläßt du mich dann?«
»Nur für vier Wochen«, warf Mel ein. »Und Mrs. Harrison

wird bei dir sein...«



»Weil auch Sharon und Adam meine Kinder sind, und
weil ich sie wieder bei mir haben möchte«, erwiderte
Donna, gleichsam durch Mels Stimme hindurch; denn sie
begriff nur zu genau, daß solche Dinge für das Kind kaum
eine Rolle spielten: die Länge der Abwesenheit, die
Tatsache, daß Mrs. Harrison inzwischen für sie »da« sein
werde. »Ich habe alles versucht, doch es geht einfach nicht.
Ich meine, ich kann meine Kinder nicht einfach vergessen –
aus meinem Leben streichen. Sie existieren. Ich liebe sie.
Ich möchte sie wiedersehen. Ich kann nicht ohne die
Hoffnung leben, daß mir das vielleicht gelingen wird. Ich
habe es versucht, aber so bin ich wohl einfach nicht –
gebaut.« Sie schwieg, atmete tief durch. »Es wird nicht
mehr so sein, wie’s vorher war, Annie. Ich meine, damals
war ich ja blind für alles andere. Ich hatte nur den einen
Gedanken – wie ich sie wiederfinden könnte. Außer dieser
Idee gab es in meinem Leben praktisch nichts und
niemanden. Das soll nie wieder geschehen. Das schwöre
ich dir.« Annie starrte auf den Fußboden. Deutlich
bemerkte Donna, welch übergroße Anstrengung es das
Mädchen kostete, nicht in Tränen auszubrechen. »Ich liebe
dich. Ich liebe deinen Vater. Nie werde ich euch – oder
einen von euch – gehen lassen...«

Annie schlang ihre Arme um Donnas Hals, und die
beiden drückten sich so fest aneinander, daß ihnen fast der
Atem ausging. Jede vergrub ihr Gesicht im Haar der
anderen.

»Hoffentlich findet ihr sie, Donna«, sagte das Kind, als
sie sich schließlich voneinander lösten.



»Das hoffe ich auch«, erklärte Donna.
Mel bewegte sich in Richtung Tür. »Wir müssen los. Das

Flugzeug fliegt in knapp einer Stunde.«
Und als sie dann im Auto die Straße entlangjagten,

winkte Annie ihnen nach.
 
»Woran denkst du?« fragte er sie, als sie sich in gut
zehntausend Meter Höhe befanden.

»Daß sich diese ganze Sache entpuppen könnte als
eine buchstäblich >irre Jagd<«, erwiderte sie. »Guter Gott,
da steht ja schon wieder >Bitte anschnallen<! Wie kommt
es, daß es immer grad dann irgendwelche Turbulenzen
gibt, wenn die anfangen, das Essen zu servieren?«

Mel schüttelte den Kopf. »Vermutlich torkelt irgendein
Betrunkener im Gang herum.«

»Was willst du damit sagen?«
Er beugte sich dichter zu ihr. »Ein Freund von mir«,

begann er zu erzählen, »machte mal so einen Flug, und der
Zufall wollte es, daß er den Piloten kannte. Plötzlich kam
die Ankündigung, man müsse mit schweren Turbulenzen
rechnen, und jeder möge sich anschnallen und auf seinem
Platz bleiben. Wenige Minuten später tauchte die
Stewardeß auf. Ob mein Freund Lust habe, das Cockpit zu
besichtigen – er sei vom Piloten herzlichst dazu
eingeladen. Er brachte eine Art Protest vor. Angesichts der
herrschenden Turbulenzen sei es doch wohl ratsam, wenn
er auf seinem Sitz bliebe. Die Stewardeß schien ziemlich
hartnäckig zu sein, und so begab er sich schließlich zum



Cockpit. Sein Freund, der Pilot, machte einen absolut
vergnügten Eindruck. Er führte ihn herum und fragte ihn
schließlich, ob er nicht Lust habe, sozusagen mal auf dem
Fahrersitz Platz zu nehmen, so mit allem Drum und Dran.
Mein Freund konnte es nicht recht fassen. Was ist mit der
Turbulenz? wollte er wissen. Ach, das, erwiderte man ihm.
Es gibt überhaupt keine Turbulenz. Das sagen wir nur,
damit die Gänge frei werden und die Stewardessen mit
ihren Karren durchrollen können.«

»Soll das ein Witz sein?«
»Zu diesem Trick greift man offenbar auch, wenn jemand

betrunken ist oder randaliert oder so. Damit sich die Lage
erst mal ein bißchen abkühlt.«

»Und dieses Kribbeln in meinem Magen ist also für
nichts und wieder nichts?«

»Zum Teil jedenfalls.«
Sie lächelte. »Warum bin ich so sicher, daß sie sich in

Kalifornien befinden?«
»Deduktives Denken. Ehrlich, ich bin ziemlich stolz auf

dich; eine Art weiblicher Sherlock Holmes...«
»Kalifornien ist ein riesiger Staat.«
»Wir brauchen uns nur um die Küste zu kümmern.«
»Die Küste – umfaßt ja wohl noch immer eine ziemliche

Menge Quadratkilometer.«
»Willst du umkehren?« »Wie soll es nach unserer

Ankunft weitergehen?« fragte sie, ohne eine Antwort zu
geben.

»Wir mieten uns ein Auto.«
»Da habe ich ein ziemlich schlechtes Gewissen.«



»Inwiefern?«
»Weil du dauernd am Lenkrad sitzen mußt.«
»Soll sich dort ja sehr hübsch fahren.«
»Das meine ich nicht.«
Die Stewardeß kam mit dem Lunch. Donna und Mel

reagierten wie die berühmten »konditionierten«
Pawlowschen Hunde. Schon hatten sie das Tischchen
herabgeklappt, schon löste Donna das Zellophan,
stocherte mit der Plastikgabel im Salat.

»Nach unser Rückkehr«, sagte sie entschlossen, »fange
ich wieder mit dem Autofahren an. Ein verspäteter
Neujahrsvorsatz, wenn du so willst. Und ich tu’s, egal, was
wir in Kalifornien erreichen.«

»Gut.« Mel biß in das feste Brötchen. »Inzwischen kannst
du ja die >Behüterin der Schlüssel< spielen.«

»Wie ist deine Schwester?«
»Nette Frau. Wird dir gefallen.«
»Es ist wirklich reizend von ihr, daß wir bei ihr wohnen

können.«
»Na, die ist doch vor lauter Erwartung schier aus dem

Häuschen. Ich habe meine Neffen zwei Jahre lang nicht
gesehen. Ist für alle ein Riesending.«

»Hoffentlich gefalle ich ihnen.«
»Da würde ich mir nun wirklich keine Sorgen machen.«
Donna legte ihre Gabel auf das Tablett zurück und blickte

starr geradeaus. »Nichts mehr von >Anschnallen<«.
Offenbar keine Turbulenzen mehr.«

»Da wird der Betrunkene wohl wieder auf seinem Sitz
sitzen.«



»Mel...«
»Was?«
Sie zögerte. »Ich weiß nicht.«
Er drehte den Kopf, sah Donna an. »Du fragst dich, was

werden wird, wenn wir sie nicht finden.«
Sie erwiderte seinen Blick, sehr direkt. »Es ist

inzwischen elf Monate her«, sagte sie. »Adam wird bald
sechs. Sharon ist fast schon drei. Sie werden sich
womöglich überhaupt nicht mehr an mich erinnern. Sie
wollen mich vielleicht gar nicht mehr. Und Victor. Seit fast
einem Jahr habe ich Tag für Tag gebetet, daß dieser Mann
krepieren möge. Alles nur denkbar Böse habe ich ihm an
den Hals gewünscht, jede Krankheit, jeden Unfall. Je
schrecklicher, desto besser. Wie wird es sein, wenn ich ihn
wiedersehe? Was sage ich? Was tue ich? Mel...«

»Was?«
»Es ist wirklich verrückt. Ich mache mir weniger Sorgen

über das, was geschehen wird, wenn wir sie nicht finden.
Ich mache mir vielmehr Sorgen, was passiert, wenn wir sie
finden.«

Gleichsam auf dieses Stichwort hin machte das
Flugzeug einen plötzlichen Hüpfer, und über Lautsprecher
erklang die Stimme des Piloten: eine weitere Turbulenz;
und würde sich bitte jeder anschnallen und auf seinem Platz
bleiben.
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Die Landschaft war eigentlich noch schöner, als man sie in
Büchern beschrieben fand: auf der einen Seite der
Pazifische Ozean, auf der anderen Seite die Santa Lucia
Mountains, die sich immer näher und mächtiger
heranzuschieben schienen.

Durch das Autofenster genoß Donna der Blick auf die
Küste. Eine rauhe Küste war es, ein Streifen von wilder
Schönheit, insgesamt rund einhundertfünfzig Kilometer
lang: Big Sur – von San Simeon im Süden bis nach Carmel
im Norden. Ein so atemberaubender Anblick, wie sie ihn
nur je gesehen. Rauh und wild, ja, und dennoch gleichzeitig
irgendwie immateriell, unkörperlich. Ein schmaler
Küstenstreifen, im wirklichen Sinne dieses Wortes sperrig:
in diesem ansonsten so stark bevölkerten Staat war es ihm
gelungen, abseits des anderen zu bleiben; und wer hier
entlangfuhr, mochte sich sehr wohl daran erinnert fühlen,
daß es auf dieser Erde noch immer so etwas wie
unberührte Flekken gab, wo der Mensch keine – oder doch
keine sichtbaren – Spuren hinterlassen hatte.

In den Reiseführern konnte man nachlesen, daß sich der
Name Big Sur vom Spanischen herleitete: el pais grande
del sur – das große Land des Südens. Aber Donna ließ
diese Interpretation für sich nicht gelten. Der Name (so ihre
eigene Erklärung) entsprang und entsprach einem Gefühl,



einer gesteigerten Empfindung, fast als sei man durch eine
Droge berauscht – die Klippen, das Meer, die Berge. Gar
kein Zweifel: Sur kam von Surf – Brandung. Und Big Surf
bedeutete Riesenbrandung, optisch ebenso überwältigend
wie akustisch.

Ja, es war atemberaubend. Langsam blies Donna die in
ihrer Lunge gestaute Luft von sich. Mel warf ihr einen
kurzen Blick zu.

»Alles okay?«
»Ja«, erwiderte sie. »Es ist wunderschön hier.«
»Das kann man wohl sagen«, stimmte er zu. »Spürst du

noch keinen Hunger?«
»Doch, ein bißchen.« Durch die Windschutzscheibe

blickte sie auf das schmale Band des Highways, auf dem
sie fuhren, und lächelte. »Meinst du, daß es hier in der
Nähe irgendwelche guten Restaurants gibt?«

»Wir dürften eigentlich nicht mehr weit von jener kleinen
Galerie sein – erinnerst du dich?« Bei ihren
Nachforschungen hatten sie in San Simeon unter anderem
mit einer Dame aus einem Immobiliengeschäft
gesprochen. Diese riet ihnen, zwischendurch in einer
kleinen Kunstgalerie Station zu machen. Diese befinde
sich irgendwo in den Wäldern an der Küste. Die Leute dort
seien sehr freundlich, auch könne man von ihnen jederzeit
ein Sandwich als Imbiß haben. Im übrigen hätten sie ein
ausgezeichnetes Gedächtnis für Gesichter sowie für das,
was sie zufällig an Gesprächen aufschnappten.

Jetzt hielten Donna und Mel Ausschau nach dieser
kleinen rustikalen Galerie. Viel erwarteten sie sich davon



wirklich nicht. Im Grunde nur irgendeinen kleinen Happen
sowie die Möglichkeit, das Telefon zu benutzen. Es wurde
für sie Zeit, sich vereinbarungsgemäß mit Los Angeles in
Verbindung zu setzen. Die Galerie lag noch versteckter, als
sie gedacht hatten. Um ein Haar wären sie daran
vorbeigefahren. Eigentlich war es nur der Geruch von
Rauch, der ihnen den richtigen Weg wies – hier wurde im
Ofen oder im Herd Holz verbrannt. Mel bog mit dem
Mietwagen, einem weißen Buick, in die kiesbestreute
Anfahrt ein, die zwischen üppigem Laub fast zu
verschwinden schien. Sie stiegen aus, und unwillkürlich zog
Donna ihren Sweater straffer an ihren Körper. Daß es in
der Bergregion so kühl sein konnte! Damit hatte sie in Los
Angeles nicht gerechnet. Dort war es warm gewesen,
ähnlich wie in Florida. Daß sie überhaupt warme Kleidung
mitgenommen hatte, verdankte sie Brenda, Mels
Schwester. Zumal am frühen Morgen, hatte diese gesagt,
werde sie ganz gewiß so etwas brauchen. Nicht ohne ein
Gefühl zärtlicher Sympathie dachte Donna an Brenda
zurück (inzwischen war es schon eine Woche her, daß sie
von ihr Abschied genommen hatten). Eine wirklich
hilfsbereite Frau, stets mit einem guten Wort und einer
warmen Mahlzeit zur Stelle, wenn Donna und Mel am Ende
eines weiteren erfolglosen Tages entmutigt zurückkehrten.

Zehn Tage hatten sie sich in Los Angeles aufgehalten;
waren durch jeden Bezirk und jeden winzigen Ort gefahren;
hatten die Strände von Malibu und Pacific Pallisades
durchkämmt; waren die Straßen von Newport Beach und
Long Beach zu Fuß entlanggegangen; hatten endlose und



recht mühselige Gespräche mit den Einwohnern von Palos
Verdes und anderen Küstenorten geführt. Es war praktisch
hoffnungslos. Es gab einfach zu viele Möglichkeiten, zu
viele »Variablen«. Da Victor an einem Samstag angerufen
hatte, schien es durchaus denkbar, daß er mit den Kindern
nur für einen Tag – oder übers Wochenende – an den
Strand gefahren war; vielleicht auch, um dort Freunde zu
besuchen. Und wo deren Haus zu suchen war – guter Gott,
es konnte ebensowohl Westwood sein wie Beverly Hills, ja,
selbst das San Fernando Valley.

Sie hatten sich bei sämtlichen bedeutenden
Immobilienhändlern im Großraum Los Angeles umgetan:
War bei ihnen im Laufe des letzten Jahres jemand
erschienen, auf den Victors Beschreibung paßte, und hatte
ein Haus gekauft oder gemietet? Und erneut gab es zu
viele Möglichkeiten – zu viele Agenten, zu viele Häuser;
doch zu wenig Zeit und zu wenig Interesse. Auch bei
sämtlichen Versicherungsgesellschaften in Los Angeles
prüften sie nach – arbeitete dort in irgendeinem Büro
irgend jemand, auf den Victors Beschreibung paßte?

Zehn Tage verbrachten sie auf diese Weise, ließen auch
Kindergärten, selbst Grundschulen nicht aus, besuchten
Parks, Spielplätze, lokale Touristenattraktionen. Nichts.

Mitunter glaubte Donna ein Kind zu erblicken, das Adam
sein mußte. Oder Sharon. Natürlich irrte sie sich jedesmal.
Auf Brendas Drängen engagierten sie schließlich wieder
einen Privatdetektiv, der ihnen bei ihrer Suche helfen
mochte. Was sie selbst betraf, so nahmen sie sich die
Küste in Richtung Norden vor, ließen dabei keinen auch



noch so kleinen Ort aus. Im übrigen setzten sie sich
tagtäglich mit dem Detektiv, einem gewissen Marfleet, in
Verbindung. War er inzwischen auf eine Spur gestoßen?
Und natürlich setzten sie ihn ihrerseits ins Bild – zumindest
über ihre nächsten Ziele. Denn was »Spuren« betraf, so
gab es bislang bei allen Fehlanzeige, bei Mr. Marfleet
ebenso wie bei Dr. Segal und Mrs. Cressy.

»Hmm, riecht gut hier«, sagte Donna, während sie die
Autoschlüssel, die Mel ihr reichte, in ihre Handtasche
steckte. Deutlich spürte sie die Feuchtigkeit, spürte sie
durch ihre wollene Bekleidung. Mel schritt schon voraus, auf
das Blockhaus zu. »Oh, schau nur, Mel«, rief Donna. Er
drehte den Kopf und sah, wie ein großer Schäferhund
herbeitrottete und seine Schnauze gegen ihre Handfläche
drängte. Augenscheinlich wollte er gestreichelt werden.
Donna tat ihm sofort den Gefallen. »Na, so ein lieber
Hund«, schmeichelte sie ihm. Einige Sekunden später gab
sie ihm einen abschließenden Klaps und folgte Mel ins
Haus.

Es war genauso, wie Donna sich diese Häuser immer
vorgestellt hatte – ein echtes Blockhaus innen wie außen.
Da war ein Bretterfußboden, da war eine balkengestützte
Decke, und von dieser hingen verschiedene große und
runde Lampen aus Holz herab. Die diversen Teppiche
(oder Brücken) waren handgewebt und besaßen eine ovale
Form. Das Mobiliar, sämtlich aus Kiefernholz, gehörte in
die sogenannte koloniale Stilrichtung. Vielleicht, dachte
Donna unwillkürlich, wäre es noch interessanter gewesen,
in diese urtümliche Umgebung etwas aus Chrom und



Plexiglas zu setzen, als Kontrast sozusagen – der moderne
Mensch gegen die Elemente und so weiter und so fort.
Allerdings: innenarchitektonisch hätte das doch wohl eher
störend gewirkt – würde die Aufmerksamkeit abgelenkt
haben von den Gemälden und Zeichnungen, die gutverteilt
rings in diesem Raum hingen. Überall waren die Preise
angegeben, und sie betrugen zwischen sechzig und
zweihundert Dollar. Was die Bilder als solche betraf, so
schienen sie samt und sonders Durchschnitt zu sein. Ihren
Reiz bezogen sie aus ihrer Umgebung.

»Hätten Sie gern etwas?«
Die Stimme klang freundlich, fast derb. Und genauso

wirkte auch die Frau, zu der sie gehörte: eine ziemlich
große Frau von etwa vierzig Jahren mit fast männlichem
Körperbau und langen braunen Haaren, nachlässig zum
Pferdeschwanz gebunden. Ein Make-up trug sie nicht, und
ihre Haut war übersät mit Sommersprossen sowie späten
Spuren jugendlicher Akne. Es war ein freundliches, aber
auch entschlossenes Gesicht. In ihm spiegelte sich
gleichsam die halbe Wildnis wider, in der man sich hier
befand – einerseits. Andererseits aber auch die
anheimelnde Wärme dieses Blockhauses. Im Hintergrund
nahm Donna einen Mann wahr. Er mußte etwa im gleichen
Alter sein, und er trug Jeans und Cowboystiefel – eine Art
verkörperter Mythos des freien, wilden Westens.

»Ist wirklich ganz reizend hier«, sagte Mel, und Donna
war froh, daß er sprach. Für sie wurde es von Mal zu Mal
schwieriger, irgend etwas Vernünftiges von sich zu geben.
Wie wohltuend, ihn bei sich zu wissen, mit seiner ruhigen,



fast sanften Art. Sie, Donna, neigte manchmal dazu,
überhastet in etwas hineinzustolpern, was es vorsichtig zu
erforschen galt. Die Menschen waren Fremden gegenüber
mißtrauisch, und viele Fragen stimmten sie nur skeptischer.
Man mußte ihnen zunächst einmal ein wenig
näherkommen, und sei es auch noch so oberflächlich. Es
kam weniger auf das an, was man tat (ging es Donna durch
den Kopf), als auf das, was man zu tun schien.

»Gibt nicht viele, die bei uns einkehren«, sagte die Frau.
»Ist sicher unsere eigene Schuld. Ich meine, wir liegen
ziemlich abseits. Möchten Sie etwas zu essen haben?
Sandwiches? Kaffee?« Bei Sandwiches und Kaffee
erfuhren Donna und Mel dann, daß dieses Paar, David und
Kathy Garratt, die kleine Galerie schon seit über fünfzehn
Jahren in ihrem Haus hatten; ihr Schlafzimmer und die
sonstigen Privaträume befanden sich im oberen
Stockwerk. Was die Bilder betraf, so handelte es sich
entweder um Eigenproduktionen oder um die Arbeiten von
Freunden; und sie verdienten gerade genug für ihren
Lebensunterhalt. Im übrigen nahm David in der Umgegend
mal diesen, mal jenen Job an – von Beruf war er
Zimmermann. Irgendwann war ihnen die Idee gekommen,
ihr Haus interessierten Touristen zugänglich zu machen.
Sie mochten Menschen, und so hatten sie Gelegenheit zum
täglichen Kontakt mit der Außenwelt. Und war es ihnen
einmal zuviel, wollten sie allein sein, so hängten sie an die
Eingangstür ganz einfach ein Schild: Heute geschlossen.
Donna hörte mit einer Mischung aus Ungeduld und
Interesse zu. Und als die Ungeduld schließlich überhand



nahm, unterbrach sie: »An die Leute, die hier einkehren,
würden Sie sich an die wohl erinnern?«

Kathy Garratt warf ihr einen neugierigen Blick zu.
»Haben Sie jemand Besonderen im Sinn?« fragte sie,
wohl wissend, daß dem so sein mußte.

»Einen Mann. Er heißt Victor Cressy. Er ist
neununddreißig, ziemlich groß, dunkelhaarig...«

»Gutaussehend?«
Donna nickte, wenn auch widerstrebend. Aus ihrer

Handtasche holte sie ein Bild von Victor. »Hier ist er. Das
Bild ist schon mehrere Jahre alt. Mag sein, daß er
inzwischen einen Schnurrbart oder Vollbart trägt...«

Kathy und David Garratt steckten die Köpfe zusammen,
starrten beide auf das Foto. Währenddessen fuhr Donna
fort: »Er hatte wahrscheinlich zwei Kinder bei sich. Einen
kleinen Jungen, Adam, ungefähr fünf Jahre alt, sowie ein
kleines Mädchen, Sharon, etwa zwei. Allerdings spreche
ich von einem Zeitpunkt, der fast ein Jahr zurückliegt.«

Kathy Garratt erhob sich und trat zu einer Art Pult. »Na,
sehen wir doch mal im Gästebuch nach. Falls er hier war,
hat er sich auch eingetragen. Wann, haben Sie noch
gesagt...«

Donna spürte, wie ihr Herz schneller zu schlagen begann;
und als sie aufstand, hatte sie eigentümlich weiche Knie.
»Im letzten April – aber prüfen Sie bitte auch Mai und Juni.
Könnten wir nicht die ganze Zeit seit dem vergangenen
April durchgehen?«

Die Frau machte hinter dem Pult für Donna Platz. »Bitte,
sehen Sie selbst«, sagte sie.



»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« fragte Mel. »Gespräch
nach Los Angeles. Die von der Vermittlung können uns
dann ja die Gebühren nennen.«

Ohne ein weiteres Wort führte David Garratt seinen Gast
zu dem altmodischen Telefon an der Holzwand.
Währenddessen suchten Donnas Augen im Gästebuch
hastig nach Victors Namen.

»Ist hier nicht zu finden«, erklärte sie eine Viertelstunde
später, als Mel an ihrer Seite auftauchte.

»Ich habe gerade mit Marfleet gesprochen«, sagte er,
und aus seiner Stimme klang ein Hauch von Ermutigung.
»Er versichert, daß er womöglich auf etwas gestoßen ist.
Augenscheinlich in Carmel. Er wartet auf Informationen von
einer seiner Quellen. Ich habe ihm gesagt, wir werden
heute abend dort sein – und ihn dann anrufen.«

Kathy Garratt schritt vor ihnen auf und ab. »Ich versuche,
mich zu erinnern«, sagte sie, mehr für sich als für jemanden
sonst. »Und ich weiß noch, daß im letzten April oder Mai
ein Mann mit zwei Kindern hier war...« Sie blickte zu ihrem
Mann. »Erinnerst du dich nicht mehr, David? Das kleine
Mädchen hatte so eine Riesenangst vor Muffin, das ist
unser Hund da draußen.«

Donna dachte an den großen Schäferhund vor dem
Blockhaus. Und sie erinnerte sich – Sharon hatte gerade in
letzter Zeit Angst vor Hunden gezeigt, zumal vor großen.

»O ja, ich erinnere mich an ihn. Er hat ein Bild gekauft!«
»Hatte er nicht zwei Kinder bei sich?«
»Ja, scheint so. Aber ich weiß nicht mehr, ob es sich um

einen Jungen und ein Mädchen handelte.«



Mel schaltete sich ein. »Moment. Sie sagen, er hat ein
Bild gekauft. Haben Sie darüber Unterlagen?«

»Natürlich haben wir darüber Unterlagen«, entgegnete
Kathy Garratt ziemlich spitz. »Damit nehmen wir es sehr
genau. Uns liegt nicht daran, das Finanzamt um die paar
Extrapennys zu betrügen. Bei uns geht alles
ordnungsgemäß über die Bühne.«

Mel entschuldigte sich prompt. »Tut mir leid. Ich wollte
damit wirklich nicht sagen...«

»Es ist nur, daß wir schon so lange suchen«, schaltete
Donna sich ein.

»Denken Sie sich nichts weiter dabei«, verkündete
David Garratt. Mit einem Buch, das offenbar so etwas wie
sein Geschäftsbuch war, ging er zum Sofa. »Das ist
nämlich so ein wunder Punkt zwischen Kathy und mir. Hat
mit Ihnen überhaupt nichts weiter zu tun, verstehen Sie«,
fuhr er fort, während er das Buch aufschlug. »Wenn’s nach
mir ginge, wären wir nämlich nicht so überehrlich bei der
ganzen Sache...«

»Und du würdest im Kittchen sitzen«, erklärte Kathy,
während sich alle um ihren Mann versammelten. »Und wir
könnten diesen Menschen ganz und gar nicht helfen.« Ihre
Stimme klang wieder ziemlich derb. Sie wendete ein paar
Seiten, fünf oder sechs. »Hier«, sagte sie, und der Triumph
war unüberhörbar. »>Einsamkeit«, das war der Name des
Gemäldes, das er gekauft hat – bezahlte achtzig Dollar
dafür, am 21. Mai.« Sie legte das Buch zurück. »Aber der
Name ist nicht derselbe. Victor Cressy, haben Sie
gesagt?« Donna nickte. »Nein, der Name dieses Mannes



war Mel Sanders.«
»Mel?« fragte Donna. »Mel Sanders?« Sie blickte zu

Mel. »Meinst du, daß er so etwas tun würde? Deinen
Namen verwenden? S – Sanders statt Segal? Ein
abschließender grausamer Scherz?«

»Spaß würde ihm so etwas wohl schon machen«,
stimmte Mel zu. »Selbst wenn er der einzige wäre, der eine
solche Ironie genießen könnte.«

»Um so mehr sogar in einem solchen Fall.« Donna
kehrte zu Pult und Buch zurück. »Am 20. Mai?«

»Am einundzwanzigsten.«
Rasch fand Donna im Gästeregister die entsprechende

Stelle.
»Hier ist es. Mel Sanders.«
»Sieht das nach seiner Handschrift aus?«
»Schwer zu sagen. Ist ziemlich gekritzelt. Könnte sein.«
Mel trat zu ihr und betrachtete eingehend die Eintragung.

»Mel Sanders, 1220 Cove Lane, Morro Bay. >Großartige
Szenerie, wunderbare Gastfreundlichkeit<.«

»Aus Morro Bay sind wir doch gerade gekommen«,
murmelte Donna.

»Es würde nur eine Stunde dauern, um zurückzufahren
und nachzuprüfen.«

»Ich dachte, wir hätten da so ziemlich jeden
Quadratzentimeter abgesucht.«

»Es ist deine Entscheidung.«
»Nun ja, es ist eine Chance. Und wir müssen sie wohl

wahrnehmen.«
»Eine ziemlich schwache Chance«, warnte Mel. »Ein



Mann mit zwei Kindern, wobei nicht mal sicher feststeht,
daß eines von beiden ein Bub war; der sich hier etwa einen
Monat nach dem Verschwinden sehen läßt...«

Donna blickte zu David Garratt. »Hat er bar bezahlt oder
per Scheck?«

David Garratt sah im Buch nach. »Bar.«
»Er sah wie auf dem Foto aus«, sagte Kathy Garratt, und

ihre Erinnerung schien von Minute zu Minute stärker zu
werden. »Und ich weiß auch noch, daß das kleine
Mädchen weinte, wegen dem Hund. Sie fing an, nach ihrer
Mami zu rufen. Entsinnst du dich nicht mehr, David?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt nicht mehr.«
»Aber so war’s«, beharrte die Frau. »Und er versuchte,

sie zu beruhigen, und er hielt sie in seinen Armen und
sagte, die Mami könne nicht mehr helfen, weil sie nicht
mehr da wäre, und alles würde schon wieder gut werden.
Erinnerst du dich daran nicht mehr?«

»Nein«, wiederholte er – und blickte dann zu Donna und
Mel.

»Aber was mein Gedächtnis betrifft, so kann ich mich mit
Kathy wirklich nicht vergleichen. Die erinnert sich ja an
alles, was jemand jemals gesagt oder getan hat. Über
solche Sachen streitet man mit ihr besser nicht, soviel steht
fest.«

Donna und Mel bezahlten die Garratts für die
Sandwiches und den Telefonanruf; dann trugen sie sich ins
Gästebuch ein (mit angemessenen Superlativen) und
gingen zu ihrem Auto. Donna reichte Mel die Schlüssel. Es
wurde jetzt wärmer. Bevor sie die Tür öffnete, warf Donna



einen letzten Blick zurück und streifte sich dann den
Sweater über den Kopf.
 
Das Haus war weder groß noch klein. Es war weiß,
bedurfte jedoch dringend einer Renovierung. Im übrigen
stand es auf einem kleinen Stückchen Land wie praktisch
alle Häuser in Cove Lane. Fast hätte man meinen können,
daß jeder Hausbesitzer dort eine Art Gelübde geleistet
habe, das ihn dazu verpflichtete, nichts, aber auch gar
nichts zu tun, was die äußerliche Symmetrie der Siedlung in
irgendeiner Weise stören könne. Ihr Charme, ihr Appeal,
ihre Einzigartigkeit lag in ihrer Uniformität. Überall die
gleichen kleinen Blumenkästen an den vorderen Fenstern,
sämtlich gefüllt mit den gleichen roten und weißen Blumen.
Und natürlich war auch alles andere praktisch völlig
identisch, von den Hecken bis zu den Briefkästen. Ganz
nebenbei fragte sich Donna, ob es nicht ratsam sei, über
sämtliche Häuser der Straße mit ein und demselben
weißen Pinsel hinwegzustreichen.

»Nun, was meinst du?« fragte Mel.
»An sich ist es ein Haus, wie er sich’s kaufen würde...«
»Aber?«
»Aber?« wiederholte sie.
»Klang mir ganz so, als ob du mit einem Aber fortfahren

wolltest.«
Sie lachte. »Mag schon sein.« Sie schwieg und rutschte

ein kleines Stück auf ihrem Sitz vor. Das Auto, in dem sie
saßen, stand auf der Südseite der Straße, schräg



gegenüber von 1220 Cove Lane. »Aber«, betonte Donna,
»ich kann mir Victor in einer solchen Nachbarschaft nicht
vorstellen. Es ist so – ruhig.«

»Na, Palm Beach ist aber auch nicht gerade eine
besonders laute Stadt«, hielt er ihr entgegen.

»Ich weiß, aber – ich kann’s nicht erklären. Irgendwie
sagt mir mein Gefühl, daß dies kaum was für Victor wäre.«

Mel warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt
zwei. In etwa einer Stunde müßten die Kinder von der
Schule heimkommen. Kann auch sein, daß es noch zwei
Stunden dauert, falls sie nicht direkt heimkommen. Wir
können ganz einfach warten – oder aber zu den Nachbarn
gehen und ihnen Fotos zeigen.«

»Nein. Könnte doch sein, daß er sich mit irgendwem
angefreundet hat. Und der oder die würden ihn dann
womöglich warnen. Laß uns ganz einfach warten. Falls es
eine falsche Spur ist, haben wir nichts weiter verloren als
ein paar Stunden.«

»Möchtest du dir ein bißchen die Beine vertreten?«
Donna lehnte sich gegen die rote Polsterung zurück.

»Nein. Ich fühle mich etwas müde. Ehrlich gesagt, mir ist
nicht besonders gut. Muß an der inneren Anspannung
liegen.«

Mel legte seinen Arm um sie. »Du wirst dich schon
wieder besser fühlen. Nur – schraub deine Hoffnungen nicht
zu hoch.«

Donna schloß die Augen. Minutenlang herrschte
Schweigen.

»Schläfst du?« fragte Mel leise.



»Nein«, erwiderte sie, ohne die Augen zu öffnen. »Ich
habe nur nachgedacht. Über das, was ich mit meinem
Leben anfangen möchte, wenn wir wieder zu Hause sind. In
beruflicher Hinsicht, meine ich.«

»Und was wäre das?« Sie spürte, wie er sie auf die Stirn
küßte. »Nun, es hat mir soviel Spaß gemacht, unser
Schlafzimmer umzugestalten«, begann sie verträumt. »Und
als wir dann in dieser Galerie waren – also, kaum hatte ich
den ersten Blick in dieses Blockhaus geworfen, schon
kamen mir alle möglichen Prachtideen.« Sie öffnete die
Augen und sah Mel an. »Ich glaube, für so was hätte ich ein
ganz gutes Auge, allerdings habe ich da nie irgendwelche
Übung gehabt. Ich meine, irgendwie brachten es die
Umstände immer mit sich, daß dort, wo ich wohnte, alles
bereits eingerichtet war. Was ich sicher nicht mal als
unangenehm empfand. Ich meine, es ersparte mir allerlei
Entscheidungen.« Sie setzte sich gerade auf. »Und jetzt
beginne ich zu begreifen, daß es mir Spaß macht,
Entscheidungen zu treffen.« Mel lächelte. »Und so habe ich
den Entschluß gefaßt, in eben dieser Minute habe ich ihn
gefaßt, daß – ob wir meine Kinder nun finden und mit uns
nach Hause nehmen oder nicht – ich in Florida die
entsprechenden Kurse absolvieren werde, um mich im
Fach Innenausstattungen betätigen zu können. Wie findest
du das?«

»Ich finde, daß du die schönste Frau bist, die ich je
gesehen habe.«

Donna lachte. Dann verzerrte sich ihr Gesicht. »Was ist
denn?« fragte Mel hastig.



»Ich weiß nicht. Als ich eben lachte, hatte ich so einen
Seitenschmerz.« Sie drehte sich, lachte beklommen. »Und
jetzt scheint er nicht weggehen zu wollen.«

»Wo?«
»Hier.« Donna deutete auf einen Punkt: links, knapp

oberhalb ihrer Taille. »Ich werde doch hoffentlich keinen
Herzanfall haben, oder?«

»Das ist das Faszinierende an dir, Donna«, sagte Mel,
während er sich in die entsprechende Position brachte, um
die Sache besser unterscheiden zu können. »Du denkst
immer gleich in bedeutenden Kategorien. Was für eine Art
Schmerz ist es denn?«

»So eine Art Brennen. Wie von einem Stich oder so.«
»Laß mich mal sehen.«
»Wie meinst du das?«
»Schieb deinen Sweater hoch.«
Donna tat es. »Nun? Siehst du irgendwas?«
»Nur so eine Art Muttermal«, sagte er, während er den

Sweater wieder über ihren Bauch zog und sich auf seinem
Sitz zurücklehnte.

»Was soll das heißen: nur so eine Art Muttermal?«
»Ein Muttermal, was kann ich sonst noch sagen?«
»Dort habe ich doch so was gar nicht.«
»Hast du doch. Hab’s ja grad gesehen.«
»Hast du’s je zuvor gesehen?«
Aufmerksam beobachtete sie seine Augen. »Nein«,

erwiderte er und schob den Sweater wieder hoch und
betastete den runden schwarzen Fleck.

»Au!« sagte sie unwillkürlich, während seine Finger sie



zu zwicken schienen.
»Sieht aus wie eine Zecke!« erklärte er verwundert.
»Eine Zecke!? Wie sollte ich zu einer Zecke kommen?«
»Keine Ahnung. Aber genauso sieht’s aus.«
»Und wie werde ich das los?«
»Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Eine

sterilisierte Nadel und kochendes Wasser oder ein
Streichholz. Doch leider gehört nichts davon zur Ausrüstung
dieses Autos.«

»Dann muß die Sache eben warten.«
»Aber nicht zu lange. Diese Zecken können verdammt

gefährlich werden. Winzige Biester, aber sie haben’s in
sich. Bohren sich tiefer und tiefer, je länger man wartet.«

»Willst du, daß ich mich übergebe?«
»Ich möchte, daß du begreifst, wie wichtig es ist, daß du

dieses Dreckding möglichst bald los wirst.«
»Woher kann ich diese Zecke nur haben?« fragte sie

entmutigt. »Der Hund! Der elende Hund! Muffin!« rief sie
dann, die Wörter geradzu von sich speiend.

Mel schob sich wieder hinters Lenkrad und drehte den
Zündschlüssel.

»Was tust du?«
»Ich will zu einer Apotheke fahren. Dort können wir eine

Salbe oder sonstwas bekommen, damit du möglichst rasch
diese verdammte Zecke los wirst.«

»Nein!«
»Donna...«
»Nicht jetzt.«
»Du begreifst nicht...«



»Ich weiß, daß solche Sachen sehr gefährlich sein
können. Ich begreife durchaus, Mel. Aber ein oder zwei
Stunden – ich werde schon nicht sterben, wenn wir ein oder
zwei Stunden warten, oder?«

»Sterben wirst du nicht.«
»Bitte, Mel.«
»Also gut«, gab er widerstrebend nach. »Aber wenn du

dich wirklich mies fühlst – bitte, sag’s mir.«
»Okay.« Sie küßte ihn auf die Wange. »Danke.«
»Zwei Stunden«, erklärte er. »Äußerstenfalls.«
»Zweieinhalb«, konterte sie mit einem hartnäckigen

Lächeln.
»Zwei«, wiederholte er mit Nachdruck. »Schluß der

Diskussion.«
Sie warteten zwei Stunden und zwanzig Minuten. Dann

erschien der braune Ford-Kombi und bog in die seitliche
Einfahrt zu 1120 Cove Lane ein.

»Jetzt ist jemand gekommen«, sagte Mel, während er
Donna wachrüttelte. In der letzten Stunde war sie immer
mehr in Lethargie versunken. Augenscheinlich fühlte sie
sich ganz und gar nicht wohl. Dennoch weigerte sie sich,
ihren »Posten« zu verlassen.

»Ist es Victor?«
»Kann’s nicht sagen.« Er öffnete die Autotür auf seiner

Seite.
»Willst du hier warten?«
»Soll das ein Scherz sein?« Sie öffnete die Tür auf ihrer

Seite.
»Wirst du’s auch durchstehen?«



»Aber sicher.«
Doch kaum hatten ihre Füße den Boden berührt, so

wurde ihr auch schon bewußt, wie schwach sie sich fühlte,
wie ungeheuer nervös sie war; und bitte, lieber Gott – so in
etwa klang ihr Gebet – laß mich nicht ohnmächtig werden,
bevor wir zum Haus gelangen.

In genau demselben Augenblick, da die Bewohner von
1120 Cove Lane aus der Garage kamen und zum Haus
gingen, trafen auch Mel und Donna dort ein.

Ein Mann. Ziemlich groß, dunkelhaarig, Victor nicht
unähnlich. Aber nicht Victor.

Irgendein anderer Mann.
Und seine zwei Kinder – irgendwelche Kinder.
Donna sackte zusammen. Fiel auf die frischgemähte

vordere Rasenfläche.
 
Noch nie hatte sie solche Farben gesehen, soviel war
Donna klar. Intensiv betrachtete sie alles. Und flüchtig ging
ihr die Frage durch den Kopf: Wo befand sie sich
eigentlich? Und wie war sie hierhergelangt? Grün, üppiges
Grün; und regendunkle Braun-und Schwarztöne. Wie auf
einem Gemälde von Georges Rousseau. Mußte sich wohl
um ein Bild von Rousseau handeln. Bloß, daß es schlicht
unmöglich war. Was, um alles auf der Welt, hatte sie auf
einem Gemälde von Georges Rousseau zu suchen?

Sie trat ins Moos, und sofort spürte sie, wie ihr Fuß
einzusinken begann. Irgendein Schleim schob sich empor
an ihrer Haut. Kalt und fremd umhüllte es ihre Beine, schien



daran zu haften wie Dutzende gieriger Blutegel. Sie zog
den Fuß wieder hoch und fand zu ihrem Entsetzen eine
leuchtend königsblaue Schlange um ihr Fußgelenk
geringelt. Mit aller Kraft versuchte sie, diese Schlange von
sich abzuschütteln. Doch diese haftete an ihr fest, als sei
das leuchtende Königsblau ein Stück ihrer eigenen Haut.

Der Dschungel – es war ein Dschungel, das erkannte sie
jetzt deutlich – schloß sich immer enger um sie. Von allen
Seiten streckten sich Äste und Zweige nach ihr, und an
ihren alleräußersten Spitzen hatten sie auf einmal
Saugnäpfe, die wie gierige Mäuler nach ihr zu schnappen
schienen.

Als Donna wieder an sich herabblickte, zu den Füßen,
war die königsblaue Schlange fort. Und die Oberfläche des
Bodens erschien klar, geradezu durchsichtig. Deutlich
konnte sie unter sich Fische schwimmen sehen, Aale
schlängelten sich unmittelbar unter ihren Zehen dahin, und
Wasserpflanzen schwankten geradezu aufreizend hin und
her, schienen sie zum Bade zu laden. Plötzlich befand sie
sich bis zum Hals im Wasser, schwamm durch den
Dschungel, betrachtete die untere Hälfte ihres Körpers, als
gehöre diese einem anderen Menschen; und sie sah, wie
ihre bloßen Beine in der Stille Wasser traten, sah auch das
wie vibrierende, fleischfarbene Tier – was für eine Art Tier
war das nur? fragte sie sich flüchtig und beobachtete, wie
der schneckengleiche Körper und die menschenartigen
Hände sich ihr näherten – sich um sie schlangen und sie
tiefer zogen. Hinab. Hinab.

Unter die Oberfläche. Ihr Kopf verschwand in dem, was



nun wieder Schleim oder Schlamm zu sein schien. Ihre
Nasenlöcher verstopften sich mehr und mehr mit Morast.
Ich bekomme keine Luft, ich bekomme keine Luft.

Stimmen. Sie wurde sich bewußt, daß da Stimmen
waren, ferne Stimmen. Aber Stimmen, die bereit waren, ihr
zu Hilfe zu eilen. Ist alles in Ordnung, ist doch bloß ein
Traum.

Sie öffnete die Augen. Eine große blaue Schlange – dort
über ihr, zusammengeringelt und angriffsbereit. Und sie
griff an. Wand sich um ihren Hals, ließ den Druck auf die
Kehle von Sekunde zu Sekunde unerträglicher werden.

»Nein!« Schreiend stützte sie sich hoch, zerrte an der
Schlange.

»Donna! Donna!«
Wieder öffnete Donna die Augen. Und jetzt sah sie Mels

Gesicht vor sich, spürte, wie seine Hände ihre Arme zu
bändigen versuchten, die wild um ihren Körper schlugen.
»Oh, Gott«, schluchzte sie. »Was ist denn? Was ist denn
nur?«

Sie ließ sich von Mel gegen die Kissen stützen und
fühlte, daß ihr ganzer Körper von Schweiß überströmt war.
Sie befand sich in einem fremden Bett in einem fremden –
jedoch keineswegs ungemütlichen Zimmer. In ihrem
Blickfeld war ein eingeschalteter Fernsehapparat.

»Du bist jetzt wieder in Ordnung«, erklärte er. »Allerdings
warst du für ein paar Stunden nicht so ganz auf der Höhe.«

»Für ein paar Stunden? Wie spät haben wir’s denn
jetzt?« Sie atmete mehrmals tief durch.

»Kurz nach Mitternacht.« Donna blickte zum Fernseher.



Sie erkannte Johnny Carson. Aha, die späte und sehr
populäre Talk-Show. Eine junge und hübsche Blondine war
damit beschäftigt, eine riesige Boa Constrictor in einem
Kasten zu verstauen. Mel beobachtete Donna, während sie
zum Fernseher blickte. »Ist eine ganz interessante Show«,
lachte er. »Eine Dame aus dem Zoo. Irgend so ein Starlet,
das sagte, sie sei in Pat Boones Swimmingpool getauft
worden. Und er habe ihren Kopf so lange unter Wasser
gedrückt, daß sie schon fürchtete zu ertrinken, statt
wiedergeboren zu werden.« Er befühlte ihre Stirn. »Du
hattest die Augen zwar immer wieder mal offen, doch dann
warst du auch bald wieder weg. Das Fieber bist du los.«

Hastig tastete sie nach ihrer linken Seite.
»Vorsicht. Da ist ein Verband.«
»Die Zecke?«
»Von der bist du längst befreit.«
Sie strich sich mit der Hand durch das feuchte Haar.

»Und wieviel von meinem Leben habe ich verpaßt?«
»Bevor oder nachdem du den armen Mr. Sanders halb

zu Tode erschrecktest, indem du inmitten seiner Begonien
in Ohnmacht sankst?«

»Oh, Gott. Erzähle.«
»Er hat sich im Grund ganz reizend verhalten. An meiner

Stelle rief er die Ambulanz herbei, und dann schafften wir
dich ins Krankenhaus.«

»Ins Krankenhaus? Befinden wir uns hier in einem
Krankenhaus?«

»Nein. Dies ist ein Motel. Im Krankenhaus behielt man
dich nur gerade so lange, um die Zecke zu entfernen und



dich entsprechend medikamentös zu behandeln.«
»Mr. Sanders war also...«
»Mr. Sanders war Mr. Sanders. Punkt. Hatte vor

anderthalb Jahren seine Frau verloren und muß sich nun
um die beiden kleinen Mädchen kümmern.«

»Beides Mädchen?«
»Alle beide.«
»Na, was für ein überzeugendes Beispiel für Kathy

Garratts untrügliches Gedächtnis...«
»Muffin, den Schäferhund nicht zu vergessen!«
»Wer hat uns das überhaupt erzählt, von dieser blöden

Galerie? Jene Dame aus San Simeon – stand vermutlich in
Victors Diensten.«

Mel lachte. »Du fühlst dich besser, soviel steht fest.« Er
schaltete den Fernseher aus. »Möchtest du Tee oder
etwas anderes?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin bloß müde. Werde ich
morgen früh weiterreisen können?«

»Ich glaube schon. Und irgendwie habe ich das Gefühl,
daß du ohnehin nicht zurückzuhalten wärst.« Er legte eine
dramatische Pause ein. »Ich habe mit Marfleet telefoniert.
Er meinte, es könnte durchaus sein, daß dort in Carmel
etwas wirklich Konkretes ist. Ein Mann mit zwei Kindern –
auf welche die allgemeine Beschreibung von Victor sowie
Adam und Sharon paßt – hat da vor ungefähr einem halben
Jahr ein Haus gekauft. Marfleet wollte heute abend
hinfahren und mal nachprüfen. Morgen sollen wir ihn dort
treffen.«

»Oh, Mel...«, sagte Donna, und sie spürte dieses



Kribbeln an ihrem ganzen Körper.
»Kann durchaus sein, daß sie’s überhaupt nicht sind,

Donna.«
»Ich weiß. Ich weiß«, sagte sie, während sie unter die

Bettdecke glitt und Mel dicht neben sich spürte. »Ich weiß.«
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Als der U. S. Highway sich Carmel entgegenzuwinden
begann, spürte Donna deutlich, wie plötzlich all ihre
Lebensgeister geweckt wurden. Ihre Nasenlöcher weiteten
sich, nahmen den allgegenwärtigen Geruch des Ozeans in
sich auf. Und es weiteten sich auch ihre Augen, versuchten,
alles wahrzunehmen, was es wahrzunehmen gab: die
Häuser, die Cottages (mitunter reine Puppenhäuschen).
Und – wenn man so wollte – weiteten sich sogar ihre
Ohren: für das Geräusch der Brandung sowie jenes ganz
Andersartige – die Stille, die dennoch keineswegs leer zu
sein schien, sondern vielmehr recht geschäftig. Jede
Sehne, jeder Muskel in ihrem Körper schien sich zu
spannen. Gleichsam im Alarmzustand. Er war hier. Sie
konnte es spüren. Dies war der Ort, zu dem er ihre Kinder
gebracht hatte.

»Nur nicht verkrampfen, Donna«, mahnte Mel.
»Ich weiß, daß sie hier sind, Mel. Mein ganzer Körper

sagt mir, daß es so ist.«
»Dein ganzer Körper, so schön er auch ist, hat sich

bereits zuvor geirrt. Erinnere dich, daß er es war, der dich
dazu bewog, Victor zu heiraten.«

»Sie sind hier, Mel«, wiederholte sie, während das Auto
östlich in die Ocean Avenue einbog. Donna blickte zu den
Schildern mit den vorbeihuschenden Namen der



Seitenstraßen – Carpender, Guadalupe, Santa Rita, Santa
Fe, Torres, Junipero. Und von Mal zu Mal wurde sie sich
ihrer Schlußfolgerungen sicherer. Sie fuhren an einem
großen Gebäude im spanischen Stil vorbei. Auf einem
Schild las man: Carmel Plaza. Siebenundsechzig Läden
gab es dort. Sie fuhren die Dolores Street hinunter, bogen
dann nach links ab.

»Wo genau sollen wir uns mit Marfleet treffen?«
»In einem Restaurant namens >Kleiner Pizza-Himmel<.«
»Pizza um diese Stunde?«
»Es ist Lunch-Zeit«, erklärte Mel nach einem kurzen

Blick auf seine Armbanduhr.
»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?«
»Ich wollte dich in bester Kampfkondition.« Er zwinkerte.
Sie lächelte. »Ich weiß, daß sie hier sind. Kannst du’s

nicht spüren?«
»Was du fühlst – und, jawohl, ich fühle es auch -, ist eine

gewisse Vertrautheit. Dieser Ort ist, in einem gewissen
Sinn, gar nicht viel anders als Palm Beach. Er hat den
gleichen – Rhythmus.«

Donna nickte. Das war genau das richtige Wort. »Nur
noch besser«, fügte sie hinzu. »Und Victor war ja stets auf
der Suche nach etwas Besserem.« Dann erspähte sie
plötzlich das Schild, auf der rechten Seite: die Pizzeria.
»Dort ist es, Mel.«

Mel manövrierte das Auto auf den Parkplatz. Dann
stiegen sie aus. Er reichte ihr die Wagenschlüssel, damit
sie sie in ihrer Handtasche verstaute. Sie sei so etwas wie
die Schlüsselwärterin, hatte er im Flugzeug gesagt, und



offenbar war es ihm damit sogar ernst gewesen.
»Bitte, vergiß nicht, daß Victor den größten Teil seines

Lebens in Connecticut zugebracht hat.«
»Sicher, ich weiß«, sagte Donna und hakte sich bei Mel

ein.
»Aber wenn man sich von Sonne und Meer erst einmal

hat verwöhnen lassen, fällt es einem nicht gerade leicht, zu
Eis und Schnee zurückzukehren.«

Sie wollten gerade ins Restaurant eintreten, als Mel
plötzlich stehenblieb und sich zu Donna herumdrehte. Sie
sah ihn fragend an. »Hör mal«, begann er zögernd,«nur für
den Fall, daß Marfleet einen Bock geschossen hat und wir
die Kinder nicht hier finden – vergiß nicht, daß ich dich
liebe und daß immer noch Monterey bleibt.«

Sie lachte. »Noch etwas, das du sagen möchtest?«
»Ja«, erwiderte er ernst. »Wie viele Psychiater sind

nötig, um in eine Lampe eine neue Glühbirne
einzusetzen?«

»Na, wie viele?« fragte sie mit einem eigentümlichen
Lächeln. »Nur einer«, lautete seine Antwort. »Aber nur,
wenn sich die Lampe absolut nicht dagegen sperrt.«

Sie lachte noch immer leise, als der Kellner beide durchs
Restaurant geleitete und hinaus auf die windgeschützte
Terrasse, wo Mr. Marfleet wartete.
 
»Sie sind uns entgangen«, meldete Marfleet, kaum daß sie
sich gesetzt hatten. Donna wollte ihren Ohren nicht trauen.

»Was!? Wie meinen Sie das?«



»Ich meine damit: Sie waren hier. Aber wir haben sie
verloren.«

»Verloren – was soll das heißen!?« Donna hörte, daß
ihre Stimme von Wort zu Wort schriller klang. Nein, bitte,
nein. Dies konnte nicht wahr sein.

»Ich hatte einen meiner Leute hier«, erklärte der
Detektiv. »Sollte sich umhören. Davon hat Mr. Cressy –
oder Mr. Whitman, wie er sich nannte – vermutlich Wind
gekriegt und ist ab durch die Mitte. Jedenfalls ist er
verschwunden. Ich hatte sogar jemanden zur Observierung
des Hauses eingesetzt, doch er ist offenbar mitten in der
Nacht fort.«

Wie abwehrend schüttelte Donna den Kopf. Sie weigerte
sich zu akzeptieren, was durch die Ohren in ihr Gehirn
drang. Eine so weite Reise und dann dem Ziel so nah –
sozusagen um eine Nacht verpaßt; um jene Nacht, die sie
in irgendeinem Motelzimmer in Morro Bay verschlief, weil
sie von einer Zecke gebissen worden war. Nein, nein, nein,
das durfte nicht wahr sein. »Was ist mit seinem Auto?«
fragte Mel. Gar kein Zweifel, daß Victor eins hatte – oder
gehabt hatte. »Läßt sich da keine Spur aufnehmen?«

»Dem sind wir bereits nachgegangen. Hat ihn – den
Wagen, meine ich – am Flugplatz von Los Angeles
stehenlassen, irgendwann heute früh. Wo Mr. Cressy –
oder Mr. Whitman oder wie immer – sich jetzt befindet:
keine Ahnung. Aber wir werden die Augen offenhalten, das
verspreche ich Ihnen. Wir haben ihn einmal gefunden, wir
werden ihn wieder finden.«

Er brach ab. Donna faßte ihn, zum erstenmal eigentlich,



genauer ins Auge. Er war ein großer Mann, dessen
Oberkörper eine überproportionale Länge besaß. Wenn
etwas sein Erscheinungsbild kennzeichnete, so war es
Eckigkeit: eckige Kinnlade, eckige Schultern, eckig
vorstehender Adamsapfel, der aus dem offenen Hemd
geradezu herausragte. Bleiche Hauttönung; schien nicht oft
an die frische Luft zu kommen – und wenn, dann bekam sie
ihm offenbar nicht besonders. Inmitten der Aktenstapel in
seinem ansonsten spärlich möblierten Büro in Los Angeles
fühlte er sich augenscheinlich wohler. Zumindest war das
eine Umgebung, mit der er zu verschmelzen schien.

»Er hat die Namen der Kinder geändert«, sagte er
plötzlich.

»Was?«
»Das kleine Mädchen – er rief sie Carol, nicht

Shannon.«
»Sharon«, korrigierte Donna ihn.
»Ja, Sharon. Und den kleinen Jungen, den rief er...« Der

Detektiv warf einen Blick in sein Notizbuch. »... rief er
Tommy.«

»Sind Sie sicher, daß es sich um die von uns Gesuchten
handelt?« fragte Mel.

Der Detektiv zuckte mit den Achseln. »Die
Beschreibungen passen hundertprozentig. Und dann –
hören Sie, wieso geht’s so mir nichts, dir nichts ab über alle
Berge, wenn’s nicht die sind, nach denen wir suchen?«

Donna nickte. »Wo haben sie gewohnt?« fragte sie mit
dumpfer, tonloser Stimme. Was für eine unsinnige Frage.
Was kam’s darauf an, wo sie gewohnt hatten? Jetzt zählte



nur noch, daß sie dort nicht mehr wohnten. Waren
verschwunden. Mitten in der Nacht. Waren davon. Erneut.
Für wie lange dieses Mal? Wieder elf Monate? Oder elf
Jahre?

»Nicht weit von hier.« Marfleet ließ ein Lachen hören,
das unverkennbar eine Leere ausfüllen sollte. »Aber von
hier ist im Grunde nichts sehr weit. Das Haus ist in Monte
Verde.« Wieder blickte er in sein Notizbuch. »147 Monte
Verde.«

Donna erhob sich. »Ich möchte es sehen. Zeigen Sie es
mir«.

»Es ist leer«, sagte Marfleet. »Und verschlossen.« Er
machte keine Anstalten aufzustehen.

Mel hatte sich erhoben. »Ich werde Donna hinfahren. Wir
können uns dort ja mal umschauen.«

»Klar doch«, sagte der Detektiv, während ihm seine
Pizza – eine Pizza mit allem Drum und Dran – serviert
wurde. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mich
erst mal stärke?«

»Lassen Sie sich nur Zeit«, sagte Donna, und sie haßte
diesen Mann. Haßte ihn wegen seiner Gefühllosigkeit und
mehr noch, weil er ihr diesen Hoffnungsstrohhalm
hingehalten hatte, um ihn sogleich wieder fortzuziehen.

Nein, nein, dachte sie, während sie mit Mel das
Restaurant verließ. Es war wirklich nicht Marfleets Schuld,
daß sie sich in einem solchen Zustand hochgespannter
Erwartungen befunden hatte. Dafür hatte sie ganz allein
gesorgt. Mit Hilfe der Zecke war der ganze Zeitplan
durcheinandergeraten. Sie warf Mel die Autoschlüssel zu.



Nein, viel mehr ließ sich wohl kaum ertragen. Sie waren
fort. Und sie, Donna, hatte das ihre dazu beigetragen, daß
es dazu kommen konnte. Allmächtiger Gott. Und aus
irgendeiner Verdrehtheit heraus trieb es sie jetzt, jenes
Haus in Augenschein zu nehmen, wo ihre Kinder während
des letzten halben Jahres gewohnt hatten – Carol und
Tommy, wie er sie umbenannt hatte; sonderbare, in
Donnas Ohren geradezu fremdartige Namen. Es sollte ja
Leute geben, die innerlich bestimmte psychische Wellen
empfingen, wenn sie ein Kleidungsstück oder ähnliches
berührten. Nun, vielleicht würde auch sie, Donna, irgend
etwas spüren, mochte es auch noch so vage sein.

Sie stieg ins Auto. Genug ist genug, dachte sie. Von nun
an würde sie die Detektivarbeit den Profis überlassen:
Bitte, meldet euch erst bei mir, wenn ihr meine Familie
dingfest habt.

Ja, dieser Entschluß stand so gut wie fest: Sobald sie
sich davon überzeugt hatte, daß Victor und ihre Kinder
wirklich nicht mehr hier waren, würde sie heimkehren. Nach
Florida. Zurück zu Annie. Zurück zu jenen Felsblöcken, die
es eine unablässig wachsende Anzahl von Hügeln
hinaufzuwälzen galt.

Sie beschlossen, über Nacht zu bleiben. Am folgenden
Morgen wollten sie dann ausgeruht zurückfahren nach Los
Angeles. Den ganzen Nachmittag über sprach Donna
kaum ein Wort. Auf Mels Vorschläge reagierte sie mit
einem stummen Nicken. Und fast unentwegt ging es ihr
durch den Kopf: Alles wäre besser gewesen als dies;
überhaupt keine Spur zu finden; aber um einen Tag zu spät



zu kommen, das schien geradezu unmenschlich. Es war
eine Tatsache, die sie innerlich einfach nicht akzeptieren
konnte. Wir stehen wieder ganz am Anfang, dachte sie.
Nein, noch ein gehöriges Stück dahinter. Denn jetzt ist
Victor ja gewarnt.

Eine Stunde hatten Mel und sie bei dem Haus in Monte
Verde zugebracht. Es stand offensichtlich leer – sie hatten
durch sämtliche Fenster gespäht, hatten umsonst darauf
gewartet, daß irgendeiner der Nachbarn heimkommen
möge. Alles deutete darauf hin, daß hier in aller Hast »das
Feld geräumt« worden war. Im übrigen lag das Haus zwar
nicht unmittelbar am Meer, doch der Ozean war recht nah.
Wie hatte Marfleet noch gesagt? »Von hier ist nichts sehr
weit.« Victor hatte sie aus Carmel angerufen, davon war
sie fest überzeugt. Und jetzt hatte er sich davon gemacht.
Mit ihren Kindern – wieder.

»Wo sind wir?« fragte sie und blickte durch das
Autofenster – zum erstenmal seit Stunden, wie ihr schien.

»Im Carmel Valley«, erwiderte er. »Dachte mir, es
könnte ganz hübsch sein, sich das anzusehen. Laut
Reiseführer gibt’s hier ein nettes, kleines Motel, die
Hacienda. Außerdem, so hab ich mir überlegt, könnten wir
uns erst mal Steaks besorgen – und überdies ein paar
Flaschen Wein in diesem Geschäft, das sich Yavor’s Deli
and Wines nennt. Dann fahren wir wieder zum Motel, essen
und trinken – und heulen vielleicht ein bißchen Rotz und
Wasser.«

Sie lächelte erschöpft. »Klingt nicht schlecht. Wie spät
haben wir’s jetzt?«



»Fast vier«, sagte er nach einem Blick auf seine
Armbanduhr. »Und da sind wir auch schon.«

Er bog in den Parkplatz des Motels ein. »Möchtest du im
Auto bleiben?« Sie nickte. »Mal sehen, ob die was für uns
frei haben.« Er verschwand, kehrte wenige Minuten später
zurück, schwenkte einen langen Zimmerschlüssel in der
Hand. Plötzlich wurde Donna bewußt, daß sie mit
gleichsam total leerem Gehirn dagehockt hatte. »Zimmer
112«, verkündete er, »gleich um die Ecke dort, mit einer
kleinen Terrasse und einem Hibachi ganz für uns.«

»Gut.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen.
»Möchtest du dich hinlegen, während ich den Wein und die
Steaks besorge?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich komme mit.«
»Okay. Dieses Weingeschäft befindet sich ein paar

Kilometer von hier. Und da ist auch ein Einkaufszentrum,
wo wir die Steaks bekommen können.« Sie verstaute den
Zimmerschlüssel in ihrer Handtasche.

»Großartig.« Es klang nur um ein oder zwei Grad
intensiver als zuvor das »Gut.«

»Ich liebe dich«, sagte Mel ruhig. »Ich bin sehr stolz auf
dich.«

»Wieso? Weil ich mich nicht wie eine totale Idiotin
aufführe?«

»Wer sagt, daß du das nicht tust?«
Sie lächelte; und plötzlich flossen die Tränen, die sie

bislang zurückgehalten hatte. »Verdammt«, sagte sie und
verbarg ihr Gesicht an Mels Brust. »Gottverdammt.«

»Recht so, Mädchen«, versicherte er beschwichtigend.



»Daß du’s bloß nicht zurückhältst. Laß es alles raus,
Schatz.«
 
Der Parkplatz im Einkaufszentrum war fast vollbesetzt, aber
Mel fand noch eine Lücke. Er manövrierte das Auto hinein,
zog die Schlüssel ab und reichte sie Donna, bevor er
ausstieg. »Kommst du?«

Auch sie stieg aus. Draußen fragte sie ihn: »Sag mal,
während du den Wein besorgst, könnte ich doch die
Steaks kaufen.«

»Sicher. Hast du Geld?«
Sie prüfte kurz nach. »Genug«, erwiderte sie.
»Okay, dann treffen wir uns wieder hier.« Sie gaben sich

einen zärtlichen Kuß. »Fühlst du dich einigermaßen?«
Sie nickte. »Ich bin okay.«
Und dann trennten sie sich, gingen in entgegengesetzte

Richtungen. Als Donna sich umdrehte, war er bereits in
dem Weingeschäft verschwunden. Flüchtig zuckte ein
Gedanke durch ihr Hirn: Wenn sie wieder aus dem
Lebensmittelgeschäft kam, würde er nicht mehr dasein;
verschwunden – wie alle, die sie zu einem Teil ihres
Lebens hatte werden lassen. Tot – oder einfach nicht mehr
vorhanden. Nein, sagte sie zu sich selbst und tippte
unwillkürlich gegen ihre Handtasche. Wenn er wieder
zurückwill nach Florida – nun, ich bin die Hüterin der
Schlüssel. So hatte er’s gesagt. So hatte er’s gemeint. Er
würde dort sein. Er würde immer dort sein.
 



Das Geschäft war prachtvoll eingerichtet. An den Wänden
sah man die Bilder von Obstbäumen, die ihre
farbenprächtigen Früchte buchstäblich in jene
Einkaufskörbe zu schütten schienen, die unmittelbar vor
ihnen standen. In diesem Stil war hier alles aufgezogen. Stil
und Substanz schienen einander wechselseitig zu
durchdringen. Die beste aller Welten. Und während sie
durch die Gänge schritt, dachte sie: Gehört schon eine
ganze Menge Talent dazu, den Leuten das, was sie
ohnehin tagtäglich brauchen, als etwas Besonderes zu
verkaufen. Augenscheinlich kam man von ganz Carmel
hierhergeströmt. Kauflustige en masse – eine ganze
Menge Frauen, erstaunlich viele Männer, auch eine ganze
Anzahl von Kindern.

Was das kleine Mädchen betraf – das nahm sie zum
erstenmal wahr, als sie mehr oder minder ziellos einen der
Gänge entlangging und das Kind auf dem kleinen
Vordersitz des Einkaufskarrens sitzen sah. Das Mädchen
starrte Donna an, bereits seit Sekunden. Selbst aus der
Entfernung ließ sich erkennen, daß an den Augen des
Kindes etwas Besonderes war.

Donna spürte, wie ihr Herz zu hämmern begann. Ihre
Beine schienen auf einmal wie festgefroren am Boden. Halt
mal, sagte sie zu sich selbst. So etwas haben wir doch
schon oft genug gehabt. Häufig genug habe ich mir
eingebildet, Kinder zu sehen, die wie Adam aussahen oder
wie Sharon. Und jedesmal habe ich mich geirrt. Lauter
Wunschdenken, weiter nichts – genau wie diesmal. Victor
befand sich nicht mehr in Carmel. Mitten in der Nacht war



er mit ihren Kindern geflüchtet.
»Bitte um Verzeihung.«
»Wie bitte?« fragte Donna zurück, und als sie sich

umdrehte, blickte sie in das Gesicht einer jungen,
sympathischen Frau.

»Darf ich vorbei?« fragte die Frau.
»Aber natürlich. Tut mir leid.« Donnas Stimme klang

plötzlich ziemlich leise. »War mir gar nicht bewußt, daß ich
den Gang versperre.«

Vielleicht, ging es ihr auf einmal durch den Sinn, war es
gar nicht Victor gewesen, der sich so mir nichts, dir nichts
davonmachte. Es konnte sich doch um jemanden handeln,
der sich in einer ähnlichen Lage befand wie Victor; jemand,
der in dieser Hinsicht seine eigenen Probleme hatte. Aber
das war nicht weiter wichtig. Was einzig ins Gewicht fiel,
war dies: Marfleet konnte sich irren! Was ins Gewicht fiel,
war jenes Kind, das an ihren Augen vorbeigerollt wurde!

Plötzlich lösten sich ihre erstarrten Füße vom Boden; sie
schob sich, wenn auch nur mit Mühe, an jener jungen Frau
vorbei, die sie vor wenigen Sekunden vorübergelassen
hatte. »Verzeihung«, murmelte sie und gelangte zum Ende
des Ganges, bog sodann, möglichst unauffällig und in
langsamem Tempo, in den nächsten ein. Das Kind auf dem
Einkaufskarren konnte sie nirgends erspähen. War das
Ganze nur eine Illusion gewesen? Donna wies den
Gedanken von sich und ging zur nächsten Reihe mit
aufgestapelten Konserven.

Dort waren sie. Das Kind hielt etwas an sich gepreßt, als
handle es sich dabei um einen heißgeliebten Teddybären



(in Wirklichkeit war es ein Päckchen Instant-Pudding), und
die Frau... Während Donna scheinbar konzentriert in den
Regalen suchte, betrachtete sie voll Aufmerksamkeit die
Frau. Schwarze Haare, Sonnenbräune (wenn auch nicht
allzu stark). Nein, diese Frau hatte Donna nie zuvor
gesehen. Sie mußte so Mitte Fünfzig sein. Als Mutter des
Kindes kam sie praktisch nicht in Frage. Aber womöglich
als Großmutter. Oder als Haushälterin.

Donna richtete ihre Aufmerksamkeit auf das kleine
Mädchen. Elf Monate war es her, seit sie Sharon gesehen
hatte. Doch innerhalb eines knappen Jahres verändert sich
selbst ein so kleines Kind äußerlich nur innerhalb gewisser
Grenzen. Das kleine Mädchen dort wirkte zwar weniger
»pummelig« (in gewisser Weise erschien sie Donna
geradezu gereift – ein irgendwie komisches Wort für ein
noch nicht einmal dreijähriges Kind), aber die wesentlichen
Merkmale blieben unverwechselbar – kleine Stupsnase,
ein Schmollmündchen (das hatte sie von ihrem Vater),
lokkiges Haar, inzwischen länger geworden, und dann die
riesigen »Hexenaugen«, die durch einen hindurchzublicken
schienen.

Unwillkürlich hielt Donna den Atem an, als das Kind sein
Gesicht in ihre Richtung drehte. Nein, nein, nein, da konnte
es keinen Irrtum geben. In dem knappen Jahr, das
inzwischen vergangen war, hatte das Mädchen noch mehr
Ähnlichkeit bekommen mit der Frau, nach der es benannt
worden war. Meine Mutter, dachte Donna. Meine Mutter –
meine Tochter.

»Ach, verflixt«, sagte die Frau zu dem Kind. »Ich habe ja



die Kartoffeln vergessen.«
»Kartoffeln?« fragte das Kind.
»Dauert nur einen Augenblick«, sagte die Frau. »Keine

Angst. Bin gleich wieder da.«
Donna hielt den Kopf gesenkt. Während die Frau an ihr

vorüberging, schien sie eingehend sämtliche Schildchen
auf sämtlichen Konservendosen zu studieren. Doch kaum
war die Frau verschwunden, stürzte Donna auf das Kind zu.
Was soll ich tun? fragte sie sich verwirrt. Was soll ich tun?
Nehme ich Sharon und laufe einfach mit ihr fort? Was ist,
wenn sie sich wehrt? Was soll ich tun? Und mein Sohn?
Wo ist er, wo ist Adam?

»Hallo«, sagte sie mit ruhiger Stimme.
Das Kind warf ihr einen prüfenden Blick zu – einen Blick,

der direkt in Donnas Hirn zu dringen schien. Kannst du
mich sehen? fragte Donna stumm. Kannst du sehen, wer
ich bin? Erinnerst du dich an mich?

Das kleine Mädchen lächelte. »Hallo.«
Ich habe dich gefunden, dachte Donna fassungslos. Ich

habe mein Töchterchen gefunden!
»Sharon?« fragte sie, gleichsam vortastend.
Das Gesicht des Kindes schien sich zu verdüstern. Die

kleine Stirn war tief gekraust. Und aus dem
Schmollmündchen klang es: »Ich bin nicht Sharon.« Donna
spürte, wie ihr das Herz sank. »Ich bin Big Bird.«

»Was?«
»Ich bin Big Bird.«
Donna fühlte, daß sie unwillkürlich am ganzen Körper zu

zittern begann.



»Oh, ich verstehe. Big Bird – Großer Vogel.«
»Bitte, darf ich Big Bird sein?« bat das kleine Mädchen,

und ihre Stimme klang plötzlich weich.
»Natürlich darfst du das. Big Bird ist ein wunderhübscher

Name.« Sacht strich sie über das Haar des Kindes. »Du
hast schönes lockiges Haar, Big Bird.«

»Nein«, protestierte das Kind mit weinerlicher Stimme
und schien den Tränen nah. »Nicht Haare. Federn!«

»Äh, Federn, natürlich. Es sind Federn.« In Donnas
Schädel drehte es sich wie ein Kreisel. Sie wollte das Kind
nicht in Angst versetzen; sie wollte keine Szene
verursachen; die Leute hier, die Kassiererinnen und so
weiter, vielleicht kannten sie diese Frau, die sich um das
Kind kümmerte; womöglich kam sie oft mit Sharon hierher.
Und wenn Donna jetzt nach ihrer Tochter griff und Sharon
sich wehrte, so würden die anderen Donna vielleicht
zurückhalten: diese Wahnsinnige zu bändigen versuchen,
während die andere Frau mit dem Kind davonflüchtete.
Nein, dazu durfte es auf gar keinen Fall kommen. Viel
besser war es, die Frau außerhalb des Geschäfts zu stellen
(inzwischen würde hoffentlich auch Mel zur Stelle sein), um
von ihr eine Antwort zu fordern auf die Frage: Wo befand
sich Adam? Dann würde sie beide Kinder wiederhaben.

Donna hörte die sich nähernden Schritte. Sofort zog sie
sich zurück, widmete ihre ganze Aufmerksamkeit scheinbar
wieder irgendwelchen Ananaskonserven. Doch aus dem
Augenwinkel beobachtete sie die Frau, die zum übrigen
Eingekauften einen Fünfpfundbeutel Kartoffeln tat.

»Da wäre dein Vater wohl ganz schön böse, wenn wir



wieder die Kartoffeln vergessen hätten«, sagte die Frau
und prüfte nach, was sich im Einkaufswagen befand. »Ich
glaube, das ist alles.« Sie zog einen Zettel hervor und
überflog, was dort notiert war. Eine Liste, dachte Donna
fast ungläubig, eine Liste. »Okay, das ist’s. Jetzt werden
wir deinen Bruder abholen, und dann geht’s nach Hause.

»Ich will Eiscreme.«
»Nach dem Essen.«
»Rosa Eiscreme.«
»Nach dem Essen.«
Donna folgte der Frau im Abstand von wenigen Metern.

Die Frau mußte sich an der Kasse anstellen. Da Donna
nichts gekauft hatte, ging sie sogleich zum Ausgang und
wartete draußen. Von dort, wo sie stand, konnte sie zum
Weingeschäft blikken. War Mel noch in dem Laden? War
er inzwischen zum Auto zurückgekehrt? Oh, bitte, Mel, sei
dort. Sie schaute wieder zu der Frau. Sie war die dritte in
der Schlange, doch schien eine weitere Kasse besetzt zu
werden; und so wagte Donna nicht, sich zu entfernen, um
nach Mel zu suchen. Auf gar keinen Fall durfte sie ihr Kind
wieder aus den Augen verlieren. Lieber Gott, dachte sie,
ich habe sie gefunden. Ich habe mein kleines Mädchen
tatsächlich wiedergefunden! Es ist vorbei. Der Alptraum ist
vorbei.

Noch nicht ganz, dachte sie dann. Alpträume sind erst
vorüber, wenn man aufgewacht ist. Und wach – voll wach –
würde sie erst sein, wenn sie beide Kinder unter ihren
schützenden Fittichen wußte und im Flugzeug saß, fort von
Kalifornien.



Inzwischen war die andere Kasse besetzt, und die Frau
schob ihren Karren sofort dorthin und legte die gekauften
Waren auf das Laufband. Hastig drehte Donna den Kopf
hin und her. Wo war Mel?

Ihr Blick glitt über das Labyrinth der geparkten Autos.
Nach etlichen Sekunden entdeckte sie den weißen Buick,
den sie in Los Angeles gemietet hatten. Nein, dort befand
sich Mel nicht. Sie spähte wieder zum Weingeschäft.
Nichts. Blickte durch die Scheibe zu der Frau. Die
Kassiererin war noch immer mit dem Eintippen der Preise
beschäftigt. Beeil dich, Mel. Du mußt mir helfen!

Und was sollte werden, falls Mel nicht rechtzeitig
zurückkehrte? In jenem Weingeschäft gab es zweifellos alle
möglichen seltenen und exotischen Weine, und vielleicht
fiel es ihm schwer, sich von einer eingehenden Inspektion
loszureißen. Daß so etwas wie ein Notstand eingetreten
war, konnte er nicht einmal ahnen – soweit er wußte, war
Victor mit den Kindern in aller Herrgottsfrühe zum
Flughafen von Los Angeles gefahren!

Aber wer immer sich am frühen Morgen davongemacht
haben mochte, um Victor handelte es sich nicht. Und Carol
und Tommy, oder wie sie hießen, waren garantiert nicht
ihre, Donnas, Kinder. Ihre Kinder befanden sich hier in
Carmel. Eines sogar in diesem Lebensmittelgeschäft.
Ganz in der Nähe. Und sie würde Sharon nicht mehr aus
den Augen lassen. Mochte da kommen, was wollte. Mochte
Mel zur Stelle sein, um ihr zu helfen, oder nicht. Wenn es
sein mußte, würde sie es allein mit dieser Frau aufnehmen,
würde nach der Polizei rufen. Auf gar keinen Fall durfte sie



es zulassen, daß diese fremde Frau ihr entwischte. Sie
mußte ihr auf der Spur bleiben, gleichgültig wer sich ihr in
den Weg zu stellen versuchte – womöglich das ganze
Personal und sämtliche Kunden.

Die Hilfskraft bei der Kasse verstaute die gekauften
Waren in vier Tragtaschen.

»Könnte mir jemand dabei behilflich sein, dies zu
meinem Auto zu bringen?« fragte die Frau.

Bei aller Entschlossenheit spürte Donna, wie neuer
Schrecken in ihr aufstieg. Daran hatte sie nicht gedacht.
Daß von vornherein jemand dabei sein werde, wenn sie die
Frau stellte. Wieder drehte sie den Kopf. Mel war nirgends
zu sehen.

Die Frau ging an ihr vorbei. Fest hielt sie das kleine
Mädchen bei der Hand. Als sie das Geschäft verließen,
blickte das Kind plötzlich zu Donna und starrte wortlos zu
ihr empor.

»Komm, trödel nicht«, sagte die Frau und zog das Kind
weiter, während unmittelbar hinter den beiden die Hilfskraft
den vollgepackten Einkaufswagen schob. Donna warf noch
einen letzten, wie hilfesuchenden Blick in die Runde und
folgte dann dem Lehrling – gleichsam als Nachzüglerin
dieser sich eher bedächtig dahinbewegenden
Miniprozession.

Die Frau ging langsam, Schritt für Schritt. Sie richtete
sich nach dem Tempo des Kindes. Normalerweise wäre
sie zweifellos wesentlich zügiger ausgeschritten, das
schien viel eher ihrer Art zu entsprechen. Dennoch wirkte
sie nicht ungeduldig. Vielmehr betrachtete sie das Kind mit



unverkennbarer Zärtlichkeit. Nein, um eine gewöhnliche
Haushälterin oder dergleichen konnte es sich bei ihr kaum
handeln. Dies war keine Frau, die einfach einen »Job«
erledigte. Sie hatte das kleine Mädchen zweifellos gern.
Und dafür, wenigstens dafür, war Donna dankbar.

Das Auto der Frau stand nicht sehr weit von der Stelle
entfernt, wo Mel den weißen Buick geparkt hatte: eine
Reihe und sechs Parkplätze weiter. Aus sicherer
Entfernung beobachtete Donna, wie der Lehrling die vier
prallen Tragetaschen im Kofferraum des beige-grünen
Plymouth verstaute. Auf dem Nummernschild stand: NKF
673. Sie versuchte, sich die Nummer einzuprägen – NKF.
NKF, wiederholte sie für sich: Nur Keine Feigheit, erfand
sie behende, um ihrem Gedächtnis die nötigen
Schlüsselwörter zu liefern.

Die Schlüssel. Hüterin der Schlüssel. Sie hatte doch die
Autoschlüssel.

Die Frau drückte dem Jungen ein Trinkgeld in die Hand,
und dieser hielt eilfertig die Tür auf, während die Frau
Sharon hinten in ihren Kindersitz setzte. Lieber Gott, dachte
Donna, sie fahren fort, fahren davon! Und während der
Lehrling für die Frau die vordere Tür aufhielt, schlich Donna
sich ein Stück näher heran. Sie sah, wie die Frau sich
hinters Lenkrad schob und der Lehrling die Tür zuwarf.
Lieber Gott, sie fahren davon! Was stehe ich hier herum
und lasse sie einfach fort?

Abermals warf Donna einen verzweifelten Blick in
Richtung Weingeschäft. Wo war Mel? Nirgends zu sehen.
Gottverdammt! Die Frau ließ den Motor an.



Nein! dachte Donna und griff plötzlich nach den
Schlüsseln in ihrer Handtasche. Sie würde sie auf gar
keinen Fall so einfach davonfahren lassen. Auf gar keinen
Fall würde sie diese Spur verlieren. Durch die Reihen der
geparkten Autos lief sie zurück, ohne den grün-
beigefarbenen Wagen aus den Augen zu verlieren. Sie
fand ihre Reihe, fand das Auto, warf einen letzten
verzweifelten Blick in die Runde, auf der Suche nach Mel.
Vergeblich. Dann schloß sie die Tür auf, sprang geradezu
ins Auto.

Die andere Frau hatte augenscheinlich einige Mühe, ihr
Auto aus der Parklücke herauszumanövrieren. Donna
zitterte am ganzen Körper. Sie hatte das Gefühl, von
Tausenden von Zecken angefallen worden zu sein. Und zu
ein und derselben Zeit war ihr irgendwie übel zumute, aber
gleichzeitig auch euphorisch. Was das Zittern betraf, sie
konnte es einfach nicht unterdrücken.

Es war, als habe sich alles an diesem Nachmittag
abgespielt und nicht schon vor fast vier Jahren. Der Abend
jener Party. Ausgehbereit waren sie. Ein Wort ergab das
andere. Ein Alptraum mündete in den nächsten. Und alles
so dicht ineinander verwoben, daß kein einzelner Faden
sich aus dem Gesamtmuster herauslösen ließ. Dein
Gesicht, Donna, also das Make-up sieht so billig aus, als
wolltest du dafür einen Sonderpreis gewinnen – echt
Ausverkauf. Allmächtiger Himmel, ums Haar hättest du die
Mülltonne umgefahren; ja, wo willst du denn hin, Donna?
Die richtige Abbiegung hast du drei Häuserblöcke zuvor
verpaßt; und jetzt hättest du beinahe das Haltesignal



überfahren; ja, Teufel noch mal, versuchst du, uns
umzubringen; bist ja bei Rotlicht stramm weiter; steig aus,
Donna; weiß ja nicht, was du vorhast; aber ich will auf jeden
Fall zur Party und mich dort vergnügen; und was du da
vorhast, von wegen Scheidung und so, Trennung auch von
Adam; hab eigentlich nur ein Anliegen an dich; putz dir die
Nase und halte den Mund; halte ausnahmsweise mal den
Mund; halt den Mund; halt den Mund; während sie spürte,
wie er in ihren Körper eindrang, tiefer und immer tiefer; und
sie, völlig verwirrt, dachte: Ich bin eine tote Frau, ich bin
eine Tote; ich werde nicht mehr gegen dich ankämpfen.
Sie beobachtete den grün-beigefarbenen Plymouth, der
sich aus seiner Parklücke herauslöste. Jetzt kurvte das
Auto herum, fuhr langsam den freien Gang entlang, sehr
vorsichtig, sehr behutsam.

Durch die Windschutzscheibe schien Victors Gesicht zu
ihr hereinzugrinsen, ebenso höhnisch wie grotesk. Von
Sekunde zu Sekunde entfernte sich das Kind weiter von ihr,
von Donna. Das andere Auto befand sich fast schon an der
Ausfahrt.

Ich bin nicht tot, vernahm Donna eine Stimme von tief
innen. Unwillkürlich tasteten ihre Finger nach dem Verband
an ihrer Seite. Noch bin ich nicht tot, und du – du bist lange
genug in mir gewesen! Victors Abbild heuchelte so etwas
wie Verblüffung. »Raus mit dir, Victor Cressy!« schrie sie
auf einmal, während ihre Hand den Schlüssel ins
Zündschloß stieß und dann den Rückwärtsgang einlegte.
Schon war sie dabei, das Auto herauszumanövrieren. Sehr
geschickt und erstaunlich rasch bugsierte sie den weißen



Buick aus der Parklücke heraus. Wenig später kam sie
unmittelbar hinter dem beige-grünen Plymouth zum Stehen.

Währenddessen sah sie im Rückspiegel Mel, beide
Arme vollgeladen mit irgendwelchen phantastischen
Weinen – absolut erlesenen Weinen.

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein ebenso verwirrter wie
fragender Ausdruck. Ich werd’s dir später erklären, dachte
sie, während sie ihren Blick wieder auf das Auto vor sich
richtete. Im Augenblick bleibt mir einfach keine Zeit, noch
länger zu warten.

Kaum eine Sekunde später, auf der Spur des Wagens
vor ihr, bog sie mit ihrem weißen Buick in die Carmel
Valley Road ein, in westlicher Richtung, zurück zum U. S.
Highway I.
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Sobald die Frau den Highway erreicht hatte, fuhr sie in
nördlicher Richtung. Donna folgte in kurzem Abstand.
Mehrmals warf die Frau einen Blick in den Rückspiegel,
und jedesmal senkte Donna den Kopf und hielt den Atem
an. Merkte die Frau, daß ihr jemand folgte? Erinnerte sie
sich an Donna, vom Supermarkt her? Hatte ihr womöglich
Victor einmal ein Bild von ihr gezeigt? Damit sie im Fall
des Falles sofort auf der Hut sein konnte?

Donna warf einen Blick in ihren eigenen Rückspiegel.
Das Tempo, das sie fuhr, lag knapp über der zugelassenen
Geschwindigkeit. Dennoch versuchte der chromfarbene
Sportwagen hinter ihr, sie auf Teufel-komm-raus zu
überholen. Sekundenlang gab es eine Art Katz-und-Maus-
Spiel. Dann machte Donna eine wütende Geste. Zu ihrer
Überraschung verlangsamte der Fahrer sofort das Tempo.
Doch als sie gerade aufatmen wollte, sah sie, daß er zum
zweiten Anlauf ansetzte: Nun erst recht, und wenn er sie
praktisch über den Haufen fahren mußte. Auf der linken
Spur jagte er an ihr vorbei und schob sich mit seinem
kleinen kompakten Sportwagen vor ihren Buick: schob sich
zwischen sie und ihr Kind. Scheißkerl, fluchte sie innerlich.
Doch der eigentliche Ärger begann erst jetzt.

Denn nun drosselte der Herr Sportwagenfahrer das
Tempo. Drosselte es ganz bewußt. Drosselte es so stark,



daß sie glaubte, sich auf der Kriechspur zu befinden.
Donna fluchte, erst leise, dann laut. Am liebsten hätte sie

auf die Hupe gedrückt. Doch fürchtete sie, die
Aufmerksamkeit der Frau im Plymouth auf sich zu lenken.
Immerhin konnte sie das Auto noch sehen, und solange es
sich in Sichtweite befand... Aber je länger der Sportwagen
vor ihr dahinkroch, desto mehr vergrößerte sich der
Abstand. »Scher dich da weg, du Schweinehund!« Donna
schrie es geradezu.

Fast hätte man meinen können, der Fahrer des
Sportwagens habe sie gehört. Urplötzlich erhöhte er die
Geschwindigkeit, schoß an dem Plymouth vorbei und gab
Donna, bevor er in einer Staubwolke verschwand, ihren
»Gruß« zurück. »Mistkerl!« murmelte Donna und rückte
wieder zu dem Wagen vor ihr auf.

Eine Weile später bog das Auto links ab, und Donna
blieb ihm auf der Spur. Es ging die inzwischen vertraute
Ocean Avenue entlang. Abermals nahm die Frau eine
Abzweigung nach links. Wieder folgte Donna, hielt jetzt
jedoch einen größeren Abstand ein, etwa die Länge eines
halben Häuserblocks. Dann fuhr die Frau in die Einfahrt zu
einem größeren, doch eher unauffälligen Gebäude.

Wohnten sie hier?
Die Frau hupte. Einmal. Gleich darauf, ziemlich

ungeduldig, ein zweites Mal. Nein, hier wohnten sie nicht,
soviel stand fest, und Donna erinnerte sich an das, was die
Frau im Supermarkt zu dem Kind gesagt hatte: »Jetzt
werden wir deinen Bruder abholen, und dann geht’s nach
Hause.«



Auf das Hupen regte sich nichts. Die Frau stieg aus und
näherte sich der Vorderveranda des Hauses. Im selben
Augenblick schwang die Eingangstür auf, und mehrere
Kinder wirbelten hervor, sämtlich Buben, etwa gleichaltrig.
Sie schienen übereinanderzupurzeln, lachend, sich
balgend.

Entschlossen drang die Frau zum Zentrum des
»Knäuels« vor und zerrte einen der Jungen heraus.

Angestrengt versuchte Donna, sein Gesicht deutlicher zu
erkennen, doch sie war ganz einfach zu weit entfernt. Sie
beobachtete, wie er sich von der Hand der Frau losriß, um
noch ein paar »Abschiedspüffe« auszuteilen. Aber dann
hatte ihn die Frau wieder eingefangen, und sie verstaute
ihn auf dem Rücksitz neben seiner Schwester. Jetzt saß sie
wieder hinter dem Lenkrad und winkte einer Frau zu, die
wenige Sekunden zuvor auf der Veranda aufgetaucht war.
Donna, viel zu weit entfernt, um irgend etwas zu verstehen,
improvisierte für sich eine Art Kurzgespräch zwischen den
beiden Frauen. »Auf Wiedersehen, Mrs. Smith, und
schönen Dank, daß Adam nach der Schule hier spielen
durfte.« »Ist mir ein Vergnügen, Mrs. Jones. Stehe jederzeit
gern zur Verfügung.«

Nein, danke, Mrs. Smith, dachte Donna. Nein, danke,
Mrs. Jones. Wird nicht mehr nötig sein. Zu keiner Zeit.

Die Frau lenkte das Auto auf die Straße zurück, und
Donna folgte in sicherem Abstand. Jetzt befanden sich ihre
beiden Kinder in dem Plymouth dort vorn. Nur eine relativ
kurze Entfernung trennte Donna von ihnen. Vielleicht zehn
oder zwanzig oder dreißig Meter. Und Wände aus Blech



und Glas. Wie lange würde es noch dauern, bis sie wieder
ganz mit ihnen vereint war? Nun, höchstens bis zum Abend.
Nur noch ein paar Stunden, dann war alles überstanden.
Und alles, was sie gequält hatte und noch immer quälte,
würde der Vergangenheit angehören, all die Angst, all die
Sehnsucht.

Bei der 13. Avenue bog die Frau rechts ab und fuhr in
Richtung Ozean. Gleich darauf gelangte sie zu einer Straße
mit dem Namen San Antonio. Von dort hatte man einen
Ausblick auf Carmel Bay. Es war atemberaubend. Kaum
einen Steinwurf entfernt: der Strand im Schein der
allmählich untergehenden Sonne. Die Frau fuhr noch ein
kurzes Stück, um dann in die Einfahrt eines dieser
Cottages mit »Meeresblick« einzubiegen.

Donna fuhr ein paar Häuser weiter. Dann hielt auch sie
und stieg rasch aus, drückte leise die Autotür zu, nahm sich
nicht die Zeit, sie abzuschließen. Jetzt strebte sie einer
Stelle zu, wo sie die Frau und die Kinder beobachten
konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Die Frau schloß ein schmiedeeisernes Tor auf, und
schon drängten die Kinder hinein. »Ihr könnt hinten auf dem
Hof spielen, bis das Dinner fertig ist«, rief die Frau hinter
ihnen her, öffnete dann den Kofferraum und zog eine der
braunen Tragtaschen hervor.

Dinner! dachte Donna. Erst jetzt wurde ihr so richtig
bewußt, daß es bereits nach fünf Uhr sein mußte.
Vermutlich würde Victor jeden Augenblick nach Hause
kommen. Zur Zeit schien er jedenfalls noch nicht hier zu
sein. Donna beobachtete zwei oder drei Autos, die an ihr



vorüberfuhren, und kurz dachte sie an Mel, der sich
irgendwo in Carmel Valley wie ausgesetzt fühlen mußte;
doch schon richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die
Frau, die jetzt die zweite Tragtasche aus dem Kofferraum
hob.

Beeil dich! hätte sie ihr am liebsten zugerufen. Wir haben
nicht so unendlich viel Zeit.

Aber die Frau hatte keine besondere Eile. Eine nach der
anderen zog sie die braunen Tragetaschen aus dem
Kofferraum und trug sie ins Haus: in das bräunlich
gestrichene Holzhaus mit den hellen Fensterläden. Kaum
war sie mit dem letzten Plastikbeutel verschwunden,
bewegte Donna sich hastig in Richtung auf das Haus. Sie
war fast beim Tor, als sich die Vordertür öffnete und die
Frau abermals erschien. Atemlos stürzte Donna auf den
nächsten Busch zu, verbarg sich dahinter. Irgendwie kam
sie sich vor wie der Fernsehdetektiv Jim Rockford. Um
Gottes willen, dachte, nein, betete sie: daß die mich jetzt
bloß nicht sieht. Nein, nicht jetzt. Noch nicht.

Die Frau ging zu ihrem Auto, stieg ein, öffnete per
Fernbedienung die Garagentür. Dann fuhr sie das Auto in
die Garage. Sekunden später tauchte sie wieder auf und
ging, durch das Tor, zum Haus zurück. Donna verharrte
noch eine kleine Ewigkeit hinter ihrem Busch. Dann richtete
sie sich auf. Doch sofort befiel sie wieder Furcht. Irgendwie
schien es, als sei sich die Frau – nunmehr im Haus –
Donnas Anwesenheit sehr wohl bewußt. Geräuschvoll
schloß sich jetzt die Garagentür, sozusagen genau
abgepaßt. Wie hatte Mel sie, Donna, noch genannt? Nancy



Drew. Das war diese blutjunge Detektivin aus dem
Fernsehen. Na, mit der durfte sie keinesfalls im selben
Atemzug genannt werden, von Jim Rockford ganz zu
schweigen. Sie gehörte vielmehr in die Kategorie des
Stolperdetektivs Sherlock Hemlock aus »Sesamstraße«.
Sonderbarerweise nahm ihr eben dieser Gedanke jegliche
Furcht. Dort hinten auf dem Hof befand sich ihr kleiner Big
Bird und wartete sozusagen auf sie. Es blieb einfach keine
Zeit, noch länger Angst zu haben.

Langsam und voll Vorsicht näherte sie sich dem
vorderen Tor. Hoffentlich tauchte Victor nicht gerade in
diesem Augenblick auf. Was würde geschehen, wenn er im
Auto plötzlich heranjagte, nur wenige Meter von ihr entfernt
hielt? Sie hörte Schritte. Nein, dachte sie, um Gottes willen,
nein. Victor – das durfte doch nicht wahr sein. Abrupt
drehte sie den Kopf. Ein junger Mann ging vorbei,
beachtete sie nicht weiter. Vielleicht befand sie sich in
Wirklichkeit gar nicht hier. Vielleicht war all dies ein Traum,
so wie jener mit dem Dschungel und der Schlange. Aber
wenn es ein Traum ist, dachte sie, dann will ich ihn auch zu
Ende träumen. Sie blickte wieder zur Pforte, trat näher.
Das Tor war unverschlossen und ließ sich mühelos öffnen.
Donna war jetzt im Vordergarten. Sie schloß hinter sich die
Pforte und stand dann wie angewurzelt. Hinter dem Haus
spielten Kinder, das verrieten Stimmen und Geräusche:
ihre Kinder.

Fast eine Minute lang starrte Donna auf die große,
verglaste Vorderveranda, während sie angestrengt
überlegte: Was tun? Wie vorgehen? Es gab wohl nur eine



Möglichkeit. Sie würde sich nach hinten zu ihren Kindern
schleichen, ihnen sagen, wer sie war, und mit ihnen zu
ihrem Auto eilen. Sie blickte durch die Scheiben der
Vorderveranda. Wo mochte sich jetzt bloß die Frau
aufhalten? Wenn sie das nur wüßte! Nun, alles sprach
dafür, daß sie die eingekauften Lebensmittel auspackte
und alles fürs Dinner vorbereitete. Folglich mußte sie sich
in der Küche befinden, und die Küche lag
höchstwahrscheinlich im rückwärtigen Teil des Hauses –
mit Blick auf den Platz, wo die Kinder spielten? Vermutlich.

Verdammt, dachte Donna, ist denn niemand da, der mir
helfen könnte? Nein, lautete die Antwort, du mußt es allein
schaffen. Wie eine fremde Stimme schien es in ihrem Kopf
zu klingen. Aber es war keine fremde Stimme, es war ihre
eigene. Und sie klang stärker und lauter von Mal zu Mal,
seit Monaten schon. Los, Donna! sagte die Stimme. Donna
machte zwei zögernde Schritte zur Seite des Hauses, und
schon stolperte sie über einen großen, gelben Strandball,
den sie übersehen hatte. Doch fing sie sich sofort, stieß
den Ball beiseite und sah, wie er unmittelbar vor den
Eingangsstufen zum Stillstand kam.

Ein relativ breiter, betonierter Weg führte direkt hinter
das Haus. Langsam bewegte Donna sich voran, hielt
Ausschau nach Fenstern an der Seite des Hauses. Vom
Meer kam das Dröhnen der Brandung: fast wie ein
anfeuerndes Gebrüll. Irgendwie geriet Donna in einen
beschwingten, fast rauschhaften Zustand.

Das erste Fenster. Sie spähte hinein. Ein Wohnzimmer,
recht konservativ ausgestattet, mit einigem



herumliegenden Spielzeug. Doch schien selbst dieses
bißchen Unordnung dekorativ hineingestreut in den
Gesamtrahmen: Ordnung! Donna bewegte sich weiter.
Wieder Fenster. Sie spähte in ein Schlafzimmer, vermutlich
das der Frau (der Haushälterin?). Und jetzt – die Küche.
Donna spürte, wie sich ihr Magen verkrampfte. Ja, dort
befand sich die Frau, und ganz gewiß würde sie Donna
sehen. Vorsichtig glitt Donna vorbei.

Die Frau stand am anderen Ende der Küche. Sie war
noch mit dem Auspacken der Lebensmittel beschäftigt. Es
handelte sich um einen ziemlich großen Raum, mit
Fenstern nach zwei verschiedenen Seiten – auch mit Blick
zum hinteren Teil des Grundstücks und zum Meer.

Allerdings: diesen Blick hatte man nur von der Eßecke
aus, und falls die Frau nicht aus irgendeinem Grund dort
hinging, hatte Donna eine gute Chance, unauffällig zu ihren
Kindern zu gelangen.

Sekundenlang blieb Donna reglos an der Hauswand
stehen. Dann straffte sie unwillkürlich die Schultern. Los!
dachte sie. Willst du etwa mit leeren Händen
zurückkehren!? Vorsichtig bewegte sie sich bis zur
Hausecke.

Und von dort konnte sie ihre Kinder sehen.
Sie spielten mit einem kleinen, bunten Ball. Warfen ihn

hin und her. Genauer gesagt: Adam warf ihn, wieder und
wieder, und Sharon versuchte, den Ball zu fangen.

»Nein!« rief der Junge seiner kleinen Schwester zu.
»Nein, ich sag’s dir doch dauernd – beide Hände
hochhalten – doch nicht so!«



Donna starrte. Ihr kleiner Sohn. Gar nicht mehr so klein.
Recht groß für sein Alter. Und so schlank. Wunderhübsches
Kerlchen. Ein richtiggehender kleiner Mann. Ihr Sohn, gar
kein Zweifel. Adam, rief sie lautlos. Mein Baby.

»Kannst du denn nicht hören?« fragte der Junge
ungeduldig.

»Glaub ja nicht, daß ich dir das immer und immer wieder
sage.«

Er lief auf seine Schwester zu und packte ihre Hände.
»So, verstehst du. Und laß sie auch so.« Er hob den Kopf
und brach ab. Er hatte Donna erblickt. Starrte sie an.
Bewegte sich nicht.

Das kleine Mädchen drehte sich langsam um, sah
gleichfalls zu Donna.

Sie blickten einander an, Donna die Kinder, die Kinder
Donna.

»Hallo«, sagte Sharon.
»Papi hat gesagt, wir sollen nicht mit Fremden

sprechen«, tadelte Adam. Donna spürte die aufsteigenden
Tränen. Heulen? Nein, das kam verdammt noch mal nicht in
Frage. Adam spähte beklommen zur Hintertür des Hauses.

»Ich bin keine Fremde«, sagte Donna leise und
eindringlich.

»Wie?« fragte er. »Ich versteh nicht, was du sagst.«
Donna sprach ein wenig lauter. »Weißt du nicht, wer ich

bin?«
Er war doch alt genug. Ganz bestimmt erinnerte er sich

an sie, wenigstens ein bißchen.
»Wer bist du denn?« fragte er und legte wie schützend



einen Arm um die Schultern seiner kleinen Schwester.
Donna schluckte hart. Dann kauerte sie nieder, bis sie

sich mit den Kindern etwa in gleicher Augenhöhe befand.
»Ich bin eure Mutter«, sagte sie. »Ich bin eure Mami.«

Sharons Augen weiteten sich, vor Neugier; Adams
Augen hingegen weiteten sich vor Furcht. Unwillkürlich wich
er ein Stück zurück. Sharon hingegen blieb, wo sie war.

»Du bist nicht unsere Mami!« sagte Adam abwehrend,
trotzig. »Unsere Mami hat uns verlassen. Sie wollte uns
nicht mehr haben!«

Donna starrte in seine verängstigten Augen. Wie konnte
Victor ihnen so etwas sagen? dachte sie. Wie kann ein
Mensch nur so gemein sein? Wie kann ein Mensch nur
soviel Haß in sich haben?

»Das ist nicht wahr. Ich habe euch niemals verlassen. Ich
habe euch immer haben wollen. Und ich habe euch
gesucht, seit euer Vater mir euch fortgenommen hat.«

»Gelogen!« rief der kleine Junge. Sofort blickte Donna
zu dem Fenster. Dort befand sich irgendwo die Frau. Doch
sie schien noch beschäftigt. Und an die Schreierei der ihr
Anvertrauten war sie inzwischen wohl längst gewöhnt.

»Du weißt, daß ich nicht lüge, Adam«, sagte Donna
leise. »Du bist alt genug, um dich zu erinnern. Du kannst
mich nicht vollkommen vergessen haben. Du weißt, daß ich
deine Mami bin.«

»Du bist nicht meine Mami!« Jetzt begann er zu weinen.
»Oh, bitte, Liebling, ich möchte doch nicht, daß du

weinst. Ich möchte dich in meinen Armen halten. Möchte
dich küssen. Möchte dich mit mir nehmen. Nach daheim.



Nach Florida.«
»Ich lebe hier! Du bist nicht meine Mami!«
»Ich bin deine Mami. Und ich möchte dich mehr als

irgendwas sonst auf der Welt.«
Adam starrte Donna stumm an, durch seine Tränen, die

ihm jetzt die Wangen hinabrannen. Und plötzlich wurde
Donna bewußt, daß Sharon nicht mehr reglos auf ihrer
Stelle verharrte. Vielmehr bewegte sie sich langsam, doch
mit großer Entschlossenheit auf Donna zu. Kam näher und
näher, während ihre großen Augen sich in Donnas Augen
einzubrennen schienen.

Ganz dicht trat sie zu Donna, die noch immer tief
niederkauerte. Langsam hob sie ihre rechte Hand und
strich Donna sacht über die Wange. »Mami?« fragte sie
leise.

Donna schloß das kleine Mädchen mit wahrer Inbrunst in
die Arme. »Oh, mein Baby!« rief sie. »Mein wunder-,
wunderschönes Baby!« Sie bedeckte Sharons Gesicht mit
Küssen. »Oh, Gott, ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr.«

»Sie ist nicht unsere Mami!« kreischte Adam, und aus
seiner Stimme klang jetzt geradezu Hysterie. »Unsere
Mami wollte uns nicht haben! Sie hat uns nicht haben
wollen!«

Plötzlich hörte Donna, von der Vorderseite des Hauses
her, das Knallen einer Autotür. Allmächtiger Gott, Victor!
Sie schlang einen Arm um Sharon – und eilte zu Adam, um
ihm die Hand auf den Mund zu pressen, in genau dem
Augenblick, wo dieser sich zum Schreien öffnete. Er wehrte
sich, strampelte, biß ihr sogar in die Hand.



Donna hörte, wie die Vordertür des Hauses sich öffnete,
zugeworfen wurde. Allmächtiger Himmel, Victor, wirklich
Victor. Er war jetzt im Haus.

Für sie, Donna, gab es nur eine Hoffnung: während
Victor sich durch das Haus nach hinten bewegte, mußte sie
so rasch wie möglich nach vorne eilen.

Daß sie die Kraft dazu besaß, begriff sie selber nicht.
Aber sie rannte, mit dem Jungen im einen Arm, mit dem
Mädchen im anderen, zur Straße.

»Papi!« schrie Adam. »Mrs. Wilson!«
Mrs. Wilson hörte den Schrei, und sie hörte auch, daß es

eine Art Hilferuf war. Als sie durchs Fenster blickte, sah sie
Donna, unter jedem Arm ein Kind – in ebendem
Augenblick, als Victor in die Küche trat. Victor wandte sich
dem Fenster zu, und alles schien für einen Augenblick zu
erstarren. Im Bruchteil einer Sekunde bohrten sich Victors
Augen in Donnas Augen, blaue Augenlichter auf seiner
Seite, doch bösartig jetzt, zu schierem Haß entbrannt.

Donna jagte den Weg entlang. Drinnen im Haus,
praktisch parallel zu ihr, lief Victor – das spürte, das wußte
sie. Adam wehrte sich wild strampelnd, während Sharon,
im anderen Arm, ganz ruhig blieb.

Ein kurzes Stück vor sich sah sie das Gartentor.
Gleichzeitig hörte sie Victors Schritte. Die Eingangstür flog
auf, und schon streckte er die Arme nach ihr aus. Sie fühlte
seine Hände an ihren Schultern, spürte, wie sich seine
Finger in ihrer Bluse festzukrallen versuchten. Doch er
bekam sie nicht zu packen. Denn plötzlich wurde er von ihr
wegkatapultiert.



Er war auf den gelben Strandball getreten, der unter
seinem Gewicht davonschoß. Victor selbst fiel längelang
auf den Rasen. Während Donna das Tor erreichte und
aufstieß, raffte er sich, noch leicht benommen, wieder hoch.

Sie befand sich auf dem Gehsteig. Adam kreischte wie
verrückt. Waren irgendwelche Passanten da, die das
hörten, die die ganze Szene beobachteten? Donna wußte
es nicht. Sie hatte nur einen Gedanken: ins Auto und fort –
fort! Hinter sich hörte sie ein Geräusch, das Knallen des
Tores. Victor war ihr unmittelbar auf den Fersen.

Das Auto schien unendlich weit entfernt. Donna spürte
d i e Erschöpfung, die aufsteigende Atemlosigkeit.
Dennoch: Sie würde es schaffen; nichts und niemand sollte
sie aufhalten.

Sie gelangte zum Auto, öffnete die Tür, setzte, nein,
schleuderte ihre Kinder hinein, erst Sharon, dann Adam.
Gleich darauf saß sie hinter dem Lenkrad, riß die Tür zu –
im selben Augenblick, wo Victor von außen die Hand nach
dem Griff streckte. Wieder trafen sich ihre Blicke. Sie
bohrten sich ineinander, rissen sich dann los. Donna hatte
genug von seinem Haß gesehen. Sie ließ den Motor an,
während Victors Fäuste gegen die Windschutzscheibe
trommelten, während Adams kleine Fäuste gegen ihren
Kopf, gegen ihr Gesicht schlugen.

»Adam, bitte, Liebling...«
»Du bist nicht meine Mami! Du bist nicht meine Mami!«
Victor stand jetzt direkt vor dem Auto. Wenn sie

losfahren wollte, dann mußte sie ihn überfahren.
Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Provozier mich nicht,



sagten sie, ohne daß es jemand hören konnte. Donna sah
fast unmittelbar vor sich sein Gesicht. Und sie kannte den
Ausdruck, diesen Gesichtsausdruck nur zu gut: Keinen
Schritt würde er weichen, würde tatsächlich hier vor seinen
Kindern sterben, statt sich auch nur ein Stück von der Stelle
zu rühren. Unauffällig und doch blitzschnell warf sie einen
Blick in den Rückspiegel. Dort war die Straße frei. Wieder
sah sie zu Victor, wehrte Adams Hände von sich ab und
legte den Rückwärtsgang ein und stieß in höchster
Geschwindigkeit zurück, in Richtung 13. Avenue.

Für einen winzigen Augenblick fühlte sie sich erleichtert.
Doch gewonnen hatte sie noch längst nicht. Während sie
bremste und den Wagen so wendete, war er in sein Auto
gesprungen – einen braunen quasi halbsportlichen Wagen.
Nein, ihr Vorsprung war wirklich nicht groß. Durch eine
ganze Reihe von Straßen mußte sie sich schlängeln.
Endlich erreichte sie die Ocean Avenue. Und dieser
vertraute Name gab ihr das Quentchen Zuversicht, das sie
dringend brauchte. Scharf bog sie nach rechts ab und
strebte in östlicher Richtung dem Highway entgegen. Aber
was dann? fragte sie sich verzweifelt.

Denn rasch schloß Victor zu ihr auf. (Zwischen ihnen war
eine Zeitlang ein blaues Auto gefahren, das inzwischen
jedoch längst abgebogen war.) Sie trat voll aufs Gaspedal.
Victor reagierte entsprechend. Und während sie ihm zu
entkommen versuchte, mußte sie sich immer wieder
Adams erwehren, dessen Angst-und Wutgeschrei eine
verblüffende Ähnlichkeit mit Punk-Rock-Konzerten hatte.

Sie versuchte, die Geschwindigkeit noch zu erhöhen.



Bog unversehens an einer Ecke ab. Hinter sich hörte sie
das Quietschen schleifender Autoreifen. Victor blieb ihr
unmittelbar auf der Spur. Mit einem flüchtigen Blick
erhaschte sie die entsetzten Gesichter von Passanten, die
sich vor den heranjagenden Autos in Sicherheit zu bringen
versuchten.

Adams Geschrei drohte ihr das Trommelfell zu sprengen.
Gab’s in dieser Stadt denn keine Polizisten? fragte Donna
sich verzweifelt. Ist denn niemand da, der diesem
Wahnsinn Einhalt gebietet? Guter Gott, sollte das bis in alle
Ewigkeit so weitergehen? Während sie wie um ihr Leben
fuhr, trommelten die Fäustchen ihres Sohnes auf ihr herum;
Sharon dagegen schien von der vorübergleitenden
Landschaft verzaubert. Fast hatte sie das Gefühl, wie in
einem endlosen Labyrinth herumzukutschieren, in einem
gemieteten weißen Buick. Nun ja, soweit es das
Höllendasein betraf, war dies wohl noch eine Steigerung
gegenüber dem endlosen Geschirrspülen!

Sonderbarer, fast absurder Gedanke. Doch irgendwie
wirkte er beschwichtigend. Wird schon alles gutgehen, ging
es Donna durch den Kopf.

Und zum erstenmal seit vielen Jahren fühlte Donna
Cressy sich in völligem Einklang mit sich selbst.

»Alles geht gut, Kinder«, sagte sie laut. »Alles geht für
uns alle gut. Alles.«

Plötzlich krachte es, und nur mit großer Mühe hielt Donna
das Auto auf Kurs. »Verdammt noch mal«, fluchte sie,
während sie im Rückspiegel sah, daß Victor abermals
näher rückte. »Bist du wahnsinnig geworden!?« schrie sie.



»Die Kinder sind doch hier drin!«
Doch wieder ließ Victor sein Auto gegen den Buick

knallen. Bei dem Aufprall kippten Sharon und Adam nach
vorn, und Donna hatte alle Mühe, sie mit einem
ausgestreckten Arm vor Schaden zu bewahren. Ein
weiterer Stoß dieser Art, und sie würde die Kinder wohl
kaum noch schützen können. Beide begannen zu weinen,
Adam wie Sharon. Und zum erstenmal ließ Adam davon
ab, sich gegen seine Mutter zu wehren, und blickte zum
Auto seines Vaters.

Donnas Stimme klang ebenso laut wie verzweifelt.
»Schnallt euch doch endlich an, Kinder!« schrie sie.
Sharon schluchzte. »Ich habe Angst.«
»Ich weiß, Liebes. Aber bitte, weißt du, wie du dich

anschnallen mußt?«
»Nein, weiß ich nicht«, schluchzte die Kleine.
Donna blickte zu ihrem Töchterchen. Unwillkürlich maß

sie die Entfernung ab. Nein, sie hatte nicht die geringste
Möglichkeit, sich über Adam hinwegzulehnen, um Sharon
zu sichern, und gleichzeitig das Auto zu lenken.

Ihre einzige Hoffnung war ihr Sohn. Sie sah sein wie
erstarrtes Gesicht. Er kniete auf dem Sitz, blickte durch das
Rückfenster verzweifelt zum Auto – und zum Gesicht –
seines Vaters.

»Adam«, sagte sie mit all dem sanften Drängen, das sie
in ihre Stimme zu legen vermochte. »Bitte, Schatz, kannst
du uns helfen? Schnall dein Schwesterchen an – und dich
selbst auch, bitte.«

Deutlich sah sie, wie Adams Augen sich vor Furcht



weiteten. Victor stand im Begriff, abermals ihr Auto zu
rammen. Donna trat fest aufs Gaspedal, konnte den
Abstand zumindest vorübergehend vergrößern – und
blickte dann zu ihrem kleinen Sohn.

»Nein, Papi, nein!« schrie er. »Hör auf! Hör auf!«
»Adam, bitte!« überschrie Donna ihn. »Setz dich. Hilf

uns. Bitte, hilf uns.«
Abrupt drehte sich der Junge auf seinem Sitz herum,

schnallte sodann seine kleine Schwester fest, anschließend
sich selbst. Donna schluckte hart. Deutlich spürte sie, wie
ihr der Schweiß ausbrach. Wieder ging es um eine Ecke.
Wo, um alles auf der Welt, befand sie sich nur? Sie hatte
jegliche Orientierung verloren. Weiter, weiter – einfach die
Straße entlang. Die Kinder wimmerten vor Angst, die
Hände, wie Donna bei einem kurzen Seitenblick bemerkte,
eng ineinander verschlungen.

Mehrmals noch bog Donna in irgendwelche Straßen ein.
Und plötzlich fand sie sich auf dem Highway wieder, auf
einem Abschnitt, der ihr allerdings ganz und gar nicht
vertraut vorkam. Guter Gott, gab’s denn hier nicht einen
einzigen Polizisten? Der Gerichtsbescheid steckte in ihrer
Handtasche. Wäre da doch nur irgend jemand, der uns
anhalten würde – uns stoppen, bevor Victor uns alle
umbringt.

Wieder hörte und spürte sie einen Aufprall, diesmal nicht
von hinten, sondern von der Seite. Er hatte aufgeholt,
befand sich mit seinem Wagen neben ihr.

Adams Stimme klang immer hysterischer. »Hör auf,
Papi«, kreischte er. »Bitte, Papi, hör auf!«



Donnas Hände hielten das Lenkrad umklammert, als
seien sie daran festgeschweißt. Was war nur mit Victor?
Wie konnte er seine Kinder bloß so gefährden? Ihr Leben
aus Spiel setzen!?

Durch das Seitenfenster blickte sie zu Victors Auto, sah
sein Gesicht – und begriff, daß es in diesem Augenblick für
ihn nur eines gab: seinen Haß gegen sie.

»Papi, hör auf!« schrie Adam, als Victor mit seinem Auto
abermals gegen den weißen Buick krachte.

Für Sekunden – oder doch Sekundenbruchteile – verlor
Donna die Kontrolle über das Lenkrad, und das Auto
schien meterweit zur Seite zu schleudern. Beide Kinder
kreischten vor Angst. »Stop! Anhalten!« schrie Adam, und
er schluchzte jetzt genauso wie seine kleine Schwester.
»Aufhören, bitte! Mami, Mami! Bitte, aufhören!«

Abrupt drehte Donna den Kopf, und sie blickte in die
tränenüberströmten Gesichter ihrer Kinder.

»Oh, mein Gott, meine Kleinen!« rief sie. »Was tue ich
euch nur an?«

So rasch es irgend ging, verlangsamte sie die Fahrt,
lenkte das Auto an den Rand des Highways – und hielt
dann, während sie beide Kinder fest in ihre Arme schloß.

Wenige Sekunden später bremste auch Victor, in
unmittelbarer Nähe. Und schon stürzte er aus seinem Auto
und rannte zu dem weißen Buick, in dem die drei saßen,
eng umschlungen und gemeinsam heulend.
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Donnas Gesicht war verschwollen und zerkratzt – blutig
gekratzt von den Fingernägeln ihres Sohnes, fast grün und
blau getrommelt von seinen wütenden Fäusten. Ähnlich
sahen ihre Beine aus, gegen die er mit aller Kraft getreten
hatte. Und welcher Körperteil tat ihr eigentlich nicht weh?
Ihre Arme schmerzten. Ihre Finger ließen sich kaum noch
bewegen. Ihr Magen schien ein Knoten zu sein, und ihre
Kehle war heiser vom vielen Schreien.

»Bist du okay?« fragte er sie.
Donna blickte zu Mel. »Besser denn je«, lächelte sie.
Mel erhob sich. Er hatte an der Wand gesessen. Jetzt

näherte er sich der Stelle, wo Donna saß, inmitten des
großen Raums. »Also, ich muß schon sagen, meine liebe
Lady«, begann er, »für jemanden, der seit Jahren kein Auto
gefahren hat, schlägst du dich nicht schlecht. Könntest
vielleicht sogar beim Rennen von Indianapolis mitmachen –
vorausgesetzt allerdings, daß man dir nicht den
Führerschein wegnimmt.«

»Du meinst, das werden die tun?«
»Nun ja, sie müssen ihn wohl erst finden, fürchte ich.«
Donna strich sich durchs Haar. »Was für ein

Durcheinander! Kann’s gar nicht glauben! Aber wo ich so
lange nicht gefahren war – guter Gott, wieso hätte ich da
meinen Führerschein erneuern sollen?«



»Genau.«
Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, blickte zu Mel.

»Glaubst du, daß ich mit einer Anzeige rechnen muß?«
Mel schüttelte den Kopf. »Weshalb? Wegen Fahrens

ohne Führerschein? Dazu noch in einem gestohlenen
Auto? Und das mit gut hundertzwanzig Sachen bei einer
zugelassenen Höchstgeschwindigkeit von vierzig? Wegen
Erregung öffentlichen Ärgernisses? Wegen rücksichtsloser
Fahrweise? Mit solchen Lappalien geben die sich nicht
ab.« Er kauerte neben ihr nieder und lächelte.

»Na, besten Dank.«
»Von Kidnapping ganz zu schweigen...«
»Ich habe ihnen das Gerichtsurteil gezeigt, wonach die

Kinder mir...«
»Ich glaube, die interessierten sich mehr für die Papiere,

die du nicht hattest.«
»Was tut’s, daß auf dem Papier für den Leihwagen nicht

mein Name stand!«
»Na, das mußt du denen erst mal klarmachen, Schatz.«
»Oh, Mel.«
»Ich liebe dich.«
Zum erstenmal, seit Mel von zwei riesigen Polizisten in

den großen »Amtsraum« geführt worden war, umarmten
sie sich. »Ich hatte ja solche Angst, daß du nicht dort sein
würdest«, sagte sie und lehnte sich gegen ihn. »Ich dachte
nämlich, diesen einen Telefonanruf erlauben sie dir – und
Mel wird nicht dort sein.«

»Wo sonst hätte ich wohl sein sollen?«
»Ich hatte den Zimmerschlüssel.«



»In so einem Motel hat man Zweitschlüssel.«
»Warst du überrascht, als ich so plötzlich im Auto

lossauste?«
»Überrascht ist eine absolut gelungene Untertreibung.«
Sie lächelte. »Hast du den Beamten alles erklärt?.«
»Ich hab’s versucht.«
»Ich auch. Meinst du, sie haben verstanden?«
»Die haben’s versucht.«
Sie musterte ihn eindringlich. »Hast du die Kinder

gesehen?«
»Ja, aber nur kurz. Schien soweit alles in Ordnung zu

sein. Nur müde sahen sie aus. Bei ihnen ist die
Haushälterin, eine gewisse Mrs. Wilson.«

»Und Victor?«
»Den habe ich nicht gesehen.«
Unruhig schritt Donna auf und ab. »Wenn die bloß

endlich zurückkommen wollten. Und uns sagen, was los
ist.« Sie hielt inne, dachte zurück: Kaum zwei Stunden war
es her. »Weißt du, wie aus dem Nichts tauchten die auf.
Eben noch schien es nur Victor und mich zu geben. Doch
im nächsten Augenblick stürzte sich sozusagen die
gesamte Polizeistreitmacht von Carmel auf uns.« Sie
machte kehrt, näherte sich wieder Mel. »Und jetzt sind sie
wie von der Bildfläche verschwunden. Wie spät ist es?«

»Fast acht.«
»Seit einer Stunde hocke ich hier. Die Kinder sollten um

diese Zeit im Bett sein.«
Mel strich ihr durchs Haar. »Du hast es geschafft!« sagte

er stolz. Donna lächelte.



Die Tür schwang auf, und plötzlich schien der Raum
voller Polizisten zu sein. Dabei waren es insgesamt nur
vier, zwei in Uniform, zwei in Zivil.

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat«, erklärte der
Mann, der hier offenbar das Sagen hatte, während er hinter
seinem Schreibtisch Platz nahm. »Es war eine ungünstige
Zeit, um das Notwendige nachzuprüfen – zumal wegen des
Zeitunterschieds zwischen unserer Zone und Florida. Um
diese Zeit arbeitet kaum noch jemand...« Er unterbrach
sich. »Ist alles in Ordnung«, sagte er schließlich. »Sie
können Ihre Kinder haben. Können sie mit nach Hause
nehmen.«

Donna brach in Tränen aus. Sofort spürte sie Mels Arm
um sich – eine Art stummer Glückwunsch. »Mit
irgendwelchen Strafanzeigen brauche ich also nicht zu
rechnen?« fragte sie und wischte sich die Augen.

»Glauben Sie, ich hätte Lust, mich von sämtlichen
Zeitungen im Land als Ungeheuer abstempeln zu lassen?«
fragte er zurück. Und fuhr mit entwaffnender Offenheit fort:
»Wenn ich irgendwas gegen Sie zu unternehmen
versuchte, so würden die Gerichte am Ende wohl mich
verdonnern. Ganz abgesehen davon, daß mich mein
trautes Weib höchstwahrscheinlich im Schlaf ermorden
würde. Gehen Sie, nehmen Sie Ihre Kinder und ziehen Sie
ab. Einem geschenkten Gaul schaut man – nirgendwohin.«

Donna und Mel gingen zum Ausgang. Plötzlich blieb
Donna stehen. »Was ist mit Victor?« fragte sie zögernd.

»Der? Den können wir vor den Kadi bringen«, erwiderte
der Mann.



»Kann ich ihn sehen?« fragte Donna, über ihre eigene
Frage überrascht.

»Wenn Sie wollen.«
Donna nickte. Einer der uniformierten Beamten führte sie

durch die Tür und hinaus in den Korridor. Mel bedeutete ihr
mit einer kurzen Handbewegung, er werde auf sie warten.
Nach wenigen Metern stand der Polizist vor einer weiteren
Tür, die zu einem wesentlich kleineren Raum führte.

Victor befand sich am anderen Ende. An einem Fenster
stehend, starrte er hinaus auf die Straße. Als er hörte, daß
die Tür aufging, drehte er sich sofort herum. Deutlich
konnte Donna sehen, daß er geweint hatte.

»Bist du gekommen, um deinen Triumph auszukosten?«
fragte er.

Unwillkürlich senkte Donna den Kopf. Weshalb war sie
gekommen? Was hatte sie sich von einem Wiedersehen
mit ihm erhofft? Was eigentlich wollte sie von ihm? Sein
Versprechen, sie in Zukunft in Frieden zu lassen? Endlich
Ruhe zu geben? Ruhe für sie, Ruhe für die Kinder. Es war
unsinnig, ihn darum zu bitten. Diese Wiederbegegnung
hätte sie sich ersparen können. Sie wandte sich zum
Gehen.

»Donna...«
Sie blickte zurück, sah ihn an. Seine Stimme klang

unendlich traurig.
»Würdest du den Kindern bitte sagen – würdest du ihnen

bitte sagen, wie leid es mir tut, daß ich ihnen soviel Angst
eingejagt habe.« Sie nickte. »Ich liebe meine Kinder
wirklich, weißt du.« Donna erinnerte sich an eine Zeit, die



inzwischen weit zurücklag, an eine Zeit, wo er das gleiche
gesagt hatte. Als sie sprach, klang ihre Stimme ruhig, sehr
beherrscht. »Ich meine, du wirst entscheiden müssen, was
für dich mehr ins Gewicht fällt – deine Liebe zu deinen
Kindern oder dein Haß gegen mich.« Sie schwieg einen
Augenblick. »Ich nehme sie jetzt mit nach Hause.«

Victor senkte den Kopf; Donna blickte wieder zur Tür und
verließ das Zimmer.
 
Als Donna und Mel eintraten, saßen beide Kinder an Mrs.
Wilson geschmiegt, schläfrig, todmüde. Doch richtete
Adam sich sofort auf, suchte Zuflucht im Arm der
Haushälterin.

»Wenn Sie wollen«, sagte die Frau ruhig, »so kann ich
die Sachen der beiden packen und den Koffer noch heute
zu Ihrem Motel bringen.«

»Danke«, erwiderte Donna. »Das wäre sehr nett. Wir
möchten nämlich morgen in aller Frühe aufbrechen.«

Beide sprachen eigentümlich leise. Fast als fürchteten
sie, die Ruhe zu stören – den plötzlichen Frieden.

Donna trat näher und hob ihre Tochter hoch. Sharon,
eben noch im Halbschlaf, wurde für einen Augenblick wach.
Ein Lächeln huschte über ihr kleines Gesicht, ein Lächeln
des Wiedererkennens. Sie hob die Hand und strich ihrer
Mutter über die Wange. Dann ließ sie ihr Köpfchen auf
Donnas Schulter sinken, die Augen fielen ihr zu – sie war
auf der Stelle eingeschlafen.

Donna blickte zu ihrem kleinen Sohn. »Adam?« Er



schien vor ihr noch weiter zurückzuweichen. Donna trat zu
Mel und reichte ihm Sharon. Von ihrer Schulter wechselte
das Mädchen über zu seiner Schulter. Dann kehrte Donna
zu Adam zurück und kniete vor ihm nieder.

»Es war einmal«, begann sie, ohne genau zu wissen,
was sie eigentlich sagen wollte, »es war einmal ein kleiner
Junge namens Roger und ein kleines Mädchen namens
Bethanny, und sie gingen zum Zoo, um sich die Giraffen
anzuschauen. Und sie nahmen ein paar Erdnüsse mit. Aber
auf einem Schild stand...«Sie brach ab, spürte das Würgen
in ihrem Hals.

Mit weitaufgerissenen Augen und wie atemlos starrte
Adam sie an.

»Auf dem Schild stand: ›Tiere füttern verboten‹«,
murmelte er und verstummte dann.

»Oh, Adam, ich liebe dich so sehr. Bitte komm mit mir
heim!«

Plötzlich war er in ihren Armen, seine Hände schlangen
sich um ihren Hals, während hemmungsloses Schluchzen
seinen Körper erschütterte.

»Oh, mein Liebling. Mein allerliebster kleiner Junge. Wie
ich dich liebe!«

Langsam erhob sie sich. Nicht nur mit den Armen
klammerte Adam sich an sie. Auch seine Beine
umschlangen ihren Körper. So dicht wie nur möglich
drückte er sich an sie. Sein Murmeln drang an ihr Ohr.
Unverständlich zunächst, nichts als Geräusch, doch dann
immer deutlicher. Ein Wort. Wieder und wieder. Mami.

Donna und Mel, jeder von ihnen ein Kind in den Armen,



gingen zum Ausgang. Donna blickte zu Mel, lächelte ihm
zu, durch Tränen. »Laß uns heimkehren«, sagte sie.
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