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Buch

Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren
endlich die Scheidung hinter sich gebracht. Es sieht so
aus, als wirde nun langsam wieder Friede in Donnas
Leben einkehren, als etwas UnfalRbares geschieht:
Nachdem Victor die beiden gemeinsamen Kinder zu
einem Ausflug abgeholt hat, verschwindet er spurlos. Von
nun an sind Adam und Sharon Spielballe in einem
psychologischen Krieg, den sie nicht begreifen und in dem
sie nur verlieren kénnen. Fir Donna beginnt eine
verzweifelte Suche, die sie quer durch Amerika fahrt...
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Die Vergangenheit



»Kdnnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von
»sonderbarem Verhaltenc« rechen?«

»Konkretisieren?«

Der Anwalt lief3 ein Lacheln wohigelbter Geduld sehen,
und seine Stimme war voller Verstandnis, als er fortfuhr:

»Ja. Kénnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen firr das,
was Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten
Ihrer Frau im Laufe der letzten Jahre?«

»Oh, ja. GewiR.« Der Mann nickte.

Wie erstarrt sal® Donna Cressy auf ihrem Stuhl, und voll
Anspannung beobachtete sie den Mann im Zeugenstand —
ihn, der sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen war: Victor
Cressy, achtunddreifdig, funf Jahre alter als sie. Unbeirrt
fuhr er fort, ihr Selbstbewultsein zu zerstdren, Stick fir
Stiick, Atom fur Atom (wie Aschenstaubchen aus dem Ofen
eines Krematoriums). Alles wurde seziert: jedes Wort, das
sie in ihrer Ehe jemals geédufert hatte, selbst der Tonfall,
die kleinste Nuance. Es schien nichts zu geben als eine
Interpretation oder, anders ausgedriickt, den Blick durch
seine Brille. Sie fihlte sich versucht zu lacheln. Warum
auch hatte es bei der Scheidung anders sein sollen als
wahrend ihrer Ehe.

Sie betrachtete sein Gesicht und winschte, sie kénnte
so sein wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen



hatte: die beim Blick auf den einstigen Ehemann oder
Geliebten nicht mehr verstehen konnten, was sie in dem
denn je gesehen haben mochten. Was sie selbst betraf, so
sah sie noch immer alles genau wie damals— das
attraktive, freundlich wirkende Gesicht mit den
nachdenklichen blauen Augen, dem fast schwarzen Haar,
dem vollen Mund. Bei aller Sensibilitdt besal® es auch
etwas Herrisches, und die Stimme war die Stimme eines
Mannes, der sich Respekt zu verschaffen verstand, aber
auch Respekt zollte.

»Sie horte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie
verwundert. Offenbar war dies etwas, das Uber sein
Begriffsvermdégen ging. »Hoérte auf — ja, wieso denn?«
hakte der Anwalt nach. »Hatte sie einen Unfall gehabt?«

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, mufte
Donna zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der
beste in ganz Florida? Verwundern konnte das kaum. Fir
Victor war das Beste immer gerade gut genug. Anfangs
hatte sie das an ihm bewundert, spater mehr und mehr
verabscheut. Schien es nicht unfal3bar, da® man das, was
man einmal geliebt, am Ende verachten konnte?

Komisch eigentlich. Komisch, dal} der routinierte Anwalt
und sein Mandant die einstudierte Szene so »brachtenc,
daf} alles ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt
wuldte sie: Ein guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine
Frage, deren Beantwortung er nicht im voraus kennt. Auch
ihr Anwalt genol3 einen ausgezeichneten Ruf als Jurist —
konnte jedoch mit Victors Anwalt nicht ganz mithalten.

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie



niemals einen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn
lernte sie fahren, und soweit ich weil}, geht nicht einmal
eine Delle im Kotfligel auf ihr Konto.«

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel
gefahren?«

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag
kaufte ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war
Ubergllcklich.«

»Und eines Tages horte sie plétzZich mit dem Fahren
auf?«

»Ganz recht. Urplétzlich weigerte sie sich. Wollte sich
nicht mehr ans Lenkrad setzen.«

»Gab sie irgendeine Erklarung daflr?«

»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.«

Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen,
runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der
Mimik, dachte Donna. »Wann genau war das?«

»Vor ungeféhr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon ein
wenig langer her. Mu so um die Zeit gewesen sein, als sie
mit Sharon schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn
Monate alt. Ja, doch, vor ungefahr zwei Jahren.« Seine
Stimme klang tief und nachdenklich.

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?«

»Nicht daf3 ich wildte.«

»Und eine mdgliche Ursache fiir dieses Verhalten ist
Ihnen nicht bekannt?«

»Ganz recht. Allerdings...«, er hielt inne, schien nicht
recht zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich
beobachtet, wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa



vor einem Jahr, und sie dachte, ich schliefe noch...«

»...schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?«

»Kurz nach drei Uhr morgens.«

»Was suchte sie dort draul3en, um drei Uhr morgens?«

»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr. Stamler. Mr.
Stamler und Mr. Gerber glichen einander fast wie ein Ei
dem anderen. Gleiche Grole, gleicher Kdrperbau, etwa
das gleiche Alter. Ja, sie schienen austauschbar.
Allerdings: Victor hatte ihr gesagt, sein Mr. Gerber sei der
bessere.

»lch ziehe die Frage zurick. Wie war lhre Frau zu
diesem Zeitpunkt gekleidet?«

»Sie trug ein Nachthemd.«

»Und wo befanden sich die Kinder?«

»Im Haus. Sie schliefen.«

»Wirden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem
Morgen beobachteten?«

Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, dal
seine Verwirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater,
dachte sie unwillklrlich, denn sie wissen nicht, was sie tun.
Victor hatte geschworen, die Wahrheit zu sagen. Und er
sagte sie — so wie er sie sah. So wie er sie wullte. Seine
Wahrheit, nicht ihre. Ihre Chance wirde spater kommen.
Ihre letzte Chance.

»lch hérte die Haustir zuklappen und blickte durch das
Fenster zum Parkplatz. Donna schlo® das Auto auf und
stieg ein. Ich war Uberrascht. Offenbar wollte sie nun doch
wieder selbst fahren — und dazu noch um drei Uhr nachts.
Wo mochte sie um diese Zeit nur hinwollen? Das war



lange, ehe ich das mit Dr. Segal erfuhr, natlrlich.«

»Einspruch. Nichts weist darauf hin, dal Mrs. Cressy an
diesem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu
treffen.«

»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Grée und so
ziemlich gleicher Kérperbau wie Mr. Stamler und Mr.
Gerber. Ungefahr zwanzig Jahre &lter.

»Ist Mrs. Cressy Uberhaupt irgendwohin gefahren?«

»Nein. Sie steckte den Schlissel ins Zindschlof3, und
dann sal} sie dort, als kénne sie sich nicht bewegen.
Pl6tzlich begann sie zu zittern. Am ganzen Kérper. Sie sal®
dort und Zitterte. Schlief3lich stellte sie den Motor ab und
kehrte ins Haus zuriick. Ich ging ins Wohnzimmer, um nach
ihr zu sehen. Sie hatte ganz offensichtlich geweint. Ich
fragte sie, was denn los sei.«

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?«

»lch solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie inihr
eigenes Zimmer zuriick.«

»lhr  eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte
Schlafziimmer?«

»Ja.«

Das Eingestdndnis schien Victor Uberaus peinlich zu
sein.

»Wie kam es dazu?«

»Es war Donnas Wunsch.«

»Von Anfang an?«

»Nein. Oh, nein.« Er lachelte. »Wir haben zwei Kinder,
vergessen Sie das nicht.« Auch Mr. Gerber lachelte. Und
wenn nicht alles tduschte, lachelte sogar der Richter. Nur



Donna blieb ungerthrt. »Nein, sie, &h, sagte mir, sie wirde
nicht mehr mit mir schlafen — und das war an dem Tag, wo
sie entdeckte, daR sie mit unserem zweiten Kind
schwanger war.«

»Fanden Sie diese Erklarung nicht — sonderbar?«

»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit
ldngerer Zeit mehr als zurlickhaltend. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen.« Sein Lacheln war das eines
traurigen Welpen. Donna hatte ihm ins Gesicht schlagen
kénnen.

»lhre Frau verweigerte lhnen also den
Geschlechtsverkehr?«

»Ja, Sir.« Fast unhdrbar.

»Hat Sie lhnen einen Grund dafiir genannt?« Weshalb
fragt der dauernd nach Ursachen, nach Grinden, dachte
Donna.

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu miide, wo sie sich
doch unentwegt um Adam kimmern misse — er ist
inzwischen vier.«

Unglaubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht
einmal gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen
Kuhilschrank zu verkaufen oder den Arabern Sand? In der
Tat war er ja seit funf Jahren bei Prudential der Top-
Versicherungsagent. Was sie im Augenblick erlebte, kam
schon einem kleinen schauspielerischen Wunder gleich:
Da verwandelte sich ein Yankee aus Connecticut in einen
Ureinheimischen des Siidens, Palm Beach, Florida. Selbst
in seiner Sprechweise klang der behabigere Dialekt durch.
Nun ja, praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren



abgekauft.

Seine Stimme klang in ihr nach. »... vo sie sich doch
unentwegt um Adam kimmern musse.« Normalerweise
hatte sich ein Victor Cressy nie so ausgedriickt. »... veil sie
sich« oder »da sie sich« — das hatte seiner Ublichen
Ausdrucksweise entsprochen. Und dann noch der kurze,
gefihivolle Nachsatz: »...er ist inzwischen vier.« Das war
genau die richtige Dosis Schmalz, Land-Schmalz, wenn
man so wollte. Aber war sie nicht mit Pauken und
Trompeten darauf reingefallen? Genauso wie jet,
augenscheinlich, der Richter.

Fur einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch
wandte sie sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er
lachelte. Dennoch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt, wie
sie sich selbst fihlte. Sie drehte den Kopf zuriick, starrte
wieder zum Zeugenstand. Und zum erstenmal liel3 sie in
sich einen Gedanken aufsteigen, der von ihr konsequent
unterdriickt worden war, seit sie Victor verlassen hatte —
dall am Ende er Sieger bleiben kénne. Weniger was die
Scheidungsklage als solche betraf, es war ihr ziemlich
gleichgliltig, wer hierbei als schuldiger Teil gelten wirde
(schlieBlich war es ja eine Tatsache, dal® sie Ehebruch
begangen hatte). Doch wahrend der behabige und weiche
sudliche Dialekt aus Victors Mund an ihr Ohr drang, schien
urplétzlich dies eine moégliche Realitat zu werden: dal sie
ihre Kinder verlieren kénne — das einzige, was sie in den
letzten sorgenvollen Jahren sozusagen uUber Wasser
gehalten hatte, und gewissermafien auch bei Verstand.

Bei Verstand?



Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie
naturlich so oft krank.«

»Krank?«

»Nun ja — sie schien eine Erkéltung nach der anderen zu
haben, und wenn es keine Erkéltung war, dann war es die
Grippe. Tagelang lag sie im Bett.«

»Und wer kimmerte sich um die Kinder?«

»Mrs. Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie
schaute bei uns herein.«

»Hat Mrs. Cressy einen Arzt aufgesucht?«

Victors Lé&cheln war eine sauberliche Mischung aus
Ironie und Bedauern. »Anfangs konsultierte sie unseren
alten Hausarzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins
Privatleben zuriickzog, konsultierte sie fortan nur noch ihren
Gynakologen, Dr. Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf.
Pl6tzlich wurde er der Hausarzt.«

»Dr. Melvin Segal?«

»Er behandelte Ihre Frau?«

»Und meine Kinder.«

»Sie hatten keinen Spezialisten — keinen Kinderarzt?«

Zum erstenmal an diesem Vormittag klang aus Victors
Stimme so etwas wie Zorn. Es war Uberaus wirksam. »An
sich hatten wir einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den
besten. Dr. Wellington, Paul Wellington. Aber Donna
bestand darauf — und sie war in diesem Punkt absolut
unnachgiebig -, daf® Sharon und Adam von Dr. Segal
untersucht wurden.«

»Gab sie dafir irgendeine Erkldrung?« Wieder die
Ursachen, die Griinde.



»Nun, jedenfalls keine befriedigende.«

Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem
Wanderer, der eine Weggabelung erreicht hatte und sich
nunmehr entscheiden mufte. Sollte er jenen Pfad wahlen,
bei dem er sich auf Donnas eheliche Untreue kaprizierte?
Oder war es ratsamer, sich auf Donnas absonderliches
Verhalten zu stitzen? Augenscheinlich entschied er sich fir
das letztere — und war offenbar der Meinung,
gegebenenfalls spater auf den anderen Pfad ausweichen
zu kdnnen.

»Etwas spater wirde ich gern wieder auf Dr. Segal
zurtickkommeng, fuhr Mr. Gerber fort, wahrend er seine
Stirn glattete und seine Lippen zu absonderlichen Formen
stllpte. »Doch jetzt méchte ich, da} Sie sich auf jene
Handlungen lhrer Frau konzentrieren, die lhnen merkwirdig
vorkamen. Kénnen Sie uns einige weitere Beispiele
nennen?«

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf. »Nun,
begann er zégernd, »unmittelbar nach Sharons Geburt gab
es eine Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen haflte und sich
entschlof, ihr Haar umzufarben.«

»Nach allem, was ich Uber Frauen weil, ist das nicht
gerade ungewdhnlich«, sagte Mr. Gerber und lieR ein
leises, herablassendes Kichern héren. Victor war klug
genug, nicht miteinzustimmen. Er lieR die prazise
berechnete Unterbrechung seines Anwalts Uber sich
ergehen und fuhr dann in seinem Bericht fort, wobei er zum
Ende hin das Tempo immer mehr beschleunigte. »In der
Tat, stimmte er zundchst einmal zu, »ware es im Grunde



keineswegs ungewdhnlich gewesen, und anfangs dachte
ich mir auch gar nichts dabei — auer dafd mir ihr Haar
immer lang und nattrlich am besten gefallen hatte, und das
wulte sie auch.« Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte
sie etwas geandert, obschon sie wulte, dal® der
urspriingliche Zustand bevorzugt wurde. »Zuerst farbte sie
nur ein paar Stréhnen, so dal’ es noch immer braun war,
mit — wie soll ich sagen — ein paar blonden Glanzlichtern
darin. Das sah gar nicht tbel aus, aber nach ungefahr einer
Woche entschloB sie sich zu einer weiteren Anderung.
Plotzlich war sie fast vollig blond, mit wenigen braunen
Strahnen. Als nachstes entschied sie, da langes Haar
ganz blond vielleicht wirkungsvoller wére; also farbte sie es
fast weil3blond. Aber dann beklagte sie sich dariber, dal
es von der Sonne eine gelbliche Farbe bekomme. Also
war die ndchste Phase Rotblond, bis sie sich absolut fir
Rot entschied.« Er hielt inne, um Atem zu holen. Donna
erinnerte sich. Erinnerte sich an das Rot. Sie hatte gehofft,
wie ein Star auszusehen. Statt dessen sah sie dann aus
wie ein armes Waisenkind. »Das Rot dauerte auch nicht
ldnger als die anderen Varianten, und bald war sie bei
Kastanienbraun und schlieBlich sogar Schwarz angelangt.
Unter diesem fortwadhrenden Umfarben hatte ihr Haar so
sehr gelitten, daR sie es kirzer tragen mul3te, etwa bis zum
Kinn. Es bekam wieder seine natirliche Farbe, die gleiche
wie jetzt, und es stand ihr groRartig. Das sagte ich ihr auch;
als sie aber am nachsten Morgen ins Fruhstickszimmer
kam, erkannte ich sie zunachst gar nicht. Sie sah aus wie
die Insassin eines Konzentrationslagers, derart kurz hatte



sie ihr Haar geschoren, und sie war so dinn.« Wie ratlos
schittelte er den Kopf.

»Was meinten ihre Freundinnen zu diesen dauernden
Veranderungen?« fragte Mr. Gerber.

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stiick
vor. Gar kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, daf}
irgendeine Aussage bloR auf »H&rensagen« beruhte,
wirde er sofort Einspruch erheben.

»Nung, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit hatte
sie nicht viele Freundschaften. Zumindest kam niemand ins
Haus.« Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf Mel.
»Allerdings — einmal hat Mrs. Adilman mich gefragt, ob mit
Donna alles in Ordnung sei.«

»Einspruch. Hérensagen.«

»Stattgegeben.«

Victor wartete darauf, dal ihm sein Anwalt weitere
Stichworte zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt,
behutsam.

»Was dachten Sie denn Uber all diese Veranderungen,
Mr. Cressy?«

»Ich hoffte ganz einfach, daf3 es sich blofs um eine Phase
handelte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich
hatte gehért, dall Frauen mitunter ein  wenig
unzurechnungsfahig werden nach...«

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich...«

»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefahrlichem
Terrain, Mr. Gerber.«

Mr. Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte
den Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nachste



Frage.

»Mit der Zeit wurde es wieder besser?«

»Nein, es wurde schlimmer.«

Donna spirte, wie ihr Ful® einzuschlafen begann.
Unmittelbar vor Sonnenaufgang ist es immer am
dunkelsten, hatte ihre Mutter einmal gesagt. Aus
irgendeinem Grund fiel ihr diese Bemerkung jetzt ein. Sie
fuhlte das Kribbeln, bewegte die Zehen. Unwillkurlich mul3te
sie lacheln. Immerhin bewies das Kribbeln, da dort
Nerven waren — dal sie also noch lebte.

Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen
verengten; er hatte ihr Lacheln gesehen, und sein Blick
driickte gleichzeitig Frage und MiR3biligung aus. Du
Dreckskerl, dachte sie, und am liebsten hétte sie es laut
geschrien. Aber das war natirlich unméglich. SchlieRlich
ging es darum, den Herren hier zu beweisen, daf sie eine
richtige Mutter war: ein Wesen, das Kinder nicht nur in die
Welt setzen, sondern auch groRziehen konnte. Victors
Stimme klang wie ein Surren, das unentwegt fortdauerte.
Er sprach von MiRhelligkeiten, von Demitigungen, von
irgendwelchen Dingen, die sie ihm angeblich angetan. Sie
wollte keine Gaste bei sich haben, nicht einmal
Geschéftspartner oder potentielle Kunden. Hatten sie
ihrerseits Partys besucht (wogegen sie nichts einzuwenden
hatte), so sei sie sarkastisch und taktlos gewesen und
habe an ihm kein gutes Haar gelassen. Oder aber: Sie
verfiel ins andere Extrem und sprach den ganzen Abend
praktisch kein Wort. Ein wahrer Alptraum sei es gewesen.
Nie habe er gewullt, wie sie reagieren wirde. Niemand



wulte es.

Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz.

Victor verstand es, die Geschichte so zu erzihlen, als
hoére er sie selbst zum erstenmal. »Das fing nach Sharons
Geburt an. Sie muRte mitten in der Nacht aufstehen, um
das Kind zu stillen. Das war regelmaRig so gegen zwei Uhr
frih. Sie steckte die Kleine dann wieder ins Bett, aber statt
sich selbst wieder schlafen zu legen, begann sie
aufzurdumen und  sauberzumachen.  Wohnzimmer,
Speisezimmer, Kiche. Manchmal wischte sie sogar den
KichenfulRboden. Bald mufte Sharon nachts nicht mehr
gestillt werden. Trotzdem stand Donna weiterhin in aller
Frihe auf, gegen zwei oder drei Uhr, und beschaftigte sich
wenigstens eine Stunde lang mit Hausputz. Als ich einmal
in die Kiiche kam, splilte sie das Geschirr.« Er hielt einen
Augenblick inne, fuhr dann wie bedrickt fort: »Dabei haben
wir eine Geschirrspllmaschine.«

Wer war diese absonderliche Dame, von der da
gesprochen wurde? dachte Donna. Eine Mrs. Victor
Cressy? Nun, die war wohl in der Tat unzurechnungsféhig
gewesen.

Ihre Gedanken gingen zurlick in jene Zeit, als das Wort
Holle fir sie mehr geworden war als ein abstrakter Begriff.
Etwa sechsundzwanzig mochte sie damals gewesen sein,
alleinstehend, ihre Freiheit und Selbstandigkeit genief3end.
Sie hatte viele Verabredungen, mal mit diesem, mal mit
jenem. Eine Gruppe von Kollegen bei der McFaddon-
Werbeagentur beschlof, am 4. Juli, dem
Unabhangigkeitstag, zu einem gemeinsamen Wochenende



in ein Haus in Meeresnahe zu fahren. Es gehorte den Eltern
eines Angestellten, die den Sommer weiter noérdlich
verbrachten; sie war mit von der Partie und genol’ die
Sache sehr — bis sie dann zum Kichendienst abbeordert
wurde. Von Mitternacht bis zwei Uhr frih war sie mit
Geschirrspulen beschéftigt — die Geschirrspulmaschine
hatte beschlossen, Ubers Wochenende gleichfalls zu
»feiern«.

Sie spiilte und spiite. Im heilen Wasser und in der
Seifenlauge schienen ihre Hande buchstablich zu
schrumpfen; und jedesmal, wenn sie endlich fertig zu sein
glaubte, erschien prompt wieder jemand mit einer Ladung
Geschirr. Unwillkirlich muBite sie an ein Buch denken, das
sie auf dem College gelesen und nie wieder vergessen
hatte, Albert Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«. Der
uralten griechischen Sage zufolge hatte Sisyphos die
Gotter erzurnt (an die Grinde konnte sie sich nicht mehr
erinnern), und zur Strafe mulite er einen riesigen,
ungeheuer schweren Felsbrocken bis in alle Ewigkeit zu
einem Berggipfel emporrollen, von wo dieser dann prompt
wieder in die Tiefe sturzte.

Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War
Sisyphos glicklich? Seine Schlu¥folgerung, noch absurder
wirkend, lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat glucklich, weil
er im vorauswuldte, dall das Felsstick seinen
Bestimmungsort nie wirklich wirde erreichen kénnen. Er
wuldte um die Vergeblichkeit seines Tuns; wullte, dal} es
keine Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und indem er alle
Hoffnung fahrenliel3, gewann er seine Erldsung: weil er sein



Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er ihm Uberlegen.

Wahrend sie Uber die These des Existenzphilosophen
nachgribelte, die Hande im Spillbecken, die Arme voll
Seifenschaum, kam ihr dieser Gedanke: Wenn es fir jeden
Menschen seine eigene und besondere Hdlle gab, dann
bestand diese Holle fir sie zweifellos in ewigem
Kichendienst.

Es war alles andere als eine komische Vorstellung.
Vielmehr erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit
Geschirr spilen zu missen (kaum glaubte sie, fertig zu
sein, brachte wieder jemand eine Ladung Teller), absolut
grauenhaft. Was keine Sonntagspredigt je bei ihr bewirkt
hatte, ergab sich jetzt ganz automatisch: eine Ahnung von
der Holle. Und zum erstenmal in ihrem Leben fiirchtete sich
Donna Cressy vor dem Tod.

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend,
hérte sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert
wurde — absolut korrekt, jedenfalls dem &ufteren Anschein
nach: als vom Putzteufel besessene Frau, die mitten in der
Nacht aufstand, um Geschirr zu spiilen; und das zu allem
Uberflu, obwohl die Geschirrspiilmaschine einwandfrei in
Ordnung war.

Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch
unter Kontrolle hatte? Wirde eine Frau, die wirklich noch
sie selbst war, sich dauernd die Haare umfarben — zwar
nicht in allen Regenbogenfarben, aber doch so ziemlich in
samtlichen  Ténungen, die man bei Hollywood-
Schauspielerinnen fand, von Gloria Steinam {ber Lana
Turner, Lucille Ball und Dorothy Lamour bis zu Mia Farrow?



Schien sie nicht, auf diese Weise, gleichsam in andere
Personlichkeiten hineinschlipfen zu wollen? Konnte man
der Obhut einer solchen Frau die Erziehung zweier kleiner
Kinder anvertrauen, die unter ihren naturfarbenen Haaren
zweifellos einen véllig normalen Verstand besallen?

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren gekommen
war — hier im Gerichtssaal -, schien dergleichen tberhaupt
nicht zu verantworten. Und dies, sie wulte es, war kaum
erst der Anfang. Noch hatte niemand von Mel gesprochen,
von ihren aulerehelichen Beziehungen. Auch war,
zumindest detailliert, noch nicht von den Kindern die Rede
gewesen.

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte.
Eine ganze Reihe weiterer Zeugen wirden noch folgen —
samt und sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls
zu bemitleiden. Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal
mul3te sie unwillktrlich lacheln: Aus welchem Grunde auch
sollte sich ihre Scheidung irgendwie von ihrer Ehe
unterscheiden? Plétzlich spirte sie, dal der Richter sie
anstarrte. Er schien ihr Lécheln recht merkwiirdig zu finden,
unter den Umstanden absolut fehl am Platz.

Er glaubt, ich sei Ubergeschnappt, dachte sie, wéhrend
der Richter mit seinem Ha&mmerchen schlug und die
Verhandlung bis nach der Mittagspause vertagte.

Bevor sie sich Uberhaupt erhoben hatte, stand plétzlich
Victor neben ihr. Sein Gesicht spiegelte leise Besorgnis
wider.

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?« fragte er.

»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl



zurick. lhr Anwalt befand sich inzwischen am anderen
Ende des Raums und sprach mit Mel.

»Bitte, Donna, sei verniinftig.«

Sie musterte ihn, mit ehrlicher Uberraschung. »dJa, wie
kannst du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du
doch  soeben als absolut unverninftig,  ja,
unzurechnungsfahig beschrieben hast? Du erwartest zuviel,
Victor, wie gewdhnlich.« Sie kratzte sich an der linken
Hand, unmittelbar oberhalb des Daumens.

»Ausschlag? Allergie?« fragte er.

Sofort horte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute
vormittag ganz vergessen zu erwdhnen. Aber der Tag ist ja
noch jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.«
Sie wollte aufhéren, doch sie konnte nicht. »Aullerdem hast
du vergessen, ihm zu sagen, daf} ich Hdmorrhoiden habe
vom Lesen auf der Toilette, obwohl du mich ja dauernd
davor gewarnt hast.«

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines
Mé&dchen.«

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur, was
das bei dir anrichtet.«

»Lald mich los.« Widerstrebend tat er’s.

»lch méchte dir doch nur die weiteren Schmerzen und
Demlitigungen ersparen, die diese ganze scheullliche
Geschichte dir bereiten wirde.«

»Du wirst mir die Kinder also lassen?«

Er wirkte aufrichtig betriibt: »Du weil}t, dal® das nicht
geht.«

»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fahig, meine



Kinder groRzuziehen?« schrie sie fast. Mel und Mr. Stamler
drehten sofort die Képfe und blickten zu ihr hin; Mel kam
naher.

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue
nur das, was ich fir richtig halte.« Mel stand jetzt neben
Donna.

»Du wirst nicht gewinnen, weif3t du«, sagte Donna, doch
die Uberzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu einem
Bruchteil echt. »Der Richter wird sich meine Seite der
Geschichte anhéren. Er wird mir die Kinder nicht
wegnehmen.«

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohlenem
Hafl. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf
seinem Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von
Besorgnis. Und aus seiner Stimme klang nichts von
sudlicher Behébigkeit oder Sanftheit. Sie war kalt und
beilend wie der Wind im ndrdlichen Chicago. »ich
verspreche dir«, sagte er, und er schien die Worte in die
Luft zu speien, »dall du verlieren wirst, selbst wenn du
gewinnst.«

»Und was soll das bedeuten?« fragte Donna, doch sie
sprach bereits zu seinem Ricken, und Sekunden spéater
hatte er den Gerichtssaal verlassen.



Als das Telefon zum dritenmal lautete, hob sie ab.
Niemand sonst im Blro schien sich dazu bequemen zu
wollen. »McFaddon- Werbeagentur«, sagte sie. »Donna
Edmunds am Apparat. Augenblick bitte. Ich werde
nachsehen, ob er hier ist.« Sie beugte sich zu dem
benachbarten Schreibtisch. »Fir dich, Scott«, sagte sie,
wahrend sie per Tastendruck die Leitung neutralisierte.
»Bist du hier?«

»Mannlich oder weiblich?«

»Zweifellos weiblich.«

»Stimme — sexy?«

»Zweifellos sexy.«

»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er Ubernahm das
Gesprach auf seinen Apparat, und wahrend Donna ihren
Hoérer auflegte, hauchte er ein rauhkehliges »Hallo« in
seine Muschel. »Oh, ja, natirlich, Mrs. Camping. Wenn Sie
sich bitte einen winzigen Augenblick gedulden wiirden.« Er
drickte auf eine andere Taste und starrte Donna witend
an. »Heiflen Dank — du hast mir nicht gesagt, dal} es sich
um eine Klientin handelt! «

»Du hast ja nicht gefragt.«

»Liebenswerte Person! Du weil3t genau, daf ich
Kopfschmerzen habe.«

»lch wiirde es einen Kater nennen — oder einen Affen.«



Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich
dann seinem Gesprach mit Mrs. Dolores Camping.

»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?«
Plétzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und woran
arbeitest du da?«

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor dir.«
Sie zeigte ihm die Skizze, die sie fir ein Layout anfertigte.
»FUr die Petersen-Sache.«

»Nicht Ubel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch
schmauchte er an einer machtigen Zigarre. »Eine grofie,
groBe Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt
eine Grimasse. »Bist nicht zufrieden?« fragte er,
augenscheinlich verwundert.

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »Soweit bin
ich ganz zufrieden. Aber ich weil} nicht recht. Ich meine, bis
an mein Lebensende méchte ich dies nicht unbedingt tun.«
Sie blickte in die freundlichen Augen ihres Kollegen. »ich
mache momentan wohl so eine Art Ubergangsphase durch.
Klingt das pathetisch?«

Er lachelte. »Kaum splrbar.« Er beugte sich zu ihr.
»Weildt du, liebste Kollegin, wer so einen Superkniller
aufreil’t wie >Von unser Urvédter Erbe. Ein Originalkonzept
fur Originalamerikaner<, der-nein, die hat gefunden, was
sie bis an ihr Lebensende ausflllen kann. Kapiert?« Sie
lachte. »Mul® weg«, sagte er und richtete sich auf.

»Wo willst du hin?«

»Nach Hause«, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du
etwa nicht?«

»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!«



»Was — so spat schon?« Er ging zur Tur. »Muf3 mich
erholen. Ich fuhre heute abend eine Freundin aus.«

»Susan?«

»Getroffen. Prachtweib. Gib mir fir heute Feuerschutz,
okay?« Er 6ffnete die Tur. »Ubrigens-hat sich dein Freund
wieder blicken lassen?«

»Was fir ein Freund?«

»Gestern abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt
hast.«

Unwillkarlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie sich
derart auffallig benommen? »ich bin vor dir von der Party
weg- weifdt du doch.«

»Ach, richtig. Na, jedenfalls — schones Wochenende.« Er
verschwand.

»Warrack macht blau?« fragte Scott Raxlen, der sein
Telefongespréach gerade beendet hatte. Donna nickte.
»Na, wenn das keine gute Idee ist.« Er stand auf und
reckte sich. »lch glaube, ich haue gleichfalls nach Hause
ab. Muf® meine Kopfschmerzen auskurieren.«

Donna blickte sich unwillkirlich im Blro um. Guter Gott,
wer blieb dann noch auBer ihr? »Was ist blo3 mit euch
allen los? Wir veranstalten eine kleine Party, um das Ende
einer erfolgreichen Kampagne zu feiern -«

mUrvater Erbe, direkt von der Mayflower. Ein
Originalkonzept fir Originalamerikanerx...«

»Und am néchsten Morgen bricht hier alles zusammen.
Rhonda kreuzt Gberhaupt nicht auf, Irv macht finf Stunden
frlher Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm
nachzutun.«



»Wer war der Typ?«

»Was fir ein Typ?«

»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?«

Donna schittelte den Kopf. »Mir ein Ratsel, wie du das
schaffst. Hast du vielleicht zwei Paar Ohren?«

»Wer ist er?«

»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann
verschwand er.«

»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so
das beste.«

»Schieb ab, nach Hause, Scott.«

Er ging zur Tur. »Sah so verdammt gut aus, wie?«

»Verschwinde, Scott.«

»Gibst mir Feuerschutz, okay?«

Sie winkte ihn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem
Layout zu. Doch die Zeichenfeder in ihrer Hand bewegte
sich nicht. Vielleicht war es das beste, sie machte genauso
blau wie die anderen. Aber nein, das ging naturlich nicht.
»Warum bin ich nur so ein dummes, treues Lieschen?«
fragte sie laut in den Raum hinein. Stets bis zum — nicht
selten bitteren — Ende ausharren. AulRer bei Partys. Da
gehdrte sie meist zu den ersten, die verschwanden.

Sie dachte an die gestrige Party zurlick, die ein
zufriedener Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder
das Gesicht jenes Fremden vor sich — was fir ein Gesicht!
Plétzlich empfand sie das Bedirfnis, sich jemandem
anzuvertrauen. Sie griff zum Telefon. »Susan Reid, bitte.
Danke.« Einige Sekunden vergingen. »Oh — na, gut. Ich
werde warten.« Warum auch nicht? Mit der Arbeit wirde es



bei ihr heute ohnehin nichts werden, soviel stand fest. Sie
blickte sich im Raum um. »Einfach phantastisch«, sagte
sie in den Horer. »lch bin hier der letzte Mohikaner. Was?
Oh, Verzeihung. Ich habe nicht zu lhnen gesprochen. Wird
es noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.« Fast funf
Minuten vergingen, ehe Susan Reid sich meldete. »Meine
Gite«, sagte Donna, »bis man endlich zu dir durchkommt.
Ich warte schon seit einer kleinen Ewigkeit. Bin selbst
ziemlich beschaftigt, weillt du.« Sie brach ab. Durch das
groBe Fenster blickte sie auf die pittoreske Royal Palm
Road im fashionablen Herzen des fashionablen Palm
Beach. »Was? Oh, tut mir leid. H6r, Susan, ich muf fort. Ich
kann jetzt nicht mit dir sprechen. Nein. Was? Hor doch, ich
muf3 fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser phantastische Mann,
den ich gestern abend kennengelernt habe. Steht drau3en
vor dem grofen Fenster und halt etwas, das wie eine
Flasche Champagner aussieht. Guter Gott, esist eine
Flasche Champagner. Und zwei Glaser. Kann's einfach
nicht glauben. Mein Herz schlagt wie verriickt. Ich muf
Schlul machen. Er kommt herein. Kann's einfach nicht
glauben. Ich spreche spater mit dir. Tschif3.«

Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor
Cressy von draul3en herein.

»Hi«, sagte er beildufig, stellte die Glaser auf ihren
Schreibtisch und entkorkte die Champagnerflasche.

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Ohl« Dann fligte
sie, so lassig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schul3.«

Er lachelte, und seine kristalkklaren blauen Augen
schienen an ihren gleichfalls blauen — doch dunkleren — zu



haften. Er schenkte den Champagner ein (die Marke war
Dom Perignon, Donna konnte nicht umhin, das zu
bemerken) und reichte ihr dann eines der Glaser. Als sie
miteinander anstiefen, suchte Donna die unversehens
aufsteigende Furcht zu unterdriicken, ihr Magen kénne
plétzlich »rumoren«. SchlieBlich war es fast Mittagszeit, und
sie hatte noch nicht einmal gefrihstiickt.

»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich
Uber mich lustig? dachte Donna unwillkdrlich.

Plétzlich splrte sie das dringende Bedirfnis zu
verschwinden

- auf die Toilette.

»lch bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt Uber das ganze
Gesicht lachelnd.

»Ich weill«, antwortete sie.

»lch fuhle mich geschmeichelt.« Er nahm einen grof3en
Schluck. Donna tat es ihm nach.

Er weil® verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere,
dachte sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom
letzten Abend zuriick.

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste
Versicherungsagent in der sudlichen Hemisphéare.« Und
schon war er wieder davon, eine Art Kdder fir einen
hungerleidenden Fisch, der diesem dann nicht gegdnnt
wurde. Einen Drink in der einen Hand, ein unterzeichnetes
Dokument in der anderen (Urvater Mayflower Erbe. Ein
Originalkonzept fur Originalamerikaner), entschwand er in
der Unmenge meist éltlicher Gaste.

Und das war eigentlich alles gewesen, wie ihr mit leisem



Stich bewul3t wurde. Wenige kurze Wérter, auf denen eine
ganze Nacht aus Phantasie aufbaute. Ebenso beharrlich
wie verstohlen hatte sie immer und immer wieder versucht,
moglichst in seine Nahe zu gelangen. Dennoch war es nicht
dazu gekommen, dald sie auch nur ein einziges weiteres
Wort miteinander wechselten. Nie hatte er versucht, sich ihr
zu ndhern. Auch schien er auf ihre verstohlenen Blicke nicht
zu reagieren. Was sie bewundern konnte, war in der
Hauptsache sein sozusagen klassisches Profil — bis er
dann endguiltig aus ihrem Blickfeld geraten war. Als sie
endlich all ihren Mut zusammenraffte und irgendwen fragte,
wo er denn sei, erhielt sie zur Antwort, er habe die Party
inzwischen verlassen.

Und jetzt befand er sich hier. Genauso, wie sie es sichin
ihren »nachtlichen Phantasien« ertraumt hatte.

Er sprach, und ihr Blick haftete an seinen Lippen. Ab und
zu zuckte seine Zungenspitze hervor, um ein wenig
Champagnerschaum von dem so Uberaus sinnlich
wirkenden Mund abzulekken. Die Oberlippe war ein wenig
voller als die Unterlippe, und irgendwie verlieh ihm dies das
Aussehen eines verwdhnten Schilers oder Studenten aus
gutem Haus. Sonderbar: Gerade das fand sie an ihm
besonders attraktiv, wenn auch auf eine schmerzliche
Weise — sie hatte nicht erklaren kénnen wieso. Denn was
immer nach Arroganz und Hochmut aussah, hatte sie nie
geschatzt.

Seine Stimme klang kraftvoll, aber nicht unbedingt
herrisch. Augenscheinlich war er ein Mann, der sich und
sein Leben recht gut unter Kontrolle hatte — und der genau



zu wissen schien, was er wollte. Er verstand es, sich
gelaufig auszudriicken, bediente sich kaum irgendwelcher
Klischees, besal} die Fahigkeit, ein Gesprach in die von
ihm gewilnschten Bahnen zu leiten. Von der Party sprach
er, von der Begegnung mit ihr, Donna. Sogleich habe er sie
entdeckt, behauptete er, inmitten all der Unwichtigkeiten:
mit ihrem naturbraunen Haar Uber dem untertriebenen
Fliederblau ihres Kleides. Untertriebenes Fliederblau -
sein Ausdruck.

»Immer so fleiRig?« fragte er. Sie lachelte. Kaum zwei
Worte hatte sie seit seinem unvermuteten Auftauchen
gesprochen; hatte ihn statt dessen lieber stumm
beobachtet. »Kénnen Sie sich nicht den Rest des Tages
freinehmen?« fragte er unvermittelt. Sie blickte sich im
Raum um, erhob sich dann prompt. Es war, als spreche
eine fremde Stimme zu ihr: Nur immer mit der Ruhe,
Donna, mach’s ihm nicht zu leicht.

Sofort stand er neben ihr. »Na, dann beeilen wir uns
besser.«

In raschem Tempo folgte sie ihm zur Tur. »Weshalb
eigentlich diese Eile?« Guter Gott, es war ihre eigene
Stimme, die da fragte.

»lch dachte, wir wirden irgendwo gemeinsam exzellent
speisen.«

»Es ist noch nicht einmal Mittag«, sagte sie, wéhrend sie
schon mit den Schlisseln hantierte, um das Buro fir das
Wochenende abzusperren. Zwar hatte sie fur den Fall, dal
irgend jemand kam, keine Notiz hinterlassen, aber was
tat's. Wer sollte schon kommen, und wer konnte schon



»Feuerschutz« geben?

»Wir werden im Flugzeug lunchen.«

»Im Flugzeug?«

»Das Restaurant, in das ich Sie zum Dinner fihren
mochte«, erklarte er — und zégerte dann, nicht ohne einen
Hauch von Behaglichkeit, wéhrend er die Tir seines
hellblauen Cadillac Seville 6ffnete, »befindet sich in New
York.«

»lst es dies, was man umwerfend nennt?« fragte sie,
wahrend beide wieder mit Champagnerglasern anstief3en
und einander in die blauen Augen blickten.

»Tut mir ehrlich leid, daR das Dinner so frih sein multe.
Ich hatte vergessen, daf die mit ihren Ruckfligen immer
schon vor Mitternacht am Ziel sein wollen.«

»Oh, ist doch wunderschdn«, beschwichtigte sie ihn.
»Dinnervor achtzehn Uhr — irgendwie besonders
kultiviert.« Beide lachten. »Kann gar nicht glauben, daf3 ich
tatsachlich hier bin.« Wieder ein Lachen, diesmal sie allein.
Warum bin ich nur so nervds? dachte sie.
Hotelreservierungen hatte er offenbar nicht arrangiert. Nein,
sie wirden die Nacht nicht miteinander verbringen. Es gab
keinen Grund zu irgendwelcher Besorgnis — aulRer dal er
keine Hotelreservierungen arrangiert hatte und sie die
Nacht nicht miteinander verbringen wiirden.

Warum eigentlich nicht? War er wahrend der Fahrt zum
Flughafen zu dem Schluf? gelangt, im Grunde sei sie fir ihn
gar nicht so attraktiv? Nein, ausgeschlossen. Dann hatte er



ganz gewild nicht eine weitere Flasche Dom Perignon
kommen lassen.

»Und so etwas, ist das bei lhnen Ublich?« sagte sie und
machte eine vage halbkreisférmige Handbewegung. Er
wirde die Anspielung hoffentlich verstehen, dieses »So
Etwas«.

»Nur fir besondere Personen«, erwiderte er und
verstand es, ihr mit vier kurzen Wértern zu sagen, dal sie
fur ihn zwar eine »Besondere« sei, jedoch langst nicht die
erste. Eine winzige und sehr geschickt eingesetzte Spitze.

»Eine ziemlich aufwendige Art, Eindruck zu schinden,
oder?« Er lachte. »Das kommt auf die jeweilige
Lebensphilosophie an.« Er schwieg einen Augenblick, fuhr
dann fort: »Sehen Sie, manche Menschen méchten bei
ihrem Tod eine Million Dollar hinterlassen. Das méchte ich
auch. Allerdings eine Million Dollar Schulden.«

Sie lachte. »Gefélt mir nicht {bel, Ihre
Lebensphilosophie.« Sie senkte den Blick.

»Worauf starren Sie so?« fragte er plétzlich.

»Auf lhre Hande«, erwiderte sie, Uber ihre eigene
Antwort Uberrascht.

»Warum?« In seiner Stimme klang ein Hauch von
Gelachter. »Weil meine Mutter mir immer gesagt hat, man
misse auf die Hande eines Mannes schauen.«

»Warum?« wiederholte er.

»Sie meinte, es seien ja die Hande eines Mannes, mit
denen er zartlich ist.« Verdammt noch mal, dachte sie. Wie
konnte ich das nur sagen!

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein breites Lacheln.



»Scheint eine interessante Frau zu sein, lhre Mutter. Ich
wirde sie gern kennenlernen.«

Unvermittelt sah Donna das schdne Gesicht ihrer Mutter
vor sich. »Sie ist tot«, sagte sie mit einem eigentimlichen
Lacheln und sehr ruhiger Stimme. »Krebs.«

Uber den Tisch hinweg griff er nach ihren Handen.
»Erzahlen Sie mir von ihr.«

Sie schittelte den Kopf. »Nein.«

»Warum nicht?«

Sie zuckte die Achseln. »ilch finde, das gehért nicht
hierher. Viel zu ernst fur ein Rendezvous. Das ist alles.«

»Mir scheint, ich habe gerade einen Denkzettel
erhalten«, sagte er. Doch er machte keine Anstalten, seine
Hande von ihren Handen zu l6sen; auch verlosch sein
Lacheln nicht.

»Oh, nein, nein. Wirklich. So war das nicht gemeint. Es
ist nur — wenn ich Gber sie zu reden anfange, dann endet
das bei mir meist mit Tranen, obwohl es nahezu zehn Jahre
zurtickliegt. Ich weil, es ist albern...«

»Kommt mir keineswegs albern vor. Ich hatte
Verstandnis fir Ihre Tranen.«

Donna schwieg. Vor sich sah sie das lachelnde Gesicht
ihrer Mutter.

Er wurde dir gefallen, Mom, dachte sie.

»Sie war so reizend«, begann sie. »Eine wirklich
unglaubliche Frau. Mit ihr konnte ich Uber alles reden. Ich
kann hnen gar nicht sagen, wie sehr sie mir fehlt.« Sie sah
ihm in die Augen, und ihr Blick hatte etwas eigentimlich
Starres. Angestrengt versuchte sie, jenes innere Bild zu



verdrangen, das sich Uber das vorherige schieben wollte.
Das so gesund wirkende, lachelnde Gesicht drohte von
jener maskenhaften Miene mit der durchsichtigen Haut
Uberlagert zu werden, die sich mehr und mehr in etwas
Ungeheuerliches verwandelte. Alles war verédndert; das
Lacheln eine Grimasse, in den Augen nur Schmerz. »ich
wilrde sonst etwas darum geben, wieder mit ihr sprechen
zu kdnnen.«

»Was wirden Sie zu ihr sagen?«

Sie hob die Augen, blickte zur Decke. Mit aller Kraft
versuchte sie, die aufsteigenden Tranen zurlickzuhalten.
»lch weil} nicht.« Plétzlich lachte sie. Es war ihr gelungen,
die Tranen zu unterdriicken, und jetzt sah sie nur noch sein
Gesicht vor sich.

»Ilch wirde sie wahrscheinlich nur fragen, was ich tun
soll.«

»In welcher Hinsicht?«

»In jeder Hinsicht.« Beide lachten. »Ich weil3 nicht — aber
irgendwie hatte ich immer das Gefihl, sie wirde dasein,
wenn ich sie brauchte, um mir bei einer Entscheidung zu
helfen, selbst wenn es um etwas véllig Belangloses ging —
was soll ich heute anziehen, na, und andere
Lacherlichkeiten. Sie schien stets fur mich bereit zu sein.
Hoffentlich klingt das in Ihren Ohren nicht wie lauter Unfug.«

»Nein, klingt ganz und gar nicht wie Unfug. Aber ist das
der Umstand, dem ich’s verdanke, dal} ich fir Sie das
Dinner bestellen durfte?«

Sie blickte sich im Restaurant um. Das Licht war
ausgesprochen trib. Erst jetzt konnte Donna die Tische



und Stihle in dem kleinen Raum einigermafen erkennen.
Erstaunlich, daf3 bereits um diese Stunde fast alles besetzt
zu sein schien. »lch habe mir gedacht, dal’ Sie schon
wissen werden, was auf der Speisekarte das Beste ist,
erwiderte sie lachelnd. War ja wohl auch nur logisch: Ein
Mann, der mehrere Flugstunden in Kauf nahm und
Hunderte von Dollars dafir zahlte (um noch am selben
Abend zuriickzufliegen), der mulSte schon irgendein
Lieblingsgericht haben.

»Weshalb diese prazise Anweisung — Hummer, genau
siebeneinhalb Minuten gekocht?«

»Das habe ich von einem alten College-Professor
gelernt. Fragen Sie mich jetzt nicht nach Einzelheiten. Aber
ich sehe ihn noch deutlich vor mir, wie er da hinter seinem
Pult stand und rief: >Niemals einen Hummer langer oder
kirzer als siebeneinhalb Minuten kochen.««

»Und aus welchem Grund?«

Victor lachelte. »Tut mir leid, aber da bin ich ganz
schlicht am Arsch.«

Es war das erste Mal, dafl3 er sich so vollig ungeniert
ausdrickte, und Donna wurde davon gleichsam
Uberrumpelt. Sie schittelte sich vor Gelachter.

»Es drehte sich um Mathematik«, fuhr er fort, »und
wahrscheinlich sprach er gerade von Prazision. Wer weif3?
Ist schon so lange her. Eigentlich erinnere ich mich im
Zusammenhang mit diesem Professor — von den bewuf3ten
siebeneinhalb Minuten einmal abgesehen — nur noch an
eines. Wenn wir schriftliche Prifungen hatten, schmuggelte
ich unter die 6den mathematischen Formeln immer ein



bilchen Haiku-Lyrik aus eigener Produktion.«

Donna musterte ihn erstaunt. »Haiku-Lyrik?«

»Ja. Wissen Sie, das ist so eine japanische lyrische
Kurzr u






hielten sie und lauschten auf das Dréhnen der Wogen.

War all dies Wirklichkeit? War es wirklich geschehen,
geschah noch immer? Sie blickte ihm ins gutgeschnittene
Gesicht. Ich koénnte diesen Mann lieben, dachte sie
plétzlich, wahrend ein Gefiihl von Panik in ihr aufstieg. Ich
kénnte diesen Mann wirklich und wahrhaftig lieben.

Zartlichkeiten im Auto? Guter Gott, wie viele Jahre war
das wohl her, sie konnte sich kaum noch erinnern. Wie
hatte er eigentlich ausgesehen, ihr letzter Liebhaber im
Auto? Ein knappes Dutzend weiterer war gefolgt, nicht im
Auto, sondern im Bett, und bei einem oder zweien schien
auch so etwas Ahnliches wie Liebe mit im Spiel gewesen
zu sein. Blof3 irgendwie lief die Sache jeweils ganz auf
Sisyphos  hinaus: mihsames Hochwélzen eines
Felsbrockens zum  Gipfel und  anschlieffendes
unaufhaltsames Hinabrollen in den Abgrund — dort, wo er
am allertiefsten schien.

Diesmal jedoch war alles ganz anders.

Victors Lippen wirkten nicht fordernd, sondern zartlich.
Seine Kisse hatten etwas Romantisches, mit dem
unbeholfenen, eher groben Geknutsche eines quasi noch
Halbstarken Uberhaupt nicht zu vergleichen. Seine Lippen
waren gedffnet, doch gab es nichts Unbeherrscht-Gieriges.
Er wulte genau, wann und wie und wieviel. Der Rat ihrer
Mutter erwies sich als stichhaltig — er hatte gute Hande.

»Warum hérst du auf?« hérte sie eine Stimme fragen.
Und begriff dann, dal} es ihre eigene Stimme war. »Wer
hat das gesagt?«lachte sie und versuchte, es ins
Scherzhafte zu wenden. Sie war Uberrascht: Uber ihre



eigene Begierde, Uber ihren Mangel an Scheu.

»So sehr ich den Ozean auch liebe«, erwiderte er sehr
ruhig, seinen Kopf dicht an ihrem, wahrend ihr sein Atem
sacht Ubers Kinn strich. »Ich bin nie sehr dafir gewesen,
daR man sich auf den Vordersitzen eines Autos liebt — oder
auch auf den Hintersitzen.«

Uberraschen konnte seine Reaktion eigentlich kaum.
Eine solche Einstellung sah ihm nur allzu ahnlich, pafte
genau zu ihm. Und so wartete sie geduldig, bis er nach
etlichen Sekunden weitersprach.

»Aulerdem, fuhr er fort, »fange ich nicht gern etwas an,
das ich nicht zu Ende bringen kann.«

»Weshalb kannst du’'s nicht zu Ende bringen?« fragte
sie, und wieder filhlte sie sich Uberrascht sowohl von dem
drangenden Ton in ihrer Stimme als auch von der
Enttduschung, die sich hineinmischte. Sie lachten beide.

»Weil ich morgen schon in aller Frihe auf den Beinen
sein mul3«, sagte er und nahm ihre Hand, seine Finger mit
ihren Fingern verschrankend.

»Du muldt irgendwohin?« fragte sie und horte, wie eine
laute Stimme in ihr sagte: »Wuldte ich’s doch — war viel zu
schon, um wahr zu sein. Gleich morgen frih schwirrt er ab
ins schwarzeste Afrika, Friedenscorps oder irgend so
was!« Diese innere Stimme war so laut und so beharrlich,
daf} sie kaum horte, was er wirklich sagte. »®WWo muf3t du
hin?« rief sie, wahrend der Schwarze Kontinent fir sie
immer mehr zur fixen Idee wurde und die Stimme in ihr
seine Stimme buchstablich zu Gberschreien schien.

Er wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Und er



sagte es mit ruhiger Stimme, sogar mit einem leisen
Lacheln. »ins Gefangnis«, erklérte er erneut, und dann
schwiegen beide.



Um sieben Uhr am Sonntag abend holte sie ihn vor dem
Geféngnis von West Palm Beach ab. Er lachelte. Seine
zweitdgige Haft schien ihm nicht das mindeste angehabt zu
haben, er sah eher noch besser aus als zuvor. Ganz lassig
war er gekleidet, Bluejeans und offenes Hemd. Und er
wartete bereits auf sie — man hatte ihn zehn Minuten vor der
Zeit auf freien Full gesetzt. »Wegen guter Fihrung,
witzelte er, wahrend er sich auf den Beifahrersitz schwang.
Sofort nahm er sie in die Arme, mit leichtem Druck nur
berlhrten seine Lippen die ihren, doch es schien
berauschend wie etwa ein Schluck Brandy.

»Also, ehrlich«, sagte sie, als sie den ZindschlUssel
drehte, »ich kann das Ganze Uberhaupt nicht fassen.« Vor
allem, wie mir das Herz gegen die Rippen schlégt, dachte
sie. Rasch lenkte sie das Auto in die Mitte der Stral3e. Der
Zufall wollte es, dafy sich das Gefangnis an einer von West
Palms Hauptstralen befand, in unmittelbarer Nahe eines
Gebrauchtwagenlagers. Von auften sah es aus wie eine
der etwas heruntergekommenen Geschéftsfassaden, die
West Palm von Palm Beach trennten — eine Grenzlinie, die
mehr durch einen Geldstrom als durch den tatséchlich
vorhandenen Kanal gezogen wurde. Wahrend West Palms
Atmosphére Leben verstromte, verriet in Palm Beach
nichts Benutzung oder Alter — aufler vielleicht seine



Bevdlkerung.

»Saust du immer so flott los?« fragte Victor beildufig.
»Dann werden deine Reifenprofile wohl bald hin sein.«
Donna lachelte und konzentrierte sich. Allerdings weniger
auf das Fahren als auf das schwarzliche Haargekrausel,
das oben in seinem aufklaffenden fahlblauen Hemd zu
sehen war.

»Nun, ich habe jedenfalls meine Lektion gelernt«, sagte
er ernst und legte eine sekundenlange dramatische Pause
ein. »Nie wieder werde ich ein Haltesignal Uberfahren.«

»Hast du mir nicht gesagt, du héttest es gar nicht
Uberfahren?«

»Die haben das zumindest behauptet.«

»Aber mir hast du erzahlt, du hattest es nicht getan — und
eben deshalb lieber die zwei Tage Haft in Kauf genommen,
statt fur den unberechtigten Strafzettel zu zahlen. Eine recht
zweifelhafte Sache, selbst wenn du unschuldig warst. Und
jetzt &Rt du durchblicken, du seist durchaus schuldig
gewesen.«

»Gemall Anklage schon«, raumte er mit einem
Kopfnicken ein. »Aber das konnte ich doch nicht zugeben,
nachdem ich soviel Wirbel gemacht hatte. Schon aus
Prinzip nicht, weif3t du.« Er lachte.

Sie stimmte in sein Lachen ein. Dabei war sie sich nicht
einmal im geringsten sicher, weshalb eigentlich. Irgendwie
versuchte sie, innerlich mit einem Mann zurechtzukommen,
der lieber eine zweitagige Haft absal, als ein Strafmandat
zu bezahlen — obschon er nun doch zugab, schuldhaft
gehandelt zu haben -, und sich gleichzeitig auf



irgendwelche Prinzipien berief.

Sie Uberquerten eine Bricke und fuhren in Richtung
South Ocean Boulevard. »Wie war’s denn?« fragte sie.
»Schlimm?«

»Das kannst du mir glauben. Zwei Tage Einzelhaft.«

»Einzelhaft?«

»Auler mir war keiner da.«

»Du warst der einzige Haftling?« Er nickte. »Dann bist
du also nicht vergewaltigt worden«, sagte sie — mehr
Feststellung als Frage. Aber warum nur, Himmelherrgott,
sprach sie dauernd von Sex?

»lch hatte gehofft, das wirden wir uns fir heute abend
aufheben«, erklarte er, wahrend sich ihre Augen trafen.
»Obacht-rote Ampell«

Sie reagierte sofort, trat so hart auf die Bremse, dal} sie
beide drohten durch die Windschutzscheibe zu sausen.
Dabei waren sie noch rund fiinfzehn Meter von der Ampel
entfernt — und kein weiteres Auto befand sich in der Nahe.

»Tut mir leid«, sagte er sofort. »Hab’s nur so aus dem
Augenwinkel gesehen und mich in der Entfernung
verschatzt.«

Donnas Herz raste. »Schon recht. Ich hatte den Blick
nicht von der Stralle wenden dirfen.«

»Bist du beleidigt, wenn ich dich bitte, mich ans Steuer
zu lassen?« fragte er plétzlich.

»Du md&chtest fahren?«

»Ja — falls es dir nichts ausmacht.« Er schwieg, lachelte.
»Aus irgendeinem Grunde filhle ich mich heute abend ein
wenig nervds, und wenn ich am Steuer eines Autos sitze,



so beruhigt mich das fir gewdhnlich.«

»Nein, es macht mir Uberhaupt nichts aus«, versicherte
Donna nachdricklich.

Victor stieg aus, und wahrend er vorn um den roten
Mustang herumging, glitt sie auf den Beifahrersitz.

»Schon besser«, sagte er, als er hinter dem Steuerrad
saf}, und sie stimmte zu. Im Nu ndherte er sich Uber die
finfzehn oder zwanzig Meter Distanz der Ampel, die genau
im Moment seiner Ankunft auf Griin umsprang. Ein gutes
Zeichen, dachte sie.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, und die schmalen
Linien um seine Augen schienen sich, so jedenfalls wollte
es ihr scheinen, zu einem Lacheln zu entspannen. Seine
Stimme hatte einen leisen, sanften Klang. »Nach Hause?«
fragte er und konzentrierte sich dann, ohne ihre Antwort
abzuwarten, voll auf die vor ihm liegende Stralle.

Donna wulf3te nicht recht, ob sie wachte oder traumte.

Naturlich hatte sie gehofft, ja erwartet, er werde ein guter,
wenn nicht sogar hervorragender Liebhaber sein
(gleichzeitig hatte sie sich in den vergangenen beiden
Tagen darauf gefal’t gemacht, da® genau das Gegenteil
der Fall sein mochte). Aber dies war dann alles viel zu
schén, um wahr zu sein — nicht einmal Trdume waren so gut
wie diese Wirklichkeit.

Ja, sie schien auf alles vorbereitet — und war es doch
nicht. Nur, wie hatte sie damit rechnen kdnnen, dal} etwas
gleichsam Unvorstellbares geschah?



Noch nie hatte sie einen Liebhaber gehabt, der so
darauf bedacht gewesen war, alles — wirklich alles — zu tun,
um sie glicklich zu machen. Seine Hingabe (ein
sonderbares Wort, wie ihr bewuf3t wurde, doch fand sich
kein treffenderes) — seine Hingabe schien allumfassend.
Einzig um ihr Glick ging es ihm. Er seinerseits verlangte
von ihr nichts. Ihm genlgte es, wenn er sie lacheln sah.

Sie brauchte wahrhaftig nicht zu heucheln. In einem
wahren Glicksdelirium befand sie sich — bei gleichzeitiger
Passivitat, Entspanntheit.

Mit raschen Schritten waren sie vom Auto zu seinem
Bungalow gegangen. Ein relativ grolRer Bungalow schien
es zu sein. Er nahm sie bei der Hand und fiihrte sie durch
den Flur, vorbei an Wohn- und Speisezimmer, an der
Kuche. Alles wirkte sehr hiibsch, sehr geschmackvoll, wie
Donna sehr wohl bemerkte. Sie gelangten zum hinteren
Teil des Hauses, wo sich die Schlafzimmer befanden.

Drei, wenn nicht gar vier muldten es sein, sofern die
Lange des Korridors ein Anhaltspunkt dafir war. Er fihrte
sie ins erste Zimmer, in dem sanfte Beige- und Blauténe
dominierten (»Sand und Surf«, sagte er scherzend,
wahrend sie zum Doppelbett gingen und er sie zu kiissen
begann, zartlich rings um den Mund).

Wortlos entkleidete er sie. Um so beredter waren seine
Hande, seine Finger. Als sie dann sein Hemd aufknoépfen
wollte, wich er kaum merklich zurtick. »Laf3 nur«, sagte er,
wahrend er die Bettdecke zuriickschlug und Donna sacht
darauf zuschob. Nun begannen seine Finger, rasch sein
Hemd aufzuknépfen. »Lafl mich alles tun.« Eigentiimlich



dunkel klang seine Stimme, als er dies sagte, und noch nie
hatte Donna etwas gehort, das so sexy klang wie diese vier
Worter.

Sie beobachtete, wie er sich das Hemd auszog. Schuhe
und Socken folgten. Vielleicht hatte sie ihren Blick
abwenden sollen, als er die Jeans und Shorts abstreifte.
Aber sie tat es nicht. Er war der schdnste Mann, den sie je
gesehen hatte.

Er glitt neben sie ins Bett und nahm sie sofort in die
Arme. Sanft beriihrten seine Lippen ihre Lippen. Sie
kifdten sich, endlos, wie es schien. Doch war zeitlos wohl
das treffendere Wort.

Was immer er tat, es war mehr, soviel mehr, als sie sich
erhofft hatte. Wie er sie berihrte, anrtihrte, aufrihrte (sie
»stimulierte«, hétte es in bestimmten Bichern wohl
geheillen)! Fur sich hingegen verlangte er nichts. Einmal
war sie im Begriff gewesen, sein Glied in ihren Mund zu
nehmen; doch zog er sie zurlick, zog sie ganz Uber sich,
immer héher, bis ihre auseinandergespreizten Schenkel
sich Uber seinem Mund befanden.

»Lall mich«, sagte sie leise — und es waren praktisch
dieselben Wérter, die zuvor er gebraucht hatte.

»Nein«, erwiderte er, wahrend er, seine Hande noch an
ihren Bristen, ihren Schol} dichter an seinen Mund zog.
»lch mdchte alles haben. Ich kann von dir einfach nicht
genug bekommen.« Als er schliefllich in sie eindrang,
glaubte sie, eines weiteren Orgasmus Uberhaupt nicht
mehr fahig zu sein. hr Kérper war schweif3gebadet, feucht
klebte ihr das Haar am Schéadel, sogar an der Wange. »ich



kann nicht mehr kommen«, flisterte sie, wahrend sie
spurte, wie er mit seinen Handen den Rhythmus ihrer
Huften seinem eigenen anzupassen suchte.

»Du wirst kommeng, versicherte er. Und verdnderte die
Position. Jetzt kniete er, wahrend ihre Beine, hoch in die
Luft ragend, auf seinen Schultern lagen.

»Oh, mein Gott!« rief sie, als sie splrte, wie tief er jetzt in
ihr war. »Oh, mein Himmell« Mehr und mehr geriet sie
auller Atem.

Minuten spéater liel3 er ihre Beine von seinen Schultern
gleiten, sacht, ganz sacht. Seite an Seite lagen sie nun.
Leise losten sichihre Lippen von seinem Mund. Und sie
sah, daf er sie buchstéblich anstarrte.

»Wirde es dich sehr Uberraschen«, fragte er, »wenn ich
dir sage, daR ich offenbar im Begriff bin, mich in dich zu
verlieben?« Sie begann zu weinen — spirte im selben
Augenblick, wie sie abermals im Kommen war, und zog ihn
so fest an sich, dal sie nicht mehr wullte, was ihr Kérper
und was sein Kdrper war.

Zwei Monate spater beschlossen sie zu heiraten. Das war
bei einem Mittagsimbif® in einem Restaurant, wo es
Hamburger aller Art gab.

»Wann?« fragte sie, als sie ihn anschlieRend in sein
Bdiro zurtickfuhr.

»Sobald ich alle notwendigen Arrangements getroffen
habe«, erwiderte er. Plétzlich wirkte sein Korper
eigentimlich angespannt.



»Was ist denn? Was hast du?«

»Tut mir leid, Honey«, sagte er, und aus seiner Stimme
sprach aufrichtiges Bedauern. »Es ist nur — wenn du deine
Hande so am Lenkrad héaltst, werde ich immer sehr
nervos. «

Sie blickte auf ihre Hande. Sie ruhten, wie sie es meist
zu tun pflegten, in ziemlich lassiger Haltung am unteren Teil
des Steuers.

»Weildt du«, fuhr er fort, »wenn irgend etwas
Unvorhergesehenes geschieht, wenn irgendein Idiot
irgendwas Idiotisches tut..., dir bliebe, so wie du die Hande
héltst, nicht gentgend Zeit, richtig zu reagieren. Du wérst
hin.« Sofort brachte sie ihre Hande in die korrekte Position:
an beiden Seiten des Lenkrads.

»Du hast recht«, sagte sie. »lch sollte wirklich
verninftiger und vorsichtiger sein.«

Sie hielten vor seinem Biro, das sich in einem grofien
stuckverzierten, ganz in Kanariengelb gehaltenen Geb&ude
befand. Ein mittelgroRer, untersetzter Mann ging am
parkenden Auto vorbei und entschwand durch die
imposante Eingangstr.

»War das nicht Danny Vogel?« fragte sie. Er nickte. »lst
dieser unsinnige Streit noch nicht beigelegt?« Er schiittelte
den Kopf. »Ich dachte, er hétte sich entschuldigt.«

»Hat er.« Victor stieg aus und beugte sich dann zuriick.
»Uberlege dir, wen du einladen méchtest. Stelle eine Liste
zusammen. Was mich betrifft — je weniger Leute, desto
besser.«

Er begann, die Tir zu schlieen. »Victor?« Er zog die



Tir wieder auf und steckte seinen Kopf ins Wageninnere.
»lch liebe dich«, sagte sie.

»ich liebe dich, Honey«, erwiderte er und liel® die Tir
sacht zuschwingen.

Donna sah ihm nach, wahrend er in der grof3en, wei3en
Eingangshalle verschwand. Er blickte nicht zurlck. Er
schien nie zurlickzublicken. In keiner Beziehung. Bei allem,
was er tat, wirkte er so ungeheuer selbstbewuf}t. » Oh, Gott,
Mutter«, horte sie sich plétzlich selbst rufen, als ihr bewuf3t
wurde, wie wenig sie im Grunde Uber diesen Mann wuf3te.
War es mehr als das Ubliche »Nervenzittern«, bevor man
eine Ehe einging? »Bitte, Mutter, sag mir doch, ob ich das
Richtige tue?« Aber die einzige Stimme, die sie vernahm,
war die aus dem Radio: zwei Uhr, Zeit fiir die Nachrichten.

Seit Uber einer Stunde sall sie da und starrte auf den
Namen. Leonore Cressy. Eine Vielzahl anderer Namen,
Adressen und Telefonnummern fand sich auf der Seite in
dem kleinen, ledergebundenen Buch; doch Donna starrte
unentwegt auf diesen Namen mit der Connecticut- Adresse
und entsprechender Telefonnummer: Leonore Cressy.

Er hatte ihr erklart, eine Exfrau gebe es nicht, seine
Mutter sei tot, er sei das einzige Kind gewesen. Wer also
war diese Leonore Cressy? Woméglich eine Tante oder
eine Kusine. Jedenfalls eine Verwandte.

Sie hob den Blick. Was sollte sie tun? Bis zur Hochzeit
waren es nur noch zwei Wochen, und bisher hatte er sie
eigentlich nur gebeten, ihm zwei Dinge »abzunehmen,



namlich alles hinsichtlich der Blumen und der Fotografen zu
arrangieren. Das bedeutete praktisch nicht mehr als zwei
Telefonanrufe, und nun also saf} sie hier und fihite sich
unversehens héchst irritiert.

Sie versuchte, sich ganz auf die vorliegende Aufgabe zu
konzentrieren. Sie hatten sich fiir weife und gelbe Rosen
entschieden, Uberdies kamen Margeriten hinzu (er hatte
erwahnt, daf} er diese sehr mochte). Donna blickte sich im
Raum um, und plétzlich war sie sehr froh, dal er die
Hochzeit hier haben wollte, in diesem Haus, das bald auch
ihr Heim sein wirde.

Auf seiner Géasteliste standen ganze funf Namen. Machte
insgesamt zwanzig. Sie hatte sein Adressenbuch
hervorgesucht, nicht um darin zu spionieren, sondern um
die Telefonnummer des von ihm empfohlenen Floristen zu
finden. Carnation Florists, direkt unter dem Buchstaben C.
Genau sieben Zeilen Gber »Cressy, Leonore«.

Sie hob den Telefonhérer ab und wahlte.

»Carnation Florists«, meldete sich eine nasale
Frauenstimme. Sie klang betont gelangweilt.

»lch méchte ein paar Blumen bestellen«, sagte Donna,
wahrend sie an alles andere dachte, nur nicht an Blumen.

»Ja. Was hétten Sie denn gern?«

Donna erklarte hastig, muf3te dann wiederholen: Die
Blumen seien fir ihre Hochzeit; ja, fir ihre eigene Hochzeit;
und sie wiinsche gentigend weifde und gelbe Rosen, um ein
Wohnzimmer, etwa finf mal sechs Meter, damit zu fillen,
mit Margeriten dazwischen. Ein entsprechendes
Arrangement winsche sie fir ihr Bouquet. Sie hatte



beschlossen, das einfache weilRe Seidenkleid zu tragen,
das Victor im Schaufenster von Bonwit Teller in der Worth
Avenue gesehen hatte (und nicht jenes fahlblaue, das sie
auf der anderen Strallenseite bei Saks erspéht hatte). Was
die Details anbetraf, schien soweit alles unter Dach und
Fach.

Allerdings dauerte es geschlagene flinfundzwanzig
Minuten, bis sie sich mit der nasalen weiblichen Stimme
von Carnation Florists am anderen Ende der Leitung
wirklich einig war. Blieb nur noch der Rest: die Fotografen,
von denen Victor als den besten in ganz Palm Beach
gesprochen hatte. Messinger-Edwards, hatte er gesagt,
und auch deren Nummer stand in seinem Adressenbuch.

Donna wollte die Seite umblattern, tat es jedoch nicht.
Nach wie vor haftete ihr Blick auf diesem Namen: Leonore
Cressy. lhre Finger spielten mit der Wahlscheibe. Wer war
Leonore Cressy? Ein Anruf, und sie wiirde es wissen. Und
dann?

Was wirde sie entdecken? Irgendeine langstvergessene
Kusine von ihm, die er schlicht Gbersehen hatte, um sie auf
seine Gasteliste zu setzen?

Aber diese Frau anrufen, nur um die eigene Neugier zu
befriedigen, war genau das, was sie selbst so
verabscheute: das Eindringen in eine fremde Privatsphére.

Rasch blatterte sie weiter, zu M wie Messinger-Edwards.
Was es mit Leonore Cressy auf sich hatte, konnte sie auch
herausfinden, indem sie spéter ganz einfach Victor fragte.



Die Auseinandersetzung begann unmerklich. Keine der
beiden Seiten konnte sich spater erinnern, wann es
eigentlich genau angefangen hatte. Irgendwie machte sich
ein vages, unbehagliches Gefiihl breit — und intensivierte
sich immer mehr: von einerkaum nennenswerten
Meinungsverschiedenheit steigerte es sich zunehmend
zum ersten ausgewachsenen Krach. lhrem ersten.

»lch habe den Floristen angerufen«, sagte Donna.

»Und?«

»Alles arrangiert. Weille und gelbe Rosen. Und
Margeriten. Genau, wie du’s gesagt hast.«

»lch dachte, das seidein Wunschg, erklarte Victor
aufrichtig. »Ist es auch.« Sie lachelte. Weille und gelbe
Rosen — eine herrliche Vorstellung. Dazu Margeriten. Victor
war entschieden ein Mann von gutem Geschmack.

»Wir kénnten natirlich auch weifle und rosa Rosen
nehmen, falls dir das lieber wére«, erklarte er.

»Nein«, sagte sie und erinnerte sich: Das mit den Rosen
war im Grunde ausschlief3lich ihr Wunsch; doch schlielYlich
handelte es sich genausogut um ihre wie um seine
Hochzeit. »Also, mir wéren weil’e und gelbe Rosen schon
recht. Sie sind wunderschén.«

Er lachelte. »Nun ja — ich dachte nur, bei der Farbe, die
der Raum nun einmal hat.«



Donna blickte sich sorgfaltig um. Gewil3, hier war alles in
heller Florida-Sonnenténung gehalten. Weifle Wande,
geschmickt mit modernen Lithographien, Esteve neben
Jim Dines Serie von Herzen, ganz in der Néhe der
kanariengelbe Drehstuhl, aulerdem ein imposanter
Rosenquist Uber dem grin und weild geblimten Sofa,
neben dem sich der helifarbene eisgrine Doppelsessel
befand.

Was sonst noch? Eine schwarze Lampe dazwischen,
deren Schein den Uppigen Teppich erst recht zur Geltung
brachte. Es war wirklich ein wunderschéner Raum. Und gar
kein Zweifel: Was Ausstattungen betraf, so besal} Victor
einen sehr feinen, fast schon untriglichen Instinkt. Es war
etwas, das ihn intensiv interessierte. Und zwar nicht nur,
dal3 es wirkte, sondern auch, warum es wirkte. Das gleiche
galt ganz allgemein fur seine Kunstinteressen. Er war nicht
einfach jemand, der etwas sammelte, blo3 um einem Trend
zu folgen. Es lag ihm ehrlich daran, wenn er ein Kunstwerk
erstand, genauso bewandert zu sein, wie die Menschen,
mit denen er zu tun hatte. Er studierte, plante alles genau.
Und nur selten unterlief ihm ein Irrtum.

»Sonst noch was?« fragte er.

»Ich habe die Fotografen angerufen.«

»Welche?«

»Messinger-Edwards«, erwiderte Donna. Victor lachelte.
»Sie werden um vier hier sein.«

»Wieso um vier?«

Die Frage traf sie unvorbereitet. Unwillkurlich begann sie
zu stottern. »lch dachte, vier sei eine gute Zeit. Eine



Stunde, bevor die Zeremonie beginnt. Du weilt schon,
noch so ein paar Aufnahmen von uns machen...« lhre
Stimme schien zu verstummen. »Wieso? Ist vier Uhr keine
passende Zeit?«

Er nickte. »Doch, naturlich.« Er schwieg einen
Augenblick. »lch hétte das zwar so nicht arrangiert; aber
sicher, ist schon ganzin Ordnung.«

»Wie hattest du’s denn arrangiert?«

Er schittelte den Kopf. »Nein, nein, vier Uhr ist in
Ordnung.« Sie wechselten das Thema. »Ich habe das Kleid
bei Bonwit gekauft. Fuhr heute hin und probierte es an, und
es sah groRRartig aus. Du hattest recht.« Er lachelte.

»Es ist dir doch wohl klar, da® du ziemlich lange darin
herumsitzen muldt — da du die Fotografen schon fur vier Uhr
bestellt hast.«

»Mochtest du, dald ich das umarrangiere?«

»Nein, vier Uhr ist ganz in Ordnung. Du muf3t dir nur
klarmachen, da® das gewisse Konsequenzen beinhaltet,
weiter nichts. Kdnnte sein, dal das Kleid bereits ein wenig
zerknittert wirkt, wenn die eigentliche Zeremonie beginnt.«

»Was wére eine bessere Zeit? Finf?«

»Um funf ist unsere Trauung.« Er lachte leise. »Scheint
dir schon nicht mehr ganz bewuf3t zu sein.«

»Nun, wann sonst? Spéter?«

»Nein. Spater sind wir zu erschdpft, um noch fir ein
formelles Bild zu posieren.«

»Nun, wann also?« fragte sie wieder.

»Hab dir doch gesagt. Vier Uhr ist soweit ganz in
Ordnung.«



»Aber du hast auch gesagt, du héttest es so nicht
arrangiert.«

»Hab’s mir inzwischen anders Uberlegt. Ich begreife jetz,
daR du recht hattest. Ich stimme mit dir Uberein.«

»Und was soll das dann bedeuten mit diesen »gewissen
Konsequenzenk?«

»Was willst du von mir?« fragte er, und seine Stimme
senkte sich in demselben Male, wie sich die ihre hob. »Ich
habe doch gesagt, ich stimme mit dir Uberein.«

Weshalb sie sich so frustriert fihite, hatte sie selbst nicht
sagen konnen. Sie wullte nur, dall sie am liebsten die
Miré-Lithographie hinter ihm von der Wand gerissen hatte,
um sie ihm Uber den Schédel zu knallen.

»Wer ist Leonore Cressy?« fragte sie urplétzich und
begriff sofort, dal} sie fir diese Frage den absolut falschen
Zeitpunkt gewanhlt hatte.

Zu dieser Erkenntnis bedurfte es nicht viel. Das verriet ihr
sein Gesichtsausdruck.

»Woher weildt du von Leonore Cressy?« fragte er, und
es klang fast wie ein Fordern. »Hat sie dich angerufen,
wahrend ich auRerhalb war?«

»Nein.« Donna fihite sich von Sekunde zu Sekunde
unbehaglicher. Diese Frau — wer immer sie auch sein
mochte — war augenscheinlich mehr als nur eine
halbvergessene Verwandte. Wegen einer altjiingferlichen
Tante etwa zuckte man nicht urplétzlich aus seinem Sessel
hoch. In der Tat: Victor bewegte sich jetzt auf sie, Donna,
zu.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er mit



beherrschter Stimme.

»In deinem Adressenbuch bin ich auf ihren Namen
gestolRen«, erklarte sie. »Und zwar, als ich nach der
Telefonnummer von Carnation Florists suchte. Weshalb
bist du so erregt? Wer ist sie?«

»Hast du sie angerufen?«

»Nein, natirlich nicht. Das wirde ich niemals tun.«
Allerdings war ich ziemlich in Versuchung, hatte sie um ein
Haar hinzugefugt, besann sich jedoch rechtzeitig. »Wer ist
sie?«

Eine lange Pause trat ein. Victors Gesicht entspannte
sich. »Eine ausweichende Antwort wirdest du an diesem
Punkt ja wohl kaum akzeptieren.« Sie schittelte den Kopf,
lachelte; spurte deutlich, wie sich die Situation zu
entkrampfen begann. »Meine Mutter«, erklarte er mit
irgendwie tonloser Stimme.

Donna war so verblifft, da® sie sekundenlang kein Wort
hervorbrachte. »Deine Mutter?« fragte sie schlielich fast
schrill. »Deine Mutter? Ja, hast du denn nicht gesagt, sie
sei tot! 7«

Er hatte sich inzwischen gesetzt. Jetzt erhob er sich
wieder. »Das ist sie auch«, sagte er mit der gleichen
tonlosen Stimme wie zuvor. »FUr mich ist sie tot.«

»Was soll das heiRen?« Unwillkirlich war sie
aufgesprungen.

»Es soll genau das heifen, was ich gesagt habe. Fir
mich ist meine Mutter tot. Inzwischen seit Uber drei
Jahren.«

»Was bedeutet das? Ich begreife nicht!«



»Warum regst du dich so auf?«

»Warum? Warum? Wir wollen in ein paar Wochen
heiraten, und plétzlich stellt sich heraus, dal} du mich tber
deine Mutter belogen hast. Sie ist gar nicht tot!«

Auf seinem Gesicht spiegelte sich Zorn. »Nun mal
langsam. Mit Beschimpfungen solltest du vorsichtig sein.«

»Inwiefern habe ich dich beschimpft?«

»Du hast mich gerade einen Ligner genannt. Ich habe
dich niemals belogen.«

»Du hast mir gesagt, deine Mutter sei tot.«

»FUr mich ist sie tot.«

»Und weshalb steht dann ihre Telefonnummer in deinem
kleinen schwarzen Buch?«

Er schwieg lange, sehr lange. Donna spirte, wie es in
ihrer Kehle wirgte. Sie unterdrickte die aufsteigenden
Tréanen.

»lch weil nicht«, sagte er schlieRlich. »lch weil} es
nicht.«

Langsam lie sich Donna wieder auf den Sitz sinken.
Plétzlich wirkte alles sehr kalt. »lch glaube, du sagst mir
besser, was da vor sich geht.«

»Gar nichts geht da vor sich. Was auch immer
geschehenist, es liegt Uber drei Jahre zurtick. Es ist tot und
begraben.« Er brach ab.

Noch immer sah sie ihn erwartungsvoll an, konnte die
Trénen nicht mehr zurGckhalten. Sie rannen ihr Uber die
Wangen, doch sie machte keine Anstalten, sie
abzuwischen.

»Du ruinierst dein Make-up«, sagte er leise, fast scheu.



»Erzahle«, forderte sie ihn auf. lhre Hande fihlten sich an
wie leblose Eisklumpen.

Er setzte sich neben sie, griff nach ihren Handen. Sie
liel® es geschehen, verhielt sich véllig passiv.

»lch liebe dich«, sagte er.

Sie lachte. »Nun wirst du mir vielleicht aulerdem
gestehen, dal3 du eine Frau hast, die an sich zwar noch
lebt, aber fir dich gemeinsam mit deiner Mutter gestorben
ist.« Sie sah ihn an, suchte in seinem Gesicht verzweifelt
nach einem Zeichen, das ihr verriet: ihr schlechter Witz war
in der Tat nichts als eben dies — ein schlechter Witz.

Doch da war nichts in seinen Augen, das auch nur
versuchte, in Abrede zu stellen.

»Oh, nein«, sagte sie und wollte ihre Hande befreien, um
aufzustehen. Doch er lie3 sie nicht los. »Oh, neing,
wiederholte sie. »lch kann’s nicht glauben. Ich kann's
einfach nicht glauben.«

»HO6r mir zuk, sagte er, und seine Stimme hob sich. »Sei
fur ein paar Minuten still und hér mir zu.«

»Kommandiere mich nicht herum!«

»Halt den Mund!« schrie er. »Ilch sage dir, was du tun
sollst, und du wirst es tun. Das heilt, sofern dir daran liegt,
die Wahrheit zu héren.«

»Es ist jetzt ein biRchen spat fur die Wahrheit, findest du
nicht?«

»Meinst du?« schrillte er. »Meinst du? Ist es das, was du
mir klarzumachen suchst?«

Er liet ihre Hande los, schien sie fast von sich zu
schleudern und sprang auf, eilte im Zimmer hin und her. Er



glich einer Bombe, die jeden Augenblick explodieren
konnte.

»Die Wahrheit zu horen interessiert dich wohl nicht?
Ligen oder Halbwahrheiten sind dir lieber. Es macht dir
nichts aus, mich einen Ligner zu nennen; aber wenn es
darum geht, die Wahrheit zu hoéren, bist du nicht
interessiert!«

»Dreh mir doch das Wort nicht im Munde um!« schrie
Donna und erhob sich mit einem Ruck. »Versuche nicht,
die Sache so hinzustellen, als sei das alles meine Schuld.«

»Davon ist Uberhaupt nicht die Rede, Donna«, sagte er.
»Wer spricht hier denn von Schuld? Liegt dir soviel daran,
irgendwem fir irgendwas Schuld zu geben? Wir reden tber
Wahrheit. Entweder interessiert es dich, die Wahrheit zu
héren, oder es interessiert dich nicht.«

»lch kann's einfach nicht fassen — wie alles verdreht
worden istl«

»Du hast den Ball, du bist am Aufschlag, Donna. Was
wirst du tun? Aufschlagen oder aber streiken und den Platz
verlassen?«

»Allmachtiger, verschone mich mit deinen Metaphern.«

Eine kurze Pause trat ein. »Was wirst du tun, Donna?«
wiederholte er. »Es liegt ganz bei dir.«

»Bei mir«, sagte Donna fast unhdrbar. Unwillkirlich
prefte sie die Faust gegenihre Brust. »Bei mir.«

»lch bin bereit, dir die Wahrheit zu erzahlen, wenn du
bereit bist, sie anzuhdren.«

»lch bin bereit«, erklarte sie und setzte sich wieder, saf}
ganz steif. Minutenlang schwiegen beide. Dann hob Donna



den Kopf und sah Victor an. Zwar blieb sie noch immer
stumm, doch ihre Geste besagte eindeutig: Sie war bereit,
ihm zuzuh6ren.

Victor atmete tief ein. »Danke«, sagte er. Abermals eine
lange Pause. »Vor Uber funf, nein, fast sechs Jahrenx,
begann er, vorsichtig seine Worte wahlend und sich
dennoch mehrmals verhaspelnd, »lernte ich Janine Gauntly
kennen und heiratete sie.« Donna sog tief die Luft ein.
Plétzlich schien es rings um sie zu wirbeln, und in ihrem
Magen rumorte es. »HSr mir zu«, fuhr er fort und schien
ihren Zustand sehr genau zu erkennen: die wachsende
Beklemmung, den sich gleichsam verdunkelnden Blick
(obschon sie sich angestrengt bemihte, ihre Augen klar auf
ihn gerichtet zu halten). » Wir sind geschieden«, versicherte
er hastig. »lch schwdre dir, wir sind geschieden. Das war
schon, als ich hierherzog. Die Ehe erwies sich als
Katastrophe — warum, kann ich beim besten Willen nicht
sagen. Es klappte einfach nicht, so gaben wir nach zwei
Jahren auf, und ich zog aus. Kinder hatten wir nicht,
irgendwelche Komplikationen schien es nicht zu geben.
Aber dann gab es trotzdem eine.« Er legte eine
dramatische Pause ein. Selbst jetzt, in diesem Augenblick
der Krise, war er ungemein auf Wirkung bedacht. »Meine
Mutter.«

Fast unhérbar atmete Donna aus, doch in ihrem Magen
rumorte es weiter. Sie schwieg; wartete darauf, dal er
fortfuhr. »Ich habe dir ja gesagt, dall ich ein Einzelkind
war«, erklarte er, um sogleich hastig hinzuzusetzen, »und
das stimmt. Meine Eltern konnten keine weiteren Kinder



haben. Nachdem ich auf der Welt war, hatte meine Mutter
noch eine Reihe von Fehlgeburten — einmal war sie
praktisch schon im sechsten Monat. Ein kleines Madchen,
das man nicht durchbringen konnte. Hiervon hat sich Mutter
nie wirklich erholt, und mag es sich auch wie ein Klischee
anhdren — Janine wurde spéter fir sie so etwas wie eine
Tochter. Sie standen einander sehr nah, sehr, sehr nah.
Allzu nah.« Er schwieg einen Augenblick. »Gab es
zwischen Janine und mir irgendwelche Probleme, so ergriff
sie stets fir Janine Partei. Man hatte meinen kdnnen,
Janine sei ihr Kind und ich der >Angeheiratete<. Mag sein,
daR ich das Ubertrieben gesehen habe, aber es gefiel mir
nicht. Andererseits versuchte ich, mich damit abzufinden.
Solange es zwischen Janine und mir einigermaflen
stimmte, ging das auch. Dann trennten wir uns, und ich zog
in eine eigene Wohnung. Dall es meine Mutter hart
ankommen wirde, war mir klar gewesen. Was ich jedoch
nicht ahnte, war dies: Meine Mutter fuhr fort, sich mit Janine
zu treffen, und sie sprach mit ihr tagtaglich, wie sie’s seit
langem zu tun pflegte.« Er hielt inne. Sein Blick forschte in
Donnas Gesicht nach einem Hauch von Verstdndnis — er
fand nur einen Ausdruck von Verwirrung: eine leicht
gekrauselte Stirn. »Meine Mutter schien sich ganz und gar
auf die Seite der Frau zu stellen, der ich zwei der elendsten
Jahre meines Lebens verdankte. Vielleicht erklare ich das
nicht richtig, ich weil3 nicht, aber ich fihlte mich — fiihlte
mich wirklich — verraten. Ja, verraten. Das ist das Wort. Die
Vorstellung, dafl die beiden miteinander befreundet
blieben, war mir unertraglich. Zwischen Janine und mir war



es aus. Ich wollte sie endgiiltig raus haben aus meinem
Leben.« Von Satz zu Satz, von Wort zu Wort klang seine
Stimme eindringlicher. »SchlieRlich stellte ich meine Mutter
vor die Wahl: entweder Janine oder ich, die
Exschwiegertochter oder der Sohn.« Er schittelte den
Kopf. »Klingt jetzt vielleicht kleinlich oder kindisch, ich weif3
nicht. Damals allerdings war es fiir mich ungeheuer wichtig,
und hauptsachlich darauf kommt es an. Nicht, wie wichtig
oder unwichtig es fir andere war, sondern wie wichtig fur
mich.« Wieder brach er ab, und das Sprechen schien ihm
zunehmend schwerer zu fallen. »Ich — 8h — ich sagte meiner
Mutter, wie mir zumute war. Ich sagte ihr auch, daf3 sie sich
offenbar bereits klar entschieden habe; und es war auch
nicht, dal} sie die falsche Wahl traf, es war vielmehr...« Er
brach ab, schwieg ein, zwei Sekunden, fuhr dann fort: »Sie
z6gerte.« Wieder hielt er inne. Was sich im Tieferen — im
Psychologischen, wenn man so wollte — abgespielt hatte,
schien er nach wie vor nicht zu begreifen. »lch bot ihr die
Wahl zwischen ihrem eigenen Sohn und jemandem, der
erst zwei Jahre zuvor in ihr Leben getreten war — und sie
z6gerte. Also sagte ich, augenscheinlich habe sie ihre
Wahl getroffen, und ansonsten gabe es zwischen uns wohl
nichts weiter zu sagen; ich wirde aus ihrem Leben
scheiden. Und genau das tat ich. Ich gab meinen Job auf,
packte meine Siebensachen und zog nach Florida.« Sein
Blick suchte Donna, ein liebevoller Blick. »Mach den Mund
zu«, sagte er Zzartlich. »Sonst schwirrt noch eine Biene
hinein.«

Sie ignorierte seinen plétzlichen Plauderton. »Du bist



einfach so fort«, sagte sie verwirrt. »Hast alles
zurlickgelassen?«

»Nichts habe ich zurlickgelassen, versicherte er. »Denn
da war nichts, das ich hatte zurlicklassen kénnen.«

»Hast du deine Mutter seitdem nicht mehr gesehen?« Er
schttelte den Kopf. »Weil sie, wo du bist?«

»Ja.«

»Und?«

»Nichts«, erklarte er. »Sie hat mich ein paarmal
angerufen, aber ich habe ihr nichts zu sagen.«

»Nach all dieser Zeit?«

»Es gibt Wunden, die nie verheilen.«

»Und es gibt Mutter, die sterben«, erwiderte Donna nicht
ohne Harte. »Ist das, was sie tat, wirklich so
unverzeihlich?«

Nun war es an Victor, verwirrt den Kopf zu schitteln. »So
habe ich’s jedenfalls immer gesehen«, sagte er. »Aber
vielleicht irre ich mich ja. Ich weil? es einfach nicht. Dennoch
ware ich im Augenblick nicht bereit, sie wiederzusehen.«
Er setzte sich neben Donna. »Was ich weil3, ist, dal} ich
niemals die Absicht hatte, dich anzuligen. Als ich dir sagte,
sie sei tot, wulte ich noch nicht, dal} ich dir zwei Monate
spater einen Heiratsantrag machen wirde. Damals hattest
du mir so viel Uber deine eigene Mutter und deine Gefiihle
fur sie erzahlt, dal ich einfach nicht wulte, wie ich dir mein
Verhéltnis zu meiner Mutter darstellen konnte. Wie hattest
du auch verstehen sollen?« Abermals schittelte er den
Kopf. »Fir einen Mann, der sich auf seinen gesunden
Menschenverstand einiges zugute hélt, ist dies eine — &h —



recht uniibliche Art des Verhaltens.«

Donna nickte stumm. Dann fragte sie: »Und was ist mit
deiner friheren Frau?«

»Was soll mit ihr sein?«

Wieder splrte Donna aufsteigenden Zorn. »Warum hast
du mir nie gesagt, dal® du schon mal verheiratet warst?«

»FUr mich zahlte nur die Gegenwart, nur sie war wirklich
wichtig.«

»HO6r endlich damit auf«, sagte Donna und stand auf.

»Aufhdéren? Womit denn?«

»Mit diesem dauernden: fiir mich«, erklarte sie. »Fir
mich ist meine Mutter tot, fiir mich zahlt nur die Gegenwart.
Bedauerlicherweise stimmt das, was fur dich zahlt, nicht so
ganz mit den Fakten Uberein. Findest du nicht, ich hatte
das Recht zu wissen?«

»Nein«, erwiderte er und erhob sich gleichfalls. »Nein, es
wollte mir beim besten Willen nicht in den Kopf, dal® meine
frihere Ehe mit uns nur das Geringste zu tun haben kénne.
Kinder entstammten ihr nicht. Mit Janine hatte ich seit
Jahren keine Verbindung, und es ist auch nicht meine
Absicht, in Zukunft mit ihr Verbindung aufzunehmen.«
Hastig ging er hin und her. »Mir leuchtete nicht ein — und
mir leuchtet nach wie vor nicht ein -, inwiefern ein Gesprach
Uber meine friheren Fehler irgendeine Bedeutung fir unser
Zusammenleben haben kénnte.« Donna suchte nach
Worten, um ihm zu widersprechen. »Habe ich dich jemals
Uber deine Vergangenheit befragt? Uber ehemalige
Liebhaber?«

»Das ist doch nicht dasselbe«, protestierte Donna. »lch



war jedenfalls nicht verheiratet.«

»Habe ich dich danach gefragt?«

»Brauchtest du ja nicht. Ich habe dir ja freiwillig alles tUber
mich erzahlt.«

»Nun, ich bin eben anders als du. Ist das so furchtbar?
So verkehrt, daf% ich mich da von dir unterscheide?«

»Das ist nicht der springende Punkt.«

»Und was ist, deiner Meinung nach, der springende
Punkt?«

»Dald du’'s mir hattest sagen sollen.« Sie lie® sich wieder
auf den Sitz fallen. Langsam naherte er sich ihr; blieb dann
vor ihr stehen, sank auf die Knie.

»Hatte es denn irgendeinen Unterschied gemacht?«
fragte er. »Hatte es etwas an deinen Gefiihlen fir mich
geandert, wenn ich dir gesagt hatte, ich sei bereits
verheiratet gewesen?«

»Damals nicht.«

»Und jetzt?« fragte er, wahrend seine Augen
unversehens so tribe wurden, dal® Donna erschrak: Nein,
auf Trdnen von seiner Seite war sie wirklich nicht
vorbereitet. »Macht es jetzt irgendwie einen Unterschied in
deinen Geflhlen fir mich?«

Donna schittelte den Kopf. »lch weifl3 nicht.« Sie hielt
inne. »lch habe nur ganz einfach das Gefihl, daf’ irgend
etwas geschehen ist, das — das mir die Luft zum Atmen
nimmt.«

Seine Hand strich Uber ihren Arm. »Tut mir leid«, sagte
er. »Es war falsch von mir. Ungeheuer dumm. Eine andere
Erklarung dafir gibt's einfach nicht.« Er sal} jetzt neben ihr.



»Ich bin es wohl einfach nicht gewohnt, Fehler zu machen,
und wenn mir welche unterlaufen, scheue ich zuriick, sie
zuzugeben.«

Sie sah ihm in die Augen, und seine Trénen erschienen
ihr als eine Art Parodie ihrer eigenen. »Aber wieso denn?
Fehler, Irrtiimer — sie machen dich doch nur menschlicher.«

»Binich in deinen Augen denn nicht menschlich?« fragte
er. »Oh, Gott, ich liebe dich so sehr.«

Schluchzend lagen sie einander in den Armen. Und in
Donna herrschte ein furchtbarer Wirrwarr: Gefiihle,
Instinkte, Gedanken, alles wie Kraut und Rilben
durcheinander. Sie wul3te kaum noch, wer sie war oder wo
sie war.

»Bitte, sag mir, daf® du mich liebst«, flehte er.

Sie schittelte den Kopf. »lch liebe dich«, sagte sie unter
Tranen. »lch liebe dich.« Sie l6ste sich von ihm. »lch weil}
nur nicht, ob wir nicht...«

»...0b wir nicht was?«

»...0b wir uns mit allem nicht ein billchen Zeit lassen
sollten«, erklarte Donna.

»Wozu? Entweder liebst du mich, oder du liebst mich
nicht.« »Vielleicht ist Liebe nicht genug.«

»Was gabe es denn sonst noch?«

»Vertrauen«, sagte sie nur.

Sofort flhlte sie, wie er sich von ihr zuriickzog. Wo waren
seine Arme? Wo blieben die sanften, beschwichtigenden
Worte? Sie brauchte doch beides, Zartlichkeit und Trost.
Und die Versicherung, dall es ihm leid tat, dal® er
bedauerte — aufrichtig bedauerte.



Er offnete den Mund, und voll innerer Anspannung
wartete sie, hoffte.

Doch seine Stimme klang kalt, distanziert. »Da kann ich
nichts weiter tun«, erklarte er. »Ilch habe alles, so gut ich
irgend konnte, dargelegt. Ich habe mich entschuldigt. Mehr
kann ich nicht tun. Mehr werde ich nicht tun. Entweder du
akzeptierst meine Entschuldigung, oder du akzeptierst sie
nicht. Ich liebe dich. Ich méchte dich heiraten. Aber wenn du
das Gefihl hast, dal du mir nicht langer vertrauen kannst,
dann bin ich machtlos. Vertrauen — das braucht seine Zeit.
Mehr noch. Es gehért von vornherein ein Stick blindes
Vertrauen dazu. Entweder hat man’s, oder man hat’s nicht.
Ich kann dir sagen, daf3 ich dich liebe. Daf} ich von nun an
all deine Fragen so offen und aufrichtig beantworten werde,
wie nur mdglich. Ich kann dir versichern, dald ich nie im Zorn
die Hand gegen dich erheben werde. Auch werde ich dich
nie betrigen. Niemals. Das kann ich schwdren. Doch
beweisen kann ich es nicht. Du mufdt mir vertrauen. Du
mufdt bereit sein, immer hundert Prozent zu geben.«

»lch dachte, in einer Ehe sei es flinfzig-finfzig«, sagte
sie ruhig. »Wer hat dir das erzihit?« fragte er und
versuchte ein Lacheln. Seine Stimme klang wieder sehr
sanft. »Gewils niemand mit gentigend Grips.« Er berlhrte
ihr Gesicht. »Bei einer Ehe kann man nicht >halbe-halbe«
machen, sonst wird nur eine halbe Sache daraus.« Sie
lachte leise, unter Tranen. »Es wére buchstéblich ein
Stehenbleiben auf halbem Wege. Ist das wirklich der beste
Treffpunkt? Kaum. Geh dem andern so weit entgegen, wie
nur méglich. Geh ihm ganz entgegen. Nimm ihn in die Arme



und sage ihm, daf} du ihn liebst. Selbst wenn er sich im
Recht glaubt und meint, du seist im Unrecht; selbst wenn du
sicher bist, dal} er sich mies verhalt — zdgere nicht. Denn
es mag sehr wohl sein, dal} er genau weil3, wie falsch und
wie mies sein Verhalten ist — und dal} er nur nicht die Kraft
hat, sich das in dem betreffenden Augenblick auch selbst
einzugestehen.« Er schwieg einen Moment. »Gib mir
diesen Extra-Bonus, Donna«, bat er. »Vertrau mir. Ich
weil}, dal bei mir einiges mies ist. Aber ich liebe dich.
Bitte, schieb unsere Hochzeit nicht auf. Geh vorwarts, nicht
rickwarts.« Er nahm ihren Kopf zwischen seine beiden
Hande. »Werde meine Frau.«

Die Fotografen traten um Viertel nach vier ein. Donna
wartete bereits seit einer Dreiviertelstunde, vollangekleidet.
Und trotz der Klimaanlage begann sie, sich genau so zu
fihlen, wie Victor es vorhergesagt hatte: verwelkt. Immer
wieder priifte sie ihr Abbild im Spiegel, strich ein paar
widerspenstige Strdhnen nach dieser, nach jener Seite.
Immer wieder sagte Victor zu ihr, sie mége doch ihr Haar in
Ruhe lassen, dadurch werde ja alles nur noch schlimmer.
Und als sie ihre Frisur endlich in Ordnung gebracht zu
haben glaubte, starrte er sie an und fragte: »Warum hast du
das gemacht? Vorher hat's mir viel besser gefallen.«
Verstohlen liel sie ihre Blicke unabldssig Uber ihre
Achselhéhlen gleiten; bis ihr Victor schlieRlich erklarte, je
mehr sie sich wegen des »Transpirierens« sorge, desto
mehr werde sie schwitzen. Danach forschten ihre Blicke



noch verstohlener, wenn auch kaum weniger haufig.
Pl6tzlich begannen ihre Handriicken zu jucken; Victor sagte
zu ihr, sie dirfe auf gar keinen Fall kratzen. Alles nur
Nervensache, versicherte er. Nur zu gern hatte sie ihm
geantwortet: Mit ihren Nerven sei alles in Ordnung —
abgesehen von der Tatsache, dall er ihr auf »selbige«
ging.

Und am liebsten hatte sie zu ihm gesagt: Halt endlich
den Mund, und verzieh dich nach Connecticut. Ein Drink
ware jetzt eine wahre Erésung gewesen. Einer?
Wenigstens vier, funf. Und es ware herrlich gewesen, in
diesem Raum voller Blumen gleichsam Amok zu laufen —
zu hausen wie jene sprichwdrtlichen Vandalen. Denn von
Minute zu Minute schien sich hier alles immer mehr in eine
Art Totensaal zu verwandeln, wobei niemand anderer als
sie selbst die frischaufgebahrte  (und  noch
schweilRbefleckte) Leiche war. Nur zu gern hétte sie sich all
dessen entledigt, was sich wie eine Zwangsjacke anfuhlte:
weg mit den Schuhen, weg mit dem Kleid, weg mit dem
Schleier, weg mit dem Blumenbouquet — und dann nichts
wie fort, irgendwohin.

Wie mochte Victor zumute sein? Doch plétzlich lautete
es an der Tur. Es war Viertel nach vier, und die Fotografen
erschienen, stotterten irgendwelche Entschuldigungen,
bauten ihr Gerat auf und »schossen« drauflos, erst die
Braut allein, dann Braut und Brédutigam, zun&chst férmlich,
anschlieBend ganz  »locker«; einpaar frihzeitig
eintreffende Gaste wurden mit auf die Platte gebannt.
Nunmehr tauchten, gleichfalls verspatet, jene Service-Leute



auf, die sich eben um den ganzen Service kimmern sollten.
Selbstverstéandlich hatten auch sie entsprechende
Ausreden parat, und natdrlich winschten sie dem
Brautpaar alles Gliick der Welt etcetera, etcetera.

Bald darauf erschien der Friedensrichter mit seinem
Schreiber. Er war auf die Minute pinktlich, also keine
Entschuldigungen, keine Ausreden. Nur eitel Freude und
Lacheln und allerbeste Winsche.

Auf einmal trat Stille ein — eine Stille, die ebenso laut
wirkte wie der Larm, den sie abldste. Der Friedensrichter
sprach, und er sagte etwas Uber den feierlichen Anlaf
dieser Zusammenkunft. Er &ulerte sich Uber den
freudvollen gemeinsamen Weg, den das Brautpaar zu
unternehmen gedachte; und das Stichwort »unternehmenc
I6ste bei Donna die Assoziation
»Bestattungsunternehmer« aus, denn genauso wirkte all
dies auf sie.

Was der Friedensrichter im einzelnen sagte, konnte sie
nicht verstehen; sie sah nur, wie er seine Lippen bewegte —
und ob Trauung oder Begrébnis, das schien so ziemlich
einerlei.

Gleichzeitig spurte sie, wie ihr der Schweif} nicht nur aus
den Poren, sondern direkt durchs Kleid quoll und dieses
befleckte. Ihre Handriicken begannen wieder zu jucken, und
vertraute Stimmen sprachen: Victors und ihre eigene
sagten irgend etwas wie »Ja«. Sacht splrte sie den Druck
von Victors Lippen an ihrem Mund; ringsum schien man
sich vor lauter Jubel zu Uberstirzen.

Es war vorlber. Was eigentlich? Was war vortber, und



was fing an?

Sie blickte zu Victor. Stolz und zufrieden strahlte er sie
an. Aber wie war ihm wirklich zumute? dachte sie.

Spater — inzwischen hatte man sich mit etlichen Bissen
und Schlucken gestarkt — wandte sie sich direkt an ihn, an
Victor (und in der Tat hatte sie jetzt die erforderlichen vier,
wenn nicht gar fanf Drinks intus): »Weift du, ich habe mich
gefragt, wie das wohl so war, damals mit dir — einfach
deine Sachen packen und weg aus Connecticut...«

»lch verstehe nicht ganz«, sagte er. »Wie meinst du
das?« Seine Frage klang absolut arglos, er hatte
inzwischen selbst etliche Drinks gekippt.

»Nun, ich meine nur — was passiert, wenn’s mit uns nicht
klappt. Packst du dann auch deine Siebensachen und
schwirrst einfach ab aus Florida? Wirdest du einfach
verkinden, ich sei fir dich tot, um anschlieRend mit
unbekanntem Ziel zu verreisen? «

Er lachelte. Sein Gesicht driickte nichts aus als Liebe,
und seine Stimme klang so sanft und so Zzartlich, daf}
wohlvertraute Schauer ihren Kérper tberliefen.

»lch wirde dich ausldéschen«, erwiderte er sacht. Und
dann kuf¥te er sie.

Die neue Mrs. Donna Cressy verbrachte einen nicht
unbetréchtlichen Teil ihrer Hochzeitsnacht im Bad, wo sie
sich erbrach, wieder und wieder.



Donna beobachtete den Mann ganz genau. Weit hinten im
Gerichtssaal hatte er gesessen. Jetzt erhob er sich und
schritt an ihr voriber, um seinen Platz im Zeugenstand
einzunehmen. Sonderbar, wie linkisch seine Bewegungen
wirkten. Starr war ihr Blick auf ihn gerichtet — auf diesen
Mann, der gegen sie aussagen wirde. Er war von mittlerer
GroRe, war mittleren Alters. Dieses Wort »mittel«
kennzeichnete ihn samt und sonders: Mittelschicht,
Mittelmal3. Donna mufite unwillkirlich [acheln. Bekam einen
irgendwie absurden Klang, dieses Wort, wenn man’s
mehrmals wiederholte: mittel... mittel... mittel... Sein
braunes Haar war sorgféltig zur einen Seite gekdmmt, um
eine aufknospende kahle Stelle zu bedecken. Wieder
multe sie Uber ihre eigene Wortwahl lacheln. Wie konnte
man von einer kahlwerdenden Stelle als »aufknospend«
sprechen? Andererseits — wieso eigentlich nicht? Sie
konnte sich so etwas leisten. Sie war ja nicht
zurechnungsfahig. In diese Kerbe wiirde wohl auch jener
»mittlere« Herr hauen. Donna Cressy, von Haus aus
meschugge. Unfahig, ihre beiden kleinen Kinder
aufzuziehen. Plétzlich schien es ringsum kein Lacheln mehr
zu geben. Verdammt soll er sein, dieser Kerl, dachte sie.
Wer immer er sein mochte.

Mit einem Mal wurde ihr bewult, daf3 ihr keineswegs klar



war, um wen es sich eigentlich handelte. Victor wirde ihn
fur sich und seine Sache einspannen, soviel stand fest —
und irgendwie machte sie das nervds. Unwillkirlich warf sie
Mel (der etliche Reihen hinter ihr sal3) einen hastigen Blick
zu: einen fragenden Blick, mit erhobenen Augenbrauen
angedeutet. Kannte er diesen Mann? Seine Antwort
bestand in einem kaum merklichen Schulterzukken.

Donna blickte wieder zum Zeugenstand. Der Mann dort
besal ein solches Durchschnittsgesicht, dal® man es sich
selbst bei aller Konzentration kaum merken konnte. Das
einzig wirklich Auffallige schien die schlaffe Haut zu sein.
Obwohl sie in ihrer T6nung durchaus gesund wirkte, war es,
als habe er sich Uber das nackte Fleisch einen zu grof3en
Mantel gezogen.

Im UObrigen wies er keinerlei bemerkenswerte
Kennzeichen auf. Er sah weder hiibsch aus noch haflich,
weder freundlich noch unfreundlich, sondern ganz einfach —
mittel. MittelmalR in jeglicher Hinsicht. Genau jener Typ also,
den man zu Ubersehen pflegt, wenn es etwa um eine
Beftérderung geht.

Seine Stimme klang ruhig. Keineswegs unangenehm.
Donna beugte sich auf ihrem Sitz unwillkirlich ein Stiick
vor. Sie wollte genau héren, was dieser Mann zu sagen
hatte.

Der Protokollant fragte ihn nach Namen, Adresse, Beruf.

»Danny Vogel«, sagte der Mann und mied den Blick in
Donnas Richtung. »114 Tenth Avenue, Lake Worth. Ich bin
Versicherungsagent.«

Der Richter forderte Danny Vogel auf, lauter zu sprechen,



und Danny Vogel nickte wortlos.

Sie erinnerte sich an den Namen. Danny Vogel. Nach
und nach kam auch der Rest richtig ins Bild, ahnlich wie bei
einer Polaroid-Kamera, wo man buchstéblich zusehen
kann, wie sich das Foto »aufbaut«.

Seine Adresse — nicht unvertraut. Sie war dort gewesen,
war dort hingefahren. Unwillkiirich schauderte sie
zusammen. Sie erinnerte sich. Er arbeitete mit Victor.
Natlrlich kannte sie diesen Mann. Allerdings hatte er
inzwischen ungeheuer abgenommen. Deshalb wirkte die
Haut so schlaff, und deshalb hatte sie ihn auch zun&chst
nicht wiedererkannt.

Dennoch: Was suchte er hier? Weshalb wurde er in den
Zeugenstand gerufen? Wann war er wohl das letzte Mal in
ihrem Haus zu Gast gewesen? Hatte er ihre Kinder jemals
wirklich gesehen? Wie also sollte er bezeugen, was fir
eine Art Mutter sie war?

»Seit wann kennen Sie Mr. Victor Cressy?« fragte Ed
Gerber, Victors Anwalt.

Mit deutlich vernehmbarer Stimme (er hatte sich die
Ermahnung des Richters also sehr zu Herzen genommen)
erwiderte Danny Vogel: »Seit ungefahr acht Jahren. Wir
arbeiten im selben Biro.«

»Wurden Sie sich als guten Freund von Victor Cressy
bezeichnen?«

»Ja, Sir.« Er nickte und heftete seinen Blick auf Victor,
suchte Bestatigung. Ob Victor darauf reagierte, war fir
Donna nicht feststellbar.

»Und Mrs. Cressy?«



»Sie kannte ich weniger gut«, erklarte er, den Blick nach
wie vor auf Victor gerichtet.

Weniger gut, dachte Donna. Er hat mich Uberhaupt nicht
gekannt. Wir wurden einander vorgestellt, das ist auch
alles. Bei verschiedenen gesellschaftichen Anldssen
haben wir miteinander ein paar belanglose Worte
gewechselt: Hallo. Auf Wiedersehen. Ja, ich nehme noch
einen Drink. Weniger gut! Was sich aus — oder zwischen —
solchen Worten heraushéren lieR!!

Nicht einmal bei unserer Trauung war er anwesend!
schrie es in ihr — schien es aus ihren Augen zu blitzen. Und
warum nicht? Fragen Sie ihn doch mal nach dem Grund,
Mr. Gerber, bester Advokat von ganz Florida. Fragen Sie
doch mal Mr. Danny Vogel, weshalb er nicht zur Hochzeit
seines guten Freundes kam, obwohl ihn die Braut dieses
guten Freundes — die Frau, die er »weniger gut« kannte —
ausdricklich auf der Géasteliste hatte haben wollen.

»Was fur einen Eindruck haben Sie von Victor Cressy?«
fragte Ed Gerber.

»In welcher Hinsicht?« wollte der Zeuge wissen. Donna
mufdte unwillkirlich Iacheln. Nun, Mr. Gerber, dachte sie,
dann lassen Sie sich mal was Gescheites einfallen. Dal}
Danny Vogel die Frage prazsiert haben wollte, verstand
sie nur allzu gut.

»Ganz allgemein«, wich der Anwalt aus. »Als Mensch,
als Freund, als Kollege.«

Donna konnte Danny Vogel buchstéblich ansehen, wie er
in seinem Kopf eine Art Liste aufzustellen begann. Genau
diese Funktion war in ihn einprogrammiert: die Winsche



eines Kunden »auflisten« und dann ausfihren. »Als
Mensch«, begann er ein wenig zégernd, »ist Victor Cressy
stark, kraftvoll, sogar dynamisch. Er ist intelligent, besitzt
eine hervorragende Auffassungsgabe, vergift kein Detail.
Er verlangt, wirde ich sagen, anderen eine Menge ab;
allerdings niemals mehr, als er auch sich selbst abverlangt.
Mir gegeniber war er stets fair, diszipliniert, absolut
beherrscht.« Er schwieg einen Augenblick, schien innerlich
den ersten Punkt abzuhaken: erledigt. »Als Freund ist er
loyal, aufrichtig — wenn er mit einem ein Hihnchen zu rupfen
hat, so 14t er einen dartber nicht im Zweifel. Er sagt einem
die Meinung, was natlrlich zu Hochs wie zu Tiefs fihren
kann.«. O ja, natlrlich, dachte Donna; aber sagt er einem
wirklich, was er denkt, oder glaubt man das nur? »Er ist
jemand, der sich einem anderen nicht so leicht anvertraut.
Tut er es aber, so weild man, daf} es sich um eine ziemlich
ernste Sache handeln mul3. Andererseits ist er immer
bereit, einem zu helfen, wenn man selber Probleme hat.«
Nun gut, Punkt zwei abgehakt: Victor Cressy, der gute
Freund, bereit, immer bereit. »Als Kollege — nun, da kann
es gar keine Frage geben, er ist der beste
Versicherungsmann im ganzen Buro. Ein harter Arbeiter,
ein wirklicher Perfektionist.« Danny Vogel blickte sich wie
suchend im Gerichtssaal um, als warte er auf eine
Eingebung, die ihn jetzt das einzig richtige Wort
gebrauchen lieR. »Er ist ganz einfach der Allerbeste.«

Ein Superlativ, wie er sich superlativischer schwerlich
finden lie. Punkt drei — Victor Cressy, Kollege — durfte
abgehakt werden. Ausgezeichnet, Mr. Vogel.



Und wenn Sie damals nicht zu unserer Hochzeit kamen,
so hatte das natirlich seinen Grund, seinen »triftigen«
Grund: Victor hatte Ihnen, dem hochgeschatzten Kollegen,
noch nicht verziehen, dal Sie ihm bei einem potentiellen
Klienten dazwischengekommen waren — ein Frevel,
dessen Sie sich seinerzeit Uberhaupt nicht bewuft waren.
Und dann verbrachten Sie fast ein geschlagenes Jahr
damit, sich Victor gegeniber zu entschuldigen -
intelligenter, fairer Mensch, der er doch ist. Und als er
meinte, er habe Sie genug gestraft, da lief3 er sich herab,
wieder mit Ihnen zu sprechen.

Seither hatten Sie stets das Gefiihl, absolut im Unrecht
gewesen zu sein, wahrend Victor vollig im Recht war: mit
seiner Beschuldigung ebenso wie mit der spateren
Behandlung, die er lhnen »angedeihen« lieR. lhr »guter
Freund« ist ja auch ein meisterhafter Manipulierer. Sein
Genie besteht nicht nur darin, da® er andere fortwahrend
davon Uberzeugt, einzig er sei dauernd im Recht — oh, nein.
Vor Urzeiten hat er sich selbst eingeredet, er sei praktisch
unfehlbar, eine Art Doktrin, mit der er selbst seine
lacherlichste Handlungsweise verbramt. Einfach grandios:
Er hat die Schuld, doch schuldig fuhlen sich immer nur die
andern! Donnas Blick glitt vom Zeugenstand hintber zu
Victor Cressy. Ein solches Talent durfte man wohl getrost
eine Gottesgabe nennen.

»Und |hre Eindriicke betreffs Mrs. Cressy?«

»Bei unseren ersten Begegnungen war ich von ihr stark
beeindruckt«, erklérte der Zeuge. »Sie war reizend, schien
einen ausgepragten Sinn fir Humor zu haben...«



Wieso spricht er von mir in der Vergangenheit? dachte
Donna. War sie plétzlich »heimgegangen«? Und bestand
ihre Holle nicht im Spilen von schmutzigem Geschirr,
sondern in diesem Gerichtssaal, im Waschen schmutziger
Wasche? Sisyphos walzt den Felsbrocken hinauf und bricht
irgendwann dann doch zusammen, mit dem Ruf: »Ja, ihr
habt recht, es ist alles meine Schuld!«

»...sie schien sich zu dndern«, sagte Danny Vogel.

»Wann war das?«

»Schwer zu sagen, denn ich sah sie nur selten, bei
irgendwelchen gesellschaftlichen Anlassen; sie machten
sich beide immer rarer.« Er legte eine Pause ein. In
seinem Mund schien sich eine Menge Speichel
angesammelt zu haben, er schluckte. »Als ich Donna
kennenlernte, wirkte sie recht — nun ja, weltoffen. Doch tber
die Jahre hin schien sie sich mehr und mehr
zurlickzuziehen. Sie empfing keine Gaste mehr im eigenen
Haus.«

»Einspruch«, sagte Donnas Anwalt, indem er sich erhob.
»Dieser Zeuge kann uns keine begrindeten Informationen
dartber geben, wer das Haus der Cressys besucht und
wer nicht.«

»Stattgegeben.«

Danny Vogel blickte verwirrt um sich.

»Mr. Vogelk, fuhr Ed Gerber fort und nahm den
gleichsam baumelnden Faden wieder auf, »wie oft sind Sie
— Sie personlich — von den Cressys eingeladen worden,
sei es zum Dinner oder sonst zu irgendeinem
gesellschaftlichen Anlaf3?«



Danny schwieg, dachte nach. »Nun, wéhrend ihrer ersten
Ehejahre wohl mehrmals pro Jahr. Nach Adams Geburt
vielleicht noch einmal pro Jahr. Nach Sharons Geburt
Uberhaupt nicht mehr.« Wie fragend blickte er zu Ed
Gerber. Dieser schien recht genau zu wissen, was der
Zeuge sagen wollte. Er gab ihm das Zeichen fortzufahren.
»Einmal kam sie, um Victor von der Arbeit abzuholen, und
Victor und ich standen wartend auf der Strafle — sie hatte
sich verspatet. Ich steckte den Kopf ins Auto, um >Hallo< zu
sagen, und Victor meinte, Renee und ich kénnten doch in
der kommenden Woche ihre Gaste sein — irgendwann
abends zu einem Barbecue-Dinner. Doch sie erwiderte:
Nein, das kdme Uberhaupt nicht in Frage. Victor war das
sehr peinlich. Mir auch, wie ich wohl kaum zu betonen
brauche.«

»Gab sie irgendeine Erklarung ab?«

»Nein. Mehr sagte sie nicht. Es war sonderbar.«

»Fiel Ihnen sonst irgend etwas >Sonderbares< auf?«
wollte Ed Gerber wissen.

Danny Vogel schiittelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.
Aulder — 0 ja, ihr Haar. Es war knallrot — so karottenrot. Ich
hatte sie in der vorhergehenden Woche bei einer Party
gesehen, und da war sie noch blond gewesen.«

»Sie hatten also Gelegenheit, Donna Cressy bei
verschiedenen gesellschaftlichen Anldssen zu sehen?«

»Oh, ja. Wir bewegten uns so ziemlich in denselben
Kreisen. In unserem BlUro war man recht gesellig. Und
dauernd gab irgend jemand eine Party.«

»Uber die Jahre hinweg — zeigte sich da, bei solchen



Anlassen, in Mrs. Cressys Verhalten irgendeine merkliche
Veranderung?«

»Nun, wie ich schon sagte, sie schien sich mehr und
mehr zurlickzuziehen, in sich selbst. Sie wurde immer
weniger gesprachig. Sie lachelte kaum noch. Oft war sie
erkéltet. Stets schien irgend etwas mit ihr nicht in Ordnung
zu sein...

»Einspruch.« Mr. Stamler schlug einen unwirschen
Tonfall an. »Stattgegeben«, sagte der Richter. »Was
SchluR¥folgerungen betrifft, Mr. Vogel, so ist das Gericht
durchaus in der Lage, diese selber zu ziehen.«

Danny Vogel wirkte tief bestirzt, dal® er dem Richter
Anlal® zu einer solchen Schelte gegeben hatte. » Tut mir
leid, Euer Ehren«, beteuerte er fast unhorbar und
wiederholte dann lauter, weil ihn der Richter in diesem
Punkt ja bereits ermahnt hatte.

»Tut mit leid.«

»Hat es solche Partys auch in lhrem eigenen Haus
gegeben, Mr. Vogel?« fragte Ed Gerber, der die Antwort
naturlich im voraus kannte.

»dJa, Sir.«

»Und die Cressys wurden eingeladen?«

Erneut eine bejahende Antwort.

»Wann war das?«

»Vor gut zwei Jahren«, erwiderte Danny Vogel. »Mein
vierzigster Geburtstag.«

Donna erinnerte sich sehr genau. Funfundzwanzig
Monate war es inzwischen her. Prazise neun Monate vor
Sharons Geburt. Jener Abend, oder jene Nacht, da Sharon



gezeugt worden war. »Kdnnten Sie genau schildern, was
von dem Zeitpunkt an geschah, als die Cressys auf Ihrer
Party erschienen?«

Donna dachte an die Party zurlick. Was, um alles in der
Welt, konnte Danny Vogel da zu berichten haben?

»Nun, sie hatten sich verspatet. Sie waren die letzten,
die eintrafen. Aber Victor war sehr freundlich, sehr herzlich.
Donna hielt sich irgendwie zurlick. Sie lachelte nicht, als sie
eintrat; schien mit den Gedanken ganz woanders zu sein.
Ich dachte mir, dal® das wieder so eine ihrer Stimmungen
war...«

»Einspruch.«

Zwischen dem Richter und ihrem Anwalt entspann sich
ein Juristenkauderwelsch, dann fuhr der Zeuge fort.
»Jedenfalls kann ich mich kaum erinnern, dal} sie irgend
etwas sprach. Blickte ich einmal in ihre Richtung, stand sie
immer ganz fir sich. Stand einfach so da, einen Drink in
der Hand, schien sich Uberhaupt nicht zu bewegen. Ab und
zu nahm sie ein Schlickchen, und im Ubrigen schniefte sie
— sie hatte einen Schnupfen, und ich weil noch, daf3 ihr die
Nase lief. Unentwegt schien sie ein Papiertaschentuch vor
dem Gesicht zu haben.«

Wollen sie mir meine Kinder wegnehmen, weil ich mir
mit einem Papiertaschentuch die Nase geputzt habe?
dachte Donna fassungslos. Papiertaschentuchkonsumentin
— nicht qualifiziert, ihren eigenen Kindern die Nase zu
wischen! Ja, gottverdammt noch mal (murmelte sie in sich
hinein), wer war es denn gewesen, der nachts um drei
aufstand, um ihnen die Nase zu putzen, wenn sie riefen



(»Mami, die Nase, die Nase«, hatte Adam stets geschrien,
wenn diese sich auch nur anschickte, ein ganz klein wenig
zu laufen). Sie hatte ihnen die Nasen gewischt und die
Tranen und auch ihre suRen, runden Popos. Irgendwie
schien es jedoch pervers zu sein, daf sie sich die eigene
Nase wischte, selbst wenn sie einen Mordsschnupfen
hatte.

Aber genau das war natlrlich der springende Punkt. Sie
hatte schon wieder eine Erkaltung gehabt. Victor hatte ja
bereits davon gesprochen, in welchem Malle sie dafir
anfallig sei. Sprach man in einem solchen Fall nicht von
»aussagebekraftigenden Indizien«?

Ein Papiertaschentuch, gegen sie in die Waagschale
geworfen, die sich endgultig zu ihren Ungunsten senkte?

»Schliellich ging ich zu ihr, um mit ihr ein paar Worte zu
wechseln«, fuhr Danny Vogel fort, »aber es wurde eine
ziemlich einseitige Unterhaltung.«

»Kdnnen Sie sich noch an Einzelheiten erinnern?«

»lch sagte ihr, sie s&he reizend aus.« Er lie} ein
Glucksen héren. »Sie stimmte mir zu.«

War naturlich idiotisch von mir, dachte Donna.

»lhre Stimme klang sehr rauh. Sie schien an Laryngitis
zu leiden, was bei ihr recht haufig der Fall war. Deshalb
nahm ich an, dal3 das Sprechen sie anstrengte — zumal ich
etliche Fragen gestellt hatte, auf die sie keine Antwort
gab.«

»Was fir Fragen?«

Danny Vogel zuckte mit den Achseln. »Ilch erkundigte
mich nach ihrem Sé6hnchen — Adam. Wie es ihm ginge, ob



sie ihn in den Kindergarten schicken wolle. Sie antwortete
nicht. Sie blickte mich nur so an. Ich erinnere mich, dal} sie
aussah, als hatte sie Angst...«

»Angst? Wovor?«

»Das weild ich nicht. Sie sagte nichts.«

»Euer Ehren.« Donnas Anwalt, Mr. Stamler, erhob sich.
»lch vermag beim besten Willen nicht einzusehen, welchem
Zweck diese Aussage des Zeugen dienen soll. Wenn es
die Absicht der Gegenseite ist, ihn als sogenannten
>Charakterzeugen< fir Victor Cressy auftreten zu lassen —
bitte, wir haben nichts einzuwenden. Was er jedoch bislang
in bezug auf Mrs. Cressy geduRert hat, war absolut
irrelevant. Aus der Tatsache, dal® Mrs. Cressy seine
Fragen nicht zu seiner Zufriedenheit beantwortete, zieht Mr.
Vogel offenbar den Schiuf3, ihr Verhalten sei irgendwie
»nicht normal< gewesen. Nun, Donna Cressy hatte eine
Erkaltung, sie hatte Laryngitis. Fallt ihr Verhalten damit
etwa unter die Kategorie >abnorm<? Disqualifiziert sie das
vielleicht als taugliche Mutter?«

»Wenn ich das Gericht um Geduld bitten darf«, warf Ed
Gerber ein, bevor der Richter antworten konnte. »Es ist
unsere Absicht, die Relevanz dieser Aussage unverziglich
zu belegen.«

Der Richter setzte eine angemessen skeptische Miene
auf, gestattete es dem Anwalt jedoch fortzufahren.

Ed Gerber, augenscheinlich in Gedanken versunken,
verzerrte seinen Mund. Als er die nachste Frage dann fur
sich formuliert hatte, stlilpte er seine Lippen vor —
gleichsam bereit, Wérter auszuspeien.



»Hat Mrs. Cressys weiteres Verhalten wahrend der Party
auf irgendeine Weise dazu beigetragen, in lhnen Zweifel
hinsichtlich ihres Geistes- oder Gemutszustandes zu
nahren?«

»Nun ja, so mitten wahrend der Party«, erwiderte Danny
Vogel, sorgfaltig seine Worte wahlend, »anderte sich ihr
Verhalten plétzlich total. Es war wie Dr. Jekyll und Mr. Hyde.
Oder Mrs. Hyde«, fugte er hinzu und lachte leise Uber
seinen karglichen Scherz.

Niemand stimmte in das Lachen ein, nur Ed Gerber liel3
ein Lacheln sehen. »Eben noch hatte sie geschnieft und mit
niemandem gesprochen, und im nachsten Augenblick
kreischte sie drauflos. Und wenn ich Kreischen sage, dann
meine ich Kreischen. Sie schrie, sie rief — und ihre Stimme
klang véllig klar, ohne die geringste Spur von Erkéltung —
und so blieb’s dann fir den Rest des Abends.« Er hielt
inne, schien darauf zu warten, dal® irgend jemand
protestierte. Doch niemand tat's. Donna blickte zum
Richter. Sein Interesse war offenkundig wiedererweckt.
Aufmerksam hdrte er zu.

»Geschah irgend etwas, das Ihnen den abrupten
Wechsel im Verhalten von Mrs. Cressy bewul3tmachte?«

»Donna stand gegenlber der Bar — in derselben Haltung
wie zu Beginn der Party -, als Victor auf sie zutrat, um ihr
ein Papiertaschentuch zu reichen. Ich sah, wie er es hielt;
und auf einmal schlug sie ihm so kréaftig auf die Hand, daf}
er das Papiertaschentuch fallen lie®. Mit dem Arm stiel® er
dabei gegen den Arm eines anderen Gastes — einer
Dame, die daraufhin ihren Drink verschittete, und zwar



direkt auf ihr Kleid. Ich glaube, es war Mrs. Harrison. Was
Donna betraf, so wurde sie recht aggressiv. lhre Stimme
war laut, sehr laut, und blieb es auch, bis sie gingen. Wann
immer irgendwo ein Gespréach begann, schaltete sie sich
ein und tat ihre Meinung kund, die den jeweiligen Ansichten
exakt zuwiderzulaufen schien. Sie beleidigte eine ganze
Reihe von Gésten, wobei sie sich verschiedentlich hdchst
ordindrer Ausdricke bediente. Victor gegeniber verhielt
sie sich absolut unbarmherzig. Jedesmal, wenn er den
Mund 6ffnete, fuhr sie ihm mit irgendeiner sarkastischen
Bemerkung in die Parade. Sie machte ihn, wie man so zu
sagen pflegt, richtig herunter. Kritisierte ihn, affte ihn nach.
Es war ungeheuer peinlich. Victor meinte schlieRlich, es sei
Zeit zu gehen. Wieder dulerte sie irgend etwas Bissiges —
die Stimme ihres Herrn oder so-, und dann entschwanden
sie. Ich mul’ gestehen, daf’ wir alle recht erleichtert waren.«

Ed Gerber lieR eine ldngere Pause eintreten, eine
taktisch genau berechnete Pause. »Mr. Vogel, hatten Sie
Anlal zu der Annahme, dieses plotzich verdnderte
Verhalten sei auf Mrs. Cressys Alkoholkonsum an jenem
Abend zurtickzufihren? «

Danny Vogel schien geradezu begluckt, dafs ihm diese
Frage gestellt wurde. Er gab die Antwort in der Art eines
Schuljungen, der — umstdndehalber - allzulange
gezwungen war, ein Geheimnis fir sich zu behalten.
»Nein«, stotterte er eifrig. »Wie ich schon sagte, stand sie
ja ganz allein, gegeniber der Bar. Und genof den Drink —
den ich ihr Ubrigens selbst gebracht hatte — nur
schliickchenweise. Sie rihrte sich nicht vom Fleck.



Besorgte sich, soweit ich sah, nie einen weiteren Drink.«
»Sie haben zuvor ausgesagt«, fuhr Ed Gerber Uberaus
sorgfaltig fort, »daf’ Victor Cressy ein Mann war, der seine
Probleme anderen hdchst selten anvertraute.«

»Das ist richtig«, pflichtete der Zeuge bei.

»Nun sagen Sie mir — aber seien Sie vorsichtig; ich
moéchte nicht, dal Sie mir genaue Gesprachsinhalte
wiedergeben, denn all das wirde man als »HSrensagenc
bezeichnen...« Mit einem verschmitzten Lacheln blickte Ed
Gerber zu Mr. Stamler. »Sagen Sie mir, ohne irgendwelche
Gesprachsdetails wiederzugeben — hat lhnen Mr. Cressy
jemals anvertraut, er sei Uber das Verhalten seiner Frau
beunruhigt?«

»Oh, ja. Haufig.«

»Und gab er auch der Sorge wegen seiner Kinder
Ausdruck?«

»dJa, Sir.«

»Was fir eine Art Vater war Victor Cressy?« wollte Ed
Gerber wissen. Wieder fiel Donna auf, dal® er in der
Vergangenheit sprach. War etwa auch Victor plétzlich
dahingeschieden?

»Soweit ich das beobachten konnte, war er ein
wunderbarer Vater. Sehr um seine Kinder bekiimmert, und
zwar von dem Zeitpunkt an, wo er wufdte, da® Donna
schwanger war. Er las alle moglichen einschlagigen
Bicher, besuchte mit seiner Frau auch die Kurse fir
werdende Eltern — und zwar beide Male -, kannte sich aus
mit sémtlichen Atemibungen. Wéhrend der Wehen blieb er
bei Donna, und bevor Adam zur Welt kam, waren das wohl



nahezu vierundzwanzig Stunden...«

Sechsundzwanzig Stunden, du Clown! schrie Donna
innerlich und mit blitzenden Augen. Im Ubrigen war ich es,
die die Wehen hatte, und nicht der angelernte Fachmann
fur Atemibungen. Jawohl, ich hatte die Wehen.

Aber hatten ihr die Schwestern nicht immer wieder
versichert, sie konne sich glucklich preisen, einen so
einfihlsamen Ehemann zu haben!? Zumal nach Sharons
Geburt war da diese eine Schwester gewesen, die Victor
geradezu angehimmelt hatte. Miststiick. Und am liebsten
hatte Donna geschrien: Fragen Sie ihn doch mal, unter
welchen Umsténden das Kind gezeugt wurde!

»Er beharrte ganz strikt darauf, dal® Donna genau die
richtige Nahrung zu sich nahm, und als sie sich entschlof,
die Kinder zustillen — beide Kinder -, war er vor Gluck
schier aulBer sich. Er fand, dies sei gestnder. Auf seine
Kinder war er ungeheuer stolz. Manchmal brachte er sie mit
ins Buro. Man konnte deutlich sehen, dal® er ganz verriickt
mit ihnen war.«

»Und haben Sie jemals Donna mit ihren Kindern
erlebt?«

Danny Vogel verneinte. Irgendwie gelang es ihm, dieses
»Nein« wie ein Verdammungsurteil klingen zu lassen.

Als es ans Kreuzverhdr ging, ergriff Donnas Anwalt sofort
die Offensive.

»Mr. Vogel«, begann er, und seine Stimme klang so hart
und so abgehackt wie das Hammern einer
Schreibmaschine, »sind Sie zufallig ein ausgebildeter
Psychologe?«



Danny Vogel lachelte und schittelte den Kopf. »Nein,
Sir.«

»Haben Sie irgendeine spezielle Ausbildung in den
Verhaltenswissenschaften genossen?«

»Nein, Sir.«

»Hatten Sie an der Universitdt zumindest das Fach
Psychologie belegt?«

»Nein, Sir.« Das Lacheln war verschwunden.

»Somit dirfen wir wohl feststellen, dal3 Sie — sagen wir
einmal — fur die Beurteilung von Mrs. Cressys Verhalten
einer wirklichen Wissensgrundlage entbehren.«

»lch verlasse mich da auf meine Augen und Ohren«, gab
Danny Vogel zuriick — nur glich der Vogel jetzt mehr einer
Schlange: in die Ecke gedrangt und voll Angst, jedoch
zusammengeringelt und bereit zuzustol3en.

»Augen und Ohren, Mr. Vogel, kdnnen getéuscht werden,
wie wir alle wissen. Kein Aulenstehender kann jemals
auch nur einigermaf3en ahnen, was in einer Ehe wirklich vor
sich geht. Sind Sie nicht auch dieser Ansicht?«

»Nun ja, so ziemlich.« Er schwieg einen Augenblick.
»Aber Donnas Verhalten war mehr als...«

Mr. Stamler fiel dem Zeugen abrupt ins Wort. »Wirden
Sie sagen, dall Sie besonders qualifiziert sind, sich Uber
weibliches Verhalten zu &uRBern? Wie oft waren Sie
verheiratet, Mr. Vogel?«

Danny Vogel wand sich unverkennbar. »Zweimal«,
rdumte er ein.

»lhre erste Ehe endete mit einer Scheidung?«

»dJa, Sir.«



»Und Ihre zweite Ehe? Ist sie glicklich?«

»Wir leben getrennt«, erwiderte er deutlich hdrbar,
wahrend er den Kopf senkte.

»Es laRt sich also kaum behaupten, Sie seien
hinsichtlich weiblicher Wesensart ein Experte, Mr. Vogel,
wie?« fragte der Anwalt sarkastisch.

Und fuhr sogleich fort: »Vor wenigen Augenblicken
sagten Sie aus, Sie hatten Mrs. Cressy niemals mit ihren
Kindern beobachtet, ist das richtig?«

»Ja, Sir.«

»Nun, dann sind Sie wohl so oder so auRerstande,
hinsichtlich von Mrs. Cressys Beféhigung als Mutter eine
Meinung zu duern — oder?«

»Nein, Sir, aber...«

»Danke, das ist alles, Mr. Vogel.«

Danny Vogel z6gerte einen kurzen Augenblick, ehe er
den Zeugenstand verliel3. Er sah zu Victor. Doch dieser
schien ihn zu ignorieren. Weitgehend jedenfalls. Danny
Vogel ging zu seinem Platz zurtick. Donnas Blick mied er.

Mr. Stamler tatschelte ihr aufmunternd die Hand. (Guter
Gott, hatte er eigentlich einen Vornamen? Uberlegte
Donna.) Augenscheinlich glaubte er, diese Runde hatten
sie gewonnen. Der Zeuge hatte einrfdumen missen, daf® er
in keiner Weise qualifiziert sei, Uber Donnas »Befahigung«
als Mutter ein Urteil abzugeben.

»Nun, dann sind Sie wohl so oder so auflerstande,
hinsichtlich von Mrs. Cressys Befédhigung als Mutter eine
Meinung zu &ufdern — oder?« So hatte die Frage gelautet.

Und die Antwort. »Nein, Sir, aber...«



Ihr Anwalt hatte es verstanden, dem Zeugen das Wort
abzuschneiden. Dennoch schwang dieses »Aber«
weiterhin mit, war aktenkundig.

Das Gericht hatte es gehort. Sie hatte es gehért. Dem
Richter war es gewil nicht entgangen. Aber...

Sie wiederholte es, in ihrem Kopf, unentwegt — aber,
aber, aber. Bis es — genau wie das Wort »Mittel« — seine
exakte Bedeutung verlor und irgendwie schwammig klang,
absurd.

»Erzahl mir eine Geschichte.«

Donna betrachtete ihren kleinen, knapp vier Jahre alten
Sohn. Kaum eine Armlange von ihr entfernt, sal3 er in
seinem Bettchen, die hellblaue Decke bis zum Gesicht
hochgezogen. Er scheuerte seine Nase daran. »Adam, ich
habe dir schon drei Geschichten erzahlt. Und die letzte, das
habe ich dir gesagt, war wirklich die letzte. Wenn die zu
Ende ist, dartiber hatten wir uns doch geeinigt, kriechst du
unter die Decke und schl&fst.«

»Bin ja unter der Decke«, beteuerte er hastig und schien
noch tiefer hineinzukriechen.

»Gut.« Donna erhob sich. Sie filhlte sich mide und
erschopft. Dennoch zégerte sie, ihr Séhnchen zu verlassen,
sozusagen auf der Stelle allein zu lassen. Und Adam splrte
ihre Unentschlossenheit.

»Bitte...«, sagte er, und auf seinem Gesicht zeigte sich
ein Lacheln erwartungsvoller Vorfreude.

Donna setzte sich wieder zu ihm aufs Bett. Sofort stiitzte



er sich neben ihr hoch.

»Also gut«, sagte sie. »Welche Geschichte soll ich dir
vorlesen?«

»Nicht vorlesen. Erzahlen.«

»Bitte, ich bin so mide. Ich weil wirklich nicht, was...«

»Erzahl mir eine Geschichte Uber einen kleinen Jungen,
der Roger heifdt, und ein kleines Madchen, das Bethanny
heif3t.«

Donna lachelte, als sie die beiden Namen hérte —
Adams neueste Freunde aus dem Kindergarten. »Nun
gut«, sagte sie, »es war einmal ein kleiner Junge namens
Roger und ein kleines Madchen namens Bethanny, und
eines Tages gingen sie beide zum Park...«

»Neinl«

»Nein?«

»Nein. Sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehenl«

»Wer erzahlt diese Geschichte? Du oder ich?«

Adam schien sich kurz besinnen zu mussen. »Erzahl mir
eine Geschichte«, beharrte er, »Uber einen kleinen Jungen
Roger und ein kleines Madchen Bethanny, und wie sie zum
Zoo gingen, um die Giraffen zu sehen. Wirdest du mir die
erzahlen?«

»Okay«, willigte Donna mit leisem Lachen ein. »Sie
gingen also zum Zoo...«

»Nein! Von Anfang an! Es war einmal...«

»Du verlangst wirklich eine ganze Menge, Schatz! «

»Erzahl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen,
der Roger heifdt, und einem kleinen Madchen, das
Bethanny heil}t, und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu



sehen. Und sie nahmen ein paar Erdnisse mit. Aber auf
einem Schild stand: >Turen fittern verboten!««

»Was?«

»Turen...«, wiederholte er ungeduldig.

»Tiere, meinst du.«

»Sag ich ja.« Sein Blick sprach Bande: Horst du wirklich
so schwer? »Wirdest du mir diese Geschichte erzahlen?«

Donna holte tief Luft. »Es war einmal ein kleiner Junge
namens Roger und ein kleines Madchen namens Bethanny,
und sie gingen zum Zoo, um die Giraffen zu sehen. Und sie
nahmen einpaar Erdnisse mit. Aber auf einem Schild
stand: >Tiere fiittern verboten.« Okay?« Adam nickte. »Und
S0...«

»Und so...7«

»Und so alden sie die ganzen Erdniusse selber auf«, fuhr
Donna hastig fort, »und hatten eine Menge Spaf® und
kehrten nach Hause zu ihren Mamis zuriick und lebten
fortan herrlich und in Freuden.« Sie kif3te ihn sacht auf die
Stirn, erhob sich wieder und knipste das Licht aus.

»Wo ist deine Mami?« fragte die Kinderstimme, und
diese Frage traf Donna véllig unvorbereitet.

Sekundenlang schwankte sie unschlissig. Es war das
erste Mal, daf3 er diese Frage stellte. Was fiir eine Antwort
sollte sie ihm darauf geben. Eine mdglichst einfache,
entschied sie — und hérte, wie ihre Stimme leise durchs
Halbdunkel klang. »Sie ist tot, Liebling. Sie ist vor langer
Zeit gestorben.«

»Oh.« Lange Pause. Donna wandte sich zum Gehen. Ja,
sie hatte ihm die richtige Antwort gegeben. War nicht



einmal so schwer gewesen.

»Was ist das — gestorben?« fragte er plétzlich. Donna
blieb stehen. Guter Gott, mullte das jetzt sein? Im
Halbdunkel sah sie Adams Gesicht. Ja, es mufte wohl
sein. Sie ging zuriick, setzte sich abermals aufs Bett und
versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, was fir Ratschlage
ihr Erziehungshandbuch in diesem Punkt gegeben hatte.

»Ah — laR mich mal nachdenken.« Einem Kind, das am
Einschlafen war, konnte man doch unméglich erklaren, der
Tod sei so etwas Ahnliches wie Einschlafen. Und das Wort
»Himmel« wollte ihr irgendwie nicht Uber die Lippen.
Verdammt, dachte sie, konntest du mit dieser Frage nicht
noch ein paar Tage warten? Sollte Victor vor Gericht mit
seiner Klage durchkommen, so wére diese kleine Sache
dann sein Problem.

»Nein, ich werd’s dir sagen«, erklarte sie laut. Victor
wilrde nicht gewinnen. Niemand wirde ihr die Kinder
wegnehmen.

Adam musterte sie erstaunt. »Warum schreist du denn
S07«

»Tut mir leid.« Plétzich fielen ihr die Ratschidage des
Buches wieder ein. »Alle sterben, Schatz«, begann sie.
»Das geschieht mit jedem Wesen, das lebt — Blumen,
Tiere, Menschen. Es ist eine ganz natirliche Sache und tut
nicht weh oder so. Man hért einfach auf zu leben. Far
gewdhnlich geschieht das erst, wenn jemand schon sehr alt
ist.« Adam starrte sie an. »Verstehst du? Genlgt dir die
Antwort?«

Er nickte stumm und kuschelte sich tief unter seine



Bettdecke. Wieder gab Donna ihm einen Kuf? auf die Stirn.

»lch hab dich sehr lieb, mein Schatz.«

»Gute Nacht, Mami.«

Donna trat hinaus auf den Flur und ging die wenigen
Schritte zu Sharons Zimmer. Sofort richtete sich die Kleine
in ihrem Bettchen auf.

»Warum bist du noch wach?« fragte Donna.

Das Madchen schwieg, und schweigend streckte sie
ihrer Mutter in der Dunkelheit die Hande entgegen. Donna
trat auf sie zu, hob Sharon heraus und hielt den warmen
kleinen Korper dicht an ihrem eigenen.

»Du solltest eigentlich schlafen, weift du.«

Sharon blickte ihrer Mutter tief in die Augen. Und dann
hob sie langsam das rechte Handchen und strich Donna
ganz sacht Uber die Wange.

Donna driickte sie an sich. »Schlaf ein, Kleines. Ich habe
dich sehr lieb, mein Engel. Schiaf ein, Baby.«

Sharon lief3 ihren Kopf auf Donnas Schulter sinken und
fiel sofort in Schiaf.

»Mami!« Adams Stimme durchschnitt die Stille.

»lch bring ihn um!« sagte Donna laut. Behutsam legte sie
Sharon in ihr Bettchen zuriick.

»Mamil«

Wenige Sekunden spéater war Donna in Adams Zimmer.
»Was ist, Adam?« fragte sie, und aus ihrer Stimme klang
leise Verdrgerung. Der Junge hatte sich wieder
aufgerichtet.

»lch méchte dich eine Frage fragen.«

Bitte frag mich nicht, was passiert, wenn du stirbst, flehte



sie innerlich. »Was fir eine Frage denn, Schatz?«

»Wer hat mich gemacht?«

Oh, nein! dachte Donna. Nicht jetzt. Nicht Leben und Tod
an ein und demselben Abend. Nicht nach einem harten Tag
voller Gerichtskram. Ein weiteres Mal setzte sie sich — nein,
sank sie auf sein Bett. »Mami und Papi haben dich
gemacht, Schatz.« Die Neugier in seinen Augen schien
unauslotbar. »Woraus?« wollte er wissen.

»Aus Liebe, aus sehr, sehr viel Liebe«, erwiderte Donna.
Doch Sekunden, nein Minuten waren vergangen, ehe sie
diese Antwort gab. Und wahrend sie noch sprach, hoffte
sie, dal® Sharon ihr nie, niemals dieselbe Frage stellen
wirde.



»Du atmest nicht richtig.«

»Doch.«

»Nein, tust du nicht. Das sollte jetzt Atmen gemaf Stufe
A sein. Von tief unten soll es kommen, so aus der
Magengegend. Du atmest gemaR Stufe B.«

»lch denke, ich soll so atmen, als ob ich eine Blume
rieche.«

»Nein, nein. Das entspricht ja Stufe B. Wir sind jetzt
dabei, Stufe A zu Uben.«

»lch bin mide«, sagte Donna gereizt. Langsam und mit
einiger Mihe setzte sie sich auf. »Machen wir fir heute
Schiuf3.«

Doch Victor zeigte sich unerbittlich. »Wenn wir das
Atmen nicht tagtaglich richtig Uben, hat das Ganze
Uberhaupt keinen Zweck.« Auf seinem Gesicht erschien ein
eigentimlicher Ausdruck — wie ein Schmollen oder wie
jungenhafter Trotz.

»Jetzt befindest du auf einmal, es hatte womaoglich alles
keinen Zweck?« In Donnas Kehle saf} ein Lachen. »Jetzt,
wo ich gut zwanzig Pfund zugenommen habe und nur noch
zwei Monate vor mir liegen.« Mihselig raffte sie sich hoch.
»Nicht fair, Victor, ganz und gar nicht fair.«

»Wenn jemand nicht fair ist, dann du«, widersprach er.
»Dem Baby gegeniber.«



»Oh, Victor, sei blof3 nicht so stur. Du hast doch sonst so
viel Sinn fir Humor. Wenn wir beim Unterricht sind, stellst
du dich immer als ein wahrer Ausbund von Lustigkeit dar.«
Mit schwerfalligen Schritten bewegte sie sich zur Hausbar
und goR sich ein Glas Gingerale ein. »Na, die sollten dich
erleben, wenn du im trauten Heim bist.«

Betreten blickte er beiseite.

»Wir werden morgen Uben, Victor. Wenn wir mal einen
Tag auslassen, so wird uns das schon nicht umbringen —
und auch das Baby nicht.«

»Wie du willstc, sagte er in jenem Tonfall fir
unangenehme Situationen. »Aber du wirst es sein, die
spater bedauert...«

»Oh, Victor, verschone mich.« Sie schiittelte den Kopf
und versuchte, den aufsteigenden Arger zu unterdriicken.
Es roch nach Zank, nach Krach, und nur zu gern hétte sie
das vermieden. »lch méchte nur mal wissen, was die
Frauen getan haben, bevor es diese »jvorgeburtlichen
Unterweisungen« gab.«

»Sie haben gelitten«, erwiderte er prompt. Mit Betonung
fugte er noch hinzu: »Und das nicht zu knapp.«

»Aber sie haben Uberlebt«, erinnerte sie ihn.

»Manche.«

Die Behendigkeit, mit der er fur alles eine Antwort
bereithielt, begann ihr gehérig auf die Nerven zu gehen.
Und ihre Geduld, so stellte sie fest, nahm im gleichen Male
ab, in dem ihr Bauch wuchs. Von Mal zu Mal wurde die
Gefahr gréRer, dal ihr die » Sicherung« durchbrannte.

»Victor, mein Uberleben hangt gewil nicht davon ab, ob



ich wahrend der Transition fachgerecht eingestimmt bin.«
(Neuerworbenes Vokabular, kaum eine Woche alt.)

Victor zuckte mit den Achseln und beugte den Kopf zur
Seite. Dann drehte er sich wortlos um und verlie® das
Zimmer. Sie sah ihm nach. Trotz ihres UbergroRen Zorns
(der in keinem vernlnftigen Verhéltnis zum eigentlichen
Anlaf stand — das war ihr durchaus bewul3t) verlangte es
sie nach wie vor nach Victor, und hétte er in diesem
Augenblick kehrtgemacht und ware auf sie zugetreten, sie
wirde ihn gewif® nicht zurlickgewiesen haben, ganz im
Gegenteil. Ohne Ricksicht auf ihren augenblicklichen
Zustand hatten sie es miteinander gemacht, womdglich
direkt auf dem FuRBboden, gar kein Zweifel.

Wenn sie sich friher gezankt hatten, pflegte es mehr
oder minder regelmafig auf diese Weise zu enden. Wenn
man sich die Sache nicht gar zu primitiv dachte. Es war
keineswegs so, dald er einfach seine Hose herunterliel3,
und schon war alles eitel Wonne und Seligkeit.

Einmal hatte er es allerdings getan, nach einem Streit,
unmittelbar und ganz buchstéblich. Die gesamte Lénge des
Zimmers muBte er hipfend zurlicklegen, und bis er
schlieRlich bei ihr angelangte, schittelten sich beide so
sehr vor Lachen, daR Victors Erektion verschwunden war
und Donna buchstablich Bauchschmerzen hatte. Dennoch:
Nachdem sie sich dann ihrer Kleider entledigt hatten,
klappte es zwischen ihnen genauso wunderbar wie sonst
auch. Ihre beiden Korper schienen miteinander zu
verschmelzen, direkt auf dem Fullboden des
Wohnzimmers.



Vielleicht war eben dies das augenblickliche
Hauptproblem, der Grund dafiir, dal} sie immer haufiger
miteinander zu streiten schienen: Seit fast einem Monat
hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen. Obschon
sowohl die einschlagigen Bicher als auch die Herren
Doktoren befanden, dem stiinde nicht das mindeste
entgegen, zeigte sich Victor zunehmend besorgt, dafl’ er
dem Baby irgend etwas antun kénne. Simple Tatsache war
allerdings, dafl® die Geschichte unter diesen Umsténden
nicht gerade bequem war, was immer die Fach- oder
Nichtfachleute dariber sagen mochten. Sie multe
unwillkdrlich lacheln, als sie sich Victor Uber sich vorstellte:
mit leicht zitternden Armen angestrengt hochgestitzt, um ihr
nach Méglichkeit sein Gewicht zu ersparen.

»lch glaube, wir halten’s besser umgekehrt«, hatte er
gesagt. »Du nach oben.« Irgendwie versuchten sie’s, doch
es schien nicht gelingen zu wollen, und er stéhnte: »Gott,
ich heb’” mir noch’'n Bruch.« SchlieRlich — wéhrend beide
noch lachten und von Sekunde zu Sekunde erschopfter
wirkten — gelangte sie mit einer Art plupp! auf seinen
Bauch. »Die Amerikaner sind gelandet!« rief er.

Und jetzt stand Donna allein im Wohnzimmer und lachte.
In der Tat: Mochten sie einander auch noch so sehr in den
Haaren liegen — wenn Victor nur wollte, konnte er sie mit
einem Scherzwort aus ihrem verbissenen Zorn lésen.
Voraussetzung dafir war natirlich, dal® er nicht selbst
witend war. Dann allerdings wurde die Sache verflixt
problematisch.

So war es fast von Anfang an gewesen. Nach den kurzen



Flitterwochen in Key West (ihm mifR¥fiel es dort, wahrend es
ihr durchaus gefiel — »Zu viele Spinner und Schwule«,
behauptete er, wéhrend sie befand: »Eine Menge Typen
und Charaktere, es handelt sich halt um Kinstler«; die
Wahrheit lag zweifellos irgendwo in der Mitte) — ja, danach
kehrten sie nach Palm Beach zuriick, und schon befanden
sie sich inmitten einer ganzen Reihe von Dilemmas, die
keineswegs einfach zu I[6sen waren.

Wo eigentlich der Grund fir die Streitereien zwischen
ihnen lag, vermochte Donna nie so recht zu ergrinden.
Was sie wullte, war einzig dies: Es begann mit einem
Gesprach, einem ganz gewdhnlichen Gespréch; mit einer
leichten Meinungsverschiedenheit in diesem oder jenem
Punkt. Wenige Minuten spéter flammte das wild auf, strebte
einer heftigen Explosion unausweichlich entgegen, und es
schien nur noch dies zu geben, ausschliefllich dies: zwei
einander benachbarte Minenfelder, wo schon der leiseste
»Fehltritt« zu Tod oder schwerer Verwundung filhren
konnte.

Sie: »Was ist denn?«

Er: »Nichts.«

»Augenscheinlich hast du doch irgendwas. Warum sagst
du mir nicht, was es ist?«

»lch verstehe nichts, Uberhaupt nichts.«

»Und warum hast du dann seit dem Dinner nicht mehr
mit mir gesprochen?«

Er wirkte gereizt. »Also schén, ichhabe etwas.
Allerdings nichts Besonderes. Kimmere dich nicht weiter
drum, das gibt sich schon von selbst.«



»Du mdchtest nicht dariber reden?«

»Nein. Vergil es. Bitte.«

Also vergal sie es, was immer es auch sein mochte.
Doch vergal} sie es nicht ganz.

»Was hast du mit deinem Haar gemacht?« fragte Victor.

»Wie meinst du das — was ich damit gemacht habe?
Nichts. Ich hab’s nur anders gekdmmt.«

»Und warum sagst du dann, du héttest damit >nichts<
getan?«

»Weil das stimmt, ich bin nur mit dem Kamm
hindurchgefahren«, erwiderte Donna, sozusagen schon auf
den Hinterbeinen.

»Also doch anders«, sagte er eigentimlich tonlos.

»Na, und!?«

»Erst gestern habe ich dir erklart, dal® mir dein Haar
gefallt — so wie es istl«

»Und?«

»Prompt fihist du dich veranlalt, das zu dndern. Wie
denn auch anders. Ist ja immer so gewesen. Wenn ich dir
sagte, dald mir etwas gefiel, meintest du, das andern zu
mussen. Moége der Himmel verhiten, dald wir etwas tun,
was Victor gefallt.«

»Wovon sprichst du?«

»lch spreche davon, dal} es besser ware, dir nicht zu
sagen, dal’ mir hier irgendwas gefallt. Denn fortan wiirde
ich ja nicht mehr sehen, was mir hier geféllt.« Unwillkirlich
hatte er seine Stimme erhoben.

»lch kann’s nicht glauben«, murmelte Donna. »lch kann
einfach nicht glauben, dal wir Uber dasselbe Thema



sprechen — namlich dariber, daf3 ich mir das Haar anders
kdmme.«

»Wieso nicht?«

»Weil — weil es so trivial ist!«

»Trivial fur dich, schon mdglich. Fir mich vielleicht
weniger trivial. Aber das ist dir wohl noch nie aufgegangen.
Die Tatsache namlich, dal® etwas, das fir dich véllig
bedeutungslos sein mag, fur mich eine Menge Bedeutung
besitzen kénnte. Dall meine Gefiihle sich von jenen der
Donna Cressy unterscheiden kénnten.«

»Du bist tatséchlich beunruhigt, weil ich mein Haar jetzt
mit Mittel- statt mit Seitenscheitel trage?« fragte sie ihn
fassungslos.

»Du hérst mir nicht zu.«

»Wieso? Was ist mir entgangen?«

»VergiR es. Hat ja doch keinen Sinn.«

»Du hast aber offenbar das Gefiihl, daR® es eben dies
haben sollte — einen Sinn, einen Zweck. Sag mir also: Was
ist mir entgangen, was habe ich tiberhort?«

»Dein Haar, das ist nur so eine Sache. Und gleichzeitig
auch alles. Was immer mir hier gefallen hat — es wird
verédndert!«

»Alles — was immer?« Donna blitzte ihn zornig an. »Hast
du mir, wenn wir uns stritten, nicht stets gesagt, ich sollte
solch verallgemeinernde Worter vermeiden?«

»So habe ich mich gewil3 nicht ausgedriickt.«

»0O doch. Du hast von Verallgemeinerung gesprochen.
Und genau darauf lauft dies ja hinaus.«

»Keineswegs.«



»Es gibt sozusagen zwei Arten von Verordnungen — eine
fir mich und eine flr dich, oder?«

»Wer verallgemeinert denn jetzt?«

Sie schittelte den Kopf. »lch kann nicht gewinnen.«
Sofort stie® er nach. »Das ist genau dein Problem.
Dauernd denkst du in diesen Kategorien: gewinnen —
verlieren. Nicht etwa, wie etwas zu l6sen ware. Nein — nur
Zu gewinnenl«

»Das ist nicht fair.«

»Aber wahr.«

»Nein, es ist nicht wahr.«

»Hast du oder hast du nicht gesagt: Ich kann nicht
gewinnen?«

»lch kann das alles einfach nicht glauben.«

»Wite und rase nur, soviel du magst. Das kann an den
Tatsachen nichts &ndern.« Seine Stimme klang plétzlich
auf irritierende Weise fest und ruhig. Donna versuchte, ihre
Gedanken zu sammeln, ihre Gefiihle unter Kontrolle zu
bekommen. Aber welchen Sinn hatte das schon? Es half ja
ohnehin nichts.

»Das ist doch lacherlich«, sagte sie mehr zu sich selbst
als zu Victor, obschon er augenscheinlich hérte und
zustimmte. »Worlber streiten wir jetzt eigentlich?« Sie
schwieg und versuchte, sich zu erinnern, wie es eigentlich
angefangen hatte. »Du hast gesagt, alles, was dir hier
gefallt, sei verédndert worden.«

»Nein, das habe ich nicht gesagt.«

»Was hast du dann gesagt?«

»lch habe gesagt, alles, was mir hier gefallt, wirde



verandert werden.«

»Wirde verdndert werden? Von wem denn?
Augenscheinlich nicht von dir. Sonst wirde sich diese
Debatte zweifellos ertbrigen...«

»Wie du meinst.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Was soll das hei3en?
DaR du es doch bist, der diese Dinge andert, um was —
Teufel noch mal — es sich im einzelnen auch handeln
mag?«

Er schittelte den Kopf. »Ohne Flucherei lauft bei dir wohl
nichts, wie? Es geht dir sogar gegen den Strich, wenn ich
versuche, auf taktvolle Weise mit dir einer Meinung zu
sein.«

»Wovon sprichst du?«

»Nun, ich habe dir zugestimmt, daf} ich es ganz gewil®
nicht bin, der hier auf irgendwelche Veranderungen erpicht
ist.«

»Du hast mir zugestimmt? Dieses: »Wenn du meinst« —
oder so dhnlich, das war deine Zustimmung?«

»Du hast mich unterbrochen.«

»Was? Wann?«

»Zuvor. Schau, was kommt es darauf an? Du hast doch
deine Feststellung getroffen.«

»Was fir eine Feststellung?« schrie sie.

»Ho6r auf zu schreien! Dauernd schreist du! «

»Dauemd schreie ich? Na, da haben wir deine
dauernden Verallgemeinerungen! «

»Nun, hore dir nur selbst zu. Meine Stimme ist nicht
erhoben.« Donna atmete tief durch, mehrmals. »Du hast



gesagt, alles wird verdndert, richtig?« Er gab keine
Antwort. »Und du bist es nicht, der das tut. Also bleibe
doch wohl nur ich Gbrig, stimmt's?«

»Wenn du es sagst.«

»Wenn ich es sage. Stimmen wir da Uberein?«

»Wenn du es sagst.«

»Nun gut, ich sage es.«

»Okay. Dann wissen wir ja genau, wie wir miteinander
stehen.«

»lch bin so durcheinander, daf ich tberhaupt nicht weil3,
ob ich stehe oder sitze oder liege«, sagte sie. »Allerdings
wurde ich dieser Sache schon gern auf den Grund
kommen.«

»Gleichglltig, was es kostet.«

»Aus welchem Grund solite es irgendwas kosten?«
Deutlich spirte sie, wie das Gefiihl der Frustration in ihr
wuchs.

»Weil es immer so ist, wenn wir Streit miteinander
haben.«

»Aber wieso denn? Warum kénnen wir unsere Probleme
nicht ausdiskutieren wie zwei ganz normale Menschen?
Wenn dich irgend etwas stort, sagst du’s mir. Ich kann doch
nicht alles ahnen. Ich kann doch nicht deine Gedanken
lesen. Wenn du auf mich wegen irgendwas bése bist, dann
sag’s mir — sag mir, was dir nicht gefallt.«

»Habe ich ja. Aber was ich dir sagte, gefiel dir dann
nicht.«

»Mein Haar? Streiten wir uns wirklich wegen meinem
Haar?« Sie sah sein glattes Lacheln. »Aber hast du nicht



von »allem« gesprochen? Was, von dem, das dir gefiel,
héatte ich denn sonst noch gedndert?«

»H®6ren wir damit auf.«

»Nein. Lall uns offen darliber reden, damit wir’'s dann
endgliltig los sind.«

Er war witend. Deutlich sah sie es in seinen Augen:
kalte Reflexe, wie von Eis. »Also gut. Vor etwa einem
Monat sagte ich, da® mir diese Schafhirten-Pastete, wie du
sie zubereitest, ganz ausgezeichnet schmeckt; seither hat
es keine mehr gegeben. Ich habe dir erklart, dal ich dich in
dem roten Kleid einfach hinreilend fand; du hast es
seitdem nicht mehr getragen...«

»Es ist zu kurz. Niemand tragt mehr solch kurze Kleider.«

»Du unterbrichst mich. Wolltest du nun héren, was ich zu
sagen habe oder nicht?« Sie nickte stumm. »Neulich
abends, fuhr er fort, »sagte ich zu dir, daf3 ich ihn mochte,
diesen cremigen Kéase...«

»Wir hatten cremigen Kase.«

»Das war cremiger Cottage Cheese, der mir absolut
zuwider ist. Ich hatte dir gesagt, dal} ich cremigen Kéase
wollte, aber du hast mir nicht zugeh6rt, wie gewéhnlich. Du
besorgst, was du magst.«

»Das ist nicht wahr! Ich dachte, ich hatte gekauft, was dir
schmeckt. War das der Grund fur deine Erregung neulich
abends?«

»Welchen Abend meinst du?«

»Den Abend, wo du nach dem Essen nicht mehr mit mir
gesprochen hast. Wo du nur sagtest, ja, dir sei so etwas
wie eine Laus Uber die Leber gelaufen, aber nur nicht dran



rihren, es wirde sich schon wieder geben.«

»Aber du muft daran rthren, du kannst einfach nicht
anders, wie? So wie jetzt.«

»Zu diesem Jetzt ist es doch nur gekommen, weil ich
nicht daran gerlhrt habe. Und von selbst hat sich bei dir
gar nichts gegeben. Vielmehr ist alles nur schlimmer
geworden — wie eine Wucherung.« Sie wurde jetzt wirklich
zornig. »lch glaube es nicht. Ich glaube es einfach nicht,
dafd es dich derart aufregt, wenn ich irrtimlich die falsche
Késesorte besorge! Ich glaube nicht und kann nicht
glauben, dal} es deshalb zwei Tage spater Streit zwischen
uns gibt.«

»Es war nicht irrtimlich.«

»Was soll das heiRen? Dald ich’'s absichtlich getan
habe?«

»Nein. Jedenfalls nicht bewul3t.«

»Unterbewuldt also! ?«

»Schrei nicht.«

»Was, zum Teufel, soll das heillen?«

»Fluch nicht.«

»HO6r auf, mir Vorschriften zu machen!«

»Streichen wir das Thema.«

»Nein! Klaren wir die Sache, ein fir allemal. Ich habe
das Gefihl, in einem Meer von Trivialitdten zu ertrinken.«

»Trivial fur dich.«

»Jal« schrie sie. » Trivial fir mich! Und all das sollte auch
furdich trivial sein! Schafhirten-Pastete, ein rotes Kleid,
Cottage Cheese, mein Haar. Das sind doch keine Dinge,
Uber die zu streiten sich lohnt. Es handelt sich um die



Symptome eines tieferliegenden Problems. Guter Gott, sie
kénnen doch nicht das Problem selbst sein!«

»Wenn du das sagst.«

»lch sage es!«

»Warum mich dann noch nach meiner Meinung fragen?
Wozu die Mihe?«

»Glaubst du wirklich, ich hatte mit Absicht die falsche
Kasesorte gekauft?«

»Unterbewul3t, habe ich gesagt.«

»Und fir schlichte Irrtimer gibt es in deiner Welt keinen
Platz?«

Er wirkte plétzlich sehr ruhig, und seine Stimme bekam
einen onkelhaften Klang. »Liebling«, sagte er und nahm
ihre Hand, »ich behaupte doch nicht, dal3 du diese Dinge
tun willst. Aber findest du es nicht selbst eigenartig, da® du
alles, was du magst, richtig machst, wahrend alles, was mir
gefallt, entweder Uberhaupt nicht getan wird oder aber
falsch?«

Sie riR® sich geradezu von ihm los. »Gottverdammt noch
mal«, rief sie, »du — du — Ekel. In meinem ganzen Leben
habe ich noch nie soviel Blech gehért! Da stehst du, kleiner
Diktator, und haltst Volksreden: Was ich tun und was ich
nicht tun sollte; was ich nicht getan hatte — oder aber
unterbewul3t. Noch nie habe ich einen solchen Haufen Mist
gehdrt.«

»Wenn du fluchst, gehe ich ins andere Zimmer.«

»Du bleibst gefalligst hier, verstanden!«

»Wer kommandiert hier wen herum?«

»Du Lump!«



»Nur schén weiter mit den Beleidigungen. Zunéchst war
ich ein Ekel, dann ein Diktator — ein >kleiner< Diktator hast
du doch gesagt, wobei mich interessieren wirde, weshalb
du das Adjektiv >klein< so betont hast -, und jetzt bin ich ein
Lump. Nur weiter im Text. Welchen Schaden kannst du
schon noch anrichten?«

Donna schluchzte, vor Zorn, vor Frustration. »Und was ist
mit dem Schaden, den du anrichtest?«

»ich habe dich nicht beschimpft. Ich habe nicht geflucht.
Ich habe dich sogar gebeten, dieses ganze Thema
fallenzulassen. Aber dazu warst du nicht bereit. Jetzt wirst
du ausféllig, beleidigst und beschimpfst mich. Was steht
als nachstes auf dem Spielplan, Donna? Mich steinigen,
mit Pfeilen durchldchern?«

Er drehte sich um, wollte den Raum verlassen. »Lal}
mich nicht einfach so stehenl« rief sie hinter ihm her,
wahrend er sich vom Wohnzimmer in Richtung
Schlafziimmer bewegte.

»Laf} mich zufrieden, Donna«, sagte er mide. »Du hast
doch wohl genug gesprochen?« Per Fernsteuerung
schaltete er den Fernseher ein.

»Bitte mach aus«, sagte Donna ruhig.

»Damit du wieder auf mich losgehen kannst? Nein,
danke.«

»Bitte.«

»Nein.« Er blickte auf den flimmernden Bildschirm.
Irgendeine Szene aus »Alles in der Familie«. Sie kannte
die Serie, langstvertraute Charaktere.

»lch méchte nur, dad dies geklart wird.«



»Und ich méchte heute abend nicht mehr daruber reden,
kannst du das nicht verstehen? Kannst du das nicht in
deinen Schadel, deinen Dickkopf hineinbekommen?«

Donna weinte wieder. »Und wer ist jetzt ausfallend?«

»Oh, okay. Du hast es geschafft. Jetzt bin ich auch
ausfallend geworden. Wir sind quitt. Ich bin der schlimmste
Ehemann auf der ganzen Welt. Ich bin ein ganz Ubler
Mensch.«

»Sagt ja niemand. Weder da® du ein schlechter
Ehemann noch dal} du ein Ubler Mensch bist.« Sie hielt
kurz inne. »Bitte stell den verdammten Fernseher ab.«

»Nur immer hiibsch weitergeflucht.«

»Ach, hér schon auf, Victor. Tu nicht so altvaterlich, so
scheinheilig.«

»Ganz ausgezeichnet, Donna, weiter im Text. Jetzt bin
ich also auch noch ein Scheinheiliger. Nur vorwarts — wie
kénntest du mich sonst noch nennen?«

»Stellst du den Fernseher ab?«

Uberraschenderweise tat er’s. Ein Tastendruck, und das
Bild erlosch. »Also schdn, Donna, ich habe ihn abgestellt.
Fahr fort — aber tu’s nur, wenn du dir der Tatsache bewuf3t
bist, dal3 du fir alles, was von nun an geschieht, die volle
Verantwortung trégst. Ich hatte dich gebeten, das Thema
momentan fallenzulassen. Ich habe dich geradezu
angefleht, das zu tun. Aber nein, du bist entschlossen,
wirklichen Schaden anzurichten. Okay, bis jetzt hast du
mich nur angeschlagen, noch kann ich mich auf den Beinen
halten. Du hast finf Minuten, um mich dllig
fertigzumachen.«



»Warum drickst du das so aus? Niemand will dir weh
tun.«

»Jede Wette — innerhalb von funf Minuten hast du diesen
Kampf in eine Arena verlegt, die ich mir im Augenblick
noch nicht einmal vorstellen kann. Sag, was du sagen
mochtest. Finf Minuten werde ich dir zuhdren.« Er warf
einen Blick auf seine Armbandukhr.

Verzweifelt versuchte Donna, ihre Gedanken zu Worten
zu ordnen. Doch schien das nicht recht gelingen zu wollen.
Irgendwie verhedderte sich alles, klebte ihr gleichsam am
Gaumen wie Klimpchen ErdnuBRbutter — und was
schlief3lich herauskam war nichts als ein Aufgul® dessen,
was sie bereits gesagt hatte.

»lch verstehe einfach nicht, warum wir immer wieder in
solch unsinnige Streitereien geraten«, begann sie zaghatt,
schwachlich.

»Dazu kommt es, weil du einfach keine Ruhe geben
kannst. Bis es dann zu spéat ist.«

»Das finde ich nicht.«

»Wie sich denken laRkt. Aber wie wirdest du das nennen,
was du gerade jetzt — in diesem Augenblick — tust?«

»lch versuche, der Sache auf den Grund zu gehen.«

»Nun, der Grund von all dem ist, da® du mich in
Wirklichkeit nicht besonders magst.«

»Das ist nicht wahr. Ich liebe dich.« Zweifelnd hob er
eine Augenbraue. »Wirklich.« Unwillkirlich hatte sie die
Stimme gehoben, besann sich aber sofort. » Tut mir leid.«

» Tut dir leid, daf® du mich liebst, ich weild.«

»Tut mir doch nicht leid, dal ich dich liebe«, schrie sie.



»Tut mir nur leid, dal ich geschrien habe.«

»HO6r bitte auf zu schreien, Donna. Davon habe ich
genug. Wirklich, du brauchst mich nicht mehr
anzuschreien.«  Seine  Stimme war die eines
Kriegsgefangenen, der vom Feind gefoltert wird.

Donna blickte zur Zimmerdecke. »Was geht hier
eigentlich vor sich? Kann mir niemand helfen?«

»Ist dies dein Programm fur die nachsten funf Minuten?
Indem Fall wirde ich es vorziehen, mir »Alles in der
Familie« anzusehen. Wenn die Krach haben, ist es
wenigstens lustig.«

»Zum Teufel mit dir«, schrie sie. »Erst sagst du zu mir,
ich soll reden, und dann 143t du mich nicht. Du unterbrichst
mich. Du manipulierst das Gespréach, bis ich so wiitend bin,
daR ich schreie.«

»Das ist das einzige, was du jemals tust, Donna.«

»Und im Endeffekt kriege ich nie eine Chance zu sagen,
was ich eigentlich sagen will.«

»Und was ist es, das du >eigentlich< sagen mdchtest,
Donna? Weilt du das »eigentlichc selbst?«

»Es liegt nur daran, da du eine so niedrige Meinung
von mir hast.«

»lch hatte eine niedrige Meinung von dir?«

»Ja. Du nimmst immer das Schlimmste an.«

»Immer?«

»Dald ich Dinge andere, die dir gefallen — absichtlich,
unterbewul3t; wie dem auch immer sein mag. Du scheinst
das Gefiihl zu haben, ich sei stets gegen dich. Aber nie
gibst du mir eine Chance, mich zu verteidigen. Meist weil}



ich Uberhaupt nicht, daf® dir was nicht paf’t, weil du’s mir ja
nicht sagst...«

»Weshalb sollte ich? Du wiirdest es ja ohnehin als trivial
abtun.«

»Scheille, wir drehen uns dauernd im Kreis.«

»Und du fluchst dauernd. Macht es dir eigentlich
besonderen Spal} zu fluchen, weil ich dir gesagt habe, daf
ich das nicht ausstehen kann? Weil du weil}t, daf} ich das
scheuBlich finde?«

»Warum muft du nur alles so persénlich nehmen?
Himmel, wenn ich aus lauter Frustration »Scheifl’e« sage,
glaubst du sofort, ich tédte das nur, um dich aus der
Fassung zu bringen.«

»Was ja auch stimmt.«

»Das ist paranoid, Victor!«

Sie war zu weit gegangen. Das begriff sie in demselben
Augenblick, wo das Wort Uber ihre Lippen schilpfte. Er
hatte ihr gleichsam die Pistole hingehalten, und sie war
téricht genug gewesen, ihn mit der nétigen Munition zu
versorgen.

Zielbewulthatte er sie dorthin mandvriert: zu der Bl6Re,
die sie sich irgendwann geben wirde; zu einem
unbedachten Wort, das ihr irgendwann mit Sicherheit
entschlipfte und das er dann nach Belieben als Mine
verwenden konnte, um alles in Fetzen zu reiRen.

Sie hatte ihm das Wort geliefert: paranoid.

Seine Stimme klang sehr beherrscht. »Nun, endlich hast
du gesagt, was du sagen wolltest, Donna, nicht wahr?«

»lch habe nur gemeint...«



»lch moéchte nicht héren, was du noch weiter sagen
méchtest. Du hast alles gesagt. Du hast mir zur Genilige
weh getan. Méchtest du Blut sehen? Bist du darauf aus?
Eine dreifache kleine Meinungsverschiedenheit war dir
Anlaft genug — eine alberne kleine Feststellung, die ich traf
und fur die ich mich entschuldigte...«

»Du hattest dich entschuldigt? Ja, wann denn? Ich bitte
dichl«

»Du hoérst mir nicht zu, Donna. Das sage ich dir immer
wieder.«

»Du hast dich Gberhaupt nicht entschuldigt! «

Plétzlich war er es, der schrie. »Also gut. Ich habe mich
Uberhaupt nicht entschuldigt! Wenn du das sagst, dann
muf} das ja stimmen, denn — weil} Gott — du hast ja immer
recht. Aber ich glaubte doch, ich hatte mich entschuldigt.
Mu® mich allerdings geirrt haben. Selbstverstandlich.
Wieder mal.« Er schwieg einen Augenblick. »Was fir
einen Unterschied macht das schon?«

»Es macht einen gewaltigen Unterschied. Wenn du dich
entschuldigt hattest, wére es Uberhaupt nicht zu diesem
Streit gekommen.«

»Naturlich ware es dazu gekommen, begreifst du denn
nicht? Du warst so sehr darauf versessen, mir zu sagen,
was fur ein Lump und wie paranoid ich bin... und so weiter
und so fort. Du warst auf mich losgegangen, ganz egal, was
ich gesagt oder nichf gesagt hatte. Ich glaube, mich
entschuldigt zu haben. Du behauptest, ich hétte es nicht
getan. Aber das ist auch nicht weiter wichtig. Wichtig ist
nur, was du spater gesagt hast.«



Donna versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. An
dem, was er sagte, stimmte irgend etwas nicht. Doch sie
war zu verwirrt und zu mide, dem jetzt auf die Spur zu
kommen.

»lch verstehe nicht.«

»Du verstehst ja nie«, sagte er traurig.

Und plétzich sparte Donna  Gewissensbisse,
ununterdriickbar. Tief in ihrem Magen krampfte sich etwas
zusammen, wie ein Knduel. Warum verstand sie nicht?
Warum schrie sie dauernd? Warum fluchte sie soviel? Sie
wulte doch, daf er das nicht mochte. Sie wulte doch, dafy
er gern Schafhirten-Pastete alR. Weshalb also bereitete sie
ihm diese seine Lieblingsspeise nicht 6fter? Hatte sie ihm
absichtlich, wenn auch unterbewuf3t, den falschen Kase
gekauft? Nein, verdammt noch mal, dachte sie plétzlich,
nein, das hatte sie nicht.

»Du bist immer so ungeheuer darauf erpicht, recht zu
behalten«, sagte er langsam und mit solch ruhiger,
gefestigter Uberzeugung, dak Donna — obschon sie gegen
ihre Schuldgefiihle ank&mpfte — sich geradezu gezwungen
fihlte, ihm zuzuhéren. »Du begreifst nicht, dal es im
Endeffekt gar nicht darauf ankommt, wer schlieRlich recht
hat und wer nicht. Viel entscheidender ist, was dazwischen
gesagt wird. Und du hast nicht gehért, dall ich dich
beleidigt hatte.«

»Willst du mir etwa einreden, ich hitte absichtlich alles
so gedreht, daR fur Beleidigungen gegen mich sozusagen
gar kein Platz mehr blieb?« rief sie.

»Du unterbrichst mich schon wieder.«



»Tut mir leid. Aber ich dachte, du seist fertig.«

Wie in hilfloser Kapitulation hob er beide Hande. »Bitte,
wenn du meinst.«

»Nein, bitte, Victor. Sprich weiter. Ich wollte dir nicht ins
Wort fallen.«

»Du wirst mich also ausreden lassen? Du wirst mir nicht
ins Wort fallen?«

»Was ist das? Ein organisiertes Podiumsgesprach oder
so etwas Ahnliches? Menschen diskutieren miteinander,
und sie fallen einander dauernd ins Wort.«

»Nun, du tust es buchstéblich dauernd. Nie &Rt du mich
auch nur einen einzigen Gedanken zu Ende flihren.«

Donna bif sich auf die Unterlippe. »Also gut«, sagte sie
langsam. »Ich werde dich nicht wieder unterbrechen.«

Er lieR eine Pause eintreten, eine dramatische Pause.
»Der Grund dafir, dafd wir uns dauernd im Kreis bewegen,
Donna, ist héchst einfach. Du fragst mich, was ich denn
hatte«. Und ich weild im voraus, weil} es nur zu genau, was
geschehen wird, wenn ich es dir sage. Genau dies namlich
wird geschehen — das, was heute abend geschehen ist;
weil du nicht wirklich héren méchtest, was ich zu sagen
hatte; weil du ganz einfach nur die Gelegenheit
wahrnehmen mdéchtest, mir zu sagen, ich sei im Unrecht.«

»Das ist...«

»Du fallst mir ins Wort.«

»Tut mir leid.«

»Nehmen wir nur den heutigen Abend, Donna. Es wére
doch nicht dazu gekommen, wenn du es nicht provoziert
hattest. Ich hatte dich schlielllich gebeten, die Sache zu



vergessen. Was immer mir >Uber die Leber< Iauft,
verschwindet schon wieder. Aber nein, du konntest ja keine
Ruhe geben, du muBtest es hervorzerren. Nur um mir
sagen zu kbnnen, wie stupide und trivial es ist, und wie sehr
ich mich irre. Uber alles. Uber dich. Uber was nicht? Wenn
du gar nicht héren willst, was ich auf dem Herzen habe,
dann frage mich doch auch bitte nicht danach. Es ist schon
komisch, bei all unseren Auseinandersetzungen. Stets
beginnt es damit, dal® du mich fragst, was ich auf dem
Herzen hatte; und stets endet es damit, dal® du erklarst,
was du auf dem Herzen hast. Zwischendurch bedenkst du
mich mit allen mdglichen lieblichen Ausdriicken, die noch
lange nach dem eigentlichen Krach in meinem Kopf
nachhallen.« Er schwieg einen Augenblick. »Es ist dein
Mund, Donna. Du weift einfach nicht, wieviel Schaden du
mit deinem Mund anrichten kannst. Du gehst auf mich los
und 14t dann nicht mehr ab.«

»lch geh auf dich los?«

»Du kannst einfach nicht anders, wie? Mulf3t mir ins Wort
fallen?«

Donnas Schultern schienen einzusinken unter der Last
der immer mehr anwachsenden Schuld. Sie wischte sich
eine Trane vom Auge, schwieg. Warum nur konnte sie nicht
den Mund halten, wenn er sie so ausdriicklich darum bat?
Warum konnte sie nicht, ganz schlicht und einfach,
wenigstens in  solchen  AuRerlichkeiten mit ihm
Ubereinstimmen? Warum mufdte sie dauernd auf eine
»Lésung« drangen? Im Endeffekt wurde doch nie etwas
»geldst«. Sie seufzte unwillkdrlich. Es war wohl das



»Ehelos«, dieses Ewig-Ungeltste.

Unausweichlich, so schien es, kam es zu einer wahren
Flut von Entschuldigungen von ihrer Seite. Sie bat um
Verzeihung, demutsvoll, was er mit stummer Billigung
registrierte. Doch irgendwo, in ihrem Hinterkopf, horte sie
die Stimme ihrer Mutter: »Lall dich von niemandem
einschichtern. Steh deinen Mann.«

Leicht gesagt — oder auch nicht so leicht. Jedenfalls
schwer getan. Sie kam sich vor wie ein Fisch, der einen
Kdder geschluckt hat und sich nun unversehens von seinem
Urelement — ein Fisch aufllerhalb des Wassers — getrennt
sieht.

Nun gut. Auch das Programm fiir den Rest der Nacht lag
fest. Sie wirden einander lieben, lieben, lieben. Donna war
immer wieder aufs neue davon tberrascht, daR all der Zank
und Streit ihr Liebesleben nicht im mindesten
beeintrachtigte. Eher schon war das Gegenteil der Fall. Es
wirkte fast stimulierend.

Der Ablauf war stets der gleiche. Jeder Krach endete
praktisch genau wie der vorherige. Entschuldigte Donna
sich nicht sofort, so gab es etliche Tage »Verzug« — Tage,
an denen man in frostigem Schweigen umeinanderschlich.
Und mit jeder weiteren Entschuldigung von ihrer Seite
klang die Stimme ihrer Mutter leiser — leiser und immer
leiser.

Heute abend, heute nacht wirde es nicht anders sein.
Das war Donna spatestens in dem Augenblick bewuf3t
geworden, wo ihr Mann mide das Zimmer verliel3, den
Ricken so krumm wie ein geprigelter Hund. Allerdings:



Zartlichkeiten wirde es nicht geben, keine wirklichen
Zartlichkeiten. Nichts, um Seele und Gemut zu erleichtern,
indem der Korper zu seinem Recht kam. Warum hatte sie
nur die ganze Sache angefangen? Ware es denn so
schlimm gewesen, diese Atemiibungen zu absolvieren?
Gott, sie konnte doch von Glick sagen, dal’ er ihre
Schwangerschaft so wichtig nahm. Manche Ehemanner
scherten sich einen Dreck darum. Victor hingegen nahm in
einem solchen Mafke Anteil, als sei es buchstablich auch
seine eigene Sache. Er wollte es gleichsam mit ihr teilen.
Deshalb seine Sorge wegen der Atemibungen: die Sorge
um sie und das Baby.

Sorge oder Sucht nach Kontrolle? fragte die Stimme tief
inihr. Sie verdrangte sie und betrat das Schlafziimmer.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich.«

Er wirkte tiefer verletzt den je. »Tut dir ja immer leid. Nur
andert das nie etwas.«

»lch bin heute abend eben ziemlich reizbar. Offenbar ist
eine Erkaltung im Anzug.«

»Schon wieder?«

Sie hob die Achseln. »Wenn mir die Nase so lauft, du
weildt ja.« »Du hast doch nichts dagegen eingenommen,
oder?« Wieder seine Besorgnis wegen ihrer
Schwangerschaft, wegen des ungeborenen Kindes.
Warum nur klang das so sehr nach Anklage? »Natirlich
nicht.« Sie schwieg einen Augenblick. »Willst du, dal ich
jetzt die Atemibungen mache?«

Er blickte auf seine Uhr. »Es ist bereits elf. Zu spat.«
Sein Gesicht verzerrte sich, wie unter einem pl6tzlich



aufzuckenden Schmerz.

»lst irgendwas?«

»Ach, nichts weiter. Nur dal? mein Magen empfindlich
reagiert, wenn du so — witest.«

Donna schwieg. Plétzlich hatte sie das Gefihl, da® der
Felsbrocken des Sisyphos auf ihren Schultern lastete. Sie
setzte sich aufs Bett und begann, sich zu entkleiden. Stille.
Er war inzwischen ins Bad gegangen, und die Stille wurde
mehrmals durchbrochen, als er sich wiederholt laut die
Nase schneuzte.

»Das solltest du nicht tun«, sagte sie, als er aus dem
Bad kam. »Dadurch zerstérst du das feine Gewebe — die
Schleimhaute.« Er gab keine Antwort. Nun verschwand sie
im Badezimmer. Warum fihite sie sich immer soviel
scheulllicher, nachdem sie sich entschuldigt hatte?

Sie kroch neben ihn ins Bett. Er lag auf dem Riicken, die
Hande hinter dem Kopf verschrankt. Donna betrachtete ihn
minutenlang. Schliellich sagte sie: »lch liebe dich.« Und
sie starrte auf seinen Mund, wartete auf eine Antwort.

»Ist okay«, erwiderte er und I6ste einen der im Genick
verschrankten Arme aus der starren Haltung und streckte
ihn ihr entgegen: das unverkennbare Zeichen, daf er ihr
nun doch vergab und sie sich ihm ndhern durfte. Sie
schmiegte sich in den Halbkreis, den der Arm bildete, und
lehnte sich gegen seinen Brustkorb. Wahrend er zerstreut
ihren Ricken streichelte, lie sie eine Hand an seinem
Kérper auf und ab gleiten.

»Warum machst du’s mir nur so schwer?« fragte er leise.
Und irgendwo tief in ihr begann, noch halberstickt, jene



Stimme zu schreien, nein, zu kreischen.



»Du hast sie diesmal anders zubereitet als sonst«, sagte
er.

»Aber woher denn. Ich bereite Schafhirten-Pastete
immer gleich zu.«

»Nein, stimmt nicht. Irgend etwas ist anders. Ich kann’s
schmecken.«

»Nichts ist anders. Das sagst du jedesmal.«

»lst ja auch jedesmal anders.«

»Sie ist genauso, wie ich sie immer mache. Gefillt sie
dir nicht?«

»Ach, es geht. Nicht so dick wie gewdhnlich.«

Er stand vom Tisch auf.

»Wo willst du hin?«

Er 6ffnete die Schranktlr unter dem Spdilstein.

»Was suchst du da?«

Er steckte seine Hand in den Millbeutel.

»Dachte ich’'s mir doch«, sagte er triumphierend und
forderte eine leere Blichse Tomatensauce zutage.

»Was hast du dir gedacht?« fragte Donna, und ihr war
nur allzu deutlich bewullt, dal® sie mit einer wenig
»erbaulichen« Antwort rechnen mufdte.

»Tomatensauce. Wenn ich mich richtig erinnere, verlangt
das Rezept Tomatenmark.«

»Nein, Tomatensauce«, behauptete sie gereizt.



»Kommst du nun wieder an den Tisch, bevor alles kalt
wird?«

»Lafd mich mal einen Blick ins Kochbuch werfen.«

»Glaubst du mir nicht?«

»Kann ich nicht einen kurzen Blick ins Kochbuch werfen?
Wer sagt denn, dafy ich dir nicht glaube? Guter Gott,
Donna. Bist ein wenig paranoid, wie?«

Donna legte ihre Gabel aus der Hand und stand auf. »Du
weildt genau — wenn ich so etwas zu dir sagen wirde, warst
du auller dir« Sie langte in das Regal oberhalb des
Telefons, wo sie ihre diversen Kochbucher aufbewahrte,
und zog den zerfledderten Band hervor: Noch eine Portion,
bitte.

Er nahm das Buch entgegen und seufzte horbar. »Du
willst doch nicht etwa Streit anfangen, blo weil ich darum
gebeten habe, einen Blick in das Kochbuch werfen zu
duarfen.«

Unwillkdrlich blickte sie an sich hinab, lie? die Augen
Uber ihren gewaltigen Bauch gleiten. Das Baby kdnne jetzt
jederzeit kommen, hatte der Arzt gesagt. Bis zum
errechneten Datum waren es nur noch zwei Wochen, und
dabei handelte es sich im Grunde auch nur um eine
moglichst prazise Kalkulation. »Nein, ich will nichts
anfangen, Uberhaupt nichts.«

»Wie lautet die genaue Bezeichnung?« fragte er.

»Hamburger Schafhirten-Pastete«, antwortete sie und
ging zum Kuchentisch zuriick, um sich zu setzen. »Und sie
wird dir kalt.«

Er Uberflog die Liste der Zutaten. »Nun, du hast recht.



Tomatensauce steht hier.«

»Danke.«

Er stellte das Buch ins Regal zuriick. »lch habe immer
gedacht, du hattest Tomatenmark verwendet.«

»Tu ich normalerweise auch«, sagte sie — und hétte sich
im selben Augenblick am liebsten die Zunge abgebissen.
Sofort ruckte sein Kopf herum, starrte er sie an. Ruhig fuhr
sie fort: »lrrtimlich habe ich einmal Tomatenmark
verwendet, und als du sagtest, es schmecke dir...«

»...hast du’s prompt gedndert.«

»Nein. Ich habe auch weiterhin Mark verwendet. AuRer
heute. Ich hatte keines, und deshalb nahm ich
Tomatensauce.«

»Und warum hast du mir gesagt, du habest nichts
geandert?«

»Weil ich hoffte, eben diese Art von j>Konversation<
vermeiden zu kénnen.«

»Nun, zu dieser >Konversation« wére es Uberhaupt nicht
gekommen, wenn du mir gleich die Wahrheit gesagt
hattest. Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen, weif3t du. Ich
habe sofort geschmeckt, dafd irgendwas anders ist.«

»Nun, fur mich schmeckt’s gleich.«

»Aber nicht far mich! Ja, ich wulte sofort, dal® irgend
etwas anders war.«

»Muissen wir dieses Gespréch fortfiihren? Wenn du mich
fragst — das klingt genauso wie einer dieser Dialoge aus
einem Werbespot. Aber nein, das ist niemals die berthmte
Weltmarke XYZ, sondemn...«, spottelte sie, »sondern...«

»Geht dein sarkastisches Mundwerk schon wieder mit



dir durch?«

»Ach, hoér doch auf, Victor. Mufdt du aus jeder Ameise
denn immer gleich einen Elefanten machen?«

»Den Elefanten machstdu doch daraus. Weshalb
muBtest du mich wegen dieser Sache anliigen?«

»lch habe nicht gelogen.«

»Du hast gesagt, da sei nichts anders.«

»Oh, Gott, Victor. Lassen wir das Thema doch fallen! «

»Natdrlich. Wann immer es dir in den Kram palfit, ein
Thema fallenzulassen, wird es auch fallengelassen.«

»Willst du wirklich, dal wir uns wegen einer
Tomatensauce in die Haare geraten?«

»Es ist nur deine Einstellung, Donna. Es ist dieselbe alte
Sache. Was fir Victor wichtig sein mag, ist nicht weiter
wichtig. Es ist zu trivial, um dartber zu sprechen. Tagtéglich
ist es die gleiche verdammte Geschichte.«

»Du fluchst, rief sie ihm ins Bewul3tsein.

»Oh, ich vergal3. Die einzige, die fluchen darf, bist ja
dul«

»Himmelherrjesuschrist«, platzte sie heraus, »du bringst
mich in Rage. Tagtaglich ist es die gleiche verdammte
Geschichte!« sagte sie, indem sie ihn wortlich zitierte.

»Sagst du.«

»Nein, das hastdu gesagt! Wort fur Wort. Du hast
gesagt: Tagtaglich ist es die gleiche verdammte
Geschichte.«

»Kann mich nicht erinnern.«

»Ist aber so. Du hast es gesagt. Und dann hast du erkléart
— nein, dann habe ich dir erklart, du solltest nicht so



fluchen.«

»Ach, richtig, jetzt erinnere ich mich. Mir ist das Fluchen
ja nicht gestattet. Nur dir.«

»Sagt ja niemand.« Sie weinte.

»Nimm ein Papiertaschentuch, Donna.«

»Nein.«

»Auch gut. Dann nimm keins.«

Schweigen.

»Willst du nicht weiteressen?«

»lch habe keinen Hunger.«

»Oh, herrlich. Da mach ich nun extra eine Schafhirten-
Pastete fiir dich...«

»Tu nichts eigens fir mich, Donna. Es ist den Preis nicht
wert, den ich dafir zu entrichten habe.«

»Aber ich tu's doch gerng, beteuerte sie.

»Mag sein. Nur wird daraus nie das, was mir zusagt,
nicht wahr?«

Wabhrheit in prazise bemessenem Quantum. Sie fihlte
ein Zucken in der Wange, wie einen Stich.

Spater lagen sie dann nebeneinander im Bett; nachdem
sie sich entschuldigt hatte, erklarte er: »Tut mir gleichfalls
leid.« Die Luft schien sozusagen wieder rein, mit
schlafbereit geschlossenen Augen ruhte Donna in Victors
Arm — als er plétzlich zu sprechen begann. »ich verstehe
einfach nicht, wie dir so etwas wie Tomatenmark ausgehen
konnte. Du warst doch erst vor kurzem einkaufen, oder?«

»lch habe eben nicht daran gedacht.« Sie 16ste sich aus
seinen Armen und wélzte sich wie ein grofder, plumper
Fisch auf die Seite.



»Nicht daran gedacht? Hattest du dir denn keine Liste
gemacht?«

»Nein. Ich mach mir nie irgendwelche Listen.« Oh, bitte,
g6nn mir doch ein biRchen Schiaf.

»Kein Wunder, daR du nie was zur Hand hast! Kein
Wunder, dal} es so drunter und driiber geht!« Heureka, ich
hab’s gefunden — das Erziibel. »Wie kannst du nur keine
Liste machen?«

»lch werde eine Liste machen«, sagte Donna. »Und jetzt
lald mich bitte schlafen.«

»Wie konntest du nur keine Liste machen?« wiederholte
er, und obwohl sie, ihm den Riicken zukehrend, die Augen
geschlossen hielt, meinte sie, buchstablich sehen zu
kénnen, wie er den Kopf schiittelte.

Nachts um drei verlor sie ihr Fruchtwasser, und das Bett
war im Nu klatschna3. Mit einem Satz hipfte Victor aus
dem Bett. »Herrgott, was hast du getan?«

Donna l&chelte nur. Was sie empfand, war dies:
Erregung — und Genugtuung. Geschieht ihm ganz recht,
dachte sie. Und kaum war ihr dieser Gedanke durch den
Kopf gegangen, so Uberwog unvermeidlich ein Gefihl der
Schuld.

SchliefYlich brauchte sie doch einen Kaiserschnitt. Bereits
einen Monat zuvor hatte der Arzt sie und Victor auf diese
Méglichkeit hingewiesen. Das Baby befinde sich in
Querlage, was sich zwar noch von selbst regulieren kénne,
doch sollten sie sich fir den Fall eines Falles auf einen



entsprechenden Eingriff gefal3t machen.

Bevor der Arzt am Ende seine Entscheidung traf, hatte
Donna sechsundzwanzig Stunden Wehen hinter sich. So
blieb ihr und Victor gentigend Zeit, sich ganz auf ihr Atmen
zu konzentrieren, wobei Victor fleilig mitatmete und ihr
Witze erzahlte, ihr Mut machte, ihr die Lippen anfeuchtete,
mit einem mitgebrachten Schwamm (das hatte zu den
Instruktionen im Kurs fir »werdende Eltern« gehort).
Aulerdem massierte er ihr fast unablassig den Ricken.

Donna hielt sich ziemlich gut. Zunachst war da die
freudige Erwartung, die ihre Gedanken von den Schmerzen
ablenkte. Aber nach fiinfzehn Stunden Wehen, ohne
Nahrung und ohne Schlaf, nahm die Hochstimmung ab, die
Schmerzen zu. »Allmahlich bin ich’s ein biRchen leid«,
sagte sie zu Victor. Er kiRte sie auf die Stirn und fuhr fort,
ihr den Ricken zu massieren.

Nach zwanzig Stunden wurde sie zunehmend
streitstichtig. »Das ist doch lacherlich«, stéhnte sie,
wahrend sie sich in dem kleinen Kreif3saal umsah. »Warum
stellen die hier keinen Fernseher auf?« Der Raum selbst
wirkte soweit sehr angenehm. Eine Wand schien frisch
tapeziert, die Schranke waren von ansprechender Farbe,
und gegenuber ihrem Bett hing ein Kandinsky-Druck.
»Brauch ich wirklich all dies Zeug hier um mich?«

»Der da Uberwacht den Herzschlag des Kindes.« Victor
wiesauf den groflen, grauen Computer, an den sie
angschlossen worden war, indem man ihr einen Gurt um
den Leib geschlungen hatte. Er Uberwachte die Herzténe
des Kindes ebenso wie ihre Wehen — die Kontraktionen.



Fur jemanden, der sich mit Computern nicht weiter
auskannte, schien er sich seiner Aufgabe in der Art eines
Ligendetektors zu entledigen.

»Oh, du hast schon wieder eine Kontraktion«, erklarte
Victor, augenscheinlich Uber den kurzen zeitlichen Abstand
erstaunt.

»Dank fur die Mitteilung«, stéhnte sie.

»Eine starke. Schau doch nur, Liebling.«

»lch brauch’s mir nicht anzuschauen! Ich kann’s fihlen!
Was glaubst du eigentlich, was ich hier tue?«

»Es ist ungeheuer aufregend.«

»Gut, dann Gbernimm du die Wehen, wahrend ich den
bléden Apparat beglotze. Mir reicht’s, ich hab genug.«

»Du mullt dich im Zwischenstadium befinden, im
Ubergangsstadium«, erklarte er gliicklich. »Trish hat ja
gesagt, dann wiirdest du sehr reizbar werden.«

»Wo ist sie? Ich bring sie um.«

Victor massierte ihr wieder den Riicken. » Du solltest froh
sein«, sagte er. »Ubergang — das heilt, daR es fast
voriber ist. Blo3 noch so ein, zwei Stunden.«

So was konnte auch nur ein Mann von sich geben,
dachte sie. Aus einem der benachbarten Kreil3sale scholl
ein schriller Schrei herliber — eine Frauenstimme, die auch
nicht mit saftigen Flichen sparte. »Driickt genau meine
Geflihle aus«, sagte Donna. »Schau, ich habe mir wirklich
die allergrofite Mihe gegeben, aber jetzt langt's mir, jetzt
bist du an der Reihe. Was mich betrifft, so fahre ich nach
Hause.«

Sie versuchte, sich im Bett hochzustiitzen. »Donna, um



Himmels willen...«

»Gib mir Bescheid, wenn’s vorlber ist«, sagte sie und
versuchte, den Computer-Gurt von ihrem Leib zu I&sen.
»Donna, bitte...«, stammelte Victor hilflos.

»Ruf mir ein Taxi, Victor.«

Victor rief die Schwestern.

»Spielverderber«, sagte sie.

Zwei Stunden spéater schien sie in einer Art Delirium.

» Twentieth-Century-Fox, rief sie.

»Wie bitte?« fragte Victor.

»Dr. Harris hat mir eine Frage gestellt«, erklarte Donna
ungeduldig. (Der Arzt befand sich inzwischen im Zimmer,
sall am Fulende ihres Bettes.) »Er hat mich gefragt,
welcher Filmverleih »Das verflixte siebte Jahr« produziert
hat, und ich hab’s ihm gesagt.«

»Himmel.«

Plétzlich brach sie in Trénen aus. »Victor, bitte, kénnte
man mir nicht irgendeine Spritze geben?« Sie wulite, daf
er gehofft hatte, sie werde ohne Medikamente
auskommen.

»Natirlich«, lautete seine prompte Antwort. »Dr.
Harris?«

Dr. Harris gab ihr eine Spritze Demerol, doch zu ihrer
Enttduschung stellte Donna fest, dal’} die Schmerzen
dadurch keineswegs gelindert wurden. Sie fiihlte sich nur
benommen.

»lch glaube nicht, dal’ das Baby sich noch bequemen
wird.« Es war Dr. Harris’ Stimme, die ganz von fern an ihr
Ohr drang. Zuvor hatte er ihr versichert, das Baby stiinde



sozusagen aufrecht. »Wir sollten uns an den Eingriff
machen. Wir haben lange genug gewartet.«

Danach ging alles sehr schnell. Sie wurde in den
Operationssaal gebracht und auf den Tisch gelegt. Das
Gerat, an das sie seit ihrer Einlieferung angeschlossen
gewesen war, blieb ihr treu zur Seite — wie auch Victor:
zwei Notanker, wenn man so wollte. Sie solle sich auf die
Seite legen, eine Fotus-Haltung einnehmen, sich nicht
bewegen — alles andere als leicht, wenn man so starke
Wehen hatte. Sie erhielt zwei Spritzen. Bei der ersten
handelte es sichum eine ortliche Betdubung, die die
Schmerzen lindern sollte, welche die zweite verursachen
wirde. Diese — epidural, nannte man das wohl — sollte sie
sozusagen rundum betduben. Unwillkirlich verzerrte sie ihr
Gesicht, als sie die Flussigkeit der zweiten Spritze
gleichsam durch ihre Wirbelsdule schief3en flhlte. Es war,
als werde ihr ganzer Ricken mit einem Hammer
bearbeitet. Trish (von der sie als »werdende Eltern«
sorgsam unterwiesen worden waren) hatte es versaumt,
davon zu sprechen, wie verdammt weh eine solche Spritze
tun konnte. Statt dessen hatte sie betont, die
anschlieRende » Taubheit« sei eine wahre Erlésung.

Die Schwester stlilpte Donna eine Sauerstoffmaske
Uber; dann wurde sie festgeschnallt und ein grines Tuch
vor ihr angebracht, damit sie die Operation als solche nicht
verfolgen konnte. Victor safy unmittelbar neben ihrem Kopf.
Er hielt ihre Hand und redete beruhigend auf sie ein.

»lch kann das flihlen«, sagte sie plétzlich und spurte
irgendwie, dal etwas mit ihrem Koérper geschah, obschon



sie nicht wullte, was eigentlich. »Ich kann nicht atmen.«

Der Anasthesist versicherte ihr, mit ihrer Atmung sei
alles in Ordnung.

»Meine Nase ist verstopft.«

»Das ist eine natlrliche Reaktion«, sagte er und begann
dann zu erklaren, warum das so sei. Aber sie achtete nicht
weiter auf ihn, denn sie hérte das Kradhen eines Babys,
eines Jungen, an die neun Pfund schwer, den man aus
ihrem Bauch herausholte und hochhob, damit sie ihn sehen
konnte. Ein Prachtkerlchen, vor Gesundheit offenbar
strotzend.

»Hallo, Adam, sagte sie, wéhrend sich ihre Augen mit
Tranen flllten.

»Ein  richtig sframmer Bursche«, sagte Victor mit
unverkennbarem Stolz.

»Das kommt von all dem Butterkuchen, den ich nach
deiner Meinung auf gar keinen Fall hatte essen dirfen.«

Erlachte. »Ich liebe dich«, sagte er.

Sie lachelte ihm in die eigentimlich verschleierten
Augen. »lch liebe dich auch«, versicherte sie und kam sich
vor, als wirke sie in einem jener Demonstrationsfilme tber
»Naturgeméale Geburt« mit, die ihnen ihm Kurs vorgefiihrt
worden waren. (Einander bei solcher Gelegenheit
beteuern, daly man sich liebt, ist wohl eher abgeschmackt,
hatten sie anschlieRend beide Ubereinstimmend gefunden.)

Und jetzt? Jetzt war es genau das, was sie sagen wvollte.
Und sie sagte es, sagte es immer wieder. »Ich liebe dich,
liebe dich, liebe dich...«



Adam schrie praktisch ununterbrochen, drei Monate lang.
Er schrie, bevor er gestillt wurde, er schrie, nachdem er
gestilt worden war, er schrie zwischendurch, Tag und
Nacht. Donna war besorgt. Hatte sie etwa nicht genigend
Milch? Der Arzt versicherte ihr, Adam habe kraftig
zugenommen.  Victor  beschwor  sie, unbedingt
»durchzuhalten«. Donna ihrerseits meinte, es sei vielleicht
verninftiger, Adam an die Flasche zu gewdhnen. Dr.
Wellington, der Kinderarzt, meinte, sie mdge es getrost so
halten, wie es fir sie das Angenehmste sei. Und Victor
sprach abermals von »durchhalten«.

Adam schrie, wenn man ihn in die Wiege legte; er schrie,
wenn man ihn aus der Wiege nahm. Er schrie, wenn er
geschaukelt, wenn er getragen wurde. Er schrie im Auto, er
schrie in seinem Kinderwagen. Ganz rot war sein kleines
Gesicht, ganz weil® die zu Fausten geballten Handchen.
Und wenn Victor von der Arbeit heimkam, konnte es
durchaus sein, da® Donnas Gesicht so weill war wie
Adams Hande und ihre Augen so rot wie sein Gesicht.

In einem Punkt allerdings gab es keinen Unterschied
zwischen Mutter und Sohn: Sie weinten beide.

»Du héltst ihn nicht richtig oder was«, sagte Victor.

»Dann halte du ihn doch«, erwiderte Donna prompt —
und schob das kreischende Bindel Victor in die Arme.
Adam brtillte noch lauter.

»Das hattest du nicht tun sollen«, sagte Victor. »Du hast
ihn nur noch mehr verstért.« Er brachte das Baby in eine



andere Lage.

Adam hoérte mit dem Gebrill auf. Ganz ruhig wirkte er.
Victor lachelte und bezdhmte mit Muhe seinen Triumph.
»Da, ich habe dir ja gesagt, es liegt daran, wie du ihn
haltst.«

Adam begann wieder zu schreien. Nun lachelte Donna,
ganz gegen ihren Willen. Guter Junge, dachte sie
unwillkdrlich.

»lch habe dir ja gesagt, du hattest ihn nicht so abrupt
bewegen durfen«, rief Victor wiitend und drickte ihr das
Kind wieder in die Arme. »lst es nicht Zeit zum Stillen?«

»lch habe ihn vor einer Stunde gestillt. Und zwei Stunden
davor.«

»Vielleicht tust du’s zu oft.«

»Warum fragst du ihn nicht?«

»Hast du seine Windeln gewechselt?« wollte er wissen.

»Es macht Babys nichts aus, wenn’s feucht ist.«

»Danach habe ich dich nicht gefragt.«

»Vor einer Stunde habe ich sie gewechselt, nachdem ich
ihn gestillt hatte und er mich ganz voll machte.«

»Wechsle sie wieder. Er fuhlt sich wahrscheinlich
unbehaglich.«

»Warum tust du’s nicht?«

Victor blickte betreten beiseite. »Er ist fir mich ganz
einfach zu klein, was das Wickeln betrifft, Donna. Ich werde
es tun, wenn er gréf3er ist.«

»Sicher.«

»Oh, nun hack bloR nicht auf mir herum. Ich habe einen
schweren Tag hinter mir, und das wirde gerade noch



fehlen, dall am Abend du mir das Leben schwer machst.«

Donna wechselte Adams Windeln. Sie waren véllig
trocken. Doch Adam schrie und schrie.

Um zwei Uhr friih stillte Donna ihn abermals. Um drei
schrie erimmer noch. Sie betrat das Schlafzimmer.

»Du bist an der Reihe«, sagte sie zu Victor, der tat, als
lage er im allertiefsten Schiaf.

»Ja, soll ich ihn etwa stillen?« fragte er witend. »Du
brauchst mir nur zu sagen wie, und schon bin ich bereit.«

»Ist woméglich das der Grund, daBd ich ihm nach deinem
Wunsch weiterhin die Brust geben soll?«

»Gute Nacht, Donna«, sagte er und kehrte ihr, sich auf
die Seite drehend, den Riicken zu. »Das Baby schreit.«

»Dann geh und halte ihn. Ich habe ihn schon gehalten
und habe ihn auch gerade gestillt. Nun kannst du ja eine
Weile mit ihm herumspazieren.«

»Donna, ich mufd morgen arbeiten!«

»Ja, was glaubst du denn, was ich tue? Den ganzen Tag
schlafen? Bei dem Gebrill? Und das muf ich mir den
ganzen Tag anhdren, zu allem.«

»Bitte Mrs. Adilman, zu dir zu kommen. Sie sagte, sie
wirde es nur zu gerne tun.«

»Habe ich ja. Aber sie ist nun mal nicht mehr die
Allerjungste, und man kann ihr nicht zu viel zumuten.«

»Das Baby schreit immer noch.«

»Er ist auch dein Sohn«, sagte Donna in einem solchen
Ton, dall Victor genau wullte: keine weiteren
Diskussionen. Sie legte sich ins Bett. Victor seinerseits
verliel3, kochend vor Wut, das Zimmer.



Drei Stunden spater schrie Adam  weiterhin
unverdrossen. Und Victor war inzwischen nicht
zurtickgekehrt. Donna betrat das ganz in lichtem Gelb und
Weill gehaltene Kinderzimmer. Adam, in seiner Wiege,
schrie und schrie. Und Victor lag daneben auf dem
Fulboden und schlief.

Es kam die Nacht, in der Adam verstummte und er
offenbar schlief. Donna allerdings war fest davon
Uberzeugt, er sei tot.

Mrs. Adilman spahte durchs Fenster in die Kiche, wo
Donna am runden Tisch saf} und ihren Morgenkaffee trank.
Mit einer knappen Handbewegung bedeutete sie Mrs.
Adilman, sie sei ihr willkommen und mdge eintreten.

»Victor ist wohl schon sehr friih zur Arbeit?« fragte Mrs.
Adilman. Es war erst acht Uhr.

»Er muBte fir ein paar Tage nach Sarasota. Er hat dort
geschéftlich zu tun.«

»Und das Baby? Schlaft?« fragte Mrs. Adilman
unglaubig.

Donna stellte ihre Tasse auf den Tisch. »Ich glaube, er ist
tot. Ich habe ganz einfach Angst nachzusehen.«

Mrs. Adilman wirkte vollig perplex. »Was?«

»Als ich zu Bett ging, schrie er. Und dann mul} er
irgendwann aufgehért haben, wahrend ich schlief. Vor etwa
einer halben Stunde wurde ich wach. Das Haus ist so still,
dafdich es Uberhaupt nicht glauben kann.«

»Sie haben noch nicht nach ihm gesehen?«

Donna blickte Mrs. Adilman sehr direkt in die Augen.
»lch kann mir denken, dal} es sich furchtbar anhort, aber



ich brauchte heute morgen unbedingt eine Tasse Kaffee.
Und war ich in sein Zimmer gegangen und hatte ihn tot
vorgefunden, dann ware an die Tasse Kaffee Uberhaupt
nicht zu denken gewesen; und da ich ja doch nichts hatte
andern kénnen, dachte ich, génn dir erst mal deine Tasse
Kaffee, und sieh dann nach.«

Mrs. Adilman starrte sie fassungslos an. Victor hatte das
nicht besser fertiggebracht. Apropos: Vermutlich wirde er
sie von Sarasota anrufen und sie bitten, dort hinzukommen.

Die beiden Frauen sahen gemeinsam nach. Adam
schlief tief und fest.

Donna ging in die Kiche zurlick und schenkte sich eine
zweite Tasse Kaffee ein.



Donna begann, Listen anzulegen. Jeden Morgen nach dem
Aufwachen vermerkte sie zundchst sorgfaltig, was sie an
dem betreffenden Tag alles zu tun hatte. Jetzt, wo sie nicht
mehr arbeitete (und Adam sich der ruhigeren Gangart im
Siden der USA angepalit hatte), verfiigte sie doch Uber
mehr freie Zeit als zuvor. Zeit allerdings, die auf andere
Weise ausgefilllt wurde. Die Wésche erledigen, das Haus
in Ordnung halten, Sachen von der Reinigung holen,
Lebensmittel einkaufen (hierfir stellte sie eine spezielle
Liste zusammen), zum Zahnarzt gehen, den Doktor
aufsuchen, dann zur Bank, zum Haushaltswarengeschaft;
kleine Dinnerpartys arrangieren, fir Victor etliches
erledigen, sowie — natirlich — verfligbar sein, wenn Adam
gestillt werden mufdte. Wunderbarerweise begnigte er sich
seit jener Nacht, in der er mit seinem ewigen Schreien
aufgehort hatte, mit dreimaligem Stillen pro Tag. Somit
blieb Donna mehr Zeit, um sich auf die diversen Punkte auf
ihren diversen Listen zu konzentrieren.

Eines Tages stellte sie zwei Listen auf: die Dinge, die
sie tun mufdte; und die Dinge, die sie zu tun halte.

Sie halite:
1. Hausarbeit
2. Saubermachen
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3. das Geschirr aus der Geschirrspilmaschine raumen
4.
5. Leute anrufen, denen gegeniber sie auf Victors

Rechnungen erledigen

Geheil Beschwerden wegen irgendwelcher
Mifdstande im Haus vorbringen mufte

.ihr Haar

.ihre Kleider

.ihr Aussehen

. ihren K&rper, der noch nicht wieder in » Form« war

10. Ubungen

Etwa:
1.

2.

(Bei Punkt 6 bis 9 handelte es sich, wie ihr bewul3t wurde,
nicht um Dinge, die sie zu fun haldte. Nein, sie haldte sie
ganz einfach; und das war firr sie Grund genug, sie in diese
Liste —

ihre Liste — aufzunehmen.)

Donna stellte eine weitere Liste zusammen. Auf dieser
vermerkte sie, was Victor allmorgendlich zu ihr zu sagen
pflegte. Und am Ende der Woche fertigte sie daraus dann
eine Art Auswabhlliste mit »Lieblingszitaten« von seiner
Seite.

Dein Make-up ist Ubers ganze Gesicht verschmiert.
Hast du es gestern abend nicht richtig
abgewaschen?

Du hast wieder geschnarcht. Eine scheufliche
Angewohnheit, die du dir wéhrend deiner
Schwangerschaft zugelegt hast.



3. Fihlst du dich okay? Siehst nicht gerade
berauschend aus.

4. Was ist denn los? Bist wohl in einer miesen
Stimmung.

5. Solltest du ihm soviel zu essen geben?

6. Ich glaube, duirrst dich.

7. Nein, ich habe keine Zeit zum Friuhstucken. Wenn
du mich rechtzeitig aus dem Bett holen wirdest...

8. Hast du darauf geachtet, daR er sein Bauerchen
macht? So?

Bist du sicher? Ich habe nichts gehort.

9. Kratz dir nicht die Hand. Das ist ja der Hauptgrund
dafir, dal du den Aussschlag kriegst. Wirklich,
Donna, du bist schlimmer als das Baby.

10. Ich kritisiere dich nicht dauernd, Himmelherrgott.
Wiillst du schon so friih am Morgen Streit anfangen?

11. Nein, nur weiter. Sprich dich ruhig aus. Macht ja
nichts, wenn ich zu spat komme.

12. Was hast du mit meinen Schlisseln gemacht?

13. Du hast das Kuvert weggeschmissen; dabei habe
ich ausdriicklich gesagt, es musse aufbewahrt
werden! Ach, nein, hier ist es.

14. Ich wirde ihn nicht so warm einpacken. Nein, du
bist die Mutter. Du tust, was du fir richtig haltst. Du
weillt es am besten. Ich meine nur, in solchem
Male ist es wohl nicht nétig, aber nein, es ist deine
Entscheidung.

15. Hast du heute irgendwas zu tun?

16. Ich weild nicht, Donna, aber acht Personen zum



Dinner, das ist wohl mehr, als du bewaltigen kannst.

17. Warum i3t du kein Bran-Muffin? Ich hab dir doch
gesagt, ich méchte, dal® du jeden Tag ein Bran-
Muffin i3t. Vielleicht bekommst du dann nicht mehr
so viele Erkaltungen.

Sie »listete auf«, worliber sie sich stritten:

1. darliber, dal er dauernd ihr Autofahren bekrittelte;

2. dariber, daB er unentwegt ihr Aussehen
bemangelte;

3. darliber, dal} er fortwahrend kritisierte, wie sie den
Haushalt fihrte;

4. darlber, dafl ihm mif¥fiel, wie sie Adam erzog
(verhatscheln war das Wort, das er in diesem
Zusammenhang am haufigsten gebrauchte);

5. darlber, dall er immer und ewig etwas an ihr
auszusetzen hatte, Punkt.

Was dann zu Auseinandersetzungen fihrte:

6. darlber, dal} sie immer verallgemeinere;

7. darlber, dal® er kein Wort hervorbringen kdénne,
ohne daf} sie ihn beschuldige, sie zu kritisieren;

8. dariber, dal sie stets auf ihn loshacke;

9. daruber, dall sie ihm emotionell nie genlgend
Unterstitzung gewahre;

10. darlber, daf} sie ihn dauernd kritisiere, Punkt.

Nie stritten sie sich Uber:

1. Verwandte (es gab praktisch keine);

2. Geld (es war gentigend vorhanden);

3. Sex (hier herrschte ebenfalls kein Mangel, und im
Bett lief es immer noch gut, wenngleich Donna seit



kurzem das Gefulhl hatte, die dauernden Streitereien

machten sich auch in dieser Hinsicht nachteilig

bemerkbar).
Ja, in diesem letzten Punkt war einiges passiert; doch
beide gingen sie dieser »Problemstellung« aus dem
Wege, zumal Victor. Und weil sie beide wuf3ten, wie wichtig
diese Sache war, machten sie darum einen Bogen, wichen
sozusagen auf Nebengeleise aus, stritten sich um
nebensachliche Details. Ja, im Grunde genommen nahm
man sogar ausgesprochen Ricksicht aufeinander. Wie
auch hatte ein Ehemann seiner Wut freien Lauf lassen
kénnen, wenn seine Frau dauernd nieste oder sich erbrach.
Es war in der Tat ziemlich schlimm. Im Laufe der letzten
Monate hatte sich bei Donna so etwas wie ein
permanenter grippaler Infekt herangebildet. Zwar
verschwand er zwischendurch, fir ein oder auch zwei
Wochen, doch unweigerlich kehrte er wieder. Sie selbst
schob das alles auf ihre geschwachte Widerstandskraft,
verursacht durch ihre Mudigkeit. Victors Antwort: Solange
sie auf ihren schlechten ERgewohnheiten beharre, misse
sie mit allen mdglichen Beschwerden rechnen. Sie
erwiderte, ihre ERgewohnheiten seien absolut in Ordnung
und eher »nachahmenswert« — was natirlich zu einem
weiteren Krach fiihrte, eine »Bereicherung« fir ihre
wachsende Liste.

Sie stellte zwei weitere Listen auf. Erster Aspekt: Was

ihr an Victor gefiel. Zweiter Aspekt: Was ihr an Victor nicht
gefiel.



Was ihr gefiel:
1. Sein Sinn fir Humor

2. Seine Zahigkeit,
Hartnackigkeit

3. Seine Art, das
Kommando zu
Ubernehmen

4. Seine Arroganz

5. Er will von allen immer
das Beste

6. Seine Intelligenz

7. Seine Urteilskraft

8. Was er gut tun will, tut er
auch gut

9. Er hat groRe Theorien

Was ihr nicht gefiel:

1. Er schmollt

2. Erlalt nie ab

3. Dal} er unbedingt die
Kontrolle haben muf}

4. Seine Arroganz

5. Er erwartet zu viel

6. Er bildet sich ein, alles
ZU wissen

7. Er muf® immer recht
behalten

8. Erist ein Perfektionist

9. Er hat grof3e Theorien.



Zu der linken, der positiven Liste fligte sie noch drei Punkte
hinzu: Er liebte Adam (obwohl sie wiinschte, er wirde mehr
Zeit damit verbringen, die Dinge zu tun, die Adam ihr
abverlangte; er liebte sie (trotz seines unentwegten
Herummaékelns an ihr hegte sie daran, sonderbarerweise,
nie den geringsten Zweifel); und er war noch immer der
beste Liebhaber, den sie je gehabt hatte. Sie brauchte
nicht lange nachzurechnen. Die positiven Punkte
Uberwogen nach wie vor die negativen.

»Wo willst du damit hin?« Donnas Stimme klang scharf —
wie immer, wenn sie sich tberrumpelt fihlte.

»Reg dich nicht auf. Wenn alle weg sind, stell ich sie
wieder zurlick.« Victors Antwort — lI&chelnd.

»Aber mir gefiel sie, dort, wo sie war.« Sie sah ihn an.
»Wo tust du sie hin?«

»In den Schrank. Du weil3t, daf ich das nicht ausstehen
kann — all diese Kinkerlitzchen, auf die man hier praktisch
auf Schritt und Tritt stoRt.«

»Victor, diese Puppe ist ein Geschenk meiner Mutter.
Sie stammt aus Mexiko.«

»lch weil}, Liebling, und ich verspreche dir, morgen
kommt sie wieder ins Wohnzimmer. Kénnen wir sie nicht
mal, fir einen einzigen Abend, in den Schrank legen? Sie
wird schon keinen Schaden nehmen.«

»Aber mir gefallt sie.«

»Und mir nicht.« Sackgasse, Patt — wie immer man’s
nennen mochte. »Donna, seit wir verheiratet sind, haben



wir hundert und aber hundertmal dartber diskutiert. Ich
hasse diese unzahligen Puppen, Pippchen, Figirchen, die
praktisch jeden Raum hier bevélkern, du liebst sie...«

»Sie machen alles viel wohnlicher — heimischer...«

»Glaubst du. Ich hingegen finde, dal® dadurch nur alles
furchtbar unordentlich wirkt. Aber schén, ich weil3, wieviel
dir die meisten dieser Sachen bedeuten, und fir
gewdhnlich sag ich da auch gar nichts weiter — wie du
zugeben muldt, wenn du fair bist.«

»Nein, aber...«

»Findest du es so furchtbar von mir, wenn ich dich bitte,
daf es ausnahmsweise an einem Abend mal nach meiner
Nase geht.« Die kleine Stoffpuppe in der Hand, ging er
zum Schrank im Flur.

»Was hast du sonst noch umgeraumt?«

»lch habe nur ein bilRchen Ordnung geschaffen.«

Von der Kiche trat Donna ins Wohnzimmer. »Himmel,
sagte sie, »du warst aber wirklich ein fleiBiger Bub.«

»Es war ja auch eine einzige Unordnung, Donna. Ich
habe gesehen, daf du noch nicht die Zeit gefunden hattest,
und flr heute abend erwarten wir vier Leute zum Dinner...«

»Erst heute nachmittag habe ich hier Staub gesaugt.«

»Bitte, fang nicht an zu schreien.«

»Wo hast du die Trockenblumen hingetan?«

»In den Kleiderschrank. Brauchst weiter kein Wort zu
sagen — ich weil}, dal® du sie magst. Nur fir heute abend,
bitte.«

Donna bi sich auf die Lippe und ging in die Kiche
zurlick. Victor folgte ihr auf dem Ful3.



»Jetzt bitte blof keine deiner Launen«, warnte er.

»Eine meiner Launen?«

»Du weildt schon, was ich meine.« Er sah sich um. »Oh,
du hast das Hihnchen gemacht, wie?«

»Ja. Stimmt irgendwas nicht?« fragte Donna.

»Nein, soweit alles in Ordnung. Allerdings sagte ich dir ja
wohl, ich hatt’s gern gegrillt.«

»Nein, das hast du nicht gesagt,«

»O doch, da binich sicher. Na, wenigstens ist es Huhn.«

»Mein Hihnchen mit Cumberland Sauce wird dir
schmecken!«

»Sicher, sicher. Nur dafl} es mir so richtig gegrillt oder
gerostet eben besser schmeckt. Das ist alles, Liebling.
Gerét sonst oft ein bilchen trocken, weiter nichts.«

»Seit wann? Das hast du noch nie gesagt.« »Habe ich
schon immer gesagt. Aber du hérst mir ja nicht zu.« Victor
lachelte, hob die Augenbrauen. Was er oft tat. Und
jedesmal hatte sie ihm mit einem Beil den Kopf abhacken
kénnen.

»Was gibt's denn sonst noch?«

»Kartoffeln, griine Bohnen mit Pinienkernen...«

»Schon wieder?«

»Das letzte Mal habe ich griine Bohnen mit Pinienkernen
vor mehr als einem Jahr gemacht — und es war fiir andere
Leute.«

»Bist du sicher?« Sie kehrte ihm den Rucken zu und
ging zum Kuhlschrank. »Keine Suppe?« wollte er wissen.

»Verzeihung, vergall ich ganz zu erwahnen. Kalte
Gurkensuppe — findet das deine Billigung?« Sie hob eine



grol3e Terrine mit Suppe aus dem Kuhischrank.

»Na, fein. Warum wirst du so kratzbirstig? Darf ich denn
kein Interesse zeigen?« Sie hob die Achseln. »Vorsicht, du
laRt das noch fallen.« Er stirzte zu ihr, nahm ihr das Gefafly
aus den Handen. »Wo soll ich’s hinstellen?«

»Aufs Abstellbrett driben«, sagte sie. Auf deinen
Quadratschadel, dachte sie.

»Himmelherrgott, was ist denn das da auf dem
FulRboden?«

Donna folgte seinem Blick. »Ach ja«, sagte sie und
erinnerte sich. »Adam hat heute nachmittag Apfelsaft
verschiittet. Ich dachte, ich hatte alles aufgewischt.«

»Es ist so klebrig. Hast du den Schrubber gebraucht?«

»Nein. Ich hab mich niedergekniet und es aufgewischt.«

»Du muft den Schrubber nehmen. Sonst bleibt es
klebrig, und das Zeug wird dann auf die Teppiche
geschleppt, wo es entsprechende Spuren hinterlaf3t. Kein
Wunder, dal3 die Teppiche bereits anfangen, schmutzig
auszusehen.«

»Oh, Victor, hor endlich auf, ja?«

»Schau, Donna, das beste war's wohl, wir wirden
Uberhaupt keine Gaste einladen. Es ist einfach zuviel fur
dich. Man braucht dich ja nur anzusehen. Du bist das
reinste Nervenbindel. Ich kann doch kein einziges Wort zu
dir sagen, ohne daf du gleich véllig auler Fassung geréatst.
Alles hier ist in Unordnung. Ich bin nicht witend oder so. Ich
verstehe, dal® du keine Zeit hast, das ganze Haus in
Ordnung zu halten, wahrend du dich um Adam kimmerst.
Aber ich habe dir ja gesagt, wir miften niemanden



einladen. Du warst es, die darauf bestanden hat.«

»lch habe nur gesagt, es wére nett. Ach — wenn du blofR
aufhdren wolltest, auf mir herumzuhacken....«

»Auf dir herumzuhacken...!?« Sie hérten Adam weinen.

»Wieso ist er wach?«

»Er scheint nicht ganz auf dem Posten zu sein.«

»lch hatte dir doch gesagt, du solltest dir ein Mundtuch
vorbinden, wenn du eine Erkéltung hast und in seiner Nahe
bist.«

»Victor, der Doktor hat gesagt, das sei nicht nétig. Ich
habe ihn gefragt. AuRerdem binich gar nicht erkaltet.«

»Diese Woche nicht.« Sie ging zum Kuhischrank, dffnete
ihn, nahm ein Arzneifldschchen heraus. »Was tust du?«

»lch werde ihm ein paar Tropfen Tylenol geben.« Sie
wollte die Kiiche verlassen.

»Der Junge weint, und du gibst ihm Medizin?«

»Er hat erhdhte Temperatur, leichtes Fieber. Das
méchte ich zum Abklingen bringen, bevor es schlimmer
wird. Ich habe Dr. Wellington angerufen. Er sagte, ich sollte
dem Jungen Tylenol geben.«

»Ist dir noch nicht zu Ohren gekommen, daf® Tylenol
Leberschéden verursachen kann?«

»Gott, gib mir die Kraft«, flisterte Donna. » Du willst nicht,
dafd ich ihm Baby-Aspirin gebe...«

»Natdrlich nicht. Oder willst du, daf3 er innere Blutungen
bekommt.«

»Guter Gott, Victor, mu® denn immer alles gleich zur
Staatsaffare werden? Kann ich denn Uberhaupt nichts tun,
ohne dal} es eine Parlamentsdebatte samt anschlieRender



Abstimmung gibt? Darf ich nicht mal die kleinste
Entscheidung selber treffen?«

»Du triffst hier doch alle Entscheidungen. Wann hatte
mein Wort schon mal irgendwelches Gewicht gehabt?«

»Dein Wort hat immer Gewicht.«

»Oh, wirklich? Wirst du ihm Tylenol geben?«

»Er hat Fieber, Victor. Der Doktor -«

»Wirst du ihm Tylenol geben? Ja oder nein?«

»Ja.«

»Natilrlich. Es lauft ja immer darauf hinaus, daf} du
deinen Kopf durchsetzt.«

Donnas Augen fiillten sich mit Tranen.

»Warum weinst du, Donna?« stichelte er. »Es geht doch
alles nach deinem Willen, von A bis Z. Adam bekommt das
Medikament, zum Dinner gibt's Hihnchen, und wir haben
heute abend die Vogels und die Drakes zu Gast. Warum
weinst du?«

»Weil du mir jedes Wort im Munde umdrehst!«

»Du ruinierst dein ganzes Make-up.« Er warf einen Blick
auf seine Armbanduhr. »In zehn Minuten werden sie hier
sein. Das hast du ja bestens hingekriegt. Empféngst sie
mit verheulten Augen. Und ich bin der Bésewicht.«

Donna wollte sich die Augen wischen.

»Du verschmierst die Wimperntusche.«

»Verdammt«, murmelte sie. »Warum muft du einem
immer alles verderben?«

»Na, das nenn ich gelungen, Donna. Nur weiter so. Dal}
es wirklich noch zwischen uns Krach gibt.«

Adam begann zu schreien. Donna drehte sich um und



verliel® den Raum.

Das Dinner begann mit einer Atmosphare, die man kaum
entspannt nennen konnte. Zumindest soweit es Donna
betraf. Sie dulerte nur das Allernotwendigste, machte sich
viel in der Kiche zu schaffen, und statt zu sprechen,
verlegte sie sich auf eine Art permanentes Lacheln, wobei
sie selbst deutlich spirte, wie ihre Gesichtsmuskeln sich
verkrampften.

Victor hingegen wirkte vollig normal. Den Gésten
gegenlber zeigte er sich ebenso freundlich wie
gesprachig. Er erzéhlte mehrere amisante Anekdoten, und
zu ihrem Unwillen stellte Donna im Laufe des Abends fest,
daf} sie selbst eine dieser Anekdoten so lustig fand, daf}
sie sich das Lachen kaum verkneifen konnte. Sie mufte
sich buchstablich auf die Lippen beif3en, und Victor, dem ja
nie etwas zu entgehen schien, bemerkte dies natirlich —
und lachelte.

Was ihn anging, so hatte er sich offenbar entschlossen,
seinen Arger »verrauchen« zu lassen. Ja, ging denn das so
einfach, dachte sie. Nun, vielleicht war das Essen besser,
als er erwartet hatte (dabei hatte sie die Pinienkerne
anbrennen lassen, und die grinen Bohnen waren ihr auch
nicht so ganz geraten).

Kaum hatte er gelachelt, fihlte Donna sich irgendwie
erleichtert, nicht mehr so feindselig. Erst jetzt wurde ihr
richtig bewult, wie wenig ihr der Sinn nach Verstimmung,
Verargerung stand. Vielmehr schien es einfach herrlich,



wenn sie nett zueinander waren. AuRerdem mufte sie
natlrlich ihrerseits Friedensbereitschaft signalisieren. Tat
sie das nicht, wirde ihr die Verantwortung zugeschoben
werden fir den fortgesetzten Streit. Und da wére Victor
wohl gar nicht so im Unrecht, oder? Jedenfalls lachelte sie
ihm zu. Die Atmosphéare schien sich zu klaren.

»lch liebe dich«, sagte sie spéater, weil sie das Gefiihl
der Liebe brauchte.

»lch liebe dich«, erwiderte er, weil dies die erwartete
Antwort war.

Fur den Rest des Abends war sie geradezu verwandelt.
Donna =zeigte sich gesellig, gesprachig, geradezu
UbermaRig freundlich. Sie Ubertrieb, wie ihr bewult war;
aber es war eben ein herrliches Gefiihl, dal niemand auf
sie »bdse« zu sein schien. Als der Abend dann vorbei war
und die Gaste sich verabschiedet hatten, ging Victor, um
nach Adam zu sehen. Der Kleine schlief wie ein Murmeltier.
Obwohl er inzwischen fiinfzehn Monate alt war, nannten sie
ihn nach wie vor meistens »das Babyx«.

»Schléft tief und fest«, meldete Victor, wahrend er neben
ihr ins Bett glitt und sofort einen Arm um sie legte. »Hab
auch seine Stirn befihlt. Ist kiihl.«

»Gut«, sagte Donna. Sie fiihlte sich todmide. Er beugte
sich Uber sie. »Bitte, Victor, kbnnen wir heute nacht nicht
einfach schlafen? Ich bin wirklich mide.«

Er schien gekrénkt, zog sich auf seine Seite des Bettes
zuriick. »Leg dich zu mir«, sagte er nur, »ich méchte dich
umarmen.« Donna tat es und schmiegte sich gleichsam in
die Warme seines gekrimmten Kérpers.



»lch liebe dich«, sagte er zu ihr, weil er das Gefiihl der
Liebe brauchte.

»lch liebe dich«, erwiderte sie, weil dies die erwartete
Antwort war.

Mehrere Minuten vergingen. Dann sagte sie: »lLetzte
Nacht habe ich getrdumt, du hattest eine Affare.«

»Oh?«

»da. Allerdings warst du unheimlich dick und fett.«

»Oh. Na, das erklart’s doch.«

»Was?«

»Wenn ich eine Affare habe, werde ich immer dick und
fett.«

Sie lachte, und erst jetzt filhite sie sich véllig entspannt.
Waéhrend sie sich zu ihm herumdrehte, wahrend er sie ganz
fest in die Arme nahm, splrte sie plétzlich Gberhaupt keine
Mudigkeit mehr.

Wie sehr sie sich doch danach sehnte, dal® zwischen
ihnen Eintracht herrschte. Und offenbar sehnte auch er sich
danach.

»lch liebe dich«, sagte er, weil er es so meinte.

»Ich liebe dich«, sagte sie, weil sie wollte, dal sie es so
meinte.



»Wann bist du endlich fertig?« rief er aus dem
Wohnzimmer.

»Nur noch ein paar Minuten. Nimm dir inzwischen einen
Drink.«

»Bin bereits beim zweiten. Du willst doch nicht, daf} ich
dort betrunken ankomme.«

»Nur eine Minute noch.«

Donna blickte in den Spiegel, priifte ihr Erscheinungbild.
Was sie sah, gefiel ihr gar nicht Ubel. Sie legte noch ein
wenig Rouge auf, lockerte ihr Haar und trat ins
Wohnzimmer. An diesem Abend, so hatte sie sich fest
vorgenommen, sollte alles anders sein als sonst. Kein
Zank, kein Streit, kein Hader. Sie wirde ihm nicht
widersprechen, sie wirde in moglichst allem und jedem
seiner Meinung sein. Sie war absolut bereit, ihn vor den
anderen Gasten auf Danny Vogels Party zu loben,
gebuhrend herauszustreichen; und sie wirde sich geradezu
verzweifelte Mihe geben, nicht zu husten, zu niesen oder
sich sonstwie anmerken zu lassen, dal} sie eine Erkaltung
hatte, von der Laryngitis ganz zu schweigen. Auch wirde
sie kein einziges Wort Uber Adam fallen lassen, es sei
denn, man drangte sie dazu — Victor konnte es nicht
ausstehen, wenn andere Leute Uber ihre Kinder sprachen.
Kurz: Sie war entschlossen, die perfekte Ehefrau zu sein.



Sie wirde Victor die hundert Prozent liefern, die er immer
so kategorisch forderte. Nein, nein, das formulierte sie
falsch. Das war von ihrer Seite absolut nicht die richtige
Einstellung. Von kategorischen Forderungen seinerseits
konnte Uberhaupt nicht die Rede sein. Gesprachsweise
verbreitete er sich darliber, und zwar tberaus verniinftig.

Nein, nein, nein. Einen Streit wirde es zwischen ihnen
heute abend auf gar keinen Fall geben. Neulich abends
war das anders gewesen (wie es dazu gekommen war,
wullte sie im Grunde immer noch nicht, wenngleich sie
vermutete, eigentlich seien sexuelle Spannungen schuld).
Jedenfalls: Diese ewigen Auseinandersetzungen muften
aufhéren. So konnte es wirklich nicht weitergehen — dal sie
einander anschrien. Um ihrer selbst willen, aber vor allem
auch wegen Adam. Er war inzwischen Uber zwei Jahre al,
und was er rings um sich sah und hérte, verfehlte durchaus
nicht seine Wirkung.

Sie erinnerte sich: Vor kurzem erst hatte der Junge sie —
Victor und Donna — gebeten, mit dem Schreien aufzuhéren;
aber sie hatten weiter nicht darauf geachtet — bis dann
etwas geschah, das irgendwie eigentimlich wirkte. Er
kehrte seinen Eltern den Rikken zu und begann,
unmittelbar neben ihnen zu spielen. Er ignorierte sie vollig,
sie schienen fir ihn Uberhaupt nicht vorhanden zu sein —
eine erschreckende Vorstellung.

Damals hatte sie den Entschlu gefafdt: Kein Zank, kein
Streit mehr. Vielleicht wirde es ihr gelingen, Victors
Temperament wenigstens einigermafien im Zaum zu
halten, auf jeden Fall ihr eigenes. Nein, nein, nein, keinen



Zank, keinen Streit mehr. Was sie betraf, so wollte sie
jedenfalls auf gar keinen Fall schuld sein an einer Szene.

Und sie mullten wieder beginnen, regelmaRig
miteinander zu schlafen. lhr Sexleben war immer wundervoll
gewesen; jetzt geriet es in Gefahr, nichtexistent zu werden.
Hier lag die Schuld in weitaus gréRerem Umfang bei ihr als
bei ihm, sie wudte es. Doch in steigendem Mal3e schien es
ihr kaum mehr gelingen zu wollen, sich physisch wie
psychisch in die entsprechende Verfassung zu bringen, wo
die einzigen Gefihle, die sie empfand, Widerwillen, wenn
nicht gar HaR waren. Schlimmer noch als Halk -
Verzweiflung. Sie konnte sie nicht spielen, die Hure — die
billige Nutte; denn mehr, so flhlte sie letzthin, war sie nicht
wert. Wenn sie ihm gestattete, sie zu lieben, sich Uber sie
zu schieben, in sie einzudringen, dann firchtete sie
geradezu, véllig zu verschwinden: unter seinem Gewicht
quasi zerquetscht; in nichts aufgeldst, auler man fand noch
ein Atom von ihr.

Sie rief sich zur Ordnung. Wenn an diesem Abend alles
nach Wunsch gehen sollte, so mufite sie endlich mit
solchem Unsinn aufhéren. All die friheren Abende gehdrten
der Vergangenheit an. Dies war sozusagen ein Neuanfang.

Sie trat hinter Victor. »Hallo, ich bin fertig.«

Er drehte sich um. »Das wirst du tragen?«

Sofort sackten ihre guten Vorsétze in sich zusammen.
Allerdings faldte sie sich sogleich wieder, versuchte es
jedenfalls. Was war nur mit ihr los? Konnte er ihr nicht mal
eine einfache Frage stellen? Guter Gott, sie durfte nicht
erwarten, daf er imstande war, ihre Gedanken zu lesen. Im



Ubrigen sollte er doch sagen, was er wollte. Erwartete sie
etwa, dal er ihr nach dem Munde redete? Da hatte man’s
wieder mal — ihre Erwartungshaltung. Und genau das war
es ja, was beide unabléssig ins Dilemma stiirzte. Wenn sie
mit solchem Unfug endlich aufhorte, waren sie beide
besser dran; waren sie beide gllcklicher.

»Geféllt's dir nicht?«

»Das Kleid hat mir noch nie gefallen«, sagte Victor.
»Wieso meinst du, dall es mir nun auf einmal gefallen
kénnte?«

»lch hatte es eben gehofft.«

»Nein, Donna.« Er stellte seinen Drink beiseite. Seine
Stimme klang ruhig, keineswegs unangenehm. »Aber es
kommt ja nicht darauf an, was mir gefallt. Du tust ohnehin,
was dir paflt.«

Donna versuchte ein Lacheln. »Was sollte ich denn
deiner Meinung nach anziehen?«

»Vergif es, Donna«, sagte er und warf einen Blick auf
seine Armbanduhr. »Es ist schon spat.«

»Wir haben gentgend Zeit. Wenn ich mich beeile, kann
ich mich noch umziehen. Sag mir nur, was dir am liebsten
ware.«

»Wie war's mit dem blauen Kleid?«

»Dem blauen?«

»Vergil} es.«

»Augenblick, warum das blaue — welches blaue?«

»Das mit den kleinen Blumen auf den Armeln.«

»Blumen auf den Armeln — oh! oh! Das ist nicht blau, das
ist hellgriin.«



»Bekenne mich schuldig. Habe mich geirrt. Tut mir leid.«
In gespielter Zerknirschung beugte er den Kopf.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich wulte nur
nicht, welches Kleid du meintest, als du von blau sprachst.«
»Das hast du deutlich genug zum Ausdruck gebracht.«

Donna, schon halb im Begriff, ihm witend zu antworten,
hielt sich gerade noch zuriick — und atmete tief durch.

»lch werde mich umziehen.«

»Nicht meinetwegen, rief er hinter ihr her.

Etliche Minuten spéater folgte er ihr ins Schlafzimmer.
Das rot-schwarze Kleid, das sie zuvor angehabt hatte, lag
auf dem Bett. Sie stand vor dem Spiegel und zupfte das
hellgriine Kleid zurecht.

»Wie geféllt's dir?« fragte sie (und gab insgeheim zu,
dafd es ihr wirklich besser stand).

»Nicht Ubel«, versicherte er. »Nur palt das Make-up
nicht.«

Schroff fuhr sie herum. »Wieso? Was stimmt da nicht?«

»Zu auffalig. Fir das rot-schwarze Kleid war es
angebracht, doch bei diesem wirkt es billig.«

»Bilig? Findest du nicht, dal® du ein billchen
Ubertreibst?«

»Wie du willst. Ich sage dir nur, dal® das Kleid
phantastisch aussieht, wahrend dein Gesicht wirkt wie ein
Sonderangebot aus irgendeinem Schiufverkauf.«

Donna starrte vor sich auf den Boden. Nein, sie wirde
nicht weinen, sagte sie sich wieder und wieder. Auf gar
keinen Fall wirde sie die Selbstbeherrschung verlieren.
Was jetzt aus ihm sprach, war seine sexuelle Frustration,



nicht er selbst; und an diesem Zustand war sie schuld.
»Wie, meinst du, sollte ich mich schminken?«

»Wie es dir beliebt. Es ist ja dein Gesicht.«

»Bitte, Victor, ich méchte deine Meinung héren.«

»Ich wiirde alles irgendwie — dampfen. Aber so natirlich
wie nur méglich.«

»Ich habe wirklich nicht viel aufgelegt.«

»Du geruhst wohl zu scherzenl Du hast genug
>aufgelegt<, um in jedem Tingeltangel aufzutreten.«

Rasch ging Donna ins Badezimmer und wusch ihr
Gesicht ab. Dann legte sie ein neues Make-up auf. Es
bestand aus ein wenig Creme unter den Augen (um die
Tranenbeutel mdglichst zum Verschwinden zu bringen)
sowie um die Nase (damit man nicht die schuppige Haut
sah, die vom dauernden Naseputzen kam); dazu noch
einen Hauch Rouge und eine Winzigkeit Mascara. Sie
nieste — unmittelbar bevor Victor ihr sein »Plazet« geben
konnte.

»Himmel, weshalb hast du das getan?« fragte er.

»War nicht direkt meine Absicht, Victor.«

»Saubere dir das Gesicht«, sagte er, und Donna ging
ins Badezimmer zuriick, um die Mascara von den
Wangenknochen zu wischen.

»Es ist mir véllig unerfindlich, wie du’'s wieder geschafft
hast, dir eine Erkéaltung anzulachen«, sagte er, wéhrend sie
zum Auto gingen. Sie hatten noch Mrs. Adilman angerufen,
die auch sofort gekommen war. »Gott sei Dank«, betonte
Victor, »gibt es hier wenigstens eine Person, die punktlich
ist.«



Sie Uberhorte seine letzte Bemerkung, ging auf die erste
ein. »Was die Erkaltung betrifft«, sagte sie, »so habe ich
sie offenbar von Adam. Jetzt, wo er zweimal pro Woche
vormittags zum Kindergarten geht, bring er jede Menge
Erkaltungen mit. Die sprechen sogar von >Kindergarten-
Schnupfenc.«

»Vielleicht solltest du ihn woanders hinschicken.« Sie
stiegenins Auto.

»Das wirde keinen Unterschied machen«, versicherte
Donna. »Ubrigens gibt's gar keine andere Méglichkeit.
Hab schon Uberall herumgehorcht. Das ist der einzige
Kindergarten, in dem ich ihn nur zweimal pro Woche
vormittags hinbringen muf3.«

»Was ist mit Montessori?«

»Dort mute er jeden Tag hin.«

»Warum eigentlich nicht?«

»Dafir ist er noch ein bifichen klein, Victor, erst knapp
Uber zwei. Fir wie viele Jahre méchtest du ihn denn in eine
Schule oder was stecken?«

»lrgendwann muft du ihn schlieRlich von deinem
Rockzipfel lassen«, erklarte er, wahrend er den Schlissel
ins Zlndschlof3 steckte.

»lhn von meinem Rockzipfel lassen — das ist doch gar
nicht die Frage...«

»Willst du Streit anfangen?«

Donna verstummte sofort. »Tut mir leid«, sagte sie
hastig, »das war wirklich nicht meine Absicht.«

»Schon gut«, erklarte er. »Ubrigens ist es wohl besser,
wenn du dich ans Steuer setzt. Wenn mich eine



Polizeistreife stoppt, komme ich bei deren Alkoholtests
garantiert nicht ungeschoren davon.«

»Also wieder Knast«, sagte sie und versuchte, das
aufzurlihren, was ihr jetzt als liebste Erinnerung erschien.

»Das wirde dir wohl so passen, wie?« fragte er. Sie
tauschten die Sitze. Donna lie® den Motor an. Das
Autoradio erklang, ziemlich laut. Donna stellte es leiser.
Victor stellte es sofort wieder lauter. Beide schwiegen.
Donna mandvrierte den Wagen heraus.

»Winke Mrs. Adilman zu«, wies Victor sie an. Beide
winkten sie der rundlichen, grauhaarigen Frau zu, die von
der Haustur zurickwinkte. Vermutlich hatte sie das schon
vor Jahren bei ihren eigenen Kindern getan.

»Ob sie wohl bose ist, wenn wir erst nach Mitternacht
zuriickkehren?«  fragte Donna und schlug einen
scherzhaften Ton an. »Vorsicht, um ein Haar hattest du die
Muilltonne gerammt.«

Donna warf einen prifenden Blick in den Riickspiegel.
»lch bin ja nicht mal in der Nahe der Mulltonne.«

»Fahrst du nun, oder fahrst du nicht? Wir haben uns
schon um eine halbe Stunde verspatet.«

»Es ist eine Party, Victor. Da erscheint niemand zu
einem prazisen Zeitpunkt.«

»Wenn es deine Freunde waren, dann wirden wir
pinktlich sein — darauf kannst du Gift nehmen.«

»Das ist nicht fair, Victor. Und es trifft auch nicht zu.«

»Oh, wirklich?«

»Im Ubrigen habe ich gar keine Freunde.«

»Wohl meine Schuld, wie?«



»Nein«, erwiderte sie, obschon sie das Gefihl hatte, dal
es sich so verhielt — bis zu einem gewissen Grad. »Man
kann eben nichts dran &ndern, wenn einem keiner so richtig
liegt.«

»Du  solltest trotzdem von dir aus mal Kontakt
aufnehmen.«

»Ist ein bilchen schwierig, wenn alle den ganzen Tag
arbeiten, wahrend ich zu Hause mit Adam sitze.«

»M0ochtest du also arbeiten — wieder arbeiten?« fragte
er.

»Nein. Noch nicht.«

»Was soll das heifden — noch nicht?«

»Nun, ich konnte nachstes Jahr Vvielleicht eine
Teilzeitarbeit Ubernehmen, wenn Adam im Kindergarten
ist«, erklarte Donna, und dieser Gedanke kam ihr zum
erstenmal.

»Oh, verstehe. Wenn es dir ins Konzept palfit; wenn
Adam nicht mehr zu klein ist.«

»N&chstes Jahr ist er bereits drei! Und in dem Alter
gehen alle Kinder regelmaRig in den Kindergarten! «

»Du wirst laut.«

Uberraschend wurde Donna bewuRt, daR er recht hatte.
»Tut mir leid. Wie sind wir denn blof3 auf dieses Thema
gekommen? Ich wollte doch nur sagen, dal} es fir mich
nicht ganz leicht ist, meine wenigen Freunde zu besuchen,
weil sie tagsiber arbeiten und du den Umgang mit ihnen
am Abend — nun ja, scheust.«

»Alles ist also meine Schuld«, erklarte Victor.

»Das habe ich nicht gesagt.«



»Was sagst du dann?«

»Vergil es.«

»Apropos, weild du Uberhaupt, wo wir hinwollen? Wir
haben die Abbiegung verpalfit. Schon drei Stralen zuriick.«

»Warum hast du mir das nicht rechtzeitig gesagt?« Sie
bremste. »Weil du vollauf damit beschéftigt warst, mich
anzukreischen.« Mit einigem Glick bog sie in die richtige
Strale ein.

»Nimmst du die Kurven immer so scharf?« fragte er
vorwurfsvoll.

»War doch gar nicht so scharfl«

»S0? Du hast beinahe den Rinnstein mitgenommen. Wie
schnell fahrst du Gberhaupt?«

»Victor, wer sitzt hier am Steuer, du oder ich?«

»lch habe dich nur gefragt, wie schnell du fahrst.
Himmelherrgott, kann ich dir nicht einmal eine einfache
Frage stellen? Schon geht's mit dir durch, wie? Kannst
wohl einfach nicht anders. Ich meine, es wiirde dich sicher
glatt umbringen, mal einen einzigen netten Abend zu
verleben.«

»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, murmelte Donna
und splrte, wie heilde Tranen aufstiegen.

»Allma&chtiger, Donna!« schrie er, als sie, scharf auf die
Bremse tretend, das Auto wenige Zentimeter vor dem
Stoppzeichen zum Halten brachte. »Wo hattest du denn
deine Augen? Ums Haar warst du weitergefahren! «

»Bin ich aber nicht, oder?«

»Willst du uns umbringen?«

»lch habe gehalten«, sagte sie, wahrend sie weiterfuhr.



»Wo hattest du nur deine Gedanken!?«

»Victor, du machst mich zum Nervenwrack. Hattest du
vielleicht die Gite, den Mund zu halten?«

»Oh, es ist wohl meine Schuld, dal® du beinahe das
Haltesignal verpal3t hattest! «

»Hat ja niemand gesagt.«

»Du schreist.«

»Und du machst mich ganz verriickt! Wie war’s denn,
wenn du mich einfach fahren lassen wirdest?«

»Was — damit du uns bei nédchster Gelegenheit
umbringst?«

»Es wirde bei mir bestens laufen — wenn du nur den
Mund halten wiirdest.«

»HO6r auf, mich anzuschreien!« schrie er.

»Halt den Mund!« kreischte sie zuriick, und die Worte
schienen in der Luft geradezu zu explodieren. »Halt den
Mund! Halt den Mund! Halt den Mund!«

Sie Uberfuhr eine auf Rot stehende Ampel.

»Himmelherrgott, bist du Ubergeschnappt?« briillte er.
»Halt an! Hast du gehért? Fahr an den StralRenrand! «

»Ich hab’s nicht gesehen! Ich hab’s nicht gesehenl«

Victor streckte einen Arm aus, packte das Lenkrad und
lenkte das Auto an den Stralenrand. »Steig aus.«

»Victorg, rief sie, und die Tranen, die sie bis jetzt mit
aller Gewalt zuriickgehalten hatte, schossen mit doppelter
Macht hervor. »lch habe die Ampel doch nicht gesehenl«

»Das weil} ich. Auch das Stoppschild nicht. Und es ist
alles meine Schuld.«

Er zog sie hinter dem Lenkrad hervor. Mit einem Ruck



befreite sie sich von seinem Griff. »RUhr mich nicht an,
sagte sie und versuchte, sich die Augen zu wischen.

Er sah sie an, plétzlich ganz ruhig. »Oh, so lauft das
also?«

»Wie meinst du das?«

»Da bringst du uns fast um, blof3 damit du heute nacht
nicht mit mir schlafen muf3t. Ich gewéhne mich allmahlich an
das Wort »Nein<.«

Donna mochte nicht glauben, was sie da hérte. Wieder
und wieder liel sie sich die Worte durch den Kopf gehen.
Aber noch immer begriff sie nicht recht.

»lch habe das rote Licht ganz bestimmt nicht gesehen!«
rief sie verzweifelt. »Du hattest gerade etwas wegen des
Stoppschildes gesagt, und ich schrie zuriick und war dann
so durcheinander, daf’ ich das Rot glatt Gbersehen habe.
Mit dem anderen hat das doch nicht das geringste zu tun —
mit dem Schlafen mit dirl«

»lst alles meine Schuld!« verkiindete er sarkastisch und
schittelte den Kopf. »lch bin's gewesen, der das
Stoppschild und die rote Ampel Uberfahren hat.«

»Habe ich nicht gesagt.«

»0Oh? Dann rdumst du also ein, dall du am Lenkrad
gesessen hast. Interessant.«

»Ich habe mein Bestes versucht.«

»Und ich habe dir dazu keine Chance gelassen.
Stimmt's? Steig ins Auto, Donna. Oder méchtest du, dafly
jeder, der hier voriberkommt, den Eindruck hat, daf} ich
dich zusammenschlage? Ist das deine Absicht?«

In entgegengesetzten Richtungen gingen sie um das



Auto herum und stiegen ein. Nun saf} Victor hinter dem
Lenkrad, wahrend Donna auf dem Beifahrersitz hockte,
zitternd.

»Du schldgst mich zusammeng, sagte sie, als er losfuhr,
»aber so, da niemand die blauen Flecken sieht.«

»Du bist verriickt«, erklarte er kurz. »Mitunter mache ich
mir um die Sicherheit meines Sohnes echte Sorgen.«

»Was!?«

Das Wort drang hervor wie ein heiseres Rocheln. Sie
begann zu husten und schien einfach nicht aufhéren zu
kénnen. Victor brachte das Auto unvermittelt zum Stehen.

»Weshalb héltst du denn?« fragte sie unter Tranen.

»Wir sind da.«

»Wir sind da? Soll das heil’en, dafl} wir trotz allem zu der
Party gehen wollen?«

»Nun, was dich betrifft, so weifd ich das nicht. Ich werde
jedenfalls gehen. Obwohl wir ziemlich spat dran sind.«

»lch sehe furchtbar aus.«

»Scheint zur Zeit ja die Norm zu sein.«

»Victor...«

»Fall blof3 nicht wieder Gber mich her. Fir diesen Abend
langt's, wirklich. Jetzt«, er hielt inne, wahlte seine Worte
sehr sorgfaltig, »gehe ich hinein. Dir bleiben zwei
Méglichkeiten. Du kannst entweder mit mir kommen und
versuchen, dich zu amisieren — auch wenn dir dieser
Gedanke, wie ich weil}, graBlich ist -; oder aber du bleibst
hier drauf3en, in einer Art Schmollwinkel, wie ein kleines
Mé&dchen. Das ware mir natirlich peinlich, aber ich wiirde
es in Kauf nehmen. Wie dem auch sein mag, flugte er



hinzu, wahrend er ausstieg, »ich gehe jedenfalls hinein.«

Donna spirte, wie sie gleichsam von einer
unwiderstehlichen Kraft aus dem Auto herausgezwungen
wurde. Von ihrer eigenen Angst, ihrer Panik. Hatte sie
womdglich wirklich versucht, sie beide umzubringen? Wer
blickte da noch durch? Wer begriff da noch irgend efwas?
Am liebsten, gar kein Zweifel, hatte sie sich auf der Stelle
in nichts aufgeldst. Aber dann dachte sie an Adam, ihren
wunderhibschen kleinen Jungen. Und plétzlich wurde ihr
bewul3t, dal sie auf gar keinen Fall sterben wollte. Victor
dagegen mochte getrost das Zeitliche segnen.

Es war ein Gedanke, der ihr buchstablich den Atem
verschlug. »Was ist denn nun wieder?« fragte er.

Nein, bitte, bitte. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich hab’s
nicht so gemeint. »Victor, bitte, kbnnen wir miteinander
sprechen?«

»Du hast schon genug gesprochen.« Ein altvertrauter
Refrain. »Bitte.«

»Wisch dir die Augen.« Sie erreichten die Haustir, und
Victor lautete.

Danny Vogel 6ffnete. Er sah in der Tat aus wie vierzig
(und etliche Jahre daruber), hielt einen Drink in der Hand
und lieR seinen Bierbauch Uber den augenscheinlich neuen
Gucci-Gurtel hinweghangen.

»Mull abnehmenk, sagte er anstelle eines Grules. »lhr
seid spat. Wir dachten schon, ihr wirdet gar nicht mehr
kommen.«

»Aber woher denn, kein Gedanke.«

Wahrend sie eintraten, hielt Donna den Kopf gesenkt.



Sie blieb in Victors Schatten, weil sie sich genierte, ihr
Gesicht zu zeigen, verheult, verquollen. Aber als sie sich
dann, eher zufallig, in einem der Flurspiegel sah, fand sie,
daf} sie allem zum Trotz »vorzeigbar« wirkte und hob ihren
Kopf.

»Happy Birthday«, sagte sie mit rauher Stimme und
réusperte sich.

»Wieder eine Erkéltung?«

Donna nickte. Victor griff in seine Tasche und reicht ihr
mehrere Papiertaschentiicher.

»Kann ich euch Drinks besorgen?«

»Gin und Tonick, sagte Victor.

»Scotch und Wasser«, erkldrte Donna — und wunderte
sich Uber sich selbst. Wann hatte sie schon mal Scotch und
Wasser getrunken?

»Wird im Handumdrehen erledigt«, versicherte Danny
mit einem Lacheln. »Inzwischen, Kinder, mischt euch unters
Volk — wie man so sagt.«

Es war ein Stichwort, das Victor sofort aufnahm. Schon
tauchte er in eine Gruppe von Geburtstagsgasten ein.
Donna blickte sich um. Insgesamt dreif3ig Leute mochten
anwesend sein; doch befand sich darunter keiner, mit dem
ein Gesprach zu fihren sie irgendwie reizte. Etwa die
Halfte der Leute kannte sie, und mit ihnen hatte sie bereits
auf friheren Partys alle gangigen Klischees getauscht.

Unwillkiirlich dachte sie an jene wunderbaren Teenage-
Partys zurlick, wéhrend sie jetzt wie geistesabwesend
zwischen den Grippchen entlangschlenderte  und
schlielllich einen Platz nicht weit von der Bar bezog.



Damals hatte sie, ohne den Zwang, teilnehmen zu missen,
ganz einfach beobachten, alles in sich aufnehmen kénnen.
Da wurden Schallplatten gespielt, da tanzte man; da wurde
auch das Licht ausgeknipst und herumgeknutscht mit dem,
der gerade in der Nahe war; und, guter Gott, man betete
geradezu darum, dal} sich seine Zahnspange nicht mit der
eigenen verfing; auch gab es immer irgend jemanden, der
die Geschichte von den beiden Hunden erzihlte, die »es«
miteinander trieben, bis schlieflich irgendwer kam, der
einen Eimer kaltes Wasser Uber sie schittete.

Ja, was war geworden aus solchen Partys? Weshalb
verkamen sie unausweichlich zu dieser Art von Partys, wo
jeder mit einem Drink in der Hand und einem falschen
Lacheln auf dem Gesicht herumstand und beredt Klage
fihrte, Uber die Arbeit und die Kinder und das ganze
Leben? Fihlten sich alle so unglicklich wie sie? War das
sozusagen der Kern des Ehelebens? »Scotch und
Wasser«, sagte Danny Vogel, plétzZich neben ihr
auftauchend. Wortlos nahm sie den Drink. »lst brigens ein
toller Kuchen, den Renee flir mich gemacht hat — mul® man
gesehen haben«, fuhr er stolz fort. »..ist wie ein
Riesenphallus geformt. Soll nicht unbedingt schmeichelhaft
sein — behauptet sie. Weil ich eben so ein grofer Schwanz
— oder auch Schlappschwanz seil« Er lachte;
selbstironisch, selbstzufrieden.

»Kaum entschlipft einer Frau das Wort Schwanz, schon
fuhlt ein Mann sich geschmeichelt«, erkldrte Donna.
»Ubrigens gibt es fiir die Kréankung einer Frau so etwas
wie einen Spezialorden?«



»Oh, ich darf mich empfehlen«, sagte Danny Vogel und
entfernte sich hastig.

Donna blickte sich im Zimmer um. Unwillkdrlich fuhite sie
sich an einen anderen Raum erinnert: In dem Film »Die
Reifeprifung« versuchte Anne Bancroft in einem Zimmer,
das diesem aufs Haar &hnelte, Dustin Hoffman zu bezirzen.
Donna hatte den Film dreimal gesehen, und sie erinnerte
sich an diese Szene sehr genau. Anne Bancroft sal} auf
einem Barhocker (fast identisch mit jenem, der sich jetzt
links von Donna befand), und aufreizend hob sie ihr Knie in
die Hohe, wahrend Dustin Hoffman in einiger Entfernung
stand, gleichsam wie vom Blitz getroffen.

In der Tat: Dieses Zimmer &hnelte dem im Film auf
geradezu verbliffende Weise. Um fir die Gaste Platz zu
schaffen, war alles entbehrliche Mobiliar fortgerdumt
worden, und was sich noch vorfand, besal} schwarz-weif3en
Kunststoffcharme, war ebenso modern wie kalt. Was den
Kunstsinn der Vogels betraf, so beschrankte er sich auf
Abbildungen von Wasserféllen und gro3dugigen Kindern.
Und die Gaste? Sie schienen sich nahtlos in diesen
Gesamtrahmen zu fiigen.

Sie trank einen kleinen Schluck, und plétzlich wurde ihr
bewullt, dal® ihr der Geschmack tief zuwider war.
Gleichzeitig schof3 ihr ein Gedanke durch den Kopf: Warum
nur fihlte sie sich den anderen hier Uberlegen? Weil sie
sich vorkam wie eine Art Martyrerin? Martyrerin aus
welchem Grund und fur welche Sache?

Sie betrachtete die Gesichter ringsum. Manche waren
tiefgebraunt, die meisten jedoch nicht. Alteingesessene



hiteten sich vor starker Sonneneinwirkung — ganz im
Gegensatz zu den Urlaubern, die nach Florida kamen. Es
waren sd@mtlich lachelnde Gesichter. Auf manchen
spiegelte sich unverkennbar Zuneigung. Hande berihrten
einander, Wangenkisse wurden getauscht, hier und dort
stand man untergehakt. Augenscheinlich war hier auch
Platz fur Warme.

Doch nicht mit Victor.

Ab und zu nadherte sich jemand, sprach belanglose
Nettigkeiten; entfernte sich wieder, da Donna stumm blieb.
Auch Danny Vogel unternahm noch einen Versuch und
erzdhlte irgend etwas Uber sein Kind und Montessori-
Schulen — und empfahl sich erneut, als sie keinerlei
Anstalten machte, den Mund zu 6ffnen.

Was war nur aus ihrer Ehe geworden? gribelte sie.
Wieder nahm sie einen kleinen Schluck und erinnerte sich
unwillkiirlich an die erste Flasche Dom Perignon, die Victor
und sie miteinander geteilt hatten. Und weiter erinnerte sie
sich: der Hals-UberKopf-Flug nach New York, der Hummer,
genau siebeneinhalb Minuten gekocht. Es schien
irgendwie symbolisch, dal} sie schon damals bereit
gewesen war, alles von ihm »ordern« zu lassen.

Wie aufregend das alles gewesen war. Und wie
unwiderstehlich sie ihn fand. So gutaussehend, so attraktiv
— und sie hatte ihn geheiratet, trotz wachsender Zweifel;
und obwohl sie wulte, dall er sie Uber seine Mutter
belogen hatte.

lhre eigene Mutter fiel ihr ein, und sie erinnerte sich an
den Rat, den diese ihr einmal gegeben hatte: Die Art und



Weise, inder ein Mann seine Mutter behandele, sei ein
ziemlich sicherer Hinweis darauf, wie er seine Frau
behandeln werde. Unwillkirlich schauderte sie zusammen.
Dann schittelte sie den Kopf. Wie lange hatte sie schon
nicht mehr an ihre Mutter gedacht! Irgendwie schienen ihre
Gedanken ausschliefdlich um Victor zu kreisen. Immer und
ewig war sie auf der Hut. Bei allem, was sie sagte; bei
allem, was sie tat. Was hatte sie gesagt? Was hatte sie
getan?

Was »trieb« sie (berhaupt noch? Lesen? Nun,
Uberirgendwelche Lektire, die das lllustrierten-Niveau
Uberstieg, gelangte sie nicht mehr hinaus; und Victor
sprach denn auch von lllustrierten-Mentalitat. Doch es fehlte
ihr ganz einfach an der Konzentrationsfahigkeit fir etwas
anspruchsvollere Romane — von Albert Camus ganz zu
schweigen.

Nie gingen sie zusammen ins Kino. Victor hallte Filme,
und er rihmte sich, sein letzter Film sei »High Noon«
gewesen. Andererseits: Wann immer »Die Glorreichen
Sieben« Uber den Fernsehschirm flimmerte, sal} er
gebannt vor dem Apparat. Es hatte einmal eine Zeit
gegeben, in der Donna wdchentlich wenigstens viermal ins
Kino ging. Jetzt fand sich Uberhaupt keine Gelegenheit
mehr dazu.

Sie hatte ihren Beruf aufgegeben, was allerdings wirklich
ihr eigener Entschlul gewesen war. In den ersten drei
Jahren wollte sie ganz fir ihr Kind da sein. Niemand sollte
statt ihrer bei Adam Mutterstelle einnehmen. Nach den drei
Jahren konnte sie dann ja wieder an einen Job denken.



Nein, sie empfand Adams Existenz in keiner Weise als
Hindernis. Er war vielmehr so etwas wie ihre Rettung.
Sicher, mitunter konnte er einem schon auf die Nerven
gehen, wollte dies, forderte das — mochte immer noch nicht
allein aufs Klo gehen, ohne daf} sie ihn »abhielt«; doch sie
hatte viel, viel Freude mit ihm; und sie liebte ihn.

Victor hingegen liebte sie nicht; nicht mehr.

So einfach war das.

Lange Zeit hatte sie sich einzureden versucht, dal® sie
ihn zweifellos liebte, weil sie sonst niemals so witend auf
ihn sein kénne; Liebe und Hal3, das seien gleichsam zwei
Seiten ein und derselben Minze, die mal so, mal so rollte
und fiel. Wenn sie ihn — so ihre Schiuf¥folgerung — mit
ungeheurer Intensitét verabscheuen konnte, dann mufdte sie
ihn doch wohl auch mit gleicher Intensitat lieben kdnnen.

Es war das, was die Psychologen »rationalisieren«
nennen: ein bequemes Sich-selbst-einreden, eine griffige
Ausflucht.

Wann hatten sie sich das letzte Mal unterhalten, ohne
daf} es zum Streit gekommen war? Wann hatten sie jemals
wieder Uber Haiku-Lyrik gesprochen? Wann hatten sie
einander das letzte Mal in die Augen geblickt, einfach so,
voll Vertrauen — ohne jenen Argwohn, der auch die kleinste
AuBerung des anderen ihm vorhinein absuchte, ob sie nicht
irgendeine Spitze enthielt?

Er fUhlte sich wahrscheinlich genauso ungliicklich wie
sie.

Sie waren beide ungliicklich, und das mufte natirlich
negative Auswirkungen haben fir ihr Séhnchen, fir Adam.



Immerhin: Wa&hrend der Entbindung hatte sich Victor
geradezu musterhaft verhalten.

Wenn schon! fiel sie sich selbst ins Wort. Fir
vierundzwanzig Stunden brachte das jeder mal fertig. Was
war schon ein einziger Tag in einem ganzen Leben! Das
war nicht fair von ihr, sie wufte es; doch was tat’s. Sie hatte
es satt, fair zu sein. Schon gut — Victor war kein
Ungeheuer, war vielmehr die verkdrperte Hilfsbereitschaft
gegenlber alten Damen und verlaufenen Hunden -
meistens benahm er sich sogar wie ein ansténdiger
Mensch. BloRR — zwischen ihnen beiden stimmte es nicht.
Vielleicht war es zwischen ihm und seiner ersten Frau
dhnlich gelaufen — sie wuftte es nicht. Es war auch nicht
weiter wichtig. Wichtig war nur, wie er sich ihr gegentber
verhielt; und man mochte es drehen und wenden, wie man
wollte — ihre Ehe mit Victor war eine Katastrophe. Und
ganz gleich, wer Schuld hatte, sie oder er oder beide, sie
machten einander nur unglicklich; und sie war zu jung, um
den Rest ihres Lebens wegzuwerfen, weil sie damit nichts
Besseres anzufangen wulte. Sie wuldte sehr wohl etwas
Besseres damit anzufangen.

Sie mufite Victor verlassen.

Pl6tzlich fuhlten sich ihre Schultern wie von einem — nein,
von dem massiven Felsbrocken befreit. Und zum erstenmal
an diesem Abend konnte sie normal durch die Nase
atmen, fihlte sie in der Kehle kein Wirgen.

Victor trat auf sie zu.

»Wie lange willst du hier noch so herumstehen? Ohne
mit einem Menschen auch nur ein Wort zu wechseln?«



»Ich habe nachgedacht«, sagte sie.

»Worilber?«

Sie schittelte den Kopf. »Erzahl ich dir spater. Jetzt ist
nicht die Zeit dazu.«

»Eine Zeit ist so gut wie die andere.«

Sie blickte ihm in die Augen. Sie wirkten sehr blau und
Uberraschend sanft. Vielleicht war dies in der Tat der
richtige Zeitpunkt. Er schien entspannt, und ihr wirde er
kaum vorwerfen kénnen, daf} sie aus einer Laune heraus
handelte — oder? Sie wullte es nicht. Doch plétzlich war ihr
das alles gleichgiiltig. Er hatte auf eine Antwort gedrangt.
Er sollte sie haben.

»lch meine, wir sollten uns scheiden lassen.« Die Worte
klangen leise, fast sanft; dennoch besallen sie Kraft. Jene
Kraft stiller Uberzeugung, die man besitzt, wenn man sich
einer Sache absolut sicher ist.

Augenscheinlich spirte er das sofort. Er stellte keine
einzige Frage. Kein »Was?« kam Uber seine Lippen und
kein »Wie?«.

Schweigend standen sie einander gegeniber,
sekundenlang.

»lch liebe dich«, sagte er schliellich.

»Das tust du nicht«, erwiderte sie.

»Bitte, sag mir nicht, was ich empfinde«, erklarte er mit
einem Anflug von Schérfe in der Stimme.

»Tut mir leid«, versicherte sie. Nur wenige Satze hatten
sie gewechselt, und schon tat es ihr leid. Aber er hatte
natirlich recht. Sie mochte es auch nicht, wenn ihr
unterstellt wurde, dal sie dies oder das empfand. Also



ware es ihm gegeniber nur fair, wenn sie solche
Behauptungen unterliel3.

Gottverdammt noch mal! beschimpfte sie sich selbst.
MuRte sie denn bei jeder kleinen AuRerung erst diese
qualerische Selbstprifung vornehmen? »Tut mir leid,
Victor, aber jetzt ist wirklich nicht die Zeit, darlber zu
sprechen.«

»Und warum bringst du’'s dann zur Sprache — schmeif3t
mir ausgerechnet in diesem Moment eine solche Bombe
vor die FiRe?«

»Du hast mich gefragt.«

Unruhig trat er von einem Bein auf das andere; unruhig
huschte sein Blick zwischen ihr und den anderen Gasten
hin und her.

»Du mdchtest mir ordentlich eins auswischen, wie?«

»Nein«, erwiderte sie ohne Umschweife.

»Und meine Empfindungen dir gegeniber spielen
Uberhaupt keine Rolle?«

»Deine Empfindungen mir gegentber? Victor, vor kaum
zwei Minuten hast du mir versichert, daf du mich liebst —
und schon liegen wir uns wieder in den Haaren und
beharken uns mit Vorwilrfen. Vielleicht liebst du mich,
vielleicht liebst du mich nicht. Unsere Gefihle fureinander
sind nicht mehr entscheidend. Entscheidend ist, dal® wir
nicht mehr miteinander leben kénnen. Es geht nicht l&dnger
—und du weillt es...«

»lch weil} es nicht.«

Sie zuckte mit den Achseln; unterdriickte gerade noch
das » Tut mir leid«, das ihr schon auf den Lippen lag.



»Und was ist mit Adam?« fragte er.

Sofort schrillte in ihr eine Alarmsirene. Panik stieg in ihr
auf, machte sich breit. Und instinktiv witterte Victor ihre
Angst. Noch immer klang Donnas Stimme sanft und leise,
doch die Kraft — die Kraft der inneren Uberzeugung —
schien auf einmal verloren. Der Nachdruck, den sie
hineinzulegen versuchte, war nur gespielt.

»Was soll mit Adam sein?« fragte sie zurtick.

»Willst du dich auch von ihm scheiden?«

»Naturlich nicht. Ich behalte Adam bei mir.«

»Oh?«

Sie starrte Victor an. Das war nur ein taktischer Trick,
dachte sie. lhre Angst, Adam zu verlieren, nutzte er fir
seine Zwecke: um sie zum Bleiben zu bewegen. Aber er
wirde mit der indirekten Drohung gewil} niemals Ernst
machen.

»Von meinem Sohn wirde ich mich nicht trennen«, sagte
sie.

»lch frage mich: Was bringt dich auf den Gedanken, daf}
ich dazu bereit ware?«

Wieder splrte Donna die aufsteigende Panik. Mit aller
Anstrengung rang sie um Selbstbeherrschung.

»Wir werden spater darlber sprechen«, erklarte sie —
und wulte schon jetzt, daf} es vergeblich sein wiirde.

»Nein, wir werden es auf der Stelle erdrtern. Schlielich
hast du das zur Sprache gebracht. Bringen wir’s also zu
Ende.«

»Wir werden uns zu Hause dariber unterhalten.«

»Oh? Du gestattest es, dall ich in das Haus



zuriickkehre? Uberaus grofziigig, zumal es ja mein Haus
war und ist, wenn ich nicht irre.«

»Victor, bitte...«

»HO6r mir mal gut zu, kleine Lady, eines mdchte ich dir
sagen — niemand wird mir meinen Sohn wegnehmen,
weder du noch irgendein superschlauer Anwalt oder ein
Gericht. Ich werde gegen dich kdmpfen, bis nichts mehr
von dir Ubrig ist. Und falls du da irgendwelche Zweifel
hegen solltest, dann erinnere dich bitte — ich habe lieber
zwei Tage im Knast verbracht, als ein Strafmandat wegen
Falschparkens zu bezahlen...«

»Es ging um ein Stoppsignal«, sagte sie, noch wie
betaubt.

»Was?«

»Du solltest Strafe zahlen, weil du ein Stoppsignal
Uberfahren hattest.« Plétzlich kam ihr die Ironie des Ganzen
erst richtig zu Bewutsein, wie ein knallharter Stof3 in die
Rippen; und auf einmal brach sie in Trénen aus.

Sofort versuchte Victor, sie mit seinem Kérper gegen die
Blicke der anderen abzuschirmen. »Himmel«, sagte er.

»Stimmt irgendwas nicht?« fragte eine Frau, die in der
Nahe gestanden hatte und nun rasch hinzutrat.

»Meine Frau hat eine Erkaltung«, beteuerte Victor
hastig. »Hier, wisch dir die Augen.« Er reichte ihr ein
Papiertaschentuch. Donna ignorierte es, fuhr fort zu
schluchzen.

»Donna, Liebes.« Fir die wachsende Zuhérerschaft lief3
Victor seine Stimme erklingen. »Nur nicht die Nerven
verlieren, Honey. Kommt alles wieder in Ordnung. Ist



wirklich eine furchtbare Erkaltung«, erklarte er. Ein
Halbdutzend Menschen war inzwischen ringsum
versammelt. Donna schniefte laut. Und rasch Iéste sich die
kleine Menschenansammlung wieder auf. Victor hielt
Donna ein Papiertaschentuch vor die Nase. »Schnaub
hinein«, befahl er.

Donna hatte das Gefuhl, daR sich in ihr ein Schrei ballte,
und unwillkirlich lauschte sie auf ihren eigenen Ausbruch.
Statt dessen geschah, zu ihrer eigenen Uberraschung,
etwas ganz anderes. Ihr rechter Arm zuckte vor, und die
Hand schlug auf Victor ein; und zwar mit so viel Kraft, daf3
er eine in der Nahe stehende Dame anstiel3 und deren
Drink sich Uber ihr Kleid ergof3. Victor glich einem Oktopus.
Vielarmig hatte er den Schaden so gut wie méglich im Nu
behoben; und vor allem war es ihm gelungen, die Gaste
davon zu Uberzeugen, dal ein unkontrollierbares Niesen an
allem schuld sei. Nun, die Mienen etlicher Gaste (Donna
sah es genau), bekundeten, daf sie sich gar so leicht nicht
tauschen lieRen. Man hatte, zum Teil jedenfalls, durchaus
registrieren kénnen, was wirklich geschehen war: Victors
ausgestreckte Hand mit dem Papiertaschentuch fiir seine
ewig erkaltete Frau sowie ihre heftige Reaktion, den harten
Schlag mit entsprechenden Folgen. Gehért hatte man
allerdings nichts. Man war zu weit entfernt — und viel zu
beschaftigt -, um etwas von dem Wortwechsel
mitzubekommen. Nun ja, Victors Frau — offenbar in einer
ihrer Launen. Armer Victor. Aber, Teufel auch, das war ja
deren Sache.

Victor beugte sich vor. »Wenn du jetzt nicht l&chelst und



an dieser kleinen Festivitat nicht aktiv teilnimmst, dann
sollst du mich mal wirklich kennenlernen«, sagte er, und
aus seiner Stimme klang die gleiche tiefgreifende
Uberzeugungskraft wie zuvor aus der ihren.

Und darauf lief es zwischen beiden nunmehr hinaus:

Donna nahm das angebotene Papiertaschentuch,
schnaubte laut hinein und schritt dann kihn in die Mitte der
kleinen Versammlung, die sich nach den vorangegangenen
Vorféllen hastig umgruppiert hatte.

»Wir sprechen gerade Uber einen Nachbarn«, sagte
eine der Frauen, um Donna mit ins Gespréch zu ziehen.
Eine nette Geste — nur war Donna fur nette Gesten nicht
langer empfanglich. Sie zog es vor, ihre Umgebung mit
kritischem Blick zu mustern.

Die Frau mochte etwa zehn Jahre alter sein als sie, und
ihr Haar war von einem gelblichen Blond in mehreren
Schattierungen. Doch zweifellos mufdte man sie attraktiv
nennen. »Vor ein paar Jahren erlitt er einen
Nervenzusammenbruch. Die Arzte sagten, er sei ein
Sadomasochist mit homosexuellen Neigungen.
Augenscheinlich konnten sie ihn bald von seinem
Masochismus kurieren und die bewufiten Neigungen
umpolen. Aber er blieb noch eine Zeitlang Sadist.«

»lch finde, dall Sadismus wesentlich geslinder ist als
Masochismus — meinen Sie nicht auch?« fragte Donna und
wuldte selbst nicht recht, ob es ihr damit ernst war.

Das wufdten auch die Umstehenden nicht. lhre Reaktion
war ein unbehagliches Gelachter.

»Jedenfalls«, fuhr die Frau fort, »ist er jetzt wieder raus



und hat einen respektablen Job. Scheint alles in bester
Ordnung zu sein.«

»Um was fir einen Job handelt es sich?« fragte jemand.

»Er entwirft Tiefgaragen, rief Donna und brach diesmal
gleich selbst in schallendes Gelachter aus.

Inzwischen galt ihr die allgemeine Aufmerksamkeit. Man
beobachtete sie, wéhrend sie im Zimmer herumging.

Donna fuhr fort: »Hat da nicht grad jemand gesagt, Sex
misse man richtig studieren? Ein wahres Wort. Blof}
gehdéren so viele zur anderen Fakultat. Ganze
Bruderschaften...«

»Die wollen sich eben warmhalten«, witzelte eine Frau.

»Zum Kotzenl« schrie Donna. »Das ist so eine
Patentantwort, bei der mir alles hochkommt. Und kannst du
nicht mehr buhlen, versuch’s mal bei den Schwulen, was?«
Das Gesicht der Frau war wie erstarrt. »Nur nicht
personlich nehmenc, fligte Donna hinzu.

Sie sah, wie Victor zum Ausgang ging. Aha, er gedachte
also, sie abzukommandieren. Nun, dann konnte sie
wenigstens versuchen, sich einen »unheimlich starken
Abgang« zu verschaffen — jedenfalls einen mit Blitz und
Donner. »Hat wer von euch neulich die >Sesamstrafle«
gesehen? Missen doch welche unter euch sein, die jung
genug sind, um kleine Kinder zu haben. Keiner von euch
sieht sich >Sesamstralle< an?« Niemand gab eine
Antwort, alle schwiegen... »Nun bei uns zu Hause ist das
fast so etwas wie eine religivse Ubung. Adam und ich
sehen uns die Serie taglich an.« Victor schittelte sein
Schlisselbund: das Ubliche Zeichen, dall er gehen wollte.



Donna ignorierte ihn. »Neulich — ich erzahle euch das unter
Lebensgefahr, weil Victor es hafdt, wenn man Uber Kinder
spricht. Er meint, da® man andere damit langweilt — hah! Ihr
seht mir Uberhaupt nicht gelangweilt aus. Also da war
Krimelmonster, und sie spielten >Treppauf, Treppab<, und
Grover mullte dauernd hinauf und hinunter flitzen, um das zu
demonstrieren, oben und unten, rauf und runter. lhr wilt
doch alle, wer Grover ist...«

»Donnax, rief Victor, nachdem das Rasseln mit den
Schlisseln nichts genutzt hatte, »ich meine, wir sollten jetzt
gehen.«

»Die Stimme meines Herrn«, sagte Donna mit geradezu
triefendem Sarkasmus.

Er trat zu ihr. »Du solltest wirklich nicht trinken, wenn du
Antibiotika einnimmst.«

»Oh, hallo, Victor, ich wufdte gar nicht, dal} dein
Arztdiplom gerade mit der Post eingetroffen ist.« Sie
blickte zu den anderen Géasten. »Kann jeder haben, das
Diplom. Braucht nur ein paar Bons zu sammeln und
einzuschicken. Von Praparat H...«

Der Rest war verschwommenes Gemurmel. Victor
redete auf sie ein. Er flehte, dréngte, drohte. Nach Minuten
gelang es ihm, sie aus dem Haus zu bugsieren. Donna
erinnerte sich spéater, dal sie noch eine Reihe von Flichen
loslie® — kein einziger so saftig, wie sie’s gern gehabt
hatte. Etwas in ihr begann zu fragen, warum — um alles auf
der Welt — sie sich so benahm. Aber dann dachte sie: Ist
doch egal, ist doch alles egal. SchlieBlich sal? sie im Auto
neben Victor, der so stumm blieb, dal} sie das Gefiihl hatte,



den in ihm tobenden Zorn in ihrem eigenen Kdrper spuren
zu kénnen. Sie schlof? die Augen.

Erst als das Auto hielt, wurde ihr bewul3t, Gberraschend
bewul3t, daf’ sie wahrend der ganzen Ruickfahrt geschlafen
hatte. Man war daheim.

Wie benommen ging sie an Mrs. Adilman vorbei. Sie horte,
wie Victor der Frau dankte, sie bezahlte. Inzwischen war
Donna an der Tur von Adams Zimmer. Automatisch warf
sie einen Blick hinein, auf ihren schlafenden Sohn. Dann
ging sie hinlber zu dem Schlafzimmer, das sie und Victor
miteinander teilten. Sie hatte nur einen Wunsch: schlafen,
schlafen. Noch nie hatte sie sich so erschépft gefiihlt.

Sie konnte sich nur an eine einzige Gelegenheit erinnern,
wo ihr schon einmal ahnlich zumute gewesen war: in jener
Nacht, als ihre Mutter starb. Stundenlang hatte sie am
Telefon gesessen, genau gewulyt, dal® es klingeln wiirde —
und dennoch gehofft und gebetet, dal’ es nie wahr werden
moge, das zu Erwartende. Um drei Uhr frih schrillte es.
Donna schrak zusammen. Oh, mein Gott, nein! Die Stimme
einer Schwester aus dem Krankenhaus meldete sich.
Kommen Sie lieber, mit Ihrer Mutter steht es nicht gut. Ist
sie...? Es steht gar nicht gut.

Donna nahm ein Taxi. lhr Vater befand sich bereits im
Krankenhaus, zusammen mit ihrer Schwester. Nur Donna
war nach Hause gefahren, von einer absonderlichen,
ziemlich irrationalen Vorstellung geleitet: Wenn sie nicht
Totenwache hielt, wirde sich der Tod vielleicht in eine



andere Richtung wenden — dorthin, wo man ihm mehr
Aufmerksamkeit und Beachtung zollte. Sonderbar
eigentlich, dal das Ende des Lebens, in seiner
Personifizierung, mannlichen Geschlechts war: der Tod;
wahrend der Anfang des Lebens weibliches Geschlecht
besald: die Geburt.

Sie setzte sich jetzt aufs Ehebett und begann den
ReilRverschlul? auf dem Ruicken ihres grinen Kleides
aufzuziehen. In Gedanken war sie noch immer bei jener
Nacht, in der ihre Mutter starb. Sie sah den Taxifahrer vor
sich, sah das mit Pomade glattgekdmmte schwarze Haar.
Zum Krankenhaus, hatte sie gesagt und: So schnell wie
maoglich. Er hatte versucht, Konversation zu machen: Sind
Sie Krankenschwester? Nein, lautete ihre Antwort, meine
Mutter liegt im Sterben.

Donna stand auf und schlipfte aus ihrem Kleid.
Gedankenverloren warf sie es Uber einen Stuhl. Der
Taxifahrer hatte wortlos Gas gegeben und sie in Rekordzeit
zum Krankenhaus gebracht. Drinnen fand sie zum Gliick
rasch den richtigen Fahrstuhl und fuhr hinauf zum elften
Stock. Als sie oben um eine Korridorecke bog, sah sie ihre
Schwester. Joans Gesicht war verquollen, und sie sah aus,
als werde sie jeden Augenblick zusammenbrechen. Ganz
allein stand sie auf dem Gang. Krankenhauspersonal eilte
an ihr vorlber, doch niemand achtete auf sie, niemand
bemerkte ihren Zustand. Donna stlrzte auf sie zu, nahm
das Kind in die Arme. Im selben Augenblick knickte Joanin
die Knien ein und hielt sich verzweifelt an ihrer grof3en
Schwester fest. Donna, so schien es, war fir sie so etwas



wie ein Fels. Und wer haltmich? dachte Donna
unwillkdrlich, wéhrend sie beide dastanden und schluchzten
in dem aseptisch riechenden Korridor.

Donna ging ins Badezimmer und sprihte sich ein wenig
Wasser Ubers Gesicht. Die Wirkung war praktisch gleich
Null. Sie driickte Zahnpasta auf die Zahnbirste und putzte
sich die Zahne, spllte ihren Mund aus und ging ins
Schlafzimmer zurick, wobei sie sich ihres BHs, ihres
Schltipfers und ihrer Schuhe entledigte. Dann kroch sie
unter die Bettdecke.

Als man sie damals im Krankenhaus in das Zimmer liel3,
fuhlte sie als erstes die Stille. Wie erstarrt saf3 ihr Vater auf
dem Bettrand, zusammengekrimmt, ohne jede Bewegung,
fast wie eine Skulptur, helles Pappmache statt Fleisch.
Seine Geflihle waren von einer solchen Intensitit, daf’ sie
gleichsam umschlugen in ihr volliges Gegenteil — in eine Art
absolute Leere.

Donna schlol3 die Augen. Gerade trat Victor ins Zimmer,
sie wollte ihn nicht sehen.

Ihr Blick I6ste sich von ihrem Vater, der am Fulende des
Krankenhausbettes sal3, und glitt zum Leichnam ihrer
Mutter. Komisch, dachte sie, wie schnell das geht: wie
sozusagen im Handumdrehen aus einem Menschen eine
»Leiche« wird. Aber diese Bezeichnung traf es wohl am
genauesten. Das war ihre Mutter nicht. Nein, ganz gewil
war dies nicht ihre Mutter. Das Gesicht wirkte so mager,
der Kérper unter dem weif’en Tuch schien kaum mehr zu
sein als ein Skelett. Schroff zeichneten sich die Umrisse
der Hiuftknochen, des Beckens, der Beine ab. lhre Augen



waren geschlossen, der Mund gedffnet. Irgend jemand
hatte ihr in aller Eile ihre Periicke aufgesetzt, nur schien die
jetzt viel zu grof® und sal} Uberdies ein wenig schief. Donna
ging an ihrem Vater voriber und blieb nahe dem Gesicht
ihrer Mutter stehen. Sie blickte darauf nieder, ohne nach
irgend etwas Besonderem zu suchen. Es gab ja auch
nichts. Absolut nichts au3er unab&nderlichen Tatsachen.

Sie beugte sich vor und kiBte ihre Mutter auf die Stirn.
Was sie spirte, war etwas, das nicht mehr warm zu sein
schien, aber auch noch nicht ganz kalt. Doch das eigentlich
Erstaunliche, das UnfalRbare, war dies: daf¥ da nicht der
kleinste Hauch von Atem ging. Kein Hauch von Leben. Was
einmal ihre Mutter gewesen war, die Wirklichkeit ihrer
Mutter, das Wesen, das gab es nicht mehr.

Und plétzlich wurde ihr bewul3t, dafd es natirlich nicht ihre
Mutter war, die sie jetzt kii3te; nein, es war die Erinnerung
an ihre Mutter — eine Erinnerung, die in vielerlei
Abwandlung vor ihr aufzutauchen schien: Sie sah den
Ricken ihrer Mutter, wahrend diese eine Treppe
emporstieg; sie sah ihre Mutter, wie diese Hiuhner-Pastete
zubereitete und dabei das Hihnchen glatt vergal; sie horte
das Gelachter, in das sie und ihre Mutter ausbrachen, als
Donna, gerade erst acht Jahre alt, von der Schule nach
Hause kam und ihren ersten nicht ganz stubenreinen Witz
erzahlte. Und da waren unzéhlige andere Erinnerungen: an
den Zorn ihrer Mutter, der so geradezu, so aufrichtig war;
an ihre Arme, an ihre Augen, an ihren Geruch, so sanft,
irgendwie beschwichtigend. Wenn sie einen in den Armen
hielt und man ihre Umarmung fihlte, wenn man umfangen



wurde auch von ihrem Geruch, dann wuf3te man sich
geborgen, wuldte sich in Sicherheit — aber jetzt? Ihr kleines
Madchen bist du nicht mehr; wessen kleines Madchen bist
du denn noch?

Donna versuchte, sich zu bewegen.

Sie konnte es nicht.

Der Geruch.

Ein anderer Geruch.

Sie 6ffnete die Augen.

Er lag auf ihr, und er war ein Fremder. Sie &ffnete den
Mund, wollte etwas sagen; sofort prefite er seine Hand auf
ihre Lippen. »Sag jetzt kein Wort, Donna.« Er versuchte,
sich zwischen ihre Schenkel zu zwéngen. Voll spirte sie
das Gewicht seines Korpers. Sie konnte sich nicht
bewegen. Sie konnte kaum atmen. »Mach deine Beine auf,
verdammtl« schrie er, aber es war eine Art tonloses
Schreien, das die Flisterschwelle nie Uberstieg.

Sie versuchte, sich ihm zu entwinden; doch fand sie ihre
Arme gefesselt, zu ihren Seiten. Mit witenden Fingern
betastete, betatschte er sie, wahrend sie ihn aus
aufgerissenen Augen angstvoll anstarrte. Noch nie hatte sie
sich vor irgend jemand oder irgend etwas so sehr
gefirchtet.

Lieber Gott, bitte, lalR mich sterben, flehte sie, als Victor
sich in die richtige Position brachte, um in sie einzudringen.
Es tat ihr weh; es verursachte ihr schlimme Schmerzen.
Denn sie war vollig trocken; nichts in ihr reagierte auf ihn
als Mann; und wahrend er in ihr war und rhythmisch stiel
und stie, dachte sie an den Sohn, den sie beide



gemeinsam gezeugt hatten — bei dem gleichen Akt. Nein,
nicht bei einem solchen Akt. Es gab da keinerlei
Parallelen.

Als er fertig war, I6ste er sich von ihr, murmelte irgend
etwas, doch keine Entschuldigung, und ging ins
Badezimmer. Sie blieb liegen, bewegungslos, mit
geschlossenen Augen, mit geéffnetem Mund, mit
zerzaustem Haar. Es gab da nur wenige Dinge, deren sie
sich sicher war, die sie wullte; aber hierbei war sie ohne
jeden Zweifel. In ihrem Kopf formte sich eine Art Liste,
grole, schwarze Lettern Gber einer weifen Leiche.

1. Sie konnte Victor niemals verlassen, weil er das nie
zulassen wirde. Das hatte er heute nacht bewiesen.

2. Sie wirde sich nie wieder von ihm berihren lassen.
Sollte er das auch nur versuchen, so wirde sie ihn
umbringen.

3. Nie wieder wirde sie ihn anschreien. Sofern er sie
in Ruhe lieB, wirde sie sich seinen sonstigen
Winschen fiigen. Aber streiten wiirde sie sich mit
ihm nicht mehr. Es gab nichts, das wichtig genug
wére, um sich dariber zu streiten. Nichts mehr.

4. Nie wieder wirde sie sich ans Lenkrad eines Autos
setzen.

5. Sie war tot. Sie war so tot, wie sie’s nur je sein
konnte.
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Mrs. Adilman wirkte grauer und rundlicher, als Donna sie in
Erinnerung hatte. Anders als die meisten anderen Zeugen,
die betont jeden Blick in Donnas Richtung mieden, lachelte
Mrs. Adilman auf ihrem Weg zum Zeugenstand Donna zu
und sagte: »Hallo.«

Fur Donna gab es ein paar weitere Uberraschungen.
Mrs. Adilmans Vorname war Arlene (es war Donna nie
eingefallen, sie danach zu fragen), und aulerdem war sie
erst sechsundfiinfzig. Zweifellos trugen die baumwollenen
Hauskleider und die bequemen flachen Schuhe, die sie
trug, entscheidend dazu bei, da® man sie fir wesentlich
alter hielt. Donna hatte in ihr eigentlich immer so etwas wie
das Musterbeispiel einer freundlichen Grofimutter gesehen:
jenes marchenhafte Wesen, das stets irgendwelches
Gebéck bei sich hatte und das man dazu beschwatzen
konnte, einem vor dem Einschlafen noch eine weitere
Geschichte vorzulesen — jene grundgitige GrolRmuitter,
unter deren Spitzenhdubchen urplétzlich die Fratze des
bdsen Wolfs sichtbar werden mochte. Warum, GrolAmutter,
hast du so grof3e Zahne?

Schnell waren die ersten Fakten aktenkundig gemacht.
Mrs. Adilman hatte Donna kennengelernt, nachdem diese
als Jung — verheiratete in Victors Haus eingezogen war. Im
Laufe der Zeit hatte man sich dann besser kennengelernt,



zumal nach der Geburt von Victors Sohn (eine interessante
Betrachtungsweise, fand Donna).

Ein ganz siRes Wesen sei Donna (vielen Dank, Lady),
doch uUberaus anfallig fur Erkaltungen und Grippe. (Geht's
schon wieder los?) Dies sei vor allem in der Zeit nach
Sharons Geburt der Fall gewesen. Wenigstens zweimal
pro Woche, so schien es, sei sie hinlbergegangen,
wahrend Donna bettldgerig gewesen war. |hr — Donnas —
Verhalten wurde immer sonderbarer (wieder dieses Wort).
Einspruch. Abgewiesen. Rasch ging’s weiter, und
allmahlich entfernte man sich ein wenig aus dem Bereich
unbestreitbarer Fakten.

Mitunter habe sie »driben« die ganze Nacht Uber Licht
gesehen. Und als sie einmal aufgestanden sei, um ins Bad
zu gehen — nun also, deutlich hatte sie erkennen kdnnen,
wie Donna im Cressy-Haus die Wohnzimmerwande
reinigte, um vier Uhr morgens, und am darauffolgenden
Tag lag sie dann krank im Bett. Woher sie, Mrs. Adilman,
das wufdte? Nun, sie war doch gekommen, um nach den
Kindern zu sehen.

Von da an hatte sie (und der Arger mit ihren Nieren trieb
sie nachts haufig ins Bad) regelmafig Ausschau gehalten,
ob bei den Cressys Licht brannte. Bei den Cressys brannte
Licht, regelméfig. Und immer war Donna auf — und dabei,
irgend etwas zu reinigen.

Und als Mutter?

Donna hielt unwillkirlich den Atem an. In diesem Punkt
konnte ihr die Lady wirklich schaden.

»Ach, mit Adam ging’s eigentlich ziemlich gut«, begann



Mrs. Adilman. (Ja, sie wird mir schaden, dachte Donna.)
»Allerdings erinnere ich mich da an einen merkwirdigen
Zwischenfall.« Entschuldigend blickte sie zu Donna.

»Bitte, erzahlen Sie, forderte sie der Anwalt auf.

»Nung, sagte sie, »ich war drauRen beim Blumengielien.
Hatte die Nacht nicht schlafen kénnen und mich deshalb
schon in aller Frihe hochgerappelt — da sah ich Donna in
ihrer Kliche sitzen. Sie trank eine Tasse Kaffee, und ich
ging hintiber, um Hallo zu sagen. Victor war geschaftlich auf
Reisen, und ich fragte sie, ob der Kleine noch schlief —
Adam war als Baby namlich fir Koliken anféllig, so ein
biRchen zumindest. Er weinte viel, und an diesem Morgen
war alles so still.«

»Und welche Antwort gab sie Ihnen?«

»Sie sagte, sie glaube, er sei tot.« Die folgenden Satze
entgingen Donna, weil sie voll Anspannung das Gesicht
des Richters beobachtete. Er wirkte gehdrig geschockt.
Dank deiner reifen Leistung, Arlene, dachte Donna. Aber
nur weiter im Text. »Sie sagte, wenn sie erst gehen wirde,
um nach ihm zu sehen und ihn wirklich tot vorfinden wiirde,
dann k&me sie um ihre Tasse Kaffee.«

Ed Gerber schien in minutenlanges tiefes Gribeln zu
versinken — jedenfalls tat er so. Und Donna kannte ihn und
sein Mienen- oder Gestenspiel inzwischen gut genug, um
zu wissen: Wenn er mit dem Mittelfinger der linken Hand
seine Nase berlhrte und die Blicke seiner beiden Augen
sich kreuzten, so handelte es sich um eine reine
Denkerpose. In dieser Haltung einen echten Gedanken
haben ware wohl einem kleinen Wunder gleichgekommen:



Dazu kostete allein das Schielen zuviel Kraft. Die
Denkerpose erfiillte einzig und allein einen Zweck: Der
Anwalt wollte, dal genilgend Zeit verging, damit die
Aussage des Zeugen oder der Zeugin »einsickern«
konnte. Natirlich kam es hierbei entscheidend darauf an,
daR er die Zeitspanne méglichst genau bemaf — nicht zu
lang, nicht zu kurz. Vom Erhabenen zum Lacherlichen war
es ja, bekanntermalien, nur ein kleiner Schritt.

»Nicht, dal3 Sie mich mil3verstehen, flgte Mrs. Adilman
hinzu (milverstehen — wie denn? dachte Donna). »lch
glaube, da® Donna ihren kleinen Jungen liebte. Ja, ich
glaube, sie liebte ihn.«

Danke, Arlene. Ubrigens liebe ich ihn noch immer.

»Hat Mrs. Cressy Sie informiert, als sie mit ihrem
zweiten Kind schwanger war?«

»Ja.«

Donna schlof3 die Augen.

»Kdnnten Sie uns das bitte erzéhlen?« Mehr Feststellung
als Frage.

»Einspruch.«

»Mit welcher Begrindung, Mr. Stamler?« wollte der
Richter wissen.

»lch sehe da keinerlei Relevanz, Euer Ehren.«

»lch versichere hnen«, warf Mr. Gerber ein, »daf} wir die
Relevanz nachweisen werden.«

»Einspruch abgewiesen.«

»Bitte erzdhlen Sie uns von dem Gesprach, Mrs.
Adilman.«

Donna flehte insgeheim den Himmel an: Schicke einen



Blitz hernieder, der diese Frau tot zu Boden streckt. Doch
der Blitz blieb aus. Donnas Anwalt warf ihr einen Blick zu,
tatschelte ihr dann die Hand. »Ich habe mein Bestes
versucht«, sagte er.

»Wie gewdhnlich war ich drauen in meinem Garten,
begann Arlene Adilman. Unverkennbar versuchte sie, sich
die Szene mdglichst genau zuriickzurufen. »Donna kam
nach Hause. Ja, sie war irgendwo unterwegs gewesen —
Adam befand sich im Kindergarten -, und ich erinnere
mich, dal} sie in einem Taxi heimkam.«

»Taxi?«

»Ja. Schon seit ein paar Monaten fuhr sie, soweit ich
sehen konnte, nicht mehr Auto. Dauernd nahm sie
irgendein Taxi. Ich nahm an, dal} sie mit dem Wagen
irgendwas nicht in Ordnung sei.«

»Also gut, sie kam in einem Taxi nach Hause, hielt Mr.
Gerber fest, und er betonte das Wort Taxi und fuhrte die
Zeugin sozusagen aufs rechte Gleis zuruick.

»Ja. Und sie sah ganz aufgeregt aus...«

»Einspruch.«

»Nun, sie hatte geweint«, erklarte Mrs. Adilman,
gleichsam von sich aus protestierend. »Soviel stand auf
alle Félle fest.«

»Einspruch abgewiesen. Die Zeugin mége fortfahren.«

»Sie trat auf mich zu, und ich sagte Hallo und fragte sie,
wie sie sich fuhle. Sie erwiderte, sie sei gerade beim Arzt
gewesen und wisse nun, dal} sie schwanger sei.«

»Und was sagten Sie darauf?«

»lch sagte, das sei doch wunderbar. Zumal fir Adam.



Denn als Einzelkind aufzuwachsen — um Gottes willen,
lieber nicht.«

»Und ihre Antwort?« wollte Gerber wissen.

»Sie sagte, sie wolle das Baby nicht.«

»Wolle das Baby nicht! ?«

»Sie sagte, es handle sich um einen furchtbaren Fehler
und sie kénne dieses Baby einfach nicht haben.«

»Kdnne es nicht haben!?«

MuRte er denn alles und jedes wiederholen? War er etwa
schwerh6rig?

»Hat sie sich irgendwie detaillierter gedulRert?«

»Sie sagte nur immer und immer wieder, sie kénne es
nicht haben; und dann bat sie mich, Victor nichts davon zu
sagen, dal® sie schwanger sei. Ich erklarte ihr, das wirde
er schon bald genug allein herausfinden.«

»Und was sagte sie darauf?«

»Sie sagte, da misse er keineswegs irgend etwas
herausfinden.« Sie schwieg und sah Donna sehr direkt an.
»Als mir klar wurde, was sie beabsichtigte...«

»Einspruch. Die Zeugin weif3 nicht und kann nicht
wissen, was in Mrs. Cressys Kopf vorging.«

»Stattgegeben.«

»Erzahlen Sie uns nur, was tatsachlich gesagt wurde,
Mrs. Adilman«, bat der Anwalt.

»Nun, nachdem sie gesagt hatte, er misse keineswegs
etwas herausfinden, sagte ich zu ihr, oh, nein, Donna, das
kénnen Sie nicht meinen. Einem hilflosen Ungeborenen
wirden Sie doch niemals etwas antun, oder? Ich meine, ich
konnte mir einfach nicht vorstellen, dal} sie so etwas tun



wirde. Téten — ihr eigenes...

»Einspruch, Euer Ehren.«

»Stattgegeben.«

Donnas Augen fllllten sich mit Trdnen. Ich habe doch
nichts getan! schrie es in ihr — schrie gleichsam in Richtung
Zeugenstand; und die Zeugin wirkte zum erstenmal
irgendwie verlegen und wandte ihre Augen ab. Ich habe
nicht abgetrieben. Ich habe mir mein Kind nicht
wegmachen lassen. Vielmehr habe ich alles noch einmal
durchgemacht. Bin dick geworden. Habe sogar diese
Kurse wieder besucht, obwohl ich mit einem weiteren
Kaiserschnitt rechnen mufte. Bei dem Eingriff war dann
wieder Victor an meiner Seite. Ich brachte mein kleines
Madchen zur Welt. Und du, du alte Hexe, hattest recht. Ich
konnte mein Kind nicht umbringen, mochte ich’'s auch
zehnmal auf solch eine Weise empfangen haben. Dabei
wollte ich das Kind unbedingt weggemacht haben. Und
jetzt, jetzt kann ich sie einfach nicht mehr hergeben. Weil
das kleine Leben mein Leben ist; und mag ich aus meinem
Leben auch nicht viel gemacht haben — dieses kleine
Madchen ist ein Engelchen, glicklich, zufrieden,
ausgeglichen, und das ist wohl nicht zuletzt auch mein
Verdienst.

Ihr da, die ihr euch so ausfuhrlich Uber meine haufig
wechselnden Stimmungen und meine Haarfarben auslafit
und Uber meine Erkaltungen und meinen Putzfimmel und
was sonst noch — wirdet ihr zwischendurch wenigstens mal
kurz erwdhnen, dal® es mir auch gelungen ist, zwei
Prachtkinder zur Welt zu bringen!? Ist denn niemand da,



der ein freundliches Wort fir mich einlegt? Nein, gab
Donna sich stumm selbst die Antwort. Du bist noch nicht an
der Reihe.

Der nachste Zeuge war ein Mann namens Jack Bassett,
hochgewachsen, schlank, blond, und irgendwie hatte er
etwas von jenen Sunny-Boy-Typen, wie man sie haufig am
Strand sah. Er betrieb ein Sportartikelgeschaft. Victor
kenne er seit etlichen Jahren, sagte er aus, allerdings eher
beildufig. Dieser habe ihm im Ubrigen eine
Versicherungspolice verkauft, als er sich einmal im
Sportgeschéft wegen Angelgeraten umschaute, zusammen
mit seinem Soéhnchen. Mehrere Wochen spater war er,
Jack Bassett, dann auf einem Spaziergang Victor mit Frau
und ihrem Sohn begegnet. Donna, so erklarte er, sei
damals schwanger gewesen.

Donna konnte sich weder an eine solche Begegnung
noch an einen solchen Mann erinnern. Er war im Begriff,
sich irgendwie unglnstig Uber sie zu &ullern, soviel stand
fest. Nur — was um alles in der Welt konnte das sein? Hatte
sie ihm versehentlich auf den Ful® getreten? War sie in
seiner Gegenwart in irres Gekicher ausgebrochen?
Schlimmer noch — hatte sie ihn vielleicht bei einer
Gelegenheit um ein Papiertaschentuch gebeten?

»Haben Sie Mrs. Cressy aullerdem bei einer anderen
Gelegenheit gesehen?« wollte Ed Gerber wissen.

»Nur einmal.«

»Wurden Sie uns bitte davon erzahlen?«



Jack Bassett lachelte und zeigte dabei weilRe, makellose
Zahne. Donna fragte sich, um was fir eine denkwirdige
Begegnung es sich wohl handeln mochte. »lch war mit
meiner Katze, mit Charlie, zum Tierarzt gefahren — Dr. Ein,
in der South Dixie, nahe Forest Hill.« In Donnas
Magengegend machte sich ein unbehagliches Gefiihl breit.
Zwar konnte sie sich an diesen Zeugen noch immer nicht
erinnern, doch begriff sie nun, in welche Richtung man
Zielte. Mr. Gerber war also doch zur Weggabelung
zurtickgekehrt und schlug jetzt die andere Abzweigung ein.
Donna blickte sich hastig um. Mel lachelte ihr aufmunternd
zu. Sie drehte den Kopf zurtick.

Jack Bassett sagte: »lch stellte das Auto auf dem
Parkplatz ab und ging mit Charlie hinein.«

»Es gibt da einen Parkplatz, speziell fur die Klienten des
Tierarztes?«

»Ja. FUr Leute, die in die Tierklinik wollen — oder auch zu
anderen Arztpraxen auf der anderen Seite.«

»Als sie wieder aus der Klinik kamen, was geschah
da?«

»lch kam mir ein biRchen verloren vor. Dr. Ein hatte
erklart, er misse Charlie Uber Nacht dort behalten, und ich
liebe die Katze wie meine eigenen Kinder...«

Aus dem allgemeinen L&cheln rundum sprach
Verstandnis, Anerkennung. Guter Gott, dachte Donna, und
ich bin's angeblich, die im Kopf nicht ganz richtig ist?

»Jedenfalls ging ich zum Parkplatz zuriick«, fuhr er fort.
»Da standen jetzt viel mehr Autos als vorher — ich war rund
eine Stunde in der Klinik gewesen -, und ich wuf3te nicht



mehr, wo ich meinen verdammten Schlitten, oh, ich bitte um
Entschuldigung wegen der Ausdrucksweise...«

Nachsicht wurde gewahrt. Er mége fortfahren. Ja, fahr
nur fort, dachte Donna. Jetzt wird’s erst interessant. Ahnt ja
wohl jeder hier, wie? Nur schdn die Spannung steigern,
versteht sich doch von selbst. Darauf legt’s ja jeder an. Du
hast dein Auto gesucht und dann etwas Unerwartetes
gesehen, stimmt's? Dabei hei}t es doch immer,
heutzutage kiimmert sich jeder nur noch um seinen eigenen
Kram. Scheint aber ganz und gar nicht der Fall zu sein.

»jedenfalls...«

Wie auch immer...

»lch schaute mich um und sah dann diesen kleinen
weillen MG. Wissen Sie, eines der alten klassischen
Modelle. Wunderschénes kleines Auto. Muf3t du dir mal aus
der Nahe ansehen, dachte ich. Hatte wirklich keine Ahnung,
dall jemand drin saB.« Er lie ein verlegenes Lacheln
sehen. »Ilch beugte mich vor und blickte durchs Fenster.«

»Es war jemand drin?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie jemanden erkannt?«

»Zuerst nicht. Zuerst dachte ich, es sei so ein junges
Parchen, halbe Kinder noch, das miteinander
rumknutscht.«

»Sie sahen zwei Menschen, die sich kiten?«

»Ja, Sir. Ziemlich leidenschaftlich.«

»Und?«

»Nun, ich denke, das war alles, was sie taten. Ich konnte
das nicht so gut sehen.«



»Einspruch.«

»Einspruch Uberflissig, Mr. Stamler«, versicherte Mr.
Gerber hastig. »Meine Frage wurde falsch aufgefafit. Ich
wollte keineswegs wissen: >Was taten sie noch?«< Ich
meinte ganz schlicht und einfach: Was geschah dann?«

»Die letzte Antwort aus dem Protokoll streichen,
verfugte der Richter.

»Und was geschah dann?« wiederholte Ed Gerber
deutlich.

»Na, die sahen mich wohl und fuhren auseinander.«

»Erkannten Sie die Gesichter jetzt.«

»Nicht richtig. Sie kam mir zwar irgendwie bekannt vor,
aber erst als beide ein paar Minuten spater aus dem Auto
stiegen, wufte ich, wer sie war. lhr Haar wirkte so ganz
anders als beim letztenmal.«

»Und um wen handelte es sich?«

»Um Mrs. Donna Cressy«, erwiderte er und blickte
Donna mit einem idiotisch strahlenden Lacheln an.

Na, wer sagt's denn! hatte sie am liebsten geschrien.

»Und wer war der Mann, den sie gekiif3t hatte?«

»Dr. Mel Segal.«

»Warum Zzieht sich das nur so endlos lange hin?«

Donna und Mel salten in dem klassischen weillen MG,
der an diesem Nachmittag vor Gericht »aktenkundig«
geworden war. Das Auto stand vor dem Haus, das Donna
vorerst gemietet hatte.

»Victor 1at eine Menge Zeugen aufmarschieren«,



erwiderte er.

»Um’s mir so richtig zu geben, wie?«

»Scheint s0.«

»Sie sagen alle das gleiche.« Er nickte. Abrupt sah sie
ihn an. »Haltst du mich fir verrickt?« Er legte seinen Arm
um sie. »lch weil} nicht«, fuhr sie fort und schittelte den
Kopf. »Ich sitze da und hére ihnen zu. Die kdnnen sich doch
nicht alle irren.«

Mel lachelte sie liebevoll an. »Sie irren sich alle«, sagte
er.

Sie lehnte ihr Gesicht gegen sein Gesicht. »Danke.«

»Was wirst du heute abend tun?«

Sie blickte zum Haus. »Ich werde wohl mit den Kindern
bei McDonalds essen. Guter Gott, wenn Victor das wiif3te!
Daf} ich meine Kinder solchen Massenfral essen lasse! «

»Victor ware bestimmt nicht so dumm, daran auch nur zu
rihren. Ein Angriff auf McDonalds Kettenrestaurants — das
ware ein Angriff auf eine amerikanische Institution.«

Sie lachte. »Hattest du nicht Lust, Annie zu holen und
mitzukommen?«

Er schittelte den Kopf. »Nein, nein, vergnigt ihr euch nur,
ihr drei.«

Sie streichelte seine Hand, l6ste dann ihren Sitzgurt,
lachelte.

»Md&chte nur mal wissen, was fir eine Art Mann das ist,
der in einem klassischen alten  Sportwagen
Sicherheitsgurte anbringen laRkt.«

Mel lachte. »Nun wer schon, auf’er dem Typ des Ublen
Verfuhrers von meschuggen Schwangeren«, sagte er und



beugte sich zu ihr und ki3te sie.

Donnas Hand streckte sich zur Tir, verharrte dann.
»Weilt du, irgendwie habe ich Angst hineinzugehen.« Mel
sah sie fragend an. »Es ist nur...«, fuhr sie fort, »... gestern
abend gab’s mit Adam ein groRes Gesprach Uber Leben
und Tod. Ich weil3 nicht, ob ich dem heute wieder
gewachsen ware.« Sie schwieg einen Augenblick. »War
irgendwie sonderbar — eigentlich wollte ich ihm sagen,
meine Mutter sei in den Himmel gegangen, aber ich
brachte es nicht Uber die Lippen.«

»Warum nicht?«

»lch weild nicht. Wahrscheinlich weil ich nicht recht
glaube, daf3 es einen Himmel gibt.«

Mels Stimme klang sanft und beschwichtigend. »Muf3t du
alles glauben, was du ihm sagst?« fragte er nur.

Sie fuhlte sich wie Uberrumpelt. Verblifft durch die
schlichte Wahrheit, die in der Frage steckte. »Naturlich
nicht«, erwiderte sie mit einem Lachen. Guter Gott, glaubte
sie etwa an den Weihnachtsmann oder an Krimelmonster
und all die anderen Geschépfe, die Adams lebhafte
Phantasie bevélkerten? »Danke«, sagte sie und nickte.
Plétzlich schien so vieles wieder ins Lot zu kommen. Sie
Offnete die Tur, blickte zu Mel zurlick. »Du wirst doch immer
dasein, ja? Immer, wenn ich anfange, etwas zu ernst zu
nehmen, mich, die Dinge...«

»Was fir Dinge?«

Sie lachelte. »Ich liebe dich.«

»Ach, das sagst du doch zu all uns Ublen Verfihrern.«

Sie schlo3 die Tir und beugte sich durchs offene



Fenster. »Na, darauf kannst du Gift nehmen.« Dann drehte
sie sich um und ging Uber den Weg rasch auf ihre Haustir
Zu.
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Seit Uber einer halben Stunde starrte er sie an.

Zunachst hatte sie geglaubt, er blicke eher zufallig in ihre
Richtung; vielleicht gedankenverloren, die Augen auf ein
anderes Gesicht geheftet — oder aber auf die Wand hinter
ihr. Doch inzwischen konnte es keinen Zweifel mehr geben,
daR sie es war, die er anstarrte. Sie strich sich eine
unsichtbare Haarstrdhne aus der rechten Wange, senkte
ein wenig das Kinn, wahrend sie gleichzeitig den Blick hob
— ganz in der Art, durch die der Hollywood-Star Lauren
Bacall einst so berihmt geworden war.

Ob sie sich in den Augen des béartigen Mannes auf der
anderen Seite des Zimmers womdglich so ausnahm wie
eine junge Lauren Bacall? Sie senkte den Blick.

Guter Gott, Donna, dachte sie, komm zu dir, du bist im
achten Monat. Andererseits schien es durchaus mdglich,
dafd er praktisch nur ihr Gesicht sah; zwischen ihm und ihr
befanden sich so viele Leute, dal® er auf gar keinen Fall
ihre ganze Gestalt sehen konnte. Und von ihrem dicken
Bauch einmal abgesehen, hatte sie sogar abgenommen,
und zwar in einem solchen Male in den letzten Jahren, daf3
die meisten Partygéste hier darlber verblifft schienen;
woriber dann Donna ihrerseits verwundert war. DaB sie so
dinn wirkte, wollte ihr nicht so recht in den Kopf. Vielleicht
lag’s an ihrem Haar. Eine andere Frisur? Kirzer? Auch



eine andere Farbe? So jedenfalls wirkte ihr Gesicht
augenscheinlich zu mager, wenn nicht gar ausgemergelt?
Dabei war es doch sozusagen ihre Pflicht, auszusehen wie
das bliihende Leben— o ja.

Er starrte sie nochimmer an.

Donna wuldte nicht, wer der Mann war. Die meisten
Partygaste kannte sie. Allerdings hatte sie viele seit Jahren
nicht gesehen. Es handelte sich zum guten Teil um ihre
alten Freunde und Bekannten; und zu den meisten (wenn
auch keineswegs zu allen) war in den letzten Jahren der
Kontakt verloren gegangen.

Sie blickte sich im Zimmer um. Da waren die friheren
Kollegen von der McFaddon — Werbeagentur (»Sie sind so
langweilig«, hatte Victor befunden, »reden immer nur tber
ihre Werbekampagnen«); da waren die Freundinnen, mit
denen sie gemeinsam zu lunchen pflegte (»Versteh beim
besten Willen nicht, wie du die ertragen kannst, Donna. Die
quatschen doch immer nur Uber irgendwelche Filme. So
oberflachlich. Du besitzt doch mehr Substanz«); auch ein
paar »verflossene« Freunde (»Ich will gar nichts tber deine
Vergangenheit wissen. Geht mich nichts weiter an«); und
ihre gute Freundin — ehemals gute und enge Freundin und
Vertraute, Susan Reid, die jetzt die Gastgeberin war (»Die
kennt doch nur ein Thema — Manner und wilde Partys.
Wahrhaftig kein guter EinfluR, Donna«). Auflerdem war
eine Reihe von Susans Freunden anwesend, die Donna
vielleicht einmal gesehen hatte, aber nicht weiter kannte;
und manche hatte sie noch nie zuvor auch nur zu Gesicht
bekommen. Unter anderem diesen Mann mit dem



sandfarbenen Bart auf Oberlippe und Kinn, der driiben bei
der Tur stand und sie anstarrte.

»Wer ist das da driiben?« fragte sie Susan, die gerade
voriberkam. »Der Bartige.«

Susans Blick glitt scheinbar beildufig durchs Zimmer.
Und wahrend ihre Augen noch suchten und ihr Ziel fanden
(jeden verraterischen Augenkontakt meidend), hob sie ihr
Glas an die Lippen wie eine Art Schutzschild, hinter dem
sie murmelte. »Ach, der. Das ist Mel Segal. Ein Arzt.
Geschieden, soweit ich weil. Hat ein kleines Madchen.
Ganz nett, wie?«

Donna zuckte mit den Achseln. »Nicht mein Typ.« Dann
lachte sie. »Ich hab’s gerade nétig. So wie ich aussehe, im
achten Monat, gltiger Himmel.«

»Wo ist eigentlich Victor?« Seit zwei Stunden befand
Donna sich auf der Party, doch es war das erste Mal, dal3
jemand nach ihm fragte.

»Verreist. Geschéaftlich. Nach Sarasota.«

»Stimmt’s soweit zwischen euch beiden?«

»Aber sicher. Bestens. Warum fragst du?«

Susan hob die Schultern. »Ich weil’ nicht. Du siehst mir
nur ein biflchen aus wie — Ich weil nicht.«

»Sag schon.«

»Du siehst mir einfach nicht aus wie — dul« platzte Susan
heraus.

Irgend etwas in Donna strdubte sich instinktiv, den
tieferen Sinn dieser Feststellung zu verstehen. »Nun ja, ich
bin schwanger«, erwiderte sie.

»Gewild«, stimmte ihre Freundin zu, »das wird’s sein.«



Liebevoll betrachteten die beiden Frauen einander, und
Donna dachte zuriick: Wieviel hatten sie doch miteinander
geteilt, friher! Da waren die vielen Telefongesprache
gewesen; und das herrliche Gelachter; und Zorn und
Schmerz Uber diverse Liebhaber; und die Filme, die sie
sich gemeinsam angesehen hatten; und der Klatsch, den
sie miteinander tauschten. Bis Donna dann heiratete.
Susan und Victor waren ganz einfach niemals miteinander
ausgekommen, es handelte sich um allzu verschiedene
Persoénlichkeiten. Zwar wurde nicht weiter dariber
gesprochen, doch Susan kam seltener und immer seltener
zu Besuch; und was Victor betraf, so hatte er stets eine
Ausrede zur Hand, wenn es darum ging, sich um eine von
Susans »Gesellschaftspartys« zu driicken. (Ein einziges
Mal war ihm in den letzten Jahren keine gescheite Ausrede
eingefallen; und er war also mitgegangen und hatte den
ganzen Abend herumgestanden, gleichsam von einem Fuf}
auf den anderen tretend — bis er dann, gegen zehn Uhr
abends, sein Schlisselbund in Donnas Richtung klirren
lieR.) Und Donna wufte sehr genau, daf} es fur ihr Hiersein
an diesem Abend, in dieser Nacht nur einen einzigen
Grund gab: Victor war nicht in der Stadt. Dem Himmel sei
Dank fur Sarasota, dachte sie.

»Darf ich lhnen einen neuen Drink besorgen?« Eine
Mannerstimme. Uberrascht hob Donna den Kopf. Susan
war verschwunden, und an ihrer Stelle stand dort jetzt der
Bartige: Dr. Mel Segal.

Sie gab ihm ihr Glas. »Ginger Ale«, sagte sie, weil ihr
nichts anderes einfiel.



Sie sah ihm nach, wahrend er sich durch die Menge
schldngelte. Sah eigentlich doch ganz nett aus, fand sie.
Helle Hautfarbe, eine Menge Haar. Muskuléser Kérper, der
allerdings wohl nur mit einiger Anstrengung »fit« zu halten
war. Irgendwie wirkte er jungen- oder doch jinglingshaft.
Allerdings sozusagen in fortgeschritenem Semester.
Schon kehrte er zuriick, ein Glas in jeder Hand. Braune
Augen hatte er, und wenn er lachelte, zeigten sich
Grubchen.

»Ginger Ale fur die schwangere Lady«, sagte er.

»Danke.«

»Md&chten Sie hinausgehen?«

Donna war perplex. Wieso wollte er mit ihr hinausgehen?
Gehorte er etwa zu den Typen, die auf Schwangere wild
waren? Irgendwo hatte sie gelesen, daf} es solche Manner
gab.

»Irgendein besonderer Grund?« fragte sie.

»lch méchte mit lhnen reden.«

Worlber, hatte sie ihn am liebsten gefragt. Doch zog sie
es vor zu schweigen. Wer konnte schon wissen, ob ihr
seine Antwort gefallen hatte; und inzwischen war sie zu
dem Schluls gekommen, dal} es ihr durchaus recht war, mit
ihm nach draufen zu gehen.

Sie drangten sich zwischen den anderen Gasten durch.
DrauRen war viel zementierte Flache, auf der weitere
Gaste standen. Doch fanden sie noch ein freies Fleckchen
Rasen.

»Sind wir uns schon mal begegnet?« fragte sie ihn.

»Nein.«



Sie waren stehengeblieben.

»Ich bin ganz Ohr«, sagte sie.

»Ich hoffte, Sie wiirden sprechen.«

»lch? Na, Sie haben doch gesagt, daf3 Sie mit mir reden
wollen.«

Schweigen, minutenlang. SchlieBlich sagte er — und er
mufte sich offenbar erst den beriihmten »Ruck« geben:

»Dies geht mich Uberhaupt nichts an.«

»Was geht Sie was an — oder nichts an?«

»Sie.«

»Wovon reden Sie?«

Wieder langes Schweigen.

»Schauen Sie, eigentlich ist das ganz und gar nicht
meine Art. Fir gewdhnlich mische ich mich niemals in das
Privatleben eines anderen Menschen. Ich befolge die
Devise: Man soll schlafende Hunde nicht wecken — und so
weiter...«

»Was versuchen Sie mir zu sagen?«

»Dal ich noch niemals eine Frau gesehen habe, die so
ungliicklich aussah wie Sie.«

Donna war viel zu verdutzt, um irgendwie zu reagieren.

»Tut mir leid. Ist ja auch wirklich ein starkes Stiick, so zu
einer Wildfremden zu reden, ich wei3. Aber ich habe Sie
beobachtet und habe auch gehért, wie die Leute
miteinander fliisterten: >Was ist nur mit Donna geschehen?
Sie war doch mal so hiibsch<; und um ehrlich zu sein — ich
finde Sie zwar auch jetzt hibsch, aber Sie sind
unverkennbar ganz verzweifelt unglticklich.«

»Behaupten Sie.« Dies war Donnas erste bewufite



Reaktion. Zugleich spirte sie, wie sich ihre Augen mit
Tranen flillten.

»Oh, nein, bitte weinen Sie nicht. Wenn eine Frau weint,
fuhle ich mich so véllig verloren.« Er legte seinen Arm um
ihre Schultern, und zusammen gingen sie zum anderen
Ende des Gartens. Aus den Tranen wurde ein Schluchzen,
und ihre Schultern begannen zu zucken. Minuten vergingen.
Die meisten Gaste schienen die Terrasse verlassen zu
haben. Donna setzte sich auf das Gras, in Mels Arme
geschmiegt, und sie weinte, wie sie nicht mehr geweint
hatte seit jener Nacht vor nunmehr fast neun Monaten. Mel
verhielt sich ganz ruhig, ganz still, schien sich keinen
Zentimeter zu rdhren.

»lch sollte nicht weinen«, sagte sie schlieRlich. »Es ist
nicht gut fir das Baby.«

»Denken Sie lieber an das, was fir die Mutter gut ist«,
erwiderte er. »Denn was fur die gut ist, ist gewdhnlich auch
furs Baby gut.«

Donna versuchte ein Lacheln. »Richtig, hatte ich ganz
vergessen — Sie sind ja Arzt.« Sie schwieg; putzte sich die
Nase mit der Papierserviette, in der sie ihren Drink
gehalten hatte. »Wo haben Sie lhre Praxis?«

»South Dixie. Beim Forest Hill Boulevard.«

Sie nickte. »In einer der Kliniken dort?« Jetzt nickte er.
»Allgemeinmedizin.« Abermals nickte er. »Gefallt's
Ihnen?«

»Sehr.«

»Susan hat mir gesagt, Sie hétten eine Tochter.«

»Ja. Annie. Sie st sieben. Wird néachstens



wahrscheinlich vierundzwanzig.«

Donna lachte ein wenig gequélt. »Das Kind hat in den
letzten Jahren eine Menge durchmachen mussen.« Er
blickte ihr in die Augen. Tranen glitzerten; warteten
gleichsam nur darauf, hinabzurinnen Uber ihre Wangen.
»Susan wird lhnen vermutlich auch erzahlt haben, dal} ich
geschieden bin.«

»da.«

»Ein unwahrscheinliches Madchen, diese Susan. Sie
versteht sich auf die Kunst, einem direkt ins Auge zu sehen
und mit einem L&cheln alles mdgliche Uble Uber einen zu
sagen, wahrend sie nicht einmal die Lippen zu bewegen
scheint. Ein grof3es Talent.«

»Sie hat wahrhaftig nichts Ubles gesagt.«

»Eine Scheidung ist immer etwas Ubles — zumal wenn
Kinder da sind.«

»Und warum haben Sie’s dann getan?«

»lch wollte es nicht — es war Kates Entscheidung. Sie
flhlte sich betrogen, irgendwie — glaube ich.«

»Betrogen — irgendwie!?«

Sie hockten jetzt nebeneinander, ohne sich zu berihren;
mit angezogenen Knien und vorgebeugtem Oberkdrper,
jeder fir sich, wieder getrennte Einzelwesen. Und
sonderbar: ihre wie seine Hande rupften gleichsam
automatisch Gras.

Er zuckte mit den Achseln. »Typische Geschichte. Wir
heirateten, kaum daR wir aus dem College waren. Sie
arbeitete, um mich durchs Medizinstudium zu bringen. Als
ich dann meinen Abschlul? hatte, gab sie ihren Job auf. Wir



hatten ein Kind. Ich arbeitete hart. War nie zu Hause. Sie
war immer zu Hause. Dagegen bauten sich in ihr
Ressentiments auf. Schliefllich auch gegen mich. Sie
schlof sich irgendwelchen Frauengruppen an. Und dann
erklarte sie mir, daf} sie eine neue Karriere einschlagen
wollte, als Juristin — und damit hatte sich’s.«

»Und Annie?«

»Die ist bei mir. In den Ferien und im Sommer kann Kate
sie haben.«

Donna fihlte, dald es wie ein Krampf durch ihren Kérper
ging. Wieso, wollte sie fragen, wieso hat man Ihnen das
Sorgerecht gegeben: Wieso? Doch statt dessen sagte sie
nur: »Und Kate?«

»Die ist in einem Jahr mit ihrem Studium fertig. Und ich
bin Uberzeugt, sie wird eine ganz ausgezeichnete Juristin
sein.«

»Sie sind nicht verbittert?«

Er schittelte den Kopf. »Nein. Schauen Sie, es war ja
mindestens genauso meine Schuld wie ihre. Neun Jahre
lang waren wir verheiratet, und in all der Zeit hat sie nicht
gerade viel von mir gesehen.« Er schwieg, warf einen
langen Grashalm in die Luft. »Ist schon komisch, wie dann
alles gekommen ist. Ich meine, seit wir uns getrennt haben,
arbeite ich nicht mehr so viel. Plétzlich wurde mir bewul3t,
dafd ich ja ein Kind groRziehen muf}, und so bin ich jetzt
immer spatestens um sechs Uhr abends zu Hause, und
morgens warte ich stets, bis sie in den Bus eingestiegen
ist. Am Wochenende arbeiten? Kommt gar nicht in Frage,
auler in Notfallen. Samt und sonders Dinge, deretwegen



mir Kate in den Ohren lag, als wir noch verheiratet waren.«
Er blickte zu Donna. »Warum zdumen wir den Gaul nur
immer verkehrt herum auf?«

»Wie kommt es, dal die Kleine bei lhnen ist?« fragte
Donna unvermittelt. Sie mufite es unbedingt wissen.

»Kate meinte, so sei es fir Annie besser. Ein
Studentenheim oder eine Studentenbude, das waére fir
eine Vierjahrige kaum das Richtige. Auch nicht fir eine
Siebenjahrige — so alt ist sie jetzt ndmlich.« Beide blickten
in Richtung Haus.

»Mdchten Sie jetzt sprechen?« fragte er.

»Neing, erwiderte sie.

»Warum nicht? Haben Sie kein Vertrauen zu mir?«

»Das ist es nicht. Aber wenn ich zu reden anfange, heule
ich gleich los.«

Beide starrten weiter zum Haus, als flirchteten sie,
einander anzusehen.

»Worauf hoffen Sie, auf einen Buben oder auf ein
Madchen?« »Auf ein Madchen. Einen kleinen Jungen habe
ich schon. Adam.«

»Haben Sie sich bereits Namen ausgesucht?«

»Sharon, wenn’s ein Madchen wird. Meine Mutter hiefld
Sharon.«

»Meine Mutter hiel3 Tinka.«

»Tinka?«

Er lachte. »Stellen Sie sich drei kleine Madchen vor, finf,
sieben und neun Jahre alt, soeben mit dem Schiff aus
Polen eingetroffen. lhre Namen lauten Manya, Tinka und
Funka.«



»Funka?«

»Sehen Sie? Auf einmal klingt Tinka gar nicht mehr so
schlimm, wie?«

Sie lachte. »Was wurde mit ihnen?«

»Nun, das Ubliche. Als sie erwachsen waren, heirateten
sie, setzten Kinder in die Welt, und schliellich starben sie.
AulRer Manya. Die weilt noch unter uns. Mul} jetzt so
sechsundachtzig sein. Schwindelt immer etliche Jahre ab.«
Er lachte. »Ubrigens hatten die drei zwischendurch ihre
Nasen und Namen geéndert. Manya wurde Mary, Funka
wurde Fanny. Nur Tinka blieb Tinka.« Lachend schiittelte er
den Kopf. »Eine unwahrscheinliche Frau.«

»Sind Sie ein Einzelkind?«

Sein Lachen wurde noch lauter. »Soll das ein Scherz
sein? Ich habe vier Schwestern und zwei Bruder. Wir sind
weit Uber die Staaten verstreut. Von Vermont bis Hawaii.«

»Ich habe eine Schwester«, sagte Donna. »Sie lebt jetzt
in England.«

»Und lhr Mann? Was macht der?«

Donna stand auf und wischte sich das Gras vom Kleid.
Zuihrer Uberraschung blieb Mel auf dem Rasen sitzen.

»lch bin ein biRchen mide«, sagte sie. »lch glaube, ich
fahre jetzt besser nach Hause.«

»Okay«, sagte er.

»Kénnten Sie mich fahren?« fragte sie zu ihrer eigenen
Uberraschung.

Schon stand er auf den Beinen. »Verzeihung«,
entschuldigte er sich. »lch nahm an, Sie hatten einen
Wagen.«



»lch fahre nicht selbst.«

»Oh? Ungewdhnlich.«

»Nicht mehr.«

Er blieb stumm.

Und schweigend fuhr er sie heim. Dann sagte er: »\Wenn
Sie das Bedurfnis haben, sich auszusprechen — nun, Sie
wissen ja, wo sich meine Praxis befindet. Bitte kommen
Sie zu mir.«

Sie lachelte, 6ffnete die Tur und zwangte sich aus dem
kleinen weifden Sportwagen. »Danke«, sagte sie.

Er blickte ihr nach, und erst als er sie im Haus wulte, fuhr
erlos.

Sharon war schon drei Monate alt, als Donna schlief3lich
Dr. Segals Praxis betrat.

»lch habe Sie im ersten Augenblick Uberhaupt nicht
wiedererkannt«, sagte er und stand auf, um sie zu
begruien. »Sie haben lhr Haar verdndert.«

Automatisch tasteten Donnas Finger zu ihrem fast
karottenroten Haar. » Geféllt's Ihnen?«

Erlachte. »Ja«, sagte er. »lst reizend.«

»Klingt fast, als ob Sie’s ernst meinten.«

»Tuich auch.«

»Victor haldt es.«

»Victor,?«

»Mein Mann.«

»lIst das der Grund fur Ihr L&dcheln?«

»Wieso? Ich verstehe nicht.«



»Als Sie sagten: »Victor hal’t mein Haar<, da haben Sie
zum erstenmal gelachelt, seit Sie hier sind.«

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Nur wenn Sie wollen.«

Sie lachelte wieder. »Die Sache hat nur einen Haken: Ich
hasse es auch — mein Haar.«

»Das einzige Problem, wirklich?« »lch hasse auch
Victor.« Plotzlich brach sie in Geldchter aus, und ihr
Lachen, schier endlos, war genauso heftig wie vier Monate
zuvor ihr Schluchzen. »Da, ich hab’s gesagt, offen heraus:
Ich hasse ihn.« Abrupt verstummte das Gelachter. Tranen
traten an seine Stelle. »Mein Gott, ich hasse meinen Mann.
Und ich hasse mich selbst.«

Nun stirzte es geradezu aus ihr hervor, eine wahre
Wortflut, die durch niemanden und nichts zuriickzuhalten
war. Sie schien die Satze buchstablich herauszuspeien —
wie etwas, wovon sich ihr Korper, ihr Inneres befreien
mufite. Von ihrer Ehe mit Victor sprach sie, von fast sechs
Jahren. Und sie erzahlte auch von jener Nacht, in der sie
Sharon empfangen hatte.

»lrgendwie scheint er das dauernd wiedergutmachen zu
wollen«, sagte Donna. Er ist voller Aufmerksamkeit — zeigt
sich ganz ungeheuer um Sharon bemdiht, ist sehr lieb zu ihr.
Er hilft viel mit. Auch kauft er mir dauernd nette Geschenke
oder fihrt mich in irgendwelchen netten Lokalen zum
Dinner aus. Niemals versucht er...« Sie blickte zu Mel, um
zu sehen, ob er verstand, was sie meinte, ohne daR sie es
wirklich aussprechen mufdte. Er verstand, und sie fuhr fort:
»Aber schon, wenn er mir nur die Hand reicht, um mir beim



Aussteigen zu helfen, wird mir fast Gbel.«

»Vielleicht weil Sie beim Aussteigen aus dem Auto gar
keine Hilfe brauchen.«

Uberrascht hob sie den Kopf, blickte in Mels
schokoladenbraune Augen. Er saf3 auf der Kante seines
Schreibtischs — sie, kaum einen halben Meter von ihm
entfernt, auf einem Stuhl. Unwillkirlich schiuckte sie hart;
schien buchstéblich verdauen zu missen, was er da gesagt
hatte. »Er flot mir so ein Gefiihl der Unzulénglichkeit ein«,
sagte sie, wahrend ihr Blick durch den Raum glitt. »War ja
zuerst ganz nett, jemanden zu haben, der die
Verantwortung Ubernahm, samtliche Entscheidungen traf.
Aber wissen Sie, was das bei einem bewirkt nach einer
Weile?« fragte sie — und gab sich, zum erstenmal in
prazise Worte gefaldt, selbst die Antwort: »Es macht einen
wieder zum Kind. Es nimmt einem das Erwachsensein.
Und nach einiger Zeit fangt man an, sich so zu verhalten,
wie man behandelt wird — wie ein Kind! Man wird véllig
unselbstandig. Ich bin zweiunddreillig Jahre alt! Ich habe
zwei Kinder. Ich sollte von niemandem abhangig sein als
von mir selbst. Ich begreife Gberhaupt nicht, wie all dies mit
mir geschehen istl« Sie suchte nach Worten, streckte
beide Hande unwillkirlich zum Hals. »Ich kann nicht atmen!
Er 1a%t mir keine Luft. Er entscheidet alles; er Uberwacht
alles — die kleinsten, belanglosesten, albernsten
Einzelheiten. Er mufd alles unter Kontrolle haben.« Sie
schleuderte ihre Hande geradezu in die Luft. »Und wissen
Sie, was mich seit einiger Zeit beangstigt?«

Mel trat hinter seinen Schreibtisch, setzte sich auf seinen



Stuhl. »Was?« fragte er.

»Er glaubt, da® es zwischen uns wieder besser wird. Er
glaubt, daf es fir uns Hoffnung gibt. Erst heute morgen hat
er's gesagt. >Wir streiten uns nicht mehr¢, hat er gesagt.
>Du hast es gelernt, Kompromisse zu schlieBen. Scheint
wirklich, dal® du anfidngst, erwachsen zu werden.
Abgesehen von dem, was du mit deinem Haar angestellt
hast, natirlichl<« Sie schrie es geradezu heraus. Es war
wie ein Kreischen. »Kompromif! Ich hasse das Wort!
Wissen Sie, was Kompromil3 praktisch bedeutet, Dr.
Segal'? Es bedeutet nachgeben, klein beigeben. Der
Grund dafir, daly wir nicht mehr miteinander streiten, ist
héchst einfach. Vor einem halben Jahr falite ich den
Entschluf}, mich nicht mehr mit ihm zu zanken. Einfach tun,
was er wollte. Mich seinen Entscheidungen fiigen. Und
genau das entspricht seiner Vorstellung von einem
Kompromif3. Wenn ich blau sage, und er sagt griin, dann
drehe ich mich zu ihm herum und sage grin, und schon
haben wir einen >Kompromif« geschlossen.« Sie stand auf
und begann, hin und her zu gehen. »VVon Erwachsenwerden
spricht er. Ich fange an, erwachsen zu werden! Ich fange an
zu sterben! Ist das dasselbe? Was er mit
Erwachsenwerden meint, ist — ein fligsames Kind werden.
Und genau das ist aus mir geworden.

Nur — Kinder, die ihren Eltern gegeniber unentwegt brav
und gehorsam sind, werden schlieflich irgendwann
widerborstig, aufsdssig. Sogar bdse. Wenn ich dem
andern Schmerz zufiigen kann, beweist mir sein Zucken,
dal ich noch lebe. Scheint Ihnen all das irgendwie



sinnvoll?« Unvermittelt blieb sie stehen.

»Ja. Und wahrscheinlich haben Sie seit sechs Jahren
nicht mehr soviel von sich gegeben, was einen Sinn
ergibt.« Er stand auf und bewegte sich auf sie zu.

»lch empfinde nur, dall ich die Kontrolle Uber mein
eigenes Leben verloren habe. Dauernd bin ich krank.
Immer befiirchte ich, etwas Falsches zu tun, einen Irrtum zu
begehen. Ich trau mich kaum was zu sagen, wage einfach
nicht, eine eigene Meinung zu haben, weil es ja die falsche
Meinung sein kdnnte.« Sie schittelte den Kopf. »lch habe
Angst, ich selbst zu sein — weil ich im Grunde gar nicht
weil, was aus mir geworden ist« Sie hielt inne,
betrachtete Mels freundliches Gesicht. »Nur bei einer
Gelegenheit habe ich das Gefiihl, etwas Eigenstandiges zu
tun — mitten in der Nacht.« Mel sah sie fragend an. »Da
setze ich mir mein Baumwollmitzchen auf und hole Eimer
und Mop und putze das beschissene kleine Haus, bis es
nur so glanzt.«

Dr. Segal lachte laut auf.

»Hat Sie nicht irritiert?«

»Was?«

»Na, mein Gefluche.«

Mel mufte sich offenbar erst wértlich in Erinnerung rufen,
was sie gesagt hatte. »Beschissen?« fragte er. »Na, wenn
das alles ist. Das kann meine Siebenjahrige besser.«

»Macht Ihnen wirklich nichts?«

Mel hob die Achseln: »Woher denn.«

»Victor wiirde das unheimlich gegen den Strich gehen.
Er hallt es, wenn ich solche Wérter gebrauche.«



»Was mich betrifft, so habe ich lhnen nur sieben Wérter
zu sagen.« Er zéhlte sie insgeheim offenbar buchstéblich
anden Fingern ab.

»Namlich?«

»Verlassen Sie dieses Arschloch von einem
Scheil3kerl! «

Im Zimmer war es sehr still.

»Das kann ich nicht.«

»Wieso nicht, Himmelherrgott? Kénnen Sie mir irgend
etwas nennen, das zu seinen Gunsten spricht?«

Wieder ging Donna hin und her, voll innerer Unrast; blieb
dann stehen. Sie sagte einen Satz, der wie von selbst mit
einem Fragezeichen ausklang.

»Im Noffall ist auf ihn VerlaR?«

»Und wieviel »Notfélle< hat's bei lhnen letzthin gegeben?«
Er lehnte sich wieder gegen seinen Schreibtisch. »Donna,
in einem Notfall kann sich jeder mal bewahren. Doch im
Alitagsleben, im tagtéglichen Kleinkram sieht das ganz
anders aus. Und er — er bringt Sie um.«

Donna schittelte den Kopf. Jetzt, da endlich jemand auf
ihrer Seite stand und genau das sagte, was sie empfand —
was sie sich in Gedanken selbst oft und oft gesagt hatte,
da befand sie sich auf einmal in einer sonderbaren
Position: Sie versuchte, den Mann zu verteidigen, den sie
angeklagt hatte.

»Es ist nicht nur seine Schuld. Ich meine, es ist mir klar,
dal} ich das so dargestellt habe; aber Sie dirfen nicht
vergessen, dal® Sie nur meine Seite der Geschichte héren.
Ich bin wahrhaftig kein Engel gewesen. Ich habe zu ihm



furchtbare Sachen gesagt, vor anderen Leuten; habe ihn
beleidigt, ihn verletzt. Denn ich weil3 natirlich, wie und wo
ich ihn am wirksamsten treffen kann, vergessen Sie das
nicht. Ich weil® genau, wo ich die Nadeln hineinstechen
mufd.«

»Weshalb all diese Entschuldigungen?«

»Entschuldigungen?«

»Dafir, dafd Sie ihn nicht verlassen.«

»Wir haben zwei Kinder!«

»Ja, und was besagt das? Wollen Sie, dafy Sharon und
Adam in einem Elternhaus mit einer derart >liebevollen<
Atmosphéare aufwachsen und davon gepragt werden?«

Donnas Augen fillten sich mit Trédnen. »Ilch habe Angst,
daf} er sie mir wegnehmen wird! Verstehen Sie das nicht?
Ich kenne Victor. Und falls ich versuchen sollte, ihn zu
verlassen, so wird er mir meine Kinder wegnehmen.«

Mel trat dicht auf Donna zu. Sie fiihlte sich eingefangen
von seiner unmittelbaren Kérperndhe. Dann spilrte sie
seine Arme um sich, die sie gegen seine Brust drickten.
Seine Stimme klang sanft.

»Du kannst gegen ihn kdmpfen, Donna. Du hast doch
friher gegen ihn gekdmpft. Du kannst es wieder. Wenn
du’'s nicht tust, wirst du viel mehr verlieren als nur deine
Kinder.«

»Meine Kinder sind alles.«

»Nein«, sagte er und schob sie auf Armlénge von sich
weg, obschon er sie nach wie vor hielt. »Sie fiillen einen
grolRen Teil deines Lebens aus, aber sie sind nicht dein
gesamtes Leben. Noch immer ist da eine Frau namens



Donna, die ihr eigenes Leben fiihrt, von dem anderer
Menschen einmal ganz und gar abgesehen.«

Donna schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ilch hab’s
ja schon erklart. Diese Donna habe ich langst verloren.«

»Hast du nicht.« Uber ihre Augen hinweg blickte er zu
ihrer Stirn, ihrem Haar. » Wer sich ein solches Karottenrot-
Orange zulegt, dem ist es nach wie vor ganz betrachtlich
um seine eigene Individualitdt zu tun.« Sie versuchten
beide zu lacheln.

»Und was treibe ich da eigentlich?«

»Ich bin kein Psychiater.«

»Sondern?«

»Ein Freund.«

Sie senkte ihren Kopf und lief3 es geschehen, dal} er sie
wieder dicht an sich zog.

»Danke«, sagte sie. »lch glaube, das ist genau das, was
ich brauche.«
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Donna saf}, Sohn und Tochter in ihren Armen, auf dem
Sofa in jenem Zimmer, das ihr seit rund einem Jahr als
Schlafzimmer diente. Bei dem blaugemusterten Mébel
handelte es sich um eine Schlafcouch; und dort also sallen
sie, Donna in der Mitte, wahrend Sharon quietschend auf
der rechten Seite lag und Adam, links von seiner Mutter,
immer und immer wieder hinlberlangte und seine
Schwester in die Zehen zwickte.

»Adam, hér damit auf.«

»lch mag sie nicht.«

»Okay. Aber du muldtihr ja nicht weh tun, oder?«

»Sag ihr, sie soll still sein.«

»Sie ist ja still. Du bist es, der unaufhdrlich schwatzt.
Mdochtest du dir nun >SesamstralRe« ansehen oder nicht?«

»Ja.«

»Na gut, dann sieh’s dir an.«

Sekundenlag richtete Adam seinen Blick auf den
Fernseher vor ihnen.

»lch mag sie nicht«, sagte er wieder und warf seiner
Schwester einen verstohlenen Blick zu. »lch mag sie nicht
mal ansehen.«

»Dann tu's doch nicht.«

Adam rutschte vom Sofa und ging zu dem Baby. Sharon
beobachtete ihren alteren Bruder. Donna setzte sich auf,



um jederzeit eingreifen zu kdnnen. »Ich mag dich nicht,
sagte er laut. »Und ich werde dich niemals mdégen. Ich
liebe dich nicht. Ich werde dich niemals lieben.«

»Schon gut, Adam. Das genlgt.«

Die Litanei ging weiter.

»Nicht wenn du gréf3er bist. Nicht wenn du élter bist. Nie,
niemals.«

»Schon gut, Adam. Ich glaube, sie hat verstanden.«

Adam drehte sich um; steuerte zu seinem Platz zurick.
Und irgendwie schaffte er’'s dabei, die Innenflache seiner
Hand gegen die Stirn des Babys klatschen zu lassen.
Sharon starrte Uiberrascht, weinte jedoch nicht.

»Jetzt genlgt's aber wirklich«, sagte Donna und
schaltete per Fernbedienung den grof’en Farbfernseher
ein; wahrend auf dem Bildschirm Big Bird erschien, trug sie
Sharon in deren Zimmer und legte sie in die Wiege; setzte
gleichzeitig das musikalische Mobile Uber ihrem Kopf in
Gang. Sharon schnurrte wie ein Kéatzchen, wand sich
behaglich. »SiRes du«, sage Donna, indem sie ihr
Téchterchen streichelte. Das Kind weinte nie. Keine Mutter
konnte sich ein angenehmeres, bequemeres Baby
wiinschen.

»Und jetzt zu dir«, sagte sie, wahrend sie in das Zimmer
zurickging, wo Adam verzweifelt versuchte, sich in
>SesamstralRe< einzustimmen. »UberlaB mir mal die
Fernbedienung. Komm, Adam, du machst das ja noch
kaputt. So ist's recht. Ich méchte mit dir reden.« Adam
horte auf, sich hin und her zu winden, und starrte sie an:
Seine durchdringenden blauen Augen wirkten wie genaue



Kopien der Augen seines Vaters. »lch liebe dich«, begann
sie. »Das weil3t du. Ich liebe dich mehr als irgend etwas auf
der Welt.«

»Liebe nicht Sharon, flehte er sie an.

»Doch, ich liebe Sharon.«

»Neinl«

»Doch, Schatz, ich liebe sie. Das ist eine Tatsache, mit
der du dich ganz einfach abfinden muft. Ich weil3, das ist
alles andere als leicht, wenn man erst drei Jahre alt ist,
doch daran muf}t du dich gewdhnen. Sie ist deine
Schwester, und sie wird hier bleiben. Damit muft du dich
abfinden, auch wenn’s dir noch so schwer féllt — so ist es
nun mall «

»Aber ich mag sie nicht.«

»Deine Sache. Du muft sie nicht mégen. Verlangt keiner
von dir. Aber du darfst ihr nicht weh tun. Sie ist ein Baby
und kann sich nicht verteidigen. Wirde es dir denn gefallen,
wenn irgendein GroRerer kdme und dir eins Uber den
Schéadel gibt?«

Er tastete unwillkirich nach seinem Kopf. »Neing,
erwiderte er.

»Nun, ihr geféllt das genausowenig. Hor also damit auf.
Verstanden?«

»Ja. Kann ich mir jetzt >Sesamstralle< ansehen?«
»Unter einer Bedingung.«

»Was ist das — Bedingung?«

»Dall man sich Uber eine Voraussetzung einig ist.« Sie
brach ab. Eine wunderbare Erkldrung fir einen
Dreijahrigen. Fir den war nun alles klar — wie sagte man



doch? — ja, wie KlofRbriihe. »Laf} es mich mal so sagen —
du darfst es dir anschauen, wenn du’'s zulaf’t, dal} ich
Sharon wieder hereinbringe, ohne daf} du sie haust.«

Adam schien sich die Sache sehr grindlich zu
Uberlegen. »Na schdng, sagte er. Donna hob ihn von ihrem
Schof3, auf den er inzwischen geklettert war, und setzte ihn
auf seinen alten Platz auf dem Sofa; dann stand sie auf,
stellte den Fernseher an, und als sie schon bei der Tur war
und Big Bird auf dem Bildschirm erschien, horte sie, wie er
murmelte: » Aber ich mag sie trotzdem nicht.«

Donna lachelte unwillkirlich. Nimm’s lieber leicht, hatte
sie am liebsten zu ihm gesagt. Denn leichter wird’s fiir dich
jedenfalls nicht.

Seit einer guten Stunde gab Victor sich alle Mihe, nichts
Uber ihr Haar zu sagen. Donna konnte buchstablich fuhlen,
welche Anstrengung ihn das kostete. Sie ihrerseits genof3
jede einzelne Minute, wulte sie doch nur zu genau, wie
sehr es ihn danach drangte, ihr darlber seine »Meinung«
zu sagen. Sie konnte geradezu sehen, wie sich die Frage
hinter seiner Stirn formte: »Um Himmels willen, Donna, was
hast du denn diesmal mit deinem Haar gemacht? — Du
weillt genau, dafd ich schwarzes Haar auf den Tod nicht
ausstehen kann, aufder es ist natirlich. So jedenfalls wirkt
es entsetzlich falsch. Willst du etwa so aussehen wie
manche dieser Comic-Strip-Heroinen?«

Was war mit ihr los, guter Gott, was war mit ihr eigentlich
los? Donna geriet in eine Art Panik. Was liel3 sie denn nur



mit sich selbst geschehen? Gehérte sie etwa wirklich zu
jenen Menschen, deren einziger Genuf3 darin bestand,
andere zu beobachten, wie sie Schmerzen litten? Hatte sie
sich in eine Art Monstrum verwandelt? Besser, so sprach
irgendeine Stimme inihr, ein anderer leidet, als du.

»Du findest Sadismus doch soviel gesinder als
Masochimus, wie?« Allmachtiger, wann hatte sie das
gesagt? Richtig, auf jener Party. Bei Danny Vogel. An dem
Abend damals...

Sie blickte zu Victor. Er l&chelte sie an und senkte das
Buch, in dem er, wie sie genau wuldte, nur scheinbar
gelesen hatte.

»Was hast du fur einen Tag gehabt?« fragte er.

»Absolut normal.«

Er hatte ihr genau dieselbe Frage schon zuvor beim
Abendessen gestellt — und genau dieselbe Antwort
erhalten.

»Was hast du gemacht?«

»Nun, augenscheinlich habe ich was mit meinem Haar
angestellt.«

»Ja, das sehe ich.«

»Geféllt's dir nicht?« Eine bewuf3t zugespitzte Frage, in
entsprechendem Ton und mit einer Art Schmunzeln
vorgebracht. »Nein. Du weilt genau, dal} ich
schwarzgefarbtes Haar nicht mag.«

»Dein Haar ist schwarz.«

»Aber das ist natirlich.«

»Auch mein Haar ist naturlich. Blof3 die Farbe nicht.«

»Soll wohl lustig klingen, wie?«



»dJa, so ahnlich dachte ich’s mir.«

Sie tat nur so. In Wirklichkeit war das ganz und gar nicht
der Fall. Nur: Weder in ihm noch in ihr steckte auch nur
noch ein Funke von Humor.

»Was hast du heute sonst noch getan?«

Sie begriff durchaus, dal® es fir ihn nicht leicht sein
konnte, eine Art von héflichem Gesprach weiterzufiihren.
Denn zweifellos hatte er sie an ihrer schwarzgefarbten
Mahne am liebsten zum Friseur geschleppt, damit man dort
Donna Cressy auf »normal« zurlickténen kénne. Doch er
blieb auf seinem Flekken sitzen. Ja, er blieb, wo er war,
und schien sogar auf ihre Antwort zu lauschen.

»lch war mit Sharon zur halbjahrlichen Untersuchung.
Dann habe ich mir mit Adam »Sesamstral’e« angesehen.
Sharon hat auch so ein bif3chen hingeschaut.«

»Dr. Wellington?«

»HmMmmm? O nein, Dr. Segal. Ich fand es an der Zeit, mal
den Arzt zu wechseln.«

»Dr. Wellington ist der beste Kinderarzt in ganz Palm
Beach.«

»Und der am meisten beschaftigte. Er weil3 nicht, ob
meine Kinder schwarz oder weil, mannlich oder weiblich
sind. AulRerdem ist Dr. Segal mein Arzt, und das macht
alles wesentlich leichter.«

»Wer ist er? Ein unbekannter allgemeiner Arzt, oder?«

»lch mag ihn.«

»Das bedeutet noch lange nicht, dal® er ein guter Arzt
ist.«

Donna hatte alles gesagt, was sie zu diesem Thema zu



sagen gedachte. Sie erhob sich.

»Willst du Kaffee machen?«

»lch méchte zu Bett.«

Victor warf einen Blick auf die Uhr. »Es ist erst neun.«

»lch bin mide.«

Er stand auf. »Bitte, Donna«, sagte er, wahrend sich
seine Hande wie z6gernd nach ihr streckten. Sofort
erstarrte sie und wich zurtick. Er zog seine Hande zuriick.
»Kdnnen wir nicht einfach sitzen und uns ein wenig
unterhalten?«

»Ich bin wirklich mide, Victor.«

»Mochtest du denn nicht héren, wie’s heute so bei mir
gelaufen ist?« Es war mehr als eine Frage. Es war fast ein
Flehen.

Donna stand reglos. Irgendwie fiihlite sie sich wie
geldhmt. Sie schien sich einfach nicht bewegen zu kénnen.
Sie wollte gehen, hinauslaufen, doch ihre Beine gehorchten
ibr nicht. Und so blieb sie stehen, was Victor als positives
Zeichen nahm. »lch habe eine geradezu sagenhafte
Lebensversicherungspolice verkauft. Méchtest du wissen,
an wen?«

Nein, dachte sie. »An wen?«

»An einen der Manner, die sich in >The Mayflower<
eingekauft haben.«

Donna musterte ihn versténdnislos. Wovon sprach er?

»Er war auf der Party, auf der wir uns kennenlerntenc,
erklarte Victor.

Jetzt fiel ihr die Sache wieder ein. Mayflower
Condominiums - ein Originalkonzept fur



Originalamerikaner. Gott, sie wiinschte wirklich, sie wére
nie auf der Party gewesen.

»lch gehe ins Bett, Victor.«

»In dein Zimmer?« fragte er unvermittelt.

Donna versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie
perplex sie war.

»Natirlich«, sagte sie mit méglichst unbewegter Stimme.

»lch dachte, vielleicht...«

»Gute Nacht, Victor.« Sie ging an ihm vorbei und verlief3
das Zimmer.

Es war fast Mitternacht, als sie horte, wie er aus dem Bad
kam. AnschlieBend ging er dann, um nach Adam und
Sharon zu sehen. Das tat er jede Nacht. Sodann wirde er
in sein Zimmer zurickkehren und sich schlafen legen.
Allerdings — diesmal hdrte Donna nicht, dal} sich seine
Schritte entfernten. Vielmehr naherten sie sich. Und
unwillkrlich kroch Donna tiefer unter ihre Bettdecke.

Sie sah ihn nicht in der offenen Tur. Doch sie spurte ihn.
Spurte, wie er sich ihr schier lautlos ndherte.

»Donna?« Sie schwieg. »Donna, ich weil}, daf} du nicht
schlafst.« Geh doch, schrie es in ihr. Geh doch fort! Ich bin
nicht hier. Ich bin Uberhaupt nicht hier. »Nun schon, du
brauchst ja nichts zu sagen. Aber anhdren muft du mich.
Wenn du es so willst, werde ich es so tun.«

Ich will es nicht! Ich méchte, dal} du verschwindest und
mich in Ruhe laRt. Wenn’s nach meinem Willen ginge, dann
warst du Uberhaupt nicht hier, und ich brauchte mir nichts



anzuhéren.

Seine Stimme klang sanft. »lch liebe dich, Donna. Ich
habe dich immer geliebt. Das weiflt du. Ich habe eine
Reihe von Fehlern gemacht, das gebe ich zu. Ich habe
manches falsch angestellt. Ich habe es aus Liebe getan.«
Muf3 ich mir dies anhéren? Muld ich wirklich zuhéren? »lch
habe mir Mihe gegeben, geduldig zu sein, Donna. Ich
habe dich hier schlafen lassen, allein, vollig ungestort.
Wahrend deiner Schwangerschaft mochte ich nichts tun,
was dem Baby schaden konnte, und danach habe ich
gewartet, ob sich unser Verhéltnis zueinander nicht
bessern wiirde. Eine Zeitlang schien das ja auch der Fall zu
sein, und ich hoffte, du wirdest irgendwann in unserer
Schlafzimmertir erscheinen, aber...« Ich bin nicht hier. Ich
bin nicht hier. Ich hére Uberhaupt nicht, was er sagt.
»Donna, was in der Nacht damals geschehen ist, ich kann
es nicht mehr andern. Es ist nun mal passiert und schon
lange her. Es tut mir wirklich leid, dal® es damals so kam;
aber du muBt auch verstehen, wie du mir mitgespielt
hattest. Auf der Party machtest du mich vor den anderen
herunter. Ja, du hast mich gedemitigt. Manchmal weil3t du
wohl gar nicht, was du eigentlich tust, aber...« Soll dies eine
Entschuldigung sein? Victor, glaubst du wirklich, daf dies
eine Entschuldigung ist? Tut mir ja leid, aber du hast mich
dazu provoziert! Bedauere sehr, dall das passiert ist, aber
du siehst ja wohl ein, dal es samt und sonders deine
Schuld war, Donna, nicht? Ich bin nicht hier. Ich hdre nichts
von alledem. »Schau, gar so schlimm ist es doch nicht
ausgegangen, oder? Ich meine, wir haben Sharon. Und ich



liebe dich, Donna. Wir sind eine Familie. Ich wollte dir
nichts Bdses tun, Donna. Komm, sei aufrichtig. Ich habe dir
auch nicht wirklich weh getan, stimmt's?« Aber natirlich
stimmt’s, Victor. Du hattest mir weh getan? Woher denn.
Du hast nur funf geballte Ehejahre auf Gedeih und Verderb
in mich hineingerammelt, wie’s dir grade so pafte, und
noch immer habe ich irgendwie das Gefiihl, dal mich das
zum Platzen bringen wird. »Bitte, Donna, ich kann nicht
mehr tun, als mich entschuldigen. Ich kann’s nicht
ungeschehen machen. Es ist nun mal passiert. Aber wir
dirfen uns dadurch nicht kaputtmachen lassen. Es ist
genlgend Zeit vergangen. Wir sollten anfangen, wieder in
der Gegenwart zu leben und das zu geniefen, was wir
haben.« Diese Rede mul} ich schon mal gehért haben. Wie
lautet die Standardformel doch noch? Du bist am
Aufschlag. Serviere mir also den Ball, oder verschwinde
vom Tennisplatz — so oder so ahnlich, nicht? »lch méchte
doch nur, dal es zwischen uns wieder so wird wie vor der
Nacht damals.« Wieder so — wie vor der Nacht damals?
Ja, bist du noch bei Verstand? Alles so wie friher. Ja,
kapierst du denn nicht, dall jene Nachtgenau dem
entsprach, wie es bis dahin praktisch immer gewesen war?
In der Methode war es ein bilRchen anders, im Grundprinzip
ganz gewil} nicht. »Bitte, Donna, ich méchte mein kleines
Mé&dchen wiederhaben.«

Donna fiihlte, wie es ihr hochkam, tief vom Magen her.
Hastig warf sie die Bettdecke zurlick und stirzte ins
benachbarte Badezimmer, wo sie sich in die Toilette
erbrach. Dann hockte sie auf dem kiihlen KachelfuRBboden,



schweildverklebtes Haar tief in der Stirn, wahrend ihr die
Tranen Uber die Wangen stromten. Und sie hielt die
Klosettschiissel eng umarmt, bis sie horte, dall er
zurtickging auf den Korridor und dann seine Tur hinter sich
schlof3.

Wie jeden Morgen erwachte sie um genau drei Uhr frih.
Sie stand auf und ging in Richtung Kiche. Beim
Abendbrotmachen hatte sie dort an Mébeln und Gerét ein
wenig Schmutz entdeckt. Sie wirde putzen, bis alles im
hellsten Glanze strahlte. Sie betrat die Kiiche und knipste
das Licht an. Dann schaltete sie das kleine Transistorradio
ein, ganz leise. Nun holte sie ihr Putzgerat hervor:
Fantastik, Ajax und so weiter. Sie arbeitete stets beim
Klang der Musik — quasi zu ihren Rhythmus. Bei der weil3en
Oberflache wandte sie zundchst Fantastik an. Victor hatte
sie einmal dabei »ertappt«, als sie dafiir Ajax benutzte — ja,
weilt du denn nicht, dal} das die Politur angreift? -, und
schon war Uber dieses hochwichtige Thema eine
Diskussion im Gange, die wenigstens geschlagene zwei
Stunden dauerte. BloR — was in dieser Ehe schien so
unwichtig, als dal} es nicht bis zum Kotzen durchdebattiert
worden wére?

Der Rhythmus wechselte. Eine andere Schallplatte
offenbar. Sofort pallte sie sich in ihren Bewegungen dem
veranderten Tempo an.

»- zuerst hatte ich Angst,
dann wvar ich wie erstarrt -«



Sie erkannte das Lied. Gloria Gaynor, sagte sie stolz zu
sich selbst.
»Dachte immer, ich kénnte nicht leben ohne dich -
«
Wird bald schneller. Nur ein paar Takte noch. Und sie
hob die Hand, um im richtigen Rhythmus zu wischen.
»- und ich lemte es schnell, allein
zurechtzukommen -«
Jetzt.
Der Song jagte gleichsam los. Donnas Hénde tanzten
Uber die Oberflache der Arbeitsplatte.
»Und nun bist du wieder hier -«
Scheuern. Scheuern. Putzen, bis es glanzt. Zum Glanzen
bringen. Zwingen.
»- hétt’ich auch nur geahnt,
dal3 du zurtickkommen wirdest
und mir in den Ohren liegen -«
Die Musik steigerte sich. Steigerte sich noch mehr.
Putze, Donna, putze!
»Geh schon, geh! Geh zur Tiir hinaus!«
Donna hielt abrupt inne.
»Mach ganz einfach kehrt,
denn willkommen bist du nicht mehr.«
Sie starrte auf das kleine Transistorradio. Dann glitten
ihre Augen zur Kichentr.
»-glaubst du, ich brech’ zusammen?
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier?
O nein, (iberleben werde ich — werde (iberleben -«
Der PutzZlappen entfiel Donnas Handen.



»Solange ich veil3, wie man liebt,
weild ich auch, wie man lebt -«

Sie bewegte sich in Richtung Telefon. Dort in einem
Fach unterhalb des Apparats bewahrte Victor in der Regel
die Autoschlissel auf.

»lch hab’noch mein ganzes Leben zu leben,
ich hab’noch meine ganze Liebe zu geben,
und ich werde liberleben — werde liberleben -«

Sie nahm die Schlussel und verliel die Kiiche, ging in
Richtung Ausgang.

»Hey — hey -«

Die kihle Nachtluft schien buchstablich auf Donnas
Korper zu prallen, und plétzlich wurde ihr bewul3t, daf3 sie ja
nur ein dinnes Nachthemd trug. Nun, nicht weiter wichtig.
Sie wollte ja nur mal den Motor anlassen. Dann wirde sie
zurlickeilen ins Haus und sich irgend etwas Uberwerfen,
ehe sie die Kinder holte. Doch zundchst muflte sie den
Motor anlassen. Etwas, das sie nicht getan hatte seit...

Sie wollte nicht daran denken. Einfach ins Auto steigen
und spéater losfahren. Friher war sie mehr gewesen als nur
eine passable Fahrerin. Ehe Victor — sie brach ab. Hatte
sie jemals irgend etwas auf eigene Faust getan, bevor sie
Victor kennenlernte?

Sie offnete die Tur, setzte sich hinters Lenkrad.
Unmittelbar rechts neben sich meinte sie, Victor zu sehen —
seine Erscheinung, wenn man so wollte. »Aufpassen,
sagte die Erscheinung. »Aufpassen auf...«

»lch werde nicht auf dich héren«, sagte sie laut und
steckte den Zindschlissel ins Schlof3. »Du bist nicht hier.«



Das Autoradio begann zu dréhnen. Sie hatte ganz
vergessen, dal} Victor es ja nie abschaltete. Und sobald
der Zundschlussel im Schlol3 steckte, ging es damit los.

Das Autoradio war auf denselben Sender eingestellt wie
ihr kleines Transistorgerat. Gloria Gaynor hatte gerade erst
die zweite Strophe angefangen. Gut, dachte Donna, erzihl
mir nur. Erzéhle weiter.

»- nicht auseinanderfallen.«

Ich werde nicht auseinanderfallen. Ich werde jetzt den
Rickwartsgang einschalten und zurlicksetzen, bis auf die
Straflde. Dann geh ich hinein und hole meine Kinder.

»Und ich hab’, oh, so viele Néchte
mir ganz einfach selber leid getan,
hab’ geheult und doch

halte ich den Kopf jetzt wieder hoch -«

Donna spiirte, wie sie unwillkirlich den Kopf hob. Sie
versuchte, den Rickwartsgang einzulegen. Doch ihre Hand
bewegte sich nicht. Sie meinte, Victors unsichtbare Hand
auf der ihren zu fihlen.

»Weif3t du Uberhaupt, wo du fahrst, Donna? Die richtige
Abzweigung hast du schon drei Stralen zurlick verpalfit.«

Mach, daf} du aus meinem Auto rauskommst, Victor. Du
bist nicht hier.

»Dauernd kommst du an die weilRe Linie.«

Ist ja nicht wahr!

»- Und jetzt siehst du mich,

Jjemand ganz anderen,

ich bin nicht die festgekettete kleine Person,
die dich noch immer liebt -«



»Ums Haar hattest du das Haltesignal tberfahren.«
Hatte ich nicht.
»Geh schon, geh!
Geh zur Tiir hinaus!
Mach ganz einfach kehrt -«
»Um Himmels willen, Donna, willst du uns umbringen!«
War wirklich nicht meine Absicht. Hab’s nicht gesehen...
»- und warst nicht du’s, der mit mir brechen wollte -
«

»Halte endlich mal den Mund, Donna!«

Geh nicht zu weit! Geh nicht zu weit! Hack nicht dauernd
auf mir herum. Horst du! Hack nicht mehr so auf mir herum.
Ich laR es mir nicht gefallen! Ich la® es mir nicht langer
gefallen!

»Willst du uns umbringen?«

Béses kleines M&dchen. Bdses, kleines Madchen.

»Halt doch endlich den Mund, Donna.«

Du muft einen Denkzettel erhalten. Einen wirklichen
Denkzettel.

»Oh, geh schon, geh!
Geh zur Tiir hinaus -«

Donna spurte, wie ihre Hand zu zittern begann. Dann ihr
ganzer Korper.

»- Glaubst du, ich brech’ zusammen?
Glaubst du, ich leg’ mich hin und krepier’?«

Das Zittern, es horte nicht auf.

Das Zittern in ihren Handen, in ihrem Korper, es hoérte
nicht auf.

»- Und ich werde (iberleben — werde liberleben.«



Donna hob die Hand, drehte den Schllissel, schaltete die
Zindung aus. Und dann legte sie den Kopf aufs Lenkrad
und heulte wie ein Schlof3hund.

Wie nur sollte sie Uberleben? gribelte sie. Sie hatte
vergessen, dal} sie ja bereits tot war.



13

»Mein Gott, was ist mit lhnen passiert?«

»Gefallt lhnen auch nicht, wie?«

Dr. Mel Segal kam hinter seinem grofden Schreibtisch
hervor und trat auf Donna zu.

»Victor nennt es meine friihe Auschwitz-Phase.«

Mel lachelte. »Mit Wortern wulte der Mann schon immer
umzugehen.«

»Jedenfalls geféllt's Ihnen auch nicht?«

Mel schwieg sekundenlang. »Kann nicht gerade
behaupten, dal ich entziickt ware, nein.«

Horbar stie® Donna die Luft aus. »Hab’s selber
gemacht«, sagte sie. »Gestern abend.«

»Und wie ist es dazu gekommen?«

»Victor sagte, ich finge an, mehr und mehr wie mein
altes Selbst auszusehen. Am liebsten hatte ich mir den
Schédel kahlrasiert. Aber dazu fehlte mir dann doch der
Mut.«

»Immerhin haben Sie Ihr Ziel so ziemlich erreicht.«

»Victor meint, ich sdhe aus wie ein verhungernder Peter
Pan.«

»Uberlassen Sie das getrost Victor.«

»Wollen Sie mir sagen, dall ich ihn verlassen soll?«

»Nein.«

»Warum nicht?«



»Das habe ich Ihnen das erste Mal gesagt, als Sie zu mir
kamen. Sie sind erwachsen — und da dachte ich, einmal
sagen geniigt. Das Ubrige bleibt Ihnen Uberlassen.«

Sie versuchte, ihn zu provozieren. »Was soll's, Doktor.
Sagen Sie mir, daBl ich ihn verlassen soll.«

Sein Gesicht wirkte plétzlich todernst. »Kann ich nicht.«

Donna wandte sich zur Tir. »Mist«, sagte sie. »Warum
gerate ich nurimmer an so ungeheuer integre Manner?«

»Sie geraten an...?«

Donna blickte wieder zu Mel. Die Wahl ihrer Worte setzte
sie ein wenig in Verlegenheit. »Nun, Sie wissen, was ich
meine.«

Er beteuerte, dem sei in der Tat so. Doch in Wirklichkeit
begriff er nicht, genausowenig wie sie selbst.

»War wirklich nett von lhnen, mich ohne Voranmeldung
zu sich zu lassen.«

»Seit wann brauchen Sie eine Voranmeldung?«

»Sie haben ein ganzes Wartezimmer voller Patienten.«

»Warum sind Sie gekommen?«

»Das weild ich selbst nicht so genau.«

»Was ist mit den Kindern? Alles okay?«

»Bestens.«

»Und Sie?«

»Bestens. Ich fihle mich — gut. Ich fihle mich in etwa
genauso gut, wie ich aussehe.« Sie lachte. »Glauben Sie,
dafd die im nachsten Krankenhaus noch ein Bett fir mich
frei hatten?«

»Gar so schlimm sehen Sie ja nicht aus.«

»Tuich doch.«



»Also, was mich personlich betrifft, so hatte ich fir Peter
Pan schon immer eine Schwache.«

Donna lachelte, trat dicht zu ihm. »Er seinerseits hat sich
auch immer Uber Sie héchst anerkennend gedulert.« Sie
hob die Hand, strich Mel Uber den Bart.

»Wie geht's Annie?« fragte sie und zog ihre Hand
zurtck.

»Na, grofartig. Sie befindet sich im Augenblick so
richtig in der Masturbationsphase.«

Sie lachten.

»Und was unternehmen Sie da?« wollte Donna wissen.

»Unternehmen? Nichts. Soll das Kind doch seinen Spal
haben.«

Sekundenlang blickten Donna und Mel einander wortlos
an. Plétzlich hérte Donna, wie eine Stimme das Schweigen
brach.

»Ich gehe wohl besser«, sagte die Stimme ruhig.

»Okay«, erwiderte Mel, und seine Stimme klang noch
ruhiger, noch leiser.

»lch moéchte so sehr, dal® du mich kift. Ich halt's nicht
langer aus«, fuhr die Stimme fort. »Oh, mein Gott«, sagte
Donna laut und drehte sich rasch um, wollte das Zimmer
verlassen.

Und schon war sie hinaus. Doch er war unmittelbar hinter
ihr. Deutlich hoérte sie, wie er wartenden Patienten
gegenlber Entschuldigungen hervorstammelte: ein Noffall,
in einer Minute werde er zuriick sein. Sekunden spéter
vernahm sie hinter sich auf der Treppe seine Schritte.

»Mein Auto ist ganz in der Nahe geparkt«, sagte er und



nahm sie gleichsam beim Ellenbogen, um sie auf den
kleinen weillen MG zuzusteuern. »Gottverdammt«, sagte
er, »ist verschlossen.« In seinen Taschen wihlte er nach
den Schlisseln. »Hier sind sie.« Nervds fingernd, schlof? er
beide Tiuren auf. Donna glitt auf den Beifahrersitz, Mel
hinters Steuer. Sie schlossen die Turen.

»Wo soll's hingehen?« fragte sie.

»Nirgendwohin«, erwiderte er. Und schon hielt er sie in
den Armen, schon verschmolzten seine Lippen mit ihrem
Mund. Noch nie hatte sie einen Bértigen gekufdt. Doch es
gefielihr. Alles anihm gefiel ihr.

»Es ist unglaublich unprofessionell«, sagte er, wahrend
seine Lippen von ihrem Mund zu ihren Augen glitten.

»lch kénnte mir eine bessere Behandlung wohl kaum
winschen.«

Wieder trafen sich beider Lippen. Und minutenlang
verharrten sie in dieser engen Umarmung, wobei sie
einander geradezu verzweifelt kif3ten, sich gegenseitig
streichelten — bis sie sich langsam voneinander I6sten und
sich mit neuerwachten Blicken in neuerwachte Augen
starrten. Er hob die rechte Hand und strich ihr Ubers
kurzgeschorene Haar.

»Wie kann ein Mann nur eine Frau mit
Birstenhaarschnitt kiissen?« fragte sie.

»Kein Problem, aufgepalit«, sagte er — und kilte sie.

»Also, es ist mir klar, weshalb du fir mich attraktiv bist.
Aber ich werde niemals kapieren, was du an mir attraktiv
finden kannst.«

»lch mag deine Augen«, sagte er leise. »Und deine



Nase. Und deine Lippen.« Er kifdte alles, Punkt fir Punkt.
»Deine Ohren.« Sie lachten beide, als er nun auch ihre
Ohren kuRte. »Deinen Hals.« Er beugte sich vor.

»Langsam«, sagte sie. »Mir scheint, fir mehr ist in
diesem Auto kein Platz.«

»Wo sind die Kinder?«

»Adam ist im Kindergarten, Sharon bei Mrs. Adilman.«
»Kannst du warten, bis ich in meiner Praxis fertig bin?«

»Ja.«

Wieder beugte er sich zu ihr. »Ilch habe dich kissen
wollen«, sagte er, »seit ich dich auf Susans Party zum
erstenmal gesehen habe. Damals sahst du allerdings aus
wie ein schwangerer Spazierstock.«

Sie lachte. »Ah, ja. Meine Biafra-Flichtlings-Phase. Mir
ganz besonders lieb.« Dann betrachtete sie ihn sehr ernst.
»lch frage mich, was du wohl von mir halten wirst, wenn du
einmal mein wirkliches Selbst kennenlernst.«

»Na, woll'n mal sehen, sagte er und zeichnete mit dem
Zeigefinger Uber ihre Wange eine unsichtbare Linie. »Also
— in schwangerem Zustand hast du mir gefallen. Auch rot
oder blond oder gestreift oder was. Mager warst du mir
ebenso willkommen wie total verheult. Ubrigens hatte ich
gegen dich auch nichts — mager und lachelnd. Von
rothaarig sprach ich ja schon. Aber noch nicht von
karottenrot und rabenschwarz. Mir hat sogar deine
natirliche Haarténung gefallen, soweit davon noch etwas
Ubrig war oder ist. Und irgendwie habe ich den Verdacht,
dafd du mir auch gefallen wirst, wenn du alt und grau bist —
sofern ich dann noch in deiner Nahe bin.«



»lch bin’s, die sich glicklich preisen muR«, sagte sie,
und plétzlich fillten Tranen ihre Augen. Sogleich kufte er
sie fort, heftete dann wieder seine Lippen auf ihren Mund.
»Guter Gott«, sagte sie pldtzlich und l6ste sich von ihm.
»Wer, zum Teufel, ist denn das?«

Rasch o6ffnete Mel die Autotir. Donna hatte den Kopf
gehoben. Irgendwie erwartete sie, Victor in die Augen zu
blicken. Statt dessen sah sie einen hochgewachsenen,
blonden Mann mit einem Blick, aus dem eher
Gleichgiiltigkeit sprach. Er hatte durch das Autofenster
hereingespaht.

»Verzeihung«, sagte der Mann und bewegte sich
rickwarts, die Augen unverwandt auf Donna geheftet. »ich
habe nur |hr Auto bewundert. Ich konnte wirklich nicht
ahnen, daf irgend jemand drin war.«

Donna offnete die Tur auf ihrer Seite und stieg fast
gleichzeitig mit Mel aus. Mel wartete, bis sie um den
Wagen herumkam und sich bei ihm einhakte. Irgendwie,
dieses Gefiihl hatte Donna, schienen die Augen des
Blonden noch immer auf ihnen zu ruhen, wahrend sie beide
davongingen. Als sie, unmittelbar bevor sie ins Gebaude
traten, abermals den Kopf wandte, sah sie, daf% der Blonde
ihnen unverandert nachstarrte.

Was ihr Liebesleben, beziehungsweise ihre
entsprechenden Versuche betraf — die reine Katastrophe.
Vermutlich waren sie beide nendich (bermafig
beansprucht. Oder aber sie bemihten sich allzu eifrig,



fireinander »gut« zu sein. Wie dem auch immer sein
mochte — es klappte zwischen ihnen nicht so, wie es
eigentlich hatte klappen sollen. Der Schweil der Mihe war
noch langst nicht der Schweill des Erfolges. An
entsprechender »Technik« fehlte es wahrhaftig nicht. Doch
irgendwie wirkte alles gezwungen, erzwungen, obschon sie
in allem gleichsam nach dem allerneuesten Lehrbuch
verfuhren. Viel Stéhnen und Achzen, viel Energieeinsatz,
doch herzlich wenig echtes Vergnigen.

Er hatte eine Menge Mihe, auch nur zur Erektion zu
kommen, und lange halten konnte er sie schon gar nicht.
Sie ihrerseits war trocken. Allzuleicht tat es ihr weh. Weil
sie sich verkrampfte. Dabei strengten sich beide geradezu
ungeheuer an. Sie streichelten — oder reizten — einander
gleichsam wie die Angehérigen  gegnerischer
FuRballmannschaften; und schlieflich liefen sie den Ball
fallen.

»Tut mir leid, daf ich so trocken bin«, sagte sie und
versuchte, nicht zu weinen. »Es ist nur — seit fast anderthalb
Jahren habe ich ja keinen Verkehr gehabt. Und seit
Sharons Geburt scheint mir dort unten drin so etwas wie
eine Wunde zu sein. Wegen Mangels an Gebrauch.«

»Und ich, ich komme mir vor wie ein Spastiker«, sagte
er. »Weilt du, wie jemand, der’s zum erstenmal versucht —
und der Angst hat, dald er Gberhaupt nicht die richtige Stelle
findet.« Er senkte den Blick, betrachtete seinen schlaffen
Penis. »Im Moment hatte ich wahrhaftig nicht viel zu
investieren.«

Plétzlich lachten sie beide.



»Gott, ist ja furchtbar mit uns«, sagte sie.

»So ein richtiger Tiefpunkt, wirde ich sagen«, erklarte
er.

Beider Gelachter wurde noch lauter und hallte in Mels
Haus wider.

»Werden wir’s schaffen, dal® es sich bessert?« fragte
sie.

»Schlimmer kann’s jedenfalls nicht werden.«

»Wann kommt Annie nach Hause?«

Mel warf einen Blick zur Uhr auf dem Nachttisch. »In
einer Stunde. Heute hat sie nach der Schule noch Ballett.«

»Ob wir's bis dahin schaffen?«

»Na, Muhe geben werde ich mir jedenfalls.«

Donnas Blick heftete sich zwischen seine Schenkel.
»Nun, die Grundtendenz scheint sich ja zum Positiven zu
entwickeln« (und hatte das Gefiihl, etwas ungeheuer
Verruchtes zu sagen — Victor hatte es nie gemocht, wenn
sie mannliche und weibliche Sexbedurfnisse miteinander
verglich; Gesprache indieser Richtung paften ihm
Uberhaupt nicht). Alles kam ihr irgendwie verrucht vor, weil
sie sich Uberhaupt hier befand. Dennoch war, wie ihr
gleichzeitig bewult wurde, auch noch fir andere
Empfindungen Platz.

Donna lachelte Mel zu, als er seinen Kdrper tber den
ihren schob. Und wahrend all die altvertrauten Gefihle
wieder von ihr Besitz ergriffen, war in Donna immer und
immer wieder die Hoffnung, dald es fir sie doch noch ein
gutes Ende geben wirde. Sie war zum Verlassen der
Wohnung bereit und sal® wartend auf dem Sofa, bis Victor



endlich nach Hause kam. Er blickte sich im Wohnzimmer
um, sah ihre Koffer und ging dann zur Bar, um sich einen
Drink zu mixen.

»Mdochtest du einen?« fragte er.

»Nein, danke.«

Er goR sich ein Glas Scotch ein und trat damit auf Donna
zu.

»lst wohl so eine Art Abschiedsszene, wie?« fragte er.

Donnas Stimme klang ruhig. »Ich verlasse dich.«

»Dachte mir schon, daR du so etwas sagen wirdest. »Er
nahm einen langen Schiuck. »Und die Kinder?«

»Sind bei Susan.«

»Susan?« Er schittelte den Kopf. »lch hatte wissen
missen, dal} sie dahintersteckt.«

»Susan hat damit weiter nichts zu tun. Ich rief sie heute
nachmittag an, als sie von der Arbeit nach Hause kam, und
bat sie, sich ein paar Stunden um die Kinder zu kimmern,
damit ich mit dir sprechen kann.« Sie schwieg einen
Augenblick. »Sie war ziemlich Uberrascht.«

»Aber entzlickt, wie sich denken laft.«

»lch habe keine Lust, Uber Susan zu streiten, Victor.«

»lch habe Uberhaupt keine Lust zu streiten.«

»Gut.« Donna erhob sich. »Ich werde ein Taxi rufen.«

»lch werde dich fahren.«

»Nein.«

Er stelite seinen Drink auf die Glasplatte des Tisches.
»Du mdchtest nicht, dal} ich noch irgend etwas fir dich
tue.«

Du hast genug getan, hatte sie am liebsten gesagt; doch



sie tat es nicht. »Ich kann fir mich selbst sorgen.«

»Hat ja niemand bezweifelt.«

»Du kapierst wohl Uberhaupt nichts, Victor, oder? Du
weildt Uberhaupt nicht, was oder wie dir geschieht?« Nein,
sie hatte es nicht laut gesagt, nur gedacht.

»Kénnen wir uns dariiber unterhalten?« fragte er.

»lch habe nichts weiter zu sagen.«

»Haltst du das fur fair?«

»Ja. Allerdings.«

»Was zu sagen war, ist gesagt, Victor.« Sie trat auf das
Telefon zu. Er griff nach ihrer Hand.

»Donna, bitte. Was kann ich sagen?«

»Nichts, Victor. Es gibt nichts mehr zu sagen.«

»lch habe gesagt, daf es mir leid tut. Himmelherrgott,
wie oft habe ich gesagt, dak es mir leid tut! Ich wiirde sonst
was tun, um jene Nacht ungeschehen zu machen...«

»Es geht nicht um jene Nacht, Victor.« Er musterte sie
Uberrascht. »Lange habe ich selbst geglaubt, es sei im
Grunde eben das. Doch es handelte sich nur um einen
kleinen Teil des Gesamten. Vielleicht um den letzten Teil.
Ich weil3 es nicht.«

Augenscheinlich begriff er Uberhaupt nicht, wovon oder
woriber sie sprach. »Ist da irgendein anderer?«

Donna blickte in Victors blaue Augen, und irgendwie
glaubte sie, darin Abbilder von Mel zu sehen. »Neing,
sagte sie. Sie und Mel hatten einander seit einer Reihe von
Monaten nicht gesehen. Zu diesem Entschlu waren beide
gemeinsam gelangt. Zunachst einmal muf3te Donna hinter
ihre Ehe einen SchluBpunkt setzen.Jawohl, aus eben



diesem Grund und aus keinem anderen. Mel war
gleichsam der Katalysator gewesen und keinesfalls der
Grund.

Sie entledigte sich ihrer Ehe, oder versuchte es doch
jedenfalls, weil sie in sich eine frische Hoffnung entfacht
fihlte: von jenem ersten Nachmittag an, wo Mel sich
sozusagen strikt weigerte, sich unter dem Felsbrocken des
Sisyphos begraben zu lassen. Und sollte die end- und
schier hoffnungslose Herausforderung an Sisyphos
sozusagen die endglltige Bestimmung der Zukunft sein —
auch gut; man wiirde sich einzurichten wissen. Jeder nach
seinem eigenen Geschmack wund seinen eigenen
Bedurfnissen. Aber noch — das wullte sie recht genau —
war sie nicht tot. Vielmehr schien sie im Begriff, die Holle
hinter sich zu lassen. »lch werde dich wissen lassen, wenn
ich richtig untergekommen bin«, sagte sie. »Dann kannst
du die Kinder besuchen. Wir werden schon zu einer
Regelung kommen, die fir jeden die beste ist.«

»Das beste fir wuns alle ware, dall wir
zusammenblieben.«

»Nein. Durchaus nicht.«

Sie rief ein Taxi. Victor verhielt sich Uberraschend still.
»Es wird auch fir dich nicht ganz leicht sein, weil3t dux,
sagte er schlieRlich.

»lch weild.«

»Da bin ich mir nicht so ganz sicher.«

Donna zuckte mit den Achseln.



»Du kannst dir’s ja noch Uberlegen«, sagte er. »Denk
driiber nach. Und falls du den Entschlul} fassen solltest, zu
mir zuriickzukehren...«

Donna nickte, schwieg jedoch.

»Du wirst mich bald anrufen?« fragte er.

»Morgen.«

»Ich liebe meine Kinder, Donna.«

Sie fuhlte, wie in ihr Tranen aufstiegen. »Ich weil3, daf® du
sie liebst.«

»lch meine nur, wir sollten nichts Voreiliges oder
Uberstiirztes tun...«

»Werde ich auch nicht.«

»Du rufst mich also an?«

»Ja.«

Sie horten, wie drauflen ein Auto vorfuhr und hupte.

»lch liebe dich, Donnax, sagte Victor hastig.

Donna senkte den Kopf. »lch weil, Victor.« Sie holte tief
Luft. Er trat auf ihre Koffer zu. »Nein, bitte«, sagte sie, und
ihre Stimme schien ihn buchstablich zu stoppen. »Das
erledige ich schon selbst.«

»Sie sind schwer«, warnte er.

Sie ging zu der Stelle, wo zwei mittelgrofie Koffer
standen und hob diese hoch. »Kann ich eigentlich nicht
finden«, sagte sie; und eine Minute spater war sie
verschwunden.
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Auf ihre Bitte brachte man Donna ein Glas Wasser. Da war
diese scheullliche Trockenheit in ihrem Hals. Den ganzen
Vormittag Uber hatte sie ausgesagt und jetzt, am
Nachmittag, noch einmal drei Stunden.

Sie hatte alles gesagt, was es zu sagen gab Uber die
Ehe von Victor und Donna Cressy. Aus der Sicht der
Donna Cressy natirlich. Sie hatte als Zeugin in eigener
Sache gesprochen, langsam und mit Bedacht. Meist
blickte sie zu ihrem Anwalt, bevor sie seine Fragen
beantwortete; mitunter sprach sie direkt zum Richter. Und
von Zeit zu Zeit warf sie, Uberraschenderweise, Victor
einen Seitenblick zu, hoffte auf einen Schimmer von
Versténdnis in seinem Gesicht — auf irgend etwas, das
gleichsam sagte: »Ah ja, jetzt begreife ich, was du meinst.
Euer Ehren, ich ziehe meine Klage zuriick. Mdgen die
Kinder bei meiner Frau bleiben — will sagen, bei dieser
Frau, die ihrer Sinne in jeder Hinsicht méchtig ist.« Doch
soweit sie sehen konnte, gab es seinerseits nur eine
Reaktion: wiederholtes Kopfschitteln. Ed Gerber wartete,
bis sie getrunken hatte. Seit anderthalb Stunden hdmmerte
er auf sie ein. Anders als ihr eigener Anwalt, der sich
ebenso behutsam wie hilfsbereit gezeigt hatte, wirkte Mr.
Gerber scharf und bdse. Buchstablich empdrt, nach dem
Klang seiner Stimme zu urteilen. Die Institution der Ehe,



das Fundament der Familie — was hatte sie da angerichtet!
Guter Gott, wirde sich die Idee wahrer Mutterschaft je
wieder geniigend erholen kénnen?

Wahrend des Kreuzverhédrs blieb Donnas Stimme ruhig
und gleichmafRig. Und so sehr ihr Inquisitor sich auch
anstrengte, sie zu Reaktionen zu provozieren, die jenes
Image untermauerten, das er von ihr mit soviel Fleil®
entworfen hatte — sie blieb gelassen. Sie hustete nicht, sie
nieste nicht, auch lief ihr nicht die Nase; sie kratzte sich
nicht die Hand, und sie bat nicht um ein Papiertaschentuch,
nicht um ein einziges. Gewil3, sie hatte um ein Glas Wasser
gebeten, aber darin schien niemand etwas Abnormes zu
sehen.

»lhr Mann hat also etliche, ja, zahlreiche Versuche
zwecks Aussdhnung unternommen?«

»Ja.«

»Sie haben sie samtlich zuriickgewiesen?«

»Ja.«

»Wann gab Mr. Cressy diese Versuche auf?«

»Als ich ihm sagte, dal3 ich einen anderen liebte.«

»Sie meinen Dr. Mel Segal?«

»Ja.«

Warum kaute er das alles noch einmal durch? Sie hatte
ihre »eheliche Untreue« doch langst eingestanden.

»Wo wohnen Sie zur Zeit, Mrs. Cressy?«

»In einem gemieteten Haus in Lake Worth.«

»Und Dr. Segal?«

»In Palm Beach.«

»Sie wohnen nicht zusammen?«



»Nein.«

»Warum nicht? Wollen Sie vielleicht behaupten, dal} das
lhrem Moralkodex zuwiderlauft?« Er schien die Worte
geradezu hervorwiirgen zu miissen.

»Wir wohnen nicht zusammen«, erwiderte Donna kihl,
»weil ich Zeit brauche, um mit meinen Kindern allein zu
sein. Es ist ja nicht so, dal ich unter eine Ehe einen
SchluBstrich ziehe, um mich Hals Uber Kopf in eine neue
Verbindung zu stirzen. Ich brauche Zeit, um wieder auf
eigenen Beinen zu stehen.«

»Aber Sie treffen sich mit Dr. Segal — ist das richtig?«

Donna blickte zu Mel. »Jax, sagte sie.

»Und es ist lhre Absicht, dieses Verhaltnis fortzufiihren?«

»Ja.«

»Bis Sie dessen Uberdriissig sind. So ahnlich wie bei
Ihren diversen Haarfarbe...«

»Einspruch, Euer Ehren.«

»Stattgegeben.«

Donnas Augen glitten von den Anwalten zum Richter.
Dann blickte sie wieder zu Mr. Gerber.

»Sagen Sie mir doch bitte, Mrs. Cressy«, fuhr er fort,
»was fir ein Vater ist Victor Cressy?«

Donna blickte zu Victor. »Er ist ein guter Vater«, sagte
sie ruhig und ziemlich leise.

»Bitte um Vergebung, Mrs. Cressy, aber das konnte ich
nicht verstehen. Sie haben zu leise gesprochen. Wirden
Sie es bitte wiederholen?«

»lch habe gesagt, Victor ist ein guter Vater«, wiederholte
sie laut.



»Um seine Kinder besorgt?«

»Ja.«

»Aufmerksam?«

»Ja.«

»Interessiert?«

»Ja.«

»Hat er sie irgendwie mifshandelt?«

»Nein.«

»Hat er sie je geprigelt?«

»Nein.«

»Hat er gegen eins der beiden Kinder auch nur ein
einziges Mal die Hand erhoben?«

»Nein.«

»Meinen Sie, die Kinder waren bei ihm gut aufgehoben,
sofern sie ihm gerichtlich zugesprochen wirden?«

Donna hatte das Gefiihl, daf3 sich der Speichel in ihrem
Mund in Staub verwandelte. Wie gern hatte sie jetzt Ligen
aufgetischt — furchtbare Geschichten von irgendwelchen
Gemeinheiten und Grausamkeiten, damit Victor in den
Augen der anderen die Hérner und den Schweif erhielt, die
ihm zuzukommen schienen. Nur war dem nicht so. Diese
Attribute kamen ihm nicht zu. Er war keineswegs ein
Ungeheuer, wie ihr plétzlich bewul3t wurde. Er war nur ein
Mann. Der falsche Mann.

»Victor wiirde sich stets gut um die Kinder kimmern,
sagte sie.

»Hat Mr. Cressy irgendwann gegen die eheliche Treue
verstolRen?« fragte Ed Gerber plétzlich.

»Meines Wissens nicht.«



»Hat er stets gut fir Sie gesorgt, 6konomisch?«

»Ja.«

»lhnen und seinen Kindern ein gutes Heim gegeben?«

»Unseren Kindern, ja.«

»Oh, natirlich, verzeihen Sie. Ich danke Ihnen, Mrs.
Cressy. Das war’'s dann wohl.«

Es war vorbei.

Sekundenlang sal? Donna regungslos. Fast widerstrebte
es ihr, den Sitz zu verlassen, auf dem sie all diese Stunden
gesessen hatte. Irgendwie fihite sie sich ein bil3chen wie
eine »Konigin des Tages«, die nunmehr gezwungen wurde,
ihrem Thron zu entsagen. Sie blickte zum Richter. Ich bin
eine gute Muitter, hatte sie ihm am liebsten zugerufen. Und
wenn ich gerade erklart habe, Victor sei ein guter Vater, so
spricht das wohl nicht gegen meine eigene Eignung als
Mutter. Und wenn er sich um sie kiimmert und firr sie sorgt,
so heil’t das doch keinesfalls, dal} ich das etwa nicht tate.
Ich war’s, die sie ausgetragen und zur Welt gebracht hat;
die sie fitterte und badete und wiegte; die ihre Windeln
wechselte, die sie sauberte, die endlos mit ihnen spielte.
Die sie liebte. Die sie liebt. Oh, wie sehr liebe ich sie. Bitte,
bitte, nehmt mir nicht meine Kinder. Ich weil3 nicht, wie ich
ohne sie leben sollte. Nehmt mir nicht meine Babys.

Aber natlrlich sagte sie nichts davon — auler einem
schlichten »Danke«. Und dann verlie@ sie den
Zeugenstand und setzte sich rasch neben ihren Anwalt.

Sobald sie Platz genommen hatte, begann der Richter zu
sprechen. »Da es Freitag nachmittag ist«, hob er in einem
so feierlichen Ton an, dal® Donna kaum begriff, was er



sagte, »werden wir uns auf Montag vormittag vertagen, und
dann werde ich Sie von meiner Entscheidung unterrichten.
Wiinsche ein angenehmes Wochenende.«

Donna blieb sitzen, bis alle den Gerichtssaal verlassen
hatten. Mel wartete draufen in seinem Auto auf sie; ihre
Kinder befanden sich bei Annie und Mels Haushalterin. Ja,
in wenigen Minuten wiirde auch sie sich erheben, den Saal
verlassen und sich von Mel nach Hause fahren lassen —
sozusagen in das letzte Wochenende, das sie sich noch
als »Vollzeit-Mutter« betrachten konnte. Angenehmes
Wochenende, hatte der Richter allen gewinscht. Nun, das
war wahrhaftig ein frommer Wunsch; und sie hoffte nur, daf}
sie nachts wenigstens leidlich schlafen konnte. Allerdings
wuldte sie schon jetzt, dall sie Uberhaupt nicht wirde
schlafen kénnen.

Donna blickte sich im nunmehr leeren Saal um. Drei
Tage lang hatte sie gesessen und sie sich angehort, die
Donna-Cressy-Story. So wie sie dargeboten wurde -
einem Saal voller Fremder. So wie sie erzahlt wurde: von
Victor Cressy, seinen Freunden, Nachbarn, diversen
Vertrauten. SchlieBlich hatte sie auch ihre Version erzahlt,
die einzig authentische. Alle hatten samt und sonders dazu
beigetragen, am »Mythos« der Donna Cressy zu flechten
und zu weben. Allerdings: Genau wie bei Augenzeugen am
Tatort eines Geschehens differierten die Aussagen ganz
betrachtlich, ohne dal® man irgendwen als Ligner hétte
bezeichnen kénnen.

Donna blickte zum leeren Platz des Richters. Schien ein
freundlicher Mensch zu sein: Ein Mann, der sich alle Mihe



geben wirde, fair zu entscheiden. Fair — was war fair?
Donna beugte den Kopf auf den langen Tisch, stiitzte ihn in
ihre H&dnde und begann zu schluchzen.

Donna sal® im orangefarbenen Wohnzimmer, Sharon auf
dem SchoR. Das Kind drehte und wendete sich unruhig.
Donna lauschte auf den Regen, der drauflen unablassig
niederprasselte. Herniederflutete, schien das prazisere
Wort zu sein. Ja, jawohl. Die Sintflut. Die GroRe Fiut,
gleichsam auf allgemeinen Wunsch zuriickgekehrt. Donna
versuchte ihr Tochterchen in eine bequemere Position zu
setzen. Doch sofort nahm das Kind die vorherige Lage ein.
Nein — allem Anschein nach wollte das Wochenende ganz
und gar nicht gemaf Donnas Winschen verlaufen.

Als erstes war da der Regen. Der hatte jeden Gedanken
an Parks oder Stréande zunichte gemacht. Sie muften also
innerhalb der eigenen vier Wande bleiben, was zumal
Adam unruhig, wenn nicht gar aufsassig werden lie3. Und
zweitens wurde Donnas Hoffnung, mit ihren Kindern eine
ruhige harmonische Zeit zu verbringen, schlicht vernichtet:
Ihre Kinder waren weder ruhig noch harmonisch. Sie waren
ganz normale und ziemlich laute Kinder, von denen sich die
Erflillung solch idyllischer Winsche nicht erhoffen liel3.
Gleichsam um die Sache abzurunden, sagte der
Wetterdienst fir morgen einen gleichartigen Tag voraus.
Donna gab einen erschdpften Seufzer von sich — woher
neue Ideen nehmen, neue Anregungen? Was in
einschlagigen Blchern stand, hatte sie schon samt und



sonders ausprobiert; auch hatte sie den Kleinen mehr
Fernsehzeit zugestanden als jemals sonst; Uberdies jede
Menge  Zuckerzeug. Sharon hatte  bereits ihr
Nachmittagsschlafchen gehalten; und was Donna betraf, so
begannen ihre Hande zu ermiden von all dem Bemalen
und Kneten und Ausschneiden; und ihre Stimme war fast
heiser von unablassigem Vorlesen.

Adam trat wieder ins Zimmer. Mit jenem
Schmolimdulchen, das Donna inzwischen fir sich sein
Samstagsschmollmaulchen nannte. Gott behite, dal} ich
ihm diese Geschichte ein weiteres Mal erzéhlen muf,
dachte sie und meinte die Geschichte von dem kleinen
Jungen namens Roger und dem kleinen M&dchen namens
Bethanny. In allen nur denkbaren Varianten hatte sie diese
Story abgehandelt — und seit dem Morgen wenigstens
zwanzig Mal. Ein weiteres Mal bitte nicht.

»Erzahl mir eine Geschichte«, bat er, als kénne er ihre
Gedanken lesen.

»Nicht jetzt, Adam.« Sharon bewegte sich wieder,
druckte hart gegen einen Nerv in Donnas Bein. Donna
versuchte, ihre Tochter sacht an eine andere Stelle zu
schieben. Doch Sharon beharrte darauf, wieder in die alte
Position zu riicken.

»Erzahl mir eine Geschichte von einem kleinen Jungen
namens Roger und einem kleinen Madchen namens
Bethanny, und wie sie in den Zoo gingen, um sich die
Giraffen anzusehen. Erzahl mir die.«

Ungeduldig betrachtete Donna ihren Sohn. »Geht jetzt
nicht, Adam. Ich lese gerade Sharon eine Geschichte vor.



Du kannst ja zuhéren, wenn du magst.«

Adam grabschte nach dem Buch. »Das ist meine
Geschichte.«

»Es ist dein Buch«, raumte Donna ein.

»Sie kann’s nicht lesen!« rief er.

»lch lese ihr daraus vor.«

»Neinl« Er zerrte an dem Buch in Donnas Handen.

»Adam, du zerreifdt es...«

»Sie kann's nicht lesen. Du kannst ihr nicht daraus
vorlesen.«

»Adam, hér aufl«

»Es ist mein Buch! Sie kann’s nicht lesen!«

Jetzt grabschte auch Sharon nach dem Buch. »Neinl«
schrie  Adam und versuchte, Sharons Finger
zurlickzubiegen. »Laf3 das Buch los, dul«

»Adam...«

»Sie darf's nicht anfassen.«

»HO6r mit solchen Albernheiten auf...«

»Sie darfs nicht anfassenl« Er stieR gegen Sharons
Schultern.

»Adam, sie wird fallenl« Donna hob unwillkirlich die
Stimme.

»Soll sie doch! Ich will, da® sie von dir weg ist! Ich will
mein Buch!«

»Seit zwei Jahren hast du’s dir nicht mehr angesehen!«

»Aber jetzt will ich’s mir ansehen.«

»Natirlich.«

»lch will'sl« Hart stiell er Sharon gegen die Brust. Und
plétzlich begann die Kleine, bislang ziemlich ruhig, schrill zu



schreien.

»Sollst es ja haben!« schrie Donna. Und wéhrend sie
sich abrupt erhob, hérte sie, wie das Buch zu Boden fiel,
und flhlte, wie Sharon sich aus ihren Armen wand; dann
sah sie ihre beiden Kinder dort unten auf dem Boden;
irgendwie lagen sie unentwirrbar ineinander verschrankt,
und sie strampelten und kreischten um die Wette.

Etwa funf Minuten spater klopfte es an die Tur.
Inzwischen leckten — wenn man so wollte — alle drei ihre
Wunden.

»Wer ist da?« fragte Donna, wahrend sie langsam auf
die Haustur zuging.

»Terry Randolph«, antwortete die Frauenstimme auf der
anderen Seite. Donna 6ffnete sofort. Terry Randolph und
ihr Sohn Bobby hipften geradezu aus dem Regen herein.
Adam kam herbeigelaufen. » Tut mir leid, komm lhnen wohl
gerade ungelegen, wie?« fragte die Frau, der nicht entging,
wie erschdpft Donna aussah.

»Nun ja, so ein typischer verregneter Samstagy,
erwiderte Donna.

»Genau aus diesem Grund bin ich hergekommen,
erklarte Terry Randolph fréhlich und zeigte in breitem
Lacheln ihre Zahne.

»Mdochten Sie eine Tasse Kaffee?«

»Oh, nein, nein«, sagte die Frau. »Wir bleiben nicht
lange. Ich hatte auch kurz mal anrufen kénnen, aber Bobby
wurde mir so unruhig, wo er doch den ganzen Tag ins Haus
eingesperrt war, dall ich dachte, so ein kleiner
Spaziergang durch den Regen kdnnte uns nicht schaden.



Schliefllich wohnen wir ja nur zwei Hauser weiter.«

Was wollte diese Frau?

»Wir saflen so herum und erzdhlten Geschichten und
so«, fuhr Terry Randolph fort, »und plétzlich meinte Bobby,
es ware doch schén, wenn Adam zum Spielen
heriberkommen kénnte...«

Oh, nein, dachte Donna, nicht an diesem Wochenende.

»Darfich, Mami?« fragte Adam, hellauf begeistert.

»Wir dachten, er kénnte bei uns spielen und essen und
Uber Nacht bleiben. Der Wetterdienst sagt, auch morgen
wird’s den ganzen Tag regnen.«

»Mann, toll! Ganz toll! Darf ich, Mami?«

»Liebling«, sagte Donna, und sie versuchte, ihre
Gedanken zu sammeln: Ilhr Traum vom perfekten
Wochenende, dem womdglich letzten mit ihren Kindern,
wurde fortgespilt von dem Regengul draufen — und
verdrangt von Terry Randolphs Superkdder. »Adam, ich
dachte, wir kénnten...«

»lch will mit! Ich will mit! Bittel« Seine Augen
verdusterten sich.

Gib’s auf, dachte sie und spirte, wie ein leises Gefihl
der Panik in ihr aufstieg.

»Bitte...«

Sie schluckte hart, unterdriickte das Gefiihl der Panik.
Dies ist langst nicht das Ende, sagte sie zu sich. Dreh doch
blof3 nicht gleich durch. lhre Stimme war kaum hérbar.
»Also gut«, sagte sie.

»Wunderbar!« rief Terry Randolph, und sie wirkte nicht
weniger entzlickt als die beiden Vierjahrigen.



»lch hol meinen Schlafanzug«, sagte Adam aufgeregt.

»lch komme mit«, erklarte Donna. Rasch folgte sie ihrem
Sohn. Doch als sie sein Zimmer erreichte, hielt er seinen
Pyjama bereits in der Hand. »Vergi} deine Zahnbirste
nicht«, sagte sie.

»Istim Bad«, erwiderte er und wollte an ihr vorbei.

»Adam, willst du wirklich fort? Ich meine, wir kénnten
Geschichten erzdhlen. Ich kénnte dir die Geschichte
erzahlen von einem kleinen Jungen namens Roger und
einem kleinen Madchen namens Bethanny, und wie sie
eines Tages zum Zoo gingen, um sich die Giraffen
anzusehen...«

»lch will riber zu Bobby«, unterbrach er sie mit fast
jammernder Stimme.

Donna straffte ihre Schultern. » Okay, okay, geh nur riber
zu Bobby.« Aber spiel driiben nicht auch noch zu allem den
braven Buben, horst du — hatte sie ihm am liebsten
nachgerufen. Sei unartig, aufsdssig, unleidlich — dann
schickt sie dich vielleicht nach Hause, zu mir.

Die Haustir klappte zu. Donna nahm ihr Tdéchterchen,
setzte es sich wieder auf den Schof3. Und sie griff nach
dem Buch, das so lange Zeit irgendwo véllig unbeachtet
gelegen hatte. »Hat ganz den Anschein, daf nur noch wir
beide hier sind, mein Kleines«, sagte sie.

Sharon hob ihre Hand, strich ihrer Mutter damit sacht
Uber die Wange, wahrend der Blick ihrer schier
riesengrof’en Augen tief in Donnas Augen tauchte. Dann
liel} sich die Kleine zurlicksinken, fand mit unbeirrbarer
Treffsicherheit jenen Nerv in Donnas Bein, der so



Uberempfindlich reagierte, und lieR sich in aller
Behaglichkeit darauf nieder. Noch einmal versuchte Donna,
das Kind in eine fir sie angenehmere Lage zu bringen.
Doch sofort ruckelte sich Sharon wieder in der fir sie
bequemen Lage zurecht.

Der Richter sah so mude aus, als habe er das ganze
Wochenende Uber mit Salomos Geist gerungen. Wirde er
vielleicht ~ vorschlagen, dall  sie ihre Kinder
mittendurchschnitt? fragte sie sich unwillkirlich, wahrend
das Ubliche Ritual Uber die Bihne ging und sich alle
setzten. Donna fihlte, wie ihre Knie zitterten, von Sekunde
zu Sekunde mehr. Oh, Gott, bitte, murmelte sie lautlos. Ihr
Anwalt schob seine Hand Uber ihre Hande. Fast
unmittelbar darauf sprach der Richter.

»Im Rechtsfall Cressy gegen Cressy habe ich sowohl der
eigentlichen Scheidungsklage als auch dem Sorgerecht fiir
die Kinder ausgiebige Beachtung geschenkt. Was immer
an Beweismitteln oder Indizien vorlag, ist von mir
beriicksichtigt worden, bevor ich meine Entscheidung
getroffen habe. Was die eigentliche Scheidungsklage
betrifft, von Mr. Victor Cressy gegen seine Gattin Donna
Cressy angestrengt, so entscheide ich zugunsten von
Victor Cressy. Die Scheidung wird ausgeprochen aufgrund
des von Mrs. Cressy eingestandenen Ehebruchs.«

Obwohl Donna von vornherein damit gerechnet hatte,
dafy Victor in diesem Teil des Prozesses siegen wirde,
splrte Donna deutlich, wie ihr das Herz sank. Allein die



Worte »... entscheide ich zugunsten von Victor Cressyx,
geniigten, um in ihr ein leichtes Gefilhl von Ubelkeit
aufsteigen zu lassen. Angestrengt hielt sie ihre Augen
gesenkt, starrte mit gleichsam sichtlosem Blick verkrampft
in ein absolutes Nichts.

»Was die Frage betrifft, wem die Kinder zugesprochen
werden sollen«, fuhr der Richter fort, »so handelt es sich
hierbei um alles andere als eine leichte und eindeutige
Entscheidung. Drei Tage lang hat sich das Gericht alles
angehort, was von seiten Mr. Cressys vorgebracht wurde,
um die These zu untermauern, bei Mrs. Cressy handle es
sich um eine Frau von einer psychischen Labilitat, die sie
als Mutter absolut ungeeignet mache. Was Mrs. Cressy
selbst betrifft, so unternahm sie nicht den mindesten
Versuch, ihre Beziehung zu Mr. Mel Segal oder ihr haufig,
sagen wir einmal, sonderbares Benehmen abzustreiten.«
Donna hielt unwillkirlich den Atem an. »Was mich betrifft,
so finde ich zwar, dafd sehr vieles darauf hinweist, daf® wir
hier eine tiefunglickliche Frau vor uns haben; aber durch
nichts ist in irgendeiner Weise belegt, da} Mrs. Cressy
irgendwie labil oder sonstwie untauglich ware.« Donna hob
die Augen, blickte zum Richter. Dieser fuhr fort. »Obgleich
das Gericht es als sichere Tatsache ansieht, dal beide
Elternteile ihre Kinder lieben, so muf} vor allem das Wohl
dieser Kinder im Auge behalten werden; und das Gericht
meint, dal® es hier in besonderem Male zwei Fakten zu
bertcksichtigen gilt: zum einen das zarte Alter der Kinder
und zum anderen die Tatsache, daf Mrs. Cressy daheim
bleiben wirde, um sich um sie zu kimmern, wéhrend Mr.



Cressy eine Betreuerin engagieren mdifdte, wahrend er
seiner Arbeit nachgeht. Folglich ist es wohl im Interesse
der Kinder, wenn sie weiterhin bei ihrer Mutter bleiben.«
Donna spirte, wie sich ihre Augen mit Tranen flliten. »Und
so spreche ich Adam und Sharon Cressy ihrer Mutter,
Donna Cressy, zu.«

Den Rest horte Donna nicht mehr. Der Richter sprach
Uber Victors Besuchsrechte, soviel war ihr klar. Nun, da
wilrde es keinerlei Probleme geben. Victor konnte seine
Kinder sehen, wann immer er mochte. Jederzeit, aber gern.
Allmachtiger Gott, sie hatte gewonnen.

Sie fuhlte, wie Victor zu ihr blickte. Und irgendwie zwang
sie dieser Blick, zu ihm zu schauen. Sie drehte den Kopf,
sah in harte, kalte Augen. So sehr ich dich auch einmal
geliebt habe, dies schien aus ihnen zu sprechen, so sehr
hasse ich dich jetzt. Unwillkurlich erinnerte sie sich an seine
friheren Ausspriiche, seine Drohungen — »lch verspreche
dir«, hatte er gesagt, »selbst wenn du gewinnst, wirst du
verlieren« — und sie schauderte zusammen.

Was wirdest du mit mir tun, wenn es mit uns nicht
klappt? hatte sie ihn an ihrem Hochzeitstag gefragt. Und
wahrend sie sich an seine Antwort erinnerte, glaubte sie
ein eiskaltes Rasiermesser zwischen ihren Schulterblattern
zu spuren. »lch wirde dich ausléschen« — so hatte seine
einfache Antwort gelautet.

Rasch wandte Donna den Blick von ihm ab. Doch als
sie, nach Sekunden, abermals zu ihm sah, starrte er noch
immer zu ihr. Und lachelte.



Die Gegenwart
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»Los, Kinder, beeilt euch. Papi ist hier.«

Donna ging wieder zu Victor, der in der kleinen Diele
stand und entspannter wirkte als irgendwann in den flinf
Monaten seit der Scheidung. Er war ganz in Weil
gekleidet, was ihn, im Verein mit der sonnenbraunen Haut
und dem schwarzen Haar, noch besser aussehen lief3, als
sie das in Erinnerung hatte. Doch es sprang kein Funke
mehr Uber zwischen ihnen, und wenn Donna ihm in die
tiefblauen, unauslotbaren Augen blickte, fihlte sie nichts als
Erleichterung. Mag jemand anders zu ergriinden versuchen,
was sich dort abspielt, dachte sie und fragte sich fliichtig,
ob es da »jemand anders« geben mochte.

»Sharon sitzt auf dem Toépfchen«, erkldrte Donna mit
einem L&cheln, »und Adam sieht ihr dabei zu.« Mit
Befriedigung hatte sie bei sich feststellen kénnen, daR sie
nicht mehr mit jenem krampfartigen Gefuhl in der
Magengrube reagierte, wenn Victor anrief oder an der
Turschwelle stand. »Md&chtest du einen kalten Drink oder
s0? Ist draufen ja ziemlich heif3.«

»Soll der heilBeste 16. April seit vierundzwanzig Jahren
sein, laut Radio«, sagte Victor und folgte Donna in die
Kuche. »Ginger Ale wéar mir sehr recht.«

Donna offnete den Kihischrank, nahm eine grofle
Flasche Ginger Ale heraus, stellte sie auf die Theke und



stiel die Kuhlschranktir mit dem Full zu. Es war eine
ziemlich kleine Kiche, héchstens halb so grol3 wie jene in
Victors Haus. Dennoch erschien sie ihr viel groRer, diese
Kuche. Weil darin soviel mehr Platz zum Atmen ist, ging es
Donna durch denKopf. Sie nahm ein Glas aus dem
Schrank, goR Victor seinen Drink ein.

Als er zum erstenmal durchs Haus gegangen war, hatte
er wenig gesagt. Fast nichts. Vermutlich (so jedenfalls
wollte es Donna scheinen) trostete er sich mit dem Befund,
daf seine Kinder nicht direkt im Elend lebten — oder wie
immer er das im einzelnen empfand. Jedenfalls behielt er
fur sich, was er an negativen Eindriicken sammeln mochte.

Gewil3, das Haus war ziemlich klein — das mufite Donna
einrdumen. Nur das Allernotwendigste: eine Art
Kombination aus Wohn- und Speisezimmer, drei winzige
Schlafzimmer, davon eines einen knappen halben Meter
groéRer als die beiden anderen, ein Bad und die winzige
Kiche, in der sie sich jetzt befanden. Wenn Victor hier war,
kam Donna die Kuche immer weitaus kleiner vor. Die ist
gar nicht so winzig, wie sie aussieht, hatte sie ihm anfangs
am liebsten jedesmal gesagt; doch inzwischen war es zur
Gewohnheit geworden, und sie empfand das Bedurfnis
ldngst nicht mehr. Victor seinerseits schien sich immer
mehr an die Situation zu gewdhnen. Sie
miteingeschlossen. »Hier«, sagte sie und reichte ihm das
Glas. Auf dem Boden, dicht bei seinen Fifden, sah sie ein
paar feuchte Flecken. Er auf3erte sich nicht dazu, doch als
sie sich anschickten, die Kiiche zu verlassen, machte er um
die Spritzer einen deutlichen Bogen. »Ich dachte, ich hatte



alles aufgewischt«, sagte sie und dachte: Warum nur muf3
ich mich noch immer vor ihm rechtfertigen? Mel flé3te ihr
niemals dieses Gefthl ein.

»Aufwischen, was denn?« fragte Victor.

»Adam hat etwas Apfelsaft verschittet«, erwiderte sie,
wahrend sie ins Wohnzimmer traten.

»Hab nichts bemerkt.«

Er log, soviel stand fest, doch war es ein positives
Zeichen. Er hatte augenscheinlich einiges hinzugelernt.

»Will doch mal nachsehen, wie weit Sharon inzwischen
ist.« Sie wies auf einen der biligen Korbsessel und ging
durch den engen Korridor zum Bad, wo Sharon auf einem
weillen Plastiktopf hockte, die Knie praktisch am Kinn.
Adam sal} auf der Toilette; die Shorts baumelten um seine
FulBkndchel.

»Sind beide noch beschiftigt«, sagte Donna, als sie
wieder ins Wohnzimmer trat.

»Keine Eile«, versicherte Victor, wahrend er seinen
Drink schlirfte und sich alle Mihe gab, lassig und
behaglich zu wirken. Donna, ihm gegenibersitzend, mufte
sich zusammennehmen, um ihn nicht anzustarren. Er war
ohne jeden Zweifel ein komplizierter Mensch. In Gedanken
Uberflog sie die vergangenen fiinf Monate. Ausnahmslos
machte er es allen schwer, am meisten sich selbst.
Unmittelbar nach der Scheidung hatte sie geglaubt, in
dieser Weise wirde es zwischen ihnen bis in alle Ewigkeit
weitergehen.

Doch wahrend der letzten Monate war dann allmahlich
eine Anderung eingetreten. Nach und nach wirkte er



weicher, verséhnlicher. Wo er friher die Stirn gerunzelt
hatte, krauste er sie nur noch leicht, lachelte sogar. Oder
versuchte es jedenfalls. Und wo er friiher mit kritischen
Bemerkungen rasch zur Hand war, schwieg er jetzt still.
Vielleicht wirde er sich kiinftig sogar einmal zu einem
Kompliment aufraffen. Und hatte er sie friher haufig genug
mit eisigem Schweigen gestraft, so machte er nun héfliche,
wenn nicht gar — fast — herzliche Konversation. Die Zeit, so
wollte es Donna scheinen, hatte ihn verandert. Woméglich
war er nachgiebiger, seit er wufdte, daf} sie in gar keiner
Weise gedachte, ihm seine Kinder vorzuenthalten. Er
konnte praktisch jederzeit zu ihnen. Vielleicht war die
Scheidung auch fir ihn so etwas wie eine Befreiung
gewesen. Die letzten Jahre mit ihr hatte wohl kaum ein
Mann als reines Zuckerlecken empfunden — und Victor
schon gar nicht.

»Woriber denkst du nach?« fragte er unvermittelt.

Donna, véllig Uberrumpelt, erwiderte wahrheitsgemaf:
»Uber uns.« Hastig fiigte sie hinzu: »Uber die letzten paar
Monate.«

Er hatte sein Glas inzwischen geleert; stelite es auf den
runden, mit Fingerabdricken Ubersaten Glastisch. »Féngt
irgendwie an, sich zu entkrampfen, nicht wahr?« fragte er.
Sie nickte. »Ilch merke es«, fuhr er fort. »Bin wegen der
ganzen Sache langst nicht mehr so — so verspannt.«

Sie blickte vor sich hin. »Das freut mich.«

»Du kannst mir glauben, ich habe dagegen ankadmpfen
missen«, sagte er und sah Donna an. »Am liebsten hatte
ich mich weiterhin so richtig als gemeines Schwein



aufgefihrt.«

Donna lachte. »Da bin ich aber froh, daf3 du dich anders
besonnen hast.«

»Nun, man gelangt an einen Punkt, wo man seine
eigenen Ratschlage zu befolgen beginnt. Du hast mir ja
immer gesagt, ich hatte prachtvolle Theorien, nur richtete
ich mich selbst nie danach. Ich habe dartber nachgedacht
— ich habe in der Tat Gber so manches nachgedacht, was
du gesagt hast — und gefunden, da® du recht hattest. War
ja sinnlos, der Vergangenheit hinterherzujammern. Fir mich
ging es darum, damit zu leben.« Er hielt inne, sah ihr direkt
in die Augen. »Nach wie vor bin ich nicht gliicklich Uber
das, was geschehen ist. Aber ich mu3 mich mit den
Tatsachen abfinden. Mul? damit leben.«

»Triffst du hin und wieder irgendwelche Leute?« fragte
sie ein wenig scheu.

Er lachelte. »Sicher. Ein paar Bekannte — nichts
Ernstes.« Er schwieg einen Augenblick. »lch darf wohl
annehmen, dald es zwischen dir und Mel weiterhin groRartig
lauft. Hast du das mitgekriegt? Ich habe seinen Namen
gesagt, ohne ins Stottern zu geraten.«

Sie lachten beide. »Da ist alles bestens«, erklarte sie.

Er blickte sich im Zimmer um, das hauptsachlich in
Orange und Weil} gehalten war. Orange hatte er nie
gemocht, wie Donna sich deutlich erinnerte. »Meinst du,
daf} ihr beide irgendwann heiraten werdet?« fragte er, und
Donna begriff, dall es fir ihn gar nicht so leicht war, ihr
diese Frage zu stellen. Nur zu genau wullte sie, dal} er sie
nicht wirde ansehen koénnen, bevor sie ihm darauf



geantwortet hatte.

»Wahrscheinlich«, sagte sie aufrichtig. »Mel hat mich
schon mehrmals gefragt, aber ich war ganz einfach noch
nicht soweit.«

»Dir geféllt deine Unabhadngigkeit«, sagte er, wahrend er
aufstand und umherzugehen begann.

»Nun, der Mietvertrag fir dieses Haus lauft noch sieben
Monate. Vielleicht danach...«

Es war ein Thema, bei dem sich beide nicht recht
behaglich fihlten. So unaufféllig wie irgend mdglich
versuchte Victor dem Gesprach eine andere Richtung zu
geben. »Was ist seine kleine Tochter fur ein Madchen?«
fragte er.

»Annie? Sie ist groRartig. Wunderbar. Ich mag sie sehr.
Und sie ist verriickt nach den Kindern. Morgen feiert sie
tbrigens Geburtstag — sie wird acht, und Mel gibt fur sie
eine groRe Party. Sie hatte dazu sogar Adam und Sharon
eingeladen...«

»Oh, tut mir leid. Du hattest mir das sagen sollen.«

»Nein, nein, ist schon recht so. Am Wochenende
gehéren sie dir. Annie versteht das. Auch bezweifle ich, ob
es ihr so recht wére, sie den ganzen Nachmittag um sich zu
haben. Sie war wohl ganz einfach héflich.«

Victor lachelte. »lch kann mir Gberhaupt nicht vorstellen,
jemals acht Jahre alt gewesen zu sein.«

»lch glaube, du warst es auch nie«, scherzte sie und
hoffte, noch wahrend sie sprach, daf} er es auch scherzhaft
auffassen wirde. Er lachte.

»lch hab da eine ldee«, erklarte er plétzlich. »Um welche



Zeitist die Party?«

»Sie fangt um zwei an und wird wohl so bis fUnf dauern.
Mel hat einen Zauberer engagiert.«

»Na, wenn das nichts fir die Kinder ist! Ich werde sie um
vier Uhr hinbringen. Was meinst du dazu?«

Donna musterte ihn Uberrascht. »Das ware toll«, erklarte
sie erfreut. »Aber es mul} nicht sein.«

»Sicher nicht. Aber wir halten es so, abgemacht.«

»Adam!« rief Donna — weitere Worte, so schien ihr,
mochten Victors Angebot eher gefahrden. »Was tust du
dort?«

»lch wische Sharon ab, rief der Junge zuriick.

»Allmachtiger, da kimmere ich mich wohl besser drum,
sagte Donna und ging ins Bad. »Oh, so ein guter Junge!«
lobte sie, als sie die Szene sah: Beide Kinder standen jetzt
vor ihren »Sitzen, in geordneter Kleidung. »Du hast dir die
Hose ganz allein hochgezogen. Primal«

Sharon schlang ihre Armchen um Donnas Hals, und
Donna prefte ihre Tochter fest an sich.

»Mmm, du bist eine SiiRe.«

Sharon lachte. »Schau. Hab Wirstchen gemacht!« sagte
sie stolz und deutete auf das weil3e Mini-Klo.

»Einfach toll.«

»Sieht aus wie die Zahl neun, Mami«, sagte Adam und
wies gleichfalls in das Tépfchen. Donna mufte unwillkrlich
lachen, und Adam fragte ganz aufgeregt: »Nachstes Mal,
kann sie da eine Vier machen?«

»Vier. Vier, lachte Sharon und patschte in die Hande,
wahrend Donna ihr das Kleidchen zurechtzupfte, um



sodann das Topfchen in die Toilette zu entleeren und
nachzuspilen. Donna verlie® mit den Kindern das Bad.
Hastig stirzte Adam auf seinen Vater zu, der wartend auf
dem Gang stand. »Sharon hat eine Neun gemacht!
Nachstes Mal macht sie eine Vier. Vier ist meine
Lieblingszahl. Jawohl!«

Donna gab Victor den Koffer, in den sie die Sachen fur
die Kinder gepackt hatte. »Sind auch ein paar Pampers
drin, falls du welche fir Sharon brauchst.«

»Keine Pampers«, forderte Sharon.

»In den letzten drei Tagen«, fuhr Donna fort, »hat’s bei ihr
keinen >Unfallc mehr gegeben.«

»Tollk, sagte Victor, »ein enormer Fortschritt.« Er blickte
zu Adam.

Donna lachelte. »Hast du irgendwas Besonderes mit
ihnen vor?«

»lch wér mit ihnen gern zur Lowen-Safari gefahren. Aber
es ist so heil, ich weil3 nicht recht. Vielleicht geht’s einfach
an den Strand. Mal sehen.«

Donna begleitete alle zur Tur. »Amusiert euch gut mit
Papi, ihr SURen«, sagte sie und ging in die Hocke.

»lch will die Lowen sehen«, jammerte Adam, halb schon
im Begriff, aus dem Haus zu laufen.

»Gib Mami einen Abschiedskul3«, tadelte Victor.

Hastig kuRte Adam seine Mutter auf die Wange, und mit
einem fllichtigen Goodbye war er hinaus und rannte auf das
Auto seines Vaters zu.

Donna blickte zu ihrem Téchterchen. Noch keine zwei
Jahre war sie alt — zweiundzwanzig Monate: eine Art



Porzellanengel; ein Plppchen mit grof’en blauen Augen,
die direkt durch einen hindurchzusehen schienen. Fast
hatte man meinen koénnen, dall sie, einem winzigen
Zauberwesen gleich, ihre Umgebung durch ihre Blicke
bannen konnte. Dall ihre Augen alles sahen, alles
durchdrangen. Dal ihnen nichts entging. Gar nichts. »Sei
ein braves Madchen, und amusier dich gut.«

Sharon umschlang den Hals ihrer Mutter. "Kommst du
mit?« fragte sie mit deutlicher Stimme. Es war ein Satz,
den sie schon friih gelernt hatte.

»Nein, Liebling. Wir sehen uns morgen.«

Victor nahm sein Tdchterchen beim Arm. »Gehen wir,
Sharon. Die Léwen warten.«

»lch will zu Mami.«

Victor hob das Kind hoch: »Sag Mami Goodbye.« »Bis
morgen«, rief er Donna zu, wadhrend er den Weg
entlangschritt.

Donna sah ihnen von der Tur her nach. Sie stiegen ins
Auto, und wahrend Adam sich auf dem Ricksitz selbst
anschnallte, setzte Victor das kleine Madchen in den
Kindersitz neben ihrem Bruder. Noch immer rief Sharon
nach ihrer Mutter. Sonderbar, dachte Donna, wahrend das
Auto anfuhr und sie die Haustir schlof3. Seit fiinf Monaten
holte Victor an jedem Wochenende seine Kinder, doch
dies war das erste Mal, daf3 Sharon dabei weinte.

»Kdnnen wir jetzt den Zauberer sehen?« fragte Annie und
hob den Kopf, auf dem ein rotgestreiftes Partyhiitchen sal}.



Donna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war
gerade erst drei vorbei. Sie beugte sich zu Mels kleiner
Tochter. »Kénnten wir noch eine Stunde warten, Annie? Bis
vier? dann kénnen auch Adam und Sharon den Zauberer
sehen.«

Die Kleine lachelte. »Ach, das hatte ich ganz vergessen.
Sie kommen ja noch.« Donna erwiderte das Lacheln.
»Okay, wir warten.«

»In ein paar Minuten gibt's Kuchen und Eiscreme,
verkiindete Donna. Sie hatte sich in einer Art Hockstellung
befunden, und als sie sich jetzt aufrichtete, knackten ihre
Knie. »Wieso knackt das dort bei mir, wenn ich aufstehe?«
fragte sie.

Ihre Freundin Susan Reid hatte prompt eine Antwort zur
Hand. »Alterserscheinung, flachste sie.

Donna drehte sich zu ihr um. »HeiRen Dank. Ubrigens
bin ich froh, daB ich dich gebeten habe, mir hier heute zu
helfen.«

»Daflr sind Freunde ja da.«

»lch dachte immer, bei den meisten knackt's in den
Knien, wenn sie so etwas wie eine Kniebeuge machen —
nicht, wenn sie sich aufrichten.«

»Ja, schon, aber du bist ja seit jeher ein bif3chen
merkwiirdig. Kennst du irgendwelche guten Arzte?«

Donna musterte ihre Freundin sehr aufmerksam.
»Anderst du dich nie?« Susan warf ihr einen fragenden
Blick zu. »Ilch meine, seit Jahr und Tag — seit wir etwa
sechzehn waren — flachsten oder blédelten wir so herum.
Nicht, dal du mich falsch verstehst. Es hat ja durchaus



etwas Beruhigendes. Was wir auch sagen, wir wissen, daf}
es im Grunde immer das gleiche ist. Verstehst du?«

»Nicht die Bohne. Hast du irgendwas Komisches
gegessen?«

Donna lachte. lhr Blick umfalte die finfzehn Kinder, die
sich l[armend auf der fliesenbedeckten Terrasse tummelten.
»Schau sie dir an«, sagte sie. »Acht Jahre sind sie alt,
vielleicht neun. Und im wesentlichen ist in jedem einzelnen
all das angelegt, wozu er sich entwickeln wird. Wir werden
alter, aber wirklich &ndern tun wir uns nie.«

Susan blickte von Donna zu dem Gewimmel auf der
Terrasse. »Willst du damit sagen, daf} du auch schon als
Kind irgendwie sonderbar warst?«

Donna schittelte den Kopf. »Komm, bringen wir ihnen
den Kuchen hinaus.«

Eine Stunde spater tauchte Mel hinter Donna auf und
schlang seine Arme um ihre Taille. » Annie wird ungeduldig:
sie fragt dauernd, wann endlich der Zauberer dran ist. Wir
haben jetzt zehn nach vier.«

Donna drehte sich zu ihm um. »Verflixt. Meinst du, sie
kann noch zehn, fiinfzehn Minuten warten? Mehr nicht. Bis
dahin sind sie bestimmt hier.«

»Bist du sicher, daf Victor vier Uhr gesagt hat?« Donna
nickte. »Vielleicht hat er es sich anders Uberlegt«, sagte er.

»Nein, dann hatte er angerufen. Es war doch seine
eigene Idee. Sie werden wahrscheinlich durch irgendeine
dumme Sache aufgehalten. Kénnte mir denken, dall Adam
auf dem Klo hocktoder so was. Du weildt ja, was fir
Dauersitzungen der da abhalten kann.«



»Vielleicht solltest du anrufen.«

»Zehn Minuten, okay? Wenn sie in zehn Minuten nicht
hier sind, rufe ich an.«

»Okay, ich werde mit Annie reden.«

Donna sah ihm nach, wéhrend er zu seinem Tdchterchen
ging. Sie lachelte zufrieden. Konnte sie nicht wirklich von
Glick sagen? Ein wunderbarer Mann, ein prachtvolles
Mé&dchen — und beide waren in sie vernarrt. Sie blickte zur
verodeten Geburtstagstafel, wo man auf den Tellern noch
irgendwelche Reste sah. Was das junge Volk jetzt
interessierte, war etwas ganz anderes: die rauhen Klange
von The Village People, ein Geburtstagsgeschenk fir
Annie von einem ihrer kleinen Freunde. So etwas schenkt
man heutzutage also Achtjahrigen, dachte sie, wéhrend sie
ihren Blick Uber die diversen Schallplatten und Poster
gleiten lie (Kiss, Andy Gibb, ein nacktbrustiger Erik
Estrada — wer immer das war). Annie war von ihren kleinen
Gasten mit solchen Sachen geradezu Uberschittet worden.
Donna schaute wieder zu Mel. Sie sah, wie er seine
Tochter umarmte, und registrierte mit einem L&cheln, daf}
Annie offenbar einverstanden war: Ja, noch zehn Minuten.
Mel driickte sie an sich und kam wieder auf Donna zu.

Die letzten funf Monate waren fir sie so etwas wie eine
Offenbarung gewesen. Nach sechs Ehejahren mit Victor
hatte sie geglaubt (oder doch glauben wollen), ein
derartiges eheliches Verhaltnis sei wohl »typisch«. Zu ihrer
Uberraschung entdeckte sie, dal dem augenscheinlich
keineswegs so war. Sechs Jahre lang hatte sie sich
geradezu einzureden versucht — ein anderer Mann, das



wirde praktisch auf nichts anderes hinauslaufen als auf
einen Austausch einer »Ladung Macken«. Zu ihrer Freude
stellte sie fest, dal sie sich vollig getduscht hatte. Es gab
tatsdchlich Manner, die es der Entscheidung der Frau
UberlieRen, wie sie sichkleidete, was sie al — ja, sogar,
auf welche Weise sie sich die Nase schnaubte. Und
keineswegs gab es bei jeder Meinungsverschiedenheit
gleich eine grofle Debatte — oder gar einen regelrechten
Krieg. Vielmehr zeigte sich Mel in fast jeder Hinsicht
friedlich und kompromif3bereit. Es gab einiges, das ihm
ungeheuer wichtig war — Annie, seine Arbeit, nicht zuletzt
sie selbst: Donna. Doch praktisch alles andere lieR sich
arrangieren oder umarrangieren, damit es fiir alle moglichst
bequem war. Es lohnte einfach nicht, wegen irgendwelcher
Kleinigkeiten miteinander in Streit zu geraten. Zanken —
das war vergeudete Energie. »Denkspiele«
durchzuexerzieren wirkte sich destruktiv aus. Wenn es
etwas gab, das Donna gliicklich machte — er hatte absolut
nichts dagegen. Wollte sie chinesisch essen, aber gerne.
Und hatte sie Lust, an einem einzigen Abend drei Filme zu
sehen, nun, bitte, warum nicht? Gefiel ihm mal irgend etwas
nicht, so redete er frisch von der Leber weg. Es gab
zwischen ihnen keine absonderlichen »Ratespiele«.

Er trat auf Donna zu und kidte sie auf die Nase. »Was
stehst du da und grinst so stillvergntgt vor dich hin?« fragte
er.

»Ich hatte nicht gedacht, dald es so leicht sein kénnte«,
sagte sie.

»Was?«



»Die Liebe.«

Er lachte. Dann blickte er auf seine Armbanduhr. »Uns
bleiben acht Minuten, bis du anrufen muft«, sagte er leise.
»Hattest du Lust auf ein Quickie?«

Donna lachte. »An sich sehr gern.«

»Das soll wohl heil3en: jetzt nicht?«

Sie nickte. »Spater kdnnen wir einen ganzen Haufen
Quikkies haben.«

»Hmmm. Gute Sache.« Er kifte sie wieder auf die
Nase. »Du hast ein bildhiibsches Néschen.«

Donna blickte zum Gartentor. »Wenn sie doch blof3
kommen wollten«, sagte sie unruhig.

Weitere zehn Minuten verstrichen. Donna ging in die
Kiiche, zum Telefon, hob den Hérer ab, wahlte hastig die
Nummer. Vom anderen Ende der Leitung begann es zu
[auten. »Na, los, Victor, wo seid ihr?« murmelte sie fir sich
— und hoffte, statt seiner Stimme ein lautes Klopfen an der
TUr zu héren.

In der Leitung ertdnte ein sonderbares Klicken. Dann
klang eine Tonbandstimme an Donnas Ohr: »Kein
Anschluf unter dieser Nummer...«

»Ach, verdammtl« schimpfte Donna und legte auf,
wahrend Mel und Annie eintraten.

»Sie kommen nicht?« fragte Mel.

»Ach, ich habe offenbar eine falsche Nummer gewahit.
»Kein Anschlu} unter dieser Nummer««, affte sie die
Tonbandstimme nach.

»Einige der Kinder missen schon bald fort«, sagte Mel.

»Koénnen wir jetzt den Zauberer sehen?« bat Annie.



Donna holte tief Luft. »Natirlich«, sagte sie. »lst ja
schlieBlich deine Party, nicht wahr? Mdchte wirklich mal
wissen, was mit Victor ist.«

»Also dann los!« sagte Mel und gab Annie, die sofort
hinausrannte, einen Klaps aufs Hinterteil. »Tut mir leid,
Liebling, aber es wére wirklich nicht fair, sie noch langer
warten zu lassen.«

»Oh, das ist schon in Ordnung.« Donna schwieg einen
Augenblick. »Meinst du, es kdnnte ihnen etwas zugestolien
sein?«

»Nein, ich bin sicher, dall ihnen nichts zugestoRRen ist.
Wahrscheinlich hat Victor mit ihnen irgendeinen Ausflug
gemacht — und es nicht geschafft, rechtzeitig
zuriickzukehren.«

»Ja, so wird’s wohl sein.«

»Komm, sehen wir uns den groRen Kiinstler Armando
an.«

Um halb sechs waren die jungen Géaste samtlich
verschwunden, und Annie schien vollauf damit beschattigt,
ihre Geschenke zu sichten.

Mel, Susan und Donna saflen bequem in Mels
Wohnzimmer bei einem Cocktail.

»Also, ich weil® wirklich nicht, was ich tun sollk, sagte
Donna nervés. »Soll ich hierbleiben und warten, ob Victor
vielleicht doch noch auftaucht — oder soll ich nach Hause
zurtickkehren?«

»Wie lauft denn das gewdhnlich?« fragte Susan.

»Nun, gewéhnlich bringt er die Kinder zwischen sechs
und halb sieben zurlick.«



»Zu deinem Haus?«

»0O ja. Hierher kommt er nie.«

»Und wieso hatte er heute damit anfangen sollen?«

Donna spirte die Ubelkeit im Magen. »lch muR zusehen,
daR ich nach Hause komme.«

Mel erhob sich. »Ich fahre dich.«

»Nein«, sagte Donna. Sie war gleichfalls aufgestanden.
»Du hast Annie versprochen, mit ihr heute abend >Krieg
der Sterne< anzusehen. Susan kann mich fahren.«

Schon stand Susan auf den FlRen, leerte rasch noch
ihren Drink, sprach in Mels Richtung. »Klar doch. Ich bleibe
bei ihr, bis Victor die Kinder nach Hause bringt.«

Nach etlichen Minuten gab Mel widerstrebend nach.
»Willst du ihn nicht anrufen, bevor er losfahrt?«

»Neinl« sagte Donna, und ihre Stimme klang viel lauter,
als sie das eigentlich wollte. Annie drehte den Kopf und
blickte in ihre Richtung. »Oh, Entschuldigung«, fuhr Donna
fort und versuchte, ihre Stimme zu dampfen, der
aufsteigenden Panik zum Trotz. Was, um Gottes willen,
firchtete sie eigentlich? »Ilch moéchte ihn einfach nicht
belastigen. In letzter Zeit ist zwischen uns alles so gut
gelaufen, und er konnte verdrgert reagieren, wenn er
glaubt, daf’ ich ihm sozusagen im Genick sitze. Er soll nicht
das Gefiihl haben — ich meine, er hat sich in letzter Zeit so
sehr gedndert...«

»Donna, was hast du?« fragte Mel. Sekundenlang
herrschte ein erstarrtes Schweigen.

»Menschen andern sich nicht«, murmelte Donna wie
gelahmt. » Wovon sprichst du?« fragte Susan.



»Menschen dndern sich nicht. Das habe ich vorhin zu dir
gesagt, erinnerst du dich? Nein, Victor hat sich nicht
geédndert.« Verstort bewegte sie sich hin und her. |hre
Augen schienen in eine Leere zu starren. »Mein Gott, er hat
sich Uberhaupt nicht geandert. Ich weill es, ich kann's
fuhlen. Mel, mein Gott, Mel, Victor hat sich nicht im
geringsten geandert! «

Susan versuchte, Donna zum Sofa zu dréngen. »Komm,
Donna, setz dich einen Augenblick.«

»Neinl« Donna schob Susan zurtick. Noch immer wirkten
ihre Augen sehr starr. Doch sie sahen Victor, und in ihren
Ohren klang der Satz, den er zu Sharon gesagt hatte: »Sag
Mami Goodbye.« Und sie wiederholte: »Nein!«

»Schon gut«, sagte Mel mahnend zu Susan. Er blickte zu
Donna. »lch werde Victor anrufen, erklarte er.

»Er ist nicht da!« rief Donna, und die entsetzliche Angst,
die sie schon den ganzen Nachmittag gequalt hatte,
artikulierte sich plétzlich. »Er ist nicht da, ich weil} es. Erist
fort. Mit meinen Kindern.«

»Papi«, begann Annie, die sich inzwischen genahert
hatte. lhre Stimme klang bedriickt, angstlich. »Papi...«

»Augenblick, Liebes«, sagte Mel und blickte dann
wieder zu Donna. »Schau, Donna, es hat keinen Sinn, dafl
wir hier herumstehen und uns Sorgen machen. Fahren wir
hin und Uberzeugen wir uns.«

»Hin — wohin?«

»Zu Victor.«

»Du kannst nicht fort«, widersprach Donna, wie in eine
fixe Idee verkrallt. »Du hast Annie doch versprochen, mit ihr



diesen Film...

»Der Scheifl’film kann warten.« Mel blickte zu Annie.
»Habe ich nicht recht?«

»Klar«, sagte Annie, gleichzeitig geangstigt und
enttduscht.

»Der Scheil¥film kann warten.«

»Braves Madchen«, lobte er und wuschelte ihr Haar.
»Susan, wirde es dir was ausmachen, bei Annie zu
bleiben, bis wir wieder hier sind?«

»Natulrlich nicht«, erwiderte Susan, wahrend Mel Donnas
Arm nahm und mit ihr zur Eingangsdiele ging. »Ruft mich
an, sobald alles geklart ist, ja?«

»Machen wir«, versicherte er und fiihrte Donna hinaus.

Waéhrend der gesamten Fahrt sprach sie ununterbrochen.
Ein Plappern, ein Schwatzen, bei dem sie einfach nicht
innehalten durfte, weil dann — diesen Gedanken gab ihr die
Furcht ein — ihre schlimmsten Angste akzeptierte
Wirklichkeit werden wirden.

»Er ist nicht da, Mel. Er ist fort. Die Nummer, die ich
vorhin wahlte, war die richtige. Ich hatte mich nicht verwahilt.
Das wullte ich die ganze Zeit, aber ich wollte es einfach
nicht wahrhaben. Als er um vier nicht kam, redete ich mir
ein, das hatte nichts zu bedeuten, es sei ja noch geniigend
Zeit. Ich erfand alle mdglichen Erklarungen, doch tief
drinnen wulte ich’s. Ich hatte dieses komische Gefiihl in
der Magengrube. Schon als ich mit Susan sprach und zu ihr
sagte, dall Menschen sich nicht andern. In Wirklichkeit



versuchte ich, etwas zu mir selbst zu sagen, doch hérte ich
mir nicht zu. Warum tat ich’s nicht? Warum hoérte ich mir
selbst nicht zu, wéhrend ich doch Victor zuhérte!? Guter
Gott, ich multe ihn ja geradezu davon tberzeugen, dal} es
sein gutes Recht sei, die Kinder Ubers Wochenende
mitzunehmen! Er schien aufrichtig betriibt, dafl die Kinder
Annies Party versdumen wirden.« Donna verstummte
einen kurzen Augenblick, um ihren Speichel zu schlucken.
»Warum habe ich ihm geglaubt? Ich war mit dem Mann
sechs Jahre lang verheiratet, und ich erinnere mich noch an
seine Worte: dal er sich von keinem Gericht seine Kinder
wegnehmen lassen wirde; daf ich verlieren wiirde, selbst
wenn ich gewinnen sollte — da® er gegen mich kdmpfen
wirde, bis von mir nichts mehr Ubrig sei! Wie konnte ich
vergessen, dall er all das gesagt hat? Wie konnte ich
vergessen, dal® er schon einmal seinem friheren Leben
abrupt den Ricken gekehrt hat — seine Siebensachen
packte und fort von Connecticut? Wie konnte ich
annehmen, er wiirde so etwas nie wieder tun?«

Mel warf Donna einen traurigen Blick zu. »Was hattest du
tun kénnen?« fragte er. »Du konntest so etwas nicht
voraussehen, Donna. Und selbst wenn du es
vorausgesehen hattest, du hattest es nicht verhindern
kénnen.«

Donna fihlte, wie ihr die erste Trane auf die Wange
tropfte. »Du weildt, dald ich recht habe, nicht?« fragte sie.

»In ein paar Minuten wissen wir mehr.«

Er prefite den Full aufs Gaspedal, Donna setzte ihren
Monolog fort. »Wie konnte ich mich nur so tduschen



lassen? Ich begreife das nicht. Ich weifl3 noch, mit welchen
Worten er mir seinerzeit vorgestellt wurde —»Dies ist Victor
Cressy, der beste Versicherungsagent der sidlichen
Hemisphare.« Wie oft, guter Gott, hat er mir erzahlt, er
kénne den Arabern Sand verkaufen!? Begreifst du nicht,
Mel? Er hat mir eine ganze Wuste voll Sand verkauft! Sein
verandertes Verhalten war nur gespielt. Er wollte bei uns
den Eindruck erwecken, er sei sanftmitiger geworden —
ganz allmahlich, natirlich, darum sind wir auch darauf
reingefallen. Zuerst zeigte er sich verbittert und zornig, doch
von Woche zu Woche nahm er ein biRchen mehr davon
zurtick. Immer grad so viel, daf} es glaubwirdig wirkte und
dafy wir ihn akzeptierten. Und ich hab’s getan. Genau wie
von ihm geplant. Genau wie von ihm vorausgesehen. Oh,
Gott, Mel, was glaubst du, wie lange er dies schon geplant
hat?«

Mel schwieg. Sie kannten die Antwort beide. Spatestens
am Tag des Gerichtsentscheids mufite Victor diesen Plan
konkret ins Auge gefaldt haben; vielleicht auch schon friiher.
Und er hatte die Zeit zu nutzen verstanden: um alle ihm
notwendig erscheinenden Vorkehrungen zu treffen, um
ihnen Sand in die Augen zu streuen und sie in vélliger
Sicherheit zu wiegen.

»Annies Geburtstag kam ihm gerade recht«, sagte
Donna ruhig. »Das Salzin der Wunde.«

Sie kamen zu Donnas Haus in Lake Worth, doch es
wirkte unberihrt, und Victors Auto war nirgends zu sehen.
>Hier ist er nicht«, sagte sie, als sie nach einem kurzen
Blick ins Haus wieder ins Auto stieg. Sie fuhren weiter, in



Richtung Lantana.

Plétzlich klang aus ihrer Stimme tiefes Entsetzen. »Er
wird ihnen doch nichts angetan haben, Mel, wie? Oh, Gott,
héltst du’'s fir moglich, dald er irgend etwas Furchtbares mit
ihnen gemacht hat?« Sie begann zu zittern.

Rasch fuhr Mel an den Straenrand und hielt. Dann zog
er sie an sich. Schliellich schob er sie auf Armeslange
zurick und zwang sie, ihm tief in die Augen zu blicken.
»Sieh mich an«, forderte er sie auf. »Du laufst Gefahr,
véllig der Panik zu erliegen. Versuche, ruhiger zu werden.
Bis jetzt wissen wir nicht einmal, ob sich Uberhaupt etwas
Ungewodhnliches abgespielt hat. Schlieflich kénnte es
durchaus sein, dald er praktisch gerade im Begriff ist, die
Kinder bei dir abzuliefern. Es ist wirklich Unsinn, sich
vorzustellen, daf} er ihnen






»Hier ist auch niemand«, erkldrte Donna mit ruhiger
Resignation.

Mel trat zum vorderen Fenster und blickte hinein. »Die
Mébel sind offenbar noch alle da.«

»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Donna. »Er wiirde
sie dalassen.« Reglos stand sie vor der Tur. »Er ist fort. Er
hat mir meine Kinder genommen.«

»Wir werden ihn finden, Donna. Ich verspreche dir, dal®
wir ihn finden werden.«

»Donna?« Der Ruf kam so unerwartet, dall beide
unwillktrlich herumfuhren. Sie hatten die weibliche Gestalt
nicht gesehen, hatten sie auch nicht kommen héren. »ich
habe Sie von meinem Garten aus gesehen und mir gleich
gedacht, dal® Sie das waren. Obwohl’'s mit meinen alten
Augen ja nicht mehr weit her ist.« Donna drehte sich hastig
um und sah sich Arlene Adilman gegeniber.

»Wo ist Victor?« fragte Donna, und sie horte die Panik
inihrer eigenen Stimme.

»Oh, er ist gestern fort«, erwiderte die Frau eher
beilaufig. »Hat fur das Haus finfundachtzigtausend
bekommen. Verkauft samt Mobiliar und allem Drum und
Dran. An irgend so ein nettes junges Paar. Die ziehen
morgen ein. Haben’s wohl schon vor drei Monaten gekauft.
Alles bar bezahlt, wenn ich das richtig verstanden habe.
Wuldte gar nicht, daf er's zum Verkauf angeboten hatte, bis
er heriiberkam und mir dies gab.« Sie hielt ein kleines,
weilles Kuvert in die Hohe. »Er sagte, daR Sie
wahrscheinlich heute abend kommen wiirden.«

Donna rif3 der Gberraschten Frau den Umschlag aus der



Hand. Sekundenlang versuchte sie vergeblich, ihn zu
offnen. lhre Hande ztterten, ihre Finger flatterten; und sie
schien vollig aufierstande, ihre Bewegungen unter Kontrolle
zu bringen.

Mel nahm ihr das Kuvert ab, rif3 es rasch auf und reichte
es dann Donna, ohne einen Blick hineinzuwerfen. »Wo ist
Victor hin?« fragte Mel, wahrend Donna hastig die wenigen
kurzen Worte Uberflog, die Victor geschrieben hatte.

»lch habe keine Ahnung«, erwiderte Mrs. Adilman.
»Wissen Sie denn das nicht?«

Es begann wie ein leiser Klagelaut, der immer mehr die
Luft flllte. Zundchst schien es fast eine Art Summen zu
sein, doch wurde es lauter und immer lauter, schriller und
immer schriller, bis es geradezu in einem Gellen
explodierte.

Sofort schlang Mel seine Arme um Donna und hielt ihren
Kopf und pref3te ihn an sich. Doch nichts half. Nichts konnte
das schrille, durchdringende Gellen zum Verstummen
bringen oder auch nur dampfen. Es war wie der letzte, der
allerletzte Todesschrei eines Tieres, gefangen in der Falle
eines Jagers. Es schien ohne Ursprung und ohne Ende.
Wie aus dem Bauch eines Neugeborenen stieg es auf und
entlud sich in die Luft — schien sich in ein eigenstandiges
Wesen zu verwandeln, in eine Art Damon.

Mel tastete mit einer Hand nach unten. Mit viel Geduld
gelang es ihm, das Stick Papier aus Donnas verkrampfter
Faust zu 16sen. Hinter ihrem Ricken hielt er den Zettel in
die Hohe, so dal} er Victors Worte lesen konnte.

Man muB3 lemen, damit zu leben.



Mel zerknullte den Zettel und schleuderte ihn voll Zorn auf
den Boden.



16

»Wie waren sie gekleidet, als Sie sie zum letzten Mal
sahen?«

Donna blickte in die goldgesprenkelten Augen des
Polizeibeamten. Er war ein kurzwichsiger, kraftvoll
gebauter Mann mit einem fast kreisrunden Gesicht, und die
vollen Wangen und das breite Kinn trugen noch dazu bei,
daR man sich kein wirklich individuelles Merkmal einprégen
konnte. Es war ein irgendwie undurchdringliches Gesicht.
Ein Gesicht, das nichts verriet. Vermutlich (so ging es
Donna flichtig durch den Kopf) das ideale Gesicht fir
einen Polizei-Lieutenant.

Sie flhite sich vollig zerschlagen. Die ganze Nacht hatten
beide kein Auge zubekommen. Natirlich war die Polizei
von ihnen sofort versténdigt worden, doch die Beamten
hatten sie gebeten, am Morgen wiederzukommen: In der
Nacht vom Sonntag auf den Montag sei firr solche Dinge
einfach keine Zeit, da habe man alle Hande voll zu tun, um
mit den »Ublichen« Notfallen fertig zu werden.

Auch die Anrufe — bei Danny Vogel und weiteren
Freunden oder Bekannten von Victor — hatten nichts
eingebracht. Keiner wuldte etwas, und Donna nahm an, daf}
dies den Tatsachen entsprach. Victor hatte nie dazu
geneigt, sich seinen Freunden anzuvertrauen. In diesem
Fall wirde er es um so weniger getan haben, als das



Risiko recht gro war. Oh, nein, er hatte die Sache in aller
Heimlichkeit geplant und durchgefihrt. Sehr sorgfaltig
geplant, bis ins letzte Detail.

Im Ubrigen hatten sie auch Mr. Gerber und Mr. Stamler
angerufen. Von irgendwelchem Nutzen konnten die beiden
Anwalte kaum sein. Dennoch hatten sie mit dem einen wie
mit dem anderen fir heute Termine ausgemacht.

»Adam trug ein weill-blau gestreiftes T-Shirt«, sagte
Donna leise — und sah wieder ihren kleinen Sohn vor sich,
wie er stolz auf der Toilette thronte und sie anstrahlte.
»AulRerdem weilRe Shorts. Keine Sd&ckchen. Blaue
Sandalen.«

»Und das kleine Madchen?«

Sofort begannen die Tranen zu flieRen. Aus Augen, die
fast zugeschwollen waren vom vielen Weinen. »Sie trug ein
rot und weil} kariertes Kleidchen«, sagte sie langsam, um
nicht die Kontrolle tber ihre Stimme zu verlieren. »Dazu ein
passendes Hoschen mit so Rischen. Und weilte
Sandalen.« Unwillkirlich brach sie ab. Sie hatte das
Gefiihl, Sharons Armchen um ihren Hals zu spiiren. Mmm,
du bist eine Sifke, hatte sie zu dem Kind gesagt. »Und
eine weille Schleife im Haar«, fugte sie hinzu. »Sie hat
einen richtigen Lockenkopf.«

»Ja, wir haben ja von beiden Fotografien«, erklarte der
Beamte, indem er die Bilder hochhob, die Donna
mitgebracht hatte. »Bildhtibsche Kinder.«

»Ja, das sind sie.« Donna griff nach Mels Hand. Seite an
Seite sallen sie dem Mann gegentber. Auf einem kleinen
Schild auf seinem Schreibtisch stand sein Name: Stan



Robinson. Sein Alter schatzte Donna auf etwa fiinfzig. Er
musterte sie eingehend. Augenscheinlich Uberlegte er sich,
was er als ndchstes sagen wollte. Aber welcher Art seine
Gedanken waren, verriet sein Gesicht nicht. Dennoch war
in ihr eine Art Witterung: Er stand im Begriff, irgend etwas
zu sagen, das ihr wenig gefallen wirde.

»lch hasse Félle wie diesen«, begann er. Donna hielt
unwillkirlich den Atem an. »In letzter Zeit gibt's davon
immer mehr. Ist wie eine Epidemie. Dem einen Elternteil
werden die Kinder zugesprochen, und der andere Elternteil
brennt dann mit ihnen durch.« Er schittelte den Kopf. »lst
das Gemeinste, was man einem antun kann.« Er schwieg
einen Augenblick.

»Und es gibt nicht viel, was wir da tun kénnen.«

»Was soll das heil3en: Es gibt nicht viel, was Sie da tun
kdénnen?« wollte Donna wissen.

»FUr das, was |hr Mann getan hat, gibt es eine ganz
bestimmte Bezeichnung«, erwiderte Lieutenant Robinson
ruhig. »Man nennt es legales Kidnapping. Ein Elternteil
kidnappt seine eigenen Kinder. Es ist kein wirkliches
Kidnapping, weil es ja ein Elternteil ist, der seine eigenen
Kinder entfuhrt. Es gibt keine Forderung nach L&segeld.
Ziel der Aktion ist es auch nicht, dem Kind oder den
Kindern irgendwelchen Schaden zuzufiigen. Es gibt kein
Gesetz dagegen. Zwar heillt es dauernd, daf3 der Antrag
auf ein solches Gesetz eingebracht werden soll, doch...« Er
zuckte die Achseln.

»...selbst wenn es ein solches Gesetz einmal geben
sollte, es ware ungeheuer schwierig, ihm Geltung zu



verschaffen. Viel Gutes, firchte ich, kdme dabei kaum
heraus.«

»Aber er widersetzt sich doch der gerichtlichen
Entscheidung«, argumentierte Mel.

»Sicher, stimmt schon. Da hétten wir eine Handhabe.
Spiren Sie ihn auf, und wir klatschen ihm eine gerichtliche
Verfigung um die Ohren.«

In Donnas Ohren scholl es lauter und lauter, ein
unertrdgliches Dréhnen. »Sie werden uns also nicht
helfen?« fragte sie wie betaubt.

»Wir werden lhnen helfen, so gut wir kbnnen«, sagte der
Beamte, »aber ich glaube kaum, daf3 Ihnen das allzuviel
nitzt. Denken Sie nur, fir wie viele Jahre Patty Hearst
verschwunden war. Dabei fahndete man im ganzen Land
ungeheuer intensiv nach ihr. Sie sprechen von einem Mann
und zwei Kindern, die niemand kennt und die auch
niemanden kimmern, von lhnen mal abgesehen. Der kann
sich in jedem Winkel verstecken, auf dem gesamten
Globus. Haben die Kinder Passe?«

»Was?«

»lch meine, sind die Kinder eingetragen — entweder im
PaR lhres Exmannes oder in lhrem eigenen?«

Donna warf einen hilfesuchenden Blick zur
Zimmerdecke. Dann sah sie wieder zum Lieutenant. »Sie
sind in meinen eingetragen«, sagte sie mit einiger
Erregung. »Als letztes Jahr mein Pal} erneuert wurde, lief3
ich sie eintragen — weif} selbst nicht, warum.«

Sie spurte den sachten Druck von Mels Hand,
beschwichtigend, anerkennend.



Stan Robinson erhob sich und kam hinter seinem
Schreibtisch hervor. »Nun, dann wissen wir wenigstens,
daR er mitihnen nicht ins Ausland kann.« Donna atmete tief
durch. »Bleiben unsere fiinfzig Staaten und auflerdem
Kanada«, fuhr er fort. »Wir kdnnten fur alle Félle bei der
Einwanderungsbehérde nachfragen, aber ich glaube kaum,
dafd sich da irgendwas ergeben wird.«

»Was kénnten Sie sonst noch tun?« fragte Mel.

»Nun, im Grunde nur noch — lhnen sagen, was Sie tun
kénnen.«

»Namlich?«

»Samtliche Luftverkehrsgesellschaften anrufen und sich
erkundigen, ob dort kirzlich irgendwelche Flige fir Mr.
Cressy und Kinder gebucht wurden. Auch bei den Tampa-
und Miami-Flughafen wirde ich anrufen. Ist eine ganz
verteufelte Arbeit, wo’s so viele Fluggesellschaften gibt —
und praktisch Tausende von Fligen, die er genommen
haben konnte. Falls er Uberhaupt ein Flugzeug genommen
hat. Spricht allerdings so manches dafir. Aber dann wird er
wohl einen falschen Namen benutzt haben. Auch dirfte ihm,
um keine Spuren zu hinterlassen, Barzahlung lieber
gewesen sein. Sie kénnten bei Mr. Cressys Banken
nachfragen, ob er irgendwelche Konten aufgeldést oder
aber transferiert hat. Allerdings bezweifle ich, dal® man
Ihnen dort irgend etwas sagen wird. Fragen Sie bei seiner
bisherigen Arbeitsstelle nach. Vielleicht ist er versetzt
worden. Rufen Sie Ihren Anwalt an. Rufen Sie alle an, die
ihn kannten. Irgendwelche Verwandte. Schicken Sie all
lhren Freunden und deren Familien, die nicht in diesem



Staat leben, samtliche verfligbaren Fotos. Sie kdnnten
auch einen Privatdetektiv engagieren, aber das wird
ziemlich teuer. Und fir gewohnlich bringt's nicht viel — es
sei denn, Sie kdénnten denen konkrete Anhaltspunkte
liefern, und das nicht zu knapp. Versuchen Sie mal, sich zu
erinnern. Hat er von irgendwelchen Orten gesprochen, wo
er gern leben wirde? Was treibt er mit Vorliebe?
Irgendeine besondere Sportart?« Er lehnte sich gegen den
Schreibtisch. »Vor gar nicht langer Zeit hatten wir hier
einen Fall, wo die Kinder der Mutter zugesprochen worden
waren. Nein, das Kind. Ein Madchen war’s. Ganze sechs
Jahre alt, glaube ich. Und mit dem brannte der Vater dann
durch. Die Mutter engagierte Anwaélte, Detektive, was nicht
noch. Keine Spur. Etwa ein Jahr lang nicht. Und dann fand
man sie doch. In Colorado. Der Herr Exgatte lief
leidenschaftlich gern Ski. Aber es waren weder die
Anwélte noch die Detektive oder auch die Frau, die auf die
Spur stielBen. Vielmehr kam eines Tages ein Anruf von
einem Freund, der in Siidafrika lebte, ausgerechnet. Er war
im Urlaub zum Skifahren nach Aspen gereist, und dort sah
er den Kerl — in einer Schlange an einem der Hange.«

»Victor mag Skilaufen nicht«, murmelte Donna wie
benommen, und wieder erklang in ihren Ohren jenes
eigentimliche Dréhnen.

»Die Sache ist die...«, begann Lieutenant Robinson.

Mel fiel ihm ins Wort. »Sie hat schon verstanden,
Lieutenant.« Stan Robinson trat wieder hinter seinen
Schreibtisch. »Ja, nun, tut mir leid. Ich winschte wirklich,
wir kénnten mehr tun.«



»Das winschten wir auch«, sagte Mel, und er stand auf
und half Donna auf die FUlRe.

Dieses Summen, Surren, Dréhnen in Donnas Ohren, es
wurde immer lauter. Und sie waren nur wenige Schritte
gegangen, als Donna fiihite, wie ihre Knie einknickten.
Einer — einer einzigen — Sache war sie sich bewul3t: daf}
es Mels Arm war, der sie vor dem Fallen bewahrte. Weiter
wuldte sie nichts. Nur dieses furchtbare Summen, Surren,
Dréhnen war da. Dann verlor sie das Bewultsein, und
diese entsetzlichen Gerdusche hoérten auf.

Die Frau hatte Victors Augen und seinen vollippigen Mund.
Doch im Ubrigen schienen Leonore Cressy und ihr Sohn,
zumindest aulerlich, wenig miteinander gemein zu haben.
Im Gegensatz zu Victor war sie blond (allerdings gefarbt)
und ziemlich klein.

lhre Kleidung verriet einen guten, ja ausgesuchten
Geschmack, und ihr Make-up multe man geschickt, fast
schon kunstvoll nennen: Von unerwinschten Alterszeichen
— Falten und Runzeln — war wenig zu sehen. Sie mufite an
die siebzig sein, sah jedoch mindestens zehn Jahre jinger
aus. Noch immer war sie eine erstaunlich attraktive Frau,
und getribt wurde dieser Eindruck nur durch die
Traurigkeit, die aus ihren Augen zu sprechen schien.

»lch habe meinen Sohn seit Uber acht Jahren nicht
geseheng, erklarte sie ohne Umschweife.

Wieder war da dieses Gefiihl, wie ein Schlag in die
Magengrube: die unablassigen Enttduschungen.



Seit finf Tagen ging das nun schon so.

Nichts hatten sie unversucht gelassen. Anrufe Uberall.
Bei séamtlichen Freunden und Bekannten, deren Namen —
soweit Donna sich erinnern konnte — Victor irgendwann
einmal beildufig erwahnt hatte. Niemand wufte etwas,
niemand konnte irgendwie helfen. In seinem Biro war man
Uber sein plétziches Verschwinden verblifft gewesen.
Wohin er sich gewandt haben mochte? Keine Ahnung.

Dann die Fluggesellschaften. Dort zeigte man sich
zundchst alles andere als hilfsbereit. Erst als die Polizei auf
dem Plan erschien, erklarte man sich bereit, die
Passagierlisten vom vergangenen Samstag durchzugehen.
Nach etlichen Tagen meldeten die verschiedenen
Fluggesellschaften: Fehlanzeige Uberall. Nirgends sei ein
Victor Cressy verzeichnet. Im Ubrigen reisten so viele Vater
allein mit ihren Kindern, dal® gar keine Méglichkeit bestehe,
einen volistandigen Uberblick zu gewinnen. Was Sharon
betraf, so brauchte sie in ihrem Alter ja noch nicht einmal
ein Ticket. Und noch etwas: Wenn Victor nicht unter seinem
richtigen Namen reiste (und das wirde er wohl kaum tun),
so war die Sache ohnehin hoffnungslos, jedenfalls bei den
Fluggesellschaften.

Auch die Bank, bei der Donna und Victor ein
gemeinsames Konto gehabt hatten, war keine Hilfe.
Diesbezigliche Informationen diirfe man ihr nicht erteilen,
wurde ihr erklért. Doch war da ein mitfihlender Kassierer
gewesen, der ihr verstohlen mitteilte, Mr. Cressy habe sein
Konto bereits vor einem Vierteljahr aufgel6st.

Nein, Uberrascht war Donna in keinem einzigen Fall. Und



dennoch war sie jedesmal von neuem enttduscht. Ed
Gerber zeigte sich viel freundlicher, als Donna erwartet
hatte — Victors Handlungsweise schien ihn in der Tat zu
verbliffen. Aber er behauptete, nichts zu wissen, was fir
Donna von irgendwelchem Nutzen sein mochte. Was Mr.
Stamler betraf, so erklarte er, dal® er Uber diverse Kontakte
in diversen Staaten verfiige, mit denen er sich umgehend in
Verbindung setzen werde. Uberdies sorgte er dafir, dafy
ein Privatdetektiv engagiert wurde, ohne dall es diesem
bisher gelungen waére, etwas ausfindig zu machen aul3er
der Tatsache, daf} Victor sein Auto verkauft hatte, auf Bens
Gebrauchtwagenplatz, gegen Bargeld. AulRerdem hatte der
Privatdetektiv bei den entsprechenden Bussen und Taxis
nachgeforscht. Ein Taxifahrer glaubte, sich zu erinnern, dal
er — am Samstag oder Sonntag — einen Mann und zwei
Kinder zum Flughafen gefahren habe; doch zu welcher
Fluggesellschaft, das wufdte er nicht mehr. Und was hatte
es auch geniitzt? Victor hétte in Wirklichkeit ja eine andere
Linie benutzen kénnen, und Uberhaupt — da der Name
Victor Cressy nirgends verzeichnet zu sein schien, war jede
Muhe umsonst. Vermutlich hatte Victor noch ein Ubriges
getan; war in allen mdéglichen Stadten immer wieder in
andere Maschinen umgestiegen, um mdgliche Spuren zu
verwischen — und den gelungenen Spal3 zu geniel3en.
Donna und Mel ihrerseits hatten weiteres unternommen.
Sie hatten Fotos von Victor und den Kindern an jeden
geschickt, den sie kannten und der nicht in diesem Staat
wohnte. Dazu gehoérten Mels vier Schwestern, von denen
zwei im Gebiet von Los Angeles wohnten und zwei an der



Ostkiste; und dazu gehorten auch seine zwei Bruder, der
eine im Staat Washington ans&ssig, der andere in Hawaii.
Ahnliche Fotos samt Information gingen an Donnas
Schwester Joan in England; einfach fir den Fall, dall es
Victor woméglich doch gelungen war, mit den Kindern
Amerika zu verlassen.

Und schlieRlich waren sie hierhergereist, nach
Connecticut. Um Leonore Cressy aufzusuchen.

Deren Augen fiiliten sich mit Tranen, wahrend Donna
berichtete, was es zu berichten gab. Von Satz zu Satz
wirkte die alte Frau zerbrechlicher. Als sie schlieRlich
sprach, war ihre Stimme kaum zu verstehen. »Ich wulite ja
gar nicht, dal ich Enkelkinder habe«, sagte sie und
versuchte nicht, ihren Schmerz zu verbergen.

»Es tut mir so leid, Mrs. Cressy«, versicherte Donna
aufrichtig. »In den ersten Jahren unserer Ehe habe ich
Victor oft gebeten, mir zu erlauben, Sie anzurufen; doch er
blieb unerbittlich. Ich hoffte immer, Sie wiirden anrufen...«

»Fast zwei Jahre lang habe ich immer wieder angerufen,
aber er weigerte sich, mit mir zu sprechen. Schlief3lich gab
ich auf.«

Mels Stimme erklang, zu Donnas leichter Verbliffung —
sie hatte fast vergessen, dal® auch er hier war. »Wie
erfuhren Sie, dal} Victor nach Florida gegangen war, Mrs.
Cressy?« fragte er. »Durch eine Freundin — Mrs. Jarvis,
eine Witwe... Sie reiste einmal im Winter nach Palm
Beach. Eines Abends sah sie Victor, in einem Kino. Er
schien sie nicht zu erkennen, tat jedenfalls so. Aber sie
erkannte ihn.«



Donna senkte unwillkirlich den Kopf. Eine rein zufallige
Begegnung. So wie mit dem Mann, der in Aspen,
Colorado, beim Skifahren war. Wie lange war es her, daf3
sie etwas Ahnliches erlebt hatte? Einen Monat? Ein Jahr,
Finf Jahre? Hatte sie jemals einen derartigen Zufall
erlebt? Der Gedanke I6ste ein Zittern in ihr aus. Sie blickte
sich im Wohnzimmer um. Das Mobiliar war zwar alt, doch
wirkte alles genauso gepflegt wie die Eigentimerin.

»Mrs. Cressy«, fragte Donna und beugte sich von ihrem
Sitz zu der Frau, die ihr gegenibersal}, »kénnen Sie mir
irgend etwas Uber Victor sagen, das mir helfen kénnte, ihn
zu finden?«

Die Frau schittelte den Kopf. »Er nahm sich alles immer
so zu Herzen, erklarte sie. »lch meine, schon als Kind.
Wie leicht war er gekrénkt. Wenn man etwas zu ihm sagte,
muldte man sich jedes Wort zweimal Uberlegen, damit er es
auf keinen Fall falsch auffalte. Er war ja so verletzlich. Und
man mufdte so ungeheuer vorsichtig sein.« Sie verstummte
fur einen Augenblick, fuhr dann fort. »Stets war er darauf
bedacht, alles hundertprozentig richtig zu tun. Ging irgend
etwas schief, so wollte er dafir keinesfalls verantwortlich
sein. Da war dann immer jemand anders schuld. Und in
jedem neuen Schuljahr war es das gleiche — er hat sich
geradezu krankgesorgt, dal® er auch ja nicht die richtige
Tur verpassen wirde; ausgerechnet. Machte sich eine
Menge Gedanken dariber, dafl er womdglich nicht die
richtige Tur finden wiirde.« Abermals brach sie ab.

Donna starrte die Frau an, die jetzt véllig in Erinnerungen
verloren schien. »Mrs. Cressy«, sagte sie, »wirden Sie



mich bitte anrufen, sofern Sie irgend etwas von Victor
héren? Bitte.«

Leonore Cressys Stimme klang sehr ruhig. »Neing,
erwiderte sie ebenso leise wie entschieden.

Donna glaubte, nicht richtig gehért zu haben. Hatte die
alte Dame sie falsch verstanden? Das schien die einzige
Erklarung zu sein. Leonore Cressy bemerkte die
Verwirrung in Donnas Augen. »Sie missen verstehen,
sagte sie zdgernd, »dals ich vor acht Jahren meinen
einzigen Sohn verlor — wegen einer Dummheit von meiner
Seite. Und ich denke nicht daran, den gleichen Fehler ein
zweites Mal zu begehen.« Wieder schwieg sie.

»Sie werden mir also nicht helfen?« frage Donna, noch
immer unglaubig.

»Seit acht Jahren«, erwiderte die Frau, »bete ich, daf}
ich noch einmal eine Chance bekommen mdge. Ich will
Ihnen nichts vorliigen. Sollte Victor sich bei mir melden,
sollte ich die Chance erhalten, so wirde ich nie wieder
Verrat an ihm Gben.«

»Aber das haben Sie doch nie getanl«

»Er glaubt, dal ich’s getan habe.« Sie brach ab, drehte
ihren Kopf langsam hin und her. »Komisch, wie das
manchmal ist — je mehr man sich bemiht, das Richtige zu
tun, desto starker bewirkt man das Gegenteil. Ich gab mir
solche Muhe, mich nie in Victors und Janines Leben
einzumischen. Und kamen sie mit einem Problem, so hérte
ich mir immer beide Seiten an — und keinesfalls, um zu
richten. Stets habe ich versucht, fair zu sein. Sie sehen ja,
was mir das eingebracht hat.« Sie blickte zu Donna. »Tut



mir leid«, sagte sie mit aller Entschiedenheit. »lch werde
Ihnen nicht helfen kénnen.«

Donna spirte den Stachel der Enttauschung. In ihrer
Stimme war ein leichtes Zittern, nur mit Anstrengung hielt
sie die Tranen zurtick. »Aber es sind doch meine Kinder!«

Die Stimme der Frau klang ganz ruhig. »Er ist mein
Sohn.«

»Er ist ein Scheif’kerl, was kann ich lhnen sonst noch
sagen?« Aufmerksam musterte Donna die junge Frau, die
ihr gegeniber — inmitten einer unglaublichen Kissenfiille —
auf einem rétlich geblimten Sofa sal3. Janine Gauntley-
Cressy-McCloud mochte ein oder zwei Jahre alter sein als
Donna. Ihr Gesicht wirkte in vielerlei Hinsicht recht
interessant. Im Ubrigen war sie zweifellos schwanger, wenn
auch noch in einem frilhen Stadium.

»Drei Jahre habe ich auf der Psychiater-Couch
zugebracht wegen diesem Lumpenhund«, sagte die junge
Frau. »Und weitere drei Jahre hat's gedauert, bis ich
Ménner wieder geniigend mochte, um einen von ihnen zu
heiraten. Und hier bin ich nun, fast schon sechsunddreifig
und endlich im Begriff, mein erstes Baby zu kriegen.
Wissen Sie, wenn ich — nach all diesen Jahren — auch nur
den Namen von diesem Mistkerl hére, kommt's mir
buchstéblich hoch.«

Unwillktrlich verglich Donna sich mit Victors erster Frau.
AuBerlich bestand zwischen ihnen eine gewisse — wenn
auch oberflichliche Ahnlichkeit; gleiche GroRe, gleiche



Haarfarbe, ahnlicher Teint. Doch im Ubrigen? Was Janine
McClouds Inteligenz betraf, so schien diese in weit
starkerem Male aufs Praktische, aufs Handfeste gerichtet,
als dies bei Donna der Fall war. Und emotionell gesehen
wirkte sie héarter und rauher. In der Tat: alles andere als
das, was Donna erwartet hatte.

»Zwei Jahre waren wir verheiratet. Die miesesten Jahre
meines Lebens. Fragen Sie mich nicht, wieso. Denn — bei
Gott — ich weil} es nicht. Ich habe mir alle Miihe gegeben,
echt. War ja schlief3lich kein Kind mehr. Ich hatte schon so
einiges erlebt. Allerdings — jemand wie Victor war mir noch
nie begegnet. Ich wullte einfach nicht, was tun — um ihn
glucklich zu machen. Denn was ich auch versuchte, es war
alles falsch. Dabei rif ich mir fast ein Bein aus, um ihn
zufriedenzustellen. Und was tut er? Schiebt kurzerhand ab.
Verkiindet, dal} er sich scheiden lassen will. Ich dachte, ich
spinne.«

»Und Leonore?«

Janine McCloud erhob sich und trat zum Fenster. |hr
Mann spielte an diesem Abend beim Ortsverein
Basketball. »Ach, die. Ein Fall fir sich. Genauso schlimm
wie er.«

Donna hob Uberrascht den Kopf. Sehr genau erinnerte
sie sich, wie Victor selbst das Verhéaltnis zwischen seiner
Mutter und seiner friiheren Frau gesehen hatte.

»Will lhnen mal was sagen, fuhr die Frau fort. »Das liegt
wohl bei denen in der Familie. Jedenfalls sind das beide
Spinner. Ich hatte mir wirklich Mihe gegeben, mich mit der
Frau freundschaftlich zu stellen. Zwischen meiner Mutter



und mir war’s nie so toll gelaufen, aber Leonore schien ja
eine nette Lady zu sein, obwohl — also zuerst war sie ja der
Meinung, ich sei fur ihr BUbchen nicht gut genug; das
machte sie unmilverstéandlich klar. Eins mu® man ihr
immerhin lassen. Sie ist aufrichtig. Nun, was mich betrifft,
so blieb ich ziemlich hartnackig, weil's fir Victor wichtig
schien — und ich wollte ihn doch glicklich machen. Also
meldete ich mich jeden Tag bei ihr, fihrte sie zum Lunch
aus, besuchte sie dauernd. Richtig akzeptiert hat sie mich
wohl nie, immerhin versuchte sie’s — ihr lag nadmlich
gleichfalls daran, Victor glicklich zu wissen. Das war die
Hauptsache — Victor glicklich zu machen. Er war doch ihr
Uber alles geliebter Junge, na schén. Irgendwas Unrechtes
konnte Victor Cressy ja nicht tun. Immer nahm sie fir ihn
Partei, ganz egal, worum’s ging. Ganz egal, wie unmdglich
er sich verhielt. Sie hatte dafir stets irgendwelche
Erklarungen zur Hand. Er arbeite zu hart, er stehe zu sehr
unter Stre® — und was nicht sonst. Ich solle, was er sagte,
doch auf gar keinen Fall Uberbewerten. Was ihren Herrn
Sohn betraf, war sie ganz einfach blind. Sie tat, was immer
er von ihr verlangte. Der Grund dafir war wohl, dall er
schon frihzeitig seinen Vater verloren und von da an
sozusagen das Kommando Ubernommen hatte. Ihr gefiel
es, dald er die Entscheidungen traf. Doch war sie ihrerseits
eine nicht zu unterschatzende zdhe Frau. Wissen Sie, wie
ich sie bei mir nannte? >Méachtige Maus<.« Sie brach ab,
schnitt eine Art Grimasse, schittelte dann den Kopf.
»Versprihe wieder mal Charme, wie? So schlimm ist es
nun auch wieder nicht gemeint. Sie war sogar echt lieb zu



mir, als Victor sich davonmachte. Ich befand mich in einem
bésen Zustand. Und Leonore war immer fir mich da.
Pldtzlich stellte Victor ihr so eine Art Ultimatum. Sie war
wohl ziemlich perplex und lie® sich mit ihrer Antwort ein
bilchen Zeit — ich weil’ nicht genau. Jedenfalls war er auf
einmal véllig von der Bildflache verschwunden. Bumms! Hat
sie ganz schon fertiggemacht.« Sie hielt inne. Dann drehte
sie sich vom Fenster fort und trat auf Donna und Mel zu, die
dicht nebeneinander auf dem zweisitzigen Sofa safen.
»Was tut sie also? Sie kappt jede Verbindung zu mir. So
wie er's getan hat. Genau. Einfach fir den Fall, da® er
zurtickkehrt. Und dann sofort sieht, daf sie nicht mehr mit
dem Feind paktiert. Oder so &hnlich. Hat mich echt
umgehauen.«

Donna erinnerte sich. Zumindest sinngeman hatte Victor
genau dasselbe gesagt, als sie seinerzeit jenen verriickten
»Dinner-Flug« nach New York unternahmen.

»lch kann lhnen wirklich nicht helfen«, erklarte Janine
Cressy-McCloud. »Das einzige, was sich bei Victor
voraussagen lalkt, das ist, dall sich bei ihm nie was
voraussagen laRkt.« Sie setzte sich. »Puh — fiihl mich richtig
geschlaucht. Uber ihn reden ist fast so schlimm, wie mit
ihm leben.« Sie strich sich mit der Hand durchs
schulterlange Haar und sah Donna an. »lch kann kaum
glauben, wieviel Wut noch in mir ist nach all diesen
Jahren.«

Ich kann’s, dachte Donna und stand auf. Langer hier zu
bleiben ware sinnlos gewesen.



Donna sal} ein oder zwei Minuten stumm. Dann sagte sie:
»Er wird nicht hierherkommen. War eine bléde Idee.«

Mel blickte sich in dem New Yorker Restaurant um. Es
war mafig beleuchtet und klein, doch Uberfillt. »Immerhin,
das Essen ist ganz ausgezeichnet«, sagte er und
versuchte, sie aus ihrer zunehmend disteren Stimmung zu
I6sen. »Du solltest irgendwas zu dir nehmen.«

»lch habe keinen Hunger. Bitte, hdér auf, mich zu
bevormunden.«

Mel entschuldigte sich sofort. »Tut mir leid. War wirklich
nicht meine Absicht.«

Donna zuckte mit den Achseln. Sie scheute sich, ihn
anzusehen. »Wir werden sie finden«, versicherte Mel.
»Das verspreche ich dir.«

»Wie? Wann?« Bitte, gebt mir eine konkrete Antwort —
wer auch immer.

»Irgendwer wird ihn irgendwann sehen. In einer Woche,
in einem Monat...«

»In einem Jahr...«

»Schon méglich. Sogar mdéglich, dal es noch eine Weile
langer dauert...«

»Oh, Gott, Mel.« Donna hatte das Gefuhl, da® die Panik
auf sie losstach wie mit spitzen Messern.

»Die Hauptsache — soweit es dich betrifft — ist ganz
einfach, daR du gut beieinander bleibst. Nicht krank werden
und die Situation, soweit irgend méglich, im Griff haben. Du
darfst dich hierdurch auf gar keinen Fall unterkriegen



lassen. Du mufdt weitermachen, muf3t unbedingt versuchen,
ein normales Leben zu filhren.«

Witend starrte Donna ihn an. lhre Hand stie? gegen
einen Loffel. Er rutschte von der Tischplatte, fiel mit
gerduschvollem Klirren zu Boden. Was, um alles auf der
Welt, war nur mit Mel auf einmal los? Wovon sprach er
Uberhaupt? Von einem normalen Leben!? Ja, guter Gott,
ihre Kinder waren fort. »Was fir eine Art von normalem
Leben denn...«

Er unterbrach sie. »Du reagierst genauso, wie ihm das in
den Kram passen wirde, Donna. Und ich verstehe das.
Glaube mir, dald ich’s verstehe. Aber du mufdt stark bleiben.
Denn dies — darlber darfst du dich auch nicht eine
Sekunde tauschen — wird ein langer Kampf werden. Nie
darfst du die Hoffnung aufgeben. Immer und immer wieder
mufdt du splren, nachspiren. Doch zuallererst — du mulf3t
leben, weiterleben! «

»Wovon sprichst du?« Ihre Frage klang wie ein Zischen,
und eine Reihe von Kd&pfen fuhr zu ihnen herum. »Mein
Exmann entfihrt meine Kinder! Die Polizei wird nicht
helfen. Niemand kann helfen. Wir fliegen nach Connecticut
und vergeuden einen Tag, indem wir mit zwei Frauen
sprechen, die Victor seit mindestens acht Jahren nicht
gesehen haben. Und hoffen trotzdem, dafl® wir von ihnen
etwas erfahren kénnen...«

»Hast du wirklich damit gerechnet, die wirden etwas
Konkretes wissen?«

»Jal« platzte Donna heraus, und es war das erstemal,
dal sie sich dies selbst eingestand. »Ja, ich habe



tatsachlich darauf gehofft. Jedesmal, wenn wir irgendwohin
reisen, irgendwohin fahren oder gehen, rechne ich damit,
ihn zu sehen — oder hoffe doch wenigstens, dalk da jemand
ist, der ihn gesehen hat und der mir genau das sagt, was
ich wissen willl «

Mel streckte seine Hande aus, quer Uber den Tisch, und
er schob sie Uber ihre Hande. »Oh, Liebling...«

»lch kann nun mal nicht anders, Mel. Nach wie vor
vermag ich einfach nicht zu glauben, dal} irgend etwas
hiervon Uberhaupt wahrist.«

Unvermittelt tauchte ein Kellner auf und ersetzte den zu
Boden gefallenen Loffel durch einen anderen. Donna
musterte ihn aus blitzenden Augen. »Schau, Donna,« hérte
sie Mels Stimme sagen. Himmelherrgott, warum hielt er
denn nicht endlich den Mund? Sie wollte sie nicht mehr,
diese Worte — Worte der Ermutigung, Worte der Hoffnung,
der Verzweiflung. Worte, Worte, Worte. »Wir tun alles, was
in unserer Macht steht. Wir haben Detektive engagiert, wir
haben Annoncen in Zeitungen einriikken lassen...«

»Das weild ich alles«, erwiderte sie kurz angebunden.

Wieder entschuldigte er sich. »Tut mir leid. Naturlich
weildt du das.«

»Auch ohne, dal du’s mir noch einmal bis ins einzelne
erklarst, bin ich durchaus im Bilde Uber das, was
unternommen wird.« Abrupt hielt sie inne. »Oh, Mel, verzeih
mir. Bitte, verzeih mirl Und, um Gottes willen, hér mir jetzt
zu! Der einzige Mensch, der mich niemals im Stich laf3t, der
immer da ist, wenn ich dich brauche...«

»Du brauchst dich fiir nichts zu entschuldigen.«



»Du 14kt dich in deiner Praxis vertreten, du Uberlaft
Annie der Obhut der Haushélterin, du krempelst dein
ganzes Leben um, um mit mir nach Connecticut zu reisen;
du fahrst mich nach New York, weil ich noch immer nicht
dem Mumm aufbringe, mich selbst hinter das Lenkrad
eines Autos zu setzen...«

»Donna...«

»Du begleitest mich in irgendein dédmliches Restaurant,
wo Victor sich vermutlich nie wieder hat blicken lassen seit
dem Tag, als er mich — vor nunmehr soundsovielen Jahren
— hingefiihrt hat; und nun hocke ich hier und kreische dich
zu allem auch noch an.«

»Die Idee hierherzukommen war keineswegs so dumm,
Donna. Kénnte durchaus sein, dal} Victor eines Tages hier
auftaucht, um zu essen. Wir werden dem Oberkellner ein
Bild von ihm geben. Vielleicht ergibt sich irgendwas.«

Donna schlof3 die Augen. Dennoch sah sie Mel deutlich
vor sich. »Ein Leben ohne dich — unvorstellbar«, sagte sie.

»Brauchst du dir ja auch nicht vorzustellen.«

»Du wirst mich nie verlassen, versprichst du’'s?«

»lch  verspreche es.« Sekundenlang herrschte
Schweigen. Dann sagte er: »Lal} uns heiraten, Donna.«

Donna starrte ihn ungldubig an. Er machte ihr einen
Antrag? Jetzt? Ausgerechnet jetzt, wo ihre Kinder das
einzige waren, das sie wirklich kimmerte. Was war nur in
ihn gefahren?

»Heiraten?«

»Es scheint mir klar, dald der Zeitpunkt dafiir absolut irre
scheint...«



»Absolut irre«, wiederholte sie und spirte, wie der Zorn
in ihr immer grofRer wurde. Instinktiv fihlte sie, dal® jeder
Gedanke an die Zukunft sie ihrer Vergangenheit — und
ihren Kindern — weiter entfernen wirde.

»lch liebe dich, Donna, das weif3t du.«

»Weshalb machst du mir gradjetzt einen Antrag?«
fragte sie fast verzweifelt.

»Weil ich meine, dal} gerade jetzt der richtige Zeitpunkt
fur Bindungen ist. Fir dich an mich, an dich selbst. Ans
Leben. Punkt.«

»Ein Leben ohne meine Kinder?« lhre Stimme klang
schrill. »Das habe ich nicht gesagt.«

»So. Und was willst du mir sagen?« Dies war keine
Frage oder Feststellung. Dies war eine Anklage.

»Nur, da® das Leben weitergeht.«

Panik stieg in ihr auf. »lch méchte nicht mehr reden, Mel.
Koénnten wir jetzt bitte gehen?«

Mel winkte dem Kellner. Wenige Minuten spéter hatte er
die Rechnung beglichen und ging zu Donna, die schon
dicht beim Ausgang stand. »Mal ganz davon abgesehen,
ob du mich nun heiraten wirst oder nicht«, sagte Mel,
wahrend sie das Restaurant verlie3en, »- wenn wir wieder
in Palm Beach sind, meine ich, du solltest zu mir ziehen. Du
solltest nicht allein sein.«

Donna blieb stumm. Doch sie war Mel fir das Angebot
dankbar, sehr dankbar sogar. Sie brauchte Mel, grad jetzt.
Nein, dachte sie, nicht nur jetzt. Immer.

»Du wirst mich niemals verlassen?« fragte sie wieder,
fast klagend, wadhrend sie in den gemieteten grauen



Thunderbird stieg. »lch werde dich niemals verlassen,
erwiderte er. »Und das ist so was wie ein Schwur.«
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»Sie wird gleich herunterkommen«, sagte Donna zu der
Uberaus attraktiven Frau in der legeren hellen
Sommerkleidung. »Sie packt nur noch was von ihrem
Lieblingsspielzeug ein.«

Behaglich lieR sich die Frau in einem der
dickgepolsterten beigefarbenen Sessel nieder, und Donna
dachte unwillkirlich: sozusagen in ihrem eigenen. Denn
Mels geschiedene Frau hatte einmal die ganze Einrichtung
ausgesucht, und nach der Trennung war — wie Donna
wuldte — nichts geandert worden.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte sie.

Fluchtig schossen ihr ein paar Gedanken durch den
Kopf. Erstens: Warum kommt Annie nicht endlich?
Zweitens: Vor kurzem schon eine Exgattin, und nun also die
nachste — ist mir irgendwie zuviel; und wenn sie noch so
attraktiv wirken.

»Nein, danke.«

»Mel wird wohl durch einen Patienten aufgehalten
werden. Er sagte, dal® er hier sein wollte, wenn Sie
kommen.«

»Das ist nichts Ungewdhnliches«, sagte die Exgattin
namens Kate in unbehaglich familidarem Ton. »Im Gbrigen
gibt uns das Gelegenheit, ein wenig miteinander zu
plaudern, fugte sie hinzu. Und dann schwiegen beide vor



sich hin.

»Annie ist ein reizendes kleines M&dchen«, sagte
Donna schlieflich, und ihr Blick glitt vom Wohnzimmer
durch die Diele zur Treppe. Ja, ganz reizend. Aber so
verflixt saumselig, jedenfalls heute.

»Danke. Mel ist aber offenbar auch ein ganz
wunderbarer Vater.«

Obwohl das Kompliment nicht ihr galt, reagierte Donna
unwillkrlich mit einem Lacheln. »Ist schon hart fir mich«,
fuhr Kate nachdenklich fort, »daf} ich nur im Sommer und in
den Ferien dazu komme, sie zu sehen. Und manchmal,
wenn ich Uber irgendwelchen Paragraphen brite, stelle ich
mir vor, wie schon es waére, sie dauernd bei mir zu
haben...« Donna hielt unwillkiirlich den Atem an. »Oh, tut
mir leid«, sagte Kate aufrichtig. »Das war dumm von mir,
véllig unbedacht.« Jetzt war sie es, die erwartungsvoll zur
Diele blickte. Doch Annie lieR sich noch immer nicht sehen.
»Von Mel weil} ich, was geschehen ist«, fuhr sie z6gernd
fort. »Neues hat sich inzwischen wohl nicht ergeben?«

»Nein«, erwiderte Donna scharf und zog damit einen
SchluB3strich unter dieses Thema.

Sie stand auf, ging hinaus in die Diele, trat an die
unterste Stufe der Wendeltreppe. Laut rief sie nach oben:
»Annie, so beeil dich doch.«

»Komm ja schon, rief das Kind zuriick, lief3 sich jedoch
immer noch nicht sehen. Guter Gott, dachte Donna, warum
treibe ich das Madchen nur so an? Bevor Mel nicht hier ist,
fahren die beiden ohnehin nicht fort. Wo blieb Mel denn
bloR? Sie ging ins Wohnzimmer zuriick und trat zum



Telefon.

»Will nur mal kurz anrufen, um zu sehen, ob er schon fort
ist«, erklarte sie.

Ja, er war schon fort, wie sich herausstellte, und so
salen die beiden Frauen einander gegeniber, und jede
wartete darauf, dal® die andere das Schweigen brechen
mdoge.

»War mir gar nicht bewuf3t, dal} Sie wirklich mit Mel
zusammenleben«, sagte Kate nach etlichen Sekunden — in
einem Tonfall, der nichts weiter als Interesse zu bekunden
schien. »Natirlich wufte ich von ihm, da® da eine ernste
Bindung besteht und er auf eine eventuelle Heirat hoffte...«

»lch bin vor ein paar Monaten eingezogen.« Donna
z6gerte. Sie wulte nicht recht, was sie sagen sollte. »lst
kirzlich hier recht hektisch zugegangen. Mel mag das im
Augenblick nicht so ganz bewuldt sein.« Ja, wie denn?
Weshalb sprach sie jetzt gleichsam fir Mel? Wo blieb er
blo3? Wieso sollte ausgerechnet sie dieser fremden Frau
irgendwelche Erklarungen oder Rechtfertigungen geben?
Andererseits: Kate war Annies Mutter, und insofern
standen ihr gewisse Auskinfte zu. Verbittert dachte Donna:
Du weil}t wenigstens, wo sich deine Tochter befindet. Es
war ein inzwischen vertrautes Ressentiment.

Kate schien Donna geradezu anzustarren. Fir
Augenblicke fiihite Donna sich zurlickversetzt in den
Zeugenstand im Gericht. Als Kate sprach, klang ihre
Stimme jedoch eher sanft. »Sie mégen Annie, nicht wahr?«

»Oh, ich habe sie sehr gern«, erwiderte Donna hastig —
und hoffte, daR aus ihren Worten mehr Uberzeugung klang,



als sie selbst empfand. Sie mochte das friihreife oder
altkluge kleine Madchen wirklich, und sie hatte sogar
angefangen, Annie zu lieben — bis ihr dann der ziemlich
irrationale Gedanke kam, die Liebe zu Annie bedeute so
etwas wie Treulosigkeit gegenlber ihren eigenen Kindern.
Eine wahrhaft enge innere Bindung zu Annie — lief das nicht
darauf hinaus, daB sie ihr eigen Fleisch und Blut gleichsam
verlorengab?

Und so glichen ihre Empfindungen Mels Tochter
gegenlber einem unabldssig wachsenden Bindel von
Widersprichen. Zwar freute sie sich, Annie um sich zu
haben: Da war jemand, fur den sie sorgen, mit dem sie
sich beschaftigen konnte. Andererseits veriibelte sie dem
Mé&dchen eben dies — sein blofles Dasein. Ein Blick in
Annies Augen erinnerte sie an die Augen ihres
Tochterchens, das sie vielleicht nie wiedersehen wirde.
Und beanspruchte Annie von sich aus ein paar Minuten
ihrer Zeit, so fuhlte sie sich an die Bitte ihres Sohnes
erinnert: noch eine Geschichte. »Erzdhl mir eine
Geschichte von einem kleinen Jungen namens Roger und
einem kleinen Madchen namens Bethanny...«

Ein unaufhdrlich zunehmendes Schuldgefihl bedriickte
sie, wenn sie versuchte, Teil ihrer neuen Familie zu sein;
wenn sie es unternahm, ihr Leben weiterzuleben, irgend
etwas daraus zu machen. Wie hatte sie einfach tber das
hinweggehen kénnen, was geschehen war? Kinder, das
waren doch keine Zahne, die einem gezogen wurden.
Zunachst der Schmerz, dann ein Gefiihl der Taubheit — und
schliellich das Nicht-mehr-Wahrnehmen der Liicke.



»Verzeihung, ich habe Sie eben nicht verstandenc,
sagte Donna. Plétzlich war ihr bewult geworden, daf’ Kate
gesprochen hatte.

»lch habe gefragt, ob Sie arbeiten... ich meine, aulRer als
Hausfrau.«

»Oh. Oh, nein. Tuich nicht.«

»Oh.«

Peinlicher, beklemmender Augenblick. Einer jener
Momente, wo Donna winschte, sie ware Raucherin: sich
eine Zigarette anstecken, drauflospaffen, etwas zu tun
haben. Nun, wenn sie irgend etwas tun wollte, konnte sie ja
hinaufgehen, um Annie zu helfen. Halt, nein, das ging nicht.
Annie wollte sie dort oben nicht haben. Das hatte das
Madchen eindeutig klargestellt: Heute kédme ihre Mutter —
ihre wirkliche Mutter, wie sie betonte — um sie fir den
Sommer mitzunehmen. Und fir zwei Mitter war da kein
Platz. Zumal fur Donna nicht.

Konnte man es dem Kind Ubelnehmen? Schlielich hatte
Donna sie von Mal zu Mal unfreundlicher und unduldsamer
behandelt, immer reizbarer, immer leichter irritiert.
Zunadchst gab Annie sich alle Muhe, Verstandnis zu zeigen.
Doch unausbleiblich reagierte sie dann mit eigenen
Ressentiments.

»Glauben Sie, dal} lhnen die juristische Laufbahn Spal
machen wird?« fragte Donna, um ihren eigentlichen
Gedanken zu entkommen. Doch sofort bedauerte sie die
Frage. Klang ja wahrhaftig wie ein Passus aus einem
Amtsformular. Einfach zu damlich. Kénnte sie genausogut
fragen, was ihre Lieblingsfarbe ist. Und ahnlichen Blédsinn.



»Werden Sie sich spezalisieren?« fragte sie weiter,
ohne recht zu wissen, ob Kate die erste Frage uberhaupt
beantwortet hatte. Auch nicht viel intelligenter. Aber was
hatte sie sonst fragen sollen? Gab es vielleicht irgendwo
einen amtlichen Leitfaden fir solche Gesprache mit
geschiedenen Frauen? Sie hatte das sehr begrifit.

Kate murmelte etwas von Familienrecht. Wo im ganzen
Land die Scheidungsrate ein geradezu epidemisches
Ausmall annahm, kénnte die Regierung wahrhaftig ein
Mindestmafd an Maf3nahmen treffen. In der Tat schien der
Gedanke an einen handlichen kleinen Leitfaden, der den
Geschiedenen — zugleich mit den Scheidungsdokumenten
— Uber den kinftigen Umgang miteinander ausgehandigt
wirde, eine recht naheliegende ldee zu sein.

Wieder herrschte grofies Schweigen zwischen Kate und
Donna, wéhrend man einander eingehend betrachtete. Und
plétzlich fuhlte Donna sich den Blicken der anderen
ausgesetzt, als stinde sie in gleifendem Rampenlicht.
WeilRe Shorts und ein rosafarbenes Oberteil trug sie, und
schon seit mehreren Wochen sal® beides nicht mehr so
recht. Die Sachen hatten auf geradezu alberne Weise ihre
Form verloren. Halt, neinl Wenn jemand seine Form
verloren hatte, dann war es Donna. In letzter Zeit a3 sie nur
wenig, versplrte kaum Appetit — und die Pfunde, die sie
seit ihrer Scheidung wieder angesetzt hatte, sie
verschwanden so nach und nach. Wohin bloRR? dachte
Donna unwillkdrlich. Kate mit ihrem hibschen Busen und
ihrer prachtvollen Figur mul® mich ja fir eine Art Asketin
halten oder so.



Kate ihrerseits sah ungeheuer fit und gesund aus, und
das dunkle Haar, das sie zum Pferdeschwanz gebunden
hatte, verlieh ihr ein wenig das Aussehen von Ali McGraw
in »Love Story«. Ich nehme mich in ihren Augen vermutlich
wie die Verkérperung eines Handfegers aus, dachte
Donna.

Kate schien im Begriff, etwas zu sagen, und Donna
wandte ihre Aufmerksamkeit den Lippen ihres Gegenubers
zu.

»Mamil« kreischte es aus der Diele. Gott sei Dank,
dachte Donna. Kate war sofort aufgesprungen und breitete
die Arme aus, um ihre Tochter aufzufangen. Mit fiegenden
dunklen Zépfen eilte Annie auf sie zu, in der rechten Hand
jene weilfrosa »Schmusedecke«, von der sie sich nie
trennen mochte.

»Oh, wie schén, dich zu sehen«, sagte Kate und gab
ihrem Kind einen lauten Kul3. Donna erhob sich. Wenn sie
jetzt doch bloRR irgendwo anders sein kdnnte! Annie
umschlang den Hals ihrer Mutter. Erst nach langen Minuten
I6sten sich die beiden voneinander. »Du siehst prachtig
aus.«

Annie strahlte. »Du siehst wunderschén aus.« Instinktiv
gab sie das Kompliment zurtick.

»Du hast immer noch die Schmusedecke, wie ich sehe.«

Donna schaltete sich ein. »Sie nimmt sie Gberall mit.«

»Stimmt nicht«, fuhr Annie schroff dazwischen. »In die
Schule nehme ich sie nicht mit.«

»Sei hoflich, Annie«, mahnte ihre Mutter.

»lst doch wahr — ich nehme sie nicht zur Schule mit«,



beharrte das Kind.

Kate blickte zu Donna. »Jemand, mit dem ich befreundet
bin, schenkte Annie die Decke bei ihrer Geburt.«

»Ja, ich weild. Mel hat's mir erzahlt.«

»Erstaunlich, wie gut die Schmusedecke noch aussieht,
fuhr Kate fort.

»Ja.« Wo blieb denn nur Mel?

Annie blickte von Kate zu Donna, und dann wieder zu
ihrer Mutter. »Donnas friherer Mann hat ihre Kinder mit
sich genommeng, sagte sie plétzlich.

Kates Augen richteten sich hastig auf Donna. »Ja. Das
weilkich, Liebling.«

Donna drehte sich unwillkirlich zur Seite. Sie versuchte,
sich nichts anmerken zu lassen: von ihrem plétzlichen Zorn
Uber das kleine Madchen.

»Papi sagt, sie werden den Scheil’kerl schon aufspulren
—und wenn’s das letzte ist, was sie tun.«

Wo blieb blof3 Mel? Mul¥te sie all dies jetzt wirklich Gber
sich ergehen lassen?

»Papi sagt, er ist ein Schweinehund...«

»Das genigt, Annie«, fiel ihre Mutter ihr scharf ins Wort.
»Du weildt, dal® ich solche Wérter nicht mag.«

»Was fur Worter? «

Kate blickte lachelnd zu Donna. »Sie probieren’s doch
immer.«

»Ja.« Wenn doch blof Mel hier wére.

Er war’'s. Kaum hatte Donna den Wunsch unhérbar
ausgesprochen, so ¢ffnete sich die Eingangstir, und Mel
trat ein — voller Entschuldigungen. » Tut mir leid«, sagte er.



Zunachst kifdte er Donna, sodann trat er auf seine Exfrau
zu und kURte auch sie. Eine s&uberlich gegliederte
Rangfolge in der Hackordnung.

Er zog eine kleine, braune Papiertite aus der Tasche,
offnete sie. »Hatte diese Salbe nicht mehr vorratig«,
erklarte er, »und so multe ich sie erst kaufen.« Er reichte
sie Donna. »Gegen deinen Ausschlag.«

Donna nahm die Salbe und blickte schuldbewul3t auf ihre
Handricken. »Danke«, sagte sie.

»Sieht Mami nicht wunderschén aus?« fragte Annie.

»Deine Mutter sieht immer schén aus, erklarte Mel, und
er schien es aufrichtig zu meinen. »Wie war die Reise
hierher?«

»Gut. Ereignislos«, erwiderte Kate.

»Hast du alles gepackt?« fragte Mel Annie.

»Meine Koffer stehen oben.«

»Werde sie sofort holen«, versicherte er.

»lch habe mir gedacht, wir fahren erst mal fur ein paar
Tage nach Disneyland«, sagte Kate zu ihrer Tochter, die
vor lauter Vorfreude buchstéblich zu beben schien.
»Bevor’'s nach New York geht. Habe extra einen Wagen
gemietet.«

»Lield sich ja denken, daf® du Bonbons austeilst — zumal
aufreizend rote«, sagte Mel nachdenklich.

»Nun, ich hatte fur aufreizendes Rot schon immer was
Ubrig.« Sofort mul3te Donna an Mels und ihr Schlafzimmer
denken: rotwei3 gemusterte Tapete, entsprechend
gemustertes Bettzeug — und so weiter und so fort. Der
gesamte Raum, beschlo sie auf der Stelle, wirde sofort



umgestaltet werden missen.

»Los dochl« rief Annie.

»lch werde Annies Sachen holen«, erbot sich Donna.
Mrs. Harrison hatte ihren freien Tag; tUberdies gab ihr das
die Mdglichkeit, einer langen Abschiedsszene in der
Eingangstir aus dem Wege zu gehen. Als sie mit Annies
beiden Koffern (sowie der Tasche voller Spielzeug)
erschien, ndherten sich die wechselseitigen Umarmungen
und Kiisse gerade ihrem Ende. Mel nahm ihr die Koffer ab;
Kate griff nach der Tasche mit dem Spielzeug.

»Willst du Donna keinen Abschiedskul® geben?« fragte
Mel.

»Nein!« erwiderte das Kind prompt.

»Anniel« Ihre Mutter.

»Anniel« |hr Vater.

»Neinl« Annie.

»Schon gut.« Donna. »Wirklich.«

Mel ging voraus, ging auf den roten Plymouth zu. Kate
und Annie folgten ihm. Donna blieb in der Tur zurlck.
»Einen schénen Sommer winsche ich«, rief sie hinter
ihnen her. Niemand drehte auch nur den Kopf. Sie trat in
die Diele zurick. Verdammtes Gor, dachte sie
aufgebracht. Hattest mir ruhig einen Abschiedskul geben
kénnen! Warst bestimmt nicht dran gestorben!

Rund finf Minuten dauerte es, bevor Donna hérte, wie
das Auto auf die StralRe fuhr. Zweifellos winkte Mel
hinterher, bis der Plymouth entschwand. Eine Minute spater
trat er dann ein. Inzwischen hatte sich Donnas Verargerung
zum Zorn gesteigert.



»lch mul in die Klinik zurtick...«

»Mach so was nie wieder mit mirl« schrie sie.

»Was?«

»lch brauchte diese bléde Salbe nicht! Jedenfalls nicht
gerade jetzt. Damit hatte es Zeit gehabt!« Sie schleuderte
den kleinen Behélter auf die weillen Keramikfliesen. Mel
schwieg, lie sie aussprechen. »Was ist blof3 in dich
gefahren?« fuhr sie fort. »Hast du nicht das Gefihl, ich
hatte in letzter Zeit schon genug durchgemacht? Warst du
der Meinung, es wirde mich aufmuntern, mit deiner
geschiedenen Frau ein halbes Stiindchen zu plaudern!?
Warum hast du ihr nicht gesagt, daf ich hier wohne? Was
hat dir das Recht gegeben, mit ihr Gber Adam und Sharon
zu sprechen? Machst du dir denn keinen Begriff davon, wie
mir so etwas zusetzt? Wie konntest du mir das nur antun!?«

Mel wartete, bis die Zornesrbte aus ihrem Gesicht
entwich. Dann trat er auf sie zu und nahm sie in die Arme.
»Es tut mir leid«, sagte er leise und drehte den Kopf hin
und her. »Es war gedankenlos von mir. Es tut mir wirklich
sehrleid.«

Donna, den Kopf an seiner Brust, brach in Tranen aus.
»Warum wollte sie mir keinen Abschiedskul® geben, Mel?«
fragte sie mit brichiger Stimme. »Warum wollte sie mir
keinen Abschiedskul} geben?«

Der erste Telefonanruf kam um genau drei Minuten nach
zwei: an einem Freitag nachmittag, vierzehn Wochen nach
Victors Verschwinden.



»Fir Sie«, sagte Mrs. Harrison und hielt den
Telefonhdrer hoch.

In aller Ruhe trat Donna auf den Apparat zu. Schon
Wochen zuvor hatte sie jegliche Hoffnung aufgegeben, dal
sich am anderen Ende der Leitung jemand melden wirde
mit einer brauchbaren Information. Der Detektiv, den
urspriinglich Mr. Stamler engagiert hatte, war von Mel
schlielllich »abberufen« worden. Seit Monaten gab es
keinen neuen Anhaltspunkt. Alle StralRen fihrten — ins
Nichts. »Hallo.«

»Dachte ich mir doch, daf} ich dich dort erreichen
wirde.«

Donna hatte das Gefiihl zu erstarren. Deutlich spirte sie,
wie alle Farbe aus ihrem Gesicht entwich und wie sich, in
ihrem Magen, eine Art Knoten zu bilden schien. Sie zwang
sich zum Sprechen. »Victor?«

»Du erinnerst dich. Ich fiihle mich geschmeichelt.«

»Um Gottes willen, wo bist du?«

»Verlangst immer mehr, als ich dir geben kann«, sagte
erresigniert.

»Wo bist du?«

»Wenn du mich das noch einmal fragst, lege ich aufl«

Donna geriet in Panik. »Bitte nicht, leg nicht aufl«

»Du hast genau sechzig Sekunden, um zu fragen, wie es
deinen Kindern geht.« Donna konnte geradezu sehen, wie
er einen Blick auf seine Armbanduhr warf.

Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten.
»Wie geht es Adam, wie geht es Sharon?« fragte sie, sich
genau an seine Anweisungen haltend.



»Ausgezeichnet«, erwiderte er kalt. »Sharon vermifit
dich Uberhaupt nicht.« Donna dachte an ihr Téchterchen,
sah die braunen Locken vor sich, die hellblauen Augen.
Jene so ungewdhnlichen Augen, die alles in sich
aufzunehmen schienen wie eine Instamatic-Kamera. Sie
wird mich nicht vergessen, dachte Donna, sie wird mich
nicht vergessen. »Adam hat nach dir gefragt.«

Donnas Herz begann zu hdmmern. »Und was hast du zu
ihm gesagt?«

»Dald du ihn nicht mehr sehen méchtest. Dal} du eine
andere Familie gefunden hast, die du mehr magst.«

»Victor, das kannst du nicht gesagt haben! Mein Gott,
das hast du ihm doch nicht wirklich gesagt!« Doch er hatte
ein Gesplir dafir. Ein Gespr firr ihre schlimmsten Angste.
Schonimmer hatte er das gehabt. Wenn sie innerlich bereit
war, Mel zu lieben, auch seine Tochter — eine andere
Familie gefunden hast, die du mehr magst -, dann wirde
sie ihre Kinder verlieren, fiirimmer.

»Deine sechzig Sekunden sind vorbei, Donna. Adieu.«

Die Leitung war tot. »Neinl« rief sie. »Victor! Victor.«
Sein Lacheln, aus irgendeiner unbestimmten Ferne, schien
koérperlich spirbar. Sie knallte den Hoérer auf die Gabel.
Mrs. Harrison kehrte ins Zimmer zuriick, und auf ihrem
sanften schwarzen Gesicht erschien ein angemessener
Ausdruck von Beunruhigung. Donna dréngte an ihr vorbei,
lieR sich in einen der wuchtigen Sessel mit den wulstigen
Lehnen fallen. Und dort sal} sie dann, reglos und stumm,
bis Mel von seiner Arbeit heimkehrte.



Sie baten die Polizei, am Telefon eine Fangschaltung
anzubringen: ein Gerdt, mit dessen Hilfe man einem
Anrufer eventuell auf die Spur kommen konnte. Doch erneut
erhielten sie den Bescheid, dies sei keine »polizeiliche
Angelegenheit«. AuRerdem handele es sich um ein sehr
kostspieliges Verfahren, das zudem nur dann Erfolg
versprache, wenn es Donna geldnge, den Anrufer fir
mindestens mehrere Minuten am anderen Ende der
Leitung festzuhalten. Ein derartiges Risiko, das war Donna
klar, wirde Victor niemals eingehen. Sofern er Gberhaupt je
wieder anrief. Allerdings: Irgendein Instinkt in ihr sagte ihr —
ja, er wirde es wieder tun. Offenkundig hatte er den
»Spal« viel zu sehr genossen, um einer weiteren
Versuchung widerstehen zu kbnnen.

Enttduscht und deprimiert verlieRen sie die
Polizeistation.

»Wenigstens wissen wir, dal} sie nicht im Ausland sind«,
sagte Mel, wahrend sie zum Auto gingen.

»Das wullten wir auch so.«

»Sicher, eigentlich schon.« Fir einen Augenblick
schwiegen beide. »Wie fandest du Annies Brief?« fragte er
dann, und Donna spirte sein krampfhaftes Bemihen, ihre
Gedanken in eine andere Richtung zu lenken. Mochte ja gut
gemeint sein. Dennoch nahm sie’s ihm Ubel. Sie wollte
nicht, dal’ ihre Gedanken in eine andere Richtung gelenkt
wurden. Sie war dazu nicht bereit.

»Hatte noch keine Zeit, ihn zu lesen.«



»Zwei Tage hattest du«, sagte er lachelnd.

»Hatte keine Zeit.«

»Klingt ungeheuer >erwachsen¢, was sie da schreibt,
fuhr er fort und ignorierte die Schérfe in ihrer Stimme.

»Gut fUr sie.«

»Kate hat sich zusammen mit ihr offenbar ein paar
Stilicke am Broadway angesehen.«

»Das ist nett.«

»Scheint dich nicht sehr zu interessieren.«

»lch hére doch zu, oder?«

Sie kamen zu der Parkuhr, wo der weifle MG stand. Ein
gelber Strafzettel klebte am Fenster. »Die Parkzeit war
abgelaufen«, sagte Mel nach einem Blick auf die Uhr. »Na,
prachtig.« Er nahm den Zettel, steckte ihn in die Tasche
seiner marineblauen Hose, zog in ein und derselben
Bewegung die Autoschlissel heraus. Zunachst schlol3 er
die Tar fur Donna auf, dann ging er um den Wagen herum
und Offnete die Tur fur sich. Donna war bereits
angeschnallt, als er sich hinter das Lenkrad schob.
»Wohin?« fragte er.

Sie zuckte die Achseln.

»Eine Art Spritztour vielleicht?«

»Warum nicht?«

»Wir koénnten nach Lauderdale fahren, auf ein
Sandwich.«

»Eine ziemlich weite Strecke fir ein Sandwich.«

»Jedenfalls eine schdne Fahrt. Am Ozean entlang.«

Wieder zuckte Donna die Achseln. »Ganz wie du willst.«

Er lie den Motor an. Wortlos fuhren sie, bis sie das



Meer erreichten. Dann nahm Mel die Abbiegung in
Richtung Suden. »Mb&chtest du tber das sprechen, was dir
zusetzt?«

Donna mochte ihren Ohren nicht recht trauen. Wo hatte
Mel, in den letzten Wochen, nur seinen Verstand gelassen?
»Was mir zusetzt? Ja, was glaubst du denn, was mir
zusetzt, Himmelherrgott? Das Wetter?«

»Nicht gleich so aufgeregt, Donna.«

»Ja, was fir eine Frage ist denn das? Ich bekomme
einen Anruf von Victor, die Polizei sagt uns, wo der
herkam, 14t sich nicht feststellen, und das wird praktisch
hundertprozentig auch in Zukunft so sein — und du fragst
mich, was mir zusetzt! Du erwartest von mir, dafd ich mich
mit dir Uber Annies Briefe unterhalte! Dabei sind wir
genauso weit davon entfernt, meine Kinder zu finden wie an
dem Tag, an dem Victor mit ihnen fort ist. Nur — von mir
wird erwartet, dafd ich mich so verhalte, als befdnden sie
sich in einem Schulheim oder einem Pensionat oder so!
Ich soll reagieren wie eine Superdoofe oder wie die
Superfrau. Ich bin weder das eine noch das andere, Mel.«

»Verlangt ja auch niemand von dir.«

»S0? Und was verlangst du sonst! ?«

Er schittelte den Kopf. »Nichts, lassen wir das Thema
fallen. Tut mir leid, da® ich so ins Fettndpfchen getreten
bin.«

»Du bist enttduscht, weil ich Annies Briefe nicht gelesen
habe?««

»lch meinte, du hattest die Zeit dafiir finden kdnnen.«

»Die Briefe sind sdmtlich an dich gerichtet.«



»Sie weilk doch, dall du sie lesen wirst.«

»Wenn sie mochte, dald ich sie lese, dann kénnte sie sie
auch an uns beide adressieren.«

»Du weilt doch, wie Kinder sind.«

Abrupt drehte Donna ihm den Kopf zu, und die Blicke,
die sich kreuzten, waren eisig. »Entschuldige«, sagte er
hastig. »Ich meinte nur, daf sie die Briefe genauso fir dich
schreibt wie fir mich.«

»Eben das ist nicht der Fall, Mel. Hat sie in irgendeinem
ihrer Briefe auch nur ein einziges Mal meinen Namen
erwahnt? Wenigstens —»liebe Griifle an Donna< oder so?«

»Nein.«

Donna lachte — ein sonderbar stockendes Lachen.

»Hast du ihr jemals geschrieben?« fragte er.

»Du erwartest, dal3 ich ihr schreibe?«

»lch habe dich nur gefragt, ob du's getan hast.« Er
schwieg. »Schau, Donna, wir beide haben ganz einfach
einen miesen Start gehabt. Halt, nein. Der Anfang als
solcher war an sich ganz ausgezeichnet. Wahrend der
ersten funf Monate warst du noch du selbst. BloR3 als es
dann losging — so richtig zwischen euch beiden -, als alles
auseinanderzufallen begann... Annie begreift durchaus,
was du durchmachst; aber vergifd nicht — sie ist ein Kind.
Und sie bekommt sehr genau mit, daf3 du ihr nicht allzuviel
Aufmerksamkeit zuwendest; daf® du dich in Gedanken mit
ganz anderem beschéftigst; dal’ sie eine Nebensache fiur
dich ist, ein Nebengedanke...«

»Geschickt formuliert, Herr Doktor«, warf Donna ein.

Er ignorierte die Unterbrechung. »Sie ist sehr sensibel,



Donna. Eine Mutter hat sie bereits verloren. Naturgeman
widerstrebt es ihr, allzu viele Gefihle in jemanden zu
investieren, bei dem — bei der — sie sich nicht sicher ist,
dafd es sich — nennen wir es ruhig so — fir sie auszahlt. Sie
besitzt ein starkes Eigenbewuftsein. Und im Augenblick
weil} sie genau, dafd du sie zwanzigmal hingeben wirdest,
um deine eigenen Kinder zurlickzuerhalten.«

Donna atmete langsam aus. Alles, was er sagte, war
wahr. »Was sollte ich nach deiner Meinung tun?« fragte
sie, und sie meinte es aufrichtig. Was, um Himmels willen,
war nur mit ihr los? Sie liebte diesen Mann doch. Und es
wirde fir sie ein leichtes sein, auch seine kleine Tochter zu
lieben. Hatte es jedenfalls sein sollen.

Warum verhielt sie sich Annie gegentber so — so
reserviert, fast gemein? An sich verlangte es sie doch
danach, dieses kleine Madchen zu lieben. Ja, ganz gewil.
Doch da war dieser verfluchte, nur halbformulierte Gedanke
inihr: DaR sie, indem sie Annie die Tur 6ffnete, eben diese
Tur vor ihren eigenen Kindern zuschlug. Wie hatte Victor
doch noch gesagt? »Du hast eine andere Familie
gefunden, die du mehr magst.« Sie schittelte den Kopf —
versuchte, den Gedanken zu verbannen. Nie werde ich
euch vergessen, meine Kinder, dachte sie, und sah Adam
und Sharon vor sich, nie, niemals.

»Wére nett, wenn du ihr schreiben wirdest. Ich bin
sicher, daR sie sich dariber freuen wiirde.«

Donna nickte. »Okay, ich werde ihr schreiben.« Sie
lehnte sich zuruck. Wild blies der Wind durch die
gebffneten Fenster, zauste in Donnas Haar, erfillte den



winziigen Raum mit Brandungsgerduschen  und
Meeresgeruch. Donna versuchte, ihren Korper zu
entspannen — gleichsam zum Rhythmus der Brandung. Es
war besser als irgendeine dieser komischen Massagen,
die man Uber sich ergehen lie. Wie, so fragte sie sich
unwillkdirlich, konnte jemand, der einmal am Meer gelebt
hatte, es ertragen, irgendwo anders zu leben?

»FUhlst du dich jetzt besser?« Nach fast einer halben
Stunde Schweigen brach Mel die Stille.

Mit einem Lacheln blickte sie zu ihm. »Ja.« Er hatte noch
immer gewul3t, wann es verninftig war, sie in Ruhe zu
lassen.

»Sind wir bald da?« fragte sie mit kindlicher Stimme.

»Noch funf Minuten.«

Donna streckte die Hand aus und legte sie auf Mels
Oberschenkel. »Bin wohl ziemlich mit mir selbst beschaftigt
gewesen in deinen Augen, oder?«

»Ich kann warten.«

Donna schittelte verwirrt den Kopf. »Wie kommt’s, dal
du so ein netter Mensch bist?«

»Gute Erbmasse.«

Donna lachte, und zum erstenmal seit Wochen dachte
sie wieder an ihre Mutter. Wie hatte die sich wohl unter all
diesen Umstanden verhalten? fragte sie sich unwillkirlich.

Sie bogen vom Highway ab und fuhren nun in westlicher
Richtung. »Sobald wir wieder zu Hause sind, schreib ich an
Annie«, versicherte sie entschlossen. Genau das wirde
ihre Mutter getan haben.

Aber als sie dann, gegen finf Uhr nachmittags, daheim



anlangten, blickte sie zum Telefon im Wohnzimmer, und
plétzlich fiihlte sie sich sehr mide. Sie werde sich einen
Augenblick ausruhen, sagte sie zu Mel; und er mége sie
aufwecken, wenn er sein Abendessen winsche.

Natirlich tat er’s nicht. Als sie dann von selbst wach
wurde, war es bereits drei Uhr frih, und er lag in tiefem
Schlaf neben ihr.

Leise stieg Donna aus dem Bett. Jetzt erst wurde ihr
bewuf3t, dal® Mel sie bereits entkleidet hatte. Sie warf sich
einen Morgenmantel Uber und stieg die Treppe hinunter,
zur Kiche. Dort schaltete sie das Radio an, das Mel vor
kurzem fur sie gekauft hatte, und begann, gleichsam
automatisch, an der Arbeitsplatte herumzuwischen. Nach
etwa einer Viertelstunde holte sie Zielstrebig Fantastik und
andere diverse Reinigungsmittel hervor. Erst gegen halb
funf schaltete sie das Radio aus, l6schte das Licht — und
kehrte zuriick nach oben, ins Bett.
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Donna saf’ in dem Schlafzimmer, das sie mit Mel teilte, und
starrte die rot-weifl’e Tapete an. Sie kdnne mit dem Raum
machen, wozu sie Lust habe, hatte Mel zu ihr gesagt, und
so ging Donna jeden Nachmittag, gleich nach Annies
Ruckkehr von der Schule, hinauf ins Schlafziimmer, wo sie
sich auf dem FuRboden niederlie® und auf hilbsche Einfélle
hoffte. Allmahlich wurde dies zu einer Art Ritual. Allerdings:
In den letzten Tagen uUberlieR sie sich einfach der
Monotonie des Musters. Und wenn ihr Uberhaupt
irgendwelche Gedanken kamen, so hatten sie mit der
Umgestaltung des Zimmers nichts zu tun.

Das Telefon lautete mehrmals, bevor Donna es
wahrnahm. Hastig erhob sie sich und lief zum Nachttisch,
um den Horer abzuheben.

»Hallo.«

Die Stimme klang sehr ruhig. »Du bist auBer Atem.«

»Victor?«

»Sharon weint.«

Er legte auf.

»Victor? Victor? Hallo! Hallo!« Verzweifelt tippte Donna
mehrmals auf die Gabel; doch es war hoffnungslos, sie
wuldte es. Langsam legte sie auf und stand dann wie
erstarrt.

»Wieder ein Anruf?« fragte, von der Tur her, die



Kinderstimme.

Donna drehte den Kopf und sah, wie Annie ins Zimmer
trat. Sie nickte. In den letzten drei Monaten hatte Victor
viermal angerufen.

»Was hat er diesmal gesagt?« fragte das Kind.

»Nichts.«

»Kannst es mir doch sagen.« Eine Art Vortasten.

»Hast du keine Schularbeiten?« Schroffes
Zurickweisen.

»lch bin doch erst acht, verdammt.«

»Fluch nicht.«

»Kommandier mich nicht rum.«

»Lafd mich zufrieden, Annie. Ich bin wirklich nicht in der
Stimmung.«

»Du bist ja nie in der Stimmung — egal in welcher.«

»Wo ist Mrs. Harrison? Vielleicht ist sie in Stimmung fur
deine Frechheiten.«

Uber die Augen des Kindes glitt es wie ein dinner
Nebelschleier. »Sie ist einkaufen«, sagte Annie, wéhrend
ihre Unterlippe zu zittern begann.

Unwillkdrlich wandte Donna den Blick ab. Ein intensives
Schuldgefiihl tberkam sie. Annie hatte Mels grol3e braune
Augen, und die Art, wie sie ihren Korper geradehielt,
erinnerte Donna an ihre eigene Mutter. Verdammt noch
mal! dachte sie. Wie schafft sie’s nur, dal® ich mich auf
einmal so ungeheuer schuldig fihle? Sie ist doch blof3 ein
Kind. Mels Kind. Jawohl, Mels Kind. Nicht mein Kind. Mein
kleines Madchen ist Gottwer-weil-wo. Victor hat gesagt,
daR sie weint. Und wenn Sharon weint, kannst du von mir



aus auch ruhig weinen, verdammt! Sie blickte wieder zu
Annie.

Annie  stand bewegungslos. Und mit aller
Selbstbeherrschung, derer sie fahig war, hielt sie die Tréane
zuriick, die sich im Winkel ihres linken Auges gebildet
hatte: liel3 nicht zu, dafl} sie hinabrollte Uber die Wange.
Donna fiel in die Knie, streckte dem Kind die Arme
entgegen. »Tut mir leid, Annie«, sagte sie leise. »Tut mir
aufrichtig leid. Aber wenn Victor anruft, bin ich immer so
durcheinander, daf® ich Minuten brauche, bis ich wieder
einigermalfden zu mir komme. Bitte, Liebling, komm zu mir,
in meine Arme.«

Annies Reaktion war so heftig, da® Donna unwillkirlich
zusammenfuhr. »HOr auf, mich rumzukommandieren!«
schrie sie und lieR ihren Tranen jetzt freien Lauf. »Du bist
nicht meine Mutter! Du bist eine ganz schlechte Mutter!
Kein Wunder, daf} Victor dir deine Kinder weggenommen
hat! Ich hasse dich!«

Und sie hastete hinaus, wahrend Donna ihre Hande
sinken liel® und auf den FuRboden stiitzte.

»Du bist noch nicht umgekleidet?« fragte Mel, wahrend er
ins Schlafzimmer trat, dessen Wande absolut kahl waren,
seit drei Wochen schon. Mit ungeheurer Sorgfalt hatte
Donna die alte Tapete entfernt, bis zum letzten Fetzen. Und
bislang machte sie nicht die leisesten Anstalten, den
jetzigen Zustand zu beheben. Sie sal} auf dem Bettrand
und beobachtete, wie Mel zum Frisiertisch trat, um sich im



Spiegel zu betrachten.

»lch weild nicht, was ich anziehen soll«, sagte sie tonlos.

»lrgendwas. Rod hat gesagt, es wird eine ganz
zwanglose Angelegenheit.«

»Auf meine weille Hose habe ich Kaffee geschiittet.«

»Dann zieh die blaue an.«

»Welche blaue?«

»Welche du willst.«

»Du bist eine groRRe Hilfe.«

»Tut mir leid, aber ich weil} einfach nicht, was ich sagen
soll.«

»lch bitte dich um einen kleinen, ganz kleinen,
klitzekleinen Rat, doch das ist schon zuviel verlangt.«

»He...«

»lch bin mir einfach nicht sicher, was ich anziehen soll.
Immerhin handelt es sich um eine Party, die dir wichtig
genug erscheint, um darauf zu bestehen, dal} ich
mitkomme...«

»lch glaube, dal® es wichtig ist, dal® wir haufiger unter
Menschen kommen.«

»Du unterbrichst mich — ich hatte dich um einen
einfachen Rat gebeten, um einen Rat, der mir bei der
Entscheidung hilft, was ich anziehen soll. Doch das ist dir
die Mihe nicht wert — einfach nicht wichtig genug.«

»Ganz gewil® nicht wichtig genug, um sich deshalb zu
zanken.«

»Vielleicht bin ich da anderer Meinung.«

»Bist du’'s?«

Donna bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen.



Rasch trat Mel zu ihr, setzte sich neben sie, legte einen
Arm um ihre Schultern. »Was ist denn? Hat Victor heute
angerufen?«

Sie schittelte den Kopf. »Nein.« Fiunf Wochen waren seit
dem letzten Telefonanruf vergangen. »Aber ich dachte, er
wirde es vielleicht tun. Ein paar Stunden lang sal} ich
buchstablich neben dem Apparat und wartete.«

»Das ist nicht gut.«

»Gib mir etwas zu tun.«

Ein kurzes Schweigen. »Du kannst nicht so herumsitzen,
Monat fir Monat. Das ist fur dich nicht gut. Es ist fur keinen
von uns gut.«

»lch kann nicht fort. Victor kénnte anrufen.«

»Konnte aber auch sein, dall er nie wieder anruft. Du
kannst hier nicht herumsitzen und darauf warten, dal das
Telefon lautet.«

»Was schlagst du vor?«

»Warum suchst du dir nicht einen Job? Fangst wieder an
zu arbeiten.«

»Als ob das so leicht ware. Ich bin ja schon eine
Ewigkeit aus dem Beruf raus.«

»lch weild.«

»Sieben Jahre lang habe ich nicht gearbeitet.«

»Sagt ja keiner, dal} es so leicht wéare. Aber versuchen
konntest du's doch. Das dirfte doch nicht zu schwierig
sein.«

»Was du nicht sagst. Ich hebe einfach den Telefonhérer
ab und rufe Steve McFaddon an.«

»Warum nicht?«



»Oh, Mel, sei nicht so naiv.«

»Oh, Donna, sei nicht so negativ.«

»Rutsch mir doch den Buckel runter«, sagte sie, und sie
sagte es ganz ruhig, gleichsam beildufig. Zu ihrer
Uberraschung nahm er es auch genauso auf. Er zuckte kurz
die Achseln, I6ste den Arm von ihrer Schulter. Dann stand
er auf und ging zum Frisiertisch. »Im Ubrigenx, fugte sie
hastig hinzu, »dachte ich immer, es sei dir angenehm,
wenn ich zu Hause bin, Annies wegen.«

»Das war eine gute Idee.« Er betonte das Wort »ldee«.

»Was soll das heillen?«

»Das soll heilRen, es ware fir alle — Annie
miteingeschlossen — besser, wenn du haufiger aus dem
Haus kdmst.«

»Hat Annie irgendwas zu dir gesagt?«

»Annie hat im vergangenen Monat kaum zehn Séatze von
sich gegeben.«

»Du meinst, das ist meine Schuld?«

»lch meine, du solltest dich anziehen, damit wir
aufbrechen kénnen.«

Donna blieb auf dem Bettrand sitzen. »lch habe dir
gesagt, dal ich nicht weil3, was ich anziehen soll.«

Mel trat zum Schrank und nahm eine blaue Hose heraus
sowie ein dazu passendes gestreiftes Oberteil. »Warum
nicht dies hier?«

Donna zuckte die Achseln. »Ginge schon.«

»Nun?« fragte er.

»Muissen wir denn wirklich dort hin?«

»Ja, erwiderte er kurz. »Wir missen.« Er warf einen



Blick auf seine Armbanduhr. »Jetzt gehe ich noch auf ein
paar Minuten zu meiner Tochter. Wenn du fertig bist, komm
inihr Zimmer und sage gute Nacht.«

Donna salutierte. »Jawohl, Sir.«

Mel sah sie an. »Das war kein Befehl, Donna.« Er ging
zur Tir, wandte sich dort abrupt herum. »Schau, wenn dir
die Party so sehr gegen den Strich geht, dann solltest du’s
vielleicht besser bleiben lassen.«

»Und du — du bliebest zu Hause?«

»Nein, ich gehe zur Party.«

»Du mdchtest nicht, dal ich mitkomme?«

»lch m&chte, dafd du tust, was dir das liebste ist.« Er liel3
ihr keine Zeit zur Antwort. »Ich bin in Annies Zimmer zu
finden.« Minutenlang blieb Donna auf dem Bettrand sitzen.
Dann erhob sie sich und begann sich zum Ausgehen
anzukleiden.

Deutlich registrierte Donna Mels Verbliffung, als er die
Autotlr 6ffnete und sie im Wagen sitzen sah. Minutenlang
schwieg er, obwohl ihm deutlich anzumerken war, daf} er
nur zu gern etwas gesagt hatte. Statt dessen bil} er die
Zahne aufeinander, starrte angestrengt geradeaus und lief3
den Motor an. Ohne auch nur einmal zu ihr zu blicken,
mandvrierte er das Auto von der Einfahrt auf die Strale.
Noch nie hatte sie auf seinem Gesicht einen solchen
Ausdruck von — von Verstértheit gesehen. Tut mir so leid,
Mel, wollte sie sagen. Wollte die Hand ausstrecken und
seine Wange berthren. Um jene Waérme



wiederzugewinnen, die, wie sie wulte, durch ihre Schuld
verlorenzugehen drohte. Wie wunderschon war’s, wenn ich
das koénnte: deine Tochter lieben — und dir all die Liebe
zeigen, die ich, wie du weifdt, fir dich empfinde. Bitte,
verstehe. Verstehe, wie es fir mich ist. Er hat mir meine
Kinder genommen. Und nie, niemals verla3t mich dieses
Bewuldtsein, egal was ich sage oder tue oder unternehme.
Uberall sehe ich Victors Gesicht, wie er mich verhéhnt,
Uber mich lacht. Und ich sehe meine Kinder, die nach mir
verlangen, sich weinend nach mir sehnen. Immer, wenn ich
Annie anblicke, so.. so sehe ich nur mein kleines
Madchen, das einmal, wenn sie in Annies Alter ist,
irgendwo in der Fremde sein wird — eine Fremde fir mich,
wie ich fir sie. Das ist der Grund dafir, daf® ich Annie
meide. Deshalb bin ich nicht in ihr Zimmer gekommen, um
ihr gute Nacht zu sagen. War dazu einfach nicht fahig.
Kannst du verstehen, wie das fiur mich ist? Tag fir Tag
warte ich auf einen Anruf von Victor. Und das Warten
darauf ist schlimmer als der eigentliche Anruf. Klingt
irgendwie verrickt, nicht? Aber wenn er sich telefonisch
meldet, habe ich das Gefiihl, meinen Kindern auf
irgendeine Weise ndher zu sein. Bitte, Mel, sag mir, dal® du
verstehst.

»Du solltest dich lieber anschnallen«, sagte er, nachdem
sie etwa funf Minuten unterwegs waren.

Sie tat es. Warum fuhren sie nur zu dieser bléden Party?
Was fiir einen Sinn hatte das? Falls Victor anrief, war sie
nicht zu Hause. Mrs. Harrison wiirde sagen, Mrs. Cressy ist
fur den Abend ausgegangen; und Victor wirde auflegen —



und vielleicht niemals wieder anrufen. Warum hatte sie sich
fur die Party umgekleidet? Weshalb war sie nicht zu Hause
und wartete fur den Fall, daR® Victor anrief? Fur den Fall,
dal erihr sagte, wo sich ihre Kinder befanden.

»Fahrst du nicht furchtbar schnell? «

Mel warf einen Blick auf den Tachometer. »Vielleicht ein
bilchen«, sagte er und verlangsamte das Tempo.

Donna ruckte unruhig auf ihrem Sitz. »Wie weit ist es
noch?«

»Nicht sehr weit. Drilben in Boynton.«

»Sind dort lauter Arzte?«

»Ein paar schon, glaube ich. Wieso? Klingt fast, als
kénntest du Arzte nicht ausstehen.«

»Na, du weildt doch, wie die auf Partys sind — reden nur
mit anderen Arzten. Lauter Fachsimpelei.«

Aus Mels Stimme klang unverkennbar Ungeduld. »Nung,
sagte er, »verschaffen wir uns doch mal einen kurzen
Uberblick. Das Thema Medizin bedeutet fir dich von
vornherein 6de Fachsimpelei. Das Thema Kinder scheidet
aus, weil es Wunden aufreift. Das Thema Filme kommt
nicht in Frage, weil wir seit Monaten nicht im Kino waren.
Ein Buch oder auch nur eine llustriete hast du in
demselben Zeitraum ebensowenig gelesen, kdnnen wir
also gleichfalls streichen. Was irgendwer Uber irgend
etwas zu sagen hat, interessiert dich nicht. Somit bliebe nur
ein einziges Gesprachsthema — du. Doch Uber dich kénnen
wir ja nicht reden, da du ja nichts tust...«

In einer Mischung aus Verblifftheit und Wut starrte
Donna zu Mel. »Da hat sich bei dir ja wohl eine Menge



aufgestaut, wie?« fragte sie.

Sehr langsam atmete Mel aus. Dann nickte er mehrmals,
als sei er mit sich selbst zu einer inneren Ubereinkunft
gelangt. »Dies ist nicht der Zeitpunkt«, entschuldigte er
sich. » Tut mir leid. War falsch von mir.«

»Da hast du verdammt recht«, erklarte Donna, jetzt noch
witender — weil er sich entschuldigt hatte und das Thema
damit praktisch beendet war.

Plotzlich faldte sie nach dem Turgriff auf ihrer Seite.

»Was ist denn?« fragte Mel, und zum erstenmal, seit sie
losgefahren waren, blickte er zu ihr.

»Nichts weiter«, erwiderte Donna. »Macht mich nur ein
bilchen nervds, wie scharf du die Kurven nimmst, das ist
alles.«

»Nur mit der Ruhe, Donna. Was kann uns schon
Schlimmeres passieren, als daf ich uns in den Tod fahre.«

»GrofRartig.«

»Dachte mir, daf3 dir das gefallt.«

»Was soll das heillen?«

»Nichts weiter.«

»Nein, erklar mir, was du damit sagen wolltest.«

»Lassen wir das Thema fallen, Donna.«

»lch will’'s nicht fallenlassen.«

»Aber ich.«

»Und es gehtimmer nach deinem Willen, wie?«

»Klingt in meinen Ohren gar nicht so Ubel.«

»Und wie’s in meinen Ohren klingt, danach fragst du
nicht?«

Mel, die Fauste am Lenkrad, den Blick starr geradeaus



durch die Windschutzscheibe gerichtet, gab keine Antwort.
»lch habe gefragt, ob’s dich interessiert, wie das in meinen
Ohren klingt«, hakte sie nach.

»Und ich habe dich gebeten, das Thema fallenzulassen.
Ist einfach lacherlich, dies Gesprach.«

Noch etwa eine Viertelstunde fuhren sie. Dann bog Mel
in die Einfahrt zu einem riesigen Geb&ude in Boynton
Beach ein. Er hielt in jenem Bereich, der als Parkraum fir
Gaste markiert war, und 18ste seinen Sicherheitsgurt.

»lch meine, wir soliten dies kldren, bevor wir
hineingehen, sagte Donna.

Mel sah sie an. »Donna, weil’t du Uberhaupt wirklich
noch, warum du dir soviel Mihe gibst, dich in Rage zu
bringen?« Unwillkirlich wich sie seinem Blick aus. »Also
was ist? Kommst du mit hinein, oder méchtest du lieber,
dal ich dich nach Hause zuriickfahre?« Ohne ein Wort zu
sagen, schnallte Donna sich los und glitt rasch aus dem
Auto. »Du kommst also doch mit«, horte sie Mel gleichsam
zu sich selbst sagen, bevor sie die Autotlr zuwarf.

Donna stand allein in irgendeinem Winkel des Raums
und beobachtete Mel. Er stand auf der Terrasse mit
Ausblick auf den Ozean und hatte seinen Arm um eine
hochgewachsene, Uppige Rothaarige geschlungen. Seit
einer Viertel-, wenn nicht halben Stunde »plauschten« die
beiden miteinander auf echt intime Weise. Im Spiegel Gber
der Bar sah Donna sich selbst. Hatte Mel nicht immer
gesagt, ihr Haar gefiele ihm am besten, wenn es rot war...?

Sie lieR ihren Blick durch den Raum gleiten, der ganz in
Beige und Gelb gehalten war. Warme Farbténe. Doch sie



wies sie sofort zuriick. Genauso wie sie zuvor die héflichen
Gesprachsansatze zurlckgewiesen hatte, die in ihrer
Richtung unternommen wurden. Im Ubrigen hatte sie in
dhnlicher Weise auch Mel zuriickgewiesen. Sie blickte
wieder zur Terrasse. Die Rothaarige drangte sich enger an
Mel; lachte Uber irgend etwas, das er gesagt hatte. Oh,
Mel, dachte sie, warum hast du mich hierher
mitgeschleppt?

»Entschuldigen Sie«, sagte sie, wahrend sie auf den
Gastgeber zutrat. »Dirfte ich lhr Telefon benutzen? «

»Selbstversténdlich. Da ist eins im Schlafzimmer, wo Sie
ungestorter sind.«

Er deutete nach rechts, und Donna drangte sich
zwischen den Gruppen und Grlppchen durch und gelangte
in das besagte Schlafzimmer, wo sie sich aufs Bett setzte,
das Telefon in bequemer Reichweite. Kaum hatte sie die
Nummer gewahlt, meldete sich am anderen Ende der
Leitung auch schon Mrs. Harrison.

»Hat irgendwer angerufen, Mrs. Harrison?«

»Nein, Ma’am. Ist alles ruhig hier. Annie hat ein Weilchen
gelesen und ist dann eingeschlafen.«

»Aber niemand hat angerufen?«

»Niemand.«

Langsam legte Donna den Hoérer wieder auf die Gabel.
»Niemand«, wiederholte sie. »Niemand.« Dann stand sie
auf und ging in den grof3en Raum zurtick. Die Turen zur
Terrasse waren geodffnet, und selbst hier, sechs
Stockwerke Uber dem Boden, drang das Rauschen der
Brandung herauf: das einzige Gerdusch, das Bestand zu



haben schien.

Sie hielt Ausschau nach Mel, konnte ihn jedoch nicht
sehen. Die Rothaarige stand noch immer dort. Vermutlich
holte er ihr einen neuen Drink. Wo steckte er nur? Es war
fast elf. Sie wollte nach Hause.

»Bist du bereit heimzufahren?« fragte er, unversehens
hinter ihr auftauchend, und seine Stimme klang anders als
sonst.

»lch bin schon den ganzen Abend dazu bereit,
erwiderte sie.

»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, daf
du die Autoschlissel klirrend in meine Richtung
geschwenkt hattest.« lhre Augen blitzten zu ihm herum.
»Frag mich nicht, wie ich das meine, denn es kdnnte glatt
sein, dallich’s dir diesmal sage.«

Er nahm sie beim Arm und steuerte mit ihr zornig auf den
Ausgang zu. »Warum bist du so witend?« flisterte sie.
»lch bin's doch nicht gewesen, die den ganzen Abend mit
so einem sexy Rotschopf rumgeflirtet hat.«

»Nein, das war ich«, sagte er, wahrend er zum Abschied
in Richtung des Gastgebers winkte. »Und sofern dir das
bisher nicht aufgefallen sein sollte — das ist fir gewohnlich
nicht mein Stil. Um dir die Wahrheit zu sagen — die Person,
von der ich wirklich enttduscht und auf die ich wirklich
zornig bin, die bin ich selbst. Zu einem solchen Trick habe
ich seit meiner Highschool-Zeit nicht mehr gegriffen —
damals hatte mir meine Freundin ziemlich mitgespielt, also
ging ich mit ihrer besten Freundin aus.«

»Soll das heifen, ich war schuld daran, da® du dich



heute abend so benommen hast?« Sie warteten auf den
Fahrstuhl, der sofort herbeiglitt. Sie stiegen ein, standen an
entgegengesetzten Seiten.

»Das soll heiflen, dal® es meine Schuld war«, sagte er.
»Du kannst fir meine Handlungsweise nicht verantwortlich
sein.«

Der Fahrstuhl hielt, sie stiegen aus und gingen zu ihrem
Auto. Mel strebte sofort seiner Seite zu, 6ffnete die T,
stieg ein. Eine Sekunde lang dachte Donna, er werde
einfach losfahren und sie stehenlassen. Doch dann streckte
er den Arm aus und 6ffnete ihre Tir von innen, wenn auch
nur einen winzigen Spalt. Sie lieR die Tir ganz
aufschwingen und stieg ein. Irgendwie hatte sie das Gefihl,
dies sei praktisch alles, was sie in letzter Zeit tat: in Autos
steigen, aus Autos steigen.

»Nun, was ist es, was du sagen mdchtest?« fragte sie,
als er in den Highway einbog.

»Lassen wir die Sache ruhen, bis wir zu Hause sind,
okay?« Es war eher eine Feststellung als eine Frage. »Im
Augenblick koche ich so sehr vor Wut, dal3 ich meine
ganze Konzentration brauche, nur um dieses Auto zu
lenken.«

»Mochte mal wissen, weshalb du witend bist.«

»Das wirst du schon erfahren, erklarte er.

Als sie daheim ankamen, lag das Haus im Dunkeln, vom
Aulenlicht abgesehen. Sie traten ein, und Mel knipste die
Lampe an, l6schte sie sofort wieder aus. Fir ein, zwei



Sekunden erschien alles, wie von einer »blitzenden«
Kamera auf ein Foto gebannt. Dann gewdhnten sich die
Augen ans Halbdunkel. Durch das Fenster oberhalb der
Tur fiel Mondlicht ein. Es war jetzt halb zwdlf.

Beide schwiegen. Und mit leisem Schrecken wurde
Donna bewufdt, dal} sie sich scheute, etwas zu sagen.
Noch nie hatte sie Mel in einem solchen Zustand erlebt. Fur
gewdhnlich dauerte es lange, bis er in Harnisch geriet.
Donna betrachtete sein Gesicht. Es wirkte fast maskenhaft
und sehr ernst. Im Halbdunkel sah sie sein Profil, und im
ungewissen Licht war nicht zu erkennen, wo der Bart
aufhérte und die glatte Wange begann — die Wange, die
sie jetzt gern gestreichelt hdtte. Doch sie fiihite sich
gehemmt. Und so hob sie nicht den Arm, streckte nicht die
Hand aus.

»Gehen wir ins hintere Zimmer«, sagte er. Ohne Donna
einen Blick zuzuwerfen, setzte er sich in Bewegung. Sie
folgte wortlos.

Der Raum hatte urspriinglich Kate als Nahzimmer dienen
sollen, war in den letzten Jahren jedoch kaum benutzt
worden. Als Donna ihn zum erstenmal sah, dachte sie
sogleich: ein prachtiges Spielzimmer fir die Kinder.

Warum filhrte er sie ausgerechnet dorthin? Er wuf3te
doch, dal3 sie diesen Raum als Spielzimmer fir Adam und
Sharon vorgeplant hatte.

»Wieso kénnen wir nicht im Wohnzimmer miteinander
sprechen?« fragte sie von der Tiréffnung her.

Mel, bereits in der Mitte des Raums, drehte sich zu ihr
um, und zum erstenmal, seit sie die Party verlassen hatten,



blickte er ihr in die Augen. »Weil ich vermeiden md&chte,
dal Annie oder Mrs. Harrison wach werden.«

»Hast du vielleicht vor, ein biRchen herumzubrillen?«
fragte sie in einem bemuht scherzhaften Ton — und hoffte,
daly ihr die Szene erspart bleiben wirde, fir die fast
ausschlieRlich sie selbst verantwortlich war. Schon seit
Monaten, das wurde ihr jetzt bewul}t, braute sich da etwas
zusammen. Und am liebsten héatte sie zweierlei zugleich
getan: in wilder Flucht davonstirzen, in wildem Angriff
voranpreschen.

»lch bin mir nicht sicher, was ich vorhabe.« Keine Zeit fir
Scherze. Fir Scherze viel zu spét.

»lch méchte dieses Zimmer nicht betreten.«

»Was du nicht sagst.« Kurze Pause. »Und warum
nicht?«

Sie zbgerte. »Du weildt, wie ich dieses Zimmer
verwenden wollte.« Sie hieltihm den Schwarzen Peter hin.

Er ging auf ihr Spiel nicht ein. »Lassen wir solche
Albernheiten, Donna. Komm herein und mach die Tur hinter
dir zu. Du kannst doch keine Erinnerungen haben an etwas,
das in dieser Weise nie existiert hat.«

»Meine Kinder haben existiert! «

»Und sie existieren noch! Wenn es in diesem Zimmer
irgendwelche >Geister< gibt, Donna, dann stehen sie in
deinen Schuhen! «

Donna splrte, wie sich der Zorn in ihr zu stauen begann.
Und dieser Zorn war es auch, der sie gleichsam vor sich
her schob und die Tir hinter ihr schlo. Sie blickte sich im
Zimmer um. Es war ziemlich gro3. Regale voller Biicher,



zwei gleichartige Liegen und ein langer, niedriger Tisch.
»Wie war’'s mit ein wenig Klartext, Herr Doktor?«

»Mufd ich’s dir wirklich vorbuchstabieren, Donna?«

»Ja, muldt du wirklich.«

»Du hast keine Ahnung, worauf ich hinauswill?«

»HO6r auf, in Ratseln zu sprechen, verdammt noch mal.
Du bist es doch, der reden willl «

Mel setzte sich in Bewegung. Ging zornig auf und ab.
»lch begreife immer noch nicht, weshalb du so wiitend
bist«, fuhr Donna fort, und eigentlich sprach sie nur, um ihn
nicht zum Reden kommen zu lassen. »Ich bin doch
mitgekommen zu deiner bléden Party, oder? Wo ich dann
beobachten durfte, wie du spéatestens nach einer Stunde so
richtig in Aktion warst — um mit jedem greifbaren
weiblichen Wesen zu fliten. Bis du dich dann am Schiuf®
ausschlieBlich deiner Rothaarigen widmetest, der mit dem
dicken Busen. Ich meinerseits habe mich auf keinen der
verfugbaren Herren gestirzt. Habe dir keine peinliche
Szene bereitet.«

»Oh, nein, du hast dich absolut korrekt verhalten! Du hast
mich zu der Party begleitet. Du hast zu Rod und Bessie
>Hallo< gesagt. Mag sogar sein, daf® du geléchelt hast. Ich
bin mir da nicht sicher — kdénnte sich um reines
Wunschdenken meinerseits handeln. Mehr hast du
allerdings auch nicht getan — auller alle drei Minuten einen
Blick auf deine Armbanduhr zu werfen.«

»So nach und nach werden das fir mich richtig
altvertraute Tone«, unterbrach Donna. »Und in einer Minute
wirst du mir sicher erklaren wollen, es sei samt und



sonders meine Schuld, daf3 du dich so verhalten hast...«

»Neinl« Mit der Wucht eines Hammerschlags knallte die
Antwort zwischen beide. »Ich habe dir bereits gesagt, dal
ich ausschlieBlich selbst fir mein Verhalten verantwortlich
bin. Und wenn du’s wirklich wissen willst — mein Verhalten
heut abend kotzt mich an. Ich habe Menschen benutzt. Es
ist lange her, seit ich Menschen so schamlos benutzt
habe.«

»Highschool«, erkldrte Donna kurz. »Du hast mir’s
erzahlt.«

»Ich kapiere jetzt, wieso es fir mich so wichtig war, daf
wir zu dieser Party fuhren. Sicher, ich meinte, es sei
notwendig, dal® wir beide mal von zu Hause fortkdmen.
Aber das war nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund fir
mich bestand darin, eben der Szene aus dem Wege zu
gehen, die wir jetzt haben — wenigstens fir ein paar
Minuten oder fur ein paar Stunden. Doch es klappte nicht
so, wie ich es mir erhofft hatte. Allzu lange schon hatte
sich’s in mir aufgestaut. Und wenn es nicht auf die eine
Weise hervorbrach, dann auf die andere. Und so
verwandelte sich der Dr. Mel Segal urplétzlich in einen
héchst begehrenswerten Dr. Mel Segal. Auf der Party heute
abend gab’s wohl keine einzige Frau, die nicht meinen Arm
um sich gespirt hatte. Und ein paar davon reagierten
durchaus. An der Rothaarigen war durchaus mehr dran als
nur ein Paar Uppige Titten, und es ist eine sehr einfache
Sache...« Er brach ab, schluckte kurz, bewegte sich dann
langsam um den Tisch herum. Donna beobachtete ihn,
wortlos. »ich hab ihn mal gehabt«, fuhr er fort, »ja, ich



erinnere mich noch.« Er legte eine Pause ein, der Wirkung
halber. »Einen Sinn fir Humor«, ergénzte er. »Einen Sinn
fir Komik, selbst wenn rundum so ziemlich alles in die
Briche ging.« Er hob beide Arme empor, als misse er
sich ergeben, weil ein geladenes Schieleisen auf ihn
gerichtet war. »Das ist's. Nur ein bilRchen... Leben.« Er
schwieg einen Augenblick, fuhr dann fort. »ich unterhielt
mich mit ihr, und zum erstenmal seit Monaten wurde mir
bewuf3t, da ich mich firr nichts entschuldigte. Ich hérte ihr
zu, und — Wunder aller Wunder — sie horte mir zu, hérte mir
richtig zu. Sie meinte, ich kénne vielleicht etwas sagen, das
interessant sei. Sie lachte sogar Uber ein paar von meinen
Witzen. Ich erwahnte, ich hatte eine Tochter, und die
Reaktion dieser Rothaarigen war ein Léacheln. Sie
bekundete sogar Interesse an dem Kind. Naturlich kapiere
ich sehr wohl, da® dieses Interesse nur ein Teil ihres
Interesses an mir war — ein Interesse, das ich nicht
erwiderte und nicht erwidern konnte, weil ich ndmlich immer
noch dich liebe...« Er brach ab, und Donna sah seine
Tranen. Er versuchte nicht, sie zu verbergen oder
zurlickzuhalten. » Auch wurde mir bewul3t, daR ich mich wie
ein Schwein benahm - dir gegentber, Caroline, der
Rothaarigen, gegentber; und nicht zuletzt gegen mich
selbst.« Wieder schwieg er, umkreiste abermals den Tisch.
»Tinka Segaldu erinnerst dich, daB ich dir von ihr erzahlt
habe: Sie war eine reizvolle Dame; und natirlich
vollgepropft mit jeder Menge Hausmanns-, nein
Hausfrauenspriichen. Aber so was gehdrt nun mal zum
mtterlichen Wesen. Einer ihrer Lieblingsspriiche stammte



von Shakespeare, dem wir ja so manches >gefligelte
Wort<  verdanken. Mal sehen, ob ich’'s noch
zusammenkriege. >Vor allem sei dir selber treu<, pflegte
sie zu sagen.« Unwillkirlich hielt Donna den Atem an. Es
war einer jener Spriiche, den auch ihre Mutter gebraucht
hatte. »Nun«, fuhr er fort, »augenscheinlich war ich in
unserem Verhaltnis an einem Punkt angelangt, wo ich nicht
langer mir selber treu war. Oder zumindest nicht mehr mir
selber treu und zugleich Teil dieses Verhaltnisses bleiben
konnte.«

Donna spirte plétzlich die Kalte in ihrem Kérper. Nein,
nein, dies traumte sie nur. In ihrer Kehle begann es zu
wirgen.

»lch liebe dich, Donna. Ich liebe dich wirklich. Glaub mir,
dafd ich sehr wohl weil3, was du durchgemacht hast und
noch immer durchmachst. Wenn’s nur um mich ginge,
kénnte ich’s vielleicht noch ein bilkchen langer aushalten.
Ich bin mir da nicht sicher. Ich weil® es wirklich nicht. Doch
das ist eine mlRige Frage, denn es geht nicht nur um mich.
Da ist ein achtjghriges Madchen, das bald schon, wenn ich
nicht héllisch aufpasse, ihren vierzigsten Geburtstag feiern
wird. Vor einem halben Jahr war sie das gliicklichste Kind
in der ganzen Gegend. Inzwischen ist sie vollig verkrampft.
Als sie neulich abends ihre Milch verschittete, bist du auf
sie los, als hatte sie’s aus purer Gemeinheit gegen dich
getan. Sie traut sich nicht mehr, in deiner Gegenwart etwas
zu sagen, weil's ja doch unweigerlich was Falsches ist!
Donna, hér genau zu, ddmmert dir da nicht was? Klingt da
nicht irgendwas geradezu schmerzlich vertraut? «



Sie wollte sprechen, brachte jedoch kein Wort hervor.

»Uberlege doch mal, Donna, fuhr Mel fort. »Uberlege
doch mal einen Augenblick, was du meinem Kind antust.«
Wie hilflos sah er sich im Zimmer um. »Und auch mirl«
Plétzlich begann er zu brillen. »Ja, wenn wir schon dabei
sind, ist es wohl das beste, wir schaffen uns richtig Luft.
Weifdt du, wie ich mir immer vorkomme? Als ob ich Uber
ein Minenfeld stakse, und — wumm! — jeden Moment kann
so ein verdammtes Ding in die Luft gehen und uns
sozusagen in Stiicke reien. Bei jedem Satz, jedem
Satzchen, das ich von mir gebe, schalte ich vorher die
innere Zensur ein. Vielleicht ware was Uber einen
interessanten Fall in der Klinik zu berichten, doch sofern
dascivas mit Kindern zu tun hat — schnipp! schon ist die
Schere des Zensors am Werk. Mir fallt so etwas doppelt
schwer. Es macht mir ndmlich Spal, Uber Kinder zu
sprechen, weil ich namlich — Himmelherrgott noch mal — an
meinem eigenen Kind soviel Freude habe. Allem Anschein
nach bin ich in den letzten Monaten von einer falschen
Voraussetzung ausgegangen. Von der Voraussetzung
namlich, dafl die Donna, in die ich mich verliebte, nach
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leben kann.« Hektisch drehte Donna ihren Kopf hin und her.
»Also auch du verla3t mich? Na schén, meine Kinder sind
verschwunden; warum ich nicht gleich mit? SchluRstrich
unter allem, inklusive Donna — ja?«

»lch wollte es nicht — nicht so.«

»Du bist, was du tust, Doktor!« fauchte sie ihn an. Mel
senkte unwillkirlich seinen Blick. »Du hast gesagt, du
wirdest mich niemals verlassen. Du hast es geradezu
geschworen!«

Langsam hob er den Kopf, sah sie an; doch er sprach
nicht. Sie gewahrte nur Schmerz, Qual.

»Du hast versprochen, mir bei der Suche nach meinen
Kindern zu helfen! «

»Wir haben’s doch versucht, Donna. Wir haben alles
Menschenmdgliche versucht. Doch wie lange kannst du
dein Leben leben, indem du auf das Lauten des Telefons
wartest? Und dann — willst du ewig hinter kleinen Jungen
herrennen in der Hoffnung, es kénnte Adam sein? Oder
hinter so winzigen Pippchen, weil du hoffst, woméglich sei
das Sharon? Ich sage ja wahrhaftig nicht, dal du véllig
resignieren sollst...«

»Neinl« Es war ein Schrei, und sie horte ihm ganz
einfach nicht mehr zu.

Aber er sprach weiter. »lch versuche doch nur, dir
klarzumachen — ob du deine Kinder nun findest oder nicht —
du, Donna Cressy, hast dein eigenes Leben zu leben.«

Sie war hysterisch, nicht mehr zu beruhigen. »Du hast
mich angelogen, schrie sie. »Du hast gelogen!«

»Donna...« Er trat auf sie zu.



»LUgner! Lagner!«

»Donna...« Er hob die Arme, schien sie an sich ziehen
zu wollen, um sie zu trésten.

»Neinl« schrie sie.

»Versuche doch, dich zu beruhigen.« Er bewegte sich in
Richtung Tur. »Ist wohl das beste, wir kihlen uns fir ein
paar Minuten ab. Ich werde irgendeinen Drink fir dich
holen.«

»lch will nichts von dir! Ich will nur hier raus!« Sie
bewegte sich gleichfalls in Richtung Tur.

»Du kannst heute nacht nirgends hin!«

»Und ob ich kann, Teufel noch mal!«

»Donna, es kommt unter keinen Umstanden in Frage,
daR du um diese Zeit noch irgendwohin... Lall uns jetzt
versuchen, ein wenig zu schlafen — wir werden uns morgen
frih weiterunterhalten.«

Sie versuchte, an ihm vorbei zur Tir zu drangen. »ich
schlafe nicht hier! Und du kannst mich nicht zum Bleiben
zwingenl«

Ihr Kérper dréangte gegen seinen Kérper.

»Donna...«

»Geh mir aus dem Weg. Ich brauche dich nicht. Du bist
nichts als ein Ligner! LaR mich raus, oder ich schlage
einen solchen Krach, dal} hier alle aufwachen; das
verspreche ich dirl«

Wieder streckte Mel ihr seine Arme entgegen, doch sie
klatschte mit ihren Handen dagegen. »Geh mir aus dem
Weg! Rihr mich nicht an!« Und dann verwandelten sich die
Laute in ein gutturales Geheule, das direkt aus ihrem



Herzen zu dringen schien. Sie kreischte, als sei er im
Begriff, ihr, dem waidwunden Tier, den Todesstof3 zu
geben.

Und plétzlich hob Mel die Hand, prefdte sie gegen ihre
Lippen, um das Schreien zu ersticken, wenigstens zu
drosseln. Donna empfand tiefen Schrecken. Der Atem ging
ihr aus. Mit aller Kraft bif3 sie ihm in die Hand. Jetzt schrie
er auf, im unerwarteten Schmerz. Und er versuchte, ihren
Korper mit seinem gréfReren und schwereren Kérper unter
Kontrolle zu bringen. Doch sie schlug und stief3 und kratzte.
»Geh mir aus dem Weg!«

Er gab nicht nach. »Ich hasse dich, gottverdammt noch
mall« schrie sie. Und schlug ihm mit der Hand ins Gesicht.

Instinktiv hob er seine rechte Hand und schlug mit
gleicher Kraft zuriick. Und dann fuhren beide gleichzeitig
auseinander, entsetzt Uber das, was sie getan hatten.

Als erster fand er zur Sprache zuriick. »Donna, es tut mir
so leid...«

»Nein«, schnitt sie ihm das Wort ab, »ich will nichts
weiter héren.« Sie blickte ihm in die muden braunen
Augen. »Du bist schlimmer als Victor«, sagte sie mit
ruhiger Stimme. »Victor hat vieles getan, aber geschlagen
hat er mich nie.«

Wahrend Donna zur Tur ging, trat Mel beiseite. Hinter ihr
erklang leise seine Stimme. »Manchmal ist es leichter,
jemanden umzubringen, als Hand an ihn — oder sie — zu
legen.«

Donna 6ffnete die Tir und trat hinaus, ohne auch nur
einen einzigen Blick zuriickzuwenden.



19

Seit einem Monat kam sie Tag fir Tag zu diesem
Spielplatz. Zuerst nur ein Zufall, war es inzwischen zum
festen Ritual geworden; Jeden Nachmittag von drei bis flinf
sall Donna auf derselben niedrigen griinen Bank bei dem
kleinen Spielplatz in der Nahe des Flagler Boulevard und
sah den Kindern beim Spielen zu.

Irgendwie erschien es ihr als passendes Ende fir jeden
Tag: fur all die Tage, die sie mit leeren Gedanken flillte, bis
es dunkel genug wurde, um wieder zu Bett zu gehen, um
wieder zu schlafen. Morgens wachte sie zwischen sieben
und acht Uhr auf und verbrachte eine kleine Ewigkeit mit
Waschen und Zéhneputzen und was sonst noch, bevor sie
sich anzog. Sie schlipfte in die Kleidung, die gerade in
ihrer Reichweite lag, bis sie schlie8lich so schmutzig war,
daR sie das unméglich noch langer tragen konnte. Dann
unternahm sie lange Spaziergdnge, manchmal am Meer
entlang, mitunter auch bis zur Worth Avenue, wobei sie den
gutgekleideten Touristen nach Mdéglichkeit aus dem Wege
ging. Gelegentlich filhrten ihre Schritte sie zur Palm Beach
Mall oder in Richtung Southern Boulevard. Dann und wann
ald sie irgendwo eine Kleinigkeit; meistens verzichtete sie
darauf. RegelméRig jedoch kam sie am Ende zu diesem
kleinen Spielplatz. In welche Richtung sie zuerst auch
aufgebrochen sein mochte: Alle Wege filhrten schlief3lich



hierher.

Es war einer von Adams Lieblingsspielplatzen gewesen,
vermutlich wegen der vielen Wippen und Rutschbahnen
usw. in Tiergestalt. Natlrlich rechnete sie nicht wirklich
damit, ihn hier zu sehen. Andererseits (dies ihre vagen
Gedanken) konnte man ja nie wissen. Schien es nicht
wenigstens denkbar, dafl3 Victor mit den Kindern Palm
Beach Uberhaupt nicht verlassen hatte? Oder eher noch:
dal er mit ihnen nach kurzer Abwesenheit wieder
zurickgekehrt war? Sie versuchte, sich von diesen
unsinnigen Uberlegungen zu befreien. Nein, nein, nein.
Palm Beach war ein viel zu kleiner Distrikt. Es gab
zahireiche Menschen, die ihn und die Kinder erkennen
konnten, erkennen wirden. Uberdies hatte der Detektiv den
gesamten Staat durchkdmmt, hatte alle mdglichen
Agenturen abgeklappert: fir Immobilien, fir Hauspersonal,
selbst fir Kinderschwestern. Victor befand sich garantiert
nicht in Florida. Oder hatte sich hier jedenfalls nicht
befunden, flisterte es aus irgendeinem Winkel ihres
Gehirns. Denn es konnte doch sein, daR er inzwischen
zurlickgekehrt war.

Sie sah, wie ein Kleiner, dunkelhaariger Junge vom
Parktor her auf ein grellbemaltes Klettergestange zulief. Im
Nu hatte er sich emporgeturnt und hing dann ganz oben,
Kopf nach unten. Wo blieb seine Mutter? fragte Donna sich
gereizt. Kleine Kinder 1aBt man auf gar keinen Fall
unbeaufsichtigt — wie leicht kénnen sie sich was tun!

Der Junge war nicht &lter als Adam. Ja, er hatte sogar
ein wenig Ahnlichkeit mit ihm, zumindest aus dieser



Entfernung. AuBerdem blickte sie gegen die Sonne, und
wenn sie ihre Augen ein wenig verengte, konnte sie sich
fast vorstellen...

»Todd, wo bist du?« rief eine helle Frauenstimme. Und
dann sah Donna die Frau selbst. Sie hastete auf den
Spielplatz, nédherte sich mit zornigen Blicken dem kleinen
Jungen. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dal du auf
mich warten und nicht so weit vorauslaufen sollst? Du weifl3t
doch, dal3 ich mich jetzt nicht so schnell bewegen kann.«

Die Frau, rund ein Halbdutzend Jahre jlinger als Donna,
mufdte im sechsten oder siebten Monat sein. Unwillkiirlich
blickte Donna an sich hinab. Sie war so diinn wie nie zuvor,
und ihre Magerkeit wurde noch betont durch das Haar, das
sie eine Idee zu lang trug, als daR es attraktiv wirken
konnte.

»Allmachtiger, wie ich mit zweien fertig werden soll, weif3
ich beim besten Willen nicht«, sagte die Frau, wahrend sie
schwerfallig auf die Bank zuschritt, auf der Donna saf3, und
neben ihr Platz nahm. Zu ihrer eigenen Verwunderung
freute Donna sich darliber: tber die Gelegenheit, mit einem
anderen Menschen zu sprechen. Es war schon ziemlich
lange her, dal3 sie mehr Worte gewechselt hatte als die
unerlafBlichen Floskeln wie »Guten Tag« und »Auf
Wiedersehen.

»Sie werden schon zurechtkommen«, erwiderte sie
lachelnd. »Zuerst ist es schwer, und man glaubt, man
schafft es nie. Aber man schafft es doch, und dann ist es
wunderschon.«

»Wirklich?« fragte die Frau und strich sich das von



einem Stirnband gehaltene Haar glatt. Es war blond, doch
im Sonnenlicht sah man deutlich den schwarzen
Haaransatz, etwa einen Zentimeter lang. »Na, hoffentlich.
Wir kénnen uns namlich keine Hilfe leisten. Und Todd -
also als Baby war’s mit ihm nicht zum Aushalten. Schrie
unentwegt. Noch mal konnte ich das wohl kaum
durchmachen.«

»Mit meinem ersten war es das gleiche«, sagte Donna.
»Ein ganzes Vierteljahr lang schrie er, mein kleiner Adam.
Aber dann horte er damit auf, und er war sehr lieb. Sharon
hat Gberhaupt nie geschrien. Vielleicht haben Sie mit lhrem
zweiten ebensoviel Gliick.«

»Na, hoffentlich.« Die Frau blickte zu den spielenden
Kindern, ein knappes Dutzend insgesamt. »Welche sind
lhre?«

Die Frage traf Donna vollig unvorbereitet. Unwillkirlich
geriet sie in ein Stammeln. »Sie — sie sind nicht hier.« Die
Frau musterte sie Uberrascht. Am liebsten hatte Donna
gefragt: MuR man denn Kinder haben, wenn man bei einem
Spielplatz auf einer Bank sitzt? Statt dessen sagte sie:
»Sie sind mit ihrem Vater unterwegs. Er macht mit ihnen
einen Abstecher nach Disneyland.«

»0Oh, wie schon. Wir waren voriges Jahr dort. Mir hat's
besser gefallen als Todd.« Donna lachelte. Die Frau sah
sie fragend an. »Sie verbringen Weihnachten nicht
zusammen?«

Donna starrte verblifft. Wie hatte sie nur vergessen
kénnen, dal es nur noch wenige Tage bis Weihnachten
war? Unwillkiirlich drehte sie den Kopf. Sah die Palmen,



das griine Gras, spirte die warme Dezemberluft. In einer
solchen Umgebung war es wahrhaftig keine Kunst,
Weihnachten zu vergessen, ging es ihr durch den Kopf.
Das Wetter blieb mehr oder minder stets gleich, mal ein
biRchen heiBer, mal ein biRchen weniger heilR. Geschenke
brauchte sie fiir niemanden zu kaufen. Auch war keiner da,
der Tag fir Tag fragte: Ist denn immer noch nicht
Weihnachten? Niemand hatte ihr eine Weihnachtskarte
geschickt — wie denn auch, da keiner wuldte, wo sie sich
befand? Im Mt Vernon Motel hatte sie eine Art
Dauerquartier bezogen. Urspriinglich was das als
Ubergangslésung gedacht gewesen, bis sie irgendwo ein
geeignetes Appartement fand. Der Mietvertrag fir das
Haus, in dem sie seinerzeit mit den Kindern gewohnt hatte,
war inzwischen abgelaufen, die Eigentiimer zuriickgekehrt.
So hatte sie einen Teil ihrer beweglichen Habe ins Mt.
Vernon Motel geschafft und den Rest eingelagert. Sobald
die Touristen-Saison voriber war, wiirde sie sich auf die
Suche nach einem Appartement machen. Wahrscheinlich.

»lch hatte ganz vergessen, daf3 Weihnachten vor der Tur
steht«, sagte Donna — und bedauerte den Satz, kaum dald
er ihr rausgerutscht war.

Die jungere Frau schien sich  buchstablich
zurlickzuziehen. In  ihren Augen zeigte sich ein
eigentimlicher, fast furchtsamer Ausdruck. Und plétzlich
erinnerte Donna sich an den riesigen Weihnachtsbaum am
Ende der Worth Avenue. Sie sah ihn im Lichterglanz, vor
dem Hintergrund des dunklen Abendhimmels; sie sah die
erleuchteten Schaufenster, weihnachtlich geschmiickt. Es



war schon erstaunlich, wie das funktionierte mit dem
Verdrangungsmechanismus (so nannte man das ja wohl).
Sie hatte es tatséchlich fertiggebracht, Weihnachten fir
sich nichtexistent zu machen. Eine beachtliche Leistung,
wenn man so wollte.

Die jlingere Frau lief3 ein gezwungenes Lacheln sehen.
Dann erhob sie sich nicht ohne Mihe, murmelte irgend
etwas: Sie musse ihrem Soéhnchen helfen oder so. Mit
erstaunlich schnellen Schritten (zumindest fur eine Frau in
ihrem Zustand) naherte sie sich ihrem kleinen Sohn, der
frohlich herumturnte, sagte irgend etwas zu ihm — und
setzte sich dann auf eine Bank auf der anderen Seite des
Spielplatzes. Sie zog ein Buch aus ihrer Handtasche und
vermied jeden Blick in Donnas Richtung.

Wer kann auch Weihnachten vergessen, dachte Donna
fur sich. Doch nur jemand, der nicht ganz richtig im Kopf ist.
Sie stand auf und ging langsam in Richtung Parkausgang.

Der Mann war schlank, fast knochig. Mit John Travolta
besal er tberhaupt keine Ahnlichkeit, fand Donna, und sie
fragte sich, wie es nur kam, daR sie zunachst diesen
Eindruck gewonnen hatte. John Travolta war dunkelhaarig
und hatte elastische Hiften. Dieser Junge — denn mehr als
ein Junge war er kaum, wie sie jetzt trotz des triiben Lichts
sehen konnte — hatte absolut durchschnittiches braunes
Haar, besal’ einen eher maRigen Sex-Appeal, und was
seine Hiiften betraf, so bemdihten sie sich um Elastizitat.

Was hatte er hier zu suchen? Nein, das war falsch
formuliert. Was suchte er hier? SchlieSlich befanden sie
sich in ihrem Motelzimmer. Donna saf3 auf ihrem Bett; er



stand driben beim Toilettentisch vorm Spiegel und
kammte sich das Haar. Hautenge schwarze Jeans und
Stiefel mit hohen Absétzen trug er. Kein Hemd. Rasch
blickte Donna an sich hinab — sie hatte noch die hellblauen
Velourshorts mit dem passenden Oberteil an, die sie nun
schon seit mehreren Tagen trug. Hatten sie sich bereits
geliebt? War sie schon wieder angekleidet und wartete
darauf, daf3 er endlich fertig wurde und ging?

Sie blickte zu dem Jingling. Ja, das war wohl das
richtige Wort, so altmodisch es auch klingen mochte.
Jingling. Kein Junge mehr, aber auch noch kein Mann. Er
war mindestens zehn Jahre jiinger als sie. Was suchte er in
ihrem Motelzimmer? Wo hatte sie ihn — aufgegabelt?

»Welcher Tag ist heute?« fragte sie ihn plétzlich.

Langsam drehte er sich zu ihr um. Auf seinem Gesicht
spiegelte sich Verwunderung. »Freitag«, erwiderte er.
Seine Stimme klang fur sie fremd. Hatte sie ihn schon
einmal sprechen héren, oder war dies das erstemal? »Bin
in ein paar Sekunden bei dir, Baby« Im Spiegel
betrachtete er sein Profil. Gar kein Zweifel: Er war weit
mehr an seiner eigenen Vollkommenheit interessiert als an
ihr,

»Welches Datum haben wir?« Auch ihre eigene Stimme
klang ihr fremd. Als horte sie sich auf einer
Tonbandaufnahme zu. Mehr noch: Bei der ganzen Szene
schien sie Zuschauerin zu sein, alles von der anderen Seite
des Raums beobachtend: zwei Fremde, der Mann — oder
Jingling - halbbekleidet vor dem Spiegel, in die
Betrachtung seines eigenen Spiegelbildes versunken, die



Frau auf dem Bett sitzend, noch vollstandig angekleidet
und wartend. Wartend worauf? Daf er ging? Dal? er sich
ihr ndherte? Dal? er sie liebte? Wer war dieser Junge? Wie
war er inihr Motelzimmer gelangt?

»Welches Datum haben wir?« fragte die Stimme wieder,
fast fieberhatt.

»He, Baby, das fragst du mich nun dauernd. Was ist
denn los? Stimmt irgendwas nicht mit dir?«

»Welches Datum haben wir?« Sie hatten also schon
miteinander gesprochen.

»Es ist noch immer Freitag, der 31. Dezember.« Er
wandte sich wieder dem Spiegel zu, warf dann einen Blick
auf seine Armbanduhr, die er auf den Toilettentisch gelegt
hatte. »Wie ich dir schon im Park gesagt habe — lange
kann ich nicht bleiben. Hab'ne Verabredung fir heute
abend.« Er lachelte dimmlich. »ls ja klar, nich? Silvester
und so0.«

Hatten sie sich bereits geliebt? War er deshalb hier?
Wieder fiihlte sie sich wie eine Beobachterin aul3erhalb —
oder doch am Rande — der Szene. Geschickt streifte er
seine Stiefel ab und ndherte sich dann bis auf einen halben
Meter der verwirrten Frau auf dem Bettrand. Jetzt sahen
gleichsam beide Frauen zu, wéhrend er aufreizend seinen
Glrtel loste und die schwarzen Jeans Zentimeter fir
Zentimeter seine Hiften hinabgleiten lieR. Unterwésche
trug er nicht.

»Sie haben eine hibsche Figur«, horte sie die
Frauenstimme sagen. Er streifte die Jeans ab und tnzelte
dann wieder in Richtung Spiegel, um sich von allen Seiten



zu betrachten.

»Phantastisch, was?« sagte er. Es war weniger eine
Frage als eine Feststellung. »Ich trainiere auch jeden Tag
in einer Sporthalle. Sozusagen gleich um die Ecke vom
Park. Mul? mich doch in Form halten«, sagte er und naherte
sich wieder der Frau, »fur die Weiber, weiflt schon.«

Mit atemberaubender Geschwindigkeit spult das ab,
dachte Donna, die Beobachterin auf der anderen Seite des
Zimmers. Bitte, Herr Filmvorfiihrer, héatten Sie vielleicht die
Freundlichkeit, den Film zu stoppen, zuriickzuspulen und
von vorn zu beginnen? Ich weild Uberhaupt nicht, worum'’s
geht. Diese Leute sind mir unbekannt, ich habe keine
Ahnung, wie der Titel lautet — und so weiter und so fort.
Was, um alles in der Welt, suchte dieser Junge im Zimmer
dieser Frau? Warum sieht sie so verwirrt aus? Ich habe
keine Ahnung, worum sich das Ganze dreht. War mir schon
immer zuwider, mitten in einen laufenden Film zu platzen.
Bitte, Herr Vorfiihrer, hatten Sie die Gite, den Streifen von
vorn zu starten, damit ich mir ein Bild machen kann, wer
diese Leute sind.

»FUr so was sind Sie doch ein bi3chen alt, finden Sie
nicht?« horte sie die Frauenstimme fragen. Er hing, die
Knie Uber die oberste — griine — Stange des Klettergerists
gehakt, mit dem Kopf nach unten. Schwarze Jeans,
schwarzes T-Shirt — das ein ganzes Stiick verrutschte, so
daB sie seinen nackten Leib oberhalb des Bauchnabels
sehen konnte — und dieser Bauchnabel schien sie
geradezu anzuldcheln. Rasch schwang er herum, herunter,
stand dann vor ihr und blickte sie an. Irgendwie sah er wie



John Travolta aus, fand sie.

»Sind Sie eine Parkaufseherin oder was?« fragte er,
wéhrend er heftig auf seinem Kaugummi herumkaute.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Nein. Ich komme nur
manchmal hierher.«

»S0?« fragte er, uninteressiert. »Haben Sie Kinder
hier?«

»Nein«, erwiderte sie und schiittelte den Kopf.

Er nickte und schaute sich um. In der Nahe spielten ein
paar Kinder. Als er wieder zu der Frau blickte, starrte sie
ihn noch immer an.

»Sie kommen, ah, nur mal so hierher, wie?«

»Ganz recht.«

»Ja. Weild schon, wie es ist.«

»Wie was ist?«

Er zuckte die Achseln. »Weil? nicht.« Er blickte zu dem
Klettergerust.

»lch heifle Donna.«

»Ja?«

»Ja.«

Er zeigte ein vorsichtiges L&cheln. »Nett, Sie
kennenzulernen, Donna.«

»Welchen Tag haben wir heute?«

»Welchen Tag? Ah, Freitag. Es ist Freitag.«

»Freitag der wievielte?«

Das Lacheln begann zu verblassen. »Freitag, der 31.
Dezember, Silvester.«

»letzt?«

»Wie meinen Sie das — jetzt? Es ist kurz nach drei Uhr



nachmittags. Spéter. Ich meine, in ein paar Stunden ist es
dann wirklich soweit — Silvester. Méchten Sie vielleicht
wissen, welches Jahr wir haben?« Die Stimme klang
sarkastisch — aber kaum weniger verwirrt.

Sie schittelte den Kopf. Das Jahr war unwichtig.
Unausgesetzt starrte sie den jungen Mann an.

»Horen Sie, ich muld jetzt gehen. Hab fiir heute abend’ne
groRe Verabredung. Sie wissen, wie so was ist.«

»Wie was ist?«

Er drehte sich langsam von ihr fort. »Nun, ein gliickliches
neues Jahr.« Er begann, sich von ihr zu entfernen.

Die Frau folgte ihm mit zaudernden Schritten. »Warten
Siel«

»lch kann wirklich nicht bleiben«, sagte er und blickte zu
ihr zurtick.

»Hatten Sie Lust, mit mir ins Bett zu gehen?«

Donnerwetter, dachte Donna, wéahrend sie das »Replay«
beobachtete. Diese Frau hat wirklich eine Menge Mumm.

»Soll das ein Scherz sein?« Er hatte sich umgedreht,
kam zuriick.

»Uberhaupt kein Scherz. Willst du mit mir ins Bett
gehen? Ich wohne driiben am Belvedere.«

»Bist schon'n tolles Weib«, sagte er lachend. »Aber klar
—ich mach mit dir’'ne Nummer. Blof3 lange bleiben kann ich
nicht.«

»Hast du ein Auto?«

»Ein Stiick die StraBe abwarts geparkt.«

Donna beobachtete den Jungen — oder Jingling — und
die Frau. Wahrend sie gemeinsam den Park verlieRRen, glitt



seine Hand Uber ihr Hinterteil.

Und jetzt befanden sie sich in dem Motelzimmer. »Meinst
du nicht, du solltest dir dies ausziehen?« fragte er und
zupfte an ihrem hellblauen Velouroberteil. Donna, die
Beobachterin von der anderen Zimmerseite, sah genau zu.
Wie ein Kind hob die Frau auf dem Bettrand die Arme in
die Hohe, und der junge Mann — der Jingling — zog ihr das
Oberteil iber den Kopf. »He, ein BH!« sagte er lachend.
»Hab so’n Ding schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Er
betrachtete das »Objekt«, als handle es sich um einen
Gegenstand von einem anderen Planeten — sodann glitten
seine Hande auf ihren Riicken, um den BH aufzuhaken.

»Der wird vorne aufgehakt«, murmelte sie.

»Wirklich? Na, was sagt man. Habe dir ja gesagt, daf
ich mit so was schon eine Ewigkeit nicht mehr zu tun
hatte.« Er fand den Haken, loste ihn mihelos. »Na, das
Gefuhl dafir habe ich wohl noch immer«, stellte er fest,
wahrend er unablassig den Kaugummi in seinem Mund
herumwalzte. Er Ioste den BH, lieR ihn auf den Boden
fallen. »Ist wohl wie eine dieser Fick-Phantasien, bei denen
einem kein verklemmter Reil3verschiuf3 in die Quere
kommt, wie?« fragte er, wahrend er sie aufs Bett
zurlickdréngte, um ihr — in ein und derselben Bewegung —
sowohl ihre Shorts als auch ihr Héschen abzustreifen.

»Solche Phantasien habe ich schon langst aufgegeben,
sagte die Stimme der Frau. Donna, auf ihrer
Beobachterposition auf der anderen Seite des Zimmers,
bewegte sich unruhig. Irgendwie klang die Stimme jetzt
allzu vertraut. »lch war einmal in einem Flugzeug«, fuhr die



Stimme fort. »lIst schon lange her. Eine Nonne
beschlagnahmte den Sitz, den ich eigentlich fir Warren
Beatty reserviert hatte. Soviel zum Thema Phantasien.«

Donna lachte. Dieser Junge oder Jingling lachte nicht.
Er stellte das Kaugummikauen ein, richtete seinen (bislang
Uber die Frau gebeugten) Kdrper auf. Starr war sein Blick
auf sie geheftet, geradezu klinisch betrachtete er sie.
Donna bemerkte, daf’ es mit seiner Erektion abwaérts ging.

»Stimmt irgendwas nicht?«

»Was ist das hier?« fragte er.

»Was?«

»Dies. Sieht wie'ne Narbe aus.« Seine Finger zogen
eine Line nach, die von ihrem Nabel bis zum Schamhaar
reichte.

Donna, die Beobachterin, hatte das Gefuhl, daf? die Frau
sie zu sich zog, zu ihrem Bett. »Meine Babys«, sagte die
Stimme, und sie sagte es zogernd.

»Babys? Du hast Babys?«

»Zwei«, erwiderte sie langsam. »Beide durch
Kaiserschnitt.«

Der Jiingling setzte sich, ein Stiick von der Frau entfernt.
»lst echt schade. Nichts, was man gegen die Narbe tun
kann, oder?«

Urplotzlich befand sich Donna wieder ganz im Kérper
der Frau. Doch irgendwie schien nichts richtig zu passen.
Sie wollte weg von hier, fort von diesem Jungen oder
Jingling, wer immer er auch sein mochte. Albernes
Gesprach, von dem sie sich befreien wollte. Doch schien
sie festzustecken in der Haut dieser fremden Frau: eine Art



Gefangene im Leib eines weiblichen Wesens, das der
Situation kaum gewachsen schien. »ich habe noch nie viel
dariiber nachgedacht«, sagte sie. Und dies war ihre
eigene Stimme. Und es war wabhr. Victor hatte ihre Narbe
stets als etwas behandelt, das sozusagen eine besondere
Auszeichnung verdiente. Was Mel betraf, so hatte er
Uberhaupt nicht davon gesprochen — auller dal} es
ausgezeichnet »gemacht« sei, wozu dannnoch zarte
Kiisse kamen, aufwérts wie abwarts. Sie hielt inne. Nein,
an Mel konnte, wollte sie nicht denken. Sie blickte wieder
zu dem Jungen, dem Jiingling — und gewahrte sehr deutlich
das Unbehagen in seinen Augen. »Du hast etwas gegen
Narben, oder?«

Er schiittelte den Kopf. »Sie machen mich nicht direkt
an, soviel ist klar. Aber, wie mir scheint, kimmert euch
moderne Frauen so was herzlich wenig...«

»Moderne Frauen?« Wovon sprach er (iberhaupt?

»Nun, ihr rasiert euch nicht mehr die Achselhéhlen aus,
ihr rasiert euch nicht mehr die Beine...«

Donna blickte auf ihre Beine, tastete nach ihren
Achselhghlen.

Er hatte recht. Wie lange war es her, daB sie daran
gedacht hatte, sich dort zu rasieren? Sie wulte es einfach
nicht. »Da biete ich wohl einen erstaunlichen Anblick,
sagte sie.

Er lachte. »HOr mal«, sagte er, wahrend er aufstand und
wieder zum Spiegel zuriickschritt, »vielleicht tun wir es ein
andermal. Ist schon ziemlich spat. Und ich habe diese
Verabredung, weif3t du...«



Donna nickte wortlos. Selbst mit »zufalligen«
Parkbekanntschaften wollte es nichts werden.

»Bist du geschieden?« fragte er, wahrend er sich wieder
seine schwarzen Jeans Uberstreifte.

»Ja.«

»Ja, nun... -« Er zog sein T-Shirt Uber den Kopf. »Konnte
ja sein, daR ihr beide bald schon wieder zueinanderfindet.«
Wer sonst sollte verriickt genug sein, um zu...

»Vielleicht«, sagte Donna, und ihre Stimme nahm wieder
diesen angenehm fremden Klang an. »Vielleicht war alles
gar nicht so schlimm, wie ich glaubte.« Langsam drehte sie
den Kopf, blickte sich im Zimmer um. »War's denn wirklich
so schlimm?« fragte sie sich selbst. Zumindest wiirde sie
ihre Kinder wiederhaben.

Als sie erneut zum Toilettentisch blickte, war der Junge
verschwunden. Und wahrend sie in Schlaf sank, fragte sie
sich, ob es da tberhaupt jemanden gegeben hatte.

Zwanzig Minuten spéater wachte sie abrupt wieder auf und
ging ins Badezimmer. Dort offnete sie das
Arzneischrankchen, nahm den Lady Shave heraus, ersetzte
die alte Klinge durch eine neue. Dann seifte sie sich die
Achseln ein und rasierte sich samtliche Spuren der
»modernen Frau« fort.

Hier und dort versuchte sie ihre Haut zu verschénern,
wobei sie die nicht zu beseitigenden Narben ignorierte;
dann widmete sie sich ihren Beinen. Sie hob ein Bein ins
Waschbekken, rieb mit einem nassen Lappen dar(ber,



trug Seifenschaum auf. AnschlieRend lieR sie den Rasierer
mit ruhigen, gleichméRigen Bewegungen auf und ab
gleiten.

Trotzdem schnitt sie sich, zuerst rein zuféllig. Es handelte
sich um eine neue Klinge, und Donna hatte offenbar zu fest
aufgedriickt. Dann passierte es wieder, diesmal aus
Unachtsamkeit. Doch beim dritten Mal war es Absicht.
Genauso beim vierten, fiinften und sechsten Mal.
Anschlieend rasierte sie sich das andere Bein,
wiederholte dort die Prozedur und beobachtete, wie sich
die schmalen roten Rinnsale zu breiteren vereinigten.
Eigentimliche Gebilde schlangelten sich dahin, den
Flissen auf einer Landkarte gleich — rote statt blaue
Flusse. In den Schnittwunden spurte sie ein Stechen, von
der Seife. Doch der Schmerz tat — sonderbarerweise — gut.
Victor allerdings wiirde so etwas niemals gutheiRen, und er
hatte natlirlich recht. Wie gewdhnlich. In allem. Wenn sie ihn
doch nur finden und es ihm sagen konnte. Vielleicht wirde
er sie wieder aufnehmen. Denk driiber nach, Donna, sagte
sie zu sich selbst, wéahrend sie das Bad verlie und wieder
in ihre blauen Shorts und das dazugehorige Oberteil
schlipfte. So schlimm, wie du's immer hingestellt hast,
war’'s doch auchwieder nicht. Sei aufrichtig gegen dich
selbst. War's wirklich so schlimm?

»Allmachtiger, was ist denn mit lhren Beinen?«
Donnas Blick loste sich vom Gesicht der verbliifften
Friseuse. Sie liel ihre Augen an sich hinabgleiten. »Hab



mich geschnitten, als ich sie rasierte.«

»Womit haben Sie sich denn rasiert, mit einer Axt?«
fragte die Frau.

»Wann kénnen Sie mich drannehmen?«

Die junge Frau mit den purpurfarbenen Stréhnen im
vorderen Teil ihres Haares blickte sich ratlos in dem
Frisiersalon um, in dem es sehr geschéaftig zuging. »ich
weil3 nicht, Mrs. Cressy, sagte sie. »Heute ist ja Silvester.
Und da haben wir schon seit Wochen fiir praktisch jede
Minute Voranmeldungen.«

»Bitte...«

»Also schdn, kommen Sie in einer Stunde wieder. Will
mal sehen, ob ich Sie irgendwie dazwischenschieben
kann.« Sie sah Donna an. »Was genau mdchten Sie denn
gemacht haben?«

Donna betrachtete die Frau, in deren Salon sie im Jahr
nach Sharons Geburt so haufig zu finden gewesen war. Die
Friseuse trug ihr Haar ziemlich kurz. In der Form wirkte es
geometrisch, und die Farben - eine rotliche
Messingtdnung mit breiten purpurnen Strahnen vorn.
»Gefallt mir, so wie Sie’s haben«, sagte Donna.

Was sie hierhergefiihrt hatte, wuldte sie nicht. Gewil3, ihr
blieb eine Stunde Zeit, bevor sie wieder zu Lorraine, der
Friseuse mufdte. Aber das beantwortete noch lange nicht
die Frage nach dem Warum. Seit dem Begrabnis war sie
nicht mehr hier gewesen, und nie hatte sie das Geflhl
gehabt, dall der Friedhof — oder Grabstein — sie ihrer



Mutter irgendwie néherbingen konnte. Weshalb kam sie
jetzt hierher?

Donna ging zwischen den Reihen der Gréber entlang,
die mit frischen Blumen geschmiickt waren — Bitte, keine
kinstlichen Blumen, stand auf dem Schild. Wie friedlich es
hier war. Ein Scherz aus Kindertagen fiel ihr ein: Du, da
gibt's einen neuen Friedhof, und die Leute bringen sich um,
blo3 um dorthin zu kommen! Sie beschleunigte unwillkiirlich
ihre Schritte und fand dann die Reihe, die sie suchte, und
den Grabstein.

SHARON EDMUNDS
1910 -1963
geliebte Gattin von Alan
geliebte Mutter von Donna und Joan
»Eine sanfte Seele; ein gitiger Geist«
Lange Sekunden verharrte Donna vor dem Grabstein. Mit
den Fingerkuppen zog sie ganz langsam die Furchen der
gravierten Buchstaben nach, fast als lese sie die Worte in
Blindenschrift. Und sie tat es mehrmals, ehe sie mit der
ganzen Hand Uber die glatte Oberflache strich. Ich weil3
nicht, was ich sagen soll, dachte sie. Ich weil3 nicht, wie ich
zu dir sprechen soll. Dann lief? sie sich langsam zu Boden
sinken, saf3 auf der Erde neben dem Grab ihrer Mutter und
blickte mit gleichsam leeren Augen zum Grabstein. Ich
weil3 nicht, was ich zu dir sagen soll, wiederholte sie fir
sich und wufte: Wenn es irgendeine Mdglichkeit gab, dal
ihre Mutter sie horte, so wirde ebendies geschehen, auch
ohne ein gesprochenes Wort. Bitte, sag mir, was ich tun
soll. Bitte, sag mir, wer ich bin. Was habe ich aus meinem



Leben gemacht? Was habe ich fortgeschleudert?
Angestrengt starrte  sie auf die eingemeil3elten
Buchstaben. War mein Leben mit Victor wirklich so
schlimm? Bitte, hilf mir. Mutter. Ich brauche eine Antwort.
Ich brauche dich, damit du mir sagst, was ich tun soll!

Doch es kamen keine Stimmen, kein abgriindiges
Raunen, keine geheimnisvollen Zeichen, die von
Ubernatlirichen  Kréaften kiindeten. Nichts. Nur Stille.
Donnas Blick glitt Uber die geometrischen Reihen.
Ungestort lagen sie. Keine Geister erhoben sich, keine
schlanken, durchsichtigen Gestalten in weil3en, flutenden
Gewandern. Nichts. Plotzlich horte sie Mels Stimme.
»Wenn es in diesem Zimmer irgendwelche >Geister< gibt,
Donna, dann stehen sie in deinen Schuhen!«

Sie verdrangte die Gedanken an Mel, wie sie es stets zu
tun pflegte. Diesmal jedoch kehrten sie hartndckig zurtick.

»Bist du bereit heimzufahren?« Mel.

»lch bin schon den ganzen Abend dazu bereit.« Donna.

»Das ist mir nicht entgangen. Fehlte eigentlich nur, dal3
du die Autoschlissel klirrend in meine Richtung
geschwenkt hattest.«

Geh fort, Mel.

»Du sagst mir, da du mich nicht mehr hierhaben
willst?«

»lch sage dir, da3 ich Donna Cressy liebe. Aber daf ich
mit der Frau, zu der sie sich hat werden lassen, nicht mehr
leben kann.«

Donna lehnte sich gegen den Grabstein ihrer Mutter.
Unmittelbar hinter ihr erklang Mels Stimme.



»Du warst sechs Jahre lang mit Victor verheiratet,
Donna. Ich meine, das sollte uns beiden genligen.«

Mit rasender Geschwindigkeit schien in Donnas Gehirn
ein Film abzuspulen. Rickwarts zundchst. Dann vorwarts.
Die sechs Jahre mit Victor. Worter. Mehr Worter. Endlose
Folgen von Wortern. Ermahnungen. Anweisungen. Befehle.
Halbwahrheiten. Aber auch Fast- oder Ganzwahrheiten.
Gentigend zum Schlingenlegen, Fallenstellen. Genug, um
sie von einer Erwachsenen in ein Kind zurtickzuverwandeln
— in ein unselbstéandiges Geschopf, von dem so etwas wie
Wunderglaubigkeit erwartet wurde.

Ein Gedicht von Margaret Atwood ging ihr plétzlich durch
den Sinn, und die Worte schienen zu erstarren. Noch mehr
Worte.

du fiigst dich in mich

wie ein Haken in ein Auge

ein Fischhaken

in ein offenes Auge
Die richtigen Worte. Plétzlich muf3te sie an Victors Mutter
denken; vergeudete Hoffnung, verschwendetes Warten,
uber ein Dutzend Jahre. Und Victors erste Frau. Drei Jahre
habe ich auf der Psychiater-Couch zugebracht wegen
diesem Lumpenhund, hatte die Frau gesagt. Noch immer
voll Zorn nach all den Jahren. Und sie — Donna - ihrerseits?
Die Melodie von Paul Simons Song klang wie von fern an
ihre Ohren. Was liels sie sich von Victor antun?

SHARON EDMUNDS

Donna starrte auf den Namen ihrer Mutter. »Ja«, sagte sie
laut, wahrend die letzten Bilder ihres Lebens mit Victor an



ihrem inneren Auge vorUberglitten und der Film plétzlich zu
Ende war. »Es war so schlimm.«

Sie erhob sich. Meinte, Mel neben sich zu splren.

»Soll das heifden, ich war schuld daran, daR du dich
heute abend so benommen hast?« Donna. An jenem
Abend, wo sie ihn geohrfeigt und dann verlassen hatte.

»Das soll heil3en, daR es meine Schuld war. Du kannst
fur meine Handlungsweise nicht verantwortlich sein.« Mel.
Kannst du nicht verstehen, was ich dir die ganze Zeit tber
zu sagen versuche?

Sie verstand. Warum nur waren die einfachsten
Wahrheiten immer am schwersten zu verstehen?

Victor war langst nicht mehr flr ihr Leben verantwortlich.
Und niemand sonst wiirde ihr irgendwelche Antworten
geben.

Konnte ihr irgendwelche Antworten geben. Die
Antworten muften aus ihr selbst kommen. Sie war als
einzige fiir sich verantwortlich — fir alles, was sie damit tat.
Fur den fremden Jungenoder Jingling in ihrem
Motelzimmer, fir die Schnitte an ihren Beinen; fir alles,
was sie — und niemand sonst — mit sich geschehen liel3.

lhr Blick glitt ber den Friedhof. »Nichts als ein Haufen
Tote hier«, sagte sie laut und hatte das Gefiihl, daR ihre
Mutter ihr prompt zustimmte.

Nein, hier gibt es keine Antworten, dachte sie, wahrend
ihre Augen Uber die Graber streiften. Hier sind blof3 Tote.
Aber es gilt einzig das Leben. Und es kommt darauf an,
daR man lernt, das Leben zu leben.



Mel arbeitete noch spat, um sich den néachsten Tag frei
nehmen zu kénnen.

Als Donna die Stufen zu seiner Praxis hochstieg, fuhite
sie, wie ihr Herz zu rasen begann; wie bei einem Teenager,
dachte sie. Und sie begriff auch, wie grof3 die Moglichkeit —
wenn nicht gar Wahrscheinlichkeit — war, dal3 er sie gar
nicht mehr haben wollte. Allzuviel Zeit war verstrichen,
allzuviel hatte sie ihm zugemutet.

Sie verhielt mitten auf der Treppe. Die Luft war ihr knapp
geworden, sie atmete tief. Wenn er sie nun nicht mehr
haben wollte, was dann? Weitere endlose Spaziergange
ins Irgendwo? Wieder irgend so ein Fremder, den sie auf
einem Kinderspielplatz auflas? Wieder Blut im
Waschbecken des Badezimmers? Nein, beschloR sie,
wahrend sie die Treppe weiter emporstieg. Sie hatte sich
zur Genlge selbst gestraft. Keine Blasen mehr. Kein Blut
mehr. Sie hatte bereits bezahlt.

»Komme gleich, rief er aus seinem Zimmer, nachdem
sie das Wartezimmer betreten hatte. Keine
Sprechstundenhilfe mehr, niemand. »Mul3 nur noch was
firs Laboratorium fertig machen. Dauert nicht lange.«

Donna stand in der Mitte des Raums und wartete. Ich
werde Uberleben, sagte sie zu sich selbst. Wenn du mich
von dir fortschickst, werde ich tberleben, trotzdem. Und ich
bin auch die einzige, die’'s schaffen kann — fiir mich.

»Bitte um Entschuldigung. Wul3te nicht, dal3 noch jemand
angemeldet war...« Kaum, daB er sie erkannte, brach er



ab. Und Donna sah, wie in seinen Augen Tranen
aufstiegen, filhite aufsteigende Tranen auch inihren Augen.

Doch ihre Stimme klang sehr klar, und es war ganz und
gar ihre eigene Stimme. »Bitte, laB mich alles sagen, das
zu sagen ich hergekommen bin, bevor du irgend etwas
sagst.« Er nickte wortlos. »Ich bin ein Dummkopf gewesen,
oder wie immer du mich nennen mdchtest. Die letzten neun
Monate meines Lebens habe ich damit vergeudet, den
verdammten Felsbrocken Uber den Gipfel hinwegrollen zu
wollen, obwohl doch jeder weil3, daR das absolut unméglich
ist. Der rollt einfach zurlick, Uber mich hinweg — und auch
Uber jeden, der zufallig in meiner Nahe steht.« Er schwieg,
weil er wulte, dal? da noch mehr war, was sie sagen wollte.

»lch habe heute einen ganz enormen Tag hinter mir,
fuhr sie fort. »Ich las irgendeinen Jingling im Park auf und
nahm ihn mit auf mein Motelzimmer. Dann amputierte ich
mir beim Abrasieren der Beine diese sozusagen ums
Haar. Auch hatte ich mir fast das Haar purpurn gefarbt.«
Sie hielt fur einen Augenblick inne. »Und ich ging meine
Mutter besuchen, auf dem Friedhof.« Wieder schwieg sie
fur einen Moment. »Auf dem Weg hierher muldte ich
ununterbrochen an das Buch denken. An das Buch von
Albert Camus (lber Sisyphos. Und ich glaube, so wird’s
wohl sein miissen. Nur auf diese Weise werde ich
Uberleben kénnen. Ich meine, was Victor getan hat, ich muf}
es als Tatsache hinnehmen. Mu mir richtig klarmachen,
daf es praktisch keine Hoffnung gibt, meine Kinder jemals
zurickzubekommen. Je mehr ich hoffe, desto mehr
verzweifle ich. Und fir Verzweiflung ist in mir einfach kein



Platz mehr.«

Sie weinten nun beide. Weinten ohne Scheu, fast
hemmungslos. »Wie du mir gegentber jetzt empfindest,
weild ich natirlich nicht. Ich weifl? nur, daR ich dich liebe.
Daf? ich mich sehr danach sehne, mit dir zusammen zu
sein. Deine Frau zu sein und Annies Mutter. Aber ich weil
auch, daB ich nicht zerbrechen werde, falls du mir sagst, es
sei zu spat.« Sie lachte, unter Tranen. »Es wiirde mir ganz
verteufelt zusetzen, erklarte sie. »Aber zusammenbrechen
— nein, zusammenbrechen wiirde ich nicht. Das verspreche
ich dir« Sie lieR eine Pause eintreten. »Das ist alles, was
ich zu sagen habe. Nun bist du an der Reihe .«

Er l&chelte traurig. Und bevor er sprach, verging eine
geraume Zeit. »Purpurfarbenes Haar?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Heif3t das, daf du mich
liebst?«

»Das heildt, dal ich dich irrsinnig liebe.«

Im nachsten Bruchteil einer Sekunde gab es zwischen
ihnen keine raumliche Entfernung mehr, und Worte — Worte
waren ohnehin tberfliissig.
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Donna sal} Uber einem gewaltigen Stapel von Quittungen
und unbezahlten Rechnungen, die sie alphabetisch
einzuordnen versuchte. Welche junge oder auch nicht so
junge Dame hierfir als letzte verantwortlich gewesen war —
kein Wunder, dafd man sich an »Kelly Girl« gewendet hatte,
um sie zu ersetzen.

Das Telefon schrillte. Nein, natirlich, hier schrillte es
nicht. Es spielte irgendeine kaum erkennbare Melodie.
Warum nur lautete es nicht so wie Uberall? Sie hob den
Horer ab. »Tut mir leid, der Apparat ist besetzt. Wenn Sie
bitte eine Minute warten wirden. Fein, ich werde Sie
sobald wie mdglich verbinden.« Sie drickte die
entsprechenden Tasten und wandte ihre Aufmerksamkeit
wieder dem gigantischen Stapel von Quittungen und
unbezahlten Rechnungen zu. Doch schon wieder erklang
jenes melodische Gezirp. Nicht ganz das gleiche. Diesmal
war es nicht das Telefon, diesmal war es die Tir. Ein
hochgewachsener, gutgekleideter, tiefgebraunter Mann von
etwa funfundvierzig Jahren ndherte sich ihr.

»Mr. Wendall?«

»Einen kleinen Augenblick, bitte.« Sie drickte eine
Taste. Dies war es, was sie immer und ewig tat: Tasten
driicken. »lhr Name, bitte?«

»Ketchum.«



»Mr. Wendall, hier ist ein Mr. Ketchum, der Sie sprechen
mdchte. Ja. Gut. Werde ich tun. Nehmen Sie bitte Platz,
Sir. Er wird Ihnen gleich zur Verfigung stehen.« Sie liefl3 die
Taste los. Abermals zirpte es. Diesmal war es wieder das
Telefon. Und dann kam jemand durch die Tur herein und
ndherte sich ihr. Noch mehr Tasten. Noch mehr Gezirp.
Guter Gott, kein Wunder, dal} ihre Vorgéngerin alles in
einer solchen Unordnung hinterlassen hatte — ihr war nie
eine Chance geblieben, irgendwas in Ordnung zu bringen.
In den zwei Stunden, seit Donna hier arbeitete, hatte sie
kaum Gelegenheit gehabt, die A's von den B’s zu
scheiden. Ein wenig verheiflungsvoller Auftakt.

Inzwischen warteten drei Leute an den Enden
irgendwelcher Telefonleitungen und zwei hier auf Stihlen,
wahrend ein Schreibtisch voller unerledigter Quittungen und
unbezahlter Rechnungen der Erledigung harrte. Ermeut
erklang das Telefon. »Household Finance«, meldete sie
sich mit freundlicher Stimme und lieR dann ein breites
Lacheln sehen, als sich der »Teilnehmer« vom anderen
Ende meldete. »Ist das reine Tollhaus hier. Dabei haben
wir schon fast Mittagszeit, und geschafft — geschafft habe
ich Gberhaupt noch nichts. Wie l1auft’s bei dir? Oh, nur einen
Augenblick, Mel, ist gerade noch jemand eingetreten.« Sie
erledigte, was zu erledigen war. »Inzwischen warten hier
drei Leute, die zu Mr. Wendall wollen. Keine Ahnung, was
er dort hinten treibt. Ja, es macht mir Spal3. Ist irgendwie
ganz lustig. Anders als auf der Bank.«

Seit sie, inzwischen waren es drei Wochen, zu »Kelly
Girl« gehorte, hatte Donna fir Savings and Loan



gearbeitet, fir eine Bank. Fir ein oder gar zwei Wochen
wurde sie hier tatig sein: in einer Art Personalunion als
Empfangsdame und Buchhalterin in diesem Biro mit der
Bezeichnung Household Finance. Als ein »Kelly Girl«
muBte sie meist bei Jobs einspringen, die wenig
Eigenverantwortlichkeit und -initiative verlangten, dafir
aber um so mehr Frondienst. Doch erfllite dies, fir den
Augenblick, seinen Zweck: Donna gewéhnte sich wieder
ein in die alltagliche Arbeitswelt, und wahrend sie dort
bereits aktiv war, konnte sie sich in aller Ruhe Uberlegen,
welche Art Job ihr fur die Zukunft wiinschenswert schien.
lhre Freundin Susan hatte ihr bereits erklart, sie habe da
ein paar neue Ideen fir Donna. Bei der Party am Samstag
abend wollten sie dariber sprechen.

»Okay, schénen Dank fir den Anruf, Liebling. Ubrigens —
du weil’t doch, dall ich spater mit Annie bei Saks
verabredet bin. Anschlielend werden wir noch eine
Kleinigkeit essen. Nein, du bist nicht eingeladen. Annie
meinte, es handle sich um eine ausschlieBlich weibliche
Gesprachsrunde. Ich bin ein Nervenwrack. Ja, mach ich.
Okay, Schatz. Bis spater dann, tschi3.«

Kaum hatte sie aufgelegt, ldutete — oder zirpte — das
Telefon schon wieder. Um die Mittagszeit warteten dann:
vier Leute an den Enden diverser Telefonleitungen und
sechs weitere hier im Biro. Alle hofften darauf, endlich zu
Mr. Wendall »vorzudringen«, doch hatte dieser Donna
gerade Uber die Sprechanlage verkiindet, er werde jetzt
zum Lunch gehen. Vor sich auf dem Schreibtisch sah sie
die nach wie vor unsortierten Haufen von Quittungen und



unbezahlten Rechnungen, und an ihren Schlafen spirte sie
so etwas wie einen sich steigernden Trommelwirbel.

Annie wollte mit ihr sprechen. Wortber wohl?

Bislang harmonierten sie wunderbar miteinander.
Zwischen beiden herrschte ein Verhaltnis gegenseitigen
Vertrauens und wechselseitiger Achtung wie noch nie
zuvor. Gewil3, in den ersten Tagen nach Donnas Riickkehr
hatten sich beide verhalten wie wachsame Katzen mit
aggressionsbereiten Krallen: eine Art Ausbalancieren
»territorialer Anpriiche«. Doch das gab sich schon bald.
Sie waren froh, einander wiederzuhaben — zu altvertrauten
Umarmungen, zu herzhaftem Lachen.

Allem Anschein nach war Annie wirklich glucklich
dartber, dal Donna und Mel heiraten wollten; und als
Donna sie aufgefordert hatte, bei Saks gemeinsam mit ihr
ein Kleid fir die bevorstehende Verlobungsparty
auszusuchen, war das Madchen sogleich Feuer und
Flamme.

Aber dann hatte sie so etwas wie eine kleine Bombe
geworfen: Sie wirde mit Donna gern unter vier Augen
sprechen, ohne daf} ihr Vater dabei war. Zu welchem
Zweck? Wollte sie Donna vielleicht mehr oder minder
deutlich sagen: Bitte tu, was du willst, aber lal} um Gottes
willen die Finger von meinem Pa — verschwinde!

Ehe Donna auf ihre eigene Frage eine plausible Antwort
finden konnte, zirpte schon wieder das Telefon; Uberdies
traten noch zwei Leute ein.



»War ein irrer Nachmittag, kannich dir nur sagen.«

»Erzahl mal.«

Donna blickte léchelnd zu dem Mé&dchen, das ihr in
Dohertys Restaurant gegentbersal® und eifrig bemiht war,
sich ein komplettes Sandwich auf einmal in den Mund zu
schieben. In Annies Augen spiegelte sich die Neugier des
Kindes. Und von Tag zu Tag schien sich jene altkluge
skeptische Haltung um ein weniges zu verringern. Was
Donna betraf, so war sie von Mal zu Mal gltcklicher, da®
sie diese zweite Chance erhalten hatte. Deutlich bemerkte
sie, wieviel es dem Kind bedeutete, von ihr ins Vertrauen
gezogen zu werden. Wenn sie Annie etwas Uber ihr
Alltagsleben mitteilte, so hiel3 das fur das Madchen, dafl
sie dieses Leben gleichsam mit Donna teilte — mit ihr teilen
durfte. »Also da geht es ganz schén rund«, sagte Donna.
»lch hatte ja nicht die leiseste Ahnung, dal® es in diesem
Nest so viele Leute gibt, die so tief in der Kreide stecken.«

»Was heildt das — in der Kreide stecken?«

»Schulden haben. Sie leihen sich Geld und missen’s
dann zurickzahlen.« Annie nickte; jetzt hatte sie
verstanden. »Und dieser Mr. Wendall ist schon eine echte
Type. Scheint mir fast, daf3 er sich ein paar fremde Gehirne
ausgeliehen hat, um diesen Posten zu ergattern — und sie
dann allzu frih zurlickgab.« Annie lachte. »Er ist so
langsam — bewegt sich wie eine Schnecke. Mit seinen
Terminen gerét er vollig durcheinander. Und so sitzen da
Leute und warten stundenlang auf ihn. Natirlich fragen sie
mich dauernd, wie lange es denn noch dauern wird. Ich bin
diejenige an der Front, und so kriege ich sie ab, die



ganze...«

»Scheille?«

»Ja. Das trifft's. Danke.« Sie lachte.

Sie bissen beide in ihre Sandwiches, dann fuhr Donna
fort: »Heute nachmittag wurde es dann total albern. So
etwa zehn Leute warteten auf ihn, darunter auch ein paar,
die sich vorher nicht angemeldet hatten. Also versuchte ich
dauernd, Uber die Sprechanlage zu ihm durchzukommen.
Keine Antwort. Schlielich stand ich auf und ging in sein
Blro. Er ist nicht dort. Niemand ist dort. Ich gehe zu
meinem Schreibtisch zurlick, und da hére ich plétzlich
seine Stimme: »Mrs. Cressy?« Ich bleibe stehen, drehe
den Kopf. Niemand. Ich will weitergehen, da hore ich
wieder diese Stimme: »Mrs. Cressy?« Also erwidere ich:
»Mr. Wendall?« Und die Stimme sagt: »Ja.« Aber er ist
nirgends zu sehen. Méchtest du wissen, wo er gesteckt
hat?«

Annie kicherte bereits. »Wo?«

»Im Schrank. Dort hatte er sich versteckt!« Donna
schittelte wie fassungslos den Kopf. »Da war eine Frau,
die unangemeldet eingedrungen war. Offenbar nicht zum
erstenmal. Er hatte sie dauernd auf dem Hals, und sie war
schon haufiger in sein Biro gestirmt, um ihn sich dort
direkt vorzuknopfen. Als er sie diesmal kommen sah,
verschwand er sofort im Schrank. Eine geschlagene halbe
Stunde hatte er dort drin gestanden.«

»Kam er heraus?«

»Ja. Und kaum hatte er’s getan, platzte sie auch schon
durch die Tur herein und stellte ihn. Es war einfach herrlich.



Ich bin schon auf morgen gespannt. Mal sehen, was er da
anstellt.«

Das Kind lachte, doch dann wurde sein Gesicht ernst.
»Bist du jetzt gliicklich, Donna?«

Donna betrachtete Annie mit Zartlichem Blick. »lch
komme dem immer naher.«

»Hast du mich jetzt lieber?«

»lch habe mich selbst lieber. Dich habe ich immer lieb
gehabt.«

Annie lachelte. »Fehlen dir Adam und Sharon?«

»Ja.«

»Denkst du viel an sie?«

»M@glichst nicht zu oft. Ich versuch es jedenfalls.«

Annie blickte auf den Rest ihres Sandwiches, dann zu
Donna, dann wieder auf ihren Teller. »Du gehst doch nicht
wieder fort, nicht?« fragte sie leise.

Donna streckte ihren Arm Uber den Tisch, schob ihre
Hand uber die Hand des Kindes. Sie schittelte den Kopf.
»Wer sollte mir dann beim Aussuchen meiner Kleider
helfen?«

»Im Ernst.« Aus Annies Stimme klang leiser Tadel.

Und aus Donnas Antwort klang der Ernst, den das Kind
forderte. »lch bin hier und werde hier bleiben, Annie.«

Auf dem Gesicht des Madchens erschien ein
strahlendes L&cheln.

»War es das, worliber du mit mir sprechen wolltest?«

Annie schittelte den Kopf. »Nicht direkt. Ich wollte nur
sicher sein, daf’ du wirklich bleibst — und dir dann erst die
Fragen stellen.«



»Fragen — woriiber?«

»Uber Sex.«

»Sex?«

»Ja, du weildt schon.«

»Oh, ja, natirlich weil® ich. Was ist damit?«

Annie drehte den Kopf, um sich zu vergewissern, daf}
niemand sie hdren konnte. »Nun ja, mein Pa hat mir alles
erklart und so, und meine Mutter auch. Ich weil® Bescheid
Uber Penis und Vagina und so weiter...« Angestrengt
starrte Donna auf Annies Mund. Sie hatte ganz einfach
Angst — Angst, dal} sie loslachen wiirde, wenn sie in die
ernsten Augen des kleinen M&dchens blickte. »Was ich
nicht verstehe ist — wie kommt der Penis Uberhaupt in die
Vagina?«

»Du méchtest wissen, wie der Penis in die Vagina
gelangt?«

»Und erzahl mir nicht, da® Mann und Frau ganz dicht
beieinander liegen, denn das weil} ich bereits; doch das
beantwortet die Frage nicht.«

Nunmehr war sozusagen Donna an der Reihe: den Kopf
zu drehen, um sich zu vergewissern, daf® niemand zuhérte.
»MuBdt du darauf auf der Stelle eine Antwort haben? Ich
meine, mir scheint, da® du nicht bis zu den Sommerferien
warten méchtest, um dann deine Mutter zu fragen?«

»Du bist fir mich jetzt doch auch eine Art Mutter, oder
nicht?«

Donna zeigte ein strahlendes Lacheln. »lch liebe dich,
Annie.«

»Wirdest du mir jetzt bitte sagen, wie der Penis in die



Vagina kommt? Benutzt der Mann seine Hand, um ihn
hineinzuschieben?«

Vor Donnas innerem Auge tauchte eine wahre Flut
Uberaus praziser Bilder auf. Sie gab sich alle Mihe, korrekt
zu antworten, ohne den leisesten Hauch von Spott oder
Herablassung.

»Nun, wenn er das will, kann er es sicher tun. Aber es ist
eigentlich nicht nétig. Der Penis flllt sich namlich mit
Flussigkeit aus den Hoden. Du weil}t, was Hoden sind?«

»Natirlich.« Souverdne Gebéarde einer Achtjghrigen —
eine Demonstration ganz besonderer Art, dachte Donna
unwillkdrlich.

»Nun, diese Flussigkeit 1&Rt den Penis steif werden, so
dafd ihn der Mann einfach...«

»... hineinschieben kann?«

»Das beschreibt es so ziemlich genau.« Donna nahm
einen grof’en Schluck Wasser.

»Tut es weh?«

Donna schiittelte den Kopf. »Es ist ein schénes Gefiihl.«

Wieder blickte Annie sich vorsichtig um. Eine leichte —
wie schuldbewulte — Réte Uberhauchte ihre Wangen. »Das
habe ich alles schon gewuflt«, gestand sie, nachdem
Donna fiir sie einen Schokoladen-Sundae bestellt hatte.

»Du hast es gewul3t? Weshalb hast du mich dann
gefragt?«

»lch wollte héren, was du sagen wirdest«, erwiderte
Annie verschmitzt.

»lch habe den Test doch bestanden, oder?«

Das Madchen ignorierte Donnas Frage. »Was du da



gesagt hast Uber das schéne Gefihl, also, das wuldte ich
noch nicht.« Eine lange Pause trat ein. »Ilch habe dich lieb,
Donna.«

lch habe den Test bestanden, dachte Donna fast
verwundert, und ihre Augen filllten sich mit Trénen. Diesen
jedenfalls. Wie viele erwarten mich noch?

»Du siehst phantastisch aus.«

Mit gleitenden Bewegungen drehte Donna sich einmal
um sich selbst. »Ist wirklich hiibsch, nicht?«

»HinreiRend. Ist dies das Kleid, wo Annie dir beim
Aussuchen geholfen hat?«

»Sie war mit sich selbst hochzufrieden.«

Mel trat zu Donna, nahm sie in die Arme. »Sie hat einen
ausgezeichneten Geschmack bewiesen.« Sie kuten sich.
»Und was wirst du anziehen?« fragte sie ihn.

»Keine Ahnung. Wie war’s, wenn du etwas fir mich
heraussuchst?«

»Okay.« Mel wandte sich zur Tar. »Wo willst du hin?«
fragte sie.

»lch habe Mrs. Harrison versprochen, noch die
Feinabstimmung am Fernseher einzustellen, fir den
Samstagabendfilm.«

Er begann, die Treppe hinunterzusteigen. »Mach nicht zu
lange«, rief sie hinter ihm her. »Wir sind schlieflich die
Ehrengéste, vergil} das nicht.«

»Bin gleich wieder da, rief er zuriick.

Donna betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Ja, sie



konnte wirklich zufrieden sein. Sie setzte sich auf den
Bettrand. Die neuen Beziige, ganz in sanftem Blau und
Creme gehalten, pafdten gut zu den frischtapezierten
Wianden. Uberhaupt schien alles ins Lot zu kommen — in
diesem Zimmer, in ihr selbst, in ihrem Leben. Nur daB
etwas fehlte. Zweimal etwas, wenn man so wollte. Sie
erhob sich und warf einen Blick auf die Uhr. Sieben Uhr
abends — Mutter, wifdt ihr, wo eure Kinder sind?

Sie trat zum Toilettentisch und griff nach der Haarbirste,
die sie bei ihrem letzten Besuch im Frisiersalon gekauft
hatte. (Nur ein wenig kirzen, bitte. Nichts Drastisches.)
Wild begann sie, sich das Haar zu birsten, aus Zorn auf
sich selbst. Weil sie es zugelassen hatte, dall ein Funke
Hoffnung in ihre Gedanken eindrang. Sie durfte nicht an
Adam und Sharon denken. Auf gar keinen Fall wirde sie
es sich gestatten, in innere Unruhe zu geraten. Heute
abend war ihre Verlobungsparty. Donna Cressy, dies ist ihr
Leben! hérte sie den Moderator sagen, wahrend ringsum
Trompeten schmetterten und triumphales Glockengelaut
ertdnte. Lauter. Lauter.

Es war das Telefon. Das normale Schrillen kannte sie
kaum noch, nur dieses Gezirpe. Sie trat zum Apparat, hob
ab. »Hallo?«

»Wie geht's dir denn so?«

Mit einem Anruf von jhm hatte sie nicht gerechnet. Sie
war nicht darauf vorbereitet, dal} er sich einmischen wirde
in diesen neuen Anfang, zu dem sie sich entschlossen
hatte. Ein neuer Anfang, ein neues Leben - seine
sadistischen Anrufe durften einfach nicht mehr



dazugehdren.

»Ruf mich nicht mehr an, Victor«, sagte sie und wollte
auflegen.

»Moment, Donna — hier ist jemand, dem du vielleicht
einen kurzen Grul sagen mdéchtest. Sharon, komm doch
mal her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.«

Donna glaubte fast, ihn vor sich zu sehen — wie er dem
Kind den Telefonhérer entgegenstreckte; und so gern sie
auch ihren eigenen Hérer auf die Gabel geknallt hatte, ihm
gleichsam ins Ohr, sie konnte sich einfach nicht bewegen.
Mein Baby, dachte sie. Ich kann mit meinem Kind
sprechen. Vielleicht — sie horte das Lachen spielender
Kinder und im Hintergrund ein vertrautes Gerausch, das die
Entfernung zwischen ihnen, Uber die Leitung hinweg,
sozusagen Uberbrickte.

»Sie will nicht mit dir sprechen«, sagte Victors Stimme —
ein unangenehmer Klang in ihrem Ohr. Es war, als spire
sie den Ruck einer Angelschnur — zu spat wurde dem
dummen Fisch bewul}t, dafl er nach einem Kdoder
geschnappt hatte, in dem sich ein moérderischer Haken
verbarg. Und wahrend sie sich energisch zu befreien
versuchte, schlitzte dieser Haken ihr Fleisch auf. Doch sie
spie ihn aus; legte den Telefonhérer hastig auf. Alles schien
wieder im Lot. Im altgewohnten Lot?

Als Mel Sekunden spéater die Treppe heraufgestirmt
kam, sal} sie ruhig auf dem Bett.

»lch habe unten abgehoben«, erklérte er, »und dann
mitgehort.«

»Er wird nicht mehr anrufen.«



»Bist du soweit okay?«

Sie nickte.

»Was ist mit deinem Mund? Da ist ja Blut!«

Er griff nach einem Kleenex und eilte auf sie zu.

Donna tastete mit der Zunge ihre Mundhéhle ab. »Hab
mir in die Wange gebissen«, sagte sie. »Ist schon gut. Tut
nicht weh«.

»Md&chtest du am liebsten schreien, um dich schlagen?«

Donna nahm das Papiertuch und tupfte damit Gber ihren
Mundwinkel. »Nein«, sagte sie und stand auf.

»Du solltest es ruhig tun, falls dir danach ist, Donna. Es
ware nur eine natirliche...«

»lst schon gut«, versicherte Donna benommen und in
Gedanken noch bei dem Telefonanruf. Dann ging sie zu
Mels Schrank, um fur ihn etwas Passendes zum Anziehen
herauszusuchen, fir diesen besonderen Abend.

Es regnete sozusagen Gllickwiinsche, Donna schittelte
Hande, empfing Kiisse auf beide Wangen — und zahllose
Komplimente: Uber ihr Kleid, ihre Frisur, ihre ganze
Erscheinung. Wirklich wunderschén, hallte ein wahrer Chor
von Stimmen. Doch all dies nahm sie nur verschwommen
wahr.

»Moment, Donna — hier ist jemand, dem du vielleicht
einen kurzen Grul sagen mdéchtest. Sharon, komm doch
mal her. Da ist eine Lady, die zu dir >hallo< sagen will.«

Verdammt sollst du sein, Victor, dachte sie und
versuchte ihren eigenen Zorn unter ihren FiRen zu



zertreten. Du sollst mir den Spal® an Partys nicht langer
verderben. Ich werde nicht an dich denken.

Sharon.

Adam.

Meine Kinder.

»Meinen herzlichen Glickwunsch, Donna. Du siehst
zauberhaft aus.«

»Oh. Oh, danke.«

»Du kriegst einen guten Mann.«

»da. Ja. Ich weild.«

Das Gerédusch spielender Kinder.

»Die allerbesten Glickwiinsche.«

Jemand anders.

»Ja, hat sich hier denn noch nicht herumgesprochen, dal}
man nicht der Frau gratuliert? Sondern nur dem Mann? Er
gilt als der Glickliche, weil er sie — Donna — gefunden hat.«

Donna blickte zu der Sprecherin, die auch die
Gastgeberin war. Bessie Milford, da gab es keinen Zweifel,
war eine reizende Dame. Und Rod, ihr Mann, stand ihr in
puncto Nettigkeit wahrhaftig nicht nach. Es war schon
wunderbar von ihnen, dal sie als Gastgeber fungierten bei
dieser Verlobungsparty fir Donna und Mel, zumal Donna
sich ja bei der letzten Party hier, an der sie teilgenommen
hatten, recht merkwurdig aufgefiihrt hatte.

Unwillkdrlich blickte Donna zu dem Balkon, als sie sich
diese letzte Party ins Gedachtnis zurlckrief. Eine
Rothaarige war heute abend jedenfalls nicht anwesend. Nur
ein kleiner Kreis ausgewahlter enger Freunde. Schade nur,
dachte Donna, daf} ich nicht wirklich daran teilhaben kann,



nicht jetzt.

All ihren guten Vorséatzen und ihren Versuchen zum Trotz
war sie mit ihren Gedanken woanders. Wieder dachte sie
an den Anruf.

Da war noch etwas gewesen. Das Gerausch spielender
Kinder, ja. Aber zusatzlich etwas anderes.

Etwas Vertrautes.

»Donna, wie fihist du dich?«

Donna drehte den Kopf, sah ihre Freundin Susan. » Gut,
erwiderte sie, nur halb bei der Sache.

»Du siehst hinreiflend aus.«

»Danke.«

»Und auRerdem scheinst du woanders zu sein.«

»Wie meinst du das?«

»lch meine, du bist nicht hier. Wo bist du?«

»Wie spétist es, Susan?«

Susan blickte auf ihre Uhr. »Neun. Zehn nach neun, um
genau zu sein. Warum willst du das wissen? Hast du einen
Kuchen im Backofen?«

»Er rief um sieben an.«

»Wer?«

»Er rief um sieben an und sagte, die Kinder seien beim
Spielen.«

»Victor hat angerufen?«

»Er hielt den Horer so, dal} ich die Gerdusche horen
konnte.«

»War es Victor, der anrief?«

»Sieben Uhr, und sie waren beide noch auf und
spielten? Da stimmt doch irgendwas nicht. Ich meine, um



sieben steckt Sharon immer schon im Bett, Licht aus und
so weiter. Victor nimmt's damit pedantisch genau.«

Susan schwieg.

»Es sei denn, es war noch gar nicht sieben.«

»Ich versteh nicht.«

»Ergibt nur einen Sinn, wenn sie sich in einer anderen
Zeitzone befinden.«

»An der Westkiste?«

Das Gerédusch spielender Kinder. Und noch etwas.

Etwas Vertrautes.

Donna entfernte sich von Susan, trat auf die Terrassentur
zu. »Kdnnten wir sie bitte 6ffnen?« fragte sie.

Pldtzlich war Mel an ihrer Seite. »Brauchst du frische
Luft, Liebling?«

Die Doppeltir ging auf — schien sich zu teilen wie die
Fluten des Roten Meeres, ging es Donna durch den Kopf.
Sie trat auf die sonnenfarbenen Fliesen und lehnte sich
dann gegen das dunkle, schmiedeeiserne Gelander.

Etwas Vertrautes.

Sie starrte in die Finsternis. Eine sternenlose Nacht. Laut
Wettervorhersage standen die Chancen fir morgen
sechzig zu vierzig. Fir Regen. Und wéhrend sie noch
stand, nahm sie den Ozean wabhr. Sie brauchte ihn gar nicht
zu sehen, um seine Nahe und seine Gewalt zu spiren — zu
héren. Hintergrundgerdusche. Und doch so viel mehr als
nur das, als nur Hintergrund. Etwas, das man als so
selbstversténdlich nahm wie die Luft, die man atmete. Eine
Gewalt. Eine Urgewalt. Eine lebendige Kraft.

Und diese Kraft hatte sich ihr, in einem sehr niichternen



Sinne, mitgeteilt — Gber eine Telefonleitung hinweg, mehr
als viertausend Kilometer. Jenes vertraute Gerdusch.
Jenes andere vertraute Gerdusch. Jenes altvertraute
Rauschen. Der Ozean.

Sie blickte zu Mel, der jetzt neben ihr stand. »Sie sind in
Kalifornien«, sagte sie.

Annie sal} auf ihrem Bett und starrte aus leeren Augen. Sie
weigerte sich, Donna anzusehen, und wenn sie sprach,
dann nur zu ihrem Vater.

»Es ist doch nur fir vier Wochen, Annie«, wiederholte
Donna zum soundsovielten Mal. »Wenn wir innerhalb
dieser Zeit auf keine Spur stof3en, kehren wir zuriick. Das
verspreche ich.«

Annie blieb stumm. Und Donna, die Tranen
niederkampfend, fuhr fort — um vielleicht doch noch die
Sperrmauer zu durchdringen, die das Kind um sich
errichtet hatte. »Dies hat nichts mit meiner Liebe zu dir zu
tun. Verstehst du das?« Sie kniete vor dem Kind nieder.
»lch liebe dich, Annie. Ich liebe dich wirklich. Du bist mein
kleines Madchen.«

»lch bin ein groRes Madchen.«

Donna nickte. »Mein grofles M&dchen«, stimmte sie zu.
»lch liebe dich.«

Zum erstenmal seit Uber einer Stunde blickte Annie in
Donnas Richtung. »Und warum verlaf3t du mich dann?«

»Nur fur vier Wochen«, warf Mel ein. »Und Mrs. Harrison
wird bei dir sein...«



»Weil auch Sharon und Adam meine Kinder sind, und
weil ich sie wieder bei mir haben mdéchte«, erwiderte
Donna, gleichsam durch Mels Stimme hindurch; denn sie
begriff nur zu genau, dal} solche Dinge fiir das Kind kaum
eine Rolle spielten: die Lange der Abwesenheit, die
Tatsache, dald Mrs. Harrison inzwischen flr sie »da« sein
werde. »Ich habe alles versucht, doch es geht einfach nicht.
Ich meine, ich kann meine Kinder nicht einfach vergessen —
aus meinem Leben streichen. Sie existieren. Ich liebe sie.
Ich méchte sie wiedersehen. Ich kann nicht ohne die
Hoffnung leben, dal mir das vielleicht gelingen wird. Ich
habe es versucht, aber so bin ich wohl einfach nicht —
gebaut.« Sie schwieg, atmete tief durch. »Es wird nicht
mehr so sein, wie’s vorher war, Annie. Ich meine, damals
war ich ja blind fur alles andere. Ich hatte nur den einen
Gedanken — wie ich sie wiederfinden kénnte. Aul3er dieser
[dee gab es in meinem Leben praktisch nichts und
niemanden. Das soll nie wieder geschehen. Das schwore
ich dir« Annie starrte auf den FuRboden. Deutlich
bemerkte Donna, welch UbergrolRe Anstrengung es das
Madchen kostete, nicht in Tranen auszubrechen. »ich liebe
dich. Ich liebe deinen Vater. Nie werde ich euch — oder
einen von euch — gehen lassen...«

Annie schlang ihre Arme um Donnas Hals, und die
beiden drickten sich so fest aneinander, dald ihnen fast der
Atem ausging. Jede vergrub ihr Gesicht im Haar der
anderen.

»Hoffentlich findet ihr sie, Donna«, sagte das Kind, als
sie sich schlieflich voneinander I6sten.



»Das hoffe ich auchg, erklarte Donna.

Mel bewegte sich in Richtung Tur. »Wir missen los. Das
Flugzeug fliegt in knapp einer Stunde.«

Und als sie dann im Auto die Strae entlangjagten,
winkte Annie ihnen nach.

»Woran denkst du?« fragte er sie, als sie sich in gut
zehntausend Meter H6he befanden.

»Dal sich diese ganze Sache entpuppen koénnte als
eine buchstablich >irre Jagd<«, erwiderte sie. »Guter Gott,
da steht ja schon wieder >Bitte anschnallen<! Wie kommt
es, dafl es immer grad dann irgendwelche Turbulenzen
gibt, wenn die anfangen, das Essen zu servieren?«

Mel schittelte den Kopf. »Vermutlich torkelt irgendein
Betrunkener im Gang herum.«

»Was willst du damit sagen?«

Er beugte sich dichter zu ihr. »Ein Freund von mir,
begann er zu erzdhlen, »machte mal so einen Flug, und der
Zufall wollte es, daR er den Piloten kannte. Plétzlich kam
die Ankindigung, man misse mit schweren Turbulenzen
rechnen, und jeder mége sich anschnallen und auf seinem
Platz bleiben. Wenige Minuten spater tauchte die
Stewardef’ auf. Ob mein Freund Lust habe, das Cockpit zu
besichtigen — er sei vom Piloten herzlichst dazu
eingeladen. Er brachte eine Art Protest vor. Angesichts der
herrschenden Turbulenzen sei es doch wohl ratsam, wenn
er auf seinem Sitz bliebe. Die Stewardel3 schien ziemlich
hartndckig zu sein, und so begab er sich schliellich zum



Cockpit. Sein Freund, der Pilot, machte einen absolut
vergnigten Eindruck. Er fuhrte ihn herum und fragte ihn
schlieBlich, ob er nicht Lust habe, sozusagen mal auf dem
Fahrersitz Platz zu nehmen, so mit allem Drum und Dran.
Mein Freund konnte es nicht recht fassen. Was ist mit der
Turbulenz? wollte er wissen. Ach, das, erwiderte man ihm.
Es gibt Uberhaupt keine Turbulenz. Das sagen wir nur,
damit die Gange frei werden und die Stewardessen mit
ihren Karren durchrollen kénnen.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Zu diesem Trick greift man offenbar auch, wenn jemand
betrunken ist oder randaliert oder so. Damit sich die Lage
erst mal ein biRchen abkihit.«

»Und dieses Kribbeln in meinem Magen ist also fir
nichts und wieder nichts?«

»Zum Teil jedenfalls.«

Sie lachelte. »Warum bin ich so sicher, dal} sie sich in
Kalifornien befinden?«

»Deduktives Denken. Ehrlich, ich bin ziemlich stolz auf
dich; eine Art weiblicher Sherlock Holmes...«

»Kalifornien ist ein riesiger Staat.«

»Wir brauchen uns nur um die Kiiste zu kimmern.«

»Die Kiste — umfaldt ja wohl noch immer eine ziemliche
Menge Quadratkilometer.«

»Willst du umkehren?« »Wie soll es nach unserer
Ankunft weitergehen?« fragte sie, ohne eine Antwort zu
geben.

»Wir mieten uns ein Auto.«

»Da habe ich ein ziemlich schlechtes Gewissen.«



»Inwiefern?«

»Weil du dauernd am Lenkrad sitzen muldt.«

»Soll sich dort ja sehr hiibsch fahren.«

»Das meine ich nicht.«

Die Stewardel kam mit dem Lunch. Donna und Mel
reagierten wie die berlhmten »konditionierten«
Pawlowschen Hunde. Schon hatten sie das Tischchen
herabgeklappt, schon I6ste Donna das Zellophan,
stocherte mit der Plastikgabel im Salat.

»Nach unser Rickkehr«, sagte sie entschlossen, »fange
ich wieder mit dem Autofahren an. Ein verspateter
Neujahrsvorsatz, wenn du so willst. Und ich tu's, egal, was
wir in Kalifornien erreichen.«

»Gut.« Mel bil} in das feste Brotchen. »Inzwischen kannst
du ja die >Behiiterin der Schlissel< spielen.«

»Wie ist deine Schwester?«

»Nette Frau. Wird dir gefallen.«

»Es ist wirklich reizend von ihr, da® wir bei ihr wohnen
kénnen.«

»Na, die ist doch vor lauter Erwartung schier aus dem
Hauschen. Ich habe meine Neffen zwei Jahre lang nicht
gesehen. Ist fur alle ein Riesending.«

»Hoffentlich gefalle ich ihnen.«

»Da wirde ich mir nun wirklich keine Sorgen machen.«

Donna legte ihre Gabel auf das Tablett zurlick und blickte
starr geradeaus. »Nichts mehr von >Anschnallen<«.
Offenbar keine Turbulenzen mehr.«

»Da wird der Betrunkene wohl wieder auf seinem Sitz
sitzen.«



»Mel...«

»Was?«

Sie zogerte. »Ich weil nicht.«

Er drehte den Kopf, sah Donna an. »Du fragst dich, was
werden wird, wenn wir sie nicht finden.«

Sie erwiderte seinen Blick, sehr direkt. »Es st
inzwischen elf Monate her«, sagte sie. »Adam wird bald
sechs. Sharon ist fast schon drei. Sie werden sich
womaglich Uberhaupt nicht mehr an mich erinnern. Sie
wollen mich vielleicht gar nicht mehr. Und Victor. Seit fast
einem Jahr habe ich Tag fiir Tag gebetet, daf’ dieser Mann
krepieren mége. Alles nur denkbar Bdse habe ich ihm an
den Hals gewinscht, jede Krankheit, jeden Unfall. Je
schrecklicher, desto besser. Wie wird es sein, wennich ihn
wiedersehe? Was sage ich? Was tue ich? Mel...«

»Was?«

»Es ist wirklich verriickt. Ich mache mir weniger Sorgen
Uber das, was geschehen wird, wenn wir sie nicht finden.
Ich mache mir vielmehr Sorgen, was passiert, wenn wir sie
finden.«

Gleichsam auf dieses Stichwort hin machte das
Flugzeug einen plétzlichen Hipfer, und Uber Lautsprecher
erklang die Stimme des Piloten: eine weitere Turbulenz;
und wirde sich bitte jeder anschnallen und auf seinem Platz
bleiben.
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Die Landschaft war eigentlich noch schéner, als man sie in
Bichern beschrieben fand: auf der einen Seite der
Pazifische Ozean, auf der anderen Seite die Santa Lucia
Mountains, die sich immer ndher und machtiger
heranzuschieben schienen.

Durch das Autofenster genofl3 Donna der Blick auf die
Kuste. Eine rauhe Kiiste war es, ein Streifen von wilder
Schdnheit, insgesamt rund einhundertfiinfzig Kilometer
lang: Big Sur — von San Simeon im Suden bis nach Carmel
im Norden. Ein so atemberaubender Anblick, wie sie ihn
nur je gesehen. Rauh und wild, ja, und dennoch gleichzeitig
irgendwie immateriell, unkérperlich. Ein  schmaler
Kustenstreifen, im wirklichen Sinne dieses Wortes sperrig:
in diesem ansonsten so stark bevélkerten Staat war es ihm
gelungen, abseits des anderen zu bleiben; und wer hier
entlangfuhr, mochte sich sehr wohl daran erinnert fihlen,
dall es auf dieser Erde noch immer so etwas wie
unberihrte Flekken gab, wo der Mensch keine — oder doch
keine sichtbaren — Spuren hinterlassen hatte.

In den Reisefiihrern konnte man nachlesen, daf3 sich der
Name Big Sur vom Spanischen herleitete: el pais grande
del sur — das groRe Land des Sudens. Aber Donna lief3
diese Interpretation fir sich nicht gelten. Der Name (so ihre
eigene Erklarung) entsprang und entsprach einem Gefihl,



einer gesteigerten Empfindung, fast als sei man durch eine
Droge berauscht — die Klippen, das Meer, die Berge. Gar
kein Zweifel: Sur kam von Surf — Brandung. Und Big Surf
bedeutete Riesenbrandung, optisch ebenso tberwéltigend
wie akustisch.

Ja, es nar atemberaubend. Langsam blies Donna die in
ihrer Lunge gestaute Luft von sich. Mel warf ihr einen
kurzen Blick zu.

»Alles okay?«

»Jag, erwiderte sie. »Es ist wunderschon hier.«

»Das kann man wohl sagen, stimmte er zu. »Spirst du
noch keinen Hunger?«

»Doch, ein biRchen.« Durch die Windschutzscheibe
blickte sie auf das schmale Band des Highways, auf dem
sie fuhren, und lachelte. »Meinst du, dall es hier in der
Nahe irgendwelche guten Restaurants gibt?«

»Wir dirften eigentlich nicht mehr weit von jener kleinen
Galerie sein — erinnerst du dich?« Bei ihren
Nachforschungen hatten sie in San Simeon unter anderem
mit einer Dame aus einem Immobiliengeschaft
gesprochen. Diese riet ihnen, zwischendurch in einer
kleinen Kunstgalerie Station zu machen. Diese befinde
sich irgendwo in den Waldern an der Kiste. Die Leute dort
seien sehr freundlich, auch kénne man von ihnen jederzeit
ein Sandwich als Imbif3 haben. Im Ubrigen hatten sie ein
ausgezeichnetes Gedachtnis fir Gesichter sowie fir das,
was sie zufallig an Gesprachen aufschnappten.

Jetzt hielten Donna und Mel Ausschau nach dieser
kleinen rustikalen Galerie. Viel erwarteten sie sich davon



wirklich nicht. Im Grunde nur irgendeinen kleinen Happen
sowie die Moglichkeit, das Telefon zu benutzen. Es wurde
fir sie Zeit, sich vereinbarungsgemaf mit Los Angeles in
Verbindung zu setzen. Die Galerie lag noch versteckter, als
sie gedacht hatten. Um ein Haar wéaren sie daran
vorbeigefahren. Eigentlich war es nur der Geruch von
Rauch, der ihnen den richtigen Weg wies — hier wurde im
Ofen oder im Herd Holz verbrannt. Mel bog mit dem
Mietwagen, einem wei’en Buick, in die kiesbestreute
Anfahrt ein, die zwischen Uppigem Laub fast zu
verschwinden schien. Sie stiegen aus, und unwillkirlich zog
Donna ihren Sweater straffer an ihren Kérper. Dal} es in
der Bergregion so kuhl sein konnte! Damit hatte sie in Los
Angeles nicht gerechnet. Dort war es warm gewesen,
dhnlich wie in Florida. Dal sie Uberhaupt warme Kleidung
mitgenommen hatte, verdankte sie Brenda, Mels
Schwester. Zumal am frihen Morgen, hatte diese gesagt,
werde sie ganz gewild so etwas brauchen. Nicht ohne ein
Gefuhl Zzartlicher Sympathie dachte Donna an Brenda
zurtick (inzwischen war es schon eine Woche her, dal} sie
von ihr Abschied genommen hatten). Eine wirklich
hilfsbereite Frau, stets mit einem guten Wort und einer
warmen Mahlzeit zur Stelle, wenn Donna und Mel am Ende
eines weiteren erfolglosen Tages entmutigt zurlickkehrten.
Zehn Tage hatten sie sich in Los Angeles aufgehalten;
waren durch jeden Bezirk und jeden winzigen Ort gefahren;
hatten die Strdnde von Malibu und Pacific Pallisades
durchk&mmt; waren die Stralen von Newport Beach und
Long Beach zu Ful® entlanggegangen; hatten endlose und



recht mihselige Gesprache mit den Einwohnern von Palos
Verdes und anderen Kistenorten gefiihrt. Es war praktisch
hoffnungslos. Es gab einfach zu viele Mdglichkeiten, zu
viele »Variablen«. Da Victor an einem Samstag angerufen
hatte, schien es durchaus denkbar, da® er mit den Kindern
nur fir einen Tag — oder Ubers Wochenende — an den
Strand gefahren war; vielleicht auch, um dort Freunde zu
besuchen. Und wo deren Haus zu suchen war — guter Gott,
es konnte ebensowohl Westwood sein wie Beverly Hills, ja,
selbst das San Fernando Valley.

Sie hatten sich bei samtlichen bedeutenden
Immobilienhéndlern im GroRraum Los Angeles umgetan:
War bei ihnen im Laufe des letzten Jahres jemand
erschienen, auf den Victors Beschreibung palite, und hatte
ein Haus gekauft oder gemietet? Und erneut gab es zu
viele Mdglichkeiten — zu viele Agenten, zu viele Hauser;
doch zu wenig Zeit und zu wenig Interesse. Auch bei
samtlichen Versicherungsgesellschaften in Los Angeles
priften sie nach — arbeitete dort in irgendeinem Biro
irgend jemand, auf den Victors Beschreibung pafite?

Zehn Tage verbrachten sie auf diese Weise, lieRen auch
Kindergarten, selbst Grundschulen nicht aus, besuchten
Parks, Spielplatze, lokale Touristenattraktionen. Nichts.

Mitunter glaubte Donna ein Kind zu erblicken, das Adam
sein mullte. Oder Sharon. Nattrlich irrte sie sich jedesmal.
Auf Brendas Drangen engagierten sie schliefRlich wieder
einen Privatdetektiv, der ihnen bei ihrer Suche helfen
mochte. Was sie selbst betraf, so nahmen sie sich die
Kiste in Richtung Norden vor, lielen dabei keinen auch



noch so kleinen Ort aus. Im Ubrigen setzten sie sich
tagtéglich mit dem Detektiv, einem gewissen Marfleet, in
Verbindung. War er inzwischen auf eine Spur gesto3en?
Und natlrlich setzten sie ihn ihrerseits ins Bild — zumindest
Uber ihre nachsten Ziele. Denn was »Spuren« betraf, so
gab es bislang bei allen Fehlanzeige, bei Mr. Marfleet
ebenso wie bei Dr. Segal und Mrs. Cressy.

»HmMm, riecht gut hier«, sagte Donna, wahrend sie die
Autoschlissel, die Mel ihr reichte, in ihre Handtasche
steckte. Deutlich spirte sie die Feuchtigkeit, spirte sie
durch ihre wollene Bekleidung. Mel schritt schon voraus, auf
das Blockhaus zu. »Oh, schau nur, Mel«, rief Donna. Er
drehte den Kopf und sah, wie ein groRer Schaferhund
herbeitrottete und seine Schnauze gegen ihre Handflache
drangte. Augenscheinlich wollte er gestreichelt werden.
Donna tat ihm sofort den Gefallen. »Na, so ein lieber
Hund«, schmeichelte sie ihm. Einige Sekunden spater gab
sie ihm einen abschlieRenden Klaps und folgte Mel ins
Haus.

Es war genauso, wie Donna sich diese Hauser immer
vorgestellt hatte — ein echtes Blockhaus innen wie auf3en.
Da war ein BretterfuRboden, da war eine balkengestiitzte
Decke, und von dieser hingen verschiedene grof3e und
runde Lampen aus Holz herab. Die diversen Teppiche
(oder Bruicken) waren handgewebt und besalien eine ovale
Form. Das Mobiliar, sémtlich aus Kiefernholz, gehérte in
die sogenannte koloniale Stilrichtung. Vielleicht, dachte
Donna unwillkirlich, ware es noch interessanter gewesen,
in diese urtmliche Umgebung etwas aus Chrom und



Plexiglas zu setzen, als Kontrast sozusagen — der moderne
Mensch gegen die Elemente und so weiter und so fort.
Allerdings: innenarchitektonisch hatte das doch wohl eher
stérend gewirkt — wirde die Aufmerksamkeit abgelenkt
haben von den Gemalden und Zeichnungen, die gutverteilt
rings in diesem Raum hingen. Uberall waren die Preise
angegeben, und sie betrugen zwischen sechzig und
zweihundert Dollar. Was die Bilder als solche betraf, so
schienen sie samt und sonders Durchschnitt zu sein. lhren
Reiz bezogen sie aus ihrer Umgebung.

»Hatten Sie gern etwas?«

Die Stimme klang freundlich, fast derb. Und genauso
wirkte auch die Frau, zu der sie gehorte: eine ziemlich
grof’e Frau von etwa vierzig Jahren mit fast mannlichem
Kérperbau und langen braunen Haaren, nachldssig zum
Pferdeschwanz gebunden. Ein Make-up trug sie nicht, und
ihre Haut war Ubersat mit Sommersprossen sowie spaten
Spuren jugendlicher Akne. Es war ein freundliches, aber
auch entschlossenes Gesicht. In ihm spiegelte sich
gleichsam die halbe Wildnis wider, in der man sich hier
befand - einerseits. Andererseits aber auch die
anheimelnde Wé&rme dieses Blockhauses. Im Hintergrund
nahm Donna einen Mann wahr. Er muf3te etwa im gleichen
Alter sein, und er trug Jeans und Cowboystiefel — eine Art
verkérperter Mythos des freien, wilden Westens.

»Ist wirklich ganz reizend hier«, sagte Mel, und Donna
war froh, dal® er sprach. Fir sie wurde es von Mal zu Mal
schwieriger, irgend etwas Vernlnftiges von sich zu geben.
Wie wohltuend, ihn bei sich zu wissen, mit seiner ruhigen,



fast sanften Art. Sie, Donna, neigte manchmal dazu,
Uberhastet in etwas hineinzustolpern, was es vorsichtig zu
erforschen galt. Die Menschen waren Fremden gegentber
mif3trauisch, und viele Fragen stimmten sie nur skeptischer.
Man muBte ihnen zundchst einmal ein wenig
niaherkommen, und sei es auch noch so oberflachlich. Es
kam weniger auf das an, was man tat (ging es Donna durch
den Kopf), als auf das, was man zu tun schien.

»Gibt nicht viele, die bei uns einkehren«, sagte die Frau.
»Ist sicher unsere eigene Schuld. Ich meine, wir liegen
Ziemlich abseits. Mdchten Sie etwas zu essen haben?
Sandwiches? Kaffee?« Bei Sandwiches und Kaffee
erfuhren Donna und Mel dann, da dieses Paar, David und
Kathy Garratt, die kleine Galerie schon seit Uber flnfzehn
Jahren in ihrem Haus hatten; ihr SchlafZzimmer und die
sonstigen Privatrdume befanden sich im oberen
Stockwerk. Was die Bilder betraf, so handelte es sich
entweder um Eigenproduktionen oder um die Arbeiten von
Freunden; und sie verdienten gerade genug fir ihren
Lebensunterhalt. Im Ubrigen nahm David in der Umgegend
mal diesen, mal jenen Job an — von Beruf war er
Zimmermann. Irgendwann war ihnen die Idee gekommen,
ihr Haus interessierten Touristen zugénglich zu machen.
Sie mochten Menschen, und so hatten sie Gelegenheit zum
taglichen Kontakt mit der Auenwelt. Und war es ihnen
einmal zuviel, wollten sie allein sein, so hangten sie an die
Eingangstir ganz einfach ein Schild: Heute geschlossen.
Donna hérte mit einer Mischung aus Ungeduld und
Interesse zu. Und als die Ungeduld schlief3lich tberhand



nahm, unterbrach sie: »An die Leute, die hier einkehren,
wirden Sie sich an die wohl erinnern?«

Kathy Garratt warf ihr einen neugierigen Blick zu.
»Haben Sie jemand Besonderen im Sinn?« fragte sie,
wohl wissend, da® dem so sein mufte.

»Einen Mann. Er heifdt Victor Cressy. Er st
neununddreillig, ziemlich grof3, dunkelhaarig...«

»Gutaussehend?«

Donna nickte, wenn auch widerstrebend. Aus ihrer
Handtasche holte sie ein Bild von Victor. »Hier ist er. Das
Bild ist schonmehrere Jahre alt. Mag sein, dal er
inzwischen einen Schnurrbart oder Vollbart tragt...«

Kathy und David Garratt steckten die Képfe zusammen,
starrten beide auf das Foto. Wahrenddessen fuhr Donna
fort: »Er hatte wahrscheinlich zwei Kinder bei sich. Einen
kleinen Jungen, Adam, ungeféhr funf Jahre alt, sowie ein
kleines Madchen, Sharon, etwa zwei. Allerdings spreche
ich von einem Zeitpunkt, der fast ein Jahr zuriickliegt.«

Kathy Garratt erhob sich und trat zu einer Art Pult. »Na,
sehen wir doch mal im Gastebuch nach. Falls er hier war,
hat er sich auch eingetragen. Wann, haben Sie noch
gesagt...«

Donna spurte, wie ihr Herz schneller zu schlagen begann;
und als sie aufstand, hatte sie eigentimlich weiche Knie.
»Im letzten April — aber prifen Sie bitte auch Mai und Juni.
Kdénnten wir nicht die ganze Zeit seit dem vergangenen
April durchgehen?«

Die Frau machte hinter dem Pult fir Donna Platz. »Bitte,
sehen Sie selbst«, sagte sie.



»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« fragte Mel. »Gesprach
nach Los Angeles. Die von der Vermittlung kénnen uns
dann ja die Geblhren nennen.«

Ohne ein weiteres Wort filhrte David Garratt seinen Gast
zu dem altmodischen Telefon an der Holzwand.
Wahrenddessen suchten Donnas Augen im Géstebuch
hastig nach Victors Namen.

»lst hier nicht zu finden«, erklarte sie eine Viertelstunde
spéter, als Mel an ihrer Seite auftauchte.

»lch habe gerade mit Marfleet gesprochen«, sagte er,
und aus seiner Stimme klang ein Hauch von Ermutigung.
»Er versichert, dall er womdglich auf etwas gestolden ist.
Augenscheinlich in Carmel. Er wartet auf Informationen von
einer seiner Quellen. Ich habe ihm gesagt, wir werden
heute abend dort sein — und ihn dann anrufen.«

Kathy Garratt schritt vor ihnen auf und ab. »Ich versuche,
mich zu erinnern«, sagte sie, mehr fir sich als fir jemanden
sonst. »Und ich weif3 noch, daf’ im letzten April oder Mai
ein Mann mit zwei Kindern hier war...« Sie blickte zu ihrem
Mann. »Erinnerst du dich nicht mehr, David? Das kleine
M&dchen hatte so eine Riesenangst vor Muffin, das ist
unser Hund da draul3en.«

Donna dachte an den grofen Schéaferhund vor dem
Blockhaus. Und sie erinnerte sich — Sharon hatte gerade in
letzter Zeit Angst vor Hunden gezeigt, zumal vor grofRen.

»Q ja, ich erinnere mich an ihn. Er hat ein Bild gekauft! «

»Hatte er nicht zwei Kinder bei sich?«

»Ja, scheint so. Aber ich weil} nicht mehr, ob es sich um
einen Jungen und ein Madchen handelte.«



Mel schaltete sich ein. »Moment. Sie sagen, er hat ein
Bild gekauft. Haben Sie dartber Unterlagen?«

»Natirlich haben wir darlber Unterlagen«, entgegnete
Kathy Garratt ziemlich spitz. »Damit nehmen wir es sehr
genau. Uns liegt nicht daran, das Finanzamt um die paar
Extrapennys zu betrigen. Bei uns geht alles
ordnungsgeman tber die Bihne.«

Mel entschuldigte sich prompt. »Tut mir leid. Ich wollte
damit wirklich nicht sagen...«

»Es ist nur, daf® wir schon so lange suchen«, schaltete
Donna sich ein.

»Denken Sie sich nichts weiter dabei«, verkiindete
David Garratt. Mit einem Buch, das offenbar so etwas wie
sein Geschaftsbuch war, ging er zum Sofa. »Das ist
nédmlich so ein wunder Punkt zwischen Kathy und mir. Hat
mit Ihnen Uberhaupt nichts weiter zu tun, verstehen Sie,
fuhr er fort, wahrend er das Buch aufschlug. »Wenn's nach
mir ginge, waren wir ndmlich nicht so Uberehrlich bei der
ganzen Sache...«

»Und du wirdest im Kitichen sitzen«, erklarte Kathy,
wahrend sich alle um ihren Mann versammelten. »Und wir
kénnten diesen Menschen ganz und gar nicht helfen.« |hre
Stimme klang wieder ziemlich derb. Sie wendete ein paar
Seiten, funf oder sechs. »Hier«, sagte sie, und der Triumph
war uniberhérbar. »>Einsamkeit«, das war der Name des
Gemaéldes, das er gekauft hat — bezahlte achtzig Dollar
dafir, am 21. Mai.« Sie legte das Buch zuriick. »Aber der
Name ist nicht derselbe. Victor Cressy, haben Sie
gesagt?« Donna nickte. »Nein, der Name dieses Mannes



war Mel Sanders.«

»Mel?« fragte Donna. »Mel Sanders?« Sie blickte zu
Mel. »Meinst du, dal® er so etwas tun wirde? Deinen
Namen verwenden? S - Sanders statt Segal? Ein
abschlieBender grausamer Scherz?«

»Spall wirde ihm so etwas wohl schon macheng,
stimmte Mel zu. »Selbst wenn er der einzige ware, der eine
solche Ironie genieflen kdnnte.«

»Um so mehr sogar in einem solchen Fall.« Donna
kehrte zu Pult und Buch zurtick. »Am 20. Mai?«

»Am einundzwanzigsten.«

Rasch fand Donna im Gasteregister die entsprechende
Stelle.

»Hier ist es. Mel Sanders.«

»Sieht das nach seiner Handschrift aus?«

»Schwer zu sagen. Ist ziemlich gekritzelt. Kénnte sein.«

Mel trat zu ihr und betrachtete eingehend die Eintragung.
»Mel Sanders, 1220 Cove Lane, Morro Bay. >GroRartige
Szenerie, wunderbare Gastfreundlichkeit<.«

»Aus Morro Bay sind wir doch gerade gekommeng,
murmelte Donna.

»Es wirde nur eine Stunde dauern, um zurlickzufahren
und nachzuprifen.«

»lch dachte, wir hatten da so zemlich jeden
Quadratzentimeter abgesucht.«

»Es ist deine Entscheidung.«

»Nun ja, es ist eine Chance. Und wir missen sie wohl
wahrnehmen. «

»Eine ziemlich schwache Chance«, warnte Mel. »Ein



Mann mit zwei Kindern, wobei nicht mal sicher feststeht,
daf eines von beiden ein Bub war; der sich hier etwa einen
Monat nach dem Verschwinden sehen laft...«

Donna blickte zu David Garratt. »Hat er bar bezahlt oder
per Scheck?«

David Garratt sah im Buch nach. »Bar.«

»Er sah wie auf dem Foto aus«, sagte Kathy Garratt, und
ihre Erinnerung schien von Minute zu Minute starker zu
werden. »Und ich weil3 auch noch, dall das kleine
Mé&dchen weinte, wegen dem Hund. Sie fing an, nach ihrer
Mami zu rufen. Entsinnst du dich nicht mehr, David?«

Er schittelte den Kopf. »Nein, Uberhaupt nicht mehr.«

»Aber so war’s«, beharrte die Frau. »Und er versuchte,
sie zu beruhigen, und er hielt sie in seinen Armen und
sagte, die Mami kdnne nicht mehr helfen, weil sie nicht
mehr da wére, und alles wiirde schon wieder gut werden.
Erinnerst du dich daran nicht mehr?«

»Nein«, wiederholte er — und blickte dann zu Donna und
Mel.

»Aber was mein Gedachtnis betrifft, so kann ich mich mit
Kathy wirklich nicht vergleichen. Die erinnert sich ja an
alles, was jemand jemals gesagt oder getan hat. Uber
solche Sachen streitet man mit ihr besser nicht, soviel steht
fest.«

Donna und Mel bezahlten die Garratts fir die
Sandwiches und den Telefonanruf, dann trugen sie sich ins
Gastebuch ein (mit angemessenen Superlativen) und
gingen zu ihrem Auto. Donna reichte Mel die Schlissel. Es
wurde jetzt warmer. Bevor sie die Tir 6ffnete, warf Donna



einen letzten Blick zurick und streifte sich dann den
Sweater Uber den Kopf.

Das Haus war weder gro3 noch klein. Es war weil,
bedurfte jedoch dringend einer Renovierung. Im Gbrigen
stand es auf einem kleinen Stiickchen Land wie praktisch
alle Hauser in Cove Lane. Fast hatte man meinen kénnen,
dal} jeder Hausbesitzer dort eine Art Gelibde geleistet
habe, das ihn dazu verpflichtete, nichts, aber auch gar
nichts zu tun, was die auf3erliche Symmetrie der Siedlung in
irgendeiner Weise stéren kénne. Ihr Charme, ihr Appeal,
ihre Einzigartigkeit lag in ihrer Uniformitat. Uberall die
gleichen kleinen Blumenk&sten an den vorderen Fenstern,
samtlich gefillt mit den gleichen roten und wei3en Blumen.
Und natirlich war auch alles andere praktisch véllig
identisch, von den Hecken bis zu den Briefkasten. Ganz
nebenbei fragte sich Donna, ob es nicht ratsam sei, Uber
samtliche Hauser der StralRe mit ein und demselben
weillen Pinsel hinwegzustreichen.

»Nun, was meinst du?« fragte Mel.

»An sich ist es ein Haus, wie er sich’s kaufen wiirde...«

»Aber?«

»Aber?« wiederholte sie.

»Klang mir ganz so, als ob du mit einem Aber fortfahren
wolltest.«

Sie lachte. »Mag schon sein.« Sie schwieg und rutschte
ein kleines Stuck auf ihrem Sitz vor. Das Auto, in dem sie
salken, stand auf der Sidseite der Stralle, schrég



gegeniber von 1220 Cove Lane. »Aber«, betonte Donna,
»ich kann mir Victor in einer solchen Nachbarschaft nicht
vorstellen. Es ist so — ruhig.«

»Na, Palm Beach ist aber auch nicht gerade eine
besonders laute Stadt«, hielt er ihr entgegen.

»lch weil’, aber — ich kann’s nicht erklaren. Irgendwie
sagt mir mein Gefiihl, daf’ dies kaum was fiir Victor ware.«

Mel warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt
zwei. In etwa einer Stunde mufRten die Kinder von der
Schule heimkommen. Kann auch sein, dal} es noch zwei
Stunden dauert, falls sie nicht direkt heimkommen. Wir
kénnen ganz einfach warten — oder aber zu den Nachbarn
gehen und ihnen Fotos zeigen.«

»Nein. Kénnte doch sein, dal er sich mit irgendwem
angefreundet hat. Und der oder die wirden ihn dann
womdglich warnen. Lal uns ganz einfach warten. Falls es
eine falsche Spur ist, haben wir nichts weiter verloren als
ein paar Stunden.«

»Mdchtest du dir ein bifichen die Beine vertreten?«

Donna lehnte sich gegen die rote Polsterung zuriick.
»Nein. Ich fihle mich etwas mide. Ehrlich gesagt, mir ist
nicht besonders gut. Mu® an der inneren Anspannung
liegen.«

Mel legte seinen Arm um sie. »Du wirst dich schon
wieder besser fuhlen. Nur — schraub deine Hoffnungen nicht
zu hoch.«

Donna schio3 die Augen. Minutenlang herrschte
Schweigen.

»Schlafst du?« fragte Mel leise.



»Nein«, erwiderte sie, ohne die Augen zu 6ffnen. »ich
habe nur nachgedacht. Uber das, was ich mit meinem
Leben anfangen méchte, wenn wir wieder zu Hause sind. In
beruflicher Hinsicht, meine ich.«

»Und was wére das?« Sie spirte, wie er sie auf die Stirn
kiBte. »Nun, es hat mir soviel Spal® gemacht, unser
Schlafzimmer umzugestalten«, begann sie vertraumt. »Und
als wir dann in dieser Galerie waren — also, kaum hatte ich
den ersten Blick in dieses Blockhaus geworfen, schon
kamen mir alle méglichen Prachtideen.« Sie 6ffnete die
Augen und sah Mel an. »Ich glaube, fiir so was hétte ich ein
ganz gutes Auge, allerdings habe ich da nie irgendwelche
Ubung gehabt. Ich meine, irgendwie brachten es die
Umstande immer mit sich, dall dort, wo ich wohnte, alles
bereits eingerichtet war. Was ich sicher nicht mal als
unangenehm empfand. Ich meine, es ersparte mir allerlei
Entscheidungen.« Sie setzte sich gerade auf. »Und jetzt
beginne ich zu begreifen, dall es mir Spall macht,
Entscheidungen zu treffen.« Mel lachelte. »Und so habe ich
den EntschluR gefalit, in eben dieser Minute habe ich ihn
gefaldt, dald — ob wir meine Kinder nun finden und mit uns
nach Hause nehmen oder nicht — ich in Florida die
entsprechenden Kurse absolvieren werde, um mich im
Fach Innenausstattungen betétigen zu kénnen. Wie findest
du das?«

»lch finde, dal® du die schoénste Frau bist, die ich je
gesehen habe.«

Donna lachte. Dann verzerrte sich ihr Gesicht. »Was ist
denn?« fragte Mel hastig.



»lch weild nicht. Als ich eben lachte, hatte ich so einen
Seitenschmerz.« Sie drehte sich, lachte beklommen. »Und
jetzt scheint er nicht weggehen zu wollen.«

»Wo?«

»Hier.« Donna deutete auf einen Punkt: links, knapp
oberhalb ihrer Taille. »lch werde doch hoffentlich keinen
Herzanfall haben, oder?«

»Das ist das Faszinierende an dir, Donna«, sagte Mel,
wahrend er sich in die entsprechende Position brachte, um
die Sache besser unterscheiden zu kénnen. »Du denkst
immer gleich in bedeutenden Kategorien. Was fir eine Art
Schmerzist es denn?«

»So eine Art Brennen. Wie von einem Stich oder so.«

»Lald mich mal sehen.«

»Wie meinst du das?«

»Schieb deinen Sweater hoch.«

Donna tat es. »Nun? Siehst du irgendwas?«

»Nur so eine Art Muttermal«, sagte er, wahrend er den
Sweater wieder Uber ihren Bauch zog und sich auf seinem
Sitz zurlicklehnte.

»Was soll das heif3en: nur so eine Art Muttermal?«

»Ein Muttermal, was kann ich sonst noch sagen?«

»Dort habe ich doch so was gar nicht.«

»Hast du doch. Hab’s ja grad gesehen.«

»Hast du’s je zuvor gesehen?«

Aufmerksam beobachtete sie seine Augen. »Neing,
erwiderte er und schob den Sweater wieder hoch und
betastete den runden schwarzen Fleck.

»Aul« sagte sie unwillkirlich, wéhrend seine Finger sie



zu zwicken schienen.

»Sieht aus wie eine Zecke!« erklarte er verwundert.

»Eine Zecke!? Wie sollte ich zu einer Zecke kommen?«

»Keine Ahnung. Aber genauso sieht's aus.«

»Und wie werde ich das los?«

»Da gibt es verschiedene Mobglichkeiten. Eine
sterilisierte  Nadel und kochendes Wasser oder ein
Streichholz. Doch leider gehdrt nichts davon zur Ausristung
dieses Autos.«

»Dann muf} die Sache eben warten.«

»Aber nicht zu lange. Diese Zecken kénnen verdammt
geféhrlich werden. Winzige Biester, aber sie haben’s in
sich. Bohren sich tiefer und tiefer, je langer man wartet.«

»Willst du, daf3 ich mich Ubergebe?«

»lch méchte, daf’ du begreifst, wie wichtig es ist, dal du
dieses Dreckding méglichst bald los wirst.«

»Woher kann ich diese Zecke nur haben?« fragte sie
entmutigt. »Der Hund! Der elende Hund! Muffinl« rief sie
dann, die Wérter geradzu von sich speiend.

Mel schob sich wieder hinters Lenkrad und drehte den
Zindschlissel.

»Was tust du?«

»Ich will zu einer Apotheke fahren. Dort kénnen wir eine
Salbe oder sonstwas bekommen, damit du méglichst rasch
diese verdammte Zecke los wirst.«

»Neinl«

»Donna...«

»Nicht jetzt.«

»Du begreifst nicht...«



»lch weil3, dall solche Sachen sehr gefahrlich sein
kdénnen. Ich begreife durchaus, Mel. Aber ein oder zwei
Stunden — ich werde schon nicht sterben, wenn wir ein oder
zwei Stunden warten, oder?«

»Sterben wirst du nicht.«

»Bitte, Mel.«

»Also gut«, gab er widerstrebend nach. »Aber wenn du
dich wirklich mies filhlst — bitte, sag’s mir.«

»Okay.« Sie kulte ihn auf die Wange. »Danke.«

»Zwei Stunden, erklarte er. » AuRerstenfalls.«

»Zweieinhalb«, konterte sie mit einem hartndckigen
Lacheln.

»Zwei«, wiederholte er mit Nachdruck. »Schluf der
Diskussion.«

Sie warteten zwei Stunden und zwanzig Minuten. Dann
erschien der braune Ford-Kombi und bog in die seitliche
Einfahrt zu 1120 Cove Lane ein.

»Jetzt ist jemand gekommen«, sagte Mel, wéhrend er
Donna wachrittelte. In der letzten Stunde war sie immer
mehr in Lethargie versunken. Augenscheinlich filhlte sie
sich ganz und gar nicht wohl. Dennoch weigerte sie sich,
ihren » Posten« zu verlassen.

»lst es Victor?«

»Kann's nicht sagen.« Er 6ffnete die Autotlir auf seiner
Seite.

»Willst du hier warten?«

»Soll das ein Scherz sein?« Sie 6ffnete die Tar auf ihrer
Seite.

»Wirst du’s auch durchstehen?«



»Aber sicher.«

Doch kaum hatten ihre FiURe den Boden berlhrt, so
wurde ihr auch schon bewult, wie schwach sie sich fihite,
wie ungeheuer nervds sie war; und bitte, lieber Gott — so in
etwa klang ihr Gebet — la} mich nicht ohnmachtig werden,
bevor wir zum Haus gelangen.

In genau demselben Augenblick, da die Bewohner von
1120 Cove Lane aus der Garage kamen und zum Haus
gingen, trafen auch Mel und Donna dort ein.

Ein Mann. Ziemlich grof3, dunkelhaarig, Victor nicht
undhnlich. Aber nicht Victor.

Irgendein anderer Mann.

Und seine zwei Kinder — irgendwelche Kinder.

Donna sackte zusammen. Fiel auf die frischgemahte
vordere Rasenflache.

Noch nie hatte sie solche Farben gesehen, soviel war
Donna Klar. Intensiv betrachtete sie alles. Und fliichtig ging
ihr die Frage durch den Kopf: Wo befand sie sich
eigentlich? Und wie war sie hierhergelangt? Griin, Uppiges
Grin; und regendunkle Braun-und Schwarzténe. Wie auf
einem Gemalde von Georges Rousseau. Mul3te sich wohl
um ein Bild von Rousseau handeln. BloR, daf} es schlicht
unmadglich war. Was, um alles auf der Welt, hatte sie auf
einem Gemalde von Georges Rousseau zu suchen?

Sie trat ins Moos, und sofort splrte sie, wie ihr Ful®
einzusinken begann. Irgendein Schleim schob sich empor
an ihrer Haut. Kalt und fremd umhdilite es ihre Beine, schien



daran zu haften wie Dutzende gieriger Blutegel. Sie zog
den Ful® wieder hoch und fand zu ihrem Entsetzen eine
leuchtend konigsblaue Schlange um ihr Fufligelenk
geringelt. Mit aller Kraft versuchte sie, diese Schlange von
sich abzuschitteln. Doch diese haftete an ihr fest, als sei
das leuchtende Kénigsblau ein Stick ihrer eigenen Haut.

Der Dschungel — es war ein Dschungel, das erkannte sie
jetzt deutlich — schlof® sich immer enger um sie. Von allen
Seiten streckten sich Aste und Zweige nach ihr, und an
ihren allerduBersten Spitzen hatten sie auf einmal
Saugnépfe, die wie gierige Mauler nach ihr zu schnappen
schienen.

Als Donna wieder an sich herabblickte, zu den Fuen,
war die kdnigsblaue Schlange fort. Und die Oberfliche des
Bodens erschien klar, geradezu durchsichtig. Deutlich
konnte sie unter sich Fische schwimmen sehen, Aale
schldangelten sich unmittelbar unter ihren Zehen dahin, und
Wasserpflanzen schwankten geradezu aufreizend hin und
her, schienen sie zum Bade zu laden. Plétzlich befand sie
sich bis zum Hals im Wasser, schwamm durch den
Dschungel, betrachtete die untere Halfte ihres Korpers, als
gehdre diese einem anderen Menschen; und sie sah, wie
ihre bloRen Beine in der Stille Wasser traten, sah auch das
wie vibrierende, fleischfarbene Tier — was fiir eine Art Tier
war das nur? fragte sie sich flichtig und beobachtete, wie
der schneckengleiche Kdérper und die menschenartigen
Hande sich ihr ndherten — sich um sie schlangen und sie
tiefer zogen. Hinab. Hinab.

Unter die Oberflache. Ihr Kopf verschwand in dem, was



nun wieder Schleim oder Schlamm zu sein schien. lhre
Nasenldcher verstopften sich mehr und mehr mit Morast.
Ich bekomme keine Luft, ich bekomme keine Luft.

Stimmen. Sie wurde sich bewufdt, dal} da Stimmen
waren, ferne Stimmen. Aber Stimmen, die bereit waren, ihr
zu Hilfe zu eilen. Ist alles in Ordnung, ist doch blo3 ein
Traum.

Sie o6ffnete die Augen. Eine grofRe blaue Schlange — dort
Uber ihr, zusammengeringelt und angriffsbereit. Und sie
griff an. Wand sich um ihren Hals, lie3 den Druck auf die
Kehle von Sekunde zu Sekunde unertraglicher werden.

»Neinl« Schreiend stiitzte sie sich hoch, zerrte an der
Schlange.

»Donna! Donna!«

Wieder 6ffnete Donna die Augen. Und jetzt sah sie Mels
Gesicht vor sich, splrte, wie seine Hande ihre Arme zu
bandigen versuchten, die wild um ihren Kérper schlugen.
»Oh, Gott«, schluchzte sie. »Was ist denn? Was ist denn
nur? «

Sie liel} sich von Mel gegen die Kissen stitzen und
fuhlte, dafd ihr ganzer Kérper von Schweil’ Uberstrédmt war.
Sie befand sich in einem fremden Bett in einem fremden —
jedoch keineswegs ungemditlichen Zimmer. In ihrem
Blickfeld war ein eingeschalteter Fernsehapparat.

»Du bist jetzt wieder in Ordnung«, erklarte er. »Allerdings
warst du fur ein paar Stunden nicht so ganz auf der H6he.«

»FUr ein paar Stunden? Wie spat haben wir's denn
jetzt?« Sie atmete mehrmals tief durch.

»Kurz nach Mitternacht.« Donna blickte zum Fernseher.



Sie erkannte Johnny Carson. Aha, die spate und sehr
populére Talk-Show. Eine junge und hilbsche Blondine war
damit beschaftigt, eine riesige Boa Constrictor in einem
Kasten zu verstauen. Mel beobachtete Donna, wahrend sie
zum Fernseher blickte. »Ist eine ganz interessante Show,
lachte er. »Eine Dame aus dem Zoo. Irgend so ein Starlet,
das sagte, sie sei in Pat Boones Swimmingpool getauft
worden. Und er habe ihren Kopf so lange unter Wasser
gedrickt, dall sie schon firchtete zu ertrinken, statt
wiedergeboren zu werden.« Er befihlte ihre Stirn. »Du
hattest die Augen zwar immer wieder mal offen, doch dann
warst du auch bald wieder weg. Das Fieber bist du los.«

Hastig tastete sie nachihrer linken Seite.

»Vorsicht. Da ist ein Verband.«

»Die Zecke?«

»Von der bist du langst befreit.«

Sie strich sich mit der Hand durch das feuchte Haar.
»Und wieviel von meinem Leben habe ich verpal3t?«

»Bevor oder nachdem du den armen Mr. Sanders halb
zu Tode erschrecktest, indem du inmitten seiner Begonien
in Ohnmacht sankst?«

»Oh, Gott. Erzahle.«

»Er hat sich im Grund ganz reizend verhalten. An meiner
Stelle rief er die Ambulanz herbei, und dann schafften wir
dich ins Krankenhaus.«

»Ins Krankenhaus? Befinden wir uns hier in einem
Krankenhaus?«

»Nein. Dies ist ein Motel. Im Krankenhaus behielt man
dich nur gerade so lange, um die Zecke zu entfernen und



dich entsprechend medikamentds zu behandeln.«

»Mr. Sanders war also...«

»Mr. Sanders war Mr. Sanders. Punkt. Hatte vor
anderthalb Jahren seine Frau verloren und muf} sich nun
um die beiden kleinen Madchen kimmern.«

»Beides Madchen?«

»Alle beide.«

»Na, was fiur ein Uberzeugendes Beispiel fiur Kathy
Garratts untriigliches Gedachtnis...«

»Muffin, den Schéaferhund nicht zu vergessen!«

»Wer hat uns das Uberhaupt erzihlt, von dieser bléden
Galerie? Jene Dame aus San Simeon — stand vermutlich in
Victors Diensten.«

Mel lachte. »Du fihlst dich besser, soviel steht fest.« Er
schaltete den Fernseher aus. »Mdchtest du Tee oder
etwas anderes?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich bin blof3 miide. Werde ich
morgen frih weiterreisen kénnen?«

»lch glaube schon. Und irgendwie habe ich das Gefihl,
dal’ du ohnehin nicht zurlickzuhalten warst.« Er legte eine
dramatische Pause ein. »Ich habe mit Marfleet telefoniert.
Er meinte, es kénnte durchaus sein, dal} dort in Carmel
etwas wirklich Konkretes ist. Ein Mann mit zwei Kindern —
auf welche die allgemeine Beschreibung von Victor sowie
Adam und Sharon palf3t — hat da vor ungefahr einem halben
Jahr ein Haus gekauft. Marfleet wollte heute abend
hinfahren und mal nachpriifen. Morgen sollen wir ihn dort
treffen.«

»Oh, Mel...«, sagte Donna, und sie spirte dieses



Kribbeln an ihrem ganzen Kérper.

»Kann durchaus sein, dal} sie’s Uberhaupt nicht sind,
Donna.«

»lch weil}. Ich weil3«, sagte sie, wahrend sie unter die
Bettdecke glitt und Mel dicht neben sich spirte. »Ich weif3.«
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Als der U. S. Highway sich Carmel entgegenzuwinden
begann, spirte Donna deutlich, wie plétdich all ihre
Lebensgeister geweckt wurden. lhre Nasenlécher weiteten
sich, nahmen den allgegenwartigen Geruch des Ozeans in
sich auf. Und es weiteten sich auch ihre Augen, versuchten,
alles wahrzunehmen, was es wahrzunehmen gab: die
Hauser, die Cottages (mitunter reine Puppenhduschen).
Und — wenn man so wollte — weiteten sich sogar ihre
Ohren: fur das Gerdusch der Brandung sowie jenes ganz
Andersartige — die Stille, die dennoch keineswegs leer zu
sein schien, sondern vielmehr recht geschaftig. Jede
Sehne, jeder Muskel in ihrem Korper schien sich zu
spannen. Gleichsam im Alarmzustand. Er war hier. Sie
konnte es spiren. Dies war der Ort, zu dem er ihre Kinder
gebracht hatte.

»Nur nicht verkrampfen, Donna«, mahnte Mel.

»lch weil}, dal’ sie hier sind, Mel. Mein ganzer Kérper
sagt mir, daf’ es so ist.«

»Dein ganzer Koérper, so schdn er auch ist, hat sich
bereits zuvor geirrt. Erinnere dich, dald er es war, der dich
dazu bewog, Victor zu heiraten.«

»Sie sind hier, Mel«, wiederholte sie, wédhrend das Auto
ostlich in die Ocean Avenue einbog. Donna blickte zu den
Schildern mit den vorbeihuschenden Namen der



Seitenstralen — Carpender, Guadalupe, Santa Rita, Santa
Fe, Torres, Junipero. Und von Mal zu Mal wurde sie sich
ihrer Schluf¥folgerungen sicherer. Sie fuhren an einem
groen Gebaude im spanischen Stil vorbei. Auf einem
Schild las man: Carmel Plaza. Siebenundsechzig Laden
gab es dort. Sie fuhren die Dolores Street hinunter, bogen
dann nach links ab.

»Wo genau sollen wir uns mit Marfleet treffen?«

»In einem Restaurant namens >Kleiner Pizza-Himmel<.«

»Pizza um diese Stunde?«

»Es ist Lunch-Zeit«, erklarte Mel nach einem kurzen
Blick auf seine Armbanduhr.

»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?«

»lch wollte dich in bester Kampfkondition.« Er zwinkerte.

Sie lachelte. »lch weil3, dal} sie hier sind. Kannst du’s
nicht splren?«

»Was du fihist — und, jawohl, ich fiihle es auch -, ist eine
gewisse Vertrautheit. Dieser Ort ist, in einem gewissen
Sinn, gar nicht viel anders als Palm Beach. Er hat den
gleichen — Rhythmus.«

Donna nickte. Das war genau das richtige Wort. »Nur
noch besser, flgte sie hinzu. »Und Victor war ja stets auf
der Suche nach etwas Besserem.« Dann erspdhte sie
plétzlich das Schild, auf der rechten Seite: die Pizzeria.
»Dortist es, Mel.«

Mel manévrierte das Auto auf den Parkplatz. Dann
stiegen sie aus. Er reichte ihr die Wagenschlissel, damit
sie sie in ihrer Handtasche verstaute. Sie sei so etwas wie
die Schlusselwarterin, hatte er im Flugzeug gesagt, und



offenbar war es ihm damit sogar ernst gewesen.

»Bitte, vergif® nicht, daR Victor den gréften Teil seines
Lebens in Connecticut zugebracht hat.«

»Sicher, ich weil3«, sagte Donna und hakte sich bei Mel
ein.

»Aber wenn man sich von Sonne und Meer erst einmal
hat verwdhnen lassen, fallt es einem nicht gerade leicht, zu
Eis und Schnee zuriickzukehren.«

Sie wollten gerade ins Restaurant eintreten, als Mel
plétzlich stehenblieb und sich zu Donna herumdrehte. Sie
sah ihn fragend an. »H6r mal«, begann er zégernd,«nur flr
den Fall, dal Marfleet einen Bock geschossen hat und wir
die Kinder nicht hier finden — vergi® nicht, daf ich dich
liebe und dall immer noch Monterey bleibt.«

Sie lachte. »Noch etwas, das du sagen méchtest?«

»Ja«, erwiderte er ernst. »Wie viele Psychiater sind
nétig, um in eine Lampe eine neue Glihbirne
einzusetzen?«

»Na, wie viele?« fragte sie mit einem eigentimlichen
Lacheln. »Nur einer«, lautete seine Antwort. »Aber nur,
wenn sich die Lampe absolut nicht dagegen sperrt.«

Sie lachte noch immer leise, als der Kellner beide durchs
Restaurant geleitete und hinaus auf die windgeschitzte
Terrasse, wo Mr. Marfleet wartete.

»Sie sind uns entgangen«, meldete Marfleet, kaum daf sie
sich gesetzt hatten. Donna wollte ihren Ohren nicht trauen.
»Was!? Wie meinen Sie das?«



»lch meine damit: Sie waren hier. Aber wir haben sie
verloren.«

»Verloren — was soll das heiflen!?« Donna hérte, daR
ihre Stimme von Wort zu Wort schriller klang. Nein, bitte,
nein. Dies konnte nicht wahr sein.

»lch hatte einen meiner Leute hier«, erklarte der
Detektiv. »Sollte sich umhéren. Davon hat Mr. Cressy —
oder Mr. Whitman, wie er sich nannte — vermutlich Wind
gekriegt und ist ab durch die Mitte. Jedenfalls ist er
verschwunden. Ich hatte sogar jemanden zur Observierung
des Hauses eingesetzt, doch er ist offenbar mitten in der
Nacht fort.«

Wie abwehrend schiittelte Donna den Kopf. Sie weigerte
sich zu akzeptieren, was durch die Ohren in ihr Gehirn
drang. Eine so weite Reise und dann dem Ziel so nah —
sozusagen um eine Nacht verpaldt; um jene Nacht, die sie
in irgendeinem Motelzimmer in Morro Bay verschlief, weil
sie von einer Zecke gebissen worden war. Nein, nein, nein,
das durfte nicht wahr sein. »Was ist mit seinem Auto?«
fragte Mel. Gar kein Zweifel, dal} Victor eins hatte — oder
gehabt hatte. »LaRt sich da keine Spur aufnehmen?«

»Dem sind wir bereits nachgegangen. Hat ihn — den
Wagen, meine ich — am Flugplatz von Los Angeles
stehenlassen, irgendwann heute frih. Wo Mr. Cressy —
oder Mr. Whitman oder wie immer — sich jetzt befindet:
keine Ahnung. Aber wir werden die Augen offenhalten, das
verspreche ich lhnen. Wir haben ihn einmal gefunden, wir
werden ihn wieder finden.«

Er brach ab. Donna faldte ihn, zum erstenmal eigentlich,



genauer ins Auge. Er war ein groer Mann, dessen
Oberkorper eine Uberproportionale Lange besall. Wenn
etwas sein Erscheinungsbild kennzeichnete, so war es
Eckigkeit: eckige Kinnlade, eckige Schultern, eckig
vorstehender Adamsapfel, der aus dem offenen Hemd
geradezu herausragte. Bleiche Hautténung; schien nicht oft
an die frische Luft zu kommen — und wenn, dann bekam sie
ihm offenbar nicht besonders. Inmitten der Aktenstapel in
seinem ansonsten sparlich méblierten Biro in Los Angeles
fuhlte er sich augenscheinlich wohler. Zumindest war das
eine Umgebung, mit der er zu verschmelzen schien.

»Er hat die Namen der Kinder geéndert«, sagte er
plétzlich.

»Was?«

»Das kleine Madchen — er rief sie Carol, nicht
Shannon.«

»Sharon«, korrigierte Donna ihn.

»Ja, Sharon. Und den kleinen Jungen, den rief er...« Der
Detektiv warf einen Blick in sein Notizbuch. »... rief er
Tommy.«

»Sind Sie sicher, dal} es sich um die von uns Gesuchten
handelt?« fragte Mel.

Der Detektiv zuckte mit den Achseln. »Die
Beschreibungen passen hundertprozentig. Und dann —
héren Sie, wieso geht's so mir nichts, dir nichts ab Uber alle
Berge, wenn'’s nicht die sind, nach denen wir suchen?«

Donna nickte. »Wo haben sie gewohnt?« fragte sie mit
dumpfer, tonloser Stimme. Was flr eine unsinnige Frage.
Was kam'’s darauf an, wo sie gewohnt hatten? Jetzt zihlte



nur noch,dal® sie dort nicht mehr wohnten. Waren
verschwunden. Mitten in der Nacht. Waren davon. Erneut.
Fur wie lange dieses Mal? Wieder elf Monate? Oder elf
Jahre?

»Nicht weit von hier.« Marfleet lieR ein Lachen horen,
das unverkennbar eine Leere ausfiillen sollte. »Aber von
hier ist im Grunde nichts sehr weit. Das Haus ist in Monte
Verde.« Wieder blickte er in sein Notizbuch. »147 Monte
Verde.«

Donna erhob sich. »lch méchte es sehen. Zeigen Sie es
mir«.

»Es ist leer«, sagte Marfleet. »Und verschlossen.« Er
machte keine Anstalten aufzustehen.

Mel hatte sich erhoben. »lch werde Donna hinfahren. Wir
kénnen uns dort ja mal umschauen.«

»Klar doch«, sagte der Detektiv, wahrend ihm seine
Pizza — eine Pizza mit allem Drum und Dran — serviert
wurde. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mich
erst mal starke?«

»Lassen Sie sich nur Zeit«, sagte Donna, und sie halite
diesen Mann. Half3te ihn wegen seiner Geflhllosigkeit und
mehr noch, weil er ihr diesen Hoffnungsstrohhalm
hingehalten hatte, um ihn sogleich wieder fortzuziehen.

Nein, nein, dachte sie, wahrend sie mit Mel das
Restaurant verlieR. Es war wirklich nicht Marfleets Schuld,
daR sie sich in einem solchen Zustand hochgespannter
Erwartungen befunden hatte. Dafir hatte sie ganz allein
gesorgt. Mit Hilfe der Zecke war der ganze Zeitplan
durcheinandergeraten. Sie warf Mel die Autoschlissel zu.



Nein, viel mehr lie sich wohl kaum ertragen. Sie waren
fort. Und sie, Donna, hatte das ihre dazu beigetragen, dal
es dazu kommen konnte. Allmachtiger Gott. Und aus
irgendeiner Verdrehtheit heraus trieb es sie jetzt, jenes
Haus in Augenschein zu nehmen, wo ihre Kinder wéhrend
des letzten halben Jahres gewohnt hatten — Carol und
Tommy, wie er sie umbenannt hatte; sonderbare, in
Donnas Ohren geradezu fremdartige Namen. Es sollte ja
Leute geben, die innerlich bestimmte psychische Wellen
empfingen, wenn sie ein Kleidungsstiick oder ahnliches
berthrten. Nun, vielleicht wirde auch sie, Donna, irgend
etwas spiren, mochte es auch noch so vage sein.

Sie stieg ins Auto. Genug ist genug, dachte sie. Von nun
an wirde sie die Detektivarbeit den Profis Uberlassen:
Bitte, meldet euch erst bei mir, wenn ihr meine Familie
dingfest habt.

Ja, dieser Entschiull stand so gut wie fest: Sobald sie
sich davon Uberzeugt hatte, dal® Victor und ihre Kinder
wirklich nicht mehr hier waren, wirde sie heimkehren. Nach
Florida. Zuriick zu Annie. Zuriick zu jenen Felsblécken, die
es eine unabldssig wachsende Anzahl von Huigeln
hinaufzuwalzen galt.

Sie beschlossen, Uber Nacht zu bleiben. Am folgenden
Morgen wollten sie dann ausgeruht zurtickfahren nach Los
Angeles. Den ganzen Nachmittag Uber sprach Donna
kaum ein Wort. Auf Mels Vorschldge reagierte sie mit
einem stummen Nicken. Und fast unentwegt ging es ihr
durch den Kopf: Alles wére besser gewesen als dies;
Uberhaupt keine Spur zu finden; aber um einen Tag zu spat



zu kommen, das schien geradezu unmenschlich. Es war
eine Tatsache, die sie innerlich einfach nicht akzeptieren
konnte. Wir stehen wieder ganz am Anfang, dachte sie.
Nein, noch ein gehériges Stiick dahinter. Denn jetzt ist
Victor ja gewarnt.

Eine Stunde hatten Mel und sie bei dem Haus in Monte
Verde zugebracht. Es stand offensichtlich leer — sie hatten
durch sémtliche Fenster gespaht, hatten umsonst darauf
gewartet, dal3 irgendeiner der Nachbarn heimkommen
mdge. Alles deutete darauf hin, dal hier in aller Hast »das
Feld gerdumt« worden war. Im Ubrigen lag das Haus zwar
nicht unmittelbar am Meer, doch der Ozean war recht nah.
Wie hatte Marfleet noch gesagt? »Von hier ist nichts sehr
weit.« Victor hatte sie aus Carmel angerufen, davon war
sie fest Uberzeugt. Und jetzt hatte er sich davon gemacht.
Mitihren Kindern — wieder.

»Wo sind wir?« fragte sie und blickte durch das
Autofenster — zum erstenmal seit Stunden, wie ihr schien.

»Im Carmel Valley«, erwiderte er. »Dachte mir, es
kénnte ganz hibsch sein, sich das anzusehen. Laut
Reisefiihrer gibt's hier ein nettes, kleines Motel, die
Hacienda. Auf3erdem, so hab ich mir Uberlegt, kénnten wir
uns erst mal Steaks besorgen — und Uberdies ein paar
Flaschen Wein in diesem Geschéft, das sich Yavor’s Deli
and Wines nennt. Dann fahren wir wieder zum Motel, essen
und trinken — und heulen vielleicht ein billchen Rotz und
Wasser.«

Sie lachelte erschopft. »Klingt nicht schlecht. Wie spéat
haben wir's jetzt?«



»Fast vier«, sagte er nach einem Blick auf seine
Armbanduhr. »Und da sind wir auch schon.«

Er bog in den Parkplatz des Motels ein. »Méchtest du im
Auto bleiben?« Sie nickte. »Mal sehen, ob die was flr uns
frei haben.« Er verschwand, kehrte wenige Minuten spater
zurtick, schwenkte einen langen Zimmerschlissel in der
Hand. Plétzich wurde Donna bewuldt, daR sie mit
gleichsam total leerem Gehirn dagehockt hatte. »Zimmer
112«, verkiindete er, »gleich um die Ecke dort, mit einer
kleinen Terrasse und einem Hibachi ganz fur uns.«

»Gut.« lhre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen.
»Mdochtest du dich hinlegen, wahrend ich den Wein und die
Steaks besorge?«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, ich komme mit.«

»Okay. Dieses Weingeschaft befindet sich ein paar
Kilometer von hier. Und da ist auch ein Einkaufszentrum,
wo wir die Steaks bekommen kénnen.« Sie verstaute den
Zimmerschlissel in ihrer Handtasche.

»GroRartig.« Es klang nur um ein oder zwei Grad
intensiver als zuvor das »Gut.«

»lch liebe dich«, sagte Mel ruhig. »Ich bin sehr stolz auf
dich.«

»Wieso? Weil ich mich nicht wie eine totale Idiotin
aufflihre?«

»Wer sagt, daf’ du das nicht tust?«

Sie lachelte; und plétzlich flossen die Tranen, die sie
bislang zuriickgehalten hatte. »Verdammt«, sagte sie und
verbarg ihr Gesicht an Mels Brust. » Gottverdammt.«

»Recht so, Madchen«, versicherte er beschwichtigend.



»Dall du's blof3 nicht zurlickhiltst. Lall es alles raus,
Schatz.«

Der Parkplatz im Einkaufszentrum war fast vollbesetzt, aber
Mel fand noch eine Licke. Er mandvrierte das Auto hinein,
zog die Schlissel ab und reichte sie Donna, bevor er
ausstieg. »Kommst du?«

Auch sie stieg aus. Drauflen fragte sie ihn: »Sag mal,
wahrend du den Wein besorgst, kdnnte ich doch die
Steaks kaufen.«

»Sicher. Hast du Geld?«

Sie prifte kurz nach. »Genug«, erwiderte sie.

»Okay, dann treffen wir uns wieder hier.« Sie gaben sich
einen zartlichen Kul. »Fuhlst du dich einigermallen?«

Sie nickte. »lch bin okay.«

Und dann trennten sie sich, gingen in entgegengesetzte
Richtungen. Als Donna sich umdrehte, war er bereits in
dem Weingeschaft verschwunden. Flichtig zuckte ein
Gedanke durch ihr Him: Wenn sie wieder aus dem
Lebensmittelgeschaft kam, wirde er nicht mehr dasein;
verschwunden — wie alle, die sie zu einem Teil ihres
Lebens hatte werden lassen. Tot — oder einfach nicht mehr
vorhanden. Nein, sagte sie zu sich selbst und tippte
unwillkirlich gegen ihre Handtasche. Wenn er wieder
zurickwill nach Florida — nun, ich bin die Huterin der
Schlissel. So hatte er’s gesagt. So hatte er’'s gemeint. Er
wirde dort sein. Er wirde immer dort sein.



Das Geschaft war prachtvoll eingerichtet. An den Wanden
sah man die Bilder von Obstbdumen, die ihre
farbenprachtigen  Frichte  buchstdblich in  jene
Einkaufskérbe zu schitten schienen, die unmittelbar vor
ihnen standen. In diesem Stil war hier alles aufgezogen. Stil
und Substanz schienen einander wechselseitig zu
durchdringen. Die beste aller Welten. Und wéahrend sie
durch die Gange schritt, dachte sie: Gehort schon eine
ganze Menge Talent dazu, den Leuten das, was sie
ohnehin tagtaglich brauchen, als etwas Besonderes zu
verkaufen. Augenscheinlich kam man von ganz Carmel
hierhergestromt. Kauflustige en masse - eine ganze
Menge Frauen, erstaunlich viele Manner, auch eine ganze
Anzahl von Kindern.

Was das kleine M&dchen betraf — das nahm sie zum
erstenmal wabhr, als sie mehr oder minder ziellos einen der
Gange entlangging und das Kind auf dem kleinen
Vordersitz des Einkaufskarrens sitzen sah. Das Madchen
starrte Donna an, bereits seit Sekunden. Selbst aus der
Entfernung liel sich erkennen, dafl an den Augen des
Kindes etwas Besonderes war.

Donna spirte, wie ihr Herz zu hdmmern begann. lhre
Beine schienen auf einmal wie festgefroren am Boden. Halt
mal, sagte sie zu sich selbst. So etwas haben wir doch
schon oft genug gehabt. Haufig genug habe ich mir
eingebildet, Kinder zu sehen, die wie Adam aussahen oder
wie Sharon. Und jedesmal habe ich mich geirrt. Lauter
Wunschdenken, weiter nichts — genau wie diesmal. Victor
befand sich nicht mehr in Carmel. Mitten in der Nacht war



er mit ihren Kindern gefliichtet.

»Bitte um Verzeihung.«

»Wie bitte?« fragte Donna zurlick, und als sie sich
umdrehte, blickte sie in das Gesicht einer jungen,
sympathischen Frau.

»Darfich vorbei?« fragte die Frau.

»Aber naturlich. Tut mir leid.« Donnas Stimme klang
plétzlich ziemlich leise. »War mir gar nicht bewuf3t, daf ich
den Gang versperre.«

Vielleicht, ging es ihr auf einmal durch den Sinn, war es
gar nicht Victor gewesen, der sich so mir nichts, dir nichts
davonmachte. Es konnte sich doch um jemanden handeln,
der sich in einer ahnlichen Lage befand wie Victor; jemand,
der in dieser Hinsicht seine eigenen Probleme hatte. Aber
das war nicht weiter wichtig. Was einzig ins Gewicht fiel,
war dies: Marfleet konnte sich irren! Was ins Gewicht fiel,
war jenes Kind, das an ihren Augen vorbeigerollt wurde!

Plotzlich I6sten sich ihre erstarrten FiRe vom Boden; sie
schob sich, wenn auch nur mit Mihe, an jener jungen Frau
vorbei, die sie vor wenigen Sekunden voribergelassen
hatte. »Verzeihung«, murmelte sie und gelangte zum Ende
des Ganges, bog sodann, méglichst unaufféllig und in
langsamem Tempo, in den nachsten ein. Das Kind auf dem
Einkaufskarren konnte sie nirgends erspahen. War das
Ganze nur eine llusion gewesen? Donna wies den
Gedanken von sich und ging zur nachsten Reihe mit
aufgestapelten Konserven.

Dort waren sie. Das Kind hielt etwas an sich gepreft, als
handle es sich dabei um einen heifl’geliebten Teddybaren



(in Wirklichkeit war es ein Packchen Instant-Pudding), und
die Frau... Wahrend Donna scheinbar konzentriert in den
Regalen suchte, betrachtete sie voll Aufmerksamkeit die
Frau. Schwarze Haare, Sonnenbrdune (wenn auch nicht
allzu stark). Nein, diese Frau hatte Donna nie zuvor
gesehen. Sie mufdte so Mitte Funfzig sein. Als Mutter des
Kindes kam sie praktisch nicht in Frage. Aber womdglich
als Grofmutter. Oder als Haushalterin.

Donna richtete ihre Aufmerksamkeit auf das kleine
Madchen. EIf Monate war es her, seit sie Sharon gesehen
hatte. Doch innerhalb eines knappen Jahres verandert sich
selbst ein so kleines Kind &ulerlich nur innerhalb gewisser
Grenzen. Das kleine Madchen dort wirkte zwar weniger
»pummelig« (in gewisser Weise erschien sie Donna
geradezu gereift — ein irgendwie komisches Wort fir ein
noch nicht einmal dreijéhriges Kind), aber die wesentlichen
Merkmale blieben unverwechselbar — kleine Stupsnase,
ein Schmollmiindchen (das hatte sie von ihrem Vater),
lokkiges Haar, inzwischen langer geworden, und dann die
riesigen »Hexenaugen, die durch einen hindurchzublicken
schienen.

Unwillkdrlich hielt Donna den Atem an, als das Kind sein
Gesicht in ihre Richtung drehte. Nein, nein, nein, da konnte
es keinen Irtum geben. In dem knappen Jahr, das
inzwischen vergangen war, hatte das Madchen noch mehr
Ahnlichkeit bekommen mit der Frau, nach der es benannt
worden war. Meine Mutter, dachte Donna. Meine Mutter —
meine Tochter.

»Ach, verflixt«, sagte die Frau zu dem Kind. »Ich habe ja



die Kartoffeln vergessen.«

»Kartoffeln?« fragte das Kind.

»Dauert nur einen Augenblick«, sagte die Frau. »Keine
Angst. Bin gleich wieder da.«

Donna hielt den Kopf gesenkt. Wahrend die Frau an ihr
voriiberging, schien sie eingehend samtliche Schildchen
auf sdmtlichen Konservendosen zu studieren. Doch kaum
war die Frau verschwunden, stiirzte Donna auf das Kind zu.
Was soll ich tun? fragte sie sich verwirrt. Was soll ich tun?
Nehme ich Sharon und laufe einfach mit ihr fort? Was ist,
wenn sie sich wehrt? Was soll ich tun? Und mein Sohn?
Wo ist er, wo ist Adam?

»Hallo«, sagte sie mit ruhiger Stimme.

Das Kind warf ihr einen priifenden Blick zu — einen Blick,
der direkt in Donnas Hirn zu dringen schien. Kannst du
mich sehen? fragte Donna stumm. Kannst du sehen, wer
ich bin? Erinnerst du dich an mich?

Das kleine Madchen lachelte. »Hallo.«

Ich habe dich gefunden, dachte Donna fassungslos. Ich
habe mein Téchterchen gefunden!

»Sharon?« fragte sie, gleichsam vortastend.

Das Gesicht des Kindes schien sich zu verdistern. Die
kleine Stirn war tief gekraust. Und aus dem
Schmollmindchen klang es: »Ich bin nicht Sharon.« Donna
spurte, wie ihr das Herz sank. »lch bin Big Bird.«

»Was?«

»lch bin Big Bird.«

Donna flhlte, daR sie unwillkirlich am ganzen Kérper zu
zittern begann.



»Oh, ich verstehe. Big Bird — GroRer Vogel.«

»Bitte, darf ich Big Bird sein?« bat das kleine Madchen,
und ihre Stimme klang plétzlich weich.

»Naturlich darfst du das. Big Bird ist ein wunderhiibscher
Name.« Sacht strich sie Uber das Haar des Kindes. »Du
hast schénes lockiges Haar, Big Bird.«

»Nein«, protestierte das Kind mit weinerlicher Stimme
und schien den Trénen nah. »Nicht Haare. Federn!«

»Ah, Federn, natirlich. Es sind Federn.« In Donnas
Schadel drehte es sich wie ein Kreisel. Sie wollte das Kind
nicht in Angst versetzen; sie wollte keine Szene
verursachen; die Leute hier, die Kassiererinnen und so
weiter, vielleicht kannten sie diese Frau, die sich um das
Kind kimmerte; womdglich kam sie oft mit Sharon hierher.
Und wenn Donna jetzt nach ihrer Tochter griff und Sharon
sich wehrte, so wirden die anderen Donna vielleicht
zuriickhalten: diese Wahnsinnige zu bandigen versuchen,
wahrend die andere Frau mit dem Kind davonfliichtete.
Nein, dazu durfte es auf gar keinen Fall kommen. Viel
besser war es, die Frau aulerhalb des Geschéfts zu stellen
(inzwischen wirde hoffentlich auch Mel zur Stelle sein), um
von ihr eine Antwort zu fordern auf die Frage: Wo befand
sich Adam? Dann wiirde sie beide Kinder wiederhaben.

Donna horte die sich ndhernden Schritte. Sofort zog sie
sich zurlick, widmete ihre ganze Aufmerksamkeit scheinbar
wieder irgendwelchen Ananaskonserven. Doch aus dem
Augenwinkel beobachtete sie die Frau, die zum Ubrigen
Eingekauften einen Funfpfundbeutel Kartoffeln tat.

»Da waére dein Vater wohl ganz schén bdse, wenn wir



wieder die Kartoffeln vergessen hatten«, sagte die Frau
und prifte nach, was sich im Einkaufswagen befand. »ich
glaube, das ist alles.« Sie zog einen Zettel hervor und
Uberflog, was dort notiert war. Eine Liste, dachte Donna
fast unglaubig, eine Liste. »Okay, das ist’'s. Jetzt werden
wir deinen Bruder abholen, und dann geht's nach Hause.

»Ich will Eiscreme.«

»Nach dem Essen.«

»Rosa Eiscreme.«

»Nach dem Essen.«

Donna folgte der Frau im Abstand von wenigen Metern.
Die Frau multe sich an der Kasse anstellen. Da Donna
nichts gekauft hatte, ging sie sogleich zum Ausgang und
wartete draulen. Von dort, wo sie stand, konnte sie zum
Weingeschaft blikken. War Mel noch in dem Laden? War
er inzwischen zum Auto zuriickgekehrt? Oh, bitte, Mel, sei
dort. Sie schaute wieder zu der Frau. Sie war die dritte in
der Schlange, doch schien eine weitere Kasse besetzt zu
werden; und so wagte Donna nicht, sich zu entfernen, um
nach Mel zu suchen. Auf gar keinen Fall durfte sie ihr Kind
wieder aus den Augen verlieren. Lieber Gott, dachte sie,
ich habe sie gefunden. Ich habe mein kleines Mé&dchen
tatsachlich wiedergefunden! Es ist vorbei. Der Alptraum ist
vorbei.

Noch nicht ganz, dachte sie dann. Alptrdume sind erst
vorlber, wenn man aufgewacht ist. Und wach — voll wach —
wirde sie erst sein, wenn sie beide Kinder unter ihren
schitzenden Fittichen wufdte und im Flugzeug sal3, fort von
Kalifornien.



Inzwischen war die andere Kasse besetzt, und die Frau
schob ihren Karren sofort dorthin und legte die gekauften
Waren auf das Laufband. Hastig drehte Donna den Kopf
hin und her. Wo war Mel?

Ihr Blick glitt Uber das Labyrinth der geparkten Autos.
Nach etlichen Sekunden entdeckte sie den weilden Buick,
den sie in Los Angeles gemietet hatten. Nein, dort befand
sich Mel nicht. Sie spahte wieder zum Weingeschaft.
Nichts. Blickte durch die Scheibe zu der Frau. Die
Kassiererin war noch immer mit dem Eintippen der Preise
beschaftigt. Beeil dich, Mel. Du muft mir helfen!

Und was solite werden, falls Mel nicht rechtzeitig
zurlickkehrte? In jenem Weingeschaft gab es zweifellos alle
moglichen seltenen und exotischen Weine, und vielleicht
fiel es ihm schwer, sich von einer eingehenden Inspektion
loszureien. Dal so etwas wie ein Notstand eingetreten
war, konnte er nicht einmal ahnen — soweit er wufite, war
Victor mit den Kindern in aller Herrgottsfrihe zum
Flughafen von Los Angeles gefahren!

Aber wer immer sich am frilhen Morgen davongemacht
haben mochte, um Victor handelte es sich nicht. Und Carol
und Tommy, oder wie sie hieRen, waren garantiert nicht
ihre, Donnas, Kinder. Ihre Kinder befanden sich hier in
Carmel. Eines sogar in diesem Lebensmittelgeschaft.
Ganz in der Nahe. Und sie wirde Sharon nicht mehr aus
den Augen lassen. Mochte da kommen, was wollte. Mochte
Mel zur Stelle sein, um ihr zu helfen, oder nicht. Wenn es
sein multe, wiirde sie es allein mit dieser Frau aufnehmen,
wirde nach der Polizei rufen. Auf gar keinen Fall durfte sie



es zulassen, dall diese fremde Frau ihr entwischte. Sie
mufdte ihr auf der Spur bleiben, gleichgiltig wer sich ihr in
den Weg zu stellen versuchte — womdglich das ganze
Personal und sdmtliche Kunden.

Die Hilfskraft bei der Kasse verstaute die gekauften
Waren in vier Tragtaschen.

»Kénnte mir jemand dabei behilfich sein, dies zu
meinem Auto zu bringen?« fragte die Frau.

Bei aller Entschlossenheit spirte Donna, wie neuer
Schrecken in ihr aufstieg. Daran hatte sie nicht gedacht.
Daf von vornherein jemand dabei sein werde, wenn sie die
Frau stellte. Wieder drehte sie den Kopf. Mel war nirgends
zu sehen.

Die Frau ging an ihr vorbei. Fest hielt sie das kleine
Madchen bei der Hand. Als sie das Geschaft verlieRRen,
blickte das Kind plétzlich zu Donna und starrte wortlos zu
ihr empor.

»Komm, trédel nicht«, sagte die Frau und zog das Kind
weiter, wdhrend unmittelbar hinter den beiden die Hilfskraft
den vollgepackten Einkaufswagen schob. Donna warf noch
einen letzten, wie hilfesuchenden Blick in die Runde und
folgte dann dem Lehrling — gleichsam als Nachzlglerin
dieser sich eher bedédchtig dahinbewegenden
Miniprozession.

Die Frau ging langsam, Schritt fir Schritt. Sie richtete
sich nach dem Tempo des Kindes. Normalerweise wére
sie zweifellos wesentlich zligiger ausgeschritten, das
schien viel eher ihrer Art zu entsprechen. Dennoch wirkte
sie nicht ungeduldig. Vielmehr betrachtete sie das Kind mit



unverkennbarer Zartlichkeit. Nein, um eine gewdhnliche
Haushélterin oder dergleichen konnte es sich bei ihr kaum
handeln. Dies war keine Frau, die einfach einen »Job«
erledigte. Sie hatte das kleine Madchen zweifellos gern.
Und dafir, wenigstens dafiir, war Donna dankbar.

Das Auto der Frau stand nicht sehr weit von der Stelle
entfernt, wo Mel den weiRen Buick geparkt hatte: eine
Reihe und sechs Parkplatze weiter. Aus sicherer
Entfernung beobachtete Donna, wie der Lehrling die vier
prallen Tragetaschen im Kofferraum des beige-griinen
Plymouth verstaute. Auf dem Nummernschild stand: NKF
673. Sie versuchte, sich die Nummer einzupragen — NKF.
NKF, wiederholte sie fur sich: Nur Keine Feigheit, erfand
sie behende, um ihrem Gedachtnis die nétigen
Schlisselworter zu liefern.

Die Schlissel. Hiterin der Schlissel. Sie hatte doch die
Autoschlissel.

Die Frau drickte dem Jungen ein Trinkgeld in die Hand,
und dieser hielt eilfertig die Tar auf, wahrend die Frau
Sharon hinten in ihren Kindersitz setzte. Lieber Gott, dachte
Donna, sie fahren fort, fahren davon! Und wahrend der
Lehrling fir die Frau die vordere Tur aufhielt, schlich Donna
sich ein Stick néher heran. Sie sah, wie die Frau sich
hinters Lenkrad schob und der Lehrling die Tir zuwarf.
Lieber Gott, sie fahren davon! Was stehe ich hier herum
und lasse sie einfach fort?

Abermals warf Donna einen verzweifelten Blick in
Richtung Weingeschaft. Wo war Mel? Nirgends zu sehen.
Gottverdammt! Die Frau lie® den Motor an.



Nein! dachte Donna und griff plétzZich nach den
Schlisseln in ihrer Handtasche. Sie wirde sie auf gar
keinen Fall so einfach davonfahren lassen. Auf gar keinen
Fall wirde sie diese Spur verlieren. Durch die Reihen der
geparkten Autos lief sie zurlick, ohne den grin-
beigefarbenen Wagen aus den Augen zu verlieren. Sie
fand ihre Reihe, fand das Auto, warf einen letzten
verzweifelten Blick in die Runde, auf der Suche nach Mel.
Vergeblich. Dann schloB sie die Tir auf, sprang geradezu
ins Auto.

Die andere Frau hatte augenscheinlich einige Muhe, ihr
Auto aus der Parklicke herauszumandévrieren. Donna
zitterte am ganzen Korper. Sie hatte das Gefihl, von
Tausenden von Zecken angefallen worden zu sein. Und zu
ein und derselben Zeit war ihr irgendwie Ubel zumute, aber
gleichzeitig auch euphorisch. Was das Zittern betraf, sie
konnte es einfach nicht unterdriicken.

Es war, als habe sich alles an diesem Nachmittag
abgespielt und nicht schon vor fast vier Jahren. Der Abend
jener Party. Ausgehbereit waren sie. Ein Wort ergab das
andere. Ein Alptraum mindete in den néchsten. Und alles
so dicht ineinander verwoben, dafl® kein einzelner Faden
sich aus dem Gesamtmuster herauslésen lieR. Dein
Gesicht, Donna, also das Make-up sieht so billig aus, als
wolltest du dafiir einen Sonderpreis gewinnen — echt
Ausverkauf. Allmachtiger Himmel, ums Haar hattest du die
Mulitonne umgefahren; ja, wo willst du denn hin, Donna?
Die richtige Abbiegung hast du drei Hauserblécke zuvor
verpallt; und jetzt hattest du beinahe das Haltesignal



Uberfahren; ja, Teufel noch mal, versuchst du, uns
umzubringen; bist ja bei Rotlicht stramm weiter; steig aus,
Donna; weil ja nicht, was du vorhast; aber ich will auf jeden
Fall zur Party und mich dort vergnigen; und was du da
vorhast, von wegen Scheidung und so, Trennung auch von
Adam; hab eigentlich nur ein Anliegen an dich; putz dir die
Nase und halte den Mund; halte ausnahmsweise mal den
Mund; halt den Mund; halt den Mund; wéhrend sie spirte,
wie er inihren K&rper eindrang, tiefer und immer tiefer; und
sie, vollig verwirrt, dachte: Ich bin eine tote Frau, ich bin
eine Tote; ich werde nicht mehr gegen dich ankampfen.
Sie beobachtete den grin-beigefarbenen Plymouth, der
sich aus seiner Parklicke herausldste. Jetzt kurvte das
Auto herum, fuhr langsam den freien Gang entlang, sehr
vorsichtig, sehr behutsam.

Durch die Windschutzscheibe schien Victors Gesicht zu
ihr hereinzugrinsen, ebenso héhnisch wie grotesk. Von
Sekunde zu Sekunde entfernte sich das Kind weiter von ihr,
von Donna. Das andere Auto befand sich fast schon an der
Ausfahrt.

Ich bin nicht tot, vernahm Donna eine Stimme von tief
innen. Unwillkurlich tasteten ihre Finger nach dem Verband
anihrer Seite. Noch bin ich nicht tot, und du — du bist lange
genug in mir gewesen! Victors Abbild heuchelte so etwas
wie Verbliffung. »Raus mit dir, Victor Cressyl« schrie sie
auf einmal, wdhrend ihre Hand den Schlissel ins
Zindschlof} sties und dann den Rickwértsgang einlegte.
Schon war sie dabei, das Auto herauszumandvrieren. Sehr
geschickt und erstaunlich rasch bugsierte sie den weillen



Buick aus der Parklicke heraus. Wenig spéater kam sie
unmittelbar hinter dem beige-griinen Plymouth zum Stehen.

Waéhrenddessen sah sie im Ruickspiegel Mel, beide
Arme vollgeladen mit irgendwelchen phantastischen
Weinen — absolut erlesenen Weinen.

Auf seinem Gesicht zeigte sich ein ebenso verwirrter wie
fragender Ausdruck. Ich werd’s dir spater erklaren, dachte
sie, wahrend sie ihren Blick wieder auf das Auto vor sich
richtete. Im Augenblick bleibt mir einfach keine Zeit, noch
lAnger zu warten.

Kaum eine Sekunde spater, auf der Spur des Wagens
vor ihr, bog sie mit ihrem weilen Buick in die Carmel
Valley Road ein, in westlicher Richtung, zuriick zum U. S.
Highway .
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Sobald die Frau den Highway erreicht hatte, fuhr sie in
nordlicher Richtung. Donna folgte in kurzem Abstand.
Mehrmals warf die Frau einen Blick in den Rickspiegel,
und jedesmal senkte Donna den Kopf und hielt den Atem
an. Merkte die Frau, daf ihr jemand folgte? Erinnerte sie
sich an Donna, vom Supermarkt her? Hatte ihr womdglich
Victor einmal ein Bild von ihr gezeigt? Damit sie im Fall
des Falles sofort auf der Hut sein konnte?

Donna warf einen Blick in ihren eigenen Rickspiegel.
Das Tempo, das sie fuhr, lag knapp Uber der zugelassenen
Geschwindigkeit. Dennoch versuchte der chromfarbene
Sportwagen hinter ihr, sie auf Teufel-komm-raus zu
Uberholen. Sekundenlang gab es eine Art Katz-und-Maus-
Spiel. Dann machte Donna eine wiitende Geste. Zu ihrer
Uberraschung verlangsamte der Fahrer sofort das Tempo.
Doch als sie gerade aufatmen wollte, sah sie, da er zum
zweiten Anlauf ansetzte: Nun erst recht, und wenn er sie
praktisch Uber den Haufen fahren muflte. Auf der linken
Spur jagte er an ihr vorbei und schob sich mit seinem
kleinen kompakten Sportwagen vor ihren Buick: schob sich
zwischen sie und ihr Kind. Scheifl3kerl, fluchte sie innerlich.
Doch der eigentliche Arger begann erst jetzt.

Denn nun drosselte der Herr Sportwagenfahrer das
Tempo. Drosselte es ganz bewuft. Drosselte es so stark,



dafd sie glaubte, sich auf der Kriechspur zu befinden.

Donna fluchte, erst leise, dann laut. Am liebsten hatte sie
auf die Hupe gedrickt. Doch firchtete sie, die
Aufmerksamkeit der Frau im Plymouth auf sich zu lenken.
Immerhin konnte sie das Auto noch sehen, und solange es
sich in Sichtweite befand... Aber je l&dnger der Sportwagen
vor ihr dahinkroch, desto mehr vergroflerte sich der
Abstand. »Scher dich da weg, du Schweinehund!« Donna
schrie es geradezu.

Fast hatte man meinen koénnen, der Fahrer des
Sportwagens habe sie gehért. Urplétzlich erhdhte er die
Geschwindigkeit, schof3 an dem Plymouth vorbei und gab
Donna, bevor er in einer Staubwolke verschwand, ihren
»GrulR« zuriick. »Mistkerll« murmelte Donna und riickte
wieder zu dem Wagen vor ihr auf.

Eine Weile spéater bog das Auto links ab, und Donna
blieb ihm auf der Spur. Es ging die inzwischen vertraute
Ocean Avenue entlang. Abermals nahm die Frau eine
Abzweigung nach links. Wieder folgte Donna, hielt jetzt
jedoch einen gréReren Abstand ein, etwa die Léange eines
halben Hauserblocks. Dann fuhr die Frau in die Einfahrt zu
einem gréfieren, doch eher unauffalligen Geb&ude.

Wohnten sie hier?

Die Frau hupte. Einmal. Gleich darauf, ziemlich
ungeduldig, ein zweites Mal. Nein, hier wohnten sie nicht,
soviel stand fest, und Donna erinnerte sich an das, was die
Frau im Supermarkt zu dem Kind gesagt hatte: »Jetzt
werden wir deinen Bruder abholen, und dann geht's nach
Hause.«



Auf das Hupen regte sich nichts. Die Frau stieg aus und
ndherte sich der Vorderveranda des Hauses. Im selben
Augenblick schwang die Eingangstir auf, und mehrere
Kinder wirbelten hervor, samtlich Buben, etwa gleichaltrig.
Sie schienen Ubereinanderzupurzeln, lachend, sich
balgend.

Entschlossen drang die Frau zum Zentrum des
»Knauels« vor und zerrte einen der Jungen heraus.

Angestrengt versuchte Donna, sein Gesicht deutlicher zu
erkennen, doch sie war ganz einfach zu weit entfernt. Sie
beobachtete, wie er sich von der Hand der Frau losrif3, um
noch ein paar »Abschiedspuiffe« auszuteilen. Aber dann
hatte ihn die Frau wieder eingefangen, und sie verstaute
ihn auf dem Riicksitz neben seiner Schwester. Jetzt sal? sie
wieder hinter dem Lenkrad und winkte einer Frau zu, die
wenige Sekunden zuvor auf der Veranda aufgetaucht war.
Donna, viel zu weit entfernt, um irgend etwas zu verstehen,
improvisierte fur sich eine Art Kurzgesprach zwischen den
beiden Frauen. »Auf Wiedersehen, Mrs. Smith, und
schénen Dank, da® Adam nach der Schule hier spielen
durfte.« »Ist mir ein Vergniigen, Mrs. Jones. Stehe jederzeit
gern zur Verfigung.«

Nein, danke, Mrs. Smith, dachte Donna. Nein, danke,
Mrs. Jones. Wird nicht mehr nétig sein. Zu keiner Zeit.

Die Frau lenkte das Auto auf die Straf’e zuriick, und
Donna folgte in sicherem Abstand. Jetzt befanden sich ihre
beiden Kinder in dem Plymouth dort vorn. Nur eine relativ
kurze Entfernung trennte Donna von ihnen. Vielleicht zehn
oder zwanzig oder dreillig Meter. Und Wande aus Blech



und Glas. Wie lange wirde es noch dauern, bis sie wieder
ganz mit ihnen vereint war? Nun, héchstens bis zum Abend.
Nur noch ein paar Stunden, dann war alles Uberstanden.
Und alles, was sie gequélt hatte und noch immer quélte,
wilrde der Vergangenheit angehéren, all die Angst, all die
Sehnsucht.

Bei der 13. Avenue bog die Frau rechts ab und fuhr in
Richtung Ozean. Gleich darauf gelangte sie zu einer Stralle
mit dem Namen San Antonio. Von dort hatte man einen
Ausblick auf Carmel Bay. Es war atemberaubend. Kaum
einen Steinwurf entfernt: der Strand im Schein der
allméahlich untergehenden Sonne. Die Frau fuhr noch ein
kurzes Stiick, um dann in die Einfahrt eines dieser
Cottages mit »Meeresblick« einzubiegen.

Donna fuhr ein paar Hauser weiter. Dann hielt auch sie
und stieg rasch aus, driickte leise die Autotiir zu, nahm sich
nicht die Zeit, sie abzuschlieRen. Jetzt strebte sie einer
Stelle zu, wo sie die Frau und die Kinder beobachten
konnte, ohne selbst gesehen zu werden.

Die Frau schlo3 ein schmiedeeisernes Tor auf, und
schon drangten die Kinder hinein. »lhr kénnt hinten auf dem
Hof spielen, bis das Dinner fertig ist«, rief die Frau hinter
ihnen her, 6ffnete dann den Kofferraum und zog eine der
braunen Tragtaschen hervor.

Dinner! dachte Donna. Erst jetzt wurde ihr so richtig
bewul3t, dall es bereits nach funf Uhr sein mufdte.
Vermutlich wirde Victor jeden Augenblick nach Hause
kommen. Zur Zeit schien er jedenfalls noch nicht hier zu
sein. Donna beobachtete zwei oder drei Autos, die an ihr



voriberfuhren, und kurz dachte sie an Mel, der sich
irgendwo in Carmel Valley wie ausgesetzt filhlen mulite;
doch schon richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die
Frau, die jetzt die zweite Tragtasche aus dem Kofferraum
hob.

Beeil dich! hatte sie ihr am liebsten zugerufen. Wir haben
nicht so unendlich viel Zeit.

Aber die Frau hatte keine besondere Eile. Eine nach der
anderen zog sie die braunen Tragetaschen aus dem
Kofferraum und trug sie ins Haus: in das br&unlich
gestrichene Holzhaus mit den hellen Fensterladen. Kaum
war sie mit dem letzten Plastikbeutel verschwunden,
bewegte Donna sich hastig in Richtung auf das Haus. Sie
war fast beim Tor, als sich die Vordertir 6ffnete und die
Frau abermals erschien. Atemlos stiirzte Donna auf den
néchsten Busch zu, verbarg sich dahinter. Irgendwie kam
sie sich vor wie der Fernsehdetektiv Jim Rockford. Um
Gottes willen, dachte, nein, betete sie: dal® die mich jetzt
bloR nicht sieht. Nein, nicht jetzt. Noch nicht.

Die Frau ging zu ihrem Auto, stieg ein, o6ffnete per
Fernbedienung die Garagentir. Dann fuhr sie das Auto in
die Garage. Sekunden spéter tauchte sie wieder auf und
ging, durch das Tor, zum Haus zuriick. Donna verharrte
noch eine kleine Ewigkeit hinter ihnrem Busch. Dann richtete
sie sich auf. Doch sofort befiel sie wieder Furcht. Irgendwie
schien es, als sei sich die Frau — nunmehr im Haus —
Donnas Anwesenheit sehr wohl bewuf3t. Ger&uschvoll
schloR sich jetzt die Garagentir, sozusagen genau
abgepaldt. Wie hatte Mel sie, Donna, noch genannt? Nancy



Drew. Das war diese blutunge Detektivin aus dem
Fernsehen. Na, mit der durfte sie keinesfalls im selben
Atemzug genannt werden, von Jim Rockford ganz zu
schweigen. Sie gehdrte vielmehr in die Kategorie des
Stolperdetektivs Sherlock Hemlock aus »Sesamstralle«.
Sonderbarerweise nahm ihr eben dieser Gedanke jegliche
Furcht. Dort hinten auf dem Hof befand sich ihr kleiner Big
Bird und wartete sozusagen auf sie. Es blieb einfach keine
Zeit, noch langer Angst zu haben.

Langsam und voll Vorsicht ndherte sie sich dem
vorderen Tor. Hoffentlich tauchte Victor nicht gerade in
diesem Augenblick auf. Was wirde geschehen, wenn erim
Auto plétzlich heranjagte, nur wenige Meter von ihr entfernt
hielt? Sie hérte Schritte. Nein, dachte sie, um Gottes willen,
nein. Victor — das durfte doch nicht wahr sein. Abrupt
drehte sie den Kopf. Ein junger Mann ging vorbei,
beachtete sie nicht weiter. Vielleicht befand sie sich in
Wirklichkeit gar nicht hier. Vielleicht war all dies ein Traum,
so wie jener mit dem Dschungel und der Schlange. Aber
wenn es ein Traum ist, dachte sie, dann will ich ihn auch zu
Ende trdumen. Sie blickte wieder zur Pforte, trat naher.
Das Tor war unverschlossen und lie3 sich muhelos &ffnen.
Donna war jetzt im Vordergarten. Sie schlof hinter sich die
Pforte und stand dann wie angewurzelt. Hinter dem Haus
spielten Kinder, das verrieten Stimmen und Gerausche:
ihre Kinder.

Fast eine Minute lang starrte Donna auf die grof3e,
verglaste Vorderveranda, wahrend sie angestrengt
Uberlegte: Was tun? Wie vorgehen? Es gab wohl nur eine



Maoglichkeit. Sie wirde sich nach hinten zu ihren Kindern
schleichen, ihnen sagen, wer sie war, und mit ihnen zu
ihnrem Auto eilen. Sie blickte durch die Scheiben der
Vorderveranda. Wo mochte sich jetzt blol3 die Frau
aufhalten? Wenn sie das nur wite! Nun, alles sprach
dafur, dal} sie die eingekauften Lebensmittel auspackte
und alles firs Dinner vorbereitete. Folglich mufte sie sich
in der Kiche befinden, und die Kiche Iag
héchstwahrscheinlich im rickwartigen Teil des Hauses —
mit Blick auf den Platz, wo die Kinder spielten? Vermutlich.

Verdammt, dachte Donna, ist denn niemand da, der mir
helfen kénnte? Nein, lautete die Antwort, du mufdt es allein
schaffen. Wie eine fremde Stimme schien es in ihrem Kopf
zu klingen. Aber es war keine fremde Stimme, es war ihre
eigene. Und sie klang starker und lauter von Mal zu Mal,
seit Monaten schon. Los, Donna! sagte die Stimme. Donna
machte zwei z6gernde Schritte zur Seite des Hauses, und
schon stolperte sie Uber einen grofen, gelben Strandball,
den sie Ubersehen hatte. Doch fing sie sich sofort, stiel
den Ball beiseite und sah, wie er unmittelbar vor den
Eingangsstufen zum Stillstand kam.

Ein relativ breiter, betonierter Weg flhrte direkt hinter
das Haus. Langsam bewegte Donna sich voran, hielt
Ausschau nach Fenstern an der Seite des Hauses. Vom
Meer kam das Dréhnen der Brandung: fast wie ein
anfeuerndes Gebrlll. Irgendwie geriet Donna in einen
beschwingten, fast rauschhaften Zustand.

Das erste Fenster. Sie spahte hinein. Ein Wohnzimmer,
recht konservativ ausgestattet, mit einigem



herumliegenden Spielzeug. Doch schien selbst dieses
biBchen Unordnung dekorativ hineingestreut in den
Gesamtrahmen: Ordnung! Donna bewegte sich weiter.
Wieder Fenster. Sie spahte in ein Schlafzimmer, vermutlich
das der Frau (der Haushalterin?). Und jetzt — die Kiiche.
Donna splrte, wie sich ihr Magen verkrampfte. Ja, dort
befand sich die Frau, und ganz gewil3 wirde sie Donna
sehen. Vorsichtig glitt Donna vorbei.

Die Frau stand am anderen Ende der Kuche. Sie war
noch mit dem Auspacken der Lebensmittel beschaftigt. Es
handelte sich um einen Zziemlich groflen Raum, mit
Fenstern nach zwei verschiedenen Seiten — auch mit Blick
zum hinteren Teil des Grundstiicks und zum Meer.

Allerdings: diesen Blick hatte man nur von der ERecke
aus, und falls die Frau nicht aus irgendeinem Grund dort
hinging, hatte Donna eine gute Chance, unauffallig zu ihren
Kindern zu gelangen.

Sekundenlang blieb Donna reglos an der Hauswand
stehen. Dann straffte sie unwillkirlich die Schultern. Los!
dachte sie. Wilst du etwa mit leeren Handen
zurlickkehren!? Vorsichtig bewegte sie sich bis zur
Hausecke.

Und von dort konnte sie ihre Kinder sehen.

Sie spielten mit einem kleinen, bunten Ball. Warfen ihn
hin und her. Genauer gesagt: Adam warf ihn, wieder und
wieder, und Sharon versuchte, den Ball zu fangen.

»Neinl« rief der Junge seiner kleinen Schwester zu.
»Nein, ich sag’s dir doch dauernd — beide Hande
hochhalten — doch nicht so/«



Donna starrte. Ihr kleiner Sohn. Gar nicht mehr so klein.
Recht groR fur sein Alter. Und so schlank. Wunderhibsches
Kerlchen. Ein richtiggehender kleiner Mann. lhr Sohn, gar
kein Zweifel. Adam, rief sie lautlos. Mein Baby.

»Kannst du denn nicht héren?« fragte der Junge
ungeduldig.

»Glaub ja nicht, daf3 ich dir das immer und immer wieder
sage.«

Er lief auf seine Schwester zu und packte ihre Hande.
»So, verstehst du. Und /a8 sie auch so.« Er hob den Kopf
und brach ab. Er hatte Donna erblickt. Starrte sie an.
Bewegte sich nicht.

Das kleine Madchen drehte sich langsam um, sah
gleichfalls zu Donna.

Sie blickten einander an, Donna die Kinder, die Kinder
Donna.

»Hallo«, sagte Sharon.

»Papi hat gesagt, wir sollen nicht mit Fremden
sprecheng, tadelte Adam. Donna spirte die aufsteigenden
Tranen. Heulen? Nein, das kam verdammt noch mal nicht in
Frage. Adam spéhte beklommen zur Hintertir des Hauses.

»lch bin keine Fremde«, sagte Donna leise und
eindringlich.

»Wie?« fragte er. »lch versteh nicht, was du sagst.«

Donna sprach ein wenig lauter. »Weif3t du nicht, wer ich
bin?«

Er war doch alt genug. Ganz bestimmt erinnerte er sich
an sie, wenigstens ein bi3chen.

»Wer bist du denn?« fragte er und legte wie schitzend



einen Arm um die Schultern seiner kleinen Schwester.

Donna schluckte hart. Dann kauerte sie nieder, bis sie
sich mit den Kindern etwa in gleicher Augenhdhe befand.
»lch bin eure Mutter«, sagte sie. »Ich bin eure Mami.«

Sharons Augen weiteten sich, vor Neugier; Adams
Augen hingegen weiteten sich vor Furcht. Unwillktrlich wich
er ein Stick zurtick. Sharon hingegen blieb, wo sie war.

»Du bist nicht unsere Mami!« sagte Adam abwehrend,
trotzig. »Unsere Mami hat uns verlassen. Sie wollte uns
nicht mehr haben!«

Donna starrte in seine verangstigten Augen. Wie konnte
Victor ihnen so etwas sagen? dachte sie. Wie kann ein
Mensch nur so gemein sein? Wie kann ein Mensch nur
soviel Haf3 in sich haben?

»Das ist nicht wahr. Ich habe euch niemals verlassen. Ich
habe euch immer haben wollen. Und ich habe euch
gesucht, seit euer Vater mir euch fortgenommen hat.«

»Gelogen!« rief der kleine Junge. Sofort blickte Donna
zu dem Fenster. Dort befand sich irgendwo die Frau. Doch
sie schien noch beschéaftigt. Und an die Schreierei der ihr
Anvertrauten war sie inzwischen wohl Iangst gewdhnt.

»Du weildt, dal ich nicht lige, Adam«, sagte Donna
leise. »Du bist alt genug, um dich zu erinnern. Du kannst
mich nicht vollkommen vergessen haben. Du weil}t, daf ich
deine Mami bin.«

»Du bist nicht meine Mami!« Jetzt begann er zu weinen.

»Oh, bitte, Liebling, ich mdchte doch nicht, dal’ du
weinst. Ich mdchte dich in meinen Armen halten. Méchte
dich kiissen. Méchte dich mit mir nehmen. Nach daheim.



Nach Florida.«

»lch lebe hier! Du bist nicht meine Mami!«

»lch bin deine Mami. Und ich mochte dich mehr als
irgendwas sonst auf der Welt.«

Adam starrte Donna stumm an, durch seine Tranen, die
ihm jetzt die Wangen hinabrannen. Und plétzlich wurde
Donna bewuft, dafl Sharon nicht mehr reglos auf ihrer
Stelle verharrte. Vielmehr bewegte sie sich langsam, doch
mit grofder Entschlossenheit auf Donna zu. Kam naher und
naher, wahrend ihre grof3en Augen sich in Donnas Augen
einzubrennen schienen.

Ganz dicht trat sie zu Donna, die noch immer tief
niederkauerte. Langsam hob sie ihre rechte Hand und
strich Donna sacht Uber die Wange. »Mami?« fragte sie
leise.

Donna schlof3 das kleine Mddchen mit wahrer Inbrunst in
die Arme. »Oh, mein Baby!« rief sie. »Mein wunder-,
wunderschénes Babyl« Sie bedeckte Sharons Gesicht mit
Kissen. »Oh, Gott, ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr.«

»Sie ist nicht unsere Mami!« kreischte Adam, und aus
seiner Stimme klang jetzt geradezu Hysterie. »Unsere
Mami wollte uns nicht haben! Sie hat uns nicht haben
wollen!«

Plotzlich hérte Donna, von der Vorderseite des Hauses
her, das Knallen einer Autotir. Allmachtiger Gott, Victor!
Sie schlang einen Arm um Sharon — und eilte zu Adam, um
ihm die Hand auf den Mund zu pressen, in genau dem
Augenblick, wo dieser sich zum Schreien 6ffnete. Er wehrte
sich, strampelte, bil} ihr sogar in die Hand.



Donna hérte, wie die Vordertir des Hauses sich 6ffnete,
zugeworfen wurde. Allmachtiger Himmel, Victor, wirklich
Victor. Er war jetzt im Haus.

Fur sie, Donna, gab es nur eine Hoffnung: wéhrend
Victor sich durch das Haus nach hinten bewegte, mufite sie
so rasch wie mdéglich nach vorne eilen.

DaR sie die Kraft dazu besal}, begriff sie selber nicht.
Aber sie rannte, mit dem Jungen im einen Arm, mit dem
Madchen im anderen, zur StralRe.

»Papil« schrie Adam. »Mrs. Wilson! «

Mrs. Wilson horte den Schrei, und sie hérte auch, dal es
eine Art Hilferuf war. Als sie durchs Fenster blickte, sah sie
Donna, unter jedem Arm ein Kind - in ebendem
Augenblick, als Victor in die Kiiche trat. Victor wandte sich
dem Fenster zu, und alles schien fir einen Augenblick zu
erstarren. Im Bruchteil einer Sekunde bohrten sich Victors
Augen in Donnas Augen, blaue Augenlichter auf seiner
Seite, doch bdsartig jetzt, zu schierem Hal} entbrannt.

Donna jagte den Weg entlang. Drinnen im Haus,
praktisch parallel zu ihr, lief Victor — das spurte, das wulte
sie. Adam wehrte sich wild strampelnd, wahrend Sharon,
im anderen Arm, ganz ruhig blieb.

Ein kurzes Stick vor sich sah sie das Gartentor.
Gleichzeitig hérte sie Victors Schritte. Die Eingangstir flog
auf, und schon streckte er die Arme nach ihr aus. Sie fihlte
seine Hande an ihren Schultern, spirte, wie sich seine
Finger in ihrer Bluse festzukrallen versuchten. Doch er
bekam sie nicht zu packen. Denn plétzlich wurde er von ihr
wegkatapultiert.



Er war auf den gelben Strandball getreten, der unter
seinem Gewicht davonschol. Victor selbst fiel langelang
auf den Rasen. Wahrend Donna das Tor erreichte und
aufstiel, raffte er sich, noch leicht benommen, wieder hoch.

Sie befand sich auf dem Gehsteig. Adam kreischte wie
verrickt. Waren irgendwelche Passanten da, die das
horten, die die ganze Szene beobachteten? Donna wulte
es nicht. Sie hatte nur einen Gedanken: ins Auto und fort —
fort! Hinter sich horte sie ein Gerausch, das Knallen des
Tores. Victor war ihr unmittelbar auf den Fersen.

Das Auto schien unendlich weit entfernt. Donna spirte
d i e Erschépfung, die aufsteigende Atemlosigkeit.
Dennoch: Sie wirde es schaffen; nichts und niemand sollte
sie aufhalten.

Sie gelangte zum Auto, Offnete die Tir, setzte, nein,
schleuderte ihre Kinder hinein, erst Sharon, dann Adam.
Gleich darauf sal sie hinter dem Lenkrad, ri3 die Tur zu —
im selben Augenblick, wo Victor von auf’en die Hand nach
dem Griff streckte. Wieder trafen sich ihre Blicke. Sie
bohrten sich ineinander, rissen sich dann los. Donna hatte
genug von seinem Hall gesehen. Sie lie® den Motor an,
wahrend Victors Fauste gegen die Windschutzscheibe
trommelten, wéhrend Adams kleine Fauste gegen ihren
Kopf, gegen ihr Gesicht schlugen.

»Adam, bitte, Liebling...«

»Du bist nicht meine Mami! Du bist nicht meine Mami!«

Victor stand jetzt direkt vor dem Auto. Wenn sie
losfahren wollte, dann muf3te sie ihn Gberfahren.

Lautlos bewegten sich ihre Lippen. Provozier mich nicht,



sagten sie, ohne daR es jemand héren konnte. Donna sah
fast unmittelbar vor sich sein Gesicht. Und sie kannte den
Ausdruck, diesen Gesichtsausdruck nur zu gut: Keinen
Schritt wirde er weichen, wirde tatsachlich hier vor seinen
Kindern sterben, statt sich auch nur ein Stiick von der Stelle
zu rihren. Unauffallig und doch blitzschnell warf sie einen
Blick in den Riickspiegel. Dort war die Strale frei. Wieder
sah sie zu Victor, wehrte Adams Hande von sich ab und
legte den Rilckwartsgang ein und stie3 in hdchster
Geschwindigkeit zuriick, in Richtung 13. Avenue.

Fur einen winzigen Augenblick fihlte sie sich erleichtert.
Doch gewonnen hatte sie noch langst nicht. Wahrend sie
bremste und den Wagen so wendete, war er in sein Auto
gesprungen — einen braunen quasi halbsportlichen Wagen.
Nein, ihr Vorsprung war wirklich nicht gro. Durch eine
ganze Reihe von Strallen multe sie sich schlangeln.
Endlich erreichte sie die Ocean Avenue. Und dieser
vertraute Name gab ihr das Quentchen Zuversicht, das sie
dringend brauchte. Scharf bog sie nach rechts ab und
strebte in 6stlicher Richtung dem Highway entgegen. Aber
was dann? fragte sie sich verzweifelt.

Denn rasch schlof Victor zu ihr auf. (Zwischen ihnen war
eine Zeitlang ein blaues Auto gefahren, das inzwischen
jedoch langst abgebogen war.) Sie trat voll aufs Gaspedal.
Victor reagierte entsprechend. Und wéhrend sie ihm zu
entkommen versuchte, mufte sie sich immer wieder
Adams erwehren, dessen Angst-und Wutgeschrei eine
verbliiffende Ahnlichkeit mit Punk-Rock-Konzerten hatte.

Sie versuchte, die Geschwindigkeit noch zu erhéhen.



Bog unversehens an einer Ecke ab. Hinter sich horte sie
das Quietschen schleifender Autoreifen. Victor blieb ihr
unmittelbar auf der Spur. Mit einem flichtigen Blick
erhaschte sie die entsetzten Gesichter von Passanten, die
sich vor den heranjagenden Autos in Sicherheit zu bringen
versuchten.

Adams Geschrei drohte ihr das Trommelfell zu sprengen.
Gab’s in dieser Stadt denn keine Polizisten? fragte Donna
sich verzweifelt. Ist denn niemand da, der diesem
Wahnsinn Einhalt gebietet? Guter Gott, sollte das bis in alle
Ewigkeit so weitergehen? Wahrend sie wie um ihr Leben
fuhr, trommelten die Faustchen ihres Sohnes auf ihr herum;
Sharon dagegen schien von der vorlbergleitenden
Landschaft verzaubert. Fast hatte sie das Geflhl, wie in
einem endlosen Labyrinth herumzukutschieren, in einem
gemieteten weillen Buick. Nun ja, soweit es das
Hollendasein betraf, war dies wohl noch eine Steigerung
gegenlber dem endlosen Geschirrspulen!

Sonderbarer, fast absurder Gedanke. Doch irgendwie
wirkte er beschwichtigend. Wird schon alles gutgehen, ging
es Donna durch den Kopf.

Und zum erstenmal seit vielen Jahren fihite Donna
Cressy sichin volligem Einklang mit sich selbst.

»Alles geht gut, Kinder«, sagte sie laut. »Alles geht fir
uns alle gut. Alles.«

Pl6tzlich krachte es, und nur mit grof3er Mihe hielt Donna
das Auto auf Kurs. »Verdammt noch mal«, fluchte sie,
wahrend sie im Rickspiegel sah, daf3 Victor abermals
naher rickte. »Bist du wahnsinnig geworden!?« schrie sie.



»Die Kinder sind doch hier drinl«

Doch wieder lief3 Victor sein Auto gegen den Buick
knallen. Bei dem Aufprall kippten Sharon und Adam nach
vorn, und Donna hatte alle Mihe, sie mit einem
ausgestreckten Arm vor Schaden zu bewahren. Ein
weiterer Stol} dieser Art, und sie wirde die Kinder wohl
kaum noch schiitzen kénnen. Beide begannen zu weinen,
Adam wie Sharon. Und zum erstenmal lie Adam davon
ab, sich gegen seine Mutter zu wehren, und blickte zum
Auto seines Vaters.

Donnas Stimme klang ebenso laut wie verzweifelt.

»Schnallt euch doch endlich an, Kinder!« schrie sie.

Sharon schluchzte. »Ich habe Angst.«

»lch weil}, Liebes. Aber bitte, weilst du, wie du dich
anschnallen muf3t?«

»Nein, weild ich nicht«, schluchzte die Kleine.

Donna blickte zu ihrem Téchterchen. Unwillkdrlich maly
sie die Entfernung ab. Nein, sie hatte nicht die geringste
Méoglichkeit, sich Gber Adam hinwegzulehnen, um Sharon
zu sichern, und gleichzeitig das Auto zu lenken.

lhre einzige Hoffnung war ihr Sohn. Sie sah sein wie
erstarrtes Gesicht. Er kniete auf dem Sitz, blickte durch das
Ruckfenster verzweifelt zum Auto — und zum Gesicht —
seines Vaters.

»Adamg, sagte sie mit all dem sanften Dréngen, das sie
in ihre Stimme zu legen vermochte. »Bitte, Schatz, kannst
du uns helfen? Schnall dein Schwesterchen an — und dich
selbst auch, bitte.«

Deutlich sah sie, wie Adams Augen sich vor Furcht



weiteten. Victor stand im Begriff, abermals ihr Auto zu
rammen. Donna trat fest aufs Gaspedal, konnte den
Abstand zumindest voribergehend vergréflern — und
blickte dann zu ihrem kleinen Sohn.

»Nein, Papi, neinl« schrie er. »Hor auf! Hor aufl«

»Adam, bittel« Uberschrie Donna ihn. »Setz dich. Hilf
uns. Bitte, hilf uns.«

Abrupt drehte sich der Junge auf seinem Sitz herum,
schnallte sodann seine kleine Schwester fest, anschlielend
sich selbst. Donna schluckte hart. Deutlich spiirte sie, wie
ihr der Schweil ausbrach. Wieder ging es um eine Ecke.
Wo, um alles auf der Welt, befand sie sich nur? Sie hatte
jegliche Orientierung verloren. Weiter, weiter — einfach die
Strale entlang. Die Kinder wimmerten vor Angst, die
Hande, wie Donna bei einem kurzen Seitenblick bemerkte,
eng ineinander verschlungen.

Mehrmals noch bog Donna in irgendwelche Straf3en ein.
Und plétzlich fand sie sich auf dem Highway wieder, auf
einem Abschnitt, der ihr allerdings ganz und gar nicht
vertraut vorkam. Guter Gott, gab’s denn hier nicht einen
einzigen Polizisten? Der Gerichtsbescheid steckte in ihrer
Handtasche. Wéare da doch nur irgend jemand, der uns
anhalten wirde — uns stoppen, bevor Victor uns alle
umbringt.

Wieder horte und spiirte sie einen Aufprall, diesmal nicht
von hinten, sondern von der Seite. Er hatte aufgeholt,
befand sich mit seinem Wagen nebenihr.

Adams Stimme klang immer hysterischer. »Hor auf,
Papi«, kreischte er. »Bitte, Papi, hor aufl«



Donnas Hénde hielten das Lenkrad umklammert, als
seien sie daran festgeschweifdt. Was war nur mit Victor?
Wie konnte er seine Kinder bloR so gefahrden? Ihr Leben
aus Spiel setzen!?

Durch das Seitenfenster blickte sie zu Victors Auto, sah
sein Gesicht — und begriff, daft es in diesem Augenblick fir
ihn nur eines gab: seinen Halk gegen sie.

»Papi, hér aufl« schrie Adam, als Victor mit seinem Auto
abermals gegen den weifden Buick krachte.

Fir Sekunden — oder doch Sekundenbruchteile — verlor
Donna die Kontrolle Uber das Lenkrad, und das Auto
schien meterweit zur Seite zu schleudern. Beide Kinder
kreischten vor Angst. »Stop! Anhalten!« schrie Adam, und
er schluchzte jetzt genauso wie seine kleine Schwester.
»Aufhdéren, bitte! Mami, Mami! Bitte, aufhdren! «

Abrupt drehte Donna den Kopf, und sie blickte in die
tranendberstrdmten Gesichter ihrer Kinder.

»Oh, mein Gott, meine Kleinen!« rief sie. »Was tue ich
euch nur an?«

So rasch es irgend ging, verlangsamte sie die Fahrt,
lenkte das Auto an den Rand des Highways — und hielt
dann, wahrend sie beide Kinder fest in ihre Arme schlol}.

Wenige Sekunden spater bremste auch Victor, in
unmittelbarer Nahe. Und schon stlrzte er aus seinem Auto
und rannte zu dem weif3en Buick, in dem die drei salRen,
eng umschlungen und gemeinsam heulend.
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Donnas Gesicht war verschwollen und zerkratzt — blutig
gekratzt von den Fingernégeln ihres Sohnes, fast griin und
blau getrommelt von seinen wiitenden F&usten. Ahnlich
sahen ihre Beine aus, gegen die er mit aller Kraft getreten
hatte. Und welcher Kérperteil tat ihr eigentlich nicht weh?
Ihre Arme schmerzten. |hre Finger lieflen sich kaum noch
bewegen. Ihr Magen schien ein Knoten zu sein, und ihre
Kehle war heiser vom vielen Schreien.

»Bist du okay?« fragte er sie.

Donna blickte zu Mel. »Besser denn je«, l&chelte sie.

Mel erhob sich. Er hatte an der Wand gesessen. Jetzt
naherte er sich der Stelle, wo Donna saf, inmitten des
grof3en Raums. »Also, ich muf® schon sagen, meine liebe
Lady«, begann er, »fir jemanden, der seit Jahren kein Auto
gefahren hat, schldgst du dich nicht schlecht. Kénntest
vielleicht sogar beim Rennen von Indianapolis mitmachen —
vorausgesetzt allerdings, da® man dir nicht den
Fuhrerschein wegnimmt.«

»Du meinst, das werden die tun?«

»Nun ja, sie missen ihn wohl erst finden, flrchte ich.«

Donna strich sich durchs Haar. »Was fir ein
Durcheinander! Kann’s gar nicht glauben! Aber wo ich so
lange nicht gefahren war — guter Gott, wieso hatte ich da
meinen Fihrerschein erneuern sollen?«



»Genau.«

Sie strich sich mit der Hand tber die Stirn, blickte zu Mel.
»Glaubst du, daf’ ich mit einer Anzeige rechnen muf3?«

Mel schittelte den Kopf. »Weshalb? Wegen Fahrens
ohne Fuhrerschein? Dazu noch in einem gestohlenen
Auto? Und das mit gut hundertzwanzig Sachen bei einer
zugelassenen Héchstgeschwindigkeit von vierzig? Wegen
Erregung 6ffentlichen Argernisses? Wegen riicksichtsloser
Fahrweise? Mit solchen Lappalien geben die sich nicht
ab.« Er kauerte neben ihr nieder und lachelte.

»Na, besten Dank.«

»Von Kidnapping ganz zu schweigen...«

»lch habe ihnen das Gerichtsurteil gezeigt, wonach die
Kinder mir...«

»Ich glaube, die interessierten sich mehr fir die Papiere,
die du nicht hattest.«

»Was tut's, da auf dem Papier fiir den Leihwagen nicht
mein Name stand!«

»Na, das muf’t du denen erst mal klarmachen, Schatz.«

»Oh, Mel.«

»lch liebe dich.«

Zum erstenmal, seit Mel von zwei riesigen Polizisten in
den groRen »Amtsraum« gefiihrt worden war, umarmten
sie sich. »lch hatte ja solche Angst, dal} du nicht dort sein
wirdest«, sagte sie und lehnte sich gegen ihn. »Ich dachte
namlich, diesen einen Telefonanruf erlauben sie dir — und
Mel wird nicht dort sein.«

»Wo sonst hatte ich wohl sein sollen?«

»lch hatte den Zimmerschlissel.«



»In so einem Motel hat man Zweitschlissel.«

»Warst du Uberrascht, als ich so plétdich im Auto
lossauste?«

»Uberrascht ist eine absolut gelungene Untertreibung.«

Sie lachelte. »Hast du den Beamten alles erklart?.«

»lch hab’s versucht.«

»lch auch. Meinst du, sie haben verstanden?«

»Die haben’s versucht.«

Sie musterte ihn eindringlich. »Hast du die Kinder
gesehen?«

»Ja, aber nur kurz. Schien soweit alles in Ordnung zu
sein. Nur mude sahen sie aus. Bei ihnen ist die
Haushélterin, eine gewisse Mrs. Wilson.«

»Und Victor?«

»Den habe ich nicht gesehen.«

Unruhig schritt Donna auf und ab. »Wenn die blof3
endlich zurickkommen wollten. Und uns sagen, was los
ist.« Sie hielt inne, dachte zuriick: Kaum zwei Stunden war
es her. »Weif3t du, wie aus dem Nichts tauchten die auf.
Eben noch schien es nur Victor und mich zu geben. Doch
im nachsten Augenblick stirzte sich sozusagen die
gesamte Polizeistreitmacht von Carmel auf uns.« Sie
machte kehrt, ndherte sich wieder Mel. »Und jetzt sind sie
wie von der Bildflache verschwunden. Wie spét ist es?«

»Fast acht.«

»Seit einer Stunde hocke ich hier. Die Kinder sollten um
diese Zeitim Bett sein.«

Mel strich ihr durchs Haar. »Du hast es geschafftl« sagte
er stolz. Donna lachelte.



Die Tir schwang auf, und plétzlich schien der Raum
voller Polizisten zu sein. Dabei waren es insgesamt nur
vier, zwei in Uniform, zwei in Zivil.

»Tut mir leid, dal} es so lange gedauert hat«, erklarte der
Mann, der hier offenbar das Sagen hatte, wahrend er hinter
seinem Schreibtisch Platz nahm. »Es war eine unglinstige
Zeit, um das Notwendige nachzupriifen — zumal wegen des
Zeitunterschieds zwischen unserer Zone und Florida. Um
diese Zeit arbeitet kaum noch jemand...« Er unterbrach
sich. »lst alles in Ordnung«, sagte er schlieBlich. »Sie
kénnen lhre Kinder haben. Kénnen sie mit nach Hause
nehmen.«

Donna brach in Trédnen aus. Sofort spirte sie Mels Arm
um sich — eine Art stummer Glickwunsch. »Mit
irgendwelchen Strafanzeigen brauche ich also nicht zu
rechnen?« fragte sie und wischte sich die Augen.

»Glauben Sie, ich hatte Lust, mich von s&amtlichen
Zeitungen im Land als Ungeheuer abstempeln zu lassen?«
fragte er zurlick. Und fuhr mit entwaffnender Offenheit fort:
»Wenn ich irgendwas gegen Sie zu unternehmen
versuchte, so wirden die Gerichte am Ende wohl mich
verdonnern. Ganz abgesehen davon, dal® mich mein
trautes Weib hdchstwahrscheinlich im Schlaf ermorden
wirde. Gehen Sie, nehmen Sie lhre Kinder und ziehen Sie
ab. Einem geschenkten Gaul schaut man — nirgendwohin.«

Donna und Mel gingen zum Ausgang. Plétzlich blieb
Donna stehen. »Was ist mit Victor?« fragte sie zégernd.

»Der? Den kénnen wir vor den Kadi bringen«, erwiderte
der Mann.



»Kann ich ihn sehen?« fragte Donna, Uber ihre eigene
Frage Uberrascht.

»Wenn Sie wollen.«

Donna nickte. Einer der uniformierten Beamten fiihrte sie
durch die Tur und hinaus in den Korridor. Mel bedeutete ihr
mit einer kurzen Handbewegung, er werde auf sie warten.
Nach wenigen Metern stand der Polizist vor einer weiteren
Tur, die zu einem wesentlich kleineren Raum fiihrte.

Victor befand sich am anderen Ende. An einem Fenster
stehend, starrte er hinaus auf die Stral3e. Als er horte, daf}
die Tir aufging, drehte er sich sofort herum. Deutlich
konnte Donna sehen, dal} er geweint hatte.

»Bist du gekommen, um deinen Triumph auszukosten?«
fragte er.

Unwillkiirlich senkte Donna den Kopf. Weshalb war sie
gekommen? Was hatte sie sich von einem Wiedersehen
mit ihm erhofft? Was eigentlich wollte sie von ihm? Sein
Versprechen, sie in Zukunft in Frieden zu lassen? Endlich
Ruhe zu geben? Ruhe fiir sie, Ruhe fiir die Kinder. Es war
unsinnig, ihn darum zu bitten. Diese Wiederbegegnung
hatte sie sich ersparen kénnen. Sie wandte sich zum
Gehen.

»Donna...«

Sie blickte zuriick, sah ihn an. Seine Stimme klang
unendlich traurig.

»Wirdest du den Kindern bitte sagen — wirdest du ihnen
bitte sagen, wie leid es mir tut, daf ich ihnen soviel Angst
eingejagt habe.« Sie nickte. »lch liebe meine Kinder
wirklich, weillt du.« Donna erinnerte sich an eine Zeit, die



inzwischen weit zuriicklag, an eine Zeit, wo er das gleiche
gesagt hatte. Als sie sprach, klang ihre Stimme ruhig, sehr
beherrscht. »lch meine, du wirst entscheiden missen, was
fur dich mehr ins Gewicht fallt — deine Liebe zu deinen
Kindern oder dein Hal® gegen mich.« Sie schwieg einen
Augenblick. »lch nehme sie jetzt mit nach Hause.«

Victor senkte den Kopf; Donna blickte wieder zur Tir und
verlie® das Zimmer.

Als Donna und Mel eintraten, saflen beide Kinder an Mrs.
Wilson geschmiegt, schlafrig, todmide. Doch richtete
Adam sich sofort auf, suchte Zuflucht im Arm der
Haushalterin.

»Wenn Sie wollen«, sagte die Frau ruhig, »so kann ich
die Sachen der beiden packen und den Koffer noch heute
zu lhrem Motel bringen.«

»Danke«, erwiderte Donna. »Das ware sehr nett. Wir
méchten ndmlich morgen in aller Friihe aufbrechen.«

Beide sprachen eigentiimlich leise. Fast als firchteten
sie, die Ruhe zu stéren — den plétzlichen Frieden.

Donna trat naher und hob ihre Tochter hoch. Sharon,
eben noch im Halbschlaf, wurde fir einen Augenblick wach.
Ein Lacheln huschte Uber ihr kleines Gesicht, ein Lacheln
des Wiedererkennens. Sie hob die Hand und strich ihrer
Mutter Uber die Wange. Dann lie3 sie ihr Képfchen auf
Donnas Schulter sinken, die Augen fielen ihr zu — sie war
auf der Stelle eingeschlafen.

Donna blickte zu ihrem kleinen Sohn. »Adam?« Er



schien vor ihr noch weiter zuriickzuweichen. Donna trat zu
Mel und reichte ihm Sharon. Von ihrer Schulter wechselte
das Mé&dchen tber zu seiner Schulter. Dann kehrte Donna
zu Adam zurlick und kniete vor ihm nieder.

»Es war einmal«, begann sie, ohne genau zu wissen,
was sie eigentlich sagen wollte, »es war einmal ein kleiner
Junge namens Roger und ein kleines Madchen namens
Bethanny, und sie gingen zum Zoo, um sich die Giraffen
anzuschauen. Und sie nahmen ein paar Erdntsse mit. Aber
auf einem Schild stand...«Sie brach ab, spirte das Wirgen
in ihrem Hals.

Mit weitaufgerissenen Augen und wie atemlos starrte
Adam sie an.

»Auf dem Schild stand: »>Tiere fittern verboten,
murmelte er und verstummte dann.

»Oh, Adam, ich liebe dich so sehr. Bitte komm mit mir
heim!«

Plétzlich war er in ihren Armen, seine Hande schlangen
sichum ihren Hals, wahrend hemmungsloses Schluchzen
seinen Korper erschiitterte.

»Oh, mein Liebling. Mein allerliebster kleiner Junge. Wie
ich dich liebe!«

Langsam erhob sie sich. Nicht nur mit den Armen
klammerte Adam sich an sie. Auch seine Beine
umschlangen ihren Kérper. So dicht wie nur mdglich
drickte er sich an sie. Sein Murmeln drang an ihr Ohr.
Unverstandlich zun&chst, nichts als Gerédusch, doch dann
immer deutlicher. Ein Wort. Wieder und wieder. Mami.

Donna und Mel, jeder von ihnen ein Kind in den Armen,



gingen zum Ausgang. Donna blickte zu Mel, lachelte ihm
zu, durch Tranen. »Laf uns heimkehren«, sagte sie.
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